

TOMPA ZSÓFIA

## virágos

tizenéves koromtól járok hozzá.  
pontosabban ez nem egészen igaz,  
mert nem járok, csak néha összefutunk  
az aluljáróban. az élet csupa gaz,  
de ő virágokat árul a kertjéből.  
ahogy a nagymamám akarta, velem.  
de a nagymamám meghalt. rákban. nélkülem.  
egy kicsit vele haltam. és ő egy kicsit bennem él.  
ahogy öregszem, egyre jobban. mintha napról  
napra közelebb lennének egymáshoz,  
még közelebb a réginél.  
hát azért vettem tőle az első csokrot,  
mert a nagymamámra emlékeztetett.  
az őszi szél vigyázva botlott. de ez csak idézet.  
emlékezet. kezdettől fogva zsófikának hív,  
ahogy hívott a nagymamám. aki a meséskönyvben áthúzta  
a kislánynevet, s helyette mindenhova ezt írta: zsófikám.  
így mesélte nekem a könyvet. az életet.  
húsz éve már, hogy tőle, valahányszor látom,  
virágot veszek. vagy kapok. szemében mindig,  
már középkorú nő, mégis: kislány vagyok.  
megveszem tőle a virágot csak úgy. hogy majd  
odaadom valakinek. hogy kinek, az olyankor talány.  
de mindig élém jön, akinek átadom.  
ahogyan életét a nagymamám.

## fénykép

gyönyörű hogy nem vagyok  
nem készül rólam fénykép  
vonásaim az angyalok  
az életem vízjel-térkép

olvassák csak és néha tán  
el-el is mosolyodnak  
gyöngéden a nap nap után  
mélyülő árkoknak

mélyére hogyha belenéz  
egyikük és a fényben



*arcomon látja az időt  
ahogy múlik és telik éppen*

*szárad és megköt mint a mész  
mélyíti mind az árkot  
bőröm rajzán az írott részt  
olvassa mit nem látok*

TÓTH KRISZTINA

## Majális

*Platánok zúgnak, száll, kering a vatta,  
a szél a nyári hó pihéit felkavarja.*

*A lány tizennyolc-húsz éves lehet,  
a hasa óriási, az arca még gyerek.*

*A srác karjára puma tetoválva,  
csupa sebhely és karcolás a háta.*

*Fagyival mennek, közben tanakodnak,  
hol a színpad, ahol zenélni fognak.*

*A sétaúton a lufiárus mellett  
megállnak, összenéznek, mérlegelnek.*

*A lány kiválaszt egyet, megmutatja,  
mozdulatlan az izzadt árus arca.*

*Mikor fizetnek, ráilleszti a csőrre:  
gyöngyházfényű és rózsaszín a bőre.*

*Géppel lélegzik, elszánt picit teste  
puha hárttyából nő feszes kerekre.*

*Majdnem kidurran, a lány felsikolt,  
a férfi elköti a gumi köldökszinórt.*

*Magasra tartják, elindulnak vele,  
lebeg fölöttük a jövő ígérete.*

*Sétáltatják az életük, a lány örül.  
Pár perc, és elfonnyad vagy elröpiül.*

