

ZBIGNIEW HERBERT

Tele van a fejem

Zbigniew Herbert (1924–1998) lengyel költő, esszéista és drámaíró. A modern lengyel költészet egyik legismertebb és leggyakrabban fordított képviselője. — A versek forrása utolsó, 1998-ban megjelent *Epilog burzy (A vihar epilógusa)* című kötete.

*Micsoda rendetlenség
a távozás előtt*

*röpködnek a papír
és a tárgyak*

*mintha csak éreznék
hogyan elveszítik
gravitációs erejüket
azzal hogy Cogitó úr
elrepül*

*kifizetetlen számlák
becsületszóra felvett
meg-nem-adott adósságok
meg-nem-írt versek
jövőtlen szerződések
színtelen kis szerelmek
ki nem ivott sörök
mindez kering
Cogitó úr fejében
egyre nő a zűrzavar*

*mi lesz hogyha
nem sikerül
úrrá lenni az elemeken*

*hiszen nem lehet
vég nélkül
elodázni
elutazásunkat a vakációra*

*így hát egy szép napon
vagy éjjel
amikor vége mindennek
Cogitó úr
kényelmesen rátámaszkodik
az expresszvoznat párnáira
hideg térdeit
pléddel
betakarva
és arra a következtetésre jut
hogyan minden megy*

*továbbra is előre
úgy mint a vakáció előtt
biztosan rosszabbul
mint Cogitó úr életében
de mégis megy és megy*

Nagyanyám

*legszentebb nagyanyám
hosszú szűk szoknyájában
amit számtalan
gombbal gombol végig
mint egy orchidea
mint egy félsziget
mint egy csillagkép*

*ülök a térdén
és ő mesél nekem
a világmindenségről
péntektől
egész vasárnapig*

*önfeledten hallgatva
már mindent tudok —
tőle és róla
csak a származásáról nem beszél
Balabán Mária nagyanyám
ez a Sokat-próbált Mária*

*semmit se mond arról
hogyan lemeszárolták
a törökök
az örményeket
meg akar kímélni
pár év csalódástól*

*tudja hogy ha kivárom
magam is megismerem
szavak könnyörgés és sírás nélkül
a szó érdes
felszínét
és legalját*

*Gömöri György
fordításai*