

HORKAY HÖRCHER  
FERENC

# *Ifjúságod álomvárosa*

*Visszatérni ifjúságod álomvárosába  
felér egy kínzó lelkiismeretvizsgálattal.  
Két éjszakára érkezel a dominikánusok  
kollégiumában rendezett konferenciára.  
Felajzott napokon vagy túl, nincs még  
kész előadásod, de nálad a laptop,  
este és hajnalban kábultan dolgozol  
rajta. Ám közben, nappal és álmodban is,  
egyetlen kérdéssel birkózol szakadatlan:  
hová is tűntek el életed szilárd körvonalai?*

*Ahogy a hídon át beér a busz a főutcára,  
az ismerős házakat, kirakatokat és kapualjakat  
látva nemcsak a szokásos mézízű keserűséget  
érzed nyelved alatt. Inkább mintha kifakult,  
mélységét, élességét, térbeli kiterjedését  
vesztette volna a kép, amelyet életről  
alkot, s valós időben vetít tudatod falára  
felettes éned kérlelhetetlen ipari kamerája.*

*Hirtelen semmivé lettek a tétek, amelyek  
hosszú évtizedeken át értelmét adták  
megnyerhetetlen küzdelmeidnek, a célok,  
a perspektívák, a leküzdhetetlenek hitt  
akadályok, legfőképpen pedig a bomba-  
biztos bizonyosságok, melyek segítségével  
magad, s a történéseket meghatározhatod.*

*Most, hogy elmúltál ötvenéves, látszólag  
elérted célod, felszabadultál. Ehelyett:  
súlytalan üresség ott legbelül, a tudat falán  
s kint is lelassult, összerosódott kontúrok.  
Lapossá vált minden kiterjedés, egymásra  
csúszott emlék és élő pillanatfelvétel, ami  
a zajos adatokból összeáll, megfejthetetlen  
képlet, lúzer vagy, véres vereségeidet  
is hiánytalanul s végleg elveszítetted.*