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AZ ARATÓ ÉS A MUNKÁSOK

Számvetéssel kezdve: bencés szerzetesként szinte csak olyan emberekkel 
találkozom Pannonhalmán, akiknek keresztény hitét valamilyen irányba 
már formálták előttem, vagyis a kérügma első meghirdetésében szinte 
semmi tapasztalatom nincsen. Akár 18–19 éves érettségiző fi atalembe-
rekkel kerülök kapcsolatba, akár vissza-visszajáró, monostorunkban és 
bazilikánkban oázisra találó lelkigyakorlatozókkal, vagy éppen az egyik 
plébániánk hűséges, maroknyi közösségével a vasárnapi szentmiséken: 
már ismerik a Jézus Krisztusról szóló örömhírt, bár lehet, hogy ennek fel-
szabadító, életet adó erejét – még vagy már – nem tapasztalják a minden-
napokban. Szülőként, hittanárként, kísérőként vagy felszentelt szolgaként 
talán ezek a legnehezebb megéléseink a hit átadásának szolgálatában: 
amikor Isten Szentlelkének szabadsága nem tör fel olyan erővel a szívek-
ben, hogy az valóban mindent lángra gyújtson, és így másokat, többeket 
is vonzzon. Ugyanakkor meg vagyunk győződve arról, hogy végső soron a 
felszabadító növekedést az Úr adja, sőt: „Úgy van az Isten Országa, mint 
amikor az ember elveti a magot a földbe, azután alszik és felkel, éjjel és 
nappal. A mag sarjad és nő, ő pedig nem tudja, hogyan. Magától terem a 
föld…” (Mk 4,26–28).

Igen, a föld magától terem, de dolgoznunk kell azon, hogy alkalmassá 
váljon az Ige magvainak befogadására. Mintha ez lenne az egyik fontos 
üzenet, amelyet Ferenc pápa szolgálata által az Úr üzenni akart nekünk; 
hiszen végső soron „alkalmasságunk” jobbítására hívott meg már az 
Evangelii gaudium, és a szinodális egyházi vízió is a misszió szolgálatában 
áll a ferenci hagyomány szövetében.

Mindehhez nem haszontalan számba vennünk azt, amink van, és ami 
vagyunk: lehetőségeinket, erősségeinket és gyengeségeinket, legfőképpen 
pedig sebeinket és elakadásainkat – Martin Werlen szavaival élve életünk 
azon építkezési területeit, amelyekkel dolgunk van, amelyekhez nem tu-
dunk nem viszonyulni. És ha már viszonyulunk, akkor abban elsősorban 
kihívásból fakadó meghívást ismerjünk fel: legyen ez a hit átadására je-
lentős hatást gyakorló fokozott individualizációnak vagy a „töredezettség 
kultúrájának” a közege, a generációk együttélésének komplex kihívásai, az 
AI rohamos fejlődése, vagy a folytonosan átalakuló intézményi környezet 
adottsága.

Az Evangelii gaudiumban is idézett (169. pont) egyik jól ismert paradigma-
tikus ószövetségi történet mégis arra bátoríthat, hogy megálljunk, és leve-
gyük a sarunkat, mint Mózes az égő csipkebokor közelében: megálljunk, 
vagyis kilépjünk a cselekvésből, levegyük a sarut, hiszen a Szent lakozik 
abban az érettségizőben, lelkigyakorlatozóban és templomi hívőben, aki-
vel utunkon találkozunk, és oda-hallgassunk, hogy az Úr megnyilvánuljon, 
és küldetést adjon oda, ahova magunktól nem is indulnánk.

Kisnémet Fülöp 
OSB
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A BELSŐ EMBER MAI ALAKJAI

A VALLÁSOSSÁG NYOMÁBAN

Nyugati világunk újkori vallási helyzetét a szekularizáció agyonvitatott 
fogalmával szokás jellemezni. Ami belőle vitathatatlan, az talán csak 
a vi lágfogalomnak az életterületek legtöbbjét érintő elvilágiasodása és a 
val lásinak mondott tényezők jelentőségvesztése.1 De voltaképpen mit 
is keresünk, amikor a vallásosság mai alakjának körvonalait – és így a 
lehetőségeit keressük? Tehát nem a vallás, hanem az e néven nevezett 
jelenségekhez való viszonyulás a kérdés, amihez mindenekelőtt annak az 
embernek a belső alkatát kell látnunk, aki viszonyul. A tudat- és lélektör-
téneti feltárás – a közvetlen eseménytörténeti beszámolókon túl – minde-
nekelőtt olyan szövegekben tájékozódhat, amelyek nagyhatású eszmék, 
érzések és cselekedetek lehetőségterét teremtették meg, alakították vagy 
foglalták szavakba.

Amikor az Apostolok Cselekedetei beszámolója szerint Pál apostol az 
Areopagoszon az „ismeretlen istent” hirdeti epikureusan és sztoikusan 
képzett hellén hallgatóságának, szellemüknek és lelküknek kedves gondo-
latokkal és idézetekkel szólítja meg őket a mindennek életet adó Istenről, 
aki „az ég és a föld Ura” lévén nem világi kincsekben, és nem is emberi 
faragványokban vagy képzelgésekben lakik (ApCsel 17,22–33). Jól induló be-
széde azon a ponton fordul a görög fül számára „bolondságba” (1Kor 1,23), 
ahol ez az Isten egy általa választott napon egy általa feltámasztott férfi ú 
alakjában lesz eljövendő a világ ítéletére. Az egyszeriség kitüntetettsége és 
a világfolyásba való közvetlen isteni beavatkozás a fi lozófi ailag kiművelt 
általánosságigény görög értelemvilágának a keretei közt elhelyezhetet-
len volt. A kereszténység közvetlen belső feltételei nem voltak adottak. 
Pál szavának Athénban nem voltak hallói: az a logosz, amely „testté lett 
és közöttünk élt” (Jn 1,14), nem a fi lozófi a logosza.2 Ha egyszer statisztikai 
adatszerűen tudjuk, hogy katolikus közegben az önbevallás nagyobb fo-
gékonyságot mutat vallási tapasztalatokra,3 a kérdés csak az lehet, hogy a 
mindig is sajátosan kinevelődő ember minek a befogadására képes.

*

A fi lozófus Max Horkheimer az ész újkori elhomályosulását tárgyaló 
könyvének egy betétdarabjában, amely – az antik görögség általános em-
bereszméjétől kezdve a keresztény istenképmási mivolton át – az egyén 
felemelkedését és hanyatlását követi végig, az újkor paradigmatikus alak-
jaként Hamletet idézi meg, aki úgymond „elveszítette keresztény hitét, 
de megőrizte keresztény lelkét”. A világ elidegenítő mozgásai időközben 
tovább súlyosbították az ember állapotát, de a mai valláshelyzet szem-
pontjából ott tárult fel a legplasztikusabban a szakadék a kibontakozott 

 1 Lásd ehhez például Hans Joas: A hit választása. Milyen jövője lehet a kereszténységnek? 
(Ford. Görföl Tibor.) Vigilia, Budapest, 2014.

 2 Karl Rahner: Az ige hallgatója. (Ford. Gáspár Csaba László.) Gondolat, Budapest, 1991.
 3 José Casanova: Public Religions in the Modern World. University of Chicago Press, Chicago, 1994; 

uő: Die religiöse Lage in Europa. In Hans Joas (Hrsg.): Die Säkularisierung und die Weltreligionen. 
Fischer, Frankfurt a.M., 2007, 322–357.; Peter L. Berger: Altäre der Moderne. Religion in 
pluralistischen Gesellschaften. Campus, Frankfurt a.M., 2015.

Hidas Zoltán
1971-ben született 

Budapesten. 
Szociológus, a PPKE 

BTK Szociológiai 
Intézetének 

intézetvezető 
egyetemi tanára.
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belső világú egyéniség és annak végérvényes halála, más szóval a személy 
feltétlensége és semmissége között.

A számunkra belülről, meghitten ismert személyesség alakulásának 
alighanem első fordulópontja annak az embernek a korai magaskultú-
rákban beazonosított születése volt, aki a tengelykor Karl Jaspers által 
kidolgozott fogalma4 szerint már nem egy magába záruló kompakt össz-
világban élte az életét. Az ember ettől kezdve a gondolkodásán is gon-
dolkodott, a feltétlenség tudatáig és a lét tagadásáig hatolt, a szellem 
radikális nyugtalanságával telt el, és bizonytalanná vált önmagát illető-
en. Nagy tanítók hirdetése nyitotta meg és különítette el mindjobban a 
nem-mindennapiság mögöttes szféráját a forgandónak és igazságtalannak 
tapasztalt evilágtól. Az embert átjáró légfuvalom, amely korábban a vilá-
got uraló erőkhöz a varázslás kézzelfogható viszonyával kapcsolódott, a 
testtől elszakadva egyre szellemibbé szublimálódott, a mindennapokon 
kívüli élmények pedig egyre távolibb, világidegenebb, de annál valóságo-
sabb valóságról adtak hírt.5 Az így születő „belső ember”6 architektúrája 
ugyan sokféle alakot ölthet, de a belső világ, a következetes összpontosító 
kibontakozás nyomán, mindinkább képessé vált akár a teljes külső 
hatalomrenddel szemben is egyedül maradni. A gyökeresen más, de a 
belsővel mégis legrokonabb világ a lélekben van jelen: a világból kivonulás 
legkövetkezetesebb útja a befelé fordulás.

A belső erőközéppont az idők folyamán a külső hatásoktól egyre au-
tonómabbá bensőségesült, anélkül azonban, hogy a természeti és a tár-
sadalmi valóságoktól végképp elszakadt volna. A szellem ókori hellén 
felfedezésének egyik tartós igénye a belső és külső világ harmóniája volt, 
amelyet a nagyhatású platóni lélektan a jól tagolt kozmikus, politikai és 
lelki rend belülről vezérelt analógiájának modelljébe foglalt: a közösség 
vezetése a legnemesebb lélekrészben gazdagok hivatása, akik képesek az 
örök ideák „Jó” köré szerveződő viszonyainak az átlátására. A lélek ható-
köre az egyáltalán tudatosítható tartalmak – érzelmek, vágyak, gondolatok 
– egész világára kiterjed. De még Arisztotelész anyagi jellegű életelvnek 
tekintett lelke is a legmagasabb kvalitása szerint az örök elvek megisme-
résére irányult.7

Noha a világon túli nézőpont nem szükségképpen radikalizálódott min-
dig és mindenhol a világ gyökeres elértéktelenedéséig, a megváltás vágyá-
ban és fogalmában a belső ember a végesség mindig sajátosan felfogott 
értelmetlenségéből kezdett kiutat keresni. A vallástörténet legfőbb hajtóe-
reje a szociológus Max Weber szerint a világ irracionalitásának a tapaszta-
lata, amit a vallásokról adott legnagyobb szabású fi lozófi ai áttekintésben 

 4 Karl Jaspers: Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. Artemis, Zürich, 1949; a koncepció 
alakulásáról kritikusan is Jan Assmann: Achsenzeit. Eine Archäologie der Moderne. C. H. Beck, 
München, 2018.

 5 Mar Weber: Gazdaság és társadalom. A megértő szociológia alapvonalai, 1/2. (Ford. Erdélyi Ágnes.) 
Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1992, 110skk.

 6 Lásd Jan Assmann – Theo Sundermeier (Hrsg.): Die Erfi ndung des inneren Menschen. Mohn, 
Gütersloh, 1993. A lélek forradalmi „felfedezéséhez” a Kr. e. 6. században lásd Burkhard Gladigow: 
„‘Tiefe der Seele’ und ‘inner space’. Zur Geschichte des Topos von Heraklit bis zur Science Fiction. 
In uo. 114–132.

 7 Lásd Bruno Snell: Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischn Denkens 
bei den Griechen. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1975, főként 13–29.; Maróth Miklós: 
A görög fi lozófi a története. PPKE, Piliscsaba, 2002, 319–412.
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Hegel a véges és a végtelen meghaladni akart meghasonlásaként ír le. 
A mindennapokon kívüli tapasztalások értelmezésével a keleti világ leg-
következetesebb vallási alakjai a kontempláció és az istenivel való eltöl-
tekezés – azaz végső soron a Minden-Egybe oldódás – felé szervezik meg 
szubjektum és objektum kettősségének gyakorlati felülmúlását. A „tiszta 
önmagamnál-lét”: meghalás a világ számára, a szellem elmerülése önma-
gában. Az előázsiai út közvetítő lépései viszont kezdettől fogva a szubjek-
tivitás megőrzése és kibontakoztatása felé tartanak, teljes összhangban a 
személyes, cselekvő Isten elgondolásával.8

Ami ebből a mi világunkat és sajátos vallási lélekalkatunk feltételeit il-
leti, a bibliai zsidóság radikális vállalásában, a JHWH-val kötött szövetség 
kizárólagosságában az egyáltalán így megszülető népközösség kötelezte 
el magát ráhagyatkozásra és követésre. A bevett közel-keleti szövetség-
formula Istenre alkalmazása normákat támasztott a kapcsolatokhoz és 
pontos előírásokat adott a mindennapok és az áldozatok rendjéhez. A rí-
tusok áhítattá válása azonban mindig könnyen fordul ritualizmusba a 
végrehajtás pedantériáján és érzületi alkalmiságán. A kultuszmozdulatok 
törvényekké rendszeresítése viszont már az egyre egységesebben felfo-
gott lelket iskolázza.9 Az én belső egysége mindenesetre itt is, akárcsak 
az antik görögségben, folyamatos feladat.

Ezeken túl pedig megjelentek a próféták, akik – az elboruló politikai 
horizontot látva – mindinkább az életszabályok egyközéppontú meg-
szívlelését várták el a hűtlenségbe esett néptől.10 Érzelmeink, vágya-
ink, gondolataink székhelyeként mindinkább a szívnek (léb) és az erőt 
adó szellemléleknek (rúach) kell hűségesnek lennie az azt adományozó 
JHWH-hoz, akit – az átszellemítés történelmileg rendkívüli gesztusaként 
– megjeleníteni sem szabad.11 Ez Freud szerint „a szellemiség diadala az 
érzékletesség fölött, szigorú értelemben véve ösztönlemondás annak pszi-
chológiailag szükségszerű következményeivel”.12 Hiszen minden „faragott 
kép” magában hordja az istenként imádás lehetőségét. Az egész emberi 
lénynek az egyedül igaz Istenre szegeződése, a lelkület egysége pedig 
gyökeres újdonság az Izrael által radikális „kivonulással” hátrahagyott 
korabeli Egyiptom hosszú bűnkatalógust végigtagadó önvizsgálatához ké-
pest.13 Az érzületetikailag kifi nomított és rendszerezett, „szívbe vésett” 
(MTörv 6,6) parancsok a papság és a prófétaság kezén elvi módon haladják 

 8 Max Weber: A politika mint hivatás. In uő: Tanulmányok. (Ford. Józsa Péter et al.) Osiris, Budapest, 
1998, 203. – A szellem keleti, „közvetlen” változatához, de még a szépség görög, a fenségesség 
zsidó vallását és a kiteljesedés kereszténységét megelőző lépcsőfokként, lásd Georg W. F. Hegel: 
Vallásfi lozófi ai előadások. (Ford. Csikós Ella et al.) Atlantisz, Budapest, 2000, 140–155.

 9 Lásd Weber: Gazdaság és társadalom, 232.
 10 A próféták egységesítő etikájának rendkívüli követelményéhez lásd Max Weber: Az ókori zsidóság. 

In uő: Világvallások gazdasági etikája. Vallásszociológiai tanulmányok. Válogatás. (Ford. Ábrahám 
Zoltán et al.) Gondolat–ELTE TTK, Budapest, főként 574–592. – Assmann szavával Izrael a „szív 
kultúrája” és „bűnkultúra”: utóbbi ponton különbözik az ókori Egyiptom „vétekkultúrájától”, 
amely nem annyira a hitszegést, mint inkább a normaszegést szankcionálja. Jan Assmann: Uralom 
és üdvösség. Politikai teológia az ókori Egyiptomban, Izraelben és Európában. (Ford. Hidas Zoltán.) 
Atlantisz, Budapest, 2008, 165–187.

 11 Hans Walter Wolff : Az Ószövetség antropológiája. (Ford. Blázi György.) Harmat, Budapest, 2001, 
53–84.

 12 Sigmund Freud: Mózes, az ember és az egyistenhit. In uő: Mózes – Michelangelo Mózese. 
(Ford. Kertész Imre, F. Ozorai Gizella.) Európa, Budapest, 1987, 172–178.

 13 Az egyiptomi Halottak Könyvének „tagadó bűnvallomásához” lásd Assmann: Uralom és üdvösség, 
188–214.
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meg bármilyen felsorolás szigorúságát. A cselekvéshangsúlyú szeretetnek, 
amelynek magva a bízó odaadás, mindenekelőtt Istenre kell irányulnia, 
aki maga is „féltőn szereti” (MTörv 4,24) népét. Hosszú bensőségesítési folya-
mat eredményeként a törvényszegés helyreállítása helyett mindinkább az 
igazi megbánás és Istenhez való megtérés kerül az elvárások közepébe. 
A bibliai hit magva az a közös elköteleződés, amelyet a rabságból kivezető 
Isten vár el a számos isten közül visszatérően megújítandó hűségesküvel 
mellette döntő néptől. A hit nem valaminek az elhivése, hanem lehorgony-
zás az ígérő Isten mellett.14 Az Istentől való elhagyatottság ábrahámi ér-
zése, amelyben az önmagának is ellentmondó Isten a legradikálisabban 
kísérti meg, a teljes ráhagyatkozás próbája, akárcsak Jób – történetileg 
kései – mérhetetlen szenvedéstörténete egy látszólag elrejtőző Istennel 
szemben.15 Az ígért jövő a felelős tetteken dől el, és mindinkább a szen-
vedés vállalásán is múlik.

A világ távol-keleti mulandósága helyett az Istentől elfordulás bűne és 
a hitsorsosi, majd testvéri segítségmegtagadás szeretetlensége volt az, 
amiből a „megváltás” menekítő hatalmát a bibliai belső ember kereste: 
mert – Thomas Mann protestáns szellemű szavaival – „bűnözni nem lehet 
szellem nélkül; sőt, ha úgy vesszük, a szellem semmi más, mint érzék a 
bűn iránt”.16

Itt, Izrael körében bontakozott ki az eminens értelemben vett vallás, 
amely a világból kivonulva, úgyszólván területen kívül fogantan, a saját 
kultúrájának is képes ellene mondani. Elismerve a politika saját rezonját, 
a próféta a JHWH-hűséget kéri számon a királyon. Az ő akaratának való 
engedelmeskedés az ember belső fakultásai közül a gondolkodás helyett 
az akaratot értékeli fel.17 A jog és az erkölcs rendjei a korabeli világban 
példátlan módon Isten kezébe kerülnek: ez a tisztaság és az elkülönülés 
belső alapja, amelyen a hit, a törvény és a történelem nyugszik.18 Megkez-
dődik az egykor kompakt világ széttagolódása.

A jézusi hirdetés aztán végképp túllép a virtuóz törvényteljesítés kor-
látain, s a tudás és a hit kultúrtörténetileg épp akkor kibontakozó feszült-
ségterében egy kevésbé intellektuális érzületiséget szólít meg, amely a 
képzettebb városi rétegekkel szemben inkább a korabeli vidék sajátja.19 
A vallásosság rendkívüli bensőségesítése a mindenkire kiterjedő szeretet-

 14 A hit ókori zsidó fogalmához, egészen az isteni igazságosságról való töprengések megjelenéséig, 
lásd Martin Buber: A próféták hite. (Ford. Bendl Júlia.) Atlantisz, Budapest, 1991. Lásd még uő: A hit 
két formája. (Ford. Görföl Tibor.) Typotex, Budapest, 2023. Vö. Herbert Vorglimler: Hit. In uő: Új 
teológiai szótár. (Ford. Ábrahám Zoltán et al.) Göncöl, Budapest, 2006, 219–223.

 15 Lásd Gerhard von Rad: Az Ószövetség teológiája. 1. kötet. (Ford. Görföl Tibor.) Osiris, Budapest, 
2001, 171 és 303skk.; 2. kötet (Ford. Bendl Júlia et al.), 305skk.

 16 A megváltás eltérő irányairól ebből a szempontból lásd Weber: Világvallások gazdasági etikája. 
Thomas Mann: József és testvérei, III. (Ford. Sárközi György.) Európa, Budapest, 1959, 469.

 17 Albrecht Dihle: Die Vorstellung vom Willen in der Antike. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 
1985. A világból elkülönülő vallás születéséről Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés 
és politikai identitás a korai magaskultúrákban. (Ford. Hidas Zoltán.) Atlantisz, Budapest, 1998, 
193–223.

 18 Jan Assmann: Religion, Staat, Kultur. Altägypten und der Weg Europas. Herder, Freiburg–Basel–
Wien, 2021, 140.

 19 Wolfgang Schluchter: Religion und Lebensführung, 2. Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1988, 197–260.; 
a tudás megváltó erejére apellálnak a kereszténység elterjedésének idején a gnoszticizmus 
különféle irányzatai, lásd például Giacomo Filoramo: A gnoszticizmus története. (Ford. Dobolán 
Katalin.) Kairosz, Budapest, 2000; lásd még Gerd Theißen: Az őskeresztyénség élményvilága és 
magatartásformái. (Ford. Szabó Csaba.) Kálvin, Budapest, 2008.
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nek és a parancsok lelkületének az elvárása, amely számára a „lélekben 
szegények” a leggazdagabbak (Mt 5,3). Ez a mindenkire, az ellenségre is ki-
terjedő „testvériségetika” nemcsak a lélek különleges elmélyítése, hanem 
egyúttal a minden más emberre való megnyitása, a legtágabb emberiség 
születése. Minél „szublimáltabban fogták fel a megváltás eszméjét, annál 
tovább erősödhettek belsőleg és külsőleg is a szomszédsági kötelékek 
viszonossági etikájából fakadó parancsok […] belsőleg a karitász érzü-
letéig, a szenvedő mint szenvedő szeretetéig, a felebaráti szeretetig, a 
minden ember iránt érzett szeretetig, s végül: az ellenség szeretetéig”.20 
Ezt az eredendően nem írástudói szellemiséget a páli misszió terjeszti ki a 
birodalom szélesebb köreire, anélkül hogy a „lélek” (pneuma) elsődleges-
ségét felszámolná. Ez a pneumatikus karizma azóta is a személyesség és 
az intézményesség feszültségterében mozog, az úrvacsora minden rendű 
különbségen felülemelkedő asztalközösségének fókusza körül.

*

A vallásilag tekintett tömegek nem művelnek teológiát, ahogy a fi lozófi ák 
sem gyakorolnak közvetlen hatást a metafi zikailag fokozottan fogékony 
szellemvirtuózokon kívüli többségre, de Szent Ágoston tépelődő önvizs-
gálódásai olyasmit rögzítettek, ami korábban ismeretlen volt, a középkori 
vallási viszonyulás számára viszont jellegzetes lehetőség lett. A legsze-
mélyesebb istenviszony és az egyéni lélek belvilágába való alászállás bel-
ső diszpozíciója olyan vallomásokban ölt alakot, amelyek forgáspontjai 
az önmagában való elbizonytalanodás szenvedése és az Istenben való 
megnyugvás. „Te ébreszted föl bennünk magasztalásod örömét, mert 
magadért teremtettél bennünket és nyugtalan a szívünk, míg meg nem 
nyugszik benned.” A belső állapot megvallásai közt a teljes elbizonyta-
lanodásból kér gyógyulást: „kérdés lettem önmagam számára a szemed 
előtt, és ez az én betegségem”.21 A perszonalizmusnak ezek a keresztény-
ségben fogant, eredendően fi lozófi án kívüli mozzanatai nem a morál és 
az általában vett emberlét, nem is a helyes világmegismerés kérdései, 
amelyekkel a görög szellem behatóan foglalkozott. Az egyszeri lélek ki-
teljesedése nem az emberi nem egy példányáé; belső élete a saját halha-
tatlansággal való legszemélyesebb foglalkozás.

A hit persze közben fokozatosan befogadja a fi lozófi a szempontjait, 
roppant szellemi erőfeszítéseket téve az összeegyeztetésre. A fi lozófi a 
eleinte még mindenekelőtt Platón ideavilága, amely követőinél – a „kiá-
radás” fogalma révén – egyre szorosabb kapcsolatba kerül a tapasztalati 
világgal.22 Amikor Nietzsche azt mondja, hogy a kereszténység a nép-
nek szóló platonizmus, szarkazmusa valódi rokonságot állapít meg a két 
felfogás berendezkedése között.23 Később azonban a misztikáig mélyülő 

 20 Max Weber: Közbevetett megfontolások. A világelutasítás fokozatainak és irányainak elmélete. 
In uő: Világvallások gazdasági etikája, 209sk.; Hans G. Kippenberg: Webers Konzeption 
von Brüderlichkeitsethik und die Macht religiöser Vergemeinschaftung. In Agathe Bienfait 
(Hrsg.): Religionen vestehen. Zur Aktualität von Max Webers Religionssoziologie. VS Verlag für 
Sozialwissenschaften, Wiesbaden, 2011, 92–122.

 21 Augustinus: Vallomások. (Ford. Városi István.) Gondolat, Budapest, 1982, I/I és X/XXXIII.
 22 Lásd például az újplatonikus Plótinosznál: Az Egyről, a szellemről és a lélekről. (Ford. Horváth 

Judit, Perczel István.) Európa, Budapest, 1986.
 23 Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon. (Ford. Tatár György.) Ikon, Budapest, 1995, 10.
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istentapasztalás skolasztikus átgondolása már Arisztotelész kategoriális 
rendjéhez keres igazodást: a rendszerező fi lozófi ai észszerűség bevonása 
egy sajátos, érvelő bizonyítások sorozatára épülő intellektualizmus felé 
indítja meg a keresztény tanításokat.24 Isten létének és a lélek halhatat-
lanságának bizonyítása a legracionálisabb iskolai gyakorlatoknak számíta-
nak. Az intellektuális belátás és az érzékszervi empirizmus bizonyossága 
értelmében vett tudás mércéjével mérve megkezdődött a hittételek leér-
tékelődése. Alighanem igaza van Leo Straussnak, hogy kinyilatkoztatás-
ként és észként különnemű bölcsességek találkoznak egymással, amelyek 
összekapcsolása mindinkább a belső, de egyszerre lelki és szellemi ember 
sajátos terhe lesz.25

A középkori nyugati vallásosság a mi szempontunkból a tömeges spiri-
tualizálódás és átszellemítés hullámzó története, amelyben az ellenmoz-
gások a lélek archaikus rétegeinek mágikusságába vezettek újra és újra 
vissza.26 Ami a belső életvitel külső rendezését illeti: a cselekvések helyett 
a bíráskodásban a keresztény bensőségesítés hatására helyeződik át a 
hangsúly a szándékokra, amelyek mérlegelése egyre tagoltabb, az életvilág 
bonyodalmaiban belülről kalauzoló lelkitükrök segítségével történt, egyre 
sokrétűbb élethelyzetek szerint. Az éves kötelező gyónás (1215) rendsze-
resítése az addig extravertált világot (Le Goff ) befelé fordítja; az önma-
gára eszméltetett lelkiismeret egyre érzékenyebbé válik a belső okokra, a 
vétkek nem félelemből való megbánására.27 Bizonyos szempontból ennek 
végső következetességét vonja le az intézményesség reformációs felszá-
molása: a protestáns hátterű Hegel szemében ez nem más, mint az emberi 
szabadságnak, vagyis a végtelen és véges először Jézus Krisztusban meg-
valósult szintézisének a kiterjesztése. Akárhogy is, a puritán lelkület így 
lett az összéletért való felelősség és az érzületi-lelki önfegyelem talajává, 
melyet önmagunk módszeres tárgyalása a későbbi naplókban és önélet-
írásokban művelt immár vallási szempontok nélkül tovább. A gyakorlati 
életracionalizálás mindenki ügyévé válhatott. Az evangéliumi eredetet 
kereső megújulási mozgások, amilyen a szerzetességeké és akár Lutheré, 
ugyanezt a belső világot alakítják, hol az önmagáról mindenestül lemondó 
szeretet, hol az átérzett hit szellemében.

*

Újkornak nevezett világkorszakunkról a szociológia mint annak egy sajá-
tos önrefl exiója olyan változásokat regisztrál, amelyek az ember alkatában 
is jelentős átalakulásokat hoztak. Bár az okokról és a kezdetekről nincs 
egyetértés, az a folyamat, melyet Max Weber egy felejthetetlen metafo-
rával a világ varázstalanodásának nevezett, a körünkben egy sajátosan 

 24 Lásd Étienne Gilson: A középkori fi lozófi a története. (Ford. Turgonyi Zoltán.) Kairosz, Budapest, 
2015; Josef Pieper: Scholastik. Gestalten und Probleme der mittelalterlichen Philosophie. Kösel, 
München, 1960.

 25 Lásd Leo Strauss: Jerusalem and Athens. In uő: Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity. 
Essays and Lectures in Modern Jewish Thought. State University of New York Press, New York, 
1997, 377–407

 26 Lásd Arnold Angenendt: Geschichte der Religiosität im Mittelalter. Primus, Darmstadt, 1997. 
A mai, individuális spiritualitásról lásd Hubert Knoblauch: Populäre Religion. Auf dem Weg in 
eine spirituelle Gesellschaft. Campus, Frankfurt a.M.–New York, 2007.

 27 Vö. Alois Hahn: Zur Soziologie der Beichte und anderer Formen institutionalisierter Bekenntnisse. 
In uő: Horizonte der Kommunikation. Springer, Wiesbaden, 2024, 265–299.
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racionalizált világot eredményezett, amelyből először minden mágikus 
elem, majd fokozatosan minden belső értelem kiveszett.28 A teljesen el-
tudományosodott új világfogalom mechanisztikus működésű kozmosza, 
amelyben immanens okok és funkciók kiszámítható – vagy annak vélt – 
szabályai érvényesek, a hétköznapi gondolkodás elvévé lett, a világ egyre 
tökéletesebben akart uralása szellemében. Ugyanekkor a középkor egy-
ségkultúrának mondható összállapota helyén sajátos szempontú szférák 
sokasága jött létre, amelyek egyre következetesebben épültek ki a belső 
elvük szerint, amilyen a tudományban az empirikus igazság, a gazdaság-
ban a hasznosság, a politikában a hatalom, a művészetben a szépség, a 
vallásban pedig mint a világi szférák felől tekintve leginkább irracioná-
lis szférában az üdvösség.29 A jelenségek és történések ilyen látványából 
végül minden mögöttes vagy magasabb értelem kiszorult – az értelem 
igényének felszámolódása nélkül. Isten és világ folyamatos eltávolodása 
nyomán ugyan megerősödött a világ alakíthatóságának és a mindenféle 
külső erőktől való felszabadulásnak az öntudata, de az emberen egy sajá-
tos „rossz közérzet” (Freud) is úrrá lett, amelyet a személytelen rendek 
sokaságában való idegenség idézett egyre erősebben elő. A naturalizáló-
dás mindenre kiterjedő folyamatának eredményeként az egykori isteni 
nyomokat már nemcsak a részek nem hordozzák, hanem már az egészben 
sincsenek jelen, legfeljebb az emberben, aki egyre inkább a legszűkebb 
magánvilágában igyekszik maradék otthonosságot teremteni.30 A keresz-
ténység történelmi kinyilatkoztatottságát még a teológián belül is vissza-
térően kikezdte a historizálás világon-belüli logikája: a történeti kizárólag 
történetire való oksági visszavezetése.31 A történeti-kritikai munka ered-
ményeként Jézus nem bizonyulhatott másnak, mint a korabeli vándorta-
nítók egyikének, akinek tettei és mondásai tudományos műveletekkel a 
körülményekbe oldhatók bele.

A szabadság, amelyet az egyéni egyszeriség kapcsán egykor a keresz-
ténység hirdetett meg, a tisztának gondolt észszerűség új elve szerint 
igyekszik berendezni a világot. A mindent formalizáló világmegragadás 
felértékeli az általánosan elfogadott és kivételeket nem tűrő eljárási sza-
bályokat. A hit észszerűsítése, amelyet – láttuk – fi lozófi ai szempontok 
szerint még maga a vallás kezdett meg, a tudásként értett elhivés felé tart, 
amin viszonylag akadálytalanul kerekedett felül az empirikus bizonyít-
hatatlanság érve. A hagyományos vallási tartalmak mitikusnak számító 
elemektől való megtisztítása egy egyetemesnek akart morálra talál rá, 
amely tartalmak nélküli főparancsként hivatott megítélni minden cselek-
vést.32 Az egyetlen tartalmi szempont, minden egyéni és csoportos rész-
legességet maga mögött hagyva, az ember mint általában vett személy 
szentsége és sérthetetlensége. Az észszerűség mindent megtesz a vallási 

 28 Max Weber: A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme. (Ford. Ábrahám Zoltán.) L’Harmattan, 
Budapest, 2020, 140skk.

 29 Lásd ehhez például Max Weber: Közbevetett megfontolások. A vallási világelutasítás fokozatainak 
és irányainak elmélete. In uő: Világvallások gazdasági etikája, 203–238.; rendszerelméleti meg-
közelítésben Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1998.

 30 Vö. Peter L. Berger: The Homeless Mind. Vintage, New York, 1974.
 31 Lásd például Ernst Troeltsch: Der Historismus und seine Überwindung. Fünf Vorträge. Heise, 

Berlin, 1924.
 32 Kitüntetetten Kant kategorikus imperatívusza.
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tartalmak világiba fordítására, aminek egyik hatalmas szellemi erőfeszí-
téseket mutató lenyomata és programja Jürgen Habermas gondolkodása. 
Megtisztítani a tudást a hit maradék makacs irracionalitásaitól, amelyek 
a rítusok végrehajtásának archaikus rétegeiben gyökereznek – ez a kései 
monumentális gondolkodástörténeti mű zárszava.33

Hogy az ember problémává vált önmaga számára, és másként, mint 
egykor Ágoston és később Luther számára, akiknek még az Isten előtti 
helyzetük okozott mélységes kétséget, azt a lélek és a szellem új fogalmai 
is mutatják. A szellem elmévé és agyi folyamatokká válását önmagunk 
egyszerre tetszőleges és esetleges megalkothatóságának gondolata sem 
könnyen tudja kompenzálni. A halandóság és a végesség radikális tudata 
a legtöbbekben nem nyugszik meg attól, hogy a széthasadt világban a 
legprivátabb feladatunk belső rendet tenni – mert hiszen a lélek jelentő-
ségét a közkeletű újkori lélektanok sem csökkentették. Freud tömegesen 
elérhető módon egész belső túlvilágot épített a tudattalanban, amelynek 
mitikus birodalmában a gyerekkor és a szexualitás lesüllyedt és elfojtott 
erői felderítésre várnak. Az egészségessé, azaz vallástalanná terapizált 
ember felülkerekedik az emberi ősbűn által megkövetelt bűntudaton és 
annak kultuszain, és aláveti magát az eleve megbéklyózó kultúra, azaz 
saját felettes énje irányításának. Ami így marad, az legfeljebb a pszichoa-
nalízis mitológiájának újra és újra felkereshető immanens varázsvilága.

A cselekvés újkori fogalmaiban így fonódik össze ész és érzés, gondol-
kodás és akarás, az individualitás mintája szerint. A képzeleten alapuló 
önmegvalósítás expresszivizmusa a teljesen belülre települt én eredendő 
autentikusságát akarja, amit csak kevéssé gyengít, hogy a saját út, a saját 
spiritualitás, az élményszerű átélés, az önmegtalálás sokfélesége feltűnő 
ellentétben áll a közös nevező és egység akarásával. A romantikusnak 
mondható jelszó így hangzik: „Csak azt fogadd el, ami a belső éned szá-
mára igaznak hangzik!”34

A magát vallási gondolkodónak mondó fi lozófus Kierkegaard az újkor 
magaslatain fejtette ki a kereszténységen nevelődött személyiség legmé-
lyét és félelmét: „Ha nem élne örök tudat az emberben, […] ha mindennek 
alján egy tátongó, betelni soha nem képes üresség rejtőzne, mi más lenne 
akkor az élet, mint kétségbeesés?” Ami pedig belső szerkezetünket illeti: 
„Az ember szellem. De mi a szellem. A szellem Én. De mi az Én? Az én 
olyan viszony, amely önmagához viszonyul. […] Az ember a végesség és 
a végtelenség, a múlandó és az örök, a szabadság és a szükségszerűség 
szintézise. […] Egy olyan viszonynak, amely önmagához viszonyul, azaz 
egy Énnek vagy önmagát kell létrehoznia, vagy másvalami hozza létre 
őt.” Az elsőként ugyancsak Kierkegaard által taglalt szorongás éppen a 
saját magasabb rendeltetés elvétésének semmijétől szorong, ami az ember 
legszellemibb sajátossága. A görög sors és a keresztény bűn ennek eltérő 
jellegű konkrétumai, mert „a törvény bűnössé teszi az embert, de a sze-
retet még nagyobb bűnöst csinál belőle”.35 Az embert a magasabb énjének 

 33 Jürgen Habermas: Auch eine Geschichte der Philosophie. Suhrkamp, Berlin, 2019.
 34 Lásd Charles Taylor: The Sources of the Self. The Making of the Modern Identity. Harvard 

University Press, Cambridge, 1989.
 35 Søren Kierkegaard: A halálos betegség. (Ford. Rácz Péter.) Göncöl, Budapest, 1993, 8.; uő: 

Die Tagebücher, Bd. 2, GW 29. Diederichs, Düsseldorf–Köln, 1980, 243.
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szólítása emeli ki a természet közvetlenségéből, hogy a szellemnélküliség 
szorongásából az örökkévalóba törhessen ki. Aki ekkor a földiben keres 
kapaszkodót, az Kierkegaard szerint csak a saját szorongását fokozza.

A véges-történeti világ feltételei közt, a világba horgonyzott feltétlenség 
letűntével így kerül egyre nagyobb súly a szubjektivitásra, önmagunk vá-
lasztására és a bármi magasabb iránti hitre mint legsajátabb döntésre – a 
közösségben kapott és tükrözött önazonosítási lehetőségek között is.36 
A szubjektiválódás és az individualizálódás újkori mozgásai nemcsak az 
egyéni vétkességtudat kifi nomodását, az istenkapcsolat bensőségességét, 
hanem varázstalan körülmények között egy világon belüli etika magasla-
tait is kereshetik. A zsidó-keresztény vallási hagyományoktól eltávolodott 
Hans Jonas így talál rá – a misztikus érzés és a megvilágosodásélmény 
helyett – a pillanat transzcendenciájában elvégzett tettleges választásra, 
ami a történésekkel szembeni feltétlenségigény emberi megvalósítása, a 
legkisebb dolgokban és a történelmi konkrétságban is: ebben találhatja 
meg a szekuláris ember önmaga végtelenségét és így tekintve halhatatlan-
ságát. A teljesség és a kibontakozás nem csak Isten közvetlen fogalmához 
vezethet el. A művekbe, természetbe, másokba oldódás immanens transz-
cendenciája, a szétszóródás szellemnélkülisége helyett, emberfeletti telje-
sítmény, amelynek a mélyén – Max Weber önvallomása szerint – „vallási 
botfülűség” is lehet.37

*

A vallásos élmény változatairól szóló nagy munkájában a századfordu-
lón William James általános érvénnyel különítette el a derűs lelkületűek 
egyszerű és életigenlő vallásosságától a „kétszerszületettek” válságból 
felmerülő megtérésének élményszerűségét. A megváltásvallás korabeli 
fogalmával összhangban James az idegen vagy rossz világ melankolikus 
tehetetlenségérzéséhez kapcsolja a voltaképpeni vallásinak az ébresz-
tő-megújító áttörését. A megragadottságnak ez a radikális felszabadító 
ereje az, ami a pünkösdi mozgalmakban a világ jelentős részén ma is 
lángol.38 A numinózus (Rudolf Otto) nem-mindennapiság úgyszólván ragá-
lyos tapasztalása az egyént a pneumatikus lobogás csoportjaiba kapcsolja 
bele – kiemelve őt a mindennapi értelemvilág tudományhitű kozmoszából.

A derűs és a szorongó lélekalkat szociológiai megoszlása az európai 
világban persze feltűnően az utóbbi javára rendeződött át. Az értelem-
vesztés érzése előbb a tömeges depresszió, majd a terjedő skizofrénia 
korát hozta el. Max Weber könnyen igazolható tapasztalati megállapítása 
szerint persze a földközeli mágikus praktikák a legmagasabb vallási kultú-
rából is kiiktathatatlanok. A „szigorúan preanimista elképzelés makacsul 
tartja magát a népi vallásosságban. Semmilyen zsinati határozat, amely 
elválasztja Isten »imádását« az áhítat puszta eszközéül szolgáló szent-
képek »imádatától«, nem volt képes megakadályozni, hogy a dél-európai 
ember […] magát a szentképet okolja és kiköpjön előtte, ha a szokásos 

 36 Vö. Charles Taylor: Die Formen des Religiösen in der Gegenwart. Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2002.
 37 Hans Jonas: Zwischen Nichts und Ewigkeit. Drei Aufsätze zur Lehre vom Menschen. Vandenhoeck & 

Ruprecht, Göttingen, 1963. Max Weber: Briefe. Gesamtausgabe II/6. Mohr Siebeck, Tübingen, 1994, 65.
 38 William James: A vallási élmény változatai. (Ford. Babarczy Eszter.) Osiris, Budapest, 2023. 

A becslések szerint mára 6–800 milliós létszámú jelenségről lásd Allan Heaton Anderson: 
Pünkösdi és karizmatikus mozgalmak. (Ford. Sólyom László.) Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2023.
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praktikák ellenére elmarad a várt eredmény.”39 A cselekvésnek ez a világi 
szempontú célracionalitása ott áll minden mai cselekvésfogalom közép-
pontjában. „Hogy jól élj és hosszú életű legyél a földön” (MTörv 5,16) – ez 
volt minden eredeti mágikus és vallási cselekvés célja. De a cselekvések 
teoretikus megragadásakor Arisztotelésztől Weberig terjed az önmagu-
kért végrehajtott, mert önértéknek tekintett cselekvések fi gyelembevétele, 
amelyekben az ember a saját célkitűzések elérésén túl a szűkös önmagun-
kon túli kiteljesedést keresi.40

A lélek halhatatlanságának, a szabad akaratnak és Isten létezésének az 
erkölcs értelmességét biztosító feltevései, amelyeket Kant az újkori ember 
számára rögzített, fokozatosan megrendültek a széttagoló és naturalizáló 
gondolkodás technikai hatékonyságának erejétől. Különféle szcientizmu-
sok bontakoztak ki és emelkedtek közkeletű világnézet rangjára: a fi zikai 
és a biológia teljes körű világmagyarázatra tart igényt. A kultúra területén 
az időiség tudatának elterjedésével a historizmus széles körű relativi-
záló hatást fejtett ki a hétköznapi gondolkodásra is, amely a valóságot 
esetleges alakulások másként is lehetséges szövevényének, minden átfo-
gó egység és magasabb értelem nélküli sokféleségnek tarthatja. A tudo-
mányosság pozitivizmusra törekvő racionalizmusa a vallási világnézetet 
kiszorította vagy átalakította: az újkori nyugati világ immanens keretek 
közötti nézeteket kínál.41 Ebben a helyzetben bizonyára nem az Isten va-
lamilyen fogalmában, hanem a gondolattal, érzülettel és cselekvéssel a 
legnagyobb tágasságot kereső emberi viszonyulásban, azaz a végesség 
és a belső meghasonlottság átélt, megismert és megteremtett meghala-
dásaiban őrződik a legtovább a mai belső számára a vallási állapot, az 
ember sajátos metafi zikai alkata. Hogy „mitől és mire akar megváltást”,42 
azaz a saját végtelenség mindig sajátos kiformálódását tekintette We-
ber a legfőbb vallási kérdésnek. Ennek a hordozója pedig nem annyira 
Isten létének és milyenségének a kérdése, hanem a saját egyszeri lélek 
halhatatlanságának érzése, vágya és eszméje, ami folyamatosan fenntar-
tandó önmagunk folytonosságát őrizheti. Bár a pozitivista tudományelv 
időközben feladta a lélek homályos tényszerűtlenségét, a szépirodalom-
tól a köznyelvig tartja magát ennek a legbelső fórumnak az élményszerű 
valósága – legalább a hamleti változatban. Ráadásul a világnézetek nem 
következetes alakzatok: az újkori feladat az egymással feszültségben 
lévő értelemvilágok kezelése egy saját Egész jegyében, ami éppenséggel a 
köztük végrehajtandó ugrást is jelentheti.43

A protestáns teológusból vallásszociológussá váló Ernst Troeltsch, a 
századfordulós vallási fi gyelem hatalmas hullámában, a vallásosság egy-
házi, azaz legszélesebb körben mindenkit bevonó, a szektás, azaz a vallási 
kiválóságra összpontosító formáin kívül harmadikként a misztikus utat 
tárgyalta. Ez a legtágasabb egyéni lélek, amely – az emberi belvilág időn-

 39 Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Mohr Siebeck, Tübingen, 1921, 246.
 40 Arisztotelész praxisz-fogalmához lásd uő: Nikomakhoszi etika, 1140a2, b4 és b6; Az értékracionális 

cselekvésről Weber: i. m. 12.
 41 Lásd Charles Taylor: A Secular Age. The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 

2007.
 42 Max Weber: Bevezetés. In uő: i. m. 65.
 43 Lásd Alfred Schütz: On Multiple Realities. Philosophy and Phenomenological Research 5 (1945/4), 

533–576.
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kénti forradalmi mozgalmain túl – a végtelenséget a szervezettségen kívül 
éli át.44 Az intézménytől távolságot kereső kiüresedő töltekezés, amely a 
„minden mindenben” egésszé válását a hallgatás útján keresi, hogy benne 
egy eredendő Egy szólaljon meg. A kereszténység lélekalkati hatóköre – az 
általános istengyermekség tágassága révén – a kegyelem nagyvonalúságá-
tól a mindennapi önuralás fegyelmezettségén át a meditatív kivonulásig 
mindenkire kiterjed. Az „ebben a világban – de nem ebből a világból” ra-
dikális üzenete mindenesetre nem a puszta emberbarátság, nem a világba 
való belekényelmesedés, és végképp nem a világhoz való alkalmazkodás 
viszonyulása.

Az összértelem kifejezetten keresztény keresése az eredethez a leg-
közvetlenebbül fordulhat vissza: Kierkegaard szerint minden későbbi 
tanítvány ugyanabban a helyzetben van, mint a legelsők, amikor a hit 
belátásokon túli ugrásmozdulatát megteszi.45 És bármilyen megrendítően 
festi le ugyanő Ábrahámot a hit lovagjaként, aki az általánoson túli ugrást 
megteszi, álneves önmagát pedig a rezignáció lovagjaként, aki az ugrás 
előtti pillanat feszült lebegésében marad, a szellemnek nemcsak virtuózai, 
hanem tömegei is vannak.46 Ráadásul – személyes és társadalmi affi  nitás 
szerint – a hit ráhagyatkozásán kívül gesztusokat, rítusokat, intézménye-
ket, közös emlékeket, vallástörténetet és kiépült kultúrát is talál, ami-
ket a lélek újra és újra eltölthet, beleértve a világi közről alkotott közös, 
egyéni magunkat önmagunk fölé emelő elgondolásokat is.47 A közösen 
lakott életvilág újra- és újragondolt és megcselekedett emlékezete nélkül 
az élmények vakok, ahogy a tanok tapasztalások nélkül üresek.48 A legmé-
lyebb élmények is napi – és főleg nem mindennapi hitelesítő értelmezésre 
szorulnak, hogy életformát hordozhassanak.

 44 Ernst Troeltsch: Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen. Mohr Siebeck, Tübingen, 
1994.

 45 Kierkegaard: Filozófi ai morzsák. (Ford. Hidas Zoltán.) Göncöl, Budapest, 1997.
 46 Kierkegaard: Félelem és reszketés. (Ford. Rácz Péter.) Európa, Budapest, 1986; vallási virtuózók 

és tömeg ideáltipikus kettőséhez Weber: i. h.
 47 Johann Baptist Metz: Memoria passionis. Veszélyes emlékezet a pluralista társadalomban. 

(Ford. Görföl Tibor.) Vigilia, Budapest, 2008.
 48 Lásd Danièle Hervieur-Léger: La religion pour mémoire. Cerf, Paris, 1993.
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A VALLÁSI SZOCIALIZÁCIÓ ÖKOLÓGIAI 

MODELLJE

Jelen tanulmányban a vallási szocializációval kapcsolatos kutatásaink 
néhány következtetését szeretnénk röviden összefoglalni a vallási szoci-
alizáció ökológiai modelljének értelmezési keretében. A vallási szociali-
zációt olyan formális és informális keretek között zajló, élethosszig tartó 
szociális tanulási folyamatként értelmezzük, amely során nem csupán az 
egyén transzcendenshez való viszonya, vallási nézetei és vallásgyakorlati 
szokásai alakulnak, hanem formálódik vallási identitása, jövőorientációja 
és életvezetése is. E folyamat részeként társadalmi szerepvállalása, közös-
ségi kapcsolatrendszere, valamint a természethez és a teremtett világhoz 
való viszonya is átalakulhat. A klasszikus vallási szocializációs elméletek 
szerint a vallási szocializáció lényegében az előző generációk nézeteinek, 
norma- és szokásrendjének átörökítése.1 Ez a felfogás elsősorban a család 
döntő hatását hangsúlyozza, s az életút későbbi szakaszaiban a vallási 
szocializáció mindenkire egyaránt jellemző fejlődési stádiumaival számol.2 
A másik, hozzánk közelebb álló megközelítés szerint az egyén környeze-
tével kölcsönhatásban alakítja vallásosságát.3 A szülők vallásosságának 
vizsgálatán kívül ugyanakkor ritkán vizsgálják a társas környezetnek a 
vallási szocializációs folyamatban betöltött szerepét, legfeljebb makro-
szintű, társadalmi hatásokkal számolnak. Kutatásaink során a barátok, 
osztálytársak, hallgatótársak vallásosságának hatását is vizsgáltuk, s meg-
erősítettük, hogy nemcsak az egyén vallásossága függ össze a kapcso-
latháló vallási összetételével, hanem a kapcsolathálóban elérhető vallási 
tőke az iskolai pályafutásra is hatást gyakorol. Korábbi munkáinkban a 
vallásosság és az egyéni életút során bekövetkező vallási változások ha-
tását a kapcsolathálózatok érték- és normaközvetítő szerepére hivatkozó, 
társadalmi tőkeelmélet segítségével értelmeztük, és a vallásosság tanul-
mányi eredményességre, karrierre, gyermeknevelésre gyakorolt hatására 
koncentráltunk. Most kifejezetten a vallási szocializáció folyamatainak 
értelmezését tűzzük ki célul, ezért hasznosnak tartjuk a szocializáció öko-
lógiai rendszermodelljére támaszkodva rendszerezni a vallási szocializá-
ciós folyamatot mozgásban tartó társas környezeti hatásokat. 

Léteznek tanulmányok, melyek Urie Bronfenbrenner modelljeire hi-
vatkoznak a vallásosságot vagy annak hatásait vizsgálva, de ezek nem 
vállalkoztak a rendszerszintek vallási szocializációt szem előtt tartó, kö-
vetkezetes elemzésére.4 A szocializáció ökológiai rendszermodelljében a 

 1 Darren E. Sherkat: Religious socialization: Sources of infl uence and infl uences of agency. In 
Michele Dillon (ed.): Handbook of the sociology of religion. Cambridge University Press, Cambridge, 
2003, 151–163.

 2 Peter L. Benson – Michael J. Donahue – Joseph A. Erickson: The Faith Maturity Scale. Research in 
the Social Scientifi c Study of Religion 5 (1993), 1–26.

 3 Gerardo Martí: Religious Refl exivity: The Eff ect of Continual Novelty and Diversity on Individual 
Religiosity. Sociology of Religion 76 (2015/1), 1–13.; Stephen J. Hunt: Believing Vaguely: Religious 
Socialization and Christian Beliefs in Britain. Italian Journal of Sociology of Education 7 (2015/3), 
10–46.

 4 Mark D. Regnerus – Christian Smith – Brad Smith: Social Context in the Development of 
Adolescent Religiosity. Applied Developmental Science 8 (2004/1), 27–38.; Mona M. Abo-Zena – 
Meenal Rana: Ecological Perspectives on Religion and Positive Youth Development. Religions 11 
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hatásmechanizmusokat Bronfenbrenner5 interakciós rendszerszintekként 
kategorizálja. Ehhez a koncepcióhoz hasonlóan a vallási szocializáció 
szempontjából fontos tényezők is koncentrikus körökben modellezhetők. 
Ugyanakkor megtartjuk a Coleman-féle társadalmi tőkeelméletnek azt az 
alaptételét, mely szerint ezeknek az interakciós rendszereknek az adja 
az erejét, hogy többé-kevésbé stabil kapcsolathálóikban zajlanak, ezért 
a közvetített értékek, normák és magatartásminták a kapcsolathálóban 
többször visszaköszönnek, megerősítik egymást, így válnak hatékonnyá 
a szocializáció során.6 Az így kialakított modell megfelelő támpontokat 
nyújt a vallási szocializáció folyamatainak értelmezéséhez, mert komplex 
keretet kínál a szocializációs hatótényezők vizsgálatához. Egyszerre képes 
megragadni az egyénre közvetlenül ható és a tágabb társadalmi-kulturális 
környezetből eredő befolyásokat.

A Bronfenbrenner rendszerszintjei szerint végiggondolt vallási szo-
cializációs modellünk mikrorendszeréhez azok a legközvetlenebb társas 
kontextusok tartoznak, melyekben az egyén napi szintű, közvetlen társas 
interakciói zajlanak. A középpontban itt is megtaláljuk az otthoni, családon 
belüli vallásos nevelést, de nem önmagában. A család mellett az iskola, a 
kortárscsoport, az osztálytársakkal és a tanárokkal fenntartott kontaktusok, 
az iskolán kívüli közösségekben, a sportkörben, a zeneiskolában, a vallási 
közösségben kialakult kapcsolathálókban áramló nézetek, vélemények is 
itt szerepelnek mint befolyásos hatótényezők. A kutatási eredményeink 
alapján meg tudjuk erősíteni, hogy az ezekben a kapcsolatokban kialakuló 
mindennapi interakciók együttesen formálják az egyén vallási fejlődését.

Vallási szocializációs modellünk következő szintje a mezorendszer, 
melyhez az egyén különböző mikrorendszerei közötti kölcsönhatások és 
kapcsolódások tartoznak. E rendszerszint jelentőségének megértéséhez 
Coleman társadalmi tőkeelméletbe beépített kapcsolathálózati megköze-
lítésére érdemes gondolnunk. A kapcsolathálózati szakirodalomban vita 
folyik arról, hogy olyan strukturális tényezők, mint a nyitott vagy zárt, 
erős vagy gyenge kapcsolati kötések képesek-e nagyobb hatást gyakorolni 
az egyén döntéseire. Coleman katolikus iskolákra vonatkozó elemzéseivel 
amellett érvelt, hogy a szerkezeti és főként tartalmi értelemben stabil, a 
szocializációs ágensek közötti, körkörösen bezáródó összekapcsolódásokat 
is lehetővé tevő kapcsolathálók hatékonyabbak. Ezek az összefüggések ér-
telmezik azt, hogy miért hangsúlyozzuk vallási szocializációs ökológiai mo-
dellünkben is a mezorendszer fontosságát. Az egyént körülvevő többféle 
közösség kapcsolatai azért fontosak, mert ha ezek tagjai ismerik egymást, 
és egymás viselkedésére hatással tudnak lenni, ez megerősíti a vallási né-
zetek transzmissziójának hatékonyságát is, mivel az egyén nap mint nap 
a nézetek stabilitását tapaszalja, bizalommal tekint a szüleire, tanáraira, 
barátaira, s ez támogatja az értékek hatékony átadását. A család és az is-
kola összekapcsolódása abból a szempontból vizsgálandó, hogy a család 
és a pedagógusok világnézetének, értékorientációjának harmóniája fenn-

(2020/8), 406.; Michael A. Goodman – W. Justin Dyer: How Does Religious Faith Impact Positive 
Youth Outcomes. Religions 14 (2023/7), 881.

 5 Urie Bronfenbrenner: The ecology of human development: Experiments by nature and design. 
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1979.

 6 James S. Coleman: Equality and achievement in education. Westview, New York, 1990.
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áll-e. Azt is érdemes fi gyelembe venni, hogy minél fi atalabb az egyén, annál 
érzékenyebb a kapcsolathálózatokban áramló nézetek összhangjára vagy 
ellentmondásosságára.7 A mezorendszer részeként értelmezhető tényezők 
interdependenciáját megerősítő kutatásokra vannak nemzetközi példák.8

A mezorendszerrel nem foglalkoznak eleget vallási szocializáció ku-
tatások, az exorendszer vizsgálatával pedig lényegében teljesen adósok 
vagyunk. Pedig a Coleman társadalmi tőke-tézisét tesztelő kutatások kö-
zött vannak olyanok, melyek ezeknek a kapcsolatoknak a hatékonyságára 
mutatnak rá.9 Carbonaro cikkének címe is beszédes („Egy kis segítség a 
barátaim szüleitől”), s nagymintás kutatás eredményeivel igazolta, hogy 
még a matematika eredményekre is pozitívan hat, ha a szülők ismerik gyer-
mekeik barátainak szüleit. A vallási szocializációs modellünk exorendsze-
réhez azokban a kapcsolatokban zajló interakciók tartoznak, melyekben 
közvetlenül nem vesz részt a vizsgált egyén, mégis hatással vannak rá.

A modell exorendszer-szintje arra hívja fel a fi gyelmünket, hogy az 
egyén családján kívüli kontaktusok vallási szocializációs hatása akkor is 
létezik, amikor bizonyos tényezők csak szülőkre, csak tanárokra hatnak, 
mert ezek közvetett módon befolyásolják az egyén vallásosságának ala-
kulását. Az exorendszer részeinek tekintjük a szülők, tanárok munkahe-
lyi, szabadidős környezetét, a tanárok egymással, iskolafenntartóval való 
kapcsolatait, továbbá azoknak a szervezeteknek, médiaorgánumoknak a 
szülőkre, tanárokra gyakorolt hatását, melyek a felnövekvő gyermek, fi atal 
körül élő felnőttek gondolkodását befolyásolják. Természetesen ezeknek a 
tényezőknek a befolyását nem könnyű elválasztani a makroszintű, társa-
dalmi, kulturális és politikai kontextus hatásaitól, de az exorendszerhez 
az intézményi, közösségi kapcsolathálókon keresztül érkező impulzusok 
tartoznak, a makrorendszerhez pedig az adott társadalomban uralkodó 
kultúra, hagyományok, társadalmi normák, gazdasági-társadalmi hatásra 
kialakult életmód, a politikai, jogi keretek, a domináns etikai nézetek, 
ideológiák, amelyek vizsgálata összetett feladat.

A vallási szocializációt értelmező ökológiai modell előnye, hogy nem-
csak a hatások többszólamúságára hívja fel a fi gyelmet, hanem a különböző 
szintek egymásra hatására, a köztük zajló interakciók fontosságára is rámu-
tat, ezért különösen alkalmas a vallási szocializáció dinamikus és komplex 
jellegének érzékeltetésére. Természetesen a modell összetettsége kihívást 
is jelent az empirikus tesztelés megtervezése és kivitelezése során. Továbbá 
az adatfelvételek általában nem tartalmaznak adatokat a társas kontextus 
vallásosságáról, ritkábban előfordul, hogy a válaszadó nyilatkozik szülei, ba-
rátai vallásosságáról. Olyan adatfelvétel ritkán történik, melyben a kapcso-
latban állók maguk adnak választ vallásosságukra vonatkozó kérdésekre, s 
így a szülők, osztálytársak és barátok vallásosságának a hatását is vizsgálni 
lehetne. Nemzetközi viszonylatban példa erre Regnerus és munkatársai már 

 7 Ronald S. Burt: The social capital of structural holes. The new economic sociology: Developments in 
an emerging fi eld 148 (2002/90), 122.

 8 Todd F. Martin – James M. White – Daniel Perlman: Religious Socialization. Journal of Adolescent 
Research 18 (2003/2), 169–187.; Marjorie L. Gunnoe – Kristin A. Moore: Predictors of religiosity 
among youth aged 17–22: A longitudinal study of the National Survey of Children. Journal for the 
scientifi c study of religion 41 (2002/4), 613–622.

 9 William J. Carbonaro: A little help from my friend’s parents: Intergenerational closure and 
educational outcomes. Sociology of Education 71 (1998/4), 295–313.
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hivatkozott, hazai viszonylatban pedig a mi iskolai adatfelvételeink. A vallá-
sosságra vonatkozó adatokon túl a mi vallási szocializációs modellünkben 
jelentős szerepet kapnak a vallásossággal kapcsolatos interakciók, melyek 
elérésére kevés adatfelvétel kínál lehetőséget. Értékteremtő gyermekneve-
lés 2020 és Szülők három országban 2023 kutatásunkban sort kerítettünk 
erre, azonban ott ezen tényezők tanulmányi karrierre gyakorolt hatására 
fókuszáltunk. Összességében tehát az itt bemutatott modell vizsgálata még 
várat magára, de jelen tanulmányban a rendszermodell szintjeire vonatkozó 
eddigi kutatási eredményeinket mutatjuk be.

A társadalmi szintű változások az egyéni vallási szocia-
lizáció tágabb kontextusaként értelmezhetők, melyek közvetve, más rend-
szerszinteken keresztül hatnak a fi atalokra. Az európai társadalmakban 
makroszinten a vallásosság generációról generációra történő gyengülését, 
a vallásos nevelés visszaszorulását, valamint a vallási aktivitás privát szfé-
rába szorulását írják le a kutatások.10 A modernizációs-szekularizációs tézis 
szerint a társadalmak iskolázottsági szintjének emelkedésével a vallás hát-
térbe szorul, és inkább a gazdaságilag és kulturálisan elmaradott régiókban, 
az alacsonyabb státusú rétegek körében őrzi meg társadalmi befolyását. Egy 
másik elmélet viszont arra hívja fel a fi gyelmet, hogy a modernizációval és 
a jólét növekedésével nem jár feltétlenül együtt a vallásosság csökkenése, 
sőt, egyes térségekben, főleg Európán kívül a vallási elköteleződés még 
erősödött is az utóbbi évtizedekben.11 A globális méretű földrajzi mobilitás 
és az interneten zajló interakciók miatt ma már mindennapos a kultúrakö-
zi eszmecsere. Egyelőre nincs elég kutatási eredmény arra vonatkozólag, 
hogy azokban a nyugat-európai, multikulturális társadalmakban, melyekbe 
Kelet-Európából és Európán kívülről erősebb vallási elkötelezettséggel és 
közösségi beágyazottsággal bíró fi atalabb népesség érkezik a vallási tra-
dícióktól eltávolodó vagy eltávolodott társadalmi környezetbe, ott vajon 
hogyan alakulnak a vallási szocializációs folyamatok, de a második generá-
ció erősebb vallási közösségi beágyazódásáról több kutatás tesz jelentést.

Magyarországon a népesség vallásosságára elsősorban népszámlálási és 
kérdőíves adatok alapján próbálnak következtetni a kutatók. Az 1950-es 
évek elejéig Magyarországon az egyházakhoz, vallási szervezetekhez kö-
tődők voltak többségben, arányuk a 60-as évektől csökkenni kezdett, és a 
70-es években érte el mélypontját, majd a 80-as években végzett kutatások 
szerint újra nőtt a vallásgyakorlók aránya.12 A népszámlálási adatok szerint 
2001-ben a lakosság 74,6%-a vallotta magát valamilyen felekezet tagjának, 
míg 2011-ben az 54,7%-a, miközben majdnem háromszorosára nőtt a választ 
elutasítók aránya is.13 A 2022-es adatok szerint a válaszadók 43,8%-a ne-
vezett meg egy vallási közösséget, amelyhez tartozik, s a megkérdezettek 
kétötöde nem válaszolt a vallásossággal összefüggő kérdésre, de az adatok 

 10 Detlef Pollack – Gergely Rosta: Religion and Modernity. Oxford University Press, Oxford, 2017; 
Rosta Gergely: Szekularizáció? Deszekularizáció? Merre tart a vallási változás a világban? Magyar 
Tudomány 180 (2019/6), 792–803.

 11 Jose Casanova: The Karel Dobbelaere lecture: Divergent Global Roads to Secularization and 
Religious Pluralism. Social Compass 65 (2018/2), 187–98.; Peter Berger – Grace Davie – Effi  e Fokas: 
Religious America, Secular Europe? Ashgate, London, 2008.

 12 Tomka Miklós: A magyar vallási helyzet öt dimenziója. Magyar Tudomány 44 (1999/5), 549–559.
 13 Rosta Gergely: Mi a gond a Népszámlálás vallási adataival? Új Ember, 2013. április 14.; Máté-Tóth 

András – Nagy Gábor Dániel: A 2011-es népszámlálás vallási adatairól. Egyház és társadalom, 
2013.04.04.
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azt mutatják, hogy a fi atalabb korcsoportokban kevesebben vallják magu-
kat vallási közösséghez tartozónak. A kisiskolás gyermeket nevelő szülők 
országos reprezentatív adatai szerint az egyház tanításai szerint vallásos 
anyák aránya 16,5%, az apáké 12,3%, míg a maguk módján vallásosaké 37% 
és 31%. A megkérdezett anyák és apák 10–15%-a nem válaszolt a kérdésre, 
s a bizonytalanok aránya relatíve magas volt (18,9% és 22,9%).

A fi atal generációra ható makroszintű folyamatok szempontjából ér-
demes odafi gyelni arra, hogy alapvetően háromféle, karakteresen eltérő 
nézettel találkozhatnak a társadalomban a vallásossággal kapcsolatban. 
A legkisebb arányban egyházias hívők csoportjával, akik valamilyen vallási 
közösség aktív tagjai.14 Ugyanilyen ritkán találkozhatnak a vallásosság 
nélkül élőkkel.15 A legmarkánsabb társadalmi jelenléte a „maguk módján” 
vallásosaknak van. Ők azonban meglehetősen heterogén csoport, s talán 
a legfőbb jellemzőjük a közösségektől távoli, individualizálódott vallásos-
ság, amit az is erősít, hogy a magyar társadalom döntően magánügynek 
tekinti a vallásosságot.16 A 2017-ben végzett interjús kutatásunk azt mu-
tatta, hogy a vallásossághoz vagy vallástalansághoz való viszony sokszor 
nem tudatos döntés eredménye.17

A különböző régiókban, településtípusokon élő fiatalok környezetében 
nagyon eltérő a vallásosságról alkotott felfogás és a vallásgyakorlat is, ami 
bizonyára hatással van a mikrorendszer szintjére is. Ha a területi struk-
túrát nézzük, a vallási, felekezeti közösségekhez nem tartozók vagy a 
válaszadást megtagadók a legnagyobb arányban a fővárosban, valamint 
Békés, Jász-Nagykun-Szolnok és Hajdú-Bihar megyében fordulnak elő, itt 
a népesség több mint fele tartozik ebbe a körbe. A vallási, felekezeti kö-
zösségekhez tartozók aránya Észak-Magyarországon, a Dunántúl nyugati 
részén és Bács-Kiskun megyében, többnyire a katolikus vidékeken gyako-
ribb, nagyjából kétharmados. A regionális különbségek nagyon jelentősek.18

A fentiekben felvázolt modell exorendszernek nevezi a szülők egymás 
közötti kapcsolatrendszerében zajló interakciókat, mert ezek közvetve 
hatást gyakorolnak a gyerekek nézeteire. Mivel a szülők munkatársai és 
barátai általában az azonos iskolázottságúak közül kerülnek ki, érdemes 
számításba venni ezt a tényezőt is. A rendszerváltás előtt az alacsonyabb is-
kolai végzettségűek körében voltak felülreprezentálva a vallásosak, az utób-
bi években viszont a magasabban kvalifi káltak között növekszik az arányuk, 
s az alacsony iskolázottságúak körében csökken.19 Népszámlálási adatok 
is azt mutatták, hogy a vallási közösséghez tartozók aránya a magasan 

 14 Tomka Miklós: A vallásosság mérése. Magyar Pszichológiai Szemle 30 (1973/1–2), 122–135.; uő: 
A vallási önbesorolás és a társadalmi rétegződés. Szociológia 6 (1977/4), 522–536.; Földvári Mónika 
– Rosta Gergely: A modern vallásosság megközelítési lehetőségei. Szociológiai Szemle 4 (1998/1), 
127–138.

 15 Tomka Miklós: Vallási helyzetkép 2010. In Rosta Gergely – Tomka Miklós (szerk.): Mit értékelnek a 
magyarok? Faludi Ferenc Akadémia, Budapest, 2010, 401–426.

 16 Gereben Ferenc Vallomások a vallásról. In Máté-Tóth András – Jahn Mária (szerk.): Studia 
religiosa. Bába és Társa, Szeged, 1997, 32–45.

 17 Gabriella Pusztai – Zsuzsanna Demeter-Karászi: Analysis of Religious Socialization Based on 
Interviews Conducted with Young Adults. Religions 10 (2019/6), 36.

 18 Pusztai Gabriella: Felekezeti oktatás új szerepekben. Educatio 23 (2014/1), 55–60.
 19 Tomka Miklós: A vallás változása Magyarországon. In Lovik Sándor – Horváth Pál (szerk.): Hívők, 

egyházak ma Magyarországon. MTA Filozófi ai Intézet, Budapest, 1990, 262–318.; Hegedűs Rita: 
A vallásosság alakulása Magyarországon a kilencvenes évek kutatásainak tükrében. Doktori (PhD) 
értekezés, Budapesti Corvinus Egyetem, Szociológia Doktori Iskola, 2000; Hámori Ádám – Rosta 
Gergely: Ifjúság, életkor, szocializáció. Confessio 37 (2013/1), 5–18.
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kvalifi káltak körében relatíve magas, s a fi atal katolikusok, reformátusok és 
evangélikusok között nagyobb arányban vannak a felsőfokú végzettségűek, 
mint a vallási közösségekhez nem tartozók között. De regionális eltérések 
még ezen a téren is tapasztalhatók, hiszen például míg a Dunántúl észa-
ki részén és Budapesten a magasabb iskolázottságúak vannak túlsúlyban 
a vallási közösségekhez tartozók körében, addig a keleti országrészben a 
vallásosak többsége nem szerzett érettségit. A kisiskolás gyermeket ne-
velők 2020-as, országos, reprezentatív vizsgálata is egyértelműen azt mu-
tatta, hogy az egyház tanítását követő szülők körében kiemelkedően magas 
a diplomások aránya, az egyház tanítását követő anyák egyharmada, az 
egyházias apák kétötöde felsőfokú végzettségű. Az exorendszerben zajló 
interakciók vallási, társadalmi szegmentáltságának vizsgálatához további 
kutatások szükségesek.

A vallási szocializáció mikro- és mezorendszerének 
működésére azokból az adatokból következtethetünk, melyek az egyén 
közvetlen környezetének vallásosságáról számolnak be. Ha ennek megíté-
lésében a 15–29 éves fi atalok tapasztalataira építünk, az Ifjúság, később 
Magyar Ifjúság címen végzett, nagymintás hazai ifjúságkutatások szerint 
megállapítható, hogy a családjukban vallásos nevelésben részesült fi ata-
lok aránya fokozatosan csökken, 2008-ban a fi atalok egyharmada, 2012-
ben egynegyedük, 2016-ban kevesebb mint egynegyedük, 2020-ban pedig 
egyötödük nyilatkozott úgy, hogy vallásos nevelést kapott. A szülői véle-
ményekre építő, 2020-ban végzett nagymintás kutatásunk szerint a kisis-
kolás gyermeket nevelő szülők legutolsó helyen említették a hitre nevelést, 
amikor azt kérdeztük tőlük, milyen felnőtté szeretné nevelni gyermeküket.20 
A maguk módján vallásosak ebben a tekintetben nem térnek el az átlagtól, 
a vallásossá nevelés körükben is a legkevésbé fontos, de az egyház tanítása 
szerint vallásos anyák 21 érték közül a 15. helyre, az egyház tanítása szerint 
vallásos apák a 19. helyre sorolták ennek fontosságát. Ugyanakkor a szülői 
nyilatkozatok alapján a magukat valamilyen formában vallásosnak tartó 
szülők háromnegyede napi-heti gyakorisággal beszélgetett gyermekével 
vallásról, lelki dolgokról.

A szülők vallási szocializációban betöltött szerepét több tényező is 
árnyalja, például a szülők vallásosság szerinti homogámiája, társadalmi-gaz-
dasági státusuk, a család szerkezete, a szülő gyermeknevelési kultúrája.21

Az iskola szerepét abból a szempontból szoktuk vizsgálni, hogy egyházi 
fenntartású intézménybe jár-e az illető, azonban ebben az elméleti modell-
ben sokkal fontosabb az iskola diákösszetételének hatása.22 Kutatásaink 
során az iskolai kortárs csoport vallásosság szerinti összetételének döntő 
szerepét tapasztaltuk számos területen. Az ökológiai modell a mikroszin-
tű elemei közötti kölcsönhatásnak fontos szerepet tulajdonít. A család és 

 20 Dusa Ágnes Réka: Gyermeknevelési értékek. Kapocs 3 (2020/2), 21–31.
 21 Paul Vermeer: Religion and Family Life: An Overview of Current Research and Suggestions for Future 

Research. Religions 5 (2014/2), 402–421.; Pusztai Gabriella: A szülők vallásossága mint a hatékony 
gyermeknevelés tőkeforrása. In Földvári Mónika – Tomposné Hakkel Tünde (szerk.): Riport a 
családokról. Család-, Ifjúság- és Népesedéspolitikai Intézet–L’Harmattan, Budapest, 2016, 424–447.

 22 Alethea Desrosiers – Brien S. Kelley – Lisa Miller: Parent and peer relationships and relational 
spirituality in adolescents and young adults. Psychology of Religion and Spirituality 3 (2011/1), 
39–54.; Rosta Gergely – Pusztai Gabriella: Az egyházi oktatás hatása a fi atalok vallásosságának 
alakulására. Educatio 31 (2022/3), 425–444.
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az iskola vallásosságra gyakorolt hatásának elkülönítésével több kutatás 
próbálkozik meg.23 Sokan amellett érvelnek, hogy az iskolának nincs önálló 
hatása, mert a vallásos szülők az iskolaválasztáskor arra törekszenek, hogy 
az iskolában közvetített kultúra ne kerüljön szembe a családi kultúrával.24 
Más kutatások szerint az egyházi iskolák rövidebb vagy hosszabb távon 
egyértelműen önálló hatással bírnak a fiatalok és a felnőttek vallásosságára. 
Sander25 megállapította, hogy az egyházi iskolások nagyobb valószínűséggel 
válnak rendszeres vallásgyakorlókká, mint aki nem járt ilyen intézménybe, s 
ez a hatás az iskolai évek számával és az iskolai szint függvényében nő. Az 
iskolafenntartó felekezet szerint is tapasztalhatók különbségek a különböző 
felekezetekre jellemző iskolakultúra miatt.

Az ezredfordulón a hazai egyházi középiskolások körében 40% körül 
volt az egyöntetűen egyház tanításait követő családokból származó 
diákok aránya, s a diákok majd fele olyan családokból érkezett, akik nem 
rendelkeztek rendszeres intézményes vallásgyakorlattal. Diákéveik alatt 
a nem vallásgyakorló szülők gyermekei is 60%-ban rendszeres, aktív 
közösségi vallásgyakorlatot folytattak, de a jelenlegi egyházi iskolai szo-
kásrend vizsgálatra szorul.

Az egyházi iskolák hatását vizsgáló elemzéseinkben megállapítottuk, 
hogy az utóbbi évtizedekben az egyházi iskolába járók többsége olyan csa-
ládból származott, akik az iskolaválasztással az otthoni vallásos nevelést 
kívánták megtámogatni, de az egyházi iskolaválasztók jelentős hányada 
otthon nem kapott vallásos szellemű nevelést. A hitoktatásban résztve-
vők egyharmada csak iskolai hittanra járt, míg a vallásosan neveltek döntő 
többsége az egyházközségi hittant is igénybe vette.26 Amikor összemértük 
a családi és az intézményes vallási szocializáció hatását, azt tapasztaltuk, 
hogy az otthoni vallásos nevelés hatása kiemelkedően erős, ez növeli legin-
kább a fi atalok későbbi vallásosságának esélyét. Az egyházi iskolák hatása 
gyengébb, de kimutatható, hogy minél hosszabb ideig jár valaki ilyen in-
tézménybe, annál valószínűbb, hogy később vallásosként azonosítja magát 
és közösségben is gyakorolja majd a vallását.27 Az egyházközségi hittanra 
járásnak pozitív hatása van a vallásos identitás megerősödésére, az iskolai 
hittan növeli a vallási ismeretekben való tájékozottságot, s legalább a maga 
módján vallásosság kialakulását támogatja.

Az egyházi fenntartású intézmények vallási szocializációs potenciálját 
vizsgálva számításba kell venni az egyházi iskolák sokféleségét, mivel az 
egyházi oktatási szektor bővülése miatt sok a nem kialakult kultúrával ren-
delkező intézmény. Noha az egyházi iskolák pedagógusainak nagyobb része 
mondja magát az egyháza tanításait követőnek, az iskola kultúráját a tantes-

 23 Joep De Hart: Impact of Religious Socialisation in the Family. Journal of Empirical Theology 3 
(1990/1), 59–77.; Masooda Bano – Erni Ferra: Family versus school eff ect on individual religiosity: 
Evidence from Pakistan. International Journal of Educational Development 59 (2018), 35–42.

 24 Jeremy E. Uecker: Catholic schooling, Protestant schooling, and religious commitment in young 
adulthood. Journal for the Scientifi c Study of Religion 48 (2009/2), 353–367.

 25 William Sander: The eff ects of Catholic schools on religiosity, education, and competition. The 
National Center for the Study of Privatization in Education, New York, 2001.

 26 Gabriella Pusztai – Gergely Rosta: Does Home or School Matter More? The Eff ect of Family and 
Institutional Socialization on Religiosity: The Case of Hungarian Youth. Education Sciences 13 
(2023/12), 1209.

 27 Kisnémet László: Iskola és vallásosság. Felekezeti iskolások az új évezred első évtizedében. 
Kapocs 14 (2015/4), 17–29.
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tület vallásosság szerinti kompozíciója, valamint az intézmény társadalmi, 
regionális, települési környezetéből származó kihívások is befolyásolják.28

A vallási szocializáció kontextusokra érzékeny ökológiai modellje arra 
hívja fel a fi gyelmet, hogy a mikrokörnyezetben zajló további interakci-
ók nagy szerepet játszanak ebben a folyamatban. Erre azért is érdemes 
odafi gyelni, mert a vallásos nevelésben nem részesülők harmada családi 
neveltetése ellenére válik vallásossá. A fi atalok a szülők szándékától füg-
getlenül is beágyazódhatnak a vallásos kortárs közösségekbe, s ez jelentős 
fordulatot idézhet elő a vallásosságukban. A kortárs és egyházközségi kap-
csolathálók az életút során többször átszerveződnek, s ez refl exió helyze-
tébe hozza az egyént, így a vallási változás több fordulata következhet be 
az életút során 29 A generációk közötti elvallástalanodás vagy vallásossá 
válás helyett tehát inkább beszélhetünk az ifjabb generáció innovációjáról, 
kritikus, refl ektív, autonóm vagy komfortosított vallásosságról.

A tanulmány a vallási szocializációt komplex, élethosz-
szig tartó tanulási folyamatként értelmezi, amelyet a társas környezet 
különböző szintjein zajló interakciók alakítanak. A vallási szocializáció 
modellje Bronfenbrenner-féle ökológiai rendszerelméletének és Coleman 
társadalmi tőkeelméletének elemeire épül, kiemelve a kapcsolathálózatok 
normaközvetítő szerepét. A bemutatott modell segít megragadni a vallá-
sosság egyéni és társadalmi meghatározottságát, eszerint rendezzük el a 
korábbi kutatások eredményeit, de empirikus vizsgálatára itt nem kerül 
sor. A vallási szocializáció makro- és exoszintjén a vallásosság társadalmi 
és regionális változásai, valamint azok a kapcsolati hálók kerülnek említés-
re, melyek közvetve hatnak a fiatalok vallásosságára. A modernizáció és 
szekularizáció eltérő mintázatokban érvényesül Európa különböző részein, 
miközben Magyarországon is jelentős különbségek mutatkoznak korosztály, 
társadalmi státusz és területi elhelyezkedés szerint. A vallásosság egyre 
inkább individuálissá válik, de a magasabb iskolai végzettséggel rendelkező 
szülők körében nő az egyházias vallásgyakorlás aránya, ami a vallási 
szocializáció új tendenciáira utal. A vallási szocializáció mikro- és mezo-
szintjein a család, az iskola és a kortárs közösségek közvetlen hatása érvé-
nyesül, de ezek hatása egyre komplexebb, mivel a családon belüli vallásos 
nevelésben részesülők aránya csökken, miközben a vallási élmények indivi-
dualizáltabbá válnak. A családi háttér továbbra is perdöntő, ugyanakkor az 
egyházi iskolák hosszabb távon is képesek előmozdítani a vallásos identitás 
kialakulását, különösen akkor, ha az iskola kultúrája és a kortárscsoport 
vallásossága is támogatja ezt. A vallási szocializáció ökológiai rendszer-
modellje alapján arra következtethetünk, hogy a vallási szocializáció ered-
ménye nehezebben kiszámítható, mivel a fi atalok refl ektív módon, akár az 
otthoni vallástalan közeggel szemben is kialakíthatják saját vallásosságukat.

 28 Gabriella Pusztai – Katinka Bacskai – Laura Morvai: Religious values and educational norms among 
catholic and protestant teachers in Hungary. Religions 12 (2021/10), 805.

 29 Grace Davie: Praying Alone? Church-Going in Britain and Social Capital. Journal of Contemporary 
Religion 17 (2002/3), 329–334.; Abby Day: Believing in Belonging: An Exploration of Young People’s 
Social Contexts and Constructions of Belief. In Sylvia Collins-Mayo – Pink Dandelion: Religion and 
Youth. Aldershot, Ashgate, 2010, 97–104.
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A VALLÁSI ÉS SPIRITUÁLIS FEJLŐDÉS 

KAPCSOLATI KONTEXTUSA A 

VALLÁSLÉLEKTANBAN

A vallás és spiritualitás pszichológiai kérdéseivel való foglalatosság min-
dig egy különleges gondolati pozíciót feltételez. Ennek hátterében számos 
ok áll, de talán leginkább azért ütközünk nehézségekbe, mert mind a val-
lási és spirituális kérdések, mind a pszichológia által sok esetben lefedett, 
az ember lelki működésére vonatkozó érdeklődés az emberi élet olyan 
alapvető témáit mutatja fel, melyek teljes megértése mély személyességet, 
ezáltal sokszor nehezen érzékelhető és elválasztható szubjektivitást is 
hordoz. David Wulff , a valláspszichológia egyik fontos kutatója megvilá-
gító erejű megfogalmazássokkal él, miközben azt boncolgatja, hogy miért 
kifejezetten nehéz a vallás és a pszichológia kapcsolata. A vallási, transz-
cendens kérdéseinkkel személyes viszonyunk van, sőt, a különböző pszi-
chológiai elképzeléseket a vallási kérdésekre alkalmazó pszichológusok 
mindegyike rendelkezik saját, személyes világnézettel és saját személyes 
történettel.1 Mindez egyszerre nehézség és lehetőség: sok esetben, és a 
valláspszichológia területén különösen fontos kialakítani és megengedni 
magunknak egy olyan pszichológiai gondolkodásmódot, melynek keretei 
között e terület kérdéseit minél szélesebb látószögben szemlélhetjük. En-
nek természetesen része a természettudományos hagyományokban gyö-
kerező empirikus kutatás, az értelmező hozzáállás, ugyanakkor része az 
önrefl ektív szubjektivitás és a jelenségekre való azonnali értelmezés nél-
küli rácsodálkozás. Így egyszerre reflektálhatunk arra a jogos felvetésre 
is, hogy vizsgálódásunk tárgya esetlegesen túlmutat meglévő fogalmi 
kereteinken. Ezzel együtt szükség van egy olyan beszédmódra, melyben 
elkülöníthetővé válnak mondanivalónk lehorgonyzott forrásai és az eze-
ket összerendező, nagyon is jelenlévő szerző hátteréből adódó tényezők.

A valláspszichológia ernyője alá tartozó elképzelésrendszerekkel más 
szempontból is érzékenyen kell bánnunk, szem előtt tartva azt, hogy olyan 
elméleti keretekről beszélhetünk, amelyek nem vállalkoznak lehetetlenre: 
érdeklődésünket annyiban elégítik ki, amennyiben egy-egy pszichológiai 
nézőpont fogalmi eszközeivel szeretnénk az ember vallási és spirituális 
működése kapcsán felmerülő kérdésekre válaszokat kapni. A vallás itt 
elsősorban hitbeli hagyományokra, intézményrendszerre, az azokhoz való 
kapcsolódásra utal, a spiritualitás pedig a személyes életorientációra, az 
egyéni megtapasztalásra vonatkozik.2 A pszichológia különböző nézőpont-
jain keresztül az emberi működésben mind az intrapszichés, ha úgy tet-
szik, valamilyen, a lelki folyamatok szintjén vizsgált, mind a személyközi 
és csoportos működés fejleményeinek aspektusai megragadhatóvá válnak. 
Vagyis egyszerre gondolkozunk arról, hogy mi zajlik bennünk, mi az, ami 
a pszichológia segítségével leírható tudatos és tudattalan folyamataink 

 1 David M. Wulff : Psychology of religion: Classic and contemporary views. John Wiley & Sons, 
New York–Chichester–Brisbane–Toronto–Singapore, 19991, VIII.

 2 Brian J. Zinnbauer – Kenneth I. Pargament: Religiousness and Spirituality. In Raymond F. 
Paloutzian – Crystal L. Park (eds.): Handbook of the Psychology of Religion and Spirituality. 
Guilford, New York, NY, 2005, 21–42.
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rendszeréről, és arról, hogy miként érzékeljük és alkotunk elképzeléseket 
magunkról és arról, ami körülvesz bennünket. Az a működés, amelyet 
belső, lelki folyamatok összességeként gondolunk el, a másokhoz való 
kapcsolódásaink, viszonyulásunk jellegzetességeit, a külvilág érzékelését 
és reakcióinkat is meghatározza. Vagyis azon túl, hogy elkülönítjük az 
ember pszichológiai működésének különböző szintjeinek konceptualizá-
cióját, egyúttal össze is kell kötnünk azokat.

A szocializációs folyamatban jelentős interakciók, me-
lyek a társas tanulás alapjai,3 pszichológiai szempontból kapcsolati és 
fejlődési kontextusban értelmezendők.4 Az ember egy korai szakaszoktól 
tartó fejlődési úton haladva a társadalmi, kulturális vagy vallási közege-
inek fokozatosan résztvevőjévé válik5 interakció, tanulás6 és az őt körül-
vevő világról kialakított konstrukciók megalkotásának együttese révén. 
Ugyanakkor ezeknek az interakcióknak a sora az egyén felől tekintve 
egyrészt átélt élményként, tapasztalatként ragadható meg, másrészt a 
világról benne kialakuló konstrukcióként és jelentésrendszerként is. Így 
a szocializáció folyamatában elengedhetetlenül egy, a születéstől fejlődő 
individuumról van szó, ha a másokkal való fontos kapcsolat fejlődését, 
a társakkal való együttműködés formálódását, vagy a társadalomba való 
beilleszkedés és működés kérdéseit vizsgáljuk. Ebben a fejlődési szem-
pontokat hangsúlyozó keretben olyan területek is kiemelt szerepet kap-
nak, amelyek az egyén vallási és spirituális pozíciójának, identitásának 
kialakulására, valamint vallási szocializációjára vonatkoznak. A valláspszi-
chológia számos elmélete nyomán fontos rámutatnunk arra, hogy a val-
lási szocializációt is érdemes úgy szemlélnünk, hogy közben fi gyelembe 
vesszük: az ember pszichológiai lény is, működési sajátosságait önnön 
individuumának összességében biológiai konstitúciója mellett mély, korai 
kapcsolati tapasztalatok és más társas hatások is meghatározzák.

A vallási szocializáció több olyan kutatás tárgya, ame-
lyek a vallási értékek, szokások generációról generációra való átadását 
vizsgálják a fi atalok korosztályában, elsősorban a családi környezetet 
tanulmányozva.7 A családnak mint a vallási értékrendszer első közvetí-
tőjének vizsgálata során azoknak a sajátosságoknak az azonosítása válik 
jelentős kérdéssé a család működésében, amelyek feltárhatóan együtt 
járnak bizonyos értékrendszerek sikeres közvetítésével. Egyes kutatások-
ban például azt vizsgálták, hogy a szülői nevelési stílus, vagy a családi 
környezet egyéb jellemzői hatással vannak-e arra, hogy mennyiben lesz 
jellemző az előző generáció nézetrendszere a fi atalabb generációra. Egy 
nagyrészt amerikai keresztény fi atalok körében végzett, 2011-ben publikált 

 3 Albert Bandura: Social Foundations of Thought and Action: A Social Cognitive Theory. Prentice Hall, 
Englewood Cliff s, NJ, 1986.

 4 Grazyna Kochanska – Lea J. Boldt – Kathryn C. Goffi  n: Early relational experience: A foundation for 
the unfolding dynamics of parent–child socialization. Child Development Perspectives 13 (2019/1), 
41–47.

 5 Bryan S. Turner (ed.): The Cambridge Dictionary of Sociology. Cambridge University Press, 
Cambridge–New York, 2006.

 6 George H. Mead: Mind, Self, and Society. University of Chicago Press, Chicago, 1934.
 7 Maria Klingenberg – Sofi a Sjö: Theorizing religious socialization: A critical assessment. Religion 49 

(2019/2), 163–178.
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kutatás8 alapján a család vallásossága és spiritualitása jelentős mérték-
ben összefügg az új generáció vallásosságával vagy spiritualitásával. Erre 
az összefüggésre azonban hatással van a családi légkör, a szülő–gyerek 
kapcsolatok egyes jellegzetességei is. Az említett kutatásban leginkább 
az autoriter, de autonómiát támogató nevelési stílus és a meleg érzelmi 
légkör bizonyult olyannak, amelyben az utódok jellemzőbben tartják meg 
családjuk eredeti értékeit, legkevésbé pedig a hideg, autoriter, elutasító 
környezet segítette ezt. Ugyanakkor ebben a kutatásban főként jól funk-
cionáló családból származó egyetemisták vettek részt, vagyis pszicholó-
giai értelemben kevesebb szélsőség mutatkozik az eredményekben. Egy 
másik, 2019-ben publikált tanulmányban9 hasonló eredményekre jutottak, 
itt azonban azt vizsgálták katolikus fi ataloknál, hogy a vallási/spirituális 
fejlődésre befolyással vannak-e a szülői nevelési stílusok által is formált, 
a gyermekkorban kialakuló belső munkamodellek. E kutatásban a vallási 
kétségek és belső küzdelmek jelenlétét és mértékék vizsgálták, például 
az Isten büntetésétől való nagymértékű félelmet vagy a jelentős, a vele 
való kapcsolat miatt megjelenő szorongást és az ebből adódó negatív ér-
zéseket, illetve a morális dilemmák, kétségek jelenlétét. Az eredmények 
alapján ezek a vallási/spirituális nehézségek10 kevésbé jelentkeztek azok-
nál a fi ataloknál, akik szüleikkel való kapcsolatukat összességében pozití-
vabbnak élték meg, különös tekintettel az anyai érzelmi válaszkészségre.

Természetesen a családi hatások mellett a gyülekezeti hatásokat, a 
kortársak, a média vagy az oktatási rendszerben szerzett tapasztalatok 
befolyását is fi gyelembe kell venni a vallási és spirituális fejlődés vizsgála-
ta során,11 mégis számos valláspszichológiai témájú kutatásban a vallási/
spirituális fejlődésben és szocializációban kitüntetett szerepet kapnak a 
család és a korai kapcsolatok hatásai. Ez a jelenség a valláspszichológia 
tárgykörébe tartozó azon elképzelésekhez köthető, amelyek az egyén val-
lásosságát egy olyan pszichológiai kontextusban körvonalazzák, melyben a 
felnövés során kialakuló vallási és spirituális pozíciónak az ember olyan, 
a fejlődés során szerzett élményei adnak árnyalatot, amelyek korai, jelentő-
ségteljes kapcsolataiban voltak meghatározóak, és formálták a külvilággal 
való kapcsolatát, valamint az arról kialakított képét. Ezen a ponton fontos 
kérdéssé válik, hogy milyen aspektusból vizsgálják azokban a valláspszi-
chológiai elképzelésekben az ember vallásosságát és spiritualitását, ame-
lyekben annak más, nem vallási tapasztalatok által való meghatározottsá-
gáról is szólnak. Egy fontos kiindulás, hogy ezekben a megközelítésekben 
az egyén vallásosságának egyes dimenziói kapcsolati kontextusban kon-
ceptualizálódnak.12 Isten lényegében a vallásos elképzelésekkel és hittel 

 8 Sam A. Hardy – Jennifer A. White – Zhiyong Zhang – Joshua Ruchty: Parenting and the 
socialization of religiousness and spirituality. Psychology of Religion and Spirituality 3 (2011/3), 217.

 9 Paul D. Williams – William M. Hunter – Elizabeth Seyer – Stephen Sammut – Matthew M. 
Breuninger: Religious/spiritual struggles and perceived parenting style in a religious college-aged 
sample. Mental health, religion & culture 22 (2019/5), 500–516.

 10 Julie J. Exline: Religious and spiritual struggles. In Kenneth I. Pargament – Julie J. Exline – James 
W. Jones (eds.): APA Handbook of Psychology, Religion, and Spirituality: Context, Theory, and 
Research. American Psychological Association, Washington, DC, 2013, 459–475.

 11 Richard J. Petts – Scott A. Desmond: Adolescence and emerging adulthood. In David Yamane (ed.): 
Handbook of Religion and Society. Springer, Switzerland, 2016, 241–262.

 12 Sütő Bertalan Balázs – Gyimesi Júlia: „Az Isten van valamiként…” Isten-ember kapcsolat a 
valláspszichológiában és a mentalizáció elméletének valláslélektani alkalmazása. Imágó Budapest 
13 (2024/3), 48–58.
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bíró ember számára egy kapcsolati személy:13 a vallásosság kötődéselméleti 
megközelítésében kötődési személy,14 tárgykapcsolatelméleti értelemben 
egy potenciális tárgyreprezentáció.15 Ennek egyik fontos alapja a keresz-
ténység és más teista vallások személyszerű istenségei. A kapcsolati jelleg 
lehetőségének felvetése az egyik olyan jelentős aspektus, amelyen keresz-
tül olyan pszichológiai elképzelések válnak relevánssá valláspszichológiai 
kérdések kapcsán, amelyekben központi jelentősége van annak, hogy az 
ember másokról szóló elképzelései hogyan alakulnak ki és összességében 
az egyén hogyan kapcsolódik másokhoz.

A vallásosság kötődéselméleti megközelítése eredeti-
leg Lee Kirkpatrick nevéhez kapcsolható, és jelentős szerző Pehr Granq-
vist és Urbán Szabolcs is. Ebben a koncepcióban annak a megfontolásnak 
a mentén, mely szerint beszélhetünk Istenhez való kötődésről, a kötődési 
rendszer egy nem vallásspecifi kus rendszerként több vallási dimenzió 
hátterében kerül azonosításra. Isten mint kötődési fi gura egyrészt nehéz 
helyzetekben, krízisek átélése során biztonságos menedékként, máskor 
biztonságos, támpontot jelentő bázisként szolgál a vallásos tapasztalat-
tal bíró ember számára.16 A kötődéselméleti megközelítéssel foglalkozók 
amellett, hogy egyfajta hátteret adnak az ember vallási kapcsolati műkö-
désének, egyúttal a vallásos elköteleződéshez vezető különböző utak kö-
tődési tényezőire is rámutatnak. Az elsődleges gondozóval való kapcso-
lat során kialakuló kötődési stílus kapcsán e megközelítésben a vallási 
elköteleződés mögött meghúzódó két főbb utat írtak le, megfelelési és 
kompenzációs hipotézisnek elnevezve ezeket.17 Az egyikben a bizonytalan 
gyermekkori kötődés kompenzációjaként az istenkapcsolat a biztonság-
érzet forrása, vagy a szorongás kontrolljának egy eszköze. A másikban az 
elsődleges gondozóval kialakult kötődési stílusnak megfelelő kapcsolat 
alakul ki. Az első eset kapcsán arra vonatkozó eredmények születtek, hogy 
a bizonytalan kötődésből eredő szükségletek nagyobb eséllyel vezetnek a 
serdülőkorban intenzív megtéréshez,18 de előfordul hogy a bizonytalan, 
elkerülő kötődési módok végül az istenkapcsolatra is jellemzővé válnak, 
egy távoli, szorongáskeltő istenképzetként.19 A második esetben, azoknál a 
szülő–gyerek diádoknál, ahol biztonságos kötődés alakul ki az elsődleges 
gondozóval, szocializált megfelelésről beszélhetünk, ami azt jelenti, hogy 
a kialakuló vallásos beállítódás a családi környezetből kiinduló szociali-

 13 Edward B. Davis – Pehr Granqvist – Carissa Sharp: Theistic relational spirituality: Development, 
dynamics, health, and transformation. Psychology of Religion and Spirituality 13 (2021/4), 401.

 14 Lee A. Kirkpatrick: An attachment-theory approach psychology of religion. The International 
Journal for the Psychology of Religion 2 (1992/1), 3–28.

 15 Ana-Maria Rizzuto: Birth of the living God: A psychoanalytic study. University of Chicago Press, 
Chicago, 1979.

 16 Pehr Granqvist: The Transformative Potential of Spiritual Attachment in the Modern Age: 
An Indecent Proposal. In Kurt Almqvist – Louise Belfrage (eds.): Modernity and Meaning – 
On Disenchantment and Re-enchantment. Axel och Margaret Ax:son Johnsons stiftelse för 
allmännyttiga ändamål, 2022.

 17 Lee A. Kirkpatrick: Attachment, Evolution, and the Psychology of Religion. Guildford, New York, 
2005.

 18 Lee A. Kirkpatrick: God as a substitute attachment fi gure: A longitudinal study of adult attachment 
style and religious change in college students. Personality and Social Psychology Buttetin 24 (1998), 
961–973.

 19 Pehr Granqvist – Lee A. Kirkpatrick: Religion, spirituality, and attachment. In Pargament – Exline 
– Jones (eds.): APA Handbook of Psychology, Religion, and Spirituality: Context, Theory, and 
Research, 139–155.
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zációs folyamatokon alapulhat,20 és elsősorban nem a bizonytalan kötő-
désből adódó hiányok kompenzációjáról beszélhetünk. Ebben a keretben 
mélyebb refl exiót nyernek azok a kutatási eredmények is, melyek egy 
olyan tendenciát tártak fel, amelyben a vallási szocializációs folyamatok 
kimenetelei összefüggést mutatnak az észlelt családi légkör egyes aspek-
tusaival.

Az ember egyszerre létezik kapcsolatban, és alkot tu-
datos, tudattalan elképzeléseket az őt körülvevőkről. Valláslélektani ér-
telemben arról van szó, hogy Istenről a vallási, spirituális tapasztalattal 
bíró ember egyszerre rendelkezik elképzelésekkel, és valamilyen módon 
viszonyul is hozzá. Davis, Granqvist és Sharp kortárs koncepciója egy 
integratív keretben alkot modellt az Istenről való tudásról, integrálva a kö-
tődéselméleti megközelítést: elkülöníthetünk egyfajta doktrinális, fogalmi 
tudást, és tapasztalati, érzelmileg is orientált tudást, melyre sokkal inkább 
a belső munkamodellek által árnyalt viszonyulásként gondolhatunk. Kon-
cepciójuk mentén arra a már alkalmazott valláspszichológiai kérdésre is 
modellt alkotnak, ami az egészséges és maladaptív spiritualitás elkülöní-
tésére vonatkozik. Az egészséges spiritualitás jellemzője a fogalmi tudás 
és a tapasztalati, munkamodelleken alapuló viszonyulás integrált jellege. 
Ez azt jelenti, hogy a hívő ember istenfogalma a támogató és megbocsátó 
Istenről azonos tapasztalataival, amelyekben megéli Isten támogatását, 
vagyis Istenhez való viszonyulását nem a túlzott mértékű szorongás és 
bűntudat jellemzi. A fokozott bűntudat, szégyen vagy szorongás megé-
lése esetén viszont érdemes visszatérni az adott személy belső munka-
modelljeinek feltárásához, melyek gyermekkori kapcsolataiban szerzett 
tapasztalatai által formálódtak.

Ana-Maria Rizzuto már hivatkozott munkájában pszichoanalitikus-
ként tárgykapcsolatelméleti keretben vizsgálta az istenképzetet, annak 
formálódását, potenciális funkcióit a személyiség működésében, illetve a 
fejlődés során alakuló és személyenként eltérő egyéni jellemzőit. Komp-
lex megközelítése az istenreprezentáció természetének kifejezetten mély 
vizsgálatát tette lehetővé. Azt is megfogalmazta, hogy a személyes, „ma-
gánjellegű” istenreprezentáció kialakulásának a gyermekkorban számos 
forrása van, melyek a fejlődés folyamán egy autonóm istenképzet hát-
terében válnak azonosíthatóvá. Az istenreprezentáció kialakítására való 
képesség Rizzuto szerint pszichológiai értelemben az emberi működés 
különlegességére mutat rá, a kulturális hagyományhoz való kapcsoló-
dást segítheti, és lehetővé teszi, hogy a spiritualitás az egyén számára 
biztonságos háttér és az önbecsülés forrása legyen. Tanulmánya alapján 
ez abban az esetben valósul meg, ha a tudatos és tudattalan folyamato-
kon keresztül kialakuló személyes reprezentáció koherens az adott vallás 
által közvetített elképzelésekkel. Esettanulmányai egyes személyek szo-
rongáskeltő, dühös istenreprezentációinak hátterét is feltárják, az egyén 
pszichés állapotának tükreiként, a lelki működés dinamikáját meghatáro-
zó mögöttes pszichológiai konfl iktusok mentén jelentést adva azoknak. 
A kapcsolati keretben refl exiót és hátteret nyer, hogy az istenkapcsolat a 

 20 Pehr Granqvist – Berit Hagekull: Religiousness and perceived childhood attachment: Profi ling 
socialized correspondence and emotional compensation. Journal for the Scientifi c Study of Religion 
38 (1999/2), 254–273.
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hívő személy számára potenciálisan számos pozitív pszichológiai tényező 
forrása, de feltárhatóvá vállnak az e kapcsolatban megélt fokozott szoron-
gás, szégyen vagy magány okai is.

A vallás és spiritualitás pszichológiájára irányuló leg-
több kortárs vizsgálat eredménye alapján a különböző vallási és spirituális 
tényezők a lelki és testi egészséggel tendenciaszerűen pozitív kapcsolat-
ban állnak, erőforrást jelentenek megterhelő időszakokban,  segítik a meg-
küzdést.21 E kérdés kapcsán napjainkra hatalmas mennyiségű empirikus 
kutatási eredmény gyűlt össze. Ezek közül számos tanulmány azt is vizs-
gálja, hogy az egészség különböző szintjeivel való kapcsolatban milyen ha-
tótényezők azonosíthatóak, másrészt arról is szó van, hogy erre az össze-
függésre milyen egyéb pszichológiai faktorok lehetnek hatással. A kérdés 
komplexitását érzékeltetik azok az eredmények, melyek rámutat nak, hogy 
a vallási/spirituális hitrendszer tényezői lehetnek pozitív, a meg küzdést 
vagy a gyógyulást segítő elemek, de bizonyos esetekben a probléma ré-
szét képezik, például különböző szélsőséges pszichológiai állapotokban.22 
A vallási és spirituális fejlődés szempontjából kétségkívül az egyik legfon-
tosabb tényező, hogy az ember olyan vallási és spirituális tapasztalatok-
ra tegyen szert, amelyek során átéli a támogatást, biztos hátteret talál. 
Összességében, az emberi kapcsolati dinamikáinkat alakító pszichológiai 
fejlemények relevánssá válnak akkor, amikor az egyén vallásosságát, Is-
tenhez való viszonyát pszichológiai szempontból vizsgáljuk. E kontextus 
a vallási szocializáció vizsgálatánál is jelentős, hiszen hátterében e ténye-
zőket azonosították. A családi működés olyan pszichológiai jellegzetes-
ségei, melyek kiegyensúlyozottabb fejlődési környezetre utalnak, a szü-
lői vallási beállítódásra való nagyobb fogékonyság tendenciáját mutatják, 
egyúttal a biztonságos kötődés kialakulása a kutatások alapján az egyént 
pozitív vallási és spirituális tapasztalatokhoz segíti.

 21 Harold G. Koenig: Religion, spirituality, and health: The research and clinical implications. 
International Scholarly Research Notices (2012), ID 278730; Cezimar C. Borges – Patricia R. Dos 
Santos – Polissandro M. Alves – Renata C. M. Borges – Giancarlo Lucchetti – Maria A. Barbosa – 
Celmo C. Porto – Marcos R. Fernandes: Association between spirituality/religiousness and quality 
of life among healthy adults: a systematic review. Health and Quality of Life Outcomes 19 (2021), 
1–13.; Bert Garssen – Anja Visser – Grietek Pool: Does spirituality or religion positively aff ect 
mental health? Meta-analysis of longitudinal studies. The International Journal for the Psychology 
of Religion 31 (2021/1), 4–20.

 22 Human-Friedrich Unterrainer: Functional and dysfunctional religious/spiritual beliefs in psychotic 
disorders. In Hans-Ferdinand Angel – Lluis Ovideo – Raymond F. Paloutzian – Anne L. C. Runehov 
– Rüdiger J. Seitz (eds.): Processes of believing: The acquisition, maintenance, and change in 
creditions. Springer, Switzerland, 2017, 167–180.
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VAKFOLTOK – A REMÉNY HELYEI

Minden ember életében vannak vakfoltok. Mennyire kínosan érezzük 
magunkat, ha valaki felhívja a fi gyelmünket rájuk, ugyanakkor mennyi-
re hálásak is tudunk lenni érte később. Az egyház életében is vannak 
vakfoltok. Amíg ezek határozzák meg életünket, addig akadályai lesznek 
a hitről szóló tanúságtételünknek. A keresztségben kapott prófétai hiva-
tásunkból fakadóan az a feladatunk, hogy a vakfoltokra rákérdezzünk. 
Mihelyt felfedezzük őket és készek vagyunk arra, hogy közel engedjük 
magunkhoz ezeket, a remény helyeivé válhatnak. Három vakfoltot fogok 
most bemutatni. Természetesen sokkal több van. Ugyanakkor bátorítást 
nyerhetünk, hogy a vakfoltokra prófétai módon mutassunk rá, és enged-
jük, hogy a remény helyeivé váljanak.

Egyházi körökben szüntelenül felhangzik – mint egy jól 
használható érv – az alábbi szólam: „ez mindig is így volt”. Ennek követ-
keztében minden fejlődés meghiúsul. Vallásos emberek ezt a magatartást 
az imagyakorlataikból is ismerhetik: sicut erat in principio („miképpen 
kezdetben”). Azonban ez az imaformula pont nem olyasvalamiről beszél, 
ami statikus, hanem valami olyanról, ami dinamikus. Isten maga a dina-
mizmus és a kapcsolat – kezdettől fogva. Ha Istenről hitelesen akarunk 
tanúságot tenni, nem maradhatunk egy helyben. Épp ellenkezőleg. Isten 
ugyanis maga a Teremtő. Legalábbis ezt valljuk meg a hitvallásban. Az 
Atyaisten a Creator, a Fiú feltámadásában új teremtés (creatio) valósult 
meg, és a Szentlelket Creator Spiritusnak (Teremtő Léleknek) nevezzük. 
Sokan azért hagyják el az egyházat, mert ezt az alapvető kreativitást többé 
már nem érzékelik benne, sőt akadályok gördülnek annak útjába, hogy ők 
maguk kreatív módon éljenek.

Sok plébánián úgy ünneplik az elsőáldozást, mintha még ma is magától 
értetődő lenne, hogy a szülők és a gyerekek a templomban szocializálódtak. 
Ezek az idők azonban a legtöbb ember számára már elmúltak. A fehérvasár-
napon ünnepelt elsőáldozás ritkaságnak számító showműsor lett. Ugyan-
ez megeshet a keresztséggel, a bérmálással és az esküvőkkel is. Mindez 
természetesen semmit nem von le ezeknek a nagyszerű szentségeknek az 
értékéből. De ha komolyan vesszük, hogy Isten jelen van ezekben a szent je-
lekben, akkor nem ünnepelhetjük őket ugyanúgy, mint évtizedekkel ezelőtt, 
amikor a világ, az egyház és az emberek helyzete még egészen más volt.

Nem mondhatjuk azt, hogy az eucharisztia ünneplésében a legfontosabb 
az átváltoztatás, ha mi magunk útjában állunk az egyházban előforduló 
mindenféle változásnak. Ahol hiányzik a kreativitás, ott az egyház elárulja 
a hivatását. Gondolkodnunk és cselekednünk kell tehát, ha azt veszik ész-
re rajtunk mint intézményen, hogy bennünk minden változatlan. Az élet 
csakis előre tud haladni, sohasem hátrafelé. Azok az emberek, akik az egy-
házban vissza akarnak térni a régmúlt időkbe, nemcsak az egyház hivatását 
árulják el, hanem az élet kihívásával sem néznek szembe, és ezzel fi gyelmen 
kívül hagyják az embereket is, akikkel együtt haladunk Isten felé. Ferenc 
pápa újra és újra hangsúlyozta ezt, és igyekezett felrázni minket. Mennyire 
elcsodálkoznak a kereső emberek, amikor egyházi közösségekben és egy-
házi helyeken elmozdulást és kreativitást tapasztalnak meg!

Martin Werlen OSB
1962-ben született 
Obergestelnben, bencés 
szerzetes, pszichológus, 
gimnáziumi tanár. 
A svájci Einsiedeln 
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2001 és 2013 között, 2020 
óta az ausztriai Sankt 
Gerold prépostság 
elöljárója. Írását 
folyóiratunk felkérésére 
készítette.

Rajta Emmánuel OSB 
fordítása
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Az einsiedelni apátsághoz tartozó St. Gerold prépost-
ság, amelyet munkatársaimmal együtt vezetek és gondozunk, híres a 
kreativitásáról. Szükséges, hogy az emberek megtapasztalják itt az egy-
házat. Érdekes azoknak az embereknek a reakciója, akik másik vallási 
közösséghez vagy akár egyikhez sem tartoznak. Megérintődnek. Kérdez-
nek. Újra eljönnek. Gyakran kérdezik tőlem, hogy reggel eljöhetnek-e a 
szentmisére. „Természetesen!” – felelem nekik. „De én evangélikus va-
gyok” – hangzik a válasz. Erre azt mondom nekik: „Én is!” – „Ön nem 
katolikus?” – „Remélem, hogy evangélikus és katolikus is vagyok. És ezt 
kívánom Önnek is.” Mennyire kevéssé értettük meg, hogy mit jelent egyet-
len egyházhoz tartozni, ahogyan azt a hitvallásban megvalljuk. Egyetlen 
egyház létezik, minden megkeresztelt ember közössége. Amikor ezzel va-
lóban szembesülünk, szenvedni fogunk attól a szétszakítottságtól, amely 
Krisztusnak ezt az egyetlen testét átjárja. Többé már nem leszünk pusztán 
egymás mellett élő különböző egyházak, és talán nem fogunk egymásról 
megvetően beszélni. Sajnos a nyelvünkben is szüntelenül megmutatkozik, 
hogy ezt mennyire kevéssé értettük meg. Evangélikus, ortodox, katoli-
kus, adventista, pünkösdista, református: botrány, ha anélkül használjuk 
ezeket a fogalmakat, hogy ez a megkülönböztetés rémülettel töltene min-
ket. Ezen kifejezések mindegyike megmutat valamit hivatásunkból, amely 
mindnyájunkat összeköt. És arra sarkallnak minket, hogy növekedjünk 
benne. Remélhetőleg mind evangélikusok vagyunk, ami azt jelenti, hogy 
az evangélium útján járunk. Remélhetőleg mind ortodoxok vagyunk, ami 
azt jelenti, hogy igazhitűek. Remélhetőleg mind katolikusok vagyunk, ami 
azt jelenti, hogy az egészet szem előtt tartjuk. Remélhetőleg mind adven-
tisták vagyunk, ami azt jelenti, hogy a távolba tekintünk. Remélhetőleg 
mind pünkösdisták vagyunk, ami azt jelenti, hogy a Szentlélek kreativitá-
sával járjuk az élet útját. Remélhetőleg mind reformátusok vagyunk, ami 
azt jelenti, hogy egy olyan egyháznak vagyunk a tagjai, amely szüntelenül 
megújulásra szorul. A jezsuita Alfred Delp (1907–1945) röviddel a kivégzése 
előtt világos üzenetet hagyott hátra nekünk: „Létezésünkkel az emberek 
irántunk táplált bizalmát elvettük. 2000 év története nemcsak áldást és 
jótéteményt, hanem terhet és súlyos akadályt is magában foglal. És épp 
az elmúlt időkben a megfáradt ember az egyházban is csupán olyan meg-
fáradt emberre talált rá, aki azután elkövette azt a becstelenséget is, hogy 
fáradtságát ájtatos szavak és gesztusok mögé rejtette. […] Ha az egyházak 
az emberiségnek még egyszer egy civakodó kereszténység képét mutatják 
fel, akkor elvesztik hitelességüket. […] Nem lesz senki, aki hinne az üd-
vösség és megváltás üzenetében, amíg nem adjuk oda magunkat egészen a 
vérünkig a fi zikailag, pszichésen, szociálisan, gazdaságilag, erkölcsileg vagy 
bármilyen más módon beteg emberek szolgálatára. […] A kifosztott ember 
még mindig ott fekszik az úton. Vajon egy idegennek kell őt még egy-
szer felkarolnia? Úgy vélem, nagyon komolyan kellene venni: ami jelenleg 
az egyházat a leginkább nyugtalanítja és szorongatja, az maga az ember. 
A kint élő ember, akihez többé már nem találjuk az utat, és aki többé már 
nem tud hinni nekünk. És a bent élő ember, aki nem hisz önmagának, mert 
túl kevés szeretetet élt meg és tapasztalt. Ezért nem nagy reformbeszé-
deket kellene tartani, és nem nagy reformprogramokat kellene készíteni, 
hanem arra van szükség, hogy magunkat a keresztény emberképhez ala-
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kítsuk, és egyúttal azon fáradozzunk, hogy az emberiség roppant ínségével 
segítően és gyógyítóan szembeszálljunk. […] A másik emberrel szembeni 
tiszteletre kell nevelni. Az arroganciától jussunk el egymás tiszteletéig. […] 
A fennhéjázás mindig bajt jelent az egyház közelében, pláne ha az egyház-
ban történik, vagy ha az egyház nevében cselekszik valaki így, vagy akár 
abban az esetben, ha maga az egyház van eltelve önmagától.”1

Ha az egyház lényegéből adódóan mozgásban és vál-
tozásban van, és nem a többi „egyházaktól” való büszke elhatárolódás-
ban határozza meg magát, akkor ennek a templomterekben is meg kell 
mutatkoznia. Végül is a templomterek sokak – egyháziak és egyházon 
kívüliek – számára valamiképpen olyanok, mint a névjegykártyák. Épüle-
teink nyilvánosan elárulják, hogy készek vagyunk-e a megtérésre. Ha egy 
templomépületbe belépek, mindig ez az első kérdésem: ez a tér a mai em-
berek élettere, vagy inkább olyanoké, akik a 18. században élnek? A válasz 
egyébként nem az épület korától függ. Kifejezi az épület, hogy mi mint 
közösség úton vagyunk? Tényleg az oltár körül gyűlünk össze, Krisztussal 
a középpontban? A St. Gerold prépostság 1000 éves történetének minden 
egyes felújításánál az élettér elvét tudtuk alkalmazni. Mindegy, hogy miről 
van szó – mosdóról vagy lépcsőházról, szobáról vagy szemináriumi terem-
ről: mindnek olyan élettérnek kell lennie, amely a fellélegzés helye lehet. 
Ezen elv mentén hoztuk rendbe a temetőt is. A felújítás utáni átadáskor 
egy idős asszony megjegyezte: „St. Geroldban még a temetőbe is örömmel 
lép be az ember.” Micsoda bók!

A prépostság templomának is élettérré kellett válnia. A legősibb ré-
tegei a 11. századból maradtak fenn. Mivel evangélikusok (evangelisch) 
va gyunk, és nem császáriak (vagyis nem Nagy Konstantin császár hívei), 
a szentély megemelését megszüntettük. Most minden ugyanabban a ma-
gasságban van. A rideg padokat eltávolítottuk, így egy kőrisfából készült 
egyszerű oltár körül állunk fel félkörben. Az egykori oltártér spirituális 
élettérré változott. Megannyi lehetőség adódik itt: a tabernákulum előtt 
Isten jelenlétében térdelni, ülni vagy állni; engedni, hogy tekintetünket a 
modern falfestmények a keresztény hit középpontjába vezessék; az asz-
talon található modern keresztúti állomásokkal elmélkedni és imádkozni; 
elolvasni egy elmélkedésre szánt szöveget és elmélyülni benne; Istenről 
és a világról közösen beszélgetni és mindezt imádságba foglalni. A köze-
ledést ahhoz a valakihez, aki minden megfáradtat magához hív, itt nem 
gátolja meg egy riasztóberendezés, ahogy ez sok esetben elő szokott for-
dulni a templomokban. Milyen szörnyű üzenetet közvetít az, ha valakinek 
a közeledése Jézushoz a riasztó bekapcsolását váltja ki!

Ez az újonnan kialakított tér meglep és megérint bennünket. „Lenyűgö-
ző! Nálunk ilyen elképzelhetetlen volna” – hangzik el újra és újra. Nálunk 
éppoly kevéssé volt ez lehetséges. Mindenesetre nem a műemlékvédelmi 
hatóságot kérdeztük meg elsőként, hogy mire volna lehetőség. Mi tudtuk, 
hogy mit akarunk, és csak utána kezdtünk tárgyalásokba a műemlékvé-
delemmel. Sohasem szabad, hogy egy hivatali hatóság mondja meg, mi-
ként nézzenek ki az élettereink. A hatóságok előtti behódolás sok helyen 
muzeálissá tette hitünkről szóló tanúságtételünket.

 1 Alfred Delp: Aufzeichnungen aus dem Gefängnis. Herder, Freiburg i. Br., 2019, 318–323.

Ősi templomterek
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Lenyűgöző, ahogy a templom újbóli kialakítása a róla szerzett tapaszta-
latunkat megváltoztatja. Habár a legtöbb velünk ünneplő ember nem ismeri 
egymást, mégis mély közösséget élhetünk át együtt. Amire egyáltalán nem 
számítottunk: a vasárnaponként hozzánk érkező emberek száma az elmúlt 
egy évben majdnem megduplázódott. Az átalakítás költsége minimális volt. 
Minden új berendezési tárgyat ajándékba kaptunk – mivel az egyház ezen a 
helyen élő valóság, így a régi templombelső élettérré változott.

* * *

Elsősorban nem arra kell törekednünk, hogy másokat magunkhoz vonz-
zunk. Sokkal inkább azt akarjuk, hogy mindazzal, amik vagyunk és amink 
van, Krisztus követésében másokkal együtt úton legyünk ahhoz, aki egé-
szen személyesen a nevünkön szólít. Nem a korszellemhez kell igazod-
nunk, hanem az evangéliumhoz. Természetesen Isten megmutathatja 
nekünk az utat az evangéliumhoz a korszellemen és a kényelmetlen pró-
fétai hangokon keresztül is. A kritikát Szent Benedek útmutatását követve 
ilyen magatartással fogadhatjuk: okosan meg kell fontolnunk, vajon Isten 
nem éppen ezért küldte-e hozzánk hírnökét. Egy ilyen hit mozgásban van, 
és másokat is magával ragad. Nem felülről tekint le ítélkezően, hanem fel-
emel. Olyan hit, amely lehetővé teszi, hogy fellélegezzünk. Hála Istennek!
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ÁTVILÁG

Ki világítja át a fényeket?
És a tudat molekuláira
áldás honnan zuhog? A hangsúly érti,
nem lehet súly a hang, de legyen könnyű
nehézkedés illanó horizonton,
hol senki keze létet gyarapít.
Átfényesíti a világosságot.

JAZZ

Mindenki örül, ha felismerik.
Elnevez, föltár, lélekké keresztel
az odafordulás, a megkarolt lét.
Puhán az ujjbegyek a billentyűkön
közben új szívhez kutatnak új ritmust.
Dallamodik a levegő gerince.
Csendesedik az ősteremtés láza.

ARGAMAN

 „Vajon elég csak a forrásban elmerülni,
  s nem fi gyelni a láthatatlan Kézre?”
   (Karol Wojtyła: Forrás és Kéz)

Nem szoborpark a kozmosz: eleven
az anyag mondandója. Űri tűzben
türelmes kezdetek javára égünk,
nem alakul át, csak elvész a rosszunk.
Testnek lenni: részesedés a fényből.
Ima közben a levegő vesz téged;
ének mentén a nap királyi bíbor.

IGAZAK SÍRJA

Terek leszármazottja a madár,
és levegő az ember felmenője.
Pusztában álló almafa alatt
repülés alszik, bizalmak kosárban
gyűlnek, a fény legyőzhetetlen így.
Igazak sírját gondozza menyasszony,
mert vőlegénye a halhatatlanság.

Halmai Tamás

KUVIK

Siklasz a kagylótelepek, halrajok, 
márványos tarisznyarákok,
ostoros garnélák mellett,
fi gyeled az áttetsző testű bordásmedúzák fényjátékát.

Felbuksz és alámerülsz,
felbuksz és alámerülsz,
az intervallumok egyre rövidülnek, 
sose jutsz elég messzire.

A fövenyen fejüket rángató lovakon
felejted sómarta, érhálós szemeid, 
a törölközőt a zúzalékra teríted,
felveszed a kövek formáját.

A tenger a homokra zúdul, 
majd visszahúzódik.
Hullámok járnak át 
és hullámok hordoznak bennünket.

Lukács Flóra
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*

Képeslapokkal megrakott forgóállványok
zakatolva pörögnek tengelyük körül,
akár az imamalmok a szentélyek előtt.

Pán-patás kölykök szaladnak 
a rosszul rakott lépcsősoron,
a trafi kos karjai hámként szorítják
egy fi ú makadámtestét, aki kitartóan, 
rúgkapálva próbál szabadulni. 

A falra vert szögekre 
akasztott kalickákban egyre 
hangosabban rikácsolnak a papagájok.

Moszkitóhálók takarásában
egy ephébosz az apját
fenőszíjon élezett késsel borotválja,
Marina Satti szól
a farzsebébe csúsztatott JBL-ből.

A jégre vetett halak ásító szája 
megtelik az oleanderek szirmaival.

*

Egy ember a malomromok 
felöl gyászfehér atlétatrikóban, 
élére vasalt vászonnadrágban közeledik.
Már nem is ő halad előre,
csak a föld mozog alatta.

A mullett hajú, izomorf kávéárusok
a szálkás raklapokon maguk alá húzzák 
meggyűrűzött lábaikat,
a fellobbanó öngyújtó fénye
átvilágítja tenyerüket.

Egy ortodox pap az éjjel-nappali
konzervhegyei, narancs- és gránátalma,
articsóka- és kaktuszfügedűnéi közt
pakolja vacsoráját a fekete hevederes szállítószalagra.

*

A tengerbe nyúló földnyelv végén
egyre vastagabb az embergyűrű 
az Apollo-kapu márványíve körül. 
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Csónakok fölé tornyosul, 
átível a betonperemen 
a fehéren fodrozódó víztömeg, 
elementáris dörejjel a sétányra vágódik.

*

A himbálózó lengőajtó mögött
megcsap a kávé- és teagőz, 
üvegvázákban virág helyett 
zöldellő babérhajtások illata.

Napégette járomívek,
borosták hűvös csillogása.
Patakokban folyik a verejték
a késsel vésett barázdákból
a márványasztalok lapjára.
Szivarfüstben fürdenek
az öntöttvas csillár hattyúi.

Kockadobás zaja, kávégép zúgása,
alpakka kanalak csörgése,
egymásra égett vezetékek sistergése,
a salétromos falat kaparó kutya szűkölése, 
a fogyó idő ritmusai.

*

Egy vizeskancsónyi rakit rendelsz,
a férfit nézed az acéltükörben,
a kopott zakó takarta aszkétatestet,
mint idegenben önmagad,
Tadzio Björn Andrésent,
ahogy berbersólyom szemeivel
ül a húscsendélete felett,
majd az első falatot a villájára komponálja.

Ne menj el nálam hamarabb.
Maradj, míg a kuvik hangját 
nem hallani a hegy felöl.
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MAGAMMAL VISZEM. HOVÁ IS?

Előfordul majd, közelről látom,
az angyalok már híresztelik:
amit utoljára látsz,
nem, amit az utolsó előtti pillanatodban, nem!
amit utoljára látsz, az a tied. Azt viszed magaddal. Csak a tied.

Amit akkor majd nem mondhatok el, elmondom most,
mindent, amit nem tudok:
az utolsó pillanat az egyetlen,
élmény, ami csak az enyém,
tulajdonom, amit nem adok,
egyetlen tapasztalat, amit eltitkolok,
amit magammal viszek,
dehogy magammal, angyalok őrzik.

S akkor, mellettünk,
úgy, ahogy élek, már nem élek,
majd a láng is megfagy.

AMIBEN ÉLTEM

Roncsként születtem roncsnak,
roncs életet éltem, egy élhetőbb másik roncsban.

Ne mondd nekem,
hogy nem az vagy, aki lettél,
nagy pofával ihattál és ehettél,
roncsos szörnyeket,
megtehetted volna,
mégsem temettél.

Roncsként születtem kész romokban,
készromokat építek hetvenéves roncsban,
jár a gumiszőnyeg alattam-fölöttem,
ugorj föl hozzám, ide, érted jöttem…

Kőrössi P. József
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PATAKZÓ SZAVAK

SUNT LACRIMAE RÉBUSZ (SIC!)

Amikor Tolnai Ottó Kisinyovi rózsa1 című fekete könyvecskéjét kezembe 
vettem, úgy véltem, sejtem, mit fogok benne találni, de egészen mást 
találtam benne, mint amit vártam, és egy ideig azt hittem, nincs is benne 
az, amit vártam. Klasszikus példája a megcsalatott jaussi elváráshorizont-
nak. Azonban aki keres és elvár, az talál: a Gestalt agytevékenység, amely 
mindent rejtvénynek, rébusznak vesz, addig őröl malmaiban, amíg nem 
tulajdoníthat saját jelentést mindennek, így a szövegnek is, amíg be nem 
sorolja saját tudástartományába.

A rózsáról kiderült, hogy nem vörös virág, hanem egy kóró, újjászü-
letni-kizöldülni képes sivatagi növény, egy valaha Kisinyovból érkezett 
„könnyel öntözött száraz rózsa”, egy jerikói rózsa. Jerikó pedig olyan 
messze van Kisinyovtól, mint Makó Jeruzsálemtől.

Ma-kó – Jeri-kó, Jer-uzsálem – Jer-ikó. Közös szóesszenciájuk lenne a 
Jerkó. Kisinyov is beleilleszthető, ha magyar néveredetét elfogadva Kisje-
nőnek nevezem. Mert a szavak így állnak párba, majd csoportba, később 
fuzionálnak, vagy, ahogy Nabokov-könyvemben2 nevezem, metamorfúzióra 
lépve kelnek új életre. Úgy, ahogy a könnyek is maguktól folynak, patakza-
nak, ömlenek, önkéntelenül. Tolnai művének Könny tanszékét gazdagítva.

Az önkéntelenül ömlő, párban patakzó szavak nagyon erősen jellemzik 
Tolnai Ottó versnyelvét. Olyan belső valóságot alkotnak meg, amelyet a 
szavak folyása teremt, és ebben erős rokonságot mutat Nabokov nyelvé-
vel, akinél ezt a valóságteremtést a többnyelvűség is tüzelte. Tolnainál a 
kis szamár testvére a szamuráj (16.), (talán a kis szamár neve lehetne Kis 
Jenő?). A misszió messzi-messzi (25, 28.). A „múmia a bimbót is bombának 
mondja” (90.), a homár homorú (79.). A hársfán lehet zenélni (18, 37.) – pápuák 
pengetnek poros fát az afrikai sivatagban, ahonnan jön az afrik (62.), ez a 
matractömő pálmalevél. Jól rímelne a pálma / és az ember álma. Tolnai 
Ottóhoz hasonlóan magam is afrikon aludtam 23 éves koromig.

A kép nem ábrázol, hanem születik, és nemcsak szavakból, hanem a 
szavakba épült hangok aurájából és a betűk képéből is. A létezőnek ismert 
tárgyakból és ritmusok-rímek össze- és visszahangzásából kopácsolódik 
eggyé a kemény szövegvas. A hangokból és betűkből (mint grafi kai je-
lekből) vaskarika lesz, azokból pedig erős szólánc. Csupa link szavak, 
idézem az 1992-es árvacsáth-ot, „mi végre a folytonos linkelés… a poézis 
jóval fentebb dolog”.

Csakhogy azóta szétkanyarogtak az internet indái, és kiderült, hogy a 
poézis maga a linkelés, vagyis összekapcsolás, minden szó egy link a kö-
vetkezőhöz (halmaz, háló, füzér, írja Thomka Beáta,3 bokrok – írja Mikola 
Gyöngyi Tolnairól4).

 1 Tolnai Ottó: A kisinyovi rózsa. Factory Kreatív Studio Kft., Szeged, 2010. A könyvből vett idézetek 
oldalszámai zárójelben szerepelnek a szövegben.

 2 Hetényi Zsuzsa: Nabokov regényösvényein. Kalligram, Budapest, 2015, 129, 130, 348, 669, 718, 723, 
772, 783, 827.

 3 Thomka Beáta: Tolnai Ottó. Kalligram, Pozsony, 1994.
 4 Mikola Gyöngyi: Tolnai és Nabokov. Tempevölgy 10 (2018/1), 88–94.

Hetényi Zsuzsa
Irodalomtörténész, 
russzista, műfordító. 
Legutóbbi írását 
2024. 8. számunkban 
közöltük. – A 2019-es 
Tolnai Laboratórium 
szegedi konferenciáján 
elhangzott 
előadásának Tolnai 
Ottó 2025. március 27-i 
halála hírére és az ő 
emlékére szerkesztett 
változata. Vö. in 
Danyi Zoltán (szerk.): 
Tolnai Laboratórium 
= Laboratorija 
Tolnai. Porta Novum 
Nonprofi t Kft., Szeged, 
2019, 17–29.
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A gyereknyelv és a gyerek nyelvértése asszociációkból épül fel. A sza-
murájról az a szeráj jut eszembe, ami Nabokov hősének gyerekfülével és 
képi látásával a háborút jelentette: „…az osztrák trónörököst megölték 
egy szerájban. Martin igen élénken maga elé képzelte ezt a szerájt, a fal 
mentén a díványt, rajta a nagyherceget, tollas kalapban, amint kardjával 
védi magát egy fél tucat fekete köpenyes összeesküvő ellen, és nagyon 
csalódott volt, amikor kiderült a tévedése.”5

„Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt”, írta eposzában 
Vergilius, megalkotva egy többesélyes, értelmezésre végletesen nyitott 
jelentésgombolyagot-gomolyagot. Mint minden tömör szöveg, a kép is rej-
tély, azaz rébusz – egyik meglátja, meggondolja, majd leírja, másik elolvas-
sa, majd meglát valami mást, és gondol valami mást. Nézzük a verziókat.

A könnyek a dolgok rendje szerint vannak, s ami halandó, megérinti 
gondolkodásunkat. Vagy tán érzelmeinket (mens, mentis)? Vagy megin-
dítanak (hova-merre is?)? Vagyis meghatnak? Mert hatnak. A könnyek a 
dolgok természetéhez tartoznak, mert normális dolog a könny, hiszen ami 
létezik, elmúlik, és megsiratjuk.

Robert Fagles szerint „The world is a world of tears”, vagyis a világ 
nem más, mint könnyek világa. Seamus Heaney szerint „There are tears 
at the heart of things”, vagyis könnyek vannak, illetve vannak könnyek a 
dolgok szívében, vagyis mélyén.

Számomra Babitsé a pontos értelmezés: „Van a tárgyaknak könnyük” 
– írja. A tárgyak sírni fognak utánunk. A tárgyak könnyeikkel érkeznek 
életünkbe, mit rákentek a századok, noha hallgatnak arról, hogy mit hoz-
nak magukkal, viszont a mi kezünk érintésétől tovább gazdagodnak – mi 
is rákenjük élettörténetünket.

A könnyek a könyvekbe könnyen átszivárognak. Emlékszünk Karin-
thynál a Dickens, mély kedélyre? Abban szerepel egy találmány, egy kis 
vályú, amely a könyvek alsó pereméhez illesztendő, oly módon, hogy az 
olvasás közben kizokogott csapadék összegyűlhessen. „Harmadnap or-
vost hívtam nőmhöz, akinek könnyzacskógyulladása aggasztó fordulatot 
vett. Együtt jöttünk haza, de nőmet sehol se találtuk. Detektívet hívattam, 
aki tűvé tette a házat. Végre eszembe jutott a könyv, a Dickens-könyv. 
Ott feküdt az asztalon; kinyitottam, átlapoztam. Az utolsó oldalon, ahol a 
»Vége« szó áll, ott feküdt nőm, lepréselve. Beleesett a könyvbe. Szemeit 
törülgette, boldogan nézett rám, és kijelentette, hogy soha még ilyen mu-
latságos könyvet nem olvasott.”6

A katarzis könnyeiben vegyülnek az öröm és a bánat sói és hormonjai. 
A könny a passió és a passzió, a szenvedés és a szenvedély egymásba 
patakzó ambivalens egysége. Ennek megfelelően oroszul nemcsak az en-
nek megfelelő sztraszty és sztradányije szavak azonos gyökű tükörszók, 
hanem mintha a zokogás és az öröm, a radoszty és a ridanyije is. Csatla-
kozik a hangzóláncban hozzájuk az állati üvöltés (ricsanyije) a Tolnai által 
gyakran idézett Nabokov Adományának egyik bekezdésében.

 5 Vladimir Nabokov: Tündöklés. (Ford. Hetényi Zsuzsa.) Európa, Budapest, 2007, 21. A szarajevói 
merényletről van szó.

 6 „Jóska fi am este egy találmány tervrajzával lepett meg. Kis vályút képzelt el, mely a könyvek alsó 
pereméhez illesztendő, oly módon, hogy az olvasás közben zokogott csapadék összegyűlhessen.” 
Karinthy Frigyes: Dickens, mély kedély, http://mek.oszk.hu/05600/05645/05645.htm.
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Visszatérve az elvárásokhoz, a kisinyovi rózsa nekem az 1903-as véres 
pogromokat vizionálta elsőként. David Ajzman Véráradatát húsz éve le-
fordítottam, valamiféle vezeklő szolgálatként, röstelltem, hogy én megúsz-
tam az ilyesmit. Kiskamasz koromig azt sem tudtam, mit jelent a zsidó 
szó, és nem tudtam, hogy a nácik áldozata lett a rokonaim negyede. Nem 
mondták, mert nem értettem volna meg? Miért is tagadták ki nagyapámat? 
Csak mert református asszonyt vett el? Erre mondja Tolnai Ottó, hogy 
dupla fenekű a honvágy, ha hon már nincs, de ez háromfenekű: nem is 
volt hon és család, ahová vissza(s)írhatnám magamat. A családfakutatás-
hoz éppen hét országot kell beírnom a rubrikákba, mintha a Monarchia 
maga hetedhét ország lett volna – alkalmas cím lenne családi emlékeimről 
szóló, egyre dagadó és halogatott könyvemnek. A hét ország egyike Szer-
bia – a kitagadásban ludas református nagyanyám Bácskában, Pacséron 
született, Tolnai Ottó földije. Töröktől megszabadult ingyen földre ide 
jöttek Mária Terézia hívására elszegényedett nemes őseim a Kiskunság-
ból, oda pedig előzőleg a Felvidékről – ők is hol útra keltek, hol gyökeret 
vertek, mint a sivatagi rózsa.

Az igazi jerikói rózsa a zsidó nép, a sivatagok vándora. Az első 
orosz-zsidó szerző fejébe vette, hogy oroszul fog írni az zsidókról, mert 
az orosz irodalom része kíván lenni, ahol otthonra fog találni, társaival 
együtt. 1860-ban Oszip Rabinovics mindehhez lapot is alapított, amely 
megérte a 20. századot és a párizsi emigrációba is áttelepült, ahol 1934-ig 
szerkesztette az odesszai Vlagyimir Zsabotyinszkij. Címe Rasszvet (Haj-
nalhasadás) lett – e magyar szóösszetételből csak a második fele vált 
valóra. Rabinovics egy fergeteges humorú pikareszkkel zárta életművét, 
amellyel meg is érkezünk újra Kisinyovba: Történet arról, hogyan utazott 
Reb Hájim Sulim Kisinyovból Odesszába és mi történt vele.

„Akkoriban Kisinyov fényes városában még olyan szűkek voltak az 
utcák, hogy ha két ember szembetalálkozott, csak úgy tudtak elmenni 
egymás mellett, ha oldalt fordultak, behúzták a hasukat, és még a léleg-
zetüket is visszafojtották. Ami a fogatokat illeti, azok még az orruk hegyét 
sem merészelték odadugni.”7

Hájim Sulim egy lottónyereményért utazott el ilyen messzire, ott is 
ragadt, amíg el nem költötte, és eszébe nem jutott, hogy Kisinyovban várja 
a családja. Ez a mű az odesszai irodalom első darabja, ebből táplálkozik 
Sólem Aléchem, Iszaak Babel, Ilja Ehrenburg (a Lazik Roitschwantz), va-
lamit Ilf és Petrov dilógiája.

A jerikói rózsaféléket oroszul úgy hívják, „guruld-át-a-mezőt”, pere-
katyi-polje, magyarul ballagófű, népnyelven ördögszekér. Ezt az orosz 
növénynevet Andrej Platonov műveiből tanultam meg egykor, aki fejébe 
vette, hogy talajjavító mérnökként vízzel fogja ellátni a sivatagokat, ki-
zöldíti a kórót. Platonov hősei is ilyen nomádok, fújja őket a szél, amíg 
nem eresztenek gyökeret valahol, bár mindig csak ideiglenesen. Dzsan 
című kisregényében a kisfiút, Názárt éhező anyja elküldi magától, kiteszi 
a sivatagba, menjen, amerre lát, keressen magának jobb életet, mert ő 
már nem tudja etetni.

 7 Oszip Rabinovics: Történet arról, hogyan utazott Reb Hájim Sulim Kisinyovból Odesszába és mi 
történt vele. (Ford. Hetényi Zsuzsa.) Pannonica, Budapest, 2006.
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„Egy szúrós mezőjáró bokor, egy ördögszekér – oroszul mezővándor – 
hajlongott és görgött elfelé innen, szél nélkül is. Poros bokor volt, fáradt, 
alig élt meg élete és mozgása munkájából; nem volt senkije, se rokona, se 
szerettei, és mindig csak elfelé ment. Názár megérintette tenyerével, és 
azt mondta neki: – Veled megyek, egyedül unalmas, gondolj rólam vala-
mit és én is gondolni fogok rólad valamit. Ezekkel nem akarok élni, nem 
akarnak velem, akkor haljanak meg maguk. 

Názár elindult a görgő vándorbokor után, és csak ment sötétedésig, 
akkor lefeküdt és elgyengülten elaludt, kezét rátette a bokorra, hogy vele 
maradjon. Reggel ahogy felébredt, rögtön megijedt, hogy nincs mellette a 
bokor: elment az éjjel egyedül. Már majdnem elsírta magát, de meglátta, 
hogy a bokor most egy közeli homokdomb tetején mozog, és utolérte.

Szülőföldje és anyja már rég hátra maradtak – hadd felejtse el őket a 
szíve, ahogy növekszik. Aznap a kószáló bokor elvezette Názárt egy juh-
pásztorhoz, és a pásztor megitatta és megetette, és a bokrát egy bothoz 
kötötte, hogy az is pihenjen. Názár sokáig járt a pásztorral együtt, és nála 
lakott egészen addig, amíg le nem esett a hó…”8

A Kisinyovi rózsa egyik orosz vonatkozása Puskin itteni száműzetése. 
Az adat szolgáltatója pedig Tolnai Ottó számára immár halott kolléga-
nőm, Szőke Katalin volt, aki ily módon újra kizöldült a szövegben, akár 
egy Pere-Kati-Polje, szinte hallani benne nevét. Az irodalmi utalások, az 
intertextualitás és a forrásanyag szintén ördögszekér, gombolyagként 
görög át az irodalmi időmezőkön és könyvoldal-tereken, hogy egy-egy új 
helyen kizöldüljön.

Tolnai Ottó nem tud arról, hogy a kisinyovi rózsa nekem véres 
pogromot jelent, mégis eljut a könnyekhez. E sós testnedvek, a vér és a 
könny önkéntelen ömlenek, mint a szavak. Árulók, önkéntelen vallomások, 
hallgatással és akár mozdulatlansággal kísért, látható testnedvben meg-
nyilvánuló kifejezési mód. A könnyek szöknek a szembe, fölfelé is, ug-
ranak, groteszk módon szinte szökellnek. Kiszöknek a fegyelmezett ész 
ellenőrzése alól.

Mint Mikola Gyöngyi írja, Oféliának természetes közege a vízmotívu-
mok között van,9 ám én ezt most halálmotívumokba ágyaztam, mert ami 
víz Oféliának, az só Cordéliának. Az élet sója (sava-borsa) a víznek és a 
testnek is kellő szeretet és együttérzés, a jószívű Cordelia és a miseri-
cordia.

Három fő könnycsepp típus létezik – az alap, a refl exes és a fi ziológiás 
könny, mindegyiknek más a molekulaösszetétele, ráadásul a könnyben 
található kristályos sómolekulák is különböző formákat ölthetnek.

Szűz Mária könnyei miatt tekintette olyan gyorsan sajátjának a 
dél-amerikai indián népesség a kereszténységet, mert ősi könnykultuszát 
rávetítette az új vallásra. Nincs min elérzékenyülni: az ezüstkönnyek kul-

 8 Andrej Platonov: Dzsan. In Andrej Platonov: Povesztyi i rasszkazy. Szovjetszkaja Rosszija, Moszkva, 
1988, 379–380. (Saját fordítás.) Platonov műveinek orosz nyelve egészen sajátosan bukdácsoló és 
töredékes, mert a felfordult kor minden hatását beleengedi, vegyíti az újságokat, a hivatali nyelvet, 
a népit, a sajtót, a naiv fi lozófi át.

 9 Mikola Gyöngyi: „Mint a víz Opheliának”. Az esztétikai percepció kérdése Nabokov Meghívás 
kivégzésre és Adomány című regényeiben. Jelenkor 57 (2014/10), 1106–1115.
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tusza azokban az országokban alakult ki, ahol jelentős az ezüst-, illetve 
higanybányászat.10

A szabadkőművesség is használja ezt a jelképet, amely szerint az 
ezüstkönnyekbe gyöngyként van beágyazva a fény. Valóban: a könny 
metabolikus és fotoabszorbens funkciókat is teljesít: oxigént ad le, illet-
ve felszívja a nap ultraibolya sugarainak egy részét. A beavatott útja a 
könnyeken keresztül vezet, az ezüstkönnyek spirituális gyöngyszemek, 
amelyek kifejezik az ego feláldozásának szükségességét a fény transzmu-
tációjának érdekében. A fény az ezüst könnycseppekben a Hold vissza-
tükrözéséként is jelen van, mert minden közvetlen fény vakít. Az ezüst 
könnyek az áldozathozatalhoz szükséges erőt és elhatározást szimboli-
zálják a szabadkőműves emblematikában.

Nabokov hősei sírnak, könnyeznek és zokognak is, kedvenc versében is 
így tesz a két szerelmes.11 Könnyezik az elveszett, gyereklelkű Luzsin, és 
könnyezget az állandóan meghatódó álszent és közönséges Henry bácsi 
is a Tündöklésben. A könnyek az alkotás örömét, az eksztázist is kísérik. 
Nincs sírásetikai kódex, ömlenek örömben, dühtől, fájdalomtól, öntik gye-
rekek és öregek, őszintén vagy hamisan.

Az őrülettel határos alkotási eksztázisban, a verskígyó tekergésétől bű-
völten kilép Énjéből az ember, mégpedig úgy, hogy feláldozza egy „önfel-
áldozó megsemmisülésben”12 átlép egy határt egy másik világ felé. Nabo-
kov vallomása szerint Lolita civil neve „duruzsoló” szökőkút-név, benne 
rózsákkal és könnyekkel – „murmur in the name Dolores: fountain name: 
roses and tears in Dolores”. Méltó felmenőjeként a víz és virágállapot 
között áthullámzó jerikói-kisinyovi rózsáknak.

Az eksztázis és a halál szervesen összefonódnak Nabokov életművé-
ben, és ebbe az elmúlás és a könnyek kultúrája is belefonódik, míg a te-
metőipar a „posloszty”, a posványos giccs kategóriájába tartozik.

„Anyja gyűlölte a sírkoszorúk szalagjain az ezüst feliratokat, hogy »Az 
ifjú hősnek«, vagy »Felejthetetlen édes leányunknak«, és nem becsülte 
azokat a megfontolt, de szenvelgő embereket, akik szeretteik elvesztése-
kor képesek voltak mások előtt sírni, de amikor szerencsések voltak és 
majd szétfeszítette őket az öröm, a világ minden kincséért sem engedték 
volna meg maguknak, hogy egy szembejövő idegennek az arcába neves-
senek.”13

A sír(ás) és a sír(gödör) véletlen magyar összefüggés az etimológusok 
szerint, mert a sírgödör fi nnugor eredetű, a sírás ellenben hangutánzó. 
Lásd szórokonait (sikít, sikolt, síp, sipít, sivalkodik, sivít, sopánkodik, sü-

 10 Spanyolország (ezüst, higany), Magyarország (a középkorig), Nagy Britannia (a kelta kultúra), 
vagy manapság is (Mexikó, Peru, Chile, Kína) területén találkozunk ezzel a hagyománnyal, amelyet 
erősít a Holdkultusz. A mapuchék (a Föld Emberei) több évszázados kulturális és vallási örökségét 
meghatározta az elképzelés, hogy az ezüstkönnyek a hold könnyei, a Mennynek a mapuche 
népnek szánt ajándéka. A monda szerint a női jelleget képviselő Hold (Kuyé, Kiyen) heves 
vitába keveredett a Nappal, és utána izzó könnyekben tört ki. A mapuchék ezeket a könnyeket 
megkeresték, összegyűjtötték, feldolgozták, és gyönyörű formákban évszázadokra megőrizték 
ezüstékszereikben. A mapuche társadalom kifejezetten a nőt ítéli legalkalmasabbnak az okkult 
tudás ápolására, gyarapítására. Jelenleg Chilében a mapuche nép sámánjainak (mácsikjainak) 
többsége nő.

 11 „Az Adomány hőse nem én vagyok, de neki adtam a legjobb orosz versemet…” A versben együtt sír 
a fi ú és a lány, ahogy felkiált az elröppenő élet.

 12 Vladimir Nabokov: A Luzsin-védelem. (Ford. Horváth Sz. István.) Európa, Budapest, 2008, 230.
 13 Nabokov: Tündöklés, 27. (Kiemelés H. Zs.)
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völt, sivár, süvölvény), valamint – lám – a sivatagot (a jerikói rózsáét) 
és a siót, amely eredetileg ‘gyors folyású, zúgó víz’, vagyis patakzó-síró 
víz. A sírás, ó // sírásó rímpárral még nem találkoztam.14 Angolul is egy-
bepatakzanak ezek a szavak, crying crypt, sőt a könnycsepp fénygyűjtő 
tulajdonságát is kidomborítva írhatnám: crying crystal crypt.

Elhíresült Dosztojevszkij-toposz az egyetlen gyermeki könnycsepp 
morális dilemmája, amely a bécsi diplomáciai akadémia („Diplomatische 
Akademie Wien”, amelyet Tolnai Ottó említ)15 általam javasolt könny-tan-
székén bizonyosan kötelező olvasmány lenne. Vajon igaz-e, hogy a világ 
harmóniája nem ér fel egyetlen megkínzott gyermek egyetlen könny-
cseppjével, ahogy Dosztojevszkij írja? Vajon a cél szentesítheti-e az esz-
közt, és alááshatja-e az eljövendő földi paradicsomot ígérő istenhitet? 
Hogy az ördögi szekérre vagy istenire ülne fel maga az író, aki ideológia-
gyártók martaléka manapság, nem tudhatjuk. Hiszen az egyetlen terep, 
ahol a cél szentesítheti az eszközt, az irodalom, amelyből bármely ördögi 
szóeszköz készíthető. Tolnai és Nabokov esztétikájában az utolsókból 
lesznek az elsők, a kis részletekből (szamarakból) a vezérmotívumok.

Kisinyov a szinkronicitás (t)örvényében örvénylő fekete lyuk. A pog-
rom, Puskin, Rabinovics és a kisinyovi kóró közös képszemléletű 
szólánckép(zés)be, szópatakokba belefolyik a biográfi ai véletlenek sodra. 
Nabokov gyerekkorában festészettanárától, az „ünnepelt” Dobuzsinszkij-
tól sajátította el a részletek megfi gyelésének meditatív technikáját.

„Arra kért, hogy emlékezetből, a lehető legrészletesebben fessem le a 
tárgyakat, amelyeket bizonyára ezerszer láttam már anélkül, hogy alapo-
san megfi gyeltem volna őket: egy utcai lámpát, egy postaládát, bejárati aj-
tónk festett üvegének tulipánrajzolatát. Megpróbálta megtanítani, hogyan 
fedezhetem fel a geometriai összefüggéseket a levelét vesztett sugárúti 
fa nyúlánk ágacskái között, egy vizuális adok-kapok rendszerre oktatott, 
amelynek alapja a lineáris kifejezésmód pontossága – ezt ifjoncként ugyan 
nem sikerült elsajátítanom, ám felnőtt lárvaállapotomban hálásan alkal-
maztam nemcsak a pillangók ivarszerveinek lerajzolásakor a Harvardi 
Összehasonlító Állattani Múzeumban eltöltött hét évem alatt, amikor 
belemerültem a mikroszkóp világító kútaknájába, hogy egy új struktúrát 
tussal rögzítsek, de talán akkor is, amikor az irodalmi alkotás a camera 
lucida látásmódját igényelte.”16

Msztyiszlav Dobuzsinszkij (1875–1957), az orosz modernizmus és ko-
ra-avantgárd, a Mir Iszkussztva kör festészet nagy litván-orosz alakja 
1939-ben New Yorkba emigrált Litvánián keresztül, és már ott várta az 
1940-ben oda érkező Nabokovot, akinek haláláig barátja maradt. Dobu-
zsinszkij apját katonatisztként gyakran helyezték át más és más állomás-
helyre, így a leendő festő, aki Novgorodban született, azonban – hol más-
hol – Kisinyovban végezte el a gimnáziumot. Később, a 19–20. századok 
metszéspont-éveiben, 1899 és 1901 között két évig a szecesszió-uralta 

 14 Lord Alfred Tennyson és az angol temetői kultusz is egyik forrása lehetett Nabokovnak. Tennyson 
verse, a Tears, Idle Tears szerint is a könnyek egy másik világból erednek, „from the depth of some 
divine despair,” isteni kétségbeesés mélyeiből („túlvilági bánat”, ford. Ferencz Győző) a szíven 
keresztül szöknek a szembe.

 15 A Tolnai Laboratórium konferencia résztvevőitől javaslatokat kértem a képzelt Bécsi Diplomáciai 
Akadémia Könny Tanszékének irodalomjegyzékéhez, a listát lásd a Függelékben.

 16 Vladimir Nabokov: Szólj, emlékezet! (Ford. Pap Vera-Ágnes.) Európa, Budapest, 2017, 24–25.
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Münchenben tanult. Az ottani tanítással, mesterével, Ažbéval elégedet-
len fi atalember, mint naplójában leírja, átpártolt az örmény származású 
(általa ugyan cigánynak hitt) Hollósy Simonhoz, és nyáron Nagybányára 
utazott, hogy a rá következő évben oda csábítsa pétervári művésziskolai 
osztálytársait. Itt halt meg alig másfél éves kisfi a is egy heveny beteg-
ségben. A Budapest és Kisinyov között meghúzott képzeletbeli vonalon 
nagyjából félúton.

Kisinyovban van Európa legnagyobb zsidó temetője, az 1903-as pogrom 
49 áldozatának holttestével is, de zsidó élet már nem társul hozzá szer-
vesen. 1903-ban Nabokov apja, Vlagyimir Dmitrijevics Nabokov, liberális 
arisztokrata (!) jogász, cári igazságügy miniszter fi a és maga is leendő 
igazságügy-minisztere az Ideiglenes Kormánynak, az utolsó orosz cár, 
Mihály nagyherceg lemondólevelének fogalmazója, a kisinyovi pogromról 
írott cikkében élesen bírálta a cári kormányzás antiszemita politikáját, és 
nyíltan felemelte szavát a rendszer által támogatott pogromok, a gyűlölet-
keltés ellen. A Pravo (Jog) című lap fi gyelmeztetést kapott A kisinyovi 
vérfürdő című cikkért, amely idősebb Nabokov udvari karrierjét megtörte, 
megfosztották „Kamerjunker”-i rangjától. Néhány héttel később Nabokov 
apja több újságban apróhirdetést jelentetett meg: „Szükségtelenné vált 
kamerjunkeri egyenruha eladó”. Amikor az 1911–1913-as Bejlisz elleni ha-
mis vérvád perben is megszólalt, három hónapra bebörtönözték. (Ezzel 
édesapja nyomdokaiba lépett, aki a nagy pogromok előtt, 1881-ben minisz-
terként fellépett a zsidók foglalkoztatási jogainak visszaszorítása ellen.) 
Emigrációja negyedik évében fasiszta merénylet áldozata lett Berlinben, 
ahonnan fi a (a majdani író) és annak zsidó felesége és kisfi uk csak 1937-
ben tudott elmenekülni. Párizsban sem várta őket biztos megélhetés, és 
amikor a náci német seregek átlépték a francia határt, végképp nem volt 
hova menniük. Ekkor egy zsidó segélyszervezet vásárolta meg nekik azt 
a három hajójegyet, amellyel elhagyhatták a könnybe, gázba és vérbe bo-
rult Európát. Emlékeztek ugyanis a kisinyovi és a Bejlisz-cikkre, az apa 
kiállására. A kisinyovi véres pogromban kiszáradt jerikói rózsa Nabokov 
számára így az emigrációban zöldült ki, bár könnyek öntözték ott is: csak 
1946-ban tudta meg, hogy öccse, Szergej, akit Párizsban tartóztattak le, 
német koncentrációs táborban pusztult el, ahová azért került, mert ho-
moszexuális volt.17

A könnyek misztériumjátékok elemei is, a vallásos gyászrítusoké. Szá-
mos alkímikus szerző említi a három alapelem között a könnyekben lévő 
sót, amely a kén és a higany között elhelyezkedő elem. Paracelsus sze-
rint e három a lélek és a tudatosság jelképe, köztük a só a szövetségek 
szilárdságáé, a hűségé. Mint Tolnai Ottótól tudjuk, a teremtő a padláson 
műtermében „alkímiával foglalatoskodik”, és az alkímia maga az alkotás, 
a „cikornyás költő” vigasztaló gondoskodása az elfekvőkről és lükékről, 
tetvekről és cikóriáról, szamarakról és tehénganéról.

„…a padlást
kiutalták a teremtőnek

 17 Lásd Hetényi Zsuzsa: Kövirózsa szélről. Élet és Irodalom LXV. évf. 30. sz. (2021. július 30.), 
https://www.es.hu/cikk/2021-07-30/hetenyi-zsuzsa/kovirozsa-szelrol.html. Cikkem a 2021-es Pride 
korlátozása alkalmából íródott.
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azt mondják szép nagy
műtermet rendezett be
gyalul
üveget fú
üvegcsékbe fog fel ezt-azt
alkímiával foglalatoskodik
ott már egészen fenn
az elfekvő asztalán
kis üvegtálban
száraz jerikói rózsa…”

Függelék

A Tolnai Laboratórium konferencia résztvevőinek javaslatai a képzelt Bécsi 
Diplomata Akadémia Könny Tanszékének ajánlott irodalomjegyzékéhez:

Ady Endre: A könnyek haszna; Sírni, sírni, sírni…; A könnyek asszonya
Babits Mihály: Sunt lacrimae rerum…
Balassi Bálint: Balassi-kódex, különösen: 33. ének 
Balázs Béla (Bartók Béla): A kékszakállú herceg vára
Borbély Szilárd: Tenger Könnyek Csillaga
Cioran, Émile: Kalandozások
Dosztojevszkij, Mihail: A Karamazov-testvérek
Istrati, Panait: Pusztai bogáncsok
Juhász Gyula: Könyvek és könnyek
Kármán József: Fanni hagyományai
Petrőczi Kata Szidónia versei
Pilinszky János: Apokrif
Platonov, Andrej: Dzsan
Tennyson, Alfred, Lord: Könny, lusta könny
Moszkva nem hisz a könnyeknek (1980, rendezte Vlagyimir Menysov)
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VAJON MIT ÁLMODOTT?

Ma este én altattam Johanna lányomat.
Előtte társasoztunk, és hagytam nyerni őt,
utána felolvastam egy könyvből, nem sokat,
aztán csak azt hallgattam, hogyan vesz levegőt.

Már oly sok napja lázas, jöhetne enyhülés…
Nyitott szemmel feküdtem, néztem a semmibe,
a jól ismert szobát beburkolta sötét.
Aztán végül kijöttem, hogy ezt írjam, ide.

A lámpa fénykörében lebegtek porszemek,
akárha mind lennének, élnék az életet.
Számukra szélvihar már, ha levegőt veszünk,

vagy, ha csak észrevétlen emeljük fel kezünk.
Fény, mint jánosbogáron, minden ott csillogott.
Johanna válla mozdult, vajon mit álmodott?

ESTI DISZHARMÓNIA

A hűtő zúgni kezd, leszállt már kint az éjjel,
 a fény egy könyvre hull, a lányom újra lázas.
Csak lassan alszik el, küzd most az est a fénnyel,
tovább ketyeg a hold, e réges-régi számlap.

A fény egy könyvre hull, a lányom újra lázas,
 köhögni hallom ismét az ágyban fekve kétszer,
s tovább ketyeg a hold, e réges-régi számlap,
e szálló, furcsa ballon, az óriási ékszer.

Köhögni hallom ismét az ágyban fekve kétszer,
 míg szél lengeti halkan a gesztenyén az ágat.
E szálló, furcsa ballon, az óriási ékszer,
a hold sötétbe tűnik, elé felhőraj vágtat.

Míg szél lengeti halkan a gesztenyén az ágat,
és hintaként mozog a végén egy levéllel,
a hold sötétbe tűnik, elé felhőraj vágtat,
és eltűnik vele: a lélekből a kétely.

Acsai Roland
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JALLOSICS ANDRÁS

( 1791–1862)

Az alatta nyugvó hamvak kétszeri újratemetése után immár a harma-
dik helyen áll a Fiumei úti temetőben, a Petőfi  család síremlékétől tizen-
öt-húsz méterre, egy embermagasságú, megviselt obeliszk. Legtöbb betűje 
az olvashatatlanságig elkopott, de ha a fi gyelmes szemlélő sokáig nézi a 
kehely és az Oltáriszentség rajta ugyancsak nehezen kivehető, mohos 
rajzolatát, akkor rá kell jönnie, hogy katolikus pap sírja előtt áll. Ha pedig 
megkerüli, akkor a hasonlóképpen kopott hátoldalon épphogy látható 
lant ábrázolásából az is kiderül, hogy költő volt az elhunyt. A sírkövön a 
legjobban a név látszik, de a tanácstalanságot ez sem oldja fel teljesen: 
Jallosics András ugyanis kihullott az irodalmi emlékezetből.

Az egykori piarista szerzetes az évezredes múltra visszatekintő – nem 
anyanyelvi – latin költészetet művelője volt: Magyarországon az egyik 
sereghajtó azok között a pályatársai között, akik még viszonylag széles 
olvasóközönségre számíthattak. A későbbi költők gyakorlatában ugyanis 
a – néhány elszánt alkotó tollán máig eleven – latin verselés egyre inkább 
kuriózum, kevesek becses szívügye lett.

Jallosics, a piarista paptanár – a pesti gimnázium és a királyi tanító-
képzőintézet igazgatója, majd a budai rendház főnöke – elsősorban az 
uralkodóház tagjai, rendtársai és korának főpapjai tiszteletére írt alkalmi 
verseket. Művei közül kiemelkedik a második kötetében (Poematum liber 
septimus, „A költemények hetedik könyve”, 1862) olvasható nagy lélegze-
tű hexameteres poéma, a Septembrales („Szeptemberi napok”), amely a 
költőnek Bajzáth György iszkaszentgyörgyi birtokán 1855-ben tett baráti 
látogatását örökíti meg. A köszöntők és megemlékezések emelkedett, ta-
nító hangvételétől ugyancsak eltér az első kötetében (Poematum libri sex, 
„Költemények hat könyve”, 1855) megjelent vers, amelynek magyar fordí-
tása alább olvasható. (Jallosics verseinek az Irodalomtudományi Intézet 
„Neolatin költők tára” című sorozatában most modern kiadása készül, e 
sorok írója a fordítást ennek munkálatai közben készítette.)

Az 1855-ben megjelent kötetben az Ötödik könyv tartalmazza a hexa-
meterben írott verseket, a huszadik darab címe: Monita patris ad fi lium 
Alexim in urbem, studiorum causa, profi ciscentem 1836, azaz „Egy apa 
intelmei fi ához, Alexishez, aki tanulás céljából a városba indul”. A fi atal-
ember édesapja (az Alexis név talán az antik pásztorköltészetből került 
be a versbe) kritika tárgyává teszi – olykor megmosolyogtató vaskalapos-
sággal – a különböző városi jelenségeket, míg a fi ú a város áldásait dicséri, 
az antik rétorikai gyakorlatok mintájára. Tárgyában a vers Horatius Hoc 
erat in votis szatírájának („Ez volt minden imámban”, II/6) befejezésére 
emlékeztet, a falusi és városi egér történetére, valamint akár Berzsenyi 
Pest-Budát dicsérő, Vitkovics Mihályhoz írt episztolája is eszünkbe juthat. 
Illetve van egy további érdekes párhuzam is – erre Pataki Elvira hívta fel a 
fi gyelmemet –: a 4. századi egyházatya, Nazianzoszi Szent Gergely apa–fi ú 
párverse a messzi Athénban tanulni vágyó keresztény ifjú elindulásáról és 
az apa általi útra bocsátásáról (Carmina II, II, 4 = PG 37, 1505–1521 és II, II, 
5 = PG 37, 1522–1542). Jallosics versében nemcsak a megszólalás versengés 
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jellege, az apa útra bocsátó gesztusa, hanem még a fertőző betegségre tett 
utalások is emlékeztetnek a patrisztikus szövegelőzményre.

Figyelemreméltó az apa első megszólalásának gyengédsége, amely bár-
mely ilyen tárgyú antológiában helyet biztosíthatna Jallosics versének. Ez 
után az apa hangján megszólaló, érzelmes visszatekintés után külön belső 
címmel ellátva a város kárhoztatása, majd annak dicsérete következik.

Az ezt követő, huszonegyedik vers egy Horatius-óda átirata, az Ötödik 
könyv utolsó, huszonkettedik verse pedig Alexist már a városban találja 
(Alexis in eligendo vitae statu fl uctuans – Alexis habozva választ élet-
módot). Először elcsábítja a voluptas (az élvezet), majd visszahódítja a 
modestia (a mértékletesség), hogy végül a labornak (a munkának) szen-
telje magát. A voluptast félreismerhetetlenül egy prostituált viselkedése 
és vonásai jellemzik: a fiú elé lazán megoldott ruhában, kihívó arccal, 
szemtelenül toppan a ragadozó, hízelgő gyönyör. Megfontolandó, hogy 
a piarista gimnáziumigazgató aligha írta volna le magyarul a jelenetet: 
mintha éppen a latin lett volna az, ami a találkozás közönségességét 
mintegy fertőtlenítette. Ezekben – éppen ezekben! – a sorokban tehát 
mintha a latin nyelv sajátos varázsának lehetnénk a tanúi.

EGY APA INTELMEI FIÁHOZ, ALEXISHEZ, 

AKI TANULÁS CÉLJÁBÓL A VÁROSBA INDUL

Drága fi am, kincsünk, szemefénye az édesanyádnak,
büszke reménye apáinknak, pillére közelgő
vénségemnek! Apád, aki hajdan sok türelemmel
bölcsődet ringatta dalolva, s vitt az ölében
zsenge korod tavaszán, s új életed óvta fi gyelve, 
jó magatartásodra ügyelt, s őrködve vigyázott, 
édesapád, a jövendődért aggódva erősen,
hőn szeretett fi am, édes záloga ennek a szívnek,
most jobban, mint bármikor, azt kívánja, fi gyelj rá,
s hallgasd meg, mire int atyain, s mit üzen ma szavával.
Lassan már tizenöt közös esztendő, amit éltünk.
Láthattam félénk kis lépteidet, mikor ujjal
intett édesanyád, s úgy hívott kedves ölébe,
éneklő hangon, te pedig karjába totyogtál.
Hallhattam bájos szavaid daloló gügyögését:
engem szólítván, s szólítván édesanyádat,
majd odafenn az eget, meg benne az égilakókat.
Mennyire édes volt elmédnek nyílt mezejébe
erkölcsöt plántálni, leírni a bűn veszedelmét,
látni, ahogy vesszőparipán nyargalsz a fi úk közt,
látni, amint elfutsz karjából, hallani máskor,
hogy szerető kis szíved hogy dobog édesanyádért.
Majd amikor hatszor telt meg terméssel a magtár,
és ugyanannyi szüret préselte a rőtszínű mustot,
édes volt látnom, hogy igyekszel az iskolapadba,

Jallosics András

Kőrizs Imre fordítása
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és tanítóid bölcs szavain hogy csüggsz türelemmel,
s tartasz a feddéstől, utasításokra fi gyelve,
téve a dolgod, s tudva a tárgyak alapjait immár,
mint fejlődsz, ha Apolló kísér, és ha Minerva
tábora vár, hova társaid élén egyre törekszel.
És most itt az idő, mikor elhagysz, drága fi acskám.
Felhágsz majd meredek csúcsára a múzsai hegynek,
Archimedésznek képleteit meg a régi időket
búvárolva, s a bölcsek tételeit meg a nyelvek
szép tudományát gondozgatva szívedben, amellett
ápolván az erényt, meg a művelt életet és a
jó művészeteket. Tovatűnik apád meg a háza,
s édesanyád, a vidék sok tiszta vigalma: elindulsz,
mert a hazád sok fényes, híres városa vár rád.
Híresek — ó, lennének jók s vallásosak is bár,
s szépre fogékonyak és mindig becsületre törekvők!
Ám tudd meg, milyen egy város, hallgass a szavamra!

A városok szidalmazása
Kő a kövön, tornyokba rakodva a fellegi kékség
alján, zsákmány fényes halmai, összerabolva,
művészek keze munkájának díszei, régi
s új műveltségek tárháza: tanulhatod itt majd,
hogy mi a dór oszlop, mi korinthoszi stílusú, és hogy
mit kedveltek Itália földjén. Itt hüledezhetsz,
látva, az egykori kunyhókból mik lettek idővel.

Szépnek szép, ám — fájdalom! — egyszersmind csupa fertő,
mely tobzódik a bűnökben. (Hallgasd meg a szómat!)
Itt a dologkerülés, a hazárdjáték, szerelem meg
fényűzés, minden, mi az erkölcsökre veszélyes.
Messze kerüld, apa, messze, fi ú! Ocsmány fecsegőket
mennyit láthatsz itt! Menekülj onnan, hol a szolga
részegen issza a korsóit szárazra, s ahol csak
bámészkodnak a lődörgők, ha olyasmi adódik. 

Száműzött minden jót és hűséget a város.
Jött a helyükre a csel meg a Styx partján kalapált bűn,
égilakókkal szemben a dac, erkölcsben a romlás,
mindenhol. Nézd csak, hogy húzza a gőg fel az orrát,
és hogy les: megvetve keményen mind, aki kisebb,
vagy mert nem Krőzustól származtatja magát, vagy
mert túlságosan érzi, ahogy kínozza a balsors.
Nézd oda, mennyi az ember, akit csak perzsel a bírvágy,
mennyire nem számít se a jog, se a hit, se a jóság,
míg a vagyon dagadoz, s paloták nőnek ki a földből.

Egymást váltja ezek mellett szanaszét sok egyéb is. 
Szinte alig lelsz ép embert: köszvényt nyög ez itten,
asztmától köhög az; sok még nem is agg, de nagyot hall,
s van fi atal, szemüveg nélkül ki az orra előtt sem
ismeri fel pajtását. Ez lötyögő gatyaszárban
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hordja a térdeit, az meg jól lenöveszti szakállát,
kecskéknél mélyebbre, hogy azt hinnéd, hogy a barbár
korszak tért hosszú nyolc évszázad tovatűntén
vissza. Piactéren, sarkon hány semmirekellőt
látsz, aki szemmel meg szájjal gyakorolja mihaszna
restségét. De ki tudná mind elmondani, mennyi
bajnak esett foglyul, hány ártó vészt nyög a város!
Hát ki vigasztal tréfával, ha remény eszi lelked,
aggodalom kínoz, s ha a lélek vak szerelemben
ég, pert hogyha veszítsz, s ha a vendéglők jövedelme
napról napra nagyobb, mert úgy növekednek az árak?

A városok dicsérete
Édesapám, ha ilyennek mondod a városokat, hát
jobb, ha az ősi fedélnek alatta muleasztom el éltem,
nem tudván sok mindenről, mi a tiszta erényre
rút mocskot kent, és ártó méreggel itatta.

Ez csak az én meggyőződésem volna, fi am, s ha
csak mimagunkért élnénk — ám a hazánk, születésünk
földje igényt formál éltünkből arra a részre,
mely neki jár, s mit nem vonhat meg tőle a jámbor. 
Hányszor mondta hazád (gyakran hallhattad e szókat)
bíbor szájával, ha remény gyújtotta fel ajkát: 
„Hunnia fényes magzata, Mars nagyszívű utódja,
harcban erős híred már régen felhat az égig:
hogy lehet az, hogy csak te merülsz szomorú tunyaságba?
Látom még a napot, mikor Európában az első 
népekkel versengsz, s megirigyled Gallia hírét
szép művészetben s a minervai bölcs tudományban?
Látlak-e majd idegen naptól hevesült birodalmak
földjén járni, tanult kultúrák díszeit áldva,
Maia szülöttét tisztelni s törekedni tudásra?
Sír a sok elhanyagolt kocsiút, s belesüpped a sárba,
durva homokba ragad minden kitűnő útiterved,
és a folyók is csak várják a hajókkal az árut!
Fáradozik, s ezzel hírét gyarapítja a teuton:
rám mégsem hallgatsz, szunnyad szorgalma a népnek.”

Így van, mindez igaz; de a dolgok képe idővel
változik. És hol jobb életmód váltja a régit,
s kellemesebb életfeltételeket lel az ember,
az mégis csak a város. Mért hallgassam el azt, mi
tudvalevő? Ha a hasznosságot nézed, a város
nagyszerű hely, hisz félrerakott terményem eladni,
ott tudom én: birkám, tehenem, mézem meg a csirkém,
gyapjúm, és tejem is, meg a föld sok más adományát.
Hát a dicséretet éppen azért érdemli a város,
mert a paraszt ott jól kamatoztathatja a pénzét,
s Aegon hogyha selyemszálat nyír gyapjú helyett, úgy
sokkal több hektárt bír majd kiterült mezejében.
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Persze, a város, nem tagadom, tárháza a bűnnek.
Ámde vidéken tán nincs? Vagy nem több is a bűn ott?
Összekeverve a mély tengert a patakkal, utóbbi
fókát nem táplál majd, sem más tengeri szörnyet.
Így a derék ember se lehet rossz, bárhova téved.
Harc közepén ismerszik meg, hogy küzd-e merészen
ellenségével katonád; karod és eveződ hogy
mennyit bír, zúgó viharok közepette derül ki.

Ám hogy győzz, nem kell magadat vészekbe keverned.
Könnyen sérül az ifjú erő: Phaeton, Icarusszal
bőven elég példák. Ha e kettő hallgat a jóra,
lángsír és hullámsír nem lett volna a jussuk.

Sok van a városban gyönyörűség emberi szemnek,
és ami lelket emel, s mi Apollóval hat a szívre.
Járj csinos utcáin bent, vagy kijjebb is, a szélén,
nem veheted le szemed róluk majd, annyi a szép ott.
Drágakövek meg arany! Sok ezer formában özönlik
kő, elefántcsont és fa eléd: lélegzeni látszik,
azt gondolnád, él valamennyi, hogy íme, Lüszipposz
feltámadt, és ismét alkot, Praxitelésszel.
Festett képük alatt elevenként élnek az arcok:
azt hinnéd, mind boldog Apellésznek keze műve.
Mondjam-e, mennyi a szép ruha, mennyi a gyors fogat ottan,
hány festményt látsz, hány gyönyörű művészi remeklést?

Látsz ilyet épp eleget... De találj méltóbbat ezeknél
büszke hazád fővárosa földjén, s hogyha Budának
bástyájára felérsz, hálás szívedben idézd fel,
őket, a hosszú éjbe merült nap majd ha megint süt,
és az erények láttán szórja derűs ragyogását.
Ott, ha hazád fényes díszét meglátod, a nádort,
Józsefet, akkor lobbansz csak forró szeretetre!
Őt a magyar föld joggal tiszteli el sose múló
emlékművekkel, s neve méltán hat fel az égig.
Látod a tündöklő természet kertjeit onnan,
áldó lékkel tisztelve a nagyszerű gazdát. 
Néped megszentelt helyeit se felejtsd ki, ahol majd
régi korok dús kincsei tárulnak fel előtted,
vagy mindaz, mi azoknál jobb jelenünk hozománya.
És ott vannak erényben dús Széchenyi hazánknak
szentelt könyvei! Vésd a szívedbe erősen e szókat:
észben erős ésszel kell hogy szolgálja hazáját,
kardos a kardjával, vagyonos meg a dús vagyonával.
Mint ahogy Attika hetvenkedhet a nagynevű Kodrosz
hősi erényével, s ahogyan Rómában örökké
híres Mucius, úgy legyenek neked is Hunyadikhoz
s Zrínyikhez méltó unokáid, Hunnia földje!
Bárcsak Ariszteidészekből s Démosztheneszekből
lenne elég neked is, kik jó szóval törekednek
szolgálni, s bölcsességükkel tenni erőssé.
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Eljön majd az idő, s a lovak rohanó dobogását
nem nézed, hanem azt lesed ámuldozva, hogyan tör
át a sebes viharok meredek vágtája a síkon.
Bár ez lenne a szórakozásod! Mert a remény is
szebb, ami ebből felcsillan: pár év, s azután majd
jobban gyámolítod földed meg a zsenge juhnyájat.

Lépteidet gyakran szaporázod majd a Dunának
partján szörnyű ágyúlövés hangjára riadva:
s látsz a világhírű Argónál szebbet a vízen,
látod a Zrínyit, a Nádort, szinte repülve a pesti
part fele, hajtva a bűvös gőz iszonyú erejétől.
Hozzon mindenhol fényt rád és hasznot a népnek,
s kellemesebb legyen élete, hogyha ilyesmibe vágsz majd:
minden városnak legyen ez siker és gyönyörűség.

És ezalatt sok társ is lesz körülötted, ezért hát
intlek, jó fi am, óvatosan bánj akkor azokkal,
kiknek előtte bizalmas szóra fakadsz, meg akikkel
együtt élsz, együtt eszel, és hallják a beszéded,
és aki drága barátod, akár hűséges Akhatész.
Sápadt társak közt fakul és nem fénylik az erkölcs,
bűn terem ebből csak, s romlásba hanyatlik az élet.
Mert amiként a betegség fertőz, és megy a nyájon
végig a legkehesebbektől a goromba rühösség,
rossz társaktól épp ugyanígy kapják el jók a
bűnkórt. Hisz ha közel vagy Vulcanushoz, ugyancsak 
forró lesz véred, s csontodba hatolhat a hőség.
Sárban csak sáros leszel, és ott hagyja a foltot
munkád is kezeden s a ruhádon, akármi a szakmád.
Nálad jobbat válassz erkölcsben, tudományban,
vagy legalább veled egyformára találj, ha barát kell.

S verd ki fejedből sokszor a mérges gondokat is, mert 
változatosság is kell: néha pihennek a szántók,
nem sisakostul meg karddal heverészik a harcos,
s olykor Apolló lantja se zeng, hallgatnak a Múzsák.
Így cselekedj, s e szokásban majd örömöt lel a szíved,
hol tudománynak, erénynek hírnév lesz a gyümölcse.
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AZ ANYAI FÁJDALOM NYELVE

POÉTIKAI ÉS RETORIKAI ALAKZATOK 
AZ ÓMAGYAR MÁRIA-SIRALOMBAN

Az Ómagyar Mária-siralom legrégebbi lírai szövegemlékünk, amely nyelv-
történeti vizsgálat alapján a 13. század közepén keletkezhetett,1 s amelyet 
a 13. század utolsó harmadában összeállított, latin nyelvű Leuveni kódex 
(OSzK, MNy 79) őrzött meg számunkra. A vers csak 1923-ban vált ismertté, sőt 
a kódex 20. századi előtti provenienciája is ismeretlen: annyit tudunk, 
hogy 1910-ben Toszkánában vásárolta egy antikvárius, a leuveni egyetemi 
könyvtárba háborús jóvátételként jutott, majd 1982-ben csere révén került 
az Országos Széchényi Könyvtárba.

A szerény külsejű, csaknem háromszáz lap terjedelmű kódex főként 
13. századi itáliai és francia dominikánus hittudósok beszédeit, köztük 
Szent Domonkosról szóló hat prédikációt foglal magában. Eredetileg két 
részből állt, amelyeket a 15. században az alsó-stájerországi Pettauban 
(ma Ptuj, Szlovénia) kötöttek egybe. Pettau a hazánkból Itáliába vezető 
legfontosabb szárazföldi út mentén feküdt, amelyen gyakran közleked-
tek magyar domonkos szerzetesek. Az Ómagyar Mária-siralom a Leuveni 
kódex 134. lapjának verzóján található, ami az eredeti első kötet zárólapja 
volt, s ez az oka, hogy a vers szövegének nagyobb része szabad szemmel 
alig olvasható, ugyanis a folytonos érintés miatt a pergamenről elhal-
ványult. A kódex magyarországi használatát nemcsak a vers és néhány 
magyar glossza tanúsítja (amelyek egy-egy latin szó magyar megfelelőjét 
adják meg), hanem egy tartalommutató is, amelyben szerepel az Ómagyar 
Mária-siralom, „az egyik Szent Domonkosról szóló prédikációban pedig 
az ismeretlen, bizonyára magyar szerző hazánkról mint a mi Magyaror-
szágunkról (nostra Hungaria) emlékezik meg”: mindennek pedig csak 
magyar nyelvkörnyezetben lehetett értelme.2

A harminchét sor terjedelmű, első magyar vers címét közlője és első 
ismertetője, Gragger Róbert adta.3 Legközelebbi latin mintája a 12. századi 
Szentviktori Gotfrid, ágostonrendi apát Planctus ante nescia… (Siralomnak 
azelőtt nem tudója…) kezdetű, huszonhét strófás szekvenciája, amelynek 
egy változata – ugyancsak vendégszövegként – a Leuveni kódexben is meg-
található. (A szekvencia a kolostori irodalom műformája, középkori ke-
resztény, latin nyelvű szertartási kórusdal, amely azonos dallamra énekelt 
strófapárokból épül fel, és elsősorban Észak-Franciaország kolosto rai ban 
volt népszerű.) A magyar szöveg nem fordítása, és nem is szoros parafrá-
zisa a hozzá legközelebb álló latin változatnak, ami vagy a fordító-szerző 
kreativitásának tudható be, vagy több szövegváltozat együttes hatásának. 
Verselése latin mintájánál kötetlenebb, kétütemű, szabad szótagszámú. 
Szerzője mesterien kezeli a retorika eszköztárát (szóképek, alliteráció, pa-
ralelizmus, rím, aposztrofé). A drámai hatás lehetővé teszi, hogy a hívek 
az Istenanya szenvedő szemén keresztül éljék át Krisztus passióját: azt 

 1 Benkő Loránd: Az Árpád-kor magyar nyelvű szövegemlékei. Akadémiai, Budapest, 1980, 52–58.
 2 Vizkelety András: Leuveni kódex – Ómagyar Mária-siralom. [é. n.], https://nyelvemlekek.oszk.hu/

adatlap-dupla/leuveni_kodex_%E2%80%93_omagyar_mariasiralom (Hozzáférés: 2024.01.06.)
 3 Gragger Róbert: Ómagyar Máriasiralom. Magyar Nyelv 19 (1923), 1–13. (A latin Planctus szövege: 7.)
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történeti kontextusából kiemelve, mint jelen, előttük meg elevenített törté-
nést fogadják be, a teljes át- és együttérzés tapasztalatával.

„A magyar költészet női hangon szólal meg először”,4 és témája a lírai 
helyzet, a kereszt alatt álló Mária fájdalma fi a szenvedése, kínhalála láttán. 
A szöveg műfaja planctus (lat. ‘siratóének’, ‘siralom’), a középkori Euró-
pa kedvelt műfaja, amelynek eredete a Homérosztól kezdve irodalmilag 
dokumentált rítus (lásd Íliász, 18, 23 skk., ahol a halott Patroklosz testét 
viszik barátja, Akhilleusz elé5). A planctus a 10–11. század táján terjedt el 
Európában, virágkorát a 13. században élte. Egyik altípusa híres szemé-
lyek halálára költött ének, ilyen a Planctus Caroli (‘Nagy Károly halálára’, 
814). Másik típusa a Mária-tisztelethez kapcsolódik: a 12–15. század kö-
zött vált különös fontosságúvá a szenvedő Mária alakja, ekkor szerezték 
a Mária-siralmakat latinul, majd népnyelven. Talán legismertebb példá-
ja az ugyancsak 13. századi, Jacopone da Todi itáliai ferences szerzetes 
himnusza, a Stabat Mater dolorosa… kezdetű (magyarul Babits Mihály 
fordításában: Állt az anya keservében…).

Az Ómagyar Mária-siralom az alapul vett latin szek-
venciához képest a tömörítés és a dramatizálás eszközeivel él, valamint 
az abban szereplő retorikai-poétikai megoldásokat plasztikus, átélhető, 
a drámaiságot megerősítő költői képekké alakítja. A szöveg (a latin és a 
magyar is) azt a drámai szituációt veszi alapul, amelyben Mária, hang-
súlyosan anyai mivoltában, a keresztfa előtt állva siratja fi át, akinek a 
halálát megelőző fi zikai szenvedését szinte saját testi fájdalmaként éli át, 
és a már halott Krisztus sebeinek látványa nem pusztán felidézi benne a 
fogságba vettetés, elhurcoltatás és kínhalál fájdalmas folyamatát, hanem 
mindezek egyszersmind a saját szenvedéseként jelennek meg. A magyar 
szöveg erre azonban még nagyobb hangsúlyt helyez, ahogy azt a 4. strófa 
mutatja (balra rendre az eredeti fonetikus átiratát, jobbra Vizkelety And-
rás értelmező fordítását6 idézem):

 4 Orlovszky Géza: A magyar nyelvű líra kezdetei. In: Magyar irodalom. (Szerk. Gintli Tibor.) 
Akadémiai, Budapest, 2010, 57.

 5 Lásd Ernesto De Martino: Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento funebre antico 
al pianto di Maria. Edizioni del Grifo, Salento, 1958, 195.

 6 Vizkelety András: „Világ világa, virágnak virága…” Ómagyar Mária-siralom. [A hasonmásban 
mellékelt vers szövege.] Európa, Budapest, 1986. https://mek.oszk.hu/08700/08713/08713.pdf 
(Hozzáférés: 2024.01.06.)

Szëmëm | künvel áràd,
junhum | búol fáràd,
te vérüd | hiollottya
én junhum | olélottya.

Szemem könnytől árad,
szívem bútól fárad.
Te véred hullása
szívem alélása.

Érdemes összehasonlítani ezt a versszakot a latin szekvencia ennek 
megfelelő, 2/b. és 3/b. jelű strófáival:

Pectus, mentem, lumina
tua torquent vulnera.
Que mater, que femina
tam felix, tam misera.

Proh dolor, hinc color
 eff ugit oris.
hinc ruit, hinc fl uit
 unda cruoris.

Összevetés a latin 
szekvenciával és 
poétikai elemzés
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A latin 2/b. versszak elsőként egy nagyon kifi nomult retorikai szerke-
zettel dolgozik, amelyben a fi ú sebei (vulnera) immár nem a fi zikai kínzás 
következményeiként szerepelnek, hanem egy oximoron keretében maguk 
válnak az – immár nem szó szerint fi zikai – kínzás alanyaivá, amennyiben 
Mária szívét, lelkét és szemét kínozzák (Pectus, mentem, lumina / tua 
torquent vulnera, „a sebeid a szívemet, a lelkemet, a szemem világát kí-
nozzák”). A pszichológiai folyamat sorrendisége megfordul, hiszen Mária 
először látta meg a sebeket szemével, majd fogta fel és érezte át lelkével 
a szenvedés és a halál tényét, hogy mindez azután eltöltse a szívét fájda-
lommal. Igaz, a szemek kínzása nemcsak a látvány fájdalmas mivoltára, 
hanem a sírásra is utalhat, amely már ennek a fájdalomnak a fi zikai kifeje-
ződése. A beszélő ezt követően szónoki kérdéssel (Que mater, que femina 
/ tam felix, tam misera, „Mely anya, mely asszony lehet ily boldog, s ily 
szánni való, mint én?”) utal saját anyai sorsára. A 3/b. strófában Mária – 
a fájdalmat szinte megszemélyesítő retorikai felkiáltást követően (Proh 
dolor, „ó fájdalom”) – fi a fi zikai sebeinek, illetve kínhalálának és önnön 
lelki sebeinek képét állítja egymással szembe, a color … oris – unda cruoris 
(„az arc színe” – „a vér áradata”) paronomasztikus egybejátszatásával, 
illetve a hinc – hinc („innen – innen”) párhuzamával is érezteti a két szen-
vedés szoros összetartozását: saját arcáról a fájdalomtól eltűnik minden 
pír – természetesen a halotti sápadtság a holt Krisztus látványára is igaz 
egyszersmind –, fi a testéből pedig kiáradt minden vér.

Az Ómagyar Mária-siralom magyar szövege ehhez képest teljesen el-
hagyja mind az anyai boldogságra, mind pedig a fájdalomra vonatkozó re-
to rikus kérdést, és a két latin strófa retorikus megfogalmazásait egy olyan 
képben egyesíti, amelyben a sebek megpillantása, az így kiváltott fájda-
lom, és a fájdalom fakasztotta könnyek együttesen, szimultán módon, 
mindenféle sorrendiségtől mentesen vannak jelen. A latin szekvenciában 
szereplő, sebek kínozta szemből és szívből, illetve a fájdalomra vonatkozó 
felkiáltásból a magyar himnuszban egy olyan paralelizmus születik, amely 
a „könnytől áradó” szemeket állítja párhuzamba a „bútól (fájdalomtól) 
fáradó” szívvel, a latin himnusz költőjének stílusát a biblikus stílus felé 
mozdítva el, az árad – fárad paronomáziában megőrizve az oris – cruoris 
egybecsengését. Ezt követően a két latin strófa egymástól független reto-
rikai megoldásait egyetlen megkapó költői képben vonja össze: „Te véred 
hullása / szívem alélása”. Itt azt fi gyelhetjük meg, hogy a latin szekvencia 
Krisztus sebei által megkínzott anyai szívének „alélása” – a fent említett 
paralelizmushoz idomulva – metaforikusan azonosul a fi ú vérének „hullá-
sával”: Krisztus szenvedése a költői kép síkján nem kiváltója az anyai szív 
fájdalmának, hanem mintegy azonos vele. Ez a metaforikus azonosítás 
a latin költemény 3/b. strófájának megfogalmazását radikalizálja: a két 
fájdalom, fi úé és anyjáé, immár nem egyszerűen szorosan összetartozik, 
hanem azonos egymással. Krisztus sebeiből hullik a vér, az anya szíve 
alél; az anya metaforikusan megéli gyermeke halálát. A radikális poéti-
kai megoldás – a versszak első feléhez hasonlóan – a biblikus stílus felé 
mozdul el.

Hasonló tömörítésnek, a biblikus hangnemhez való közelítésnek és 
egyszersmind a retorikai toposzok átpoétizálásának lehetünk tanúi a 
következő, ötödik versszakban, amely alapvetően a latin szekvencia 3/a. 
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strófájára épül (ám az 1/b. strófából is átvesz egy poétikai megoldást), és 
a költőiségnek egészen magas szintjére jut el:

Világ  | világà,
virágnàk | virágà,
keserűen | kínzatul,
vos szëgekkel | veretül! 

Világnak világa,
virágnak virága,
keservesen kínzanak,
vas szegekkel átvernek! 

Flos fl orum, dux morum,
 venie vena,
quam gravis in clavis
 est tibi pena.

A latin himnusz hármas retorikai klimaxából (Flos fl orum, dux morum, 
venie vena, „virágnak virága, erények bajnoka, kegyelem vénája”, amely 
Krisztusnak a szerelmi nyelvet idéző dicsőítésétől a morális példaállí-
táson keresztül jut el a kegyelem teológiai szintjéig) a magyar himnusz 
látszólag csak az első elemet tartja meg („virágnak virága”), amelyet azon-
ban nyitásként kiegészít egy olyan, ehhez hasonlóan biblikus szerkezetet 
idéző, ráadásul ehhez nem pusztán a „v” hangok négyszeres ismétlődé-
sén alapuló alliteráció, hanem paronomasztikus egybecsengés révén is 
szorosan kapcsolódó képpel – „világnak világa” –, amelynek a latin him-
nusz idézett, 3/a. strófájában nincs, ám a himnusz egészében mégiscsak 
felfedezhető előzménye. Az 1/b. strófa orbat orbem radio („megfosztja a 
világot a fénysugártól”) ugyanis éppen egy olyan metaforából indul ki, 
amely Krisztust a világ (orbis) fénysugaraként (radius) láttatja, mégpedig 
úgy, hogy az orbare („megfosztani”) ige használatával nem egyszerűen 
paronomáziát, hanem kvázi fi gura etymologicát alkalmaz, mintha a világ 
és a megfosztás képzete Krisztus halála után – a feltámadásig, illetve az 
Úr második eljöveteléig – szorosan összetartoznának. A magyar szöveg 
alkotója bravúrosan felismeri azt a magyar nyelv, nevezetesen a „világ” 
szó kettős jelentése adta lehetőséget, hogy a „virágnak virága” szintén 
Krisztust leíró metaforája kiegészülhet egy képpel, amely Krisztusról mint 
a „világ világáról”, vagyis a világosságáról beszél. A költői kép evangéliu-
mi (a Vulgatában: lux mundi, Mt 5,14), ám a magyar nyelv teremti meg azt 
a le hetőséget, amely ezt ugyanannak a szónak két értelmét kihasználva, a 
latin himnusz költői erejét fokozva engedi meg visszaadni.

A himnuszbeli Mária a gyász összes ismert fázisát megszólaltatja, lát-
hatjuk a tagadás, a vád és az alkudozás mozzanatait. Az Ómagyar Mária-
siralom magyar szövege különösen drámaivá válik akkor, amikor az anya a 
nyolcadik strófában egy aposztrofé keretében magát a halált szólítja meg, 
alkudozva vele arról, hogy inkább őt szólítsa magához. A strófa előzménye 
a latin szekvencia 7/b. jelű versszaka:

Végy hàlál | engümet,
ëggyedüm | íllyën,
maraggyun | urodum,
kit világ | féllyën!

Végy magadhoz engem, halál,
egyetlenem éljen.
Maradjon meg az én Uram,
világ tőle féljen!
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Morte, beate
separer a te,
dummodo nate
non crucieris.

Valószínű, hogy a strófa a halált perszonifi káló aposztroféja téves 
fordítás eredménye. A latin szekvencia szövegében az anya a fiát szólítja 
meg: „Boldogan elviselem, ha a halál választ el minket, csak téged, fiam, 
ne feszítsenek keresztre!” A Morte („halál”) nem a megszólítás tárgya itt, 
hanem, ablativusi alakként, a separer („legyek elválasztva”) szenvedő 
szerkezet mellett a végrehajtó határozót képviseli („a halál által”). A ma-
gyar himnusz költője, mivel a „Végy magadhoz engem, halál” megoldást 
választotta, feltehetően vocativusnak olvasta a Morte szót, ami kifejezet-
ten termékeny félreértésnek bizonyult, ugyanis a halál megszólítása – az 
aposztrofé ismert retorikai hatásától sem függetlenül7 – egyszersmind a 
halál megszemélyesítését is magával vonja, ami lehetővé teszi az anya 
számára, hogy magával a megidézett, jelenlévővé tett halállal perlekedjék. 
Ez a megoldás még komplexebbé teszi azt a drámai szituációt, amelyben 
egyébként a halott fi ához beszél; olyannyira, hogy a strófán belül a magyar 
szöveg már következetes is marad, és – ismét eltérve a latintól – a fi áról 
egyes szám harmadik személyben beszél, ezúttal nem a fi út megszólít-
va, hanem általánosságban kérve Krisztus életben maradását, az „éljen” 
– „féljen” keresztrímmel megerősítve az anya személyes gyászának és 
Krisztus teológiai jelentőségének szoros kapcsolatát.

Az aposztrofé megoldásának drámaiságát a latin és a magyar szöveg is 
kihasználja. Az Ómagyar Mária-siralom utolsó előtti, tizenegyedik strófája 
azonban ismét példa arra, hogy a magyar himnusz a drámaiságot olyan 
szintre fokozza, amely a latin szekvenciában nem fellelhető. Ennek oka 
a tömörítésben is rejlik, hiszen a szöveg hamarosan lezárul, egy olyan 
érzelmi csúcsponton, a legfájdalmasabb jajkiáltásnál, ahol a sírás még 
biztosan nem csillapodhat. A tizenegyedik versszakot az összevethetőség 
érdekében ismét latin előzményével, a 8/a. jelű szakasszal együtt idézem:

 7 Jonathan Culler: Aposztrophé. (Ford. Széles Csongor.) Helikon 46 (2000/3), 370–389.

Zsidóv, mit tész | türvéntelen?
Fiom mért hol | bíüntelen?
Fugvá, | husztuzvá,
üklelvé, | këtvé
ülüd!

Zsidó, mit téssz törvénytelenül?
Fiam miért hal bűntelenül?
Megfogván, rángatván,
öklözvén, kötözvén
megölöd!

Quod crimen, que scelera
gens commisit eff era,
vincla, virgas, vulnera,
sputa, spinas, cetera
sine culpa patitur.

A latin szöveg, maga sem nélkülözve a költői és drámai erőt, narratív 
szerkezetű, retorikus kérdés-felkiáltás keretében beszéli el a gens eff era 
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gaztetteit: „Micsoda bűnt, micsoda gaztettet követett el ez a bűnös nép; 
ő pedig [ti. Krisztus] bűntelenül tűri a béklyókat, ütlegeket, sebeket, kö-
péseket, tüskéket, és minden egyebet.” Ehhez képest a magyar strófa drá-
mai kérdéssel szólítja meg a nem egyszerűen a bűnösnek tekintett népet, 
hanem e népet egy személybe sűrítve magát a „zsidót”, és nem pusztán 
hozzá intézi a latinban általánosságban elhangzó szónoki kérdést – így 
teremtve újabb megszólítottat a fi ú és a halál után –; hanem, különleges 
megoldást választva, szintézisbe hozza egymással az aposztrofét és a nar-
ratívát. Míg a „zsidóhoz” intézett kérdés a strófa első két sorában a latin 
versszak végéről átemeli a sine culpa („bűntelen”) képzetét, kiegészítve 
és rímkapcsolatba hozva azt a „törvénytelenség” gondolatával, a latin 
narratíva „v”- és „s”-alliterációkban, illetve aszündetonokban bővelkedő 
enumerációjának nominális, főnévhalmozó stílusát (vincla, virgas, vul-
nera, sputa, spinas, cetera) egy olyan, a drámai zárlatot határozói igene-
vekkel késleltető, egyes szám második személyű, aposztrofi kus narra-
tívává alakítja („fogva, rángatva, öklelve, kötve ölöd”), amely egyszerre 
érzékelteti a passiótörténet szinte fi zikai átélését, a vád keserűségét és 
a vigasztalan fájdalmat. (Az alliteráció a sornyitó „f”- és „ü”-ismétlődé-
sekben őrződik meg: „fiom – fugvá”, „üklelvé – ülüd”.) Fontos tényező, 
hogy a tizenegyedik strófa – az utolsó, tizenkettedikhez hasonlóan – öt-
soros. Ez a megoldás megfelel a latin szövegnek, amely a 8a–b., illetve 
9a–b. szakaszokban maga is ötsoros strófákra vált. Ám a magyar nyelvű 
himnusz e szakasza a maga feltűnően rövid, két szótagos utolsó sorával 
(„ölöd”) a vigasztalhatatlanság tragikumát, a jajkiáltás pőre fájdalmának 
a befogadót szíven találó diszharmóniáját kölcsönzi a szövegnek. A zár-
lat semmire sem rímel, semmivel sem áll párban; Krisztus megölésének 
gyalázatát páratlan, egyedi, felfoghatatlan jajkiáltásként érzékelteti. Nem 
véletlen, hogy erre csak egyetlen szó felelhet, a következő strófa és egyben 
a himnusz zárlatának utolsó szava, amelyben az anya saját magának kéri 
ugyanezt a halált: „ànyát ézës fi áàl ëgyembelű üllyétük!” („anyát édes 
fi ával vele együtt öljétek!”). A kérésnek van előzménye a latin szövegben 
(8/b., matrem crucifi gite, „az anyát is feszítsétek keresztre”, illetve nos 
simul affi  gite, „engem is szögezzetek oda”), ott azonban ez a jajkiáltás 
nem a szöveg zárlataként hangzik el, és nem egy olyan aposztrofi kus 
narratíva által előkészítve, amely a passiótörténetet az elkövető(k)höz 
címzett retorikus elbeszéléssel élte át és tette átélhetővé. Az anya halált 
kérő szava az Ómagyar Mária-siralom végén Krisztus szenvedésének és 
halálának felfoghatatlan fájdalmát utolérhetetlen költői erővel tárja elénk.
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EGYIRÁNYÚ UTCA

De ami volt, az nem jön vissza többé
soha. Az idő egyirányú utca.
Örökké zuhog a jelen, s örökké
száraz lábbal kelünk át rajta: a múlt fölissza
szempillantás alatt. Lábbal előre vissza
nem szökken a műugró a trambulinra, és nem
lesz már a csorba ép, a foltos újra tiszta,
de ha mégis lehetne, hogyha valami résen,
a kozmosz féregjáratain át
zuhannál fölfelé, míg eléred azt a pontot,
ahol elromlott minden, hogy fölfejtsd a hibás
szemig a múlt kötését, másként legyen, ne mint volt,
bölcsőjében fojtsd meg a zsarnokot, vagy
kivándorlásra bírd tulajdon nagyapádat,
vagy azon vedd magad észre: egyszer csak ott vagy
saját gyermekkorodban, épp vasárnap
dél van, most merik szét a húslevest,
s te fényes űrruhádban, dülledt üvegszemed
rájuk emelve, a jövendő elvetélt
embriója, merev térdekkel lépegetsz
feléjük, vagy csak egy hang, testetlen sürgetés
vagy tiltás oldaluknál, súgod: „Tedd!” vagy „Ne tedd!”
 – az is hiába volna. Nem lehet
csak egy szálat kihúzni, ha nem az összeset,
olyan szorosra szőtt a múltak szövedéke.
Mint bulldózer tolja maga előtt
a voltak összessége a rákövetkezőt,
ami volt egyszer, annak nincsen sohase vége,
vétkes vagy áldozat: nem felejtesz, nem felejtek,
a sérelem sérelmet szül, a seb
sebezne, és nincsen, ki mint bokára ejtett
szoknyából vetkező, a múltjából kilépne,
s azt mondaná: „Igen, én ezt tettem veled,
ahogy mások velem: bocsáss meg érte!”
És ha lehetne, ha mégiscsak visszatérne,
ki már soha, megint csak gázszámlákról beszélne,
csöpögő vízcsapokról, s te is csak azt felelnéd,
amit akkor, s nem mondanád: „Ne menj még!
Fél életem viszed magaddal, hogyha elmégy!”

A „de” a hangzását tekintve is éles indítás, azonkívül szokatlan megoldás 
kötőszóval kezdeni egy mondatot, pláne költeményt. Ilyesmire aligha ké-
szült fel a versolvasó.

A „de” azt jelenti, hogy korábban valaki állított valamit, most pedig vagy 
másvalaki, vagy ugyanő olyan állítást fog közölni, ami az előzővel ellentétes 
értelmű. Mivel jelen esetben nem áll ott az első számú állítás, a tézis, az 

Rakovszky Zsuzsa

Zoltán Gábor
1960-ban született 

Budapesten. Író, 
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rendező. Legutóbbi 
írását 2025. 1. 
számunkban közöltük.

olvasóban hiányérzet támad. Persze a huszadik század végére a versol-
vasók épp elég furcsasággal találkoztak ahhoz, hogy túltegyék magukat a 
szokatlan költői megoldásokon, az Egyirányú utca című vers olvasója vagy 
hallgatója bízhat benne, hogy az antitézis önmagában is követhető, befogad-
ható – és ez így is van. Ám aki kézben tartja a kötetet, amelyben ez a vers 
megjelent, visszalapozva megtalálhatja magát a tézist, az alapállítást, és ily 
módon, ha tetszik, „időrendben” haladhat végig a logikai láncon.

Az Egyirányú utca az azonos című, 1998-ban megjelent kötetben olvas-
ható. A kötet három ciklusra épül. A harmadik ciklus, melyben az Egyirá-
nyú utca helyet kapott, Az időről címet viseli; állhatna akár fizikai vagy 
filozófiai értekezés fölött. Az első ciklus – Halottak napja – és a második 
– Naptárlapok – ugyancsak kapcsolódik az idő fogalmához, habár kevés-
bé direkt és hagyományosabban lírai módon – mintha Rakovszky lépés-
ről lépésre haladna az idő hagyományosan „költői” megközelítésétől az 
absztraktabb felé.

A kötetkezdő vers – Kettőstudat – előtt mottó áll:

„Tudom, hogy beteg öregasszony vagyok, és szeretetotthonban lakom – de 
érzem, hogy kislány vagyok Írországban.” Mrs O’C. 88 éves öregasszony
Oliver Sacks The Man Who Mistook His Wife for a Hat című könyvében

A Kettőstudat a brit-amerikai neurológus és író könyvében bemutatott 
esethez hasonló élményeket idéz fel, végig egyes szám első személyben 
megszólalva. A lírai én tisztában van az emberi élet végességével, annak 
ellenére, hogy elevenen élnek benne korábbi életszakaszainak emlékei, és 
ezt nem tárgyias megfi gyelőként, hanem a múlandóságnak kiszolgáltatott, 
fenyegetett lényként fogalmazza meg:

Gyorsan fogyó időmben úgy lakom,
mint égő házban, az utolsó ép sarokban.

Mindjárt bedől a tűz az ablakon, 
ágyam előtt a keskeny rongyszőnyeg lángra lobban.

Akár a kötetkezdő versre, sőt pusztán annak mottójára is tekinthe-
tünk tehát az Egyirányú utca előzményeként. Ám természetesen mégis 
a közvetlenül elé sorolt vers, Az időről című ciklus nyitódarabja az igazi 
előzmény, abban fejeződik ki az állítás, amelyet az Egyirányú utca cáfol. 
Ennek a címe: Kísértetek, és ezekkel a sorokkal kezdődik:

Nincs múlt idő. A múlt nem múlik el.
Megőrizzük, ahogy a rég leégett
erdők virágporát a tómeder
iszapja. Ami volt, nem ér sohase véget.

A Kísértetek című Rakovszky-vers hasonló élményt ragad meg, mint 
amiről korábban Weöres Sándor beszélt: „Az én időélményem, amit még 
egyetlen írásomban se tudtam még csak érzékeltetni sem, az, hogy tulaj-
donképpen az idő áll és tömbszerű és végtelen, nem gondoltam, hogy a 
jövő és a múlt is benne van, hanem csak úgy, hogy csak jelen van. Mióta 
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a mindenség létezik, elkezdődött a jelen, és azt sosem érte utol a múlt, és 
sosincs reményünk arra, hogy a jövőt megközelítsük. Szóval az idő a je-
lennek egy végtelen tömbje, amin belül a lények megjelennek, mozognak, 
kihalnak belőle, de sose volt múlt és sose lesz jövő.”

Emellett a huszadik század legvégén már nem csak irodalmi előzmé-
nyei voltak annak, hogy egy művész a fi zika és a fi lozófi a terepére hatolva 
az idő fogalmának kritikáját fogalmazza meg. A modern fi zika néhány jeles 
alakjának, főként Einsteinnek és Heisenbergnek elméleteire hivatkozva 
posztmodern fi lozófusok és írók azzal álltak elő, hogy mivel a newtoni 
fi zikát meghaladta a modern fi zika, az ahhoz kapcsolódó világkép úgy, 
ahogy van, érvénytelenné vált, sorra-rendre kritika alá kell vonni minden 
elemét. Nekiláttak, hogy bebizonyítsák, nincs objektív alapja semminek, 
amire addig a társadalom, a kultúra épült. Jóllehet a relativitáselméletet 
vagy a kvantummechanikát csak komoly szaktudományos felkészültség-
gel lehet felfogni, ez nem akadályoz meg némely társadalomtudósokat 
abban, hogy ezekre a tiszteletreméltó tételekre hivatkozva lerombolják – 
dekonstruálják – a régi konstrukciókat és újakat hozzanak létre helyettük. 
Az Egyirányú utca nemcsak a köteten belüli korábbi feltételezések cáfola-
taként szólal meg, hanem refl ektál általában a posztmodern fi lozófi ára és 
irodalomra is, amennyiben rámutat, hogy az emberi életet meghatározó 
léptékek között továbbra is a „régi rend” az érvényes, a newtoni fi zika 
által leírt tér és idő nem társadalmi konstrukció, az bizony továbbra is 
maga a valóság.

Huszadik századi, nagyvárosi jelenség a címbe emelt egyirányú utca, 
a vers születése idején a feltételezhető befogadók mindegyike számára 
ismert kellett, hogy legyen, de korábban nem volt az, ezért a régi költők 
nem használhatták (el) hasonlatként, a vers keletkezésekor egyszerre volt 
érzékletes és friss. Nem is annyira úgy hat, mint egy költői hasonlat, ha-
nem inkább mint tudományos szemléltetés.

Mielőtt továbbmennénk, és sorra vennénk az érvelés stációit, próbáljuk 
meghatározni, ki szólal meg a versben, ki az, aki érvel.

Csábít a lehetőség, hogy szerepversnek fogjuk fel az Egyirányú utcát, 
hiszen korábban Rakovszky Zsuzsa sorra írta a nagyszerű szerepverseket, 
melyek éppen előző kötetében, a Hangokban jelentek meg. Íródtak már 
ilyenek korábban és egyidejűleg is (elég Kálnoky László és Baka István 
költészetére utalni), de a szerepvers leginkább mégis Rakovszky Zsuzsa 
által teljesedett ki a magyar irodalomban, és éppen közvetlenül az itt 
tárgyalt kötet verseinek keletkezése előtt. Az Egyirányú utca lehetne 
akár egy tudós monológja; mégsem volna helyes annak tekinteni, mivel 
szervesen illeszkedik a kötet korábbi verseihez, például a legelölre sorolt 
Kísértetekhez. Az Egyirányú utca is énvers, mint a Kísértetek, csak éppen 
egy szerepvershez hasonlóan monológszerű.

A lírai én tudóshoz illően érvel, cáfol egy korábbi állítást.
Történetesen a sajátját. Az Egyirányú utca című kötet verseiben végig 

ugyanaz a lírai én emlékezik, reflektál, vitatkozik önmagával, és az egy-
irányú utca, vagyis az idő mindezen emlékezés, refl exió és vita tárgya. 
Állíthatják akár elméleti fi zikusok, akár fi lozófusok vagy művészek, hogy 
idő tulajdonképpen nincsen, és ideig-óráig vélhetjük úgy, hogy igazuk 
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van, de spájzunkban aközben is csírázik és szottyad a krumpli, hűtőnk-
ben szikkad a felvágott, villanyóránk szakadatlanul méri az időközben 
elfogyasztott kilowattórákat, és ha férfi nak születtünk, heréinkben terme-
lődnek és pusztulnak a hímivarsejtek, ha pedig nőnek, akkor ciklusról cik-
lusra érnek a petesejtek – legalábbis a kamaszkortól a klimaxig. Egy-egy 
teremtmény válhat kicsivel előbb vagy később felnőtté, maradhat kicsivel 
tovább vagy rövidebb ideig a termékeny korban, attól még mindnyájan 
az időnek kitetten létezünk. Gondolhatunk bármit, a tudatunkban annak 
is ott kell lennie, hogy amíg mi élünk, egyes hozzátartozóink meghalnak, 
nagy valószínűséggel a szüleinktől is el kell búcsúznunk, hacsak túl nem 
vagyunk már ezen a szükségszerű változáson. Ha megértük a felnőttkort, 
tudnunk kell, hogy közeledik az öregkor és a halál. Erről gondolkodik az 
Egyirányú utca verseiben megszólaló lírai én.

Talán jó lenne félrenézni, de nem lehet. Ez a kötet a szembenézésről 
szól. És ha már elmúlás, lehetne búslakodni, andalodni, nosztalgiázni vagy 
akár lázadni, mindennek megvannak a költői hagyományai, ám ennek a 
kötetnek más az iránya.

Felráz, felébreszt az első sor elejére tűzött „de”, és a sorátvitel is:

De ami volt, az nem jön vissza többé
soha. Az idő egyirányú utca.

Azáltal, hogy a mondat, a közlés nem áll meg a sorvégnél, a rímnél, jel-
zést kapunk, hogy kifejtett gondolatokat kell követnünk. Az első hasonlat 
amilyen érzékletes, olyan könnyen befogadható. A második viszont már 
próbára teszi fantáziánkat és értelmezőképességünket:

Örökké zuhog a jelen, s örökké
száraz lábbal kelünk át rajta: a múlt fölissza
szempillantás alatt.

Itt kell rá utalni, hogy Rakovszky Zsuzsának kezdettől erős hajlama volt 
az absztrakcióra. Eleve olyan költők – Szabó Lőrinc, Kálnoky László, Vas 
István – hagyományaira építve alakította ki saját poézisét, akik gondolati 
lírát műveltek, de Rakovszky hozzájuk képest is tovább lép, egyébként 
nem egyedüliként kortársai között. Több-kevesebb irónia kíséri ezeket a 
gesztusokat, ahogy az itt tárgyalt esetben, amikor Az időről címet kapja 
a kö tetet záró ciklus, ugyanakkor valójában „ez nem játék”, a lírai én 
tényleg az idő fogalmának értelmezésére törekszik.

Lábbal előre vissza
nem szökken a műugró a trambulinra

– ez a harmadik hasonlat, mely, akárcsak az első, a modernitásból fa-
kad: csak azóta, hogy feltalálták a mozgóképet, látja az ember a mozgást, 
sőt, az egész életet képkockák sorozatának, azóta alakítják tudatunkat a 
fi lmszalag gyorsításából-lassításából, a fi lm fordított lejátszásából és más, 
a fi lmtechnikából adódó lehetőségekből származó rendkívül érzékletes 
tapasztalatok. A visszafelé lejátszott fi lm magát az időt pergeti vissza, 
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legalábbis látszólag. Persze, semmi akadálya nincs ilyen műveletek el-
végzésének, amit élvezettel szemlélhetünk ugyan, de tudatában kell len-
nünk a csalás, megcsalatás veszélyének, hiszen a fénykép és a mozgókép 
elvileg a valóságot mutatja – ezt a bizalmat komoly hamisításokra is fel 
szokták használni. Könnyű elhinni, hogy ha az eredeti irányban lejátszott 
fi lm a valóságot mutatja, akkor ugyanazoknak a képkockáknak a fordított 
irányú lejátszása is azt; hát bizony nem.

A negyedik és ötödik hasonlat a tudomány és művészet terepéről visz-
szatér a köznapi környezetbe: „és nem / lesz már a csorba ép, a foltos újra 
tiszta”. Ráadásul ezek a képek, amilyen ismerősek bármely mai olvasónak, 
annyira azok lehettek századokkal korábbiaknak is, és a régi költők nem 
hagyták kihasználatlanul a bennük rejlő lehetőségeket.

Innen viszont, a háztartás langyos kisvilágából az elméleti fi zika és az 
abból ihletet merítő science fi ction tágas és hideg terébe lök a vers:

de ha mégis lehetne, hogyha valami résen,
a kozmosz féregjáratain át
zuhannál fölfelé, míg eléred azt a pontot,
ahol elromlott minden

„A féregjárat (vagy féreglyuk) vékony, csőszerű képződmény, ami az 
univerzum (vagy más univerzumok) két távoli, görbületmentes területét 
köti össze. A féreglyukról szóló elmélet a világegyetem kialakulásának el-
méleteiből született, közvetlen következménye annak a feltevésnek, hogy 
a tér pontjai kaotikusan összekötött állapotban vannak vagy lehetnek. 
Ha a féreglyuk mindkét oldala egy helyen található, akkor nem a térben 
következik be a kapcsolat, hanem az időben”, olvashatjuk a Wikipédián. 
Einstein, Fuller, Heisenberg és más elméleti fi zikusok nyomán gondolhat-
juk el ezt a jelenséget, és álmodozhatunk róla, hogy a világmindenségnek 
olyan távoli pontjaira juthatunk el általa, ahová még a fény sem ér el az 
em beri élet időtartama alatt, vagy akár egy helyben maradva a jelenből 
a múltba rugaszkodhatunk – Rakovszky fölfelé zuhanásként láttatja ezt az 
időbeli ugrást.

Itt, az elszökellés pillanatában tudjuk meg, hogy nem öncélú próbál-
kozás volna a múltba való visszatérés, merthogy a múltbeli hibák mi-
att rossz a jelen, jó volna tehát visszamenni, a történések kulcspontjain 
közbeavatkozni, hogy aztán a kijavított jelenbe térhessünk vissza: „hogy 
fölfejtsd a hibás / szemig a múlt kötését, másként legyen, ne mint volt”.

Miféle korrekciók lennének kívánatosak? Először egy olyan, ami egész 
népek, nemzetek, emberek millióinak javát szolgálná, azután egy kisebb, 
családi érdekű módosítás:

bölcsőjében fojtsd meg a zsarnokot, vagy
kivándorlásra bírd tulajdon nagyapádat

– ezek az óhajok a történelem jól ismert valóságát villantják fel: nem egy 
olyan vezető alakította Magyarország és környéke sorsát, akik, függetle-
nül politikai irányzatuktól, kiérdemelték a „zsarnok” jelzőt, és az itt élők 
közül sokan érezhetik úgy, hogy felmenőik hibáztak, amikor nem léptek le 
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innen, ha valaha módjuk nyílt rá, és ezáltal nemcsak saját jövőjüket tették 
tönkre, hanem leszármazottaikét is. Itt aztán, családi vonatkozásokhoz 
érkezve, közöttük is marad a lírai én, és kiderül, hogy leginkább a hozzá-
tartozók egymást érintő hibáinak, vagy akár mulasztásainak következmé-
nyeit szeretné kijavítani a meglátogatott múltban, és hogy a helyszín nem 
más, mint a szülői otthon:

vagy azon vedd magad észre: egyszer csak ott vagy
saját gyermekkorodban, épp vasárnap
dél van, most merik szét a húslevest,
s te fényes űrruhádban, dülledt üvegszemed
rájuk emelve, a jövendő elvetélt
embriója, merev térdekkel lépegetsz
feléjük, vagy csak egy hang, testetlen sürgetés
vagy tiltás oldaluknál, súgod: „Tedd!” vagy „Ne tedd!”
– az is hiába volna.

A családtagok, akiket ezek a képek megidéznek, nyilván ugyanazok, 
akik a kötet korábbi verseiben is föl-föltűnnek, akiknek hiánya meghatá-
rozza a jelent. De nincs rá semmi mód, hogy ez a jelen másmilyen legyen 
– ennek tudomásulvételére int az Egyirányú utca.

Rakovszky Zsuzsa 1950-ben született, ugyanabban az évben, mint Ester-
házy Péter, az úgynevezett Nagy Generáció utolsó igazán sikeres tagjai-
ként. Mindketten magától értetődő természetességgel vették birtokba az 
irodalom terepét. De míg Esterházy a próza megújítójaként vált ismertté, 
Rakovszky inkább a költőelődök vívmányainak szintetizálójaként, törek-
véseik tökéletes beteljesítőjeként dolgozott. Már 1989 előtt sem kerültek 
útjukba leküzdhetetlen akadályok, a rendszerváltás után pedig a szabaddá 
vált irodalom vezéralakjaiként jelentek meg, mint a legjobb folyóiratok és 
kiadók megbecsült szerzői.

Négy remek verseskötet után adta közre Rakovszky Zsuzsa az Egyirá-
nyú utcát. A kötet anyaga 1994 és 1997 között keletkezett, tehát a szerző 
negyvenes éveinek közepe-vége felé. Tetőpont ez a költői pályán, és egy-
úttal fordulat is: mint ismeretes, ezután Rakovszky Zsuzsa visszaköltö-
zött szülővárosába, Sopronba, és prózaíróvá vált. A 17. századi Sopronban 
játszódik A kígyó árnyéka című első regénye, mely 2002-ben jelent meg. 
Rakovszky Zsuzsa mintha kivárta volna a posztmodern irodalom hullá-
mának elültét. Akkor lépett színre regényével, amikor az olvasók jelentős 
részének érdeklődése – mint mondani szokták – a történetek, a törté-
netmesélő elbeszélők felé fordult. Ilyen értelemben a művészi fordulat 
szoros összefüggésben áll egy korszakhatárral, de szemlélhetjük úgy is, 
hogy az Egyirányú utcában felvetett problémának, jelesül a múltba való 
visszatérésnek, ha másképpen nem is, a fi kció útján igenis van megoldása.



A   V I G I L I A   B E S Z É L G E T É S E

638

ZSÓDI VIKTORRAL ÉS KALMÁR PETRÁVAL

2025 tavaszán a Szerzetesi Iroda gondozásában jelent meg a Találkozások. 
Segédlet az iskolai lelkinapok vezetéséhez című módszertani kiadvány, 
amely az egyházi köznevelési intézmények munkatársai számára kíván 
segítséget nyújtani a lelkigyakorlatos napok tematikus elgondolása és 
praktikus megszervezése kapcsán. Az Országos Lelkipásztori Intézet 
honlapján online is elérhető gyűjteményt Koncz András és Bodó Rita 
(Egyházi Fejlesztők) állította össze. A kiadványról és az iskolai lelki napok 
szervezésének tapasztalatairól Zsódi Viktor piarista tartományfőnökkel 
és Kalmár Petrával, a tartományfőnökség munkatársával beszélgetünk. 

Beszélgetésünk apropója a néhány héttel ezelőtt közzétett gyűjtemény, 
amelyet már a budapesti Café Francescóban is bemutattatok. Tudná-
tok mesélni arról, hogy milyen folyamat előzte meg a kötet összeállítá-
sát? Egyáltalán honnan és milyen körülmények között bontakozott ki 
az ötlet a kiadvány elkészítéséhez?

Zsódi Viktor: A kiadvány ötlete egy valós, a szerzetesi iskoláinkban dolgo-
zó pedagógusok és pasztorális munkatársak által megfogalmazott igény-
ből fakadt. A Szerzetesi Köznevelési Fórum vezetőjeként és piaristaként 
is fontosnak tartom, hogy támogassuk iskoláink lelki életét, de nem felül-
ről jövő, kész receptekkel, hanem a helyi igényekre fi gyelve. A folyamat 
első lépéseként a Szerzetesi Iroda megbízásából az Egyházi Fejlesztők 
egy átfogó, kérdőíves felmérést végeztek a szerzetesi fenntartású iskolák 
körében. A célunk az volt, hogy pontos képet kapjunk az iskolai lelki-
napok és lelkigyakorlatok jelenlegi helyzetéről, és feltérképezzük a kap-
csolódó igényeket és terveket. A kutatás világosan jelzett kihívásokat, a 
válaszadók sok esetben elégedettek voltak a lelkinapok meglétével, de 
bizonyos hiányosságok is kirajzolódtak. Néhányan jelezték, hogy nincs 
egy világos, évekre és évfolyamokra lebontott, egymásra épülő tematika, 
valamint előfordul, hogy nehézséget jelent megfelelő vezetőket találni a 
programokhoz. A felmérésben a válaszadók több mint kétharmada fogal-
mazta meg azt az igényt, hogy szükség lenne egy támogató kiadványra, 
amely leginkább évfolyamonként meghatározott tematikát kínálna. Ez a 
felismerés adta meg a végső lökést a kötet összeállításához.

Fontos tehát kiemelni, hogy a kötet széleskörű összefogás eredménye. 
A szerzőkön kívül rengeteg, különböző rendhez tartozó szerzetes és vi-
lági munkatárs segítette a munkát ötleteivel, javaslataival, a koncepció 
fi nomításával. A kiadvány tudatosan nem azoknak az iskoláknak szól, 
ahol már van egy jól működő, kidolgozott rendszer, hanem elsősorban 
azokat az osztályfőnököket, pedagógusokat szeretnénk megszólítani és 
megerősíteni, akik elkötelezettek a diákok nevelésében, de eddig talán 
nem érezték magukat elég tapasztaltnak egy lelkinap megszervezéséhez 
és levezetéséhez. A célunk az volt, hogy egy olyan gyakorlatias, rugalma-
san használható kézikönyvet adjunk a kezükbe, amely felbátorítja őket, 
hogy maguk vezessenek lelkinapot az osztályuknak, külső előadók bevo-
násával. A Café Francescóban tartott bemutató ennek a közös munkának 

Kisnémet Fülöp 
OSB
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és gondolkodásnak volt egy fontos állomása, ahol megoszthattuk a ta-
pasztalatainkat és a kiadványban rejlő lehetőségeket. Bízunk benne, hogy 
ez a „forgatókönyv-tár” valódi segítséget nyújt majd a pedagógusoknak, 
és hozzájárul ahhoz, hogy diákjaink még több, mélyebb és személyesebb 
lelki élménnyel gazdagodjanak az iskolai évek alatt.

 Kérlek, röviden vázoljátok fel a kötet tematikáját, hiszen mindketten – 
a gyűjtemény megszületését bátorítva, valamint annak szakmai lekto-
raként – részesei voltatok a kiadás folyamatának. Melyek szerintetek a 
tematikus felépítés erényei, illetve mi az az vízió, amely ideális esetben 
ki tud bontakozni a kötetben felvázolt spirituális nevelési program 
révén?

Kalmár Petra: A kötet tematikája egyfajta „lelki ívet” követ, amely a ke-
resztény emberi kapcsolatok három síkját járja végig – Istennel, egymás-
sal és önmagunkkal való kapcsolatunkat. A Szentháromság hármasságára 
épül a struktúra: az „Atya” fejezet az Istenbe vetett bizalom, a lét alapjai, 
valamint az igazság, jóság és szépség spirituális dimenzióit bontja ki az 
alsós korosztály számára. A „Fiú” rész a kapcsolati világot állítja fókusz-
ba – barátság, találkozás, közösség –, ahogyan a serdülőkor felé haladva 
a társas kapcsolatok egyre hangsúlyosabbá válnak. A „Szentlélek” fejezet 
pedig már a felsősöket és középiskolásokat szólítja meg az önmagukkal 
való kapcsolat, belső keresés, vágyak, elfogadás és érettség témáival.

A kiadvány mélyszerkezete meghívás a Szentháromság közösségébe: 
azzal az Istennel szeretnénk szorosabbra fűzni a kapcsolatunkat, aki Atya, 
Fiú és Szentlélek, vagyis aki önmagában közösség, és erre a szeretetkap-
csolatra hív meg minden embert. A tematika tehát nemcsak életkori sajá-
tosságokra és érési folyamatokra refl ektál, hanem a keresztény istenkép 
dinamizmusát is megjeleníti: a gyerekek és fi atalok úgy ismerhetik meg 
Istent, mint aki kapcsolatban akar velük lenni, és akinek arcai és ajándékai 
különféle módon mutatkoznak meg életük szakaszaiban.

A kiadvány emellett missziós evangelizációs szemlélettel kíván nevelni. 
Ez azt jelenti, hogy a lelkinap nem pusztán tematikus esemény vagy neve-
lési eszköz, hanem olyan tér, ahol valóságosan lehet találkozni Istennel. 
Hiszünk abban, hogy az iskolai jelenlét, a maga nyitottságával lehetőség 
az evangélium átadására. A módszerek és témák mögött tehát egy olyan 
látásmód áll, amely szerint a nevelés mélyebb célja a hitre való meghívás, 
személyesen és közösségben. 

Meglátásotok szerint melyek ma azok a legnagyobb kihívások, ame-
lyeket az egyházi iskolák pedagógusai és munkatársai tapasztalnak, 
amikor egy iskolai lelki nap vagy egy hosszabb lelkigyakorlat megter-
vezéséhez kezdenek? Ugyanakkor szerintetek egy-egy ilyen alkalom 
milyen többletet jelenthet, milyen lehetőségeket rejt a heti egy vagy két 
hittanóra mellett a diákok spirituális fejlődésének az útján?

Kalmár Petra: Az iskolai lelkinapok megtervezésében az egyik legnagyobb 
kihívás a tervezés mélységének és a belső ráhangolódásra szánt időnek a 
keresése. Az időhiány, a módszertani bizonytalanság, illetve az az érzés, 
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hogy „már mindent kipróbáltunk”. Sok pedagógus számára a lelkinap még 
mindig „programszervezésként” él – és kevésbé mint spirituális folyamat, 
amelynek saját ritmusa, íve és lelki súlya van. Emellett a pedagógusok és 
munkatársak néha kevés visszajelzést kapnak arról, hogy milyen hatása 
van ezeknek az alkalmaknak, így könnyen csökkenhet a motivációjuk vagy 
megrekedhet a forma.

Ugyanakkor éppen ezért hiszem, hogy egy jól megkomponált, szemé-
lyesen és közösségileg is átgondolt lelkinap sokat adhat. Itt nemcsak in-
formáció- vagy ismeretátadás történik, hanem átélés, találkozás, csend, 
kapcsolódás – önmagunkkal, egymással, Istennel. Ezek az alkalmak 
lehetőséget adnak arra, hogy a diákok testileg-lelkileg is „megérkezzenek” 
egy olyan térbe, ahol másféle jelenlétre van hívás: figyelemre, őszinteségre, 
tapasztalatra. A  lelkinap nem pótolja a hétköznapi hittanórát, de 
elmélyítheti azt, és hidat képezhet a tanultak és a megélt hit között.

Azt is látom, hogy ahol a lelkinap nem csupán „kívülről hozott prog-
ram”, hanem az iskola saját arcára formált, saját diákjaival és munkatársa-
ival átimádkozott esemény, ott sokkal inkább kibontakozik az a gyümölcs, 
amitől az egésznek értelme van: a valódi találkozás Isten és ember között.

Emellett kihívást jelent a gyakran tetten érhető belső bizonytalanság is: 
sok pedagógusban él egyfajta gátlás, hogy „nem vagyok elég vallásos”, „ez 
nem az én szakterületem”. Ez a fék sokszor ahhoz vezet, hogy a lelkinap 
csak „megszervezett eseményként” van jelen, amit biztonságosabb logisz-
tikailag támogatni, mintsem lelkileg kísérni. Pedig a II. Vatikáni zsinat óta 
erős az egyház üzenete: minden megkeresztelt ember meghívást kapott 
arra, hogy életével és szavaival hirdesse az örömhírt.

Számomra ezért is különösen fontos ez a könyv: mert segít lebontani 
ezt a félelmet. Nem azt várja el, hogy a pedagógus „papként” lépjen fel, 
hanem azt támogatja, hogy kísérőként, jelenlévő felnőttként teremtsen 
olyan teret, ahol történhet valami fontos. A kötet nem kioktat, hanem 
meghív: szemléletével és gyakorlati eszközeivel bátorít, kapaszkodókat ad, 
és segít abban, hogy egy lelkinap ne teher, hanem lehetőség legyen – ne 
egyedül, hanem közösségben hordozott felelősség. 

Iskolafenntartó szerzetesi közösség képviselőiként sokféle tapasztala-
totok van fi atalok vallásos neveléséről. Kérlek, meséljetek arról, hogy 
melyek a piarista elgondolás főbb pontjai, elemei, milyen programokkal 
és struktúrákkal igyekeztek segíteni a fi atalok hitének elmélyülését? 
Hogy látjátok – saját szolgálatotokban – az iskolai és a plébániai vallási 
szocializáció kapcsolatát, hogyan tud ezen két színtér egymást támoga-
tó módon működni az ifjúság hitének elmélyítéséért?

Zsódi Viktor: A kérdés a piarista nevelés szívébe mutat. Valóban, a fi ata-
lok vallásos nevelése a küldetésünk központi eleme, ahogy azt Kalazanci 
Szent József is hangsúlyozta, amikor a vallásos életbe történő bevezetést 
és hittantanítást „főleg” fontosnak nevezte. Ez a „főleg” sokban megha-
tározza a pasztorális munkánkat.

Célunk, hogy ne csak iskolai evangelizáció folyjon, hanem az intézmény 
maga váljon evangelizáló iskolává. Ennek a gondolkodásnak több pillére 
is van. Minden pasztorális tevékenységünk alapja és célja Jézus Krisztus 
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személye. Nem csupán egy csodálatra méltó történelmi alakként tekin-
tünk rá, hanem a nevelési programunk szíveként is. Igyekszünk a ránk 
bízott fi atalokat elvezetni a Vele való személyes találkozáshoz, amely új 
horizontot és irányt ad az életüknek. Nevelve evangelizálunk, ami azt 
jelenti, hogy a nevelésben látjuk a leghatékonyabb eszközt az evangelizá-
cióra. A hit kérdéseit nem csupán a hittanórákra korlátozzuk, hanem az 
iskola minél több elemébe, számos tantárgyba és programba igyekszünk 
beépíteni. A „Pietas et Litterae” jelmondatunk nyomán a piarista iskola 
a hit és a kultúra, a vallásos élet és a tudomány harmonikus egységére 
törekszik. Az a szándékunk, hogy a diákok a hit fényében képesek le-
gyenek a világ jelenségeinek mélyebb értelmezésére, és kialakítsák a hit 
és a kultúra személyes szintézisét. Nagyon fontos továbbá, hogy a hit 
közösségben születik és növekszik. Ezért a pasztoráció az egész iskolai 
közösség – diákok, tanárok, szerzetesek és családok – közös felelőssége. 
A piarista szerzetesközösség jelenléte és tanúságtétele különösen fontos, 
de a világiakat is a piarista karizma igazi biztosítékainak tekintjük. Célunk 
egy olyan piarista keresztény közösség létrehozása, ahol a tagok megoszt-
hatják hitüket és növekedhetnek piarista lelkületükben.

Az iskola és a plébánia kapcsolata fontos és érzékeny kérdés. Őszintén 
be kell ismernünk, hogy a gyakorlatban sokszor gyenge a párbeszéd az 
iskoláink és a helyi plébániák között. Sohasem a plébániával való ver-
sengésre törekszünk, hanem egy támogató, kiegészítő kapcsolatra. A jól 
működő iskolai keresztény közösség hidat képezhet a plébánia felé. A di-
ákok itt olyan pozitív közösségi tapasztalatokat szerezhetnek, amelyek 
nyitottá teszik őket a tágabb egyházi közösségek, így a plébánia felé is. 
Sok diák és család számára, akik távolabb állnak az egyháztól, a piaris-
ta iskola jelenti az első vagy egyetlen találkozási pontot a hittel. Ebben 
az értelemben az iskola missziós terület, amely elvezetheti a fiatalokat 
a plébániai közösségekbe. Azt szeretnénk, hogy iskoláink ne szigetek 
legyenek, hanem a helyi egyházzal együttműködő, élő evangelizációs 
központok, amelyek felkészítik és bátorítják a fiatalokat, hogy megtalálják 
helyüket az egyház nagy családjában, legyen az a plébánián vagy más 
keresztény közösségben. 

Véleményetek szerint mit adhat a szerzetesi karizma a fi atalok evange-
lizációja kapcsán a magyar egyháznak? Miben lehet máshogyan gazda-
gító egy szerzetesi iskola egy egyházmegyei fenntartású intézményhez 
képest? Tapasztaltok-e ezen a téren együttműködést az intézmények 
között?

Zsódi Viktor: Azt hiszem, hogy ez a kérdés elsősorban a katolikus nevelé-
sen belüli gazdag sokszínűségre és az együttműködésben rejlő erőre irá-
nyíthatja a fi gyelmünket. A szerzetesi karizma legfőbb ajándéka a magyar 
egyház számára a közösségi jellegből fakadó tanúságtétel. A szerzetesi 
iskola nem csupán elhivatott keresztény egyének gyűjtőhelye, hanem egy 
sokkal szorosabb kötelékkel, egy közös lelkiséggel és küldetéssel egy-
befűzött közösség – a rend, a rendház, a szerzetesi család – működteti. 
Minden szerzetesrend egy alapítótól kapott sajátos karizmát hordoz. Ez 
a karizma határozhatja meg az intézmények sajátos lelkiségét, stílusát. 



A   V I G I L I A   B E S Z É L G E T É S E

642

Például a jezsuiták a cselekvésre épülő ignáci pedagógiával, a bencések 
a vendéget befogadó kultúrával, a szaléziak a megelőző neveléssel vagy 
mi, piaristák a „Pietas et Litterae” kalazanciusi eszméjével az evangéli-
um más-más arcát, egyedi ízét tudjuk felmutatni a fi ataloknak. Ez a sok-
színűség az egész egyház gazdagsága. A szerzetesi karizmákat képvise-
lő megszentelt személyek már egyre inkább megosztják lelkiségüket és 
küldetésüket a világiakkal. Ezáltal olyan lelki családok, harmadrendek 
jönnek létre, amelyekben a világi hívők is mélyebben részesedhetnek a 
rend lelkiségéből és küldetéséből. Ez a közös küldetés, ahol a szerzetesek 
és világiak egymást kiegészítve dolgoznak, a kommunió egy nagyon erős 
és hiteles formáját valósíthatná meg. Fontos hangsúlyozni, hogy a szer-
zetesi és egyházmegyés iskolák sem egymással szemben, hanem egymást 
kiegészítve léteznek az egyházon belül. A különbség nem a minőségben, 
hanem a sajátos jellegben rejlik.

Tapasztalataink szerint ez az együttműködés még sok területen fej-
leszthető. A cél az, hogy a különböző fenntartású intézmények ne egymás 
mellett, hanem egymással kapcsolatban, egymás ajándékait elismerve és 
megbecsülve végezzék küldetésüket a fi atalok hitre nevelésében.

Az együttműködésre való meghívás a magyarországi szerzetesi iskolák 
esetében egy nagyon is konkrét és élő valóságban, a Szerzetesi Közneve-
lési Fórumban ölt testet. Ez a 2018-ban létrejött platform pontosan azt 
a célt szolgálja, hogy a különböző rendek által fenntartott iskolák közös 
kihívásaikra közös válaszokat keressenek, és megosszák egymással a ka-
rizmáikból fakadó egyedi gazdagságot és jó gyakorlatokat. A Fórum egy 
dinamikus szakmai közösség, amely a közös gondolkodás és cselekvés 
terepe. Ez a hálózatépítés és tudásmegosztás mindannyiunkat erősít.

Ahogy az evangéliumokból tudjuk, Jézus ugyan eszköztelenül, de nem 
társtalanul küldi útra tanítványait. A küldetéshez nem a felszerelés a leg-
fontosabb, hanem a társ, a testvér, akivel szakadatlan párbeszédben és 
közösségben vagyunk. A Szerzetesi Köznevelési Fórum éppen ezt a test-
véri közösséget és szövetséget hivatott megerősíteni közöttünk, nevelők 
között. Felismertük, hogy a másik rend karizmája, pedagógiai kultúrája 
nem konkurencia, hanem kiegészítő ajándék, amely a mi szolgálatunkat 
is gazdagíthatja. 

Ferenc pápa vissza-visszatérő módon fogalmazta meg bármilyen spe-
ciális (kor)csoport kapcsán, hogy annak célközönsége nem pusztán az 
evangelizáció címzettje, hanem aktív alanya. Fiatalokkal foglalkozva, a 
fi atalok hitének bontakozását kísérve milyen tapasztalataitok vannak 
erről? Hogyan tud például egy-egy lelki nap kapcsán egy kamasz saját 
hitfejlődésének tudatos elkötelezettje lenni, és ehhez mi milyen segítsé-
get tudunk neki adni? Hogyan válnak maguk a fi atalok is evangelizáto-
rokká e folyamat révén, avagy miben tapasztaljátok a fi atalok hitér-
zékét és karizmatikus hozzájárulását Isten Országa épülésének nagy 
művében?

Kalmár Petra: Tapasztalatunk szerint sokszor éppen az történik egy jól 
felépített lelkinapon, hogy egy fi atal életében először éli meg: ő nem csak 
hallgatója a hitnek, hanem megszólítottja és válaszadója is. Ez a „meg-
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szólítottság” sokféle módon bontakozhat ki: egy csendes pillanatban, egy 
testre szabott kérdés nyomán, egy másik fi atal tanúságtételén keresztül 
vagy éppen abban, amikor egy kis feladatra felelősséget kap, például kis-
csoportos beszélgetést vezet, vagy imát mond. Ilyenkor már nemcsak 
részt vesz, hanem részesedik. Nem kívülről kap valami fontosat, hanem 
belülről kezdi el hordozni.

A lelkinapok különösen alkalmasak arra, hogy a fi atalokban tudatosod-
jon: a hitemet meg lehet élni, sőt, tovább lehet adni. Ebben a folyamatban 
a felnőtt kísérő szerepe is kulcsfontosságú. Akkor tud valódi támasza 
lenni a fi ataloknak, ha nem egy „befejezett keresztény” szerepét játssza, 
hanem vállalja önmaga istenkereső mivoltát. Ha nemcsak irányít, hanem 
együtt van jelen: együtt imádkozik, együtt hallgat, és meg meri mutatni a 
saját hitét, akár a kérdéseit is. Ez az osztozó jelenlét hitelesítő hatású, és 
erősíti a fi atalban azt az érzést, hogy nem elvárásoknak kell megfelelnie, 
hanem ő maga lehet ajándék és válasz. Felnőtt kísérői szerepünk az, hogy 
teret nyissunk, bízzunk bennük, kérdezzünk, és engedjük, hogy hangjuk, 
gondolataik, jelenlétük formálja a napot. Ez különösen fontos, mert a 
Lélek ajándékai a fi atalokban is jelen vannak, és ezek a karizmák sokszor 
frissességet, őszinteséget, kérdéseket, merész meglátásokat hoznak be 
Isten Országának építésébe. Volt olyan lelkinap, ahol a fi atalok maguk 
formálták a záró imát, és olyan gondolatokat mondtak ki, amelyek töb-
beket megérintettek. Ezek nem annyira tanult technikák voltak, hanem 
karizmák működésben, egyszerűségben, Lélekből.

Ezért hiszünk abban, hogy a lelkinap nemcsak lehetőség arra, hogy 
a fi atalok találkozzanak Istennel, hanem gyakran az a pillanat is, ami-
kor először megérzik: ők is „küldöttek”. Folyamatosan alakulnak és ezzel 
együtt részei a nagy egésznek. Annak a megtapasztalása, hogy van helyük, 
hangjuk, ajándékuk, nagyon sokat tud adni.

A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA

Khrisztosz Jannarasz:
Istenéhség

A huszadik század egyik legkiemelkedőbb és leg-
termékenyebb ortodox keresztény gondolkodója, a 
nemrég elhunyt Khrisztosz Jannarasz korai munkáját 
tartja kezében az Olvasó. Az irodalmi igénnyel meg-
írt, rövid elmélkedésekből álló könyv az istenkeresést 
nem elméleti síkon közelíti meg, hanem éhséghez és 
szomjúsághoz hasonló, elemi tapasztalatként láttatja. 
Egy élethosszig tartó utazás krónikája is ez a könyv: 
„Ezt az utat azonban nem lehet idővel mérni. A szív 
méri ki azt, a maga mértéke szerint. Ezért is jövök 

zavarba, életem hosszát méricskélve. Bennem ugyanis egy hatalmas élet bomlik 
ki, halálokkal és feltámadásokkal gazdagon…”  Ára: 2.900 Ft
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BÉKÉSEN

A barátaimnál együtt ülünk az asztalnál. Együtt – ez az összegyűlt létet, 
az asztal körüli közösséget hangsúlyozza. Ám az asztal billeg. Helyre-
igazítjuk. Most már jól áll. Tudunk enni és inni, és belemerülhetünk a 
beszélgetésbe. A legjobb érvek csak később, az ágyban jutottak eszembe. 
Nem voltam megbékélve magammal. Vajon a megbékélés azt jelenti, hogy 
békében vagyunk, vagy hogy még tart az odavezető utunk?

A szó angolul vagy franciául: content. Eredete a latin contentus, ami kor-
látozottat, határok közt lévőt és ezzel megbékélt, behatárolt állapotot jelent. 
A contentus a continere összetartani, zárva tartani, tartózkodni, magát meg-
tartóztatni, tartani magát, uralkodni magán, önmegtartóztatás, önmérséklet 
jelentésű igéből képzett. A continentia önuralom, elégedettség, önmegtar-
tóztatás, contenance.

Aki békében van, magával megbékélt, önmegtartóztatóan, szabaddá 
vált az önmagán túlmenő vágyaktól, mivel minden lényegeset maga tar-
talmaz. A content, a tartalom a benső tartás. Aki megbékélt, önmaga ösz-
szetartására képes. Egy kontinens.

Békében van az antik fi lozófus, aki ura önmagának, azáltal, hogy mér-
sékeli szenvedélyeit. Nem kíván semmi olyat, ami belső behatároltságán 
túlmenő. Bensőjében tengercsend honol. A fi lozófus egészen átadja magát 
a benső békének, elvan azzal, amire hagyatkozhat, önmagával és barátai-
val. Így jut léleknyugalomhoz – összhangban magával és az emberi zűrza-
varon túli világgal. De vajon független kontinens vagyok-e, támadhatatlan 
és megrendíthetetlen? Egyáltalán a saját kezemben vagyok-e, hogy össze 
tudnám tartani magam? És lehetek-e békés, ha körülöttem és a barátaim 
körül minden békétlen?

A barátaimhoz megyek Kölnbe. Üdvözölnek. Amikor találkoznak az 
emberek, üdvözlik egymást, és majd újra, amikor elbúcsúznak. Egymás 
felé fordulnak. Az üdvözlés udvarias vagy szívélyes. Akkor is törekszünk 
barátságosak lenni, ha nem is vagyunk barátok. Ugyanis egymás arcába 
nézünk. Itt a legszemélyesebb és legsebezhetőbb az ember. Egy zárkózott 
arckifejezés nem tudja elrejteni a zárkózottságát. Az arckifejezés és maszk 
ellenére a behatároltságában a személyiség nyitott és védtelen, érzékeny 
és sebezhető.

A személyek inkább események, mint kontinensek. Találkoznak, meg-
érkezés, összegyűlés, búcsúzás. Az átmeneti kezdetet és az elővételezett 
véget egy üdvözlet jelzi. Ha az emberek nem is kedvelik egymást, mégis 
‘jó napot’ kívánnak a másiknak. Az udvariasság legalábbis megkívánja a 
jószándék látszatát. Az üdvözlés pillanata áthidalja a két személy közti 
szakadékot és idegenséget. Egy pillanatra egymás felé fordulnak. Ehhez 
tudnak kapcsolódni. A békesség eléréséhez elkerülhetetlenül hozzátar-
tozni látszanak a kerülőutak és formalitások, ha sok egyéb mellett törek-
szünk a megvalósítására. Csak a körülmények és ellenállások teszik a 
bé kességre törekvés nagyságát és önhittségét felismerhetővé.

A búcsúzásnál mondott „Isten veled!” franciául adieu, spanyolul adi-
os. Hová menendő az, akitől így búcsúznak? Istenhez, aki személy, aki 
minden más előtt van, első és utolsó, egyszerre közeli és távoli, valós és 
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képzelt egyben; búcsúvétel minden megszokottól. Ilyen messzire akartam 
menni, amikor elindultam? Vagy útravalóul adatott a végcél, ahová meg-
érkeznék és megoldást találnék oldott egzisztenciámra, javakat és jóllétet 
mindenkivel együtt, formalizmus és álság nélkül?

„Isten veled!” – ami azt jelenti, Isten áldjon. Az üdvözlés egy jel, sig-
num, áldás. A jel önfeledt formalitásként is érvényes; egy reménysugár, 
pillanatnyi kivilágosodás. Az áldás továbbadódik. Aki köszön, valami jót 
kíván, jó napot, jó egészséget, üdvöt (salut), békét, salom, szálám. Isten 
békéje legyen veled! Emberek hétköznapi találkozása, szokásos eseménye 
formalitásokba rejtve és rövidítve, bevezetve a legnagyobb eseményre 
vonatkozó kívánsággal, a béke elérésére. Mennyei béke. Itt a Földön?

Az emberek üdvözlik és rászedik egymást, áltatják, romlásba viszik 
magukat és agyonütik egymást. Az üdvözlés gyakran csak udvariasság 
és megtévesztés. De így is átsegíti őket a közömbösségen és mérsékeli 
alávalóságukat. A fi lozófus már tudja, miért keres megbékélést magában. 
Odakünn nyílt színi vagy az állam által nehezen visszatartott háború dúl. 
A szubtilis erőszakkal szemben az állam is tehetetlen. Az embereknek 
megállapodásokat kell kötniük, mivel rosszul viselik egymást. Akaratuk 
ambivalens. A jóakaratba rosszakarat keveredik. Még barátok között is.

Nekiindulok, menni akarok, el, tovább; nem tudok beletörődni a békét-
lenségbe. Az akarat elold ettől az állapottól. Nem kell úgy maradnia, mint 
ahogy van. A dolgok változandók. Tudok valamit tenni és csinálni, valami 
felé törekedni. Az élet irányt és célt kap. Az akarat megszabadít (Hegel). 
Megbékélni csak akkor tudok, ha elértem a szabadságot. Kontinenssé kell 
válnia, ami engem másokkal együtt körbevesz. Ők is szabadok akarnak 
lenni. Régebben ezt a kontinenst Európának nevezték. Vitorlát bontott, 
mindenhová eljutott.

Ha elindulok, minden eloldódik. Megtöröm a világot, a magától értetődő 
mivoltát. Feloldódik helyzetekre, perspektívákra, tényállásokra. Hová? Mit 
lehet tenni? Hol kezdjek neki, hol foghatok hozzá? Mit akarok a saját dol-
gommá tenni, elsajátítani, birtokba venni – erőszakkal, munkával, pénzzel? 
Az akarat szabad, összevissza kószál és nem akar megállapodni. Az elha-
tározás egy dolog megragadásával véget vet a kötetlen történésnek, saját-
jává teszi. Magamévá teszem, saját tulajdonommá. Kötetlen egzisztenciám 
dolgozik egy tárgyon, egy dolog ellenállásán. Kötődöm hozzá, tárgyszerűvé 
válok, szolgálok egy dolgot, de a saját hasznomat is szolgálom. Valamiből él-
nem kell, ha gazdag és hatalmas akarok lenni. Az akarat mindig többet akar.

A fi lozófus elégedett azzal, hogy birtokolja önmagát és szemléli a vi-
lágot. A világban élve szemlélődik, anélkül, hogy birtokba akarná venni. 
A tulajdon eltérít a lényegestől, attól, ami content. A tulajdon gondot okoz; 
elveszhet, de még több is lehetne. Ez izgató. Azáltal, hogy egy személy a 
kívánságaival és akaratával önmagán túlra törekszik, a veszélyes, vitás, 
küzdelmes övezetébe kerül. Mások igényt tartanak arra, amit birtokba 
vettem. A munkámnak, az eredményeimnek a másokkal vívott verseny-
ben kell helyt állniuk. A szerencse és a szerencsétlenség egyaránt számít. 
Vannak, akik gazdaggá válnak, mások szegények lesznek. Vannak, akik 
hatalomra tesznek szert, a többiek pedig behódolnak vagy fellázadnak. 
Szokásos történetek. Az emberek összefognak és küzdenek. Háborúk, al-
kalmi békekötésekkel.
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A bandaháborúkból egy állam alakulhat ki, amennyiben egy bandá-
nak sikerül a háborút a határokon belül tartósan erővel feltartóztatni 
és elhárítani. A béke itt a háborúnélküliség, a megbékélés azzal, hogy 
ilyen feltételek között élhető az élet. Az állam azt ígéri polgárainak, hogy 
együtt rendben lesznek. A jogrend a szabadság és biztonság közös jogát 
biztosítja. Ám a biztonság többnyire a szabadság kárára megy. Az állam 
nélkülözhetetlenné akarja tenni magát és támogatja és igazgatja a bizton-
ságigényt. A szabad akarat játéktere beszűkül. Az egyes emberek akarata 
és tulajdona élénkséget és jólétet visz a társadalomba, de összeütközé-
seket és viszályt is. Mindenki a saját jogát akarja érvényesíteni. A béke 
csak lefojtott háború. Előbb vagy utóbb, itt vagy ott kitör, tönkreteszi a 
társadalmat, megsemmisíti a birtokot és tulajdont, és csak roppant áldo-
zatok és veszteség után válik lehetővé az újrakezdés.

Végül megint csak el kell viselni egymást, szerződést kell kötni, ami 
tartós, amiben a béke a content. De hogyan jön létre egy békeszerződés; 
hogyan talál békére a győztes és a legyőzött? A kimerülés segít ebben. 
Legalábbis az egyik oldal már nem képes többre, egyik sem akar már 
többet. Megtört az önfejűség és önkényesség. Ha él még a bosszúvágy, a 
béke nem sokáig tart. A legyőzöttnek is el kell igazodnia a békefeltételek 
között; neki is joga van szabadságra és biztonságra.

A vereség búcsúzás. Isten veled. Fel kell adni azt, amit feltétlenül meg 
akartunk tartani és el akartunk érni. Kapituláció. Az elengedés a nekiindu-
lás ellendülésére emlékeztet, az eloldódás, ami megszabadít egy iránytól, 
egy céltól, egy új érdekében. Megint könnyebbé vált a poggyász és moz-
gékonyabbá a személy.

A béke mint állapot behatárolt tartamú, erővel elfojtott, elhalasztott, 
félretolt háború. Egy ilyen békét létrehozni és fenntartani elég nehéz. 
Nem tesz megbékéltté. A labilis képződményt mozzanatok hordozzák, 
személyek, akik üdvözlik egymást, a jószándék, bizalom és barátságosság, 
oldott pillanatok.

Messziről az antik fi lozófi a és a kereszténység kijózanító pillantást 
vetnek erre a világra itt. Ami békétlen és az is marad. Noha küzdenek az 
erőszak, jogtalanság és nyomor ellen, azok mindegyre újabb formákban 
merülnek föl. Mindegyre csak hamis remények e világ megbékítésére. 
A régi fi lozófusok letiltották magukban a reményt. A keresztények a Meny-
nyet és békéjét remélik. Ez megkönnyíti szorongattatásaikat a földön.

A kijózanodott pillantás szerény célokra irányul; az erőszak és jogta-
lanság korlátozására, a határok közti békére. E behatárolt békéért kell fel-
tartóztatni a háborút, tehát küzdésre képesnek lenni. A fi lozófus magával 
küzd, a szenvedélyeit küzdi le, melyek kiszakítják magából. A keresztény 
az Istenbe vetett bizalmát érő támadások ellen küzd, és a kudarcban 
gyakorolja magát. Az állam, a közösség a kívülről és a belsejéből jövő tá-
madások ellen küzd. Ehhez erőszakra van szüksége. Ezt megkísérli mono-
polizálni. Mivel számára a béke nem lehet más, mint távollét a háborútól, 
folyvást készenlétben kell állnia háború megvívására.

Az idők nem kedvezőek. Ezért kívánunk egymásnak kölcsönösen ‘jó 
napot’. A napoknak jóra kell fordulniuk, a jóindulatnak és a jónak kell 
felülkerekednie. Kívánhatunk-e jobbat a jónál? Ennek – másként, mint 
Platón gondolta – a szabadság mint kockázatos benső emberi tartás is 
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része. Eloldódni valamitől és szabaddá válni valamire; az elnyert szabad-
ság tetszőlegességét saját választott célra korlátozni, a contentumot con-
tinentiaként értelmezni. A fi lozófi a és a kereszténység Európa üledékévé 
süllyedt le. De a hétköznap némely szavában erényeik tovább hatnak, 
csillapíthatják a szabadság inkontinenciáját és segíthetik mindennemű 
tevékenység elégtelenségének elviselését ebben az életben, amit egyaránt 
átjár a közömbösség, a jóakarat és a rosszakarat.

Még a főnévi igenévben is érzékelhető az irányadó erő: készen állok. 
Mire, mivégre? Készen arra, hogy nekiinduljak, elinduljak, valami felé indul-
jak; súlyos esetben pedig küzdjek is érte. A jó célszerűsége graduális. Meg-
békélésre – és az általa előmozdított jólétre – csak akkor juthatunk, ha az 
egyes ember is megbékél, főként mert azt teheti, amit maga döntött el. 
A béke annak boldogsága, hogy a szabadságban egy időre együtt rendben 
le hetünk. Békésen, ám nem teljesen. A háborútól való mentesség nem elég. 
Hiszen sosem tűnt el, legfeljebb többé vagy kevésbé jól van elrejtve. Vala-
honnan folyvást fenyeget. A békesség akkor válik elégedetté, ha belső tar-
tása a nagy békesség felé tart, amit minden találkozás során köszöntenek.

A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA

Dysmas de Lassus:
Visszaélés és árulás
Kisiklások a szerzetesi életben

A karthauzi rend vezetőjének a tekinté-
lyes francia Cerf kiadónál megjelent köny-
vét 2020 óta gyors egymásutánban szá-
mos nyelv re lefordították. A könyv iránt 
mind Francia országban, mind nemzetkö-
zi kontextusban tanúsított kiemelkedő fi -
gyelem magyarázata, hogy a szerző olyan 
jelenséget vizsgál szokatlanul részletesen 
és behatóan, amely másfél évtizede köz-
ponti kérdés lett nemcsak a keresztény 
egyházakban, főként a katolikus közös-

ségekben és a katolikus szerzetesrendekben, de a tágabb nyilvános-
ságban is: a hatalommal és a tekintéllyel való visszaélés jelenségét, 
amelyhez a szexuális bántalmazások is hozzátartoznak. A szerző a 
jelenséggel foglalkozó szakirodalomból merítve és a közösségi élet 
keresztény teológiájának egész hagyományát áttekintve néz szembe 
a jelenséggel, mégpedig áldozatközpontú perspektívában.

Ára: 4.800 Ft

A Sapientia Szerzetesi Hittudományi Főiskola és a Vigilia Kiadó 
közös kiadványa
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res részvételünket megalkuvást nem tűrve szor-
galmazom. Bár közelünkben magyar nyelvű katoli-
kus szentmisére csupán kéthetente kerül sor (a 

„kimaradó” heteket angol nyelvű misével pótoljuk, 
amelyen az egész család értőn részt tud venni, az 
angol lévén a közös családi nyelv), a szentmise 
kétségtelenül az egyik legfontosabb hitforrásunk, 
amelyből egész héten keresztül táplálkozunk. Az 
itteni missziós mise azonban, akár nagyi zserbó-
ja, tápláló és sokrétegű. Azon túlmenően, hogy az 
azon való jelenlét egyértelműen hozzájárul a gye-
rekek magyar nyelvű imaéletének kialakításához, a 
helyi magyar gyerekközösséggel való összetartozás 
érzését is erősíti, amelynek ereje semmiképp sem 
lebecsülendő. A horizontális kapcsolatok a kamasz-
korban egyre fontosabbakká válnak, azok megtartó 
erejéről érdemes tudomást venni, arra később talán 
építeni. A gyerekek liturgiába történő aktív bekap-
csolódása izgalmas élmény. A ministrálás titokzatos 
örömét megelőzi a „mindenképp-érjünk-oda-a-töb-
biek-előtt” zizegő lelkesedése, amelyet kevéssé hit-
buzgó módon a megfelelő méretű ministránsruha 
lestoppolása motivál, elvégre senki sem akar orra 
bukni a mise legszentebb pillanatában, egy térden 
egyensúlyozva, kézben egy idő előtt meg-megszó-
laló csengővel. A ministránsöv lóbázásától való szi-
gorú önmegtartóztatás fi aimnak ugyanúgy kihívás, 
mint a „ne próbáljunk mosolyt csalni az ellenkező 
oldalon ájtatosan ministráló társunk arcára”. A gye-
rekek számos alkalommal látnak el zenei szolgála-
tot a szentmisén, amely bár eltér a ministrálástól, 
ugyancsak aktív miserészvételi lehetőséget teremt. 
Habár marginálisnak tűnhet, mégis érdemes meg-
említeni a magyar nyelvű pásztorjátékok szerepét 
az itteni imaéletünkben. A bibliai történések gyere-
kek általi megjelenítése elősegíti a Biblia üzeneté-
nek szó szerinti gyerekközelibbé tételét, továbbá a 
magyar nyelven történő imaszövegek gyakorlására 
is alkalmat ad egy nem anyanyelvi környezetben. 
Az már csak hab a tortán, hogy a gyerekek maguk-
ra ölthetnek olyan bibliai szerepeket, amelyek nem 
feltétlenül állnak hozzájuk a legközelebb, és amely 
személyiségfejlődésüknek is kifejezetten jót tesz: 
engem, anyukát, kifejezett boldogsággal töltött a – 
valljuk be – gyakran nem éppen angyalként visel-
kedő gyermekemet Gábriel arkangyal szerepében 
viszontlátni. A szentmiséket követő magyaros ebé-
dek után lejátszott élénk csocsópartik is erősítik a 
gyerekek helyi magyar katolikus közösséghez való 
tartozásának tudatát.

Egy másik igen fontos tényező az, hogy a gye-
rekeim egyházi iskolába járnak. Ugyan az is ko-

Az Istenben való lét mindennapjaim keretévé vált. 
Ő az, aki nap mint nap észrevétlenül terelget. Van, 
amikor gyengéden, szinte kezemet fogva, van, ami-
kor határozottabban, mintha réveteg álmomból 
rázna fel. A benne való feloldódásom életem leg-
mélyebb érzése. Isten szeretetének és békéjének 
megtapasztalása számomra a tökéletes kiteljese-
dés. Nem csoda, hogy azt, ami ilyen elementáris 
erővel hat rám, ami vezet, formál, megtart és meg-
ért, gyermekeimmel is meg akarom ismertetni.

Az olvasók méltán vonnák föl szemöldöküket, 
mintegy rácsodálkozva, „hogyhogy megismertetni, 
hiszen ez nem adott”? Egy hitet nélkülöző, Isten 
nagyságáról tudomással nem bíró családban felnö-
vő édesanya számára mindez nem adott. A megta-
lált hitünk gyakorlásának formáit próbálom kiala-
kítani mindennapjaim során egy laikusnak induló 
családi kapcsolatban, ahol a hit még mindig nem 
közös érték, de talán azzá válik majd. Ez amolyan 

„work in progress”.
A Jézus Krisztusban való hitem gyakorlását egy 

csörgedező, tiszta hegyi patakhoz hasonlítanám, 
amely, bár a legellenállóbb kőzeten folydogál keresz-
tül, idővel mégis mély, maradandó barázdát váj a ta-
lajba. A patak vize lágynak tűnik, hiszen átlátszó és 
szinte formátlan. Tenyerünkbe merve, ujjaink réseit 
pillanatok alatt kitapasztalva folytatja tovább útját. 
Lágysága azonban kimondhatatlan erőt rejt. A patak 
útkereső és -találó: az útját keresztező szikladarabok 
mellett játszi könnyedséggel elbugyog, a méreteseb-
beket átlépi, a kisebbeket elsimogatja. Bár útja célta-
lannak tűnik ezernyi kitérőjével és mini-örvényével, 
a sodrás, amely majd folyóvá, sőt folyammá duzzad, 
rendületlenül egy irányba tart: a tenger felé. Imáim 
patakja ugyanígy csörgedez, olykor súrlódik, akado-
zik, majd meglódul, éles kanyart vesz nem várt pil-
lanatokban, hogy aztán egyszer csak megismerhesse 
hömpölygő mivoltában a tenger végtelen befogadó 
erejét, Isten szeretetét és békéjét.

Bár imagyakorlásom még mindig gyerekcipő-
ben jár, az imapatak imafolyammá terebélyesedé-
sének lehetőségét gyermekeimmel is mindenképp 
meg szeretném osztani. Mindezt anyanyelvemen 
szeretném megtenni egy anglikán többségű közeg-
ben, egy vegyes nyelvű és hitű családban. Ennek 
elősegítése érdekében néhány konvencionális és 
kevésbé konvencionális gyakorlathoz folyamodom.

A legszokványosabb módszerek között szerepel 
a heti vasárnapi szentmise, az ezen való rendsze-

IMÁRA NEVELÉS ANGLIÁBAN, MAGYAR NYELVEN

EGY NEM HÍVŐ KÖZEGBŐL SZÁRMAZÓ ÉDESANYA PRÓBÁLKOZÁSAISimic Ágnes
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zavarni a család többi tagját –, a kisebbik fi am be-
toppan, és oboán vagy furulyán adja a dalhoz an-
nak énekszólamát (erre természetesen a nagyob-
biknak azonnal trombitával kell tromfolnia…). 
Vagy amikor a nagyobbik gyerkőcöm az Ave Maria, 
gratia plenát harsogja a kádból, magát bő húsz 
perce áztatva, férjem többszöri, elcsendesedésre 
felhívó szóbeli dorgálásának tökéletes fi gyelmen 
kívül hagyása mellett. És így tovább, a sor szinte 
véget nem érő. Ezen feltörő dallamok, mint pará-
nyi röpimák, mind-mind a kegyelem szubliminális 
formái. Diszkréten, hivalkodástól mentesen fejtik 
ki hatásukat gyermekeim életében.

Sok egyéb, talán szóra sem méltó pici rituálénk 
szintén az imagyakorlásunkat érlelik. Ilyen példá-
ul az evés előtti ima, amely korábban még csupán 
fejben elmormolva és tányérra karcolt kereszt for-
máját öltve működött, mára már hangos, büszke 
egyszólammá forrta ki magát. Vagy akár a lefekvés 
előtti ima, amely mindig fi nom arcsimogatással és 
szavakkal kimondott hálaadással jár, a cirógatás 
ehelyütt a mérhetetlen isteni szeretet egyszerű 
anyai értelmezését hivatott leképezni – egyébiránt 
nagyon jólesik a gyerekeknek.

Ezek az én szárnycsapkodásaim. Próbálom meg-
 tenni a jelenlegi lelki érettségi szintemnek megfele-
lően tőlem telhetőt, külső és belső korlát jaim között 
navigálva. Megannyiszor visszatérő gondolatom, 
hogy vajon elég-e, amit teszek. Még ha csupán a fel-
színt is karcolom, hiszem, hogy lelki érésemmel 
egyetemben saját és családom imagyakorlata is mé-
lyülni fog. Akkor talán az imáink hegyi patakja való-
ban folyóvá, majd folyammá fejlődhet.

GONDOLATOK AZ IMÁDSÁGRA TANÍTÁSRÓL Heim Kata RSCJ

la anglikán, mégis hálával tartozom azért, hogy a 
gyerekek a keresztény hit értékrendjén ala puló in-
téz ményben tölthetik mindennapjaikat. A reggeli 
imák, a heti iskolai misék, a Biblia rend  sze res 
ol va sása és értelmezése mind-mind formál ják 
gondolkodásmódjukat, miközben az Isten sze re-
tetéről való hit és tudat láthatatlanul beivódik lé-
nyükbe.

Vallom továbbá, hogy a gyerekek hiteles példák-
ból tanulnak a legjobban. Láthatatlan antennácská-
ikkal befogják és dekódolják a követendő példamu-
tató személy legfi nomabb rezgéseit is, majd azokat 
interiorizálva a lekövetett magatartás a legvélet-
lenebb pillanatokban nyilvánul meg. Ennek leg-
eklatánsabb példája a zenés ima. Mivel számom-
ra a zene létszükséglet, nem csoda, hogy a zenés 
ima áttörést jelentett rögös imautamon. A sokak 
által nem kellően komolynak titulált karizmati-
kus megújulás imadalai fantasztikus módon képe-
sek arra, amire más imaformák talán nehezebben. 
A zongorához leülve vagy gitáromon magamat kí-
sérve mintha kiegyenesedne göröngyös imautam, 
mintha megnyílna az „imacsatornám”. Eltűnik 
az egyébkénti elkalandozás, nyögvenyelés, botla-
dozás – az ima, mint egy galamb, legbensőmből 
kiutat találva előtör és végre szabadon szárnyal. 
Mennél tovább muzsikálok, annál természeteseb-
ben hat át Isten jelenlétének mosolyt arcomra író 
boldogsága. Nem csoda, hogy mérhetetlenül jóleső 
érzéssel tölt el, amikor valamelyik fi am épp cipő-
fűzőjét kötözve vagy fogát mosva dúdolja a gitá-
ros misedalok egyikét. Vagy amikor gitárkísérettel 
énekelek a kisszobába elvonulva – próbálom nem 

„Senki nem tud megtanítani imádkozni. 
Csak annyit tehetünk meg a másikért, 
hogy elvezetjük az ima küszöbéhez, de 
ott elkerülhetetlenül magára kell hagy-
nunk. Az ima küszöbét mindegyikünk 
saját páratlan magányában lépi át.”
(Ruth Burrows: Az imaélet lényegéről. 
Ford. Kaposi-Krause Lucia. 
Sarutlan Kármelita Nővérek–Jel Kiadó, 
Magyarszék–Budapest, 2012, 43.)

LEHET-E EGYÁLTALÁN IMÁDSÁGRA 

TANÍTANI?

Ruth Burrows nővér fenti szavai gondolkodásra 
késztettek, és kérdések sokasága jött felszínre 
bennem: (mindennek ellenére) lehetséges-e, le-
het-e imádságra tanítani? Illetve: mire is tanítunk, 
amikor imádkozni tanítunk, és mi az, ami tanítha-
tó benne, és mi az, ami nem? Egyáltalán: ki képes 
imádságra tanítani? Nemde egyedül maga az Úr?

Ha Jézusra tekintek, ő egyetlen konkrét ima-
szöveget tanított meg a Miatyánkban. Beszélt né-
hányszor az ima mikéntjéről, de főként a tettei által 
mutatta, élte a tanítványok elé, hogy számára az 
imádság mindennapi eledel, élet. Többször olvas-
suk az evangéliumokban, hogy Jézus hajnalban 
vagy éppen késő este, éjjel visszavonult egy ma-
gányos helyre, vagy fölment egy hegyre imádkozni 
egyedül. Megfi gyelhetjük azt is, hogy minden fon-
tos cselekedete, döntése ezek után a „rejtekben” 
megélt együttlétek után következik. És miközben 
azt olvassuk, hogy Jézus elvonul egyedül imádkozni, 
nem lehet kétségünk afelől, hogy egész nap az Atyá-
val együtt van jelen, vele, általa és benne cselekszik. 
János evangélista többször is megfogalmazza ezt: 
„Higgyétek, hogy én az Atyában vagyok, s az Atya 
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pihenjenek, aludják ki magukat, vagy sétáljanak a 
természetben; mindez azt szolgálja, hogy egész va-
lónkkal meg tudjunk érkezni a csendbe, kilépve a 
külső világ zajából vagy testi fáradtságunk állapo-
tából. Éppen ezért nem meglepő számomra, ha a 
fi atalok, akiket hasonló gyakorlatokra hívok meg 
a lelkigyakorlatokon, elmesélik, hogy milyen mély 
gondolataik születtek ezen első napokban is, és 
hogyan tudták átgondolni a kérdéseiket a termé-
szet csendjében. Mert ezzel kezdődik: felfedezem, 
hogy termékeny ez a csend. Talán megnyugszom. 
Tisztábban látok és hallok. És ez valahogy megnyit 
Istenre. Megnyitja az értelmemet, a fülemet, a lel-
kemet, a szívemet, egész valómat.

Ahogy az elmúlt évtizedekben mind több fi a-
tal felnőttel találkoztam lelkigyakorlatokon, lelki 
kísérésben, az kezdett megfogalmazódni bennem, 
hogy az imádság tanulásához szükség van bizo-
nyos megelőző lépésekre, azaz jó, ha kialakulnak 
bennünk az életkorunknak megfelelő, alapvető 
személyes készségek és képességek (soft skills). 
Bár ezekben az imádság által is fejlődünk, mert az 
ima visszahat életünk minden dimenziójára, de 
ezek a képességek egyszersmind segítik is a sze-
mélyes imádságot. Mire gondolok? Képesnek lenni 
megnyílni, meghallgatni, befogadni, refl ektálni, ér-
zéseket átélni és kifejezni, fi gyelni, csendben lenni, 
türelmesen várakozni (késleltetni). Szükség van 
monotóniatűrésre, önfegyelemre. Tudni kell rá-
csodálkozni, érintődni, csodálni, hálát adni, adni 
és kapni. Szükség van az újrakezdés bátorságára, 
egy alapfokú bizalomra, a szeretetre való képes-
ségre, lemondásra. Tudni kell beszélgetni, csönd-
ben maradni, megengedni a változást, kilépni a kö-
zéppontból… De az olyan egyszerű, mégis lényeges 
tapasztalatok is az imádságra tanítás alapját ad-
ják, ha megtanultuk észrevenni a szépet és hálát 
tudunk adni érte. A költészet, a festészet, a zene, 
mind megnyitja a lelket arra, Aki maga a Szépség, 
Jóság, Szeretet.

MILYEN HELYEI ÉS MÓDJAI LEHETNEK 

AZ IMÁDSÁG TANÍTÁSÁNAK?

Ahogyan korábban írtam, az imádkozás tanulása 
elszakíthatatlan a közösségtől: legyen az a család, 
plébániai közösség, hittancsoport, zarándoklat, 
hittantábor, lelkigyakorlat. Ezen kívül sokat segít 
legalább egy, érzelmi közelségben lévő ember pél-
dája (szülő, nagyszülő, barát, lelkipásztor, tanár 
vagy akár egy szent önéletrajzi írása, naplója).

Szintén taníthatók azok a keretek, eszközök, 
ame lyek a megérkezésben, az imára hangolódás-
ban segíthetnek, de nem az ima részei: egy meg-
gyújtott gyertya, egy ikon vagy feszület az asztalon, 
egy imasarok, ahol imádkozni szoktam, a rózsa-
füzér, valami szép, ami hangolja a lelkem, különféle 
segítő mozdulatok, konkrét testi gesztusok. Tulaj-

bennem. Ha másképpen nem, legalább a tetteimért 
higgyétek” (Jn 14,11).

Amint Jézusnál is látjuk, az ima személyes kap-
csolat, nem virtuális, nem elképzelt, hanem valósá-
gos és élő. Feltételezi a kapcsolatot, és létre is hoz-
za azt, fejleszti, alakítja, mélyíti az imádkozóban. 
Tehát az első lépés ezen az úton valamiféle sze-
mélyes tanúságtétel és ismeretátadás arról, hogy 
ki is Isten, hogyan viszonyul hozzánk, hol, miben 
és miből ismerhető fel a létezése, jelenléte. Azaz 
segíteni kialakítani az istenfogalmat, az istenképet. 
Hogyan is történhet ez? Ebben nagy szerepe van a 
közösségnek, azaz a körülöttünk élő embereknek: 
szülők, nagyszülők, barátok, tanárok, papok szavai, 
viszonyulása hozzánk, konkrét tanításuk, az álta-
luk javasolt könyvek és a Szentírás által alakul ki 
az istenképünk. Ez pedig elengedhetetlen alap ah-
hoz, hogy ne kalandozzunk el a saját képzeletünk 
világában, és elkerüljük azt a veszélyt, hogy olyan-
ná formáljuk Istent, amilyennek mi szeretnénk.

További feladat felkelteni a másikban a vágyat, 
hogy akarjon valahogy szólni Istenhez, mert Ő már 
születésünk előttről keresi velünk a kapcsolatot, 
még ha mi nem is ismerjük ezt fel. Vagyis amikor 
először tudatosan megszólítjuk Istent, az már va-
lójában reagálás, válasz a minket már régóta szó-
longató Istennek.

Adhatunk mintákat Isten megszólítására a kö-
tött imákon keresztül; a szentmise könyörgései, 
megszólításai, a zsolozsma szavai és az énekek 
szövegei mind segítenek megtanítani, hogyan fe-
jezhető ki az ember lelkében talán még nem is 
konkretizálódott vágy, hálaadás, kérés, dicsőítés, 
bűnbánat. Ezt követően bátoríthatjuk egymást, 
hogy személyesen, saját szavainkkal is megszó-
lítsuk az Urat. Ezt a lépést már sokaknak nehéz 
megtenniük.

A második nagy lépés az imádkozótól már ke-
vesebb aktivitást kíván, mint az első: itt a lényeg 
a befogadáson, a fi gyelmes észlelésen van. Ekkor a 
feladat az, hogy segítsünk meghallani, észrevenni, 
megérteni, hogy Isten hangja hogyan „szól”, vá-
laszol, kezdeményez, indít, miképp van jelen az 
életünkben. Ehhez javasolhatunk segítő kereteket, 
gyakorlatokat: ilyen lehet a templom vagy a szo-
bánk csendje, a várakozni tudás türelme, az Oltá-
riszentség jelenléte, a természet szépségére való 
rácsodálkozás az érzékszerveinken keresztül, vagy 
akár a saját testünk érzékelése. Így leszek megszó-
lítható az Úrnak. Itt és most.

A türelmes várakozás ideje lehet egy lelkigya-
korlaton az első nap(ok) csendessége, amikor a 
lelkigyakorlatok kísérői nem is adnak még imafel-
adatot, hanem arra bátorítják a résztvevőket, hogy 
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Az imádság tanulásának élethosszig tartó útján 
tanuljuk megnyitni a szívünket, kilépni a közép-
pontból, és a fókuszt önmagunkról a másikra, a 
TE-re irányítani, és befogadni, amit Ő akkor is ad, 
ha azt nem észleljük, érzékeljük. Talán ez a de-
centralizáció az egyik legnehezebb lépés, amiből 
könnyű újra és újra kimenekülni. Ezt megelőzően 
azonban jó, ha megtanuljuk tudatosítani a ben-
nünk motoszkáló érzéseket, megengedni azokat, 
hogy majd alkalomadtán búcsút inthessünk min-
dennek, és engedhessük, hogy számunkra észreve-
hetetlen, nem érzékelhető módon legyen szívünk 
benne az imában, ebben a titokzatos kapcsolatban 
az Úrral, és elfogadjuk, hogy már nincs rálátásunk 
arra, mi történik a két lélek között. Ezen az úton 
sokat segít egy lelkivezető vagy kísérő jelenléte, ta-
nácsa, tapasztalata.

KONKLÚZIÓ

Bár az előző oldalakon több módszert, eszközt, 
gyakorlatot gyűjtöttem össze, amelyek mind ré-
szét képezhetik az imádságra tanításnak, de a 
leglényegesebb lépést, azt hiszem, mégsem lehet 
megtanítani, így egyetértek a kármelita nővér meg-
állapításával, ami a kiindulópontot adta számomra. 
Talán csak megosztani lehet a személyes tapaszta-
latainkat, és biztatni lehet a másikat is erre az ug-
rásra az isme ret lenbe, miután már kapott néhány 
eszközt a kezébe. Ezek az eszközök, módszerek, 
imamódok olyanok, mint a vasak a hegymászók 
számára: először elérik őket, belekapaszkodnak, 
támaszkodnak rá, majd el kell engedniük, hogy 
tovább tudjanak haladni az úton. Ezekről a man-
kókról és azok használatáról talán tudunk tanítani. 
Ezek részei az imádságnak, segítik a belelépést, de 
nem egyenlőek vele. Ugyanis van egy pont, aminél 
tovább nem tudjuk se gí teni, tanítani egymást ezen 
az úton, mert ott már Krisztus veszi át ezt a fela-
datot, és Ő maga tanítja az imádkozni vágyót jelen-
létének és hívásai nak felismerésére, szeretetének 
befogadására, és a hitre, ami az ima legfontosabb 
alapja. Végül pedig ma ga Jézus tanítja meg nagyon 
személyes módon, ho gyan váljon az imádságom 
életté és az életem imád sággá.

MIT SZÓLNÁL, HA TALÁLKOZNÁL ISTENNEL? – A KAMASZ 

FIÚK ÉS AZ IMA

Szabó Márton Fülöp

donképpen bármi eszközzé, módszerré válhat, ha 
segít minket abban, hogy jelen tudjunk lenni a 
mindig jelenlevő Istennek.

Az imádságra tanításban számomra az egyik 
sarkalatos kérdés az, hogy mi segíthet kialakítani 
azt a tudatot, illetve gyakorlatot, hogy az ima nem 
az életünkön kívüli valóság, hanem annak szerves 
része, abból forrásozik, és visszahat rá. Az igazi 
cél az, hogy az egész életem imádság legyen, azaz 
Istennel való szüntelen kapcsolatban éljem azt, 
tisztán látva azt is, hogy ez nemhogy nem teszi 
feleslegessé a személyes imaidőt, illetve a liturgi-
kus imádságokat, hanem épp ezek a „kiemelt idők” 
teszik lehetővé, hogy életem imádsággá váljon.

A nap során, különböző tevékenységek kezde-
tén, végén vagy közben mondott fohászok, röp-
imák, kérések és hálaadások segíthetnek, hogy 
folyamatosan élőnek éljem meg a kapcsolatot az 
Úrral, és megnyíljak az Ő válaszaira. Ugyanakkor 
az imádság tanulásának útján fontos szerepe van a 
kiemelt időknek, amikor hosszabb, koncentráltabb 
időt tudunk adni Istennek és önmagunknak. Ilyen 
például egy lelkigyakorlat, egy imanap, vagy egy 
zarándoklat. Mint minden kapcsolatban, az Isten-
nel való kapcsolatban is lényeges az együtt töltött 
idő, amikor nyitottabban fi gyelünk egymásra, ta-
nuljuk egymást, meghallgatjuk a másikat.

A legnehezebb kérdés, hogy miként segíthetünk 
abban, hogy a kapcsolat valóban személyes legyen. 
Felkelteni a vágyat, hogy az imánk ne csak mono-
lóg legyen, hanem dialógus is. Tapasztalatom sze-
rint gyakran a félelem a legnagyobb akadály ebben. 
Attól félek, hogy mit mondana nekem Isten, ha va-
lóban kinyitnám a szívemet és szabad teret adnék 
neki. Nem kér-e majd túl sokat vagy nagyon nehe-
zet, amit nem akarok vagy nem tudok megtenni? 
Ezért biztonságosabb az Urat „bezárva” tartani 
és korlátozni, hogy mennyire jöhet közel. Ugyan-
akkor, mint minden szeretetkapcsolatban, itt is 
kockáztatnunk kell, ha tényleges, élő kapcsolatot 
szeretnénk. És ezt azzal a bizonyossággal tehetjük, 
hogy Isten minden emberi barátunknál hűségeseb-
ben és feltételek nélkül szeret, és nem akar nekünk 
rosszat. Ezt azonban mégis nehezen hisszük el, fő-
leg akkor, ha emberi kapcsolatainkban ez a mély 
vágyunk sokat sérült.

Serdülő fi úkkal, fi atal férfi akkal foglalkozom kollégi-
umi nevelőként. Iskolánk működésének, értékeinek 
a mindennapi életet is meghatározó alapja a spiritu-
ális nevelés. Enélkül nem lenne Pannonhalmi Ben-
cés Gimnázium a Pannonhalmi Bencés Gimnázium.

Hogyan közvetítsem ennek a színes, eltérő hit-
béli háttérrel és előélettel rendelkező csoportnak, 

ennek a 30–35 fi únak az Atya elfogadó szeretetét, 
Krisztus békéjét, a Szentlélek erejét? Hogyan segít-
sem az Istennel való találkozást, hogy ez ne keserű 
kényszer legyen? Hogyan, hogy ne unalmas rutin 
legyen, ami közben jobban teszik, ha valami mást 
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csinálnak, vagy éppen semmit? Esti ima, lelkigya-
korlat, szentmise a játék, beszélgetés, viccelődés, 
sport, mobilozás helyett?

Kilencedik éve csinálom ezt, próbálkozom így- 
úgy. Az imához csend kell. Nem csak kívül, belül 
is. A héten sokadszor vettem elő esti imán Fabiny 
Tamás Ajtórésnyi zsoltár című kötetéből az Este 
című írást, imát. Így végződik: „Kigyúltak már az 
esti fények, Uram. Elülnek a nappali zajok. Adj 
csendességet.”1

A csend nem a mindennapunk része. Zsongás 
van az iskolában, a kollégiumban, az internetes 
világban. A tennivalók, az útitársak, a hírek hang-
jai körülfognak minket. Hol az a csend, amiben 
tapasztalhatunk valamit Istenből? Az esti ima 
egy esély erre. A napi feladataink, rutinjaink után 
alapesetben nincs már dolgunk.

A hirdetnivalók megvoltak, vegyünk egy nagy 
levegőt, gyújtsunk gyertyát, és oltsuk le a villanyo-
kat! Pár pillanat azért kell, mire elcsöndesedik a 
harminc fi ú. A gyertyaláng fénye a sötétben segít 
fókuszálni. A keresztet már együtt vetjük, imakö-
zösség leszünk. Aztán olvasok valamit. Általában 
a Bibliából, vagy egy imádságot valakitől, vagy 
egy lelki szöveget, és mondok egy-két dolgot. Ha 
nem túl hosszú, végighallgatják, ha nyüzsög vala-
ki, megállok, és morgok egy kicsit. Amely gondo-
latokkal itt találkoznak, az lehet, hogy hatástalan, 
lehet, hogy gyökeret ver valakiben, ez ritkán derül 
ki. A hangos fohászok viszont élőek és elevenek. 
Van, hogy senki nem fohászkodik hangosan, és 
van, hogy nehezen ér véget a hálakör. Van, hogy 
valaki rábízza Istenre és a közösségre egy-egy be-
teg szerettét, vagy személyes küzdelmét. Lehet, 
hogy nem mindig érzik, de ezek nagyon erős, for-
máló pillanatok. Úgy hiszem, nyomot hagy bennük, 
hogy itt egy olyan közösséghez tartoznak, ahol 
nem ciki egymás életébe bepillantást nyerni, egy-
más vágyait, imaszándékait megismerni… Ének-
lünk. Isten erejéről, békéjéről. Az ismert dalok 
egyre magabiztosabban csendülnek fel. Zárásként 
mindig kézen fogva imádkozunk egy Miatyánkot 
vagy egy Üdvözlégyet, ez teljesen természetes 
módon beléjük ivódott. Egy csapat vagyunk, és 
Isten előtt vagyunk egy csapat. A testvériség pil-
lanatai ezek, nem felejtik el, ezek a percek később 
támaszt jelenthetnek majd. Ez az esti imánk. Tíz  
perc csend és elmélkedés a nap végén. Nem sok, 
de ez Istené.

Nincsenek illúzióink. Az esti ima előtt még zaj-
lik a szervezés, pusmogás, szekálás, rohangálás, já-
ték. Az ima után újra beindul a sustorgás, nevetés, 

 1 Fabiny Tamás: Ajtórésnyi zsoltár. Luther Kiadó, Budapest, 
2009, 19.

zörgés-börgés. A szentmise előtti percekben még 
fegyelmezni kell, utána már szaladna mindenki, 
hi szen vár a foci, az ebéd, a zsiványkodás. Ennyi 
időnk van tehát. Az esti tíz perc, a szentmise ötven 
perce vasárnap, és a lelkigyakorlatos többletidő. Ha 
valaki, akkor Isten képes ezzel a kevéssel is nagyot 
alkotni a szívekben.

A csendre szükségünk van. A  lelkigyakorlato-
kon két napra lemondunk az online létről, a képer-
nyőről, a hírfolyamokról. Nincs mit szépíteni, nagy 
arányban beleragadtunk az online világ vonzásába. 
Elérhetőek vagyunk az online térben, megtalálnak 
a kérések, teendők, gondok. Ki tudunk lépni be-
lőle? Utat tudunk mutatni ezeknek a fi ataloknak? 
Hogyan lehet elősegíteni, hogy a gondolatainkat 
Isten vonzásába kormányozzuk, elkerülve, vagy 
kiszabadulva azokból a vonzásokból, amik nem a 
javunkat szolgálják?

Az offl  ine időszakok reményteljesek. Felemel-
jük a tekintetünket egymásra, a természetre, a Te-
remtőre. Ha az offl  ine időszak többnapos tud lenni, 
akkor azt ki kell használnunk, hogy olyat tegyünk, 
amit máskor nem. Kimozduljunk a megszokásból, 
elhagyjuk az ismerős partokat. Zarándoklat, sza-
badtéri mise, keresztút-járás, szentségimádás, vir-
rasztás. Az Istennel találkozás nem mindennapi 
útjai. Énekeljünk többet, ismerkedjünk többet, mo-
zogjunk többet együtt. Erre hívnak ezek a napok.

A legutóbbi lelkigyakorlatunk élménye az osz-
tályunk hároméves történetének talán legjobb 
esti imája. Csak mi voltunk az épületben. Túl vol-
tunk egy hűvös napon, ahol minden igyekeze tünk 
ellenére néha közepesen unalmas és olykor érde-
kes témákról beszéltünk a fiúkkal. Dolgozhattak 
kiscsoportban, párban, sportolhat tak együtt, rohan-
gál hat tak az épületben. Estére kicsit fáradtan meg-
ér kez het tek Isten elé a diákkápolnába.

Csend volt, félhomály, szentség a tabernákulum-
ban. Sokáig csak énekeltük egymás után a dalokat, 
bárhova letelepedhettek, bármilyen testhelyzetben. 
Azt kértük csak, hogy őrizzük az imánk méltóságát. 
Előtte a nehéz témáinkról, a gondjainkról, terheink-
ről elmélkedtünk. Az imában ezeket a terheket ír-
hatták le, fogalmazhatták meg személyesen maguk-
nak és Istennek a fi úk. Kövekre írták fel a gondokat, 
amiket az oltár elé helyeztek. Az énekek, mozdu-
latok alatt lehetett érezni, hogy megérkeztünk az 
imádságba és Isten is megérkezett. Volt időnk le-
csendesedni, volt időnk letenni a zajokat, volt időnk 
szembenézni a félelmeinkkel. Volt időnk Istenre.

A kérdés az a továbbiakban, hogy szakítunk-e 
elég időt a csendre, az elmélkedésre, az imára? 
Talán mi, nevelők kezdhetjük is magunkkal a vá-
laszadást. Imádkozzunk a gyerekekért, ezt sem 
mulaszthatjuk el!

Nem vagyok hittanár. Nem tudok válaszolni a 
fi úk hitbéli kérdéseire maradéktalanul. Amit te-
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hetek, hogy kinyitok egy ajtót, mondjuk, résnyire, 
vagy amennyire sikerül: „Nézd, itt az Isten szere-
tete, benézhetsz hozzá, megnyugtathatod a lelked. 
Nézd, van, aki ismer téged és ért, akkor is, ha más 
nem ért meg téged. Van egy Pásztor, aki az ölébe 
vesz és fi gyel rád. Az ajtó nyitva van, a többi rajtad 
múlik, adj neki esélyt!”

Ezek a közös imáink üzenetei, és nincs sta-
tisztikám, hogy mennyire hatásosak. Nem tudom, 

hogy elég jól csináljuk-e… Pillanatok vannak, amik 
arról tanúskodnak, hogy szeretet van a fi úk között, 
vagy néhányaknál már a szeretetteljes szolgálat is 
megjelenik a külvilág felé. Ebben láthatjuk meg Is-
tent, és azt, hogy közöttünk jár.

Add Uram, hogy lássunk, halljunk, érezzünk té-
ged, mert csak így nyithatunk ajtót a gyerekeknek 
Feléd. Érintsd meg, szólítsd néven őket! Add, hogy 
eszközök lehessünk a kezedben. Ámen.

„URAM, TANÍTS MINKET IMÁDKOZNI!” 
(LK 11,1)

AZ IMÁDSÁG TANULÁSA/TANÍTÁSA A SZEMINÁRIUMBAN Csépányi Gábor

Úgy tűnik, meghatározó jelentősége van az imád-
ságnak, különösen egy papnövendék vagy pap éle-
tében (is). Johannes Hartl szerint: „Az ima nem 
min den. De imádság nélkül minden semmi.”1 Sze-
rintem is. Az imádság első megközelítésben egy-
szerűnek tűnik, talán a legtöbben így defi niáljuk 
hittanos ismereteink és a katekizmus alapján: az 
imádság párbeszéd Istennel. Fajtái: kérő, hálaadó, 
engesztelő, dicsőítő, közbenjáró stb. Ez a tanköny-
vi rész, és ez rendben is van, elfogadjuk, valljuk, 
hisszük. Vizsgáljuk meg most közelebbről: kiről 
szól ez a csoportosítás? Ki is van e kategóriák kö-
zéppontjában? A cselekvő ember, aki kér, hálát ad, 
dicsőít, közbenjár, engesztel – itt felmerül a kér-
dés: az imában foglalkozhatunk Istennel is? Ki fog-
lalkozik azzal, amit Ő tesz? Lehet-e valóságos pár-
beszédet folytatni Vele?

Mi történik, ha döntéseinket nem egyedül, ha-
nem az Ő közelségéből hozzuk meg? Hogyan ala-
kul egy plébánia élete, ha a plébános és a hívek 
az éves pasztorális tervről Istennel is kommuni-
kálnak? Mi történik egy papnövendékkel, ha meg-
engedi Istennek, hogy szóljon hozzá? Ha elfogadja, 
elhiszi, hogy Isten van, hogy közeledni akar, hogy 
megszólal, és ez jó?

Amikor egy pap elhiszi, hogy amit éppen tesz 
(szentmise, gyóntatás, szentségkiszolgáltatás, ima-
vezetés), az valós, és szívvel kapcsolódik az Úrhoz, 
híddá válik a közösségében, egyre többen kapcso-
lódnak egymáshoz és Istenhez. Az imádság a lé-
lek Istenhez emelése, baráti beszélgetés Istennel 

– olykor szavak nélkül (vö. Avilai Szent Teréz). Alapja a 
megszólítottságunk – nem keresnénk Istent, ha ő 
előbb nem keresett volna minket (vö. Szent Ágoston).

Az imádság két vágy találkozása: Isten vágyik 
utánunk, mi pedig Őrá. Kölcsönös vágyakozásunk-
ról a Biblia több helyen is tanúskodik. Isten vágya-
kozik ránk, velünk akar lenni, ez kitűnik az alábbi-
akban is: Józs 1,9: „Megparancsolom neked: légy 
erős és bátor! Ne rettegj és ne félj, mert veled van 

 1 Johannes Hartl: Imádság egyszerűen. Tizenkét gyakorlat 
a megváltozott mindennapokért. (Ford. Daniel Rita és 
Mărgulescu Cotiso.) Vigilia Kiadó, Budapest, 2025, 9.

az Úr, a te Istened mindenütt, bárhová mégy!”; Iz 
62,5: „ahogy a vőlegény örül a menyasszonynak, 
úgy örül majd neked Istened”; Mk 3,14: „elhívta 
őket, hogy vele legyenek”; Mt 28,20: „És íme, én 
veletek vagyok minden nap a világ végéig”; Lk 
22,15: „Vágyva vágytam rá, hogy ezt a húsvéti va-
csorát elköltsem veletek, mielőtt szenvedek”; Jn 
19,28: „Ezután Jézus, aki tudta, hogy már minden 
bevégeztetett, hogy beteljesedjék az Írás, így szólt: 
»Szomjazom!«”.

Nézzük, hogy talál visszhangra ez a hang az 
emberi szívekben: Zsolt 63: „Isten, te vagy az én 
Istenem, virrasztva kereslek; […] terád szom-
jas a lelkem, testem utánad eped, mint a puszta 
kiaszott földje”; Mk 9,5: „Péter erre így szólt Jé-
zushoz: »Mester, jó nekünk itt! Hadd csináljunk 
három sátrat: neked egyet, Mózesnek egyet és Il-
lésnek egyet«”; Lk 11,1: „Uram, taníts minket imád-
kozni”; Lk 24,29: „Maradj velünk, Urunk, mert es-
teledik, és lemenőben van már a Nap”.

Megteremtett minket, életet ajándékozott, és 
kapcsolatba szeretne lépni velünk. Ezért vágyó-
dunk annyira a feltétel nélküli szeretetre, szépre, 
jóra, igazra. Jézusban egyszerre jelenik meg Isten 
és ember kölcsönös szomjúsága egymás szereteté-
re. Krisztusnál a „Szomjazom!” ezért többet jelent 
egyszerű vegetatív igénynél: egyszerre fejezi ki Is-
ten és ember egymás iránti szeretetvágyát. Ebbe a 
térbe léphetünk be imádásunkkal, imádságunkkal.

Még a legjobb papnevelő intézet sem képes 
arra, hogy minden egyes élethelyzetre felkészít-
se a növendékeket. Számtalan tréningre küldhet-
nénk őket: az élet összetettsége miatt biztosan 
találkoznak majd új kihívást jelentő helyzetekkel. 
A kihívásról a vízen járás története jut eszembe 
(lásd Mt 14,22kk). Máté leírja, hogy a háborgó tavon a 
sötétben egy távoli fényes pontból egyre közeled-
ve kirajzolódik egy emberi alak a hullámok fölött. 
A tanítványok első reakciója: „Kísértet!” Az átere-
dő bűn miatt nehezebben ismerjük fel az Úr kö-
zeledését, néha jobban hallgatunk a kételyeinkre, 
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mint a hitünkre. Milyen jó lenne jobban hinni a 
hitünkben, mint a kételyeinkben! Tipikus kérdés 
lehet imádságunkban a „Mi van, ha nem Ő az?” 
Nagyjából hasonló energia-befektetést jelent, ha a 

„Mi van, ha Ő az?” kérdést tesszük fel. A különbség 
érezhető: ha az alapfeltevésünk az, hogy „nem Ő 
az”, „az nem lehet, hogy az Úr az”, akkor már be 
is zártuk a közeledő Úr előtt az ajtót: ilyenkor nem 
tartjuk érdemesnek elidőzni az imánkban közeled-
ni akaró Úrral, hiszen „nem Ő az”. Nem is jön létre 
valós találkozás, mert továbbrohanunk a gondola-
tainkkal, problémáinkkal megtelt szívvel.

A szemináriumi képzés során azt a perspektí-
vaváltást javasoljuk a papnövendékeknek, hogy ha 
imádkoznak, és éri őket egy belső impulzus, egy 
érintés Istentől, engedjék meg, hogy először azzal 
a nyitottsággal fogadják, amit a „Mi van, ha Ő az?” 
kérdés hordoz magában. Ha megengedjük a lehe-
tőségét, hogy Isten szóljon hozzánk, esélyt adunk 
magunknak, hogy odalassuljunk mellé. Vagyis a ro-
hanást ilyenkor felváltja a „Jöjjetek hozzám mind-
nyájan, akik megfáradtatok és terheket hordoztok, 
és én felüdítelek benneteket” nyugalma (Mt 11,25kk). 
A lelkünk lelassul, és befogadóvá válik a valós ta-
lálkozásra, a valós imára. Ha pedig mégsem az Úr 
az, akit érzékelünk, hamarosan szertefoszlik az 
illúzió. De ha meg sem engedjük, ha nem is fel-
tételezzük a társaságunkat, válaszunkat szomjazó 
Úrról, hogy közeledni, érinteni akar, akkor nem 
adunk igazi esélyt a találkozásnak.

Annak, aki akarja, aki engedi, a szemináriumi 
évek alatt elmélyülhet a kapcsolata Istennel. Ez a 
személyes kapcsolódás az, ami megtart az élet ka-
nyargós ösvényein, ez tart meg a papságban, akár 
nehéz körülmények között is, és ez tanulható. Is-
ten vágyik az emberre, ezt többször, többfélekép-
pen nyilvánítja ki a Bibliában, ezt láttuk a fenti idé-
zetekben is.

Az imádságról sokféle képünk van – néha meg-
fogalmazzuk a kérdést: jól imádkozunk? Lehet jól 

és rosszul imádkozni, de talán a realitáshoz jobban 
közelít, ha valós imáról vagy illúzióról beszélünk. 
Célunk, hogy a „vele lenni” gyakorlata kialakuljon, 
miközben folyamatosan tanítványok maradunk. 
Ez kiábrándulást okozhat, ami a valósággal, Isten-
nel, önmagammal, másokkal való találkozást is je-
lenthet. Az imádság gyakorlata a szemináriumban 
a liturgiával együtt (zsolozsma, szentmise) sokféle 
módon valósul meg, mindenkinek lehetősége van 
keresni a saját „imanyelvét”. A lectio divina kitű-
nő a prédikációra való készülethez, a szentignáci 
szemlélődés, a ritmikus ima, vagy a belső ima segí-
tenek kapcsolódni Istenhez. A szemlélődő attitűd 
kialakítása, a refl exiós képesség alapja az Isten je-
lenlétében töltött életnek.

Célunk: felismerni Istent mindenben. Ha ez 
meg van, az Istennel való kapcsolódás szokássá 
vá lik: az együtt gondolkodás, imában döntés egyre 
általánosabbá válhat, egyre több imádkozó ember 
lesz és az egyházban a Szentlélek működése felis-
merhetővé válik.

Plébániai programjaink nem versenyezhetnek 
a wellnessközpontokéval. A plébániák identi tása, 
hogy plébániák legyenek – olyat tudjanak ad ni, 
amit mások nem. Vianney Szent János szerint: 

„Semmi sem olyan nagy, mint az Eucharisztia. Ha 
Istennek volna bármi, ami ennél értékesebb, ne-
künk adta volna.” Mi sem adhatunk ennél többet – 
de kevesebbet sem! Küldetésünk: az Istenben való 
személyesség gazdagságában élni az életet, bele-
nőni Krisztusba, hogy földi életünk végén isme-
rősként köszönthessük egymást. Vagyis: ne csak 
életben maradjunk, „túléljünk”, hanem Krisztus 
akarata szerint „életünk legyen és bőségben le-
gyen”! (Jn 10,10). Ez pedig a kapcsolódásunkon, az 
imán múlik. Minden helyzetre nem tud felkészí-
teni a szeminárium – de aki hagyja, azt megtanítja 
imádkozni – és akkor jöhet a „minden helyzet”.
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jünk harmóniában közös otthonunkkal. A régészek 
szerint az emberi jelenlét a régióban 11000 évre 
nyúlik vissza. Továbbá az európai gyarmatosítók 
alig 500 évvel ezelőtti érkezése előtt Amazónia ha-
gyományos népei bölcsen és kiegyensúlyozottan 
használták a természeti erőforrásokat, szoros köl-
csönhatásban a környezetükkel, hozzájárulva ezál-
tal a biológiai sokféleség megőrzéséhez.

AZ EVANGELIZÁCIÓ JELLEMZŐI 
AZ AMAZONAS VIDÉKÉN

A kilenc országból álló, hatalmas Amazonas-me-
dence gazdag biodiverzitása, multikulturalizmusa 
és népeinek, különösen is az őslakosoknak a hagyo-
mányai arra késztették az egyházat, hogy felfedez-
ze saját arcát ebben a régióban, amely egy inkul-
turált és egyedi amazóniai spiritualitáson alapszik; 
e spiritualitásnak néhány meghatározó jellemzője: 
az amazóniai népek kozmológiájának és spirituá-
lis hagyományainak beágyazottsága, valamint az 
ezzel való párbeszéd; a teremtés teológiájának és 
spiritualitásának újrafelfedezése; az őslakosok spi-
ritualitását kifejező formák értékelése, amelyek a 
keresztény spiritualitásban is jelen vannak, mint 
például a meditáció, a tánc, az Anyafölddel és a ter-
mészettel való kapcsolat.

De ezen túlmenően az amazóniai őslakosok 
között végzett misszionáriusi tevékenység más ele-
meket is feltár és fontosnak tart az inkulturált evan-
gelizáció szempontjából. A misszionáriusok szerint 
ezek az alábbiak: a „kevert származású” Krisztus 
(őslakos, folyami, caboclo, fekete) tapasztalata; a 
keresztény identitáshoz kapcsolódó etnikai identi-
tás megerősítésének fontossága; a folyók ritmusát 
követő időfogalom, az idő ciklikussága és az életút 
rituáléi; a harmónia és az integráció keresése a ter-
mészettel/földdel/vízzel; az élet szentsége ünneplé-
sének eseményei; a természet szent helyeinek hang-
súlyos mivolta (szabadtéri ünneplés, folyók, erdők, 
sziklák és hegyek közelében); a közösség bölcseinek 
(pajés, sciamani, benzedeiras) és asszonyainak ér té-
kelése; a nagyszülők, idősek, apák, anyák, kereszt-
apák és keresztanyák tisztelete; megtanulni áldani 
az élet minden megnyilvánulását; Isten apaként és 
anyaként, férfiként és nőként, férfiasként és női-
esként megrajzolódó képe, Isten mint animus és 
anima; a hagyományos, természetes és holisztikus 
étkezés és gyógyászat megbecsülése; a természetbe 
integrált, nyitott és mindennapi kontempláció; az 

A tanulmány célja, hogy megossza azokat a benyo-
másokat, amelyeket a katolikus egyház számos pap, 
szerzetes és világi hívő missziós jelenléte révén ta-
pasztal a hatalmas pánamazóniai térségben, első-
sorban a különböző őslakos népcsoportok körében. 
A szöveg rávilágít az evangelizáció sajátosságaira és 
kihívásaira a régióban, továbbá mindarra, ami eb-
ből gazdagító lehet a saját hitünkre nézve, a gondo-
latmenet alapja pedig azoknak a férfi aknak és nők-
nek a tanúságtétele, akik elhagyták saját földjüket 
és kultúrájukat, hogy az Amazonas népeivel együtt 
járjanak Isten országának szolgálatában.

AMAZÓNIA ÉS NÉPEI
Először is fontos néhány információt megosztani az 
Amazonas-medencéről, amely Dél-Amerika terüle-
tének 43%-át teszi ki. Itt található a híres Amazo-
nas folyó, több mint 1100 mellékfolyójával és több 
száz vízfolyásával, amelyek a világ legnagyobb fo-
lyóvíz-hálózatát alkotják, több mint 25000 kilométer 
hajózható szakasszal. Az Amazonas-régió a bolygó 
nem fagyott édesvízkészletének 20%-át és a világ 
őserdőinek 34%-át adja. Ez egy hatalmas, biológi-
ai szempontból sokrétű és gazdag ökoszisztéma-
rendszer, amely a bolygó állat- és növényvilága har-
mada-felének ad otthont, továbbá 80–120 milliárd 
tonna szenet tárol. Ökológiai szempontból tehát ez 
a hatalmas amazóniai „kert” alapvető fontosságú a 
Föld éghajlati és működésbeli egyensúlyára nézve, 
és ezáltal az emberiség jövője szempontjából is meg-
határozó; éppen ezért fordult Ferenc pápa fi gyelme 
is a térség felé, amikor említést tett Amazóniáról 
Laudato si’ kezdetű enciklikájában (2015), továbbá kü-
lön szinódust is összehívott a térség jövőjéről (2019).

Másrészt az egyház mindig is igyekezett kísérni 
az amazóniai régió lakóit, és lelkipásztori munkáját 
Amazónia egész lakosságára kiterjesztette, amely 
körülbelül 40 millió embert számlál. A különböző 
becslések szerint 3 millió őslakos él a térségben, 
akik körülbelül 400 faluban laknak, 250 különböző 
nyelvet beszélnek, és 49 nyelvcsaládhoz tartoznak. 
Az Amazonas-medence társadalmi és környezeti 
sokszínűsége ezért hatalmas kulturális gazdagságot 
jelent az emberiség és a bolygó számára, hiszen ki-
fejezi Isten népének sokszínűségét, továbbá olyan 
ősi tudást és hagyományokat is magában foglal, 
amelyek megtaníthatnak minket arra, hogyan él-

A KERESZTÉNY HIT ÁTADÁSA AZ AMAZÓNIAI TÉRSÉG 

ŐSLAKOS KÖZÖSSÉGEIBEN

MILYEN ALAPELVEK ÉS GYAKORLATOK MENTÉN?

Adelson Araújo 
dos Santos SJ
Kisnémet Fülöp OSB 
fordítása
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szóló püspöki szinódusok teológiai szakértője.
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gyermekeimet, nekem is etetnem kell az ő kicsinyét, 
hogy holnap az én gyermekeim és az övéi továbbra 
is segíthessenek egymásnak.« Totorixiu Yanomami 
Manausba jött egy szemináriumra, amely az ősla-
kosok területeinek kijelöléséről szólt. Lenyűgözte 
a »falu« nagysága, Manaus városa (kétmillió lakos-
sal), ahol azonban a teljes növényzetet kiirtották. 
De még jobban megdöbbentette, amikor azt hallotta, 
hogy a fehérek panaszkodnak a nagyvárosi hőségre. 
Azonnal megjegyezte: »Napë nem érti. Hogy megé-
pítsék a falujukat, kivágták az összes fát. Aztán meg 
panaszkodnak a melegre… Mi, yanomamik a fák kö-
zött építettük fel Xaponát, a falunkat. Csak azokat a 
fákat vágtuk ki, amelyekre szükségünk volt… Gon-
doskodunk róluk, és ők is gondoskodnak rólunk.«”

Valójában a fenti tanúságtétel egy olyan új mód-
szeren alapszik az amazóniai őslakos közösségek 
evangelizálásának szolgálatában, amely tisztelet-
ben tartja ősi spirituális hagyományaikat, és azok-
ban a megtestesült Ige magvait látja, ahogyan azt a 
II. Vatikáni zsinat is tanítja. Másrészt az amazóniai 
térségben végzett vándorló missziós tevékenység 
önmagában is olyan újdonság, amelyet a régióról 
szóló rendkívüli püspöki szinódus is elismert és 
megerősített, ahogyan azt a szinódusi záródoku-
mentum 39. pontja is hangsúlyozza:

„Az Amazonas folyó vidékén vándorló misszio-
nárius csoportok, akik útközben közösségeket 
építe nek, hozzájárulnak a szinodalitás megerősí-
téséhez. Összefoghatnak különböző karizmákat, 
intézményeket és kongregációkat, laikusokat, szer-
zeteseket és szerzetesnőket, papokat. Összefogva 
eljuthatnak oda, ahová egyedül nem jutnának el. 
Azok a misszionáriusok, akik elhagyják szolgála-
ti helyüket, és egy ideig közösségeket látogatnak 
meg, hogy a szentségeket ünnepeljék, életre hívják 
azt, amit »pásztori látogatásnak« nevezünk.” Így 
született meg egy alapvető belátás: „támogatni má-
sok kezdeményezéseit”, „mások szolgálatába áll-
ni”, hogy kiegészítsük munkájukat. Így alakult ki a 

„módszer”: kezdő lépésként meglátogatni a közös-
ségeket, a helyi egyházakat és a szervezeteket, gon-
dosan megfi gyelni mindent, és meghallgatni, amit 
az emberek mondanak: kéréseiket és reményeiket, 
problémáikat és megoldásaikat, utópiáikat és álma-
ikat. Más szóval, részt kell venni az emberek min-
dennapi életében, megfi gyelni, feljegyezni és leírni, 
amit ezek az emberek mondanak a saját szavaikkal, 
anélkül, hogy az „eredmények” miatt aggódnánk. 
Claudio Perani, az első brazíliai vándorcsoport ala-
pítója azt vallotta, hogy „a Szentlélek mutatja meg 
majd az utat”. Ennek az új missziós és evangelizá-
ciós megközelítésnek a módszertani alapelvei az 
alábbiak voltak: az emberek mellett állni, ahelyett, 
hogy előttük vagy mögöttük állnánk; a „kenu ritmu-
sa szerint haladni”, vagyis a gyakorlat és az elmélet 
két evezőjének a segítségével haladni előre; vala-

ember és a természet, a test és a föld, valamint az 
élet ciklusai közötti harmónia; az erőszakmentesség 
mint amazóniai létmód, amely a konfl iktusokat a 
dialógus, a támogató személyek és a szolidáris egy-
másrautaltság révén igyekszik feloldani; felhalmozás 
helyett megelégedéssel élni; az egész életet átfogó 
Isten-élmény; az utazás és a hajózás az Amazonas 
folyóin mint életparadigma (úton-lét); valamint az 
őslakos ősökre és a hit vértanúira való emlékezés.

A MISSZIONÁRIUSOK 
TANÚSÁGTÉTELE

Ahhoz, hogy képet kaphassunk az amazóniai életről, 
érdemes meghallgatnunk azoknak a misszionáriu-
soknak a beszámolóit, akik ott élnek a térségben, 
közvetlen kapcsolatban a számtalan őslakos kö-
zösséggel. Ez vonatkozik a különböző „vándorcso-
portok” tagjaira is, akik egyedülálló és úttörő szol-
gálatot végeznek a pánamazóniai régióban, mivel 
olyan helyekre és népcsoportokhoz jutnak el, ahol 
a hagyományos plébániai modell nehezen valósít-
ható meg. Az egyik legrégebbi ilyen csoport, amely 
laikusokból, szerzetesekből és papokból, különböző 
országokból és közösségekből származó férfi akból 
és nőkből áll, Manaus városában, a brazíliai Ama-
zonas-térség közepén jött létre. Az egyik alapítója, 
Fernando Lopez jezsuita gazdag tanúbizonyságot 
ad arról, hogy mennyit lehet tanulni az amazóniai 
őslakos népektől a közös úton-lét során:

„Gyakran halljuk őslakos testvéreinktől a külön-
böző találkozóikon: »Szeretnénk megosztani vele-
tek bölcsességünket, ősi szavainkat… De úgy tűnik, 
hogy ti, fehérek, nem halljátok vagy nem értitek 
azokat…«. Nyugati, lineáris és fragmentált logikánk 
szerint ugyanis nagyon nehéz megérteni gondola-
taikat. Képesnek kell lennünk »átlépni a határt«, 
megváltoztatni a »tér-időt«, hogy találkozhassunk 
őslakos testvéreinkkel, megérthessük tanúságté-
telüket, hogy fi gyelmesen meghallgathassuk őket, 
és újra megtanulhassunk »szívvel gondolkodni«. 
Gyakran találkoztunk különböző falvakban ősla-
kos asszonyokkal, akik a saját gyermekük mellett 
egy majomnak, egy szarvasnak vagy egy vaddisz-
nónak a kölykét is szoptatták… Egy kokama nő, aki 
egy szarvasborjat szoptatott, türelmesen és szere-
tettel osztotta meg velünk bölcs szavait, hogy meg-
érthessük: »A férjem ma korán elment vadászni a 
falu többi vadászával. Az egyetlen, amit találtak, egy 
anyaszarvas és a kicsinye volt. Fel kellett áldozniuk 
az anyaszarvast, mert késő volt, és hozniuk kellett 
nekünk valami ennivalót. Ha találtak volna más ál-
latot, nem áldozták volna fel az anyaszarvast. De a 
kicsinyét is elhozták. Nem hagyták ott. Mert ahogy 
az anyaszarvas feláldozta magát, hogy etesse a 
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AZ AMAZÓNIAI TEOLÓGIA 
ÉS SPIRITUALITÁS

A szinódus utáni, Querida Amazonia kezdetű apos-
toli buzdításában Ferenc pápa kijelentette, hogy 

„mi, hívők, az Amazonas vidékén teológiai helyre 
(locus teologicus) találunk, egy olyan térre, ahol Is-
ten maga nyilvánul meg, és szólítja meg gyermeke-
it”. Az amazóniai missziós és evangelizációs ta-
pasztalatok, különösen az őslakos népek körében, 
minden alkalommal megerősítették Ferenc pápa 
idézett szavainak igazát, feltárva mindazt a gazdag-
ságot, amelyet az interkulturális és a vallások kö-
zötti párbeszéd hozhat a teológiai refl exió, valamint 
spirituális tapasztalataink számára.

Először is, amikor az őslakos népekkel járunk 
együtt az úton, rájövünk, hogy számukra „Isten” 
nem elsősorban magyarázandó valóság, hanem 
istentapasztalatuk olyan vallásos bölcsességhez 
kapcsolódik, amely a kozmosszal és a természet-
tel való szoros kapcsolatra, együttélésre épül. Ezen 
transzcendens élmény leírásakor sokféle képet 
használnak, és eredetük, valamint az emberi léte-
zés eseményeinek kifejezésére is ezen képeket moz-
gósítják. Az őslakosok vallásossága nem elsősorban 
az élmény racionális értelmezésén alapszik, hanem 
a mindennapi élet tapasztalatainak a gyümölcse, 
amelyet mitikus-szimbolikus formákban fejeznek 
ki. Így az őslakosok szókincsében számtalan kifeje-
zés létezik a szent és az isteni megjelölésére, ame-
lyek így nagyon gazdag nyelven fogalmazzák meg 
a misztikumot; emiatt ezt a megközelítést „teokoz-
mológiának” vagy „kozmoteológiának” is nevezhet-
jük. Az őshonos vallási tapasztalatot tehát erősen 
jellemzi egy kozmológiai misztika, amelyben a koz-
mosz, a természet és az emberi közösség egymással 
kölcsönös meghatározottságban, függésben van; és 
ez a harmonikus kapcsolat minden lény között e 
vallási hagyományok egyik alapvető jellemzője. Ez 
az őshonos bölcsesség megerősítést nyer keresz-
tény hagyományunkban is, amint arra Ferenc pápa 
többször is emlékeztetett a Laudato si’ kezdetű en-
ciklikájában.

Ebben a gazdag párbeszédben tehát azt tanul-
juk, hogy amazóniai perspektívából a misztikus 
élmény nem elszakadás a teremtéstől vagy leválás 
arról. Éppen ellenkezőleg, úgy tűnik, hogy az em-
beriségnek elemi belátása van a teremtéssel való 
mély kapcsolatáról. Teremtményként nemcsak a 
világban élünk, hanem elsősorban a világgal együtt 
élünk. Ebben a kontextusban az őslakos hagyomá-
nyokkal folytatott vallásközi párbeszéd gyakorlata 
arra törekszik, hogy becsülje meg ezt a vallási él-
ményt, mert csak így tudja megérteni és megőriz-
ni az őslakosok életét. Egy olyan világban, amelyet 

mint az őslakosok, a városi marginalizáltak és a fo-
lyóparti lakosok életlogikáját és terveit venni alapul 
az együtt-haladás során. 

Fokozatosan valósult meg és terjed ki ez az új, 
könnyedebb és vándorló evangelizációs forma az 
amazóniai régióban, létrehozva egy valódi misz-
sziós hálózatot, amely kezdettől fogva élvezte a 
Pánamazóniai Egyházi Hálózatnak (REPAM) és 
a Latin-Amerikai és Karib-térségi Szerzetesek Kon-
ferenciájának (CLAR) támogatását. Az egyik ilyen 
kezdeményezés ma is létezik a kolumbiai és a perui 
Amazonas határán, amelyet a Potumayo folyó köt 
össze. Nancy Negrón Ortiz MBP nővér is elhagyta 
szülőföldjét és a kongregáció vezetésében betöltött 
korábbi munkáját, hogy csatlakozzon az amazóniai 
misszióhoz. Így foglalta össze tapasztalatait:

„Amazónia megismerése, annak hatalmasságával 
és sokszínűségével együtt, belső útnak bizonyult 
számomra. Ahogyan egyik helyről a másikra utaz-
tam kenuval, lóháton, motorral vagy gyalog, érez-
tem, hogy ez a mozgás kontemplatív élményt is 
jelent, amelyben közösséget érzek az élettel. Isten 
fokozatosan vezetett be a dzsungelbe, mintha egy 
nagy sivatagba lépnék be. Ez azt jelentette, hogy 
fokozatosan fel kellett adnom a város »kényelme-
it«, mint például az ivóvizet, az áramot, a bőséges 
élelmiszert, az internetet, a telefont, az aszfaltozott 
utakat, és még sok mást. Szó szerint éreztem, hogy 
Isten fogja a kezemet, és minél mélyebbre hatoltam 
a dzsungelbe, annál inkább a belakott csendbe ve-
zetett. Eleinte nehéz volt elcsendesítenem a belső 
hangokat, de miután túljutottam ezen a szakaszon, 
elkezdtem élvezni a csendet a legegyszerűbb és leg-
szegényesebb mindennapi életben, amit valaha is 
tapasztaltam. Sokat jelentett számomra, hogy folya-
matosan emlékeztem Jézus rejtett életére, az Atyá-
val való közösségére. Úgy éreztem, fő feladatom az 
lesz, hogy tisztelettel hallgassam nővéreim és test-
véreim, valamint Földanyánk sóhajait éskiáltásait, 
és hogy – mivel tanoncként érkeztem az amazóniai 
multietnikus és multikulturális területre – Jézus, a 
Jó Pásztor tanítványaként és misszionáriusaként 
növekedjem. A hajnali halvány fényben indultunk 
el a testvéreinkkel való találkozásra, abban a bizo-
nyosságban, hogy Isten útközben velünk lesz. Az 
utazás 2–9 óráig is eltarthatott, attól függően, hogy 
milyen közlekedési eszközt használtunk (kenuval, 
lóháton, motorral vagy gyalog haladtunk). Indulás-
kor nem tudtuk pontosan, hány emberrel fogunk 
találkozni. Mondtam a nővéreknek, hogy ha csak 
egy embert is megismerünk, az már több mint elég, 
mert az az ember fontos Isten számára. Ez a megy-
győződés ösztönzött minket az egész úton, továb-
bá arra, hogy egyház olyan arcát tükrözzük, amely 
azon emberekhez van közel, és azon embereket 
szolgál, fogad be, bátorít és kísér, akiknek életét fo-
lyamatosan veszély fenyegeti a határvidéken.”
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a más vallások képviselőinek tartott audiencián a 
következőket mondta:

„Tudatában annak, hogy a szinodalitás és az 
ökumenizmus szorosan összekapcsolódik, sze-
retnélek biztosítani benneteket arról a szándé-
komról, hogy folytatom Ferenc pápa elkötelezett 
munkáját, melyet a katolikus egyház szinodális 
jellegének előmozdítása és ökumenikus téren egy 
mind nagyobb mértékű szinodalitás új, konkrét 
formáinak kialakítása érdekében végzett.”

Ebből a szempontból lényeges, hogy missziós 
munkánk során először is azokat a személyeket 

„faggassuk”, akikkel találkozni fogunk, és akikkel 
együtt akarunk járni, ahelyett, hogy előre meghatá-
roznánk azt, mit fogunk tenni. Ebben a tekintetben 
ihletet meríthetünk Loyolai Szent Ignác lelkigyakor-
lataiból, amelyek arra tanítanak, hogy „elmélkedjünk 
a megtestesülésről”, és vegyük fi gyelembe életünk 
konkrét „idejét, helyét és szereplőit”. Ezért fontos, 
hogy a lelkipásztori munkánkat azzal kezdjük, hogy 
feltesszük a kérdést: kik a leginkább marginalizált 
és kirekesztett emberek ma az Amazonas vidékén? 
Ugyanis az ő valóságuknak és vágyaiknak a megér-
tése és mélyebb megismerése révén könnyebben tu-
dunk majd válaszolni az őket érő kihívásokra.

Továbbá néhány lelkipásztori gyakorlat is hasz-
nos lehet az amazóniai régióban végzett termékeny 
evangelizációhoz, mint például Isten Igéjének 
újraolvasása amazóniai perspektívából; olyan új 
liturgikus gyakorlatok keresése, amelyek beépítik 
a helyi kulturális elemeket; a természetben lévő 
szent dimenziójának mint a Teremtő műveinek 
újraértékelése; az amazóniai népi vallásosság, az 
őslakos, caboclo és fekete identitások rehabilitálá-
sa. Mindezzel együtt az amazóniai teológiának fi -
gyelmesen kell fi gyelnie és szemlélnie a régióban 
élő népek életének valóságát és gyakorlatait, mivel 
a teológiai refl exió egy olyan Istent érthet így meg, 
aki azokban a konkrét kontextusokban nyilatkozik 
meg, amelyekben az emberek élik a mindennapjai-
kat. Elengedhetetlenül fontos tehát egy olyan refl e-
xió és missziós tevékenység előmozdítása, amely 
Amazónia valóságából fakad, az évszázadok óta 
ott élő népek életéből indul ki, és értékeli e népek 
tudását, a folyókkal és erdőkkel való együttélésük 
vallási és társadalmi gyakorlatát.

A reménynek ezen jubileumi évében örömünk 
forrása látni az egyháznak az itt röviden jelzett út-
ját, amely a II. Vatikáni zsinattal kezdődött el, foly-
tatta azt a latin-amerikai püspökök későbbi gyűlései 
révén, majd Ferenc pápa szolgálatának idején egy 
egyházi és spirituális tavaszban bontakozott ki – a 
Szentlélek állandó munkálkodásának és újdonsá-
gainak jeleként pedig Péter apostol jelenlegi utódja, 
XIV. Leó pápa által újítja meg világunkat.

az egzisztenciális és vallási értelmetlenség érzete 
gyötör, és amely rendkívüli mértékben kizsákmá-
nyolja a saját környezetét, az őslakos hagyományok 
kitölthetik az értelmetlenség érzete okozta űrt, el-
sősorban azáltal, hogy visszatérnek a valóság tör-
ténelmi és mitikus értelmezéséhez. Ez a tudás szá-
mos forrásból származhat. Azonban ahelyett, hogy 
egy konkrét emberi készséget nevezünk meg, talán 
inkább az embernek a transzcendenciára való ké-
pességére koncentrálhatunk: túllépni önmagunkon, 
hogy magasabbra törjünk, és gazdagabb teljesség-
re törekedjünk. A mítoszok az emberiség transz-
cendenciájából születnek. Az emberi szív mélyén 
olyan életelv rejlik, amely kielégítetlenül törekszik 
a terjeszkedésre, a határok nélküli keresésre. Ez 
az életösztön jelen van Amazónia ősi és hagyomá-
nyos népeinek misztikus tapasztalataiban, amelyek 
mélyen a belső békére és a szimbólumokkal való 
kapcsolatra irányulnak. E népek spirituális tapasz-
talata tehát emberségük transzcendenciájában és 
a földhöz, a teremtett anyagi valósághoz fűződő 
kötődésükben fejeződik ki. Ez egy olyan ősi tudás, 
amelyet jobban meg kellene ismerni, és tisztelni 
kellene, mert biztosan megtaníthat minket arra, ho-
gyan kell jobban bánni Isten többi teremtménnyel, 
ahogyan azt Ferenc pápa is elismerte a Querida 
Amazonia 71. pontjában:

„Ebben a kontextusban az amazóniai őslakos 
népek az élet valódi minőségét olyan »jó élet-
ként« fogják fel, amely magában foglalja a szemé-
lyes, családi, közösségi és kozmikus harmóniát, 
továbbá megnyilvánul közösségi létezésükben és 
az egyszerű, szerény életben való örömük és ki-
teljesedésük képességében, valamint a természet 
felelősségteljes gondozásában, amely megőrzi az 
erőforrásokat a jövő generációi számára.”

KÖVETKEZTETÉSEK
Számos misszionárius tapasztalatai alapján ez a 
rövid szöveg megpróbálta megvilágítani az egyház 
evangelizációs munkájának néhány jellemzőjét 
az Amazonas térségében, különösen is az itt élő 
őslakos népek körében. Ezen jellegzetességek kö-
zül az egyik, hogy az evangelizáció az amazóniai 
valóság „megfi gyelésével” és azoknak a „konkrét 
arcoknak” a felismerésével kezdődik, amelyek ál-
tal Isten hívását mi is meghallhatjuk; e hívás célja 
pedig nem más, mint hogy életünket az amazóni-
ai népek életével egyesítsük egy valóságos közös 
úton, ahogyan Jézus is tette egész küldetése során, 
és ahogyan arra Ferenc pápa az egész egyházat is 
meghívta, amikor összehívta a szinodalitásról szó-
ló szinódust – egy olyan utat, amelyet nemrég XIV. 
Leó pápa is megerősített, amikor 2025. május 19-én 



S Z É P  /  M Ű V É S Z E T

659

állítását árnyalhatta vagy akár meg is változtathatta 
a kortárs művészettörténet, mindazonáltal Farkas 
művének van valami friss, nem avuló mondanivaló-
ja, az olvasó nem érzi avasnak, befogadhatatlannak 
gondolatmenetét, sőt: szellemes és érdekes, nem 
járt el fölötte az idő. A gúnyos, ironikus mellékzön-
ge, ami más művészet történeti korszakok megje-
lölésével is együtt járt kezdetben – lásd barokk, 
impresszionizmus –, a 20. század elejére lekopott a 
biedermeierről, s ez a szó maradt az 1815-tól 1848-
ig tartó korszak európai művészetének, iparművé-
szetének és életérzésének megjelölésére szolgáló 
szakmai terminus. A bevezetés általános történeti, 
kulturális áttekintéssel kezdődik. Farkas fi gyelmez-
tet a szó és a jelenség elsősorban né met – legalább-
is kezdetben – nyelvterületre korlátozódó haszná-
latára, társadalmi értelemben pedig karakteresen 
polgári, kispolgári jellegé re. Éles elmével felhívja a 
figyelmet a francia és német kultúra különbségére, 
annak történelmi okára, a két társadalom forrada-
lomhoz való viszonyára, melyből e különbség ered. 
Két, markánsan szemben álló társadalmi osztály, 
a nemesség és a polgárság érdekeinek, mentalitá-
sának radikális különbözőségét is hangsúlyozza 
a könyv elején, a téma meglepően modern meg-
közelítésével. Fontos a romantika és a klassziciz-
mus nagyságrendi leg más léptékének összevetése 
a biedermeier ter mészetéből adódóan szerényebb 
ambí ciójával. A polgári szalon térbeli leképezése 
ennek a menta litásnak, érzelmi világnak, magatar-
tásformának, élet gyakorlatnak, amely nem fi zetett 
zenészekkel, hanem a maga házimuzsikájával, ön-
kezével készített rajzokkal, családi felolvasásokkal 
hódol a szebb érzemények kultuszának. Mindezt 
úgy teszi, hogy vállalja a nagyszabású helyett a kor-
látoltat, a felzaklató érzelmek helyett a meghittsé-
get, a statikus idillt. Farkas könyvének gondosan 
válogatott illusztrációi tanulságosak és sokatmon-
dóak, segítenek megérteni a jelenséget magát. A bie-
dermeiernek „két nagy témaköre van, az arckép és 
az in terieur […] e kor polgárságának az interieur a 
táj képe.” A falra akasztott képekről, az albumok-
ban gyűjtött grafi kai alkotásokról egyaránt árad 

„a rend kimondhatatlan tisztelete” (73–87.). A szoba 
a polgár kedvteléseinek, családi életének, olykor 
munkájának helyszíne. A család, a gyermek, az il-
lusztrált könyv, a mese és a regények, versek fel-
olvasása, művelése és a dilettáns művészetcsinálás, 

„Sötétben félek, világosban gyanakszom.”
(Woody Allen)

„Mintha a történelem hírek formájában 
sem jutna el hozzájuk.”

(Radnóti Sándor)

„Éltünk rögös határain / Két génius vezet […]
Vigasztalást egyik sem ád: / Remény s Emlékezet.”

(Kölcsey Ferenc)

Miért rendez egy város három múzeuma ugyanab-
ban az évben ugyanarról a korszakról, életérzésről 
három nem sokban különböző kiállítást?1 Talán ke-
rek évforduló ürügyén? Nincs, nem volt ilyen 2024-
ben. Annyira jellemző volt a biedermeier életérzés 
2024 békés, eseménytelen, idilli mindennapjaira, 
hogy múlhatatlanul szükségessé vált ennek kvint-
esszenciáját három kiállításban a közönség elé tár-
ni? Valóban bekövetkezett egy, a napóleoni háborúk 
lezárulása utáni befelé forduló, konszolidációs, a 
családi élet idilliumaival vigasztalódó, a meggazda-
godás nyugalmával megalapozott aranykor, amely 
olyan erősen összecseng napjaink társadalmi ta-
pasztalatával, hogy kiköveteli a többszörös, kiállí-
tásokkal megerősített fi gyelemfelhívást? Lehetséges, 
hogy e tanulmány szerzője kimaradt valamiből, el-
mulasztott elolvasni, megtekinteni, tudomásul ven-
ni néhány alapvetően nélkülözhetetlen információt, 
esetleg lakatlan szigeten, Robinsonként töltötte 
élete utóbbi éveit, s visszatérve nem igazodik el a 
környező világban? Csak ez lehet az oka fészkelődő 
értetlenségének. Talán, ha körbejárjuk a biedermei-
er szakirodalmának alapműveit, azok segítenek el-
oszlatni az elménkben gomolygó homályt.

*

Farkas Zoltán A biedermeier című, százharminchat 
oldalas, a korszak háborús nélkülözését anyagában 
magán viselő, szellemében viszont nagyon is élénk 
dolgozata lehet a kiindulópont.2 Finom, famentes 
papírra nem telt a kiadónak az első világháború 
kitörésének évében, megsárgult, töredezett lapok 
hordozzák Farkas Zoltán biedermeierről írott kitű-
nő összefoglalójának gondolatait. A könyv számos 

 1 Magyar Nemzeti Galéria: Biedermeier mindennapok. 
Művészet és polgárosodás a 19. századi Magyarországon 
(1815–1867); Szépművészeti Múzeum: A portré otthona, az 
otthon portréja. Biedermeier arcképek és enteriőrök kortárs 
refl exiókkal; Petőfi  Irodalmi Múzeum: Szépvilág. Divat és 
kultúra a reformkori Pesten.

 2 Farkas Zoltán: A biedermeier. Singer és Wolfner Kiadása, 
Budapest, 1914.

HÁROM A MAGYAR BIEDERMEIER IGAZSÁG

GONDOLATOK A MAGYAR NEMZETI GALÉRIA, A SZÉPMŰVÉSZETI 
MÚZEUM ÉS A PETŐFI IRODALMI MÚZEUM KIÁLLÍTÁSAINAK ÜRÜGYÉN

Ujvárosi Emese



S Z É P  /  M Ű V É S Z E T

660

biedermeier kor ismertetése? Erre egészen őszin-
tén kereken és röviden azzal felelhetünk: kimaradt, 
mert egyáltalán nincsen. Azt hiszem ez a lapidaris 
tagadás első pillanatra sok ellentmondást ébreszt… 
A biedermeier kori életforma Németországban pol-
gári életforma és ezért városi is. Nálunk sem polgár-
ság, sem városi élet nem volt. A mi XIX. századbeli 
élettörténetünk 1867-ig a földbirtokos nemesi osz-
tály élettörténete… Mások az életviszonyai, más a 
termelési rendszere. Közélete nem városi, hanem 
megyei és országos, magánélete nem városi, hanem 
falusi élet. Foglalkozása és kenyérkeresete nem ke-
reskedelmi és ipari termelés, hanem gazdálkodás. 
[…] Kölcsey, Kazinczy, Bajza biedermeiereskednek, 
de ez a divat csak igen kicsi körre terjed át és egy 
év tized múlva a nemzet lelkét már nem ők, hanem 
Vörösmarty, Petőfi és Arany képviselik, akiknek 
semmi köze a biedermeier életformához. […] A for-
radalom után már több a hasonlatosság […] de ez a 
divat csak a külső formát érintette” (135–136.). Farkas 
Zoltán meghökkentő gondolatmenete az első sokk 
átgondolásra késztető ütése után revelatív erővel 
hat ránk. Hát persze, mert igaza van. Nem véletle-
nül csap le Zolnai Béla már a címében is különböző 
szellemiségű könyvével Farkas Zoltán állításaira: 

„Az a vélemény – amelyet Farkas Zoltánnak a né-
met Biedermeierről írt szép munkája képvisel (1914) 

–, hogy Magyarországon csak megyei és falusi élet 
volt, tehát nem létezhetett polgári eszményeket 
jelentő Biedermeier: a széleskörű biedermeier ku-
tatás mai állapotában már nem tartható fönn. Ne-
vezhetnők táblabíró-kornak a biedermeier-világot, 
amint Lyka Károly tette nagyszabású művészet-
történeti anyaggyüjteményében, de ez a megjelölés 
éppen a polgáriságot sikkasztja el és kizárná orszá-
gunkat az európai áramlatok közösségéből.”3 Figye-
lemre méltó, hogy sem Farkas Zoltán, sem Zolnai 
Béla nem tesz említést idegen eredetű, görög, zsidó, 
német, szerb, román városi polgárságunkról, akik 
elsősorban Pesten és Budán játszottak erjesztő, 
élesztő szerepet a hazai polgárosodás meggyöke-
reztetésében, a Brazovics Athanázok, a Gozsdu Ma-
nók, a Budai Goldbergerek, Valerok, Sina Györgyök; 
szándékosan vettük be a sorba irodalmi alakmásu-
kat is. Különös, a Magyar Irodalmi Lexikon szerint 
Zolnai Béla könyve 1940-ben jelent meg, nyelvezete 
mégis avasabb, patetikusabb, fellengzősebb Farkas 
Zoltán művénél, s hiába hízeleg – „szép munkája” 

–, s ferdíti el Farkas frappáns munkájának fókuszát 
is, a szövegen átüt mélységes egyet nem értése, kö-
rülményeskedő bosszankodása. Nem beszélve az 
‘elsikkaszt’ ige egyértelműen negatív konnotációjú 
használatáról, ami rögtön hatástalanítja a „szép 
munkája” dicséretet.

 3 Zolnai Béla: A magyar biedermeier. Franklin Társulat 
Kiadása, é.n. [1940], Budapest. Hasonmás kiadás: Holnap 
Kiadó, Budapest, 1993, 6–7.

valamint műkedvelés bizony sokszor taszítja a kor 
szereplőit a sekélyes megoldások, sőt, a giccs felé, 
ezt remekül állapítja meg Farkas (91.). Háziköntös és 
hálósipka lehetne a biedermeier két emblematikus 
ruhadarabja. A kisember fügét mutat a kellemetlen 
és zavaros külvilágnak, az érthetetlen és erőszakos 
történelemnek, helyettük a családi kör édesded 
nyugalmát, együgyű báját választja: kötögető nagy-
mama fülébe súg titkot elbájoló hatéves kislány-
unoka, csibukozó öregurak kártyáznak, lábuknál a 
szőnyegen kisbabák csúsznak-másznak kiskutyák 
és kiscicák után, pihegő keblű szűzleány rózsás uj-
jaival emeli ki a hófehér postagalamb szárnya alól a 
szerelmi postát, etc. A kor iparművészetét emeli ki 
ebből a körből a szerző, a polgár itt otthonos terü-
leten mozog, ezért önmagát is képes meghaladni: 
tárgyi kultúrája sokkal magasabb színvonalú, mint 
költészete vagy festészete. Iparművészetében ér-
vényesül a polgári éthosz; a józanság, a mértéktar-
tás, a használhatóság, takarékosság, észszerűség. 
Gondoljunk az arisztokrata felmenőkkel rendelke-
ző Esterházy Péter emlékezetes írására az örökölt 
fehér rokokó komódról, ami sehogyan sem tudott 
új környezetébe illeszkedni. Biedermeier komóddal 
ez nem történhetett volna meg. Nincs az az enteriőr, 
ahol biedermeier bútor ne találná meg a helyét, 
szerény praktikussága, nemes anyagtisztelete 
mindenhol kivívja a szem nyugalmát és az esztéti-
kai érzék elismerését. Farkas Zoltán élvezettel idő-
zik a polgári otthon tárgykultúrájának biedermeier 
darabjain: bútorokon, porcelánokon, metszett po-
harakon, kelméken és ruházaton, különösen a női 
ruházatot vonzóvá tevő mintákon és kellékeken 
(120.). Megejtő részletességgel és szakértelemmel 
időzik a divat eme nüanszainál, amik sokkal fonto-
sabbak, mint azt első pillantásra gondolnánk. Ezek 
a motívumok tűnnek fel a kor emblematikusan fon-
tos darabjaiban, az emlékkönyvekben is, ahová Köl-
csey Ferencnek, Vörösmarty Mihálynak sem esett 
nehezére olykor remekműveket beírni a házikis-
asszonyok által átnyújtott, saját kacsóikkal festett 
virágfüzérek közé. A biedermeier világtól elforduló, 
házi körébe bezárkózó individuuma sokszor az ar-
cáról is lemond: feltűnően sok a nézőnek háttal ülő 
vagy álló portré. A személyiség saját magára szabott 
inkognitójába burkolózik.

Farkas okossága teszi számunkra világossá a tár-
sadalmi értelemben fontos és szükséges munkavég-
zés jelentőségét a biedermeier kor polgára számára. 
A munka a meggazdagodás, az önbecsülés és társa-
dalmi felemelkedés eszköze. Farkas Zoltán könyve 
itt fordul rá az összegzés kíméletlenül egyenes és el-
téveszthetetlenül egyirányú ösvényére: „hogy lehet-
séges az, hogy ebből a könyvből kimaradt a magyar 
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ságot. Jó és rossz áll itt szemben kibékíthetetlenül, 
a végtelenségig leegyszerűsítve: „Ezzel a szívhez 
szóló leegyszerűsítéssel kerül közel az idill az ez 
időben megjelenő giccshez…”6 – állapítja meg Rad-
nóti ugyanazt a veszélyt, amire már Farkas Zoltán 
is felhívta a fi gyelmünket. A másik hatalmas ve-
szélyre szintén Radnóti Sándor gondolatkísérlete 
fi gyelmeztet Az idill vége és folytatódása lapjain, 
arra tudniillik, hogy a közélet és a magánélet hiába 
feltételeződött külön entitásként az ilyen-olyan dik-
tatúrákban, korszakokban; gyakorlatilag a közélet 
durván maga alá gyűrte a magánéletet, és ameny-
nyire lehetett, fel is számolta azt. Csak a diktatúrák 
enyhülésének időszakában vált lehetségessé, hogy 
azok az egyének, akik már levezekelték a szembe-
fordulásukért rájuk rótt börtönbüntetést, vagy akik 
meg sem kísérelték az eff élét, és rendelkeztek némi 
anyagi háttérrel, kivonultak egy idilli helyre, és ott 
irigylésre méltó körülményeket teremtve, élvez-
ték az életből azt, ami még számukra megmaradt. 
Déry Tiborra, Illyés Gyulára, Borsos Miklósra, Ko-
sáry Domokosra, Németh Lászlóra, Takáts Gyulára 
gondolok, akik megteremtették balatoni azílumukat 
a hatvanas években, s ott élték nem hivatalos tár-
sasági és szellemi életüket, ugyanakkor igényt tar-
tottak a hivatalos társadalmi nyilvánosság hátterére 
és előnyeire.

*

A biedermeier fogalma körüli kalandozásainkból 
visszatérve a kiállításokhoz, kezdjük A portré ott-
hona, az otthon portréja. Biedermeier arcképek és 
enteriőrök kortárs refl exiókkal cíművel.7 Már előző, 
a fákról gondolkodó kiállításukkal elnyerték rokon-
szenvemet a Szépművészeti Múzeum Grafi kai Gyűj-
teményének fi atal munkatársai, akik friss tekinte-
tükkel képesek a múzeum meglévő kincsei mellé az 
új beszerzéseket felsorakoztatni, ugyanakkor a régi 
kollekciót ezzel az aktussal párbeszédbe hozni, szó-
ra bírni. Mindezt rögzíteni és közrebocsátani egy 
jól szerkesztett, kétnyelvű, értelmes és esztétikai 
szempontból is kitűnő kiadványban, melyet egyik 
kedves fi lozófusom, Vilém Flusser idézetével indít 
Bodor Kata: „Lakozunk. Ha nem így volna, élni sem 
tudnánk. Bele lennénk vetve egy középpont nélküli 
világba.” A ‘lakozás’ és a ‘belevettetés’ kifejezések 
természetesen Heideggerre utalnak, s egyben minő-
sítik a kurátor magas színvonalú, fi lozófi ai megala-
pozottságú szakmai tevékenységét. Ez az igényes-
ség nyilvánul meg a kiállítás minden részletében: a 

 6 Radnóti: Az idill vége és folytatódása, 1.
 7 Bodor Kata: A portré otthona, az otthon portréja. 

Biedermeier arcképek és enteriőrök kortárs refl exiókkal. 
A Grafi kai Gyűjtemény Füzetei, 4. Szépművészeti Múzeum, 
Budapest, 2024, 75 oldal.

Farkas először általánosságban ír az európai 
biedermeier-jelenségről, később tér rá – gondosan 
megkülönböztetve s e megkülönböztetést indokol-
va a francia irányzattól – a német kibontakozásra, 
s a német nyelvterület, ebben az osztrák, cseh és 
német kultúra szerepére. Amilyen világos, egyértel-
mű és meggyőző Farkas érvelése, olyan homályos, 
zavaros, olykor követhetetlen Zolnaié. Mi mellett? 
Nem derül ki, szétfolyik az egész, kezelhetetlen, fe-
lesleges adathalmazzá változik, és minden jó benne, 
ami magyar. Pudvás, kellemetlen könyv ez, járatait 
mintha egy farontó bogár vájta volna ki, dicsére-
tes szorgalommal, de minek. Csak neki volt belőle 
haszna. Eltájolódva a Zolnai-vájta járatokban, tér-
jünk vissza a biedermeier-jelenség relevanciájára 
napjainkban.

*

Az idill utáni hiú vágy az emberiségben örök. A ‘hiú’ 
itt természetesen a szó egykori értelmére, a hiá-
bavalóra vonatkozik, sóvárgásunk a békére, nyu-
galomra, szépségre, zavartalan élvezetekre, ideális 
gyönyörűségű természeti helyszínekre – magunk 
is tisztában vagyunk ezzel – nem megvalósítható; 
talán éppen ezért ilyen erős bennünk a vonzás a 
lehetetlen megkísértésére. Az idill fogalmának ön-
állósulásáról, alakulásáról, az esztétikában játszott 
szerepéről az antikvitástól kezdve napjainkig Rad-
nóti Sándor végzett elmélyült munkát és írt remek 
összefoglalást.4 Idézzük őt: „Hogyan lehetne meg-
határozni e tartalmi körülmények között az idillt? 
Úgy látszik, hogy alapfogalmai közé tartozik a min-
denfajta konfl iktussal, háború(ság)gal szembeállí-
tott béke, amely egyben magába foglalja a történe-
lem el- vagy kikerülését – akár primitív, történelem 
előtti vagy alatti kondíciók felidézésével, akár az 
életviszonyok kicsinyítésével, összeszűkítésével.”5 
Elemei továbbá: a család, az otthon, a háziasság, a 
gyerekek, öregek, a saját kalyiba. A történelemből 
való kimaradás, bezárkózás a magánélet intimitásá-
ba nehéz korszakok alatt, után, közben kézenfekvő 
menekülési útvonal, életstratégia lehet sokak szá-
mára: s itt vagyunk máris a biedermeier életérzés 
kellős közepén. Nincs akció és narráció, van kedé-
lyes időtöltés, nyugalom és leírás. Az idill legfonto-
sabb ellentétpárja a város és a vidék; az aktivitás, 
a zűrzavar, a zaj, a szenny, a romlottság, a bűn, a 
nemzetietlenség, a vallástalanság, hitetlenség a vá-
ros fogalmához tartozik. A falu jelenti a nyugalmat, 
a csendet, a természeti szépséget, a ter mészeti és 
morális tisztaságot, ártatlanságot, a nemzetiessé-
get, a hagyományok őrzését, az őszinte vallásos-

 4 Radnóti Sándor: A pasztorál és az idill: szemben a 
történelemmel, kézirat, 17 oldal; Radnóti Sándor: Az 
idill vége és folytatódása, kézirat, 21 oldal; Radnóti 
Sándor: Hermann és Dorothea, kézirat, 13 oldal, 2025 – 
ezúton is hálásan köszönöm professzor úrnak, hogy 
rendelkezésemre bocsátotta készülő művének kéziratát.

 5 Radnóti: A pasztorál és az idill, 13.
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*

Fáj kimondani, hogy legkedvesebb múzeumi te-
rünkben, a Petőfi  Irodalmi Múzeumban találtuk a 
lelket legkevésbé megérintő kiállítást a biedermeier-
ről. A kiállítás Szépvilág – Divat és kultúra a reform-
kori Pesten névre hallgatott, és nem kényeztette el 
az élményekre kitárt keblű látogatót. Nem is élmé-
nyekre, inkább gondolatokra vágyott az, aki betért, 
ám magányosan bolyonghatott a szobányi térben, 
mely mégsem volt otthonos, mert nem volt átgon-
dolt, csak a felszínt súrolta meg.9 A kiállítás tulaj-
donképpeni témája a reformkori pesti sajtó korszel-
lemet kifejező, nőket megszólító magyar és német 
nyelvű divatlapjait mutatta volna be: a Honderű, az 
Életképek, a Pesti Divatlap, a Spiegel, az Ungar ál-
tal képviselt eszméket, szerkesztőiket, munkatár-
saikat, s célzott közönségük, a ‘szépnem’ szerepét 
a korszak zajlásában. Ezt néhány legyező és ruha 
kiállításával nehéz életre galvanizálni, ehhez kevés 
a mímelt enteriőr. Érzékeny médiumok vagyunk, 
magunk is játszottunk kisleányként papírbábukkal, 
kivágott öltözékkel ruháztuk fel őket, s képzele-
tünk lelkesítette dámává a kis papírhölgyeket. De 
innen hiányzott a spiritusz, a tárgyak nem kaptak 
lelket. Andersen képes volt erre a varázslatra, a ku-
rátornak most nem sikerült. Kályhába illant a kis 
papírtáncosnő, de szív, az nem maradt utána. Mi 
sajnáljuk a legjobban.

*

Mondhatnánk, itt az idill vége, fuss el véle. Vissza-
kanyarodva a kiindulóponthoz, történelem előtti 
időktől fogva keressük az elérhetetlen, szemünk 
elől minduntalan elröppenő Geniust, s nem tud-
juk abbahagyni, akár a biedermeireskedő Kölcsey: 
hogyan is?

„Éltünk rögös határain / Két génius vezet, / S fel-
leg borulván útain, / Nyújt mindegyik kezet; / De 
bár tekint biztatva rád, / Vigasztalást egyik sem ád: 
/ Remény s Emlékezet.

Emlékezet lebegteti / Szárnyát a múlt felett, / 
S bús képzetekben rengeti / Borongó kebeled; / 
Múlt kedv után titkon epeszt, / Múlt kín között is-
mét senyveszt, / S lelkedre hoz telet.

Kéklő lepelben messze jár / Előtted a Remény; / 
Magához int, de meg nem vár / Tovább tovább leng-
vén. / S míg lepkeszárnyát kergeted, / Lezúg hiába 
életed, / S állasz pályád szélén.

Rosszat ne félj, s ne kívánj jót / Múlt és jövő kö-
zül; / Öleld a Jelenvalót, / Mely játszik és örül; / S bár 
ködbe néha burkozik, / De színe gyorsan változik, / 
Ajkán mosolygás ül.”

Kölcsey Ferenc: Remény, Emlékezet
Cseke, febr. 1824.10

 9 Szépvilág – Divat és kultúra a reformkori Pesten. PIM, 
kurátor: Mészáros Zsolt.

 10 Kölcsei Kölcsey Ferencz minden munkái. Második, bővített 
kiadás Toldy Ferencz által. Első kötet, Pesten, 1859. Kiadja 
Heckenast Gusztáv, 76–77.

régi művekből merítő válogatás, a kortárs Markus 
Schinwald és Zékány Dia műveinek kiválasztása, 
Perlep-Procopius Olga gyűjteményének feltáró be-
mutatása, a litográfi a bonyolult technikájának mint 
a korszakot kifejező alkotási módnak fi lmes magya-
rázata egyaránt hozzájárul a látogató horizontjának 
érzékeny didaktikával való kitágításához. Tudjuk, a 
grafi kai alkotások, különösen a sokszorosító grafi -
kai eljárásokkal készült művek, mindig kedves tár-
gyai voltak annak a gyűjtői rétegnek, akik szellemi 
kincseknek inkább vannak a birtokában, mint valós 
aranyaknak. Voltak idők, amikor a műkereskedelem 
tudatosan fordult a műgyűjtőknek eme szerényen 
eleresztett, ám esztétikai értékekre igényes csoport-
ja felé. Hogy ez a réteg otthonosan érezze magát a 
múzeumban, ahhoz szükséges ez a hozzáállás, amit 
a Szépművészeti Múzeum Grafi kai Gyűjteményé-
nek munkatársai gyakorolnak.

*

E sorok írója A  portré otthona című kiállításon 
érezte magát a legjobban otthon, a szónak abban 
az értelmében, ahogy Gaston Bachelard tanítja 
A tér poétikája című opuszában.8 A Nemzeti Galé-
ria Biedermeier mindennapok. Művészet és polgá-
rosodás a 19. századi Magyarországon (1815–1867) 
című, Prágai Adrienn művészettörténész-kurátor 
rendezte kiállítása olyan léptékű, nagyot akaró, túl 
széles spektrumú volt, ami egy látogatás alkalmával 
nem fogadható be. Ráadásul abban az időpontban, 
amikor e beszámoló írója a kiállításon tartózkodott, 
olyan hideg volt a kiállítási térben, hogy a látogatók 
visszasírták meggondolatlanul a ruhatárban hagyott 
kabátjukat. Ezért siettek végig olyan sebességgel a 
kiállítás elidőzésre tervezett részletein, mintha ta-
tárok űzték volna őket, s alaposan átfagyva, csaló-
dottan hagyták maguk mögött a didergő, ám náluk 
kétségkívül jobban felöltözött teremőröket. Pedig 
lett volna min elmélázni, ha nem teremtődtek vol-
na ilyen mostoha körülmények: több mint három-
száz műtárgy, ezüstök, porcelánok, míves bútorok 
vonzották a szemet, Friedrich von Amerling, Ferdi-
nand Georg Waldmüller, Josef Danhauser Bécsből 
kölcsönzött, ritkán látható műveinek örülhettünk 
(volna), a korszak hazai művészeinek alkotásai 
mellett. Hiába, a bachelard-i fészek, kagylóhéj, a sar-
kok intimitása, otthonossága, a fi ókok titkos varázsa 
nem született meg ezen a kiállításon, az a bensősé-
ges végtelenség sem, amit adhatott volna ez a tárgyi 
bőség. A kiállítást reprezentáló kiadvány sokak szá-
mára volt elérhetetlen, s kisebb, szerényebb össze-
foglalás, emlékeztető pedig nem állt rendelkezésre.

 8 Gaston Bachelard: A tér poétikája. (Ford. Bereczki Péter.) 
Kijárat Kiadó, Budapest, 2011.
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egy új kezdetnek, hanem a gyarlóságokkal és bű-
nökkel teli élet folytatódásának enged utat.

A regény elsődleges cselekményének minima-
lizált téridejét lépésről lépésre tágítják, összessé-
gében pedig felszámolják a narrátori megszólalá-
sok, amelyek visszavezetnek a múltba, nagyjából 
Zsombor születéséig, és elbeszélik apa és fi a Me-
dárdba vezető útjának az előzményeit – az élettör-
ténetüket. André a Sorbonne professzoraként élte 
eseménytelen és sivár életét. Házassága szinte a 
véletlen műve volt, amelynek a fi a születése után 
vége is lett: felesége nyomtalanul kilépett az éle-
tükből. Zsombor felnevelése Andréra maradt, aki 
a kötelező apai feladatok ellátásán túl leginkább 
szabadulni igyekezett a fi ától: nyaranként a Bala-
tonhoz küldte, majd gimnáziumba is Budapesten 
íratta be. Zsombor rideg és magányos gyerekkora 
egy életre megalapozta viszonyát az apjával, amely 
az apahiányban, apagyűlöletben és az apai elvárá-
soknak való kényszeres és folyamatosan kudarc-
cal végződő megfelelés ördögi köreként írható le. 
A boldogtalanságból gyűlölet, a gyűlöletből láza-
dás lett (a budapesti egyetemen ugyancsak apai 
kényszerre megkezdett klasszika-filológia szak 
elhagyása), amely elvezetett a végső szakításhoz, 
sőt a vérségi kötelék megtagadásához: az új név 

– Etienne Chaix – felvételéhez. Ettől kezdve Zsom-
bor/Etienne, ellentétben az apja Párizst is ritkán 
elhagyó életvitelével, folyamatosan úton van: egy 
svájci cég, az Apifi rm üzletkötőjeként járja a vilá-
got rendkívül ritka, ezért rendkívül drága mézfélék 
után kutatva. Útja Macedonia, Toscana, Genf és 
Zermatt után visszavezet Magyarországra, majd 
innen Segesvárra, Medárdba, onnan Bolíviába, vé-
gül vissza Medárdba.

Az apa–fi ú relációt azonban nemcsak markáns 
ellentétek, hanem párhuzamosságok is jellemzik, 
mint a széleskörű műveltség, az idegennyelv-tu-
dás, valamint a képesség hiánya arra, hogy a kö-
rülöttük élőkkel – így egymással is – bármiféle 
érzelmi viszonyba lépjenek. Mindkét férfi  életébe 
beleszól a chevaline-i gyilkosság, amely a két szét-
tartó életutat ismét egymás látóterébe vezeti. And-
rét egykori tanítványa, a nyomozásban ügyészként 
részt vevő Eric küldte Erdélybe a bűnügy romániai 
szálának felderítésére. Zsombor/Etienne az üldö-
zői elől menekül és jut véletlenül Medárdba. André 

Láng Zsolt új nagyregénye zavarba ejtő szöveg, 
amelynek szálait sajátos, leginkább asszociáci-
ósnak nevezhető elbeszélésmódja rendezi olykor 
nehezen, összességében mégis átlátható, ezért 
látszólagos rendezetlenségbe. Az emberek meséje 

– a parabolaregény műfajára emlékeztető módon – 
keres egy témát, amelyhez kitalál egy történetet, 
hogy regényszerű keretben mondja el, amit a vi-
lágról tud, illetve gondol. Az epilógusként funkcio-
náló Szerzői szemle éppen erre világít rá: a megta-
lált téma az Angliában élő, dúsgazdag arab al-Hilli 
család ellen 2012 szeptemberében elkövetett és 
máig lezáratlan gyilkosság, a „chevaline-i mészár-
lásként” elhíresült bűnügy, illetve a nyomozás saj-
tónyilvánosságot kapott részletei. Minden egyéb 
kitalált történet.

A szövevényes cselekmény fő szálának fi ktív 
tere „a chevaline-i mészárlás helyszínétől kéte-
zer kilométerre, egy isten háta mögötti település” 
(9.), az erdélyi Medárd, jelenideje pedig alig több 
egy napnál, 2014. június 7. Medárd életébe ezen a 
napon a falu bolondjának, Ambrusnak a rejtélyes 
halála visz némi izgalmat, feszültté azonban a vá-
rakozás teszi. A regény egyik főszereplője, André 
Tavasz kommunikációprofesszor néhány hónapja 
Medárdban él, és most várja rendőrnő feleségével, 
Andreával közös gyermekük születését. De várako-
zik és készül az egész falu is, mert a már el-eleredő 
és estére mindent elárasztó eső negyven napra el 
fogja zárni a világtól Medárdot – nomen est omen. 
Valóság és fi kció szövődik egybe, amikor André 
ugyancsak ezen a napon talál rá a motorra, amely 
feltehetően a chevaline-i fekete bukósisakos gyil-
kosé, és amelyet a rendőrség eddig hiába keresett. 
A Kawasaki Vulcan S 650 gépcsodáról később ki-
derül, hogy tulajdonosa André első házasságából 
született fi a, a mézkereskedő Zsombor, aki éppen 
ezen a napon bukkan fel apja medárdi otthonában. 
A regény 2014. június 7-re koncentrálódó esemé-
nyeinek – a cselekmény csaknem egészének – a 
végpontját a vízözönszerű esőzés és Andrea szü-
lése jelölhetné ki. A világot bűneitől megtisztító 
özön víz és a gyermek születése mint az új élet re-
ménye, e bibliai és antik allúzióként is működtet-
hető toposzok azonban nem hoznak megváltást 
a regény szövegterében. A rövid zárófejezetben 

– mintegy a chevaline-i pendantjaként – elbeszélt 
újabb bűntett, André és Andrea meggyilkolása nem 

„ÍME, BŰN MINDEN OLDALON, / DE AZ EGÉSZ – 

PARADICSOM!”1

LÁNG ZSOLT: AZ EMBEREK MESÉJE
JELENKOR, BUDAPEST, 2024

Darab Ágnes

 1 Bernard Mandeville: A méhek meséje. (Ford. Tótfalusi 
István.) Helikon, Budapest, 2004, 155–156.
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idején. A regény szövegterében idősíkok és kultú-
rák csúsznak egybe, világa egyszerre archaikus és 
modern, amelyet etnikai, nyelvi és vallási sokszí-
nűség jellemez. A régebben szászok lakta Medárd-
ban, amelynek története a titkos barlangban talált 
római kori kincsek tanúsága szerint az ókorig nyú-
lik vissza, ma már többségében cigányok élnek, és 
természetesen magyarok és románok, de szó esik 
angliai néger misszionárius családról, a faluba 
visszajáró németekről, török asszonyról és német 
apától született gyerekéről. Sztojkáék, akiknek há-
zában Zsombor/Etienne menedékre talál, Spanyol-
országban dolgoznak, egy másik szereplő, Szidi, 
Angliában. Külön regény lehetne a bolíviai őserdő-
ben, annak állatvilágával tökéletes szimbiózisban 
élő Maria története, ahogy Gudié, a holland lányé 
is, akivel Zsombor/Etienne a La Paz-i idősotthon-
ban dolgozik együtt. André cigány felesége, Andrea 
angolul, franciául, románul és magyarul is beszél, 
cigányul most tanul. A hívők és hitetlenek, orto-
doxok és szombatisták világában továbbélnek a 
babonák és a mágikus praktikák is, sőt történnek/
léteznek csodák is, mint a könnyező halott (And-
rea anyja), a könnyező és megszólaló Mária-szo-
bor (amely egy csapásra meggyógyítja a regényben 
sokszor idézett 17. századi tudós-fi lozó fus, Blaise 
Pascal halálos beteg unokahúgát), vagy a bolíviai 
őserdőben élő méhemberek. Visszautalva a Pa-
muk-regényt záró sorokra, meseszerű és megélt, 
igaz történetek és legendák szövedéke alkotja meg 
a korokon, földrészeken és kultúrákon átívelő me-
sét, amely így lesz az emberek meséje.

Ezt a mesét azonban nem a kauzalitás működ-
teti. Számtalan cselekményszálát a véletlen hozza 
mozgásba, és rendezi összefüggésbe: „A véletlenek 
láncolatába illeszkedik az is, hogy Eric tudott az ő 
[ti. André] erdélyi őseiről” (18.). „Véletlen volt, hogy 
a román rendőrség Andreát rendelte ki kalauzául. 
[…] Az is véletlen volt, hogy amikor megérkeztek 
a faluba, épp akkor temették Irént, akiről kiderült, 
hogy Andrea igazi anyja. […] És persze az is vé-
letlen, hogy Andrea aznap éjszaka megfogant” (17.). 

„Utólag visszatekintve az egész utamat egy aprócs-
ka véletlennek köszönhettem. Homokszemnél is 
aprócskábbnak” – mondja Zsombor/Etienne (315.). 
A szereplőket egymáshoz, végül Medárdba vezető 
véletlen kérdése Pascal életeseményeinek vissza-
térő említésével tudománytörténeti dimenziót kap. 
Pascal – Zsombor/Etienne kedvenc olvasmánya 
(154.) – A véletlen matematikája című, végül soha 
el nem készült könyvének „alapvetése egyáltalán 
nem az, hogy a véletlen menzurábilis, azaz mér-
hető volna, hanem az a sokkal súlyosabb állítás, 
hogy a bekövetkező események elkerülhetetlensé-
gét a véletlen fogalmával tudjuk kifejezni” (15.). Az 
emberek meséjét működtető véletlenek sorozata a 
valóságban és a ráíródó fi kció terében megtörtént 

szerelemre, társra, otthonra és új családra talál a 
világvégi zsákfaluban. Zsombor/Etienne a rejtőz-
ködésre tökéletes búvóhelyre, ahol azonban szem-
besülve apja életének idilli harmóniájával, még el-
viselhetetlenebb teherként nehezedik rá a maga 
otthontalansága és kirekesztettsége.

A krimi- és Bildungsroman-szegmensekkel is 
operáló elbeszélésnek két narrátora van. And-
ré történetét E/3. személyű elbeszélő közvetíti, 
Zsombor/Etienne-é énelbeszélés. A két narrátor 
váltakozó megszólalásaiban asszociatív – ezzel 
pedig a befogadást nehezítő – módon idéződnek 
fel életük eseményei, emlékképei és tapasztalatai, 
amelyeknek elbeszélésében erőteljesen érvényesül 
a saját nézőpont. Mindezt nem vagy nem teljesen 
írja felül az utolsó fejezetet kezdő és a befogadót 
igencsak meglepő kijelentés: „Másfél hónapja esik, 
legfeljebb egy-két órára szakadnak fel a felhők. Ha 
nem esne, kevesebbet ülnék bent, lassabban írnám 
André történetét” (443.). Az emberek meséje című 
regényt tehát Zsombor/Etienne Tavasz/Chaix írja. 
Köszönhetően az apja különös szokásának, hogy 
tudniillik amióta Medárban élt, az ég adta világon 
mindent feljegyzett az itt töltött kilenc hónapnak 
megfelelően kilenc noteszba, amelyek az eltűnt 
idő eseményeit, a megfi gyeléseit, az álmait és a 
legintimebb pillanatait is rögzítik. André jegyzetei 
életének azt az időszakát dokumentálják, amelyről 
Zsombornak semmiféle tudása nem volt. Zsom-
bor meséje, amely az apja noteszaiban rögzített 
információkból, valamint a maga emlékeiből épít-
kezik, a megértést segítheti. Valahogy úgy, mint 
Orhan Pamuk A piros hajú nő című regényében, 
amikor az apagyilkos fiú (ezt a szerepet a Láng-
regény is erősen valószínűsíti) arra készül, hogy 
megírja a történetét, amit az anyja így kommentál: 

„Természetesen te tudod, hogyan kezded majd a 
regényt, de fontos, hogy akárcsak az én utolsó 
monológom a színpadon, őszinte, ugyanakkor 
meseszerű legyen. Igaz legyen, mint egy megélt 
történet, és ismerős, akár egy legenda. És akkor 
nemcsak a bíró, hanem mindenki más is meg fog 
érteni téged.”2

A Láng-regény azonban nem egy apa–fi ú törté-
net feszes elbeszélése. Medárdnak és lakóinak is 
megvannak a maguk történetei, ahogy azoknak is, 
akikkel Zsombor/Etienne az útjai során találkozik. 
Mindez tér- és időbeli távlattal, kultúrtörténeti ré-
tegzettséggel és kaleidoszkópszerű sokszínűséggel 
ruházza fel az elbeszélést, amelynek értelmezői 
kerete így messze túllép a medárdi események tér-

 2 Orhan Pamuk: A piros hajú nő. (Ford. Tasnádi Edit.) 
Helikon, Budapest, 2016, 208.
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gyilkosának, a milliomos mézbárónak, Martinnak 
a fi gurájában ölt testet: „Aki alaposan ismeri a mé-
hek társadalmát, érteni fogja, hogyan fordíthatja 
az ember legsúlyosabb gyarlóságait a köz javára” 
(168.). Zsombor/Etienne-t a véletlen elvezeti Sion-
hoz, majd Martinhoz is, és ugyancsak véletlenül 
kerül a kezébe Mandeville írása. Az apafi guraként 
előtűnő öreg méhész és a nagyvonalú, mégis félel-
met keltő mézkereskedő nagy hatással van rá, nem 
különben Mandeville könyve – Medárdba érkezve 
már Bernard-ként mutatkozik be.

Az apai név elhagyása a megtagadás gesztusa, 
Mandeville keresztnevének felvétele az azono-
sulásé.  Zsombor/Etienne folyamatosan úton van, 
ez a léthelyzete, de nemcsak azért, mert üzlet-
ember, és nem is azért, mert menekül az üldözői 
elől. Az út és az utazás mint a megismerés és az 
énkeresés ősi irodalmi toposza lép itt működés-
be, amelyet az identitáskeresésként értelmezhető 
folyamatos névváltoztatás is erősít. Zsombor útja 
végül Medárdban ér véget, ahol Bernard néven 
éli Sion archaikus életét, és ahol rátalál a kosbor-
mézre, amely csak Medárdban lelhető fel, amiről a 
világnak nincs tudomása, és aminek az egyedisé-
gével, egyszersmind rendkívüli értékével a helyi-
ek nincsenek tisztában. Zsombor/Etienne/Bernard 
helyzete Medárdban azzá lesz, ami Pascalé volt: 

„Akkor hát melyik utat válasszuk? Az öntudatét, 
amely bűnbe, vagy az öntudatlanságét, amely az 
édenkertbe vezet?” (99.). Úgy tűnik, hogy Az embe-
rek meséjének is ez a tétje.

Az elbeszélés további viszonyítási pontja a klasz-
szikus ókor, azzá teszi a római szerzők és műveik 
említése, illetve idézése. Ez akár természetes is le-
hetne, hiszen a regényt író Zsombor/Etienne/Ber-
nard klasszika-fi lológus. A Plautus-, Lucretius-, Ca-
tullus-, Cicero-, Ovidius- és ifjabb Plinius-idézetek 
összességében mégsem szervesülnek a regény tex-
túrájába. Funkciótlannak tűnik, hogy André vizelés 
közben Lucretiusnak az éjszakai ágybapisilésről 
írt sorait memorizálja (10.), ahogy Catullus obsz-
cén versének felidézése (59.) is egy szívmelengető 
családi együttlét láttán. Leginkább az Ovidius-al-
lúziók teremtenek kontextust. A negyven napos 
esőzés végén  Zsombor/Etienne/Bernard asszociá-
ciója a Metamorphoses vízözön-történetére és az 
azt követő új kezdetre (444.) nemcsak tematikus 
analógiaként értelmezhető, hanem a maga helyze-
tére vonatkoztatva is. Ahogy aligha tévedés Zsom-
bor/Etienne/Bernard átváltozás-értelmezésében 
a maga önértelmezését érzékelni: „Ovidiusnál az 
átalakulás csak akkor következik be, ha előtte 
megsebzik azt, aki később, mintegy ezen a seben 
keresztül új alakban lép elő” (381.).

gyilkosságokra (a chevaline-i négyes, valamint az 
André és Andrea ellen elkövetett medárdi kettős 
gyilkosságon kívül további történetalakító bűntény 
a svájci Alpokban élő Sionnak és Bolíviában Ma-
ria anyjának a brutális meggyilkolása) éppen azzal 
kínál lehetséges magyarázatot, hogy a véletlenek 
visszatekintve sorsszerűségnek tűnnek.

A regény kultúrtörténeti és bölcseleti dimenzi-
óját azonban nem Pascal életeseményeinek az em-
lítései nyitják meg, hanem maga a cím. Az emberek 
meséje határozott gesztussal alludál a 18. századi 
orvos-fi lozófus Bernard Mandeville-nek a maga 
korában nagy vihart kavart művére, A méhek mesé-
jére. Mandeville megverselt és prózai kommentár-
ral ellátott társadalomelmélete különféle narratív 
eljárásokkal – a szereplők olvasmányaként, be-
szélgetésük témájaként, idézetként, példázatként 

– folyamatosan jelen van Láng regényének szöveg-
terében, és ez a jelenlét teszi A méhek meséjét Az 
emberek meséjének a legfontosabb kontextusává. 
A kaptár élete az ókor óta az ideális társadalom 
paradigmája, amely a méhek életét kitöltő mun-
kát, munkavégzésüknek a szervezettségét, hierar-
chikus társadalmuk szilárd rendjét és a köz érde-
két mindenek elé helyező éthoszukat állítja elénk 
példaként. Mandeville műve azonban radikálisan 
szembement ezzel a hagyománnyal. A méhek me-
séje leginkább az emberi természet gyarlóságairól 
és a gátlástalan vagyonszerzésről szól, amelyet a 
tradicionális paradigma cinikus átértelmezésével 
legitimál. Mandeville alapvetése beleíródik Láng 
regényébe: „Emberi értelemben a méhek gono-
szok, ölnek és rabolnak, a cél szentesíti az eszközt 
jelszavával működtetik társadalmukat. Más per-
spektívából nézve, alárendelik magukat a kaptár 
prosperitásának. Gonoszságuk: érték” (96.).

Az emberek meséje a méhek meséje is, amely a 
kaptár, a méhészek és a mézkereskedelem, vala-
mint a mézhamisítás világának a teljes spektrumát 
átfogja. A mindenütt zümmögő méheknek a szö-
vegstruktúra építésében is szerepük van, gyakran 
a látványuk indít el szemlélőjükben egy asszociáci-
ót, amely egy újabb vagy egy korábban elengedett 
történetszál elbeszélését alapozza meg. Láng re-
gényében a méhek világa nem steril ideálként jele-
nik meg, hanem a szöveg mintázatának kitüntetett 
komponenseként, éspedig kettős fénytörésben. Az 
antik paradigma – a méhek végletekig racionális, 
az egyéni ambíciót és vágyat nem ismerő világa 

– a hosszú tudományos leírásokban kap narratív 
formát. Történetalakító szerepet a svájci méhész, 
Sion alakjában és naturális életének archaikus 
egyszerűségében, valamint a napjait kitöltő mun-
kában, amelynek produktuma egy ősi eljárással 
előállított unikális mézfajta. A paradigma Mande-
ville-féle értelmezése a mézkereskedés és a labo-
ratóriumi mézhamisítás világát működteti, és Sion 
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tok–vízi lények–madarak–rovarok sorrendben – a 
legnagyobbtól a legkisebbig haladva. Láng Zsolt 
Bestiarium Transylvaniae című tetralógiájának 
(1997–2011) struktúrája ennek az inverze: I. Az ég ma-
darai, II–III. A tűz és a víz állatai, IV. A föld állatai. 
Amennyiben  Az emberek meséjét a narratív tapasz-
talatok inspirációjának engedve a két szöveg előz-
mény, a Naturalis historia és a Bestiariumok kö-
zöt ti oszcillációként olvassuk, megláthatjuk benne 
a Naturalis historia élőlényeket ismertető egységé-
nek az első, és a Bestiarium sorozatot lezáró ötö-
dik kötetét – az emberről. A Bestiarium-kötetek 
struktúráját a fentről lefelé haladás alkotja meg, 
amely egyszersmind a négy őselemre – levegő, tűz, 
víz, föld – épül. A kötetek időkerete a 16. száza-
di fejedelemségektől a Ceauşescu-korszak végéig 
tart. Az emberek meséje ezt írja tovább a jelenko-
rig, amelyben a bestiariumok fantasztikus lénye-
it szerepeltető tanmesék helyett a méhek meséje 
funkcionál a világ aktuális példázataként. A regény 
pedig az a történet, „amelybe belefér a világ aktu-
ális példázata”.3

 3 Láng Zsolt: A föld állatai – Bestiarium Transylvaniae IV. 
Kalligram, Budapest, 2011, 176.

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGA

Christian Bobin:
A hét nyolcadik napja és más 
írások

Christian Bobin (1951–2022) író, költő, mint-
egy hatvan könyv szerzője. Hazájában már-
már meghökkentően népszerű. 2023-ban 
posztumusz kapta meg a francia irodalom 
legjelentősebb elismerését, a Goncourt-dí-
jat. Írásait 40 nyelvre fordították. – Köte-
tünk négy írását tartalmazza: az Egyszerű 
varázslat etűdjeit, A hét nyolcadik napja 
belső beszédjeit, A házaló prózaverseit és a 
Távolodás aforizmáit.

Ára: 3.200 Ft

Nemcsak a szereplő, de az olvasó is lehet klasz-
szika-fi lológus, akinek a szerzőnevekkel és idézé-
sekkel felépített antik kontextusból feltűnően hi-
ányoznak a méhek ideális társadalmát elbeszélő 
ikonikus szövegek – Vergilius Georgicája (4. 149–209)

és az idősebb Plinius Naturalis historiája (11. 11–70), 
csak arra történik utalás, amit Columella Re rus-
ticája a kosbor nevű növényről ír. A méhek világa 
mint az ideális társadalom paradigmája Vergilius 
és az idősebb Plinius említett műveiben kapta meg 
legkorábbi irodalmi megfogalmazását, amelyek 
mindmáig a téma forrásai és viszonyítási pontjai.

A hiány azonban – éppen azért, mert szembetű-
nő – a jelenlét módja is lehet. André mindent folya-
matosan jegyzetelő alakjában könnyen ráismerhe-
tünk – éppen a regényben többször említett ifjabb 
Plinius levelében megörökített – idősebb Plinius 
ugyancsak minden élethelyzetben jegyzetelő fi gu-
rájára. A regény szövegfajtáinak az összetettségé-
ben – tényszerű ismeretközlés (a kaptár építése, a 
méhek szaporodása, munkavégzésük), híres (Nagy 
Sándor testének konzerválása mézben) és csodás 
történetek (a bolíviai méhemberek) –, valamint a 
nem lineáris, hanem asszociatív elbeszélésmód-
ban ráismerhetünk Plinius narrációjára. 

A Naturalis historia öt könyvben (NH 7–11) tár-
gyalja az élőlényeket, az ember–szárazföldi álla-
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mi volt, mi van, és mi lehetséges az egyházak lét-
világában ebben az egyre kaotikusabb változáscu-
namiban, amelyet gyakran modern (vagy posztmo-
dern) élettérként igyekszünk leírni. Eközben egy 
olyan gyűjteményt hozott létre, amely biztosan hi-
ánypótló, magára vállalva a terebélyes szakiroda-
lom áttekintését, szelektálását, summázását.

Ha a kötetet átfogóan kellene meghatározni, kri-
tikai szintézisnek nevezném. Kritikai, mivel képes 
megkérdőjelezni tárgya korábbi magától értetődő-
ségeit (például a katolikus egyház egykori társadal-
mi szerepét és annak mai vonatkozásait), szembe 
mer nézni a társadalmi változások okozta frusztrá-
cióval és krízissel, aminek a hullámai már az egy-
házak hajójának fedélzetéig felcsapnak, és eközben 
nem hiteget alaptalanul rózsaszín jövőképpel, de 
mélyen feltárja a néha keserű valóságot és bizony-
talanságot. A kritikai horizont a legfontosabb vonal-
vezető, a szerző jól érezhetően e köré válogatja és 
írja a könyvben idézett és/vagy összegzett, megírt 
műveit, fókuszában pedig Európa, azon belül pedig 
Magyarország van. Nem akar sablonos társadalom-
tudományi munkát alkotni, inkább szembesíteni 
akar azzal, ami diskurzusért kiált; hogy csak né-
hány fontosan említsünk: egyházi létezésünk néha 
utópisztikus jelene és jövője, a politikai teológia 
aktuális kérdései, különös tekintettel Ferenc pápa 
kijelentéseire, a hitoktatás ellentmondásai, az egy-
házak és a politikai közélet kritikus metszéspontjai. 
E kérdések megvilágításához olyan belügyekbe ka-
lauzol bennünket, mint a véleményeltéréshez való 
jog katolikus egyházi vitái, vagy éppen a templom 
alulról szerveződő, néha inkább ellenzéki közössé-
gei (bázisközösségek), vagy a papképzés és a női 
papság ellentmondásai. De nem maradunk távol 
az olyan alapkérdésektől sem, mint a kultúra és az 
egyház a változó világban, a keresztény értelmiség 
sorsdöntő kérdései. Szembesülünk a fundamenta-
lizmus korjellegével és magyarországi vonatkozá-
saival. Elénk tárulnak a cigánymisszió publicitást 
eddig csak kevéssé kapott területei, fő jellemzői, 
nem kerüljük ki a civil vallás jelentését, és olyan 
történelmi pillanatok függöny mögötti világába ka-
punk betekintést, mint Billy Graham 1977. évi ma-
gyarországi látogatása.

A megközelítése miatt a könyv diskurzuskötet, 
amelyben egy asztalhoz kerül Bögre Zsuzsa, Tom-
ka Miklós, Rosta Gergely, Máté-Tóth András, vala-

A vallásszociológiában egy-egy összefoglaló mű 
megjelenése: esemény. Egyházszociológiai fókusz-
szal pedig még inkább. Miközben vallásszociológi-
ai témában több összefoglaló mű is rendelkezésre 
áll, és számos egyetemen és főiskolán létezik egy-
házszociológiai oktatás, az időszerű összefoglaló 
művek hiányoztak mindeddig. Ez a kötet válogatás 
releváns kérdéseket felvető, fontos külföldi és bel-
földi társadalomtudósok műveiből, másrészt Ka-
marás István e témában készült – mintegy sorve-
zetőként is szolgáló és szintetizáló – írásait kínálja, 
egy olyan tudós műveit, aki a vallásszociológia és 
az egyházszociológia egyik legtapasztaltabb képvi-
selője Magyarországon.

Jelen esetben a legtapasztaltabb azt is jelenti, 
hogy a legidősebb (83 éves). Miért fontos a szerző 
kora, amikor a ma egyházszociológiai, vallási kér-
déseit boncolgatjuk; vagy miért lehet fontos egy 
összefoglaló mű esetén? Akár irrelevánsnak is tűn-
het elsőre a feltétel, de csak addig, amíg végig nem 
gondoljuk vallási, egyházi világunk elmúlt 50–80 
évét. Aligha találunk olyan időszakot történel-
münkben, amelyben az egyházi világ ilyen szédítő 
sebességgel változott volna (különösen Kelet-Eu-
rópában). És ha van olyan rétege társadalmunknak, 
amelyet nem elég csupán a számokból kirajzolódó 
sémák alapján ismerni, azt éppen az egyháziasság, 
a vallásosság belső szentélyének kérdései jelölik ki. 
Aki nem élhette végig személyesen a templomok 
és egyházak átváltozásait, nem érezte saját bőrén a 
gyülekezetet elhagyók ajtónyitásainak hideg fuval-
latát, amikor utoljára zárják be maguk után a ne-
héz kapukat, aki nem hallotta az egyre üresebben 
visszhangzó templomfalak egyre kiáltóbb csöndjét, 
az csak a felszínt és a nagyobb struktúrákat képes 
érzékelni, de a fi nomabb részletekre nem lehet ér-
zékeny. Az egyházat nemcsak templomok és falak 
jelentik: az egyházat életvilágok, közösségek, örö-
mök és bánatok alkotják, vagyis emberek, családok, 
hitek, érzések, amelyeket közelről kell érteni, alul-
ról, és nem felülnézetből, ha a mélyükre akarunk 
ásni. Míg régen az állandóság határozta meg a val-
lási világot, addig ma a változás, amely nemcsak a 
jelent, de a jövőt is láthatatlan és kétes homályba 
zárja előttünk. A változás bonyolultsága és kétes 
jelentései miatt már nem elég a tudós a kérdések 
megértéséhez, vizsgálatához: tapasztalt „prófétá-
ra” van szükség, aki a jövőbe is képes, ha csak ki-
csit is, bepillantani. Kamarás István elég bátor és 
elég tapasztalt volt ahhoz, hogy nem túl egyszerű 
feladatra vállalkozzon: megpróbálja összefoglalni, 
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Byung-Chul Han Az idő illata című írásában 
(Typotex, 2024) arra hívja fel a fi gyelmet, hogy vi-
lágunk technikai haladása egyfajta kvázivallásos 
narratívába ágyazódik, és a célja nem más, mint 
felgyorsítani az ember által kimunkált jövőbeni 
üdvtörténetet, a szebb és jobb világ megteremté-
sét. Az emberek ma sokkal inkább, mint bármikor, 
a földön építik az üdvtörténetüket. Emiatt látjuk, 
ahogy egyre inkább elhagyják a templomokat, ima-
házakat, hogy a vallásos üdvösség várása helyett 
a boldogság e világi reményét keressék. Mit lehet 
kezdeni ezzel a világgal az egyházaknak, amelyek 
ahhoz voltak szokva, hogy – kis túlzással – maguk 
formálják a történelmet? Azzal, hogy a valaha az 
élet és a társadalom minden aspektusának kere-
tet adó ideológia immár csak egy fokozatosan visz-
szaszoruló alrendszer a nagy egészben, s már csak 
egy szűkülő réteget érdekel annak hagyományos 
módján? Hogy élhet túl egy ilyen közeget egy in-
tézményrendszer, amely eddig a transzcendens vi-
lág e világi képződményeként tekintett önmagára, 
de egyre kevesebben látják így, és ezért azt gondol-
ják, hogy a napjai meg vannak számlálva?

Ezekre a kérdésekre jelenleg nem tudjuk a biz-
tos választ. A kötet sem hiteti el velünk ezt. De leg-
alább felteszi a kérdéseket, megfogalmazza a prob-
lémát, rávilágít az ellentmondásokra. Segít, hogy 
legyen rálátásunk, kritikai látásmódunk, szembe 
merjünk nézni azzal a válsággal, amelyben az egy-
házak jelenleg életben maradni igyekeznek. Ki kell 
mondanunk, hogy templomaink egyre hangosab-
ban konganak, egyre kevesebb a pap, a lelkész (bár 
egyre kevesebb a hívő is), egyre nagyobb az ellent-
mondás egyes egyházak politikailag kreált súlya és 
a valóság között, az új missziós területekre csak 
részben vagyunk felkészülve, a nők papi szolgála-
ta sok tekintetben tisztázatlan terület, a vallásos-
ságot ma elsősorban a vallási piac határozza meg, 
nem a hagyomány, a klérus és a laikus csoportok 
közötti ellentmondások egyre kevésbé tarthatóak, 
és így tovább.

A kötet felteszi ezeket a kérdéseket, de nem 
azért, hogy vádoljon, kigúnyoljon, ráolvasson a fe-
lekezetekre. Megoldásokat akar. Ezekkel a célokkal 
a felsőoktatás és a szakmai viták szolgálatára ké-
szült, azokra a tanórákra és vitákra,  amelyek le-
gye nek bármily kellemetlenek időnként, elkerülhe-
tetlenek. Ebben a tekintetben nemcsak bevezetést 
nyújt egy diszciplínába, nemcsak dobbantó egy rö-
vid kurzushoz, hanem második-harmadik lépcső is 
egyben.

mint Karl Gabriel, Karl Rahner, Paul M. Zulehner 
és Ferenc pápa – csak néhányat említve az idézett 
szerzők közül –, hogy általuk értsük meg, mi zajlik 
társadalmunkban az egyházak körül. Ennek a kép-
zeletbeli asztalnak a közepén egy kérdés található 
mindössze: mi lesz az egyházakkal ebben a nagy 
átalakulásban? A meghívottak pedig a szerző mo-
derálása és gyakori hozzászólása mellett igyekez-
nek erre a kérdésre érdemben reagálni.

A könyv felépítése jól tükrözi az előbbieket. 527 
oldalon 11 nagyobb témakör öleli fel a központi 
kérdés köré rendeződő írásokat, a gyülekezeti élet 
mindennapjaitól az intézmény és karizma kérdé-
sein át a misszióig, az egyház és a politika aktuális 
kérdéseiig, belemerülve a múltba és jelenbe, hogy 
végül a tendenciákig és a prognózisokig jusson 
el, amelyek a lehetséges jövő kérdéseit feszegetik 

– ezt kiegészítendő az egyik legkiterjedtebb szak-
irodalmi lista segít a további olvasásban a kötet 
végén, mintegy 16 oldalon.

Ahogy haladunk végig a kötet oldalain, egy to-
vábbi fontos cél mutatkozik meg újra és újra, nem 
hagyva kétséget afelől, hogy mindez nem csupán 
egy tudós ember szintézise egy krízisben lévő tár-
sadalmi alrendszerről, amelyet egyházaknak hí-
vunk, hanem második célja is van: a könyv egyben 
tankönyv is. Mert a jövőről nem lehet úgy gondol-
kodni, hogy eközben fi gyelmen kívül hagyjuk azo-
kat, akik meghatározhatják azt: a teológusokat, a 
társadalomtudós-jelölteket és más egyetemi hall-
gatókat, akik e kötet által felölelt témakörökkel 
találkozni fognak. A szerző okítani akar. Szándé-
kosan nem ‘oktatni’-t írtam, mivel az ‘oktatni’-ban 
van némi többlet (számomra mindenképp), va-
lami, ami nem csupán a dolgok felsorolása, mint 
gyakran az oktatásban, hanem szintézis, szintézis-
re való törekvés, amiből okulunk, ami képes újat 
teremteni a korábbiakból. Tanítani annyit jelent, 
mint gondolkodtatni – e kötetben mindenképp. 
Minden egyes írás ezért kérdésekkel zár, amelyben 
nem csupán arra vagyunk kíváncsiak, mit jegyzett 
meg a tanuló, sokkal inkább arra, milyen gondo-
latokat indított el benne, mire jutott, hol gyúltak 
az elméjében új világosságok. A kérdések az anya-
gok végén többnyire diskurzuskérdések, amit akár 
egyedül, de még inkább csoportban lehet (és érde-
mes) mélyrehatóan feldolgozni. Az egyházkérdés 
megértéséhez Kamarás István szeme előtt végig 
ott lebeg a világ, amilyenné az napjainkban vált a 
kiüresedő egyházak falai körül. És benne azok a fi -
atalok, akik talán utánunk, helyettünk tudják majd 
megválaszolni azokat a kérdéseket, amelyeket mi 
csak feltenni tudtunk.
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lálható Szent Vid-kápolna történetét és néprajzi 
hagyománykörét foglalja össze a teljesség igé-
nyével. Túlzás nélkül állítható, hogy párját ritkí-
tó monográfi át tarthat kezében az olvasó, és erre 
már a kötet terjedelmi paramétereiből (886 oldal 
és 16 oldal színes képmelléklet) is következtetni 
lehet. E közel ezer oldalnyi tudományos szöveg és 
dokumentum ráadásul egy – ma már – alig ismert 
búcsújáróhely múltjáról és jelenéről ad átfogó ké-
pet, amely földrajzi fekvésénél és vonzáskörzeté-
nél fogva nem vetekedhet olyan regionális jelentő-
ségű kegyhelyek ismertségével, mint Csíksomlyó, 
Máriaradna, Máriapócs, Mátraverebély-Szentkút, 
vagy hogy közelebbi példát is említsek, Andocs, 
Búcsúszentlászló, Máriagyűd, Sümeg vagy Csatka. 
Medgyesy S. Norbert monográfi ája úgy emeli tu-
dományos vizsgálata tárgyát a honi egyháztörténe-
ti és vallási néprajzi kutatások centrumába, hogy 
mintegy mellékesen még a felfedezés, a rácsodál-
kozás élményével is megajándékoz.

A gyógyulás helye című kötet tehát alapvetően 
egy, még a szakkutatók számára is csak korláto-
zott mértékben ismert, a korábbi néprajzi szak-
irodalomban is csak szórványosan említett du-
nántúli kegyhelyhez kapcsolódó hagyományok 
összefoglalása (és átdolgozott, bővített kiadása a 
szerző 2023-ban megjelent Végvár és búcsújáró-
hely című művének). Egy ilyen vállalás már ak-
kor is megsüvegelendő, ha annak szubjektív vagy 
objektív okokból „csak” egy forráskiadvány vagy 
kismonográfi a az eredménye, Medgyesy S. Nor-
bert azonban ennél jóval tovább ment, és művé-
ben Szent Vid (Vitus) magyarorszá gi tiszteletét, a 
kegyhely ezeréves történetét, a kegyhellyel kap-
csolatos kultikus tradíciókat, a búcsújárás áhítat-
formáit egyaránt bemutatta, különös tekintettel a 
közeli Perenye népének Velem-Szentvidhez fűződő 
bensőséges viszonyára és fogadalmi zarándoklatá-
ra. A kötet olvastán különösen megkapó az a ben-
sőséges viszonyulás, amellyel a szerző kutatása 
tárgyához és a helyszínhez fordul, a tudományos 
szövegbe illesztve olyan személyes hangú részle-
teket is, amelyek a disszertációk száraz stílusához 
szokott olvasót elsőre tán csodálkozásra késztetik, 
ám néhány bekezdés után – önkéntelenül és ész-
revétlenül – a kegyhelyről sugallt aurába ő maga is 

A vallási néprajzi kutatások 1990 után felfutó divat-
ja lényegében ma is tart. A sok évtizednyi lefojtás 
utáni felszabadulás mára könyvtárnyi irodalmat 
eredményezett, és olyan tematikai szakirányokban 
ért el kimagasló eredményeket, mint a történeti 
forrásfeltárás, a vallási turizmus (vallásantropoló-
gia), a búcsújáró hagyományok, az alsópapság, a 
vallási specialisták alakja és szerepe, a félnépi egy-
házi énekköltészet, vagy éppen olyan népköltésze-
ti műfajok, mint az archaikus népi imádságok és 
az apokrif szöveghagyomány megörökítése. S mint 
ahogy lenni szokott, a feltárt rengeteg adat, a sor-
ra napvilágot látó tanulmányok és könyvek vitá-
kat generáltak, és további kérdéseket is felvetettek 
(lásd például a keresztény értelmezés tudományos 
létjogosultságáról szóló csörtét az elmúlt évtized-
ben). Legfőképpen azonban rávilágítottak jelenlegi 
tudásunk végességére, arra, hogy e részdiszciplína 
mely ága, mely témakörei maradtak eddig árnyék-
ban, kaptak kevesebb fi gyelmet, hol várhatók, sőt 
elvárhatók a kutatóktól további új, számottevő ku-
tatási eredmények.

Minden látszólagos népszerűsége ellenére ilyen 
többek között a kegyhelyek történeti és néprajzi 
kutatása is. Látszólagos népszerűséget írtam, hi-
szen e vonatkozásban csak az utóbbi tíz eszten-
dő leforgása alatt számos nagyszabású, releváns 
mű született, utalhatok itt Tánczos Vilmos (Csík-
somlyó a népi vallásosságban. Budapest, 2016) 
és Mohay Tamás (A csíksomlyói kegyhely és bú-
csújárás. Diktatúra, rendszerváltás, modernizá-
ció. Budapest, 2023) Csíksomlyóról közreadott 
monográfiáira, vagy azokra a nagyszabású for-
ráskiadványokra, melyek egy ferences rendtörté-
nész mirákulum-jegyzékének feltárásával (Mohay 
Tamás: „Istennek kincses tárháza…” P. Losteiner 
Leonárd ferences kézirata Szűz Mária csíksom-
lyói kegyszobráról. Budapest–Csíksomlyó, 2015) 
vagy olyan, a barokk időkig visszanyúló búcsú-
járóhelyek, mint Máriagyűd és Makkosmária mi-
rákulumainak publikálásával (Rosner Zsolt: Má-
riagyűdi mirákulumos könyv. Évszázadok csodái 
a máriagyűdi kegyhelyen. Máriagyűd, 2017; Bed-
nárik János: A csodatévő tölgy őrzői. Trinitárius 
kéziratok a 18. századi Makkosmáriáról. Budakeszi, 
2018) valósultak meg.

E sorba illeszkedik az a 2024-ben megjelente-
tett impozáns kötet, amely egy nagymúltú nyu-
gat-dunántúli kegyhely, a Velem határában ta-

MEDGYESY S. NORBERT: A GYÓGYULÁS HELYE
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búcsújáróhelyek, nem utolsósorban pedig a zarán-
doklatokat kiváltó, azokat ösztönző, inspiráló kö-
rülmények: a búcsúkiváltságok, a velemi szentku-
tak, sőt az e helyhez fűződő imameghallgatások és 
csodás gyógyulások köznapi tradícióinak ismer-
tetése.

A népi áhítat hathatós ösztönzője volt a kole-
rajárványok 19. századi emléke, és ama fogadalmi 
zarándoklat, amely a községi közvélekedés szerint 
megmentette a pandémiától a perenyeieket. Az 
1849 óta megszakítatlanul ismétlődő zarándok-
latok bizonyos mértékig a dél-erdélyi Alsórákos 
profán búcsús ünnepével, az 1848 óta megtartott 

„kicsi pünkösd” vagy „Szabadság napja” ünnepé-
vel, vagy a széki „Birtalan nap” megünneplésével 
vethetők össze, e Vas megyei szokáshagyomány 
bemutatása és elemzése a monográfi a különös-
képpen alapos része. Részét képezi a történelmi 
adatok értelmezése éppúgy, mint az a – megsza-
kításokkal – több mint két évtizedet átívelő állo-
másozó terepmunka, amely a szerző számára 
va ló  ban résztvevő megfi gyeléssé vált, hiszen az 
évek során a perenyei búcsújáró közösség megbe-
csült, elismert tagja lett, rálátást nyerve bensősé-
ges mo mentumokra is, ami külső kutató számára 
bizo nyára nem adatott volna meg. Ennek a már 
inkább belső krónikási szerepkörnek köszönhető 
az a gazdag adatbázis is, amely a kötet vallásos 
népének-korpuszát eredményezte (függelékként 
még búcsúparódiákat és tréfás népi elbeszélése-
ket is közzétéve), valamint az a 71 tételes szöveg-
gyűjtemény, amelyben a megszólaltatott perenyei-
ek vallanak zarándoklatuk céljáról, motivációiról, 
személyes és családi emlékeikről Velem-Szentvid 
kapcsán. E mélyinterjúkból, vallomásokból, ese-
tenként tanúbizonyságokból a perenyei búcsújá-
rás belső rétegeibe is betekintést nyerhetünk, nem 
utolsósorban pedig olyan néprajzi információk 
tömkelege is publikussá válik belőlük, melyekre a 
néprajzi szakirodalomban kevés analógiát találni. 
Egyben recens forráskiadás is, hiszen a kötet utol-
só nagy fejezete a kegyhelyre vonatkozó 17–19. szá-
zadi főbb forrásokat közli. A legkorábbi iratok ese-
tében célszerű lett volna a latin eredeti mellé azok 
magyar nyelvű fordítását is mellékelni, hiszen így 
például csak a latinul tudó kevesek számára lesz 
elérhető némely barokk kori canonica visitatio, 
vagy éppen a Wlasits György kőszegszerdahelyi 
plébános által 1700-ban feljegyzett 17. századi cso-
dás gyógyulásokról szóló mirákulumok jegyzéke.

Medgyesy S. Norbert vaskos kötete egy nyu-
gat-dunántúli kegyhely már-már hiánytalannak 
tűnő írásos emlékműve. Számottevő kritikát nem 
tudok, és ebből adódóan nem is kívánok megfo-
galmazni e tudománytörténetileg is jelentős mű-
vel szemben. Szövegfolkloristaként azt persze 
fájlalom, hogy a Velem-Szentviddel kapcsolatos 

mindinkább bevonódik. Ilyen szubjektív szövegbe-
tét az a fejezet, ahol a kegyhelyet látogató zarán-
dokok refl exiói olvashatók, köztük a szerző önval-
lomása arról, hogyan talált rá Velem-Szentvidre, 
hívő katolikusként és bölcsészkutatóként hogyan 
szeretett bele, és hogyan vált e hely és az ottani 
bú csús zarándoklatok elmaradhatatlan résztvevő-
jévé, hosszú évek óta immár előénekesi minősé-
gében is. E rész egyszersmind a magyar néprajzi 
esszéirodalom legszebb lapjai közé is tartozhat, és 
másutt akár bővebb kifejtésre is érdemes lehet a 
műfaj keretein belül.

Medgyesy S. Norbert műve mindazonáltal és 
mindenekfelett egy minden igényt kielégítő szak-
munka. Olyan monografi kus igényű feldolgozása a 
választott témának, amelyben egy mégoly szigo rú 
recenzens sem találhat érdemi hiányt vagy kivetni-
valót. Vagy ahol ilyen mégis lenne (lett volna), ott 
a szerző a kollégáit hívja segítségül. Így került a 
kötetbe egy-egy fejezet erejéig Kovács Andrea, aki 
a Szent Vitus miséje és zsolozsmája a magyarorszá-
gi rítusokban című részt írta, valamint Kiss Gábor 
és Fekete Mária, akik A Szent Vid-hegy középkori 
templomai című történelmi-régészeti áttekintést 
jegyzik. Szent Vid és Modestus legendájának for-
dítása pedig a jeles középkorkutató, Veszprémy 
László érdeme. A kötet logikus rendben, jól struk-
turált formában vezet végig azon a hagyomány-
komplexumon, amely felöleli és leképezi a Szent 
Vid-kápolna mintegy ezerkétszáz évét. A szerző 
Bálint Sándor nyomán (vö. Ünnepi kalendárium I. 
452–458.) áttekinti Szent Vid európai és magyar-
országi tiszteletének törté ne tét, majd a vonatko-
zó kultuszhelyek sorában azok egyikét. Az, hogy 
a velemi Szent Vid-kápolna múltja az államalapí-
tástól átível hosszú évszázadokat, a történelmi kö-
rülmények véletlen egybejátszásának is betudható 
(újabb kori földrajzi peremhelyzet, vallási és etni-
kai kontinuitás stb.).

A hely stratégiai fekvésével is magyarázható, 
hogy a számottevő középkori előzmények után a 
Szent Vid-hegy és a Szent Vid-kápolna újkori tör-
ténete már építészeti örökséggel és jelentős forrás-
anyaggal is dokumentálható. Így kerül bemutatásra 
Medgyesy S. Norbert könyvében aprólékos részle-
tességgel a kegyhely utolsó három évszázada is, és 
benne az építészettörténeti vonatkozások, a helyi 
és környékbeli szakrális kisemlékek, a kápolna 
felszerelése és a hajdani remeteség emléke. Alap-
vetően és meghatározó módon vallási néprajzi 
ki adványról lévén szó, tágabb kontextusba kerül 
Velem- Szentvid búcsújáróhely mivolta, s az ide 
irányuló zarándoklatok kapcsán mind a kegyhely 
vonzáskörzete, mind a földrajzilag legközelebbi 
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18. századi mirákulumok dokumentuma máig lap-
pang vagy elveszett. Személy szerint szívesen ol-
vastam volna arról, hogy Perenyén kívül a kegy-
hely vonzáskörzetébe tartozó többi településen 
(például Kőszegszerdahelyen, Cákon vagy Bozso-
kon) milyen hagyományok élnek, maradtak fenn e 
kegyhelyről, a vallásos témájú mondákat is ideért-
ve. Továbbá talán érdemes lett volna a bevezető 
tanulmányban bővebben is kitérni Szent Vid más 
dunántúli (magyarországi) kultuszhelyeire, utal-
hatok itt a szintén kistáji fontosságú muravidéki 
Dobronak rokon néprajzi hagyománykörére (vö. 
Magyar Zoltán: Muravidéki népmondák. Lendva, 
2010). Persze mindez szintén lehet egy másik, ké-
sőbbi kutatás témája és terepe.

Medgyesy S. Norbert személyes vallomásából 
kiviláglik, hogy e mű fél élet kutatói fáradozásainak 

eredménye. Ennek alapján még legalább egy hason-
ló monográfi a is lehet a szerző kutatói „bakancs-
listáján”, bár van úgy, hogy hasonló hálás téma 
vagy néprajzi terep csak egyszer adódik egy nép-
rajzkutató életében. Mindazonáltal a közelmúltban 
megjelent A magyar történeti mondák katalógusa 
című kézikönyv V. kötete arra fi gyelmeztet, hogy 
búcsújáróhelyként is funkcionáló kegyhelyek, kul-
tikus tiszteletben részesített szentkutak és Má-
ria-jelenések által megszentelt helyszínek száz-
számra lelhetők fel a magyar nyelvterületen, illetve 
a Kárpát-medencében. Ami egyúttal azt is jelzi, 
hogy még sok-sok hasonló esettanulmány, lokális 
monográfi a vár kutatójára és szerzőjére, pályatár-
saink, valamint az eljövendő nemzedékek néprajzi 
szakemberei és egyháztörténészei körében.

TÓFALVI ZSELYKE: RANDEVÚ A FEKETE NYÚLBAN

MENTOR KÖNYVEK, MAROSVÁSÁRHELY, 2024

Németh Ványi 
Klári

Tapasztalataim szerint nehéz dolga van az olvasó-
nak, ha szabadulni akar a Budapest-centrikus ma-
gyar irodalom szorításából és új írói hangra vágyik. 
Ha messzebbre szeretne látni szűkös pátriájánál, 
ha határtalanságot szeretne, belekóstolni a nyelv 
egy másik ízébe, más hangon megszólaló szövege-
ket olvasni, mint amelyek lépten-nyomon szembe-
jönnek vele. Sajnos a mai napig léteznek nehezen 
átjárható határok, talán ezért sem véletlen, hogy 
Tófalvi Zselyke novellisztikájában sokszor előkerül 
az elválasztó határ motívuma, legyen az a triano-
ni, a párkányi, a román–magyar vagy a schengeni, 
az elutasított útlevélkérelmek és a bepecsételt út-
levelek, vadászatok a határ menti tévé- és rádió-
adókra, a felosztott városok, szétválasztott csa-
ládok. A nyelv is határ, amely elválaszt és mégis 
összeköt, s amely hol érthetetlen, hol felfejthető, 
elmutogatható, elénekelhető. A határok elzárnak, 
nem engednek ki vagy be, és ha sikerül átjutnunk 
rajtuk, többé nem léphetünk vissza – vagy mégis 
van visszaút?

Határok épülnek az irodalomban is, és minda-
zok az alkotók, akik kicsit messzebb élnek Buda-
pesttől, vagy a kiadóik nem tudnak aktívan részt 
venni a fővárosi kulturális forgatagban, mivel Ro-
mániában, Szerbiában vagy Szlovákiában működ-
nek, úgy érezhetik, íróként szinte nem is léteznek. 
A marosvásárhelyi születésű Tófalvi Zselyke, aki 
már húsz éve Budapesten él, szavakkal, monda-
tokkal igyekszik lebontani a határokat. „Kisebb-
ségiként megszoktam az idegenség érzését” – írja 
Altă viată! (Más élet!) című novellájában, amelynek 
kifejező módon román címe van.

Tófalvi Zselyke szövegeiben ismeretlen embe-
rek (különböző társadalmi rétegekből, országokból 
érkeznek vagy menekülnek) és történeteik jelen-
nek meg egyszerre a saját, személyes élményanya-
ga mellett. Ezek a történetek külön szólamokként 
működnek, ahogy azonban a szöveg halad előre, a 
szólamok összefonódnak, utat találnak egymáshoz, 
vagy búvópatakként újra felbukkannak egy másik 
novellában. Írásai kis szociográfi ák, hétköznapi 
emberek egyszerű, megindító történetei, amelye-
ket mi is meghallhatunk, ha az övéhez hasonlóan 
kifi nomult érzékenységgel fülelünk bárhol és bár-
mikor, postai vagy piaci sorokban a hosszú vára-
kozások alatt, Marokkóban vagy Törökországban, 
Bukarestben és Budapesten egyaránt, a BKK jára-
tain, vagy a 80-as buszon, mint az író, aki „közel 
érzi magát ezekhez az emberekhez, egy velük”.

„A 80-as busszal csak 17 megálló a Fekete Nyúl” 
– és meg is érkezünk Tófalvi Zselyke legújabb no-
velláskötetébe. Az író második könyve több szö-
vegben is visszacsatol az első, Amikor hazajössz 
(Mentor Könyvek, 2020) című kötetének novellái-
hoz. Ezért jó, ha a két könyvet egymás tükreként, 
egyszerre olvassuk. A Randevú a Fekete Nyúlban 
szövegei természetesen megállnak önmagukban, 
de ha az olvasó szeretne egy kicsit mélyebbre ásni 
Tófalvi novellisztikájában, akkor megkerülhetetlen 
a pályanyitó kötet kézbevétele is.

A második kötet címe nem a könyvben találha-
tó valamelyik önálló szövegé, hanem el van rejt-
ve A történetek reggel héttől este nyolcig című írás 
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egyik mondatában. Talán nem véletlenül. „A Feke-
te Nyúl egy kávézó, egyetlen jó hely a városban”, a 
találkozások helye. Ez a kávézó felidézte bennem 
a Sült zöld paradicsom a Kis Megálló kávéházban 
című fi lmet, Fannie Flagg könyvének adaptációját. 
A hangulat, az erős női kötődések, a gyász, a szo-
lidaritás, a barátság, a kis kávézó előtt megálló 80-
as busz, amelynek majdnem minden utasa beugrik 
egy kávéra, akárcsak az amerikai kisváros apró ká-
véházába, mind-mind összekapcsolják a két alko-
tást. A Fekete Nyúl szövegtérként és fi zikai térként 
is működhet, s az oldódni nem tudó gyász, a hiány, 
a veszteség színterévé válhat, mert ebben a novel-
lában egy barátság és az édesanya elgyászolása is 
megjelenik. A szöveg elbeszélője elveszti édesany-
ját, és néhány héttel az anya halála után Sára, a 
gyermekkori barátnője Amerikába megy, hogy ott 
kezdjen új életet.

Az emberi lelkek között kialakult eltéphetetlen 
kötelékek gyönyörű szimbóluma az édesanya vin-
tage selyemruhája, amelyet az elbeszélő az eskü-
vőjén viselt, és azok a gumikötelek, amelyekkel a 
két barátnő állandóan ugrálóst játszott, s amelye-
ket Sára már nem visz magával Amerikába, ezzel 
szimbolikusan eltépve azokat. Megszűnik a kötő-
dés mindenhez és mindenkihez a régi életéből. Ér-
demes felfi gyelni arra, hogy az író sokszor egy-egy 
tárgyat (selyemruha, selyemkendő, viharvert há-
tizsák, gumi ugrálójáték, öreg fotel, a régi, smaragd 
szemű mackó) szerepeltet a szövegeiben fontos 
motívumként, amelyek sajátos jelentéstartammal 
bővülnek, ahogyan az emlékezetes Felesleges tár-
gyak című tárcájában is.

Említettem már, hogy Tófalvi novellásköteteit 
egymás tükreiként is olvashatjuk: az Amikor ha-
zajössz című kötet Gumikötelékek és a Randevú a 
Fekete Nyúlban kötet Történetek reggel héttől este 
nyolcig szövegei is ilyen összekapaszkodó szöve-
gek. Ugyanúgy, ahogy a (Gyors)korcsolyázás és a 
Harminc év, a Trianoni mese és a Képek által elő-
hívott emlékezet, amely szintén a történelmi és ér-
zelmi határok kérdéskörét feszegeti, s ami azért is 
különösen megindító, mert a szerző a dédapja, Tó-
falvi Sámuel történetét emeli be az egyik szövegbe.

Tófalvi Zselyke nem a hagyományos novellisták 
útját járja. Szövegei sem azok a tipikus novellaszö-
vegek kevés szereplővel, a tér és az idő sem szűkre 
szabott bennük, és sokszor hiába keressük a csat-
tanót. Csattan, de egészen másként, mint a klasz-
szikus értelemben vett csattanók szoktak. Ezek a 
novellák tulajdonképpen miniatűr regények. „Re-
génysűrítmények”, ahogyan Visky András írja a kö-
tet hátoldalán. A Randevú a Fekete Nyúlban mind-
ezek mellett az árvaság könyve is: „Anyu és Andris 
emlékére” – áll a könyv első oldalán.

Hadd emeljem még ki a Jázmin című novellát, 
amelynek egyik szereplője egy Amar nevű kisfi ú. 
Amar egy nap elindult jázmint szedni a húgának, 
és amikor útjáról visszatért, senkit sem talált élet-
ben a családjából. Amar története mellett a szö-
vegben megjelenik egy Mária nevű fi atal anya, aki 
textiltervező, a kisfia pedig súlyos asztmában 
szenved. Mária idegen a városban, ahol él, idegen 
az országban. Mindennap lát az utcán három gyer-
meket szorosan egymás mellett menni.

Bizonyára sokan ismerik a Három árva balladá-
ját. Mária és a három árva gyermek balladája egy 
Európában elterjedt, népszerű alkotás. Három ár-
va gyermek találkozik Szűz Máriával, elsírják neki 
bánatukat, hogy mostohájuk gyötri őket. Mire Má-
ria egy vesszőt ad nekik, hogy azzal verjék meg a 
temetőt, és keltsék életre az édesanyjukat. Az em-
lí tett ballada sejlett fel bennem, amikor a Jázmin 
című novellát olvastam. A szövegben Mária min-
den nap találkozik a három furcsa gyermekkel, 
akik „soha nem huncutkodnak, nem beszélnek”, 
szorosan hol egymás mellett, hol egymás mögött 
mennek. Aztán egy nap Mária éneket hall. Az ő 
anyanyelvén énekelnek. Kinéz az ablakon és látja 
a gyermekeket, ők énekelnek. A kislány kezében 
jázmin. Jázminvessző vagy jázminág, varázspálca, 
hogy megverje a temetőt, és felkelthesse a megölt 
szeretteit, hogy az árvaság, az elhagyatottság, az 
idegenség és a magány érzése egy kicsit feloldód-
jon. Tófalvi Zselyke prózája az irgalom és a könyö-
rület prózája. Saját fájdalmát, veszteségét alakítja 
át empátiává, és ha ír is róla, nem öncélúan teszi, 
hanem másokért.
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és nem küldünk vissza
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