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„A SZERETETT UKRÁN NÉP SZENVEDÉSE”

 XIV. LEÓ ÉS AZ IGAZSÁGOSSÁG

A XIV. Leó néven Ferenc pápa nyomába lépő Robert F. Prevost már első 
nyilvános szavaival megjelölte azokat a pilléreket, amelyekre minden 
remény szerint hosszú pápasága támaszkodni fog: abban a világban, 
amelynek számunkra, európai emberek számára ismert területein egyre 
nagyobb teret követel magának a polarizálódás, a gyűlöletkeltés, az uszí-
tás, a nacionalista bezárkózás és a kereszténységre hivatkozó, de a ke-
reszténységgel összeegyeztethetetlen magatartásformák egész sora, Leó 
pápa a hidak építésére és a párbeszédre buzdított, s misszióra kész és 
szinodális egyházat kívánt. Hatalmas a veszélye annak, hogy a hídépítés 
és a párbeszéd, a misszió és a szinodalitás szavak elveszítik a tartalmukat, 
s üres frázissá válnak, de minden jel arra mutat, hogy XIV. Leó esetében 
megőrzik jelentésüket és méltóságukat, akárcsak a legsérülékenyebb és 
legkönnyebben megalázható szó, a béke, amelynek szemantikai és tény-
leges sorsa oly kétséges napjainkban.

Vajon hányszor halljuk Magyarországon a hídépítés és a párbeszéd, a 
misszió és a szinodalitás kifejezéseket? És hányszor hallgatjuk azt, amit 
XIV. Leó már megválasztása után néhány nappal kinyilvánított, azt, hogy 
mérhetetlenül nagy jelentőséget tulajdonít „a szeretett ukrán nép szenve-
désének”? E szavakhoz fűződő viszonyunkon múlik, hogy olyan katolikus 
kultúrát építünk-e ki magunk körül, amelyben a felnövő katolikus nemze-
dékeknek lesz még bátorságuk tükörbe nézni.

Robert F. Prevostot nem bőbeszédű embernek ismerik, s nem is könnyű 
rábukkanni korábban kiadott írásaira. Jellemző kivételt jelent rendtársa, 
a kanadai származású – szintén Ágoston-rendi – John J. Lydon McHugh 
Az egyház társadalmi tanításának története és tételei című könyvéhez 
írt előszava, amely 2022-ben jelent meg. Az előszóban Prevost kiemelte, 
hogy az egyház társadalmi tanítása nem gyors válaszok megfogalmazás-
nak eszköze, hanem abban segít, hogy „ellen tudjunk állni az ideológiák-
nak” – „mert bármely ideológia, függetlenül attól, mennyire tökéletesnek 
tűnik, végül szembefordul az emberi személlyel”. A hivatalos egyháznak, 
hangsúlyozta akkor még chiclayói püspökként Prevost, nem csupán az a 
dolga, „hogy a sekrestyében tartózkodjon, kiszolgáltassa a szentségeket 
és imádságra hívja össze a hívőket”, hanem egész sor kérdéssel behatóan 
kell foglalkoznia. Az előszó szerzője a következő kérdéseket tartotta a 
legfontosabbnak: „a nők ellen elkövetett erőszak; a kiskorúak bántalma-
zásával járó elkeserítő és megalázó válság; a hatalmi és lelkiismereti visz-
szaélés; az elváltak és újraházasodottak helyzete; a szexuális kisebbségek 
tagjai; az ökológia és közös otthonunk védelme; az amazóniai népek sorsa 
– csak hogy megnevezzek néhány olyan társadalmi kérdést, amely elem-
zést és reakciót kíván”. Ez pedig nem a „hanyatló Nyugat” intellektuális 
divatlistája, hanem Robert F. Prevost látlelete.

Görföl Tibor
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A HIT TANÚJA GYÖTRELMES KORUNKBAN

A híradások rendszeresen emlékezetünkbe idézték, hogy a középkor kez-
detétől fogva Ferenc pápa volt az első római püspök, aki nem Európában 
született. Ez a körülmény azonban igen összetett és sokrétű. Önéletrajzi 
fejtegetéseiben maga a pápa is kiemelte, hogy Európától távoli léthelyze-
tében valójában elmozdítottságot élt át, hiszen olasz bevándorlók gyer-
mekeként nőtt fel Latin-Amerikában – ami érthetővé teszi, miért vállalt 
folyamatosan, bátran és következetesen szolidaritást a világszerte úton 
lévő migráns közösségekkel. Sok mindent megértett abból a világból, 
amelyben nincsenek örökérvényűen rögzítve az élesnek tűnő földrajzi és 
kulturális határvonalak, és sok-sok millió embernek nincs más választása: 
valahol a szülőföldjén kívül kell otthont találnia magának.

Bár világszerte harsány hangok követelik, hogy a kultúrákat meg kell 
védeni a külső behatások szennyétől, világunkban már mérhetetlen nyo-
morúságot okoztak politikai katasztrófák, az erőszak megnyilvánulásai, 
gazdasági kényszerek és a környezeti válság egyre határozottabb jelei. 
A hit tanítójaként kiadott legfontosabb megnyilatkozásaiban (nem utolsó-
sorban a Laudato si’-ben és a Fratelli tuttiban) Ferenc pápa magától érte-
tődőnek tartotta, hogy napjainkban és a jövőben a keresztény tanúságté-
telnek ehhez a világhoz kell szólnia, s közel kell lépnie ahhoz a gyötrelmes 
nyomorúsághoz, amelyben oly sokan élni kénytelenek. Ez a világ szemmel 
láthatóan egyre inkább meghasonlik magával, s olyan elgondolásokba és 
magatartásformákba bocsátkozik, amelyek lebontják a közös élet kötelé-
keit és az emberi összetartozás tudatát, olyan nyereségvágyó, megszállott 
és önző beidegződések örvényében, amelyek csak a hatalom birtokosai-
nak egyre csökkenő létszámú csoportjának kedveznek – és nekik is csak 
addig, amíg elhiszik, hogy távol tudják tartani maguktól a halált.

A pápának a kései kapitalizmuson gyakorolt bírálata nem volt forra-
dalmi újdonság. Mindkét elődjének voltak hasonló megfontolásai, sőt a 
20. század pápái többnyire általában is megfogalmaztak eff éle kritikát. 
Ferenc egyedisége abban rejlett, hogy annak alapján közelítette meg ko-
runk helyzetét, amit már Argentínában megtanult: szerencsére nem volt 
türelme azokhoz a fi gyelemelterelő stratégiákhoz, amelyekkel „a Nyugat” 
vagy „a globális Észak” megpróbált kitérni a gyötrelmek között élő világ 
kihívásai elől. Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy teológiája teljességgel 
összhangban volt XVI. Benedek és II. János Pál teológiájával; aki Benedek 
körleveleit szem előtt tartva olvassa az enciklikáit, nyomban belátja, hogy 
egyszerűen korunk sajátos válságaira alkalmazzák Benedek csodálatosan 
világos és mély tanítását. Mindkét pápa az Isten képmására teremtett 
ember méltóságát és szolidaritási kötelességét hangsúlyozó katolikus ha-
gyomány talaján áll. Migránsok lábát megmosva vagy más kirekesztett, 
elutasított és megvetett emberek felé fordulva Ferenc a lehető legvilágo-
sabban elénk tárta, hogy a katolikus kereszténységnek nemcsak Istenről 
van alapvető és helyes tanítása, de az emberiségről is.

Ennek alapján talán pontosabban megértjük, hogy szerencsés türelmet-
lensége miért terjedt ki „a Nyugat” jövőjét érintő közkeletű aggályokra is. 
Bár más módon, II. János Pált és XVI. Benedeket szintén élénken foglal-
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koztatta az a sokféle kockázatot magában rejtő nyugati kultúra, amelynek 
keretei között a társadalmaknak már fogalmuk sincs, honnan és miként 
sajátították el azokat a politikai tanokat, amelyeket igaznak tartanak. 
Mindkét pápa óva intett attól a káosz felé tartó, de közben igen magabiz-
tos humanizmustól, amelynek látóteréből eltűnt az ember istenképisége. 
Mindketten ismerték a tekintélyelvűség szellemeit, amelyek megbújva alig 
várják, hogy diadalmaskodjon a káosz – és nem is csak elvont veszélyt 
jelentenek abban a világban, amelyben jelen van az amerikai és az orosz 
elnök, az indiai és a magyar miniszterelnök.

Ferenc pápa nagyon is ismerte ezeket a szellemeket, és a saját bőrén 
tapasztalta meg, mennyire nehéz és mivel jár, ha az ember nevükön neve-
zi őket, és ellenáll nekik. De nem foglalkoztatták a kultúrharcok, és nem 
akart sáncok mögé bújni. Úgy vélte, nem a Nyugat életben maradása a 
kérdés, hanem az emberiség fennmaradása. Meghallotta azok hangját, 
akik nem az északi féltekén élnek, s a nyugati civilizáció sorsáról töpren-
gő eszmefuttatásokat talán kissé üresnek tartják a természeti értékekért 
folyó polgárháborúk, az összeomló politikai rendszerek és a környezeti 
pusztulás közepette. Az amazóniai szinódus nagy erővel tanúskodott ar-
ról, mennyire éberen fi gyeli az eseményeket. Jóllehet az ukrajnai válságra 
adott reakciói olykor távolságtartónak és átgondolatlannak tűntek, talán 
azt a kollektív vállrándítást tükrözték, amely a globális Dél nemzeteire 
jellemző. Úgy vélem, e tekintetben nem járt el helyesen – de nem is ért-
hetetlen, amit tett.

Ferenc pápa megpróbálta megjeleníteni számunkra az emberi létezés-
nek azt a teljességét, amelyért húsvétkor az életét adta Krisztus. Ösztönös 
nagylelkűsége közvetlenül megnyilvánult egy sor szavában és tettében, 
bár sok minden végső elrendezését és megoldását már másokra bízta. 
Meg tudta testesíteni azt a reményt, hogy az egyház mégiscsak jele lehet 
a teremtés iránt tanúsított abszolút isteni hűségnek. Leginkább talán erre 
fogunk emlékezni, és leginkább ezért lehetünk hálásak neki.
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FERENC PÁPA – IRGALOM

Néhány éve kitettem egy fotót a könyvespolcomra Ferenc pápáról, amely 
azt a pillanatot örökíti meg, amikor a Szentatya 2014-ben az Izraelt Cisz-
jordániától elválasztó magas betonfalat érintve imádkozott a békéért. Ez 
a kép kint is marad a polcon. Jelentősége már nemcsak az aktuális pápa 
béketörekvéseiben való osztozás miatt van, hanem valahogy túlmutat a 
pápa halála utáni időkre is. Amit Ferenc képviselt, az maradandóan épült 
be az egyház társadalmi tanításába éppúgy, mint általában a katolikus 
gondolkodásunkba és az életünkbe, de nemcsak a katolikusok, hanem 
az egész világ életébe is. Valaki a napjainkban tapasztalható zűrzavarban 
képes volt egyetemes eszméket átadni és megváltoztatni a szíveket, ami 
nem kis dolog.

Pedig Ferenc pápa nem az az ember volt, aki mindenki-
nek tetszeni akart. Makacs állhatatossággal állt ki azért, amit igaznak tar-
tott, és volt benne valami lobbanékony türelmetlenség, egészséges nyug-
talanság. Szívósság, amely nyolcvannyolc éves koráig, az utolsó erejéig 
megtartotta a szolgálatban, nem hagyva ellankadó, hanyatló időt a teste 
számára. Sokkal inkább élt, mint koncepciókat alkotott. A tapasztalat szá-
mára felcserélhetetlen volt bármiféle elmélettel. Ezért az életművét és az 
életpéldáját sem annyira elemezni kell, mint inkább követni. A cselekvés 
ereje mozgatta, az, hogy időben kibontakozó folyamatokat indítson el, 
ahelyett, hogy birtokolni akarta volna a teret, és lezárta volna ezeket a 
folyamatokat. Cselekvő, odalépő és meghallgató, nyájszagú, aki néha leg-
inkább egy partizánra hasonlított – ilyen volt Ferenc pápa. Ettől persze 
időnként zavarba jöttünk. Ő azonban hajthatatlan maradt. Önazonos volt 
a meggyőződésében.

Az események főáramában akart élni, a néppel, a nép 
között. Otthona volt a város, és ezzel arról is bizonyságot tett, hogy Isten 
nem hagyta el azt.1 „Szerettem a várost, minden részét – az utcákat, a 
tereket, a kocsmákat, a teraszokon elfogyasztott pizzát, amelynek egé-
szen más íze van, mint amit házhoz szállíttat az ember. A szívem mélyén 
városi polgár vagyok” – vallott erről a halála előtt megjelent önéletrajzi 
kötetében.2 Ez a pár sor többről szól, mint a nosztalgiáról. Ez egy hitvallás 
arról, hogy Isten ott van a „villákban”, vagyis a Buenos Aires-i nyomor-
negyedekben, a külvárosokban, amelyek periférikus jelentéktelenségük-
ben váltak az egyház új központjaivá. „Azok, akik azt mondják, hogy a 
vallás a nép ópiuma, holmi megnyugtató mese az emberek elidegenítésére 
– jegyzi meg ugyanitt – jobban tennék, ha előbb szétnéznének a villákban: 
akkor láthatnák, micsoda hatalmas lépéseket tettek ott, a hitnek, valamint 
a lelkipásztori és civil elkötelezettségnek köszönhetően, a borzasztó ne-
hézségek ellenére.”3 A helyszín, ahol Bergoglio atya megértette mindezt 
– hogy másik spanyol kifejezést használjak –, a barrio, a negyed, amely 

 1 Vö. La visita di Andrea Riccardi a Lima: Sant’Egidio in Perù, tra crisi economica e fede popolare, 
espressione di un cristianesimo felice, https://www.santegidio.org/pageID/30284/langID/it/
itemID/54021/La-visita-di-Andrea-Riccardi-a-Lima-Sant-Egidio-in-Per%C3%B9-tra-crisi-economica-
e-fede-popolare-espressione-di-un-cristianesimo-felice.html.

 2 Ferenc pápa: Remény. Önéletrajz. (Ford. Mester Yvonne.) Kossuth Kiadó, Budapest, 2025, 114.
 3 Uo. 94.
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az élettér, az otthon, a város egy darabkája, amely a miénk. Míg a régi eu-
rópai egyház tere a piazza, a főtér volt (olasz szó!), az ott álló székesegy-
házzal, addig ma e centrum statikus és megbízható valóságát az egyház 
sok helyen egyszerűen elveszíti.4 Miközben azonban a centrumban lévő 
piazza gyakran elvész, már nem lehet ugyanis magabiztosan befolyásolni 
a valóságot egy erőcentrumból, a barrio, vagyis a mindennapok élettere 
maga a valóság.

Az evangélium bemegy a térbe. Azáltal, hogy valaki 
olvasni és élni kezdi, egyszerűen megjelenik a történelemben, az esemé-
nyekben, az utcán. Az Ige arcot kölcsönöz a közösségnek. Az a tény pedig, 
hogy az Ige a konkrét történelemben gyökerezik, és minden nap új módon 
szólal meg a közösség számára, eleve megszabadítja a közösséget az ideo-
logikus gondolkodástól, és mindenkiben felébreszti annak eleven tudatát, 
hogy az Úr irgalmas: megbocsátott nekünk és elfogadott bennünket.5 Az 
imádságban a világ úgy jelenik meg számunkra, mint amit szavak, jelek, 
jelenlétek és arcok népesítenek be.6 Az evangélium bemegy az emberek, 
az arcok közé – általunk. Az a Bergoglio bíboros, aki rengeteget sétált és 
metrózott Buenos Aires utcáin, éppen ennek volt a tanúja. Az események 
közepette, az utcán járva vesszük észre, hogy „az imádságban mindig 
ketten vagyunk: Isten és én együtt harcolunk a fontos dolgok elérése 
érdekében”.7

Ferenc pápa arra tanított, hogy legyen bátorságunk új tereket nyitni Is-
ten előtt. Arra tanított, hogy akik makacsul ragaszkodnak egy doktrinális 
biztonsághoz, próbálva visszaszerezni vagy megőrizni az elvesztett múl-
tat, azok képtelenek lesznek a fejlődésre, mert hitük puszta ideológiává 
merevedik, és gyorsan elveszítik az élő tapasztalatot. Ezek a gondolatai 
időnként ki is zökkentettek bennünket a megszokottból, a kiszámítha-
tóból. Volt, hogy az egyház erkölcsi tanításának koherenciáját, máskor 
civilizációnk integritását kezdtük félteni. De ez is része volt annak a tanu-
lási folyamatnak, melynek során túl kellett jutnunk – ahogy ő mondja – a 
„kazuisztikus, szőrszálhasogató gondolkodás egynémely mozzanatán”.8 
Mert „a tradíció nem múzeum, az igazi vallás nem mélyhűtő, a doktrína 
pedig nem statikus, hanem gyarapodik és fejlődik, akár egy fa, amely 
mindig ugyanaz marad, mégis mindig nagyobbra növekszik, és mind több 
gyümölcsöt terem”.9 Az élet spontán. Ferenc pápa intuíciói pedig ehhez 
a spontaneitáshoz szoktatták a szívünket.

Azt gondolom, hogy ezen egész mentalitás gyökerei 
az irgalom témájánál keresendőek. 1953. szeptember 21-én történt, Szent 
Máté ünnepén, amikor egyébként Argentínában a tavaszt köszöntik, hogy 
egy nem tervezett reggeli szentgyónás az irgalom olyan tapasztalatát sza-
badította fel az ifjú Jorge szívében, melynek hatására tudatosodott benne, 
hogy pap lesz. A barátaival tervezett aznapi találkozón nem jelent meg. 

 4 Vö. Andrea Riccardi: Perifériák. (Ford. Thullner Zsuzsanna.) Vigilia Kiadó, Budapest, 2023, 13–14.
 5 Vö. Armand Puig i Tàrrech: Preghiera, poveri e pace. Approccio alla teologia della Comunità. 

Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano), 2021, 88–89.
 6 Vö. Andrea Riccardi: La preghiera, la parola, il volto. Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 

(Milano), 2019, 9.
 7 Ferenc pápa: Az Úr imádságáról. (Ford. Nemeshegyi Péter.) Jezsuita Kiadó, Budapest, 2020, 43.
 8 Ferenc pápa: Álmodjunk együtt. (Ford. Simonyi Ágnes.) 21. Század Kiadó, Budapest, 2020, 140.
 9 Uo. 93.
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Az Úr megelőzte, vagy inkább beelőzte. Meglátta Jeremiás mandulavesz-
szőjét (vö. Jer 1,11). Isten már ott volt, és neki csak rá kellett döbbennie, rá 
kellett csodálkoznia erre. Az aznap ünnepelt Szent Mátéról azt írja Beda 
Venerabilis, hogy Jézus „miserando atque eligendo” emelte rá a tekintetét. 
Ez lett Bergoglio papi, majd püspöki és pápai jelmondata is, Jézus cselek-
véséről, aki könyörületet gyakorolva választotta ki őt. „Csak egy kis rést 
kell hagynunk, hogy Isten beléphessen. Velem is ezt tette az Ő irgalma”10 
– emlékezett később. Isten irgalmának személyes megtapasztalása volt 
ez, amelyet elmesélni, átadni is alig lehet. Az irgalom konkrét és egészen 
személyes. Egyedi és megismételhetetlen módon mutatkozik meg, dina-
mikája pedig nem engedi, hogy megkövesedjen a szívünk valamilyen előre 
gyártott biztos sémában. Aki az irgalmat megtapasztalja és éli, az nem 
lehet soha kényelmesen megállapodott, hanem folyamatok és események 
főszereplője marad.

 10 Ferenc pápa: Remény. Önéletrajz, 160.
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A PERIFÉRIA MEGÚJÍTÓ EREJE

A centrumot és a perifériát társadalmi szinten szoktuk értelmezni. A cent-
rum a társadalmat vezető réteg, az „elit”. A periféria a refl ektorfénybe csak 
nagyon ritkán kerülő, „noname” tömeg. A társadalmi centrum a földrajzi 
centrumban lakik: a nagyvárosok „elit negyedeiben”, illetve a nagyvárosok-
ból jó megközelíthetőséggel bíró agglomerációban. Az emberi civilizáció 
(már ha polarizálódó és elbutuló korunkat még annak lehet nevezni…) is 
centrumra, a „fejlett országok” fejlett régióira, és perifériára, azaz: a „ma-
radékra” osztható. A centrum általában (dús-)gazdag, a periféria viszont 
(csont-)szegény. Az egyenlőtlenség pedig (amely a víz, az élelem és a gaz-
dagság mellett a tudáshoz és az egészséghez való hozzáférés egyenlőtlen-
sége is) egyre nő.

A centrum és a periféria fogalmai azonban ennél általánosabban is ér-
telmezhetők. Az elmúlt évtizedekben kiderült, hogy a teremtett világban 
előforduló rendszerek (így a társadalmi, földrajzi és gazdasági rendsze-
rek is) igen sok általános tulajdonsággal bíró hálózatos szerkezettel jelle-
mezhetők.1 A társadalmi hálózatok mellett hálózatként lehet értelmezni 
az aminosavak hálózatát, a fehérjéket; a fehérjék hálózatát, a sejtet; az 
idegsejtek hálózatát, az agyat, és akár a naprendszerek hálózatát, a gala-
xist (hogy a galaxisok hálózatáról most ne is beszéljünk…). Számomra az 
ember által megtapasztalható világnak ez a hálózatos egysége a teremtés 
gyönyörű egységének a szimbóluma.

Az előzőekben megfogalmazott, kiterjesztett értelem-
ben a centrum a hálózatnak az a része, amelyet az alkotóelemek magas 
kapcsolatsűrűsége jellemez. A centrum a hálózat magja.2 Neveiből is faka-
dóan központi helyzete van a hálózat kapcsolatrendszerén belül. A magas 
kapcsolatsűrűség a centrumot merevvé teszi. Ez a fehérjék esetén fi zikai 
merevséget is jelent, hiszen a centrum aminosavai sokkal szorosabban 
illeszkednek egymáshoz, semmint a fehérje szélei, a periféria aminosavai. 
Ezáltal a fehérje centrumában sokkal kisebb a fi zikai mozgási lehetőség, 
semmint a periférián. A fehérje centruma hordozza a fehérje funkcióját, 
például az egyik kémiai reakciót felgyorsító enzimműködést. Ennek a mű-
ködésnek megbízhatónak és hatékonynak kell lennie. A megbízhatóság 
megkövetelése egy fontos ok arra, hogy a centrum tagjai ne „lógjanak ki 
a sorból”, ne „lötyögjenek”.

A társadalmi hálózatokban a centrumot a csoportnormák stabilizálják. 
A centrumban a normakövető viselkedés elvárása (social pressure) igen 
magas. Emiatt a centrum tagjai (optimális rendszerműködés esetén) egy-
mással igen jól kooperálnak. Sőt: az együttműködést megtagadókat a peri-
fériára szorítják (ennek például gyors és hatékony formái a leváltás, illetve 
a száműzetés). A centrumot tehát alacsony variabilitás és kis plaszticitás 
jellemzi. (Például: minden valamire való hivatalnok egyen-öltönyben jár, 
a hajtókáján sok esetben egyen-jelvénnyel, és a „divatot” maximum a 
nyakkendő színére szorítja.) Ugyanakkor a centrum a rendszer szokvá-

 1 Csermely Péter: A rejtett hálózatok ereje. Vince Kiadó, Budapest, 2005.
 2 Csermely Péter – London András – Ling-Yun Wu – Brian Uzzi: Structure and dynamics of core-

periphery networks. Journal of Complex Networks 1 (2013/2), 93–123.
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nyos működésében igen áldásos, stabilizáló hatással bír, hiszen megszűri 
a zajt, és visszaveri a véletlenszerű, váratlan hatásokat. Egy jól működő 
rendszerben a centrum biztosítja a hatékony működést.

A hálózat perifériájának a tagjait sokkal kevesebb kapcsolat jellemzi, 
mint a centrum tagjait. Ez a kevés kapcsolat a legtöbbször a centrumba 
vezet. Manapság ezek a „kapcsolatok” a centrumnak a tömegkommuni-
káció, vagy a közösségi média által közvetített üzeneteire redukálódtak. 
A mesterséges intelligencia térhódításával ezek az üzenetek egyre inkább 
„személyesek” lesznek majd, és így a „tényleges kapcsolat” látszatát te-
remtik meg. A periféria tagjainak a túlnyomó többsége csak a centrumon 
keresztül kommunikál egymással. Azaz: a periféria tagjainak az egymással 
való kommunikációját a centrum ellenőrzi és szűri. Ez így van a közösségi 
médiát használókkal is, csak ott az ellenőrzés és a szűrés kevésbé észre-
vehető.

Ugyanakkor a „külvilággal” a periféria tagjai összességükben sokkal job-
ban érintkeznek, mint a centrum egymással közvetlenül, de a külvilággal 
csak közvetetten kommunikáló tagjai. (Ennek az egyik klasszikus áthida-
lását jelentik az „álruhás királyról” szóló történetek.) Így például a fehér-
jék szélső, periférikus aminosavai azok, amelyek a szomszédos fehérjékkel 
kommunikálnak. A centrum számára tehát létfontosságú a perifériáról ér-
kező üzenetek kezelése, értékelése és súlyozása, hiszen a centrum valósá-
gérzékelése ilyen, közvetett módon történik. A periféria milliárd üzenetének 
súlyozását és kellő összegzését a modern világban már speciális alrendsze-
rek és közvélemény-kutatások gazdag módszertana biztosítja.

A centrum és a periféria az agyunkban is megfi gyelhető. A gyakran elő-
forduló gondolatokat (és érzelmeket) kódoló idegsejtek egymással sűrűn 
összekötött centrumot képeznek. A ritkán előforduló (kreatív) gondolato-
kat kódoló idegsejtek a periférián helyezkednek el. A periféria idegsejtjei 
állnak kapcsolatban a külvilággal és juttatják be a külső információkat a 
centrumba. Még nagyon sok példát lehetne hozni a centrum és a periféria 
előzőekhez hasonló működésformáira. A felsorolást azonban itt abbaha-
gyom. Ez a hasonlat-sorozat ugyanúgy a teremtett világ egységét mutatja, 
mint ahogyan a hálózatos szemléletmód egésze.

Mikor fontos az, hogy a centrum állandó, hatékony és 
stabil működést biztosítson? A „boldog békeidőkben”, a köznapi életben, 
azaz a „business as usual” szituációban. Mikor van még ennél is nagyobb 
szükség a központ direkt irányítására? Vészhelyzetben. Vészhelyzetet te-
remthet például a tartalékok elfogyása vagy a túlzottan nagy külső válto-
zás. Mindkettő tapasztalható egy háborúban. A különleges mértékű (és/
vagy különlegesen nagy mennyiségű) stressz a rendszert az összeomlás 
szélére sodorja. Ilyenkor a centrum direkt irányítása létfontosságúvá vá-
lik, hiszen a kapkodás és a pánik a rendszer sokkal hamarabb történő 
összeomlásához vezetne.

Mikor kerül a centrum nehéz helyzetbe? Akkor, amikor a hálózat egésze 
egy korábban nem ismert, új helyzettel találja szemben magát.3 Ilyenkor 
ugyanis fokozottan szükség van az új megoldásokra, az innovációra. Már-

 3 Csermely Péter: The wisdom of networks: A general adaptation and learning mechanism of 
complex systems. The network core triggers fast responses to known stimuli; innovations require 
the slow network periphery and are encoded by core-remodeling. BioEssays 40 (2018/1).
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pedig, ahogyan az előbb említettem, a centrum nem kifejezetten innovatív. 
Azaz: új helyzetben a centrumnak különlegesen nagy szüksége van a peri-
féria által közvetített új megoldásokra. Az okosan viselkedő centrum ilyen-
kor első látásra akár igen bizarr, de potenciálisan célravezető megoldások 
tízezreit böngészi át, értékeli, szűri és szelektálja, hogy megtalálja azt az 
egyet vagy kettőt, amellyel a rendszert új vágányra tereli át. Ha a szűrési 
és szelekciós folyamat sikeres volt, akkor a centrum ebben az új mederben 
igazgatja a rendszert tovább. Ha a folyamat sikertelen, akkor „hálózatren-
gés” következik be, amelyben – átmeneti káosz után – a centrumot egy új 
centrum váltja fel. Hogy az „átmeneti káosz” mekkora, és mennyire átme-
neti, az a rendszer és a helyzet konkrét specifi kumaitól függ. Békés élethez 
szokott ember számára az ilyen helyzetek semmiképp nem hasznosak.

A „hálózatrengést” és az „átmeneti káoszt” a komplex rendszerek (így 
már az egyedi sejtek is, de ugyanígy az agyunk, vagy a társadalom) igen 
sokszor a centrum plaszticitásának és méretének a változásaival kerülik 
el. Ha vészhelyzet van, akkor a centrum leszűkül. (Ez volt akkor, ami-
kor a Kr. e. 1. században Róma szenátusa diktátort választott, és átadta 
neki a hatalmat. Az ókori Rómában a vészhelyzet megszűnésével a diktá-
tor visszaadta a megbízatását és a hatalmát a szenátusnak. Kivéve, amikor 
nem…) A „diktátor” által vezetett csillaghálózat, amelyben egyetlen háló-
zatos szereplő (a csillagalakzat középpontja) kezében fut össze az összes 
szál, a vészhelyzetben lévő hálózatok sokaságára jellemző. 

A hálózatos centrum azonban nemcsak szűkülni, hanem bővülni is tud. 
A centrum tagjainak a száma ilyenkor nő. Ezáltal a csoportnorma köve-
tése is fellazul. A centrum plasztikusabbá, változékonyabbá válik. Szélső 
esetben a centrum szinte már „átolvad” a perifériába. Az egész rend-
szer hatékony működésének az a kulcsa, hogy észreveszi-e azt, amikor új 
helyzet elé kerül, és képes-e a centruma pont olyan mértékű plaszticitás 
növekedésre, amely a rendezett működést még nem, de a megnövekedett 
innovációt már nem akadályozza.

Az innováció a hálózatokban új hálózatos kapcsolatok 
formájában jelenik meg. Mi történik akkor, ha a centrumot alkotó elemeket 
egy új kapcsolattal kötjük össze? Szinte semmi. Miért? Azért, mert már ko-
rábban is nagyon sűrű kapcsolatrendszerrel össze voltak kötve egymással. 
Ha ehhez még egy kapcsolatot hozzáteszünk, az a hálózat egésze szem-
pontjából nem jelent semmilyen innovációt. Az innováció csak akkor jelenik 
meg, amikor egymással addig nagyon távoli kapcsolatrendszerben lévő, azaz: 
egymástól addig messze lévő két alkotó elemet kötünk össze. (A kreativitás 
ezen elméletét elsőként Henri Poincaré Bolyai-díjas francia matematikus írta 
le 1908-ban.4) Ezek az alkotóelemek muszáj, hogy a hálózatos periféria részei 
legyenek. Ezért van olyan kiemelkedően nagy szerepe a hálózatos periféri-
ának az innovációban. Természetesen a periféria az innovációt kívülről is 
hozhatja, például azzal, ha megfi gyeli, hogy a szomszédos rendszer milyen 
sikeres választ adott egy hasonló változásra. Van olyan helyzet is, amikor 
centrum beemeli a perifériát a saját köreibe például azzal, hogy meghív egy 
tanácsadót, aki „átvilágítja” a centrum működését. A tanácsadó pozíciója 
nyilván periféria pozíció, hiszen a tanácsadót nem kötik a centrum viselke-
dési normái, és gazdag kapcsolatrendszere sincs a centrummal.

 4 Henri Poincaré: Foundations of Science. The Science Press, New York, 1908.
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A kreativitás egy közmondásos példája a későbbi fi zikai Nobel-díjas 
Niels Bohr fi zika vizsgája a koppenhágai egyetemen. A vizsgáztató kér-
dése: „Hogyan mérhető meg egy felhőkarcoló magassága egy barométer 
segítségével?” Bohr válasza: „Bemegyünk a portáshoz, és megkérdezzük, 
hogy mennyi a felhőkarcoló magassága. Megígérjük neki, hogyha meg-
mondja, akkor odaadjuk neki ezt a szép, új barométert. (Látva, hogy a 
vizsgáztató szemei tágra nyílnak, Bohr rendíthetetlenül folytatta.) Ha süt 
a nap, akkor letesszük a barométert a földre, és megmérjük az árnyékát. 
Megmérjük a felhőkarcoló árnyékát is. A barométer magasságát lemérve 
aránypárral a felhőkarcoló mérete kiszámolható. Ha vállaljuk azt, hogy 
felvisszük a barométert a felhőkarcoló tetejére a tűzlétrán, akkor megszá-
molhatjuk a tűzlétra fokait. Ha lemérjük a fokmagasságot, a felhőkarcoló 
mérete számítható. Ha már fent vagyunk a felhőkarcoló tetején, éjjel van, 
nem fúj a szél, kevés a zaj, és nincsenek járókelők, akkor ledobjuk a ba-
rométert. A becsapódás zajáig eltelt időből (a hangterjedés sebességének 
a fi gyelembe vételével) a magasság számítható. Ha van egy hosszú köte-
lünk, akkor lelógatjuk a barométert a földre. A kötél hosszúsága egyenlő a 
felhőkarcoló magasságával. Természetesen, ha megmértük a légnyomást 
a földszinten, akkor a felhőkarcoló tetején mért légnyomás értékből a 
magasság számítható. Szerintem Ön erre az utóbbi válaszra volt kíváncsi. 
A leggyorsabb módszer a portás megkérdezése. A legpontosabb mód-
szer, ha a barométer viszonylag vékony, a lógatásos módszer. Az Ön által 
kérdezett légnyomásos módszer csődöt mond akkor, ha addig, ameddig 
felvittük a barométert a felhőkarcoló tetejére, megváltozott az időjárás.” 
Figyeljük meg, hogy a vizsgáztató által elvárt, legkevésbé kreatív megoldás 
a barométert a szokványos használatának nagyon közeli fogalmával köti 
össze. Minden más kreatív megoldás a barométert valami fogalmilag tá-
voli, szokatlan dolognak (csereüzlet tárgyának, árnyékadó tárgynak, cipe-
lendő tárgynak, ledobható tárgynak, vagy lelógatható nehezéknek) tekinti.

Megtörtént a rendszer környezetének alapos meg-
változása. A rendszer centruma a periféria által szállított sok tízezernyi 
megoldásból kiválasztotta azt a megoldást, amely hatékony válasznak 
bizonyult. Igen sokszor ez azzal is jár, hogy a hálózatos periféria azon 
tagját, amelyik kitalálta a jó megoldást, a centrum beemeli a centrumba, 
és vele kibővül. Ezzel párhuzamosan a centrum egy-két tagja, aki képtelen 
az új megoldással (vagy az újonnan érkezett taggal) együtt dolgozni, az új 
centrumból kimarad. A hálózatos centrum akkor működik jól, ha folyama-
tosan (de nem túlzottan gyorsan) változtatja az összetételét.

Mindezek a folyamatok megfi gyelhetőek az agyunkban is. Amikor egy 
új helyzetbe kerülünk, az agyunk idegsejtjei „megoldások”, azaz: ideg-
sejt-kapcsolódási próbamintázatok tízezreivel „bombázzák” az idegrend-
szerünk állandóan aktív, központi részét. Az agyunkban kódolt korábbi 
emléknyomok milliárdjai „döntik el”, hogy melyik próbamintázat marad 
tartósan aktív. Ha a próbamintázat által szállított megoldás sikeres volt, 
akkor a próbamintázatot kódoló, addig az agyunk perifériáján lévő ideg-
sejtek a kapcsolódási mintázataik immár állandósult megerősödésével 
bekerülnek az agyunkban kialakuló új idegsejt centrumba. Ez a folyamat 

Amikor a periféria 
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azonos a kreativitás „kósza ötletek szelektív megőrzése” (blind variation 
– selective retention) mechanizmusával.5

A periférián jóval kisebb az információáramlás, mint a 
centrumban. Ez nemcsak hátrány, hanem előny is lehet. Különösen akkor 
lehet a periféria elzártsága nagy előny, amikor a centrum információáram-
lása kezelhetetlen mértékűvé válik (ugyanis az emberi agy átlagos mun-
kamemóriája 4–6, egymástól független információt tud csak egyidejűleg 
kezelni). Ilyenkor a centrum az információkat „lebutítja”, hogy szélesebb 
körben is kezelhetővé váljanak. Ha azonban egy rendszer huzamosabb ideig 
ilyen „lebutított” információk még mindig kezelhetetlenül gyors soroza-
tával találkozik, akkor saját maga is elbutul, azaz képtelenné válik arra, 
hogy valamin mélyebben elgondolkodjon, illetve valamilyen valóban kreatív 
megoldást találjon ki. Az elmélyült gondolkodáshoz csend kell. Csend pedig 
csak a periférián található. (Vagy életünk azon pillanataiban, időszakaiban, 
amikor szándékosan kihúzzuk magunkat a centrumból, még akkor is, ha 
egyébként ott vagyunk, és csendet teremtünk magunkban – és magunk 
körül: például imádsággal, lelkigyakorlattal, vagy a „pusztába” vonulással.)

A periféria elzárt, csendes szigeteinek iskolapéldái az apostoli közös-
ségek, a monasztikus rendek vagy a remeték. Ezek az elzárt helyek tulaj-
donképpen „titkos centrumok”, ahol megőrződik a hagyomány, megőr-
ződik az elmélyült gondolkodás és ima, és megőrződik egy olyan intenzív 
istenkapcsolat, amely e centrumokat folyamatosan, újra és újra a nem 
látványos, de annál mélyebben ható igazi „innováció” (Isten gondviselő 
akarata) közvetítőivé, csíráivá teszi.

A szervezetünkben is vannak olyan sejtcsoportok, amelyek ilyen „tit-
kos centrumok”. Ezek az őssejtek és az őssejtek köré szerveződő, tápláló, 
védő sejtek csoportja, amelyet „niche”-nek, azaz mélyedésnek (tulajdon-
képpen: fészeknek) neveznek. Ezek a tápláló, őrző, védő fészkek rejtegetik 
azokat az őssejteket, amelyek képesek lesznek akármilyen olyan sejtté 
átalakulni, amely a környezetükben sérült, vagy elpusztult. Az öregedés 
legújabb elméletei szerint az egyébként egészséges test akkor indul el a 
halál felé, amikor a hosszú élet során bekövetkezett, ilyen-olyan, apróbb 
vagy nagyobb sérülések már annyira felemésztették a szervezet őssejt 
tartalékát, hogy nem maradtak készenlétben újabbak.6

Az igazi centrum nem az őssejt és nem is a társadal-
mi elit, hanem Jézus. Az igazi centrum az a Jézus, aki a periférián kezd-
te meg működését. Az a Jézus, aki nem Augustus császár, hanem Szent 
József fogadott fi a volt. Az a Jézus, aki nem Rómában született, hanem 
egy jászolban. Az a Jézus, akinek az első tanítványai nem korának nagyjai, 
hanem egyszerű, írástudatlan és iskolázatlan emberek voltak (ApCsel 4,13). Az 
igazi centrum az a Jézus, aki miután „felemeltetik a földről, magához vonz 
mindeneket” (Jn 12,32). Az a Jézus, aki „előbb szeretett minket” (1Jn 4,19). Az 
a Jézus, aki a legteljesebb innovátor, az innovator maximus. Az a Jézus, 
akiben ha vagyunk, „új teremtés az: a régi elmúlt, és íme: új jött létre” (2Kor 

5,17). Az Úr kegyelmes esztendeje van (Ézs 61,2; Lk 4,19). Lépjünk be mi is az igazi 
centrumba! Ámen.

 5 Donald T. Campbell: Blind variation and selective retentions in creative thought as in other 
knowledge processes. Psychological Review 67 (1960/6), 380–400.

 6 Derényi Imre – Szöllősi J. Gergely: Hierarchical tissue organization as a general mechanism to limit 
the accumulation of somatic mutations. Nature Communications 8 (2017/1), 1–8.
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KIS KITÉRŐVEL HAZA: A PEREMRE

AZ ÜDVÖSSÉG KISEBBSÉGI LOGIKÁJÁRÓL

A címben szereplő kis kitérő természetesen a saját életünk rendelkezési 
szakaszait jelenti annak sokszor megindokolhatatlanul hosszú, hősiesen 
félreértett vagy érthetetlenül elhibázott távlataiban. A perem ezzel szem-
ben az üdvösség ajándékozójával való kapcsolatunk megvalósult lehetősé-
ge, amelyet aligha kívánna bárki, mégsem cserélné el, aki átéli. Az ember az 
üdvösség mindenkori peremen lévő fókuszában lemond a mások életére 
tett kiszámítható befolyás addig jogosnak vélt vágyáról és sokfajta megva-
lósult igényéről. Ezt követően saját életével sem rendelkezni akar tovább, 
hanem átélni, eszköznek lenni, hatni, és legfeljebb olykor meglátni, ami raj-
ta keresztül Isten szeretetének jeleként történik a világban. Az imént felso-
rolt néhány peremélmény-lehetőség is nyilvánvalóan csak következmény. 
Következménye Isten bűnbeesés óta meg nem szűnő vágyának arra, hogy 
amikor szeretetből formált teremtménye már ezerféleképpen szembesült 
a Teremtés és az emberi teremtés programjai közötti ordító különbséggel, 
és csendben vagy halkan, örömmel vagy szégyenkezve, menekülésként 
vagy megmenekítettként visszakullog vagy visszafordul hozzá, akkor ő 
az elveszettnek hitt megkerülése fölötti örömében, a visszatérővel együtt 
sirathatja el jobb sorsra érdemes teremtménye korábbi tévelygéseinek 
korszakait. Ezt élik át a Jézussal találkozók addigi életük peremén, ahová 
véletlenül, szándékosan, jobb híján vonultak ki, vagy odaszülettek. A ko-
rábbi centrum-életet élők elé élénk kép tárul innen addigi centrum-létük 
valóságvesztő voltáról, az efölött érzett szégyen- és pillanatokon belül 
megfakuló büszkeségérzés fénytörésében. Nekik, a mindenkori perem-
lakóknak ez a közvetlenül jelen levő személyes remény ad erőt tekintetük 
felemelésére.

A centrum és a perem egyszerű megkülönböztetésének talán még nem, 
de kettéválasztásának és szembeállításának ellentmondani látszik a val-
lásfi lozófi ai omnipraesentiáról vagy a posztkoloniális tanulmányokban 
szereplő félperifériális helyzetről szóló mondanivaló. Ez utóbbi szerint 
minden pozíció egyszerre centrum és periféria is. A látszólagos ellent-
mondás csak addig áll fenn, amíg az istenkeresés fáradságos munkáját 
fel nem váltja a megtaláltság minden aktív eredményt felülmúló élménye. 
A centrum és a periféria szembeállíthatóságának elméleti rituális kérdése-
inél döntőbb érvei vannak az evangéliumi Jézusnak. Ő, ha teheti, elkerüli 
a centrumlakó, helyüket megtalált, önnön igazságukkal eltelt embereket, 
de utánamegy a periféria állandó lakóinak és a hatalmi-társadalmi-val-
lási-egyéni kényszerek következtében oda kiszorulóknak. A sajátforrású 
istenkereső aktivitás gondosan összeállított elméleti, tapasztalati és ön-
ismereti technoszobrai alighanem nélkülözhetetlenek az üdvösség felkí-
nálójára fordított fi gyelem fenntartása szempontjából, ahhoz hasonlóan, 
ahogy a napkeleti bölcsek elindultak Betlehembe, ahogy Nikodémus fel-
kereste Jézust éjjel, vagy ahogy a kandaké udvari főembere Jeruzsálembe 
ment Istent imádni. A saját erőből elérhető aktivitás azonban legfeljebb 
arra elég, hogy az ember felküzdje magát a találkozás elképzelt küszöbére, 
ahol azonban egyrészt semmilyen formában sem biztosított az Üdvözítő 
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megpillantásának eseménye, másrészt enélkül sem kizárt az életformáló 
igék vagy útmutatás meghallása, az Útmutató megpillantása. Isten épp-
úgy el tudja küldeni személyre szabott elhívását a rá nem különösebben 
kíváncsi Jónáshoz, a vele szemben ellenséges Saulushoz és a tisztes pol-
gári foglalkozást űző, megállapodott Ámószhoz, mint ahogy megvonja 
támogatását az őt professzionálisan szolgáló, de akaratával szemben élő, 
„prófétai habarccsal vakolgató” (Ez 22,28) népségtől, vagy akár egy egész 
nemzedéktől, ahogy ezt Jeremiás feladata volt tovább adni: „…hűtlen tár-
saság! […] szájuk álnok módon szól, békességről beszélnek, de magukban 
cselt szőnek” (Jer 9,1.7). A periféria ezzel Isten tevékenységének és Jézus 
mondanivalójának fókuszává válik. A periféria jézusi fókuszában kidőlnek 
a kiszámítható jövő, az örök szerencse, az ügyeskedés és az igazságta-
lanság vagy hazugság bármely formájára épülő élet addig teherbírónak 
tűnő pillérei. Az Üdvözítővel való közvetlen találkozásban az ember rá-
ismerhet teremtésben kapott méltóságának lényegére: Teremtőjével és 
teremtménytársaival való kapcsolata megalapozó erejére.

Fenntartva az Arany Jánoshoz biztosan nem minden történeti alapot 
nélkülöző módon kötődő anekdota jövőbeni tisztázásának lehetőségét, 
annyit tőle is, magunktól is tudunk, hogy még ha nagyon hangsúlyosan 
fogalmazza is meg egy költő a mondanivalóját, annak értelmezése egy 
idő után nemcsak kezéből csúszik ki a gondolat publikus használata so-
rán, hanem emlékeiből is eltűnhet. Arany szavai felmentést adnak a Toldi 
egyetlen fajta megértésének kényszere alól („Én bizony nem emlékszem 
már, hogy’ gondoltam, mit gondoltam”),1 ami a rögzített, „kanonizált” 
értelmezés elvetésének életszerű szabályát mondja ki. Amíg a Toldi cent-
rum-szövegkorpusza minden olvasójában lényegében eltérő gondolatokat 
indíthat el, a minden konkrét megvalósulásban eltérő perifériális utat 
bejáró egyéni gondolatok végül mégis találkoznak a Toldiról kialakuló egy-
séges közösségi benyomás toposzában. Talán van, aki sejti, milyen utat 
járt be Pilinszky János Egyenes labirintus című versének leírásáig, közben 
és utána… „Milyen lesz az a visszarepülés, […] e nyitott szárnyú emelkedő 
zuhanás, […] visszahullás a fókusz lángoló / közös fészkébe?” De ha az 
Arany János-i klasszikus példához hasonlóan Pilinszky János sorainak 
megértéséhez sem nélkülözhetetlen a költő sokrétű peremélményének 
közvetlen átélése, és ez bátorítólag hat olvasóira annak felismerésében, 
hogy a fókusz-fészek iránti vágy csak a peremen születhet meg és marad-
hat életben, akkor ugyanilyen bátorítóan nyerhet értelmet számunkra az 
is, hogy miként jelentheti az ühüm szó ezerkilencszázötvenhét júliusában 
a fővárosi Lukács fürdő tetőteraszának peremén kimondva az akkor és ott 
ki nem mondott mondatot: „a világ hülye valószínűtlenségét”. A határon 
álló cőgeráj Ottlik regényében csak kezdete volt az ott tanulást követő 
folyamatos peremlétnek, és ahogy az iskola az addigi élet peremét jelen-
tette minden odajáró értelmes halandó számára, az ott szerzett tapaszta-
lat úgy vált magyarázó erejűvé a jóval nagyobb rendezetlenséget mutató 
örök határhelyzetben, a társadalmi helykeresés folyamatában. Ebben az 
irányban érthető meg, hogy Weöres Sándor hegyen túli világa sem a bo-
tanikai képtelenségekről és a gender-szemlélet korai erőltetéséről szól a 

 1 Lőrincze Lajos: Gondolta a fene. Élet és Irodalom XXIV évf. 8. sz. (1980. február 23.), 5.
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lófej-széles ibolya és a Jancsi–Kati közti nem hagyományos munkameg-
osztás említésével a Túl, túl című versében, és az is, hogy egyedül József 
Attila (városi) peremlakása adhatott helyet annak a valóságban még nem 
létező harmóniának a megszerkesztésére, melyről – hozzá hasonlóan – a 
technikai világ arctalanságának/arcátlanságának korában ma is legfeljebb 
csak iróniával beszélhetünk. Nehéz elgondolni, hogy volna költő, aki ne a 
peremről fogalmazná meg vagy ne perem-képeket használna fel azoknak 
a gondolatainak kifejezésére, melyek az immanencia lakói számára az 
üdvösség (szabadítás) felé mutató jellé válnak. Utolsó szépirodalmi 
példaként Bertók László sorait idézzük fel: „A kikötőőr / homokba rajzolt 
hajókon járkál. / A napozó nőkön eltűnik a / nadrág nyoma. A távolság 
/ növekszik. Ne akard / abbahagyni, amit / nem te csinálsz. A lényeg / 
kilencven százaléka hiány. A többi / kapcsolat.”

Az Újszövetség-kutatók nagy részének véleménye meg-
egyezik abban, hogy Lukács evangélista mezei beszéde (Lk 6,20–23) annak tár-
sadalmi-szociális kontextusa miatt közelebb áll Jézus mondanivalójának 
eredeti címzetteihez, mint a mátéi Hegyi beszéd spirituálisabb üzenete 
(Mt 5,3–12). Lukács evangélista címzettei a nonfi ction társadalom egyértelmű 
peremlakói: a szegények, az éhezők, a sírók és a kiközösítettek. Jézus 
szavai szerint akik nem ebbe a peremrétegbe tartoznak, megkapták már 
jutalmukat, így az az üdvösség, amit ő hoz, számukra nem jelent további 
boldogságot: „Jaj nektek, ti gazdagok, mert megkaptátok vigasztaláso-
tokat!” (Lk 6,24). A megszabadítást jelentő üdvösség szóban a valóságos, 
emberi méltóságukat érintő hiánnyal küzdő, ezért vigasztalható embe-
rekhez szóló evangélium fejeződik ki. Amennyiben szentírás-értelmezé-
si eszközökkel különbséget lehet tenni Máté és Lukács evangéliumának 
szavai között Jézus szavainak hitelessége szempontjából, annyiban nem 
hagyható figyelmen kívül a szöveg elspiritualizálásnak veszélye sem. 
Nyilvánvaló, hogy a kiszolgáltatott embereket peremre szorító, szerepeket 
eljátszó vagy azokban tobzódó, több-kevesebb hatalommal rendelkezők, 
azzal visszaélők és a velük csendben együttműködők is lehetnek „bizonyos 
értelemben” lelki szegények, tarthatják magukat szelídnek és az igazság 
miatt üldözöttnek vagy igazságra éhezőnek, sőt akár béketeremtőnek is. 
Ám ha figyelembe vesszük a bibliaértelmezés legelső, kanonizációs alap-
szabályát arra vonatkozóan, hogy a Szentírás megértéséhez első lépésben 
az intratextuális jelentéstisztázás vezet, akkor a Hegyi beszéd alapján 
nemcsak az érzéketlen, a dölyfös és hazug gazdagok vannak Jézus szavai 
szerint távol az üdvösségtől, hanem a gazdagok, akiknek hiányérzete nem 
elég nagy a megszokott és jól belakott sorukból való kiállás következetes 
elvégzésére. Ezen a ponton okkal juthat eszünkbe éppúgy a felszabadítási 
teológiák igazsága és kritikája, mint az áldott emlékű Ferenc pápa sokakat 
megbotránkoztató kiállásai a társadalom peremén élők mellett.

A kérdés azonban messze nem az elméletileg megoldható társadal-
mi-vallási problémák közé tartozik. Erre emlékeztet a mindhárom szinop-
tikus evangéliumban megtalálható gazdag ember (Máténál gazdag ifjú) 
esete. Az evangéliumok szerint a jézusi értelemben vett peremre kerülés 
nem az életkortól vagy az életkorral nagyrészt egyenes arányban növek-
vő „természetes” bölcsességtől, a személyes érettségtől függ. A gazdag 
ifjú történetében a kérdező életkorával felkeltett érdeklődés különleges 
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retorikájához tartozik, hogy épp az életkora miatt fi gyelünk az erkölcsi 
mondanivaló legkisebb részleteire is, mert ebben az életkorban van a 
legerősebben elvi, teljes életet megalapozó jelentősége a fontos kérdések 
tisztázásának. Ez lehet az oka annak, hogy Lukács és Márk evangéliumá-
ban is szerepel a kérdező életkora a történet értelmezését részben beve-
zető szövegcímben, bár a szövegek csak a kérdező társadalmi helyzetére 
utaló leírást adnak a Jézushoz forduló emberről. A rövid párbeszédből 
kitűnik, hogy a kérdező nemcsak anyagi, hanem erkölcsi és vallási érte-
lemben is gazdag volt, azaz jó házból való volt, és sokat jelentett számára 
a társadalmi elismerést kiváltó életfolytatás. Miután őszintén előadja élete 
általa minden ismert fórumon elismerést kiváltó jellemzőit, Jézus úgy 
nevezi meg még egy tennivalóját, hogy az a voltaképpeni egyedüli, legfőbb 
hiányosságára utal. Csak sejthetjük, hogy életkora itt abban is kifejeződik, 
hogy a – feltehetően öröklött – vagyonára való felvigyázást önmagában is 
lényeges erkölcsi kérdésként tartotta számon. Ebben az esetben érthető a 
két evangéliumban is szereplő szomorúság megemlítése, mely talán nem 
önmagában a vagyon elvesztésének súlyára vonatkozhatott, hanem annak 
felismerésére, hogy egy pillanat alatt a vallás és az erkölcs szerepének 
egész eddigi életében megismert és gyakorolt formáját kellett volna le-
cserélnie a számára akkor és ott vonzónak látszó, de ismeretlen jövőbeni 
élet lehetőségére. A három evangélium szerkesztése ehhez kapcsolódóan 
hasonló a továbbiakban abban, hogy a tanítványok jutalmának kérdése 
után Jézus halálának és feltámadásának említése hangzik el a leghang-
súlyosabban. Ezt követik a kötelező félreértések, majd az útfélen ülő vak 
ember(ek) meggyógyítása. Az evangéliumok szerkesztésének megfelelően 
a következő gondolatmenetet járja be a „hogyan kerülhetünk közelebb az 
üdvösséghez?” kérdése: Az őszinte érdeklődésre adott válasz egyszerű-
ségében is a legnehezebb választás elé állít, majd a „mi lesz a jutalom?” 
és a „milyen lesz a jövő, miután odaadtam az egyetlent, amit eddig a leg-
fontosabbnak gondoltam?” kérdés Jézus további sorsának megoldhatat-
lan, levezethetetlen és előre nem megismerhető világába vezet. A leírások 
szerkezete alapján ez a sorrend úgy is értelmezhető, hogy a Jézus jelenlé-
tében feltett, jutalomra és jövőre vonatkozó értetlen kérdések viszik előre 
Jézust az emberi értetlenségre választ adó egyetlen és elkerülhetetlen 
úton, a kereszt felé. Itt hangzik el a Zebedeus fi ainak kérésére a hatalom 
gyakorlásának egyetlen módja, mely megfelel Jézus igényének: aki naggyá 
akar lenni köztetek, az legyen szolgátok (Mk 10,43)!

Az üdvösség, amit Jézus hoz, és ahogy ő hozza, perem-
jelenség. A perem talán két világ határán található, de legalább az egyik 
szé lén. Az evilágién. Ez a megfi gyelés, akármennyire is erre utalni lát-
szottak az előzőekben írtak, nem a social gospel különlegesen adaptált 
értelmezését erősítő példa, hanem az Üdvözítő szokásának evangéliumi 
leírásából fakad. Jézus a peremen élőket keresi fel, őket szólítja meg, 
nekik fejti ki szavakban, gesztusokban, parabolában az üdvösségről szóló 
mondanivalóját, végső soron mindig önmagát. Aki legalább az odafigyelés 
idejére nem szembesül saját peremlétének lehetőségével, ahhoz szavai nak 
életformáló ereje sem jut el. Központ és periféria kapcsolata találkozá-
saiban alapvetően úgy alakul, hogy felkeresik őt központban levő emberek, 
ő azonban a periféria lakóit keresi fel. Különleges helyet foglalnak el a 

3. Jézus 
aktivitásának 
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találkozásaival érintett emberek életében a félreeső, „keskeny utak” és 
az út széle. Miután a szinoptikus evangélisták sem a gazdagsággal, sem 
a hatalommal kapcsolatos jézusi igénynek nem tudták megmutatni a 
centrumban is alkalmazható, a mindenkori immanens és normatív val-
lás szociológia vagy társadalomelmélet számára érvényes alkalmazását a 
gazdag ifjú történetéhez kapcsolódóan, Jézus a végső teljhatalmára utaló 
mondatokat követő értetlenség súlyával megy tovább, amíg meg nem 
szólítja őt Bartimeus az út széléről. Az út széle az a hely, ahol összefo-
nódik a geográfi ai, társadalmi és szociális marginalizáltság azzal a vallási 
fordulattal, amit gyógyításnak, megszabadításnak, jelnek, üdvösségnek ne-
vezünk. Nemcsak a szinoptikusoknál találkozunk azonban ezzel a jelenség-
gel. János a legünnepélyesebb logosz-himnusszal kezdi evangéliumát, majd 
egy fejezettel később a templom megtisztításához kapcsolódóan feljegyzi, 
hogy a vallási élet centrumában a páska ünnepén bár sokan hinni kezdtek 
Jézus nevében a jelek miatt, amelyeket tett, „nem bízta magát rájuk, mert 
ismerte őket és nem volt szüksége arra, hogy bárki tanúskodjék az em-
berről, mert ő maga is tudta, mi lakik az emberben” (Jn 2,23). Ismét egy feje-
zettel később többszörösen periferiális helyzetben ta lálkozik Sikár mellett 
a samáriai asszonnyal. Elindul Júdeából Galileába, mert el akarja kerülni a 
konfrontációt azokkal, akik megtudták, hogy ő több embert keresztelt meg 
tanítványaival, mint János. Gyakorlatilag elmenekül a helyről, mely tevé-
kenysége nyomán centrummá lett. Útközben, a lenézett Samáriában leül 
egyedül a kútnál, mivel tanítványai bemennek a városba ételért, ott talál-
kozik a szintén nem sikeres, sokszorosan megvetett emberrel (asszony-
nyal), akinek kiindulóponttá, az elfogadást jelentő hellyé, elfogadottsága 
fókuszává válik a Jézussal való beszélgetés ott, a két jelentős országrész 
peremén, a város, a társadalom és a kút peremén. A perem lesz az autenti-
kus otthon, ahonnan értelmezhetővé és tovább élhetővé alakul át számára 
az addig élt élete, amely ebből az eddig soha át nem élt, új szempontból 
„kis kitérő”-vé zsugorodik. Jézus odaviszi hozzá, két jelentős geográfi ai en-
titás közé, önmagát és üdvösségét. Aki a centrumbeli tülekedésben jut elé, 
vagy a központból érkezők érdeklődésével érkezik hozzá, legfeljebb csak 
kíváncsiságát elégítheti ki. Nincs ereje hiányérzete megfogalmazására, s ha 
van, számos eszköz áll rendelkezésére a hiányélmény kezelésére. Mit tehet 
a centrum embere? Nincs eszköz, mellyel a centrumban begyakorolható a 
peremlét valósága. Nem létezik hosszú tradícióból, okos döntésből, jól fel-
fogott érdekből, erőből vagy akaratból, átmeneti szándékkal megvalósított 
peremlét. A centrumban élők számára a nem kívánt peremlét vagy ennek 
nyomasztó előjele az üdvösség felkínált ajándéka. A menekülés, a ki- és 
megmenekülés útja, az üd vösség ajándékának előíze. Ehhez tartozik, hogy 
minden ember a peremen a legfogékonyabb az üdvösség jeleinek felfogá-
sára és befogadására. Ott, ahol a központban való élet lehetőségi válasz-
tásainak szabadságát eluralja a fi zikai, szellemi, érzelmi vonatkozásaiban 
is karakterré szilárdult szingularitás mint az önazonosság terhe. Paradox 
megfi gyelés, hogy a refl exiók sokaságát támogató központi lét a legszegé-
nyebb a személyes identitás kialakításának teret adó aktusokban, míg az 
élet ténylegesülésének gyakran nehezen elviselhető viszonyai rajzolják ki 
a legélesebben az egyéni életvonásokat az elvesztett vagy beszűkült sza-
badság átélésének vonalaival.
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A tágas kapu/széles út és a szoros kapu/keskeny út igéi 
Máté evangéliumában a szoros kapu használatára szólítják fel az olvasót. 
A két út motívum a Didakhéban, az apostoli atyák korának legrégebbi ira-
tában már vallási indíttatású, tisztán erkölcsi feladatokat fogalmaz meg. 
Az evangéliumi szövegben azonban a keskeny út választásának lehetősége 
nyitottabb, a gazdag ifjú történeténél szereplő transzcendens magyarázat 
mondanivalójához közelebb álló lehetőség: „embernek ez lehetetlen, de 
Istennek minden lehetséges” (Mt 19,26). E mögé a morális útmutatás igényén 
túlmenően üdvtörténeti hangsúllyal elhelyezhető a széles, uralkodó út 
képe Káin, Bábel tornya, a fáraó és Góliát bibliai példáin kezdve a ke-
reszténység történelmi uralmi szerepein át a saját uralmunk, vagyonunk, 
hatalmunk és közösségeink jelszavainak erejébe vetett aktuális hitig. 
A keskeny, lenézett és kevesek által választott út ezzel szemben Séttel 
kezdődően az Ábrahámnak, Mózesnek és a fi atal Dávidnak szóló elhívás, 
amely Jézus szavainak érvényre jutásán át az embertársi szeretet- és elfo-
gadásalapú társadalom megformálására tett minden erőfeszítésig tart. Az 
utóbbi választása önerőből, a világ mindenkor aktuális szerepeinek felől 
nézve nehezen indokolható. A feladat „elvégzésében” azonban több olyan 
múlt századi teológus nevét is kiemelhetjük, akikben közös, hogy kény-
szerű peremélményüket a társadalmi igazságosság, a szenvedés és a re-
mény érdekében fogalmazták meg. Közülük most csupán Johann Baptist 
Metz, Dietrich Bonhoeff er, Paul Tillich és Jürgen Moltmann nevét emeljük 
ki, akik életében meghatározó szerepet játszottak a II. világháborús har-
cok és az embertelen politikai rezsim általuk nem keresett élményei. Mind 
a négyen hangsúlyozták, hogy a teológiának nem szabad elszigetelődnie a 
társadalmi és politikai valóságtól. Bonhoeff er az egyház társadalmi fele-
lősségvállalását és az utolsó előtti idők realitásának gondolatát képviselte. 
Moltmann „reménység-teológiája” a jövőre és a társadalmi igazságosságra 
irányult. Metz kidolgozta az „új politikai teológiát”, amely a szenvedés 
emlékezetére és a társadalmi igazságtalanság elleni küzdelemre összpon-
tosított. Tillich egzisztenciális, lélektani és teológiai határélményei pedig 
közelebb vezetik mai olvasóit is ahhoz a felismeréshez, hogy a vallás ereje 
a társadalmi élet formálásában épp úgy válhat démonian romboló minő-
ségűvé, mint az emberi méltóságot tükröző teremtési terv hordozójává. 
Nyomukba nem csupán újabb teológusok léptek az elmúlt évtizedekben, 
hanem ránk, a mindenkor legújabb társadalmi szabályok kialakításáért 
felelős keresztényekre is jelentős, értelmező, útmutató és cselekvő hatást 
gyakorolhatnak.

4. A keskeny út
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KÖZPONT ÉS PERIFÉRIA

SZEMELVÉNYEK ÉS REFLEXIÓK A GLOBÁLIS 
DÉL CENTRALIZÁLÓDÁSÁRÓL

A napjainkban egyre többet használt „centrum” és „periféria”, valamint e 
szembeállítás nyomán létrejött „globális Dél” kifejezés kiemelt jelentőséggel 
bír a nemzetközi politikai, gazdasági és általában a társadalmi elemzések-
kel kapcsolatos diskurzusokban. Eredetileg a hidegháború idején a fejlődő 
térségek – főként Latin-Amerika, Afrika, Ázsia és Óceánia – megnevezésére 
szolgált, szemben az iparilag fejlett globális Északkal, azaz Európával, az 
Egyesült Államokkal és egyes fejlett országokkal. A fogalom azonban mára 
túlmutat a puszta földrajzi elhelyezkedésen, és egy olyan komplex rendszert 
jelöl, amelyben a történelmi gyarmatosítás, a gazdasági egyenlőtlenségek, 
valamint az éghajlatváltozás hatásai koncentráltan jelennek meg. A globális 
Dél országai kulcsszerepet játszanak a 21. század legégetőbb kérdéseinek – 
például a klímaválság, a migráció vagy az erőforrás-elosztás – alakításában. 
A fogalom napjainkban nemcsak a kihívásokat, hanem a potenciális lehető-
ségeket is jelöli, hiszen a globális Dél dinamikusan fejlődő társadalmai és 
gazdaságai nélkül nem képzelhető el egy igazságosabb és fenntarthatóbb 
világ. A globális Dél országaival foglalkozó elemzés különleges látásmódot 
igényel, amely a katolikus egyházban napjainkban elsősorban Ferenc pápa 
tanításában vált hangsúlyossá: megnyilvánulásaiban folyamatosan rámuta-
tott, hogy a szegénység, a kirekesztés és az ökológiai igazságtalanság arány-
talanul sújtja e közösségeket. Ez a látásmód bővebben a Laudato si’ és a 
Fratelli tutti kezdetű enciklikákban nyert kifejtést. Ferenc pápa a globális Dél 
országait nem csupán segélyezetteknek, segélyre szorulónak, hanem aktív 
erkölcsi és spirituális partnereknek tekintette. E megközelítés radikálisan 
újraformálta a globális szolidaritásra, a közös otthonra és a testvériségre vo-
natkozó gondolkodásmódunkat. Jelen tanulmány abban törekszik segítséget 
nyújtani, hogy miként érdemes vagy lehetséges napjainkban az úgynevezett 
periferikus területekre, a fejlődő világra, a globális Délre tekinteni. Miközben 
rövid fogalmi áttekintését adja a témának, központi kérdésként jelenik meg, 
hogy egyáltalán helyesek-e az alkalmazott terminusaink: valóban periféria-e 
az, amit Európából vagy a nyugati világból annak tekintünk, és valós-e ez az 
állandónak gondolt kétpólusú Észak–Dél világkép?

1945 után az Egyesült Államok saját eszközeivel igyeke-
zett válaszolni a Szovjetunió politikai és ideológiai törekvéseire.  A szovjet 
világkép Nyugat általi ellensúlyozására Harry S. Truman amerikai elnök 
második ciklusának kezdetén, 1949. január 20-án elmondott úgynevezett 
négypontos beiktatási beszédében új perspektívát állított a nem nyugati 
(azaz nem fejlett) államok vonatkozásában. Beszédében egy ,,merész új 
programot” (bold new program) hirdetett meg, amely rövid időn belül érez-
tetni kívánta hatását. E beszédének negyedik pontjában először használta 
a nyugati világ valamely magas rangú vezetője az ,,underdeveloped areas”, 
elmaradott, fejletlen, alulfejlett térség kifejezést, amelyet elsősorban a fris-
sen felszabadult országokra vonatkoztatott.1 Truman külpolitikai céljának 

 1 A Világbank 1944-ben alakult intézménye, a Nemzetközi Újjáépítési és Fejlesztési Bank 1947–1948-
as jelentésében az egy főre jutó évi 100 dollárnál alacsonyabb nemzeti jövedelmű országokat 
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nevezte meg, hogy az Egyesült Államoknak ,,tudományos és ipari előnyeit, 
vívmányait elérhetővé kell tennie a fejlődésben elmaradottabb országok 
növekedése, javulása céljából, ugyanis a világ lakosságának több mint a 
fele szenvedéssel teli életkörülmények közt él: az élelmiszerellátottság nem 
megfelelő, betegségek, fertőzések áldozataivá válnak”.2 A Truman-doktrína 
lényege azonban abban állt, hogy ideológiai és politikai ellensúlyra töreke-
dett a Szovjetunióval szemben, és az Egyesült Államok feladatának szánta 
a kommunizmus térhódításának megakadályozását a világban. Ugyanis a 
Szovjetunió, az európai status quo fenntartása mellett, befolyási övezetének 
a tőle telhető legszélesebb kiterjesztésére törekedett, amely a kontinensen 
túl elsősorban Afrikára és Ázsiára irányult.

A Truman-doktrínával hozható összefüggésbe a harmadik világ és a fej-
lődő országok megfogalmazás is. Az amerikai elnök által alkalmazott un-
derdeveloped area kifejezéshez nagyban hasonlító kifejezés Alfred Sauvy 
francia demográfustól származik. Az először 1952-ben használt „harmadik 
világ” (tiers monde) fogalma a francia forradalom előtti éra eszmei alap-
jának analógiájára született: akkor Emmanuel Joseph Sieyès abbé a Mi a 
harmadik rend? (Qu’est-ce que le Tiers-État?) című munkájában a társa-
dalom hierarchiáját piramishoz hasonlította, amelynek felső részében a 
nemesség, valamint a klérus helyezkedik el, alján pedig a túlnyomó társa-
dalmi többséget alkotó széles Tiers-État, a „harmadik rend”. Ebbe tartoz-
nak a kiváltságokban nem részesülők, a nemzet testéhez csak formailag 
tartozó, a feudális urak által kizsákmányolt nincstelenek. Ehhez a képhez 
hasonlította kétszáz évvel később Sauvy az 1950-es évek világrendjét, abból 
kiindulva, hogy a legnyomorultabbak helyzete mit sem változott, ideso-
rolva a NATO-hoz („első világ”) és a szovjet blokk országaihoz („második 
világ”) nem tartozó „harmadik világ” államait. Ahogyan Sieyès abbé, úgy 
Sauvy gondolatmenete is kissé hamis, jobban hangzik, mint amennyire a 
tartalma egzakt módon lehatárolható. Azonban érdekes analógiát hordoz, 
és jól kifejezi az egyes társadalmi osztályok, szintek közötti különbséget, 
áthidalhatatlannak tűnő szakadékot. Sauvy osztályozásának másik nagy 
hibája, hogy determinált kiindulási alapja a világ politikai ideológiák mentén 
történő szerveződése. A harmadik világ vagy fejlődő országok mára pejora-
tív fogalma máig él a nemzetközi kapcsolatok rendszerében, jóllehet pontos 
lehatárolása a korábbihoz hasonlóan ennek sem egészen egyértelmű. E fo-
galmakat felváltotta a Globális Dél (Global South), a feltörekvő országok 
(Emerging Countries), a Low- and Middle-Income Countries (LMICs), vagy 
legkevésbé fejlett országok (Least Developed Countries, LDCs) kifejezések.

Az utóbbi évtizedekben a globális Dél országai egyre 
markánsabban kezdték újrafogalmazni helyüket és szerepüket a világgaz-
daságban és a nemzetközi politikában. A hagyományosnak tekintett, 1945 
után megszilárdult nemzetközi rend, amely hosszú ideig az északi, fejlett 
országok dominanciáján alapult, mára fokozatosan tolódik el. A globalizá-
ció, a technológiai fejlődés, valamint a Dél–Dél együttműködés erősödése 
révén a globális Dél belső viszonyai is átalakulnak: új regionális központok 

nevezte fejletlennek. Forrás: http://documents.worldbank.org/curated/en/394791468739270173/
International-Bank-for-Reconstruction-and-Development-World-Bank-annual-report-1947-1948.

 2 Harry S. Truman Library: Truman’s Inaugural Address (https://www.trumanlibrary.gov/library/
public-papers/19/inaugural-address).
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emelkednek ki, és egyre erősebb törekvés mutatkozik a saját politikai, gaz-
dasági és kulturális autonómia megteremtésére.

A centralizálódás egyik kulcsfontosságú mozgatórugója a regionális ha-
talmak felemelkedése. Olyan országok, mint Kína, Brazília, India, Indoné-
zia, Nigéria vagy a Dél-Afrikai Köztársaság nem csupán saját térségükben 
válnak meghatározó szereplővé, hanem globális szinten is igyekeznek érvé-
nyesíteni érdekeiket. Ezek az államok számos esetben olyan kezdeménye-
zések élére álltak, amelyek a globális Dél országainak nagyobb önállóságát 
célozzák meg, legyen szó kereskedelmi megállapodásokról, pénzügyi szer-
vezetek létrehozásáról vagy multilaterális politikai fórumokról.

A centralizáció folyamata azonban nem kizárólag az államok szintjén zaj-
lik. Városok, urbanizált térségek is központi szerepet kaptak a Dél átalaku-
lásában. Olyan nagyvárosok, mint Sao Paulo, Lagos, Bangkok, Jakarta vagy 
Mumbai, egyre jelentősebb gazdasági, kulturális és innovációs központokká 
váltak. Ezek a városok nemcsak saját országukon belül gyakorolnak megha-
tározó befolyást, hanem regionális hálózatok központjaiként is működnek, 
összekapcsolva a globális Dél különböző részeit. Mindeközben a már emlí-
tett Dél–Dél kapcsolatok tovább erősödnek: az országok közötti kereskede-
lem, beruházások, tudásmegosztás és diplomáciai együttműködés olyan új 
szövetet hoz létre, amely nem az Észak vezette rendszerekre támaszkodik. 
E kapcsolatok előmozdítása gyakran a helyi vagy regionális központok ré-
vén történik, amelyek így még inkább megszilárdítják pozíciójukat. Fontos 
ugyanakkor kiemelni, hogy a centralizálódás folyamata nem egyenletes, és 
sok esetben új egyenlőtlenségeket is létrehoz. Miközben bizonyos országok 
és városok felemelkednek, más területek perifériára szorulhatnak, ami a 
globális Délen belül is új centrum–periféria viszonyokat eredményezhet. Ez 
a belső rétegződés arra is rávilágít, hogy a Dél nem homogén egység, hanem 
rendkívül sokféle történelmi, kulturális és gazdasági háttérrel rendelkező 
térségek együttese. A jövő szempontjából meghatározó kérdés, hogy a glo-
bális Dél centralizálódása milyen mértékben tud fenntartható és inkluzív 
fejlődést biztosítani. Összességében elmondható, hogy a globális Dél cent-
ralizálódása nem csupán gazdasági folyamat, hanem mélyreható politikai és 
társadalmi átalakulást is magában hordoz. Az új központok felemelkedése 
és az autonóm fejlődési utak keresése mind azt mutatják, hogy a világ ha-
talmi szerkezete átalakulóban van – egy olyan irányba, amelynek révén a 
globális Dél egyre erőteljesebben hallatja a saját hangját.

A globális Dél és a globális Észak viszonyát gyakran 
leegyszerűsítő logika határozza meg: az Északot fejlettnek, gazdaságilag 
erősnek és technológiailag dominánsnak tekintjük, míg a Dél országai pe-
riferikus, függő, segélyre szoruló és alárendelt szerepben jelennek meg. Ez 
a felfogás súlyos paradoxont rejt magában, hiszen számos aspektusban 
éppen a globális Dél mutat olyan erősségeket, amelyek az Észak számára 
elérhetetlenek vagy éppen csökkenőben vannak. Például a természeti erő-
források terén a globális Dél országai – Brazíliától a Kongói Demokratikus 
Köztársaságig – stratégiai jelentőségű ásványkincsek, nyersanyagok, víz-
készletek és biodiverzitás gazdái. Ezek az erőforrások nélkülözhetetlenek 
az ipar és az olyan sokat hangoztatott zöld átállás vonatkozásában, így az 
Észak függősége a Déllel szemben nem csupán gazdasági, hanem struktu-
rális is. Demográfi ai szempontból is megfi gyelhető egyfajta eltolódás: míg 
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a globális Északon a lakosság öregszik és a lélekszám csökken, a Dél fi atal, 
dinamikusan növekvő népességgel rendelkezik, ami hosszú távon munka-
erőpiaci és társadalmi dinamizmust jelenthet. Ez az aszimmetria kulturális 
és politikai szinten is megfi gyelhető: a Dél országai egyre gyakrabban fogal-
maznak meg alternatív narratívát a világ jelenlegi rendjéről, sőt, sok esetben 
új regionális szövetségek és intézmények révén képesek is befolyásolni a 
nemzetközi politikát. A Dél által alkotott politikai formációk (mint például 
a BRICS vagy a G77), már nem pusztán lokális tömörülések, hanem világ-
nézeti alternatívát is kínálnak a nyugati dominanciával szemben.

Ez a súlyponti eltolódás a katolikus egyház földrajzi eloszlásában is meg-
fi gyelhető. 2025-re a katolikus egyház világszerte mintegy 1,5 milliárd hívőt 
számlál.3 Növekedés elsősorban a globális Dél országaiban, különösen Af-
rikában és Ázsiában fi gyelhető meg, míg Európában továbbra is csökken a 
katolikus hívek száma. A legnagyobb arányban az észak- és a dél-amerikai 
kontinens adja a katolikus világ közösségét: itt közel 524 millió hívő él, 
ami az összlétszám közel felét teszi ki. Kiemelkedik Dél-Amerika, közel 
400 millió katolikussal, ahol a lakosság több mint 80%-a katolikus, míg 
Észak-Amerikában ez az arány nagyjából 39%. Afrikában jelentős, több 
mint 3%-os éves növekedést regisztráltak, így a kontinens katolikusainak 
száma elérte a 281 milliót. Különösen gyors ütemű a növekedés olyan or-
szágokban, mint Nigéria, Uganda, Kongó vagy Kenya. Ázsiában is dinami-
kusan emelkedik a hívek száma: itt már több mint 120 millió katolikus él, 
elsősorban a Fülöp-szigeteken, valamint Indiában és Indonéziában. Ezzel 
szemben Európában, ahol jelenleg a világ katolikusainak körülbelül 20%-a 
él, csökkenés és fokozatos szekularizáció tapasztalható. A globális arányok 
tehát így alakulnak: Észak- és Dél-Amerikában körülbelül 50%, Afrikában 
20%, Ázsiában (és Óceániában) 10% és Európában 20%. Összességében a 
katolikus egyház globális eloszlása egyértelműen a déli félteke felé tolódik, 
ahol nemcsak a hívek száma nő, hanem a katolikus közösségek társadalmi 
és kulturális súlya is egyre meghatározóbbá válik. Ez a folyamat jól jelzi az 
egyház súlypontjának átrendeződését. Fontos kérdés közben, hogy a ha-
gyományosan erős európai bázis hogyan és miként értelmezi saját helyét 
és szerepét a katolikus egyház globális folyamatai közepette.

Ezek a kettősségek arra világítanak rá, hogy a globális Dél mára alakí-
tója a globális folyamatoknak. A periféria-fogalom a 21. században egyre 
kevésbé fedi le a valóságot, amelyben a hatalom új központjai épp a ha-
gyományos peremterületekről emelkednek ki.

A globális és fejlődés-tanulmányok egyik kiemelt kér-
dése a fejlesztési segélyek nyújtásának helyes, a haszonélvezők igényeit 
fi gyelembe vevő módja. A témának ez egy speciális aspektusa, ugyanis jól-
lehet a globális Dél már nem pusztán a különböző segélyek kedvezménye-
zettje, a nemzetközi együttműködési támogatások jelentős része mégis a 
Dél országainak irányába megy. Éppen ezért is hiba, hogy a nemzetközi 
segélyezés és általában a nemzetközi kapcsolatok etikai vonatkozása máig 
nem jelenik meg kellő hangsúllyal a szakmai diskurzusban. Pedig ez olyan 
terület, amely alapjaiban határozza meg az együttműködésekben résztve-

 3 Innentől az adatok az Annuarium Statisticum Ecclesiae (Egyházi Statisztikai Évkönyv) 2023-as 
kiadása alapján kerültek összeállításra.
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vők elvi hozzáállását. A II. világháborút követő időszak egyik fejlesztési 
hozadéka az volt, hogy felerősödött a humán faktor szerepe a közgon-
dolkodásban: azaz középpontba került az egyén. Megnőtt a jelentősége 
az olyan új megközelítésmódoknak, mint az urbanizáció, a globalizáció 
vagy éppen a megváltozott társadalmi életterek hatása az emberekre; 
a személy jelentősége felértékelődött, a gondolkodás nyitottabbá vált.4 
Olyan, korábban a segélyezés területén nem használt fogalmak kerültek 
előtérbe, mint a másik elfogadása, az empátia, az odafi gyelés, a nyitott és 
érzékeny gondolkodás; az őslakosok, a helyi közösségek hagyományainak, 
szokásainak tisztelete; közösségi bevonás, területi igények, fenntartható-
ság. Mindezek nem voltak szempontok korábban, sőt, gyakran teljesen 
hiányoztak az 1940–1950-es éveket megelőző időszak együttműködési re-
lációiból. Mások mellett Amartya Sen vagy Martha Nussbaum kritikusan 
kérdeznek rá e korábban alkalmazott módszerekre, és egyre gyakrabban 
fi gyelmeztetnek: nem elégségesek a nyugati modellek egyszerű adaptációi 
egy-egy fejlesztési segélyezési kezdeményezésben.5 Ez az új segélyezési 
magatartás az úgynevezett non-economic-dimension (nem gazdasági di-
menzió) része, ezért gyakran kívül marad a téma hagyományos társada-
lomtudományi (közgazdaságtani, politikai) megközelítésén. Jelentősége 
azonban nem kevesebb, mint hogy képesek vagyunk-e valós válaszokat 
adni a globális Délen, azaz a nem nyugati típusú államformációkban élő, 
rászoruló közösségek problémáira?

Amartya Sen (és mások) etikus fejlesztésről alkotott elképzelései mára 
széles körben elterjedtek. Az újabb elméletek azt vetik a korábbi koncep-
ciók szemére, hogy nincsenek kellően tekintettel a helyi körülményekre 
és szükségletekre. E – szerintük meghaladott – elvek csak önnön érde-
keiket helyezik előtérbe, így végérvényesen saját céljaik érvényesülnek 
és csak a korai, gyarmati logikát ismétlik. Az ilyen „segélyek” a korai 
civilizációs beavatkozások folytatásai, a recipiensekre nézve olykor ide-
genek, mindössze rájuk erőltetett keretek. A nyolcvanas–kilencvenes 
évekre kulcskérdéssé vált, hogy a fejlesztési segélyezés mennyire tudja 
és kívánja a helyi valós szükségleteket a donor saját érdekei elé helyezni. 
Mindez napjaink egyik legizgalmasabb kérdése, amely csak akkor lehet 
hatásos, ha a szakpolitikák alakítását, a tervezést és a megvalósítást is 
teljesen átjárja ez a szemlélet. Amikor az ENSZ közgyűlése 2015-ben elfo-
gadta a Világunk átalakítása: a fenntartható fejlődés 2030-ig elnevezésű 
keretrendszerét, egy olyan jövő ígéretét jelenítette meg, amely hathatós 
választ talál világunk tátongó sebére, mások mellett a mélyszegénység 
megszüntetésére. Ki azonban a szegény? Az ember és a társadalom vi-
szonyát kutatókat évtizedek óta foglalkoztatja e kérdés megválaszolása. 
A kifejezést ösztönösen, köznapi értelemben szabadon használjuk, má-
soknál társadalompolitikai színezetet ölt. A társadalomkutatás, segélye-
zés szemszögéből azonban a kérdés leginkább úgy hangozhat: „Mennyi 
a szegény?” A „szegénységszámítás” klasszikus célja, hogy jövedelem és 
jólét szerint tegye mérhetővé az egyes társadalmi csoportok helyzetét, 

 4 Paul A. Haslam – Jessica Schafer – Pierre Beaudet: Introduction to International Development. 
Oxford University Press, Oxford, 2021, 556–561.

 5 Martha Nussbaum: Beyond the social contract: Capabilities and global justice. Oxford Development 
Studies 32 (2006/1), 3–18.
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határozza meg az egyén szocioökonómiai státuszát, szegényeket és nem 
szegényeket, egyenlőtlenséget és leszakadást, majd ezekhez egzakt mé-
rőszámokat rendeljen, és tovább diff erenciálja az így kapott halmazo-
kat. A szegénység kiterjedtségének, mélységének ismerete előfeltétele a 
„szociális diagnózis”, majd az arra épülő segítő, felzárkóztatási folyamat 
felállításának. Végeredményben: a szegénység felszámolására irányuló 
küzdelemnek, a jólét elérésének. De miként van erre esélyünk, ha csupán 
távolról szemléljük a szegények mindennapi valóságát? Nem új keletű 
törekvés e szakadék átlépésének igénye, szakemberek, állami és nem ál-
lami szereplők évtizedes küzdelme. Ehhez alá kell merülnünk, bele kell 
lépnünk „mások cipőjébe”, fi gyelmeztet Renwick Irvine Learning from 
Poor People’s experience: Immersion című munkájában. El vagyunk zár-
va, és jóléti zónánkból szemléljük a szegények távoli világát, így nincs 
reális, terepi, életszerű tudásunk valódi nehézségeikről.6 A peremvidékek 
messze vannak, párhuzamos és zárt világot alkotnak. Talán éppen ez a 
legnagyobb akadálya e máig nehezen feloldott distanciának.

A globális Délen zajló, terepi segítő típusú munka egyik legfontosabb 
alapvetése is őszinte önrefl exióból fakad: nem ismerjük a recipiensek 
mindennapi valóságát, küzdelmeiket. A jelenlét, discourse (ahogyan a 
jamaicai-brit Stuart Hall fogalmazott), vagy immersion, alámerülés, bele-
helyezkedés fontossága a történelmi lecke egyik eredménye. A donorok, 
fejlesztők, támogatók szellemi elefántcsonttoronyból, távoli hivatalból 
tervezik programjaikat, sokszor donorérdekek érvényesülése mentén. Se 
a világunk átalakítása, se a fenntartható fejlődés nem fog megvalósulni, 
ha a donorok nem tudnak kilépni a saját érdekeik által létrehozott támo-
gatási konstrukciókból, és valóban a ,,szegények oldalára állni”.7 A humán 
biztonságot kell előtérbe helyezniük, amely az államok makroszintje he-
lyett az egyénre helyezi a hangsúlyt. Mindez a fejlődés új paradigmáját 
jelenti, amely arról szól, ahogyan azt maguk az érintettek, önnön valósá-
guk szempontjából látják.

* * *

A globális Dél és a globális Észak viszonyában egy fontos paradoxon rejlik: 
miközben a Dél országait gyakran perifériaként, fejletlenként tartják szá-
mon, számos szempontból éppen ezek az országok bírnak stratégiai erő-
forrásokkal és növekvő befolyással. A Dél jelentős nyersanyaglelőhelyek-
kel, fi atal és dinamikusan növekvő népességgel, valamint egyre önállóbb 
politikai hanggal rendelkezik a nemzetközi kapcsolatok rendszerében. 
Ezzel szemben a globális Észak, bár technológiailag fejlett és gazdasági-
lag domináns, számos tekintetben töredezettséggel és csökkenéssel küzd. 
A feloldandó paradoxon abban áll, hogy a formálisan „gyengébb” Dél a 
jelen és a jövő kulcsfontosságú tényezője. Az erre történő refl exió pedig 
minden tudományterület számára elengedhetetlen.

 6 Renwick Irwine: Learning from Poor People’s experience: Immersions (2004), https://www.
participatorymethods.org/resource/learning-poor-peoples-experience-immersions (letöltve: 
2025.05.10.).

 7 Vö. Gustavo Gutiérrez – Gerhard Ludwig Müller: A szegények oldalán. A felszabadítási teológia. 
(Ford. Török Csaba.) Új Ember, Budapest, 2017.
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AZ APOSTOLI SZÉK ÉS A KERESZTÉNYSÉG 

RÉGIÓI AZ ÉRETT KÖZÉPKORBAN

A PÁPAI–MAGYAR KAPCSOLATOK 
TÖRTÉNETÉNEK KUTATÁSI LEHETŐSÉGEI

Az Apostoli Szentszék, a pápaság majd’ kétezer éves történetében magá-
tól értetődő módon több szakasz különíthető el.1 Ezek közül a 11. század 
végén kezdődő időszak, a gregorián reformok kora, illetve az azt követő, 
a 14. századig, az avignoni „fogságig” tartó korszak áll jelen írás hom-
lokterében. A történettudomány érdeklődése a téma iránt a kezdetektől 
konstansnak mondható, azonban az Apostoli Szék és a kereszténység 
régiói kapcsolatrendszerének kutatása az utóbbi évtizedekben számos új 
eredményt hozott. Vélekedésem szerint az egyik legfontosabb ezek közül 
módszertani jellegű, az egyház központjának és az egyes területeknek 
a viszonyrendszerét ugyanis korábban elsősorban a Szentszék oldaláról 
meghatározottként ábrázolták, azaz az ún. pápai hatást keresték és vizs-
gálták, míg az újabb kutatások rámutattak, hogy annak alakításában az 
egyes régiók több szempontból is fontos szerepet játszottak.2

Alapvetően problémákat vet fel tehát, ha kizárólag különböző hatások-
ról és befolyásokról beszélünk az Apostoli Szék vonatkozásában, lévén az 
Orbis Christianus régióinak a kapcsolata, vagyis a centrum és a periféria 
viszonya nem kizárólag egyoldalú mintaadásként értelmezhető, bizonyos 
szempontból az inkább interakcióként írható le. A centrum–periféria foga-
lompár ebben a viszonyrendszerben nem kizárólag, sőt nem elsősorban 
földrajzi vonatkozásban értelmezhető, az sokkal inkább a kettő közötti 
egyfajta belső távolságként jelenik meg. Ezen értelmezési keretek mentén 
a centrumot a pápák és a Szentszék különböző intézményei (bíborosi kol-
légium, kancellária, bíróság stb.), valamint eszközei (jogalkotás, levelezés, 
szentté avatások, legációk, küldöttbíróság stb.) alkotják, amely a nyugati 
kereszténység egyes területeivel interakcióban állt.3

Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy a Szentszék passzív sze-
replő lett volna a 11–13. századi folyamatokban. Éppen ellenkezőleg, a 
reformpápaság a kezdeteitől törekedett egy minél egységesebb keresztény 
Európa, illetve ehhez kapcsolódóan önálló politikai identitás kialakítására. 
Az univerzális primátus elérését a kereszténység minden régiója esetében 
hasonló eszközökkel kísérelték meg, a pápaság a teljes nyugati egyházban 
az integrációs folyamatok előmozdítójaként működött. Az egyházfők igé-
nyei többoldalú kölcsönhatások és kommunikációs folyamatok révén tud-
tak érvényesülni. Az Apostoli Szentszék vezető szerepének és általános 
jelentőségének a növekedése, a pápai primátus gyakorlati érvényesülése 
azonban nem eredményezte az európai régiók egyházi struktúráinak és 

 1 Két példa összefoglaló munkákra: Gergely Jenő: A pápaság története. Kossuth, Budapest, 
2019; Klaus Herbers: Geschichte des Papsttums im Mittelalter. Herder, Darmstadt, 2012.

 2 Lásd a „Päpste und Papsttum” sorozat köteteit: https://www.hiersemann.de/reihen/paepste-
und-papsttum. 

 3 Jochen Johrendt – Harald Müller: Zentrum und Peripherie. Prozesse des Austausches, der 
Durchdringung und der Zentralisierung der lateinischen Kirche im Hochmittelalter. In Jochen 
Johrendt – Harald Müller (Hrsg.): Römisches Zentrum und kirchliche Peripherie. Das universale 
Papsttum als Bezugspunkt der Kirchen von den Reformpäpsten bis zu Innozenz III. De Gruyter, 
Berlin–New York, 2008, 1–16., itt: 9–10.
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az egyházi központ kapcsolatainak teljesen homogénné válását, bizonyos 
szempontok esetében inkább a heterogenitás fi gyelhető meg.4

A pápaság kifejezetten összetett eszközrendszerrel hatott az egyház 
régióira. Ezek egy része egyértelműen aktív jellegű volt, amelyek révén 
az Apostoli Szék tudatosan igyekezett beavatkozni bizonyos ügyekbe, il-
letve alakítani a fennálló kereteket, hatással lenni az eseményekre. Más 
esetekben inkább az fi gyelhető meg, hogy a pápai hatás a fogadó oldaláról 
érvényesült, akár passzívnak is nevezhető módon, vagy éppen az egyes 
egyházak megkeresései alakították a szentszéki reakciót.

Az aktívan használt pápai eszközök esetében elsőként a legátusok in-
tézményét kell górcső alá vennünk, lévén a különböző jellegű felhatalma-
zásokkal tevékenykedő szentszéki követek kiküldésének és működésének 
– egyebek mellett – meghatározó szerepe volt a pápai primátus gyakorlati 
elismertetésében.5 Mielőtt közelebbről megvizsgálnánk a legációk hátte-
rét, jogi kereteit és gyakorlati működését, le kell szögeznünk, az Apostoli 
Szék ezen esszenciális eszköze esetében sem kizárólag egyirányú hatással 
van dolgunk. Az kétségtelen, hogy a legátusoknak fontos szerepe volt 
a pápaság általános, vagy éppen konkrét céljainak a megvalósításában. 
Mindazonáltal, ha megvizsgáljuk az egyes konkrét legációkat, akkor azzal 
szembesülünk, hogy a megbízások esetében a helyi egyházakból érke-
ző megkeresésekre adott reakciók azok jelentős részét alkották. Ehhez 
kapcsolódóan arról sem feledkezhetünk el, hogy a legátusok az Apostoli 
Szék és a régiók közötti információáramlás egyik legfontosabb lehetősé-
gét jelentették.6 Ahhoz, hogy a pápai legációk és a küldöttek kutatásával 
kapcsolatos lehetőségeket meg tudjuk világítani, röviden át kell tekinteni 
a középkori szentszéki követküldések jogi hátterét, valamint a gyakorlati 
megvalósulásukban fellelhető sajátosságokat is.

A legátusok feladatai vonatkozásában elsősorban a sokszínűség emel-
hető ki. A kutatásban hagyományosan a szentszéki küldöttek diplomáciai 
tevékenysége áll a középpontban, aminek a jelentőségét természetesen nem 
lehet túlságosan hangsúlyozni. Az ilyen jellegű feladataik mellett azonban 
számos más megbízást is végre kellett hajtania a követeknek: vizitációkat 
folytattak le, adószedőként tevékenykedtek, de a keresztes hadjáratokhoz 
kapcsolódó prédikációk, illetve azok vezetése is jellemző feladatuk volt. 
Ahogyan a zsinatok összehívása, különleges jogállású az exempt egyházak 
és főpapok fölötti joghatóság gyakorlása is, valamint ítéletek meghozatala 
különböző peres ügyekben, delegáltként vagy pedig saját jogon.7

A legátusok kiküldésére azért volt szükség a kortárs értelmezés szerint, 
mivel senki, így a pápák sem lehettek egy időben több helyen. Ezen elkép-
zeléshez illeszkedve organikus metaforaként a legátusokra mint a pápák 
szemére és kezére tekintettek, valamint az egyházfők alteregóiként tevé-

 4 Jochen Johrendt – Harald Müller (Hrsg.): Rom und die Regionen: Studien zur Homogenisierung 
der lateinischen Kirche im Hochmittelalter. De Gruyter, Berlin–Boston, 2012.

 5  Kiss Gergely: A pápai képviselet. In Kiss Gergely (szerk.): Varietas delectat. A pápai–magyar 
kapcsolatok sokszínűsége a 11–14. században. PTE BTK TTI Középkori és Koraújkori Történeti 
Tanszék, Pécs, 2019, 11–57.

 6 Jochen Johrendt:  Die päpstliche Kapelle als Bindeglied zwischen Kurie und Kirche. In  Maria 
Pia Alberzoni – Claudia Zey (eds.): Legati e delegati papali; profi li, ambiti d’azione e tipologie 
di intervento nei secoli XII–XIII. Vita e Pensioero, Milano, 2012, 261–282., itt: 262.

 7 Ingo Fleisch: Sacerdotium – Regnum – Studium der westiberische Raum und die europä ische 
Universitä tskultur im Hochmittelalter. Prosopographische und rechtsgeschichtliche Studien. 
LIT Verlag, Berlin, 2006, 58–60.
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kenykedtek, legmagasabb szintű küldöttekként képviselték megbízójukat. 
Olyannyira, hogy a magasrangú küldöttek személyükben magát a pápát je-
lenítették meg különböző funkcióikban, méghozzá apostoli hatalommal fel-
ruházva (cum apostolica auctoritate).8 Ezen kívül a pápák nevében hoztak 
döntéseket, amelyeket úgy kellett kezelni, mint Szent Péter utódai ítéleteit.9 
Mindezek alapján a legátusok és misszióik a pápaság földrajzi hatóköreként 
is értelmezhetők.10

A pápai követ kategórián belül több alcsoport is megkülönböztethető. 
A kora középkori kezdetek vonatkozásában a konstantinápolyi képviselők, 
az apocrisiariusok, a különböző apostoli vikáriusok, a defensorok, rektorok 
és az eseti megbízású legátusok említhetők.11 A 11. században elinduló pá-
pai reformok hatására a legátusi intézmény és az egyházfők reprezentációs 
gyakorlata új lendületet kapott, amit más példák mellett jól mutat, hogy a 
12. századi kettős pápaválasztások során a legátusok főszerepet játszottak 
a pápák elismertetésében.12 A méltóság minden viselője a pápai primátus és 
általánosan a római Szentszék hatásának egyik legközvetlenebb képviselője, 
illetve a pápai akarat végrehajtója volt. Az egyes követek lokális tevékenysé-
ge emellett az adott területek és az érintett személyek az Apostoli Széktől 
való „távolságát” is „csökkenthette”, hiszen a legátusok levelezés útján ösz-
szeköttetésben álltak megbízójukkal. Személyesen vagy írásbeliségük útján 
közvetve a meglátogatott területek egyházára is komoly hatást gyakoroltak.13

A legátusok eseti és állandó megbízásokat kaphattak, ami egy alapve-
tő megkülönböztetésként értelmezhető esetükben.14 Emellett az érett kö-
zépkor utolsó évszázadára három csoportja kristályosodott ki. Az állandó, 
meghatározott területre és időre szóló felhatalmazással rendelkező cso-
portba tartoztak az ún. pápai oldalkövetek, a legati a latere, akik többnyire 
a kardinálisok közül kerültek ki, és teljes hatalommal (plenitudo potestas), 
illetve joggal (pleno iure) jártak el a pápák nevében, valamint általános 
és teljes felhatalmazásuk révén, bizonyos, a pápák számára fenntartott 
jogokat kivéve, személyes döntésük jogilag minden esetben a pápa saját 
döntését jelentette.15 A pápai oldalkövetek egyesítették magukban a pápák 

 8 Richard A. Schmutz: Medieval papal representatives: legates, nuncios and judges-delegate. In  
Joseph R. Strayer – Donald Queller (eds.): Post scripta. Essays on Medieval Law and the Emergence 
of the European State in Honor of Gaines Post. Libreria Ateneo Salesiano, Rome, 1972, 441–463., 
itt: 446–448.; Robert C. Figueira: Subdelegation by Papal Legates in Thirteenth-Century Canon Law: 
Powers and Limitations. In Steven Bowman – Blanche Cody: Iure Veritas: Studies in Canon Law 
in Memory of Schafer Williams. University of Cincinnati, College of Law, Cincinnati, 1991, 56–79., 
itt: 56.

 9 Robert C. Figueira: Papal Reserved Powers and the Limitations on Legatine Authority. In James 
Ross Sweeney – Stanley Chodorow (eds.): Popes, Teachers, and Canon Law in the Middle Ages. 
Cornell University Press, Ithaca–New York, 1989, 191–211., itt: 191–192.

 10 Thomas Wetzstein: Wie die urbs zum orbis wurde. Der Beitrag des Papsttums zur Entstehung 
neuer Kommunikationsräume im europäischen Hochmittelalter. In Johrendt – Müller (Hrsg.): 
Römisches Zentrum und kirchliche Peripherie, 47–75., itt: 64.

 11 Schmutz: Medieval papal representatives, 446.; Kriston R. Rennie: The Foundation of Medieval 
Papal Legation. Palgrave Macmillan, New York, 2013, passim.

 12 Bővebben lásd Claudia Zey: Handlungsspielräume – Handlungsinitiativen. Aspekte der päpstlichen 
Legatenpolitik im 12. Jahrhundert. In Gisela Drossbach – Hans-Joachim Schmidt (Hrsg.): Zentrum 
und Netzwerk. Kirchliche Kommunikationen und Raumstrukturen im Mittelalter. De Gruyter, 
Berlin–New York, 2008, 63–93., itt: 65–88.

 13 Stephan Weiss: Systematischer Teil. In Stephan Weiss (Hrsg): Die Urkunden der päpstlichen 
Legaten von Leo IX. bis Coelestin III. (1049–1198). Böhlau, Köln–Weimar–Wien, 1995, 321–362., 
itt: 361–362.

 14 A gyakorlati megvalósulás – természetes módon – komplexebb volt, mint a jogi tipológia.
 15 Figueira: Papal Reserved Powers, 194–205.; Schmutz: Medieval papal representatives, 453–457.; 

Claudia Zey: Die Augen des Papstes. Zu Eigenschaften und Vollmachten päpstlicher Legaten. 
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joghatóságának mindhárom elemét, a hivatalból adódó rendes- (iurisdictio 
ordinaria) és a pápák által rájuk ruházott képviseleti törvényhatóságot (iu-
risdictio mandata), illetve a konkrét ügyekben kapott eseti felhatalmazást 
(iurisdictio delegata).16

Az oldalkövetek mellett meg kell említenünk az ún. kiküldött követek, 
a legati missi csoportját is. A legfontosabb különbség, hogy az a latere 
legátusokkal szemben a kiküldött követek nem kaptak teljes felhatalma-
zást (plena legatio) egy vagy több terület egészére, megbízásuk konkrét 
ügyekre szólt, önállóan nem hozhattak döntést más esetekben.17

A legátusok harmadik csoportját az ún. született követek, a legati nati 
alkották, akik állandó megbízással rendelkeztek. Előzményként az említett 
kora középkori apostoli vikáriusok említhetők, kezdetben elsősorban az 
adott területek jelentős kaptak személyre szóló megbízásokat, amelyek 
később hozzákapcsolódtak méltóságukhoz. Ennek révén alakult ki a pá-
pákat elsősorban reprezentatív jelleggel képviselő, egyes tisztségekkel 
tartósan összekapcsolódó legatus natusi hivatal.18

A legátusok mellett szólnunk kell a pápai képviselet egy további tí-
pusáról, a nunciusról is. Fontos leszögeznünk, hogy az érett középkor 
esetében az elnevezés és így a megbízás egészen más tartalommal bírt, 
mint a későbbi időszak nunciusai és nunciatúrái esetében.

Vizsgált korszakunkban a nunciusok elsősorban egyszerű küldöttek-
ként, hírvivőként értelmezhetők, akik csak abban az ügyben intézked-
hettek, ami megbízásukban konkrétan szerepelt. Alapvető különbség a 
legátusi intézménnyel összevetve, hogy a nunciusok nem viseltek hivatalt, 
a pápáktól teljes legáció helyett kizárólag az adott ügyek végrehajtásá-
hoz szükséges speciális felhatalmazást kaptak. Az oldalkövet legátusok 
megbízása területre, míg a nunciusoké az adott ügyre szólt, vagyis nem 
földrajzi, hanem jogi keretei voltak, nem bírtak ugyanazzal a cselekvési 
szabadsággal, mint a legátusok.19

A nunciusokat, mint arra már fentebb utaltam, általában egyszerű hír- 
vagy üzenetvivőnek tekintik, akik információt adtak át megbízójuk vé-
leményéről, de döntést nem hozhattak a felmerülő újabb kérdésekben. 
A források alapján kirajzolódó kép azonban ennél összetettebb: a nunci-
usi szerepkör – a legátusihoz hasonlóan – több altípusra bontható. Meg-
különböztethetünk egyszerű hírvivőket, a pápai adók begyűjtését végző 
adószedőket, azaz collectorokat, valamint az ún. ünnepélyes nunciusokat. 
A nunciusok egy része tehát a puszta kapcsolattartáson, kommunikáción 
túl egyéb, kifejezetten fontos feladatokat is kaphatott, tárgyalásai során 
pedig a pápa akaratát közvetítette az adott ügyek vonatkozásában.20

In Johrendt – Müller (Hrsg.): Römisches Zentrum und kirchliche Peripherie, 85., 92., 99–106.
 16 Weiss: Systematischer Teil, 356.; Robert C. Figueira: Decretalists, medieval papal legation and 

the Roman law of offi  ces and jurisdiction. Res publica litterarum. Studies in the classical tradition 
9 (1986), 119–135., itt: 125–128.

 17 Schmutz: Medieval papal representatives, 453–457.; Robert C. Figueira: Legatus apostolice Sedis: 
The Pope’s alter ego according to Thirteenth-Century Canon Law. Studi Medievali III. 27 (1986), 
527–574., itt: 529.; Zey: Die Augen des Papstes, 105–106.

 18 Zey: Die Augen des Papstes, 100–101.; Schmutz: Medieval papal representatives, 454.
 19 Claudia Zey: Zum Verhältnis zwischen Päpsten und Kardinallegaten im 11. und 12. Jahrhundert. 

In Jürgen Dendorfer – Ralf Lützelschwab (Hrsg.): Die Kardinäle des Mittelalters und der frühen 
Renaissance. Sismel, Firenze, 2013, 127–165., itt: 140.

 20 Cliff ord Ian Kyer: The Papal Legate and the ‘Solemn’ Papal Nuncio 1243–1378: The Changing 
Pattern of Papal Representation. PhD. Dissertation, University of Toronto, 1979, 61–63., 139–141.
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Fontos ismételten leszögezni, a legátusok kiküldése és az egyes misszi-
ók alakulása nem kizárólag egy tudatos pápai politika megvalósulásaként 
értelmezhető, az egyes egyházak és személyek kezdeményező szerepe 
nem elhanyagolható. Hasonló állapítható meg az egyházjog esetében, 
amely kiváló példát szolgáltat arra, hogyan adoptálta a pápaság a kívülről 
érkező impulzusokat.

A kánonjogjog alakulása esetében ugyanis kiinduló impulzus nem az 
egyházi centrumban keresendő, a periféria21 hatásával van dolgunk. Az – új 
– egyházjog (ius novum) elterjedésének egyik alapvető feltétele a Szent-
szék juriszdikciójának és döntéseinek elfogadása volt a nyugati keresztény-
ségben, amely területenként eltérő időben és intenzitással ment végbe.22 
Maga a kánonjog a 12. század után is állandó változásban, alakulásban volt. 
A különböző perekben meghozott pápai döntések, illetve a konkrét megke-
resésekre adott iránymutatások precedensekké válva bekerülhettek egyes 
dekretális-gyűjteményekbe.23 Az 1140-es évektől kezdődően, Gratianus ne-
vével és Concordia discordantium canonum, vagy rövidebben Decretum 
Gratiani című művével fémjelzett, a bolognai, illetve más itáliai egyeteme-
ken tevékenykedő dekretalisták tevékenységhez24 köthető a korábbi zsina-
ti határozatok és pápai döntések összegyűjtése és kommentárokkal való 
ellátása. Ez a tevékenység a pápai autoritás növekedését,25 általánosabban 
a pápai primátus26 gyakorlati megvalósulását eredményezte.

A ius novum fokozatosan kiterjedt az egyházi periféria területeire is, 
amelyek aztán szerepet játszottak annak további fejlődésében, alakulásá-
ban. Kiemelhető az egyetemek jelentősége is, különösen Bolognáé, Párizsé 
és Oxfordé, az ott működő jogászok széleskörű tevékenysége miatt. Ez 
elsősorban különböző gyűjtemények összeállításában és azok elterjedésé-
ben jutott kifejezésre, mivel ezek kezdetben nem pápai utasításra, hanem 
elsősorban oktatási céllal, az egyetemeken készültek. A Gratianus utáni 
dekretális-gyűjtemények összeállítása elvezetett ahhoz, hogy a kánonjog 
alapvető fontosságúvá váljon nyugati egyházban. Megállapítható tehát eb-
ben az esetben is, hogy a periféria is hathatott a centrumra, a központból 
kisugárzó hatás nem volt kizárólagos.27

A 13. századtól kezdve azonban az Apostoli Szék vette át a kezdeményező 
szerepet, elkészültek az első, a pápák megbízásából – és így tekintélyükkel 
megerősített – egyházjogi gyűjtemények. III. Ince 1209-ben küldte el a bolog-
nai egyetemre a megbízásából elkészült Compilatio Tertiát mint autentikus 
gyűjteményt. Példáját utóda, III. Honorius (1216–1227) is követte (1226 – Com-

 21 Harald Müller: Im Dienste der Zentralisierung? Zu Struktur und Praxis päpstlich delegierter 
Gerichtsbarkeit. In Cristina Andenna – Klaus Herbers – Gert Melville (Hrsg.): Die Ordnung der 
Kommunikation und die Kommunikation der Ordnungen. Zentralität: Papsttum und Orden im 
Europa des 12. und 13. Jahrhunderts. Franz Steiner, Stuttgart, 2013, 133–144., itt: 133.

 22 Vö. Fleisch: Sacerdotium – Regnum – Studium, 47–49., 62.
 23  Charles Duggan: Papal Judges Delegate and the Making of the „New Law” in the Twelfth Century. 

In Charles Duggan: Decretals and the Creation of „New Law” in the Twelfth Century: Judges, 
Judgements, Equity, and Law. Ashgate, Aldershot et al., 1998, 172–199., itt: 177–178.

 24 Lásd például Fleisch: Sacerdotium – Regnum – Studium, 48.
 25 Müller: Im Dienste, 133., 139.
 26 A pápaság szerepének változásával és a pápa mint legfőbb püspök koncepcióval kapcsolatban 

lásd Rudolf Schieff er: Die Reichweite päpstlicher Entscheidungen nach der papstgeschichtlichen 
Wende. In Klaus Herbers – Fernando López Alsina – Frank Engel (Hrsg.): Das begrenzte Papsttum. 
Spielräume päpstlichen Handelns Legaten – delegierte Richter – Grenzen. De Gruyter, Berlin–
Boston, 2013, 13–27., itt: 13–16.

 27 Colin Morris: The Papal Monarchy The Western Church from 1050 to 1250. Oxford University Press, 
Oxford, 1989, 575–576.
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pilatio Quarta), illetve azután IX. Gergely (1227–1241) ugyancsak elkészíttette a 
saját gyűjteményét, a Liber Extrát. Ez – a pápa szándékával egyezően – a ké-
sőbbiekben komoly tekintélyre tett szert. IV. Ince (1243–1254) egyenesen három 
gyűjteményt (Novellae – 1245, 1246, 1254) publikált, míg X. Gergely (1271–1276) 
megbízásából 1276-ban jelent meg egy összeállítás (Novissimae). Mindkét 
cím az ún. új jogra utalt. VIII. Bonifác (1294–1303) elődei munkáit további saját 
konstitúciókkal kiegészítve publikáltatta 1298-ban (Liber Sextus).28

A kánonjog alakulása után, azzal összefüggésben érintenünk kell a pá-
pai küldöttbíróság rendszerét is, lévén az szintén alapvető jelentőségű 
alkotóeleme volt a pápai egyházkormányzatnak és így az Apostoli Szék 
politikájának. A pápai delegált bíróság kezdetei a 11. század végén, 12. 
század elején keresendők,29 a rendszer alapja valamely pereskedő egyház 
vagy klerikus – átvitt értelemben pedig a kereszténység régióinak – a 
római Szentszékhez történő fordulása volt, azzal a céllal, hogy a pápai 
tekintély erősítse meg az adott ügyben a rendes egyházi bíróságok által 
korábban hozott ítéletet, vagy éppen módosítsa azt.

A küldöttbíróság kialakulása egyértelműen kapcsolódott a pápai re-
formokhoz és az ezáltal kiteljesedő szentszéki univerzális igényekhez. 
Azonban hasonlóan nagy jelentősége volt annak, hogy a pereskedők és az 
Apostoli Szék között létrejövő közvetlen kapcsolat lehetőséget biztosított a 
rendes bírói szintek kikerülésére, igény volt tehát az egyházban egy legfel-
sőbb bírói szint működésére. A delegált bíróság vonatkozásában találkozott 
egymással a pápaság, illetve az Apostoli Székhez fordulók érdeke. Az egy-
házfők személyesen természetesen nem tudtak minden hozzájuk benyúj-
tott ügyet kivizsgálni, ahogyan szükség volt helyi ismeretekre is a megfelelő, 
igazságos ítéletek meghozatalához. Ezen megfontolások folytán delegálták a 
döntési kompetenciát helyi egyháziak számára iurisdictio delegata révén.30

A delegálások rendszerének intézményesülése III. Sándor (1159–1181), il-
letve III. Ince (1198–1216) pápákhoz köthető.31 Utóbbi pontifi kátusa abból a 
szempontból is jelentősnek tekinthető, hogy a kezdetben különlegesnek, 
egyedinek minősülő jog ekkor vált általánossá, emellett a pápához való 
fellebbezés jogi gyakorlata és a perrendtartás is megszilárdult, nem kis 
részben az 1215. évi IV. Lateráni zsinat konstitúciói révén. Egyes területek 
esetében a 12. század első felében már kialakult normákról beszélhetünk, 
míg másutt még a kísérletezés időszaka fi gyelhető meg.32

A pápai delegáltak által vizsgált ügyek számában a 12. század második 
felében, de főleg a 13. században következett be ugrásszerű növekedés,33 

 28 James Brundage: The Medieval Canon Law. Longman, New York–London, 1995, 54–69.
 29 James Ross Sweeney: Innocent III., Canon Law and Papal Judges Delegate in Hungary. In Sweeney 

– Chodorow (eds.): Popes, Teachers, and Canon Law in the Middle Ages, 26–51., itt: 26.;  Andreas 
Holndonner: Kommunikation – Jurisdiktion – Integration Das Papsttum und das Erzbistum Toledo 
im 12. Jahrhundert (ca. 1085 – ca. 1185). De Gruyter, Berlin–München–Boston, 2014, 14–15.

 30 Harald Müller: Päpstliche Delegationsgerichtsbarkeit in der Normandie (12. und frühes 13. 
Jahrhundert). Bouvier, Bonn, 1997, 35., 41.; Barbara Bombi: The Role of Judges Delegate in England. 
The Dispute between the Archbishops of Canterbury St. Augustine’s Abbey in the Thirteenth 
Century. In Alberzoni – Zey (eds.): Legati e delegati papali, 221–260., itt: 222.; Fleisch: Sacerdotium 
– Regnum – Studium, 47–48.; Holndonner: Kommunikation – Jurisdiktion – Integration, 16., 471.; 
Daniel Berger: Delegierte Gerichtsbarkeit im Bistum Burgos im 12. Jahrhundert. Zu Verbreitung 
und Akzeptanz einer neuen Form von Rechtsprechung. In Herbers – López Alsina – Engel (Hrsg.): 
Das begrenzte Papsttum, 276.

 31 Vö. Müller: Päpstliche Delegationsgerichtsbarkeit, 20. 
 32 Müller: Päpstliche Delegationsgerichtsbarkeit, 10–11., 20.; Müller: Im Dienste, 135–136.
 33 Vö. például Berger: Delegierte Gerichtsbarkeit, 256–257.
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bár volt, ahol ez már korábban megtörtént, mint például egyes francia 
régiók esetében, nem függetlenül attól, hogy számos pápa tartózkodott 
hosszabb távon az adott területeken, ami ösztönzőleg hatott a hozzájuk 
történő fellebbezésre vagy akár a közvetlen perkezdésre,34 már csak a 
közvetlen kapcsolat és a kisebb költségek miatt is.

A pápai delegáltak által vizsgált ügyek elsősorban egyházak és klerikusok 
között zajlottak, a pereskedések különböző birtok- és tulajdonjogi kérdések 
miatt jöttek létre,35 de egyházfegyelmi kérdések, a kánoni választások körüli 
problémák, joghatósági viták sem mentek ritkaság számba. Ahogyan az 
egyházi bíróságok vonatkozásában általánosan, a szentszéki küldöttbíróság 
esetében érintettek lehettek világiak is. Ez egyrészről akkor történhetett 
meg, ha az egyik pereskedő fél klerikus volt (ratione personae), másrészről 
a laikusok panaszuk természete (ratione rei) miatt fordulhattak az Apostoli 
Székhez, özvegyek és árvák vonatkozásában, házassági ügyekben, eskükkel 
kapcsolatban, vagy éppen uzsora és törvényes ár átlépése miatti panaszok, 
végrendeletek teljesítése egyháziak elleni erőszak, rágalmazás, rablás és 
más delictumok, patronálások, valamint a szerzetesi állapot körüli kérdések 
eseteiben.36

A nyugati kereszténység egyházi intézményei nem kizárólag a küldött-
bíróság eszköze kapcsán fordultak az Apostoli Székhez különböző jogaik 
biztosítása céljából, a 11–12. században a pápai védelem egy speciális for-
mája, az exemptio révén egyes egyházak közvetlenül a pápai kormányza-
ti joghatóság (potestas iurisdictionis), illetve részben a szentelő hatalom 
(potestas ordinis) alá tartozóvá váltak. A pápai exemptión nagy vonalakban 
egy egyház, prépostság, szerzetesi közösség vagy éppen egész püspökség 
az egyházi hierarchiából való kiemelését és közvetlenül Róma alá rendelé-
sét értjük, amire a korszak magyar egyháza esetében a pannonhalmi apát-
ság és a fehérvári prépostság biztosít példát.37 Mindazonáltal hangsúlyozni 
kell, a 12. század közepe előtti pápai okleveleiben, és így a kánonjogban, 
nem alakult ki egyértelmű defi níció az exemptio esetében, a pápai privilé-
giumok vizsgálata vihet közelebb a konkrét esetek megítéléséhez.38 Az ok-
levelekben található nullo mediante, illetve a specialiter pertinere formulák 
segíthetnek eligazodni ezt illetően. Az elmúlt évtizedek kutatásai alapján 
úgy tűnik, hogy a 11. század végi reformok idején az exemptio megadása 
vagy éppen megtagadása ténylegesen a pápai politika eszközeként műkö-
dött. Később azonban sokkal inkább a megkeresésekre adott, sok esetben 
vizsgálat lefolytatását követő, a ténylegesen fennálló jogi helyzetre tekin-
tettel meghozott eseti döntések összességeként tekinthetünk az exemptiók 
rendszerére. Mindazonáltal ebben a formában is az egyházi központ és a 

 34 Schieff er: Die Reichweite päpstlicher, 17.
 35 Harald Müller: Die Urkunden der päpstlichen delegierten Richter. Methodische Probleme 

und erste Erkenntnisse am Beispiel der Normandie. In Rudolf Hiestand (Hrsg.): Hundert 
Jahre Papsturkundenforschung. Bilanz – Methoden – Perspektiven. Akten eines Kolloquiums 
zum Hundertjährigen Bestehens der Regesta Pontifi cum Romanorum von 9.–11. Oktober 1996 
in Göttingen. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2003, 351–371., itt: 368–369.; Sayers: Papal 
Judges Delegate, 178–182., 188–200.

 36 Müller: Die Urkunden, 368–369.; Sayers: Papal Judges Delegate 168–178., 183–187., 204–212.
 37 Kiss Gergely: Királyi egyházak a középkori Magyarországon. PTE Egyháztörténeti Kutatóközpont, 

Pécs, 2013, 64–65., 85–86.
 38 Lotte Kéry: Klosterfreiheit und päpstliche Organisationsgewalt. Exemtion als 

Herrschaftsinstrument des Papsttums? In Johrendt – Müller (Hrsg.): Rom und die Regionen, 
83–144., itt: 93–96.
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kereszténység régiói közötti dinamika egy fontos komponenseként érté-
kelhető az intézmény.39

Számos alkalommal kerültek említésre a pápai oklevelek az Apostoli 
Szék egyes eszközeivel kapcsolatban, lévén azok egyrészről a kommu-
nikáció csatornáját, másrészt a diplomáciai tevékenység és a jogbiztosí-
tás alapvető eszközét is jelentették. Az Apostoli Szék egységesítő hatása 
mindezek mellett indirekt módon a pápai kancellária működésében, az 
ott kiállított okiratok, illetve általánosan a szentszéki levelezés által is 
érvényesülni tudott. Ez a megállapítás nem kizárólag a dokumentumok 
révén megvalósuló jogi aktusok vonatkozásában állja meg a helyét, bár az 
egyes egyházaknak, klerikusoknak adott privilégiumok, exemptiók, illetve 
a vitás kérdéseket, hit és fegyelmi ügyeket eldöntő ítéletek jelentősége 
nem alábecsülendő, ahogyan a világi uralkodókkal folytatott levelezés 
sem. Mindazonáltal maguk az oklevelek is, azok külső és belső jegyei 
egyaránt hatással voltak az oklevélnyerőkre. Ez megnyilvánulhatott a 
formai utánzásban, illetve a szövegszerű átvételekben egyaránt. Az egyes 
egyházak és klerikusok a kereszténység különböző régióiban egyre inkább 
imitálni kezdték a pápai okleveleket, vagyis a Szentszék írásbelisége ko-
moly hatást gyakorolt a helyire, amit egyebek mellett az is mutat, hogy 
egyre nagyobb számban jelentek meg hamisítványok is.40

A pápaság és az egyház régióinak kapcsolatával összefüggésben érinte-
nünk kell az interakció egy sajátos formáját, az egyházfők utazásait, illetve 
a lokális klerikusok római útjait. Magyar vonatkozásban az előbbi a VII. 
Gergellyel kezdődő reformpápaság időszakában nem jelent meg, legfeljebb 
Niccolò Boccasini, a későbbi XI. Benedek pápa 14. század eleji legációja 
említhető meg.41 A magyarországi egyház tagjainak itáliai, római utazása 
mindazonáltal jóval gyakoribb jelenség volt az érett középkorban. Ebből 
a szempontból az 1215. évi IV. Lateráni zsinat emelhető ki, amely kapcsán a 
szakirodalom többségével egyetértve megállapíthatjuk, Köztes-Európa egy-
házai ekkor jelentek meg elsőként a nyugati kereszténység integráns része-
ként, illetve maga a latin christianitas szerves egységként.42

* * *

Mindezek alapján nem járunk messze a valóságtól, ha ismét megállapíthat-
juk, a pápaság jelentőségének növekedését, Szent Péter utódai primátusának 
gyakorlati érvényesülését tehát nem kizárólag egy Rómából mint a centrum-
ból kinyúló folyamatként ábrázolhatjuk, hanem egy a középkori Európában 
lezajlott többoldalú kölcsönhatásként. Ezen komplex viszonyrendszer vizs-
gálata útján juthatunk közelebb az Apostoli Szentszék szerepének, működé-
sének jobb megértéséhez, illetve az egyes régiókhoz, így a középkori Magyar 
Királysághoz fűződő kapcsolatok pontosabb értelmezéséhez.

 39 Kéry: Klosterfreiheit, 96–117.
 40  Solymosi László: A pápai kancellária hatása a magyarországi oklevéladásra a 13. század közepéig. 

Történelmi Szemle 39 (1997/3–4), 335–344.
 41 Maléth Ágnes: A Magyar Királyság és a Szentszék kapcsolata I. Károly korában (1301–1342). PTE 

BTK TTI Középkori és Koraújkori Történeti Tanszék, Pécs, 2020, 58–63.
 42 Johrendt – Müller (Hrsg.): Rom und die Regionen, 12. A kereszténység homogenitásáról: 8.; 

Solymosi László: Uros pannonhalmi apát és követtársai Itáliában 1225 tavaszán. Két kiadatlan 
oklevél a Vatikáni Titkos Levéltárból. In: Csóka úrtól Gáspár atyáig. Ünnepi kötet Csóka Gáspár 
OSB 75. születésnapjára. (Szerk. Rendtársai.) Szent Mór Bencés Perjelség, Győr, 2013, 259–281.
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BALETT

Felhőtlen ragyogás, phoebusi álidill.
Csillogj, Cygnus, a víz tükre akár az ég!
Tópart, tiszta fenyér, távoli sziklabérc:
 színpadképnek elég vacak.

Minden változatot el se mesélhetünk,
minden mítosz alatt ott a gyanús mocsár,
hínárképzeletünk vonzza a múlt időt,
 s minden szépet a mélybe húz.

Szárnyad tőlem ered, s röptödet én adom,
mégis, lényeged itt volt azelőtt, hiszen
vágyuk formatanából kerekül ki, mit
 ránk testálnak az égiek.

A KÉSEI BEETHOVEN

Nem hasonlíthatsz a megért gyümölcshöz
egy kiérlett, kései művet! Inkább
ráncos és töppedt, fanyar és kesernyés,
 írja Adorno.

Mert a gátlástól szabadulni vágyó,
gondtalan szubjektivitás a „szépet”
disszonáns „széppé” alakítja, s így lesz
 sorsdokumentum.

Pusztulásérzet magyarázna mindent?
Sorsa koncentrátuma szembesülne
túl makacs oldószerek egyre nyersebb
 túlerejével?

Nos, katasztrófák-e a végletek közt
oszcilálló művek? A séma emlék-
mű, a szubjektum beleépül ebbe,
 s összerepeszti.

Nincs egyetlen kép: hisz a táj „törékeny”,
és a szubjektív ragyogás a forrás,
mely beragyogná, ha lehetne, ám nincs
 semmi esélye.

Csehy Zoltán
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BANDUSIA

Folysz, mert folyni akarsz! Senki se lép beléd!
Vígan játszadozol, s ellep a műanyag,

hurcolsz kajla vizedben 
konzervet, kupakot, fl akont!

Arzén, cink, cianid, vasvegyület, szelén
sárgította habod szirmokat érdemel!

Csillámló tetemet kapsz,
nemrég még eleven halét!

S egynél többet! Ahány látta fakó vized!
Szentelt ádozatunk, Bandusiánk, fogadd

vígan, megszabadulhatsz
mindentől, ami bomlatag,

mindentől, ami él, és ami élni fog!
Öncélú habodat vegyszerező magány

s ember nélküli tájak
színpompás nyugodalma vár!

EZ MOST

nem a tenger, ez most
nem az ég lesz, ez most
nem a téli hajnal, és nem 
a fényes kép lesz, ez most 
nem a fehér falon
nem az összes szín lesz. 

És ez most ugyanúgy
nem a bőröd, nem, és
nem a paplan, ez most
nem az ajkad, nem,
nem a kacaj, nem, ez most 
ugyanúgy nem az a kép
lesz, nem a fehér falon,
nem összes szín lesz.

És igen, ez most nem
a pára, és igen, ez most nem
egy hajó fesztávja,
nem egy visszakozás, 
nem a vándormadarak vonulása. 

Lázár Bence 
András
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De ők elmentek, mondom, el
messzire, a férfi , a nő, a gyermek,
túl az Európán, túl az országon
a városon, a sugárúton,
túl az Úristenen.

Mintha a messiást vitték volna el.
De nem fogunk, nem múlunk így
nem, így sohasem,

mert látom az arcod, mert látom a szemed
mert látok mindent, mit kéne látni még,
minden így van, 
és mész látlak így egyben
ez nem a vég, nem a vég.

Mennek el hárman, ez nem a messiás,
csak elindultak, el, messzire,
micsoda fény volt, micsoda fényben,
ment a nő, a férfi , a gyermek,

és mi ketten, ott követjük, őket ketten,
ott követjük őket,
egyben.

Mert ez most nem a tenger,
ez most nem az ég,
ez most nem a téli hajnal,
nem a bőröd, nem a vég,
nem a paplan, nem az ajkad,
nem a kacaj, nem a pára, nem 
a hajó fesztávja, nem a visszakozás, 
nem a vándormadarak
egyre vadabb vonulása,
ez most nem a tenger,
ez most nem az ég,
ez most nem a téli hajnal,
nem a bőröd, nem a vég.

Mert ez most csak morajlás,
fehér falakon csak a pasztellszín,
pálmalevelek hullásában 
az eltévedtek véletlen találkozása.

EGYBEN

Elindultak messzire. Elmentek, 
ezt mondták, ezt írták:
elindultunk végleg.
A férfi , a nő, a gyermek,
így hárman.

Túl a sugárúton, túl a városon,
túl az országon, túl Európán.
Elindultak messzire, a férfi , a nő, a gyer-

mek
elindultak messzire, így hárman.

Az egyik sírt is, a másik nevetett,
a harmadiknak egész egyszerűen
csak elege lehetett.
Elindultak messzire.

Mi meg itt állunk hát,
nincs semmink csak a másik,
csak a másik meztelen,
itt állunk tehát.
Egy másik, mintha idegenben,
kezek, arcpofák, ajkak találkozásában.
Itt maradtunk ennyiben.
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akarják, hogy közéjük 
férkőzz, szorosan
összezárnak, 
de most engedelmesen
félreálltak,
hogy elférjek közöttük
a vödrökkel tán tartottak tőle,
ha egyszer mégis megjössz, 
számonkéred őket, 
vagy csak megsajnáltak,
hogy nem tudom kitölteni
a lötyögős pulóveredben
magad után hagyott hézagot.

IDEGENTEST

A szobaablakból a szomszéd
fűzfájára látni.
Az évek alatt egészen körbenőtt 
a törzs egy szöget.
Elképzelem a fájdalmat, 
amit az első ütéskor át kellett élnie,
és a leveleinek kétségbeesett 
feromon-jelzését, amivel üzent 
a többi lehetséges áldozatnak,
elképzelem, ahogy némám tűrte,
ahogy ütésről-ütésre mélyebbre
hatol a fém a törzsébe, és ott marad,
mint valami hívatlan vendég, 
akit már örökre el kell tűrnie,
de nem valami nemes célból, 
amire igazán büszke lehetne,
nem tudta magára venni
kínzója bűneit, 
nem fogják emlegetni évezredek múlva,
és azt sem mondhatja, 
hogy a szenvedése nem volt hiábavaló.

HÉZAG

Temetésed után
a pulóveredben mentem ki 
lovaidhoz az istállóba, 
abban a fekete, 
apaillatú sálgallérosban, 
amit csak otthon hordtál,
Mind egyszerre 
fordultak felém, 
hinni akartuk, 
hogy újra Te állsz az ajtóban.
Látták, hogy nem passzol rám,
és a két vödör víz is
földig húzza a vállamat,
tudod, milyenek, ha nem

Radán Nóra
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VILLON IMÁJA

A Miasszonyunkhoz intézett imádság, amit Villon – Clément Marot szerint 
– „anyja kérésére írt”, már kitüntetett helye miatt is különleges hangsúlyt 
kap a Nagytestamentumban. A balladaformában írt és az anyjára „hagyo-
mányozott” ima, illetve a bevezetőként szolgáló LXXXIX. oktáva nagyjából 
a mű közepén helyezkedik el, és egyben lírai csúcspont is. Ráadásul ezzel 
indul a költő szorosan vett végrendelkezése (így a nevelőapát, a minden 
családi kötelék felett álló Guillaume de Villont nem számítva, az anya 
részesül elsőnek az örökhagyó költő „javaiból”). De bármennyire is az 
„anyai én” áll a középpontjában, a vers a „költői én” egyik leghitelesebb 
megnyilatkozása. Villon költészetében a hol keserű, hol játékos-ironikus 
hang egyáltalán nem zárja ki az őszinte áhítatot: amikor megszólal a Sor-
bonne kápolnájának harangja (Kistestamentum, XXXV. oktáva), a költő 
abbahagyja a végrendelkezést, és „belső parancsra” (comme le cueur dit) 
elmondja esti imáját.

Hogy az anyának szánt imában az „anyai én” miért a Szent Szűzhöz 
folyamodik bűnbocsánatért, annak a 12. és 13. században kibontakozó Má-
ria-kultusz1 és a Máriának tulajdonított csodák mellett az is magyarázata, 
hogy míg Jézusban a korabeli szemlélet a „kollektív” Megváltót, Máriában 
a minden egyéni könyörgésre nyitott közbenjárót, a bűnös lelkek „párt-
fogóját” (advocata nostra) látta. Mintha a költő anyja „földi mása” volna 
Szűz Mária égi alakjának, és mintha Villon a miatta sokat szenvedő anyát 
a Fájdalmas Anyaként ábrázolt Máriával (Mater Dolorosa) állítaná párhu-
zamba. Az „anyai én” nem önmaga nyilvánvalóan jelentéktelen vagy nem 
létező vétkeinek megbocsájtásáért, hanem – aff éle „földi” közbenjáróként 
– a gyilkossággal, betöréssel, a közrend megzavarásával stb. vádolt fi a lelki 
üdvéért folyamodik a Szűzhöz. Ezért hivatkozik Villon az anyja nevében 
a középkori legendairodalom két legismertebb bűnbánójára, Egyiptomi 
Szent Máriára és Adanai Teofi lra.

Azon kívül, hogy szegény és írástudatlan, a vers nem árul el semmit az 
anyáról (még a nevét sem tudjuk, és az is csak versen kívüli információ, 
hogy melyik párizsi templomba járt imádkozni). Az anya szerepe kizárólag 
közbenjárásra korlátozódik, a vers csak lelki tulajdonságait említi (szerény-
ség, alázat, mély vallásosság, önzetlen anyai szeretet stb.). De mintha az 
anyjának szánt hagyatéknak egyben feltétele is volna, hogy az anya a Szent 
Szűz közbenjárását kérje. Kérdés, hogy a költőben a bűnbocsánat vágya és 
a Máriához intézett ima gondolata hívta-e elő az anya alakját, vagy megfor-
dítva, csakugyan anyját akarta-e megtisztelni a hagyatékkal. Igaz, Villonnál 
az ilyen kérdésekre soha nincs egyértelmű válasz. Bár a versgyűjteményben 
nem egyedülálló megoldás, a vers különleges státuszát az eredeti szöveg 
harmadik strófájának és ajánlásának akrosztichonja is jelzi: a sorkezdetek-
ből kiolvasható APPELLA CE VILLON2 csak megerősíti a feltevést, hogy az 

 1 Italo Siciliano: François Villon et les thèmes poétiques du Moyen Âge. Armand Colin, Paris, 1934, 210.
 2 Bár az appel(l)er igét több francia kommentátor ‘composer’-nak [‘költ’ (például verset)] fordítja, 

sehol sem adatolt (még az internetről is hozzáférhető Trésor de la langue française-ben sem), 
hogy az igének ilyen jelentése is volna. Az appeler-nak – legalábbis a francia nyelv történeti szótára 
szerint – a 15. században sokkal inkább ‘vkit segítségül hív’, sőt, ‘(közvetlenül vagy közbenjáró 
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anyának szánt vers valójában nem is az anya imája, hanem a Szent Szűzhöz 
való közvetlen fohászra önmagát méltatlannak tartó, de a hit – ha ugyan 
nem az írott szó – megváltásában változatlanul reménykedő költőé.

*

Régóta foglalkoztat minket a gondolat, hogyan is lehetne visszafogottan és 
dísztelenül, csakis a szöveghűségre törekedve Villont újrafordítani. A for-
dítással semmiképpen se szeretnénk vetélkedni Szabó Lőrinc, Vas István 
vagy Mészöly Dezső fordításaival, már csak azért sem, mert formahű Vil-
lon-tolmácsolásaik ma már klasszikusai a hazai fordításirodalomnak. A rím-
telen fordításnak ezzel szemben az az előnye, hogy mivel a fordítót nem 
kötik formai szabályok, a tartalom lehető legpontosabb visszaadására tud 
koncentrálni. Így az olvasó nem átköltést, hanem valódi villoni sorokat kap, 
ebből adódóan pedig nagyobb szabadságot élvezhet azok önálló értelmezé-
sében. Különbség még az említett formahű fordítások és az itt bemutatott 
tartalomhű verzió között, hogy a magyar szöveg szándékosan közel áll a 
hazai katolikus imák hagyományos nyelvéhez és szókincséhez.

Aligha lett volna merszünk a munkába belevágni Nádasdy Ádám nagy-
szerű Dante-fordítása és baráti biztatása nélkül. Emellett az is adott va-
lamennyi ösztönzést, hogy Villon műveit ma már több más nyelvre is 
rímtelen sorokban fordítják.3

LXXXIX.

Item, hagyom szegény jó anyámra
(csak a Jóisten tudja, mennyit szenvedett,
és bánatában mennyit sírt miattam)
ezt a Miasszonyunkhoz szóló imát;
hisz nincsen más váram és erődöm,4
máshoz – ha megtipor a balsors – 
oltalomért nem folyamodhatok,
ahogyan jóanyám se, szegény asszony.5

BALLADA

[IMA MIASSZONYUNKHOZ]

Mennyek Nagyasszonya, Mindenség Helytartója,
Császárnője6 pokolbéli lápnak,7 kérlek,

révén) Istenhez vagy a szentekhez folyamodik’ a jelentése. És bár az akrosztichon szintaktikai 
szempontból nem teljesen világos, az ige jelentése szintén azt a hipotézist támasztja alá, hogy itt 
az anya csak közbenjáró, a vers valójában a költő fohásza.

 3 Ilyen például a Barbara N. Sargent-Baur-féle Villon-összes, lásd François Villon: Complete Poems. 
University of Toronto Press, Toronto, Buff alo, London, 2018, vagy Villon újabb olasz fordítása, lásd 
Il testamento e altre poesie. (A cura di Aurelio Principato, trad. Antonio Garibaldi.) Einaudi, Torino, 
2015.

 4 Szűz Máriának refugium peccatorumként, a ‘bűnösök menedékeként’ való felfogása; az építészetből 
vett metafora is ezt a gondolatot erősíti.

 5 A „szegény asszony” megnevezés szorosan kapcsolódik ahhoz, hogy a költő önmagát is „szegény 
Villonként” nevezi meg.

 6 A címek sorrendje a feudális hierarchia modelljét követi.
 7 A láp (mocsár, ingovány) francia megfelelőjét a Rózsa-regény vagy a Teofi lus csodája című 

mirákulumában Rutebeuf is alkalmazta metaforaként a pokolra.



S Z É P  /  Í R Á S

518

fogadd be jámbor keresztény hívedet
boldog kiválasztottjaid sorába,
bár különösebb érdemeim nincsenek.
Nagyobb a te irgalmad, Szentanya,
mint amilyen nagyok az én vétkeim;
a te jóságod nélkül nincs üdvözülés,
és nem jut senki a mennybe. Ez nem üres beszéd:
ebben a tudatban8 akarok élni és meghalni.

Mondd fi adnak, hogy övé vagyok,
és esedezz, hogy bocsájtsa meg vétkeimet,
mint ahogy annak az egyiptomi nőnek,9
sőt, Teofi lnak10 is megbocsájtott,
és fel is oldozta fogadalma alól, 
pedig ő magával az ördöggel szövetkezett!
Óvj meg attól, hogy erre vetemedjek,
te, aki bűntelen fogantattál, és méhedben hordtad
a misén felmutatott oltáriszentséget:
ebben a tudatban akarok élni és meghalni.

Szegény kis öregasszony vagyok,
iskolázatlan, még írni-olvasni sem tudok,
de látom a templom falán a két freskót:11
a paradicsom csupa hárfa- és lantmuzsika,
a pokolban meg főnek az elkárhozott lelkek.
Egyik boldogsággal, másik félelemmel tölt el.
Nekem a boldogságot add, Szentséges Szűzanya,
akihez hittel telve minden bűnösnek
buzgón és őszintén kell folyamodnia:
ebben a tudatban akarok élni és meghalni.

Fejedelemasszony, Jézus a te méhednek gyümölcse,
kinek országa örökkön örökké tart.
A Mindenható esendő ember alakjában
leszállt a mennyből, hogy megváltson minket,
és drága ifjúságát felkínálja a halálnak.
Ilyen a mi Urunk – ezt vallom és hirdetem:
ebben a tudatban akarok élni és meghalni.

 8 Az eredetiben foy. Bár a szónak ma ‘hit’ a jelentése, itt nem hitvallásról van szó, a foy-nak sokkal 
inkább vallási-feudális értelemben vett ‘hűség’, ‘elköteleződés’, sőt, hitbeli ‘igazság’, ha ugyan nem 
‘bizonyosság’ a magyar megfelelője.

 9 Egyiptomi Szent Mária a legenda szerint tizenkét évesen megszökött hazulról, Alexandriában 
prostituált lett, majd bűneiért csaknem ötven éven át vezekelt. Legendáját a francia középkorban 
többen feldolgozták. A bűnösök védőszentje.

 10 A Bűnbánó Teofi l néven is ismert Adanai Teofi l több középkori legendának is hőse. Miután 
megrágalmazzák, és elveszti egyházi állását, kétségbeesésében kapcsolatot keres az ördöggel. Ez 
meg is ígéri, hogy teljesíti minden kívánságát, ha cserébe megtagadja Krisztust és Szűz Máriát. 
Teofi l később keservesen megbánja a dolgot, bűnbánatot gyakorol, és a Szűzanya fel is oldozza 
bűnei alól.

 11 A cölesztinusok Szajna-parti templomáról van szó, a költő anyja területileg ehhez az 
egyházközséghez tartozott. A paradicsomot és a poklot ábrázoló freskókról a fl amand könyvmásoló, 
Guillebert de Mets (1390/1391–1436) is ír Description de la ville de Paris című művében.
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MEGGYŐZETÉS

WILLIAM WORDSWORTH VERSE

Beda Venarabilis (672/3–735) krónikájában1 beszámol arról, miképpen tért 
keresztény hitre Edwin, Northumbria királya. Amikor az udvarába ér-
kezett Paulinus római szerzetes, hogy a kereszténységet azon a földön 
elterjessze, a király tanácsával megvitatta a kérdést. A tanács egyik bölcs 
tagja felszólalásában fölvetette, mit is tudhatnak ők az emberi életről. 
Szűkös elképzeléseiket egy hasonlattal érzékeltette. Gondoljunk arra – 
szólt –, itt ülünk a tűz körül a meleg teremben, s lakomázunk, miközben 
künn tombol a téli vihar. Hirtelen a terem egyik végén berepül egy veréb, 
sebesen átszáll felettünk, majd a terem másik végén kirebben s eltűnik. 
Télből télbe szállt, míg itt egy pillanatig védve volt. A krónikás szavaival: 
„Ekként tűnik az emberek élete is csekélységnek, azt pedig, hogy mit 
követ, s mit előz meg, egyáltalán nem tudjuk. Ha tehát ez az új tan valami 
bizonyosabbat hoz fel, érdemesnek látszik arra, hogy kövessük.” A király 
és többi tanácsadója pedig egyetértett ezzel a javaslattal. Ezt követően 
Edwin király, kísérete és népe 627. április 12-én felvette a keresztséget.

Ez a történet megihlette William Wordsworth költői képzeletét, aki Meg-
győzetés (Persuasion) címmel XVI. Egyházi Szonettjében maga is emléket 
állított az eseménynek.2 A költemény szó szerinti értelme a következő: „Az 
ember élete verébhez hasonlít, nagy király, / amely – míg lakomán ülsz 
vezéreiddel / lobogó tűz mellett, – berepül / a téli vihar elől. Csapkodva, / 
itt bejött, ott gyors repüléssel / kiszáll, s tovahalad hidegből hidegbe. / De 
azt, hogy honnan jött, nem tudjuk, sem azt nem látjuk, / hová megy. Éppen 
ilyen múló dologhoz hasonlatos / az emberi lélek. Nem teljesen ismeretlen, 
/ amíg a testben lakozik, meleg lakhelyén, / de arról, hogy mely világból jött, 
milyen bánat vagy boldogulás / várja útján, semmi nem szól. / Ha az idegen 
e titkot fel tudja tárni, / részesüljön szívélyes fogadtatásban!”

A krónika és a költemény egyaránt azt kívánja megvilágítani, hogy 
szemben az archaikus természeti vallásokkal, a kereszténység határo-
zott és megalapozott tanokkal rendelkezik a világ menetéről és az ember 
sorsáról, s a kezdetleges vallási elképzelésekhez képest az emberi életet 
nem esendő, bizonytalan és reménytelen tüneménynek tekinti, hanem az 
embert rendeltetéssel és örök élettel bíró lényként állítja elénk.

A vers ötös jambikus szonett, rímképlete: abba, acca, def, dfe. Mind 
ez idáig nem volt magyar műfordítása; a következő próbálkozással ezt 
kívántam pótolni.3

Verébnyi lám az élet, nagy király!
Amíg vezéreiddel étkezel

 1 Beda Venerabilis: Anglo-Saxonis Historia Ecclesiastica, II. 13. In J.-P. Migne: Patrologia Latina, vol. 
95. col. 104. Paris, 1861.

 2 William Wordsworth: Ecclesiastical Sonnets (1821), Sonnet XVI. In William Knight (ed.): The 
Poetical Works of William Wordsworth, vol. VII. Macmillan, London–New York, 1896, 16.; Abbie 
Findlay Potts (ed.): The Eccliesastical Sonnets of William Wordsworth. Yale University Press, New 
Haven–Oxford University Press, Humphrey Milford, London, 1922, 1955, 127.

 3 Még a műfordítás híján a történettel korábban foglalkoztam: Frenyó Zoltán: Philosophia perennis. 
Szent István Társulat, Budapest, 2023, 9–12.
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a tűz körül, e kis madár neszel,
s a téli, zord vihar elől beszáll.

Emitt feltűnt, és már amott kiszáll,
hidegtől űzve várja rút hideg.
Ki tudja, honnan jött, s hová ered.
A lélek épp ily eltűnő talány!

Amíg meleg lakóhelyén honol,
a testi lét mutatja életét,
de mely világból érkezett el ő,

mi gond, s öröm kiséri, mit se szól.
Ha vándorunk e titkot felfedő,
fogadjuk szívvel nálunk lételét!

A SZÍNLÁTÁS EMLÉKEZETE

Bizonyos dolgok nem valók versbe.
Újabban már csak ilyenekről írok.
Például a színekről, amiket akkor láttam,
mikor a reptéren aludtam Lisszabonban,
nem csak egy, hanem tán tíz éjszakán át,
mert hazajutni sehogy sem sikerült.
Hogy hogyan kerültem oda, és miért így,
az egy másik történet, a lényeg:

ott tanultam meg, amit a színekről
tudok, és ott felejtettem el mindent,
amit az időről tudtam – vagy hittem.
A tenger, az ég és a napszítta csempék
csak bevezetők voltak a tulajdonképpeni
árnyalatokhoz. Látni vagy emlékezni
tanultam? Nem tudnám eldönteni.

Ami biztos: azóta is ez a kettő maradt,
mi mást tehetnék, ha egyszer mindent
elfelejtettem az időről, hiába számolom
a perceket, napokat, éveket, mégsem
jelent semmit, ha a kékre gondolok,
amit ott a reptér padlóján álmodtam,

nem az ég alját a pirkadat első perceiben,
és nem a portugál óceán-panorámát.
Azt a kéket, amelyből mindez eredezteti
magát, amelynek nevét hordozza a többi,
remélve titkon, hogy egyszer belenő majd.

Molnár Illés
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Vörösnek hazudott, tintaillatú bort ittam
a parton pillepalackból, egy óceánparti
falu lugasai alatt, apró kis teraszon.
Könnyű volt a bor, de a kelleténél
kissé melegebb. A buszra vártam,
hogy Lisszabonba jussak,
és elkezdődjön végre az életem.
A bor nem vörös, mert vörös a pár
nappal ezelőtt Fatimában látott,
simára kopott köveken térden csúszó,
meggörbült hátú néni szoknyája volt,
és mindebből nem következhetett más,
minthogy a pillepalackban lötyögő bor
sötétlilába hajló fekete. Nekem pedig
immár semmi keresnivalóm itt.

Ott láttam először fehéret is: teljesen
más, mint az üres papír vagy a kijelző
vakító villogása, más, mint a felhők
pára-fehérje és a hosszú nyarak alatt
fáradozó fakó falaké, de nem is olyan,
mint a szemek erekkel átszőtt kötőszövete.
A fi gyelem fehérjét láttam,
a bennem összekapcsolódó idegsejtek 
proteinbe írt kódját, saját elmém,
ezt a lemeszelt freskót, a bennem
kifeszített vetítővásznat, amire
a szorongás ujjai báboznak
sohasem látott árnyék-állatokat.

Lisszabonból aztán pár nap múlva
baráti segítséggel hazarepültem,
de a színeket azóta is csak jóval
azután látom, hogy a fény a szemembe
csapódik. És már rég kihunyt, mikor
az emléke végül felparázslik bennem.

A perceket, napokat, éveket pedig már
rég nem számolom, innen nézve nevetséges
is volna, mert a sosem látott színek
és a tőből kicsavart emléktöredékek
még hagyján, de az időnek aztán
végképp nincs helye ebben a versben.
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HA MADARAT SZERETSZ…

SZABÓ T. ANNA SENKI MADARA CÍMŰ 
KISREGÉNYÉRŐL

(Magyarázatok) M. számára

Két mesevilág varázslatos találkozásából született meg Szabó T. Anna 
2015-ben megjelent kisregénye, a Senki madara.1 Tátos, az árva juhászfiú 
alakja magyar népmesékből lép elénk, míg Tori, a daruból leánnyá, majd 
újra madárrá változó japán nőalak távol-keleti legendákból érkezik. A mű 
befogadását is ez a kettősség határozza meg: a grafi kák intenzív képi vilá-
ga a daruasszony legendáját idézi, míg a helyszín (a szikes tavak vidéke), 
valamint a történetmesélés nyelvi világa – a népmesékből ismert „Hol volt, 
hol nem volt, volt egyszer egy árva juhászfi ú.” szövegkezdő mondat, a furu-
lyán játszó, állatokat gyógyító ridegpásztor alakja, a tárgyi szimbólumok, 
valamint a szerelmesek sorsát alakító népmesei elemek – a magyar népi 
szöveghagyomány ismert fordulatai.

Tátos neve beszélő név, a szövegben explicit módon is kifejtett kettős 
értelemmel: egyfelől élettapasztalat híján lévő „szájtáti” fi ú, másfelől iga-
zi táltos, aki mély, bensőséges kapcsolatot ápol a természettel. Suttogó, 
aki képes meggyógyítani a beteg állatokat, aki érintkezni tud a szellemvi-
lággal, és aki a csodálatos hófehér darumadár felbukkanása előtti éjjelen 
boszorkányokkal álmodik. Igazi különc, aki „nem azt nézte és nem azt látta, 
amit a többiek” (5.), aki szavak helyett zenével fejezi ki érzelmeit, mert szavai 
nincsenek, de a dallam egész lényét átjárja.

Első találkozása a madárral szintén szavak nélküli: a darunóta elfújását 
követően fi gyel fel a ragyogóan tiszta tollazatú, zenéjétől megbűvölten álló, 
okos, sötét szemű, légiesen kecses darura, és szinte azonnal olthatatlan 
vágyat érez, hogy megérinthesse: „– Ki vagy te? – ez az egyetlen kérdés 
lüktetett Tátos torkában, miközben lassan, szinte észrevétlenül közeledni 
kezdett a madárhoz. Most ő várt feleletet, de nem hanggal, hanem érintéssel. 
Soha nem akart még madarat ennyire megfogni. Megfogni, el sem engedni.” 
(13.) A madár elrepül, Tátos pedig három nap és három éjjel keresi, csakis 
a csodaszép daru jár a fejében. A fehér daru a fi ú hívására többször meg-
jelenik, most már az ő madara, egyik éjjel Tátos arcát is megcirógatja, ám 
továbbra is elérhetetlen marad. Tátos elfogadja, hogy nem űzheti tovább, 
nem próbál meg közeledni, elég, hogy nézhetik egymást. A várakozás, az 
elérhetetlen utáni sóvárgás, az érintés vágya türelmessé teszi a juhászfi út. 
Az évszakok műbeli szimbolikája a természet rendjéből, az örök körforgás 
ciklikusságából fakad: a nyár a madár érkezését, a nem várt találkozást, 
az ismerkedés örömét és a beteljesülés utáni sóvárgást hozza el a fi ú éle-
tébe. Testi-lelki sóvárgásával olyan erőteljesen hívja a madarat, hogy az 

 1 Szabó T. Anna Kyoko: Senki madara. Magvető–Vivandra, Budapest, 2015. (Rofusz Kinga rajzaival). 
A könyvből vett idézetek oldalszáma erre a kiadásra utal. A borítón a szerző anyakönyvezett japán 
neve is olvasható. „Mikor megszülettem, szükség volt egy gyógyszerre az RH-összeférhetetlenség 
miatt. Hiába volt édesanyám gyógyszerész, 1972-ben Kolozsváron nem lehetett beszerezni. 
A nagybátyám helyett, aki emigráns volt, és nem térhetett haza, a japán barátnője vállalta, hogy 
elhozza a szérumot. Az ő tiszteletére lettem Kyoko.” https://szabotanna.com/interjuk/interju-a-
senki-madararol/ (Megnyitás: 2024. november 1.)

Érfalvy Lívia
Irodalomtörténész, 

a Fasori Evangélikus 
Gimnázium 

kutatótanára.
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engedelmeskedik a hívásnak: egy holdfényes őszi éjszakán megtörténik a 
nem várt csoda, a daru eljön hozzá, hogy búcsúzóul csakis neki táncoljon: 
„Látott már darvakat táncolni, örömükben és bánatukban, szerelmükben 
vagy izgalmukban, de mindig többen voltak vagy párban, sohasem éjszaka 
és egyedül. Ez a madár azonban magában táncolt: ugrott, forgott, szárnyát 
tárta, nyakát ingatta, földre hajolt, ég felé nyúlt – egyszerre volt földön 
járó és égre vágyó, libegő láng és fodrozó víz, e világi test és másvilági lélek. 
Tátos, aki mindig utánozta, ha szépet látott, most moccanni sem mert. Úgy 
érezte, neki táncol a madár, most neki, csak neki táncol, csakis tőle búcsúzik. 
És ahogy a heves, mégis sima mozdulatok ritmusát fi gyelte, Tátos egyszerre 
rájött, hogy a madár az ő nótáját táncolja el néma, átszellemült elszánt-
sággal.” (17. Kiemelés tőlem.) A lány metamorfózisának első állomása tehát az az 
elszántság, amivel táncában a fiú dallammá formált érzéseit visszatükrözi, 
ahogy a fiú nézésére, hívására reagál. Nem véletlen, hogy viselkedését 
a szöveg az átszellemült szóval fémjelzi, hiszen ez a szó konkrét jelen-
tésében és átvitt értelemben is hordozza a fi zikai átalakulás, átlényegü-
lés szemantikáját, ami ebben a jelenetben az átváltozás első lépéseként 
lelki folyamatként, szellemi síkon jelenik meg. Kölcsönösen megbűvölik 
egymást: a fiú dallammá formált vágyakozása rabul ejti a madarat, míg a 
daru légies táncával magához láncolja a fiú szívét.

Szellemi-lelki kapcsolódásuk alapja tehát a művészi önkifejezés, míg az 
alakváltás második állomása a testi érintés lesz: a tél beköszöntével Tátos 
kiszabadítja a lábával hurokba kerülő, és így elrepülni nem tudó madarat. 
Több szempontból is kulcsjelenet ez. Tátos végre megérintheti a fehér 
darut, elsődleges szeretetnyelvével közelíthet hozzá. A testi érintés vará-
zsa azonban – konkrét és átvitt értelemben is – kockázattal jár, a madár 
éles csőre komoly fájdalmat okozhat, így a fi únak döntenie kell, vállalja-e 
a sérülés veszélyét. Nem véletlen, hogy a birtoklásvágy kísértése is itt 
jelenik meg először: a hideg tollruha érintése olyan perzselő, hogy Tátost 
egy pillanatra hatalmába keríti a madár megszerzésének gondolata. „Tátos 
egy pillanatra még úgy maradt, a puha fehér testnek dőlve, arra gondolt, 
hogy most kellene átölelni, a földre szorítani, végleg megtartani magának. 
Ha most rádobná a subáját, ha a hátára venné és hazavinné! Érezte a 
madár szívdobogását, vagy talán csak a saját gyors szívverését – a doboló, 
követelő vért, a birtoklás vágyának erejét: enyém, enyém, enyém. És akkor 
a madár felsóhajtott. Egyetlen hangos, szinte emberi sóhajtás szakadt ki 
belőle, mint aki a magasságtól, a szabad levegőégtől búcsúzik.” (21. Kiemelés 

tőlem.) Tátos egy határozott nem kimondásával ellenáll a kísértésnek, és 
ez lesz Tori átváltozásának kulcsa: önként szegődik gyönyörű, törékeny 
leányként Tátos nyomába, önként adja magát, mert vele akar lenni.

Talán ez a szándék nélküli önátadás, az ajándékozás vágyából fakadó 
metamorfózis az, ami elválasztja ezt az átváltozás-történetet az európai 
irodalmi hagyomány hasonló történeteitől. Pügmalión elefántcsontszob-
rának átalakulása a férfi  vágyából, Aphrodité isteni közbeavatkozásra tör-
ténik, Collodi meseregényében az ismert fabábú, Pinokkió átalakulásában 
a Kék tündér játszik közre, Narkisszosz virággá változása, Ekhó, a nimfa 
visszhanggá változása vagy épp Gregor Samsa groteszk bogárrá válto-
zása Kafka elbeszélésében (ki)fordított metamorfózisként értelmezhető. 
Arany Vörös Rébéke, mely az ember–madár átalakulást a boszorkányos 
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erőkhöz, a bosszúhoz köti, szintén ellenpontja Tori szerelemből fakadó 
átlényegülésének.

Torit nem átváltoztatják, hanem átváltozik (ennek egyik szimbolikus 
lépése, hogy „szinte emberi sóhajtás szakadt ki belőle”, amikor Tátos 
rabul ejtette). Alakváltoztatását követően makacs elszántsággal követi a 
fi út és nyáját a téli pusztába, a fi út, akinek meghallotta hívását. Tátos 
dala, vágyakozó tekintete és érintése átlényegítette, melynek hatására 
madárból éteri szépségű lánnyá változott. „A fi ú nem értette, hogy miért 
jött ide, és mit akar; de azt értette, hogy most, ezen a télen vele szeret-
ne lenni. A lány folyvást a kedvét kereste: főzött rá, megfoltozta a ruhá-
ját, takarított, vizet hozott a kútról. Tátos ilyen gyöngédséget és törődést 
csak egészen kiskorában tapasztalt. Megszédítette ez a meleg, nyugalmas 
együttlét, a lány jó illatú bőre, mindig tiszta ruhájának suhogása. De Tori 
olyan méltóságteljes volt, olyan finom és tartózkodó, hogy nem mert hozzá 
érintéssel is közeledni, nehogy elriassza magától. Az állatoktól megtanulta, 
hogy a bizalmat ki kell érdemelni.” (25.)

A szerelem beteljesülése, melyet Tori kezdeményez („Egészen odabújt 
hozzá, és puhán megcsókolta a nyakát.”) az episztemológiai (ismeretelmé-
leti) értelemben vett nézés, látás kérdésével kapcsolódik össze az elbeszélő 
szöveg talán leghosszabb párbeszédében. Az első éjszakán, melyen „Tátos 
úgy érezte, kilép a bőréből, kilép talán még a világból is”, a testet-lelket át-
formáló szerelmi együttlétet követően hangzik el az ölelés („Az vagy, akit 
ölelek.”) és a látás („Te az vagy, aki lát.”) azonosítása a látás szó megis-
merés, ismeret értelmében. A sötétben elhangzó kijelentés a belső látásra 
utal, és a másik lényének, teljes valójának bizalmon alapuló, feltétel nél-
küli megismeréseként, elfogadásaként nyer értelmet. Ezt a tapasztalatot 
a szöveg a „bőröddel látsz” csodálatos szinesztéziájába sűríti bele, ami 
Tátos elsődleges szeretetnyelveként egyszerre fejezi ki az önátadás és a 
másik befogadásának képességét. Így jutunk el az első találkozás „Ki vagy 
te?” kérdésétől, az első érintés hatására bekövetkező testi átváltozáson 
keresztül a szerelmi érintés hatására bekövetkező megismerés (bőrrel 
látás) lélekig hatoló metamorfózisáig. Nem véletlen, hogy a szerelmi jelenet 
leírása az önazonosság kérdésével kapcsolódik össze. A fiú megtanul kilépni 
önmagából, megtanul bízni, kettejük kontextusában értelmezni önmagát, 
és Tori, aki birtokolhatatlan, aki a Senki madara, ha csak átmenetileg is, de 
szintén adni tudja önmagát. A Ki vagyok én, és ki vagy te? Kik vagyunk mi 
egymás számára? kérdések, vagyis az én határai minden szerelemben felme-
rülnek, hiszen meg akarjuk tudni, mi önazonosságunk alapja, ami alapvetően 
interperszonális kontextusban értelmezhető. (József Attila szavaival: „Hiába 
fürösztöd önmagadban, / Csak másban moshatod meg arcodat.”)

Egy ilyen tapasztalat után nem csoda, ha a másik megtartásának igénye 
válik elsődleges motiváló tényezővé. Ám Tori szabad és független művész-
lélek, hosszú távon nem birtokolható, a műben többször elhangzik, hogy ő 
senkié, ahhoz, hogy alkosson, „senkivel kell lennie”. Tátos ezt sokáig nem 
érti, lánykérésre készül, japán legenda nyomán még az ezer origami darut 
is meghajtogatja,2 hogy teljesüljön leghőbb vágya, és a lány örökre vele 

 2 A szenzaburu szerint aki meghajtogatja az ezer origami darut, annak teljesül egy kívánsága. Tátos 
ezt a műben a japán kultúra iránt fogékony ékszerész-kereskedőtől tudja meg. Titokban tehát 
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maradjon: „– Csak azt akarom, hogy ne menj el – mondta neki csendesen. – 
Meg akarlak tartani.” (46.)

Tátos az elengedést először hű társa, Uccu kutya elvesztésekor éli át, 
ami Tori festőművészetének lényegéhez is közelebb viszi: „Csak néhány 
vonás volt az egész, nem tartott sokáig, de a fi únak a szeme is belekáprá-
zott: a papíron Uccu jelent meg, elevenen és egészségesen: égre tartott orral 
énekelt. Mintha egyszerre feltámadt volna – vagy még inkább: mintha nem 
is élt és nem is halt volna meg soha, csak a lényege születne újra pillanatról 
pillanatra abban, aki látja. Fájdalmas öröm volt: elengedve megtartani.” 
(35. Kiemelés tőlem.)

Tori – szintén mesei elemként – életre kelő képeket fest, nem alkot, 
hanem teremt, ami a mű kontextusában a művészi tevékenység lényegére 
világít rá. A művészet képes saját anyagi világunkból egy spirituális vi-
lágba repíteni: Leonardo da Vinci szavaival a festő dolga az, hogy meg-
fesse mindazt, ami látható és láthatatlan az univerzumban. Hogy feltárja 
előttünk az emberi lelket. Megmutassa, hogy van lehetőségünk belépni 
egy spirituális világba, azaz felmutassa egy a sajátunknál tökéletesebb 
univerzum vízióját, az isteni tervet.3 Tori is ezt teszi, ürességből hívja elő 
a teljességet, ami Tátost ámulattal tölti el. „Csak a rajzot meglátva tudta 
biztosan: ha már a madaraktól meg a széltől nem leshette el a repülést, 
víztől a tükrözést, felhőktől az alakváltást, a magoktól és a rovaroktól az 
átalakulást, akkor legalább festeni akar. Rögzíteni a múlót, érinteni a fog-
hatatlant. Úgy érezte, jöhet bármi: ezután akár megtartja, akár elengedi, 
amit tapasztalt, immár örökre az övé, ha egyszer már egyesült vele.” (36. 

Ki emelés tőlem.) Igaz ez Torira is. Egyesült vele, így örökre az övé, akár elenge-
di, akár megtartja… Jól mutatja ez a szövegrészlet, hogy a kisregényben 
minden szónak jelentősége van: a metamorfózis fi nom képei – a tükrözés, 
a felhők alakváltása, a magok és rovarok átalakulásának allúziója – épp 
ebben a szövegrészletben újabb és újabb jelentésrétegekkel gazdagítják a 
darumadár testi-lelki átváltozásának történetét.

Két világ határán mozog tehát a történet nem csupán a fi kció, hanem a 
belső történések tekintetében is: birtoklás és elengedés, megtalálás és el-
vesztés, „elengedve megtartás” lélektani határmezsgyéjén. Ami Tátos szá-
mára életlehetőség (együtt éljen szerelmével), az Tori számára a terem-
téshez, művészléthez szükséges belső szabadság elvesztését jelentené: 
„Ha volna két életem, így a lány, az egyikkel hozzád tartoznék, a másikkal 
szabad volnék, szabadon festenék.” (44.) A teremtő aktivitásnak ugyanis 
előfeltétele önmagunk kiüresítése, ahogy Tori mondja, ahhoz, hogy festeni 
tudjon, senkivel kell lenni. Eljön a pillanat, amikor Tátos is megérti ezt. 
Készen van már a beteljesülést szimbolizáló ezer papírdaru, visszatart-
hatná Torit, de megérti, hogy azzal ártana neki: „Nem. Mégse kívánhatja, 
hogy itt maradjon. Ha itt marad: meghal. Ha itt marad: festeni fog. Ember 
alakban, daru alakban, ujjal, hajjal, kitépett tollal, saját magát használva 
fel, használva el. Festeni fog, nem repülni, lobogni, szállni. Láttatni fog 
csak, látni nem. Nem maradhat itt, élnie kell.” (51.) Tátos immár másodszor 

mindent megtesz, hogy Torit magához láncolja, a kritikus pillanatban azonban lemond Toriról, 
hogy a lány élhessen.

 3 Vö. Luke Syson: Rájöttem, hogy nem kell félni a „haszontalan” művészettől, meg is lehet szeretni. 
(Ford. Fekete Eszter.) Credo 30 (2024/3), 3–4.



526

képes nemet mondani a birtoklás kísértésére. Szimbolikus a történetnek 
ez a nem-ekkel történő keretezése épp az átváltozás határhelyzeteiben: 
Tátos nemet mond a madár rabul ejtésére, amikor épp lánnyá válik, és a 
lány birtoklására is nemet tud mondani abban a pillanatban, amikor az 
épp visszaváltozik darumadárrá.

A nem Tori művészete szempontjából is kulcsfontosságú: minden fe-
kete-fehér rajzon és kalligráfi án jelen van egy piros aláírás, a nem szót 
jelentő japán kanji. A fentiek tükrében talán értelmezhető mindez úgy 
is, hogy Tori művészi tevékenységének záloga – amit csak emberi alak-
ban végezhet, hiszen láttatni csak így tud – Tátos kezében van. Amíg ő 
képes nem-et mondani Tori birtoklására, amíg képes megadni számára 
a teremtéshez szükséges különállóságát, addig Tori is képes a művészi 
tevékenységre. A szerelem e kontextusban tehát éltető erő, ihletforrás. 
Ám Tátos jobban szereti Torit a saját önzésénél, így még saját önemésztő 
létmódjától is képes megvédeni őt. Az újabb nemmel visszaadja Torinak 
önként eldobott szabadságát. A piros szín szimbolizálhatja tehát a vért, 
a szerelmi és művészi szenvedélyt, az áldozatot, az önként eldobott és a 
másiknak zálogba adott szabadságot, mindezt a fehér darumadár piros 
bóbitáján, a képeken megjelenő piros aláírás és a japán lány piros tűzzo-
mánc hajtűjén keresztül.

Gyönyörű, ahogy Tori két létforma között lebegve Tátos arcának meg-
simogatásával búcsúzik, felidézve az első, álomszerű érintést, Tátos arcá-
nak megcirógatását a mű elején. Az idő is, a történet is körkörösen tér te-
hát vissza önmagába, a madártollak/leányujjak érintésével véget ér Tátos 
és Tori szerelmének öt évszakváltásnyi ideig tartó beteljesülése. Szintén 
szimbolikus, ahogy a látás szemantikája jelen van a búcsú pillanataiban: 
„Fény lobbant a piros tűzzománcon, és a lány megrázkódott. A szeme ki-
nyílt, fájdalmas felismeréssel nézett a fi úra. Tátos rámosolygott. Ahogy 
az égre robbant a nap, és fellobbantott mindent, a fi ú lehunyta a szemét. 
Rácsukta Tori utolsó szerelmes pillantására. Sem szomorúságot, sem fáj-
dalmat nem érzett. Csak könnyűséget. Semmi. Semmi baj.” (51. Kiemelés tőlem.)

Úgy tűnik, a népmesék és legendák világában az elengedés élet-ha-
lál kérdése, Tori tehát nem maradhat, különben elemésztené önmagát. 
A hétköznapok világában talán nem ilyen kiélezett a helyzet, az elengedés 
fájdalma mégis letaglózhat. Szabó T. Anna meseregénye mégis megbéké-
lésre tanít, az elengedés elfogadására, arra, hogyan lehet valakit elengedve 
szeretni, és így végső soron „elengedve megtartani”: „A szeretet erős kötés, 
de kötelék is. Sokszor annyira fájdalmas, hogy menekülni szeretnénk a 
szorításából. Meg akarjuk tudni, kik vagyunk, de ez egyedül nagyon nehéz. 
A szerelemben feloldódni a legjobb – de elengedni magunkat legalább olyan 
nehéz és szép, mint elengedni a másikat” – vallja a szerző egy interjúban.4

Mi lesz Tátos sorsa? Nem tudni. Visszavárja madarát, akit talán örökre 
engedett el. Egyedül marad? Lehetséges. Elvesz valakit a falubeliek közül? 
Elképzelhető. Vagy madara visszatér hozzá? A mű szimbólumrendszerét 
tekintve szintén lehetséges olvasat ez, hiszen a japán mitológiában az 
1000 évig élő daru a becsület, a hűség és a béke jelképe.5 A Tátos által is 

 4 https://szabotanna.com/interjuk/interju-a-senki-madararol/ (Megnyitás: 2024. november 1.)
 5 Vö. https://hu.wikipedia.org/wiki/Daru_(mad%C3%A1r) (Megnyitás: 2024. november 3.)
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elvégzett szenzaburu épp azt jelképezi, hogy a daru megfelel az imákra 
és teljesíti a kívánságokat. Tori és Tátos mesebeli szerelmének azonban 
a szabad akaratból fakadó önátadás az alapja, melynek óhatatlanul része a 
másik szabadságának tiszteletben tartása, az elengedés fájdalmának el-
fogadása. Tátos felismeri tehát a nagy igazságot: „Ha madarat szeretsz, 
égbolt légy, ne kalitka.”6

 6 https://www.kulter.hu/2015/08/ha-madarat-szeretsz-egbolt-legy-ne-kalitka/ (Megnyitás: 2024. 
november 3.)

ÖRÖKZÖLDEK A SÍRKERTBEN

milyen távoli a tekinteted
és milyen riadt bezárt kezed

milyen kecses milyen szelíd
árnyéka van a kerítésnek 

milyen csendes milyen tikkadt
milyen száraz milyen fáradt 
milyen tiszta milyen fényes
arca lett a nagymamának 

milyen korán szól a harang
nyelvét rendre félre verik 
milyen rövid – meg sincs végig 
az út a fától a keresztig

KIÚJULÁS

ujjaimon kiújult a seb
haza kellene menni haza
reggel még tudtam melyik út
hová vezet és mi a váltó jelszava
most árnyékként kísérem magam
korszakvégi drótozott kabátban
inkább bujdosó mint madár 
s nem is előre haladok – fenn a köd vállán
kapaszkodom földszagú imában 
a világűr sivatagban 
szakad bomlik elhal és új haza
nő ezeréves ujjaimon

DÉLUTÁN AZ ÚTON

az árnyék vonulásától
a madár nem retten

vasárnapi ruhában naptól fényesen
fi gyel mint egy fejedelem

látja tán hogy sarum nincsen
hogy a portól nem félek

voltam én is szabad ember
ki nem ismert szükséget

virágos az ingem most is
kövér rózsák a vércseppek
 
fel sem nézek látom mégis
ereszkedni az eget 

OTT VAN MINDEN

arcomon az új barázda 
keresi a medrét
körbejár és megcsodál
sehol egy vágás
sehol egy folt
és Júdás-szemet sem talál

voltam pedig nem is egyszer
én is fenn a Golgotán
hol én sírtam hol sirattak
égnélküli éjszakán 
ott van minden följegyezve
arcom másik oldalán 

Iancu Laura
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DAMIEN

(RÉSZLET)

A város még mindig a sikátorábrázatát mutatja. Észre kellene venni, töp-
reng Damien, micsoda törmelék- és szeméthalmon szöknek szárba ezek 
az ormótlan, bazalttéglás épületek, rendben, a Sheldonra nem lehetett 
panasz, ez volt mind közül a legelegánsabb helyszín, ahol eddig játszania 
adatott, viszont ezt leszámítva mintha az egész város boncasztalra való 
televény volna, megfeketedett, oda-vissza bejárható csövekkel, hézagos 
nyúlványokkal. Wang biztosan egyetértene azzal, hogy mindez a nagy 
Pan-ku testéből maradt hátra, csontok és váladék, az emberek a Pan-
ku szőrzetében tenyésző tetvekből születtek, nem csoda, hogy nem volt 
könnyű megszelídíteni őket, ha sikerült egyáltalán, erre kell gondolnia 
mindenkinek, akit tetvek kínoznak, hiszen ő maga is tetűként kínoz egy 
nála sokkalta nagyobb Teremtőt, aki el sem kaparja, össze sem roppantja 
puha héját, csak nézi szótlanul. Vagy St. Louis nem, csak Kína régi, pa-
godákkal teleszórt, rizsszemekből kirakott városai dicsérik Pan-ku keze 
munkáját? Életerős magyarázatokra van szüksége, tudni szeretné, hogy 
miért alakult így, honnan az állandó zümmögés, mintha mindig a világ 
közepén járna, ez a közép ugyanakkor üres, van valami titka ennek az 
eseménytelenségnek, amit egyedül ő fejthet meg, de nem tudja, képes 
lesz-e rá. Mindent, ha nem is mindent, de sokat megértett, mégis további 
magyarázatokra van szüksége, hogy ha már így alakult, együtt tudjon élni 
önnön zavartságával. Néha attól fél, ő maga csupán gondolatai savanyú 
kelepcéje. A világ nyugodt és békés, nem moccan, belül van gond. Talán 
nem csak benne, erre gondol, nem csak benne, de akkor is: belül.

Nem tudná megmondani, hogy siet vagy sem, nem tudja, merre viszi az 
útja, az applikációra hagyatkozik, reméli, hogy odaér. Babilon műholdjai 
mutatják az utat. A verseny, úgy sejti, még tart, tartania kell, a megtálto-
sodott Nurbolatev Wangot ostromolja, Solomonnal vetekszik a második 
helyért, Wang, mióta Damien megajándékozta a kegyelempontjával, csak 
döntetleneket csinált. Összefolyik az írás, ha a sorok közé pillantunk, 
a teremtésmítoszok is erről szólnak, minden szétesik, az entrópia szép 
lassan szükséggé gyúrja a véletlent, idővé a teret, álommá a gondolatot, 
úgy sejti, ő már túl van ezen, nincsenek kapaszkodók, minden kizökkent 
a helyéről, ám ezek a döntetlenek talán segítenek ideig-óráig őrizni az 
egyensúlyt. Nem tudja, hogy siet vagy sem, de odaér, a kijelző szerint 
nyolc előtt három perccel érkezik az Irgalmas Nővérünk Székesegyház 
elé. Van benne valami a barcelonai Santa Eulaliából, ahogyan a bordeaux-i 
és a chartres-i katedrálisokból is, ezeket abból az ökumenikus képes-
könyvből ismerte meg, A világ templomai, ez volt a címe, a fülszöveg 
szerint az írója, Jean Lucroy legalább olyan vak volt, mint Schiller Attila, 
egy vak ember imádta és tanulmányozta ezeket a templomokat, hogyan, 
biztosan maketteken keresztül, Braille-ben olvasgatta a Szentírást is, La 
lumière brille dans les ténèbres, az Irgalmas Nővérünk Székesegyház min-
denesetre nem szerepelt a négyszáz oldalas, minden igényt kielégítő kiad-
ványban, bárhogyan is, remekbeszabott épülethez sodorta a sors, újabb 
feledhetetlen élményhez került karnyújtásnyi közelségbe, egy kozmosz 
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küszöbére, ahol az oltártól a sekrestyéig, a papnövendék köhintésétől a 
haldoklók fohászáig még mindennek helye és ideje van. Ha az atom egy 
katedrális, akkor az atommag akkora, mint egy zümmögő légy a prédi-
kátor orrhegyén, legalábbis ezt mondják, Anaxagorasztól Max Planckig 
lehangolják ezek a mechanikai magyarázatok, mégis csüng rajtuk, olvasgat 
ilyesmiről, bágyadtan remélve, hogy a világ varázstalanítása egy mélyebb, 
igazabb varázslatot tárhat fel. De hol van egyáltalán, honnan ez a gótikus 
térvesztés? Lehetséges, hogy ez még St. Louis? Támpillérek, boltívek és 
frízek magasodnak előtte, hatalmas oszlopfők hajolnak egymás fölé, kő-
csipkék és balusztrádok, aprólékosan megmunkált vízköpők tekintenek 
le rá. Felmegy a márvány lépcsősoron, közben nem kerüli el fi gyelmét a 
számtalan kisebb-nagyobb ammonitesz, egy másik, emberek nélküli kor 
teremtményei. Felmegy a lépcsőn, és belép a kapun.

Csupán egyvalakit lát az első sorban, az oltár jobb oldalával szemközt, 
megtermett alak. Megmozdul a válla, amikor Damien megáll a bejáratban, 
először önkéntelen rángásnak véli, aztán úgy látja, a kezébe vesz valamit, 
a következő pillanatban belefúj hangszerébe, és a kontrabasszus szédült 
erővel tölti be a kő és üveg határolta homályt. Először egy-két hosszabb 
hanggal kísérletezik, de aztán rendesen rákezd, és kisvártatva már olyan 
lendülettel szól a zene a pietàk és a gyantával kezelt feszületek között, 
mintha egy hibátlanul felszerelt stúdióban volna. Hiába, ez Amerika, most 
kezdi kapiskálni, erről Marlice-nak is mesélni fog, egyáltalán, ki kell de-
rítenie, hogy mit tud, mit gondol a zenéről. A valkűrök, hát persze, de 
talán léteznek másféle valkűrök is, mint most, az egyház ritkás, mégis üde 
levegőjében. Coltrane adhatott így szerenádot, az angyal csábítja magához 
ekképpen tévelygő gyermekeit.

Mintha egyetlen percre feledhetné gondjait; nem menekül, nem törődik 
az emlékeivel, Chilenével, a változatokkal, a tovatűnő jövővel, és megfeled-
kezik közben az applikációról is, amelyik idevezette. Meg sem fordul nehéz, 
szellős fejében, hogy az improvizáció a szükségszerűség előjátéka. A szen-
tekre gondol, az otthoni könyvtár hagiográfi áira. Aranyszájú Szent János, 
Cosima, Polugajevszkij. Volt egy nyár, amikor az áradás következtében négy 
kis csermely körbevette a házukat. Erőd lett az otthonukból, erre gondolt, 
játszott, de az apja halálosan komolyan vette a helyzetet, kinyitotta reggel 
az ajtót, és meglátva a tenyérnyi ért, azt mondta: „Nem tudok kimenni.”

Eddig tart a feledés. Játékával a szaxofonos olyan emlékeit csalogatja 
elő, amelyekről nem tudott. Emlékek, amelyekre még sosem emlékezett, 
faragatlan, öklömnyi drágakő mind. A bejárat felé pillant, de senki sem 
érkezett őutána. Megpróbálja ismét a maga tágasságában és üdvözítő fé-
nyességében felmérni a teret, de képtelen rá, bárhová fordul, megbicsaklik 
a tekintete. Az egyik csigalépcső, amelynek a szószékhez kellene vezetnie, 
nem ér véget a néhány méteres platformon, hanem sötétbe vesző ma-
gasságokig folytatódik. Kifürkészhetetlen, geometriai teljesség. Vajon ki 
gyakorol itt, és miféle megállapodása lehet a sekrestyéssel?

A telefonjára pillant, az app szerint jó helyen jár. Elindul a padsorok 
között, Celui qui vient après moi m’a précédé, car il existait déjà avant 
moi. Lassan halad, hagy időt magának, Coltrane-nek is, több türelme van, 
mint általában, érzi, hogy ez a türelem gazdagítja, de közben sietnie is kell, 
munkája lesz. Percekbe telik, mire elér az első sorig, a szaxofonos nem 
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zavartatja magát, fúj tovább. Most, hogy szinte már mellette áll, a csavaros 
akusztikának köszönhetően jóval halkabbnak érződik a zene, mintha egy 
középnyugati porfészek huzatos motelszobájában állna, és az ágyon heve-
részve hallgatná a rádiót. Arra gondol, a rögtönzés a legcsodásabb viszony 
az időhöz, mivel az idő maga is hálás érte, megbecsüli, ha nem cibálják, 
hajszolják, marasztalják, ha csak úgy ránéznek néha, mint egy makacs, de 
szerethető dögre, nem szidják meg, mert ilyenkor érzi magát annak, ami, 
ilyenkor nem érzi szükségét ő sem, hogy sürgesse és a halál felé taszigálja 
az élőket.

A szaxofonos úgy fest, akár egy dugig rámolt szekreter. A feje luftballon-
nyira dagad, ahogy kifújja magából az utolsó hangot, aztán két térde közé 
engedi csillogó hangszerét, és hátradől nyikorgó imapadján. Nem hunyja le 
a szemét, még nem, arcát az ólomüveg ablakok felé fordítja, de azok eltakar-
ják előle a távol lévő gyülekezetet. Ez a megindító a bálványimádók primitív 
hódolatában, gondolja Damien, ez a páratlan önzetlenség, hiszen mindig 
azok az alkotásai a legtökéletesebbek, amelyeket az emberi szem már nem 
láthat, minthogy eleve a Teremtő kedvéért születik minden, ami szép.

Eltelik egy perc, de a férfi  nem szólal meg, nem zavarja, hogy méregetik, 
közben lehunyja a szemét, csendben zihál, szuszog egy sort, nyál gyűlik 
a szája sarkában, aztán úgy tűnik, elszenderedik.

– Helló – mondja Damien.
Semmi.
– Rám várt?
A szaxofonos kinyitja a szemét, végigméri, majd fogja a hangszert, be-

rámolja a táskájába, felhúzza a cipzárt, és feláll. Jókora termetéhez képest 
ruganyosan mozog, az ilyen fi gurákban gyakran ott rejtőzik kisebb önma-
guk, aki szabadulni próbál, ő mozgatja belülről a megnövekedett testet, 
felettébb idegesen, innen a gyorsaság.

– Miért vártam volna? – kérdezi.
A felelet nem bántó, inkább jóindulatú határozottság rejlik benne, mint 

amikor egy félkegyelműhöz beszélnek. Hátára veszi a hangszerét, és ki-
sétál. Damien csak most veszi észre, hogy nem visel cipőt. Egy pillanatra 
elképzeli, hogy a nyomában megérkezik Solomon, Wang, Nurbolatev és a 
többiek, ki tudja, még Studer is felbukkanhat, beülnek mind az első sor-
ba, ahol az imént még a szaxofonos ült, fohászra kulcsolják a kezüket, és 
sosem látott megnyitási csapdákért kezdenek könyörögni.

Csakhogy senki sem érkezik utána. A templom kiürült. A szaxofon 
vissz hangjai repkednek még az emeletnyi csigalépcsők körül, semmi más. 
Az algoritmus hibázott, a térképek félrevezették, vagy az, aki az appliká-
ció túloldalán van, időközben meggondolta magát. Nem történt még vele 
ilyesmi, de most, hogy belegondol, több mint érthető volna.

– Itt lent.
Fuvallat éri, mintha a mélyből kelne. Vajon mekkora kripták, alagutak 

rejtőznek egy ekkora templom alatt? Rejtenek mumifi kált papokat, moza-
ikcsempés kamrákat, egy emlékezet előtti rend maradványaival?

– Balra.
Végre meglátja, hová irányítják. A bal oldali stallumokkal szemközti 

ajtó résnyire nyitva. Különös, hogyan viszi a hangot az Úr levegője, ahhoz 
képest, hogy valaki lentől szólítja, ernyedt suttogással, egészen jól érti a 
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szavát. Belép az ajtón, rátér a kis kőlépcsőre. Olyan, mint azok, amelyek 
a szószékre vezetnek fel, csakhogy ez a mélybe tart, felmérhetetlen út-
vonalon csavarodva, és minden egyes fordulattal szűkebbé válik. Ahogy 
a szeme hozzászokik a sötéthez, hirtelen megérti, hogy a falak, amelyek 
körbeveszik, áttetszőek, és hamarosan egy második, föld alatti templom 
bomlik ki a szemei előtt, amelynek méretei még felszíni párjánál is be-
fogadhatatlanabbak. Valahol a távolban további cikcakkos lépcsősorok 
vezetnek lefelé, a kivehetetlen padló és a mennyezet közt repesztő tor-
nyok rengetegét agyafúrt gerendahálózat fogja össze, egy helyütt a ge-
rendákon mintha pókok munkálkodnának, hatalmas, függőleges hálókat 
hozva létre, legalábbis először úgy látja, építményük remekül megfelel az 
ízeltlábú geometria szabályainak, ám ahogy néhány lépés megtétele után 
másik látószögből is megpróbálja felmérni művüket, mértanilag szabályos 
alakzatok helyett csupán rettentő kuszaságot lát csillámlani a távolban.

– Itt vagyok.
Még néhány forduló a láthatatlan tengely körül, és megérkezik a lépcső 

aljára. Vele szemközt felülmúlhatatlan oltár magasodik, úgy sejti, messinai 
márványból készült. Chilene imádta az ásványokat, a köveket, legértéke-
sebb geológiai ismereteit neki köszönheti, hogy hányféle márvány létezik, 
és egyes fajtákat milyen hihetetlen becsben tartanak megmunkálói. Keve-
sen tudják, de Szókratész is kőfaragó volt, mielőtt megölték. Annyi könyve 
volt otthon, annyi mindent tud, beleszületett ebbe a bölcsességbe, és 
Chilene még a bölcsességét is el tudta mélyíteni. Megismerte a kőzeteket. 
A történelem mozgatórugója, ha élhetünk ezzel az anyagtani képzavar-
ral, a kő. Magától értetődően a legrégebbi fennmaradt sakk-készleteket is 
kőből farigcsálták Belső-Ázsia eszelős alkimistái. Chilene egyszer elma-
gyarázta neki, hogy kémiailag sokkal közelebb állunk a kőhöz, mint bármi 
máshoz, és a közkeletű elképzelés, miszerint testünk kilencvenvalahány 
százalékát víz alkotja, félreértésen alapul, valójában kőemberek vagyunk, 
a folyók kavicsos, évmilliók alatt puhára őrölt üledéke.

A föld alatti oltárt bíborszínű takarító borítja. A takarón egy férfi  fekszik. 
Fekete talárt visel, csövek lógnak az orrából, és vezetnek az oltár mellett 
felállított infúzióhoz. Más gépek is körbeveszik, az EKG-t felismeri, a többit 
nem tudja beazonosítani. Néhány drót fut a fejéig, végükön tapadókoron-
gok. Ilyesmivel mérik az agyhullámokat. Damien az oltárhoz lép.

– Köszönöm, hogy eljöttél.
A körülményekhez és állapotához képest tisztán cseng a hangja – az 

app közlése szerint végstádiumban van. Most felé fordítja arcát. Évmilliós 
barázdák, kékesen izzó szempár. Magas homlok, keret nélküli szemüveg, 
báránytekintet, de valami más, valami sötétebb is kavarog benne. Olyan 
benyomást tesz rá, mint aki kibékült a sorsával, de a megbékélés csak az 
elszánt konokság álcája; mégsem szabad engedelmesen átlépni az éjsza-
kába. Tipikus jezsuita.

Lassan neki is illene megszólalnia.
– Látod azt a kijelzőt? – kérdezi a pap, mert ebben a hacukában papnak 

látszik, bár a látszat olykor csal, ahogy, most már bevallható, néha ő is 
megcsalta már a látványt. Ezúttal a Tashmitum sem igazította el a hivatá-
sa tekintetében, lehet napszámos, cipőjavító, konyhai kisegítő, professzor. 
– Azt, amelyiken a számláló van.
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Tizennégy perc, harmincöt másodperc. Tizennégy perc, harmincnégy 
másodperc. Hányszor számolt már így magában, és hányszor fog még így 
számolgatni.

– Látom.
– Kitalálod, mit mér?
Damien pillantása az óra és a kliens között vándorol. A pap egy nyögés 

kíséretében megemeli kissé a törzsét. Damien csak most jön rá, hogy fáj-
dalmak kínozzák, amit komoly erőfeszítéssel igyekszik leplezni.

– Ha a hátralévő időt méri – kérdezi –, akkor mi szükséged van rám?
Ahhoz képest, hogy ő készül meghalni, úgy méregeti Damient, akár egy 

koporsókészítő.
– A vallásunk tiltja az öngyilkosságot. – Lassan beszél. Több másodperc 

minden szó. – Sokáig én is ellene voltam.
– És mi változtatta meg a véleményed?
A gépek elhallgatnak. A pókok is elhallgatnak, és most lejjebb ereszked-

nek a magasból, hogy meghallgassák a választ.
– Az álmaim. Az álmaim a jövőről. A kiszáradt folyókról. Az örökké na-

rancssárga égről. Álmaimban azt látom, hogy hamarosan egyre többeknek 
kell majd így dönteniük. A választásommal nekik szeretnék segíteni.

– Fel akarod hívni rá Isten fi gyelmét, hogy változtasson a protokollon.
– Úgy is mondhatjuk.
– Ha nincs fi ad, akinek a torkához kést szoríthatnál, akkor te leszel a 

bárány.
– Látom, készültél.
Damien közelebb lép hozzá. Tizenegy perc, negyvenhét másodperc. 

Több időre volna szüksége. Sokkal többre.
– Beteg vagy, de nem akarod, hogy a betegség végezzen veled. Készen 

állsz? – kérdezi, és már nyúl is a táskájáért, de a pap váratlan erővel el-
kapja a karját, és közelebb húzza magához.

– Kétely gyötör.
– Mivel kapcsolatban?
A válasz nyilvánvaló, de Damien meg kell adja a lehetőséget a másik-

nak, hogy ő mondja ki. Nehézkes, sípoló nevetés tör fel a pap torkából.
– Benne kételkedem.
A lépcsősorra mutat, amelyen Damien az imént leereszkedett. A tákol-

mány két oldalából a magasban, úgy félúton a felszín felé egy-egy méteres 
vastagságú gerenda indul ki vízszintesen, és tűnik el a félhomályban – egy 
hatalmas kereszt, belsejében a csigalépcsővel.

– Úgy rémlik, neki is kétségei támadtak – mondja Damien. – Lamá, 
lamá sabaktáni. Hogyan is hihette, hogy magára hagyták? Úgy, hogy ez 
volt emberré válásának pillanata. De hát erről biztosan többet tudsz ná-
lam, atyám.

A szorítása enyhül. A pókok fi gyelnek, kíváncsivá teszi őket a jelenet. 
Kevesebb mint tíz perc van hátra.

– Tudod, hogyan értelmezi ezt a szöveghelyet Antiochiai Makariosz?
– Bíztam benne, hogy elmondod. – Damien a pap homlokára fekteti a 

kezét. A másik lehunyja a szemét.
– Makariosz szerint ez volt a pillanat, amikor Jézus próbára tette Is-

tent. Valahogy úgy, ahogy Ábrahám, amikor az Ő parancsának engedel-
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meskedve a fi a nyakára helyezte a pengét. Ha Isten hagyja, hogy végre-
hajtsa ezt a borzalmat, akkor mi végre a teremtés? Talán Ő is így érezte a 
kereszten. Nem a saját fájdalma miatt, hanem azért, mert bárki lehetett 
volna a helyén.

– De ő volt ott.
– Isten megállította Ábrahám kezét.
– Igen.
– A saját fi án azonban nem segített.
– Nem igazán.
A számláló pittyen. Nyolc perc.
– Ha elfogadjuk, hogy az ő útjai kifürkészhetetlenek, azt is el kell fo-

gadnunk, hogy így volt helyes – morfondírozik Damien. – Hogy ami meg-
történt, többé nem lehetséges, sőt talán sosem volt az. A lehetetlen az, 
ami megtörténik. Az, amit Ő akar. Ami az Ő fogalmai szerint helyénvaló.

– Talán – mondja a pap. – Kívánom, hogy így legyen.
– Soha nem találkozunk vele – folytatja Damien. – De a soha ugyanazt 

jelenti, mint az örökké. Mindkettő merőleges viszonyban áll az idővel.
Hét perc. A pap testén görcsös remegés fut végig, de néma marad. Da-

mien továbbra is a homlokán tartja a kezét. A másikkal előveszi a táskából 
a kellékeket.

– A kétely, amit most érzel – mondja –, ugyanaz a bizonyosság, ami 
egész életedben elkísért. – Elernyed, de utolsó erejével még kinyitja a 
szemét. A vonásai kisimulnak. Majdnem kész a gipsz. – Nem gondoltad 
volna, hogy St. Louisban ekkora templomokat építenek, nem igaz?

– Nem vagyok idevalósi.
– Tudom – mondja. – Tudom, hogy ki vagy.
Hat perc.
– Akkor talán méltónak találsz rá, hogy feloldozást adj – mondja Da-

mien.
– Teljes mértékben méltónak talállak rá.
Damien feltartja a tűt.
– Ne félj.
– Nem félek.
Megijed, hogy túl mélyre ereszkedett, és nem fogja megtalálni a kiutat. 

Hogy amikor végeznek, neki kell majd elfoglalnia a másik helyét.
– Atyám – mondja Damien. – Nem volna szabad ilyesmit mondanom, 

de…
Nézi a tűt,  a tű hegyének zöldes csillogását. Zöld halál. Változó díjsza-

bás, átláthatatlan ügyletek, jótékonyság. „Tashmitum – tudjuk, hogy mire 
van szüksége.” Egy cég, amelynek nincs fellelhető székhelye. Egy szolgál-
tatás, amellyel szemben még senki sem tett panaszt.

– Azt kívánom, bárcsak több időt tölthettünk volna együtt.
A pap megszorítja a tűt tartó kezét.
– Több időt fogunk együtt tölteni, Damien, sokkal többet. Valamit azon-

ban tudnod kell.
– Micsodát?
– Ez az óra nem az én időmet méri.
Négy perc tizenkét másodperc.
Az EKG elhallgat.



S Z É P  /  Í R Á S

534

Még egy pillantás – és aztán az utolsó mozdulat. A pókok mozdulatlan-
ná dermednek. A fájdalom áttetszővé válik, majd megszűnik.

Damien összecsomagol, nem hagy hátra nyomokat. Kikapcsolja a gépe-
ket. Hallani véli, ahogy a pókok visszamásznak a hálóikba. Követi példá-
jukat, és elindul a lépcsőn; még egyszer feldereng előtte, hogy a lába nem 
engedelmeskedik, vagy megadja magát a lépcső, beomlik – semmi nem 
történik. Felmegy, az ajtó ugyanúgy nyitva, most becsukja maga után. Vet 
még egy pillantást a padra, ahol a szaxofonos ült, aztán elhagyja a temp-
lomot. Az út túloldaláról még egyszer visszanéz. Az Irgalmas Nővérünk 
Székesegyház kintről jóval kisebbnek tűnik, nincs rajta miért csodálkozni. 
Az építészet, akár a lélektan, azon a belátáson nyugszik, hogy a belső tér 
összehasonlíthatatlanul tágasabb és formálhatóbb a külsőnél. Miközben 
nézi a csúcsíveket, keresi a pápaválasztás füstjelét, a gótikáról és a zenéről 
töpreng, valaki hozzáér a vállához. Elég tágas az utca, lett volna helye el-
menni mellette, nem volt indokolt, hogy csak így hozzáérjen – éppen csak 
meglegyintette. Miért tenne ilyet bárki is? Felpillant, de már csak a tarkó 
van előtte. Ismerős, már látta valahol. Megszólíthatná, megkérdezhetné, 
hogy mit keres itt, de csak követi a tekintetével, oda tart, ahonnan ő jött. 
Fel a lépcsőn, be a templomba. És miután bement, megjelennek mások is, 
érkeznek a szélrózsa minden irányából, úgy hömpölyögnek mellette, akár 
mederbe ékelt kő körül a szelíd vízáram, százával jönnek, hogy elfoglalják 
a helyüket odabent, és meghallgassák a zsolozsmát.

a hamutartóban haszontalanul,
még néhány hónap, még néhány év
és minden a terv szerint alakul,
addig jó lesz vigyázni, gyakorolni a
cseppek útját, csikkek elnyomását,
úgy csinálni, mintha a bilincs
még tartana, az ablakokon rács lenne,
végül a megfelelő pillanatban
felugrani és teljes erőből rohanni,
az egyetlen lehetséges irányba,
mindenre készen, pont a terv szerint,
ahogy a régóta megfi gyelt jelenség
mutatja a menekülés útvonalát
az utolsó időkből az ismeretlenbe.

MENEKÜLÉS AZ UTOLSÓ

Összegyűlik a pára az ablaküvegen
és lecsorog, de nem nyílegyenesen,
cikk-cakkban halad, mintha üldözött
volna és golyózáporban menekülne,
régi záporok és elfelejtett nyarak katonája,
már nyoma sincsen csak a pára marad
ott, ahova lecsapódott a szélvédőn,
idejekorán indulni el vagy túl későn,
szinte mindegy, menekül és az utolsó
sorban jöhet csak szóba, bezárva
ebbe a térbe, szép és tágas tiszta
szobába, a világosságnak sok ablaka van,
régóta bajtársa a várakozás, csorog
az esővíz, az árkokban gyűlik,
gyűlik az elfecsérelt idő, mint a hamu

Gál Csaba
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KIFAKAD

Az orvos azt mondta: nem is műtét ez,
csak egy olyan kis beavatkozás.
Akkor már fél éve púpos szemhéjjal néztem a világba.
Sokáig vártam, hogy eltűnjön, kifakadjon a göb.
De nem. Legfeljebb csak kisebb lett.
Aztán újra nagyobb, pirosló, gyulladt. 
Azt kérdezték: „Mit nem akarsz látni?”
Vagy: „Mit látsz rosszul?”
Szerintem csak túl sokat láttam.
Vagy olyat, amit nem kellene.
És ez összegyűlt.

A tű szúrt, a szemhéjamat kifordították,
felmetszették, és éreztem,
ahogyan kifolyik a sok szenny:
a meg nem értés, a hiábavalóság,
a tehetetlenség, a gyűlölködés,
a szeretetlenség, az önzés,
a düh, a kétszínűség,
az aljasság,
a bűn.

A göb eltűnt, lelappadt.
A beavatkozás nyomai még látszanak.
Nem tudom, mi gyűlik össze legközelebb.

DARÁLÓ

Reggel bekerülsz.
Gyorsan dolgozik a gép:
összetöri, -zúzza
a tagjaidat, ráz,
bedarálja az agyadat is,
estére kiprésel magából.
Amíg tudsz, összeállsz újra,
alhatsz, ha tudsz – 
aztán reggel kezdődik
minden elölről.

Bokros Judit
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foghatom, üthetem, elhagy.
Csukja az ajtót és hátra se néz,
nem vagyok senki, ha elhagy.
Várom, ahogy remegő kutya vár:
jön, ölel, símogat, elhagy.
Ő kell, mert nélküle élni halál,
felemel, melegít, elhagy.
Ketrec a karja, de ház az öle,
vágynék vissza, de elhagy.
Egy csak a lecke: nem ő vagyok én,
idegen, idegen, elhagy.

Ott a világ, lesz más, aki vár!
Lesz majd benne, kit elhagyj.
Csukd be az ajtót, vissza se nézz:
várni a könnyebb, menni nehéz,
lesz, ki elárul, lesz, ki elárvul,
mindig lesz, aki vár, aki fél,
mindig lesz, aki vissza se tér,
megszül, és meghal, és elhagy.

ELHAGY

Elárul és elhagy.
Kilök magából és elhagy.
Önmagát adja ennem és elhagy.
Ringat és elhagy.
Talpam simogatja, fenekem törüli,
hajamat fésüli, elhagy.
Orrom az illatát issza, ölel:
„Soha nem hagylak el!” Elhagy.
Áltat, mosolyog, súgja: „Ne félj!”
Félek és fázom, és elhagy.
Este lefekszik az ágyra velem,
azután kioson és elhagy.
Nagy, meleg, eleven, fészekadó,
csókol és dúdol és elhagy.
Cukorral tölti a két tenyerem,
tessék, ehetem: elhagy.
Sírok és ordítok, úgy szorítom:

Szabó T. Anna

A LEVÁLÁS FÁJDALMÁRÓL

Szabó T. Anna Elhagy című verse arról az emberi tapasztalatról ad szá-
mot, mely fájdalmas, de elkerülhetetlenül szükséges az életben. Arra a 
felismerésre mutat rá, hogy anya és gyermek különálló individuumok, a 
közöttük létrejövő távolság pedig – egészséges esetben – egyre nagyobb 
lesz. Erről a folyamatról a vers beszélője szenvedélyes, fájdalmas hangon 
szól, a valóságot nem próbálja meg elfogadhatóbbá tenni, az igazságot 
kendőzetlenül feltárja. Szabó T. lírájára jellemző az őszinte feltárulkozás, 
az idilli képeken túl különböző élethelyzetek fájdalmasságának felmuta-
tására is vállalkozik. Mi sem példázza ezt jobban, mint a Magvető Kiadó-
nál 2006-ban megjelent Elhagy című kötetének versei, melyek tematikai 
csomópontja a gyermek–szülő kapcsolatában létrejövő közeledés–távo-
lodás dinamikája, a harmonikus pillanatokban is megjelenő feszültség, 
mely jórészt az elhagyás aktusából fakad. Mind a gyermek, mind a szülő 
bűnösként, elkövetőként defi niálható abban az értelemben, hogy aktív 
részvételt vállalnak a leválás folyamatában, hiszen a születés pillanatától 
fi zikai és lelki értelemben is egyre távolodnak egymástól, de nem egyen-
letes tempóban.

Ebből a tendenciából és a lírai én pozíciójának bizonytalanságából kö-
vetkezik a kérdés, hogy kinek a hangján szólal meg a vers beszélője. Ki 
az elkövető, és ki az áldozat, akit magára hagynak? Ennek azért is van 
tétje, mert a lírai hang felől határozható meg, gyermek- vagy anyaversként 
olvasható az Elhagy. A vers felütése alapján méltán értelmezhető a gyer-
mekverseként: „Elárul és elhagy. / Kilök magából és elhagy. / Önmagát adja 

Zudor Boglárka
1993-ban született 

Debrecenben. 
Alkalmazott grafi kus 

szakképesítést 
szerzett a Medgyessy 

Ferenc Gimnázium 
és Művészeti 

Szakközépiskolában, 
majd a Debreceni 
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mesterképzésén 
diplomázott. 

Első verseskötete 
Engem kérdezz a 

hallgatásról címmel 
jelent meg 2024-ben.



K O R T Á R S  V E R S  K O R T Á R S  S Z E M M E L

537

ennem és elhagy.” A két strófából álló vers első, hosszú versszakában egy 
gyermek hangját halljuk, aki ráolvassa gondozójára az ellene elkövetett 
bűneit. A vers hangja a szó erejével teremt vizuális képeket. Ez a vizualitás 
túlmutat önmagán, a szómágia eszköze, öngyógyításra irányuló törekvés, 
mellyel a korai traumatikus élmények feldolgozhatóvá válnak. A felvázolt 
intim pillanatok azonban minden esetben oszcillálódnak, és az elhagyás 
aktusában kulminálódnak: „Ringat és elhagy. / Talpam simogatja, feneke-
met törüli, / hajamat fésüli, elhagy.” A „ringat”, „elhagy”, „simogat” igék 
pozitív jelentéstartalommal bírnak, éppen ettől fájdalmasabb az elhagyás, 
hiszen a „kegyetlen tettet” a testi határok átlépésével járó gondoskodás 
előzte meg. Nyelvileg is ezért képes erős hatást kifejteni, hiszen a nyugodt, 
harmonikus pillanatok ugyanazzal az eseménnyel zárulnak: az elhagyással. 
Erre a tendenciára erősít rá, hogy az „elkövetőt” pozitív tulajdonságokkal 
ruházza fel: „Nagy, meleg, eleven, fészekadó, / csókol és dúdol és elhagy.” 
Nemcsak a pozitív tettek, hanem gondoskodó tulajdonságai is elhagyással 
végződnek. Az első, huszonnyolc sorból álló versszakban a gyermek hangja 
kap domináns szerepet. A sorok rövidek, a mondatok modalitásuk szerint 
kijelentenek, tartalmuk megmásíthatatlan. Az öngyógyítás eszközeként ér-
telmezhető az elhagy ige folyamatos ismétlése, mely tizenhatszor hang-
zik el az első versszakban. A vers első négy sora az elhagy szóval zárul, 
ezek a mondatok rövidek, jórészt igékre szorítkoznak, rejtett alanyra és 
állítmányra, mellőzik a bővítményeket. A beszélő stílusa határozott, kije-
lentései szigorúak. Ezt követően a lírai én emlékezete bővül, és az ötödik 
sortól kezdve az elhagy ige kivétel nélkül mindig a páros mondatok végén 
helyezkedik el. Így a szöveg másfél-másfél sornyi emlékfolyamot enged 
meg magának, majd a felvázolt, szavak által megteremtett gondoskodást a 
mondatok végén megsemmisíti. A rövid sorok, a felsorolások, a nagyszámú 
cselekvés reprezentálása a gyors verscitálást imitálják. A nyelv által megte-
remtett képek, a szöveg gyors olvasásának lehetősége miatt montázsszerű 
illusztrációvá, emlékképekké állnak össze. A vizualitáson túl a szöveg 
hangja minden érzékszervre hat, ezzel segítve a trauma feldolgozást, vala-
mint az elszenvedett élmények felidézését, gyógyítását. A taktilis észlelést 
idézik meg a következő szöveghelyek: „Talpam simogatja”, „Cukorral tölti 
a két tenyerem”, az auditív érzékelést pedig ezek a sorok: „csókol és dúdol 
és elhagy”, „sírok és ordítok, úgy szorítom”. De az olfaktórikus és gusz-
tatorikus érzékelések is szerepelnek, az előbbire: „Orrom az illatát issza”, 
az utóbbira pedig az „Önmagát adja ennem” sorok utalnak. A minden ér-
zékszervet aktiváló sorok egyúttal megidézik a teljes átjárhatóságot anya 
és gyermek között, mely a korai szakaszban természetes módon a testi 
határok elmosódásával jár.

Az Elhagy cím a megváltoztathatatlan valóságot sugallja. Jóllehet a lírai 
én visszatérően vállalkozik saját maga ámítására a gondoskodó cselek-
vések, mondatok felvázolásával, de ahogy azt a fentebb felhozott példák 
is bizonyítják, valójában minden hiábavaló, az elszakadásnak meg kell 
történnie. Ez akkor is fájdalmas tapasztalat, ha természetes folyamat ré-
sze. Az önámítás ellenére a vers hangja nem törekszik arra, hogy az elha-
gyás tapasztalatát szebbé tegye. Szépítés, mellébeszélés nélkül ábrázolja 
a korai tapasztalatokat, amelyek azért lehetnek ennyire intenzívek, mert 
gyermeki pozícióból jelennek meg. A dinamika megmásíthatatlanságát a 
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lírai én is beismeri, és a verszárlatában ennek az elfogadására is kísérletet 
tesz. Az őszinte megnyilatkozással, a leválás gyötrelmeinek beismerésével 
azonban az olvasót gondolkodásra és a fájdalom elismerésére serkenti, 
ami elkerülhetetlen, hiszen kollektív problematikát visz színre a szöveg.

Az anya–gyermek viszony idillektől mentes ábrázolásának jelentős ha-
gyománya van mind a modern magyar, mind a kortárs lírában. Elég, ha a 
József Attila-recepcióra tekintünk. A költő lírájának egyik fontos témája 
az anya–gyermek fájdalmas viszonya. Anyaverseinek forrása a hiány, az 
elhagyás, a magára maradottság tapasztalata, s a verseiben megképződő 
kapcsolat az anyával ambivalens, egyszerre van jelen a ragaszkodás, a 
szeretet létrejöttének lehetősége és a düh, az elhagyatottság érzése, a még 
élő anya mellett is a magány. Ebből a szempontból érdemes megnézni az 
1934-es Mama című verset. A második strófában a gyermek a szülő ellen 
fordul, bár valójában a világ ellen lázad, mely megakadályozza az anyával 
való szimbiózist: „ordítottam, toporzékoltam. / Hagyja a dagadt ruhát 
másra. / Engem vigyen föl a padlásra.” Érdemes megfi gyelni, hogy a gyer-
mekre jellemző cselekvések, a düh nyílt kifejezése, az érzelmek kontrolá-
lásának teljes hiánya Szabó T. versében is jelen vannak. De nemcsak ilyen 
aspektusból mutat hasonlóságot a két költemény, hanem a lírai én pozí-
ciójának bizonytalanságában is. A Mama második strófájának első sora 
jelöli ki a vers hangját: „Én még őszinte ember voltam”. A vershelyzetben 
nem a gyermek hangját halljuk, hanem a felnőttét, aki képes szavakat 
adni a még eszközökkel nem rendelkező gyermek számára. József Attila 
számos versét lehetne elemezni, melyek az ambivalens anya–gyermek 
kapcsolat látleletei. A Kései sirató szöveghelyeivel igyekszem rámutatni a 
Szabó T. Anna versével való párhuzamra. Az 1935 decemberében írt vers 
harmadik strófájában újabb szintre emeli a kapcsolódást az anyával. Meg-
jelenik az étkezés motívuma, a szeretett személy bekebelezése, rituális 
elfogyasztása. Akár Szabó T. Anna versének zárlatában, úgy a Kései sirató 
utolsó versszakában is megtörténik az igazság kimondása, és az elfoga-
dására tett kísérlet: „A gyermek, aki csügg anyja szerelmén, / észreveszi, 
hogy milyen ostoba.”

A kortárs magyar líra is intenzíven foglalkozik az anya–gyermek kap-
csolatában bekövetkező traumákkal, az anyákat érő abúzussal, melyek 
során gyermekeik sérülnek, számos jelenkori vers az Elhagy tematikájával 
lép párbeszédbe.

Az Elhagy nem egyértelműen gyermek- vagy anyavers, hanem sokkal 
inkább kreatív szimbiózis, a felnőtt szavakat ad a gyermeknek, gondola-
tait rendszerezi. A vers ettől a metodikától átütő erejű, hiszen gyermeki 
hangon halljuk a nehéz érzéseket. Míg a Mama egyértelműen kijelöli, 
hogy múltbeli eseményekről van szó, addig az Elhagy lírai énje jelen időt 
használ, ezáltal még intenzívebben érzékelhető a leválás fájdalma és a 
tehetetlenség érzése: „Sírok és ordítok, úgy szorítom: / foghatom, üthe-
tem, elhagy.” Szabó T. Anna gyermekverseket is ír, és az Elhagy számta-
lan, gyermekversekre jellemző nyelvi megoldást mutat fel. Ilyen a szavak 
gyakori ismétlése, a vers ritmusossága, jól szavalhatósága, az igék gyakori 
ismétlése, azonban nem a humoros élethelyzetek, hétköznapi pillanatok 
kerülnek a szövegbe, az elszakadástól, elhagyatottságtól való félelmet vi-
szi színre.
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A második, rövidebb strófában azonban már a felnőtt hangját halljuk, 
utasításokat, tanácsokat ad gyermek énjének: „Ott a világ, lesz más, aki 
vár! / Lesz majd benne, kit elhagyj”, és mintha ezeket a sorokat vigaszul 
is szánná a magára hagyott gyermeknek. A versszak második szakaszában 
a mondatrészek rövidebbek, a szöveg recitálhatósága felgyorsul: „lesz, ki 
elárul, lesz, ki elárvul, / mindig lesz, aki vissza se tér”. A rövid szerkeze-
tekkel előidézett gyors felsorolás, az igék gyakori használata az öngyógyí-
tásra, és a megmásíthatatlan folyamatok elfogadására tett kísérlet. A lí-
rai én felgyorsuló és felfokozott hangja érzékelteti, hogy rendkívül nagy 
igénye van a traumatikus élmények feldolgozására. A zárósor egyrészről 
magában foglalja az anya–gyermek kapcsolat három fontos eseményét, 
azonban a felsorolásból hiányzik a gondoskodás, a szeretet aktusa, me-
lyek létrejönnek anya és gyermek kapcsolatában: „megszül, és meghal, 
és elhagy”. A negatív jelentésű zárósor azonban nemcsak keserűséget 
hordoz, az elfogadás aktusát is reprezentálja. A lírai énnek a vers végére 
sikerül nyugalmat találnia.

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGA

Christian Bobin:
A hét nyolcadik napja és más 
írások

Christian Bobin (1951–2022) író, költő, mint-
egy hatvan könyv szerzője. Hazájában már-
már meghökkentően népszerű. 2023-ban 
posztumusz kapta meg a francia irodalom 
legjelentősebb elismerését, a Goncourt-dí-
jat. Írásait 40 nyelvre fordították. – Köte-
tünk négy írását tartalmazza: az Egyszerű 
varázslat etűdjeit, A hét nyolcadik napja 
belső beszédjeit, A házaló prózaverseit és a 
Távolodás aforizmáit.

„Beszéd és csend; nyelv és élet; magány és 
magány; írás, olvasás és hallgatás; a sötét-

ség fénye; a szeretet lehetetlensége és a sze re tetnélküliség lehetetlensége; 
mozgalmas tetszhalál és eseménytelen élet; a földi pokol valósága és a földi 
paradicsom ígérete; a gyermekkor teljessége és a felnőttkor tökéletlensége; a 
szentség evilágisága; a múlandó örökkévalóság – Christian Bobin írásait a di-
chotómiák jellemzik. Mondhatni, szélsőséges romantikus, mint Rimbaud vagy 
Artaud, miközben stílusa többnyire klasszikusan józan, Montaigne-en, Pasca-
lon és Saint-Simonon pallérozódott. Költői fi lozófi ája, vagy inkább fi lozofi kus 
költészete a magyar olvasónak ismeretlenül is ismerős. Pilinszkyt idézheti. És 
József Attilát. Bobin is a szépség koldusa. De persze nem volna igazán Bobin, 
ha közben meg nem énekelné a koldusok szépségét: »szemük reggeli tükrében 
vadvirágok ragyogása, durva kézfejükön egy dal pora«.” (Imreh András ajánlója)
Ára: 3.200 Ft

ség fén e a s eretet lehetetlensé
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MARGINÁLIS ZSIDÓ EGY MARGINÁLIS 

PROVINCIÁBAN

Andrea Riccardi a Perifériák című könyvében Jézust marginális zsidóként 
és periferikus emberként írja le, felidézve ezzel az amerikai bibliatudós, 
John P. Meier Egy marginális zsidó (A marginal Jew) című ötkötetes köny-
vét és annak bátor címválasztását. Jézus, az akkori Római Birodalom pe-
rifériáján, egy marginális országban tevékenykedett. De Izraelben sem a 
centrum, Jeruzsálem volt működésének kitüntetett helye, hanem legin-
kább a periferikus Galilea, ahol egyes kultúrák sokkal inkább találkoztak, 
mint a fővárosban. Jézus egy periferikus kultúra perifériáján megszólaló 
periferikus tanító, egy, a meglévő nagy rabbicsoportokhoz nem tartozó 
marginális rabbi volt. Egy marginális zsidó. E téma bemutatásához Meier 
említett könyvsorozatának első részéből válogattam szövegeket.

Az amerikai római katolikus pap és bibliatudós, John P. Meier arra 
vállalkozott, hogy öt kötetben írjon a történeti Jézusról. Ez a vállalkozás, 
a szerző magnum opusa, majd’ huszonöt év alatt készült el, hiszen az 
első kötet 1991-ben, míg az utolsó, ötödik kötet 2016-ban látott napvilá-
got, miközben a szerző számos cikket és hat másik könyvet is publikált. 
Halálakor a Jézus-sorozat következő, hatodik kötetén dolgozott. Meier 
a történeti Jézus és a korai kereszténység egyik legismertebb tudósa. 
Amerikai tanulmányai után a római Pápai Biblikus Intézet növendéke volt, 
majd az indianai Notre Dame Egyetem professzora. 1967-ben a római 
Szent Péter-bazilikában szentelték pappá. 2022-ben halt meg, nyolcvan-
éves korában.

A sorozat első kötetében Meier kutatási módszert keres Jézus szemé-
lyének feltárásához, aminek  során számot vet a történeti Jézus-kutatás 
állomásaival, és ismerteti a katolikus, protestáns, zsidó és agnosztikus 
szerzők idevágó gondolatait is. A Szentíráson kívül áttekinti az apokrif 
írásokat, illetve a korabeli forrásokat is, amelyekben említésre kerül Jézus 
személye, így Alexandriai Philón vagy Josephus Flavius idevágó szöveg-
részleteit. Különböző kritériumokat állít annak érdekében, hogy el tudja 
különíteni Jézus szavait a korai keresztény hagyomány további fejlődési 
szakaszaiban létrejött részektől. Így állítja fel a zavarba ejtés kritériumát, 
amely a jézusi autenticitás után kutatva arra fi gyel, hogy az ősegyház biz-
tosan nem vezetne elő olyan újabb értelmezéseket, amelyek nehézséget 
okoznának neki. Megfogalmazza a diszkontinuitás kritériumát, amely arra 
fókuszál, hogy melyek a Jézus korabeli judaizmus sajátosságai, amelyek 
segítenek meghatározni a szorosan Jézushoz köthető hagyományokat. 
A többszörös tanúságtétel kritériuma alapján annál biztosabb, hogy Jézus-
nak tulajdoníthatunk egy gondolatot, minél több párhuzamos hely számol 
be arról. A koherencia kritériuma alapján az egyszerűen meghatározható 
következetlenségekre fi gyel. Az elutasítás és végrehajtás kritériuma alap-
ján pedig azokat a jézusi mondásokat és hozzá köthető cselekvéseket 
keresi, amelyek nyilvánvalóan elutasításba ütköztek, főleg a kor vallási 
vezetői részéről. Ezeket a kritériumokat egymást kiegészítve alkalmazza, 
így törekszik az egyes kijelentések valószínűségének meghatározására. Az 
első kötetben a Jézus életét meghatározó családi, társadalmi és kulturális 

Gájer László
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hatásokat is igyekszik feldolgozni. Miközben foglalkozik azzal, hogy a Tal-
mudban mely szöveghelyek képezhetnek a korai keresztény tanokra adott 
reakciót, alaposan foglalkozik az úgynevezett Testimonium Flavianummal, 
amelyet Josephus Flaviustól származtat, illetve Tacitus Évkönyveinek Jé-
zusra vonatkozó részeivel is.

A második kötetben (1994) Keresztelő Jánossal, az Isten Országáról szóló 
igehirdetéssel és Jézus csodáival foglalkozik, a harmadik kötetben (2001) 
pedig leginkább a Jézus korabeli nagy csoportokkal, mint az esszénusok, 
a szamaritánusok, a farizeusok vagy a szadduceusok. A negyedik kötet-
ben (2009) Jézusnak a mózesi Törvényhez fűződő viszonyát vizsgálja. Az 
ötödik kötetben (2016) azokat a példázatokat, melyeket biztosan a történeti 
Jézusnak tulajdonít. A hatodik kötetben leginkább Jézus felségcímeivel 
foglalkozott, a félbemaradt mű kiadása azonban még várat magára.

XVI. Benedek pápa A Názáreti Jézus második kötetének bevezetőjében 
külön kiemeli – Joachim Gnilka Názáreti Jézus című könyve mellett – Meier 
sorozatát, amely a pápa szerint kiválóan dolgozza fel Jézus életének krono-
lógiai és topográfi ai kérdéseit. E könyveket a történeti-kritikai exegézis mo-
delljének tartotta. Később idézi Meiert, aki szerint ha választanunk kellene 
az evangéliumokban a szinoptikusok és János kronológiája között, akkor 
minden bizonnyal János javára kellene döntenünk. XVI. Benedek ezen túl 
abban is egyetért vele, hogy az utolsó vacsora jellegét alapvetően nem a 
pászka határozta meg. Az a vacsora nem tartozott ugyanis egyetlen zsidó 
rítushoz sem – Jézus a pászkát már nem költhette el, hiszen amikor azt 
elvégezhette volna, addigra már halott volt –, hanem saját pászkáját ala-
pította meg a saját búcsúvacsoráján.

Meier egy konszenzusos dokumentumot kívánt megalkotni ezzel a so-
rozattal, melyben a Jézusra vonatkozó egészen széles körből származó 
ismereteinket szintetizálta. Hírnevét is ez a könyv hozta meg, hiszen új 
nézőpontot adott a történeti Jézus-kutatásnak. Az Egy marginális zsidó 
egy gondolatkísérlettel kezdődik, amelyben egy katolikus, egy protestáns, 
egy zsidó, egy muzulmán és egy agnosztikus tudóst a Harvard Divinity 
School pincéjébe zárnak be és addig ott kell maradniuk, amíg meg nem 
alkotnak egy közös összefoglalást arról, hogy miben tudnak mindany-
nyian egyetérteni a Názáreti Jézusról pusztán történelmi alapon és a 
rendelkezésre álló szövegekre és feljegyzésekre alapozott érveléssel. Az 
ötkötetesre bővített könyv megkísérelte felvázolni azoknak a következte-
téseknek a körvonalait, amelyek e vallásközi fejtörés eredményeként meg-
születhetnek. Meier munkája ahelyett, hogy tovább hangsúlyozta volna a 
kritikai történeti kutatás és a vallásos hit közötti ellentétet, megmutatta, 
hogy a hit és a tudományos megközelítés hogyan egészítheti ki egymást, 
és hogyan vezethet egy szent szöveg történetének, kultúrájának és kon-
textusának mélyebb megértéséhez. A könyvet olvasva – amely teológiai 
mestermunka, mégis közérthető szöveg – beláthatjuk, hogy a „történelem 
Jézusa” és a „hit Krisztusa” egymás mellett létezhet.
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EGY MARGINÁLIS ZSIDÓ. A TÖRTÉNETI JÉZUS 

ÚJRAGONDOLÁSA

ELSŐ KÖTET: 
A PROBLÉMA GYÖKEREI ÉS A SZEMÉLY

Amikor David Noel Freedman, az „Anchor Bible Reference Library” so-
rozat szerkesztője először hallotta, hogy ezt a könyvet A Marginal Jew 
(Egy marginális zsidó) címmel kívánom megjelentetni, megjegyezte, hogy 
a cím „érdekes és egy kicsit titokzatos”. Pontosan ez volt a szándékom. 
A cím egyszerre volt rámenős és rejtélyes, aff éle héber masal (példázat), 
amely magával ragadó és gondolatébresztő. A „marginális” szó, ahelyett, 
hogy patetikus választ vagy merev keretet adna, inkább arra szolgál, hogy 
kérdések sorát nyissa meg, és rámutasson azok megválaszolásának né-
hány lehetséges módjára. A „marginális” kategóriá ját a különböző szerzők 
különböző módon határozzák meg, így alkalmas arra, hogy tükrözze Jézus 
rejtélyes, sokrétű valóságát, valamint arra is, hogy néhány megközelítési 
lehetőséget kínáljon.

A „marginális” szó mögött rejlő alapvető térbeli kép meglehetősen egy-
szerű. Egy papírlapnak, egy azonos helyen összegyűlt embercsoportnak 
vagy egy földrajzi területnek mind megvannak a maga peremvidékei, ha-
tárai, szélsőségei és külső korlátai. Ez a térbeli kép könnyen alkalmazható 
metaforikusan. A hétköznapi, a megszokott, a tiszta, a szilárd, a bizton-
ságos, a jómódú mind a rendelkezésre álló tér középpontjában működik, 
vagy oda gravitál. A furcsa, a szokatlan, a kétértelmű, az ingatag, a ve-
szélyes, a szegény mind ennek a térnek a határain vagy peremén jelenik 
meg, vagy oda szorul ki. A marginális valóság gyakran, éppen azért, mert 
egy határon rögzül, két különböző konkrét területen találja magát. Mind-
kettővel osztozik valamiben, de egyikhez sem tartozik teljes mértékben.

A szociológusok, antropológusok és közgazdászok által alkalmazott tér-
beli kép metaforikus használata azonban zavarba ejtően sokféle, konkré-
tabb jelentést generált. Hogy csak egy példát említsek, Janice E. Perlman 
a Rio de Janeiró-i városi szegénységről és politikáról szóló tanulmányában 
öt különböző módot különít el a városi társadalom marginális csoport-
jainak azonosítására. Marginális csoportnak tekinthetőek azok, akik (1) 
a város pe re mén fekvő, nem megfelelő színvonalú településeken élnek; 
(2) a munkanélküliek vagy alulfoglalkoztatottak; (3) a vidéki kultúrából a 
városi kultúrába érkező migránsok, akik az átmenet csapdájába estek; (4) 
a faji vagy etnikai kisebbségek, akiknek nehézségeik vannak a domináns 
etnikai csoportba való beilleszkedéssel; vagy (5) a deviánsok, legyenek 
azok patológiásak, átlagon felül tehetségesek vagy nonkonformisták.

A „marginális” néhány ilyen defi níciója érdekes lehetőségeket rejt ma-
gában a Jézus-kutatás számára is, de itt csupán azt szeretném hangsú-
lyozni, hogy a szó használata mennyire változatos lehet még egyetlen 
szociológiai probléma kifi nomult tudományos elemzésében is. Ebben a Jé-
zus-könyvben a szónak hasonlóképpen sokféle jelentése van – remélhető-
leg nem a gondolatmenet hanyagsága vagy a homályosságra való törekvés 
miatt. Sokkal inkább masalként, példázatként használom a „marginális” 
szót, amely arra szolgál, hogy Jézus életének és szolgálatának számos 
kapcsolódó aspektusát felidézze és összekapcsolja.

John P. Meier
A fordítás alapjául 
szolgáló mű: John 
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A modern szociológiai tanulmányokban e szakkifejezést gyakran alkal-
mazzák a vidéki kultúrából származó szegény emberekre, akik városokba 
vándorolnak, de nem illeszkednek be jól a domináns városi kultúrába. 
Elvesznek két világ határán. Lehet, hogy kissé eltúlzott ez a hasonlat, de 
Jézus is ilyen értelemben lehetett marginális. Jézus a szegény laikusból 
próféta és tanító lett. A vidéki Galileából származó, vallási képesítéssel 
nem rendelkező személy, legalábbis részben, a gazdag, arisztokrata, városi 
papsággal való összeütközés miatt halt meg Jeruzsálemben. A galileai vi-
dékről származó szegény laikus nyugtalanító tanaival és állításaival mar-
ginális volt mind abban az értelemben, hogy veszélyesen rendszerellenes 
volt, de abban az értelemben is, hogy nem volt hatalmi bázisa a főváros-
ban. Könnyen kivethették a halál szemétdombjára.

A történeti Jézus nem a valódi Jézus. A valódi Jézus 
nem a történeti Jézus. Azért hangsúlyozom ezt a paradoxont már az ele-
jén, mert a történeti Jézus után kutatva zűrzavar keletkezhet abból, hogy 
nem sikerül világosan megkülönböztetni ezt a két fogalmat.

Mire gondolunk, amikor azt mondjuk, hogy a „valódi” 
Jézust, a „valódi” Nérót vagy az ókori történelemben bárki „valódit” sze-
retnénk megvizsgálni? A „valódi” fogalma kényes kérdés, amelyet gondo-
san meg kell különböztetni akár az ókori, akár a modern történelemmel 
foglalkozunk. A történeti kutatásban a „valódi” fogalmának különböző 
fokozatai vannak.

(1) Az nyilvánvaló, hogy nem érthetjük meg az adott személy teljes va-
lóságát, mindent, amit valaha gondolt, érzett, tapasztalt, tett és mondott. 
Még manapság sem ismerhetjük mondjuk Richard Nixon vagy Ronald 
Rea gan teljes valóságát a nyomtatott kormányzati feljegyzések, a tévéhír-
adó felvételei és az életrajzok ellenére sem. De hogyan is ismerhetnénk 
meg őket, vagy bárki mást egyáltalán a teljes valóságában, átfogó, min-
denre kiterjedő fogalmakkal meghatározva?

(2) Mégis, amikor modern közszereplőkről van szó, a történész vagy 
életrajzíró általában képes „viszonylag teljes” képet alkotni róluk. Való-
színűleg mostantól a végítélet napjáig vitatkozni fogunk Richard Nixon 
tehetségéről és tragikus hibáiról, de nem vitatható, hogy rendlkezésünkre 
áll temérdek empirikus adat, amelyet a levéltárak, a katonai feljegyzések, 
az éjszakai hírműsorok, a választási eredmények, az elnöki sajtótájékoz-
tatók, a Watergate-szalagok, a kongresszusi meghallgatások és az elnöki 
könyvtárak szolgáltatnak. A tények átbogarászása és értelmezése monu-
mentális feladat, de legalább a tények rendelkezésre állnak. Richard Nixon 
„teljes valósága” továbbra is ismeretlen marad előttünk. Mégis megvan 
a „valódi” Richard Nixon „viszonylag teljes” portréja, és reméljük, hogy 
tovább cizellálhatjuk azt. A szenvedélyes és elfogult értelmezések elke-
rülhetetlenek, de az ellenőrizhető tények hatalmas tárháza némiképp kor-
dában tartja a vad hipotéziseket. Ebben a korlátozott, józan értelemben a 
„valódi” Richard Nixon – és bármely közelmúltbeli közszereplő – elvileg 
a történész rendelkezésére áll. A valóságos és a történeti tehát nem esik 
egybe, de jelentős átfedések vannak köztük.

(3) Nem így a názáreti Jézus esetében. Jézus nagyjából harmincöt évig 
élt az 1. századi Palesztinában. Ezen évek mindegyike testi és lelki válto-
zásokkal telt. Még mielőtt megkezdte volna nyilvános szolgálatát, számos 

A valódi és a 
történeti Jézus
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szavának és tettének tanúi lehettek a családja és a barátai, a szomszédai 
és a megrendelői is. Ezek az események akkoriban elérhetőek voltak az 
érdeklődők számára. Aztán az élete utolsó körülbelül három évében Jézus 
mondandójának és tetteinek nagy része nyilvánosan, vagy legalábbis a 
tanítványai előtt zajlott, különösen azok előtt, akik vele együtt utaztak. 
Elvben ezek az események is hozzáférhetőek voltak abban az időben a 
buzgó érdeklődő számára.

És mégis, ezeknek a tetteknek és szavaknak a túlnyomó többsége, a „va-
lódi” Jézusról szóló „viszonylag teljes” feljegyzés ma már visszavonhatat-
lanul elveszett számunkra. Ez azonban nem a modern agnosztikus tudó-
sok új felismerése. A kereszténység hagyományosan beszélt Jézus életének 
„rejtett éveiről” – ami három-négy év kivételével gyakorlatilag az összeset 
jelentette! A patrisztikus kor apokrif evangéliumai, a középkori misztikus 
látomások és a modern spekulációk igyekeztek kitölteni a hiányt, de ered-
ménytelenül. A „valódi Jézus”, még a Richard Nixon-i értelemben is, vagyis 
nyilvános szavainak és tetteinek teljes gyűjteménye alapján is ismeretlen 
és megismerhetetlen. Az olvasó, aki meg akarja ismerni a valódi Jézust, 
most azonnal csukja be ezt a könyvet, mert a történeti Jézus nem a valódi 
Jézus, és nem is áll rendelkezésre hozzá vezető egyszerű út. Az igazi Jézus 
nem elérhető, és soha nem is lesz az. Ez nem azért igaz, mert Jézus nem 
létezett – bizonyosan létezett –, hanem inkább azért, mert a fennmaradt 
források nem rögzítik és soha nem is akarták megörökíteni nyilvános mű-
ködésének minden szavát és tettét, de még csak azok többségét sem – nem 
is beszélve életének egyéb részleteiről.

(4) Nem azért hangsúlyozom ezt a felismerést a valódi Jézussal kap-
csolatban, hogy fi nom skolasztikus különbségtételekben gyönyörködjek, 
vagy hogy teológiai kitalálós játékot rendezzek, amelyet aztán a saját fel-
tételeim szerint megnyerhetek. Amit mondok, igaz az ókori történelem 
legtöbb alakjára. Szókratész vagy Püthagorasz élete és eszméi sokkal gaz-
dagabbak, mint amit ma megismerhetünk azokból. Sőt, minél messzebb-
re megyünk vissza, általában annál szűkszavúbbak a források, és annál 
kevesebbet tudunk mondani. Babilónia és Egyiptom számos uralkodója 
csak puszta név számunkra, noha a saját korukban óriásként tűntek fel, 
és hatásuk óriási volt. A görög–római történelem egyik szakértője egyszer 
megjegyezte nekem, hogy amit Nagy Sándorról biztosan tudunk, az né-
hány nyomtatott oldalon elfér. Ez egyszerűen arra emlékeztet bennünket, 
hogy ami a történelemben valójában történik, az sokkal szélesebb körű 
eseménysor, mint a történész által visszanyerhető történelem.

(5) Való igaz, hogy az ókori történelem néhány nagy alakja, mint pél-
dául Julius Caesar vagy Cicero, önéletrajzi írások és nyilvános feljegyzé-
sek tárházát hagyták ránk, amelyek lehetővé teszik a „valódi” személy 
megismerését. Ezért meg kell különböztetnünk az ókori történelemben 
szereplő emberek tömegétől bizonyos jól ismert közéleti személyisé-
gek sajátos eseteit. Hogy egy világos példát említsünk: Marcus Aurelius 
(uralkodott Kr. u. 161 és 180 között) esetében egészen sajátos helyzettel 
találkozunk, hiszen ez a római császár a legbelsőbb gondolatait is köz-
zétette Elmélkedések című könyvében. Ez, valamint a kiterjedt levelezés, 
hivatalos feljegyzések, ókori régészeti leletek és érmék lehetővé tették a 
neves történész, Anthony Birley számára, hogy meglehetősen teljes élet-
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rajzot írjon a császárról. Mégis, még itt is vannak olyan évek, amelyekben 
nem világos, hogy hol volt Marcus Aurelius, és mit csinált.

Sir Moses Finley folyamatosan fi gyelmeztetett minket a történészek ál-
tal a görög–római történelem tanulmányozása során tapasztalható súlyos 
korlátokra, beleértve Augustus császár hosszú és dicsőséges uralkodását 
is. Finley valóban annyira érezte a konkrét és magalapozott adatok, be-
leértve a megbízható statisztikák hiányát, hogy arra a következtetésre 
jutott, hogy az ókori történelem tanulmányozása semmilyen jelentős ér-
telemben nem tudomány. Talán bölcsebb különbséget tenni a szoros érte-
lemben vett konkrét tudományok, mint a kémia és a fi zika, illetve az olyan 
„puha” tudományok között, mint a humán tudományok, különösen az 
ókori történelem (amely minden bizonnyal „puhább”, mint a modern tör-
ténelem). Az ókori történelem sokkal kevésbé számszerűsíthető, sokkal 
inkább függ az olyan durva ökölszabályokon alapuló következtetésektől, 
mint a legjobb elérhető magyarázat, a legvalószínűbb magyarázat, a tör-
ténetiség megítélésének sajátos kritériumai és az analógia. Mindenesetre 
Finley alapvető óvatossága helyénvaló. Néhány nagy közéleti személyiség 
kivételével az ókori történelem „valódi” személyei – legyenek azok Hillel 
és Sammai, vagy Jézus és Simon Péter – egyszerűen nem hozzáférhetőek 
számunkra ma a történelmi kutatás révén, és soha nem is lesznek azok.

Azért hangsúlyozom ezt, mert a történelem Jézusát kutató tudósok gyak-
ran a kánoni evangéliumok által felvetett nehézségekkel kezdik a feldolgo-
zást, és ez – különösen, ha Rudolf Bultmann szellemi örököseire gondolunk 
– azzal a veszéllyel jár, hogy a hitet a történeti kutatással próbálják legiti-
málni. Mindez még helyes is lehet, de a munkát egy lépéssel hátrébb kell 
kezdeni: a Jézusról való tudást abba a tágabb összefüggésbe kell helyezni, 
mint amikor azt próbáljuk vizsgálni, hogy például mit lehet tudni Thalészról, 
Tianai Apollónioszról vagy bárki másról az ókori világban. David Noel Freed-
man helyesen mutatott rá, hogy ugyanez a probléma igaz az Ószövetség 
tanulmányozásával foglalkozókra is. Megjegyzi, hogy „bár senki sem kérdő-
jelezi meg, hogy az olyan emberek, mint Dávid és Salamon valóban éltek és 
uralkodtak, tudomásom szerint a Biblián kívül nincs egyetlen olyan bizonyí-
ték sem, amely egyáltalán a létezésükről tanúskodna, nemhogy említésre 
méltó eredményeikről. Egyiküket sem említi egyetlen általunk ismert nem-
zet feljegyzése sem.” A probléma tehát nem csak Jézusra vagy a történetét 
elbeszélő forrásokra jellemző. Valójában az egészen meglepő, hogy mennyi 
mindent tudunk Jézusról az ókor más, árnyékban maradt alakjaihoz képest.

Összefoglalva a történelem „valódi” alakjaival kapcsolatos megkülön-
böz te té sek eredményét: (1) Egy személy teljes valósága elvileg megismer-
hetetlen – annak ellenére, hogy senki sem tagadná, hogy létezik ilyen teljes 
valóság. Ez egyszerűen arra int bennünket, hogy az emberi személyekre 
vonatkozó minden történelmi ismeret az esetek természete miatt korlá-
tozott. Némi vigaszt nyújthat számunkra az a gondolat, hogy egy sze-
mély teljes valóságának jó része irreleváns és egyenesen unalmas lenne 
a történészek számára, még ha megismerhető volna is. (2) A modern tör-
ténelem számos közszereplője esetében a rendelkezésre álló empirikus 
adatok lehetővé teszik a „valódi” személy „viszonylag teljes” portréjának 
megrajzolását, miközben az adatok különböző értelmezésének lehetősé-
gei természetesen fennmaradnak. (3) Bár a forrásanyag mennyisége jóval 
kisebb, az ókori történelem tanulmányozói néha képesek rekonstruálni 
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néhány nagy személyiség (például Cicero, Caesar) viszonylag teljes port-
réját. (4) Azonban nincs elegendő forrásunk ahhoz, hogy az ókori történe-
lemben szereplő személyek túlnyomó többségéről ésszerűen teljes portrét 
rekonstruálhassunk; az „igazi” Thalész vagy Tianai Apollóniosz egyszerű-
en elérhetetlen marad számunkra. A názáreti Jézus ez utóbbi kategóriába 
tartozik. A történeti kutatás révén nem ismerhetjük meg a „valódi” Jézust, 
akár a teljes valóságára, akár csak egy viszonylag teljes életrajzi portréra 
gondolunk. Megismerhetjük azonban a „történeti Jézust”.

Miután feladtuk azt a naiv reményt, hogy a történeti-kri-
tikai módszer segítségével megismerjük a „valódi” Jézust, fel kell tennünk 
a kérdést, hogy mit is értünk azon, amikor azt mondjuk, hogy a „történeti 
Jézust” vagy a „történelem Jézusát” kutatjuk? Röviden: a történelem Jézusa 
egy modern absztrakció és konstrukció. A történelem Jézusán azt a Jézust 
értem, akit a modern történeti kutatás tudományos eszközeivel „vissza-
szerezhetünk” és megvizsgálhatunk. Mivel az ilyen kutatás csak a felvilá-
gosodással, a 18. században jelent meg (Hermann Reimarus [1694–1768] volt 
a kérdés első híres kutatója), a történeti Jézus keresése sajátosan modern 
törekvés, és sajátos, kusza története van Reimarustól E. P. Sandersig. Ez 
a keresés természeténél fogva csak egy mozaik töredékeit, egy megfakult 
freskó halvány körvonalait képes rekonstruálni, amely sokféle értelmezést 
tesz lehetővé. Folyamatosan emlékeztetnünk kell magunkat arra, hogy nem-
csak arról nincsenek videokazetták vagy hangfelvételek, hogy mit mondott 
vagy tett Jézus. Nincsenek Watergate-felvételek Jézus Pilátus előtti tárgya-
lásáról sem. Ami még rosszabb, ez a marginális zsidó egy marginális provin-
ciában, a Római Birodalom keleti végében nem hagyott hátra saját írásokat 
(mint Cicero), vagy régészeti emlékeket, műtárgyakat (mint Augustus) sem, 
semmit, ami közvetítők nélkül közvetlenül tőle származik. E rideg tényeken 
való pillanatnyi elmélkedés is világossá teszi, miért kell igaznak lennie az 
elején megfogalmazott paradoxonomnak: a történeti Jézus nem a valódi 
Jézus, és fordítva. A történeti Jézus adhat nekünk töredékeket a „valódi” 
személyből, de semmi többet. Így a két kifejezés, a „valódi Jézus” és a „tör-
téneti Jézus”, viszonylag egyértelmű, még akkor is, ha egyes teológusok, 
mint például Hans Küng, hajlamosak összekeverni őket.

Még inkább kétértelmű a „földi Jézus” vagy „Jézus földi élete során” 
kifejezés. Bár a négy evangélium nem állítja, hogy a valóságos Jézust áb-
rázolja mindannak teljes skálájával, amit valaha nyilvánosan vagy tanítvá-
nyai előtt négyszemközt mondott vagy tett (lásd Jn 20,30; 21,25). És bár nyilván-
valóan nem nyújtanak modern hipotetikus rekonstrukciót (a történelmi 
Jézusról), mégis bemutatják nekünk „a földi Jézust”, azaz egy – meglehe-
tősen részleges és teológiailag kiszínezett – képet Jézusról a földi élete so-
rán. E „földi Jézus” kifejezés kétértelműsége abban rejlik, hogy különböző 
árnyalatokkal a valóságos Jézusra és a történeti Jézusra is használható: 
ezek is a földi Jézusra vonatkoznak. A kétértelműséget súlyosbítja, hogy 
egy teológus számára maga a „földi Jézus” kifejezés a megtestesülés előtti 
és a feltámadás utáni mennyei létezést is magában foglalhatja. A fogalom 
ilyen jellegű tisztázatlansága miatt ebben a könyvben nem fogom a „földi 
Jézust” kiemelt kategóriaként használni.

E megkülönböztetések egyik fontos következménye, hogy a tudósok nem 
írhatják le könnyelműen, hogy egy adott történetben az evangéliumok „a 
történeti Jézust” ábrázolják vagy nem ábrázolják. Ez reménytelen anakro-

A történeti Jézus
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nizmus. Az elbeszélésük nagy részében (a Jn 1,1–18 és a legtöbb feltámadási 
megjelenés kivételével) az evangéliumok a földi Jézust ábrázolják (abban az 
értelemben, ahogyan az imént kifejtettem), nem pedig a történeti Jézust. Az 
biztos, hogy az evangéliumok a történeti Jézus rekonstrukciójának legfőbb 
forrásaiként szolgálnak, de ha az evangéliumírókról úgy beszélnénk, mint 
akik a történeti Jézust mutatják be vagy szándékoznak bemutatni, akkor 
egy exegetikai időgéppel a felvilágosodás korába repítenénk őket.

Amikor a Kr. u. 1. vagy 2. századi nem kanonikus írá-
sokban keresünk Jézusról szóló kijelentéseket, először csalódnunk kell az 
utalások hiánya miatt. Nem szabad elfelejtenünk, hogy a korabeli zsidók 
és pogányok, ha egyáltalán tudatában voltak egy új vallási jelenségnek a 
láthatáron, akkor inkább a kereszténységnek nevezett születőben lévő 
csoportról, mint annak feltételezett alapítójáról, Jézusról tudtak. Ezen 
írók közül néhányan közvetlenül vagy közvetve kapcsolatba kerültek a 
keresztényekkel. Egyiküknek sem volt azonban kapcsolata azzal a Krisz-
tussal, akit a keresztények imádtak. Ez egyszerűen arra emlékeztet ben-
nünket, hogy Jézus egy marginális zsidó volt, aki egy marginális mozgal-
mat vezetett a hatalmas Római Birodalom egy marginális tartományában. 
A csoda az, hogy bármely tanult zsidó vagy pogány egyáltalán ismerte és 
hivatkozott rá az 1. vagy a 2. század elején. Meglepő módon számos lehet-
séges utalást találunk Jézusra vonatkozóan, bár a legtöbbjük hitelességi 
és értelmezési problémákkal terhelt.

Ha nem feledjük, hogy egy marginális zsidó után kutakodunk a Római 
Birodalom egy marginális tartományában, akkor ennek tükrében elké-
pesztő, hogy az 1. század egyik legkiemelkedőbb zsidója, Josephus Flavi-
us, akinek semmi köze nem volt e marginális zsidó követőihez, megőrizte 
„Jézusról, akit Messiásnak neveznek” a maga parányi vázlatát. Mégis, 
gyakorlatilag senki sem csodálkozik, és nem vonakodik elfogadni, hogy 
Josephus a Zsidó régiségek 18. könyvében egy másik marginális zsidóról, 
egy másik különös vallási vezetőről, „Keresztelőnek nevezett Jánosról” 
(Ant. 18.5.2 §11–19) is ír egy hosszabb vázlatot. Szerencsénkre Josephus nem 
csak futó érdeklődést mutatott a marginális zsidók iránt.

Nem tudhatjuk biztosan, miért választotta a názáre-
ti Jézus a cölibátust. Néhány általunk látott indíték (mint a papi kultusz 
tisztaságára vonatkozó ideál beépítése a laikus lelkiségbe, a szent háború 
ideológiája, vagy a nőgyűlölet) nem egyezik alapvető üzenetével és viselke-
désével. Jézus nem osztotta a farizeusok buzgalmát a kiterjedt tisztasági 
szabályokra vonatkozóan, nem is beszélve az esszénusok szélsőségességé-
ről. Békeüzenete aligha egyezett a háborús képekkel terhelt teológiai gon-
dolkodásmóddal vagy politikával. Végül a saját korában azzal is kiemelke-
dett, hogy könnyen teremtett kapcsolatot női tanítványokkal és más nőkkel. 
Ha Jézus cölibátusa számunkra kérdőjel, talán Jézus kortársai számára 
is annak szánta. Parabolikus beszédmódjához vagy éppen a társadalmi-
lag és szellemileg marginalizáltakkal való könnyed kapcsolatfelvételéhez 
hasonlóan cölibátusa is valamiféle példabeszéd volt a cselekvésben, egy 
rejtélyszerű üzenet kikristályosodása, amelynek célja az emberek megdöb-
bentése  volt, és arra késztetése, hogy  gondolkodjanak el – mind Jézusról, 
mind önmagukról.

Josephus

Házas volt-e Jézus?
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AGNES M. BRAZALLAL

Ferenc pápa tanítására építve és a teológia megújítását célul kitűzve indult 
el néhány évvel ezelőtt az „Egzisztenciális peremvidékek teológiája” (Doing 
Theology from the Existential Peripheries) elnevezésű vatikáni kutatási 
projekt. Az Átfogó Emberi Fejlődés Dikasztériuma Migránsok és Menekül-
tek részlege által szervezett kezdeményezés arra épült, hogy a társadalom 
és az egyház peremére szorult emberek – legyen szó szegénységben élők-
ről, bevándorlókról, kisebbségekről vagy más marginalizált csoportokról 
– olyan tapasztalatokkal és bölcsességgel rendelkeznek, amelyek képesek új 
megvilágításba helyezni teológiai és társadalmi kérdéseket. A projekt célja, 
hogy a hívek hitérzékének (sensus fi dei fi delium) fi gyelembevételével ezek 
az eddig kevésbé hallatott hangok is hozzájáruljanak az egyház gondolko-
dásának és missziójának megújításához.

A 2021–2022-ben zajló projekt hat kontinens kutatóinak közreműködé-
sével folyt, akik több mint negyven városban szerveztek meghallgatásokat 
és fókuszcsoportos beszélgetéseket. Az ázsiai régió koordinátora Agnes M. 
Brazal volt, a Fülöp-szigeteki De La Salle Egyetem professzora és kutatója, 
aki teológiai doktori fokozatát a Leuveni Katolikus Egyetemen szerezte.

Milyen közösségek tapasztalataira összpontosítottak a kutatás egyéni 
és fókuszcsoportos interjúi során, s miként összegezték az eredménye-
ket?

A kezdeményezés célja az volt, hogy a világ különböző régióiban élő em-
berek tapasztalatain keresztül új szempontokat vonjon be a teológiai gon-
dolkodásba. Ázsiában a kutatás során bevándorlók, őslakos közösségek, 
dalitok, vallásközi házasságban élő keresztények, utcaseprők, szexuálisan 
bántalmazott gyermekek, hitoktatók, siketek és az LMBTQ+ közösség tag-
jainak történeteit hallgattuk meg. A projekt eredményeit többek között 
regionális jelentések, videók és teológiai útmutatók formájában tettük 
közzé, hogy a hitalapú szervezetek és az egyházi közösségek számára 
hasznos forrást biztosítsunk.

A projekt eredményei – amelyek online formában is elérhetők1 – töb-
bek között a következők: regionális jelentések, az Evangelii Gaudium, a 
Laudato si’ és a Fratelli tutti hat régióból összegyűjtött bibliográfi ája, 
va la mint tíz videó és útmutató az alábbi témákban: Remény és bizalom, 
Bölcsesség a peremvidékekről, Ökológiai lelkiismeret, Az idegen befoga-
dása, Kinyilatkoztatás és öröm, Sebezhetőség és gyengédség, A klerikaliz-
mus meghaladása, Női perspektívák, Keresztények a közéletben, valamint 
Párbeszéd és találkozás.

Ön felelt a projektben az ázsiai régióért. Milyen egyedi teológiai néző-
pontok bontakoznak ki a kontinens egzisztenciális peremvidékein?

 1 Doing Theology from the Existential Peripheries – https://migrants-refugees.va/theology-from-the-
peripheries. 
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Bár vallásközi házasságok világszerte léteznek, Ázsiában különösen el-
terjedtek. Az egyik legnagyobb kihívás ezekkel kapcsolatban a család és 
a tágabb közösség általi elfogadás hiánya. Sok esetben a családok és a 
közösségek ellenállással viszonyulnak hozzájuk, sőt, olykor teljesen el-
utasítják őket, ami társadalmi elszigeteltséghez és feszült viszonyokhoz 
vezethet. Egyes egyházközségek befogadják ezeket a párokat a szentségi 
ünnepek során, míg mások elzárkóznak ettől. Astrid Lobo indiai teológus 
rámutat, hogy a vallásközi házasságok komoly kérdéseket vetnek fel az 
egyház számára, különösen abból a szempontból, hogyan értelmezi és ke-
zeli a szentségeket. Az Amoris Laetitia dokumentum ugyan elismeri, hogy 
a különböző vallások közötti vegyes házasságok „a mindennapi életben 
megvalósuló vallásközi párbeszéd kiváltságos helyei” (AL 248), az egyháznak 
azonban hangsúlyoznia kell az ilyen házasságban élők számára nyújtott 
sajátos pasztorális gondoskodás szükségességét. Még ha nem is egyházi 
házasságot kötöttek (például a házastársi egység megőrzése érdekében), 
ez nem jelenti azt, hogy kiközösítettek lennének, és nem is szabad így ke-
zelni őket. Az egyháznak támogatnia kell őket és gyermekeiket a hit útján.

A fent említett kihívások ellenére az ilyen családok kulcsszerepet ját-
szanak a különböző vallási közösségek közötti párbeszéd és kölcsönös 
megértés előmozdításában. Megmutatják, hogy a szeretet és az elkötele-
ződés képes átlépni a vallási határokat, hozzájárulva egy befogadóbb és 
harmonikusabb társadalom kialakulásához.

 Hogyan határozza meg a projekt az egzisztenciális peremvidékeket, és 
miért fontos ebből a nézőpontból megközelíteni?

A projekt kezdetén tudatosan nem határoztuk meg szigorúan, hogy kik 
tartoznak az egzisztenciális peremvidékekhez, hanem lehetőséget adtunk 
arra, hogy minden régió saját stratégiát alakítson ki a társadalom peremé-
re szorult emberekkel való kapcsolatfelvételre. Idővel felismertük, hogy 
a kirekesztettség nem csupán gazdasági tényezőkhöz köthető, s ezért 
fi gyelmünket nemcsak a szegénységben élőkre összpontosítottuk, hanem 
mindazokra, akik az egyház és a társadalom perifériáján helyezkednek 
el. Így bevándorló munkavállalókkal, hajléktalanokkal, utcaseprőkkel, a 
nők elleni erőszak áldozataival, vallásközi házasságban élő katolikusokkal, 
dalitokkal, őslakos közösségekkel, hitoktatókkal, siketekkel és az LMBTQ+ 
közösség tagjaival is kapcsolatba léptünk. Ezek az emberek eltérő módon 
és mértékben tapasztalják meg a diszkriminációt, a kirekesztést és a ki-
zsákmányolást, amely gyakran etnikai hovatartozásuk, nemük, szexuális 
orientációjuk, vallásuk, társadalmi osztályuk vagy kasztjuk miatt éri őket.

Arra vonatkozóan, hogy miért fontos a teológiát az ő nézőpontjukból 
megközelíteni, az Evangelii Gaudium szövege adhat támpontot. Ferenc 
pápa hangsúlyozza, hogy a szegények (és a kirekesztettek) meghallga-
tása teológiai és ismeretelméleti jelentőséggel bír: „Az Egyház számára 
a szegényekkel való törődés elsődlegesen teológiai kategória, megelőzve 
minden kulturális, szociológiai, politikai vagy fi lozófi ai kategóriát. Isten 
nekik mutatja meg »a maga első irgalmasságát«. […] A szegények sok 
mindenre képesek megtanítani minket. Túl azon, hogy részesei a sensus 
fi deinek, szenvedéseik révén ismerik a szenvedő Krisztust. Mindannyi-
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unknak hagynunk kell, hogy evangelizáljanak minket. Az új evangelizáció 
felszólítás arra, hogy ismerjük fel életük üdvözítő erejét, és helyezzük azt 
az Egyház útjának középpontjába. Hivatásunk, hogy felfedezzük bennük 
Krisztust, ügyeik kapcsán a szolgálatukba állítsuk a hangunkat, de az is, 
hogy barátaik legyünk, meghallgassuk, megértsük őket és fogadjuk be 
azt a titokzatos bölcsességet, amelyet Isten általuk akar közölni velünk” 
(EG 198).

Teológiai szempontból Istennel a szegények és a kirekesztettek arcá-
nak tükrében találkozunk (Mt 25), és Jézus küldetésének középpontjában az 
áll, hogy örömhírt vigyen a szegényeknek és az elnyomottaknak: „Az Úr 
Lelke van rajtam, azért kent fel engem, hogy örömhírt vigyek a szegények-
nek. Elküldött, hogy hirdessem a foglyoknak a szabadulást, a vakoknak a 
látást, hogy szabadon bocsássam az elnyomottakat, és hirdessem az Úr 
kegyelmének esztendejét” (Lk 4,18–19).

Ismeretelméleti szempontból pedig felismerhetjük, hogy mi az, ami hi-
bás, és min kell változtatnunk teológiai és elméleti megközelítéseinkben, 
ha odafi gyelünk az áldozatok – a szegények és a kirekesztettek – hangjára. 
Ők olyan nehézségeket és szenvedéseket élnek át, amelyeket mások talán 
soha nem tapasztalnak meg teljes mélységükben. Az ő élethelyzetük hi-
telesebb és nyersebb képet ad az emberi létről, miközben megkérdőjelezi 
a fennálló hatalmi struktúrákat és kiváltságokat. Ezáltal a teológia nem 
pusztán intellektuális gyakorlat marad, hanem élő, lélegző szeretet, igaz-
ságosság és átalakulás.

Milyen kulcsfontosságú felismeréseket hoznak a peremre szorult közös-
ségek a teológiai refl exióba?

Elsőként említeném a bevándorló nők helyzetét, illetve a teológiai antro-
pológia kihívásait. Ázsia országainak egyenlőtlen fejlődése előmozdította 
a munkavállalási célú migrációt, különösen a fejlődő országokból a fej-
lettebb gazdaságokba irányuló folyamatokat, amelyekben a nők is egyre 
nagyobb számban vesznek részt. A bevándorló anyák azonban nehezen 
tudják elhelyezni magukat az egyház teológiai antropológiájában, amely 
arról a „női géniuszról” beszél, amely a nőket alkalmasabbnak tartja a 
gyermekgondozás és ezen túlmenően a háztartás vezetésére.

A legtöbb bevándorló anya tapasztalata azt mutatja, hogy a körülmé-
nyek kényszerítették őket arra, hogy a család kenyérkeresőjeként a ha-
gyományosan férfi akhoz asszociált szerepet vállalják. Amikor emiatt nem 
tudják teljesíteni a tőlük elvárt családi szerepeket – például a gyermek-
nevelést és a családi kapcsolatok fenntartását –, akkor őket hibáztatják 
a kialakult helyzetért. A komplementer teológiai antropológia hagyomá-
nyosan kevésbé helyez hangsúlyt a nők kenyérkeresői szerepére.2 Ahogy 

 2 Ugyanakkor az egyház egyes megnyilatkozásaiban elismeri ennek jelentőségét. Ferenc pápa több 
alkalommal is hangsúlyozta a nők szerepének fontosságát az egyházban és a társadalomban. 
Például 2022 januárjában rámutatott, hogy a nők különleges képességekkel rendelkeznek az 
együttérzés és a gondoskodás terén, amelyek elengedhetetlenek a társadalom fejlődéséhez (https://
www.rainews.it/articoli/2022/01/papa-francesco-la-forza-e-il-ruolo-delle-donne-nelle-istituzioni-
cb0d18d8-b097-4f7e-9996-711eeb01b1f7.html). Ezenkívül 2022 novemberében Ferenc pápa Raff aella 
Petrini nővért nevezte ki a Vatikán Kormányzóságának titkárává, s először fordult elő, hogy nő 
töltötte be ezt a pozíciót (https://ewtn.it/2025/02/24/suor-raff aella-petrini-a-capo-del-governatorato-
vaticano).
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egy bevándorló anya keserűen megjegyezte: „A saját családomban látom 
a példát. Én magam fi zetem a gyermekem iskolai tandíját és minden mást 
– mindig én! Ha nem én vagyok a család kenyérkeresője, akkor mégis mi 
vagyok?”

A komplementer hivatás és a teológiai antropológia kapcsán egy másik 
fontos kérdés is felmerül, amelyet Margaretha, egy Hongkongban dolgozó 
bevándorló munkavállaló fogalmazott meg: „Látom, hogy itt a legtöbben 
nők vagyunk, a férfi ak kevesebb mint 10 százalékot tesznek ki. Mi, nők 
már így is hatalmas szerepet játszunk a misszióban. Itt mindent mi inté-
zünk… de néha felmerül bennem a kérdés: miért van az, hogy csak a férfi -
ak vezethetik és oszthatják ki az eucharisztiát? Talán a nők képtelenek 
erre? Miért nem tehetjük meg mi is?” – tette fel a kérdést.

A második fontos téma, amely a projekt során előtérbe került,  az 
LMBTQ+ közösség és az egyházi befogadása. Az interjúk során megkérde-
zett LMBTQ+ személyek mindannyian már gyermekkorukban felfedezték 
szexuális orientációjukat – köztük az az utcaseprő is, akit gyermekkorában 
kitagadtak otthonról, amikor kiderült, hogy leszbikus. A szülők, barátok 
és iskolatársak hozzáállása más lehetett volna, ha az egyház hivatalos 
tanítása befogadóbb lett volna.

Fontos kiemelni, hogy egyes ázsiai országokban, például a Fülöp-szi-
geteken, léteznek dokumentált források arról, hogy a gyarmatosítás előtti 
időkben széles körben elfogadott volt az azonos neműek közötti kapcso-
lat, valamint a nők és a transznemű nők vallási vezetői szerepe. Így tehát 
nem állítható, hogy ezek a kérdések csupán a nyugati ideológiai kolonizá-
ció termékei lennének.3 Mindezt fi gyelembe véve – a legújabb tudományos 
eredmények és a kritikai bibliai exegézis fényében – továbbra is kihívást 
jelent az egyház számára, hogy újragondolja, mit jelent, hogy az ember 
szexuálisan megtestesült lény.

Végül pedig megemlítendő a közösségi és egyházi támogatás fontos-
sága a kiszolgáltatottság idején. Az egzisztenciális peremvidékeken élő 
emberek Istentől, családjuktól, barátaiktól és az egyháztól merítenek erőt 
és reményt. A siketek számára reményt jelent, ha családtagjaik és egy-
házi közösségük nemcsak ismeri a jelnyelvet, hanem nyitott arra, hogy 
meghallgassa és befogadja őket, valamint elismerje hozzájárulásukat a 
közösség életéhez. Az egyház a legtöbb interjúalany számára a remény 
világítótornyaként szolgált. A Hongkongban dolgozó indonéz migránsok 
számára a helyi katolikus közösség baráti köre második családjukká vált. 
Indiában pedig a dalit közösségek helyzete jelentős mértékben javult an-
nak köszönhetően, hogy az egyház oktatási támogatást nyújtott számuk-
ra. A keresztény közösség tehát a megváltás konkrét színterét jelenti.

  Összegezve melyeket látja a legégetőbb teológiai és társadalmi kérdé-
seknek Ázsiában a projekt tapasztalatai fényében?

 3 Agnes M. Brazal itt Carolyn Brewer írására hivatkozik. Carolyn Brewer: Szent szembesítés: Vallás, 
nemek és szexualitás a Fülöp-szigeteken, 1521–1685 (Holy Confrontation: Religion, Gender, and 
Sexuality in the Philippines, 1521–1685), 1. kiadás, Institute of Women’s Studies, Manila, 2001. A 7. 
fejezet (229–254.) a transzvesztitizmusra és a harmadik nemre összpontosít. A gyarmatosítás előtti 
Fülöp-szigeteken eszerint csak nők és transz nők válhattak vallási vezetővé.
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A legfontosabb témák közé tartozik a szegénység, a migráció, a nemek 
közötti egyenlőtlenség, a vallásközi házasságok és családok helyzete, a 
kasztdiszkrimináció, valamint a környezeti pusztulás.

A nemek közötti egyenlőség tekintetében a Világgazdasági Fórum glo-
bális nemek közötti különbségekről szóló 2020. évi jelentése szerint In-
donézia a 85., Kína a 106., Dél-Korea a 108., India a 112., míg Japán a 121. 
helyen állt. A nemek közötti különbségek a térségben nem javulnak, sőt 
Ázsia az egyetlen régió a világon, ahol a nők munkaerőpiaci részvételi ará-
nya csökkenő tendenciát mutat.4 A nemek között legnagyobb mértékben 
egyenlőséget biztosító ázsiai országok – Mongólia kivételével – mind Dél-
kelet-Ázsiában találhatók. Korábban pedig már kitértem a nemek közötti 
egyenlőség és a vallásközi házasságok teológiai kérdéseire.

Lát párhuzamokat Ázsia és Európa – különösen Magyarország – tár-
sadalmi peremvidékei között? Milyen gondolatokat és tanulságokat osz-
tana meg a magyar teológusokkal és olvasókkal e projekt kapcsán?

Ázsia az elmúlt évtizedekben egyre sokszínűbbé és összetettebbé vált. Az 
ázsiai tigrisek – Szingapúr, Hongkong, Tajvan és Dél-Korea – az 1960-as 
évektől kezdve dinamikus gazdasági fejlődésen mentek keresztül, amelyet 
a térség más országai is igyekeztek követni az 1980-as évektől. Ennek 
ellenére a gazdasági növekedés nem minden társadalmi réteg számára 
hozta el a jólétet, így Ázsiában párhuzamosan érvényesülnek a globális 
Észak és Dél közötti egyenlőtlenségek. E kettősség Európa bizonyos 
részein – így Magyarországon is – megfigyelhető, ahogyan a gazdasági 
és társadalmi különbségek is. A perifériák teológiája itt is releváns 
lehet, és bízom benne, hogy a magyar teológusok és olvasók értékesnek 
találják majd kutatásainkat saját tanulmányaikhoz. A projekt weboldalán 
elérhető Food for Thought című anyagok – videók és útmutatók – további 
gondolatébresztő forrásként szolgálhatnak, angol, olasz, spanyol, francia 
és portugál nyelven.

 4 John West: Ázsia szégyenletes diszkriminációja (Asia’s Shameful Gender Discrimination) 2020. 
https://www.lowyinstitute.org/the-interpreter/asia-s-shameful-gender-discrimination.
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ÉLETADÓ ÜRESSÉG

NAGYSZOMBAT CSENDJÉNEK 
TAPASZTALATAI A KONTEMPLATÍV ÚTON

Éveken át közösen ajánlottunk fel egyetemista fi atalok számára lelkigya-
korlatos napokat a nagyhéten. Miközben évről évre kísértük őket a szent 
három napi lelki úton, egyre inkább feltárult előttünk ennek az útnak 
a kontemplatív jellege. Ahogy mélyültek és fejlődtek e lelkigyakorlatos 
napok, úgy jutottunk egyre mélyebbre nagyszombat titkában is. Ezeket 
az egyszerű kérdéseket tettük föl: miről szól tulajdonképpen ez a nap? 
Hogyan kellene benne maradni? Mit jelent ezen a napon imádkozni? Csak 
utólag vettük észre, hogy azok az imaegységek, amiket e napon mega-
jánlottunk, végeredményben a kontemplatív ima kapujához segítették a 
fi atalokat. A korábban óhatatlanul és sokszor öntudatlanul átugrott nap 
így tudatosan megélt, csenddel megtöltött, igazán imádságos nappá vált. 
Sőt, talán így is megfogalmazhatjuk: maga a nagyszombati csend kezdett 
feltárulni és imává válni. Közös tapasztalatunk lett, hogy az imádságban 
nemcsak a kimondott vagy énekelt szónak és a liturgikus cselekvésnek, 
hanem a csendnek is ereje van. Sőt, ahogy egyre beljebb haladtunk a szent 
három nap rétegeiben és eljutottunk nagyszombat külső csendjéhez, rá-
döbbentünk, hogy annak belső csöndje, Isten nagyszombati hallgatása 
rendkívül jelentős: nemcsak elméletileg, teológiai szempontból, hanem 
spirituális, tapasztalati szinten is. Csak akkor halljuk meg az ő hangját, 
ha őt mint örök csendet engedjük közel magunkhoz.

A Jálics Ferenc és Mustó Péter vezette lelkigyakorlatok résztvevőiként, 
majd módszerük alapján kísérőiként később azt tapasztaltuk, hogy a 
kontemplatív lelkigyakorlatok rengeteg adalékkal szolgálhatnak minden 
imádkozni vágyó keresztény számára nagyszombat titkának megközelíté-
séhez. Ahogyan ezeken a napokon egyre mélyebbre jutunk a csend pusztá-
jában, úgy válik egyre egyértelműbbé, hogy valójában nagyszombat csend-
jében időzünk. Abban a csendben, ami megkerülhetetlen a feltámadás felé 
vezető úton.

A következőkben arra teszünk kísérletet, hogy érzékeltessük azt, ami 
számunkra hosszú évek alatt kikristályosodott: azt, ahogyan az élet ebből 
a csendből feltárul, ahogyan életadóvá válik. A mi értelmezésünkben a 
szemlélődő ima nagyszombat misztériumának „sűrítménye”, s az évről 
évre megélt nagyszombat egyben a szemlélődő életmódhoz vezérlő kalauz 
minden imádkozó számára.

Jelen írásban a „kontempláció/szemlélődés” szavakat egymással azo-
nos értelemben és ugyanarra vonatkoztatva használjuk.

Amit a nagyszombatokkal teszünk életünk folyamán, ál-
talában azt tesszük a csenddel is: átugorjuk. Mindkettőt átlépjük, anélkül, 
hogy beleereszkednénk, anélkül, hogy hagynánk magunkat meglepni általuk. 
Nagyszombat ma az átugrott és elfelejtett nap, mint ahogy imaéletünkben a 
csend is olyan tényezővé vált, amivel sokszor nem tudunk mit kezdeni, így hát 
gyorsan átlépjük, és a helyén keletkezett űrt valami tevékenységgel pótoljuk. 
Sem a nagyszombat, sem a csend még nem foglalta el az őt megillető helyet a 
keresztények többségének lelki életében. Pedig Jézus lezárt sírja olyan lehetne 
számunkra, mint az anyaméh, melyből – bár sok gyötrődés közepette és fáj-
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dalmasan – felfoghatatlan gazdagság, maga az élet tör elő. Az angol nyelvben 
némi szójátékkal mindez még szemléletesebben érzékelhető (tomb-womb).

S mint ahogy a bontakozó élet az anyaméhben, úgy a nagyszombat is 
rejtett, titokzatos, s egyben megkerülhetetlen. Már nem a fájdalmas halál, 
és még nem a boldog beteljesülés. Már nem, és még nem. A nagyszombat és 
a szemlélődő ima ikertestvérek, mert olyanok, mint a földbe vetett mag (Mk 

4,26–28): a lényeg már nem az ember kezében van, a mag útját már senki sem 
irányítja vagy befolyásolja, de még nem zöldül, a termés pedig láthatatlan. 
A sötét és hideg föld magától hoz termést. Az elvetett mag élete fi zikai ér-
zékszerveink elől elrejtve bontakozik. A nagyszombat és a szemlélődő ima 
egyaránt arra tanít, hogy a halott és a még fel nem támadt Krisztus jelen 
van, ő él, ám létének egy olyan dimenziójában, mely tőlünk érzékelhetetlen 
távolságba helyezi őt. Karl Rahner gyakori kifejezésével úgy lett ő „a világ 
szíve”, mintha egy láthatatlan fal választaná el tőlünk, végtelen távolság-
ban, mégis egészen jelenvaló módon.1 Amikor tehát a nagyszombati csend 
misztériumához közelítünk, valami vonzóan taszító és taszítóan vonzó 
ambivalenciával van dolgunk: azzal a csenddel, mely életadó kihívásokkal 
szembesíti mindazokat, akik készek beleállni, s járni azon az úton, mely a 
kontemplatív ima és a szemlélődő életmód halálig tartó kalandját jelenti.

Ellentmondásos, hogy bár megkerülhetetlen ez a nap, az egyház még-
sem nyújt túl sok kapaszkodót azoknak, akik szeretnének eligazodni ab-
ban, ami „nem is történik”. Vállalja azt a kockázatot, hogy e napon nem 
ad támpontokat az imához. A Római misekönyv szűkszavúan mindössze 
annyit jegyez meg, hogy e napon az egyház Jézus sírjánál időzik, elmél-
kedik várva az Úr feltámadását. Anyaszentegyházunk mint kiváló nevelő 
nem írja elő, mit tegyünk, de keretet és kulcsot ad ahhoz, hogy magunk 
jöjjünk rá a titok nyitjára. Mindenki, aki e napon a szent sírt látogatja, aki 
elidőzik e szombat csendjében, időt szentel a látszólagos semmittevés-
nek, előbb-utóbb szembesül a kontemplatív lelkigyakorlat meghatározó 
tapasztalataival: a megnyílással, a várakozással és a kiüresedéssel.

Más szóval: aki veszi a bátorságot, s egyre közelebb lép nagyszom-
bat titkához, aki a nagypénteki fájdalomból nem akar rögtön a húsvétba 
ugrani, aki odaszánja az időt és a belső figyelmet a szent sír előtt való 
egyszerű megnyílásra, az önkéntelenül közelebb kerül a kontemplatív 
imához, óhatatlanul megízleli annak szárazságát és édességét, s nem tud 
menekülni az elől, hogy hétköznapjaiban is folytassa ezt az utat. Persze 
nem könnyű elindulni. Emlékszem, egyik húsvétvasárnap, a mise után a 
templom előtti forgatagban odajött hozzám valaki, aki megköszönte, hogy 
a nagypénteki szertartás végén felhívtam a fi gyelmet nagyszombat csend-
jének fontosságára. Azt mondta, eddig erről neki senki sem beszélt, úgy-
hogy másnap, a szombati konyhai sürgés-forgás ideje alatt azt választotta, 
hogy sem a rádiót, sem a televíziót nem kapcsolja be. Ez az első lépés.

Nagyszombat misztériuma és a szemlélődő ima útja mindennapjaink 
metszéspontjában találkozik. Mindig éppen abban a pillanatban, amit ak-
tuálisan át kell élnünk, amin át kell szenvedni magunkat. A mindenkori 
„most”-ban, mely folyton el akar szaladni, ki akar siklani kezeink közül, 
pontosabban szólva mi magunk szaladunk el, lépünk ki ebből a „most”-
ból. Ugyanis a jó, a szép és az élet, tulajdonképpen Isten maga, újra és 

 1 Vö. Karl Rahner: Was heisst Auferstehung? Herder, Freiburg–Basel–Wien, 1985, 20–21.
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újra, „csak” vég nélküli ígéretként bontakozik ki életünkben, hiszen amit 
jóságként vagy szépségként tapasztalunk, az mindig távol marad az örök 
Jóságtól, illetve az örök Szépségtől. Vagyis újra meghal anélkül, hogy a 
teljesség ígérete mindenestül beteljesedett volna. Karl Rahner szerint a fo-
lyamatosan érkező örök jövő ígérete a mindennapok gondjaiban, a hittel 
kapcsolatos viszontagságokban újra szertefoszlik előlünk. Ugyanakkor azt 
is mondja, hogy minden egyes pillanat az örökkévalóság egy darabkáját rejti 
magában. A mindenkori „most”-ban ott maradni, kitartani, el-nem-szaladni 
kihívás, ugyanakkor meghívás is. Épp ezt gyakorolhatjuk hatványozottan 
a nagyszombat során, s minden egyes napon is, nem csupán a szemlélődő 
imában. Ez maga egy életen át tartó nagyszombat, a szemlélődő életmód, 
melyben szeretnénk becsületes hűségben és józan türelemben kitartani. 
Hogy lehet az, hogy ezen az úton épp egy olyan nap segít minket, mely nem 
is igazi ünnepnap, melyen semmiféle liturgiát nem végzünk?2

Mielőtt a nagyszombat és a kontemplatív ima közös 
pontjairól beszélnénk, tegyük fel a kérdést: mi jellemzi az itt megjelenő 
csendet? Más-e ez a csend, mint amit általában „csend”-nek nevezünk? 
Sokan sokféle megközelítésben írnak ugyan a csend fontosságáról, de ke-
vesen bontják ki annak belső természetét, különböző „hangjait”. Még Jálics 
Ferenc sem foglalkozik a csend „természetrajzával”, inkább imagyakorla-
tok tapasztalatain át vezeti a lelkigyakorlatozót. Mustó Péter már lefektet 
bizonyos alapokat, amikor például ezt írja: „A csend nem valaminek a 
hiánya, hanem annak a lehetősége, ami megszülethet.”3 John Main még 
jobban kifejti annak a csendnek a mibenlétét, amivel az imádkozó találko-
zik, s ami szerintünk közös a nagyszombatban és a kontemplatív imában: 
Isten távolságának és hiányának csendje ez, ezzel oktat és nevel bennünket. 
Bár teljes szótlanságról van szó, Isten mégis képes ezen a tiszta és egyszerű 
módon kommunikálni velünk, mely csak számunkra rendkívüli.4

Az evangélisták a nagypénteki események leírását követően hallgataggá 
válnak. Tudatos és egyben titokzatos ez a hallgatás. A halállal együtt jár ez a 
csönd. Hans Urs von Balthasar hozzáteszi, hogy ennek az állapotnak elsőd-
leges tartalma minden spontán cselekvés megszűnése, vagyis passzivitás. 
Jézus tehát – s vele együtt minden imádkozó e napon – „semmitmondó és 
semmittevő”. Nem szoktunk hozzá, hogy a passzív Jézussal találkozzunk. 
A passzív Jézus passzív csöndje nem komfortos a többfunkciós, multitas-
kingban otthonos modern ember számára. A keleti keresztények megkö-
zelítésével szemben Balthasar nem a pokolra szállás bilincseket feloldó 
Jézusát, hanem azt a Megváltót idézi elénk, aki halálának „rövid idejét” 
nem arra használja fel, hogy különféle „cselekedeteket” hajtson végre a 
túlvilágon. Ráadásul miközben nem cselekszik, miközben egy a halottak 
közül és az elhunytak életre keltője, miközben „alászállt a poklokra”, aköz-
ben az Atya öléből nem távozott el! Ez a megdöbbentő és letaglózó állítás 
a 6. század elejéről, Szent Hormisdas pápától származik.5 Ez minden nagy-
szombati csendünk, s minden szemlélődő imánk titokzatos hajtóereje. Az 
isteni csendre nyitott, imádkozó ember bár sosem mentes az aktivizmus 
vagy akár a munkamánia kísértésétől, passzív imája közben vele mégis az 

 2 Vö. uo. 24.
 3 Mustó Péter: Csendben születik az élet. JTMR–L’Harmattan, Budapest, 2013, 22.
 4 Vö. John Main: The Way of Unknowing. Canterbury Press, Norwich, 2011, 5–7.
 5 Idézi Hans Urs von Balthasar: A három nap teológiája. (Ford. Görföl Tibor.) Osiris, Budapest, 2000, 157.
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egyetlen lényeges történik – hogy pontosan mi is, nem tudjuk; ez egyedül 
az Atyához tartozik.6 Ami rajtunk áll, az erre való megnyílás szándéka.

Ezzel el is érkeztünk ahhoz a három ponthoz, melyek, tapasztalatunk 
szerint, mind a nagyszombat, mind a kontemplatív lelkigyakorlat kulcs-
mozzanatai.

A jálicsi szemlélődő ima egyetlen fókuszú. Egyetlen 
iránya van, Jézus Krisztus felé irányítja a fi gyelmünket. Mindent próbál 
elengedni és egyedül Őrá megnyílni, Őt csendben életünk, fi gyelmünk kö-
zéppontjába engedni. Csendben, ahogyan a nagyszombat is a csend ideje.

A szemlélődő lelkigyakorlat első napjaiban a megnyílást gyakoroljuk. 
Lassan, fokozatosan jutunk el a fi zikai valóság felől belső világunk felé: 
megnyílni a természetre, megnyílni testünk külső és belső észlelésére 
mind arra tanít, hogy észrevegyük a valóságot. Jálics Ferenc gyakori ki-
fejezésével élve „kihúzott antennáinkkal” megpróbálunk az észlelésben 
maradni. A megnyílás különböző gyakorlataiban való kitartás a lelkigya-
korlat végén nyeri el értelmét: észrevesszük, hogy valami történt. Nem 
mi „csináltuk”, csak felfi gyeltünk arra, ami mozdult.

Mit is jelent a számunkra a megnyílás szándéka? Azt a döntést értjük 
rajta, amit az imaidő kezdetekor meghozunk, hogy Istent helyezzük ennek 
az időnek a középpontjába, mi magunk pedig hátralépünk, hogy semmi-
ben se akadályozzuk őt, hogy ő lehessen aktív, és mi vállaljuk a „pasz-
szivitást”, átengedjük a cselekvést neki. A szándék tehát az a megtartó 
horgony, amit minden egyes imaegység elején szemlélődő imánk tenge-
rébe vetünk: megnyílás, oda-hajlás, felajánlás, nyitottság. Így választjuk 
azt, hogy mindazt a megjósolhatatlant, beláthatatlant, ami ránk vár, nem 
akarjuk befolyásolni, irányítani, hanem a hit sötétjébe ugorva „mindösz-
sze” Istennek adni. Ez a legtöbb, egyúttal a legnehezebb, amit adhatunk. 
Emberi adottságaink, lelkigyakorlaton kívüli, mindennapos beállítódása-
ink másfelé terelnének. A szándékot, e döntést, Isten teljes megnyílássá 
tudja alakítani. Ezért fontos megtanulnunk nyitottan várakozni.

Az evangélium egy fél mondattal segítségünkre siet. 
Jézus sírba tétele után Máté egy jelentéktelennek tűnő megjegyzést tesz: 
„az asszonyok a sírral szemben ültek” (Mt 27,61). Mintha megtanulták volna a 
Máriáról és Mártáról szóló jézusi leckét. Ugyanazt tették, mint akkor Mária: 
leültek Jézus lábaihoz – csak éppen most egy hatalmas kőtömb választ-
ja el őket a Mestertől. Ahelyett, hogy tevékenykednének, ahelyett, hogy a 
következő feladatot készítenék elő, ülnek. Az eredeti szövegben használt 
igealak tartós cselekvést feltételez. Talán nem túlzás azt állítani, hogy ezek 
az asszonyok „szemlélődtek”. Nem pusztán ücsörögtek vagy üldögéltek. 
Csendjüknek iránya volt! Dermedten ugyan, de a sziklatömbre meredtek, 
egyszerűen, de éberen és kitartóan vártak. S eközben megcsendült a csend-
jük, mely valószínűleg hideg és félelmetes, ugyanakkor vonzó és megszólító 
lehetett. Ők nagyszombat szent asszonyai számunkra. Ők a szemlélődés 
örök példái.

Várakozni nehéz. Egész életünk a folyamatos meghalás és az igazi, rejtett 
élet megszületése közti feszültségben telik. Szent Pál szerint életünk Krisz-
tussal Istenben van elrejtve (Kol 3,3). Ez a mondat abszolút nagyszombati 
tapasztalatot, s egyben a radikális lelki út tapasztalatát rejti magában. Isten 

 6 Vö. uo. 129–130.
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jelen van, Isten élete bennünk bontakozik, de jelenléte rejtett és titokzatos, 
melyet csak egy számunkra megfoghatatlan reménnyel tudunk megközelí-
teni. A mégis-várakozó reménynek ez a titka válik nyilvánvalóvá számunkra 
nagyszombaton, és ezt gyakoroljuk mindannyiszor a lelkigyakorlatokban 
is: a folyamatosan felbukkanó múlt, a jelenben elkószáló gondolataink, va-
lamint a csak reményben adott jövő között próbálunk megmaradni Isten 
színe előtt.7

A kontemplatív ima várakozó jellegét különböző hangsúllyal közelíti 
meg az imamód korábban már említett két magyar mestere. Jálics Fe-
renc a fi gyelem és az észlelés fi ziológiai tapasztalataiból kiindulva vezeti 
a lelkigyakorlatozót, erre teszi a hangsúlyt, és arra bátorít, hogy nem 
kell sietnünk, hanem csak éberen nyugodhatunk a jelenlétben. Ez maga 
a várakozó lelki magatartás, beállítottság, készség. A Mustó Péter által 
vezetett lelkigyakorlatok alkalmával gyakran hallottuk a francia költő, 
Christian Bobin várakozásra vonatkozó, elvontabb, művészibb jellegű 
megközelítéseit, mint például: „A váratlanban reménykedem, és csakis 
benne. Mindenütt és mindig. Amilyen fordulatot vesz egy beszélgetés, 
ahogyan alakul egy könyv, amilyen fi noman változik az égbolt. Lesek rá-
juk, éppannyira, amennyire eljövetelükben reménykedem. Arra várok, 
amire nem számíthatok.”8 A váratlanra várni – mi ez, ha nem épp a nagy-
szombati lelki magatartás, s egyben kontemplatív ima lényege?

Miközben a kontemplatív lelkigyakorlatok során éberen várakozunk, 
éppen azt tanuljuk, amit a hétköznapokban nem élünk meg: ott azonnali 
eredményeket követelnek, itt azt gyakoroljuk, mit jelent türelmesen ki-
várni, amíg megszületik valami. Ott egyből segédeszközökhöz nyúlunk, 
itt azt gyakoroljuk, hogy kimenekülés helyett észleljük, kibírjuk, s ha kell, 
elszenvedjük saját magunkat.

Nagyszombat teológiájának lényege egy teljességgel 
egyedülálló esemény, Krisztus-tapasztalat az Isten-nélküliségről, melyet 
Hans Urs von Balthasar „istentelenség”-nek nevez. Ugyanő drámai erővel 
foglalja szavakba azt a mélységes titkot, ami előtt évről évre csak megder-
medni tudunk. Úgy tűnik, a Krisztus kenózisáról oly sokat gondolkodó teoló-
gus hozzásegít minket az elmélyült nagyszombati tekintethez: ahhoz, hogy a 
szív megnyíljon és közel(ebb) kerüljön Istenhez, imádságának először ki kell 
üresednie. Ez csak úgy valósulhat meg, ha az imádkozó ember belép a „sen-
kiföldjére”, arra az ingoványos és félelmetes területre, amit „nagyszombati 
istentelenség”-nek és a szemlélődő imában tapasztalt kiüresedésnek neve-
zünk. Csak úgy jutunk el oda, ahol Krisztus nyugszik, és ahonnan feltámad, 
ha felé fordulva, benne bízva lépünk be ebbe az ürességbe.

A kontemplatív lelkigyakorlat és a nagyszombat harmadik kulcsmoz-
zanata a várakozás és a megnyílás után nem más, mint a belépés az üres-
ségbe. Ha készségünk és nyitottságunk őszinte, az „így szoktuk” falai om-
lani kezdenek és feladunk minden előzetes elvárást, igényt és elképzelést. 
Nem élményeket keresünk. Nincs szándékunk betölteni olyasmit, amire 
sem képesek, sem elegendőek nem vagyunk. A kiüresedés kontemplatív 
lelkigyakorlatban megélt folyamata legtöbbször saját magunk számára is 
váratlan, meglepő, meghökkentő felismerésekkel jár. „Annyira vártam ezt 

 7 Vö. Rahner: Was heisst Auferstehung?, 21–22.
 8 Christian Bobin: Elámulni a mindennapin. (Ford. Kiss Gabriella.) Vigilia, Budapest, 2022, 75.
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a néhány napot, de most legszívesebben hazamennék… Nem hittem volna 
magamról, hogy ez is mind bennem van… Találkoztam sötét oldalammal… 
Másra számítottam.” Az ilyen és hasonló mondatok a lelkigyakorlatozók 
részéről azt jelzik, hogy a csendbe való fokozatos megérkezés, s benne 
az önmagukkal való találkozás sokaknak ijesztő. Amit pedig végképp el 
akarunk kerülni, az a semmi tapasztalata. Gyakran egy olyan jelenségnek 
lehetünk tanúi, melyet kissé merész kifejezéssel lelkigyakorlatos kenofóbi-
ának is nevezhetnénk: zsigeri félelem attól, hogy nem fogjuk kibírni a saját 
ürességünkkel, illetve a mindazzal való szembesülést, amit a csend felhoz, 
megmutat bennünk.

A fi atal Jálics Ferenc Nürnberg bombázása idején halál-tapasztalatot élt 
át. Egy pincében meghúzódva félelme, haragja és tehetetlen tiltakozása 
közben hirtelen valami megváltozott: erőteljes és átható módon szembesült 
azzal, hogy Isten jelen van. Nem gondolatok voltak ezek, hanem egzisz-
tenciális élmény, lét-tapasztalat, mely ajándékként odaátról érkezett. Isten 
jelenléte kétségbevonhatatlan bizonyosság lett számára. Jóval később, a 
gazdag ifjú evangéliumi történetében magára ismerve osztotta meg ezt az 
erőteljes és felejthetetlen tapasztalatát a lelkigyakorlatain résztvevőkkel. 
A kiüresedés témája azóta is egy-egy szemlélődő lelkigyakorlat kulcsmoz-
zanata. Így ír: a gazdag ifjú „alig, vagy csak futólag vette észre, hogy Jézus 
a teljességet helyezte kilátásba számára, amit csak lemondás árán lehet 
megszerezni… Képes volt ebben a világban kis lépéseket tenni az abszolút 
felé, de nem volt képes életének súlypontját a semmi dialektikájával az 
abszolútba helyezni. Csak ha már minden lényegtelen lehullott, akkor nyi-
latkoztathatja ki önmagát a lényeges. Csak aki szembesült az ürességgel, 
az tudja a földi életet teljes valóságában megtapasztalni.”9

Talán túlzás nélkül állíthatjuk, hogy amit Jálics Ferenc 17 évesen meg-
tapasztalt, az a nagyszombati állapot volt: a lét és a semmi, az élet és a 
halál, az Isten és az Isten-nélküli határvonala. Az az időben és térben meg-
ragadhatatlan mezsgye, amit Jézus Krisztus nagypéntek és húsvét között 
„bejárt”. Ha tetszik: az az imaidő, amikor teljesen elveszítve önmagunkat 
csak Isten számára szeretnénk kitárni üres kezünket, csak az ő számára 
szeretnénk üressé tenni szívünket. A gazdag ifjú ezt a „nagyszombati” lé-
pést, a kiüresedés felé tartó első és legfontosabb lépést nem merte meg-
tenni. A szemlélődő lelkigyakorlatokban viszont újra és újra ezt szeretnénk 
gyakorolni.

Belépni az ürességbe valóban nehéz. Nehéz elsősorban talán azért, mert 
„lelki szocializációnk” nem erre épült. Kimondva, kimondatlanul, tudva 
vagy tudattalanul használjuk, kihasználjuk, felhasználjuk az imát. Általa 
elérni, megszerezni, birtokolni akarunk valamit, sőt, magát Istent. Az üres-
ség előszelét észlelve gyakran meghátrálunk. Szélsőségesebb esetben egye-
nesen elmenekülünk, amikor nem történik semmi. Közös tapasztalatunk, 
hogy azok a keresztények, akikben van igény a lelki elmélyülésre, arra, hogy 
komolyabban Isten felé forduljanak és naponta személyes időt szánjanak 
az imára, akik elkötelezettebben szeretnének haladni a lelki úton, sokszor 
„csak” élményeket keresnek. Nem tudnak megszabadulni attól a gyakran 
öntudatlan elvárástól, hogy Isten betöltse, gyógyítsa, megerősítse, táplálja, 

 9 Jálics Ferenc: Szemlélődő lelkigyakorlat. (Ford. Varga Péter Pius.) Manréza–Korda, Dobogókő–
Kecskemét, 1994, 133–134.
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megnyugtassa őket. Ebben az értelemben szeretnénk különválasztani az 
élmény és a tapasztalat fogalmát. Élményen ideig-óráig talán hatásos, de 
inkább a felszínen maradó megéléseket értünk. Tapasztalat ezzel szemben 
mindaz, ami összefüggéseiben, tágasságában, s egyúttal mélységében sokkal 
többet nyújt számunkra: az emberről, a világról, a valóságról, s végső soron 
magáról Istenről. Ad, azaz ajándékoz, bevon. Bevon abba a nem sejthető 
életbe, amelynek kulcsmozzanata a kiüresedés, s amely éppen ezért csak 
lassan bontakozik. Olyan, mint a medrét és partját fokozatosan alakító folyó.

Az üresség felkavar. Kibírni nehéz, elszaladni könnyű. A megnyílás 
kockázat. A kenofóbia látszatmegoldásokat szülhet – még ha oly vallásos 
színezetűeket is. Az üresség küszöbén állva könnyen megadjuk magunkat 
egy kis hátfájásnak, telefonozásnak, tervezgetésnek, azaz a kimenekülés 
különböző formáinak. A nagyszombati csend azonban segíthet: kívánalmak 
nélkül, egyszerűségben és bizalomban megengedni az ürességnek, hogy 
üresség legyen, s szavak és minden egyéb segédeszköz nélkül egyesülni a 
Jézust elvesztő evangéliumi szereplőkkel. Ahogy Hans Urs von Balthasar 
írja: „Az apostolok az ürességben várakoznak. Nem tudják, hogy létezik fel-
támadás, s hogy mi is lehet az. Magdolna csak az üres sírban keresheti azt, 
akit szeret, üres szemei utána sírnak, üres kezei tapogatózva őt keresik.”10

S természetesen nemcsak nagyszombaton igaz ez számunkra. Az üres-
ség-tapasztalat előbb-utóbb mindenkit utolér. Lelkigyakorlatos közegben 
éppúgy, mint a hétköznapi élet forgatagában. Bárhol is, bármikor is, a 
döntés mindig a miénk marad: be akarjuk-e tölteni az ürességet, mellyel 
szembesültünk, vagy az ürességtől való félelmünket, újra és újra Isten felé 
fordulva, bizalommal teljes megnyílássá tudjuk-e alakítani.

Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy az ürességbe való belépés az 
a folyamat, melynek során Istenbe vetett megingathatatlan reménnyel 
alászállunk saját életünk, sőt akár a világ poklába, s ott szembesülünk 
mindazzal, ami nem Isten. S miközben elveszítjük azokat a dolgokat, ami-
ket addig fontosnak, sőt elengedhetetlennek tartottunk a lelki úton, las-
sanként megérkezünk a valóságba, s áttetszővé válhat számunkra életünk 
igazsága, azaz Isten igazsága. A lelkigyakorlatok résztvevői megfogalmaz-
zák azt a tapasztalattá vált valóságot, hogy az ember olyan „hely”, ahol 
megtörténik Isten korlátokat nem ismerő cselekvése.11

Az isteni jelenlét csendes ereje a szívünk elé hengerí-
tett kövön kopogtat és át szeretne alakítani minket. Úgy szeretne életet 
adni, ahogyan arra csak Isten képes.

A fentiekben párhuzamot vontunk a nagyszombati csend belső törté-
nései és a kontemplatív lelkigyakorlatok dinamikája között. Az imádkozó-
ban mindkét folyamat lényegében ugyanazokkal a fogalmakkal ragadható 
meg: megnyílás, várakozás, belépés az ürességbe. Amit Jézus Krisztus a 
nagyszombat időtlen idejében a sír mélyén „véghezvisz”, az a szemlélődő 
imádság lényege és belső motorja is: passzívvá válni a passzív Istennel – 
csak ebből jön a feltámadás.

Mitől lesz életadó egy csenddel átitatott vagy épp küszködéssel teli 
nagyszombat? Mitől lesz életadó egy feltöltő, de nehéz szemlélődő lelki-

 10 Balthasar: A három nap teológiája, 44.
 11 Vö. Rowan Williams: Keletre tekintve fagyos időkben. (Ford. Görföl Tibor.) Pannonhalmi Főapátság, 

Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2024, 132–134.; Thomas Keating: Refl ections on the Unknowable. 
Lantern Publishing and Media, Brooklyn, NY, 2020, 79–80.

3. Nagyszombat 
életet ad
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gyakorlat? Talán furcsa, de mégis azt mondjuk: az üresség tapasztalatától. 
Mert éppen ez teszi lehetővé, hogy Isten cselekedjen.

Az üresség legtöbbször taszító. Taszító, mert nem történik semmi. Sőt, 
a „semmi történik”. Egy ideig talán élvezzük is ezt, de utána zavarni kezd, 
amit az üresség feltár. Siettetni akarjuk a történéseket. Túl akarunk lenni, 
ki akarunk törni. Nehéz elhinnünk, hogy amikor nem történik semmi, 
mégis történik valami. Nagyszombaton és a kontemplatív lelkigyakorla-
tokban éppen ezt az ellentmondást próbáljuk közel engedni a szívünkhöz. 
Azt tanuljuk és gyakoroljuk, hogy amit az életben nem tudunk befolyá-
solni, abból is születhet valami. Azt a fi gyelmet tanuljuk, hogy az igazán 
lényeges dolgokat az életünkben nem aktivizmusunknak köszönhetjük. 
Ami igazán életet ad, az sosem produktum. Nem ember gyártotta termék. 
Nem mi állítjuk elő. Nagyszombaton évről évre azt tanuljuk, amivel egy-
egy kontemplatív lelkigyakorlaton is szembesülünk: a lezárt sír némasága 
észrevétlenül, de biztosan megy át Isten életadó csendjébe, a föltámadás 
csendjébe. Az életünk múlik rajta, hogy észrevesszük-e. Ahogy Pilinszky 
mondja: „Az én életem egy történések nélküli élet. Nem az határozza meg, 
hogy mi történt meg velem, hanem hogy mit vettem észre.”12

Az üresség abszurd, mégis éltet. Az üresség ellentmondásos, mégis 
táplál. Az üresség disszonáns, mégis feltölt. Az ürességben nyitottan vára-
kozó tenyerünk valamit észlelni kezd: az elzárt sír mélyén, a rejtettségben 
fontos dolgok történnek. Az élet az ürességből tör utat magának. Az életet 
kapjuk. Nem mi teremtjük. Mi csak azt tudjuk tenni, hogy odaszánjuk 
magunkat, megnyílunk, éber és érdeklődő fi gyelemmel kitartunk a vára-
kozásban és megpróbálunk újra és újra jelen maradni. Nem szaladunk el. 
Egyszerűen ülünk, észleljük és elfogadjuk annak cselekvését, aki csend-
ben munkálkodik. Annak hangját, akinek a csend az anyanyelve.

Egy nővér többször is elmondta a szent három napi lelkigyakorlatok 
záró megosztásában: „csendes húsvétom volt”. Ez nála azt jelentette, hogy 
nem voltak elvárásai. Nem programozta be, hogy minek kell történnie. Egy-
szerűen ott volt, ahol lennie kellett: a kő előtt fi gyelmével, a kő „mögött” 
pedig szeretetével. Erről a határmezsgyéről születhet meg mindannyiunk 
életében a feltámadás. Mindez arra az evangéliumi igazságra is rezonál, 
hogy mi, keresztények ebben a világban élünk, de nem ebből a világból 
vagyunk. Folyamatosan ezen a határon mozog az életünk.

Nyaranta közösen kísért lelkigyakorlataink végén a résztvevők gyakran 
ilyen és ehhez hasonló záró mondatokkal foglalják össze hetüket: „Nem 
tudom igazán szavakba önteni, mi is történt bennem, de azt tudom, hogy 
másként távozom, mint ahogy érkeztem. Valami elkezdett mozdulni, rende-
ződni.” Aki elhagyja a szemlélődő lelkigyakorlat helyszínét, lényegében azt 
kezdi élni és gyakorolni hétköznapjaiban, amit Timothy Radcliff e atya így 
fogalmazott meg: „a szeretet valójában nem más, mint a fi gyelem diadala”.

Itt az ideje, hogy elkezdjük.
Itt az ideje, hogy újrakezdjük.

 12 Vö. Pilinszky János: Önéletrajzaim. (Szerk. Bende József.) Magvető, Budapest, 2021, 92.
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gunkkal való foglalkozást sulykolja: „törődj többet 
önmagaddal!” És nagyon kifejező a mostanában 
hangzatos neologizmus is: énidő.

Jelen sorok írója félt a szegényektől, és kerül-
te is őket. A Sant’Egidio közösséget pannonhalmi 
gimnazistaként egy római kerékpáros zarándokla-
ton ismertem meg 1990-ben. Szegényekkel azon-
ban igazán először egy évvel később találkoztam, 
amikor velem egykorú fi atalokkal együtt kezdtem 
állami gondozott gyerekekhez járni a Sant’Egidio 
biztatására. A közösség támogatása és kortársaim 
nélkül egyedül erre nem lettem volna képes. Ta-
nulság, hogy a mai fi ataloknak, és talán nem csak 
a fi ataloknak, szükségük van az előttük járók és 
társaik segítségére ahhoz, hogy legyőzzék félelme-
iket, közönyüket, és ők is meg tudják hallani azt a 
meghívást, amiről Ferenc beszélt.

ELMENNI A PERIFÉRIÁKRA
A perifériára a pécsi Sant’Egidióval a covid-járvány 
elején kezdtünk el járni. Volt már több évtizednyi 
tapasztalatunk az állami gondozott gyerekekkel, 
akik szempontjából a legfőbb szegénységet a szü-
lők, a család, az emberi kapcsolatok hiánya jelen-
tette. A szociális otthonok világában élő idősek 
ugyanettől szenvedtek, de ehhez társult, hogy ők 
falak mögé voltak zárva, szobához, ágyhoz köt-
ve. Egy-egy látogatás mindent jelentett számukra. 
A hajléktalanoknál a társadalomban a már említett 
közöny és félelem tetézte a materiális szegénysé-
get és a gyakori betegséget. A covid-járvány újabb 
csapást jelentett minden szegény számára, és őket 
érte utol legelőször. Idős barátainkat egyáltalán 
nem látogathattuk, a hajléktalanokkal nem talál-
kozhattunk csoportokban. „Mi lesz?” – merült fel 
a kérdés. A templomok sem voltak nyitva. Online 
mise, online imádság? Kézenfekvő volt, hogy a kö-
zösségi élet is az online térben zajlódjék. Csakhogy 
a szegényeket nem lehetett online elérni. Hajlék-
talan, nagy szegénységben élő barátainknak villa-
nyuk sem volt, nemhogy internetük. A merek–nem 
merek, betegség, fertőzés, maszk, kijárási tilalom 
és képernyőszédület közepette világossá vált, 
hogy egyetlen menekvésünk, ha nem zárkózunk 
be, ha nem a „hogy vagyok” kérdésében pörgünk 
állandóan, hanem kilépünk, ahogy és amennyire 
csak lehet. Egyik testvérem később ezt a felisme-
rést prófétai meglátásnak nevezte. Keresni kezd-
tük a hajléktalan barátainkat távolságtartással 
és maszkban, de nem egyedül. Így jutottunk el a 
város perifériájára. Kerestük az embereket a híd 

Andrea Riccardi Perifériák címmel írt könyvet, 
amely Thullner Zsuzsanna fordításában 2023-ban 
a Vigilia Kiadónál jelent meg. Ebben a könyvében a 
Sant’Egidio közösség alapítója egyháztörténeti, 
szo ciológiai, teológiai és világtörténelmi szem-
pontból egyaránt megvilágítja a periféria földrajzi 
és egzisztenciális jelentését. Rövid írásom ezen át-
fogó tanulmányhoz kíván széljegyzetet fűzni, még 
pontosabban annak az oldalnak a margójára, ahol 
Ferenc pápa szavai szerepelnek az egyház meghí-
vásáról, amelyeket megválasztása előtt mondott 
a bíborosok tanácsának: „Az egyház arra kapott 
meghívást, hogy kilépjen önmagából és elmenjen a 
perifériákra, nemcsak a földrajzi, hanem az egzisz-
tenciális peremvidékekre is: ahol a bűn, a fájdalom, 
az igazságtalanság, a tudatlanság misztériuma la-
kik, ahol megvetés övezi a vallásos embereket, a 
gondolkodást, és ahol minden nyomorúság jelen 
van.”1 Ferenc pápa halála még nagyon közeli, s bár 
húsvétkor elbúcsúzott szeretett egyházától, azt hi-
szem és remélem, hogy szavai még sokáig fognak 
fülünkben csengeni.

A MEGHÍVÁS
A Sant’Egidio Róma perifériáján, a délről felván-
dorolt olasz migránsok között kezdte szolgálatát. 
A ’68-as diákmozgalmak egy kis csoportja mara-
dandó változást akart elérni. Úgy látták, hogy az 
igazi lázadás, az én forradalma az, ha kilépünk 
önmagukból, vagyis ha a változtatást magunkon 
kezdjük. A változást az akkor még csak Rómában 
létező közösségben a cinodromoi2 szegények kész-
tették, később a közösség tagjai már az elmagá-
nyosodott és elszegényedett idősekre is odafi gyel-
tek, szaporodtak a szolgálatokat végző csoportok 
a hajléktalanok között is, s a ’70-es, ’80-as évek-
ben új közösségek születtek a világ perifériáin is, 
amelyek elkezdték szolgálni a helybéli szegénye-
ket, például Mozambikban, ahol a római közösség 
békét szerzett 1992-ben.

KILÉPNI ÖNMAGUNKBÓL 
(FÉLELEM ÉS KÖZÖNY)

Ami leginkább távol tart bennünket a szegények-
től, az a félelem és a közöny, valamint a folyama-
tos önmagunkkal foglalkozás, az egocentrizmus. 
A környezetünk szegényekről alkotott sztereotí-
piái erősítik a félelmet, de a közönyt is. Nagyon 
jól megragadható a közmentalitás egocentrista 
felfogása abban, hogy folyamatosan az önma-

 1 Vö. Andrea Riccardi: Perifériák. (Ford. Thullner 
Zsuzsanna.) Vigilia Kiadó, Budapest, 2023, 7–8.

 2 Magyarul kutyafuttató, ezen a helyen telepedtek le a délről 
felvándorolt elszegényedett olaszok.

A SANT’EGIDIO ÉS A PERIFÉRIA Nagy János
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a világot, össze kell bogozni a társadalom szöveté-
nek elszakadt szálait.

A  szegények megmentettek minket a befele 
fordulástól életünk különböző szakaszaiban, a 
periférián élők a covid-járvány idején siettek se-
gítségünkre. Most rajtunk volt a sor, hogy mi is 
megszabadítsuk őket. Egyrészt a mi felszabadulá-
sunk és az övék együtt kezdődött. Megjelené-
sünk remény volt, hogy valaki gondol rájuk, hogy 
nincse nek egyedül, vagyis a „szegényeknek hirde-
tik az evangéliumot” (Mt 11,6), másrészt a hálájuk-
kal, kéréseikkel és áldásaikkal evangelizáltak is 
minket, segítettek megérteni, hogy milyen úton 
is járunk együtt. Talán ami a legfontosabb, hogy 
jelenlétünk heti rendszerességű látogatássá állan-
dósult. Szép lassan egymás barátaivá váltunk, és 
hol kimondatlanul, hol kifejezve éltük meg az evan-
géliumot. Amikor tudtuk, elkísértük a betegeket a 
kórházba, látogattuk őket, sokaknál egyedül mi 
voltunk jelen a temetésen. Ha valaki elköltözött a 
város másik részére, mentünk utána, és újabb peri-
fériákat fedeztünk fel. A szegények képesek arra, 
hogy megérintsék az emberek szívét. A szegények 
gyakran vonzók, és nem csak azzal vonzanak, hogy 
van kin segíteni. Sokukban nagyon fi nom kultúra 
van, amit a megpróbáltatások és a nehéz időkben 
megélt szeretet táplál. Mernék itt a szív kultúrájá-
ról beszélni. Egy idős asszony, aki a barátunk, nem-
rég, miután elveszítette élettársát és egyben párt-
fogoltját, ezt mondta: „János, kérdeznék valamit, 
három férjemet temettem el, és volt egy barátom 
is, aki fi atalon meghalt mellettem. Az talán az éle-
tem célja, hogy ilyen emberek társa legyek? Ez az 
én küldetésem?” – Ez az idős barátnőnk soha nem 
menekült el ezek elől a helyzetek elől, mindig kitar-
tott a végsőkig, még akkor is, amikor barátja arra 
kérte, hagyja egyedül meghalni. „Én nem mentem, 
ki marad akkor vele?” – mondta. Nem menekülni a 
kereszttől, a fájdalomtól – egy szegény asszony pél-
dája, aki a jobbik részt választotta: a kevésnek tű-
nőt. Igazából úgy tett, mint az evangéliumi szegény 
özvegy, és mégis mindent adott, a legtöbbet adta, 
amit ember adhat egy másiknak, önmagát, az idejét.

MÁSOK IS HALLJÁK 
A MEGHÍVÁST, CSAK 
KÖZVETÍTENI KELL

A kilépés gyümölcse, hogy sokakkal találkozunk az 
úton. Sok ismerős, barát, de idegen is csatlakozott 
hozzánk, mert kíváncsiak és nyitottak voltak. El-
jöttek a szegények közé a perifériára. A nők leg-
többször sírtak a nyomor látványától, a férfi akkal 

„megbeszéltük”, hogy mi hasonló helyzetben nem 
bírnánk ki egy napot sem. A szegények evangeli-
záltak minket, irgalmat ébresztettek bennünk, és 
azokban is, akik velünk jöttek, s egy kicsit többen 
lettünk a közösségben is. Közösen, barátainkkal él-

alatt, bokrok tövében, transzformátorházak beton-
szegélye alatt, és a külvárosban, olyan földutakkal 
átszőtt kiskertes területeken, ahol előtte még éle-
temben nem jártam, pedig tüke3 vagyok. Megtalál-
tuk őket.

„A PERIFÉRIA, AHOL 
A BŰN, A FÁJDALOM, AZ 
IGAZSÁGTALANSÁG, 
A TUDATLANSÁG MISZTÉRIUMA 
LAKIK, […] ÉS AHOL MINDEN 
NYOMORÚSÁG JELEN VAN”

Nem volt evidens, hogy a szegényeket itt kell ke-
resni. A  szó szoros értelmében ez volt a város 
földrajzi perifériája. Ahogy kezdtük bejárni az 
eddig ismeretlen terepet, azt is láttuk, hogy ez 
nem az egyetlen periféria. A város pereme körös-
körül tele van szegényekkel, akik nyomorúságos 
körülmények között élnek, gyakran kisgyerekekkel. 
Több száz nyomorban élő ember csak Pécs kör-
nyékén, és ez a periférizálódás, amely világjelen-
ség, megtalálható Magyarország nagyvárosaiban is 
mindenütt. A perifériákon élő nincstelenek anyagi 
szempontból három csoportra oszthatók. Vannak 
azok, akik közmunkából élnek és van TB-jük; azok, 
akiknek már csak TB-jük van; és a legtöbben azok 
vannak, akiknek egyik sincs. Mindhárom csoport 
lakcímkártyáján a legtöbbször ez áll: „lakcím nél-
küli”. Ők számos esetben kapnak hatvan- vagy 
százhúszezer forintos bírságot, amit a legtöbbször 
a börtönben ülnek le. Amit a perifériákon tapasz-
talunk, az a szegénység legdurvább formája: igaz-
ságtalanság, nyomor és szenvedés, szélsőségesen 
rossz életkörülmények. Két barátunk, akik betegek, 
mozgássérültek és alkoholisták, összetákolt viskó-
jukban vészelték át a telet. Egyikük ágya mellett 
a lavórban lévő víz már hetek óta be volt fagyva. 

„Mi történt a kutyával?” – kérdeztük, mert amikor 
érkeztünk, nem futott elénk ugatva, csak a lánc ló-
gott üresen, egy fához szegezve. „Elvitte a sintér” 

– mondta egyikőjük. „Azt mondták, nem maradhat 
itt, ilyen embertelen körülmények között.”

TIKKUN ÓLÁM
„Tikkun ólám” (םלוע ןוקית), mondja a zsidó bölcses-
ség, ez a vallásos ember kötelessége és felelőssége 
a társadalommal szemben, s azt jelenti: „megjaví-
tani a világot”. A periférián nagyon látszik, hogy 
sok minden nincs rendben, hogy társadalmaink 
igazságtalanok és irgalmatlanok. Meg kell javítani 

 3 Az egyszerűség kedvéért: több generációra visszamenőleg 
pécsi.
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héten az úgynevezett Béke Iskolája is, ahová a pe-
rifériákon élő gyerekeket hozzuk el heti rendsze-
rességgel, és a Sant’Egidio fi atal, gimnazista tagjai 
(Youth for Peace) foglalkoznak velük.

AHOL MEGVETÉS ÖVEZI 
A VALLÁSOS EMBEREKET

Ferenc pápa próféta volt, és reflexiómban arra 
törekedtem, hogy az ő prófétai szavait igazoljam 
a Sant’Egidio perifériát járó tapasztalatában. Azt 
hiszem, a periférián kezdetben megvetés övezi a 
vallásos embereket, mert egész idáig nem voltak 
ott, hogy a reményt elvigyék. Ahhoz, hogy elmen-
jenek, ki kell lépniük önmagukból. Az egyháznak 
azért kell a perifériára menni, hogy visszaadja a re-
ményt, nem azért, hogy ítélkezzen, és nem is azért, 
hogy térítsen, hanem azért, hogy meghallgasson 
és vigasztaljon. Annak kell megváltoznia tehát, aki 
megkapta a meghívást, s ha az én megváltozik, ak-
kor talán a perifériák valósága is megváltozhat.4

 4 Andrea Riccardi sokszor idézi Martin Buber szavait: 
„Az archimédeszi pont, amelyből kiindulva a világot 
megmozdíthatom, önmagam megváltoztatása.”

hetőbbé tettünk helyeket, javítottunk a perifériák 
világán. Ahol eddig sár volt végig, ott legalább egy 
részen köves út lett, mert egy cég több teherautó-
nyi betontörmeléket adott ingyen, csak a szállítást 
kellett megszervezni. Egy pár, akik tizenkét évig 
a földön, nejlonsátorban laktak, ma legalább egy 
konténert tudhatnak magukénak, ami nem ázik be. 
Az ő helyük volt a legborzasztóbb, harminc köb-
méter felhalmozott szemetet szállíttattunk el mel-
lőlük. Mindehhez nagyon sok jó szándékú ember 
kellett, mert a perifériáknak nincs közigazgatásuk. 
Egy barátunk, akinek a talajvíz elmosta a „házát” 
(inkább barakkhoz volt hasonló), a segítségünk-
kel és jóakaratú emberek támogatásával újra tud-
ta építeni azt, most már száraz, köves alapra. Si-
került tűzifát szerezni szegény családoknak, akik 
már segélyben nem kaptak többet, de a tél még 
tartott. A sor ezzel nem ért véget, de a túléléshez 
ezek a „kis” dolgok kellenek. Ma már nem tudnám 
elképzelni a közösséget a perifériák valósága nél-
kül. Az evangélium kalandjai, minden örömükkel 
és szomorúságukkal együtt tapinthatóvá váltak 
az életünkben. Néha a periféria beköltözik a cent-
rumba. Ilyenek a karácsonyi és a vasárnapi ebédek, 
amelyeket a belvárosban tartunk, és ilyen minden 

Mustó Péter egy beszélgetésben említi egyik bogo-
tai karácsonyát utcagyerekekkel. Olyan volt, mint 
a legtöbbük élete, hányattatott, erőszakkal teli és 
mérhetetlenül fájdalmas, csalódásokkal terhelt. 
Hogyan is lehetne más az ünnep, ha a hétközna-
pok is nehezen élhetők. Nem lehet más, legalábbis 
nem nagyon. Ám ez is karácsony, más, mint amiről 
álmodunk, de sokaknak ilyen, vagy ehhez hason-
ló a kereszténység egyik legnagyobb ünnepe. (És 
persze a hétköznapjai, ébren vagy kábulatban töl-
tött éjszakái is.) Elvétve találni benne meghittséget, 
melegséget, vagy más, sokunknak – többé-kevés-
bé – ismerős ünnepi hangulatot. Helyette altatók, 
beszívott benzingőz, utcai késelés, kábultan járdán 
töltött éjszaka. Vagy egyszerűen széttrancsírozott 
életek, nem az utcán, csak szegénytelepek kuny-
hóiban. Borzasztóan fájdalmas, kibírhatatlanul 
nyomasztó és átkozottul bénító. Ha csak percekre 
is, akarva vagy akaratlanul találkoztunk személye-
sen és védtelenül hasonló fokával a szegénység-
nek, nyomornak vagy kiszolgáltatottságnak, akkor 
is Betlehemből tapasztaltunk meg valamit. Nem a 

„könnyített” Betlehemből, hanem abból, ami fenye-
getett, ami veszélyes, kényelmetlen vagy lehetetlen.

Gyakran gondolok arra, talán némileg kisajá-
títottuk a megtestesülés ünnepét, szinte elvettük 
Betlehemet azoktól, akiknek az élete hiányban fo-
gant, és ugyanabba a hiányba halt bele.

Saját karácsonyi készületünkre pillantva mint-
ha egy kicsit elvettük volna magunktól is. Heroi-
kus küzdelemmel igyekszünk meghittséggel, 
békével kibélelni gyakran egyensúlyát vesztett 
életünket. A valóság sokszor fájdalmas, kellemet-
len, ám összeköt Istennel. Ami valóságos, az min-
dig közelebb van Istenhez. Persze egyúttal – elég 
gyakran – fájdalmasabb is. Egészen biztos vagyok 
benne, hogy a szegények, nyomorban élők egészen 
közel vannak Istenhez. Nem tudnak elbújni, szín-
házat játszani, valamilyennek látszani. Arra már 
nincs energiájuk. Vagy sose volt, vagy „elégette” 
az életben maradás igyekezete. A túlélés ezer for-
mája, „trükkök százai”, az ő esetükben is a túlélést 
szolgálják. Mégis mennyire más! Ez nem felmen-
tés, se nem ítélet, inkább tény. „Amit látsz, az va-
gyok!” – nagyjából ezt üzeni, akinek nyomot hagy a 
testén, beszédén, mozgásán, ruházatán a szegény-
ség valamilyen formája. Nem tudja eljátszani, hogy 
más, csupán ő maga van, meghatározó kapcsola-
tok, összeköttetések, szülői háttér, képzettség, 
megtakarítások nélkül. Ám ez a – gyakran – bántó 
egyszerűség, ami olykor hallhatóan és láthatóan is 
fájdalmas, megkérdez: „akarsz-e maradni?”, vagy 
másképp: „ti is el akartok hagyni?” (Jn 6,69).

UTCAKŐ ÉS IMAZSÁMOLY Várda Ferenc
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Legkésőbb akkor megérti az ember, megértem, 
milyen súlyú az élet, amikor rádöbben(ek) arra, 
hogy vannak helyzetek, ahol nem lehet segíteni, 
változtatni – sem a sajátomén, sem másén –, van-
nak, akiknek az élete makacsul hozzá van láncolva 
a szegénység, a kiszolgáltatottság, a változatlanság 
oszlopához. „Csak ülj le közéjük a járdára, és Isten 
képmását keresd a taszító külső mögött!” – hang-
zik az idős jezsuita egyszerű mondata a már emlí-
tett beszélgetésben.

Természetesen ez nem megy könnyen és gyor-
san, fájdalmak és csalódások nélkül. Az nem len-
ne életszerű. „Csak ülj le és…keresd Istent…!” Za-
varba ejtően rövid és kijózanítóan egyszerű. Ez a 
mozdulat és ez a magatartás olykor évekbe, év-
tizedekbe is kerülhet, miközben a harc bennünk 
zajlik. Azt hiszem, elvétve „miattuk” nem ülünk 
le. Elsősorban önmagunk miatt. Annyi akadály 
van bennünk, amit le kell győzni, el kell távolíta-
ni, mert távol tart az élettől. Saját kultúrám, ne-
veltetésem, egyházképem, ambícióim, más jellegű 
munkám, biztonságérzetem, magányom, mások 
ítélő és értetlen pillantásai, gyávaságom, bizonyta-
lanságom, féligazságaim, meggyőződéseim erdeje. 
Amikor egy ilyen egyszerűnek tűnő – evangélium 
szintű – mondatot közel engedek magamhoz, és 
benézek mögé, akkor egy élet omlik ki mögüle. Egy 
megküzdött élet, ami elindult az evangélium irá-
nyába, talált valamit, rátalált Jézusra Betlehemben. 
Arra a kérdésre, hogy „akkor hát mi mit tegyünk?”, 
csupán néhány szavas, egyszerű mondattal tud 
előrukkolni. Mennyivel megnyugtatóbb, komple-
xebb, megvitatásra, véleményezésre, átgondolás-
ra és kifejtésre alkalmasabb lenne egy bonyolult 
program, aminek már a megtervezésében el lehet-
ne veszni, és a vélemények ütköztetése során vala-
mikor nyilvánvalóvá válna, hogy nagyon kétséges, 
költséges, sok időt, utánajárást követel és kétes 
a kimenetele… Valami nagyobbat kellene csinálni, 
olyat, ami segítség, amibe kapaszkodni lehet, ami 
megtartja őket az életben, ami… Ehelyett: „Ülj le 
és keresd az Istent!”

Nagy a kísértés, hogy Mustó Péter szavait és 
életének meghatározó részeit e rövid mondat 
mentén összekapcsoljam. Ugyanaz történt Bo-
gota utcakövén, mint Dobogókő imazsámolyán! 
Ugyanaz történt a kitartó, fi gyelmes, érdeklődő 
odafordulásban a szegények felé, mint a szemlélő-
dő imádság csendes, mindent nélkülöző perceiben, 
óráiban. Nem történhet más! Ahhoz, hogy leüljek 
az utca kövére, és ülve maradjak, kitartóan, újra és 
újra, akkor is, amikor nincs változás, szabadulás, 
látványos javulás, csupán ugyanazzal a „testtartás-
sal” végzett fi gyelem, ugyanaz a szándék kell, mint 

az imazsámolyon ülve csendben maradni évekre, 
akkor, amikor látszólag nem történik semmi.1 Azt 
hiszem, a tapasztalatok szinte azonosak, és fedik 
egymást. Az ottmaradás és a csendben megszülető 
kapcsolat átminősíti a jelenlétet. Átalakítja a jelen-
létemet. Ettől pedig változik a kapcsolat, a másik 
felé, önmagam felé, és Isten felé is. Akkor is, ha ez 
nincs kimondva, esetleg akarva. A maradás szán-
déka, a tehetetlen hűség szinte az egyetlen, ami fe-
lett van hatalmam a kapcsolatokban. Előbb-utóbb 
elér annak a tapasztalata is, hogy egyetlen kérdés 
marad, akarok-e így is maradni. Maradni akkor is, 
ha nem látszik érdemi változás. A  többi rajtam 
túl, de nem nélkülem történik. Nehezen tudom 
elképzelni, hogy ez a kérdés néhány megküzdött 
évtized nélkül meghallható. Túl sok minden van 
körülöttünk, a mindennapok zaja, forgataga, saját 
lendületem, elképzeléseim és leginkább én magam, 
ami eltakarja a valóságot, azt, ami van. Kell, hogy 
elfogyjak és érzékeljem, kevés vagyok, nem vagyok 
tényező.

Ez nem egy vágyott állapot. Inkább a létezés 
utolsó alkuja, annak a tapasztalata, hogy nagyjából 
ennyi volt, ez után már nem sok minden van. Ter-
mészetesen ez nem egy letargikus legyintés, ami 
erőtlenül, lendülettelenül és kedveszegetten csú-
szik a kibírhatatlanság állapotába. Helyette reális 
és radikális a belátása, hogy elértem mindannak a 
határára, amire képes vagyok. Ezen a ponton ér-
demes lehet azt mondani, hogy maradok, akár a 
sámlin ülve némán, egyenes tartással, fi gyelve a je-
lenre, akár a szolgálat rutinszerű, változásokat pre-
cízen kerülő monotóniájában, egyenes derékkal. 
A maradással azt nyilvánítom ki, legalábbis sejtem, 
sejteni vélem, hogy itt már nem én cselekszem. 
An nak a tapasztalata válik bensővé, hogy az elfo-
gyás, a kiürülés előfeltétele és alapja a találkozás-
nak és a jelenlétnek. Ez nagyon gyakran annak a 
tapasztalata is, hogy „ki kell bírni”, nincs más al-
ternatíva. Kibírni a házasságot, Istent, az egyházat, 
téged, a családomat, önmagamat…2

Talán ez lehet az a pont, ahol azt mondhatjuk, 
elérkeztünk valami nagyon lényegeshez, noha 
érzések, megélések szintje épp az ellenkezőjéről 
győzköd. Eljutottunk saját perifériáinkon keresz-
tül magához az Élethez. Milyen jó lenne erről sok-
kal fennköltebben beszélni, írni, ám a tapasztalat 
mégis inkább ez. Ezek a „ki kell bírni” periódusok 
azok, amelyek a legközvetlenebb módon és egé-
szen őszintén vannak összekapcsolva a valóság-
gal. Sokan, rengetegen, szinte földrésznyi ember 
él folyamatosan ebben a kiszolgáltatott állapotban. 
Ezek azok a pontok, ahol felmerül a vágy, hogy el-

 1 Mustó Péter: Csendben születik az élet. Jezsuita Kiadó, 
Budapest, 2021.

 2 Hári Ildikó – Mustó Péter: Ami megtart. Jezsuita Kiadó, 
Budapest, 2023, 113–127.
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kezdjük kimenekíteni magunkat az imazsámolyról, 
vagy nagyívű megmentési, aktivitási akciókat indí-
tunk mások megsegítésére, mindezt gondosan el-
rejtve magunk elől is. Természetesen nem ezek a 
legvágyottabb pillanatai életünknek. Mégis ugyan-
ez a tapasztalat ruház fel a tágasság ajándékával is. 
A megkötözöttség, a maradás pillanata, a döntés 
felszabadít Rád, a másra mint én, és egy olyan di-
menzióba állít, ahol nem a te viselkedésed, alkal-
mazkodásod, szavaid jósága, se nem az én „nagy-
szerűségem” válik a kapcsolat kötőelemévé, mert 
azok már korábban szétporladtak. Ez a tágasság 
a maradás és a döntés egyszerű aktusából és ter-
mészetéből fakad, és tart egyben mindnyájunkat. 
Nem kell jobbá lenned, hogy maradjak, nem kell 
jobbá legyek, hogy maradj, melletted, veled vagyok, 
és ez elég. Engedem, hogy tökéletlenül szeress, Te 
elfogadod az én tökéletlen igyekezetemet. Ez mér-
hetetlen tágasságot eredményez. Tulajdonképpen 
valahol itt van a párkapcsolatok központi magja is.

Az imazsámolyon való megmaradás magában 
hordozza a nagyon szoros és eleven kapcsolódást 
a másikhoz, érthetővé, tapasztalhatóvá válik ösz-
szetartozásunk és természetes egységünk, noha 
nem teszünk mást, mint igyekszünk megmaradni 
Isten jelenében. Visszafelé – ha használható ez a 
kifejezés – ugyanúgy igaz mindez. Amikor ottma-
radok az utca kövén, hallgatok, és igyekszem jelen 
lenni a másik számára, minden érdek, szándék és 
irányítás nélkül, akkor Isten jelenébe érkezem meg. 
Az utca kövén vagy az agyonhasznált sezlonon, 
lyukas sparhert mellett sokadjára meghallgatott 
alkoholszagú történet, átok, zsigeri káromkodás, 
csendes szavak, perlekedés alakít azáltal, hogy hű-
séges vagyok és elhordozom saját tehetetlensége-
met és az életét velem megosztó – olykor a világ-
ba beleüvöltő – tehetetlenségét. Azt régről tudjuk, 
hogy nem a tanácsok segítenek, még azt is mon-
danám, hogy nem is pusztán a hallgatás, hanem a 
következetes, fi gyelő ottmaradásunk – legyen az 
bármily esetlen – szándéka, valamint annak a tisz-
tasága. Éppen ez az, ami oly sokára tisztul meg. 
Ha őszinte vagyok, talán ez tisztul meg a legutoljá-
ra, vagy az utolsók egyike. Ha egyáltalán…

Oly sok mindent megteszünk magunkért, hogy 
jobbnak, bölcsnek, alázatosnak, tapasztaltabbnak, 
keresztényibbnek tűnjünk. A szándékot tisztán 
tartani szinte mindennel felér.3 Ha a szándékomat 
tisztítom, a Te méltóságodat és egyben a sajáto-
mat is ápolom. Tulajdonképpen ez az, ami nagyon 
szorosan összeköt a valósággal. Mi az, ami ben-
nem van, illetve mi az, amit ebből képes vagyok 
magamban meglátni, elfogadni és benne maradni. 
Nagyon gyakori, ezzel együtt nagyon is életszerű, 

 3 Thomas Keating: Bensőséges kapcsolatban Istennel. (Ford. 
Görföl Tibor.) Sarutlan Kármelita Nővérek, Magyarszék, 
2020, 49–63.

hogy amit tapasztalok, magamról is szól. Ez elke-
serítő is lehet, de nincs nagyon más útvonal. Ezt 
valóban ki kell bírni. Eljutni Istenhez zsámolyon 
ülve az imában, illetve a másikhoz az utcakövön 
ülve kizárólag perifériákon keresztül vezet az út.4 
Mindazon keresztül, ami nem Isten bennem és 
benne. Ez pedig egyetlen szándékot képes hite-
lesen hordozni, a jelenlétét. A többi – egyébként 
fontos valóságok: segítség, megmentés, integrálás, 
lelki fejlődés – nagyon könnyedén válik kisebb-na-
gyobb „színházzá”. Ennek az útnak a küzdelme 
pedig bent zajlik, nem annyira a körülményekkel, 
lehetőségekkel, mint inkább magunkkal. Érted ma-
radok, aki az utca kövén ülsz és egyben magamért, 
magunkért, mert összetartozunk végérvényesen 
és elválaszthatatlanul, bármennyire is „valószínűt-
len”5 a kapcsolatunk. Maradni azokkal, akiknek 
nincs választásuk, nem hőstett, önfeláldozás, ha-
nem a létezés rendjéből, ha úgy tetszik, a „világ 
szívéből”6 fakadó törvényszerűség, és ha elég ko-
molyan veszem az életet, tulajdonképpen nekem 
sincs választásom.

„Az imában önmagunk vagyunk. És mindnyá-
junknak nehéz önmagunkkal, a környezetünkkel 
boldogulni. Nem könnyű megtalálni annak a mód-
ját, hogy helyesen, magunk is megelégedetten tud-
juk élni azt, ami a miénk. Amit mi tudunk csinál-
ni. Az ezért való megküzdés a lelki életnek az útja. 
Ennek a lelki fejlődésnek a folyamata az imában 
történik.

Fontos, hogy az ima hol és miként változtat 
meg engem, vagy hogy mit mutat meg nekem az 
ima. Az imának köze van a konkrét életünkhöz. 
És azért nehéz imádkozni, mert az életünkkel 
nem tudunk mindig rendbe jönni. És ez a gyötrő-
dés és belső küzdelem része az imának. És ezért 
nem tudunk imádkozni. Ezért nem tudunk össze-
szedettek lenni, ezért nem tudunk szelídek lenni. 
Mikor valaki meditáció közben olyan gyönyörű-
en tud imádkozni és semmi baja nincs, akkor azt 
gondolom, ez az ember biztosan szerelmes, azért 
lát most mindent rózsaszínűnek. Vagy pedig nem 
engedi magához azokat a fájdalmakat, amelyek az 
életének a gyötrelmei. Mert ha az imában magához 
engedné mindazt, ami neki fáj vagy amivel nem 
tud boldogulni, akkor nem lenne könnyű az ima. 

 4 Vö. Baán Izsák: Szóra bírt magány. Szent Mauríciusz 
Monostor–L’Harmattan, Bakonybél–Budapest, 2023, 
163–164.

 5 Timothy Radcliff e: Közös fi gyelem az egyházban. (Ford. 
Mészáros Andrea és Görföl Tibor.) Sapientia Szerzetesi 
Hittudományi Főiskola–Vigilia Kiadó, Budapest, 2024, 
33–44.

 6 Thomas Keating: A világ szíve. (Ford. Görföl Tibor.) 
Sarutlan Kármelita Nővérek, Magyarszék, 2018.
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Az ima viszont egy gyakorlat, ami segít visszatér-
nem oda, ahol Isten bennem működik.”7

Ezen a periferikusnak látszó ponton hangzik el 
a kérdés: „Ti is el akartok menni?” Itt tudunk egé-
szen pontosan válaszolni is: „Hova mehetnénk…” 
Azaz ülj le, és keresd az Istent, mert most alkalma-
sabbá váltál rá, mint valaha. Ha itt ülve maradok, 
saját fájdalmam, sikertelenségem, jelentéktelensé-
gem kellős közepén képes vagyok valóságos gyö-
kereimet megtapasztalni, immár nem magamban. 
Imádkozom és szolgálok is ugyanazzal a mozdu-
lattal, egyszerre ülök az utca kövén és az imazsá-
molyon…

Ez a pont lehet az – ha megnevezhető ilyen –, 
ahol beszélhetünk szolgálatról, olyan szolgálat-
ról, ami valós hatalommal bír. A valós, komolyan 
vehető szolgálat nem méregeti és nézegeti magát, 
nem keresi azt a perspektívát, ahonnan még vagy 
már látszik. Nem kíváncsi arra, vajon látható-e je-
lenléte a szomszéd szobából, vagy akár a Holdról… 
Az igazán nagy események az életünkben egyéb-
ként sem „látszanak a Holdról”… Sőt közelebbről 
is alig. Élethelyzetek tömkelege, melyektől, 
melyekről elmenekülünk, ha csak tehetjük, mert 
taszítanak, félelmet, bizonytalanságot szülnek 
és kiszámíthatatlanságuk riasztó. Ezek azon 
száműzött helyei, alakjai az életnek – beleértve 
saját személyes életünket is –, amelyeket gyakran 
szörnyűnek, szégyenteljesnek, kiálhatatlannak 
vagy más egyébnek nevezünk. Pedig pontosan ezek 
azok a helyek, alkalmak, amikor érintődhetünk és 
elvezetnek egy mélyebb valósághoz. Itt lüktet az 
élet.

Az élet lehetetlen színterei – országunkban is 
akad belőle gazdagon – az abszurditásig kiélezett 
szenvedés, a feloldhatatlan ellentétek kapcsolata-
inkban, az elnémító emberi sorsok, „valószínűtlen” 

 7 Mustó Péter szavai a Hogy az arcában ismerjem fel az élő 
embert címmel készített beszélgetésből (megtalálható az 
interneten).

kapcsolataink mind-mind alkalmasak arra, hogy 
tanítsanak. Ahogy az Egy szinodális egyházért: kö-
zösség, részvétel, küldetés című dokumentumban 
olvassuk: „Az egyháznak meg kell tanulnia azt is, 
hogy felismerje őket az evangelizáció munkásai  ként” 
(19). Túl azon, hogy újból és újból nekifeszülünk 
annak, hogy kezdjünk velük valamit, mert a létezés 
méltatlan kategóriájába soroljuk – egyébként teljes 
joggal – őket. „A szegények – bármilyen helyzetben 
és körülmények között éljenek is – evangelizálnak 
bennünket, mert lehetővé teszik, hogy mindig új 
módon fedezzük fel az Atya legigazibb arcvonásait.”8

Néhány évvel ezelőtt közeli kapcsolatba kerül-
tem egy – azóta már elhunyt – emberrel, aki Pé-
csen, az egyik külvárosi szegénytelepen élt. Nem 
sokkal megismerkedésünk előtt szabadult néhány 
éves börtönbüntetéséből. Ismeretségünk lassan 
alakult. Megszerettük egymást, gyakran beszélget-
tünk egészen személyes dolgokról is. Beleláttam 
az életébe, a vívódásaiba, a kudarcaiba. Lenyűgö-
zött higgadtsága, élettapasztalata, mindaz, ahogy 
élte nem könnyű mindennapjait. Egy alkalommal 
együtt utaztunk a helyi járaton, és – mivel „vasa-
zásból” élt – a buszon zötykölődve befelé a város-
ba, arról beszélt, autentikusan és hozzáértően, hol 
milyen jellegű fém található a városban. Szó sze-
rint idegenvezetést tartott: „ha itt kinézel… a túl-
oldalt azon a töltésen túl… itt egykor… ezért mind 
a mai napig lehet réztekercseket találni, mert…” 
Szép lassan beértünk a központba, és egy egészen 
más, eddig ismeretlen Pécs rajzolódott ki előttem. 
Az a város, amit ő ismer jól, és én nem. Pécs lé-
nyeges dolgait, adottságait, kincseit, ha úgy tetszik, 
egy rejtett „világ örökségét” mutatta meg. Már 
nem olyan egyértelmű, hol van a város központja 
és hol kezdődik a periféria…

 8 Ferenc pápa üzenete a szegények 5. világnapjára (2021. 
november 12.).
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emberiség szolgálatába állhat és képes hozzájárulni 
a közjóhoz” (AN 106; vö. továbbá 110).

A tanítóhivatali nota alapvetően Ferenc pápa ed-
digi, a témára vonatkozó megnyilvánulásaira épül, 
ám több is, mint azok rendszerbe szedett össze-
foglalása. Hat szervesen egymásra épülő rész ből 
áll: egy rövid „Bevezetés[t]” követően (I.) tisztáz-
za, hogy „mi a mesterséges intelligencia” (II.), majd 
elemzi az „intelligencia [fogalmát] a fi lozófi ai és 
teológiai hagyományban” (III.). Ezután „az etika 
szerepé[t veszi górcső alá] a MI fejlesztésének és 
használatának irányításában” (IV.), majd pedig – a 
legterjedelmesebb részben – az „egyes [sajátos] kér-
dések[et]” (V.) tárgyalja viszonylag részletesen. Az 
irat „végső megfontolások[kal]” (VI.) zárul. A ren-
delkezésre álló terjedelmi korlátok miatt e helyt csak 
arra vállalkozhatunk, hogy a teljesség igénye nélkül 
számba vegyük a dokumentum legfontosabb gondo-
latait, különös tekintettel az újdonságokra.

A MESTERSÉGES INTELLIGENCIA 
„FÉLREVEZETŐ” ELNEVEZÉS (AN 35)

Immár megszoktuk, hogy a hétköznapokban egy-
fajta antropomorf, az emberre emlékeztető nyelvet 
használunk az úgynevezett mesterséges intelligen-
ciával kapcsolatban. Bekerültek az általános nyelvi 
szókészletbe olyan kifejezések, mint például a „gépi 
emlékezet”, a „gépi kommunikáció”, a „gépi tanu-
lás” és hasonlók. Úgy tűnik, mindez egy mélyebb 
emberi szükségletet fejez ki: együttérző és empa-
tikus módon (szinte személyként) igyekszünk vi-
szonyulni mindahhoz, ami akár csak hasonlít is az 
élőlényekre. Mindez vélhetően emberi igény: arra 
szolgál, hogy csökkentsük a fenyegetettség-érze-
tünket a gépek másságával szemben.2 Az új tanító-
hivatali dokumentum azonban ezzel kapcsolatban 
egy reális veszélyre hívja fel a fi gyelmet: a humani-
záló nyelv egyúttal félreértés forrása is, hiszen vég-
ső soron oda vezet, hogy indokolatlanul tulajdonít-
sunk a gépnek olyan tulajdonságokat, amelyek csak 
az emberre jellemzők.

Az Antiqua et nova arra fi gyelmeztet, hogy az 
„intelligensnek” mondott gépek nem azonos minő-
ségű „intelligenciával” rendelkeznek, mint mi, em-

 2 Vö. Christian Barone: Etica ed educazione alla pace: le 
sfi de delle IA. In Claudia D’Antioni – Andrea Michieli 
(a cura di): Intelligenze artifi ciali e pace. Fondazione 
Apostolicam Actuositatem ETS, Roma, 2024, 43–55., 43–44.

Alighanem az „évszázad” kérdése, hogy mire irá-
nyul majd a mesterséges intelligencia fejlesztése: 
vajon az ember támogatása és kiegészítése, vagy 
annak helyettesítése lesz a beprogramozott cél? 
S vajon az egyháznak lehet-e szava ebben a kér-
désben? Egyesek amellett kardoskodnak, hogy a 
keresztényeknek inkább távol kellene tartaniuk 
magukat az ilyen és hasonló, úgyszólván „világias” 
kérdésfeltevésektől, és kizárólag az emberek örök 
üdvösségével kellene foglalkozniuk. Csakhogy egy 
holisztikusabb (és nem ideológiailag beszűkített) 
látásmód azt sugallja, hogy éppen annak érdekében, 
hogy „természetfeletti” küldetését teljesíthesse, az 
egyház feladatai közé tartozik az is, hogy „Isten 
vándorló népének” (GS 48) evilági kérdésekben is 
eligazítást nyújtson. A földi élet és a túlvilági üd-
vösség/boldogság ugyanis komplex összefüggésben 
állnak egymással; szigorúan véve egymástól elvá-
laszthatatlanok.

Ferenc pápa tanítóhivatala az Antiqua et nova 
[AN] kezdetű nota (megjegyzés)1 közreadásával 

– amely a Hittani Dikasztérium, valamint a Kultú-
ra és Nevelés Dikasztériuma közös munkájának 
eredményeképpen 2025. január 28-én jelent meg, 
és amelyet maga a pápa is kézjegyével látott el 

– nemcsak a fenti kérdésben teszi le a voksot, ha-
nem egyúttal átfogó és informált elemzést is nyújt 
a mesterséges intelligenciára vonatkozó etikai kér-
déshorizont széles spektrumáról. A viszonylag ter-
jedelmes – mintegy 40 nyomtatott oldalt kitevő (117 
bekezdést és 215 lábjegyzetet tartalmazó) – doku-
mentum korántsem amolyan „egyszerű hitvédelmi 
irat”. A műfaj standardjai egyébként is magasak, 
ám az AN még ebben a mezőnyben is feltűnő igé-
nyességgel veszi számba a mesterséges intelligen-
cia jelenleg belátható „kihívásait” és „lehetőségeit”. 
Transzdiszciplináris megközelítése a technológia 
e kortárs jelenségének tudományosan informált, 
ugyanakkor hitelesen teológiai olvasatával szolgál, 
amelyet összeköt az egyház társadalmi tanításá-
val. Alapvető üzenete kettős: egyrészt az emberi 
intelligencia elvileg redukálhatatlan a mesterséges 
intelligenciára (vö. AN 7–12; 30–35); másrészt erkölcsös 
fejlesztését két szempontnak, az emberi méltóság-
nak és a közjó előmozdításának kell vezérelnie (vö. 
AN 48; 50; 106; továbbá 42; 43; 110). A dokumentum realista 
szemléletű, ám egyúttal reményt is sugall: „a MI az 

 1 Dicastero per la Dottrina della Fede – Dicastero per la 
Cultura e l’Educazione: Antiqua et Nova. Nota sul rapporto 
tra intelligenza artifi ciale e intelligenza umana (2025. január 
28.), Ferenc pápa aláírásának dátuma: 2025. január 14.

ANTIQUA ET NOVA

A MESTERSÉGES INTELLIGENCIA ÁLLJON AZ EMBERI MÉLTÓSÁG ÉS A 
KÖZJÓ SZOLGÁLATÁBAN

Patsch Ferenc SJ
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AZ EMBERI INTELLIGENCIA 
„ÁTFOGÓ MEGÉRTÉSE” (AN 26)

Annak bizonyítására, hogy az emberi megértés 
nemcsak gyakorlati szempontból, hanem elvileg is 
különbözik a gépek „megértésétől”, a tanítóhivata-
li nota rövid filozófiatörténeti áttekintést nyújt (vö. 
AN 13–29). Az összefoglaló leghangsúlyosabb részét a 
középkori bölcseleti hagyomány alkotja, amely az 

„intelligencia” fogalmát az intellectus (ész) és a ra-
tio (értelem) egymást kiegészítő fogalmaival közelíti 
meg. Aquinói Szent Tamás szerint egyedül az ész 
képes a dolgok mélyén rejlő igazságot megragadni, 
az értelem csak „a kutatásból és a diszkurzív 
[gondolkodási] folyamatból származik” (STh II–II, q. 49, 
a. 5, ad 3). Az előbbi tehát az igazság mélyebb intuí-
ciója, úgyszólván az „elme »szemével« való meg-
ragadása”, amely megalapoz minden érvelést, az 
utóbbi pedig az ítélet megfogalmazásához vezető 
diszkurzív és analitikus folyamat. Nem szabad el-
felejtenünk, hogy a MI csak ez utóbbira képes, azaz 
működése csak a ratio szintjének feleltethető meg, 
ezzel szemben az ember (mint ember) intelligenci-
ája mindkét mozzanatot tartalmazza: az intellectus 
szintjén is képes valóban gondolkodni (vö. AN 14).

Az empirikus tudományok művelői között el-
terjedt nézet szerint – amelyre az úgynevezett 
STEM [science, technology, engineering and ma-
the matics] tudományok képviselői különösen 
hajlamosak – az intelligencia szó „funkcionáli-
san” értendő: a Touring-teszt értelmében – emlé-
kezetet a dokumentum – „[e]gy gépet akkor kell 
»intelligensnek« tekinteni, ha egy személy nem 
képes megkülönböztetni viselkedését egy másik 
emberi lényétől” (AN 11). Ebben az összefüggésben a 

„viselkedés” egyértelműen „bizonyos meghatáro zott 
értelmi feladatokra vonatkozik” (AN 11). Csakhogy az 
eff ajta gondolkodás azzal a veszéllyel jár, hogy elte-
kint az emberi élettapasztalat egészétől, amely nem 
csupán az elvont gondolkodásból áll, hanem az ér-
zelmek, a kreativitás, az esztétikai, az erkölcsi és a 

„vallási érzék” egész sorából is (vö. AN 11). Valójában az 
emberi értelem sokkal többre képes, mint csupán 

„funkcionális” problémák megoldására: az összkép-
ből (mint aff éle kirakós játékból) egyelőre hiányzó 
elemek beillesztése helyett valamiképpen az egész 
rendszert is át tudja látni, sőt, azt bizonyos mértékig 
képes „kitalálni”, létrehozni is. Ebből a szempontból 
tehát tétezik egy redukálhatatlan különbség az em-

a dokumentum leszögezi: „a »mesterséges intelligencia« 
kifejezést technikai kifejezésként kell értelmezni a 
kapcsolódó technológia jelzésére, emlékezve arra, hogy 
a kifejezést a tanulmányozott terület megjelölésére 
is használják, és nem csak annak alkalmazásaira” 
(vö. AN 70. lábjegyzet). A MI tehát csupán az emberi 
intelligencia terméke, nem pedig valami azzal közvetlenül 
összehasonlítható dolog (lásd még az AN 12. lábjegyzetét: 
a MI nem az emberi kreativitás értelemben „kreatív” és 
nem képes „kritikus gondolkodásra” sem).

berek (vö. AN 7–12). Így a „mesterséges intelligencia” 
fogalmának bevezetése – amely, mint emlékezetes, 
eredetileg marketingszerepet játszott és az érdeklő-
dés felkeltését volt hivatott szolgálni, ami vonzotta 
a kutatásokat fi nanszírozó befektetőket3 – valójá-
ban félrevezető. Igaz ugyan, hogy bizonyos „mes-
terséges intelligencia-rendszerek” – elsősorban az 

„úgynevezett »korlátozott MI« rendszerek” (vagyis 
az úgynevezett „szűk AI” [AN 8]) rendszerei – szá-
mos területen „kiegészíthetik vagy akár helyettesít-
hetik is az emberi lehetőségeket (AN 9). Különösen 
olyan sajátos feladatok terén mutatkoznak kompe-
tensnek, mint az adatelemzés, a képfelismerés, az 
orvosi diagnosztika, továbbá az egyik nyelvről a má-
sikra fordítás, az időjárás előrejelzése, a képek osz-
tályozása, képek generálása a felhasználó kérésére, 
valamint komplex kérdések megválaszolása, csak-
hogy ezek a rendszerek valójában mégsem „intelli-
gensek” a szó szoros értelmében.

Persze vannak kutatók – emlékeztet a dokumen-
tum –, akik azt remélik, hogy a fejlesztések idővel el-
jutnak az úgynevezett „mesterséges általános intel-
ligencia” (AGI) létrehozásáig, amely a feltételezések 
szerint képes lesz „meghaladni az ember szellemi 
kapacitását” (így például a biotechnológiának kö-
szönhetően lehetővé válik az „extrém hosszú élet”), 
ezt a techno-optimizmust azonban nem mindenki 
osztja: más szakértők szkeptikusabbak (vö. AN 9). Bár-
mi is legyen majd a kutatások végeredménye, már 
ma is jól megfi gyelhető az az általános „implicit fel-
tételezés, miszerint az »intelligencia« szót ugyanúgy 
kell használni mind az emberi, mind pedig a mester-
séges intelligencia vonatkozásában”. A nota szerint 
azonban „[ú]gy tűnik […], hogy ez nem tükrözi a 
fogalom valódi hatókörét” (AN 10). Az „intelligencia” 
szó elsődleges viszonyítási pontja (skolasztikus 
nyelven a princeps analogatum) minden esetben az 
ember: „az intelligencia valójában olyan képesség, 
amely a személyhez viszonyul, annak egészéhez, s 
[ezért] a mesterséges intelligencia kontextusában 
[csak] funkcionális [azaz csupán analóg] értelemben 
értelmezhető” (AN 10). Eszerint a mesterséges intelli-
genciát „nem az intelligencia mesterséges formájá-
nak, hanem annak egyik termékének kell tekinteni” 
(AN 35). „[F]ejlett funkciói [valójában csak] kifi nomult 
képességeket adnak az AI számára a feladatok elvég-
zéséhez, de nem a gondolkodáshoz” (AN 12).4

 3 1955. augusztus 31-én a Rockefeller Alapítványhoz befutott 
egy pénzügyi támogatási kérelem a következő címmel: 

„Projektjavaslat egy nyári kutatásra Dartmouthban a mester-
séges intelligenciával kapcsolatban”. Ez adta a kezdő lökést 
az elnevezés elterjedéséhez. Vö. Piero Angela (a cura di): 
Intelligenza Artifi ciale. Bolati Boringhieri, Torino, 2020, 27.

 4 Később, a „MI” szemantikus tartományának pontosítására 
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jót és kerül[jük] el a rosszat” (AN 39). Ezen megkü-
lönböztetett felelőssége alapján tehát az ember arra 
van meghívva, hogy „kövesse a lelkiismerete hang-
ját, okosan ítélkezzen és minden helyzetben a le-
hetséges jót keresse”. Mindez kitüntetetten emberi 
sajátosság: „Valójában ez is a személy intelligenciá-
jának gyakorlásához tartozik” (AN 39).

A hagyományos (arisztotelészi-tomista) erkölcs-
teológiában – amely a dokumentum morális elveinek 
hátteréül szolgál – egy tett erkölcsi minősége három 
tényezőtől függ: a szándéktól, az igénybe vett eszkö-
zöktől és magától a tettől. Ezért a nota arra buzdít, 
hogy az úgynevezett mesterséges intelligencia bár-
mely adott alkalmazásakor mindhárom szempontot 
tegyék mérlegre. Az Antiqua et nova – folytatva és 
tartalmilag továbbfejlesztve Ferenc pápa Fratelli tut-
ti (2020) kezdetű enciklikáját – kettős kritériummal 
szolgál a mesterséges intelligencia erkölcsi megíté-
léséhez: az emberi méltóságot és a közjót emeli ki. 
A MI csak akkor tekinthető morális szempontból 
„pozitívnak” (jónak), ha egyrészt „minden férfi  és nő 
belső méltósága (dignità intrinseca)” szolgálatában 
áll; másrészt pedig, ha segít „e méltóság megnyilvá-
nulásában és abban, hogy növekedhessék annak ki-
fejeződése az emberi élet minden szintjén, beleértve 
a társadalmi és gazdasági szférát is” (AN 42). A doku-
mentum, amely az emberi személy „átfogó jóllétét” 
(AN 27) és általános javát tartja szeme előtt (vö. AN 1; 6; 
10; 16; 26–29; 51; 54; 68; 74; 77–79; 97–98; 111; 116 stb.) és „átfogó tö-
rődésre” (AN 116) hív, a mesterséges intelligencia fej-
lesztését is ebbe az etikai perspektívába állítja.

Mindez messze túlmegy a gépek logikáján és 
az „okosság” emberi-spirituális erényének gyakor-
lását feltételezi. Ennek segítségével „az egyének és 
a közösségek felismerhetik, hogyan használhatják a 
mesterséges intelligenciát az emberiség javára, mi-
közben elkerülik az olyan alkalmazásokat, amelyek 
csökkenthetik az emberi méltóságot vagy károsít-
hatják a bolygót” (AN 47). Ebben az összefüggésben a 

„felelősség” fogalmát tág értelemben kell venni: nem 
csupán a „a cselekedeteinkről való számadás[t]” je-
lenti, hanem a „a másikról való gondoskodás[t]” 
is magában foglalja (vö. AN 47; 111). Ezek a gondola-
tok egyszerre hangsúlyozzák az egyén felelősségét 
(amellyel egy gép vagy egy algoritmus nem rendel-
kezik), és egyszerre nyitnak a közösségi felelősség 
irányába, az egyház társadalmi tanítását alkalmazva 
a technológia kihívásaira.

„ÁLLANDÓAN TÚLLÉPNI” (AN 21) 
A SZERETET IRÁNYÁBAN

Már az eddigiekből is kitűnt, hogy jogosulatlan vol-
na az Antiqua et nova dokumentumot azzal vádolni, 
hogy csak „evilági” témával foglalkozik, amelynek 

beri és a mesterséges intelligencia között, amelyet a 
felületes nyelvhasználat úgyszólván eltakar. A tudo-
mányos szempontból módszeres, ám redukcionis-
ta megközelítésekkel szemben az Antiqua et nova 
éppen ezt az igazságot állítja refl ektorfénybe: „[…] 
a MI esetében egy rendszer »intelligenciáját« [álta-
lában] módszertanilag, és egyúttal redukcionisztiku-
san értékelik, az alapján, […] eltekintve attól, hogy 
ezek a válaszok milyen módon jönnek létre” (AN 11).

A dokumentum egy későbbi ponton arra is rá-
mutat, az ember és az algoritmus különbsége szem-
pontjából a test szerepe (megléte vagy hiánya) egy-
általán nem elhanyagolható. Az Antiqua et nova 
szerzői joggal hívják fel a fi gyelmet arra, hogy – bár 
a fejlett MI rendszerek bizonyos körülmények kö-
zött megtaníthatók arra, hogy „tanuljanak” – „ez 
a fajta betanítás alapvetően különbözik az emberi 
intelligencia fejlődésétől, mivel azt testi tapasztala-
tok alakítják: érzékszervi ingerek, érzelmi válaszok, 
társadalmi interakciók, valamint az egyes pillana-
tokra jellemző egyedi kontextus” (AN 31). Az emberi 
intelligencia „fi zikai és pszichológiai növekedés so-
rán”, mintegy „organikusan fejlődik”, és fejlődését 

„a korporalitásban megélt számtalan tapasztalat [is] 
alakítja” (AN 31). Ezért hozzá képest az gépi intelli-
gencia csak „eszköz, nem [emberi] személy” (AN 59; 
vö. AN 68; 102).

A TECHNOLÓGIA ERKÖLCSI 
ÉRTÉKELÉSE (AN 40)

Az Antiqua et nova közzétételének legfontosabb 
célja nyilvánvalóan az volt, hogy a keresztény 
lelkiismeretnek és az egyház társadalmi tanításának 
fényében minden jóakaratú ember számára tájékoz-
tatást és eligazítást nyújtson a mesterséges intelli-
gencia-kutatás erkölcsi kérdéseivel kapcsolatban, 
valamint érzékenyítse a szélesebb közvéleményt a 
lehetséges visszaélésekre vonatkozóan. Nem vélet-
len, hogy a „felelősség” szó gyöke több mint 40 alka-
lommal szerepel az olasz szövegben. Egy hangsúlyos 
helyen ezt olvassuk: „Ahhoz, hogy válaszolhassunk 
[…] a kihívásokra, fel kell hívnunk a figyelmet a 
személy méltóságán és hivatásán alapuló erkölcsi 
felelősség fontosságára. Ez az elv a mesterséges 
intelligenciával kapcsolatos kérdésekre is vonatko-
zik. Ebben az összefüggésben az etikai dimenzió 
elsődleges fontosságú, mivel az emberek tervezik 
meg a rendszereket, és határozzák meg, hogy mi-
lyen célokra használják azokat” (AN 39). A dokumen-
tum realisztikus antropológiával leszögezi: „A gép 
és az ember között csak az utóbbi valóban erkölcsi 
cselekvő, vagyis erkölcsileg felelős szubjektum, aki 
saját döntéseiben gyakorolja szabadságát és vállalja 
a következményeket”, hiszen „csak az ember van 
kapcsolatban az igazsággal és a jóval”, csak rá igaz, 
hogy „erkölcsi lelkiismeret vezeti”, amely valameny-
nyiünket arra hív, hogy „szeress[ünk], tegy[ük] a 
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remtve, képes „a létezést a maga teljességében 
szemlélni”. „Az igazi értelem (intelligentia) az is-
teni szeretet formálja” (AN 29).

AZ ALAPELVEK ALKALMAZÁSA
Az Antiqua et nova ötödik, egyben legterjedelme-
sebb részében – amint a címe is elárulja – „egye di 
kérdések” (AN 49–107) kerülnek terítékre. Ez a feje-
zet elsősorban olyan szakembereknek szól, akiket 
az egyes szakterületek etikai részletkérdései ér-
dekelnek. Bár a fejezet rendkívül termékeny gon-
do latokat tartalmaz a MI sokféle konkrét (társa-
dalomtudományos, közgazdaságtani, az emberi 
kapcsolatokra, a munkára, az egészségre, a nevelés-
re, a dezinformáció terjedésére, modern háborúzás-
ra, valamint közös otthonunk védelmére vonatkozó) 
felhasználásával kapcsolatban, fi lozófi ai és teológiai 
szempontból kevés újdonsággal szolgál, ezért ezek-
re itt nem szükséges részletesebben kitérnünk.5 Leg-
feljebb ízelítőül idézünk belőle néhány gondolatot.

A mesterséges intelligencia és a társadalom (AN 
50–55) összefüggését tárgyalva a Magisztérium fel-
hívja a fi gyelmet arra a veszélyre, hogy az „elszá-
moltathatóság” hiánya azzal a „kockázattal jár”, 
hogy a MI a „manipuláció eszközévé válik”, akár 

„személyes, akár vállalati haszonszerzés érdekében”, 
valamint, hogy „a közvéleményt valamely konkrét 
iparág érdekei irányában befolyásol[hat]ja” (AN 53). 
A MI és az emberi kapcsolatok (AN 56-63) összefüg-
gését vizsgálva a dokumentum megjegyzi: „Többé 
nem vehetjük magától értetődőnek azt a képessé-
get, hogy el tudjuk dönteni, egy emberi lénnyel vagy 
egy géppel lépünk-e kapcsolatba. Bár a »generatív« 
mesterséges intelligencia képes szöveget, beszédet, 
képeket és más fejlett kimeneteket előállítani, ame-
lyek általában emberi munkák, annak kell tekinteni, 
ami: eszköznek, nem pedig személynek” (AN 59).

A közgazdaságtan és munka mesterséges intelli-
genciához fűződő viszonya kapcsán (AN 64–70) a doku-
mentum megjegyzi: a MI kétségkívül szükségtelenné 
tesz bizonyos tevékenységeket, amelyeket korábban 
emberek végeztek. Ezért, ha az emberi dolgozók he-
lyettesítésére, nem pedig kisegítésére használják, ak-
kor „nagy a veszélye, hogy kevesek aránytalan előny-
höz jutnak, és sokak elszegényednek” (AN 68). Ferenc 
pápa a „gyengék vagy kevésbé tehetségesek” mellett 
emel szót, amikor emlékeztet: „a dolgok rendezésé-
ben az embernek a személyek rendjéhez kell igazod-
nia, és nem fordítva” (AN 69). Ezért a munkának „az 
ember egészét” kell szolgálnia „szükségleteinek hie-
rarchiája” (anyagi, szellemi, erkölcsi-vallási) szerint, 
nem pedig a „nyereséget” (vö. AN 69).

Ferenc pápa fi gyelmét az sem kerüli el, hogy a 
MI szerepet játszhat a dezinformáció, a deepfake 

 5 A IV. fejezet teológiai szempontból legérdekesebb része 
a mesterséges intelligencia lehetséges hatása az Istennel 
való kapcsolatunkra (AN 104–107).

„nincs köze” az ember „üdvösségéhez”. A vád azon-
ban akkor válik végérvényesen okafogyottá, ha rámu-
tatunk: a nota kérdésfeltevése voltaképpen kitünte-
tetten teológiai. Egy hangsúlyos helyen, az etikáról 
szóló IV. fejezet bevetésében ez a vezérkérdés fogal-
mazódik meg: „hogyan értelmezhető a mesterséges 
intelligencia Isten [üdvösség-] tervében”? (AN 36).

A kérdés megválaszolása szükségképpen valami-
lyen fi lozófi ai-fogalmi keretre utal. A nota sokféle 
forrását a tomista antropológia szervezi egységes 
egésszé, amely a hagyományos antropológiai-me-
tafi zikai értelmezési kereten belül (intellectus–ratio, 
test–lélek stb.) beszél az emberről. Az így megraga-
dott személy legfontosabb tulajdonsága a „lényegé-
nél fogva adott […] igazságkeresés” (AN 22; vö. 23; 56; 85), 
amely az empirikus határokat „állandó túllépve”, 

„mindig túlhalad[va]” tör a „mindig nagyobb” (AN 21), 
az „odaát lévő” (AN 29) felé, ahelyett, hogy megra-
gadna a „zárt határok korlátozottságánál” (AN 31). Ez 
az igazságkeresés „[…] a fi zikai és teremtett világot 
meghaladó valóságok iránti nyitottságban éri el leg-
magasabb kifejeződését” (AN 23).

Arról, hogy a tomista-metafi zikai érvelése ne 
váljék elvonttá, a modern, perszonalista gondolko-
dás elemei gondoskodnak, ami leginkább Ferenc 
pápa tanítóhivatali megnyilvánulásaira jellemző, 
de az elődei által közzétett dokumentumokban 
is tetten érhető. II. János Pál pápa Katekizmusa 
szerint például minden emberi lény „természet[é]
nél fogva a személyek közötti közösségre van […] 
rendelve” (KEK 357). Ez azt jelenti, hogy az emberek 

„képesek megismerni egymást, szeretetből odaadni 
magukat és közösségre lépni másokkal. Ezért az 
emberi intelligencia nem elszigetelt képesség, ha-
nem [főként] kapcsolatokban gyakorolható” (AN 18). 
Ez pedig azt jelenti, hogy – miként maga a személy 

– az intelligencia csak „párbeszédben” és „együtt-
működésben”, vagyis másokkal mély „szolidaritás-
ban” képes kifejeződni a maga teljességében (vö. AN 
18). A nota szerint ennek legmélyebb okai teológiai 
természetűek: az emberi intelligencia lényegében 

„visszatükrözi” azt „az Isteni Intelligenciát […], 
amely minden dolgot teremtett” (AN 25).

Megjegyzendő, hogy ez az egzisztenciális és 
perszonalista nézőpont mély összhangban áll a 
Szentírás tanításával: az istenszeretetet nem lehet 
elválasztani a felebaráti szeretettől (vö. 1Jn 4,20; Mt 
22,37–39). Végső soron tehát „[a]z emberi személy 
kapcsolati irányultsága […] a Szentháromság Egy 
Isten örök önátadásán alapul, akinek szeretete 
mind a teremtésben, mind a megváltásban meg-
nyilvánul.” A személy arra hivatott, hogy „tudás-
ban és szeretetben megossza Isten életét” (AN 19). 
S mivel Isten képére és hasonlatosságára van te-
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és a visszaélés más új formáinak elterjedésében (AN 
85–89), illetve „manipuláció céljából történő szándé-
kos felhasználás[ában]” (AN 87) is. „[A] technológiá-
nak” – szögezi le a pápa – az erőszak helyett a békét 
kell előmozdítania, vagyis „az emberi méltóságot 
kell szolgálnia, nem pedig ártani annak” (AN 89). „Az 
emberi közösségnek kezdeményezőn kell kezelnie 
ezeket a tendenciákat, tiszteletben tartva az emberi 
méltóságot és előmozdítva a jót” (AN 89).

A mesterséges intelligencia és a háború (AN 98–103) 
viszonyát vizsgálva a dokumentum Szent Ágoston-
ra hivatkozik, aki szerint a béke „a rend nyugalma” 
(AN 98). „Az autonóm és halálos fegyverrendszerek, 
amelyek közvetlen emberi beavatkozás nélkül képe-
sek célpontokat azonosítani és csapást mérni rájuk, 
etikai szempontból súlyos aggályokra adnak okot, 
mivel hiányzik belőlük az erkölcsi ítélőképesség és 
az etikus döntéshozatal kizárólagos emberi képes-
sége” (AN 100). „Egyetlen gépnek sem szabad válasz-
tania, hogy kioltja-e egy emberi lény életét [vagy 
sem]” (AN 100). „Világosan fel kell lépni a technika 
minden olyan alkalmazása ellen, amely természeté-
nél fogva veszélyezteti az emberi személy életét és 
méltóságát” (AN 103).

A TOVÁBBI ELMÉLYÍTÉS 
LEHETŐSÉGÉNEK ÚTJAI

Miközben elismerjük a két dikasztérium által ki-
adott „megjegyzés” elévülhetetlen érdemeit, legyen 
szabad rámutatnunk legalább két olyan szempont-
ra, amely alapján nézetünk szerint a dokumentum 
további elmélyítésre, sőt alkalmasint továbbfejlesz-
tésre szorul.

(1) Mindenekelőtt problémásnak látszik a doku-
mentumban a mesterséges intelligenciára hasz-
nált „eszköz” kifejezés. Természetesen a köznyel-
vi megértés szempontjából nagyon is jogosult a 
szóhasználat: a MI csupán a mi alkotásunk, amely 
feladatokat hajt végre, gondolkozni azonban nem 
képes. Mint láttuk, félrevezető volna tehát emberi 
jellemzőkkel felruházni, hiszen – ebben az értelem-
ben – csak „eszköz”, amely a logikai-matematikai 
szférán belül mozog: nem képes a valóság szeman-
tikus megértésére, sem valódi kreativitásra vagy 
intuícióra; továbbá nem képes erkölcsi döntéseket 
hozni, nem érdeklődik a szép, jó és igaz transzcen-
dentális kérdései iránt stb. Magyarán szólva, elma-
rad mindattól, ami voltaképpen emberi; ezért fi lo-
zófi ai és teológiai szempontból megengedhetetlen 
volna a mesterséges intelligenciát „személyiséggel 
felruházni”, illetve túlzott techno-optimizmussal 
annak „öntudatra ébredéséről” beszélni.6 Ebben az 
értelemben a MI valóban „csupán eszköz”, tehát a 

 6 Legyen szabad ezzel kapcsolatban egy saját cikkemre 
hivatkozni: Ferenc Patsch: Macchine coscienti? Rifl essioni 
sulla cosiddetta ’intelligenza artifi ciale’. La Civiltà 
Cattolica 2024 | 4169 (2/16 marzo 2024), 452–465.

dokumentum ezzel kapcsolatos elemzése hibátlan 
és példaértékű.

Ám a mai érzékenység (és a filozófiai nyelvhasz-
nálat is) időközben továbbfejlődött. Az újabb fi lo-
zófi ai belátások fényében nem szokás például a 

„nyelvről” azt mondani, hogy az csupán a kommu-
nikáció „eszköze”, hiszen jóval több annál: áthatja 
az érzékelésünket, alapjaiban határozza meg a 
világlátásunkat és kihat a léthez való viszonyu-
lásunk egészére is.7 Ugyanígy a technikát (mint 
rendszert) sem szabad „csupán eszköznek” tekin-
teni. Martin Heidegger (akinek nyelvvel kapcso-
latos ered ményeit egyébként a dokumentum a 13. 
lábjegyzetben maga is jóváhagyólag idézi) joggal 
mutatott rá arra, hogy fi lozófi ai szempontból alu-
lértékelnénk a technika szerepét, ha azt csupán 
instrumentumnak tekintenénk. Heidegger megvilá-
gító példája szerint egy régi szélmalom ugyan ener-
giává alakította a szelet, eközben azonban nem tett 
erőszakot a természeten: változatlanul engedte, 
hogy a szél – szél maradjon (vö. Gesamtausgabe 7, 15.), és 
hasonlóképpen a folyó két partját összekötő fahíd, 
amely évszázadok óta áll a folyó felett, szintén még 
csakugyan „eszköznek” volt mondható, amennyi-
ben a lovas szekerek áthaladását biztosította. Ám 
a vízierőmű, amelyet a Rajnára építettek, már nem 
csupán „eszköz” – hanem jóval több annál: hiszen 
immár olyan mértékben módosította a környezetét, 
hogy bizonyos értelemben elmondható: inkább a 
Rajnát építették be a vízierőműbe, nem pedig for-
dítva (vö. GA 7,16). Mutatis mutandis feltámadhat a 
gyanú, hogy a „mesterséges intelligencia rendsze-
re[i]” – maga a dokumentum alkalmazza teljes jog-
gal ezt a megnevezést, ezzel egyfajta üdvözlendő 
rendszer-szemléletről tanúskodva (vö. AN 8; 30; 45–46; 
53; 82 [továbbá 9; 11; 31; 95; 99–100 stb.]) – vajon hamarosan 
nem ugyanolyan technológia „ökoszisztémát” kép-
viselnek-e, mint a „nyelv” vagy a „technika”, ame-
lyek rejtett módokon ugyan, de annál hatékonyab-
ban befolyásolják a világhoz való hozzáállásunkat, 
átalakítják környezetünket, világlátásunkat és egész 
kulturális gondolkodásunkat is; s ezért (mélyebb 

 7 A „nyelv nem csupán eszköz” tétel közhelynek számít 
a mai fenomenológiai-hermeneutikai ihletettségű 
gondolkodásban. Heidegger szerint a nyelv sohasem 
csupán egy „kijelentés-eszköz” (Ausdrucksmittel), hanem 
az „feltárulás”, „felfénylés”, ön-megmutatkozás (vö. 
Martin Heidegger: Útban a nyelvhez. [Ford. Tillmann J. 
A.] Helikon, Budapest, 1991, 35.). Heidegger tanítványa, 
Gadamer is hangsúlyozza, hogy a nyelv nem egy egyszer 
s mindenkorra rögzített (metafi zikai) rendszer, hanem a 
megértés dinamikus közege, amely maga is alapvetően 
alakítja a gondolkodásunkat (vö. Hans-Georg Gadamer: 
Igazság és módszer. Egy fi lozófi ai hermeneutika vázlata. 
[Ford. Bonyhai Gábor.] Osiris, Budapest, 2003, 523–540.).
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értelemben) egyáltalán nem tekinthetőek „csupán 
eszköznek”?

(2) A második kritikai szempont összefügg az 
előzővel, ám már kimondottan teológiai jellegű. Ter-
mészetesen elismerésre méltó, és messzemenően 
méltánylandó, hogy az Antiqua et nova hangsúlyoz-
za a mesterséges intelligencia fejlesztőinek egyéni 
felelősségét (vö. AN 3; 34; 38–39; 42; 44–48; 53; 55; 69; 71; 74; 82; 
93; 99; 105; 108–109; 111; 117). Hiszen kétségtelen: szoros 
értelemben csakis az ember – mint személyes és 
szabad lény – tekinthető felelősnek a jó vagy rosz-
sz (bűnös vagy erényes, hibás vagy helyes) tettei-
ért. Az Antiqua et nova álláspontja – mint fentebb is 
láttuk – e tekintetben egyértelmű. Figyelmet érde-
mel azonban, hogy a mai morálteológiában a „bűn” 
fogalmának szemantikus mezeje az elmúlt évtize-
dekben fokozatosan kitágult. Idővel az úgynevezett 

„strukturális bűn” fogalma – ez a sokat vitatott szin-
tagma, amelyet az 1960-as és 1970-es években első-
sorban a latin-amerikai felszabadítási teológusok 
tettek népszerűvé – mára bekerült a teológia szó-
készletébe, olyannyira, hogy a Tanítóhivatal kezdeti 
ellenállása után fokozatosan teljes polgárjogot nyert 
(a II. János Pál pápa által 1992-ben jóváhagyott Kate-
kizmusban is szerepel).8 Analóg értelemben ugyanis 
bizonyos helyzetekben „struktúrákra” is „felelősség” 
hárulhat azért, hogy valaki rossz útra tér vagy bűnt 
követ el: gondoljuk csak valakire, aki a maffi  a en-
gedélye nélkül nem jut munkához, pedig ettől függ 
családja megélhetése. Természetesen a körülmé-
nyek nem mentik fel az illetőt az egyéni felelőssége 
alól – sajátos és elsődleges értelemben a bűn mindig 
személyes tett –, mégsem tagadható (és egy „meg-
testesült” teológiának számolnia kell ezzel), hogy 
léteznek bűnre hajlamosító körülmények; amiként 
olyanok is, amelyek éppen előre segítenek valakit az 
erény útján. Az előbbieket joggal mondunk „bűnös”, 
míg az utóbbiakat „kegyelmi” struktúrának.

Ha azonban így áll a dolog, vajon nem tulajdonít-
hatunk-e analóg értelemben „bűnös”, vagy éppen 

„kegyelmi” karaktert a mesterséges intelligencia bi-
zonyos formáinak is (például azoknak, amelyeket 
kábítószer vagy fegyverek előállítására fejlesztenek 
ki; vagy – éppen ellenkezőleg – amelyeket az embe-
rek életét erényesebbé és istenközelibbé teszik), s 
nem várható-e rövid időn belül a „bűnös”, illetve 

„kegyelmi” „[mesterséges] intelligencia rendszerek” 
teológiai fogalmának kialakulása is (az egyik bűnre, 
a másik erényre képesít, hajlamosít)? Az Antiqua et 
nova maga is mintha helyt adna egy ilyen irányú 

 8 A katekizmus szavaival: „A bűn struktúrái a személyes 
bűnök kifejeződései és hatásai. Áldozataikat gonoszság 
elkövetésére vezetik. Analóg értelemben »társadalmi bűnt« 
alkotnak” (KEK 1869).

lehetséges tanfejlődésnek, amennyiben, legalábbis 
egy helyütt, hangsúlyosan használja a „rendszer” 
(struttura) szót (vö. AN 73), és gyakran utal a MI 
„szisztémáira” (sistema/sistemi) (vö. AN 8; 30; 45–46; 53; 
82; lásd fentebb a szisztemikus gondolkodásra való 
nyitottsággal kapcsolatban). Egy dikasztériumok ál-
tal kiadott dokumentum célja persze nem az, hogy 

„megelőzze a korát”; elsősorban eligazítást hivatott 
nyújtani. Az Antiqua et nova ezt – legalábbis az „al-
goretika” (Paolo Benanti) keretei között – példás 
formában megtette.

ZÁRÓ ÉRTÉKELÉS
Aki ma követi az úgynevezett „mesterséges intel-
ligenciával” kapcsolatos híreket, bizonnyal igazol-
va látja Ferenc pápa gyakran hangoztatott állítá-
sát: nem csupán a „változás[ok] korszakát” éljük, 
hanem egyenesen „korszakváltás” (cambiamento 
d’epoca) zajlik. A szakértők állítása szerint hoz-
zá kell szoknunk, hogy napi „társult viszonyban”, 
állandó kontaktusban élünk majd az „intelligens 
robotokkal”. Helyes értelemben vett „humanizá-
lásuk” tehát egyre inkább létkérdéssé válik. Ilyen 
helyzetben óhatatlanul szükség van erkölcsi irány-
mutatásra. Találóan fogalmaz az olasz ferences 
szerzetes és mesterséges-intelligencia szakértő 
Paolo Benanti: „E dokumentum valódi újdonsága 
abban áll, hogy helyes nézőpontot állít elénk […], 
annak érdekében, hogy hozzá tudjunk járulni a 
Teremtő által ránk bízott világ megőrzéséhez és 
műveléséhez.”9

Mint fentebb láttuk, az Antiqua et nova határo-
zott véleményt nyilvánít, miközben szerencsésen 
elkerüli mindkét szélsőség csapdáját: egyrészt nem 
csupán védekező álláspontból, mintegy felemelt 
mutatóujjal (apologetikusan) tanít, másrészt nem 
is kicsinyíti a veszélyt; nem prédikál naiv haladás-
hitet, de nem is technopesszimista. A „reakciós” 
szembenállás (a MI diabolizálása) vagy kritikátlan 
optimizmus (a MI divinizálása) helyett nyitott, re-
ményteljes óvatossággal foglalt állást az életünkben 
zajló (vélhetően) legfontosabb kihívással (az ipari 
forradalom legújabb hullámával),10 a mesterséges 
intelligencia forradalmával kapcsolatban. Ha igaz – 
amint mértékadó tekintélyek állítják –, hogy a MI 
fejlesztése túlmutat a megszokott „kockázatokon 
és mellékhatásokon”, azaz, ha a vele kapcsolatos ál-
lásfoglaláson a szó szoros értelmében az emberiség 
jövője múlik, akkor bízvást állíthatjuk, hogy az An-
tiqua et nova Ferenc pápa Tanítóhivatalának legfon-
tosabb dokumentuma.

 9 Andrea Tornielli: Un documento che aiuta a farci le 
domande giuste. Intervista con Paolo Benanti, esperto di 
etica delle tecnologie che studia l’impatto dell’intelligenza 
artifi ciale sull’informazione, Osservatore Romano, 2025. 
január 28., 3.

 10 Vö. Carlota Perez: What Is AI’s Place in History? Profi t and 
Peril, PS Quartely, 2024. március 11., 26–31.
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Mindkét szöveg a másodlagos Ádám és Éva-iro-
dalomhoz tartozik. Az elsődleges irodalom közé a 
különböző nyelven fennmaradt Ádám és Éva élete 
szövegvariánsai sorolhatóak. Mindegyik változat 
korai keresztény (vagy egyes kutatók véleménye 
szerint zsidó) apokrif, a Teremtés könyvének 3. fe-
jezetében megörökített történet extrakanonikus 
variánsaiként értelmezhetők, amelyek újraírják, 
továbbírják, dramatizálják, kiegészítik, kommen-
tálják a bibliai szöveget, a bűnbeesést és ennek 
hatásait, a Paradicsomból való kiűzést. Datálásuk 
nehéz, korai szövegtanú például az Apostoli kons-
titúció (Mózes, Hénok, Ádám apokrif könyvei). 
Michael Stone felosztása alapján ebbe a csoport-
ba a következő szövegek tartoznak: a görög Mózes 
apokalipszis, a görög, a latin és a szláv Ádám és 
Éva élete, az örmény Ádám bűnbánata/vezeklése, 
a grúz Ádám könyve és egy vagy két kopt töredék. 
(A szakirodalomban gyűjtőnévként az „Ádám és 
Éva-irodalom” megjelölés terjedt el, de találkozha-
tunk az „Ádám-könyvek”, „Ádámi irodalom” meg-
nevezésekkel is.) Ennek a hagyományanyagnak a 
továbbélését, használatát, párhuzamait, befolyását, 
az egyes motívumok önálló szövegbe foglalását, 
közvetlen vagy közvetett idézését mutató szöve-
gek (testimóniumok és utalások az Ádám-köny-
vekre, hogy Stone meghatározását is használjuk) 
tartoznak a másodlagos szövegek csoportjába. Ma-
rinus de Jonge és Johannes Tromp eredményeit 
alapul véve a másodlagos irodalom szövegei közül 
a legismertebb a magyarul is olvasható Kincses-
barlang) és a most napvilágot látott Ádám harca, 
de ide sorolható még az Ádám testamentuma, 
Ádám apokalipszise (a Nag Hammadi Könyvtár 
egyik szövege: V,5), az Abbatón (a halál angyalá-
ról szóló beszéd, amely a kopt angelológia egyik 
alapszövege), a János apostol és a szent Szűz tit-
kai című kopt apokrif, ahogy az Ernest A. Wallis 
Budge szerint egy nesztoriánus tollából, a 13. szá-
zadban szír nyelven született, több szír és arab 
kéziratban fennmaradt történeti mű, a Méh könyve 
(Book of the Bee) is.

A két csoport együtt egy néhol szorosan, de 
inkább lazán összefüggő apokrif szövegcsoportot 
alkot, amelynek középpontjában az első ember-
pár bibliai története áll, beleértve teremtésüket, 
bűnbeesésüket, a Paradicsom kertjéből való ki-
űzésüket és bukott sorsukat, valamint a második 

A „Fontes Orientales/Keleti Források” sorozat új 
kötettel, Simonné Pesthy Monika professzor asz-
szony fordításaival ajándékozta meg a magyar ol-
vasóközönséget. A kötet az úgynevezett másod-
lagos Ádám és Éva-irodalom szövegcsoportjának 
két gyöngyszemét tartalmazza. Pseudo-Epiphani-
osz Hexaémeronja és az Ádám harca a Sátánnal 
a klasszikus etióp nyelven íródott eredeti szöve-
gek alapján születtek jól olvasható, világos magyar 
nyelven, bár a második mű átültetéséhez a vonat-
kozó arab szövegeket is felhasználta a fordító.

A kötet jól szerkesztett, olvasóbarát módon tár-
ja elénk a szövegeket, és értelmezésükhöz is jelen-
tős jegyzetanyagot ad. A rövid bevezető (7–22.) után 
a két fordítást (Akszimarosz, 23–66., Gadla Adam, 
67–220.) tartalmazza. Ezt gazdag kommentár (22–84.) 
követi, hogy segítsék a szövegek megértését. Az 
összegzés (285–286.) megismétli a két szöveg rövid 
be mutatását és főbb különbségeit. A kötetet rövi-
dítésjegyzék (287.) és bibliográfi a (289–295.) zárja.

A kötet úgy nyelvezetét, mint felépítését te-
kintve kimagasló minőséget képvisel, és világosan 
érezhető az a fordítói szándék is, hogy a fordítások 
puszta prezentálásán túl a szövegek értelmezésé-
hez is sok segédanyagot felvonultasson. Mindeze-
ket fi gyelembe véve a recenzens vállalt feladata 
nem a fordítás értékelése – hiszen a fordítón kívül 
talán nincs is más Magyarországon, aki ilyen szín-
vonalon bírná az etióp nyelvet –, és nem is egy-egy 
szövegrész, motívum, szimbólum értelmezésének 
továbbgondolása, a hatástörténet egy-egy apró 
részletének megvilágítása, hipotézisek megfogal-
mazása, hanem az, hogy néhány apró, lábjegyzet-
nyi kiegészítéssel tágabb kontextusba helyezze a 
monográfi át, és ezekkel az érdeklődő, de nem sza-
kavatott olvasó segítségére legyen.

Mindkét szöveg az Ádám és Éva-irodalom ré-
sze, apokrif szövegekként defi niálhatók – legyen 
bármilyen nehéz is ennek a kategóriának a megha-
tározása. A szövegek egymással összefüggenek, a 
szakirodalom értékelése szerint egymásra épülnek 
úgy, hogy a Hexaémeron a hatnapos teremtéstör-
ténetet meséli el az apokrifek gazdag eszköztárát 
mozgatva, különösen sokat merítve a Kincsesbar-
langból1 ismert hagyományokból, az Ádám harca 
pedig a bibliai kiűzés történetének elmesélésével 
indul, és Krisztus eljöveteléig, illetve mennybeme-
neteléig ível a szöveg kronológiai intervalluma.

 1 A törzsek származásáról, avagy a Kincsesbarlang. (Ford. 
Ormos István.) Helikon, Budapest,1985.

SIMONNÉ PESTHY MONIKA: ÁDÁM HARCA A SÁTÁNNAL

AKSZIMAROSZ ÉS GADLA ADAM
CORVINA, BUDAPEST, 2023

Ötvös Csaba



S Z E M L E

574

csak bővült a középkor folyamán. Hatásuk és be-
folyásuk leginkább a hénoki hagyományanyaghoz 
mérhető.

Nemcsak a vallási, vallásos (érdemes külön 
megemlíteni a gnosztikus és mandeus szövegkor-
puszokat), hanem a világi irodalomra is terméke-
nyítőleg hatottak. E műveket olvasták, értelmezték, 
felhasználták fi lozófusok, teológusok, egyházatyák, 
költők és írók is. Hatásuk messze túlnő az antikvi-
táson, a középkorban elterjedtek egész Európában 
és Angliában is, olyan műveken mérhető a hatásuk, 
mint amilyen – hogy a talán legismertebbet em-
lítsük – John Milton Elveszett paradicsoma, vagy 
éppen William Blake költeményei.

Simonné Pesthy Monikát hatalmas köszönet il-
leti a munkájáért, a magyar nyelven is olvasható 
irodalom nagy és régi adósságát törlesztette ezzel. 
A kötetet haszonnal forgathatja minden, a monote-
ista vallások iránt érdeklődő, nemcsak otthon, ha-
nem akár az egyetemi oktatás részeként is, hiszen 
ezen szövegek ismerete, hatástörténetük – akár 
csak részleges – feltérképezése nélkül csorbul a 
hagyományok megismerése. Reméljük, hogy a pro-
fesszor asszony következő fordítása a másodlagos 
szövegek egyike lesz, és idővel mindegyik rendel-
kezésre áll majd a magyar olvasók számára.

Ádám eljövetelére vonatkozó jövendölésüket. Nem 
egyszerűen ismétlik a bibliai szöveget, hanem az 
apokrifekre jellemző módon továbbírják, értelme-
zik, kiegészítik, színezik, bővítik a történeteket, 
más-más szempont alapján változtatva a hangsú-
lyokat. A hasonló indíttatású szövegekben meg-
szokott módon titkos tudást ígérnek az olvasónak, 
és a kanonikus iratokból nem ismert részletek, ta-
nok, értelmezések sokasága tölti meg a szövege-
ket. A történetbe foglalt tematikájuk – a teljesség 
felsorolása nélkül – lefedi a teológiai, kozmogóniai, 
antropogóniai és antropológiai tanításokat, világos 
választ adnak a „honnan a rossz?” kérdésre, kifej-
lett angelológiájuk meghatározó szerepet játszik a 
ma ismert rendszerezésben is.

Összefoglalóan azt lehet mondani, hogy ezen 
szövegek jelentősége óriási, hatalmas népszerű-
ségnek és széleskörű ismeretség nek örvendtek 
születésük óta – bár a hagyománytörténetük kibo-
gozására inkább csak kísérletek születtek – úgy a 
zsidó, mint a keresztény és az iszlám kultúrákban. 
A történetek és szövegrészek bekerültek a Talmud 
és a Korán szövegeibe is. Elterjedésüket jól mutat-
ják a sokféle (görög, latin, szír, etióp, arab, örmény, 
georgiai, kopt, óír, szláv, héber) nyelven fennma-
radt fordítások és variánsok, amelyeknek listája 

Az a személyes meglátásom, hogy közelmúltbeli és 
jelenkori irodalmunkban fel-feltűnnek nagysodrá-
sú, meglehetősen körbedicsért géniuszok, akikhez 
mérni lehet a költészet napjainkban elvárt poétikai 
sajátosságait, vagyis a kor irodalmi (divat)irány-
zatait, tehát mértékadók, aztán hátrébb kerülnek, 
átadva a helyüket újabb, gyanúsan (m)értékadó 
költőzseniknek. És természetesen vannak azok a 
költők, akik egyszerűen teszik a dolgukat, tehetsé-
güket, ihletforrásaikat tükrözik publikált köteteik, 
nem szenzációsak abban az értelemben, ahogy ezt 
a fogalmat manapság a média kezeli, nem tolako-
dók, egyszerűen értéket alkotnak. Maradandót.

Fekete Vincének már az első köteteire is érde-
mes volt felfi gyelni (Parázskönyv, Erdélyi Híradó, 
1995; Ütköző, Mentor, 1996), de a Halálgyakorlatok 
(Magvető, 2022) elolvasása óta egyet kell értenem 
azzal a – több recenzens által is hangoztatott – meg-
állapítással, miszerint Fekete Vince eddigi életmű-
ve az 1960-as években született lírikusaink között 
Kemény István mellett a leginkább fi gyelemre mél-
tó. A Gyönyörű apokalipszis az 1990-es évek eleje 

óta publikáló szerző – a gyűjteményes könyveket is 
számolva – immár tizennyolcadik kötete. Az eddigi 
életműre jellemző kétkedő, elmélyült, a társadalmi 
problémákra és a személyes sorsok felmutatására 
egyaránt refl ektáló, mindazonáltal nem „sulykoló” 
hangnemű, inkább kérdező, mint kinyilatkoztató 
tónusú versbeszéd csakúgy sajátja ennek a könyv-
nek is, ahogy Fekete Vince korábbi verseinek is mi-
nőség-meghatározó jellemzője volt. Nem ad ez a 
versbeszéd iránytűt az olvasónak az értelmezéshez, 
mondhatni, nem adja könnyen magát, mégis legke-
vésbé tekinteném nehézkesnek, elidegenítő módon 
intellektuálisnak (ahogy az utóbbi két évtizedben 
ez a – nevezzük így – intellektualizálás a lírai kife-
jezésben meghatározó tényezővé vált), inkább sze-
mélyes közelséget teremt befogadó és szövegvilág, 
olvasó és költemény között, és úgy vélem – minden 
egyéb minőségi szegmense mellett – ez ennek a kö-
tetnek az egyik legnagyobb erénye.

A Gyönyörű apokalipszis versei tematikájukat 
tekintve nagyot merítenek a létábrázolás lehetősé-
geiből: érintik a közösségi és személyes identitás 
kérdéseit, elgondolkodtatják az olvasót a múlt és 
a jövő összefüggéseiről, az egyéni életkörülmények 
hatását is leírják a pszichére, és refl ektálnak mind-

FEKETE VINCE: GYÖNYÖRŰ APOKALIPSZIS
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a ganéban mocsokban” körbeveszik az angyalok 
„fehér tüllruhában” és Páduai Szent Antal. Ebben 
a történetben a végkifejlet egyfajta újjászületés: a 
verstérként jelenlévő pajta áttételesen egy levegőt-
len tojás, amelyből az angyalokkal együtt vágyik 
kirepülni a lírai alany. És ha már pajta és születés 
képét ábrázolja a szerző, önkéntelen eszünkbe jut-
hat a betlehemi jászol és a koszos istálló újszövet-
ségi képe is.

A kötet egyik kimagasló költői teljesítménye az 
Istenemistenem! című vers, amely szociografikus 
leírásával, a szereplők kiszólásaival, a narráció 
érzelemmentes, dokumentarista stílusával teremt 
egy meglehetősen összetett, mégis a befogadóból 
a katartikus együttérzést könnyen kiváltani képes 
versvilágot. A három részre tagolt, prózára jellemző 
szövegformában írt verses elbeszélés helyszíne 
egy kórház „elfekvője”, ahol – feltehetően utolsó 
stádiumú – betegek mindennapjairól olvashatunk. 
Az ellátottak és a hozzátartozók perspektívája 
a történetben egyszerre érvényesül, ugyanis a 
szövegben egymásra reflektálnak a szereplők 
megszólalásai és a narráció: „ne félj, itt vagyok, 
minden rendben, minden, minden, / Kérdések és 
válaszok, remény, remény, fény, Hogy vagy?, el-
csukló / hang a telefonban”. A vers első részében 
ez a kórházi kép az uralkodó, ahol „minden ide-
gen” és „húgyszag, fekáliaszag” terjeng. Ezt a sza-
kaszt – ahogy a másik kettőt is a versben – a cím-
ből ismerős „Istenem” ismétlődő felkiáltása zárja. 
A második részben az ellentétes leírások válnak 
uralkodóvá: az ábrázolt helyszín egy „korszerűen 
felszerelt, barátságosnak tűnő épület”, ahol azon-
ban „a lift nem jön, várni kell”, és ahol az „ember-
ség, kedvesség, jó szív, civilizálatlanság” egyszerre 
van jelen. Ennek a szakasznak a zárlata talán a leg-
felkavaróbb azáltal, hogy az emberhez nem méltó 
életminőség elfogadhatatlanságát fejezi ki: „jobb 
volna már / meghalni, ne élni tovább, bassza meg, 
Istenemistenemistenemistenem”.

Fekete Vince költészetében minimum a vers-
nyelv szintjén folyamatosan jelen van a szakralitás, 
a transzcendens tartalmak kifejezése. A Gyönyö-
rű apokalipszis (is) olyan térről és időről tudósít, 
amely ontológiai értelemben az emberi létezés 
kezdő- és végpontjait – a születést és a halált – te-
szi a versnyelv által érzékelhetővé egy hétköznapi 
objektivitással felruházott fi kciós keretben. Ezek a 
versek egyszerre hidegek és forróak – de minimum 
ambivalensek – abban az értelemben, hogy milyen 
impulzusokat váltanak ki a befogadóból. Megér-
tésükhöz egyszerre van szükség azonosulásra és 
megérintettségre, valami mélyen gyökerező közös 
emberi „tudásra” a létezésről és az elmúlásról.

arra, ami meghatározza az egyén idő- és térérzéke-
lését. Ez utóbbi a legmarkánsabb tematikus össze-
kötőeleme a verseknek: az objektív és szubjektív 
időnek és térnek a hatóereje az egyéni és közös-
ségi létre. Mindazonáltal több ez a számos fi lmes 
ábrázolást is megihlető relatív tér- és időérzékelés 
újabb művészi megnyilvánulásánál, épít a befoga-
dóban jelenlévő – relatívizmuson túlmutató – érté-
korientáltságra, arra, hogy létezik egy közösséget 
átfogó gondolati hagyomány az életről és a halálról.

A fi lozófi ai-gondolati mélység azonban személyes 
mesélőkedvvel és játékossággal párosul a könyvben. 
Érdekes játék érvényesül például a Halott ülés vers-
nyelvében: a főnévi igenévi alakokra épülő elbeszé-
léstechnika adhatja első olvasatra a játékosság élmé-
nyét, amelytől a szöveg befogadójának olyan érzése 
támad, mintha egy magyarul nehezen beszélő külföl-
di mesélne („És Ők lenni nagyon-nagyon szomorú”). 
Ezt a játékosságot azonban mindvégig ellentétele-
zi a versben leírt történetben markánsan jelenlévő 
szembeállítások sora: az élet, az együttlét („Együtt 
lenni vele, az egyik keskeny ágyon szorongani egész 
éjjel”) szemben az elmúlással („csak két nap, és 
vége megint a Mi-nek”), a boldogság („boldognak 
lenni, örülni Neki, és szeretni / nagyon Őt”) szem-
ben a szomorúsággal („ugyanakkor szomorúnak is 
lenni”). A főnévi igenevekről, valamint a boldogság 
és a szomorúság szembeállításáról eszünkbe jut-
hat akár Kosztolányi Dezső Boldog, szomorú dala 
és József Attila Ülni, állni, ölni, halni című verse. 
És valóban, ha e két költőelőd versét összevetjük a 
Halott üléssel, érzékelhető az alkotások közötti in-
tertextuális viszony is, újabb megnyilvánulásaként 
a nyelvi játékosságnak.

A játékos versnyelv egy másik pólusát jelentik a 
kötet olyan versei, melyekben a humor és a fi lozófi a, 
az anekdotikus mesélőkedv és a drámaiság kevere-
dik. Jó példák erre a Levegőtlen tojás vagy a Szel-
lem című alkotások. Amellett, hogy – egy korábbi 
lírai hagyományt felelevenítve – egyik versben 
sincs központozás, mely által az ábrázolt történet 
struktúrája válik „végtelenné”, legmeghatározóbb 
jellemzője ezeknek a költeményeknek a humoros 
cselekmény mögött meghúzódó gondolati réteg 
hatóereje. A Levegőtlen tojás főhőse, a jókedélyű 
székely átverés áldozata voltaképpen azáltal, hogy 
a „villanyéllel elvadított / disznó” ellenfelévé és 
legyőzöttjévé válik, a Mr. Bean-fi lmek földi léte-
zésbe zuhant esetlen emberét szimbolizálja, ahogy 
megvert állapotában „rohan ki tudja hova át a 
földeken szakadtan / és tépetten és szutykosan”. 
Amíg a vers A jelű részében az elbeszélő narráci-
ója (illetve némi párbeszédes rész) az uralkodó, 
addig a B részben az átvert főhős perspektívája, 
az egyes szám első személy válik uralkodóvá. A B 
részben egyébként a történet szakrális jelleget is 
kap azáltal, hogy a disznóölés áldozatát „abban 
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és az egzisztenciaanalízis alkalmazásának lehető-
ségeit vizsgálja elsősorban a pedagógia, a fi lozófi ai 
praxis és a szociális szakmák vonatkozásában.

A kötet alaposan elemzi a frankli dimenzioná-
lontológiát, mely az ember három dimenziójának 

– test, lélek, szellem – összefonódásán alapul, és 
tu lajdonképpen a logoterápia sajátja a pszicho-
terápiás irányzatok között. Frankl éppen ezzel a 
holisztikus szemlélettel – az ember „unitas mul-
tiplex” –, valamint a szellemi (noétikus) dimenzió 
beemelésével teremt újat a pszichoterápiás irány-
zatok palettáján.

A kötet szerkezeti felépítése lehetővé teszi, 
hogy az olvasó könnyen navigáljon a különböző 
témakörök között, miközben mindvégig kapcsoló-
dik a központi gondolathoz, az értelem keresésé-
hez. A könyv három nagy fejezetre tagolódik. Az 
első rész Frankl életművét igyekszik röviden és 
összefoglalóan bemutatni. Ezt követően a második 
fejezet az elméleti és módszertani alapokat tárja 
fel előttünk, végül a harmadik fejezetben – mint-
egy konklúzió gyanánt – a korábban elhangzottak 
alkalmazási területeibe kap betekintést az olvasó.

A mű írásmódja, nyelvezete igényes, és egyben 
törekszik a közérthetőségre, ami széles olvasókö-
zönség számára teszi élvezhetővé és „elérhetővé” 
a kötetet. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy a 

„laikus” olvasóban maradhat „hiányérzet” a könyv 
elolvasása után is, ha nincsenek előismeretei a lo-
goterápia rendszerével kapcsolatban. Ez természe-
tesen nem csökkenti a kötet értékét, csupán a fent 
már említett frankli komplexitásból fakad.

Összességében elmondhatjuk, hogy az Értelem-
köz pontú humanizmus gazdag olvasmány, amely 
nemcsak a logoterápia mélyebb megértését szol-
gálja, hanem inspirációt is nyújt az élet értelmé-
nek kereséséhez. Ajánlott ez a könyv mindazoknak, 
akik hivatásukhoz – bármilyen segítő szakmában 
dolgozzanak is – szeretnének Frankl világ- és em-
berképéből motivációt és inspirációt meríteni, va-
lamint mindazok számára, akik nyitottak a szemé-
lyes fejlődés új lehetőségeire.

Sárkány Péter tanulmánykötete a Viktor E. Frankl 
által kidolgozott pszichoterápiás irányzat, a logo-
terápia alapelveibe, filozófiai alapjaiba és alkal-
mazási lehetőségeibe kíván betekintést nyújtani. 
A szerző a frankli korpusz kiemelkedő hazai kuta-
tója, valamint a logoterápia és az egzisztenciaana-
lízis magyarországi „prófétája”. Mindezt jól bizo-
nyít ják a témában már korábban is megjelent 
írá sai, tanulmányai, melyek alapjául szolgálnak 
a jelen kötetnek, így megteremtve a logoterápia 
össze  foglaló jellegű elemzését, rámutatva annak 
gyakorlati vonatkozásaira is. Meg kell jegyeznünk, 
hogy ez a vállalkozás nem egyszerű, ugyanis a lo-
goterápia bármennyire is „lezárt” életmű – Frankl 
szempontjából –, ekként való értelmezése nehéz-
séget okoz tág körű tudományos igényessége, illet-
ve egy kifejezetten összefoglaló, rendszerező mű 
hiánya miatt – noha a másodlagos irodalomban 
találkozunk már ilyen jellegű törekvésekkel. Sár-
kány Péter jelen kötete széles spektrumú rálátást 
ad a logoterápiára, ami minden bizonnyal a szerző 
sokrétű jártasságának tudható be (fi lozófi a, szoci-
álpedagógia, társadalom- és neveléstudományok).

A kötet címe – Értelemközpontú humanizmus 
– rögtön gondolkodásra késztet bennünket: vajon 
miként értelmezendő ez a kifejezés, hiszen tudjuk, 
hogy a humanizmus különböző korokban és szel-
lemi irányzatokban más és más módon értelme-
ződött. A frankli humanizmus a transzcendencia 
felé nyitott humanizmus, amely elismeri az ember 
teljes humán valóságát. A szerző címválasztásában 
minden bizonnyal erre igyekszik utalni, amikor a 
logoterápia gondolatiságát, ember- és világképét 
értelemközpontú humanizmusnak nevezi. Vik 
János megjegyzi a könyv bevezető ajánlásában, 
hogy Viktor Frankl életművében egy szükséges új 
humanizmus igényére adott időszerű és hiteles vá-
laszokat.

A logoterápia központi gondolata az értelemke-
re sés, amely Frankl szerint az emberi lét egyik leg-
fontosabb mozgatórugója. Sárkány Péter Frankl 
munkásságához egyfelől általános fi lozófi ai szem-
pontok felől közelít, másfelől viszont a logoterápia 
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