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8 8  /  M Á R C I U S

FERENC PÁPA TÍZ ÉVE

Megválasztása óta Jorge Mario Bergoglio újfajta egyházi kultúra kialakí-
tásán fáradozik. Törekvése az első percektől fogva megnyilvánult egy sor 
külső jelenségben: 2013. március 13-án egyszerű fehér ruhában a legszok-
ványosabb szavakkal köszöntötte az üdvözlésére összegyűlt embereket, 
nem költözött be a pápai lakosztályba, viseltes cipőben járt-kelt, és nem 
túl elegáns autókkal közlekedett. Utazásaiban csak tovább fokozódott 
sajátos lelkipásztori kultúrája, már csak azért is, mert már az első hó-
napokban olyan menekültekkel találkozott Lampedusa szigetén, akiket 
a legtöbben elkerülni igyekeztek. A ferenci kultúra írásaiban is ugyanígy 
megnyilvánul – nem csoda hát, hogy a világ számos helyén mérsékelt 
érdeklődést váltanak ki, hiszen valóban mélyreható átalakulást kívánnak 
meg azoktól, akik Krisztus tanítványainak és követőinek vallják magukat.

Annak a törekvésének, hogy a hatalom mentes legyen az úrhatnámság-
tól az egyházban, és ne lehessen gyakorolni az emberek nélkül, ma már 
konkrét neve is van: szinodalitásnak hívjuk. A világegyházban elindított 
szinodális folyamat azt célozza, hogy minden egyes helyi egyházban ki-
derüljön, hogyan látják saját helyzetüket és mit tartanak kívánatosnak 
a katolikus hívők, és szavuk elhatoljon azok füléig, akik döntéseket hoz-
nak. A szinodális folyamathoz fűződő viszony csalhatatlan lakmuszpapírja 
a Ferenc pápához és újszerű egyházi kultúrájához fűződő viszonynak: 
akik kéretlen-kelletlen vesznek részt a folyamatban, magával Ferenccel 
sem igazán tudnak mit kezdeni.

Az elmúlt öt évben a pápa legalább két hatalmas válságjelenséggel 
volt kénytelen szembenézni: az egyházban elkövetett szexuális bántal-
mazások botrányával és a koronavírus-járvánnyal. A két válság kezelése 
egyháztörténeti jelentőségű. Az első esetében az áldozatokat helyezte 
középpontba, és az „elleplezések kultúráját” az „Evangélium logikájával” 
ellentétesnek nyilvánította. A második során a legteljesebb bezártság elle-
nére is felejthetetlen megtestesítője lett annak a meggyőződésének, hogy 
az egyháznak ki kell lépnie az emberek tényleges életvilága felé, nem 
foroghat önmaga közül, elítélve másokat, önmagát pedig melodramatikus 
áldozatszerepbe helyezve.

Kár lenne tagadni, hogy az argentin egyházfőnek számszerűen viszony-
lag csekély, de annál hangosabb ellenzéke van. Ennek azonban nem sok 
jelentősége van: az egyház történetében minden egyes zsinat törésvona-
lakat alakított ki a hívő közösségben, és a Ferenc körüli törésvonalakban 
csak a II. Vatikáni zsinat által eredményezett törésvonalak meghosszab-
bodását kell látnunk. Mindig lesz olyan kisebbség, amely érzelmes nosz-
talgiával visszakívánja a múltat, de ahogyan nincs visszaút a zsinat előtti 
időkbe, az is joggal remélhető, hogy a Ferenc előtti állapotokba sem lehet 
már visszatérni.

Görföl Tibor
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FERENC PÁPA ÉS A HATALOM MEGTÉRÉSE

A következők során „a hatalom megtéréséről” szeretnék beszélni, annak 
a meggyőződésnek az alapján, hogy mindaz, amit az elmúlt tíz évben Fe-
renc pápa végbevitt, nem csupán az egyházi tekintély és az egyházkormány-
zat reformját jelenti, hanem annál mélyebbre hatol. Reformjai olyan átala-
kulási folyamat eredményeiként érnek be, amely az árral szemben halad, 
mert a hatalomról alkotott evangéliumi felfogáshoz tér vissza. Ferenc arra 
törekszik, hogy ismét szerephez jusson az egyházban a szeretetből végzett 
szolgálatban, a ministeriumban gyökerező hatalom, és ne a potestas, a jogi 
alapokon nyugvó tekintélyhez kapcsolódó hatalom legyen a mérvadó.

Ferenc pápa kezdettől ezt a célt tűzte ki maga elé, és már 2013-as beik-
tatási miséjén „bejelentette”, hiszen homíliájában pontosan arról beszélt, 
hogy a hiteles hatalom nem más, mint szolgálat. Ezt követően eltökélten 
és türelmesen haladt előre ezen az úton, arra törekedve, hogy meggyö-
kereztesse ezt a fajta reformot az egyház életében, először a Vatikánban, 
majd a püspöki szinódusban, most pedig szinodális megtérésre híva az 
egész egyházat. Ez a három reformfolyamat napjainkban összeér egymás-
sal, és rendkívül heves ellenkezésbe ütközik, ami annak jele, hogy való-
ban hatást kezdenek kiváltani. Amit idén Rómában láthattunk (a januári 
lázadások), pontosan ezt jelzi. Megdöbbentő, hogy a tiltakozások maga 
a pápai kormányzás ellen irányulnak.

Előadásom címe tavaly ötlött fel bennem, egy olyan könyv olvasása 
közben, amelyről a legtöbben hallottak: Moises Naim The Revenge of Po-
wer [A hatalom bosszúja] című könyvéről van szó, amely remekbeszabott 
leírását nyújtja a korunkban jelentkező újfajta politikának. Néhány évvel 
ezelőtt The End of Power [A hatalom vége] című első könyvében Naim 
a hatalom hanyatlásáról és széttöredezéséről írt, arról, hogy ma már ne-
hezebb megszerezni és könnyebb elveszíteni. A The Revenge of Power egy 
olyan újfajta magatartásmintáról szól, amely révén ismét lehetséges a ha-
talom koncentrációja, mégpedig a populizmus, a polarizálódás és a post-
truth jegyében. Ijesztő, hogy ez a fajta hatalomgyakorlás szerte a világon 
bevetté vált napjainkban, s különösen baljóslatú, hogy ez a fajta politika 
a demokráciát mímeli, noha valójában aláássa, s „választási autokráciát” 
hoz létre. Naim könyve megvilágító erővel mutatja be korunk jelenségeit, 
de választ már nem igazán nyújt, mindössze annyit hangsúlyoz, hogy 
óvakodnunk kell ettől a fenyegető veszélytől, s meg kell erősítenünk 
a szabadságelvű demokráciát, hogy ellen tudjunk állni neki.

Úgy vélem azonban, hogy az elmúlt tíz évben Ferenc pápa a hatalom 
megtérésére hívott minket. Tudom, hogy a pápa szerint minden meg-
próbáltatás és válság felkínálja a megtérés kegyelmét – „ahol pedig nő 
a veszély, közeledik a megmentő” (Hölderlin). Napjainkban, amikor szét-
töredezik és hanyatlásnak indul a valódi tekintély, az egyháznak pontosan 
e kegyelem elfogadása a feladata, és saját forrásaiban és hagyományaiban 
rá kell találnia annak a megtérésnek a lehetőségére, amely erőt és böl-
csességet tud nyújtani az emberiségnek. Ismét azt a hiteles hatalmat és 
tekintélyt kell képviselnie, amelyet Jézus tár elénk, s ezzel együtt rá is bíz 
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az egyházra. Ez a hatalom nem uralkodási vágy (libido dominandi), ha-
nem szolgálat; isteni hatalom, az a hatalom, amelyről a Márk-evangélium 
negyedik fejezetében olvasunk – teremtő, életadó, gyógyító. Az a hatalom, 
amely fát növeszt ki az apró magból: amit a földművelésre berendezkedett 
társadalom könnyebben megért, mint a miénk.

A Márk-evangélium első fejezetében az emberek elképedve látják Jé-
zust, aki hatalommal tanít, nem úgy, mint az írástudók. A tekintélyt jelö-
lő angol authority és a latin auctoritas természetesen a meggyőzőerőre, 
a bizalom megnyerésének képességére utal, ám ugyanebből ered az angol 
author és a latin auctor szó is, amely azt a valakit jelöli, aki új dolgokat 
tud létrehozni, akinek alkotóereje van, sőt talán „növekedésre sarkall” (ha 
valóban ez a szó szerinti jelentése a kifejezésnek). Az egyháznak pedig az 
a feladata, hogy ezt az isteni hatalmat jelenítse meg, együttműködve vele: 
szolgálnia, gyógyítania, növekedésre sarkallnia és kibontakozáshoz segí-
tenie kell. Ferenc pápa szemében a hiteles evangelizáció szempontjából 
kulcsfontosságú, hogy az egyház eleget tudjon tenni ennek a feladatának.

Meggyőződése szerint azonban az egyház az emberiségnek is így tud 
szolgálni. Közismert, hogy a püspöki szinódus megalapításának 50. év-
fordulója mondott beszédében úgy fogalmazott, „Isten pontosan a szi-
nodalitás útját várja el a harmadik évezred egyházától”; arra viszont már 
jóval kevesebben emlékeznek, hogy az ezt megelőző mondat így hang-
zott: „A világ, ahol élünk, s ahol szeretnünk és szolgálnunk kell, a maga 
ellentmondásosságában is azt kívánja az egyháztól, hogy szorosabbra 
fűzze az együttműködést másokkal küldetésének valamennyi területén.” 
A beszéd végén pedig rámutatott, hogy „a szinodális egyház olyam, mint 
a nemzetek között felemelt jel (vö. Iz 11,12), abban a világban […], amely sok-
szor kicsiny, de hatalommal rendelkező csoportokra bízza egész népek 
sorsát”. Az egyház megtérési és reformfolyamata tehát nemcsak a saját 
magának, hanem a világnak is javára válik, bár egyesek számára biztosan 
paradoxnak tűnik, hogy megtérése révén a katolikus egyház, a világ legré-
gibb és legnagyobb intézménye az emberiség megújulását tudja szolgálni. 
Sokan nyilván csak mosolyognak ezen, mert nem tudják elképzelni, hogy 
a tekintélyelvű, hierarchikus struktúrájú, évtizedeken át visszaélésék köz-
egéül szolgáló és a visszaéléseket botrányosan eltussoló egyház bármit is 
tanítani tudna a világnak. De ha keresztény szemmel nézzük a dolgokat, 
hát nem valóban így kell lennie? Hát nem pontosan az egyház bűneiben és 
kudarcaiban rejlik-e az a kegyelem, amely a világ javát szolgáló megtérést 
és feltámadást tesz lehetővé?

Ferenc kétségkívül így gondolja, és ha nem tartjuk szem előtt ezt, nem 
értjük meg azokat a változásokat, amelyeket kezdeményez.

Ferenc pápasága számos forrásból táplálkozik, de el-
sődlegesen a 2007-ben Aparecidában tanácskozó latin-amerikai püspökök 
megkülönböztetési folyamatából: az egyházban sehol másutt nem értel-
mezték ilyen mélyrehatóan az idők jeleit. Az aparecidai tanácskozás rámu-
tatott, hogy cambio de época, korforduló közepén járunk, s megpróbálta 
megérteni, hogy mi következik ebből a modern világban végzett egyházi 
evangelizációra nézve.

Az idők jelei
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A hatalom kérdése kulcsfontosságú annak szempontjából, amit Apare-
cida a technológia hatalmába vetett hit következményének tartott. A Lau-
dato si’ kezdetű enciklika ezt nevezi technokrata paradigmának. Ebben 
a kontextusban összefonódik egymással a globalizmus és az individua-
lizmus, a piacok növekvő hatalma és a „leselejtezés kultúrája”. Nem maga 
a technológia a probléma, hanem az a vele járó kísértés, hogy fi gyelmen 
kívül hagyjuk a határokat és korlátokat, ami pusztító következménnyel 
jár a természeti világra nézve, s éppúgy megnyilvánul a globalizált pia-
con, mint az intézmények hanyatlásában. A Fratelli tuttiban Ferenc azt 
a látleletet fejti ki, hogy bizonyos társadalmi és gazdasági erők felerősítik 
az embereket összefogó kötelékek felbomlási folyamatát, és sebezhetővé 
teszik a szegényeket. Ezért pedig ma már sokkal nehezebb valamely 
közösséghez tartozni.

A Fratelli tutti 2. és 3. fejezetében Ferenc arról beszél, hogy a technok-
rata paradigma szorításában a társadalmi kötelékek és az emberi kapcso-
latok már csak meghatározott érdekek elérésének eszközeként jönnek 
számításba, nem pedig olyan közösségi célkitűzések közös megvalósítását 
segítik elő, amelyeket emberségünk alapján fogalmazunk meg.

Mit jelent ez az egyház küldetésére nézve? Először is azt, hogy az 
egyháznak határozottabban kell képviselnie a hatalomról alkotott evan-
géliumi felfogást, szembehelyezkedve a technokrata paradigmával. Más 
szóval: az egyház evangelizációs tevékenységének hitelességét aláássa, 
ha az egyház szövetséget köt a világi hatalommal. Másodsorban az egy-
háznak az a küldetése, hogy olyan folyamatokat indítson el, amelyek kol-
lektív szubjektum, közösség, összetartó nép kialakulását eredményezik, 
Krisztus közvetítésével: meg kell hallgatnunk egymást, találkoznunk kell 
egymással, irgalmasnak kell lennünk egymás iránt.

Csakhogy az egyházi struktúrák javarészt egy olyan korábbi időszak-
ban jöttek létre, amelyben a hitet intézmények, szabályok és kulturá-
lis instanciák révén adták tovább, s az intézmény állt a középpontban, 
amelyet jogi szinten a tanítást előadó és törvényt adó hierarchiával és 
a klérussal azonosítottak.

Aparecidában Bergoglio (szentignáci színezettel) azzal járult hozzá 
a megkülönböztetési folyamathoz, hogy igyekezett rámutatni: a történel-
mi változások következtében az egyház számos helyütt, különösen a jó-
módú Nyugaton marginális helyzetbe került, amikor a szekularizálódással 
és a megváltozott körülményekkel szembesült. Az egyház nem maradt 
közel a Vőlegényhez, és nem engedte, hogy Jézus átvezesse ezeken a fo-
lyamatokon, hanem ahhoz ragaszkodott és azt próbálta helyreállítani, 
amit már elveszített, így pedig szem elől tévesztette Krisztus középpon-
ti jelentőségét: akárcsak Péter apostol, aki a bárkából kilépett a viharos 
tengerre, de nem Jézusra szegezte a tekintetét, hanem a hullámokat für-
készte. Ezért állítja Bergoglio, hogy az egyház önmagára fi gyelt (Szent 
Ágoston kifejezésével élve curvatus in se lett), s inkább az intézmény 
megőrzésére törekedett, mintsem az evangelizálásra, ezért pedig eltávo-
lodott az emberektől.

Ferenc pápasága olyan átmeneti korszakkal szemben határozta meg 
a saját helyzetét, amelyben az egyház struktúrája és gondolkodásmódja 
mintha szembehelyezkedett volna a szükséges átalakulásokkal. A kor-
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szakváltozást talán Tomáš Halík cseh próféta és esszéista mutatta be 
a legjobban. A kereszténység délutánja. Bátorság a változásra című köny-
vének már a címe is arra utal, hogy új korszak köszönt be: az első évezred 
a kora reggelnek feleltethető meg a kereszténység történetében, a máso-
dik nagyjából a késő délelőttnek, majd délben, most, a 3. évezred elején 
napfogyatkozásra kerül sor, mielőtt beköszöntene a délutáni világosság: 
kiürülnek a templomok és a szemináriumok, elöregednek az egyházköz-
ségek, kevesen járulnak szentségekhez, és így tovább. A válság azonban 
a hitelesség és a tekintély területén is jelentkezik, akárcsak abban, hogy 
mélyreható megosztottság alakul ki az egyházban. A tekintély hiteles-
ségi válságának egyik jele Halík szerint, hogy azok, akik a tanítóhivatal 
Ferenccel versengő őreinek tartják magukat, negatívan viszonyulnak az 
egyházfőhöz.

Valójában hatalmi játszmák zajlanak, s a tekintélyről folyó vitáknak le-
hetünk tanúi. Ferenc pápa vita fölött álló morális tekintély a világban, akit 
az egyházon belül és kívül egyaránt sokan szeretnek, ellenfelei azonban 
soha nem tapasztalt megvetéssel sújtanak. Halík a jeleket veszi számba: 
a papi szerep válságát, amelyre nem fog megoldást jelenteni, ha nős di-
akónusokat pappá vagy nőket diakónussá szentelnek – a válság ugyanis 
sokkal mélyebbre nyúlik. Szintén fontos tényező a szexuális bántalmazási 
botrány öröksége, amelynek hasonló súlya van, mint a reformáció előtt 
a búcsúkkal kapcsolatos válságnak.

A válságban az a kegyelem rejlik, hogy miközben napvilágra kerül bű-
nünk és szégyenünk, alázatosan megnyílhatunk a megtérés lehetőségére. 
Ebben az esetben azt jelenti a válság, hogy egyszerre tárul fel a hatalom 
romlottsága (a klerikalizmus, a triumfalizmus, a hatalmi manipulációk, 
a visszaélések, és más hasonlók) és ennek a hatalomnak az üressége: 
az, hogy ennek a hatalomnak nincs igazi alapja, nincs valódi tekintélye: 
ahogyan a Márk-evangélium első fejezetében említett írástudóknak sincs. 
Az egyházi tanítás közönybe ütközik; lefekteti a törvényt, de senki nem 
tartja be. A megtérés kegyelme azt jelenti, hogy felismerjük: a valódi ha-
talom, amelyet Isten az egyháznak adott, nem azonos ezzel a hatalommal. 
Az egyház hatalmával és szegénységével foglalkozó 1964-es könyvében 
Yves Congar előre látta, hogy az egyház vissza fog térni abba a helyzetbe, 
amelyben Konstantin előtt létezett a pogány világban, s azt is tudta, hogy 
miközben semmilyen értékes dolgot nem veszítünk el, amit a történelem 
során szereztünk, „a hatalom gyakorlásának teljességgel evangéliumi for-
máit fogjuk helyreállítani abban az új világban, amelyben akarata szerint 
szolgálnunk kell Istent”.

Ferenc egész pápasága idején ezeket a „teljességgel evangéliumi formá-
kat” állítja elénk, már említett beiktatási miséjétől fogva. 2022 augusztusá-
ban az újonnan kreált bíborosoknak azt mondta, hogy az egyházi hivatal 
nem kiváltság, hanem felelősség, s az „Evangéliumról tanúságot tévő stílust” 
kíván meg. Ennek belső magva az alázat, mivel a világmindenségben a hite-
les hatalom Istené, a Szentléleké, a teremtő és szeretetteli erőé; az egyház-
ban pedig a tekintély mindig képviseleti jellegű – vagyis az Istentől eredő 
hatalomban részesedik, abban a hatalomban, amely életet ad és gyógyít.

Félreértés ne essék: szó sincs róla, hogy búcsút kellene intenünk a jogi 
természetű hatalomnak, amely törvényeket alkot és kér számon, hiszen 
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minden intézményben szükség van eff éle hatalomra. Tagadhatatlan vi-
szont, hogy a jogi természetű hatalom (a potestas) másodlagos a szolgá-
latként gyakorolt hatalomhoz (a ministeriumhoz) képest. Jézus sok-sok 
időt fordított arra, hogy türelmesen rávezesse tanítványait a kettő közötti 
különbségre, s azt kérte tőlük, hogy a másodikat tegyék magukévá.

A technokrata paradigma nézőpontjából ez persze gyengeségnek tűnik; 
és való igaz, hogy sebezhető, s ezért a kereszténység története során olyan 
testvéri közösségeket hozott létre, amelynek tagjai segítik és szolgálják 
egymást. Ám paradox módon ez a világmindenség igazi hatalma, magá-
nak az életnek az ereje, amely növekedésre sarkall. Isten hatalma, s hi-
vatása szerint az egyháznak ezt kell közvetítenie. Isten hatalmában nincs 
hiányosság, és nincs semmi, amire rászorulna; a semmiből és szeretetből 
teremt, ezért pedig valódi igényeinket szolgálja, nem az érdekeinket. A te-
remtmények szabadok arra, hogy önmaguk legyenek, és Isten dicsősége 
a teljességgel élő ember. Mivel Isten hatalma az emberek között vesz la-
kást, társául szegődik az embereknek, és részt ad nekik önmagában, ezért 
olyan kollegiális és konzultatív jellegű, részvételen alapuló és megkülön-
böztetést gyakorló kormányzati formát tesz szükségessé – vagyis olyat, 
amelyet szinodális jellegűnek nevezhetünk.

Ennek alapján érthető, hogy az egyházi hatalom akkor romlik meg, ha 
az isteni tekintély közvetítésére hivatott tekintélyt (a vallási tekintélyt) 
valaki a saját (hatalmi, presztízzsel összefüggő, egészségügyi) érdekeinek 
kielégítésére használja fel. Henri de Lubac „lelki világiasságnak” nevezi 
ezt a jelenséget, s Ferenc sokszor idézi tőle azt a megállapítást, hogy ez 
a legrosszabb, ami történhet az egyházzal.

Ezt a romlást Bergoglio/Ferenc a közvetítő és a közbevetett instancia 
megkülönböztetésével fejezi ki. Az előbbi a kapcsolatot szolgálja, az 
utóbbi önmaga malmára hajtja a vizet a kapcsolat kárára. A kettő közöt-
ti különbség megfeleltethető a pásztor és a klerikalista kettősségének. 
A klerikalizmus nem egyszerűen csak tekintélyelvűséget jelent, hanem 
a lelki világiasság azon formáját alkotja, amelynek esetében az egyházi 
intézmény mintegy élősködik Isten népén: mintha a nép létezne az intéz-
ményért, nem pedig fordítva.

Ez a látlelet pontosan kifejeződik Ferencnek 2018-ban a visszaélési vál-
ság kapcsán írt leveleiben, főként a chilei egyházhoz intézett levelében. 
E szövegek szerint az egyház önmagát helyezte középpontba, nem pedig 
Krisztust, s ennek következtében eltávolodott az emberektől.

Az elsivárosodás, amely annak következménye, hogy az egyház Krisz-
tus helyett önmagát állítja a középpontba, jól megfi gyelhető abban, aho-
gyan a tekintélyhez és a hatalomhoz viszonyul. Amikor félünk és szo-
rongatott helyzetbe kerülünk, mindenáron rendet akarunk teremteni 

– ugyanígy a félelemtől, nem pedig a Lélektől vezérelt egyház is óhatat-
lanul tekintélyelvű lesz. Úgy véli, kívülről támadják, s ezért védekezés-
re rendezkedik be, szakítva az evangelizációval és a misszióval, mivel 
elsősorban attól retteg, hogy beszennyeződik, és „megadja magát a mo-
dernitásnak”. Jogi horizonton értelmezett intézménnyel azonosítja az 
egyházat, vagyis a hierarchiával és a klérussal, s az intézmény hírneve 
foglalkoztatja. A hatalom érdekli, amelyet személytelen módon gyakorol, 
s ezért nem lehet felelősségre vonni. Mivel áldozatnak tartja magát (fel-
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panaszolja a szekularizálódást, azt, hogy már alig tiszteli valaki), elítél 
és váddal illet sokakat, ahelyett, hogy a megkülönböztetést gyakorolná 
és reformokat vezetne be. Moralizálni kezd, vagyis erkölcsi előírásokkal 
azonosítja a hitet, amelyet erkölcsi vesszőparipáira korlátoz, nem pedig 
az egyszerű emberek igényeiből indul ki. Elszakad a hívők hitérzékétől, 
képtelen párbeszédet folytatni, mivel úgy véli, hogy az ő birtokában van 
a hatalom. Savanyú az ábrázata és szomorú, elvont dolgokat szajkóz, és 
nem ismer irgalmat, így hát képtelen az evangelizációra, hiszen az evan-
gelizálás örömmel közvetíti Isten szeretetét és irgalmát.

Tavaly jelent meg a Praedicate Evangelium, a római 
kúria működését szabályozó új apostoli konstitúció, amely hosszú éveken 
át folytatott tanácskozások és refl exiók gyümölcse. Szembeötlően eltér 
II. János Pál 1998-ban megjelent Pastor bonusától, már eleve a címében 
is. A Pastor bonus ugyanis a „római kúria” számára készített apostoli 
konstitúció, a Praedicate Evangelium viszont „a római kúria és a világban 
végzett egyházi szolgálat” számára készült.

A Pastor bonus bevezetésének szinte valamennyi cikkelye a hit és az 
egyházfegyelem egységének megőrzését helyezte előtérbe. A communiót 
azonosnak tartotta az egységgel, amely a kúriának „megőriznie, védelmez-
nie, őriznie és előmozdítania” kell, mégpedig jogi eszközökkel, oly módon, 
hogy valamiféle végrehajtó szervként foglal helyet a pápa és a helyi egy-
házak között. A Praedicate szerint ellenben a kúria célja azonos az egész 
egyházra bízott küldetés céljával: szavakkal és tettekkel az irgalomról kell 
tanúságot tennie. Ez a küldetés Isten egész népének sajátja, s az egyház 
erről tesz tanúságot a maga communiójával, amely annak köszönhetően 
jön létre, hogy a hívők, a püspökök és a pápa meghallgatja egymást, és 
közben mindannyian a Lélek szavára fi gyelnek; az egység gyújtópontja 
pedig a pápaság. A Praedicate értelmében a kúria közvetítőszerepet tölt 
be. 1. cikkelye szerint a kúria „helye nem a pápa és a püspökök között van, 
hanem mind a pápa, mind a püspökök teljes szolgálatára van”, ezzel pedig 
lehetővé teszi, hogy a helyi egyházak megosszák egymással értékeiket. 
A Praedicate hosszan beszél a helyi püspökök ad limina látogatásáról, 
amely alkalmat biztosít a párbeszédre és az eszmecserére; Ferenc pápa-
sága alatt már hosszú évek óta erre is kerül sor a Vatikánban.

Sok egyéb változás is említhető: nem találkozunk már elmarasztalások-
kal és eretnekségekre kimért elítélésekkel. A szabadság légköre uralkodik; 
nyílt párbeszéd zajlik Rómában. A Vatikán csak ritkán ad ki dokumen-
tumokat, és akkor is csak hosszas egyeztetések után. Még a tisztán jogi 
rendelkezések (például a tridenti rítus alkalmazását szabályozó Traditio-
nis custodes) is kollegiális refl exió gyümölcsei, amelyeket a püspökökkel 
folytatott világméretű egyeztetés előz meg. És a pápai szolgálat Ferenc-
féle gyakorlása természetesen tudatosan mások szolgálatának fontosságát 
domborítja ki. A pápa nyitott, megközelíthető, közel van az emberekhez, 
közvetlenül kommunikál, és mintha mindenki előtt tárva lenne az ajtaja. 
Nyoma sincs a mindenható magántitkároknak – senki sem hallott arról, 
hogy magántitkárai lennének Ferencnek. Wounded Shepherd [Sebzett 
pásztor] című könyvemben bemutattam, hogy ezzel lebomlott a Vatikán 
udvari jellegű, közbeékelt instanciákra alapozott kultúrája. A változás lé-
nyege pozitív előjellel úgy fejezhető ki, hogy az egyház struktúráiban és 

A hatalom 
megtérése
Ferenc idejében
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kormányzatában „Isten stílusát” próbálja érvényesíteni Ferenc – vagyis 
a kedvességet, a közelséget és a megközelíthetőséget.

A reform azonban nemcsak a Vatikánnak szól. A római egyházmegye 
számára készített új alkotmány, a január elején megjelent In Ecclesiarum 
Communione az irgalmas szamaritánusra utalva olyan missziós megtérés-
ről beszél, amely révén az egyház fel tudja kínálni az embereknek Isten 
irgalmát és szeretetét, s ehhez arra van szüksége, hogy szinodális megté-
résen menjen keresztül, tevékeny szerepet biztosítva minden megkeresz-
telt embernek. Ez pedig nélkülözhetetlen egy sor egyéb változáshoz: az 
egyház életének minden szintjén konzultációs testületekre van szükség, 
s minden plébánián létre kell jönnie pasztorális tanácsnak; a püspökök-
nek biztosítaniuk kell a lehetőséget arra, hogy mindenki elmondhassa 
a véleményét, azaz döntéshozatalukban meghatározó jelentőséget kell 
tulajdonítaniuk a megkülönböztetésnek.

Mindennek mélyén az egyházi cselekvés újszerű megítélése rejlik: 
már nem a klérus körében meglévő jogi potestasba vetett szemipelagi-
ánus bizalom a döntő, hanem a Lélek hatalma iránt tanúsított bizalom, 
amely abban fejeződik ki, hogy az egyházi hivatal viselői készek találkozni 
másokkal és készek a minden megkeresztelt ember bevonásával végzett 
megkülönböztetésre. A Praedicatéban Ferenc kifejezetten hangsúlyozza, 
hogy ily módon a reform ahhoz tér vissza, ami az ősegyház idején volt 
szokásban: a reform azt célozza, hogy „hívők közössége a lehető legtel-
jesebben átélhesse azt a missziós közösséget, amelyet az apostolok az 
Úr földi életének idején tapasztaltak meg, majd pünkösd után az első 
jeruzsálemi közösség is a Szentlélek hatására”.

Megítélésem szerint ez a megállapítás kulcsfontosságú a hatalom Fe-
renc-féle átalakításának megértéséhez. Nem új kormányzati stratégiákat 
vagy új struktúrákat fektet le (noha a hatalom átalakításához ilyenekre is 
szükség van), hanem teret kíván adni a Szentlélek egyházban végzett cse-
lekvése számára, mégpedig a megkülönböztetés gyakorlása által. A meg-
különböztetés pedig türelmet igényel: meg kell várni, amíg kitisztul a kép.

Könyveimben két példa segítségével érzékeltetem ezt a magatartás-
módot. A Wounded Shepherd lapjain azt mutatom be, hogyan vezette 
át Ferenc az egyházat a visszaélési botrány nehézségein 2018-ban; az 
Álmodjunk együtt lapjain azt, hogyan vezette át a pandémia nehézségein 
2020-ban. Mindkét esetben a megfi gyelés–megkülönböztetés–cselekvés 
három fokozata szerint járt el: szembenézett az igazsággal (megfi gyelés); 
észrevette a megtérés kegyelmét és rámutatott, hogy mi akadályozza meg 
e kegyelem elfogadását (megkülönböztetés); majd ennek alapján a megté-
rés kegyelmét lehetővé tévő folyamatokat indított el (cselekvés).

Noha Ferenc kezdettől fogva törekedett a püspöki szinódus reformjára, 
úgy vélem, kijelenthető, hogy a 2018. évi visszaélési válság megerősítette 
abban a meggyőződésében, miszerint a szinodalitásnak immár Isten egész 
népére ki kell terjednie. Ez a szinodális megtérés két szakaszra osztható. 
Az első szakasza 2014-től 2019-ig tartott ekkor került sor a családról ren-
dezett két szinódusra, az ifjúsági és az Amazóniával foglalkozó szinódusra. 
Ekkor elsősorban a püspöki szinódus reformja állt előtérben, az a szándék, 
hogy a szinódus a kollegiális kormányzás hiteles formáját valósítsa meg 
(a püspökök kollégiumának kell kormányoznia az egyházat a pápával és 
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a pápának alárendelődve), és olyan egyházi megkülönböztetést végezzen, 
amely révén a püspökök valóban számot tudnak vetni a legfontosabb 
lelkipásztori problémákkal. Valamennyi szinóduson olyan módosításo-
kat hajtottak végre, amelyek jobb feltételeket biztosítottak a megkülön-
böztetéshez (csöndet iktattak be a felszólalások közé, több időt szántak 
a kiscsoportos beszélgetésekre). Ily módon Ferenc alkalmat adott a püs-
pököknek arra, hogy megtapasztalhassák a szinodalitást.

A második szakaszban az volt a cél, hogy a szinódus konkrét formába 
öntse azt a Lumen gentium 12. pontjában kifejeződő meggyőződést, hogy 
az egyház hite az egész nép Istennel való találkozásából fakad, s az egy-
ház tanítóhivatalának szüntelenül párbeszédet kell folytatnia a nép megélt 
hitével, a hívők hitérzékével, akikre a Lélek kiárasztotta ajándékait. 2018-
ban Ferenc több olyan levelet írt (a chilei egyháznak, majd Isten egész 
népének), amelyben lényegében azt mondja, hogy az egyház megtérése 
elképzelhetetlen, ha Isten egész népe nem vehet részt tevékenyen az 
egyházi életben.

2018-ban két kulcsfontosságú dokumentum jelent meg: a Nemzetközi 
Teológiai Bizottság szinodalitásról szóló dokumentuma és az Episcopalis 
Communio, a szinódusokat szabályozó új dokumentum, amely szerint 
a püspöki szinódusnak egyre nagyobb szerepet kell kapnia Isten népé-
nek meghallgatásában, a szinódus nem különül el a hívők közösségétől, 
hanem az egész közösséget megszólaláshoz engedi, s a püspököknek úgy 
kell előadniuk tanításukat, hogy előbb fi gyelmesen meghallgatják a hívők 
közösségén keresztül beszélő Lelket. 2020-ban a pápa meghirdette a szi-
nodalitásról szóló szinódust, amelynek készületei eredetileg 2021 és 2023 
zajlottak volna, de aztán 2024-ig meghosszabbították – ez a legnagyobb 
szabású konzultációs és megkülönböztetési folyamat a II. Vatikáni zsinat 
óta, de immár az egyszerű hívők is tevékenyen részt vesznek benne.

Mindennek alapján olyan kép kezd kirajzolódni a hatalomról, amilyen 
Szent John Henry Newman szeme előtt is lebegett: a „conspiratio fi deli-
um et pastorum”, a hívők és a pásztorok „közös lélegzése”, amelynek 
során mindannyian közösen fi gyelnek a Lélekre. A szinodalitásról szóló 
szinódus arra törekszik, hogy az egyház tanítói tekintélyét ismét kapcso-
latba hozza a hívő emberek hitérzékével. Nem csupán oly módon, hogy ta-
nácskozásra hívja Isten egész népét, hanem úgy, hogy a világ valamennyi 
egyházmegyéjében olyan testületeket alakít ki, amelyek keretében a hívők 
tevékenyen részt vesznek a megkülönböztetési folyamatban.

A kontinentális szakasz dokumentuma, amely Izajás könyvének 54. fe-
jezetére utalva a „Tágítsd ki sátrad terét” címet viseli, olyan képet fest 
elénk a szinodális egyházról, amely az egyes országok szintézisei nyo-
mán alakult ki: világméretű konszenzusra van szükség azzal kapcsolatban, 
hogy egységbe kell fognunk különbségeinket és sokféleségünket, mert 
csak így lehetnek termékenyek, és csak így kerülhető el a steril polarizá-
lódás; a felülről hozott döntések helyett megkülönböztetési folyamatok 
révén kell megoldanunk a problémákat; és el kell fogadnunk, hogy össze-
tett helyzetekben élünk, amelyek párbeszédet kívánnak.

Az egyház megkérdezte Isten népének véleményét, és azt a választ 
kapta, hogy mélyreható változásokra van szükség, olyanokra, amelyek 
a II. Vatikáni zsinat egyházzal kapcsolatos látásmódját tükrözik. Isten 
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népének üzenete teljesen alátámasztja azt a látleletet, amelyet az Evan-
gelii gaudiumban nyújt az egyházról Ferenc: az egyház nincs közel az em-
berekhez, nincs meg benne a Jézusra jellemző közelség. A hívő emberek 
egyértelműen elutasítják az élettől eltávolodó, centralista, tekintélyelvű és 
klerikalista hozzáállást, s másféle egyházi viszonyulásra vágynak, olyanra, 
amely a szinodalitás fogalmában fejeződik ki: együttműködésre, részvétel-
re, párbeszédre, meghallgatásra, megkülönböztetésre, a felelősség meg-
osztására. Aki elolvassa az egyes országjelentéseket, óhatatlanul azt látja, 
hogy a Lélek egyértelmű üzenetet fogalmaz meg Isten népén keresztül. És 
a püspökök kapcsolódni kívánnak ehhez az üzenethez.

Gondoljunk csak bele: a következő konklávé a történe-
lem legnagyobb méretű konzultációs folyamát tudhatja majd maga mögött 

– amely az Apostolok Cselekedetei óta talán a legékesebb példája annak, 
hogyan gyökereztethető meg az egyház tekintélye a hívők hitérzékében.

Az egyház szinodális megtérése óhatatlanul felveti a kérdést: mi tör-
ténne, ha a politika is ilyen lenne? Mi lenne, ha a demokráciában is megje-
lenne az a másokat meghallgatni kész fi gyelem, amely már egy ideje teret 
követel magának az egyházban?

Ferenc pápa gyakran szóba hozta a politikai napjainkban észlelhető 
válságát: a kormányok elidegenednek az emberektől, a populizmus esz-
közként használja fel a közvéleményt saját hatalmának biztosítására, de 
valójában nem az emberek érdekeit szolgálja. Szeptemberben tett ka-
zahsztáni útja során úgy fogalmazott, hogy a demokrácia „a legalkalma-
sabb formája annak, hogy a hatalmat az egész nép, nem pedig csak egy 
kicsiny csoport szolgálatába lehessen állítani”. Hozzátette azonban, hogy 
a demokrácia formájának az emberek konkrét szolgálatában kell testet 
öltenie: „olyan »jó politikává« (política grande) kell válnia, amely az em-
berek meghallgatásából és legitim igényeik kielégítéséből fakad”. Enélkül 
a demokrácia nem több külsőségek halmazánál, és az áll elő, ami egyre 
inkább meghatározza a politikát: a liberális technokrata kormányzatok és 
a nacionalista-populista rezsimek közötti ingamozgás.

Ferenc pápa szerint a liberális technokrácia és a populizmus egyaránt 
attól a hiányosságtól szenved, hogy az emberek nem lehetnek tevékeny és 
elkötelezett szubjektumok. Az úgynevezett „népi mozgalmakhoz” intézett 
beszédeiben rendszeresen kiemelte, mennyire fontos, hogy az emberek 
önszerveződők legyenek, s azt állította, hogy a demokrácia csak akkor 
menekülhet meg, ha nyitott lesz a civil mozgalmakra. 2014-ben például 
úgy fogalmazott, hogy „a társadalom jövője nehezen képzelhető el, ha 
emberek jelentős csoportjai nem játszhatnak tevékeny szerepet a társa-
dalomban, s ez a társadalmi részvétel jóval többet nyújt, mint a demokrá-
cia formális folyamatai”. Ezzel összhangban az Álmodjunk együtt lapjain 
újfajta politika kialakítását sürgeti.

Ez pedig azt jelenti, hogy amint az egyháznak vissza kell helyeznie 
jogaiba a hatalomról alkotott evangéliumi felfogást, mert máskülön-
ben nem tudja végezni evangelizációs tevékenységét a mai világban, 
úgy a politikának is „rehabilitálódnia” kell, ha választ akar adni korunk 
összetett és egymással összefüggő kihívásaira. Mindkét esetben újfajta 
vezetési stílusra van szükség: a vezetőknek és a pásztoroknak lehetővé 
kell tenniük a különböző csoportok közötti párbeszédet, s valóban az 

A világ elé állított 
mérce
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emberek érdekeit kell szolgálniuk. A Laudato si’ számos ponton bírálattal 
illeti, hogy a politikai vezetők nem tudnak eleget tenni ennek a feladatnak. 
A Fratelli tutti, amely részben a nacionalista populizmus ellen íródott, 
olyan politika képét festi meg, amelynek az a legfontosabb feladata, hogy 

„találkozási folyamatokat hívjon életre, olyan folyamatokat, amelyeknek 
köszönhetően az emberek el tudják fogadni a különbségeket” (217). Er-
ről szól a Fratelli tutti egész 5. fejezete, amely az Evangelii gaudium 205. 
pontját fejti ki, ahol Ferenc azért fohászkodik, hogy „az Úr adjon nekünk 
több olyan politikust, akit valóban zavar a társadalom, az emberek, a sze-
gények helyzete”.

Végezetül szeretnék visszakanyarodni Moises Naim The Revenge of Po-
wer című könyvéhez. Ha a populizmus, a polarizálódás és a post-truth je-
lenti a legnagyobb veszélyt az alkotmányos demokráciára, akkor hogyan 
lehetne elképzelni a hatalom megtérését ezek között a körülmények között?

A populizmus úgy szerzi meg a hatalmat, hogy manipulálja az embe-
rek félelmeit és aggályait, s manicheus módra korrupt elitre és nemes 
népre osztja fel a társadalmat, miközben a populista vezető a nép akara-
tának megtestesítőjeként állítja be magát, aki megvédi az embereket egy 
sor elképzelt ellenségtől, s olyan retorikát használ, amely démonizálja 
azokat, akik az általa felhúzott falak másik oldalán vannak. Ferenc pápa 
mind az egyház, mind a polgári társadalom szempontjából abba veti re-
ményét, hogy az egyszerű emberek is tevékeny szerepet kaphatnak, mert 
tudatára ébrednek méltóságuknak és készek lesznek felelősséget vállalni. 
A szinodális beszámolókban pontosan megfi gyelhető, hogy az emberek 
kezdenek öntudatra ébredni, de a pápa szélesebb körben is észleli a jelen-
séget, azokban a változási folyamatokban, amelyek a pandémia hatására 
indultak meg. Olyan szervezett közösségek lebegnek a szeme előtt, ame-
lyek mások meghallgatásán és megkülönböztetésen alapuló szinodális 
folyamatokból alakulnak ki.

A polarizálódás azok politikai stratégiája, akik egy sor megosztó kér-
désben kétpólusú erőteret alakítanak ki, gyakran hamis kettősségek alap-
ján, s arra kényszerítik az embereket, hogy válasszanak a két pólus kö-
zött, azaz nem hagyják, hogy középút mellett döntsenek. Azt állítják, hogy 
a korlátozott erőforrások versengésre késztetnek, s ezért van, amit fel 
kell áldozni. Nem véletlen, hogy pontosan korunk nacionalista populistái 
tartanak a legjobban Ferenc pápától, akit meg is vetnek: az olasz Salvini, 
a brazil Bolsonaro, az amerikai Trump.

A polarizálódásra az a válasza Ferencnek, hogy a találkozás kultúrá-
jának kialakítását sürgeti, olyan egyetemes testvériséggel együtt, amely 
lehetővé teszi a különbségek egységbe fogását. Az áldozat logikáját az 
irgalom logikája váltja fel, amelynek értelmében a különbségek terméke-
nyek is lehetnek, azaz nem kell steril polarizálódást eredményezniük. Így 
pedig olyan termékeny folyamat kezdődhet el, amelynek során számot 
vetünk a feszültségekkel és erőfeszítést teszünk a harmónia érdekében – 
amihez közvetítőkre és a feladatukat szolgálatként felfogó vezetőkre van 
szükség. Minderről részletesen szó esik az Álmodjunk együtt 2. részében 
és az Evangelii gaudium 226–230. pontjaiban.

Naim látlelete szerint az új autokrata politika hatalmához elengedhetet-
len a post-truth, amely nem pusztán azt jelenti, hogy a politikai vezetők 
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igazságként kezdenek el tálalni hazugságokat, hanem főként azt, hogy 
homályossá teszik az összképet, s olyannyira zavarossá teszik az egé-
szet, hogy már senki nem ismeri ki magát. Olyan mennyiségű információt 
árasztanak az emberekre, amely megbénítja kritikai ítéletalkotási képes-
ségüket; eltűnnek a közös, objektív mércék, s a kétely és a zűrzavar válik 
uralkodóvá. Leegyszerűsítő narratívák és vádak uralják a terepet, amelyek 
nem engednek teret az összetett, árnyalt és megfontolt véleményeknek.

Ferenc úgy reagál a post-truth jelenségére, hogy hatalmi játszmának 
minősíti. A Fratelli tuttiban arra fi gyelmeztet, hogy valódi párbeszéd 
hiányában interakcióink hatalmi játszmává válnak, és sokan csak azért 
törekszenek a hatalom megszerzésére, hogy rákényszeríthessék elgondo-
lásaikat másokra. Ferenc szerint „azok lesznek a jövő hősei, akik szakítani 
tudnak ezzel a szerencsétlen szellemiséggel, s személyes érdekeiktől füg-
getlenül elkötelezik magukat az igazság megismertetése mellett”.

Másodsorban azt is vitatja, hogy az igazság bárkinek is a birtokában 
lenne. Nem mi birtokoljuk az igazságot, hanem az igazság birtokol minket, 
s jóságával folyamatosan vonz minket, mondja az Álmodjunk együttben. 
Más szóval úgy juthatunk el az igazsághoz, hogy fokozatosan megnyílunk 
arra, amiről felismerjük, hogy szilárd és megbízható. Mindehhez alázatra 
és türelemre van szükség, olyan gondolkodásmóddal együtt, amely nem 
tűz ki mesterséges határpontokat.

Ezzel kapcsolatban két fontos tételt szögez le. Az egyik szerint „a va-
lóság nagyobb, mint az eszme”. Mindig a konkrét valóságból kell kiindul-
nunk, amelyet tanítványi szemmel kell fi gyelnünk, szilárd erkölcsi elvek 
birtokában; és mindig vissza is térünk a valósághoz, mintegy ellenőrizve, 
hogy valóban helyes eredményekre jutottunk-e. A másik tételmondat sze-
rint „az eszmékről vitázunk, a helyzeteket megkülönböztetéssel ítéljük 
meg”. A megkülönböztetés révén felismerjük, hogy mi a helyes és az igaz, 
de nem egymással versengő eszmék révén, hanem úgy, hogy alázatosan 
keressük az igazságot, mégpedig alázatosan megnyílva a tapasztalat, má-
sok tapasztalataira. A szinodalitással vonható párhuzamok pedig e téren 
is egészen egyértelműek.
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FERENC PÁPÁVAL AZ ÁLMOK FORRÁSÁNÁL
MEGTÉRÉSÜNK ÉS UTUNK 
A „LÁTHATATLAN VÁROS” FELÉ

„Tapasztalatból szólok hozzátok: a hitnek köszönhetően találtam meg 
álmaim forrását, és azt az erőt, melyekkel [sic!] álmaimat meg tudom 
valósítani”1 – Ferenc pápa önvallomása rávilágít a hit és az álmok közötti 
szoros összefüggésre, amely meghatározza gondolkodásmódját, egyház-
értelmezését, és ebből eredően azt a küldetéstudatot, amely nem pusztán 
személyes spirituális vonást, egyéni specifi kumot jelent, de kihat a kato-
licitás mind elvi, mind gyakorlati megragadásának mikéntjére is. Jelen 
írásunkban arra teszünk kísérletet, hogy feltérképezzük az álmok szere-
pét a pápa teológiájában, egyházfői megnyilatkozásaiban,2 s utunk végén 
eljussunk a „láthatatlan városba”, amely újfajta módon állítja elénk az 
egyházat és az emberiséget – önnön látható határain túl is.

Az álom mint az emberi psziché valósága természe-
tesen csak analóg módon vonatkoztatható Istenre, aki nem alszik (vö. Zsolt 

121,4). Az „Isten álma” szóösszetétel ezért nem szerepel a Bibliában, ám 
idővel mégis polgárjogot nyert lelkiségi és hittani irodalmunkban. Ugyan 
antropomorfi zmus, mégis alkalmas annak kifejezésére, hogy a Minden-
ható már a teremtés konkrét aktusa előtt elgondolással, egyfajta szemé-
lyes előképpel, „álommal” bírt mindarról, ami a teremtett világban, annak 
rendjében és történetében elénk tárul. „Minden gyermek öröktől fogva 
ott van Isten szívében, és fogantatása pillanatában megvalósul a Teremtő 
örök álma” (AL 168).3 Ez az álom pedig mindvégig ott él benne, még akkor 
is, ha a valóság csak torzultan, csorbult szépséggel képes visszaadni azt. 

„Isten álmáról” épp ezért fontos és értelmes beszélnünk, hiszen belehe-
lyez minket egy sajátos dialektikus viszonyba. Ha – részben Kierkegaard 
nyomán – az egzisztenciális dialektika belső feszültségét az ember adott 
léte és lehetőség szerinti léte között tételezzük, akkor az „álom dialektiká-
jában” ez a feszültség áthelyeződik a személyes spiritualitás szintjére, az 
önakaratú megvalósultságom és az Isten általi megálmodottságom közé.

Isten rólunk szőtt álma azonban soha nem valamiféle individuális 
kiteljesedés rendjében áll. Mindannyiszor küldetést is ad, hiszen nem-
csak a kegyelemre, de magára az életre is igaz: „azért kapja [az ember], 
hogy használjon vele” (vö. 1Kor 12,7). Így van ez létezésünk kicsiny köreiben, 
mint a családunk, de nincs másként a nagyobb, társadalmi egységek, sőt 
a teljes világ szintjén sem. „…arra kaptunk meghívást, hogy az Atyaisten 
eszközei legyünk abban, hogy bolygónk olyan legyen, amilyennek ő meg-
álmodta, amikor megteremtette, és megfeleljen az ő tervének, amellyel 
békét, szépséget és teljességet akar adni neki” (LS 53).4

 1 Üzenet a 2018. évi missziós világnapra (megtalálható az interneten).
 2 Az „álom”, „álmodni” szavak rendszeresen felbukkannak a nagyobb pápai dokumentumokban, 

ez alól egyetlen kivétel a Lumen fi dei enciklika, ennek keletkezéstörténete azonban megmagyarázza 
ezt az adottságot.

 3 Amoris laetitia. Szent István Társulat, Budapest, 2016 [=AL].
 4 Laudato sì. Szent István Társulat, Budapest, 2015 [=LS].
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1. Az álmodó Isten

Vigilia_2023_március_belív.indb   205 2023. 02. 20.   13:44:34



F E R E N C  P Á P A  T Í Z  É V E

206

Mindezeket megfontolva ki merhetjük mondani, hogy Isten nem pusz-
tán azért kommunikál álmokban az emberrel, mert ilyenkor az én tudati 
vezérlése szabad utat nyit előtte, de azért is, mert az álom valósága, nyel-
ve, „onirikus kódexe” természeténél fogva alkalmas arra, hogy átadjon 
olyan tartalmakat, amelyek nem csupaszíthatók le fogalmi konstrukciókra 
vagy racionális eszmélődésekre. Az Isten által ajándékozott álomban a vi-
lág (és benne az ember) álomszerűen jelenik meg, ez azonban egyáltalán 
nem értelmezhető úgy, hogy az ekként nyert belátás gyökere okán irreá-
lis lenne. Sokkal inkább egyfajta meta-realitásról kell beszélnünk, amely 
éppen ilyetén valóságon túli valóságosságában juttatja a megszólítottnak 
azt az erőn túli erőt, amelyre nem egyszer szükségünk van a konkrét 
jelenvaló változhatatlannak hitt, vélt, érzékelt falainak az áttöréséhez. 
Ezt az adottságot igen erőteljesen és sodró lendülettel írja körül Ferenc 
pápa, amikor így fogalmaz: „Joel próféta megjövendölte a messiási jövőt 
mint a Szentlélek által ihletett álmok és látomások idejét… […] Arra kap-
tunk meghívást, hogy együtt álmodjunk! Nem szabad félnünk attól, hogy 
álmodjunk, és hogy egyetlen emberiségként álmodjunk, mint útitársak 
ugyanazon az úton, mint ugyanannak a földnek, közös otthonunknak 
a gyermekei, akik mindnyájan testvérek (vö. Fratelli tutti 8).”5

A fentiek tükrében kijelenthetjük: az ember istenképű-
sége az álomra való képességben is megragadhatóvá válik. Másként fo-
galmazva: az álmodó Isten álmodó embert teremt a világba. Az emberi 
álmodás a ferenci közelítésben leginkább a kreativitás és a fejlődésre, nö-
vekedésre való törekvés vonásaiban kitapintható (lásd LS 191).

A teremtőerőben való részesedésünk – nem meglepő módon – a sze-
retetben való életbeteljesülés és -továbbadás pillanataiban a leginkább 
nyilvánvaló. A házasság maga az eggyé válás dinamikájában az álmokat is 
érinti: egy testként létezni (vö. Mt 19,5; a Ter 2,24 alapján) annyit tesz, mint egy közös 
álommal indulni neki az élet útjának. A férj és a feleség megtanul együtt 
álmodni, egyet álmodni. Ennek előfeltétele a befogadás (amely szintén 
alapszava a ferenci megnyilatkozásoknak) (lásd AL 137).

„A várandós kismama részese lehet Isten e tervének, amikor megálmod-
ja gyermekét” (AL 169). A szeretetben megélt családi élet tehát azt jelenti, 
hogy minden egyes emberi élet kettős álomból fakad: az Istenéből és em-
berekéből, az apáéból és az anyáéból. Mindannyian megálmodott lények 
vagyunk, s ez a távlat lehetőséget nyit az élethivatás, a létünkre vonatkozó 
isteni szándék új keretezésének: „Amikor tehát »hivatásról« beszélünk, 
akkor nem csupán arról van szó, hogy ezt vagy azt az életformát választ-
juk, hogy egy meghatározott szolgálatra szenteljük az életünket, hogy egy 
szerzetescsalád, mozgalom vagy egyházi közösség karizmájának vonzását 
követjük; hanem arról, hogy megvalósítjuk Isten álmát, a testvériségnek 
azt a nagy tervét, amelyet Jézus a szívén viselt, amikor az Atyához imád-
kozott: »Hogy mindnyájan egyek legyenek« (Jn 17,21)”.6

Az imént idézett szavak rámutatnak a megálmodott és (meg)álmodó 
ember hivatásának közösségi kitágulására is. A hatalmas mozgások, ame-
lyeket földünkön látunk, olvashatók az őseredeti álom beteljesítésére- 
beteljesülésére irányuló emberi keresésnek, legyen szó társadalmaink 

 5 Üzenet az elvándorlók és menekültek 107. világnapjára (2021) (megtalálható az interneten).
 6 Üzenet a hivatások 59. világnapjára (2022) (megtalálható az interneten).

2. Az álmodó 
Isten képmása, az 

álmodó ember
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belső formálódásáról, de akár olyan kérdésekről is, mint az elvándorlás, 
a jobb élet kutatása.7

Az egyház sajátos küldetést nyer az álmodó Isten és 
az álmodó ember kapcsolatában. A nagy missziós parancs (Mt 28,18–20) nem 
csupán valamiféle hitterjesztési kötelezettséget ró ránk, hanem arra hív 
meg, hogy egyházként együtt álmodjunk a teremtő Atyával. Ferenc pápa 
teljességgel ebbe a perspektívába helyezi saját „programját” első buzdítá-
sában, amit épp emiatt helyesebb lenne az egyházról megfogalmazott sze-
mélyes álmának nevezni: „Olyan missziós választásról álmodom, amely 
képes átformálni mindent, hogy a szokások, stílusok, időbeosztások, nyel-
vezetek és minden egyházi struktúra inkább a mai világ evangelizálásá-
ra alkalmas csatornává váljon, mintsem az önfenntartás eszköze legyen” 
(EG 27).8 A semmit változatlanul nem hagyó átalakulás (lásd EG 25) ily módon 
nem a tartalmában, hanem sokkal inkább kibontakozása módjában új. Az 
egyház és a teológia ugyan objektíve tudja (vagy legalábbis tudhatná), 
mi az Istentől kapott álom tárgya (objectum materiale), még akkor is, ha 
ezt nem egy – Umberto Eco szavával élve – onirikus kódex segítségével 
fogalmazza meg; mindeközben mintha mégis nehezen találná azokat az 
utakat és módokat (objectum formale), amelyek ahhoz szükségesek, hogy 
hatékonyan keresztülvigye ennek következményeit a gyakorlatban. Ezért 
van szükség nyitott és kilépő egyházra (EG 20–24), olyanra, amely kész kez-
deményezni, bevonódni, kísérni, gyümölcsöt hozni, ünnepelni (lásd EG 24). 
Az Isten álmát álmodja az emberi álmok milliárdjaiban és azok által, az 
egyetemes testvériség ígéretének erejében bízva.

Az egyszerű hétköznapi tapasztalat azt mutatja, hogy 
az embernek nemcsak jó, de rossz álmai is vannak, sőt olykor rémálmok 
lidércei is megkísérthetik.9 Ennek folyománya – érdekes gondolatmenettel 
támasztja alá ezt a pápa –, hogy színre lép egy bizonyos egyszerre lelki és 
gyakorlati relativizmus, amely a létet meghatározó elvek-eszmék szintjén 
bontakozik ki. „Ez a gyakorlati relativizmus abban mutatkozik meg, hogy 
úgy cselekszenek, mintha Isten nem is létezne, úgy döntenek, mintha 
a szegények nem is léteznének, úgy álmodnak, mintha a többiek nem 
léteznének, s úgy munkálkodnak, mintha azok, akikhez még nem jutott 
el az örömhír, nem is léteznének” (EG 80). Ebben a keretben a relativizmus 
azt jelenti, hogy az isteni-egyetemest feladjuk a személyes-parciálisért, s 
a teremtői álom nyitottságát feláldozzuk az emberi önérdektől vezérelt 
álmodozásokért, amelyek – ha gyakorlattá válnak – valódi rémálomnak 
bizonyulnak.

Mindennek jelentős következménye van az egyház életére nézvést. „Az 
ilyen környezetben egyre növekszik azok önteltsége, akik megelégednek 
némi hatalommal, és jobbnak tartják, hogy vereséget szenvedett hadse-
regek fővezérei, mintsem egy tovább harcoló zászlóalj egyszerű katonái 
legyenek” (EG 96). Az elkötelezett és áhítatos fáradozás helyébe így lép 
a meddőség klerikális kultusza: „…mint a lelki élet mesterei és a lelki-
pásztorkodás szakértői, üresen töltjük az időt, arról tárgyalva, hogy »mit 

 7 Ehhez lásd Üzenet az elvándorlók és menekültek 102. világnapjára (2016) 
(megtalálható az interneten).

 8 Evangelii gaudium. Szent István Társulat, Budapest, 2014 [=EG].
 9 A „rémálom” kifejezés többször felbukkan Ferenc pápa beszédeiben.

3. Az egyház 
missziós álma

4. Anti-álmok
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kellene tenni« – ez a »tenni kellene« bűne –, mint akik a pálya széléről 
adják az utasításokat. Szabadjára engedjük képzeletünket, és elveszítjük 
a kapcsolatot a hívő népünk megszenvedett valóságával” (EG 96). Amikor az 
isteni álom helyébe az emberi képzelet lép, közös (történelmi, társadalmi, 
kulturális – egyszersmind istenemberi-egyházi) utunk sötét fejezete nyílik 
meg előttünk.

Ennek a negatív tendenciának az okait sokáig lehet sorolni, ám két fő 
problémakör szembeötlőbb a többinél: az egyik a „közvetlen sikerre tö-
rekvés”, a másik az ebből fakadó magatartás, amely nem viseli el a siker-
telenséget és nem tűri a kritikát (lásd uo.). Érdekes módon a „közös házunk 
védelméről” írott, általánosságban csak „ökológiaiként” ismert enciklika, 
a Laudato sì mutat rá ennek a jelenségnek a gyökerére: arról a „promé-
theuszi álomról” van szó, amelynek értelmében erősnek, sikeresnek kell 
lenni, s minden, ami gátat vetne a vezetői voluntarizmusnak, a gyarapo-
dásnak vagy a növekedésnek – legyen szó a környezetvédelemről vagy 
a megújult egyháziság igényéről –, az mind gyöngeség, leküzdendő és 
utálatos esendőség (lásd LS 116).

Az előzőekben leírtak azt mutatják meg, hogy korunk kulturális kerete 
(amelyet oly nagy hangon szeretünk kritikával illetni) valójában csönde-
sen és alattomosan áthatotta egyházi-közösségi létezésünket, s beszivár-
gott egyéni életdöntéseinkbe és -elvárásainkba, vágyainkba. Az egység 
széttöredezése, az egész helyett a részek érdekeinek nemegyszer egészen 
agresszív képviselete meggyötör és szétzilál, beszéljünk akár egy kiskö-
zösségről vagy egy plébániáról, akár az egyházmegyékről vagy a világegy-
ház egészéről. Ilyen esetekben az egyéni vágyak és álmok nem bírják el 
a be nem teljesülés terhét, s kimondva-kimondatlanul arra törnek, hogy 
egyetemesítsék magukat – ami egyszersmind azt jelenti, hogy a magunk 
álma érdekében megtagadjuk a jogot a másiktól, hogy álmodjon. A szim-
fonikusság helyébe az uniformitás lép, amivel tulajdonképpen lecseréljük 
a hiteles katolicizmust a kortárs globalizmusra, egy olyan „hamis univer-
zalista álomra”, amely „megfosztja a világot a színeitől, szépségétől, és 
végső soron emberiességétől” (FT 100).10

A rossz álmok átszabják az egyház vonásait, s olyan arculatot kölcsö-
nöznek neki, amely kevéssé pünkösdi, sokkal inkább „birodalmi”. Közhe-
lyes, mégis igaz bölcsesség kérdőjeleződik meg ezáltal: a katolikus kötő-
szó nem a „csak”, hanem az „is” (non solum, sed etiam). Módszertan ez 
a helyes álmodáshoz (is).

Ahogy nem sokkal korábban írtuk, az anti-álmok (vagy 
rémálmok) olykor egyenesen az álmodás megtagadásához vezetnek. Egy-
fajta be nem ismert, mégis aktívan ható viszonyulás ez. Ugyanakkor van 
egy másfajta harc is az álmok ellen, amely a keserűségek és csalódások 
tapasztalatából, a szertefoszlott álmokból (vö. FT 10–12) táplálkozik. Erről így 
ír Ferenc pápa: „Az összetört álmok szülte keserű csalódás, az előttünk 
álló kihívások miatt érzett aggodalom és az eszközeink szegénysége okoz-
ta csüggedés arra késztethet bennünket, hogy individualista önzésünkbe 
zárkózzunk és a más emberek szenvedésével szembeni közömbösségbe 
meneküljünk”.11 A csalódásból fakadó álomveszetés elszívja a mindenna-

 10 Fratelli tutti. Szent István Társulat, Budapest, 2021 [=FT].
 11 Üzenet 2022 nagyböjtjére (nr. 2) (megtalálható az interneten).

5. Harc 
az álmok ellen
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pos megküzdéshez, munkához szükséges erőket, s ez végül olyan állapo-
tot alakít ki, amelyben nincs többé reziliencia: „Nem lehet ellenállni, ha 
valaki megnyugszik egy holtponton, megelégszik a kevéssel, és már nem 
álmodik arról, hogy az Úrnak a legszebb önátadást ajándékozza” (GE 163).12

Az akár aktív programként, akár passzív kiábrándulásként beteljesedő 
önmagunkba zárkózás megfoszt az élettől (vö. EG 2 és 10). Ennek kihatása 
van egyéni megélésünkre és létmegvalósulásunkra: „Nem tudjuk felfe-
dezni Isten számunkra kigondolt különleges és személyes hívását, ha 
magunkba zárkózunk, szokásainkban maradunk, olyan közönyben élünk, 
mint aki saját énjének bűvköréből nem tud kilépni. Így elvesztjük annak 
lehetőségét, hogy nagyot álmodjunk és főszereplőjévé váljunk annak az 
egyedi és eredeti történetnek, amelyet Isten velünk együtt akar megírni.”13 
Akármekkorát álmodjunk is önmagunk számára, az mindig csekély és 
szegényes lesz ahhoz képest, amit az Isten álmodott meg rólunk, aki „a 
bennünk munkálkodó erőnél fogva mindent megtehet bőségesen azon 
túl is, amit mi kérünk vagy megértünk” (Ef 3,20). Az apologetika egyháztani 
traktátusának (demonstratio catholica) egyik alapbizonyítéka volt évszá-
zadokon keresztül az egyház csodálatos elterjedése és fennmaradása az 
ellenerők, támadások és üldöztetések közepette. Amikor ennek okát fi r-
tatjuk, akkor nem hagyhatjuk fi gyelmen kívül az apostolok és tanítványok, 
az első nemzedékek és vértanúk tapasztalatát arról, hogy Isten miként ad 
szüntelenül nagyobb álmot a hívő szívébe, s miként indítja őt arra, hogy 
a Loyolai Szent Ignác-i magis erőterében létezzen.14

Az álmok útján járva kibontakozhatna előttünk egy másmilyen egyház 
képe – minden egyes korban újra és újra, hiszen a semper reformanda 
azt is jelenti, hogy nincs olyan állapota az egyházi létezésnek, amely ne 
hagyna még végtelen perspektívát a további álmodás előtt. Ezért elemi 
kérdés, hogy az egyház olyan közösség, ahol kötelezve vagyunk egyfajta 
központi direktíva mesterkélt (és végső soron elidegenítő) interiorizálá-
sára, vagy pedig olyan, amelyben lehetőségünk nyílik az Istentől az egyéni 
szívekben keltett álmok egybeszövésére (vö. EG 40).

Ezzel újfent olyan ponthoz jutunk el, ahol a minket körülölelő kon-
textus szüntelenül hat ránk, és negatív irányba mozdít el minket. Hiszen 
a prométheuszi álmok valójában ilyen-olyan érdekek ideológiájául szol-
gálnak, de nem bizonyulnak életadó forrásnak. Ráadásul a rezsimek funk-
cionáriusai meg is bélyegezhetik azokat, akik nem az ő irányvonaluknak 
megfelelően gondolkodnak és tekintenek a jövőbe: az ilyen személyek 
csupán oktondi, idealista vagy „romantikus álmodozók”, akik „kellemet-
lenségeket okoznak”, illetve „leküzdendő akadályt képeznek (LS 54).

A korábbi pontokban láthattuk, hogy akár aktívan ható 
anti-álmokkal, akár passzív csalódásokkal és álomvesztésekkel van dol-
gunk, az ember végül halott állapotba jut. Néha egészen csapdaszerű hely-
zettel van dolgunk: attól félünk, hogy az álmaink nem válnak majd valóra, s 
ez a félelem végül ténylegesen megöli az álmainkat. A prófétai performatív 

 12 Gaudete et exultate. Szent István Társulat, Budapest, 2018 [=GE].
 13 Üzenet a hivatások 55. világnapjára (2018) (megtalálható az interneten).
 14 Ez a belső átalakulás – megint csak a klasszikus apologetika hagyományában – az egyik 

közvetett érv Jézus Krisztus feltámadásának valóságossága mellett.

6. Álomformálás 
mint kihívás – 
megtérés
az álmokra
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beszéd ellenpólusa ez, amely lelki „ördöglakatot” képez, melynek nehéz 
rájönni a nyitjára.

A rejtvény, amely előttünk áll, szó szerint élet-halál kérdése. Közegeink 
amúgy is adott nehezítő tényezői mellé időközben még a covid-járvány s 
annak következményei (karantén, félelem és szorongás, kiszolgáltatottság 
és ezek társai) is súlyosbító tényezőként járultak. Emiatt nehéz, tragi-
kus, mégis nagyon igaz helyzetelemzésnek tekinthetjük a Fratelli tutti 
enciklika sorait: „Ma már beismerhetjük, hogy »ragyogó és nagyszerű 
álmokkal táplálkoztunk, és végül szétszórtságot, elszigeteltséget és ma-
gányt ettünk…«” (FT 33).15

Az álmok s a nyomukban érkező sovány, sőt álomhiányos valóság – ez 
a kettőség olyan alaphelyzet, amelyből kiindulva vissza kell nyerni a hi-
tünket, elköteleződésünket, a reményünket. Nehéz és rögös út, amelynek 
bejárásához egy analóg problematikával is számot kell vetnünk: a hit vagy 
az emberi képzelet eszményei s a megélt, töredékes és beteljesületlen 
valóság is feszültségben áll egymással. Ha ilyen a realitás, szabad-e, meg-
engedhető-e álmodni? S van-e értelme álmodni, ha végül a valóság mégis 
csak ilyen? E kérdések sokszorosan előkerültek a családszinódusokon, 
hiszen itt egészen kézenfekvő a nehézség, a szerelmes fellegek és a megélt 
rögvalóság távolsága (olykor összeegyeztethetetlennek tűnő viszonya). 
A kolumbiai püspökök buzdítását felhasználva arra hív meg a pápa, hogy 
„szabadítsuk fel magunkban a remény energiáit úgy, hogy prófétai álmok-
ra, a szeretet átalakító tetteire és képzelőerejére fordítjuk le azokat” (AL 57). 
Innen érthető meg helyesen az a kijelentés, amely sokakat talán megbot-
ránkoztatott: „Nem tesznek jót az idilli és tökéletes szeretetre vonatkozó 
álmodozások, amelyekből ily módon hiányzik minden késztetés a növe-
kedésre. Egy égi szeretet elképzelése megfeledkezik arról, hogy mindig 
az a jobb, amit még nem értünk el – mint az idővel érlelődő bor esetében” 
(AL 135). Szó sincs arról, hogy feladnánk az evangéliumi eszményt, de arról 
igenis beszélnünk kell, hogy az miként válhat a mindennapos élet lisztjé-
be-tésztájába vegyítetten valódi kovásszá. Ez pedig legalább két dologra 
meghív minket: egyrészt ne tekintsük az eszményt ideológiának vagy el-
kedvetlenítő lehetetlen küldetésnek; sokkal inkább irányfényt, vonzást és 
távlatot lássunk abban. Másrészt pedig a „még nem” állapotában ismer-
jük fel a „már igen” apró jeleit, gesztusait, töredékes megvalósultságait. 
Ily módon az, ami még nem beteljesült, nem negatív hiányként, hanem 
az előttünk álló, bejárandó és bejárható útként áll elénk. Zarándoklás 
ez, ahol nem azt kell siratnunk, hogy még nem vagyunk a célban, ha-
nem sokkal inkább örülni kell a már megtett lépéseknek, s ezen örömből 
erőt nyerő lelkesültséggel nekifeszülni mindannak, ami még előttünk áll 

– mégpedig úgy, hogy a kudarcok, a bukások és látszólagos eltávolodások 
ne leverjenek, hanem inkább segítsenek annak meghatározásában, merre 
vezet szűk és keskeny ösvényünk.

Az álom tehát egyszerre tökéletesség (mint a megálmodott valóság) 
és tökéletlenség (mint a jelen, amelyben álmodunk), közelség és távolság, 
már igen és még nem – teológiai nyelven fogalmazva: álmainknak van egy 
kivételes eszkatologikus vetülete, amely a hitben mindenképpen túlmutat 

 15 Az idézetben szereplő idézet forrása: A szentmise homíliája, Skopje, Észak-Macedónia 
(2019. május 7.). L’Osservatore Romano, 2019. május 8., 12.
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a pusztán pszichológiai értelmezések lehetőségein és korlátain. Így szem-
lélve a dolgokat, helyesebb, teljesebb és mindenekelőtt egészségesebb 
énképre juthatunk el, amelyre igen nagy szükségünk van.

Énképünk átalakulása az álom tapasztalatának reflexiójában segíthet 
abban, hogy másként tekintsünk a körülöttünk élő emberekre: egyszerű 
és szeretettől, alázattól áthatott realizmussal megérthetjük, hogy ők 
is hozzánk hasonló útitársak ebben a vándorlásban, töredékességeik 
pedig nem ellenünk valók, hanem helyes szemléletmóddal kapcsolódási 
lehetőségek, amelyeknek hála a  viszonyosság hálójában a  valóság 
teljesebb és igazabb képe tárulhat elénk.

Lépésről lépésre megértjük tehát, hogy a hiány és tökéletlenség em-
beri adottságából kiindulva, „álomúton” járva képessé válhatunk újfajta 
kötődések megalkotására egyén és egyén, nemzedék és nemzedék, 
közösség és közösség között. A  fiatalokhoz, a  lényük legmélyéből 
leginkább álmodó emberi generáció tagjaihoz szólva Ferenc pápa józanul 
int: „Teljesen jogosan vágytok arra, hogy »kirepüljetek«, nagy álmokat 
dédelgettek szívetekben, de szükségetek van az idősek bölcsességére és 
látásmódjára. Miközben odatárjátok szárnyaitokat a szélnek, fontos, hogy 
felfedezzétek gyökereiteket, és meghallgassátok az előttetek járók tanú-
ságtételét.”16 Ez a tanúságtétel természetesen magában hordozza a betel-
jesült álmok örömét – ugyanakkor a beteljesületlen álmok valóságát is, 
amely azonban (ilyen megközelítésben) egyáltalán nem szükséges, hogy 
letörjön. Sokkal inkább tanulságokkal szolgálhat, megerősítheti a bátor-
ságot, felszabadíthat és rávezethet egy olyan látásmódra, amely az itt és 
most valóságát nem ellenségnek, hanem szövetségesnek tekinti, a fának 
nemcsak az égbe kúszó ágait és jövőbeli hajtásait, de a gyökérzetét is 
szüntelenül látja.17 Ezáltal pedig feltűnéstől mentesen, kívülről esetleg 
egészen láthatatlanul megindul a nagy átformálódás. E téren segítőink 
és példaképeink a neves és névtelen szentek, azok az idősebb testvérek 
a hitben és emberségben, akik végül megtanítanak minket a jól álmodás 
csodájára.18

Az egyéni átalakulás és megtérés végül gyümölcsöt hoz közösségi éle-
tünk szövetében. Először is alkalmas arra, hogy megértsük, az emberiség 
és az egyház mint álmodók közössége, számos bukással és sikertelenség-
gel terhelt, ezzel együtt – épp az álmai mutatják meg – hatalmas isteni 
távlatok előtt áll. E felismerés „testvériséget és társadalmi barátságot” 
szül, amely (s ez a második fontos gyümölcs) lehetővé tesz egy valóban 
mindenki felé odafordulni kész párbeszédet (vö. FT 6).

Az álmok megtérésének, az álmokra való megtérésnek 
az útja kivezet minket az egyház látható keretei közül, s egyetemesen em-
beri hangon szólaltatja meg Isten örömhírét. A nagy missziós parancsban 
Isten nem egyszerűen hitterjesztési programot ad elénk, hanem odaaján-
dékozza nekünk az ő nagy álmát, teremtés előtti szíven ütő gondolatát az 
emberiségről mint egyetlen családról.

 16 Üzenet a 32. ifjúsági világnapra (2017) (megtalálható az interneten).
 17 Vö. Üzenet a béke 55. világnapjára (2022) (megtalálható az interneten); az idézet forrása: 

Christus vivit posztszinodális buzdítás (2019. március 25.), 199.
 18 Vö. Üzenet az 54. tömegtájékoztatási világnap alkalmából (2020) (megtalálható az interneten).

7. A „láthatatlan 
város” álma – túl 
az egyház látható 
keretein
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Történelmünk nagy mérföldkövei, melyek az egyetemesség horizont-
jába helyezték létünket, ily módon meglepő szinergiát és összhangot mu-
tatnak a Teremtő őseredeti tervével: „ha elfogadjuk azt a nagy alapelvet, 
mely szerint léteznek elidegeníthetetlen emberi méltóságunkból fakadó 
jogok, akkor elfogadható az a kihívás is, hogy egy másik emberiségről 
álmodjunk és gondolkodjunk” (FT 127). Az elmúlt évszázadok törekvései, 
keresései és próbálkozásai (még ha bűnöktől terhesek és kudarcokkal 
tarkítottak is) kitapinthatóvá tesznek egy nagy vonzást, egy kiiktathatat-
lan vezérfonalat, amely kiszabadítja ember és ember viszonyát a háborúk, 
az alá-fölérendeltségek, a kizsákmányolás és a kiszolgáltatottság ördögi 
hálójából. Saját honi tapasztalataink is arra tanítanak minket, hogy ezen 
az úton elengedhetetlenné vált a parcializmusok (család, törzs, nemzet 
mások fölé emelt méltósága, joga, érdeke) leküzdése. „Ha nem vonatkozik 
mindenkire, akkor a szabadság, egyenlőség és testvériség álma puszta 
formalitás marad” (FT 219). Az álmok soha nem formalitások, puszta irrea-
litások vagy esetleg ideológiai fegyverek, hanem benső lényegük szerint 
(és minden beteljesületlenségük, megvalósulatlanságuk, töredékességük, 
még nem-karakterük ellenére) valóságosak.

A vallásos nyelvezet egyik kulcsszavát alkalmazva azt is mondhatjuk, 
hogy az álmokra való megtérés az életszentség megvalósításának egyik 
sajátos szegmense. Olyan „kicsi út”, amely mégis „királyi út”, ahol végül 
képessé válunk az áldozatra, a másikért érzet felebaráti (és istenszere-
tetben gyökerező) szeretet megélésére, ahol már nem a tettek nagysá-
ga a perdöntő, hanem azok hitelessége, őszintesége és alázatos közvet-
lensége (vö. GE 16). Ezen az úton járva „három pillérre” támaszkodhatunk, 
amelyek az „álmok, emlékezet és ima”.19 Ezeken keresztül pedig azt is 
megérthetjük, hogy az út közös, mindannyiunkra igényt tart, legyünk 
akármilyen státuszban, élethivatásban vagy -helyzetben. Ez a közösség 
végül meghaladja a „kulturális, etnikai, politikai és vallási különbözősé-
geket”, és azt kéri tőlünk, hogy megnyíljunk „a másikkal való találkozásra 
és együtt gondozzuk egy testvéri társadalom álmát”.20

A ferenci tanításban különös szerepet nyer (ebben az összefüggésben 
is) a városok képe. Szembefordulva a bevett egyházi sirámokkal, amelyek 
a bűn, az elidegenedés és közöny helyeiként hivatkoznak a nagyvárosokra, 
feltárul előttünk egy másik kép: „A nagyvárosokban megfi gyelhető egy 
olyan kapcsolati háló, amelyben eltérő személyek csoportjai egyformán 
álmodnak az életről, hasonló a képzeletviláguk, és új emberi szektorokat, 
kulturális térségeket, láthatatlan városokat hoznak létre” (EG 74). Újfent 
segítségül hívva az eszkatológikus víziót, kimondhatjuk, hogy mindebben 
a mennyei Jeruzsálem egyszerre szimbolikus és valóságos képe bonta-
kozik ki szemeink előtt. Itt teljesül be ugyanis azok közös álma, akik 
éppen a testvéri együttálmodásban már itt a földön „láthatatlan városo-
kat” hoztak létre. Maga a mennyei Jeruzsálem bizonyítja, hogy itt nem 

„megvalósíthatatlan utópiáról”, hanem a legszebb közös álomról van szó.21 
Innen ered a felhívás:

 19 Üzenet a nagyszülők és idősek első világnapjára (2021) (megtalálható az interneten).
 20 Találkozó a magyar püspökökkel (2021. szeptember 12.) (megtalálható az interneten).
 21 Üzenet a béke 51. világnapjára (2018) (nr. 6.) (megtalálható az interneten).
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„Teret kell biztosítani a városainkban és a közösségeinkben, hogy nö-
vekedhessünk, álmodhassunk, új látóhatárokat fedezhessünk fel! Soha 
ne veszítsétek el annak jó ízét, hogy találkozhattok új emberekkel, bará-
tokat szerezhettek, együtt álmodhattok és haladhattok az úton másokkal. 
A hiteles keresztények nem félnek tőle, hogy megnyíljanak mások felé, és 
osztozzanak velük életterükön, hogy ezekből a testvériség terei válhas-
sanak.”22

Nagy terveink és vágyaink önmagukba zártan légvárak csupán, meg-
valósításuk pedig inkább társadalommérnökösködés, semmint valódi 
és mélységes testvéri közösséggé válás, előíze annak a Városnak, ahová 
mindannyian meghívást nyertünk. A közös álmodás által válhatunk va-
lóban egyetlen néppé, az Atya egyetlen családjává (vö. FT 157), ahol megta-
nuljuk a másik álmának szépségét és értékét, s ki tudjuk mondani: az én 
álmom a te álmodban teljesedhet.

Nehéz tételmondatokban, tömören összegezni mind-
azt, amit jelen írásunkban felvázolni igyekeztünk. Ezért magát Ferenc 
pápát hívjuk segítségül, s tőle kölcsönözzük a zárszót:

„Remélem, ezekben az időkben minden ember méltóságát felismerve 
világszerte feléleszthetjük a testvériség iránti vágyat. »Itt egy csodálatos 
titok az álmodáshoz, és életünk szép kalanddá tételéhez. Senki sem néz-
het szembe az élettel elszigetelten. [...] Támogató közösségre van szüksé-
günk, amelyben kölcsönösen segítjük egymást a jövőbe tekinteni. Milyen 
fontos, hogy közösen álmodjunk! [...] Önmagunkban délibábot kockázta-
tunk, olyat látunk, ami valójában nincs is; az álmok közösen épülnek.« 
Álmodjunk tehát egyetlen emberiségként, mint ugyanabból az emberi 
testből való vándorok, mint ugyanazon Föld gyermekei, amely befogad, 
valamennyiünket hitünk és meggyőződésünk gazdagságával, mindegyi-
künket a saját hangjával, mindnyájan testvérek vagyunk!” (FT 8).

 22 Üzenet a 33. ifjúsági világnapra (2018) (megtalálható az interneten).

Összegzés
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FERENC PÁPA MENEKÜLTPOLITIKÁJÁNAK 
KÖZELI OLVASATA
AZ APOSTOLI SZENTSZÉK MIGRÁCIÓS 
SZAKPOLITIKÁJÁNAK NYOMÁBAN 
AZ ELVÁNDORLÓK ÉS MENEKÜLTEK 
VILÁGNAPJÁRA KÜLDÖTT 
PÁPAI ÜZENETEK FÉNYÉBEN

A migráció, az országok és kontinensek közötti külső 
és belső mozgások okozta krízisek még mindig korunk egyik legsúlyo-
sabb, komplex társadalmi problémáját jelentik. Az ENSZ Menekültügyi 
Főbiztosságának legutóbbi, 2022-es jelentése szerint az emberi vagy ter-
mészeti konfl iktusok miatt lakóhelyüket elhagyni kényszerültek száma, 
először a történelemben, átlépte a 100 millió főt (UN, 2022b),1 a vallási vagy 
világnézeti okból üldözöttek száma pedig a 400 millióhoz közelít (Open 

Doors, 2022).2 A menekültkérdés tehát napjaink kulcskérdése, és nincs olyan 
eleme, amely ne állna összefüggésben kritikus geopolitikai folyamatokkal: 
háborúkkal, emberi és természeti konfl iktusokkal, terrorizmussal, globá-
lis klímaváltozással. Az International Crisis Group és az Uppsala Egyetem 
Confl ict Data Programjának összegzése szerint a 2010 és 2022 közötti 
időszakban közel 80 országban zajlott (egy időben vagy némi eltéréssel) 
valamilyen belső, ember okozta konfl iktus.3 De gondoljunk bele: ez a vi-
lág országainak nem sokkal kevesebb, mint a felét jelenti. Az élelmiszer-
biztonság kérdésében ugyancsak negatív a rekord: majdnem egymilliárd 
embernek bizonytalan a másnapi étkezése, közel ötven százalékuk pedig 
akut élelmiszerbizonytalanságban él.4 A számok ebben a tekintetben egy-
becsengenek: ez a közel 500 millió ember mintegy 80 ország lakosságából 
tevődik össze.

Ez tehát a minket körülvevő világ realitása, amely talán csak a globális 
Északról tűnik békésnek. Vagy innen se: a 2015-ös menekültválság és az 
orosz–ukrán háború megmutatta, hogy a globális kihívások nagyon hamar 
lokálissá válhatnak. A probléma jelentőségénél fogva ezért újra és újra fel 
kell tennünk a kérdést: mit gondol a migrációs kihívásokról és mit tehet 
egy jobb világért a világ legnagyobb vallási közössége (kiemelten pedig 
annak centrális tere), amely közel 1,5 milliárd hívőt számlál?5

Nem új a Római Kúriának és a katolikus egyház helyi 
szervezeteinek migrációhoz fűződő viszonya. Kétezer éves tapasztalatra 
hivatkoznak, amikor kényszerű lakhelyelhagyásról gondolkodnak (Lk 2,7 és 

 1 https://www.unhcr.org/news/press/2022/6/62a9d2b04/unhcr-global-displacement-hits-record-
capping-decade-long-rising-trend.html

 2 https://www.opendoors.org.au/frontline-faith/world-watch-list-over-360-million-christians-
persecuted/

 3 Crisis Watch Tracking Confl ict Worldwide 2023. január. Forrás: https://www.crisisgroup.org/, 
valamint Uppsala Confl ict Data Program, UCDP Dataset Centre, 2021. Forrás: https://ucdp.uu.se/
downloads/ (Találat ideje: 2023.02.04.)

 4 Gibárti Sára: Az élelmiszerbiztonság értelmezése válságövezetekben. Hadtudományi Szemle, 12 
(2019/1), 153–166.

 5 https://www.pewresearch.org/religion/wp-content/uploads/sites/7/2011/12/Christianity-fullreport-
web.pdf
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Mt 2,13). Egyetemes zsinatok,6 pápai enciklikák, különböző körlevelek és ha-
tározatok a történelmi kihívásokra válaszolva alakították az elmúlt évszá-
zadokban az egyházi hivatalrendszert és gondolkodást,7 miként Negrini 
írja „dinamikusan, a menekültek érdekében hathatósabb és tevékenyebb 
valóság elérése érdekében”.8 A témának számtalan feldolgozása és elem-
zése született, mind az állami, mind a civil és az egyházi szervezetek ösz-
szefüggésében. Ezeken keresztül is látjuk, hogy a katolikus egyház szün-
telenül refl ektál a kérdésre, és hathatós válaszokat keres rá. Ebben nem 
csupán fokozatosság, de folyamatosság és egymásra épülés fi gyelhető 
meg, fogalmaz Jorge E. Castillo Guerra; az egyház szüntelen és tevékeny 
vágya, hogy minél közelebb legyen a menekültekhez, és számukra a lehető 
legjobb segítséget nyújtsa.9 John L. Allen a Kúria belső életét bemutató 
összegzésében a migrációról mint évtizedek óta kiemelt és közös ügyről 
elmélkedik.10 És hasonló következtetésre jut Victor Gaetan a közelmúlt-
ban megjelent könyvében is, amikor úgy fogalmaz, hogy a menekültkérdés 
az egyház egyik első számú feladata.11

A Szentszék szerepe ebben tehát kardinális: nem csu-
pán földrajzi kiterjedése és híveinek számossága okán, hanem a nem-
zetközi jog szuverén alanyaként is felelős az össztársadalmi kérdésekkel 
kapcsolatos tevékeny szerepvállalásért.

A pápa, a Római Kúria vagy a szentszéki diplomácia értékelése során 
a hagyományostól eltérő forrásokat, elemeket is érdemes áttekintenünk. 
Ilyen lehet az adott pápa személyének vizsgálata, gesztusai, a használt 
szavak és kifejezések fi gyelmes olvasása, apostoli útjainak iránya, a célte-
rületek, a személyes találkozások, a hivatalos ajándékok tartalma, a hasz-
nált személyes és liturgikus eszközök, vagy akár az életvitel egyes elemei. 
És ide tartoznak a beszédek is, amelyek elemző olvasása tovább gazda-
gíthatja a Szentszék és a pápa politikájának megértését. A beszédek már 
csak azért is fontosak, mert olyan adalékul szolgálnak a pápai megnyilat-
kozások és a szentszéki dokumentumok megértéséhez, amelyek révén 
a pápa gondolkodásának mélyrétege válik láthatóbbá.

Jóllehet nem rendelkeznek jogerővel, és nincs tanítóhivatali szerepük, 
a pápai beszédekből fontos következtetéseket lehet levonni a Római Kú-
riára és a pápa személyére, gondolkodására, pásztori működésére vo-
natkozóan. Mélyreható elemzésük (in-depth analysis) és alapos/közeli 
olvasásuk (close reading) mégsem gyakori a teológiai refl exiókban.12 
A szövegek minél jobb megértése így multidiszciplináris megközelítést 
kíván, amelyben a kritikai diskurzuselemzés vagy a szövegkódolás mint 

 6 Szuromi Szabolcs Anzelm: A IV. Lateráni Zsinat (1215) határozatainak jelentősége teológiai, jogi és 
történeti szempontból. Teológia, 40 (2006/1–2), 85–95.

 7 Ujházi Lóránd: A menekültek lelkipásztori és humanitárius gondozásának szabályozása a katolikus 
egyház hatályos jogában. Acta Humana, 2 (2014/3), 57–85.

 8 Angelo Negrini: La Santa Sede y el fenómeno de la movilidad humana. People on the Move, 
2002/04, N 88–89. Forrás: https://www.vatican.va/roman_curia/pontifi cal_councils/migrants/
pom2002_88_90/rc_pc_migrants_pom88-89_negrini-1.htm#top (Találat ideje: 2023.02.03.)

 9 Jorge E. Castillo Guerra: Contributions of the Social Teaching of the Roman Catholic Church on 
Migration. Exchange, 44 (2015/4), 403–427.

 10 John L. Allen: All the Pope’s Men: The Inside Story of How the Vatican Really Thinks. Doubleday, 
New York, 2004.

 11 Victor Gaetan: God’s Diplomats: Pope Francis, Vatican Diplomacy, and America’s Armageddon. 
Rowman & Littlefi eld Publishers, 2021.

 12 Barry Brummett: Techniques of Close Reading. The University of Texas at Austin, 2018, USA.
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kvalitatív szövegelemzés nyújthat segítséget. Jelen írásban ezért olyan 
interdiszciplináris elméleti módszereket választottunk, amelyek „a mikro-
szintű nyelvi elemzést a kontextus, tágabb összefüggések, azaz a makro-
szint vizsgálatával ötvözik”.13

Írásunkban Ferenc pápa elvándorlók és menekültek világnapjára írt 
üzeneteit elemezzük, alkalmazott diskurzuselemzés segítségével.

A pápai beszédeket szavanként, kvalitatív módszerrel elemezzük; ez az 
empirikus megközelítés mind hazai, mind nemzetközi viszonylatban nagy 
hangsúlyt kapott. Munkánk során a nyílt, axiális, szelektív kódolási eljárá-
sokat alkalmaztunk többszöri ciklussal, így biztosítva a főkategóriák mind 
világosabb kialakulását és az átfedések kiküszöbölését.14 Az egyes pápai 
üzeneteket külön korpuszként kezeltük, és csak a végső munkafázisban 
kezdtük meg az összehasonlításukat, az egyes kategóriák közötti kapcso-
latok feltárását, közös motívumok keresését. Az első fázisban, a szövegek 
mély ismeretét követően, megalkottuk a lehetséges kódokat (tehát kife-
jezéseket, szópárokat, fontos előfordulási elemeket). A következő fázis-
ban megkezdődött a szövegek tematikus kódolása, majd a kategóriák, az 
alkategóriák és a főkategóriák kialakítása. Ezek ciklikus folyamatban bő-
vültek, rendeződtek, vagy kerültek törlésre. Törekedtünk a kódtisztításra, 
a redundásan megjelenő kódok kiszűrésére, az átfedő kódok elkerülésére. 
Mivel rövid szövegekről van szó, ezért az árnyalatnyi különbségeket is 
igyekeztünk láthatóvá tenni. A szisztematikus elemzés során megkezdő-
dött a hierarchizálás, a kapcsolatok keresése. Miután minden egyes szöveg 
kódtérképe kialakult, sor kerülhetett az egyes szövegek összehasonlítására, 
azonosságok, különbözőségek keresésére. Ebben a fázisban nagy hang-
súlyt fektettünk arra, hogy az egyes szövegek kódolási egyedisége meg-
maradjon, de a közös motívumok is feltárásra kerüljenek.

Egyházi és világi téren mára általánosan kialakult meg-
győződés, hogy Ferenc pápa és a migráció kérdése összefonódik egymás-
sal. Az egyes megnyilatkozásokat, beszédeket és interjúkat szemlélve nem 
is kérdéses, hogy a pápa különös érzékenységet mutat a menekültek irá-
nyában. A kiemelt hangsúlyokon, erős árnyalatokon és látható gesztuso-
kon túl azonban felmerül, hogy e témában mennyiben új Ferenc pápa (és 
így a Kúria) gondolkodása. Valóban egyedi, progresszív, már-már radiká-
lis e pápa „menekültpolitikája”? Vagy netán csak a közvélemény (a sajtó 
és a politika) formál önnön céljai elérése érdekében leegyszerűsítő pápa- 
képet? És az valójában csupán tónusaiban tér el elődeinek gondolkodá-
sától, és egyébként koherens, folyamatos, egymásra épülő a Szentszék és 
migráció kapcsolata? Mielőtt az elvándorlók és menekültek világnapjára 
írt üzeneteket újraolvassuk, vegyük röviden szemügyre Ferenc pápa és 
a migráció tágabban értelmezett kapcsolatát.

Ferenc 2013-ban történt megválasztása ugyanis geopolitikai kontextus-
ba is állítható. Nem elődje, XVI. Benedek lemondásával összefüggésben, 
hanem abból a tényből kifolyólag, hogy Ferenc pápa olyan világpolitikai 
és történelmi események közepette foglalta el a péteri széket, mint a 2011 
elején kitört arab tavasz, az észak-afrikai arab államokban bekövetkezett 

 13 P. Szilczl Dóra: Bevezetés a kritikai diskurzuselemzésbe. Jel-Kép, 2018/3., 2–25.
 14 Sántha Kálmán: Abdukció a kvalitatív tartalomelemzésben. Neveléstudomány, Oktatás Kutatás 

Innováció, 8 (2020/2), 26–35.
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politikai rendszerváltás, valamint a szíriai háború és az Iszlám Állam iraki 
megjelenése, amely tényezők a II. világháború utáni időszak legnagyobb 
menekülthullámát indították el. Ezzel kapcsolatban különös fi gyelmet 
igényelnek a szubszaharai Afrikában hosszú ideje zajló folyamatok. Nem 
is beszélve a 2014-ben indult, majd 2022 februárjában kiterjedt orosz– 
ukrán háborúról, amelynek következtében menekülni kényszerültek szá-
ma a 2023. januári adatok szerint meghaladja a nyolcmillió főt.15

Kétségtelen tehát, hogy a 2010-től kezdődő időszak a nagy, modern 
népességmozgások korának is tekinthető, amely súlyos és összetett tár-
sadalmi problémákat hozott a felszínre. Ferenc pápának (számos egyéb 
fontos külső és belső kihívás mellett) ehhez kellett kapcsolódnia, így eb-
ben az összefüggésben nem meglepő, hogy a katolikus egyház vezetőjének 
nem volt más lehetősége, mint e kérdéskör tematizálása.

Mielőtt szemügyre vennénk a pápai üzeneteket, te-
kintsük át Ferenc pápa külföldi útjait. Célunk, hogy ezzel is összetettebb 
képet formáljunk a Kúria és a migráció „hivatalos” kapcsolódásáról, a pá-
pai fókuszról. A következőkben csak a külföldi utakat vesszük sorra, az 
Olaszországon belülieket csak egy esetben érintjük.

Ferenc pápa 2013 és 2023 februárja között 40 hivatalos külföldi útja 
során 59 országba látogatott (Görögországba és Kubába két alkalom-
mal), ami átlagosan évente 4–5 utazást jelentett. Kivételt képezett a ko-
ronavírus-világjárvány időszaka, elsősorban a 2020-as év, amikor nem 
került sor hivatalos útra. Ezen látogatások az alábbi fő kategóriák szerint 
különíthetőek el egymástól: (1) apostoli utak, amelyek hivatalos állami 
látogatásnak (state visit) tekinthetőek; a szentszéki állam vezetőjének 
egy másik államba történő hivatalos látogatása, melyek mindig kiemelt 
jelentőségű utak; (2) a katolikus egyház világtalálkozóin való részvételek; 
ezek jellemzően szentmise bemutatását jelentették az ifjúsági és a csalá-
dok világtalálkozói, illetve az eucharisztikus kongresszus alkalmával; (3) 
kiemelt eseményekhez, évfordulókhoz kapcsolódó utak; (4) jelentősebb 
konferencián, találkozón való részvétel; valamint (5) egyedi események-
hez kapcsolódó utazások.

Szimbolikusnak is tekinthető, hogy Ferenc pápa Vatikánon kívüli első 
hivatalos látogatása éppen Lampedusa szigetére vezetett 2013. július 8-án. 
Számos motívum volt megfi gyelhető útja során, amelyek mind a mene-
kültkérdéssel álltak összefüggésben: például a Porto Vecchio közelében 
bemutatott szentmisén használt kehely, pásztorbot és ambó azoknak a csó-
nakoknak a fájából készült, amelyek az Észak-Afrikából menekülteket a szi-
getre hozták, és amelyek roncsai a várostól nem messze fekvő „hajóteme-
tőben” találhatóak. Beszédének fő üzenete, utalva a Teremtés könyvében 
olvasható szentírási részre, ez volt: „Hol van a te testvéred?” Ezzel az úttal 
a pápa megjelölte pontifi kálásának egyik legfontosabb fókuszát.

Ferenc pápa a fent megjelölt időszakban 28 apostoli utat tett, amelyek-
ből 13 vezetett „kibocsátó országba”, azaz olyan területre, ahol a külső 
vagy belső migráció jelentős probléma. Ilyenek voltak: 2014-ben Jordánia, 
a Palesztin Területek és Törökország, 2015-ben Kuba, Kenya, Uganda és a 
Közép-afrikai Köztársaság, 2016-ban ismét Kuba, Mexikó és Görögország, 

 15 UNHCR Data Portal. Refugees from Ukraine recorded across Europe. Forrás: https://data.unhcr.
org/en/situations/ukraine (Találat ideje: 2023.02.05.)

Ferenc pápa 
apostoli útjainak 
rövid mérlege

Vigilia_2023_március_belív.indb   217 2023. 02. 20.   13:44:35



F E R E N C  P Á P A  T Í Z  É V E

218

2017-ben Egyiptom, Kolumbia, Mianmar és Banglades, 2019-ben Marokkó, 
Mozambik és Thaiföld, 2021-ben Irak, majd ismét Görögország, 2023-ban 
pedig a Kongói Demokratikus Köztársaság és Dél-Szudán.

A globális Délre vezető útjai közül kiemelhető (1) a fülöp-szigeteki láto-
gatás során, Manilában bemutatott szentmise, amely a pápaság történeté-
nek legnagyobb számú résztvevővel (6-7 millió fő) pontifi kált szentmiséje 
volt; (2) a Közép-afrikai Köztársaságba lett látogatás, amelynek során 
Ferenc volt az első pápa, aki aktív háborús területre lépett; (3) Kuba, ahol 
találkozott Kirill pátriárkával, és ez volt az első eset az egyháztörténetben, 
hogy a pápa és a moszkvai pátriárka találkozott egymással; (4) az Egyesült 
Arab Emírségekbe tett útja, amelynek során először látogatott katolikus 
egyházfő az Arab-félszigetre; (5) Marokkó, ahol közel 10.000 menekült 
hátterű ember részvételével mutatott be szentmisét; valamint (6) Irak és 
(7) Dél-Szudán, ahol Ferenc fordult meg először a pápák közül.

A pápa öt útja vezetett vallásközi párbeszéddel, ökumenével kapcsola-
tos eseményekre, amelyeket joggal tekinthetünk a fenti tematikát erősí-
tő karakterű célterületeknek. Ilyenek voltak: (1) a Koreai Köztársaságban 
(Dél-Korea) a VI. Ifjúsági Találkozó; (2) Svédországban a reformáció 500. 
évfordulójának ünnepe; (3) az Egyesült Arab Emírségekben az abu-dzabi 
vallásközi találkozó; (4) Kazahsztánban a Világ- és Hagyományos Vallások 
Vezetőinek Kongresszusa és (5) a Bahreini Királyságban „Kelet és Nyugat 
az emberiség együttéléséért” címmel megrendezett nemzetközi konferencia, 
amelynek alkalmával Ferenc pápa volt az első, aki a Királyságba látogatott.

Összegezve: a Ferenc pápa általa felkeresett 59 külföldi országból 33 
a fejlődő világ, a migráció és a nemzetközi segélyezés összefüggésébe ál-
lítható, tematikusan közös vonásokkal rendelkeznek. Életre váltotta ezzel 
pápasága kezdetén megfogalmazott célját: „Jézus logikája az egyház útja: 
nemcsak elfogadni és befogadni evangéliumi bátorsággal azokat, akik az 
ajtónkon kopogtatnak, hanem kimenni, elindulni és megkeresni a távoli-
akat, előítéletek és félelem nélkül, átadva nekik ingyenesen mindazt, amit 
mi is ingyenesen kaptunk.”16

A katolikus egyház 1914 óta világnap keretében emléke-
zik meg az elvándorlókról és menekültekről. Ez összefüggésben állt XIII. 
Leó Rerum novarum kezdetű enciklikájával, amely kimondta, hogy minden-
kinek joga van szülőföldjén élni anélkül, hogy onnan elvándorolni kénysze-
rüljön (RN 28), valamint X. Piusz 1912-ben, a Cum omnes catholicos kezde-
tű motu proprióval létrehozott, menekültekért felelős lelkipásztori hivatal 
elindulásával (úgynevezett „migrációs hivatallal”), amely a Római Kúrián 
belül új, központi szervezet lett a Konzisztoriális (ma Püspöki) Kongregá-
ció/Dikasztérium keretei között. Ferenc pápa ebben a tekintetben is törté-
nelminek tekinthető: 2013-as megválasztása pontosan a 100. világnap évével 
esett egybe, amelyre – lampedusai látogatásával összefüggésben – szintén 
programadó, helyzetelemző üzenetet fogalmazott meg.

A következőkben az egyes szövegeket a nyílt axiális kódolás során 
született eredmények felhasználásával egyenként elemezzük. (1) Először 
mindig az adott szöveg főbb jellemzőit mutatjuk be általánosságban. (2) 

 16 Ferenc pápa szentmiséje az új bíborosokkal: Fogadjátok be a kirekesztetteket! Magyar Kurír, 2015. 
február 16. Forrás: https://www.magyarkurir.hu/hirek/ferenc-papa-szentmiseje-az-uj-biborosokkal-
integraljatok-kirekesztettek/
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Majd annak címéből kiindulva az üzenet belső részeit vizsgáljuk, és azt 
keressük, hogy a címben szereplő elemek miként jelennek meg az üze-
netben, fontosabb sorokat kiemelve a textusból. (3) Ezt követően a kulcs-
gondolatokból főkategóriákat és alkategóriákat alkotva olvassuk végig 
a szöveget, és ekkor már nem idézünk, hanem szikárabban, kifejezetten a 
kapott kódok alapján elemzünk. (4) Ezután röviden összegezzük az üze-
net fontosabb motívumait.

Mindez a levelek nagyon közeli olvasását eredményezi, melynek ered-
ményeképpen láthatóvá válik azok tartalma, megmutatkoznak ténybeli 
elemei, és így pontosabban véleményt alkothatunk arról, mennyiben új-
szerű az adott pápai gondolat, s mennyiben inkább egyenes folytatása 
az egyházi hagyománynak, a korábbi pápák által megkezdett gondolko-
dásnak. Ez az olvasási, kódolási mód ugyanakkor segítséget nyújt abban 
is, hogy a szövegek mikroszintje mellett, azoktól egyszerre eltávolodva, 
távolságot is tartva, objektíven, érzelmektől mentes elemzést végezhes-
sünk. Az egyes szövegekről ábrák is készültek, amelyek „gondolattér-
képeknek” tekinthetőek az adott pápai üzenet súlyáról, hangsúlyairól, 
konkrét tartalmairól.

Ferenc pápa üzenete az elvándorlók és menekültek 100. világnapjára (2013)
Vándorlók és menekültek: útban egy jobb világ felé

A pápa 2013-as megválasztását követően fél év sem telt el a menekültek 
100. egyházi világnapjáig, így az erre az alkalomra megfogalmazott üzenet 
talán joggal tekinthető XVI. Benedek és Ferenc közös szellemi gyümöl-
csének. „A modern változások eredményei között kiemelkedő helyen áll 
az emberi mobilitás egyre szélesebb körben történő elterjedése, amit XVI. 
Benedek pápa már korábban az »idők jelének« nevezett”, írja. Levelének 
címét annak bevezetőjében fejti ki: „A sokféle elvándorlás egyrészről va-
lóban gyakran feltárja a nemzetközi közösség és az államok hiányossá-
gait, másrészről viszont rámutat az emberiség azon törekvésére is, hogy 
egységben éljen, miközben tiszteletben tartja a különbözőségeket, kész-
ségesen befogadja társait és gyakorolja a vendégszeretet, lehetővé teszi 
a föld javainak igazságos elosztását, az ember személyiségének központba 
állítását, az emberi méltóság védelmét és erősítését.”

A jól felépített, lineáris szerkezetű levél programadó, helyzetábrázoló 
írás, úgynevezett „position paper”, amelyben Ferenc pápa három főbb 
gondolati pontra tagolva elemzi és értékeli a globális méretű migrációt. 
A pápa ekkor már maga mögött tudta 2013 júliusában tett lampedusai 
látogatását, amelynek során elmondott beszédét Alberto Melloni olasz 
történész „enciklikához mérhető jelentőségűnek és XXIII. János pápának 
a II. Vatikáni zsinatot megnyitó, Gaudet Mater Ecclesia kezdetű beszé-
déhez hasonlította”.17 Az üzenet több pontja e homíliájával függ össze, s 
a menekülteket alapvetően a globális világ áldozatainak tekinti, a nem-

 17 “Francis’ speech at Lampedusa was an encyclical on his pontifi cate,” says Italian historian. Forrás: 
https://www.lastampa.it/vatican-insider/en/2013/07/16/news/francis-speech-at-lampedusa-was-an-
encyclical-on-his-pontifi cate-says-italian-historian-1.36073626/ (Találat ideje: 2023.02.11.)

Általános 
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zeteket pedig összefogásra buzdítja, hogy hathatós és segítő válaszokat 
adhassanak a migráció problémáira.

A pápa levele három jól elkülöníthető részre tagolódik. Első gondolata 
az elvándorlás jelenségével foglalkozik, amelyet kényszernek, a kibocsátó 
országban kialakult embertelen körülményekből fakadó élethelyzetnek 
tekint. Ezen a részen érezhetőek a lampedusai útján tapasztaltak. Levele 

„hogyan teremthetünk egy jobb világot” kezdetű része a 2020-ban közre-
adott, Fratelli tutti kezdetű enciklika korai előképének is tekinthető: „ez 
a kérdés egyáltalán nem akar célzás lenni egy elvont vagy elérhetetlen 
elképzelés megvalósítására, hanem sokkal inkább ösztönözni akar a ki-
bontakozás autentikus és átfogó keresésére, egy olyan cselekvésre, amely 
hozzásegíthet ahhoz, hogy méltó életkörülményhez jusson minden em-
ber” – írja a pápa. „Szívünk mindig a több után vágyik”, fogalmaz, amit 
az egzisztenciális okokból menekülők és a globális világ összefüggésében 
egyaránt ért: mint írja, a gazdasági „növekedés gyakran úgy valósul meg, 
hogy semmibe veszi a legszegényebbeket és a védteleneket. A világ csak 
akkor válhat jobbá, ha elsődleges fi gyelmünket az emberre irányítjuk.” Fi-
gyelmeztet: a menekültek vágyai legitimek, hiszen többet akarnak maguk-
nak és családjuknak. A pápa ebben a részben az úgynevezett migrációs 
motivációra is utal, amely kulcsfontosságú a helyben történő segélynyúj-
tás és a jelenség eredő okainak leküzdése szempontjából. Világossá teszi, 
hogy „a menekültekkel együtt haladva az egyház azon fáradozik, hogy 
megértse a vándorlás kiváltó okait. Ugyanakkor dolgozik is azon, hogy 
leküzdje a vándorlás sok negatív következményét.” Az üzenet második 
részében Ferenc pápa a migráció okát elemzi. A „botrányos szegénység”, 

„szociális-gazdasági kiegyensúlyozatlanság és a szabálytalan globalizáció” 
a kivándorlások főbb okai. Ezekre csak nemzetközi együttműködésben, az 
együttérzés és a szolidaritás új módozatainak felmutatásával lehet meg-
oldásokat találni: „a nehézségekkel egyetlen ország sem képes egyedül 
megbirkózni, mert azok olyan szerteágazók, hogy időközben már minden 
kontinenst elértek”, írja. Levele harmadik részében a pápa a menekültek-
kel kapcsolatos előítéletekkel, azok leküzdésére vonatkozó szándékával 
foglalkozik. „Ezen a téren mindenki rászorul a bevándorlókkal és mene-
kültekkel kapcsolatos gondolkodásmód megváltoztatására; a védekezés 
és félelem, az érdektelenség és kirekesztés magatartásformáit – amelyek 
végül is „az eldobás kultúráját” jelentik, fel kell cserélnünk egy olyan 
magatartással, amelynek alapját a „találkozás kultúrája” képezi. Egye-
dül csak ezáltal sikerül felépíteni „az igazságosabb, testvériesebb és jobb 
világot” – fogalmaz, s ennek kapcsán felidézte a szintén elutasított és 
veszélyeztetett Názáreti Szent Család vándorútját. Az egyház krisztusi 
küldetésére emlékeztet, amelynek célja, hogy „magához öleljen minden 
népet és hirdesse az Evangéliumot, hiszen minden ember arcán Krisz-
tus képmásának nyomai ragyogna”. Ferenc pápa üzenetének vége a tőle 
megszokott dinamizmussal és tettekre való felszólítással zárul: „Épít-
sünk igazságosabb társadalmat, tökéletesebb demokráciát, szolidárisabb 
országot, testvériesebb világot és egy mindenki felé nyitott keresztény 
közösséget”. Levele zárásaként pedig a menekültekhez szól: biztat, bátorít 
és apostoli áldását küldi.

Az üzenet belső 
része
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A szöveget a címében szereplő „vándorlók/menekültek” és „jobb vi-
lág”, valamint „jelen helyzet” kifejezések mentén is elemezzük. Ez utóbbi 
jelentősége abban állt, hogy a 100. világnapi üzenet programadó, helyze-
tábrázoló szöveg, amelyben a pápa pontifi kálásának főbb tematikáját is 
megjelölte, kifejezve a témával kapcsolatos súlypontokat, ezért ezt az 
aspektust is ki akartuk emelni.

A vándorlás jelenségét hét jól elkülöníthető alegységben fejti ki. Ez-
zel összefüggésben beszél (1) a kivándorlás okairól, (2) annak következ-
ményeiről, (3) az elvándorlás lehetséges megoldásáról, (4) a tranzit- és 
célországokról, (5) az új helyre érkezők elutasításáról, kizsákmányolá-
sáról és diszkriminációjáról, (6) a média felelősségéről, (7) majd kifejezi, 
milyen sok embert érint az elvándorlás. Az okok vonatkozásában beszél 
a forrásországokban található rossz gazdasági helyzetről, az egyes helyi 
hiányosságokról, az üldözésről mint a menekülés egyik kiváltójáról, és 
egyéb eredőkről. Az elvándorlás megoldása kapcsán a szöveg a forrásor-
szág felelősségéről, annak fejlesztéséről és más helyi feladatokról beszél, 
majd kiemelten a nemzetközi együttműködés és a szolidaritás jelentősé-
géről. Hosszan ecseteli a menekültekkel szembeni negatív magatartást, 
és hangsúlyozottan az emberkereskedelemmel összefüggő problémákat. 
A fogadóország vonatkozásában a bevándorlókkal kapcsolatos veszélye-
ket három aspektusból vizsgálja: a helyi kultúrára, a gazdaságra és a biz-
tonságra gyakorolt hatások.

A jobb világ összefüggésében a pápa az ember fejlődéséről és növeke-
déséről beszél, és ebben már láthatóvá válik a 2016-ban Átfogó Emberi 
Fejlődés Dikasztérium néven felállított új szentszéki hivatal előképe. Po-
zitívan szól a jobb utáni vágyról, amely megvan az emberben: önmaga és 
családja számára szüntelenül valami jobbat kíván. Hosszabban ír a mél-
tó életkörülmények megteremtésének szükségességéről, amelynek része 
a teremtett világ tisztelete és a forrásországok javítása. Hosszabban és 
hangsúlyosan tárgyalja a jobb világ építésének és elérésének fontosságát, 
s e gondolatai egyértelműen a Fratelli tuttiban kifejtett mondanivalója 
forrásának tekinthetők. Ehhez tartozik a személy és az emberi méltóság 
tisztelete, a másik iránti fi gyelem és szolidaritás, az ember egyéni kibonta-
kozásának jelentősége, egy jobb világ alakításának szükségessége, valamint 
az emberiség mint nagy közösség és család gondolata, a tagjai közötti 
együttműködésen alapuló új jövő eszméje. A jobb világ összefüggésében 
gondolkodásmódunk megváltoztatásának szükségességéről is beszél: a kü-
lönbözőségeket tiszteletben tartva szükséges, hogy az együttélés jó módo-
zatait keressük, amelyhez hozzátartozik a menekülttel szemben tanúsított 
aktív szolidaritás, vendégszeretet és készséges befogadás lelkülete.

A minket körülvevő világban tapasztalható jelen helyzetet nyolc aspek-
tusból vizsgálja. Beszél az emberek közötti kölcsönhatásokról, az alá- és 
fölérendeltségről, szól a hátrányos helyzetűek problémájáról, és ezzel 
összefüggésben tárgyalja a szegénységet mint az elvándorlás egyik fő 
okát. Térben és időben értékeli a globális migrációt: miközben hivatkozik 
a múlt tapasztalataira, új történésként mutatja be a jelen társadalomra 
gyakorolt hatását. A globális migráció összefüggésében egyértelműen új 
és korszakos jelenségről beszél, és ez a karaktere teszi a szöveget igazán 
programadó jellegűvé.

Az üzenet 
kulcsgondolatai
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Jobb világ utáni vágy; az eldobás kultúrája; mindannyian testvérek va-
gyunk; Szent Család mint menekültek; befogadás kultúrája; szolidaritás; 
nemzetközi együttműködés; találkozás kultúrája; rabszolgaság és ember-
kereskedelem; az idők jele.

Ferenc pápa üzenete az elvándorlók és menekültek 101. világnapjára 
(2014)

Az egyház határtalan és mindenki anyja

A 2014 szeptemberében közreadott világnapi üzenet az előző év szöve-
gétől eltérően döntően befelé, a katolikus egyháznak, a kereszténység 
egészének szóló lelkiségi írás. Elsősorban az egyház küldetéséről és fel-
adatáról szól, kevésbé a minket körülvevő világ helyzetét elemzi. A szöveg 
nem különül belső gondolati részekre, fejezetekre. Címét a korábbi évhez 
hasonlóan a bevezetésben indokolja: „A földön zarándokló és a magát 
mindenki édesanyjának valló egyháznak ezért az a küldetése, hogy Jé-
zus Krisztust szeresse, imádja, és szeresse különösen a legszegényebb 
és legelhanyagoltabb emberekben; egészen biztosan közéjük tartoznak 
a vándorlók és menekültek, akik megpróbálnak szabadulni életveszélyes 
és drámai helyzetükből.” Fontos motívumként jelenik meg a szövegben 
a jobb világ gondolatának kifejtése, amely az előző, 100. világnapi üzenet-
tel van szoros összefüggésben. Így ez joggal tekinthető az előző, döntően 
kifele szóló, helyzetértékelő szöveg egyenes vonalú folytatásának.

A szöveg fő karaktere, hogy a szegényeket, rászorulókat állítja fi gyel-
münk középpontjába. Őket Jézushoz hasonlítja, aki személyében jelent 
meg az elesettekben. A „mindenkit édesanyjának valló egyház” küldeté-
sének azt tekinti, hogy gondoskodó szeretettel fordul feléjük. A levél stí-
lusa, megfogalmazása egészen lírai: „az egyház kiterjeszti ölelő karjairól” 
beszél, arról, hogy „az egyház egy olyan édesanya képévé vált, akinek 
szíve korlátlanul nyitva áll mindenkinek az egész világon”, s „tisztelettel 
és együtt érző szeretettel be kell fogadnunk a szükséget szenvedő ide-
gent”. A szöveg ugyanakkor tényszerűségre és az egyházi hagyomány, 
krisztológiai gondolkodás felmutatására törekszik: „az egyház, amely 
nem ismer határokat és mindenki édesanyja, terjeszti a szolidaritás és 
befogadás kultúráját az egész világon, minden nép között, és ezért senkit 
sem szabad haszontalan, rossz helyen tartózkodó, vagy kiselejtezendő 
személynek tekinteni”, „legyünk érzékenyek az emberi nyomor iránt és 
gyakoroljuk a felebaráti szeretet parancsát, amelyet Jézus akkor hagyott 
ránk, amikor azonosította magát az idegenekkel, a szenvedőkkel, az erő-
szak és kizsákmányolás minden ártatlan áldozatával”, „Jézus Krisztus 
ugyanis azt várja tőlünk, hogy felismerjük Őt a vándorlókban és a me-
nekültekben, a száműzött és hontalan emberekben; általuk is arra szólít 
minket, hogy osszuk meg velük anyagi tartalékainkat és esetleg még abból 
a jólétből is adjunk fel valamit, amelyért valamikor jól megdolgoztunk”, „a 
mai társadalmak multikulturális jellege is arra ösztönzi az egyházat, hogy 
vállalja a szolidaritás, a közösségépítés és az evangelizáció új feladatait”. 
Üzenete vége, az előzőhöz hasonlóan, tettekre hívó buzdítással zárul: 
„az elvándorlás globális jelenségére mindenképpen a felebaráti szeretet 
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és az együttműködés globalizációjával kell válaszolnunk”. Szintén fontos 
gondolat, hogy „erősíteni kell a megfelelő feltételeket teremtő törekvé-
seket, amelyek szavatolni tudják a kiváltó okok fokozatos csökkentését, 
az egymást kölcsönösen kiváltó háborúk és éhínségek megszüntetését, 
amelyek egész népeket ösztönöznek arra, hogy elhagyják saját szülőföld-
jüket”, amely összhangban áll a helyben nyújtott segítés pragmatikus 
elvével. A levél zárása hagyományosan a menekülteknek szóló bíztatással 
és áldással fejeződik be.

Az üzenet belső szerkezetének vizsgálatakor azt látjuk, hogy a pápa 
a ke reszténységet magát ajánlja a migrációra adható globális válasz egyik 
lehetséges forrásaként. Az üldözött Szent Családod, majd Jézust helyezi 
fi gyelmünk középpontjába, aki maga is menekült volt, majd új parancsot 
és küldetést adott az őt követőknek. Az egyház anyaságára emlékeztet, 
amely a hit, remény és szeretet elvéből kiindulva befogadó, szolidáris, 
közösségi és felebaráti. Megoldásként ajánlja számunkra ezeket a keresz-
ténységben gyökerező elveket, ezt a krisztológiai távlatot és szentírási 
tapasztalatot. Hangsúlyozza, hogy az egyház befogadó, az egyházban 
mindenki értékes, az egyház az egész világra kiterjed, és toleranciára, 
befogadásra, a találkozás kultúrájára épül.

A vándor kifejezésnek két vetülete jelenik meg a szövegben: a vándor-
lás mint globálissá vált probléma és a menekült. Ebben a cselekvést és 
annak alanyát állítja fi gyelmünk középpontjába. Az elvándorlás összefüg-
gésében a szöveg hangsúlyozza, hogy az a jelen kor egyik legfontosabb 
problémája, amelynek az alábbi elemeit tárgyalja: menekülés a kilátás-
talanság elől, az elvándorlás mint veszély és a szülőföld elhagyásának 
jelentősége. A menekülteket a pápa egyértelműen áldozatoknak tartja. Az 
emberi kiszolgáltatottság új formájának elszenvedőit látja bennük, akik 
szegények, segítségre szorulók, rabszolgaság alanyai.

Jobb világ (előző szöveg központi témájával összefüggésben); az egyház 
mint anya; befogadás kultúrája; találkozás kultúrája; szolidaritás; evange-
lizáció új feladatai; együttműködés globalizációja; rabszolgaság; felebaráti 
szeretet.

Ferenc pápa üzenete az elvándorlók és menekültek 102. világnapjára 
(2015)

A migránsok és menekültek kihívása. Az irgalmasság evangéliumának 
válasza

Az előző évek szövegeihez képest hosszabb üzenet pragmatikus és egy-
szerre lelkiségi írás, amely a címén túl számos elemében kapcsolódik 
a 2015 és 2016 közötti Irgalmasság rendkívüli szentévéhez. Az azt meghir-
dető, Misericordiae Vultus kezdetű bullában a pápa kifejezte, hogy a világ 
és az egyház korszakos változásokkal terhelt időszakban él, amelyben 
keresztény feladatunk, hogy erőteljesebben mutassuk meg Isten közel-
ségének jeleit.18 Ez a gondolat hangsúlyosan jelenik meg e világnapi üze-
netben, melynek felszólító, buzdító tónusával a pápa „nem engedi, hogy 

 18 Misericordiae Vultus: Bull of Indiction of the Extraordinary Jubilee of Mercy. 
Forrás: https://www.vatican.va/content/francesco/en/apost_letters/documents/papa-francesco_
bolla_20150411_misericordiae-vultus.html (Találat ideje: 2023.02.12.)
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hozzászokjunk mások szenvedéséhez”. A szöveg ugyanakkor több ponton 
kifejezetten realista, és a befogadó közösségeknek szóló üzenetek mellett 
a menekültek felelősségéről és feladatairól is beszél, amely új elem Ferenc 
világnapi üzeneteinek sorában. Mindez nem meglepő: 2015 nyarára már 
Európában is tömegesen jelentek meg a Közel-Keletről, Közép-Ázsiából 
és Afrikából érkező menekültek. Az év végére az Európába érkezők száma 
meghaladta az egymillió főt.19

Világnapi levelének bevezetőjében a pápa a rendkívüli jubileumot ki-
hirdető bullát idézi, amikor arra szólít, hogy az „Atya cselekvésének haté-
kony jeleivé váljunk”. Emlékeztet, hogy „Isten atyai gondoskodása ugyan-
is kihat mindenkire, akárcsak a pásztor gondoskodása az egész nyájra, és 
különösen érzékenynek bizonyul minden megsebzett, elfáradt és beteg 
bárány szükséglete iránt”. Az üzenet elején ismét hangsúlyozza a koráb-
biakban már többször elismételt tapasztalatot, hogy „korunkban a mig-
rációs áramlatok egyre inkább elárasztják az egész földet”, újra aláhúzva 
a posztmodern és pápasága egyik legfontosabb kihívását. E drámaian 
tényszerű megállapításból kiindulva három hasonlóan realista következ-
tetést tesz, ez alakalommal a menekültek felelősségének összefüggésében 
és az őket befogadó országok vonatkozásában: „a vándorlók megkérdője-
lezik a hagyományos életformákat, összekuszálják az útjukban található 
emberek kulturális és szociális távlatait”, „a migránsok és menekültek 
jelenléte valóban komoly kihívás minden befogadó társadalom számá-
ra”. Ezt követően a menekültek felelősségtudatát emeli ki, amely ebben 
a konkrét formában először jelenik meg Ferenc pápa döntően a befogadó 
közösségek felé szóló gondolkodásában: mint írja, a pozitív menekültügyi 
folyamatok akkor valósulhatnak csak meg, ha a „migránsok […] felelős kö-
telezettséget is vállalnak befogadóik iránt, elismerik és tiszteletben tartják 
a befogadó ország anyagi és szellemi örökségét, miközben megtartják 
annak törvényeit és együtt viselik terheit”. A szöveg ebben a tekintetben 
még egy fontos megállapítást tesz: „szükség van arra, hogy lehetőség 
szerint már kezdetben feltartóztassák a menekültek elindulását és meg-
szüntessék a tömeges kivándorlást előidéző okokat: a szegénységet, az 
erőszakot, az üldözést”. Ezzel a pápa a humanitárius és fejlesztési segé-
lyezés egyik fontos alapvetését jelenítette meg.

A pápa üzenetében a 2013 óta eltelt időszakkal kapcsolatban reális és 
gyakorlatias képet fest: „időközben a migrációs áramlatok strukturális 
jelenséggé váltak. Az első feltörő kérdés a szükségfázis felszámolására 
irányul. Ennek elérésében helyet kell kapniuk azoknak a programoknak, 
amelyek szem előtt tartják a migráció okait, az általa okozott változásokat 
és következményeket, amelyek a népek és társadalmak újabb átalakulá-
sához vezetnek”. Mindeközben nem ő lenne, ha a befogadó közösségek 
felelősségével kapcsolatban ne így folytatná gondolatát: „Tekintettel a vi-
lág számos régiójának humanitárius krízisére, a férfi ak és nők millióinak 
tragikus sorsa naponta kérdéseket intéz a nemzetközi közösséghez. A kö-
zömbösség és a hallgatás bűnrészességhez vezet, ha ebben a helyzetben 
csupán nézői, tanúi vagyunk annak a pusztító halálnak. […] Történjék ez 
kis vagy nagy mértékben, itt mindig tragédiáról van szó.” A menekültek-

 19 IOM Releases Global Migration Trends 2015 Factsheet. Forrás: https://www.iom.int/news/iom-
releases-global-migration-trends-2015-factsheet (Találat ideje: 2023.02.12.)
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kel összefüggésben a pápa továbbra is mélyen együttérző: „A migránsok 
a fi véreink és nővéreink, akik jobb életet keresnek, olyan életet, amely 
mentes a szegénységtől, éhségtől, kizsákmányolástól, a föld gazdasági 
és egyéb forrásainak igazságtalan elosztásától, hiszen ezek mindenkit 
egyformán megilletnek. Vagy talán nem minden embernek az a kíván-
sága, hogy megjavítsa életkörülményeit, tisztességes jólétet teremtsen 
magának, amelyhez mindenkinek joga van, és amelyet aztán szeretteivel 
is megoszthat?”

Ferenc pápa levelében megismételte az egyház küldetését: „Hogyan is 
lenne képes az egyház másképpen cselekedni ebben a helyzetben, mint 
hogy Jézus Krisztus szavaihoz és példájához igazodik? Az Evangélium 
válasza korunk migrációs kihívására: az irgalmasság.”

A szöveg tartalmi elemzésekor két fő motívum rajzolódik ki: a migráció 
és az arra irányuló megoldás gondolata. Érdekes, hogy ez nem következik 
a világnapi üzenet címéből vagy bevezetőjéből, mégis a textus közeli olva-
sását követően világosan kirajzolódik e két egymásra épülő elem. A mig-
rációval kapcsolatban a szöveg az alábbi megállapításokat teszi: a jobb 
jövő reményének gondolata, a globális források elosztásának kérdése, 
a migráció politikai hatása, a menekültkérdés humanitárius aspektusa, 
az elvándorlás mint veszély és kockázat, valamint a befogadó ország és 
a közvélemény felelőssége. A migrációról egyértelműen mint humanitá-
rius jelenségről gondolkodik, annak döntően kockázati elemeit hangsú-
lyozza. A megoldás kérdésében kiemeli a kiváltó ok megszüntetését, az 
integráció szabályozását, a kölcsönös tisztelet, az erőforrások egyenlő 
elosztásának fontosságát, a befogadók felelősségének, szolidaritásának 
és testvéri magatartásának kérdését.

Irgalmasság; találkozás kultúrája; az embertárs befogadása egyet jelent 
Isten befogadásával; identitás; Szent Család mint menekültek; rabszolga-
ság; felebarát iránti szolidaritás.

(A tanulmány befejező részét áprilisi számunkban közöljük.)
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OLVASÓ A KÖNYVET

Amit a hegyekből láttak a völgy fái,
azt felmondták. A világ rendjét. Szórend-

ben
a falu, két oldalán a könyvjelzőkék
pataknak, távol a kemény borítójú
fenyőzöld hegyhát, irtás a gerincösvény
hajlatán, a tág égbolt alatt hegyorom.
Amikor megnyúzták a hegyet, formáját
vesztette az erdőtlen test. Nem nyerhető
ki többé belőle igazság. A rendje
a világnak. Ahogyan egy könyvből.
A legváratlanabb pillanatokban is
ott volt, bár olykor megállt, mintha 

látatlan
dologba ütközne. Aztán az igazság
úgy haladt tovább, karját tartva a teste
előtt, mintha immár ugyanaz a dolog
húzná. Hogy kopár a hegy, nem tudja 

senki
elmondani. Kifordult fák, kicsontozva
az erdő. Ott áll a belseje, miként a
lehántott falú üres üreg. A légszomj
a fák elmúlta után gyorsan érkezik.
Mikor a másik világ bejáratához
odaérnek a madarak, összehajtják
a szárnyukat, mint olvasójuk a könyvet.

HALLSTATT

A végtelen a lehetőségektől fehér,
mintha egymástól nem lennének képesek 
elválni, s a színek együvé olvadnak.
A kősó Hallstattban a bányában dekkol
s oldódik. Az oldat, amelynek jövője
a kristályosodás, sok apró, vagy néhány
nagy kristály, a folyamatot miként kezdi
el? Egy új Stendhal néhány száz év múlva
hogyan írja le, mi történik a letört,
sóoldatba hajított gyöngyvirágszárral?

Miként nézi az üres portásfülkét és
bronz tolóajtaját, a lépcső gyűrűit,
s mert valaha futószőnyeg is volt, rudak
szorítottak a fokokhoz, a forduló
boltívén a koszlott freskó nyomát,
egy lebegő angyalszárnyat, egy lábujjat.
Magát a hírvivő angyalt levakolták.

Miként ki órák óta nem látja magát?
Elhever a lépcsőfordulóban, lábán
fényes csupa bőr Bugatti-cipő, kilóg 
a lépcsőházablakon. Mellé, akárha
a bazilika nagy kupolája mellől,
a bejárat timpanonja mögé emelt
teraszról hullott volna a csepp szálvirág,
fonnyadtan, meg-megrezzenve a huzatban,
mert senki mást, csakis őt részesítette
maga kegyelméből a halotti pompás
természetű isten.
    Mindezt miként fogják,
ha a szöveg hűs sóoldatába dobják,
Hallstattban bevonni majd a sókristályok,
ha szemügyre vette alaposan Stendhal?

Géczi János
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HŰSÉG

Kivirágzik imánk
a szomorúságból.
Mindig veled vagyok,
virrasszál te bárhol.
Fölriaszt majd éjjel
nem-létezők álma.
Léttelen hűségem
lett a lét oltára.

DÓM

Suttogó cseppkövek
tornyai zengenek.
Nappalon és éjen
túl barlang méhében
az idő
szobra nő.

Czigány György

SZOMJ

Ha itt lubickol fénye,
hát hova lett a tó,
irgalom ragyogása.
Hol vagy Mindenható?

MINDADDIG, MÍG
 MAJKRÓL

Nem azé, aki fut,
hanem azé, aki után futnak.
Ezt már tudom.
Bevésem szeggel alkaromba,
gyolcsba öltözöm, homlokomon hamu.
Emlékezem.
De ki tiltja meg nekem, hogy szobám ajtaját kitárjam,
és hallgassam az üvöltést, hörgést, vijjogást,
nyögést, prüszkölést, hortyogást, dobogást,
sóhajtást, sercenést, nyelést, és rivallást,
amit elém fúj a szél?
Ki kell lépnem az ajtón,
az én hangjaim ezek.

Fehér Enikő
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ELSŐÁLDOZÁS

Terike és kishúga minden este imádkozott. Letérdeltek az éjjeliszekrény-
hez, amelyen egy használaton kívüli, összekormozott üvegű petróleum-
lámpa állt, és úgy mondták az elalvás előtti könyörgést. Én Istenem, jó 
Istenem, lecsukódik már a szemem, mormolta Terike, de titokban Klárira 
sandított, akiből már majdnem kipukkadt a nevetés. Sokszor ő sem bírta 
somolygás nélkül, és amikor az ima végén anyuka megsimogatta a vállát, 
kiadva a szelíd ukázt, hogy irány az ágy, már várta Klárit, aki nyomban 
villanyoltás után támadást indított. Hol átbukfencezett nővére ágyába, és 
hempergőztek, birkóztak kimerülésig, hol a paplan fedezékéből hajigálták 
egymást a nagypárnákkal, amelyekre anyuka hímzett piros kacskaringó-
kat. Klári óvodás kora ellenére erős és mozgékony volt, de mindig ő húzta 
a rövidebbet, és a pajkos csatározások után hamar álomba merült. Miu-
tán ölbe vette húga elnehezült kis testét, és átcipelte a kandalló melletti 
ágyba, Terike visszadőlt fekhelyére, összekulcsolta kezét a mellkasán, és 
bevégezte magában az imát. Vigyázz kedves szüleimre, meg az én testvé-
reimre. Ezt rendszerint átfogalmazta: vigyázz drága szüleimre, és egyetlen 
testvéremre. Ezen az estén is. Valami, ami hetek óta fojtogatta, csak most 
nyert formát, most látta világosan, hogy a következő napon kemény pró-
batételen megy keresztül. Későn sötétedett, hosszú árnyéka volt a napnak, 
talán ezért sem aludt el könnyen. Hiába hunyta le a szemét, elkerülte az 
álom. Forgolódott, dobálta magát az ágyban. Többször hőhullám öntötte 
el, felült, vizet töltött a komódra kitett kancsóból. Azt érezte, megfullad 
a szégyentől. Képtelen volt szabadulni a gondolattól, hogy bűnös, és hogy 
bizonyára számtalan vétke van. Nem tudta előszámlálni őket, egyedül az 
volt bizonyos, hogy reggel elkerülhetetlen a szembesülés. De mivel is? 
Mindenki füllent, és mindenki csal valamennyit a játékban. Lopni szigo-
rúan tilos. Az talán csak nem bűn, ha olykor nem csatlakozik a többiek-
hez a fogócskában, akik még soha nem közösítették ki ezért. Bűn lehet, 
hogy már elemi iskola előtt megismerte a betűket, és néha unta az órákat, 
amelyeken a többiek nyelvük hegyét kidugva kanyarították a c-t, amelyet 
egy hosszú farkú cica jelképezett a táblán? Hogy az állandó olvasás miatt 
kevesebbet segít itthon, azzal biztosan el kell számolnia egyszer. Talán 
épp holnap. Vajon mit fog kérdezni tőle a cella túlsó felében a plébános 
úr? Hiába a jó bizonyítvány, a sok elismerő szó, a kitűnő előmenetel, a pe-
nitencia nem maradhat el. Adja az Úr, hogy könnyű legyen viselni a terhét. 
Vajon mi különbözteti meg a bocsánatos vétket a jóvátehetetlen bűntől. 
És az, hogy ő születésétől fogva sántít, és örökké fáj meg nyilall a csípője, 
hogy: béna, kinek a számlájára írandó?

De a tiéd nyitva, Atyám, amíg alszom, vigyázz reám, suttogta, és újból 
elszégyellte magát.

Mikor a nap újra felkel, csókolhassuk egymást reggel, gondolta még.
Azután aludt el, soká. De, Istennek hála, messze volt még a virradat.
Reggel a németvárosi templom előtti feszületnél katonás rendben 

gyülekezett az osztály. Az otthoni ruhásszekrényre emlékeztető gyón-
tatószék az épület keleti oldalában állt, mindjárt a belső ajtótól jobbra. 

Kiss László
1976-ban született 

Gyulán. Író, a Bárka 
folyóirat szerkesztője, 
a Gyulai Erkel Ferenc 

Gimnázium tanára.
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A lányok felsorakoztak előtte, és a plébános úr szólítására egyenként be-
léptek a cellába. Aki megbánta bűneit, a plébános úr áldásával elhagyhatta 
az erős szagú, szűkös helyiséget, majd a hívők padsorának túlsó felére 
vonult, ott kellett bevárnia a mise kezdetét. Így vált el egymástól ezen 
a kora nyári reggelen bűnös és bűntelen, és Terike, aki az utolsók között 
vallhatott a Mindenható szolgájának színe előtt, izgatottan várta, hogy 
túlessen élete első igazán nagy erőpróbáján. Ezekben a percekben úgy 
érezte, nincs mitől félnie, és rejtegetnivalója sincs. Vagy ha van is, mind-
járt őszintén beszélhet róla. Azonban hiába aludt rá egyet, hiába volt az 
ébredése könnyű, továbbra sem tudta megfogalmazni magában, mi te-
kinthető bűnnek, mitől és miért számít valaki bűnösnek. Pedig felkészült 
volt, hiszen hittanórán begyakoroltatták velük a szertartásrendet, és az 
is kiderült, hogy aki a hittankönyvből értőn ki tudja olvasni a szertartásra 
vonatkozó tudnivalókat, és fejből elsorolja a hétszentséget, az készen áll. 
A szentségek ismeretét otthonról hozta magával, anyukával úgy ismétel-
gették vacsora után az asztalnál, mint a szorzótáblát vagy még első elemi 
előtt a betűket. Néha a folyton elfoglalt apukát is bevonták a játékba, aki 
sosem mutatott hajlandóságot a lecke felmondására, s ha néha rávették, 
hogy tornáztassa meg az emlékezetét, folyton összekeverte a megigazulás 
fokozatait, noha kivétel nélkül ismerte őket. De a fogalmak és a teendők 
ismerete még kevésnek tűnt Terike számára az üdvösséghez.

Amikor a közvetlenül előtte álló Reinhardt Icust szólították, akkor érte 
a felismerés. Mintegy a semmiből érkezett, hiszen lassan egy éve eszébe 
sem jutott az eset, nem gondolt vele és nem emlékeztette rá senki. Kü-
lönösebben fontosnak sem érezte, de a gyóntatószekrénynél ácsorogva, 
ebben a jólesően hűvös félhomályban, a szűk ablakokon beszivárgó gyön-
ge fényben, amelyet kissé megszíneztek az ablakrácsok közé illesztett 
mozaikok, váratlanul minden tisztán felidéződött előtte, és ezzel eldőlt 
az is, miről vall a plébános úrnak. Mintha más döntött volna helyette. És 
ettől megkönnyebbült. Tiszta lélekkel hagyta el a cellát. Korompay János 
megbocsátott neki.

A megszabadulás művelete súlyos teher volt, valósággal kifacsarta. 
Erőtlennek érezte magát a mise során, gépiesen követte a plébános úr jól 
ismert mozdulatait, lelkesedés nélkül teljesítette a szertartásos parancso-
kat, pedig a nap legfényesebb pillanata csak ezután következett. Tudta jól, 
hogy az áldoztatórácshoz érve testközelből élheti át, ahogy a plébános úr 
lehozza közéjük az eget, és ő letérdel, és várja, hogy az Úrjézus testében 
és vérében részesedjen, de a nyelve hegyére tett ostya furcsa mód csak 
fagylalttölcsérízű volt, a korty bor pedig ugyanolyan, ha nem rosszabb, 
mint apuka ebéd utáni fröccse odahaza, amelyet a telken termett apró 
szemű borszőlőkből préseltek ki.

Feloldozlak. Korompay János erős, tiszta suttogása motoszkált a fülé-
ben, ahogy libasorban elhagyták a templomot.

A németvárosi szokás szerint a szertartás végeztével valamelyik tehe-
tős parasztgazda vendégül látta az elsőáldozókat. Terikéék a templommal 
szemközti utca felé indultak el, a Metz portához, ahol már reggel óta állt 
az a terebélyes sátor, amelynek ponyvája alatt habos kakaóval, tejeskávé-
val és kaláccsal megrakott kecskelábú asztalok sorakoztak. A húsz kisis-
kolás eleinte megszeppenten ült a padokon, később azonban, a krémes 
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sütemények kínálása alatt, már felszabadultan viháncoltak és lármáztak. 
Terike is, pedig kimerültnek érezte magát, és a szíve mélyén nagyon várta, 
hogy az övéi között lehessen, megoszthassa a titkát anyukával, és miután 
eldicsekedett Klárinak, aki minden bizonnyal könyörtelen ellentámadásba 
megy át, végre magára húzhassa a paplant.

– Minden bűnödet meggyóntad? – kérdezte otthon anyuka.
Terike elgondolkodott.
– Mindet.
– Büszke vagyok rád.
Apuka felállt a sezlonyról. Szódát engedett a poharába, és a műhelybe 

indult dongákat formázni, mert dologidő volt, délután négy óra is elmúlt. 
Mielőtt behúzta maga után az ajtót, megsimogatta Terike fejét.

Az iskolában úgy tanulták, hogy akit az áldozás kegyelmében részesít, 
ahhoz eljön az Úr, majd miután megbocsát neki, továbbáll. Terike meg 
volt róla győződve, hogy ezért szükséges hetente ismételni az áldoztatást, 
noha furcsának találta, hogy a megszentelt kegyelem állapota elmúlhat. 
De nem bánta. A templomban lenni jó, a többiekkel lenni jó.

Csak este, lefekvés után, amikor végiglajstromozta magában az azna-
pi eseményeket, érezte meg igazán a történtek súlyát. Hogy mostantól 
másképp van minden, mint azelőtt volt. Hiszen az Úr már benne van, 
egyesült vele, ha továbbáll, ha nem. Nem létezhet nagyobb ajándék, mint 
a Mindenható közelsége, de most nem esett jól erre gondolni. Félelmet 
érzett, és nehézlégzése lett a gondolatra, hogy a Jóisten talán ezekben 
a percekben is a mellkasán ül, és neki nagyon kell vigyáznia, hová lép, 
mert elég egy rossz mozdulat, egy meggondolatlan cselekedet, és komoly 
büntetésben részesül. Az élete ezután: nyitott könyv.

Az esti párnacsata elmaradt. Ahogy a feje a díszhímzéses nagypárnát 
érte, Klári nyomban elaludt, mintha ő esett volna túl a beavatáson. Terike 
a tarkója alá rakta a karját, és lehunyta a szemét. A plébános úr alakja je-
lent meg előtte, aki hidegen hallgatott, amikor bevallotta neki, hogy a gyö-
nyörűszép, hosszú fehér tollat, amelyet az íróasztala fi ókjában őriz, annak 
a gólyának a testéből húzta ki, amelyik tavaly lezuhant a templom ke-
resztjéről. Bizonyára butácska kislánynak nézi őt az együgyű mese miatt.

Ez az én testem, hallotta távolról Korompay János szavait.
Nyomorék vagyok, ez volt az utolsó gondolata elalvás előtt.
Reggel sem tudott szabadulni tőle, amikor a kakaóját iszogatta, és köz-

ben álmosan végigpörgette a Tolnai Világlapját. Egy helyütt mutatóujját 
az oldalpárok közé fúrta. A lapszám az ötödik oldalon egy fotót közölt, 
amely az Eiff el-tornyot ábrázolta. A különleges, terpeszben álló épület 
előtt hosszú kabátos német katonatisztek sorakoztak.
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AMI MARAD

A kezét látom, mindig a kezét,
elgörbült, bütykös ujjait,
a pergamen bőr alatt
tekergő kékeslila eret, s
érzem, kissé nyirkos,
hűvös a tenyér,
nem szorít már, 
nincs benne erő.
Fogom, csak fogom és
dörzsölöm és kulcsolom
a lanyha ujjakhoz az ujjaim,
nézem a csuklót, 
a ráncos kézfejet,
igen, lüktet, dolgozik 
még a szív, istenem, 
mire képes, milyen 
elszántsággal élteti 
még a testet, ami 
élni  már nem kíván. 
Tudtam, hogy egyszer 
eljön ez, hogy lesz ilyen. 
Az ész mindent tud, 
az ész mindent elfogad. 
Csak a … mi is? 
Ami nem ész, az lázad, 
az omlik össze.
Még nem sírok, 
az sokkal később lesz, 
most erősnek kell lenni, 
mondom, el kell engedni, 
segíteni, hisz ez jár neki, 
a kölcsön visszajár, 
ő is segített érkezni, 
ő is, ő is, ő is . . .
A kezét látom, mindig a kezét,
meg tudsz szorítani, kérdezem,
s igen, ért engem, megteszi,
gyöngén, szinte észrevétlen, 
itt van még, tud rólam, 
de dolga van, végig kell 
csinálni ezt az utolsót, 
s  ő mindig mindent 
annyira jól akart . . .

Kálnay Adél

Órák telnek el, s a kéz 
még mindig él, van lüktetés, 
van apró moccanás, 
néha mintha már nem, 
de aztán mégis.
Jaj, meddig tart ez? 
Az ész szelíden sürgeti, 
csak bátran, no, 
csak ügyesen . . .
Az ember már 
eléggé  felnőtt ehhez, 
mondhatnám öreg, 
biztatom magam,
vannak, akik már az 
én korom sem élték meg, 
nemhogy kilencvenet. 
Ez persze, mindegy most, 
nem is számít, csak 
össze-vissza jár az agy . . .
A kezét látom, mindig a kezét,  
vén fa gyökerei erőtlen ujjai,
makacsul akaszkodom közéjük, 
kulcsolódjunk, fonódjunk, 
váljunk eggyé megint . . . 
Átvillan, hogy nem 
fogtam eleget, hogy 
bármennyit fogtam, kevés . . . 
Jaj, hogy kell ezt, 
hogy kell ezt végig. . . 
Megint csak magamra 
gondolok, s mérgelődöm, 
önző vagy, mondom,
anyád most megy el, 
ez nem  a te pillanatod, 
ne sajnáld magad,
ez az ő nagy pillanata, 
a távozásé, a szabadulásé,
mit is tudna kezdeni már 
ebben az elkopott ruhában, 
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A kezét látom, mindig a kezét,
s látom, végre elernyed, 
abbamarad az ostoba lüktetés, 
s innentől csak a csend, 
csak a rend, ahogy 
lennie kell, 
az marad.

ebben az összetöpörödött, 
használhatatlan testben, 
amiben szemtelenül és 
hiábavalóan kering az
egyre sűrűbb, sötét 
anyag, s pumpál az 
érzéketlen szív, ez 
a makacs izom. 

KÖRÖZŐ PÁLYA
(„Ide a megértés kizárásával léptünk be.” 

E. D.)

Amit a lélek rejt, – kicsi, s gurul
körbe-körbe, mint a vendégség után
pohárban hagyott cseresznye.
A fák minden útra elkísérnek,
már indulás előtt összenézünk:
gyülekező raj a homlokzati kapu 

küszöbén, –
a dió lassú – szemét az apánk örökölte,
földhöz csatolt nehéz hagyaték, –
a cseresznye pontos, a gyökeret
összeköti a szívvel, és hidat ver
az évszakok közé, – törzse pillér,
amin a lélek fel-alá járkál,
s néha, – amikor lombot ereszt, –
birtokba veszik a tollas lények,
nem emel, csak verdes a szárnyuk,
mint akik fogadásra várnak,
s nem tudják, melyik társuk
milyen ívben landol.
A sok meghívott között igazi
vendégeim ők, – hiszen én is
köröző pályán járok, – s a távozás
közös nevezője fölött keringő lélek
hova is szállna – fogadás nélkül?
A ház mélyebb nyomokat hagy, –
a homlokzati kilincs megújul
minden köszönésben,

Komálovics 
Zoltán

a kapu mégis lassan tárul, –
kis kopogóbogarak lakják, –
lyukat ütnek, s befúródnak
a mélybe, – s mint szív közepén
az emlék, – mit levegő már nem jár, –
száradnak némán és kövesednek, –
a kilincsen csattognak a szárnyak,
tapadnak a kezek, – pedig a lélek már
rég odaröppent, hova a megértés
esélye nélkül lépünk. –
Ennyi mélyre vájt járatban, –
az egymást váltó köríveken, –
a lakatlan múlt ennyi üregében –
a kilincstől már rég eloldott kézzel
tudok-e még emléked lenni, Uram?
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Papp-Sebők 
Attila

(A KIŰZETÉS ELŐTT)

visszanéztem az első fára.
kipróbáltam, meddig jutok
vissza fejben, láttam magam
előtt, ahogy a lombok
talán utoljára mozdulnak,
végül repülő levelekkel
álmodtam, amelyek később
szétmálltak a talpam alatt.
néhány hét, és kopár ágak
ütik majd az ablakot, mi
legalább ruhában alszunk,
az álom ránk záródik, mint
a libáni medve állkapcsa.
az erdei ház ablakából
fi gyeltük, a lekvárfoltos
fakanállal, mint egy halott
állat véres csonkjával, lomhán
indult a ritkuló lombok közé,
most követnem kell, át a talaj
felrepedt bőrén, a gyökerekig,
a kiűzetés előtt még látom
magam előtt a fájdalom testét,
mint egy kiszáradó törzset.

(KITERÍTVE)

a kezed mozdulatát, ujjnyomát
a kocsikilincsen, márványkövön,
hangod elfutott félelmét nem találom,
utána megyek a történetnek,
a lényeget végül kirakom, mindnél
igazabb lényegét, Szentgyörgy,
Csík, az odaúton végig sápadt zaj,
ködpáholyban állva néztél le
a delnei ég alatt meghunyászkodó
fasorra, így hevert előtted,
kiterítve, mint egy alvó medve
teste, az ősi világ.

(DÉDAPA)

bal szemében földgolyó-seb.
ez a világ már nem az a világ,
visszaadta, mint egy üveggolyót,
amiben megszűnt a visszaverődés.
és most kinézek mögüle, nem
tarthatom kézben, csak fi gyelem,
keresem a tér elemeit. kilopta
mindet, földbe maró agancsok
hálója rejti előlem, dolgozik
a lenti rend, az ősi számítás.
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A KETTÉVÁGOTT KÖPENY
VERSÉRTÉS AMBIANENSIUM TÁJÉKÁN

Amikor elindítottuk sorozatunkat, melyben kortárs kritikusok, írók, köl-
tők vallanak kortárs vagy majdnem kortárs költők egy-egy verséről, szá-
mítanunk kellett rá, hogy értelmezéseik és vallomásaik sok meglepetést 
fognak szerezni, váratlan és szokatlan megközelítési módokat fognak fel-
vetni. A sorozat célja, hogy a mai verset közelebb hozzuk az olvasóhoz, 
segítsünk felismerni, miért jó, miért élvezet, miért a világ elviselésében 
nyújtott támogatás a versolvasás. A sorozatban ez az első alkalom, amikor 
a választott költő versét egy másik költő értelmezi. És a költő számára a 
legegyértelműbb beszédmód a versírás. Tompa Zsófi a nagy érzékenység-
gel közelít Győrff y Ákos remek szövegéhez, és bár saját vallomása sze-
rint eleinte esszével próbálkozott, ám a vers olyan mélyen és intenzíven 
hatott rá, hogy jóformán beszippantotta, szereplőjévé, résztvevőjévé vált. 
Ezért végül nem a saját személye felől közelítette meg a verset, hanem a 
legilletékesebb, a Szent Márton által megsegített és megmentett koldus 
nézőpontjából. Tompa Zsófi a újraírta a szöveget, ahogy Győrff ynél Szent 
Márton beszél, nála a koldus. Ez nem egyszerű átirat, mert ahol nem 
szükséges, szinte nem is nyúl hozzá az eredeti (a másik?) szöveghez, ha-
nem a vers horizontjának tágítása, illetve ennek az egyébként is meglevő 
tág horizontnak szavakkal, egy újabb verssel való kitöltése. Mely vers 
tulajdonképpen ugyanaz, mint amit Győrff y írt, csak valamiféleképpen 
az árnyéka. Árnyékversről van szó tehát? Igen, ám mi az, hogy árnyék-
vers? A vers a metafi zikai térben mint egy határozott tárgy jelenik meg, a 
metafi zikai napfény vagy holdfény rásüt, bizonyos tulajdonságai jobban 
láthatóvá válnak, mások árnyékba kerülnek. Ez a versárnyék közben meg-
jelenik a vers közeli terében, és felfogható egy másik papírlap síkjával. Az 
árnyékvers ugyanaz a vers, csak az eredeti kifordítása. Ügyes pásztorsuba, 
melyet ha kifordítok, akkor is ugyanaz marad. Győrff y Ákos versében 
benne volt Tompa Zsófi a verse, egy értelmező ezt persze másképp járta 
volna körül. A vers titkos tartományait. Így viszont magába a versbe lép-
hetünk be árnyékverse révén, épp a vers mutatja meg többszikűségét, és 
hogy ne fázzunk, az értelmezés Szent Mártona lép oda hozzánk, kardjával 
kettévágja köpenyét, és megosztja a két szöveg között.

A versolvasó számára nemcsak minden értelmezés megengedett, ha-
nem megengedett a vershez való bármilyen kreatív módon való közeledés. 
Ebben benne van, hogy a vers eleve elvárja kreativitásunkat. Ez a vers is, 
és minden jó vers. Bevon a terébe. Résztvevőjévé tesz. Ráébreszt arra is, 
hogy mi vagyunk a hősei, mi vagyunk a koldus, aki Szent Márton segítsé-
gére vár, akár fázunk, akár a szellem kihűlt levegőjében szeretnénk valami 
fölmelegítőt, vigaszt adót, bizalmat hozót találni.

Vörös István
1964-ben született 

Budapesten.

 Költő, író, műfordító, 

a Vigilia szerkesztője. 

Legutóbbi írását 

2022. 11. számunkban 

közöltük.
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HAVAZÁS AMIENS-BEN
SZENT MÁRTON-APOKRIF

Tegnap reggel óta havazik. A város körvonalai
alig látszanak a sűrű hófüggönyön át. Lovam mozgásán
érzem, hogy fárad, minden lépésnél remeg alattam a teste.
Csak akkor vettem észre azt az embert, amikor elhaladtam
mellette. Addig azt hittem, egy kupac föld az út mellett,
amit belepett a hó. Megmozdult.

Gyerekkoromban láttam utoljára ilyen havat,
Pannóniában. Apám a hátán vitt haza, különben elsüllyedtem
volna a hóban. Már csak ruhájának faggyúszagára emlékszem,
és a válla fölött a messzi dombsorok szürke vonalára.

Az ember megmozdult, kinyújtotta a kezét.
Fagytól szederszínű bőrén csorgott a megolvadt hó.
Megpróbált szólni hozzám, de csak nyöszörögni tudott,
keze megdermedt a mozdulatban. Mint egy csupasz faág,
ahogy kimeredt a hóból a karja. Leugrottam a lóról,
köpenyemet ráterítettem, és dörzsölni kezdtem dermedt
testét a köpenyen át. Rám nézett, szólni akkor sem tudott,
láttam a szemében az arcomat, az arcomat és a hólepte
vidéket körülöttünk. Fiatal férfi  volt, olyan sovány, hogy a
köpeny alatt szinte elveszett a teste. Magam elé ültettem
a lóra, úgy haladtunk át a városkapun.

A centurio utánam szólt, hogy miért nem hagytam
inkább odakint, a falon túl, mindenkinek jobb, ha az ilyen
nyomorult koldusok elpusztulnak télen, mint a legyengült
őzek, már így is sok van belőlük. Ha tudnád, mit beszélsz,
belepusztulnál a szégyenbe, mondtam neki, s ahogy
továbblovagoltam, hallottam még harsány röhögésüket.

Amikor aznap éjszaka, a legénységi szálláson álmomban
megjelent az Úr, megismertem rajta a köpenyem, amelyet
ráborítottam arra az emberre, aki ott feküdt a hóban, nem
messze a városkaputól. Nem láttam tisztán az arcát, olyan
erős fényt árasztott, de tudtam, hogy Ő az. Beszélt hozzám.
A köpenyed nekem adtad, a köpenyedet rám terítetted. A fény
az én ruhám, öltözz fel az én ruhámba, terítsd magadra
palástomat, melyre Atyám nevét hímezték az angyalok.
Reggelre elállt a havazás, méteres hó borította
a város utcáit.

Győrff y Ákos

Vigilia_2023_március_belív.indb   235 2023. 02. 20.   13:44:37



236

K O R T Á R S  V E R S  K O R T Á R S  S Z E M M E L

Álltam a hideg, téli napsütésben az ablaknál.
Olyan ürességet éreztem, mintha nem lenne testem.
Mintha nem is én nézném a halványkék eget a
sikátorok fölött, mintha csak tekintet lennék, test
nélkül, de mintha ez a tekintet sem az enyém lenne.
Mintha eltűntem volna magamból. Mint ez az üres
mosdókancsó mellettem, az asztalon, ahogy üvegfalán
ragyog a fény. És mintha valaki idegen hangját hallanám,
úgy hallottam saját szavaimat, ahogy az ablakpárkányra
dőlve suttogom: Nem az enyém volt, amit adtam, Uram.
Nem vagyok a magamé.

Az a koldus vagyok, senkié, a falakon kívül, kitaszítva,
mint te voltál közöttünk. Nem vagyok sehol, csak arcod
fényében. Nem mozdulok el a fényből, Uram. Ruhádba
öltözöm, fényes palástodba öltözve kelek át a végtelen
havazáson, ami az evilág.

HAVAZÁS AMIENS-BEN
KOLDUS-APOKRIF

Nem tudom, mióta havazik. A városfalat is
alig látni a hófüggönyön át. Mozdulatlanná összehúzom
magam, hogy ne érintkezzem a kinti hideggel. Már majdnem elaludtam,
mikor meghallottam lovának lépteit. Meg-megcsúszott az állat a 

nyirkos köveken.
Horkantott, és elképzeltem a meleg párát orrlyukai körül.
Elképzeltem szőre melegét.

Megmozdulhattam, nem tudom. Csak azt, hogy a lovas
hirtelen megállt. Dermedten vártam, mint mikor gyerekként
nem tudtam, rosszat tettem-e. De a csönd most tovább tartott
annál, hogy félni kellene. Ez furcsa volt. És valahogy meleg.

Féltem, hogy itt hagy. Kinyújtottam kezem.
Éreztem, ahogy sebeimen csorog a langyos hólé.
El akartam mondani, hogy bocsásson meg és vigyen magával.
Nem érthette, miért kérek bocsánatot egy idegentől.
Annyira rettegtem, hogy elmegy, hogy egészen
megdermedt karom. Leugrott a lóról,
és valami súlyt terített rám. Dörzsölni kezdte a hátam. Nem tudtam,
hogyan viselkedjem. Rá néztem. Még nem láttam ilyen közelről embert.
Szemében láttam, ahogy ott fekszem. Mögöttem a végtelen tájat.
Szép volt, és én mellette egészen kicsi lettem. Maga elé ültetett
a lóra. És elindultunk. Nem tudtam, hová.

Tompa Zsófi a
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Valaki mögüle utána szólt, hogy miért nem hagyott
inkább odakint, a városfalon túl, mindenkinek jobb, ha az ilyen
nyomorult koldusok elpusztulnak télen, mint a legyengült
őzek, már így is sok van belőlük. Ha tudnád, mit beszélsz,
belepusztulnál a szégyenbe, mondta neki, s ahogy lova gyöngéd
lépteit fi gyeltem, hallottam még mögöttünk a harsány röhögést.

Amikor aznap éjszaka, a szállás magányában magamra húztam
köpenyét, úgy éreztem, nem vagyok egyedül. Meleg fény
vett körül, valami otthon, amiről nem tudtam sosem, mit jelent,
csak idegenül hallgattam a szót.

Reggelre elállt a havazás. A hókristályokon, jégcsapokon,
mintha Isten maga volna, áttetsző, annyira tisztán napszínű,
hogy már fehér fény ragyogott, átsütött rajtam, koldusruhám rojtjain.
Mintha nevet kaptam volna tőle, saját nevet és saját létezést,
de ezt a nevet nem tudom, csak hogy átragyog.

A szállásról persze kitettek, szakadt bőrökből
összekötözött lábbelim csúszkált a hó alatti köveken,
ahogy gyalogoltam a fényben a városkapu felé.

Kint a helyem és nem baj, hogy kint a helyem,
mert te úgyis ott vagy, fényed átragyog rajtam akkor is,
ha csak földkupac vagyok a városfal mellett
és fekszem a hóban, a te havadban, a te földkupacod,
míg majd lovaddal megállsz mellettem,
átölelsz, karodba veszel, és elindulunk a végtelen
havazásban hazafelé.

Vigilia_2023_március_belív.indb   237 2023. 02. 20.   13:44:37



238

K O R T Á R S  V E R S  K O R T Á R S  S Z E M M E L

BOLDOG NOMÁDOK
BALLA ZSÓFIA A SZÜNET CSODÁJA 
CÍMŰ VERSÉRŐL

1
Balla Zsófi a költői pályája a vallomásos tárgyiasság és az eruditív újnépi-
esség közti esztétikai térből indult (első kötete: A dolgok emlékezete, 1968). 
E hagyománytudat pátoszát kezdettől az ironizáló-relativizáló groteszk 
alakzatai oldották. Az objektivizáló tekintet is irgalommal irányul a tárgyi 
létezésre: „A dolgok hamar s gyakran történnek. / Az ember már régen 
nincsen, / s a fogason még van kabát” (Élet); és a megismerő ambícióba 
is bölcselet, az „ide” célhatározójába is spiritualitás vegyül: „A pillantás, a 
szem, fi gyel. / De nézek; beléptem a szembe” (Két tánc), „Nem meghalni 
születtünk ide” (Mégis).

Az emelkedett dikción gyakran átsejlő önirónia műgondja hatott oda, 
hogy a nyolcvanas évek kötetei a szétszálazás, elbontás, analizálás je-
gyében kísérleteztek neoavantgárd (majd posztmodern) forma- és nyelv-
játékossággal, groteszk színekkel, támogató intertextusokkal. A hosszú 
kilencvenes évek hozama Tandori Dezső, Parti Nagy Lajos művészetének 
s általában a korszak poétikai szellemtanának felszabadító hatásáról árul-
kodik. („ Kiütköznek a szavakon is a nyomok, / a Másföldi érintés” – Pièce 
touchée.) Az 1995-ös nagy összegzés, az Ahogyan élsz című válogatáskötet, 
majd A harmadik történet (2002) „visszaklasszicizálódást” mutat – a poé-
tikai kultúra magasabb szintjén. Létköltészeti kompozíciók, cikluskereső 
nagyszerkezetek születnek – szabadon kötött formában (azaz mindig a 
születő vers organikus igényeihez igazodva).

Ez új pályaszakaszban klasszicizált versnyelv és formatan bontakozik 
ki, s a zsidó-keresztény kultúrkincsből merítő lírai hitvallások emlékez-
nek immár az öröklétre. A haza (a szellemi otthon) verstani koordinátáit 
bravúrrímek (például „a mély” – „amely”), szójátékok (Párafrázis stb.), 
oximoronok és aforizmák adják meg. Nyelvi-poétikai, hangnemi és műfaji 
változatosság faggat álomidőt, talál csillagléptéket. A rilkei fogalmi vers-
beszéd tiszta fi lozofi kuma teremt itt is poétikai fedezetet; de részint érzé-
kibb és anyagközelibb, részint közéletibb és szociálisabb a Balla- poétika 
a Rilkéénél. Világi túlvilág e líráé.

A költői anyag s alkat e módosulásaival járt együtt, hogy az alanyi meg-
szólalás idővel tárgyiasabb beszédmódba szervesült (a részvevő távolítás 
nyelvi-poétikai aktusait eredményezve), legfrissebben pedig létköltészeti 
dimenziókban terjedt ki (amely dimenziónak már legalább annyira alanya 
az emberiség, mint az én). A legutóbbi Balla-kötetekben (A nyár barlangja, 
2009; Más ünnepek, 2016; Az élet két fele, 2019) a szabadon kötött vers-
formák, a ciklusos hosszúversek révén az egyetemes emlékezet poétikai 
rendjei, a zsidó-keresztény eszmekör és szellemtan, az elmúlás etikája s 
a fönnmaradás ethosza jelenik meg.

Halmai Tamás
1975-ben született 

Pécsett. Költő, író, 

irodalmár. 

Legutóbbi írását 

2022. 9. számunkban 

közöltük.
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2
Az óriási hárs című svájci ciklus (a Más ünnepek kötetben) egyetlen nagy 
lélegzetvétel. Szabad levegő inspirálta versek sorozata, óvatosan kitartott 
közérzeti ünnep. Az alábbi mű is akárha idegen egek alól szólna:

A SZÜNET CSODÁJA

Egyszer csak minden lámpa kialudt.
A hegynek fölfelé, kezemben drága étel,
betakarva most tárgyatlan sötéttel,
féltem, nem érem el a kolostor-kaput.

Sötétségben minden föld idegen.
Lépegettem azért, bizonytalan – aztán egyre jobban,
mert a magasba néztem és ott billiárd
fény repdesett.
  Nem mélyből, hanem az égből kiált,
hogy harsány, folt lámpáink mögött mindig ott van
a csilló öröklét. Együtt süvít a csillagokkal.
Régi nyarak remegnek ezer csillagjegyen.
S mi vakon lépegetünk a nálunk nagyobban.

Van olyan ég, melyben otthon vagyunk.

A vers epikus természete megengedi, hogy szüzsét is összefoglaljunk: 
hegynek fölfelé egy kolostor felé tart a beszélő, midőn kialszanak a mes-
terséges fények – s láthatóbbá válik a föntek tündöklése. A közönséges 
tapasztalás különleges létérzet alakját ölti: a véghetetlen csillagtartomá-
nyok alkalmi otthonossága eredendően mindenkori otthon igézetével lepi 
meg a lírai alanyt.

A vers nem betéved a dantei „nagy sötétlő erdőbe”, ellenkezőleg: a 
technicizált jelenvalóság üzemzavara archaikus-metafi zikus idillt ragyog-
tat föl. Az Esti kérdés babitsi, megengesztelődött melankóliája ér itt egybe 
Kosztolányi Hajnali részegségének vendégségképzetével. A „lélek sötét éj-
szakájá”-ból (Keresztes Szent János) egy másik éjszaka ragadja ki az élőt.

Az út toposza, a hegy allegóriája s a kolostor hívogató szakralitása per-
sze előkészíti a váratlant. A „tárgyatlan sötét” ősi, világra még nem szo-
ruló sötétséget is jelöl, de a tárgyias költészet – s egyáltalában: az emberi 
beszéd – képességeit meghaladó jelenségről is referál.

A szorongás létérzete („féltem”) – melyet, bezáruló szerkezetükkel, az 
első strófa ölelkező rímei is megnyilvánítanak – jellegzetesen Balla Zsófi a-i 
axiómában összegződik: „Sötétségben minden föld idegen.”

De mihelyt kimondja s megéli, felül is írja a szöveg a félelmet – a vers-
formát is széjjelebb szabadítva.
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A magasba tekintés gesztusa fénymotívumokkal rendezi tele a szö-
vegvilágot. A „csilló öröklét” emlékezetes jelzői szerkezete az emlékezet 
relikviáit („Régi nyarak”) is az időtlenség identitásába fogadja.

A két részre tördelt második szakasz végén többes szám első személyű 
igealak szűr le immár egyetemes tanulságot: „S mi vakon lépegetünk a 
nálunk nagyobban.”

Hathatós zárlat volna e sor. De a mű nem elégszik meg azzal, hogy 
hasson: adni is akar. Ezért a különtagolt végmondat, mely szentenciába 
göngyöli a Balla-líra teljes tudásának egyik origóját. Mely gondviselésnél 
többet is, kevesebbet is állít – de ettől a mértékekhez hű radikalizmustól 
lesz hitesen-hitelesen emberi (s emberentúli): „Van olyan ég, melyben 
otthon vagyunk.”

Vers is.

3
„Egyik este a dombon felfelé, az otthont adó Maria Opferung kolostor 
irányába araszolok éppen, kezemben egy kis meleg elemózsiával, gyü-
mölccsel. Egyszerre kialszanak a lámpák, minden elsötétül, csak az autók 
refl ektorai és az ablakok négyszögei világítják meg a kanyargós utat. Kissé 
megijedtem, a rám szakadó sötétben, hazatalálok-e. Lépegetek tovább, 
szoktatom a szemem. Lassan felderengenek a tó fölött a világosabb- 
sötétebb sávok, az út előttem. És fölöttem, mintha most látnám először, 
milliárd apró lámpa ég, a fenti mezőn felderengenek és egyre erősebben 
villognak a csillagok pitypangjai. Annyira megkönnyebbültem! A csilla-
gok! Igen, otthonról ismerőseim. És mindig velünk vannak, ha világunk 
harsány jelei el is rejtik őket a szemünk elől. Van világ, amely szorosan 
magához öleli a boldog nomádokat is.

Ilyen egy vers, amikor még csupán csírázik.”
(B. Zs.: Otthonos idegenség, in: A darázs fészke. Értekező líra, 2019.)
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PROUST 
ÉS AZ 1905-ÖS SZEPARÁCIÓS TÖRVÉNY

„Nem vagyok híve a jezsuita mentalitásnak. 
Mégis, el kell ismernem, van jezsuita fi lozófi a, 
van jezsuita művészet, van jezsuita pedagógia. 
De lesz-e valaha is antiklerikális művészet?”

(Marcel Proust1)

Armando Nuzzónak

Azután, hogy Proust 1919-ben a nagyregény Bimbózó lányok árnyékában 
című második kötetéért megkapta a Goncourt-díjat, köszönőlevelet intéz 
a zsűri egyik tagjához. A köszönőlevélben a vele szemben ellenséges – és 
az írót a „klerikális reakció” emberének feltüntető – újságcikkekre is ki-
tér: „Egyszer sem voltam misén elsőáldozásom óta – írja –, de ennek is 
már jó harminc éve. […] Léon Daudet2 a megmondhatója, milyen lelkes 
Dreyfus-párti voltam, első könyvemből még a Cherche-Midi fegyházban 
raboskodó Picquart-nak3 is küldtem tiszteletpéldányt. Mondanom sem 
kell, eszem ágában sincs reagálni a vádaskodásra, amely szerint csak 
a klerikálisok meg a reakciósok támogatásának köszönhetem a rangos 
kitüntetést.”4

A sajtó, látnivaló, 1919-ben még nagyon jól emlékezett rá, hogy Proust, 
másfél évtizeddel korábban, az 1905. december 9-i szeparációs tör-
vény vitájában – Dreyfus-pártiság ide vagy oda – az egyházak meg az 
állam radikális szétválasztása ellen foglalt állást. Az író, nem sokkal az-
után, hogy Aristide Briand5 1904 nyarán nyilvánosságra hozta a vitára 
bocsájtandó törvénytervezetet, 1904. augusztus 16-án a Le Figaro című 
napilap hasábjain A székesegyházak halála címen héthasábos cikket közöl 
a törvénytervezet ellen. Pedig a két elkötelezettség (vagyis a Dreyfus-
pártiság meg a szeparáció-ellenesség) kölcsönösen kizárta egymást: a ka-
tolikus hívők jó része egyszerre ellenezte a szeparációt, és idegenkedett 
a hadsereg meg az igazságszolgáltatás tekintélyének megkérdőjelezésétől, 
míg a perújrafelvétel követelői (köztük az író közeli barátai) az egyházak 
meg az állam szétválasztásának is lelkes támogatói voltak.

Mindez arra vall, hogy Proust valójában egyik párthoz sem tartozott: 
igaz, szoros barátságot tartott a szélsőjobboldali Léon Daudet-val, de 
a L’Action française ugyanolyan távol állt tőle, mint a liberális és balol-
dali republikánusok antiklerikalizmusa. Bár Proust nem volt hívő em-

 1 Marcel Proust: Correspondance. Choix de lettres, présentation etc. par Jérôme Picon. 
GF Flammarion, Paris, 2007, 112.

 2 Léon Daudet (1867–1942) Alphonse Daudet idősebbik fi a, író, újságíró, szélsőjobboldali politikus, 
Marcel Proust volt gimnáziumi osztálytársa és közeli barátja.

 3 Marie-Georges Picquart (1854–1914), ő fedezte fel, hogy több tiszttársa hamisan tanúskodott 
a Dreyfus-perben, és hogy a német követségen talált iratjegyzéket nem Dreyfus kapitány, hanem 
Walsin-Esterházy írta. Megtorlásul vád alá helyezik, és egy időre be is zárják.

 4 A levelet idézi Luc Fraisse: L’Engagement dans la neutralité: Proust et la loi de 1905. 
Revue d’histoire et de philosophie religieuse, 85 (2005/2. 281.

 5 Aristide Briand (1862–1932) radikális-szocialista politikus, a szeparációs törvény parlamenti 
beterjesztője és részben megszövegezője, többszörös miniszter és miniszterelnök.

Ádám Péter
1946-ban született 
Budapesten. 
Műfordító, újságíró, 
esszéista. Az ELTE 
francia–magyar 
szakán végzett, 
a nyolcvanas években 
a Nagyvilág francia 
rovatvezetője, később 
főiskolai tanár.
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ber, intellektuálisan nagyon is vonzódott a katolicizmushoz. Mindebben, 
több más mellett, John Ruskin (1819–1900) hatása is szerepet játszott: az 
író jól ismerte az angol esztéta műveit, az utóbbi Bible of Amiens (1885) 
című könyvét saját fordításban közre is adta a párizsi Mercure de France 
kiadónál.6 Fordítás közben alaposan áttanulmányozta Viollet-le-Ducnek 
a középkori építészetet feldolgozó tízkötetes enciklopédiáját,7 valamint a 
művészettörténész Émile Mâle-nak a 13. századi egyházi művészetről írt 
művét.8 A monográfi a, amely tüzetes elemzése és minden apró részletre 
kiterjedő leírása a középkori templomok jelképrendszerének, szintén nagy 
hatással volt az íróra. Nem csoda, hogy Proustot haláláig foglalkoztatta 
a székesegyházak kimeríthetetlen rejtélye.

Az a tény, hogy Proust intellektuálisan vonzódott a katolicizmushoz, ko-
rántsem meríti ki az író valláshoz való viszonyát. Jean-Yves Tadié szerint 
lappanghat azért némi „bűntudat” is az író szeparációellenes állásfoglalá-
sában. A magam részéről árnyaltabban fogalmaznék. Én inkább a gyermek-
korban elvesztett hit utáni nosztalgiát hallom ki a cikkből meg a regény-
ciklusból. Utóvégre Proust szülei és nagyszülei agnosztikusok voltak, és 
a Condorcet gimnázium légkörét is elvilágiasodott liberalizmus jellemez-
te. Erről a nosztalgiáról az író barátjához, Georges de Laurishoz9 intézett 
egyik levelében is beszél: a nagybeteg író szeretett volna hinni, és a kato-
likus vallásban az örök élet ígéretét tartotta legfontosabbnak. A csaknem 
ezeréves székesegyház tehát a szemében az örökkévalóságnak is jelképe, 
azzal a megszorítással, persze, hogy a testet nem választják el a lélektől, 
mert a katedrálisnak – ahogy cikkében hangsúlyozza – a liturgia a lelke.10

*

Proust két szövegben is kifejtette a készülő szeparációs törvénnyel kap-
csolatos fenntartásait. Egyik az a levél, amelyet 1903 júliusában barátjá-
hoz, Georges de Lauris-hoz intézett,11 másik a már említett terjedelmes 
újságcikk (az utóbbit másfél évtizeddel később, rövidítve, az NRF-nél 
1919-ben közreadott Pastiches et mélanges című gyűjteményes kötetébe 
is beillesztette). Az író nem a jog és nem is a politika felől, hanem íróként, 
filozófusként és esztétaként közelít a témához. A lehető legkonkrétabb 
látószögből elemzi a készülő törvénytervezetet, mégpedig úgy, hogy 
a vallásgyakorlatot helyezi a középpontba (a laicizmussal kapcsolatos viták 
nem keltették fel az érdeklődését): ő azt nézi, milyen következményekkel 
jár majd a törvény a gyakorlatban. Ezzel kapcsolatosan azt a kérdést sem 

 6  Marcel Proust – John Ruskin: La Bible d’Amiens. Sésame et les lys et autres textes. Éd. établie, 
présentée et annotée par Jérôme Bastianelli. Robert Laff ont, coll. „Bouquins”, Paris, 2015. Proust 
emellett a Pastiches et mélanges című gyűjteményes kötetében is ír Ruskinról, lásd: 
Ruskin à Notre-Dame d’Amiens, à Rouen etc., i. m. 100–149., valamint John Ruskin, i. m. 148–197.

 7  Eugène Viollet-le-Duc: Dictionnaire raisonné de l’architecture française. A. Morel éditeur, 
Paris, 10 kötet, 1854–1875.

 8  Émile Mâle: L’art religieux au XIIIe siècle. Librairie Armand Colin, Paris, 1898.
 9  Georges de Lauris (1876–1963) irodalmár, újságíró, irodalomkritikus.
 10  Amikor az írónak 1922. november 18-án rosszabbra fordul az állapota, Mugnier abbét (1853–1944) 

hívatja, mégpedig azzal, hogy az irodalmi életben közismert pap a halál bekövetkezte után mondja 
el a Proust által kiválasztott imákat. Az abbé azonban betegsége miatt nem tudott eleget tenni az 
író kérésének. Jean-Yves Tadié: Proust. Pierre Belfond, coll. „Les dossiers Belfond”, 
Paris, 1983, 316. Lásd még Jean-Yves Tadié: La mort des cathédrales. 
In: Proust et la société. Gallimard, Paris, 2021, 110–114.

 11  Marcel Proust: Correspondance, i. m. 108–114.
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hagyja figyelmen kívül, hogy milyen viszonyban áll a Brand-féle törvény-
tervezet a művészettel.

Proust három nyomós érvvel utasítja el a törvénytervezetet (míg az 
elsőt a Georges de Lauris-hoz intézett levélben, a másik kettőt csak a Le 
Figaro hasábjain fejti ki). Az első érv: a vallás annyira sajátos intézmény, 
hogy eleve lehetetlen a hitéletet törvényileg szabályozni: amit például 
egy vidéki pap képvisel – írja –, azt nem nagyon lehet egy lapon említeni 
a falu patikusának vagy látszerészének társadalmi szerepével. Ez pedig 
annyit jelent, hogy a spirituális hatalom már jellegénél fogva is el van vá-
lasztva a világitól. Amiért is – mondja Proust – a szeparációs törvény már 
csak azért is abszurd, mert a képviselők olyan tárgyban akarnak törvényt 
alkotni, amit a jog nyelvén lehetetlen szabatosan körülírni. Az író ezt a lo-
gikát követve jut el a végkövetkeztetésig: ebben az esetben elválasztani 
annyi, mint tönkretenni.

A második érv: a szeparációs törvény emellett antidemokratikus is. 
Proust – Émile Mâle nyomán – abból indul ki, hogy a székesegyház nyitott 
könyv is egyben, amely a műveltebb hívek mellett az írástudatlan népnek 
is biztosítja a hittel kapcsolatos tudnivalók teljes tárházát. Ha a székesegy-
házakban nem lesz többé istentisztelet, akkor a „chartres-i, tours-i, sensi, 
bourges-i, auxerre-i, clermont-i, toulouse-i, troyes-i katedrális üvegablaka-
in ábrázolt kádárok, prémkereskedők, fűszeresek, zarándokok, földműve-
sek, fegyverkovácsok, takácsok, kőfaragók, hentesek, bőrcserzők, vargák, 
pénzváltók, az istentiszteletet némán követő demokratikus közösség […] 
annak idején hiába ajánlotta fel megtakarított pénzét a templom építé-
sére”. Bizony – állapítja meg Proust keserűen –, „a politikusok könnyen 
megfeledkeznek a választók felmenőiről, arról a megszámlálhatatlan so-
kaságról, amelyet mindig fi gyelmen kívül hagynak a Képviselőház tagjai”.

A harmadik érv kulturális-esztétikai jellegű: Proust a törvénytervezet 
által veszélyeztetett vallási-építészeti örökség gazdagságát az államilag 
támogatott művészet silányságával veti össze. A katedrálisok és templo-
mok szertartásai, amelyeket az állam nem fog fi nanszírozni, még laikus 
nézőpontból is összehasonlíthatatlanul nagyobb „művészi minőséget” 
képviselnek az állam által támogatott rendezvényekhez képest. Proust az 
általa felállított rangsorban az egyházi művészetet – például a chartres-i 
katedrális gregorián nagy-miséjét – nemcsak az ifjabb Dumas- meg Émile 
Auguier-féle szubvencionált bulvárdaraboknál, de az orange-i amfi teát-
rumban előadott – és szintén támogatott – klasszikus görög drámáknál 
is értékesebbnek tartja. Ráadásul – érvel Proust – míg a görög drámáknak 
a restaurált orange-i amfi teátrumban való előadása egy ókori kulturális 
esemény feltámasztása, a székesegyháznak a szertartásokkal alkotott egy-
sége ma is eleven, ezt a kulturális örökséget nem kell feltámasztani, mivel 
a középkortól fogva sohasem szakadt meg a folytonossága.

*

Proust egyáltalán nem túloz a törvénytervezet kritikáját illetően, a tör-
vényt előkészítő parlamenti bizottságban csakugyan elhangzottak olyan 
javaslatok, amelyek szerint a vallási épületeket – akárcsak 1789 novem-
berében – el kell kobozni, köztulajdonba kell venni. Mi több, az 1890-ben 
alapított Libre pensée elnevezésű ateista egyesület tagjai (az egyesület-

Vigilia_2023_március_belív.indb   243 2023. 02. 20.   13:44:38



E S S Z É K

244

nek a parlamenti bizottság elnöke és a törvénytervezet beterjesztője is 
tagja) színházi előadásokra és politikai összejövetelekre is fel szeretnék 
használni a székesegyházakat. Jóllehet Proust szerint a cikkének nem volt 
semmi hatása, Fernand Buisson12 a radikális párt 1906-os kongresszusán 
mégiscsak kijelentette: „a templomokat nem fogjuk bezárni, és nem tiltjuk 
be a vallásgyakorlást”. Bár az 1905-ös szeparációs törvénynek az 1881-es 
egyesülési törvény az alapja, amely előzetes engedélyhez kötötte volna 
a hitéletet, a kormány végül – részben a Vatikán nyomására – ettől is 
eltekintett.13

*

Proust csak az 1905-ös válság és anyjának szintén 1905-ben bekövetkező 
halála után kezd dolgozni regényciklusán. De az egy-másfél évvel korábban 
közölt újságcikken is látni: már ekkor teljes birtokában van írói eszközei-
nek. A Le Figaro hasábjain közölt cikk nemegy körmondata akár változatla-
nul is átkerülhetett volna Az eltűnt időbe. Bár A katedrálisok halála műfaját 
tekintve publicisztika, az írás egyik-másik része valóságos prózavers, szé-
kesegyházakat dicsőítő óda, amelynek pátosza a készülő nagyregényre is 
átsugárzik. A regényciklusban, igaz, már nincs szó a szeparációról, de ab-
ból, ahogyan Proust a falusi templomtornyokról beszél, nagyon is kiérez-
ni: mindez egy kicsit reakció is a szeparációval kapcsolatos antiklerikális 
kampányra meg a székesegyházak korábbi fenyegetettségére: „Messziről, 
minden irányban legalább tíz mérföldnyire, a vonat ablakából nézve […], 
Combray egyetlen templomnak látszott, amely egyszerre foglalta magába 
és képviselte az egész kisvárost […], és ha közelebb értünk hozzá, mint egy 
pásztorlány, olyan volt sötétszürke pápai süvegre emlékeztető magas tor-
nyával, ahogyan őrizte maga körül a síkon, szemben a széllel, a megannyi 
juhként szorosan hozzábújó szürke házakat…”14

A katedrálisok iránti érdeklődés nyilván abban is szerepet játszott, 
hogy az író szemében (erre a narrátor is céloz Az eltűnt idő utolsó köteté-
ben) maga a készülő nagyregény is egyfajta szavakból épülő és rendkívüli 
bonyolultsága miatt soha be nem fejezhető regény-katedrális. És aho-
gyan Proust 1904-ben a templomok jövőjéért aggódik, úgy emészti magát 
a nagyregény sorsát illetően. „Azon tűnődöm  – írja Az eltűnt idő nyomá-
ban utolsó kötetében –, [hogy a regény] olyan templom lesz-e, amelyben 
a hívők sok új igazságra fognak rátalálni […], vagy olyan, amelyet – miként 
egy sziget csúcsán található druida emlékhelyet – már nem keres fel soha 
senki.”15 Mindez arra vall, hogy a szerzőnek a székesegyházak feltételezett 
halálával kapcsolatos félelme félig-meddig azonos a készülő regény-kated-
rális jövőjével kapcsolatos aggodalommal…

 12 Ferdinand Buisson (1841–1932) radikális-szocialista politikus, a világi közoktatás élharcosa, 
a szeparációs törvényt előkészítő parlamenti bizottság elnöke.

 13 Lásd erről Jean-Marie Mayeur: La séparation de l’Église et de l’État. Julliard, coll. „Archives”, Paris, 
1966.

 14 Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában, I. Swann. Európa, Budapest, 1961, 72. Gyergyai Albert 
fordítása.

 15 Marcel Proust: À la recherche du temps perdu, XV. Le Temps retrouvé. Gallimard, Paris, 1927, 221.
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A SZÉKESEGYHÁZAK HALÁLA

Képzeljük el egy pillanatra: a katolicizmus már több évszázada eltűnt 
a föld színéről, a vallás gyakorlásával kapcsolatos hagyományokra nem 
emlékszik senki. Csak az elnéptelenedett katedrálisok állnak még, síri 
csendben, egy feledésbe merült hit titokzatos emlékművei. De egy nap 
a tudósoknak sikerül rekonstruálni a szertartásokat, amelyeknek a szé-
kesegyházak otthont adtak, és amelyeknek eltűntével ezek az épületek 
elvesztették eredeti rendeltetésüket. Ekkor a művészek fejükbe veszik, 
hogy egy időre újra megtöltik élettel az elnémult nagy hajókat, és az 
öreg falak közt egy órára felelevenítik az egykor zsoltárokkal és illatok-
kal előadott misztériumdrámát, vagyis ugyanazzal próbálkoznak a mise 
meg a székesegyházak esetében, mint amivel a provanszál költői iskola 
tagjai próbálkoztak a görög tragédiákéban, amelyeket Orange restaurált 
amfi teátrumában16 mutattak be. A kormány nyilván anyagilag is támo-
gatni fog egy ilyen kísérletet. Ha egyszer az ókori épületmaradványok 
rendbehozatalát támogatta, ugyan miért sajnálná a pénzt a katedrálisok 
megmentésére, amelyek legnagyszerűbb és legeredetibb alkotásai a fran-
cia tehetségnek?

A tudósok tehát kiderítették, mi is lehetett a székesegyházak valami-
kori rendeltetése: a szobrok és üvegablakok egyszerre visszakapják jelen-
tésüket, a templomot újra belengi valami rejtélyes illat, az épület ismét 
színhelye egy szakrális drámának, a székesegyház megint dalra fakad. 
Ha egyszer a kormány méltán támogatja az orange-i amfi teátrumot, az 
Operettszínházat meg az Operaházat, történelmi, társadalmi, művészi és 
zenei értéküknél fogva még indokoltabban támogathatná az életre keltett 
katolikus szertartásokat, amelyeknek szépségével legfeljebb Wagner Par-
sifalja veheti fel a versenyt.

Sznobok karavánjai indulnak el egy sor szent városba (legyen az Amiens, 
Chartres, Bourges, Laon, Reims, Beauvais, Rouen, Párizs17), hogy egyszer 
egy évben részük legyen a nagy élményben, amelyért addig Bayreuthba 
és Orange-ba kellett menniük: mármint abban, hogy egy műalkotást olyan 
környezetben élvezzenek, amelyet eleve annak otthonául hoztak létre. Saj-
nos, akárcsak Orange-ban, itt is csak érdeklődőkről, művészetkedvelőkről 
lehet szó; de hiába az érdeklődés, a lélek már nem a régi. Hiába a dalokat 
előadó, a papok szerepét eljátszó színészek minden tájékozottsága, hiába 
hatja át őket a szövegek szellemisége. Az ember ilyenkor akaratlanul is 
arra gondol, mennyivel szebbek lehettek ezek az ünnepek, amikor még 
papok celebrálták az istentiszteletet, és nem azért, hogy képet adjanak 
róla a művelt közönségnek, hanem mert ugyanúgy hittek a mise erejében, 
mint azok a művészek, akik az utolsó ítéletet mintázták meg a bejárat 
timpanonján, vagy ábrázolták a szentek életét az apszis üvegablakain. 
És mennyivel szebbek a katedrálisok, amikor a nép egy emberként borult 
térdre az Úrfelmutatáskor megszólaló csengettyűszóra, és nem – miként 
a múltat életre keltő előadásokban – korhű jelmezbe öltöztetett közömbös 

 16 Proust feltehetően Joachim Gasquet (1873-1921) Dionysos című darabjára gondol, amelyet két 
héttel a cikk megjelenése előtt, 1904. augusztus elsején mutattak be az orange-i amfi teátrumban.

 17 Mindegyik helységnév egy-egy székesegyházat jelent.

Marcel Proust
A fordítás jelentéktelen 
rövidítéssel 
a következő kiadás 
alapján készült: 
Marcel Proust: 
Pastiches et 
mélanges. Éditions 
de la Nouvelle Revue 
Française, Paris, (1919) 
1921, 198–210. Mivel 
a kötet-publikáció 
nem teljesen azonos 
az újságcikkel, 
a Proust által kihúzott 
részeket szögletes 
zárójelben közöljük. 
A kihagyásokat 
jelöltük.

Ádám Péter fordítása
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statiszta-tömegként, hanem mert benne is, ahogyan a papban is meg a kő-
faragókban is még töretlen volt a hit.

Nagyjából ezt mondanánk, ha a katolikus vallás már halott volna. Csak-
hogy a katolikus vallás nagyon is eleven, és ha tudni szeretnénk, milyen 
is lehetett egy rendeltetésszerűen működő 13. századi katedrális, semmi 
szükség rá, hogy visszamenjünk az időben, és holmi színházi díszletként 
mégoly pontosan, de szenvtelenül magunk elé képzeljük. Csak be kell 
lépnünk istentisztelet idején egy katedrális kapuján, a nap bármely sza-
kában. Itt nem művészek hajtják végre az előírásos mozdulatokat, ének-
lik a zsoltárokat, szólaltatják meg a székesegyház orgonáját. Itt papok 
miséznek, és nem pusztán esztétikai, hanem – az esztétikai igényeket 
még jobban kielégítő – hitbeli megfontolásból. És keresve se találhat-
nánk buzgóbb, természetesebben viselkedő statisztákat, mivel – jóllehet 
ennek nincs tudatában – maga a nép jeleníti meg a hívők seregét. Bátran 
mondhatjuk, annak köszönhetően, hogy a franciák szívében máig eleven 
a hit, és a katolikus egyházban is ugyanazok a szertartások maradtak 
fenn mind a mai napig; a székesegyházak nemcsak a francia művészet 
legszebb alkotásai, de ezek az egyetlen olyan műemlékek, amelyeket ma 
is betölt az élet, és amelyek ma is ugyanazt a célt szolgálják, amelynek 
jegyében építették őket.

Csakhogy az a tény, hogy a francia kormány szakított Rómával,18 felté-
telezhetően annak a Briand-féle törvénytervezetnek a vitáját és lehetsé-
ges elfogadását is sietteti, amelynek értelmében öt év múlva minden jel 
szerint szembe kell néznünk a templomok fokozatos elnéptelenedésével. 
A kormány ugyanis azt tervezi, nemcsak nem fogja támogatni anyagilag 
a templomokban az istentiszteletet, de a templomokat tetszés szerint át 
is alakíthatja: múzeummá, konferenciateremmé vagy kaszinóvá.

[Nincs ma olyan jóérzésű szocialista politikus, aki ne fájlalná a székes-
egyházak Forradalom alatti megcsonkítását, és aki ne gondolna fájó szív-
vel a ledöntött szobrokra, betört üvegablakokra. Márpedig még egy feldúlt 
székesegyház is százszor jobb egy elnéptelenedettnél. Amíg megtartják 
az istentiszteletet, akár a megrongált falak között is, addig nem költözik 
ki belőle az élet. De ha a hívők már nem látogatják, az épület – halott, 
és ezen az sem változtat, hogy az állam botrányos módon más célra is 
hasznosítható műemléknek minősítve védelmébe veszi; az ilyen épület 
legfeljebb múzeum, de nem katedrális.]

Márpedig élet csak addig lesz a templomokban, amíg bemutatják ben-
nük Krisztus testének és vérének áldozatát. A katolikus liturgia egységet 
alkot a katedrálisok architektúrájával és szobordíszeivel, annál is inkább, 
mivel mindkettő ugyanannak a szimbólumrendszernek a kifejeződése. 
Ahogy a korábbi tanulmányban láttuk,19 nincs is a székesegyházakban 
olyan szobor, amelynek ne volna valamilyen szimbolikus jelentése.

[…]20

 18 A francia kormány, három hónappal Proust cikkének megjelenése előtt, 1904. május 17-én szakított 
a Vatikánnal, és a Szentszékkel csak 1920-ban vette fel újra a diplomáciai kapcsolatokat.

 19 Proust arra az írásra utal, amely a La mort des cathédrales című írás előtt szerepel a már említett 
Pastiches et mélanges című kötet „En mémoires des églises assassinées” fejezetében.

 20 A kihagyott rész valójában Émile Mâle könyvéből kimásolt hosszú idézet. Lásd Émile Mâle: 
i. m. 30–33.
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Így a pap legjelentéktelenebb mozdulatától egészen a magára öltött 
stóláig, minden ezt szimbolizálja, összhangban az egész székesegyházat 
életben tartó érzelmekkel. […] Ugyanez a szimbólumrendszer még a ha-
talmas templomhajóban felhangzó zenét is magában foglalja, mivel a hét 
tónusú gregorián ének a hét teológiai erénynek meg a világ hét korsza-
kának is jelképe. Egy Wagner-zenedráma Bayreuthban (vagy még inkább 
egy Émile Augier- vagy Dumas-darab21 a szubvencionált színházban) vajmi 
keveset nyom a latban a chartres-i katedrálisban celebrált nagymiséhez 
képest.

Az ilyen esemény szépségét, persze, csak azok tudják kellőképp ele-
mezni, aki tanulmányozták a középkor vallási művészetét. Már ennyi is 
bőven elegendő volna ahhoz, hogy az állam kötelességének érezze, hogy 
gondoskodjon fennmaradásáról. Utóvégre a Collège de France előadásait 
is szubvencionálja, holott csak kevesen látogatják őket, és az előadásokat 
látogató közönség érdeklődése össze se hasonlítható a katedrális nagy-
miséjén részvevő hívők buzgó áhítatával. Az ilyen zengő szimfóniához 
képest a szubvencionált színházak igencsak igénytelen irodalmi szük-
ségletek kielégítésére szolgálnak. De tegyük hozzá gyorsan, hogy a szob-
rokkal-kőcsipkékkel és freskókkal díszített katedrális korántsem csak 
azoknak a lehető legnagyobb élmény, akik tudnak olvasni a középkori 
szimbólumrendszer nyitott könyvében, amiként az is élvezheti a zenét, 
aki sohase hallott összhangzattanról. Nemhiába mondja Ruskin, miután 
kimutatta, milyen spirituális megfontolások szerint helyezik el a kápol-
nákat a székesegyházak apszisában: „Annak, hogy élvezzük az építésze-
ti formákat, az a feltétele, hogy átérezzük azokat az eszméket, amelyek 
világra hozták őket”. Nemkülönben az is igaz, hogy ha tudatlan ember, 
közönséges álmodozó lép be egy székesegyházba, aki – bár halvány fogal-
ma sincs a jelképekről – átadja magát az érzelmeinek, lehet, hogy az él-
mény ködösebb, de csaknem ugyanolyan intenzív lesz, mint a műveltebb 
hívő esetében. Ez a lelkiállapot (bár erősen különbözik a művelt ember 
mentalitásától, aki miként „jelképek erdejében”,22 úgy jár-kel „a szobrok 
tekintetének kereszttüzében” a székesegyház kövezetén) egyáltalán nem 
akadálya, hogy istentisztelet idején ő is érezzen valami homályosnak ho-
mályos, de így is intenzív áhítatot; minderre jó példa Renan Kettős ima 
című írásának alábbi szemelvénye:

„Egyik legszebb vallásos élmény, amiben mind a mai napig részünk 
lehet (hacsak a Képviselőház meg nem szavazza a beterjesztett törvény-
tervezetet23), ha alkonyatkor belépünk a quimperi ódon katedrális főha-
jójába. Amikor sötétbe borul a tágas épületbelső két oldala, az összegyűlt 
hívek – férfi ak és nők – meghatóan egyszerű dallamra bretonul éneklik az 
esti imát. Mindössze két-három lámpa ég a székesegyház belső terében. 
A főhajó egyik oldalán, állva, férfi ak imádkoznak, a másik oldalon pedig, 
mozdulatlan víztükörként terül el a térdre boruló nők fehér fejkötője. 
A férfi ak és nők felváltva énekelnek, egyik csoport elkezdi a mondatot, és 
a másik fejezi be. De maga az ima is gyönyörű. Amikor először hallottam, 
 21 Émile Augier (1820–1889) divatos bulvárszerző; ami Dumas-t illeti, Proust nem Alexandre Dumas-ra 

(1802–1870) gondol, hanem fi ára, ifjabb Alexandre Dumas-ra (1824–1895), számos divatos színmű 
szerzőjére.

 22 Célzás Baudelaire Correspondances (Kapcsolatok) című versére.
 23 A zárójeles megjegyzés a szerző betoldása.
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arra gondoltam, kis átalakítással az egész emberiségre is érvényes lehet. 
És közben azon tűnődtem, milyen szép is volna egy olyan imádság, amit 

– jelentéktelen eltéréssel – férfiak is és nők is mondhatnának.”24

Ennek az álmodozásnak is megvan a varázsa, de közte meg a vallási 
művészetben járatos connaisseur tudatosabb áhítata között még számos 
fokozat létezik. És ne hagyjuk ki Gustave Flaubert-t sem, aki csak azért 
tanulmányozta egyik legszebb részét a katolikus liturgiának, hogy merő-
ben modern felfogásban értelmezze:

„A pap belemártotta hüvelykujját a szent olajba, és hozzálátott, hogy 
először a szemre feladja az utolsó kenetet… ezután a langyos szellőkre 
és szerelmes illatokra vágyó orrlyukakra, majd a bársonyos érintéseket 
kedvelő kézre… végül a lábfejekre, amely nem is olyan régen még oly 
sebesen röpítette a vágyai után, de már soha többé nem viszi sehova.”25

Az imént azt mondtuk, a székesegyházban csaknem minden jelképes, 
legyen az szobor, festmény vagy bármi más. Mégis, egyes ábrázolások 
nem hordozói semmiféle szimbolikus jelentésnek. Azoknak az ábrázolásá-
ra gondolok, akik – mivel pénzükkel járultak hozzá a katedrális díszítésé-
hez – cserébe helyet követeltek maguknak, hogy egy falmélyedésből vagy 
az egyik üvegablak sarkából in saecula saeculorum néma tanúi legyenek 
az istentiszteleteknek, és az imádságban is részt vegyenek. Az építész, 
hálából, még a laoni igavonó ökröket26 is megjutalmazta, miután buzgón 
felvitték a dombon épülő székesegyházhoz a szükséges építőanyagot; 
kifaragtatta őket a tornyok oldalában, ahol ma is látni őket a boltívek 
fölött, ahogy a harangzúgásban meg a napsütésben felemelt fejjel mélán 
bámulják a látóhatárig elterülő síkságot. Ha azóta nem semmisítették 
meg őket, mi mindent láthattak ezen a tájon, amelyen minden tavasszal 
csak a sírok borulnak virágba! Ami az állatokat illeti, az épületen kívül 
helyezték el őket, mintha egyenesen Noé gigászi bárkájából lépnének elő, 
miután az a vértől tajtékos tengeren kikötött az Ararát hegység oldalában. 
Az emberek ennél sokkal többet kaptak.

Ők beléphettek a székesegyházba, helyet foglalhattak, mi több, haláluk 
után is megőrizhették helyüket, ahonnét, akárcsak életükben, továbbra 
is követhetik az istentiszteletet, vagy síremlékükből kihajolva, és az oltár 
bal- vagy jobboldala felé oldalvást fordítva fejüket […], vagy a napsuga-
rat foglyul ejtő és a verőfénytől lángra kapó festett üvegablak mélyéből, 
ahol bíborszín, akvamarin vagy azúrkék köpenybe burkolózva színezik ki 
a nap áttetsző sugarait […], hogy a sokszínű fénynyalábok szeszélyesen 
fessék színesre a templomhajó falait és kövezetét. Ők még lusta és tétova 
pompájukban, kitapintható irrealitásukban is megmaradnak adományo-
zónak, akik – éppen ezért – bőven kiérdemelték az örök ima jutalmát. 
De mindannyian azt szeretnék, hogy a templomból alászálló Szentlélek 
magáénak ismerje el őket. Nemcsak a királynő, nemcsak az uralkodó vi-
seli magán a jelvényeit, koronáját vagy az Aranygyapjas rend nyakláncát. 
A pénzváltók érméket vizsgálnak, a szőrmekereskedők árulják a prémeket 

 24 Ernest Renan: La double prière. In: Feuilles détachées, faisant suite aux Souvenirs d’enfance et de 
jeunesse. Calmann Lévy éditeur, Paris, 1892, 47–48. A szemelvény megértéséhez tudni kell, hogy 
Franciaországnak mindmáig Bretagne a legvallásosabb országrésze, és hogy Renan a bretagne-i 
Tréguier-ben született.

 25 Gustave Flaubert: Bovaryné. Európa, Budapest, 1993, 353–354. Pór Judit fordítása.
 26 A laoni katedrális ökreiről Émile Mâle is ír, L’art religieux au XIIIe siècle, i. m. 74–75.
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(könyvében Émile Mâle is közli e két üvegablak reprodukcióját), a hen-
tesek ölik le a marhákat, míg a lovagokat címerpajzsukkal látni, az osz-
lopfőket faragó szobrászokat pedig munka közben. A chartres-i, tours-i, 
sensi, bourges-i, auxerre-i, clermont-i, toulouse-i, troyes-i katedrális 
üveg ablakain ábrázolt kádárok, prémkereskedők, fűszeresek, zarándokok, 
földművesek, fegyverkovácsok, takácsok, kőfaragók, hentesek, bőrcserzők, 
vargák, pénzváltók néma demokratikus közössége immár nem hallhatja 
a misét, holott minden félretett pénzüket odaadták a templom építésére. 
A holtak többé nem irányítják az élőket. Az élők feledékenységükben már 
nem teljesítik a holtak kívánságait.

[Jaurès, ebben biztos vagyok, sokkal ékesszólóbban tudná kifejezni 
az üvegablakokon látható rubintvörös kádárok, rózsaszín és ezüstszínű 
bőrcserzők „néma tiltakozását”, amiért is arra kérjük, tudassa a képvi-
selőkkel, akik könnyen megfeledkeznek a választók felmenőiről, arról 
a megszámlálhatatlan néma sokaságról, amelyet a Képviselőház tagja 
sohase vesznek számításba. […]

Ebben a cikkben csak székesegyházakról beszéltünk […]. De tudjuk, 
nincs egyértelmű meghatározása annak, hogy mi számít templomnak, 
és mi a székesegyháznak, ugyanis elég, hogy a püspök valamilyen ün-
nep alkalmából egy templomban felállítsa a székét, és a templomból, 
átmenetileg, máris székesegyház lesz. Amit a katedrálisokról mondtam, 
Franciaország minden valamirevaló templomára érvényes, márpedig 
tudjuk, többezer az ilyen templomok száma. […] Végül, az eddigiekben 
csak művészi értékű épületekről volt szó, ez azonban nem jelenti, hogy 
a Briand-féle törvénytervezet nem jelent fenyegetést a többi templomra 
nézve, és hogy érzéketlenek volnánk a többi templom iránt. Mindössze 
arról van szó, hogy ebből a nézőpontból tárgyaltuk a kérdést. […] Ha 
arra gondolunk, hogy az antiklerikális törvények megszavazása után hány 
meg hány képviselő járja sorra az angliai, franciaországi vagy olaszországi 
székesegyházakat, és tér haza úgy, hogy ajtófüggönynek régi miseruhát 
hoz ajándékba a feleségének, hogy dolgozószobájában hány meg hány 
képviselő ír elvilágiasodással kapcsolatos törvénytervezeteket „Krisztus 
sírba-tételét” ábrázoló reprodukció előtt, alkuszik a régiségkereskedőnél 
egy szárnyasoltár táblafestményére, megy el a legeldugottabb faluba egy 
esernyőtartónak is használható stallum-töredékért, vagy hallgatja nagy-
pénteken, úgyszólván vallási áhítattal, a Schola Cantorum épületében 
vagy a Saint-Gervais templomban Palestrina Missa Papae Marcelli című 
művét, akkor mégiscsak reménykedhetünk abban, hogy számos – még-
annyira antiklerikális – képviselő is állást foglal majd a Briand-féle tör-
vénytervezet ellen, és látja be, hogy igenis az állam feladata a vallási 
szertartások fi nanszírozása.]
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FERENC PÁPA MEGÍTÉLÉSÉRŐL ÉS 
GYERMEKI LELKÜLETÉRŐL

Nem könnyű feladatra vállalkozik, aki egy még hivatalban lévő pápa mun-
kásságát próbálja megítélni, értékelni. Nem szeretnék ünneprontó lenni, 
de hadd mondjam el, miért gondolom ezt nehéznek, szinte lehetetlennek. 
Fiatalon, mint mindenki, kezdtem rácsodálkozni önmagamra és a világra, 
s ez alól az egyház sem jelentett kivételt. Nagyváradon éltem ekkor. Idő-
ben a forradalom után járunk, amikor ismét volt főpásztora az egyházme-
gyének, s 1991-ben II. János Pál Magyarországra látogatott. Tizenhárom 
éves voltam. Nem adatott meg, hogy személyesen jelen lehessek a pápa 
apostoli útjának bármelyik állomásán, de a híradásokból táplálkozva lel-
kesedésem egyértelmű volt. Aki ismer, tudja, hogy egyébként sem esik ne-
hezemre a lelkesedés. Ezért is éreztem leforrázva magam, amikor az ün-
nepi eseményekről hazatérők – különösen klerikusok – csak legyintettek 
a pápára. Kritikájuk legfőbb indoka az volt, hogy a Szentatya nem akarja 
megoldani a csángókérdést, s – eltúlozva – szinte olyan képet festettek 
róla, mint aki élvezetet talál ebben (tudniillik a segítség elmulasztásában), 
és biztosan szegény csángókat eszik reggelire.

Amikor gimnazistaként Esztergomba kerültem a ferencesek jóvoltából, 
lelkesedésem akkor sem hagyott alább. Első dolgom az volt, hogy besze-
rezzem, és kollégiumi ágyam fölé, a kedvenc fi lmem plakátja mellé kite-
gyem azt a híressé vált képet, amely II. János Pál magyarországi apostoli 
látogatására készült, s egy keresztet formázó monstranciával ábrázolja 
a Szentatyát. Amikor különböző helyzetekben előkerült a pápa szemé-
lye, gyakran a franciskánusok is csak legyintettek, és elintézték a kérdést 
annyival, hogy Karol Wojtyła lengyel – azokban az időkben nem élte még 
reneszánszát a lengyel–magyar barátság ködfelhős nosztalgiája, amely 
az ukrajnai háborúig tapasztalható volt idehaza –, egy „szláv”, akitől mi, 
magyarok semmi jóra nem számíthatunk. Gimnáziumi negyedikesként 
csak úgy ittam a hittanórán Soós Ányos OFM II. János Pálról szóló sza-
vait, olyannyira, hogy egyértelmű volt, hatásának köszönhetően hittanból 
szeretnék érettségizni. Életem egyik legjobb élménye is ehhez kötődik. 
Az érettségi elnök Bánhegyi Miksa nagy tudású bencés szerzetes – a pan-
nonhalmi könyvtár akkori vezetője – volt, aki szigorú, de igazságos arcát 
mutatta az érettségin. Miután kitűnőre elmondtam a feleletemet, beszél-
getni kezdett velem, és arra kért, hogy értékeljem az 1986-os assisi béketa-
lálkozót (ha már ferences gimnáziumba járok, mondta). Mivel Ányos atya 
teljeskörűen felkészített a vizsgára, nem esett nehezemre a válasz, meg 
is kaptam érte a dicséretes minősítést az érettségi bizonyítványomban. 
Annál szomorúbb voltam később, amikor a Pázmány Hittudományi Karán 
a véres vallásháborúkról tanultunk, s az óra után azt mondtam a taná-
romnak, milyen jó, hogy már túl vagyunk ezen, hiszen a pápánk éppen az 
assisi találkozó összehívásával fontos mérföldkövet helyezett el a párbe-
széd és az imádság útján. Tanárom azonban nem osztotta lelkesedésemet, 
illetve máshová tette a hangsúlyt. Véleménye szerint hiba volt összehívni 
a találkozót, és különösen nagy hiba volt, hogy a Szentatya egy vonalban 
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ült le más vallási vezetőkkel, primátusából adódóan ezt igazából nem 
tehette volna. Legközelebb 1999-ben izzott fel a magyarországi közhan-
gulat – nem tudok szépíteni rajta – a pápa ellenében, amikor Bukarestbe 
mert utazni apostoli látogatásra. Minden volt ő akkor a magyar egyházi 
közvéleményben, csak „nagy” nem.

Ennél is jelentősebb lépést tett a Szentatya a jubileumi évben, a követ-
kező meglepetést ekkor okozta. Már végzős teológushallgatók voltunk, 
amikor 2000-ben Rómában, egy bűnbánati liturgián bocsánatot kért az 
egyház tagjai által elkövetett bűnökért. Ennek hallatán még inkább ki-
húztam magam, és hálásan gondoltam arra, milyen jó, hogy ilyen pápánk 
van. Ám a hidegzuhany ezúttal sem maradt el: számos egyetemi tanár 
adott hangot megbotránkozásának, kifejezve, hogy ilyet egy pápa nem 
tehet, nyilvánosan nem kérhet bocsánatot… Visszatekintve ezekre a feje-
zetekre, számomra pont abban rejlik II. János Pál életszentsége, hogy volt 
bátorsága meglépni ezeket. Ma már azonban a legtöbben nem emlékeznek 
minderre, vagy nem így, sőt egy emberként kiáltanak a „nagy” jelzőért. 
Ezt látva jó arra gondolni, milyen bölcs anyánk, az egyház, amikor engedi 
jótékonyan múlni az időt, s hagyja, hogy több évtized vagy akár száz év 
alatt kikristályosodjon, ki is volt valóban szent vagy gyarló, miben volt 
igazán nagy vagy éppen kicsi, s cselekedetei, szolgálata, tanítása révén 
oszlopa vagy csupán díszítőeleme az egyház épületének.

Mivel lelkesedésem és pozitív világlátásom továbbra sem hagyott el, 
e fenti, talán kissé hosszúra nyúlt bevezető után engedje meg a kedves 
Olvasó, hogy Ferenc pápa pontifi kátusának objektív megítélésére ne vál-
lalkozzam. Helyette inkább a vele kapcsolatos szubjektív tapasztalatai-
mat és meglátásaimat osztanám meg. Teszem ezt úgy, hogy elöljáróim 
jóvoltából jelen voltam a Szentatyának az 52. Nemzetközi Eucharisztikus 
Kongresszushoz kapcsolódó 34. apostoli útján. 2021. szeptember 12. és 15. 
között valamivel több mint hetven újságíróval amolyan jótékony árnyék-
ként követtük, kísértük őt. Ehhez a négy naphoz, illetve a pápasága eddigi 
tíz éve alatt elmondott beszédeihez – melyek többségét főszerkesztőként 
olvastam – két gondolatom fűződik.

Felnőttként sokszor elfog a nyugtalanság, amikor a vasárnapi szentmi-
sében ez az újszövetségi szövegrész hangzik el: „Ha nem lesztek olyanok, 
mint a gyermekek, nem mentek be az Isten országába” (Mt 18,3). Nem gondo-
lom, hogy Jézus ezzel azt akarta volna mondani, legyünk infantilisak vagy 

– a második gyermekkorra tekintve – szenilisek, és akkor minden rendben 
lesz. Hogy igazából ki is a gyermek az adott szentírási rész alapján, azt 
a Szentatya oldalán tapasztaltam meg, mert véleményem szerint ő bírja 
ennek az állapotnak az igazi lelkületét. Amikor útja során a repülőgépen, 
illetve Rómában két általános kihallgatáson röviden beszélhettem vele, 
azt tapasztaltam, hogy odaadóan fi gyelt. Nem úgy, mint én, amikor bejön 
hozzám a gyermekem, vagy amikor más helyzetekben megszólítanak, és 
fi gyelni próbálok, de sokszor csak úgy-ahogy sikerül. Gondolataim ilyenkor 
gyakran elkalandoznak, már máshol járnak, azon, hogy mi mindent csinál-
tam, vagy azon, amiben éppen benne vagyok, s amit az adott találkozás 
félbeszakít, és van, hogy az jár a fejemben, mennyi megválaszolatlan le-
vél, mennyi teendő vár még rám… A Szentatya azonban a beszélgetéseink 
alkalmával végig a szemembe nézett, előfordult, hogy kezét a karomra 
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tette, s úgy fi gyelt, hogy megszűnni látszott tér és idő, s elhittem, hogy én, 
a kicsi ember fontos vagyok a világegyház terhét hordó egyházfőnek, és 
abban a szűk egy-másfél percben valóban érdeklem őt. Pont úgy fordult 
felém, ahogyan egy gyermek, amikor engedjük megszólalni, mesélni, s ő 
egyszerűen és teljesen ránk fi gyel. Pedig az ilyen alkalmakkor is feszített 
programot teljesít a pápa. A repülőgépen például már több mint harminc 
emberrel beszélt előttem, és még utánam is legalább ugyanennyien vártak 
rá. Hogy a fi gyelmével kapcsolatos tapasztalatom nem valami délibáb, azt 
mi sem bizonyítja jobban, mint a következő eset. Amikor a repülőgépen 
bemutatkoztam neki, elmeséltem, hogy Erdélyben, Nagyváradon szület-
tem, ő pedig megjegyezte, hogy szerencsés vagyok, mert Erdély nagyon 
szép. Amikor négy napra rá, a Pozsonyból Rómába tartó úton feltettem 
neki a sajtótájékoztatón az első kérdésemet, ugyanúgy végig a szemembe 
nézve beszélt hozzám, majd azzal fejezte be a válaszát, hogy ha nem is 
konkrétan, de visszautalt a négy nappal korábbi beszélgetésünkre, illetve 
Erdélyben tett látogatására. Ezt mondta: „És ti, magyarok: veletek voltam 
tavaly Erdélyben. Csodálatos volt az a magyar mise!”

Egy másik gyermeki tulajdonságára is felfigyeltem, mégpedig arra, hogy 
minden helyzetben meg tudja élni a jelent. Ma gyakran prédikálunk az 
együtt töltött minőségi időről, amire mindannyian vágyunk. Ferenc pápa 
az útja során bárhol volt, bárkivel találkozott, bármilyen programja volt 
is, teljesen átadta magát neki. A közelében tartózkodva ez átütő erővel 
érezhető volt. Pont úgy, mint amikor a gyermekemmel lemegyek hintázni, 
vagy játszunk valamit, s neki nincs időben előtte vagy utána, ő teljesen 
a jelenben él, és boldog, mert együtt vagyunk, és megéli, ami éppen tör-
ténik. Ez volt a tapasztalatom Ferenc pápával is a Hősök terén, s ugyan-
úgy Eperjesen, ahol görögkatolikusokkal, vagy Kassán, ahol fi atalokkal 
találkozott. Mindenütt megélte a jelent, játszotta az életet, ez inspirálta 
a jelenlévőket, és őt magát sem hagyta hidegen.

Hadd osszam meg itt a Szentatyával kapcsolatos legmélyebb élmé-
nyemet is, amely Pozsonyban ért, egy amolyan láthatatlan látogatáson. 
Ferenc pápa 34. apostoli útjának második napján, szeptember 13-án dél-
után magánlátogatást tett Pozsonyligetfalu (Petržalka) panelrengetegébe, 
a Szeretet Misszionáriusai, ismertebb nevükön Teréz anya nővérei által 
működtetett Betlehem Központban. A helyszínen sok helyi lakos köszön-
tötte. Mi, a sajtó munkatársai kint, az épület előtt várakoztunk.

Földi működése során Jézus Krisztus egy kevesebb mint tízezer négy-
zetkilométeres területen élt és mozgott. A Szentírást lapozgatva különféle 
találkozásairól olvashatunk: feltámasztja Jairus leányát és a naimi ifjút, 
betegeket gyógyít. Felmerülhetnek bennünk a kérdések: A mindenséget 
megalkotó, mindenható Isten miért korlátozta magát ennyire? Miért egy 
ilyen szűk földrajzi területen tevékenykedett? Hiszen megtehette volna, 
hogy beutazza a fél vagy akár az egész világot. Miért nem a Római Biro-
dalom fővárosába ment, miért nem a császárt látogatta meg? Miért csak 
ennyi emberrel találkozott? S miért éppen Jairus leánya volt fontos neki, 
azaz az egyén szenvedése, betegsége és halála? Jézus az egész megváltást 
személyessé, emberléptékűvé tette.

Ismerve és szeretve az általa teremtett embert, földi élete során még 
arra is fi gyelmes volt, hogy amikor közösséget vállalt velünk, nem lépte 
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túl a földrajzi, fi zikai és térbeli korlátokat, ha ment valahová. Hiszen álta-
lában gyalog tette meg útjait. És nem azért támasztotta fel éppen Jairus 
leányát, mert nem volt fontos neki a tőle több száz kilométerre lévő másik 
ember szenvedése, hanem mert ezzel is példát adott nekünk, hogy úgy 
tudunk leginkább a segítségére lenni, ha elsősorban a mellettünk, a kör-
nyezetünkben élő emberekre fi gyelünk, nem vagyunk közömbösek irán-
tuk, találkozunk velük.

A pápai apostoli utak (mióta a modern korban VI. Pál pápa megkezdte 
a sort) gyakran esnek kritika alá. Miért pont oda megy a pápa, ahova, mi-
ért pont annyi időt tölt ott, és miért éppen azt az embert látogatja meg? 
Nincs ez másképpen Ferenc pápával sem. 34. apostoli útján Pozsonyban, 
2021. szeptember 13-án, hétfőn délután a város – emberi mérce szerint – 
egyik legjelentéktelenebb helyére látogatott: a peremvidékre, annak is 
a peremére, egy hajléktalanszállóra. Megtehette volna, hogy egy több száz 
fős intézményt keres fel, ő mégis úgy döntött, hogy azok közé megy el, 
akik a legnyomorultabbak, akiket a leginkább kirekeszt a jóléti társadalom. 
Nem hangzottak el ünnepi beszédek. A legrászorultabbak gondozásának 
helyet adó épületbe, ahol ágyaiknál a gondozottak várták, csak a szolgá-
ló nővérek kísérték be a pápát. A sajtó munkatársai és a köszöntésére 
összesereglett emberek kint várakoztak. Így a félórás találkozás során, 
amely rejtve volt a kamerák elől, megmaradt a lényeg: a Szentatya által 
a gondozottak számára ajándékba adott idő és fi gyelem. Éppen ez az a két 
dolog, amiből sokszor nagyon keveset adunk egymásnak, és főleg azoknak, 
akikről a társadalom úgy vélekedik, hogy megérdemlik a sorsukat, mert 
elrontották az életüket.

Ferenc pápa Krisztus földi követeként megállt a hajléktalanok mellett, 
és fi gyelt rájuk. Nem tett mást, mint hogy szeretett, azzal a szeretettel, 
ami a krisztusi szeretet lényege, s amit sohasem tudunk megérdemelni, 
akármennyire jók vagyunk is. Ferenc pápa olyan embereket látogatott 
meg, akik úgy érezhették, korábban senki sem fi gyelt rájuk. Nem oldotta 
meg a helyzetüket, valószínűleg ma is hajléktalanok. De az élettől, az 
emberi közönytől, az elhagyottságtól sebzett szívükre jótékony balzsam 
került. A Szentatya apró gesztusai, a kézfogás, a szemkontaktus meg-
mutatták, hogy csak kőről kőre, embertől emberig tudjuk együtt építeni 
Isten országát.

Sokan közbevethetik, hogy Ferenc pápa nem tökéletesen végzi a szolgá-
latát, hibázni is szokott. Igazuk van. Ő maga is elismeri ezt, sőt bocsánatot 
is tud kérni. És minden alkalommal, amikor teheti, azt kéri: ne felejtsünk 
el imádkozni érte. Úgy gondolom, ha nem is tökéletesen, de teljesen éli 
meg szolgálatát. És önazonosan. Ferenc pápa gyermeki lelkülettel, a jelent 
megélve van köztünk az egyházban, a világban, apró lépéseket megtéve, 
ezzel is rámutatva Mesterére. Hála legyen érte!
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BESZÉLGETÉS 
ANDREA RICCARDIVAL

Megítélése szerint milyen történelmi folyamatok határozzák meg 
korunkat és korunkban az egyház helyzetét?

Mindenekelőtt azt szeretném leszögezni, hogy a katolikus egyház a törté-
nelemben él. A II. Vatikáni zsinat dokumentumaiban tíz helyütt szerepel 
a „történelem” kifejezés. XXIII. János pápa már azt kérte tőlünk, hogy 
olvassuk az idők jeleit, VI. Pál pápa pedig egyenesen az idők jeleinek teo-
lógiájáról beszélt. A történelem azonban változik, és napjainkra globális 
kiterjedésű lett. A globálissá alakuló történelem jelenségében pedig sokan 
fenyegetést fedeznek fel, s ezért szükségesnek tartják, hogy újra kifeje-
zésre juttassák kulturális, vallási és nemzeti identitásukat. A globalizáció 
folyamata, amelynek közegében élünk, egyszerre érvényesül a gazdaság, 
a média és a kommunikáció területén, és ezzel párhuzamosan az identi-
tások radikalizálódását is magával hozza. Ahhoz, hogy az ember számára 
lakható legyen a globalizáció, házra van szüksége. Az otthonnak azonban 
nem szabad erődítménnyé válnia.

Az egyház európai helyzetével kapcsolatban számos válságjelenséget 
szokott említeni: Olaszországban eltűnt a kereszténydemokrácia, 
Spanyolország szinte egyik napról a másikra szekularizálódik, 
Németországot a visszaélési botrány rázza meg. Részleteiben hogyan 
látja az európai régiókat az egyház szempontjából?

Ön azt kéri tőlem, hogy tekintsem át Európa katolikus „földrajzát”, 
csak hogy ez igen összetett és sokrétű feladat. Korábban nagyon sokat 
beszéltünk a szekularizálódásról, és a szekularizálódás tagadhatatlanul 
létező jelenség, Magyarországon is gyors ütemben halad előre, már a kom-
munista rezsim idejétől fogva. Lengyelországban pontosan ellenkező irányú 
folyamatnak lehettünk tanúi: a kommunisták által szorgalmazott szekulari-
zálódás éppen hogy az egyház megerősödését eredményezte. Ám nem min-
den kelet-európai országban történt így. A szekularizálódás hihetetlen mé-
reteket öltött Spanyolországban, amely katolikus nemzetből szekularizált 
nemzetté alakult át. Szerintem azonban az ügy ennél sokkal összetettebb, 
mivel a szekularizálódáson kívül a globalizálódás is meghatározóan fontos 
szerepet játszik. Az egész világról különböző elgondolások, meggyőződések, 
szokások és divatok jutnak el a különbö ző országokba. Gondoljunk csak 
arra, hogy a karácsonyt Ázsiában és nem keresztény gyökerű országok 
egész sorában megünneplik, ami szintén a globalizálódás tünete.

Szintén érdemes megemlíteni, hogy az antiklerikalizmus létező jelen-
ség világunkban, de sokkal kisebb mértékben, mint korábban. A vallással 
szemben tanúsított erőteljes kommunista ellenállás már a múlté. Létezik 
ugyan egyházellenes viszonyulás, de nagy igény mutatkozik a hit keresé-
sére és az élet értelmének megtalálására. Ritka, hogy valakinek elvi ala-
pon vannak fenntartásai az egyházzal szemben. Inkább a távolságtartás 
a jellemző, mégpedig már két-három nemzedék óta. Érdeklődés azonban 
ezzel együtt is megfigyelhető a hit kérdései iránt: megfigyelhettük ezt 
a pandémia idején, megfigyelhettük, amikor az ukránokat befogadták az 
emberek, és megfigyelhetjük a kereső emberekkel folytatott beszélgeté-
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seinkben. Ez az érdeklődés és ez igény végső soron az egyházra irányul, 
a papok és a hívők a címzettjei. De vajon tudunk-e párbeszédet folytatni 
az emberekkel a hitről és az emberiességről? Ez a nagy kérdés. Így te-
kintve az egyháznak valóban missziós egyháznak kell lennie, s képesnek 
kell lennie arra, hogy párbeszédbe bocsátkozzon a 21. század talajvesztett 
emberével. Úgy vélem, a papok már roskadoznak a rájuk rótt munka ter-
he alatt, és egyre kevesebben vannak, ami komoly probléma. A helyzetet 
nem lehet megoldani valamiféle képlettel. A 21. század világában minden 
nagyon összetett.

Ebben a helyzetben választották meg Ferencet pápának, 
aki Latin-Amerika friss szelét hozta el a fáradt európai egyházba. 
Miben látja Ferenc megválasztásának történelmi jelentőségét?

A mi korunk felejtésre hajlamos. Azok közül is sokan felejtenek, akik tu-
datosan átélték Ferenc 2013-as megválasztását. 2013-at mélyreható válság 
érzete hatotta át, a vatikáni kormányzás válsága, és ezt a válságot ér-
zékletesen kifejezésre juttatta XVI. Benedek lemondása. Az emberekben 
felötlött a kérdés, hogy mégis mi folyik az egyházban: már a pápa sem 
tudja felszínen tartani az egyházat? Ferenc megválasztása a remény friss 
szelét hozta magával, elég csak arra gondolnunk, mennyire népszerű volt 
az első hónapokban és években. Kijelenthető-e talán, hogy az egyház ma-
gába Európába betegedett bele, s maga Európa lett a betegsége? Ferenc, 
az első nem európai pápa megválasztása talán azt az ígéretet hordozta, 
hogy egyháznak lehet még jövője.

Ferenc pápa üzenetének és cselekvésének mely pontjait tartja 
a legfontosabbnak?

Nem tudom néhány szóban összefoglalni Ferenc rendkívül összetett 
üzenetét. De talán azt mondanám, hogy az Evangélium középponti je-
lentősége a legfontosabb Ferencnél, aki magát az Evangéliumot akarja 
továbbadni és kifejezni. Ebből fakad az a meggyőződése, hogy az egyház-
nak missziós természetűnek kell lennie, olyan egyháznak, amely kilép az 
emberek közé. Vegyük csak Evangelii gaudium kezdetű apostoli buzdítá-
sát, amellyel missziós forradalmat akart útra indítani az egyházban, s a 
világban végzett evangelizációs küldetésének megfelelő formába akarta 
önteni az egyházat. Szintén fontos megemlítenünk a szegények kérdését, 
amellyel sokat foglalkozik. Meggyőződése szerint a szegények alkotják az 
egyház középpontját, és krisztológiai horizonton értelmezi a szegényeket, 
a Máté-evangélium 25. fejezetében szereplő végidei példabeszéd szerint. 
És a sor még hosszan folytatható lenne.

E ponton azonban meg kell állnunk, és le kell szögeznünk valamit. Fe-
renc üzenete erőteljes ellenállásba ütközött, mégpedig kezdettől fogva. 
Miből fakad ez az ellenállás? Talán szerepet játszott benne a Benedek pá-
pához képest megállapítható stílusváltás, amelyet látva sokan Benedek 
üzenetét kezdték mérvadónak tartani. A jelenségnek azonban mélyebbre 
nyúlnak a gyökerei. Az egyház a világ megannyi részén a fáradtság jeleit 
mutatja, és ami még fontosabb: a klérus számos helyütt semmiféle válto-
zást nem akart. Mert minden pápa, aki változtat a dolgokon, azt kéri az 
egyháztól, hogy változzon meg. Ezért állítható, hogy a katolikusok nem le-
hetnek tradicionalisták, hiszen olyan hagyomány közegében élnek, amely 
nyitott a jövőre. Az egyháznak szinkronban kell lennie a pápával, mert ez 
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adja meg a történelemben élő egyház fejlődésének dinamikáját. VI. Pál 
egyháza úgy növekedett tovább, hogy folytonos volt II. János Pál egyhá-
zával: ebben teljesedett ki. És azt sem szabad hinnünk, hogy XVI. Benedek 
pápasága nem hozott változást II. János Pál pápaságához képest. A katoli-
kus dinamikának pontosan ez a lényege: az egyháznak növekednie kell 
a történelemben, és a pápával együtt kell növekednie. Rendkívül fontos 
ez a történelmi folyamat, amely a katolicizmus történelmi hűségének és 
életerejének záloga. Ferenc komoly ellenállásba ütközött. Néhányan az-
zal vádolják, hogy túl gyorsan és elhamarkodottan hozott meg bizonyos 
dön téseket. Én úgy gondolom, hogy a katolikusoknak, a püspököknek, 
a papoknak azt a kérdést kell feltenniük maguknak: mennyire tettük ma-
gunkévá a pápa üzenetét? Mert nemcsak a történelmünk tesz minket ka-
tolikussá, hanem azért is vagyunk katolikusok, mert kézzelfoghatóan és 
érzelmileg közösségben vagyunk a pápával: a mindenkori pápával.

Ferenc pápa kezdettől fogva kiemelten fontosnak tartja a menekültek 
ügyét. A Sant’Egidio hatalmas feladatot vállal ezen a téren. 
Magyarországon a menekült- és a migránskérdés szinte tabunak 
számít: Ön szerint hogyan ítélhető meg és milyen cselekvést kíván az 
egész jelenség?

A menekültek és a migránsok kérdése strukturális problémája a mai vi-
lágnak. Nekünk, európaiaknak az a benyomásunk, hogy minden migráns 
Európába akar jönni. De nem így van. Hatalmas migrációs folyamatok 
zajlanak Afrikán belül; óriási mértékű migráció zajlik Közép-Amerika fe-
lől Észak-Amerika felé; hallatlan az a migráció, amely Latin-Amerikában 
folyik. Minden latin-amerikai országban találkoztam venezuelaiakkal. 
És aztán ott van Ázsia. Ferenc pápa tisztában van ennek a jelenségnek 
a súlyával, pontosan úgy, mint az elődei. Már XII. Piusz is a migránsok 
drámájáról beszélt, és külön szöveget, apostoli konstitúciót is adott ki 
a kérdésről Exul familia [A száműzött család] kezdettel (1952-ben). E té-
ren tehát nagymértékű folytonossággal találkozunk.

A jelenség mára persze robbanásszerű növekedésnek indult. II. János 
Pál azt mondta: „a katolicitás nemcsak a megkereszteltek testvéri közössé-
gében fejeződik ki, hanem az idegenek iránt tanúsított vendégszeretetben 
is, függetlenül attól, milyen a vallási hovatartozásuk, elutasítva minden 
kirekesztést és faji alapú diszkriminációt”. Ebben érhető tetten II. János 
Pál igazi nagysága, aki tényleg falakat rombolt le. Előbb Lampedusán, majd 
Leszboszon Ferenc pápa is kiemelte ennek a drámának a jelentőségét, és 
azt kérte a jómódú országoktól, hogy fogadjanak be másokat. Ezt nagyon 
fontosnak tartom. De nemcsak a befogadás lényeges, hanem az integráció 
is. Az integráció mérhetetlenül fontos helyet foglal el Ferenc gondolkodá-
sában. Azt is felismerte, hogy az országoknak csak korlátozott lehetősége-
ik vannak mind mások befogadására, mind a befogadottak integrálására. 
Ferenc nem utópiákat fest elénk. Egyes országok azonban minimalista 
hozzáállást tanúsítanak a migránsokkal és menekültekkel szemben, sőt 
olyanok is vannak, amelyek egyáltalán nem mutatnak nyitottságot irá-
nyukban. Ez nyilvánvalóan nincs összhangban Ferenc pápa üzenetével.

Az olasz kormány bölcsességének köszönhetően a Sant’Egidio huma-
nitárius folyosókat alakított ki a szíriai menekültek számára, és hatezer 
embert fogadtunk be ily módon Olaszországban. Közben pedig az ország-
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ban egymást váltották a kormányok, volt köztük balközép és jobboldali 
egyaránt. És azt kell mondanom, hogy bennem is csak későn tudatosult, 
miként illeszkednek be a szíriai családok Olaszországban; néhányan vi-
dékre költöztek, mások városokban telepedtek le. Hasonlóképpen az Afga-
nisztánból menekülők számára is humanitárius folyosókat alakítottunk 
ki; két humanitárius folyosón is szabadítottunk ki bebörtönzött és meg-
kínzott embereket Líbiából, és az ezzel kapcsolatos tapasztalatok az ola-
szok számára is igen pozitívak voltak. Olaszországnak ezek az új lakói 
fi atalos erőt kölcsönöznek a sok más országhoz hasonlóan demográfi ai 
szempontból szintén a fáradság jeleit mutató hazánknak. Azt hiszem, az 
olasz kultúra elég erős ahhoz, hogy fogadni és formálni-alakítani tudjon 
másokat. Karácsonykor találkoztam egy kilencéves szír kislánnyal, egy 
nagyon helyes kislánnyal, aki tökéletesen beszélt olaszul, noha csak hat 
hónapja tartózkodik az országban. Megkérdeztem tőle, hogy vissza akar-e 
menni Szíriába, mire kissé félve azt felelte, hogy nem. „Miért nem akarsz 
visszamenni” – kérdeztem; „azért, mert Olaszország szép” – válaszolta. 
Egy zsidó származású magyar írónő, Bruck Edith szavai jutnak eszembe, 
aki azt mondta nekem, hogy amikor Olaszországba érkezett, s olaszul 
kezdett beszélni és írni, megértette, hogy az olasz a szabadság nyelve. És 
ez megtiszteltetés a hazám számára.

Erről eszembe jut, hogy Ön emlegetni szokta Nagy Szent Gergely pápát, 
aki egységbe tudta fogni a keresztényeket és a „barbár” népeket. 
Ma viszont olykor azt látjuk, hogy a keresztények minden gyűlöletüket 
a menekültekre és a migránsokra árasztják, akiket ellenségnek tartanak, 
és féltik tőlük a keresztény kultúrát.

Mégis milyen az a keresztény kultúra, amelyben gyűlölet él? Lehet, hogy 
már nem is keresztény többé. Mert a keresztény kultúra címkéje könnyen 
ráragasztható egy olyan csomagra, amely olyan dolgokat is tartalmaz, 
amelyeknek semmi közük a kereszténységhez. Könnyen címkévé válhat 
tehát, s olyan tartalmakra is rátapadhat, amelyek gyűlöletet táplálnak. 
Nagyon hálás vagyok, hogy megemlítette Nagy Szent Gergely pápát. Az 
ő korában igen gyenge volt a pápaság, de Gergely nagy római volt, erőt 
merített az Evangéliumból, reményteljesen imádkozott, és erősen gyö-
kerezett saját római identitásában, Róma kulturális hagyományában. Az 
Európát és Itáliát elözönlő barbárokkal szembesülve azt a kérdést tette fel 
magának, hogy miként lehet átadni nekik az Evangéliumot, és ugyanígy az 
is foglalkoztatta, hogy miként lehet integrálni őket az európai kultúrába. 
Nagy Szent Gergely látásmódját a hit és a civilizáció határozta meg; a hit 
ugyanis távlatokat nyit, víziókat alakít ki, és nem a félelmet táplálja.

Ferenc pápa már évek óta „részletekben folyó III. világháborúról” 
beszél. Az Ukrajna ellen indított háború óta a béke kérdése azok 
számára is fontos lett, akik eddig nem törődtek vele. Ön szerint valóban 
van esély a békére a mai világban?

Úgy vélem, megvan annak az esélye, hogy még kiterjedtebb legyen a hábo-
rú, sőt az is lehetséges, hogy atomháború fog kirobbanni. A 20. században 
valamennyi pápa kiemelte a béke fontosságát, a pápaság szemében ugyan-
is a háború olyan „föld”, ahol lehetetlen élni. Korábban eltűrtük, hogy má-
sutt mások háborút viseljenek egymás ellen. Ugyan mit tettünk Szíriáért, 
ahol tizenkét éven át dúlt a háború? Más esetekben mi magunk, nyugati 
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emberek szítottunk háborút, és arra is van példa, hogy mások kezdemé-
nyeztek háborút. Ma Európában is háború dúl. Én reménykedtem abban, 
hogy legalább karácsonykor lehetséges lesz a tűzszünet, de most csak 
siratom azt a helyzetet, amely kialakult Ukrajnában az orosz invázió nyo-
mán: ezt a tönkretett országot és áldozattá váló népet. Ukrajna lakosainak 
tizenhat százaléka kénytelen volt elhagyni a hazáját, és számkivetett lett; 
ugyanennyien az országon belül kényszerültek menekülésre; pusztítás 
mindenütt. A háború ortodox keresztények között zajlik, akik a hitnek 
ugyanazt a hagyományát követik. Ez a helyzet a kereszténység erőtlen-
ségének és tehetetlenségének jele. Valóságos drámával állunk szemben.

Úgy vélem, ha a békéről beszélünk, az nem azt jelenti, hogy Vlagyi-
mir Putyin hívei vagyunk, hanem azt, hogy szeretjük az ukrán nép életét. 
A Sant’Egidio Közösség jelentős humanitárius tevékenységet végez Ukraj-
nában, mert Ukrajnában is létezik Sant’Egidio Közösség, és ukrán mene-
kültek és számkivetettek ezreit fogadtuk be. Ha a véleményemet kérdezi, 
azt mondhatom, hogy megítélésem szerint nagy erőt kellene fektetnünk 
a diplomáciai tevékenységbe, azért is, mert a mai háborúknak sokszor 
sem győztesei, sem vesztesei nincsenek. A háborúk állandósulnak ko-
runkban. Szükség van a békére, és a béke nem valósulhat meg az Egyesült 
Államok és Kína nélkül. Ha nem sikerül véget vetnünk ennek a háborúnak, 
attól tartok, nagyobb méreteket fog ölteni a konfl iktus. Elég csak arra 
gondolnunk, hogy a törökök bármikor lépéseket tehetnek a kurdok ellen 
Szíriában; gondoljunk csak a Hegyi-Karabahra; túlságosan is elfogadtuk 
a háborút, és meghalt már az a nemzedék, amely tudja, hogy milyen ret-
tenetes a háború.

Többször is szót ejtett a Sant’Egidio tevékenységéről. 
A közösség munkatársai hetven országban vannak jelen. Melyek 
lesznek tevékenységének legfontosabb elemei a jövőben?

Ferenc pápa tömören a következőképpen határozta meg a Sant’Egidio 
lényegét: preghiera, poveri, pace – vagyis az imádság, a szegények és 
a béke. Azt hiszem, valóban így foglalható össze a Sant’Egidio tevékenysé-
ge, nemcsak Európában, hanem Afrikában, Latin-Amerikában és Ázsiában 
is. A keresztény élet és a keresztény közösség ugyanis mindenütt lehet-
séges, még nehéz körülmények között is. Pökhendiség nélkül mondom, 
inkább alázatos hálával, hogy korunk nagyon szép korszak arra, hogy 
keresztények legyünk. Persze némi büszkeség is beszél belőlem, annak 
a büszkesége, hogy keresztény lehetek. Carlo M. Martini bíboros min-
dig azt mondta, hogy Jézusban is volt büszkeség, annak a büszkesége, 
hogy Isten Fia. Azt hiszem, nem szabad félelemből és megfélemlítve ke-
reszténynek lennünk. Nem szabad félnünk másoktól, és nem is lehetünk 
konfl iktusban más keresztényekkel – a keresztények ugyanis egymással 
is túl sokat veszekednek. Időnként az a benyomásom, mintha olyanok 
lennénk, mint a Windsor-család. Pedig nagyon is alkalmas a mi korunk 
arra, hogy keresztények legyünk.

Milyen szellemi és kulturális erőforrásokat lát az európai egyházban 
és a világ katolicizmusában? Honnan meríthetnek erőt azok, akik tenni 
akarnak valamit? Ön szerint honnan fakad napjainkban a legtöbb 
kreatív energia?
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E kérdés megválaszolásához egy egész könyvet kellene írnom. Azt hiszem, 
az egyházban sokkal több erőforrás rejlik, mint gondolnánk. Maga a hit 
is erőforrás, és a Lélek folyamatosan táplálja az erőforrásainkat. Mind-
annyian jól ismerjük a kenyérszaporításról szóló történetet; de meg is 
kell hallanunk, amit Jézus mond, és akkor is tudnunk kell adni kenyeret 
másoknak, ha úgy tűnik, alig van belőle. Lelki embereknek kell lennünk, 
és ha lelki emberek leszünk, nem okoz majd nehézséget, hogy mások felé 
forduljunk, szeretni tudjunk, szolidárisak legyünk és missziót végezzük, 
azaz kifelé irányuló cselekvést végezzünk. Nagyon helyes, hogy Ön kre-
atív energiáról beszélt. Nem lehetünk konzervativisták, és nem élhetünk 
félelemben. Joseph Ratzinger 1967-ben azt írta, hogy a konzervatív ellen-
téte nem a progresszív, hanem a misszionárius. Azt hiszem, a mi korunk 
az „én” kora. Felbomlik minden, ami a „mi” köré szerveződik: a politikai 

„mi”, a vallási „mi”, és az egyházi „mi” úgyszintén, akárcsak a családok 
közössége. Úgy vélem, kereszténynek lenni annyit tesz, mint közösség-
ben létezni; nem a saját énünket kell előtérbe helyeznünk, hanem meg 
kell térnünk, közösséggé kell válnunk, egyházzá, Isten népévé. Anaszta-
sziosz albán ortodox érsek, a barátom, azt mondja: a béke ellentéte nem 
a háború, hanem az egoizmus és az önközpontúság, mert minden baj az 
önközpontúságból fakad.
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260  1  Vö. Ferenc pápa: Isten neve irgalmasság. Beszélgetések Andrea Tornellivel. (Ford. Todero Anna.)
 Helikon, Budapest, 2016.

FERENC PÁPA ÉS AFRIKA*

Sokak számára megindító volt, ami Stanislas 
Redepouzouval történt 2015 novemberében, 
amikor Ferenc pápa látogatást tett a Közép-
Afrikai Köztársaságban. 2013 karácsonyán Bagui 
városában Stanislasnak letépte az egyik lábát 
egy felrobbanó bomba. A pokolgépet a Szeleka 
muszlim fegyveres szervezet hozta működésbe, 
amely ekkor már több mint két éve állt harcban 
az anti-Balaka nevű keresztény katonai szer-
vezettel. A háború tönkretette ezt a nagysze-
rű adottságokkal rendelkező országot; sokan 
meghaltak vagy földönfutók lettek, s több millió 
ember szenvedett súlyos testi, lelki és érzelmi 
sérüléseket.

A támadásban Stanislasnak az apja és az 
anyja egyaránt életét vesztette. A The Tab-
let című hetilap beszámolója szerint Ferenc 
pápa pillantása a kerekesszékben ülő Sta-
nislasra tévedt, hozzálépett, köszöntötte, s 
röviden, de mélyreható személyes figyelemmel 
elbeszélgetett vele. A találkozás teljesen 
megváltoztatta Stanislas életét, olyannyira, hogy 
azt mondta: kész megbocsátani azoknak, akik 
ártottak neki.

A találkozás kultúrája valóban meghatározóan 
fontos szerepet játszik abban az egyházról alko-
tott felfogásban, amelyet Ferenc pápa képvisel. 
Ha az egyház találkozik másokkal, különösen 
szegény és megsebzett emberekkel, rátalál Krisz-
tus világosságára a világban, s elviszi Krisztus 
világosságát a világnak. Ferenc pápa gyakran 
hangsúlyozza, a lelkipásztori tevékenységnek az 
az első lépése, hogy számot vetünk az emberek 
sajátos élethelyzetével. Akkor jár el felelősen, ha 
belebocsátkozik az emberek életének konkrét 
valóságába, és vállalva a megsebződés veszé-
lyét társukul szegődik útjukon, hogy segítsen 
nekik felismerni egyéni hivatásukat. Mindennek 
hatására megkezdődhet az egyének, az egyhá-
zak, a társadalmak és az egész világ átalakulása. 
A ferenci egyházkép valamennyi összetevője és 
Ferenc konkrét egyházi cselekvése ebből a ra-
dikális nyitottságból és az emberi szívek között 

létrejövő kapcsolatból fakad. Nem pusztán a 
pápától a szenvedő ember felé elinduló hori-
zontális mozgásról van szó, hanem a pápa és 
az adott személy a kegyelem révén hozzásegíti 
a másikat ahhoz, hogy egyre inkább önmaga 
tudjon lenni, mert mélyreható találkozásuk azon 
a szinten valósul meg, ahol az emberi vágy radi-
kálisan a transzcendencia felé szökken fel, mivel 
kapcsolatba kerül azzal a bensőséges isteni 
szeretettel, amelynek fénye mindig ott ragyog az 
emberi szívben. Ez a lényege annak, amit Ferenc 
pápa a „tábori kórházként” felfogott egyházról 
és a „nyájszagú pásztorokról” mond: a valódi 
keresztény találkozás minden érintett számára 
átalakulást hoz magával, a megtestesülés jegyé-
ben álló és esztétikai természetű átalakulást, 
mivel feltárja Krisztus világosságát az egymással 
kapcsolatba kerülő emberekben, és megnyit-
ja azt a szép utat, amelyen járva a keresztény 
ember meg tudja közelíteni Isten szeretetét és 
világosságát a világban.

Ferenc pápa akkor is erről a minden érintett 
számára változást hozó személyes találkozásról 
beszélt, amikor felidézte azokat az alkalmakat, 
amikor a bolíviai Palmasola börtönben járt: 
„Különleges kapcsolatom van azokkal, akik 
börtönben élnek […], mindig nagyon kötődtem 
hozzájuk, éppen saját lelkiismeretem miatt. 
Akárhányszor átlépem egy börtön kapuját, min-
dig az a gondolatom támad: miért ők és miért 
nem én? Nekem kellene itt lennem, megérde-
melném, hogy itt legyek. Az ő bukásuk az enyém 
is lehetett volna, nem érzem magam jobbnak 
azoknál, akik előtt állok.”1 Ha találkozunk vala-
kivel, megváltozunk, és az is megváltozik, akivel 
találkozunk. Ha a hit jegyében találkozunk a 
másik emberrel, olyan világosság gyúl számunk-
ra, amely Isten felé vezet.

Ezt a fajta egyházképet és egyházi gyakorla-
tot nem Ferenc pápa találta ki, hanem kezdettől 
fogva részét képezte az egyház életének. Ma 
viszont az egyháznak határozottabban magáévá 
kell tennie. Fontos, hogy mások kísérése, a se-

Stan Chu Ilo
Görföl Tibor fordítása

* Részlet a szerző A Poor and Merciful Chruch. The Illuminative Ecclesiology of Pope Francis [Szegény 
és irgalmas egyház. Ferenc pápa új világosságot hozó egyháztana] című könyvéből (Orbis, Maryknoll, 
2018). Köszönet illeti a szerzőt és az Orbis kiadó igazgatóját, Robert Ellsberget a részlet közlésének 
engedélyezéséért. Stan Chu Ilo a chicagói DePaul Egyetem docense és a Nairobiban működő Tangaza 
Egyetem vendégprofesszora, az afrikai nők anyagi helyzetének javításán fáradozó 

  Canadian Samaritans for Africa [Afrikát segítő kanadai szamaritánusok] alapítója, a Wipf and Stock kiadó
  afrikai kereszténységgel foglalkozó könyvsorozatának szerkesztője; legutóbbi (szerkesztett) könyve 
  Handbook of African Catholicism [Az afrikai katolicizmus kézikönyve] címmel az Orbis kiadónál jelent 
  meg 2022-ben.
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bezhető misszió és az átalakító erejű hétköznapi 
cselekvés a jövőben is a világosság forrása és 
erőforrás legyen az egyház számára. De hogyan 
mutathatnak irányt ma, és hogyan lehetnek meg-
határozók a jövőben. Ennek felvázolása érdeké-
ben röviden áttekintem, milyen vallási minták 
jelentkeznek Afrikában, azon a földrészen, amely 
látogatása során meglepte Ferenc pápát.

„Afrika meglepett; Isten mindig meglep 
engem” – mondta 2015-ben, afrikai útja után. 
Egyik terjedelmes interjújában „a meghallgatás 
apostoli tevékenységéről” beszélt: meggyőző-
dése szerint ezzel kell kezdődnie a szentség-
kiszolgáltatási és lelkipásztori tevékenységnek 
az egyházban, máskülönben ugyanis nem érinti 
meg az embereket. A meghallgatásra és mély-
reható találkozásra vállalkozó apostoli tevé-
kenység révén az egyház kapcsolatba kerül az 
emberi életek tragédiáival és nehézségeivel. Az 
emberek könnyen meglepődhetnek, ha hagyják, 
hogy még a káosz és a szenvedés közepette is 
megérintse őket a szépség tapasztalata és a tisz-
telet érzése. Korunk egyházi és világi válságának 
talán pontosan az az oka, hogy az emberek már 
nem tudják felfedezni a szépséget magukban és 
másokban. Ezért rejtőzünk el saját magunk által 
felhúzott falaink mögé, s ezért száműzzük Istent 
az életünkből, olykor még az egyház életéből is. 
Az embereket már nem lepi meg a valóság és 
a misztérium, mivel lefokozták magukban a tisz-
telet érzését. Ezért állíthatja Ferenc pápa, néha 
azon kapja magát, hogy azt kívánja, bárcsak el-
csúszna valamin néhány merev ember, mert így 
eszükbe juthatna, hogy bűnösök, s így találkoz-
hatnának Jézussal. Aki ugyanis nem hagyja, hogy 
meglepetés érje, kioltja a Szentlélek világosságát 
mind önmagában, mind abban, akivel találkozik.

Ferenc pápaságának meglepő megnyilvánu-
lásai és a perifériák felé induló spontán kezde-
ményezései emberarcúvá tették a pápaságot, s 
így ismét szoros kapcsolatba hozták a világgal 
és az egyházzal. Meglepte a világot közvetlen 
megfogalmazásaival és őszinte nyilatkozataival, 
amelyek néha nehezen megfejthetők és sok-sok 
eleven képet használnak, de pontosan ennek 
révén igazán megérintik az emberek szívét.

A pápát meglepte, amivel Afrikában talál-
kozott, de az afrikaiak is meglepődtek ettől 
a pápától, aki nyomornegyedekbe megy el, 
arcon csókolja az embereket, és hagyja, hogy 
őt is arcon csókolják, aki egy autóban utazik 
egy muszlim imámmal és felebarátainak nevezi 
a nyomornegyedek lakóit. Ferenc pápát meglepte 
az az örömteli és ünnepélyes hangulat, amely 
Afrikában fogadta, még a szegények körében 
is, akiknek (mint később fogalmazott) „üres a 
hasuk”. Sok-sok afrikai, aki milliószámra tolon-

gott, hogy lássa a pápát, meghatódott attól, hogy 
a pápa örömtől ragyogva, szeretettel és gyengé-
den lépett kapcsolatba velük, s ugyanígy kereste 
fel azokat a helyeket, ahol a legszegényebbek 
élnek. Afrikát a pápa a remény földrészének ne-
vezte, Baguit pedig, a Közép-Afrikai Köztársaság 
fővárosát egyenesen „a világ lelki fővárosának” 
mondta. Ferenc egyértelmű üzenetet intézett 
mindenkihez: „Afrika a kizsákmányolás vértanú-
ja”, „Afrika más hatalmak áldozata”, noha „talán 
a világ leggazdagabb földrésze”.

Ferenc pápa reményt hirdető üzenete és sok 
más pápa, teológus, történész Afrika számára 
reményt vizionáló meggyőződése bátorságot önt 
számos afrikai kereszténybe ahhoz, hogy újult 
erővel és derűlátón elfogadják azt, amit Isten 
Afrikának szán. A nehéz körülmények ellenére 
ugyanis Isten bátorító meglepetései bukkannak 
fel a hit és a közösség új távlataiban, abban az 
új Afrikában, amelyet nap mint nap megérint 
Isten keze a keresztények tanúságtétele révén. 
A keresztény tanúságtétel a társadalom átalaku-
lását is elindította, s azok az egyházak és helyi 
közösségek jelentik a motorját, amelyek alulról 
szerveződve társadalmi szolidaritást tudnak 
megvalósítani, s így a remény alternatív közegét 
alakítják ki.

Aki Afrikába érkezik, általában Ferenc pápá-
hoz hasonlóan meglepetten látja, hogy milyen 
gyors ütemben nő az afrikai keresztények 
száma, s milyen hatalmas tömegek töltik meg 
a stadionokat, a templomokat és az istentisztele-
tek helyszínéül szolgáló egyéb helyeket. Sokszor 
vittem amerikai diákokat, lelkipásztorokat és 
professzorokat afrikai missziós útra, s szafarikra 
és konferenciákra is gyakran elkísértem embe-
reket különböző afrikai országokba, és mindig 
meglepett, hogy milyen érzést vált ki belőlük 
a földrész: örömmel tapasztalják, hogy az afrikai 
emberek vendégszeretők, s elbűvöli őket, hogy 
szenvedélyesen szeretnek élni és ünnepelni. 
Az embereket meglepi, hogy a hit terjedőben van 
Afrikában, s a liturgia csupa öröm, csupa tánc, 
és mindenki tevékenyen részt vesz rajta.

Bevallása szerint Ferenc pápát is meglepte, 
milyen hatalmas tömegekkel találkozott Afriká-
ban, és milyen gyorsan terjed a keresztény hit 
ezen a gyönyörű földrészen. Ferenc pápa köz-
vetlenül láthatta, hogy a katolicizmus felemelke-
dőben van a kontinensen, az afrikaiak komolyan 
veszik a hitet, s ragaszkodnak a családdal, a 
közösséggel és a vendégszeretettel kapcsolatos 
hagyományos értékekhez. De az afrikaiak nem a 
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kereszténység miatt lettek ennyire mélyen vallá-
sosak. Azért élik át mélyrehatóan a keresztény-
séget, mert eleve mélységesen vallásosak. A ke-
reszténység új nyelvet kínált fel nekik ahhoz, 
hogy Jézus Krisztussal, a nagy afrikai Őssel talál-
kozva kifejezésre juttassák egész lényüket átható 
vallásosságukat. Az afrikai vallás belső logikáját 
az a szilárd meggyőződés szabja meg, hogy az 
egész élet kapcsolatok életerős hálója, s egész 
rendszere olyan spirituális láncolatot működtet, 
amely az emberiség és a kozmosz boldogulá-
sát kívánja szolgálni. A megújuló és átalakuló 
katolicizmus igen jelentős kulturális és vallási 
tényezővé válhat Afrikában, annak a földrésznek 
az életében, amely választ keres a szegénység, 
a betegség, az etnikai és vallási konfl iktusok, 
a háborúk, a politikai és gazdasági nehézségek, 
a radikális iszlamista fundamentalizmus nehéz-
ségeire, s enyhíteni próbálja az éghajlatváltozás 
és a természeti csapások okozta problémákat. 
A globális katolicizmuson belül a hangját hallatni 
kezdő Afrika mindenekelőtt azonban ellensúlyt 
tud képezni a szekuláris és a kereszténységtől 
elszakadó nyugati áramlatokhoz képest, miköz-
ben ismét új hazát kíván nyújtani Krisztusnak, 
olyan földet, ahol minden ember javára hangzik 
fel szüntelenül a szegények iránt tanúsítandó 
szeretetről és irgalomról szóló evangéliumi 
üzenet. Ehhez azonban alapvető változásra van 
szükség Afrikában, s nemcsak az afrikai, de 
a globális katolikus teológiai képzésben is, mert 
változás nélkül nem lesz kivitelezhető, hogy 
a katolikusok konkrétabban és mélyrehatóbban 
kapcsolatba kerüljenek az emberek oly sokféle 
élethelyzetével. El kell mozdulnunk az előre 
kiszámítható és változhatatlan minták, rendsze-
rek és struktúrák felől egy olyan nyitottság felé, 
amely teret ad az egyházi életben és az egyházi 
struktúrákban Isten meglepetéseinek, nem 
engedve, hogy az egyház valósága leszűkítse 
a horizontot, hanem azt sürgetve, hogy mindig 
nyitva tartsa Isten végtelen horizontját.

A Ferenc pápa által Afrikában átélt meglepe-
tés metaforája kiterjeszthető az egész világban 
zajló folyamatokra, de arra is, hogy a missziós 
súlypontú egyház miként kerülhet valódi kap-
csolatba a világgal. Afrika félreértett földrész. 
A nem Afrikában élő embereknek gyakran nega-
tív töltetű elképzeléseik vannak a kontinensről: 
csak szenvedést, szegénységet, konfl iktusokat, 
járványokat, erőszakot, korrupciót és hasonlókat 
társítanak hozzá. A negatív benyomások még 
egyházi körökben is meghatározók, sőt az afrikai 

egyházakra is kiterjednek. Az afrikai egyházak-
ban jelentkező új hangok és jelenségek nem egy-
szer negatív megítélés alá esnek: szinkretistának, 
konzervatívnak, valóságidegennek és bizarrnak 
számítanak. A világ többi részéhez hasonlóan Af-
rikának is megvannak a maga problémái, de nem 
korlátozható egyetlen problémahalmazra.

Amikor elkísérek embereket Afrikába, észre-
veszem, hogy szorongás és belső feszültség 
lesz úrrá rajtuk. Még Afrikát jól ismerő tudósok 
és történészek sem jelentenek kivételt ez alól, 
ha éppen először teszik be a lábukat a földrész-
re. Sokan valóságos rettegéssel érkeznek meg. Jó 
hír viszont, hogy aztán mindig lelkesen és Afrika 
varázslatosságától elbűvölve térnek vissza Euró-
pába vagy Észak-Amerikába. Már nem borúlátón, 
hanem optimisták ítélik meg a kontinenst. Egy 
alkalommal a lagosi repülőtéren szinte az összes 
amerikai diák, akit Nigériába vittem, könnyek 
között búcsúzkodott új nigériai barátaitól. El-
mesélték, hogy soha korábban nem tapasztaltak 
ilyen közösségi összetartozást és vendégsze-
retetet. Eleinte aggódtak, féltek és szorongtak 
az utazás miatt, mert annyi valótlan szóbeszéd 
jutott a fülükbe Afrikával, és különösen Nigériá-
val kapcsolatban. Emlékszem, egyszer még egy 
orvos is lemondta nigériai útját, mert a felesége 
azzal fenyegetőzött, hogy el fog válni tőle, ha 
elrepül Afrikába, mert biztos volt benne, hogy 
halálát leli a földrészen, ha pedig nem szereti en-
nél jobban a feleségét és a családját, jobb is, ha 
elválnak. Végül aztán meghallgatta azok beszá-
molóit, akik vállalkoztak az útra, és legközelebb 
már a feleség is elkísérte az orvost!

Ha valaki felkeres egy afrikai országot, 
megváltozik attól, hogy kapcsolatba kerül az afri-
kaiak világával. Barátságok szövődnek köztük, 
és útitársnak kezdik tekinteni egymást. A nyuga-
ti utazók belátják, hogy félelmeik és előítéleteik 
gyakran megalapozatlanok, s Afrika nem olyan 
homogén, mint ahogyan feltételezték. Pontosan 
ez történik, ha az egyház a missziós elkötelező-
dés jegyében bensőséges kapcsolatba kerül az 
emberekkel, és azon egyházkép alapján cselek-
szik, amelyet Ferenc pápa képvisel. Az egyház-
nak olyan közegnek kellene lennie, ahol átalakító 
erejű találkozások történnek, amelyek révén 
egységesebbé kezd válni a világ, s olyan szabad 
tér alakul ki, ahol meg tud jelenni a kegyelem és 
az üdvösség, s valóra kezd válni Istennek a sze-
retetben egyesült világról szőtt álma.
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Nagyon leegyszerűsítve: megerősítést, hogy 
talán nem jártam téves úton.

Nyilván az első élményem Ferenc pápával 
kapcsolatban a megválasztása utáni „beköszö-
nés”: „Jó estét!” Másnap egy Vatikán közelében 
lévő kis templomban misézett, majd kiment az 
utcára és megölelte az ismerőseit. A pápai lak-
osztály helyett beköltözött a Casa Martába, ahol 
én is többször megszálltam. Talán éppen abba 
a szobába?

A névválasztása is „szíven ütött”. Assisi Szent 
Ferenc lelkülete, gyermeki naivitása, őszintesé-
ge, „természet”-essége, a teremtett világ iránti 
rajongó szeretete, csodálata diákkorom óta 
vonzott. Éppen őt választotta. Elsőként a pápák 
történetében a Ferenc nevet. A cserkészetben 
szerzett élményeim nyomán érthető, hogy a Lau-
dato si’ enciklika is magával ragadott. Örültem, 
hogy a pápa is így gondolkodik. Azóta is kiáll 
„megsebzett Föld-anyánkért”, és „ökológiai 
megtérést” sürget.

„Én is éppen ilyeneket szoktam mondani.” 
Ez jutott eszembe, amikor az első megnyilatko-
zásait olvastam. Talán az egyik első beszédében 
mondta azt, hogy „Jézus kopogtat az ajtón, de 
belülről! Engedjetek ki!” A templomból való 
kilépés fázisa. A liturgikus ünneplésünk keresz-
tény életünk „belső ügye”, de éppen azért, hogy 
kilépve, hitelesen jeleníthessük meg Krisztust. 
Visszatérő gondolata az egyház missziója. „Nem 
térítés, hanem a hitben megélt örömünk felkíná-
lása.” Ez a keresztény létünk értelme.

Első dokumentuma, az Evangelii gaudi-
um jelezte, hogy folytatja a II. Vatikáni zsinat 
„nyitását” a világ felé, a Gaudium et spes zsinati 
dokumentum és Szent VI. Pál pápa Evangelii 
nuntiandi kezdetű apostoli buzdítása szellemé-
ben. Nem véletlen a szöveg címe: összekapcsolja 
ezt két fontos dokumentumot.

„Szeretném, ha egyházunk a szegények 
egyháza és szegény egyház lenne.” A szociális 
érzékenység kezdettől fogva jellemezte a meg-
nyilatkozásait. A menekült-kérdés megközelítése 
is egyértelmű volt és maradt. Kétségtelen, hogy 
meglepetés volt a személye. Nem európai püs-
pök, kivándorolt olasz család fi a, jezsuita szer-
zetes. Éppen ezek az adottságai tették képessé 
arra, hogy egészen más megközelítésben lássa 
egyházunkat.

2018-ban láttam Wim Wenders fi lmjét, 
a Ferenc pápa – egy hiteles embert. Ez a fi lm 
bemutatja, hogy Ferenc pápa mennyire érti 
a mai világ súlyos problémáit! Bölcs és hatá-
rozott kijelentéseit ismerjük: „Ez a gazdaság 

öl!” A felháborító igazságtalanságokat nevén 
nevezi: gyermekrabszolgaság, éhezés, prostitú-
ció, a „leselejtezés kultúrája”, hulladék-szemét, 
pazarlás, környezetszennyezés, „a közömbösség 
kultúrája”. Ugyanakkor van ideje, fi gyelme a leg-
személyesebb ügyekre: egy haldokló olasz fi úval 
való telefonbeszélgetés, vagy Bruck Edith zsidó 
asszony meglátogatása Rómában. Legutóbb 
pedig felkereste az olasz rokonait.

Nem véletlen, hogy a fi lm nyitó- és záróképe 
is Assisi, a vallásközi imatalálkozó. Ferenc pápa 
folytatta a Szent II. János Pál pápa által 1986-ban 
megkezdett gyakorlatot. 2016-ban maga is részt 
vett az akkori találkozón.

Már Argentínában megélte a kapcsolatot 
a zsidó közösséggel. Zsidó barátjával, Abraham 
Skorka rabbival közös tv-műsort szerkesztettek 
Buenos Airesben. Megválasztása után 2013-ban 
Rómában fogadta a zsidó főrabbit, majd látoga-
tást is tett a zsinagógában. Az első útja, amelyet 
maga választott, a Szentföldre vezetett 2014-ben.

Az utóbbi években felgyorsította a vallás-
közi párbeszédet az arab országok, az iszlám 
közösségek felé. Talán a covid-járvány terelte 
el a fi gyelmet ezekről a történelmi jelentő-
ségű találkozókról. 2019-ben a katolikus egy-
ház elsőszámú vezetőjeként az Egyesült Arab 
Emírségek fővárosában, Abu Dzabiban talál-
kozott a legfőbb szunnita vezetővel, Ahmed 
et-Tajjebbel. Megölelték egymást, és közös 
testvériségi nyilatkozatot írtak alá. Szerintem 
ez a 21. század Magna Chartája lehetne. Ezt fel 
kellene dolgozni minden főiskolánkon, beszélni 
kellene róla minden egyházközségben, felnőtt 
katekézisen. Szerintem ez volt a közvetlen 
előzménye annak, hogy Ferenc pápa 2020-ban 
kiadta Fratelli tutti kezdetű enciklikáját. Az 
egyetemes testvériségről szóló tanítását október 
3-án, Assisi Szent Ferenc ünnepén írta alá. Ezt 
követte az iraki útja 2021 márciusában. Próbálták 
lebeszélni a „józan” biztonsági szakemberek, 
figyelmeztetve a veszélyekre. Joggal, hiszen még 
nem is olyan régen az iszlám szélsőségesek, az 
ISIS terroristái, borzalmas pusztítást vittek vég-
hez az ősi perzsa kultúra emlékhelyein, Moszul-
ban és az egykori Ninive környékén. Ferenc pápa 
hajthatatlan volt. Ekkor is együtt imádkozott 
Ábrahám szülőföldjén a zsidó, muszlim és más 
világvallások képviselőivel. Ott mondta el azt 
a döbbenetes beszédét, amelyben utalt arra, 

Beer Miklós
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hogy Ábrahám ősatyánk ugyanezeket a csillago-
kat látta, és itt kapta az ígéretet, hogy nagy nép 
atyja lesz. A közös imát is ismernie kellene min-
den hívő embernek. „Mi zsidók, keresztények és 
muszlimok, együtt más vallású fi véreinkkel és 
nővéreinkkel, kifejezzük tiszteletünket Ábrahám 
atyánk iránt azzal, hogy hozzá hasonlóan cselek-
szünk: nézzük az eget és hittel járunk a földön.” 
Szinte hihetetlen, hogy Nedzsefben találkozott 
Ali asz-Szisztani nagyajatollahhal, a legfőbb síita 
vallási vezetővel. Ferenc pápa ezzel mintegy 
közvetí tő is lett az iszlám vallás két ága között.

Már Irakban, de legutóbb, 2022 szeptembe-
rében Kazahsztánban is közös nyilatkozatban 
ítélték el a fundamentalista, szélsőséges vallási 
jelenségeket. Közös nyilatkozatban fogalmazták 
meg azt a fontos üzenetet, hogy a „szent nem 
lehet a hatalom eszköze, a hatalom nem hasz-
nálhatja fel a szentet, a vallást”. Ismét egy olyan 
fontos üzenet, amely a mai világproblémák egyik 
kulcskérdése.

Ezek az útjai egyértelműen a megbékélés és 
béketeremtés útjai voltak. Ismét Szent Ferencre 
utal, aki a jól ismert imájában ezt kéri: „Uram, 
tégy engem a te békéd eszközévé!” Az ukrajnai 
háborúval kapcsolatban számtalanszor megfo-
galmazta felhívását, hogy kezdjenek a szemben-
álló felek béketárgyalásokat. Felajánlotta itt is 
a közvetítő szolgálatát.

Ugyanakkor egyházunk belső reformját is 
sürgeti. A tematikus püspöki szinódusok után 
(házasság, papság, ifjúság) elindította az egyete-
mes szinodális utat. Mindenkit arra hív, hogy 
a Szentlélek irányítását kérve „merjünk álmod-
ni” egyházunk jövőjéről. Arról az egyházról, 
amelynek van hitelessége és van mondanivalója 
a mai kor embere számára. Ezzel kapcsolatban 
meg kell említeni egyházunk botrányait, ame-
lyekkel Ferenc pápa bátran és őszintén szembe 
mert nézni, és szenvedélyes hangon felemelte 
a szavát ellenük. A Vatikán zűrös anyagi ügyei-
ről éppúgy nyíltan és őszintén beszélt, mind 
a szégyenletes pedofi lbotrányokról. Határozott 
intézkedéseket hozott mindkét téren.

Sajnos szomorúan tapasztalom, hogy meg 
kell küzdenie egyházunk belső ellenállásának 
tényezőivel is. A klerikalizmus elítélése számos 
egyházi emberben keltett ellenszenvet, tiltako-
zást. Egy új „farizeus” nemzedék képtelen meg-
érteni Ferenc pápa őszinte reformgondolatait. 
Sokan képtelenek Assisi Szent Ferenc alázatával 
felfogni azt az „isteni logikát”, amelyet Jézus 
Krisztus személyében, életében és a „hegyi 

beszédben” közölt velünk Isten. Betlehemtől 
a Golgotán át a húsvéti örömhírig. Mi, magyarok, 
nem felejtjük el, amit 2021-ben, a Hősök terén 
homíliájában mondott erről az isteni logikáról. 
A napi evangéliumi szakaszban Péter apostol, 
bár megvallja, hogy Jézus a Megváltó, nem 
akarja elfogadni a szenvedést, az igazságtalansá-
got. Ekkor mondja Jézus, hogy „távozz!” Péteré 
emberi logika. Ez nem az üdvösség útja.

Nincs olyan kérdés, amelyre ne reagálna. 
Többek között valóban súlyos probléma a ho-
moszexualitás. Nincs egyértelmű receptünk. 
A pápa Jézus magatartását tartja szem előtt: 
nem elítél, hanem próbál megértéssel fordul-
ni a homoszexuális emberekhez. Ugyanilyen 
nehéz kérdés a házasságok válsága, az elváltak 
áldozáshoz való jogának megítélése. Az életünk 
nem fekete-fehér. A közösségeink feladata, 
hogy felkaroljuk mindazokat, akik segítségre 
szorulnak. Ez vonatkozik a betegekre, a mene-
kültekre, a börtönben lévőkre, hajléktalanokra, 
a háborúk áldoztaira, a világ éhezőire. Hosz-
szú a sor. Az evangéliumi alap félreérthetetlen: 
a „boldogmondások” vagy az Utolsó ítéletről 
szóló tanítás (éheztem, szomjaztam, börtönben 
voltam…).

Ferenc pápa néhány gyakran használt kife-
jezése: a közelség, a bárányszagú pásztor, az 
emberi méltóság tisztelete, a testvériség, a befo-
gadás, az együttérzés, a párbeszéd, szükségünk 
van egymásra… Tíz éve tanít bennünket körle-
veleiben, szerdai katekézisekben, interjúiban. 
Meghalljuk-e? Hallgatunk-e rá?

Visszatekintve a tíz évre, megerősítést kap-
tam Ferenc pápán keresztül. Állítólag az az imád-
ság is Assisi Szent Ferenchez köthető, amelyet 
papi „ars poetica”-ként vallok magam is: „Uram, 
adj bátorságot, hogy merjek változtatni azon, 
ami változó forma; adj alázatot, hogy ne akarjam 
elhagyni azt, ami örök érték; és adj bölcsességet, 
hogy meg tudjam különböztetni azt, amin változ-
tatni kell és azt, amit meg kell tartani.” Ferenc 
pápában ezt a gondolkodást látom.

Ferenc pápa megválasztásának első percétől 
kezdve kéri, hogy imádkozzunk érte. Hát igen, 
imádkozunk érte: „Tartsd meg, Isten, Szent-
atyánkat!”
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Mosolyogva gondolok vissza Ferenc pápa 2013. 
március 13-i megválasztására, pontosabban arra, 
amit akkor átéltem. Egészen sajátos helyzet volt. 
Aznap tartottuk országos presbiteri ülésünket, 
amely a zsinati testület után a Magyarországi 
Evangélikus Egyház legmagasabb döntéshozó 
fóruma. Már zajlott a konklávé, és mindanyunkat 
nagyon érdekelt az eredmény. Azokban az 
órákban már híre volt, hogy talán felszáll a fehér 
füst… A megbeszélésen a laptopjaink előtt ültünk, 
és azon kaptuk magunkat, hogy a tárgysorozattal 
kevésbé törődve mindenki a híreket nézi. A leve-
zető elnök aztán úgy döntött, hogy ha már így ala-
kult, függesszük fel az ülést, nézzük együtt. Még 
a telefonommal is készítettem fényképet arról, 
hogy az evangélikusok mennyire fi gyelik a katoli-
kus egyház fejleményeit. Majd vártunk, vártunk, 
de valami miatt nagyon elhúzódott a döntés; be 
is kellett fejeznünk az ülést, magam is elindultam 
haza. Az autóban hallgattam tovább a közvetí-
tést. Nem is tudom miért, de egészen izgatott 
voltam. Hazaérve sem szálltam ki a kocsiból, nem 
akartam elveszíteni egy percet sem addig, amíg 
a garázslakattal vacakolok. És amikor egyszer 
csak elhangzott a számomra ismeretlen Jorge 
Mario Bergoglio név, a közvetítést a televízióban 
szakértőként és tolmácsként is szolgáló Vértesal-
jai László atya hozzátette: jezsuita… Őszintén 
szólva ekkor eszembe villant az egyháztörténet 
egyik-másik epizódja protestánsok és jezsuiták 
szembenállásáról. Sokáig nem értem rá ezen gon-
dolkodni, mert lekötött azóta híressé vált kedves 
civil köszöntése: „Jó estét!” Ennél a gesztusánál 
is fontosabb volt, hogy letérdepeltette a Szent 
Péter téren összegyűlt tömeget, és kérte, imád-
kozzanak érte.

Aztán „a meglepetések pápájaként” egyháza 
nevében bocsánatot kért azért a magatartásért, 
amelyet egyháza más keresztények ellen a múlt-
ban tanúsított. Azt mondta, hogy ez nem tükrözte 
az Evangélium szellemiségét. Vallom ugyanakkor, 
hogy nekünk, protestánsoknak is bocsánatot 
kellett kérnünk, hiszen mi is sokat vétettünk 
a keresztény egység ellen, s részesek voltunk 
katolikus papok és világiak halálában. Fontosnak 
tartottam, hogy magyarul is megjelenjen a római 
katolikus és evangélikus közös bizottság által 
szerkeszett és kiadott A szembeállástól a közös-
ségig című irat, 2016-ban, majd ötven év párbe-
szédének dokumentumgyűjteménye, az Úton az 
egység felé című vaskos kötet 2021-ben.

Boldog vagyok, hogy a világ 75 millió evan-
gélikusát tömörítő Lutheránus Világszövetség 
egyik alelnöke lehettem abban időben, amikor 

a reformáció 500. évfordulójára emlékeztünk 
Lundban. Az alkalmon Ferenc pápa is részt vett. 
Itt is azzal kezdte beszédét, hogy bocsánatot 
kell kérnünk egymástól az egymásnak okozott 
sebekért. Egyik fontos mondata így hangzik: 
„Hálával ismerjük el, hogy a reformáció segített 
még inkább központi jelleget adni a Szentírásnak 
a katolikus egyházon belül.” Végül máig tartó 
érvényességgel a híres lutheri kérdést idézte: 
„Hogyan találok irgalmas Istent?”

Az egyháztörténeti jelentőségű lundi alka-
lomról – amelyen Ferenc pápa és a Lutheránus 
Világszövetség akkor elnöke, Munib Younan 
szentföldi püspök fontos dokumentumot is alá-
írt – beszámolt a világsajtó. Magam mindezt egy 
személyes élménnyel egészítem ki. Az istentisz-
telet után az evangélikus püspök megkérdezte 
apápát: „What’s next?”, „mi a következő lépés?” 
Ő így válaszolt: „I don’t know. I am not the Holly 
Spirit” – „nem tudom; nem én vagyok a Szent-
lélek”. Ebben a mondatban véleményem szerint 
az a remény és az az elszánás is benne van, 
hogy ha a Szentlélek úgy akarja, akkor mi nem 
lehetünk az ő akadályai, és további lépéseket kell 
tennünk a látható egység felé vezető úton.

Mi, evangélikusok sokat tanulunk Ferenc 
pápától, leginkább az irgalmasság gyakorlásának 
terén. A jézusi befogadást és könyörületet tükrö-
ző szavai – amelyeket persze sokszor rosszindu-
latúan forgattak ki – sokunk számára bátorítóak 
idehaza is. Megragadott az a közvetlenség is, 
amellyel a budapesti Nemzetközi Eucharisztikus 
Kongresszuson a protestáns, ortodox és zsidó ve-
zetőket köszöntötte, velük beszélgetett. Ugyanez 
a természetesség jellemezte, amikor 2021 őszén 
fogadott bennünket, evangélikus és katolikus 
püspököket, akik a roma szakollégistákkal jártunk 
a Vatikánban. Örülünk annak is, amikor ő is pozi-
tív példaként hivatkozik ránk. 2023. január 20-án 
az egyházmegyék liturgikus felelősei előtt a követ-
kezőket mondta: „Kérem szépen, a homíliák: ka-
tasztrofálisak! Néha mesélik nekem: »Elmentem 
misére azon a plébánián, és egy jó kis fi lozófi aórát 
hallhattunk, 40-45 perces előadást.« […] És ezt 
már annyiszor elmondtam, mert ez olyasmi, amit 
sosem értünk meg: a homília nem előadás, hanem 
szentelmény. A lutheránusok azt mondják, hogy 
szentség, szentelmény – azt hiszem, a lutherá-
nusok mondják –; ez szentelmény, nem előadás. 
Imádkozva kell előkészíteni, apostoli szellemben.”

Fabiny Tamás

Vigilia_2023_március_belív.indb   265 2023. 02. 20.   13:44:40



M I T  K Ö S Z Ö N H E T E K  F E R E N C  P Á P Á N A K ?

266

Igen, mindent imádkozva kell előkészíteni. 
A többi valóban a Szentlélek műve. „A szél ott 

fúj, ahol akar, hallod a zúgását, de nem tudod, 
honnan jön és hova megy” (Jn 3,8).

Mit köszönhetek Ferenc pápának? Meglepő kér-
dés. Korábban soha nem gondoltam arra, hogy 
én személy szerint bármit is köszönhetnék bár-
melyik egyházfőnek. Hogy egy adott személynek 
köszönhetek valamit, az legtöbbször szülőkkel, 
tanárokkal, mentorokkal kapcsolatban fogalma-
zódik meg bennem, és a felismeréshez egy érzés 
is kapcsolódik, a hála. Az útmutatás, a tanítás, 
a példa, amit tőlük kapok, személyes kapcso-
latban születik meg, valamilyen kapcsolódást 
feltételez. Ferenc pápa elődeihez nem tudtam 
ilyen személyes módon kapcsolódni.

A pápaságra sokáig csak mint történelmi 
örökségre, a múltból itt maradt, kissé idejétmúlt 
és formális intézményre gondoltam, ha egyálta-
lán eszembe jutott. A pápa személyét e tradíció 
részének, egyfajta szimbólumnak tekintettem. 
Ha van valami, amit Ferenc pápa fellépésének és 
munkálkodásának köszönhetek, akkor az talán 
ennek a vélekedésemnek a megváltozása. Az ő 
gondolatai, gesztusai a pápaság intézményének 
egy személyesebb, élő arcát mutatják nekem. 
Hiteles példáját annak a gondolkodási és cselek-
vési módnak, társadalmi szerepvállalásnak, ami 
számomra kedves, hozzám közelálló, és amit az 
egyház egészére nézve is kívánatosnak tartok.

A pápai intézményhez való viszonyomat 
valószínűleg gyerekkori élményeim alapozták 
meg. A ‘80-as években a húsvéti és karácsonyi 
ünnepnek fontos mozzanata volt a pápa ünnepi 
Urbi et orbi áldásának meghallgatása a televí-
ziós közvetítésen keresztül. Ültünk a készülék 
előtt, és izgalommal vártuk, hogy magyarul 
is elhangozzanak a köszöntő szavak: „Áldott 
karácsonyt!” és „Krisztus feltámadt!” Különle-
ges, kicsit egzotikus élmény volt látni és hallani, 
hogy ott, abban a másik, távoli országban, azon 
a fontos helyen tudnak rólunk, szólnak hozzánk. 
A médiaesemény szinte rituális volt: mindig 
azonos menetrend szerint zajló, ugyanazokkal 
a szavakkal felvezetett és kísért közvetítés, évről 
évre ugyanaz a látvány.

Aztán 1990 nyarán már egyetemistaként első 
nyugat-európai utazásom Olaszországba vezetett. 
A rendszerváltozás után hirtelen fellendülő zarán-
dok-turizmus jóvoltából eljutottam Rómába, ahol 
nemcsak a monumentális és gyönyörű bazilikákat 
és más jelentős egyházi épületeket látogattuk 

sorra, de az általános pápai kihallgatáson is részt 
vehettünk. Én valami véletlen szerencse folytán 
egészen közelről láthattam II. János Pált, aki 
a zarándokok között velem is kezet fogott. Bár 
emlékezetes élmény volt ez a találkozás, de a fi -
zikai közelség nem hozta sokkal közelebb a még 
akkor is inkább személytelennek és formálisnak 
érzett intézményt. A hatalmas terek, a gárdisták 
díszes egyenruhája, a zarándok-tömeg ugyan 
érzékeltették a hely, a történések és a résztvevők 
jelentőségét, de az egészben nem volt semmi sze-
mélyes, ami megérintett volna, amihez kapcsolód-
ni tudtam volna. Egy nagyszabású látványosság 
résztvevőjének éreztem magam.

Ferenc pápa szavai is a médián keresztül 
jutottak el hozzám, és kezdettől rokonszen-
vesnek éreztem azokat. Megfogott az eleset-
tek, a szenvedők, a szegények felé fordulása, 
a társadalmi igazságtalanság sokféle formájának 
bírálata és a modern kommunikációs formák 
iránti nyitottsága. Tetszett az is, hogy üzenete 
sok esetben a nem hívő barátaim, ismerőseim 
körében is elismerést váltott ki, hogy hangja 
az egyházon kívül is hallható lett. De az igazán 
átütő élmény nekem a 2020 márciusában tartott 
nagypénteki szertartás televíziós közvetíté-
se volt. A koronavírus-járvány és a lezárások 
közepén az üres Szent Péter tér, a teret lassú 
léptekkel átszelő, megrendült idős pápa látvá-
nya drámai volt. Akkor úgy éreztem, nemcsak 
a szavai, de egész személye maga volt az átélt 
ima. Talán ezekre a megrendítő körülményekre 
volt szükség ahhoz, hogy észrevegyem Ferenc 
pápának egy fontos tulajdonságát, amelyre 
korábban nem fi gyeltem fel. A nagyon intenzív 
személyes jelenlét képességét, ami a pápa szóbeli 
megnyilatkozásaiban, az általa írt szövegekben 
és viselkedésében egyaránt megmutatkozik. 
Úgy tapasztaltam, hogy azok képesek ennyire 
koncentráltan jelen lenni, akik ezt intenzív és 
mély lelki, érzelmi munkával alapozzák meg. 
A formális kereteket, amik egy szerephez vagy 
státuszhoz kötődnek, azok képesek életre kelteni 
és hitelessé tenni, akik személyükkel töltik ki 
a formát, saját személyes érzéseikkel, megélt 
tapasztalataikkal, vívódásaikkal. Egy sokszor 
formális és személytelen, néha túlságosan 
intellektuális intézményben, amilyen az egyház 
is, különösen fontos a személyesség ilyesfajta 
jelenléte, mert a személyes kapcsolódás, 
a bevonódás lehetőségét ez teremti meg.

Glózer Rita
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Miben is mutatkozik meg ez a személyesség? 
Olyan vonások, minőségek megjelenésében, 
amik csak egy személy megnyilvánulásaiban, egy 
ember érzésein, attitűdjén, szándékain keresztül 
mutatkoznak meg. Ferenc pápa esetében ilyen 
a másokhoz fordulás szelídsége, az egyenrangú, 
nem hatalmi természetű kommunikáció, ami 
megközelíthetővé teszi nemcsak az embert, de 
rajta keresztül a pápát és az általa képviselt 
egyházat is. Azután megszólalásának módja, 
attitűdje, melynek szembetűnő jellemzője az em-
pátia és az együttérzés, a szolidaritás, különösen 
azokkal, akiknek erre a leginkább szükségük van. 
A fogalmazás és kifejezés egyszerűsége, érthe-
tősége is fontos jellemzője a pápa megnyilvánu-
lásainak. Nem véletlen, hogy a digitális térben 
a modern kommunikációs csatornák közül ép-
pen egy mikroblog lett üzenetének közvetítője. 
A médium sajátosságai és a terjedelemi korlátok 
itt pontosságra és hatásos, kifejező fogalmazás-
módra késztetnek, ami nagyon is közel áll a pápa 

habitusához. Aki olvassa a Twitteren közzétett, 
néhány sorban megfogalmazott gondolatait, az 
megtapasztalja az egyszerű, de jól megválasztott, 
kifejező és biztató szavak erejét. A pápa megnyi-
latkozásai érzelemmel teliek, gyakran explicit 
módon érzelmekről beszél: szeretetről, fájda-
lomról, szenvedésről, máskor összetartozásról 
és összefogásról. A stílus, a forma, a tartalom 
egyformán inkluzív, befogadó és egyesítő.

A mások észlelése persze mindig rólunk 
magunkról is szól, minket is jellemez. Könnyen 
lehet, hogy vannak, akik nem ilyennek látják Fe-
renc pápát, vagy egyesek számára XVI. Benedek 
vagy II. János Pál is „személyes” főpapok voltak. 
Ferenc pápának én mindenesetre azt köszönhe-
tem, hogy működését érzéseinek, személyiségé-
nek, emberi mivoltának lenyomatával hitelesíti, 
és így lehetőséget ad arra, hogy személyesen 
kapcsolódjak hozzá, fi gyeljek rá, tanuljak tőle. 
Ezért hálás vagyok neki.

Ferenc pápa gyerekszobányira szűkült világo-
mon ablakot nyitott. Megválasztásakor éppen 
egy hetes volt első gyermekünk. Ezzel az egzisz-
tenciális állapotbeli változással együtt járt, hogy 
meglazultak a helyi egyházközséggel való kap-
csolataim, ugyanakkor Ferenc pápa személyén 
keresztül tudatosult bennem a világegyházhoz 
való kapcsolatom konkrétsága, életszerűsége. 
Minden nap elolvastam reggeli prédikációját, s 
ezek hatására egy olyan ajtó nyílt számomra, 
amelyen keresztül – meg merem kockáztatni – 
galileai levegő áramlott éppen megfáradt lelki 
életembe, és kedvem támadt kereszténynek len-
ni. Régi fülledt hittanórák szavaira emlékszem, 
amikor a rendek feloszlatása miatt egyedül élő 
hitoktatónk azt hangsúlyozta, hogy a misére 
járás nem kedv kérdése. De mégis miért kellene 
elhanyagolnunk a kedv kérdését? Amikor Ferenc 
pápa szavai nyomán feltámadt bennem a kedv 
a kereszténységre, tudatosult bennem egy olyan 
kérdés, amelyre a válasz számomra az általános 
papi hivatás megvalósításának mércéje: vajon 
tudok-e úgy élni, hogy a körülöttem élőknek le-
gyen kedvük élni, embernek lenni, szeretni vagy 
akár imádkozni? Ferenc pápa prédikációi olyan, 
papok szájából addig soha nem hallott témákról 
kezdtek nyíltan beszélni, mint a pletykálkodás, 
a panaszkodás, az önsajnálat, a komfortzónából 
kilépő egyház. Ezek olyan banális dolgoknak 
tűntek, amiket talán nem is illik a templomban 
tárgyalni, de éppen ezért kitágították a keresz-
ténység határait, lerombolták bennem a régi 
templomot és, mondhatnám, harmadnapra 

felépítettek egy más dimenziójú gondolkodás-
módot.

Másrészt Ferenc pápa egy stabil erkölcsi tartás 
megszemélyesítője számomra, aki viszonyítási 
pontként szolgál abban az időben, amikor a ma-
nipulatív média hatására nem lehet tudni, mi az 
igaz és mi a hazug. Példaként említem, hogy kato-
likus körökben még az olyan egyértelműen erköl-
csi rossz is megosztottságot eredményez, mint az 
ukrajnai háború. Ilyen helyzetekben Ferenc pápa 
egy-egy mondata biztonságot ad, megteremti 
azt a keretet, amelyben bátran lehet véleményt 
nyilvánítani. Sokszor jut eszembe az a Bosco 
Szent Jánosról fennmaradt anekdota, miszerint 
a két egymással szembenálló politikai irányzat 
képviselői sarokba szorították, és arra próbálták 
kényszeríteni, hogy végre vállalja a véleményét, 
vallja meg, hogy „kivel van”. Erre Bosco Szent 
János ügyesen annyit válaszolt: „Én a pápával 
vagyok.” Most, amikor a legkisebb közösségeket 
is megosztottá tudja tenni néhány etikai, politikai, 
szociológiai kérdés, nagy nyugalom van bennem, 
hogy én a pápával lehetek.

És nem tudom elfelejteni Ferenc pápának 
a 2020 áprilisában a Szent Péter-téren az urbi et 
orbi áldást megelőzően mondott prédikációját 
sem, amely az első covid-hullám szorongató han-
gulatában volt a remény első jele számomra. Ép-
pen a konyhában tettem-vettem, Ferenc pápa pe-

Görföl-Tóth Anna

Vigilia_2023_március_belív.indb   267 2023. 02. 20.   13:44:40



M I T  K Ö S Z Ö N H E T E K  F E R E N C  P Á P Á N A K ?

268

dig egyetlen kísérőjével az üres Szent Péter-térre 
sétált. Az esőáztatta Róma fekete volt, a fehérbe 
öltött pápa megállt középen. Ekkor úgy éreztem, 
a világ sötétbe borult, de a pápa profetikus alakja 
most is világít, reményt ad. Az okostelefon képer-
nyőjén követtem az eseményt, és a „Miért féltek 
ennyire?” kérdésnél letettem a fakanalat, és átjárt 
valami abból a biztonságból, amit Jézus jelenléte 
teremtett a bárkában és Ferenc pápa jelenléte 
támasztott alá az üres téren. Volt ebben egy erős 
szimbolika: az üres sír, az üres tér. Fél évig adott 
erőt, nyugalmat, egyszerű életkedvet.

Utolsóként említem Ferenc pápának egy 
olyan mondatát, amely nyomán átformálódott 
bennem az imádságról alkotott kép, és meg-
erősített abban, amit mindig is gondoltam az 
imádságról. „Az ima megváltoztatja a valóságot, 
ezt ne felejtsük el!” Nekem ennél a mondatnál 
semmi nem adhatna nagyobb lendületet, moti-
vációt ahhoz, hogy próbáljak kitartani a hűséges, 
egyszerű ima útján, mert ki tudja, hogy míg én 
csendben imádom Istent, a világnak talán egy 
egész más pontján eltűnhet valami, és mögötte 
láthatóvá válhat az Isten országa.

Élénken él bennem 2018. Akkor még Rómában 
tanultam teológiát, és ebben az évben ünnepeltük 
kollégiumunk alapításának 50. évfordulóját. Maga 
a kollégium (ma Jézus Nemzetközi Kollégium, 
Collegio Internazionale del Gesù) már az 1600-as 
évek óta létezett, a generális, illetve a képzésüket 
befejezett jezsuiták (professzusok) lakóhelyeként 
szolgált. A hely Szent Ignác szobáit is rejti. Pedro 
Arrupe generálisunk 1968-ban alakította át nem-
zetközi kollégiummá, hogy azok a fi atal tanuló 
rendtagok, akik Rómában végzik tanulmányaikat, 
megtapasztalhassák a Társaság nemzetközi jelle-
gét. Ennek az évfordulónak az apropóján hívott 
meg minket Ferenc pápa egy audienciára a Vati-
kánba. Emlékszem, ahogy bekísértek bennünket 
az egyik terembe, ahol hosszú percekig vártunk. 
Aztán megjött. Egyik tárgyalásról sietett hozzánk, 
és aztán indult is tovább a következőre. De 
a kettő közötti időt – mintegy 20 percet – velünk 
töltötte. Szívvel, lélekkel. Egyszerű mondatai 
mindannyiunkat megérintettek. Egy nyelvet 
beszéltünk, beszélünk Jézus Társaiként. Egyik jó 
tanácsa, amit nekünk, fi atal tanuló rendtagoknak 
adott, máig velem van, és alakít: „Maradjatok meg 
báránynak a farkasok között!” Ahogy értelmezem 
és élem ezt a meghívást: embernek maradni min-
den körülmények között, hűnek ahhoz a hivatás-
hoz, amelyet kaptam az Úrtól, hogy segítsem és 
óvjam népét, akiért feláldozta önmagát.

Ferenc pápa élete, tanítása, cselekedetei ösz-
szhangban állnak. Lelkipásztorként áll az egyház 
élén. Isten népe számára vigaszt hordoz, papjait, 
szerzeteseit pedig életével tanítja, hogyan kell 
a Jó Pásztor példájára gondoskodniuk a rájuk 
bízottakról. Egy hitelesen megélt élet bontako-
zik ki előttem napról napra, amit az ima táplál. 
Különben nem lenne prófétai ereje. Ő is jezsuita, 
én is. Sok más dolgon kívül ez is összeköt vele. 

Jézus Társai vagyunk, és őt akarjuk követni. 
Ha fi gyelem a gesztusait, lassanként elkezdem 
megérteni, hogyan lehet, hogyan érdemes Jézus 
társaként élnem. Először a közvetlensége érint. 
Megválasztása után nagyon hamar személyesen 
üdvözölte P. Adolfo Nicholást, az akkori jezsuita 
generálist. Többször járt a kúrián személye-
sen, hogy rendtársai körében pihenjen meg, 
és nyerjen erőt az előtte álló feladatokhoz, 
küzdelmekhez. Lelkipásztori érzékenységét 
utazási alkalmával látom, ahogy az emberekhez 
fordul, ahogy megáldja a gyermekeket, ahogy 
elbeszélget velük, ahogy érintik őt az emberi 
élet dimenziói. Közel van a társadalom peremén 
élőkhöz. Erős reakciót váltott ki, amikor az egyik 
nagycsütörtökön egy Róma közeli börtönben ke-
resztény és muszlim elítéltek lábát is megmosta. 
A covid- járvány idején rózsafüzért imádkozott 
felgyógyult betegekkel, a járványban elhunytak 
rokonaival, ápolókkal és segítőkkel.

Felbukkan bennem egy kis videó a Nemzetkö-
zi Eucharisztikus Konferenciáról, pontosabban 
a zárómiséről: a NEK szervezői között egyik 
kedves ismerősöm lánya is részt vett. Abban 
az időben veszítette el édesapját, aki nagyon 
sokat jelentett neki. A mise végén Ferenc pápa 
magához hívta, kifejezte együttérzését, és 
együtt imádkoztak az édesapa lelki üdvéért. 
A képernyőn keresztül is megérintett. Tavaly a 
Colosseumban két év után ismét volt keresztút 
a nagyböjt alatt. Itt többek között orosz és ukrán 
családok tagjai, és egy bevándorló katolikus 
család is vitte a keresztet. A személyestől a vi-
lágegyház problémájáig minden fontos a pápánk-
nak. Különböző gesztusaival arra hív bennünket, 
hogy merjünk szembenézni az előítéleteinkkel, 
a saját fájdalmunkkal, szenvedésünkkel, dönt-
sünk a kiengesztelődés útja mellett, és helyez-
zük bizalmunkat Isten szeretetébe. Járjuk így 
életünk útját a feltámadt Krisztussal, hirdetve az 
Evangélium örömhírét életünkkel és szavainkkal.

Hiba György SJ
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A JUGSZKAJA IKON ÉS A RIBINSZKI VÍZTÁROZÓ

 1 Eredeti neve Jevgenyij Nyikolajevics Pogozsev (   ) (Moszkva, 
1870. április 21. – Leningrád, 1931. február 13.), írói álneve Jevgenyij Poszeljanyin volt 
(  ). A sztálinizmus egyházellenes kampánya során koholt vádak alapján 
letartóztatták, majd mintegy másfél hónap múlva kivégezték.

 2 .  ( . .): .        
    . - ,  . . , 

[1914], 331.
 3 Irodalom: . :   . , 1895.

„Ez az ikon a Jugszkaja Dorofejeva-kolostor 
Szentháromság-templomának ikonosztázán 
található, a királyi kapu bal oldalán. Gyöngyök-
ből készült drága riza borítja teli briliánsokkal és 
drágakövekkel.” – Így ismertette még 1914-ben 
Jevgenyij Poszeljanyin,1 az Istenszülő ikonok 
egyik legnagyobb kutatója az Istenszülő ősi, 
megkapó Jugszkaja ikonját.2

Az ikonról részletesen Szent Dorofejnek, a 
Pszkov melletti Barlangkolostor szigorú fogadal-
mas szerzetesének hagiografi ájában olvashatunk. 
E szerint, amikor a svéd csapatok közeledtek, 
Szent Dorofej elhatározta, hogy Nyikolszkojébe, 
szülőfalujába menekül. Imádkozott a Szűzanya 
ősi ikonja előtt. Az ikontól hangot hallott, s az 
ikon megparancsolta neki, hogy egy adott helyen 
keressen meg egy másik Isten szülő ikont, és azt 
vigye magával. Meg is találta ezt az ikont, ám a 
kolostor vezetője nem engedte elvinni, nem hitt 
a jámbor szerzetes elbeszélésében. Szent Dorofej 
egész nap és egész éjjel buzgón imádkozott, 
s végül is a Szűzanya közbenjárására megkapta 
az engedélyt.

Útban hazafelé 1615. június 3-án a Juga folyó 
partján megpihent. A nála lévő Istenszülő 
ikont egy fenyőfára helyezte. Amikor felébredt, 
megpróbálta az ikont a fáról levenni, három-
szor is próbálkozott, de sikertelenül. Úgy tűnt, 
mintha az ikon a fához nőtt volna. Meghallotta 
a Szűzanya hangját. „Itt lesz örökké az én iko-
nom és malasztom.” Ezen a helyen Szent Dorofej 
egy kis szerzetesi cellát épített, majd pedig egy 
csaszovnyát, vagyis oltár nélküli kápolnát, és oda 
vitte a csodatévő ikont.

Szent Dorofej 1622-ben halt meg. Holttestét e 
kápolnában helyezték örök nyugalomra. Később 
itt egy kőtemplom, majd nagy kolostor épült, 
vagyis a Jugszkaja-kolostor. Az ikonnak számos 
gyógyításos csodáját jegyezték fel. 1654-ben 
például a Ribinszki szabadfaluban, majd 
Ribinszk városában is felütötte fejét a pestis. 
Amikor az Istenanya Jugszkaja ikonját odavitték, 
a pestis azonnal megszűnt. 1771-ben a Ribinszki 
szabadfaluban újra megjelent a pestis, megint 
odavitték az ikont, s a pestis hamarosan ismét 
megszűnt. A falu hálás lakói másolatot készíttet-

tek az ikonról, s ezt az Urunk Színeváltozása- 
templomukban helyezték el.

A Jugszkaja-kolostor igen nagyméretű és igen 
jelentős volt, négy temploma is épült. Közü-
lük talán a legfi gyelemreméltóbb az ötkupolás 
Szentháromság-székesegyház (1793–1810).3

Az 1920-as években, a kommunista uralom 
alatt úgynevezett „gyermek munkatábor” léte-
sült a kolostorban, a lakó- és gazdasági épületek 
nagy része és a kolostor földbirtokai a „Juga” 

Ruzsa György

1. kép 
Szent Dorofej imádkozik 

az Istenszülő Jugszkaja ikonja előtt. Orosz ikon, 
19. század utolsó harmada. Magángyűjtemény
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nevű szovhoz tulajdona lett. Az egyházi szemé-
lyek ellen koncepciós perek indultak. 1941-ben 
a kolostort elnyelte a ribinszki víztározó.

A kolostor csodatévő, ősi ikonját egy papnak 
sikerült a házában elrejtenie. 2003-ban az ikont 
átadták Ioszif püspöknek, aki Távol-Keleten 
szolgált. Ma az ikon Birobidzsánban található 
az Angyali Üdvözlet-székesegyházban.

Az ősi ikonnak és régi másolatának em-
lékét őrzi a bemutatásra kerülő két ikon. Ez 
az ikonográfi ai típus sajnos kevéssé ismert, 
Magyarországon pedig valószínű, hogy teljesen 
ismeretlen.

 4 Szent Dorofej imádkozik az Istenszülő Jugszkaja ikonja előtt. Orosz ikon, 19. század utolsó harmada, fa, 
22,2 x 17 cm. Ltsz.: 75. Magángyűjtemény

 5 Szent Dorofej imádkozik az Istenszülő Jugszkaja ikonja előtt. Orosz ikon, 19. század. Festmény 
porcelánon, sárgaréz kerettel. 5,9 x 5,2 cm. Ltsz.: 1134. Pálos Sziklakolostor, Budapest.

 6 Szent Dorofej imádkozik az Istenszülő Jugszkaja ikonja előtt. Orosz ikon. A fatábla 19. század második 
fele, 22 x 17,5 cm. A fémikon 19. század második fele. Rézötvözet. 5,6 x 5,1 cm. Pannonhalmi Főapátsági 
Múzeum Ltsz.: 203.

E két ikon Szent Dorofej hagiog-
rafi ájának azt a jelenetét ábrázolja, 
amikor a szent a Juga folyó partján 
imádkozik az Istenszülő fára helye-

zett ikonja előtt. Az egyik ikont (1. kép) 
fára festették,4 s rajta jól látható a Szent 

Dorofej által alapított és később épült 
hatalmas Jugszkaja kolostor. A kolostor nagy 

méretét érzékelteti a két szinten elhelyezke-
dő szerzetesi cellák ablakainak hosszú sora. 
Látjuk az említett ötkupolás Szentháromság 

székesegyházat is. (Itt elölnézetben csak 
három kupolát ábrázoltak.) Az imádkozó 

szentet kukollal, vagyis a nagyfogadalmat 
tett szerzetes (szhimnyik) fekete, hegyes 

végződésű és kereszttel ellátott csuklyájá-
ban festették meg.

A másik ikon5 (2. kép) igen kisméretű, s a 
kolostorban árulgatták vagy osztogatták a jám-
bor zarándokoknak. Kis mérete miatt a hát-

térben nem ábrázolták a kolostort. Érdekes, 
hogy itt, a Jugszkaja ikonon, a kis Jézust 

Mária jobbjában láthatjuk félalakban, 
míg az előbbin a baljában festették meg 
egészalakban.

A Pannonhalmi Főapátság Múzeu-
mában is megcsodálhatunk e ritka 

típusból egy 19. század második felében 
készült ikont. Különlegessége, hogy a fán nem 

egy megfestett ikon van, hanem rézötvözetből 
készült alkotás.6

A Szent Dorofej imádkozik az Istenszülő 
Jugszkaja ikonja előtt ikon nemcsak egy letűnt, 
nagy kolostori kultúra megkapó, központi em-
léke, hanem a huszadik század oly sok szenve-
dést, tragédiát és pusztítást megélt megmaradt 
hírnöke is.

2. kép
Szent Dorofej imádkozik 

az Istenszülő Jugszkaja ikonja előtt. 
Orosz ikon, 19. század. 

Pálos Sziklakolostor, Budapest.

z
fá

Do
hatal

méreté
dő szer
Látjuk

széke
hár

s
t

vég
ban f

A m
kolosto
bor za

térb
h

típ

Vigilia_2023_március_belív.indb   270 2023. 02. 20.   13:44:41



S Z É P  /  M Ű V É S Z E T

271 1 Egyik első klipje a német szintipopzenekar, a Propaganda Dr. Mabuse című számához kötődik. 
A dalcím egyértelmű utalás Fritz Lang expresszionista klasszikusára.

FESZÜLET A ZENECSATORNÁN
VALLÁSI MOTÍVUMOK ANTON CORBIJN VIDEOKLIPJEIBEN

Anton Corbijn neve általában nem hangzik 
különösebben ismerősnek a szélesebb közön-
ség számára, ám ha megnézzük, hogy a holland 
fotós, producer és rendező kikkel dolgozott 
együtt eddigi pályafutása során, hamar világossá 
válik, hogy az elmúlt évtizedek egyik kiemelkedő 
alkotójáról van szó. A teljesség igénye nélkül 
csak néhányak neve a zene- és filmiparból, akik 
a fényképezőgépe elé álltak: Bob Dylan, Tom 
Waits, Mick Jagger, Bruce Springsteen, Nick 
Cave, David Bowie, Björk, Robert De Niro, Clint 
Eastwood, Luciano Pavarotti. Mindemellett 
számos, világszerte népszerű együttes arcu-
latváltásához járult hozzá, közülük a legismer-
tebbek a Depeche Mode, a U2 vagy a Metallica. 
E zenekaroknak több videoklipet is készített, 
melyek nagymértékben meghatározták a ró-
luk kialakított képet. Néhány nagyjátékfi lm is 
kötődik a nevéhez, melyekben olyan sztárokkal 
dolgozott együtt, mint George Clooney (Az ame-
rikai), Philip Seymour Hoff man (Az üldözött) 
vagy Robert Pattinson (Life). Fontos leszögezni, 
hogy Corbijn nemcsak a fentebb említett híres-
ségekkel való közös munka miatt ismert, hanem 
mert markáns, egyéni látásmóddal rendelkező, 
fotós múltját mindig megőrző és abból ihletet 
merítő alkotó, akinek világképét – és így vizuális 
stílusát – döntően meghatározták gyermekkori 
emlékei és vallásos neveltetése. Az alábbi tanul-
mány célja nemcsak Corbijn (főleg videoklipes) 
munkásságának bemutatása, hanem azoknak az 
– elsősorban vallási – motívumoknak a kiemelé-
se, melyek végigkísérik teljes életművét.

EGYEDÜL AZ ÚTON
Corbijn egy apró holland sziget kis településén 
született 1955-ben. Édesapja a helyi reformá-
tus gyülekezet lelkésze volt, és a család évekig 
viszonylagos elszigeteltségben élt. A rendező 
elmondása szerint az ingerszegény környezetből 
csak a zene és a fotóművészet iránti rajongása 
jelentett kiutat, ezért húszas évei elején a köny-
nyűzene nemzetközi centrumába, Londonba 
költözött, ahol hamar a kor egyik meghatározó 
rockbandájának, a Joy Divisionnek lett a fotósa. 
Corbijn jellegzetes vizuális stílusa már e korai 
képeken felfedezhető: vonzódás az expresszív, 
monokróm látványvilághoz és a kontrasztos 
kompozíciókhoz, jól látható, régiesnek tűnő, 
karcos anyagszerűség a képeken és szinte teljes 
tartalmi letisztultság. Alanyai, akik főleg zené-

szek, gyakran egyedül, hangszereik nélkül látha-
tók. Corbijn felvételein nemcsak egyik kedvelt 
visszatérő motívuma, a magány, az elszigeteltség 
köszön vissza, hanem igyekezte kiemelni a zenei 
előadók emberi, hétköznapi arcát, megsza-
badítva őket minden manírtól és csillogástól. 
Nem véletlen, hogy soha nem vállalt munkát 
bulvármagazinoknak vagy divatlapoknak, és e 
tekintetben a mai napig következetes maradt. 
Fotóinak tartalmi és vizuális jegyei olyannyira 
meghatározónak bizonyultak, hogy nemcsak 
klipjeiben, hanem nagyjátékfi lmjeiben is megta-
lálhatók. A Corbijn-œuvre egyik sajátos ismér-
ve, hogy szereplői magányosan, elszigetelten 
élnek valahol, esetleg kietlen utakon, erdőkben, 
havasokon, tengerparton baktatnak valamerre. 
Erre remek példa talán leghíresebb klipje, melyet 
a Depeche Mode Enjoy the Silence című számá-
hoz készített. Ebben az együttes énekese, Dave 
Gahan egy összecsukható székkel a kezében, 
királynak öltözve vándorol különféle tájakon. 
Mindez erősen szemcsés, karcos és gyönyörűen 
komponált képeken tárul a néző elé. E páratlan 
vizuális stílus olyannyira kedveltté vált a zenekar 
tagjai körében, hogy más dalaik (Personal Jesus, 
Never Let Me Down Again) klipjeiben is vissza-
köszönnek. Az egyedüllét Corbijn első nagyjá-
tékfi lmjeinek is fontos attribútuma: a Control 
(2007) a Joy Division tragikusan fi atalon elhunyt 
énekese, Ian Curtis életét dolgozza fel, akinek 
dalszövegei szinte kizárólag a magányosságról és 
a lelki ürességről szólnak. Az amerikai (2010) egy 
kiégett, saját útját kereső társtalan bérgyilkos 
utolsó küldetését mutatja be, Az üldözöttben 
(2014) pedig egy német terrorelhárító egyedül 
kénytelen felvenni a harcot szakmája átláthatat-
lan bürokráciájával és álszent feletteseivel.

Corbijn nemcsak kivételes vizuális érzékkel 
megáldott alkotó, hanem karrierje szempontjá-
ból szerencsés is, hiszen a nyolcvanas évek ele-
jén-közepén, a videoklipek aranykorában lépett 
színre, majd futott be pár évvel később. Fotós te-
hetségét remekül párosította a zenével, és min-
dig igyekezett vizuálisan kommunikálni az adott 
dal hangulatát és/vagy szövegeit. Talán nem 
véletlen, hogy már első munkáiban jól láthatóan 
demonstrálja ragaszkodását a látványos, feke-
te-fehér kontrasztokhoz.1 Érdemes megemlíteni, 
hogy Corbijn, noha nagyjából tíz évvel idősebb 
náluk, azon rendezők nem-
zedékének a tagja, akiknek 

Zalán Márk
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a karrierje videoklipek készítésével indult, és az 
elmúlt két évtized nemzetközi fi lmművészetének 
meghatározó fi guráivá váltak. Ilyen az amerikai 
Spike Jonze, a francia Michel Gondry, a brit 
Jonathan Glazer vagy az indiai Tarsem Singh. 
Az említett rendezők többek között azért váltak 
híressé, mert valamennyien sajátos, könnyen 
felismerhető stílust képviselnek: Gondryra és 
Jonze-ra bájos játékosság és féktelen kreativitás, 
Glazerre rideg kimértség, Tarsemre pedig 
a számtalan képzőművészeti utalás jellemző. 
A holland rendező alkotásait a fentebb említett 
motívumok mellett a vallási témák és a keresz-
tény szimbolika gyakorisága teszik különlegessé.

„NYÚJTSD KI A KEZED, 
ÉRINTSD MEG A HITET!”

A jól beazonosítható látványvilág, valamint 
a magányosság mellett Corbijn klipjeire az is 
jellemző, hogy szereplői mindig valamilyen 
szerepet játszanak ahelyett, hogy önmagukat 
adnák. Fotóin is a művészek valódi arcát kívánja 
megmutatni, mert amivel a közönség a médiában 
(magazinok, koncertek, internet stb.) találkozik, 
az csupán álca, egy hamis kép kelletlen megjele-
nítése. Erre jó példa a Travis Re-Off ender című 
dalához készített klip, melyben a zenekar tagjai 
két fellépés között verbálisan és fi zikailag is 
inzultálják egymást, koncertjeik alatt viszont azt 
a látszatot keltik, mintha minden harmonikus 
lenne közöttük. A Metallica tagjai westernhősök-
nek és tévésztároknak adják ki magukat a Hero 
of the Day klipjükben, ám akadnak egészen 
szélsőséges példák is, amikor az adott szereplő 
valamilyen állatnak (például jegesmedvének) 
öltözik, mint Herbert Grönemeyer Mensch című 
klipjében. Corbijn e munkáiban a sztárok körüli 
ellentmondásokra hívja fel a figyelmet, és ezt 
legtöbbször úgy éri el, hogy látványosan ellen-
pontozza a szöveget a klip tartalmával. Az emlí-
tett Metallica-dal címe magyarra fordítva: „A nap 
hőse”, ehhez képest a történet főszereplője egy 
egész nap semmittevő, alkoholon és gyógysze-
reken élő fi atalember. Ehhez az ambivalens 
gondolatvilághoz kapcsolódik Corbijn egyházhoz 
fűződő sajátos viszonya. Fontos leszögezni, hogy 
soha nem állítja pellengérre, mint Buñuel, vagy 
kérdőjelezi meg Isten létezését, mint Bergman, 
hanem – akárcsak Fellini – az egyház szerepének 
ellentmondásaira hívja fel a fi gyelmet. Habár 

  2 Jelentése „Zene a tömegeknek”, ám az angolban a „mass” szó misét is jelölhet, tehát úgy is át lehet 
ültetni magyarra, hogy „Zene a misékhez” (ford. Z. M.).

  3 „Dalok a hitről és áhítatról” (ford. Z. M.).
  4 A krisztusi hasonlóságot tovább erősíti a klip előtt pár évvel készített, koncert utáni fénykép az 

énekesről, melyen az látható, hogy karjait széttárva fekszik az ágyán, testén pedig különféle sebek – 
melyeket egyébiránt akkor szerzett, amikor fellépés közben a tomboló közönség közé vetette magát.

  5 A 2017-es Where’s the Revolution című Depeche Mode-klipben az énekes éppen egy köpönyegforgató 
államférfi t testesít meg.

a párhuzam a neves olasz rendezővel némileg 
túlzónak tűnik, hiszen korban és kulturálisan 
két teljesen különböző alkotóról van szó, néhány 
párhuzam így is felfedezhető: mindketten sűrűn 
építik be gyermekkori emlékeiket műveikbe, 
illetve szeretik alanyaik jellegzetes vonásait tor-
zítva, gunyorosan bemutatni – Fellini a karikatú-
ráival, Corbijn pedig a fotóival és klipjeivel.

Vallási motívumok szempontjából a Depeche 
Mode-klipek a legizgalmasabbak, ám mielőtt erre 
rátérnék, érdemes röviden megemlíteni a rende-
ző és a zenekar máig szoros kapcsolatát. A brit 
együttes pályafutásának kezdete a nyolcvanas 
évek elejére datálható, ám akkoriban Corbijn 
még túlságosan kommerciálisnak gondolta 
zenéjüket, ezért a tagokról csak fotókat készí-
tett. 1986-ban viszont már leforgatták első közös 
klipjüket, melyet 2017-ig huszonkettő követett. 
Ehhez hozzáadódik számos koncertfelvétel és 
a zenekar albumaihoz készített borítók. Ennek 
fényében bátran kijelenthető, hogy az évek során 
Corbijn a zenekar tiszteletbeli tagjává vált. Ha 
már a zenei albumokat említjük (ugyan a Depe-
che Mode inkább tekinthető spirituális, mintsem 
vérbeli vallási formációnak), talán nem véletlen, 
hogy Corbijn a legtöbb klipet azokhoz készí-
tette, melyeknek a címe is beszédes: Music for 
the Masses;2 Songs of Faith and Devotion.3 Noha 
valamennyi klip részletezése már csak terjedelmi 
okokból sem lenne célszerű, néhányat így is 
ki kell emelni, mert kiválóan tükrözik Corbijn 
egyházhoz fűződő viszonyát. Az egyik a Personal 
Jesus. Ebben a dalszöveg arra utal, hogy az éne-
kes maga Jézus Krisztus (legalábbis annak adja 
ki magát), aki meghallja imáinkat, és megbocsát 
a bűneinkért. A párhuzamot támasztja alá, hogy 
Corbijn egy jelenetben keresztre feszített pózban 
ábrázolja az előadót.4 Ehhez képest a klipben 
végig azt látni, ahogy a zenekar tagjai cowboy-
nak öltözve kéjhölgyeket látogatnak. Corbijn 
arra a képmutatásra hívja fel a figyelmet, hogy 
mindig voltak és lesznek olyan egyházi vezetők 
vagy politikusok,5 akik egyfajta szent és erköl-
csös prófétának adják ki magukat, miközben 
folyamatosan megszegik Isten tízparancsolatát. 
A kárhoztatás, a bűn, a megbocsátás gyakorta 
visszatérő témái a Depeche Mode-nak, Corbijn 
pedig törekedett ezek sajátos vizuális reprezen-
tációjára, amit meglátásom szerint a zenekar 
Walking in My Shoes című klipje szemléltet 
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a leglátványosabban. Ebben a rövid, zenés 
kollázsfi lmnek is beillő alkotásban az énekes 
diabolikus fi guraként jelenik meg, és különféle 
bűnök (például falánkság, bujaság) elkövetésére 
csábítja szereplőit, akik ráadásképp egy papéra 
és apácáéra hasonlító öltözetben láthatók, és 
gyakran vágyakozva tekintenek egymásra. Ezt 
a klip vizuálisan is hangsúlyozza: az énekes 
rémisztő, homályos vöröses-feketés feje az 
arcukat éppen imára hajtó pap és az apáca közé 
ékelődik. A klipben jól látható, hogy a szereplők 
bűnt követnek el, hiszen végül engednek a testi 
csábításnak, ám ahogyan a dalcím is utal rá, 
anélkül senkit ne ítéljünk el hirtelen, hogy ne 
képzelnénk bele magunkat a másik helyzetébe. 
Corbijn és a zenekar természetesen nem a tiszta 
lelkiismerettel elkövetett bűnök mellett teszi 
le a voksát, ám felhívja a fi gyelmet az egyén 
önmegtartóztatás és csábítás közötti őrlődésére. 
Mindezt vizuálisan lehengerlő, olykor festmény-
szerű jelenetekben láthatjuk. Egyes részek Hie-
ronymus Bosch képeire emlékeztetnek, ami talán 
nem véletlen, mivel a bűn, az emberi gyarlóság 
a németalföldi festő képein is gyakori motívum. 

Noha a Depeche Mode e klipje korántsem 
olyan felkavaró, mint egyes Bosch-alkotások, 
Corbijnnak létezik egy meglehetősen szürreális 
klipje, mely tartalmi és vizuális szempontból 
már-már megközelíti azokat. Ez pedig a Nir-
vana zenekar Heart-Shaped Box című műve. 
A kultikus amerikai alternatív rockbanda utolsó 
klipje Corbijn munkásságának valószínűleg 
legösszetettebb és leginkább felzaklató darabja. 
Láthatunk benne Mikulás-sapkában kereszt-
re feszített öregembert, Ku-Klux-Klan-ruhába 
öltöztetett kislányt, fák ágairól lelógó magzato-
kat, vérvörös égboltot. Szinte hihetetlen, hogy 
a Music Television zenecsatorna nem cenzúráz-
ta. Számos elmélet és vélemény látott napvilágot 
arról, miképpen interpretálható e szürrealista 
kisfi lmként is működő alkotás (szerelmi vallo-
más, tudatmódosító szerek vizuális hatásai), 
ám meglátásom szerint, ha fi gyelembe vesszük 
a szimbolikáját, a klip a visszafordíthatatlan 
elmúlásról és a cselekvőképtelen Istenről is szól. 
Ez a nyitóképen azonnal világossá válik: egy 
kórházi ágyon fekvő, infúzióra kötött haldokló 
(vagy már halott) férfi t látunk, a padlón fekete 
feszülettel, és a zenekar tagjait, akiket a füg-
göny résén beszűrődő kevés (mennyei) fény 
világít meg. A klip azzal a felfoghatatlan pilla-
nattal indít, amikor tudjuk, a velünk szemben 
fekvő embernek már csak percei vannak hátra, 
és sem gyógyszerek, sem Isten nem segíthet. 
A következő jelenetekben az ágyon fekvő férfi t 

 6 Azért említem a zenekar énekesét is, mert az előkészületek során sokban hozzájárult a klip vizuális 
koncepciójához.

már a feszületen lógva látjuk, és fekete hollók 
mint a halál hírnökei sanyargatják. Corbijn és 
Kurt Cobain klipje6 annak története, hogy előbb-
utóbb mindenki eltávozik az élők sorából. Kon-
cepciójuk szerint nem spirituális és halhatatlan, 
hanem biológiai lények vagyunk, mint az az an-
gyal a klipben, kinek jól láthatók a belső szervei. 
Nyugtalanító hangulata ellenére a klip befejezése 
nem negatív kicsengésű: visszatérünk a nyitó-
jelenetre, ahol mindent ellep a fény, és a halott 
férfi  számára talán eljön a mennyek országa.

Összefoglalva elmondható, hogy Corbijn igazi 
karakteres alkotó, kinek alkotásait, legyen szó 
akár fotóról, klipről vagy fi lmről, mindig érdemes 
megtekinteni. Az internetnek, azon belül is a kü-
lönféle videómegosztóknak (például YouTube) 
köszönhetően ma már szinte az összes műve 
könnyen hozzáférhető. Klipjeiből világossá válik, 
hogy zenei ízlése kiváló, nem „tucatrendező”, hi-
szen egy alapjait tekintve kommerciális médium-
ban prezentál komplex, többértelmű tartalmakat 
és nem utolsósorban tetszetős kompozíciókat. 
Ha másért nem, már ezért érdemes néha elme-
rülni művészetében.
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SZÁVAI JÁNOS:
A KÖVET MINDEN KÖVET KÖVET
FEJEZETEK EGY EMLÉKIRATBÓL
PESTI KALLIGRAM, BUDAPEST, 2022

Rejtő Jenő A három testőr Afrikában című 
regényének Potrien őrmestere gyakran fegyel-
mezi katonáit egy abszurd költői kérdéssel: és 
ha majd a köztársaság elnöke ezt és ezt kérdezi 
tőlem, mit felelek neki? És a regény végén 
Potrien tényleg ott áll a francia köztársaság 
elnöke előtt, aki megkérdezi tőle: „Ugyan, ked-
ves Potrien, milyen volt az útjuk Párizsban…” 
A derék őrmester persze meg se bír szólalni: 
megtörtént vele a csoda. Szávai János 1990. 
november harmadikán, mint új párizsi magyar 
nagykövet, átadta a megbízólevelét François 
Mitterand francia köztársasági elnöknek. „Nos 
tehát, szólalt meg a fényképezés befejezése után 
Mitterand, akkor hát, hogy van Magyarország?” 
Ezt a jelenetet meséli el Szávai János A követ 
minden követ követ című memoárkötete első 
oldalán. Ő persze tudott volna válaszolni Mitte-
rand-nak, de az természetesen nem várt választ, 
mert már lépett is elé a következő diplomata.

Elnézést a kissé tán profánnak tűnő Rejtő- 
párhuzamért, de több okból is ideillőnek tartom. 
Először is azért, mert ha valakitől nem idegen 
két szövegkorpusz összevetése, az éppen Szávai 
János, az összehasonlító irodalomtudomány 
művelője, a legnagyobb élő magyar kompara-
tista. Másrészt vele ugyanolyan csoda történt, 
mint Potrien őrmesterrel, és a rendszerváltáskor 
szinte mindannyiunkkal, sok tízmillió emberrel 
itt, Közép-Európában és Magyarországon. Csak 
amíg velünk a lehetetlen csoda történt meg, 
addig a francia őrmesterrel a lehetséges: neki 
mindvégig ott lebeghetett a szeme előtt a köz-
társaság szimbóluma, a köztársasági elnök; ha 
jól teljesíti a szolgálatát, akkor egyszer talán az 
egész Köztársaság színe előtt dicsőülhet meg. 
A csoda bele volt kódolva ebbe a struktúrába. 
De egy pártállam-kori magyar ember számára 
semmilyen szolgálat nem kecsegtetett ilyesmivel.

Szávai János megszületik 1940 januárjában, 
kisgyerekként átéli a világháborús időket, majd 
a Rákosi- és a Kádár-korszak során válik maga-
san képzett értelmiségivé, aki a francia kultúrára 
teszi fel az életét: a gótikára, a felvilágosodásra, 
az észre, a világos, tiszta analízisre, a gyönyö-
rű nyelvre, a csodálatos francia művészetre, 

irodalomra, és talán mindezek fölött a feltétlen 
szabadságszeretetre. Szolgálatba lép tehát, hogy 
mindezt képviselje hazájában, Magyarországon, 
tanítson, fordítson, esszét írjon. Jól és hűsé-
gesen szolgál, mégis abban a tudatban tölti az 
életét ötvenéves koráig, hogy a szovjet hadse-
reg által megszállt Magyarország nem szabad 
ország, nem is lehet az, és az ő életében biztos, 
hogy nem is lesz. De inkább soha. A csoda, 
a megdicsőülés nincs belekódolva ebbe a struk-
túrába, ahhoz magának a struktúrának kéne 
megszűnnie. És aztán mégis megtörténik a le-
hetetlen: összeomlik a kommunista diktatúra, 
kivonulnak az oroszok, és az új, szabad Magyar-
ország első miniszterelnöke, Antall József Szávai 
Jánost nevezi ki párizsi nagykövetté. Amikor át-
nyújtja a megbízólevelét, az a mi közös csodánk 
szimbolikus pillanata is. A rendszerváltás után 
pár évig, sokakkal együtt, joggal hihettük azt, 
hogy mégiscsak igazságos a világ. Vagy legalább-
is, hogy mégsem teljesen közönyös az igazsággal 
szemben. És annyit talán még ma is megkoc-
káztathatunk, hogy Szávai János a magyar (és 
a közép-európai) politikatörténet legboldogabb 
korszakában volt nagykövet Párizsban. „Érezni 
lehetett, feltétlen rokonszenv övezi Magyaror-
szágot, mintha a kirekesztő kisantant politika 
sohasem létezett volna. Új fejezet kezdődött 
1989–90-ben, a jövő végre megnyílt.”

Aztán Szávai elmeséli, hogy ekkoriban egy 
vacsora alkalmával (roston sült naphal, elzászi 
rizling) Jacques Cousteau, a világhírű óceánku-
tató így szólt hozzá: „most új helyzet jött létre, 
vagyis most kell változtatni a dolgokon, mondta, 
a magyaroknak két évük van erre, mert utána már 
minden változtatni akarást legyőz, mondta, a léte-
ző elmeszesedett struktúrák tehetetlensége és ne-
hézkedési ereje.” Ezt mondta Cousteau kapitány, 
a mélységek és a korallzátonyok (elmeszesedett 
struktúrák) egyik legnagyobb ismerője. 2023-ban 
mindenki eldöntheti maga, hogy igaza lett-e.

Ha majd Szávai János – amiben erősen 
bízom – megírja a teljes önéletrajzát, annak ez 
a négy éves pillanat 1990 és ’94 között nyilván 
csak egy kisebb része lesz, de természetes, hogy 
ennek a 264 oldalas könyvnek a súlypontja az ő 
nagyköveti időszaka. Nem véletlenül kapcsolódik 
a cím is ehhez a négy évhez. Nagyköveti jelölése 
alkalmából egy fi atal baráti társaságtól egy utca-
követ kapott ezzel a felirattal: „A követ minden 

Kemény István
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követ követ”. Ő ezt a kedves viccet már akkor is 
komoly fi gyelmeztetésnek tekintette: rendíthe-
tetlenséget várnak el tőle. Könyvében most ezt 
a követ díszhelyre helyezi: az európai keresztény 
hagyomány kontextusába. Szent Péter kőszikla-
ságát asszociálja hozzá.

Külön fejezetet szán az elvi és morális ala-
pokra, hogy mit is jelent követnek lenni. Maurice 
Paléologue-ot, a diplomata-történész-emlékírót, 
aki Franciaország nagykövete volt a cári Orosz-
országban, pozitív példaként mutatja be, és egy 
irodalmi karaktert állít vele szembe: Norpois-t, 
Marcel Proust mindig jólinformált, tekintélyt 
sugárzó szereplőjét: „Proust Norpois-ja végül is 
a követ karikatúrája. Senki sem küldi sehová, nem 
visz semmiféle üzenetet, beszéde ezért nem lehet 
több fecsegésnél.” És ezután jön Szávai saját defi -
níciója: „A követ: üzenetvivő. Közvetítő a küldő és 
az üzenet címzettje között. […] Az igazi követ egy 
közösséget képvisel egy másik közösségnél.”

Ahogy az emlékiratoknál kötelező, anekdoták 
sorát olvashatjuk, pontos megfi gyeléseket, ütős 
jellemrajzokat, emlékezetes mondatokat. Meg-
tudjuk, hogy egy francia politikus, legyen az 
Giscard, Chirac vagy Macron, bármikor, bár-
milyen témáról bármilyen tónusban (az ironikus-
tól a patetikusig) képes retorikai remekművet 
rögtönözni, mert erre képezik ki őket. Ami egyfe-
lől egy nagy kultúrához – és csodálatra – méltó, 
másfelől nem oszlatja az emberben a gyanakvást, 
hogy a politikusi szakmában főerénynek számít 
a cinizmus. De olyasmiről is mesél Szávai, ami 
ezt ellensúlyozza, például az otthonlét a ha-
gyományban. A párizsi brit követség épületét 
„Fillérekért vettük, magyarázta büszkén Sir 
Even Fergusson nagykövet, mert akkoriban, 
1815-ben rendkívül alacsonyak voltak az ingatla-
nárak. Alig hittem a fülemnek. A folyamatosság 
hangja volt ez, a többes szám első személy teljes 
természetességgel hangzott a nagykövet szájából. 
A múlt idő pedig nem saját életének egy pillana-
tát, hanem a nemzetét jelölte…” Máshol, amikor 
a kötelező nagyköveti jelentések valóságtartalmá-
ról és forrásértékéről beszél, Szávai használja iro-
dalomelméleti, szövegelemző tudását, és fi nom 
humorát: „Olyan szövegről beszélünk, amelynek 
ismert a szerzője és ismert az olvasója is. És 
ahogyan a szépirodalom esetében is, a szerző úgy 
formálja meg a szövegét, hogy számításba veszi 
az olvasó reakcióit. Így itt egy zárt egység jön 
létre, az egyik oldalon a jelentésíró, a másikon 
a jelentésolvasó, aki egyben a jelentő felettese, 
vagyis a jelentő további pályájának meghatározó-
ja.” Megismerhetjük a könyvből azt a siralmasan 
kisszerű históriát is, amikor a bős-gabcikovói 
gát ügye a hágai bíróság elé került. Gyakorlati-
lag csak két olyan ügyvéd volt Európában, aki 

ebben az ügyben speciális szakértelme alapján 
szóba jöhetett. A magyar fél eleinte mindkettőt 
szerződtetni akarta, de aztán spórolásból végül 
csak az egyiket hívták. Így jutott a másik ügyvéd 
a szlovák félnek. A per a magyar fél számára 
előnytelen ítélettel zárult. Úgyhogy talán csak 
ennyin múlott, hogy kiszáradt a Szigetköz.

Két nagy téma vissza-visszatér: Trianon 
és Antall József. 2023-ban egyes olvasók talán 
csodálkoznak, hogy Trianon újra meg újra fel-
bukkan, de Szávai János könyve megérteti, hogy 
milyen súlya volt ennek akkor. (Hogy ma milyen, 
az másik téma.) A francia külpolitika számára 
a II. világháború előtt Magyarország volt a közép- 
európai főgonosz, ami ellen létrehozta és feltétel 
nélkül támogatta a kisantantot, majd ez az egész 
problematika belefagyott a hidegháború jegébe. 
1990-ben több mint 40 év után olvadt ki a téma, 
Szávai János előtt pedig nagykövetként tárult fel 
– kissé tán még számára is meglepően – a nyers 
valóság, hogy a francia külpolitikai paradigmában 
1920 és 1990 között Magyarország bizony valóban 
és megrendíthetetlenül ellenséges országnak 
számított. A paradigmaváltás éppen az ő nagykö-
veti időszaka elején következett be. Magyarország 
csak ekkor, és semmivel sem előbb vált Francia-
ország számára baráti országgá. Ahogy ekkoriban 
egész Nyugat-Európa számára is. Szávai megemlí-
ti, hogy visszatérő szlogen volt akkoriban nyugati 
politikusok szájából: „Magyarország osztályelső”. 
Ez akkor egyértelműen pozitívan hangzott, de 
mai füllel már nem annyira: szinte kicsap ebből 
a politikai metaforából a lenézés, a vállveregető, 
magától értetődő – mondjuk azt, hogy gyarmat-
tartói? – fölény. A könyvnek mindenesetre nem 
véletlenül lett az egyik fejezetcíme ez a kétes 
értékű dicséret.

És itt jön Antall József, aki miniszterelnök-
ként Szávai János főnöke volt. Ha van főszerep-
lője a könyvnek az elbeszélőn kívül, akkor az 
Antall, aki egyértelműen egy Helmut Kohl- és 
François Mitterand-formátumú külpolitikusnak 
mutatkozik. Egy valódi küldetéstudattal bíró, 
mégis abszolút racionális ember, akiből mintha 
kiszerelték volna a kisebbségi érzést. Fiatal korá-
tól miniszterelnöknek készült, és tán már akkor 
ott látta magát Európa vezető politikusai között. 
És most muszáj egy kissé személyesnek lennem: 
1990 környékén éreztem ugyan Antallban a nagy 
formátumot, de nehézkesnek, lassúnak, korát 
túléltnek láttam. Szerettem volna, ha nincs így – 
de bizony idegesített a habitusa. 1991-ben a vi-
segrádi találkozó összehívásán sokat nevettek 
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a politikai életben. Nekem ez tetszett, mert 
szerettem a történelmet, és imponált, hogy egy 
Károly Róbert korából való szép hagyományt 
elevenít fel Antall. De évtizedek kellettek, mire 
rájöttem, hogy Visegrád nemcsak egy szép, 
nosztalgikus gesztus volt a középkori Magyar-
ország felé, hanem Antall József Visegráddal 
megteremtett egy keretet, egy lehetőséget és egy 
formát a későbbi közép-európai összefogás és 
közös érdekérvényesítés számára, a nemzet közi 
jogi alapokkal együtt. És ehhez – ne sajnáljuk 
a szót – egy politikai látnok kellett. Konoksággal, 
és nem kis ravaszsággal. Szávai egyik tanul-
ságos anekdotája szerint 1991 őszén François 
Mitterand lassította az uniós társulási szerződés 
ratifi kálását, mert a francia parasztok tüntettek 
az újonnan belépő keleti országok mezőgazdasá-
ga miatt, például konkurenciát láttak a magyar 
libamájexportban. Szávai leírja, hogy amikor 
erről a helyzetről és benne Mitterand szerepé-
ről tájékoztatta telefonon Antallt, a következő 
történt: „Hogy az a vén gazember, az a csirkefo-
gó – mondta Antall, mire köhécselni kezdtem; ne 
köhécselj, mondta erre, tudom jól, hogy lehall-
gatnak, éppen azért mondom, így jut el hozzá 
a leggyorsabban.” Ilyen elfogódottságmentesen 
– sőt, lazán – kezelte Antall József, az orvos-
történeti múzeum volt igazgatója Európa egyik 
legfontosabb politikusát, mintha már évtizedek 

óta huzakodott volna vele. Antall nem bukott 
meg 1994-ben, mert fél évvel előbb meghalt. 
Nyilván megbukott volna, mint akkor, ott az ő 
helyében bárki más. De ma az jut eszembe Szá-
vai János Antall József-képéről, hogy korai halála 
a rendszerváltás utáni magyar történelemre 
döntő és negatív hatást tett. Ha ad még Antall-
nak pár évet a sors, azt mutathatta volna meg 
a magyar politikának még a 90-es években, hogy 
az milyen, amikor egy nagyformátumú, bölcs 
és morálisan rendíthetetlen politikus vezeti az 
ellenzéket, és egy ilyen egyéniség alapozza meg 
(Szabad György mellett) a parlamenti szokáso-
kat. Azt hiszem, hogy ma egy magával elégedet-
tebb országban élnénk.

Tucatjával vannak még fontos, elgondolkod-
tató, sokszor humoros történetek Szávai János 
könyvében. Igazi olvasmányélmény. Csak egyet 
sajnálok: azt, hogy az emlékei között alig hagyott 
helyet saját magának. Pedig ő nem egy karrier-
diplomata volt: az ő életében a politika csak egy 
pár éves kitérő. Úgyhogy erősen bízom benne, 
hogy hamarosan jön az újabb kötet, aminek 
három főszereplője lesz: a magyar és a francia 
kultúra és Szávai János.

(Elhangzott 2023. január 17-én az Írók Könyves-
boltjában a kötet bemutatóján.)

SZOKOL RÉKA – SZŐNYI SZILÁRD (SZERK.):
JEZSUITÁK MAGYARORSZÁGON
A KEZDETEKTŐL NAPJAINKIG
JÉZUS TÁRSASÁGA MAGYARORSZÁGI RENDTARTOMÁNYA 
– JEZSUITA KIADÓ, BUDAPEST, 2021

A Jezsuiták Magyarországon című kiadvány, 
mely témáját tekintve komoly előzményekkel 
bír, már szerkezetében is különleges, ugyanis 
nem egy klasszikus tanulmánykötet, és nem is 
egy többszerzős monográfia. Sokkal inkább egy 
„nagy családi album”, egy jó értelemben vett 
„képeskönyv”, mely esztétikumában kiemelkedik 
a hasonló jellegű könyvek sorából, küllemében 
és szerkezetében is új, izgalmas rendtörténetet 
eredményezett. Összefonódik benne a világi 
intézetek munkatársainak és a rend tagjainak 
tudása, így a szövege nem csupán belső 
nézőpontból, hanem kellő távolságtartással, 
felülnézetből is képes bemutatni a jezsuiták 
hazai tevékenységét.

A könyv kronologikus rendet követve hét 
fejezetből áll. A hét fejezet felépítése hason-
ló, művelődéstörténeti kézikönyvekkel rokon, 
időmetszetek, színes képek sokasága díszíti, 
tartalmában erősíti. A nulladikként (14–50. oldal) 
kezelt számozatlan fejezet a rendalapító Íñigo 
Lopez de Loyolát mutatja be, melyben a legújabb 
szakirodalmi eredményeket felhasználva jutunk 
el a baszk katonanemestől a rendalapítóig. Az 
idézett alapdokumentumok segítik megérteni az 
intézmény felépítését, „ignáci jellegének” pontos 
mibenlétét, és nem haszontalan a számos szaba-
tos fogalommagyarázat sem, amelyre a rendtör-
ténet pontos értelmezéséhez nagy szükség van.

Az első fejezet (1561–1615) (51–88. oldal) foglal-
kozik a megtelepedéssel a három részre szakadt 
Magyarországon, a protestánsokkal és a politikai 
hatalom képviselőivel kapcsolatos kihívásokkal, 
külön kitekintve a magyarországi missziókra is. 
Ugyanis, miképp erről az elmúlt évek kutatásai-

S. Ivancsics 
Evelin
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ból már képet kaptunk, és melynek eredményei 
a szövegben is megjelennek, a rend vezetése 
kezdetektől fogva dédelgette egy török misszió 
lehetőségét is. Ez a 16. század végén az oszmán 
vazallusnak számító Raguza (ma Dubrovnik) 
városállamából indult útjára, és ez lett a Bal-
kán-félsziget és a hódoltság felé a jezsuiták 
ugródeszkája. A kezdeti évtizedek kacskaringós 
próbálkozásaiból megelevenedik előttünk a nagy-
szombati jezsuita kollégium hat évig (1561–1567) 
tartó működése, az 1615-ben megtörtént újranyi-
tás, majd az egyetem indulása Pázmány bábás-
kodásának köszönhetően 1635-ben. Mindez azért 
rendkívül tanulságos, ugyanis 1607-ben, amikor 
a rend tagjait kitiltották Erdélyből, talán még az 
atyák közül is kevesen hitték, hogy ez az ő év-
századuk lesz, és lám, a következő évtizedekben 
páratlan expanzióba kezdett a jezsuiták létszám-
ban is gyorsan gyarapodó közössége.

A második fejezetben (1615–1685) (89–198. 
oldal) azt a valódi – a rend belő emlékezetében 
is ekként élő – hőskort ismerhetjük meg, amikor 
a páterek a magyarországi társadalom minden 
rétegével, a katolikus elittel és a halálra ítéltekkel 
egyaránt kapcsolatba léptek, és szerves részévé 
váltak a katolikus közösségek mindennapjainak. 
A tanulmányból kiviláglik a siker valódi oka, az 
iskolai nevelésben való aktív részvétel anatómi-
ája. A jezsuita pedagógiai elképzelések központi 
elemének számító totális nevelés részeként 
bekapcsolódtak az oktatásba és korszerű elveik-
nek köszönhetően egyszerre voltak fl exibilisek, 
katolikusak és modernek. Az új formák, mint 
például a gimnáziumi színjátszás és a folyamatos 
önrefl exió egy állandóan megújuló iskolaháló-
zatot, valamint rendkívül képzett és világlátott 
szerzetesi gárdát eredményezett, akik közül so-
kan tudósként is jelentős eredményeket értek el. 
Az önálló magyar provincia hiánya miatt a hazai 
rendházak eleve nemzetközi közegnek számítot-
tak, így a más vidékeken szerzett – pedagógiai, 
pasztorációs, intézményvezetői – tapasztalatok 
gyorsan hasznosultak a Magyar Királyságban.

A harmadik fejezetben (1685–1773) (199–306. 
oldal) a virágkor tárul elénk. Ez természete-
sen két arcú dolog volt, hiszen a fejlődéssel és 
a gyarapodással egy időben gyülekeztek azok 
a viharfelhők, melyek végül a rend megszünte-
téséhez vezettek. A korábbi, jobbára üdv-, majd 
szenvedéstörténeti apologetikával készült művek 
erre kevésbé refl ektáltak, ám az ezt az idősza-
kot bemutató tanulmányok kiegyensúlyozott 
értékeléssel bőven hoznak példákat mindket-
tőre. Tagadhatatlan, hogy egyrészt folyamatos 
expanzió jellemezte a rendet Magyarországon 
és világszerte, a folyamatosan gyarapodó számú 
rendtagok népmisszió kat tartottak, miközben 

mind hangsúlyosabban részt vettek a különféle 
iskolákban zajló munkában, és mindez a kezük 
közül kikerülő lelkiségi irodalommal karöltve egy 
katolikus megújulás motorjává vált. Másrészt 
azonban éppen ebben az időben sokasodtak meg 
a jezsuitákkal szembeni panaszok, melyek sze-
rint a páterek fennhéjázók, titkolóznak, és mások 
megkérdezése nélkül igyekeznek érvényt szerezni 
az elképzeléseiknek. Bár a kritikák inkább a világ 
más pontjain voltak jellemzőek, a magyarországi 
katolikus intézményrendszeren belül jobbára ha-
tásköri súrlódásokról lehetett szó, mindez a rend 
1773-ban bekövetkező feloszlatásával érthetően 
komoly csapást mért a hazai jezsuitákra.

A negyedik fejezetben (1853–1909) (307–388. 
oldal.) az 1853-tól újrainduló rendi életről, vala-
mint az 1909-ben megszülető, az osztrákoktól 
elszakadó önálló magyar provincia előkészülete-
iről olvashatunk. A 19. század valójában „fehér 
folt” a magyar egyház- és a jezsuita rendtörté-
neten belül. Nem véletlen, hogy inkább tudós 
személyek izgalmas életrajzai adják a fejezet 
jelentős részét, mint például a pécsi és kalo-
csai gimnáziumokban tanító Czimmermann 
István, aki Afrikában megteremtette a nyungve 
nyelv írásbeliségét, így ott a „Betűk Atyjának” 
nevezték. Vagy éppen Menyhárth László, aki 
a hittérítő és botanikai munkája mellett még 
afrikai lepkegyűjteményre is szert tett, és a sort 
lehetne folytatni. Mindennek a módszertani 
problémája az, hogy vajon a távoli földrészeken 
szolgáló rendtagok tevékenysége mennyiben 
tekinthető a jezsuiták magyarországi története 
részének. Valószínűleg részben igen, de a téma 
tekintetében mégis jóval fontosabb a rend hazai 
tevékenysége, amely alapján úgy tűnik, hogy a 
dualizmus időszaka legalább annyira akmé 
a rend életében, mint a megelőző évszázad. 
Jelen voltak a kor tudományos, művészeti és 
irodalmi életében, nekik köszönhetően terjedt 
el a Jézus Szíve-kultusz és az Imaapostolság 
mozgalma, a Mária-kongregációk országos 
szintre emelkedtek, és ezek révén kilépve a ko-
rabeli elit kereteiből elérték a falvak vallásos 
lakosságát is. Ezeknek a „jezsuita találmányok-
nak” köszönhetően a vallásos identitás elmé-
lyülhetett minden korosztályban (főleg nők, 
iskolás gyerekek és fi atalok körében), társadalmi 
hovatartozástól függetlenül, összekapcsolódva 
a közösségi tapasztalattal és az erényes életre 
törekvés vágyával. Nem véletlen, hogy ez az 
újabb expanzió eredményezte a magyarországi 
rendtartomány önállósodását 1909-ben.
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Az ötödik fejezetben (1909–1945) (389–486. 
oldal) az önálló rendtartomány néhány évtizedes 
életét ismerhetjük meg, ami nem választható el 
a sajtóapostolkodástól és a szociális érzékeny-
ségtől, mely utóbbi a kezdetektől jellemezte őket. 
Szolgálatuk a lelkigyakorlatok intézményesült 
hálózatává vált. A zugligeti Manréza felépülé-
sének köszönhetően évente ezernél több világi 
férfi  végzett lelkigyakorlatot, s a háború sebeit 
enyhítendő gyermekvonatok és szegénykonyhák 
jöttek létre. A képeken láthatjuk Kaszap István 
betegágyát is, és kiderül, hogy mi is az a „ragyo-
gó” és a KALOT. A jezsuiták eljutottak a magyar 
társadalom szinte minden rétegéhez, és a sze-
gények közötti szociális munka mellett maradt 
idejük a népmissziók pasztorációs feladataira, 
az oktatásra és a művelődés szervezésére, 
mindezt a mindenkori államhatalommal szoros 
szimbiózisban, azaz a forradalmi vagy erőszakos 
megmozdulásoktól kellő távolságban. Ugyanakkor 
a korábbi hagyományoknak köszönhetően a hazai 
jezsuiták bekapcsolódtak a kínai és a törökországi 
missziókba is, melyekről ugyancsak olvashatunk.

A hatodik fejezet (1945–1990) (487–566. 
oldal) a legszomorúbb időszak a rend történeté-
ben: a Diktatúra és a szétszóratás címet vise li. 
Bár a jezsuiták már hozzászokhattak az ellen-
séges po li tikai rendszerekhez, azonban az 
szá muk ra is új volt, amikor az államhatalom 
az egyház minden részében ellenséget látott, így 
egy általános egyházüldözés részeként sor került 
az újabb betiltásukra. Ennek következtében 
1956-ban kettészakadt a provincia, a külföldön 
élők társasága a határokon túl, az itthon 
maradottak a hazai terepen tevékenykedtek 
olyan új formákban, mint a munkáspasztoráció, 
lapkiadás, „apostolképző előadások” tartása. 
Egyszóval végezték a szociális apostolkodást, de 
a politikai tevékenységtől óva intették tagjaikat. 
Ugyanakkor az itthon maradottakon belül is 
voltak, akik az intranzigens ellenállás helyett az 
új helyzethez alkalmazkodó „modus vivendi” 
elvét követték, és mindkettőre találunk hiteles 
példákat. A szöveg jelentős újdonsága, hogy 
nem apologetikával közelít az események felé, 
hanem képes egy nagyobb történelmi kontextus-
ban elhelyezni a jezsuita rendet, és az általános 
pusztuláson túl az egyéni életutak sokszínűsé-
gét is képes beleilleszteni a narratívába. Ennek 
eredményeképp a szemünk elé tárul az a túlélési 
stratégia, amellyel a rendtagok zöme sikerrel 
vette ezt az akadályt.

Végül a záró hetedik fejezet (1990–2020) (567–
609. oldal) az újraegyesüléstől napjainkig vázolja 
a rend magyarországi és magyar nyelvterületen 
megvalósuló és zajló történetét, a QR-kódos 
elérhetőség pedig már a jövőbe mutat. Nem 
egyszerű jelenkort írni, ez most is kiderült, 
hiszen itt nincsen egy átfogó narratíva, egy min-
den esetben használható vezérfonal. Ezért, bár 
a teljes szöveg módszeres kutatómunka ered-
ményeként jött létre, Koronkai Zoltán inkább 
életképszerűen mutatja be jelen időben a rendi 
és rendhez kötődő közösségeket, intézményeket, 
a rendtagok tevékenységét, a civil munkatársaik 
fontosságát is kiemelve.

A kötet igényességben, külcsínben és belső 
szerkesztésben, témáiban, képi ábrázolásaiban is 
kuriózum, következetes illusztrációs apparátu-
sa a szövegekbe illesztve nemcsak az elmét, de 
a szemet is gyönyörködteti. Történelmi kontex-
tusba helyezi a magyar történetet, így összes-
ségében az európai történelemre is nagyobb 
rálátást kapunk. Mivel magyar nyelven eddig 
nem született olyan egységes tudományos és 
olvasmányos munka, mely célkitűzését követve 
ilyen mélyre ásna egy rend és egy nép életében 
az egyetemes rendtörténetbe ágyazva, ezért 
rendkívül értékes a kiadvány. Nem hallgatja el 
a kudarcot, küzdelmet – a rend a nehézségekkel 
kapcsolatban minden korban válaszokat fogal-
mazott meg és igyekezett aszerint cselekedni –, 
amivel minden században többször meg kellett 
birkózniuk céljaik elérése érdekében, mégis a re-
mény és a hit hirdetője marad. Látható, hogy az 
objektív hierarchia, a rendi alapszövegek jelen-
tették a közösség életének fundamentumát, és 
ezt a látható rendszert töltötte meg tartalommal 
a sajátos jezsuita vallási érzékenység és az egész 
rendet átható állandó missziós hangulat. Minden 
társadalmi réteggel keresték a kapcsolatot, ott 
álltak munkába, szolgálatba, ahol leginkább 
szükségét látták. Mindezt rendi fegyelemmel 
és belső szabadsággal tették. A néphit és a népi 
vallásgyakorlat jelenségvilágában azt erősítették, 
ami a kirívóan babonás eseteket tompítani tudta, 
és így sokat köszönhetünk nekik a népi vallá-
sosság gyakorlatának a katolikus hitéletben való 
zökkenésmentes áttranszformálásáért.

Ugyanakkor az önkritika hangja is helyet kap 
a munkában. Csávossy Elemér első tartomány-
főnöksége idejének, az 1924-től 1926-ig terjedő 
időszaknak a tárgyalásakor például világosan 
kiderül, miért is bizonyult e három éves idősza-
kasz a rendi vezetés terén kudarcnak, amikor 
is a rend kapcsolata látványosan megromlott 
a politikai kormányzattal, noha az akkomodáció 
megvalósítása a jezsuiták egyik vezérelvének 
tekinthető. A rendfőnök atya Horthy Miklós 
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kérésére sem engedte meg, hogy Szegedről 
egy jezsuita Budapestre költözzön. Így és más 
okok miatt, vélhetően egyes rendtársak politi-
kai másvéleménye miatt is, a rend nem kapott 
semmilyen állami támogatást Csávossy ideje 
alatt. A zugligeti Manréza lelkigyakorlatos házat 
hitelből kezdte építtetni, kisszemináriumokat 
hozott létre, a pécsi kollégium egy részét kibővít-
tette, és a Jézus Szíve-templom építése is ekkor 
kezdődött el az egyházmegye és magánszemé-
lyek anyagi hozzájárulásának köszönhetően. 
Csávossy a renden belül sem bizonyult népszerű 
vezetőnek, annak ellenére, hogy értékes lelki 
tulajdonságokkal bírt. A szövegből kiderül, hogy 
a jó vezetőnek nem elégséges jó lelki karakterrel 
bírnia és halaszthatatlan építkezésekbe fognia, 
mert ennél több kell hozzá. Nem sikertörténet 
tehát Csávossy első rendfőnöki (1924–1927) 
megbízatása, ezt egyébként a kortárs jezsuiták 
is belátták, hiszen hamarosan új tartományfőnö-
köt választottak: a majdani rend- és lapalapító, 
Szegeden tevékenykedő Bíró Ferenc szemé-
lyében, aki a tárgyi környezet építése mellett 
a tartomány lelki és szellemi felemelkedését is 
megcélozta. E korszak értelmezését fi noman 
megkapjuk a szövegtől, tehát összességében 
nemcsak információkat ad át a kötet, és nem 
is hagyja magára az olvasót eközben, hanem 
a kimondatlan információkat és háttéranyagukat 
is közreadja az elmondottak megértését segítő, 
értelmező magatartásával. Csávossy egész élet-
pályájának elemzésébe természetesen beletar-
tozik a szétszóratás legsötétebb időszakában 
(1949–1951) vállalt rendfőnöki tevékenységbe is, 
és a mély empátiával és aprólékos forráselem-
zésből készült életrajz összességében egy kara-
kán és felelősségteljes személyiséget láttat. Épp 
ettől a több szempontú, árnyalt elemzéstől válik 
egységessé az egész mű, melynek darabjai szé-
pen összeillenek, a pontos hivatkozások alapján 
megbízhatunk a szerzők mondataiban és bátran 
rábízhatjuk magunkat a konstruált szövegre.

A belső feszültségekre újabb adalék, hogy 
a Trianon utáni román jezsuita rendtartomány-
ban természetszerűleg feszültségek kerekedtek 
amiatt, hogy Kolozsvár és Szatmárnémeti melyik 
provinciához tartozzon. A római katolikusok 
és a görögkatolikusok nem szívesen érintkez-
tek egymással, ebből is sok konfl iktus akadt, 
egységről szó nem lehetett a magyar, román és 
szász nép egymás iránti ellenszenvéből fakadóan. 
Igyekeztek határok között tartani a távolságtar-
tást, a rend is igyekezett ehhez tartani magát, 
hiszen a rítuskeveredés felért egy árulással. 
A szétszóratás után ezek a felekezeti-nemzetiségi 
ellentétek a rend tagjai között az üldöztetéssel 
átfordultak a politikai szándékkal ellentétben 

épp a sorsközösség megélésében megerősített új 
egységbe.

A könyv a történeti látásmód ellenére vál-
laltan multidiszciplináris, hiszen a humán- és 
társadalomtudományok, matematikai-, kémiai-, 
fi zikai- és csillagászati-, föld-, agrártudományok, 
gyógyszerészet és biológiai tudományok terüle-
tét is érinti a tartalom sok jezsuita páter nevével 
övezve. Holisztikus jellegét mutatja, hogy 
a magyar rendtörténeten keresztül több síkon is 
megismerhetjük a speciálisan magyar hátteret. 
A kézikönyvet egységesíti, hogy szerzőinek 
nevével a kötet elején álló tartalomjegyzékben és 
a kötet végi betűrendes felsorolásban találkozha-
tunk, a szövegfolyam belsejében nem, így a mű 
tipográfi ájában sem különálló tanulmányok 
gyűjteménye.

A szövegfolyam legvégén találjuk a képjegyzé-
ket, a névmutatót, a többnyelvű teljes biblio-
gráfi át, mely részletgazdagságában régebbi és 
friss (nyolcnyelvű) szakirodalmával támogatja 
a valamely résztémában elmerülni vágyókat. 
A kötetből látható, hogy a „rend nagysága… nem 
a gyors és látványos sikerekben, hanem a szívós-
ságban és a józan tervszerűségben rejlett”.

Vajon hogyan nézne ki itthoni világunk a je-
zsuiták nélkül? Egykor a „szabadság várának” 
nevezték az afrikai bennszülöttek a magyar 
missziókat, mely életben maradásuknak és életük 
minőségének záloga volt. Idehaza is hasonló 
lelkülettel éltek a századok alatt, kitörölhetetlen 
változást generálva maguk körül az evangéliumi 
értékek mentén. Tanúságot tettek arról, hogy 
a hit kockázatát vállalva a gyümölcsök is nagyobb 
számban jelentkeznek az életben. Reméljük, 
a többi magyar érintettségű rendet is hasonlóan 
színes és izgalmas rendtörténeti kiadványok 
összeállítására sarkallja, tartalmas és élvezetes 
olvasmányokat nyújtva a következő évekre.
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HORVÁTH ORSOLYA: 
INSPIRÁCIÓK ÉS ELLENTÉTEK FILOZÓFIAI 
ÉS TEOLÓGIAI GONDOLKODÁS KÖZÖTT
L’HARMATTAN, BUDAPEST, 2022

A Magyar Daseinanalitikai Egyesület és a L’Har-
mattan Kiadó közös sorozatának legújabb kötete 
küllemével is a címben jelzett problematika kö-
ze lebbi szemügyre vételére hívogat. A letisztult 
színvilág és tipográfi ai megoldások illő hátteret 
biztosítanak a képi elem kiemeléséhez, egy nász-
táncot lejtő darupár természetfotójához. A képen 
megragadott pillanat utalás a kötet központi meta-
forájára, amely fi lozófi ai és teológiai gondolkodás 
viszonyát szenvedélyes udvarlásként írja le: „A hit 
és a fi lozófi a mintha aff éle szerelmesek lennének, 
akik sehogy sem illenek össze, mégis bolondulnak 
egymásért, és ebben a pusztító, de szenvedélyes 
szerelemben folyvást egymáshoz akarnának közel 
kerülni, de ez csak annak árán sikerülhet, ha 
közben saját magukat veszítik el” (7.).

E rendhagyó metafora, amely a hagyományos 
alá-fölérendeltségi viszony helyett (mint például 
az ancilla philosophiae elve, vagy éppen ennek 
fordítottja, a teológia mint a fi lozófi a szolgálója) 
egyenlőséget, függetlenséget és mindazonál-
tal megkerülhetetlen függést és egymásraha-
tást érzékeltet a két fél között, egyszersmind 
arra a tényre is rámutat, hogy e kérdést nem 
lehetséges kívülálló, semleges nézőpontból 
szemügyre venni, vizsgálódásunk során vagy 
a fi lozófi a, vagy a teológia perspektívája lesz a 
mérvadó. A szerző, Horváth Orsolya szavaival 
tehát a könyv „billeg, mert hol a hit oldalára áll, 
és őt védi, hol a fi lozófi a nézőpontja a sajátja, és 
a fi lozófi át védi” (7.). Módszertanában mégis 
egységes, fi lozófi ai megközelítést kíván követni, 
a fi lozófi ai diskurzust a hit dolgaitól megkülön-
böztetve-megtisztítva, ám személyes hívő gon-
dolkodásmódját nem feladva. Nem módszertani 
ateizmusra törekszik tehát, sokkal inkább a két 
tudományterület egybemosódásától akar óvni, 
azok valódi karakterét szeretné mind tudato-
sabban felmutatni (a fi lozófi ai mint alapvetően 
nem hívő diskurzus és a hitből kiinduló teológiai 
gondolkodásmód sajátosságait és különbségeit).

A kötet fejezetei lebilincselő esettanulmány-
ként szolgálnak e bonyolult viszony változatos 
formáinak megértéséhez. Elsőként Kierkegaard 
hitre vonatkozó elemzéseit vehetjük szemügyre, 
amelyek különlegesen nagy kihívást jelentenek, 
mivel ezekben az eszmefuttatásokban keveredik 
a fi lozófi ai (nem hit) és a hit nézőpontja (Herme-

neutikai határhelyzetek I. Hit). A dán fi lozófus 
híres passzusai Ábrahám hitéről, az evangéliumi 
kánaáni asszony hívő magatartásáról és az adó-
végrehajtó attitűdjéről zavarba ejtik a két diskur-
zust elkülöníteni vágyó olvasót. Horváth Orsolya 
mélyebb összefüggéseket láttató, eredeti olvasata 
felmutatja a hit hősei kierkegaardi ábrázolásának 
paradoxonait, a magát távolító Isten vonzását, 
a hermeneutikai játékot, amelyre a hitben élő 
ember meghívást kap. E kontextusban a nem-hívő 
beszéd is a hit egyfajta megnyilvánulásává válik.

A második fejezet (A fi lozófi a vallási dimen-
ziói I.) mindezek szöges ellentéteként Husserl 
rigorózus fenomenológiai módszerében éri tetten 
a vallással folytatott küzdelmet, láttatja meg a val-
lás felől érkező inspirációt, amely a transzcenden-
tális fenomenológiát megalapozó nézőpontváltás 
fogalmában a hit mibenlétéről folytatott kierkega-
ardi refl exiót idézi meg analóg módon. Könyvünk 
szerzője éles szemmel tárja fel a husserli törekvés 
– az átfogó világmagyarázat perspektívája – mö-
gött meghúzódó határfogalmat, amely nem más, 
mint egy transzcendens istenfogalom. Husserl 
esetében egészen világossá válik, hogy mind 
a fi lozófi a, mind pedig a vallás átfogó világma-
gyarázatra törekszik, s így viszonyuk az állandó 
küzdelem egymással és a transzcendenciával.

A harmadik fejezet (A fi lozófi a vallási dimen-
ziói II.) Heidegger fi lozófi ájának vallási aspektu-
sait vizsgálja, rámutatva a nézőpontváltás, s az 
emberi életet ebből következően megváltoztatni 
akaró husserli törekvés és a heideggeri világbeli 
előállott-lét egzisztenciatörésének összefüggé-
seire. A fejezet egyben elénk tárja a heideggeri 
gondolkodás változását, fejlődésének ívét. Filo-
zó fi a és teológia viszonya Heideggernél válik 
igazán összetetté, nem egykönnyen térképezhe-
tő fel, és sokszor félreértések övezik. Horváth 
Orsolya a kulcsszövegek értő, problémaérzékeny 
elemzésein keresztül, éleslátó distinkciókkal – 
és elkerülve a heideggeri gondolatok elsietett 
harmonizálását a keresztény teológiával – fel-
mutatja azokat a pontokat, ahol a vallás felé való 
igazi nyitottság rejlik, s egyben rátapint a kritikus 
hiányosságokra is. Heidegger fi lozófi áját olyan 
(kudarcot is vállaló és integráló) kísérletként írja 
le, amely immár nem határfogalomként számol az 
isteneszmével, hanem minden tradíciót lebontó, 
a zsidó-keresztény istenfogalmat mintegy meg-
előző, eredeti istenfogalom burkolt kidolgozásán 
fáradozik. Másrészről viszont az ittlét antropoló-
giai elemzéseiben a vallásos hit, érdekes módon, 

Tóth Beáta
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nem válik megfontolásai tárgyává. Heidegger nem 
hívő fi lozófi ája, a szerző szerint, hívő és nem hívő 
gondolkodás kettősségét igyekszik meghaladni e 
vállalkozás minden megoldhatatlan nehézségével 
szembenézve. A kötet középpontját alkotó fejezet 
lényeglátóan sokoldalú Heidegger értelmezésére 
bátran támaszkodhat e bonyolult kérdésben eliga-
zodni vágyó olvasó, árnyalt és minden aspektusra 
kiterjedő analízise nagy segítségére lesz a kérdés-
kör mélyebb megértésében.

A következő, negyedik fejezet (A végesség 
teológiai és fi lozófi ai megközelítései) különösen is 
érdekes, kevésbé tárgyalt témát, Luther fi lozófi á-
jának a heideggeri egzisztenciafi lozófi ára gyako-
rolt hatását tárja fel meggyőző erővel. Megismer-
hetjük belőle a lutheri reformációs gondolkodás 
hátterét (elsősorban egyetemi mozgalomként 
a késő skolasztika előtti hagyományhoz vissza-
nyúlva igyekezett megreformálni a tananyagot 
és megújítani a gondolkodás kiindulópontjait), 
és Luther „protofenomenológiájának” alap-
irányultságát (visszalépni a konkrét ember min-
dennapi valóságához, és számot vetni az időben 
való létezés antropológiai tényével). Mindezek 
ismeretében új fénybe kerül a már jól ismert 
heideggeri törekvés is az ittlét fenomenológiai 
megragadására, a fakticitás és az időiség herme-
neutikájának kidolgozására. Luther szövegeinek 
feltáró elemzése után a fejezet második részében 
immár gazdagabb perspektívából tekinthetünk 
ismét Heidegger vallással folytatott küzdelmére, 
a teológiáról való tudatos leválására, és e ponton 

érthetjük meg még mélyebben, hogy miért nem 
helytálló a heideggeri fi lozófi a „félteológiaként” 
(„lefejezett teológiaként”) való értelmezése. 
A kötet szerzője szerint ugyanis nem csupán arról 
van itt szó, hogy Heidegger „deteologizálná,” 
kivonná a számára fontos teológiai belátásokat 
eredeti kontextusukból, az örökkévalósággal való 
kapcsolatból, hanem sokkal inkább arról, hogy 
nála a végesség ontológiai karaktere változik meg 
gyökeresen, a teológiával végleg összeegyeztethe-
tetlen formát öltve.

Az ötödik és egyben utolsó fejezet (Hermeneu-
tikai határhelyzetek II. Aktuálpolitika) a gondolko-
dás történelmi helyzetbe ágyazottságát vizsgálja 
a totalitárius rendszerben való létezés kihívásai 
közepette. Az összehasonlítás alapja Bultmann 
és Heidegger egy-egy beszéde, melyeknek közös 
témája a tudomány öneszmélése, azonban viszo-
nyulásuk a konkrét politikai helyzethez eltérő: 
amíg Bultmann megőrzi az élet sodrától tartandó 
távolságot és a teológia kritikai szerepét, addig 
Heidegger túlságosan közel merészkedik az ese-
ményekhez, a fi lozófi a kritikai pozícióját feladva 
„belebukik az élet sodrába”,

A KRE Bölcsészet- és Társadalomtudományi 
Kara egyetemi oktatójának ezen új kötete, amely 
méltán nyerte el a Magyar Filozófi ai Társaság 
Nívódíját 2022-ben, fi lozófi a és teológia sokat tár-
gyalt és nehezen tematizálható viszonyát új fény-
be helyezi, inspiratív és éles szemű analízisei új 
utakat nyitnak a gondolkodás számára, és vitára 
is hívogatnak – ebben rejlik olvasásának öröme.

ALLAN HEATON ANDERSON: 
PÜNKÖSDI ÉS KARIZMATIKUS MOZGALMAK
FORD. SÓLYOM LÁSZLÓ. BENCÉS KIADÓ, PANNONHALMA, 2021

A pünkösdi és a karizmatikus kereszténységről 
nagy többségünknek van valamilyen tapaszta-
lata, véleménye, hiszen országosan képviselve 
vannak történelmi egyházainkon kívül és belül. 
Könyvében Allan Heaton Anderson a pünkös-
dizmus egyik legismertebb kutatójaként arra 
vállalkozott, hogy átfogó és globális képet 
vázoljon fel a mai kereszténység leggyorsabban 
növekvő részéről, a pünkösdi egyházakról és 
a karizmatikus mozgalmakról. Mivel ezek a kö-
zösségek mára csaknem egynegyed részét teszik 
ki az összkereszténységnek, így nem tehetjük 
meg, hogy csak az általánosság szintjén beszél-
jünk róluk, és hogy ne írnánk felül elavult sémá-
inkat velük kapcsolatban. Behatóbb ismeretük, 
kiváltképp a lelkiség terén gazdagíthatja a mi 
hitünket is, ugyanis ebben rejlik a pünkösdizmus 
megfogó, tömegeket aktivizáló ereje. Anderson 
munkája ebben lehet segítségünkre. Az előzetes 

megjegyzések után kontinensenként egyfajta 
történelmi áttekintést nyújt, majd pedig egy-egy 
izgalmas témánál elidőzve próbálja megragadni 
a pünkösdizmus sajátosságait.

Anderson több évtizednyi lelkipásztori 
szolgálat után birminghami professzorként 
ötven mesterszakos és doktorandusz hallgató 
kutatását koordinálta, akik a világ más-más 
részein vizsgálták a pünkösdizmus különbö-
ző aspektusait. E tudományos kutatás során 
levéltári anyagok, korai és aktuális publikációk 
felhasználásával törekedtek új megvilágításba 
helyezni a pünkösdizmus történetét, és árnyal-
ni a róla alkotott képet. Aki arra számít, hogy 
ebből a szövegből kézzelfogható, rövid meghatá-

Harag Márton
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rozást kap a pünkösdi és karizmatikus mozgal-
makról, az bizony csalódhat. Anderson már az 
első oldalakon megjegyzi, hogy nem olyan egy-
szerű találni közös, egységesítő sajátosságokat. 
Mindezt később pontosan szemlélteti is, mikor 
e kialakuló lelkiség szövevényes viszonyrend-
szerét tárja fel a világ különböző földrészein élő 
népek és kultúrák vonatkozásában.

A meghatározás nehézségének szemlélteté-
sére érdemes felidézni, hogy ezek a közössé-
gek milyen módon gondolkodnak identitásuk 
központi eleméről, a Lélek-keresztségéről, illetve 
arról, hogyan olvassák és értelmezik a Szentí-
rást. Bár e közösségek a Lélek teológiája kapcsán 
nem mindig értenek egyet, mindnyájan hangsú-
lyozzák, hogy a személyes találkozás a Szentlé-
lekkel képessé teszi és megerősíti az embereket 
a szolgálatra. E közös tapasztalatot általában a 
„Lélekben való keresztségnek” vagy „a Lélekkel 
való eltelésnek” nevezik. Ennek tartalmát és bi-
zonyítékát (a nyelveken szólást) idővel megkér-
dőjelezték, így már nem tudja biztosítani a közös 
pontot a meghatározásban.

A közösségek közti különbségek a Szentí-
rás értelmezése kapcsán is megmutatkoznak. 
Habár a pünkösdi és a karizmatikus közösségek 
egyhangúlag teológiai forrásuknak tekintik 
a Bibliát, a katolikus karizmatikusok ehhez 
még hozzáveszik a hagyományt és az egyház 
tekintélyét is. A többség általában azért olvassa 
a Szentírást, hogy találjon valamit, ami tényleges 
szükségleteik számára jelentőséggel bír. Ennek 
a kritikai élt mellőző olvasásnak a hátterében 
az a meggyőződés húzódik meg, hogy a Biblia 
minden emberi kérdésre tartalmazza a választ. 
Hermeneutikájuk alapvetése kiemelt fi gyelmet 
szentel az értelmező személyének, akit befolyá-
solnak életének összefüggései a megértésben, 
illetve a szöveg értelmének kiterjesztésében. Ez 
pedig azzal jár, hogy a szöveg önmagába vett 
értelméről eltolódik a hangsúly arra, amit az 
olvasója számára jelent. Mindemellett van-
nak, akik ragaszkodnak a szöveg szó szerinti 
értelmezéséhez, és olyanok is, akik szelektíven 
válogatnak az értelmezési módok között. Jelen 
van az a tendencia is a közösségek értelmezé-
sei között, hogy a tudomány mai álláspontjával 
próbálják összehangolni a szentírási szövegeket, 
illetve a szöveg betű szerinti értelmezése is, amit 
nem lehet egyszerűen fundamentalista címkével 
jelölni, mivel az igehirdetők állandóan beleszövik 
magyarázatukban az élet aktualitásait. Habár 
más-más következtetésre jutnak a Szentírás 

értelmezésében, a bibliai szövegek mellett az 
emberi tapasztalatnak is komoly szerepet tulaj-
donítanak.

A sokszínűség ellenére mégis mi jelenti a kö-
zös nevezőt a pünkösdi és a karizmatikus kö-
zösségek között? Anderson szerint ezt az egyedi 
spiritualitásban kell keresni. Ez a Szentlélekhez 
kötött lelkiség a hit megélését (az érzelmekkel 
együtt) jelenti. A teológiát inkább az imádságban 
és Isten népének szolgálatában élik meg, mint-
sem behatóan gondolkodnának róla. Ebben rejlik 
az az erő, amely képes bevonzani és aktivizálni 
hívek tömegeit.

E közösségek árnyaltabb láttatásán túl e 
tanulmány másik értékes szempontja az új és 
kritikai történelemszemlélete. Felhagy a múlt 
egyoldalú tendenciáival, amelyben a fehér 
amerikaiak látásmódja érvényesül, elhanyagolva 
az ázsiai, afrikai, afroamerikai és latin pünkös-
di úttörőket. Felhagy a felekezeti, faji és nemi 
elfogultságú szemlélet érvényesítésével. Mindezt 
azért teszi, mivel a korábbi írások hajlamosak 
voltak leértékelni, vagy fi gyelmen kívül hagyni 
a mozgalom megszületésének természetes okait, 
és úgy láttatni a keletkezéstörténetet, mint ami 
az USA-ból kiindulva terjed el az egész vilá-
gon. Valamint úgy, hogy mivel a nők szerepéről 
a korai beszámolók nem szóltak, mintha a helyi 
közösségi munkatársak szerepe is sokadrangú 
tényező lett csupán. Ezt pedig jól szemlélteti 
az a tény, hogy ha egyáltalán megemlítették eze-
ket a munkatársakat, nevüket hibásan közölték. 
A kereszténység áttagozódásával, vagyis az Eu-
rópán kívüli keresztények többségbe kerülésével 
párhuzamosan új szemlélet kezd kibontakozni, 
amelynek fókuszában az alulról jövő, a pün-
kösdizmus elterjedésért ténylegesen felelős, 
névtelen sokaság áll. Ennek a szemléletváltásnak 
első tanúi közt tarthatjuk számon ezt a művet.

Mivel Anderson kutatása csak nagy vona-
lakban érinti a közép-európai térség, és benne 
Magyarország közösségeit, ezért hiánypótlásként 
a kötet végén hazai szerzők írásait olvashatjuk, 
amelyek bevezetnek minket a magyarországi 
pünkösdi és karizmatikus mozgalmak történel-
mébe és jelenébe. Mindazok számára ajánlatos 
kézbe venni ezt a könyvet, akik átfogó, globális 
és elfogulatlan képet szeretnének kapni a keresz-
ténység ezen közösségeiről és azok értékeiről.
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WEINER SENNYEY TIBOR: 
WEÖRES SÁNDOR KOZMIKUS KÖLTÉSZETE 
ÉS TITKOS VILÁGAI
AREIÓN KULTURÁLIS EGYESÜLET, SZEGED, 2022

Minden könyv mögött ott egy másik könyv, 
melynek az ismeretén, néha csak a létén át visz az 
út ehhez a könyvhöz. A megértéséhez, elhelye-
zéséhez, élvezetéhez. Weiner Sennyey Tibor új, 
Weöres Sándorról szóló esszégyűjteménye szoros 
viszonyban áll e munka nagybátyjával, a szerző 
immár harmadik, bővített kiadásban megjelent 
Hamvas-monográfi ájával (Hamvas Béla ezerarcú 
és egyszerű élete és műve). A Weöres- könyv ennek 
az egyre növekedő, immár 570 oldalas munkának 
a kiágazása. E két könyvével találta meg Weiner 
Sennyey igazi hangját, igazi témáit. A két nagy 
alkotó mellett a magyar irdalom talán legnagyobb 
első világháborús vesztesége, Békássy Ferenc 
életművének tanulmányozása a harmadik vezér-
motívuma a munkásságának. Weiner Sennyey 
hamvasi következetességgel megy végig egy úton, 
melyre rátalált. Megeshet, hogy igazi műfaját is 
megtalálta, az esszé-előadást, melyen könnye-
dén és élvezetesen, mégis minden problémát és 
kérdést megragadni képesen beszél. Neki az esszé 
az anyanyelve, a gondolkodás a létformája, és 
azért tud olyan szabadon gondolkodni, mert nem 
riad meg semmilyen kérdésfeltevéstől, semmilyen 
kényes motívumtól, föltárja, elmondja, és ahogy 
lehet, tisztázza őket. Ha valaki a világ egységét, 
Istenben való lakozását akarja megragadni, ma-
gyar olvasóként és gondolkodóként elég hamar 
rátalál Hamvasra. Ennek az egységnek a kapcsán 
Weiner Sennyey ezt írja Hamvas-kötete 277. 
oldalán: „Íróként az egészet szemlélni erény, mert 
az Egész mindig Isten. Az ördög ugyanis a részle-
tekben lakik.” Számos előadást tartott különböző 
témákról, így Hamvas és Kerényi Károly, Hamvas 
és Szepes Mária, Hamvas és Weöres Sándor 
viszonyát külön esszében tárgyalta, nem térve 
ki a kínos kérdések elől sem. Mármint ami kínos 
lehet valamiféle megszokás vagy előítéletrend-
szer szemszögéből nézve. És ha kínosságra mit 
sem adó, az Egészet szem előtt tartó költője van 
a magyar irodalomnak, akkor az Weöres Sándor. 
Nem csoda, hogy a mester és tanítvány viszo-
nyát taglaló előadás után, mellett már más, csak 
Weöressel kapcsolatos esszéket is írt Weiner 
Sennyey, úgyhogy ezek is könyvé álltak most 
össze, egyelőre 150 oldalon. (Az előbb emlege-
tett, Hamvas és Weöres kapcsolatát taglaló írás 
mind a két könyvben olvasható, talán mert nehéz 
eldönteni, mesternek vagy tanítványnak jár-e az 
elsőbbség.)

Weöres Sándor már elég sokat elemzett élet-
művéről van-e értelme újabb könyvet kiadni? Ő is 

olyan szerző, akiről nem lehet eleget beszélni. 
Persze a róla való olvasás nem pótolhatja a mű-
vei olvasását, de ez a könyv ebben a tekintetben 
is hiánypótló jelentőségű. Részletesen taglalja az 
örökösök által a boltokból visszaparancsolt Weö-
res Sándor levelezéskötet egyik legizgalmasabb 
darabját, egy 1946. október 7-én épp Hamvas 
Bélának írt levelet, melyben a költő egy éjjeli vízió 
sugallatát fölhasználva a költőket, a világ összes 
költőjét 18 csoportba, szférába osztja be. Ez 
a levél nagyon fontos dokumentum, mindképp 
közkincsnek kéne lennie, de talán Weöres jog-
utódjai az egyetlen olyan örökösök, akik aktívan 
akadályozzák az életmű megismerését. Weiner 
Sennyey megemlíti könyvében, hogy még egy-
egy levél teljes közlését is megtiltják. De azért 
mégis gyarapodtunk az utóbbi időben is a mester 
műveivel, az Elhagyott versek vaskos kötetével. 
Ha valaki azt hiszi, hogy ez a többszáz oldal csak 
függelék, és nem értelmezi át az egész élet-
művet, téved. Weiner Sennyey fontos érdeme, 
hogy elemzései kiterjednek az ebben a kötetben 
megjelent szövegekre is, tehát bizonyos tekintet-
ben többet tudnak, láthatnak, mint az előtte járó 
monográfusok. Elég nagy hangsúllyal szerepelteti 
az Én, a határtalan szellem című, 49 részből álló 
versciklust, ami az életmű fő művei között kell 
helyet találjon. Azt is mondhatnánk, hogy ez 
a magyar Tao te King. Ráadásul a szöveg datálása 
szerint előbb írta, mint ahogy az eredeti Tao te 
King fordításában is részt vett. Amikor Mallar-
mé összes verseit lefordította, az után írta meg 
a magyar irodalom legnehezebben megközelíthe-
tő versciklusát, a Mallarmé-ihletésű 40 szonettjét 
(Átváltozások). Ebben az esetben azonban pusz-
tán a keleti verses fi lozofálás szellemében, de 
nem a fordítói munka következtében egy olyan 
versciklust alkotott, mely megpróbál a maga 
jelenkorával számot vetni, de nem a weöresi 
formavirtuozitással, hanem épp a formai eré-
nyektől való absztinencia révén, nyers és karcos 
szöveget hozva létre, mely nemcsak a második 
világháború körüli, utáni kornak tart tükröt, 
hanem átvilágítja a jövőt egész jelenkorunkig, sőt 
még tovább is. Ugyanakkor ezt a tükröt csak me-
tafi zikai értelemben tarthatta akkor oda kortár-
sainak, mert kiadatlan és elolvasatlan maradt ez 
a munka, és már csak mi nézegethetjük magun-

Vörös István
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kat és korunkat a tükrében. Fontos változás ez az 
életmű belső aranyainak tekintetében is, hiszen 
látható, hogy a költőt néha zavarta saját nagy 
köl tősége, tehernek érezte zsenialitását, és ebben 
a versciklusban zseniálisan választja le a műről a 
zsenialitás által könnyen járható utat, a különben 
mindenki másnak nehéz költői technikát, a for-
mai virtuozitást.

És ez az a pont, ahol Weiner Sennyey eredeti 
módon tudja megfogni Weöres nagyságát. Mert 
Hamvas életműve felől közelít hozzá. Hamvas 
népszerűségének oka éppen a posztmoderntől 
eltérő, mondhatnánk premodern, mindent felö-
lelni kívánó gondolkodása, és tagadhatatlan, hogy 
ez Weöresre is jellemző. Ő sem egyszerűen költő, 
hanem a költészet segítségével ragad meg isme-
retlen, elmondhatatlan, titkos tartományokat. 
Identitását így határozza meg Weiner Sennyey: 
„kétségtelenül volt benne egy kis kínai, és nem 
kevés földönkívüli is” (75.). Ezzel persze több is, 
mint Hamvas, aki mindezt a szellemi sokféleséget 
megragadni és szintetizálni igyekszik, Weöres tit-
kos és kozmikus lénye viszont ebben és ebből él. 
Persze minden jó versnek van egy emberen túli, 
metafi zikai síkja, ha néha csak egy vékony szál 
is az inkább, mint horizont. Weöres ezt a szintet 
a mélységből a vers felszínére hozza. A Weöres 
Sándor titkos világai című esszében Weiner 
Sennyey részletesen elemzi a Mahruh veszése 
című költeményt, melyet egy elveszett civilizáció 
szövegeként prezentál a költő. Weiner Sennyey 
pedig így jellemzi: „A vers, ami szerint ember és 
emlékezet régebbi, mint Földünk”. Hogy mindeb-
ből nem lesz okkult képzelgés, azért lehetséges, 
mert Weöres Sándor mindig képes az ilyen fan-
tasztikus világok valóságosságát megmutatni. Az 

őt értelmező Weiner Sennyey is kínosan vigyáz, 
hogy tévedésbe ne hajszolja a mindannyiunkban 
meglevő vonzódás, mely a titokzatoshoz szeretne 
odarántani. Weöres a költészet, Weiner Sennyey 
a gondolkodás koherenciájának és következetes-
ségének segítségével fékez. Fékezi meg magát, 
fékez meg minket. A titkos világba nem fény-
sebességgel kell berobbanni, inkább lelassítva, 
hogy legyen módunk megszemlélni a titokzatos 
világokat, mielőtt áthaladva rajtuk visszaju-
tunk a hétköznapokba. Weöres szerint Mahruh 
óriási buborékként pukkant szét, létrehozva a mi 
töredék-világunkat. A buborék szó léthelyze-
tünk megvilágításakor újabban megint gyakori, 
miszerint kommunikációs buborékban élünk, 
külön-külön mindenki a sajátjában, mint a télre 
becsmagolt szobrok egy díszkertben. Weöres 
egyetlen hatalmas buborékot lát, melynek csak 
egy kis leszakadt darabja teljes világunk. A világ 
és a buborék nagyág és keletkezésbeli sorrendje 
ezek szerint könnyen megfordulhat. Amint bu-
borékba kerülünk, potenciálisan új világok állnak 
körülöttünk készen bevetésre. Olvasóként ezeket 
a bevetésre kész világokat föl is fedezhetjük: Weö-
res Sándor költészetét tanulmányozva, vagy az 
ő titkos világát fölfejteni igyekvő Weiner Seny-
nyey könyvébe merülve. Aki közelebb hozhatja 
az olvasóhoz ezt a költészetet, mert megmutatja, 
hogy lehetséges az irodalomnak nem pusztán iro-
dalmi, irodalomtudományi kóddal való olvasása, 
méghozzá anélkül, hogy okkultizmusba bonyo-
lódnánk. Így magunkat is megtalálhatjuk a vers-
ben, speciális érdeklődésünket, és még azzal is 
megajándékoz az olvasás, hogy ráébredjünk, mi 
magunk vagyunk a titokzatos világ, akkor például 
kétségtelenül, ha nagy költőket olvasunk.

ZOLTÁN GÁBOR:
LEVEGŐT VENNI
KALLIGRAM, BUDAPEST, 2022

Üres helyek poétikája – szólhatna a hangzatos 
cím, amely Zoltán Gábor új kisprózakötetének 
írásait jellemezné. A Levegőt venni a szerző 1999 
és 2019 között keletkezett – javarészt az Élet és 
Irodalomban, a Jelenkorban, a Ligetben és a Hé-
vízben publikált – novelláit gyűjti egybe, húsz év 
alaposan megrostált szöveganyagát közli. A ki-
advány formabontó módon láttatja a prózaírói 
pálya alakulását: az utóbbi években keletkezett 
szövegekről (többek között: Az első író [2019], Az 
áruszállító [2019], Három kő [2013], Egy üveg bor 

[2012]) haladunk a korábban publikált darabokig 
(Földszag [2003], Húsparázs [2000], Istenadta 
[1999]), s e retrospektív válogatás a szerzői 
fi gyelem irányultságát, a témakezelés módját és 
a mesterségbeli tudás formálódását is meglepő 
eredménnyel szemlélteti.

A hosszan tartó időszak alatt keletkezett 
novellák a kiadvány középrészétől kezdenek 
igazán karakteressé válni, a válogatás alapján az 
ezredfordulóra és a kétezres évek elejére datált 
írások (többek között a Sacher [2004], a kötet 
címadó novellája [2003], a Próbák könyve [2001] 
vagy a Júni 24. [1999]) a mesterdarabok. A for-
mai szempontból is nagyfokú változatosságot 
mutató novellákat mégis erős tematikai egysé-

Marjánovics 
Diána
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gesség jellemzi: narrátoraik rendszerint a hatalmi 
mechanizmusok működésmódját, a humanitás 
határterületeit, a gonosz mibenlétét (lásd: Vilmos 
Eszter: Méltó közdelem a gravitációval, Új Forrás, 
2022/7, 55–58.) vagy a történelmi kataklizmák 
egyénre gyakorolt hatását exponálják.

A kötet nyitódarabja (Az első író) a hie-
rarchizált iskolai rendszerben agresszorként 
fellépő orosztanár egyéni tragédiáját példázatos 
történetként írja le. A Vérfolyam című írás, mely 
a Három kő és az Istenadta mellett a legszoro-
sabban kötődik Zoltán Gábor vészkorszakról 
szóló köteteihez (Orgia [2016], Szomszéd. Orgia 
előtt és után [2018], Szép versek 1944 – Abszurd 
antológia [2020]), a nyilas terror idején véghez-
vitt rituális gyilkosságot mutatja be, az elkövető 
tetteiről szenvtelen regiszterben szól. A kötet 
Júni 24. című – írástechnikai szempontból is ma-
gasan kiemelkedő – novellája pedig ugyancsak 
az amorális cselekedetek mibenlétét vizsgálja, 
amint egy céges csapatépítő tréningen történt 
hatalmi visszaélésről számol be különböző elbe-
szélői perspektívákból.

A novellák mindegyike kihagyásos szerkezet-
re épít, a szerző a sejtetés, elhallgatás módszerét 
sok esetben igen hatásosan alkalmazza – tehát 
bízik olvasójában és annak értelmezői érzékeny-
ségében. Ennyiben lehet adekvát Zoltán Gábor 
kisprózai szövegeit az üres helyek poétikája 
fordulattal illetni: a Levegőt venni darabjai 
szerencsésen kerülik el a didaxist, a túlhabzást 
– hatásfokuk a kihagyásokban és enigmatikus 
karakterükben rejlik. Ugyanakkor a „páratlan 
tisztaság és páratlan homály” kafkai paradoxona, 
mely a szerző legtöbb értelmezési kísérletnek 
teret adó novelláinak egyikét idézi (A Kínai Fal 
építése, ford. Tandori Dezső), Zoltán Gábor rö-
vidprózai szövegeinek jellemzőjét még érzékle-
tesebben írja le. A Levegőt venni novellái (Zoltán 
Gábor korábbi kisprózaköteteihez hasonlóan 
[Vásárlók könyve, 1997; Erények könyve, 1999]) 
ugyanis nem csupán sejtetnek és homályban 
hagynak, hanem gyakran kegyetlenül pontos 

leírását is adják azoknak a témáknak, amelyek-
ről nem illik vagy csak tabusértéssel lehetséges 
beszélni. A Sacher és a Nadrágot venni, mely 
szövegeket a recepció gyakran ikernovellák-
ként, párdarabokként jegyez (lásd: Domján 
Edit: Kisajátítani, leuralni, elpusztítani, Revizor 
Online; Fekete F. József: A magunkban hordozott 
káosz, Magyar Szó) épp ilyen kényes témákat 
pedz. Előbbi novella egy fekvőbeteg édesapját 
ápoló, fi atal nő szabadsághiányos életét mutatja 
be, nagyfokú empátiával; utóbbi az elképzelt/
megidézett, idős apa („Az apám. Ha lenne. Ha 
volna. [57.]) és fi a szemérmes kapcsolatát egy 
hétköznapi esemény keretei között (ti. új nadrág 
vásárlása) analizálja – fi nom humorral, mégis 
megejtően.

Zoltán Gábor könyvének átgondolt szerkesz-
tettségét mutatja, hogy gravitációs pontja épp 
a kötetcímmé emelt Levegőt venni. A reggelente 
úszni járó topmenedzser hétköznapi cselekvéseit 
leíró történet stiláris kilengések nélkül, szug-
gesztív módon vezeti végig a narrátori szólamot, 
amely egy antipatikus elbeszélő gondolatait 
hangosítja ki: „Szerencsére vannak most már 
rendes uszodák, ahová az igénytelen embe-
rek, a jegyáraknak hála, egész egyszerűen nem 
jutnak be. A reggelit kihagyjuk, legalább nem 
kell a gyereket hallgatni. A feleséget se” (98.). 
„Nemrég mi voltunk kamaszok, és amikor oldal-
ról a hosszozó gerontók közé ugráltunk, azok 
azzal vigasztalhatták magukat, hogy nemsokára 
a mi szemünkbe lesz fröcskölve, de tévedtek, mi 
megúsztuk ezt is” (99.). Meglepő lehet e szöveg 
kapcsán a lélektani novellát emlegetni, holott 
a Levegőt venni a letűntnek hitt műfaj legjobb 
darabjait idézi, amint főhősének tudattartalmát 
feltárva látleletet ad – előbb a kisstílű emberi 
vívódásokról, majd a gyilkos indulat meghatá-
rozhatatlannak tűnő eredőjéről. Számos delikát 
írással találkozhat tehát az, aki kézbe veszi 
Zoltán Gábor új novelláskötetét; a Levegőt venni 
karcsú, mégis fajsúlyos könyv, egyes darabjai 
bizonyosan többszöri újraolvasást érdemelnek.

GYŐRFFY ÁKOS:
A TÁVOLODÁSBAN
MAGVETŐ, BUDAPEST, 2021

A szemlélődés elidőző tempójában indul Győrff y 
Ákos kötetében útjára a vers, és a versben 
a megszólaló. A kötet műfajokon átívelő da-
rabjai egy időt és teret átfogó utazást festenek 
fel, a folyamatos, nyugodt tempójú haladásban 
találnak értelmet, és megfejtendő feladatot a jelen 
kérdéseire. A cím megnevezése szerint mindez 
távolodás: távolodás a jelen pillanataitól, hiszen 

minden felidézett emlék egy még korábbit hív elő 
a maga érzékekkel emlékező, lelki dimenziókat 
átfogó régióiban, miként a Vízrajz című versben: 
„Gyerekkoromban kajakoztam, / és azért sem lett 

Szalagyi Csilla
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belőlem rendes sportember, / mert az edzése-
ken inkább nézelődtem, fi gyeltem az akkor még 
szinte érintetlen holtágak életét.” Ugyanez a belső 
jellegzetesség formálódik a forgatagtól távolodó 
beszélő megszólalásban: „Végül a tengerpartra 
menekültem a városból” (Ostia, Surfacing).

A haladás tempója azért is meghatározó, mert 
a történetek álom és ébrenlét határán merengő 
leírásai – „Vagy mintha arra ébrednék, hogy ál-
lunk valahol” (7.) – meditatív lüktetéssel társul-
nak. Bizonytalan a valóság érzékelése, a határok 
elmosódnak, a táj akár szürreális látomássá 
is változhat az emlékezés folyamán: „Megér-
keztem, vagy el sem indultam / A kerti lámpa 
fénykörében medúzák lebegnek” (9.). Az álom-
ból ébredés és az álomba zuhanás jellemzően 
korábbi élmények felidézésére és feldolgozására, 
végső értelmezésére ad alkalmat. A versek úton 
vannak – közeledésben vagy távolodásban, talán 
leginkább a jelentől való távolodásban a múlt 
felé. Feldolgozatlan és át nem beszélt emlékek, 
utazások, helyváltoztatások közben születő be-
nyomások töredékei sorakoznak a versekben és 
adódnak össze részletekben megtekinthető, tel-
jes egésszé össze nem álló, de mindig szabatos 
grammatikával végigírt és világosan kirajzolódó 
gondolatokká és jelenetekké.

A versek más szempontból is úton van-
nak: az esszé, a vers és a rövid történet közti 
határmezsgyén. Többségük leginkább töredékes 
naplóra emlékeztető, autobiografi kus prózavers, 
amelyekben a beszélő mintha feljegyzések nyers-
anyagát dolgozná fel és dolgozná ki a közelmúlt-
tal szembenéző lírai dokumentációvá. A versek 
talán a költészet minimumát keresik: meddig 
folytatható a redukció, van-e határ, mi van a vers 
határán túl. Például a nem saját költészet, a nem 
vers költemény, vagy ahol ez a két minőség 
találkozik, a vers kétféle megfosztottsága, az 
egyszerre nem saját és nem vers költemények 
– hiszen a versírás minimumával kísérletező 
gondolatközlések itt már a nevük kezdőbetűjével 
megidézett személyekkel mint társszerzőkkel 
való beszélgetések lejegyzései: kettejük által 
kreált versszerű képződmények. A kötet végén 
szereplő ciklus költeményei, a Szövegek T. J. 
hagyatékából című darabok összefüggő soro-
zatot alkotnak, hiszen ez a ciklusszerű tömb 
talán leginkább verssorokba szedett és sokszor 
összefüggéseket is nélkülöző, irreális vagy szür-
reális közlések sora. Itt már végképp eltávolodik 
a kötet saját magától, a kezdeti összetartozást 
biztosító saját hangtól, az egyéni karaktertől. 

Másfelől viszont, ha a kötet jelentékeny részét 
a sokszorosan traumatizált, a társadalom perifé-
riáján küzdelmes életet élő hajléktalanok sorsát 
fi gyelemmel hallgató, az elmondottakat pon-
tosan közvetítő odafordulás jelenetei teszik ki, 
akkor a fi gyelmes befogadás és a történettöredé-
keket elbeszélők közt kialakuló terápiás kapcso-
latban a költészet mint jótékony csend van jelen 
akkor is, ha a szöveg nem ismeri, ezért nem is 
mondhatja ki az egyes életek megoldhatatlannak 
mutatkozó, fájdalmas titkát. A traumafeldolgo-
zás és a szembenézés arrafelé mutat, ahol az 
életek vagy életrajzok egymást keresztezik – így 
alakul át a versbeszélő a meghallgatott történet 
szereplőjévé a Plüsmackó című versben is: „Úgy 
előttem van, ahogy ott állunk, és fogom a kezét, 
/ mintha ma reggel lett volna.” A kötet verseinek 
közlése szerint a mások életét is felölelő, mások 
történetét elbeszélő, gyakran monologikus 
lejegyzések egyenértékűek az én történetével 
– bár ezek az életrajzok még fragmentáltabbak, 
még több bennük az elhallgatás, inkább sorokba 
tördelt prózai közlések.

A különböző szótagszámú sorok, a ritmika 
nélküli, változó sorszámú szakaszok a belső 
folyamatok felé terelik a fi gyelmet, a történetek 
és a fel idézett emlékek nyomán törekednek lépést 
tartani a gondolatokkal. A kötet darabjainak 
építőelemei: a tárgyias, részletező ismertetés, az 
elvontabb gondolatközlés és az ezek viszonyára 
is kiható elliptikus versszerkezet. A ritmikus 
gondolatiság, az egész mondatokban formálódó 
gondolatritmus egyre távolodik az origótól, a kiin-
duló történettől, iránya azonban változó aszerint, 
hogy merre tart a képekben és gondolatokban 
megvalósuló meditáció feldolgozó művelete.

A kötet irodalmi kontextusa Pilinszky János 
mellett Oravecz Imre versbeszédével vonható 
párhuzamba leginkább – ez utóbbi jellegzetes-
ségére már utalt a recepció (Balázs Imre József: 
Úton lenni a pillanatban, https://konyvterasz.hu/
uton-lenni-a-pillanatban/). Pilinszky lírája az em-
berre vetülő fi gyelem lassító műveleteiben tűnik 
elő, például az Életrajz című versben: „Nyaranta 
holdfénynél kapálta a szőlőt.” Művészetfi lozófi -
ája pedig a kötet implicit elméleti alapvetésében 
ismerhető fel.

A versek énje az idegen táj, a még idegenekkel 
való kapcsolatteremtés lépéseiben és a gon-
dolkodás felidéző, társító műveleteiben rajzo-
lódik ki, abban a folyamatos belső beszédben, 
amely úton önmaga felé egyre távolodik a jelen 
valóságától. Győrff y Ákos határokig eljutva és 
határokon túllépve, az én élményeiben és azokat 
meghaladva, belső régiókon átkelve és a másik-
hoz egészen közel jutva, a szemlélődő fi gyelem 
alakzataiban építi kötetének darabjait.
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STÉPHANE ARFI: 
HÁROM NAP JERUZSÁLEMBEN
FORD. TAKÁCS M. JÓZSEF. HELIKON, BUDAPEST, 2019

A kortárs francia irodalomban számos példát 
találhatunk a bibliai történetek újraírására, 
olyan regényekre, melyek vagy a bibliai idők-
ben és helyszíneken játszódnak és mesélik el 
a Szentírás egy történetét, vagy új korszakba 
és helyszínre helyezik azt. Jézus Krisztus éle-
té nek eseményei kiemelkedően sok mű meg-
alkotásához adtak ihletet, ezek közé sorolható 
a kortárs francia szerző, Stéphane Arfi  2018-ban 
(magyarul 2019-ben) megjelent Három nap Jeru-
zsálemben című regénye.

Az író hazánkban kevésbé ismert, ez a regény 
az egyetlen magyar fordításban elérhető könyve. 
Arfi  1968-ban Martinique szigetén született, jelen-
leg Bretagne-ban él. Párizsban politikatudományt, 
jogot és szociológiát tanult. Pályafutását újság-
íróként és riporterként kezdte, számos folyóirat 
főszerkesztője volt, emellett érdeklődött a tudo-
mányos kutatómunka iránt, de dolgozott forgató-
könyvíróként is. 2015 óta publikál regényeket.

A Három nap Jeruzsálemben című regény 
alapját az az esemény adja, melyről Lukács evan-
géliumában olvashatunk: Jézus és szülei minden 
évben Jeruzsálembe látogatnak a Pészah ünne-
pére. Így tesznek akkor is, amikor a gyermek 
tizenkét éves, visszatérésüket viszont nem várt 
esemény szakítja félbe. Amikor hazaindulnak 
Názáretbe, nem tudják, hogy Jézus nincs velük, 
hanem Jeruzsálemben maradt. Egy nap múlva 
veszik észre, hogy eltűnt, és amikor hiába kér-
dezősködnek az utazók, zarándokok köreiben, 
visszaindulnak Jeruzsálembe, hogy megkeres-
sék. Három nappal később találják meg a temp-
lomban, amint a tanítókat hallgatja és a szent 
szövegekről kérdezi őket. Az Evangéliumban ezt 
olvashatjuk: „Amikor meglátták, csodálkoztak. 
Anyja így szólt hozzá: »Gyermekem, miért tetted 
ezt velünk? Íme, atyád és én szomorúan keres-
tünk«” (Lk 2,48). Jézus erre így felelt: „De miért 
kerestetek? Nem tudtátok, hogy nekem Atyám 
dolgaiban kell lennem?” (Lk 2,49).

Stéphane Arfi  regényének újszerűsége abban 
rejlik, hogy annak a három napnak az esemé-
nyeit tárja az olvasó elé, melyekről eddig még 
senki nem mesélt (Lukács rövid beszámolóján 
kívül), és a szerző szerint „ez már csak azért is 
meglepő, mert ez a szökés, amely megváltoztatta 
ennek a rendkívüli fi úcskának az életét, hasonló-
képpen megváltoztatta az utána jövő sokmillió-
nyi nő és férfi  életét is” (10.).

A mű két idézettel indít: az első egy Hil-
lél nevű bölcs zsidó rabbitól származik („Ha 
most nem állsz ki magadért, akkor mikor?”) 

és előrevetíti a regény fő kérdését. A másodikat 
Glenn Gould kanadai zongoristától kölcsönözte 
a szerző és a regény felépítéséhez kapcsolódik 
(„Írni akarsz egy fúgát? Hát akkor írd meg azt 
a fúgát, hogy elénekelhessük!”). Az Előjáték a fú-
gához című előszóban az író bemutatja könyve 
témáját: ki a Jóshua néven említett Jézus, miért 
szökik el szüleitől és marad Jeruzsálemben. 
Ezután három nagy fejezet következik, mindegyik 
egy-egy nap eseményeiről számol be. A regény 
utószót is tartalmaz Egy szökés utójátéka címen, 
melyben arra utal röviden az író, hogy mi történt 
a szereplőkkel a későbbiekben. A műben számos 
(héber néven szerepeltetett) bibliai alak jelenik 
meg, olyan személyek, akik Jézushoz kötődnek, 
és közülük többen támogatói, tanítványai lettek.

A történet kezdetén Jóshua szüleit ismerhet-
jük meg, Jószéfet és Mirjamot, ahogyan a szerző 
nevezi őket, és bepillantást nyerhetünk Jézus 
gyermekkorába, láthatjuk, hogy milyen viszonyt 
ápol szüleivel, milyen érzelmek fűzik hozzájuk. 
Bár Jószéf és Mirjam szeretettel vették körül, 
gondoskodtak róla, igyekeztek megóvni őt, és 
Jószéf saját mesterségére is megtanította, Jóshua 
mégis mindig úgy érezte, valamiért nem tud úgy 
kötődni hozzá, ahogyan általában a gyermekek 
kötődnek az apjukhoz. Egyre erősebb késztetést 
érzett arra, hogy megtudja, miért más mint a töb-
biek, ezért Mirjam elmondta neki, hogy ő az ég 
fi a. Jóshua, amint a regényből is kiderül, mindig 
is különbözött kortársaitól, hasonlóan unokatest-
véréhez, Johananhoz (Keresztelő János), akivel 
közös sétáikon a világ nagy kérdésein gondol-
kodtak és együtt értelmezték a szent szövegeket. 
Jóshua abban is eltért a többiektől, hogy ellen-
ezte a világban uralkodó igazságtalanságokat, 
a szegénységet, a betegségeket, a háborút, a nyo-
mort, a bűnt. Akkoriban azt hangoztatták, hogy 
a szeretet a legfőbb törvény, és „Ha boldogan 
akarsz élni, szeresd felebarátodat, mint tenma-
gad!” Jóshua nem elégedett meg ezzel és elhatá-
rozta, hogy Jeruzsálemben megszökik és elmegy 
a templomba, annak is legfelsőbb termébe, a 
Szentek Szentjébe, ahol maga az ég lakik, és 
kérdőre vonja, hogy miért engedi ezt a sok szen-
vedést, és kérni fogja tőle, hogy változtassa meg 
a világot. Azt is meg fogja kérdezni, hogyan lehet 
az ember boldog, és ha nem a szeretet, akkor mi 
más vezethet a boldogsághoz.

Pavlovics Zsófi a
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A három nap alatt Jeruzsálem számos helyét 
bejárja, és míg azt tervezi, hogy mit fog mondani 
az égnek, aki bizonyára nem fog elfordulni a saját 
fi ától, megismerkedik olyanokkal, akik segítik 
vagy – ritkább esetben – akadályozzák útja során: 
Yehudával (Iskarióti Júdás), a Jeruzsálemben 
bölcsként tisztelt Hilléllel, annak unokájával 
(Gamáliellel), Mirjammal (Magdalai Mária), 
egy szintén Mirjam nevű kislánnyal, valamint 
a szikárius jóságos, mindenki által kedvelt fiával, 
Barabával, ezen kívül a papokkal, Nikodémosszal 
és Kajafással.

A regény cselekménye három nap alatt és 
többségében Jeruzsálemben zajlik, viszont folya-
matosan több síkon fut az elbeszélés. Az író az 
egyik szereplő történetét félbeszakítja, s az azt 
követő fejezetben már arról ír, hogy egy másik 
személy mit él át és hol tartózkodik az előzővel 
egyidőben, azután ugyanezt teszi egy harmadik 
karakterrel, majd visszatér a korábban félbesza-
kított elbeszélésekhez és végig ezt a módszert 
követi. A narrátor nem Jézus, és nem is valame-
lyik regényalak, hanem egy meg nem nevezett, 
minden tudó elbeszélő.

A mű stílusa rendkívül expresszív és hatásos, 
ami köszönhető a stílusárnyalatok és a művészi 
nyelvhasználat sokszínűségének, az elbeszélő, 
leíró, érvelő, dialogikus, monologikus szöveg-
részek váltakozásának. Gyakran él a szerző az 
emelkedett stílusú retorikai szövegek kifejező-
eszközeivel, például amikor Jóshua az emberek 
szenvedéséről, a szeretet hiábavalóságáról, egy, 
annál nagyobb törvény létezéséről beszél, vagy 
amikor Johanan a bűnbánatról és a bűnök meg-
bocsátásáról ad hírt az embereknek. A monoló-
gok jól tükrözik a főhős zaklatott lelkiállapotát, 
kétségbeesését, a benne dúló belső lelki vihart, 
tanácstalanságát, melyek heves érzelmi kitörést 
mutatnak, és egymást követő kérdésekben nyil-
vánulnak meg. A regényben kiemelt szerepet kap 
a negatív és pozitív érzelmek ábrázolása: például 
Jóshua elégedetlensége, haragja, Jószéf és Mir-
jam bánata, gyermekük eltűnése miatti aggodal-
ma, Jehuda magányossága, akárcsak a szomorú-
ságot követő öröm, boldogság, önmagukkal való 
megbékélés. A szereplők belső lelki világa mel-
lett környezetük bemutatását sem hanyagolja el 
az író, pontos leírást ad az emberek ruházatáról, 
hajviseletéről, anyagi helyzetükről, ismerteti 
a zsidó vallási szokásokat, emellett részletesen 
bemutatja Jeruzsálem egyes városrészeit, többek 
között a szegények által lakott Alsó-, az elő-

kelőségeknek otthont adó Felsővárost, a Papok 
negyedét, a bölcs Hillél házát.

A történetet végigkíséri a boldogságkeresés, 
hiszen Jóshuát mindvégig az foglalkoztatja, 
hogyan lehet boldog az ember a nehézségek, 
igazságtalanságok, szenvedések ellenére is. Erre 
a harmadik napon találja meg a választ, amikor 
a regény fordulópontjaként Jóshua egy elismert, 
bölcs tanítóval, Hilléllel találkozik. Végre lehető-
sége nyílik, hogy feltegye valakinek azt a kérdést, 
amelyre olyan rég szeretne választ kapni. Ami-
kor ez megtörténik, a szerepek felcserélődnek, 
mert bár Jóshua kérdezi Hillélt, a bölcs tanító 
nem felel neki, azt akarja, hogy ő maga mondja 
ki a választ saját kérdésére. Saját tapasztalatain 
és emlékein keresztül Jóshua ráébred, hogy mi 
a boldogság kulcsa. Már nem szükséges a Szen-
tek Szentjében magának az égnek feltennie a 
kérdést. Szívéből eltűnik a harag, átadja helyét 
a békének. Jóshua a bölcs tanítónak köszönhe-
tően arra is rájön, hogy mit rejt számára a jövő, 
mi a feladata az életben és hogyan teheti jobbá 
a világot.

A tizenkét éves Jézus eltűnése és megtalálása 
között eltelt három napnak a részletes leírása 
még nem képezte tárgyát szépirodalmi szö-
vegnek. A könyv további érdekessége, hogy Sté-
phane Arfi  nemcsak a gyermek Jóshua kalandjait 
meséli el, de szintén tizenéves gyermekként sze-
repeltet olyan fontos bibliai személyeket, mint 
Keresztelő János, Mária Magdolna vagy Júdás. 
Regényében bemutatja, hogy milyen lehetett Jós-
hua tizenkét éves gyermekként, milyen lehetett 
a kapcsolata a szüleivel és rokonaival, hogyan 
gondolkodott a világról akkor, amikor már tudta, 
hogy ő a Megváltó, de még nem kezdte meg 
messiási tevékenységét. Az olvasó sok tartalmas 
gondolatot és megfontolandó tanításokat talál-
hat a regényben, miközben érdekes időutazást 
tehet az ókori Jeruzsálembe.
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