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GORFOL TIBOR

Ministrdnsok
és pasztorok

Az Ukrajna ellen inditott orosz habortrdl és a haborts biincselek-
mények komoly gyantjat felvet6 eseményekrdl a Szentszék ugyan
februar 24-e utan tobbszor egészen hatarozottan nyilatkozott (Piet-
ro Parolin biboros allamtitkar példaul elitélte a mariupoli gyermek-
kérhaz bombazasat), Oroszorszag emlitésétdl és az orosz egyhaz
szerepének elemzésétdl Ferenc papa sokdig tartézkodott. Ez a tar-
tézkodas véget ért majus elején. Kirill moszkvai patriarchaval foly-
tatott online megbeszélésérdl beszamolva megemlitette, hogy Kirill
hosszasan a hébortt igazol6 érveket sorolt, mire a papa csak annyit
tudott mondani: ,Nem értek ebbdl semmit. Testvérem, mi nem az
allam papjai vagyunk, nem haszndlhatjuk a politika nyelvét, hanem
Jézus nyelvén kell beszélniink. Isten egyazon szent népének paszto-
rai vagyunk.” Beszamol6jat azutén kiilonosen éles szavakkal egé-
szitette ki, s kijelentette, hogy a moszkvai patriarcha nem lehet az
orosz elntk ministransa.

Nem kevésbé hatarozottan fogalmazott szintén majus elsé napjai-
ban Kurt Koch biboros, a vatikani Egységtitkarsag elnoke. Nemcsak
szornytnek, abszurdnak, értelmetlennek és rettenetesnek nevezte a
habortt, de azt sem hallgatta el, hogy mélyen megrenditi a habortt
tdmogat6 (a Nyugat ellen viselendd , metafizikai harc” sziikségessé-
gét és a nyugati veszélyek haborts kivédésének fontossdgat emle-
getd) Kirill patriarcha magatartasa: ,Minden 6kumenikus érzékeny-
ségti szivnek meg kell rendiilnie, ha valaki egyesen vallasi érvekkel
igazol egy ilyen rettenetes haborut.”

De még a keleti keresztény vildg is szokatlan egységet tantusit
a habort elitélésében. Szvijatoszlav Sevcsuk ukran gorogkatolikus
nagyérsek mar februdr elsé napjaiban felemelte a szavat az erészak
balvanyozésa ellen, s az6ta sem szlinik meg igazsagtalansagot és go-
noszsagot emlegetni. A moszkvai patriarchatushoz tartozé Onufrij
ukran metropolita mar februar 24-én arrél beszélt, hogy az Ukrajna
ellen inditott habort a testvérgyilkos Kain btinét ismétli meg, s , egy
ilyen habortt nem igazol sem Isten, sem ember”. Az ortodox keresz-
ténység tiszteletbeli vezet&jének szamité Bartholomaiosz patriarcha
sem kertilte az egyenes szavakat: , ortodoxok kezdtek 6rdogi blinré-
szességgel ok nélkiil hdborut ortodox testvéreik ellen”.

Mindennek tiikrében félelmetes, hogy a habortit nem kevesen
kifejezetten tdmogatjak, még Magyarorszagon is. Ahogyan azon-
ban minden érintettnek szabad dontése van abban, hogy a politi-
kai hatalom ministransa vagy a nép pasztora kivan-e lenni, abban
is szabad és elkertilhetetlen a dontés, hogy ideologiak foglya vagy
a keresztény szellem szabad képviselGje akar-e lenni az ember.
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A szerz6 klasszika-filo-
[6gus, italianista. A Karoli
Gaspar Reformatus Egye-
tem Torténeti Intézetének
docense.

Marsilio Ficino

Marsilio Ficino:
Aszerelemrdl.
Kommentar Platon
Alakoma cim{ miivéhez.
(Fordités és ut6szo:
Imregh Monika.) Arcticus
Kiadd, Budapest, 2001:
I, 3,16.; 1, 1, 29-30.;
VI, 3, 68.; VI, 15, 94.

?Dionlisziosz Areopagi-
tész miveivel els6 izben
|6annész Bésszarion, a
Ferrarai-Firenzei Egye-
temes zsinat (1437-39)
utén Italidban maradt,
majd ott biborossa lett
tudés In calumniatorem
Platonis cim(i vitaira-

Ujplatonikus
szerelem-
megkozelitések
a reneszdnszban

Mivel a kovetkezSk sordn a reneszansz koltészet és filozofia egyik
kiilonleges és egyben meghatarozo szerelem-felfogésaval kivanok
foglalkozni, mell6zni fogom a 15. szdzadi humanistak Vergilius
bukolikus szerelmi lirajat, Catullus és Horatius vidam vagy fajda-
lommal teli dalait, Ovidius és masok tobbé-kevésbé pajzan verseit
utanzo koltészetét. Az itt vizsgalt szerelem végsé célja az Istenhez
valo felemelkedés, és amennyire ez lehetséges, a vele valé egyesii-
1és, az egység misztikus megélése. Irasomban két reneszansz gon-
dolkod¢ két irasat fogom kozelebbrdl megvizsgalni: Marsilio Ficino
Lakoma-kommentarjat és Giovanni Pico della Mirandola Benivieni
verséhez irt kommentarjat.

Miutén Ficino egyediil forditja le gorogrdl latinra az egész platoni
corpust, nagyjabol hat év alatt (1463-t6l 1469-ig), varhato, hogy erd-
sen a platéni gondolkodas hatasa ala kertilt. Azonban mar e munka
kozben is olvasgatja Pl6tinoszt, Prokloszt és Diontisziosz Areopagi-
tészt (késGbb az 6 irasaikbdl is készit forditasokat), s Plotinoszra és
Dioniiszioszra tobb helyen név szerint is hivatkozik A lakomdrol irt
mivében.' Dioniiszioszért* kiilonosen azért rajongott Ficino, mert
6 volt az a lancszem, amely megitélése szerint bizonyitani tudta a
prisca theologidrdl alkotott felfogdsat, mely szerint az emberiség Gsi
bolcsessége kulttrardl kultarara, vallasrol valldsra hompolyog to-
vabb, s eszerint a platonista és a peripatetikus filozéfia bizonyos
szempontbdl a kereszténység el6zménye — tehét Krisztushoz Pla-
tonon keresztiil vezet az tt. Amit tehét kora filozéfusanak mdvel-
nie kell, az egy pia philosophia (amelynek eredménye a docta religio),
amely megkoveteli, hogy a platonikus tanitdsokat is ismerjiik meg:
az Akadémia késébbi tagjaiét, Plotinoszét, Porphiirioszét, Prok-
loszét és masokét. Dioniisziosz Areopagitész viszont feltételezhe-
téen Proklosz-tanitvany volt, és mint immaron keresztény szerzg,
tekintélye megkérddgjelezhetetlen.* Nem csoda tehat, hogy a Lakoma
hét Erész-himnuszanak értelmezésében elssorban az emlitett szer-
zGkre fog tdmaszkodni, hogy a szépség, a szerelem, az Egy és a Jo,
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taban talalkozhatott,
melyben szamos utalast
és idézetet talalhatunk
az egyhazatyaktol:
Agostontdl, Aquingitdl,
Basziliosztol, Boétiustol
és az Areopagitatol.

*Lésd a Plotinosz-fordi-
tasahoz irt bevezetdjét
(Ficini Opera, Basilea
1576, 1537), ahol kifejti,
hogy az isteni gondviselés
akarta ugy, hogy a filo-
z6fus elmék a platonikus
tanitasok segitségével
kertilhessenek kozelebb a
keresztény misztériumok
jobb megértéséhez, mint
ahogy azt is, hogy ennek
a pia philosophianak
sokkal régebbre nyllo
eredete legyen: ez az

&si Perzsiaban sziiletett
Z6roasztrésszel, tovabb
fejlédott Egyiptomban Her-
mész Triszmegisztosszal,
a thrakoknal Orpheusszal
és Aglaophémosszal, a
gorogoknél és az italiai-
aknal Piithagorasszal, és
Athénban érett be Platon-
nal. Lasd még ugyanezt a
Theologia platonica XVII.
kényvében, egy Giovanni
Niccolinihez, Amalfi
piispdkéhez irt levelében
(Opera 855.) és a Piman-
der elé irt argumentumban
(Opera, 1836.).

“Marsilio Ficino:
A szerelemrdl, i. m. 9-11.

Uo. 51.

s a vilag létrendjeinek kifejtésében nézeteinek hitelt szerezzen. Meg
kell jegyezniink, Ficino valldsos elmélytilését mindezen neoplatoni-
kus stadiumok kozepette az mutatja, hogy 1469-ben, ugyanabban
az évben, amikor a platéni dialégusok forditasat befejezi és a La-
koma-kommentart irja, elhatdrozza, hogy a papi hivatalt valasztja.
Négy évre rd, 1473. szeptember 18-4n diakénus, két hénappal ké-
sObb pedig felszentelt pap lesz, akinek erkolcseit és lelki tisztasagat
Lorenzo de’ Medici tantsitja.

A 1ét hierarchikus felépitését és a vilag teremtését a Lakoma-
kommentar I. konyvének 3. fejezetében (A szerelem eredete)* és az V.
konyv 4. fejezetében (A szépség isten arcinak fénye)® fejtegeti részle-
tesebben Ficino. A 1ét négy szintje Ficino felosztasa szerint: 1. a J6
vagy Egy, azaz Isten; 2. az angyali értelem (mens angelica); 3. a vi-
laglélek, melynek részét képezik az emberi lelkek; 4. a vilag teste.
Ez a felosztas nagyjabol megfelel a Plétinosz Ennedszaiban megje-
lend léthierarchidnak, azzal a kiilonbséggel, hogy Plétinoszndl a
vilaglélek folott még a magaban lev lélek all, amelynek nincs koze
a vilag testének teremtéséhez és igy az anyaghoz. Ezek a 1étszintek
koncentrikus korokként, illetve gombhéjakként képzelendSk el,
melyeknek Isten a kozéppontja, akitSl minden kiindul, és akihez
minden visszatér.® A teremtés menetének lefrasdban a szerelem/
szeretet (erdsz, amor) fontossdgat hangsilyozza a firenzei filozéfus.
Ez egyrészrdl szintén Plotinoszra mehet vissza, masrészrdl azon-
ban Dioniisziosz Areopagitészre, aki Az isteni nevekrdél cimii mt-
vének negyedik fejezetében Isten szépségérdl és a 16t kiilonbozs
szintjeit Osszetarto szerelemrdl értekezik.

Az értelem teremtése folyaman Ficinénal az isteni szépség fénye
ragyogja be annak kezdetben alaktalan és homalyos szubsztancia-
jat, ettdl az értelem vagyra lobban, és Isten felé fordulva befogadja
a teremtendd dolgok természetét. Igy alakulnak ki benne az ideak:
a kdoszbdl tehét az els§ vildg lesz. Ez megfelel a plétinoszi ,sze-
relmes értelemrdl” szol6 fejtegetéseknek.” A teremtés tovabbi me-
netének ficindi leirdsdhoz mar nem talalunk kozvetlen el6képet.
Ficino ugyanis ugyanilyen elgondolas szerint viszi végig a léthie-
rarchidban a kétlépcsGs teremtést: az értelem megteremti a vilaglé-
lek szubsztanciajat, mely kezdetben alaktalan kdosz, s a szerelem
forditja vissza az értelemhez, amelyt6l befogadja a formékat, ettdl
szintén vilaggad (mundus — rendezett, szép valamivé) valik. A vilag
teste is, amikor a vilaglélek teremti, formatlan, de a Iélekbdl ragyo-
g6 fény hatdsara szerelem ébred benne, felé fordul, dtadja magat
neki, és e szerelem révén elnyeri a lathaté dolgok formainak ékes-
ségét, s kaoszbdl vilag lesz: igy isten szépségének fénye lesz az a
mozgatderd, amelynek révén a létezés minden szintjén a teremtés
végbemegy.®

A szépség, vagyis Isten arcanak fénye az eszkoze a theophanid-
nak, Isten mindenben valé megmutatkozasanak. Természetesen ez
is plotinoszi el6képre megy vissza, akinél a lathaté dolgokban meg-
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Marsilio Ficino:
Aszerelemrdl, i. m. 17-19.
"Lasd Perczel Istvan:

A ,szerelmes értelem”

és az egy létezd". Egy el-
felejtett plotinoszi tanitas.
Szazadvég, 1 (1994/1),
82-102.

8Marsilio Ficino:
Aszerelemrdl, i. m. 9-11.

9Plotinosz: Enneadesz I,
5 1,VI,9,09.

Marsilio Ficino:
Aszerelemrdl, i. m. 51.

1 (...) szépnek nevezzik
a szépség részesét, szép-
ségnek pedig a minden
Szépet szépre teremtd
Okban val6 részesedést, a
lényegfolotti szépet viszont
szépségnek mondjuk an-
nak a szépségnek az oka-
hol, amelyet valamennyi
létezének megad, mind-
egyiknek a maga mértéke
szerint. Es minthogy
mindenek dsszhangjanak
és tiindoklésének oka

0O, ezért mint fénysugér
ragyogva ontja mindenek-
re a maga fényforrasanak
megszépité adomanyait.

S mivel magéhoz szolit
(xael) mindeneket, ezért
is nevezik szépségnek
(xoAAog).” Diontisziosz
Areopagitész: Az isteni
nevekrdl IV. In: Red| Karoly
(szerk.): Az égi és a foldi
széprdl. Forrasok a késé
antik és a kozépkori eszté-
tika torténetéhez. Gondo-
lat, Budapest, 1988, 184.

mutatkoz6 szépség egyfajta csalétek, amely az emberi értelmet a
magasabb hiiposztasziszokon keresztiil a Jéhoz és az Egyhez, vagyis
Istenhez vezeti.’ Ficino lefrasadban a teremtett 1étszintek mint harom
tiikor mutatjak isten szépségét: , A mindenek f6l6tt kimagaslo iste-
ni hatalom a t6le sziiletett angyalokba és lelkekbe mint gyermekei-
be rogton sziiletésiik utdn kegyesen beléoltotta sugarat, melyben
megvan a termékeny er6 minden dolog létrehozasahoz. E sugér
benniink mint 6hozzé kozelebb allokban sokkal pontosabban festi
le az egész vilag felosztasat és rendjét, mint a vildg anyagaban. En-
nélfogva a vilagnak a képe, melyet egyetemesnek latunk, az angya-
lokban és a lelkekben még kifejez6bben ragyog. Ezekben ugyanis
megvan valamennyi szféra, a Nap, a Hold és a tobbi csillag alakja,
s6t az elemeké, a koveké, a faké és minden egyes allaté. Az efféle
képeket a platonikusok az angyalban mintaknak és idedknak, a 1é-
lekben értelemnek és ismereteknek, a f6ldi anyagban formédknak és
képmasoknak nevezik. Es vildgosak ugyan a foldén, még vilago-
sabbak a lélekben, de a legvildgosabbak az angyali értelemben. Is-
ten egyetlen arca tehat harom, rendben egymas utan kovetkezd tii-
korben fénylik: az angyalban, a lélekben és a vilag testében.”*

A plétinoszi értelemnek az angyalokkal (vagy egyes szdmban:
az angyallal) valé azonositdsa valdszintileg szintén Dioniisziosz
Areopagitészre megy vissza, talan elsGsorban a De caelesti hierar-
chia cimt mtivére, de ez még tovabbi vizsgalédasokat igényel. Fici-
no mens angelicdja azonban joval kozelebb all a plétinoszi értelem-
hez, mint a kozépkori teolégia angyali rendjeihez. Mindenesetre a
mar emlitett De divinis nominibus IV-ben Ficino sajat egyenes idé-
zetein tul taldlhatunk egy tovabbi sz6 szerinti megfelelést is, amely
az Areopagitész egyik jatékos etimologiajat idézi a szépséggel
kapcsolatban. Ez a kallosz (szépség) szénak a kaledb6l (odahiv, ma-
gahoz szolit) val6 eredeztetése. Dioniisziosz Areopagitész az isteni
szépség kapcsan emliti,'" Ficino az emberi szépség harom megjele-
nési modjaval kapcsolatban beszél réla (A szerelemrdl V, 2).

Innen (De divinis nominibus IV.) vette a szerelem korkorés moz-
gasanak képét is, amelyet a II. konyv 2. fejezetében szintén egyenes
idézetben hoz: , Ez az isteni szépség tehat mindenben szerelmet,
azaz Onmaga irdnt vagyat ébresztett. Amiért is, ha Isten magahoz
vonzza a vilagot, és a vilag vonzdodik hozza, létezik egy folytonos
vonzas, mely Istentdl indul, dthalad a vildgon, és Istenben ér véget,
egy korhoz hasonlatosan, ugyanoda tér vissza, ahonnan kiindult.
(...) Ezt fogalmazza meg Hierotheosz és Dioniisziosz Areopagitész
nagyszerd himnusza, melyben e teolégusok igy énekeltek: »A sze-
relem egy folytonosan visszatérd kor, j6, amely a jobol a joba tart.«
A szerelem/szeretet ugyanis sziikségképpen jo, mert a jobol szii-
letvén a j6hoz tér vissza. Ez ugyanis azonos Istennel, akinek képé-
re minden vagyik, és akinek birtokaban minden megnyugszik.”'?

Az isteni szépség fénye alakitja ki a négyféle létrendben a dolgok
képmasait, méghozza sugarszertien a kozéppontbol, Istenbdl kiin-
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2Marsilio Ficino:
Aszerelemrdl, i. m. 16-17.

BMarsilio Ficino:
Aszerelemrdl, 11, 3,
i. m. 18-19.

1pgidaul V, 10 (60.); VI, 3
(68.): VI, 4 (69.).

SMarsilio Ficino:
Aszerelemrdl, VII, 13,
i.m. 117

dulva, a négy egymasra kovetkezd koncentrikus korben tgy, hogy
minden létszinten az adott képmasok fényévé valik: ,,Hogy mi okbol
helyezték a régi teolégusok a jésagot a kozéppontba, a szépséget pe-
dig korbe, azt konnyen megérthetjiik. Mivelhogy a josag, amely min-
denben benne van, maga Isten, aki dltal minden j6; a szépség Isten su-
gara, amely az Isten koriil elhelyezked6 és valamiképpen visszatérd
négy korbe van beléoltva. Egy efféle sugér minden dolog képmasat
abban a négyben alakitja ki. A képmasokat az értelemben idedknak,
a lélekben gondolkodésnak, a természetben csirdknak, az anyagban
formaknak szoktuk nevezni. Ezért van, hogy a négy korben négyféle
fény mutatkozik: az els6ben az idedk fénye, a gondolkodasé a maso-
dikban, a harmadikban a csiraké, a formaké az utolséban.”'?

Mivel a platéni Lakoma kommentarjardl van szo, természetszerd,
illetve varhat6, hogy felbukkanjanak az ékori gorog mitolégia iste-
nei. Ezeket Ficino haromféleképpen illeszti be a plétinoszi léthierar-
chia keresztény valtozataba. 1. Az antik istenek az angyali értelem-
ben levé ideak, azaz szellemi erdk. 2. Ezen minségiikbdl fakad egy
funkcidjuk, tudniillik bolygéprincipiumokként is miikodnek, tehat
a vilaglélek kozvetitésével a bolygok mozgdsat is 6k iranyitjak. 3.
A fentiekben ismertetett létszinteket megjelenitd szimbolikus alakok.

Rendkiviil fontos, hogy e mitoldgiai alakok elfogadhatok legye-
nek a keresztény olvasokozonség szamdra, hiszen az, ami termé-
szetes volt Plotinosz szaméra (marmint, hogy mitolégiai alakokkal
szimbolikus értelemben operaljon), mar nem volt az Diontisziosz
Areopagitész, Agoston és mas egyhazatydk szdmara. Ezért ezek az
istenek egyrészt alarendelédnek Istennek, miként Plétinosznal is
az Egynek vagy a Jénak, masrészt az angyali értelemmel, vagyis az
angyalokkal vagy az angyallal kertilnek egy szintre, minden tovabbi
azonositas nélkiil."

Az embernek az Egyhez, a J6hoz valé megtérése és a vele egy-
lényegtivé valo valas Plotinosznal és tanitvanyainal kiemelked&en
fontos téma, és ugyanilyen fontos Johannes Scotus Eriugenanal, aki
Dioniisziosz Areopagitészt latinra forditotta. Hogy &6t olvasta-e mér
ekkor Ficino, nem tudjuk, mindenesetre a vallasossag fogalmaban
ez az egyik legfontosabb koncepcid, amelyet a Lakoma-kommentér
kapcséan emlithetiink. Az égi és a f6ldi szerelem kiilonbségeit tar-
gyalva az isteni ihletettséget jeloli meg Ficino olyan eszkozként,
amely az emberi lelket a mélybdl Gjra a magasba, eredetéhez visz-
szavezetheti: , Az isteni ihletettségtSl viszont [az ember] az emberi
természet f01é emelkedik, és megistentil. Az isteni ihletettség pedig
a gondolkod6 1élek megvildgosodésa, melynek révén Isten a ma-
gasbol mélybe zuhant lelket visszaragadja a mélybsl a magasba.
A lélek testbe zuhandsa az Egybdl, minden dolog kezdetébdl négy
fokozaton keresztiil megy végbe: az értelem, az ész, a vélemény és
a természet fokozatain keresztiil.”"

Itt részletezi még az egyes fokozatok sajatsagait, és itt adja meg
a természet definicidjat: ,a 1élekbdl fakado taplalkozo képesség és
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5Uo. 118.

V6. Platon: Phaidrosz
249e-252c.

8Uo. 119.

19Jo. VI, 19 (101.)

a lelki felépités”.' Felsorolja, hogy az egyes fokozatokban milyen
moédon ismer meg, és hogyan miikodik a lélek, s kijelenti, hogy
miként négy fokozaton keresztiil szallt ala, tigy négy fokozaton at
emelkedik is fel, s az isteni ihletettség az, ami a magasba ragadja.
Ennek négy fajtaja van: kolt6i, misztikus, latnoki és szerelmi ihle-
tettség.'” A koltészet a Muzsaktdl, a misztérium Dioniiszosztdl, a
joslas Apoll6tol, a szerelem Venustdl valé. Ezutan részletesen be-
mutatja, hogy ez a négyféle ihletettség miként viszi vissza lelkiinket
Istenhez a fenti sorrend szerint, tehat utolsé 1épcs6fokként (az égi)
Venus ihlete, azaz a szerelem lesz az, amely Istenhez visszavezet:
,,Végiil, midén a lélek eggyé valt, eggyé, mondom, ami a léleknek
természetében és esszencidjaban van, az marad hatra, hogy legott
az Egybe, ami az esszencia f6lott 4ll, vagyis Istenhez vezesse vissza
magat. Ezt ama égi Venus a szerelem, azaz az isteni szépségre val6
vagyakozas és a jora vald szomjihozas révén teljesiti be.”'® Ez tehat
Ficinénal az ember deificatidja, azaz Istenhez val6é megtérése.

A Ficino szerelem-fogalmat véleményem szerint leginkabb
megvilagité szovegrész ismertetése el6tt hadd utaljak még egyszer
a theophania koncepcidjara, vagyis arra, hogy hogy Isten érzékel-
hetd médon minden szinten megnyilvanul a vilagban, és ez a meg-
nyilvanulas Ficino szerint (Plétinosz és Dioniisziosz Areopagitész
nyoman) a szépség. Tehat minden, ami szép, Isten szépsége altal
szép. Ez lesz tehat az a nyom, amelyet kovetve szintr6l szintre
egyre feljebb torve Istenhez visszajutunk. S az eszkoziink ahhoz,
hogy jelenvaldsagat a vilagban meglassuk, és tudatosan szemlélni
tudjuk, a szeretet: ,Ha testeket, ha lelkeket, ha angyalokat szere-
tiink, bizony nem ezeket, hanem Istent szeretjiik benntik: a testek-
ben Isten arnyékat, a lelkekben az Istenhez valé hasonlatossagot,
az angyalokban pedig az 6 képmasat. Igy jelenleg Istent szeres-
sitk mindenben, hogy végre Istenben mindent szerethessiink. Ha
ugyanis igy éliink, eljuthatunk oda, hogy Istent is és Istenben min-
dent lathassunk és szeressiik 6t magat is, és mindent, ami benne
létezik. Es mindaz, aki ez id6 szerint szeretetével magat Istennek
aldozza, végiil visszanyeri magat Istenben, hiszen ahhoz az ide-
ahoz tér vissza, amely altal teremtetett. Ott, ha valami hidnyzik
bel6le, tjraformélédik; szakadatlanul ideajahoz fog kapcsolédni.
Marpedig a megval6sult ember és az embernek az idedja egy és
ugyanaz a dolog. Ezért, aki csak koziiltink Istentdl elvalasztva él,
nem megvalosult ember, mivel idedjatol és formajatol kiilonvalt.
Hozzé pedig benniinket az isteni szerelem és a vallasossag vezet
el. Es jollehet itt csonkéak vagyunk és szétszakitottak, a szerelem se-
gitségével ideankhoz kapcsolédvan teljes emberré valhatunk tgy,
hogy gy tlinik, elszor Istent tiszteljiik a dolgokban, hogy azutan
a dolgokat tiszteljiik Istenben; a dolgokat pedig azért imadjuk Is-
tenben, hogy benne mindenekel6tt sajat magunkat talaljuk meg, s
igy vildgossa valhat el6ttiink, hogy Istent szeretve sajat magunkat
szerettiik.”"

446



Giovanni Pico della
Mirandola

XGiovanni Pico della
Mirandola: Benivieni
neoplatonista versének
kommentarja. (Forditotta
€s az utoszot irta Imregh
Monika.) L'Harmattan,
Budapest, 2012.

21Pl6tinosz: Enneadesz,
11, 5 (A szerelemrdl); VI,

7 (Az ideakrol és a Jorol);
V, 3 (A megismerd valosa-
gokrol, valamint Arrél, ami
mindenen tdl van); VI, 9
(A Jorol vagy az Egyrdl);
V, 1 (A harom 6si létforma-
rol); I1l, 8 (A természetrdl,
a szemlélédésrél és az
Egyrdl); V, 5 (Arrél, hogy
az értelmi dolgok nem

az észen kiviil vannak,
valamint a Jorol); IV, 8
(Aléleknek a testekbe
valé leszallasarol); V, 8
(Az értelmi szépségrdl).

Amikor Giovanni Pico, a Ferrara, Modena és Mantova kozott fekvd
Mirandola varoska ifju grofija, aki filozofiai ismereteit Italia legne-
vesebb egyetemei (Bologna, Ferrara, Padova, Pavia) mellett a péri-
zsi Sorbonne-on is gyarapitotta, els§ alkalommal Firenzébe latogat
(1479-ben), elbtivoli tudasaval a nala harminc esztenddvel idGsebb
Ficinét, Angelo Polizianéval és Girolamo Benivienivel pedig sirig
tartd szoros baratsagot kot. Olyannyira, hogy Benivieninek az volt
a kivansaga, hogy haldla utan tragikusan fiatalon elhunyt baratja,
Pico mellé temessék el a firenzei San Marco domonkos kolostor
templomaba. Benivieni Dal a szerelemrdl cimii versének kényvnyi
terjedelmi értelmezését Pico csupan filozofiai ujjgyakorlatnak szan-
ta két késébb kidolgozandd, nagyobb lélegzetti opus elé: az egyik egy
sajat Lakoma-kommentarja lett volna, a masik egy Poetica theologia
cimet viseld kifejtés-sorozatnak késziilt, amely az 6kori szerzSk altal
hatrahagyott mitosz-elbeszélések mélyén rejt6z6 filozofiai-teologiai
igazsagokra mutatott volna ra.** (E mtivek végiil nem késziiltek el.)

Pico kommentarjanak els6 konyve egy platonista médszertani
alapvetéssel kezdddik, s a 1étezés harom modozatat az okszerd, a
formai és a részesedett létben hatarozza meg. Ficino Lakoma-kom-
mentarjahoz hasonléan Pico is a plétinoszi vildigmodell kissé leegy-
szer(sitett valtozatinak bemutatdsaval folytatja, amit a teremtés
folyamatanak a szerelemre hivatkozo6 leirasa kvet — szintén ploti-
noszi értekezések alapjan.”’ A masodik konyv a szeretet, a vagy és
a szépség kiilonféle fajtainak meghatarozasat és targyaldsat tartal-
mazza. A harmadik konyv els§ fejezetének témaja az angyali és az
emberi szerelem, illetve e kett§ targyai. Az angyali szerelem targya-
lasanal ismét a Pl6tinoszndl szerepls szerelmes értelem és a kétféle
Venus fogalmait magyarazza. Az emberi szerelmet Plétinoszhoz
kevésbé hiven a gondolkod¢ lélekbe helyezi; Plétinosznal ugyan-
is a 1élek legalabbis harom szinten jelenik meg: az értelembdl koz-
vetleniil 1étrejovs, korlatozas nélkiili 1élek, amelynek nincs koze az
anyagi vilaghoz; a vilaglélek, amely ebbdl jon létre, és a lathato vi-
lagot teremti; s végiil a vilaglélekbdl jonnek 1étre az emberi lelkek.

A kozonséges szerelem targyaldsakor visszatér az elsé konyv
bevezetésében meghatarozott haromféle létmddra. Ugyanis sze-
rinte a kozonséges Venus, azaz szépség okszerd léte, vagyis oka
az ég lelkének mozgatdereje, minthogy ez az ég testén keresztiil,
annak korforgasa ltal alakitja a lenti anyagot; formai 1éte ,,a latha-
t6 Nap altal megvilagitott szinekben all, ahogy az elsé Nap latha-
tatlan fénye beragyogja az idedkat. Részesedett léte a szép dolog,
vagyis az alak mennyiségi elrendezésében all, ami a részek megha-
tarozott rendjébdl adoédik.”

ATIL konyv 2. fejezete még mindig az égi, az emberi és az allati
szerelem kategoridival foglalkozik. Az emberi és az égi szerelem
lépcsbfokainak targyaldsakor mér Benivieni verse 6-7-8. stanzd-
janak a negyedik konyvben Kkifejtett elemzését késziti el§, amely
ezekre a fejtegetésekre épiil. Ugyanez mondhaté el a konyv két
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hatralevd fejezetérdl, melyekben tovabb targyalja a fenti témat, a
kétarcu Janus alakjanak értelmezésével kiegészitve azt. Az utébbi
lényege az, hogy a tokéletlen lelkeknek tigyszdlvin ,csak az egyik
oldalon van szemiik”, ezért vagy a testiikr6l tudnak gondoskodni,
vagy pedig tekintetiiket az értelmi dolgok latvanya felé forditjak,
akkor viszont nem tudnak tobbé a testr6l gondoskodni, igy elha-
nyagoljak a vele val6 torddést. Ha pedig e testtel valo torédés so-
ran hatat forditanak az értelemnek, akkor meg lesznek fosztva az
értelmi dolgok latvanyatol. Ezért e lelkeket az isteni gondviselés
mulékony testekhez kototte, melyekt6l bizonyos idé multan elol-
dédva visszatérhetnek értelmi boldogsagukhoz. A tokéletes lelkek
azonban, mint amilyenek az égi lelkek (a bolygék vagy a szférak
lelkei), ,egyszerre képesek ellatni mindkét feladatukat, vagyis ira-
nyitani és kormanyozni a sajat testiiket, és kozben el nem szakadni
a fonti dolgok értelmi szemlélésétsl”.

Mielétt a testbe leszdllnanak, az emberi lelkek is ,, két arccal ren-
delkeznek”, vagyis egyszerre képesek szemlélddni és gondoskodni
mas testekrdl, de amikor testbe keriilnek, olyanok lesznek, mintha
kettévagtak volna Gket, s a kett6bdl csak egy arcuk maradt volna. Bi-
zonysagként hozza fel erre Pico, hogy sokan, akiket magéaval raga-
dott az értelmi szépség latvanya (az elragadtatottak), testi szemiik-
re megvakultak (példaként Teireszidszt, Homéroszt és Pal apostolt
emliti). Az égi szerelmet tehat csak azok élvezhetik, akik teljesség-
gel elfordulnak a testtel val6 tor6déstSl. Az égi szerelem azonban
minden emberben benne van, 6rok és az emberi lényeget illetd, s
az értelemben székel. Ez tehat az angyali szerelem definiciéja. Az
emberi lélekben ezen kiviil még kétféle szerelem sziilethet: az allati
vagy irracionalis, amelyr6l mar fentebb sz6 esett, s az emberi szere-
lem, melyben az ember az érzékelhet6 szépség képmasat magaban
megdrizve ezzel kivan egyesiilni, s ett6l a képmastol felemelkedve
az égi szépséget Ohajtja latni. E felemelkedés 1épcsSfokait részletezi
majd Pico a verselemzésben a IV. kényv végén.

Mint emlitettem, a negyedik konyv tartalmazza magét a vers-
elemzést. Pico a koltemény elemzésén stanzinként megy végig,
a 6-7-8. stanzdt azonban egylittesen targyalja, majd djra kiilon az
utolso stanzit.

A Kkétféle szerelem tanulmanyozéi koziil Salamont emliti els6-
ként, aki Pico szerint a kozonséges szerelemrdl a Prédikéator kony-
vében mint természetfilozéfus, a Példabeszédek konyvében mint
erkolcsfilozéfus szolt, az isteni és égi szerelemrdl pedig az Enekek
énekében. A toszkan koltSk koziil viszont Guido Cavalcanti (a dolce
stil nuovo képviselGje) targyalta a kozonséges szerelmet, az égit ezzel
szemben Benivieni jelen daldban. Nem tértink most ki Benivieni
kolteményének és Pico elemzésének minden részletére, elég le-
gyen annyi, hogy a vers valamennyi képét igen invencidézusan, 6t-
letekben gazdagon és rendkiviil szemléletesen magyarazza, ami
altal valéban hozzasegiti az olvas6t a mi teljesebb megértéséhez.
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Mivel a kolteményt Ficino Lakoma-kommentarja ihlette, ugyanazok
a témak bukkannak fel benne, mint abban: a szerelem sziiletése az
angyali értelemben; a szerelem a hidnybdl és a b&ségbdl jott 1étre
Venus sziiletésével egyidejiileg; a fény szerepe a teremtésben stb.

A negyedik stanzitdl fogva azonban mindennek az emberi élet
vonatkozédsaban vald jelentSségére kezd a kolt§ koncentrdlni: a
szerelem hatdsara , zaporozik” belénk az isteni fény, amely minket
is ,,az egek folé emel”. Tehat nagyon roviden és tomoren: a sze-
relem egy megvalositasi eszkoz lesz az ember szamara, melynek
segitségével az érzékelhetS vilag szépségének élvezésétsl a ma-
gas szellemi val6sagok szemléléséhez juthat el. A negyedik stanza
elemzése kozben Pico tjabb mitosz-értelmezésekkel gazdagitja
kommentarjat: Orpheusz és Euriidiké torténetét kiting példanak
tartja arra, hogy teljesen el kell szakadnunk az érzékelhetd vilagtol,
mert csak igy tudunk kapcsolédni az idedk tokéletes fenségéhez.
Orpheus is élve probalt eljutni az alvilagba szeretett Eurtidikéijé-
hez, mint ,,a zenét6l puhdnnya valt férfi”. Ezért nem nyerhette el
6t, csak az arnyat mutattdk meg neki. Ugyanigy jar az, ,aki azt
hiszi, eljuthat a szellemi idedk megismeréséhez anélkiil, hogy el-
szakadna a képzelGerd, s6t a gondolkod6 rész hasznalatatol, mert
nem azokat latja onmagukban és a maguk igaz valdjaban, hanem
csupan arnyképiiket és hasonmasukat, akar az alavetett szellem-
ben [az emberi gondolkodasban], akar a ragyogo képzeletben”.

Az otodik stanza még a lélekkel és a kozonséges Venusszal
foglalkozik, tehat az érzékelhet§ szépséget targyalja. A hatodik
stanzdval kezd6dik az a rész, mely az emberi lélek ttjaval foglalko-
zik: keletkezésével, testbe jutasaval, a test kialakitasaval, valamint
az emberi szerelemmel. Ebben, akdrcsak Ficindnal, a szeretett em-
ber képe a szerelmes lelkébe szall, és a szerelmes e képet nemcsak
meg0rzi, de még szebbé is alakitja, mint amilyen az valéjaban: ,,s
innen ered, hogy szeretvén a sziv édes illtiziokat tdplal” — mond-
ja a vers. E versszak elemzése soran allapitja meg Catullus 86.
carmenjét toszkanra forditva Pico, hogy az anyagi test elrendezésé-
ben, alakjdban és szineiben megjelend szépségen kiviil szinte még
erdsebb hatast az a vonzerd, amely a lélek tokéletességébdl ado-
dik: ,mivel ez a hatds nem a testt6l szarmazik, sziikségképpen a 1é-
lek mingségének kell tulajdonitanunk”. Plétinoszra és Salamonra
hivatkozik a Példabeszédek konyvébdl idézve: ,Plotinosz szerint
ez a szépség, vagyis ez a bdj, amely gyakran egy termetre és szinre
a kozepesnél kevésbé szép testen is feltiinik, biztos jele a 1élek ben-
s6 tokéletességének.” A Példabeszédek 17,24-et igy forditja: , Az
ember tokéletessége fényl6vé teszi az arcat.”

Ezutan kovetkezik meglatdsom szerint a verselemzés leglénye-
gesebb momentuma, ahol a 6-7-8. stanza egytittes targyalasaban az
emberi, majd az angyali szerelem egymads utan kovetkezs 1épcsd-
fokait mutatja be, szam szerint hatot, melyeken Jakob lajtorjajahoz
hasonlatosan Isten kozelébe juthatunk fel. E 1épcséfokok a kovet-

449



kez&ek: az els6 a legtokéletlenebb és leganyagibb; itt az érzékeire
hagyatkozo lélek valamely egyedi test szépségében gyonyorkodik.
A masodik Iépcs6fokon a 1élek a szem altal befogadott képet ben-
s6 erejével dbnmagaban djraformalja, és annal tokéletesebbé teszi,
minél szellemibbé alakitja, s minél inkabb megtisztitja az anyagtol.
A harmadik lépcséfokon az értelem fényével dolgozik a 1élek, s
a kapott format minden egyediségétSl megfosztva onmagaban te-
kinti a testi szépség sajatos természetét. A negyedik szinten a lélek
megvizsgalvan sajat miikodését, azt latja, hogy a szépség termé-
szetét egyetemesen ismeri meg, s tudja, hogy ez az egyetemesség
nem kiilsS érzékelhetd targybol, hanem bensd fényébdl és erényé-
b6l szdrmazik. Ezutdn dnmagatol sajat értelméhez felemelkedve
az 0todik lépcséfokon van, ahol az égi Venus (az ideak szépsége)
mar sajat alakjaban és nem képmasaban mutatkozik meg szama-
ra, &mbar nem szépségének teljes egészében, amit az egyéni érte-
lem befogadni nem képes. ,Oré sévarogva és 6t szomjazva a lélek
igyekszik a sajat egyéni értelmét az egyetemes els értelemmel 0sz-
szekapcsolni, ami az els§ teremtmény, az idedk szépségének egye-
temes és végs6 lakhelye.” Ha ezt eléri, eljut a hatodik lépcsdfokra,
ahonnan tovabb nem léphet, hanem , itt kell neki, mint céljaban
az els6 Atya oldalan, ki a szépség forrasa, boldogan megpihenni”.
Mindebbdl pontosan kittinik tehat, hogy a reneszansz gondolko-
dok a szerelemrdl alkotott Gjplatonikus gondolkodast keresztény
hitiik keretei kozott igyekeztek Gjraértelmezni.

A VIGILIA KIADO UJDONSAGA \

CHRISTIAN BOBIN
Elamulni a mindennapin

Christian Bobin (1951) francia ir6, k6lt, mintegy hatvan konyv
szerzGje, amelyek koziil tobb jelentds kdzonségsikert aratott. Ira-
sai az egyszer(iséget, a 1étezés csoddjat tinneplik, amely egyarant
magaba foglalja a 1ét biztonsagat és torékenységét, minden gyen-
gédségét és borzalmat. Az Assisi Szent Ferenc életét feldolgozo
Le Trés-Bas cimi kotetéért 1993-ban elnyerte a Katolikus Irodal-
mi Nagydijat, 2016-ban pedig ir6i munkassaga elismeréseként a
Francia Akadémia dijat.

Az Eldmulni a mindennapin cimd, naploszeri kotete nem
kiils6 események rogzitése, hanem — ahogy Kiss Gabriella,
a konyv forditéja irja — ,egy évnyi bels6 tt ‘dokumentacié6-
ja’, hasvéttél husvétig. Olyan belsd 1té, amely barmelyikiinké
lehet, akik éliink, szeretiink, elveszitiink valakit, aki nagyon
fontos szamunkra... és nem érjiik be a felszini torténésekkel,
hanem igyeksziink mogéjiik vagy a mélyiikre latni.”

Ara: 3.000 Ft /
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CSEJTEI DEZSO

1951-ben szilletett Szege-
den. Filozofiatdrténész, a
Szegedi Tudomanyegye-
tem BTK Filozéfia Tanszé-
kének ny. egyetemi tanara.

A noi létezés
modozatai Ortega y
Gasset bolcseletében

(1. rész)

L

Ortega azon filoz6fusok kozé tartozik — és a nagy gondolkoddk
kozott ez a ritkdbb tipus —, aki egész munkassiga soran szenvedé-
lyesen érdekl6dott a ndiség, a ndi létezés sajatossagai és titkai, a ni
mivolt sorskérdései irant. Ez az érdekl6dés épptigy magéban fog-
lalja a néi létezésben feltarulkozé metafizikai, antropoldgiai, tor-
téneti és kulturalis vonatkozasokat — s ez képezi érdekl6désének
elméleti oldaldt —, mint a n6i nem irdnti tiszteletteljes figyelmet a
gyakorlati élet, az emberi viselkedés teriiletén. Ugyanakkor e szen-
vedélyes és maradandé érdekl6dés ellenére soha nem dolgozott
ki egy szisztematikus és atfogé néfilozofiat. Igy a néi létezéssel
kapcsolatos megjegyzései, reflexiéi legnagyobbrészt alkalom sziil-
te irasok maradtak, melyek toredékesek, mozaikszertiek. Ez a tore-
dékesség azonban nem képezheti akadalyat annak, hogy ezeket az
elemzéseket, észrevételeket elemzés targyava tegytiik és — elméleti
igénnyel — valamilyen egységes szemléleti mez&ben helyezziik el.
Ehhez a kiindulépontot az emberi 1étezés antropoldgiai alapvondsai
biztositjdk, melyet most tobb 1épésben vazolunk.

Az elsd 1épés az emberi létezés formalis séméjat irja le, minden
mindségi kiilonbségtételtdl fliggetleniil:

1. Az ember vildgban létezd 1ény, aki allanddan figyel sztikebb és
tagabb kornyezetére; a ,,vilag” és a , kornyezet” kifejezések itt még
semleges értelemben értenddk, azt a terepet jelentik, melyre vald
tekintettel létezik az ember.

2. Az ember, a benne rejlS intus, intimitds révén képes bnmagaba
visszavonulni, gondolkodni, életterveket, stratégidkat kialakita-
ni. Ezt az ember szamdara dont6 1épést nevezi Ortega onmagéaba
mélyedésnek (ensimismamiento).

3. Atervek, stratégiak alapjan az ember képes tjbdl visszatérni a
vilagba és azoknak megfelel6 médon cselekedni.

A mdsodik 1épés voltaképpen negativ, degraddlt modusza az el6bbi
formalis sémanak; itt az ember foglya lesz a kiilvilagnak, lecsokken
az onmagaba mélyedés momentuma, s e hiteltelen 1étmédban el-
uralkodik az imitdcid.
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Végiil a harmadik 1épést a formalis séma pozitiv, hiteles mdédozata
jelenti. Ebben az ember kiszakitja magat a kiilvildg nyomaszto si-
lya al6l; onmagéba mélyed, eredeti gondolatokat formal meg On-
magat és a vilagot illetGen; végiil e gondolatok alapjan, a vilagba
visszatérve képes helyesen, hitelesen cselekedni.

A sémabodl kivilaglik, hogy a dont6 momentumot az 6nmagaba
mélyedés képezi; kérdés azonban az, hogy valdjaban mibe vonul
vissza az ember az 6nmagaba mélyedés soran? Az az intus, ami-
ben elmertil, vajon egy altalanos generikus sajatossag, vagy pedig
vannak tovéabbi sajatossagai? Ortega vélasza a kérdés utolso részé-
re feltétleniil igenls; ez mutatkozik meg az alabbi kulcsfontossa-
gl passzusban: ,jeleztem, hogy az 6nmagéaba mélyedés, csakigy,
mint mindaz, ami emberi, szexushoz kotott, masként szolva 1étezik
maszkulin onmagaba mélyedés és feminin 6nmagaba mélyedés.
S ez nem is lehet masként, merthogy a né nem férfi-onmaga (si mis-
mo), hanem nd dnmaga (si misma).”!

Tehat antropolégiai-ontolégiai szempontbdl életmiivében ezen
a kiemelkedd ponton jelenik meg férfi és nd alapvet6 kiilonbsége.
E tényallasbol lehet kibontani Ortega n6képét.

II.

Mi képezi az 6nmagaba mélyedés maszkulin és feminin valfajanak
kiilonbségét? Az idézetbdl kitlinik, hogy a biolégiai nem, a szexus.
A nemiség azonban eredendden festhez kotott, a testben alapozodik
meg. EbbSl azonban nem kovetkezik kozvetleniil az, hogy az 6nma-
gaba mélyedés jelensége teljes egészében kimertilne a puszta biolo-
giai kiilonbségben. Hanem inkabb arrél van szd, hogy erre az ere-
dendd kiilonbségre mas, kulturdlis kiilonbségek épiilnek ra, melyek
aztan visszahatnak a bioldgiai alapzatra és médositjak azt.

Ott tartunk, hogy az onmagéba mélyedés bioldgiai kiilonbségét
annak alapjan vegyiik szemiigyre, hogy miképpen viszonyul a férfi
és a nd a sajat testéhez. Orteganak ezen a téren is finom megfigye-
lései vannak, melyek koziil most a sajit testhez valo bensd viszonyu-
lds kérdését érintjiikk; ennek kategoridlis megnevezése a spanyol
gondolkodondl az tigynevezett bensd test (intracuerpo). Ortega testfi-
lozéfidja ezen a ponton megel6zi a francia egzisztencializmus és fe-
nomenoldgia ilyen iranyu vizsgalédasait (vO. Gabriel Marcel, Sartre
és Merleau-Ponty elemzéseit).

A bensd test vonatkozasdban Ortegéndl az alabbi momentumok
emelhetdk ki:

1. A bensé test megtapasztaldsa a férfi és a ng esetében alapvetd
kiilonbségeket mutat.

2. Ez a kiilonbség elsGsorban abban fejez&dik ki, hogy a né sok-
kal kozvetlenebb, bensdségesebb moédon viszonyul sajat testéhez, mint a
férfi; a nd bensd testi szenzibilitasa sokkalta érzékenyebb, elevenebb,
mint a férfié. ,Egyenl? feltételek mellett a n6 bensd élete gazdagabb,
mint a férfié, s jomagam sziikségesnek tartottam, hogy utaljak arra
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az Osszefliggésre, mely e tény, illetve a kozott all fenn, hogy a n6k
kifinomultabban észlelik sajat bensé testiiket.”?

3. Az el6z8ekbdl az kovetkezik, hogy test és lélek viszonya a nd
esetében szintligy sokkal bensdségesebb, mint a férfinal. Ortega itt
azt emeli ki, hogy a néi test feminin jellege nem csupéan az els6d-
leges bioldgiai-alkati kiillonbségeknek koszonhets, hanem annak
is, hogy a feminin lélek a maga egészében femininnek lattatja a n&i
testet. Ennélfogva a néi test — épp test és 1élek bensSbb viszonya
miatt — sokkal arulkodébb, sokkal tobbet képes feltarni a néi 1é-
lekbdl, mint a férfi esetében. S a testtel valo erGsebb 0sszefonddott-
saga kovetkeztében a néi test inkabb képes kozszemlére tenni a
lelket, mint a férfié.

4. Epp azért, mert a néi test sokkal inkabb telitsdik lélekkel,
mint a férfi esetében, a n§ sokkal nagyobb jelentGséget tulajdonit
az intimitdsnak, a belsd lelki élet védelmének; a 1élek, épp erGsebb testi
kotsdése folytan, sokkal sebezhetSbb. Talan ebben a fizioldgiai 0sz-
szefliggésben rejlik annak magyarazata, hogy a ng, természeténél
fogva, inkabb visszahtizodd, kevésbé feltdrulkozd, mint a férfi; mintha
ezzel a lelki vonassal kivannd kompenzalni az el6bb emlitett testi
sajatossagot. S éppen ezért feltételezhetd, hogy a szemérem jelensége
is hamarabb és erSteljesebben alakulhatott ki a nénél, mint a férfi-
nal. Ortega az aldbbi médon abrazolja az intimitas és a néi ,test-
ben-valo 1ét” bels$ Osszefliggését: ,nem azok a testi formak, me-
lyeket aztdn kés6bb sajatosan ndies formédkként mindsitiink, azok,
amelyek kiilonos médon mutatjdk meg szamunkra azt a mélysége-
sen kiilonb6z6 emberi vonast, ami a férfiassag és akozott all fenn,
amit ‘nGiességnek’ neveziink, hanem épp ellenkezéleg; testének
valamennyi és minden egyes porcikaja egylittesen jelenitik meg,
lattatjdk meg veliink ama lény intimitdsdt, aki természetszertileg a n6t
jelenti a szdmunkra; s e bensGséges nSiesség az — ha egyszer felfi-
gyeliink rd —, amely atszivarog a testébe és feminizalja azt.”® Az
idézetbdl kivilaglik, hogy Ortega itt voltaképp az apprezenticio hus-
serli kategoridjat alkalmazza a néi 1étezés egyik 1ényegi vonaséra.

I
Abbo], hogy a nd alapvetSen masképp viszonyul sajat testéhez,
mint a férfi, fontos kovetkezmények adédnak a férfi és a néi pszi-
ché természetét illetSen is. A férfi és a ndi lélek kiilonbsége persze
Osrégi téma a kozfelfogdsban csakigy, mint az irodalomban vagy
éppenséggel a vallasban. Ortega, midén ezzel a kérdéssel foglal-
kozik, korantsem a kozkeletli véleményekhez kivan csatlakozni,
vagy elcsépelt kozhelyeket akar ismételni, hanem olyan kovetkez-
tetéseket von le, melyek épptigy fakadnak a két nem viselkedésbeli
kiilonbségeinek éles és talalé megfigyelésébdl, mint a fenomenolo-
giai vizsgélodas eredményeibdl.

A férfi és ndi psziché itt kovetkezd kiilonbségeinek megallapita-
sa soran azt is elSre kell bocsatanunk, hogy ezek az entitasok

453



VLSZ. 153.

*HG. X/224-225.
(Kiemelés télem — Cs. D.)

tiszta formédban természetesen nem léteznek; a valdédi életben
ugyszolvan lehetetlenség taldlkozni a talpig férfi vagy az orok nd
tipusaval, hanem csak ezek kozelit§ valtozataival. Azonban Orte-
ga elemzései nem platéni értelemben vett idedltipikus leirasok, és
nem is pusztan csak empirikus altalanositasok, hanem — Schelert
kovetve — olyan lényegi abrazolasok, stiritmények, melyek alapja
a fenomenoldgiailag intudlt férfi és nGi létezésben rejlenek. S azt is
hangstlyoznunk kell, hogy a most felsorolasra keriil§ kiilonbsé-
gek tavolrél sem meritik ki a ndi és férfi jelenséget a maga teljessé-
gében, hanem azok néhany lényegi vonasat domboritjak ki.

Az elsd ilyen kiilonbség abban van, hogy a férfilétre inkabb a
szellem-kozpontisag jellemzs, a ndi viszont ezzel szemben inkabb
a lélekben Osszpontosul. Ortega az aldbbi médon fejti ki ezt a jel-
legzetességet: ,Ha Osszehasonlitjuk a feln&tt férfit és nét, konnyd
megbizonyosodnunk arrél, hogy a nénél a 1élek dominadl, ezt koveti
a test, de nagyon ritkdn avatkozik be a szellem. A néi lény csak ma-
gas hdmérsékletli régiokban bont szirmot. Nos: a szellem az 6rok
hé birodalma. (...) A logika hianya, amivel a férfi gyakran megva-
dolja a nét, elkertilhetetlen kovetkezménye a ndi psziché természe-
tes felépitésének, mely mindig arra késztette Evat, hogy a lelkébdl,
lelkébe rejt6zve éljen. A logika csak a szellemre gyakorol hatékony
befolyast, ez a logosz. Azzal, hogy szeszélyes, a n§ beteljesiti sor-
sat, és hliséges marad bensd struktarajahoz. (...) A szellem hajlik
a kategorikus igen vagy nem felé, amelyek kolcsondsen kizarjak
egymast. A nd viszont 6rokos és bajos igen—nem-ben szokott élni,
lételeme az ingadozas és az ide-oda hintazas, mely ezt a csodés ir-
raciondlis zamatot, ezt a lebilincsel§ problematikussagot adja a néi
viselkedésnek.”* E kiilonbségtétel kapcsan fontos hangstlyozni,
hogy ez egyéltalan nem jelent valamilyen rangbéli kiilonbséget férfi
és nd kozott, hanem a szimpla differenciat hangstulyozza. Attdl,
hogy a férfi altalaban véve vildgosabban gondolkodik a nénél,
egyaltalan nem kovetkezik, hogy okosabb is nala. Ortega egy kés6i
miivében az alabbi médon fejti ki ezt a kiilonbséget: , Abban a pil-
lanatban, hogy meglatunk egy nét, tigy tlinik szimunkra, hogy egy
olyan lény all el6ttiink, akinek bensGséges emberségét — ellentét-
ben a mi, és masok férfias emberségével — a Iényegi zavar jellemzi.
Hagyjak figyelmen kiviil azt a lekicsinyld jelleget, mellyel ezt a sz6t
szoktak érteni. (...) Ezzel szemben a férfiember vilagossagokbodl
késziilt. Benne minden vildgossagként adodik. Ezen a ‘szubjektiv
vildgossagot’ értjiik, nem pedig a vilagrdl és a hozza hasonlokrol
valo tényleges, objektiv vilagossagot. Meglehet, mindaz, amit gondol,
merd ostobasdg, de neki, sajdat magdban, vildgos.”® Ez a kitétel talan némi
védelmet ad Ortega szdmara a himsovinizmus vadjaval szemben.

A mdsodik kiilonbség részben az els6 kévetkezménye. Ez abban
van, hogy az, amit szellemnek neveziink, a férfi esetében sokkal
kevésbé kompakt, mint a nénél. A férfiember sokkal konnyebben
tudja dtadni magat olyan szellemi tevékenységeknek, melyek csak
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lazdn — vagy egyéltalan nem — allnak kapcsolatban egymassal.
A néi psziché viszont sokkal koncentraltabb, hatidrozottabban
egyetlen kozpont koriil szervezédik meg, ami viszont erésebben
athatja lelke kiilonféle tevékenységformait. A férfi, bar szellemével
képes uralni aktivitdsa kiilonbozé teriileteit, s6t, nagyon er6sen ké-
pes Onmagét, egész életét valamilyen tevékenységnek szentelni, ami
nagy szo, egészében véve azonban, épp szétforgacsoltsdga, tobbré-
tl érdekl6dése miatt, egyikben sincs ,,igazan otthon”; a né viszont,
pontosan lelke koncentraltabb természete folytan, barmit csinal-
jon is, sokkal inkabb ,otthon van” abban, mint a férfi. Ortega igy
szOl errdl: ,,Altalémosségban véve a maszkulin pszichének kevésbé
egybefogott és szoros a szerkezete, mint a ndinek, vagy, masként
szOlva, a férfiembert sokféle bensé tartomany szokta alakitani, me-
lyek alig érintkeznek egymassal. Példanak okaért a politikai élete,
a maga bensdgjében, semmilyen kapcsolatban nem all érzelmi vagy
szakmai életével. A feminin lélek jobban egyesiil 6nmagaban s
ezért van az, hogy bér térfogata altalaban kisebb a férfi lelkéénél
(...), érzékenysége mélyebb és erGteljesebb. A nd egyszerre van
jelen 6nmaga valamennyi régidjaban és reagalasanak moédja csak-
nem mindig teljeskord.”®

Ez a kiilonbség kiillonosképp a szerelem viszonylatdban mutat-
kozik meg igen egyértelmtien Ortega szerint. Vagyis barmilyen
odaadé legyen is a szerelmes férfi kedvese irant, lelke egészét te-
kintve azonban még sincs olyan teljes kortien és maradandé mo-
don ,jelen” szive holgye szdmara, mint ahogyan azt § elvarna.
Szelleme még a legintimebb pillanatokban is konnyebben ,,elkébo-
rol” mas intellektualis teriiletek irant, mint a né esetében. S épp ez
hivja életre a n6ben gyakorta azt a kétségbeesett érzést, hogy szive
vélasztottja nincs annyira ,,ott nala”, ahogyan azt a holgy szeretné.
Voltaképpen ez is a féltékenység egyik fajtdja, még ha nem is lehet
egy masik konkrét holgyet megnevezni, aki ehhez alapot nyuijta-
na. A ng ebben az esetben a férfi szellemére féltékeny. A spanyol
gondolkodé plasztikusan fejezi ki a szerelmes gyotrelemnek ezt
az Osszetevgjét: , Az szokta kétségbe ejteni a szerelmes nét, hogy
— amint helyesen érzi — az a férfi, akit szeret, sohasem teljesen az
0vé. Valami mindig tavol van belSle, mintha azonkozben, mig sze-
relmeséhez elérkezett, lelkébdl egész tartomanyokat hagyott vol-
na hétra szerte a vilagban. Es forditva, minden j6érzést férfi mar
nemegyszer elszégyellte magat, mert képtelen volt arra a feltétlen
odaadasra, arra a maradéktalan egytttlétre, amit egy né tud vinni
a szerelembe.””

A harmadik kiilonbség kozvetlen folyomanya az el6zének, s ez
pedig a figyelem eltérd szerkezetében Olt testet. Ha most csak egyet-
len 6sszetevét kellene ebbdl kiemelniink, akkor az 6sszpontositas két
vélfajarol lehetne beszélni, amely a férfi és a n6 esetében kiilonb6zd
nagysagu tertiletet fog at. Tehat a kiilonbség nem a koncentracié
er8sségében vagy pontossagaban jelenik meg, hanem mashol. A fér-
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final ez, épp lelki alkatanak sokréttisége miatt, konnyebben fokuszal
egy-egy részterliletre, mikozben képes teljesen figyelmen kiviil
hagyni az érdekl&dés tobbi zonajat. Ezért jellemzd ra a tobbtengelyii-
ség; Ortega az alabbi médon dbrazolja ezt: , A néi 1élek koncentrikus
struktirdjaval szemben a férfiénak mindig vannak epicentrumai.
Minél férfiasabb egy férfi szellemi értelemben, annal szétszértabb
lélek, és annal tobb agra bomlik. Egy résziink nyakig van a politika-
ban vagy az iizletben, méas résziink szellemi kivancsisaggal, megint
masik erotikus képzetekkel teljes. BelSliink hidnyzik a figyelem
egységesitésének szandéka; minket ennek ellenkezdje, a szétforga-
csolédés kivansaga mozgat. Figyelmiink tengelyei a legkiilonfélébb ird-
nyokba mutatnak.”® Ezzel szemben, a kozfelfogassal ellentétben, épp a
ndi figyelem kevésbé |, csapongd”; a koncentracié a néi psziché ese-
tében koncentrikusabb, legtobbszor egyetlen tengely mentén éptil ki:
,Ang lelke tgyszolvan egyetlen figyelmi tengely koriil forog, ez pedig
élete minden egyes szakaszaban egyetlenegy targyon nyugszik.
Hipnotizalasahoz vagy szerelemre gyujtasahoz elégséges figyelmé-
nek ezt a kardinalis pontjat hatalmunkba keriteni.””

A negyedik kiilonbség a lelki egyensiily teriiletére vonatkozik.
Mig a férfi 1élek sokkal inkabb kiilonb6z6 zonakbol tevédik ossze,
mint a néi, ezért természetére inkabb jellemzd az egyensiilytalansdg,
a veszély, a kalandok keresése. Ezzel szemben a néi alaptermé-
szetnek inkabb sajatja az egyensiily, a kiegyensiilyozottsdg, s az ebbdl
kovetkez8, nagyobb mérvi 6vatossag, el6vigyazatossdg. Ortega
éles szeme erre a kiilonbségre is felfigyelt: ,E kiilonféle szerkezet
magyardzza meg azt a konnyedséget, mellyel a férfiember elvesziti
a benss egyenstlyt. Mi tobb, annyira hozzaszokik az egyenstlyta-
lansaghoz, hogy a végén élvezetet lel benne, keresi a kockazatot, a
veszélyt és 6riilt vallalkozasokba kezd. A nében ennek ellenkezd-
jére van fokozott hajlam; nem képes egyenstlytalansagban éIni és
Osszeomlik, mid&n elszenvedi azt.”'°

Az el6z6 kiilonbségekbdl adodik a nyilvdnossighoz fiz6d6 eltérd
viszony is férfi és nG esetében; ez lenne az otodik kiilonbség. Most
csak a lelki attittid alapvetd eltérésérdl lesz sz6, atfogobb értelem-
ben késébb tériink ki ra. A férfi, talan épp lelki életének , szaka-
szos”, ,toredezett” jellege folytan, altalaban véve sokkal kony-
nyebben viseli el és konnyebben is fogadja el a nyilvanos életet, s&t
gyakran kifejezetten igenli azt. Szivesen 1ép a politikai, mtivészeti,
tudomanyos kozélet porondjara, hiszen ezzel lelki-szellemi mivol-
tdnak csak egy részét teszi kozszemlére. Ezzel szemben a nére, lel-
ki életének kompaktabb, homogénebb természete folytan, inkabb
jellemz6 a visszahtiz6das, a nyers nyilvanossag 6vatos keriilése.
Ami érthetd is, mert a l1élek egy részének nyilvanossa tétele a fenn-
marado részt is kdzelebb viszi ahhoz. Ortega megfogalmazasaban:
,,Csakis a férfiemberben természetes és spontan ez a torekvés, hogy
kozszemlére tegye azt, ami személyiségében a legszemélyesebb.
A férfinem valamennyi torténeti ténykedése e lényegében lirai jel-
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legbdl sziiletik. A tudomany, a politika, az ipari alkotas, a kolté-
szet olyan foglalatossdgok, melyek abban allnak, hogy a névtelen
nyilvanossagnak adjuk és a kozmikus kornyezetben terjesztjiik el
azt, ami minden egyes egyén bensé energiajat teszi ki. A né épp
ellenkezdleg, sziiletett rejt6zkods. A nyilvanossaggal, a névtelen
kornyezettel valo érintkezés a tipikus nében automatikusan hiv
életre bizonyos 6vatos zarkozottsagot.”"

A nyilvanossaghoz ftiz6d6 viszony a férfi esetében eltorzult for-
makat is Olthet. A koztéri létezés példaul kdnnyen szinpadiassigra
csabit; a férfi, a nyilvanossdgnak héodolva, kozszemlére teszi lelki
életének valamely jelentSs szegmensét, s a nyilvidnossagnak ez a
kiszolgélasa adott esetben szervilizmus kialakulasat vonhatja maga
utan. A férfi mar nem szuverén szereplGje a nyilvanos élet egy da-
rabjanak, hanem fiiggésbe keriil attdl, vagyis szolgai szerepre kény-
szeriil: , A férfilélek tgy él, hogy elGszeretettel vetiil ki a kozosségi
miivek — tudomény, miivészet, politika, tizlet — felé. Ez némiképp
teatralis természetet valt ki bel6liink: a legjobbat, személyiségiink
legjavat, egyediségét a nyilvanossagnak adjuk, azoknak a névtelen
lényeknek, akik olvassak irasainkat, megtapsoljdk verseinket, rank
szavaznak a valasztasokon vagy megveszik az arucikkeinket.”'>

Ezzel ellentétben a tulzott nyilvanossag bizonyos mértéki ke-
riilése, a jobban magaban Osszpontosuld néi létezés ellentétes ko-
vetkezménnyel jar; nem teatralitast és szervilizmust, hanem magas
szint( onallésagot, lelki szuverenitast, valdsagos tirndi attittid kiala-
kulasat vonja maga utan: ,a férfiemberrel egybevetve minden holgy
egy kissé hercegné: dnmagabdl és ezaltal Snmagaért é1”."* Nos, épp
ennek a magasrend(i ndi természetnek szeretnénk a kdvetkezSkben
a nyomaba eredni.

-
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tapasztalatinak
valldsos

d o ¢ s,y /l

Amikor egészen fiatalon arrél Almodoztam, milyen is lesz az eskii-
vOm, ugy képzeltem, hogy a meghivora a kovetkezd idézet kertil
majd: ,Oromom sokszorozddjék a te 6romodben. Hidnyossdgom
valjék josdgga benned.”! Szerzetes lettem, de az 6rokfogadalmam
meghivéjara is szerelmes idézetet valasztottam: , A vildg leggya-
korlatibb dolga megtalalni Istent, azaz teljesen visszavonhatatla-
nul és végérvényesen beleszeretni”.? Tobb mint hisz éve éllok a
lelkivezetés szolgélataban, igy megadatott, hogy sokaknak — par-
jukat keresé fiataloknak, hdzasoknak, papoknak és szerzeteseknek

— az életében tandja lehettem, miként hatott istenkapcsolatuk ala-
kulasara, amikor szerelmesek lettek.

Eloljaréban par szo6t arrdl, milyen értelemben haszndlom a lelki-
vezetés sz6t. Sokan szivesebben beszélnek lelki kisérésrdl, mert a
,vezetés” szohoz hozzakapcsolddhat a direktivitds fogalma, mint-
ha a lelkivezet6 atvallalna a felel6sséget vezetettjétsl, és tanacso-
kat, sGt utasitasokat adna neki. En magam azt vallom, a lelkiveze-
t6 f6 szerepe, hogy meghallgassa lelkivezetettje tapasztalatat, és
figyelmével, megnyilvanulasaival azt szolgalja, hogy az képes le-
gyen észrevenni a Lélek miikodését az életében, igy egyre bensGsé-
gesebb kapcsolatba keriiljon Istennel, és egész életével valaszoljon
neki. , Az ilyenfajta lelkivezetésnek a fokusza a tapasztalat — nem
a gondolatok —, méghozza kifejezetten a tapasztalat vallasos di-
menzidja, vagyis az a dimenziéja barmely tapasztalatnak, amely
felidézi a jelenlétét a titokzatos Masiknak, akit Istennek neveziink.
Ezt a tapasztalatot tovabba nem elszigetelt eseménynek tekintjiik,
hanem mint annak a folytatélagos kapcsolatnak a kifejez6dését,
amelyet Isten kezdeményez minden emberrel. A lelkivezetés vég-
s6 célja mindig is az Istennel valo egység elGsegitése volt...”?

Egy lelkivezetési kapcsolat elején, a lelki életben kevésbé jartas
vezetettek esetében altaldban van egy tanulési szakasz, amikor a
lelkivezetS aktivabb, tanit imadkozni, Istennel kapcsolatba kertilni
és kapcsolatban maradni. Az Istennel régéta személyes kapcsolat-
ban 1év3, rendszeres lelki életet é16 vezetettek esetén a lelkivezets
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kevésbé aktiv, inkabb csak tantija annak, ahogyan a masik szavak-
ba onti — és ezaltal mélyebben tudatositja — annak az intim kap-
csolatnak a tapasztalatat, amit Istennel megél. Az esetek tobbségé-
ben azonban a lelkivezetés arra irdnyul, hogy a vezetett felfedezze,
hogy a mindig mindenhol jelenlév§ Isten hogyan van jelen sajat
életének eseményeiben és torténéseiben, hogyan valaszolhat erre
a személyes tlizenetre, miként keriilhet egyre bensGségesebb kap-
csolatba Istennel, arra torekedve, hogy életében tapasztalati valo-
sdgga valjanak Jézus szavai: ,,...én Atydmban vagyok, ti pedig én-
bennem, és én tibennetek... Aki pedig szeret engem, azt Atyam is
szeretni fogja, és kinyilatkoztatom magam neki” (Jn 14,20b.21b).

Jol ismertem Székely Ilona névért, aki az 1990-es években Pécsett
pszicholégusként csaladterapiaval foglalkozott, és szakembereket is
képezve megalapitotta a Megtjulés Csalddterépias Intézetet. O szok-
ta volt mondani, hogy a szerelem fizioldgias pszichozis. Fiziologias,
azaz élettani folyamat, ami az egészséges fejlédés normalis részét ké-
pezi, ugyanakkor bizonyos értelemben pszichézis, hiszen aki szerel-
mes, az az élet egy teriiletén elvesziti a kapcsolatat a valdsaggal.

Mindannyian ismerjiik a szerelem tapasztalatat, tudataban va-
gyunk annak a hatalmas erének, amit magéban hordoz. De val6szi-
ntileg 6rok titok marad, hogy valdjaban mi is a szerelem. Az utéb-
bi évtizedekben szamos orvosi kutatas folyt arra vonatkozdan, mi
torténik az ember szervezetében, amikor szerelmes. Nagyon sok
felfedezni val6 maradt még, de ismertté valt sok élettani folyamat,
ami szerepet jatszik a szerelmet kisér§ testi és lelki valtozdsokban.*
Ezek ismerete segitségiinkre lehet 6nmagunk megismerésében és
elfogadasaban, a szerelmi vagynak, illetve maganak a szerelemnek
mindenre — igy az istenkapcsolatra is — kiterjedd hatasanak észlelé-
sében, a vele val6 banasmaédban, kovetkezésképp a lelkivezetésben is.

Keresztényként gyakran mondjuk, hogy Isten képére és hason-
latossagéara vagyunk teremtve, és ahogyan Isten szeretetkozosség,
agy mi is csak akkor érezziik igazadn ember voltunkat, ha kapcso-
latban vagyunk, ha szeretetreméltonak tapasztaljuk magunkat,
szeretnek minket és mi is képesek vagyunk szeretni. Tisztdban va-
gyunk vele, hogy legmélyebb vagyunk emberi szinten is a bensd-
séges kapcsolatra, az odatartozasra, és végsG soron az Istennel valé
eggyé valasra iranyul. Monty Williams SJ tigy fogalmaz, ,, nemcsak
az valik tudatossa szamunkra, hogy vagy van benniink Isten irant,
hanem ennél radikalisabban azt ismerjiik fel, hogy Isten irdnti vagy
vagyunk, vagynak vagyunk teremtve”.’

Ennek az intimitas utani vagyunknak egyik megnyilvanulasa a
tars utani, testi szinten jelentkez6 vagy, amelyért a nemi hormonok
a felel6sek. Ez a fel-feltdimado vagy gyakran témédja a lelkivezetésnek.
A tarsukat keresd fiatalok esetében éltalaban ajandékként, 6romként
jelenik meg, a halaadas targyaként. HajtoerSt jelent a kapcsolat kez-
deményezéséhez, kialakitasahoz, és nem nehéz felismerni Istent a
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vonzalom kozéppontjdban allé személy szépségében, szeretetre-
méltésagdban. Nemegyszer feltdimad az id§ el6tti szexualis kapcso-
lat kisértése is, de amennyiben a rendszeres imadsagban a szerelmes
Isten ajandékaként tud tekinteni a masikra, az ennek megfelels ra-
csodélkozéssal és tisztelettel van jelen a bontakozé kapcsolatban, az
ismerkedésben, akkor ez altaldban elég erds motivacié ahhoz, hogy
ne alakuljon ki kozottiik elhamarkodott testi kapcsolat, hanem tiirel-
mesen bontogassak az egymas titkat rejt6 ajandékot.

Mar elkotelezett hazasok életében is el6fordul, hogy erGsen von-
z6dni kezdenek valakihez, aki nem a hazastarsuk; papokat és szer-
zeteseket komolyan el tud bizonytalanitani hivatasvéalasztasuk hi-
telességében, amikor hirtelen felébred benntik a testi vonzalom egy
személy irdnt. Gyakran fordul el§, hogy csendes lelkigyakorlatok-
ban, amikor Osszeszedett figyelemmel prébalnak Istenre iranyulni,
erGteljes szexudlis vagyak, fantazidk jelennek meg benniik, amelyek
néha ijesztének tiinnek.

Amikor a lelkivezetésben a feler6sodé nemi vagy tapasztalata-
ban keresstik Istent, dltaldban hamar eljutunk annak felismerésé-
hez, hogy ez a vonzalom egy egészségesen miikods szervezet jel-
zése, élettanilag megmagyardzhat6, magéaban az észlelésében nincs
semmi rossz. Aki megtapasztalja, halat adhat az egészségéért, ész-
lelése épségéért. Az viszont lényeges a tovabblépésben, hogy a von-
z6das tudatositasat kovetGen a figyelmét ne a vonzddas észlelésére
Osszpontositsa, hanem hiiségesen, nagyobb Osszeszedettséggel ira-
nyuljon Istenre — a hétkoznapokban a ra bizottak konkrét szerete-
tére — a mindenkori jelen pillanatban, legyen az az imadsag, a lel-
kigyakorlat ideje, vagy a mindennapi élet aprébb vagy jelentGsebb
kotelességeinek, a gyereknevelésnek, a munkéanak vagy a szolgalat-
nak a pillanata. Altalanos tapasztalat, hogy amikor egy emberi élet
tengelye Isten, akkor minden mas a helyére kertil, ha viszont barmi
mas — jelen esetben az 1j vonzalom — kortil kezd el forogni, akkor
az istenként, mindent meghataroz6 hatalomként fog miikodni.

E nemi vdgy megtapasztaldsa sokszor ad alkalmat arra, hogy az
imadsag targya az élet szolgalata, tovabbadasa legyen. Mindannyi-
an az élet szolgalatdra kaptunk meghivast. Van, aki gyermekeknek
ad életet és elsGsorban réluk gondoskodik, van, aki sokak életében
szolgalja az Eletet. Amikor mar elkotelezett emberek hirtelen erds
szerelmi vagyat kezdenek érezni, a hatterében gyakran az dertil
ki, hogy nem érzékelik mindennapi tevékenységtik jelentGségét és
értelmes voltat, azt, hogy az élet szolgalataban allnak. Ha ilyenkor
imadsagban a csaladosok beleéreznek, hogyan van jelen Isten min-
dennapi életiik jelentéktelennek tting részleteiben, miként nyilvanul
meg a szeretet a leghétkoznapibb dolgokban, 1jbol felfedezhetik
mindezek értelmét. Papok, szerzetesek imadsagaban pedig nem-
egyszer arra deriil fény, hogy szolgalatuk szolgai munkava, napi
rutinnd valt, eltlint belSle a személyesség. Ha ilyenkor visszatérnek
istenkapcsolatuk személyességéhez, és nemcsak kotelességszertien

460



beszélnek Istenhez, hanem Gszintén kommunikalnak vele, tudatosit-
jak a jelenlétét mindenkiben, aki rajuk van bizva, vissza tud térni
szolgalatukba az élet. Tobbek kozott ebben is all a rendszeres lelki-
vezetés fontossdga: ezek a témak hamar széba kertilhetnek és imad-
sag targyava lehetnek, miel6tt til kés6 lenne. Ha ugyanis elindulnak
a vonzodas irdnyaba, megkezdddik a szerelem ,,6riilt” idGszaka.

Ennek kialakulasara is van élettani magyarazat: egy az agyban
felszabadul6, kabitoszerként hat6 anyag, ami hat a stresszhormo-
nok termel6désére és az agy jutalmazo rendszerére is. Ezek 6sz-
szhatdsanak koszonhetd a szerelemben megtapasztalt felfokozott-
sag, izgatottsag, kifogyhatatlannak tiné lelkesedés és hatalmas
teljesit6képesség, masrészt a fliggdségként megélt kapcsolat a ma-
sikkal, a szinte kényszeres ergvel felmeriil§ vagyakozas utana. Eb-
ben a felfokozottsagban az agyban lecsokken annak az anyagnak
a szintje, ami a mindennapi élet rutinszertien teljesitendd felada-
tainak elvégzését motivalja, igy a szerelem szinte teljesen betolti
a tudatot, a hétkoznapi élet kotelességei hattérbe szorulnak. Ez a
,r0zsaszin szemiiveg” idGszaka, amikor némiképp elvész a reali-
tassal valo kapcsolat.

Csaladalapitast tervezd fiatalok esetében a kolcsonos szerelem-
ben ez a felfokozott allapot sok j6 gyiimolcsot szokott teremni. Van-
nak, akiknek itt nyer emberi tapasztalati alatamasztast, amit eddig
teologiai igazsagként fogadtak el: jok, szeretetreméltdk, elfogadha-
tok, és képesek viszontszeretni, hatalmas szeretet-energia lakozik
benniik. Ilyenkor nagyon konny(i raérezni Isten szeretetének vég-
telenségére, ha mar egy emberi szeretet is ilyen hatalmas tud len-
ni. A lelkesedés nemcsak egymasra, hanem ko6z0s szent célokra is
kiterjed, igy a felfokozott dllapot nagyszertien kiaknazhaté egytitt
végzett szolgéalatokban, és segiti annak kialakulasat, hogy a szerel-
mesek jobban megismerjék egymast, és ne csak egymdsra, hanem
kozosen egy irdnyba is tudjanak tekinteni.

Az imadsagban most magatol értetédden a szeretett személy az
els6dleges téma, és addig minden rendben van, amig a szerelmes
Istennel beszél a kedvesérdl. Azon is kaphatja viszont magat, hogy
nem Istennel beszélget, hanem a kedvesérsl dlmodozik, vagy az
iméadsag helyét kiszoritja a vele toltott id6, azaz kezd kiszorulni Is-
ten a helyérdl. Ilyenkor fontos és lehetséges is visszatérni az Istennel
folytatott dialéogushoz vagy az Istenre iranyulé figyelemben eltol-
tott csendes idSkhoz. Kiilonosen nagy ereje van ilyenkor a kettesben
végzett imadsagoknak, kozos szentségimadasoknak.

Kiilon téma a lelkivezetésben a szerelemnek ebben az idGszaka-
ban, hogy a masik néha érthetetleniil viselkedik, furcsan reagal, meg-
bant. Szerelmesen konnyti ezt nem komolyan venni, viszont rendki-
viil fontos nem elsiklani f6l6tte, vagy kiélt szexualitasban feloldani
a fesziiltséget, hanem Gszinte imadsag targyava tenni a megélteket.
Ez segit feloldani annak illaziéjat, hogy a masik tokéletes, minden
vagyat be tud tolteni, teljes biztonsagot tud adni. Ezek a fajdalmas
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pillanatok képesek némileg megtartani a kapcsolatot az ilyenkor
hattérbe szorul6 realitassal.

Ha mar elkoételezett allapottiak a vonzalom megjelenésének korai
szakaszaban akaratukkal és figyelmiikkel nem térnek vissza az élet-
nek olyanfajta szolgalatdhoz, amelyre hiiséget fogadtak, és beleke-
riilnek ebbe a val6sagtol részben elszakadt allapotnak a spiréljéba,
az krizishez vezet az emberekhez és az Istenhez f(iz6d6 kapcsola-
tukban is, és igen nehéz lelkivezetési helyzetet teremt. John English
SJ, egy kanadai jezsuita lelkivezet&i iskola alapitéja mondta egyszer,
hogy amikor papok vagy szerzetesek ki akarnak lépni, hogy meg-
hazasodjanak, akkor a pilispokiik vagy szerzetes eloljaréjuk utolsé
probalkozasként elkiildi 6ket harmincnapos lelkigyakorlatra. Ta-
pasztalata szerint ennek nincs értelme, nem valtoztatnak dontésii-
kon, mert ilyenkor mér nincs meg benntik a gytimolcsozd lelkigya-
korlathoz sziikséges indifferencia, nagylelkiiség és szabadsag.

Mark Thibodeaux S szerint az ilyen — ignaci kifejezéssel élve —
,hamis vigaszban” 1év§ személyek kisérése a legnehezebb lelkive-
zet6i feladat, mert emberileg j6 érzések toltik el Sket, ugy tartjak, jo
iranyba haladnak, valéjdban azonban tavolodnak Istent6l, az Isten
akarata szerinti rendezett élett6l.* Onmagéban véve j6 dolog vonzza
Gket, hiszen a hdzassag 6nmagaban véve j6, csak 6k jelen allapotuk-
ban nem erre kaptak meghivast. A valdsagtol elrugaszkodottan,
fantaziavilagban élnek, és keményen ellenallnak mindennek, ami
probélja ket kimozditani ebbdl az elképzelésbdl.

Thibodeaux érzékletes hasonlatot hasznal erre a helyzetre. A lel-
kivezetett ilyenkor egy fantdziavilag léggombijében él, ami kony-
nyen elszallhat, a lelkivezetdi feladat pedig ennek az elszallasnak
a megel6zésében all. Az emberek lelkiik mélyén tudjak, hogy a ha-
zassagtorés vagy a végleges fogadalmak elhagyasa eltavolit Isten-
t6l, de a szerelmes tudatéllapot elnyomja lelkiismeretiik hangjat.
A lelkivezetS egyik valasztasa az lehet, hogy ,kipukkaszthatja a
léggdmbot”, azaz keményen szembesit, rimutat a hazugsagokra és
cstisztatasokra, felrazza almabdl lelkivezetettjét és helyes iranyba
allitja. Ez a megoldas meglehet6sen gyorsnak és célravezetdnek tii-
nik, a tapasztalat szerint azonban csak elvétve eredményes, valéja-
ban kizardlag akkor, ha a lelkivezet§ és vezetettje kozott nagyon
régi, mély bizalmon alapul6 kapcsolat van. Az esetek tobbségében
azonban inkabb ahhoz vezet, hogy a lelkivezetett tobbet nem je-
lentkezik, vagy vitdba, harcba sz&ll lelkivezetGijével, esetleg meg-
bénitja a szégyen. Eredményesebb megoldés, ha a lelkivezet nem
kipukkasztja a 1éggombot, hanem , kézben tartja a zsineget, mig
le nem ereszt”. Ez nem a kapcsolat folytatasanak helyeslését je-
lenti, hanem a meg-megszolal lelkiismeret hangjanak felerdsité-
sét: rakérdez, hogy az illet6 miként talalja meg Istent a csalados
vagy papi/szerzetesi allapotbeli kotelességeinek teljesitésében;
imadsagokat ajanl és kér szamon (ilyekor nagy segitség a kotott
ima, amely nem engedi szabadon készélni a gondolatokat); segit-
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az isteni szeretet
megtapasztalasanak
helye

séget nyujt a kapcsolati hatarok kialakitdsaban; rakérdez arra, hogy
a gonosz lélek hogyan hasznalhatja ki ezt a helyzetet. Ha a lelki-
vezetS helyén kezeli a hamis vigaszt, akkor vigasztalansagként
banik vele, azaz nem tamogatja semmiféle korabbi j6 dontés meg-
valtoztatasat; vezetettjét nyitottsdgra és atlatszosdgra bétoritja a
rendezett emberi kapcsolatokban; gyengéd, biztat, de hatarozottan
képviseli az evangéliumi értékeket; és amikor napfényre kertil az
onkozpontusag, a figyelmet tjra és Gjra Krisztusra tereli, valamint a
korébbi elkotelezettségre az & kovetése és utanzasa mellett. Mindez
a lelkivezetd és a vezetett részérdl is nagy tiirelmet és bizalmat ko-
vetel, de ha megvan, megtermi gytimolcsét. Idével (és ez néha évek
kérdése) a hormonok tombolésa lecsillapodik, a felfokozott allapot
megsziinik, visszadll a realitassal val6 kapcsolat, és a htiségért foly-
tatott kiizdelem erGsebbé teszi az eredeti elkotelezettséget.

Végiil egy utolso élettani szempont, amit érdemes figyelembe
venni: akivel egyltt vagyunk, akit megérintiink, akivel minGségi
id6t toltiink, ahhoz hormonalis alapon kotédni kezdiink. fgy egyal-
talan nem mindegy, hogy — akar hazassagra késziilve, akar mar
hazassagban élve, akar elkotelezett kapcsolatban a szerelmes vagya-
kozés altal megkisértve — kivel id6ziink. A hazassagra késziilSk
egymadsra szant ideje el6készit a szerelem elmulta utani id6k stabil
kapcsolatara, a csaladtagokkal eltoltott id6 mélyiti a csaladi kotelé-
keket, de épptigy igaz az is, hogy az Istennel t6ltott rendszeres mi-
ndségi id6 mélyiti az istenkapcsolatot, fokozza annak intimitasat.
Egyszer egy fiatal szemlél6dé bencés névértsl hallottam: , Fliggd
lettem a szentségimadastol”. A maga sajatos stilusaban igy fejezte ki

s

Jézushoz f(iz6d6 kapcsolatanak egyre meghatarozobb voltat.

Egy — az6ta mar a mennyorszagba koltozott — elismert teologiai
tanar, sokak altal szeretett plébanos egyszer egy hivatasat keresd
fiatal lanynak a kovetkez&ket mondta: ,Angyalkam, el6szor legyen
szerelmes. Es ha tigy tudja szeretni a J6 Istent, ahogyan egy fiatal-
embert, s6t, jobban, no, akkor menjen el szerzetesnek!”

A szerelem hatalmas ereje — akar hazassaghoz vezet, akar nem —
életre sz06l0 tapasztalatot jelent. Feln&ttként akkor mutatkozik meg
talan el6szor, mennyi ndi illetve férfi energia lakozik az emberben,
szeretetbdl mekkora aldozatokra képes. Sokaknak meghatarozé él-
mény, hogy a szerelemben feltétel nélkiil képesek mast elfogadni és
szeretni. Anselm Griin irja: ,Ezeknek a tapasztalatoknak a célja nem
az, hogy jon valaki, aki minket Gigy szeret, hogy a szeretet utani va-
gyakozasunk orokre kielégitédik, hanem inkabb az, hogy egy nagy
szerelem megtapasztalasa sokkal jobban feltimasztja a szeretet uta-
ni vagyat. Beteljestil6 és csal6dast keltS szerelmi tapasztalataink cél-
ja az, hogy megértsiik, mi magunk vagyunk a szeretet; hogy a sze-
retet forrdsdhoz eljussunk, amely bel&liink fakad, és amelyet tSliink
senki el nem vehet. Ez a szeretet, amely a sziviink mélyén van, tobb
mint egy érzés: ez a lét egy minGsége. Ez a szeretet végeredményben
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"Anselm Grin:

Ami a szerelmet taplélja.
Kapcsolat és spiritualitas.
(Ford. Kiraly Kinga.)
Dialog Campus Kiado,
Budapest - Pécs,

2012, 36.

A szerelem mint
misztikus tapasztalat

8Anselm Grin: i. m. 60.

Ronald Rolheiser:
Udvoziilt vagy —

a keresztény spiritualitas
keresése. (Ford. Szigeti-
Cseke Zsuzsa.) Ursus
Libris, Budapest,

2020, 279-280.

az isteni szeretet forrasa, amelyrdl Janos az els6 levélben ir: »Szeretet
az Isten: aki szereteten él, Istenben él, és Isten Gbenne« (1Jan 4,16).””

Amikor a szerelem tapasztalataban keressiik a vallasos dimen-
zi6t, az isteni jelenlétet, akkor ebben a torékeny és véges emberi
tapasztalatban végsé soron a szerelmes a szeretet forrdsaval kertil
kapcsolatba — mind 6nmagéban, mind a masikban. Istennel sok-
féleképp talalkozik. A lelkivezetésben sok sz6 esik ezekrdl a talélko-
zasokrol, amikor az imadsag sordn a Szentirds egy-egy sora érinti
mélyen, vagy egy felemeld liturgiaban dobben ra a Jelenlétre, vagy
elvarazsolja a természet szépsége vagy akar egy miivészeti alkotds
gyonyortisége. Ugyanennek a Misztériummal valé taldlkozasnak
egy masik arca, amikor szeretetvagya és szeretni vagyasa kielégithe-
tetlenségének megtapasztalasa rairanyitja a figyelmét azok kiapad-
hatatlan Forrasara.

A lelki élet terén tobb szempontbdl is jelentSssé valik ennek a
végtelen szeretetnek a megsejtése, a vele vald egység utani vagya-
kozés. Egyrészt megszabaditja a szerelmest att6l az irrealis elva-
rastol, hogy embertdl varja végtelen szeretetvagya betoltését, mas-
részt bizonyossagot jelent, hogy amennyiben erre a kiapadhatatlan
forrasra tamaszkodik, sosem merilhetnek ki szeretet-tartalékai. Az
ehhez a forrashoz val¢ visszatérés éltet minden hivatast, fliiggetlentil
attol, hogy valaki csaladban, egyediilalloként, szerzetesként vagy
papként koveti Krisztust. Ahogyan Jézus az Atyaval val6 kapcso-
latabol élt, aki 6t szerelmes Fidnak vallotta, akiben gyonyorkodik,
ugyanugy az Istennel mint végtelen Szeretettel valé kapcsolat tart
fenn minden odaadott, masokat szolgalo életet. A lelkivezetés ennek
az Istenben val6é meggyokerezésnek a szolgélataban 4ll.

Egy frissen megkeresztelt orvostanhallgaté sajat tanulmanyai nyel-
vén igy fogalmazott: ,Vegetativan érzékelem Istent. Nem ra gon-
dolok, hanem a zsigereimben érzem 6t. Olyan ez, mint a szerelem.”
A kereszténység torténetében mindig voltak misztikusok, els6-
sorban — de nem kizarélag — ndk, akik istenkapcsolatukrol a betel-
jesiilt szerelem nyelvén irtak. llyenfajta tapasztalata a mai embernek
is van, csak taldn nem tudja néven nevezni. Anselm Griin a szexua-
akkor , minden létez§ okaval, minden szeretet okaval” valik eggyé.®
Ronald Rolheiser pedig igy fogalmaz: ,, A legnagyobb emberi éhség,
mely lényiink valamennyi sejtjét atjarja, az, hogy nem tudunk telje-
sen egyesiilni mindenkivel és mindennel... Egyediil Isten egyesiil-
het mindenkivel, igy mi egyediil Istenben egyesiilhetiink minden-
kivel. Ebben az életben, még ha szexualitasunk egyetemes Olelésre
késztet is minket, csak két életad6 lehetSségiink van: vagy az egyet-
len révén oleljiik at a sokat (Ggy, hogy egy emberrel éliink szexualis
életet, monogam hazassagban), vagy sok emberen kereszttil oleljiik
az egyet (4gy, hogy colibatusban éliink). Egyszer majd mindketts
megnyitja a szexualitdsunkat arra, hogy mindenkit atoleljiink.”®
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°Bévebben lasd Janet
Ruffing: Encountering
Love in Mysticism.
Presence. An Internatio-
nal Journal of Spiritual
Direction, 1 (1995/1),
20-33.

Befejezésil

"https:/Awvww.
ignatianspirituality.com/
ignatian-prayer/prayers-
by-st-ignatius-and-others/
fall-in-love/

Ez a mindenki atolelésére, mindenkivel eggyé valasra iranyuld
vagy, illetve ennek az Istennel és Istenben valé egység tapaszta-
latdnak a felcsillanasa hivatastol, életallapottol, kortol fliggetlendil
fel-felbukkan a rendszeres istenkapcsolatban, annak mélyiils inti-
mitasaban €16 személyekben. E koztiink €16 misztikusok imadsaga
altalaban nagyon leegyszertisodott, napi imaidejiikben egyszerti-
en csak elid6znek Isten jelenlétében — néhény szavas imanak, pél-
daul a Jézus-imanak az ismételgetésével, de az is lehet, hogy sza-
vak nélkiil, az Oltariszentség jelenlétében, egy ikon el6tt vagy egy
gyertya fényében. Egy-egy pillanatra megélik, hogy nem Istenre
tekintenek, hanem benne vannak, egyek a Szeretettel.

Vannak, akik ezt az egységet egy romantikus szerelemhez ha-
sonléan viszik magukkal a mindennapi életbe, eseménydusnak ta-
pasztaljak napjaikat, szenvedélyesen élnek. A kisebb-nagyobb ese-
ményekben tudatosan szemlélik Isten jelenlétét vagy érzékelik a
szeretet hidnyéat, és ez a szinte folyamatos észlelés vezeti Gket az
egyre mélyebbre hatd tisztulashoz, ondtadashoz és krisztusibba
alakulashoz, vele valo egyesiiléshez.

Masokban ezt az egységre vagyakozdst nem annyira a szenve-
délyesség, mint inkabb a hiany atélése jellemzi. Atélik az Isten uta-
ni vagyakozasuk mérhetetlenségét, evilagi kielégithetetlenségét, de
paradox médon ebben a végtelen hidnyérzetben, lirességben ugyan-
akkor megtapasztaljak Isten jelenlétét is. Ezt az utat kevés érzelem,
sok csend, egyfajta sotétség, és mindezek ellenére szeretetteljes fi-
gyelem jellemzi. Nem annyira arrél szdmolnak be, hogy Krisztus
arcat szemlélik mindenben, hanem inkébb arrdl, hogy Krisztussal
egyestilve mintegy beliilrél, az 6 latasaval szemlélik a vilagot, és ez
a beliilr6l szemlélés alakitja életviteliiket egyre krisztusibba."

Ezekben az esetekben a lelkivezets aktivitdsa minddssze abban
all, hogy szeret6, egyiittérz6 figyelemmel hallgatja a tapasztalato-
kat, melyek megfogalmazasa és kimondasa elGsegiti ennek a misz-
tikus egységnek a tovabbi novekedését. Ez mar nem a val6sagtol
elrugaszkodd, Oriilt szerelem tapasztalata, hanem a valdsag Isten

s 22

szemével val6 szemléléséé.

A szerelem témédjanak a lelkivezetdi tapasztalatban valé megjelené-
sérdl irt gondolataimat a bevezetésben mar idézett Joseph Whelan
SJ szavaival szeretném zarni:

Amibe szerelmes vagy, ami hatalmdba ejti a képzeletedet, az mindenre

hatdssal lesz.

Az donti el, miért kelsz fel reggel és mit kezdesz az estéiddel,

hogyan toltod a hétvégéidet,

mit olvasol, kit ismersz,

mi t0ri 0ssze a szived

és mi lep meg 6rommel és halaval.

Ess Szerelembe, maradj szerelmes,

és ez mindent meg fog hatarozni."
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JESSICA POWERS

Jessica Powers (1905-
1988) amerikai karmelita
szerzetesnovér, kolto.

Isten kiilonos
szerelmes

Isten a legkiilondsebb minden szerelmes koziil; az & 1itjai
megmagyardzhatatlanok.

A szivét egy lélekre helyezi, és azt mondja magdban: ,Itt fog megpihenni
szeretetem.”

De nem udvarol ennek a léleknek virdgokkal, ékszerekkel vagy zenébe
forduld szavakkal,

szeretd szavak, ldngolo dicséret nem igazoljdk szivének irdnyultsdgit.
Feéltékenysége végtelen. Banattal kozeliti a lelket;

eltapossa a virdgokat, eltakarja a napot, mely elhomdlyositand a lélek
ldtdsdt.

Rabol, dsszetor és pusztit — nem marad végiil mds, csak a lélek
széqyene, fdjdalma,

és akkor jon &, és nincs mds a hatalmas vildgban, csak 6 és a lélek irdnta
tdpldlt szeretete.

Miutdn a nagy ldzaddsok elhalnak és a lélek akarata mindorokre
biztonsdgba keriil az & kezében,

csak akkor nyitja meg a fény ajtajit és drad gyongédsége, csak akkor nincs
sz0 arra, ami ldthato a lélek sziiz helyein és ami hallhato a szivében.

Isten kiilonos szerelmes; szeretetének torténete felettébb meglepd.

Nincs itt aranyoltozetii biiszke kirdlynd; a lélek mélyén, iijra meg tijra,
csak tépett ruhdjii nd lakozik, konnyek kozott
érttink sir, kiknek képre és szavakra van sziikségiink: a magdalai.

Horvéath M. Eszter forditasa
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MARGOCSY ISTVAN

1949-ben sziiletett Nyir-
egyhazan. Irodalomtorté-
nesz, kritikus, az ELTE
BTK ny. tanéra.

L ...mi volt nekem a
szerelem?...”

A szerelem képe és helye a 19. szdzadi magyar
irodalomban

,,Szabadsdg, Szerelem! e kettd kell nekem...!”; ,,...mi volt nekem a szere-
lem?...”; tovabba: ,,A szerelem mindent potol, a szerelmet nem potolja
semmi...” — Pet6finek e nagyon széles korben ismert és propagalt
idézetei (valamint sok mas szerelmi dala, elégiaja) azt a latszatot kel-
tik, mintha a 19. szadzadban, a nagy romantika kordban a szerelem
lett volna az irodalomnak, a koltészetnek legelsd, legfontosabb téma-
ja, s a koltSk ihletett lelkestiiltsége elsésorban a szerelem heviiletében
nyert megfogalmazast. E latszatot roppant méretben erdsiti egyrészt
a szerelmi daloknak a kozismertségre jutott régebbi koltemények
tomkelegében elfoglalt jelentSs tilstilya, masrészt az irodalmi koz-
vélekedésnek (s az iskolai oktatdsnak) ama gesztusa, amely a koltSk
szerelmi partnereire jéformén tobb kivancsi figyelmet fordit, mint a
verseire (lasd a Csokonai Lilldja, Vorosmarty Etelkdja, Petdfi Juliaja
iranti folyamatos, felfokozott életrajzi érdeklGdést), valamint a 20.
szazadi koltészetnek ama kettSs nosztalgidja, amely egyrészt a sze-
relmi koltészetet szinte magatol értetddd médon régies formaban véli
megteremthetSnek (lasd példaul Jozsef Attila kései szerelmi lirdjanak
archaizal6 hangiitését vagy Szabd Lorinc szerelmi gyasz-ciklusanak
o6don formai zartsagat), vagy amely masrészt mar a szerelmi indu-
lat extatikus jellegében is valaming eleve archaikus gesztust érzékel
(vO. ,Mért nem lehettem régi kolt6? Nem volna kérdés, hogy szeret-
lek-e... — Petri Gyorgy: A szerelmi koltészet nehézségeirdl).

Holott ha torténetileg nézziik a kérdést, a szerelmi koltészet do-
minancidjanak nyomaival sem fogunk talalkozni — raadasul az
egész 19. szazad folyaman.

A modern magyar irodalom hajnaldn, azaz a 18-19. szazad for-
duléjan a szerelmi koltészet létjogosultsdga igencsak bizonytalan-
nak latszott, s megitélése a modernnek szamité irodalmarok kozott
is roppant ellentmondéasos volt (nem beszélve a vallas-erkolcsi, sok-
szor cenzurdlis itélkezés teljes tiltasardl). Batsanyi Janos a koltészet
fenségesség-igénye nevében jelentéktelennek vélte a szerelmes kol-
tészetet, elitélte Kazinczy érzelmes szerelmes regényét, a Biacsmegyeyt
(hisz véleménye szerint: ,a magyar igy nem epedez”), s a Magyar
Museumba sem engedte be Foldi Janos szerelmi dalait, mondvan:
,Vvélaszsz valamelly nevezetesbb targyat. A versek magokban jok
ugyan; de a materiét is nagyon nézziik... nem vélna e jobb olly szép
versekkel valamelly artatlanabb és felségesebb dologrél irnod?”;
Berzsenyi Daniel koltészeteszményébe (,,Aki a virtust, férfiti okos-
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sagot, az emberi nem javat kivanja terjeszteni, azt nevezd isteninek
s szentnek...”) Kisfaludy Sdndornak szerelmes verseskotete olyany-
nyira nem fért bele, hogy teljességgel komolytalannak itélte: ,Az &
versei kedvesek lehetnek a szerelmes gyermekeknek, kik érzékeiket
csiklandoztatni szeretik, de az érett embernek nem egyebek azok,
mint tires hangicsalasok... Gyermekségek! bolondozé gyermeksé-
gek!”; Verseghy Ferenc, aki pedig maga is irt érzelmes, s6t erotikus
verseket is, kései esztétikdjaban a leghatarozottabb tiltasig jut el:
A rat szenvedélytdl elragadott lelkeket a legalantasabb szerelmi
vagy tartja hatalmédban, amely feltartoztathatatlanul fokozédik le
veszélyekkel teli és egyaltaldn a legpusztitobb szenvedéllyé. Ezt a
szépmiivészetek segitségével felébreszteni, melengetni, szitani, fel-
tlizelni a legelitélendSbb visszaélés, semmivel nem menthetd... In-
kabb a legszentebb feladatuk az, hogy eleven szinekkel mutassak
be a féktelen vagy karos kovetkezményeit, és az emberi lelkeket a
lehet6 leghatékonyabban riasszak el ettdl a kartol.”

Bizonyara az ily altalanos tartézkodas a szerelmes koltészettsl
vezette Kisfaludy Sandort, amikor a szazad legelején, tttord ver-
seskotetét, a Himfy szerelmeit szerz6i név nélkiil bocsatotta a nyil-
vanossag elé, azt a vélelmet taplalvan, hogy a Himfy név magat a
koltst képviseli (Csokonai ezt el is hitte, s Himfy tr verseir6l be-
sz€lt...) — hisz ebben az id6ben oly magas tarsadalmi allast em-
bertdl, mint amilyen Kisfaludy volt, mar maga a poézis gesztusa is
félig-meddig illetlennek tinhetett, hat még a szerelmi lira; s csak a
kotet meglepSen rokonszenvezs fogadtatdsa eredményezte, hogy
a masodik kotetet, A boldog szerelmet, mar sajat neve alatt jelentette
meg, oly el§széval, amely — némileg mentegetédzve, de dacosan
— a szerelmi koltészetnek apolégiajat fogalmazta meg (, Voltak,
noha kevesen, kik dalaimnak homlokdban megiitkoztek — mintha
az emberi természetnek legerGssebb, legnemesebb, legszebb, leg-
boldogittébb indulattya, minden jonak, szépnek, felségesnek kiit-
feje, minden szeretetre, dicséretre, csudalatra és kovetésre méltd
dolgoknak szerzGje, a szerelem, vétkes, bolcsekhez nem ill§, tiltott,
torvénytelen indulat volna! ... Csak azt mondom, hogy én az oly-
lyan emberrel, a ki soha tiszta, igaz szerelmet kebelében nem ér-
zett, még szoba sem kivanok allani. »Der Liebe Wahnsinn ist ein
heiliger Wahnsinn!« azt mondgya Herder, igazan és bolcsen”).

Kisfaludy védekez§-tamadoé gesztusa jogos volt, hiszen a korban
ily nyilt és szenvedélyes szerelem-apoldgiat csak kettSt talalhatunk.
Decsy Samuel nagy nemzet- és kulttrpolitikai traktdtusaban (Pan-
noniai Féniksz avagy Hamvdbol fel-tdmadott magyar nyelv, 1790) olvas-
hatok e kovetkezd kihivoan merésznek szamito sorok (,, A szerelem
magaban gondoltatvan nem-tsak nem vétkes tulajdonsidga, hanem
valésaggal leg-nagyobb tokélletessége az emberi természetnek. —
Ugyan lehetne e a két nemnek egymashoz val6 szives hajland6saga-
nal nagyobb gyonyoriiséget képzelni? ... A melly emberben szere-
lem nintsen, nem ember az egészlen, nintsen abban semmi felebarati
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szeretet, nintsenek egyébb virtusok-is, mellyek egyediil a szereteten
fundaltatnak. Ha tehat illy nagy virtus a szerelem, ti, kik ezen meny-
nyei jotéteményben nem-részestilhettek, de a helyet lelkeiteket s
testeiteket fertéztetd titkos tselekedetekben gyonyorkottok, ne-kar-
hoztassatok azokat, a kik arrél irnak, s a kik szerelmes torténeteknek
el6-beszéllése altal akarjak a keményebb sziveket lagyitani”), ame-
lyekhez hasonlbakat csak Kazinczy Ferenc irt le egy szerelmes re-
gény elGszavaként (A tiszta és nemes szeretet ereje. Forditotta Ivankai
Vitéz Imre, 1789): ,, Akar miként mosolyogjanak rajtam azok a tisztes
Urasagok és Matrondk, a kik a szerelmet meg-értt korok méltésaga
alatt val6 erétlenségnek lenni allitjak, én meg-vallani nem atallom,
hogy er6telenségekbdl oszve-sz6tt életiinknek minden erStelensé-
gei kozott ezt tartom a leg-édesebbnek, leg-boldogitébbnak... még
sintsen semmi a mit nemesebb tetteimnek jutalmaul az Egektdl
inkabb kérjek, mint azt a szerelmet, a melly eped, kivankozik, sir,
rettegve reménl, kivansagait bé-tellyesedve — még pedig gyakorta
véletleniil bé-tellyesedve latja, s hogy boldogsaganak birtokat anndl
allandobba tehesse, benniinket a leg-nemesebb tetteknek elkoveté-
sére tlizel, s a leg-édesebb nyughatatlansagban, a leg-édesebb kinok
kozott forgat. Ez az édes érzés kisért engemet a sir széléig...” Am
hogy ezek a szenvedélyes kifakaddsok mily csekély hatést tehettek,
s hatasuk mily korlatozott kellett hogy maradjon, annak szemlélte-
téséiil elegend6 Kazinczy sajat példajara hivatkozni — hisz 6 maga
is, a szerelem apologistaja, s a szerelmi koltészet aktiv miveldje,
az 6 1z1ésétdl eltérd szerelmi koltészeteket (példaul Csokonai vagy
Verseghy kolteményeit) a legszigortbb erkolcsi feddésekkel tudta
kiutasitani a graciak koltészeti templomabol.

A 19. szazad htiszas-harmincas éveiben a folyoiratok, természe-
tesen a német romantika és az osztrak biedermeier hatasara, tele
lettek udvarl6, sévargéd szentimentdlis dalokkal (ezek tilnyomé
tobbségére az az itélet illik a leginkdbb, amelyet Szerb Antal — na-
gyon igazsagtalanul — Pet6fire alkalmazott (,ennél jamborabb
szerelmest a nagymamak sem kivanhatnak”), &m ezeknek elismert-
sége és legitimacidja tovabbra is kétséges maradt: a koltészet leg-
fontosabb feladataul ekkor a nemzeti torténelem hagyomanyainak
megéneklése mindsiilt, minek soran az oly individudlis indulatok,
mint amilyen a szerelem, hattérbe szorittattak. A legkegyetlenebb
ez iranyu itéletet Kdlcsey Ferenc mondta ki felmérhetetlentil nagy-
hatdst tanulmanyaban, a Nemzeti hagyomdnyokban (1825), mikor
a kozosségi emlékezet preferencidinak érdekében, az &ltala elfo-
gadott magyar nemzet-karakterologia nevében, j6forman kiutasi-
totta a szerelmi lirat a magyar irodalom jelenébdl és jovGijébdl: ,,a
magyar karakteri szentimentalizmus a romantikait6l kiilonbozs.
Ez {6 vonasat a szerelemtdl, a magyar pedig hazajatol és nemzeti
fekvésétdl kolesonzi; a szerelem epedése nalunk nem hazai planta:
eurépai szomszédainktdl nemrégen kolcsonoztiik azt, s mit nyer-
tiink benne? kitalalni nem nehéz”. S Kolcsey ily kizaré felfogasa a

469



szazad kozepén uralkodénak volt tekinthets: ennek nevében marad
ki a nemzeti eposzokbdl a szerelem individualizmusa és kalandos-
saga (Toldy Ferenc elmélete szerint Arpad fejedelem az eposzban
nem lehet szerelmes, mert ez csOkkentené torténeti hatékonysagat
és érdemeit), ennek jegyében marad az a mt, amely a korban egyet-
lenként vet szamot, filozofikus szinten is, a szerelemnek univerzalis
jelentSségével, azaz Vorosmarty Mihaly Csongor és Tiindéje, min-
dennemti visszhang nélkiil (a mtivet a maga koraban, s még sokdig,
nem mutattdk be, a Vorosmarty életmtivével szembenézd nagy re-
cenzid, Erdélyi Janosé, még a cimét sem emliti meg, s Gyulai Pal év-
tizedekkel késbbi, hatalmas hatdsti tanulmanya is csak a mi nyel-
vi bravtrjainak zsenialitasat emeli ki — a m alapkérdéseirdl egy
sz6t sem sz6lvan) — s emiatt teszi meg maga Vorosmarty is, hogy
nagy nemzeti eposzanak a Zaldn futdsinak el6hangjaban a , nagyra
kelend&” torténeti ihlet nevében a szerelmi koltészetet csak mint va-
lamely ifjukori, meghaladand¢ fokozatot engedi érvényesiilni (fel-
elevenitvén Zrinyi Mikl6s poétikai onjellemzését — amely termé-
szetesen antik, Vergiliusnak tulajdonitott hagyomanyra vezethetd
vissza): ,, Engem is... ily év hoza fényre / Mér kés6 unokat, ki el6bb
a lanyka mulandé / Szépségén fiiggtem gondatlan gyermeki szem-
mel, / S rajta veszett 6romem dalait panaszosra cserélvén, / Hasz-
talantil eget és foldet kérlelve betolték. ... Mégis az ifjlisag haborgé
napjai mulvan, / Biztos er6t érzek: kebelemben nagyra kelendé /
Képzeletek villannak meg, diadalmas Ugekrc’il, / S a deli Almosrdl,
s Almosnak biiszke fiarél, / Parducos Arpadrol...”

Ilyen hattér el6tt kell elképzelniink Petdfi koltészetének radika-
lis Gijszertiségét, amely mar rogton a kezdetektdl kozponti szerepet
tulajdonitott a szerelemnek, akar a biedermeier daloknak nyer-
sebb népies hangra val6 atformalasaban (,,A szerelem, a szerelem,
/ A szerelem sotét verem; / Beleestem, benne vagyok, / Nem lat-
hatok, nem hallhatok”), akar a biedermeier priidérianak erétel-
jes feltilbiralasban (példaul a Fa leszek, ha fanak vagy virdga... cimd
dal merész erotikdjaban). akar a Jdnos vitéz provokativ koncepcio-
jaban, ahol a szerelem vilagmozgat6 principiumként szerepel: itt
a f6hosoket a szerelem miatt (izi ki a tdrsadalom magabdl — s a
viszontagsdgos kalandsorozat a szerelem orszagaban taldlja meg
udvtorténeti beteljesiilését. Petfi igen sok mtivében hangstlyozza,
hogy vilagat panerotikus keretek kozott képzeli el, s a szerelem min-
denekfelettiségét akdr a szerelem isteni mivoltaval is képes prezen-
talni: a Tiindérdlomban a szerelmi egytittlét epifaniaként jelentkezik,
minek sordn a ,természet” a szerelmesek nészat , megkoronazza”
(,,A szikla, melyen allottunk, piroslott / A végsugartdl, miként bibor
parna / A trénon. De hisz trén volt ez; mi rajta / A boldogsag ifja
kiralyi parja”); mashol pedig a szerelem beteljestilése, az imadott n&
csodalata egyértelmtien az istenlatds csodajava nemesedik (,,...a kit
ugy kerestem, / A j6 s nagy isten kebledben lakik, / Igen, te vagy
az isten lakhelye! ... Hogy érdemeltem én, meglatni 6t? ... Vagy oh
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igen, megérdemeltem én, / Hogy szinr6l-szinre lassam, mert hiszen
/ Ugy, mint én, latni senki nem kivanta”). A szabadsag-szerelem
koltSje a szerelmet tekinti az élet demiurgikus mozgatéjaul, amely
oly erével tud miikddni, hogy akar az egész vilagot atalakitja, s 4j
teremtésként képes funkcionalni (,Megteremtéd lelkem 14j vilagat,
/ Szerelem dicsé vilaga ez! / Halabol e sziv, orok tiizével, / Istensé-
ged szent oltara lesz”); s mitikus képzetkorében a szerelem lesz az,
ami a transzcendens mindenhat6sag méltésagat fogja beteljesiteni
(,Ott allsz te, oridsok oOridsa, / Mesés nagysagban... Mindenhat6
er$ vagy, szerelem! / Mindenhat6 vagy... angyalla az embert, / Az
angyalt ordoggé, az 6rdogot / Emberré kdnnyen atvaltoztatod...”),
minek kovetkeztében a szerelmi egyesiilés extatikus pillanataiban
(,,a csok tiizében Osszeolvad lelkiink”) az 6rokkévalosag élménye is
atélhetdvé valik (Minek nevezzelek?).

Persze mindezzel szemben azt is hangstlyozni kell, hogy Pet&fi
koltészetének mas darabjaiban a magéanéleti boldogsag, a szerelem
radikalisan aldrendel6dik a kozéleti szerepvallalds feladatainak
s a szerelem a haza, a vilagszabadsag érdekében felaldozan-
doként mutattatik be: a forradalmar személyiség sztoikus elko-
telezettségti erkolcsében az etikai vilaggal szembeni allasfoglalas
feliilirja a magénéleti boldogsédgnak igényeit — erre a leglatvanyo-
sabb példa alighanem a Ha férfi vagy, légy férfi... cimi vers katego-
rikus megfogalmazasa: e versben a férfias magatartas-elGiras oly
parancs-sorozatot vazol fel, amelyben a magénéletiségnek semmi
hely vagy érték nem tulajdonittatik, s oly férfi-tartast sugall, amely
nincs tekintettel arra, hogy né is van a viladgon... Masrészt azt sem
szabad elfelejteni, hogy Pet6fi 19. szazadi kanonizalasdban a nagy
szerelmi versek szinte semmi szerepet nem kaptak, a szerelem in-
tim dbrazolasa (példaul Beszél a fikkal az 65zi szél...) sok kifogast
vont magéra, s az a Pet6fi-kép, amelyet Gyulai P4l hatalmas ta-
nulmanya sok évtizedre meghatarozott, elsésorban azt sulykolta:
,mintha csak azért nyerte volna a koltészet égi adomanyat, hogy
honszerelemrdl énekeljen”, s a szerelmi kolteményeket nem vette
elemzés ald, csak életrajzi dokumentumként adott réluk tudomast.

Pet6fi szerelem-képzetének mitikus panerotikdja azért érdemel
kiilonos figyelmet, mert szoges ellentétben &ll baratjanak, Arany Ja-
nosnak szerelemfelfogasaval: mig Pet&fi a szerelmet az élet, a vilag
els6dleges, élteté mozgatdjaként viziondlta, addig Arany, mtiveinek
tantisdga szerint, a szerelemben elsGsorban az élet pusztité6 mozza-
natat vélte felfedezni, oly mozzanatot, mely kikiiszobolhetetlen in-
dulataival és szenvedélyeivel rombolja az élet ,normalis” menetét, s
mely mind a szerelmes figurdjara, mind szerelmének targyara, mind
pedig kornyezetére veszélyt és fenyegetést jelent, s oly torténés-
sorozatot indit be megallithatatlanul, amelynek nincs és nem is lehet
jo vége. Nem arrdl van itt sz6, hogy Arany nem irt par excellence
szerelmes verset, nem is arrél, hogy a nagy eposzokban (példaul a
Toldi el6szor késziilt két részében vagy a Buda haldldban) a szerelem
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nem jatszik semmilyen szerepet, hanem arrél, hogy amikor Arany a
szerelemrdl ir (s igen gyakran: a balladdkban a Bor vitézt6l a Tetemre
hivdson at a Tengerihdntdsig, a Katalin cimt kiseposzban, a Toldi szerel-
me rettenetes kalandjaiban stb.), a szerelem, ilyen-olyan kiilsé okok
miatt mindig katasztr6féba torkollik kikertilhetetlentil, s a szerelmes
h&sok vagy aldozatok rendre nagyon rosszul jarnak — még annyi
sem jut nekik, hogy legaldbb idénként vagy pillanatnyilag ortilhet-
nének egymasnak (amint a Katalinban egyértelmtien olvashatjuk is:
a szerelem — veszélyes). Pet6fi szamara a szerelem az epifanianak
volt a lehetSsége — Arany szdmara a szerelem maga volt és lett a
vildagrombol6 szenvedély, a megtestesiilt hiibrisz (amint Gyulai Pal
irta: Arany ,ott all nyugodtan, menten a sziv idealismusatol”).
Paradox médon ugyanez a kettsség figyelhet§ meg a 19. szazad
kozepi magyar regényirodalomban is. Jokai regényeiben — teljes
mértékben Petdfi példajanak és felfogdsdnak nyoman — oly kiilo-
nos vilagokat latunk, amelyekben a szerelem mindenhatésaga min-
denféle tarsadalmi kotelem (csalad, vallds, rend, nemzetiség) tilta-
sanak vagy korlatozasanak ellenére is mtikodésre képes és kész, s a
h&soket szerelmi szenvedélytik barmily akadaly lekiizdésére képes-
sé teszi (vagy ha elbuknak is, szerelmi elkotelezettségiik sériiletlen
marad); s ebben az erkolcsi vildgban a szerelem mindenre feljogosit-
ja a szerelmest: konvencidsértésre, jogsértésre, akar btinre is képes
lesz az, aki szerelmes; s szerelme mindenre, a sz6 elss értelmében is,
mindenre felmentést ad (csak egy példa egy hazassigtord né meg-
itélésére: ,, Asszony, én értem a kisért6 pillanat hatalmat, mely erd-
det megtoré — s blindd vadja aldl fololdalak!”). Ha ily szempontb6l
nézziik a Jokai regényeit, mindenhol azt talaljuk: a szerelmes férfi
vagy n6 mar azaltal, hogy szerelmes lett, megsértette kornyezetének
tarsadalmi normait, s éppen konvencidellenes fellépése miatt lesz
érdemes figyelmiinkre — hisz szerelmének képviseletével mint-
egy szabadsag-igényét jelentette be (csak a legismertebb regények
példai: A kdszivii ember fiaiban a Baradlay-fivérek mindegyike oly
parvalasztassal él, amely sérti a csaldd eredeti normait; Az arany
ember hazassagtorését felmenti a szerelem ,természetessége”; az
o6magyar korban jatszodé Bdlvdnyosvdr szerelmesparjanak szerelme
erGsebbnek bizonyul a pogany-keresztény vallasi ellentétnél stb.).
Jokai, aki tigy konstrualta regényeit, hogy a személyiség szabadsa-
ganak garanciajaul épp a szerelmet, a szerelmi valasztis szabadsa-
gat vélasztotta, oly vildgokat alkotott, ahol épp a ,,szabadsag-szere-
lem” principiuma érvényesiil (mind a tarsadalmi konvenciék, mind
az esztétikai realizmus-koncepcidk elvarasaival szemben), s a szere-
lem szabadsaganak korlatozasa minden szempontbdl karhoztatan-
dénak mindsiil. Epp ezzel provokalta folyamatosan a kortars ,hi-
vatalossdg” erkolcsi és esztétikai kanonjat — hisz a Gyulai P4l altal
képviselt akadémikus irodalmisag épp személyiség-konstrukcioit
mindsitette hiteltelennek (egy erdsen foldhozragadt realizmus-esz-
tétika nevében), s épp a személyiségnek szabadsagat, szerelem irant

472



korlatlan elfogultsagat karhoztatta végletesen (amint Gyulai mind-
ezt nyiltan is megfogalmazta egy ,nénevels” novelldjanak tanul-
sagaként: mily szerencse, hogy a f6hds asszony , nem tanulta meg
Jokai regényeibdl a fantasztikus érzelmességet!” — N6k a tiikor el6tt).

A szazad masodik felének regényirodalmaban, jéforman teljes
mértékben, mintegy a Jokai-minta ellenpontjaként a szerelem-koz-
pontd élet lehetetlensége dbrazolédik: a hazassagok, amelyekben a
szerencsétlen férfiak és még szerencsétlenebb ndk élnek, nehezen
elviselhet6ek, s mintegy sorsszertien szenvedésre vannak itélve
(amint Kemény Zsigmond mondja: ,nem a bazdron, nem az orsza-
gos vasarok alatt, nem egy zug-kalmar boltjdban vagy egy éhezd
zsid6 Oszertardban, de a férj és n6 halészobainak falai kozt fordul-
nak el§ a legtdbb, a legravaszabb s a legerkolcstelenebb csalasok”
— Férj és nd), am kitt e csapdakbodl nem nyilik: a szerelem még azt
is tonkre teszi, ami eddig talan elviselhetd volt — a legjobb megol-
das tehat az, ha az egytittélésre kényszeritett felek (persze elsGsor-
ban az asszony) eleve lemondassal fogadjak az élet kihivasait, s a
szerelemnek idealisztikus utopidjat legfeljebb nosztalgikus banattal
Orzik és utasitjdk el. Rendkiviil érdekes fesziiltség: mig a regények
tobbsége, természetesen, szerelmi intrikakkal kell, hogy operaljon,
addig a szerelem Oncéltsaga vagy onértéke e regények tobbségében
fel sem mertil — legfeljebb a hazassag korvonalazatlan romeinek
megelblegezésében (ami aztan a szamtalan limonadé-elbeszélés so-
ran gicesbe torkollik — egészen Ida regényéig, Gardonyi Gézatol).
Gyulai fentebb idézett elbeszélés-sorozata e szempontbdl nem mas,
mint a nSk lebeszélése a szerelemrsl (barmit teszel, ha szerelmes
leszel, abbdl csak baj lehet) — ugyantigy, mint a korszak sok-sok
szerelmi és hazassagi regénye: életednek biztonsaga abban rejlik, ha
megkiméled magad a szerelem szenvedélyétdl, azaz szenvedésétsl
(lasd példaul a korszak sikerszerzgjének, Beniczkyné Bajza Lenké-
nek sok-sok regényét a szenveds és lemondo hazasfelekrdl).

A Kkiegyezés utan joforman egyeduralomra jutott nép-nemzeti
iskola erkolcsi és esztétikai konzervativizmusa nagyon erésen ki-
hatott a keletkezd irodalomra is: a szerelmi lira helyett a hazassagi
koltészetet propagaltak, s a ,,modernista”, konvencié-ellenes szerel-
mi lirat (Vajda Janos, Komjathy Jend, Reviczky Gyula) oly stlyo-
san dezavualtak, hogy szerzgik még évtizedekkel késébb is csak
ugy nyerhettek tirgyaldst, mint a korszak ,vilagnézeti valsaga”,
rosszabb esetben , kortiinet” (a jelentSs irodalomtorténész, Hor-
vath Janos mindsitései). A szdzadvég uralkodd, nemzetkozpontd
ideolégidjaba és irodalomszemléletébe az az individualis nézSpont,
amely a szerelem szabadsagara, szabad valasztasara iranyult volna,
egyszer(ien nem fért bele. Mindezt a leglatvanyosabban alighanem
anagy tuddsu és nagy miiveltségii konzervativ allamférfi, grof Tisza
Istvan fogalmazta meg, amikor amiatt foglalt nyiltan allast PetSfivel
szemben Arany Janos mellett, mert Arany nem irt szerelmes verset
(, A férfi szerelmi gerjedelmei nem a nyilvanossag elé valok, Ha a
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kolté megénekli a boldog vagy boldogtalan szerelmét, akkor ram
olyan szemérmetlen benyomast tesz, mintha levetk&znék a nyilva-
nossag el6tt.”; ,Pet6fiben — noha egyébként az erkolcsi tisztasag
és eszményi életfelfogds megtestesiilése — nem volt meg a magaba
zark6z6, néma szemérmetesség, hanem érzelmi életének minden
mozzanata, a szerelmi vonatkozasok kiilonosen, 6sztonos mohoésag-
gal kivankoztak vallomasszert kolteményekké”). A nemzeti-kozéle-
ti elkotelezettség, ime, nem tiiri meg a szerelmes kolt6 individualis
megnyilvanulasait, rogton kozosség-ellenes szabadsag-mozzanatot
vél benne feltlinni, s emiatt legfeljebb tolerdland6é gyengeségként
veszi tudomasul a szenvedély megnyilvanuldsait (amint Herczeg
Ferenc meg is fogalmazta: , Pet6fi Sdndor az élet titjain Osszetalalko-
zott Szendrey Julidval. Ime, a périsi grizett-hegeddsok tanitvanya-
ban folszabadult a magyar 1élek: Petdfi csak hazassagaban ismerte
meg az igazi szerelmet”).

Ennek az ideolégidnak mély begyokerezettsége okozta, hogy a
20. szazad elején Ady és a Nyugat koriil elssorban a szerelmi kol-
tészet radikalis massaga miatt tdmadt hatalmas botrany. Ady kol-
tészete amely nyiltan vallalta a szerelemnek o6ntorvénytiségét (s
hazassagon, s6t tarsadalmon kiviiliségét is), egyértelmiien provoka-
cidként hatott a nép-nemzeti iskola erkolcsi és esztétikai szerelem/
hazassag-felfogasaval szemben, egyrészt azért, mert a szerelmet és
a kozéletiséget (bizonyos értelemben véve: Pet6fi kovetSjeként) egy-
massal (is) Osszefiiggd kategoridkként kezelte (,De lelkembdl mas
sohasem érdekelte / Folszant poéta-ceruzamat / Csupén Politika és
Szerelem”), masrészt azért, mert Ady szamara, individudlis szere-
t6ként, a szerelem nem hézassag-el6készits udvarlasnak szamitott,
hanem oly egzisztencialis alapkérdésnek, amely a teljes 1étezést fog-
lalja magaban (,Nekem a szerelem nem volt vig ajandék, / Lovagi
birkézas, tréfas kopja-jaték, / De volt ravatalos, halalos-vig torna, /
Jaték a halallal, titkos élet-forma”) — ami persze nem nélkiilozte a
szerelemnek, a szexualitdsnak torvénytelen , héjanasz”-jellegét sem.
Ezért is hivta ki magdara a konzervativizmus teljes harci késziiltségét
— hiszen még a mérsékeltebb irodalomtudés Horvath Janos is agy
mindsitette Ady szerelmi lirdjat: ,satnya érzékiség, min minden ép
férfilélek megiitkozott — kortiinet — férfias szemérem hidnya —
kopedelem”.

A 20. szazadban Ady és elvbarétai kezdeményezései nyoman az-
tan a szerelmi irodalom polarizalodott s végteleniil sokréttivé valt.
Csak sz£1s6 polusokat idézve: a koltészetben Radnéti Miklés egzisz-
tencialista klasszicizaldsa mellett ott 41l Palasovszky Odén orgiasz-
tikus avantgardizmusa (Punalua), a prézairodalom pedig Moéricz
Zsigmond, Kriudy Gyula vagy Erdds Renée tollabdl oly kiilonbozs,
tépett és démonikus szerelem- és erotika-megjelenitéseket tudott
produkalni, melyek messze meghaladtak a 19. szazadnak akar leg-
radikalisabb elképzeléseit is.

De ennek 6sszegzése mar egészen masik torténet lenne.
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VISKY ANDRAS

1957-ben sziiletett Maros-
vasarhelyen. Kolté, iro,
dramairé, dramaturg, a
Kolozsvari Allami Magyar
Szinhdz mivészeti ve-
zetbje, a Babes-Bolyai
Tudomanyegyetem és a
Kéroli Géspar Reformé-
tus Egyetem egyetemi
tanara. Legutébbi irasat
2021. 7. szamunkban ko-
z0Itlk. — Részlet késziilg
regényéhdl.

A szo0kés
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sublot, kredenc, kaszten, csillar, kanapé, komadd, vitrin: rejtélyes
szavak, fogalmunk nincs, mit jelentenek, legfeljebb csak hatasos
fedénevekként johettek szamitasba, amikor els@sziilott Ferenc
testvér iranyitasaval belefogtunk vég nélkiili Osszeeskiivéseink-
be, és bonyolult szokési terveket dolgoztunk ki, a Radchitoasdn
rekedt svaboknak ezek a szavak a befejezett multat jelentették,
6k a marhavagonokban ideszéllitott btitoraikat rendre folvagtak
és eltiizelték, hogy életben maradjanak, kivéve Tanti Ricachit, aki
nem volt hajlandé szalmén aludni a godorben és butorfaval tii-
zelni, 6 kint maradt a szabadban, esténként megvetette maganak
az agyat, ahogy mindig szokta, literes bugyira vetkzott, bebujt a
fodros gallért haléingbe, letilt az 4gy szélére és megfésiilte hosszu,
gyapjusziirke hajat, azutan elmondta az esti imat, keresztet vetett
és lefekiidt
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mindenki végignézte Tanti Ricachi esti szertartasat, ahogy vakité
meztelensége estérdl estére bevildgitja az egész Bardgant, még a
gyermekeknek sem tiltottak meg, szines, széles vasznda film, ciné-
ma vérité, igy ment ez naprol napra, amig egyszer reggelre dér
lepte el a pusztat és Tanti Ricachi agyat, dér lepte el a hajat és a
szemoOldokét, az orra alatti szérszalakon is dérkristalyok csillog-
tak, olyan szép lett, mint egy menyasszony, mosolyogva aludt bele
a halalba, boldogan, mint amilyen soha nem volt taldn, az dgyaval
egylitt temették el j6 mélyre
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politirozott batormaradékok és faragott diszitések csillantak meg
olykor a godrok mélyén, ahol a kitelepitett csalddok laktak, ezek a
csillanasok kototték ossze Gket elrabolt életiikkel, sublét, kredenc,
kaszten, csillar, kanapé, komaéd, vitrin, micsoda szavak!, egy ha-
szontalan nyelv puszta hangzasai, 6német kredenc, csupa titok,
vajon mit jelenthet, ha nem magat a hidnyt, azt a helyet, ahonnan
kiszakadunk, és ahova soha nem térhet vissza senki emberfia, még
ha vissza is tér
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elszokiink a fogsagbol, magunkkal hurcoljuk Anyénkat is és Né-
nyut, a felel6s dontés Freidorfon sziiletett meg, ahova Rachitoa-
sarol szallitottak benniinket, Draghici beliigyminiszter kedvez&en
biralta el Anyank kérvényét, hogy mas lagerben helyezzenek el
benniinket, ahol lageriskola is miikodik, mi meg Freidorfban ko-
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tottiink ki, egy Jugoszlavidba szokott svab csalad érintetlen haza-
nak a pincéjében, felettiink szépen bebtutorozott szobak tatongtak,
azt sem tudjuk, hany, Freidorf nem lager, Anyank nem érti, mi tor-
tént, mert nem is érthet§, mi meg vérszemet kaptunk, elszokiink,
nincs visszadt, Anyankat konnyfi lesz vinni, alig 41l a laban, Nényu
titoktartasara és tdmogatdsara meg joggal szamithattunk, szokés,
ez a terv, a fedéneveket is kivalogattuk, Ferenc matol , Kredenc”,
Lidia ,Csillar”, Maria Magdolna ,Vitrin”, Istvan ,Sublét”, Pal
,Komoéd”, Péter , Kaszten”, Andrés , Kanapé”, osszeallt a csapat,
hét {6, b6ven elég, még igy is nagy a veszély, hogy valamelyikiink
elszdlja magét, a szészatyar lanyok, persze, rajuk gyanakodtunk,
attol kezdve csak a fedéneviinkon szoélithattuk egymast, nehogy
szagot fogjanak a bestugok, elszokiink, megvan a megoldas, csak
még a tervet kell kidolgoznunk, rdadasul gazdag csaladi szokés-
hagyomany is kotelez
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Ferenc els@sziilott, azaz , Kredenc” f&ndkiink magyarazza el ne-
kiink a titkos gytiléseken, hogy Anyank és Apank a habort utdn
atszOkte a magyar-roman hatért, igy keriiltek Roméniaba, Apank
kétszer szokott, el6szor még a habora kitorése elstt, Gellért kol-
tével Magyarorszagra, egészen pontosan Debrecenbe, mert oda-
vagytak mindketten, évekkel késébb meg vissza Romanidba
Anyankkal, Ferenc testvér orszégtérképeket karcolt a f6ldbe, el6-
adast tartott az tjabb kori torténelem abszurditasairél, Apank Ro-
maniabdl szokott Magyarorszagra, mondja, pedig még csak egy
rovid évet kellett volna varnia, mert jott a habort és az az orszag-
rész, ahonnan elszokott, Magyarorszagga lett, azaz szoknie se
kellett volna, hacsak nem az éppen elsotétiilé Magyarorszagrol
mondjuk a Fidzsi-szigetekre, vagy a Joreménység Fokara, esetleg
egyenesen a Marsra, vagy még tovabb inkabb, de aztan vége lett a
habortnak és visszaszokott Magyarorszagrol az éppen elsotétiils
Romaniaba, s6tétségbdl sotétségbe, vele tartott budapesti szerelme
is, Anyank, Apank hazaszokott, Anyank meg a sajat életébe, sem-
mit sem tudva arrdl, mi var ra Apank oldaldn, a semmi irdnyaba
indult el azzal a férfival, akit szeret, mert ott sejtette folytatédni a
sajat torténetét, a szerelemben
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semmink nincs, csak a torténetiink, és ez a legtobb, amivel birha-
tunk, erre kell vigydznunk és ezt kell gazdagitanunk valahogy,
nem a lathat6bol all el§ a lathatd, hanem bizony a lathatatlanbdl,
ez azirany, a lathatatlan és a kiszamithatatlan, a szokés az egyetlen
megoldas, Apank a szokés-fliggdség gyanujdba keveredett el6t-
tiink, és mi biiszkék voltunk r4, ilyennek kell lennie egy igazi el6d-
nek, szokés-szakértének, a bortonbdl is kiszokik valahogy a tetén
vagy a pincén keresztiil, egy vasszilankkal lyukat véj a kéfalba és
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kiméaszik a szabadba, ha még él, ha meg nem, a halala volt a végsd
szO0kés maga, ennél nagyobb batorsagot el sem birtunk képzelni
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elmegytink innen, nem hagyjuk meghalni Anyankat, Ferenc test-
vériink Anyank Biblidjara esketett meg minket, hogy még Anyank-
nak sem aruljuk el a titkot, az eskiitétel részeként folvettiik a fedd-
neveinket, Ferenc ,Kredenc”, Lidia ,Csillar”, Maria Magdolna
L, Vitrin”, Istvan ,Sublot”, Pal ,, Komod”, Péter ,, Kaszten”, Andras
,Kanapé”, pokolian jol hangzanak, ismertiik el, még Isten is a
konspiraciora teremtette Sket, f6ként a sublét, a kredenc és a ko-
mod, a csillar sem rossz, meg a vitrin, bar ezek inkabb lanyszavak,
fidinak nem vald, egyik szonak sem ismertiik a jelentését, kivéve
a két legnagyobbikat, Ferenc testvért és Istvan testvért, az ikrek is
Ossze-vissza keverték 8ket, de a nagyok, 6k igen, 6k lattak és érin-
tettek sublotot, kredencet és kasztent, huzogattak ki-be a kincseket
rejtd fiokokat, elheveredtek a bér bevonatti kanapén, és a féltett
vitrinb6l loptak ki az Apank apjatél orokolt fedeles pipat, hogy
igazi g6zgépet fabrikaljanak belGle, nekik esténként csillar vila-
gitott a nagyszalontai pardkia nappalijaban, amikor dsszegyfilt a
csalad és Apank lefekvés elétt felolvasta a Bibliabdl a napi szakaszt
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mi, a tudatlan kicsik, akik csak a fogsag nyelvét beszéltiik, nem
a hatdésagok altal lefoglalt és elkobzott butorainkra gondoltunk,
hanem bizony egzotikus haziallatokrol képzelegtiink, nagytestd,
hiiséges, a szabadsagunkért az utolsé vérig kiizd6 &rz6-védskrdl,
akiket, mielStt Apankat azon a napfényes piinkosdon gyavan le-
tartoztattak, alattomosan t6rbe csaltdk, majd halomra gyilkoltak a
Securitate kiilonleges egységei, az erds csontti sublét és a hossza
sz6rti komod élltak ellen a legtovabb, egymas héatat védelmezve
az orv tamadasoktdl, hulltak a szekusok, mint a legyek, a beijedt
Draghici beliigyminiszter kénytelen volt a partfStitkar védelmé-
re kirendelt desszantosokat dtcsoportositani és a minket véd6 hés
allatok ellen vezényelni, az ejtGerny8sok végeztek a mieinkkel vé-
giil, vallrél indithaté rakétakkal, csak Lupu kutyat hagytdk meg,
hogy aztan &t is megoljék a szemiink lattdra, semmink nem ma-
radt, se sublotunk, se kredenctink, se kasztentink, se csillarunk, se
kanapénk, se komédunk, se vitrintink, se bér bevonatd, hiivos ta-
pintast kanapénk, elttintek a porcelanjaink és az eziistjeink, Anna
nagymama ovalis tiikros pipereasztalanak is nyoma veszett
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Apénkat teljes vagyonelkobzésra itélte a tartoményi katonai biro-
sag Nagyvaradon, Anyank pedig egyszertien képtelen volt hazud-
ni a rekvirdlast végz6 hatésagi személyeknek, a buitorok egytdl
egyig Apank leltaraba kertiltek, mert Apank orokségét képezték,
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tiszta sor, a Szatmar megyei Egribdl széllitottdk Gket vastton és
lovasszekéren a kijelolt szolgélati helyre, el6bb Nagyszalontara,
onnan Nyiivedre, végiil Magyarkécre, a legjobban a nagyszalon-
tai parékian fértek el, utana egyenként kezdtek kikertilni a szin-
be jobb sorsra varva, a sorsuk viszont Apank perében véglegesen
eldéslt, teljes vagyonelkobzéds, punktum, a hatdsagi személyek
megdobbentek Anyank Gszinteségén, semmi nem az enyém, sem-
mi, mondta Anyank, ez a pipereasztal sem?, ez sem, na és a fran-
ciadgy?, nem, az sem, igy ment ez, mig végiil megesett a sziviik és
Anyank tiresen tatongé rubrikajaba vezették be Apank zold ha-
linaposztéval boritott 6német iréasztalat, ami az apjaé volt és az
apja apjaé, ennyi maradt a multbdl, egy ir6hidnyos irdasztal, ez is
sok, gondolta Anyank, a budapesti életébdl pedig Anyank eleve
semmit nem hozott magaval, egy apré méretd, bérbdl késziilt bo-
rondben szokte at a hatart Apank kezét fogva, miutan a kisvardai
reformatus templomban az trasztala elé alltak és tantk jelenlété-
ben kimondtak egymadsra a holtomiglan-holtdiglant, nem tudva,
mit beszélnek
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nagyon illett hozzajuk a fekete tinnepl6 ruha, amit a helyi gyiile-
kezet hiveitdl és a paptol kaptak koleson, még bdrcipd is jutott ne-
kik, az Apanké tigyetleniil nagy volt és vastag, viszont tiikrosen
fénylett, ahogy kell, az Anyanké kozépmagas sarku és csatos, jol
allt neki, mintha finomka labéaira ontotték volna, , ezt a nét, akinek
a kezét fogom, szeretem”, mondta Apank, ,ezt a férfit, akinek a
kezén vagyok, szeretem”, mondta Anyank, kezén vagyok, tiint
fel Anyanknak a kiilonbség az eskii szovegében, mit jelenthet ez?,
hogy talan ez a férfi tartana engem?, én nem tartom &6t?, miért nem
,a kezét fogom” én is, mint 6 az enyémet?, mindegy, a mondat
végén ott van a ,szeretem”, ez a hangosan kimondott ,szeretem”
mindent megér, azutdn a holtomiglan-holtaiglan, nem rossz ez
sem, ott visszhangoznak most is a templom terében a kimondott
szavak, Isten engem tgy segéljen, mondta Apank, Isten engem tgy
segéljen, mondta Anyénk, a pap sietGsen megaldotta Sket, alairta a
hazassagi igazolast, menjetek Isten hirével
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a pardkidn Apank levetkeztette Anyankat, Anyank levetkeztette
Apéankat, Apank visszadltoztette Anyankat, Anyank visszadltoz-
tette Apankat, sajat ruhajukban alltak egymas elStt ismét, ennyi
volt a nészéjszaka, alig tobb, dlelések, érintések, cs6k, Apank soha
azel6tt nem latta mezteleniil Anyankat, de még bugyiban és mell-
tartéban sem, tudta, hogy szép, de a valésag minden képzeletét
foliilmalta, korbeforditotta a menyasszonyat, hogy megcsodalja,
majd még egyszer, ennyi volt a menyasszonyi tdnc, nehezére esett
nem kikapcsolni a melltartét és nem lehtizni réla a csipkézett széld,
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fehér selyembugyit, de be kellett érnie a lany, de hat most mar a
felesége csillogd borének illataval, magdhoz vonta, megsimogatta
a hatat, a nyakat, a hajat, szédtiletes fenekét, hosszti csékot nyo-
mot a két melle kozott vilagité volgyre és teleszivta a tiidejét az
egész lényével, velem jossz, édesem?, kérdezte Apank, mielGtt
még visszadltoztette volna, nem megyek veled, édesem, vélaszol-
ta Anyank, Apank megrémiilt, de azért nevetett, mert Anyank is
nevetett, én nem vagyok egy te, nem vagyok egy masik, mond-
ta Anyank, és te sem vagy egy én, nem vagy egy masik, ez a te,
aki vagy, én vagyok, és ez az én, aki vagyok, te vagy, ezt vésd jol
az eszedbe, nem megyek veled, mert te vagyok, nem te fogod a
kezem, mert én vagy, kész, vége, induljunk neki a hatarnak, csak
most kezdddiink el igazan
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érkezett valamikor egy fénykép Kisvardardl Nagyszalontara, vagy
inkdbb Magyarkécre, nem is egy, hanem talan kett§ vagy harom,
benne vannak a marvanyzold, harmonika gerinct fényképalbum-
ban, Apank és Anyank karonfogva a kisvardai reformdtus temp-
lom ajtokeretében allnak, vSlegény és menyasszony, Apank sie-
tésen vasalt bocskaiban, Anyankon fekete, térdig érd, egyenes
szabasu szoknya, kerek galléros, fekete selyeming, folotte vizszin-
tes fehér mintakkal attort, b6 ujji, kotott fekete bliz, fején fehér
iiveggyongyokkel diszitett fekete turban, a menyasszonyi csokor
két szal nagy viragu, vakit6 fehér, kegyeletteljes krizantémbodl allt,
a csokrot, amennyire megéllapithatd, kocsanyos magyal dgacskak
fogjak 0ssze, mindketten komolyak, eltokéltek és riadtak, a temp-
lomaijto6 feletti félkorives korona komor oltarképpé varazsolja Sket,
inkabb ijeszt6, mint szép, senkinek sem jutna eszébe, hogy eskiivéi
fényképet 1at, ijeszt6 a szépségiik ebben az egyontetii feketeség-
ben, egymaséi lettek, ahogy mindketten akartak, hamarosan vilag-
ra hozzak a gyermekeiket, hét Gj embernek adnak életet, lanyok-
nak és fitknak, bocsasd meg nekik, Uram, mert nem tudjik, mint
cselekszenek
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Apankat soha tobbet nem lattuk bocskaiban, az eziist vagy, még
rosszabb, arany szdlakkal himzett lelkészi nyakkend&t a ravataldi-
vathoz sorolta, az ember ne halotti pompaba btijjon, ha szerelmes,
gondolta az tirasztala el6tt, Ggy is érezte magat ebben a ruhéban,
mintha kettSs temetésre vonultak volna be a templomba a szerel-
mével, és 6k lennének a halottak, pedig szokésben voltak éppen,
a végéhez kozeledett a habord, és 6k Romania felé vették az utju-
kat, azt tervezték, hogy a Tur volgyében, a harmashatéar kozelében
szoknek at, Halmiban rokonok varjak 6ket, akik majd nagyot néz-
nek, hogy Ferike trfi PestrSl hozott maganak feleséget, aki ezen
feliil még osztrak is, de az sem kizart, hogy zsidd, majd csak kide-
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riil az igazsag, budapesti tiszteletesasszonya lesz Egrinek, nocsak,
ilyen se volt még, Halmibél Egribe szekérrel fognak menni, hogy
Apank atvegye a lelkészi szolgalatot a halalosan beteg apjatol, és
hogy, rovid id§ elteltével, eltemesse &t a felesége mellé, anyja rop-
pant hidnyaval a pardkiara belépve szembesiilt el§szor, tavollété-
ben halt meg Apank anyja, ami azt jelentette, hogy szdmara soha
nem fog tudni meghalni igazan, vele marad, beteljesiiletlen kozel-
ségben, az dlom és a btintudat hataran, varatlanul fog kitorni rajta
a zokogas és § mindig szégyenleni fogja, mindhiaba, tizezerszer
kell elsiratnia azt, akit nem siratott el egyetlen egyszer és igazan,
Annaanyam, Anna, Anna, miért hagytal el engem?
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Anyank Egriben latta el6szor sirni az Apankat, nevezetesen a pa-
rokia halészobajaban, ahol az apja, id6s Ferenc, kartyapartnerei
(kaldber) szerint az Egri érsek fekiidt egyediil a szoba méreteihez
képest irdatlan, Anyank szemében egyszerre ijeszt6 és nevetséges
baldachinos hitvesi 4gyban, Apank térdre zuhant, mintha megbot-
lott volna, de nem a betegen fekvs apja, hanem a bevetett tires agy
mellé esett, édesanyja kihtilt 4gynemdire fektette a karjait, mintha
at akarna olelni valakit, aki nincs ott, arcat a parnaba ftirva zoko-
gott, Anyank hagyta, hogy kisirja magat, majd folemelte, atvezette
az agy masik oldalara, és a kezébe helyezte az apja hiivos kezét
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utdna hamarosan még egyszer latta sirni, a temetSben, amikor ki-
bontottdk a csaladi sirt, hogy leengedjék id&s Ferenc koporséjat a
godorbe, és olvashatéva valt az eziist vaskalyhacséfestékkel pin-
galt Anna név a mar rothad6 koporsé oldalan, Anna, élt 51 évet,
Apéanknak a szertartas szerint a feltdimadas igéretével kellett volna
biztatnia a rokonsagot és a végtisztességet tevs gytilekezetet, de
sehogyan sem sikeriilt, hangosan hiippogott, mint egy eltévedt
gyermek, nem tudott uralkodni magéan, mert nem is akart, szét-
rebbentek a Bibliardl anyjatol 6rokolt finom ujjai és nem akartak
visszatérni a vigasztald szent szavakhoz, akkor Anyank kivette
a kezébdl a Bibliat és az agendds konyvet, és mintha mi sem lett
volna természetesebb, folytatta a szertartast a megvalté amenig,
bekovetkezett maris az ,ilyen sem volt még” jéslat, himmogtek
az Apank sirasat egytittérzg szipogassal kisérd falubeliek, egy asz-
szony félelem nélkiil a pap helyébe 1ép és az Oregisten nevében
sz6l a néphez, ami mégiscsak a férfiak dolga volna midta vilag a
vilag, mi var még rank, nem volt elég a haborti meg az a sok dog-
vész, ennek is rank kellett szakadnia, biztos zsid6
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szlizen 1épték at a hatart mindketten, csuromvizesen, Anyank nem
nézett vissza, mint L6t szomor felesége, nehogy sébalvannya val-
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tozzon és elolvadjon a Tudr vizében, miért is nézett volna vissza,
Sodoma és Gomora fiistolgott mogotte is meg elStte is, Dunéba zu-
hant budapesti hidak és kiéhezett emberfalkaktol széttépett, labat-
lan 16tetem, Sollich-nagyapa jézsefvarosi (Hunyadi utca 9.) haza
el6tt, pont olyan ez a doglott 16, mint Nagymagyarorszag térképe,
nézd, kicsi Julia, mondta nagyapa Anyanknak, ennyi maradt a 16-
bol, mi itt vagyunk, itt a gerinc alatt, ahol ez a repedt csigolya van,
ez volna Budapest, ha létezne, de hat nem létezik, lathatod, és itt
vannak az elszakitott teriiletek, amiket hamarosan ki fognak tépni
a 16 testébdl, a habortban csak a hdbort gydz, kicsi Julia, senki
mas, minden egyéb Onéltatas, amely Gjabb gy6ztes habortk elStt
késziti el§ a terepet
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bezérult mogotte egy orszag és kinyilt egy masik, de Anyank nem
a masodik habortban ismét és végleg elbukott Erdélyre vagy a ri-
adt Partiumra gondolt, legkevésbé sem az 6t a szerelmével egyfitt
hamarosan felfald, dgymond gyd&ztes, azaz minden értelemben
vesztes Romaniara, hanem arra a masik életre, amit § valasztott,
és amely vélasztotta 6t, tigy érezte, hogy valdjaban most 1épett be
a sajat életébe, az id6 VOros-tengere visszatért a sajat medrébe,
Osszecsapott mogotte a ketté valt viz, nincs visszatt, felhSoszlop
mutatta az utat és fedte el el6le ugyanakkor a jovét, semmit nem
hozott magéaval budapesti életébdl, amibdl a honvagy forrasai fel-
torhettek volna, csak ezt a szabadabbnal is szabadabb 6nmagét,
Anyéank csalhatatlan 6sztonnel a szabadsagot, azaz 6nmagat va-
lasztotta, teste nem a szerelemben, hanem ebben az &riilt szokés-
ben ismerte meg el6szor a gyonyort, amikor a hatarsavra léptek,
egész testében remegni kezdett és zihalt, 6ssze kellett gornyednie,
hogy kibirja minden irdnyba hullimzé htisa iinneplését, oklét a
szajaba gyurta és akkora erdvel sikoltott befelé, mint egy tenger-
mélyi vulkan, amikor végre lecsendesedett, folegyenesedett, elren-
dezte magan a ruhat, mehetiink, mondta, és elindult a legtokélete-
sebb semmi irdnyaba
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nem szlizen ment férjhez Anyank, mégsem, férje elGtt a szabadsag-
nak adta oda magat mindenestdl, akkor hat ez a szabadsag fogja
elvezetni Gt a sajat élete igazsdgahoz, gondolta, és ebben, amig bir-
ta er6vel, nem kételkedett, még a fogsag legsotétebb idGszakaiban
sem, soha
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A szerz§ a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem Ang-
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A Kélvin Kiado6 egy
reprezentativ valogatast
készitett (A gondolkodas
szabadséga: kélvinista
tiin6dések, 2018),

a Koindnia Kiadonal
pedig az Absence of mind
cim{ esszékotet

forditasa jelent meg
(Szellemtelenség, 2019).

,A fény dllando”

Marilynne Robinson Gilead-regényeinek
szakramentdlis vildga

Marilynne Robinsont a kortars észak-amerikai regényirodalom
egyik legjelentGsebb szerzdjeként tartjak szdmon. Az {rénd szdmos
egyéb rangos elismerés mellé Gilead cimd regényéért 2005-ben a
Pulitzer-dijat is megkapta. Marilynne Robinson miveit tobb mint
harminc nyelvre forditottak le, és a Magvet$ Kiadénak koszonhe-
téen ot regénye (Housekeeping, 1980; Gilead, 2004; Home, 2008; Lila,
2014; Jack, 2020) koziil mindegyik olvashaté magyar forditasban
is (Hdztartds, 2021; Gilead, 2012; Itthon, 2019; Lila, 2016; Jack, 2022).
Szintén megjelent magyarul esszéinek egy jelentGs része, ezek Ro-
binson kedvelt témait — teoldgia, kalvinizmus, puritanizmus, spi-
ritualitas, irodalom, a reformdacio, illetve Amerika torténelme, a
modern amerikai kulttira és tarsadalom — jarjak koriil.!

A mélyen valldsos, onmagat nyiltan kalvinista protestdnsnak val-
16 szerz§ els6 munkaja, a Hiztartds az alom és az ébrenlét mezsgyé-
jén mozgo, akar prozaversnek is nevezhets sodrd, latomasos lirai
regény, amelyet a fGszereplG-narrator belss vilaga dominal. Ruth és
htiga Lucille édesapjukat alig ismerték, nagypapajukat elveszitet-
ték, amikor a vonata a vasuti hidon kisiklott és a varos szélén elterii-
16 toba zuhant, édesanyjuk — aki belevezette az aut6jat ugyanebbe
a téba — Ongyilkos lett, végiil meghalt gondviseldjiik, a nagymama
is. A Hdztartds realista dimenzidjat tekintve a két kislany, Ruth Stone
és Lucille gyaszfeldolgozasa, amelynek soran Lucille végiil betago-
l6dik a tadrsadalomba, Ruth és furcsa, bolondos nagynénje, Sylvie
azonban elutasitjak a civilizacié kényelmét és a kozéposztaly tarsa-
dalmi normait, elmenekiilnek kisvarosukbdl, és egyfajta onkéntes
szamitizetésben, névtelen csavargoként élik életiiket.

A tobb mint hisz évvel késébb keletkezett Gilead-regénysoro-
zat vildga sok szempontbdl egészen mas. Két kisvarosi protestans
lelkészcsalad bonyolult emberi viszonyait, egzisztencidlis kiizdel-
meit, értelemkeresését a tarsadalmi, politikai, torténelmi valésagba
agyazza, kezdve az amerikai polgarhabortval és annak gyilkos el-
lentmondésaival az els§ vildghdbort Griiletén, éhezésen, aszalyon
és jarvanyon at a szazadkozép amerikai tadrsadalmat megoszt6 rasz-
szizmusig. A Gilead levélregény, az id&s John Ames tiszteletes bui-
cstizasképpen irja idGs korara sziiletett kisfianak. Ames gyermeka-
gyon elvesziti els6 gyermekét és feleségét. Eletét maganyossagban,
a jelentéktelen kozép-nyugati kisvaros, Gilead kongregacionalista
gytilekezetének pasztorolasaval tolti, amig fel nem tiinik a varosban
Lila, egy nala harminc évvel fiatalabb, foldonfut6 napszamosnd, aki
feleségiil megy hozza és kisfiuk sziiletik (az asszony fiatalkorat a
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megjelenés sorrendjében harmadik regényb6l, a Lildbdl ismerjiik
meg). Ames minden tovabbi nélkiil elfogadja feleségét annak z{irza-
varos multjaval egytitt, magahoz oleli mint érthetetlen és titokzatos
masikat. A létezés csoddjan, a természet és az ember szépségén és
szentségén gyermekként amuld oreg tiszteletes hitelességét a levél
frdsdnak idején egy masik fontos taldlkozas teszi prébéra. Varatlanul
hazatér Ames oreg baratjanak, a varos presbiterianus lelkészének a
fia, Jack, a csalad fekete baranya. Annak ellenére, hogy apja, Robert
Boughton Ames-t kérte fel Jack keresztapjanak, azzal a ,,hats6” gon-
dolattal, hogy elveszett gyermeke helyett vigasztalasul kapjon egy
masikat, Ames egész élete sordn visszautasitotta ezt a pétapai sze-
repet. Zavaros multja, kihdgasai miatt rendkiviil bizalmatlan Jack-
kel szemben, aki nagyon szeretne hinni, de nem tud, és Ames-hez
fordul segitségért. Kettejiik fesziiltsége és ennek feloldasa a Gilead,
illetve a masodikként megjelent Itthon egyik gocpontja.

A tetralégia kiilonlegessége, hogy ugyanazokat a tapasztalatokat
az egyes regények mds és mas szereplS szemszogébdl mutatjak be.
Az Itthon, amely a Gileaddal (vagyis Ames életének az olvasok altal
ismert utolsé szakaszaval) parhuzamosan jatszédik, Jack higa, Glo-
ry (illetve kozvetve Jack) szemszogébdl beszéli el Jack hazaérkezé-
sét, a Lila pedig a tiszteletessel valo talalkozasat beszéli el az asszony
szemszOgébdl. A narracié ugyanakkor a mar hazas Lila jelene és fia-
talkora kozott mozog, a Jack cim( regény pedig teljes egészében a
multban jatszodik, Jack életének egy korabbi fontos szakaszaban.

Minden bizonnyal nem ttilzés azt allitani — sokan megtették —,
hogy remekmdtivekkel van dolgunk. A gondolati és érzelmi kifino-
multsag, a kozvetlenséget és a méltdsagot egyesitd stilus, a latoma-
sossagot és a mindennapisagot egyesit6 szemléletmdd, az embe-
ri 1élek és az emberi kapcsolatok mély és érzékeny abrazolasa az
oriasi szakmai sikert teljes mértékben indokolja. Am azt a kérdést,
hogy ez a lasst folyasd, meditativ regénysorozat hogyan valhatott
egyben bestselleré is, mar tagabb, tarsadalmi és kulturalis 6sszefiig-
gésbe kell helyezniink.

A 21. szazadban nemcsak a tagabb kultdraban tapasztalhat6 élénk
érdekl6dés a vallas irant, hanem az elit értelmiség korében, a hu-
man tudoméanyokban — s ezen beliil az irodalomtudomanyban — is
megfigyelhetS egy olyan hangsulyvaltas, amelyet ma mar széles kor-
ben , vallasi fordulat”-ként emlegetnek. Ami persze nem azt jelenti,
hogy visszatériink a premodern valldsossaghoz — a fordulat inkabb
az ugynevezett posztszekuldris szemléletnek koszonhetS, amely a
szekularis és a vallasi szférat nem tartja szétvalaszthatonak, s ezaltal
lehet6vé teszi, hogy a vallasos dimenzi6 jelenlétét és fesziiltségeit a
korébbi leegyszertisit6 kategoridktol szabadon, Gj fogalmi készlettel
vizsgaljuk.?

Ami a kereszténység jelenlegi megitélését illeti, a nyugati vilag —
a Trump utni Eszak-Amerika kivaltképp — e tekintetben kérosan
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megosztottd valt, kiilonosen az elit értelmiség viseltetik mély gya-
nakvéssal irdnta.* Ugyanakkor nyilvan él egy mély vagy is az ere-
dend&en kulttira- és 1élekformalé torténelmi kereszténység — Ame-
rikdban fSképp a protestantizmus — arnyaltabb, a posztszekularis
pluralizmus koraban parbeszédképes megnyilvanulasai irdnt. Ezt
az igényt a legmesszebbmendkig kielégiti Robinson életmiive. Szok-
tak a Gilead-sagat , teoldgiai regényeknek” nevezni, mert a hit nagy
titkain: eleve elrendelésen és szabad akaraton, tidvosségen és karho-
zaton gondolkoztatja el hiv§ és nem hiv6 olvaséit, de a dogmadk itt
beszélgetés targyat képezik, nem lezarjak, hanem a misztérium felé
nyitjak meg az Istennel kapcsolatos kérdéseket. Az iréng egy olyan
sajatos spiritualis-teoldgiai-irodalmi nyelvet dolgozott ki, amely tgy
fejezi ki és apolja a keresztény-protestans identitast, hogy kozben
atjarhat6va teszi, mintegy feloldja a keresztény egyhaz dogmatikus
és intézményes hatarait. Ebben kozponti szerepet jatszik Robinson
sajatosan szakramentélis képzelete, amely a kritikai irodalomban is
megkiilonboztetett figyelmet kap.

Amikor a vallastudomany és a teoldgia a szentség vagy szakra-
mentalitds tapasztalatanak fogalmi megragaddaséra tesz kisérletet,
Gjra és Ujra egy rendkiviili magyarazo erével biré dialektikus meg-
kozelitéshez folyamodik. Paul Tillich a vallasoknak két alaptipu-
sat hatarozza meg aszerint, hogy szentségtapasztalatukban a ,1ét”
szentsége (ontolégiai tipus) vagy pedig a ,lenni kell” szentsége
(morélis tipus) dominal. Az els§ esetben a szent jelen van abban,
ami van, a masodik esetben a szent itéletet mond minden felett, ami
van.* Az els§ szakramentalis, misztikus és metafizikai beallitott-
sagu, és az eredet, vagyis a mult felé tekint, a masodik profétai, tor-
ténelmi, etikai beéllitottsagy, és a beteljesedés, vagyis a jovo felé te-
kint. Az els6 Isten immanencidjara, Isten és a vilag hasonlésagara,
mig a masodik a transzcendencidra, Isten és a vilag kiilonboz&ségé-
re helyezi a hangstlyt. A keresztény teoldgiaban Paul Ricoeur egy
fontos tanulmanya nyoman az amerikai katolikus teolégus David
Tracy dolgozta ki erre a dialektikdra az analogikus és dialektikus
képzelet fogalmait (Ricoeurnél manifeszticié és proklamacio), s ezt
azutdn gylimolcsozden alkalmaztdk miivészeti elemzésekben is.
A két orientaci6 egyrészt feltételezi egymast, masrészt dialektikus
viszonyukbél adéddan meg nem sziing fesziiltséget alkotnak.’

Bér kozismert, hogy a szakramentdlis-misztikus orientacié a
katolikus és ortodox spiritualitasra, mig a profétai-etikai a protes-
tantizmusra jellemz6, ma az eurdpai és észak-amerikai protestans
teoldgiai és spiritualis irodalomban is dridsi érdeklédés mutatkozik
a szakramentéalis szemlélet irant. Az emlitett Paul Tillich, s valami-
vel késébb Paul Ricoeur mar 6tven-hetven éve figyelmeztetett arra,
hogy a vilag proéfétai megitélését, a kereszt teologidjat, a ,nem”-et
mindig meg kell el6znie az ,igen”-nek: az dtformald, jovGorientalt
profétai szot a kozmosszal vald egység ,, mar mindig is” valdsagéra
lehet csak alapozni. Nem vessziik tudomasul az emberi sziv és kép-
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"Marilynne Robinson:
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Faber & Faber, London,
2005, 162.

8Haztartas, 201.

Az egyébként remek
forditast itt, egyetlen
esetben modositottam.

‘Haztartas, 217.
Aregénynek, mivel
izgalmasan tébbréteg,
szamos értelmezési vo-
nulata létezik. Feminista
szemszo6ghdl a vadnyu-
gati kalandormitosz néi
verzidjaként olvassak
(példaul Martha Ravits:
Extending the American
Range: Marilynne Ro-
binson’s Housekeeping.
American Literature 61,
no. 4, 1989, 644-666.);

zelet legmélyebb végyait, és megfosztjuk erejétdl a kereszténységet,
ha ezt figyelmen kiviil hagyjuk, nem beszélve az anyagi vilagtol valo
nyugati elidegenedés ma mar mindenki el6tt nyilvanvalé 6kolégiai
kovetkezményeirdl. Azt, hogy a kétezres évek elejétdl fogva a nyu-
gati human tudoméanyokban mennyire er6sen jelen van a reszak-
ralizaciénak ez az igénye, jelzi, hogy sziiletett egy neologizmus:
az ,Ujravardzsositas” (re-enchantment) kifejezés, és exponencialisan
novekszik az erre hivatkozé tudomanyos elemzések szama. Mari-
lynne Robinson Gilead-tetral6gidja ebbdl a szempontbdl azért jelen-
t6s, mert a szakramentalitas ujjaélesztésének protestans kisérletét
figyelhetjiik meg benne.

A Hdztartds sok szempontbdl a késdbbi tetralogia ellenpdlusa. A Hdz-
tartds az egyetemes otthontalansag regénye, egészen szivszorit6 na-
rrativ és latomasos kibontdsa a semmi agan ildogéls, didergd sziv
radikalis Jozsef Attila-i vizidjanak. Ruth konkrét veszteségei és
szenvedései mogott felsejlik a ,, vigasztalhatatlan gyasz” mint egye-
temes er, amely az ,,id6t mozgatja”.® A regényben a civilizaci6 toré-
keny rendje, a , haztartas” csupan elfedi az Gskaoszt, az élet alapvetd
tragikumat. Ezt a s6tét mélységet jeleniti meg a Sylvie nevii csavar-
g6 nagynéni mar-mér mitikus alakja, aki azért érkezik Fingerbone
varoskdba, hogy gondjat viselje unokahtgainak. Gyamséga alatt
a lanyok nem étkeznek rendesen, kimaradnak az iskoldbdl, a hazat
ellepi a gaz, allatok koltoznek be. Sylvie érkezését a hazat elonts arviz
fémijelzi: a ,, vizes sotétség” (watery darkness”) az & igazi kozege, amely-
ben feloldodnak a hatarok, 0sszemosodik a kint és a bent. Esténként
sOtétben iilnek a konyhaban: a haz immar nem az otthonossdg szin-
helye, hanem 0sszeolvad a kinti sotétséggel. Ezzel Sylvie — a szak-
ramentalis vallasi orientacié nagy szakértGje, Mircea Eliade fogalmai-
val élve — a kiiszobot, a hatért torli el, amelynek rendeltetése, hogy
megteremtse a szent helyet, a hajlékot, a kdoszbdl a kozmoszba vald
atmenetet. Lucille felladzad és elkoltozik, Ruth azonban azonosul a ha-
lott anyjara emlékeztetd Sylvie-vel, és tovabbi kozos torténetiiknek a
vérost szegélyezd, fenyegetS és misztikus téhoz, a halal és a veszteség
helyéhez val¢ ellenllhatatlan vonzédas ad iranyt.

Amint a szakramentalis vallasossag otthonossaganak nagy le-
leplezdi, a pusztaba hivé észovetségi profétak, vagy a bitindsokkel
a keresztségben azonosul6 Jézus, tigy Ruth is a kivetettekkel vald
szolidaritast valasztja. Oly végletes és szinte sziirrealis médon uta-
sitja el az otthonosséag vigasztalasat, hogy mar-mar nincs sziiksége
ételre, taplalkozasra sem. Szamadra az otthonossag épp oly csaloka
és valdtlan, mint a végzetes t6 vonatroncsot és holttesteket rejts
csendes felszine. Amit Ames tiszteletesnek is meg kell majd tanul-
nia — az oreg papot szdmos utalds koti ossze Lear kirdllyal —,
arra vagyik sokkal végletesebben Ruth, hogy azonosulhasson a
hid alatt laké csavargokkal, vagy az & és a Sylvie képzeletét belakod
elhagyott és éhezd gyermekekkel. ,,...ilyen szintiszta banat esetén
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A ,marigen” ésa
»még nem” fesziiltsége
a Gilead-regényekben

BMarilynne Robinson:
Gilead. (Ford. Pasztor

Péter.) Magvetd,
Budapest, 2012, 8-9.

14A kritika Robinson
teremtéstani szakra-
mentalizmusardl, illetve
szakramentalis humaniz-
musarol beszél, elébbit
Kalvinra vezeti vissza
(lasd példaul Andrew C.
Stout: ‘A Little Willingness
to See”: Sacramental
Vision in Marilynne Robin-
son's Housekeeping and

ki tudja megkiilonboztetni az enyémet a tiédtdl? S a banat az, hogy
minden lelket kitesznek otthondbdl”, mondja.®

Egyfajta szent bolondsag ez, Krisztus alaszallasanak megismét-
lése, akit — mondja Ruth a biinbeesésre és a megtestestilésre cé-
lozva — , magunkkal rantottunk az orvénybe, amelyet esés koz-
ben keltettiink”.” Mig a sekélyes valldsossdg egy ,megtisztitott”
mennyorszagrél almodozik, Ruth odéig jut a nyomorultakkal valé
szolidaritasban, hogy elképzeli, amint az arvizre virradé reggelen
Noé felesége kinyitja a zsalugatereket, és radobben, hogy mivel
mindenki megfulladt, szeretne visszatérni a vizekbe: ,hiszen mi
emberi van ebben, pufék felhGket bAmulni az ostoba fényben?”!°
A narrator érzékenységét sérti, ha a fény elfedi a sotétséget: a va-
l6sag és a szolidaritds megtagadasaként éli meg. ,,A napkelte és
talzasai — frja —, mindig a mennyorszagra emlékeztettek, ahol —
tudtam — sohase érezném jol magam.”'! Bar Ruth a valldsos meny-
nyorszagot elutasitja, a regény proéfétai, eszkatologikus szemléle-
tére jellemz6 modon a szent a lany képzeletében, a jovEbe vetitve
mutatkozik meg, amikor majd a kdosz kozmossza lényegiil: ,Es
akkor majd hazataldl minden leesett gomb és elvesztett szemiiveg,
a szomszédok és a rokonok, s végiil az idg, a hibak és a balesetek
mind meg nem tdrténtté valnak, és a vilag érthetd és teljes lesz.”"?
Ebbdl a szempontbdl a Hdztartds a profétai szolidaritas , még nem”-
jét képviseli a Gilead-sorozattal szemben. Bar a Gilead-regényekben
is jelen van a szakramentalis és a profétai szemlélet fesziiltsége,
végs6 soron mégis a teremtett vildg szentségének tapasztalata, a
jelenre mondott igen hatja at.

Ames tiszteletes mar levelének legelején kimondja ezt az ,,igen”-t,
mintegy Osszefoglalva a Fingerbone-bdl (a Hidztartdisbol) Gileadba
(Gileadba) vezetS utat. Mig egykor § is gyaszban, maganyosan,
,,sO0tétben ticsorogve” élt, ma, oreg emberként, intenziven élvezi
a foldi létet. ,Nem éreztem magam otthon a vilagban. Nem. Most
igen.”" Az életm ismeretében bizton allithatjuk, hogy John Ames,
ami vilagképét és teoldgiai nézeteit illeti, szamos szempontbdl a
szerzG szocsovének tekinthets. Marilynne Robinson kétezres évek-
ben sziiletett munkait athatja az a meggy6z8&dés, hogy a hajlék
szent, hogy az ember alapvetSen otthon van a vilagban — nem
csoda, hogy elidegenedett, reszakralizacié utédn kialté kultarank
mennyire vagyik meghallani a posztmodern irénidt meghaladé
szakramentalis humanizmusnak ezt a hangjat."

Ez a hang ugyanakkor proéfétai is, kiilonben nem is lehetne hite-
les. Amiképpen Robinson esszéiben élesen biralja az amerikai neo-
konzervativ-neoliberalis kapitalizmus szocidldarwinista kimélet-
lenségét, képmutatasat, és hangstilyozza, s6t, a Bibliabdl és a nagy
puritan szerz&k miiveibdl kimutatja, hogy a protestans ethoszhoz
és az abban gyokerezd amerikai liberalizmushoz eredendéen hoz-
zatartozik a szocidlis érzékenység, a peremre szoruldk felkarolasa,
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Gilead, 75.

1 Jelent6s ebbdl a szem-
ponth6l, hogy Robinson
Oszovetségrél frott esz-

széiben nem gy6zi hang-
stlyozni, hogy a mozesi

torvények — amelyek
konkrét intézkedésekkel
védik a szegényeket

— az oOkori vilagban
paratlanul elnézéek a tol-
vajokkal és az addésokkal
szemben. Lasd Marilynne
Robinson: A gondolkodas
szabadsaga. Kalvinista
tiinédések. (Ford. Pasztor
Péter.) Kalvin Kiado,
Budapest, 2018,
106-116; 130-144.

YEhhez lasd Kathryn
Ludwig: To Dwell in
Grace: Physical and
Spiritual Situatedness
in Marilynne Robinson's
Lila. Humanities, 8
(2019/4), 163.

akképpen a regényeknek is fontos témaja a jovevénnyel, a kivetettel
valé banasmoéd. Ames tiszteletes , otthonossagat” radikalis kihivas
elé allitjak az elnyomottakkal, kiviilallokkal, idegenekkel ilyen vagy
olyan médon tarsithat6 szerepl6k. Az egyik a hébortos szentként
abrazolt nagyapa, aki egy latomds hatdsdra — latta, amint Krisz-
tus lancra vert karjat nydjtja felé — l6ra szallt, és elment harcolni a
rabszolga-felszabadit6 habortba, ahol az egyik szemét ki is 16tték.

,O volt a legnyughatatlanabb ember, akit valaha ismertem,
leszamitva egynémely baratjat. Oregen is tudtak guggolni, akérha
haragban volndnak a butorokkal. valamennyien szikarak voltak,
ugy viselkedtek, mint a zsid6 préfétdk, vagy mint a korai egyhaz,
amely arra késziilt, hogy angyalokat itéljen. Az egyik oregnek a
keresztel§ és ald6 tenyerébe csavarforma volt beleégve, mert meg-
fogta egy tejfelesszaji szabadharcos puskacsovét.”'

Az aszkéta nagypapa a profétai protestantizmus legvégletesebb
vonasait testesiti meg: életét langolé misszidja emészti fel. Oreg-
koraban sem képes megallapodni, beilleszkedni fia ,haztartasa-
ba”, tovabbra is nyugtalanitja a vilag siralmas allapota, a tarsadal-
mi igazsagtalansag, igy rendszeresen ellopkodja a csalad kevéske
kosztpénzét és szétosztja a szegények kozott, s6t, még a templomi
perselyt is meglopja.'® Narrator unokdja, bar inkabb pacifista apjaval
ért egyet, és latja a profétai hév konyortelenségét és egyoldalisa-
gat is — erre is utalhat az egyszemtiség — vegyes érzelmei ellenére
szentként tiszteli az Oreg tiszteletest.

Ames ,,otthonossagat” tovabba két otthont keresé és teljességgel
soha meg nem allapod6 szerepl§ ellenpontozza: felesége, az egykori
hajléktalan Lila sosem illeszkedik be teljesen a kisvarosi gytilekezet-
be,'” egyszer még a keresztvizet is lemosna magardl, mert megré-
miil, hogy a napszamos asszony, aki egykor magahoz vette, nem jut
be a mennybe, valamint Jack, a gyotrédd, hinni nem tudé keresztfid,
aki végiil elhagyja a varost, mert az nem kész befogadni fekete fe-
leségét és a tdle sziiletett kisfiat (Jack és Ames kapcsolatara késSbb
még visszatérek).

Ames tiszteletes a préfétai radikalizmus elégedetlenségével,
jovBorientaltsagaval, ,még nem”-jével szemben a jelen id§ ,mér
igen”-jének embere, mondhatni a mindennapisag szentségének teo-
légusa — a megtestesiilés, nem pedig a kereszthaldl a meghatarozé
Krisztus-esemény szamdra. A Gilead utolsé lapjain — keretszertien
visszautalva az els6 oldalakra — egylitt vacsorazik a csalad, Lila
templomi gyertyakat gytijt, s ekképpen, ellenpontozva a Hdztartds
sOtétben il§ Sylvie-jét és Ruthjat, megismétli a szakralis otthon-
teremtést (ahogy Eliade leirja), a teremtés elsS pillanatat.

,Szeretem a prérit! Oly sokszor lattam a hajnalhasadast, ahogyan
a fény elarasztja a foldet és minden felragyog, a »jo« sz6 pedig oly
mély megerGsitést nyert a lelkemben, hogy csodalkozom, egyaltalan
tantja lehetek mindennek. Meglehet, csodalatosabb volt az els6 pilla-
nat, amikor »egytitt orvendezének a hajnalcsillagok, és Istennek min-

487




Gilead, 357-358.

Gilead, 99.

2Gilead, 305.

ZGilead, 140-141.

2Paul Ricoeur —
André Lacocque:
Bibliai gondolkodas.
(Ford. Enyedi Jend.)
Eurépa, Budapest,
2003, 574-575.

%Gilead, 213-214.

2Gilead, 297.

den fiai vigadozanak«, de tudom, bar minden ellene sz6l, hogy most
is 6rvendeznek, vigadoznak és énekelnek, és nagyon jol teszik.”'

Eliade szerint az ismétl6d¢ ritusok a lineéris, profan id6t az ere-
det szent idejévé alakitjak. Mig a profétai szemlélet az tidvesemé-
nyek egyszeri torténetiségét hangstilyozza, a szakramentalis-analo-
gikus szemlélet szerint ezek az 6rok jelenben mindegyre torténnek,
s igy analogikusan megmutatkoznak a természeti folyamatokban,
a nappal és az éjszaka, a nyar és a tél kozmikus valtakozasaban.
Igy Ames vilagészlelését a teremtés elss pillanatdnak 6rok jelene, a
creatio continua ritualis spiritualitdsa hatja at: ,Minden reggel tgy
ébredek, mint Adam a Paradicsomban, csodalkozom kezem lgyes-
ségén és a szememen 4t elmémbe 6mlS ragyogdson.”"” Az Gregem-
ber felett eltelt az id6, de az els6 pillanat csodaja 6rok:

,Kansas pedig kdprdzatosan bejelentett, szerte a mennyekben
meghirdetett napfényre bontakozott ki almabdl — egy tjabb napra
azok koziil a nagyon is véges szamu napok koziil, amelyekben ezt a
prérit Kansasnek vagy lowéanak nevezziik, amde mindez csak egyet-
lenegy nap — amaz elsd. A fény alland6, csak mi fordulunk meg
benne. Igy minden nap val6jdban egy és ugyanaz az este és reggel.”?

Amiképp egy kozonséges napfelkelte a teremtés els§ pillana-
tdban részesedik, iigy Ames latomasos észlelése a mindennapok
profan anyagat szentté lényegiti at. Azt irja példaul, hogy apjatol
az elsG urvacsorat akkor vette, amikor kisfitiként segédkezett egy
leégett templom lebontasaban: mikozben az asszonyok énekelve
dolgoztak, a lelkész édesapa a zuhogé esSben egy kormos poga-
csat nyujtott felé.?! Egy pernyés pogacsa, a felesége arca, haja, az
Gjsziilottek titokzatos tekintete — Ames és Oreg baratja a mennyet
is agy képzelik el, hogy megszorozzak a foldi gyonyoriiségeket
kett6vel, tizzel, tizenkett6vel.” E vilag dolgai szentségként (szak-
ramentumként) mutatkoznak meg, vagy ahogyan Paul Ricoeur
hermeneutikai szempontbdl megfogalmazza: keresztezett metafo-
rava valnak, melyben az isteni és emberi jelentések kolcsonosen
athatjak egymast.” Robinson szemléletét szakramentélis huma-
nizmusként is lefrhatjuk, ugyanis az isteni megnyilvanulasanak
kitlintetett helye az ember, az emberi arc. Igy példaul — csakigy,
mint az Oszdvetségben az isteni és emberi szerelem — a fiatal fele-
ség irant érzett szerelem és az Isten szeretete keresztez&dik:

., Ugy tetszhet, nagy és szent dolgot hozok egy lapra csekély és
kozonséges dologgal, az Isten szerelmét a halandé szerelemmel.
Csakhogy nem latom be, miért kiilonboznék a kettS. Ha egy falat
kenyérben isteni taplalékot, egy érintésben pedig isteni aldast kap-
hatunk, akkor az a félelmes gyonyoriiség, amelyben egy bizonyos
arc lattan van résziink, bizonyosan eligazithat minket a legnagysze-
riibb szerelem dolgdban.”*

Figyelemre mélt6, hogy a hangstly tobbnyire nem a szavakon, ha-
nem — mint itt — az izlelésen és az érintésen van, ezért is kap fontos
szerepet az Eucharisztia mellett a keresztség, valamint ,,a legGsibb
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szentség”,® az aldas. Ez mar-mar provokativ egy protestans szerz6
protestans lelkésze részérdl, hiszen a sz6 és a szakramentum kett&s-
sége a Tillich (illetve Ricoeur és Tracy) altal megfogalmazott dialek-
tika egyik legismertebb formaja, és a hagyomanyos protestantizmus
mindig is a sz6t részesitette elényben a szakramentummal szemben.
A reformatorok Isten megismerésének moédjat radikdlisan elvalasz-
tottak az anyagi kozvetitSktdl, és a nyelvet, s6t az irott szoveget he-
lyezték elGtérbe. Ezzel egyrészt anyagtalanitottak, spiritualizaltak a
hittapasztalatot, masrészt a hitvallds, a dogmak kognitiv elfogadasa,
a helyes hit mar-mar az tidvosség feltételévé valt.

Ehhez képest amikor a tiszteletes észreveszi, hogy Lila nagyon
szeretne megkeresztelkedni, de htizédozik is ettSl, mert szégyellt
bejarni felnSttként a hitoktatasra, és nem érti a hitigazsagokat, egy
masodperc alatt félresdpri problémat. A né azt mondja neki, tanu-
latlan angolsaggal: I can’t affirm nothing.” (En nem tudok semmit
megvallani.)” Mire a tiszteletes: ,Akkor azt a részt atugorjuk.” Ide
kapcsolodik, hogy bar Ames tiirelmesen meghallgatja felesége ne-
héz kérdéseit, kiizd veliik, de hagyomanyos értelemben vett valaszt
ritkdn ad, az apologetikai eréfeszitéseknek, érvelésnek nem latja ér-
telmét. ,Ahhoz képest, hogy maga pap, nem nagyon megy a ma-
gyarazas”, jegyzi meg az asszony.”® Ahogyan Ames és Lila kapcso-
lata els6sorban nem verbalis médon val6sul meg, Lila Istenhez valé
kozeledése sem szavak altal torténik. A tiszteletes befogad6 szerete-
te, az dlel6 karok testileg kozvetitik az Evangéliumot az asszonynak.

Hasonléan sokatmondé az a jelenet, amelyben Ames és batyja az
utcan baseballoznak. Edward — aki németorszagi teoldgiai tanul-
manyai hatdsara ateistava valt — izzadtan, kimelegedve magara ont
egy pohdr vizet, és ahogy folyik végig a szakéllan, a 133. zsoltart
idézi (,,Imé, mily j6 és mily gyonyoriiséges, Amikor egyiitt lakoznak
az atyafiak!”?). Ames pedig megjegyzi, hogy ekkor egyfajta nyuga-
lom toltotte el Edward lelki tidve fel6l. A kozos jaték szakralis jelen-
tGségre tesz szert — Edward performativ szovegaktust hajt végre,
mintegy megkereszteli sajat magat, és a zsoltarszoveg recitalasa al-
tal bekapcsolddik a csalad, a kozosség, a nemzedékek hitébe. Olyan
szakralis tér keletkezik, amelyben megkérddjelez&dnek a hatarok,
és a két fivér — az tigynevezett keresztény és az tigynevezett ateista
— nem verbalis kommunikacié révén, hanem ritudlisan 1ép kozos-
ségbe egymaéssal.

Ugy ttinik, mintha a f&szerepl6-narratort a szerzs a protestans
lelkiség két klasszikus irdnydnak ellenpontjaként alkotta volna
meg. A nagyapa és az apa a protestans, profétai-etikai orientacio két
végletét jeleniti meg. Az Oreg lelkiségét a vilag megitélése, a krizis,
a dramai torés hatarozza meg, ami tiszteletre mélt6, de mint lattuk,
a mindennapokba aligha tiltethet6 at. A nagyapa intenziv, latoma-
sos ember, de amint unokéja kritikusan megjegyzi, ,Oregapamnak,
ugy hiszem, tilsagosan sziik elgondolasa volt arrdl, hogy mi lehet
latomas. Tulajdon tapasztalasanak hatalmas vilagossaga, Ggyszol-
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van, elkapraztatta, és nem ismerte fol, hogy mindannyiunknak le-
nytigoz6 nap fénylik.”* Az apa ezzel szemben a racionalis teologus,
aki sem az apja dramai latomasaival, sem a fia mindennapi misztika-
javal nem tud mit kezdeni. Mivel sem a préfétai-etikai, sem a misz-
tikus-szakramentalis-esztétikai lelkiség eréforrasaival nem tud élni,
végiil nagyobbik fia, Edward nyomdokain maga is elvesziti hitét. >

David Tracy felhivja a figyelmet arra, hogy akar a protétai-etikai,
akar a szakramentalis-misztikus szemlélet kertil tdlstlyba, a ke-
resztény spiritualitas felhigul, egyoldalava valik és elvesziti ere-
jét.?2 A profétai-etikai szemlélet feliilkerekedésének veszélye ket-
t6s: amint Ames nagyapjanal és apjanal lattuk, ez a tipus konnyen
szigoruva és/vagy fanatikussd, illetve ,fejnehézzé”, szarazza és
elvonttd valhat. Ames szakramentélis-misztikus beallitottsdganak
veszélye ezzel szemben a jelennel val6 elbizakodott megelégedés,
a beérkezettség illtzidja.

Félreértés ne essék, Ames maga is mélyen beleagyazodik a protes-
tans teolégiai hagyomanyba. A tiszteletes etikai viziéjat szakramen-
talis humanizmusabdl vezeti le, a kett§ szerves Osszekapcsolédasat
pedig kedvenc szerzGjének, Kalvinnak a teoldgiajabol, aki a masik
ember irdnti etikai felelgsségiinket az ember istenképtiségébdl faka-
do6 méltésagara alapozza. Ames alabbi sorai csodalatosan megragad-
jak ezt: ,Minden egyes emberi arc kovetelést tdmaszt veled szem-
ben, mert nem tehetsz mast, mint hogy felfogd az egyedtilvalésagat,
béatorsagat és magéanyat. Ez azonban leginkabb a csecsszop6 arcara
igaz. Szerintem ez felér egy latomassal, akar misztikus latomassal.”

Az Oreg lelkész ezt az etikai programot maganyos életpalyajan a
hivek hii szolgalata altal valositotta meg. Ez azonban kevésnek bi-
zonyul: amint mar emlitettem, hitelességét az igazi ,,mas”-ok, a ki-
viilall, peremre szorult szereplSk teszik valoban prébara. Ezt a
szerepet tolti be az egykori bortontoltelék Jack, az afro-amerikai fe-
lesége miatt otthontalan keresztfiti, akinek fontos regénybeli funk-
cidja, hogy felrazza, kimozditsa Ames-t és poros kisvarosat —azta
Gileadot, amely egykor a rabszolga-felszabadité mozgalom egyik
bastydjanak szamitott — spiritualis és szocialis tunyasagabol.*

Az eleve elrendelésen gyotr6dé6 Jack esetében a masik két , ki-
viilall6”-nal joval szorosabb a szimbolikus Osszekottetés a szenve-
dé Krisztussal. Mig a nagyapa az elnyomott rabszolgat, Lila gyilkos
nevelSanyjat, Jack névére, Glory magéat Jack-et azonositja a szenve-
dé6 Krisztussal, amikor gondolataiban batyja a ,fajdalmak férfia”-
ként jelenik meg. S6t, mélységes onirénidval maga Jack is megteszi
ezt. Amikor testvére, Teddy sok év utan meghatédva szorongatja
a kezét — ,Tényleg itt vagy. A sajat szememmel latom.” — Jack
valasza: ,Megmutathatom a sebet az oldalamban, ha szeretnéd.”*
Jack egyfajta tdrsadalmi btinbaknak is tekinthetd, aki olyan dolgokat
tulajdonit el, melyekre nincs sziiksége, vagyis mintegy ritualisan,
szimbolikusan tolvajkodik s, s emiatt Krisztushoz hasonléan , tabo-
ron kiviil” talalja magat.
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Mig Ames Lildhoz , kiment” a véros széli viskéba (ott is ke-
resztelte meg a folyobodl meritett vodor vizzel), a Jackhez valé , ki-
menetel” — még az egylittérzés szintjén is — mar jéval nagyobb
probatétel szamara. Mint emlitettem, az 6reg bizalmatlan, sét, félti
Lilat és a kisfidt a megnyerd modorta negyvenes férfit6l, akir6l
csak az utolsé lapokon tudja meg, hogy felesége és gyermeke
van. Kommunikaciés nehézségeik pedig mindennél ékesszéléan
ravilagitanak arra, hogy a hit verbdlis, kognitiv atadasa nem alkal-
mas a koztes tér, a szakramentélis keresztez6dés megvaldsitasara.®

,— Rendjén valénak tartja — kérdezte —, hogy nem tudunk
egymassal szo6t érteni? Hogy nem lehet egy cseppnyi vizet adni
azoknak, akiket langok emésztenek, vagy fognak emészteni? Akar
a maga feltételei szerint is? Hogy én kdztem és maga kozott ekkora
a szakadék? Hogy lehet az, hogy a nagybetts igazsdgot nem lehet
koz0Ini? Ezt én nem birom megérteni.”*

Az eddigiek fényében nem meglepé tehat, hogy miutan Ames
imadkozva megharcolja utolsé nagy harcét és végiil Jackben is meg-
latja az isteni képmast — lényének szépségét és szentségét —, és
végre elfogadja fianak, kettejiik viszonya a szakramentalis érintés
sikjan nyer feloldozast. Ames utoljara akkor taldlkozik keresztfiaval,
amikor az a tavolsagi buszmegall6 felé baktat. Itt a buszmegalléban
aldja meg 6t, haldokl6 apja helyett is, ahogy irja, ,er6im hataraig
menve”.*’

Az utols6 taldlkozasnak van még egy elsd latasra kiilonos, meg-
hokkentS epizédja. A tiszteletes — aki Kélvin mellett a legnagyobb
teologusnak Karl Barthot tartja — Feuerbach: A keresztény vallds 1é-
nyege cimi ronggya olvasott kotetét adja Jacknek bucstiajandékul.
Mig, sommasan Osszefoglalva, Barthnal — legalabbis a korai Barth-
nal — az isteni nyeli el az emberit, addig Feuerbach mtivében az em-
beri nyeli el az istenit. Kiilonés médon Ames mégis Feuerbach sza-
vaival tesz hitet keresztény szakramentalis humanizmusa mellett.
Mig a klasszikus protestantizmus az ember radikalis romlottsagat
hangstilyozza inkabb, és altalaban evangelizicidjdban is erre épit,
Ames szinte botrdnyosan mashogyan ,evangélizdlja” Jacket, akinek
bénitd szorongasadhoz talan ez a tanitds is hozzajarult. Feuerbachtol
idézve megerGsiti 6t embervoltanak szépségében, értékességében:
,,Csak az vonhat6 kétségbe szamomra, amit 1ényemtdl elkiilonitek.
Hogy is kételkedhetnék abban az Istenben, aki az én lényem? Isten-
ben kételkedni — annyit jelent, magamban kételkedni.”

Mi is lehetne gy6gyitobb egy olyan valaki szdmara, aki onmagat
,semminek” tartja (,egy semmi vagyok, testtel”*), mint az, hogy
lénye egy Istennel? Ezt a gesztust Ames csakis az embervolt szak-
ramentalis, analogikus szemléletére alapozhatta. Meg sem prébal-
ja Jacket téritgetni, valtozdsra birni — inkabb sajat szive valtozik
meg, amint Jack szent hellyé, Isten megmutatkozdsanak helyévé,
vagyis szakramentumma Iényegiil szdmara.
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Dr. Kreutzer harom részletben hordta be a kinyithat6 agyat a 1ép-
csGhéazba. Ahhoz, hogy bepakolja az autdba, le kellett réla fejtenie a
nejlonboritast, amit most a kapualjban teritett szét, hogy ne a mocs-
kos kére kelljen a darabokat pakolnia. A btitor évek 6ta az anyja
padlasan allt. A kitiritett lakast meghirdette, és amikor felment a
padlasra, hogy korbenézzen, és ellen6rizze, mi mindent tarolt még
odafent az anyja, akkor raakadt erre a kinyithat6 fotelagyra is.

Mar a kijutds sem volt egyszerd. A vasajté kulcsat hosszan keres-
gélte, az anyja ugyanis Omlesztve tartotta a nem vagy csak ritkan
hasznalt kulcsokat. Egy tires fagylaltosdobozban hevert a régi nya-
raldjuk felcimkézett kapukulcsa, ugyanitt a bejarati ajtéé is, azé az
ajtoé, amely mar semmiféle épiiletre nem nyilt, hiszen a hazat még
a polgéarhabort el6tt eladtak, és az Gj tulajdonos le is bonttatta.

Voltak itt, ebben a fagylaltosdobozban mindenféle szarnyas kul-
csok, egy Osrégi zarbetét és kisebb méretti, lakatokhoz vagy mar
nem hasznalt, régi postaladakhoz tartoz6 kulcsok. Ebben a kdosz-
ban kellett volna réalelnie a padlasfeljaré kulcsara. Szinte remény-
telennek ttint. Végiil fogta az egész gytjteményt, felvitte magaval,
és letette a vasajto elé a kére. Amit mar kiprobalt, azt a doboz mel-
1é fektette. Egy, a tobbinél hosszabb, elfeketedett kulcsra tippelt
volna, de az bele se ment a sziirke fémaijté zarjaba. Attdl tartott,
hogy mivel az anyja évek 6ta nem jart fel ide, a zarat id6kozben le-
cserélték. Amig ezen tin6dott, gépiesen dugdosta tovabb, egymas
utan a kulcsokat, és egyszer csak az egyik jelentéktelen, kis, kerek
feji nemcsak becsusszant, de rogton el is fordult a zarban. Az ajto
kinyilt. Hideg 6mlott szét a 1épcsShazban.

A padlast senki sem haszndlta. Kordbban a harmadik emeleti
lako, egy idGs tanarng, novemberben mindig felhordta ide attelel-
tetni a novényeit. Dr. Kreutzer tisztdn emlékezett, hogy néhany
éve még 6t is megkérte, amikor megérkezett a bevasarlassal, hogy
jojjon mar segiteni neki kivonszolni a liftbSl egy cserepet. Ketten
cipelték fel a maradék néhany lépcséfokon a padlaskijardig, mert a
n6 nem hagyta, hogy egyediil emelje meg. O lepakolta a szatyrokat
az anyja ajtaja mellé, aztan tipegtek fel a vasajtéig a dog nehéz cse-
réppel. Amiéta viszont az a tanarné meghalt, a padlasra mar csak a
kéményseprdk jartak fel. A gerendédkat helyenként sziirkés penész-
foltok tarkitottdk, amib6l arra kovetkeztetett, hogy az es6 idonként
atszivarog a szigetelésen. Nem is csoda, gyerekkoraban volt utolja-
ra fodémcsere. Ocsi akkor mar nem élt, de 6 feljott ide az apjaval, és
boldogan ugrabugrélt a megbontott tetd felkavart portdl csillamlo
fénysavijai kozott. Az eltavolitott palat lezart csomagokban szalli-
totték el, hangos teherautékon. Allitélag azért kellett lecserélni min-
det, mert ezt a fedSanyagot régi technolégiaval, mérgezs azbeszt-
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bdl allitottdk el6. Akkoriban ezt senki se vette igazdn komolyan,
s6t, a bontas alatt lehullott tormelékkel a gyerekek rajzolgattak az
utca aszfaltjara. Evtizedekkel késébb olvasott csak réla, hogy mi
mindenre képesek az azbesztpalarol levalé mikroszkopikus szalak,
és mit okozhatnak az emberi szervezetben, ha valaki belélegzi &ket.
Az azéta eltelt évtizedekben mar az Gj f6dém is Oregedni kezdett,
ahogyan azok is, akiknek szervezetébe egykor ezek a lathatatlan
szalak esetleg bekoltoztek, akiknek mellhartyajaban, tiidejében ott
lapultak a szovetbe kapaszkodva ezek a nyomon kovethetetlen és
eltavolithatatlan kis részecskék, hogy egyszer csak felébredjenek,
és gyilkos vandorttra induljanak a hartyak kozott, mind mélyebbre
és mélyebbre firva magukat. Jéghideg volt a padlason. Ovatosan,
hogy ne kavarja fel 1épteivel a mindent ellepé hiivos port, elindult
a sarok felé. A lefdlidzott butor még mindig ugyanott, a régi he-
lyén 4llt. Oda szerencsére nem vagott be az es§, nem csorgott be
rejtett utakon a nedvesség: a csomagolés teljesen szaraznak tint.
A butort még a polgarhabort elStt vették. Egészen pontosan Misi
vette, abban az id&ben, amikor éjszakakat kellett bent toltenie az
els6 munkahelyén. Azért vasarolta, hogy tigyeletben tudjon egy ki-
csit aludni. Addig a kétszemélyes kanapéra délt le, és az tigyeleti
hajnalokon sajgé nyakkal, elgémberedett tagokkal ébredt a magara
teritett kabat alatt. Mar megrendelte ezt a fotelagyat, amikor varat-
lanul megkapta a kinevezését az 1j intézménybe, és az éjszakara
fekhellyé nyithat¢ tilébutor hirtelen feleslegessé valt. Ki se csoma-
golta, hanem rogton atszallitotta ide, és az anyja aggodalmaskoda-
sa ellenére betolta a padlas sarkaba.

Ugyan ki vinné ezt el, anyukam?

Aztan kitort a polgarhabort, a megzavarodott lakék hol felci-
pelték barna ragasztdszalagokkal lezart dobozaikat a padlasra, hol
visszavitték, pillantasra se méltatva a sarokban vérakozo, nejlonba
tekert, karpitozott bitordarabot. Késébb, amikor a gyerekek meg-
sziilettek, Palma néni gyakran mondogatta, hogy ha majd nének
és okosodnak, ott alhatnak néla hétvégenként az &6 kis dragai, de
persze nem az Ocsike 4gyan, Isten 6rizz, hanem majd azon a szép
gjon. Ilyenkor a plafonon at felpillantott a padlasra. Teltek az évek,
és Ocsi agya, sarkédban a mackéval, mégiscsak ott ragadt a hajdani
gyerekszobaban, az unokdk pedig soha, egyetlen éjszakat sem tol-
tottek a nagyanyjuknal, de még csak Osszefiiggs néhany orat sem,
amibe belefért volna egy délutani pihenés.

A viladgeég, amelyik ezeket az olcso szériabtitorokat gyartotta,
régen kivonult az orszagbdl, és a haztartasokban még fellelhetd ép
darabok felértékel6dtek, mint minden, amit az Egység utani id6k-
ben mar lehetetlen volt beszerezni.

Dr. Kreutzernek akkor jutott eszébe ez a kinyithat¢ fotelagy, ami-
kor harmadik alkalommal sem sikertilt taldlkoznia se Emmaval, se
Vilmossal, mert az anyjuk a kollégand&jéhez vitte at Sket éjszaka-
ra. Felajanlotta a volt feleségének, hogy ilyenkor inkabb aludjanak
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néla. Petra valamit himmogott, és faképnél hagyta 6t a nappaliban,
hadd valogasson tovabb a konyvek kozott.

Ezt 6 beleegyezésnek vette. Még azon a héten atrendezte a kis,
bérelt lakas egyetlen szobdjat. A kerek dohanyzodasztalt a francia-
agy tovébe tolta. Az ablakkal atellenben felszabaditott egy sarkot,
amit egy cs6vazas polccal vélasztott el a szoba tobbi részétsl. Sziik
volt ugyan a hely, és a mosdéba menet kertilni kellett, ha az ember
nem akart beletitkdzni a polcba, de dtmenetileg ez a kis sarok al-
kalmasnak latszott rd, hogy a gyerekek néha ott toltsenek egy-egy
éjszakat. Elhozta a rendel6bdl a nagy asztali gépet, és otthonrol
a jatékkonzolt, amit még tavaly vett nekik. Petra egyéltalan nem
engedte Gket a képerny6 elé, pedig a Hazafi leszek tantargy felada-
tait mar csoportosan, online kellett volna megoldaniuk. Tobbszor
elmagyarazta neki, miért nem volna szabad kimaradniuk ezekbdl
a feladatsorokbdl, miért nem veszithetnek pontokat, és miért nem
kelthetik azt a latszatot, hogy 6k, a sziil6k bojkottaljak az ideolo-
giai nevelés egyik legfontosabb, a tanarok &ltal is alkalomrol alka-
lomra ellendrzott és kiértékelt feliletét, de Petra csak vallat volt.
Ko6z0ombos arccal végighallgatta 6t, aztan legkozelebb megint ki-
hagyta az 6rakat. Vilmossal és Emmaval is.

Teljesen elfelejtettem, mondta faké hangon.

Dr. Kreutzer gy kalkulalt, hogy utélag majd a kihagyott felada-
tokat is megoldja a gyerekekkel, behozza a lemaradast, mar nem
a pontokért, csak azért, hogy nyoma legyen a bejelentkezésiiknek.
Elére oriilt ezeknek az ottalvés alkalmaknak, olyasfajta elégedett-
séggel toltotte el a tervezgetés, mint amikor annak idején Petra
utan pakolt el, helyreallitva a konyhai fiokok megbomlott rendjét.

A kornyék nem volt biztonsagos, ezért a fotelagy darabjait nem
merte a kapu alatt hagyni. Inkabb felvitte Sket a macskahtigyszaga
lépcséforduldba, és onnan hordta fel egyenként Sket a lakésba.

Otthon sohasem hasznaltak Osszeszerelhetd, kész burtorokat,
még a gyerekszobaban sem. O a sziileit6l tigy tanulta, hogy bitor
az, amit fabol készitenek, asztalosok. Mélyen megvetette az ilyen
aruhazi bovlit, de most, hogy ideiglenesen be kellett itt rendezked-
nie, j6 Otletnek latszott 6sszerakni a kinyithat6 fotelagyat. Egy sze-
mélynek til széles volt, két felnSttnek til keskeny, két gyereknek
viszont pont alkalmas.

Olléval levagta a foliat, és kihtizta az Osszeszerelési itmutatot.
A huzat szaraz volt, a kis fiizet azonban megséargult és meghulla-
mosodott az évek alatt. Kiteritette maga elé, és nekilatott szamba
venni az alkatrészeket. Négy nagy csavar, két erSs rugé, négy ki-
sebb méret(i csavar a karfak rogzitéséhez és egy imbuszkulcs.

Nem latszott bonyolult tigynek, rogton neki is fogott. A doboz
alaku til6feliiletet Osszetolta a hosszabb, fiigg6legesen felallitott
tdmlarésszel, és kétoldalrél nekitdmasztotta a karfdkat. Az egész
nem foglalt nagyobb helyet, mint egy terebélyes olvasofotel. Fel-
allt. Tavolabbrdl is megnézte, mekkora helyet fog betolteni, mire a
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karfdk nagy csattandssal led6ltek a parkettara. Megforditotta a do-
bozt, és megkereste a rogzitScsavarok elGre kifart helyét. Az egyik
belement, a masik nem: mintha a jaratot valami eltdmte volna. Le-
het, hogy csak a ftirészpor szorult a lyukba.

Gondolkodott, hogy van-e itt a kislakdsban kalapacs. Nem volt.
Talalt viszont a konyhaban az idegen, kopott edények kozott egy fa
husklopfolét. Erélyesen rahtizott a makacskodd csavarra, ami ez-
utan engedelmesen siillyedt be a furatba, csak éppen nem fogott
semmit. Amikor mindkett6t sikertilt szorosra htiznia, és a mélyben
végre menetet fogtak, érezte, hogy a timla még mindig 16tyog. Nem
akarta elengedni, ezért zoknis labaval odakotorta maga elé a papirt.
A két rugét még a csavarok teljes meghtizasa el6tt kellett volna be-
akasztani az iil6feliilet oldalan dudorodé apré fémkuipokba.

A francba.

Kilazitotta és kihtizta a csavarokat. Azon toprengett, hogyan
akassza be egyszerre mindkét rugét. A hajdani cég, amelyik ezt a
fotelagyat gyartotta, hagyomanyosan csapatmunkaban gondolko-
dott. Egy nagy, Osszetartd, egylitt csavarozo és szétbonto, zajos és
tigyes csaladban. Most, utdlag, tisztan latszott, hogy ez nem iires
marketingfogas volt a résziikr6l. LAm, még egy egyszerti til6bttor
Osszeszereléséhez is minimum pérkapcsolat, azaz négy kéz sziik-
ségeltetett volna, de Dr. Kreutzer nem hatralt meg. Ugy gondolta,
hogy egy szar, elére gyartott fotel nem fog ki rajta, be tudja & egye-
diil is pattintani azt a két rug6t a helyére. A tdmlat tart6 és eme-
16 oldals6 fémkarokat ki kellett fesziteni, a rugdkat pedig ebben a
kifeszitett allapotban beakasztani. Led6lt hanyatt az til&feliiletre,
zoknis talpat a parkettara tdmasztva kinyujtézott a karjaval, és
kétoldalt tapogatva igyekezett megérinteni mindkét rugé akaszto-
jat. Ide-oda cstiszkalt, mint egy kereszten verg6dd, viszket6 hata
Krisztus, de képtelen volt elérni mindkét oldalt.

Ekkor tamadt egy otlete. Felpattant. A jobb rugé elengedett, és
leugrott a helyérdl. A fémkarok becsukodtak, a tamla felemelkedett.

Azt talalta ki, hogy az egyiket beakasztja, a masik oldalt pedig
lenyomtatja valami stllyal, amig nincs kész a rogzités. Amikor a
fotelagy jobb felével végzett, a bal felére radobta a Petrat6l zacs-
koban elhozott konyveket, és kifeszitette a kart. Ovatosan felallt,
hogy a masik rugét is helyére igazitsa, &am a butor hirtelen 0ssze-
randult, és mint akit nagyon nem érdekel a nyomtatott irodalom,
ledobta a konyves zacskot.

Dr. Kreutzer most mér Gigy bamulta, mint a megsemmisitendd
ellenséget, akit egy végss csapassal kellene artalmatlanna tenni.

A kurva anyad.

A fotelagy sunyi mozdulatlansagban varakozott.

Na, varj csak!

Kiment a konyhéba, és egy gorgds, lemezbdl préselt taroloszek-
rénnyel tért vissza. Szdndékosan nem htzta ki bel6le a fidkokat.
Ahogy oldalra fektette és megemelte a szekrényt, a benne Ossze-
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zsufolt kacatok zorogve tédultak a sarkokba. Felfektette az til6rész-
re, aztan megkertilte a fotelt, és tjra beakasztotta az egyik rugot,
lenyomta a fémkart. Masodpercnyi csend volt, mintha a fotelagy
koncentralna és 0sszeszedné minden erejét. Aztan megrazkodott,
és lelokte magardl a fiokos tarolot.

A masodik fi6k elSlapja kizuhant, egy halom 6cska sniccerpen-
ge borult a foldre. Amikor lehajolt értiik, a hasra bukott konténer
kidkrendezett egy mérdszalagot és egy villanykortét is.

Dr. Kreutzer lerogyott a parkettara, nézte a szétgurult limlomo-
kat. Azt mérlegelte, hogy nem kellene-e stratégiat valtania. De ha
becsongetne egy szomszédhoz, az maga volna a vereség. Nem, &
kiizdeni és gy6zni akart. Nem engedhette meg maganak, hogy egy
rohadt fémkar meg egy rugd kifogjon rajta.

Elképzelte, hogyan fekteti majd évatosan hanyatt Giselle-t ezen
a tomzsi kis foteladgyon. S6t. Ha tigyesen sikertil beallitania a timla
délésszogét, még fel is térdeltetheti ra, pont megfeleld hozza a ma-
gassaga. A kép felizgatta, Gij erSt adott neki, forré otleteket inditott
el a képzeletében.

Osszeszedte a fiokbél kihullott pengéket, arrébb rigta a mérs-
szalagot és a kizuhant fidk-elSlapot, aztan tjra nekiveselkedett.
Beakasztotta a jobb oldali rugét, majd a szekrényt teljes stilyaval
lefogta, mikozben vigyazva felfekiidt hanyatt a fotelagyra, tgy,
hogy amikor elengedte a tamasztast, akkor jobb labszarat fekté-
ben a szekrénykére emelte. Az 4gy nem ugrott 0ssze, minthogy
egész testével ranehézkedett. Legaldbb ideiglenesen sikertilt artal-
matlanitani. A fémkarok kifesziiltek, egyelére. Milliméterenként
kuiszott a bal oldal felé, lassan, éppen csak annyira, hogy a szekrény
hideg sarka mogott elérhessen mataté kézfejével a pocokig, amibe
a rugo6t kell beakasztani.

Otvar, szemét rugo.

J6 er6s volt, nehezen engedett, a szekrényke viszont lassanként
megindult lefelé. A nadrag szovete alatt érzékelte, hogyan enged
a kar, hogyan csuszik a tarol6 a huzaton egyre lejjebb és lejjebb.
Dr. Kreutzer verejtékezve rangatta a rugé végét. Két milliméter va-
lasztotta csak el a céltél. Egy milliméter. Egy fél.

A szekrényke Oriasi robajjal zuhant a foldre.

A fotel érezhetSen megint Ossze akart ugrani, de a rajta fekvd
test nem engedte. Dr. Kreutzer fdjtatott, és még mindig a bal oldali
rugoét nytjtotta, de hidba matatott a leveg&ben. Ahhoz, hogy elta-
lalja a pockot, fel kellett volna tilnie.

Egy-két méasodpercig tartott a kiizdelem, aztan elengedte. Fel-
iilt. Az inge hosszikas foltban atnedvesedett a verejtéktdl, a tdmla
pedig hopp, féloldalasan felugrott, kilokve magabol a korabbi két,
kisebb facsavart is. Az egyik fémkar nydjtva maradt, a masik ko-
nyokbe hajlott.

Dr. Kreutzer lekaszalodott, tavolodott. Bal 1dbaval véletlentl ra-
1épett az elgurult villanykortére. Féllabon hatraugralt, letilt az agy-
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ra. Amikor kicsipegette zoknijabdl a szilankokat, megvizsgalta sar-
ga, hideg talpat. Nem vérzett. Az tiveg egyetlen pici karcolast ejtett
csak a nagylabujja tovében. A tormeléket kikeriilve visszaévako-
dott a foteldgyhoz, és lassan felemelte a hisklopfolét. Atfutott rajta,
hogy akkor most szétveri az egész rohadt btitort, méghozza dara-
bokra, de aztan leeresztette a karjat, és csak megvetSen odaszolt.

A j6 bilidos, kurva anyad.

A foteldgy mozdulatlanul tfirte a sértést, eztittal még csak 6sz-
sze sem randult. S6t, tigy tlint, ebben a nyugalmi poziciéban kony-
nyedén fel lehetne ra akasztani azt a két rugot. Akar egyszerre is.
Dr. Kreutzer vett egy mély leveg6t, lehajitotta a hisklopfol6t a par-
kettara. A fiird§szoba felé vette az iranyt, aztdn megtorpant. Fogta,
megemelte az agy labahoz tolt, kerek dohanyzdasztalt. Nem volt
tdl nehéz, de a fidkos tarolonal azért valamivel stilyosabb. Rafek-
tette lapjaval a félig 0sszerakott, makacskodé butorra. A rugék ka-
céran fityegtek, arra varva, hogy ismét birizgélja ket valaki, hogy
jatszadozzék veliik, mint valami pajkos, tillakkozott hajfiirttel. Az
asztallap stabilan felfekiidt az tl6részre, nem csuszkalt, ugyhogy
komotosan beakasztotta az egyik rugét, lenyomta a fémkart. At-
ment a tiloldalra, hogy végre rogzitse a masikat is, a pocok azon-
ban, amelybe az el&bb bele kellett volna akasztani a végét, mar
nem volt a helyén. Id6kozben kilazult, és elgurult valahova.

Fél harom mult, Dr. Kreutzernek nem is lett volna ideje tovabb
veszk6dni az Osszeszereléssel. A sarkan lépegetve a konyhdaba
docogott partvisért, hogy Osszeszedje a sniccerpengéket és mara-
dék szilankokat. A zoknijat erSteljesen kirdzta a szemetes folott,
aztan visszahtzta a labara. Remélte, hogy takaritds kozben meg-
taldlja a kiesett pockét is. A fotelagy békésen tiirte, hogy korbeso-
porje. Alldogélt a megsargult, halszalka mintas parkettan, tetején
a nagy, kerek dohanyzoasztallal, két oldalan a fityegd rugodkkal,
mint egy szomord, tekintélyét vesztett, sértett rabbi, akitSl senki
sem kér tanacsot.
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VASAS TAMAS

Sotétedésig
kovetnélek ezen
a csapason

Sotétedésig kovetnélek ezen a csapdson.
De tudom, hogy te a gyomromba ldtsz,
érzed az tirességét, hallod kongani,

és képes vagy még azért is sajndlni,
amiért csak ezt a szanalmasasan

olcsd, elnyiitt sportcipdt tudtam
magammal hozni.

Mintha az otthonom lenne a ldbamon, stigom
magamban neked, mikozben azt figyelem, ahogy
aprd terméseket tépkedsz a bokrokrdl. Ez van rajtam.

Azért eqy patakon még dthaladunk, szerintem egy
vizesést akartdl megmutatni, taldn, viszont ezt tényleg
csak sejteni tudom, mert nyilvdn valamiféle naturdlis
és részben rusztikus szenzdcionak, valami igazi értékkel
bird meglepetésnek szdntad a nap végére, amikor aztin
csak haza kellett jonniink miattam.

Hidba kévetnélek sotétedésig ezen a sziik
csapdson, a vildg barmely sziik csapdsdn,
ha a csapddd vagyok, a szeretetnek az
eltiinése benned, ez az érzés mindig 1igy
kezdddik majd el ndlad, ahogy az én
térfelemen végiil irdnyithatatlanul
zsdkutcdba fordul.

498



BAAN ISTVAN

1948-ban sziiletett Buda-
pesten. Gordgkatolikus
pap, a Szent Atanaz Go-
rogkatolikus Hittudomanyi
Féiskola professor eme-
ritusa. Legutobhi irasat
2022. 2. szdmunkban ko-
Z0Itlik.

Eloljaroban Olivier
Clément-rol

Az emberrdl hitelesen csak az beszélhet, aki tigy ismeri, hogy koz-
ben tisztelettel kozeledik felé, és tudja, hogy mindig kimerithetetlen
titok marad. Hiszen egy még nagyobb Titokban gyokerezik: Isten-
ben. Istenrdl csak az beszélhet, aki talalkozott Vele, é16 kapcsolatot
apol Vele, és ezt a tapasztalatot 5rommel osztja meg mindenkivel.

Az ember iranti mély tisztelet, az Istennel val6 talalkozas 6ro-
me sugérzik Olivier Clément minden miivébsl. 1921-ben sziiletett
Dél-Franciaorszagban, a vadregényes Cévennes-hegységben, apai
agon szocialista, anyai 4gon hugenotta , vallasti” csaladbodl, amint
maga vall errdl. Ifja torténészként nem csupan az érdekli, mit rej-
teget ,a mult mélységes mély kiitja”, hanem az ember jovGijét is
fiirkészi, s felnStt kordban vag neki az Isten-keresés utjanak. Egy
életre sz0lo élményt jelent szdmara, hogy Parizsban megismer-
kedik a szazad egyik legnagyobb ortodox teoldguséaval, Vladimir
Losskyval. 1958-ban megkeresztelkedik az ortodox egyhazban.
A périzsi Nagy Lajos gimnazium torténelemtandra elmélyiil a go-
rog és bizanci egyhazatyak, illetve az orosz vallasfilozéfusok ta-
nulméanyozasédban. Gondolkodasat az & eszméik ihletik, mikozben
érzékenyen s nyitott szivvel figyel a jelenkor nagy szellemi aram-
lataira is. Doktori értekezését Nyikolaj Bergyajev perszonalista fi-
loz6fijardl irja. Tobb mint harminc mitiben fejti ki sajatos szinté-
zisét, amelyet lelkesen oszt meg gimnazista didkjaival és egyetemi
hallgatdival egyarant, a périzsi Szent Szergiusz Ortodox Teoldgiai
Akadémian és mas egyetemeken. Munkassaganak elismerését tobb
diszdoktoratus jelzi, de ennél még tobbet mond, hogy hiteles gon-
dolkodéként igen népszerti az ifjlisadg korében. A hétkoznapokban
is igyekszik hitet tenni az &ltala vallott személy-fogalom mellett:
sokat tesz a nyugat-eurépai ortodoxok Osszefogasaért. KoltGien
megfogalmazott gondolatait vildgszerte megismerhették, amikor
1998-ban II. Janos Pal papa felkérte, hogy irjon szamara kereszttti
elmélkedést a szokasos nagypénteki Colosseum-beli szertartdshoz.
Méltatoi kiemelik munkéssaganak profétai jellegét, amellyel a teo-
logiat, a miivészeteket s a koltészetet egységbe fogva reményt pro-
bal ébreszteni stlyos vélsdgokban szenved§ vilagunkban. Hiteles
szavakkal, amelyek fedezetét a Feltdimadas biztositja. 2009. janudr
15-én hunyt el a feltdimadés reményében.

1974 tavaszan talalkoztam vele Parizsban. Akkorra mar elkésziilt
a nem sokkal azel6tt publikélt Questions sur I'homme (Kérdések az
emberrdl) forditasa, és sokakhoz jutott el szamizdatban (2004-ben
nyomtatasban is). Megilletédve alldogéltam a Louis le Grand gim-
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nazium bejaratdnal, varva a szdmomra igen fontosnak tartott talalko-
zast. Alacsony, kopaszod¢, jovialis ember kozeledett felém, néhany
tanitvanyaval beszélgetve. Baratsagosan kezet nyujtott, és meghi-
vott egy kavéra a kozeli kavézoba. Igen megoriilt a forditasnak, mo-
sollyal nyugtazta, hogy publikalasrél még sz6 sem lehet (akkoriban
folyt Szolzsenyicin kiutasitdsa a Szovjetuniébdl, Clément pedig vas-
kos kotetet irt Szolzsenyicin vilagszemléletérdl L'esprit de Soljénitsine
cimmel). Azonnal a teoldgiara terelte a szot, kifejtve véleményét —
és reményét — az Egyetemes Egyhaz , felbukkanasardl” (réémergen-
ce). Emiatt mind ortodox, mind katolikus oldalrél szigora kritikdban
részesiilt, de nem torte le. Tudta, hogy latomasa tullép kritikusain,
az egyhazpolitika hatédrain, s6t a formuldkhoz mereven ragaszko-
do teologusok elképzelésein is. Megtisztelve éreztem magam, hogy
minden formasagot félretéve (akkor még csak ,,zoldfiild teolégus”,
egyetemista voltam) nyiltan beszélt eszméir6l, és arrdl, hogy a ’68-
as pdrizsi didklazadas milyen 4j kérdéseket és szempontokat vila-
gitott meg elStte, amelyekre az dkeresztény és bizanci szent atyak-
tol, no meg orosz vallasfilozofusokt6l meritett gondolatokra épitve
igyekszik wjfajta valaszokat adni. Szamara az 6kumenizmus nem az
igazsag olcs6 kozos nevezdjét jelentette, hanem az egyhaz szentségi
életének az egyhazatyak szellemében vald elmélyitését. Ez a jelen-
téktelen kiilsejlinek tlind ember szivében hordozta azt a lelkiséget,
amely épp Parizsban , bukkant fel” a Nyugat szellemi horizontjan
az els6 vilaghabort szorny( viharai utan. Mélté utédja lett mind-
azoknak a lelki és szellemi nagysagoknak, akik a 20. szdzad elsé
felében gazdagitottak a teoldgiat. Haldlakor a La Croix az egyik leg-
nagyobb francia teolégusnak nevezte, a La Documentation Catholique
pedig kiemelte, hogy munkdi ramutatnak, mennyire van hatassal a
civilizacidkra a lelkiség, a spiritualitas.

OLIVIER CLEMENT A mdSik Nap

Miéta az eszemet tudom — jon felém az Isten. Akarcsak Manessier
vasznain, ahol egy-egy arc koriil megbékiil az éjszaka, pedig azt az
arcot a fest§ sohasem abrazolja.

Isten. Gyerekkoromban nem hallottam Réla. A sz5l6termeld fa-
lucskéban, ahol apam felnétt, és ahova gyakran hazaldtogattunk
nagysziileim korébe, harom ,vallas” élt egymas mellett, amint az
ottaniak mondani szoktak: a katolikusok, a protestansok és a szo-
cialistak. A szocialista nem jart se templomba, se gytilekezetbe,
és nem keresztelte meg a gyermekeit. Roviden sz6lva, névérem-
mel egylitt csalddunk harmadik ,szocialista” nemzedéke voltam.
Igaz, nagyapam, aki Guesde hive volt, és falujaban a szovetkezeti
mozgalom tttorGje, a habort utan mégsem akart kommunista len-
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ni. A mddszerek aggalyt ébresztettek benne, és mint mondta, a
kommunizmus nagyon is emlékeztette a katolikus vallasra. Mert
tizenkét éves kordig katolikus volt. Keményen, készakarva szaki-
tott azzal a vilaggal, melynek — mint mondta — képmutatas és
puha lelki megszallottsag volt a jellemz&je. Még késd oregkordban
is arrél dlmodott, hogy reverendas emberek ildozik. Protestans n&t
vett feleségiil; rovid ideig érdekl&dott felesége ,,vallasa” irant. De a
lelkész egyszer visszautasitott minden segélyt a jogosan sztrajkol6
és kiéhezett foldmunkasoktdl. Nagyapam ekkor magaval vitte
feleségét a ,,szocializmusba”. Nagyanydm részér6l ez nem annyi-
ra tudatos meggy6z6désbdl tortént, mert a korabeli patriarchélis
tarsadalomban & mindenekel6tt az élet szerény szolgéldja maradt,
aki csodalattal vegyes megértéssel nézett férjére, akarcsak valami
jatszadozo kisgyerekre...

A faluban a templom utcajat Marx Karoly utcanak keresztelték,
és a szentéllyel szemben utcai WC-t épitettek. Egyébként a templom
1687-bdl valod. Ez az évszam az elGcsarnokban talalhatod, és a nantes-i
ediktum erdszakkal tortént visszavondsat idézi emlékezetiinkbe.

Nem messze innen, a kis tavak kozott hatalmas torony allt. Sze-
rettem abba felmaszni; a 18. szazadban oda zartdk a protestans
néket, akik — akarcsak az én anyam — Cévennes-b6l szdrmaztak.
Egyikiik tizennyolcéves koraban kertilt oda, és csak hatvanéves ko-
raban szabadult. Jelszavat az egyik parkanyba véste: ,ellenallas”
(résistance). Ujjammal nyomon kovettem minden egyes bettit: az
,,8” kiilonos médon ,,g”-vé lett ebben a széban (akkor még nem is-
mertem az ardeche-i tajszolast). Azt mesélték, csak egy szot kellett
volna ennek a nének szolnia, és elengedik. De § nem mondta ki ezt
a szot. ErGsebb volt, mint a kirdly, er6sebb, mint a papa. A kirdlynak
késSbb egyébként levagtak a fejét. S a papa... Oreg nagybatyam
gunyolddott: a papa, a padpa, miért nem inkabb a ,mdma”? Bizony,
csalddunk nem volt nagyon tisztelettudo.

Katolicizmus: 6riasi, f61di elnyom¢ hatalom. Protestantizmus: a
576156 laicitas, a szocializmus felé vezets lépessfok. gy mondtak
nekem, és bizony magam is igy éreztem.

Als

12
i~

Tehat nekem Istenrdl sohasem szoéltak — és Krisztusrdl, hogy gy
mondjam, még ennél is kevésbé. Amikor — hét-nyolcéves lehettem
— apamat az élet dontS kérdéseirdl kezdtem faggatni: , Miért él
az ember? Miért hal meg az ember?”, ez volt a valasza: ,,A haldl
utan nincs semmi. De azért mégiscsak igyekezni kell: szeretni az
életet, jonak, igazsdgosnak lenni.” — ,Es a tobbiek hogy élnek?”
— ,Tudod, az emberek csak sajat érdekiiket keresik. Mégis igye-
kezni kell...” Apam, akdrcsak nagyapam, igaz ember volt, de nala
nagyobb mértékben csaladi gondjaiba meriilt: olyan vildgban élt,
amelyet a gyerekek szdmara asszonyok épitettek. Orokolte a szocia-
lizmust. A ,gyakorlat” adta szérakozast nem ismerte.
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Fekete aszfalttal boritott tér. Hatalmas zoldessziirke kereszt, rajta
egy halott ember. Feje folott irds: , INRI”. Azt hittem, az a neve,
hiszen volt is egy unokatestvérem, akit Henrinek hivtak. A kereszt
labanal kigyo tekergett, és a szdjaban egy alma volt. Tetszett nekem
ez a tengelyt kortiljaré rugo.

Pedig Isten jelen volt. Vilagossag és éjjel — vivodas és csodélat. Ma-
gamon kiviili, elragadott szeretettel szerettem a foldet és az eget.
A végtelent, a fényt — az égen és a tengeren sotétkék szint, amely
kiilénosen mély arnyalatba hajlotta kis fenySk és a tavaszi, arany-
leveld, izz6 sz6l6t6kék mogott. A voros foldet, a fehérlé mandula
és narcisz szinében finoman Osszestiritett ragyogast. Csupasz tes-
tébe a fény hegységeket vajt, a nyilvanvaléban é16 titkot — a 1étet,
a létet, a 16t orszagat (ezt a cimet adtam egy versgy(ijteményem-
nek, amelyben harom ciklusban a tavakrdl és partjaikrol, a sz816-
kertekrdl és a délvidéki feny&bozotrol énekeltem...). Néha, télvégi
napokon, amikor a tenger lehelete kiegyenstilyozza a szarazfold
sz€lét, amikor a mandula viragzik — milyen tokéletes, torékeny
szépség —, tudtam, hogy minden szent, ami létezik. Foldkozi-ten-
ger-vidéki pogany voltam. Politeista, mert minden élmény nyo-
man, akdrmilyen alacsonyrendi is az, akarmilyen testies (Iélegzés,
étkezés), és minden élmény mélyén egy isten kel életre...

De ennek a csodanak éjjeli oldala is volt. Elvalaszthatatlan volt az
aggodalomtol. Ha meghal az ember, akkor mar semmi sincs. Akit
csak szeretek, mind meg fog halni — szamoltam és djra szamol-
tam, hany éviik van még hatra a legjobb és a legrosszabb esetben...
Mindenki meg fog halni. A régiek is mind meghaltak. A csillagok,
melyeket Ggy szerettem, hirtelen rémiilettel toltottek el: talan mér
évezredek o6ta kialudtak, és mi holttest-szemiinkkel nézzik eze-
ket a holtakat. Ejszaka felriasztott az aggodalom. Valami, valaki a
sOtétségben a mellemen {ilt és fojtogatott. A ,semminek” hivtam:
most mar ismerem a nevét. Mint a haldokld, lepedémbe kaptam.
Az ablakhoz szaladtam — holt csillagok, ellentmondasos végtelen,
tér és megint csak tér! Nincs magassag, nincs mélység, csak lyuk
az lrességben. Vonat halad el6tte, csupa olyan utas, akit soha nem
fogok megismerni.

Als

1
~

Egy baratommal jarok a mandulafa-sorban. ,,Miért, ugyan miért
mindez?” — mondja nekem. Es én azt felelem: ,Még ha ezer vagy
millié évig is élnénk, de mindent elnyel az elmulds, ugyan mire j6
az élet?”

NG
e

)

Es mégis, az aggodalmon és csodélaton til, mésik titok meriil fol
bennem: az arcok titka. Fény — nem a nap fénye — jarja at a testet.
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Vajon honnan ered az arc? Szerettem az Oreg parasztarcokat: &si
agyag oldédik lassan a szem vizében. Tiirelmet és erSlkodést tiik-
roznek ezek az arcok, de kétségbeesést soha. Manapsdg mar csak
a varosainkba tévedt portugal vagy kabil munkdasok arca ilyen.
Szerettem a lednyok arcét, de személytelen testiik nagyon gyakran
arnyékba boritotta arcukat. Falunk viszont a negyven éven feliili
korban az asszonyok feketébe oltoztek, hosszt ruhdjukkal meg-
sziintették testiiket, és csupa arc voltak. De végiil is mi ez? Mi tort
be itt az anyagi 1étbe? Mi lehet ez, ha az anyagon kiviil semmi sincs?

N
ES

Névérem sir valamiért. Es ekkor, elGszor életemben, imddkozom.
Mégiscsak eszembe jutott Isten neve, kimondom. Imadkozom, hogy
ne kelljen sirnia, hogy boldog legyen.

Al
w

Az arc a tengert6l, a végtelentdl tavol esd, szegény kavics. A jelen-
téktelenség és a gond kopotta tette. De egy alvd gyermek arcan és
egy halott arcan varatlanul természetfolotti béke 6mlik el. ElGttem
van egy arc — beszéliink —, és a tompa kovabdl szikra ér.

Miért beszélhetiink egymassal? A levegs rezgése hogy érinti meg
sziviinket, hogy teszi szemiinket ragyogéva és arcunkat attetsz6vé?
Miért beszéliink, miért gondolkozunk? Ugyan miért, ha minden
csak semmi?

Kilencéves koromban megtudtam, hogy 815-ben Nagy Karoly
meghalt. Es hirtelen szédiilni kezdek, hanyinger fog el. Nagy Ka-
roly meghalt, mindenki meghalt, ez a konyv csak halottakrél be-
szél. Es a torténelem mégis lenytigoz, meg akarom ismerni. Miért?
Ok maguk mit tudnak errs1? Talan majd megmondjik nekem?

1
o%
g

Als

Isten — a csodalkozésban, az aggodalomban, a gyongédségben. Is-
ten, Akihez gyermekkorom egy pillanataban imadkoztam. Elfelejtet-
tem, harcoltam ellene. Az értelem er&t és nyugalmat ad, athidalja az
arkokat, és fiatal életiink, tigy hissziik, Snmaganak elég. Kerestem az
abszoltitumot, nagy szenvedéllyel, mindentitt, ahol csak hianyzott.
De mindez hétkdznapi dolog, minek is fejtegessem? ,, Szorny-szere-
tet”, mint valaki mondta — hatalomvagy és harci szenvedély — a
totalitarizmus rendszeresitett istentagaddsa — immanens, ateista
misztika, az , élményeket” magaba szivo szivacs-emberé. Es minden
egyes alkalommal nem Istent taldltam az 1t végén, hanem a halalt.
A szenvedély kihal, utunk tele van elhullott madarral. Es hirtelen az
ember fut a né szagatodl, és a tomjénben, az egészséges tengervizben
akar megmosakodni. Es hirtelen tigy talalom, hogy konyvemet nem
azért olvasom, amit kimond, hogy valami mas van a dolog mogott,
hogy nem azért lesz valaki kommunista. Egyébként maga Marx tu-
databan a gazdasagi és tarsadalmi események tiikroz6dtek — de
minek a nevében beszélt, honnan tudta, hogy mi az ember és mi az
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igazsdgossag? Amikor Marxot olvasom, nem 6 maga érdekel en-
gem — nem az értéktobblet, az alap és az egész gazdasagi kérdés,
amelynek rész-igazsaga megszallottsighoz vezethet —, hanem az
élet és haldl értelme, az Ertelem! Hozzateszem, ez a habord alatt
volt, és kiilonés médon a habortt nemcsak gyilkolasra, hanem az
élet okainak a keresésére is indit...

Es hirtelen — igen, miért ne ismételjem Pl6tinosz szavajarasat —
és hirtelen az ember felfedez egy masik vilagot, a masik vilagot.
A torténelmen, a konyveken, a kozépkori templomok titokzatos
szépségén keresztiil. Ez a Szellem, a bens6ség vilaganak felfedezé-
se (a vilagért sem a szubjektivizmusé!). A lathatatlan hatalmas él-
ményének felfedezése — a lathatatlané, amelynek vizébdl az egész
emberi torténelem taplalkozik, és amely a legnagyobb alkotasok
éltets eleme. Szamomra ez olyan csodds volt, mint amikor valaki
el6szor lesz egy asszonyba szerelmes, olyan csodés volt, mint ami-
kor el6szor hivtam segitségiil Jézus nevét. Egy egész vilag, s6t tobb
kavarg¢ vildg nyilik meg elSttem: szentek, misztikusok, koltSk, dis
szakrélis gazdagsag Chartres-t6l Ajantaig és Boroboudourig. Végre
leveg&hoz jutok — 1j szippantassal 1élegezhetek. Tudtam, hogy ez
igy van, tudtam, de egy szt sem szodltak réla az emberek. Titkol-
tdk ezt el6lem csalddomban, az iskoldban, majd az egyetemen, és
még azok a hires keresztények is, akik sohasem mernek Istenrdl
beszélni... Van Isten, persze hogy van. Csak azt a szazadokon és
évezredeken at htiz6do titkot és ellendllhatatlan éneket kell hallgat-
ni, melyet mindazok, akik nevét dics6itik — a szerelem és szépség
alkotoi, szentek, bolcsek, Kelet és Nyugat misztikusai énekelnek
Réla. Van Isten, és ezért akarunk egymaéassal beszélni, ezért akarjuk
egymast szeretni, tiirelemmel és tisztelettel. O az arcok elmdlhatat-
lan fényének a forrasa. Benne szunnyadt el apam és Nagy Karoly,
Benne folyik a torténelem, akar keresi ét, akér elutasitja. Benne a
fold paradicsom, és nem éliink egymastol kiilon.

1
e

7~

Néhany megittasult hénap kovetkezett, és a dont6 felszdmolas.
Az ateistak, materialistdk — dialektikusok vagy egyebek (a borton
tobbé-kevésbé tagas lehet) — lebilincsel emberek, de rendszeriik
érdektelen. Ha valoban a tapasztalatot akarjak kovetni, majd meg-
taldljak a szellem tapasztalatat, a torténelem szitdjan visszamarado
isteni aranyat. Csak tanuljak hat a torténelmet, az egész torténel-
met, csak kisérjék figyelemmel az embert, az egész embert. Csupén
egy-kétszaz év nyugati torténetébe feledkezett tudatlan tréfaja le-
het, hogy az Evangéliumok, az Upanisadok, Lao Ce vagy Eckhart
mester szerepét a gazdasagi alap magyarazza. A, homo fabert” hir-
det6 antropoldgidjuk nem hamis, csak torpe latokord. Mozgalmaik
emberi erejét (ha apdim szocializmusara, kortarsaim kommuniz-
musara gondolok) a Biblia dinamizmusébdl meritik. Felhasznaljak
és elferditik a Szentirast — a khiliazmus és Maté evangéliuma 25.
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fejezetének elvilagiasitisa ez. O, barataim, mindent meg akartok
magyarazni, és kozben titeket magyardznak meg kittinSen. Isten-
nek van humorérzéke. Mindenesetre az {igy szamomra lezarult.
Hamarosan meghalunk, nincs hat vesztegetni val6 idénk az ilyen
kétes lelki taplalékok szdmara. Gondoskodjunk arrdl, hogy a tar-
sadalomban a csekélyebb rossz érvényesiiljon, de foglalkozzunk

azzal, ami a lényeget érinti.

Es a lényeg mégsem volt egyszerti dolog. A szellem vilagat fel-
fedeztem, deiranytkellett benne vennem. Akérdést leegyszertisitve:
India és Krisztus kozott kellett valasztanom. Egyrészt ott volt az
Evangélium, amelyet tjra és tjra a kezembe vettem és elvetettem.
Elfogadnam ezt a Mestert, a személy, a szeretet és a szabadsag titkat
nyilatkoztatja ki nekem. De kizérdlagossagat, egyediili kozvetits
szerepében vald biztossagat nem fogadom el. Ezt a biztossagot
aztan az egyhédzak abszurd széls6ségbe viszik, amikor azt allitjak,
hogy Isten csak kétezer éve beszél, hogy minden egy zartrendszerd
kinyilatkoztatasba foglalhat6, amelyet a Biblia 6riz gondosan. Vi-
szont, ha India felé fordulok, minden elmélkedés: foldkozi-tengeri
pogany valom magara talal és végtelenné tarul. Az abszolttum jat-
szik, minden Isten 4larca, isteni tanc. Es India Nyugat legélesebb
eszli keresGiben fegyvertarsra talalt: Nietzsche diontiiszoszi elve, a
mélylélektan, a transzcendentélis fenomenoldgia a német romanti-
katol a sziirrealizmusig vezet6 koltsi, erotikus varazs, melynek Ba-
taille, Michaux a végsé allomasa... Mégis, ha az ,,6maga” az abszo-
ldtum, én nem létezem, és te sem létezel — a teljes egységen beliil
djja sziiletik a Semmi.

Evekig tarté meghasonlottsag kovetkezett. Megalkuvas, megal-
kuvas, amit Krisztus mindig visszautasitott. Az Evangélium nem
vezethet§ vissza a vallasok ,transzcendens egységére”. Es mégis,
O nem hazudik, és nem hazudhat. Es ekkor kovetkezett a ,, varos
iskolaja”. Périzs megszabaditott engem a Nap immanentizmu-
satol, megértette velem a Rossz mélységeit. Glinyos magatartasa
kitiritette a varazslok altal felfajt léggombot. Magamra maradtam
a pokolban. Kisértetek kozt! Hogy képesek reggelenként ezek az
emberek minden lelki nyugtalansag nélkiil szerepiiket felvenni, és
hazatérni minden este anélkiil, hogy kételkednének magukban?
Megkisértett a semmivé-levés, de, mint a dolgok vagy a kiralyok
ereje, értem jottek. Es itt elhallgatok, ez kiralyi titok. Rajottem, hogy
sziikségem van az lidvosségre. A Rosszal (sajat rosszasdgommal),
a Pokollal (sajat magam poklaval) szembesitve szabadsagra, meg-
bocsatasra, gyogyulasra és tjjasziiletésre vagytam. Ekkor dontd
olvasmanyokat kaptam, donts taldlkozdsokra kertilt sor. Olvastam
gorog egyhazatyakat, féleg Hitvall6 Maximoszt — és meggértet-
tem, hogy az Ige, megtestesiilése altal, nem torli el, hanem teljessé
teszi a vilagmindenségben és a torténelemben valé megjelenését.
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Patacsi Gdbor
forditdsa

Hogy a kereszténységen kiviil csak személytelen feloldodast tala-
lunk (India), vagy pedig istenivé-tevs kozosség nélkiili személyes
kinyilatkoztatast (Izrael és az iszlam). Olvastam az orosz vallasfi-
lozéfusokat, f6leg Bergyajevet — és felfedeztem, hogy az egyhaz
az isteni méltésag felé haladé vilag, hogy nincs egyetlen fiiszal
sem, amely nem az egyhaz kertjében néne. Es hogy annyi évsza-
zad utan, mikor Istent az ember ellen, majd pedig az embert Isten
ellen gondoltak ki, eljon az id&, amikor végsé kinyilatkoztatassal,
a Szentlélek erejébdl Isten-emberséget fogunk vallani. Megéreztem
Isten csodélatos gyengeségét; mert Isten ereje nem olyan, mint a
dolgok vagy a kirdlyok ereje, hanem keresztre feszitett szeretet,
amely szabadsagunkat sziili. Olvastam Vladimir Losskyt; megnyi-
totta elGttem a Titok tagadas altali, ellentmondésos torvényekben
val6 megkozelitésének utjat. Es hogy valasztanunk kell az Sriilet
vagy a Szentharomsag kozott. Mert csak a Szenthdromsag adhat
alapot arra — képiesen sz6lva —, hogy megnyiljon el&ttiink az,
amit a tokéletes egységben a ,Masik” nyugati értelmezése, és amit
tokéletes kiilonboz&ségben az , Egy” keleti értelmezése jelent.

Megkereszteltek az Ortodox Egyhazban. Nevethettek, j6 embe-
rek, én viszont azt hiszem, hogy igazsagot szomjaz protestans,
katolikus és ateista Gseim ezen egydltalan nem nevetnek. Kiilon-
ben is, odaat jon meg a biztos belatas.

Isten csalddja! Micsoda érzés, ha a salakon tul tekintve, ,szive
szemével” nézi az ember! Isten, Aki emberség, Akiben nincs va-
laszfal, és az ember dicséret és gyengédség lesz, széles, mint a vilag-
mindenség. Milyen kimerithetetlen a csodalkozasunk, amikor sze-
retnek, amikor feltamasztanak, amikor testvéreinkkel a Feltdimadas
kenyerét megosztjuk, a vilag testét, amely menyasszonyi test lett.
Es ezért, hivs csaladban sziiletett, kedves ,régikeresztények”, akik-
nek nincs elég tere és szabadsaga... megértem a problématokat, de
én magam nem érzem. Terem, szabadsdgom: az Isten. Baratsagunk
kenyere nem ment meg a haléltdl, ha az Eucharisztia nem ragyog-
ja at. A Feltdmadas torténelmiink egyetlen észszerti eseménye —
nélkiile ellentmondasos a torténelem. Nincs természetesebb dolog
a csodandl. Hitiinkben megnyilik a megismerés, és ugyanakkor a
Lélek tiize egész létiinket atalakitja. Mikor az ember megmosdott
a halal vizében, minden egyszertivé valik. Minden a halalra, az
életre, az egyhdzra iranyul. Az egyhazra, melyben megtanuljuk a
feltamadast — létezésiink és emberi torténetiink csendben torténd,
feltdmasztd munkajat.

Néhany hénapja egy bardtom Krisztus-képet hozott Oroszorszag-
bél. Egy ottani fiatal fest6 miive. Nem hagyomanyos ikon, de az
ikonokkal rokon, hatalmas, langol6 arc. Tiizes izti szépség. Ragyo-
g6, mésik Nap. Arcok arca. Eg6 csipkebokor. ,Nomen innomina-
bile — nomen omninominabile.”
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KALMAR PETRA

A Piispoki Szinddus
altitkdraként a szino-
dalitdssal vald kapcso-
latdban milyen szemé-
lyes felismerésre tett
szert az elmiilt ido-
szakban?

Ferenc pdpa pontifi-
katusdnak fokuszdban
a szegények és a peri-
féridkra szorultak dll-
nak. Ebben a gondol-
koddsmodban nagy
szerepet kapnak a nék
is. Hogyan értékeli a
ndk szerepének az el-
muilt tiz év sordn vég-
bemend vdltozdsdt az
eqyhdzban?

A VIGILIA BESZELGETESE

Nathalie Becquart-ral

Valamivel tobb mint egy éve élek Roméaban. Mondhatom, hatalmas
kaland, és egyben tanulasi folyamat is. Fontos felismerés szimom-
ra, hogy bizonyos dolgokat hétra kell hagynom, el kell felejtenem,
ismét mast djra megértenem, és persze mindig tanulok djat is. Az
elmult egy évben sokat alakultam. Altitkarként a munkam elég-
gé Osszetett, de mindig szanok id6t elmélkedésre. Megtanultam,
hogy tényleg mindig tton kell lenniink, nem szabad megtorpanni.
A szin6dusi tdton jarva megtapasztaltam, hogy ehhez dinamikus
identitasra van sziikség.

Az els6 dolog, amit kiemelnék: nyilvanvaldan érzékelhetS, hogy
a n6k tarsadalomban betoltott szerepe megvaltozott az egész vi-
lagon és az egyhazban is. Szdmomra fontos felismerés, hogy mig
20-30 évvel ezelGtt a nSket érint6 kérdések els6sorban a nék részé-
r6l érkeztek, most nem csupan ndk vetik fel a témat, hanem egyre
inkabb a férfiak, a plispokok, a biborosok és a papa gondolkoda-
sanak fokuszaban is megtaldlhat6. A szentatya szdmara ez fontos
kérdés. Kiilonosen a legutobbi két szindduson, a fiatalokrol szolo
és az amazoniai szinéduson erGsen felvet6dott a nék kérdése a tér-
sadalom és az egyhdz kontextusaban is. E szinddusok erételjes fel-
hivasa volt, hogy tobb teret kell biztositani a n6k részvételének az
egyhazban, a vezetésben, a déntéshozatalban. Ugy is fogalmazha-
tunk, hogy a nék kérdése ma az idGk jelei kozé tartozik. A patriar-
chétus hosszt évszazadai utan érkeziink a jelenbe, sok orszdgban
még mindig ez a gondolkodasméd uralkodo.

Ugy tudom, hogy 6nok Magyarorszagon sok menekiiltet fogad-
nak be Ukrajnabol, akiknek tobbsége né és gyermek. A nék sok
esetben a szegénység, az erSszak, a konfliktusok, a munkanélkiili-
ség elsd szamu aldozatai. Ha tehat az egyhaz a szegények egyhaza
akar lenni, akkor észre kell vennie, hogy a n6k gyakran aldozatok
és sokféleképpen szenvednek. A szinédus arra hiv minket, hogy
halljuk meg egymast. Ahogy korabban emlitettem, a fiatalokrol
52016 szindéduson a fiatalok nagyon hamar felvetették a nék hely-
zetének kérdését, a nemek kozotti nagyobb egyenlGség sziikséges-
ségét, tovabba annak fontossagat, hogy a fiatal nSknek legyenek
példaképeik, és hogy tobb né kapjon vezetdi feladatkort. E tekin-
tetben, tgy vélem, még hosszu 1t all elSttiink. Viszont gy érzé-
kelem, egyre inkabb tudatosul az a siirgetd sziikség, hogy valo-
ban meghallgassuk a néket, és felismerjiik reflexidik, ajandékaik,
karizmajuk értékeit. A szinodalis egyhaz egy olyan egyhazrol szdl,
ahol mindenki f&szerepls. A fontos kérdés tehat az, miképpen
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Meghallgatdsrol, a
mdsik meghalldsdrdl
beszélni néha trividlis-
nak tiinik. Mire érde-
mes figyelnie azoknak,
akiket szeretnénk meg-
hallani: hogyan hallas-
sik a hangjukat?

Miként ldtja a szerze-
tesek bekapcsoloddsdt
a szinoddlis folyamat-
ba; van-e valami sajd-
tos téma vagy mind-
ség, amit 6k hoznak
magukkal?

valositjuk meg egyiitt, férfiak és n6k azt, hogy az egyhaz kiildetését
tovabbvigytik és a tarsadalom ko6zos javat szolgaljuk.

Bizonyos emberek tudjak, hogy mi az tizenetiik, tisztdban vannak
mondanivaldjukkal. De talalkozhatunk olyan emberrel is, aki nem
gondolja, hogy az egyhazzal kapcsolatban barmilyen felismerése
lehet, legalabbis gy érzddik, hogy ezt nehezen fogalmazza meg.

Ferenc papa kiemeli, hogy a szinodalis egyhaz elsGsorban meghall-
gaté egyhaz. A szinddusi folyamatot pedig a kdlcsonos meghallgatas
és a Szentlélek meghallgatasanak dinamikaja jellemzi. A f6szerepld
a Szentlélek, tehat a szinédusi 1t elszor is lelki folyamat. Nem lehet
anélkiil végezni, hogy ne lennék nyitott a masik meghallgatasara
és arra, hogy az el6itéleteim megkérdGjelez6dhetnek. A II. Vatika-
ni zsinat fontosnak tartotta hangstilyozni, hogy a Szentlélek a meg-
kereszteltekben munkalkodik, de olyan j6 szdndékt emberekben is,
akik nincsenek megkeresztelve. A Szentlélek tehat nem kizérélag
azokat jarja at, akik példaul teolégiat tanultak vagy hivatali szol-
galatot végeznek. Nyitottsag nélkiil nem tudunk igazdn meghall-
gatni masokat.

Ferenc pépa azt tanitja, hogy a meghallgatéds helyes gyakorlasa-
hoz elengedhetetlen az alazat. Ha azt hiszem, hogy egyediil ndlam
van igazsag, akkor nem jarok a szinédusi tton. Az a cél, hogy hall-
gassunk egylitt a Szentlélekre, végezziik egyiitt a megkiilonbozte-
tést, azért, hogy egytitt mondhassuk ki az igazsagot. Ezért az el6ké-
szit6 dokumentumokban is kiemelt hangstlyt kapnak az egymas
meghallgatdsanak teret ad¢ talalkozasok. A szinédusi it spiritudlis
at, amelyben sziikség van spiritualis hozzaallasra, nyitottsagra,
alazatra és batorsagra. Arra kaptunk hivast, hogy tgy hallgassuk
egymast, ahogyan Jézus hallgatta meg az ovéit. A meghallgatas
modellje pedig az emmauszi titon jaré Jézus, aki egytitt halad a ta-
nitvanyokkal, meghallgatja szenvedéseiket és kérdéseiket, s parbe-
szédre lép veliik. Ez tehat a meghallgatas paradigméja. Ezen az titon
ott van az atalakulds reménye, de csak akkor, ha nyitott vagyok arra,
hogy a masik megérintsen szavaival. Ez mindig kock4zatot jelent.

Gyakran idézek egy afrikai kozmondast, amely igy szdl: ,Egye-
diil gyorsabban haladsz, egytitt mélyebbre jutsz.” A szinédusi tt-
hoz tehat id6 kell, ez egy folyamat. Ferenc papa is tobbszor hang-
sulyozza, hogy az id6 el6bbre valébb, mint a tér.

Globalis szinten a legtobb szerzetesrend részér6l pozitiv valasz érke-
zik. Kevés konkrétumot tudok mondani, mivel a meghallgatas ide-
je még nem zarult le. Tehat 6sszefoglalo jelentések még nem allnak
rendelkezéstinkre, de azt biztosan &llithatjuk, hogy a megszentelt
életet él6k részt vesznek a folyamatban. Nekik alaptapasztalatuk,
hogy kozosségben élnek, kozosségi megkiilonboztetést végeznek,
kaptalani gyakorlattal rendelkeznek. Bizonyos értelemben a szino-
dalitas jelen van a szerzetesség DNS-ében, tehat a szerzetesek alkot-
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Nathalie névér mun-
kissdga az ifjlisdg-
pasztordcio teriiletén
is jelentds. Milyen ta-
pasztalatot hoz ebbdl
az iddszakbdl, ami se-
Qit szinoddlisan jelen
lenni mostani szolgd-
latdban? Miként lit-
ja most a fiatalok és a
szinodus kapcsolatdt?

jak a szinodalitas egyik hajtéerejét. Szamos egyhdzmegyében jelen
vannak a szinédusi utat koordinal6 bizottsagban, és az egyhazme-
gyei folyamatba is bevonddtak. A Szinédusi Titkarsag egyik javas-
lata éppen ez volt: jelenjen meg a szerzetesek hangja az egyhaz-
megyei folyamatban. Emellett arra is meghivast kaptak, hogy sajat
kozosségiikon beliil, tehét rendi spektrumban is vizsgaljdk a szino-
dalitas, az egytitt haladas eddigi tapasztalatait és lehetséges ttjait.

A szin6dusi tton az egyhazmegyei és a szerzetesi folyamatok
kiilon-kiilon sajatos gytimolcsoket hozhatnak. Egy szinodalis egy-
hazon beliil, amely befogad6 és kapcsolatban 1év6 kozosség, a hie-
rarchia és karizmatikus dimenzi6 egyforman fontos. Hogy miként
taldljuk meg a kapcsolat j6 moédjat, az sok helyen a vezetSktdl fiigg.
A szinédusi dtnak tobbek kozott az az egyik f6 feladata, hogy el6-
segitsiik ezt a parbeszédet. Tovdbba hogy ennek a parbeszédnek
legyenek részesei a laikusok is. Ami kozos benniink, megkeresz-
teltekben, az mindig er&sebb, mint a hivatasbeli, szerepbeli kiilon-
bozdségeink. Vissza kell szerezniink azt az érzést, hogy az egyhaz
el6szor is kozosségként, Krisztus testeként, Isten népeként van je-
len, miel6tt barmilyen elkiilonitést tennénk. Ehhez pedig gondol-
kodasbeli véltozasra van sziikség, arra, hogy a II. Vatikani zsinat
lizenetét egyre jobban megértsiik.

Evtizedeken keresztiil egyiitt dolgoztam, egyiitt haladtam fiatalok-
kal, és biztosan &llitom, hogy nélkiiliik nem lennék ma az a n6, az a
személy, aki vagyok. Nem tudnék tigy beszélni, ahogy most beszé-
lek, ha nem lett volna mindaz, amit t6liik kaptam, amit megosztottak
velem. A fiatalok korében végzett szolgalat olyan, és ezt mindenkinek
mondom, aki ifjisdggal dolgozik, mint az Emmauszba vezetd tt: ez
az ifjisagpasztoracié paradigmadja. A fiatalokkal val6 kozos haladas,
a fiatalok meghallgatisa sokat alakitott rajtam. Nagyon halas va-
gyok ezért a tapasztalatért. Koztiik felfedeztem a szinodalitds fon-
tossagat. Amit altaluk és veliik egyiitt tettiink, abban felfedeztem
a megosztott felelGsség jelentGségét. A fiatalok azt szeretnék, hogy
meghallgassédk Sket, és hogy 6k legyenek a f&szereplék. Amikor
egyetemista korosztéllyal dolgoztam, akkor létrehoztunk egy fiata-
lokbdl all6 vezetSi csapatot, amelynek tagjai a kiilonféle lelkészsé-
gek ifjusagpasztoracidjaért vallaltak felelsséget. Felismertiik, hogy
elsGdlegesen Gk érik el és evangelizaljak a tobbi fiatalt.

Ez a mostani szinddus az ifjlisagi szinédus gytimolcse is. Meg-
értettiik, és ezt a Christus Vivitben is olvashatjuk, hogy nincs mas
ut az egyhdz szdmara, mint hogy szinodélis egyhaz legyen. Az
ifjisagi szinddus egyik {6 lizenete a szinodalitas missziés dimen-
zidjanak hangsilyozédsa volt. Gyakran mondom, és tovédbbra is
hangstlyozom, hogy a fiatalok a szinodalitds motorja. A vilag kii-
lonféle tajairdl érkezd visszajelzésekbdl azt latjuk, amikor lehetd-
ségiik nyilik arra, hogy részt vegyenek a szinédusi folyamatban,
élnek vele, aktivan és orommel teszik. Mar a kezdetektdl fogva
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Kelet-Eurdpa  katoli-
kus eqyhdzdnak van-e
valami sajdtos 1itja a
szinodalitds teriiletén,
lat-e valami sajdtos-
sdgot?

Kordbban On igy nyi-
latkozott: , Kétségkiviil
ez az egyik legnagyobb
kihtvds, amely eldt-
tiink dll. A szinodali-
tds érvényesitéséhez,
szinoddlis jellegii lelki-
pasztorkodds kialakitd-
sihoz az eQyhdznak ma
olyan pdsztorokra van
sziiksége, akik jdrato-
sak a szinodalitdsban,
akik 1ij, egytittmiikodé-
sen alapuld vezetési
stilust tudnak meguva-
ldsitani.” Ebbdla szem-
pontbol hogyan értékeli
az elmiilt hénapok ese-
ményeit?

fontosnak tartottam hangstlyozni, hogy a fiatalokat vonjuk be a
szin6dusi bizottsagokba.

Azt latom, hogy példaul Magyarorszagon a latin egyhaz és a gorog-
katolikus egyhéz egyarant jelen van. Talan Kelet-Eurdpa jellegzetes-
sége az okumené megélésében, a kiilonféle ritusokban, a keleti egy-
hazak és a latin egyhaz kozotti viszonyban rejlik. A keleti egyhdzak
struktirdjaban példaul megtalalhat6 a szinodalitas. Emellett a ke-
let-eurépai nemzetek koziil sokan rendkiviili kihivasokat éltek meg
az évszazadok sordn, terhelt a torténelmiik. Ez esetben az a f6 kér-
dés, hogy miként tudnak megragad¢ tantisagot tenni a remény meg-
tartasarol és a hiiségrél? Hogyan lehetnek tantsagtevék ma, amikor
a vértandsag, az elnyomas, a konfliktusok idejét éljiik? Latjuk, hogy
Kelet-Eurépa nehéz idSket él meg, de naprél napra érzékeljiik azt is,
ahogy az emberek tantséagot tesznek a szolidaritasrol.

Ez nagyon fontos téma. Azt mondhatjuk, hogy egy szinodalis egy-
hazban bizonyos értelemben senki sem dént egyediil. Még akkor
sem, ha dontéshozatal kérdésében kiilonbozs felelGsségi korokkel
rendelkez6 személyek vannak. Kozos megkiilonboztetésrsl van szo,
kolesonos meghallgatasrél. Ugy gondolom, hogy a csapatmunka egy-
re tobb és jobb tapasztalataira van sziikségiink az egyhazban. A fiata-
lokkal végzett munkam soran az volt a tapasztalatom, hogy mindig
gylimolcsoz&bb volt csapatban dolgozni, mint egyediil. Még akkor
is, ha elérhet§ volt egy-egy rendkiviili pap, szerzetes vagy karizma-
tikus fiatal. A korabban idézett afrikai kozmondas szerint, ha egye-
diil vagy, gyorsabban haladsz. Viszont sok helyen még hianyzik a j6
csapatmunka tapasztalata. Egylittmiikodd vezetésre kell képezniink
magunkat, hogy megtanuljunk egytitt dolgozni és egytitt donteni.
A plispoki konferencidknak, egyhdzmegyéknek, rendeknek és a kii-
lonféle kozosségeknek is azt javasoltuk, hogy legyen felelSse a helyi
szinodusi folyamatnak, de hangstlyoztuk, hogy lehetSleg ez egy csa-
pat legyen. Azt is hangsulyoztuk, hogy az egyhdzmegyei szintézist is
a csapatnak kell elvégeznie, nem pedig valakinek egyediil. Tudoma-
som szerint sok orszdgban ez tényleg megvaldsult, tigy tinik tehat,
hogy ez a szempont sok helyen befogadasra talalt.

A szinédus hivatalos logdja azt tarja elénk, hogy a szindédus egy
nyitott Gt. Arra kaptunk hivést, hogy ugyanaz az egyhaz legytink,
mint ami kezdetektdl fogva vagyunk, de mas kontextusban. Lat-
hatjuk, hogy az emberek helyzete nem ugyanaz, mint hiisz vagy
harminc évvel ezel6tt. Az egyhaz zarandokuton 1évS kozosség.
Nem lehetiink ugyanolyan egyhaz, mint a kozépkorban, mert nem
ugyanabban a kontextusban léteziink. A méra pedig az jellemz6,
hogy rohamos tempdban valtozik. Nyitottnak kell lenntink a Szent-
lélekre, aki a folytonosségon, a htiségen és az tjdonsagon keresztiil
munkalkodik. Arra van hivasunk, hogy 1j plinkosdét éljiink, hogy
megujuljunk, és hogy tovabbra is hiiségesek maradjunk az Evangé-
liumhoz, mindezt pedig 1j kontextusban tegytik.
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HORVATH M. ESZTER

A szerzd magyarszéki kar-
melita szerzetesnévér.

Jézusrdl nevezett Szent
Terézia 6sszes mdvei,
[l kdtet: Az alapitasok

kényve és a kisebb
mivek. (Ford. Szent

Teréziarol nevezett Erné

atya.) Pesti Kdnyvnyom-
da Részvénytarsasag,

Budapest, 1928, 325.
(Aminek sajnos ez az
egyetlen magyar nyelvi
forditasa létezik.)

MAI MEDITACIOK

Szellemi hdzassdg

Az istenszerelem Avilai Szent Teréznél

Avilai Szent Teréz (1515-1582) Gondolatok az Enekek Enekérdl cimd, a
karmelita névéreknek szant, kevésbé ismert miivét az isteni Gond-
viselés Grizte meg szamukra. Miutdn ugyanis Teréz bevégezte
az irasat, dtadta azt két tudoés papnak, hogy atolvasva a szoveget
ellendrizzék, nincs-e benne olyan tartalom, ami ellenkezne a katoli-
kus egyhaz tanitasaval. Egyikiik, Diégo de Yanguas atya nem talélta
illendének, hogy egy né frjon kommentart az Enekek Enekéhez, és
utasitotta Terézt, hogy semmisitse meg az egészet. Teréz felkapta a
paksamétat és sz6 nélkiil a mellettiik lobogo tiizbe hajitotta. A masik
teologus, Domingo Bafiez atya pozitiv véleménnyel volt a mtirdl, de
sajnos mar elkésett. Vagy mégsem? Nem, mert Teréz kézirasat ko-
rabban tobb névér mar titokban lemésolta. Igy tortént, hogy mig de
Yanguas atya megnyugodva hajtotta fejét alomra aznap este, gon-
dolvan, hogy ezt az alapvetSen joakarati apacat megmentette az
esetleges kellemetlenségektdl, addig a masolatok ott lappangtak
a sarutlan karmelita n6vérek egyes kolostoraiban, csendben varva
felfedezésiik idejét. A md hivatalosan els6é alkalommal 1611-ben
kertilt kiadasra Briisszelben.

Szent Teréz nem latta el cimmel az irdsat. Az 1611-es kiadasban
Gréacian karmelita atya ezt a cimet adta neki: Gondolatok Isten szerete-
térél. Mivel azonban a szerz6 a mondanivaléjat mindvégig az Ene-
kek Eneke kiilonboz§ verseire alapozta, ezért nevezte 4t az utékor
a cfmet a ma is hasznaltra. A mi viszonylag rovid, magyar fordi-
tasban hatvanharom oldalt tesz ki. Keletkezésének ideje bizonyta-
lan, de abban egyetértenek a kutatok, hogy egészen biztosan A belsd
vdrkastély (1577) el6tt irodott. Teréznek az volt a célja a megirasaval,
hogy leanyainak ,, megmagyardzzon egyet-méast abbdl a titokzatos
érintkezésbdl, amely a mi Urunk és az emberi lélek kozott folyik”.!
A Mennyasszony nala tehat nem az egyhazra utal. A m{ valdjaban
Teréz misztikus kegyelmeit irja le, de anonim médon: a nyugalmi
imat, az egyestilés imajat, illetve az Istennel teljes akarategységre ju-
tott 1élek imamodjat; nyelvezete rendkiviil ihletett, val6sdggal izz6,
sz6hasznalata szerelmi, és a névéreknek sz6l6 elbeszélés nagyon
gyakran csap at az Urhoz intézett bensséges imaba. A szoveget
Szent Teréz nem tagolta, Gracidn atya osztotta azt hét fejezetre.

Miivében tehat Teréz batoritani akarja rendi leanyait, hogy sze-
retettel és bizalommal kozeledjenek Jegyestiikhoz (a ,Jegyes” szot
felttinGen sokszor hasznalja a Szent minden mtivében). Nem vélet-
len, hiszen a 16. szdzadban a n&ket igyekeztek tavol tartani a teo-
logiatol és az elmélyiilt imaélettSl, mondvan, hogy elég nekik a Mi-
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ZAvilai Szent Teréz:
Onéletrajz. (Ford. Sajo
Tamés, Templom Kata.)
Sarutlan Kérmelita
NG6vérek — Jel Kiado,
Magyarszék — Budapest,
2021, 135.

3Jézusrél nevezett Szent
Terézia 0sszes miivei,
I1l. kotet, i. m. 329-330.

“Uo. 330-331.

Uo. 329.

atyank és az Udvozlégy recitdlasa, a szerzetesnSknek pedig ehhez
még a Szent Zsolozsma, amibdl persze a legtobben semmit nem
értettek, mert latinul imadkoztak. Az Enekek Enekét kiilondsen is
igyekeztek tavol tartani a néktdl. De a Szentlélek a Teréznek jut-
tatott misztikus kegyelmeivel nemcsak a nSknek, hanem az egész
kornak valami tjat hozott. Az akkoriban kozkézen forgé lelkisé-
gi konyvek tilnyomé tobbséggel az elmélkedésrdl szoltak, vagy-
is egy-egy hitigazsdgnak az értelemmel torténd atgondolasardl, és
az ezekbdl lesziirt, az életmddra vonatkoz6 elhatarozasokrol. Na-
gyon kevés konyv szolt a szemlélédésrSl. Ami a belss imét, az Urral
val6 , bensGséges baratsagot” illeti, ,,amennyiben gyakran vagyunk
négyszemkozt Ovele, akirdl tudjuk, hogy szeret minket”? nos, ez
olyan dolog volt, amit maga Teréz nagyon sok tudés teolégus pap
baratjdnak mint teljes Gjdonsdgot magyarazott el és vette ra Sket
ennek gyakorlasara. A Gondolatok az Enekek Enekérdl cim( frasaban
a szerzG meg is emlit egy megtortént esetet, amikor egy szerzetes
a szentbeszédében, a nagycsiitortoki labmosas alkalméval, arrdl az
édes Olelkezésrdl beszélt, ami a Mennyasszony és Isten kozott tor-
ténik. S mi volt az eredmény? Altalanos nevetést keltett, és nagyon
elitélték mindazt, amit mondott.?

Terézre, éppen ellenkezbleg, vigasztaldan hatott a Szentirdsnak
ez a konyve. Eletében kiilondsen az 1561-1571 kozotti évek bovel-
kedtek extazisokban, a legkiilonfélébb misztikus tapasztalatokban.
Kezdetben nagy félelmeket élt meg, attol tartott, hogy a Satan akar-
ja 6t ezekkel a szokatlan élményekkel félrevezetni, g6got kelteni
benne, rossz ttra tériteni biintetésiil a kordbbi langyos szerzetesi
életéért. Alig merte hinni, hogy az Ur ilyen szeretettel és bensGsé-
gesen akarna vele érintkezni. Magédra gondol, bar nem nevezi meg
magat, amikor lejegyzi a kovetkezdket: ,Ismerek (valakit), aki évek
hosszti soran folytonos aggodalmakat allt ki és semmiképpen sem
tudott megnyugodni, mig az Ur gy nem intézte a dolgot, hogy
néhany részletet hallott az Enekek Enekébdl; ebbdl azutan rogton
megértette, hogy a lelke helyes titon halad. Belatta, mondom, meny-
nyire lehetséges az, hogy az isteni Jegyese irdnti szeretettdl langol6
lélek végigmenjen mindezeken a lelki 6romokon, kinokon, haldok-
lasokon, szenvedéseken, élvezeteken és elragadtatasokon az O kar-
jai kozott, miutan az O szerelméért lemondott a vilag sszes 6r6-
meirdl és teljesen az O kezeire bizta és hagyta magat...”* Ugyanezt
a gondolatot fejezi ki, de most mar 4ltalanos értelemben: ,Az Ur
ezen konyv révén nagy kegyelmet ad nekiink, amennyiben fel akar
vildgositani arrél, hogy miben részesiil az a 1élek, amely Ot szereti;
s arra biztat, hogy beszélgessiink O Szent Felségével és élvezziik
tarsasagat, mi pedig csak lelkiismereti aggodalmakat és helytelen
értelmet tudunk belSle meriteni. Es vajon miért? — azért, mert oly
kevéssé értjiik, hogy mi is az Isten irdnti szeretet.”®

Az Enekek Eneke a Szentirds egyetlen konyve, amelyrsl Teréz
kilon mivet irt. Idézeteit a latin nyelvidi Vulgatabdl veszi, amely
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®Avilai Szent Teréz:
Onéletrajz, i. m. 333.

"Avilai Szent Teréz:
Atbkéletesség Utja.
(Ford. Sajo Tamas,
Templom Kata.) Sarutlan
Kérmelita N6vérek —

Jel Kiad6, Magyarszék
— Budapest, 2014,
179-180.

8Jézusrél nevezett Szent

Terézia 0sszes miivei,
1. kotet, i. m. 464.

9Jézusrol nevezett Szent
Terézia 6sszes miivei,
[1I. kétet, i. m. 335.

YJo. 334.

Wo. 377.

2Jo. 376.

helyenként eltér a Jeruzsalemi Biblia sz6haszndlatatél. A nagyobb
terjedelmti, ismertebb irdsaiban is talalhat6 egy-két utalds a salamo-
ni konyvre. Onéletrajzdban példaul a Mennyasszony és a Vilegény
kolcsonos tekintetérdl ir;® A tokéletesség iitjdban ugyanezt a képet
hozza.” A lélek fohdszai Istenhez cimi gy{jteményében a 17. szamu
fohaszaban, illetve imdjdban azt emliti, hogy ,erds a szeretet [ti.
az istenszeretet], mint a halal és kemény, mint az alvilag”.® Mind-
azonaltal A belsd virkastély az a miive, amely a leginkabb rokonit-
hat6 Szent Teréznek ezzel a kevésbé ismert irdsaval. Ebben hozza a
legtobb idézetet az Enekek Enekébdl, és ebben bontja ki teljesen (az
otodik lakastol kezdve a hetedikig, vagyis a természetfeletti imarol
57616 lakasokban) az Enekek Enekébdl 6rokolt hézassagi szimboli-
kat. A belsd vdrkastély 6todik lakasatol a hetedik lakasig sz0l6 részek
gyakorlatilag megfelelnek a Gondolatok az Enekek Enekérdl cimdi iras
harmadiktol a hetedik fejezetében irottaknak. Ugyanazt a témat
jarjak kortl: az imadkozé ember ttjat a szemlél6dé ima kezdetétsl
az Istennel valo teljes egyesiilésig.

A Gondolatok az Enekek Enekérdl els6 fejezete arrdl szol, hogy egy-
szertiséggel kell olvasnunk a Szentirast és nem kell feltétlentil min-
dent megérteniink benne, noha abba egyetlen sz6 sem véletlentiil ke-
rilt bele. A masodik fejezetben a lanyha lelkek hamis békéjérdl ir,
akik nem szeretik teljes szivvel Istent, hanem itt-ott lepaktalnak a
btinnel. A mésodik és harmadik fejezetekben az Istennel valé békét
és baratsagot irja le, és mindezt a ,, Csdkoljon meg engem az ) szdja-
nak csékjaval” verssel hozza osszefiiggésbe. A negyedik és 6todik fe-
jezetekben két misztikus imamaédot, a nyugalmi imat és az egyestilés
imdjat magyarazza, a hatodik fejezetben az extazist. Végiil a hetedik
fejezetben az Istennel valé misztikus egyestilés, a ,,szellemi hazas-
sag” hatésait irja le, és azt, hogy az hogyan szolgal az egyhaz javara.

Nézziik meg néhanyat a Teréz altal kivalasztott salamoni ver-
sekbdl, és vizsgaljuk meg, hogy mire vonatkoztatta, hogyan értette
azokat.

,Csokoljon meg engem az Ur az O szajénak csokjaval” (EE 1,2).
Ennek a versnek Teréz két értelmet is ad. Az egyik az, hogy — mi-
vel a csok a béke és a baratsag jele —, arra kéri a V6legényt, hogy
adja meg neki azt a mély lelki békét, amely a Vele valo teljes egye-
siilés velejardja.” A masik értelmezés teoldgiai: , Az a kérdés is fel-
mertilt a lelkemben, vajon nem azért a felséges egyestilésért esede-
zik-e itt, amely akkor val6sult meg, amikor Isten emberré lett; azért
a belsd baratsagért, amelyet az emberi nemmel kotott.” !

,Borospincéjébe helyezett engem a Kiraly és rendezte bennem a
szeretetet” (EE 2,4). Itt mar az extazisrél van sz6. Ebben az elragad-
tatasban Isten felfliggeszti az értelem és az emlékezet miikddését,
s6t még maga az akarat sem tud magar6l." ,,...a lélek annyira ma-
moros, hogy tulajdonképpen még szeretni sem tud”.”” Isten felfog-
hatatlan médon mitikodik, elrendezi benne a szeretetet, ,,és pedig
tette ezt ebben a lélekben oly tokéletesen, hogy a vilag iranti szeretet
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Uo. 381.

“Uo. 382.

Uo. 383.

%Uo. 373.

YAvilai Szent Teréz:
Abelsé varkastély. (Ford.
Sajo Tamas, Templom
Kata.) Sarutlan Karmelita
NG6vérek — Jel Kiado,
Magyarszék — Budapest,
2011, VII. lakas, 333.

18Jézusrol nevezett Szent
Terézia 0sszes miivei,

III. kotet, Isteni kegyelmek
XXXV, i. m. 488.

kihalt bel6le (...). Az a szeretet pedig, amellyel felebaratai és ellensé-
gei irant viseltetik, annyira megnovekedett, hogy ha az ember nem
latna, el sem hinné. Istenszeretete olyan hatartalan, hogy olykor az
6 alacsony, érzéki természete mar-mar Osszeroskad ezen hatalmas
érzelem hatasa alatt, s § szinte haldokolva mondja: »Tdmogassatok
engem viragokkal és erdsitsetek engem almakkal, mert ellankadok
a szerelem miatt« (EE 2,5)”.13

Ezek az emlitett viragok nagy jelentSséget hordoznak. Teréz tigy
magyarazza ezt az utdbbi verset, hogy aki tAmogatasért esedezik,
az éIni akar, nem pedig meghalni. Ilyen gyonyortiség élvezete koz-
ben ugyanis az ember szivesen elhagyna ezt a foldi szdmtizetést,
és szivesen megtérne 6rokké Jegyeséhez, hogy ezentil mindig Vele
legyen. De a lélek szeretete mar annyira megtisztult, hogy elfeled-
kezve sajat élvezeteir6l, timogatasért esedezik, hogy tovabb éljen és
szolgaljon az Urnak, akinek annyira le van kotelezve." Ezek a cso-
daszép és pompas illatti viragok a belss, szemlél6dd életbdl fakadod
szeretet-cselekedetek.'®

,, Az almafa alatt keltettelek ol téged” (EE 8,5). Az ,,almafa” szén
Teréz a Szent Keresztfat érti. ,Mennyire lehajtja dgait ez az isteni
almafa, hogy a lélek végre valahéra szakitson réla! Hogy megértse
fenséges nagysagat és azt, hogy milyen sokszor és milyen végtele-
niil irgalmas volt vele szemben! Hogy lassa és élvezze a gytimolcsot,
amelyet a mi Urunk Jézus Krisztus kinszenvedése aran fakasztott,
mert hiszen kimondhatatlan szeretetében sajat dragalatos vérével
ontozte a fat.”!°

Ha az ember nem ismeri kozelebbr6l Szent Teréz életét és tani-
tasat, és végigolvassa a Gondolatok az Enekek Enekérdl cimd irasat, a
talfttott érzelmek, a szerelmi nyelvezet és a 1élegzetelallité miszti-
kus kegyelmek kapcsan arra a kovetkeztetésre juthat, hogy az ilyen
langol6 érzelmek az életszentség fokmérdi. Ez a felfogas nem igaz,
és maga Teréz cafolja meg. A misztikus kegyelmek ingyenes ajn-
dékai az Urnak, és ,arra valok, hogy megerésitsék gyengeségiin-
ket (...), hogy képesek legyiink utdnozni Ot abban is, hogy sokat
szenvediink”."” A belsd virkastély, amely rendszerbe foglalva mutatja
be az imaéletet a kezdetektdl az Urral val6 legbensébb egyesiilésig,
egyértelmiien kifejti, hogy a lelki élet célja az Urnak val6 szeretettel-
jes Onatadas, és az Istenért valo teljes elfeledkezés onmagunkrol. Ezt
az allandésult lelkiallapotot nevezi Teréz , szellemi hdzassag”-nak.

O maga igy irja le sajt szellemi (lelki) hdzassagat Jézussal, ami
1572 novemberében tortént: egyik szentaldozisa utan megjelent
neki az Ur, a jobbjat nydijtotta felé és igy sz6lt: ,Nézd ezt a szoget:
ez annak a jele, hogy matdl fogva a Jegyesem vagy. Eddig még
nem érdemelted ki, hogy az légy; ezenttil mar nemcsak azért fogsz
6rkodni tiszteletem felett, mert Teremtdd és Kirdlyod vagyok, ha-
nem azért, mert igazi jegyesem vagy. Az én becsiiletem a tiéd, a te
becstileted az enyém.”'® A kulcsmondat az utolsé. Ugyanezt fejezi ki
A belsd vdrkastély 7. lakasanak jellemzésekor: ,Mert ha a lélek sokat
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BAvilai Szent Teréz:
Abelsé varkastély,
VII. lakas, i. m. 334.

2Jézusrol nevezett Szent
Terézia 6sszes miivei,
Il. kotet, i. m. 355-356.

2Uo. 371. és 378.

2Uo. 363-364.

van Vele, (...) keveset kell gondoljon 6nmagara. Minden gondolata
akortil kell forogjon, hogyan tegye még elégedettebbé (Istent), és mi-
ben vagy hogyan mutathatna meg Neki, mennyire szereti Ot. Erre
vald az imadsag, leAnyaim; erre valo ez a szellemi hazassag, hogy be-
16le mindig miivek és miivek sziilessenek.”” Ez az idézet azt is kife-
jezi, hogy az imadsag és a tevékenység, Maria és Marta kezet fognak
a lélekben és teljes 0sszhangba kertilnek egymaéssal. A Gondolatok az
Enekek Enekérdl harmadik fejezetében szintén ezt az allapotot jellem-
zi: ,,O, mily boldogsag az, ha valaki részesiilt ebben a kegyelemben!
Hiszen altala az ember akarata oly szorosan egyesiil Istenével, hogy
tobbé nincs koztiik kiilonbség, hanem a kettd teljesen egy akarat (...).
(Az ilyen lélek) engedi, hogy hite szabadon mtikédjék, nem tekinti
sajat érdekét és kényelmét, mert meg van arrdl gyéz&dve, hogy ez az
onmagarol valo teljes megfeledkezés a legjobb rea nézve.”?

Teréz szerint ez az istenszerelem, nem a langol6 érzelmek. (Mi-
utdn megkapta a szellemi hazassag kegyelmét az Urtdl, tehat élete
utolso tiz évében, megsziintek nala az elragadtatasok.) Nem vélet-
lentil hasznalja a legutols6 idézetben a ,hit” sz6t, és nem véletle-
nil emliti Sz{iz Mariat haromszor is ebben a rovidebb lélegzetii
miivében, két alkalommal éppen az Angyali Udvozlettel kapcso-
latban.”! Megemlithetjiik még egyik legkivalobb rendi leanyat, Li-
sieux-i Szent Terézt is, aki rendkiviili misztikus kegyelmek nélkiil
jutott el bels6 varkastélyanak hetedik lakasaba, a teljes 6natadasig
(bar egy-két misztikus kegyelemben neki is volt része, de minden-
napi lelki életére inkabb a szarazsag volt jellemzg).

Az Isten iranti szeretetben val6 novekedéshez harom dolog sziik-
séges Szent Teréz szerint. Az elsé: id6t engedni Istennek, Vele lenni
mérték és szabaly nélkiil, szeretetben. A bels6 varkastélyba valo be-
jutdsnak egyetlen médja van, az imadséag. Az el6bbre jutashoz pedig
nélkiilozhetetlen az elszakadas (legalabb lélekben) ennek a vilagnak
a dolgaitél. A Gondolatok az Enekek Enekérdl ezt folyamatosan hang-
stlyozza. Szabadda valni a kényelemszeretettdl, a pénz szeretetétsl,
a megbecsiiltség iranti vagyunktol, az 6nakaratunktdl, a bantasokat
tiirelmesen elviselni, stb. A harmadik feltétel a felebarati szeretet: az
embereket Isten tekintetével nézni és szeretni.

»,Nem kérek én T6led mast ebben a foldi életben, én j6 Uram,
mint azt, hogy »csékolj meg engem a Te szddnak csokjaval«, de
agy am, hogy még ha én meg is akarndm szakitani ezt a baratsagot
és egyesiilést, ez lehetetlen legyen; hogy az én akaratom, én Uram,
én Eletem, ne legyen képes ellenkezésbe jutni a Tiéddel; s hogy, én
Istenem, én 6rok DicsGségem, amtigy igazabdl mondhassam Ne-
ked, hogy »jobb és édesebb a Te kebled a bornal«.”?
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EGYHAZ A VILAGBAN

KURIAREFORM
Romai beliigy vagy egyhaztani
lakmuszpapir?

2022. marcius 19-1 datummal latott napvila-
got Ferenc papa Rémai Kuriat megreformald
apostoli konstitticidja, amely a Praedicate evan-
gelium cimet viseli. Az Egyhazi Térvénykonyv
biintetSjoganak (Pascite gregem Dei, 2021. majus
23.), illetve az egyetemekre és fakultasokra vo-
natkozo joganyagnak a megujitasa (Veritatis
gaudium, 2017. december 27.) mellett igy meg-
sziiletett a papai torvényhozas — jelentSsége,
terjedelme és elGkészitése szempontjabol —
egyik legkiemelked&bb eleme. A most megjele-
nd Gj apostoli konstittici6 a II. Janos Pal altal még
1988-ban kiadott és azéta kisebb reformokon
atesett Pastor bonust valtja, és 2022. jinius 5-én,
piinkdsdvasarnap 1ép hatalyba. E rovid irds
nem véllalkozhat a dokumentum teljes bemu-
tatasara, mindossze arra tesz kisérletet, hogy a
legfontosabb stlypontjaira hivja fel a figyelmet.

A Kkuridlis reformok szandékat Ferenc papa
mar megvalasztasa utan rovidesen egyértelm-
vé tette, amikor a Rémai Kuria munkatérsai
el6tt elmondott 2014-es karacsonyi beszédét a
szervezet kiillonboz6 , betegségeinek” szentelte.
A megujitasi folyamat alapvetSen két szilon
indult el: elkezd6d6tt a most megjelent aposto-
li konstitiicié elGkészitése, illetve ezt kisérte
,work in progress” jelleggel az a torvényalkota-
si folyamat, melynek sordn 2013 és 2022 kozott
kozel 50 alkalommal eszkozolt Ferenc papa ki-
sebb és nagyobb valtoztatasokat a kiria szerve-
zetén, melyekkel részben elkészitette a most
megjelent alapdokumentumot.

Maraz 4j, kuria-alkotmany” keletkezéstorté-
nete is a ferenci ,, idvos decentralizacié” gondo-
latat tiikrozi vissza, hiszen az apostoli konsti-
tacié megalkotdsa nem a torvényalkotasért is
felel6s Torvényszovegek Pépai Tanacsa, esetleg
mas magasrangu kurialis vezetSk bevonasaval
folyt. A projekt szinte végig a 2013-ban meg-
alapitott ,K-9”-nek is roviditett informalis, a
vilagegyhaz kiilonboz8 részeib6l meghivott bi-
borosokbdl all6 tanacs gondozasaban zajlott, és
csak a végss fazisban kertilt sor mas féorumok-
kal —igy egyes kuridlis hivatalokkal — torténd
konzultaciéra. Egyes egyhazjogaszok aggodal-
mukat is fejezték ki a hianyzé kanonjog isme-
retek miatt, mely a mércius 19-i megjelentést
tekintve nem nélkiil6z6tt minden alapot. A do-
kumentum els, olasz nyelvli online kozlése
utan kozel két hétig nem keriilt fel a Szentszék
hivatalos, apostoli konstitticidkat Osszegytijté
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oldalédra, melynek oka a szovegben maradt el-
irasok voltak. Ezt a torvényhozé az Osservatore
Romano marcius 31-i szamaban korrigalta.

Szembet(ing véltozas, hogy egyszertisodott
a kiilonbo6z6 kurialis szervek megnevezése és
hierarchikus rendszere. Elttint a , kongregaci¢”
és ,tandcs” fogalma, helyiikre pedig a , dikasz-
térium” egységes elnevezése 1ép, melyekbdl 16
talalhaté. Ugyancsak megvaltozott e hivatalok
sorrendje is, mely szintén arulkodik Ferenc
papa reformtorekvéseit illetGen. Tradicionali-
san a Hittani Kongregaciéonak (korabban Szent
Officium) jart a rangelsGség a kiillonb6z6 kong-
regaciok kozott. Ezt kovették II. Janos Pal re-
formja utan a Keleti, Istentiszteleti- és Szentségi,
Szenttéavatasi Kongergdciok stb. A Praedicate
evangelium hatalyba 1épése utan az elsé helyen
immar az Evangelizacié Dikasztériuma all,
amelyet csak masodikként kovet a Hittani Di-
kasztérium. Harmadik lett a Szeretetszolgalat
Dikasztériuma, amely a gyakorlatban az Apos-
toli Alamizsnahivatal jelentds felértékeléseként
értelmezhetd. Szintén az evangelizdciora helye-
zett hangstlyt mutatja, hogy az Gjonnan rang-
elsé Evangelizaci6é Dikasztériumat immar a ré-
mai papa személyesen vezeti.

Bar gyakorlati értelemben elhanyagolhat6 a
sorrendiség jelentGsége, mégis alapvets szemlé-
letvaltasra enged kovetkeztetni. A papa hivatal-
felfogésaban az evangelizécio, illetve az irgal-
mas felebartai szeretet gyakorldsa a Rémai Kuria
szolgalatdnak is elengedhetetlen zsindrmértéke.

Az 1j dokumentumot athatja az egyhazta-
ni szemléletvaltas. Mig a korabbi, II. Janos Pél
papa altal kiadott Pastor bonus praesambuluma
a kuria torténetének hosszas bemutatasaba bo-
csatkozik és annak eredetét Réma varosédnak
klérusaval kapcsolja 6ssze, addig Ferenc papa
az egyhaz missziés megtérésére, a nem csupan
Péter utddja, hanem a vilagegyhaz piispokei
felé megvaldsuld szolgélati dimenziéra helyezte
a hangsulyt ugyanitt. Mar rogton a 10. cikkely
Ossze is kapcsolja az Evangélium hirdetésének
egyetemes kotelezettségét a vilagiak kuridlis
szolgélatba torténé bevondsaval. Szintén eldre-
mutaté, hogy immaron tobb alkalommal is be-
kertilt a szovegbe az ,idGk jeleinek” emlitése a
kdria kiilonboz6 feladatai kapcsan. Ez olyannyi-
ra fontos eleme lett az Gj ,,alkotmanynak”, hogy
minden szolgélattev6tSl megkovetelt alaptulaj-
donsagok kozé is felvételre kertilt ,,az idSk jelei-
nek felismerése”.

Szintén mélyrehat6 véltozast hoz az Gj kons-
titdcid a vilagiak és az egyhazi hatalom II. Vatika-
ni zsinat 6ta nyugvépontra nem jutéd kérdésében.



Ferenc papa pontifikatusa soran eddig is kertiltek
vezet6i kuriai beosztasba (altaldban titkarként
vagy altitkarként) laikusok, azonban a Praedicate
Evangelium 6t6dig alapelve alapjan a jovében im-
mar dikasztériumok és mas kuriai szervek élén
prefektusként is tevékenykedhetnek. Ennek jog-
elméleti alapjaként kiemelte az Gj torvény, hogy
a kurialis vezet6k nem sajat hatalmukat, hanem a
papa nevében az § hatalmat gyakoroljak. Eppen
ezért a rendes helyettesi hatalom gyakorlasdhoz
nem sziikséges az egyhazi rend, sokkal nagyobb
hangstllyal bir a megfelels képzettség és pro-
fesszionalitds. Az utolsé egyetemes zsinat Ota
eldontetlen a kormanyzati hatalom eredetérdl
sz6l kérdés, mely kapcsan a kdnonjogaszok is
két, egymdstdl markansan eltér6 véleményt
képviselnek a tekintetben, hogy lehetséges-e az
egyhazi hatalom pappa nem szentelt személyek
altali gyakorlasa. Gianfranco Ghirlanda rémai
egyhdzjogész a hivatalos szentszéki sajtotajékoz-
taton tett kijelentése, miszerint a kormanyzati
hatalom gyakorlasara a laikusok is képesek, mi-
vel az nem az egyhazi rendb6l, hanem a kanoni
kiildetésbdl ered, mélyrehaté egyhdztani kovet-
kezményekkel bir. A Praedicate Evangelium olyan
Uj fejezetet nyit a fenti, els6 latasra elvont jogel-
méleti, gyakorlatilag azonban igen éget6 diskur-
zusban, melynek eredménye a részegyhazakra is
hatéssal lehet. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a
jovében minden rémai hivatalban vilagi személy
kinevezése lenne célszert. Ahogyan azt Ghirlan-
da kifejtette, vannak olyan dikasztériumok (Piis-
poki Dikasztérium, Klérusdikasztérium stb.),
melyek élén tovabbra is praktikus az egyhazi
rend megfelel6 fokozatdban részestilt klerikust
alkalmazni.

Nem meghatarozhat6 a jelenlegi dokumen-
tum alapjan, hogy sikertil-e annak a kuriat gaz-
dasagilag is optimalizalni, mely szintén célja volt
a reformnak.

A hatalommal val6 visszaélés elkeriilése ér-
dekében hatékony 1épésnek bizonyul a klerikus
és szerzetesi hivatalvisel6k szdmara megszabott
ot, illetve tiz éves hivatali id3. Az Ot évre sz61o
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kinevezés egy alkalommal, Gjabb 6t évre hosz-
szabbithaté csak, melynek letelte utan vissza
kell térnie az adott személynek eredeti egyhaz-
megyéjébe vagy rendjébe.

A most megjelent torvény nagyobb hang-
salyt kivan fektetni a szdamtalan kurialis hivatal
kozott megvalésitand6 eredményes koordina-
cidra is. Természetesen ennek részleteit majd az
apostoli konstitticiét kovets és a Kiria , hétkoz-
napibb” feladatait is szabalyozé tgynevezett
,Regolamento” fogja tisztazni.

A Praedicate Evangelium Gj ,kdaria-alkotma-
nya” kapcsan végezetiil két szempontot érde-
mes még kozelebbrdl is szemiigyre venni. Egy-
részt a Romai Kuria torténetét alapvetGen annak
reformjai hataroztak meg. V. Sixtus papa 1588-
ban hajtotta végre az els¢ atalakitast, mellyel
megsziiletett a ma ismert rémai hatésag elédje.
320 év telt el a X. Piusz-féle atalakitasig (Sapien-
ti consilio, 1908), melyet valamivel tobb mint fél
évszazaddal kovetett VI. Pal papa zsinat utani
kuriareformja (Regimini ecclesiae universae, 1967).
II. Janos Pal 1988-ban adta ki az 4j Egyhazi Tor-
vénykonyvhoz is igazitott reformdokumentu-
mot, mely kapcsan az egyes valtoztatdsok mar
a 2000-es évek elejére siirget6vé valtak. Mindez
ramutat arra, hogy a Rémai Kuria az egyetemes
egyhdz olyan szerve, mely a vildg és a helyi
egyhazak véltozo6 kihivasa miatt sztinteleniil az
,,id6k jeleit” koteles vizsgélni. A jovSben alig-
ha lesz értelme annak, hogy a kdriat és a hoz-
z& hasonl6 intézményeket évszdzados igénnyel
szabdlyozzak. Segit6 és az egységet szolgalo fel-
adatat csak gy képes hatékonyan ellatni, ha in-
tézményrendszerében is rugalmas marad. Mas-
részt Thomas Schiiller miinsteri egyhdzjogasz
hivta fel arra a figyelmet (Herder Korrespondenz
Spezial, 2019/1, 58-60.), hogy a Kiria reformjara
mindig meghatarozé korforduldk (Trienti zsi-
nat, I. Vatikani zsinat, II. Vatikani zsinat, az Gj
CIC megjelenése) utan, illetve azok folytatasa-
ként kertilt sor. Joggal mertiil fel igy immar ben-
niink a kérdés: vajon a jelenlegi reform egy szi-
noddlis egyhdzértelmezés nyitanya lesz?

KISS GABOR



NAPJAINK

SZUK MEZSGYEN
A SZERELEMBEN
Ormansagi tapasztalatok

A szent csaladra hajlamosak vagyunk tigy tekin-
teni, mint egy tokéletes és szeret6 parkapcsolat-
ban megfogant gyermekkel eszményi egységben
létez6 kozosségre, amely mentes volt minden
problématél. A helyzet azonban nem ennyire
egyértelmd, f6ként a csalad torténetének el6z-
ményei miatt. Maria lednyanya, fiatalon var
gyermeket, valészintisithetSen 14-15 éves, ami-
kor fogan, de nem J6zseftSl, azaz jegyesétSl.
A megsziiletett gyermek csaladfajat bongészve
Maété evangéliumaban négy olyan asszonyt is ta-
lalunk, akik nem tekinthetSk a hazastarsi hiiség
mintaképeinek. Tamar (Ter 38) Jida menye, és
élete egy ponton tgy alakul, hogy prostitualéd-
nia , kell”, s ugyan nem jészantdbol, mégis druba
bocsatja a testét. Rahab (J6zs 2) Jeriké varosanak
volt ismert ,szajhaja”, a moabita Ruth (Ruth 3)
pedig , hat mérték arpaért” létesitett kapcsolatot
Boazzal. Urias feleségének (Betsabénak) még a
nevét sem emliti Maté; & Salamon kirdly anyja.
Uriast David megoleti, mert beleszeret Betsabé-
ba, és kell neki az asszonya (2Sam 11). A tavoli
felmendk alapjan tehat egy megszokottdl eltérd
csaladkép is kirajzolédhatna el6ttiink, és egy ke-
véssé felelGsségteljes, megbizhatatlan, valame-
lyest pszichésen és konfliktusokkal is terhelt csa-
lad torténete is érvényes olvasat lehetne. Nyilvan
santit a parhuzam, de egy hasonl6 koriilmények
kozott sziilet6 gyermeket ma nem feltétleniil len-
ne nehéz kiemelni a csaladjabol.

Hitiink egyik fontos tulajdonsaga a tagassag.
Az a fajta tagassag, mely befogad6, otthont adé.
Bernhard Welte sirjara vésette a 4. zsoltar szavait
(,,amikor sztikos helyzetbe keriiltem, tagassagot
nyitottdl nekem”).! A sziikos helyzetek tagassa-
gért kidltanak. Ha az Orméansagban megélt ta-
pasztalataimra® gondolok, eszembe jutnak azok
a csaladok, fiatalok, szerelmek, kapcsolatok is,
,melyek sziikos” helyzetekben fogantak, majd
indulasukat kovetSen sem kovetkezett be kiilo-
nosebb csoda, megmaradtak a realitas talajan.
Olyan csaladok, kapcsolatok maradtak, melyek
,fenndlldsuk” idejére szigortan, mint nehéz
vértet hordoztdk a — mindenféle — sziikosség
pancéljat. Megrendit6 végignézni, amint a sze-
miink el6tt felnévekvé élet, minden vagya, alma
és szandéka ellenére nem képes messzebb jutni,
mint ahonnan elindult.

Viszonylag hamar lathatéva valnak a hitokta-
t6i munka soran is azok a nehézségek, melyek
a megélhetési hianyokkal nagy , egyetértésben”
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szorongatjak a csalddokat, fiatalokat, de az id6-
sebb generaciot is. Ezek a , kitlintetett” részei
az életnek, mindenképpen sajatos torédést és
jelenlétet igényelnek. Néhany olyan, szerénynek
mondhaté prébéalkozéasba fogtunk plébaniai ke-
retek kozott, mely arra irdnyult, hogy fiatalokkal
keressiink utakat arra, miként lehet ezekbdl a
,,8zUk” helyzetekb6l kikeveredni, vagy egyélta-
lan valamilyen iranyba elindulni. Néhany évvel
ezel6tt azzal a szandékkal szerveztiink taboro-
kat, hogy az amugy zsakfalvakban é16 fiatalokat
megismertessiik egymassal, segitve az ismer-
kedést és az esetleges egészséges ,keveredés”
folyamatat. Kiilon fitknak szervezetiink tabort,
melynek egyetlen célja volt a fiti, férfitii szerep
jatékos, mégis komoly , késtolgatdsa”. Mit jelent
a férfi 1ét, miként viszonyulsz apadhoz, ,,aktua-
lis apadhoz” vagy miként fogsz a kovetkez6hoz?
Megdobbents és mélyen meghaté volt szembe-
siilni azokkal a hianyokkal, vagyakkal, szoron-
gasokkal, félelmekkel, amelyekkel egytitt éltek,
élnek. Egy-egy végletekig Gszinte beszélgetés
pillanatokra lattatni engedte azt a bels6 — ka-
masz-, vagy mar azon tuli — vilagot, amely egy-
szerre lehetetlentil kiszolgaltatott és vagyakozo.
Az egymas bicepszét és tetovalasait méregetd fe-
hér trikés barna fitik cigarettds, nagyhangu vic-
cei mogott meghuzodo kisfitkat, akik valéban
vagynak szerelemre, kapcsolatra, és arra, hogy
férfiak lehessenek n6k mellett. Természetesen j6l
esne arrol beszamolni, hogy milyen valds ered-
ményei lettek ezen vagy ehhez hasonlé prébal-
kozasoknak, de errél sajnos nem tudok irni.

Amoris laetitia kezdet( apostoli buzditdsaban
Ferenc papa egyértelmiien fogalmaz, amikor ar-
rél ir, hogy ,,az egyhaz hazassagrol és csaladrol
52616 lizenetének Jézus igehirdetését és magatar-
tasmintait kell vilagosan tiikroznie, aki egyideji-
leg javasolt egy igényes eszményt, ugyanakkor
soha nem veszitette el az egytittérzé kozelséget
az olyan torékeny személyekkel szemben, mint
a szamadriai vagy a hazassagtorésen ért asszony”
(38). Vannak olyan ,,vidékei” az életnek, ahol az
,egylittérzé kozelségre” nagyobb az igény, mint
amennyi a befogadé képesség az ,igényes esz-
ményre”. Ez persze fajdalmas és mérhetetlen
teher is egyben. Terhe ez a csaladoknak, parok-
nak, egyhaznak, kozosségeknek egyarant. Az a
,kozelség”, melyrdl a papa beszél, felhatalmaz
mindnyajunkat arra, hogy az adott embert ab-
ban a keretben lassuk és értelmezziik, ami a sajat
élete. Az egylittérzés nem teszi a hatarokat sziik-
ségtelenné, s6t igazan ez adja meg a jelenlét kere-
teit, de felruhaz azzal az életszerd bolcsességgel,
ami elengedhetetlen a meghallgatashoz.’




J6 néhany évvel ezel6tt egy pilinkosd hétf6i
vigassagon vettem részt fiatalokkal, feln&ttek-
kel Alsészentmartonban. Vakitéan siitdtt a nap,
meleg jinius eleje volt, szOlt a zene és a plébania
tanodéjanak udvara szinte egyszerre mozdult a
zene ritmusdra. Alltam és néztem a liiktetS ud-
vart, szOlt a zene kiviil, beliil. Ritmus, jokedv,
lutem, tanc és zene, kiviil, beldl... Alltam és azt
éreztem, itt mindig sz6l a zene, mindig tancol-
nak az emberek, néha — mint most — kiviil is
megtehetik, de ez valéjaban mindig van. Néha
kiviil abba kell hagyni, de beliil mindig szdl a
zene, ritmus és folyik a tanc... Nagyon mélyrél
ered és alakit, mozgat, vonz, liiktet. Sok benne az
0sztonosség, a kreativitas, a szinesség, a jokedv,
és végtelen az energia. Ez az egyik kép, ami
eszembe jutott a szerelem kapcsan. Azon szerel-
mek kapcsan, melyeket ezen a vidéken lathat-
tam, lathatok. Mindenképp az életr6l szélnak,
arnyékaval, fajdalmaval sokszor sztikosségével
is. Ez a vitalitas, életigenlés sziiremlik at kap-
csolataikon, érhetS tetten a csalddban, egy-egy
tinnepen, kozosségi alkalmakon. Sokszor téin-
hetnek fegyelmezetlennek, hangosnak, akar kao-
tikusnak is, de semmiképpen nem hagynak érin-
tetlentil. J6 néhany szerelmi kapcsolat torkollik
koran gyermeksziiletésbe, és ilyenkor hianyzik a
megfontolt, tudatos kapcsolat melletti dontés és
elkotelez6dés. Ezen kapcsolatok egy része nem
feltétlendil éli ttil sokkal a gyermek sziiletését, am
vannak olyanok is, szép szammal, ahol megszii-
letik a dontés és az elkotelezGdés.

Szigoruan sziik mezsgyén mozog azok élete,
akik nagy terhekkel lépnek a szerelem, a parkap-
csolatok, a hazassag, az élettarsi kapcsolat vila-
gaba. Vagyak, 4lmok, tervek és célok szintjén
altalaban elmondhaté, hogy egy kozosséget
alkotunk. A hianyos hattér, a felhalmozott hat-
ranyok, az anyagi bizonytalansdg, a jové ki-
szamithatatlansaga, és megannyi — olykor
abszurd — csaladi, lakhatési, rokoni, pszichés
realitds mar sokkal hatarozottabban terheli az
életet. Amikor alapvetd feltételei hianyoznak a
mindennapoknak, akkor a kapcsolatisag is csak
vegetal. Igaznak mutatkozik ez az istenkap-
csolatra vonatkozéan is. Igy természetesen az
egyhazi kozosségben valé megjelenés is csak
korlatozott szerepi és intenzitdst lehet. Pedig
a szerelem itt is vagybol, vonzédasbol, érzések-
bél gyturédik, de a feltételek hianya gyakran ga-
tolja a novekedést, kiteljesedést. Olykor mintha
,intézményestilnének” is valaszok nehéz élet-
helyzetekre, melyek bizonyos kornyezetben
életképessé is valhatnak.

Erdekes, am életszer(i csaladi rendszer ala-
kult ki Alsészentmdrtonban és a kornyezs fal-
vakban, ahol tobbnyire muncsdny ciganyok
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élnek. A fiatal par élete altalaban valamelyik
sziilénél kezdédik. Viszonylag gyakori, hogy a
legelsd, idejekoran sziilet§ gyermeket a nagy-
sziil6k nevelik fel. A sziil6k igyekeznek meg-
teremteni az élet feltételeit, ez néha tanulas, de
leginkabb munka. Majd id&vel, amikor megszii-
letnek a testvérek, megérnek a sziil6i feladatok-
ra, de ekkorra mar az els6 gyermek — az egyéb-
ként még fiatal — nagysziil6khoz kotsdik, ott nd
fel. Egyhazi hazassag kevés kottetik. Az els6 ko-
molyabb taldlkozésa a csaladoknak az els6 gyer-
mek keresztelésekor torténik. Gyakorlatilag ez
valt a kapcsolat tinneplésévé is. A gondolkodas
kozege is a csalad, ami a keresztel6kor tovabb
béviil, szamos keresztsziilével. A gyermek a szii-
letésekor egy nagyon stiri szovésti kapcsolati
haléba kertil, amely egy életen &t elkiséri.

A kereszténységgel valé kapcsolat is atala-
kul. Az Istenbe vetett hit nem igényel kiilono-
sebb mérlegelést, &m annak megnyilatkozéasai
érzékelhetSen arnyalédnak. Két, harom évti-
zede alig volt elgondolhat6, hogy a sziiletendd
gyermek ne legyen megkeresztelve. A kereszt-
sziil6i szerep és felelGsség fontos és kapcsolato-
kat er&sit6 intézmény, melynek révén tjabb és
Gjabb emberek keriiltek egy-egy csalad kotelé-
keibe, ezzel is erGsitve a ciganyoknal amdgy is
erds, természetes kotédést a csaladhoz. Manap-
sag, noha a keresztel§ fontos alkotéja a csaladi
iinnepeknek és az egyhazhoz valé kapcsolédas-
nak, az istenhitnek, el6fordul, hogy elmarad. Az
istenhit sokféleképpen megnyilvanul, és nem
minden esetben csak az egyhaz, egyhazaink al-
tal felkinalt keretek kozott.*

Egy masik kép is eszembe jut a szerelem,
hazassag kapcsan. Néhany éve, fiatal fitikkal és
férfiakkal dolgoztam egyiitt egy ormansagi fa-
luban. J6l ismertem Gket, és munka kozben egy
pillanatra megallva végignéztem rajtuk, majd
belém hasitott a felismerés, hogy a jelenlévs
apak kozil az egyiknek mindegyik fiatal ,, volt”
mar a fia. Ugy alakult az életiik abban a kis zsak-
faluban, hogy szinte mindegyik férfi élt egytitt
valamilyen médon a fitikkal, vagy azért, mert
valdban a fia, vagy azért, mert a fitik anyjanak
élettarsa volt, vagy aktualisan az. Megddbben-
t6 volt egy rovid munka erejéig belekertilni egy
olyan csalddi tabléba, az élet kikényszeritette vi-
szonyokba, melyek elkotelez6dése olykor egy-
egy flitési szezonra vagy egy kisebb 6sszegii
koleson megszerzésére korlatozédott. Vajon 6k
csalddnak szamitanak-e? Mi a helyes viszonyu-
las ebben a helyzetben? Ha szinte egy-egy helyi
kozosség szintjén valik a tiléléshez szinte kiza-
rélagosan elérhet6 megoldassa a szerelem, vagy
a hazasség ilyen szint(i haszndlata, akkor a hd-
ség, hit, gyerekvallalas egészen mas keretrend-



szerbe kertil. Magatol értet6dSen nem jo helyzet
ez! Sem annak nem kell mondani, aki kiviilrél
szemléli, sem annak, aki ebben él. Sokszorosan
kérdés, hogy miként tagjai Sk a mi egyhazi ko-
z0sséglinknek. Mert bar szeretnék igy latni, hi-
szem olykor még élni is, de jelenleg tigy ttinik,
,mi”-re és ,,6k”- re vagyunk szakadva. Ez mar
nem a vagyak, almok, tervek, célok, ko6zos szint-
je. Itt mar esetlentil nagy a kiilonbség. Miként
hangzik ezen a ponton Jézus iméadsaga? ,Le-
gyenek mindnyajan egyek” (Jn 17,21)? Az élet
szabta kiilonosen sztikos hatdrok — ha enged-
jiik — arra talan provokalhatnak, hogy egészen
kozeli és személyes médon legyiink kapcsolat-
ban a lehetetlen, helyenként kinos, feloldhatat-
lan, némasagot is kikényszerit6 helyzetekkel,
csaladokkal, életekkel. Egyébként talan csak
megszilardithatjuk ezt az olykor mérhetetlendil
nyomaszté szétvélasztottsagot.

Hans Joas és Robert Spaemann parbeszéde a
kereszténység jovGjérdl néhany éve jelent meg
az Uj Ember kiadénal. A konyv egyik részében
arrél beszél Joas, hogy ki lehet a katolikus ko-
z0sség tagja: ,,egyszertien bucsut intiink annak
a sok-sok embernek, aki nem tudja befogadni
a keresztény hit igazan mélyrehat6 értelmét.
Ez a magatartds véleményem szerint ellenté-
tes a katolikus szellemmel. Az én szememben
a katolikus jelz& azt is magaban foglalja, hogy
az emberek a tudas és a felfogoképesség egész
kilonbozs szintjén egyarant hivék lehetnek...
A Kkatolikussag koztudomaésulag inkabb azt je-
lenti, hogy mindenkinek helye van a hitben.””

Kinzé kérdés szamomra, mi a helyes viszo-
nyulas gyakorlatban, kapcsolati, kozosségi, egy-
hazkozosségi szinten azokkal a csaladokkal,
parokkal, akiknél a szerelem rovid ideig tarto,
hatalmas hidnyokkal indulé valésag. Akiknél

'Bernhard Welte: Mit jelent hinni? Valldsfilozdfiai
megfontoldsok. (Ford. Gorfol Tibor.) L'Harmattan,
Budapest, 2013, 99.

2,0rmansagi tapasztalatokon” néhany (10-12)
faluban szerzett tapasztalataimat értem, 20-22
éves tavlatban, igy nem feltétlentil érvényesek az
Ormansag egészére, f6ként nem az orszag egyéb
hasonl¢ régidira.

*Az (AL) fontossagat az is jelezte, hogy el6ké-
szitését két szinddus is megelézte, a 2014-ben
tartott rendkiviili és a 2015-bentartott rendes szi-
noédus. Az is szokatlan volt, hogy szinddus el&tt

520

nem jon létre egy jol lathat6 kapcsolati v, és a
gyenge kezdést egy sokkal jelent&sebb vissza-
esés kovet. Hol van a helye az olyan szerelem-
nek, mely tdl kordn sebzddik, és szinte el6irds-
szertien roggyan meg a kapcsolat az els6, még
szinte észre se vehetS nehézség estén? Amikor
a szerelem konnyen elveszitheti eredeti, a kap-
csolatban gyokerezd 1ényegét, és olyan létfenn-
tartd alkatrészévé vélik a mindennapoknak,
mely stlyos terhe az életnek. A joasi gondolat-
menetbe kapaszkodva: hogyan tagjai 6k — sajat
torott szerelmi kapcesolatisdgukkal, torz, olykor
bantéan sériilt csaladi életiikkel — a jézusi ko-
zosségnek?

Tovabba az is kérdés, egyaltalan van-e 1étjo-
gosultsaga a fenti médon idecitalni és parhuza-
mot vonni Jézust, a csalddjat, az indul6 életét és
abban keresni kapaszkodét, fogédzépontokat.
Mégis az a csalad, amibe Jézus belesziiletik, tel-
jességében magan hordozza az életszertiség je-
gyeit. Nem kapott ,felmentést” sem &,° sem szii-
lei. A mindennapi kitettségekkel, nehézségekkel
val6 taldlkozasai talan megnyugtatéan hathat-
nak mindannyiunk szamdra, de legalabb a mi
szamunkra...

Tulajdonképpen pontosan olyan bizonyta-
lan ennek az frasnak szinte minden sora, mind
azok élete, akik egy kissé talan lathat6va valtak.
Azoknak a szamariai, magdalai, ,szegény Laza-
rok”-nak az ormansagi megfelel6ik, akik a lIétiik-
kel néha az elviselhet&ség hataraig feszitik sajat
és masok életét. Teszik ezt nyilvanvaléan nem
akarattal, elére megfontolt szandékkal, hanem
azokkal a lehet&ségekkel, amit az élet felkinal ne-
kik. Ennek egy részével nem élnek, egy részével
valahogy, és van talan egy kis rész, amivel igen.

Pontosan tigy, mint mi...

VARDA FERENC

kikérték a hivsk véleményét. Walter Kasper egye-
nesen arrél beszél, hogy ,a papa tanitéhivatala
csak akkor teljesitheti a feladatat, ha el6bb »hallga-
tohivatalként« miikodik” (vo. Walter Kasper: Az
Amoris laetitia tizenete. Ford. Gorfol Tibor. Vigilia,
Budapest, 2018, 13.).

*Lasd a Vigilia Lanké Jozseffel készitett beszél-
getését a folyoirat 1998. 8. szamdban.

°Hans Joas — Robert Spaemann: Imddsdg kidben.
Van e jovdje a keresztény hitnek? (Ford. Gorfol Ti-
bor.) Uj Ember, Budapest, 2019, 26.

¢Zsid 4,15.



KRITIKA

A ROMANTIKA GOT ARCA
Szilagyi Marton:
A magyar romantika ikercsillagai

Szilagyi Marton Jokai-Pet6fi konyve, az Osiris
Kiadé tavaly inditott irodalomtorténeti soro-
zatdnak nyit6 darabja, els6 latasra két félbeha-
gyott, vagy inkabb félig elkésziilt monografia
eseti Osszeillesztésének tlinhet. Aki igy latna,
tévedne; Szilagyi munkaja nagyon is koncep-
ciézus alkotds. Nem lehetetlen, hogy a szerzé
kés6bbi pélyéja soran elérkezik majd Petdfi, il-
letve J6kai monografiaja megirdséhoz — remé-
lem, igy lesz. Mostani m@ive nem ezen majdani
(talan tervezett, talan csak altalam elképzelt)
Osszefoglalasok elémunkélata, hanem a két iré
néhany évnyi (1842-1846) szoros egylittm-
kodésének, egymasra hatasanak, kozos torek-
véseik késébbi (1846 utdni) eredményeinek a
bemutatdsa mtiértelmezések sordn keresztiil.
Periférikus, alabecstilt vagy vitatott alkotasok
valnak ezaltal fGszereplévé: Petéfitl példaul
A hohér kotele, a Tigris és hiéna, A szerelem orszdga,
Az apostol; J6kaitol A zsido fiii, a Hétkoznapok, a
Véres konyv, a Szomorii napok. Olyan er6s figye-
lem és elkotelezettség érvényesiil ezen mivek
Osszefliggéseinek az elemzésében, ami akarat-
lanul a tanulménykotet peremére sodorja a szin-
tén targyalt — méghozza alapos irasokban tar-
gyalt — kanonikus alkotasokat (a Jdnos vitézt, a
Nemzeti dalt).

Akotet bevezetése a két életmi irodalomtor-
ténészi vizsgédlatanak a feltételeirdl ad szdmot,
némi szakmai maximalizmussal. ,, A Petdfi-
kutatds — szamos eredménye mellett és tobb
mint masfél évszazados tradicidja ellenére —
komoly filolégiai hidnyokkal rendelkezik”, irja
Szilagyi. Bizonyéra igy van; de mit mondjunk
akkor, nagy 19. szazad kozepi szerz6knél ma-
radva, a Kemény- vagy Eotvos-kutatas allasa-
r6l? A bevezetést két tanulmény koveti, amely
Petdfi, illetve Jokai 1840-es évekbeli palyajanak
tarsadalomtorténeti értelmezését nyujtja. Ez a
megkozelitésmoéd — az irodalom tarsadalmi
bedgyazottsaganak elemzése — Szilagyi Mar-
ton védjegye. Ismert irodalomtorténészi eré-
nyei, amelyek kiilonben jellegzetes 19. szdzadi
erények (alapossag, komolysag, megbizhato-
sag, munkaszeretet, j6zansag, mérséklet stb.),
az irodalmi és tdrsadalomtorténeti vizsgalo-
dés részben Kerényi Ferenct6l 0rokolt, rész-
ben maga altal kimunkalt 6sszekapcsoldsaban
érvényesiilnek leginkabb. A koétet els6, a Jdnos
vitézt taglalé mtiértelmezése ellenben a népme-
se-interpretaciok eszkoztarara tdmaszkodo for-
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mai elemzés, amely egy poétikai eljarasban (a
szoveg egyes, mellékesnek ting metaforai a ké-
s6bbi szovegrészekben fontos cselekményelem-
mé véltoznak at) ismeri fel a sokat magyarazott
koltemény legfébb tjitasat.

A magyar romantika ikercsillagai kotet kozép-
pontjaba azonban Petdfi regényének targyala-
saval érkezink el. A hohér kotele értelmezésé-
ben ugyanis a formai-torténeti elemzéshez az
,esztétikai revizié” bejelentett szdndéka tarsul.
,,SzélsGségesen romantikusnak mondott” pro-
zai elbeszélések, lirai ciklus, dramak, elbeszéls
koltemények sorat vizsgalja s értékeli at a szer-
z6 mindkét irétdl tizegynéhany tanulmanyban;
egymassal szoros kapcsolatot mutaté alkotadso-
kat, amelyeket a kortarsak olykor botrdnyosnak,
olykor kozelmdltbeli francia mtivek utanza-
tainak tekintettek, az utdkor irodalomtorténé-
szei pedig altalaban sikertiletlen, mert tlzo,
szertelen, valGszertitlen irodalomnak. E miivek
,Trettentének abrazoljék a foldi létezést”, ahogy
az egyik Jokai-novellardl olvassuk; ,iszonyd”
tapasztalatokat jelenitenek meg, ,elborzaszt6”
hatast szeretnének kivaltani. Szildgyi izgalmas
formabontéasként, esztétikai provokacioként lat-
tatja a két huszonéves fiatalember ambiciézus,
sokmiifaju, Osszefliggd torekvéseit, meggy6z6-
en bizonyitva, hogy az egymasra hatas kozottiik
oda-vissza érvényesiilt.

A szerz§ torekvése nem tarstalan. Korilbeliil
egy évtizede jelent meg Veszprémi Nora félig
miivészet-, félig irodalomtorténeti tanulmanya a
magyar romantika ,rettenetes” hagyomanyarol,
amely utébb Folfiijt pipere és koltdi mdmor cimd
kotetének II. fejezetévé valt. E munka megmutatta,
hogy béar a magyar irodalomtorténet-iras utébb
levalasztotta az ,igazi” (kozOsségi céld, nemze-
ti) romantikarél a ,fekete”, ,goét” romantikat,
vad- és rémromantika néven, am a 19. szadzad
elsd felében még dinamikusan terjedt a ,rette-
netes” (terrifying, schauerlich) irodalma, ,kéz a
kézben jarva” a nemzetivel. Az utébbi években
fiatal irodalomtorténészek is — Torok Zsuzsa,
Boldog-Bernad Istvan — foglalkozni kezdtek a
19. szazad kozepe ,, gotikus” magyar irodalma-
val (amelyet korabban persze nem neveztiink
gotikusnak). Akarcsak Szildgyi Marton tanul-
manyaiban, e munkakban is érzékelhetS (job-
ban vagy kevésbé) a kanonizald késztetés. Vajon
van-e esélye, sz(ikiil6 19. szazadi irodalmi kanon
mellett, az ilyesféle , esztétikai revizionak”? Azt
hiszem, nem sok. De a fiatal generaciok , gotikus
érdekl6dése” talan mégis ad neki némi esélyt.

Az, esztétikai revizid” torekvése mindeneset-

re védirat jellegtivé teszi a kotet némely tanulma-



nyat, s polemikussa némely bekezdését, amikor
a szerzének korabbi értelmezdk 6vétsl eltérd ér-
tékeléseivel kell szembenéznie. Szilagyi Marton
ifjikordban nagyszert irast publikalt az iroda-
lomtorténet-irasban érvényesiild kritikai szem-
sz0gr&l (Kritikai berek cimti kotetében); most sajat
mivében lathatjuk viszont e kétféle, eltérs gya-
korlat 0sszekapcsolddé érvényesiilését. Az Iker-
csillagok mindenesetre béator vallalkozas, hiszen
értékelései nagyrészt szembemennek a targyalt
1842-1846 kozti mivek értelmezési hagyoma-
nyéval. A szerzé olyan foku alkotéi tudatossé-
got lat e kezd§ irdk, Pet6fi és Jokai kezd6 alkota-
saiban, amilyent mtveik korabbi interpretaci6i
nem feltételeztek réluk. Képes lehet-e meggy&z-
ni az olvasoét a torténeti-formai elemzés a széban
forgd miivek esztétikai értékességérsl? Most,
Szilagyi konyve olvastan, ha tjra kézbe venném
A hohér kotelét vagy a Tigris és hiéndt, jobbnak
talalndm, mint sok évvel ezel6tt? Nem tudom.
Bizonyos azonban, hogy immar Osszetettebb
muiveknek latnam Gket, mint korabban.

Talan Jokai els6 regényének, a Hétkoznapok-
nak az elemzésében juttatja a szerzd a legkoze-
lebb olvaséit a Petdfi-Jokai projekt irodalma-
nak a formai megértéséhez. ,Jokai regényének
ugyanis mas a poétikaja: nem a jellemek kovet-
kezetessége a legf6bb (vagy egyetlen) kritérium,
hanem az adott jelenet Osszefiiggésrendjébe
valé beilleszkedés; ami azzal jar, hogy a sze-
replék két egymast kovets felbukkanasuk alkal-
maval egészen mas tipusu viselkedést mutat-
nak, s ezzel jar egyiitt rejtélyességiik, atmeneti
azonosithatatlansdguk, amely a varatlansa-
got allandésitja veliik kapcsolatban.” E leiras
majdhogynem azonos a shakespeare-i szinpad
miikodésének ismert jellemzésével. Fodor Géza
Shakespeare Hamlet-,filmje” cimi tanulmanyabodl
idézem fel az ide vago szakirodalom 6sszegzését:
a drdmak nem a jellem pszicholégiai egységére
épiilnek, hanem a jelenetek kozonségre tett ha-
tasat tartjak szem el6tt, ugyanis a shakespeare-i
szinpad alapegysége a jelenet, és nem a darab; a
szerepl6k mindig tgy viselkednek, ahogyan az
illet6 jelenet hatdsossaga megkivanja. Ha elGke-
16 leszarmazast keresnénk a Pet6fi-Jokai pro-
jekt szamara, nyilvanval6, hogy az angol dra-
mairé miivészetében taldlhatnank meg a lehets
legelSkelSbbet. A kérdés tehat az, hogyan m-
kodik e dramai technika epikai alkotasokban,
példaul regényben?

Ujnak szdmitott-e 1842 és 1846 kozott Petdfi-
nek és Jokainak a ,borzalmas” jegyében kez-
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dett iréi véllalkozédsa? Igen is, nem is. Szilagyi
joggal kovetkeztet arra PetSfi Felhdk-ciklusarol
irva, hogy ,a vilagirodalmi [ez esetben byroni]
hatas feltételezése (vagy észlelése) azt is jelez-
heti, hogy a kritikusok szamara ezek tjszert, a
magyar irodalomban még nem bevett eljarasok,
hangulatok voltak”. Ugyanakkor a , rettenetest”
megcélzé miiveket irtak magyarul 1842 el6tt
is, s6t, 1825 ota esztétikai tanulmany is olvas-
hat6 volt magyarul (Fabriczy Samuel tollabdl,
egy német esztéta nyoman jarva) a ,,rémit6” és
,borzasztd” tapasztalatardl, s az altala kivaltott
,rezzentd” hatasrél. Kerényi Ferenc Petdfi-
ra becsiil, mint én, olyan ir6ként mutatta be hé-
sét, aki rendkiviili gyorsasaggal, szabadsidggal
és ligyességgel tanult el és valtoztatott at a sajat
céljaira mindenféle format, miifajt, beszédmo-
dot. Talan a , rettenetes” irodalom témainak és
eljarasainak az esetében is ez tortént. S mivel
ezekben az években Petdfi és Jokai iréi miihe-
lye majdhogynem kozds volt, az eltanulas és
atsajatitas eredménye meglatszik mindkettejiik
alkotésain.

Azt remélve, hatha egyszer valéban mono-
grafiak fejezeteivé alakulnak e kotet tanulma-
nyai, feljegyzek végezetiil néhany kisebb hibat,
vitathaté szovegrészt, amelyek benne maradtak
e nagy tudéassal, odaadé figyelemmel, lefegy-
verz$ szakirodalom-ismerettel megirt munka-
ban. A Forradalmi és csataképek cimii kotet egyik
novelldja hol A fehér tiindeér, hol A fehér angyal
cimen szerepel a szOvegben; az utébbi a he-
lyes. A Politikai divatokrél irott egyik mondat-
bél a 325. oldalon mintha az kdvetkezne, hogy
e regény kordbbi alkotas az Egy magyar ndbob-
nal és a Kdrpdthy Zoltdnnal; val6jaban késSbbi.
Az apostol értelmezése azt éllitja, hogy a kolte-
mény narratora a f6hés ,szabadulasa utan la-
tott kirdlyt azonositja Istennel”. A kijelentés
igazolasaul idézett verssorok olvastan azonban
inkabb az ellenkezgjére kovetkeztethetiink. Tul-
zasnak tlinik az allitds, miszerint , A szerelem
orszdga rémiiletes szerelemértelmezése vissza-
mendlegesen is ravetil” a Jdnos vitéz zardjele-
netére, hisz két kiilonalld miirsl van szo, s az
utébb irott koltemény szovegszertien nem idé-
zi meg a kordbbi alkotdst. De ezzel a végére is
értem a kifogasaimnak. Ha az Osiris Kiad6 4j
konyvsorozata hasonléan magas szinvonald
munkékat jelentet meg, mint Szilagyi Marton
kotete, nagy nyeresége lesz a magyar szellemi
életnek. (Osiris, Budapest, 2021)

TAKATS JOZSEF



SZEMLE

JOHN C. H. WU: A BELSO KARMEL
A szeretet harmas tutja

A Kklasszikus mitivek legfébb jellegzetessége,
hogy nem éviilnek el. Talan kiiléndsen is igaz
ez azokra, amelyeket a lelkiség témajarol irtak
— ezek szerz6i ugyanis orok érvénnyel valla-
nak arrél, Aki maga az Orok. A konfucidnusbél
katolikussa valt kinai jogtudds, diplomata és
lelkiségkutaté John C. H. Wu most megjelent
kotetére feltétlentil raillik a megtisztelS , klasszi-
kus” jelz6. Kozreadasaval a karmelita nSvérek
gyonyort ajandékot adtak a spiritualitas témaja
irant érdekl6d6 magyar olvasoknak.

A kotet — bar eredetileg 1953-ban jelent meg
— semmit sem veszitett id6szertiségébdl. Talan
azért sem, mert b&ségesen merit a keresztény
lelkiségtorténet olyan ériasainak gondolataibdl,
mint Aquindi Szent Tamads, Szent Bonaventu-
ra, Szent Bernat, Keresztes Szent Janos, Avilai
Szent Teréz, Szalézi Szent Ferenc, Sziénai Szent
Katalin, Vianney Szent Janos, valamint — nem
utolsésorban — a Gyermek Jézusrdl nevezett
Lisieux-i (kis) Szent Teréz, akinek olvasasa a
dont6 inditast adta a szerzé megtéréséhez. Wu
emellett jo érzékkel nydl olyan modernebb
gondolkoddkhoz is, mint Bergson, Chesterton,
vagy éppen a legendds amerikai TV-prédikator,
Fulton Sheen érsek. Mégsem az atlagon feliili
erudici6 teszi kiilonlegessé ezt a konyvet. Wu
professzor lelkiségi megkozelitésének unicu-
ma ugyanis, hogy a nyugati spiritulis tradicié
legjavat a keleti vallasok legjelentSsebb képvi-
selGivel szembesiti: a kotetben helyet kapnak a
hindu, a konfucianus és a buddhista szent ira-
tokbol, valamint klasszikus szerzdiktSl (Konfu-
ciusz, Mu herceg, a Dhammapada) vett idéze-
tek is. Az eredmény azonban nem valamiféle
kritikatlan egyveleg, vagy vallasi szinkretizmus
— éppen ellenkezdleg! A kotet nagy érdeme —
azon tul, hogy mindvégig konnyen kovethetd
nyelvezettel ad at ismerettartalmakat (elmélyiilt
Osszehasonlité valldstudomanyi, vallasteologi-
ai, hagiogréfiai és modern spiritudlis teol6giai
ismereteket kozol) — egytttal szemléletet is
kozvetit: észrevétlentl mas kultardk és vallasi
hagyomanyok iranti tiszteletet és nyitottsagot
csopogtet az olvaso lelkébe.

Legyen elég itt csupan egyetlen példa. A szer-
z6idézi Lao-cét, akiigy ir: ,, Aki az orszag szégye-
nét veszi magara, az legyen az orszag kiralya; aki
az orszag nyomorat veszi magara, az lesz a vilag
kirdlya. / Az igaz sz6: mint 6nmaga fonakja.”
Wu az idézetet igy kommentalja: , En ezt nem
nevezném a messiasrol sz616 profécianak; am —

523

keresztényként — nem tehetek mast, mint hogy
a kereszténység eljatékat latom benne” (121.).
Wu ezzel megel6zte a I1. Vatikani zsinatot (1962—
1965), amely pozitiv szemléletben mert beszélni
anem keresztény vallasi hagyoményokrdl, s ben-
niik Ggy ismerte fel az Evangélium tanitasanak
el6készitését (praeparatio evangelica), hogy koz-
ben nem tévesztette szem el6l azt sem, hogy azok
a kereszténységben nyerték el beteljesedésiiket
(v6. GS 16). A konyv legfontosabb hozadéka
tehat, hogy — mikozben bevezet a keresztény
lelkiség legmélyebb misztériumaiba — olvasasa,
mintegy mellékhatasképp, észrevétlentil mas
hagyomanyok nagyra értékelésére hangol. Hisz’
ki ne talalnd megszivlelendének a kinai bolcses-
séget, miszerint ,jobb a hazigazda rendjéhez al-
kalmazkodni, mint a formasagokhoz ragaszkod-
ni” (143.)?

A kotet szervezSelve a keresztény aszketika
és misztika hagyomanyos harmas felosztasa.
A szerz6 elsSként a tisztulas atjat (via purgativa)
targyalja, amely szakaszban elsGsorban arra van
sziikség, hogy a Szentlélek megtisztitsa a belsd
aton éppen csak elindult lelkeket. A masodik
a megyvilagosodas ttja (via illuminationis), amely-
ben Isten egyre jobban kezdi maga felé vonzani
az § fényében tdjékoz6dé zarandokot, és foko-
zatosan elarasztja Sket kegyelmeivel. Végiil az
egyesiilés ttja (via unitiva) kovetkezik, amely
soran a tisztasziviieknek megadathat az Istennel
val6 bensséges egység élvezete. Amig a f6ldon
éliink, mindig marad hely a keresztény ember
szamara, hogy novekedjék a szeretetben. Tehat
maga a felosztas is valami lényeges dologra tanit:
a lelki életet nem szabad statikus val6sagként
felfogni. Fejl6dési folyamatrél van szo, amely
soran az isteni élet igy novekszik benniink, mint
egy szirmait kibont6 virag.

Nem véletlen tehat, hogy az érvelés olyan
erényektdl indul ki, mint a szelidség, a humor,
az alazat, az onmegtagadas és a szeretet, hiszen
a keresztény erénytan szdmos parhuzamot mu-
tat példaul a konfucidnus és a buddhista etika-
val. Wu egyszerti és konnyen érthets példakat
hoz, amelyekkel barmely hagyomény kovetdje
bizvast egyetérthet: , Lehetetlen — irja példaul
egy konfucidnus bolcsességre utalva — Isten
szeretetét egy nemes emberéhez hasonlitani.
Am ha viszonyitani akarunk, egy nemes ember
szeretete kozelebb 4ll Isten szeretetéhez, mint
egy kisszerti emberé” (93.). Az ilyen és hason-
16 parhozamokkal a szerz6 mintha maguknak
a vallasoknak (mint globalis értelemadé rend-
szereknek) pozitiv értékelése ttjat egyengetné,
ami a mai teoldgiai vitak egyik legérdekesebb




és maig eldontetlen kérdése. Ugyanakkor azon-
ban vildgosan felhivja a figyelmet a kiilonbség-
re is: ,[A] kinai erkolesfilozéfusok mindegyi-
ke — mikozben a szeretetre, igazsdgossagra,
hiiségre, johiszemtiségre és a josdgban vald
faradhatatlan 6romre torekedett — valdjaban
az »ismeretlen Istent« (ApCsel 17,23) kereste.
Kitartottak természetes vildgossdguk mellett,
és nem lehet kétségiink afeldl, hogy Isten mo-
solyogva nézte dnmaguk tokéletesitésére ira-
nyul(’) Gszinte erdfeszitéseiket, hiszen minden
j6 t6le szarmazik. A kinyilatkoztatds fényében
tisztan 14at6 keresztény [azonban] csalhatatlan
érzékkel itél meg mindent, és hatol be az Isteni
Ertelem legmélyebb titkaiba” (74.). Hiszen a ki-
nyilatkoztatas ismerete Jézus Krisztus szemé-
lyes ismeretének mérhetetlen kegyelmében jut
tet6pontra, egyszer s mindenkorra, meghalad-
hatatlan médon.

Akotetet a katolikus ,,szentek kozosségével”
val6 allandé lelki parbeszéd mellett a Szentiras
gyakori és ért6 idézése teszi idGszertivé. Ki-
I6nosen az Enekek énckének jegyesi misztikaja
eleven, amelyhez olykor talalé és paradox kom-
mentarok kapcsolédnak: , A lélek (...) a szere-
lem jatékdban soha nem gy6zheti le Szerelme-
sét. Am minél inkabb veszit, annal inkabb nyer”
(156.). Az olvaso tehat biblikus ihletettségti,
olvasmanyos és modern szemléletben megirt
lelkiségteologiat kap, amelyet idénként olyan
okori (keresztény és nem keresztény) szerzék
gondolatai is gazdagitanak, mint Areopagita
Dénes, Aranyszaja Szent Janos, Tacitus és Se-
neca. Mindez tudatos hermeneutika eredmé-
nye, amelyrdl igy ad szamot a szerzg: , minden
bolcsesség forrdsa Krisztus, és egyetlen — a
szeretet novekedését bemutatni igyekvé — lel-
ki kdnyv sem térhet el nagymértékben att6l a
rendt6l, amelyet 6 maga vazolt fel” (243.).

S hogy miért nem sziiletnek ma ilyen miné-
ségii lelkiségi konyvek? Fontos adattal szolgal
a valaszhoz a kotet utols6 oldalainak egyike,
ahol a szerz6 megvallja: munkdjahoz 15 év ku-
tatémunkéra volt sziikség (vo. 325.). Ma, fel-
gyorsult korunkban, és publikaciés kényszertsl
terhelt akadémiai kérnyezetben, a szerz6knek
nemigen van idejiik ilyen mélységti gondola-
tok megérleléséhez. Pedig csak akkor szabad
irni, ha a témahoz mélt6é pontos fogalmazasok-
kal van idénk elvinni a szoveget egy szint folé.
,Mert mindennek célja a szeretet” (208.). Wu
konyve elsGsorban azzal segit el6rehaladni az
életszentség utjan, hogy kedvet ébreszt hozza.
(Ford. Szigeti-Cseke Zsuzsa; Sarutlan Kdrmelita
Novérek, Magyarszék, 2021)
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KEMENY ISTVAN:
ALLASTALAN TANCOS
Valogatott versek és valaszok
Hegyi Katalin kérdéseire

Kemény Istvan hatvanadik sziiletésnapjara jelent
meg a Magvet6nél egy kiilonleges szerkezetd
unnepi kiadvany: az Alldstalan tdncos egyszerre
beszélgetSkonyv és egy valogatott verseket tar-
talmaz6 kotet, benne nyolcvanhat verssel, ame-
lyek kozott djakat is talalunk. A beszélget&tars
ezuttal Hegyi Katalin irodalomtorténész, aki
a koltsi életmi alapos ismeretével, kozvetlen,
barati stilusban vezeti végig a kolt6t az elmult
négy évtizeden, kezdve az els6 fontos versektdl
egészen a legfrissebb Lovag Dulcinea-ciklusig.
Kulisszatitkokat, korabban soha nem publikalt
verssorokat, anekdotakat és szamos vers kelet-
kezéstorténetét rejti a kotet, amely komplex ké-
pet ad az olvasénak Kemény Istvan koltsi pa-
lyafutasanak legmeghatarozébb allomasairdl,
csakiigy, mint a legfontosabb verseirdl.
,Kedves Istvan, engem mindig érdekelt a
koltészet és valdsag kapcsolata” — ezzel a mon-
dattal nyitja meg Hegyi Katalin a kotetet, amely-
lyel rogton elbre is vetiti, milyen beszélgetésnek
lehetiink tandi, ha kezilinkbe vessziik kettejiik
,14ér8s beszélgetésének” lenyomatat. A koltd
és a kérdez6 egyttt valogattdk ki a verseket,
amelyekrdl sz6 esik, és amelyek olvashatdk is a
kotetben. A hangnem az els6 pillanatt6l szemé-
lyes, és ugyanezt a bensGségességet sugarozza
szamunkra a borité is, amelyen egy olyan kép
van, amelyet Kemény Istvan kisebbik lanya,
Zs06fi festett a szobdja faldra tizenharom évesen.
Az Alldstalan tincos legizgalmasabb és Iegero—
sebb értéke éppen ez az Gszinte kitarulkozas és
csalddiassag, amelyet a borité is sugall: az ol-
vasénak az az érzése, hogy a kolté most kozel
engedi 6t magéhoz és az életmiivéhez, beavatja
6t azokba a titkokba, amelyek a versei mogott
vannak. Kemény Istvan pedig kiad szamunkra
sok mindent magabdl: példaul naplorészleteket
vagy athtizott verssorokat, de mesél kétségek-
r6l és biiszkeségekrdl, koltsi dilemmakrol és
olyan pillanatokrdl is, amelyekben tgy érezte,
ratalalt valamire. Ennek hatasara az egész ko-
tet egyfajta 6vatos lavirozas a val6sag és a kol-
tészet hatdran, latjuk, milyen kiils6 hatasok és
belsé munka hoz létre egy verset, végigkovet-
jik, ahogyan a valésag besziiremkedik a liraba,
azonban mindezzel egyiitt azt is, ahogyan a
vers 0nallo életre kel és sajat vilagot hoz létre,
amelyben a kolt6 mégsem egyenl§ a lirai énnel.
A kotet a 80-as évek elején kezdédik, a Tudod,
hogy tévedek cimid verst6l, amelyrél Kemény
Istvan elmondja, hogy akkor sziiletett, amikor



tizennyolc évesen nagyon szeretett volna vala-
mi olyat irni, amit nem szégyell. Az Allastalan
tancos tehat a bizonytalansag allapotabdl indul,
abbdl a pillanatbdl, amikor még kérdéses volt,
hogy kolts lesz-e Kemény Istvanbol. ,Széval
nem tortem a fejem koltsi életprogramon. Na-
gyon nem. S6t, inkabb gy nézett ki, hogy las-
san meg kell prébalnom valahogy felhagyni a
versek irasaval, mert ez 6ncsalas és szégyen: én
nem leszek kolt6 soha” (7.). Innen megyiink vé-
gig idérendben a palyan, a fontos allomasokon:
a Séarvari Kortdl kezdve az els§ kotetnyire valo
vers megsziletéséig, majd tovabb a bolcsészka-
rig és a feln6tté valas sziikségszerd l1épéseiig,
egészen az alkoto6i valsagokig és nagyobb si-
kerekig. Kozben a beszélgetésen és a verseken
keresztiil feltarul egy kolt6i hitvallas, egy eszté-
tika, ahogyan latjuk azokat a perspektivavalta-
sokat is, amely a kolt6i palyat sziikségszertien
végigkisérték. , Kétféleképpen is éreztem, hogy
Gj, amit csinalok: egyrészt oriiltem a felszaba-
dit6 felismerésnek, hogy versben mindent sza-
bad; masrészt azt is éreztem, hogy mindez ta-
lan nemcsak befelé, hanem kifelé is wjitas lehet,
mert igy ezt még senki sem csinalta a magyar
versben” (13.).

Hegyi Katalin j6 beszélgetSpartner ehhez a
kotethez, alaposan ismeri az életmfivet, fontos
koriilményekre, folyamatokra kérdez ra és sajat
elemzési, értelmezési szempontokat is behoz —
érdemes lett volna az 6 nevét is rairni a bori-
tora. Kérdésein keresztiil 6hatatlanul raérzink,
hogyan érdemes verset olvasni, mire érdemes
figyelni egy koltdi életmii befogadasakor. Ke-
mény Istvan pedig beavat minket a sajat koltsi
gondolkodasmodjéba, és annak véltozasaiba is.
,Ortilt szovegeket akartam irni. A legdriilteb-
beket, amik csak kitelnek t6lem. Nem kisérle-
teztem, hanem prébalkoztam: pontosabbnak
lenni, erésebbnek, Gszintébbnek, vagy annyira
hazugnak, hogy mar igaz. Annyira 6nigazolo-
nak, hogy az mar gyoénas” (47.). Kézben 6hatat-
lanul kirajzolédik el6ttiink egy korszak is, latjuk
hogyan véltozott a korszellem Magyarorszagon
a 80-as évektdl maig, és ez hogyan tiikr6z6dott
vissza a versekben.

Az Alldstalan tdncos Kemény Istvan koréabbi,
Alldstalan tdncosné cimd gytjteményes koteté-
nek mélté parja, egy tjabb 6sszegz6 kiadvany,
amely ravilagit az életmd szamos fontos pont-
jara. A kotetbdl kidertiil, hogy a cimadé verset
annak idején Kemény Istvan felkérésre irta egy
kiallitashoz, André Kertész egyik fotéjanak ih-
letésére. A kolt6 Hegyi Katalinnak azt is elarul-
ja, hogy élete talan legjobb verscimének, magat
a miivet pedig az egyik legfontosabb versének
tartja. Ez tehat az a kozéppont, amely koré ez
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az tnnepi kiadvany is szervezédik. (Maguvetd,
Budapest, 2021)

FORGACH KINGA

BARTOK IMRE:
LOVAK A FOLYOBAN

A Lovak a folyéban Bartok Imre el6z6 kotetéhez
hasonléan szintén nagyszabast vallalkozas,
csaknem négyszaz oldalas, emlékezetes nagy-
regényként a Jeriko épiil jelentGségével is parhu-
zamba allithaté. Jelen kotet emellett még sza-
mos ponton kapcsolédik az el6djéhez — persze
ezt csak 6vatosan kijelentve, az irodalom fikcio-
nalitasat szem elGtt tartva —, mindenesetre a
Lovak a folydban ir6 elbeszélGjének meghatarozé
mitive a Jerikd cimet viseli. Az opus ugyanak-
kor inkdbb atok szdmara, mintsem &ldas: az el
nem ismertsége, valamint kitaszitottsdga oka-
va, meg nem értettsége jelképévé valik. Es bar
Bartok esetében ilyesmir6l sz6 sincs, a regény
szerzGjére iranyuld tovabbi valésdgvonatkoza-
sok meglehet&sen zavarba ejtSek a kotetben: az
életrajzi elemeket is feldolgozo Jerikd épiil h&sé-
nek, illetve a Lovak a folyoban elbeszélGjének éle-
teseményei tobb ponton megegyeznek (példaul
kozosek az alkoholista apa, vagy a fogorvosi
kezeléshez a fiatol pénzt kérg anya karakterei).
Emellett a kotetbeli Jeriko életrajzi vonatkozasai
is a Jerikd éptiléhez hasonléak a regény vilaga-
ban: ,életem a Jerikonak koszonhetSen a szd
legszorosabb értelmében véve nyitott konyv”
(210.). Még a , Jerikok” fogadtatasa, konkrét tu-
lajdonsagai is tobb ponton dsszevethetSk: nehe-
zen érthetGséggel vadolt, hatszaz oldalas monst-
rumokrél van sz6 — ugyanakkor nem kevésbé
kilonds a regényben a Jerikd utan tervezett
koényv és maga a Lovak a folydban parhuzama
sem: igy még hangstlyosabba valhat val6sag és
fikcié hatarainak elmosasa, maguk a konyvtar-
gyak és regénybeli megfelelSik korrelacidja.

Ez azonban még csak megagyaz annak a ko-
zegnek, illetve atmoszféranak, amely a regényt
igazan felejthetetlenné — egyben felejthetetle-
niil nyomasztéva is teszi. A regény ,valésaga”
ugyanis szintén tobbrétegii: az almok, illetve a
féldlom 4llapotanak jelentSs szerepe, a tarsas-
jatékok a kotet valésagat is befolyasolni képes
fél-fiktiv volta, egy tovabbi, a f6h&s szomszédja
altal irt md regényvilag-referenciai olyan értel-
mezhet§ség felé vezetnek, mely szerint a re-
gény magat a fikcionalitast tematizalja, illetve
azt sugallhatja, hogy a fikcionalitdson semmi
sem eshet kiviil. A fiktiv vilagok multiplikala-
sa miatt pedig olvasdi oldalrél egyrészt a Lovak
a folydban ,realitasai” is keverednek, illetve a



fent emlitettek kovetkeztében ezen vilagok és
a sajat valésagunk kozott is elmosédhat a ha-
tarvonal (,— De hiszen ez egy regény. Fikci6.
A fantazia sziileménye. / — Valéban?”— 315.).
Akotet befogadoéra tett hatdsa pedig még inten-
zivebbé vélik azoknak a tovabbi eljardsoknak
a nyoman, amelyek a bizonytalansagot szinte a
végsOkig fokozzdk: a sziirredlis események,
a szereplSk abnormadlis viselkedése, a megma-
gyarazhatatlan véletlenek fokozatos adagolasa,
kommentalatlansaga befogadéi oldalon a kez-
deti értelemkeresés felhagyasahoz vezethetnek.
Az egyediili (val6szintileg valamilyen agyi rend-
ellenességgel kiizd6) , megbizhatatlan” f6hés-
narrator egyes szam els6 személyli szélama
pedig, a kiils6 objektiv ralatast mell6zve szin-
tén semmiféle fogddz6t nem biztosit. A kotet
végén bér az irracionalitas valamelyest reflek-
taltta valik: , melyik pillanataban tért le helyes
vaganyarol ez a torténet, melyik lett volna az
at, amelyen meg6rizheti a hitelesség minimu-
mat” (381.), mindez azonban nem igazitja el az
olvasot, sokkal inkabb mintha a hiteles iras le-
het&ségének altalanos kérdését vetné fel — az
iras folyamatara vonatkozo allandé6 onreflexiok
szintén meghatarozoéak a kotetben.

A Lovak a folydban intenziv szorongaskel-
t6 hatdsa ugyanakkor talan képes lehet arra is,
hogy megnevezhet6 konkrétumok nélkiil valami
,megnevezhetetlenre” is utaljon (ez a regénynek
is egyik kozponti, mar a mottéban is hangsu-
lyos fogalma). Tovabba a tobbszor felbukkand,
ugynevezett , Latogatd” kiilonos jellemzéseibdl,
illetve kulcspoziciéjabol kifolydlag — megta-
mogatva még a kotet mitikus rétegével (Rada-
manthiisz, Mnémosziiné, a moirak, Kronosz
stb. emlitései) — egy olyan dimenziét is ad a
regénynek, amely egészen mély lételméleti kér-
désekhez, problémakhoz vezet. A tiikrok kozott,
,,ures halhatatlansagban” bolyongo, folyton visz-
sza-visszatér6 Latogato (333-334.) fontos esemé-
nyek kivaltéja, mozgatéja, ugyanakkor valéja-
ban: ,[e]lgyetlen arc, amely tizezer maszk mogé
rejt6zik. Vagy inkabb tizezres tomeg, amelynek
tagjai kézrél kézre adjak egymasnak ugyanazt a
maszkot” (333.). Az ezek alapjan akar a szellem-
mel is Osszefiiggésbe hozhaté Latogato, illetve a
regényben a dharma, vagy a szellem tobbszori
emlegetése pedig a fent emlitett vilaigok mellett
sajat valésagunk természetére is raterelhetik a
figyelmet (fikci6—val6sag vonatkozaséban), meg-
kérdGjelezve immar tulajdonképpen a vildgok
mindegyikének racionalis alapjait (a miben
megirni tervezett regénynek is ,valamilyen miti-
kus erejii belatas” adna az alapjat — 323.).

Osszességében tehat olyan tematikai, han-

gulati és mifajjegyek-beli b6ség és sokféleség
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jellemzi a regényt, amelyeknek még puszta
érintése is tilmutat egy recenzi6 keretein. A tel-
jesség igénye nélkiil az iréilét / fikci6 / Griilet /
szerelem / nyelv- és mtivészetfilozéfia / valas
/ sziill6—gyerek viszony / alom / gyilkossagi
kisérlet és nyomozas stb. témain keresztiil a cse-
lekmény elérehaladtaval egészen megfoghatat-
lan, kategorizalhatatlan teriiletekre érkeziink.
A regény legelemibb bravirja mindazonaltal
mégiscsak a maradandé hatds, az olvaséban
keltett felejthetetlentiil szorongaté érzés, mellyel
talan az a bizonyos , megnevezhetetlen” érez-
tethet6 meg. Lehetséges, hogy a kotetbeli Jerikd
ir6jatol szarmazé megjegyzés a Lovak a folyoban
esetében is megéllja a helyét: ,az volt a célom,
hogy fajdalmat okozzak” (164.) — csakugy,
mint a regényt olvasé renddr rd adott valasza:
Az bizony sikertilt.” (Jelenkor, Budapest, 2021)

SZEMAN KRISZTINA

SZILAGYI ISTVAN:
A HOHER KONNYEI

Szilagyi Istvan az elmult hdrom évben harom
konyvvel orvendeztette meg olvasoéit: a Katlan-
vidros esszéin keresztiil a vallomasos ir6 kertilt a
kozéppontba; a Messze tiil a ldthatdron cim( nagy-
szabasu regény megjelenése sokéves varakozas-
nak vetett véget; A hohér konnyei pedig véltozatos
elbeszélés-valogatassal bévitette Szilagyi jelentds
életmtivét. A kozonség és a kritika érdeklGdése
elsGsorban a regény felé tolodott el, &m mind a
személyesebb hangvételd Katlanvdros, mind pe-
dig a legtjabb elbeszéléskotet érdemes az olva-
sOk (és a kritika) figyelmére — nem minden iré
képes ugyanis egy koteten beliil érvényre juttatni
egy csatajelenetet és egy moékus vakmerdségeét.

A hohér kinnyei cimi konyvben nyolc, korab-
ban tobbnyire az Utunk Evkonyv oldalain pub-
likalt irds olvashatd, és azok szamara, akik a
Szilagyi-életmtivet régéta csak , kertilgetik”, ez
a kivaléan valogatott kotet jelentheti a tokéletes
ismerkedési lehetGséget. Az archaikus, egyedi
nyelvezetet helyenként felvaltja egy kisérlete-
z6bb, konnyedebb hangnem, 4m a kevésbé gor-
diilékeny torténeteknél sem okoz gondot, hogy
az eseményhez vagy a szerepl6khoz kapcsoldd-
jon az olvasé. A részletes leirdsok helyett olykor
megfejtésre var6, homalyos mondatok alkotjak
az elbeszélések gerincét, mig mashol éppen a
leiras szolgaltatja az igazi élményt. Az iréi bra-
vir mindenhol egyarant megmutatkozik, a val-
tozatos irasok pedig mind a régi, mind pedig
az 1j olvasoknak betekintést engednek Szilagyi
elmertilést, figyelmet és értelmezést igényl6 sti-
luséaba, témaiba is.



A cimad6 elbeszélés a Messze tiil a ldthatdron
cimt regény el6zménye, és a kotet leghangsu-
lyosabb, ezzel egyiitt pedig leghosszabb irasa
is. Tompay Vajtha Matyds tr sokéves birdsko-
dasa utan szamot vet sajat magaval, elmélkedik
korabbi dontésein, s azon, hogy mi szamit biin-
nek, és ki donthet-e kérdésben: , kinek és mely
btine toroltassék meg, s mindezt mi dontse el?”
Elmélkedéseibe bevonja Tsomort, a dedkot, va-
lamint Botjkost, a hohért is, felelevenitik a bo-
szorkanypereket, mikdzben az események ép-
pen egy ujabb babonas eset megoldasa (?) felé
kozelitenek.

Fontos azonban kiemelni, hogy a cimadé
elbeszélés erdteljes témaja nem tudja elhoma-
lyositani a kotet tovabbi irasainak emlékezetes
mozzanatait, alakjait sem. A végdllomdson le-
szdllsz cimd iras mind kozil a legkiilonlegesebb
az idén kiviiliségnek és a ,, foldomlas arct” vak
Oregasszonynak koszonhetSen. Az életét kéret-
leniil mesél6 asszony furcsa, egymasra rimeld,
de nem egymasnak szant parbeszédekbe keriil
a vonat utasaival, akik védekezésképp sajat
torténeteiket kezdik elbeszélni sokkal inkdbb
maguknak, mintsem a vak asszonynak. Megbi-
csaklott sorsok bontakoznak ki a rendhagyé
monol6gokbdl, s kozben egy fajéan valdsagos
jelenség is felismerhet6vé valik: a megkesere-
dett emberek csak sajat magukkal foglalkoznak,
az Oregasszonynak pedig senki nem segit.

Akarcsak Tompay Vajtha tr, az olvasé is el-
merenghet az irdsok aktualitdsan, megvizsgél-
hatja, melyikre miért van ,sziikség”, a Szilagyi-
életmi ismer6i pedig kutathatjak azt is, hogy
melyik irds melyik korabbi konyvvel vagy torté-
nettel rokonithat6. A Hadban hangulata a Holloidd
cimfi regényéhez hasonlatos, &m az események
helyett a hangstly a csatalefrasokra tevédik at,
ezzel megelevenitve a reformacié korabeli id6-
szakot. A Nagyapdm nem huligdn egy hetedik osz-
talyos fit elbeszélése arrdl, hogy a nagyapja nem
tett semmi rosszat, &m az elbeszélés valdjaban
egy kihallgatas miatt torténik, az irasbol pedig
hianyzik a kérdez6 — ez Szilagyi legizgalma-
sabb , kisérletezése” a kotetben. Az emlékezés
gorongyein cimd irdsban — amely egy félbeha-
gyott regény részlete — felbukkan Jajdon, és mi-
kozben Széri Ida elmeséli életének egy bizonyos
szakaszat, azon topreng, hogy vajon rossz sorsa
volt vagy sem: ,sorsod a tiéd, mint a szemed szi-
ne, s azonkiviil hogy tigysem szabadulhatsz téle,
nincs mit méricskélni, 0sszevetni a tobbiekével
még akkor sem, ha kiilonben szdz masik sorssal
fonodik 6ssze”. A Vikend érettségizett fiataljai
mar a 20. szazad masodik felének problémaival
néznek szembe, és ebben a kornyezetben vél-
nak remény-és tavlatvesztett emberekké. Szin-
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tén a 20. szazad végérdl, a Ceausescu-diktatira
utolsé napjairél szamol be a Kardcsony Menyd-
ben cimt esszériport, amelyben az iré ismét
személyes vizekre evez, és egyedi szempontbdl
Orokiti meg a T6kés Lasz16 koriili eseményeket.

Aleirtakbol kivilaglik, hogy Szilagyi legtijabb
valogataskotete valéban rendhagyoéra sikere-
dett. Mintha A végillomdson leszillsz ismétléds
mondata, az ,el kellett volna mondanom... el
kell...” a konyv szervezdelve lett volna. Hiszen
Szilagyinak mindent el kell mondania, amir6l
tudomasa van, és miként azt az irasok is alata-
masztjak, az irénak mar sok évvel ez el6tt is volt,
és a mai napig is van mit elmondania. A hohér
konnyeiben egyetlen reményteli, s6t mar-mar
lelkesit6 szoveg szerepel, amely kozel tiz éve
irédott, és a tobbi elbeszéléshez képest arany-
talanul rovid, ez pedig a Higgyiink a csoddban?,
amely egy vords mokus elszantsagat beszéli el:
nem kér a horgdszé emberek segitségbdl, nem
akar a partra kertilni, inkabb visszafordul a viz-
ben, és folytatja ttjat oda, ahonnan elindult.

Bar Szilagyi Istvan nem var valaszt a kérdés-
re, a csodakban tjra és tjra érdemes hinni, még
akkor is, ha ,a valésag-vonat... néha lekési il-
lazié-expresszel a csatlakozéast”. (MMA Kiadd,
Budapest, 2021) ) .

BONIVART AGNES

HUSEG ES MEGUJULAS
A szerzetesi élet Magyarorszagon,
1950-2000

Virgilia Burics Bécsben él§ szalvator névér
aki nyaranta kozel egy hénapot rokonai Pasaréti
ati lakasaban toltott — a ‘80-as évek elejétdl
kezd&dGen évrél évre meglatogatta rendtarsait
Jaszberényben, Kecskeméten, Vacott, Mariabes-
ny6n, a pesti piaristaknal, valamint kiilonbozd
budapesti maganlakasokon. Ilyenkor édesapam
volt a sof8rje, aki egy id6 utan kisgyerekként en-
gem is magaval vitt ezekre az orszagjarasokra,
amelyeken olykor megjelent egy-egy osztrak
vagy indiai névér is. A Hifség és meguijulds cimi
kotetet kezembe véve éppen ezért els6ként a szal-
vator névérek rendszervaltas-korabeli beszamo-
16jat (229-232.) olvastam el, amelybdl vildgossa
lett szamomra, hogy Virgilia névér volt az elsé
kilfoldre menekiilt szalvator névér, aki a hat-
vanas évektSl méar bemerészkedett az orszagba,
illetve a nevek alapjan kideriilt, hogy olykor-
olykor egy-egy generdlis vizitadcié utazétarsa
voltam. Els§ 1épésként talan épp e személyes
,€rintettség” tette igazan érdekessé szamomra a
konyv olvasasat, s teheti — azt hiszem — fon-
tossa a benne taladlhat6 elemzéseket, visszaemlé-
kezéseket azok szamara is, akik mar aktiv rend-




tagként voltak alakit6i az Gjraindulé szerzetesi
életnek vagy az azt kovets évtizedeknek.

A tanulmanykotet el6készit6i olyan kuta-
tdsra vallalkoztak és olyan Osszegzést adtak a
kezilinkbe, amely egyediilall6 a magyar egyhaz
esetében, hiszen eddig még nem sziiletett afféle
Osszeallitas, amely az egyhaz torténetének egy
konkrét, kozelmultbeli szeletét és idejét teold-
giai, torténeti, forrdsfeldolgozo, jogi, személyes
vagy szociol6giai szempontb6l vizsgalta volna,
kivéve ezt a projektet, amely a szerzeteseldlja-
r6i konferencidk megbizdsabol johetett 1étre. J6
idSben tortént ez, és koszonet illeti érte mind a
megbizékat, mind a kutatékat, mert az esemé-
nyek kozeli tavolsaga egyszerre tette lehet6veé,
hogy a személyes emlékek, levéltari forrasok,
elemz6 munkak toredékei egységbe és a jovore
vonatkozé kovetkeztetésekre mutatéan alljanak
0ssze.

Fejérdy Andrds, Bogre Zsuzsanna és Koltai
Andrés tanulmanyaibdl a szerzetesi élet negy-
ven éven &t tarté pusztai vandorlasara tekinthe-
tiink ra, amelyek Osszefoglald jelleggel mutatjak
be a talélési kisérleteket. Ugyanakkor Koltai
Andréas munkéja egy olyan id6szak viladgaba ad
betekintést, amely eddig feltaratlan teriilet volt,
mégpedig a diktatira utols6 évtizedében meg-
kezd6dott Gijrakezdési kisérletekbe, az erre adott
allamparti valaszok kozegébe, valamint azokba
a rejtett lehetSségekbe, amelyek folott az dllam
szemet hunyt. Kéfalviné Onodi Marta tanulma-
nydnak cime a szerzetesel0ljaréi konferencidk
megalakulasat, miikodését jeloli meg témaként,
de ennél joval bGségesebb informaciot tar az ol-
vasé elé: végigkisérhetjiik a magyar szerzetesi
élet kibontakozasanak éveit. Schanda Balazs,
valamint Fedor Tibor irdsdbol a demokratikus
berendezkedés keretei kozott kialakitott jogsza-
balyok szempontjait, az ingatlan visszaigény-
léseket és a szerzetesi intézmények tarsadalmi
beillesztésének kisérletét ismerhetjiik meg, igy
az tjjaalakul6 szerzetesi élet e kotetben a laikus
tarsadalom kereteiben is elhelyezést nyer.

A tanulményok kapcsan két hidnyérzetiink
tamad csupan. Egy szerzetesi kotetben ill6 nem
keverni a kdrmelita—kapucinus (123.) és kapu-
cinus-kapisztranus megjeldléseket (22. oldalon
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az 59. labjegyzet), valamint j6 lett volna egy
olyan tanulmany szerepeltetése, amely a Ma-
gyar Katolikus Plispoki Kar oldalarél vizsgalja
a szerzetesség helyét a korabeli magyar egyhaz
életében.

Deék Hedvig jelenlegi domonkos éltalanos
f6noknd maga is ebben az id&szakban lépett a
rendbe, végezte teoldgiai tanulmanyait Magyar-
orszagon és Rémaban, igy amikor ezen tapasz-
talatai fényében, a torténeti hattér vizsgalata
utan a szerzetesség jovdjének néhany kérdésére
ramutat, bizonyéra a mdaban is segitséget ad sza-
mos, életformdjanak kereteit keres6 kozosség
szamara. Legfontosabb megallapitasa ennek
kapcsan, hogy a szerzetesi élet alakitdi elsGsor-
ban a kortilmények diktélta lehetSségek és el-
varasok voltak. Ezért — részben — e folyama-
tok eredményeként a magyar szerzetességnek
a kovetkez6 nehézségekkel kell szembenéznie
napjainkban: hidnyzik a szerzetesnévéri identi-
tas kell6 elmélyitése, héttérbe szorul a csupan
apostoli tevékenységre val6 irdnyulas, kevés a
szerzetesi élet teoldgiajarol és szépségérsl szolo
elérhetd bizonyossag. Megéllapitdsa szerint nem
lehet alarendelni mindent a kor sziikségleteinek
val6 megfelelés igényének, egyfajta hamis zsina-
tiassagnak, aggiornamentonak, hanem helyette a
kozosségekben az alapitok tapasztalatanak uj-
raélésére kell torekedni.

Akotet harom nagy sematikus egységre bont-
hat6, igy az elemzg, majd a teolégiai-tapaszta-
lati targykoroket kovetSen a harmadik részben
a Takdcs Nandor Jusztin OCD piispok hagya-
tékaban taldlhaté dokumentumok, valamint a
szerzetesrendek 1989-1990-es helyzetjelentései
talalhatok, amely forrasanyag aldtdmasztja a ta-
nulmanyok és elemzések kovetkeztetéseit.

Elismeréssel kell sz6Inunk a Fejérdy Andras
altal vezetett munka eredményeirél, sokrétiisé-
gérdl, amely nemcsak torténeti, hanem hivatés-
meghataroz6 szempontbdl is segitségre lehet a
magyar szerzeteskozosségeknek és az egyhaz
egészének, hogy a rend- és kozosségalapitok ere-
deti szellemiségének megfogalmazdsat az im-
mar a rendi identitas részét jelent6 kozelmultbeli
események alapjan is elémozdithassak. (Szerk.
Fejérdy Andras; METEM, Budapest, 2021)

KALMAN PEREGRIN
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