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Lengyel, magyar 
„Vajon Lengyelország is rálép-e az ír útra?” — tette fel a kérdést a 
napokban egy lengyel viszonyokat kiválóan ismerő magyar törté-
nész. Ír úton természetesen a vallás, főként a katolicizmus gyors üte-
mű és látványos térvesztését értette. Írországban bő egy évtized le-
forgása alatt nagyjából négy százalékról húsz százalékra emelkedett 
az önmagukat vallástalannak tartó fiatalok aránya, ami nemcsak pont-
szerű jelenség, de magától értetődően a jövőből is sok mindent előre-
vetít. A hívő emberek nem kizárólag vallásuk tételeinek átgondolása 
és saját tapasztalataik mérlegelése nyomán alakítják ki hitükhöz fűződő 
viszonyulásukat; vallásosságuk mértékében, megőrzésében vagy el-
vesztésében hatalmas szerepet játszik, hogy az a közösség, amellyel 
azonosulnak, miként reagál a kor és a történelem meghatározó fej-
leményeire. Ha valaki azt tapasztalja, hogy hívő közössége olyan szö-
vetségekbe bonyolódik és olyan magatartást gyakorol, amelyek el-
fogadhatatlanok számára, könnyen hátat fordíthat az intézményes 
vallásosságnak, miközben egyénileg talán továbbra is igennel válaszol 
például arra a kérdésre, hogy létezik-e Isten. Napjainkban kiélezett 
folyamatok zajlanak Lengyelországban, és mindenki, akinek fontos 
a közép-európai térségben jelen lévő kereszténység, katolicizmus sor-
sa, óhatatlanul éberen figyeli az ország történéseit. Lapszámunkban 
ez az érdeklődés és figyelem nyilvánul meg. 

Lengyelországnak nemcsak a lakossága jóval nagyobb, mint Ma-
gyarországé, de kultúrája is más léptékű: a folyóiratok és a könyvki-
adók munkája éppúgy tanulságos példával szolgálhat mindenki szá-
mára, mint a nyilvános viták összefüggése. „Nagy kár, hogy fogalmam 
sincs arról, milyen munkát végeznek a lengyel teológusok” — írta le 
egyszer valahol Karl Rahner, és szavaiban nyoma sem volt az iróniá-
 nak. De nem kell németnek lenni e tájékozatlanság és tudatlanság 
megállapításához: nekünk, magyaroknak összességében nagyrészt 
ismeretlen a lengyel vallási és teológiai kultúra jelenlegi helyzete, és 
a szlovén, a horvát, a cseh, a lett vagy a litván vallási minták ismere-
tével sem állunk sokkal jobban. Érdemes lenne azonban megismernünk 
egymást, már csak azért is, mert a sorsunk nem független egymástól. 

A Vigilia többé-kevésbé rendszeres olvasói felfigyelhetnek rá, hogy 
a folyóirat novemberi lapszámának terjedelme meghaladja a meg-
szokottat. Ennek oka részben a tematika gazdagságából fakad, rész-
ben a Wacław Felczak Alapítvány nagylelkű támogatásának köszön-
hető, amelyért e helyütt is szeretnénk kifejezni köszönetünket. A fordítók 
gyors és megbízható munkája nélkül szintén nem állhatott volna össze 
időben a lapszám (ahol nincs jelezve a fordító személye, ott az ere-
de tileg angol nyelvű szövegeket a főszerkesztő ültette át magyarra). 
Csak remélni lehet, hogy a lengyel tájékozódást a régió más országainak 
vallási szempontú felmérései is követni fogják.
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A szabadság teológiája 
A lengyel szabadság-teológia minden bizonnyal a keresztény ki-
nyilatkoztatás társadalomra gyakorolt óriási és jótékony hatásának 
köszönhetően vált — főleg az 1939–1989 közötti időszakban — rend-
kívül meghatározó jelenséggé; bár teológiai szempontból még 
egyáltalán nem írták ezt le. A lengyelek szabadságát, amelynek meg-
vannak a maga geopolitikai sajátosságai, meghatározza a kultúra, 
a történelem és a gazdaság, de egészen biztosan a keresztény világ- 
és emberszemléletben gyökerezik. 

Annak érdekében tehát, hogy megfelelőképpen tudjunk beszélni 
a lengyel szabadság-teológiáról, a keresztény kinyilatkoztatás fényében 
kell tekintenünk e nép történetére. Az alábbi dolgozat azonban csak 
a 20. és a 21. századra korlátozódik. A Visztula-menti gondolkodóknak 
a lengyel nemzet teológiájához kapcsolódó adalékait sem tárgyal-
juk ehelyütt, helyettük Stefan Wyszyński bíboros, Franciszek Blach-
nicki, Józef Tischner és Jerzy Popiełuszko atyák, II. János Pál pápa 
és a Szolidaritás mozgalom tanításai állnak a középpontban. Úgy tű-
nik, a lengyel szabadság-teológia mindenki számára elérhető, jóval 
tágabb és általánosabb fogalom, nem csak egy, a lengyel nemzetre 
vonatkoztatott teológiai koncepció. A szabadság ugyanis univerzális, 
csak a kontextus változik, ahogyan megéljük. Ahogy arra az elmúlt 
évtizedek története is rámutat, rengeteg — és nem csak európai or-
szág — merített a lengyel inspirációkból, abból a szempontból, hogy 
miként kell elnyerni és megőrizni a szabadságot. 

Hazánkban fél évszázados (1939–1989) folyamat eredménye 
volt, hogy megszabadultunk a katonai és ideológiai agressziótól. 
A szabadság teológiája Lengyelországban az elmúlt századokban min-
dig a valamitől való szabadulás formáját öltötte magára. A történe-
lem úgyszólván rákényszerítette a lengyeleket, hogy folyamatosan 
harcoljanak azért, hogy felszabaduljanak egy külső agresszor alól. 
Elég csak az I. világháborút, az 1920-as lengyel–bolsevik háborút, a 
II. világháborút a német fasizmussal (1939. szeptember 1-től) és a szov-
jet megszállással (1939. szeptember 17-től), a varsói felkelést (1944) 
és a marxista ideológiával való, egészen 1989-ig tartó küzdelmet em-
líteni. Ezt a szabadság elrablóival folytatott örökös harcot — ter-
mészetesen továbbra is a 20. századról van szó — koronázta meg a 
szabad és demokratikus lengyel állam, a III. Köztársaság létrejötte. 

A lengyelek így lelki szabadságuk alapján tudták elérni a földraj-
zi értelemben vett, a politikai, és végül a gazdasági és piaci szférában 
való szabadságot. Lengyelország 1989-ben visszanyerte függetlenségét. 
Az ezt követő években tagja lett a Transzatlanti Szövetségnek (NATO) 
és az Európai Uniónak (2004). Hogy a lengyelek szuverén állam for-
májában is visszanyerték függetlenségüket, annak köszönhető, hogy 
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még akkor is megőrizték a keresztény emberszemléletet, amikor a leg-
komolyabb agresszióval álltak szemben. Először lelki szabadságra volt 
szükség ahhoz, hogy meg tudjanak szabadulni a fizikai megszállás-
tól. Rengeteg kiváló hangadója jelent meg Lengyelországban a ke-
resztény antropológiának; nehéz lenne mindegyiküket felsorolni. Je-
len írás arra a néhány személyre korlátozódik, akik nemcsak vallották 
ezt, hanem tanították is, illetve ennek szentelték az életüket. 

A lengyel szabadság-teológia több mint pusztán akadémiai disz-
ciplínaként értelmezett teológia, ez a keresztény élet tanúsága, amely 
nem csak a német fasizmus és a szovjet kommunizmus elutasításából 
fakad. Ez a szabadság-teológia a lengyel nemzet sajátjaiként számon tar-
tott értékek — vagyis a vallásosság, a hazaszeretet, a kultúra és a tör-
ténelem — megerősítésében gyökerezik. Mindenekelőtt a szocialista Len-
gyelország kommunista hatalommal való küzdelméről kell beszélnünk.1 

A kinyilatkoztatás szerint a szabadság mindenekelőtt személyes ak-
tus, és szorosan kötődik a Jézus Krisztussal való kapcsolathoz. Annál 
szabadabb az ember, minél közelebb van a feltámadt Úrhoz, aki a bűn 
rabszolgaságából átvezeti őt a lélek szabadságába. A szabadság egy-
szerre jelenik meg a „valamitől való” szabadulás és a „valami felé” irá-
nyuló szabadság formájában. Ezért először morális, pszichikai és lel-
ki szinten kell felszabadulni a rettegés, a rémület, a rossz különböző 
formái alól, amelyek kívülről sáfárkodnak velünk, de az ember ben-
sőjébe is képesek beférkőzni. A hit kegyelmének hála, amely körülölel 
bennünket, fokozatosan megtapasztalhatjuk a szükségtelen félelmek 
és értelmetlen bűnök alól való felszabadulás magával ragadó érzését. 
Nem ok nélkül vigasztalja így a Názáreti Jézus a tanítványait: „Bé-
kességet hagyok rátok. Az én békémet adom nektek. Nem úgy adom 
nektek, ahogy a világ adja. Ne nyugtalankodjék a szívetek, s ne csüg-
gedjen” (Jn 14,27). Egészében tekintve nemcsak arról van tehát szó, hogy 
az ember megszabadul a saját, személyes szörnyű lelki, pszichikai vagy 
morális élményeitől, hanem egész rendszereket és metódusokat hagy 
maga mögött, amelyek nemcsak az egyént, hanem az egész társadal-
mat fogva tartották, politikai, világnézeti és gazdasági dimenzióban 
egyaránt. Minden ilyen mód, amely megfosztja az embert a szabad-
ságától, a hazugságon, a cenzúrán, a kontrollon, a természetes joggal 
ellentétes hazug joggyakorlaton alapszik. Az ilyen fogságba ejtő stra-
tégiák következésképpen rettegéshez, szomorúsághoz, nyomorúság-
hoz, fájdalomhoz vezetnek. Azok a külső rendszerek generálják ezt a 
belső nyugtalanságot, amelyek szorongatják az embert, és megfoszt-
ják a szabadságától. Folyamatként kell tekintenünk az átmenetre „va-
lamitől való” szabadulásból és a „valami felé” irányuló szabadságba. 
Az egyén szintjén és a nemzet egésze tekintetében is. Elhagyni a rab-
szolgaság állapotát annyit tesz, hogy az ember kilép az egocentrizmus 
mélységeiből és eljut a belső szabadságra. A „valami felé” való szabadság 
megteremtéséhez pedig folyamatos igyekezetre van szükség a Krisz-
tussal való személyes élmények terén. Szent Pál apostol így tanított: 
„Krisztus szabadsága szabadított meg minket” (Gal 5,1). Ez a társadalmi, 
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Kościół w Polsce 1944–
2002. Polwen, Radom, 

2003, 213–459; 
Wojciech Roszkowski: 

Historia Polski 1914–2004. 
Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa, 
2005, 287–479. 

 
2. Miféle szabadság ez? 

 

803



politikai, gazdasági és nemzeti hatalom felépítésének megújulását és 
újjáépítését jelenti. Ez pedig mindenekelőtt a család, a munkaközös-
ség, az egyházközség, a szerzetesi közösség megteremtése és védelme. 
Amíg nem vetjük le a rabszolgaság béklyóit, nem tud fejlődni a sza-
badság, hogy megtapasztalhassuk a felszabadulás gyönyörűségét. 
A rossztól Krisztus felé fordulni: ez teremti meg a szabadságot. 

Az ötvenes évek elején, a terror és az üldözés időszakában, amikor 
a Szovjetuniótól nagymértékben függő szocialista Lengyelország ve-
zetése arra törekedett, hogy összeroppantsa az ellenzéket és vala-
mennyi független intézményt, a katolikus egyház maradt az egyet-
len ellenzéki erő. Élén a rendíthetetlen Stefan Wyszyński bíboros, 
Lengyelország prímása állt (1948–1981). Személye összefonódik a len-
gyel nemzet teológiájával, és a lengyel szabadság-teológia rekonst-
rukciója kapcsán is mindenképpen meg kell őt említeni.2 

A történelem távlatából nézve ma már egyre világosabban látszik, 
hogy Wyszyński bíboros nemcsak a katolikus egyház kiemelkedő alak-
ja, de kiváló államférfi is volt. Stratégiai döntést hozott azzal, hogy az 
államvezetéssel való viszony normalizálásának útját választotta. Jan 
Żaryn professzor úgy véli, a második világháborút követő évtizedben 
a lengyel püspöki kar azon tanakodott, vajon csak rövid időre vagy 
évtizedekre fenyegeti a kommunizmus Lengyelországot. Wyszyński 
bíboros az utóbbi elmélet híve volt. Nem engedett a konfrontációhoz 
és vérontáshoz vezető törekvések nyomásának. Egyrészt ebből fakadt 
közvetítő taktikája az egyházzal ellenséges államvezetéssel való vi-
szonyban, melynek célja az volt, hogy kiharcolja és megtartsa az egy-
ház számára a létezéshez és működéshez szükséges teret, másrészt pe-
dig nem ismert kompromisszumot a lelkek feletti hatalomért folytatott 
harcban. Az Ezredév Prímása magára maradt, sőt mind a lengyel egy-
ház, mind a vatikáni dikasztrérium és a világi hívek bizonyos körei 
is erősen kritizálták a döntéseiért. Itt most nem foglalkozunk a kor-
mányzó Lengyel Egyesült Munkáspárt különleges erőinek gyűlöle-
tével és zaklatásaival, akik még attól sem riadtak vissza, hogy három 
évre (1953–1956) bebörtönözzék a bíborost. Akkor kapta a legélesebb 
kritikákat, amikor 1950. április 14-én egyességet kötött a kommunis-
tákkal. Senki sem fogta fel, hogy Wyszyński arra törekedett, hogy tom-
pítsa az egyházra mért ütéseket. Azt írta: „Jobban szeretem a hazámat, 
mint saját szívemet; mindent, amit az egyházért teszek, érte teszem.” 

Wyszyński bíboros lelkipásztori programjának megértéséhez további 
forrás lehet első, A nemzet keresztény felszabadításáról című püspöki kör-
levele (1946), melyet azután írt, hogy kinevezték lublini püspök nek. 
A püspök a német totalitarizmus elemzésének leple alatt rámutatott 
a szovjet totalitarizmus veszélyeire. Két kulcsfogalom volt e levélben, 
melyek a továbbiakban is Wyszyński vezérgondolatai maradtak: a 
keresztény felszabadulás és az emberi méltóság. 

Wyszyński lelki küzdelembe kezdett a lengyelek morális megújulá-
sáért, lelkesítette az embereket, harcba szállt az iszákossággal, a feslett-
séggel és egyéb morális vagy társadalmi fogyatékosságokkal. A renge-
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teg lelkipásztori program, amelyet nagyon bölcsen indított útjára a prí-
más, lelkileg megfelelő formába hozta az embe reket. Internálása idején, 
1956 májusában megírta a nemzeti fogadalom szövegét, amely János Káz-
mér király lembergi fogadalmának megújítása volt, annak háromszázadik 
évfordulóján. Michał Klepacz püspök olvasta fel Jasna Górán 1956. au-
gusztus 26-án több mint egymillió hívő részvételével. A prímás inspi-
rálta az olyan közegek létrejöttét, ahonnan később rengeteg tagja és ak-
tivistája került ki a Szolidaritás szakszervezetnek, ebből a miliőből indultak 
a már nagyobb morális érzékenységgel megáldott keresztények töme-
gei. Isten e szolgája a lelki harc keresztény útjában látta a felszabadulást. 
Azzal, hogy harcba szállt a nemzet fogyatékosságaival szemben, nehéz 
és sokat követelő nevelői feladatot is vett magára. A prímás ötlete, mi-
szerint utaztassák az országban a częstochowai Fekete Madonna kép-
mását, látnoki impulzusnak bizonyult, amely az Istengyermek belső sza-
badságában kovácsolta össze az egész nemzetet a bajban. Rengetegen 
tértek meg a bíboros lelkipásztori tevékenysége hatására. 

Sikeresen gyűjtötte egybe a híveket különböző keresztény tömeg ren-
dezvényeken, ezek révén úgy érezhették az emberek, hogy részesei és 
alakítói saját országuk életének. A Jasna Góra-i zarándoklatok, amelyekre 
buzdított, és amelyeket vezetett a prímás atya, egyfajta belső átalakulást 
tettek lehetővé a résztvevőknek, és a szabadság érzetét keltették bennük, 
annak ellenére, hogy sajtó és a televízió brutális hazugságokkal volt tele.3 

Örökre beírta magát a lengyel szabadság-teológiába Franciszek 
Blachnicki atya (1921–1987), az oázisként működő Fény és Élet Moz-
galom alapítója, a megszentelt életű közösségek és a papi társaságok 
patrónusa. A II. világháború tragikus tapasztalatai és az auschwitzi 
koncentrációs táborban eltöltött idő segítettek a halálos ítélet végre-
hajtására várakozó Blachnickinek, hogy közel kerüljön Istenhez. Ezt 
írta végrendeletében: „Attól a pillanattól fogva negyvennégy éven át 
folyamatosan a hit valósága határozta meg életem egész dinamiká-
ját, és ez vált bennem »az örök élet felé csobogó víz forrásává«. So-
sem voltak kétségeim a hitet illetően ebben az időszakban, és soha 
nem volt más célom vagy törekvésem, nem érdekelt más a megvál-
tás tervének megvalósításában, mint ami a hitből fakad, és az Atya 
felé vezet a Fiú által a Szentlélekben. A hit motivált minden döntés-
hozatalban. A hitet pedig mindig az ember döntésének tartottam, ami 
abban áll, hogy teljesen átadjuk magunkat, az én közbeavatkozásom 
szükségtelen is volt — legalábbis a szándék szintjén.” 

Ezt az eseményt mindig élete egyik legfontosabbjaként említi. Mi-
után öt hónapot töltött a siralomházban, kegyelmet kapott, és tíz év 
nehéz börtönbüntetésre enyhítették a halálos ítéletet. A háború vé-
geztével lehetősége adódott belépni a katowicei papi szemináriumba, 
1950-ben szentelték pappá. Miután befejezte doktori tanulmányait 
a Lublini Katolikus Egyetemen, a II. Vatikáni zsinat megújulási hul-
lámát kihasználva élénk lelkipásztori és liturgikus tevékenységbe kez-
dett. Ugyanakkor megtapasztalta a Lengyel Népköztársaság kom-
munista államvezetésének zaklatásait és megtorlásait is.4 
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Blachnicki professzor terjesztette elő a lélek szférájában való felsza-
badulás eredeti keresztény koncepcióját a nyolcvanas években, majd 
hozzákapcsolta a következetes társadalmi és politikai beavatkozást. 
1957-ben kezdte a munkát az Önmegtartóztatási Keresztes Hadjárat 
nevű alkoholellenes társadalmi kezdeményezéssel. Majdnem ezer ka-
tolikus pap és több mint százezer világi hívő kapcsolódott be a keresztes 
hadjárat absztinens tevékenységébe. Az akkori államvezetés nem kí-
vánta tolerálni az ilyen típusú kezdeményezéseket, 1960-ban bezárták 
a Keresztes Hadjárat katowicei központját, Blachnickit pedig letar-
tóztatták. Ezt követően 1963-ban hozta létre azt az oázisként működő 
mozgalmat, amely Fény és Élet Mozgalom néven öltött formát. Tizenöt 
napos lelkigyakorlatokat szervezett különböző ifjúsági és felnőtt cso-
portoknak vagy egész családoknak, ami kiváló evangelizációs mód-
szernek bizonyult. Isten e fáradhatatlan szolgája olyan további irány-
zatokkal bővítette lelki felszabadítási programját, mint az Ember 
Felszabadításának Keresztes hadjárata (józansági mozgalom), az Ad 
Christum Redemptorem Nagy Evangelizáció (1979), illetve a Független 
Keresztény Társadalmi Szolgálat (1980–1981).5 

Próbáljuk meg rekonstruálni annak a programnak a főbb elemeit, 
amelyet Blachnicki atya dolgozott ki. Szabadság-teológiája, bár mu-
tat fogalmi hasonlóságokat a latin-amerikai felszabadítás-teológiá-
val, lényegében mégis teljesen más. Az alábbiakat tekinthetjük a ke-
resztény szabadság e víziója sarokpontjainak. 

1. Krisztus missziója (vö. Lk 4,17–19): A hiteles felszabadulás Krisz-
tus missziójának folytatása kell, hogy legyen. 

2. Az új — bűntől szabad — ember. Semmilyen forradalom vagy 
társadalmi reform nem oldja meg az ember problémáját, kizárólag 
a Megváltó képes erre. 

3. A szabadság és az igazság helyes értelmezése (vö. Jn, 8,31–32): 
az isteni igazság hozza el a felszabadulást. Csak akkor válik teljesen 
szabaddá az ember, ha tudatosan aláveti az életét a szabadságnak. 
A tézis, mely szerint a szabadság egyenlő a függetlenséggel, hamis. 
Blachnicki szerint a szabadság legmélyebb értelmében éppen hogy 
függést jelent; szabadon elfogadott függést. Csak oly mértékben van 
az embernek szabad akarata, amennyire tudatosan kiválasztja azt, 
amit az értelem igaznak és értékesnek mutat. Jól kiolvasható ez pél-
dául a Fény és Élet Mozgalom szimbólumából, amely az ember fel-
szabadulását tükrözi vissza. Ha az ember a fénynek adja az életét, 
ha harmónia van benne aközött, amit fényként (igazságként) ismer 
meg, és aközött, ahogy él, akkor szabad az ember. 

4. A felszabadulás mint gyermekké válás (vö. Róm 8,14–15, Gal 4,3–7): 
a tudományban és technikában rejlő hatalmas potenciált felhasználják 
arra, hogy manipulálják az embert, ami oda vezet, hogy végül tárgyia-
 sítják (modern kori rabszolgaság). A dialektikában a kereszténység az 
atya–fiú (istengyermekség) párosát állítja szembe az úr–rabszolga párral. 

5. Megszabadulás a félelemtől. A félelem a rabszolgaság következ-
ménye. Az evangéliumokban gyakran találkozunk a következő felszó -
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lításokkal: ne féljetek, ne aggodalmaskodjék a szívetek, ne szorongja-
tok. Jézus is több ízben így fordul hallgatóságához: „Keljetek föl, ne fél-
jetek!” (Mt 17,6); „Békessége hagyok rátok, az én békémet adom nek-
tek. Én nem úgy adom nektek, amint a világ adja. Ne nyugtalankodjék 
szívetek, és ne is szorongjon!” (Jn 14,27). 

6. A felszabadulás és a kereszt titka (Jn 10,17–18, Lk 23,46). Minél in-
kább tisztában van az ember azzal, hogy érdekmentes önfeláldozásnak 
köszönheti az életét, annál szabadabb, viszont minél jobban elural-
kodnak rajta az egocentrikus törekvések, annál erősebb lesz rabsága. 

7. A felszabadulás és a testvériség (1Jn 3,1; Gal 5,13). A szabadságot 
alapvető fontosságú társadalmi szinten is kiterjeszteni; ez az emberek 
közötti valódi testvériség.6 

Blachnicki szabadság-teológiája tehát mindvégig bibliai koncep-
ció marad, amely teljes mértékben a Krisztus-központú keresztény 
lelkületben gyökerezik. 

Józef Tischner atya műveiben rengetegszer találkozunk a szabadság kér-
désével. Legtöbbször a jó és az igazság vonatkozásában vizsgálja a fo-
galmat. „Akkor teljesedik be a szabadság — írja a krakkói filozófus –, 
amikor önmagunkon kívülre, valamilyen érték, valamilyen jó felé irá-
nyulunk, amikor ezt választjuk, és valósággá is váltjuk. A szabadság min-
denekelőtt megköveteli az igazságot. Csak az igazság szabadít fel, csak 
ez teszi lehetővé, hogy valódi távolságot tartsunk a szükségszerűség-
gel szemben. Először hűnek kell lenni az igazsághoz mint értékhez. Nem 
szabad felborítani ezt a rendet. Ha elhagyjuk az igazságot mint értéket, 
nincs szabadság.”7 Az igazság azonban kötelez, ezért az igazsághoz való 
hűség „mindenek előtt az emberi szabadságról, annak természetéről és 
a szabadság teljesülésének feltételeiről szóló igazságot jelenti. Semmi-
lyen igazság nem válhat igazsággá az ember számára, és nem lehet az 
ember igazsága, ha azután nem ismeri el az ember szabadságát. Így te-
hát az, hogy hiszek abban, hogy az igazság birtokában vagyok, nem jo-
gosít fel arra, hogy keresztülhúzzam valaki más szabadságát. Ahhoz, 
hogy a szabadság kiteljesedjen az igazság elismerésének aktusában, a 
másik fél is meg kell, hogy legyen győződve, hogy amit kínálok neki, 
az az igazság. (…) Ilyen az emberi éthosz. Ilyen az egyház éthosza is. 
Minél több közöttünk az igazság, annál több lesz közöttünk a szabadság.”8 

Tischner filozófiai gondolkodásában mindenre a vallás optikáján 
keresztül tekint. Ezért illeti egyértelmű kritikával a liberalizmus fel-
világosult változatait, amelyek azt feltételezik, hogy az ember sza-
badnak születik, természeténél fogva szabad. Ő maga a keresztény li-
beralizmust ajánlja. „Az ember folyamatosan függő helyzetben van. 
A gyermek függ a szüleitől, a felnőtt az egészségtől, az időjárástól, a 
felettesétől; illetve emberként mindannyian a bűn rabjai vagyunk. Az 
ember, aki világra jön, nem tudja, mi a szabadság. De megtudhatja, 
amikor felfedezi maga mellett a felebarátban testet öltő szabadságot. 
A keresztények számára Krisztus a szabadság képe. Krisztus példá-
ja felszabadít, mivel Krisztus maga az élő szabadság. A keresztény li-
beralizmus még egy ponton eltér a felvilágosult liberalizmustól: a ke-
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resztény szabadság egy élő konkrétum, míg a felvilágosult szabadság 
a leggyakrabban csak üres általánosság. A szabadság azoknak az em-
bereknek a lelkében, akik a bűn szolgaságában élnek, nem a tiszta, vagy 
az abszolút szabadság, hanem a fokozatos felszabadulás tapasztala-
ta. (…) A szabadság az egészség, a bátorság, a remény kegyelme. 
Ahányszor csak az isteni kegyelem ajándékában részesül az ember, 
mindig kap egy szeletke szabadságot. A szabadság mintha minden 
kegyelmek főkegyelme lenne. Így tehát a szabadság keresztény fel-
fogása legalább két pontban eltér a felvilágosult liberalizmus felfo-
gásától: a szabadságért folytatott munka kiindulópontja a bűn szol-
gasága, a szabadság hiteles megélése pedig a felszabadulás megélését 
jelenti, nem pedig egy tiszta, abszolút szabadságot.”9 

Ezekből a filozófiai elemzésekből kiindulva dolgozta ki Tischner 
atya az 1980 augusztusában bekövetkező eseményeket követően a 
szolidaritás etikáját. Az ő értelmezése szerinti keresztény munka-
morált tartották 1989 után a lengyel politikai és társadalmi átalakulás 
alapjának. Sajnos azonban nem került be a társadalom életébe Tisch-
ner üzenete az emberi munka méltóságáról. Az új, szabadpiaci gaz-
daság szabályai, bár más formában, de megismételték az előző rend-
szer hibáit. Tischner Polski kszatłt dialogu (A párbeszéd lengyel formája) 
című könyvében rámutatott a reális szocializmus gyenge oldalaira. 
Kertelés nélkül leleplezte a marxista irányvonalakat, amelyek szük-
ségszerűen becstelen, járhatatlan utakra vezetnek. 

A lengyel párbeszéd első szakasza viszont sikeresnek bizonyult. 
1980 augusztusában a keresztény munkások kivették a marxisták ke-
zéből az etikai kezdeményezést. „A marxisták ígéretet tettek arra, hogy 
véget vetnek az emberi munka kizsákmányolásának. Elég ügyesen le 
is leplezték a kapitalista kizsákmányolást. De — ahogy arra a krakkói 
professzor rámutat — tehetetlennek bizonyultak a munka patológiá-
jának új, a szocializmusra jellemző formáival szemben. Ahelyett, hogy 
tovább kiabáltak volna, mentegetni kezdték azt, ami van (…). Talán ke-
vésbé »tudományosan« és szisztematikusan, de nagyon is érthetően, 
mivel a lelkiismeretre hivatkoztak.” 

Vitathatatlan, hogy Tischner filozófiájának helye van a lengyel sza-
badság-teológiában. Mindenképpen figyelemreméltó az elgondolá-
sa a keresztény értékeket illetően, különös tekintettel a munka etiká-
ja terén tett figyelmeztetéseire. És bár javaslatai, amelyeket a munkás 
szolidaritási mozgalomnak tett, miszerint erejüket megfeszítve dol-
 gozzanak, nem jutottak el a megvalósításig, írott és kimondott szavai 
mégis nagyban hozzájárultak a lengyel szabadság fejlődéséhez.  

Mindenki jól ismeri Jerzy Popiełuszko atya (1947–1984) életrajzát. A ka-
tolikus egyház mártírjaként, a krisztusi tanítás alapelveit hirdetve és 
azok szerint élve vonult be a szabadságért folytatott harc történetébe. 
Popiełuszko emellett nagy lengyel is volt, aki felvette a kesztyűt a mar-
xista ideológiával folytatott harcban, amely miután likvidálta a független 
földalatti mozgalmat és a legális ellenzéket, következetesen lerombolta 
a nemzeti hagyományokat és az alapvető keresztény értékeket. 
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Számtalanszor zaklatták, megfigyelték, a sajtóban és a televízióban 
hamisan gyanúsítgatták, rágalmazták, sokat szenvedett a szabadságért. 
Popiełuszko atyát végül a Szolidaritás papjaként fogták el a lengyel 
Állambiztonsági Hivatal funkcionáriusai, megkínozták, majd bestiális 
módon megölték. 2010-ben a varsói Piłsudski téren boldoggá avatták. 

Popiełuszko atya a marxista rabszolgaság korszakában — sok más 
paphoz hasonlóan — határozottan fellépett az alapvető emberi jo-
gok eltiprása ellen. Leginkább a munkások világát támogatta. Ezért 
kezdeményezte a Dolgozó Emberek Zarándoklatát Jasna Górára, ahol 
több ízben emlékeztetett a munkajogokra és arra, hogy megvalósul -
janak az ember alapvető jogai. A Jasna Góra-i Szeretet és Társadal-
mi Igazságosság Anyja Trónusa előtt azt követelte, hogy lépjenek élet-
be a Szolidaritás szakszervezet 1980. augusztusi követelései, mivel 
az ország vezetői rabszolgává tették a munkásokat. 

Beszédeiben munkára, méltó bérezésre és a honfitársak egymás kö-
zötti párbeszédére szólított fel. Az egyházat mindig kísérte egyfajta, 
a munkára adott reflexió, szolidaritásban a munkásokkal. Popiełuszko 
rámutatott a kizsákmányolásra, a jogtalanságokra, a dolgozók társa-
dalmi alulértékeltségére, méltóságuk eltiprására. A szakszervezetek-
nek nemcsak a dolgozó emberek alapvető érdekeire, vagy a munka-
adó és a dolgozó közötti megfelelő kapcsolatra kellett volna garanciát 
jelenteniük, hanem a munkások méltóságát is őrizniük kellett volna, 
kezességet kellett volna vállalniuk az emberek alapvető jogaiért. 

A Szolidaritás, a dolgozó emberek és az egészségügyi szolgálat 
patrónusaként, illetve mint a károsultak és üldözöttek lelki vezető-
je, rávilágított, hogy „csak az győzheti le a rosszat, aki önmaga teli 
van jósággal, aki törődik azzal, hogy gazdagítsa magában azon ér-
tékeket, amelyek az istengyermekség emberi méltóságát képezik”. 
A lengyel szabadság mártírja ezenfelül azt is megmutatta, hogyan 
harcoljunk a rossz ellen. Arra hívott, hogy sose folyamodjunk erő-
szakhoz, mivel az erőszak minden megnyilvánulása a gyengeség, 
az alacsony morál és a félelem bizonyítéka. 

Popiełuszko atya beszédeiben nem szólított fel a politikai hata-
lom megdöntésére, de következetesen rámutatott annak képmuta-
tására, hamisságára, hazugságaira. Jézus evangéliumára, az egyház 
sok évszázados tanítására és teológiai művekre hivatkozva védte Po-
piełuszko atya a szabadságától megfosztott embert. Nem hirdetett 
sem gyűlöletet, sem bosszút, mindig Szent Pál apostol igazságára hi-
vatkozott: „te győzd le jóval a rosszat” (Róm 12,21). Arra buzdítva, 
hogy jóval válaszoljunk a rossza, boldog Jerzy atya megmutatta a 
jóban rejlő erőt, amit mindig konzekvensen összekapcsolt az isten-
hittel. Ez a keresztény hit tanít meg rá, hogyan harcoljunk a rossz el-
len. Jerzy atya azonban nem állt meg a külső szolgaságnál. Feltár-
ta az emberben zajló harcot is a jó és a rossz között. Sosem lehet rosszal 
legyőzni a rosszat. Ha sérelem ér minket, nem válaszolhatunk rá sér-
téssel. Hinnünk kell abban, hogy mindig győzedelmeskedik a jó. 
Gyakran imádkozott így: „hogy megszabaduljunk a félelemtől, a ret-
tegéstől, de mindenekelőtt a bosszú és az erőszak vágyától”.10 
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A lengyel szabadság-teológia legfontosabb alakjai felvázolásakor nem 
feledkezhetünk el Karol Wojtyłáról, aki mind filozófusként, mind teo-
 lógusként és pápaként is minden gondolatát és cselekedetét a sza-
badságért vívott harcnak szentelte. Amikor 1978-ban Karol Wojtyłát 
választották Róma püspökévé, jól láthatóvá vált Európa megosz-
tottsága. Hiába telt el több mint harminc év a II. világháború vége óta, 
a két totalitárius rendszer (a fasizmus és a kommunizmus) borzal-
mas következményei még ott rejlettek az öreg kontinens lakóinak el-
méjében, a kultúrájában, a mentalitásában, gondolkodásmódjában. 

Egyes nyugati országok a rájuk jellemző arroganciával és téves gon-
dolkodásmóddal jogot formáltak maguknak arra, hogy ők maguk al-
kotják Európát. Továbbá az Oderától és a Nyugat-Neissétől keletre 
élő emberek gazdasági és társadalmi elmaradottságban éltek, és óriá-
 si nehézségek közepette fogadták a gazdasági pangást. Tartott a hideg -
háború. Mindenkit megfosztottak a szabadságától: az egyiknek a 
belső, a másiknak a külső szabadság hiányzott.11 

II. János Pál pápasága kezdetétől fogva tett erőfeszítéseket az öreg 
kontinens politikai, gazdasági, kulturális és lelki egyesítése érdeké-
ben. Végül ő bizonyult annak, aki emlékeztetve és rámutatva a sza-
badságra, amelyet Krisztus Evangéliuma hoz el, egyesítette Európát. 
Már Redemptor hominis kezdetű első enciklikájával rengeteg, nem min-
dennapi ösztönzést adott. Így tanított: „Jézus Krisztus minden kor em-
beréhez, hozzánk is ugyanazzal a szóval közeledik: »megismeritek az 
igazságot és az igazság megszabadít titeket« (Jn 8,32). E szavak egy 
alapvető követelményt és egy intelmet tartalmaznak: az igaz szabadság 
elemi föltétele az igazsággal iránti tisztességes lelkület; az intelem arra 
figyelmeztet, hogy kerülni kell minden színlelt szabadságot, minden 
felületes és csak az egyik félnek kedvező szabadságot, s végül azt a 
szabadságot, mely nem hatja át az ember és a világ teljes igazságát.”12 

A lengyel pápa a hibásan értelmezett szabadság ügyében is eligazít. 
„A szabadságot ugyanis gyakran összetévesztik egyéni vagy kö-
zösségi szükségletek ösztönös kielégítésével, valamint az ösztönös 
harcolni és uralkodni vágyással, bármilyen ideológiák színeivel fes-
tik is át e vágyakat.”13 „Mostanában néha tévesen azt hiszik, hogy 
a szabadság öncélú: hogy akkor szabad az ember, ha úgy él a sza-
badságával, ahogy neki tetszik, és ezt akarják elérni mind közössé-
gekben, mind egyénileg. A szabadság azonban csak akkor igazi aján-
dék, ha tudatosan jóra tudjuk használni.”14 

Mind a mai napig nem értékelik eléggé Wojtyła szerepét a kom-
munizmus bukásában, illetve Kelet- és Nyugat-Európa egyesítésében. 
A kommunizmus bukása vitán felül összekapcsolódik személyével. 
Imáinak, tanításának és karizmatikus személyiségének köszönhető-
en jött el a szabadság. Bátorságot adott az embereknek, szolidaritás-
ra és az igazság keresésére hívott. II. János Pál a szabadság pápájaként 
vonult be nemcsak az európai, hanem a világtörténelembe is. Köz-
benjárt az elnyomottakért. Első apostoli útja is ezt támasztja alá, amely 
nem ok nélkül vezetett Mexikóba. Azt hirdette, hogy minden üldö-
zött hangja lesz, a mexikói munkások, a semmibe vett, kizsákmányolt 

7. II. János Pál pápa: 
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emberek hangja. Miután hazatért mexikói apostoli útjáról (1979), II. Já-
nos Pál a következőt figyelte meg: „nekünk [lengyeleknek] megvan 
a saját szabadság-teológiánk, amely mélyen beleivódott hazánk tör-
ténelmébe. Tudjuk, hogy Krisztus e történelem legrosszabb idősza-
kaiban is lelket öntött belénk és forrásunk volt, hogy ne tegyünk le az 
ember és a nemzet szabadságáról.” Néhány hónappal később, már Len-
gyelországban, még hozzátette: „Az a valódi szabadság fokmérője, 
hogy mennyire állunk készen a szolgálatra és az önfeláldozásra. Csak 
az ilyen értelemben vett szabadságnak van alkotóereje, ez építi em-
berségünket, az emberek közötti kapcsolatokat. Épít és egyesít, nem 
pedig megoszt!” (Wrocław, 1979).15 

II. János Pál a totalitárius rendszerek bukását követően a szabad-
ság — egyéni és közösségi területen való — felhasználásának téma-
körével kezdett foglalkozni. A szabadság és annak etikai dimenzió-
ja közötti kapcsolatot hangsúlyozta. „A szabadság egy bizonyos 
felfogása, amely manap ság a közvélemény széles köreiben visszhangra 
talál, eltereli az embe rek figyelmét az etikai felelősségről. Pusztán a 
szabadságot hangsúlyozzák, kijelentve: a legfontosabb, hogy szabadok 
legyünk, hogy teljesen mentesek legyünk minden korláttól és aka-
dálytól, hogy saját döntéseink szerint cselekedhessünk — amely va-
lójában gyakran nem több puszta szeszélynél. Nyilvánvaló, hogy az 
ilyenfajta liberalizmust nem minősíthetjük másnak, mint primitívnek, 
amely többnyire igen pusztító hatással jár.”16 

Amikor a szabadság pápájaként emlegetjük Wojtyłát, ne feledkezzünk 
meg arról, hogy nem annyira a külső, hanem a belső szabadságot is hir-
dette. Csak a szabadság e formájának köszönhetően vethetjük le a rab-
szolgaság béklyóit és külső megjelenési formáit. A szabadságra való ref-
lexióiban az emberi természet hajlamaira és azoknak az igazsággal való 
kapcsolatára hivatkozik. Az ember a Teremtőtől kapta a szabadságot, 
amely egyben feladata is lett. A szabadság által arra hívja az embert, hogy 
elfogadja és valóra váltsa az igazságot. Ez rengeteg túlkapás és deviancia 
megelőzését teszi lehetővé. Az elmúlt évtizedek története seregnyi ilyen 
hibát tárt fel, a marxista osztályharc formájában megjelenő társadalmi 
utilitarizmustól kezdve a nemzeti szocializmusig és a fasizmusig. Az 
aktuálisan jelenlévő túlzott szabadság, amelyet a liberalizmus hozott 
el Európában, valószínűleg egy újabb rettenetes totalitarizmushoz ve-
zet majd. Célt kell adnunk a szabadságnak, és ez a cél a szeretet.17 

Amikor a 20. század második fele szabadság-teológiájának legfőbb 
vonulatait rekonstruáljuk, egy kollektív hőst is meg kell említenünk. 
A lengyel munkásokat, és az általuk 1980-ban életre hívott függet-
len, önkormányzó Szolidaritás szakszervezetet. A Szolidaritás lelki, 
morális, vallási és társadalmi lényege, amely később a lengyel tár-
sadalom politikai áttörésében is megnyilvánult, a fentebb említett 
személyek és tanításuk nyomán született meg és fejlődött ki. Ter-
mészetesen nem szabad csak és kizárólag néhány emberhez kötni 
a Szolidaritást, még akkor sem, ha ők lelkesítő erejükkel, és azzal, 
hogy nem mentek bele semmiféle kompromisszumba, motorjai let-
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tek annak az általános robbanásnak, amely végül elpusztította a mar-
xista totalitarizmust. A társadalom tudatában egy új lelki kultúraként 
született meg a szolidaritás alapja, amely a keresztény emberképből 
fakad. Ez a lelki egység vezetett el a totalitárius rendszer erőszak-
mentes megdöntéséhez. A Szolidaritás a kezdet kezdetétől, a júliu-
si és augusztusi tüntetésektől fogva a katolikus társadalmi tanítás-
ból inspirálódott. Nevezhetjük ezt a laikusok teológiájának.18 

Az emberek közötti és a keresztény szolidaritás alapja, amely végül 
teljesen általánossá vált Lengyelországban, egyértelműen leleplezte, 
hogy mennyire kóros a totalitárius kommunista rendszer, és milyen ant-
ropológiai hibái vannak, abból fakadóan, hogy az ateizmust tartja az 
ember előmenetele egyetlen lehetséges tényezőjének. A lengyel Szo-
lidaritás felfedte az Istennel való találkozás szükségességének és meg-
váltó szeretete megtapasztalásának igazságát. A kereszténység nem az 
„elvont”, hanem a „valódi”, „konkrét”, „történelmi” ember igazságára 
emlékeztet. Az „Isten képére teremtett” ember nem élhet szabadság 
nélkül. Ez a szabadság pedig éppen a Teremtővel való kapcsolatában 
érhető el számára. Csak ebből a kapcsolatból születhet meg a szabadság 
saját maga, a másik ember, vagy az embert körülvevő környezet felé. 

A lengyel Szolidaritás mozgalomnak egyetemes küldetése volt az 
emberért és a totalitárius állam struktúrája alól való felszabadulásért 
folytatott harcban. Az emberi jogok követelése és a vérontás nélküli fel-
szabadulásra való törekvés abból a meggyőződésből fakadt, hogy min-
denkinek kijár a természetes emberi méltóság. Az emberi szabadságért 
zajló harc, amelyet először a Szolidaritás vívott Lengyelországban, majd 
1989 őszén folytatta a kommunista blokk többi országa, véget vetett a 
marxista trónbitorlók hegemóniájának a társadalmi felszabadítás terén. 

Leginkább olyan történelmi tapasztalatként írhatjuk le a Szolidari-
tás legfőbb szerepét a korabeli katolikus gondolkodásban, amelynek 
főszereplői a mélyen Istenben élő emberek. A szent krakkói pápa meg-
látta az emberek rabszolgaságát, ami a marxista totalitarizmus és az 
etikai alapokat mellőző kapitalizmus velejárója volt, azért hirdette a 
szolidaritás jelszavait, hogy azok a maguk teljes valójában védjék az 
embert. Szintén az ember javát szolgálandó kell betartani négy alap-
elvet: az etika elsőbbsége a technikával szemben; az ember előrébb való, 
mint a tárgyak; a lelkiek fontosabb, mint az anyagiak; az irgalom az 
igazságosság felett áll. A pápai antropológia keményen felfedte a mar-
xista emberfelfogás következetlenségeit és hazugságait. A Megváltó 
Krisztus nélkül semmiféle távlata nincs az emberiség lelki, társadalmi, 
gazdasági fejlődésének, mivel Krisztus az egyetlen, aki kinyilatkoztatja 
az embernek a teljes igazságot az emberről. A lengyelek azáltal, hogy 
a kereszténység humanista dimenziójára hivatkoztak, gyümölcsöző pár-
beszédet tudtak teremteni a kortárs kultúrával, amely érzékeny volt 
az emberi méltóság és az emberi jogok humanista vonulatára. 

Amikor 1979-ben először zarándokolt szülőföldjére, II. János Pál pápa 
a kereszténységben gyökerező humanista értékek kulcsa szerint ér-
telmezte a lengyel történelmet. Rámutatott, hogy a Krisztusba vetett 
hit nemcsak a múltban jelentett fontos lelki erőt, hanem a jelenlegi, konf-
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liktusokkal és hazugsággal teli, az emberi lét transzcendentális értelmét 
elvesztett világot is képes megváltoztatni. Ez az áttörést hozó pápai 
látogatás megadta a lengyeleknek a közösség élményét, új lelki ener-
giákat szabadított fel, és felélesztette a reményt a rengeteg, keresztény 
származású ember érdekében végbemenő változásokra. 

A megszülető Szolidaritás többnek bizonyult a szakszervezetek til-
takozásánál. Azzal, hogy a dolgozó emberek alanyiságát és jogait kö-
vetelte, társadalmi-nemzeti mozgalom jelleget öltött, amely arra töre-
kedett, hogy változás álljon be a társadalmi és politikai élet alapjaiban. 
Továbbá, kulturális áramlattá is vált, mivel annak köszönhetően, hogy 
felfedezte a vallásos hit és a társadalmi élet közötti kapcsolatot, a Szo-
lidaritás egy teljesen új fázist nyitott a háború utáni Európa történe-
tében, ahol szinte dogmaként fogadták el a szekularizáció és a mo-
dernség közötti szükségszerű kapcsolat tézisét. Wojtyła bebizonyította, 
hogy a Názáreti Jézus tanítására támaszkodva sikeresen legyőzhetjük 
a totalitárius rabszolgaságot. 1983-ban így beszélt a dolgozó néphez: 
„A len gyel munkások az Evangéliummal a kezükben és imádsággal 
az ajkukon öntöttek lelket magukba. Szívbe markolóak voltak a képek, 
amelyek 1980-ban bejárták a világot, megérintették az ember lelki-
 ismeretét. Azért történhetett ez így, mert nem az egyébként fontos »meny-
nyi?« volt az alapvető kérdés, hanem a »minek a nevében?« kérdést 
találtuk ehelyütt, amely az emberi munka értelmére, annak lényegé-
re irányul. Az így feltett kérdésre adott válaszból nem hiányozhatnak 
az olyan alapelvek, amelyek annyira mélyek, mint maga az ember, és 
amelyek Istenben gyökereznek. Nem hiányozhat e válaszból Krisztus.”19 

A Szolidaritás jelentősége semmiképpen sem korlátozódik kizáró-
lag a kommunizmus mint a totalitárius rendszerek egyike megdöntésére, 
hanem — ahogy azt helyesen jegyzi meg Andrzej Wierzbicki professzor 
— az egyetemes, „emberségről adott leckévé” lesz. Fontosnak bizo-
nyultak az emberre vonatkozó kérdések, amelyek nélkül korunk em-
berről folyó vitája csak megoldás nélkül maradó elméleti eszmefutta-
tás lenne. A szolidáris kereszténység változásokat és politikai, 
társadalmi, gazdasági és személyes fejlődést generált. Nemcsak a len-
gyelek számára felbecsülhetetlen a Szolidaritás tevékenysége, hanem 
az összes európai ember felszabadulása szempontjából is. Bizonyára 
a berlini fal leomlása volt a leglátványosabb esemény, amely a közeli 
Gdańsk, Szczecin és Gdynia városában születtet keresztény szolida-
ritásnak köszönhetően történhetett meg. A berlini fal leomlása és az, 
hogy 1989-ben rengeteg NDK-s menekültet fogadott be Lengyelország, 
elhozta a németek számára az egységet, és lehetővé tette, hogy két ál-
lamuk (az NDK és az NSZK) a Német Köztársaságban egyesüljön.20 

A lengyel földön született Szolidaritás nemcsak lengyel ügy volt. 
Ez adott lendületet és erőt az 1989-es európai „népek őszéhez”. Ez 
a dominó-effektus vagy a lengyel szabadság-hullám példája ragadta 
magával Magyarországot, a Német Demokratikus Köztársaságot, 
Csehszlovákiát, Romániát, Bulgáriát.
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Változó világ,  
új szokások 
„De tényleg, igazán nincs mit mondanom” — hangoztatta édes-
anyám, amikor arról faggattam, hogyan tért katolikus hitre. Végül 
sikerült meggyőznöm, hogy mesélje el az egészet, de kiderült, hogy 
a történetben nyoma sincs azoknak a feszültségeknek és drámai for-
dulatoknak, amelyek a 19. századi angol megtérőket, John Henry 
Newmant vagy Gerard Manley Hopkinst jellemezték, akik saját 
gyökereikkel szembehelyezkedve és sokak nemtetszése közepette 
léptek be a katolikus egyházba. 

Az anyám megtérése jellegzetesen lengyel volt: érzelmes, roman -
tikus és kissé szomorkás. Éppúgy jelentette személyes, belső útjá-
nak fontos állomását, ahogyan a társadalmi hangulatváltozást is 
pontosan követte. A dologban semmi meglepő nincs, hiszen nehéz 
bármit is mondani a lengyel katolicizmusról úgy, hogy ne térnénk 
ki az ország bonyolult történetére és népének titokzatos szellemi-
ségére. 

Lengyelországban a vallási megtérések története mindig olyan, 
mint a tékozló fiúé a Bibliában: az ember nem a hit ugrását teszi 
meg, hanem egyszerűen csak hazatér. Aki katolikus lesz Lengyel-
országban, soha nem pusztán magányos döntést hoz: amit tesz, 
óhatatlanul a közös kultúrába is ágyazódik. 

Egyes vélemények szerint egy-egy társadalomban a nők vallá-
sosságából lehet megismerni, hogy valójában milyen is a hit az 
adott társadalomban. Azt hiszem, tényleg így van, legalábbis bizo-
nyos mértékben; mindenesetre az én családom nőtagjainak törté-
netében valóban pontosan tükröződik, hogy nagyobb méretekben 
milyen változásokon ment keresztül a keresztény hit Lengyelor-
szágban az elmúlt ötven-hatvan év folyamán. Szó sincs azonban 
arról, hogy az országot „női katolicizmus” uralná. Óriási tévedés 
azt feltételezni, hogy a lengyel katolikusok javarészt jámbor nénik, 
akik folyamatosan rózsafüzért imádkoznak és állandóan megfed-
dik vallástalan unokáikat azért, mert nem követik a régi szokásokat. 

Egyik nagyanyám sem volt vallásos. Apai nagyanyám felmenői 
ugyan katolikusok voltak, a nagybátyái és az unokatestvérei közül 
sokan a papi hivatást választották, de ő maga nem volt különöseb-
ben vallásgyakorló. Soha nem járt lelkesen templomba, és még 
most, kilencvenéves korában is panaszkodik amiatt, hogy milyen 
gyengék a prédikációk a plébániatemplomban, ahová tartozik. 

Anyai nagyanyám viszont soha egyetlen szót sem mondott a hi-
téről. Kisebb hivatalt töltött be a helyi kommunista berendezke-
désben, ezért lehet, hogy nem is volt hívő. Annyi bizonyos, hogy 
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gyakorolni nem gyakorolta a vallását. Jelesebb családi események 
alkalmával el-elment a templomba, de ezzel semmiféle belső meg-
győződésnek nem adta jelét. Amikor kivételes esetekben részt vett 
a szertartásokon, mindig pragmatikus megfontolások vezérelték: 
minden népnek megvan a maga tisztességtudata, és Lengyelor-
szágban katolikus színezete volt (és van a mai napig) annak, aho-
gyan az emberek a tisztességről gondolkodtak. Az esküvők és a te-
metések sokak szemében egyserűen komolyabbnak tűnnek, ha 
templomban kerül sor rájuk, és a nagyanyám elfogadta, hogy a dol-
gok márpedig így vannak. 

A lánya, vagyis az anyám vallási szempontból közömbös kör-
nyezetben nevelkedett, és nem fűzték szorosabb szálak a katoliciz-
mushoz. Az 1980-as évek elején tért meg. Ekkor már évek óta hiába 
vágyott rá, hogy gyermeke szülessen, és amikor végül teherbe esett, 
kórházba került, mert veszélyeztetett terhesnek számított. Sok más 
nő is volt a kórházban, a legtöbbjük katolikus, és a helyi szerzetes-
közösség tagjai is rendszeresen látogatták őket. 

Ekkoriban az ország légköre is átalakulóban volt. 1978-ban pá-
pává választották Karol Wojtyłát, az ötvennyolc éves krakkói bíbo-
ros-érseket. 1979-ben Lengyelországban tett történelmi zarándok-
lata útjára indította a Szolidaritás viharos politikai, társadalmi és 
spirituális forradalmát. Az emberek egyszer csak rákaptak arra, 
hogy gyülekezzenek, terveket kovácsoljanak és imádkozzanak. Az 
egyház áldását bíró összeesküvés elfogadása a legjellegzetesebb 
lengyel beidegződések közé tartozik. Ha valahol baj üti fel a fejét 
Lengyelországban, mindig megjelenik a színen egy fiatal pap, hogy 
megoldja a problémát — és ekkor sem történt másként. 

Az édesanyám akkori életkörülményei között szinte lehetetlen 
volt nem megtérni. Bár gyerekkorában megkeresztelték, és megfo-
gadta a częstochowai Fekete Madonnának, hogy gyakorolni fogja a 
vallását, ha egészséges gyermeknek adhat életet — a jelek szerint 
Lengyelországban még csak hívőnek kell sem lenni ahhoz, hogy 
valaki fogadalmat tegyen a Szent Szűznek. 

Néhány hónappal később már karjában tarthatta a gyermekét, 
ám ekkor már ismét más politikai körülmények uralkodtak az or-
szágban. 1981 decemberében a kormány bevezette a hadijogot, és 
úgy tűnt, hogy semmivé porlad az egész derűlátás és minden ener-
gia, amelyet a Szolidaritás hívott életre. Anyám azonban mind az 
egyházba belépett, mind a politikai ellenálláshoz csatlakozott. Egy 
nap egyszerűen megjelent a legközelebbi templomban, és elkezdett 
részt venni a plébániai életben. 

A gyermeket, aki megszületett (vagyis engem), megkeresztelték, 
és katolikus nevelést kapott, mégpedig a hagyományos lengyel szo-
ká sok szerint — olykor a szkeptikus nagyszülők legnagyobb szomo -
rúságára. Valójában attól fogva (nem számítva a kötelezően letu-
dott kamaszkori lázadást) sohasem voltak kétségeim afelől, hogy 
katolikusnak kell lennem, és katolikus akarok lenni. 
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A családom történetében semmi szokatlan nincs. A nagyszüleim 
generációjából sokan rokonszenveztek a kommunista rezsimmel és 
a kommunista ideológiával. Egyesek nyíltan antiklerikálisak vol-
tak, és ellenségesen viszonyultak az egyházhoz (a nagyszüleim 
nem tartoztak közéjük). Az 1970-es évek végén és az 1980-as évek 
elején békét kötöttek egymással a független szakszervezetek, az an-
tikommunista másként gondolkodók és az egyház képviselői, és 
számos korábbi agnosztikus visszatalált az egyházhoz ennek a 
Wojtyła hatására kibontakozó nemzeti eufóriának a hatására. 

Ám nem minden lengyel családnak volt szüksége arra, hogy ösz-
tönzést kapjon a katolikus megújulásra. A lengyelek csendes több-
sége mindig is ízig-vérig katolikus volt, még a nemzeti szocialista 
megszállás és a moszkvai irányítású kommunista rezsim idején is. 
A férjem családja tipikus példája ennek a jelenségnek. A család nő-
tagjai a szó legnemesebb értelmében hagyományos beállítottsá-
gúak, önazonosak és melegszívűek; a gyermekeiknek és családjuk 
boldogulásának szentelik magukat. Kivétel nélkül vallásukat gya-
koroló katolikusok, kitartóan és méltóságteljesen élik meg a hitüket, 
de kerülik a túlzásokat. Csendben tűrték a mindennapi élet ve-
sződségeit, és azon voltak, hogy békességben éljenek az elmúlt 
negyven év politikai viharai közepette. 

A lengyel nemzeti identitás és a katolikus egyház közötti szoros 
köteléknek természetesen többféle vetülete van. Mindig is feszült-
séget okozott az egyház és a modernitás (a katolikus és a szekulá-
ris modernitás) hívei között. Sokak benyomása szerint meglehető-
sen felszínes és ritualista jellegű a lengyel népi katolicizmus, s 
inkább körmenetekben és zarándoklatokban merül ki, mintsem 
belső megtérésből fakadna. Sokan arra figyelmeztetnek, hogy nem 
kellőképpen kifinomult a lengyel teológia és hitvédelem. 

Nem sok kreatív teológusunk és gondolkodó elménk van; he-
lyettük inkább vértanúkat és látnokokat tudunk felmutatni, például 
Szent Szaniszlót vagy Faustina Kowalskát. Akik azonban arra pa-
naszkodnak, hogy a lengyel katolicizmus inkább megszokás, mint-
sem mélyreható meggyőződések dolga, hajlamosak megfeledkezni 
arról, hogy pontosan a lengyel lélekbe nyúló mély gyökereinek kö-
szönhetően tudott makacsul újraéledni. 

Alexis de Toqcueville egy helyütt megjegyzi, hogy az egyes nem-
zeteknek megvan a maguk moers-je, a maguk belső beállítottsága, 
azoknak a nem is tudatosított előítéleteknek az összessége, amely 
megszabja a gondolkodásmódjukat és a cselekvésüket. A katoliciz-
mus nemcsak a lengyelek vallási kultúrájára és erkölcsiségére gya-
korolt mélyre nyúló hatást. Művészi látásmódunk kereteit is meg-
szabja, és polgári életvitelünk jelentős részének formáját is kialakítja. 
Az egyház Lengyelországban több puszta erkölcsi tekintélynél és a 
szentségek kiszolgáltatójánál; szerves részét képezi mentalitásunk-
nak. Immár ezer éve nincs másféle meghatározó formája a „len-
gyelségnek”, mint a katolikus. 
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Ezzel magyarázható, hogy az elmúlt évek során az egyházat sújtó 
botránysorozat (beleértve a Ne mondd el senkinek című dokumen-
tumfilmet, amelyet a megjelenése után néhány napon belül több mint 
tizennyolcmillió ember nézett meg) csekélyebb hatást gyakorolt a 
lengyel társadalomra, mint a legtöbben feltételezni hajlamosak. 

A felkavaró szörnyűségekkel szembesülve a hívők természetesen 
megrendülnek. Megütköznek azon, hogy milyen sok pap követett el 
visszaélést, és milyen nagyfokú védelmet élveztek az egyházon 
belül. Ezért a hívők azt követelték, hogy a püspökök haladéktalanul 
tegyenek lépéseket a visszásságok felszámolása érdekében. Benyo-
másom szerint azonban a rendszeresen templomba járó katolikusok 
(és még mindig sokan vannak) ismerik és tisztelik a plébániájukon 
tevékenykedő papokat, és nagyon nehéz lenne azt a meggyőződést 
elültetni a fejükben, hogy a papság összességében romlott. Megüt-
köznek és elszörnyülködnek a napvilágra kerülő eseteken, de nem 
hajlandók szakítani az egyházzal. 

Bizonyos tekintetben viszont mégiscsak jelentős változás követ-
kezett be. Az 1980-as években, abban az időszakban, amikor édes-
anyám megtért, az egyház megkérdőjelezhetetlen erkölcsi tekin-
télynek számított. Az emberek bíztak az egyházban. Bár üldözték, 
megőrizte a függetlenségét, biztonságos közeget tudott nyújtani a 
hívőknek, és széles körben elfogadott erkölcsi útmutatással szol-
gált. Ma, három olyan évtized elteltével, amelynek során az egyház 
folyamatosan, noha nem mindig sikeresen igyekezett megbirkózni 
a liberális demokráciával és megpróbált tisztába jönni a demokrá-
ciában betöltött szerepével, a lengyel egyház kénytelen belátni, 
hogy egészen másféle lett a pozíciója. Nemcsak régi kiváltságai 
közül veszített el néhányat, de a papság és a püspökök iránt tanú-
sított egykori tisztelet is megkopott. 

A lengyel katolikusok legalább két évtizede gyanították, hogy az 
egyházban történt visszaéléseket megpróbálták szőnyeg alá sö-
pörni. A Ne mondd el senkinek című film megjelenése után kitört ha-
raggal szembesülve a püspökök nyilvánosan kifejezésre juttatták, 
mennyire szégyellik magukat a történtek miatt. Bár sok mindenre 
fény derült, az egyház vezetői nagyrészt még mindig védekező ma-
gatartásra rendezkednek be, s mintha nem ismernék fel, hogy meg-
változtak körülöttük a körülmények. Ezzel magyarázható, hogy az 
újabb keletű közvélemény-kutatások szerint még a rendszeresen 
templomba járó lengyel hívők körében is csökken az intézményes 
egyházzal szemben táplált bizalom. 

Ugyanakkor mélyebben húzódó problémával is dolgunk van. 
A val lásosság mértéke általában is csökkenő tendenciát mutat Len-
gyelországban, és a hanyatlás folyamatos, noha lassú ütemű. Még 
a legbuzgóbb katolikus családokban is megfigyelhetők a szekula-
rizálódás tünetei. Az új nemzedék nem mindig hajlandó követni a 
régi szokásokat. Az ismerőseim közül továbbra is sokan katolikus 
neveltetésben részesítik a gyerekeiket, de már elmúltak azok az 
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idők, amikor az ember nyugodt szívvel feltételezhette, hogy a mun-
katársainak vagy a diákjainak túlnyomó többsége katolikus. A test-
véreim és az unokatestvéreim már nem gyakorolják a vallásukat, 
vagy ha igen, csak ímmel-ámmal. 

Átalakulóban van a világ. Bizonyos folyamatokat nem lehet fel-
tartóztatni, és attól sem fognak megszűnni, ha homokba dugjuk a 
fejünket a problémák elől. Újfajta állapotfelmérésekre és újfajta 
belső magatartásformákra van szükségünk. Legfőképpen pedig 
olyan intézményes egyházra, amely szembenéz a klerikalizmus 
problémájával, s végre tiszta és átlátható viszonyokat teremt a vissza -
élésekkel kapcsolatban. 

A Lengyelországban folyó ideológiai harc nem csak az egyházat 
érinti. A lengyel gondolkodásmódért és a lengyel identitásért is fo-
lyik a küzdelem. A lengyelségtudat maga is átalakul. A folyamat 
elkerülhetetlen, és nem is feltétlenül rossz dolog. Az egyháznak 
nem ellenállást kellene tanúsítania, hanem tevékeny részt vállalnia 
a folyamatban. 

Sok-sok lengyel továbbra is ragaszkodik a szentmiséhez és a szent-
 ségekhez, s olyan életre vágynak, amely nem merül ki a mate rializ-
musban. De engem aggodalommal tölt el, ha látom, hogy a hívő 
közösség inkább a stagnálást választja a reform helyett, és inkább a 
védekezést az igazságszolgáltatás, a bűnbánat és a szívbeli megtérés 
helyett. Az egyház ezzel azt kockáztatja, hogy Lengyelországnak 
csak a múltjában lesz jelen, a jövőjében már nem.
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Gondolatok 
lengyelekről 
Két és fél évtizednyi külszolgálat után tértem vissza bencés közös-
ségembe. Mindenkinek, aki ismert korábbról, az jutott eszébe, itt van 
végre a lengyeles, van, aki érti a nyelvüket. Megállt az idő, valóban, 
a lengyel volt az első dimenzió, amely kinyílt előttem. Sorrendben 
a német, a nyelvtanulás révén, de az nem volt dimenzió, mert csak 
szavak voltak, versek és ragozás, főleg melléknévragozás. Nem vol-
tak személyes élmények, amelyek a németekhez köthettek volna. 

A lengyelek érettségi után jöttek be az életembe. Nem tudtam a 
nyelvüket, de tanították nekünk az oroszt. Ez könnyebbséget jelentett, 
és az még inkább, hogy a lengyelek nem cirill betűkkel írnak, hanem 
latin betűkkel, mint mi. Mini szótárral kezem ügyében stoppoltam 
Lengyelország-szerte, az első háromhetes túra után kétszázvala-
mennyi szót jegyeztem föl, és megírtam életem első — igen hibás, 
de mégis — lengyel nyelvű köszönőlevelét lengyel jótevőmnek. 

A lengyelek egy hazánkéhoz hasonló, de annál nagyobb dimenzi-
ót jelentettek, hasonló problémákkal küszködtek, mint mi, de problé-
máikat csak irigyelni tudtuk. A lengyelek, Karol Wojtyła számára is, 
egy nagy család, és innen tanultam meg, hogy a magyarság is egy nagy 
család, ha nem is olyan nagy, mint a lengyeleké. Egyházi téren: Len-
gyelországban egy egyházmegyének is több intézménye volt 1970 kö-
rül, mint az egész magyarországi katolikus egyháznak. Mégis pa-
naszkodtak. Panaszkodhattak is, náluk teli voltak a templomok, és ha 
ritka volt is, de a plébános a vasárnapi szentmisék után, amelyek be-
töltötték a délelőttöt, mert kisebb városokban minden órában volt szent-
mise, nos, a plébános, ott állt és fogadta a kijövő híveket, ismerte őket, 
azt is tudta, ha valaki másik plébánia területéről jött és néven szólította 
őket. Ezt láttam a lengyel püspökön is, amikor egy földalatti ökume-
nikus találkozón Katowicében jártam 1979 körül. Egy volt közülünk, 
meg lehetett szólítani, érdekelte a püspököt, kik vagyunk, honnan jöt-
tünk, mit csinálunk. Számomra szokatlan élmény volt ez, és nemcsak 
számomra, hanem a püspökök egyház megyés papjai számára is, leg-
alábbis a győri egyházmegyében, ahol tanári működésemet kezdtem. 

Szóval a lengyelek. Közben újra kinyílt előttem egynémely di-
menzió. A lengyelek a kezdeti horizontnyitást jelentették számom-
ra. A világegyház, Róma, a Bencés Konföderáció, a Vatikán, nos, ez 
már túl nagy falat volt. Már maga Róma sem egy város, hanem egy 
világ. Csak két esztendőt kaptam a doktorátusra — sok volt ez itt-
hon, kevés ez ott odakint (miért „odakint”, hiszen fővárosunk Róma, 
tehát „idebent” kellene lennie) —, nyelveket kellett tanulnom, sőt, 
kint-tartózkodásom 26 éve alatt minden nap nyelveket kellett ta-
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nulnom. Ha már megtanultam valamelyest az európai nyelvek kö-
zül a fontosabbakat, akkor jöttek az afrikai, ázsiai bencés rendtársak, 
és velük is igyekeztem anyanyelvükön szót váltani. Egyetlen szó, ha 
megtanulod és helyes szövegösszefüggésben alkalmazod, megnyeri 
őket, mert látják, hogy értékeled, elfogadod őket, megnyílnak, és ak-
kor elkezdenek kérdezgetni, érdeklődni a te világod felől is. Ne fél-
jünk az új szavaktól és az új nyelvektől, ma már naponta zubognak 
ránk ilyenek. 

A lengyelek közül azok, akik többször jártak már hazánkban, időn-
ként fölteszik a kérdést, hogy miért nevezzük őket lengyeleknek, hi-
szen ők Polákok (Poland, Polen, Pologne, Polonia, Polsa — törökül Le-
chisztán). Kerestem a választ, és azon a történeti térképen találtam meg, 
amelyen feltüntették az egyes szláv törzseket, melyeket Szent István 
királyunk kortársa, Bátor Boleszláv egyesített. Igen, a lengyel törté-
neti térképeken délkelet felől, mármint a mai Lengyel ország terü-
letében gondolkodva, mondjuk, Lublin környékén, meg figyelhető, 
hogy ott éltek a lengyánok (Lędzianie). Kézenfekvő volt a magya-
rázat: íme, a magyarok keletről jöttek, kapcsolatba kerültek a délkeleti 
szláv törzzsel, és amikor ez a törzsterület bekerült Boleszláv állam-
területébe, eleink így nevezték Polóniát is (amely azelőtt „Sclavinia”, 
Szlávország volt a korabeli latin nyelvű forrásokban). Ilyen törzsek 
voltak még a mazóviaiak (Varsó környéke), pomeránok (Pommern, 
tengermellékiek), a nagylengyelek (Wielkopolanie, Gniezno környé-
ke), a kislengyelek (Małopolanie, Krakkó környéke), a sziléziaiak (Alsó- 
és Felső-Sziléziában, amely területek folyamatosan német lakosság-
ra váltottak át) és más törzsek. Heuréka: megtaláltam. Hiszen a szlá-
vok neveztek el minket is Vengernek (Węgier), és innen jött a hungarus, 
a Hungary, az Hongrie, az Ungarn, az Ungheria stb. Pedig mi ma-
gyarnak nevezzük magunkat. Nem mindig működik a saját magunkra 
használt elnevezés, ha mások, máshonnan tekintenek ránk. 

Itt azonban még ne álljunk meg, hiszen a „lengyán” szónak is van 
jelentése: azt jelenti, hogy irtáslakó, a lendón, irtásföldön, szűzföldön, 
tisztáson lakik.1 Ez egy óorosz, ószláv szó, amely megmaradt a len-
gyelben és a magyarban egyaránt, de a többi szláv nyelvben az idők 
folyamán elveszítette az orrhang (nazális) jellegét. A magyar nyelv-
ről elmondható, hogy sok benne az ószláv nyelvemlék, és a szlávok 
jól jártak azzal, hogy a magyarok nem szlávosodtak el, hanem ma-
gukkal hordozták az ószláv szavakat, így nem veszítették el az ere-
deti zamatot és igazolni tudják az ószláv nyelv szavait. A magyar 
nyelv a szlávok számára egy régészeti kincsesbánya.2 

Akkor azonban kézenfekvő, hogy arra gondoljunk: a Polákok, te-
hát a nagylengyelek, Nagy Boleszláv harcosai többen lehettek, mint 
az irtáslakó lengyelek, amikor a harctéren szembekerültek vagy szem-
bekerültek volna. Mert a polákok a polén, a mezőn laktak, ami azt 
jelenti, hogy több az irtásföld, több a tisztás, ami azt is jelenti más 
szavakkal, hogy ott már van mezőgazdaság és több az élelem, így 
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több ember tud megélni rajta. Nem véletlen tehát, hogy a fejlettebb 
polán, mezőlakó területekről jött az egyesítés, vagy más szóval a hó-
dítás. A hódítók írják a történelmet, így a polákok azok, akiknek ezt 
az élményét ma is hordozzuk, mert a legyőzött többi törzzsel 
együtt őket is polákoknak nevezik. Kivéve minket, magyarokat: az 
első szerelem kötelez, mi még emlékezünk arra az időre, amikor 
„Chrobry” (ejtsd: Hrobrü) — igen, tanuljuk meg, hiszen minden len-
gyel így ismeri Nagy Boleszlávot („Bolesław Chrobry”, vagy csak 
így: „Chrobry”) — még meg sem született. 

Az idén szeptemberben boldoggá avatott Stefan Wyszyński bíboros, 
az „Évezred Prímása” mondása, sőt programja volt: „Polak to ka-
tolik”, a lengyel az katolikus. Érthető, ha arra gondolunk, hogy a Len-
gyelországot felosztó hatalmak közül az egyik evangélikus (Porosz 
Királyság, ma már nem létezik, csak a történelemtankönyv lapjain), 
a másik ortodox (Oroszország). Igaz, a harmadik felosztó hatalom, 
a Habsburgoké, katolikus, de Galíciában jobb volt az élet, mert nem 
üldözték a katolikus lengyeleket. Bár időnként, csakúgy, mint Er-
délyben a magyarokat a románok, az ortodox és görögkatolikus uk-
ránok támadták meg a lengyel udvarházakat. A lengyelséget, államiság 
hiányában, az egyházhoz való ragaszkodás tartotta meg identitásá-
ban. Az államnélküliség mintegy 123 esztendejében Częstochowa vált 
fővárossá, a Fekete Madonna, Lengyelország Királynője lett a szívek 
ura és az ország egyesítésének záloga. Ahol tisztelték a Częstocho-
wai Madonnát, ott éltek a lengyelek. Ez ma is így van, nem véletlen, 
hogy az amerikai lengyelség felépítette magának Częstochowát az 
Egyesült Államokban.3 Nem véletlen, hogy a lengyel templomok-
ban világszerte ott van a Częstochowai Madonna kegyképének mása. 

A Wyszyński-féle definíció egyszerre találó, mert saját tapaszta-
laton alapul és a kommunizmus idején is nemzetintegráló szerepet 
töltött be, ugyanakkor egyszerre kirekesztő, mert ha csak néhány szá-
zalékig is, de korábban is voltak lengyelek, akik nem voltak katoli-
kusok, és az idő előrehaladtával egyre több a hitét kevésbé vagy egyál-
talán nem gyakorló katolikus lengyel. Ez a definíció tehát látlelet és 
leküzdendő örökség, amellyel a lengyeleknek együtt kell élniük. Ka-
rol Wojtyła pápasága idején tovább folytatódott a lengyel csoda, a 
lengyel vallásosság intenzivitásának fokozódása, a lengyel hivatá-
sok számának növekedése — a tetőponton el lehetett mondani, hogy 
Európa-szerte minden hetedik kispap lengyelül beszél —, de az el-
múlt évtizedben, Szent II. János Pál halálát követően, ez a lendület 
megroppant, és a hivatások száma a felére csökkent vissza. Ami még 
mindig irigylésre méltó, ha a hazai vagy az összeurópai viszonyo-
kat nézzük, de kétségtelen tény, amellyel szembe kell nézni. 

A lengyel templomok főoltárán általában ott van középen Mária, Len-
gyelország királynője, két oldalán két védőszent: Szent Adalbert (Woj-
ciech) püspök vértanú és Szent Szaniszló (Stanisław), Krakkó püspök-
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 vértanúja. A magyar templomok főoltárán középen általában ott van 
Mária, Magyarok Nagyasszonya, két oldalán a két védőszent: Szent 
István első királyunk és Szent László király. A lengyeleknél püspö-
kök és vértanúk, nálunk királyok. A lengyeleknél az archetípus az 
egyház, amely szenved, ha kell, vértanúságot, a lengyel identitást ez ala-
 pozza meg: az állam nélkül, az egyházzal. A magyar identitást pe-
 dig az, hogy az állam és az egyház egy. Ez sok mindent megmagyaráz 
a pártállami időszakból is. (Sajátos kompromisszumot alkalmazott 
a Magyar Királyság területén élő lengyelség a történelmi Árva vár-
megye északi, ma lengyelországi területén, Kis-Árvában, Orawka fa-
templomában. A gyönyörű fatemplom főoltárán előbb a két lengyel 
vértanú püspök, majd a két szent magyar király szobrát találjuk, mint 
a védőszentet kísérő személyiségeket. Itt együtt vannak a lengyel és 
a magyar fővédőszentek, együtt van Lengyel- és Magyarország.) 

Ennek ikertestvére a nemesi lengyel köztársaság korából az a mon-
dás, hogy az állam csinálja, ami az ő dolga, és mi azt csináljuk, ami 
a mi dolgunk (fonetikusan: „panysztwo robi szwoje, a mü szwoje”). 
Wojtyłától tanultam ebben az összefüggésben az alanyiság fogalmát 
(„podmjotovoscs”): egy lengyelnek nem kell parancs, mert már tud-
ja, hogy mit kell tennie. Ahogy az olaszoknál is. Polszka nyezson-
dem sztoi: Lengyelországot a rendetlenség tartja fenn. De fenntart-
ja. Ahogy az olasz, a lengyel sem szereti a túlságos fegyelmezettséget. 

„Kultura”, igen, így, lengyelül hosszú „ú” nélkül (bár utolsó előtti 
szótag lévén, ejtés közben mégis majdnem „ú”-vá válik), amelynek 
egyik hordozója a nyelv. A nyelv, amely nem köt össze minket a len-
gyelekkel, mert hiányzik a megértést szolgáló közös nyelv. Megvan 
a lengyelek részéről az igen-igen nagy szimpátia — amelyet mi ma-
gyarok, nem lévén érzelmes nép, kevésbé viszonzunk —, de kime-
rül néhány frázisban, majd ennyi és nincs tovább. A mindennapokban 
kevésbé. Keveset kereskedünk egymással, pedig megtehetnénk. Ke-
reskedelmi útjaink inkább nyugat-keletiek, nem észak-déliek. Pedig 
valaha a borostyán-út vezetett át hazánk nyugati részein, a Balti-ten-
ger partvidéke felé. Nem építettük ki az infrastruktúrát, bár egy ideje 
vannak már rá tervek és elképzelések. 

A hetvenes évek második felében szíven ütött Halina Bortnows-
kának, a ZNAK című krakkói folyóirat egyik szerkesztőjének kife-
jezése, aki ellátogatott Pannonhalmára, Budapestre, majd kimondta 
a kimondhatatlant, miszerint a magyar nyelv nem emberi nyelv, hisz 
az emberek nem értik: „nyelucki jenzük” („nieludzki język”). Őszin-
tén gondolta, és ez fájt a leginkább, hiszen ilyet nem mondunk ki, és 
ő mégis kimondta. Elkezdtem azon gondolkodni, hogy az afrikai tör-
zsi nyelvek, amelyeket még kevésbé értünk, emberi nyelvek-e. Min-
den nyelv emberi nyelv, a legkisebb törzsi különállás nyelve is. Igen 
ám, de ők beszélik az egyik egykori gyarmattartó hatalmasság nyel-
vét, tudnak olyat, amit mi nem: angolul vagy franciául, vagy por-
tugálul. Megvan az a feltétel, ami nélkül nincs közösség, van egy 
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nyelv, amelyen meg tudják értetni magukat. Akár egy-egy afrikai or-
szágon belül is a számos nagy és a még több kis nyelv, mert egymás 
közt világnyelven tudnak beszélni. Ahogy egykor a történelmi Ma-
gyarországon is: tudtunk latinul, így a rendi gyűlésen, a törvény-
hozásban, az egyházakban, a kultúrában. A latin volt a lengyel és a 
magyar nemesi barátságának hordozóeszköze, nem csak a szlovák, 
mint északi szomszédaink tartják. 

Tanuljuk-e egymás nyelvét? Vagy inkább franciául, angolul tár-
salgunk egymással? 

A lengyel katolikus kultúra rendelkezik több Vigilia-típusú havilappal, 
így emlékeim szerint a pártállami viszonyok közepette Krakkóban 
a ZNAK, Varsóban a Więz jelent meg. Azóta újabbak is vannak, ne-
kik több Vigilia-szerű katolikus havilapjuk van, ezen túl pedig több 
katolikus egyetem és pápai katolikus teológiai kar is, saját szakfo-
lyóiratokkal. Magyar nyelvterületünkön van szerény növekedés, de 
elmaradunk a lengyel katolikus kultúra lehetőségeitől. A teológiai 
tájékozódás is könnyebb a lengyel méretek mellett, amelyek messze 
elmaradtak, elmaradnak egyes nyugati nemzetek teológiai irodal-
mi termése mögött, de sokkal bővebbek, mint a mi lehetőségeink, 
így a lengyel nyelv ismeretében könnyebben lehet tájékozódni a teo-
 lógiai tudományok eredményeiben. Negyvenöt éve jár már nekünk 
Pannonhalmára a varsói Stefan Wyszyński Katolikus Egyetem teo-
lógiai folyóirata, a Collecteanea Theologica, amely a magyar nyelvte-
rületen ismeretlen, de a franciáknál megszokott módon, „bulletin” 
formájában számol be az egyes teológiai diszciplínák eredményei-
ről, országos teológuskongresszusokról. 

Nagyobb nemzet, több fórum, több intézmény, több szakember. 
Ez a felismerés azonban kötelez: csekélyke forrásainkat, úgy em-
berben, mint intézményben, egyesíteni kellene, hogy tartani tudjuk 
a lépést más nemzetekkel. 

A lengyel nyelvet maguk a lengyelek is nehéznek tartják. Ugyanakkor 
több szót lehet megérteni belőle, mert mintha a nyelvújítás előtti ma-
gyar nyelvet beszélnénk: számos latin szót megőriztek, amelyeket 
persze lengyelül ragoznak. 

A lengyel nyelvű kultúra jelen van a világ számos missziós or-
szágában, a számos lengyel misszionárius lévén. A lengyel nyelvet 
is beszélik világszerte. Egy példa: győri gimnazisták csoportjával a 
krakkói Nowa Huta (Újhuta) híres plébánosának, Gorzelany atyának 
vendégszeretetét élveztük, a közösségi teremben nyári szállásra fo-
gadtak minket. Vasárnap óránként szentmise: óránként cserélődnek 
a hívek, de ugyanaz a pap, vendégpap, missziós, Madagaszkárról. 
Elmondja óránként ugyanazt, hogy Madagaszkárnak milyen kép-
zeletet meghaladó méretei vannak, kik ott a lakosok, beszél Benyov -
szkyról (Beniowski) is, közös lengyel-magyar-szlovák hősünkről, Ma-
dagaszkár királyáról, majd az ottani egyházról, az ottani szokásokról, 
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az ottani hívekről. Kinyílt a világ a nowa hutai vasmű munkásainak 
családja előtt. Többen a fiúk közül missziósnak készülnek. Ilyen és 
hasonló benyomások érik a hazai lengyeleket a hazaérkező lengyel 
misszionáriusok révén. Valamikor magyar misszionáriusok is vol-
tak a Távol-keleten, most már ez csak történelem. A lengyel, ha meg-
hallja, hogy lengyelül beszélek, azt akarja tudni, mikor kerültem ide, 
a misszióba. Számára a lengyelül beszélő pap lengyelországi szü-
letésű, aki valamikor elutazott, hogy valamely más országban szol-
gáljon. Nehezen érti meg, hogy magyar vagyok, aki beszél lengye-
lül. Akkor azután érdeklődik, voltak-e lengyel felmenőim… 

A lengyelek érdeklődése világméretű, mert misszionáriusaik ott 
vannak a többi kontinensen, de erősen bezárkóztak saját nyelvük-
be. Manapság már többen beszélnek más nyelveken, a papok főleg 
olaszul, amúgy franciául vagy angolul. A németet, az oroszt keve-
sen beszélik, bár utóbbit, ha akarják, megértik.4 Számos negatív tör-
ténelmi tapasztalatuk után azonban ösztönös bennük az oroszelle-
nesség, ez köszön vissza külpolitikájukban is. 

A világméretű érdeklődés mellett azonban még mindig a nyelvi meg-
határozottság koordinátái között élnek: kultúrájuk katolikus, de a szó 
szűkített értelmében. Katolikus, mint felekezet – de nem a „katholi-
kosz” szó eredeti értelmében (egyetemes). Ebben azonban osztoznak 
más világnyelvekkel is, amelyeknek tagjai ismerik saját nyelvüket, be-
lakják, beutazzák az egész világot, jelen lehetnek az egész világon, de 
nyelvileg meghatározottak, nem egyetemesek, elvárják, hogy mindenki 
beszélje az ő nyelvüket, ők nem tanulnak nyelveket. Nem tudják, hogy 
a szívhez vezető út az anyanyelven keresztül vezet. 

Nemrég egy lengyel főpap és kísérete látogatott meg Pannonhal-
mán. Amikor leültünk, elmondta, amit sok más lengyel is a múltban, 
mennyire megérintette, hogy egy magyar beszél lengyelül. Nekik ez 
különös élmény, ahogy nekünk is az, ha egy külföldi megtanul ma-
gyarul. A probléma nem is ez, hanem az, hogy ez az első élmény még 
mindig megmarad első élménynek és nem követi második: hogy a 
nyelvi közösséget arra használjuk, hogy részesedjünk egymás él-
ményeiben, tapasztalataiban. Eltelt több évtized, s mintha megállt 
volna az idő: interakciók hiányában egyhelyben toporgunk. Ezért le-
het, hogy időszerűtlen gondolataim semmit sem veszítettek idő-
szerűségükből, mert úgy tűnik, nemzedéknyi idő után is ugyanott 
vagyunk, mint azelőtt. Többet kellene tudnunk egymásról, több időt 
kellene szánni egymásra. A család akkor működik, ha együtt van, 
ha találkozunk, ha tagjai beszélgetnek, ha közösséget alkotnak. Be-
szélgetünk-e a lengyelekkel? Hogyan ápoljuk közösségünket?
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II. János Pál 
jelentősége 
Lengyelország és a lengyelek számára 

Karol Wojtyła 1978-ban, Szent Péter székébe történt megválasztása 
után nagy meglepetést okozott Lengyelországnak. Örömteli meg-
lepetést a lengyelek többsége számára és aggasztót a kommunista 
hatalom részére. Az aggályok — mint kiderült — megalapozottak 
voltak, mert II. János Pál valóban hozzájárult a kommunista blokk 
bukásához. Az új Lengyelországban 1989 után a posztkommunis-
ták és a korábbi ellenzék liberális balszárnya azt sugallta, hogy a 
lengyel pápa, habár nagy érdemekkel rendelkezik, mégsem érti tel-
jesen a demokráciát, és valamiféle „egyházi államot” szeretne be-
vezettetni. Ez egyértelmű hazugság volt, mégis sokan hagyták ma-
gukat félrevezetni. Mindazonáltal II. János Pál haldoklása és 
2005-ben bekövetkezett halála Lengyelország számára gyönyörű 
szavakban és gesztusokban bővelkedő nemzeti lelkigyakorlattá 
vált. Sajnos ez leginkább szalmalángnak bizonyult. II. János Pál 
örökségét nem sikerült széleskörűen tettekre váltani. De ami még 
ennél is rosszabb, idővel megjelentek a lejáratására tett rendszeres 
próbálkozások is. Boldoggá és szentté avatása fontos esemény volt, 
mégsem hozott nagyobb áttörést. Természetesen ez nem jelenti azt, 
hogy ez idő alatt ne lett volna számos olyan személy és közeg, 
amely ne igyekezett volna fenntartani és fejleszteni mindazt, amit 
a lengyel pápa ránk hagyott. II. János Pál emlékműveinek száma 
azonban — amelyek nagy részét még életében állították fel — nem 
arányos tanításainak ismertségéhez, valamint a társadalmi és egy-
házi életben tapasztalható követéséhez képest. 

II. János Pál halála óta eltelt több mint 15 év. Kevés is, sok is egyben. 
Kevés, hiszen sok lengyel emlékszik még azon érzelmekre, ame-
lyek lengyelországi látogatásait kísérték. Ezenfelül nem kevés azon 
személyek száma sem, akik visszaidézik a Szentatyával Rómában 
vagy a világ egyéb pontjain történő találkozásaikat. És sok, mert 
éppen elegendő, hogy a gyermekek és az ifjúság számára Karol 
Wojtyła merő történelmi alakká változzon, gyakran akár egysze-
rűen ismeretlen alakká. Továbbá az élet tempója és a médiumok 
által megszabott újabb és újabb divatok utáni hajsza miatt még szá-
mos idősebb lengyel esetében is elegendő a 15 év arra, hogy elfe-
ledje azt, ami valaha fontos volt. Éppen ezért érdemes még mindig 
felidézni János Pál 27 évnyi pápaságát, ezen belül is annak jelentő-
ségét Lengyelország és a lengyelek számára. 
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1978. október 16-án bizonyára a lengyelek többsége egyszerűen 
büszke volt, hogy közülük való személy, a lengyel föld szülötte az, 
akit az egyház legmagasabb hivatalába választottak. A lengyelek 
spontán módon úgy érezték, hogy eggyé váltak Karol Wojtyła 
körül, aki az ő nevükben is beszélhetett, és akinek a hangját meg-
hallották az egész világon. Annál is inkább, mert II. János Pál Péter 
székében teljesített szolgálatának elejétől kezdve a maga részéről is 
sokszor hivatkozott a lengyel történelem eseményeire, és hazája 
iránti szeretetét is számtalanszor kifejezésre juttatta. Ez lényeges 
különbség a lengyel pápa és Ferenc pápa között, aki nem látogatta 
még meg Argentínát, és általában véve úgy tűnik, mintha nem hi-
vatkozna a nemzet és a haza kategóriájának nagyobb jelentőségére. 
Ami XVI. Benedeket illeti, ezen kontextusban elmondható, hogy 
kétségtelenül kötődik Németországhoz, habár számos honfitársa, 
ezen belül sok klerikus is, inkább hűvösen fogadta megválasztását. 
Egészen másképpen volt ez II. János Pálnál, aki Lengyelországban 
óriási lelkesedést ébresztett, a nem katolikusok körében is. 

A lengyelek pápa körüli egyesülésének jelenségét tekintve a leg-
fontosabb az 1979 júniusában tett lengyelországi zarándoklat volt. 
A lengyelek, akiknek elegük volt már a durva szovjet rendszerből és 
szabad Lengyelországról álmodtak, megszámláltak magukat, vagyis 
látták, hogy sokan vannak II. János Pál tömeges méretű liturgiáin, és 
hogy reális erőt jelentenek, noha akkor a Szovjetunió bukása továbbra 
is irreálisnak tűnt. Ma már tudjuk, hogy abban az időben a szovjet 
blokk olyannyira át volt rothadva és annyira gyenge volt gazdasá-
gilag, hogy az intelligensebb kommunisták a megkerülhetetlenül 
közeledő változásokon gondolkodtak, és azon töprengtek, hogyan 
is tudnák a politikai hatalmat anyagi előnyre váltani. Tudjuk azt is, 
hogy a „mi” és „ők” megosztás bizonyos mértékben hamis volt, 
mert sok ellenzéki vállalt valamilyen fokú titkos együttműködést, 
ami később számottevő, rossz hatással volt a születőben levő de-
mokráciára. Mindazonáltal II. János Pál személye jelentős hatással 
volt a nemzeti lélek felébresztésére és fenntartására a 80-as években, 
ezen belül az 1981-es hadiállapot után is. A lengyelek visszanyerték 
a méltóságérzetüket. 

Jan Żaryn professzor megállapította, hogy „II. János Pál első za-
rándoklata indította el a lavinát, segített eldönteni a dominó első 
kockáját a kommunizmus eltörlésének útján. Ez a lavina vezetett el 
minket a kommunista éra végéhez, azaz a 80-as és 90-es évekhez.”1 
Az 1983. és 1987. évi zarándoklatai a remény fenntartásának zarán-
doklatai voltak. Hozzájárultak az egyház jelentőségének még na-
gyobb növekedéséhez, amely Lengyelországban bizonyos értelem-
ben alternatívává vált a kommunista állammal szemben. II. János 
Pál befejezte az évezred prímásának, Stefan Wyszyńskinek műveit, 
és megszűntette a kommunisták munkásságra és parasztságra ki-
fejtett befolyását; úgy tűnt, hogy értelmiségi elitre kifejtett hatását 
is, ám az idő múlásával kiderült, hogy ez mégsem ilyen nyilvánvaló. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1Jan Żaryn: 
Znaczenie pontyfikatu 

Jana Pawła II dla Polski. 
In: 40-lecie wyboru 

Karola Wojtyły na 
papieża. Czy pontyfikat 

Jana Pawła II zmienił 
świat? Centrum Myśli 

Jana Pawła II, 
Warszawa, 2018, 80. 
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Ezen folyamatokban jelentős szerepet játszott Jerzy Popiełuszko pap 
mártírhalála is 1984-ben. 1987. évi zarándoklatát egyesek a legin-
kább „politikai” jellegűnek határozták meg. Ezen az úton, Gdańsk-
ban, a pápa kijelentette, hogy a lengyelséghez beszél, de a lengyelek 
helyett is szól. Másfelől az ekkor hatalmon levő Wojciech Jaruzelski 
tábornok csapata megpróbálta felhasználni II. János Pált és az egy-
házat arra, hogy kilépjen a hadiállapot bevezetésével okozott társa-
dalmi izoláltságából. A kommunisták e terve nem járt sikerrel. A len-
gyel pápa sokkal jobban értette a kommunista rendszert, mint 
Agostino Casaroli bíboros, és nem esett bele a kommunisták legiti-
mizálásának csapdájába látszólagos engedményekért cserébe. 

A pápa első, a kommunizmus bukása után tett lengyelországi za-
rándokútja 1991-ben megmutatta az új feszültségi vonalakat és a han-
gulatok bizonyos változását. A pápai homíliák vezértémája a Tízpa-
rancsolat volt. II. János Pál emlékeztetett az alapvető parancsolatokra, 
és elmagyarázta, hogy nincs szabadság morális gerinc nélkül. Elter-
jedtek az olyan vélemények, miszerint — mint ezt már írásunk ele-
jén is észrevételeztük — „a pápa nem érti a demokráciát”. II. János 
Pál tanítása a Tízparancsolatról, ezen belül például az abortusz go-
nosz ságáról, nemcsak a posztkommunistáknak nem tetszett, de a 
baloldali liberális közegnek sem, ami érzékelhető volt az ezen kö-
zegeket támogató médiumokban is, élükön a Gazeta Wyborcza című 
újsággal. Kiderült az is, hogy az úgynevezett nyitott (haladó) kato-
likusok időnként inkább a baloldali liberálisok oldalán állnak, mint-
sem a lengyel pápa tanításának oldalán. Jellegzetes volt ezen kon-
textust illetően az a levél, amelyet 1995-ben II. János Pál Jerzy 
Tu rowicznak, a Tygodnik Powszechny főszerkesztőjének írt a hetilap 
fennállásának 50. évfordulója alkalmából. Többek között azt olvas-
suk benne: „A szabadság visszaszerzése paradox módon egybeesett 
a világi baloldali és a liberális érdekcsoportok erőinek az egyház, a 
püspöki kar és a pápa ellen irányuló fokozott támadásával. Külö-
nösen érzékeltem ezt a legutóbbi, lengyelországi látogatásom vo-
natkozásában. A cél az volt, hogy a társadalom emlékezetéből kitö-
röljék azt, amit az egyház jelentett a nemzet életében az elmúlt évek 
során. Egyre szaporodtak az egyházzal szembeni azon vádak vagy 
rágalmak, amelyek klerikalizmussal, a Lengyelország feletti ural-
kodás állítólagos vágyával, illetve a lengyel társadalom politikai 
emancipációjának fékezéséről szóltak. Ugye megbocsát, ha elmon-
dom, hogy ezen befolyások hatása valahogy érzékelhető volt a 
Tygodnik Powszechny című lapban is. Ezen nehéz pillanatban az egy-
ház nem talált sajnos a Tygodnik hetilapban olyan támogatást és vé-
delmet, amilyen bizonyosképpen elvárható lett volna; »nem érezte 
magát eléggé szeretve« — ahogy azt valamikor mondtam.”2 A pápa 
finom szavai egyidejűleg nagyon erősek is. Annál is inkább, mert 
sok éven keresztül kapcsolatban állt ezzel a folyóirattal. 

Ezután következtek II. János Pál további apostoli látogatásai Len-
gyelországban: 1995-ben, 1997-ben, 1999-ben és 2002-ben. A pápa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2II. János Pál levele 
Jerzy Turowiczhoz (1995) 

(elérhető az interneten). 
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ezeken olyan alapvető témákról szólt, mint amilyen az isteni szeretet 
és az isteni irgalmasság. A magánélet, a társadalmi és nemzeti élet 
mély, evangéliumi perspektíváját ajánlotta honfitársainak. Ugyanak-
kor tanításainak befogadását egyesek nagymértékben sekélyesítették 
és szimpatikus, szentimentális szólamok szintjére hozták, aminek 
szimbólumává a híres krémesek váltak. Wadowicében 1999-ben, ami-
kor a Szentatya felidézte ifjúkorát, megemlítette, hogy „érettségi után 
eljártunk krémest enni”. Megannyi beszédet szenteltek ezen kréme-
seknek, mintha ezek alkotnák a pápai üzenet lényegét. Kényelmes 
megoldás volt ez azon politikai médiakörök számára, amelyek hom-
lokegyenest ellentmondtak II. János Pál tanításának, de nem akarták 
ezt közvetlenül hangoztatni. Akkoriban a lengyel pápával szembeni 
egyértelmű ellenkezés sok támogatói szavazatba került volna. El-
kezdték hát az elhallgatás segítségével kikerülni azt, ami kényelmet-
len volt a tanításában, a szimpatikus pápai bonmot-ra és gesztusokra 
fókuszálva. Ebből ered az a jogos észrevétel, mely szerint „a pápát 
csak megtapsoljuk, de nem hallgatunk rá”. Egyébként II. János Pál ta-
nításait nemcsak a liberális médiumok banalizálták, nemegyszer 
magán az egyházon belül is hiányzott a mélyebb recepció. Különféle 
módon ragozták a „mi szeretett Szentatyánkat”, de hiányzott mind-
ebből a kreatív reflexió. De ami még rosszabb, a pápa néhány éven-
ként tett látogatásai Lengyelországban, paradox módon, mintha meg-
bénítottak volna egyes papokat. Lényegében úgy tűnhetett, mintha a 
püspökök lemondtak volna arról, hogy saját hangnemben szólalja-
nak meg és a felelősséget a saját vállukra vegyék, s mintha a nagy 
II. János Pál árnyékában bújtak volna meg. A pápai zarándokutak lel-
kipásztori programokat jelöltek ki, azonban azt az erőfeszítést, ame-
lyet a megvalósításukba fektetni kellett volna, azaz a konkrét körül-
mények közötti aktualizálásukat nem helyettesíthették. 

II. János Pál lengyel társadalomra kifejtett hatását jól példázza Len-
gyelországnak az Európai Unióba történő belépésével kapcsolatos ál-
láspontja. Nem volt hiány olyan emberekben, akik bizonyos kéte-
lyekkel viseltettek, de amikor meghallották, hogy a pápa az „igen” 
mellett áll, a népszavazáson az uniós struktúrákba történő belépésre 
szavaztak. Ez nem jelenti azonban azt, hogy a pápa hangja nélkül a 
lengyelek többsége nemmel szavazott volna. Mindazonáltal elmond-
hatjuk, hogy többek között II. János Pál tekintélyének hatására az 
Unió ba történő belépés támogatottsága 58,85 százalékos részvétel 
mellett is elérte a 77,45 százalékot. A probléma lényege, hogy sok len-
gyel figyelmét elkerülte az, hogy miért is támogatta a pápa Lengyel-
ország EU-s tagságát. Nem volt ebben semmilyen — a lengyelek egy 
részénél sajnos a mai napig is látható — fenntartás a Nyugattal szem-
ben. Épp ellenkezőleg! II. János Pál nem szerette, amikor azt mondták, 
hogy „Lengyelország visszatér Európába”. Rámutatott arra, hogy 
ezer év óta Lengyelország is alkotja Európát, mi több, még az olyan 
időkben is hozzájárult Európa fejlődéséhez, amikor a náci uralom alatt 
állt, vagy amikor a szovjet tömb része lett. Ilyen közreműködés volt 
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az is, amikor hősiesen ellenezte a gonosz mindkét ideológiáját: a 
német nácizmust és a szovjet kommunizmust; az az ellenállás, ame-
lyet a több millió főt számláló Szolidaritás mozgalom létrejötte koro-
názott meg. Emlékezet és azonosság című könyvében a pápa megálla-
pítja, hogy „ezért pontosítás nélkül nehéz lenne egyetérteni azzal a 
tézissel, mely szerint Lengyelországnak »muszáj volt visszatérnie Eu-
rópába«. Lengyelország már Európában volt, mivelhogy aktív, te-
remtő részese volt annak alakításában.”3 II. János Pál arra vágyódott, 
hogy a lengyelek épp a keresztény emlékezetüket és katolikus öna-
zonosságukat emeljék be az Unióba, nem pedig arra, hogy felolvad-
janak a Nyugaton divatos ideológiákban. Nem volt naiv. Már akkor 
tudatában volt a különböző veszélyeknek. A fent említett könyvben 
emlékeztet „az Európai Parlament nyomásgyakorlására, hogy a ho-
moszexuális kapcsolatok elfogadásra kerüljenek, mint a család egy 
másik formája, amelynek az adoptálás joga is járt volna. Meg lehet, 
sőt meg is kell kérdezni, hogy nem működik-e itt is — akár még az 
emberi jogokat is felhasználva — valamilyen másféle »gonosz ideo-
lógia«, bizonyos értelemben mélyebb és rejtettebb.”4 Az ilyen jellegű 
tanítás nagyon nem tetszik azoknak, akik tekintete a baloldali libe-
rális autokratákra szegeződik. Sajnos nincs hiány Lengyelország-
ban az olyan állampolgárokban, akik Brüsszelre úgy tekintenek, 
mint annak idején a kommunisták Moszkvára. Mindennek ellenére 
továbbra is van esély arra, hogy a lengyelek többsége Európa többi 
nemzetével együtt, többek között pont II. János Pál demokráciáról, 
nemzetekről és Európáról szóló tanításait követve, képes lesz meg-
állítani a „fehérkesztyűs” neomarxista forradalom úthengerét. 

Rögtön Karola Wojtyła halála után hallható lett a „santo subito” fel-
kiáltás, amely Isten népének azt a meggyőződését tükrözte, hogy az 
elhunyt pápa elegendő bizonyítékát adta szentségének ahhoz, hogy 
hamar a szentek közé emeljék. Nem történt ez meg „azonnal”, mégis 
nagyon gyorsan, mert boldoggá avatására 2011-ben, vagyis hat év -
vel a halálát követően, kanonizálására pedig 2014-ben került sor. 
A boldoggá avatási eljárás az egyház körüli és az egyházon belüli fe-
szültségeket is felszínre hozta. Lengyelországban a katolikusok egy 
része úgy vélte, hogy a folyamat túl sokáig tart és a Vatikánban va-
laki direkt lassítja. Másfelől Lengyelországba külföldről olyan han-
gok is eljutottak, melyek szerint: minek kell annyira sietni, jobb min-
dent alaposan ellenőrizni! 

Azok, akik általánosan az egyház liberalizálását akarták, kriti-
zálták II. János Pál „tradicionalizmusát”, „konzervatizmusát”, sőt 
még a „II. Vatikáni zsinat szellemének” elhagyását is. Ez utóbbi vád 
azon manipuláció mentén működött, melynek állítása szerint min-
den egyes, még a legabszurdabb apró újdonság is „zsinati”; s az 
egyház hagyománya szerinti folytonosság retorikája, sőt még egy-
szerűen a zsinati dokumentumok iránti hűség is az ominózus „zsi-
nati szellem” elhagyását jelenti — jegyezte meg Ratzinger —, bár 
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amit az ilyen vélemények hangoztatói képviseltek, sokkal inkább 
„antiszellem” volt. Lengyelországban ez a fajta kritika követőkre 
talált, akik nézeteiket bizonyos mértékben mégis azon retorika 
mögé bújtatták, mely szerint a konzervatív-tradicionális katoliku-
sok nem értik II. János Pált, aki nyitott volt a világra. Mindenesetre 
boldoggá avatása Lengyelországban jelentős esemény volt az egy-
ház és más helyi egyházak számára. Még olyan vélemények is meg-
jelentek, melyek szerint ez esetben rögtön a szentté avatást is meg le-
hetett volna tenni, mivelhogy II. János Pált az egész világon ismerik 
és tisztelik. És valóban, a szentté avatás, paradox módon, ennél ki-
sebb mértékű médiaesemény lett Lengyelországban, mintha ez már 
egy megtörtént esemény ismétlése lenne. Ráadásul XXIII. János 
szentté avatásával összevontan történt. 

II. János Pál boldoggá és szentté avatása különböző kultikus, mú-
zeumi, társadalmi kezdeményezéseknek adott ösztönzést, de leg-
fontosabb gyümölcsük bizonyára olyan jellegű volt, amely nehezen 
mérhető: a szent pápa közbenjárását kérő személyes, bensőséges 
imádságok. A lengyelek kérték és továbbra is kérik honfitársuk köz-
benjárását, mindenekelőtt házassági, családi ügyekben, és a haza 
ügyeiben. Nem kevés az olyan házaspár, amely tanúságot tesz arról, 
hogy János Pál közbenjárásával gyermekáldásban részesültek, amire 
hosszú időn keresztül hiába vártak. A szent pápa képei nemcsak a 
templomokban és plébániai épületekben, de sok lakásban is megta-
lálhatók, s egyben rendszeres, a szent közbenjárását kérő imádságra 
is hangolnak. 

Sajnos II. János Pál mint a házasságok és családok patrónusa kul-
tuszának terjedésében bizonyos zavarodottságot keltettek egyes je-
lenségek. Tünetértékű, amit az 1981 óta működő II. János Pál Pápai 
Házasság- és Családtudományi Intézettel tettek. Az intézetet alapo-
san átszervezték, és bár továbbra is II. János Pál nevét viseli, az új 
programban lehetetlen a lengyel pápa tanításaira tett utalásokat ta-
lálni. Egyébként azokat a professzorokat, akik a Wojtyła-féle antro-
pológiát oktatták, másokkal, más szempontot képviselő előadókkal 
helyettesítették. Ezenfelül az egyházba egyre inkább begyűrűzik a 
gender/LMBTQ-ideológia. II. János Pál el sem tudta képzelni, mi-
lyen hamar eljön az idő, amikor a katolikus templomokban a papok, 
még püspökök is, megáldják a homoszexuális párokat, napjainkban 
pedig — főleg a német nyelvterületen — az ilyen jellegű „rítusok” 
nem jelentenek semmiféle kivételt. Ebben a kontextusban II. János 
Pált úgy kezelik, mint akinek megvannak az érdemei, de lényegében 
nem a mai idők embere. Én is hallottam egy, a maga idejében fontos 
olasz bíborostól, hogy a lengyel pápa tanításai a szexualitással kap-
csolatban és egész testteológiája már passé. Ezen zűrzavarok ellenére 
sok lengyel a házasság és a család ügyeiben II. János Pálban to-
vábbra is tanítót és patrónust lát. Sőt, minél inkább tapasztalják a 
lelki és doktrinális összevisszaságot, annál inkább keresnek tartós 
útmutatókat Wojtyła és Ratzinger örökségében. 
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Még nagyobb ütéseket mérnek II. János Pál kultuszára azok, akik 
a szent pápát azzal vádolják, hogy „nem tett semmit azért, hogy 
megvédje a gyermekeket a pedofíliától”. Egyesek mérges eltökélt-
sége oly messzire nyúlik, hogy a dekanonizáció lehetőségéről is be-
szélnek. Mindez eljut Lengyelországig is, ahol buzgón felvállalja azt 
a média és azon politikusok, akik el akarják vágni magukat a ke-
resztény-katolikus örökségtől, hogy a jövőt az új ideológiák szerint 
építhessék. II. János Pál ezeket viszont „a gonosz ideológiáinak” és 
„a halál civilizációjának” tartotta. Nem áll itt módunkban átfogóan 
megvitatni a fiatalkorúak sérelmére elkövetett szexuális visszaélések 
drámai kérdését. Ki kell azonban jelentenünk, hogy akik a „pedofí-
liával” kötik össze a lengyel pápa alakját, és megkérdőjelezik szent-
ségét, csapásokat mérve intellektuális, lelki örökségére, azok cini-
kus rosszindulatnak adják jelét, vagy esetleg olyan emberek, akiket 
Lenin „hasznos idiótáknak” nevezett. Sajnos ezen működés haté-
konynak is bizonyulhat, különösen a fiatalok körében, ami többek 
között az internetes fórumokon is látható. Bevetésre kerül itt a ma-
nipulációs fogások egész skálája: általánosítás, valamiféle kollektív 
bűnösség hangoztatása, olyan sugalmazások, „hogy tudnia kellett, 
mégsem tett semmit”, az arányok figyelmen kívül hagyása a kon-
textushoz képest. Mindezt nem kíséri a pedofília tragédiája iránti 
valódi érdeklődés. Pedig nő a kiskorúakat kihasználó szexuális tu-
rizmus, az interneten egyre több a gyermekpornográfiát kínáló hon-
lapok száma, propagálják a korai gyermekkortól folytatott szexuá-
lis életet. Mindeközben II. János Pál testteológiájának és a felelős 
szerelem iránti felhívásainak komolyan vétele a gyermekek bizton-
sága és megfelelő fejlődése iránti törekvések fontos eleme lehetne. 

Lengyelországban nem kevés az olyan templomok száma, ame-
lyek Szent János Pál nevét viselik, de az egyik legfontosabb hely, 
ahova a lengyelek elmennek, hogy tiszteletüket tegyék és kérjék 
honfitársuk közbenjárását, az a Vatikáni Bazilika, ahol a szent sírja 
található. A pápa testét először a bazilika altemplomában levő krip-
tába helyezték. Később, a boldoggá avatást követően került a Mi-
chelangelo Piétàját őrző kápolna melletti Szent Sebestyén-kápolnába. 
Sok hívő megemlíti, hogy bár a Szent Sebestyén-kápolna méltóság-
teljesebb, imádság szempontjából az altemplom jobb légkört nyúj-
tott. Más kérdés, hogy a bazilikában hatályos szabályok, mint ami-
lyen a sír megérintésének tilalma, nemigen segítik a kultusz építését. 
Minden csütörtökön, reggel hét órakor János Pál sírja mellett len-
gyel nyelvű szentmisét mutatnak be. Minden héten nagy számban 
gyűlnek itt össze a Rómában élő lengyel papok, szerzetesnők, vala-
mint lengyelországi és a világ különböző tájairól összegyűlt lengyel 
hívek. A Covid-19 pandémia korlátozta ezeket a pápa sírja körüli 
lengyel találkozókat, jelenleg azonban a lengyelországi zarándokok 
és turisták visszatérésével a csütörtöki szentmisék egyre látogatot-
tabbak. Sok hívő a Mária Rádió közvetítésével veszt részt rajtuk. 
Ezenfelül számos lengyel kéri a Rómában élő papokat, hogy a szán-
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dékukra bemutatott szentmisét éppen II. János Pál sírja mellett ce-
lebrálják. A lengyel pápa, ahogy szót emelt értünk földi életében, 
most a mennyben Istennél még jobban közbenjár értünk. 

Nehéz lenne válaszolni arra a kérdésre, hogy Szent János Pál kul-
tusza fejlődni fog-e Lengyelországban vagy sem. Ez alapvetően a 
társadalom és az egyház állapotától függ. Felállíthatnánk egy té-
zist, mely szerint kultuszának fejlődése jelet jelent majd Lengyel-
ország számára, hogy a dolgok rendben mennek, gyengülése pedig, 
hogy — épp ellenkezőleg — Lengyelország elveszíti identitását és 
a kereszténységben gyökerező nemzeti büszkeségét megtartó belső 
energiáját. A szent pápa kultuszának jövője attól függ, hogy hány 
tiszta szívből fog áradni Isten felé az imádság a szent közbenjárá-
sával, és a bölcsességtől, amelynek köszönhetően még egyszer, min-
tegy újból vállaljuk örökségének megvalósítását. 

Vannak II. János Pál-templomaink és -kegyhelyeink, -központja-
ink, -intézeteink és -múzeumaink, amelyek célja örökségének rende-
zése és propagálása. A teológiai tanszékeken továbbra is születnek 
róla szóló tudományos munkák. Kultuszának fontos terjesztési helye 
a „Ne féljetek” II. János Pál Központ, amelynek része a nevét viselő, 
gyönyörű templom. A központ a krakkói Łagiewnikiben található, az 
Isteni Irgalmasság Kegyhelytől és Faustyna Kowalska nővér kultu-
szának zarándokhelyétől nem messze. Wadowicében, Wojtyła szülő-
városában található a lendületesen létrehozott II. János Pál Szülőháza 
Múzeum. Varsóban pedig létezik egy múzeum, amelynek kiállítása 
összeköti II. János Pált Wyszyński prímással. A múzeum az Isteni 
Gondviselés Templomának kupoláját körülölelő kerengőben talál-
ható. Ezen templom mellett található a II. János Pál Intézet székhelye, 
amely a Mazóviai Vajdasági Önkormányzathoz tartozó szervezeti 
egység. Ugyancsak Varsóban helyezkedik el a II. János Pál Gondolat-
központ székhelye, amelynek törekvései nyomán sok értékes könyv 
látott napvilágot. Még a pápa életében létrejött a minden évben meg-
ünnepelt Pápai Nap, valamint „Az Új Ezredév Alkotása” Alapítvány, 
amely tudományos ösztöndíjat biztosít a tehetséges fiatalok számára. 

Létrehozhatunk új kezdeményezéseket, elmélyíthetjük és fejleszt-
hetjük a már meglévőket. Úgy tűnik azonban, hogy nagyobb koordi-
nációra és barátságos együttműködésre van szükség azok között, akik 
II. János Pál örökségével foglalkoznak. A versengés bizonyos dózisa 
pozitív ösztönzésként hathat, de nincs értelme annak, hogy kölcsö-
nösen megnehezítsék egymás munkáját, és azt bizonygassák, hogy 
„Krakkó” jobb, mint „Varsó”, vagy fordítva. A lengyel pápa kultuszát 
és tanításainak ismeretét karöltve kell terjeszteni. Különösen fontos, 
hogy olyan értékes kezdeményezések szülessenek, amelyek nyomán 
beszélni tudnak róla az ifjú nemzedékeknek. Fontos az interdiszcip-
lináris, nem csupán filozófiai és teológiai megközelítés. Lengyelor-
szágban sok diplomamunka és doktori disszertáció született a pápá-
ról. Lehet, hogy talán túl sok is. Túl gyakran születtek az átlagos, 
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pápai idézetekkel teletűzdelt, „hagiografikus” utóízű leírások. Hi-
ányzott és hiányzik belőlük a Wojtyła-féle intuíciók és meggyőződé-
sek kreatív kifejtése. Pedig van elég feldolgozandó terület: társadalmi 
tanítás, ezen belül a nemzetek és a nemzetközi szervezetek közötti 
kapcsolatok, a kortárs ideológiáknak a — többek között a keresz-
ténységre épülő — latin civilizációkkal történő ütköztetése, ezen belül 
a gender/LMBTQ támadása a bibliai antropológia ellen, a házasság és 
a család, az egyház és a kultúra kapcsolata, valamint az antikultúrá-
val történő ütköztetése.5 Nem hiányoznak a speciálisabb perspektí-
vák sem, amelyek vizsgálata segíthet abban, hogy jobban megértsük 
a lengyel pápa alakját és tanításait. Ezt bizonyítja Paweł Rojek öt évvel 
ezelőtt A történelem liturgiája. II. János Pál és a lengyel messianizmus6 cím-
mel kiadott műve. Könyvében a szerző meggyőzően bemutatja, mi-
lyen fontos volt a lengyel irodalom és a romantikus költészet Wojtyła 
alakulásában. 

A reflexiók ígéretes, nemegyszer feldolgozott, mégis további ér-
dekes lehetőségeket rejtő tere Karol Wojtyła egy másik nagy len-
gyellel, azaz a közelmúltban boldoggá avatott Stefan Wyszyński bí-
borossal — a millennium prímásával — való összevetése. E két 
pásztor különbözött egymástól, mégis éppen ezért nagyszerűen ki 
is egészítették egymást, a kommunista erők próbálkozásai ellenére, 
amelyek megpróbálták szembeállítani őket. Paradox módon II. János 
Pál tanításainak elmélyítésében segíthet, ha egybevetjük őket Ferenc 
pápa tanításaival, aki nemcsak a hangsúlyokat helyezi más helyre, 
de néha a diszciplináris és doktrinális kérdések új szempontjait is ja-
vasolja. Karol Wojtyła tanításainak számos elemét ugyanis szinte 
nyilvánvalónak vettük, és ezért nem gondolkodtunk el róluk meg-
felelő elmélyültséggel. Új helyzetben, egy másik teológiai és pasz-
torális kontextusban ismételten felülvizsgálhatjuk őket, és esetleg 
értékelhetjük jelentőségüket. 

Néha elhangzik, hogy a lengyel egyházból hiányzik II. János Pál 
vagy Stefan Wyszyński nagyságú vezető. Valóban, a II. világháború 
után a lengyelek, különösen a katolikusok, a rendíthetetlen prímás 
személyében világos viszonyítási ponttal rendelkeztek. Ezt a sze-
repet azután a „honfitárs pápa” vette át. Jelenleg nem látunk ilyen 
személyt a horizonton. Lehetséges azonban, hogy ez esélyt jelent 
arra, hogy az egyház közösségének tagjai érettebbé váljanak a hitben. 
Egy határozott, egyértelmű vezetőre való támaszkodás ugyanis né -
ha elaltat. A mai idők viszont nagyobb személyes felelősséget kö-
vetelnek. II. János Pál öröksége pedig segíthet nekünk abban, hogy 
visszaállítsuk az útjelzőket ahhoz, hogy átvészelhessük a neomar-
xista forradalom nyomását és átadhassuk a jövő nemzedékeinek a 
keresztény, katolikus hit kincsét. 
 
Stera Patrycja fordítása
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Lengyel keresztény 
filozófia a 20. 
században 
A 20. századi lengyel keresztény filozófia szisztematikus bemutatá-
sát tűzte ki célul az a tizennégy kötetből álló angol nyelvű sorozat, 
amely a dél-lengyelországi jezsuita tartományhoz tartozó Ignatianum 
Egyetem kiadásában jelent meg 2020-ban Krakkóban.1 A sorozat be-
vezető kötete áttekintést ad az elmúlt század elejétől napjainkig, míg 
a többi kötet egyes kiemelkedő szerzők életművét mutatja be. Ezen 
gondolkodók közül Józef Stanisław Tischner és Karol Józef Wojtyła 
a magyar olvasóközönség számára is jól ismertek, jó néhány olyan szer-
zőt találunk azonban, akikről itthon alig hallottunk. Most elsősorban 
erre az összeállításra hagyatkozva szeretném ismertetni a lengyel ke-
resztény bölcselet történetét az elmúlt században. A bemutatás szem-
pontjait az időrend és a különböző filozófiai irányzatok (metafizika, 
filozófiai antropológia, etika, társadalomfilozófia és logika) szerin-
ti megközelítés kínálja majd, de törekedtem jelezni a kutatás leg-
fontosabb helyszíneit (Lublin, Krakkó és Varsó2) is. 

Az elmúlt században fejlődő lengyel filozófia szerves részét ké-
pezte az ország kulturális összefüggéseinek. A kommunizmus évei-
 ben a keresztény bölcselet jelentőségét és hatását alábecsülték, az aka-
démiai élet perifériájára került, és a naturalista irányzatok előnyben 
részesítése miatt folyamatosan harcolnia kellett saját identitásának 
védelme érdekében. A keresztény gondolkodás legfontosabb 20. szá-
zadi irányai a tomizmus, a fenomenológia és az egyes hermeneuti-
kai vagy analitikus kutatások voltak. Ezek közül néhány megköze-
lítés, mint a leuveni hatásra kialakult vagy a tradicionális tomizmus 
manapság nem váltanak ki nagy hatást, míg az egzisztenciális to-
mizmus vagy a fenomenológia fontos, a filozófiai gondolkodást be-
folyásoló irányzatok maradtak napjainkig. Az analitikus filozófiai 
kutatások az utóbbi évtizedekben fokozatosan a figyelem közép-
pontjába kerültek, új utakat mutatva jövő keresztény filozófiai vizs-
gálódásai számára. 

A lublini katolikus tudományfilozófus, Stanisław Kamiński (1919–1986) 
megkülönböztetése szerint a korban Lengyelországban a me ta fizika 
elsődlegesen a szigorú értelemben vett ontológiát, a lét alapvető el-
méletét jelentette, az arisztotelészi módszert követve, amelynek 20. 
századi újjászületését erőteljesen befolyásolták a Leu veni Egyetemen 
kibontakozó folyamatok. A század elején elsősorban Lvivben és Krak-
kóban virágzott a peripatetikus-tomista metafizika művelése, míg 
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a két háború között a Lublini Katolikus Egyetem is jelentősen hoz-
zájárult ehhez a kutatáshoz. A Szent Tamás alapján kibontott hagyo -
mányos metafizika mellett a II. világháborúig erős volt a barokk sko-
lasztika szerzőinek, Cajetanusnak és Suáreznek, valamint Duns Scotus 
módszereinek kutatása. Ezt az irányt Varsóban Stanisław Kobyłec-
ki (1864–1939), Lublinban Henryk Romanowski (nincs adat) és Jacek 
Woroniecki OP (1878–1939),3 Gnieznóban és Poznańban pedig Alek-
 sander Żychliński (1889–1949) képviselték. Ezzel egy időben terjedt 
Lengyelországban az a leuveni hagyomány, amely a tomizmus meg-
újítását tűzte ki célul az egyházi tanítás alátámasz tására és megerő -
sítésére, de kritikusabb és kevésbé apologetikus éllel, mint a hagyo -
mányos megközelítés. Szent Tamás módszerének ettől eltérő újító 
alkalmazása az úgynevezett Krakkói Kör nevéhez fűződik, akik kö-
zül Jan Salamucha (1903–1944) és Józef Bocheński OP (1902–1995) 
nevét fontos megemlíteni. Ők a formális logika eszköztárával mutatták 
be a tomizmust, a kibontakozó neopozitivizmust ellensúlyozandó. 
Eközben az 1950-es évektől megjelent az egzisztenciális tomizmus 
szempontjából kifejtett metafizika is. Kamiński szerint ez a metafi-
zika másik nagy iránya a szigorú értelemben vett ontológia mellett, 
amely a hagyományos metafizikai témák helyett az egzisz tenciális 
kérdésfeltevést helyezi előtérbe.4 Az irányzat fontos képvise lői: Mie -
czysław Albert Krąpiec OP (1921–2008), Jerzy Kalinowski (1916–2000), 
az említett Kamiński, illetve Zofia Józefa Zdybicka (1928).5 Megjelent 
továbbá az úgynevezett fenomenologizáló tomizmus, Szent Tamás 
gondolatait a fenomenológiai elemzés következtetéseivel gazdagítva, 
melynek kapcsán fontos megemlíteni Karol Wojtyła mellett Władis -
ław Stróżewski (1933) és Marian Jaworski (1926) nevét. Az ontoló-
 gi ai problémák fenomenológia és hermeneutika felőli megközelítése 
kapcsán említést érdemel még Józef Tischner (1931–2000) és Karol 
Tarnowski (1937) munkásságát. 

A múlt század elején érlelődő tomista megközelítések hátterében el-
sősorban a modernizmus kihívásai, X. Piusz Pascendi dominici gregis en-
ciklikája (1907), illetve a pápa A huszonnégy tomista tézis című motu prop-
riója (1914) húzódtak meg, mely utóbbi Szent Tamás legfontosabb 
bölcseleti alapelveit tartalmazta. Ugyanakkor olyan, az egyházon kí-
vüli hatások is befolyásolták azokat, mint a pozitivizmus, az empiri-
okriticizmus és a neopozitivizmus, melyek empirikus tudományos 
módszereinek kihívására lehetséges adható válaszokat kellett keresni. 
A II. vi lágháború után a metafizikát a marxizmussal való találkozás 
határozta meg. Ebben az időszakban a keresztény ontológia pozícióját 
kevésbé a marxizmussal való polémia jellemezte, mint inkább annak 
a bemutatására való törekvés, hogy vannak a marxizmusnál hatéko-
nyabb filozófiai irányzatok is. Ez volt Krąpiec, Kalinowski, Wojtyła és 
Kamiński célkiűzése. Ettől az időtől — 1950-től — beszélhetünk az úgy-
nevezett Lublini Filozófiai Iskoláról, melynek vezető alakja kezdetben 
Krąpiec volt.6 Az iskola éppen az előbb említett okok miatt a metafi-
zika felé fordult, de figyelembe vette a történeti érveket, illetve Kali-
nowski és Kamiński metodológiai és logikai elemzéseit is. Ez egy rea-
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lista metafizika kialakulását eredményezte, amely az etikában, az ant-
ropológiában és a jogfilozófiában is alkalmazásra került, különösen 
Krąpiec, Kalinowski és Wojtyła munkásságán keresztül. Miközben a 
marxizmust sokan tudományos és realista filozófiának igyekeztek be-
mutatni, a metafizika ezen irányának képviselői éppen a metafizika tu-
dományos természetét és módszertanát hangsúlyozták. Az irányzat, 
különösen Stefan Swieżawski (1907–2004) — aki laikusként mint meg-
figyelő részt vett a II. Vatikáni zsinaton is — törekvéseinek hatása 
Jacques Maritain és Étienne Gilson munkásságán is érezhető.7 

Az ember problémája az egyik legfontosabb kérdése volt a vizsgált kor 
lengyel gondolkodásának. A keresztény filozófia hangsúlyozza az em-
ber személyes voltát, és ezzel összefüggésben Isten és ember kapcso-
latának személyes jellegét. A keresztény antropológia központi témá-
ja az emberi személy és annak méltósága. A 20. századi lengyel filozófiai 
antropológia fejlődését a klasszikus metafizika alapján álló személy-
fogalom és az újabb filozófiai irányzatok, elsősorban az értéketika alap-
ján kifejtett perszonalizmus versengése határozta meg, melynek hát-
terében az a fontos változás húzódott meg, hogy elsősorban Max Scheler 
hatására a filozófiai antropológia önálló kutatási területté vált ezekben 
az években. A két háború közötti időszakig mindenképpen a poziti-
vizmushoz való viszony határozta meg a tomizmus különböző irány-
zatainak apologetikus gyakorlatát. A ’20-as évektől a neotomizmuson 
kívül megjelentek más trendek is Lengyelországban, így a marxizmus, 
az egzisztencializmus, a fenomenológia és egyes analitikus filozófiai 
hatások. Ezek a változások a keresztény filozófia lehetőségeit is ki-
tágították. A század második felét az említett hatásokon kívül a mar-
xizmussal való polémia jellemezte, melynek következtében megfi-
gyelhető volt az ágostoni filozófia növekvő hatása is az emberi személy 
és az értékek kapcsolatának hangsúlyozásakor. 

Az egzisztenciális tomizmus képviselői a korban elsősorban a Lub-
lini Filozófiai Iskolához kötődtek, akik közül kiemelkedő Swieżaws-
ki, Krąpiec, Kalinowski, Kamiński és Wojtyła munkássága. Swieżawski 
Szent Tamás alapján dolgozta ki a filozófiai antropológiát, ember-
központú szemléletében a szubjektumot és a szubjektivitást hangsú-
lyozva. Krąpiec eközben Gilson módszeréhez hasonlóan értelmezte 
újra Szent Tamást, és egy egzisztenciális tomizmus megteremtésén fá-
radozott. Törekedett arra, hogy kidolgozza az ember filozófiáját, amely 
a metafizika talaján áll, de módszerében független attól. Ebben a meg-
közelítésben az ember a saját identitását egzisztenciális döntéseiben 
fedezi fel, saját valóságában és tapasztalataiban: én létezem, én vagyok 
a saját döntéseim középpontja stb. Az én a cselekedetekben immanens, 
mint cselekvő, miközben nem azonos a cselekedetekkel, mert azok-
hoz képest transzcendens. Krąpiec felismerte, hogy az ember mint lé-
nyeg a cselekedeteiben és lehetőségeiben áll fenn, és hangsúlyozta a 
személy pszichikai és fizikai egységét. Megközelítésében az ember nem 
csupán individuum, nem csupán biológiai egység, hanem értelmes ter-
mészetű, személyes létező, aki a munka és a kultúra által alakítja ön-
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magát. Az emberi személy szubjektum, aki képes az önreflexióra, és 
miközben a különböző cselekedetek által mutatja meg, tárja fel ön-
magát, azok következményeként családi és társadalmi élet kialakítására 
törekszik. Minden személy a létében önálló, gondolataiban, cseleke-
deteiben és tapasztalataiban megmutatkozó szubjektum, aki felülmúlja 
a természetet és a társadalmat. Krąpiec kutatásai a politikai filozófia 
és a jogfilozófia területén is nagy hatást gyakoroltak.8 

A lublini Czesław Stanisław Bartnik (1929–2020) ugyancsak a per-
szonalizmus egy sajátos megközelítését dolgozta ki. Történeti perszo -
nalizmusát ő maga realista vagy univerzális perszonalizmusnak ne-
vezte, melyben ötvözni igyekezett az ágostoni és a tomista hagyományt, 
de Teilhard de Chardin és Hegel egyes következtetéseit is. Felfogása 
szerint az ember dinamikus létező, aki az anyag és a lélek szintézise-
ként a létezők egy harmadik fajtáját adja. A szubjektum ugyanis mi-
közben kötődik a test és a lélek dualizmusához, egyszerre szakít is 
azzal. A személy átfogja a szubjektív és az objektív horizontokat, meg-
haladja a materializmus és a spiritualizmus határait. A személy éppen 
ezért kiindulási pontja az olyan átfogó rendszereknek, mint a teológia, 
a metafizika, a filozófiai antropológia vagy az erkölcsfilozófia. Mie -
czysław Gogacz (1926) eközben egy következetes tomizmus képvi -
seletével állította, hogy az ember filozófiája a metafizika egy önálló 
területe. A lét általános elméletén belül hangsúlyozta tehát a filozófiai 
antropológia sajátos módszertani sajátosságait. Ebben az összefüg-
gésben az embert személyként definiálta, aki az értelme és szabad 
akarata alapján fejlődő pszicho-fizikai egység. Személyes kapcsolatai 
a létben megalapozottak: a szeretethez való viszonya a közösség va-
lóságán alapul, a hithez való viszonya az igazságon, a reményhez 
való viszonya pedig a jóságon. Ennek alapján a család és a nemzet 
alapvetően fontos emberi közösségeknek tűnnek, meg volt ugyan-
is győződve arról, hogy nem a természet világa, hanem a közösség 
képezi az ember alapvető terét.9 

Edmund Husserl és Max Scheler fenomenológiájának hatására Krak-
kóban Karol Wojtyła és Józef Tischner az ember filozófiáját újabb ele-
mekkel gazdagítva az előbbiekhez képest sokkal inkább megnyitották 
azt. Wojtyła az erkölcs tomista értelmezését Scheler alapján az ember 
etikai tapasztalatának és szubjektivitásának szempontjaival egészítette 
ki, míg Tischner a szabadság és a dolgozó ember elidegenedése vizs-
gálatakor hangsúlyozta az ember értékekre való nyitottságát és inter-
perszonális viszonyainak jelentőségét. Wojtyła Keresztes Szent János 
misztikájából kiindulva a vallási tapasztalatot az Istennel való személyes 
találkozásként értelmezte. A tomizmus emberképét a szubjektív ta-
pasztalat elemzésének kidolgozásával egészítette ki, elsősorban Sche-
ler alapján, jóllehet maga is tudatában volt annak, hogy Scheler gon-
dolkodása a szubjektivizmus és az idealizmus veszélyét hordozza 
magában. Hangsúlyozta az emberi személy vizsgálatakor az érzület 
fontosságát. A szeretet eszméjét mint az értékekre adott választ értel-
mezte, miközben elutasította a tudatosságnak mint az emberi személy 
egyetlen ismérvének abszolutizálását. Elemezte a tapasztalatot, mely 
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vizsgálat során Szent Tamást is segítségül hívta. Felhasználta a tomizmus 
következtetését, mely szerint a személy értelmes természetű, önálló lé-
tező és cselekvő alany, ugyanakkor elvetette Scheler aktualista sze-
mélyfogalmát, mely szerint az ember a dinamikus cselekvés és a ta-
pasztalatok összessége. Mind a metafizikai, mind a fenomenológiai 
redukcionizmust elutasította akkor, amikor az embert mint a metafi-
zikailag megalapozott létezőt a fenomenológia módszerével vizsgál-
ta. Hangsúlyozta, hogy a cselekvésben, vagyis az ember szabad és tu-
datos tettében mutatkozik meg a személy fogalma, hiszen a személy 
a cselekvése közben lesz egyre inkább önmaga. Ez a Személy és cselek-
vés (Osoba i czyn, 1969) című filozófiai főművének alapvetése. Ilyen ér-
telemben az ember az egyetlen létező, aki cselekvésre képes, miköz-
ben létezésének ez az alapvető szférája az erkölcsiség területe egyben.10 
Wojtyła gazdag filozófiai örökségét tanítványai és követői vitték tovább 
Krakkóban, Lublinban és Varsóban, többek között Tadeusz Styczeń 
(1931–2010), Andrzej Szostek (1945), Jerzy Gałkowski (1937), Adam Rod-
ziński (1920–2014) és Jarosław Kupczak OP (1964). 

Józef Tischner a krakkói Pápai Fakultás tanára volt. Az emberről 
az értéktapasztalat alapján beszélt, gazdagítva az értéketika em-
berképét a dialogikus-filozófia szempontjával, illetve egy hermeneu -
tikai elemzéssel, hangsúlyozva a szimbólum és a metafora szerepét 
is az ember megismerésekor. Dialogikus szempontja segítette őt az 
embernek Istennel, másokkal és a világgal való viszonyainak feltá-
rásában. Az úgynevezett Lublini Filozófiai Iskola tomizmusát meg-
felelőnek és előre mutatónak tartotta az ember filozófiájának ki-
dolgozásakor. Miközben az embert metafizikai összefüggéseiben 
elemezte, tudta, hogy az ember több, mint a lételmélet tárgya, szub-
jektum, aki a remény és a szenvedés alanya, aki önmagát a mások-
kal való párbeszédben ismeri meg. Tischner eközben a marxizmussal 
is párbeszédet folytatott, elismerve a dolgozó ember kizsákmányo -
lásának elfogadhatatlanságát, de elutasítva a materialista és ateista 
szempontrendszereket. Lévinas, Ricoeur és Heidegger hatását fel-
fedezve az életművén, sokan hiányolták szemléletének eredetiségét. 

A keresztény etika az erkölcsi kérdésre adott racionális reflexió, amely 
figyelembe veszi a vallás érveit, de alapvetően empirikus és racio-
nális érveket használ. A morálfilozófia általában erősen függ az ural-
kodó világképtől és a kulturális hatásoktól, a keresztény etika ese-
tében az arisztoteliánus-tomista hagyománytól, az ismeretelmélettől 
és a filozófiai antropológiától, illetve némiképpen a perszonalizmustól 
és a fenomenológiától is. Végső soron Isten létének állítása megalapoz 
a keresztény etikában egy objektív és normatív erkölcsi rendet, mely-
nek legfontosabb közelítési szempontjai az emberi személy méltó-
sága, a lelkiismeret és a természeti törvény. 

A két háború között a hagyományos tomizmus keretei között fej-
tették ki a morálfilozófiát Lengyelországban. Ebből az időszakból el-
sősorban a Jacek Woroniecki nevéhez fűződő lublini megközelítés 
említésre méltó, amely egy individualisztikus nézőpont, erős intel-
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lektualizmussal, illetve az emberi akarat és érzület szempontjainak 
a döntéshozatal során történő háttérbeszorításával.11 Számos etikai ku-
tatás kötődött továbbá a krakkói körhöz, Bocheński és Salamucha ne-
véhez, akik célkitűzése egy erős logikai, illetve az emberi viselkedés 
vizsgálatára támaszkodó pszichológiai megalapozású tudományos eti-
ka megvalósítása volt, a kor neopozitivista törekvéseinek ellensúlyozása 
céljából, mely krakkói filozófia a tapasztalatra hagyatkozva kívánta 
igazolni a keresztény erkölcsi meggyőződést. A II. világháború után 
ugyancsak nagy jelentősége volt a lublini erkölcsfilozófiai kutatásoknak, 
miközben Krakkóban Tadeusz Ślipko (1918–2015) dolgozott sokat ezen 
a téren. Ślipko az etikában egyaránt figyelembe kívánta venni a me-
tafizikai, antropológiai, episztemológiai és teodiceai szempontokat, 
miközben hangsúlyozta, hogy létezik sajátosan keresztény etika, még-
hozzá metodológiai és történeti okokból egyaránt. Értéketikai meg-
közelítése abból a meggyőződésből fakadt, hogy az etikának a cselekvő 
végső célján és a természeti törvény szempontjain túl figyelembe kell 
vennie az egyes értékeket is. Állította, hogy a keresztény etika annak 
a természetnek a tudományos megismerhetőségén alapul, amely in-
terszubjektíve tárul fel. Az így értelmezett etika normatív, amely kí-
sérletet tesz a moralitás természetfeletti valóságának és a tapasztalat 
ismereteinek feldolgozására is. Ślipko úgy vélte, hogy az erkölcsi je-
lenséget nem morálfilozófusok elméletei alkotják, hanem a tapasz-
talatban mutatkozik meg, így fenomenológiai elemzésnek kívánta alá-
vetni a morális tapasztalatot az egyes erkölcsi állítások igazolása 
céljából. Az etika vonatkozásai genetikai, metodológiai, ismeretelméleti 
és metafizikai vonatkozásokat egyaránt tartalmaznak, melyek mind-
egyike összefügg egymással. Az emberi cselekvés végső irányát és mi-
nőségét ebben az összefüggésben az értékek, és nem a puszta boldogság 
határozzák meg. Etikájának három alapvonása ezért a boldogság mint 
végső cél keresése (eudaimonikus), az étékek elmélete (axiologikus) 
és az erkölcsi törvény tanulmányozása (deontologikus) során feltáruló 
jelleg. E három szempont közül az axiologikus megközelítés volt szá-
mára a legfontosabb. A boldogság ugyanis önmagában nem tűnik ele-
gendőnek abból a szempontból, hogy annak alapján végső soron nem 
lehet igazolni az egyes erkölcsi cselekvés helyességét, nem határoz-
za meg olyan pontosan, hogy mi a helyes, mint ahogy azt az erköl-
csi értékek és a morális imperatívuszok meghatározzák.12 

Karol Wojtyła 1954-ben kezdett tanítani a Lublini Egyetemen, an-
nak a Kalinowskinak a dékánsága alatt, aki a kommunista nyomás 
ellenére igyekezett minél több specializáció irányában bővíteni a pro-
fesszori kart. Wojtyła Max Scheler munkáit felhasználva dolgozta ki 
az emberi személy ontológiáját, öt alapelv mentén. Ezek a lelkiismeret, 
a szabadság filozófiája, az ember viszonya az értékekhez, a testi lét 
analízise és az interszubjektivitás elmélete. Etikai megfontolásai a 
tapasztalatra fókuszálnak, az embert a cselekvésében szeretnék meg-
érteni. Ebben az összefüggésben az etika szorosan kötődik a filozófiai 
antropológiához. Wojtyła a jóságot a léthez, az értékeket pedig a szub-
jektum tapasztalataihoz kapcsolta, így a filozófiai antropológia hidat 
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képezhet a jóság létfilozófiája és az értéketika között, mely az embert 
az értékeket átélő létezőként mutatja be.13 Miközben Kant az erköl-
csöt a kötelességre redukálta, Scheler pedig az értékekre, Wojtyła ve-
gyítette a két szemléletet. Az ő megközelítésében a kötelesség mé-
lyebben határozta meg az erkölcsöt, mint az értékek. Ezért az erkölcs 
axiologikus-normatív jellegű, és nem csupán értéketika. A lelkiismeret 
ebben az összefüggésben nem más, mint egy erkölcsi norma szub-
jektív megtapasztalása. A jóról való belső meggyőződés hozza lét-
re a normában foglalt kötelességet. Éppen ez a belső, lelkiismereti 
meggyőződés adja, hogy ezek a kötelességek nem kötöznek meg ben-
nünket, mert szabad választásunk eredményei. A lelkiismeret krea-
 tív, ugyanakkor szabad teret hagy a normák érvényesítésére az egyes 
helyzetekben. Ezért a szabadság és a felelősség ugyanannak a rea-
li tásnak a két oldala. Végső soron pedig ez az etika magában foglalja 
a vallási tapasztalatot is, hiszen a felismert kötelességek mögött ott 
húzódik az Istenre vonatkozó végső kötelesség.14 Wojtyła utóda Lub-
linban Tadeusz Styczeń volt, akinek a munkássága számtalan pon-
ton vonatkozik az előd szemléletére.15 

Tischner atya dialógus-filozófiát és a fenomenológiát felhasználva 
kidolgozott egy etikai megközelítést, melyben a jóság fogalma (agat-
hológia) fontosabb, mint a lét fogalma (ontológia). Meg volt róla győ-
ződve, hogy a jóság befolyásolja az emberi kapcsolatokat és megfelelő 
alakot ad azoknak. Ha tisztában vagyunk a jóságnak a léttel szem-
beni elsődlegességével, akkor másként cselekszünk, mintha pusz-
ta normákat követnénk csupán. Úgy vélte, hogy az igazság, a jóság és 
a szépség egységet alkotnak, meg kell azonban különböztetnünk azo-
kat a megtapasztaláskor. Az embernek a jóságában történő bemutatása 
segít megérteni az embert a maga szubjektivitásában, ugyanakkor ezt 
a jóságot Tischner a másikkal, a Te-vel való összefüggésben próbálta 
feltárni.16 Az emberi szubjektivitást az ontológia nyelvétől eltérő mó-
don akarta bemutatni, ezért fordult a szabadság felé, amelyet nemcsak 
filozófiai, de társadalmi és politikai szempontból is elemzett, mely meg-
látásainak a ’80-as évektől induló politikai változásokra is hatásuk volt. 
Tischner népszerű maradt Lengyelországban és külföldön is, különösen 
egyes társadalmi mozgalmak körében, miközben 1978, vagyis a pá-
pává választása után Wojtyła gondolatait olyan fontos szerzők nép-
szerűsítették, mint Robert Spaemann, John Crosby, Josef Seifert vagy 
Rocco Buttiglione. Az etika más lengyel képviselői nem voltak ilyen 
népszerűek, jóllehet Ślipko és Woroniecki kézikönyveit nemzedékek 
használták még. 

A keresztény társadalomfilozófia az ember javát mint objektív célt a 
társadalom formálásán és megjobbításán keresztül is el szeretné érni. 
Ez a törekvés érinti a jog, a politika és a gazdaság területeit is. A ke-
resztény társadalomelméletet a 20. századi Lengyelországban nem-
csak filozófusok, de más területek képviselői, így teológusok, polito-
lógusok, szociológusok, közgazdászok és művészek, illetve katolikus 
egyházi vezetők is gazdagították. Leginkább egy perszonalista szem-
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pont érvényesült ezekben a törekvésekben, amely szorosan kötődik 
az ember méltóságának, illetve a társadalmi életben megvalósuló szub-
jektivitásának lehetőségéhez. Ilyen értelemben a személy és annak ter-
mészetes közösségei szükséges összefüggésben vannak egymással an-
nak érdekében, hogy érvényesüljön az ember joga az élethez és a 
fejlődéshez, valamint a személy szuverenitása a kultúrában és a po-
litikában. A lengyel folyamatokra ezen a téren leginkább a pápák ta-
nítása hatott, IX. Piusztól kezdve, akik Szent Tamás alapján hangsú-
lyozták az ember elidegeníthetetlen méltóságát és az ebből fakadó 
alapvető jogait, illetve a másokra vonatkozó kötelességeit. Ezek el-
sősorban az egy férfi és egy nő között létrejött házasság, amely a csa-
lád alapja, valamint a munka által létrehozott magántulajdon. Ezek-
hez szorosan hozzátartozik az állami szuverenitás analízise, melynek 
keretein belül az egyház szabadon létezhet és taníthat, illetve az egyén 
szabad vallásgyakorláshoz való jogának hangsúlyozása. A 20. szá-
zadban Lengyelországban ezeknek a gondolatoknak sokszor téves utó-
piák, ideológiák és a mitikus gondolkodás egyes állításaival szemben 
kellett érvényesülniük. Ennek első fázisa a katolicizmusnak a mo-
dernizmussal való szembesülése volt, miközben a kialakuló indivi-
dualista és kollektivista elméletek a személy keresztény fogalma el-
len hatottak, s a materializmust és az utilitarizmus erkölcsi elméletét 
igyekeztek érvényesíteni. A következő fázisban az egyes társadalmi 
elméletek a szuverén személyt úgymond magasabb és tökéletesebb 
entitásoknak — osztály (bolsevizmus), faj (nemzeti szocializmus Né-
metországban) vagy az állam (fasizmus) — kívánták alárendelni. Ilyen 
összefüggésben, mely a tökéletes társadalmi viszonyok megteremtése 
által mindig az egyén önmegvalósítását célozta, az emberi élet ter-
mészetfeletti célja elutasításra került. Az új társadalmi rendek nem egy-
szer feltételezték a laicizmust, a szekularizmust és az ateizmust mint 
a társadalmi, politikai, jogi és nevelési elvek alapjait. 

A század első felében elsősorban Lublinban látott napvilágot szá-
mos, a katolikus társadalomfilozófiát kifejtő publikáció, elsősorban Wo-
roniecki, Antoni Szymański (1881–1942), Józef Pastuszka (1897–1989), 
Józef Kruszyński (1877–1953) és Ludwik Górski (1899–1945) tollából. 
A II. világháború utáni kommunista elnyomás és marxista propaganda 
az egyházi vezetők erős ellenállását hozta magával, melynek kapcsán 
meg kell említeni a lengyel prímások, August Hlond (1881–1948) és Ste-
fan Wyszyński (1901–1981) nevét, valamint Wojtyłát. Fontos lehet még 
utalni olyan értelmiségiekre, mint Władisław Konopczyński (1880–1952), 
Władisław Takarkiewicz (1886–1980), Henryk Elzenberg (1887–1967), 
Izydora Dąmbska (1904–1983), valamint Zbigniew Herbert (1924–1998), 
akik nem egyházi körökből érkezve bírálták a marxizmust. 1989 után 
a társadalomfilozófiát történeti, erkölcstani, szociológia, sőt teológiai 
reflexió jellemezte. Miközben a független gondolat úgy ahogy folyto-
nos maradt a kommunizmus éveiben is, a múlt értékelése ebben az idő-
ben mégis megkerülhetetlennek mutatkozott. 

Wojtyła etikai és antropológiai kutatásai során az ember szubjek-
tivitását annak társadalmi életbe ágyazottságán keresztül mutatta be, 
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miközben az emberi személy méltóságáról, transzcendenciájáról és 
szabadságáról beszélt. Ezeket a szempontokat II. János Pál pápa há-
rom szociális enciklikában is kifejtette. Tanítványa, Tadeusz Styczeń 
a társadalmi rendet az egyén természetes és elidegeníthetetlen jogainak 
hangsúlyozásával kívánta megalapozni, hangsúlyozva, hogy a de-
mokratikus fejlődés mélysége abban mérhető, ahogy a leggyengéb-
bekhez, különösen a meg nem született gyermekekhez viszonyulunk.17 
Egy másik Wojtyła-tanítvány, Jerzy Gałkowski pedig fontos szerepet 
játszott a mester munkásságának feldolgozásában. Tischner hang-
súlyozta az ember viszonyának fontosságát a jósághoz, az értékek-
hez és a szabadsághoz, valamint a személy dialogikus jellegét, mely 
megállapításaival igyekezett mérsékelni a kollektivista totalitaria-
nizmus hatásait. A Szolidaritás papi tagjaként törekedett értékelni a 
népek közötti szolidaritás jelenségét, élete végén pedig a szabadság 
és az erkölcsi felelősség kapcsolatát vizsgálta a liberális demokrácia 
keretein belül. Krąpiec Lublinban a család, az állam és a nemzet kö-
zösségének jelentőségét hangsúlyozta az emberi személy fejlődésé-
nek érdekében, miközben a természeti törvény tomista koncepcióját 
képviselte. Nagy hatást gyakorolt rá Az Emberi Jogok Egyetemes Nyi-
latkozata (1948), mely alapján hangsúlyozta az emberi személy elide-
geníthetetlen jogainak fontosságát. A 21. században a lengyel katoli-
kus társadalomfilozófia vezető gondolata a perszonalizmus maradt, 
míg a tomista hagyomány javarészt háttérbe szorult. 

Logikáról vagy tudományelméletről általában nem beszélünk sajá-
tos keresztény értelemben, vannak azonban tendenciák, amelyek el-
sősorban a katolikus teológiai oktatás keretei között fontosabbnak bi-
zonyultak vagy a hagyományos katolikus filozófiai oktatás hatására 
előtérbe kerültek ezen a téren. A téma kapcsán beszélnünk kell logikai 
szemiotikáról, formális logikáról és tudományelméletről, a hagyo-
mányos és a matematikai logikáról, valamint a logika történetéről is. 
A Kazimierz Twardowsi (1866–1938) által alapított Lviv-Varsói Iskola 
a két háború közötti időszakban intenzív logikai és metodológiai ku-
tatásoknak adott otthont.18 Az iskola vezető gondolkodói, mint Jan 
Łukasiewicz (1878–1956), Stanisław Leśniewski (1886–1939), illetve 
Alfred Tarski (1901–1983) nemcsak alkalmazták a logikai módszereket, 
hanem termékenyen hozzá is járultak a formális logika fejlődéséhez. 
A II. világháború után a wrocławi iskola tagjai, mint Jerzy Słupecki 
(1904–1987), Jerzy Łos (1920–1998) és Ludwik Borkowski (1914–1993), 
szervesen kapcsolódtak az előbb említett kutatásokhoz. Kiemelkedő 
pillanat volt a tudományág történetében, amikor 1953-ban a Lengyel 
Tudományos Akadémia megalapította a Studia Logica, majd a Jagel-
ló Egyetem a Reports on Mathematical Logic című folyóiratokat. 

A lengyel filozófia e fővonalaihoz egyházi részről az elsősorban 
a leuveni iskola hatására kialakuló, a középkori filozófiát a modern 
filozófiával és a természettudományos kutatásokkal ötvöző neoto-
mizmus kapcsolódott, amely a század első felében a katolikus gon-
dolkodást és az egyházi oktatási intézmények szemléletét is leginkább 
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meghatározó irányzat volt. A lengyel neotomizmus egzisztenciális 
irányzata elsősorban a Lublini Katolikus Egyetemen bontakozott ki, 
elsősorban Swieżawski, Kalinowski, Krąpiec, Kamiński és Stanisław 
Majdański (1935) munkásságához köthetően. A Lublini Filozófiai Is-
kola több szálon kapcsolódott az említett logikai kutatásokhoz egy 
axiomatikus-deduktív módszer kidolgozásával, olyan előadók pedig, 
mint Konstanty Michalski CM (1879–1947) a modern logika hasz-
nálatával is hozzájárultak ahhoz, hogy a tomizmus racionális és eg-
zakt módszer maradjon. A háború előtt Lublinban csak arisztotelé-
szi logikát tanítottak, de ez megváltozott, amikor 1946-ban létrejött 
a Filozófiai Kar egy elméleti filozófiai részleggel és egy Logika Tan-
székkel. Ezeken elsősorban a logika történetével, és a különböző tár-
gyak, mint a klasszikus metafizika, az etika, a kozmológia vagy a fi-
lozófiatörténet metodológiájával foglalkoztak. 

A Varsói Katolikus Teológiai Akadémián ugyancsak fontos volt 
a Logikai és a Tudományelméleti Tanszék, ahol a század közepéig 
elsősorban arisztotelészi és középkori logikát tanítottak. A krakkói 
Jagelló Egyetemen Pápai Teológiai Fakultásán formális logikát, a tu-
dományok általános metodológiáját és ismeretelméletet is oktattak 
elsősorban Kazimierz Kłósak (1911–1982) irányításával.19 Fontos még 
megemlíteni a jezsuita képzési központokat, melyek közül a 2009 óta 
Ignatianum Jezsuita Egyetem néven működő krakkói helyszín volt 
a legfontosabb, ahol a II. világháború előtt logikával és metodoló-
giával foglalkoztak Jan Nuckowski SJ (1867–1920), Franciszek Kwi-
atkowski SJ (1888–1949) és Stanisław Bednarski SJ (1896–1942) ve-
zetésével. Az Ignatianumon ma működik külön Tudományos 
Módszertani Tanszék is. 

A fenti rövid összefoglalásban érintett témákon kívül érdemes volna 
még szót ejteni az ismeretelméletről, önmagában az értékfilozófiáról, 
a művészet- és a vallásfilozófiáról, illetve a kultúra és a történelem fi-
lozófiájáról, melyekről e beszámoló terjedelmi határai miatt nem volt 
szó. Ez a bemutatás — mint ahogy az Ignatianum által közzétett soro-
zat is — adathalmaznak, nevek és irányzatok gyűjteményének tűnhet. 
Az azonban megmutatkozhat számunkra ebből az összefoglalásból 
is, hogy egy ilyen nagy országban kibontakozó filozófiai áramlatok 
milyen elevenen reagáltak a 20. század fontos nyugati irányzataira, 
nem egyszer új meglátásokkal, szervesen gazdagítva azokat. Eközben 
pedig a bölcselet folytonos korrelációban volt a társadalmi és politikai 
változásokkal is, mely viszony egészen eredeti utakra terelte az egyes 
gondolkodók szakmai útját. Miközben felelősen reagáltak tehát a kül-
ső szellemi, illetve a belső történelmi és politikai hatásokra, egyben egy-
mással is szoros együttműködésben maradva iskolákat hoztak létre, 
melyek hatása már generációkon át érezhető.
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A költő és drámaíró 
pápa 
Juliusz Słowacki valószínűleg 1848-ban írta Papież słowiański, azaz 
A szláv pápa című versét. Fordítása véletlenül (?) hiányzik a II. vi-
lágháború utáni mindkét magyar kötetéből. 1978-ban jóslata bevált. 
Karol Wojtyła, a későbbi II. János Pál meghatározó szerepet játszott 
az Európa keleti részén addig uralmon lévő rendszer gyökeres 
megváltoztatásában. 

Amit Słowacki jövendölt: „Népek sora megy utána / A fénybe, 
hol Isten…”; „Már közeleg — újra osztja / A földi erőket”; „Mit ész 
kigondol, létrehozza, / Ereje csoda”; „Íme, jön már — a Szláv Pápa, 
/ A népnek barátja… / Már gyógyírt önt a világra, / Belénk, mi-
ránk”; „Szeretetet oszt, míg ma hatalmak / Fegyvert osztanak, / Ke-
zé be véve a világot, / Szent erőt mutat”; „Nemzeteket testvérekké 
tesz, / És kimondja: / A szellemek végső céljukat áldozatokkal érik 
el. / Száz nemzet szent ereje / Segíti”; „A világ sebeiből kiöl minden 
romlást”; „Rendet tesz a templomokban, / A papság körében, / 
Megmutatja Istent az alkotásban, / Fényes nappalon.”1 

Wojtyłát 170 évvel később választották pápává. A versből az egy-
házfő többször idézett. Nagy nyilvánosság előtt tartott első beszé-
déből sem hiányzott az irodalom említése: „Egy nagyon régi ha-
gyomány szerint (ami nagyszerű irodalmi formát kapott Henryk 
Sienkiewicz regényében) a Néró-féle üldözés idején Péter apostol el 
akarta hagyni Rómát. De az Úr közbelépett (…). Péter ezzel a kér-
déssel fordult hozzá: Quo vadis, Domine? — Hová mégy, Uram? Az Úr 
ezt válaszolta neki: Megyek Rómába, hogy másodszor is megfeszítsenek. 
Péter erre visszatért a városba, és ott maradt egészen addig, amíg 
megfeszítették.”2 Sienkiewicz kedvenc írója volt, portréja ott van 
Wadowicében, az egyházfő családi házában. 

Wojtyła költői alkotásai, valamint két drámája, Az Aranyműves 
boltja és az Istenünk testvére magyarul A bennem növekvő Ige című, 
válogatott írásait tartalmazó kötetében3 olvashatók, az utóbbi szín-
padi mű pedig A mi Urunk testvére címmel külön kiadványként is 
megjelent.4 Kiadásra került magyarul az utolsó költői alkotása, a 
Római triptichon is.5 Verseit másutt is megtaláljuk, például az inter-
neten. Válogatott költeményeit lengyelül és angolul tartalmazza Po-
ezje. Poems című kötete.6 

Karol Wojtyła a reneszánsz korszak óta az első költő-pápa, és már 
tizenhárom éves korában verse jelent meg. 1939 tavaszán készült 
el Księga Słowiańska (Szláv Könyv) című verseskötete. Kifejeződik 
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benne a reneszánsz kori életérzés, kiolvasható belőle a létezés, a ter-
mészet és a vele harmóniában élő ember dicsérete. Nemzete ha-
gyományainak különböző áramlatait ötvözte: a hazai, még pogány 
gyökerű szlávságot, a nyugati kereszténység értékeit és az antik ha-
gyományokat. A lengyelség és a kereszténység kifejeződése szoro-
san összekapcsolódik nála. Ez a lengyelség nyugati szláv, a keresz-
ténység is a nyugati, katolikus. Egyik ifjúkori levelében olvasható 
ars poeticája: „A kereszténységen alapuló latin lengyelség óriási 
erő, a szellem királysága, a legfelsőhöz méltó szeretet eszméje (…) a 
mi művészetünk a mi Nemzetünkből és a mi Nemzetünkért van.”7 

Korai verseiben alapvető érték a szépség, a szeretet és a szabadság. 
„Fehér sírodon / fehér virágok élete virít — / ó, hány év telt már azóta 
/ nélküled (…) ó, Anyám, halott Mindenem — / fiúi szeretetemnek 
imája: / Adj örök nyugodalmat neki” — írta cím nélküli versében.8 

Pappá szentelése (1946) után már álneveket használt, írói tevé-
kenységét titkolta, arról csak barátainak, munkatársainak szűk köre 
tudott, és számos alkotását később sem engedte kinyomtatni. „A mű-
 vészi alkotás — vallotta — mindig váratlanul születik (…). Az ihlet 
a Lélek titka. Soha nem világos, mi készteti a költőt a vers megírására. 
A költői alkotás az írónak mindig meglepetés, amely benne pontosan 
csak annak megírása után tudatosul.”9 

Könyvként megjelent első irodalmi műve a Pieśń o Bogu ukrytym 
(1946, Ének az elrejtett Istenről). Hosszabb költői szövegeit a hata-
lomtól kevésbé függő katolikus folyóiratok közölték. Kritikusok vé-
leménye szerint harmincéves korában már „kész költő” volt, tudta, 
mit akar az irodalomtól, volt egyéni költői nyelve és saját megvála-
szolandó problémái. Egy irodalomtörténész szerint „az ő alkotásai 
többnyire terjedelmes megnyilatkozások (…), tele filozófiai és teo-
lógiai kifejezésekkel, problematikájuk mások számára is fontos, pon-
tosan kifejtett, ami nem jelent teljes érthetőséget és könnyű befoga-
dást, mivel az elmélkedések anyaga titokzatos, és a kifejezhetőség 
határán van.”10 Költői hangjába beleszövődik a keresztény filozófia 
nyelvezete. 

1950-től kezdve elmélkedő poémákat írt. A háború alatt, a német 
(és szovjet) megszállás idején kőbányában dolgozott. Önéletrajzi 
ihletésű a Kőfejtő című költői ciklusa. A munkát a természethez 
fűző, materiális értékeket teremtő kapcsolat, a munkának a szemé-
lyiségre és az emberek közötti kötelékekre gyakorolt hatása hatá-
rozza meg — írta a már idézett Krzysztof Dybciak.11 Ez kiolvasható 
egyik versciklusa II. részének Az autógyári munkás (1957) című da-
rabjából is: „A kezeim közül kikerült elegáns modellek — már 
messzi utcákon robognak (…) / Mostantól fogva már a gépkocsik 
beszélnek, ők vették át tőlem a szót (…) / Te csak térj vissza, mint 
mindennap, reggel hatkor. / Honnan tudod, hogy a világ mérlegén 
mennyit ér az ember?”12 

Magyarul fellelhető még két hétköznapi hangulatú költői alko-
tása. A Mosolyod az első: „Mosolyod nem kerül pénzbe, / Mégis so -
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kat ér testvéred szemében, / Gazdagítja azt, aki kapja, / S nem lesz 
szegényebb az sem, aki adja (…) És, ha ezután olyannal találkozol, 
/ Aki nem sugározza a várt mosolyt, / Légy nagylelkű, s a maga-
dét add, / Mert senkinek sincs nagyobb szüksége mosolyra, / Mint 
annak, aki azt másnak adni nem tudja.”13 

1956 után érdeklődésének középpontjába a társadalomban élő 
egyén, az emberi kapcsolatok lényegére és típusaira irányuló gon-
dolkodás került, a szakrális idő mellett pedig megjelent a történelmi 
idő is. Így a Húsvét vigíliája 1966 egyik részletében: „Ezen az éjsza-
kán, sírodnál virrasztva, még inkább egyházad vagyunk — / ez a 
küzdelem éjszakája, a kétségbeesés és a remény harca bennünk: / 
megfizet ez a harc a történelem valamennyi csatájáért, / mindez a 
mélybe merül / (mindez — vajon elveszti értelmét? vagy éppen 
most nyeri el?). / Ezen az Éjszakán a föld visszatér kezdetéhez. / 
Ezer év óta ugyanaz az Éj: amikor a Te sírodnál virrasztunk.”14 Sza-
niszló című poémája közvetlenül pápává választása előtt keletkezett. 
A 11. századi krakkói püspököt uralkodói önkény ítélte vértanúságra. 
A feudális anarchia által feldarabolt Lengyelország újraegyesítésé-
nek szimbóluma, hazája védőszentje lett. 

1980-ban az UNESCO párizsi központjában mondta: „A kultúra 
az, aminek révén az ember mint ember inkább emberré válik: in-
kább van (…) A nemzet ugyanis az embereknek az a nagy közös-
sége, amelyet különböző kötőanyagok, de mindenekelőtt a kultúra 
kötnek össze. A nemzet a kultúrából és a kultúráért létezik.”15 

Hat nyelven kiadott költői alkotása a Római triptichon. Ez a „hár-
mas-oltár” szépirodalmi munkásságának szintézise, amelyben val-
lási nézőpontból és saját tapasztalataiból kiindulva elmélkedik a 
természet szépségéről, Michelangelo remeklése, a Sixtus-kápolna 
példájával a művészet nagyszerűségéről, valamint bibliai történet 
nyomán az igazság és a hit kereséséről. A művet a veszprémi szín-
ház is bemutatta (2014). 

A nemzet mint alapvető érték a drámaíró Wojtyła színpadra 
szánt alkotásaiban is erős hangsúlyt kap. Két ifjúkori drámája ha-
zája 1939. szeptemberi tragédiájának átélése nyomán keletkezett. 
Hősük bibliai alak. Az egyik szövegben a nemzeti történelem né-
hány hőse a bibliai témákkal együtt szerepel. 

A háború utáni években készült az Istenünk testvére (A mi Urunk 
testvére) című dráma, amelyben az egyénnek a történelmi folya-
matban elfoglalható helyét, a szabadság és az értékek megvalósítá-
sának lehetőségét vizsgálja Adam Chmielowski életének példáján 
keresztül. A főhős részt vett az 1863-ban kirobbant oroszellenes 
nemzeti felkelésben, amelyben fél lábát elvesztette. Párizsi emigrá-
ciójában kezdett festeni, és hazatérése után sikereket aratott művei-
 vel. Esztétikai és filozófiai témájú tanulmányai eljuttatták a művé-
szi szép forrásához: Istenhez. Az Ecce homo festése közben kereste 
élete értelmét. Sikerei csúcsán lemondott a művészetről, hogy szo-
ciális munkába kezdjen. Jezsuita novícius lett, majd betegségéből 

13https://www.magyarkurir
.hu/kultura/ii-janos 

-pal-papa-viragoskertje-
aprilis-24-20140423142108 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14Balássy Péter fordítása. 
 

 

 

 

 

 

 

15Emlékezet és 
azonosság, i. m. 100. 
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kigyógyulva belépett a ferencesek rendjébe. A társadalom peremére 
szorult emberek szolgálatának szentelte életét, gondozóközponto-
kat létesített. A dráma III. felvonása tizenegynéhány évvel később 
játszódik, hőse a koldulórend főnöke. A mű magában foglalja az 
életrajzi események egy-egy lényeges mozzanatát és az Isten hívá-
sát meghalló festőművész vívódásait önmagával, egy szent fejlő-
désének külső, de még inkább belső történetét. A szerző bátran ve-
tette fel a saját korát is jellemző szociális problémákat. A pergő 
dialógusokból álló alkotás szerkesztési módja sajátos: a jelen és a 
múlt idősíkjait vetíti egymásra, a hangsúlyt a gondolatiságra he-
lyezve. Krakkói színházi bemutatójára egy évvel megjelenése után, 
az ellenzéki Szolidaritás szervezet megerősödése idején, 1980. de -
cember 13-án sor került — a bíboros és az állampárti vezetők jelen-
 létében. A pécsi színház a pápa 1991-es magyarországi látogatása 
alkalmából tűzte műsorára. 

Színpadi műveiben nyoma sincs a vakhitnek és vallási türelmet-
lenségnek. Az Aranyműves boltja (1960) lelkészi és tanári tapasztala-
taiból született. Témája a házastársi szeretet és szerelem. Alcímében 
benne van üzenetének lényege: Elmélkedés a házasság szentségéről, oly-
kor drámai fordulatokkal. Kiolvasható belőle, hogy a szeretet a házas-
ságban a legértékesebb. A három felvonásos, három idősíkon ját-
szódó alkotás egymásba fonódó monológokon keresztül mutatja be 
három pár történetét. Szól az emberi kapcsolatok sokféleségéről, 
azok változásairól, a választás lehetőségeiről, az egymáshoz tartozás 
fontosságáról. A forma tekintetében a mű az újdonság erejével ha-
tott. A történet azzal kezdődik, hogy négy egyetemista jegygyűrűt 
vásárol. Az első pár közös élete sikeres, a másodiké nem, de gyere-
keik egymásra találnak. Az első pár férfi tagja így emlékszik vissza 
közös életük kezdetére: „Ezeknek az aranygyűrűknek a súlyát / — 
mondta — nem a fém adja meg, / hanem az ember fajsúlya, / külön-
külön mindegyikőtöké / és a kettőtöké együtt.”16 

Ősbemutatójára 1980-ban Londonban került sor, de a következő 
évben a lengyelek hazájukban is láthatták. A műből nyugati országok 
koprodukciójában film készült (La Bottega dell’orefice, Jewellers Shop, 
1989). A Magyar Televízió 1991-ben vetítette. Egy kritikus szerint: 
„Ma a világ épp intellektuális kiábrándultságában ott tart, hogy akár 
egy ilyen utópia is valóságos tartalmat nyerhet.”17 Soós Péternek kö-
szön hetően lett belőle TV-játék (1995), majd a kecskeméti színház 
mutatta be Budapesten is (2011). 

Alkotásaiban természetesen kifejeződik keresztény világnézete, 
de soha nem moralizáló jelleggel. Jól tükrözi ezt Szeressétek az örege-
ket! című verse: „Legyen hozzájuk szép szavatok, / legyen szá-
mukra mosolyotok, / és nagyon kérlek titeket, / szeressétek az öre-
ge ket, / fáradtak ők már eleget, / hogy ti módosabban éljetek! / (…) 
Ha majd az örök szeretet / elhívja őket közületek, / ti foglaljátok el 
helyüket, / mert ti lesztek majd az öregek, / s mindazt, amit nekik 
tettetek, / azt adják nektek a gyerekek, / azért intelek titeket, / sze-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16Saját fordításom (D. M. I.) 
 

 

 

 

17Boda István: 
Az aranyműves. 

Hajdú-Bihari Napló, 
1991. augusztus 10. 
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res sétek az öregeket!”18 Az Ellenszegülés az ész kifejezéseivel szemben 
című vers szerint sem csak az értelem fontos életünkben: „(…) de 
tetteinknek sikerül-e, sikerül-e teljes mértékben befogadnia/ mind-
azon mély igazságokat, melyekről gondolkodnunk illik?”19 

Wojtyła lengyel szakos egyetemistaként (1939) vallotta először mes-
tereinek a három romantikus váteszt, Słowackit, Adam Mickiewiczet 
és Zygmunt Krasińskit, Cyprian Norwidot mint filozófust, a költő Jan 
Kasprowiczot és az „óriási”, több művészeti ág elemeit ötvöző szín-
házat megvalósító Stanisław Wyspiańskit. (Mindnyájuk egyes művei 
olvashatók magyarul.) A nevek később ismétlődnek, legtöbbször a 
költő, próza- és drámaíró Norwidé. „A német megszállás alatt Nor-
wid gondolatai tartották bennünk az Istenbe vetett hitet, az igazság-
talanságok és a megvetés időszakában, ahogy a kommunista rend-
szer bánt az emberekkel, segítettek nekünk kitartani a nekünk adatott 
igazság mellett és méltóan élni” — mondta 2001-ben.20 

Norwid nem hozott létre egységes filozófiai rendszert. Az élet 
alapkérdéseire a transzcendenciában kereste a választ. Életének és 
munkásságának fő eszméje az igazság volt. „Jézus nyomán állította, 
hogy annak tanúságot tenni az ember és az alkotó kötelessége (…). 
Az igazság bele van írva a létbe (…). Versei ritkán fejeznek ki érzelmi 
hangulatokat. Vagy viták, vagy valamilyen fontos igazságot monda-
nak ki” — írta Krystyna Laszczyńska-Fankanowska.21 Anna Koz-
łowska szerint „Wojtyła poétikájának a 40-es években végbement vál-
tozását (…) a látomás költészetétől a »gondolat költészetéig« éppen 
a romantikus és neoromantikus »óriások« profetikus és képi stílusá-
nak elvetésével, valamint Norwid pártfogásának elfogadásával kap-
csolták össze”.22 Ő az egyetlen lengyel író, akinek alakját Wojtyła 
megidézte műveiben. 

A „utazó pápa” első magyarországi látogatásakor (1991) le sem 
tagadhatta volna, hogy író. Megérkezése utáni beszédében23 irodalmi 
példákkal utalt függetlenségi harcainkra: „(…) elődeitek (…) nem 
menekültek a múltba, hanem mindig valami újat akartak építeni, 
olyant, ami jobban megfelel az új lehetőségeknek és követelmények-
nek.” Eötvös József Búcsú című verséből idézte: „Az ég egy kincset ád 
minden hazának / S a nemzet híven őrzi birtokát”, majd így folytatta: 
„S nem veszhet el, míg az ezüst Dunának / Nagy tükö rén egy férfi-
szem pihen, / S magyar lakik a parton, s a hazának / Csak egy rom-
latlan gyermeke leszen.” Hasonló gondolatot emelt ki Kisfaludy 
Károly Mohács című költeményéből: „Él magyar, áll Buda még!” Má-
sodik látogatására a pannonhalmi apátság alapításának 1100. évfor-
dulóján (1996) került sor. Mondandójának összegzéseként ismét az 
irodalomból merített: „És annyi balszerencse közt, / Oly sok viszály 
után, / Megfogyva bár, de törve nem, / Él nemzet e hazán.” 

Milyen helyet foglal el költői és drámaírói munkássága a lengyel 
irodalomtörténtben? 

Az általa támogatott Szolidaritás szervezet illegalitásba kény-
szerítése (1981) után négy évvel a Literatura polska című irodalmi 

18Fordítója ismeretlen; 
https://metropolita.hu/ 

2012/01/boldog-ii-janos-
pal-papa-szeressetek 

-az-oregeket/ 
 

19Cséby Géza fordítása. 
 

 

20Idézi Anna Kozłowska: 
O obecności Cypriana 

Norwida we wczesnych 
tekstach Karola Wojtyły. 

Colloquia Litteraria, 
UCSW, 2019/1, 136. 

 
 
 
 

21Krystyna Laszczyńska-
Fankanowska: Człowiek 

i wartości w myśli 
Cypriana Norwida. Praca 

doktorska. Uniwersytet 
Wrocławski, 2017, 121. 

 

22Anna Kozłowska: 
i. m. 136. 

 

23https://regi.katolikus.hu/
konyvtar.php?h=258 
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enciklopédiában közel egy oldalnyi a Wojtyła Karol, papież Jan Paweł 
II címszó.24 Életrajzának rövid ismertetése akkor még egyházfővé 
választásával lezárul, elhallgatva közéleti szereplését. A nagy iro-
dalomtörténeti sorozatnak a rendszerváltozás utáni első, a II. világ -
háború éveinek irodalmáról szóló kötetében25 olvashatunk Wojtyła 
korai műveiről. A Literatura polska XX wieku című irodalmi lexikon26 
egy oldalas címszaván kívül külön-külön címszó tájékoztat Wojtyła 
két háború utáni drámájáról és Poezje i dramaty című kötetéről, 
amely szépírói munkásságának nagy részét tartalmazza. Ez utóbbi 
szerint van formai és világnézeti hasonlóság a világháborúk közötti 
avantgarde és az ő költészete között, de az inkább a neoklassziciz-
mushoz, az 1980-ban Nobel-díjjal elismert Czesław Miłosz írásmű-
vészetéhez közelít. A Literatura polska 1990—2000 című tanulmány-
kötet Miłosz életművét elemző egyik írásában olvashatjuk 1987-es 
véleményét: „A pápaság, mint szikla, amelyen a tiszták menedékre 
találnak.”27 

A pápa hatása alá különböző gondolkodású emberek kerültek. 
Az ellene 1981-ben elkövetett merénylet központi szerepet játszik a 
lengyel születésű amerikai-brazil író, Tad Szulc bűnügyi regényhez 
közelítő, II. János Pál élete (1996) című könyvében. Nádas Péter Karol 
Wojtyła halálára című, 2005-ben a Neue Zürcher Zeitung című lapban, 
majd az Élet és Irodalomban közölt írásában ez olvasható: „Wojtyła 
pápa megválasztását úgy ünnepeltük a barátommal, mintha benső sé-
ges közünk lenne megválasztása ősrégi aktusához (…). Megválasz-
tása olyan volt, mint egy személyes győzelem abban az óriási független-
ségi háborúban, amelyet Európa keleti felének népei hol nyíltan és 
önfeláldozóan, hol pedig gyáván, alattomban, saját tettetések és élet-
hazugságok szövevényébe bonyolódva vívtak a diktatórikus világ-
hatalommal. A küzdelmet nem lehetett megnyerni. A kultúra logi-
kája mégis kiragadta a krakkói érseket a diktatúra kellős közepéből, 
hogy a pápai trónra emelje.”28 

Megválasztása 40. évfordulóján az Akcent folyóirat közölte Mi-
łosz Oda na osiemdziesiąte urodziny Jana Pawła II (2000, Óda II. János 
Pál nyolcvanadik születésnapjára) című versét. Legfontosabb részlete: 
„Huszadik századod / El hatalmas zsarnokok neveitől híresült / 
És rabló államaik semmivé lettek. / Hogy így lesz, tudtad. Tanítottad 
a reményt. / Mert csak Krisztus ura a történelemnek.”29

24Literatura polska. 
Przewodnik 

encyklopedyczny. 
T. II. Naukowe, 

Warszawa, 1985. 
 

25Jerzy Święch: 
Literatura polska w latach 

II wojny światowej. 
Naukowe, Warszawa, 

1997. 
 

26Literatura polska 
XX wieku. Przewodnik 

encyklopedyczny. 
T. II. Naukowe, 

Warszawa, 2000. 
 

27Literatura polska 
1990–2000. Zielona 

Sowa, Kraków, 2003. 
 

 

 

 

 

 

 

 

28Élet és Irodalom, 
2005. április 8. 

 

 

 

 

 

29Saját fordításom (D. M. I.)
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Klasszicista 
a barbárok között 
Krzysztof Koehler (1963) lengyel szakon végzett a krakkói Jagelló 
Egyetemen, a nyolcvanas évek közepén pedig bekerült a szamiz-
datként induló bruLion című folyóirat körül szerveződő irodalmá-
rok illusztris társaságába (ezt persze csak utólag látjuk annak, akkor 
még senki sem ismerte őket). Akkor kezdte a pályáját ez a nemzedék, 
amikor még csúcsformában volt Miłosz, Herbert és Szymborska 
(bár Różewicz nem nagyon találta a helyét), a ’68-as nemzedék leg-
kiválóbbjai pedig már a nyomukban voltak. Ekkor még úgy nézett 
ki, hosszú út vezet az elismerésig, a bruLion költői mégis hamar be-
futottak, mert egyik pillanatról a másikra megváltoztak a játéksza-
bályok. Két fő oka volt a közös sikernek. A csoport költői a nyolc-
vanas évek végén nem a hivatalos irodalmat támadták (azt nem 
létezőnek tekintették), hanem a Szolidaritáshoz kötődő ellenzéki, 
náluk idősebb, már befutott költőket — hatalmas feltűnést keltve 
ezzel a független kultúrában. A másik ok a korszakváltás. Ahogy a 
mohácsi vész véget vetett a középkori magyar irodalomnak, a kom-
munista rendszer összeomlásából is mintha az következett volna, 
hogy új korszak kezdődik az irodalomban. A szabad Lengyelor-
szágban elvesztik aktualitásukat az olyan ellenzéki költők művei, 
akik Herberttől tanulva védték a lengyel függetlenségi ethoszt. Jöj-
jenek az újak. 

Megjöttek a barbárok — ilyen címmel jelent meg 1991-ben a bru-
Lion antológiája, többek között Koehler verseivel. A barbárok fő-
ként Frank OʼHara és a New York-i iskola költészetére figyeltek, 
hétköznapi élményekről írtak úgy, hogy minél kevésbé térjenek el 
a beszélt nyelvtől. Távol állt tőlük a történelem és a metafizika, nem 
folytattak párbeszédet az irodalmi hagyománnyal, nem foglalkoz-
tak társadalmi problémákkal (ezért nevezték őket 2000 után a ka-
pitalizmusba beilleszkedő „posztmodern nihilista burzsujoknak” a 
társadalmi elkötelezettséget hirdető újbalos kritikusok). A bruLion 
korszakos jelentőségét mutatja az is, hogy a klasszicistáknak neve-
zett ellentábor is ebből a csoportból került ki, Koehlerrel az élen. 

Koehlert többek között az irritálta a barbárokban, hogy versben 
hirdették a konvencióktól szabaduló spontaneitást, mintha az iro-
dalomban nem csak egyik konvencióból a másikba lehetne lépni 
(ezt már 1990-ben megfogalmazta). Ő viszont bőven merít költé-
szetében a lengyel barokk hagyományaiból, nem szakad el a ke-
resztény művészettől, távol tartja műveitől a popkultúrát. A len-
gyel barokk kultúra kulcsfogalma a szarmatizmus (ez nemcsak 
eredetmítosz és nemesi ideológia, hanem az öltözködéstől és a 
konyhától az eszkatológiai képzetekig minden beletartozik, ami 
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a barokkban sajátosan lengyel). Koehlernek ez nem csak ihletforrás 
és kutatási terület, nagy sikerű esszét írt Palus Sarmatica (2016) cím-
mel a hajdani szarmata nemesi köztársaságról. Blogból nőtt ki ez 
az enciklopédikus mű, vannak benne elbeszélések, verselemzések, 
történelmi polémiák, politikai kommentárok és privát visszaemlé-
kezések. Igen sokoldalú szerző: versek és esszék mellett írt regényt, 
forgatókönyvet, operalibrettót, monográfiában dolgozta fel Páz-
mány lengyel megfelelője, Piotr Skarga életpályáját. A varsói Ste-
fan Wyszyński Bíboros Egyetemen tanít, a lengyel könyvek hazai és 
külföldi promóciójával foglalkozó Könyvintézet igazgatóhelyettese. 
Kitűnő irodalomtörténész és bátor publicista, aki állást foglal a len-
gyelség és a nyugati civilizáció jelenéről folytatott vitákban — mind-
ehhez a maratoni futók hegyi versenyein tartja edzésben magát. 

Versek (1990) című kötetében már érett európai költőként lép 
színre, aki tudja, mi az elégia és az ekloga, otthonosan mozog Dante 
világában, és kissé csúfondárosan ír Goethéről, aki nem jósolt nagy 
jövőt a lengyeleknek. Hamar bekerült a köztudatba a barbárok–

klaszszicisták ellentét, mert ez a séma jól használható a kilencve-
nes évek költészetének rendszerezéséhez. A Sikertelen zarándoklat 
(1993) lírai napló, a hőse elfogadja a „barbár” besorolást, pedig 
megkülönbözteti tőlük az új médiaszlengtől mentes romantikus-
barokk dikció. A hétköznapi életből vett pillanatokból gyakran va-
lamiféle megvilágosodáshoz vezet az út. Hamar felfigyelt a kritika 
az újra felfedezett lengyel költői hagyomány egyéni átértelmezé-
sére. Ebben a kötetben már megfigyelhetjük azt a jellemző vonását, 
hogy hajlamos ciklusokat komponálni, ilyen a lírai napló mellett a 
blog, a feljegyzések gyűjteménye és a költői silva rerum. 

Ezen a műfajon egyrészt a legkülönbözőbb hírekből vagy sok-
féle témájú művekből készült összeállítást értjük, a lengyel barokk 
kultúrában pedig egyfajta otthon íródó könyvet neveztek így, mely-
ben voltak politikai eseményekről készült feljegyzések, beszédek, 
receptek, de bekerülhetett ide bármi más is, hisz csak házi haszná-
latra szánták, nem akartak könyvet szerkeszteni az anyagából. Az 
1980-as években, Koehler pályakezdése idején a Jagelló Egyetem 
irodalomtörténésze, Ryszard Nycz értelmezte újra ezt a műfajt, és 
ide sorolta az új lengyel próza eklektikus szövegeit. Koehler ezt 
gondolta tovább a kilencvenes évektől kezdődően költőként és esz-
széistaként is. Újabb köteteiben — A harmadik rész (2003), Európa el-
rablása (2008), Tengertől tengerig (2011) — egyre gyakrabban elmél-
kedik a költői hivatás és saját sorsának metafizikai értelmén. 

A közéleti témában megfogalmazott személyes vallomásai Mic-
kiewicz attitűdjére emlékeztetnek, intellektuális lírájában Norwid 
és Herbert hagyományait folytatja. A szerzői önkommentárból tud-
juk, hogy rajong a korszakot megörökítő barokk krónikások, Wes-
pazjan Kochowski és Wacław Potocki állampolgári költészetéért. 
Az igazság partizánja (1996) című kötetében vallási líráját mutatja be, 
hasonló versek a későbbi költészetében is rendszeresen visszatérnek, 
mint a mindennapi imádság.
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[Két vékony 
füstcsík…] 
Két vékony füstcsík  
és a széles mező.  
Levelek harsogó színei:  
már itt megérint 
a végtelen. 
 
A tér, amely egész  
az erdő széléig elnyílik. 
Tovább a tekintet nem hatol, 
emögött van pedig, 
valami, ami 
a színeket szakonként 
váltogatja, 
 
ami jelentést  
ad égnek  
és síknak.  
 
Ott születnek a gombák, 
az árnyakkal teli  
ágak alatt pedig 
állatok iszkolnak.  
 
Épp ott  
a vég. A táj feltartóztatása, 
a forma, amellyel 
alakot ölt a sors.  
 
Erdők sora.  
Terek egymás után.  
A mélyre hatolunk.  
 
 

 
 
 
 
 

KRZYSZTOF KOEHLER 
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[Tenyérbe hajtott 
arccal…] 
Tenyérbe hajtott arccal,  
fejjel a fény felé, 
belenyugvón suttogni  
Igen Igen Igen Igen: Szeretet, 
a ködös völgyben kígyózó vonat  
legeldugottabb sarkában.  
 
Így kellett lennie: felemelkedések  
gúny és halál. 
Nem volt semmi.  
Épp a semmi az, ami történt,  
futni kezdett, 
mint a homály — átadta helyét 
a fénynek. 
 
Csak egy ilyen pillanat van  
a nap folyamán: 
 
Az öröklét éppen ebben áll.  
 
 

K-nak a 33.-ra 
Már-már kimondta „Igen melletted leszek  
Úgy mint akkor hisz nem változott semmi  
Megértettük egymást mint két autókereskedő  
Lakásfelújítók — szavahihető pasasok  
Nem úgy mint a mai szerelmesek Velük ne  
hasonlítsd össze Ne tedd egyenlővé velük Rájuk 
ne számíts és ha még el is jönnek 
olyasmi lesz hogy se járni se futni 
még beszélni se én mindig  
neked mondom el először Csak lehessen 
mindig legalább egy lépéssel a szavak elé menni 
vagy túl rajtuk Mielőtt bármi történne elsőként  
az aggódás jön mint zászlóvivő  
nyomkövetők akik pionírokat  
vezettek úttalan utakon és ha 
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rosszabbra is számítunk  
(bár többnyire úgy is lesz) hát csak azért  
hogy jobb legyen És amikor a fájdalom 
vekkere riaszt fel hajnalban akkor nézz a 
mindig nyitva tartott szemembe Látlak téged és azt  
hogy nem hagyhatlak el és nem veszíthetlek  
egy percre sem egy Légvételre egy Szemhunyásra Mert  
az életünk több mint felét együtt éltük már 
Nem ott ahová gondoltuk hanem  
ahol lennie kellett Még mindig egy 
test vagyok veled ami elválasztott közelebb hozott 
Köveket gyűjt a folyó A folyás  
ritmusára koccannak Nem tudom hogyan  
mondhatnám ezt másként Nem látni őket mert  
a víz eltakarja ahogy az én…”  
Már-már kimondta mindezt  
de akkor hirtelen kiment a házból Az égen fehér  
felhők vándoroltak Az eső végre abbamaradt 
néhány nap után és fiatalok sétálgattak  
az utcákon öltönyben 
 
2019. április 26. 
 
Mócsai-Karaba Márta fordításai 
 
 
 

Dal 
Bármilyen nagy a kín, mindig lehet nagyobb. 
Bármi fekete az éj, mindig lehet mélyebb. 
Azoknak a legjobb, akik nem élnek, 
oly mindegy a sok emberi dolog. 
 
Az egyszer egyenes sors görbe lesz. 
Méreg kerül a tiszta vízbe. 
A bölcs minden boldogsága elpereg. 
A buta mindig szerencsébe téved. 
 
Fölkel a csillag és rögtön kilobban. 
Üres évek telnek várakozással. 
A földi világ darabokban. 
A szépség egyenlő a pusztulással. 
 
Vörös István fordítása

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CZESŁAW MIŁOSZ

854



Jakub könyvei 
Arról, hogy mivel foglalkoztunk Szmirnában a zsidó időszámítás szerint 5511-
ben, és hogyan találkoztunk Moliwdával, valamint arról, hogy a szellem olyan, 
mint a tű, amely lyukat fúr a világba 

Megszívleltem, amit Isachar tanított nekünk. Azt mondta, négyfé-
le olvasó van: a szivacs, a tölcsér, a szűrő és a szita. A szivacs válo-
gatás nélkül mindent magába szív; később persze sok mindenre em-
lékszik, de nem tudja kihámozni a lényeget. A tölcsér az egyik végén 
befogad, a másikon minden, amit olvasott, kifolyik belőle. A szűrő 
átereszti a bort, de felfogja a seprőt; az ilyen jobb, ha nem is olvas, 
hanem inkább valamilyen kétkezi mesterséggel foglalkozik. Végül 
a szita elválasztja a pelyvát, hogy a legjobb gabonaszemeket kapjuk. 

„Szeretném, ha olyanok lennétek, mint a szita, nem azt fognátok 
fel, ami rossz és unalmas” — mondogatta nekünk Isachar. 

Reb Mordke prágai ismeretségeinek és jó hírnevének köszönhető-
en — szerencsénkre — mindkettőnket felvettek, egész szép pénzért, 
segítőnek a trinitáriusokhoz, akik keresztény hadifoglyokat váltot-
tak ki a török fogságból. Egy zsidó helyére kerültünk, aki váratla-
nul meghalt valamilyen lázban, és gyorsan pótolni kellett. A mi fel-
adatunk volt a szerzetesek ellátása szmirnai tartózkodásuk alatt; mivel 
törökül már folyékonyan beszéltem, s amint már mondtam, lengyelül 
is egész jól tudtam, tolmácsként is használtak, így nemsokára, ahogy 
a törökök mondják, dragoman, azaz tolmács lettem. 

A foglyok kiváltása a kikötőben történt; a trinitáriusok lementek 
az ideiglenes cellákba, ahol a foglyokat őrizték, és elbeszélgettek ve-
lük, hová valósiak, van-e családjuk, amely váltságdíjat fizethetne ér-
tük, és megtéríthetné a trinitárius testvérek által letett pénzt. 

Előfordultak mulatságos történetek, például egy Lemberg környéki 
parasztasszonyé. Zaborowskának hívták, fogságban született kis-
 fiá nak Iszmail volt a neve. A nő kis híján elszalasztotta a tranzakci-
ót, amikor kijelentette, hogy nem adja fel mohamedán hitét és nem 
kereszteli meg Iszmail fiát, ami kemény dió volt a trinitárius testvérek 
számára. 

A trinitáriusoknak dolgozó tolmács volt az a férfi is, aki rögtön 
felkeltette a figyelmemet, hallottam ugyanis, hogy török öltözete el-
lenére lengyelül beszélt valakivel. Napszítta világos haja és rövid-
re nyírt vöröses szakálla volt. Zömök, erőteljes testfelépítése erős, szí-
vós emberre utalt. A szemem sarkából néztem, de nem akartam 
megszólítani, amíg nem adódik alkalom. Egyszer észrevette, hogy 
lengyelül próbálok elmagyarázni valamit kis-lengyelországi jöve-
vényeknek, akik idáig utaztak, hogy kiváltsák a rokonukat; odalé-
pett hozzám, megkocogtatta a vállam, és honfitársaként megölelt. 
„Hová valósi vagy?”, kérdezte közvetlenül, ami üdítően hatott rám, 

 
 

OLGA TOKARCZUK 
 
Részlet Olga Tokarczuk 
(1962) regényéből. A 18. 
századi Lengyelországban, 
Törökországban és Nyugat-
 Európában játszódó Jakub 
könyvei (2014) hőse, Jakub 
Lejbowicz Frank a könyv 
legtöbb szereplőjéhez ha-
sonlóan történelmi személy. 
A karizmatikus zsidó „pró-
féta” Talmud-ellenes moz-
galmában előbb a Kabba-
lát próbálta összeegyeztetni 
a kereszténységgel, majd 
híveivel együtt áttért a ka-
tolikus hitre. A magyar for-
dítás megjelenés előtt áll a 
Vince Kiadónál. 
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mert soha egyetlen nemes sem viselkedett velem ilyen szívélyesen. 
Aztán héberül szólt hozzám, egész jól beszélt, majd a mi nyelvün-
kön, jiddisül. Öblös hangja volt, akár beszédet is tarthatott volna. Os-
toba képet vághattam, mert teli torokból felnevetett, hátravetve a fe-
jét, hogy szinte belenézhettem a torkába. 

Egy titokzatos üzlet vezette Szmirnába, amiről nem akart beszélni, 
viszont azt állította, hogy egy sziget hercege a görög tengeren. A szi-
 get az ő nevét viseli: Moliwda. De úgy mondta ezt, mintha csalit dob-
na nekünk: elhisszük, hagyjuk kifogni magunkat? Mintha maga sem 
igazán hinne abban, amit mond, mintha lenne még a tarsolyában né-
hány másik, hasonlóan igaz verzió. Ennek ellenére valahogy meg-
kedveltük egymást. Atyaian viselkedett velem, pedig nem sokkal volt 
idősebb nálam. Lengyelországról kérdezgetett minket — teljesen hét-
köznapi dolgokról kellett beszámolnom neki, amelyek láthatólag öröm-
mel töltötték el: hogyan öltözködnek a lembergi nemesek és polgá-
rok, milyenek a boltok, lehet-e jó kávét inni, mivel kereskednek a zsidók 
és mivel az örmények, mit esznek az emberek, milyen alkoholt isz-
nak. Az igazat megvallva, nem voltam tájékozott lengyel dolgokban. 
Meséltem neki Krakkóról és Lembergről, részletesen leírtam Rohatynt, 
Kamieniecet és a szülővárosomat, Buskot. Bevallom, mindkettőnket 
elkapott a honvágy, amely előbb-utóbb megtalálja a messzire vetődött 
vándort. Ő azonban szemlátomást rég nem járt otthon, mert banális 
és furcsa dolgokat kérdezett. Cserébe elmesélte, milyen kalandjai vol-
tak tengeri kalózokkal; úgy tudta leírni a tengeri csatákat, hogy még 
a trinitáriusok is mellénk kuporodtak a keresztes fehér csuhájukban, 
hogy hallgassák. A barátokkal áttért a lengyelre; abból, ahogy beszéltek 
vele (akkor még nem mindent értettem), látszott, hogy igen nagyra be-
csülik, és megkülönböztetetten kezelik, mint egy valódi nemesurat. Kos-
sakowski grófnak nevezték, amitől furcsa mód elállt a lélegzetem, hi-
szen még sosem láttam közelről grófot, ha ilyen fura szerzetet is. 

Minél hosszabb ideje ismertük ezt a Moliwdát, annál jobban cso-
dálkoztunk rajta. Nem elég, hogy folyékonyan olvasott és beszélt hé-
berül, a gemátria1 alapjait is ismerte! Hamar kitűnt tudásával, amely 
messze meghaladta egy közönséges gojét. Ezenkívül görögül is be-
szélt, és még a török írást is úgy ismerte, hogy ki tudott állítani török 
nyelvű nyugtát. 

Egy nap beállított Isacharhoz a nikápolyi Tova. Még nem ismertük, 
de a legjobbakat hallottuk róla, illetve tanulmányoztuk a könyvét és 
a verseit. Szerény, zárkózott ember volt. Mindenhová kísérte tizen-
három éves fia, egy jóképű fiú: úgy néztek ki együtt, mintha egy an-
gyal vigyázna a bölcsre. 

Az érkezése nyomán indult viták egész más irányt szabtak elmél -
kedéseinknek. 

Isachar azt mondta: 
— Már nem várhatóak nagyobb események, napfogyatkozások vagy 

árvizek. A megváltás furcsa folyamata itt megy végbe, ni — csapott a 
mellére, hogy csak úgy döngött. — A legnagyobb mélységből fogunk 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1Gemátria: a héber 
ábécén alapuló 

számmisztika (héber). 
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felemelkedni, ahogy ő is felemelkedett és elbukott, szüntelenül küzd-
ve a gonosz erőivel, a sötétség démonaival. Megszabadulunk, belül sza-
badok leszünk, még akkor is, ha itt, a világban, rabok lennénk… csak 
akkor emelhetjük fel a Sehinát2 a porból, mi, a maaminim, az igaz hívők. 

Örömmel jegyeztem fel ezeket a szavakat. Pontosan így kell értel -
mezni Sabbataj viselkedését. A szívében lévő szabadságot választotta 
a világban lévő szabadság helyett. Áttért az iszlámra, hogy hű legyen 
megváltói küldetéséhez. Mi, ostobák azt vártuk, hogy a szultán pa-
lotája előtt terem ezer aranypajzsos katonával. Olyanok voltunk, mint 
a gyerekek, akik csodálatos játékokat szeretnének, ahizat ejnajimot, 
szemfényvesztést, az együgyűek mágiáját. 

Azok közülünk, akik azt hiszik, hogy Isten külső eseményeken 
keresztül szól hozzánk, tévednek, olyanok, mint a gyerekek. Isten 
egyenesen a lelkünk legmélyébe súg. 

— Nagy talány ez és páratlan misztérium, hogy abból lesz a meg-
váltó, akit a legmélyebbre taszítanak, aki elérte a legborzasztóbb sö-
tétség szakadékának alját. Most az ő visszatérésére várunk; külön-
féle alakokban fog visszatérni, amíg az egyikben be nem teljesedik 
a misztérium — amikor Isten megtestesül egy emberben, amikor be-
következik a devekut,3 és átveszi az uralmat a Háromság. 

A „Háromság” szót Isachar halkabban mondta ki, hogy ne inge-
relje azokat, akik úgy tartották, hogy egy ilyen gyenge messiás túl-
ságosan is keresztény. De nincs-e kicsit igaza minden vallásnak? Mind-
egyikben, még a legbarbárabban is az isteniség szikrái fürödtek. 

A füstgomolyagokból ekkor megszólalt reb Mordke: 
— És mi van, ha a messiás példát mutatott, hogy mi is kövessük 

őt a sötétségbe? Spanyolországban sokan felvették Edom hitét. 
— Isten őrizz! — opponált Tova. — Nem szabad nekünk, kicsi-

nyeknek utánoznunk a messiást. Egyedül ő képes arra, hogy bele-
lépjen a sárba és mocsokba, nyakig belemerüljön, és szeplőtelenül, 
teljesen tisztán és makulátlanul jöjjön ki belőle. 

Tova úgy tartotta, nem szabad túl közel kerülni a kereszténységhez. 
Amikor később heves vitákat folytattunk a többiekkel a Háromságról, 
azt állította, hogy a Háromságról szóló keresztény tanítás az isteni 
titokról szóló régi tanítás rontott változata, amelyre ma már nem em-
lékszik senki. Annak árnyéka és hibás változata. 

„Tartsátok távol magatokat a Háromságtól!” — óvott minket. 

Jól az emlékezetembe vésődött a kép: három felnőtt, szakállas ember 
az olajmécses remegő fényébe burkolózva, amint egész estéket vitá-
zik a messiásról. Minden egyes levél altonai, szaloniki, morvaorszá-
gi, lembergi, krakkói, sztambuli vagy szófiai testvéreinktől átvirrasztott 
éjszakákra adott okot, s ebben a szmirnai időszakban egyre inkább ösz-
szecsiszolódott a gondolkodásunk. Isachar tűnt a legvisszafogottabb -
nak, Tova viszont néha szarkasztikus volt, bevallom, kerültem hara-
gos tekintetét. 

Igen, tudtuk, hogy azóta, hogy ő, Sabbataj Cvi eljött, más a világ 
arca — halotti arc, bár ugyanolyannak tűnik, ez már egy egészen más 

 
 

2Sehina: isteni jelenlét 
(héber). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3(Szó szerint) 
ragaszkodás; 

a zsidó misztika célja, 
közelkerülés Istenhez 

(héber). 
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világ, mint azelőtt. A régi törvények már nem érvényesek, a paran-
csolatok, amelyeket gyerekkorunkban bizalommal betartottunk, ér-
telmüket vesztették. A Tóra látszólag ugyanaz, betű szerint semmi 
nem változott benne, senki nem helyezett át egy betűt sem, de már 
nem lehet úgy olvasni, mint régen. A régi szavaknak merőben új je-
lentésük van, s mi látjuk és értjük. 

Aki ebben a megváltott világban a régi Tórához ragaszkodik, az 
a halott világot és a holt törvényt imádja. Az bűnös. 

A messiás az üres világokat belülről rombolva, a holt törvénye-
ket porrá zúzva végig fog menni fájdalmas vándorútján. Meg kell 
semmisíteni a régi rendet, hogy érvényre juthasson az új. 

Nem mutatják-e meg világosan a tanítások és írások, hogy éppen 
azért szóratott szét Izráel a világban, hogy egybegyűjtse belőle a szent-
ség szikráit, a föld legtávolabbi részeiből, a legnagyobb mélységekből 
is? Nem tanított-e még valamit a gázai Nátán: hogy ezek a szikrák néha 
olyan mélyen és gyalázatosan beleragadtak az anyag testébe, mint a 
trágyába esett ékkövek? A tikkun legnehezebb pillanataiban nem volt 
senki, aki kiszedhette volna őket, csak az az egyetlen egy — neki kel-
lett megtapasztalnia a bűnt és gonoszságot, és kihozni onnan a szent 
szikrákat. Meg kellett jelennie egy ilyen valakinek, mint Sabbataj Cvi, 
és fel kellett vennie az iszlámot, árulóvá kellett válnia mindannyiunk 
helyett, hogy nekünk már ne kelljen ezt tennünk. Sokan képtelenek 
megérteni ezt. De mi tudjuk Ézsajástól: a messiást szükségképpen el 
fogják utasítani az övéi és az idegenek, így mondja a prófécia. 

Tova már elutazáshoz készülődött. Selymeket vásárolt, amelyek ha-
jóval érkeztek Kínából, meg gondosan papírba és fűrészporba csomagolt 
kínai porcelánt. Indiai olajokat vásárolt. Maga ment a bazárba, hogy 
ajándékot vegyen feleségének és szeretett Chana lányának, akiről ak-
kor hallottam először, nem sejtve még, hogyan alakulnak a dolgok. 
Aranyfonállal szőtt sálakat és hímzett papucsokat nézett. Beugrottunk 
hozzá reb Mordkéval, amíg pihent, miután elszalajtottuk a segédeket 
fermanért4 a vámhivatalba, mert néhány nap múlva vissza kellett in-
dulnia. Ezért most mindenki, akinek rokonai voltak Északon, levele-
ket írt és kisebb küldeményeket csomagolt, hogy azok elutazhassa-
nak Tova karavánjával a Duna mellé, Nikápolyba és Gyur gyevóba, 
és onnan tovább, Lengyelországba. 

Leültünk mellé, és Mordechaj elővett valahonnan egy üveg jófaj-
ta bort. Két pohárka után Tova arca meglágyult, gyermeki csodálkozás 
ült ki rajta, szemöldöke felszaladt, homlokára redők gyűltek, s arra 
gondoltam: végre látom a bölcs valódi arcát, Tova folyton fegyelmezi 
magát. Mint olyan embernek, aki nem szokta az italt, hamar fejébe 
szállt a bor. „Hogy lehet nem inni, ha az embernek szőlője van?” — 
tréfálkozott vele reb Mordke. De nem emiatt jöttünk. Megint úgy érez-
tem magam, mint annak idején, amikor fiatalokat házasítottunk össze. 
Jakubról folyt a szó. Először arról, hogy a szaloniki zsidókkal tart, akik 
Koniót, Baruhja fiát támogatják, ami nagyon tetszett Tovának, ő ugyan-
is hozzájuk húzott. Mi reb Mordkéval azonban makacsul visszaka-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4Ferman: hatósági 
engedély (török). 
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nyarodtunk valami máshoz; makacsságunk, „a két lengyel” ma-
kacssága, ahogy Tova emlegetett minket, olyan volt, mint a spirál: elő-
ször gyengülni látszott, de aztán rögtön visszatért ugyanoda, csak már 
más formában. Ez a pont pedig, ahová minden beszélgetésünk visz-
szakanyarodott a legmesszebb menő kitérők és legtávolabbi kép-
zettársítások után, Jakub volt. Mit akartunk? Össze akartuk házasí-
tani Jakubot Tova lányával, így Jakub tekintélyes emberré válhatott 
volna. A házasulatlan zsidó egy senki, sosem fogják komolyan ven-
ni. S mit akartunk még? Mi fogant meg, mintegy csodálatos módon, 
bennünk? Merész, talán veszélyes ötlet volt, de egyszerre magam előtt 
láttam teljes egészében, és abszolút tökéletesnek tűnt. Mintha rájöt-
tem volna, miért volt ez az egész — a vándorlásunk reb Mordkéval, 
a tanulás. Talán a bor lazította el az elmémet, mert hirtelen mindent 
világosan láttam. Ekkor megszólalt helyettem reb Mordke: 

— Összeházasítjuk a lányoddal, és küldöttségbe fog menni Len-
gyelországba. 

Ezt akartuk. És láss csodát, Tova egy szóval sem ellenkezett, el-
végre hallott Jakubról, ahogy mindenki. 

Így hát Jakubért küldtettünk; egy idő után megjött, s vele egy csa-
pat korabeli fiú meg valamilyen törökök. A többiek a terecske túlol-
dalán maradtak, Jakub pedig kicsit elbátortalanodva megállt előttünk. 
Emlékszem, megborzongtam a láttán, egész testemben remegést érez-
tem, és nagyobb szeretetet, mint bárki más iránt a világon. Jakub sze-
me ragyogott, valahogy izgatott volt, és alig bírta elfojtani gúnyos 
mosolyát. 

— Ha te, Mordechaj, te, Tova és te, Nachman, korunk bölcsei vagy-
tok — mondta eltúlzott tisztelettel —, változtassátok arannyá a fé-
met, akkor tudni fogom, hogy szent küldöttek vagytok. 

Nem tudtam, bolondozik-e, vagy komolyan beszél. 
— Ülj le — szólt neki élesen reb Mordke. — Ilyen csodát csak a 

messiás képes véghezvinni. Tudod jól. Már beszéltünk erről. 
— És hol van ez a messiás? 
— Hogyhogy, nem tudod? — sandított rá gúnyosan reb Mordke. 

— Pedig folyton a híveivel lebzselsz. 
— A messiás Szalonikiben van — mondta nyugodt hangon To va. 

A bor megnyújtotta a szavait. — A szellem Sabbataj Cviről halála után 
átszállt Baruhjára, áldassék a neve! — Egy ideig hallgatott, majd mint -
egy kihívóan hozzátette: — Most azt beszélik, Baruhja fiában, Ko-
nió ban talált helyet magának a szellem. Azt mondják, ő a messiás. 

Jakubnak nem sikerült megőriznie a komolyságát. Szélesen el-
mosolyodott, amitől megkönnyebbültünk, mert nem tudtuk, hová 
fog kilyukadni a beszélgetés. 

— Ha azt mondjátok, én most rögtön indulok hozzá — mondta 
Jakub kis szünet után. — Mert teljes szívemből szolgálni szeretném. 
Ha azt kívánja, vágjak neki fát, vágok. Ha azt mondja, hozzak vizet, 
hozok. Ha szüksége lesz valakire, hogy háborúzzon, az élére állok 
a seregnek. Csak mondjátok meg, mit csináljak. 
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Azt írják a Hagiga5 12. fejezetében: „Jaj azoknak, akik látnak, de nem 
tudják, mit látnak.” Mi azonban láttuk, és értettük, hogy mit látunk. 
Még aznap éjszaka történt. Jakub először reb Mordke elé állt, s ő imád-
kozva és a leghatalmasabb szavakat idézve egymás után megérin-
tette a száját, a szemét, a szemöldökét, majd gyógyfűvel bedörzsöl-
te a homlokát, hogy a fiú szeme üvegessé vált, ő pedig csendes és 
engedelmes lett. Lehúztuk a ruháját, és csak egyetlen mécsest hagy-
tunk égve. Aztán reszkető hangon énekelni kezdtem a dalt, amelyet 
mindannyian ismertünk, de amely most egész más jelentést nyert, hi-
szen már nem a szellem eljövetelét kértük, ahogy a mindennapok-
ban szoktuk, általánosságban, a világ megjavítására, megsegítésünkre. 
Most azt kértük, hogy valóban, kézzelfogható módon szálljon a szel-
lem az előttünk álló meztelen férfitestbe, testvérünk testébe, akit jól 
ismertünk, de egyszersmind nem ismertünk. Hagytuk, hogy próbát 
tegyen vele a szellem, megnéztük, alkalmas-e, állja-e az ütést. S már 
nem egy egyszerű jelet kértünk tőle, hogy megnyugtassuk a szívünket, 
hanem hogy cselekedjék: lépjen be a világunkba, ebbe a sötét, piszkos, 
komor világba. Mintegy csalinak állítottuk Jakubot, ahogy a farkasnak 
szokták az elkábított bárányt. Hangunk felcsúszott, hogy végül csipogó 
lett, mintha nővé változtunk volna. Tova előre-hátra dülöngélt, én 
rosszul voltam, mintha romlott ételt ettem volna, és úgy éreztem, el-
ájulok. Csak reb Mordke állt nyugodtan, magasra, a mennyezetre 
emelt tekintettel, ahol egy kisablak volt. Talán arra várt, hogy azon 
az ablakon keresztül fog érkezni a szellem. 

— Úgy kering körülöttünk a szellem, mint a farkas a barlangba 
zárt emberek körül — mondtam. — Keresi a legapróbb lyukat, hogy 
bejusson, az árnyékvilágban élő, gyenge, fényes alakokhoz. Szima-
tol, ellenőriz minden rést, érzi, hogy bent vagyunk. Kering, mint a 
vágy emésztette szerető, hogy fénnyel töltse meg ezeket a finom lé-
nyeket, föld alatti gombákat. Az emberek pedig, ezek az apró, tö-
rékeny, elveszett létek jeleket hagynak neki: olajjal jelölik meg a kö-
vet, a fakérget, az ajtókeretet, jelet festenek olajjal a homlokukra, hogy 
könnyebben behatolhasson a szellem. 

„Miért kedveli úgy a szellem az olajat? Mi értelme a felkenésnek? 
Talán mert jobban csúszik, könnyebben behatol az anyagba?”, kérdezte 
egyszer Jakub, és az összes tanítványból kitört a nevetés. Belőlem is, 
mert olyan merészen hangzott, hogy nem lehetett ostobaság. 

Hirtelen történt minden. Jakubnak egyszer csak erekciója lett, és ki-
verte a verejték. Furcsán elkerekedő szemmel, vakon bámult, s közben 
mintegy zümmögött. Majd hirtelen a földre vetette magát, és ott maradt 
furcsa, kicsavarodott pózban, egész testében rángatózva. Ösztönösen 
tettem egy lépést felé, hogy a segítségére siessek, de megálljt parancsolt 
reb Mordke váratlanul erős keze. Egy pillanatig tartott. Majd lassan vi-
zeletsugár kezdett csorogni Jakub alól. Nem könnyű írnom erről. 

Soha nem felejtem el, aminek akkor tanúja voltam, és soha többé nem 
láttam semmit, ami ilyen valóságos lett volna, amiből kiderült volna, 
mennyire idegenek vagyunk a szellemnek földi, testi, anyagi valónkban.

5Ünnepi áldozat 
(héber); a Talmud egyik 

traktátusának címe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Körner Gábor 
fordítása
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Látni, ami eltörött 
Esterházy Péter két könyvéről 

Hogyan kezdődött 

Egy tavaszi napon 2005-ben ismeretlen női hang megkérdezte tőlem 
telefonon, hogy vállalnám-e Esterházy Péter Harmonia caelestisének 
fordítását. A felkérés annyira váratlanul ért, hogy hirtelen nem sike-
rült válaszolnom. A hang, amely egy lengyel kiadó szerkesztőnőjé-
hez tartozott, zavartalanul folytatta: éppen most tért vissza a frank-
furti könyvvásárról, ahonnan elhozta Esterházy Péter két utolsó, nagy 
sikert aratott regényének hírét; azokat a Czytelnik kiadó hamar ki sze-
retné adni. Úgy látja, hogy a Harmonia mintha egy kicsit nehezebb 
lenne, ezért nekem ajánlja, a Javított kiadás egyszerűbbnek tűnik neki, 
azzal egyidejűleg egy másik fordítót bízna meg, mert „az ügynök-
téma annyira forró most Lengyelországban, hogy legjobb lenne, ha 
az a könyv is minél előbb megjelenne”. Szavaiból rögtön megértet-
tem, hogy tényleg csak hírből ismeri a könyveket, és látni valóan nem 
látja az összefüggést, amely közöttük fennáll. Visszanyerve a hango-
mat röviden próbáltam azt neki felvázolni. Aztán azt mondtam, hogy 
először is, kétheti gondolkodásra van szükségem, hogy újra elolvasva 
a könyveket reálisan megítéljem, képes vagyok-e lefordítani azokat, 
de ha vállalom is, csak úgy vállalom, hogy vagy mind a kettőt, vagy 
egyiket sem, másként nem látom értelmét. Két hét múlva, miután új-
raolvastam a két könyvet, és kétségek között végül is 51/49 ered-
ményre jutottam, vagyis igent terveztem mondani, a szerkesztőnő is 
tájékozottabb volt már, és nem akarta a munkát két külön személyre 
bízni. Így történt, hogy elkezdtem fordítani a Harmonia caelestist. 

Mindig az volt a benyomásom, hogy életemben csak azokat a köny-
veket olvastam el igazán, amelyeket lefordítottam. A fordítás beveze-
tő szakasza tulajdonképpen egy felfedező művelet: a könyv anyagát 
szét kell szedni, lebontani egészen a puszta szerkezetig, elválasztani 
egymástól tematikai rétegeit, szétszálazni a motívumait, a történések 
bélése alá nézni, megmérni a narráció hőfokát, megtalálni a szerző jel-
zésrendszerét, felismerni fogásait, kedvelt frazeológiáját, visszatérő sza-
vait — ezt nem tesszük meg minden könyvvel, amelyet fotelban, vá-
róteremben, buszon, elalvás előtt olvasunk. Ha úgy érezzük, hogy ez 
megvan, vagyis a magunk szerény eszközeivel átvilágítottuk a köny-
vet, vehetjük a bátorságot, hogy lefordítsuk az első mondatokat. Sok 
minden csak munka közben válik érthetővé, és néha bizonyos dolgok 
végig rejtve maradnak, amit csak azért lehet elviselni, mert nem tudunk 
róla. Erről az elemzési, megértési folyamatról szeretnék valamit meg-
osztani ebben az írásban a két regény kapcsán. Bár fordítottam Ester-
házy Pétertől mást is, ez a kettő adta nekem a legfontosabb leckét. 

 
 

TEREZA WOROWSKA 
 
 
 
A szerző a Varsói Egyetem 
magyar szakán végzett, 
majd irodalomtörténetből 
szerzett doktorátust. Több 
mint három évtizede fordít 
magyar nyelvből, Balassi 
Bálint, Szepsi Csombor 
Márton, Esterházy Péter, 
Krúdy Gyula, Nemes Nagy 
Ágnes, Kosztolányi Dezső, 
Márai Sándor munkáit ül-
tette át lengyel nyelvre. A ka-
 tolikus Szentjánosbogár Kö-
 zösség egyik alapítója. 
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Harmonia caelestis 

Egy ilyen különlegesen megírt, gazdag tematikájú, tág időt felölelő 
könyv lefordítása igen derekas feladat. Vagyis kutya nehéz. Van itt 
minden, régies szókincs, a nyelv többfajta temporális színezete, ren-
geteg elszórt idézet, amelynek felismerése alapos műveltséget kí-
vánna (ha a szerző itt nem segítene), kell a Szentírás tisztességes is-
merete is. De a stiláris polifónia, a magyar nyelv megannyi változata, 
amellyel a könyv az olvasóhoz beszél, a fordítás könnyebbik része. 
Sokkal nehezebb — és mindig ez a legnehezebb — visszaadni 
mindazokat a magyar nyelvi, történelmi és kulturális utalásokat, 
amelyek Magyarországon nagyjából nyilvánvalók, de amelyekről a 
lengyel olvasó vagy alig hallott, vagy egyáltalán nem tud semmit; ez 
a körülmény egy sor nehezen megoldható vagy egyenesen megold -
hatatlan feladványt jelent. Mert a Harmonia nagyon magyar könyv, 
ami számomra fontos volt, és abban az 51-ben jócskán szerepet ját-
szott, hogy annyi mindent mond el Magyarországról. Olyan dolgo-
kat is, amelyeket én sem tudtam pontosan, vagy nem értettem utá-
najárás nélkül. A fordítási munka elején, de később is néhányszor, 
módom volt hosszabban elbeszélgetni a szerzővel, ilyenkor több 
olyan kérdésre kaptam magyarázatot, amely a fordítás során fel-
merült bennem. 

Első lépésként muszáj volt elgondolkozni azon, hogy mi is ennek 
a könyvnek a műfaja. Mert a Harmoniát többféleképpen határozták 
meg a recenziók — hogy anekdotagyűjtemény, hogy emlékirat, 
hogy családregény, de egyszersmind annak a dekonstrukciója is. És 
végül, hogy aparegény. Persze, mindegyik együtt, de ezeket a réte-
geket külön-külön is meg kell nevezni, megtalálni és végigkövetni 
a regény szövetében, és aztán megteremteni a lengyelben a megfe-
lelő elbeszélési stílusukat. Péternek az volt a véleménye, hogy pél-
dául a családról szóló részeknél nagyon jól lehet felhasználni a csa-
ládregény műfajában meglevő energiákat, mert az erős műfaj, de 
ugyanakkor gyanús műfaj is, különösen, ha a tárgya egy arisztok-
rata család, mert akkor nagyon könnyen a nosztalgia felé csúszhat 
az egész, ami ellentétes lenne a szándékával, a nosztalgiát ugyanis 
hazug emlékezésnek tartotta. Ezért végül is széttörte a családre-
gény hagyományos formáját, látjuk, hogy az idő pergő homokként 
elszóródott a könyv lapjain, bizonytalan az elbeszélő is, különösen 
az első részben, ahol remek, meglepő és termő ötlet nyomán a 
mindegyik számozott mondat szereplője „Édesapám”. Nincs egy 
individualitás, egy mindenkit magába záró egyéniség, az édesapa 
rejtve van, nincs definiálva, ki is ő, akárki lehet. Háromszázhetve-
negy mondat az „édesapám” körül forog, lehet ez Esterházy gróf, 
lehet mindenki és senki, „édesapám” több száz alakban, élők és hol-
tak, de még Isten, Magyarország, nemzet, történelem, hagyomány 
és diktatúra is. Akkor ezek szerint mégiscsak leginkább aparegény, 
az apaság regénye. 
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Az aparegény nem műfaj, mondta nekem Péter, az apa viszont, 
az műfaj, ráadásul az európai kultúrában a legfontosabbak egyike. 
Minden róla szól, ez az apa szempontjából épülő kultúra, ezért is 
erős tabu, érinthetetlen. Az által, hogy az első részben mindenkit 
édesapává tesz, ezt a tabut nemcsak megérinti, hanem gyakorlati-
lag felszámolja, megtámadja — amit tabuval nem illik, nem szabad 
csinálni. Amúgy ki is derül, hogy egyébként ez mennyire nehéz. 
Brutális részeket látunk, mert az „édesapám” szó nagyon erős szó, 
és bármilyen idegen kontextusba kerül, mindig megőriz valamit a 
szakralitásából, fényéből, aurájából, emiatt hihetetlen interferenciák 
keletkeznek, innen ered az a feszültség, amely az első részt jellemzi. 

Tehát egyfajta merénylet az apa ellen, gondoltam, az apaság vi-
viszekciója, amelyet egy olyan szerző visz végbe, aki maga is négy 
gyerek édesapja. Talán ez egyfajta küzdelem, amelyet minden fiú-
nak le kell folytatnia az apjával? De nyilván több is annál, ez a kér-
dés nagyobb súlyú. Van oka annak, hogy olyan radikálisan bánik az 
apa fogalmával. Egyfelől, ha mindenki apa, akkor senki, akkor nin-
csen apa. De aztán következik egy csavar, mert mire túl vagyunk az 
első részen, és fölfogtuk az „apafölszámolást”, elkezdődik a máso-
dik rész, amelyik mégiscsak elmondja egy apának a történetét, aki 
1919-ben született és így tovább. 

A másik oka az „édesapám” ilyenfajta kitágításának az volt, hogy 
mivel az apához mindenkinek személyesen köze van, ha azt olvas-
suk, „édesapám”, a tartalom közelről érint. És ezzel az eljárással le-
hetővé válnak különböző drámai szembesítések, amit Péter egy pél-
dán magyarázott el. Az első részben van egy történet, amely arról 
szól, hogy az apa megerőszakolja a gyermekét. Péter ezt valahol ol-
vasta. Az újságszöveg úgy szólt, hogy „XY 54 éves férfi a gyerekét 
megerőszakolta”. Ezt a mondatot le tudta írni gond nélkül. Ha az 
alanyt, azt az XY 54 évest, kicseréli arra a szóra, hogy „édesapám”, 
kap egy mondatot: „Édesapám megerőszakolta a fiát”. És azt 
mondta, hogy ezt a mondatot helyből nem tudta volna leírni. Ehhez 
az egyszerű technikai művelethez kellett folyamodnia, hogy képes 
legyen túllépni a saját korlátain. Erre nem jöttem volna rá magam-
tól, és értetlenkedtem, hogy mégis, miért van erre szükség? A könyv 
szempontjából mit hoz a konyhára egy ilyen mondat? — „Például 
azt, mondta, hogy nem biztos, hogy avval a brutalitással le tudom 
írni, ahogy ez pedig van. Hogy ilyen van. És ez az XY 54 éves, az is 
egy apa vélhetően. Én pedig éppen arról beszélek, hogy mindenki 
édesapa. De a saját korlátom valószínűleg nem engedné meg ezt 
leírni. Ezen így lehet túljutni.” Ezzel a magyarázattal én is valahogy 
túljutottam a korlátaimon, és le tudtam fordítani néhány számomra 
nehezebb részletet is, bár a java hátra volt — hiszen még nem kezd-
tem bele a Javított kiadásba. 

Az „Édesapám” szóval rögtön valamit kezdeni kellett, kitalálni, 
mi legyen a lengyel megfelelője, amely minden számozott mon-
datban jól működik. Az első rész sok szereplőjét, különböző koro-
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kat, helyszíneket, azt az egész átláthatatlan labirintust személyesen 
megtapasztalt kollektív emlékezetként próbáltam értelmezni, 
amelyben szintén összekeverednek az emlékek, esetek, valódi és 
kitalált történetek, olvasmányrészletek. Ha a struktúrát nézzük, 
akkor az első résznek nemcsak linearitása nincs, de központi mon-
data sem, miközben a számozott mondatok a különböző prózai for-
mák teljes készletét mutatják — a regényt indító maximától kezdve 
van itt példázat, krónika, vallomás, anekdota, kommentár, de még 
paródia is. Mindegyik a maga stílusjegyeivel, amelyekhez mintá-
kat szerencsére megtalál a fordító a lengyel szépirodalom gazdagon 
terített asztalán, mert hasonlóképpen, mint a magyar nyelvnek, a 
lengyelségnek is megvannak a 17., a 18., a 19. század egymástól 
megkülönböztethető irodalmi rétegei, és úgy a szókincset, mint a 
különösen izgalmas mondattant, szórendet illetően van miből me-
ríteni, ha meg akarjuk adni a szövegnek az adott kor nyelvi pati-
náját. Persze, utána kell nézni sok mindennek, ami a könyvtárban 
eltöltött hosszú órákat jelent; példának álljon itt a terebélyes 32. 
mondat, amelyhez több kiadványt tanulmányoztam át a régi öltö-
zetekről, ékszerekről, lószerszámokról, fogattípusokról, fegyverek-
ről, a nemesi civilizáció megannyi kellékéről, amelyet a szerző ab ban 
az egy mondatban felsorolt. Egyik kollégám találóan megjegyezte, 
hogy a mi szakmánk legfőbb vonzereje az, hogy érvényes igazolást 
ad azokra a hosszú órákra, amelyeket munka közben eltöltünk kü-
lönféle könyvek olvasásával. 

A második részben, amely valamelyest hasonlít már egy család 
hagyományosabb történetére, már az elején muszáj volt megpró-
bálni legalább elképzelni valamiféle linearitást, anélkül ugyanis 
könnyű elkövetni akár értelmezési hibákat is. Egy alkalommal rá-
kérdeztem valamelyik részletre. Péter elolvasta, aztán azt mondta: 
„Itt homály legyen.” Nem lehetett mást válaszolni, csak azt, hogy 
majd a lengyel szövegben is homály lesz, de ahhoz nekem ponto-
san kell tudnom, mire vonatkozik, mit rejt a magyar változatban ez 
a homály, csak akkor tudok hasonlót megteremteni. A fordítónak 
valójában ezt kell csinálni, betörni az író műhelyébe, kihúzogatni a 
fiókokat, átkutatni a sarkokat, belelapozni a gondolataiba, ha minél 
hűségesebb, hitelesebb szöveget akar letenni a kiadó asztalára. 

Mert az író és a szövege között létezik egy érzelmileg és „írás-tech-
nikailag” nagyon izgalmas tér — ott van a könyv „alapanyaga” és 
az írónak a hozzá való viszonyulása. Nem ott van ugyan a könyvnek 
a lényege, nem ott az igazsága, de az olvasó számára ez mindig ér-
dekes hely. Ámosz Oz az olvasóknak azt a kíváncsiságát, amely az 
író-olvasó találkozókon megnyilvánul, amikor megkérdezik, „hogyan 
is volt ez a valóságban?”, szellemesen „a könyv meghámozásának” 
nevezi. A fordítónak a munka során szintén „meg kell hámoz ni” a 
könyvet, minden nevet, adatot ellenőrizni, és egyfelől próbálni a maga 
számára felmérni, hogyan alakul a könyvben a tények és a fikció vi-
szonya, másfelől pedig összeszőni őket, hogy egységes szövegma-
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tériát alkossanak, ugyanúgy, mint az eredeti nyelvben. Itt persze az 
első résznek a viszonya a valósághoz nem ugyanaz, mint a máso-
diknak (nem beszélve a Javított kiadásról, amelynek aztán végképp 
egészen más a viszonya a valósághoz), mert a második részben Péter 
fölhasználta a dédapja meg a miniszterelnök nagyapja följegyzéseit, 
és azoknak ugyanúgy, mint a családregénynek, megvolt a maguk sti-
láris ereje, amelynek a kisugárzása megteremti azt, amit úgy szoktuk 
nevezni, hogy hitelesség. Itt nagyon sok a valós tény — megtud tam 
például, hogy az a beszélgetés, amelyet nagyapja Vilmos császárral 
folytatott, szó szerint úgy játszódott le, ahogy olvassuk. Mivel ezek 
miatt a stílus itt régiesebb, folyékonyabb, és nem vár minden sarkon 
valamilyen nyelvi meglepetés, a fordító már boldogan átadná magát 
a hagyományos narráció hömpölygésének, de közben muszáj emlé-
keztetnie magát arra, hogy a szerző „nyelvcentrikus”, „szócentri-
kus”, hogy itt a nyelv dönt el mindent, a nyelv az elsődleges, és ha 
úgy adódik, a stiláris kérdés felülírja a történetet, adatot, anekdotát, 
hogy számára nem az a fontos, hogy nagyon sok valóságos ténnyel 
dolgozik a könyv, mert ezeket aztán nem mint tényeket kezeli, sőt, 
néha direkt „egy kicsit el is rontja őket”, hanem egyszerűen mint épí-
tőelemeket, és aztán a könyvnek az igazsága, a hitelessége nem eze-
ken a valóságos és pontosan ellenőrzött tényeken nyugszik, hanem 
csak azon, amin általában egy regénynek az igazsága. Pedig óriási és 
izgalmas munkát végzett ehhez a részhez, temérdek forrást használt, 
megkérdezett nagynéniket, nagybácsikat, édesapja testvérét is, mit 
jelentett egy ilyen családban gyereknek lenni. Hogyan volt akkori-
ban a reggeli, kellett-e dolgozni, tegezték-e a cselédeket — és szem-
besült azzal, mennyire szigorúan fogták őket. Ennek egy részét maga 
is ismerte a majki nagymamájától, aki számomra a regény legked-
vesebb, legvonzóbb alakja. 

Mivel a könyvben nagy múltú arisztokrata családról van szó, en -
nek a családnak a története egyszersmind az országnak a története 
is. És a szöveg tényleg telítve van történelmi, kulturális, nyelvi uta-
lásokkal, amelyeket, ahogyan említettem, a magyar kultúra és ön-
tudat határain kívül egyszerűen nem lehet megérteni, annyira erő-
sen összefonódik itt a történelmi és a nyelvi emlékezet. Minden 
regénynek megvan az a sajátos cinkossága a hellyel, amelyben szü-
letett, és azt a cinkosságot eleve nincs mód megteremteni egy másik 
nyelvben és kultúrában. Mert mit tudunk csinálni a „Jézuska hozza 
a fát” kijelentéssel, ha nálunk nem ő hozza, a „sógorokkal” az ét-
termi jelenetből, a „június 16”-val, a „fehér-zöld szívű férfiakkal”, 
a „turulmadárral” és a „csodaszarvassal”, a „több is veszett Mo-
hács nál” és „kilóg a lóláb” mondásokkal, a „Nyilas Misi” történe-
tével, „Mátyás király” alakjával és legendájával — nem is érdemes 
folytatni ezt a listát, olyan hosszú lenne. Valamit mindig lehet csi-
nálni — egy rövidke lábjegyzetet írni például, hogy „a budapesti 
Ferencváros (röviden: Fradi) sportklub színei”. Vagy „A magyar 
Himnusz kezdő szavai” — és az első négy sor fordítása; a felugrást 
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már nem kellett külön magyarázni, a lengyelek is felállnak a saját-
jukra. Valamit tehát mindig lehet tenni. A legfontosabbat azonban 
nem — nem lehet megmutatni, hogyan nőtt bele egy-egy hely neve, 
történelmi vagy irodalmi alak, egy dátum, egy mondás a magyar 
kultúra testébe, és mennyi, de mennyi képzettársítást hordoz, és 
hoz magával azonnal, mihelyst csak megjelenik írásban vagy szó-
ban. Mert mit mond a sportklub színeiről szóló információ, ha fi-
gyelembe vesszük a Fradi egész szubkultúráját, helyét a magyar fo-
civilágban? Mit ad egy külföldinek tényszerű magyarázat Mátyás 
királyról, még ha megemlítjük a legendáját is, ahhoz képest, amit 
erről tud és asszociál egy magyar — az iskolában megismert törté-
nelmi adatokon túl (Beatrix, olaszok, Visegrád, fekete sereg, Corvi-
nák, „egyszer volt Budán kutyavásár”) arra emlékszik, hogy kis-
korában a nagymama olvasta a Mátyás-történeteket Benedek Elek 
könyvéből, otthon meg bizonyos napokon, már fürdés után, pizsa-
mában a szőnyegpadlón hasalva elalvás előtt megnézte a tévében 
a Mátyás mesék egyikét, a Kaláka együttes felejthetetlen dalával. 
Ezt nem lehet átadni, reménytelen. 

Mégis reménykedni kell, hogy legalább a történelmi tények is-
merete segít a lengyel olvasónak kikódolni sok hasonló utalást. Bár 
egy közép-európai ország történelmének összefoglalása tizenvala-
hány bekezdésben nyaktörő ötletnek tűnhet, kénytelen voltam 
megpróbálni ezt megtenni legalább vázlatosan, és leginkább a re-
gényben előforduló történésekre összpontosítva. Az utószóban 
(minden fordított könyvhöz utószót írok), amely emiatt nem is si-
kerülhetett szűkszavúra, ki tudtam térni azokra a nagyobb, össze-
tettebb jelenségekre, amelyekhez már nem elég egy lábjegyzet. Az 
írók, Péter is köztük, általában nem szeretik, ha a fordító lábjegy-
zeteli a művüket, de a Harmonia esetében fennálló vis maior előtt ő 
is meghajolt, és megadta az engedélyt. Különben nem lehetne idő-
ben elhelyezni és értelmezni sem a gróf úr és a rekviráló Sterk biz-
tos beszélgetéseit a könyvtárban, sem a Rákóczi-idők bonyolult 
kuruc-labanc világát, sem a kitelepítések lényegét. 

Volt itt még egy kérdés, amelyet vagy kétszáz év óta tesznek fel 
maguknak az írók és az olvasók, és amelyet én is kénytelen voltam 
többször feltenni magamnak: ki beszél itt? Ez a kérdés az első rész 
minden számozott mondatánál megjelenik. Annak a sok „édesapá -
nak” nincs egy közös „fia”, akkor sem, ha föltesszük, hogy az elődök 
kollektív apasága metaforikusán értendő, és hogy az ő történelem- 
és kultúrateremtő erejük mintegy „kulminálódik” a kései utódban, 
mert az egyes részek nemhogy nem következnek egymásból, de 
még ellent is mondanak egymásnak. A mesélés elkezdődik, és ab-
bamaradt. Darabokat kapunk, az így széttöredezett narráció nem 
hagyja egy szuszra elmondani a történetet az elejétől a végéig, és 
nem engedi ezt egy embernek. Miután egyfolytában szembesülünk 
azzal, hogy az elkezdett történet megszakad, sűrűsödik bennünk a 
felismerés, hogy tulajdonképpen a történelmet sem lehet „elmon-
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dani”, amit a szerző úgy foglal össze, hogy itt soha semmi nem foly-
tatódik, hanem mindig mindent újra kell kezdeni. Ennél a gondo-
latnál egyszer csak ránéztem a saját életemre is — tudnám-e én el-
mondani azt lineárisan? Nem, nem tudnám. Mert miközben a 
történet széles főutcáján haladunk, látjuk, hogy minden lépésnél 
beléje futnak a bekötő utcák, azokhoz meg még kisebb utcácskák, 
mindegyik a saját lakóival, minden történetdarab a saját szereplői-
vel, akik ismerik is egymást, meg nem is, és pont olyan laza em-
bercsoportot alkotnak, mint az első rész számozott mondatainak a 
hősei. Megkérdeztem Pétertől, mit gondol, akkor ezen túl már nem 
is lesz cselekmény? Úgy értem, nemcsak Esterházy Péter könyvei-
ben, hanem általában az irodalomban — a cselekmény már nem le-
hetséges, ez a dolog befejeződött? Pedig az ember azt gondolná, 
hogy a történetmesélés egy ősi dolog, a civilizáció kezdetétől a világ 
végéig létezni fog. 

Péter azt válaszolta erre, hogy ezt nem lehet tudni, hiszen a tör-
ténet egy fantasztikus dolog, ezért nem kell feladni ezt az erőfeszí-
tést (ő sem adta fel — Egyszerű történet vessző száz oldal), végül is 
minden író egy történetet akar elmesélni, de aztán ezzel mindenféle 
probléma adódik, nem sikerül neki. Péternek sem sikerült — ez a 
könyv, ez az, ami „nem sikerült”. Ám a Harmonia caelestis ez ügyben 
kettős arcú, mert egyszerre mutatja ezt a problémát, és mégiscsak 
elmesél egy történetet; Kelet-Európa 1945 utáni története, legalábbis 
a magyar irodalomban, itt van elmondva először úgy, ahogyan tör-
tént. Arra gondoltam, hogy bizonyos kérdésekkel, eseményekkel a 
lengyel olvasó először ebből a könyvből ismerkedik majd meg. 

Ez tulajdonképpen ugyanaz a kérdés, hogy akkor a zenében nincs 
többé dallam? Van is meg nincs is. „Minden Egész eltörött”, és látni 
ezt nemcsak a művészetekben, de a tudományban is. Mindenhol 
ugyanaz: a nagy, egész, átfogó történet szétesett. És a Harmonia frag-
mentált szerkezete ezt tükrözi vissza — nem lehet elmondani, teljes 
összetettségükben rekonstruálni nemhogy a történelmi eseményeket, 
hanem egy család történetét sem, még akkor sem, ha az em ber hozzá 
tartozik, sok mindent személyesen is megélt, vagy legalább hallotta a 
családtagoktól, idősebb rokonságától. Ily módon a regény végén azzal 
a tanulsággal maradunk, hogy tulajdonképpen egyáltalán semmit 
nem lehet rendesen elmesélni. Főleg, amikor fölfogjuk, hogy a könyv 
szerkezete és tartalma szöges ellentéte csodálatos címének. 

Javított kiadás 

Amikor újra elolvastam a könyvet, már azzal a gondolattal, hogy 
fordítani fogom, eszembe jutott: ezzel a történettel eltöltök majd 
több hónapot. Kicsit nehéz lett a szívem. A Termelési regény úgy kez-
dődik, hogy „Nem találunk szavakat”. Korábban csak mosolyogni 
lehetett ennek a mondatnak kacér mivoltán, ha számba vesszük, 
milyen életművet alkotott a szerző 2002-ig, és hogy alapvetően 
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„szócentrikusnak” tartotta magát. Mosolyogni lehetett egészen a 
Javított kiadásig, amelyben azt a vallomást, hogy „mintha elvesztet-
tem volna a nyelvem”, teljesen komolyan kellett venni. Bár, persze, 
a szavak megkerültek; de nem a nyelvezet volt itt nehéz. Erről a 
könyvről is beszélgettem és leveleztem Péterrel, de sokkal keve-
sebbet, mint a Harmonia fordítása során. Mindent, amit csak lehe-
tett, próbáltam megoldani a magam erejéből, nem akartam terhelni 
őt azzal, hogy újra meg újra felidézem a történteket. 

Az első kérdés, amelyet sokakkal együtt föltettem én is: miért 
írta meg? Első ösztönös válasz: ez volt a terápiája. De ha csak ez lett 
volna, megírhatta volna a titkos naplójában. Más és több kellett le-
gyen az oka. Kapott négy darab kartondossziét, amelyekből egyér-
telműen kiderült számára, hogy a jól ismert édesapjának volt még 
egy másik arca, elrejtett élete, amelynek tartalma elkerülhetetlenül 
kérdésessé tett mindent, amit közös történetüknek gondolhatott 
eddig. Tehát az lehetett Péter célja, hogy kiderítse, ki volt, milyen 
volt édesapja valójában. Melyik az igazi? Egy gyerek, egy fiú szá-
mára — hiába, hogy már meglett férfi ez a gyerek — az édesapja va-
lódi élete az önazonosságának ügye. Ezt a kérdést nem lehet meg-
oldani intellektuális síkon, mert számos és ellentétes érzést ébreszt, 
a megvetéstől és elítéléstől kezdve az együttérzésig és szolidaritá-
sig. Szembesülve a rettenetes tényhalmazzal, Péter kénytelen volt 
megsiratni nemcsak apját, hanem önmagát, családját és nevét is. El-
mondta, hogy néhányszor megkísértette a gondolat, hogy ezt a szé-
gyenletes ügyet eltitkolja, mégis mindig legyőzte a kísértést, erő-
sebbnek bizonyult az a meggyőződése, hogy ezt nem szabad 
megtennie, inkább az éppen akkor ünnepelt Harmonia függeléke-
ként írta meg. Mert így, együtt igaz a teljes történet. 

Ennek ellenére voltak, akik ezt nem hitték el. Emlékeztették, 
hogy már volt a Tizenhét hattyúk Csokonai Lilitől, ez is hasonló írói 
fogás lehet, irodalmi szerepjáték; abban az időben a Történeti Hi-
vatal aktái révén kerültek felszínre az első átvilágítások szenzációi, 
innen lehet az alapötlet, gondolták. Mert a frissen megismert Har-
monia caelestis alaphelyzete az igazság versus fikció volt. Amikor 
számtalan interjúban, író-olvasó találkozón elhangzott az elma-
radhatatlan kérdés, hogy tényleg a saját családját írta-e meg a re-
gényben, Péter azt szokta válaszolni, hogy ez egy olyan családnak 
a története, amely a könyv írása közben született meg. Ha figye-
lembe vesszük, hogy, amint említettem, különböző dokumentumok 
hegyein rágta át magát, egy ilyen válasz elég titokzatosnak tűnhe-
tett. Ezért meg lehet érteni, hogy volt, aki pusztán remek drama-
turgiai fogásnak gondolta a könyv ötletét. 

Sőt, tudom Pétertől, hogy ellenkező helyzet is volt — a Javított kia-
dást csakis mint regényt olvasták, amit ő személyes oknál fogva na-
gyon nem akart, ellenkezőleg: meg akarta mutatni, hogy ez a mezte-
len igazság. De a papíron nincsen „meztelen igazság”. Akárhogyan is 
olvasták, mindenki számára kiderülhetett a nyilvánvaló szabály: min-
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den másképpen van, mint ahogyan gondoljuk, az élet elképzelhetet-
len módon összetett, és a szemünk előtt pergő napjaink filmje alatt fut 
egy láthatatlan képsor, amelyet, lehet, soha nem ismerünk meg. 

Ha tehát az apa portréja az egyik cél, nekem a második feladatom: 
azt meghatározni. Kit látunk Esterházy Péter opus magnumában? Egy 
jóképű, nagyvonalú, szolgálatkész, intelligens és bölcs férfit, széles 
kitekintésű és szarkasztikus humorérzékkel megáldott arisztokra-
tát, aki megbízható, szorgalmas, és amellett heroikus erőfeszítések 
árán eltartja a családját. Veszélyezteti-e ezt az apaképet a Javított ki-
adás? Rá kellett jönnöm, hogy csak látszólag, főleg, ha a Harmonia 
második részét nézem, ahol egy olyan apát is látunk, aki a kommu -
nista rendszerben elvesztette a rangját és a vagyonát, másodosztá-
lyú állampolgárrá vált, kitelepítették, a rendőrségen megverték, 
megalázó munkákat kellett végeznie, és mindezek ellenére meg-
őrizte belső függetlenségét, hűségét osztálya legfontosabb értékei 
iránt. Úgy tűnt, hogy mindazok az üldözések és nehézségek nem 
tudták megtörni. Ezt gondolták, akik ismerték. És egyszerre kide-
rül, hogy feljelentéseket írt. És, ahogyan a fia látta, idővel egyre ke-
vesebb skrupulustól gyötörten. 

Érthető okokból a Harmonia erről nem mond semmit. Mégis igazat 
mutat, csak másként, mint eddig a szerző és az olvasók gondolták. 
Felrémlett, hogy hiszen ez az apa is benne van — az érthetetlenül 
cselekvő, a hűvös, egyenesen közömbös, a fáradt, gondokkal meg-
terhelt, a nem megbízható, a néha egyenesen brutális, az alkoholista, 
a szomorú, kiégett idegen férfi. 

Külön feladatot jelentett kielemezni és jellemezni az írás négy ré-
tegét, mert a könyv szerkezete kicsit egy geológiai mintaszelvényre 
hasonlít. Az első réteg — a „Csanádi” fedőnevű ügynök jelentései 
az 1958 és 1980 közötti időkből (sötétvörös szedéssel). 1999 decem-
bere és 2000 júniusa között a fia ezt a „naplót” olvassa, lemásolja, és 
azon melegében kommentálja (fekete szedés) — ez a második réteg. 
2001-ben még egyszer lemásolja az egészet, és újabb megjegyzése-
ket tesz hozzá szögletes zárójelekben. A negyedik réteg pedig 2002-
ből származik — az utolsó másolás és kommentálás. 

Minden réteg más-más történést mesél el. A sötétvörös: egy 
ember történetét, akit — nem tudjuk, milyen természetű — zsaro-
lás következtében a titkosrendőrség beszervez, aki jelentéseket ír, 
ami fokozatosan elgyengíti a jellemét, és olyan cselekedetekre viszi, 
amelyek amúgy nyilván nem egyeznének erkölcsi normáival, és 
amelyekért óriási árat fizet. 

Kommentálva ezt a réteget a fia rögzít mindent emléket, amely 
spontán eszébe jut, minden érzést, amely megjelenik benne olva-
sás közben. Itt nagyon sok az emocionális kifejezés, káromkodások 
is vannak. Meghatódik apja szép írásán, de őrületbe kergetik az 
ezzel a szépírással leírt mondatok. Kineveti a tartótisztek korlátolt-
ságát, irritálják a szolgálati feljegyzéseikben hemzsegő stilisztikai 
és központozási hibák. (A titkosrendőrség speciális nyelvezete, 
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annak lengyel megfelelői és használatuk külön feladatot jelentett; 
szerencsére itt támaszkodni tudtam egy, az ezzel a kérdéssel fog-
lalkozó újságíró tudására.) 

A jegyzetek két másik rétege azt mutatja, hogyan próbálja érzel-
mileg és intellektuálisan feldolgozni az olvasottakat, aztán megér-
teni és értelmezni édesapja árulását szélesebb síkon. Közben múlik 
az idő, és minden következő másolás újabb szembesülést jelent az 
akták anyagával, ezért reagálásai is különbözőek: először esztéti-
kai, majd etikai, és végül vallási dimenziókban jelennek meg. Lát-
szik, hogy már bizonyos távolságból képes tekinteni az apja szere-
pére, elgondolkozik az árulás jelenségén, próbálja felmérni, kinek 
mennyi a felelőssége ebben az egészben. Finom megkülönböztetést 
találtam, amely figyelmeztet a könnyen megszülethető erkölcsi re-
lativizmusra, hiszen itt nemcsak jelentéseket írtak, hanem íratták 
és fogadták őket azok, akiknek nincsenek kartonjaik, az ő felelős-
ségük, az ő árulásuk is van akkora, ha nem nagyobb. De a helyzet 
ennél bonyolultabb. Az egyik árulás nem közömbösíti a másikat, 
nem egyenlítődik ki semmi. Ezért ezt a kérdést nem lehet eldönteni 
erkölcsi síkon. Főleg nem tudja ezt megtenni a fia. Csak egy maga-
sabb dimenzióban, a keresztény hit hagyományában tud valamit 
tenni a megszerzett súlyos tudással. Az apa vétkezett. És ennek 
megfelelően egyre feltűnőbben megjelenik a szövegben a testi és a 
lelki szenvedés — a fiú testi fájdalmai, az apa lelki gyötrődése, seb, 
amelyet a családra mért, és a nemzet szenvedése, mert a szerző egy-
szer csak párhuzamba állítja az 1958-ban írt feljelentéseket a vérbí-
rák által halálra ítélt 56-os forradalom hőseinek kivégzéseivel. 

Különösen ezek miatt a részek miatt gondolom, hogy bár a Javított 
kiadás nem a legszebb könyv, amit lefordítottam (a legszebb a Szind-
bád hazamegy volt), de talán a legfontosabb, olyan, amely legtöbbet 
mond el a világnak arról, mi történt régiónk társadalmaival csaknem 
egy félévszázadon keresztül. Esterházy angol fordítójától, Szöllősy Ju-
dittól tudom, hogy Amerikában, Ausztráliában ez a könyv nem jelent 
meg, a kiadók nem reflektáltak rá, mert úgy gondolták, az olvasókat 
nem érdekelné. Így aztán nem is tudhatják meg, mi történt itt velünk, 
és mivel nem tudják, ki vannak téve annak, amit nem ismernek. 

Csak a keresztény dimenzió, a bűnös leválasztása bűnéről és a 
szeretet parancsának felelevenítése hozza valamelyest a feloldó-
dást, amikor a szerző kijelenti, hogy szereti az apját, azt az ügynö-
köt, akinek ő az elsőszülött fia. Ez életmentő mondat. Mert bár az 
első oldalaktól az utolsókig követjük az apa szomorú sorsát, a végső 
kérdés mégsem az ő árulása. Az apa már nem él, a könyv lapjain 
nem ő küzd, hanem a fia, aki rekonstruálja életrajzának rejtett réte-
gét, ennek fényénél vizsgálja a saját életét, és, ahogy mondja, elveti 
az ügynököt, de megőrzi szívében az apát. 

A könyörtelen őszinteség, amellyel a Harmonia caelestisben, és főleg 
a Javított kiadásban félrevonja a kulisszát, és megmutatja a családi 
valóságot, nem fér bele a diszkréció általánosan elfogadott kánon-
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jába. De nemcsak az apja személyére és bűnére tér ki, hiszen maga a 
szerző is kegyetlenül felfedi „lelke legsötétebb zugait”. A könyvnek 
ez a nagy értéke egyúttal a legkomolyabb nehézséget is jelentett szá-
momra. A fordító ugyanis kénytelen érzelmileg azonosulni a szer-
zővel, akit fölfelé és lefelé dobálnak az emóciók nagy intenzitású 
amplitúdóval, miközben neki hideg fejjel kell kalkulálnia, melyik szi-
nonimát válassza, milyen legyen a mondat szórendje, hogy elérje a 
kívánt hatását. Bizonyos passzusokat nem tudtam lefordítani belső 
tiltakozás nélkül. Többször föltettem magamnak a kérdést: én vajon 
hogyan reagálnék, mit tennék, ha kiderülne, hogy az én apám…? 
Ettől a kérdéstől nincs mód elmenekülni, fölteszi azt magának az ol-
vasó is, s annál inkább a fordító, aki sokkal tovább időzik a szöveggel. 
Különösen drámai volt a számomra ebből a szempontból a máso dik 
dosszié utolsó része — rettenetes Anti-litánia, borzalmas főnevek és 
melléknevek áradata, amellyel az ember elérkezik a falig: mit lehet 
még kibírni, és mit már nem. 

Mindebből következik, hogy a Javított kiadás olvasása az aktuális 
politikai események kontextusában — ahogyan kezdetben óhajtotta 
a lengyel kiadó szerkesztőnője — értelmetlen lett volna, a könyvnek 
ugyanis sokkal több köze van egy antik görög tragédiához, mint a 
könyvpiac legforróbb leleplezéséhez. A tudás, amit ad, a kérdések, 
amelyeket feltesz, túl vannak a jelenen, és nem veszítenek érvényes -
ségükből bármilyen időkben. 

Mit tanultam ebből a könyvből? Elsősorban együttérzést. Megér-
tést a saját hiányosságaimmal szemben, a lelki erőm elégtelen telje-
sítménye láttán. Annak megértését is, milyen bonyolult az erő és a 
gyengeség viszonya az emberben, és mennyire nem egyértelmű néha 
a felelősség kérdése. De a relativizmus elvetését is megtanultam. Mert 
a teljes együttérzés állapotában is marad fogalmunk a jóról és a rossz-
ról, és meg tudjuk őket különböztetni egymástól. Az árulást, a becsa-
pást felebarátunk részéről minden bizonnyal nevezhetjük rossznak. 
És mégis, e könyv után nincs mód sarkon fordulva hátat mutatni a 
besúgónak; nem is arról van szó, hogy felmentsük őt vagy bocsássuk 
meg neki, hanem hogy megértsük, ez is az emberi természet része, 
amellyel számolnunk kell, másokban, de akár magunkban is. 

Egy ember élettörténete sokkal árnyaltabban mutatja meg a jót és 
a rosszat, mint ahogyan tárgyalják őket a büntető törvénykönyvek 
vagy a katekizmus. Ilyen sorsok után nem akarózik könnyen ítélkez -
ni, kategorikus álláspontot képviselni; inkább alázatosan meghajolni 
az ember lényének feltárhatatlan titka előtt.
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Gombrowicz 
katolikus szemmel 
A krakkói katolikus értelmiség középnemzedéke színvonalas vitát 
folytat a kereszténydemokrácia jövőjéről, melyben a katolikus kul-
túra helye is igen fontos téma. Piotr Kaszczyszyn írja a Pressje című 
folyóiratban, hogy csak akkor van jövője, ha nem zárkózik be, aktív 
szerepet játszik a posztkeresztény világ életében. Példát vesz az 
Areopáguszon prédikáló Szent Pálról, aki az ismeretlen isten oltá-
rára hivatkozik. E hely mai megfelelője „az eszmék sajátos szabad 
piaca, ahol formálisan egyenrangú nyelvek vitája folyik, különböző 
világképek, filozófiák vetélkednek, többféle értelmezést találunk az 
emberről, a világról és a sacrum szférájáról”.1 Az igaz Istenről beszél, 
akit még nem ismert fel a világ, ezért nem Istentől közelít az em-
berhez az érvelése, hanem „az embertől és konkrét egzisztenciájától 
indul a még meg nem ismert Istenhez”.2 

Mivel az ember a kiindulópont, az abszolútumba vetett remé-
nyek nem valamiféle spekuláción, hipotézisen alapulnak, hanem 
Isten olyan lény, aki értelmet adhat az életnek. Ilyen kontextusban 
válhat Gombrowicz „az apofatikus katolikus irodalom patrónu-
sává”. A háború után, a katasztrófa hatására íródott Esküvő című 
drámában jelenik meg a leglátványosabban az a törekvés, hogy a 
szereplők stabil rendet próbálnak kialakítani, amely értelmet és ma-
gasabb célokat ad az emberi létnek. Végül persze minden össze-
omlik, de mintha az mozgatná a szereplőket, hogy ha lehetséges az 
esküvő, a vallás is lehetséges lenne. A főhős, Henryk hasonlóan ká-
ro molja Istent, mint az Ősök főszereplője, aki az ördögöktől felbujt -
va, kárhozattól fenyegetve párbajra hívja Istent, akivel Henryk is 
vias kodik. Paradox módon Neki vallja be, hogy nem hisz Benne 
(mint Józef Tischner atya megjegyezte, Gombrowicz úgy harcolt a 
vallás ellen, hogy ezért kitüntetést érdemelne Istentől). 

Amit a színpadon látunk, az egyrészt tükrözi a történelmet, hi-
szen totalitárius diktatúra váltja fel az összeomló régi rendet, más-
részt Henryk bonyolult belső világát is megjeleníti, ahol nihilizmus -
sal fertőzött hitetlenség küzd a szentséggel, a hierarchiával. Az 
egy kori lovag hol perverziókra, hol társadalmi megbecsüléssel járó 
tisz tes házasságra vágyik. De Isten nélkül Henryk nem talál kiutat 
a tudat csapdáiból, hiába keres megerősítést a környezetében és a 
saját belső világában. A belső világában zajló küzdelmet fejezik ki 
Henryk szavai, amikor menyasszonyához fordulva előadja a há-
ború utáni kor szerelmi énekét: „Mosolyogj rám, mint hajdanán, 
mikor téged még senki le nem tepert, s nem voltál szajha a lebujban, 
hallod? Ellenkező esetben nagyon kikapsz.”3 A hazáért harcoló 
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Henryk az istenhiten és a hagyományos értékrenden alapuló vi-
lágból érkezik oda, ahol a szereplők összjátéka újra meg újra átala-
kítja a hierarchiákat. A kocsmárost trónra emelhetik, majd le is ta-
szíthatják, börtönbe zárhatják és megkínozhatják. 

Arra épül a mű világképe, hogy a katasztrófa már bekövetkezett, 
ezt fejezi ki a „reménytelen tájon” látható romba dőlt szentély. A sza-
vak és a fordulatok még emlékeztetnek arra a nyelvre, amelyen az 
isteni kinyilatkoztatást megfogalmazták, de a szövetség felbomlott, 
a jelentések már nem állnak össze, nem válik szét a világosság és a 
sötétség, nem ragyogja be a teremtés fénye a homályba borult alsó 
létszférákat: „A pecsét süllyed mélység a mélységek sötétje / Szférák 
hűlt szféra váza és a megkövült kő…” A romhalmazban megmarad-
tak a régi világ rituális tárgyai — az „idegen zsoltár néma hangjával 
teli oltár” és „a nonszensz kelyhe”4 −, de még nem tudni, miféle ri-
tuálé kellékei lesznek. Az Isten nélküli világban csak alsóbbrendű 
demiurgoszok maradtak, akik élet-halál harcot vívnak egymással. 
Gombrowiczot lenyűgözi és megrémíti a szakralitásukat elvesztett 
rituálék utóélete, azt figyeli, miféle erők próbálják elfoglalni a hie-
rarchia csúcsán üresen maradt helyet. 

Kaszczyszyn értelmezése szerint ilyen a Nyugat létállapota a 
világ varázstalanítása és a szekularizáció óta. Állandó küzdelmet 
kell folytatnia azért, hogy újra meg újra jelentést tudjon adni ennek 
az életnek. „Ilyen perspektívából nézve Gombrowicz protokeresz-
tény író, művei a diagnózis szintjén nagyrészt összhangban állnak 
azzal, ahogy a katolikusok látják az eredendő bűn által megrontott 
világot. Ugyanakkor a lengyel író műveiből kibontakozó emberkép 
a katolikus capax Dei [Istenre képes létező], aki a transzcendencia 
felé fordul, a sacrumot keresi (…), tudatosan vagy öntudatlanul for-
dítja arcát a páli Areopágusz ismeretlen istene felé. Gombrowicz 
tehát jelentős mértékben megvalósítja a világgal folytatott beszél-
getés apofatikus stratégiáját.”5 

Piotr Kaszczyszyn a krakkói egyetemen tanító Łukasz Tischner 
(1968) Gombrowicz hallgatása Istenről című monográfiájára hivatko-
zik, mert ő dolgozta fel a legteljesebben ezt a problematikát. Nagyon 
fontos tanulmányokat írtak erről az elődök, köztük a monográfus 
nagybátyja, Józef Tischner, aki külön fejezetben vizsgálja az Esküvő 
lehetetlen teológiáját Vita az ember létezéséről című könyvében, de 
egyikük sem szentelt ennek ilyen nagy figyelmet. Łukasz Tischner 
Gombrowicz személyes közléseiből és irodalmi önkommentárjá-
ból, valamint az életrajzi háttérből indul ki. Mintha itt is működne 
Gombrowicz sajátos dialektikája és antinómiarendszere: nem hívő 
katolikus, de az ő ateizmusa közelebb áll a hithez, mint a 19. századi 
ateizmushoz. Sosem érezte szükségét a hitnek, mégsem antiteista, 
mert akiben nyugtalanságot kelt „a létezés titka”, annak minden 
megoldással számolnia kell. 

Lehet, hogy ebben nem is áll távol Witkiewicztől, aki „a létezés kü-
lönösségéből” vezette le esztétikája kulcsfogalmát, a „tiszta formát”. 
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Nem a hívők és a nem hívők két csoportjába sorolta az embereket, 
hanem különválasztott egy nagyrészt művészekből és más értel-
miségiekből álló, egyre szűkülő elitet, amelyből még nem veszett ki 
a metafizika nyugtalanság, az ezen kívül álló tömegről viszont úgy 
gondolta, hogy baromlétbe süllyedt. Az ő katasztrofizmusa azt mu-
tatja be, hogyan tűnik el ez a vékony réteg, melynek ebben az utolsó 
szakaszban már olyan bizarr, a beavatatlanok számára felfoghatat-
lan művészetre van szüksége, mint az avantgárd festészet, és ho-
gyan korcsosul olyan tömeggé az emberiség, amely mindebből már 
semmit sem érzékel. 

A pályája végén készült interjúkötetben alig észrevehető válto-
zásként számol be a hit elvesztéséről Gombrowicz: „Az Istennel 
való szakítás — igen súlyos dolog, megnyitja az értelmet a világ tel-
jessége felé — könnyedén, észrevétlenül történt bennem, nem is 
tudom, úgy alakult, hogy tizenöt vagy tizennégy éves koromban 
megszűntem Istennel foglalkozni.”6 A családon belül ismerhette 
meg a katolicizmus két fajtáját. Anyja a hagyományos erényeket 
őrző földbirtokos nőegyletben tevékenykedett, hazafias, katolikus 
erényeket ápolt (1907-től már legálisan, korábban csak titokban, 
hogy a cár meg ne tudja). A független Lengyelországban a konzer-
vativizmus bástyája volt ez a társaság, bár a harmincas években, az 
új nemzedéknek köszönhetően (amely csatlakozott az Actio Catho -
licához) már fontos reformokat szorgalmaztak: a neotomizmus szel-
lemében akarták emelni a vallási nevelés színvonalát, kulcskérdés 
volt számukra a nők szellemi fejlődése és a paternalizmustól men-
tes társadalmi érzékenység. Gombrowicz nővére, Irena az utóbbit 
képviselte. 

A függetlenné vált Lengyelországban történelmi okokból igen 
erős volt az egyház pozíciója. Miután megszűnt a lengyel állami-
ság, több mint egy évszázadon át őrizte rendíthetetlenül a nemzeti 
identitást, ezeket az érdemeket pedig elismerték a függetlenség ki-
vívása után. 1921-ben alkotmányba iktatták, majd 1935-ben meg-
erősítették a következőket: „a római katolikus felekezet, a nemzet 
túlnyomó részének vallása vezető helyet foglal el az államban az 
egyenrangú felekezetek között”. Ennek az egyháznak a konzerva-
tív szárnyát támadta a lengyel antiklerikális értelmiség a népszerű 
irodalmár, Tadeusz Boy-Żeleński vezetése alatt, aki Megszállóink 
(1932) címmel adta ki harcias cikkeiből készült gyűjteményét. Aki 
ilyen vitát folytat, nyilván az ellenfél legkevésbé szalonképes részét 
pécézi ki, de még így is elgondolkodtató a Marian Pirożyńskitól vett 
részlet. A redemptorista atya 3500 könyvet értékelt röviden Mit ol-
vassunk? című könyvében abból a szempontból, hogy mennyire 
szolgálja lelki épülésünket. Nézzük, mit ír Goethéről: „Német költő. 
Kicsapongó, züllött életet élt fiatalon. Ifjúkori élményei alapján írta 
1774-ben Az ifjú Werther szenvedéseit, melyben a legény beleszeret a 
lányba, az férjhez megy, de a fiatalember továbbra is szereti, és ön-
gyilkosként végzi. A kor stílusában íródott ez a románc — ömlengés, 
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siránkozás, önvizsgálat —, ezért lett úrrá sokak gondolatvilágán, 
igen sok kárt okozva ezzel.”7 

De volt másfajta katolicizmus is ebben a korban. A nővérének, 
Irenának köszönhetően ismerhette meg a Varsó környéki Laskihoz 
kötődő katolikus értelmiséget, amely a kor egyik legigényesebb fo-
lyóiratát adta ki Verbum címmel. Ez a katolicizmus a szellemi és a 
művészeti elitet is vonzotta keresztény perszonalizmusával, neo-
tomizmusával, társadalmi aktivizmusával (gyakorlati segítséget 
nyújtottak a vakoknak és a szegényeknek), evangéliumi egyszerű-
ségével. A vallási élmény elmélkedő, sőt misztikus oldalára he-
lyezte a hangsúlyt, nagy figyelmet fordított a liturgia szépségére és 
mélységére. Az új „egzisztenciális” katolicizmus hívei nagy jelen-
tőséget tulajdonítottak annak, hogy közösek a kultúra és a vallás 
gyökerei. Ez a közeg vonzotta a részben zsidó származású ateista, 
pozitivista értelmiségből kikerülő konvertitákat. Olyan különböző 
egyéniségek kerültek be ebbe a közegbe, mint Czesław Miłosz, 
Jerzy Andrzejewski, Jan Kott vagy Stefan Wyszyński bíboros.8 

Gombrowicz rokonszenvvel figyelte ezt a csoportot, de nem csat-
lakozott hozzá. Ugyanakkor igen figyelemreméltó az is, hogy kife-
jezetten irritálta az ateizmus könnyen emészthető, népszerű válto-
zata. Mint a Naplójában írja a háború után, Argentínában: „Sok víz 
lefolyt már azóta a Visztulán, hogy Boy a »csuhásuralmat« ostorozta. 
Soha nem voltam híve a túl szimpla laicizmusnak.”9 Gyakran úgy ál-
lítják be a mítoszromboló tevékenységet, hogy azzal valójában a ha-
ladás útjában álló elavult konstrukciókat kell elsöpörni. A harmin-
cas évek második felében írt Ferdydurke című regényében viszont a 
haladó varsói értelmiség is bálványoknak hódol. Arra a hiedelemre 
épül ez a sajátos szekuláris vallás, hogy a Nagy Háború elsöpörte 
a színpompás, anakronisztikus monarchiákat, a feudális maradvá-
nyokat, megteremtve Európában a modern tömegdemokráciát és a 
tömegkultúrát. 

A haladás hívei azonban nem veszik észre, hogy ők is a rossz 
forma pokoli bugyrába kerültek, ahol borzasztó mesterkélten be-
szélnek a póztalan természetességről. Bár a lengyel irodalomban 
már uralkodóvá vált az avantgárd után színre lépő katasztrofizmus, 
a lapos társadalmi utópiák híveit még ekkor sem érintette meg a 
kétely. Ifiontyné így lelkesedik: „Hatalmas erkölcsi forradalom, 
szélvihar, földrengés, mi pedig mindezek tetején. Korszellem! Újat 
a régi helyén! Le kell rombolni a hazában mindent, ami ósdi, csak 
az új maradjon — le kell rombolni Krakkót!”10 Ugyanitt olvasható 
egy elfelejtett avantgárd költő Meghasadnak a horizontok, mint a palac -
kok című versének paródiája. Úgy felbőszítette az átirat a szerzőt, 
hogy „az emberi kultúra elleni állatias és primitív lázadásnak” ne-
vezte a regényt, egy baloldali kritikus pedig a fasizmus szálláscsi-
nálójának nevezte Gombrowiczot.11 

Ezt majd’ két évtizeddel később az argentínai Tandilban is meg-
kapta, amikor az egyenlőséget tagadó arisztokrataként lépett fel 

7Idézi Łukasz Tischner: 
Gombrowicza milczenie 

o Bogu. Wydawnictwo 
Uniwersytetu 

Jagiellońskiegp, 
Kraków, 2013, 64. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8Vö. uo. 68. 
 
 
 
 
 

9Witold Gombrowicz: 
Napló (1953–1956). 
(Ford. Pályi András.) 
Kalligram, Pozsony, 

2000, 65. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10Witold Gombrowicz: 
Ferdydurke. 

(Ford. Körner Gábor.) 
Kalligram, Pozsony, 

2001, 136. 
 

11Vö. Agnieszka 
Stawiarska: Gombrowicz 
w przedwojennej Polsce. 
Wydawnictwo Literackie, 

Kraków, 2002, 189. 
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egy helyi baloldali értelmiségi előtt, egyszerre gúnyolva a „parasz-
tot” és a marxista prométheizmust. Pár évvel később Franciaor-
szágban is úgy érezte, hogy ki van szolgáltatva a marxizmussal föl-
fegyverkezett doktrinereknek. Amikor azt írta Lucien Goldman az 
Esküvőről, hogy a Részeg a lázadó nép, Mania a nemzet, az Apa 
pedig az állam, Gombrowicz már „a marxizmus veszett imperia-
lizmusáról” beszélt. Persze ő is provokálta őket: az egykori royau-
monti apátságban tartott Nietzsche-kongresszuson előadó két kom-
munista filozófiaprofesszort azzal a Nietzschétől talán nem idegen 
gondolattal lepte meg, hogy „régen a pór pór volt, az úr meg úr, és 
az jobb volt”.12 Az Operettben is láthatunk egy Sartre-ról mintázott 
marxista professzort, aki a lakájok igájában sem szabadulhat a meg-
tért burzsoá öngyűlöletétől, mert önmagára vonatkoztatja a társa-
dalmi determinizmus klasszikus elvét. Folyamatosan okádnia kell, 
mert forradalmárlelke megpróbálja kivetni magából burzsoá testét. 
Önmagát akarja kihányni, csak akkor nyugszik meg, amikor a lakáj -
forradalom vezére, Józiek megrugdossa és meglovagolja. 

Bár Gombrowicz világképe már a harmincas években kialakult, 
Argentínában, a háború után alaposan átgondolta azt, hogy milyen 
viszonyban áll ez az uralkodó szellemi áramlatokkal. Naplójegy-
zeteiben a marxizmus és az egzisztencializmus vetélytársaként írja 
le a katolicizmust. Mindhárom „egyetemességre tör és ajánl vala-
miféle etikát, melyet válasznak szán a háborús népirtásra és arra az 
érzésre, hogy a létezés abszurd. Bár Gombrowicz nem kötelezi el 
magát egyik mellett sem, mintha a katolicizmus állna a legközelebb 
hozzá.”13 Úgy gondolja, hogy együtt kell védekezniük az ateisták-
nak és a katolikusoknak a kommunista veszély ellen, az előbbiek-
nek pedig közös nyelvet kell találniuk az utóbbiakkal. Ezt ő is meg-
próbálja a maga módján, elég szokatlan érvet hoz fel emellett: „Ha 
együtt tudok élni a katolicizmussal, az azért van, mert egyre kevés -
bé érdekelnek az eszmék, s mindenekelőtt az foglalkoztat, mi az 
ember viszonya az eszméhez.”14 

Azért közeledik a katolicizmushoz, mert csalódott az ürügyként, 
segédeszközként használt eszmékben, melyek a valóságtól elszakítva 
bámulatosak, de hamar kiábrándulunk belőlük, amikor a tömegek-
ben kezdenek terjedni. Valójában nem is a dogmák összességeként 
felfogott katolicizmus érdekli, hanem maguk a hívők. „Nem azt kér-
dezem a katolikusoktól: milyen dogmákban hisznek, hanem csak azt: 
milyen emberek akarnak lenni?” Komoly változások mentek végbe 
benne „az elmúlt évek rideg történelmének hatása alatt”. Mint írja, 
ma már „elsősorban azt szeretném, hogy az a másik ember ne mar-
jon meg, ne köpjön le és ne gyötörjön. S ezen a ponton találkozom a 
katolicizmussal.”15 Az Esküvőben Gombrowicz arról ír, hogy a totali-
tárius terror körülményei közt felébrednek és elszabadulnak az em-
berben rejlő démonok. Már nem hisz a felvilágosodás utópiájában, 
mely szerint az ember végre nagykorúvá válik, így a háború utáni 
szellemi válság hatására közel kerül a katolicizmushoz. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12Witold Gombrowicz: 
Dziennik, 1961–1966. 

Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1989, 196. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13Łukasz Tischner: 
Gombrowicza milczenie 

o Bogu, i. m. 189. 
 

14Witold Gombrowicz: 
Napló (1953–1956), 

i. m. 65–66. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

15Uo. 66–67. 
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Most már az a legfőbb elvárása, hogy ne vegye el az ember józan 
eszét a világnézete, „ne fossza meg emberségétől, hogy rendszere 
ne merevítse meg, és ne tegye mechanikussá”. De az eszmétől ide-
genkedve is szót kell értenünk azokkal, akik ilyen eszmélet vallanak. 
Azt írja Gombrowicz Nietzschét és Dionüszoszt emlegetve, hogy „az 
élet akarása (…) elérte a maga maximális feszültségét, elkezdte fel-
falni önmagát”. És azt is felismeri, hogy a katolicizmus megfékezheti 
az ilyen erőket: „Közel került hozzám az egyház az ember iránti bi-
zalmatlanságával (…). Az egyház fél az embertől, és én is félek az em-
bertől. Az egyház nem bízik az emberben, és én sem bízom. Az egy-
ház, szembeállítva a mulandóságot az örökkévalósággal, a földet az 
éggel, megkísérli, hogy az embert eltávolítsa a természettől, ami 
számomra is nélkülözhetetlen.”16 

Bár az „isteni” Gombrowicznál az „emberközi térben” képződik, 
közösen kialakított rituálékból, mítoszokból, mégis határt szab az új 
hierarchiák építésének, megakadályozza azt, hogy istenítsük a „túl-
ságosan emberit” és elkápráztassanak minket a bálványok. Hősei 
átélik a metafizikai bizonyosságon és tekintélyen alapuló világrend 
pusztulását. Újat teremtenek helyette, de náluk nem a történelmi de-
terminizmus vagy valami más, hittételként elfogadott ideológiai 
konstrukció lép a hagyomány és a vallás helyébe, hanem az ember-
 közi játék, amelyben állandóan érvényüket vesztik, majd újjáalakul -
nak „a valóság megértésének vagy értékelésének formái”. A gomb-
rowiczi világkép nemcsak a lerombolt világrenddel, hanem az új 
ideológiákkal is szembeállítható, hiszen azok sem természeti tör-
vényeken, hanem az emberközi térben terrorral, ravasz rituálékkal, 
manipulációval másokra kényszerített hiedelmeken alapulnak. De 
azt már nehéz lenne elfogadni, hogy erre az „örökifjú éretlenség” 
lenne a legjobb ellenszer.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

16Uo. 67–68.
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Czesław Miłosz  
és Thomas Merton 
leveleiből 
Getszemáni Miasszonyunk Trappista              1958. december 6. 
Monostor, Kentucky 
 
Kedves Miłosz úr! 
Elolvastam A rabul ejtett értelem című könyvét,1 és szükségét érzem, 
hogy írjak Önnek, mivel a segítsége nélkül nem tudom kibogozni a 
könyv okfejtésének minden szálát. Fel szeretnék tenni néhány kér-
dést, és remélem, megbocsátja a tolakodásomat. 

Először is el szeretném mondani, hogy véleményem szerint a 
könyv az egyik legértelmesebb és legtöbb ösztönzést nyújtó mű, 
amelyet jó ideje olvasni volt szerencsém. Fontos kötet, amelyhez 
képest az ember jelenlegi helyzetéről szóló többi könyv nagy része 
szánal masan ostobának tűnik. Különösen fontos számomra mint 
szerzetesnek, papnak és írónak. Magától értetődik, hogy korunk-
ban a katolikus íróknak feltétlen kötelességük kizárólag a valóságra 
irányítaniuk figyelmüket, s nem tölthetik az időt locsogással és üres 
okoskodással. Szükségtelen hangsúlyoznom, hogy a legtöbben 
mégis erre vetemedünk, sőt még rosszabb megoldásokhoz folya-
mo dunk. A napnál is világosabb, mennyire nyomorultul és remény -
telenül üres a katolikus irodalom jelentős része, beleértve a saját 
írásaim jó részét is. Az Ön könyvét ezért nehézség nélkül „spirituá -
lis” jellegűnek merem nevezni, mert arra ösztönöz, hogy gondola-
taimban, elmélkedéseimben és imáimban elidőz zek annál, milyen 
feladataim vannak az emberiség irányában és közös léthelyzetünk -
kel kapcsolatban. 

Egyetértek azzal, amire Ön rámutat, s amit Önhöz hasonlóan más 
írók is kimondanak vagy sejtetnek (Koestler, Camus és mások): kell 
lennie harmadik alapállásnak, olyan integráns magatartásformának, 
amely nem hajlandó alávetni magát a világunkban egymással szem-
 benálló két hatalmas csoport nyomásának. Könnyen felismerhető, 
hogy a jövő azoké lesz, akik készek kockára tenni a fejüket, a nya-
kukat és minden mást azért a nehéz és csodálatos törekvésért, hogy 
rátaláljanak erre az új alapállásra, arra a folyvást változó és mozgó 
„vonalra”, amely nem is vonal, mert a politikai eszmék szigorú őrei 
nem is látják. Pontosan ebből adódik a nehézség, és ez a feladat. A vi-
 lágért sem tennék úgy, mintha bármit tudnék róla. Csak egy va lamit 
tudok: akit érdekel Isten, vagyis maga az Igazság, annak ki kell törnie 
azon „rabul ejtett” álláspontok készen talált kagylóhéjából, amelyek 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A két szerző 1958 decem-
bere és 1968 októbere kö-
zött váltott levelei 1997-ben 
Striving Towards Being (Lé-
tezésre törekedve) címmel 
jelentek meg Robert Faggen 
szerkesztésében (Farrar, 
Strauss and Giroux, New York). 
 

1A rabul ejtett értelem. 
(Ford. Fejér Irén et al.) 

Európa, Budapest, 2011. 
A könyvben Alfának, 

Bétának, Gammának 
és Deltának 

nevezett személyek: 
Jerzy Andrzejewski, 
Tadeusz Borowski, 

Jerzy Putrament, 
Konstanti Galczynski.
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kényelmes utat kínálnak ahhoz, hogy elmeneküljünk a szabadság 
elől — aki szereti a szabadságot, fájdalmas tapasztalatok árán kell 
keresnie, talán eredmény nélkül. Ami engem illet, ez a levél őszin-
te bepillantást enged az én saját kagylóhéjamba, s természetének és 
nehézségeinek felmérését az Ön képzelőerejére bízom. 

Először is, örülnék, ha más könyveit is kézhez kaphatnám, akár 
angolul, akár franciául. Vagy a tanulmányait, bármit, ami a segít-
ségemre lehet. Ha megírja a könyvei címét, meg tudom rendelni őket. 
Másolatban is elküldheti az írásait, ha rendelkezésére állnak. Meg-
tiszteltetés lesz, ha cserébe elküldhetem Önnek azokat a könyveimet, 
amelyekre igényt tart. 

Továbbá szívesen megtudnám, ki a könyvében szereplő Alfa és 
Béta — kik ők, milyen könyveket írtak, olvashatók-e a műveik fran-
ciául vagy angolul? Természetesen azt is szeretném tudni, hogy ki-
csoda Gamma és Delta. 

Lehetek-e valamiképpen az Ön javára? Azt hiszem, elsődlegesen 
az Önéhez hasonló szellem mély és baráti érdeklődését nyújthatom 
Önnek, tanulásra és együttműködésre kész szándékkal együtt. És ter-
mészetesen az imáimat. A cím, amelyről írok, egy ciszterci monos-
toré, ahol immár tizenhét éve élek és dolgozom szerzetesként és pap-
ként. Ha a környéken jár, örömmel váltanék néhány szót Önnel, és 
szívesen látnám vendégül nálunk. Felteszem azonban, hogy válto-
zatlanul Francia országban él. A válaszát tetszése szerint írhatja an-
golul vagy franciául.  

Szívélyes üdvözlettel Krisztusban, 
Thomas Merton 

 
 
Czesław Miłosz      1959. január 17. 
10, avenue de la Grange 
Montgeron (Seine et Oise) 
France 
 
Kedves Merton úr! 
Sokáig tartott, míg ideért a levele. Szívből köszönöm, és úgy érzem, 
már is kapcsot teremtett közöttünk. Az elmúlt években főként a len-
gyel olvasóknak írtam és az anyanyelvemen jelentettem meg írá-
saimat, és sokféle probléma, vita és hasonlók miatt az 1951-ben írt 
A rabul ejtett értelmet mintegy a tudatom mélyére száműzték egyéb 
tényezők. A könyvet igen nehéz körülmények között egy olyan köl-
tő írta, aki verseivel nem ért el más anyanyelvű olvasókat, és kétféle 
célkitűzés között vívódott: meg akarta ismertetni a „keleti” tapasz-
talatok lényegét azokkal, akik nem ismerik, és el akarta mondani az 
igazságot lengyel írótársainak. Mióta 1953-ben Párizsban megjelent 
a könyv lengyelül, számottevő hatást fejtett ki. Sokszor megkérdeztem 
Lengyelországból érkező vendégeimtől, hogy miért tetszik nekik. Hi-
szen mindenki előtt ismert, amiről beszélek. Azt felelték, igen, de nem 
ugyanaz tudni valamiről és olvasni is róla. Az átok 1956-ban tört meg 
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Lengyelországban, pontosabban fokozatosan kezdett múlni 1955 és 
1956 folyamán. Most már baráti kapcsolatokat ápolok lengyelországi 
írótársaimmal, és tisztelettel adózom nekik, hiszen nehezebb hely-
zetben vannak, mint én. Gondoljon csak bele, milyen erkölcsi ne-
hézségeim voltak: nem könnyű pamfletet írni még életben lévő em-
berek ellen, és hogyan lehet ilyenkor szigorú az író, anélkül, hogy 
magának követelné a bíró szerepét? Azt kérdezte, kit takar az Alfa, 
a Béta, a Gamma és a Delta név. Ami Alfát illeti, a róla szóló fejeze-
tem ökölcsapásként érte, és talán szerepet játszott abban, hogy meg-
változott. Teljesen más ember lett. És nem neheztel rám. Ellenkezőleg, 
a távolság ellenére is barátok vagyunk (másokkal ellentétben nem 
utazik külföldre). Majd előkeresem Önnek valamelyik könyvének fran-
cia fordítását. Béta öngyilkos lett, és ma a sztálinizmus egyik áldo-
zatának számít. Gamma megszállottja a személyemnek és a könyve-
imnek, gyűlöl, és engem hibáztat azért, mert egész Lengyelországban 
ellenségesek lettek irányában az írók. Ami Deltát illeti, 1953-ban halt 
meg, és összegyűjtött műveit jelentős tisztelet övezi. Talán teljesebb 
képet alkothatna magának, ha elolvasná a The Broken Mirror (Törött tü-
kör) című antológiát, amelyben kortárs lengyel írók szövegei szere-
pelnek, Pawel Majewski szerkesztésében és Lionel Trilling elősza-
vával. Lengyelország természetesen a legkevésbé sem jellegzetes eset 
(ami kivételesnek számít), és amiről A rabul ejtett értelemben beszé-
lek, sajnos a többi közép-kelet-európai országra is áll. E tekintetben 
nem értek egyet Lionel Trillinggel. 

Sokszor egészen kétségbeesett voltam. Ilyenkor dolgok és néhány 
ember volt a segítségemre — többek között Simone Weil és az írá-
sai. Úgy éreztem, nem csak nekem tud segítséget nyújtani, s ezért 
sikerült lengyel fordításban kiadnom válogatott műveit (350 olda-
lon). Lengyelországból érkező levelekből ítélve a könyv valóban hasz-
nos, tisztáz néhány kérdést, különösen Lengyelországban, ahol fo-
lyamatosan háború dúl a klérus és a marxisták között (az állami 
vezetőket nem említem, mert alacsony a szellemi színvonaluk). Nem 
tudom, hogy érzékeltethetném néhány sorban egy olyan író nehéz -
ségeit, akit nyelvi korlátok választanak el a nyugati olvasóközönségtől. 
Nemcsak hogy nem próbálom lefordítani a verseimet, de prózát írni 
is képtelen vagyok más nyelven. Valamiféle pszichológiai gátra vagy 
önvédelmi stratégiára gyanakszom. Ennek folytán számos esszém 
csak azoknak hozzáférhető, akik olvasnak lengyelül. Fordítókat ke-
resni fáradságos dolog. Ráadásul nem is szívesen azonosulok olyan 
szereppel, amely nem a sajátom: nem akarok úgy tenni, mintha nyu-
gati író lennék, amikor nem vagyok. Becsülöm Camus-t, de azt hi-
szem, nem ugyanabban a világban élünk. Az a gond, hogy egyik ta-
pasztalati (kollektív tapasztalati) szférából a másikba átlendülve túl 
sok mindent kell elmagyaráznia az embernek. Gyakorlási terepnek 
kiváló, de közben nehéz elkerülni a leegyszerűsítéseket és a kiha-
gyásokat. Ön harmadik utat említ, és joggal állítja, hogy fel kellene 
fedezni. Az egész párizsi irodalmi élet nap mint nap ezt hirdeti, de 
keresésük néhány kivétellel nem valódi. Egy Párizs melletti kisvá-
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rosban élek, és jó adag megvetéssel figyelem ezt az irodalmi zűrzavart 
— ne vádoljon önhittséggel, hiszen nem a saját büszkeségemről van 
szó, ugyanígy éreznek azok a fiatal lengyel írók, akik felkeresnek, 
és lehet, hogy mindannyian érettebbek vagyunk (aminek megvan 
az ára). 

Azt hiszem, nincsenek megoldások; rögtönzésre van szükség, és 
igazuk van azoknak a Martinique-ről és Guadeloupe-ról származó 
feketéknek, akikkel oly szívesen beszélgetek Párizsban, s akik min-
dent a saját szegény szigetük alapján ítélnek meg. Mielőtt az ember 
univerzális lenne, előbb partikulárisnak kell lennie, s én is így vagyok 
félig önként vállalt nyelvi korlátommal, azzal, hogy „elkötelezetten” 
igyekszem megváltoztatni a dolgokat Lengyelországban. Szoktam írni 
Párizsban egy Kultura című folyóiratnak, amelynek makacs ellenál-
lása szinte csodaszámba megy; anyagi nehézségei ellenére tizenkét 
éve rendszeresen megjelenik, és hűséges olvasói vannak Lengyel-
országban. A Nyugat nem nyújt támogatást efféle vállalkozásoknak. 
Ehhez képest minden évben több millió dollárt kidobnak az ablakon 
„a kommunizmus elleni harc” érdekében, de erről megvan a véle-
ményem (könnyen ki tudja olvasni A rabul ejtett értelemből). 

Levelével egy időben kaptam kézhez néhány Lengyelországban ki-
adott havilap utóbbi számait (kiváló a színvonaluk). Az egyikben rész-
leteket találtam Senki sem sziget című könyvéből (a hivatásról szóló fe-
jezetből), egy másik a Gondolatok a magányban című könyvéből közöl 
néhány oldalt. Általában is gyakran találkozom folyóiratokban az Ön 
műveiből készített fordításokkal, és remélem, megbocsát a szerkesz-
tőknek, akik nem könnyen veszik fel a kapcsolatot külföldi szerzők-
kel. Bevallom, nem ismerem az Ön prózai műveit, viszont rendsze-
resen olvasom a verseit. Néhány éve magam lefordítottam az egyik 
költeményét a Kultura amerikai irodalomnak szentelt számához, amely 
verseket közölt Wallace Stevenstől, Carlos Williamstől és John Crowe 
Ransomtól. Örömömre szolgálna, ha kaphatnék azokból a könyvei-
ből, amelyek közel állnak Önhöz (prózát vagy verset). 

A rabul ejtett értelemnek nagy hiányossága, azt hiszem, hogy nem 
foglalkozik külön fejezetben az egyházzal. Bizonyos szempontból van 
mentségem, hiszen a téma rendkívül összetett, és magam is félénk va-
gyok (rejtve mindig is vallásos voltam, és gondjaim voltak a lengyel 
katolicizmus politikai vetületével, amely talán hasonlít az ír katoli-
cizmuséra). Ennek ellenére a könyv téves benyomást kelthet az olyan 
figyelmes olvasókban, mint Ön. Az egész szovjet blokkban Lengyel-
ország az egyetlen ország, ahol a tömegek mágikus hiedelmeit nem 
számítva élénk a katolikus gondolkodás, behatóan érdeklődik filozófiai 
és teológiai problémák iránt, s mindent áthat az a vallási légkör, amely 
nem található meg Csehszlovákiában, Németországban vagy Orosz-
országban. A marxista filozófiának nem volt elég számottevő hatása 
ahhoz, hogy maga alá gyűrje. Ha tudni akarja, mi a véleményem 
A rabul ejtett értelemről, úgy vélem, leegyszerűsíti a dolgokat (ami ta-
lán elkerülhetetlen), elvégre olyan politikai pamflet, amely a cselek-
vés szférájához tartozik. Lehet cselekedni úgy, hogy nem követünk el 
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bűnt? Nem mintha szándékomban állt volna a leegyszerűsítés. Ám 
miközben az ember formába önti anyagát, ki kell hagynia ezt-azt, és 
ha közben szenvedély mozgatja, óhatatlanul megadja magát a folyamat 
nehézkedésének. Valójában jobban szeretem azokat, akikre haragszom, 
mint amennyire jelét adom. Nem tudtam megmutatni szeretetem és 
gondolkodásom egész kiterjedését.  

Azt hiszem, a kommunizmus tapasztalata Lengyelországban fo-
kozta az emberek belső életének intenzitását, s az ifjú nemzedék ki-
válóbb, mint amilyen a háború előtti volt. 1949 és 1955 között per-
sze elviselhetetlen volt a helyzet, és egyik napról a másikra bármikor 
ismét elviselhetetlen lehet. Ha viszont a belső keresés és a szellemi 
nyitottság alapján ítélünk meg rendszereket, kimondhatjuk, hogy a 
rossz jó eredménnyel járt. Persze ha nem következett volna be for-
dulat 1956-ban, igencsak borúlátó lennék. (…) 

Azt kérdezi, miben segíthet. Talán ismer egy rátermett és meg-
bízható irodalmi ügynököt New Yorkban. Soha nem volt ügynököm, 
és ideje tennem valamit e téren. Köszönöm kedves és testvéri leve-
lét. Örömömre szolgált, hogy kézhez vehettem. 

Czesław Miłosz 
 
 
1959. május 21.  
Nagyszombat 
 
Kedves Merton! 
Úgy tűnik, bölcsnek tart engem. Valójában kényelmetlen dolog szá-
momra, hogy felnőttnek és önállónak kell lennem, s ezért mindig mes-
tereket és tanítókat keresek, talán azért, mert nem bízom önmagamban. 
A függetlenségemet mintegy a körülmények kényszerítették rám. (…) 

A rabul ejtett értelemben hosszú ideig elnyomott haragot engedtem 
szabadjára. Azért mondom, mert attól tartok, Ön túl emelkedett cél-
kitűzéseket tulajdonít nekem. Az írás mindig gyanús, mivel az igaz-
ság szeretete együtt járhat azzal a törekvéssel, hogy szembeállítsuk 
saját „énünket” a világgal. (…) 

De térjünk vissza a valósághoz. Lengyelországban a párt nemrég 
egyfajta tiltólistát állított össze, rajta azokkal az írókkal, akik 1957-ben 
Europa címmel folyóiratot alapítottak. Vakmerőségük és balgaságuk 
jele, hogy előásták Robert Browning Az elveszett vezér című költemé-
nyéről készített fordításomat, és közölni akarták az első számban. 
A vers kész robbanóanyag lett volna az országban, és kénytelen vol-
tam táviratot küldeni Varsóba, hogy eltérítsem őket a szándékuktól. 
Az Europa amúgy kudarcot vallott: betiltotta a cenzúra. Az oroszok 
nagyon figyelnek, mivel az elmúlt években a lengyel lapokat sokszor 
kézzel lemásolták és lefordították orosz fiatalok, a lengyel cenzorok 
tehát félnek a közbeavatkozástól. (…) Ki akarják éheztetni az írókat: 
nincs megtiltva nekik, hogy publikáljanak, de nem tölthetnek be állást 
szerkesztőségekben vagy kiadókban, pedig ez az általános szokás. Az 
intézkedések értelmében az írók nem kereshetik meg a kenyerüket 
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„semleges” munkakörben, kivéve, ha beletörődik abba, hogy Orwell-
féle „proli” legyen, mivel az „átlagos” polgárok jövedelme igen ala-
csony (pont fordítva, mint Amerikában). Ráadásul az egész írószö-
vetség támadásnak van kitéve, és igyekszik dűlőre jutna a párt egyik 
gazfickójával, aki zsarolja őket: vagy együttműködsz velem, vagy 
visszatér a hatalomba Gamma, és majd bosszút áll. Gammát pilla-
natnyilag furcsa szenvedélye köti le: a cenzúra segítségével meg-
akadályozni próbálja, hogy leírják a nevemet irodalmi lapokban. 
Mint láthatja, az egész nagyon szűk körben mozog, és régi ismerősök 
vesznek körül minket. 

A katolikus sajtó viszonylag jobb helyzetben van. A lengyel ka-
to licizmus egész problémája: bárcsak részletesen megvitathatnám 
egyszer Önnel. Kétségtelen azonban, hogy Lengyelország és Ma-
gyarország egészen más, mint a szomszédaik, és a katolicizmusnak 
nagy szerepe van ebben a különbségben. Nem tudom, ismeri-e a gö-
rögkatolikus (unitus) egyház történetét. Nehéz elhinni, hogy a Föld 
nagyszabású mai problémái egykor azon múltak, hogy sikerrel jár-e 
az Oroszország szemében hatalmára legnagyobb veszélyt jelentő té-
nyező: a görögkatolikus egyház vatikáni és lengyel támogatással elő-
renyomuló terjedése. Az utolsó felvonásra 1944/1945-ben került sor, 
amikor a szovjet hatóságok erőszakkal áttérítették az utolsó olyan 
területeket, ahol gyökerei voltak ennek az egyháznak, és meggyil-
kolták a püspökeit. Hivatalosan az ortodox vallásra tértek át, s a hie-
rarchiájuk Moszkvában székel. 

Komoly nehézségekkel szembesülök, ha Oroszországról kezdek be-
szélni. Sok a félreértés köztem és a barátaim (franciák és amerikaiak) 
között. Sokkal jobban érdekel Oroszország, mint a Szovjetunió. A po-
litikai csatározások ma elfedik az igazságot azzal a különleges kul-
túrával kapcsolatban, amelynek a Szovjetunió csak az egyik meg-
nyilvánulási formája. A 19. században csak nagyon kevesen értették 
meg vagy próbálták megérteni a jelenséget, megfelelő eszközök sem 
voltak hozzá (ma sincsenek), s csodálók és eszelősek vállvetve for-
dulnak szembe azokkal, akik a változó felszín ellenére is a bámula-
tos folytonosságot merik hangsúlyozni. Bevallom, nem bízom az oro-
szokban, ha önmagukról beszélnek. Nem bízom például Bergyajevben, 
aki a látszatmisztika ködébe menekül. Nagyon csodálom Borisz Pasz-
ternakot személyes tulajdonságaiért — de a Doktor Zsivágóban van va-
lami, ami bizalmatlanságot kelt bennem. Ismerek néhány folyamatot, 
amely a mélyben zajlik. Közvetlenül a forradalom után Alekszandr 
Blok, a nagy orosz költő megírta Tizenketten című híres versét, amely-
ben forradalmi katonák járják az üres utcákat, „fehér rózsa-koszorú-
san”, és „Jézus Krisztus megy az élen”. A megfeszített Oroszország 
az emberiség Megváltója, választott nép, mely szenvedésével utat nyit 
a valódi kereszténység felé — Dosztojevszkij történelemszemléleté-
ben is jelen van, s számos más szerzőnél is felbukkan, visszafogottan 
még Paszternaknál is. Csakhogy emberi közösség, társadalom nem 
lehet maga a Megváltó. Az az álom, hogy kollektív szenvedéssel el-
érhető a tisztaság, nem több álomnál, és valójában szörnyű erőszakot 
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szül. Simone Weil fordítójaként is mondom ezt, akiben végképp nem 
voltak orosz vonások. Geoffrey Gorer szerint csak egyetlen társada-
lom alapult a bűn elvére — szemben a vétkesség elvére épülő nyu-
gati társadalommal, mégpedig a cári Oroszország. Úgy érzem, fején 
találja a szöget. A vétkesség egyéni, az én vétkem. A bűn egyetemes 
— nem én vagyok hibás, hanem a társadalom, és nem saját erőfe-
szítéseim mentenek meg (kegyelem lesz az osztályrészem), hanem 
a kollektívum, amelyhez tartozom. Ezért keresik folyvást Isten országát, 
de az időn belül, s behelyettesítik a kommunizmussal, vagy a jövőben 
talán majd másféle eszkatológiával. A személyes felelősség azonban 
szertefoszlik, és én 1945-ben láttam, hogy orosz katonák úgy ölnek le 
embereket, hogy átérzik a tettükben rejlő bűnt, de személyesen nem 
érzik magukat vétkesnek. (…) 

Az oroszokkal szemben tanúsított lengyel viszonyulásnak van va-
lamiféle archetípusa, a lengyeleket magukkal ragadják az oroszok 
mint emberek, de határozottan elutasítják az „oroszságot”, amit Joseph 
Conrad Nyugati szemmel című regénye példáz legjobban. Nem szé-
gyellem, hogy bennem is megvan ez az archetípus, hiszen nem egyen-
értékű a nacionalizmussal, és remélem, nem megsebzett hazaszere -
tetből fakad (az én patriotizmusom kétes értékű). Az én szememben 
szomorú jelenség Oroszország, szomorú már a 15. század elejétől, 
s nem bűneiben különbözik más országoktól és földrészektől (boly-
gónk története csupa bűncselekmény), hanem abban, hogy folya-
matosan fenntartja a kollektív pszeudo-Krisztus mítoszát. A népeknek 
nem lenne szabad túl sokat szenvedniük. Időnként ki kellene ter-
melniük egy-egy Rabelais-t, vagy úgy kellene felfogniuk sorsunk szo-
morúságát, ahogyan Cervantes fogta fel. Ha túl sokat szenvednek, 
s megszállottjai lesznek a mindenség bűnének, képzeletbeli megol-
dást kezdenek keresni, s közben elmennek a rendőrsége, hogy fel-
jelentsék a legjobb barátjukat. Minden jót kívánok az oroszoknak, de 
erős kétségeim vannak. 

Kedves Merton, szeretnék szerepet vállalni abban a műben, amelyet 
Ön is szolgál. E kötelesség érzése azóta mélyen áthat, mióta (és ez na-
gyon fontos nekem) 1934-ben kapcsolatba léptem Párizsban Oscar 
Milosz-sal, bármilyen őrültségei és tévedései vannak is. Az írónak 
azonban nem könnyű az ilyesmi. Az egyik barátom azzal vádol, hogy 
soha nem azt írom, amit igazán gondolok, hogy dialektikus vagyok, 
mindig kifacsarom a dolgokat, talán bohóc módjára. Elismerem, hogy 
bizonyos mértékben igaza van. De ravasznak kell lennünk, mivel az 
emberek rendkívül korlátoltak, és amit olvasóink nem fogadnának 
el, ha nyíltan kimondanánk, azt befogadják, ha olyan pirulába rejt-
jük, amely nem kelt megütközést a sznobságukban. Ezt az elvet csak 
mértékkel alkalmazom, és ráadásul gyakorlatilag tehetetlen vagyok 
a nyugati olvasóközönséggel szemben, amelytől nemcsak nyelvi kor-
látok választanak el. Ami a katolicizmusomat illeti, valószínűleg egy 
teljes levelet kellene szentelnem neki. Mindenesetre csak kevesen sej-
tik, hogy alapvetően vallási mozgatórugóim vannak, és soha nem so-
roltak a „katolikus írók” közé. Ami stratégiai szempontból talán jobb 

884



is. Kötelességünk-e tanúságot tenni? De mégis miről? Hogy fohász-
kodunk azért, hogy hitünk legyen? Ez a probléma (mennyit szabad 
nyíltan kimondanunk) mindig jelen van a gondolataimban. 

Nemrég érkezett meg a könyve. Köszönöm. Most látom, hogy A vak 
oroszlánok könnyeiben szerepel a Szent Malakiás, amelyet néhány éve 
lefordítottam. A Prométheuszban nincs igaza, azt hiszem. Ha az em-
ber kedveli Dantét, nem utasíthatja el Prométheuszt, hiszen a Hé-
rakleitosz-féle tűznek, amely valószínűleg Prométheusz mítoszából 
került Dantéhoz, szimbolikus jelentése van, és ugyanaz, mint a tüzes 
pneuma az Újszövetségben. Testetlen fény, ahogyan egyes középkori 
filozófusok nevezik. Elküldtem Önnek Az Issa völgye című könyve-
met, és előkészítettem Alfa egyik művét — mindig el vagyok ma-
radva a feladataimmal és a levelezésemmel. 

Ma nagyszombat van. Testvéri köszöntéssel kívánok sok örömet. 
Czesław Miłosz 

 
 
Kedves Merton!       1961. május 30. 
Túl sok mindent kell elmondanom, és ez nem könnyíti meg a le-
vélírást. Inkább belső, mintsem külső dolgokról van szó. Először az 
életem néhány aktuális fejleményéről néhány szót. Itt maradok, mi-
vel rendes professzornak neveztek ki, és életemben először úgy ér-
zem, „hasznos tagja” vagyok a társadalomban (volt állásom korábban, 
de csak untatott valamennyi). Azt hiszem, az ilyen döntéseket a leg-
jobb gyakorlati alapon megközelíteni, kár eltöprengeni Európán, Ame-
rikán stb. Itt becsületesen meg tudom keresni mindennapi kenye-
remet, ennyi az egész. A nap mint nap televízióval lerészegített és 
mérgezett gyerekekkel szemben tehetetlen vagyok. Franciaország-
ban a potenciális blousons noirs és a mozi töltötte be ugyanezt a sze-
repet. A szülők tehetnek erőfeszítéseket, de nem sokra mennek. 

Meg szeretnélek látogatni a Getszemániban, de azt hiszem, ha már 
arra járok, Madisonba (Wisconsin) is el kellene mennem, ahová meg-
hívást kaptam egy iskolától és egy szláv irodalmat tanító egyetemi 
professzortól. Talán a következő akadémiai évben, majd ősszel. 

Senki sem sziget című könyved megjelent Lengyelországban, és úgy 
hallottam, nagy tetszést aratott. Részletekben is közölte a Znak (Jel) 
című katolikus folyóirat. A lengyel katolicizmus problémáit is jócs-
kán érinti, de nem akarok most ezzel foglalkozni, mert nem tudnám 
abbahagyni. Az ateista propaganda erősödőben van. Az egyik har-
cias ateista folyóiratban szinte nyíltan kimondta valaki, hogy hu-
manizmust kellene mondani ateizmus helyett, mert elfogadhatóbb 
a fiataloknak. (…) 

Szeretnék beszélni veled, de nem tudok. Mint említettem, túl sok 
mindent kellene elmondanom. A verseim, a könyvek, amiket olva-
sok (nem számítva a munkám miatt tanulmányozott szláv irodal-
mat), sokat foglalkoznak vallási problémákkal, és sokat küszködöm 
velük. Néha felötlik bennem, hogy agnosztikus lennék, ha több erőm 
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lenne. Kétségkívül hajlok a delectatio morosára, de azért jól ismerem 
magam. Mi a töredelem? Néha éjszakánként nyomasztó bűnbánat 
tör rám, mert néhány verssorom művészi szempontból rossznak tű-
nik a szememben: megsebzett önszeretet. Más éjszakákon eszembe 
jut minden olyan cselekedetem, amelyből kitűnik, hogy természe-
temnél fogva alacsonyabb rendű vagyok az emberek nagy részénél: 
ez töredelem lenne? Vagy csak hiú törekvéseim sebzettsége, akárcsak 
nem eléggé jó verssoraim esetében? Tudom, hogy „az én gyűlöletes”, 
és csak akkor lehetünk tiszták, ha lemondunk róla. De még gyónni 
is képtelen vagyok: minden konkrét, egyedi természetemmel függ 
össze, és nem tagolódik bűnökre. Húsvétkor elmentem gyónni, de 
nem volt hasznomra, úgy érzem, nincs mit mondanom, nem tudok 
mit kifejezni. Itt, a Newman Hallban a mise olyan, mintha torna-
gyakorlatot végeznénk: felállni, letérdelni, leülni, akárcsak valami 
katonai gyakorlatozás. 1953 óta azt a kötelezettséget vállaltam ma-
gamra, hogy templomba járok.  

Az egész nem levéltéma. A helyzet durván a következő: van bi-
zonyos logikája a belső fejlődésnek. A költészetem mélyebb értelem -
ben mindig vallásos volt, olykor nyíltan metafizikus, mint például 
A világ című hosszú versemnél, amelyet a háború alatt írtam. Jó ide-
je imádkozom, s olykor nagy örömet és harmóniát élek át. Mennyire 
őszinte? Nem kívánok William James és más pragmatisták nyom-
dokain járni: ha esetemben tényleg így van, más ismérvek nem fog-
lalkoztatnak. Önszeretetünkben, önmagunk körül forgó önössé-
günkben forgó vallás ez? A lelkünkben van Isten, és régi ismerősünk, 
az énünk ölti magára Isten álcáját? Állandó gondom: lényem bizo-
nyos része (az, ahol a költészet és a tér-idő ingatagságán elmélke-
dő gondolatok lakoznak) hisz a megtestesülésben, a feltámadásban 
és a test feltámadásában. Nem tudok hinni a lélek halhatatlanságá-
ban: ma a legtöbbek számára alighanem ez jelenti a legnagyobb ne-
hézséget. Különös dolog, ha az embernek gyerekei vannak. Teljes 
szkepticizmust keltenek az emberben. Teher számunkra az öröksé-
günk. Átadjuk másoknak: az alkatunkat, a génjeinket, az idegeinket, 
a csontjainkat, és azok vagyunk, amik az őseink voltak (így talán az 
áteredő bűn is könnyebben megérthető). 

Leegyszerűsítem a dolgokat. De ezek a kérdések egyre inkább szo-
rongatnak, főként, ha belegondolok, hogy Lengyelországban sok ezer 
fiatal hánykódik érzelmi alapú vallásossága és az egyház tanításai 
között, amelyek nem adnak nekik érthető válaszokat. Tomizmus? Is-
ten létének „cáfolhatatlan” bizonyítékai? Óriási mennyiségben. De 
Pascal helyesen mondta, hogy az Istenbe vetett hit nem sok hasznot 
hajt a keresztényeknek (deisták stb.). Világosan látom, hogy semmi 
sem fontosabb, mint hogy közös nyelvet találjunk azokkal, akik „két-
ségbeesetten keresnek”, közös nyelvet találjunk a költészet, a pró-
za révén, bármilyen módon. Ha valaki közéjük tartozik: vak vezet 
világtalant. Igen, új Pascal kell, aki újabb kísérletet tesz. Szerintem 
lehetséges ilyesmi. A te könyveid hasznosak, de nem ilyenek — Pas-
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cal párbajt vívott Montaigne-nyel, az ateistákkal vagy önmagával. 
De már látom, ahogyan alakot kezd ölteni egy ilyen könyv: valaki 
meg fogja írni? Talán te? Nagyon egyszerű könyvnek kellene lennie: 
arról, hogy miben hiszek, nem arról, hogy miért, hanem hogy mi-
ként hiszek; körvonalak közé kellene fognia azt, amit alig lehet sza-
vakba foglalni, olyan szavakkal, amelyek nem a vallási tapasztalat 
köréből származnak. Ha valaki szerzetes, lehet, hogy a gyakorlás és 
a rutin mintegy átemeli a másik oldalra, és természetessé válnak szá-
mára a hit bizonyos előfeltételei. De fiatal lengyel költők verseiből 
metafizikai gyötrelem tárul elém, olyan komoly, amihez fogható nem 
létezett a korábbi évtizedekben — akárcsak Ingmar Bergman film-
jein. Még nem értem kellőképpen az amerikai viszonyokat. Az ame-
rikai katolicizmusnál mintha megállt volna az idő, ahogyan Anto-
ninus testvér mondja (nagyon kedvelem, és köszönöm, hogy 
szorgalmaztad, hogy ismerkedjünk meg), lehet, hogy a helyi szokások 
itt késleltetik a válságot. 

Két lehetőségem van: vagy folytatom ezt a levelet, és soha nem 
küldöm el, vagy elküldöm, ahogyan van, minden fecsegésével. Kö-
szönöm A sivatag bölcsessége című könyvedet. Még nem olvastam el. 
Talán mert kissé fényűzésnek tűnik számomra — inkább azoknak 
szól, akik már megbirkóztak néhány alapvető teológiai kérdéssel. E té-
 ren feladat vár rád, nem tagadom. Vagy felszólításnak kell eleget ten-
ned. Egyébként meg kellene nézned Ingmar Bergman filmjeit: a mo-
nostorodnak látnia kellene őket. Bocsáss meg: szövetségest keresek 
benned a szorongásban, ami a szívemen, az a számon. 

Szeretettel, 
Czesław 

 
 
Kedves, kedves Merton! 
Szomorúsággal tölt el a gondolat, hogy talán megbántottalak, és nem 
lett volna szabad elhamarkodottan olyan nyersen ítélnél a békéről 
szóló írásaidról. Tudod, hogy egyáltalán nem értek ehhez a kérdéshez. 
Csak szubjektív nézeteimet tudom előterjeszteni. Annyira hozzá-
szoktam, hogy a békéről szóló fejtegetéseket csupán a szovjet 
blokk szertartásainak egyik elemeként kezeljem, olyan füstnek, ame-
lyet a hivatalos emberek ünnepeken, találkozókon stb. terítenek szét, 
hogy a reakcióm csak ezt tükrözi, nem több érzelemkitörésnél. Ke-
rülök mindenkit, aki részt vesz a pacifista propagandában, nemcsak 
lengyelországi tapasztalataim miatt, de amiatt is, amit Franciaor-
szágban látok. 

Ettől még nem veszem félvállról a pápa békéről szóló üzenetét. 
A vég nélküli fegyverkezésnek sem fogom pártját. De az a stílus és 
viselkedés sem vált ki csodálatot belőlem, amely bizonyos idősza-
kokban összefog értelmiségi csoportokat. Alighanem nyugtalanságból 
fakad, bizonytalanságból, abból a kényszerből, hogy akkor is tenni 
kell valamit, ha senki sem tudja, pontosan mit kellene tenni. 
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Ha gőggel vádolsz, igazad van. De bármi is az oka, azt hiszem, nem 
eléggé felhevült a vérmérsékletem. Ráadásul állandóan a szemem 
előtt lebeg az az itteni professzor, aki csupa túláradó kedvesség, min-
den jó ügyet pártfogol, köztük a pacifizmust is, az emberiség iránti 
határtalan szeretetből, de egy csöpp esze sincs, és a háttérből néhány 
okos ember irányítja. 

Mint mondtam, nem értek a dologhoz. Minél hosszabb ideje élek 
Amerikában, annál bonyolultabbnak tűnik minden, a különböző 
csoportok és tendenciák egyaránt. Mégis felmerül bennem a kérdés, 
miért van benned ekkora viszketegség, miért vonz az állandó tevé-
kenység. Elégedetlenné tesz, hogy túl mélyre merültél a szemlélő-
désben, és most úgyszólván másik szárnyat akarsz növeszteni az el-
lensúlyozására? És csak a béke ügye révén tudsz kapcsolódni a fiatal 
amerikai értelmiségiekhez? Nem lehet, hogy másféle tevékenységre 
van hivatásod? Biztosan megkésett lázadónak kell lenned, a sem-
miféle ügyet nem képviselő lázadókkal vállalt szolidaritásból? Most, 
amikor ekkora zűrzavar van a tudomány és az irodalom világában, 
a legjózanabb és legértelmesebb (és legjobb stílusú) műveket francia 
teológusok írják. Hosszú távon is fontos a munka, amit végeznek. 
Tapogatózva úton vagyunk a felé (és ezt fiatal lengyel katolikusok 
írásai alapján mondom), hogy teljesen új szemléletmódot alakítsunk 
ki, amely révén a vallás talán ismét személyes meggyőződés lehet. 
Nem kérem tőled, hogy teológiai értekezéseket írj, de azt hiszem, 
például irodalmi kritikákkal is sok mindent el lehet érni.  

Nem tudok tanácsot adni, nevetséges dolog lenne. Csak még egy-
szer el akartam mondani, amit gondolok, ha tévedek, ne figyelj rám.  

Szeretettel, 
Czesław Miłosz 

 
 
1962. március 21. 
 
Kedves Czesław! 
Nem sok ember tanácsait becsülöm meg annyira, mint a tieidet, és 
mindent komolyan veszek, amit mondasz. Ezért nem zavar, és nem 
is kavar fel, amit a békéről szóló írásaimról mondasz, hiszen látom 
a szavaidban megnyilatkozó bölcsességet, és nagyban egyet is értek 
veled. 

Mindenki életében vannak különböző szakaszok. Nem hiszem, 
hogy engem szünet nélkül a békéért folytatott keresztes hadjárat 
foglalkoztatna, és lassan érzékelem is, mennyire hiábavaló és kép-
telen dolog túlságosan belebocsátkozni a „békemozgalomba”. El-
sődlegesen azért emeltem fel a szavamat, mert úgy éreztem, hogy 
tartozom ennyivel a lelkiismeretemnek. Bizonyos dolgokat világo-
san ki kell mondani. Főként arra gondoltam, mennyi veszély fa-
kadhat abból, hogy ebben az országban a háború leghangosabb tá-
mogatóinak tekintélyes része keresztény, egyrészt fundamentalista 
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protestáns, másrészt katolikus. Egyik csoportnak sem esik nehe-
zére, hogy Krisztus és a keresztény igazság nevében végzett „szent” 
pusztítást várjon az atombombától. Ez teljességgel elfogadhatatlan, 
az igazságot pedig ki kell mondani. A lelkiismeretem nem engedi, 
hogy közömbös és semleges maradjak. Lehet, hogy önhittnek tűnik, 
amit mondok, és lehet, hogy jócskán megfertőzött a kispolgári öniga-
zolási kényszer. Talán csak el akarom hitetni magammal, hogy nem 
szakadt meg a kapcsolatom felmenőim hagyományával, az angol tör-
ténelemmel, amelyben oly sokan küzdöttek a jogokért, az igazságért 
és hasonlókét. Más szóval az egészben bizonyára van egy csomó mí-
tosz is. Az ember azonban mégsem tudhat és elemezhet mindent 
aprólékosan. Azt hiszem, van némi értelme annak, hogy fel emeltem 
a szavam, és ezért mondtam, amit mondtam. 

Igazad van: az embert megkísértheti, hogy beálljon azok közé, 
akik úgy lázadnak, hogy nem képviselnek fontos ügyeket. Van va-
lami vonzó és vigasztaló azokban a széllelbélelt fiatalokban, akik 
ugyanolyan lelkesülten vetik bele magukat az erőszakmentes el-
lenállásba, ahogyan a harmincas években én is lelkesedtem a balos 
tevékenység iránt. De lehet, ez is csak hatalmas illúzió. Megbízom 
a tapasztalataidban. 

A magam részéről négy-öt cikket írtam, amelyet egymás után 
adnak ki, üdvözölnek és támadnak, azaz kisebb felfordulást kelte-
nek. Lehet, hogy átdolgozva rövid könyv formájában is kiadom 
őket. Az egyik kiadó nagyon szeretne tőlem egy ilyen könyvet, és 
hatalmas összeget ígért érte. Stb. De azért nem fogom elkapkodni. 

Azt hiszem, komoly döntések idején érdemes lesz rendszeresen 
kifejezésre juttatnom a véleményemet. Vagy talán mégsem. 

Egyszóval nekem is sokféle aggályom van e téren. Az egész java -
részt öncsalásnak tűnik. Ám legjobb ítélőképességem alapján úgy 
érzem, szükséges volt, amit eddig tettem. Lehet, hogy nem voltam 
ügyes. Talán naiv voltam. Kétségkívül nem mondtam megfelleb-
bezhetetlen ítéletet, s nem volt teljesen objektív és kiegyensúlyozott, 
amit elmondtam. Egyáltalán nem érdekel, hogy egyes katolikusok 
dühösek lettek rám. Az egyik cikkem valószínűleg még az ország 
elnökét is bántotta, és én nem akarok tisztességtelenül eljárni vele 
szemben. Soha nem vettem célba egyetlen embert vagy kisebb cso-
portot. Ettől függetlenül tényleg azt hiszem, az amerikai emberek 
beállítottságából és viselkedéséből könnyen az adódhat, hogy elke -
rülhetetlen lesz az atomháború, ha valami váratlan fejlemény nem 
rendezi át a viszonyokat. 

(…) Közben azért örömömet lelem a bőséges tavaszi esőkben, és 
lassan ismét tervezni kezdem, hogyan telepítsem újra az erdőt fa-
csemetékkel. Minden jót, köszönöm a tanácsaidat és a megértésedet. 
Még egyszer elmondom, mindkettőt nagyra tartom. Isten áldjon. 

Bensőséges barátsággal Krisztusban, 
Tom
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Wojciech Polak 
érsekkel 
Wojciech Polak 1964-ben született Inowrocławban. 1989-ben szentelték 
pappá. Tanulmányait Lengyelországban és Rómában végezte, 1996-ban 
erkölcsteológiából doktorált. 2003-tól püspök, 2014-től Gniezno érseke és 
Lengyelország prímása. 

Úgy gondolom, az isteni gondviselés jelének is tekinthetjük, hogy 
a varsói boldoggá avatás időben egybeesett a budapesti Eucharisz-
tikus Kongresszus lezárásával, hiszen ez rámutatott arra, hogy a for-
rás és az erő az Eucharisztiában jelenlevő feltámadt Jézus Krisztus. 
Wyszyński bíboros boldoggá avatása Varsóban nem csak a kom-
munizmus idejét idézte fel. Korábban Magyarországon megjelent egy 
könyv a két kiemelkedő főpásztorról, Mindszenty bíborosról és a mil-
lennium prímásáról. A magyar és lengyel nyelvű kiadványt egy do-
monkos szerzetes írta. Miután elolvastam a könyvet, egyre inkább 
az a meggyőződés alakult ki bennem, hogy ez a két főpásztor, jól-
lehet ugyanabban a korban éltek és mindketten megtapasztalták a 
kommunista elnyomást, mégis némileg eltérő történelmi légkörben 
folytatták a tevékenységüket. Mindszenty bíboros inkább politikai-
történelmi közegben, egy olyan történelmi közegben, amelyet nyílt 
politikai harc jellemzett, ami látható akár csak abban a megállapo-
dásban is, amelyről Mindszenty bíboros már csak azután értesült, 
miután létrejött az ő tudta nélkül, és miután már letartóztatták. 

Wyszyński bíboros viszont, és ez is mutatja az ő időfölötti üzenetét, 
azt mondta magáról, hogy ő nem politikus, nem államférfi, semmilyen 
politikai álláspontot nem képvisel, de a rábízott hívek pásztora és 
lelkiatyja akar lenni. Így mutatkozott be a gnieznói székesegyház-
ban, székfoglalása alkalmából is. Ez jellemezte Wyszyński bíboros 
egész munkásságát a kommunizmus idején. Még ha a történelem ké-
sőbb a nemzet védelmezőjének nevezte is, aki szót emelt az emberi 
jogok és a szabadság vagy a nemzeti szuverenitás védelmében, el-
sősorban mégis pásztor volt és lelkipásztor, aki szélesebb perspek-
tívákat nyitott meg az emberek előtt. És ebben más, mint Mindszenty 
bíboros, hiszen neki, mint tudjuk, a letartóztatása után harminckét 
éven át lehetősége volt arra, hogy szolgálja az egyházat Lengyelor-
szágban, ahol prímás volt, két élő egyházmegye érseke, és sok más 
helyen is, ahol ezt a szolgálatát végezte. Tehát ha ma ebből a pers-
pektívából nézünk Wyszyński bíboros örökségére és ar ra, amit az ő 
üzenetének nevezhetünk, akkor azt kell mondanunk, hogy ez az üze-
net, bár összefonódik a kommunizmus korával és a kommunista 

 
 
 
 

GÁJER LÁSZLÓ 
 
 
 
 
 

 
Stefan Wyszyński bíbo-
rost éppen a budapesti 
Nemzetközi Eucha risz-
tikus Kongresszus ide je 
alatt avatták boldog gá 
Varsóban. Milyen ha-
 tá sa van ma annak a 
szent nek, aki a mi Mind-
 szenty bíborosunk kal egy 
időben állt helyt a dikta-
túra éveiben? Az ellenál-
lás évei nek elmúltával 
mi lyen újabb utakat kell 
keresnie a lengyel katoli-
kusoknak? 
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hatalom, valamint az egyház közötti konfrontációval, mégis sokkal 
inkább időfeletti. 

És éppen ez az, amit ma szeretnénk magunkévá tenni, és amiben erő-
forrást látunk. Úgy gondolom, Wyszyński bíboros, ahogy erről sokszor 
szó esett a boldoggá avatás kapcsán is, a nehéz idők védőszentje. És ma 
is nehéz időket élünk. Ma sem mondhatjuk, hogy kevesebb a kihívás, 
mint Wyszyński bíboros idejében, még ha ezek más jellegű kihívások 
is. Ezért tekintünk az ő töretlen hitére és arra, ahogy a konkrét embert 
védelmezte, nemcsak az egész nemzetet és az egyházat, de a konkrét 
embert is. Figyelünk arra, hogy milyen tisztelettel volt minden em-
ber iránt. Hangsúlyozta, hogy az egyház missziós küldetéséből nem 
zárhatunk ki senkit. Amikor papokat szentelt, mindig arról beszélt, 
hogy mindenkihez szól a küldetésük. Nemcsak azokhoz, akik az egy-
ház tagjainak és hívőknek vallják magukat és akik hűségesek Krisz-
tushoz, de mindenkihez. Ez egy olyan kihívás számunkra, amely ma is 
időszerű. A küldetésünk mindenkihez szól, azokhoz is, akik ma kü-
lönböző okokból elutasítják a hitet és az egyházat. Úgy gondolom, 
nagyon lényeges látnunk, hogy ezek az üzenetek ma is aktuálisak. 

Mindenképpen meg kell jegyezni, hogy ma az, amit népi vallásosságnak 
vagy tömegkatolicizmusnak nevezünk, Lengyelországban nagyon nagy 
átalakuláson megy át, különböző belső és külső tényezők hatására. Len-
gyelország egy olyan, dinamikusan fejlődő ország, amelyben nagyon 
erős és sok embert érint a belső migráció, melynek következtében a ha-
gyományos katolikus közegek, amelyek gyakran a kisebb falusi egy-
házközségekben alakultak ki, nagyon sok ember számára már csak 
gyerekkori emléket jelentenek, a többség élete pedig a nagy, városi köz-
pontokhoz kötődik. Ezzel sokszor együtt jár egy konkrét életmód is, 
miközben a magukkal hozott értékek az új lakóhelyi, munkahelyi 
és családi közegben nem mindig állják ki a próbát, szembekerülve 
a világias, szekularizált életvitellel. Ezt látjuk ma az egész világon. 

Azt mondják, hogy a kutatások szerint Lengyelország, különösen 
a fiatalok körében az egyik leggyorsabb ütemben laicizálódó ország 
Európában. Legalábbis ezt mutatják az európai intézetek felmérései. 
Azt a helyzetet tehát, amelyben ma élünk, mindenképp nagy válto-
zások jellemzik, ezért új kihívások állnak az egyház, illetve a hívő em-
berek előtt. De emlékezzünk arra, hogy már II. János Pál beszélt a Novo 
millennio ineunte kezdetű apostoli levelében arról, hogy meg kell ta-
nulnunk az átállást az örökölt, hagyományosan átvett hitről a kö-
vetkezetes, tudatosan megvallott, személyesen elfogadott hitre. Ezen 
alapszik az evangelizáció, vagy ahogy ő nevezte, az újraevangelizá-
lás folyamata is. Ezért az egyháznak vannak az újraevangelizálás ke-
retein kívül is különböző kezdeményezései, amelyek arra irányulnak, 
hogy azok, akik ma, mondjuk úgy, elhagyják ezt a tömegkatolicizmust, 
tudatosabban és mélyebben fogadják el a hitet és mindazt, ami hitből 
fakad. Ez a folyamat természetesen nagy erőfeszítést követel, és gyak-
ran veszteségekkel is jár, hiszen amikor az individualista út lehetősége 
kerül előtérbe, sokan egyszerűen lemorzsolódnak. Ezt látjuk most akár 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hogy látja a lengyel ka-
tolicizmus helyzetét? 
A hagyományos len-
gyel népi vallásosság 
még őrzi erejét, de va-
jon képes-e a megúju-
lásra, alkalmazkodik-e 
a változó korunkhoz? 
Figyelembe kell ven-
nünk azt a jelenséget is, 
hogy lengyelek tömegei 
vándorolnak Nyugatra 
jobb megélhetés remé-
nyében, akik hirtelen 
támasz nélkül marad-
hatnak a vallásuk gya-
korlásában. 
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a világjárvány kapcsán. A papok jelzései alapján tudjuk, hogy a jár-
vány előtti helyzethez képest a híveknek mintegy az egyharmada még 
nem tért vissza a templomi közösségi és a szentségi életbe, ami érin-
ti a szentmiséken való részvételt is. Ez tehát egy nehéz feladat, amit 
a lengyel papság már régóta érzékel, és igyekszik követni a folya-
matokat. A szekularizálódás és laicizálódás folyamata tehát ma erő-
sebben érint bennünket, mint a múltban. 

Ami viszont azokat a honfitársainkat illeti, akik külföldre mennek, 
azt kell mondanunk, hogy ez a kivándorlás ma nem is olyan nagy-
mértékű, mint korábban, különösen 2004-ben, a határok megnyitása 
után volt, amikor lehetőség nyílt a munkavállalásra az Európai Uni-
ón belül. Azt is el kell mondanunk, hogy a lengyelek nem szűzföldre 
érkeznek. Több országban is van lengyel lelkipásztori szolgálatunk, tel-
jes struktúrával, papokkal. Angliában például, ahol ma a legnagyobb 
új lengyel emigrációs közösség él — több mint kétmillió fő — százöt-
ven papunk szolgálja ezt a közösséget. Tudjuk azonban azt is, hogy csak 
a kivándorlók mintegy tíz százaléka vesz részt ebben az egyházi élet-
ben, ezért nagy kihívás, hogy ezek az egyházközségeink ott az emig-
rációban is olyan közösségek legyenek, amelyek, ahogyan Ferenc pápa 
is tanít bennünket, nemcsak várják a híveket, de ki is lépnek, közelednek 
feléjük. 

Látjuk, hogy mennyire megváltozott ez a helyzet az utóbbi tízegy-
néhány évben például Németországban, Angliában, Franciaországban, 
ahol voltak hagyományos lengyel egyházi közösségek, amelyek 
kezdtek kihalni, majd pedig egyszerre új élettel teltek meg. És ma, ha 
Londonban elmegyünk egy misére a lengyel plébániákon, azt látjuk, 
hogy egész családok vannak ott, gyerekekkel, és nem egyszer ezek a 
templomok kicsinek bizonyulnak, a miséket pedig közvetítik a temp-
lomhoz közeli más helységekben is, plébániai termekben, mert a hí-
veink nem férnek be a templomba. A világjárvány és az azzal kap-
csolatban kialakult helyzet bizonyára fellazította ezeket a kapcsolatokat 
egész Európában, mégis úgy gondolom, hogy bár ez egy kis közösség 
egyelőre, mert ahogyan említettem, mindössze tíz százalék részesül lel-
kipásztori ellátásban, mégis vannak ilyen helyek, és ha valaki azt kér-
dezi, hová fordulhatnak ezek a személyek segítségért a vallásgyakorlás 
terén, akkor tudunk választ adni. Van egy püspök is a lengyel egy-
házban, aki a külföldön élő lengyelek lelkipásztori ellátásáért felelős, 
és az egyes közösségek lelkipásztoraival együtt látja el ezt a feladatot, 
természetesen a helyi egyházakkal együttműködve. 

Kétségtelenül az egyház számára nehéz időszak volt ez, mert nagyon 
erősen bevonták ebbe a folyamatba, amely nem egy egyházi folyamat, 
mivel a törvényeket a parlament hozza. Nem az egyház hatására vagy 
egyházi nyomásra, hiszen a különböző törvényekre Lengyelországban 
az egyháznak nincs közvetlen hatása. Mi mint az egyház képviselői nem 
vagyunk törvényhozó erő, nem vagyunk a parlament tagjai, amely eze-
ket a döntéseket teljesen szabadon hozza, viszont igaz, hogy azok a ren-
delkezések, amelyek az emberi életnek különösen érzékeny pontjait 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A lengyel kormány ál-
tal bevezetett szigorú 
abortusztörvény, amely 
az egyház tanítását is 
tükrözi, elhúzódó tün-
tetéssorozatot váltott 
ki. Mi a Lengyel Püspö -
ki Kar hozzáállása eh-
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érintik, mint ebben az esetben az abortusztörvény és az abortuszhoz 
való jog korlátozása, vagy ha pozitív oldalról közelítünk, az emberi mag-
zat védelme, különböző társadalmi reakciókat váltanak ki. 

Az egyház számára a kérdés változatlan, mi az élet pártján állunk és 
védjük az életet a fogantatástól a természetes halálig. És ha ezek a til-
takozások az egyház, illetve az egyház tanítása ellen irányultak is, vagy 
még inkább az ellen, hogy az egyház a saját tanításával is ezt az oldalt 
képviseli, ez akkor is egy olyan kérdés, amelyben az egyház mindig az 
élet pártján fog állni. Világosan beszélünk arról is, hogy a szigorításoknak 
az életvédelem területén arra kell irányulniuk, hogy minden ember 
számára biztosítsák az életet, függetlenül attól, hogy egészséges vagy 
beteg, gyermek vagy haldokló. Másfelől, és az egyház erre is nem egy-
szer felhívta a figyelmet, a megfelelő támogatást biztosítani kell, kü-
lönösen a fogyatékkal élőknek, illetve azon várandós nőknek (ha po-
zitív oldalról közelítünk), akiknek a születendő gyermekük lesz 
fogyatékos. Ennek a támogatásnak nagyon konkrétnak kell lennie. Ilye-
nek például a perinatális hospice intézetek, ahol megfelelő orvosi és lel-
ki támogatást kapnak azok a szülők, akiknek halálos beteg ségben szen-
ved a gyermekük, akár a terhesség ideje alatt is. Ezek az intézmények 
az egész családot gondoskodó támogatással veszik körül. 

Beszéltünk arról is, hogy nem egyedül a jog változtatja meg a va-
lóságot, ezért ezzel együtt kell járnia a konkrét emberrel való törő-
désnek és támogatásnak is. Nem szabad elfelejteni azt sem, hogy mind-
egyik kormány a saját útján jár, a saját politikai céljai mentén, és nem 
azon az úton, amelyet az egyház jelölne ki számára. Mi nem képvi-
seljük egyik oldalt sem, nem vagyunk a törvényhozó hatalomban részt-
vevő politikai párt. Viszont a tanítás terén az egyház tanítása min-
denkihez szól, a politikusokhoz is, akiknek a saját lelkiismeretük szerint 
kell azután különböző döntéseket hozniuk a törvényhozás terén is. 
Ezért azt hiszem, fontosabb, hogy az egyház összhangban legyen a 
pápa tanításával. Halljuk ma, hogy Ferenc pápa nagyon kemény sza-
vakat használ az abortusszal kapcsolatban. Emlékezzünk, hogy né-
hány hete egyenesen bérgyilkossághoz hasonlította az abortuszt. Ez 
természetesen a társadalmi vitákban nem mindig megy át, Ferenc pá-
pát ebben a vitában nem olyan valakinek tekintik, aki határozottan 
és világosan tanít, pedig így tanít. Ezért az életvédelem számunkra 
elsődleges kérdés, de nem a törvények szintjén. Nekünk nem tör-
vényekkel kell megváltoztatnunk az életvédelemmel kapcsolatos men-
talitást, hanem mindenekelőtt az emberi lelkiismeret formálásával. 
Az az egyház feladata, hogy mindig az élet melletti döntést támogassa. 

Úgy gondolom, hogy maguk a viták, amelyek a pápai motu propri-
ót követték, nem váltak uralkodóvá az egyház életében, és az egyház 
életének egy részét érintik csak. A kérdés sokrétű, de általában véve 
az általam kiadott dekrétum éppen olyan, mint minden püspöki dek-
rétum, nemcsak Lengyelországban, de az egész világon is. Mi egy-
szerűen végrehajtottuk azt, amit a pápa elrendelt, vagyis kiadtunk egy 
ilyen dekrétumot, figyelembe véve azokat a helyeket, ahol idáig ilyen 

 hez a törvényhez? Hogy 
lát ja a lengyel egy ház 
társadalmi meg ítélését? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ön idén augusztus-
ban rendeletet adott 
ki a „régi rítus” vég-
zéséről főegyházme-
gyéjében, követve Fe-
renc pápa útmutatását. 
Hogyan látja, meny-
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liturgikus gyakorlat volt, egyeztetve azokkal a papokkal, akik e sze-
rint a liturgia szerint mutattak be szentmisét, azért, hogy nekik erre 
engedélyt adjunk. Az én egyházmegyémben ez négy helyet érint, ahol 
a hívek nem nagy számban vesznek részt ezeken az úgynevezett régi 
rítusú szentmiséken. Tízegynéhány fős csoportokról van szó. 

Én különösebb feszültségeket nem érzek ezen a területen, bár tudom, 
és ez az, ami jobban nyugtalaníthat mindannyiunkat, hogy nem azok 
lépnek fel egyre erősebben, akik a régi rítus szerint szeretnének imád-
kozni, amelyet az egyház is engedélyez, ahogyan azt a pápai motu prop-
rióban is látjuk, hanem az úgynevezett lefebvre-ista hagyomány kép-
viselői. A lefebvre-isták egyre erősebb „missziós” tevékenységével 
szembesülünk, és ez az, amivel szemben óvatosnak kell lennünk, hi-
szen ez egy olyan közösség, amely nincs teljes egységben a Katolikus 
Egyházzal, és a Katolikus Egyház tanításával. A liturgiáról szóló ta-
nítással sem, de mindenekelőtt az egyháztannal, hiszen elvetik a II. Va-
tikáni zsinat tanítását az egyházról. Bár ezek még talán nem annyira 
erőszakos törekvések, de sajnos léteznek, és a nagyobb városokban bi-
zonyára még merészebbek. Ugyanakkor fontos, főleg ha ez a kérdés 
azért fogalmazódott meg, mert olvasták az én dekrétumomat, hogy a 
lengyel média figyelmét is fel szoktam hívni az abban szereplő utol-
só mondatra, amelyet Ferenc pápától vettem, hogy tudniillik az úgy-
nevezett II. Vatikáni zsinat utáni liturgia szerint bemutatott szentmi-
séken a mi magatartásunk és tiszteletünk a zsinat utáni megváltoztatott 
rítusú szentmise iránt vezethet oda, hogy vannak olyanok, akiket ma 
talán megbotránkoztat a viselkedésünk, és ezért keresnek valamiféle 
vigaszt a régi rítusban, hogy megtalálják az egyházban a méltó celebrálás 
élményét. Ezért is emlékeztet bennünket Ferenc pápa, hogy mind-
annyian ügyeljünk az Eucharisztia iránti tiszteletre és a méltó celeb-
rálásra, amint erre szép példát láthattunk az Eucharisztikus Kongresszus 
idején Magyarországon, ahol erre láthatóan figyeltek. 

Ami a Pápai Gyermek- és Ifjúságvédelmi Bizottság, valamint a ke-
let-közép-európai püspöki konferenciák által szervezett nemzetkö-
zi konferenciát illeti, ezen Magyarország is nagyon szépen képviseltette 
magát pszichológusokkal, illetve a gyermek- és ifjúságvédelemben 
dolgozó szakemberekkel. Az a szerencse ért, hogy épp egy olyan nyel-
vi csoportban voltam, ahol a magyar egyház küldötteinek néhány kép-
viselőjével is találkozhattam, és bepillanthattam abba, ahogyan ez a 
munka Magyarországon zajlik. Emlékeim szerint az állami szervekkel 
való együttműködést is hangsúlyozták a gyermekek és fiatalok ellen 
elkövetett szexuális visszaélések terén. 

Ebben az összefüggésben ez a konferencia valóban elsősorban azt 
a célt szolgálta, hogy kölcsönösen megoszthassuk a tapasztalatain-
kat. A kérdésben idézett mondat egy hosszabb felszólalásom részeként 
hangzott el a konferencia végén, amelyben mindenekelőtt három dol-
got szerettem volna kiemelni. 

Az első a bűn. Amikor néhány egyházi személy kihasználja a kis-
korúakat, ez valóban Krisztus elárulása, és valóban azok ellen a leg-

nyire fontosak a litur-
gikus viták a lengyel 
egyházban? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Szeptemberben Varsó 
adott otthon a közép-
európai régió legfon-
tosabb gyermekvédel-
mi konferenciájának. 
Szeptember végén ön 
úgy nyilatkozott, hogy 
„elárultuk Krisztust 
a leggyengébbekben és 
legvédtelenebbekben, 
akiket meg kellett volna 
védenünk”. Ezek rend-
 kívül erős szavak. Ugyan-
 akkor korábban azt is 
kijelentette, hogy az egy-
 ház eljárása példát adhat 
más területeken a vissza -
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gyengébbek ellen irányul, akiket az egyháznak védenie kell. Ha tu-
datosítjuk ennek a rossznak a súlyát, ez a mentalitás megváltozásához 
vezet, nemcsak az egyházon belül, de a társadalmon belül is. És innen 
ered az a következmény, amely egyben feladat is, és amelyről időnként 
szó esik, hogy az egyház az egész társadalom számára példát adhat, 
ha saját soraiban szembenéz ezzel a problémával és képes világosan 
fogalmazni. Tisztában vagyunk azzal, hogy a társadalom még nem min-
dig nyitott eléggé ez iránt a probléma iránt. Ez nemcsak krízis és bot-
rány, de probléma is, amivel szembe kell nézni és amit meg kell oldani. 

A másik, hogy ennek a problémának a megoldásához többfajta kom-
 petenciára van szükségünk. Ezért is voltam kíváncsi arra, hogy a ma-
gyar egyházban és a magyar társadalmon belül hogyan vesznek részt 
ebben a munkában a világiak, akik többségben voltak ezen a nem-
zetközi konferencián. Kompetens személyekre van szükség, komoly 
tudással, akik ugyanakkor megfelelő hozzáállással közelítik meg ezt 
a kérdést. 

Végül pedig azt szerettem volna hangsúlyozni, hogy a Pápai Gyer-
mek- és Ifjúságvédelmi Bizottság által kezdeményezett és megvaló-
sított találkozó elsősorban azt a célt szolgálta, hogy megosszuk a jó 
gyakorlatokat és esetleg kapcsolatokat is kialakítsunk, amelyek se-
gítenek legyőzni ezt a problémát, különösen azokban az egyházak-
ban, amelyek még a kezdeti stádiumban vannak és nincsenek meg-
felelő struktúráik. Sokszor mondtuk, hogy mi Lengyelországban az 
elmúlt tízegynéhány év után most azon a szinten vagyunk, hogy már 
legalább nem tagadjuk ezt a problémát, hogy képesek vagyunk leg-
alább beismerni. A probléma megoldásához még nem mindig köze-
lítünk talán kellő érzékenységgel és kompetenciával, de már van egy 
nagyon konkrét struktúránk, kezdve krakkói a képzési központtól, 
amely szakembereket képez. Az egyházmegyei intézményeinkben hoz-
záértő személyek dolgoznak, akik készek fogadni a panaszokat, van-
nak lelkipásztorok, akik foglalkoznak nemcsak a sértettekkel, de az 
egész családdal vagy az érintett közösségekkel is, a bűntetteket elkövető 
személyek mellé pedig olyan felügyelőket rendelünk ki, akik a per és 
az ítélet után is figyelik ezeket a személyeket. Eközben kialakítottuk 
azok körét, akik a megelőzéssel foglalkoznak, mert nagyon lényeges, 
hogy arról se feledkezzünk meg, hogyan teremtsünk a továbbiakban 
biztonságos egyházi környezeteket a gyermekek és fiatalok számára. 

Természetes, hogy a kiskorúak ellen elkövetett visszaélések, de 
az elöljárók, a püspökök viselkedése által kiváltott botrányok is nagy 
megrázkódtatást jelentenek a hívek számára. Sokszor beszéltünk a 
konferencián arról, hogy nemcsak próbára teszik a hitet, de némely 
esetben akár a hit elvesztését is előidézhetik, mivel ez a probléma 
az emberi személyiség és identitás legérzékenyebb részét érinti. Úgy 
gondolom, számunkra fontos volt meglátni, hogy ez valóban olyan 
probléma, amellyel az egész társadalomnak foglalkoznia kell. Len-
gyelországban még nagyon gyakran azt látjuk, hogy ezt a kérdést 
csak az egyházon belüli problémaként kezelik. Jóllehet az állami pe-
dofília elleni bizottság létrehozásával valamivel tágabb lehetőségek 

élések fel számolására, 
hiszen korántsem kizá -
rólag egy házi jelenség -
ről van szó. Mit gon-
dol a lengyel egyházat 
is megrengető gyermek -
bántalmazási botrányok 
hatásáról? Milyen fel-
adatokat lát még ezen 
a téren a len gyel egy-
házban?
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nyíltak, ám a kapcsolatokban — és mint tudjuk, az egyház mindig 
együttműködő partner addig, amíg a megelőzésről van szó — a tel-
jes egyetértést gyakran akadályozza, hogy ez az állami bizottság az 
egyházon belüli folyamatokba is szeretne beavatkozni. Ezen a téren 
még várjuk a Vatikán véleményét, hogy ez az együttműködésünk 
gyümölcsöző lehessen, és valóban hatékonyan tudjunk közösen dol-
gozni a konkrét emberek és az egész társadalom érdekében. 

Igen, én töltöm be ezt a funkciót, mint a gyermek- és ifjúságvéde-
lem felelőse. Van egy saját irodám, de természetesen csak olyan fel-
adatokat látok el, amelyekkel a Püspöki Kar megbíz. Semmilyen jogi 
kompetenciával nem rendelkezem. Ami a kánonjogi eljárás lefoly-
tatását illeti, ez minden püspök és nagyobb elöljáró saját jogkörébe 
tartozik. Az én szerepem elsősorban az animálás és az együttmű-
ködés, mindenekelőtt a krakkói gyermekvédelmi központtal, a meg-
felelő szakemberek képzésének biztosításakor, illetve a püspökök tá-
jékoztatása. Ismertetem az általános irányvonalakat, amelyeket 
ezen a területen a Püspöki Kar követ, de ez nem jelenti azt, hogy va-
lamilyen plusz kompetenciát is kaptam. 

Egy jó példa lehet a Püspöki Konferencia által létrehozott Szent 
József Alapítvány. Az Alapítvány Kuratóriumának is én vagyok az 
elnöke. Ennek az alapítványnak a célja a sértettek segítése. Nem any-
nyira direkt módon segítjük őket, bár vannak, akik közvetlenül hoz-
zánk fordulnak és az egyházmegyében nem kapnak ilyen segítsé-
get. Leginkább azonban anyagi támogatással akarunk segíteni a helyi 
egyházaknak, főként abban, hogy egy védőhálót alakítsanak ki, és 
itt szintén nagyon fontos a megelőzés, a különböző képzések az egy-
házmegyékben vagy a rendekben. Ez tehát egy ilyen, országos len-
gyel munkaprogram koordinálása. 

Úgy gondolom, hogy az ökumenizmus kérdését Lengyelországban 
inkább az úgynevezett gyakorlati ökumenizmus irányából érdemes 
megközelíteni. Nálunk a többség katolikusnak vallja magát. Az 
ökumenizmus pedig inkább az országon belül valósul meg, mint 
az országon kívül. Az országon belül mindenekelőtt az Ökumeni-
kus Tanáccsal való kapcsolatainkon keresztül, különösen a szociá-
lis kezdeményezések területén törekszünk az együttműködésre. 
Eközben ma az ökumenizmus kapcsán bizonyára nagy kihívást je-
lent a templomaink megnyitása azok előtt az emigránsok előtt, akik 
elsősorban Ukrajnából érkeznek, és több mint egymilliós közössé-
get alkotnak Lengyelországban. Természetesen a többségük nem 
hívő vagy pravoszláv, esetleg görögkatolikus. Van egy programunk, 
amelynek keretén belül biztosítunk számukra templomot minden 
egyházmegyében, akár itt, a gnieznói egyházmegyében is, a görög -
katolikus liturgia és lelkipásztori szolgálat számára, hogy ezek az 
emberek megfelelő fogadtatásra találjanak. 

Ami az orosz pravoszláv egyházat vagy a görögkatolikusokat érin-
tő általános kapcsolatokat és folyamatokat illeti, amelyek leginkább 

 
 
 
 
 
 
 
 
Van országos felelő-
se, megbízottja a Püs-
pöki Karnak? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A protestáns, de sze-
kularizált Kelet-Né-
metország és az orto-
dox Ukrajna között 
elhelyezkedő katolikus 
Lengyelországban mi-
lyen jelentősége van 
az ökumenikus kér-
désnek? 
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a nyitottság vagy együttműködés szellemében aláírt nyilatkozatok-
ban nyilvánultak meg, ezeket nemzetközi szinten kevéssé éljük át. 
Inkább az országon belül éljük meg ezeket az ökumenikus kapcso-
latokat, bár tudjuk, hogy a lengyel katolikus egyházhoz képest más 
egyházak esetében kis közösségekről van szó. Mégis törekszünk a kap-
csolatokra. Én például a reformáció ünnepe alkalmából vagy most 
a Metodista Egyház százéves jubileu ma alkalmából meg szoktam je-
lenni az ünnepi megemlékezéseken, ahol a jelenlétem is a kölcsönös 
kapcsolatok és a megértés jele. 

A konkrét gyakorlati együttműködéshez tartozik az időnként meg-
rendezett Gnieznói Találkozó, amelyen szintén részt vesz valamen nyi 
egyházi közösség és a Lengyel Ökumenikus Tanács. A szervezője ter-
mészetesen a gnieznói egyházmegye területén működő Szent Adal-
bert Alapítvány, de az ökumenikus közösségek jelentős együttmű-
ködésével. A találkozón mindig helyt kap az ökumenikus ima, tehát 
ez is egy gyakorlati példája lehet a jó kapcsolatainknak. 

Úgy gondolom, ha az isteni irgalmasság tapasztalatát nézzük, és 
mindazt, ami ebből fakad — és ezt az Irgalmasság Évében is meg-
éltük az egész egyházban, Lengyelországban is —, ez is azt mutat-
ja, hogy az isteni irgalmasság tiszteletét és kultuszát át kell ültetni 
a gyakorlatba, annak konkrét tettekben kell megnyilvánulnia. Ferenc 
pápa, aki szereti képekkel érzékeltetni, amit mond, rámutatott arra, 
hogy az irgalmasság a szem, amely lát, a fül, amely hall, a kéz, amely 
segít. És azt gondolom, hogy minden egyházban, így a lengyel egy-
ház ban is nagyon lényeges ez a pápai tanítás, hogy tudniillik konkrét 
tettekre váltsuk az irgalmasságot. Természetesen továbbra is meg-
maradtak az irgalmasság misszionáriusai az egyházainkban, ami en-
nek az évnek a gyümölcse volt, és a különböző társadalmi kezde-
ményezések is, de úgy gondolom, kulcsfontosságú üzenet, hogy 
nemcsak nekünk kell megtapasztalnunk Isten irgalmasságát, de ir-
galmasoknak is kell lennünk, mint ahogy az Atya is irgalmas. És ez 
természetesen új mentalitást kíván, új nyitottságot és rendszeres evan-
gelizációs tevékenységet. Ez lehet talán a válasz, ahogyan az Irgal-
masság Évében is láttuk, amikor Ferenc pápa nagyon gyakran hi-
vatkozott Szent Fausztina nővérre és II. János Pál pápára. 

Úgy vélem, hogy ez egy természetes híd, mivel a pálosok, ahogy em-
lítette, magyar gyökerekkel rendelkeznek. Tudom, hogy Magyaror-
szágon is vannak pálos közösségek. Én, bár jártam néhány alkalommal 
Magyarországon, voltam az esztergomi bazilikában és Budapesten, 
nem voltam még egy konkrét pálos közösségben sem. Magyaror-
szágot inkább a nagy keresztény hagyománya oldaláról ismerem, így 
láttam a Pannonhalmi Apátságot, ahol a nagy történelmi örökség és 
az élő hit együtt van jelen. Úgy gondolom, hogy az egyház számá-
ra mind Lengyelországban, mind Magyarországon a megszentelt élet 
jelenléte ezeken a helyeken, mint amilyen például a Jasna Góra-i kegy-
helyen, lehetővé teszi a hívek szolgálatát, ahogy láttuk az idén is, ami-
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kor a járvány után ismét beindult a zarándokforgalom, és akár több 
tízezer ember érkezik Jasna Górára, olykor gyalogos zarándoklatok 
résztvevőjeként érkeznek. Ez tehát az evangelizáció kiváló lehető-
ségét kínálja. 

Erre emlékeztetett bennünket már Szent II. János Pál pápa is, ami-
kor arról beszélt, hogy Jasna Góra az evangelizáció központja. Ezt 
a missziót a pálosok végzik, vagy ők a felelősek érte. Úgy gondolom, 
hogy ez is egy része, egy eleme lehet ennek a hídnak, amely össze-
köti a magyarokat és a lengyeleket, illetve a lengyelországi és a ma-
gyarországi pálosokat: az evangelizáció tapasztalatainak megosztása. 
Annak az evangelizációnak, amely a konkrét emberre irányul, fi-
gyelembe veszi az egész életútját és Istennel való kapcsolatát is. És 
a Máriához fűződő viszonyát, ami a Jasna Góra-i kegyhelynek egy 
sajátos vonása. Bár részleteiben nem ismerem ezt a tevékenységet, 
mégis úgy látom, hogy ebben az összefüggésben az együttműködés 
nagyon reális lehet, hiszen a pálosok, akik Magyarországról szár-
maznak, ma az egész világon folytatják szolgálatukat. Korábban, ami-
kor egy ideig a határon túli lengyelek közötti lelkipásztori szolgálat 
felelőse voltam, meglátogattam a pálos közösségeket Doylestownban, 
a híres amerikai Częstochowában, Pennsylvaniában, illetve Auszt-
ráliában, a távoli őserdőben, és sok más helyen is, ahol láttam, hogy 
nagyon konkrét lelkipásztori szolgálatot látnak el. Úgy vélem, hogy há-
 lát kell adnunk Istennek értük, és azért is, hogy egy ilyen rend vala -
mi  kor a történelem során Magyarországon létrejött és ma is dinami -
kusan működik az egész világon. 

Végül szeretném megragadni az alkalmat, hogy köszönetet mond-
 jak a legutóbbi Eucharisztikus Kongresszusért és a meghívásért, amit 
mindannyian megkaptunk. Ahogyan arról korábban is szó volt, a 
Wyszyński bíboros és Czacka anya boldoggá avatásával való egybe -
esés miatt nem tudtunk mindannyian részt venni és együtt ünnepelni 
a Szentatyával a magyarországi látogatásán. De hallgattuk a pápa 
tanítását, láttuk, hogy az Eucharisztia méltó megünneplése, illetve a 
reflexiók által a magyar nép előtt feltárult az Eucharisztia misztériu-
ma. Úgy gondolom, hogy ez olyan forrás, amely továbbra is hatással 
lesz a magyar valóságra. 

Szent Adalbert városából természetesen szeretném üdvözletemet 
küldeni Erdő Péter bíboros prímásnak, aki egy ízben a Szent Adal-
bert napi ünnepségek vezetője volt városunkban. Ebben az értelemben 
Gnieznót és Esztergomot összeköti Szent Adalbert alakja és kultu-
sza, hiszen a hagyomány szerint Szent Adalbert Magyarországon is 
hirdette az Evangéliumot. Tehát ez is egy híd köztünk. Egyszer ne-
kem is volt alkalmam részt venni a budapesti Szent István-ünnepen 
meghívott vendégként, tehát valóban élő a kapcsolat az egyházaink 
között. Remélem, hogy az a találkozás, amelyet átélhettünk a leg-
utóbbi nemzetközi gyermek- és ifjúságvédelmi találkozónkon Var-
sóban, segít a gyümölcsöző együttműködésben és a jó tapasztalatok 
megosztásában. Mindezt szeretném megköszönni, és így Isten áldását 
kívánni e közös jó további kibontakozására.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Koncz Éva fordítása
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Misztika és etika 
Ha az etika olyan normák és értékek együttese, amelyek arra hiva-
tottak, hogy a magatartásunkat irányítsák, akkor nyilvánvalóan szo-
ros kapcsolatban állnak a vallási hagyományok azzal, amit hitükből 
adódóan éreznek kötelességüknek az emberek. Azt mondjuk időn-
ként, én pedig egyetértek ezzel a véleménnyel, hogy mindig bele-
tartozik minden vallásba a liturgia, a misztika és az etika. A liturgia 
az Istennek szóló közös kultusz, a közös hit társadalmi kifejezése. 
A misztika, némi leegyszerűsítéssel, egyéni, személyes szinten teremt 
kapcsolatot Istennel. Az etika pedig annak tudata, hogy kötelességgel 
tartozom Istennek és a másik embernek, ez pedig abban fejeződik 
ki, hogy tiszteletben tartok bizonyos értékeket és az ezekből követ-
kező normákat. 

Ha az ábrahámi vallási hagyományok, a judaizmus, a keresz-
ténység és az iszlám specifikumát keressük, ki kell jelentenünk, hogy 
az e hagyományok legfőbb lényegét meghatározó tényező az a hit, 
mely szerint maga Isten jelenik meg a világban, és szól az emberhez 
a történelemben.1 Isten főként prófétákkal juttatja el üzenetét az em-
bernek, de a természet és az egész teremtett világ által is szól hoz-
zánk, melynek Teremtője és Ura. A kozmikus vallásokban a sacrum 
az a kulcsszó, amelytől megnyílik a vallásos ember Isten világa előtt. 
Ha a profetikus vallások kontextusában használjuk a sacrum kifeje-
zést, ennyit kell mondanunk: ezzel a szóval írjuk le mindannak a tu-
lajdonságait, ami az ember és Isten között történik, ami a kinyilat-
koztató közvetítés (mediáció) szféráját alkotja. A sacrum teofanikus, 
vagyis kinyilatkoztatja Istent. A világ Istené, de nem isteni — tele van 
isteni jelekkel, mert Isten a látható valóság által akart az emberhez 
szólni. Paradox megfogalmazással, a világ azért világi, mert Istené. 
Ezért kell az isteni jelenlét jeleit keresnie az embernek a világban, 
ahogy Mózes is észrevette a jelet az égő csipkebokorban, és istenfélő 
tisztelettel vette le a saruját (Kiv 3,5). A Biblia embere az Élő Isten 
jelenlétét tapasztalja, ő Ábrahám, Izsák és Jákob Istene, vagyis a tör-
ténelemben, a történelem által megszólaló Isten. 

Ő nem az erdei tisztás vagy a földút Istene (istene?), akiről Martin 
Heidegger írt. Ő inkább ez az Isten, az etikai kötelességvállalás nyel-
vén fogalmazva: „Légy hű. Indulj”.2 A keresztények meg vannak győ-
ződve arról, hogy az az Isten, aki a végső időkben (ezek pedig már 
megkezdődtek) jött közénk, továbbra is az Igében és a szentségekben 
lakozik. Joggal írta a kitűnő kortárs teológus, Yves Congar, hogy csak 
egyetlen sacrum létezik a keresztények számára, Jézus Krisztus em-
berré válása. Ez mély igazság. Isten Fiának emberré válása a legé-
kesszólóbb, végső teofánia, Isten legteljesebb kinyilatkoztatása és meg-
jelenése. Az egyház a Megtestesülés meghosszabbítása, mert Krisztust 

JAN ANDRZEJ 
KŁOCZOWSKI 

 
1937-ben született Varsó-
ban. Domonkos szerzetes, 
teológus. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1Jan Andrzej Kłoczowski 
OP: Między samotnością 

a wspólnoty. Wstęp 
do filozofii religii. 

Wydawnictwo Diecezji 
Tarnowskiej Biblos, 

Tarnów, 1994. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2Zbigniew Herbert: 
Cogito úr küldetése. 

(Ford. Körner Gábor.) 
In: uő: Fortinbras 

gyászéneke. Válogatott 
versek. Kalligram, 

Pozsony, 2009, 253. 
 

899

MAI MEDITÁCIÓK



hirdeti és a megváltás szentségeit szolgáltatja ki a Szentlélek hatalmából. 
Így érthetjük meg a keresztény kultusz értelmét, amely az imádott Is-
tenhez, az Atyához a fiú által, a Szentlélekben való személyes és kö-
zösségi kötődést fejezi ki. 

Az ethosz különösen kiváltságos helyet foglal el a profetikus val-
lásokban.3 A szövetség, melyet Isten között az emberrel, mindig tar-
talmazza az etikai kötelességek gyűjteményét, melyeket az embernek 
teljesítenie kell. Ezek mind Istenre, mind pedig az emberre vonatkoznak. 
A kereszténységben, amely az Ige Megtestesülésében hisz, egyenesen 
lehetetlen úgy kapcsolódni Istenhez, hogy nem viszonyulunk más 
emberekhez. Ezt világosan és radikálisan fogalmazta meg Krisztus: 
„amit e legkisebb testvéreim közül eggyel is tettetek, azt velem tet-
tétek — amit a legkisebbek valamelyikével nem tettetek, velem nem 
tettetek” (Mt 25,40 és 45). 

Isten és az ember képe minden vallási hagyományban korrelatív 
— ahol nincs személyes Isten-koncepció, ott nincs személyes ember-
koncepció. És fordítva, a személy felfedezése, az ember személyes 
létének felfedezése az Ábrahámhoz intézett felszólítás volt: menjen 
el a szülőföldjéről arra a helyre, melyet az Úr, Jahve kijelöl neki. En-
nek döntő jelentősége van az etika szempontjából: tudatában vagyunk 
a személy iránti kötelességünknek, e tudás forrása pedig az a felfe-
dezés, hogy az ember kötelességekkel tartozik a Személynek, aki a 
Teremtője. 

Ugyanakkor a bibliai hagyománytól távol állt az etika és a vallás 
azonosítása. Az ember nem képes csak a maga erejéből a köteles-
ségtudatával és a lelkiismeretével teljes összhangban cselekedni. Ezt 
drámai erővel fejezte ki Szent Pál: „nem a jót teszem, amit akarok, 
hanem a rosszat, amit nem akarok. Ha pedig azt teszem, amit nem 
akarok, akkor nem is én cselekszem, hanem a bennem lakó bűn” (Róm 
7,19–20). 

Az emberi léten való elmélkedésben voltak olyan kísérletek is, hogy 
az etikára vezessék vissza az egész vallási relációt. E tekintetben Kant 
álláspontja a legradikálisabb: „A vallás (szubjektíve tekintve) minden 
kötelességünk isteni parancsként való ismerete.”4 Ugyanakkor Kant 
elvet mindent, ami a vallás szakrális „keretét” alkotja, a liturgiát és 
az imádságot: „Az a rögeszme, mely szerint a kultusz vallásos cse-
lekvései valamit is tehetnek az Isten előtt való megigazulás dolgában, 
vallási tévhit; az a rögeszme pedig, hogy ez az Istennel való vélt érint-
kezéssel érhető el, vallási rajongás”.5 Természetesen szélsőséges volt 
Kant álláspontja, nem fenntartható a megváltás vallásaként felfogott 
kereszténységen belül, mert a forrásszövegek (az Írás) világosan ki-
mondják, hogy nem a tettek, hanem a kegyelem ad reményt a végső, 
vagyis eszkatologikus megmenekülésre. 

De az is magától értetődő, hogy többféleképpen helyezhetők el a 
hangsúlyok ugyanezen a vallási hagyományon belül. Állandóan fo-
lyik a vita arról, hogy Mária vagy Márta attitűdje magasabb rendű: mi 
a tökéletesebb, a kizárólag az imádságnak, elmélkedésnek szentelt élet 
(vita contemplativa) vagy a tevékeny, melyben helyet kapnak a szere-
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tetből fakadó cselekedetek (vita activa)? Évszázadokon óta folyik a po-
lémia, és talán sosem dől el. Érdekes történeti észrevételt találhatunk 
Stefan Swieżawski professzor művében, melyben a késő középkori fi-
lozófiát tárgyalja. A teológia ekkor elveszítette metafizikai hallását, és 
különféle „gyakorlati megoldásokat” kezdett keresni.6 

Adok néhány önkényesen kiválasztott példát, amelyek talán jól jel-
lemzik azt az álláspontot, amely vagy eleve kizárja az etikát, vagy 
gyengíti a szerepét, vagy legalábbis korlátozza a jelentését. 

Elsőként a gnózis anomizmusát tárgyalom. Rendkívül érdekes je-
lenség a gnózis az emberiség vallástörténetében. Kétségkívül meg-
találhatók benne bizonyos elemek, amelyek közelítik a misztikához 
(bővebben írok erről az ezotéria és a misztika kapcsolatáról szóló fe-
jezetben). Most az érdekel minket, hogy milyen helyet ad az etiká-
nak a klasszikus gnózis világnézete. 

A kutatók felhívják a figyelmet arra, hogy bizonyos problémákat 
okoz a téma forrásbázisa, amelyre a gnózisról szerzett ismereteink 
épülnek. Ezek abból adódnak, hogy a gnosztikusokat elítélő egy-
házatyák beszámolóira kell alapoznunk a gnosztikusok körében el-
fogadott erkölcsi nézetekről szerzett ismereteinket. 

De nemcsak az egyházatyák ellenezték a gnózist, hanem az utolsó 
nagy hellén filozófus, Plótinosz is (róla már korábban írtam). Az volt 
a legfőbb érve, amikor a megváltás gnosztikus útján járó híveket tá-
madta, hogy állítása szerint „náluk semmiféle tanítás nem készült az 
erényről: az ilyen dolgokról való tanítást teljesen elmellőzték. Meg sem 
mondják, miben áll, hány része van, semmit abból a sok és szép vizs-
gálódásból, amelyet a régi bölcsek tanításai tartalmaztak, azt sem, hogy 
milyen elemekből áll elő, hogyan kell megszerezni, azt sem, hogy a lé-
lek hogyan gyógyul meg, hogyan tisztul meg (általa). Mert ugyan mi 
hasznosat fog végbevinni az a mondás, hogy »tekints az Istenre«, ha 
azt nem tanítják meg: hogyan kell rátekinteni. Mert mi akadálya lesz 
annak — mondhatná valaki —, hogy az ember Istenre nézzen, és amel-
lett magát semmi gyönyörtől meg ne tartóztassa, haragját el ne fojtsa; 
vagy rabja lehet minden szenvedélynek (…). Csak az erény, amely a 
(végső) cél felé halad és a józan belátással együtt a lélekben benne 
születik, csak az mutatja meg nekünk az istent. Igazi erény nélkül 
az Isten emlegetése csupán üres szó.”7 

Már volt szó arról, amikor Plótinosz nézeteit tárgyaltam, hogy az 
Egyhez való visszatérés nemcsak szellemi úton, nemcsak tudás, ha-
nem a hozzá való idomulás által is történik, hisz ő a jó, vagy inkább 
a jó felett áll, és átömlik minden teremtménybe. A visszatérés útja te-
hát az egész emberi lét átalakítása, és csak az erény útja adhat reményt 
arra, hogy sikerül elmenekülnie a magányosnak a Magányoshoz. 

De vajon joggal mondott-e ilyen szigorú ítéletet a görög filozófus, 
alátámasztják-e ezt a gnosztikusok nézeteiről és viselkedéséről szer-
zett ismereteink? Mindenekelőtt a gnosztikus nézetek igen jellemző vo-
nását kell kiemelnünk: a gonosz isten művének tekintik a világot, ezért 
az ember legfőbb kötelessége az, hogy szabaduljon ebből a börtönből, 
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vagyis a világból, és térjen vissza hazájába. Jól kifejezi ezt a gnoszti-
kus forrásokban ránk maradt adagium: „Nem innen származol, a gyö-
kereid nem e világból valók”.8 A görögök számára viszont — még az 
olyan gondolkodókat is beleértve, mint Órigenész, aki a menekülés kö-
vetelményét tartotta a legfontosabbnak — magától értetődő volt, hogy 
felelősök vagyunk a más emberekkel kialakított kapcsolatainkért, a tár-
sadalomért, amelyben élünk. Ezt a felelősséget fejezte ki az erényben 
való edződés. 

Másként van a gnózisban; a világ tagadása kifejeződhetett — és 
valóban ki is fejeződött — szigorú aszkézisben, amely egyenesen az 
élet kipusztítására tör, vagy zabolátlan libertinizmusban, melynek szel-
lemében nem ismertek el semmiféle törvényt, amely korlátozná az 
embert. A gnózis történetét kitűnően ismerő Hans Jonas (1903–1993) 
felhívta a figyelmet arra, hogy az aszkézis vagy a libertinizmus az óko-
ri gnosztikus közösségek vagy egyházak két típusához kapcsolódtak. 
A hívek kis csoportjára korlátozódó ezoterikus közösségek köny-
nyebben hajlottak a libertinizmusra, az egzoterikus, vagyis a sok hí-
vőt egybegyűjtő nyitott közösségek egyértelműen szigorúbbak, asz-
ketikusak voltak.9 A cél viszont alapjában véve hasonló volt, mindkét 
esetben arra törekedtek, hogy megsemmisítsék a testet mint az embert 
gúzsba kötő gonosz erők művét. De a testet megsemmisítő liber tinus 
nihilizmus stratégiája különbözik attól, amely szigorú, sőt egyenesen 
kegyetlen aszkézissel rombolja le a test börtönét. 

Az emberről alkotott képre vezethető vissza a gnózis egyes áram-
lataiban kialakult etikai nihilizmus. Három alaptípusa van az embe -
reknek. A szomatikusok, a testi emberek alkotják az első csoportot. Ők 
valójában állatok: csak esznek, ürítenek és szaporodnak. Magasabban 
állnak a pszichikusok, nekik már megadatott a megismerés valamilyen 
formája, de ez még nagyon tökéletlen: náluk az egyszerű és naiv hit-
ből fakad Isten ismerete, ezért olyan cselekedetekbe vetik a megvál-
tás sal kapcsolatos minden reményüket, melyeket azért követnek el, mert 
félnek Isten haragjától és az örök kárhozattól. És végül vannak a leg-
tökéletesebbek, a pneumatikusok, akik lényegüket tekintve szellemi 
létezők. Ez a szellemi (pneumatikus) elem elpusztíthatatlan, és nem le-
het soha elveszteni, még akkor sem, ha az ember gaztetteket követ el. 
Arra is találhatunk példát a forrásszövegekben, hogy nemes érchez ha-
sonlítják az ilyen embereket, akik még a sárba merülve is megőrzik ra-
gyogó fényüket, mint az arany. Mélyen rejtőzik az emberi lélek, nem 
megismerhető, mint maga Isten, ezért nem érintheti, nem szennyez-
heti be semmilyen anyag. Nem vonatkozik rá semmilyen törvény, mert 
a törvények felett áll, szabad, mint Isten, ő maga hoz törvényeket. 

A gnózis sajátos változatát képezték a karpokratiánusok és a kái-
niták koncepciói, akikről a legkorábbi egyházatyák egyike, Lyoni Szent 
Irenaeus (140 k.–200) ír. Beszámolója szerint a szabadságra helyezték 
a hangsúlyt a doktrínájukban, vagy inkább arra, hogy megadják a ter-
mészetnek azt, ami jár neki, amíg csak ki nem merítik az erejét, így 
szabadulnak fel. Ezt összekötötték a lélekvándorlás tanával, mely sze-
rint ennek során ki kell próbálni a létezés és a viselkedés minden mód-

 

 

8Idézi Hans Jonas: 
Religia gnozy. 

(Ford. Marek Klimowicz.) 
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ját, hogy eljuthassunk a teljes szabadsághoz. A következőket írta Ire-
naeus: „A testeken át vándorló lelkeknek meg kell ismerniük az élet 
és a cselekvés minden válfaját, ha csak nem elég nekik erre egyszeri 
megtestesülés (…). Írásaik szerint a lelküknek, mielőtt elhagyja a vi-
lágot, ki kell próbálnia az élet minden fajtáját, egyik sem maradhat ki-
próbálatlanul, mert akkor más testbe küldik, hisz továbbra sem teljes 
a szabadsága.”10 

Tehát a karpokratináusok és a káiniták a bűn általi megváltás dokt-
rínáját vallották, másként fogalmazva: náluk a visszájára fordult a 
bűn ideája, hisz a keresztények számára halált hoz a bűn, a tárgyalt 
nézetek híveinek pedig a felszabadulás reményét vagy bizonyosságát 
adta. De alighanem joggal feltételezik a kutatók, hogy hirdettek ugyan 
ilyen tanításokat, de ritkán tekintették ezeket gyakorlati életviteli út-
mutatóknak. Ezek a doktrínák kihívást jelentettek a kereszténység-
nek, bizonyos megfogalmazások kétségkívül provokatív jellegűek. 

Azt próbáltuk megállapítani, hogy milyen kapcsolat van az Istennel 
közvetlen kontaktust kereső misztikus attitűdök és az etikai értékek 
között. A fentebb tárgyalt nézetek kialakítottak egyfajta mintát, mely-
ben elfogadták azt, hogy az Istenhez való törekvés teljesen elválik 
az etikai értékektől. A gnosztikusok folytatói és utánzói főként a ra-
dikális nonkomformista vallási mozgalmakból kerültek ki. 

A másik példa a misztika és az etika szétválására, melyre hivatkozni 
szeretnék, a kvietizmus. A latin quies szóból ered az irányzat neve, ami 
nyugalmat, pihenést jelent. A kvietizmus hívei elmélkedő gyakorlatra 
biztatták a tanítványaikat, amelyből hiányzott a drámaiság eleme, a 
saját gyengeségével és gazságával küszködő ember vívódása. Az egész 
lelki potenciálunkat Istenre kellene bíznunk, ő maga munkál majd az 
emberben, elvezeti a célhoz, vagyis az örök nyugalomhoz. 

Ez az irányzat egy spanyol pap, Miguel de Molinos (1628–1696) 
köréhez köthető, aki Rómában tevékenykedett mint népszerű pré-
dikátor és lelkivezető. 1675-ben kiadott könyvében gyűjtötte össze 
a tanításait, melynek címe az egész programot magába foglalja: Lel-
kivezetés, amely megszabadítja a lelket és elvezeti belső úton a tökéletes kon-
templáció eléréséhez és a belső nyugalom bőséges kincseihez. Milyen volt 
ez a program? Ilyen rendben mutathatjuk be Molinos alaptéziseit.11 

A szellemi fejlődés útjának kezdetén bevezető meditációs gyakor-
latokat végzünk, de gyorsan el kell jutnunk a meditációs gyakorlato-
kig, és legfőképpen át kell adnunk magunkat a sugalmazott passzív, 
érzelemmentes elmélkedésnek, ezt pedig össze kell kötni az isteni ak-
tivitásnak való teljes odaadással. Az elmélkedésen kívül nincs más út, 
amely elvezet az Istennel való egyesüléshez, az emberélet céljához és 
feladatához. Itt mindenekelőtt a „sugalmazott elmélkedés” isteni aján-
dékának elfogadására esik a hangsúly, az aszketikus erőfeszítést viszont 
kezdőknek való, kevésbé fontos szakasznak tartja, amelyen minél előbb 
túl kell lépni. 

Az egyház vezetése a kvietista jámborság egy bizonyos sajátos-
ságát kifogásolta Molinosnál, nevezetesen azt, hogy viszonylag kis 
hangsúlyt fektettek arra, hogy a hívőknek élő kapcsolatban kell áll-
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niuk Jézus emberi természetével, és ami ezzel együtt jár, a Megtes-
tesülés, a szentségek, az egyházszervezet egész rendjével… 

Túlságosan szó szerint értelmezték Szent Péter szavait: „Minden 
gondotokkal forduljatok hozzá, mert neki gondja van rátok” (1Pét 5,7). 
Arra következtethetünk Molinos írásainak egyes részleteiből, hogy a 
„gondok” kifejezés itt egyszerűen „kísértéseket” jelent. Másként fo-
galmazva, a kvietizmust létrehozó atya tanításának sajátossága az volt, 
hogy Isten által ránk mért próbatételeknek állította be a kísértéseket, 
ezeknek pedig nem kell ellenállni. Láthatunk itt bizonyos hasonlóságot 
(bár ez nyilván nem lehet szándékos, tudatos a spanyol pap részéről) 
egyes gnosztikusok tanításaival, akik a testiség természetében rejlő fun-
damentális gonoszt hirdették. Nem lehet megfékezni a természetet, 
ellenáll Istennek, ezért a bűn állandó forrása; s mivel nem lehet úrrá 
lenni rajta, el kell vetni. A misztikus akarata teljesen átadja magát Is-
tennek, már nem rendelkezik a saját testével, ezért könnyen válik a 
sátáni támadások tárgyává, végül pedig teljesen hatalmába keríti a sá-
tán. De nem kell aggódnunk emiatt, csak ki kell tartanunk Isten mel-
lett; a bűntől való félelem és lelkiismeret-furdalás csak a sátán eszköze, 
ezt használja a lélek ellen, amikor átadja magát az isteni szereteten való 
elmélkedésnek. Azért folyamodik ehhez, hogy megfossza az embert 
az isteni irgalom legfőbb ajándékától, a lelki békétől. 

Ez viszont azt követeli, hogy fogadjunk el valamiféle kritériumo-
kat, amelyek lehetővé teszik az ember számára azt, hogy megkülön-
böztesse az isteni sugallatot az isteni próbatételektől, melyekben a Min-
denható kísértéseknek teszi ki az őt szerető lelket. Ilyen kritériumnak 
nyilvánította Molinos a lelkivezetőnek való teljes alávetettséget és en-
gedelmességet. Nagyon messzire megy ez a feltétlen engedelmesség: 
a lelkivezetőnek való alávetettség fontosabb a lelkiismeret hangjánál, 
az egyház rendelkezésénél, sőt az isteni parancsolatoknál is. 

Nagyon erősen hangsúlyozta a lelkivezető szerepét a belső élet 
fejlő désében. Molinos a mű második könyvében fejti ki a tanítását a 
feltét len engedelmesség szükségességéről. Az ilyen nézetek elkerül -
hetetlenül oda vezetnek, hogy másképp helyezzük el a hangsúlyokat 
az életben, mint ahogy azt az Evangélium ajánlja. Az a legfőbb kü-
lönbség, hogy a léleknek, amely átadta magát Istennek, nem kell túl-
ságosan aggódnia a felebaráti szeretet miatt: „Sosem jó, ha úgy sze-
retjük a felebarátainkat, hogy az a saját lelki életünk rovására megy 
(…). Szent Pál azt tanácsolja, hogy előbb a saját lelkünkre figyeljünk, 
csak aztán forduljunk felebarátaink lelke felé (…). Aki Istent szem előtt 
tartva önmaga felé fordul, az már mindent megtett, mert többet ér 
a belső lemondás egyetlen aktusa, mint százezer gyakorlat, melyet a 
saját akaratunkból végzünk (…). Maradj nyugalomban, áldott lélek, 
légy békességben, alázatban, lemondóan tekintve mindarra, amit Isten 
tenni akart veled; hagyd a gondokat Istennek…”12 

Mindent oda kell adni Istennek, teljesen bele kell merülni a sze-
retetébe, nem törődve tetteink gyümölcseivel. Hasonló nemtörő-
dömséggel kell tekintenünk a bűneinkre is. Ha az ember elbukik, nem 
kell emésztenie magát, ez egyszerűen az emberi gyengeség követ-
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kezménye, attól pedig egyikünk sem mentes. A sátán gyötri a lelket 
fölösleges aggályokkal, hogy kizökkentse szent nyugalmából. Nem 
kell hallgatni rá, valljuk be nyomorúságunkat, és bízzunk Isten ir-
galmában. Ha holnap elbuksz, megint talpra állsz. Molinos megve-
téssel beszél a fegyelemről és az aggodalmakról, ez az alsóbb rendű 
istenfélők útja. A lelki út igazi mestere alászáll lelke mélyébe, és tel-
jes egészében Istenre hagyatkozik. Ez a teljes alávetettség vezet az „én” 
megsemmisüléséhez és istenüléséhez. 

Könnyen vezet oda a kvietista misztikus vallásossága, hogy le-
választja az emberi természet „animális” részét, melynek testi prak-
tikái (a szexuálisakat is beleértve) képtelenek megszakítani az Istenhez 
való belső kötődést, mert nem tudják beszennyezni az ördögi gaz-
ságok, nem terhelik felelősséggel az embert. Molinos a „belső fény” 
egyik prófétája, ő is arra az alapelvre hagyatkozik, hogy „a tiszták-
nak minden tiszta”. Ez tette lehetővé Molinos számára azt (a vele nem 
rokonszenvező egyházi bírák szerint), hogy fölösleges bűnbánat és 
aggályok nélkül létesítsen szexuális kapcsolatot. Vajon ez volt az a 
doktrína, amely lehetővé tette számára, hogy büntetlenül elcsábítsa 
a penitens nőket, híven ehhez az elvhez? „Szeretem Istent, de nem 
vagyok ura a testemnek, erősebb az akaratomnál a szenvedély”? Má-
sok így magyarázták a balvégzetű pásztort: javíthatatlan bűnösök va-
gyunk, bele van írva a bűn a természetbe a bűnbeesés óta, bele kell 
törődnünk ebbe, de ennek ellenére is bízzunk a megváltásban. 

Franz Rosenzweig (1886–1929), A megváltás csillaga szerzője a zsidó 
vallási gondolkodás fontos megújítói közé tartozik. Itt nincs helyem 
arra, hogy bemutassam a judaizmusról és a kereszténységről, a ket-
tő kapcsolatáról vallott nézeteit. Most csak a fő mű kis részletét tár-
gyalom. Ez a misztikáról szól, aminek nem volt nagy híve, mond-
hatni, ellenségesen tekintett rá. 

Úgy gondolom, érdemes pár szóban kitérni arra, hogy milyen kon-
textusban jelenik meg a misztika témája Rosenzweig gondolkodá-
sában. Jó barátja volt Martin Buber, akivel különösen akkor folyta-
tott szoros együttműködést, amikor együtt fordították németre a 
Bibliát. Ifjúkorában Buber kiadott egy antológiát, a beválogatott szö-
vegeket pedig misztikusnak nevezte, később azonban kihagyta a kö-
tetet összegyűjtött műveiből, mert arra jutott, hogy ezek inkább esz-
tétikai szövegek voltak, nem íródtak be autentikusan a misztikus 
hagyományba. Nincs kizárva, hogy Rosenzweig hatására alakult ki 
Buberben ilyen értékelés az ifjúkori antológiáról. 

A megváltás csillaga azokról az utakról szóló elbeszélés, melyeken ván-
dorolva megtudja az ember az igazat magáról és az Istennel kialakí-
tott kapcsolatáról. A pogány ember önmagába zárt világ volt, elzárva 
mindentől, ami a bensőjén kívül van; zárt Isten, a másik ember és a vi-
lág előtt. De eljött az idő, amikor „a lélek egy végtelen, egyszer s min-
denkorra kimondott Igenben teljesen megnyílt Isten előtt. Így jött ki 
az önmagába zártságból.”13 De az önmagába zárt ember csak egy irány-
ban nyílt meg, az Egy felé. Feltételezhetjük, hogy Rosenzweig Plóti-
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Gwiazda zbawienia. 
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nosz filozófiájára gondol, aki tényleg így határozza meg a filozófiája 
célját: lehetőséget mutatni arra, hogy a Magányoshoz meneküljön a ma-
gányos. Az önmagába zárt lélek már nem merül mély álomba, de csak 
az Egy ébresztette fel, neki ébredt fel, „süket és vak” marad „mindarra, 
ami nem az Egy”.14 És Rosenzweig szerint pontosan ez a misztika. 

Az önmagába zárt, csak Istenre nyitott lélek tele van bizalmatlan-
sággal a világ és a másik ember iránt. A megváltás csillaga szerzője na-
gyon szigorúan ítéli meg a misztikát, amit a varázssipkához vagy 
Lüdia legendás királya, Gügész gyűrűjéhez hasonlít, ami szintén lát-
hatatlanná teszi a tulajdonosát. „A misztikus magabízó gőgjében meg-
fordítja ujján a varázsgyűrűt, és rögtön magára marad a »saját« Iste-
nével, és nem szól már többet a világhoz.”15 A misztikus kapcsolata 
Istennel bizonytalan, mert végső soron az önmagába zártságot erősí-
ti, ami „elkülönülés”, nem hajlandó alkalmazkodni a felebaráti szeretet 
parancsolatához. Rosenzweig szerint a misztika egoista viszonyulás 
Istenhez, mert a misztikus féltékeny, azt akarja, hogy Isten egyedül őt 
szeresse. Meg akarja őrizni a kizárólagosságot az Istennel való kap-
csolatában, a misztikusnak ezt el kell vitatnia a világtól, de mivel erre 
nincs lehetőség, meg kell tagadnia ezt a világot. Ezt többféleképpen is 
megteheti, de az a leggyakoribb, hogy nem tulajdonítanak semmifé-
le pozitív értéket a világnak. Akár annak tagadásáig is el lehet men-
ni, hogy Isten teremtette a világot, mint a gnosztikusok tették. A misz-
tika jelenségének ilyen felfogása jogosítja fel Rosenzweiget arra, hogy 
szigorú ítéletet hozzon: a misztika lényegét tekintve, nem pedig csak 
egyes eseteiben, nem kapcsolódik az etikai értékekhez. „Tehát a misz-
 tikus számára létszükséglet az, hogy a tiszta misztika viszonya a vi-
lághoz alapvetően nem etikus legyen, amennyiben igazolni és meg-
őrizni akarja ezt a tiszta misztikát.”16 

Emmanuel Lévinas (1906–1995) zsidó származású francia filozófus, 
aki tudatosan kapcsolódik Rosenzweig gondolatvilágához, szintén ne-
gatívan viszonyul a misztikához. E témában tett kijelentései abból kö-
vetkeznek, hogy etikai relációként fogja fel a vallási relációt. Pontosan 
a vallás etikai jellege a judaizmus lényege — Lévi nas felfogása szerint. 

„Tehát az erkölcsi reláció rögtön Isten öntudata és tudata is. Az eti-
ka nem az Istenről alkotott kép kiegészítése, hanem maga ez a kép. 
Az etika optika. Így mindennek, amit tudok Istenről, és mindennek, 
amit meg tudok érteni a szavából és el tudok mondani neki értelmesen, 
meg kell találnia a maga etikai kifejezését (…). Megismerni Istent any-
nyit jelent, tudjuk, mit kell tennünk.”17 

Az etika nem része, nem is kiegészítője a vallásnak, hanem a val-
lá si reláció legbelső lényege. Azt mondja Lévinas: van „istenkép”. Is-
ten szava mindenekelőtt a Tóra, vagyis a törvény szava, melynek en-
gedelmeskednie kell az embernek. A görög filozófia, majd ennek 
nyomán az egész nyugati filozófia elfogadta a szókratészi elvet mint 
legfőbb útmutatást: „Ismerd meg önmagad”. Erős tézist fogalmaz meg 
Lévinas: a nyugati ember magában találja meg az egész világot (mint 
az önmagába zárt lélek Rosenzweignál). A Nyugat hőse, Ulysses egy 
életen át tartó hosszú utazást követően tér haza végül a szülői ház-
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ba. Önmagába zárkózik. Ábrahámmal kezdődik a profetikus vallás, 
aki hallja Isten hangját, és elindul az ismeretlenbe. Útban Isten felé 
csak egyetlen nyomot találunk: a másik ember arcát, aki a „ne ölj” fel-
szólítással fordul hozzá. A látomásban megjelenő arc nem valami le-
nyűgöző élmény, nem extázisba kerül, hanem kilép önmagából, már 
nem érzékeli magát. 

Lévinas bekapcsolódott a vallási megújulás forrásairól folytatott 
vitába, amely a judaizmus mellett más vallási hagyományokat is érin-
tett. Ismerte az olyan vallástörténészek kutatási eredményeit, mint 
Mircea Eliade, akik különböző formákat vizsgáltak, melyeken ke-
resztül megmutatkozik a sacrum. Lévinas itt némi távolságtartással 
hangsúlyozza azt, hogy az ember irracionális kapcsolatban áll ez-
zel a vallási értékkel (lásd Rudolf Otto esetét). A zsidó filozófus több 
mint bizalmatlan, e kutatások meggyőződése szerint nem „a felnőttek 
komoly vallását” próbálják megjavítani, ez inkább esztétikai mulatság, 
visszatérés a pogány hiedelmekhez.18 

Lévinas valamelyest óvatlannak bizonyul az értelmezésben, 
mert mintegy mellékesen említi Ávilai Szent Terézt, és ironikusan 
megkérdezi a „zsidó megújulásról” folytatott vita kontextusában, 
hogy szükségünk van-e a mi Szent Terézünkre?19 Nem szerencsés a 
kortárs kutatók mellé állítani a keresztény misztika klasszikusát: bár-
mit mondhatunk Szent Teréz misztikájáról, csak azt nem, hogy „val-
lási esztétikának” tekinthetjük a nézeteit. 

De találhatunk egy apró megjegyzést, amely mintha arra utalna, 
hogy Lévinas elnézőbb volt a zsidó misztikával: „csak akkor kap-
hat polgárjogot a zsidó lélekben a haszidizmus és a kabala, ha tal-
mudikus tudás tölti be ezt a lelket”.20 Ez a talmudikus tudás nem más, 
mint a törvény ismerete, amit követnünk kell egész életünkben. Egye-
dül ez ad útmutatót ahhoz, miként kell élnünk, hogy teljesíteni tud-
juk a Teremtő akaratát. Tehát azzal a feltétellel illeszthető be a misz-
tikus az autentikus vallási hagyományba, hogy hű marad ehhez az 
alapelvhez: „Megismerni Istent annyit jelent, hogy tudjuk, mit kell 
tennünk”. 

Vajon jogosan és meggyőzően bírálta-e a misztikát Rosenzweig és 
Lévinas? Későbbre kell halasztanunk e kérdés megválaszolását, hogy 
bővebben tárgyalhassuk, itt csak annyit mondok, hogy jogos ez a kri-
tika a misztika bizonyos típusai esetében, amelyeket korábban em-
lítettem, ilyen a gnózison belül kialakult misztika vagy a kvietizmus. 

Útmutató beszédek című értekezésében írta Eckhart mester, az erfur-
ti domonkos közösség perjele, az esti kolostori találkozón egybegyűlt 
testvéreihez intézve ezeket a szavakat: „az embernek alkalomadtán 
a szeretettől indíttatva fel kell hagynia az örvendezéssel valami jobb 
kedvéért, s olykor a szeretet művét megcselekednie ott, ahol ez szük-
ségeltetik, legyen az szellemi vagy testi. Mint már máskor is mond-
tam: ha az ember olyan elragadtatásban lenne, mint amilyenben Szent 
Pál volt, és tudna egy beteg emberről, akinek tőle egy kis levesre len-
ne szüksége, akkor jóval többre tartom azt, ha a szeretettől indítva 
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19Emmanuel Lévinas: 
Etyka i duch, i. m. 6. 
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kilépsz az elragadtatásból, és nagyobb szeretetben szolgálod az arra 
rászorulót.”21 

Tehát a legfontosabb a szeretet. A keresztény misztikus Krisztus 
tanítványa, és be kell tartania a parancsolatait, melyek közül a leg-
fontosabb természetesen a szeretet parancsolata, Semmit sem ér az 
élmények és az eksztatikus állapotok keresése, ha nem tartjuk be a 
legfőbb törvényt. Ezt az alapelvet egyébként világosan megfogal-
mazták az Újtestamentumban, Szent Pál szeretethimnuszának ne-
vezetes soraiban: „Lehet prófétáló tehetségem, ismerhetem az összes 
titkokat és mind a tudományokat, hitemmel elmozdíthatom a hegye -
ket, ha szeretet nincs bennem, mit sem érek” (1Kor 13,2). 

A lelki élet mesterei nagy hangsúlyt fektettek arra, hogy biztos ala-
pokról, felnőtt életfelfogásból kell eljutni a lelki élet magasabb régióiba. 
Minden vallási hagyományban hangsúlyozzák azt, hogy milyen fon-
tos az etika a lelki élet fejlődése szempontjából, de azt is gyakran hoz-
záteszik, hogy az alapelvek és az értékek tiszteletben tartása teszi hi-
telessé az elmélkedést és a lelki életet. Etika nélkül nincs olyan misztika, 
amely valóban méltó lenne erre a névre. 

Ezt az összehasonlító vallástörténet is alátámasztja. Hivatkoz-
hatunk például a buddhizmus hagyományára, melyben világos út-
mutatást ad arról a négy nemes igazság, hogyan kell viselkednie a 
tanítványnak, ha elfogadja a Megvilágosodott tanítását. Ezt hirdet-
te Buddha Benáreszben mondott első beszédében: „És mi az a kö-
zép út, szerzetesek, amelyre a Beérkezett rátalált, amely megnyitja 
a szemeket és megvilágosítja az elmét, amely nyugalomra, megis-
merésre, megvilágosodásra, kialvásra vezet? Ez a nemes nyolcágú 
ösvény, úgymint ez: helyes nézetek, helyes elhatározás, helyes be-
széd, helyes viselkedés, helyes életmód, helyes törekvés, helyes gon-
dolkozás, helyes elmélyedés.”22 A helyes beszéd, viselkedés, életmód 
és törekvés nem más, mint a gyakorlati tevékenységre vonatkozó négy 
parancsolat. Ezek a további szellemi fejlődés feltételei, ami össz-
pontosításban és meditációban fejeződik ki, és egészen a Megvilá-
gosodásig vezet. Nem lehetséges az előrelépés a Gautama hívének 
életében, ha nem tesz eleget azoknak a szigorú követelményeknek, 
melyeket a Tanító szabott a tanítványainak. Ezek a követelmények 
azt a célt szolgálják, hogy mérsékeljék az egoista viselkedést, mely-
nek következményei csak növelik a szenvedés mennyiségét a világ -
ban, az embert pedig megerősítik saját egójának illuzórikus fenn-
tartásában. 

Szinte a végtelenségig folytathatnám a példák sorolását, melyek 
etikai felelősségvállalásra szólítanak fel. Ezt különböző vallási és misz-
tikus hagyományok képviselői fogalmazzák meg. Érjük be a budd-
hizmusra való hivatkozással. 

 
Pálfalvi Lajos fordítása

21Eckhart Mester: 
Útmutató beszédek. 

(Ford. Bányai Ferenc.) 
T-Twins, Budapest, 1993. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22A tan kerekének 
elindítása. 

(Ford. Vekerdi József.) 
Helikon, Budapest, 2015.
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LENGYEL POLARIZÁLÓDÁSI 
FOLYAMATOK 
A katolicizmus és a kulturális 
változások a fordulat utáni 
Lengyelországban 
A katolicizmus az 1960-as évektől fogva tevékenyen 
részt vett a szabadságért és identitásért folytatott len-
gyel nemzeti törekvésekben. A nemzeti identitás és 
a társadalmi tőke kialakításában játszott szerepe a 
korlátozások ellenére is számottevő volt: a vallás 
ugyan száműzve volt a nyilvánosságból, tagadha-
tatlanul volt nyilvános jelenléte, s a lengyel törté-
nelem kritikus pillanataiban színre is lépett. A po-
litikai átalakulás folyamán a katolicizmus már nem 
gátolt szereplőként volt jelen Lengyelországban, és 
nyilvános szerepvállalása is megváltozott.1 

A lengyel katolicizmus nyilvános szerepe első-
sorban két nagyszabású személyiségben testesül 
meg: Stefan Wyszyńskiben és Karol Wojtyłában, a 
későbbi II. János Pál pápában. Stefan Wyszyński si-
keresen indított útjára egy erőteljes lelkipásztori 
mozgalmat, mobilizálni tudta a lengyel katoliku-
sokat (nagy kilenced), különösen a vidéki plébá-
niákon: így készítette elő „Lengyelország megke-
resztelkedésének” 1966-ban esedékes ezeréves 
évfordulóját (a lengyel állam első uralkodója, I. Mi-
eszko 966-ban tért meg és vette fel a keresztséget). 
Ennek következtében vitathatatlanul a kommuniz -
mussal szembehelyezkedő lengyel nacionalista 
függetlenségi mozgalom vezetője lett. A lengyel pá -
pa szerepe szintén nem korlátozódott a vallási di-
menzióra. Megválasztása mobilizálta a lengyel ka-
tolikusok társadalmi elkötelezettségét, az 1980-as 
években, a kommunista rezsim idején a katoliciz-
mus új nyilvános szerepének engedett teret, s len-
dü letet adott a Szolidaritás Mozgalom felfelé ívelő 
karrierjének. 

Lengyelország közelmúltbeli története meg-
erősíteni látszik azt a felfogást, amelyet Ronald 
Inglehart és Wayne Baker alkotott a kulturális és 
gazdasági átalakulás összefüggéséről: ennek ér-
telmében „a kulturális változás folyamata a gaz-
dasági átalakulástól függ”.2 A lengyel politikai 
rendszert az 1960-as évektől az egyház és az állam 
szoros kapcsolata jellemezte.3 A Szolidaritás Moz-
galom évei előtt és során a katolicizmus a kommu -
nizmussal szembeni ellenállást testesítette meg, és 
a lengyel nemzettel kötött szövetséget. A katoli-
cizmus sokkal nagyobb fokú függetlenséget élve -
zett a kommunista államtól Lengyelországban, 
mint Magyarországon vagy Csehszlovákiában. 
Szintén fontos szerepet játszott a nemzeti és val-
lási identitás történelmi korrelációja. Hogy a ka-
to licizmus milyen dinamikusan hatni tudott a tár-

sadalmi magatartásformákra, az jól látható az élénk 
katolikus ifjúsági mozgalmak megszületésében. Ké-
sőbb, az 1980-as években az egyház „a nemzet ta-
nácsadójának” számított, s ily módon tekintélyét 
a nem katolikus ellenzék képviselői és a kommu-
nista elitek egyaránt elismerték. Egy 1984-es köz-
vélemény-kutatás alkalmával a válaszadók közel 
63 százaléka Stefan Wyszyński bíborost tartotta a 
lengyel állam és a lengyel nemzet legbefolyásosabb 
„politikai személyiségének”.4 

Az 1980-as években a katolikus egyház minden 
más intézménynél és szervezetnél nagyobb bizal-
mat élvezett a lengyel emberek részéről.5 1989 előtt 
a vallási nevelés csak korlátozott mértékben volt le-
hetséges, az egyház mindössze nyolc iskolát tartott 
fenn. Ettől függetlenül hitoktatás elérhető volt 
plébániákon és magánházaknál kialakított „kate-
ketikai pontokon” (a 80-as években több mint tí-
zezer ilyen működött).6 Hivatalosan a hitoktatás te-
hát száműzve volt ugyan az iskolák ból, akárcsak 
más szocialista államokban, Lengyelországban 
élvezett néhány kiváltságot (számos egyéb szo-
cialista országtól eltérően), és sikeresen működött 
a plébániákon. Az 1990-es évek elején azonban meg-
változtak a körülmények; a demokratikus átala-
kulás megnyitotta a katolicizmus előtt az intézmé -
nyesülés távlatát. 

Az elmúlt három évtized során a lengyel kato-
likus egyház szervezeti struktúrája gyors ütemű 
fejlődésen ment keresztül. 1972 után huszonhét 
egyházmegyei szervezeti egység létezett Lengyel -
országban: huszonnégy egyházmegye és három 
apostoli adminisztratúra. 1991-ben visszaállították 
a katonai ordinariátust, majd 1992-ben közel húsz 
új egyházmegye létesült. 2004-ben további kettő-
vel bővült a számuk. 2004-től a lengyel katolikus 
egyház adminisztratív struktúrája negyvenöt egy-
ségből áll: negyvenegy római katolikus egyház-
megyéből, a katonai ordinariátusból és három gö-
 rögkatolikus rítusú egyházmegyéből. A lengyel 
egyházmegyék számának növekedését a püspö-
köké is követte. Ami a plébániákat illeti, 1974-ben 
7057 plébánia működött, 1985-ben 8302-re emel-
kedett a számuk, jelenleg pedig valamivel több mint 
tízezer katolikus plébánia van Lengyelországban. 
1980-ban 15.157 egyházmegyés pap volt az or-
szág ban, 2005-re 22.448-ra nőtt a számuk (azaz 45 
százalékkal emelkedett). 1990 és 2010 között már 
4978-cal több pap tevékenykedett Lengyelország -
ban (ami 22 százalékos növekedésnek felel meg). 

1991-ben átlagosan 4031 ember tartozott egy 
plébániához; ez a szám 2011-re 3282 főre csökkent.7 
A lengyel katolicizmus elmúlt három évtizedben 
lejátszódott intézményesülési folyamata külö-
nösen jól megmutatkozik a vallási nevelés terén. 
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1989 után gyors ütemű növekedésnek indult a len-
gyelországi katolikus iskolák száma, s azóta ha-
talmas változások zajlottak le ezen a területen. Az 
2010-es években 58.000 diák járt 540 katolikus is-
kolába. Ugyanebben az évtizedben 36.000 közok-
tatási intézményben, vagyis az összes lengyelor-
szági közoktatási intézmény 86 százalékában 
folyt hitoktatás, és a katolikus egyház 31.000 hit-
oktatónak adott megbízást arra, hogy iskolákban 
tanítson. A közoktatási intézményekben 1990-ben 
kezdődött meg a hitoktatás, s azóta a diákok rész-
vétele 81 százalékról (1991) 93 százalékra emel-
kedett (2010). Az intézményesülési folyamatok 
más katolikus szervezeteket is érintenek, köztük 
a karitatív intézményeket is. A kommunista idő-
szakban az egyház csak 16 karitatív intézményt mű-
ködtetett. 1989 óta az egyház nagy figyelmet for-
dított erre a területre. 2014-ben több mint 800 ilyen 
katolikus szervezet működött Lengyelország ban, 
s összesen 5000 különböző tevékenységformát vé-
geztek 2,9 millió ember javára.8 

A katolicizmus mint „közjó” 
Annak ellenére, hogy a plébániákhoz kapcsolódó 
társadalmi tőke inkább megkötő, mintsem össze-
kötő jellegű, helyi szinten a katolikus egyház ren-
delkezik a legkiterjedtebb társadalmi tőkével Len-
gyelországban. 2018-ban több mint 65.000 plébániai 
kötődésű (nem hivatalos) szervezet működött az 
országban, tagjaik száma pedig elérte a két és fél 
milliót. Ez a szám különösen magasnak mutatko-
zik, ha figyelembe vesszük, hogy az egész or-
szágban összesen 100.000 civil szervezet van beje-
gyezve. Az 1800 közhasznú szociális intézmény 96 
százaléka katolikus. A katolikus szervezetek sok-
féle közszolgálati feladatot látnak el, de különösen 
az oktatás, a szociális védelem és az egészségügy 
területén tevékenykednek. Piotr Sztompka meg-
állapítása szerint „a hosszú ideig tartó külföldi el-
nyomás miatt a hadsereg és a katolikus egyház szá-
mít a nemzeti küzdelem letéteményesének és a 
nemzeti identitás középpontjának, s ezért mindig 
is a legnagyobb bizalmat élvező intézmények kö -
zé tartozott”.9 A katolicizmus iránt tanúsított tár-
sadalmi bizalom elsődlegesen a plébániához kötődő 
helyi kapcsolatokhoz társul. 

Egyes szerzők egyenesen úgy vélik, hogy a ci-
vil vallás lengyel válfajának alapjai a politikai át-
alakulás idején teremtődtek meg, majd 1989-ben 
„kihelyeződtek” a nyilvánosságba. Ennek során a 
katolicizmus bizonyos szempontból Lengyelország 
civil vallásává alakult.10 Nicholas Demerath úgy 
véli, hogy a vallás Lengyelországban leginkább a 
„kulturális vallás” fogalmával írható le,11 és azt ál-
lítja, hogy a közelmúlt lengyel történelmének sa-
játos együttállásai nyomán szoros kapcsolat alakult 
ki a (Szolidaritás Mozgalomban megtestesülő) 
politika és a katolikus egyház között. 

Csakhogy a vallási identitás és a patriotizmus 
összekapcsolódása sokkal korábbi együttállások 
eredményeként alakult ki. A katolicizmus mindig 
is a lengyelség lényegi összetevőjének számított. 
A „lengyel-katolikus” kifejezést nyilvános beszé -
dekben egyaránt használták az egyház képviselői 
és politikusok. Roman Dmowskinak, a 19. század 
második felében tevékeny neves lengyel politikus 
és államférfinak, a Nemzeti Demokrácia nevű po-
litikai mozgalom megalapítójának olyan homogén 
nemzet eszménye lebegett a szeme előtt, amely-
ben mindenki lengyelül beszél és mindenki római 
katolikus. Ignacy Kłopotowski, a női szerzetes-
rendet is alapító katolikus pap 1905-től „Polak-Ka-
toliknak” (lengyel-katolikusnak) minősített heti- és 
havilapokat kezdett megjelentetni. A katoliciz-
mus fokozatosan a nemzeti identitás nélkülözhe-
tetlen ismérve lett. „A lengyelség egyenértékű 
lett a katolicizmussal; még az új Lengyelország tá-
mogatása is egyenértékű volt a régi szertartásokon 
való részvétellel”,12 annak ellenére is, hogy a pat-
riotizmus és a katolicizmus összefonódása igen régi 
keletű. 

Ezek a megállapítások a „kulturális katoliciz-
mus” összefüggésében mindenképpen helytálló-
nak tűnnek. A katolikus egyház a legfontosabb val-
lási szervezet Lengyelországban, és kétségtelen, 
hogy az egyháztagság rendkívül általános a len-
gyelek körében. A 2011-es lengyel népszámlálás 
szerint, amelynek során az 1930-as évek óta először 
tettek fel kérdést a vallási hovatartozással kap-
csolatban, a lakosságon belül a katolikusok aránya 
területenként 88,8 és 97,3 százalék között mozgott.13 
Az elmúlt három évtizedben végzett közvéle-
mény-kutatások szerint az önmagukat katolikus-
nak vallók aránya mindenképpen 90 százalék föl-
ött van a lengyel lakosságon belül, és viszonylag 
pontosan megfelel azok arányának, akik úgy 
nyilatkoznak, hogy hisznek Istenben. 2018-ban a 
lengyelek 91,9 százaléka vallotta magát a római 
katolikus egyház tagjának. Az elmúlt három év-
tizedben az újszülöttek több mint 90 százalékát ke-
resztelték meg a katolikus egyházban. A lengyelek 
3,5 százaléka nyilatkozik úgy, hogy hetente több al-
kalommal vesz részt szentmisén; 46,5 százalékuk 
hetente egyszer; 17,3 százalékuk havonta egyszer 
vagy kétszer; 26,4 százalékuk csak ünnepek al-
kalmával, vagy még ritkábban; és 6,3 százalékuk 
egyáltalán nem jár templomba. Arra a kérdésre, 
hogy milyen kapcsolatuk van a plébániájukkal vagy 
valamilyen más helyi vallási közösséggel, a meg-
kérdezettek 21,8 százaléka azt válaszolta, hogy 
„szoros kapcsolata”, 44,1 százaléka azt, hogy „in-
kább van kapcsolatba”, 13,5 százaléka azt, hogy 
„inkább nincs kapcsolata”, 13,6 százaléka pedig azt, 
hogy „egyáltalán nincs kapcsolata” a helyi közös-
séggel. A lengyel társadalom túlnyomó többsége 
úgy nyilatkozik, hogy legalább alkalmanként 
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szokott imádkozni. Az emberek kevesebb, mint 
8 százaléka mondja azt, hogy soha nem szokott 
imádkozni. 

A kulturális katolicizmus élénken megnyilvánul 
a családi élet és a vallási szokások között megfi-
gyelhető szoros kapcsolatban. A családi kapcsola-
tok ápolása szorosan összefügg a vallási hagyo-
mányok ápolásával.14 Lengyelországban a vallási 
elköteleződés bizonyos szempontból a politikai mo-
dernizáció és a „családi konzervativizmus” közötti 
feszültséget tükrözi.15 A lengyelek több mint 90 szá-
zaléka megtartja a hagyományos karácsonyi és hús-
véti családi szokásokat. Ezt erősíti, hogy a felmé-
rések tükrében a lengyel társadalmat továbbra is 
nagyon pozitív érzelmi szálak fűzik II. János Pál sze-
mélyéhez. 2006-ban a pápa halálának évfordulója 
annyira megmozgatta a lengyeleket, hogy még ek-
kor is „alkalmi közösségek” szerveződtek.16 2018-
ban a lengyelek mintegy 96 százaléka vélte úgy, 
hogy „a lengyelek általában emlékeznek II. János 
Pálra”, és a megkérdezettek 71 százaléka állította, 
hogy „a lengyelek nagy része ismeri II. János Pál 
tanításait”.17 Továbbra is a család és a szeretet szá-
mít a legfontosabb értéknek, és e kettő szervesen 
összefügg a „vallási alapon kötött házasság” esz-
méjével. Annak ellenére, hogy a vallási szokások 
követése hanyatló tendenciát mutat, a lengyelek 
nagy része továbbra is megtartja a nagypénteki böj-
töt (2006-ban az emberek 86, 2018-ban 85 százalé-
ka), szentgyónást végez húsvétkor (2006-ban az em-
berek 79, 2018-ban 67 százaléka), hamvazkodik a 
nagyböjt kezdetén (2006-ban az emberek 71, 2018-
ban 64 százaléka), és részt vesz a húsvéti liturgián 
(2006-ban az emberek 65, 218-ban 56 százaléka).18 

Bizonyos jelek továbbá arra mutatnak, hogy az 
alapvető vallási meggyőződések is változatlanul el-
fogadottak a lengyel társadalomban. Az elmúlt há-
rom évtizedben viszonylag állandó volt azok szá-
ma, akik pozitív választ adtak az Istenbe, a halál 
utáni életbe vagy a mennyországba vetett hitüket 
firtató kérdésre (1990-ben a megkérdezettek 98 
százaléka mondta azt, hogy hisz Istenben, majd 
1999-ben 97, 2008-ban 96, 2017-ben 94 százalékuk; 
ugyanebben a négy évben a halál utáni élet elfo-
gadásának százalékos arányai: 73, 79, 73, 74). A len-
gyel társadalom tagjainak nagy része helyesli, 
hogy vallási szimbólumok helyet kapjanak nyil-
vános terekben. 1990-től fogva a lengyelek mind-
össze 15 százaléka nyilatkozik úgy (az évek során 
ebben nem volt változás), hogy nem helyesli, ha ke-
resztény szimbólumokat helyeznek el iskolákban 
és közigazgatási intézményekben, ha hitoktatás 
folyik az iskolákban, vagy papok részt vesznek nyil-
vános eseményeken. Ráadásul néhány olyan késő 
modern posztmaterialista kulturális trend is mu-
tat párhuzamokat a katolicizmussal, amely az el-
múlt évek során jelent meg Lengyelországban. Az 
empátián, a figyelmességen és a gondoskodáson 

alapuló erkölcsi beállítódás például, amely a kö-
zelmúltban nyert teret a lengyel társadalomban, 
akár „láthatatlan vallásnak” is minősíthető,19 és pár-
huzamba állítható Ferenc pápa dokumentumaival 
és hivatalis tanításaival. A lengyel társadalomban 
újabban egyre fontosabbá váló ökológiai értékek 
szintén támogatásra és megerősítésre találnak a len-
gyel egyház hivatalos kezdeményezéseiben.20  

A katolicizmus a kulturális változások közepette 
Demerath szerint a „kulturális katolicizmus” a val-
lás erodálódott formájának tekintendő, és „a vallás 
szekularizálódásának utolsó előtti szakaszát” al-
kotja.21 1989 óra bizonyos területeken a vallás nagy-
fokú hanyatlása figyelhető meg Lengyelországban. 
2015-ben csupán az emberek 35 százaléka nyilat-
kozott úgy, hogy Lengyelország vallásosabb lett az 
1970-es és 1980-as évekhez képest. 1991 és 2018 kö-
zött enyhén emelkedett az önmagukat „mélyen 
vallásosnak” nevezők aránya (10 százalékról 11,1 
százalékra). Ezzel párhuzamosan azonban a val-
lás iránt közömbös emberek száma is jelentősen 
nőtt. A nem hívők aránya 1,3 százalékról 3 száza-
lékra emelkedett, a vallás iránt közömböseké 2,4 
százalékról 5,6 százalékra, azok pedig a korábbi 
6 százalék helyett már a lakosság 10,7 százalékát te-
szik ki, akik „bizonytalanok, de kötődnek a vallási 
hagyományhoz”. A nagymértékben elkötelezettek 
és a nem vallásosak arányának emelkedése nyo-
mán erodálódni kezdett azon középen elhelyez-
kedő lengyel polgárok csoportja, akik egyszerűen 
csak hívőnek tartják magukat. Az arányuk 79,9 szá-
zalékról 69,6 százalékra csökkent az elmúlt 27 év fo-
lyamán. A jelenségben nemcsak a lengyelek vallá-
si attitűdjeinek differenciálódása fejeződik ki, de a 
Lengyelországban zajló vallási polarizáció is, amely-
nek során stabilizálódik, sőt enyhén emelkedik a leg–
elkötelezettebben vallásos emberek száma, és lát-
vá nyosan nő azok aránya, akik nem vallásosak. 

Az ország különböző részein az emberek egé-
szen eltérő mértékben kötődnek a katolicizmushoz. 
Vidéki területeken a megkérdezettek 95,8 száza-
léka vallja magát a katolikus egyházhoz tartozó-
ak, és csak 0,7 százalékuk nyilatkozik úgy, hogy 
„egyetlen vallási csoporthoz sem tartozik”, a leg-
nagyobb (azaz félmillió lakosnál többet számlál) 
városokban sokkal kevesebben kötődnek a val-
láshoz: az emberek 79,3 százaléka vallja magát ka-
tolikusnak és 11,5 százaléka „nem vallásosnak”. 
2016 és 2018 között a legnagyobb lengyel váro-
sokban a katolikusok aránya közel 4 százalék-
ponttal csökkent. Vidéken a megkérdezettek 59,7 
százaléka vesz részt szentmisén hetente legalább 
egyszer, a nagyvárosokban viszont csak 32,6 szá-
zalék az ilyen emberek aránya. Hasonló különb-
ségek jelentkeznek abban, hogy hányan kötődnek 
plébániához vagy vallási közösséghez: a vidéken 
élők 65,9 százaléka számára fontos a közösség, a 
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nagyvárosokban élők 27,1 százaléka számára 
egyáltalán nem fontos. 

A katolicizmushoz fűződő viszony életkor 
szerint is változik. A fiatal generáció körében egy-
re nagyobb vallási polarizálódás figyelhető meg.22 
Az egész világon egyetlen más országban sem 
olyan hatalmas a szakadék a 40 évnél fiatalabbak 
és a 40 évnél idősebbek vallásossága között, mint 
Lengyelországban. Legkésőbb 1988 óta a fiatalabb 
generáció tagjainak meggyőződésük, hogy val-
lásosságuk csökkenő tendenciát mutat. Az ön-
magukat nem vallásosnak tartók aránya (5,2 szá-
zalék) a legfiatalabb lengyel polgárok, a 16 és 24 év 
közöttiek körében a legmagasabb. Másfelől a leg-
idősebb nemzedék (a 75 évnél idősebbek) tagjainak 
64,2 százaléka nyilatkozik úgy, hogy hetente leg-
alább egyszer részt vesz szentmisén, a 25 és 34 év 
közöttiek körében viszont már csak 36,1 százalék 
ez az arány. 2010 óta gyors ütemű csökkenésnek in-
dult a hitoktatásban részesülő diákok aránya. 
2018-ban már csak 70 százalékuk mondta magáról, 
hogy hittanórára jár a közoktatás keretei között. De, 
mint már szó volt róla, a polarizáció nemcsak a val-
lástól elszakadók arányának növekedésében nyil-
vánul meg, hanem abban is, hogy egyre többen 
tartják magukat fokozottan elkötelezettnek. 1980 
és 2018 között például a vasárnapi szentmiséken 
rendszeresen szentáldozáshoz járulók aránya 7,8 
százalékról 17,3 százalékra emelkedett. Ugyanilyen 
tendencia jelentkezik a plébániai szervezetekben 
tevékeny szerepet vállalók esetében. 1993-ban a 
lengyel katolikusok csupán 4 százaléka tartozott 
ebbe a csoportba, 2013-ban viszont már 8, 2018-ban 
pedig 8,1 százalékuk. A lengyel katolikusok foko-
zódó társadalmi mobilitása és önszerveződése ar-
ról árulkodik, hogy egyre számottevőbb társadalmi 
cselekvőként lépnek fel. 

Szintén megfigyelhető, hogy a lengyelek erkölcsi 
szemléletmódja nagyobb mértékben szubjektív, szi-
tuacionista és reflexív jellegűvé alakult. Az erköl-
csi ítéletek intézményi és normatív háttere egyre cse-
kélyebb szerepet játszik, még a katolikus egyház 
tagjainak körében is. A lakosság közel fele (48 szá-
zaléka) állítja, hogy „nincs szükségem arra, hogy 
erkölcsi életemet a vallásra hivatkozva igazoljam, 
mivel a lelkiismeretem elégséges”. Ennek értel-
mében a vallás normativitása „sokrétű moralitás-
nak” adja át a helyét.23 2012-ben az emberek mind-
össze 12 százaléka nyilatkozott úgy, hogy „csakis 
a vallás tud alátámasztani erkölcsi parancsokat” — 
pontosan feleannyian, mint 2009-ben. Ugyanebben 
a felmérésben a megkérdezettek többsége (78 szá-
zaléka) azt mondta, hogy „az erkölcsi normák füg-
getlenek a vallási értékektől”. Ugyanakkor belső 
kapcsolat is megfigyelhető az erkölcsi beállítódás 
és a vallásosság között. A vallásos emberek nagyobb 
valószínűséggel nyilatkoznak negatívan az abor-
tuszról és a szentségi házasságon kívül létesített 

szexuális kapcsolatokról. A vallási tapasztalat ha-
tással van a családot érintő meggyőződésekre és az 
egyéni erkölcsi ítéletekre, és független a nyilvános 
morális terektől, például a munkahelyektől. Ha a 
politika és a vallás kapcsolatát vizsgáljuk, azt lát-
juk, hogy csak általános pártpreferenciák korrelá l-
nak a vallásosság mértékével.24 

2005 és 2014 között 66 százalékról 39 százalékra 
csökkent azok aránya, akik az egyház törvényeit 
tiszteletben tartó hívőnek tartják magukat. A val-
lásosság lengyelországi átalakulása nemcsak „rejt-
ve érvényesülő szekularizációnak”25 minősíthető, 
de az is tagadhatatlan, hogy fokozatosan csökken 
a katolikus egyház morális szerepe, s az egyház val-
lási-szimbolikus formáinak egyre csekélyebb ér-
tékük van a társadalom integrációjára nézve.26 Ma-
riański szerint ez a folyamat jelentősen felgyorsult 
2005 óta. Arra a kérdésre, hogy a katolikus egyház 
megfelelő választ ad-e különböző problémákra, 
1990 és 2017 között egyre kevesebben adtak pozitív 
választ; a százalékos arányok a következő négy kér-
dés esetében: megfelelő választ ad-e az egyház az 
egyén erkölcsi problémáira (csökkenés 80 száza-
lékról 48 százalékra); a családi élet problémáira 
(csökkenés 81 százalékról 49 százalékra); az em-
berek spirituális igényeire (csökkenés 89 százalékról 
71 százalékra); az ország társadalmi problémáira 
(csökkenés 52 százalékról 33 százalékra). 

Az egyház térvesztése nemcsak az egyéni, de 
a nyilvános szférában is megfigyelhető. José Ca-
sanova szerint27 a lengyel katolicizmus kénytelen 
volt új demokratikus renddel szembesülni, mivel 
a kialakuló polgári társadalom kettészakadt a ka-
tolicizmus és a liberalizmus tengelye mentén. Az 
Európai Unióba való integrálódás és az európai 
pénzalapokhoz való hozzáférés igénye olyan fo-
lyamatot indított el, amelynek során elszakadt egy-
mástól a „régi” katolikus civil társadalom és a ci-
vil szervezetek által képviselt új liberális szektor, 
mivel a civil társadalom uralkodóvá váló önértel-
mezésében nem volt helyük a katolikus szerveze-
teknek. Ez a liberális irányultság azonban alábe-
csülte a katolicizmusnak a lengyel civil társadalom 
formálásában játszott szerepét. A lengyel szocio-
lógiai kutatás, különösen a közvélemény-kuta-
tások nem számoltak a vallásban és az egyház-
ban gyökerező civil tevékenységgel, s különösen 
a plébániák szerepét hanyagolták el. 

1989 óta a katolicizmus fokozódó nyilvános te-
vékenysége összeütközésbe került „azokkal az 
erőteljes liberális tendenciákkal, amelyeket az au-
tonómia, a pluralizmus és a hagyománytól vett 
távolság érvényesítése, sőt a korábbi kulturális 
jegyek eltörlésének igénye vezérelt a civil társa-
dalom kialakítása során”.28 Ireneusz Krzemiński rá-
világít, hogy míg az 1990-es években a katolicizmus 
a „nyitottság” képviselőjének számított, a követ-
kező évtizedekben már büntető és kizáró jellegű 
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„elnyomó vallásosság” képviselőjét látták benne.29 
A vallásnak ez az új nyilvános szerepe pluralizá-
lódási folyamatokat indított el a katolicizmuson be-
lül, s végül elkülönülő szegmensek is alakultak ki 
a lengyel katolicizmusban, amelyek különösen jól 
láthatók például a Mária Rádió hallgatói és a 
Tygodnik Powszechny című liberális katolikus he-
tilap olvasói közötti szembenállásban. 

Az egyház tevékenységének negatív megítélé-
sében jelentkező erősödő tendencia negatív cse-
lekvésformákat is eredményezhet, sőt valamiféle 
katolikusellenességbe is torkollhat. Az 1980-as 
évek végén a lengyelek közel 90 százaléka pozití-
van ítélte meg a katolikus egyház különböző te-
vékenységformáit, kétségkívül azért, mert az egy-
ház tevé keny részt vállalt azokban a társadalmi és 
politikai átalakulási folyamatokban, amelyeket 
szinte az egész társadalom támogatott. Az egy-
háznak ez a kivételesen pozitív megítélése megtört 
az 1990-es évek folyamán, amikor a lengyel társa-
dalomnak már csak egy része fogadta el a katoli-
kus tanítást. 1992-ben a lengyeleknek már csak ke-
vesebb, mint 50 százaléka ítélte meg pozitívan a 
katolikus egyházat — az egyház társadalmi sze-
repét, a lengyel alkotmányt és az egyháznak járó 
anyagi kompenzációt érintő nyilvános viták kö-
vetkeztében. A századforduló környékén vala-
melyest javult az emberek egyházról alkotott vé-
leménye. 2010-ben már a lengyelek 65 százaléka 
ítélte meg pozitívan az egyházat. Ugyanebben az 
évben viszont, amikor a lengyel politikát nagyban 
meghatározta Lech Kaczynski elnök és közel száz 
további közismert személy repülőgép-szerencsét-
lensége, az egyházba vetett bizalom jelentősen csök-
kent, s később évről évre további csökkenést mu-
tatott. 2011-ben nagyrészt politikai erők részéről 
erőteljes katolikusellenes kampány indult, s az an-
tiklerikális és vallásellenes Ruch Palikota (Palikot 
Mozgalma) nevű párt tíz százalékot szerzett a 
2011-es országgyűlési választáson. 2018-ban és 
2019-ben a klérust érintő szexuális visszaélési bot-
rányok csak tovább fokozták az egyház negatív 
megítélését. Az újabb felmérések szerint azóta pe-
dig csak még alacsonyabb szintre süllyedt az egy-
házba vetett bizalom. 

A modern lengyel politikai konfliktusokról fo-
lyó vitákban rendszeresen szóba kerül, hogy 
Lengyelországban a politikai beállítottság foko-
zódó mértékben korrelál a vallási beállítottsággal.30 
A vallásosság egyházi modelljének elfogadása 
(azaz a szertartásokon való részvételen túl az er-
kölcsi tanítások követése is) konzervatívabb po-
litikai preferenciáknak felel fel, a szélsőségesen 
jobboldali nézetek támogatásának viszont nem. 
A nem a vallásosság egyházi modellje szerint élő, 
hanem individualista életformát követő lengyelek 
inkább baloldali vagy centrista politikai beállított -
sággal rendelkeznek. 

Lengyelország politikai polarizálódásában az 
évek során fokozódó szerepet játszott a gender-
kérdés és az abortusz erkölcsi megítélése. 1989 
előtt Lengyelországban igen megengedő abor-
tusztörvény volt érvényben. 1956-ban a kommu -
nista parlament legalizálta az abortuszt olyan ese-
tekben, amikor a nőkre „nehéz életkörülmények” 
nehezednek. Az 1958-ban, vagyis az abortusz le-
galizálása után két évvel végzett felmérések tük-
rében a vallásosság nem befolyásolta olyan mér-
tékben az abortusz megítélését, mint a mai lengyel 
társadalomban. Önmagukat hívőnek és vallásu-
kat rendszeresen gyakorlónak valló emberek is 
egyet értet tek azzal, hogy szükség van az abortusz 
(korlátozások nélküli) törvényi szabályozására: 
11,6 szá za lékuk szerint „igen nagy” szükség 
van, 31,2 százalékuk szerint szükség van rá. A de-
mokratikus átmenettel párhuzamosan érzelmi töl-
tetű nyilvános vita kezdődött az abortusz erkölcsi 
határairól, s ennek nyomán 1993-ban a lengyel par-
lament új törvényt hozott. Az új szabályozás sze-
rint törvényesen csak akkor végezhető abortusz, ha 
súlyos veszély fenyegeti az anya életét vagy egész-
ségét, nemi erőszak vagy vérfertőzés esete áll fenn, 
vagy komolyan és visszafordíthatatlanul sérült a 
magzat. 1996-ban „a nők társadalmi helyzetére” 
tekintettel a parlament legalizálta az abortuszt, de 
a következő évben az alkotmánybíróság kimond-
ta, hogy a változtatás nincs összhangban a lengyel 
alkotmánnyal. A 2010-es években életpárti szer-
vezetek több mint félmillió aláírást gyűjtöttek az 
abortusz teljes tilalmát kimondó törvény mellett. 
A vitában a katolikus egyház is hallatta a hangját. 
Az 1990-es években tett lengyelországi útjai során 
és Humanae vitae kezdetű enciklikájában II. János 
Pál hangsúlyozta az emberi élet védelmének fon-
tosságát. Az 1990-es évek óta végzett felmérések sze-
rint a lengyel társadalomban fokozottan növeke-
dett az abortusszal szemben támasztott ellenállás, 
egészen az úgynevezett „fekete tiltakozásokig”, 
amely után enyhén nőtt az abortusz támogatóinak 
aránya.31 (2020-ban a lengyel alkotmánybíróság ki-
jelentette, hogy a magzati rendellenességek miatt 
végzett abortusz megsérti az ország alkotmányát. 
Ekkor a járványügyi korlátozások ellenére szer-
te az országban tiltakozásokat szerveztek.) 

Az abortuszvita szerepének megértéséhez azt 
is meg kell vizsgálnunk, hogy milyen jelentősé-
ge van a vallásosságnak az abortusz erkölcsi 
igazolásának elutasítására nézve. A bennünket fog-
lalkoztató kérdés szempontjából az a legfontosabb, 
hogy a vallásosság nagymértékben korrelál az 
abortusz erkölcsi alapú elutasításával. 2020-ban a 
vallásukat rendszeresen gyakorló (azaz hetente 
legalább egyszer szentmisén részt vevő) lengye-
lek kevesebb, mint 44 százaléka állította, hogy az 
abortuszt engedélyezni kellene a „gyermek fo-
gyatékossága” miatt, és 10 százaléka vélte úgy, 
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hogy megengedhető az abortusz az anya „nehéz 
anyagi helyzete” esetén. A vallásosság mértéke 
nagymértékben korrelál az abortusz negatív 
megítélésével. 

Összefoglalás 
A lengyel katolicizmus bizonyos szempontból 
olyan cselekvőként lépett be a politikai és társadalmi 
átalakulás folyamatába, amely hatással tudott len-
ni a progresszív társadalmi változásokra és „ener-
giát” tudott biztosítani az átalakuláshoz. A lengyel 
katolicizmus nyilvános szerepe szorosan kötő-
dött a népi vallásossághoz és a helyi közösségek-
ben végzett lelkipásztori tevékenységformákhoz, 
de nem kevésbé a patrióta beállítódáshoz is. Azt a 
szerepet, amelyet a katolicizmus ma tölt be a mo-
dern lengyel társadalomban, már előrevetítette a 
kommunizmusból kilépő átalakulási folyamat, 
mégpedig annak összefüggésében, hogy a katoli-
kus egyház ekkor nagyrészt kollektív cselekvőként 
lépett fel. A hagyományos lengyel kultúrától el-
választhatatlan vallási elgondolások és meggyő-
ződések lényeges hatással voltak a társadalom 
szociokulturális kontextusára. Noha az 1950-es, 
1960-as és 1970-es években a Lengyel Népköztár -
saság olyan politikát folytatott, amely igyekezett 
kirekeszteni az egyházat a társadalomból, később 
— a Szolidaritás Mozgalommal és az 1980-as évek 
alulról építkező átalakulási kezdeményezéseivel 
együtt — a katolikus egyház a szabadság jelképe 
és a rendszerszintű változások előmozdítója lett. 
Mindez nagymértékben megerősítette a katoliciz-
mus, a nemzeti identitás és a patriotizmus közötti 
történelmi köteléket, s új erővel ruházta fel az egy-
háznak a nemzeti közösség alakításában-formá-
lásában játszott szerepét. Az alapvetően az evan-
geli záció feladatát végezni kívánó egyház a 
demokrácia és az emberi jogok védelmezője lett, 
s ennek folyományaként a katolikus egyház tevé-
kenyen jelen volt a politika terében. A katolicizmus 
szövetségre lépett a szabadságért és a nemzeti iden-
titásért folytatott küzdelemmel. A katolicizmus po-
litikai jelenléte továbbra is szervesen ehhez a te-
vékeny szerephez kötődik. 

Az átalakulás folyamata azonban nem hagyta 
változatlanul a katolikus egyház nyilvános sze-
repét. A katolicizmus többé nem azon a korábban 
meghatározó jelentőségű társadalmi mozgalmon 
belül tölt be cselekvő szerepet, amelyet a szabad-
ság és az emberi jogok melletti kiállás tett nép-
szerűvé. Az új szocializálódási minták és a lengyel 
katolicizmus fokozódó pluralizálódása miatt az 
egyház nyilvános szerepe hatalmas átalakuláson 
ment át az elmúlt három évtizedben. Ráadásul 1989 
után elinduló dinamikus intézményesülésének kö-
vetkeztében a katolikus egyház egyre inkább 
nyilvános intézmény és hatalommal rendelkező 
társadalmi-kulturális rendszer alakját öltötte. Az 

elmúlt évtizedekben csökkenni kezdett a katolikus 
egyház iránt tanúsított bizalom, azzal párhuza-
mosan, ahogyan a politika szféráját fokozódó fe-
szültségek és pluralizálódás határozzák meg. 

A sokféleség fokozódása azonban nemcsak a 
lengyel katolicizmust, hanem az egész lengyel tár-
sadalmat jellemzi, s ezért összességében úgy vélem, 
hogy a katolicizmus továbbra is olyan kulcsfon-
tosságú kulturális rendszert alkot Lengyelország-
ban, amely az egész lengyel társadalmi-kulturális 
összefüggésrendszert alapjaiban meghatározza. 
Továbbra sem létezik olyan alternatív eszmerend-
szer vagy gondolatiság, amely hasonló mértékben 
tudna szellemi erőt adni annak a viszonylag nagy 
és jelentős kollektív cselekvésnek, amelynek a mai 
lengyel társadalom tekinthető. 

A katolicizmus nem csupán tekintéllyel ren-
delkező hatalmi struktúraként gyakorol hatást a 
lengyel nemzetre. Ellenkezőleg, továbbra is tevé-
kenységformák, értékek és identitások — szim-
bolikus természetű és cselekvésben kifejeződő — 
összetett egészét alkotja, nem pedig a politikai élet-
et közvetlenül befolyásoló intézmények és szer-
vezetek rendszerének feleltethető meg. A lengyel 
nyilvánosságban a katolicizmus továbbra is jelen -
tékeny hatással van az emberek jó részének társa -
dalmi attitűdjeire és értékeire, s továbbra is eszmei 
keretet ad a lengyel társadalom morális rendsze-
rének, így pedig a politikára is hatással van. 

A katolicizmus tehát bizonyos mértékben to-
vábbra is „közjónak” számít Lengyelországban. 
Ezért pedig az országban tapasztalható éles po-
litikai megosztottság ellenére semmi sem indo-
kolja, hogy „oszloposodásról” beszéljünk a lengyel 
társadalommal kapcsolatban, vagyis azt feltéte-
lezzük, hogy létezik Lengyelországban egy olyan 
befolyásos szubkultúra (nevezetesen a katolikus 
egyház), amely hatalmas szervezeti hálózatot és 
kifelé zárt hatalmi blokkot alakít ki.32 A modern 
lengyel társadalomban a katolicizmus helyzete 
nem az „oszloposodás”, hanem a „polarizálódás” 
fogalmával írható le,33 polarizálódáson pedig azt 
a helyzetet érthetjük, amelyben „valamely moz-
galom vagy csoport a lakosság jelentős részét mo-
bilizálni tudja”.34 

Ha meg akarjuk érteni, milyen szerepet játszik 
a katolicizmus a mai lengyel társadalomban (és 
politikában), kétféle nézőpontot kell érvényesí-
tenünk: mind strukturális, mind cselekvéselvű 
megközelítést alkalmaznunk kell. A lengyel szo-
ciokulturális rendszert azért határozzák meg ka-
tolikus normák, mert a katolicizmus és a lengyel 
társadalom között cselekvéselvű és strukturális tí-
pusú kapcsolódási formák egyaránt vannak. A ka-
tolicizmus olyan érték- és meggyőződésrendszer, 
amely alapvető hatással van az egyéni és közös-
ségi identitásokra, s kollektív cselekvésként ölt for-
mát. A katolicizmus Lengyelországban betöltött 
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nyilvános és politikai cselekvőszerepe abból fakad, 
hogy minden más alternatív rendszernél átfogóbb 
és kiterjedtebb szociokulturális rendszert alkot. 
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PIERLUCA AZZARO  
— GÁJER LÁSZLÓ (SZERK.):  
A KÖZÉP-EURÓPAI ORSZÁGOK 
TÁRSADALMI, GAZDASÁGI  
ÉS SPIRITUÁLIS HELYZETE  
AZ EGYHÁZ TÁRSADALMI 
TANÍTÁSA TÜKRÉBEN 
 
2019. október 8. és 9. között, még a pandémia ki-
törése előtt a Joseph Ratzinger Alapítvány és a 
PPKE Hittudományi Kara konferenciát tartott Kö-
zép-Európáról. A nagy érdeklődéssel kísért kon-
ferencia nyugodtan tekinthető jelentősnek, nem-
csak a kiváló előadók szerepeltetése miatt, hanem 
azért is, mert nemzeti kereteken átívelő regioná-
lis témát tárgyalt, s tette mindezt a katolikus tár-
sadalmi tanítás tükrében. A régióról és a társa-
dalmi tanításról is csak ritkán szerveződnek 
teológiai szempontú konferenciák, még ritkábban 
nemzetköziek. Amikor a konferencia regionális 
tematikáját hangsúlyozom, egyszerre két szem-
pontra is utalok. Egyrészt az előadók több közép-
európai országból érkeztek, úgy is mondhatnánk, 
hogy Szűcs Jenő beosztása szerint Európa má-
sodik történelmi régiójából. A meghívottak ki-
választása elkerülte azt a kísértést, hogy csupán 
a volt szocialista országokra szűküljön a tágasság, 
az úgynevezett visegrádi országokra. Másrészt szá-
mos előadás nem csupán a saját nemzeti kérdés-
kört elemezte, hanem regionális összehasonlítá-
sokat is végzett. Ezek közül kiemelkedett Fejér dy 
András történész és Győrffy Dóra közgazdász elő-
adása. A konferencia előadásait tartalmazó kötetet 
Pierluca Azzaro, a Szent Szív Katolikus Egyetem 
docense Milánóban és Gájer László, a PPKE Hit-
tudományi Kar tanszékvezető professzora szer-
kesztették. A kötetben szereplő tanulmányok fe -
le angolul, másik fele magyarul íródott. Remélhető 
talán, hogy előbb-utóbb az angol nyelvű szöve-
gek magyarul is hozzáférhetők lesznek, amint pél-
dául Hans Joas eredetileg idegen nyelvű előadá -
sának szövegét is közli a kötet. 

Egy rövid ismertetés nem teszi lehetővé, hogy 
akár csak vázlatosan is ismertethessem az előadá -
sokat, csupán néhányra szeretném külön is felhív -
ni a figyelmet. Válogatásom nem jelent értékítéletet, 
inkább saját érdeklődésemet tükrözi. A beveze-
tő előadásban Erdő Péter bíboros a rendszerváltás 
30 évét értékeli. Reális képet fest az eltelt időszak 
alkorszakairól, s arról a törekvésről, ahogyan Ma-
gyarországon a katolikus egyház igyekezett re-
pozicionálni magát a legkülönbözőbb kihívások 

erőterében. Előadása végén kitér a népek közötti 
együttműködés és béke problematikájára. XI. Pi-
uszra és Ferenc pápára hivatkozva szögezi le, hogy 
miközben a nemzetek a teremtés gazdagságát tük-
rözik, nem tekinthetők a legfőbb jónak, mert „ez 
a bálványimádás egyik formája volna” (30.). Az 
egyik lengyel előadó, Maciej Zięba domonkos 
szerzetes a katolikusok politikai hontalanságáról 
beszélt. Állításaival összecseng Josip Jelenić hor-
vát jezsuita előadása, aki a kiábrándulás és a re-
mény között ingadozó Horvátországról értekezett. 
Más előadások is erre a vörös fonálra fűzhetők fel, 
pedig az előadók nem egyeztették előzetes állás -
pontjukat. Közép-Európa társadalmai, egyházai 
dilemmák közepette élnek, s e dilemmák nem 
olyan természetűek, melyekre rövid, tömör válasz 
lenne adható. 

A második szekcióban elhangzott előadások 
sorát Hans Joasé nyitja, aki Európa kulturális ér-
tékeit vette górcső alá. A tőle jól ismert eszme-
történeti műveltséggel és árnyalt problémaérzé-
kenységgel kifejtett gondolatai oda konkludáltak, 
hogy Európa legfőbb értéke talán éppen abban a 
befogadó attitűdben áll, amellyel képes volt meg-
 ismerni és integrálni azt, ami eredetileg kívülről 
származott. Miközben az önmegvalósítás egye-
temes törekvése nem kérdőjelezhető meg és nem 
ásható alá, ugyanakkor a nárcizmust, a görcsös 
önközpontúságot el kell kerülni. Az értékelő be-
fogadást tekinti olyan attitűdnek, amelyből más 
kontinensek önreflexiója és identitása is gazda-
godhat. 

A harmadik szekció kerekasztal-beszélgetése 
a jövőre koncentrált. Itt kevésbé a tudományos 
előadásoké volt a terep, inkább a megélt kortárs 
tapasztalatok kaptak hangot. Baritz Laura domon -
kos nővérnek az egyház társadalmi tanítására ala-
pozó előadása adta meg a beszélgetés alaphang -
ját. A tanúságtevő jellegű hozzászólások Szőke 
Péterét leszámítva csupa jezsuita résztvevő által 
fogalmazódtak meg. 

Konferenciakötetet általában ritkán olvasunk, 
inkább csak a jelenlévők számára fontos, hogy elő-
adásaik nyomtatásban is megjelenjenek. A tárgyalt 
kötet kiemelkedik a szokványos konferenciakö-
tetek közül, mert a benne foglalt előadások és 
megközelítések megismerése és továbbgondolá-
sa fontos azok számára, akik intellektuális igényes -
séggel és a közjó kérdései iránti felelősséggel kí-
ván nak gondolkodni és cselekedni dilemmázó 
régiónkban. (Szent István Társulat, Budapest, 2021) 

MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS 
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KÁNTOR PÉTER:  
ELEGENDŐ OK 

Jelek, titkok, azonosítatlanul hagyott közlések sora 
jellemzi Kántor Péter fájdalmasan utolsó, posz-
tumusz megjelent kötetét, melynek az Elegendő ok 
címet adta. A költő, aki emblematikus versének 
soraival szólva „a kis dolgokkal” fogja kezdeni, 
s „a kis dolgoktól a nagy dolgok felé” halad (Meg-
tanulni élni), a kis dolgokban találta meg a nagy 
töprengések tárgyát, hétköznapi szófoszlányok-
ból épített nagy verseket, mert minden dialó-
gustöredékben, gondolati utalásban a dal, episz-
tola, napló műfajaiban is a legnagyobbra tört. „Két 
hét alatt írj valamit! — Tanulj meg élni! / De leg-
alábbis…” kezdődik a Heltai Jenő naplóbejegy-
zéseit velünk együtt olvasó szöveg, a Tropeában 
kék a tenger című olvasónapló. 

Ám a napló minimális műfaji kritériumával, 
az időrendhez való ragaszkodással ellentétben a 
kötet verseiben az idő összekeveredik, az egész 
részekké esik szét, „Mintha nem is egymást kö-
vetnék, / szerdára jön egy múlt csütörtök, / rég 
lejárt tavalyi vasárnap, / ágrólszakadt, szomorú 
hétfő, / jön napsütésre szürke pára, / koromszag 
hársfa illatára” (Eltévedtek). A gondolatoknak 
nem az idő linearitása, sokkal inkább személyes 
jelekkel való átoltottsága lesz mérvadó. Ekkor „las-
san-lassan összeáll a kép, / összeáll, mondhatni, 
az egész pakli, / szinte magától, szándékta lanul” 
(Tropeában kék a tenger). A szerző néhol távol tart 
minket egyéni kódjaitól, nem ad kulcsot a jelek-
hez, csak ezek bevésett, titkos természetéről kez-
deményez beszélgetést. Helyenként a jelek nem 
ott állnak, ahol várnánk őket, mint a Határon című 
versben. Máskor beavat saját értelmezéseibe, 
mint az Elegendő ok, a kötet címadó verse esetében, 
ahol a fiktív versindíték egy barát megszólítása és 
kívánságának teljesítése: „De te szeretnéd pénte-
ken kinyitni az ÉS-t, / látni benne a nevemet, és 
olvasni a versem”. A kötet teljességében ezek a so-
rok összefonódnak a kötet szerkesztőjével, Dávid 
Annával, aki szintén elegendő okot talál a közös 
vállalkozáshoz, ahogy a fülszövegben olvasható: 
„Szerettünk volna még egy kötetet együtt”. 

A versírás elegendő indítékához, melyet a kö-
tet létrejöttének elegendő indítéka követ, egy har-
madik jellegzetesség is kapcsolódik: az írás re-
dukciója. Semmi felesleges ne maradjon, mégis 
álljon ép egészben a vers. Kántor Péter redukció-
 ja majdhogynem észrevétlen, mert a költői sűrítés 
nem felejti ki a nyelvtani támasztékokat, ugyan-
akkor mondatai a legfontosabbakra összpon tosí-
tanak: egy szálon vezetik az eszmélődést, a világra 
nyíló tekintetet követik. A kötet hol a gyerekko-
rig tekint vissza, mint a Fogócska című vers gyer-
mekdalra emlékeztető, külső perspektívából lát-

tató sorai, ahol „Fatörzsbe vésett szív a jel. / Rohan 
kocsik közt, át a téren, / állj meg, állj meg a járda-
szélen!” Ezután egy réges-régi felvétel szemcsés ka-
vargása is előtűnik: „Közben már rég ő a fogó. Vagy 
ki? Fut tovább eltökéltem, porszemek csillognak 
a fényben, / kavarog sok száz, millió.” Itt a dal egy 
jeltől indul el, hogy ugyanahhoz a jelhez térjen 
vissza, mielőtt a melankolikus zárlathoz érkeznék. 
A vers összességében mégis az áramlásra, a futás -
ra koncentrál, melyet csak az eszmélődés lassító, 
megállásra késztető pillanatai fognak vissza, s me-
lyet újra elragad a meglóduló sodrás: „Lesz vihar? 
Nem lesz? Futni kell!” A mozgás a létezés alap-
elve akkor is, ha egyhely ben áll az ember, mint 
A cirkusz című versben („csak pörög és pörög a 
tányér az ujján”), vagy ha az eszmélődés belső fo-
lyamatainak felis meréséhez kapcsolódik, mint a 
már említett napló olvasása közben: „Jé, hogy fes-
lik, bomlik! Minden hogy alakul!” (Tropeában kék 
a tenger). Kántor Péter redukciója ráadásul ezt a 
bonyolult folyamatot, ami a megfigyelt részvét-
teljes leírásából adódik, a hétköznapi nyelv esz-
köztárával állítja elő. Ezáltal olyan jelentéseket ad 
vissza a nyelvnek, amelyek valójában mindig is 
benne rejlettek, ám feledésbe merültek, mivel meg-
szokottá váltak. 

Ez a részletező, szándékoltan mérsékelt tem-
póban áradó kötet legtöbb darabjában olyan kö-
zel ér szemrevételezett tárgyához, hogy meg 
tudja ragadni a benne pillanatokra nyugvópont -
ra jutó jelen valóságát. A jelenvaló és az öröklét 
itt válhatnak egymás szinonimájává, hiszen ha a 
tapasztalat megközelíti a valóság legbelsőbb lé-
nyegét, részünkké lesz. Ez látszik az elhaladó nő-
alak ringó lépteiben is: „Örök nyár, te voltál az? 
(…) Láttam csattal összefogott hajadat, / ringó 
lép teidet, / láttam, ahogy magába nyel / a hul-
lámzó Körút. / Örök nyár! Örök nyár!” (Örök nyár 
az Oktogonon). Hangsúlyaiban szubjektív költé-
szetről van szó, függetlenül attól, hogy a vers alany 
külső vagy belső szemmel tekint-e a világban járó, 
a városban flâneurként fel-feltűnő, meg-megál-
ló, a dolgokra rácsodálkozó szereplőjére. Szub-
jektív, hisz Kántor Péternél a vers kavargó gon-
dolatokat tár fel és megannyi válaszlehetőséget 
vesz számba. Szubjektív abban az értelemben is, 
hogy az egyéni tapasztalásra helyezi a hangsúlyt, 
mindennek személyes érdekeltséggel megy utá-
na. Például kutatásba kezd, mit jelent nézni és mit 
jelent egyidejűleg a nézés jelenlétében lenni — le-
gyen szó egy festményről ránk pillantó emberi te-
kintetről, egy személyről, vagy egyszerre min-
denről, amiben összeérnek az idősíkok, irányok 
és alakzatok, felfüggesztődik a tér-idő kontinu-
um, ahogy az életmű utolsó képleírásában ol-
vasható. Az Önarckép Pál apostolként című versben 
a találkozás magával ragadó egyszeri eseménye 
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a tekintetbevétel megszólító igényével fonódik 
össze a kép szuggesztiója révén: „Én téged nézlek, 
te meg engem. / Benned látom, amit te bennem.” 

Itt minden az, ami, nincs távolságtartás — a cso-
dálat csodálat, a szomorúság szomorúság, a humor 
humor, amint a látszatlehetőségeket tréfásan 
számba vevő, hirdetéseket böngésző feljegyzései-
 ből is kiderül. Kántor Péter közel hozza gondol-
kodásmódját, logikáját, asszociációit. Nyitottsága 
a megfigyelés éberségét jelenti: hogyan adódnak 
a tárgyak, események, történetek többszörös szű-
rőn keresztül, egy kívülről és belülről megfigyelt 
elme számára, az emlékekből előhozott érzékelés 
folyományaként. 

A nyelv úgy hordozza beszélőit, ahogy az álom 
álmodóját, amikor fogalmakat kínál a létezés 
kényszerű esetlegességének kimondásához, noha 
az esetlegesség ellenére semmi sem véletlen. De ki 
merne rákérdezni a végső dolgok idejére? „Elalvás 
előtt beül a pilótafülkébe, és repül. / Nagyon szép 
a táj. A hegyek. / Ha mellette ülnél, nem félnél. / 
A könyökére támaszkodva olvas, / néha eszébe jut 
valami, és összerándul a gyomra. / Olvas tovább. 
»És akkor hazatalál minden leesett gomb / és el-
vesztett szemüveg.« — Mikor? Mikor lesz az?” (Va-
laki feljegyzéseiből). Nyitott versvég, nyitott kötet — 
az utolsó szakasz egy emlékeket sorjázó, humort 
és melankóliát vegyítő kötet nagy intenzitással kér-
dező zárszava. Az Elegendő ok a végső kérdések 
megválaszolhatatlanságának tudatában is az élet 
szeretni való közelségét árasztja magából, s a dol-
gokra irányuló figyelmet építi versekké, ismerős tu-
datállapotokat elbeszélő történetekből építkezik, 
ugyanakkor az életet ünneplő pátoszt és a valódi 
megrendülés köztünk maradó, szilánkosan sebző ta-
pasztalatát sem tagadja meg. (Magvető, Budapest, 
2021) 

SZALAGYI CSILLA 

MESTERHÁZI MÓNIKA:  
NEM FÉLEK 

Mesterházi Mónika tizennégy év után új verses-
könyvvel jelentkezett — ennek a hosszú szünet-
nek az említése pedig azért sem mellékes, mert 
mind a kötet szerkezeti sajátosságait, mind té-
maválasztásainak, hangoltságának miértjeit is 
megközelíthetőbbé teheti. A Nem félek ugyanis, egy-
részt a maga szokatlanul sok (szám szerint tizen-
két) ciklusával egy érezhetően hosszabb időszak 
sokféle tapasztalatát, lenyomatát rendszerezi, más-
részt pedig az ennyi év alatt megélt (majd a kötetbe 
dolgozott) megrázkódtatások és traumák száma is 
arányosan több lehet — ez pedig markáns tema-
tikai és hangulati irányt szab a kötetnek. 

A személyes veszteségekből építkező, roko-
nok, barátok elvesztésének (akár feldolgozását 

segítő, akár emléket állító) erőteljes versei (amelyek 
nemcsak gyászmunkában jelenthetnek kapasz-
kodót a befogadó számára, de általában vé ve is — 
a szövegek bensőségességéből eredően — a vesz-
teségérzés „jól” átélhető szekunder tapasztalatához 
juttathatnak el) egy általános melankóliát terem-
tenek a kötetben. Ezt fokozza tovább az elhuny-
takról írt versek létjogosultságának megkérdője-
lezése („Halott szöveget írsz ahelyett, / hogy 
halottadat meggyászolnád” — A hír), emellett pe-
dig a világ felé irányuló, túlnyomórészt csalódott, 
kiábrándult attitűd is a depriváltságot nyomaté-
kosítja. Az ország állapota miatt érzett aggodalom 
például kimondottan ehhez asszisztál: a teljes Az 
örvényeket józanul betartják ciklus lényegében egy Ma-
gyarország-kritika (amely a rákövetkező Nincsen 
semmi című, Csehországot — főként Prágát — mél-
tató és ellenpontként állító ciklussal mintegy A ma-
gyar Ugaron — A daloló Párizs Ady-cikluspár nyo-
matékával mondanak bírálatot), de a szerelem 
okozta csalódottság („valami téves romantika 
volt” — Szelíd), vagy egyszerűen a külvilág idegen, 
ingerlő volta („behú zom a függönyt ne is lássam” 
— Itt ülök) is mind szerepet játszanak ennek az alap-
hangnak a megképződésében. (Mindemellett per-
sze könnyedebb, játékosabb szövegrészek is — bár 
elenyésző számban, de — detektálhatók: például 
„hogy az ember micsoda idióta / lemming lett er-
refelé egy idő óta” — Fordítva épp; ezek azonban 
nem változtatnak a könyv érzésvilágán.) 

És bár a kötetben az én legszubjektívebb mély-
 ségei, gyötrelmei tematizálódnak, a versek ben 
(elszórtan, de kötetszinten mégis feltűnően gyak-
ran) egy elidegenítő regiszter is működik (például 
„mediálok”, „instruálok”, „tranzitolok”, „eli mi nál -
ható”, „abortálta”, „konvertálhatat lan”, „peniten-
cia”), amely a személyesség-távolságtartás nehezen 
kitapintható arányának (legtöbbször az elhunyt 
személyek kapcsán megjelenő) problémájával is 
összefügghet. És ugyan alapvetően nem egy kimon -
dottan díszes, zeneileg, esztétikailag is kimunkált 
nyelven szólalnak meg a szövegek — ezt példáz-
hatják a fentiek mellett a (néhány vers kivételével) 
rímtelen sorok, köznyelvi betétek is —, más szeg-
mensei mindazonáltal nagyon is líraivá, finommá 
hangolják ezt a poézist. 

Az évszakok (és a hozzájuk kapcsolódó hideg-
 meleg érzetek) például számos versben az egyes lé-
lekállapotok megfelelőiként, szimbólumokként is 
értelmezhetők („mennyi minden, mennyi elképzel -
hetetlen / rossz tolakszik hirtelen a fűtött szobák-
ba is” — Hideg), ez az analógia ugyanakkor mesz-
szebbre vezet: a kétszer egy fénykép című szöveg egy 
fekete-fehér kép kapcsán mondja ki: „a fehér ka-
bátos / alak (…) a tájnak a része”. Szubjektum és 
környezetének összefonódása persze nyilvánvalóan 
nem egyedülálló az irodalomban, ugyanakkor a 
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Nem félek esetében sajátosan alakul: a gyászt és vesz-
teséget tematizáló versek létrehozta kontextus és 
atmoszféra olyan értelmezési alapot teremt, amely-
 ben az ember és a külvilág elhatárolhatatlansága 
egyúttal vigasszá is fokozódhat. 

Így tisztulhatnak le a kötetcím egyes jelentés-
rétegei is. Egyrészt a világra érzékeny (épp ezért me-
lankolikus) ember tisztánlátása éppúgy eredmé-
nyezheti a „nem félek” érzését, mint egy sokat 
vesztett, ezáltal sokat tapasztalt megbölcsültség — 
mindkettő érvényes állítás lehet a kötet beszélőjé-
re/beszélőire nézve. Azonban a címadó sort tar-
talmazó konkrét szöveghely másként teszi inter-
pretálhatóvá a szókapcsolatot: a „[n]em félek, 
amíg téged látlak” részlet egy „i. m. M. J.” (való-
színűleg „in memoriam Márványi Judit”-ként de-
kódolható) alcímű szövegben szerepel — így az 
adott személy láthatóságához kötött „nem félni” el-
veszíti biztosítékát, és (legalábbis az adott versben) 
egyúttal a félelem térnyerését is implikálhatja. 
Ugyanennek a szövegnek egy másik részlete vi-
szont („és megérkeztem / a tenger hez, te vagy a 
tenger, / mondtam, és most nézlek”) egyrészt 
a megszólított és a tenger azonosságát mondja ki, 
másrészt a „most nézlek” szövegrész egy örök 
mostba utalja a „te” láthatóságát, ezzel szavatolva 
a félelemnélküliség permanenciáját. 

A kötetben azonban nemcsak a külvilág idő- és 
térdimenzióinak a szubjektumtól való elkülöníté-
se lesz problémás („meddig személy / mettől szem-
héj” — Epidermisz), de az egyes ember másiktól való 
elkülönböződése is kérdéses: „az a másik rohadék 
is mindig te vagy” (A másik ember — az a rohadék), 
amely szövegrész tulajdonképpen megint csak a 
„tat tvam aszi” (konyhanyelven való, de érzékle-
tes) megfogalmazása. Egy Szabó Lőrinc-utalás 
pedig még tovább viszi a gondolatmenetet: „Egy 
lepke verdes itt. Ki tudja? Ki ez?” (A hír), amely már 
a Dsuang Dszi álma mentén emelkedik el a szemé-
lyes veszteségektől — és egyúttal minden való-
ságreferenciától. Bármelyik oldalát is tekintsük a kö-
tetnek, az egyes emberi élet nehézségeinek vagy a 
mindezekre nyújtott metafizikai vigasztalásnak 
a vetületeit, a Nem félek mindkettőt felmutatja. Igaz, 
egyenlőtlen arányban, habár egy félelem nélküli 
élethez talán egy kevés csoda is elég lehet. (Mag-
vető, Budapest, 2021) 

SZEMÁN KRISZTINA 

ABLONCZY BALÁZS: 
ISMERETLEN TRIANON 
Az összeomlás és a békeszerződés 
történetei, 1918–1921 

A kötet kettős céllal készült: a századik évfor-
dulóra készülődve új megvilágításban kívánja lát-

tatni a békeszerződés történetét, és bemutatni azt, 
hogy a magyar társadalom miként élte meg a há-
borús összeomlás, a forradalmak, az ellenforra-
dalom és Trianon időszakát. Teszi mindezt úgy, 
hogy közben feltárja az összefüggéseket a poli-
tika, a párizsi békekonferencia, a nagy- és kisha-
talmi tervek, illetve a magyar társadalom min-
dennapi tapasztalata között. A feladat nem 
csekély, ugyanakkor nagyon időszerű. Szüksé-
gessége annyira nyilvánvaló, Ablonczy beveze-
tőjét olvasva, hogy azon csodálkozunk, miért nem 
jutott ez nekünk eszünkbe. Persze nem biztos, 
hogy sokra mentünk volna magával az ötlettel, 
mert megvalósításához az elmélyült történeti 
ismereteken, valamint a politikai események és 
a nagypolitika összefüggéseinek felismerésén 
és megértésén kívül további hozzávalók garma-
dája szükségeltetik. A társadalomtörténet-írás 
fortélyai mellett nem hátrány az irodalomtörté-
neti jártasság sem, fontos kellék továbbá a törté-
neti pszichológia megfelelő ismerete, s nem utol-
sósorban a minden munkához elengedhetetlenül 
szükséges, nem is olyan kis csipetnyi szeretet, amit 
Ablonczy Balázs esetében bátran lehet a téma iránt 
érzett szerelemnek nevezni. Bármelyik összete-
vő hiánya vagy túladagolása eleve felemás ered-
ményre kárhoztatná a vállalkozást. A szerző 
azonban gondosan összeállított recepttel, minden 
szükséges összetevő birtokában vágott neki a rop-
pant izgalmas feladatnak, nem meglepő tehát, 
hogy a végére igazi ínyencség került az olvasó asz-
talára. 

Ablonczy úgy beszél erőszakról, menekülés-
ről, járványokról, éhezésről és szénhiányról az 
összeomlás ideje körüli és az azt követő, évekké 
torlódó hónapokban, hogy közben világosan lát-
tatja a mögöttük húzódó nagypolitikai hátteret 
és regionális összefüggéseket. Érzékelteti a poli-
 tika dilemmáit és döntési kényszereit, miközben 
biztos kézzel felvázolja ezek lecsapódását a köz -
emberre, a magyar társadalom különböző réte-
geire (többnyire az egészre). S ezzel el is jutottam 
a sikerhez szükséges összetevők felsorolásánál 
kihagyott, a tágan értelmezett történészszakma 
fortélyainak magabiztos ismerete mellett nélkü-
lözhetetlen készséghez: a remek stílushoz. A nagy-
 közönség számára élvezhető formában írni komoly 
témáról nem egyszerű feladat. Az Ismeretlen Tria-
 non azonban olyan, mintha egy magazint olvas-
nánk sziporkázó stílusban megírt esszékkel. Ám 
a könnyed stílus senkit ne tévesszen meg, ezek 
kivétel nélkül hosszú évek (évtizedek) saját kuta -
tásain, illetve a Trianon 100 Kutatócsoport több 
tucatnyi tagja, és persze az előző nemzedékek 
tudományos erőfeszítésein alapuló összegzések, 
csak éppen élvezhető formába öntve. Még olya-
nok számára is befogadhatók és emészthetők, 
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akik nem vagy alig hallottak Trianonról. Mert 
bármily hihetetlen is, ilyenek is számosan van-
nak kis hazánkban (a Trianon 100 MTA-Lendület 
Kutatócsoport 2020 májusában végzett felmérése 
szerint a hazai felnőtt lakosság közel fele saját be-
vallása szerint is keveset tud, és csak egy-két dol-
got képes kiemelni a békeszerződéssel kap csolat-
ban; minden tizedik megkérdezett szin te semmit 
sem tud a történtekről). 

A kötetben a magyar történetírásban rendha-
gyó megközelítésekkel is találkozhatunk, egész 
pontosan az alternatív történelem felvázolásá-
nak kísérletével, közkeletűbb nevén a kontrafak-
 tuális történetírással. A „mi lett volna, ha…?” kér-
 désfelvetés alighanem egyidős az emberiséggel. 
Szerencsére a szerző, miközben egy fejezetet a 
kereken egy tucatból erre szán, maga sem ve szi 
túl komolyan gondolatkísérleteit, részben a sza-
badon engedett fantázia termékeinek tekinti őket, 
amelyek ugyanakkor megvilágíthatják azo kat a 
döntéseket, amelyekkel a kor eseményeit alakító 
személyek szembesültek. Mindenesetre egyet -
érthetünk végkövetkeztetésével, miszerint nem 
kell elfogadnunk a kontrafaktuális megközelítés 
létjogosultságát hirdetők igazát, de „morfondí-
rozni érdemes rajtuk”. 

Miközben egyes események kontrafaktuális 
megközelítése a fantáziánkat, addig a helyen-
ként Rejtő Jenőt idéző hasonlatok, szófordulatok 
a rekeszizmainkat mozgatják meg. Jómagam biz-
 tosan alkalmazni fogom előadásaimban Olasz or-
szág Jugoszláviával kapcsolatos érzéseit remekül 
ábrázoló leírását, miszerint Róma „készséggel 
ott volt mindenütt, ahol az új délszláv állam bi-
cikliküllői közé pumpát lehetett akasztani”. Ter-
mészetesen a forrás pontos megjelölésével. S ha 
már forrásoknál tartunk, egyetlen megjegyzés, s 
ez a kiadónak, pontosabban valamennyi kiadó-
nak szól: ideje lenne leszámolni azzal a tévhittel, 
hogy a lábjegyzetek riasztóan hatnak az olvasó -
ra. Sokkal inkább a szövegben elhelyezett szá-
mocs kák zavarják az olvasót, aminek feloldásá-
hoz hátra kell lapoznia, keresgélnie, bogarásznia 
kell az oldalak és számok között, megtörve így 
az olvasás lendületét. 

Ablonczy Balázs lenyűgöző részletességű, 
meg elevenedő tablót rajzol a mikrotörténetek sze-
replőiről, egymáshoz való viszonyáról és kap-

csolatrendszeréről. Aki már csinált hasonlót, az 
tudja igazán értékelni azt a hatalmas utánajárást, 
nyomozómunkát, amelyet az egyes szereplők 
akár fél évszázadot is meghaladó életútjának fel-
göngyölítése jelent. És akkor még mindig szük-
ségeltetik egy csipetnyi szerencse. Persze ez is 
olyan, mint a zenészeknél, sportolóknál a tehet-
ség. Van a 10–20 százalék adottság, és kell hozzá 
a maradék 80–90 százalék szorgalom, a munka, 
ami általában meghozza a sikerhez szükséges 
szerencsét is, esetünkben egy-egy vagy akár több 
hiányzó mozaikkocka helyére kerülését. Munka 
nélkül azonban nem megy, ahogy a sportban, a 
művészetben, úgy a történettudomány ban sem. 
Elég megnézni a közgyűjtemények, levéltárak lis-
táját, amelyeket a szerző felkeresett anyaggyűjtés 
céljából, ezt beszorozni darabonként legalább há-
romjegyű számmal, hozzáadni az elolvasott, fel-
dolgozott szakirodalmat, és mindegyiket meg-
szorozni legalább egy nappal: irdatlan óraszám 
jön ki. Nem csoda hát, hogy egészen elképesztő 
a szerző olvasottsága, és felmerül a kérdés, hogy 
van-e egyáltalán valami, amit Ablonczy nem ol-
vasott. Valószínűleg akad ilyen, de én a magam 
részéről nem igazán tudnék további releváns 
for rást vagy szakirodalmat ajánlani a szerző fi-
gyelmébe. 

A jó kiállású, igényesen szerkesztett kötet va-
lóban a huszadik századi magyar sorstragédia is-
meretlen vagy kevésbé ismert tájaira repíti az ol-
vasót. A 12 fejezet úgy ad újat, ébreszt gondolatokat, 
juttat új felismerésekhez és késztet nem egyszer 
eddigi véleményünk átértékelésére, de legalábbis 
árnyalására, hogy közben egyetlen pillanatra sem 
érezzük erőltetettnek. Az alcímek nemcsak frap-
pánsak, de kellően talányosak is ahhoz, hogy az 
olvasó őszinte kíváncsisággal üsse fel a kötetet. 
Nem kötelező még csak sorrendben sem olvas-
ni a fejezeteket, külön-külön is egységes kerek egé-
szet alkotnak. 

Ha valakit, és remélhetőleg sokan vannak ilye-
nek, érdekelnek a magyar békeszerződés alulné-
zetből, a kis- és közember, és leginkább a közép-
 osztálybeli ember egyéni, helyi és országos, utóbb 
elszakított területeken megélt Trianon-történetei, 
akkor ne keressen tovább! (Jaffa Kiadó, Budapest, 
2020) 
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