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Isten hatalma  
és erőtlensége:  
a Megfeszített 
Csend, leborulás, hitvallás. A római katolikus egyház nagypénteki 
liturgiáját sokszorosan átlengi a csend. Hosszan kitartott csenddel 
indul, így készülünk a Megfeszített titkának szemlélésére. Majd a 
passió csúcspontjához, Jézus utolsó szavához és halálához érve 
megszakítjuk a szenvedéstörténet elbeszélését: ismét elcsendese-
dünk egy pillanatra, amikor a Megfeszített a halál csendjébe merül. 
Az egyház úgy érzi, egyedül ez az elcsendesedés méltó a megfeszí -
tett Jézus csendjéhez. Elnémul, amikor a Megfeszített elnémul. El-
akad a szava, amikor szemléli a kereszten szenvedő, utolsó szavát 
kimondó, a halál csendjébe merülő Jézust. A megdöbbenés csendje 
ez. Döbbent és elcsendesedő szemlélése a Megfeszítettnek. Csend és 
leborulás. Teljes leborulással indul a liturgia, földre borulva készü-
lünk a Megfeszített titkának szemlésére. A szenvedéstörténet elbe-
szélését megszakító, a halál csendjébe merülő Jézust szemlélő csend-
 ben aztán újra letérdelünk a titok előtt. Ezt a leboruló-letérdelő 
mozdulatot ismételjük meg a kereszthódolat gesztusaival: térdet 
hajtva, leborulva közeledünk a Megfeszítetthez. Egyedül a csend 
és a leborulás méltó ahhoz, aki a keresztfán függ, ahhoz, ami vele 
történik, ahhoz, amit értünk tesz. A kereszt titkának szemléléséből 
hitbeli megértés születik, a megértésből csend és leborulás. Mindket -
tő hitvallás. Megvallása annak, hogy ami itt történik, nagyobb mind-
annál, amit ember kigondolhat, várhat, szóval kifejezhet. A megille-
tődöttség és megrendültség vallomásai.  

A nagypénteki liturgiában az egyház nem imádkozza el a Hitvallást. 
Ezen a napon hitvallása elsősorban a csend és a leborulás. Ehhez csu-
pán az a rövid, de erőtel jes hitvallás társul, melyet a kereszt előtti hó-
dolatot végezve ismé telget: „Sanctus Deus, sanctus fortis, sanctus im-
mortalis, miserere nobis!”; „Szent (az) Isten, szent erős, szent halhatatlan, 
irgalmazz nekünk!” Ez a dicsőítő hitvallás annak a drámai Panasz -
éneknek (Improperia) része, melyben a liturgia a Megfeszített ajkára 
adja Istennek az ószövetségi prófétai szövegekben saját népéhez in-
tézett panaszait. „Ó én népem, mit vétettem ellened?” (Mik 6,3) — 
kérdezi a Megváltó Isten az Ószövetségben, s kérdezi most a Meg-
feszített a keresztről. „Mit kellett volna még tennem érted?” (Iz 5,2.4) 
— kérdezi panaszosan a Megváltó Isten az Ószövetségben és kérdezi 
most a Megfeszített. A kereszten függő Jézus hangján a Megváltó Isten 
beszél. A Megfeszített ajkán felhangzanak a Megváltó Isten fárad-
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ha tatlan jóságának nagy megmentő tettei, melyekre közömbösség, 
hűtlenség, elutasítás, s most a Megváltó halálba taszítása a kímélet-
len válasz. A megfeszített Jézus a Megváltó Isten fájdalmát pana szolja. 
S ahogy az elutasítás keménysége és az elutasított Megváltó fájdal-
ma fokozhatatlan csúcspontjára ér a halálra adott Megfeszítettben, 
úgy a „Mit kellett volna még tennem érted?” kérdése is a végsőkig 
fokozódó drámaisággal hangzik fel. Mert valóban mit is kellene, mit 
is lehetne ennél többet tenni, mint ami éppen itt a kereszten és ép-
pen most, Jézus szenvedésének és halálának végórájában történik? 
Hogyan is bizonyíthatná ennél meggyőzőbben megmentő szeretetének 
erejét a Megváltó Isten? Mi lehetne ennél nagyobb, véglegesebb, vég -
érvényesebb? A liturgia a hit dicsőítő vallomásával válaszol: „Sanctus 
Deus, sanctus fortis, sanctus immortalis, miserere nobis!”; „Szent (az) Isten, 
szent erős, szent halhatatlan, irgalmazz nekünk!” Az elutasító emberi 
válaszok ellenpontjaként hangzik fel háromszor az egyház dicsőítő 
hitvallása, az Istent háromszor szentnek mondó, háromszor megis-
mételt triszhagion. 

De ki is valójában e dicsőítés címzettje? Kit nevez szentnek, erős-
nek, halhatatlannak, Istennek a liturgia? A kereszten függő Jézust? 
A megfeszített Fiút értünk halálra átadó Atyát? Mindkettőjüket? Ki 
előtt hajt térdet a hívő ember: a megfeszített Fiú-Jézus vagy az ál-
tala megszólított Atyaisten, vagy mindkettőjük előtt? Kitől kéri az 
irgalmat? A dicsőítő hitvallás latin szövege — Sanctus Deus, sanctus 
fortis, sanctus immortalis — önmagában véve nyitva hagyja ezeket a 
kérdéseket. Ha az eredeti görög szövegben — Hagiosz ho Theosz, ha-
giosz iszkhürosz, hagiosz athanatosz, eleészon hémász — szereplő „Ha-
giosz ho Theosz” szó szerinti fordításaként olvassuk a „Sanctus Deus” 
kifejezést, akkor határozott névelős alakként értelmezve „az Isten” 
lesz az alanya a dicsőítésnek, s a benne szereplő „szent, erős, halha-
 tatlan” állítmányoknak: „Szent az Isten, szent erős, szent halhatatlan”.1 
Az általános újszövetségi szóhasználatot követve arra gondol ha tunk, 
hogy az alany szerepében álló „az Isten” kifejezés az Atyaistent je-
löli, a dicsőítés őt vallja meg szentnek, erősnek, halhatatlannak. Hit-
vallásunk azt a teológiai hangsúlyt fogja hordozni, hogy éppen a ke-
reszten függő Jézust szemlélve ismerjük fel az Atyaisten szentségét, 
szent erejét, szent halhatatlanságát. Paradox módon éppen a Meg-
feszített Jézus erőtlenségében mutatkozik meg előttünk az Atyais-
ten hatalma, mint a Fiút értünk, a mi megmentésünkre odaadó sze-
retetének a hatalma. Az Atya hatalma a mindent odaadó isteni szeretet 
hatalma. Mindenhatósága a mindent odaadni tudó és akaró atyai sze-
retet hatalma. A „Deus” szót azonban névelő nélküli alakként is ol-
vashatjuk. Ebben az esetben a „Sanctus Deus” kifejezés maga is a pré-
dikátum szerepébe kerül ahhoz hasonlóan, mint a „sanctus fortis” 
és a „sanctus immortalis”. Így a dicsőítő formula egyetlen, hármas 
tagolású akklamációként értelmezhető, melynek rejtett alanya és cím-
zettje a Megfeszített Fiú-Jézus. Ekkor hitvallásunk azt a teológiai je-
lentést fogja hordozni, hogy a Megfeszítettben felismerjük és el ismer-
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jük: Ő szent Isten, szent erős, szent halhatatlan. A bibliai szóhasz-
nálat lehetőséget ad erre a dicsőítő hitvallásra is, Jézus istenségének, 
erejének, halhatatlanságának a megvallására. Pál apostol „örökké ál-
dott Istennek” nevezi Jézust (Róm 9,5); Tamás Urának és Istenének 
vallja meg őt (Jn 20,28); a János-levél szerzője Jézusról mondja, hogy 
„ő az igaz Isten és az örök élet” (1Jn 5,19). Az egyház az izajási Mes-
siás-jövendölést Jézusban látja teljesedni: Ő a próféta által meghir-
detett eljövendő Gyermek és Fiú, aki „erős Isten” (Iz 9,5). E krisz-
tológiai olvasat esetén a kereszthódolat paradoxona még erősebb. 
A dicsőítés a Megfeszítettet mondja szentnek, Istennek, erősnek, hal-
hatatlannak. Szentnek azt, akit átokkal sújtottnak tartanak; Istennek, 
akit végletekig megaláztak; Erősnek, aki erőtlenül fekszik a kereszten, 
Halhatatlannak a halálba merülőt. Jézus szentsége, istensége, ereje, 
halhatatlansága a megfeszített Fiú mindvégig elmenő szeretetében 
ismerszik meg. Hatalma az elhagyatottság kínjába alámerülni, a bű-
nös helyére lépni kész, a legvégsőkig, a tovább már nem fokozható 
teljességig (Jn 13,1; 19,30) elmenni tudó és akaró fiúi szeretet hatal-
ma. Neki hatalma van arra, hogy maradéktalan engedelmességben 
egészen odaadja életét (Jn 10,18) érettünk. 

A kereszt a mindent odaadni akaró és tudó atyai szeretet és a vég-
sőkig elmenően mindent megtenni kész fiúi szeretet hatalmát és egy-
ségét nyilvánítja ki. Oly abszolút ez a szeretet, oly hatalmas ez a ha-
talom, oly erős ez az egység, hogy az erőtlenség alakját öltheti magára. 
Nemcsak Jézus nem száll le a keresztről, de az Atya sem lép közbe. 
Nemcsak a Fiú látszik tehetetlennek, de Atyja is erőtlennek tűnik. 
Nemcsak Jézusnak fáj az Atya hiánya, de az Atya is együtt szenve-
di Jézus magára maradottságát. Isteni szeretetük elég hatalmas ah-
hoz, hogy üdvös-üdvözítő erőtlenségbe öltözzék. Az Atya és a Fiú 
mindenható szeretete egy az erőtlenség vállalásában is. Ezért sze-
rencsés, hogy a nagypénteki kereszthódolat dicsőítő hitvallásának 
latin szövege egyaránt nyitott a patrocentrikus és a krisztológiai ér-
telmezésre, s valójában, noha inkább csak rejtetten, a mindkettőt ma-
gában foglaló szentháromságos jelentést hordozza. A dicsőítésben 
háromszorosan ismételt „Sanctus” jelző már önmagában is trinitá-
rius utalás. Atya és Fiú elszakíthatatlan egységben, kettejük egyet-
len Szentlelkében „Szent Isten, szent erős, szent halhatatlan”. Atya 
és Fiú osztatlan egységét már azzal kifejezi a liturgia, hogy meg-
hökkentő azonosítással él, amikor a Megfeszített ajkára adja és ak-
tualizálja Istennek az ószövetségi szövegekben saját népéhez intézett 
panaszos kérdéseit, közvetlenül Isten elleni vétkekként felpanaszolva 
a Megfeszített Jézussal szembeni igazságtalanságokat. A megfeszí-
tett Jézus hangján a Megváltó Isten beszél. A panaszok alanya a Meg-
váltó Isten, Atya és Fiú osztatlan egységben, kettejük egyetlen Lel-
kében; a panaszos szó az ő együtt- és egybehangzó szavuk. Erre 
válaszol a Megváltó Istent dicsőítő hitvallás: „Sanctus Deus, sanctus 
fortis, sanctus immortalis”: Szent, erős, halhatatlan az Isten, a Fiút ér-
tünk adó Atya és az önmagát értünk adó Fiú, kettejük egyetlen sze-
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retet Lelkében. És erre válaszol az irgalmat esdő kérés: „miserere no-
bis!” Mert a Háromszemélyű egy Isten szentsége, ereje, hatalma ir-
galmasságában mutatkozik meg a maga teljességében. 

Az örmény és a jakobita kopt liturgia a triszhagion krisztológiai 
értelmét a latin liturgiánál is erőteljesebben kidomborítja, amikor a 
„háromszor szent” dicsőítés eredeti szövegét Krisztusra utaló bő-
vítésekkel egészíti ki. Az örmények Nagyböjtben és Szentkereszt ün-
nepén így dicsőítik Krisztust: „Szent az Isten, szent és erős, szent és 
halhatatlan, akit megfeszítettek értünk, irgalmazz nekünk! (Szurp 
Aszdvadz, szurp jev hözor, szurp jev anmah, vor hacsecar vaszön mer, 
voğormja mez!)” Az örmény liturgia a Krisztus életeseményeit felidéző 
ünnepek tartalmának megfelelően egyéb krisztológiai betétekkel is 
kiegészíti a triszhagion szövegét az egyházi év különböző ünnepe-
in: „aki megszülettél és megjelentél” (Karácsony, Vízkereszt), „aki 
értünk megtestesültél” (Újév, Gyümölcsoltó Boldogasszony), „aki fel-
támadtál halottaidból” (Húsvétkor és vasárnapokon). A jakobiták eh-
hez hasonló krisztológiai formulát alkalmaznak: Szent az Isten, szent 
erős, szent halhatatlan, akit megfeszítettek értünk, irgalmazz nekünk! 
(Hagiosz ho Theosz, hagiosz iszkhürosz, hagiosz athanatosz, ho sztaurót-
heisz di’hémasz, eleészon hémasz!).2 Az egyiptomi kopt legendárium sze-
rint az „akit érettünk keresztre feszítettek” krisztológiai formulával 
kiegészített triszhagion szövegét angyalok nyilatkoztatták ki a ke-
resztről levett Jézus testét eltemető Nikodémusnak és Arimateai Jó-
zsefnek.3 Történetileg az bizonyos, hogy a Megfeszített Isten Fia irán-
ti hódoló tisztelet vezetett oda, hogy a szíriai püspökök által már a 
Khalkedóni zsinaton (451) énekelt triszhagion — Hagiosz ho Theosz, 
hagiosz iszkhürosz, hagiosz athanatosz, eleészon hémász — szövegét An-
tiokhiában hamarosan kibővítették az „akit érettünk megfeszítettek” 
(ho sztaurótheisz di’hémasz) formulával, melyet azután Pétrosz Phul-
lón antiokhiai pátriárka 471-ben hivatalosan be is vezetett a liturgiába.4 
Amikor a triszhagion krisztológiai kiegészítése heves bírálatokat vál-
tott ki Konstantinápolyban, ahol krisztológiai hangsúly nélkül, tri-
nitáriusan magyarázták a liturgikus éneket, Antiokhiai Szevérosz püs-
pök a következő értelmezéssel vette védelmébe a bővített formulát: 

„Ezt a dicsőítést Isten egyetlen Fiáról, a Logoszról mondjuk, aki 
értünk testté és emberré lett. Mindenki számára bizonyossággal is-
mert, hogy az Atya természeténél fogva Isten, hatalmas és halhatatlan, 
s ugyanezen a módon éppúgy a Lélek. Ám a pogányok oktalansá-
ga és a zsidók hitetlensége ellenében mondjuk, akik számára a Meg-
feszített balgaság és botrány (vö. 1Kor 1,23): Szent vagy te, Isten, aki 
érettünk változás nélkül emberré lettél és Isten maradtál; szent vagy 
te, Erős, aki a gyöngeségben mutattad meg a hatalom fenségét (vö. 
1Kor 1,25); szent vagy te, Halhatatlan, akit érettünk megfeszítettek, 
aki a testben elviselted a halált, aki a kereszt által jöttél, s aki meg-
mutattad, hogy halhatatlan vagy akkor is, amikor a halálban voltál. 
(…) Ezért mondunk neki és emeljük hozzá a háromszoros dicsére-
tet: »Szent vagy«, hogy megmutassuk, Ő nem a Szentháromságon 
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kívüli valaki, aki mint a teremtmények egyike részesedés révén gaz-
dagodott volna a Szentháromság szentségéből, hanem Istenként ter-
mészettől fogva szent, sőt egyike a három személynek (hüposzta-
szisznak), akik által mások megszentelődhetnek, mivel a Fiú dicsérete 
az Atya és a Szentlélek dicsérete is. Mivel a lényegük egy, a dicsére-
tük is egy, s aki e három személy (hüposztaszisz) egyikét dicséri, egyál-
talán nem választotta el attól a másik kettő dicsőítését; mert a Fiú di-
csőítése az Atya és a Szentlélek dicsőítését is tartalmazza.”5 

Szevérosz úgy köti össze a triszhagion trinitárius értelmezését a 
krisztológiaival, hogy ez utóbbi elsőbbségét hangsúlyozza, miköz-
ben következetesen kapcsolódik a keresztről szóló páli tanításhoz, 
mely az apostol szerint „Isten ereje” (dünamisz theou: 1Kor 1,18). Szent 
Pál a megfeszített Krisztust hirdeti, aki „Isten ereje/hatalma (theou 
dünamisz) és Isten bölcsessége. Hiszen Istennek a »balgasága« böl-
csebb az embereknél, és Istennek a »gyöngesége« erősebb az em-
bereknél” (1Kor 1,22–25). Pál mélységében ismerte a kereszt ese-
ményének megütköztető, botránykő természetét, a Megfeszítettről 
szóló evangélium balgaságát, hisz Saulként ő is annak tartotta. Ho-
gyan is lehetne az Isten dicsősége védelmében elítélt, a fára felfüg-
gesztett, az Istentől elhagyottnak és átkozottnak tekintett Názáreti 
Jézus Izrael Messiása? Micsoda botrány, istentelenség és esztelenség 
ezt állítani! A Feltámadottal való megrendítő találkozása azonban 
felnyitották szemeit a Megfeszített titkára, ezután egyedül az Ő ke-
resztjével dicsekedhet (Gal 6,14), és a kereszt titka fényében kell új-
ra olvasnia az egész ószövetségi üdvösségtörténetet: Jézus a Krisztus, 
az átoktól sújtottnak hitt Isten legnagyobb Áldása. Isten hatalmas ere-
je éppen a Megfeszített erőtlen alakjában nyilvánul ki. Ez a hatalom 
Isten irántunk való szeretete, mellyel Fiát áldozatul adta értünk és 
magához békített bennünket (Róm, 5,8; 8,32); ez a hatalom a Meg-
feszített irántunk való szeretete, mellyel önmagát adta a bűnösökért 
és megbékítette őket Istennel (Róm 5,6; 2Kor 5,19; Gal 2,20). Isten-
nek ez a szeretete a megfeszített és feltámadt Krisztusban oly ha-
talmas, hogy senki és semmi nem szakíthat el bennünket tőle (Róm 
8,35–39). A Megfeszítettről szóló páli igehirdetés mellett azonban Sze-
vérosz a kereszt jánosi teológiájához is tudatosan kapcsolódik. Ér-
telmezésében a gyengeségben Erős és az erőtlenségben Hatalmas pa-
radoxona mellett megjelenik a szenvedésben Fenséges és a halálban 
Halhatatlan paradoxona is. Jánosnál a kereszt a felmagasztalás he-
lye. A halálba merült világért a végsőkig elmenő Fiú és az Egyszü-
löttét a bűnösért odaadó Atya hatalmas Szeretetének a felragyogá-
sa, a halálból életre támasztó Szeretet fenséges győzelmének a helye. 
„A bűnben élő emberek meghívást kapnak, hogy a hihetetlent, a hi-
hetetlenül felszabadítót higgyék: Isten dicsősége ennek a kereszt-
halálnak a mélységében lesz látható. A legvégsőben jelenik meg, ami-
re az emberek, amire a bűn képes: abban, akit Isten nevében az 
emberek Istentől való halálos távolságra átkoztak. Isten éppen itt vesz 
lakást; ennek a testnek megtört temploma, nem a kövekből épült és 
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lerombolt templom, Isten hatalommal teljes jelenlétének helye. 
(…) Jézus keresztjében nyit utat Isten önmagához, nyitja meg a Szen-
tek szentjét. A jánosi szenvedéstörténet képe szerint: a Megfeszített 
átszúrt szívében nyitja meg Isten a szívét, úgyhogy belőle élet és ki-
engesztelődés fakad (Jn 19,34). (…) Isten dicsősége és üdvözítő ha-
talma a kereszt szégyenében és kiszolgáltatottságában: a hihetetlent 
adja hinni, a hitre felszólító hívás, mert itt — Schellinggel szólva6 — 
a legnagyobb történt, »aminél semmi nagyobb nem történhet«; mert 
itt a legnagyobb észlelhető és megfontolandó, aminél semmi nagyobb 
nem gondolható el, mert messze nagyobb mindannál, amit a gon-
dolkodás önmagától kieszelhetne.”7 

A kereszt titka új fénybe állítja Isten hatalmának jelentését, s ezzel 
együtt bizonyos értelemben az isteni természetét is. Ha a Megfeszí-
tett erőtlenségében Isten tudatosan és önként vállalt erőtlensége nyil-
vánul meg, akkor Isten hatalma a visszahúzódásra, az elrejlésre és 
az erőtlenség magára vételére való képességként tárul fel. A hatalom 
és az erőtlenség immár nem egymást kizáró fogalmak, a Megfeszí-
tett alakja önmagában egyesíti a kettőt. A kereszt hirdeti: Isten elég 
hatalmas, s egyedül Ő elég hatalmas ahhoz, hogy szeretetből erőt-
lenségbe öltözzék. Ez az Ő mindenhatóságának, az abszolút szere-
tet mindenhatóságának a tette. A Megfeszített Jézus alakjában egy 
másik ellentétpár is paradox módon egyesül. A görög filozófiai is-
tenfogalom szerint míg az isteni hatalomhoz, természethez szen-
vedésmentesség, addig az erőtlenséghez szenvedésképesség kap-
csolódik. A kereszt eseményében a Megváltó Isten azonban éppen 
azzal mutatja meg isteni hatalmát, hogy Ő, aki önnön isteni termé-
szetében szenvedhetetlen, az emberi természetet magával egyesít-
ve emberi testében és lelkében képessé teszi magát a szenvedésre, 
s a kereszten valóban szenved értünk. A kereszt hirdeti: Isten elég 
hatalmas, s egyedül Ő elég hatalmas ahhoz, hogy szeretetből saját-
jává tegye az erőtlen és bűnös ember szenvedését. Ez az Ő minden -
hatóságának, az abszolút szeretet mindenhatóságának a tette. A „Szen-
vedhetetlen szenvedett értünk” — sűrítették paradox formulába az 
egyházatyák a kereszt titkát, s védelmezték a Jézus valóságos szen-
vedését tagadó gnosztikusokkal és a Jézus istenségét tagadó ariá nu-
sokkal szemben.8 A Megfeszített alakjában halál és élet ellentéte is fel-
oldódik, s a kettő titokzatosan egyesül. Aligha képzelhető el élesebb 
ellentét annál, mint ami egyfelől az erőtlenség és szenvedés végki-
fejleteként bekövetkező halál, másfelől az isteni hatalomban és szen-
vedésmentességben gyökerező halhatatlan élet között feszül. A Meg-
váltó Isten azonban éppen azzal nyilvánítja ki isteni hatalmát, hogy 
Ő, aki lényege szerint halhatatlan, s maga az el nem múló Élet tel-
jessége, a halandó emberi természetet magával egyesítve, valóságos 
testében képessé teszi magát a testi halálra, s a kereszten valóban meg-
hal értünk. A kereszt hirdeti: Isten elég hatalmas, s egyedül Ő elég 
hatalmas ahhoz, hogy szeretetből sajátjává tegye a halandó ember 
halálát. Ez az Ő mindenhatóságának, az abszolút szeretet minden-
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hatóságának a tette. Hatalom arra, hogy érettünk, a mi megmenté-
sünkre az Erős gyöngeségbe öltözzék, a Szenvedhetetlen szenved-
jen, a Halhatatlan halálba merüljön, az Első az utolsó helyet foglal-
ja el, a Dicsőséges szégyennek legyen kitéve, az Atyával lényegileg 
egy Fiú fájdalmas elhagyatottságot éljen meg, a magára maradott-
ságot tapasztaló Fiúval az Atya együtt-szenvedjen. Ez a hatalom an-
nak az isteni Szeretetnek a hatalma, amelynél nagyobb valóban nem 
gondolható el, s amely nagyobb minden elgondolhatónál. 

Mivel a kereszt eseményénél nagyobb nem történhet, a kereszt az 
a középpont, Isten hatalmas szeretete kinyilvánulásának az a helye, 
amely felé minden tart s ahonnét minden értelmezhető. A páli ige-
hirdetés a Megfeszített erőtlen alakjában megmutatkozó mindennél 
hatalmasabb isteni szeretetre összpontosít, de tud arról is, hogy az 
oda vezető út kezdettől a kereszt paradoxonának, az erőtlenségbe 
rejtőző és éppen abban működő hatalmas isteni szeretet jegyében 
megtett út. Az apostol a tradícióból átvett Krisztus-himnuszt idéz 
a Filippi-levélben: Krisztus Jézus, aki „Isten formájában volt, (…) ki-
üresítette magát, szolgai alakot öltött, (…) megalázta magát és en-
gedelmeskedett mindhalálig, mégpedig a kereszthalálig” (Fil 2,5–8). 
A János-evangélium ünnepi prológusának kulcsmondata is már a ke-
reszt felé mutat: „Az Ige testté lett és közöttünk ütötte fel sátorát” 
(Jn 1,14). A „test/hús” (szarx) szó egyszerre jelenti a halandó, töré-
keny, kiszolgáltatott emberi természetet és utal az oltáron feláldo-
zott és bemutatott áldozati húsra. Az Ige azért testesült meg, hogy 
sajátjává téve a mi halandó emberségünket az örök Lélek által szep-
lőtelen áldozati adományként ajánlja fel érettünk önmagát az Atyá-
nak a kereszten (Zsid 9,14). Az evangéliumok Jézus küldetését mint 
a kereszt felé tartó utat mutatják be. Cselekvő várakozásként a szen-
vedés keresztségével való alámeríttetésére (Lk 12,50), a kehely kiü-
rítésére (Mk 10,38-39), az óra eljövetelére (Jn 2,4; 13,1), áldozatában 
Isten szeretete égi tüzének fellobbanására (Lk 12,49), az isteni sze-
retet éltető vizének kiáradására a megnyílt szívéből, a kereszten ál-
dozatul adott testének bensejéből (Jn 7,37–39). A kereszt felé halad-
va Jézus Szentlélekkel és hatalommal felkenve cselekszik (ApCsel 
10,38), szóban és tettben hatalmas (dünatosz en logó kai ergó) prófé-
taként Isten és a nép előtt (Lk 24,19). Úgy tanít, mint akinek hatal-
ma van (Mt 7,29: exouszia), erős hatalommal teszi a csodáit, gyógyít 
(Mt 13,54: dünameisz), végzi a gonosz lélektől szabadító tevékeny-
ségét (Lk 4,36: exouszia kai dünamei), hatalommal bocsátja meg a bű-
nöket (Mt 9,6: exouszia), tisztítja meg a templomot (Mt 21,23: exou-
szia). Hallatlan tekintélyt magának igényelve választja ki tanítványait, 
ad kinyilatkoztatást és törvényt, relativizálja az Ószövetség leg-
szentebb intézményeinek, a Tórának, a templomnak és a szombat-
nak a tekintélyét. Mégis sokszor szinte rejtőzködve végzi küldeté-
sét. Hallgatást parancsol azoknak, akik megtapasztalják hatalmát, 
hogy megóvja őket hatalmának és személyének félreértésétől. Vé-
gig kell menni vele, pontosabban mögötte az úton, egészen a keresztig, 
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látni kell szenvedését és halálát, hogy feltáruljon követői előtt ha-
talmának igazi természete és személyének titka, hogy megszület-
hessék a belátó hitvallás: „Ez az ember valóban az Isten Fia volt” (Mk 
15,39). Jézus egyfelől teljes hatalommal és tekintéllyel, az Atyát kép-
viselve, az Ő helyén állva cselekszik; másfelől mindent, egyedülál-
ló hatalmát és küldetését is az Atyától eredeztetve és neki visszaadva, 
teljes alázattal, engedelmességgel, készenléttel és hálával, minden 
figyelmét és teljes egzisztenciáját az Atyára irányítva él és cselekszik. 
Hatalma és alázata, tekintélye és engedelmessége, szuverenitása és 
készsége ugyanarról a tőről fakad, a Fiúnak az Atyával való ben-
sőséges és egyedülálló egységéből. Hatalmát, tekintélyét, szuvere-
nitását fiúsága minősíti: fiúi hatalom az alázatban, fiúi tekintély az 
engedelmességben, fiúi szuverenitás a tökéletes készenlétben. Iste-
ni hatalom, tekintély és szuverenitás az Egyszülött Fiú létmódján. 

Az Atyát kinyilatkoztató fiúi életútnak felülmúlhatatlan vég- és 
csúcspontja a kereszt. A kinyilatkoztató szó és a megmentő cselekvés 
hatalmának helyét itt az elhallgatásba torkolló imádság és a halálba 
hanyatló megmentő szenvedés hatalma foglalja el. Ez Jézus hatal mának 
fiúi alakja a kereszten: erő az erőtlenségben, hatalom a hatalomnél-
küliségben. Hatalom a végső önátadásra, a végsőkig elmenő szeretetből 
(Jn 10,18; 13,1). S ez egyben az Atya hatalmának az alakja is: az erőt-
lenségbe és hatalomnélküliségbe öltöző mindennél erősebb hatalomé, 
mely Mindenét, az Egyszülött Fiút adja a világ életéért. A keresz ten 
függő Megfeszítettet szemlélve értjük meg Jézus szavait: „Istennél 
minden lehetséges” (Mt 19,26). Ennek a szeretetnek minden lehet-
séges, mindaz, amit a hitvallásban megvallunk: a lét ajándékozása, 
a világ teremtése, a Fiú megtestesülése, az egyház létrehívása és Lé-
lek általi vezetése, az üdvösség munkálása a szentségek egyszerű je-
lein keresztül, a test feltámasztása, a bűnök megbocsátása, az örök élet 
ajándékozása, a végső és egyetemes igazság szolgáltatás, a világ újjá-
teremtése és a soha el nem múló ország felállítása. A nagypénteki li-
turgiában énekelt „háromszor szent” dicsőítésünkkel a mennyei se-
regek istendicséretéhez társulunk, mely szüntelenül hangzik az égben: 
„Szent, szent, szent az Úr, a mindenható Isten, aki volt és aki van és 
aki eljövendő!” (Jel 4,8). A mennyei liturgiához kapcsolódva a tró-
non ülő örökkön-örökké Élőnek és a megölt, de mégis élő Bárány-
nak valljuk meg a tiszteletét, a dicsőségét és a hatalmát (Jel 5,6.9; 5,13; 
7,17). A mindennél nagyobb isteni Szeretet, Atya és Fiú és Szentlé-
lek szeretetének szent hatalma előtt hajtunk térdet, s énekeljük di-
csőítő hitvallásunkat: „Szent Isten, szent erős, szent halha tatlan, ir-
galmazz nekünk!”
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Az ígéret 
A személyek olyan létezők, akik ígéretet tudnak tenni. Más szóval 
olyan összefüggést tudnak teremteni más személyekkel, amely vá-
rakozást és a várakozás teljesülésére támasztott igényt alapoz meg 
azzal szemben, aki ígéretet tesz. Az állatoknak is vannak várakozásaik. 
És az állatokkal, sőt természeti és mesterségesen létrehozott dolgok-
kal szemben is vannak várakozásaink. Ezek a várakozások (például 
az, hogy holnap is felkel a nap) tapasztalatban gyökereznek, és azon 
a fel tételezésen alapulnak, hogy nem fognak egy csapásra megvál-
tozni a világban uralkodó szabályszerűségek. A várakozások az ál-
talános természeti törvényeken és meghatározott dolgok lényegükhöz 
tartozó sajátos tulajdonságain alapulnak. Ha eseteként csalódnunk 
kell ilyetén várakozásainkban, akkor saját magunkban kell keresnünk 
csalódásunk okát. Valamilyen hibát követtünk el, amikor az eshe-
tőségeket latolgattuk. Vagy pedig tudatosan kockázatot vállaltunk, 
és nem jártunk szerencsével. Az érettség jele, ha valaki megtanulta, 
hogy a világ nem köteles teljesíteni a várakozásait. Az állatok sem 
kötelesek. Az állatok „büntetésének” csak annyiban van értelme, hogy 
kondicionálni próbáljuk őket, hiszen képesek a tanulásra. 

Az ígéreten alapuló várakozásnak mindig vannak tapasztalati ösz-
szetevői. Nem fogunk egy olyan ígéret teljesítésével számolni, amely 
tapasztalatunk szerint valami lehetetlen mellett kötelezi el magát. És 
nem fogunk megbízni egy olyan emberben, aki tapasztalataink sze-
rint nem szokta megtartani az ígéreteit. Ez azonban mit sem változ-
tat azon, hogy az ígéretből következő várakozásnak voltaképpen maga 
az ígéret az alapja. Az ígéretek elsődlegesen azért alapoznak meg és 
tesznek jogossá várakozást, mert igényre adnak okot. Ha pedig va-
la mely ígéretet könnyű teljesíteni, akkor egy idegen ígéretében is meg 
fogunk bízni, s például átadunk neki egy levelet, hogy dobja be a leg-
közelebbi postaládába, anélkül, hogy más oka lenne a levél bedobására, 
mint az, hogy megígérte. Ettől azonban valószínűleg tartózkodni fo-
gunk, ha a levél rendkívül fontos, kivéve, ha a szóban forgó idegen 
különösen bizalomgerjesztő benyomást tett ránk. Az ígéretből kö-
vetkező igényt sajátos feltétlenség jellemzi. Ha az igény teljesülésé-
vel kapcsolatos várakozás nem ugyanilyen feltétlen, hát csak azért, 
mert nem tudjuk, hogyan fog viszonyulni egy meghatározott ember 
ehhez a feltétlenséghez. Az erkölcsi késztetés nem ugyanolyan, mint 
a fizikai. Hogy éppoly erőteljes-e, mint a fizikai, az teljes mértékben 
attól az embertől függ, aki kötelezettséget vállalt valamire. 

Mit jelent az, hogy teljes mértékben attól az embertől függ? Attól függ, 
hogy milyen ember. Arról lenne tehát szó, hogy valamely ígéret telje-
sítésének elmaradásáért bocsánatkérés gyanánt elfogadhatnánk azt a 
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megállapítást, hogy „én már csak ilyen vagyok”? Nyilvánvalóan nem. 
Inkább azt gondoljuk ilyenkor: „csakhogy nem ilyennek kellene len-
ned”. Azt feltételezzük tehát, az emberek maguk felelősek azért, meg 
tudják-e engedni maguknak, hogy ígéretet tegyenek, vagy legalábbis 
azért felelősek, hogy csak akkor tesznek-e ígéretet, ha meg tudják en-
ged ni maguknak, vagyis ha tényleg olyanok, hogy meg tudnak bízni 
saját magukban. Az ígéretek sajátos igényeket alapoznak meg. Az az 
igény viszont, hogy ígéretek ne szedjenek rá minket, olyan igény, ame-
lyet minden személy fenntart minden más személlyel szemben, mert 
alapvető jelentősége van a személyek egymáshoz fűződő viszonyának 
szempontjából. Az pedig belátható, hogy minden egyes személy ele-
ve olyan viszonyban van minden egyes másik személlyel, amelyet kö-
zösségnek nevezhetünk. A személyek közösségét egyebek mellett az 
jellemzi, hogy minden személy minden másik személynek meg tud ígér-
ni valamit, anélkül, hogy közben végtelen sorra bővülnének az efféle 
kijelentések: „Megígérem, hogy megtartom azt az ígéretemet, hogy meg 
fogom tartani az ígéretemet…” Az ilyen metaígéretek, „felettes ígére-
tek” sorát nem lehet a végtelenségig folytatni. Mindig ott van a végükön 
egy olyan ígéret, amelynek megtartását az ígéretet tevő ember már nem 
ígérte meg külön, és ezért nincs is feljogosítva arra, hogy azt mondja: 
„igen, megígértem, de nincs okom arra, hogy megtartsam, amit ígértem”. 
Ha azt felelnénk erre, hogy minden ígéret egyet jelent megtartásának 
vállalásával, az illető azzal háríthatná el ellenvetésünket, hogy „termé -
szetesen megígértem, hogy megtartom, de ezt hasznossági megfonto -
lásokból mondtam, és most már nem érzem úgy, hogy kötelezne”. Mi 
ébreszt elégedetlenséget bennünk e szavak hallatán? Mi a téves ebben 
a végtelen regressióban? Miért kötelez minket az ígére tünk anélkül is, 
hogy azt is külön meg kellene ígérnünk, hogy meg fogjuk tartani? És 
miért lehetséges mégis, hogy valaki végtelen visszahátrálásba fogjon, 
és azt állítsa, hogy egyetlen ígéretének sincs kötelező érvénye? 

Az erkölcsi kötelezettségnek a jelek szerint pontosan az a sajátos -
sága, hogy nem enged meg egy bizonyos fajta (bár önmagában lehet -
séges) reflexiót, azt a reflexiót, amely révén személyek minden kö-
te lező érvény mögül ki tudnának hátrálni. Úgy tűnik, pontosan az 
erről a reflexióról való lemondás alkotja az erkölcsi aktust. Az em-
ber ugyanis e lemondás révén cselekszik igazán személyként, vagyis 
e reflexióról lemondva mutatkozik a reflexió olyan feltételének, amely-
hez képest már sehová sem lehet visszalépni. Más szóval vállalja azt 
az ígéretet, amely eleve ő maga, pontosan azért, mert személy. Ha meg-
szólal és elvárja, hogy megértsék, akkor már belehelyezkedett abba 
a személyes kapcsolatiságba, amelyet minden konkrét ígéret feltételez. 
Fel sem merül már ekkor a végső megalapozás kérdése. Az erről a 
kérdésről való lemondás maga a végső megalapozás, és ez a lemon-
dás eleve megtörténik, ha emberek elismerik egymásról, hogy sze-
mélyek, vagy igényt támasztanak személyességük elismerésére. 

A személy maga ígéret. Személyek vagyunk, s ez azt jelenti, hogy az 
összes személy közösségében helyezkedünk el. Az értelmes élőlé-
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nyeknek nem áll módjukban dönteni arról, hogy el akarnak-e helyez -
kedni ebben a közösségben, vállalva a vele járó kötelezettségeket és igé-
nyeket. Nem mondhatnak le azokról az igényekről és nem háríthatják 
el azokat a kötelezettségeket, amelyek e ponton jelentkeznek. A sze-
mély autonómiája maga már nem autonóm eredetű, és nem tárgya a 
személy autonóm mérlegelésének. Jogrendünk érvénytelennek tart egy 
olyan szerződést, amelyben valaki egy másik ember javára megválik 
összes polgári és emberi jogától. És természetesen éppoly kevéssé ráz-
hatja le magáról valaki az összes kötelezettségét. A személyek közös-
ségébe, vagyis a szabad lények közösségébe való betagozódás maga 
már egyáltalán nem szabadon zajlik. Az egyetértés e téren már eleve 
feltételezve van, ahogyan egyébként az is, hogy mindenki más magával 
egyenlőnek ismer el minden embert, akit újonnan lép be ebbe a kö-
zösségbe. E téren nem kerül sor választásra és döntésre. Mindenki „szü-
letett tagként” foglalja el a helyét ebben a közösségben. Ez pedig nagyon 
fontos: a személyek nem „természetes” közössége csak természetadta 
módon jön létre és marad fenn. Az az eredeti ígéret, amely egyáltalán 
lehetővé teszi meghatározott ígéretek megtételét, csak azért eredendő 
és csak azért nem lehet nála korábbi alapot találni hozzá, mert egyál-
talán nem az időben megvalósuló szabad cselekmény, hanem „szel-
lemi aktus”, amely egyenértékű azzal, hogy valamennyi személy 
kommunikációs közösségéhez tartozunk. 

Az ígéret jelensége különösen egyértelmű fényt vet arra, amit sze-
mélynek nevezünk. Hogy az „eredendő ígéret” nem helyezhető el az 
időben, az arra utal, hogy jóllehet az emberek bizonyos tulajdonsá-
gok alapján tekintik egymást személynek, a személyesség azonban nem 
tartozik ezen tulajdonságok közé, hanem megelőzi valamennyit, s csak 
elismerésének módján van adva. Másfelől pedig az emberek fölébe 
emelkednek az idő áramába ágyazódó természetes állapotuknak, ami-
kor ígéretet tesznek. Azt, amit egy jövőbeli időpontban tenni fognak, 
nem bízzák rá a dolgok folyására és hangulati állapotukra, sem arra 
a tudatállapotra, azokra a vágyakra és prioritásokra, amelyekkel eb-
ben a bizonyos időpontban rendelkezni fognak, hanem elébe nyúlnak 
az időnek, hiszen már most eldöntik, mit fognak megtenni később, még-
pedig úgy, hogy erkölcsi szempontból lehetetlenné teszik mostani dön-
tésük későbbi revízióját: kiadják ugyanis a dolgot a kezükből, mivel 
feljogosítanak valakit arra, hogy igényt támasszon döntésük végre-
hajtására. A szerződés csupán az egyik sajátos esete az ígéretnek, még-
pedig akkor, amikor a másik már megtett egy olyan ellenszolgáltatást, 
amely megerősíti az ígéret tárgyára támasztott igényt. Ez azonban nem 
érinti a dolog lényegét. Egyoldalú ígéreteket is lehet ugyanis szerző-
dés formájába önteni; ilyenek például az ajándékozási és az örökösödési 
szerződések. Abban különböznek a szokásos ígéretektől, hogy nemcsak 
erkölcsi igényre jogosítják fel a másokat, hanem azon túlmenően jogi 
természetű igényre is. Az ígéretet tevő ember tehát olyan kiegészí-
tő jellegű szankciókkal is ellátja ezt az igényt, amelyek kikény szerítik 
az ígéret betartását. 
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Ígérete betartásának elvárható reményét ily módon pszichikai és 
fizikai szempontból meggyökerezteti a valóság oksági szerkezetében, 
mind saját „természetének”, mind a világnak a valóságában. Ha el-
tekintünk a szankciókkal felruházott szerződésektől, akkor egyálta-
lán nincs is olyan könnyű dolgunk, ha megpróbáljuk meghatározni 
azt a valóságot, amelyet az ígéret hoz létre. Az a tény, hogy valakinek, 
aki közel áll hozzám, meghatározott elvárásai vannak velem szem-
ben, arra késztethet ugyan engem, hogy megtegyek valami olyat, amit 
máskülönben nem tennék meg, de ilyesféle elvárások nemcsak ígé-
ret hatására alakulhatnak ki. Például annak köszönhetően is kiala-
kulhatnak, hogy már sokszor meghatározott szívességet tettem a má-
siknak. A rendszeres cselekvés, mint a rendszeresség minden formája, 
óhatatlanul bizonyos elvárásokat kelt. 

Az ígéret azonban valami mást hoz létre: a várakozás teljesítésé-
re támasztott igényt. Az igény kategóriája pedig éppúgy egészen más 
rendhez tartozik, mint a kötelezettség. Egyáltalán nem pszichológiai, 
hanem erkölcsi természetű. A kötelezettség és az igény egyaránt füg-
getlen attól, hogy az érintett személyek pillanatnyilag tudatában van-
nak-e nekik. Ha valaki megfeledkezik az ígéretéről, attól még nem 
mentesül teljesítésének kötelessége alól. Nem lett volna szabad elfe-
lejtenie. És az igény sem szűnik meg, ha az igényre feljogosított em-
ber nem emlékszik a jogára. 

Ennek ellenére a kötelezettség csak meghatározott pszichikai kész-
tetések hatására érvényesül. Ezzel kapcsolatban Kant az ész által lét-
rehozott érzésként jelentkező tiszteletről beszél. Elsősorban nem ar-
ról van szó, hogy meghatározatlan számú emberrel kapcsolatban van 
felelősségünk (beleértve saját magunkat is), akiknek hasznuk van az 
„ígérettartás” konvenciójának megbízhatóságából. Nem erről van szó, 
hanem arról, hogy személyes viszonyba kerülünk egy meghatáro-
zott emberrel, a kapcsolatunkat pedig az ígéret hozta létre, s adott 
esetben feszültségbe is kerülhet a vágyainkkal, a szükségleteinkkel 
és a preferenciáinkkal. Ám pontosan ettől személy a személy, aki a 
birtoklás módján viszonyul természetes létállapotához. Ez a viszony 
nem olyan jellegű, hogy érintetlenül hagyná a birtoklás tárgyát — mint 
ahogyan egyes filozófusok és teológusok elgondolják Isten és a világ 
viszonyát, tudniillik úgy, mintha Isten sohasem cselekedhetne „konk -
rétan” a világban. Az ígéret megtartására irányuló akarat ugyan va-
lami feltétlenre irányul, ám önmagában véve nagyon is feltételekhez 
kötődik, az ember neveltetésétől, alkatától, sőt pillanatnyi hangulatá-
tól függ, annak ellenére is, hogy az ígéret megtartásával kapcsolatban 
pontosan az a legfontosabb, hogy az ember fölébe emelkedik pillanatnyi 
hangoltságának. Annak tudata, hogy ígéret köt minket, kézzelfogha-
tó tényezőként jelentkezik lelki feltételrendszerünkben, éppúgy, mint 
annak tudata, hogy személy lévén már eleve ígéret vagyunk — vagyis 
a lelkiismeret. 

Az a feladat, hogy megbízható és konfliktus esetén iránymutató 
tényezővé tegyék a lelkiismeretet, csak olyan létezők számára adó-
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dik, akiknek nem egyszerűen csak akarati késztetéseik vannak, ha-
nem viszonyt is tudnak kialakítani a késztetéseikhez, vagyis sze-
mélyek. Ennek az erőfeszítésnek az a célja, amit az erény szó jelöl: 
úgy kell kondicionálnunk saját természetüket, hogy megbízhatóan 
uralni tudjuk magunkat, s úgy kell integrálnunk részleges készte-
téseinket, hogy valóban meg tudjuk tenni, amit akarunk. Az a fon-
tos, hogy meg tudjunk bízni magunkban. Időről időre megállapít-
hatjuk ugyanis, hogy megváltoztunk. És akár az is elképzelhető, hogy 
nemcsak azt állapítjuk meg, hogy megváltoztunk, de azt is, hogy más-
valaki lettünk. Ezzel azonban eltüntetnénk magunkat a színről, nem 
lehetnénk többé másokhoz viszonyuló személyek, hiszen mások szá-
mára csak ugyanúgy vagyunk azonosíthatók, mint a térben és idő-
ben létező többi dolog és élőlény. Ezek a dolgok is állandóan vál-
toznak. Másfélék lesznek. És ugyanígy változnak a személyek is. 

Az ígéret kivonja a benne kifejezett döntést a változás hatálya alól, 
mivel felruházza a másikat azzal a joggal, hogy megbízzon a szóban 
forgó döntés végrehajtásában, vagyis szilárd tényként építse be sa-
ját cselekvési terveibe. Hogyan lehetséges, hogy ily módon kivon-
juk magunkat az időben bekövetkező változás alól? Éspedig akkor 
is, ha jogi szerződéssekkel nem fosztjuk meg magunkat attól a le-
hetőségtől, hogy ígéretünkkel ellentétesen cselekedjünk? Erkölcsi 
szempontból tesszük lehetetlenné az ígéretünkkel ellentétes cselek -
vést. Mit jelent ez? 

Azt jelenti, hogy ígéretünk tartalmát közvetlenül összekapcsoljuk 
azzal az ígérettel, amely személy mivoltunkban mi magunk vagyunk. 
Ahhoz, hogy megszegjem szóbeli ígéretemet, meg kell szegnem azt 
az ígéretet, ami vagyok. El kell tüntetnem önmagam személy voltát. 
„Aki egyszer hazudik, annak nem hisznek, akkor sem, ha igazat mond” 
— ez a közmondás pontosan ezt az igazságot fejezi ki, bár nem szá-
mol a megbánás és a megtérés lehetőségével. De komolyan vennénk 
egy olyan ember ígéretét, aki nem bánja, hogy megszegte korábbi ígé-
retét, s csak arról biztosít minket, hogy ezúttal meg fogja tartani? Leg-
feljebb arra gondolnánk, hogy ezúttal mások az érdekei. 

Az, hogy az ígéretben a személy sajátos és konkrét formában mu-
tatkozik meg, különösen jól látható akkor, ha haldoklóknak teszünk 
ígéretet. Haláluk után már semmiféle igényt nem tudnak érvénye-
síteni. De éppen ezért tartozunk azzal, hogy megtartsuk, amit ígér-
tünk. Máskülönben csak palliatív eljárást jelentett volna az ígéretünk, 
amely nem tartja tiszteletben a másik személy voltát, azt, hogy a transz-
cendenciára irányul, hanem csak kímélendő természeti lényként ke-
zelné, akinek nem szeghetjük kedvét. Csak akkor ismerjük el a má-
sikról, hogy személy, ha aktualizáljuk saját személy voltunkat. De 
fordítva is igaz: csak akkor valósítjuk meg saját személyességünket, 
ha elismerünk más személyeket. 

 
Görföl Tibor fordítása
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„Veletek vagyok 
mindennap…” 
Isten ígéretei a Szentírás szerint 

A szeretet nyelvének egyik kulcsszava az ígéret. Annyit jelent, mint 
kilátásba helyezni és egyben biztosítani valami ajándékot, legyen az 
tárgy vagy jelenlét, cselekvés vagy önátadás — a másik fél számá-
ra. Eszerint a másik számíthat ránk, küzdelmei közepette nincs egye-
dül, és nincs eszközök, sem jelenlét nélkül, így pedig bízhat abban, 
hogy szeretettel támogatjuk. Az ígéret tartalma és megtartása erő-
forrás: erőt ad a jelen nehézségei közepette, és távlatot, biztonságos 
teret biztosít a személyek közötti kapcsolatban. 

Meggyőződésünk szerint Isten legfőbb ígérete az, hogy az embert 
nem hagyja magára, hanem annak bűnei ellenére is vele jár az élet za-
rándokútján. Ő maga minden ember felé nyitottan közeledve ezt az 
ígéretet nyújtja: bármit mond és bármilyen csodát tesz, mindezek el-
sődleges célja, hogy közelebb jusson szeretett teremtményéhez, s 
mindeközben nem veszi el annak szabadságát. Nyitogatja az ember 
szívét-lelkét, kopogtat ajtaján és türelmesen várja a választ: szeretne élő 
párbeszédben lenni vele. Isten ígéretei arról tanúskodnak, hogy em-
berszerető és gondviselő, s arról a vágyáról, hogy az emberrel mind 
közelebbi és élőbb kapcsolatba, dialógusba kerüljön — erre törekszik 
és tesz ígéretet. Isten ígéreteiről szóló tanulmá nyunk erről az egyetlen 
isteni ígéretről szól, amit Jézus szavaival így foglalhatunk össze: „Ve-
letek vagyok mindennap a világ végéig” (Mt 28,20). 

Mi jellemzi Isten ígéreteit? Milyen sajátosságait lehet kiemelni, ha ösz-
szehasonlítjuk az emberek egymásnak tett ígéreteivel? Elsődlegesen 
azt, hogy Isten mindig véghezviszi, amit eltervezett, ígéreteinek hite-
lességéhez nem fér kétség, legfeljebb nem akkor és úgy teljesíti őket, 
ahogy mi, emberek elképzeljük. Másrészt ehhez kapcsolódik az a fel-
ismerésünk, hogy az ember számára Isten cselekvése a világban, még 
ígéreteinek teljesítésével kapcsolatosan is, rendszerint a meglepetés ere-
jével hat, amennyiben nem kiszámítható, sőt leginkább váratlan és szo-
katlan módon történik. Érdemes megjegyezni, hogy a Szentírás görög 
nyelvében az epangelia szót fordítjuk ígéretnek, amely „adott szót” je-
lent, s különösen kiemeli annak „kijelentés” mivoltát.1 Elgondolkod-
tató, hogy szemantikailag rokonságban van az euangelion, a „jó hír” szó-
val. Utalhat ez az összecsen gés Isten ígéreteinek harmadik jellemzőjére, 
miszerint Isten ígéretei mindig az ember javát szolgálják. 

Isten felülmúlhatatlan nagysága megnyilvánul abban, ahogyan 
megteszi és ahogyan beteljesíti az ember javát szolgáló ígéreteit. Fel-
merül bennünk a kérdés, hogy vajon az ember képes-e teljes mértékben 
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befogadni az Isten által ígért ajándékot, amely üdvösségére válik? Min-
denekelőtt befogadja-e a hit adományát, aminek fényében megpil-
lantja Isten új távlatokat nyitó ígéretét, és lesz-e bátorsága és ereje el-
indulni az ígéret által feltárt úton, teljesítve a szabad akaratából vállalt 
feltételeket, amelyek Isten ígéreteinek beteljesülését láthatóvá teszik 
számára. 

„Sokszor és sokféle módon szólt hajdan Isten az atyákhoz a prófé-
ták által, ezekben a végső napokban pedig Fia által szólt hozzánk…” 
— olvashatjuk a Zsidókhoz írt levél előszavában (Zsid 1,1–2). Joggal 
merül fel a kérdés, hogy vajon e sokféle formában, amelyben az ön-
magát nekünk ajándékozó Isten megszólította az embert, hogyan ke-
rült közelebb egymáshoz Teremtő és teremtménye, hogyan mélyült 
el az üdvtörténet során kapcsolatuk, és milyen szerepet töltöttek be 
ebben a folyamatban Isten ígéretei. Továbbá keressük a választ arra, 
hogy az üdvtörténet során hogyan ismerte fel és miként válaszolt az 
ember Isten ígéreteire, és következésképpen hogyan válhat egyre élőb-
bé kapcsolata Istenével. 

A nem a Biblián alapuló vallások szentségről alkotott képe általában sze-
mélytelen és semleges, egy önmagában létező helyzetet jelöl, de sosem 
tételez föl kapcsolatot.2 Ezzel gyökeres ellentétben az Ószövetség Szent-
je személyes Isten, akit a Szentírás sok helyütt Izrael Szentjének nevez. 
Isten ontológiai szentsége nem hasonlítható össze semmi földivel, még-
is nehezen közelíthető meg hasonlatok nélkül. Minden szentség ős-
forrása Isten, aki maga a Szent: „Isten vagyok, nem ember, a köröd-
ben élő Szent” (Óz 11,9). Amikor az Ószövetség Isten szeretetéről, 
irgalmáról, hűségéről szól, mindig olyan kifejezésekkel él, amelyek kap-
csolatot tételeznek fel Isten és ember között. Az Írások arról tesznek 
bizonyságot, hogy a szent Isten törekszik feltárni önmagát az ember 
előtt; vágyik rá, hogy megossza szentségét az emberrel. Elsődlegesen 
egyik-másik választottjával lép kapcsolatba, akivel kölcsönös és sza-
bad együttműködést kezdeményez. Az általa kezdeményezett pár-
beszéd leggyakrabban ígéretein keresztül bontakozik ki. 

Az Ószövetség nem egy világtól távol maradó Istenről beszél. Iz-
rael Istene nem maga körül forog; az Úr feltárja önmagát: kinyilat-
koztatást ad népének prófétái által. Kinyilatkoztatásának tárgya első-
sorban önmaga; művei által szeretné megismertetni magát az emberrel. 
A Biblia Istent mindig az emberrel való kapcsolatának fényében áb-
rázolja. Isten tehát mindig valakinek az Istene, aki kapcsolatban van 
és mindig kapcsolatban akar maradni az emberrel; aki úgy tárja föl ön-
magát, mint értünk, velünk, köztünk élő Isten. Kinyilatkoztatása tehát 
olyan közösséget hoz létre, amelyben az ember képessé válik arra, hogy 
találkozzon Teremtőjével. 

Bár az ember — lényegét tekintve — nem szent, Isten szeretné őt 
saját szentségében részesíteni. Olyan ajándék ez, amiért cserébe Isten 
mindössze egyetlen dolgot kér az embertől, az elfogadást, ami pedig 
soha nem volt egyszerű az ember számára. Istennek azonban gond-
ja van arra, hogy a véges teremtmény lelkét előkészítse a végtelen szent-
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ség befogadására, s már kezdettől fogva gondosan odafigyel rá, hogy 
választottjai számára olyan helyzetet teremtsen, amely ezt a befoga-
dást lehetővé teszi a korlátolt emberi keretek között is. Történhet ez 
a teremtett világ szemlélésén keresztül és Isten történelemben való meg-
nyilatkozásai által, s legfőképpen az egyes embernek tett ígéretein ke-
resztül. A következőkben az ószövetségi keretek között megvalósu-
ló ígéretekből említünk két jellegzetes példát, mégpedig Ábrahám és 
Mózes vallási tapasztalatát. 

A Teremtés könyvének 15. fejezete az úgynevezett „ígéret-elbeszélé-
sekhez” tartozik (lásd továbbá: Ter 18,1–15; 21,1–21). Irodalomkriti-
kailag egyértelműen kimutatható, hogy a könyv szerkesztője két el-
beszélést illeszt egymás mellé, melyek közös témája az Ábrahámnak 
tett ígéretek. Az ígéret tárgyát tekintve a 15,1–6 szakasz egy gyermek, 
illetve nagyszámú utód, a 15,7–21 pedig a föld ígéretéről szól. Az 
egymáshoz illesztett két elbeszélés szerkezete szoros megfelelőséget 
mutat: az Úr szava, illetve ígérete után mindkét esetben Ábrahám el-
lenvetését olvashatjuk, melyben vitatja, hogy teljesíteni tudná az Úr 
feltételeit, majd az isteni jel és annak magyarázata következik. 

A választott nép önértelmezése a szövetségi kapcsolatra épül. 
Ennek elsődleges eleme Isten szuverén tette, amint kiválasztja és 
megszólítja Ábrahámot: elhívja őt, hogy ígéreteinek első tanúja le-
hessen. Arra hívja, hogy hagyja el addigi biztonságát, amit földje és 
családi kapcsolatai jelentenek (vö. Ter 12,1), hogy új távlatokat nyit-
hasson előtte, s ezáltal javára lehessen. Isten kezdeményezése, lám, az 
emberi szívben válaszra talál, hiszen „Ábrám elindult, ahogy az Úr 
megparancsolta neki” (Ter 12,4). E summás megállapításban megfi-
gyelhetjük, hogy a kapcsolat ezzel létrejött, és a továbbiakban ki is 
bontakozik. Itt kerül elő a Bibliában első alkalommal a hit motí-
vuma, amely Ábrahám személyében, döntésében testesül meg. Az 
ígéret tartalmának első pontja a földre vonatkozott, s ezt Ábrahám 
meg is láthatta. A földre vonatkozó ígéret részben már teljesült az ő 
életében, és évszázadokkal később, Józsue korában még inkább ta-
pasztalhatóvá lett, amikor a hazát kereső tizenkét törzs letelepedett.3 
A másik isteni ígéret Ábrahám utódaira és azok megsokasodására 
vonatkozott, mondván „nagy nemzetté teszlek és megáldalak” (Ter 
12,2). Ennek megvalósulása néhány évszázad múlva lett megta-
pasztalható Jákob fiainak egyiptomi tartózkodása idején.4 

A hit paradoxonja ott éri el csúcspontját, ahol a lehetetlen helyzet 
ellenére az isteni szó és jel felmérhetetlen távlatokat nyit meg Ábra-
hám előtt, hiszen a neki tett ígéretek mindkét esetben beteljesülnek. 
Meghívása, majd a neki adott ígéret az üdvösségtörténet kiinduló-
pontja Izrael népe számára. Ábrahám tehát az első ember, aki két-
kedés nélkül rááll Isten szavára, és a meghívásra válaszolva elindul 
a hit zarándokútján: ezáltal válik ígéretei beteljesedésének első ta-
nújává. Ebből a szempontból tekintjük őt hitbéli ősatyánknak, akit 
Pál apostol is példaként állít olvasói elé (vö. Róm 4. fejezet). 
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A Biblia tanúsága szerint mindenek teremtője és fenntartója, a fölsé-
ges Úr, a szent Isten kapcsolatot keres és létesít az emberrel. Ő a kez-
deményező, aki szuverén módon annak és úgy tárja fel önmagát, aki-
nek és ahogyan akarja; ingyenes szeretetét az ember nem tudja 
kiérdemelni, hanem csupán ajándékként fogadhatja el, ahogy ezt Áb-
rahám és a neki tett ígéretek esetében is megfigyelhető. Az üdvösség 
története során ez az egyoldalúnak tűnő kapcsolat azonban fokozatosan 
mélyül, szélesedik, s láthatóvá válik azáltal, hogy Isten kölcsönösségre 
vágyik, és ezért szabadon adott választ vár immár nem csupán 
egyetlen embertől, hanem egy egész néptől, amelyet maga választott 
ki szentségének és ígéreteinek befogadására és hordozására. Az önmagát 
feltáró Isten és az emberek között létrejövő párbeszédet sajátos szövetségi 
kapcsolatnak tartjuk.5 Ez adja azt a keretet, amelyben az isteni ígére-
tek elhangoznak, s melynek összefüggésében megvalósulnak. Az elő-
zőekben az Ábrahámmal való szövetség megkötéséről, mint a hit em-
berével kötött és egy konkrét helyzetre vonatkozó tettről szóltunk. 
A továbbiakban azt is megfigyelhetjük, hogy az élő és éltető kapcso-
lat fennmaradásának mégis van feltétele, mégpedig az ember válasz-
készsége, amely megmutatkozik abban, hogy az ígéretekben megfo-
galmazódott ajándékot elfogadja, és életével tettekre váltja, amit Isten 
kér tőle. Isten iránti hitből fakadóan elfogadja a szövetséget, és elkö-
teleződik aziránt, hogy az ígéret beteljesedése érdekében megtartja az 
úgynevezett „szakrális berít” (a szent szövetség) feltételeit — így vál-
hat az ígéret beteljesedésének tanújává utódaiban is. 

Az Isten és ember között létrejövő „szakrális berít”6 sajátosságait meg-
figyelve felfedezhetjük, hogy az első lépést mindig Isten teszi az em-
ber felé, aki irgalmas, gyöngéd szeretetének (heszed) erejénél fog va egy-
oldalúan kötelezi magát ígéretének megtartására. Az em ber ezt ki nem 
érdemelheti: a berít megkötésekor csak passzív-befogadó fél lehet. Ak-
tivitása abban nyilvánul meg, ahogyan a szövet ségben vállalt feltéte-
leket a maga részéről megéli és következetesen betartja. A szövetség 
megkötésével új helyzet áll elő: Isten és ember immár személyes kap-
csolatba lépett egymással. A Ter 15,18 verse úgy szól Ábrahám utódairól, 
mint a berít címzettjeiről, vagyis azokról, akik számára az egykor meg-
kötött szövetség folyamatos valóság marad. A szövetség olyan én–te 
kapcsolat, amelyben Isten immár elvárásokkal van az ember felé. Bár 
Isten ingyenes adományaként előzetes föltételek nélkül jött létre, de a 
személyesség követeli, hogy ne maradjon viszonzás nélkül. Amint az 
ember elfogadja Isten irgalmas szeretetéből fakadó ígéretét, Istennel szö-
vetségben találja magát, ami megfelelő életvitelt igényel. Annak ér-
dekében, hogy a kapcsolat megmaradjon és bontakozzon, az embernek 
úgy is kell élnie, mint aki az Úrhoz tartozik. Tehát bár az ember nem 
létrehozója a szövetségnek — mint ahogy életét sem magának, hanem 
Istennek köszönheti —, de belépve abba, életével kell válaszoljon Is-
ten kezdeményező ajándékára. És mivel az ember vendég a berít kö-
zösségében, illő, hogy vendéglátójához méltóan viselkedjen, máskü-
lönben a szövetségi kapcsolat csorbát szenved. 

A szövetségben fogant 
ígéretek 
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Az ígéretek mibenlétét már a fentiekben megvizsgáltuk, s most azt 
keressük, hogy azok kibontakozása milyen feltételekhez van kötve a 
pátriárkák történetében. Miféle elkötelezettség várható el Ábrahám 
leszármazottjaitól, akik szövetségi kapcsolatban akarnak maradni? 
A következőkben ezt a felszólítást olvassuk: „Tartsák meg az Úr útját, 
és cselekedjenek a jog és igazság szerint, hogy az Úr így teljesítse Áb-
rahámért mindazt, amit mondott neki” (Ter 18,19). Az „Úr útjának 
követése” egyenlő az „igazságnak és jognak megfelelő” viselkedés -
sel. Miután a 15. fejezetben Isten szövetséget létrehozó tettéről ol-
vashattunk, azt követően az ember szükségszerű válasza körvona-
la zódik. A papi hagyomány szerint7 Ábrahám utódaitól Isten azt a 
készséget követeli meg, amellyel elfogadják a berít megkötésében mu-
tatkozó isteni irgalmas szeretetet, ami pedig az igazság (cedáká) és a jog 
(mispat) megvalósításában konkretizálódik. A szakrális szövetség mint 
Isten és ember közösségének fenntartása az ember részéről megkö-
veteli, hogy hűségesen teljesítse az „igazság és jog” megszabta köte-
lességét Isten és embertársai felé. Az igazságosság és a jogszerűség 
korrelatív, egymásnak megfelelő fogalmak: míg az igazság (cedáká) az 
irgalmas szeretet (heszed) alapelve, addig a jog (mispat) fejezi ki annak 
megvalósítási módját a mindennapi életben. Az isteni törvény, a pa-
rancsolatok az ember viselkedésének módját jelölik ki. Az Isten iránti 
viszontszeretet a törvények megtartásában, az isteni parancsokhoz 
való hűségben konkretizálódik. Tehát a törvények és parancsok a berít 
közösségének következményei és kibontakozásának föltételei. A szö-
vetség megmarad olyan ingyenes isteni ajándéknak, amelyet az em -
ber csak viszonzó (a parancsok megtartásában realizálódó) szereteté-
vel érdemelhet ki, s csak ezáltal tarthat meg.8 

Bár prófétái által Isten ismételten figyelmeztette választott népét, 
hogy járjanak „az igazság és jog” útján, a nemzeti katasztrófát nem 
kerülhették el. A Kr. e. 6. század elején Jeruzsálemet lerombolták, a 
templomot felégették, királyát és a nép vezető rétegét idegen földre, 
Babilonba hurcolták. Ekkor felmerült a kérdés, hogy vajon Isten ígé-
retei, melyek a saját földre, nagy népre és Isten közelségére vonat-
koztak, most egyszeriben és végérvényesen szertefoszlottak? Sőt talán 
maga az Úr is erőtlen az őket leigázó népek isteneivel szemben? És 
amikor már-már megingott az Úrban való bizalom, lám, akkor, a fog-
ságban is megszólal az Isten: nem halt meg, s nem szótlan, hanem 
maga is elkísérte népét az idegenek közé. Isten maga is zarándokútra 
kelt, és nem hagyta el választottjait!9 Prófétát támaszt a nép közül, aki 
az Úr nevében így kiált: „Reményt és jövőt adok nektek” (Jer 29,11). 
A vigasztalás prófétája (Izajás könyve 40–55. fejezeteinek szerzője) 
merészen „új, titkos és ismeretlen” dolgokat ígér (42,9; 48,6), vagyis 
sokféle képpel megvilágítja, hogy Isten szándéka rendületlen: to-
vábbra is népével marad, sőt eddig ismeretlen módon mutatja meg 
hatalmát azáltal, hogy úgyszólván „utat készít a sivatagban, és a pusz-
tában folyókat” (43,19). E csodák legkifejezőbb összefoglalása az új 
Jeruzsálem, amely megszámlálhatatlan nemzet anyja (54,3; 60,4), és 
„az imádság háza minden nép számára” (Iz 56,7). Ezen bibliai igék-
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ben is láthatjuk, hogy Isten mindig jelen van, kifejezetten az élet párt-
ján áll, s ezért reményt és virágzó, termékeny jövőt kínál fel az em-
bernek. Ígéreteit nem vonja vissza, csak az emberi bűnök következté-
ben annak kibontakozása késlekedik. 

A Sínai-hegyen Mózesnek adott kinyilatkoztatás a korábbiakhoz ké-
pest új ígéretet hordoz, sajátos istenkapcsolat létrejöttét, miszerint „Is-
tenetek leszek — ti pedig az én népem”.10 De miben nyilvánul meg ez 
a sajátos viszony? A szövetségkötés kétségtelenül az Úr műve, aki ir-
galmas szeretetében (heszed) lehajol az emberhez, hogy magához emel-
je. Ezt visszavonhatatlanul megteszi, hiszen ő sohasem csal meg: „Is-
ten nem ember, hogy hazudjon, s nem ember fia, hogy visszavonja 
szavát” (Szám 23,19). Istennél a kimondott szónak teremtő ereje van: 
az ígéret bizonnyal megvalósul. Ugyanakkor a személyek közötti — 
esetünkben Isten és népe közötti — kapcsolat másik oldala sem elha-
nyagolható: az ember akkor tud a szövetségi kapcsolatban megmaradni, 
ha megteszi Isten elvárásait. Bármily ajándékkal magunk is így vagyunk: 
nem elég megkapni és félretenni, hanem ki is kell bontani, hogy örö-
münkre szolgáljon. Hasonlóképpen az isteni ajándék elfogadása is el-
kötelezettséggel jár. Isten gyöngéd irgalmának megnyilvánulását az em-
ber úgy tudja viszonozni, hogy „teljes szívből, lélekből, erőből” 
szereti Istenét (vö. MTörv 6,5). Tehát ez esetben egyre inkább érvényes 
a megállapítás, mely szerint az ember számára a szövetség nemcsak 
ajándék, hanem követelmény is: a szövetségi életformát vállaló ember 
igyekezzen kimutatni Isten iránti hűséges viszontszeretetét! 

Ennek fényében kell értelmeznünk a Tízparancsolatot, amelynek 
mindkét ránk maradt változatában alapvető az a megállapítás, hogy 
az Úr már kimutatta Izrael népe iránti gondoskodó szeretetét, amikor 
megszabadította a szolgaságból (vö. Kiv 20,2; MTörv 5,6).11 Erre a tör-
ténelmi tapasztalatra ünnepélyes kijelentések egész sora épül. A Ki-
vonulás könyvében található ősibb megfogalmazású szöveget nyelv-
tanilag tekintve, a bevezető után tíz igei mondatot találunk, amelyeket 
tiltó mondatként szoktunk fordítani, és így kerültek a katekizmusba 
is, ám a héber szöveg valaminek az abszolút lehetetlenségét nyilvánítja 
ki.12 A szöveget mondattanilag vizsgálva világossá válik, hogy az „Én 
vagyok az Úr, a te Istened, aki…” alkotja a főmondatot, amelynek kö-
vetkezményként van alárendelve minden további kijelentés. Parafrá-
zis-szerűen tehát így adnánk vissza az értelmét: „Mivel én vagyok az 
Úr, aki kivezettelek a szolgaságból, és szövetséget kötöttem veled, ezért 
nem hódolsz más istenek előtt, ezért megtartod a sabbatot, ezért tisz-
teled apádat és anyádat. Továbbá, ha az Úr a te Istened, akkor abszo-
lút lehetetlen, hogy gyilkolj, hogy házasságot törj, hogy lopj, de hamis 
tanúságot sem tehetsz, és más birtokát sem kívánhatod. Az ellenkező 
eset azt mutatja, hogy nem ismersz el szabadító és veled szövetségre 
lépő Istenednek; ha pedig nem ismersz el Istenednek, akkor nem vagy 
többé a választottjaim közé való.” 

Minden bűn lényege a határozott szembefordulás Isten törvényei–
vel, aminek szükségszerű következménye, hogy az ember a szövetségi 
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életformán kívül találja magát, vagyis az ígért örökséget elveszíti. Így 
tehát a Sínai-hegynél kinyilvánított Dekalógus a szövetségi életforma 
alkotmányának tekinthető. 

A Sínai-hagyomány csúcspontját a Kiv 24,1–11 szakaszban foglal-
takban olvashatjuk.13 Itt szerepel a szövetségkötés szertartása, mely az 
áldozati bikák vérének szimbolikája szerint történt: „Mózes fogta a vér 
felét, tálba töltötte, a vér másik felét pedig az oltárra hintette”. Ezt kö-
vetően „fogta a szövetség könyvét (széfer ha’berít), és felolvasta a nép 
előtt. Azok ezt mondták: »Engedelmesen megtesszük mindazt, amit 
az Úr rendelt«.” Vajon mi lehetett a szövetség könyve, ha nem épp az 
a Tízparancs, amit Mózes a hegyen kapott? Majd így folytatódik a le-
írás „Aztán fogta Mózes a vért, ráhintette a népre, és ezt mond ta: »Ez 
annak a szövetségnek vére (dam ha’berít), melyet az Úr kötött veletek, 
mindezeknek az igéknek alapján«.” Igen, az áldozati állat vérének egy 
részével a jelen lévő Istent jelképező oltárt hintette meg, majd ugyan-
azon vér másik részével azt a népet, amely a Dekalógus felolvasásá-
ra egyhangúan felelte: „Megtesszük mindazt, amit az Úr mondott, és 
engedelmesek leszünk!” (Kiv 24,7). Tehát ebben a szövet ségkötési rí-
tusban is jól megfigyelhető, hogy az Isten kezdeményező szeretetére 
adott emberi válasz nem más, mint a hitből fakadó engedelmesség, 
amely konkrét tettekben nyilvánul meg.14 

A választott nép körében élő Isten emberei, a próféták nemcsak bün-
tetésekkel fenyegetnek arra az esetre, ha a nép nem tartja be az Istennel 
kötött szövetségben vállalt elkötelezettségeit, hanem Isten ígéreteit is 
közvetítik. Az Úr megígéri népe számára az eljövendő Messiást, aki 
az Ő nevében és képviseletében jelenik meg választottjai körében. Iza-
jás a szűztől született Emmánuel személyében az áldás jelét látja a nép 
számára (Iz 7,14), és elzengi ennek a Dávid törzsökéből született gyer-
meknek jövendő kiváltságait: „a béke fejedelme” (9,5k), „igazságos ki-
rály” (11,11). A Máté 2,6 szerint Mikeás megnevezte a helyet, ahol „Iz-
rael uralkodójának” születnie kell, akinek „eredete (…) régi időkbe 
nyúlik vissza” (Mik 5,1–5). Jeremiás „igaz ivadékot” ígér, aki Izrael di-
csősége és a nép helyreállítója lesz. Ezekiel a Pásztort hirdeti, aki új 
Dávidként jön legeltetni népét (Ez 34,23k; vö. 37,24k). Zakariás látja a 
Messiás-Király ujjongó udvartartását, amint szerény állat hátán vonul 
Jeruzsálembe mint békekövet (Zak 9,9k). 

Az ígéret megvalósulása különös, meghökkentő formát öltött, ami-
kor Isten elküldte angyalát egy názáreti lányhoz, hogy mintegy tőle kér-
jen hozzájárulást saját ígérete véghezvitelére. Mária hitből fakadó, fel-
tétel nélküli igenje olyan teret nyitott meg az Úr és az ember kapcsolata 
előtt, amely nem is remélt módon tette lehetővé népe számára Isten szent-
ségének befogadását.15 Az évszázadok óta formálódó „veletek vagyok” 
ígéretének megvalósulása egészen új szakaszba lép, amikor az ősi ígé-
ret befogadásra talál, és Máriában testet ölt. Isten ígéreteinek jellemzőit 
ebben a találkozásban is felfedezhetjük: egyrészt az ígéret mindenképp 
beteljesül, még akkor is, ha évszázadokon át várakozás előzte meg; más-
részt a megvalósulás váratlan és meghökkentő formában tapasztalha-

13Mózes szavainak 
és gesztusainak 

megfigyelése azért is 
fontos, mert Jézus ennek 

szimbolikáját használta 
fel az utolsó vacsorán, 

hogy saját áldozatának 
üdvös hatását 
megvilágítsa. 
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tó;16 végül — mint Isten minden ígérete — szeretett teremtménye, az 
ember javára szolgál. Ráadásul a Messiás eljövetele által Isten kitágí-
totta választottjai körét, s az nem korlátozódik a zsidó népre, hanem 
„mindaz, aki hisz őbenne, annak örök élete van” (vö. Jn 6,47). 

Isten az embert szüntelen együttműködésre hívja. Ábrahám és Mária 
példáján már láthattuk, mit jelent a hit útjára lépni és feltétel nélkül el-
fogadni azt a személyes kapcsolatot, amit Isten felkínál, hogy szentsé-
géből részesítse az embert. A Galatákhoz írott levelében Pál apostol, mi-
után az áldás ígéretéről és Ábrahám hitéről szólt, e szavakkal mutat rá 
az üdvösségtörténet fordulópontjára: „Amikor elérkezett az idők tel-
jessége, Isten elküldte Fiát, aki asszonytól született” (Gal 4,4). Mária fel-
tétlen igenje által Isten képes volt megvalósítani örök tervét, miszerint 
Fiát küldi az emberekhez. Máté evangélista az ősegyház meggyőződését 
így fogalmazta meg: „Beteljesedett az Úr szava, amit a próféta által mon-
dott: »Íme a szűz méhében fogan és fiút szül, és a nevét Emmánuel-
nek fogják hívni.« Ez azt jelenti: Velünk az Isten” (Mt 1,23). 

Lám, Isten, aki tetteivel oly sokszor felmutatta választottjai előtt, 
hogy velük van, értük van, óvó-védő szárnyai alatt kíséri életútju-
kat, s így boldogulásukat munkálja, „az idők teljességében”, vagyis 
amikor elérkezettnek látta az időt, Jézus személyében megtestesült, 
hús-vér emberré vált. Jézus valóban a megígért Messiás, akiben — 
az Apostol szavai szerint — „Isten minden ígérete igenné vált” (2Kor 
1,20). Őt úgy ismertük meg, mint az Atya ígéretét, de egyúttal mint 
új ígéretek hordozóját is. 

Nyilvános földi tevékenysége idején igehirdetését az Isten Országa 
meghirdetésével kezdi (Mt 4,23), amelyet a boldogmondásokban a 
szegényeknek és üldözötteknek ígér (Mt 5,3.10; Lk 6,20.23). Jézus ta-
nítványokat vesz maga mellé, és csodálatos emberhalászatot ígér ne-
kik (Mt 4,19), valamint hatalmat Izrael tizenkét törzse felett (Mt 19,28). 
Személy szerint Péternek azt ígéri, hogy rá alapítja egyházát, és biz-
tosítja számára a győzelmet a pokol felett (Mt 16,16k). Aki őt köve-
ti, annak százszoros jutalmat ígér és az örök életet (Mt 19,29); aki mel-
lé áll, annak ő is támogatást ígér Isten előtt (Mt 10,32).17 Mindez része 
annak az isteni ígéretnek, hogy az ember nincs magára hagyva, ha-
nem Istennek gondja van rá, irgalmas szeretetével igazgatja életét. Já-
nos evangéliuma megvilágítja, hogy jelenlétével és cselekedetei ál-
tal Jézus már nemcsak ígéreteket tesz, hanem ő maga az adomány, 
Isten ajándéka az emberiség számára: ő maga az út, az igazság, a fel-
támadás és az élet, a kenyér és az élő víz. 

Látjuk hát, hogy Jézus újból kinyilvánítja az ószövetségi Írások nép-
re, földre, boldogságra vonatkozó minden ígéretét, amely bár rész-
le gesen már megvalósult, a maga teljességét még nem érhette el, mert 
— ahogy János evangéliumában többszörösen szerepel — „még nem 
jött el az ő (Jézus) órája”, vagyis amikor önátadó szeretetének vég-
ső jelét adja a keresztáldozatban. 

Jézus gondos alapossággal készítette elő azt az utolsó estét, me-
lyet tanítványaival akart elkölteni. Ő már egyre világosabban meg-

vendég látást kap a jöve-
vény, úgy történik ez Izrael 

képviselőivel is: az Úr 
oltalmába veszi Izraelt. 

 

Jézus Krisztus, minden 
ígéret hordozója 
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értette mennyei Atyja akaratát, amelynek véghezvitelére felké-
szült. A tanítványaira — és egyúttal azok leendő tanítványaira, vagy -
is az egyházra — való tekintettel értelmezni akarta a másnap bekö-
vetke ző eseményeket. János megfogalmazása szerint: „A Húsvét 
ünnepe előtt Jézus tudta, hogy eljött az ő órája, hogy átmenjen e vi-
lág ból az Atyához, bár szerette övéit, akik a világban voltak, mind-
végig szerette őket” (13,1). Lukács pedig így vezeti be: „Amikor eljött 
az óra, asztalhoz ült az apostolokkal együtt, és azt mondta nekik: »Vágy-
va vágytam arra, hogy elfogyasszam veletek ezt a húsvéti vacsorát, 
mielőtt szenvednék«” (22,14–15). Döbbenetes lehetett a tanítványok 
számára, ahogy az évente szokásos, rituális pászka-ünnep közepette 
a Mester most saját közelgő szenvedését és halálát jelenti be. A ke-
nyeret megtörve és kezükbe adva saját életének megtöretéséről szól, 
amikor pedig a húsvéti vacsora végén szokásos áldás kelyhét adja 
körbe, saját vérének kiontásáról prófétál. A szavak és gesztusok együtt 
járnak, és egymást értelmezik. 

Ez alkalommal már nem Mózes követőinek Egyiptomból való sza-
badulását idézik fel, amelyért Izrael népe azóta is évről évre hálát 
ad, hanem az „új és örök szövetség” köttetik meg Jézus vére árán. 
A Sínai-hegy lábánál történt szövetségkötés Isten és népe között ment 
végbe, melyet az áldozati állat vérével való meghintés pecsételt meg. 
Itt azonban Jézus saját véréről mint a „szövetség véréről” szól. En-
nek végtelen gazdagságú jelentéséből emeljünk ki néhányat.18 Min-
denekelőtt Jézus maga ajánlja fel életének áldozatát, és nem az evi-
lági hatalmasságok győzték őt le. Másrészt ez a szövetség, amely az 
ő vére által megvalósul Isten és az emberiség között, lényegileg „új”, 
vagyis nem csupán az előzőek (Noé, Ábrahám, Mózes, Dávid) sorában 
egy újabb; valamint „örök”, vagyis felülmúlhatatlan, hiszen a Ke-
resztelő tanúsága szerint „ő az Isten Báránya, aki elveszi a világ bű-
neit” (Jn 1,29). Igen, maga Jézus nyújt ja így önmagát tanítványai szá-
mára, hogy kiontott vére az emberiség Istennel való kiengesztelődését 
szolgálja. Isten sokszoros ígé rete ebben beteljesedett, s ezt Jézus a ke-
resztfán kimondott utolsó szavai visszhangozzák. Jézus teljes ön át -
adásával Isten minden ígérete beteljesedett. Amikor Jézus „kileheli 
lelkét” (Jn 19,30), akkor megtartotta minden ígéretét. És amikor a föl-
támadott Úr megadja övéi nek a keresztelési formulában „az Atyát, 
a Fiút és a Szentlelket”, mindezt összefoglaló ígéretként jelenti ki, hogy 
„velük marad a világ végéig” (Mt 28,18k). 

Az előzőekben Isten szentségéből kiindulva megfigyeltük, amint a 
Biblia Istene meglepő módon feltárja magát, és szövetségi kapcso-
latba lép az emberrel. Ennek keretében ígéretet tesz legfőképp arra, 
hogy jelen van népe körében, és gondját viseli választottjainak. Fe-
lülmúlhatatlan módon teljesítette be erre vonatkozó ígéreteit Jézus 
személyében, akiben kézzelfoghatóvá lett Isten jelenvalósága a vi-
lágban. Végül felmerül a kérdés, hogy ezen üdvösségtörténeti for-
dulatot követően kik az isteni ígéret örökösei. 
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Jézus távollétének idejére — amely halálától a dicsőséges, máso-
dik eljöveteléig terjed — a tanítványok újabb nagyszerű ígéretekben 
részesülnek, amelyek tovább mélyítik az Isten és ember közti kap-
csolatot. A felmagasztalt Krisztushoz való hitbéli kötődés erejéből (vö. 
Jn 14,12) jeleket és csodákat visznek végbe, sőt nagyobb cselekede-
teket, mint amelyeket földi életének feltételei között Jézus képes volt 
véghezvinni. Ígéretéhez híven Ő maga, a Felmagasztalt Úr van jelen, 
és szüntelen munkálkodik tanítványai által az egyházban. 

A tanítványoknak, akik vele maradnak, vagyis akik hisznek őben-
ne, Jézus megígéri minden kérésük teljesítését (vö. Mt 21,21k), ameny-
nyiben cselekedeteik az ő — és ezen keresztül az Atya — dicsőítését 
szolgálják (vö. Jn 14,13). Jézus nevében kérni azt jelenti: reá való hi-
vatkozással, amely tartalmilag azt is magában foglalja, hogy az ő szem-
pontjai szerint. Erről ír János, amikor levelében ezt olvassuk: „Abban 
rejlik a mi (Jézus iránti) bizalmunk, hogy bármit kérünk az ő akara-
ta szerint, meghallgat minket” (1Ján 5,14). Jézus akarata pedig az, hogy 
nem akármit vagy bármit, hanem legfőképp minden ajándék forrá-
sát kérjük az Atyától az ő nevében: „az igazság Lelkét”, akit a világ 
nem kaphat meg (Jn 14,17), mert hit nélkül nem nyerheti el azt, aki 
az Atya és a Fiú eleven gazdagsága (vö. Jn 16,15). 

Meglepő, ahogy pünkösdi beszédében Szent Péter az egyház 
megjelenését „ígéretként” (ApCsel 2,39: epangelia) és a Lélek adomá-
nyát Joel jövendöléseinek beteljesedéseként (ApCsel 2,16kk) jellemzi. 
A Szentlélek kiáradása következtében az ősegyház felismerte, hogy 
Jézusban az ősi ígéretek beteljesedtek. Ennek a hitigazságnak ki-
bontása azonban fokozatosan jelenik meg a páli levelekben, majd az 
evangéliumi hagyományban. 

A pünkösdi tapasztalat arra indította Péter apostolt, hogy minden 
jelenlévőnek meghirdesse: „Az ígéret nektek szól, valamint a ti fiai -
toknak” (ApCsel 2,39). Sőt, a Lélek erejéből arra ragadtatja magát, hogy 
kiterjessze a meghívottak körét e szavakkal: „(az ígéret) mindazok-
nak szól, akik távol vannak, de akik közül mindenkit meghív magához 
a mi Urunk Istenünk”. Az Apostolok cselekedeteinek szerzője meg 
is jegyzi, hogy Kornéliusz megkereszteléskor a Péter beszédét követően 
a szemtanúk „elcsodálkoztak azon, hogy a Szentlélek kegyelme a po-
gányokra is kiáradt” (ApCsel 10,45). Pál apostol Isten örök tervét lát-
ja megvalósulni, amikor a pogányokra tekintve így ír: ők, akik valaha 
„kívül álltak az ígéret szövetségein” (Ef 2,12), Krisztusban „az ígéret 
részeseivé” váltak (Ef 3,6). 

Korábbi megfigyeléseink most is beigazolódnak, miszerint Isten 
egészen közel jön és felfedi önmagát, ugyanakkor szeretetét nem köti 
előzetes feltételhez. Ígéretének beteljesülését azonban csak az láthatja 
meg, aki bizalommal közelít és hittel hagyatkozik a jelekben meg-
nyilvánuló Istenre. Jézusban ugyanis Isten ígérete testet öltött, hiszen 
jelenvalósága kézzelfoghatóvá lett, feltámadása által pedig minden 
korban és a világ bármely részén a hitből élő ember megtapasztal-
hatja Isten ígéretének beteljesülését.
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Az élet ígérete: 
génektől a jelentésig 
A gének ígérete 

Naiv szemlélőként abban a hitben ringathatjuk magunkat, hogy az 
élet csak serdülőkorunkban vagy fiatal felnőttkorunkban — az ön-
reflektáltság megfelelő fokán — kezdi beváltani ígéretét. Bármennyire 
drámai is a tény, az élet már a fogantatás pillanatában benyújtja a 
számlát. A génekbe kódolt, belénk íródott múlt könyörtelenül színre 
lép. Egyes genetikai rendellenességek — a Down-szindróma, a cisz-
tás fibrózis, a Patau-szindróma vagy a Huntington-kór — öröklékeny -
sége 100 százalékos, így a gének teljes mértékben meghatározzák ezen 
betegségeket. Bármilyen életet élünk, bárminemű környezetet vá-
lasztunk, nincs szabad mozgásterünk, a betegség determinált, előbb-
utóbb kialakul. Az idődimenziót figyelembe véve például a Patau-
szindrómában szenvedő magzatnál számos rendellenesség lép fel, 
ezáltal az újszülöttek életben maradási esélye minimális. Ezzel szem-
ben a Huntington-kór örökletes genetikai betegsége inkább negyven -
éves kor körül kerül diagnosztizálásra, hiszen a központi idegrend-
szer sejtjeinek elhalásából származó tünetek csak ekkor jelentkeznek, 
viszont egyre súlyosabb formában, egészen a halálig jelen vannak. 
A gének, noha kevésbé végzetes módon, determinálják szemszínün-
ket, természetes hajszínűnket is, vagy vércsoportunkat. A legújabb 
kutatási eredmények szerint az erős biológiai meghatározottság szá-
mos további területen érezteti hatását: a testmagasság örökletessége 
86 százalék, az általános intelligenciáé és a testtömeg indexé 70 szá-
zalék, míg személyiségvonásaink (például az extraverzió, a szoron-
gás, a nyitottság) családfakutatásokon alapuló öröklékenység-vizs-
gálata is 50 százalékos determináltságot jelez.1 Érdekes tény, hogy egy 
igencsak kulturális jellemző, a vallásosság esetén is fontos a biológiai 
alap, körülbelül 40 százalékos ezen jellemző örökölhetősége. Felve-
tődik a kérdés, hogy a biológiai meghatározottság a betegségeket, a 
szomatikus jellemzőinket és az alapvető személyiségjellemzőinket 
érinti-e csupán, vagy a gének ígérete kiterjedtebben és komplexeb-
ben, akár teljes életpályánk vonatkozásában jelentkezik. 

Az egyik lehetséges választ a magyar orvos-biológus, Szondi Lipót 
adhatja meg, aki az 1930-as évek végén kidolgozott elméletében 
amellett érvel, hogy egész életutunk, így sorsunk genetikailag meg-
határozott. Schicksalsanalyse (Sorsanalízis) című kötete 1944-ben a Ge-
netik des Schicksals (A sors genetikája) alcímmel jelent meg. Szondi a 
sors törvényszerűségeit és szabályait természettudományos mód-
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szerekkel, egzakt módon kutatta. A budapesti Gyógypedagógiai Ta-
nárképző Főiskolán a Magyar Királyi Állami Kórtani és Gyógytani 
laboratórium főorvosaként tevékenykedett, s biológusokból, orvo-
sokból, pszichológusokból és pedagógusokból álló munkacsoport-
jával végzett genetikai kutatásokat. A munkacsoport a biológiai és 
környezeti tényezők szerepét vizsgálta az értelmi fogyatékosság, a 
fiatalkori bűnözés és a pszichopatológiai rendellenességek hátteré-
ben, endokrinológiai, alkattani és öröklésbiológiai megfigyeléseket 
végezve. Több száz család több ezer tagját vizsgálták, és lázasan 
kutatták, hogy látszólag életerős, egészséges fiatalok miért esnek 
szerelembe, házasodnak össze és adnak életet fogyatékkal élő vagy 
beteg — például epilepsziás, szkizofrén — utódoknak. Arra a külön-
leges megállapításra jutottak, hogy a házaspárok a legtöbb esetben 
génrokonai egymásnak, azaz családfáik hasonló jellegzetességeket 
mutatnak például a betegségeket vagy a foglalkozásokat illetően.2 

Az alábbi, különös eset álljon itt illusztrációként: Egy pszichésen 
problémamentes szociális gondozó családfájában az anya szkizof-
rén. A szociális gondozó kétszer járt jegyben, azonban mindkét je-
gyességet felbontotta, mivel mindkét szerelmi partner családjában 
közeli szkizofrén betegek voltak. Egyik férfi családjában a nagybácsi, 
másikuknál a nagynéni szenvedett szkizofréniában. Fontos azonban 
hangsúlyozni, hogy a fiatal pár tagjai úgy szerettek egymás ba, hogy 
egyik esetben sem tudtak a beteg rokonokról, nem ismerték őket.3 
Más szavakkal, a látszólag fitt, élettel teli fiatalok, noha a megfi-
gyelhető és észrevehető viselkedés szintjén nem mutatták a betegség 
jeleit, rejtve, lappangó formában hordozták annak genetikai bázisát. 
Szondi szerint e jelenségért a genotropizmus mechanizmusa a felelős, 
amely a növények külső ingerforrás (például fény, víz) irányába való 
fordulásának (például heliotropizmus) analógiájára a látens, re cesszív 
gének közötti kölcsönös vonzalmat jelenti. A közeli vagy a távo-
labbi ősöktől örökölt és látenciában lévő gének dinamikusan ható 
ősi elemek, amelyek az utódokban törnek elő: ezek az „ősi ösztön -
erők válasz tanak tehát bennünket és általunk”.4 

A genetikai meghatározottság így nemcsak vertikálisan, a családfa 
mentén generációról generációra fejti ki hatását, hanem horizontáli-
san, a választásaink útján is érvényesül. Egyrészt tehát az ősök élet-
mintái, törekvései kényszerítő erejüknél fogva, az ősök által nyújtott 
életlehetőségként mint „minták és figurák” visszatérnek az utó-
dokban. Létrejön egy generációkon átívelő kötelék, amely az egyes 
családtagokat függőlegesen, a generációk sorrendjében őseihez 
kapcsolja, az egyes individuumot az „ősök áramkörébe” integrálja.5 
Másrészt elődeink terve genetikai kényszerpályákon keresztül, az 
élet szinte valamennyi területén megjelenő, sorsdöntő választásaink 
útján, horizontálisan is kifejti hatását. 

Őseinknek a genotropizmus formájában megjelenő ígérete teljes 
életutunkat áthatja, ereje érvényesül a bölcsőtől a koporsóig. Sors-
döntő hatást gyakorol az élet szinte valamennyi területére, hiszen 
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nemcsak szerelmi párválasztásunkat determinálja, hanem barát-, fog-
lalkozás-, betegség- és halálnem-választásainkat egyaránt befolyá-
solja Szondi szerint. A laboratóriumi családfakutatások nyomán 25 
egyházi személy 707 vérrokonának és 712 génrokonának örökléssta-
tisztikai vizsgálata során fény derült arra, hogy a homo sacer szemé-
lyek (papok, szerzetesek, apácák) génrokonai körében a morbus sacer, 
azaz epilepsziás vérrokonok gyakorisága mintegy tízszerese a la-
kossági átlagnak, mi több, a beházasodottak között is négyszeres volt 
ez az érték. A foglalkozásválasztás további klasszikus példáját adják 
azok a pszichiáterek és pszichológusok is, akiknek családfája hason-
lóságot mutat pácienseikéivel. A betegségválasztás érdekes esetét 
mutatja az a család, ahol öt családtag is nagyot hall. A nagyot hallás 
egyiküknél tífusz, másikuknál fejsérülés, a harmadiknál agyvelő-
gyulladás, az utolsó kettő esetben malária következtében lépett fel.6 

A laboratóriumi öröklésbiológiai kutatások mellett az irodalom is 
nagyszerű példáját nyújtja a sors genetikájának. Szondiban az érett-
ségi után, 1911-ben merült fel a gondolat, mely szerint Dosztojevsz-
kij azért tudta a gyilkosok és a szentek lelkivilágát oly érzékletesen 
ábrázolni, mert rejtett családi örökségében hordozta ennek biológiai 
hátterét. Henry Troyat, Dosztojevszkij életrajzírója7 később genealó-
giai adatokkal igazolta a szenteket (papok, bírók, kapitányok, látno-
kok) és gyilkosokat (emberölők, rablók, csalók, sikkasztók) felvo-
nultató családi hátteret.8 Hasonló Honoré de Balzac esete, akinél 
gyakran színre lép Vautrin, a gyilkos alakja. Mintha egy gyilkos ős kí-
sértené folyamatosan Balzacot. Biográfiája szerint 1819-ben letartóz-
tatták Balzac apjának ötvennégy éves bátyját egy falusi terhes lány 
megölésének gyanújával, és a rákövetkező évben le is fejezték.9 

Valóban ennyi lenne a teljes életutunk? Őseink genetikai állo-
mányából font zsinóron keresztül mozgatott marionettbábok len-
nénk csupán? Vajon mikor és miként kezdődhet a gének által ígért és 
ezáltal determinált életpályánk eltérítése? Szondiban az egziszten-
cialista filozófia hatására,10 illetve pszichés megbetegedésben szen-
vedő pácienseivel folytatott terápia eredményeit megtapasztalva 
körvonalazódott a szabad választás gondolata. Az 1943-ban, még 
magyarul megjelenő Az Én kísérleti elemzése című írásában fekteti le 
Szondi a szabad sors létezésének alapjait, amelyben a sors kény-
szerének genotropizmusa helyett az én által irányított — egotróp — 
választás fogalma a hangsúlyos. Az egotróp választás oly módon 
valósulhat meg, hogy a választó ismeri öröklött természetét, az 
ősök által kínált sorslehetőségek tudatosulnak benne, és énje képes 
uralni, mederben tartani a biológiai hozadékot, vagy felül tud azon 
kerekedni, és ezáltal szabadon választ. 

Az egotróp választás lehetősége hozza létre a sors szabadon vá-
lasz tott darabját, amely „az elmúlt ősök életének azon darabja, me-
lyet az egyes ember énje által választott, s mellyel az egyén szemé-
lyesen azonosult”.11 Őseink családi fotóalbumában lapozgató kézként 
mi határozzuk meg, hogy elődeink galériájából mely életutakat kö-
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vetünk, melyeket utasítjuk el, s mindennek eredményeképp milyen 
új, egyéni sorsot hozunk létre. A sors így a létezés két külön szeg-
menséből tevődik össze, az ősök öröklött kényszeréből és az egyén 
személyes szabadságából. A filozófus Ancsel Éva találó megfogal-
mazásában ez úgy hangzik, hogy „sorssá tehát csak az a történés lé-
nyegül, amely szabadságunk által megérintetik, s mintegy kémiai 
átalakuláson megy át”.12 

Ezáltal válik a sorsanalízis determinista tana irányítható fataliz-
mussá, ahol a sors nem veszíti el kényszer jellegét, a gének ígérete 
a háttérben munkálkodik, ugyanakkor életutunk kiegészül a vá-
lasztás lehetőségével: „az emberi sors előre behatárolt, mégis bizo-
nyos mértékig előre látható és irányítható”.13 Személyiségünk ál-
lásfoglaló Énje képes a biológiai meghatározottsággal szemben 
határozni, s dönteni annak elutasításáról vagy elfogadásáról. Ez 
utóbbi esetben állást foglal a tekintetben, hogy eredeti formában, a 
beteg ősök életpályájának megfelelően (például hasonló betegség-
választás útján) juttassa érvényre a gének ígéretét, vagy szabadon 
választ, genetikai alapú életutunkat — szocializálás, szublimálás 
vagy humanizálás által — eltéríti. Például a szocializáció eredmé-
nyeként a látens pirománia szociálnegatív formája tűzoltóként szo-
ciálpozitív sorsformává alakítható. Szublimációs variációként va-
lamilyen magasabb, eszmei cél szolgálatába állítása jelenhet meg: 
erdőtüzek ellen harcoló klímavédelmi aktivista szerepében. A hu-
manizáció a legmagasabb szintű transzformációs forma, amely a 
kollektív emberszeretetre, igazságosságra, lovagiasságra és önfel-
áldozásra épül. Ily módon juthatunk el Szondi emberképéhez, a 
homo humanus eszméjéhez, aki biológiai hagyatékát hátrahagyva 
képessé válik a felebaráti szeretetre, hogy azt kiterjessze „saját én-
jéről a családra, a saját családról más családokra, a saját vallás kö-
vetőiről más vallás követőire, a saját szociális osztályról más szoci-
ális osztályokra, a saját rasszról a világ más rasszaira”.14 

Az egotróp választás lehetőségéről maga Szondi is tanúbizony-
ságot tett a bergen-belseni koncentrációs táborban eltöltött időszak 
alatt. Tanítványai visszaemlékezései szerint a korlátozott körülmé-
nyek ellenére is képes volt alkotni és tanítani, s „személyiségének 
autonómiáját, a körülményektől függetlenedni tudás imponáló 
készségét”15 mindvégig megőrizte. 

Az élet értelmessége és koherenciája mint pozitív ígéret 

Szondi Lipót sorsanalízisének genotropizmusa nem állta ki a 21. szá-
zadi kvalitatív- és a molekuláris genetika próbáját, azonban a szabad 
választás gondolatán alapuló nézetek hangsúlyossá váltak a modern 
személyiséglélektanban. A bécsi pszichiáter, Viktor Frankl — Szondi 
Lipóthoz hasonlóan — kritikusan nehéz körülmények közt kereste a 
szabad választás, a környezethez való adaptív alkalmazkodás s a jól 
funkcionálás lehetőségét. Frankl koncentrációs táborokban szerzett 
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tapasztalatai16 által megerősödve állítja, a legnagyobb szabadság 
abban rejlik, hogy szélsőségesen rossz körülmények között is meg-
találjuk az életünk értelmességébe vetett hitet. Bármit is rejt a gének 
ígérete, bárhova is születtünk, bármilyen negatív hatások érjenek 
bennünket, bárkit sodor az élet utunkba, a kulcs a történések, az él-
mények és a tapasztalatok értelmesként való megélésén múlik. Az 
élet mindenki számára beválthatja pozitív ígéretét: sem a belénk író-
dott múlt, semmilyen felsőbb erő, hatalom, sors vagy végzet nem ve-
heti el a teljes élet lehetőségét. Sorsunk saját kezünkben van, a vá-
lasztás szabadsága és a döntéseink felelőssége által életünk értelmessé 
és megélésre érdemessé tehető. Frankl szerint17 az élet értelmét három 
különböző úton fedezhetjük fel: a) megtalálhatjuk a munkában az al-
kotói érték által, amely a tevékenység és a produktum révén jön létre; 
b) felfedezhetjük a szeretetben, a másik ember egyediségének, egy-
szeriségének élményértékében; c) rálelhetünk a szenvedés elviselésé-
ben, az élet korlátozásaival szembeni beállítódás folytán, azaz miként 
viseljük sorsunkat, hogyan cipeljük keresztünket. 

A szabad választás és az élet értelmességének szálát továbbszőve 
eljuthatunk a modern személyiség- és egészségpszichológia egyik 
népszerű fogalmához, a koherenciaérzéshez. Az orvosi szociológiá-
val foglalkozó Aaron Antonovsky holokauszt-túlélőkkel készített in-
terjúk során18 arra lett figyelmes, hogy sokan az extrém fizikai és 
mentális traumák átélése ellenére is egészségesek maradtak szoma-
tikusan és pszichésen egyaránt. A koherenciaérzés egy sajátos, vi-
lághoz való viszonyulási mód, egyfajta bizonyosságérzés a világ ér-
telmességével, kezelhetőségével és jelentésteliségével kapcsolatban. 
A koherenciaérzés kognitív aspektusát az értelmesség dimenziója al-
kotja, amely a külső és a belső világból érkező, kihívást jelentő inge-
rek előre jelezhetőségét, jósolhatóságát és megmagyarázható voltát 
jelenti. Más szavakkal, a világ érthető számunkra: a dolgok rende-
zet tek, strukturáltak, a szituációk világosak. A koherenciaérzés vi-
selkedéses aspektusát a kezelhetőség alkotja, vagyis a személy meg-
felelő erőforrásokkal rendelkezik, vagy képes ezeket mozgósítani a 
sikeres megküzdés érdekében. Végül, a jelentésteliség dimenziója 
megmutatja, hogy az életnek van értelme, a felmerülő szituációkba 
érdemes aktív ágensként bevonódni és azokba energiát belefektetni. 
Nemcsak Antonovsky tartja e harmadik összetevőt a legfontosabbnak, 
hanem témánk szempontjából is ez a legmeghatározóbb. Érzékenyen 
jelzi, hogy képesek vagyunk-e a sors kényszerét, életünket megnehe -
zítő akadályait a világhoz való viszonyulási mód által szabad válasz -
tássá alakítani, s a fejlődést segítő kihívásként értelmezni. 

A magas koherenciaérzéssel jellemezhető személyek a gének által 
belénk íródott múlt és az életút során elszenvedett negatív esemé-
nyek ellenére is képesek adaptív válaszokat adni, a felmerült élet-
helyzeteket rugalmasan kezelni. Még ezen viszontagságos körülmé-
nyek között is megélik a választás szabadságát, az ágenciát, az aktív, 
kontrolláló attitűdöt. Ezzel szemben az alacsony koherenciaérzésű 
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személyek az őket ért eseményeket érthetetlennek és kezelhetetlen-
nek tartják, érzelmeik elárasztják őket, nem tudják azokat szabá-
lyozni, így nagyobb valószínűséggel adnak maladaptív, esetleg pa-
tológiás válaszokat az életben. Hozzáállásuk nem aktív, hanem úgy 
érzékelik, hogy az eseményeknek puszta elszenvedői, s csakis áldo-
zatai a belénk íródott múlt és a sors kényszerének — az élet ígérete 
negatív számukra. A koherenciaérzék alacsony vagy magas volta 
külső szemlélő számára nehezen detektálható, hiszen kevésbé a lát-
ható viselkedésen alapul, sokkal inkább a bennünket ért események 
szubjektív megéléséhez köthető, a személyes élményvilág lakmusz-
papírja. Az önbeszámolón alapuló 29 tételes Sense of Coherence 
Scale19 azonban alkalmas eszköz a koherenciaérzés objektív, szigorú 
természettudományos módszertanra épülő mérésére. Az elmúlt 
közel 35 év kutatási eredményei — nemcsak fizikailag egészséges, 
hanem súlyos krónikus betegségben szenvedő vizsgálati személyek -
nél is — egyértelműen igazolták a magas koherenciaérzés remény-
telenséggel, csalódással, kiábrándultsággal, szorongással szembeni 
védelmező erejét. Mindemellett a magas koherenciaérzés nemcsak a 
személyek fizikai jóllétét biztosította, hanem érzelmi- és szociális 
életük magasabb minőségéhez is hozzájárul. Az ősök súlyos geneti-
kai terhét vagy a korábbi egészségkárosító élet következményeit ci-
pelő, magas koherenciaérzékkel rendelkező személyek képesek arra, 
hogy átlássák a kezelési lehetőségeket, hatékonyabban menedzsel-
jék a betegség gyakorlati vonatkozásait, és mélyebb jelentést találja-
nak a betegségük hátterében. 

Az élet ígérete az élettörténeti elbeszélésben 

A történeteket a fókuszba állító narratív megközelítés képviselői 
amellett foglalnak állást, hogy önbeszámolón alapuló kérdőívek 
mellett a személyek által elmesélt — sorsfordító eseményekről, 
csúcspontokról, betegségekről, vagy akár életünkről szóló — törté-
netek is alkalmasak az élet pozitív ígéretének, annak értelmességé-
nek, kezelhetőségének és jelentésteliségének megragadására. A nar-
ratív identitásmodellek a személyiséglélektan fókuszában álló, 
személyiségjellemzőkkel, szükségletekkel és vágyakkal rendelkező 
én fogalmát lecserélik, és helyette az ént elbeszélőként azonosítják,20 
illetve „Narratív Gravitációs Központ”-ként21 kezelik. A narratív 
identitáselméletek22 szerint az identitás lényegében reflektált élet-
történet. Az élettörténet és az identitás azonosságára vonatkozó ha-
tározott elképzelés azt implikálja, hogy az identitás megértésében 
ugyanazok a terminusok lehetnek segítségünkre, amelyeket a tör-
ténet jellemzőiként kezelünk. Például az Antonovsky-féle koheren -
ciaérzés azonosítható a történetszerkesztés narratív koherenciája 
kapcsán. Ahogy azonban a koherenciaérzés többdimenziós konst-
ruktum, úgy a történetek narratív koherenciája is többféle módon 
szerveződik:23 fontos szerepe van benne a kronológiai rendnek (ese-

 

19Aaron Antonovsky: 
Unraveling the Mystery 

of Health, i. m. 
 

20Theodore R. Sarbin:  
The narrative as a root 

metaphor for psychology. 
In uő. (szerk.): Narrative 
psychology: The storied 

nature of human conduct. 
Praeger, New York, 

1986, 3–21. Magyarul: 
Az elbeszélés mint 

a lélektan tő-metaforája 
(1986). In László János, 
Thomka Beáta (szerk.): 

Narratívák 5. Narratív 
pszichológia. Kijárat, 

Budapest, 2001, 59–76. 
 

21Pléh Csaba: 
Narratív szemlélet a pszi-
chológiában: az elbeszé-

lés mint átfogó metateória. 
Iskolakultúra, 2012/3. 16. 

 

22Lásd például Dan P. 
McAdams: The person: 

An integrated introduction 
to personality psychology. 

(3rd ed.) Wiley, 
New York, 2001. 

 

23Elaine Reese 
– Catherine A. Haden – 

Lynne Baker-Ward 
– Patricia Bauer – 

Robyn Fivush – Peter A. 
Ornstein: Coherence 

of personal narratives 
across the lifespan: 

A multidimensional model 
and coding method. 
Journal of Cognition 

and Development, 
2011, 12(4), 424–462. 
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mények időbeli szerveződése), a kontextus pontos kibontásának (az 
események konkrét ideje, helyszíne, szereplői) és a tematikus ko-
herenciának (a kibontakozó témák szervezettsége). Noha a narratív 
koherencia fogalma elméletileg jól kidolgozott és megalapozott, 
megbízható és érvényes módon — például automatikus tartalome-
lemző számítógépes programokkal — történő empirikus vizsgálata 
magyar nyelvű szövegkörnyezetben még várat magára. Ugyanak-
kor a koherenciaérzéssel vagy éppen annak hiányával összefüg-
gésbe hozható és könnyebben detektálható nyelvi markerek ma-
gyar nyelvű szövegekben is azonosíthatók.24 

Egy közelmúltban végzett empirikus vizsgálatban25 65–90 év kö-
zötti személyeket kérdeztünk életükről. Emlékekkel és érzelmek-
kel gazdagon átszőtt interjúkérdéseink számvetésre késztették idős 
vizsgálati személyeinket (például: Milyen eseményeket tekint élete 
fordulópontjának? Mennyire érzi magát magányosnak? Hogyan 
vélekedik az elmúlásról?). A strukturált kérdések segítségével vol-
taképpen azt tártuk fel, hogy életük ígéretét pozitívnak vagy inkább 
negatívnak ítélték a vizsgálati személyek. A szövegek lejegyzete-
lése és számítógépes tartalomelemzése mellett önbeszámolón ala-
puló kérdőívek segítségével feltártuk a személyek aktuális fizikai, 
pszichés, szociális életminőségét és azt, hogy életüket integráltnak 
tekintik-e vagy inkább az élet végessége miatti kétségbeesés jellem -
zi őket. Eredményeink szerint az életünk koherenciája, annak in-
tegráltsága az életminőség valamennyi aspektusával pozitívan függ 
össze, legerősebb a pszichológiai és a fizikai jólléttel való kapcsola -
ta. Továbbá megállapítottuk, hogy életünk integráltsága, annak ko-
herenciája független az életkortól, az iskolai végzettségtől, a családi 
állapottól, tehát demográfiai jellemzők nem befolyásolják. A narra-
tív elemzés megmutatta, hogy a koherencia hiányával jellemezhető 
élettörténeteket a negatív érzelmek dominanciája és az aktivitás hi-
ánya hatja át. Másként fogalmazva, a jelentésteliség alacsony mér-
téke a szubjektív élményvilág szintjén negatív affektusokban — 
többnyire félelemként, fájdalomként, csalódottságként — mani-
fesztálódik, míg viselkedéses formában az aktivitás és a kontroll hiá-
 nyában érhető tetten. Aki nem azt kapta az élettől, amit várt, az nem 
képes kihúzni a közelgő halál méregfogát, a lét végessége miatti fé-
lelem élménye uralkodik el rajta. Mindemellett a fájdalom gyakori 
említése szorosan összekapcsolódik az életminőség fizikai aspektu-
sával: a beteljesületlen élet rosszabb egészségmutatókkal jár együtt, 
magasabb fájdalommal, alacsonyabb aktivitással, alacsonyabb 
munkaképességgel társul. A csalódottságot az új élet kezdetéhez 
szükséges idő rövidsége táplálja, mivel az élet végérvényesen be-
vál totta már negatív ígéretét.

24János László – 
István Csertő – Éva Fülöp 

– Réka Ferenczhalmy – 
Rita Hargitai – Piroska 
Lendvai – Bernadette 
Péley – Tibor Pólya – 

Katalin Szalai – Orsolya 
Vincze – Bea Ehmann: 

Narrative Language as an 
Expression of Individual 

and Group Identity. SAGE 
OPEN, 2013, 3(2), 1–12. 

 

25Hargitai Rita – 
Szekeres Tamás: 

A kétségbeesés nyelvi 
markerei. Az eriksoni 

énintegritás-kétségbe -
esés szakaszának narratív 

pszichológiai vizsgálata. 
In Bóna Adrien, Lénárd 

Katalin, Pohárnok 
Melinda (szerk.): 

Bontakozó jelentés. 
Oriold és Társai, 

Budapest, 2017, 255–267. 
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A szög panasza 
A király színre lép 

1 Mi majd királyt csinálunk 
belőled, mondták a katonák. 
2 Egy nádszálat adtak a kezébe, 
mint jogart, és egy ócska 
ponyvából palástot kerítettek 
köré. A fejébe töviskoronát 
nyomtak. 
3 Volt ott egy farönkből 
faragott fotel, arra ültették. 
4 És gúnyolódva meghajoltak 
előtte, üdvözlégy, Jézus, 
zsidók királya! 
5 De abban a pillanatban  
megdördült az ég. 
Vihar lesz, súgta valaki. 
Ám amikor a maguk csinálta 
király arcára pillantottak, 
megzendült bennük az űr. 
6 Egy igazi király nézett 
vissza. Olyan, amilyet 
még sose láttak. 
7 Koronáján a vércseppek, 
mint drágakövek villództak, 
kezében a nádszál ezer jog 
kristályától csillogott. 
8 És a palást, a palást 
az egész világ volt, 
amekkorának még nem is látta 
senki ezt az alig ismert 
univerzumot. Kék felszínére 
örvénylő galaxisok varrva, 
és csillagok hunytak ki 
és keletkeztek ott. 
9 Tedd le ezeket szépen, 
könyörögtek neki. 

A kereszt súlya 

1 Amikor Jézus önként 
levette a koronát és a palástot, 
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letette kezéből a jogart, 
a katonák nem vártak parancsra. 
2 Mindig volt raktáron egy-két 
kivégzőeszköz, ha nincs is 
szabad bitófa épp 
a Koponyák-hegyén, 
majd kivitetnek vele egyet. 
3 A raktárból kicibáltak 
egy keresztfát, és Jézus 
vállára tették, hogy hozza. 
4 Mi majd lovon megyünk, 
próbáltak röhögni. 
5 Ő a nagy súly alatt  
azonnal összerogyott, 
a keresztléc meg is ütötte 
a halántékát. 
6 Hogy eltakarják a sebet, 
a töviskoronát újra visszatették 
a fejére. Másodszor koronáztok 
királlyá, mosolygott Jézus. 
7 Az egyik katona 
fogott valakit, hogy segítsen 
a keresztet cipelni. 

Cirénei Simon és a katonák 

1 A keresztet cirénei Simon 
cipelte, mégis Jézus rogyadozott. 
Nem félt, de ami rá vár, 
olyan súlyként nehezedett rá, 
amit mindenki ismer, aki 
színről színre látja a világot. 
2 Nem fog sikerülni 
a megváltás, attól tartott. 
Mit számít egyetlen példa 
annyi példátlan eset között? 
3 A Koponya-helyre érve 
epével kevert bort adtak 
neki. A lábuk elé löttyintette. 
4 Simon azt hitte, a keresztre 
is ő kerül Jézus helyett. 
Annyi mindent hallott 
összekacsintásról, megvesztegetésről 
beszélni, remegett félelmében. 
5 De Jézus megköszönte neki, 
hogy segített, megáldotta 
és hazaküldte. 
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6 A katonák szerették volna, 
ha nem ilyen szépen alakul ez. 
Dühükben máris Jézus 
ruháin kezdtek osztozkodni. 
7 Ha ilyen szegények vagytok, 
mért éri meg eladni a lelketeket? 
Ecetes szivacsot nyomtak 
a szájába, és hozzáfogtak 
a megfeszítéshez. 

A szög panasza 

1 Egyszerű szög vagyok, 
vastag, mert a vas mostanában 
még töredezik, szögletes, 
mert könnyebben hasítom így 
magam előtt a fát. 
2 Lógott már rajtam kép, 
tartottam össze kaput, 
ötven éve csináltak, eddig 
nem ártottam senkinek, 
nem szolgáltam rosszabbul 
az embert, mint egy juhászkutya. 
3 Ahányszor kihúztak valahonnan, 
sose dobtak el, jó lesz ez még, 
mondták, és merültem láda fenekére, 
ácsmester bőrkötényének zsebébe. 
4 Most kivégzéshez visznek, 
egy ember csuklócsontjai 
között hatolok át. 
Mennyire irigylek most 
minden élettelen tárgyat! 
Engem feltámaszt 
az ember érintése. 
5 Micsoda érintés! Eggyé válok 
vele. És ő is velem. Hatalmas szög 
lesz, mely kiszakítja a hazugság szövetét. 
6 Mért ütsz, kalapács? 
A fejemre sújtasz, a derekam  
beljebb csúszik a még élő húsba, 
spiccelő lábfejem a fába. 
Fájdalom a gerincemben. 
7 Fájdalom körülöttem, igyekszem 
minél többet elvezetni belőle, 
mint egy esőcsatorna. Minek vagyunk 
mi tárgyak az eszközei?
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Alkonynapló 
(Csalódás) Amíg M. L. kicsi volt, attól rettegtem, hogy olyankor ta-
lálok meghalni, amikor éppen velem van. Ez nem következett be. 
Már nagy kamasz, és tudná, mi a teendője, de nem könnyebb tőle 
a szívem. 

(Második hullám) Megtöbbszöröződött a diagnosztizált fertőzöttek 
száma. Még ősz sincs, és máris itt a Covid19 második hulláma. Be-
gyulladt a kötőhártyám, folyik az orrom, és szúr a hátamban. Egyik 
sem klasszikus tünet, mégis megrettenek, és máris számolgatom, 
mikor voltam utoljára bevásárolni, és eltelt-e már a lappangási idő. 

(Hármas kihívás) Sajnálom M. L.-t. Most kezdi a gimnáziumot, a pu-
bertás idejét éli, és állandóan fertőzéssel fenyegeti a Covid19 újabb 
hulláma. 

(Fiók) Ófalui házunkban, az első házban volt egy fiókos asztal. Csak 
ünnepnapokon használtuk, vagy ha vendégek voltak. Egy elemét, 
a fiókját kivéve. Az mindig üzemelt. Abba folyton betettünk vagy 
kivettünk belőle valamit. Volt abban minden: irat, villanyszámla, 
vásárlási blokk, dugó, dugóhúzó, bicska, olló, konzervnyitó, zseb-
lám pa, kimerült elem, csavarhúzó, hajtű, cérna, biztosító tű, zsineg, 
gumipertli, cipőfűző, ceruza, befőttesgumi, hajcsat, érvénytelen 
pénz érme, gomb, szövetdarab. És hihetetlen összevisszaságban, 
ami abból adódott, hogy az ember csak úgy talált meg benne vala-
mit, hogy előbb alaposan áttúrta a tartalmát. Gyerekkoromban min-
dig elszörnyesztett ez a káosz, és megfogadtam, hogyha valaha ne -
kem fiókom lesz, vagy nem tartok benne semmit, vagy ha mégis, 
ak kor szigorú rendben. Valami törvényszerűség lehet e mögött, mert 
ehhez képest van a konyhában, a tálalószekrényben egy fiókom, 
amely ugyanúgy tele van kacattal, limlommal, és ugyanakkora ben -
ne az összevisszaság. 

(Biztonság) M. L. pár nappal gimnáziumi tanulmányai megkezdése 
után megbetegedett. Hőemelkedése lett, köhécselt, folyt az orra. 
Már jól van, mehet iskolába, és hétvégén akár el is hozhatnám. Nem 
jellegzetes tünetei voltak, de M. szerint ettől még lehet Covid19, és 
jobb, ha a biztonság kedvéért várok. Biztonság! Hol vagy, merre 
időzöl mostanában? 

(Szülői keserv) Mielőtt válás következtében elvesztettem volna M.-t, 
majd M. L.-t — az egyiket 12, a másikat 4 és fél éves korában — nyi-
tott könyv volt előttem az életük. Minden pillanatban tudtam, hol 
vannak, mit csinálnak, mit éreznek, gondolnak, mire van szükségük, 
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és hogyan háríthatom el, ha veszély fenyegeti őket. Most meg évek 
óta nemhogy nem kielégítő a kapcsolatunk, de napok, hetek múl-
nak el úgy, hogy nem is látom őket. Nem lehet ezt megszokni. 

(Beleegyezés) Megtört M. L. anyjának ellenállása. Tíz év óta szorgal-
mazom, de csak most egyezett bele, hogy autizmus gyanúja miatt 
szakemberhez forduljunk. 

(Asperger) Igazam lett, sajnos. A gyermekklinikán megállapították, 
hogy M. L.-nek Asperger-szindrómája van. Esete nem súlyos, a 
spektrum enyhe tartományában helyezkedik el, és megfelelő kom-
munikációs terápiával enyhíthető. Mégis elfog a düh, ha arra gon-
dolok, hogy ez bizonyára sikeresebb lett volna kiskorában, mikor 
bennem először merült fel a gyanú, csakhogy az anyja 10 éven át 
mereven elzárkózott az elől, hogy a végére járjunk, annak ellenére, 
hogy a válást kimondó bírósági végzés kötelezte is erre. 

(Du Gard) Évekkel ezelőtt Gy. meglepett a Thibault család 1941-es, 
antikváriumban vásárolt magyar kiadásával. Bizalmatlanul néze-
gettem az ajándékot. Vaskos volt, és ráadásul a híres regénynek csu-
pán az első kötete. Kifogyván az olvasnivalókból a minap végül rá-
fanyalodtam, de untam, és jó száz oldal után letettem. K., akinek 
beszámoltam az esetről, elszörnyedt és megdorgált. Vegyem csak 
elő újra, mert nagy mű az, mondta. Lehet, hogy igaza lesz. Tovább 
olvastam, és a Nyári napok című részben például Rachel kisasszony -
nak az orvos Antonie-t rabul ejtő erotikus kisugárzását, illetve an -
nak megjelenítését olyan hőfokúnak találtam, hogy cseppet sem 
csodálkoztam volna, ha füstszagot érzek, és lángra lobbannak azok 
az oldalak. 

(Egy mondat) Márai szerint mindennap írni kell, ha nem többet, leg-
alább egy mondatot. Ez volna az egy mondat mára, de nem érzem, 
hogy több jogom lett élni. 

(Hátrány) Úgy alakult, hogy némely világirodalmi klasszikustól 
ugyanazt a művet többször is olvastam, de jó néhánytól semmit. 
En nek oka, hogy bizalmatlan vagyok a fordítás mint olyan iránt. 
Az pedig abban gyökerezik, hogy kezdetben magam is űztem ezt az 
ipart, és megtapasztaltam, mennyire kétes. Nem csupán arra gon-
dolok, hogy fordított mű nem ér fel az eredetivel, hanem arra is, 
hogy a fordítás óhatatlanul mindig hamisítás, mert itt-ott csalni kell. 
Ebből kifolyólag azzal ismerkedtem meg, ami a magam bírta nyel-
veken, vagyis németül, angolul íródott. Ez hiba volt, ma már tu -
dom, és pár éve változtattam ezen a gyakorlaton. A fordítás fordí-
tás, és ha számomra idegen a nyelv, meg kell alkudni. Öregségemre 
láttam ezt be, túl későn, mert bármennyire igyekszem is, már aligha 
van időm behozni a hátrányt. 
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(Vád) 10 éve váltunk el, a láthatásnak megfelelően 10 éve hozom-
viszem M. L.-t, és teszek meg mindent annak érdekében, hogy 
tudja: van apja is. De az anyja még mindig ellenségnek tekint, és a 
legképtelenebb vádakkal illet. Pár napja szívpanaszokkal kórházba 
került, de ott megállapították, hogy nincsen semmi baja. Ő viszont 
tudni véli, hogy idegösszeroppanása van, amelyet én okoztam az -
zal, hogy szorgalmaztam M. L. kivizsgálását. Ha valóban felmond-
ták az idegei a szolgálatot, szeretném hinni, azért, mert belátta, 
hogy ellenállásával kárt okozott a fiunknak, és ezt nem tudja meg-
emészteni. 

(Kegyetlenség) Nagyapám az 50-es években haza akart települni Ka-
nadából, és levélben érdeklődött a szüleimnél, hogy befogadnák-e. 
Apám azt válaszolta, hogy szó sem lehet róla, jobban mondva az 
anyám, aki személyesen nem is ismerte. Ő írta meg neki, mert apám 
arra sem méltatta, hogy maga adja tudtára. Bármi is volt kettejük vi-
szályának oka, ezt a kegyetlenséget máig nem tudtam neki meg-
bocsájtani. A jó öreg nyilván itthon akart búcsút venni az élettől, és 
hazai földben nyugodni. Nemzőm ezt megtagadta tőle. 

(Hozni vagy nem hozni) A fertőzöttek száma már meghaladja a napi 
2000-et, de az iskolákban folytatódik a tanítás, így M. L.-ében is. Ez 
azt jelenti, jó esélyünk van rá, hogy tanulótársaitól vagy a tantes-
tülettől — ő tőlük, én tőle — beszerezzük a Covid19-et. Tekintve, 
hogy koromnál fogva a legveszélyeztetettebb réteghez tartozom, az 
első hullám idején elővigyázatosságból megszűntem őt hazahoz ni, 
ami nagyon megviselte. Most is ezt tegyem? M. szerint ne, vállaljam 
a kockázatot. Az élet kockázat — mondja. Hm. Újabban hajlamos 
vagyok e közhely igazságáról megfeledkezni. 

(Mert) Régen, de még M. gyerekkorában is, ha egy gyerek egy mi-
értre nem akart válaszolni, azt felelte: csak. Ezt a csakot mára kiszo-
rí totta a mert. M. L. az idegeimre megy vele. Hiába kérem, hogy ne 
használja, ne szegényítse vele a csak jelentéskörét. Nem hallgat rám, 
ami másfelől érthető. Folyton ezt hallja a szinkronizált amerikai 
rajzfilmekben, amelyek elterjesztették. Fordítóik szó szerint fordít-
ják a because-t, elfelejtvén vagy nem tudván, hogy annak ilyen be-
szédhelyzetben a csak a pontos magyar megfelelője. 

(Fok) Mikor évekkel ezelőtt azt láttam, hogy az Ondrok gödre meg-
jelenése alkalmából adott online-interjúmra reagáló kommentelők 
nem annyira a regényről cserélnek eszmét, hanem egymás politi-
kai nézeteit vitatják, elhatároztam, hogy nem olvasok többé ilyen 
megnyilvánulásokat. Tartottam magam ehhez sokáig, de a minap 
egy újabb, szintén abban a bizonyos cyber-térben közzétett beszél-
getés kapcsán úrrá lett rajtam a kíváncsiság, és megszegtem foga-
dalmamat. Vesztemre. Nem azért, mert kiderült, hogy a több tucat 
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hozzászóló zöme bevallottan semmit nem olvasott tőlem, hanem 
mert egyiküktől megtudtam, milyen vagyok. De nem az rázott meg, 
hogy szerinte önelégült, korlátolt és képmutató, hanem az, hogy 
nyilvánvalóvá vált előttem, az internettel, az úgynevezett közössé -
gi médiával civilizációnk eljutott olyan fokra, hogy névtelenül nyil-
vánosan és következmények nélkül lehet inzultálni és rágalmazni 
bárkit. 

(Kotrás) Megszüntették a Tarnán a gázlót, géppel eltávolították a fe-
nékről a köveket. Elnémult a víz, kitépték a nyelvét. 

(Exitus) Az egyik internetes újságban valaki panaszkodik, hogy a 
végstádiumú covidos betegek magányosan, magukban halnak meg 
a kórházakban, senki sincs mellettük az utolsó órán, nem vigasz-
tal ja őket jó szóval, nem fogja a kezüket. Rosszabb a helyzet. Nem-
csak az izolált covidosok végzik ilyen méltatlan, embertelen mó don, 
hanem szinte mindenki, aki magyar kórházban távozik e világból. 
Ha covidos, ha nem. Így volt ez a pandémia előtt, így van most is. 
Kivételt csak az a két-három gyógyintézmény képez, ahol újra vannak 
irgalmas nővérek, akik másként viszonyulnak a beteghez, törődnek 
vele akkor is, amikor az orvosok már lemondtak róla, és kielégítik 
lelki szükségleteit, amire a világi ápolók nem képesek. A többiben 
bevett gyakorlat, hogy magára hagyják a haldoklót, sőt, feléje se néz-
nek. Még jó, ha paravánt vonnak köré, és órákkal később — ha éjjel 
exitált, akkor csak reggel — észreveszik, hogy már nem él. 

(Intermezzo) Péntek délután 3 óra. M. L.-t várom új iskolája közelé-
ben, az út megbeszélt pontján, hogy hétvégére Szajlára vigyem. 
Messziről látom, hogy feszült, zaklatott. Nem is köszön, félent mö -
gém bújva megáll mellettem. Remeg a keze, és riadtan, lopva tekin-
 get a mellettünk elvonuló tanulótömeg felé. — Mi történt? — kér-
dem. — Semmi — feleli. — Bántott valaki? Rázza a fejét, és tovább 
gyötrődik. — Hát akkor? — kíváncsiskodom. Hallgat. — Meglát-
nak — nyögi ki végül. — Kik? — Nem érdekes — válaszolja. — De 
— erősködöm. — Az osztálytársaid? Megint hallgat. — Igen — sut-
togja aztán. — Bántottak? — Nem. — Akkor miért baj az? Hosszan, 
némán néz rám. — Hagyjuk, menjünk inkább — és elindul a par-
koló irányába, ahol a kocsit hagytam. Talán konfliktusa volt vala-
melyik osztálytársával, de az is lehet, hogy kínosan érinti a látszat, 
hogy őt még gimnazista létére hazakísérik. Arra gondolni sem 
merek, hogy esetleg szégyelli, hogy ilyen öreg vagyok. 

(Félelem) Félek M. L.-től, mikor az Asperger-szindrómára jellemző 
kényszercselekvéseket produkál. Mintha az őt ilyenkor hatalmába 
kerítő, vak természeti erő engem is fenyegetne.
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Bástya 
Az emléktábla szerint 1730 körül 
épült barokk ház reneszánsz stílusú 
belső udvarán üzemelő kocsmában 
láttam utoljára apámat. Fröccsöt ivott, 
én sört, aggódott, mikor fejezem be 
a doktorimat, a könyvet, amit írok,  
összeházasodunk-e valaha az elvált 
pasival, akivel évek óta együtt élek, 
közben a szomszédos asztalhoz leült 
a gyerekkori kertszomszédunk, legalább 
húsz éve nem találkoztunk, odaköszönt,  
apu végül neki fakadt ki, hogy: „Sose  
fogok én már az unokámmal focizni!” 
Nyolc éve nem jártam arra. Sok volt 
a dolgom, időközben férjhez mentem,  
megírtam a doktorit, a könyvet, két másikat,  
lett állásom, több is, meg a potyadék 
melók, folyton rohantam, minek is 
mentem volna arra, kiesik az útból.  
Csak most, hogy a karantén véget ért, 
a mozgásra kiéhezetten indultam 
szokatlanul hosszú sétára ebéd után, 
így tévedtem oda. A kocsmakertben 
néhányan most is ittak, beszélgettek: 
ismerős arcú, idegen emberek.  
Ballagtam tovább, hét ágra tűzött 
a kora nyári nap, kiszabadult a nép  
a folyópartra, andalogtak, fagyiztak, 
egy szerelmespár a hídon szelfizett, 
talán turisták, én is olyan komótosan 
nézelődtem a felújított Dunakapu téren, 
mint egy turista, megszemléltem a két 
új épületet, a domború tükröt, amelyben  
az egész belváros torzítva látszik, 
ahogy más vidéki kisvárosokban is azért 
olyan otthonos a séta, mert emlékeztet 
erre, mint ez most önmagára. Rég nem  
ismerek itt senkit, és engem se ők. 
Pedig mennyit mászkáltam erre  
kamaszkoromban, milyen éhesen 
vártam, hogy jön a szerelem, a vers, 
a barátság, az élmény, a kaland, hisz 
rámköszönhet bármely pillanatban! 

 
 

SZLUKOVÉNYI KATALIN 
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De nem jött. Nem itt. Nem akkor. Csak később. 
És most is ott van bennem és velem, 
ahogy a kora nyári napsütésben 
ráérősen sétálok, tét nélkül, jóllakottan  
ismeretlen arcok és ismerős gesztusok közt, 
mint egy szép kis vidéki múzeumban. 
 
 

Ébredés 
A teraszon kávézom, épp előttem 
egy rezgőnyárfa áll. Rezeg a szélben, 
nevéhez híven. Hallom susogását, 
s felébred a régi vágy, hogy megértsem. 
 
Úgy fülelek, olyan odaadással, 
ahogyan figyelni gyerekként tudtam, 
még alig szakadva ki a világból, 
nem különválva, eltávolodottan. 
 
Próbálok nem az lenni, aki nézi, 
csak lenni, úgy, mint az, amire rálát, 
próbálom felfogni az anyaföldbe 
gyökérzett mozgás növényi tudását. 
 
Le is veszem a szemüvegemet, 
rövidlátón csak sejtem, amit látok, 
hátha az elmosódott képen át 
jobban értem a mögöttes világot, 
 
hátha a romló test, a természetbe 
visszaenyésző tudat épp az út. 
Próbálgatom így is és úgy is, csukva-  
nyitva érzékeimen a kaput 
 
a szélben rezgő nyári nyárfalomb 
érthetetlen szövegű énekének, 
melyben sose volt vagy elfeledett 
nimfák, tündérek, druidák beszélnek 
 
a teremtés iránti bizalomról, 
amelyben a létezés az alap, 
a teljes láthatárt betöltő élet, 
és a halál csupán egy pillanat, 
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hol nem az univerzum végtelen 
sötétjén csillan egy életnyi folt, 
halvány világú, apró, reszketeg, 
mert tudván tudja: nem lesz, sose volt. 
 
Jegyzetelek, de a lomb susogását 
elfedik zörejükkel a szavak, 
már csak én kopogok a billentyűkön, 
kávém elfogyott, elindul a nap. 
 
 
 

Várakozás 
A pribékek pincéjének mélyén 
egymásra dobálva még ácsolatlan 
a keresztfa szálai és Veronika kendője 
szegényes szobájának asztalán 
gonddal összehajtogatva vár és 
a birkabőr erszényben lapul még 
Júdás harminc ezüstpénze is 
Kajafás zsebében és a kis szamár 
jászlában kikötve még szénájában 
válogatva majszol ráérősen hogy 
Virágvasárnap hajnalán majd 
fürgén ügessen Jeruzsálem felé… 
Az idő csak illúzió dünnyögöm 
magamnak a Nagyvárad téren 
várakozva a kormozó légben 
az idő csak illúzió és már látom 
a templom kárpitját meghasadni 
az égbolt villámainál de előbb 
még a harmadik kakasszó esedékes 
Péter talán itt áll most valahol közel 
a metrópótló buszra várva és épp 
megáradnak keserves könnyei 
árnyakkal mázolva el mindörökre 
a maszk mögött az egyszeri csodát…

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LŐRINCZ TERÉZ 
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Számok 
Öt évvel a születésem előtt 
Vasadi Péter verset ír Önarckép címmel, 
három hónappal később a Vigilia közli, 
 
a vers tömör és remek, egyetlen mondat, 
központozás nélkül feszülő négy sor, 
van benne csoda és szél, példa és tánc, 
 
az égkarzatra tódult csillagok alatt 
bolyong a Föld, mint mindig, 
nyár van, ’67 nyara, 
 
apám még nem találkozott anyámmal, 
azt se tudja, hogy a világon van, 
pajzán gondolatként sem létezem, 
 
s még egyetlen aktán sem szerepel 
a Havasi Zoltán fedőnév, 
későbbi gazdája, besúgó Zoli 
 
szeptemberben lesz tizenegy, 
még csak mocorog benne a vágy, 
hogy másokról írjon; 
 
’67 forró júliusa, 
Vasadi közöl egy négysorost, 
a jövő még nem történt meg, 
 
apám Miskolcon legénykedik, 
anyám Pesten németül tanul, 
fölmerül benne, hogy disszidál, 
 
Zoli vidéken gyerek, s nem sejti, 
hogy tizenhét évvel később 
három per hármasként szolgál, 
 
Vasadi negyvenes férfi Pesten, 
keresztény misztikát olvas, 
éppen álláshoz jut egy lapnál, 
 
s legvadabb álmában sem gondolja, 
hogy negyven év múlva Zoli ügynök 
Vasadon fog lakni; 

 
 

ZSILLE GÁBOR 
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’67 nyara, gondolat sem vagyok, 
a négysoros lejött a Vigiliában, 
a 454. oldal alján, 
 
Vasadi lassan megfeledkezett róla, 
soha egyetlen kötetébe 
nem szerkesztette be, 
 
s most 
ötvenhárom esztendő elteltével 
rábukkantam egy könyvtárban. 
 
 

Szentírási 
Nem kell túlzottan sok ahhoz, 
hogy egy versnek szentírási 
hangvétele legyen: elég 
bele néhány egyszerű szó, 
mint például tömjén, jászol, 
tanítvány és szőlőmunkás, 
elég néhány ritkán használt 
emelkedett kifejezés: 
harmadnapon, a tű foka, 
kísértő, malaszt, példázat, 
tálentum vagy szamárháton, 
de ha csak annyit említünk, 
hogy bárka, lecsendesülő 
vihar, akkor is rögtön a 
spiritualitás taván 
evezünk, a megszentelt lét 
közelségétől borzongva, 
itt-ott már szakadt hálónkat 
feszíti a mázsányi hal.
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Szívbérlet 
Sajgó Szabolcs verseiről 

Átkódolók vagyunk mindannyian. 
Van egy üzenetünk, elménk tekervényeibe gubancolva vagy szí-

vünkbe írva. Ez az üzenet lehet csupán annyi is, hogy: „önnek nem ér-
kezett új üzenete”. Ám szólhat arról, hogy: „ön társörökös lett”, „ön 
megszabadult”, „ön tágasságban járhat”, „ön hegytetőre épített város”. 

S minthogy a Legfőbb Hadparancsnokság átkódolással, vagyis jel-
fejtéssel és újabb rejtjelezéssel bízott meg bennünket, hát nekilátunk, 
és írjuk bőszen. 

Sajgó Szabolcs költészete átkódoló líra. Hoz valamit, öt kenyeret 
és két halat. Hoz valamit, egyetlen mustármagot a markában. Hoz 
valamit, edényben kis kovászt. Hoz valamit, lámpásba való olajat. 

És próbálja átváltani, átváltoztatni. Szakmai ártalom lenne? Hi-
szen aki katolikus pap, az minden áldott nap az átváltoztatás bűv-
körében él. 

No igen, de ha már szakmai ártalom, akkor inkább emberi. Nem 
élünk-e mindannyian szüntelen átváltozások és átváltoztatások kör-
forgásában? Halott erdőkből benzint, műanyagot csinálunk. A folyó-
part homokjából házfalat, üveget. Ásványokból ékszert, vasat. Amit 
megeszünk, azt testté, vérré változtatjuk, plusz salakká. A mások ja-
vait cserekereskedelem révén saját javainkká. A mások gondolatait sa-
ját gondolatunkká. Szüleink életét saját életünkké. Magunk életét gyer-
mekeink, lelki gyermekeink életévé. Krisztus áldozatát üzemanyaggá. 

Mit mivé változtatnak át Sajgó Szabolcs versei verbális átlénye-
gítési technikákkal? 

Például nagy elődök hanglejtését saját megszólalássá. Lehetetlen 
nem észrevenni, ahogy Pilinszky beszédét sodorja felénk időnként egy-
egy sor, sortöredék erejéig az ártéri szél: „ami árny volt még előbb / 
a felszínre fölevez”. A láthatatlannal évődő Weöres beköszön olykor 
ajtón, ablakon, talányos észleleteivel: „ezen fölül ami van / csak tü-
nékeny semmi”. Ősibb hangok is felrémlenek, a szabad, sokszor szál-
kásan modern lejtésű sorokból néha taktusosan dübörögni vagy árad-
ni kezd a magyar néphagyomány lelkének visszhangja: „árnyak nélkül 
ha megismersz / mondod-e majd ki vagyok”. 

Mi mást fordítanak még le ezek a sűrített beszéddel fogalmazott, 
csupa kisbetűvel rejtjelezett, tömény szövegek? Mai időket hangolnak 
bibliai időkre. Régi történetet szőnek a maiakba. Eseti tartalmakat vál-
toztatnak örökké. Minden időket alakítanak át minden időkké. 

Gyakran a kortárs valóságból beemelt tárgyak, a mindennapok-
ból ismerős fogalmak segítségével pattintanak fel evangéliumi tit-
kokat. „Nem kell bérleti díjat fizetnem a szívedben” — olvassuk a 
földi-égi lakástulajdonosról. Egy másik versben Isten fővilágosító-
ként jelenik meg, ami persze többet is, mást is jelent, mint hogy szín-
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ház az egész világ, továbbá sajátos fénytörésbe helyezi a „világ vi-
lágossága” hagyományos jelentéskörét. A versből szóló az eredeti je-
lentéshez evez vissza a közbeszédben gyakran használt „minden éles-
ben megy” fordulat alkalmazásakor: nem pusztán képélességről, hanem 
húsba, lélekbe vágó sorsélességről van itt szó. Csikorgósan sarkos er-
kölcstanunk banki bizonylatrendszerét, a tartozik-követelt idézi az, 
„akinek a szíve széfben”. A társadalmi egyenlőtlenségek láttán érzett 
kétségbeesésben eljutunk „Isten klónozásának” gondolatáig. Mennyei 
kismamablog-hangulatban merül fel a „szobatisztaság” rokon fo-
galmának, a „szívtisztaságnak” a létezése. És persze mi jelölhetné pon-
tosabban a mű születésének évét-évtizedeit, mint ez az Urat szó-
longató hasonlat: „okosabb telefon nálad nem akad”? A régészek 
utólag alighanem annak alapján tudják majd bedatálni sírjainkat, hogy 
melyik oldalunkra, esetleg melyik zsebünkbe helyezték a fegyver-
ként, ékszerként, egyszersmind élőhelyként szolgáló mobilunkat. 

Sajgó Szabolcs a romlás, a hanyatlás jeleit, a fájdalmak, a veszte-
ségek emlékét is előszeretettel kódolja át egy tágasabb összefüggés-
rendszer, egy örök számrendszer elvei szerint. Szüntelen aggodalom 
csendül az út szélére pottyant magok miatt, részvét a társadalmi kon-
szenzusokból kifeledettek, a kóbor lelkek, a lézengők, a számkive-
tettek iránt: „a többivel vajon mi lesz?” Nyugtalanító az „észrevét-
len elfolyó élet” érzete, és nem kevésbé felkavaró az elkoptatott emberi 
lelken eluralkodó fásultság, közömbösség detektálásakor elhangzó 
kérdés: „mért kellene megszokni, amit nem lehet?” Az otthontalan-
ság képeinek talán legkeserűbbike „fekete anyatejet” mutat. A „pu-
cé ran érkező” ember nincstelensége, kiszolgáltatottsága még kiáltóbb, 
ha beleborzongunk: „kell-e meztelen Isten”? Mindennapi kiábrán-
dulásaink mondatják a beszélővel: „a szív túl közel / nem könnyű rá-
 találni”. Van, akinek élethosszan sem sikerül, s még jóra törekvők is 
szüntelenül szem elől veszítik ezt a húsból való kis légkalapácsot. 

Hogy mindezek a keserves megállapítások mégis miképpen lé-
nyegülnek az ég felé törekvő egyetemes rend részeivé? 

Ezt talán két erős és sokértelmű metafora mutatja meg a legjobban. 
Jó pár réteg alkotja a következő kép jelentésstruktúráját: „elszáradt 
bőrét vetkezi a nap”. Asszociálhatunk az életadó égitestre, mint ki-
tinpáncélt vedlő bogárra vagy bőrét elhagyó kígyóra, s kétségkívül, 
a nap szemlátomást veszti el és nyeri vissza erejét újra meg új ra. Egy-
fajta magakellető, égi sztriptíz ígéretére is éppígy gondolha tunk. Nem 
beszélve mindennapos testi-lelki rituáléinkról, melyeket Arany Já-
nos a Hídavatásban, kicsit kifigurázva így emleget: „ah, kínos élet, 
estve-reggel / öltözni és vetkezni kell!” És persze a nap megtestesí-
 tője lehet a ciklikusan megújuló időnek is… 

Hasonlóan szerteágazó a maga robbanékony pontszerűségében 
a „hullát ölel a hulla”. Csatatéren járunk, s mint az életbe, kapasz-
kodnak egymásba az egykori elevenek? Egy sírba temetett házaspár 
megható ölelését látjuk, amelyet régészeti fénykép tár a világ elé? Vagy 
egyszerűen az élők ölelkezése elővételezi majdani halálukat? A kon-
vencionális „halandó ölel halandót” megfogalmazásnál mennyivel 
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szuggesztívebb, radikálisabb és elementárisabb a fenti sor már eb-
ben az egy vetületben is… 

Igen itt „mindennek új arca neve van”. Ám ez nem könnyű felol-
dás, nem jóságos, hittanos általánosítás: létezik ugyan, kedves gyerekek, 
a csúnya halál, a bűn, a romlás, de a film végén minden jó ra fordul… 
Sokkal inkább izzó szellemi tapasztalat, harcban edzett tudás a ma-
gyarázható, de megmagyarázhatatlan kegyelemről. Arról, hogy „Is-
ten szüntelen neszez”. És ez az öregbácsis vagy szú-szerűen motoszkáló 
munkálkodás remekül visszaadja a természetfeletti tevékenység 
számunkra szinte érzékelhetetlen, titokzatos lényegét. Milyen groteszk, 
mégis felemelő sírfelirat lenne a „kisvillával temessetek”. Parafraze-
áljuk Pilinszkyt, s legyünk majdan desszert „egy hatalmas Isten asz-
talán”? Vajon milyen kataszteri összeírásban találjuk a földet, ahol „ég-
hez kötik a rögöt”? A versből szóló faggatja a testét-lelkét átitató erősebb 
létet: „hol laksz bennem / hogy ily korlátlan / jársz át tüdőt szívet agyat?” 
Az idő araszol, eliramlik, kiszö kik a kezünkből, egy magasabb terv 
mintha mégis a beteljesülés felé haladna: „a Gyermek bennünk las-
san elhullajtja minden tejfogát”. Merthogy ebben a versvilágban nem 
a menny van útban földi téblábolásaink közben… Egészen más a pers-
pektíva, ha úgy szemléljük: „annyi minden történik útban a menny 
felé”. És a végső kétség be esés, a komor színek nem pusztán azért nem 
falnak fel mindent, ami lüktet, ami lélegzik, mert akinek bölcs szem-
üvegén át látjuk a tájat, az kedves és optimista ember. Az átlényegí-
tő valóságlátás forrása egyfajta sírontúli vérátömlesztésnek köszön-
hető: „a beteljesült idő hajszálerein ömlik belém szerelmed”. 

 
 

az asztal 
asztal 

ami körül van helye mindenkinek 
ami körül mindenki lehet önmaga 

ahol a többiek nevét mindenki 
örökre tudja 

a félelem ott többé nem igazgat 
árnyékaink nem követnek nincsenek 

a fő fogás ott az élet kenyere 
s koccintani hozzá a lélek itala 

 
hívogat az asztal 

kétezer éve 
mióta megjelent 

ha távolodunk tőle 
ha elfordulunk 

egymásra többé nem ismerünk 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SAJGÓ SZABOLCS 
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feledjük újra kik vagyunk 
megint a rettegés igazgat akkor 

s a puszta nyers erő 
az egyetlen asztal helyett akkor 

a halál sok kis asztala lesz újra a miénk 
 
 

ki leszel 
megyünk egymás mellett 

elmegyünk 
párhuzamos univerzumok 
az út közös a levegő közös 

az igazság személyre szabott 
amint a bölcsők és a sírok is 

 
ki leszel ha a halállal 
mindez megváltozik 

 
 

örökkévaló érintés 
hajnalfény hull a hantra 

fény aminek nincsen alkonya 
s a mélyben megmozdul 

a mozdíthatatlan 
 

olvadni kezd a bénaság 
kámforrá lesz a hullalé 

a halálos álomban pihent 
szív és agy lüktet újra 

a hullafoltos test kipirul 
 

a fadarabok ideje eljött* 
a kezek munkába kezdenek 
s mint hat láb mély víz alól 

ami árny volt még előbb 
a felszínre fölevez 

 
a tetszhalálból barátom 
mindennapi halálaidból 

az élők földjén Isten hozott

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Egy temetési hagyomány 
fadarabokat tesz a sírba az 
elhunyt hívő teste mellé, 
hogy a Messiás érkezése-
kor az igaz azokkal kiáshas -
sa magát a sírból. 
 
Sajgó Szabolcs A meztelen 
Isten – új versek című kötete 
az Ünnepi Könyvhétre jele-
nik meg a Kortárs Kiadónál.
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Való 
Létezésedből mennyi lett élet 
való élet 
mielőtt belebonyolódnál 
áthív a kilencvenhárom éves szomszéd 
adogatja a keményfa ágakat 
karót faraghatsz majd 
a szederhez a málnához és a szőlőhöz 
s közben nyugtázhatod 
dermedt napjaid 
a keserves idők sem voltak hiábavalók. 
 
 

Jó 
Életedben egyszer 
egyetlen egyszer 
a szeptemberi fényben 
valakit elvezethetsz a kikericsrétre 
lényegtelenné válik 
hány évtized áll meg ott 
nyilvánvalóvá lesz 
majdani házatok ablakán az eső 
egy szerda reggelen a mondat 
tőled csak jót kaphatok. 
 
 

Gödrök 
Novemberben ástam négyet 
s most 
tavasz közeledtén 
várom a megígért szilvafákat 
végül is ekként tettem 
egész életemben 
magamban megástam 
a lehetőség gödrét 
hogy évek 
vagy évtizedek múltán 
rácsodálkozhassak a beteljesedés ízére.

 
 

VILLÁNYI LÁSZLÓ 
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Gloviczki Zoltánnal 
Gloviczki Zoltán (1968) tanár, klasszika-filológus; 2010-től 2013-ig köz-
oktatásért felelős helyettes államtitkár, 2017-től 2020-ig az Oktatási Hiva -
tal elnöke, jelenleg az Apor Vilmos Katolikus Főiskola rektora. 

Az iskola jelenleg valóban tananyagközpontú. A kérdés megvála-
szolásához fel kellene oldanunk az utóbbi éveknek, vagy inkább év-
tizednek azt a dichotómiáját, hogy tananyag vagy kompetenciák áll-
janak a középpontban. Ez abszolút hamis kettősség. Nyilvánvaló, 
hogy a tananyag nagyon fontos elem ahhoz, hogy egy gyereket fej-
lesszünk, de ez a fajta „sokat tanítás”, és hogy „a tananyag a fontos”, 
tipikusan a 19. század második felében kialakult iskolaképhez kap-
csolódik, amiről sokan azt hiszik, hogy mióta világ a világ, ilyen az 
iskola, de nem. Mert kétszáz évvel korábban, meg ezer évvel koráb-
ban is teljesen más volt az iskola. Az iskola mindig arra felelt, mi kell 
ahhoz, hogy a szülőknek segítsen az intézmény életképes felnőtt tár-
sadalmi lényeket nevelni. A 19. század második felében kialakult az 
az iskolamodell, amely így maradt azóta is. Ennek akkor több olyan 
oka volt, ami ma már nem kompatibilis a gyerekekkel és a világgal. 

Az egyik, hogy az iskola szelekciós eszköz volt. Akkor a társada-
lomnak egy nagyon-nagyon szűk rétege járt mondjuk gimnáziumba, 
és az, hogy valaki utána értelmiségi, vagy egyáltalán bármilyen pályára 
lépett, ahhoz nem úgy viszonyult az iskola, hogy a megtanult tan-
anyagot alkalmazta volna az adott pályához, hanem az kellett az ille-
tő személy társadalmi besorolásához, hogy túlessen ezen az akadályon. 
Tehát amikor Nyilas Misi megbukott latinból, annak nem az volt a je-
lentősége, hogy neki szüksége lett volna a latinra utána. Neki csak arra 
volt szüksége, hogy abszolválja ezt a problémát. A másik oka annak, 
amilyen most az iskola, a 19. század pozitivizmusa. Azt hitték, hogy 
egy Brehm-féle Állatok világába, egy Pallas Lexikonba és egy Marczali-
féle Világtörténelembe össze lehet foglalni a világról alkotott tudásun-
kat. És az még csak hagyján, hogy erről ma mit gondolunk, de mi tör-
tént azóta? Az iskola és a tananyag ezt a pozitivista dogmát megőrizte, 
és azt hisszük — miközben az egyes tudományágak már saját magukról 
se hiszik —, hogy az iskolában létezhet a világmindenség megisme-
résének teljes leképeződése. Könnyen elképzelhető, a dédszüleink mi-
lyen tananyaggal találkozhattak történelemből, magyarból, fizikából 
és kémiából: gyakorlatilag a mi alsó tagozatunkkal vagy általános is-
kolánkkal. Azt, hogy ők mindezt egy négy plusz nyolcéves iskolában 
alaposan meg tudták tanulni, ez nem csoda. De világos, hogy ez az igény 
ma nem illeszthető össze a világunkkal. A harmadik fontos dolog, ami 
miatt téves iskolavíziónk van, az az, hogy a 19. század végén még ép-

 
LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS 

 
 
 
 
 

Ön többször nyilat-
kozta, hogy a gyermek 
nem tananyaggal mű-
ködő gép. Mi a viszo-
nya az iskolai tan-
anyag nak, az iskolának, 
amelyik tehát tan-
anyag gal dolgozik, ah-
hoz a kislányhoz, kisfi-
úhoz, aki ide bekerül? 
Milyen viszony ez tu-
lajdonképpen? 
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pen, hogy létezett az a gondolat, hogy a pedagógus a tudás letétemé-
nyese. Ma ez az elképzelés egy Don Quijote-i helyzetet eredményez, 
annak minden szépségével és szánalmasságával együtt. Az intézmény 
így maradt, ezt valószínűleg a társadalmi elithez való vonzódás köz-
hangulata konzerválta Magyarországon. Ma már ez a vesszőfutás, ez 
a szelekciós szándék és a tudásközvetítési mód, azt kell mondjam, tel-
jesen szánalmas. Mindezek helyett viszont létezik jó pár funkció, amit 
a társadalom felé az iskolának kéne betöltenie a gyermekek nevelésében 
a tehetséggondozástól a felzárkóztatásig. Mert mi is kellene ahhoz, hogy 
ma valaki társadalomképes felnőtt legyen? Együttműködnie, kom-
munikálnia kell tudni, és talán elcsépelt a szó, de látjuk a hétköznap-
jainkban, hogy problémákat kell tudnia észlelni és megoldani. Így mű-
ködünk mi, felnőttek, és erre kellene felkészíteni a gyerekeket. 

Visszatérve az első mondatomra, ez egyáltalán nem azt jelenti, hogy 
nincs szükség tananyagra, hiszen létezik egy ilyen, másik végletet 
képviselő szemlélet is. A tananyag nyilvánvalóan szükséges ahhoz, 
hogy ezeket a funkciókat betöltse az iskola. Nem beszélve arról, hogy 
nemcsak a munkaerőpiacra képzünk gyerekeket, hanem az isko-
láknak az is a dolguk, hogy diákjaik boldog és kiegyensúlyozott, biz-
tonságban élő felnőttek legyenek. Márpedig az, hogy egy nemzetben, 
egy kultúrában otthonosan érezze magát valaki, hogy biztonságban 
legyen, ehhez kulturális tradíciók, tudáselemek kellenek; hogy a bolt-
ban jól érezze magát, ahhoz matematikai tudás kell. De a tudások, 
ezek a tananyagok, ezek a tankönyvek, ezek eszközei kell, hogy le-
gyenek a nevelésnek, és nem a céljai. Így tehát, igen, azt gondolom, hogy 
nagyon hangsúlyosan nem kompatibilis a mai gyerekkel, és főleg a mai 
célokkal a tananyag-központúság. 

Majd beszélgethetünk a pedagógusok tehetségéről is, de alapvető en 
egy pedagógus, ha ember, és ha kapcsolatot tud létesíteni a gyerekkel, 
akkor nem lehet erre alkalmatlan. A diák tehetségének a felismerése 
ugyanolyan alapvető funkciója az iskolának és a pedagógusnak, 
mint mindaz, amiről eddig beszéltem, és ami a tananyag-központú-
ság miatt hiányzik. Mindaddig, amíg a tanítás és a tananyag az éle tünk 
központja, addig nem lesz módunk és szükségérzetünk ahhoz, hogy 
felismerjük a gyerekek tehetségét. Itt nemcsak a kitűnően tehetséges 
gyerekekről van szó, hiszen az, hogy valamiben mindenki tehetsé-
 ges, az nem egyszerűen egy szlogen, hanem valóban mindenkinek van-
nak sajátos potenciáljai. Vannak kiemelkedően tehetséges gyerekek, de 
az, hogy odafigyeljek a gyerekekre, hogy teret adjak nekik, hogy meg-
szólalhassanak, hogy kreatívak lehessenek, az alapfeltétele annak, hogy 
egyáltalán felismerjem a tehetséget. Szorosan kötődik az előbbi kér-
déshez ez a második, ugyanis minden pedagógus alkalmas lenne, ha 
módja és igénye lenne arra, hogy egyesével figyeljen a gyerekekre. 

Nagyon érdekes a jelenlegi felállás az iskolarendszer és a tehet-
ség között. Nyilván minden alól, amiről beszélünk, vannak kivéte-
lek, pozitív kivételek. De általában véve azt tudom mondani, hogy 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A tehetség ígéret, egy 
ígéret-forma. Hogyan 
bontakozhat ki? Mi kell 
egy pedagógusnak ah-
hoz, hogy érzékelje és 
támogatni tudja? Van-
nak olyan pedagógu-
sok, akik erre képtelenek, 
és vannak, akik képesek? 
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a következő esetek lehetségesek: ha egy gyereknek olyan típusú te-
vékenységben tűnik ki a tehetsége, ami egy tantárggyal azonosítható, 
akkor szerencsés a helyzet, mert akkor az iskola adja meg magát és 
azt mondja, hogy akkor én szemet hunyok afölött, hogy te csak eb-
ben vagy tehetséges. Nagyon jellemző felállás ez. Hogyha ez az azo-
nosítható tehetség bármilyen olyan területen mutatkozik (zene, sport), 
ami a mai átlag társadalom számára felfogható dolog, még akkor is 
előfordulhat. Vagy nem az iskola adja meg magát, hanem a gyerek 
vagy a szülei, és azt mondják, hogy nem érdekli őket, hogy kompa -
tibilisek-e az iskolával. És azt mondják, hogy nem baj, bukjon meg 
mindenből, ne vegyék föl egyetemre, de legyen jó sportoló, vagy ze-
nész. Ez egy nagyon komoly konfliktus. Tulajdonképpen nem mond-
 hatom, hogy általában megakadályozza a tehetségek kibontakozá-
sát az oktatási rendszer, de egyelőre a siker csak kompromisszumok 
árán jöhet létre. Az embernek jelenleg választani kell, hogy az úgy-
nevezett iskolára figyel, vagy a gyerek tehetségére. Ez nem jó helyzet. 
Tulajdonképpen, amikor úgy fogalmaztam, hogy az iskola megad ja ma-
gát, akkor egy lehetséges stratégiát alkalmaz, de nem intézményesült 
formában. Belátja, hogy elengedhet egy csomó olyan dolgot, amelyet 
automatikusan létkérdésnek tartana. Elengedheti azt, hogy ismerje 
a gyerek Walther von der Vogelweide életét és műveit, elengedheti azt, 
hogy meg tudjon oldani egy bonyolult matematika feladatot, vagy test-
nevelésórán a gerendagyakorlatot végig tudja csinálni. Valószínűleg 
az az apró lépés kéne előre, hogy ez intézményesülten legyen elhagy -
ható. Egyelőre nincs meg ez a szabadsága az iskoláknak. Márpedig 
arra lenne szükség, hogy világos legyen: sokkal fontosabb az, hogy 
a gyerek valamiben erős (főleg tudva azt, hogy valószínűleg erre épül 
majd az egész élete), és hogy belássuk, a fontosnak tartott dolgok meg-
akadályozhatják ennek az erősségnek a kibontakozását. Ennek el-
kerüléséhez az alapvető értékrendnek kell megváltozni. Nem a tan-
anyagért vagyunk, hanem a tananyag segíti azt, hogy kibontakozzon 
a tehetség. 

Vannak olyan iskolák, amelyek erre figyelnek. Vannak olyan iskolák, 
amelyek a kollektív füllentést vállalják. Vannak olyan elit gimnáziu-
mok, amelyek rutinszerűen úgy működnek, hogy tudják, vannak, akik 
kémiából, fizikából, matekból vagy magyarból tehetségesek, és picit 
szemet hunynak a többi fölött. Vannak olyan iskolák, amelyek kife-
jezetten tehetséget gondoznak, a szó igazi értelmében, tehát hagyják, 
hogy kibontakozzanak a gyerekek. De ezek különleges iskolák. Eze-
ket úgy hívják, hogy alternatív iskolák. Azonban nem megfelelő ál-
lapot, hogy egy jól működő iskolát alternatívnak kelljen hívni. Más 
tehát a szükséges halmazalkotás. Általában jellemző, hogy az úgy-
nevezett reformpedagógiai iskolák jobban figyelnek erre. Ők többnyire 
a személyiségközpontú pszichológia, illetve pedagógia elkötelezett kö-
vetői. Világos, hogy itt a személyes figyelemnek nagyobb szerepe van, 
de ez nem jelenti azt, hogy maga a Waldorf pedagógia, vagy a Mon-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nem akarom túlfeszí-
teni a problémát, de 
van nak egyáltalán ilyen 
iskolák, ahol ez a gon-
dolat cselekvő, vagy ez 
a segítő figyelem in-
kább csak egyes tanárok 
jellemzője? 
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tessori pedagógia önmagában jobb, mint más. Abból a szempontból 
mindenképpen példát jelentenek, ahogyan odafigyelnek a gyerekekre. 

A gyermekek bizonyos szabadsága, mert erről is beszélünk. Szinte 
semmi más nem kell. A már felismert — különleges — tehetségek 
gondozásának nagyon komoly szakmai háttere és rendszere van Ma-
gyarországon, és nemzetközileg is. De az alapot az jelentené, ami-
ről eddig beszéltünk, legyen pályája egy gyereknek arra, hogy meg-
mutathassa magát, legyen készség és képesség az iskolában arra, hogy 
ezt értékelje, sőt segítse. Nyilván akkor is kompromisszumot köt, mert 
az esetek nagy részében nem engedheti el azt, hogy egy gyerek bár-
milyen, mondjuk általános fejlesztő, szocializációs folyamatban ve-
gyen részt a segítségével. Nyilvánvaló az is, hogy minden iskola nem 
lesz ettől alkalmas arra, hogy zene és sport, irodalmi és egyéb tehet-
ségeket gondozzon. De — ahogy említettem — ennek a külső foga-
dófelülete és gondozófelülete Magyarországon példamutató európai, 
illetve világszinten is. A tehetséggondozás civil háttere, szervezetei, 
állami támogatása évtizede-másfél évtizede nagyon komoly hazánk -
ban. Ez azt jelenti, hogy vannak olyan úgynevezett tehetségpontok, 
tehetséggondozó, tehetségfelismerő intézmények és helyek, ahova 
— sajnos egyelőre még jórészt az iskolarendszeren kívül — besétálhat 
valaki, egy család, vagy egy gyerek, hogy megnézzék, tényleg te-
hetséges-e vagy sem, miben mit érdemes lépni, tanácsokat, segítséget 
kaphatnak. Valószínű, hogy a feladat egyelőre csak egy ilyen me-
tarendszerrel kezelhető, mert mindenhol nem lesznek alkalmasak 
arra, hogy bármiben kiemelkedő tehetséges gyerekekkel foglalkoz -
zanak. De ez már egy láthatáron lévő megoldás. 

Igen, ezért mondtam azt, hogy mindenképpen szükség van komp-
romisszumra. Azt nem engedheti meg egy család, a társadalom és az 
iskola se, hogy be- és elenged egy nagyon szűk csövön valakit. De azért 
az, hogy azt látjuk, csak nagyon matekos valaki, vagy csak nagyon spor-
toló, az egy picit becsapós. Az egyik gondolatom erről, hogy mégis 
klasszikus jelenség, amikor valaki egyszerre tehetséges orvos és egy 
vonósnégyesben játszik. Az, hogy valaki egyszerre tehetséges mate-
matikus és verseket ír, és fordítva, vagy az, hogy egy tehetséges mű-
vész szereti az egészséget és a sportot. Amiről Ön beszél, az nem annyira 
tehetség és tehetség egymást kizárása, hanem a tudás és a tudás eset-
leges egymást kizárása. Nem a tehetséggondozás problémája, hanem 
a tudományoknak a polarizáltsága, hiszen az, hogy ha valaki tehet-
séges matematikából, az még nem zárja ki azt, hogy tehetséges legyen, 
mondjuk, zenében. De ahhoz, hogy ma kémiaprofesszor legyen va-
laki, olyan tudást kell összeszednie, ami szinte kizárja azt, hogy emel-
lett esetleg irodalommal is komolyan foglalkozzon, és vice versa. Ez 
egy teljesen más probléma. Itt a tudományok specializálódása és iszo-
nyatos tudásanyaga az, ami némileg megnehezíti, hogy valaki több 
pályán mozogjon. De ez egy nem tehetséges ember esetében is így van. 

 
 
 
Hogyha ígéretként fog-
juk fel a tehetséget, mi 
kell még, hogy az ígéret 
valóra tudjon válni? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Minden egyes ember 
ígérethordozó. Jó ma-
tekos, fizikás, zenész 
vagyok, nagyon szé-
pen táncolok, ügyes 
súlylökő vagyok — 
ezek különböző típusú 
ígéretek, vagy tehet-
ségek. Egyenként el-
gondolva, vagy meg-
valósítva nem okoznak 
egyoldalúságokat? 
Nem tesszük szegé-
nyebbé a valóságot, 
hogyha spe cializáció-
val vagy elitképzéssel 
ilyen szűkös optiká-
val nézünk egy-egy 
gyerekre? 

291



A kérdésében is rendet raknék a tehetség szempontjából, az én szak-
mám látószögéből. Valójában a tehetség nem attól függ, hogy miben 
nyilvánul meg, tehát nem abban mérjük a tehetséget, hogy valaki 
megnyeri az olimpiát vagy szépen fest, vagy ért a matematikához. 
Ez, majdnem azt mondanám, szinte csak felületi kérdés. A tehetség 
ugyanis olyan komplex, ismerhető és felismerhető tulajdonság-
rendszer az emberben, aminek az intellektualitás is a része. És ami-
kor Ön azt mondja, hogy az intellektuálissal elnyomjuk a többit, 
ezzel nem tudok egyetérteni, mert az intellektualitásnak csak egy 
nagyon-nagyon szűk szeletével nyomjuk agyon — egyébként ma -
gát az intellektualitást is. Tehát a gondolkodást, a kreativitást, az 
intellektuális kreativitást is agyonnyomjuk azzal, hogy a memória 
áll az első helyen. Az, hogy valakit ígéretnek, tehetségnek látunk 
pszichológiailag, vagy a tehetséggondozás inerciarendszerében, 
ennek vannak megfogható jelei. Az egyik fele ennek egy kognitív tí-
pusú jelzőhalmaz, a másik, úgy mondja a pszichológia, hogy af-
fektív típusú jelzőhalmaz. A kognitív típusú tulajdonságokban van 
olyan, ami közel áll a mai iskolához. Mondjuk a matek, a szimbólum -
rend szerek kezelése, vagy a nyelvi kompetenciák. Természetesen 
nem úgy, hogy matekfeladat és nyelvtani szabály, de az is benne 
van. Hanem inkább a dekódolás, a matek megértése, tehát hogy mit 
kezdünk a szimbólumokkal, illetve a kódolás, vagyis hogy a gon-
dolatainkat hogyan tudjuk nyelvi formába önteni. Aztán szintén a 
tehetség, a kiemelkedő tehetség jele a magas szintű koncentráció, 
meg a jó memória. Ez is teljesen kompatibilis a mai iskolával. Bizo-
nyos pszichés érettség is, ami leginkább a koncentrációban meg a 
memóriában nyilvánul meg.  

De van négy olyan kimondottan kognitív típusú tulajdonság, ami 
hiába kognitív, nem kompatibilis az iskolarendszerünkkel. A kí ván-
 csiság és a tudásvágy. Aztán a sokrétű érdeklődés, amit Ön kizá rónak 
érez. Egy igazán tehetséges ember arról ismerszik meg, hogy igenis 
sok minden érdekli, és lehetőleg komplex módon. Mert, mond juk 
vásárláskor, amikor édesanyja mosószert vesz, akkor egyszer re ér-
dekli ennek gazdasági, szociális és biológiai-kémiai vetülete. És a ne-
gyedik, a kreativitás. Ezek olyan kognitív típusú mutatói a tehetség -
nek, amelyeknek, hiába vagyunk egy intellektuá lis túlsúlyú iskolában, 
még sincs terük. És akkor még nem beszéltünk arról, amit Ön is em-
lített, hogy van a pszichológia által affektív nek nevezett jelzőhalmaz. 
Ami meg aztán végképp nem kompatibilis egy mai átlagiskolával. 
Például az, hogy nagyon sok energiája van egy tehetséges gyereknek, 
az, hogy iszonyatosan erős a kötődés benne, az, hogy nagyon jó a 
humorérzéke, az, hogy nagyon intenzív érzelmi élete van, az, hogy 
maximalista (mondjuk ez az egyetlen, amit talán illik a rendszerbe), 
és az, hogy fejlett igazságérzete van, no hát ez a legkevésbé sem. Ha 
afelől közelítünk, hogy mit gondol a pszichológia, a pedagógia arról, 
hogy kit nevezünk tehetségesnek, akkor ez részben válaszol is az összes 
eddigi kérdésre. 

Mondható, hogy még 
mindig és folyamato-
san intellektuális ké-
pességekkel próbáljunk 
meg az összes többit, az 
érzésvilágot, az emóci-
ókat, az akarati életün -
ket, az emlékeinket, a 
vágyódásainkat, a val-
 lási nyitottságunkat fe-
 lülírni, felülgondolni? 
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Ha én is Don Quijote szerepét szeretném felvenni, akkor azt mon-
danám, hogy amiről eddig beszélgettünk, azt én bevezetném hol-
naptól az iskolában. Ez persze nem menne. Tehát az utóbbi időben, 
mondjuk csak húsz évet alapul véve, nagyon sok olyan kezdemé-
nyezés történt az oktatásirányításban, függetlenül pártoktól és ko-
rok tól, ami nagyon pozitív lépés volt ebbe az irányba. A kompetencia -
mérés, az új típusú kétszintű érettségi, a pedagógus életpályamodell, 
meg a pedagógus kompetenciák tudatosítása — rengeteg olyan lé-
pés, ami már előremutató, és az is előremutató lenne, ha ezeket va-
lahogy elfogadtatnánk a rendszerrel. Van egy kompetenciamérésünk, 
ami remek visszajelző felület arra, hogy mi történik egy iskolában 
és egy gyerekkel, de nem használjuk. Nem tanulták meg a pedagó -
gusok, és az iskolák nagy része sem, hogy ez mire jó. Van egy pazar 
érettségi rendszerünk, ami pont arról szól, amiről eddig beszéltem, 
de hiába, mert nem hat arra, hogy mit tanítunk. Tanítunk ugyan va-
la mit, amit megszoktunk, és a végén leérettségizünk, ugyanakkor 
érezzük, hogy a kettőnek nem sok köze van egymáshoz. Nem szer-
vesült az, amit az érettségi sugall, és így tovább.  

Én most, a mai fejemmel úgy érzem, hogy ezért a kulcs bármilyen 
változáshoz a pedagógusképzés és -továbbképzés radikális átalakítása 
lenne. Ami egyébként, ha lehet, még konzervatívabb, mint maga az 
oktatási rendszer. Hiszen a pedagógusképzés egyre inkább a tudo-
mányegyetemeken zajlik. Az egykori pedagógusképző főiskolák is 
egyetemi karok lesznek. Mindig is érezték az emberek, hogy egy ta-
nárképző főiskolán vagy egy tanítóképzőben valahogy a pedagógus 
professzió kialakítása egy kicsit komolyabb célkitűzés. De most ab-
ban a képletben mozgunk, ami ugyancsak 19. századi hozzáállás, tud-
niillik az, hogy valaki valamilyen szakos tanár, az azt jelenti, hogy 
valamilyen szakma diszciplináris tudásanyagát jól ismeri. És ezt egy 
nagyon vékony, ilyen szempontból tulajdonképpen szinte valóban 
fölösleges pedagógiai mázzal körbeveszik, és aztán a pedagógus el-
megy az iskolába, és azt csinálja, amit eddig, hogy továbbadja ezt 
az egyetemen megtanult diszciplináris tudást. Meg kell jegyeznem, 
hogy a mai pedagógusképzésben éppen ezért a diszciplináris szak-
emberek és a pedagógiá hoz, pszichológiához értő szakemberek bár-
 mikor át tudnák harapni egymás torkát azért, hogy nagyobb teret 
kapjanak ebben a rendszer ben. De egyiknek sincs igaza. Sőt a tudo -
mányegyetemeken per definitionem a pedagógiával és a pszicholó -
giával foglalkozó emberek is diszciplináris szakemberek. Tehát, min-
denkitől elnézést kérve, sokszor majdnem ugyanolyan fölösleges 
dolgokat tanítunk pedagógiából, pszichológiából is, aminek semmi 
köze nincs a valós pedagógiai feladatokhoz, mint mondjuk a történelem 
vagy fizika szakos kurzusokon. Itt rejtőzik tehát az a drámai lépés, 
amit majdhogynem erőszakkal meg kéne tennünk. Meg kellene 
ugyanis nézni, mire kell nekünk pedagógus, és mi kell ahhoz, hogy 
ő olyan legyen, és nulláról kellene felépíteni újra a pedagóguskép-
zést. Mivel pedig a pedagógusok nagy része már nagyon rég elvé-

Ön szerint „kemény 
át alakítás” kellene az 
ok tatásban. Lehetne er-
ről az Ön szerint kívá-
natos átalakításról va-
lami bővebbet tudni? 
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gezte az egyetemet, főiskolát, a pedagógus továbbképzési rendszert 
is föl kéne ehhez újra építeni. Ez évtizedek óta nagyon rendezetlen 
terepe az iskolai világnak. 

Mindenképpen nagy fehér folt maga az egész oktatásügy, hogy év-
tizedek óta ideológiai kérdés az oktatás. Pedig az oktatás ugyanúgy, 
mint az egészségügy vagy a mérnöki tudományok, egy mesterség. 
Egy mesterség és egy ügy, melynek saját inerciarendszere van. Sem-
milyen ideológiából nem lehet levezetni azt, hogy mire való az is-
kola, és mire jó. Sem a demokráciából, sem az emberi jogokból, sem 
a nemzettudatból, mert nem ezeknek a szempontjai szerint lesz jó, 
amitől jó egy iskola. Az nagyon fontos, hogy egy jól működő isko-
lában megjelennek ezek a tényezők, és az se baj, ha négyévente vagy 
nyolcévente más ilyen tényezők jelennek meg, mert egy jól műkö-
dő iskolában ez egy járulékos jutalom, vagy veszteség, ahogy tetszik. 
Tehát ez egy fehér folt, és nagyon fontos meglépendő lépés lenne az, 
hogy ahogy egy gyárépítésről a mérnökök döntenek, az egészség-
ügyről az egészségügyi szakemberek döntenek — itt is felül tudjunk 
emelkedni minden oldalon az ideológiai görcseinken, és okos em-
berek összeüljenek arra, hogy megoldást keressenek. Ezek az okos 
emberek, tudom, hogy ugyanazt gondolják egyébként az iskoláról 
és a pedagógiáról, ha megerőltetik magukat. Ez egy nagyon nagy le-
hetőség is, mert Magyarországon nagyon jó szakemberek vannak, 
nagyon jó iskolai példák vannak, és nagyon tettre kész pedagógus -
társadalom van. Ezek komoly lehetőségek. A következő fehér folt és 
lehetőség tulajdonképpen éppen ez a pedagógustársadalom. Nem 
lehet úgy pedagógiai reformot végrehajtani, hogy ők mellékszereplők 
ebben. Amíg százötvenezer pedagógus nem mondja rá valamire, hogy 
rendben van, addig az nem fog működni. Mert akár jogszabály szü-
letik, akár nem, tanterv születik, vagy bármi is, nélkülük nem mű-
ködik majd a dolog. Ez ténykijelentés is: nem működik. 

Némileg a szőnyeg alá söpörjük a problémát. Tehát, hogy ennek mi-
lyen kvantitatív és kvalitatív jelentősége van, ezzel nem foglalkozunk 
eléggé. Ismét utalnék a pedagógusképzésre. Ennek elképesztő sú-
lya kellene, hogy legyen, hogy jelképes legyek, akár odáig is, hogy 
lovári nyelvet tanuljanak a pedagógusok. Annak persze nagyon sok 
dimenziója van, hogy sínre kerüljön ez a probléma, hogy felemel-
jük a cigányságot vagy a halmozottan hátrányos helyzetű régiókat. 
Ehhez nagyon komoly tükörbe nézésre van szükség, annak a felis-
merésére, hogy ez a probléma itt él velünk. Súlyos és nagyon komoly 
direkt lépések szükségesek ahhoz, hogy például Északkelet-Magyar -
országon legyen pedagógus. Északkelet-Magyarországon ma például 
szinte egyáltalán nincs óvodapedagógus. Ha pedagógiai asszisztens 
van, már az is ünnep, de pedagógus nincs, nem találnak. És ha tet-
szik, ez piaci kérdés is. Tehát, ha ezt meg kell oldani, akkor meg kell 
oldani. Ha valahol nincs kórház és muszáj, hogy legyen, akkor ki 

 
 
 
 
Erről részben már be-
széltünk, de az eddi-
giek mellett a magyar 
oktatási rendszernek 
hol vannak további 
erősségei? Mik a lehe-
tőségei és hol vannak 
a fehér foltjai? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Érdekelne, hogy mind-
ebből hogyan ragadha-
tók meg a halmozottan 
hátrányos területek, az 
ott élő emberek. Példá-
ul a cigányság jelenlé-
te és az ő lappangó te-
hetségeik? Hol tartunk 
ezzel kapcsolatban a 
pedagógiai közéletben?
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kell fi zetni, amit ki kell fizetni. Itt is ki kellene fizetni. A problémának 
a szakma, tehát a pedagógiával foglalkozó emberek abszolút tudatában 
vannak, aminek megoldásához egyébként minden, ami a beszélge-
tésünkben eddig elhangzott, nagyon fontos előjáték lehetne. Tehát, ha 
a személyekre figyelünk, a tehetségekre figyelünk, ez automatikusan 
nagyon nagy előrelépés lenne abban, hogy halmozottan hátrányos 
helyzetű gyerekeket is nevelni tudjunk. De amikor egy olyan Nem-
zeti Alaptantervben, amely azt mondja magáról, hogy minden magyar 
iskolába járó emberrel szembeni alapelvárás, ugyanakkor olyan dol-
gok szerepelnek, melyek egy kvalifikált felnőtt értelmiségi számára 
is komoly kihívást jelentenek, ezzel fityiszt mutatunk mindenkinek, 
aki hajlamos a lemaradásra. 

Ha most újra elmondanám, hogy milyen jelekből ismerhető fel a te-
hetség, akkor azt mondanám, hogy ez megnyilvánulhat a sportban, 
de lehet, hogy ha Egerszegi Krisztinát nem látják meg úszni, a te-
hetsége akkor is megnyilvánult volna a hegedülésében, és lehet, hogy 
ha abban nem, akkor az irodalmi vénájában. Természetesen van, aki-
nek jó érzéke van a színekhez, de van olyan is, hogy valakinek a test-
felépítése olyan, hogy eleve alkalmasabb az úszásra. Nyilván van ilyen 
a pedagógiában is. Ha például valakinek a szociális kompetenciái, 
az empátiája különösen fejlett, akkor valószínűleg könnyebben mu-
tatkozik meg a tehetsége a pedagógiában. De a tehetséges pedagó-
gust pontosan ugyanazok a dolgok jellemzik, mint a tehetséges fu-
tóbajnokot. Nem sorolom föl még egyszer. A kreativitástól a nyelvi 
kompetenciáig és a kötődéstől a humorérzékig. Tehát van olyan, hogy 
tehetséges ember, és ezek közül van, aki tehetséges pedagógus. Na-
gyon sok minden, ahogyan a sportban, a zenében vagy a matema-
tikában a tehetség mellett meg is tanulható, ugyanis minden meg-
tanítható, és a tehetség az, amikor ezt a megtanult dolgot valaki jobban 
csinálja, mint mások. Tehát megtanítható az, hogy valaki jó tanár le-
gyen, és az lesz jobb tanárnak, az lesz az, akitől jobban elájulnak a 
gyerekek egy matematika órán, aki ugyanezt a tehetségével is kör-
beveszi. De nem arról van szó, hogy egy tehetséges tanár tudja ezt 
megtanulni, és egy tehetségtelennek meg nem lehet megtanítani. Nem 
különösebben tehetséges embereknek is meg lehetne tanítani, hogy 
nagyon jó és korszerű pedagógus legyen, akire felnéznek, akire ér-
demes odafigyelni. De akkor is látszani fog a kettő közül, hogy ki a 
tehetségesebb. 

Definíció-szerűen van. És ezt érdekes módon egyébként nagyon ke-
vesen tudják. Tehát a katolikus egyháznak, a történelmi egyházaink 
közül csak a katolikus egyháznak, nagyon komoly központi elkép-
zelése van, és leírt instrukciói arról, hogy mit gondol a pedagógiáról. 
A II. Va tikáni zsinaton a Gravissimum educationis kezdetű zsinati do-
kumentum ennek az alapja. És a Vatikánban létezik egy Nevelési Kong-
regáció, amelyik folyamatosan, de legalább tíz évente reflektálva az 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nézzünk máshonnan 
is a témánkra! Van 
olyan, hogy pedagó-
giai véna, hogy peda-
gógiai tehetség? És ha 
igen, mi lenne ez? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lassan a beszélgetés vé-
gére érünk. Van olyan, 
hogy keresztény, vagy 
katolikus pedagógia? 
Van egyáltalán ilyen? 
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idők múlására, és egyébként a pedagógia és a pszichológia fejlődé-
sére, állást foglal abban, mit gondol a katolikus pedagógiáról. Nagyon 
büszke vagyok arra katolikus pedagógusként, szakmabeliként, hogy 
pontosan ugyanazt gondolják, amit általában a szakemberek. Tehát 
a katolikus pedagógus, illetve a katolikus egyház egyáltalán nem a kon-
zervativiz must, egyáltalán nem a hagyományok őrzését, mármint a 
professzio nális típusú hagyományok őrzését tartja szem előtt, hanem 
az egyik legprogresszívebb iskola- és tanulásképpel áll elő. Bármilyen 
nemzetközi szakmai szervezet megnyalná a tíz ujját az egyházi do-
kumentumok aktualitása láttán. Ám ez utóbbi nyilván több, mint ami-
ről eddig beszéltünk. Vannak olyan dolgok, amelyekben többet vár, 
vagy többet mond. A zsinat, vagy a kongregáció dokumentumai a ka-
tolikus pedagógiában erősen ragasz kodnak például az identitás 
megőrzéséhez és a hűséghez. Nyilvánvalóan a fiatalok hitének az épí-
téséhez is ragaszkodnak, de mindezt nagyon-nagyon felvilágosult 
módon, ha szabad így fogalmaznom — a személyes szabadságnak, 
a rávezetésnek, a példamutatásnak, a hitelességnek az eszközeivel. 
Nagyon-nagyon fontos plusz az is, hogy a közösséget tartják a kato-
li kus pedagógia legfontosabb terének és céljának, hogy egy iskola, a 
tanárok, a tanár és a diák, a szülők, tanárok és a diákok közösségét épít-
se a katolikus pedagógia. Tartalmilag nagyon fontos többlete a kato-
likus pedagógiának, hogy a mit és a hogyan mellett a miért kérdését 
is föl meri tenni. A módszerek, a technikák és a tárgyak általában meg-
vannak a szekuláris pedagógiában és iskolában. De az ok és a cél, 
főleg az ok, tabuterület. A katolikus pedagógia ezeket a kérdéseket is 
előtérbe helyezi.  

Nyilvánvaló, hogy a katolikus pedagógiának van egy olyan keresz -
tény antropológiai alapja, ami meghatározza, hogy mit tartunk ember -
ideálnak, és bármennyire is szabadnak tartjuk a gyerekeket, azért előt-
tünk egy krisztusi ideál lebeg: szentháromságos az ideál a közösségben 
és krisztusi is, aki ideál abban, ahogyan élt és tanított. Illetve a mi Isten-
 képmásságunk, vagyis az, hogy szabadságra vagyunk teremtve, az, 
hogy a teremtésre vagyunk teremtve, az, hogy végtelen boldogságra 
vagyunk teremtve, az, hogy szeretetre vagyunk teremtve, ezek nyil-
ván meghatározzák, ha tetszik, lelkileg, szellemileg, vagy akár ideo-
lógiailag azt, hogy mi az, hogy katolikus pedagógia. Azonban, ha mond-
juk a főiskolán vagy egyetemen tanítok arról, mit is tartok katolikus 
pedagógiának, ennél sokkal egyszerűbben szoktam fogalmazni. Sze-
rintem a katolikus pedagógia az, amit egy katolikus pedagógus csinál. 
És katolikus pedagógus pedig az a katolikus ember, aki pedagógus. 
Azt gondolom, hogy ha egy hiteles hívő és igaz katolikus ember pe-
dagógus, akkor ő azt csinálja, ami a katolikus pedagógia. És visszaértünk 
a kérdéshez. Nem tud mást csinálni. Mindaz, amit a katolikus peda-
gógiáról felsoroltam, az ő, tehát egy professzionális, korszerű pedagógus, 
aki katolikus.
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Ígéret az állandóságra 
– a stabilitási 
fogadalom 
„Ki a szerzetes? Akit szerzetesi ruhában temetnek el.” A szerzetesi 
anekdotakincsből merített meghatározás frappánsan világít rá arra, 
hogy az életünk legmélyebb rétegét érintő döntéseink valódiságára 
csak az üthet pecsétet, ha mindhalálig kitartunk mellettük. A szer-
zetesi létformához mint keresztény életállapothoz hozzátartozik az 
egész életre szóló elköteleződés. Az egyházjog szerint szerzetes úgy 
lehet valaki, ha egy közösségben élethosszig tartó fogadalmat tesz az 
evangéliumi tanácsokra, az engedelmességre, tisztaságra és szegény-
ségre. A Szent Benedek Reguláját követő monasztikus hagyomány-
ban azonban, mely a „klasszikus” szerzetesi fogadalmak kialakulá-
sá nál jóval korábbra nyúlik vissza, a szerzetes az engedelmesség 
mel lett két másik dolgot kell, hogy megígérjen: stabilitást és a ma-
gyarra nehezen fordítható, a latin conversatio morum szóösszetétel-
lel meghatározott „erényes életvezetést”, „szerzetesi életalakítást”.1 
Pusztán a szavak szintjén is megállapítható, hogy a benedeki foga-
dalmak arra hívják a tanítványt, hogy a naponta őt megszólító és 
mindig új utakra hívó isteni Igére hallgatva (oboedientia) egy életen 
át folyamatosan alakuljon (conversatio), de mindezt stabilan, úgy, 
hogy közben valamiben — a folyamatban való megmaradásban — 
állandóságot, változatlanságot ígér. 

Stabilitást ígérni paradox dolog. Az állandóságra, a belső bizton -
ságra persze mindannyian vágyunk. De ma, amikor a — koronaví-
rus által erősen megnyirbált — mobilitás a legfőbb értékek közé tar-
tozik, s amikor önazonosságunk szabad meghatározásának vagy 
megváltoztatásának lehetőségét sokan személyiségi jognak tekin-
tik, egy olyan ünnepélyes ígéret, mely a jövőre vonatkoztatva lát-
szó lag lemond a változtatás lehetőségéről, sokaknak inkább ijesztő, 
mint vonzó: mintha a pszichés stabilitást, a belső biztonságot ma 
éppen a kilépés, a választás és a változtatás lehetősége garantálná. 
Az életre szóló elköteleződés egyre ritkább, a nehézségek, a lehető-
ségek beszűkülése menekülésre késztet: kórházlelkész ismerősünk 
elmondása szerint a harmincas, negyvenes éveikben járó daganatos 
betegek jó része a kezelés alatt nemcsak életerejét és szak mai beá-
gyazottságát, hanem házastársát vagy élettársát is elveszíti. Tízéves 
magiszteri szolgálatom alapján húsz szerzetesség iránt komolyab-
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ban érdeklődő fiatalból kettő lép be a monostorba és egy jut el az 
ünnepélyes fogadalomig. Manapság arra vállalkozni, hogy ugyan-
azon a helyen, ugyanazokkal az emberekkel, ugyanazon életsza-
bályok szerint éljünk évtizedeken át, őrültségnek, szinte lehetetlen 
vállalkozásnak tűnik. S mégis, érett szerzetesekkel találkozva, akik 
fogadalmukat megtartva kitartottak a „monasztikus folyamatban”, 
megtapasztalható az a belső béke és derű, az istenkapcsolatnak az 
a mélysége és egyszerűsége, ami a stabilitást vonzóvá, vállalhatóvá 
teszi. Mindezek fényében talán nem haszontalan alaposabban 
szemügyre venni azt, amit a monasztikus hagyomány stabilitáson 
ért: megérteni, hogy mit is fogad az, aki ma stabilitást fogad, és mi-
lyen üzenete, gyümölcse lehet mindennek mások számára életálla-
pottól függetlenül. 
 
Az érintésre nyitottan: a stabilitás mint elköteleződés 
 
Minden életre szóló kapcsolódás kezdetén megszólítottságot, meg-
érintődést találunk. Ahogyan az evangéliumi tanítványok története 
is a Jézussal való találkozással és a tőle érkező kezdeményezéssel, 
meghívással kezdődik, ugyanúgy a szerzetessé válás útján elindító 
történés sem lehet más, mint a találkozás a meghívó Istennel. Erről 
olvasunk a legtöbb szerzetesi szentéletrajzban, s ezt erősíti meg 
saját, hivatásgondozói tapasztalatom is: semmi más nem tudja meg-
tartani a szerzetest az útján, mint az a mély meggyőződés, hogy 
Isten hívta meg erre az életformára, ő pedig szabadon válaszolt, 
igent mondott, és a meghívó Isten képes őt megtartani az úton, az 
újra meg újra kimondott igen folytonosságában. Ebben az optiká-
ban a stabilitás végül is nem más, mint a megmaradás a kapcsolat-
ban: a legelső, legbelső motivációval és a Meghívó személyével való 
kapcsolatban. A monasztikus élet erős keretei, a napirend, a helyhez 
kötöttség pedig nem szolgálnak mást, mint hogy a kezdeti meg-
érintődés élő maradhasson: a zsolozsma alkalmai, a lectio divina, az 
intenzív testvéri élet, az elöljárónak való engedelmesség mind arra 
szolgálnak, hogy a szerzetes újra meg újra meghallja „a minden nap 
felé kiáltó isteni szózatot”,2 és készségessé váljon a már kimondott 
válasz megújítására. 

Az ünnepélyesen kimondott fogadalom egy olyan, szabadon 
meghozott döntés kifejeződése, mely a szerzetes változandóságnak 
alávetett életének integrálásához kiindulásként szolgálhat. Ennek 
fényében a stabilitás nem a változásról, a fejlődésről való lemondás, 
hanem az arra való nyitottság, hogy a változás, az élet és a szemé-
lyiség integritását kikezdő differenciáló tényezők gyakran ellenté-
tes vektorait egyben, egy irányban tartsa az Istenhez való tartozás 
mindent átfogó erőtere. Amint az orvosi nyelvben a beteg „stabil 
ál lapota” nem a teljes változatlanságot jelenti — hiszen ez utóbbi 
ép pen a biológiai halál jellemzője volna —, hanem azt, hogy a tes-
té ben zajló folyamatokat a szervezet képes egységben tartani és a 
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gyógyulás irányába állítani, ugyanígy a szerzetesi stabilitás sem a 
megkérgesedés vagy elmerevedés lelki attitűdjét célozza meg, 
hanem a belső folyamatok, az érzelmi hullámzás és az előre nem 
látható életesemények egy irányba fordítását, integrációját. 

Mindebből következik, hogy az elköteleződés, bár a fogadalom 
egyszeri önfelajánló aktusában fejeződik ki, mégsem pontszerű, 
sokkal inkább egy folyamatban válik személyes valósággá. Aho-
gyan Izrael történetében Isten előszeretettel mutatkozik be úgy, 
mint aki „az atyák Istene”, „Ábrahám, Izsák és Jákob Istene”, aki a 
népet kihozta Egyiptomból, azaz olyan Isten, akivel a népnek közös 
története van, szemben a sokat ígérő, de megbízhatatlan kánaáni 
bálványokkal, ugyanúgy a szerzetesi elköteleződés is a meghívó Is-
tennel közös történetben, a csábító bálványok helyett a hozzá és a 
vele kötött szövetséghez való ragaszkodásban növekszik és bonta-
kozik ki. 

Ebben a közös történetben a monasztikus hagyomány nagy sze-
repet tulajdonít a rítusoknak. A napot átszövő liturgia mellett a 
szerzetesközösség hétköznapjait és ünnepeit szimbolikus gesztu-
sok és áldások kísérik végig: a nap kezdetét és végét, az étkezése-
ket, a munkát, a közösségi szolgálatokat mind olyan jelek és sza-
vak gazdagítják, melyek a communióban, az Istennel és egymással 
megélt közösségben való megmaradást hivatottak erősíteni. Ennek 
a szimbolikus létformának a logikája merőben eltér a világban do-
mináló szubjektivizmus hozzáállásától: a rítus nem függ a szerze-
tes aktuális belső állapotától, nem ő tölti meg jelentéssel, hanem for-
dítva, a szimbolikus cselekedet alakítja őt hosszú hónapok, évek 
alatt. A „tartsd meg a rendet és a rend megtart téged” elve alapján 
a gyakorlatok hűséges végzése, a napirendben való megmaradás 
teszi lehetővé, hogy a rítusok által közvetített tartalom ebben a 
„monasztikus folyamatban” megjelenjen egyéni és közösségi szin-
ten egyaránt. 

A stabilitás ilyetén értelmezését tovább mélyíti, ha felidézzük, 
hogy az egyik legkorábbról ránk maradt, szerzetességet leíró szö-
vegben az elkötelezett életformát élő aszkétákat sajátos, az elkötele-
ződésre utaló névvel illették: a 3. századi szír egyház közösségeiben 
élő szerzeteseket Afrahat, „a perzsa bölcs” írásaiban a bnai qeyama ki-
fejezés fémjelezte, amit leggyakrabban „a szövetség fiai” szókap-
csolattal fordítanak.3 Az eredeti szóösszetétel azonban sokkal tágabb 
jelentésmezőt ölel fel: a qum igéből származó névszó jelenti az „ál-
lást”, a „felállást”, akár a feltámadást is a „felállított intézmény” vagy 
megkötött szövetség mellett. A kor üldözött keresztényei az egyházi 
közösségben jelen lévő szerzeteseket a stabilitás embereinek látták, 
nem pszichés értelemben, hanem sokkal inkább az eszkatonra, a dol-
gok végső rendjére utalva, mint akik szilárdan, elkötelezetten állnak 
az Ország evilágtól különböző erőterében. „A megnevezésben rejlő 
fogalmi horizont a »qeyama szövetség« közössége számára tehát a kö-
vetkezőket jelentheti: szilárdan állni, virrasztókként talpon maradva 
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várni a parúsziát, Krisztus visszatértét: egy olyan állva maradás, 
mely úgy tűnik, hogy a feltámadás ígéretére is utal, az új szövetség-
nek arra a rendjére, melyet Isten Jézusban kötött az emberekkel.”4 

A behatárolt végtelen: a stabilitás mint a szabadságban való 
növekedés kerete 

A monasztikus szerzetesség mindig nagy hangsúlyt helyezett a 
helyhez kötöttségre, az egyhelyben való megmaradásra. A temati-
kus apoftegmagyűjtemény nyitó szövegében Antal az üdvösségre 
vezető három tanácsa közül az egyik, hogy „ha valahol letelepedsz, 
ne költözz el onnan egykönnyen”.5 A szerzetes arra vállalkozik, 
hogy az édenkerthez hasonló, jól körülhatárolt, de felfelé, a végte-
len felé nyitott fizikai térben létezzen, s ez segítse hozzá, hogy lel-
kében is helyreálljon valami az elveszett Paradicsomból. Ennek a 
szimbolikus létezésnek egészen radikális megtestesítőit a szír szer-
zetesség „oszlopos szentjeiben”, az úgynevezett sztilitákban talál-
juk. A világgal szakító aszkéta a lakott helyekről kiköltözve maga 
mögött hagyta nemcsak az emberi érintkezés, hanem a munka és a 
mozgás szabadságának lehetőségét is, és egészen Istennek élve egy 
néhány négyzetméteres területen, az időjárás viszontagságainak ki-
téve élte földi életének napjait. A ránk marad források alapján a szél-
sőséges önkorlátozásban kitartó szerzetesek, mint például Oszlopos 
Szent Simeon, a szentségnek, a belső szabadságnak olyan ma gas fo-
kára jutottak, hogy a hívő közösség tagjai mintegy orákulumnak te-
kintve őket az élet legkülönfélébb területein kérték tanácsaikat és 
imáikat. Ennek a radikális aszkézisnek a nyugati megfelelője volt 
a középkori Európában széles körben elterjedt reclusus életforma: a 
magukat tornyokba vagy templomok mellé épült cellákba befalazó 
férfiak és nők sajátos remetemozgalma. 

Az aszkézisnek ezek a szélsőséges formái, a radikális fizikai ön-
korlátozás csak akkor érthető meg, ha látjuk a célt, azt a belső álla-
potot, aminek elérésre vágyik a magát szűk térre korlátozó szerze-
tes. A korai szerzetesség teológiájában az önmegtagadás, a testi és 
lelki küzdelem célját abban a stabil belső állapotban határozták 
meg, melyet a „szenvedélymentesség (gör. apatheia)” kifejezés je-
lölt. Athanáz Szent Antal életében részletesen leírja ezt az állapo-
tot. Miután Antal hosszú éveken át egy elhagyatott erődbe bezár-
kózva küzdött a kísértésekkel, végül kilépett onnan, s a környékről 
emberek mentek hozzá. „Lelke állapotát tekintve tiszta volt. Nem 
törte össze bánkódás, nem puhította el az élvezet, nem kerítette ha-
talmába sem nevetés, sem szomorúság. A sokaság láttán nem jött 
zavarba, de nem is tört ki örömben amiatt, hogy ennyien köszöntik, 
hanem tökéletesen ugyanolyan maradt, mint akit az értelem irányít 
és természetes állapotában van.”6 Ennek a „tiszta” állapotnak a lé-
nyege, hogy a lélek, a szenvedélyektől való szabadságnak köszön-
hetően képes a belső folyamatait, érzéseit, indulatait, vágyait alá-

4Vittorio Berti: 
Il monachesimo siriaco. 

In Giovanni Filoramo 
(szerk.): Monachesimo 

Orientale. Un’introduzione. 
Morcelliana, Brescia, 

2010, 148. 
 

 

 

 

5Apoph. Alph. Antal 3. 
Magyarul:  

A szent öregek könyve. 
(Ford. Baán István.) 

Jel Kiadó, Budapest, 
2010, 28. 
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élete, 14. In Vanyó László 

(szerk.): A III–IV. század 
szentjei. Jel Kiadó, 
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vetni az értelem (nous) irányításának. Az értelem itt azonban nem 
a „józan ész”, a ráció, hanem a lélekben az isteni képmást hordozó 
„lélekrész”, olyan képesség vagy princípium, amely integrálni tudja 
a lélek egészét.7 A korai szerzetesség gondolkodásában ez a foga-
lom további tisztázásra szorult. Jeromos a szenvedélymentességet 
félreértve bűntelenségnek (impeccantia) fordította, s azt állapította 
meg vele kapcsolatban, hogy egy ilyen állapot az embert „vagy a 
sziklaszirthez teszi hasonlóvá, vagy pedig istenséggé teszi”.8 A fel-
vetésre válaszul a nyugati szerzetesi irodalom ettől kezdve — meg-
őrizve a görög szenvedélymentesség tartalmi ismertetőjegyeit — a 
„szív tisztasága” bibliai kifejezést preferálta, s az aszkézis közvet-
len céljaként ennek az állapotnak az elérését tartotta. Megmaradni 
az önkorlátozás küzdelmében, leszámolni a hamis ragaszkodások-
kal, helyreállít valamit a lélekben a „természetes” azaz Istentől 
szándékolt paradicsomi állapotból, tartós keretet ad a szabadság-
ban való növekedéshez. Más megközelítésből tehát azt is mond-
hatjuk, hogy a szenvedélymentesség mint belső stabilitás a lelki 
harc gyümölcseként a rendezetlen ragaszkodásoktól való szabad-
ságot jelenti, egy olyan állapotot, amely képessé tesz a valódi, tiszta 
szeretetre. 

Megmaradni a küzdelemben: a stabilitás mint újrakezdés 

A belső egyensúly, stabilitás állapota azonban törékeny. Már a leg -
első szerzetesi nemzedék is, mely a belső és külső sivatag meghó-
dítására indult, hamar rájött arra, hogy a belső biztonság nem sajá-
títható el egyszer s mindenkorra. Sőt, épp a kisebb vagy nagyobb 
botlások és bukások tapasztalatában való kitartás, megmaradás, a 
naponta történő újrakezdés a kulcs, mely a stabilitás ajtaját nyitja. 
Nagyon kézzelfoghatóan mutatja be ezt az igazságot az egyik név-
telen apoftegma, amit hosszabb terjedelme ellenére fontosnak tartok 
egészében idézni: 

„Egy testvér, aki a remetecellákban lakott, az ördög működésének 
köszönhetően gyakran esett a paráznaság bűnébe. Ennek ellenére 
újra meg újra erőt vett magán, s nem hagyta el a szent ruhát. Sze-
rény liturgiáját végezve kérlelte Istent, és sóhajtozva így imádko-
zott: »Uram, látod az én késztetésemet, győzz le engem a te erőd-
del! Akár tudom akarni, akár nem, ments meg engem! Mivel sár 
vagyok, áhítom a bűnt. De mivel te hatalmas Isten vagy, téríts el 
tőle! Hiszen ha csak az igaz emberen könyörülsz, abban semmi 
nagy dolog nincsen. S ha csak a tiszta embert mented meg, azon 
nincs semmi csodálkozni való. Mert ez ilyenek méltók arra, hogy ir-
galmat nyerjenek. Tegyen hát csodát a te irgalmad velem, méltat-
lannal, ó Uralkodó, s így mutasd meg a te emberszeretetedet, mert 
a szegény rád hagyatkozik (Zsolt 9,35).« S ezt elmondta minden nap, 
akár elbukott a kísértésben, akár nem. Egyszer aztán, amikor éjnek 
idején a szokásos bűnébe esett, azonnal felkelt, és elkezdte az éj-

7Vö. Baán Izsák 
 „A látó lélek”. Értelem 

(nús) és tudás (gnósis) 
Evagriosz Pontikosz 

írásaiban. In Hegedűs 
Zoltán et al. (szerk.): 

Heggyel az ég 
egybemosódik. Ünnepi 

kötet Korzenszky Richárd 
70. születésnapjára. 

Tihanyi Szent Gergely 
Alapítvány, Tihany, 

2011, 411–425. 
 

8Szent Jeromos: 133. 
levél (Ctesiphonhoz), 3. 

In Takács László (szerk.): 
Szent Jeromos: Levelek 

II. Szenzár Kiadó, 
Budapest, 2005, 382 
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szakai zsolozsmát. A démon pedig, látva reménységét és Istennel 
szembeni vakmerőségét, szemmel látható alakban megjelent neki, 
s így szólt: »Te itt zsoltározol? Hogyhogy nem pirulsz fülig szé-
gyenedben, amikor Isten színe elé állsz, s hogy mered a nevét a 
szádra venni?« A testvér azonban így felelt neki: »A cella olyan, 
mint a fémműves műhelye: néha te ütsz a kalapáccsal, néha meg 
téged ütnek. Mindhalálig kitartok tehát a veled való harcban, amíg 
csak le nem gyűrlek. És bizony megesküszöm neked arra, aki eljött, 
hogy a bűnösöket megtérésre hívja (vö. Lk 5,32): addig fogom kérni 
szünet nélkül Istent, amíg csak harcolsz ellenem, s majd meglátjuk, 
ki győz, te vagy Isten.« Ennek hallatára a démon így felelt: »Bizony, 
akkor inkább többé nem háborúzok veled, nehogy még a végén ki-
tartásod révén koszorút szerezzek neked!« S attól a naptól fogva el-
távozott tőle a démon.”9 

A történet plasztikusan tár elénk egy a lelki életre vonatkozó 
igazságot: a bűnök és botlások természete, hogy az ember általuk 
elszakadni látszik Istentől, a kísértő pedig mintha azt szeretné el-
érni, hogy az ember szégyenében ne szólítsa meg az Istent, sőt, adja 
fel a küzdelmet. A szexualitás terén jelentkező bűnökkel kapcso-
latban különösen is megfigyelhetjük a szerzetesatyák felismerését, 
hogy a kísértő valódi szándéka nem az, hogy élvezetre csábítsa a 
szerzetest, hanem hogy kétségbeesésbe taszítsa, s a küzdelem fel-
adá sára, a küzdőhely elhagyására késztesse. Ebben az összefüg-
gésben tehát a stabilitás lényegében a kudarcok alázatos elhordo-
zására való képesség a naponta történő újrakezdés nyitottságával, 
a bizalom Isten szabadító erejében. 

Ez a dinamikus megmaradás, a naponta való újrakezdés, a kö-
zéppont köré rendezett változás plasztikusan megjelenik a közép-
kori kolostori építészetben, a kerengő elrendezésében. Nagyjából a 
12. század elejére egységesült a kánon, mely szerint a monostorok 
központi terét, a templomhoz kapcsolódó kerengőt építeni illett. 
A kerengő középpontjában kötelezően Krisztus-szimbólum, azaz 
fa, kút vagy kereszt található, a teret határoló négy, árkádok övezte 
folyosó pedig az emberi létezés különböző aspektusait hivatott 
megjeleníteni. A templom oldala, ahonnan a szerzetesek az imád-
ságra mennek, s ahol a lábmosás szertartását végezték, a lelki em-
bert (homo spiritualis) jeleníti meg imádságával, vágyaival és bűne-
ivel. A keletre néző szentélyhez csatlakozó oldalon helyezkedett el 
a tanításnak teret adó káptalanterem, fölötte pedig a scriptorium, a 
könyvtár. Ez a délelőttönként világosságban úszó oldal a szellemi, 
értelmi embert (homo intellectualis) szólítja meg. A templommal át-
ellenben lévő szárnyról nyílt a konyha és a gyakran a templomhoz 
hasonló módon épített ebédlő, valamint a melegedő, melyek a testi 
ember (homo carnalis) szükségleteit hivatottak megszólítani. Vége-
zetül a kerengő nyugati szárnya, ahol a monostor kapuja található, 
s ahová a vendégek és zarándokok bekopogtatnak, ahol a termé-
nyek a monostorba érkeznek, az élet társas dimenzióját testesíti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9Apoph. Syst. graeca 
XV,118. Magyarul: 

A Paradicsom könyve II. 
(Ford. Baán Izsák.) 

Előkészületben. 
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meg (homo socialis). A monostor ilyetén elrendezése, s ahogyan az 
élet az épületben zajlik, egyszerre tart teret a szerzetesi stabilitás-
nak, és jeleníti meg azt szimbolikus-rituális formában. A napjait eb -
ben a térben élő szerzetes, aki minden reggel újrakezdi istenkere-
sését és aki életének különböző, változékony aspektusait Krisztus 
köré szeretné integrálni, a szent térben és időben való megmara-
dása révén megtapasztalhatja, ahogyan a külső stabilitás belsővé 
válik. 

Akárhonnan is közelítjük meg tehát a stabilitás témáját, látható, 
hogy a fogadalom nem valami konzervatív merevségről, a válto-
zás elutasításáról szól. Sokáig állni úgy a legkönnyebb, ha sétálunk, 
ha úton vagyunk. A földrengésbiztos épületekre nem az a jellemző, 
hogy óriási súlyú vasbeton szerkezetekkel erősítik meg alapjukat, 
hanem épp a mozgásra képes, könnyű szerkezet miatt képesek 
együtt mozogni a talajjal. Ahogyan Michael Casey, a népszerű trap-
pista tanító írja: „A stabilitás nem mozdulatlanság. Ez a megmara-
dás és állandóság kulcsa a változások közepette. A legjobb példa er -
re a szörfös. Tudatában van annak, hogy a felegyenesedéshez és a 
szörfdeszkán maradáshoz tisztában kell lennie a szél és a víz moz-
gásával azért, hogy finoman változtatni tudja a súlypontját. A leg-
jobb mód állhatatosnak maradni, ha folyamatosan növekedünk. Ez 
sosem megszakítások vagy viszonylagos üresjáratok, esetenként 
megingások nélkül következik be, de a fontos az, hogy folyamato-
san haladjunk előre, hogy folyton alkalmazkodjunk a megváltozott 
körülményekhez, és hogy újra meg újra irányba állítsuk magunkat 
a cél felé.”10 

A cél pedig nem más, mint maga Krisztus, illetve a vele való sze-
retetközösségben megtapasztalt örök élet. A stabilitás erősen kap-
csolódik a megtestesülés misztériumához, amennyiben célja „nem 
egy cselekedet, hanem Krisztus életállapota”.11 A stabilitási foga-
dalommal a benedeki regulát követő szerzetes azt ígéri meg, hogy 
élete hátralévő részének kihívásait az Igében, az Eucharisztiában és 
a közösségben jelenlévő Krisztus erőterében, a vele való szeretet-
kapcsolatban fogja megélni, értelmezni, elhordozni. „Pro paradiso 
quem perdidimus restitutus est nobis Christus salvator: az elveszett 
Paradicsom helyett kaptuk a megváltó Krisztust”12 — írja Szent Ber-
nát egyik homíliájában. Az önmagát behatárolt térbe, beosztott 
időbe és állandó közösségbe, a paradisus claustralis zártságába szo-
rító szerzetes stabilitási fogadalma tehát nem más, mint a kereszt-
ségünkben gyökerező elköteleződés az Istennel való eredeti egysé-
günket helyreállító, megváltó Krisztus mellett. A stabilitás alapja 
pedig nem a keretek, a falak, az egyházi struktúrák vagy a közösség 
változatlansága, hanem egyedül Isten hűsége.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10Michael Casey: 
Idegenek a város 

szemében. (Ford. Tamás 
Ignác.) L’Harmattan – 

Szent Maurícius 
Monostor, Budapest – 
Bakonybél, 2021, 289. 

 

 

 

11Hans Urs von Balthasar: 
Szent Jánosi témák 
a Regulában és mai 

jelentőségük. 
In Baán Izsák – Xeravits 

Géza (szerk.): 
A remeteélet iskolájában. 

L’Harmattan – Szent 
Mauríciusz Monostor, 

Budapest – Bakonybél, 
2005, 78. 

 

12Szent Bernát: 
De diversibus 96,1. 
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AZ EURÓPAI UNIÓ  
ÉS AZ ÍGÉRETEK 

„Megbocsátás nélkül sosem oldanának föl ben-
nünket tettünk következményei alól, és egyetlen, 
eltörölhetetlen cselekedetünkhöz örökké oda vol-
nánk kötözve (…). Ha nem volnánk megkötve ígé-
reteink által, nem tarthatnánk meg identitásun-
kat, reményvesztetten bolyonganánk szívünk 
sötétségében (…) — ezt a sötétséget csak a mások 
jelenlétéből fakadó nyilvánosság oszlathatja el; 
csak mások köthetik össze azt, aki az ígéretet tet-
te, azzal, aki azt beteljesíti. Mindkét képesség te-
hát (…) mások jelenlététől és cselekvésétől függ; 
sem a megbocsátás, sem az ígérettétel nem le-
hetséges magányban, elszigeteltségben nem lehet 
valódi (…)”. 

Hannah Arendtnek, a 20. század egyik leg-
nagyobb politikai teoretikusának a The Human 
Condition (Chicago University Press, 1958, 213.) 
című alapművéből idéztem. A könyv abban az 
év ben, 1958-ban jelent meg, amelyben Charles 
de Gaulle, Franciaország elnöke és Konrad Ade-
 nau er, a Német Szövetségi Köztársaság kancel-
lárja először találkoztak, mégpedig a tábornok-
elnök vidéki házában. Ma már történelem, hogy 
a két nagy katolikus államférfi között személyes 
szimpátia született, amelynek minden bizonnyal 
döntő szerepe volt abban, hogy a két nemzet jó 
másfél évszázadon át folytatott véres háborúi, 
voltaképpen évezredes konfliktusai után egy 
olyan folyamat kezdődött el, amelynek látványos 
eseményei — Adenauer franciaországi útjainak 
állomásai, de Gaulle bonni látogatása, németül el-
mondott beszéde, végén az „éljen Németország”-
 gal, s persze az egészet megkoronázó Élysée-
 szer ződéssel — mintha csak az arendti gondolatok 
politikai megformázásai lettek volna. A múlt föl-
ött a megbocsátással van hatalmunk: ez az egyik 
isteni képessége az embernek, amellyel legyőz-
heti az időt. A jövő fölött az ígérettel, saját meg-
kötésünkkel van hatalmunk: ez a másik isteni 
képességünk, amellyel legyőzhetjük az időt. Rá-
adásul, ahogy Arendt rámutat, mindkét képes-
ségünk lényegileg közösségteremtő, kapocs-lét-
rehozó. 

Ez így van személyes életünkben is, és így van 
a politikában is. Ott is sokféleképpen; a most meg-
idézett események a francia és a német nép és 
nemzet vitathatatlan legitimitással rendelkező, 
szabadon választott vezetőinek szabad akaratá-
ból született elhatározások kísérői voltak. Mert 
kétségtelen, hogy az Európai Unió létezésének 
egyik oka a gazdasági együttműködési érdek (erre 

visszatérek), egy másik oka a szovjet–amerikai hi-
degháború, és más geopolitikai ösztönzők, poli-
tikai gyökere azonban ez a kölcsönös elhatározás: 
a megbocsátás és a közösségvállalás kölcsönös ígé-
rete. Erről a szovjet iga alá került kelet-európai or-
szágok nem nagyon tudtak, vagy ha tudtak is, az 
a „kapitalista Nyugat” belső ügyének tűnt (még 
pontosabban: a szovjet, s nyomában a magyar saj-
tó agresszív Párizs–Bonn-tengelyről írt); s ez a tu-
datlanság ma is fennmaradt. Számunkra — s ezen 
nem csak a magyarokat értem — az Unió első-
sorban a gazdag másikat, a nagybácsit; az elit-
klubot; a földi Kánaánt jelentette, és nagyrészt al-
kalmasint ezt jelenti ma is. Nem vesszük észre, 
vagy éppen tudomásul, hogy milyen lélektani, s 
belőlük fakadó politikai aggályokon kellett ke-
resztüllépni két olyan országnak, amelyeket 
nemcsak a közös, véres múlt, hanem jelenük is súj-
tott: Franciaországot az algíri válság, Németor-
szágot megosztottsága és közvetlen kitettsége a 
keleti fenyegetésnek. Ráadásul az érdek egyáltalán 
nem magától értetődően sodorta a két államot 
egymás mellé: az Egyesült Királyság Közös Piacba 
való felvételének kérdésében például egyáltalán 
nem ugyanazt gondolták. Most, a Brexit után, jó-
val tisztábban is látjuk, hogy mennyivel többet bír 
el a politikai ígéret, mint a gazdasági érdek. 

Ha innen, a voltaképpeni alapítás pillanatából 
nézzük, akkor a kölcsönös ígéret kiállta az idők 
próbáját — legalábbis eddig, hiszen hatvan év a 
történelemben kevés idő. Mindazonáltal föltűnő, 
hogy az ígéret mögött mély személyes bizalom és 
hit van, amelynek közösségét az oltár előtt kö-
zösen vallotta meg a két államférfi abban a reimsi 
székesegyházban, ahol Klodvigot, a frankok kirá-
lyát Tours-i Szent Gergely megkeresztelte. Mennyire 
más helyszín és gesztus ez, mint a versailles-i kas-
tély, a német császárság franciákat megalázó kiki-
áltásával, majd a németeket kétségbeesésbe és düh-
 be taszító világháborús „békeszerződésével”! 

De miféle kölcsönös ígéret volt ez? Már utal-
tam rá, hogy ez magába foglalt valamit a meg-
bocsátásból, hiszen annak is van egy ígéret-oldala, 
mivel a jövőbeli viselkedésre vonatkozó elköte-
lezettséget tartalmaz. Az ötvenes-hatvanas évek-
ben nemigen lehetett szó arról — hiszen a hábo-
rú még eleven emlék volt, százmilliók közvetlen 
tapasztalata —, hogy elfogulatlan történészi múlt-
 feldolgozásra épüljön a megbocsátás gesztusa. 
Talán nem is a megbocsátás a legjobb kifejezés, ha-
nem egyfajta közös elhatározás egy hosszú múlt-
tal való szakításra. A kereszténység ma igen 
gyakran úgy jelenik meg a politikai, részben az 
egyházi közbeszédben is, mint óvni való kincs, 
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ápolni való tradíció, amelyet gonosz erők el 
akarnak rabolni, meg akarnak semmisíteni. Bi-
zonyára van ebben igazság, mégis sokatmondó, 
hogy a két konzervatív politikus tudta, a múlt 
mekkora teher és ballaszt lehet. „Elfelejtem, ami 
mögöttem van, és nekilendülök annak, ami előt-
tem van” — írja Pál apostol a filippieknek (3,13), 
visszhangozva Jézus figyelmeztetését: „Aki az eke 
szarvára teszi a kezét, és hátratekint, nem alkal-
mas az Isten országára” (Lk 9,62). Ismerjük mind 
Jézus, mind Pál kemény szavait azokról, akik kép-
telenek a szokások, tradíciók határain túllépni, kü-
lönösen akkor, amikor erre meghívást kapnak. Az 
ősök természetesen sok jót is teremtettek, de oly-
kor még ezekről — például az egymás elleni há-
borúk hőseiről — is le kell mondani valamilyen 
módon. 

Európa közvetlen múltja ráadásul a háború 
után a legkevésbé sem volt dicső. A kontinens 
meghatározó országai különféle gonosz ideoló-
giák rabságából szabadultak ki, és megtapasz-
talták, hogy az alkotmányos, korlátozott jogál-
lamok nagy része — fontos kivételekkel — nem 
volt képes megvédeni magát sem belső, sem kül-
ső ellenségeivel szemben. Szükséges volt tehát egy 
alapító gesztus, egy alapító ígéret, amelyet termé-
szetesen nem tehettek meg mások, csak a valódi eg-
zisztenciával bíró, szuverén cselekvésre képes ál-
lamok — s ezt meg is tették. Ez az új és merész 
kezdet talán még a II. Vatikáni zsinat aggior namen-
tó jához is ihletet adott. 

Persze mindenből, a kezdetből, az újból, a vál-
tozásból is lehet ideológiát csinálni. Pedig a 
múltat végképp eltörölni nemcsak nem érdemes, 
de lehetetlen is; és gyakran minél jobban akarjuk, 
annál jobban hozzáragadunk. A rögeszmévé 
váló szakítás, divatos kifejezéssel cancel culture, 
egyik veszélye éppen ez, vagyis a látszólagos di-
namizmus mögött megmerevedett pózolás, a 
társas életet megölő képmutatás vagy közöny. Sőt, 
másik veszélyként a teljes szakítás okozhat újabb 
ideológiai tébolyt is, ahogy azt éppen az első vi-
lágháború kataklizmáját követő első nagy szakítás 
megmutatta. De éppen ebből tanulhatott Európa, 
és ezt, ma úgy látszik, a hatvanas évek mindent 
felforgató társadalmi átalakulása sem borította föl: 
úgy nyílt meg a jövő felé, hogy eleddig sikeresen 
hárította el ezeket a veszélyeket. Amikor az em-
ber a részleteket vizsgálja, akkor persze rengeteg 
oka lehet aggódni és panaszkodni; én mégis úgy 
látom, hogy a szakítás keresztény értelme — elő-
re figyelni és menni, de nem a semmibe ugorva 
— ma is sikeresen óv minket. 

Elévülhetetlen érdeme a rendszerváltás közép-
európai kormányainak, köztük az Antall-kor-
mánynak, hogy pontosan megértették és bátran 
végrehajtották saját, egymás közötti kiengeszte-

lődésüket. Ezt sem lehet eléggé hangsúlyozni: 
minden bizonnyal ez volt az egyik legfontosabb 
feltétel, ami ezeket az országokat és a később csat-
lakozókat alkalmassá tette arra, hogy az Unió el- 
és befogadja őket. A jövő így kinyílhatott, s vele 
együtt a határok is. Aki emlékszik a hetvenes, 
nyolcvanas évek vassal zárt határaira, éspedig a 
keleti irányokba is, az jobban méltányolja, hogy 
ezek mennyire nincsenek. Persze tudjuk, hogy 
azért nagyon is vannak, ámde még a szuvereni-
tás híres ügyében is föltehetjük a kérdést: elkép-
zelhető lett volna az Unión kívül úgy megadni az 
állampolgárságot, s vele együtt a szavazati jogot, 
azzal együtt pedig annak gyakorlását is a külhoni 
magyaroknak, hogy mindez alapjában véve na-
gyobb konfliktusok nélkül megtörténjék? Még a 
szocialista internacionalizmus keretében sem 
történhetett volna ilyesmi, mivel a népek testvé-
riségének szólamai mögött, s ezt mindenki tisz-
tán érezte, nem volt politikai akarat, nem volt sza-
bad politikai cselekvés. Amikor ennek feltételei 
létrejöttek, akkor ezek a kormányok megtették, 
amit annak idején az Unió valódi alapítói meg-
tettek, s így el tudtak indulni ugyanazon az úton. 
Úgy gondolom, hogy Európa politikai valóságát, 
amelyet az Unió inkább csak intézményszerke-
zetként jelenít meg, ez a második alapítás te-
remtette meg. 

A kölcsönös ígéret természetesen nem csak a 
múltról szól, az ígéret általában valamilyen po-
zitív dologra irányuló jövőbeli viselkedésre utal 
(tehát nem csak, például, a haragtartásról, bosz-
szúról való lemondásra). Bizonyára erre vetül a 
legnagyobb figyelem, noha — ahogy eddig ér-
veltem — a kiengesztelődés és a szakítás gesztusa 
ennél is alapvetőbb. De ha ez megtörtént, akkor 
valóban szükség van arra, hogy a jövőről is kö-
zösen gondoljunk valamit. 

Mire szokás a politikában ígéretet tenni? Van-
nak véd- és dacszövetségek, mint a svájci eskü-
szövetség (a svájci állam hivatalos német neve), 
s amelyek első pillantásra valóban nem többek, 
mint a külső fenyegetés elhárításának eszközei — 
de a második pillantásra nyilvánvaló, hogy egy 
fenyegetés elhárításához kölcsönös bizalomra, az 
esetleges átmeneti ellenérdekkel szembeni tudatos 
belső ellenállásra, s ezzel a közösségvállalásra, lo-
jalitásra is szükség van. Ezt a funkciót — tudjuk 
— nem a ma előttünk álló Unió, hanem a kez-
detektől a NATO látta el, s az ebből fakadó bi-
zonytalanság a politika realitásai között jelentős 
probléma. Éppen Franciaország volt az, amelyik 
saját katonai önállóságát mindvégig hangsú-
lyozta és fenntartotta, azt szigorúan saját, s nem 
európai kontextusban értékelve, s ezzel ezt a bi-
zonytalanságot folyamatosan erősítette. De az 
Egyesült Királyság távozása, a Földközi-tenger 
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térségének növekvő instabilitása (török ér-
dekszféra kiterjesztése, afrikai menekülthullámok, 
az észak-afrikai status quo fölborulása) lénye-
gében ismét Franciaországra hárította Európa ka-
tonai védelmének szinte teljes terhét, és ma még 
nem látjuk tisztán, hogy a német gazdasági gigász 
mennyire képes és hajlandó a katonai erő mellé 
a pénz erejét hozzátenni: de éppen a menekült -
áradat visszatartásában nagyon is hatékonynak 
látszik. Szinte biztos, hogy a véd- és dacszövet-
ség embrionális, de kulcsfontosságú ígérete ma 
még teljesületlen, és a homályos szolidaritási 
kényszerre való hivatkozás erőtlen, akár még ká-
ros is lehet, és persze sok fontos játékos van még 
a pályán. Mindennek ellenére talán nem vágy-
vezérelt megállapítás, hogy az európai államok 
ma jobban értik a közös biztonság fontosságát, és 
ezért tudatosabban és többet is tesznek. Ahogy a 
svájci szövetség is sok buktatón át formálódott, 
olykor még belső, kantonok közötti háborúk is be-
lefértek, s persze a külső befolyás, sőt, hódítás sem 
maradt ki a svájci történelemből, úgy az európai 
biztonság, ami a politikában a biztonság tudata-
ként ugyanilyen fontos, csak a kihívások és bel-
ső konfliktusok megharcolása után teljesíthető ígé-
ret. De — ígéret, s mint ilyen, kötelez, akkor is, ha 
ez nem mindig látványos. 

Ami viszont nagyon is látványos, az a közös 
politikai sors fölvállalásának ígérete — jellemzően 
valamilyen alkotmány keretében. Az ősminta az 
Amerikai Egyesült Államok, amelynek első alap-
szerződése az úgynevezett Konföderációs Cik-
kelyek elnevezést viselte, ezt váltotta föl az Unió, 
s a szövetségi alkotmány, amelynek lényege a tag-
államok azonos típusú és nagymértékű autonómiája, 
valamint a szövetségi állam markáns határokkal, de 
azokon belül nagyon erős jogosítványokkal. Európa 
államai azonban tarkabarka képet mutatnak, ha 
belső hierarchia, a föderális szerkezet felől néz-
zük: mi magyarok hajlamosak vagyunk elfelejt-
kezni erről. Éppen ebből a szempontból az úgy-
nevezett unitárius francia politikai rendszer és a 
magyar sokkal jobban hasonlít egymásra, mint rá-
juk az erős tartományi autonómiákkal operáló né-
met, vagy a teljesen vegyes spanyol állam. Már csak 
ezért is nehéz szabványosított közös alkotmányt 
létrehozni: ezek a kísérletek meg is buktak. Mi en-
nek az oka? 

Európa minden kicsisége ellenére, vagy azzal 
együtt, a világ egyik legsokszínűbb sarka, nagy-
ságát és erejét nem kis mértékben éppen ennek 
köszönheti: ennek egyik közismert politikai véd-
elve a szubszidiaritás. Maga a sokféleség azon-
ban nem politikai akaratból született, hanem az 

állam — egykor a Római Birodalom — gyenge-
ségéből, éppenséggel megszűnéséből, s a belőle 
fakadó túlélési kényszerből. Ez a kényszer, ter-
mészetesen ekkor már a közös kereszténység ke-
retében, millió apró megegyezés, érdekszövet ség, 
kölcsönös jog- és kötelezettségvállalás révén tár-
sadalmi és gazdasági modellé vált, a minden képpen 
szabadon vállalt ígéretek hálózatává, tulaj donkép-
pen Európa de facto — íratlan — alkotmányává. 
Ezeket olykor hajlamosak vagyunk „gazdasági ér-
dekké” minősítve lenézni, vagy úgy gondolni, 
hogy a politikát nem szabad(na) puszta érdeke-
gyeztetésként felfogni, mert az többről és na-
gyobb ról szól. Az „érdekegyeztetés” alighanem 
félrevezető megfogalmazás, mert eleve valamilyen 
földies, anyagias valóságot asszociálunk hozzá. Va-
lójában azonban szempontok, elvek, jogok, köte-
lességek, szokások és sok minden más összeil-
lesztésének bonyolult, olykor halk, olykor zajos 
folyamatáról van szó, amelyben a legkisebb fél ér-
dekeit is figyelembe veszik (ennek példája a ne-
vezetes vétójog). A szubszidiaritás absztrakt elvét 
ki kell tehát egészíteni a neki egyáltalán nem el-
lentmondó, az európai politikai hagyomány ve-
lejét adó egyeztetési-egyezkedési logikával. Az 
eredmény a már említett íratlan alkotmány, a köl-
csönösen (le)kötelező ígéretek, az „ígérés” hagyo -
mánya és gyakorlata. Ennek kimondottan nem 
tesz jót, ha nagyívű alkotmányokat akarunk fölé -
be emelni. Egyáltalán nem baj, hogy a magasztos 
francia–német kiengesztelődési folyamat, valamint 
a politikai realizmus elemi biztonság igényének pil-
lérei mellett az Unió gazdasági koo perációs pillé-
rét is ugyanilyen fontosnak tekintjük és tartjuk, 
kezdve a Montánunióval (Európai Szén- és Acél-
közösség), amely a pőre geopolitikai szemponto -
kon túllépve a kölcsönös előnyök valódi közös-
ségévé fejlődött, pontosab ban megerősítette az 
európai alkotmány ígéret- szövetét. 

Talán nem árt, ha megismétlem: az Unió nem 
utópia, s főleg nem földi éden. Nem is lenne sza-
bad azzá válnia, mert annak ára többnyire vala-
milyen ideológia abszolúttá válása. De politikai 
szűklátókörűség, sőt, rombolás, ha nem vesszük 
észre, hogy milyen szilárd hagyományokon áll: a 
múlttal való okos és merész szakítás, a kölcsönös 
biztonság nagy ígérete, valamint a kölcsönös ígé-
retek szövetének alkotmánya stabilabb, mint ami-
lyennek látszik, és dinamikusabb, mint amilyen-
nek gondoljuk. Minden elit-szkepszis, politikai és 
világnézeti csaták ellenére az európai népek ezt a 
lelkük mélyén érzik: az Unió a politikai otthon. 

BALÁZS ZOLTÁN
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A HÁZASSÁGI ÍGÉRETEK 

Ma délután együtt kávéztam a feleségemmel. 
Ízleltük a friss kávé ízeit és egymás gondolatait. 
Még zenét is hallgattunk hozzá, francia harmo -
nika- muzsikát. Amolyan kávéházi hangulat szü -
letett. Egymást gazdagító időzés. Talán negyed óra 
volt az egész. Utána eszembe ötlött, hogy hálás 
lehetek a Vigilia szerkesztőségének a felkérésért, 
hogy a házassági ígéretek sorsáról megírjam ezt a 
cikket. A munka visszahatott rám, segített reflektálni 
a saját ígéretemre, amelyet harminckét éve tettem. 
Tudatosabban megélni a házasságunkra szánt pil -
la natokat, mint a közösen elszürcsölt csésze kávét. 

Nem vagyok egyedül ezzel a hálával. Megfo -
galmazódott bennem annak igénye, hogy meg kér -
dezzem barátaimat, ismerőseimet (és az ő is me -
rőseiket), ők hogyan élik meg házastársi ígé re tüket. 
Nem felmérést akartam készíteni, hanem törté ne -
teikre, felismeréseikre voltam kíváncsi. Név nél kül 
érkeztek hozzám a válaszaik, amelyekből több ször 
fogok idézni (mindig megadom azt az in ter val lu -
mot, amit a kérdőívben feltüntetett vá laszle he tő -
ségek közül megjelöltek a házasság ban eltöltött 
éveiknek). Közülük is többen meg fogalmazták há -
lá jukat, hogy reflek tál hattak éle tük nek erre a fon -
tos területére. 

Az elmúlt harminc évben sok párral foglal koz -
tam. Hivatásom katekétaként, diakónusként és 
coachként is összekapcsolt a házassági ígérettel. 
Úgy is mondhatnám, hogy előtte, alatta és utána 
is aktívan segítettem, segítem a párokat ígéretük 
megfogalmazásában és megélésében. Ezt az „ilyen 
volt, ilyen lett”-típusú tapasztalatomat fűztem fel 
egy fonálra. 

„Vigyázz! Kész! Rajt!” — út az ígéretig 

Tizenhárom éves koromban új káplán érkezett 
plébániánkra, Kállay Emil atya. Az első hittanórán 
kifejtette, hogy minden, amiről itt szó lesz, fel -
készít minket a házasságunkra. Értetlen tekintettel 
néztem rá. Mit jön nekem itt ilyen távoli dolgok -
kal? Kit érdekel még a házasság? Az értet lensé -
gen túl mégis megragadt ez a gondolat, hiszen 
még negyven évvel később is emlékszem rá. Ez 
volt első találkozásom azzal a gondolattal, hogy 
a házassági ígéretre fel lehet készülni. 

Eltelt tizenhárom év. Megszeppenve hallgat -
tam. Kezdő katekéta voltam, és még nem találkoz -
tam ilyennel. Ott ült előttem egy tizennégy éves 
lány és zokogott. Annyit tudtam kivenni elcsukló 
szavaiból, hogy fél. Fél, hogy nem tud majd hű -

séges lenni a házastársához, mert a szüleinek sem 
sikerült. Elváltak. Ez volt segítő pályámon az első 
találkozásom a házassági ígérettel. Ott derengett 
fel először, hogy milyen erősen hat ránk és kör -
nyezetünkre a házassági ígéretünk sorsa, és az 
életünk mennyire tükröződik a házassági ígé re -
tünk alakulásában. 

Ez a két élmény mindig velem volt, amikor pá -
ro kat kísértem a házassági ígérethez vezető út -
jukon. 

 
„Vigyázz!” 

„Még házasságkötés előtt volt egy nagy mélypontom, 
amikor pár hónappal a nagy nap előtt szerelmes let -
tem (talán kapuzárási pánik) egy másik férfiba. Akkor 
értettem meg, hogy bármikor érezhetek majd így, de 
tudom, hogy a vőlegényem a nagy ő számomra. Az a 
tudatos döntésem, ami elvágta a hatalmas rózsaszín 
érzések ellenére azt a kapcsolatot, azóta is nagy erő -
forrásom. Átéltem, hogy van ilyen, és hogy a döntés 
után a testem, érzéseim lassan, de reagáltak. Elmúlt” 
(feleség, 16–25 éve házas). 

Diakónusként, egy eljegyzési szertartásra ké szül -
ve fedeztem fel az egyház hozzáállását a jegyesség -
hez. A szertartás bevezetője így hangzik: „Tudjuk, 
hogy az isteni kegyelemre mindenkinek és minden 
időben szüksége van, mégsem tagad ható, hogy erre 
a kegyelemre a Krisztus-hívők akkor vannak a leg -
inkább rászorulva, amikor új család alapítására ké -
szül nek.” Az életben annyi kihívással találkozunk, 
és az egyház ezek közül kiemelkedő nek tartja a je -
gyesség időszakát. Ez megegyezett a saját tapaszta -
latommal, hogy a jegyesség valóban embert próbáló 
életszakasz. Azóta azt a kérdést teszem fel újra és 
újra magamnak, miként lehetne a jegyeseket hoz -
zá segíteni ahhoz, hogy a jegyesség ben valóban talál -
kozzanak kérdéseikkel, kételyeik kel. Ne fedjék el 
ezeket a készülődés technikai részleteivel. 

 
„Kész!” 

„Mit tehetnél még az ígéreted ápolásáért? 
— Több időt, mélységet adni közösen az ígére tem -

nek/ígéretünknek, a kapcsolatunk erősödésére és a hitbeli 
erősödésre” (feleség, 9–15 éve házas). 

Találkoztam néhány mumussal, amelyek féle -
lemmel töltik el a jegyeseket. Az egyik ilyen, hogy 
készen állnak-e a házasságra. Ezen sokan a teljes 
bizonyosságot értik. Létezhet ilyen, minden ké -
tely től mentes tudása annak, hogy boldog lesz a 
házasságuk? Mély és bénító félelem tud ez lenni. 
Mi jelenthet számukra védelmet? Olyan vé del met, 
amely oldja a félelem szorítását, és segít belemenni 
ebbe a félelmetes helyzetbe, az el kö te leződésbe. 
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„Rajt!” 
„Mindketten folyamatosan változunk, tehát a házasság 
nem statikus műfaj” (férj, 26+ éve házas). 

A jegyesek felkészítésének egyik nagy kérdése, 
hogy amire felkészítünk, azt eredményként kép -
zeljük el vagy folyamatnak? Nagy csapda lenne 
befejezettnek tekinteni a házasság ügyét a ki mon -
dott ígérettel. A munka igazán még csak itt kez dő -
dik. A felkészítésre eső nagy reflektorfény el va -
kíthatja a párt, és elhitetheti velük, hogy az esküvő 
után hátradőlhetnek és popcornt ropog tatva néz -
hetik életük romantikus filmjét, ahol ga rantált a 
happy end. 

Az ígéret 

„Nekem megerősítő, hogy ez egy visszavonhatatlan 
»igen«, sok őrlődést levesz a vállamról, hogy ezt mind 
a ketten komolyan gondoljuk, és nem kell külön az adott 
szituációkat értékelni, hogy vajon hol van a »válópont«” 
(feleség, 4–8 éve házas). 

„Egyensúlyba hozott, így adott egy stabilitást és 
tiszta, kiszámítható helyzetet” (férj, 4–8 éve házas). 

Szabadság, elköteleződés, tisztelet, szeretet, 
elfogadás a kulcsfogalmai a házasság szertartásá -
ban elhangzó ígéretnek. Olyan pályát rajzolnak ki, 
amelyen biztonságban élhetem meg a házassá go -
mat. Ez az egyik legerősebb megélésem a saját há -
zasságommal kapcsolatban. Ebben a térben önma -
gam lehetek, és kibontakoztathatom azt, akinek 
Isten megálmodott. A feleségem sok jó vonást 
„előszeretett” belőlem, és neki is ez a megélése. 

 
Biztonság vs. „úgyis itt marad” 

„Érzem ennek az „örökre egymás mellett maradunk”-
nak negatív hatását is, amire tudatosan ügyelnem kell. 
Mégpedig, hogy könnyű belekényelmesedni ebbe, 
hogy elhagyja az ember magát, és azzal nem építi a kap -
csolatot” (feleség, 1–3 éve házas). 

„A tisztelni és szeretni sablonnak hangzik, de iszo -
nyú nagy kihívás a mindennapokban. Talán az a legna -
gyobb kihívás, hogy ezt ne csak így gondoljam, hogy 
tisztelem, és szeretem, hanem meg is éljem, tudatára 
is jutassam a másiknak, hogy ezt érzem” (feleség, 4–
8 éve házas). 

Vékony a határ aközött, hogy nem kell folya -
ma tosan a konkurenciával versenyeznem a pá rom 
megtartásáért és a „mindegy milyen vagyok, már 
úgyis igent mondott” hozzáállás között. Amikor 
jönnek a házasélet szürke hétköznapjai, kirajzo -
lódik, hogy mi az, ami igazán értékes számomra. 
Nekem erős szembesülés volt, amikor rádöbben -
tem, hogy a munka értékesebb számomra, mint 
a feleségemmel töltött idő. Hála Istennek és a pá -
romnak, nem tártam szét a kezemet, hogy „én 
ilyen vagyok”, hanem elkezdődött egy hosszú, 
igen hosszú formálódásom, amiben a teljesít -

ményről áthelyezem az életem hangsúlyát a 
kap csolatokra. Hordozom magammal annak a va -
sár nap délutánnak az emlékét, amikor leültünk 
a kanapéra és először beírtam a naptáramba olyan 
védett időket, amiket együtt élünk meg a fele sé -
gemmel. Sok csatát vívtam meg azóta, hogy a 
mun ka ne vegye be a védett időnk sáncait. Volt, 
hogy elveszítettem egy-egy küzdelmet, de úton 
va gyok az ígéretem kibontásának útján, hiszen ez 
növekedés a szabadságban, hogy ma is „szabad 
elhatározásból” éljem meg házasságunkat. 

 
Eredmény vs. folyamat 

„Előfordult, hogy olyan mérges lettem, hogy azon 
gondolkodtam, elutazom pár napra. Aztán eszembe 
jutott, amit az Istennek ígértem, hogy örökké szeretni 
fogom… Az lett a vége, hogy sütöttem neki palacsintát 
(nagyon szereti)” (feleség, 4–8 éve házas). 

„Hűségre és szeretetre egy életen át. Arra, hogy a 
kapcsolatunk megingathatatlan, alapértelmezett. És 
a felelősségre is: dolgoznom kell saját magamon és a 
kap csolatunkon” (férj, 16–25 éve házas). 

Újra kitérek erre a kérdésre, mert az a tapasz -
ta latom, hogy sok párnál itt gyökereznek a há zas -
sági problémáik. Az elakadásaink mögött sokszor 
egy félreismerés áll. A valóságot torzítva észlelem 
és nem annak megfelelően viselkedem, hanem a 
hiedelmeimre építem az életemet.  

A kihívást az jelenti, hogy a házassági szövet -
ség ben egyszerre szövetkezünk eredményre és 
folyamatra. A szentségben létrejön az „eredmény”, 
a felbonthatatlan kötelék. 

A házasságkötés az ígéretek szempontjából 
azon ban nem tekinthető lezárt eredménynek. 
Ígéretet tenni elköteleződés egy folyamat mellett. 
Ha a házassági ígéretem olyan múltbeli esemény, 
amit már kipipálhatok, akkor a kapcsolatra for -
dított idő és energia frusztrációt fog okozni. Ez 
lehet „a valamit biztos elrontottunk” érzése, de 
je lentkezhet abban is, hogy ignorálom a problé -
mákat, amíg elviselhetetlenné nem növekednek.  

Szeretem a jegyesek felkészítésében és az es -
ketési homíliában kihangsúlyozni az esküvői be -
vonulás és kivonulás jelentőségét. Az esküvő az 
életút egyik állomása. Nemcsak az ide vezető út 
a fontos, hanem az innen elvezető is. Az ígé ret ki -
bontásra váró valóság. Nemcsak az esküvőt ér -
de mes tudatosan megtervezni, hanem az utána 
következő éveket is. 

 
„Az ígéret szép szó, ha megtartják úgy jó” 

„Az ígéret átsegített a hullámvölgyeken. Nem szorító 
elköteleződést adott számomra a mindennapokban. 
A döntésem szabadságát élhettem/élhetem meg az 
ígéretemmel” (feleség, 9–15 éve házas). 

„A feleségem mellett Istennek is örök hűséget es küd -
tem. Bármilyen csábítás ér, erre gondolok, nemcsak arra, 
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hogy családom és feleségem van, hanem arra, hogy egy 
ilyen szövetség tagja is lehetek” (férj, 9–15 éve házas). 

Azt tapasztalom, hogy az ígéret meghív a pá -
rokban egy magatartásmintát. A többségünk hoz 
magával egy mintát arról, hogy miként ke zelje az 
ígéreteit. Sokaknál ez a kötelesség. „Ígé retet tet -
tem, kötelességem megtartani.” Ez egy na gyon ér -
tékes hozzáállás, azonban a puszta kötelesség még 
nem krisztusi erény. A tisztelet és szeretet, amit 
megígértem, nem viseli sokáig, ha kötelesség ből 
gyakorolják őket. Ha az energiák hosszú éve ken 
keresztül csak az elviselésbe fektetődnek, akkor 
a tisztelet és a szeretet könnyen üressé válik. Hi -
szem, hogy Isten örömre hív minket, amikor be -
lép a házassági életszövetségünkbe. Ez az öröm 
az ígéret barométere. Ha csökken, akkor csak átme -
neti megoldást nyújthat az összeszorított száj. 

 
Milyenek leszünk, ha megvalósítjuk  
az ígéretünket? 

„Úgy legyek jelen és úgy legyek hűséges, hogy közben 
a saját egyéniségemet és önállóságomat nem darálom 
be, nem hozok »emberáldozatot« a házasság oltárán. 
Egy önátadásra irányuló kapcsolatban a másikért in -
dulok, de nem azon az áron, hogy felszámolom önma -
gam. Ezt a határt, ezt az egyensúlyt nagyon nehéz meg -
találni” (feleség, 16–25 éve házas). 

Mélyen megérintett a fenti vallomás. Előhívott 
bennem egy sor kérdést: el tudom-e képzelni a 
házassági ígéretem megvalósulását? Ha igen, 
akkor az a kép reális? Megvalósíthatónak tartom? 
Mit akarok tenni érte? Mivel tudom megakadá -
lyoz ni, hogy elérjem? Hogyan fogom majd kezel -
ni ezeket a szabotőreimet? Mit kérek ehhez a meg -
valósításhoz a páromtól, Istentől, a családomtól, 
barátaimtól…? 

 
„Miben tér el a házaséletetek attól,  
amit a házasság előtt elképzeltél róla?” 

„Hű, sok-sok dologban. Előtte a népmese-féle elkép -
zeléssel, »boldogan élnek, míg meg nem halnak  « kép -
zeltem, nyilván észben tudtam, hogy lesznek nehéz ségek, 
próbatételek, de félelem is volt bennem, hogy esetleg 
annyira elmúlik a szerelem, hogy nem lesz értelme. És 
elsősorban magamra gondoltam az elképzeléseimben, 
nem Ránk. Már nem rózsaszín álomként, hanem hús-
 vér valóságként élem meg a házasságunkat, amiben az 
őszinte egymás segítés, gyereknevelés, közös fészek és 
megélhetés mellett sokkal mélyebben és őszintébben 
igyekszem Együtt élni a férjemmel” (feleség, 16–25 
éve házas). 

„Sokkal rugalmasabbnak képzeltem magam, ki de -
rült, hogy merev vagyok sok mindenben. Nehezen kom -
mu nikálok, sokszor ügyetlenül fogalmazok. Együtt -
léteinkkor nem tudom áttörni a hallgatás falát (pedig 
azt hittem, ebben a helyzetben tör majd elő belőlem a 
leg mélyebb érzés)” (férj, 26+ éve házas). 

„Bár nem gondoltam, hogy magától menne, de nem 
számítottam rá, hogy egy lakásban élve is mennyire el 
lehet élni egymás mellett, és hogy mennyire tudatos 
odafigyelést kíván a közös, minőségi idő és kapcsolódás 
megteremtése. 

Sokkal kevesebb a szex, mint gondoltam, bár már 
azt is tudom, hogy amit képzeltem, annak köze nem volt 
a valósághoz” (férj, 1–3 éve házas). 

„Sokkal kevesebb idő jut a »kettesben« létre, sok szor 
későn jön haza a munkából; azt gondoltam mindig ud -
varolni fog a férjem” (feleség, 4–8 éve házas). 

„Rengeteg dolgot képzeltem magától értetődőnek, 
például azt is, hogy az én elképzeléseim és vágyaim fog -
ják meghatározni a közös jövőnket. Ennek megfelelően 
az évtizedek alatt számos illúzióval kellett leszámolnom. 
Most sokkal mélyebb önismeretre és nagyobb szabadság -
ra jutottam, nem érzem magam rosszul a kapcsolatom -
ban, ámbár az álmaim nagyrészt nem valósultak meg” 
(férj, 26+ éve házas). 

Útra kelünk és jönnek az élmények. Azok nyo -
mán a felismerések. Vannak köztük kellemesek 
és kellemetlenek. Hogy mi lesz a házassági ígé -
retek sorsa, úgy látom, döntően azon múlik, hogy 
mit kezdünk ezekkel a felismerésekkel. Út vesztők 
és lehetőségek rajzolódnak ki ezek men tén. 

Útvesztők 

Az idő labirintusában 
„Akkor még nem volt okostelefon… Elképzelhetetlen 
volt, hogy beköltözzön a hálószobába. Most kevesebb 
minőségi idő jut egymásra, a »kettesben beszélgetésért« 
küzdeni kell” (feleség, 9–15 éve házas). 

„Ami nem tér el, pedig jó lenne másként csinálni, 
az a sok meló, amit bevállalok. Úgy tűnik, ez volt, van, 
lesz nálam. Ez inkább nálam vágytéma és imatéma. 
Ugyanis nehezen adom fel a melózást. Szerintem ezért 
jut kevesebb energia a szexualitásra. A melózás nálam 
azt jelenti, hogy bárhol van munkahelyem, én sokat 
tudok dolgozni. Nem vagyok vezető, de mégis folyton 
mókuskerékben vagyok” (feleség, 4–8 éve házas). 

„A sok gyermek vállalásából fakadó nagy mennyisé -
gű otthoni és a család eltartásának felelősségéből szár -
mazó ugyancsak sok külső munka miatt legalább 
másfél évtizedig párhuzamos életet éltünk nagyon kevés 
mély, személyes kapcsolódással. Két évtized után áll -
tunk neki alapozni, ami igen nehéz folyamat volt, illetve 
még ma is tart” (férj, 26+ éve házas). 

A házassági ígéret ápolása időt kíván, de köz -
ben, mint egy népbetegség, úgy terjedt el társa -
dalmunkban az időhiány. Coachként gyakran for -
dulnak hozzám azzal a kéréssel, hogy segítsek az 
idő hatékonyabb beosztásában. Az esetek többsé -
gé ben eljutnak beszélgetéseink arra a pontra, hogy 
nem jelentenek tartós megoldást az időgazdálko -
dási módszerek. Az időkezelési problémák mögött 
sokszor mélyebb elakadások húzódnak. A há zas -
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pároknál sem az a kérdés szokott segíteni első 
lépésben, hogy mit tehetnek a minőségi idő meg -
teremtéséért, hanem olyan kérdések, mint hogyan 
állítják elő a minőségi idő hiányát, vagy mi van 
azok mögött a tevékenységek mögött, ame lyek 
akadályozzák az egymásra szánt időt, és talán a 
legfontosabb, hogy mit akarnak ezekkel a felis -
me résekkel kezdeni. 

 
Amit nem mondunk ki 

„Ha valami bajom van, akkor hajlamos vagyok dur -
cáskodni és nem mondani semmit, főni magamban és 
kicsit várni, hogy majd észreveszi, hogy bajom van” 
(feleség, 1–3 éve házas). 

„Milyen érzéketlen a párom, nem veszi észre, 
hogy szenvedek!” Már több feleség és férj fordult 
hozzám ilyen mondattal. Mennyire vágyunk a 
másik figyelmére, de egy hiedelmünk elhiteti ve -
lünk, hogy az a figyelem, amit kérünk, nem ér 
annyit, mint amit kérés nélkül kapunk. Az öröm -
hír az, hogy már kimutatták: pont ugyanannyit ér! 

Ehhez a hiedelemhez én is szilárdan tartottam 
magamat. A ki nem mondott szükségleteimmel 
gyönyörűen megteremtettem a teret a tudattalan 
játszmáknak, csak egy játszótársra volt szüksé gem, 
akivel beindulhatott, a garantált rossz érzés sel 
záruló, kétrétegű kommunikáció (a mélyben, 
tudattalanul, a ki nem mondott szükségletekkel). 
A feleségem sokat segített nyíltabb kommuniká -
ció jával, hogy tégláról téglára elkezdjem leépíteni 
ennek a hiedelmemnek a falát. 

A játszmáknak van egy különösen gyilkos faj -
tája, ami mélyen meg tudja sebezni a házasságot. 
A hatalmi játszma, amelyben a házastársak uralni 
akarják egymást. Ez gátja a meghittség megszüle -
té sé nek, amelynek az oké-oké kapcsolódás az 
egyik feltétele. Azt tapasztalom, hogy enélkül csak 
a játszma marad a pár kapcsolódási mintázata. Le 
lehet így is élni egy életet, de az ígéret ennél szebb 
jövőt ígért számukra is. 

 
A szülői kötelék 

„Mind a négy nagyszülő rettenetesen igyekszik segí -
teni, de sokszor ez már önmagában is konfliktushoz 
vezet, mert »beleszólásnak« éljük meg” (férj, 4–8 éve 
házas). 

„A hozott minták nagyon erősek, sokszor az önálló, 
felszabadult életet gátolják (nem konkrétan az ő visel -
kedésük), de emellett egy erős tükör. Hogy mi hogyan 
szeretnénk. Egy tanulási folyamat. És hála, hogy nekem 
van lehetőségem ezeken dolgozni. Valamiben gátolná, 
ha nem lennénk tudatosak. És hiszem, hogy rajtunk 
múlik, mennyi teret engedünk a szüleinknek a házas -
sá  gunkban. És mi igyekszünk abban csak mi ketten len -
ni” (feleség, 4–8 éve házas). 

A szülőség egyik nagy kihívása, megengedni 
gyermekünknek, hogy felnőjön és önálló életet 

éljen. Sokszor több évtized is kevés arra, hogy 
elengedje egy szülő azt az állapotot, amit csecse -
mője mellett megélt, hogy annak boldogulása 
teljesen tőle függött. Ő ezért kész volt lemondani 
saját szükségleteiről is. Ez egy olyan erős kötelék, 
amelynek elengedése hatalmas kihívás. Az es -
küvők egyik legerősebb dinamikájú pontja a 
szü lőktől való búcsúzkodás. Ott megjelenik vala -
mi abból, ami majd a kapcsolatukat jellemezni 
fogja. Támogató vagy gátló lesz-e a szülőkkel való 
kapcsolat? 

Kísérők 

„Ne féljünk segítséget kérni egy olyan kívülállótól, szak -
embertől, akiben megbízunk, lehetőleg még meg elő zés -
képpen” (feleség, 4–8 éve házas). 

Emlékszem arra az éjszakára, amikor mélyen 
megrémültem, hogy elvész belőlem a szerelem és 
az öröm. Olyan professzionális szintre fejlesztet -
tem a kellemetlen érzéseim elfojtását, hogy velük 
együtt eltűntek azok a kellemes érzések, amelyek 
a szerelemhez társultak bennem. Akkor még 
nem tudtam, ha egy érzést kizárok az életemből, 
vele tartanak a többiek is. 

Ott ültem az íróasztal mellett, és néztem a 
feleségemet, aki békésen aludt az ágyunkban. 
Szerelmes voltam belé, de kezdett elfolyni belőlem 
az öröm érzése. Olyan volt, mintha mindent és 
benne őt is szürkében láttam volna. Ez nagyon 
megrémített. Egy rövid üzenetben leírtam Nemes 
Ödönnek (jezsuita szerzetes, 1926–2011), akit 
ad dig csak érintőlegesen ismertem, hogy nagy baj -
ban vagyok, és ha tud, segítsen. Utána lefeküd tem, 
de nem sokat tudtam aludni. Reggel kipat tan tam 
az ágyból és rögtön a számítógéphez ugrottam, 
hogy megnézzem az üzeneteimet. A pos talá dám -
ban ott várt Ödön válasza, hogy néhány nap múl -
va szívesen fogad. 

Ezzel elkezdődött a legkalandosabb utazás, 
amiben valaha részt vettem, az önismereti utazá -
som. Nehéz, kihívásokkal teli utazás, de semmit 
nem tudok, ami ennyit hozzá tett volna a házassá -
gunkhoz. Ödön megtanított felfedezni és kifejezni 
az érzéseimet. Ha ez nincs, akkor ma biztosan ro -
mokban heverne a házasságom. 

A segítségkérés kultúráját sok sebből vérzőnek 
látom katolikus közösségeinkben, pedig keresz -
tény hitünk megélését átitatja ennek gyakorlata 
(gyónás, lelkivezetés, karitász stb.). De a szégyen 
kegyetlen szigorral elfojtja próbálkozásainkat. Azt 
tapasztalom, hogy köztünk, hívők között a szé -
gyen erősebben pusztít, mert az a hiedelem fész -
ke li be magát szívünkbe, hogy Isten azt várja tő lünk, 
tökéletesnek kell lennünk, ráadásul egyedül, a 
magunk erejéből. A sokat emlegetett Makó– Je ru -
zsálem távolság elenyésző ahhoz képest, hogy 
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milyen távol van ez a hiedelem az Evangélium 
szellemétől, mégis befészkeli magát a tudatunkba. 
Kultúránkban mi, férfiak jobban terhelődünk a 
szégyen érzésével. Nagy öröm számomra coach -
ként, hogy a klienseim többsége férfi. Mind igen 
bátor ember. 

 
A közösség 

„Elkezdtünk rendszeresen leülni beszélgetni, és házas 
közösségbe járni. A hasonló nehézségeket megélt, de 
küzdeni tudó, és a mélyponton átjutó házasságok is sok 
erőt adnak, hogy ez jól is végződhet, ha teszünk érte” 
(feleség, 4–8 éve házas). 

A személyes kísérés mellett a közösségnek is 
hatalmas szerepét tapasztalom. A házas paszto -
ráció kulcsterületének egyre erősödő kihívással 
kell szembenéznie, amit az időhiány következ té -
ben megjelenő izoláció jelent („nincs időnk kö zös -
ségbe járni”). 

További kihívások a problémák szőnyeg alá 
söp rése, vagy a túlzott elvárások, amelyek adód -
hatnak a közösségvezető felkészületlenségéből is. 
A közösségi élet „keskeny útja” az a lelkület, 
amely ben megteremtődik az az őszinte légkör, 
ahol a tanúságtételek nem versenypályát építenek, 
hanem a szolidaritás és gyógyulás terét. 

 
Isten 

„Mindenféle képzés, beszélgetések szakemberekkel. 
Én rengeteget csevegtem batárnőkkel, olyanokkal, 
akik teljesen megbízhatóak, és van tapasztalatuk. 
Min dig volt egy batárnőm, aki maradéktalanul megbíz -
ható, és a legnehezebb időben is megértett, és el tud -
tam érni. Ezzel párhuzamosan elkezdtünk imádkozni 
minőségi időben a párommal, és ez óriási energiát szaba -
dított fel nálunk, mert sokszor szabadon imádkoztunk, 
és egy idő után másokért is tudtunk közösen tenni” 
(feleség, 4–8 éve házas). 

A szentségi házasság hármas kötelékében 
nem csak a férj és a feleség kapcsolatát fontos ápol -
ni, hanem az Istennel való közösséget is. Ahogy 
Ödön sokszor mondta nekünk: „Isten többet 
beletesz a kapcsolatotokba, mint ti ketten együtt”. 
Erről az erőforrásról nem érdemes lemondani. 

Hosszú út vezetett számomra odáig, hogy az 
imádság szabad és meghitt kapcsolódás legyen 
Istennel. Attól a felismeréstől indultam, hogy akik 
imádkozni tanítottak, csak néhány szöveggel is -
mertettek meg (Miatyánk, Üdvözlégy). Már kate -
kéta voltam, amikor felfedeztem, hogy imáimat 
a megfelelés szorító kényszere irányítja. Ahogy 
fejlődtem az imádságban, fejlődtem érzéseim 
szabad kifejezésében, és ahogy fejlődtem az ön -
ismeretben, mélyültem az Istennel való meghitt 
közösségben. Mindez természetesen megjelent a 
házasságomban is. Szoros kapcsolatot élek meg 
az önmagammal, Istennel és a feleségemmel va -

ló kapcsolataim között. Ha egy ponton pozitív ha -
tást gyakorolok a rendszerre, az a hálózat egészé -
ben megjelenik, és természetesen fordítva is ezt 
tapasztalom. 

Eszközök 

Tudatos jelenlét 
„Tudatosan törekszem megőrizni a kapcsolatteremtés 
és -tartás alkalmait, formáit, nem eltávolodni a fele -
ségemtől, keresni a társaságát, érdeklődni iránta, sze -
re tet gesztusokat gyakorolni, a szeretetnyelvén be -
szél ni…” (férj, 16–25 éve házas). 

Ma ezt tartom az egyik kiemelten fontos kész -
ségnek, amit jó lenne megtanítani a jegyes- és há -
zas pároknak. Jelen lenni a másik számára. Nem 
hozott mintázatok mentén, hanem itt és most. 
A há zassági ígéretben szereplő tiszteletnek ez egy 
fontos megnyilvánulása. Tisztelem annyira a pá -
romat, hogy úgy érzékelem őt, ahogy van a maga 
valóságában. 

 
Szabadság — döntési szabadság,  
szabad hozzáférés az erőforrásaimhoz 

„Hogy akkor tudjam szeretni, amikor én nem ezt érzem 
Tőle. Például megbántott, úgy gondoltam, hogy nem 
csinálok neki reggeli szendvicset, egyen füvet… (min -
dig én csinálom este, amit reggel elvisz). Aztán eszem -
be jutott az ígéret, meg az is, hogy amit teszek, nem 
a szeretet útja. Ha most ő nem képes jól szeretni engem, 
akkor nekem kell őt. Ez nem lehet érdem kérdése” 
(feleség, 4–8 éve házas). 

„Túl sokat veszek magamra abból, ami az ő dolga, 
és nem eleget abból, ami az enyém” (feleség, 16–25 
éve házas). 

„Minőségi időt tölteni a házastársammal — akár 
a gyerekek »kárára« is (persze a gyerekvigyázó nem 
válik a kárukra, de az első a házastársi kapcsolat, ha 
ez nincs rendben, az a gyerekeknek is rossz)” (férj, 16–
25 éve házas). 

Szabadság, hogy hozzáférek a rendelkezésemre 
álló lehetőségekhez és élek velük. Nem helyezem 
magamat „áldozat”-szerepbe. 

Gyakran fordulnak hozzám párok, férjek, fe le -
ségek, hogy tehetetlennek élik meg magukat há -
zasságukban. Amit tehetek, hogy segítek fel fedez -
ni lehetőségeiket, hogy átlépjenek a tehetetlenségből 
a törékenységbe, ahol tudatában vannak sebezhe -
tő sé gük nek, de erőforrásaiknak is. Nagy örömöm, 
amikor valaki egy nehéz helyzetben meg tudja 
fogalmazni: „Hogyan csinálhatnám másként?” 

 
Meghittség 

„Beszélünk a nehézségekről, főleg a férjem nem hagy -
ja, hogy ha bajom van, eltemessem, hanem segít, hogy 
ki tudjam mondani, el tudjuk kezdeni a beszélgetést. 
Nehéz elkezdeni beszélni róla, de aztán, ha beindul a 
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kommunikáció, onnan már jó” (feleség, 1–3 éve 
házas). 

„Elmélyülés az önismeretben, a valódi, mélyebb 
szük ségleteim felfedezése, beazonosítása és az elfogadás, 
az empátia növelése magamban. A baráti közösségből 
kapott visszajelzések hatása is jelentős volt. És a szán -
dékosan vállalt nyílt kommunikáció: amint valaki is 
megtetszett vagy hatással volt rám, azonnal beszá -
moltam róla, hogy eleve megakadályozzam egy rejtett 
kapcsolat kialakulását — ez jól működött” (férj, 26+ 
éve házas). 

„Ha nem figyelek eléggé férjem igényeire, és ha nem 
fogalmazom meg őszintén, hogy én mit szeretnék” (fe -
le ség, 26+ éve házas). 

A pároknál tapasztalom, hogy mélyülő kapcso -
latuk egyszer elérkezik egy váltóponthoz. Az út 
ketté ágazik. Ha nincsenek tudatában saját igé nye -
iknek, vagy nem tudják azokat kifejezni, akkor egy 
tudattalan játszmában keresnek maguknak kifeje -
zést. Amikor képesek szükségleteiket kimon dani 
egymásnak, és megadják ennek szabadságát a 
má siknak is, akkor belépnek a meghittség teré be.  

Többen küszködnek azzal a hiedelemmel, hogy 
keresztényként nem lehetnek saját igényeik. Eze -
ket mindig el kell fojtaniuk és a másik igényei nek 
kell alávetni magukat. Ezzel elzárják magukat a 
meghittségtől és bezárják kapcsolatukat a játsz -
mák világába. 

Az egyik legnagyszerűbb eszköze egy meghitt 
kapcsolat kialakításának a felnőtt érett hit. Fontos 
igazságot fogalmazott meg Kállay Emil atya tizen -
három éves koromban, amikor azt mondta, hogy 
minden, ami a hittanórán elhangzik és törté nik, 
felkészít a házasságomra. Hálás vagyok azok nak 
a papoknak és hitoktatóknak, akik úgy segí tet tek 
a hit útján, hogy közben gondot viseltek sa ját kap -
csolódásaikra, hogy szabadok legyenek meghitt 
kapcsolat kialakítására Istennel és em berekkel. 

A házassági ígéretek sorsa 

„Rengeteg örömöt és biztonságot ad, hálát szül ben -
nem, hogy házas vagyok, elkötelezett szeretetkap cso -
latban, szilárd alapon élhetek” (férj, 1–3 éve házas). 

„Lemondtam önzőségeimről, és ennek során felfedez -
hettem Isten ajándékait, amit a házastársamon keresztül 
tapasztalhattam meg” (férj, 9–15 éve házas). 

„Többet kaptam, mint amit vártam. Abszolút biz -
ton ságban érzem magam, szabadon lehetek önmagam, 
érzem, hogy szeretve vagyok” (feleség, 26+ éve házas). 

Az ígéret elfelejtődhet az évek alatt, egyolda -
lúvá, esetleg megtartandó minimummá válhat, de 
a kibontakozás útjelzője is lehet. Feltehetem ma -
gamnak a kérdést, hogy számomra mit jelent, és 
azzal rendben vagyok-e. Az ígérethez való hoz -
záállásom az én döntésem. 

KATÓ CSABA 

ILJIN PROFESSZOR ÚR  
ÉS AZ IKONOK 

Több éves moszkvai művészettörténeti kutatása-
im idején nagy hatással volt rám Mihail Andreje-
vics Iljin professzor (Moszkva, 1903. március 20. – 
Moszkva, 1981. május 19.). Feofan Grekről, a nagy 
ikonfestőről szóló elmélkedései igen megragadtak. 
Talán ez is befolyásolt abban, hogy Feofan Grekről 
két könyvet is írjak.1 

Felejthetetlen maradt a Kamenszkoje faluba 
1972-ben tett kirándulásunk. Még ma is jól emlék -
szem az akkor nagyon rossz állapotban lévő, s a 14. 
század második feléhez és a 15. század első feléhez 
köthető Szent Miklós kőtemplomra. Emlékszem a 
templom különleges arányaira, méreteihez viszo-
nyí tott szokatlanul nagy kupoladobjára, nyolc igen 
keskeny ablakára. A professzor úrnak ekkortájt — 
pontosabban 1969-ben — jelent meg egy tanulmá -
nya2 erről a templomról. A templomot egyébként 
azóta restaurálták, ma jó állapotban van. A resta-
urálás során lebontották a kupolára épített, nem ko-
rabeli részeket, s a kupolát aranyozták. Ám itt is 
elkövették az orosz műemléki helyreállítás oly 
gyakori hibáját: a falakat fehérre meszelték, s így 
nem látható a nagy építőkövek formája, nem ér-
zékelhető a falazás sajátossága, a fal nem „él”, nem 
„lélegzik”. Bármily elhanyagolt állapotban volt is 
a templom Iljin professzor úrral történt kirándu-
lásunk idején, a fal szépségét legalább élvezhettük. 
(Felhőtlen örömömet és nagy élményemet egy kis 
szorongás zavarta: tartózkodási engedélyem csak 
Moszkvára szólt.) 

Mihail Andrejevics Iljin édesapja önkormány -
zati tisztviselő volt. Moszkva környéki régió jának, 
ahol igen sok, értékes régi épület volt, lelkes do-
kumentátora, fotósa lett. Már kisgyermek korá-
ban apjával együtt látogatta e híres épületeket, s 
a professzor úr — elbeszélése szerint — így sze-
ret te meg az építészetet. 

A professzor úr már fiatal tudós korában spe-
cializálódott a régi orosz építészetre és az orosz ne-
mesi kúriák építészetére. Beutazta Észak-Orosz or -
szágot, hogy az ottani faépítészetet tanul mányozza. 
Tudós társaival együtt határozottan fellépett a régi 
épületek nagyszámú, felelőtlen lebontása, felrob-
bantása ellen. Ez elsősorban az úgynevezett Szu-
harev Torony ügyben csúcsosodott ki. 

A Szuharev Torony, mely 1692 és 1695 között 
épült I. Péter cár utasítására, M. I. Csoglokov (1650 
körül–1710 körül) építész és festő tervei szerint, 
elnevezését Lavrentyij Szuharevről kapta, aki a 
cárt csapataival megvédte. Az orosz barokk épí-
tészetnek e rendkívül nagyméretű, városképet 
meghatározó moszkvai remekművét Sztálin uta-
sítására 1934-ben lebontották.3 E híres torony je-
lentős helyen, a Szadovoje körút, a Szretyenka 
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utca és az Első Mesanszkaja utca (ma Béke sugár -
út) találkozásánál állott. Emlékét ma a Szuhar-
jevszkaja metróállomás őrzi. 

A tiltakozók közül sokat letartóztattak. Mihail 
Andrejevics Iljint 1934. január 3-án tartoztatták le, 
és három évre Kazahsztánt jelölték ki kényszer-
lakhelyéül. Száműzetéséből való hazatérése után 
nem kapott engedélyt a moszkvai letelepedésre. 
1941-ben frontszolgálatra hívták be. A háborúban 
súlyosan megsebesült, ezért leszerelték. Ekkor 
már visszatérhetett Moszkvába, s a Tretyakov Kép-
 tárban dolgozhatott, később a Moszkvai Állami 
Egyetem Művészettörténeti Tanszékének lett mun-
 katársa, ahol haláláig oktatott. 

Bár érezhető volt, hogy az ikonfestészetnek mily 
kitűnő értője, sokáig építészeti vonatkozású ta-
nulmányokat publikált. Az ikonfestészetről szóló 
első tanulmányát csak 1960-ban jelentette meg. 
Érdekes, hogy ez is az építészethez kapcsolódik: 
A jeruzsálemi templom ábrázolása az Angyali Üdvözlet 
Székesegyház Bevonulás Jeruzsálembe ikonján.4 

Szomorú érdekességképen itt említhetjük meg, 
hogy a Szovjetunióban a kegyetlen vallásellenes 
propaganda miatt sokáig igen nehéz volt az iko-
nokat kutatni és e témában publikálni. Megdöb-
bentő, hogy az 1936-ban kiadott Kis Szovjet En-
ciklopédia az ikont a következőképen definiálja: 
„Az ikon a keresztény istenek (sic!) és szentek áb-
rázolásának egyházi megnevezése”. Később ar-
ról ír, hogy hogyan zavarja az ikon a dolgozók el-
maradott rétegeit a szocializmus építésében.5 

M. A. Iljin 1976-ban végül is — több, ikonról szó-
ló tanulmány után — nagy könyvet írt Feofan Grek 
és Andrej Rubljov művészetéről.6 A könyvet az az 
évben meghalt témavezetőm, Viktor Nyikityics La-
zarev akadémikus emlékének szentelte. Ebben a 
könyvében a számos attribúciós és datálási prob-
léma mellet behatóan foglalkozik Rubljov ikonjai-
 nak esztétikai és értelmezési kérdéseivel. Rubljov 
híres Zvenyigorodi Megváltó-ikonjának — melyet 
egyébként egy csűrben találtak a tüzelésre szánt fák 
között — alapos elemzése után e műremeket ösz-
szehasonlítja a rubljovi híres Ószövetségi Szenthá -
romság-ikonnal. Megállapítja, hogy bár mindkettő 
jellegzetesen Rubljov-alkotás, igen nagy különbség 
figyelhető meg. „Ha a Megváltó-ikon a maga tel-
jességében kora magas erkölcsi ideáljainak ritka 
megtestesítője a konkrétan megjelenő eleven em-
beri arcban, mely közvetlenül az emberhez fordul, 
akkor a Szentháromság-ikon az isteni vonásokkal 
rendelkező emberi lélek gyönyörű elmélkedése a 
jóról, az áldozatkészség ről, a szeretetről, az igaz-
ságról és a szépségről. Szinte első látásra befogadjuk 
és megértjük a Megváltó-ikon lényegét. A Megváltó 
életerő, emberi ideál, a mindent megértő emberi lé-
lek megtestesítője. A Szent háromság befogadására 
pedig sok idő, és a világtól való elvonulás szüksé -

ges. Minél több időt szentelünk neki, annál erősebb 
lesz hatása.”7 

M. A. Iljin ikon-kutatásaira jellemző a régi, ko-
ra beli írott források rendkívül alapos ismerete, és 
az erre épülő bonyolult teológiai elemzések rész-
letes kifejtése. Támaszkodott — többek között — 
Mihail Dmitrijevics Priszjolkov8 és Lev Vlagyimiro -
vics Cserepnyin9 kitűnő forráskiadványaira. So kat 
fog lalkozott Oroszország legnagyobb szentjével, 
Radonyezsi Szent Szergijjel, aki kétségkívül nagy 
hatással volt Rubljov ikonfestészetére. Radonye-
zsi Szent Szergijjel kapcsolatban behatóan elemzi 
a bizánci eredetű hészükhazmust, és annak hatá-
sát a szentre és áttételesen az ikonfestészetre. 

M. A. Iljin hangsúlyozza, hogy a hészükhasz -
ták alapvető nézetei közé tartozott az ember tö-
ké letességre való törekvése, mégpedig a bölcs ima 
segítségével. Mindezt teljes csöndben és magány -
ban kell végezni, hogy az ember egészen át tud-
ja magát adni az Istenhez való közeledésnek. Ezért 
hirdették a hészükhaszták a kolostoron belüli visz-
szavonultságot is, a világtól való elszakadást, a 
mély elmélkedést, mert így valósulhat meg az em-
ber lelkének fejlődése, tökéletesedése.10 

Ezek a nézetek orosz földre is eljutottak. Figye -
lemre méltó, hogy már 1307-ben Feoktiszt nov-
go rodi püspök ilyen meggondolásból lemondott 
püspöki méltóságáról, minden vagyonáról, és ko-
 lostorba vonult. A hészükhaszta nézetek határo-
zottan megjelentek Radonyezsi Szent Szergij 
élet rajzában, melyet tanítványa, Bölcs Jepifanyij 
írt. A hagiográfiában részletesen olvashatunk ar-
ról, hogy Radonyezsi Szent Szergij hogyan vonult 
el egy csendes erdőbe, távol minden lakott hely-
től. Itt a szent böjtölt, imádkozott és elmélkedett. 
Bölcs Jepifanyij részletesen megírta a szent élet-
rajzát, és sokat foglalkozott remeteségével. Mintegy 
kétéves remeteélet után egyre több szerzetesi kap-
 csolatot épített ki, s elhatározta, hogy szigorú ön-
nevelése után egész tevékenységét az emberek 
javára, a nép és az ország javára szenteli. 

Radonyezsi Szent Szergij nemes cselekedetei kö-
zött kitűnő pedagógiai tevékenységét is meg kell 
említeni. A világiak nevelésénél fontosnak tartot-
ta azt is, hogy megszűnjenek a széthúzások, mély 
lelki egység alakuljon ki, hiszen csak így lehet ered-
ményes a mongol-tatár hódítók elleni harc. Ismertté 
vált az 1387-ben elhunyt Iszakij nevű tanítványa, 
akiről az évkönyv (krónika) a következőket írta: 
„mindenféle erénnyel rendelkezett, nevezetesen: en-
gedelmesség, tisztaság, alá zatosság, hallgatás, test-
véri szeretet, önmegtar tóztatás, szegénység, önzet -
lenség, kétkezi mun ka, szeretet, böjtölés, sze lídség, 
jószívűség, és sok más erény”.11 

M. A. Iljin Radonyezsi Szent Szergij életrajzá-
ban egy látszólag apró, ám rendkívül jelentős, 
megindító, finom, lírai részletre, ikonszerű láto-
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másra figyel föl. Amikor Szent Szergij az éjszaka 
közepén fölébredt, „kinyitotta cellájának ablakát, 
csodálatos látványban volt része: az égen hatal-
mas fény jelent meg, az éjszakai sötétség eltűnt, 
és ezzel a fénnyel az éjszaka úgy megvilágosodott, 
hogy az még a nappali világosságnál is erősebb 
lett”. Ebben a különös fényben Szent Szergij azt 
látta, hogy „gyönyörűséges madarak sokasága je-
lent meg, közülük többen berepültek a kolostor-
ba, mások pedig a kolostor körül keringtek”.12 M. 
A. Iljin igen találón fűzi hozzá, hogy ez csodaszép 
leírása a Moszkva környékén, az őszi éjszakákon 
előforduló északi fénynek. Ekkor a délre tartó ván-
dormadarak még éjszaka sem szüntetik be repü -
lésüket. 
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RUZSA GYÖRGY:  
HOGYAN NÉZZÜK AZ IKONOKAT? 

Ruzsa György művészettörténész, professor eme-
ritus újabb értékes könyvet jelentetett meg a kivá-
ló művészettörténeti könyveiről méltán híres 
Corvina Kiadónál. A könyvhöz Szilágyi Ákos köl-
tő és esztéta írt előszót, pontosabban, ahogy ő ne-
vezi, előhangot. Ebben az esszében előhangolásá-
ra, ráhan golására vállalkozott „Ruzsa György a 
művészet történeti ikonkutatás legnagyobb hazai 
és nemzetközileg is elismert tudós művelőjének e 
legújabb (…) kézikönyvét fellapozó olvasónak”. 
Ezek után valóban nagy érdeklődéssel vesszük kéz-
be a könyvet, különösen akkor, ha azt is tudjuk, hogy 
Ruzsa professzor számos híressé vált könyvet 
publikált már e témában, mint például az ugyan-
 csak a Corvina Kiadónál megjelent Novgorod, Pszkov 
és az orosz Észak című nagyméretű munkáját, mely 
egyébként Németországban is kiadásra került a 
Werner Dausien Kiadónál. Az ikonkutatáshoz to-
vábbá nélkülözhetetlen Képes ikonlexikona vagy Gö-
rög és orosz ikonok című kis könyve. 

Új könyvében nagy hangsúlyt kap az ikonok be-
mutatásánál a technikai-esztétikai szempontokat 
összekapcsoló, és azokat uraló teológiai vezérfo-
nal. A kötet a technikai ismeretekkel kezdődik, az 
ikon anyaghasználatának és készítés-technikájá-
nak bemutatásával, amelyet szintén meghatároz 
a teológiai szándék. Így behatóan foglalkozik a le-
ukosszal, mely alapozás kréta- vagy gipsztartal-
ma miatt fehér. Az ikonfestők ebben is szimboli-
kus jelentés találtak, szilárdsága ugyanis az 
állandóságra, az örökkévalóságra, míg fehér szí-
ne a tisztaságra emlékeztet. Az úgynevezett alá-
vásznazás is fontos technikai kérdés. A fatáblára 
ragasztott, enyvvel átitatott vászon, melyet pá-
volokának neveztek, arra szolgált, hogy a leukosz 
jobban tapadjon. Ám e vászonban is teológiai vo-
natkozásokat kerestek, összefüggésbe hozták az 
Akheiropoiétosszal, vagy is Abgár király kendő-
jével, melyen csodála tos módon megjelent Krisz-
tus arca. Az ikonfestészetnél a megfestés egyik leg-
lényegesebb teológiai vonat kozása, hogy az 
ikonfestők az arcok megfestésénél mindig a sö-
tétebb színeket vitték fel először, majd erre fe-
dőfestékkel egyre világosabbakat helyeztek fel. 
Ezzel az ikonfestő a sötétből a világosság felé in-
dul, a fény és a megvilágosodás felé halad. 

Ruzsa professzor részletesen ír a korai itáliai 
ikonokról is. Ez számomra mint a középkori itá-
liai festészet kutatója számára különösen érdekes. 
Olvashatunk — többek között — egy 600 körül 
készült Krisztus-ikonról, mely a pápa házi kápol -
nájában, a Sancta Sanctorumban található, továbbá 

egy nagyjából ezzel egykorú Szűz Mária a Gyer-
mek Jézussal-ikonról, mely a menedékjog sza-
vatolója lett. 

Hosszú fejezet mutatja be Andrej Rubljov híres 
ószövetségi Szentháromság-ikonjának ikonográ-
fiai, esztétikai és bonyolult teológiai kérdéseit. Itt 
a szerző a legújabb kutatásokat értékelve elemzi 
a világ leghíresebb ikonját, de a restaurálási kér-
désekre is kitér. 

A könyvnek különösen értékes és érdekes ré-
szét képezik az ötvenöt jó minőségű, nagymére-
tű ikonreprodukcióhoz írt kommentárok. Ezek kö-
zül is kiemelkedik a Szent István udvarából a kijevi 
Barlan- kolostorban szentté vált Szent Magyar 
Efrémet ábrázoló ikon. E 11. században élt, alig is-
mert szent valószínűleg Szent Magyar Mózessel 
ment Magyarországról a kijevi fejedelmi udvar-
ba. Egyébként érdemes hangsúlyozni, hogy Ru-
zsa György elsőként írt tanulmányt Szent Magyar 
Mózes ikonográfiájáról, és ez a tanulmány ponto -
san a Vigiliában jelent meg közel fél évszázada, 
még 1974-ben. 

Sajnálom, hogy a könyvben a fára festett orosz, 
szerb, román, ukrán, görög ikonok mellett mind-
össze két fémikonról — pontosabban rézötvözet-
ből öntött ikonról — esik szó. Pedig a fémikonok -
nak a szerző kitűnő kutatója. A Gellért-hegyi pálos 
Szikla-kolostorban rendezte meg a világ legna-
gyobb állandó fémikon kiállítását, melyhez nagy-
szabású, magyar és német nyelvű kiadvány is 
kapcsolódik. 

A szöveget gazdag jegyzetanyag kíséri, mely-
ben az olvasó betekintést nyer a napjainkban meg-
élénkülő ikon-tiszteletet kísérő orosz művészet-
történeti-teológiai kutatás szemléletébe, amely 
folytatja az 1937-ben a sztálini egyházüldözéskor 
kivégzett kiváló tudós ortodox pap, Pável Flo-
renszkij teológiai gondolkodásmódját. Sokolda-
lú műveltsége révén Florenszkijt az orosz Leonar -
dónak is nevezik, s gyakran kortársával, a francia 
Teilhard de Chardinnel hasonlítják össze. Ruzsa 
György rámutat a kettőjük közötti alapvető kü-
lönbségre: míg a nagy katolikus filozófus a koz-
mikus, vallásos világképet a kor legmodernebb 
természettudományos nézeteivel igyekszik össz-
hangba hozni, addig Florenszkij — aki nem kisebb 
természettudományos felkészültséggel rendel-
kezett — vallásbölcseleti nézeteiben nem kívánta 
a hitet az egzakt tudományokkal összekapcsol ni. 
Az Igazság oszlopa és erőssége című művében az or-
todox kereszténységre alapozva fejtette ki misz-
tikus gondolatait. (Corvina, Budapest, 2020) 

PROKOPP MÁRIA 
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FRANCIS S. COLLINS:  
ISTEN ÁBÉCÉJE 
Egy tudós érvei a hit mellett 

Feloldható-e a látszólagos „kognitív disszonancia” 
a keresztény hit és a 21. század sikerre vitt Humán 
Genom Projektje által méltó módon képviselt ter-
mészettudomány között? Ezt a régi-új kérdést jár-
ja körül Francis S. Collins magyarul csak évtize-
des késéssel, nemrégiben megjelent, a tudományos 
ismeretterjesztés és a vallási tanúságtétel műfajait 
eredeti módon ötvöző bestsellerében. A mintegy 
háromszáz oldalas kötetet jegyző, evangelikális 
(evangelical) keresztény szerző a könyv írása ide-
jén a világ egyik legrangosabb, washingtoni szék-
helyű orvosbiológiai kutatóintézetének (NIH) 
igazgatója, akit 2020-ban a Templeton Alapítvány 
„vallási Nobel-díjával” is elismertek. 

Az amerikai biokémikus szerző az „evolúciós 
teremtés” szemléletmódjának híve, amely meg-
közelítést korábban a „biologosz” hívószóval jelölte. 
Collins a standard természettudományos model-
lek szerint bemutatott kozmogenezist, biogenezist 
és antropogenezist állítja könyve középpontjába, 
s ezeket a tudományos ismeretterjesztő fejezeteket 
mértéktartóan átszövi személyes hívő tanúságté-
telének töprengő megjegyzéseivel. E központi tár-
gyalást megelőzi a szerző istenkérdéshez fűződő 
viszonyát bemutató bevezetés, illetve követi egy 
olyan tipológiai elemzés, amelyben Collins a val-
lás- és természettudomány kapcsolatát leíró kü-
lönböző sémák kritikai reflexióján keresztül meg 
tudja mutatni olvasójának, hogy pontosan mit ért 
„evolúciós teremtésen”. Az így felépített gondo-
latmenet több, mint klasszikus apologetika, de azért 
kevesebb, mint a felvetett kérdések mélyreható te-
ológiai reflexiója. Ez utóbbi hiányosság nem meg-
lepő, hiszen a szerző bevallottan természettudós-
 ként írta művét. 

Teológia és természettudomány interdiszcipli-
náris párbeszédének tágabb irodalmán belül Col-
lins abban is csatlakozik a fősodorhoz, hogy a „Ter-
mészet könyve”-hagyomány laza keretrendszerén 
belül helyezi el a maga személyesebb reflexióit. Utal 
erre már a könyv angol címe is (The Language of 
God), de az is, ahogyan a szerző a Humán Genom 
Projektben feltárt, embernek szóló isteni „használati 
utasítás megfejtéséről” beszél (127.). Jogos ez a hang-
 súly egy olyan szerzőtől, aki korunk egyik — min-
den bizonnyal évszázadok léptékében is — leg-
jelen tősebb tudományos felfedezését sajátjaként 
jegyzi. Az emberi DNS szekvenálása, a mintegy há-
rommilliárd bázisba foglalt genetikai információ 
kinyerése egyrészt kétségkívül új síkra helyezi az 
evolúció tényszerűségéről folytatott vitát, másrészt 
új horizontot nyit az itt vizsgált interdiszcipliná-
ris párbeszéd számára. Collins azonban nem kor-
látozza a biológia területére az univerzumban meg-

nyilvánuló Ige–Logoszra vonatkozó reflexióit, 
hanem kitágítja azt például az „antropikus elv” 
kozmikus dimenziójának irányába (91–97.), avagy 
„a matematika érthetetlen (természettudományos) 
hatékonysága” felé (82.). De — meglátása szerint 
— egyszerűen „a nyíló virágokban vagy a maga-
san szálló sas látványában megmutatkozó fenséges 
szépség” is mindig visszavezethet minket a teremtés 
Szerzőjének elragadtatott szemléléséhez (126.). 

Collins töprengéseit mégis a világunkban je-
lenlévő „morális törvényre” vonatkozó, az egész 
szöveget átjáró utalások kapcsolják legszorosab-
ban a „Természet könyve”-hagyományhoz, amely 
az ilyen értelmű természetes erkölcsi törvény (lex 
naturalis) tágabb összefüggését adja. A morális tör-
vényt a szerző „velünk született” általános emberi 
adottságnak tekinti, amely a Teremtő akaratának 
erőterével hoz minket bensőséges kapcsolatba 
(263.). Collins szerint e morális törvény igazíthat 
el minket közös platformként az olyan új keletű 
bioetikai kérdésekben, mint amilyenek például a 
genetikai orvoslás, a reprodukciós klónozás, vagy 
a mesterséges megtermékenyítés etikai megíté-
lésében jelentkeznek. E kérdések összetettségére 
mutat rá, hogy az amerikai protestáns szerző pél-
dául kifejezi kétségeit az emberi élet kezdeteire vo-
natkozó, kontúrosan katolikus álláspont fenntart-
hatóságával kapcsolatban (270–271.). Ezzel együtt 
feltétlenül aláhúzandó a könyv korrektsége a ka-
tolikus hagyomány bemutatására vonatkozóan. 

Collins szerint biológiai szempontból sem a fi-
logenezisben, sem az ontogenezisben nem tudunk 
meghúzni olyan abszolút éles határvonalat, amely 
kijelölné, hogy Isten mikor és „hogyan adta át a 
spirituális természetet — a lelket — és a morális 
törvényt az emberiségnek” (228.). Ahogy pedig tár-
sadalmi képzeteink átalakulása az antropogene-
zis terén doktrinális problémákat generált, úgy ko-
runkban újfajta szentírásértelmezési nehézségek 
is jelentkeztek a bibliai teremtéstörténetekkel 
összefüggésben (169–173.). Vajon „őscsodaként” 
kell-e elgondolnunk dinamikus univerzumunk fi-
zikai kozmológia által leírt időbeli kezdetét (86–
87.)? Az amerikai szerző hasonló körültekintéssel, 
bár kissé megengedőbben válaszol erre a kérdésre, 
mint teszi azt a biogenezis, vagyis az élettelentől 
az élőig vezető átmenet esetében (112–113.). Mi-
köz ben Collins gondolatmenete sok kulcsponton 
hivatkozik C. S. Lewis (és más nagy formátumú 
vallási gondolkodók) meglátásaira, a recenzeált 
könyvnek mégis alapvető hiányossága a „filo-
zófiai reflexió” felszínessége. Az igényes olvasó 
végső soron nem kap kiérlelt gondolkodási min-
tát, „megoldóképletet” a felvetett nagy hordere-
jű prob lémák továbbgondolásához, ahogy ez 
például a biogenezis esetében az úgynevezett 
„emergentista” megközelítések révén könnyedén 
rendelkezésre állna. Ennek nyomán alakulhat ki 
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az a benyomásunk, hogy a „kognitív disszonan-
cia” feloldására tett Collins-i kísérlet valójában csak 
tüneti kezelésként értékelhető a tárgyalt kulturá-
lis dráma mélyebb dinamikájához képest. Mi-
közben az amerikai természettudós szerző virtuóz 
módon átvezeti a klasszikus „könyv”-metaforát 
a számunkra ma már otthonosabb „információ”-
metaforába, nem sok támpontot ad ahhoz, hogy 
miképpen gondolkodjunk a kettő közötti, nagy je-
lentőségű kulturális átmenetről. 

Összegzésként elmondható, hogy tárgyalás-
módjának minden imént jelzett hiányossága 
mellett Collins mégis újszerűen és inspirálóan me-
diál a „hívők” és a „tudósok” között, könyvének 
utolsó fejezetében teátrálisan külön-külön meg is 
szólítva ezt a két társadalmi csoportot (249–253.). 
Mivel sokunkban belül is zajlik a párbeszéd hitünk 
időtlenebb világa és korszerű természettudományos 
látásmódunk ismeretanyaga között, ezért az ere-
detileg amerikai olvasóközönségnek szánt szöve-
get magyarul is haszonnal forgathatjuk. (Ford. Mol-
nár Csaba; Akadémiai Kiadó, Budapest, 2018) 

BAGYINSZKI ÁGOSTON 

PILINSZKY JÁNOS: 
BESZÉLGETÉSEK SHERYL 
SUTTONNAL 
Egy párbeszéd regénye 

1971 tavaszán Pilinszky János Párizsban járt, ahol 
egy olyan színházi előadást látott, amely élete vé-
géig inspirációul szolgált számára. Új színház szü-
letett — ezt a címet adta az Új Emberben megjelent 
beszámolójának, amelyben azt írta, élete addigi leg-
nagyobb színházi élménye volt Robert Wilson A sü-
ket pillantása című darabja. Izgatottsága már az első 
feljegyzéseiből jól kitapintható, de a meghatározó 
élmény leginkább a Beszélgetések Sheryl Suttonnal 
című kötetében manifesztálódott, amelyben el-
képzelt párbeszédet folytat az előadás rá legna-
gyobb hatást gyakorolt színésznőjével. Pilinszky 
kultikus könyve tavaly a Magvetőnél jelent meg 
újra, az eredetihez hű kiadásban, önálló kötetként, 
az általa választott fotókkal. A szöveget izgalmas 
függelék egészíti ki, amelyben kéziratos szöveg-
változatok, cikkek, interjúk, levelek, feljegyzések 
mutatják meg, hogyan született a regény, és milyen 
elemi lelkesedés vezérelte a megírását. 

Robert Wilson emblematikus előadását, A süket 
pillantását Pilinszky kétszer is láthatta a 70-es évek 
elején, mindkét alkalommal Wiener Pál társasá-
gában, később pedig arra is lehetősége volt, hogy 
személyesen is megismerkedjen Sheryl Suttonnal, 
aki a darabban az egyik főszerepet játszotta, és aki 
színészi jelenlétével lenyűgözte őt. A Beszélgetések 
Sheryl Suttonnal utószavában Bende József, a kötet 
szerkesztője így ír találkozásukról: „Közös nyelv hi-

ányában (Pilinszky nem beszélt angolul, Sheryl Sut-
ton viszont csak alapfokon franciául) igazán el-
mélyült beszélgetéseket nem tudtak egymással foly-
tatni, de 1975 májusában és júniusában, amikor 
ismét mindketten Párizsban tartózkodtak, való-
színűleg újabb találkozásaik nyomán született 
meg Pilinszkyben egy Sheryl Suttonhoz kapcsolódó 
mű terve, amelyről Párizsból történő hazatérése 
előtt, 1975 júniusában már neki is beszélt.” A kö-
zös nyelven folytatott valódi párbeszéd hiánya nem 
lett tehát akadálya annak, hogy Pilinszky fejében 
gondolatok, tervek, ötletek sokasága kezdjen for-
málódni a találkozás hatására. „Hatalmas anyag 
nyílt meg előttem — csak a kegyelem hiányzik 
még” — írta egyik levelében 1975-ben. 

„Miért félek a Sheryl Sutton-könyvtől? Ha 
tudnám a választ!” — ezt Pilinszky szintén 1975-
ös feljegyzései között olvashatjuk. Ebből derül ki, 
hogy a Beszélgetések Sheryl Suttonnal írásakor a lel-
kesedés mellett komoly kétségek is gyötörték, a mű 
nem adta könnyen magát. Regényében egészen új-
szerű formákkal kezdett kísérletezni, a platóni di-
alógusokhoz hasonló filozofikus párbeszédekre 
építette fel mondanivalóját, közben pedig egy új 
színházesztétika alapjait is lefektette. A kötetet 1977-
es megjelenése óta sokan recenzálták, elemezték 
már, és azóta többször is megjelent (bár nem ön-
álló kötetként). A mostani kiadás függelékében ta-
lálható szövegrészletek azonban új megvilágítás-
ba helyezik a művet, így érthetőbbé, világosabbá 
válik a kontextus, amelyben született, valamint a 
kötet formálódásába is betekinthetünk. 

Elolvashatjuk például Pilinszky első benyo-
másait, lelkes beszámolóit az élményről, és végig-
követhetjük, ahogy elkezdi felfejteni, miben áll a wil-
soni színház jelentősége és hatása, és hogyan 
haladta meg a modern színház problémáit. Lát-
hatjuk azt is, ahogy a költő esztétikája formálódik, 
ahogy A süket pillantásáról való gondolkodás át-
csúszik a remekművekről, a szépségről, a modern 
emberről való filozofálásba. Ezekben a cikkekben 
születhetett meg a regény központi gondolatai mag-
va és kulcsfogalmai, a jelenlét elvesztésétől a mo-
dern színház válságán át az unalmon túliság fo-
galmáig. Szintén láthatjuk azt is, hogyan alakult az 
átélt élmény Pilinszkyben, hogyan öltött formát ver-
sekben, és hogyan kezdett körvonalazódni a „pár-
beszéd regénye”. Érdekes például, hogy a szöveg 
a fennmaradt kéziratok alapján először többsze-
replős dialógusnak indult, és csak később alakult 
ki a végleges formája. De a legizgalmasabbak ma-
gának Sheryl Suttonnak a levelei, hiszen vele folyik 
a műben a fiktív beszélgetés, ő pedig többször is 
hangsúlyozta annak idején, hogy örül Pilinszky ter-
vének. „Kedves János, nagy örömmel olvastam, 
hogy dolgozol a »könyvünkön«. Kétségtelen, hogy 
a valóságot csak a fikción keresztül lehet megkö-
zelíteni. Bízom benne, hogy elképzelt párbeszédeink 
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ugyanolyanok, mint az életben, és jól tudom azt is, 
hogy a könyved nem interjú, hanem »egy párbe-
széd regénye«. Remélem, hogy munkád jól halad” 
— írta 1976-ban. 

A kötetből összességében kiolvasható, hogy Pi-
linszkyt teljesen új irányokba vitte el Robert Wilson 
előadása, és rengeteg terve volt még, amelyek az 
élmény hatására születtek meg benne, és amelye-
ket korai halála miatt nem tudott megvalósítani. 
A Sheryl Suttonnal folytatott elképzelt beszélgetésén 
alapuló regény viszont szerencsére elkészült, és most 
újra elolvasva a művet, ráébredhetünk, mennyire 
aktuálisak és élők még ma is Pilinszky gondolatai 
például az unalom kockázatáról, a jelenlétünk el-
vesztéséről vagy arról, hogyan lett a modern vi-
lágban a valódiból mintha. (Magvető, Budapest, 2020) 

FORGÁCH KINGA 

VILLÁNYI LÁSZLÓ:  
MINDENEK ELŐTT 

Villányi László kötete: kert, teleültetve égőszere-
lemmel (Silene calchedonica) és lándzsalevelű ár-
nyékliliommal (Hosta lancifolia). Egészen pontosan 
angolkert, amely a szentimentális-romantikus 
szépségeszmény jegyében rafináltan kiépítve kel-
ti az érintetlen és szabálytalan természetesség be-
nyomását. S amelynek mesterséges romjai közt — 
akár kedvtelve, akár némi idegenkedéssel bók-
lászunk benne — arra is fel kell készülnünk, hogy 
az ösvény kanyarulatán túl önmagunkkal találjuk 
szemben magunkat. 

A kötet sorra hozza is a kert-toposz jelentésle-
hetőségeit: egyszerre munkálkodásra való felszó-
lítás és az elveszített Paradicsom. Saját ideje van, 
amely maga az időből való kilépés: a gyönyör időt-
lenségébe, a természet ciklikusságába, a transz-
cendens örökkévalóságába. A kontemplatív létél-
mény, a korábban kötetcímmé emelt ámulás tere — 
„nap nap után megigézve áll, csak időközben fe-
hér haja / lett a barna fiúnak”. A kert az ember he-
lye a világban — szomorúfüze mégsem üres alle-
gória: levelei felhorzsolják az arra járó arcát. S ez 
a valódiság, a szó-ság és igaz-ság közti állandó já-
ték teszi olyan szerethetővé a kötet egyik jellegze-
tességét, füvek és madarak zavarba ejtő névsorol-
vasásait: felfedezve a kisnövényhatározó vagy a 
teremtés eredeti poétikáját, s közben kimondásuk -
kal, akár hiányuk kimondásával teremtve meg a 
szövegben a kertet magát. 

A nap mint nap ciklus mintha széljegyzetek, Vil-
lányi korábbi és majdani verseiből kiírt sorok 
gyűjteménye volna — lírai jegyzetfüzet, amelyben 
bágyadt közhelyek és költői telitalálatok kuszasá-
gát kisbetűs, a szövegből kiemelt címek szorítják 
öt-öt mondatos keretbe. Bölcselkedő, érzelmes 
vagy épp szikár beszámolók ezek egy idősödő köl-

tő kertjéről, emlékeiről és álmairól. Beszámolók egy 
erős atmoszférájú, elégikusan otthonos, gyerekmód 
egocentrikus világból — „Különleges kavicsra lel, 
s nem kételkedik, neki / csiszolódott az időben, uj-
jairól álmodott a folyó mélyén” —; amelyet ugyan-
akkor radikális nyitottságban tart meg a szöveg tör-
deltsége, a nyelvtani személyek állandó váltakozása. 

„Mint amikor megmozdult a föld, s csak annyit 
érzékeltél, / hogy benned is bizonytalanná vált min-
den abban a / néhány másodpercben. Így élsz évek 
óta. // Július elején még nem vettem őszibarackot 
a piacon, / mintha elodázhatnám a november el-
jövetelét. // Pillanatok sokaságát birtokolta, a ké-
sésben ért időben / állomásról állomásra.” S va-
lóban: egy életnyi figyelem felhalmozott pillanatai 
montírozódnak itt egymásra és a jelenre; „ő így ren-
dezi át az emlékeit”, új meg új együttállásokba, már-
már térszerű alakzatokba. „Té s tova járkáltam hat 
évtized utcáin, csak ne kelljen / keresgélnem, ha 
eljön az ideje, az életemből kivezető / utat.” Ebben 
a világban könnyűszerrel lehet átintegetni vagy gól-
passzt adni egyik időből a másikba — ahogy 
maga a „Pillanatok sokaságát…” kezdetű mondat 
is önidézet: „üzenet (…) korábbi / életedből”. 

S az olvasó beletanul lassan Villányi szemlélő-
dő-asszociatív poétikájába; fölfedezi, hogy a folyók, 
biciklizések és évszakok (f)eltűnése, az újraíródá-
sok és kimozdulások ritmusa hogyan fűzi egy-
máshoz a szövegeket. S hogy a kusza rendből egy 
öregkori szerelem vállaltan naiv és érzelmes tör-
ténete, szitakötők röptének előjeleiből kiolvasott 
messiási eljövetele is kibontakozik. A „lehetsz-e még 
otthon a szerelem idejében?” önsajnálattal átitatott 
tétovaságától a többes szám első személy rögzíté-
séig: „ebben az időtájban vagyunk otthon.” 

A második ciklus, a mondatai közé szabályosabb, 
köznyelvibb verses anekdotái mintegy az első rész 
metaszövegei: Írni vagy élni, Dichtung und Wahr-
heit klasszikus dilemmái mentén viszik színre két 
zsörtölődő öreg barát, a „költő én” és az „élő én” 
mindennapjait: szemrehányásaikat és kibékülé-
seiket, megszólalásaik és létezésük stilisztikájá-
nak markáns eltéréseit — alapparadoxonként: az 
„élő én” elbeszélésében. A Villányira oly jellem-
ző dialogikusság kerül itt belülre; önmaga ösz-
szeállításának kirakósjátékát tematizálja az újra-
élt, álmodott, megszokott, lecserélt, elveszített, de 
mindig átjárható életek motívumaiban — „Vala-
ki más életéből ér utol a zápor.” 

„Évekig bolyongtál, / de most saját életedbe ér-
kezel, kiegészülnek időről időre / félbehagyott 
mondataid”: a megírásban (és persze a szerelem-
ben) megtalált autenticitás mítosza nem mentes a 
fullasztó pátosztól; de hát maguk a széthulló szö-
vegek, a szemlélődés jelenében tartott leltározás ál-
lítmány nélküli mondatai tartanak ellene a dekla-
rációknak: „Az idő szaporodó árnyalatai.” Vagy a 
hasonlított nélküli, léthasonlítóvá táguló hasonla-
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tok: „Mint aki átgyalogol az éjszakán.” „Ahogyan 
összegyűlik köldöködben a szösz.” Ami egyfelől 
persze a kezdet és a középpont; másfelől azonban 
Villányi legfontosabb motívumának, az álomnak 
freudi kontextusában maga a kifürkészhetetlenség: 
„az álom köldöke az a hely, ahol az anyag a meg-
nem-ismerttel érintkezik. Az (…) álomgondolatok 
(…) nem záródhatnak le, hiszen szétfutnak gon-
dolatvilágunk hálószerű szövevényében minden 
irányba.” És akkor még szó sem volt a szöszről, a 
kép köznapian bizarr, esendő és érzéki naturaliz-
musáról — „Az öregség jele, ha egyre teljesebben 
éled meg / a semmiségeket?” 

Ezt a széttartást, az összetartás állandó kudar-
cát jelenítik meg az újra- és újrafogalmazott (ön) -
életrajzok, a legváltozatosabb mértékegységek-
ben, évtizednyi tevékenységekben vagy elhordott 
pulóverekben kifejezve, esetleg a történelem kata -
klizmáihoz számolva. „Milyen lehetne az elveszí-
tett szavaidból megírt életrajz?” — kérdezi (vala-
kitől valaki), s a sok zsebben talált cetli és régről 
idézett mondat nyomán lassan felmerül az olvasó -
ban: hisz talán épp ez az. 

A nyelvtanilag is osztott lírai beszélő alakjába rá-
adásul mások figurái is bele-beleúsznak: „Keresed 
a szelepet, egy borítékra emlékszel, de lehet, / hogy 
apád őrizte így” — az emlékezés itt nem önmaga 
megőrzésének, inkább szétengedésének, „szétte-
remtésének” fóruma és formája. Különösen, hogy 
akit „szóvá tesznek”, az már mindig valaki más: 
„Összetévesztettek azzal a valakivel, / aki versei-
 ben létezett, (…) négy városban is megszülettem, 
/ más-más évtizedben, sőt évszázadban, (…) be-
leéltem magamat, (…) próbáltam utánaolvasni a ró-
lam szóló történeteknek, hátha igaz valamelyik”. 

Az „élő” és az „író” én egymást író sziámiiker-
játéka csupa kölcsönös biztatás, ironizálás és ver-
sengés: melyikük valósága formálja, melyikük kert-
je ihleti a másikét, melyikük feladata észben 
tartani a friss verssorokat, s valóban fontosabb-e 
ez, mint nem elfelejteni csütörtökönként, hogy ki 
kell húzni a kukát a ház elé. Az utolsó szöveg pa-
radoxona mintha mégis feloldaná a kötet kettős 
szerzőségének fikcióját — s a (ki)öregedő költő sze-
repdilemmáját: „Hónapok óta egy sort se írt, (…) 
legalább nem zavarják a szavak, (…) mellém ül, fi-
gyeljük, amint a rozsdafarkú / a függőleges falra 
száll, (…) teljesen azonosul lelkesedésemmel, / 
mire tegnap este az esővízzel teli hordóhoz / in-
dultam volna, ő már megöntözte a (…) gránátal-
mafát, (…) lassacskán / be kell látnom: a végén 
még egylényegűvé leszünk.” Ami mégis a legszebb 
elhallgatás — a legszelídebb, egyszemélyes apo-
kalipszis: „Áll majd a kertben, szelíden fogva tart-
ják a virágok.” Költészet és valóság vitájában tu-
lajdonképp már a címben állást foglalva — noha 
persze megmarad a dialogikusság, s máris meg-
marad a kérdés, ki mondaná ezt akkor kinek: „Te 

milyen fát ültetnél mindenekelőtt?” (Pesti Kallig-
ram, Budapest, 2020) 

KIPKE ÁGNES 

BÉLYÁCZ KATALIN:  
A SALAMISI CSATA EMLÉKEZETE 

Az ókortudós Vilmos László emlékének ajánlott 
könyv a Pécsi Tudományegyetemen oktató szer-
ző két évtizedes kutatómunkájának eredménye. 
Így az olvasó letisztult, világosan áttekinthető for-
mában mélyedhet el a salamisi ütközet emléke-
zettörténetének megannyi jelenségében, amelyek 
már az ókorban, szinte a csata másnapján kezdtek 
kibontakozni. 

A könyv első részében Salamis kortárs hatás-
történetével kapcsolatban, a perzsa források hiá nyá-
ból adódó következményének áttekintése után két 
művet elemez, majd szám szerint öt tudomány- és 
recepciótörténeti tanulmány követi egymást. A har-
madik nagy egység Salamis ókori emlékezetének 
testimoniumait (tárgyi és szellemi hagyatékát, ha-
tását) mutatja be tíz jól körülhatárolt alfejezetben. 
Miként Bélyácz Katalin is szabatosan megfogal-
mazza, a kötet tehát emlékezettörténeti tanul-
mány füzér, az önálló fejezetek lazán kapcsolódnak 
egymáshoz. A kutató munka egyes eredményeinek 
bemutatását a szerző személyes meggyőződésének 
lényegre törő kifejtése, az epilógus zárja. 

A könyv második része forrásgyűjtemény, amely 
a tárgyalt újkori források felsorolása mellett teljes 
ókori leltárt is tartalmaz. Az ókori egységben az írott 
görög források esetében a szövegeket eredetiben és 
magyar fordításban egyaránt közli. Ez a gyűjtemény 
(a reáliák, vázák és érmék felsorolásával kiegészülve) 
olyan antológiát alkot, amelyet a görög nyelvvel és 
kultúrával ismerkedő tanuló vagy más érdeklődő 
kiválóan használhat, illetve maga is bátran kalan -
dozhat a salamisi ütközet és hatástörténetének le-
bilincselően érdekes és lelkesítő (alap)anyagában. 

A tematikus egységeket megelőző bevezető az 
olvasónak pontos eligazítást ad ahhoz, hogy vol-
 taképpen mire érdemes különösen figyelni a rész -
elemzések olvasásakor. A munka bevallottan a Ma-
rathón emlékezetéről született bő szakirodalom 
kijelölte irányt követi, hogy Salamis kapcsán is bi-
zonyítsa: a recepció maga is történelmet formáló erő, 
mítosz és történetiség nem ellentétei egymásnak. 

Sorrendben az első gondolatmenet azt a tényt, 
és különösen következményeit tárgyalja, hogy a sa-
lamisi ütközetről kizárólag görög források maradtak 
ránk, ezért az utókor olykor feljogosítva érzi magát 
Salamis eszményének demitologizálására, amely a 
szerző Assmant elfogadó véleménye szerint: nem 
vezet sehova, legalábbis a történelem pontosabb 
megismerése szempontjából. A Lepanto és Salamis 
címet viselő résztanulmány a Cy Twombly Lepanto-
ciklusaként ismert absztrakt festményekből merít 
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ihletet, majd a történeti és irodalmi források elem-
zése alapján meggyőzően vezeti le, hogy a török 
flotta felett aratott lepantói tengeri győzelem (1571) 
rögtön és keresetten Salamis világtörténelmi míto-
szának, újkori emlékezettörténetének megalapozását 
jelentette. A szerző jól alátámasztott véleményét ösz-
szegez ve: Lepanto mítosza Salamis látását és lát-
tatását is azonnal meghatározta. Az első egység zá-
rófejezete Javier Carcas magyar nyelven Szalamiszi 
katonák címmel megjelent, a spanyol polgárhábo-
rús emlékezettörténet szempontjából úttörő regé-
nyét elemzi, tudniillik, miként válhat — a modern 
szépirodalomban szinte kivételes jelenségként — 
Salamis mindenki számára elfogadhatóan a sza-
badságküzdelem szimbólumává. A két kortárs 
művet, a festménysorozatot és a regényt előtérbe 
állító fejezetek közül utóbbi a katalán mű olva sására 
is hatásosan lelkesít, mélyreható elemzést adva. 

A tudomány- és recepciótörténeti nagy egység 
első fejezete a Marathón és a Salamis mítoszt veti 
egybe. Előbbinek lényege a jelképiség, utóbbinak 
a történet. A Rekonstrukció mint recepció című ta-
nulmányban a szerző — az ütközet leírásainak ön-
magában is érdekes, beható filológiai, topográfiai 
és katonai elemzésein keresztül (közel harminc 
oldalon át) — meggyőzően állítja: a bizonytalan csa-
tarekonstrukciók annyiban biztosan „eredményre” 
vezetnek, hogy az emlékezettörténet szempontjá-
ból a „nem sokaság, hanem Lélek…” eszméjét erő-
síthetik fel, mítosz és történelem tehát folyamatos 
kölcsönhatásban állnak egymással. A történeti-
 filológiai elemzés eszköztárát felvonultató terje-
delmes fejezetet követően Kaulbach 1858-ban ké-
szült, a salamisi csatát ábrázoló festménye áll a 
vizsgálat középpontjában. A klasszicista festményt 
a szerző szimbolikus érvényű alkotásnak tekinti ab-
ban a vonatkozásban, hogy a salamisi győzelmet 
a klasszikus kultúra megszületésével kapcsolja ösz-
sze, miként azt Lessing is tette. A rövid elemzést 
A kutatás útjai című tanulmány követi, amely 
Aischylos Perzsák című tragédiájának újkori re-
cepcióját összegzi. Az eredeti kritikai észrevételeket 
közvetítő, a Wilamowitz előtti kutatás történetét 
a teljesség igényével feldolgozó Forschungsbericht 
méltán került be korábban Az antik drámai útjai 
című tanulmánykötetbe. Az egység zárásaképpen, 
a drámaelemzés után éles váltással egészen más 
forrásanyag bemutatására tér rá a szerző: a Sa-
lamis szigetén megfordult philhellén utazókat 
mutatja be. A nem kevesebb, mint tíz utazási be-
számoló szerzőjét (vagy szerzőit), az utazások hát-
terét és érdeklődésük jellegét pontos tudományos 
apparátussal és ábrákkal tárja elénk. A Salamis-
emlékezettörténet lelkes és lelkesítő korszakának 
elemzéséből, miként a megelőző drámaértelme-
zési áttekintésből is hasonló tanulságokat lehet le-
vonni: számos olyan megállapítás és értelmezés 
feltárható, amely a legújabb szakirodalom téziseit 

évszázadokkal korábban megelőlegezte. Kuta-
tásuk tehát nem holmi antikvárius hóbort, hanem 
az értelmezéstörténetet árnyaló, egyes elemeit 
megfelelő hangsúlyokkal kiemelő „háttérmunka”. 

A kötet harmadik nagy egysége Salamis ókori 
emlékezetét tárgyalja. A tíz alfejezet többnyire re-
áliák (győzelmi oszlopok, fogadalmi ajándékok, sír-
emlékek, emlékművek [korinthosi emlékezet], az 
athéni északi városfal) általános jellegzetességei-
nek bemutatása és azok létrejöttének elemzése. 
A szerző átfogóbb jelenségeket is vizsgál: így a ró-
mai császárkor — Salamist megidéző és azt a ké-
sőbbi korok számára közvetítő — perzsa/parthus 
emlékezetéről, az actiumi és a salamisi ütközet ke-
resett propaganda-párhuzamáról, valamint a hel-
lénisztikus athéni Salamis-ünnepről és a csekély 
számban ránk maradt ikonográfiai emlékekről is ír. 
Mindegyik alfejezet önálló tanulmányként is meg-
jelenhetett volna, miként kettő esetében ez meg is 
történt. Az egység tudatosan elhelyezett záróköve 
„a perzsa harcos búcsúja”, amely a kötet tárgyához 
illő emelkedettséggel, ugyanakkor tudományos hi-
telességgel mutatja be a görög vázaképeken fellel -
hető keleti harcos búcsúzásának görög összefüg-
gésbe helyezett motívumát. 

Aischylos drámájának, a perzsák pusztulása fe-
lett szánalmat érző, a „barbárokat” egyenrangú fél-
nek tekintő archaikus szemléletnek a tükröződése 
ez, miként arra az epilógusban a szerző helyesen rá-
mutat. Összegzése önmagáért beszél: „Az európai 
kultúra Démosthenéstől Lessingen át a Hand buch der 
Altertumswissenschaftig és A. Stewartig a klasszikus 
kultúra születését Salamis harcosainak köszönte. En-
nek a könyvnek a feladata az volt, hogy rákérdez-
zen éppen a fordítottjára: mit köszönhet Salamis mí-
tosza a klasszikus kultúrának? A klasszikus kultúra 
születése olyan nagy horderejű változás, hogy fé-
nye visszavetül Salamis mítoszára.” A kérdés és a 
szerző válasza, a vezérlő gondolat szinte valamennyi 
fejezetben felmerül: az archai  kus kultúrát felvál-
tó klasszikus kultúra voltakép pen nem a görög–
 perzsa háborúk (Salamis) hatására teljesedett ki 
Athénban, hanem mélyebb folyamatok eredmé-
nyeképpen, amelyet az utókor emlékezettörténete 
kötött Salamishoz mint mezsgyéhez. 

Bélyácz Katalin könyve kivitelében (találó il-
lusztrációk, a görög idézetek pontos megjelenítése) 
és tartalmában egyaránt a szerzőnek a téma iránti 
hamisítatlan szeretetét tükrözi. Ez a több évtizedes 
elköteleződés azoknak az új tudományos eredmé-
nyeknek a záloga, amelyek színes válasz tékából az 
olvasó a maga kedvére válogathat. Minden egyes 
fejezet önmagában is egy szellemi kirándulás. Az 
emlékezettörténeti vizsgálatokban olyan mód-
szertant alkalmaz, amelynek köszönhetően az ol-
vasó más szemmel és más módon közelíthet a sa-
lamisi csatához, és más események mítoszaihoz is. 
(Gondolat, Budapest, 2020)
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