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Nagyböjti rejtettség 
„Túl sokat foglalkozunk az üveggel, és túl keveset a borral” — sze-
rette mondogatni egykor egy idős magyar teológus, és szavaival arra 
célzott, hogy miközben az isteni élet belső megismerése és átadása 
lenne a feladatunk, figyelmünk inkább azokra a külső formákra irá-
nyul, amelyekben ezek a folyamatok zajlanak. A kép nem hagy két-
séget afelől, hogy a külső forma és külső keret nélkülözhetetlen, hi-
szen a nemes ital hozzáférhetetlen és megközelíthetetlen szilárd és 
megbízható üveg nélkül, de azt is egyértelművé teszi, milyen a fon-
tossági sorrend. Minden másodperc lehetőséget nyújt ugyan arra, hogy 
az ember biztosítókötél és alkudozás nélkül belezuhanjon Isten éle té -
nek mélységes mélyébe, a nagyböjt mégis külön meghívólevelet küld 
azoknak, akiknek talán nem elegendő minden másodperc felhívása. 
A hamvazószerda hamujának tömérdek apró porszeme nemcsak a 
szótlan kéréssel az isteni mélységbe hívó tömérdek másodpercre fi-
gyelmeztet, de színtelen szürkeségével a nagyböjt rejtettségét is ér-
zékelteti. A díszes, cirádás és sokszor harsány üvegben meghúzódó 
egynemű és egyszínű folyadék csak azoknak adja meg magát, akik 
készek rejtett egyszerűségre cserélni a külső sokszínűséget. 

„Nem kérek, én most böjtölök” — mondta egyszer valaki egy nagy-
böjti hétköznapon a feléje nyújtott süteményes tálca láttán. Keserű vo-
násokat felvevő arca, elutasító gesztusának élénk mozdulata és hang-
hordozásának keresett előkelősége a napnál is világosabbá tette, hogy 
közszemlére állított lemondása már az egész böjti időre megkapta ju-
talmát. Ahogyan gyakran hangsúlyozni szokás, az emberi élet leg-
nemesebb jelenségeit nem is annyira az ellentétük, mint inkább ha-
mis és eltorzult formájuk fenyegeti, így a lemondásra sem a dőzsölés, 
hanem a tényleges lemondás fitogtatása jelenti a legnagyobb veszélyt. 
Még Isten Lelke is tanácstalanul áll meg a hamis külszín előtt, hiszen 
a látszólagos szürkeség mögül kivillanó magakellető színek durva 
nyerseséggel hárítják el bebocsátást kérő kezét. 

„Charles de Foucauld-t szerettem a legjobban” — vallotta meg egy-
szer egy idős hölgy, aki Jézus szinte láthatatlan és radikális követésének 
szentelt élete során keresztény szövegek fordításával töltötte napja-
it. Olyan természetes és meghitt otthona volt a rejtettség és a jelen-
téktelenség, hogy mintha a névjegyét tette volna le az asztalra, amikor 
Az utolsó hely címet adta a sivatagi szent írásaiból készült válogatásá-
nak. Nem sokan ismerték, a halála után sem hiányzott sok mindenkinek. 
Színtelen, egyszerű ruháiban olyan észrevehetetlenül járt-kelt, hogy 
éle tének roppant mélysége és gazdagsága csak akkor tűnt elő, amikor 
beszélni kezdett vagy szinte bocsánatkérően elmosolyodott. Mintha 
mindig az isteni élet mélységéből lépett volna elő, amikor megszó-
lalt, és akkor is maga volt a megtestesült nagyböjti rejtettség, amikor 
nagyot kanyarított magának a hűvös fagylalttortából.
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Megismerni és hinni? 
A keresztény szeretetfelfogás sajátosságai és kihívásai 

Előrebocsátva, hogy véleményem kinyilvánításával 
semmiféle nyugalmat nem kívánok megzavarni, / 

világnézeti, vallási, tudományos vagy bármiféle más 
meggyőződést megrendíteni, (…) kötelességemnek 

tartom teljes szívemből, örömmel és vidáman 
kijelenteni, hogy — természetesen / számos más 

fontos érték mellett — a szeretet és a hit a két 
legfontosabb dolog, amit halandó ember / birtokolhat. 

(Kemény István: Közlemény) 
 
A szeretet emberlétünk egyetemes őstapasztalatai közé tartozik, teljes 
természetességgel szövi át életünk minden dimenzióját. Mibenléte 
szinte nem is szorul magyarázatra, ösztönösen tudjuk, érezzük, mikor 
valódi és mikor tettetett, felszabadító vagy manipulatív. Amikor mégis 
a fogalmak síkján kíséreljük megragadni ezt az alapvető tapasztalatot, 
ugyanabba a nehézségbe ütközünk, amelyet Szent Ágoston az idő fo-
galmával kapcsolatban fogalmazott meg: ha nem kérdezik tőlünk, tud-
juk, hogy mi, ha azonban kérdezőnek kell megmagyarázni, akkor rá-
döbbenünk, hogy mégsem tudjuk.1 A keresztény teológia kétezer éves 
történetét tekinthetjük úgy is, mint a szeretet valóságának egyre telje-
sebb, azonban sohasem kimerítő megértésére tett kísérletek sorozatát, 
amelynek gyökerénél elsősorban nem bölcseleti érdeklődés húzódik 
meg, hanem egy, az Ószövetségben elkezdődő és az Újszövetségben 
kiteljesedő tapasztalat, Isten szeretetét kinyilvánító események soro-
zata, amely értelmezést kíván, s mindeközben át is alakítja a benne ré-
szesülőket. 

De vajon az ezen alapuló keresztény felfogás mindenestül kü-
lönbözik-e a közös emberi őstapasztalattól? Azzal szemben állva 
fogalmazódik-e meg? Van-e az emberi szeretet összetett valóságá-
nak olyan vonása, amelynek nincs helye a keresztény gyakorlatban 
és gondolkodásmódban? A szeretetnek van-e olyan kitüntetett for-
mája, amely kizárólagos modellül szolgálhat a keresztény megértés 
számára? Magasabb rendű-e a kölcsönösséget és viszonzást kizáró, 
önzetlenül csak adni akaró, a saját javát semmibe vevő, érzelmek-
től független, heroikus szeretet a vágyódó, örömet, boldogságot és 
viszonzást kereső szeretetnél? Egyáltalán értékeli-e eléggé a keresz -
tény teológia a szeretet emberi jelenségét, vagy túl gyorsan akar túl-
lépni rajta, hogy Isten minden értelmet meghaladó szeretetéről be-
szélhessen? Ez utóbbi kérdést a közelmúltban Jean-Luc Marion 

 
TÓTH BEÁTA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A szerző teológus, a Sapi-
entia Szerzetesi Hittudo-
mányi Főiskola Dogmatika 
Tanszékének tanszékveze -
tő főiskolai docense, a Sa-
pientiana folyóirat főszer-
kesztője. 
 

1Aurelius Augustinus: 
Vallomások XI. XIV. 17. 

(Ford. Városi István.) 
Gondolat, Budapest, 

1982, 358–359. 
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vetette fel a szerelem/szeretet fenomenológiai vizsgálata során, azt 
állítva, hogy bár a teológia ismeri a jelenséget, „talán túl sokat is tud 
róla ahhoz, hogy ne a saját értelmezését erőltesse rá az én esetem re, 
vagyis, hogy ne közvetlenül a Passió alapján akarja bagatellizál ni az 
én szenvedélyeimet — túl gyorsan akar a végére járni a dolog nak, és 
ezért sem a szerelem fenomenalitásához, sem annak immanens ér-
telméhez nem tud közel férkőzni”.2 Marion felvetése mindenkép-
pen elgondolkodtató, s kétségtelenül van benne igazság, másrészt 
azonban arra is ösztönöz, hogy a keresztény teológia újra számba 
vegye saját hagyományát, a szeretetről való reflexió gazdagságát 
és kiaknázatlan területeit. 

S habár a feladat szinte áttekinthetetlenül szerteágazó, nem vé-
letlen, hogy XVI. Benedek pápa a szeretet keresztény értelmezését 
és gyakorlatát választotta első enciklikája témájául, s annak első ré-
szében éppen a vitatott kérdésekben igyekszik utat mutatni a Szent-
írás és a hagyomány tükrében, azok kreatív újraolvasása által.3 Fő 
törekvése, hogy rámutasson a szeretetet a középpontba helyező, ab -
ból születő és táplálkozó keresztény hit sajátosságaira, másrészt pe -
dig, hogy előtérbe állítsa a sokrétű emberi tapasztalat, a hagyomány 
és az elméleti viták által szerteszabdalt valóság végső egységét és 
egységének logikáját. A keresztény lét mottójaként a jánosi mon-
datot jelöli meg: „Megismertük a szeretetet, amellyel Isten szeret 
bennünket, és mi hittünk a szeretetnek” (1Jn 4,16). Amint magából 
az enciklikából is kitűnik, ez a megismerés és hit nem csupán pont-
szerű esemény sem az egyén, sem az egyház életében, hanem élet-
feladat és máig tartó folyamat, szüntelen figyelem és tettekre váltás 
gyümölcse, magának a szeretetnek az útja. 

A Krisztus-esemény által megismert isteni szeretetről való gon-
dolkodás tehát a kezdetektől kovász módjára járja át a keresztény teo-
 lógiát, megjelenve annak szinte minden témájában, de önálló traktá-
tust nem alkotva észrevétlenül formálja azt, mígnem napjainkra a 
vizsgálódás homlokterébe kerülve mintegy szétfeszíteni látszik a ha-
gyományos kereteket. Hogy megérthessük e folyamat néhány jelleg -
zetességét, a sajátosan keresztény szeretetfelfogás alakulását, vegyük 
szemügyre, ha mégoly vázlatosan is, annak egy-két fontos állomá-
sát, amelyek segítségével feltérképezhetjük e fejlődés mozgatórugóit 
és esetleges korlátait. 

A keresztény élet és gondolkodás sarokpontja Szent Ágoston 
teológiájában 

Jóllehet könyvtárnyi irodalom tárgyalja a Szent Ágoston-i szeretet-
felfogás különböző aspektusait, az egész egységben látása, a külön-
böző művekben elszórtan megjelenő gondolatmenetek rendszerbe 
foglalása próbára teszi még Ágoston teológiájának legszakavatot-
tabb ismerőit is.4 Ám többnyire bennfoglalt és töredékes jellege el-
lenére is világosan kitűnik, hogy Ágoston gondolkodását, melyet 

 

 

 

 

 

2Jean-Luc Marion: 
Az erotikus fenomén. 

(Ford. Szabó Zsigmond.) 
L’Harmattan – SZTE 

Filozófia Tanszék, 
Budapest, 2012, 9. 

 

 

 

 

3XVI. Benedek: 
Deus caritas est. 

(Ford. Diós István.) 
Szent István Társulat, 

Budapest, 2007, no.1–19. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4Mindez kitűnik 
Tarsicius J. van Bavel 
összefoglalásából is: 

Love. In Allan D. 
Fitzgerald (szerk.): 

Augustine Through the 
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elsősorban a Szentírás táplál, mennyire áthatja a szeretetről való ref-
lexió anélkül, hogy annak rendszerezetten tárgyát képezné. Magá-
nak a Szentírásnak a lényegi mondanivalóját és célját is ebben je-
löli meg; amint magyarázatában megjegyzi, ha János leveléből 
semmi mást nem tudnánk meg ezen az állításon kívül: „az Isten 
szeretet” (1Jn 4,8), s ha Isten Lelke a Szentírás összes többi lapján ke-
resztül is csak ennyit mondana számunkra, már az is bőven elegen -
dő volna.5 Ezért ha „valaki azt gondolja önmagáról, hogy megér-
tette a Szentírást vagy annak valamely részét, de e megértés által 
nem növekszik az Isten és a felebarát iránti kettős szeretete, akkor 
valójában nem értette meg azt”.6 Végső soron pedig akiben nincs 
szeretet, az tulajdonképpen Krisztus megtestesülését tagadja, aki-
ben Isten megmutatta irántunk való szeretetét.7 A szeretet tehát ke-
resztény életünk középpontja, s az üdvtörténet és a világ esemé-
nyeinek belső mozgatórugója is. 

Ágoston elméleti síkon is számot vet a szeretet valóságával, ame-
lyet mozgásként, irányulásként, törekvésként, az akarat dinamiz-
musából származó lendítő erőként határoz meg. Híres hasonlatával 
a szeretet olyan, mint a fizikai létezők súlya, mely a természet tör-
vényei szerint mindent nyugvópontja felé vonz, s így az embert 
végső céljához, Istenhez lendíti.8 Az akarat és a szeretet fogalmá-
nak összekapcsolása által új perspektívába állítja kora zűrzavaros 
elképzeléseit a szenvedélyek/érzelmek (passiones) mibenlétét és 
szerepét illetően, rámutatva arra a tényre, hogy az érzelmek nem a 
heroikus öntökéletesítésben játszanak szerepet, hanem a másik ja -
vát kereső magatartást szolgálják, s így azok oka és célja dönti el jó 
vagy káros voltukat; nem a tőlük való megszabadulás a cél (apatheia), 
hanem helyes megélésük: ha jó az ember akarata, az érzelmei is jók, 
ha viszont rossz szándék vezeti, az érzelmei is helytelenek lesznek 
(ahogyan például van üdvös és romboló harag is). Biblikus alapokon 
nyugvó értelmezésében a szeretetet mintegy kiemeli a szenvedélyek 
köréből, és önálló kategóriává, sajátos rendezőelvvé teszi, amely ott 
húzódik gyökerüknél, s mégsem azonos velük.9 A szeretet az élet 
mozgása, áramlása, kimozdít önmagunkból és a jónak tartott cél felé 
lendít, mintegy vonz a tárgya felé. A szeretet irányulása, tárgya dönti 
el az emberben lévő szenvedélyeknek és magának az embernek jó 
vagy rossz voltát, a keresztény életben pedig nem csupán termé-
szetes törekvés, hanem egyben Isten ajándéka is, a szívünkbe kiá-
rasztott Szentlélek által, akinek működését Ágoston a szőlőtő gyö-
keréhez hasonlítja, amely láthatatlanul táplálja és élteti Isten iránti 
szeretetünket. Ha ebből a gyökérből táplálkozik életünk, bármit te-
szünk, a szeretet műve lesz, ezt fejezi ki híres mondásában: „Sze-
ress, és tégy, amit akarsz!”10 Ez a szeretet vezet el minket Istenhez, 
a legfőbb jóhoz. 

Szent Ágoston teológiája tehát megnyitja az utat a szeretet átfogó 
értelmezéséhez, amely mind Isten, mind pedig az ember titkát ezen az 
optikán keresztül szemléli, ő maga azonban az útnak még csak egy 

Ages. Eerdmans, Grand 
Rapids/Cambridge, 

1999, 509–516. 
 

 

 

 

5In epistolam Ioannis VII. 4. 
 

6A keresztény tanításról 
I. XXXVI. 40. 

(Ford. Városi István 
és Böröczki Tamás.) 

Kairosz, Budapest, 
2001, 76. 

 

7In epistolam Ioannis 
VI. 13. 

 

 

8Vallomások XIII. IX. 
10. 431. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9Tóth Beáta: 
Megjegyzések a szeretet 

természetrajzához. 
In Puskás Attila – 

Perendy László (szerk.): 
Az ember krízise. 

Vágyódás és 
megkísértettség között. 

Szent István Társulat, 
Budapest, 2013, 237–246. 

 

10In epistolam Ioannis 
VII. 8. 
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szakaszát járja végig, s ez leginkább szentháromság-teológiájában 
szembetűnő, ahol egy tömör megfogalmazásban felvillan a szenthá-
romságos szeretet eszméje: „ha a szeretetet látod, magát a Háromsá-
got látod”,11 de amelynek spekulatív lehetőségeit, egy rövid gondo-
latmeneten túl, nem aknázza ki. Nála a szeretet valósága központi 
ugyan, azonban még nem kap átfogó rendszerező elméleti keretet. 

Metafizikai és antropológiai kulcsfogalom Szent Tamás 
rendszerezésében 

Az ágostoni intuíciók együttese Aquinói Szent Tamásnál rendszerré 
teljesedik, több művében diszkurzívan tárgyalja a kérdést, ám még-
sem ír egyetlen, minden dimenziót átfogó összegzést a témáról. 
A szeretet valósága nála csodálatra méltó módon belesimul meta-
fizikai koncepciójába: az egész teremtett világban tetten érhető tö-
rekvés a jó felé a szeretet belső lényegét fedi fel különböző, egymás 
között hierarchiát alkotó szinteken.12 A természeti világ teremtett-
ségénél fogva a jóra, létteljességre törekszik, s e természetes szere-
tettel lendül célja felé; az érzékelni képes, élő létezők (növények, ál-
latok) is a javuk felé irányulnak ösztönös szeretetükkel; s végül az 
ember, a tudatos, szabad létező egyesíti magában az érzéki és az in-
tellektuális szeretet formáit: testbe ágyazott érzéki törekvőképessége 
a szeretet szenvedélyének/érzelmének székhelye, értelmi törek vő-
képessége pedig az intellektuális szeretet forrása, amely nem csak 
természete szerint, hanem tudatosan és szabadon is Istenre, a leg-
főbb jóra irányul. A szeretet így tehát analóg és az egész kozmosz te-
leológiáját biztosító fogalommá tágul, melyben a folytonosságot a 
jó felé való mozgás mozzanata biztosítja. 

Antropológiájában ily módon a szeretetnek háromféle szintjét 
különbözteti meg: a szeretet érzelmét, mely szeretetfelfogása alap-
paradigmáját adja, az értelmi/szellemi szeretet analóg érzelmisé-
gét és az Istentől ajándékba kapott caritas isteni erényét. E három 
egysége alakítja az ember útját az Istennel való végső egyesülés felé. 
S hogy pontosan mi Szent Tamás számára a szeretet definíciója? 
Sokféleképpen fogalmazza meg lényegét: mozgás a jó felé, öröm a jó 
miatt, a jóval való közös természetűség, érzelmi egyesülés, vágyódás 
a jó felé, önmagából való kilépés, a másik felé irányulás. A személyek 
közötti viszonyokban a másik javának akarása, amely nem puszta jó-
akarat, hanem érzelmi összetevője is van. Alapvető értelmező mo-
dellként Szent Tamás a barátság arisztotelészi fogalmát választja, 
amely érzékelteti két szabad fél önzetlen és egyben boldogságot 
adó életközösségét, s a Szentírásból ihletet merítve (vö. Jn 15,15) 
merészen Isten és ember aszimmetrikus, szabad, bensőséges kap-
csolatára is alkalmazza azt. A barátság fenomenológiája így legin-
kább a szeretet szellemi és természetfeletti dimenzióját világítja 
meg, a három szint (testi-érzéki, szellemi, kegyelmi) összefonódá-
sának mikéntje és pontos különbségei bizonyos fokig homályban 

11A Szentháromságról 
VIII. 8. 12. 

(Ford. Gál Ferenc.) 
Szent István Társulat, 
Budapest, 1985, 257. 
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E. Lombardo: 

The Logic of Desire: 
Aquinas on Emotion. 

CUA, Washington, 2011; 
Beáta Tóth: 

The Heart Has Its 
Reasons. Towards a 

Theological Anthropology 
of the Heart. Cascade, 

Eugene, 2015, 179–191. 
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maradnak. Rendkívül összetett szeretettanában Isten lényegéről 
mint szeretetről, Isten önmaga iránti benső szentháromságos sze-
retetéről is szól az Ágoston által kijelölt úton tovább menve, ám 
még ő sem fejti ki az ágostoni intuíció („ha a szeretetet látod, magát 
a Háromságot látod”) mélyebb következményeit. 

Teológiai és ontológiai rendezőelv Hans Urs von Balthasar 
gondolkodásában 

A megkezdett úton a 20. századi teológiában Hans Urs von Baltha-
sar megy a legtovább. Azt mondhatnánk, hogy ő az első olyan teo-
lógus, akinél a szeretetről való reflexió már teljességgel szétfeszíteni 
látszik a hagyományos kereteket: többé nem egy előre adott rend-
szerbe simul bravúrosan bele (mint Szent Tamás esetében láthattuk), 
hanem maga válik rendszerteremtő erővé, a teológia értelmező kul-
csává, s egyben egy újfajta metafizika körvonalait is láttatni engedi.13 
Ez az újfajta megközelítésmód azután közvetve vagy közvetlenül, 
nyíltan vagy bennfoglaltan, maradandó hatást fejt ki napjaink teoló-
giai gondolkodásmódjára is. Balthasarnak nem célkitűzése, hogy 
egyetlen nagy összegzésben vagy akár csak több részterület vizsgá-
lata által a szeretet tartalmát és dimenzióit rendszerezően tárgyalja, 
az ő szeme előtt célként a keresztény hit egészének egységben látása, 
benső koherenciájának és hitelességének felmutatása lebeg. Egész 
életműve tulajdonképpen annak az alapfelismerésnek illusztrációja, 
hogy a szeretet isteni valósága adja egyrészt a keresztény hit indíté-
kát, mindent egységbe foglaló tárgyát és végső alapját, másrészt pe -
dig, hogy ez a szeretet áll valamiképpen a lét misztériumának végső 
gyökerénél is. 

Szemlélő tekintete a szeretet analóg mintázatait olvassa ki mind 
a teremtett világ — s legfőképpen az emberi léttapasztalat — alap-
törvényeiből és a létezés misztériumából, mind a Krisztus-esemény 
történéseiből és tényéből, mind pedig a szentháromsági személyek 
benső életfolyamataiból. E mintázatok közös gyökere magának a 
szentháromságos isteni szeretetnek a valóságában rejlik, amelyet 
Balthasar szabadságból fakadó, szüntelenül túllendülő és túláradó 
önajándékozásként, a mindig új örök többleteként, szabadon önki-
üresítő szegénység és befogadó gazdagság mozgásaként, örökké-
való élet-eseményeként ír le. Nála tehát sokrétűen kibomlanak az 
ágostoni felvetés következményei, a Szentháromság benső életét 
szemlélve immár valóban magát a szeretetet látjuk őseredeti for-
májában, s e szeretet önajándékozó, önkiüresítő és ezáltal végtele-
nül gazdagító dinamizmusa és ennek logikája lesz nyilvánvalóvá 
Krisztus megtestesülésében, értünk való létében, kereszthalálában 
és feltámadásában. 

S hogy hogyan jelenik meg mindennek az előképe az emberi ta-
pasztalatban? Balthasar leginkább a szeretetben való megismerés 
jelenségét járja körül a személyközi kapcsolatokban, amelyet a sza-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13Lásd Puskás Attila: 
Megismertük és hittük a 

szeretetet. Metszetek 
Hans Urs von Balthasar 

szeretetteológiájából. 
Szent István Társulat, 

Budapest, 2012, 13–85. 
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bad önfeltárulás és elfogadás, az önkiüresítő önátadás szegénysége 
és gazdagsága, a másikat újjáteremtő erő, az egymást gazdagító 
együttnövekedés jellemez. Ennek kitüntetett példája számára az  
anya–gyermek kapcsolata — az archetipikus Én–Te kapcsolat —, 
amelyet a szeretetről szerzett első léttapasztalatként értelmez: az 
anya megelőző „abszolút” szeretete ébreszti öntudatra a gyermeket 
és helyezi a megszólítottság helyzetébe, amelyre szabad válaszként 
születik meg a gyermekben a viszontszeretet, és bontakoztatja ki 
önálló személy voltát. A szerető személlyel való kapcsolat konkrét 
fenomenológiája képezi az alapját Balthasar általános létmegértésé-
nek is, amelyhez a tapasztalat nyújtotta intuíción keresztül közelít, 
megsejtve a lét forrásánál a legvégső alap nélküli alapot, a szeretet 
önajándékozó kimeríthetetlen gazdagságát és önkiüresítő szegény-
ségét, s egyben a léttulajdonságoknak (egy, igaz, jó, szép) a szeretet 
egy- egy dimenzióját felfedő végső egységét. 

Amint láthatjuk, csakúgy, mint Szent Tamásnál, Balthasar gon-
dolkodásában is mindent átfogó valóság a szeretet jelensége (lét, ant-
ropológia, Isten), nála azonban nem a létezők természetének meg-
felelő jó felé irányuló metafizikai törekvés az alapja, hanem inkább 
a személyként elgondolt jó szabad kiárasztása, mindent megelőző és 
mindig új ajándéka. A megelőző szeretet megdöbbentő újdonsága 
kelti fel a vágyat a viszontszeretetre, a szeretet nem belőlünk indul 
ki, hanem mindig egy másiktól érkezik felénk. Jézus Krisztus vég-
sőkig elmenő önkiüresítésének (kenózisának) biblikus gondolata 
nyitja meg az utat a szeretet ilyenfajta lényegének felismeréséhez, 
a szabad önajándékozás kiüresítően gazdag gesztusához. Baltha-
sar nagyszabású teológiai vállalkozása perspektívaváltást eredmé-
nyez, és további reflexióra ösztönöz, egyrészt a szeretet fenomeno-
lógiája terén, amelyről meggyőző erővel mutatja be, hogy belőle 
Istennel való kapcsolatunk eredeti tapasztalata felé nyílik út, más-
részt pedig a metafizikai gondolkodásban, amelynek immár át kell 
formálódnia a léten túli, alap nélküli alap, a szeretet valóságának és 
tevékenységének értő megragadására.14 

Dimenziók és modellek 

Míg Balthasar szentháromság-teológiája megvilágító erővel képes 
kibontani az ágostoni felismerés tartalmát, Isten szentháromságos 
szeretetként való elgondolásának módját, mindennek előképe és 
tükre az emberi szeretet fenomenológiájában további vizsgálódásra 
ösztönöz. A Szent Tamás-i barátság modellje és a balthasari anya–
gyermek kapcsolat paradigmája ugyan sok fontos aspektusát tárják 
fel a szeretet valóságának, ám mégsem bizonyulnak elégségesnek 
annak átfogó megragadására. Kirajzolódik belőlük a személyek kö-
zötti harmónia, életközösség, az adás és elfogadás öröme, a másik 
teremtő igenlése, a megelőlegezett bizalom életadó ereje, a meg-
szólítottság elsődleges volta, az önzetlen jóság emberformáló cso-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14Tulajdonképpen e 
kettős utat járja be 
Vető Miklós két fő 
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dája, az együttlét boldogító erőtere. Megjelenik bennük a kizáróla-
gosság és az állandóság mozzanata is, azonban mindezek csak vi-
szonylagosak: a barátság nem jelent feltétlenül életre szóló elköte-
le ződést, és irányulhat több személyre is; a gyermek felnő és 
szükségszerűen megváltozik édesanyjához fűződő viszonya. Van-e 
a szeretetnek teljesebb paradigmája, olyan, amelyben még inkább 
feltárul Isten és ember kapcsolatának misztériuma? 

Az utóbbi évtizedek teológiája egyre inkább középpontba állítja 
a nő és a férfi közti szerelmet mint a szeretet általános jelenségének 
őstípusát, legerőteljesebb tapasztalatát, visszanyerve ezáltal a ko-
rábbi modellek által peremre szorított test-lélek egység dimenzió-
ját, s mintegy újraolvasva a bibliai tanúságtételt Isten és Izrael, Isten 
és ember szeretetkapcsolatának jelentőségéről.15 A testben megélt 
szerelem fenoménjének kortárs teológiai-filozófiai olvasatai nagy-
ban elmélyítik e kimeríthetetlen titokkal való számvetés lehetősé-
geit. A házastársi szerelemben egységet alkot az örömre vágyódó 
erósz és az önzetlenül ajándékozó agapé, test és lélek összjátéka, 
önátadó eksztázis és boldogító egyesülés. A szerelem váratlanul fel-
lobbanó, újdonságot teremtő lángja két ember kizárólagosságon és 
véglegességen alapuló barátságát hozza létre, amelyben megvaló-
sul az aszimmetrikus és nem kikényszerített kölcsönösség, a másik 
szabadságát mindinkább növelő egység, az akarat, gondolkodás és 
érzés közössége. Az is nyilvánvalóvá válik, hogy ennek a szeretetnek 
megélése életfeladat, nem statikus, készen kapott valóság, hanem idő-
ben bomlik ki, érlelődik, és a mind nagyobb teljesség felé tart. A há-
zastársi szerelem paradigmája pedig teljes természetességgel nyitja 
meg az utat a családban megvalósuló szeretetkapcsolatok változa-
tos formáinak feltérképezéséhez. 

S hogy miért nehéz meghatározni a szeretet lényegét? Talán 
azért, mivel számtalan dimenziója, kimeríthetetlen gazdagsága el-
lenére is egységet teremtő valóság, nemcsak az egyes ember min-
den erőforrását és tevékenységét egyesíti, hanem két személy sza-
bad és egyedi szeretetét is nagyobb egységbe foglalja. Vető Miklós 
inspiráló elemzése szerint olyan újdonságot létrehozó eredendő 
szintézis, amely az emberi élet lehető legteljesebb műveként bon-
takozik ki.16 Korlátaiban és esetlegességében is Isten mindent meg-
előző és minden várakozásunkat felülmúló szeretetére mutat, és 
hordozza az Isten–ember kapcsolat alapvető jegyeit. S mindez visz-
szavezet minket Szent Ágoston felismeréseihez a szeretet központi 
voltáról és tulajdonképpen szintetizáló erejéről (a Szentírás megér-
tésében, emberségünk alapjánál és a Szentháromság Egy Isten tit-
kának megragadásában), amelyek óta hosszú utat járt be a keresz-
tény teológia és az ihletéséből táplálkozó filozófia. Az út azonban 
folytatódik, kíváncsian várjuk, merre vezet.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15Ezt teszi, többek között, 
a Deus caritas est 

enciklika első része is. 
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Miért nehéz 
megérteni a 
kereszténységet? 

Si comprehendis, non est Deus. 
(Szent Ágoston) 

Isten — vak beszéd. Korunkra úgy bezáródott az immanencia, és oly 
mértékben magába zárta az embert, hogy immár az Istennel kap-
csolatos minden megszólalás vak beszéd: nem láttat semmit. Ami évez-
redeken át, minden nép körében és minden kultúrában felhangzott 
és szüntelenül szólt, az mára elveszítette megjelenítő erejét; aki hall-
ja, nem tudja, merre nézzen, milyen irányban fürkéssze a valóságot. 
Persze, mivel a valóság manapság jobbára az ember által előállított 
panoptikum — világ-káprázat —, ezért még a valósághoz is nehéz 
eljutni, nemhogy Istenhez. Márpedig Isten a valóságban van, nem az 
ember ácsolta civilizáció forgószínpadán — ott az ember van, pon-
tosabban egyfajta ember, még ha ezer és ezer változatban, módon és 
tömegesen nyilvánul is meg.1 

Mivel a régiek sokat és sokféleképpen beszéltek istenekről, Istenről, 
ám a vallás szava immár vak beszéd, ezért kortársaink többségének 
szemében a régiek naivnak, gyermetegnek tűnnek. A mai fiatalok ne-
hezen értik, mit lehet a régiektől egyáltalán tanulni, hiszen — ami 
a vallást illeti — folyvást olyan dolgokról beszélnek, amelyek, úgy-
mond, a „mai világban nincsenek”, vagy amikről „már tudjuk”, hogy 
nem léteznek, vagy „kimutatták”, milyen félreértésből képzelték el, 
gyengeségből vagy lelki szükségből találták ki… 

Ezzel az alaphangulattal találkozik, aki manapság egy egyetemi 
előadáson vallásról, kereszténységről kezd beszélni. 

Megértés elvileg kétféleképpen lehetséges és kétféle eredménnyel jár: 
egyrészt azonosulással, ekkor belehelyezkedem a másikba, a megér-
tendőbe, ezáltal gyarapodom a másiknak a nézőpontjával és gaz-
dagodom az abban feltáruló világgal, miközben megtartom és tisz-
telem különbözőségét; másrészt azonosítással, illetve redukcióval, 
amikor a megértendőt visszavezetem a saját tudásomra, már ismert 
dologra, így megszüntetem idegenségét, ezért nem is töltekezem vele. 
Ha elfogadjuk, hogy a kereszténység kinyilatkoztatott vallás, akkor 
az utóbbi modell nem alkalmazható rá. Kérdés, alkalmas-e egyáltalán 
ez a modell, ha valóban tapasztalni akarunk, nem pedig megelégedni 
azzal, amit már tudunk. Nos, a kereszténység a tapasztalás bőséges 
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lehetőségét és a tanulnivaló gazdag tárházát kínálja annak, aki kel-
lő figyelemre méltatja. Ráadásul nem is olyan nehéz, mert az úgy-
nevezett herméneutikai körkörösség folytán a mi szellemi tájainkon 
már akkor hat az emberre és alakítja, amikor az még hozzá sem fo-
gott módszeres értelmezéséhez. Egy alapjában véve keresztény kul-
túrában minden interpretáció egy-egy megfontolandó értelmezés, 
amely — még az ateizmus esetén is — magán viseli a kereszténység 
alakító hatását. A kereszténység értelmességének a tagadása a keresz -
ténységre irányuló értelmezés korszakos módja az „Istenfogyatkozás” 
idején.2 Az értelmezések értelmezéstörténetet képezve hatástörténet -
ként érvényesülnek. Ez csak a kereszténység eltűnésével érhet véget. 
Vagy a világban, vagy az eszkatonban. De egyik sem lenne teljes meg-
szűnés. Előbbi a felejtés állapotában őrizné tovább, utóbbi a hegeli 
Aufhebung értelmében a történelmi forma megszüntetése és a lényeg 
fölemelő megőrzése lenne — lesz. 

Mindazonáltal ha nem is lehetetlen a kereszténység megértése, sőt 
mindannyian már valamiképpen és valamilyen mértékben értjük, 
manapság aligha állíthatjuk, hogy a kereszténység magától értődő 
lenne — és nemcsak azoknak jelent nehézséget, akik nem tartoznak 
a körébe, hanem azoknak is, akik magukat kereszténynek vallják. 

Miért nehéz megérteni a kereszténységet? Talán azért, mert Istent ne-
héz megérteni? Vagy a kereszténység Istenét? Mindig nehéz volt és 
nehéz lesz, vagy csak manapság nehéz? Ha mindig nehéz volt és ne-
héz lesz, vajon mindig ugyanúgy volt és lesz nehéz? Vagy korsza-
kok szerint másként és más módon nehéz, és más és más a nehéz ben-
ne? — Egyáltalán mi a megértés tárgya a kereszténység esetén? Isten? 
A kinyilatkoztatás? A hit és a tartalma? Vagy a kereszténység tör-
ténelmi valósága? De hát hogyan lehet megérteni ez utóbbit, ha nem 
értem az alapját, Istent, a kinyilatkoztatást? Ugyanakkor Isten és a 
kinyilatkoztatás a hit tanítása szerint meghaladja az ember megér-
tőképességét, ami legfeljebb e határnak mint az Isten és ember kö-
zötti létrangbeli különbség kifejeződésének a belátására képes. 
Mindazonáltal minden egyes hívő esetén fel kell tételeznünk a ke-
resztény tanítás bizonyos értését, ha valaki kereszténynek vallja ma-
gát. A kereszténységet az érti, aki éli, s így mintegy belülről érti, még-
pedig olyan mértékben, amilyen mértékben megérinti őt, és olyan 
mélyen, amilyen mélyen elmerül benne, de nem az intellektuális-
szellemi behatolás, hanem a lelki-spirituális elmélyülés módján. 
A kereszténység annak számára érthető, akit a kereszténység értő-
vé formált. Ehhez be kell lépnie atmoszférájába, hogy értvén értse 
a valóságát, és megértse: minél alázatosabb benne-létre, nem pedig 
önerejű szellemi megértésre kell törekednie. 

E medialitás alapján a kereszténység nem a megértés tárgya, ha-
nem a megértés közege. Ez nem csupán a kereszténységre jellemző; 
bizonyos dolgok — személyek, szellemi tartalmak, műalkotások — 
csak „belülről”, „mediális” pozícióból érthetők meg. A megértés eb-
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Istenfogyatkozás. (Ford. 
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ben az esetben nem affirmatív kijelentésekben megfogalmazható ered-
mény, hanem esemény: a benne-lét folyamata. Ez csak részlegesen 
írható le a pozíció meghatározásával, például abban a kijelentésben: 
„én keresztény vagyok”. Ez a hitvallás-szerű megfogalmazás kife-
lé irányul — inkább vallomás, mint tartalmi kifejtés —, miközben 
a benne-lét iránya, a keresztény hit „tárgya” Isten, aki a keresztény 
hitben élő benne-létéhez képest mindig és megszüntethetetlenül „még 
beljebb” van. A hit célja nem a megértett Isten, hanem a benne-lét 
állapota. A hit nem tárgyakban gondolkodik, de „tárgyak” segítsé-
gével tájékozódik, „tárgyakba” kapaszkodik, melyeket a hittanítás, 
a dogmatika fogalmaz meg, és a hitvallásban tesz magáévá az em-
ber. Ezek azonban csak az eligazodást segítő jelzőpontjai a benne-
létnek, és csak azok számára beszédesek, aki tudja, hová vezetnek. 
Ahogy az útjelző a céljától nyeri el a jelentését, a vándor csak a jelet 
látja, a célt csak „tudja”, a vallás esetében hiszi, reméli és szereti. 

A kereszténység Isten különleges kinyilatkoztatására hivatkozik. Ezt 
az egyedülálló és egyszeri kinyilatkoztatást nem lehet az ész segít-
ségével megérteni, mert nincs benne semmi szükségszerű, amiben 
az ész megnyugodhatna. Nem a világ állapota tette indokolttá, hogy 
abból levezethetnénk, hanem egy szabad aktor teljesen szabad tet-
te. Nem következmény, hanem kezdeményezés. Sem előzményé ben, 
sem következményében nincs semmi rögzített szükségszerűség, csak 
szárnyaló szabadság. 

A történeti kinyilatkoztatással mint szabad isteni döntéssel ellen-
tétben a vallás nagyon is érthető, amennyiben az ember legsajátabb 
törekvése a szentként megtapasztalt abszolútum felé, nyomainak ke-
resése, megjelenési formáinak kutatása, és ennek nyomán az ember 
pozícionálása a világban a szent abszolútumnak tekintett istenség-
gel szembeni viszony alapján. Számos formája van, a szoros értelemben 
vett vallásoktól a pszeudovallásokig avagy valláspótlékokig, az em-
bert a személyes egzisztenciájában megtartó elköteleződést és iden-
titást kínáló társadalmi cselekvésformákig, hivatásokig (politikai ak-
tivista, tudós, tanár, művész stb.). A kereszténység nem az ember 
istenkeresése, még kevésbé -találása. A kereszténység alapító esemé-
nyében egy sajátos, magát istennek állító személyvalóság — a bibliai 
Jahve — lép oda az emberhez, és tárulkozik fel egészen elképesztő 
módon: a konkrét időben és helyen született Názáreti Jézusként. Ez 
egy szuverén személyes istenvalóság szabad, autonóm cselekvése. 
Misztérium. Mit lehet ezen megérteni? Persze, ha az ember általános 
vallási törekvése — istenkeresése — felől nézzük, akkor kínálkozik 
az az értelmezés, hogy Jézus Krisztus fellépése beteljesítő válasz erre 
az emberi törekvésre. Hajlamosak vagyunk retrospektíve látni a dol-
got, a történeti kereszténység, a keresztény vallási kultúra felől, és úgy 
vélni, az ember végre megtalálta azt az istent, akit mindig is keresett. 
Csakhogy ez nem igaz. Mert nem ezt az Istent kereste. Ennek legfőbb 
bizonyítéka az újszövetségi dráma a kereszttel a tetőpontján. Igaz, a 
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kereszténység nem a kereszttel indul, hanem a feltámadással, ám a 
feltámadás — a testi feltámadás — a legkevésbé sem szerepelt az em-
beri istenkeresés opciói között. Éppen ellenkezőleg: a testtől való sza-
badulás a vallások egyik általános törekvése. 

A kereszténység tehát nem Istenről beszél, hanem a megtestesült 
és emberré lett Istenről, Jézus Krisztusról. Istenről számos vallás beszél. 
És még a filozófia mint racionális létértelmezés is komolyan érteke-
zik róla, mert az istenfogalom nemhogy nem idegen az ész számára, 
hanem jelentős heurisztikus erővel, operatív, magyarázó potenciállal ren-
delkező eszme, amely nélkül az ész — Immanuel Kant szerint — nem 
tudná beteljesíteni feladatát, a valóság totalitásának elgondolását. 

A kereszténység alapító eseményének értő megőrzése a liturgiá-
ban történik. A liturgia szent cselekmény, amelynek középpontja ma-
gának az üdvtörténeti eseménynek, pontosabban az esemény egy fon-
tos mozzanatának a megjelenítése. A szentmiseáldozat az utolsó 
vacsora reális-szimbolikus, azaz valóságot teremtő megismétlése, ami 
egyben a teljes esemény lényegi tartalmát magában foglalja, a fel-
támadással együtt, jóllehet annak ténye később következik be, de lé-
nyege, értelme már adva van az utolsó vacsora történésében. Aki te-
hát az utolsó vacsora eseményében vesz részt a szentmise keretében, 
az egyben a feltámadással is találkozik. Így helyzete egyidejű az apos-
tolokéval, és hozzájuk hasonlóan eldöntheti — el kell döntenie —, hogy 
hiszi-e a feltámadás tényét és Jézus istenségét, vagy nem. Belép-e a misz-
tériumba, vagy kívül marad? Ha azután kilép a templomból, akkor át-
lép a kereszténységbe, abba a vallási jel-, szimbólum- és értékrend-
szerbe, amely ezer szállal kapcsolódik a misztériumhoz, belőle ered, 
rá mutat, de nem azonos vele. Maga a misztérium nem tárgya sem-
miféle megértésnek, ezzel szemben a belőle kibontakozó vallási-kul-
turális képződmény már lehet megértés tárgya, mert emberi elem 
van benne, amire joggal irányul emberi megértés. 

A kinyilatkoztatás antropológiai szükségszerűséggel, és persze 
emberi módon, vallássá lesz, vallási formában járja útját a világban, 
jóllehet nem vallásként járja át a világot. A keresztény hívők közös -
sége, az egyház, a kinyilatkoztatás tartalmát és a megtestesülés-fel-
támadás tényét vallásának alapjaként fogadja el, és ezekre a tartal-
makra illetve eseményekre felépíti viszonyát az ebben a formában 
megnyilatkozó hatalomhoz, akit immár végérvényesen istennek tart, 
és az egyedüli valóságos Istennek, Jézus Krisztus Atyjának nevez. 
A viszony kiépítése az ember világi adottságai között történik. A ter-
mészetes-antropológiai adottságok e viszony materiális elemét ad-
ják, míg a kötőanyag, ami az elemeket összetartja, a történeti kinyi-
 latkoztatást adó Istenbe vetett hit. Komplex együttesük a kereszténység 
mint vallás. 

A keresztény vallás és kultúra az alapító eseménynek mint misz-
térium-megnyilatkozásnak a bevitele a világba. Ez fölöttébb bonyolult 
feladat. Egyrészt korántsem világos, miként kell az alapító eseményt 
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úgy bevinni a világba, hogy megőrizze eredendőségét, úgy legyen 
jelen a világban, hogy közben ne váljon annak részévé, ne asszimi-
lálódjék, hanem „hegyre épült városként” megvilágítsa a világot, 
ugyanakkor — másrészt — ne oltsa ki a világ saját fényét, hanem a 
„föld sójaként” belülről járuljon hozzá a világ önlétéhez. Az ütkö-
ző metaforák érzékeltetik a feladat ellentmondásosságát. 

Míg az alapító esemény elfogadásához hit szükséges, az a hitnek 
a terrénuma, addig a keresztény vallás „működtetése” a világban 
munkálkodó emberi értelem feladata — nem zárva ki természete-
sen az alapító Isten folyamatos közreműködését. A kereszténység 
megértésének tárgya ennek a feladatnak a történelmi és történelmet 
fakasztó kivitelezése, pontosabban annak az emberhez rendelhető 
eleme. A megértendő nem csupán az egyház politikatörténete 
(vagy az egyházpolitika története), hanem a kereszténység önér-
telmezésének folyamata és annak eredménye is, vagyis a teológia. 
Amennyiben a dogmatikus teológia nem merőben az üdvösségtör-
téneti események rendszerezése és a kinyilatkoztatás pusztán té-
telszerű megfogalmazása, hanem — az alapító eseményhez hason-
lóan — belehelyezése a világba, ezúttal az emberi gondolkodásba, 
annyiban a szellemi megértés kitüntetett formája és eminens feladata. 

Vallástudományi kifejezésekben fogalmazva: a pogány vallás sok-
színűségét és diverzitását, a szent világot átjáró diffúz jelenlétét a bib-
likus vallások előbb monoteizmussá kondenzálják, megtisztítják min-
den immanens vonástól, hozzárendelik a transzcendenciához, majd 
a szent tapasztalatának helyét a kereszténység egyetlen pontba sű-
ríti, és ezt a pontot egészen egyedülálló módon a világ, az immanencia 
konkrét tér-idő koordinátájában rögzíti. Az alapító eseményből ki-
bontakozó keresztény vallási kultúra azután az immanenciától a 
transzcendenciáig terjeszti ki az ember létének fesztávját. E roppant 
ívben fenntartani az immanencia és transzcendencia közötti egyen-
súlyt, fellépni az egyoldalúságokkal szemben, melyek a két végpont 
valamelyikéhez akarják cövekelni az embert, egyaránt képviselni az 
ember világi életét és világot meghaladó célját — ez a keresztény kul-
túra a liturgia misztériumától az általános relativitáselméletig. 

A kultúra az ember sokrétű képességének (érzékelés, racionalitás, 
érzelmek) a művelése, fejlesztése és finomítása, valamint sokdi-
menziójú életének a kibontakoztatása (gazdaság, tudomány, mű-
vészet, pihenés stb.). A keresztény kultúra — zenei hasonlattal élve 
— olyan zenemű, amelynek van egy határozott orgonapontja, ami 
alapul és támasztékul szolgál a mű egészéhez, melyben harmóniai 
értelemben végső soron az alaphangon szól minden mégoly bonyolult 
modulációs utakat bejáró, dallam- és variációgazdag tétel. 

1. A kultúra takarásában 
A keresztény vallás, amely történelme folyamán hatalmas épületet 
emelt alapítóeseménye fölé, mára az épület takarásába szorult, az 
épület jobban látszik és szembeötlőbb, mint az, amiből kinőtt, 
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vagy az iménti zenei hasonlattal, a kultúra szimfóniájából nem hal-
latszik ki az orgonapont, vagy ami még rosszabb, a kultúra nem szim-
fónia, hanem az alaphangnemtől elszabadult, önállóvá vált szólamok 
és modulációk kakofóniája. Ha talán nem is ennyire súlyos a hely-
zet, az bizonyos, hogy a modern kultúra már nem viseli magán azo-
kat a keresztény jegyeket, amelyek hordozása végett a keresztény val-
lás kultúra építésébe fogott. A kereszténység még látszik mint vallás, 
de már nem látszik rajta keresztül, legalábbis nem jól kivehető a ra-
tio essendije, az alapító misztérium. Enélkül pedig a kereszténység 
osztozik a társadalom és lényegében az egész létezés modern értel -
mezésében, a funkcionális szemléletben. Ez nem az alapító eseményre 
tekintettel értékeli, hanem kizárólag antropológiai és társadalmi sze-
repe, funkciója szempontjából, és így félreérti — és félre is teszi, mert 
vagy veszélyesnek ítéli, vagy csak periférikus jótékonysági szerepet 
engedélyez neki. 
 
2. Identitások tömegtermelése és nivellálódása 
Manapság a nyugati típusú társadalmakban a keresztény vallás már 
nem vállalhat magára társadalomépítést, de még társadalomértel-
mezést sem, hanem személyes érzületként és öndefinícióként csu-
pán a szabadon választható identitások egyike, bár nem a legdiva-
tosabb. Ebben a formájában egy szintre kerül a forgalomban lévő és 
gombamód szaporodó összes identitáslehetőséggel, így például a tár-
sadalmi nemi identitással, a genderrel is, mely mostanság szintén az 
egyén szabad választására van bízva. Ezek az identitások eleve nem 
tartanak igényt megértésre, hanem csupán elfogadásra. A szó szo-
ros értelmében vett megértésükről azért sem lehet szó, mert nem tar-
talmi elemek alkotják őket, hanem az egyén önmeghatározó akara-
ta. Egyetlen lényegi elemük az egyéni akarat, az én, amit nem valami 
személyes tartalommal gazdagítanak, hanem „coming out”-ként csu-
pán felmutatnak, és kihelyeznek a társadalmi nyilvánosságba. A poszt-
 modern énválasztást jellemzően amúgy sem tartalmi elemek vezérlik, 
kivált nem olyanok, amelyek hosszú történelmi múltra tekintenek 
vissza, és bonyolultak, összetettek lévén a hagyomány ismeretét és 
szellemi erőfeszítést igényelnek. Ez az énkonstitúció inkább afféle 
mesterségesen kinövesztett tudatosság, némiképpen azonos a divattal. 
 
3. A keresztény tanítás mint akadály 
A történeti kereszténység, azaz a keresztény vallás feladata abban 
áll, hogy őrizze az alapító eseményt, és ezáltal lehetővé tegye minden 
kor emberének, hogy találkozzon vele, és az apostolokkal egyidejű 
helyzetben dönthessen elfogadásáról vagy elutasításáról. Az utókor 
emberének rendes útja — nem zárva ki rendkívüli utak lehetőségét, 
elvégre Istenről van szó… — a valláson keresztül vezet el a Feltá-
madotthoz és Istenhez. Hagyományos terminológiával a keresztény 
tanítás és kultúra a kereszténység ratio cognoscendije — a kereszténység 
mint vallás megismerésének tárgya és eszköze —, a megváltás misz-
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tériuma pedig a ratio essendije, a keresztény hit létoka és alapja. Csak-
hogy a modern ember fennakad a kereszténységen, így el sem jut a 
megtestesülés-feltámadás isteni misztériumához. A keresztény val-
lás nyilvános történelmi útja, társadalmi jelenléte alapján ítélkezik 
és dönt, nem lép be a hit vagy hitetlenség eredeti szituációjába. Pe-
dig ott válna a helyzet személyessé. Számos tényező nehezíti elju-
tását az alapító eseményhez, egyebek között a keresztény tanítás a 
bűnről és az ember romlottságáról. Ez súlyos közlés a ma emberének, 
jóllehet ennek elfogadása tenné fogékonnyá a megváltás jelentősé-
gének belátására. A kereszténység úgy gyógyít, hogy előbb közli az 
emberrel azt, amit a legkevésbé sem hall szívesen: hogy halálos be-
tegségben szenved. A ma embere úgy véli, nem szorul rá efféle köz-
lésre, mert egyrészt retteg tőle, másrészt abban bízik, hogy képes le-
küzdeni. Nietzsche nyomán pesszimistának tartja a keresztény vallást. 
 
4. A modern civilizáció „önteltsége” 
A bűnösség állapotának felismerésén túl a kereszténység mint val-
lás megértésének további feltétele az emberi végesség megtapasz-
talása. Nem holmi futó tapasztalatról van szó, ami epizódszerűen 
megesik, hanem egy mélységi állapot, egzisztencia-helyzet tudato-
sításáról, ami az élettörténetben drámai folyamatot képez, még ha 
nem feltétlenül mindig azonos erővel mutatkozik is meg. Ennek a 
tapasztalatnak a kultúrájára kell szert tenni, ezt művelni kell: reflexióval 
átvilágítani, eszmélődéssel kimunkálni és spiritualitással elmélyíte-
ni, azaz elhordozni és általa hordozottnak lenni: rábízni magunkat; 
semmiképpen sem kirekeszteni, elfojtani, le- és megtagadni. Ez al-
kotja a keresztény Evangélium meghallásának egyik előfeltételét, mert 
felnyitja, belülről feltöri az ember átlagos világ-horizontját, és ezál-
tal érzékennyé teszi a keresztény hit ajánlatára, és a belőle fakadó re-
mény perspektívájára. A megértés nehézsége ebből a szempontból 
a mai átlagos emberi életforma és világtapasztalat zártságából fakad. 
A modern (nyugati) ember öntelt, létét önmaga tölti föl önmagával, 
és a vágyként megtapasztalt hiányt is önnön műveivel akarja kitölteni, 
s ha valamiféle istenre gondol, az is inkább istenséggé emelt autonóm 
önmaga, semmint Jézus Krisztus Istene. 

A modern civilizáció közegében az élet civilizatórikusan bejáratott 
kulturális mintákba rendeződik, amelyek lehetőség szerint szaka-
dásmentesen illeszkednek egymásba. A modern egzisztencia eset-
lenül éli meg a jaspersi értelemben vett határhelyzeteket. Ilyenek be-
következtekor azonnal menekülőre fogja: nem időz el a terében, nem 
éli át szorongató mélységeit, hanem elhárítja, igyekszik megfeled-
kezni róla, és rutinmegoldásokba és -értelmezésekbe kapaszkodik. 
Nem mintha vele nem történnék betegség, bűn, születés és halál, de 
ezekre a „civilizált” kultúra kész magyarázatokkal szolgál, és kivált 
a tudomány formájában egy természetes folyamat epizódjaiként mu-
tatja föl. Az egymásba simuló események és az egymásba többé-
 kevésbé illeszkedő társadalmi mechanizmusok eltom pítják az embert, 
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mert elzárják előle az eredendően Ismeretlen és Más megtapaszta-
lásának lehetőségét. A modern ember elfásult, öreg lett a tapasztalás -
hoz. Jóllehet az ő életében is jelen vannak azok a vágások, szaka dások, 
amelyek minden ember sorsának belső drámáját adják (születés, fel-
nőtté válás, érés, felnőttkori konfliktusok, betegség, szerencse, bal-
szerencse, halál stb.), de ezek nem válnak forrásává a végesség meg-
tapasztalásának, illetve nem artikulálódnak, hanem né ma dimenzióként 
veszik körül a tevékeny ember egzisztenciáját, aki végessége stig-
májának elmélyült megélése helyett technikai civilizációjának gon-
doskodására bízza magát, melynek terepe hovatovább olyan messzire 
terjed, hogy nem találkozik határával és azzal, ami ezen a határon mint 
a határon túli megmutatkozik. A manapság a modern szlogenné vált 
„másság tisztelete” alig jelent többet, mint közönséges társadalom-
szervezési törekvést és technikát arra, hogy az összetorlódott hagyo -
mányok közepette viszonylag konfliktusmentesen éljenek a különböző 
hagyományok emberei. Ilyenformán a másság tisztelete éppenséggel 
a másság tompítását jelenti, azt az igyekezetet, hogy minden más-
ság szépen beleolvadjon a globális konzumálás esemény telen, azaz 
valódi megrendülés nélküli bamba kérődzésébe. 
 
5. A kishitűség akadálya 
Ugyanakkor a modern fogyasztói társadalom tömegembere egy-
szerűen nem hiszi el, hogy ő olyan fontos, hogy egy isten áldozza fel 
magát érte, kizárólag őérte, mégpedig szeretetből, „ingyenesen”. 
Nem ehhez van szokva, hanem ahhoz, hogy mindennek ára van, 
amit így vagy úgy, előbb vagy utóbb meg kell fizetni. Sorstalannak 
tudja magát egy olyan világban, amely teljesen zárt az isteni „be -
avatkozás” elől. Ha némelykor kínzó őrületnek érzi is emberünk ezt 
a világot, nincs belőle menekvés, nincs kívüle semmi. Mert nincs 
„túlonnani”. Csak a zárt világ van — amit hanyagul „nyílt társada-
lom”-nak hívnak. Lehet, hogy a társadalom nyílt, de éppen ez a tör-
ténelem végét meghirdető, mindent kiegyenlítő kedélyes tetszőle-
gesség zárja el a legrejtettebben, egyszersmind leghatékonyabban 
az embert a transzcendenciától. Nem mással, mint a működésével, 
az olajozott, az emberi igényeket szabadon hagyó lapos közömbös-
ségével, nagyvonalú egyenértékűsítésével, kötelező, udvarias érzé-
kenységével, — mélyén a parancsolt értéksemlegességgel —, egy-
szóval a vidám, bár híg immanenciával, amelynek esetleges hiányait 
a jelennel azonos síkon érkező jövő fogja minden bizonnyal kikü-
szöbölni a robotokkal és a mindenkinek járó alapjövedelemmel. 
Ebbe az entrópikus modellbe nemhogy nem illeszthető bele a ke-
reszténység az egész drámai újszövetségi eseménnyel, az oximoron 
istenemberséggel, de egyenesen halálos ellensége a nehéz történelmi 
folyamatban kimunkált és politikai korrektséggel óvott általános 
békének, mert — egyebek között a bűnösség radikális állításával és 
a végesség kiemelésével — tagadja az ember önmegváltását, és — az 
ősi sorseszme mintájára — egy kiszámíthatatlan isteni megváltásban 
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hisz, miközben a modern ember éppen a sorsot igyekszik egyszer s 
mindenkorra kizárni. 

A kereszténység Jeruzsálemből indult, nem Athénból — oda már az 
Evangéliummal érkezett. Észérvekkel, filozófiai argumentációval 
nem lehet eljutni a kereszténységhez. Legyünk őszinték: megvédeni 
sem lehet. Ennek két oka van. Az egyik magában a kereszténység-
ben rejlik: a kereszténység egy kinyilatkoztatott misztériumnak a 
megvallása. Nem következik sem az emberből, sem a történelem-
ből, még Istenből sem, mert nem következik belőle, hanem szabad 
akarati döntése. Alapító eseménye megtörténte után lehet hirdetni 
Athénben, körbe lehet folyatni ésszel, határait ki lehet cövekelni, 
meg lehet közelíteni észérvekkel, de elérkezni hozzá nem lehet. Csak 
arra törekedhet a gondolkodó ember, hogy ne legyen tartós konf-
liktusban hite és értelme — mert amúgy a kisebb-nagyobb konflik-
tusok nem fogják elkerülni. Hit és értelem összhangjának azonban 
manapság korszakos nehézségei vannak — és itt van a második ok, 
amiért a kereszténységet nem lehet teljesen megvilágítani az ész 
felől. Mert még ha évszázadokon keresztül arra törekedett is az eu-
rópai gondolkodás, hogy kimutassa a kereszténység észszerűségét 
— valójában a hit tanította észnek az észszerűségét —, ma már azzal 
kell szembesülnie, hogy megváltozott az érveknek az emberre gya-
korolt hatása, mert megváltozott maga az ember. Nem is annyira az 
érvek ereje fogyatkozott meg, inkább az ember fáradt bele az érve-
lésbe. Különös, de azt kell mondani: többé nem hisz az érveknek, 
mert nem bízik az észben. Az észnek a hit mellett felhozott érvei 
akkor hatnak — nem is annyira erősítőn, mint inkább bíztatón —, 
amikor a hit még friss, és valójában a hit mozgósítja az érvelő észt, 
hívja, várja, és örül neki, de csak mint beszélgetőtársnak, akinek el-
újságolhatja örömét arra ösztökélve az észt, fontolná meg, micsoda 
nagyszerű meggondolnivalóban lehet része neki is, ha minden ere-
jét összeszedve meghallgatja a hit tanúságát, és esetleg hallgat rá. 
Ha azután a hitvallók fehér ruhájára már az észtől vett érvekből ko-
vácsolt páncélt kell ölteni, akkor elnehezülnek a dolgok. Védelmet 
talán nyújt a páncél, de meleget nem ad. Végül ha megfogyatkozott 
a kereszténység hihetősége, akkor semmiféle, még oly rengeteg 
észérv birtokában — hiszen igen sokat halmozott fel az európai szel-
lemtörténet — nos, ennek a hatalmas érvelési thesaurusnak a birto-
kában sem tudjuk a kereszténységet az ész felől megtámogatni, meg-
erősíteni, inkább csak nehéz teherként hordozzuk — mindkettőt. Ha 
a hit alábbhagy, ha már nem a saját forrásaiból táplálkozik, akkor az 
ész, az egyébként is elfáradt, saját szellemtörténeti vándorlásában 
kimerült és roppant történeti tudástól elnehezült, könyvhalmokat 
cipelő ész nem tud rajta segíteni. 

Segítséget egyedül attól remélhetünk, aki a keresztény vallást út-
jára indította.

 
 
 

VII. De talán ultima 
ratióként a ráció…? 
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Megértjük-e  
Ferenc pápát? 
Hálatelt töprengések a Fratelli tuttiról 

1927-ben, igencsak zavarodott korban jelent meg Stefan Zweig Csil-
lagórák című kötete, amelyben a szerző irodalmi portrékon keresztül 
jelenítette meg a történelem kivételes, sorsszerű eseményeit, amelyek 
kiléptek saját időbeli meghatározottságuk keretei közül, s kivételes, 
visszavonhatatlan hatást gyakoroltak az emberiségre.1 Mivel Zweig 
eredetileg önálló novellákként írta meg a kötet darabjait, ahány kia-
dás, annyi eltérő összeállítással találkozunk. Jól tükrözi ez a „csillag -
órák” gondolatának kettősségét: egyfelől nem kérdéses, hogy vannak 
rendkívüli történések (időpontok, helyek, személyek), amelyek nélkül 
a „ma” másként mutatkozna meg; másfelől éppen ez az aktuális (és 
szüntelenül változó) „ma” szabja meg, ki mit sorol ezen kiemelt fel-
fénylések sorába. Másként fogalmazva: legtöbbször a szubjektív szű-
rőnk mutat bizonyos pillanatokat „objektíve” kikerülhetetlennek vagy 
kulcsfontosságúnak. Kevés olyan valódi Sternstunde-szerű konstelláció 
van, amely szó szerint oda van rögzítve égboltunkra, s nem homályosul 
el idővel (és olykor végleg). 

Úgy vélem, nemcsak katolikusként, de emberként is kijelenthetem: As-
sisi valóban, nem csak az én személyes befolyásoltságom által így lát-
tatva, tengelypontja a világnak, s Szent Ferenc valóban olyan személyiség, 
aki állócsillagunk. Mára látszólag rég magunk mögött hagytuk a 13. 
század meghatározottságait, az akkori reformvágy (és -szükség) ke-
reteit — ám a Celanói életrajzából is ismert felhívás: „Vade, repara do-
mum meam, quae ut cernis tota destruitur” („Menj és állítsd helyre haj-
lékomat, mert mint látod, romokban hever!”), azóta és mindig újra 
nem pusztán aktualitást nyer, de hatósugara is egyre inkább kitágul. 
Az Assisiből megindult hullámzás először helyi (és korszakfüggő) 
ügynek tűnt, aztán kisugárzott az éra általános egyházi-hierarchikus 
viszonyaira. Mára pedig a világvallások első nagy találkozója és Fe-
renc pápa tanítóhivatala nyomán világossá vált, hogy még többről van 
szó: az isteni szózat „domus”-a valójában az emberiség „közös háza” 
a teremtett világban (vö. Laudato sì), egy olyan emberi közösség, amely 
mindenkit testvérként érint és magába foglal — Fratelli tutti. 

Assisi és Francesco ihlete az első pillanatoktól kezdve áthatja Jorge 
Mario Bergoglio pápaságát. Mint később elmondta, a konklávé alatt, 
a megválasztás bizonyossá válásakor átfutott rajta egy rövid gon-
do lati lánc, amelynek szemeit a szegények, a béke és a Poverello alak-
ja képezték. Ezzel mintegy öntudatlanul választ adott a nép köré-
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ben elindult kezdeményezésre, amely utólag prófétainak tűnik: olasz 
katolikusok növekvő számban léptek fel azért, hogy bárki lesz is az 
új pápa, a Ferenc nevet vegye fel. Hogy e döntés mögött nem vala-
miféle érzelgősség vagy lelkendezés áll, hanem valóban mély és meg-
fontolt lelki alapvetés, az hamar nyilvánvalóvá vált az első nyilatko -
zatokból. A pápai szolgálat kezdetén, Szent József napján a Szent Péter 
téren bemutatott szentmise homíliájában az ünnephez kötődő gon-
dolat, a „custos”-i hivatás egyértelműen Szent Ferenc-i tónussal tá-
rult elénk. 

Az új pápa harmadik enciklikája egy így megkezdett út teljessé té-
tele, ahol maguk a körlevelek is sajátos rendet alkotnak. Az elsőtől, 
a még XVI. Benedekkel „négykezesként” megalkotott Lumen fidei-
től kezdve megíródott a klasszikus filozófiai háromszög mindegyik 
oszlopa: Isten – világ – ember. Ám a megközelítés módja, a vízió és 
a tanítás egészen egyedivé vált, hiszen mindegyikben a személyes-
ség, a kapcsolat összefüggésrendszerében szemléljük a vizsgálódás 
tárgyát. Isten karakterisztikus vonása, hogy „kapcsolatba tud lép-
ni az emberrel és szövetséget tud kötni vele” (LF 8). A kozmosz egé-
sze, minden teremtmény „szeretetkapcsolatban” áll elénk (vö. LS 11). 
A Fratelli tutti pedig nem általánosságban véve akar szép gondola-
tokat megfogalmazni a testvéri szeretetről, hanem annak „egyete-
mes dimenzióját”, a „mindenki felé való megnyílását” akarja be-
mutatni (lásd FT 6). 

Ezen kapcsolati látásmód gyújtópontjában pedig ott áll az ember, 
mégpedig a maga személyességében, létmegélésében és ebből fakadó 
létmegértésében. „A hit világosságának az a sajátossága, hogy ké-
pes megvilágítani a teljes emberi létet” (LF 4), mégpedig azért, mert 
a rajtunk túlival, magával Istennel kapcsol össze a szeretetben. Ha 
van kortárs válság, akkor azt jelentős részben ennek a viszonynak 
az elvesztése, a világosság elvesztése okozza. Az ökológiai krízis gyö-
kerénél sem találunk mást, mint az ember szerepének és hivatásá-
nak elhibázott szemléletét, egy megromlott antropocentrizmust (LS 
115–121). Épp ezért a megoldás sem eredhet máshonnan, csakis az 
ember felől (vagyis nem a világból kiiktatandó probléma vagyunk, 
hanem olyan szabad és tudatos lények, akiknek bensőjéből, jelentős 
részben „viszonyrendszeri” megtéréséből kell felfakadnia a válto-
zásnak). Ennek érdekében fel kell ismerni a „személyes kapcsolatok” 
értékét, a „Te” kimondásának az erejét (LS 119). A rendíthetetlenül 
járt útnak megkoronázása a most kiadott enciklika, amely elénk ál-
lítja Szent Ferencet, „aki a nap, a tenger és a szél testvérének érez-
te magát, [de] tudta, hogy még szorosabb egység fűzi azokhoz, akik 
saját teste-vérei [de su propia carne]” (FT 2). 

Ezen a ponton nem mehetek el szó nélkül a megfogalmazott taní-
tás „karnalitása” mellett. Már a korábbi pápák is sokszor és szere-
tettel szóltak a testi való, az érintés és a gyöngédség mélységéről, spi-
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rituális horderejéről, ám Ferenccel mind jobban kibontakozik ennek 
a szempontnak a valódi jelentőségteljessége. A digitális világ által 
keltett kommunikációs illúziók kapcsán írja le a pápa a körlevél egyik 
leginkább lírai mondatát: „Szükség van a fizikai gesztusokra, az arc-
kifejezésekre, a csöndekre, a testbeszédre, sőt az illatra, a kezek resz-
ketésére, az elpirulásra, az izzadásra, mivel mindez beszél és az em-
beri kommunikáció részét képezi” (FT 43). A megtestesülés elvének 
csodálatos sodrásában vagyunk itt, egy olyan gondolatiságban, amely 
ezerszeresen megjelent már Bergoglio pápa üzenetében, akár Krisz-
tus (úgy misztikus, mint valóságos) testének és a szegények vagy be-
tegek testének az egységéről, érintéséről volt szó, akár a simogatás 
erejéről, az ölelésről, vagy akár a teremtett világnak s benne minden 
teremtménynek a „kézzel fogható” gondozásáról és óvásáról. Ho-
gyan ne látnánk magunk előtt a leprást megölelő, megcsókoló Fran-
cescót? A meztelen ifjút a székesegyház előtti téren, aki visszaadta 
ruháit apjának, s most a püspök palástja födi be? Vagy esetleg a stig-
matizáltat, akinek húsába vésődött Isten megtestesülésének leg-
drámaibb következménye: a szenvedés és a kereszthalál? A karácsonyi 
betlehem-állítástól a passió misztikájáig áthatja Szent Ferenc lényét 
az emberré lett Krisztus-Isten szavakkal elmondhatatlan, mélységes 
hite, az azonosulás és a beléje öltözés ama sajátos dinamikája, amely 
oly nagyon áthatotta az érett középkor lelkiségét, a Fiú földi életének 
eseményeit megrendülten, megilletődve és gyöngéden bevonódva 
szemlélő spiritualitást — gondoljunk akár Szent Brigitta látomásai-
 ra vagy Szent Rita sebhelyeire! A Naphimnuszban sem szabad elvont, 
a természet erőit költői fogásokkal megszemélyesítő alkotást látnunk. 
Az értelmezés helyes útja égen és földön, sziklán és vízen, fagyökéren 
és vadcsapásokon át vezet — Umbria áldott zöld völgyétől a teremtett 
lét legutolsó zugáig. 

A nyelviség lehetővé teszi, hogy a Fratelli tutti többször is el játsszon 
a „contacto” szóval: többször előfordul „a kapcsolódási vagy érintkezési 
pontok [puntos de contacto] keresése” kifejezés (FT 198.203.216), amely-
ben a másikkal való hús-vér találkozás, a valódi test-vériség igénye fo-
galmazódik meg. Hogy mennyire így van ez, az különös komolyság-
gal mutatkozik meg a háborúk kapcsán leírtaknál: „Ne ragadjunk le 
az elméleti vitáknál, lépjünk kapcsolatba [tomemos contacto] a sebekkel, 
érintsük meg annak testét, aki elszenvedi a károkat” (FT 261). A kap-
csolat tehát mindig érint-kezés. Con-tactus. Krisztus Evangéliumának leg-
nagyobb örömhíre sem valamiféle absztrakt elméleti tudás, teoretikusan 
kidolgozott világnézet átadása volt, hanem — a megtestesülés erejé-
ben — az a pont és pillanat, ahol és amikor Isten megérintette a világot, 
az emberiséget. Amikor az Isten megérintett engem. 

A fenti szempont több okból is rendkívüli jelentőségű. Az első vi-
szonylag egyszerű: rávilágít Ferenc tanítóhivatalának krisztológiai 
és antropológiai mélyrétegére. Nem csupán valamiféle kegyességről 
van szó, hanem arról a teológiai szikláról, amelynek értő tudatosítása 
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nélkül könnyen félrecsúszhatnak a kommentárok. A második ok eb-
ből ered: tévedésbe esnénk, ha valamiféle absztrakt nyelvre forma-
lizálva akarnánk „megfogni” a pápát (ahogy egyes kritikusok teszik). 
Ilyen úton és módon el lehet szaladni igen messzire — ám akkor el-
felednénk, hogy Bergoglio épp az ellentétes irányba, a közel felé ha-
lad. Miközben egyetemes szeretetről beszél, annak evangéliumi-elvi 
síkját a con-tactus rendjében tárja elénk. Nála a legátfogóbb és -elvontabb 
kijelentésnek is van érintési és érintkezési pontja a testtel, vagy is a va-
lósággal, amely mindig személyes és kiiktathatatlan (vagy legalább-
is annak kellene lennie). Hogy mennyire így van ez, arra ráébredhe-
tünk a „Szégyentelen agresszivitás” (FT 44–46) címet viselő rész 
kapcsán, amely ugyan a virtuális térben zajló kommunikáció kapcsán 
fogalmazódott meg, ám meglátásai általában véve is igazak: „Mi-
közben az emberek védelmezik fogyasztói és kényelmes elszigete-
lődésüket, mégis úgy döntenek, hogy folyamatosan és megszállot-
tan kapcsolódjanak. Ez elősegíti, hogy hemzsegjenek az agresszivitás, 
a sértés, a rossz bánásmód, a megbántás, a szóbeli pofonok szokatlan 
formái, amelyek elmennek egészen a másik személyének a romba dön-
téséig, és amelyekre nem kerülhetne sor a testi kontaktus keretében, 
mert akkor végül megsemmisítenénk egymást” (FT 44). Másként (és 
témánkra alkalmazva): az igazságokról (az Igazságról) az elméleti 
absztrakciók szintjén beszélni könnyen veszélyessé válhat, hiszen épp 
a megtestesülés és megtestesültség alapelve biztosítja azt a horgonyt, 
amely megőriz a valóság hűségében (ami nélkül eleve nehéz lenne 
igazságról beszélni, már ha fenntartjuk a klasszikus elvet, miszerint 
az adaequatio rei et intellectus). Az általános a személyesben és az egye-
diben ragyogtatja fel tulajdonképpeni igazság-erejét. A krisztusi Evan-
gélium egész potencialitása az egyetemesség és a megtestesültség e 
kettős-egy játékában bomlik ki előttünk. 

(Azt csak zárójelben jegyzem meg, hogy a pápa fenti aggálya a va-
lóságvesztett viták, az eszmeharcok és absztrakciós háborúk kapcsán 
a kezdetektől fogva kíséri szolgálatát. Már első „saját” dokumentu-
mában feltette a — remélhetőleg nem csak költői — kérdést: „…na-
gyon rosszul esik látnom, hogy néhány keresztény közösségben, sőt 
még szerzetesek között is teret adnak a gyűlölet, a megosztottság, a 
rágalmazás, a rosszhírbe hozás, a bosszúállás, a féltékenység, a sa-
ját elgondolások mindenáron másra erőltetése különböző formáinak, 
egészen a végül már kérlelhetetlen boszorkányüldözésnek tűnő ül-
döztetésekig. Kit akarunk evangelizálni ilyen magatartással?” [EG 100]. 
Aki nyomon követi a pápai tanítóhivatalra érkező ilyen-olyan reak-
ciókat, érzékelheti, hogy nem perifériás jelenséggel, hanem nyílt és ka-
pitális sebbel van dolgunk, ahol a „katolicizmus” eszményített és 
absztrakt fogalmába való kapaszkodás az élő és megtestesült kato-
licitás elleni legbrutálisabb fegyverré vált sokak kezében.) 

Van azonban még egy harmadik ok is, ami miatt jelentőségteljesnek 
érzem a „karnalitás” szempontját. Ferenc pápát nem egyszer vádolják 
azzal, hogy zilált gondolkodású, szavai nem alkotnak szisztematikus 
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rendszert, tanítása pedig nem éri el a kellő és elvárható teológiai mély-
séget. Minderre legyinthetnénk is, hiszen életútja tükrében beláthatjuk: 
minden bizonnyal rendelkezik azokkal a tudományos-intellektuális 
kvalitásokkal, amelyek képesítik őt egységes és konzekvens teo lógiai 
rendszer kiforrasztására. Az azonban igencsak lehetséges, hogy ő ezt 
teljesen másként teszi, mint amihez mi a magunk akadémiai világában 
hozzá voltunk, vagyunk szokva. Ezért is érdemes megfigyelni, be-
azonosítani azokat a „kulcsokat”, amelyek közelebb vihetnek sze-
mélyes fókuszának felismeréséhez, hittani meglátásai belső logiká-
jának a megragadásához. Úgy vélem, az egyik ilyen pontot éppen 
a krisztológiai-antropológiai, másként: a megtestesültségi látásmód 
jelenti. Ferenc pápa számára úgyszólván kezelhetetlen, sőt adott eset-
ben veszélyes is a hús-vér-valóságtól eloldott eszme-légvár. Ezt ő 
maga is kifejti az Evangelii gaudium kezdetű buzdításában: „Kétpó-
lusú feszültség van az eszme és a valóság között is. A valóság egy-
szerűen van, az eszmét kidolgozzuk. A kettő között állandó párbe-
szédnek kell folynia, annak elkerülésére, hogy végül az eszme el ne 
szakadjon a valóságtól. Veszedelmes dolog az üres szavak, képek és 
gondolatmenetek világában élni” (EG 231). És tovább: „A valóság 
az eszme felett áll. Ez a kritérium a szó megtestesüléséhez és gya-
korlattá váltásához kötődik: »Az Istentől származó lelket erről is-
meritek fel: minden lélek, amely vallja, hogy Jézus Krisztus testben 
jött el, Istentől van« (1Jn 4,2)” (EG 233). 

Ezzel elérkeztünk a Fratelli tutti egyik legfontosabb szempontjához. 
A dokumentum elején maga a pápa írja: „A testvériséghez és a tár-
sadalmi barátsághoz kapcsolódó kérdések mindig is a fő aggodal-
maim közé tartoztak. Az utóbbi években többször utaltam ezekre több 
alkalommal és eltérő helyeken. Ezen megnyilatkozások közül sokat 
össze szerettem volna gyűjteni ebben az enciklikában, a reflexió tá-
gabb kontextusába helyezve azokat” (FT 5). Vagyis egyfelől a ber-
gogliói látásmód szívében járunk, másfelől pedig egyfajta „gyűjte-
ménnyel”, tudatos összegzéssel van dolgunk, amely egybefűzi az 
egyébként szétszórtan megjelenő gondolatokat, s ily módon lehe-
tőséget nyit egy olyan szintézisre, amelyet a krisztusi hit prófétai lel-
kületű hirdetője önmagáról és önmagából kínál fel nekünk. 

Ez a ferenci karakter mindig is radikálisan nyitott és párbeszédes 
volt és maradt. Ezért a személyes önfeltárás egyszersmind azoknak 
a forrásoknak megmutatása, amelyek a párbeszéd eltérő szintjein ha-
ladnak napjainkban is előre, s eredményeznek újabb és újabb meg-
szólalásokat. A pápa írja: ahogyan a Laudato sì megírásakor Barto-
lomaiosz ökumenikus pátriárka, úgy a Fratelli tutti szövegezésekor 
az iszlám egyik legjelentősebb gondolkodója, az egyiptomi Al-Az-
har imámja, Ahmad Al-Tajjeb volt az, aki ösztönzésül szolgált. Nem 
előzmények nélküli ez a felekezeti és vallási határokon átívelő test-
véri viszonyulás: a korábbi Buenos Aires-i érsek mindig is kiemelt 
figyelmet szentelt a katolicizmus látható keretein túli kötelékeknek. 
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Ennek egyik legszebb példája az Abraham Skorka rabbival Argen-
tínában kialakított barátsága, amelynek gyümölcsei magyar nyelven 
is hozzáférhetővé váltak.2 

Ily módon nemcsak Bergoglio koherens szemléletmódja, de egy 
évek, sőt évtizedek óta tartó nagy dialógus-tapasztalat is egésszé 
igyekszik összeállni ebben a körlevélben — kiemelten feldolgozva 
és elmélyítve az Abu Dhabiban aláírt közös nyilatkozatot. „Ez az en-
ciklika egybegyűjti és tovább fejleszti az ezen együttesen aláírt do-
kumentumban taglalt nagy témákat. Ehelyütt a saját nyelvezetemen 
befogadtam még számos dokumentumot és levelet, amelyeket szá-
mos személytől és csoporttól kaptam a világ minden pontjáról” (FT 
5). Vagyis a körlevél ezt is összegezve tükrözi, hogy a jelen pápaság, 
annak megnyilvánulásai milyen visszhangot váltottak ki, messze a 
katolicizmus látható határain túl is, illetve hogy a saját „belvilá-
gunkon” túli források miként hatottak (vissza) a péteri szolgálat és 
tanítás gyakorlatára. 

Mindemellett ki kell emelnem még egy módszertani sajátosságot, 
amely se nem új, se nem párhuzam nélküli, mégis a mostani pápa-
ságban különös és központi hangsúlyt nyert. Arról a hármasról van 
szó, amelyet eltérő módokon magyaríthatunk, ám a ferenci szókincs 
alapján ekként lehet tán a leginkább találó módon visszaadni: látni 
— megkülönböztetni — cselekedni. Már az Evangelii gaudium kap-
csán nyilvánvalóvá vált (mint fentebb is említettük), hogy a való-
ságnak milyen primordiális szerepe van, s mennyire nem engedhető 
meg még a hit birodalmában sem a „testközeliség” elengedése, le-
gyen szó akár az egyénről, akár a hívő közösség egészéről. Mindennek 
egyfajta kísérleti próbája, gyakorlatba ültetése volt a „szinódusi fo-
lyamat”, amely sok egymásra épülő lépcsőből tevődött össze. A leg -
inkább meglepő talán az a kérdőív volt, amelyet a 2014-es rendkí-
vüli tanácskozás előtti esztendő végén tett közzé a Vatikán, s amely 
— az utólagos magyarázó szentszéki megnyilatkozások tükrében azt 
a célt szolgálta, hogy „felmérje” a világegyház állapotát a szinódu-
si tematikához kapcsolódóan. Vagyis nem népszavazásról, esetleg 
politikai értelemben vett szondázásról volt itt szó (ahogy sokan igen 
tévesen vélték), hanem őszinte törekvésről egy olyan állapot felé, ahol 
kilátunk a szavaink rengetegéből, s képessé válunk azok szembesí-
tésére a hívekben élő kereszténység valóságával. Nem véletlen, hogy 
a kérdőív többször és többféleképpen feltette a kérdést: mennyire is-
merik és mennyire élik meg a hívek az egyházi tanítást, legyen szó akár 
a Humanae vitaeről, akár hitünk átfogó gondolkodási mátrixáról. Hogy 
mindebben milyen erősen visszaköszön Bergoglio sajátos „logiká-
ja”, azt a jelen enciklika kapcsán az mutatja meg, hogy az azzal pár-
huzamosan íródott-keletkezett, népszerűsítő stílusú beszélgető-
könyvecske, az Álmodjunk együtt pontosan e szerint a metodológia 
szerint szerveződik három tematikus egységbe: Ideje a látásnak — Ide-
je a választásnak — Ideje a cselekvésnek.3 

2Abraham Skorka 
– Jorge Bergoglio: 

Az égről és a földről. 
Ferenc pápa és Skorka 

rabbi gondolatai. 
(Ford. Székács Vera.) 

Holnap, Budapest, 2014. 
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fordításában 2020-ban 

jelent meg a kötet 
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A Fratelli tutti fejezetcímei ugyan nem egyeznek meg szópontosan a fen-
tebb leírtakkal, mégis egy ilyetén munkarend mentén haladnak előre. 
Az első fejezet vállaltan is a valóság leírására törekszik (Egy bezárt világ 
árnyai), ám nem „aszeptikus” módon, hanem a Gaudium et spesben fel-
vázolt bevonódás és megérintődés-megérintettség tudatával (lásd FT 56). 

Az így felismert valóság-darabkák, az itt és most megélt ember-
létünket alapvetően befolyásoló elemek számbavétele után kezdő-
dik meg a megkülönböztetés (mérlegelés) nehéz útja, ahol a pápa az 
irgalmas szamaritánus történetét fejti ki, s ezáltal nyit kaput a cse-
lekvési tervekhez egyedül kielégítő alapul szolgálható keresztény ál-
lásfoglalás megalkotása felé (lásd uo.; vö. II. fejezet: Egy idegen az úton). 
Eközben kiváló példát kapunk arra, mit is jelent a lectio divina, an-
nak klasszikus hármasával: interpretatio (a szöveg pontos értelme-
zése) — meditatio (az elmélkedő befogadás) — translatio (a szentírási 
üzenet átvitele a létvalóságra). Ekként érkezünk el a harmadik, a cse-
lekvési fázis kapujába, ami a dokumentum legnagyobb részét kitölti. 

Mindazonáltal tévednénk, ha azt gondolnánk, Bergoglio pápa egy 
tervszerűen végigvihető forgatókönyvet ad a kezünkbe, valamifé-
le politikai ideológiához, cselekvési programmá tett eszményhez ha-
sonlóan. Sokkal inkább a helyes gondolatiság kialakításának igényével 
találjuk szemben magunkat, amely aztán az eltérő helyeken, társa-
dalmi és kulturális, vallási és spirituális kontextusokban az egyének 
hitútján keresztül hívja létbe azokat a konkrét alakzatokat, ahogyan 
az Evangélium kovászként, sóként áthathatja a világot, amelyben él-
ünk. Erre utal már a harmadik fejezet címe is: Egy nyitott világ el-
gondolása és megalkotása. Ez az a nagy keret, amelyen belül elhelyezhető 
A világra nyitott szív témája (IV. fejezet), vagy az egyénit követő tár-
sas (a szó ógörög értelmében vett „politikai”) vízió: A jobb politika (V. 
fejezet). Az „együtt megálmodott” világ belső alapelveiként A pár-
beszéd és a társadalmi barátság bontakozik ki (VI. fejezet), ami lehetővé 
teszi, hogy feltáruljanak előttünk Egy új találkozás ösvényei (VII. fe-
jezet). Megfontolásra érdemes az is, hogy A világban megvalósuló test-
vériség szolgálatában álló vallások (VIII. fejezet) csak ezután kerülnek 
elemzésre, ezzel megint felmutatva a látás, a valóság, a léttapasztalás 
elsődlegességét. Másként fogalmazva: az enciklika oda érkezik meg, 
ahonnan sokan az egész gondolatmenetet elkezdenék. 

Az útiránynak ez az inverziója nem pusztán taktikai megoldás. Sú-
lyát egy párhuzammal tudom szemléltetni. Az I. Vatikáni zsinat a fel-
világosodás és a 19. század által felvetett megannyi kérdésre a Dei Fi-
lius konstitúcióban igyekezett választ adni. Ennek kiindulópontja az 
istenfogalom volt (I. fejezet), s innen logikai vasfegyelemmel és erős 
didaktikus szándékkal a kinyilatkoztatáson (II. fejezet) keresztül ju-
tunk el a hitig (III. fejezet), végezetül pedig a hit és az ész, az egyház 
és a világ kapcsolatára vonatkozó alapvetésig (IV. fejezet). II. János Pál 
Fides et ratiója a tárgyi kijelentések terén eget rengető újdonságokat nem 
hozott, az ész és a tudomány autonómiája, vagy akár a hit és az ész, 

Az enciklika struktúrája 
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a tudomány közötti ellentmondások kérdése terén megerősítette a 
klasszikus tanítást. Ám mégis forradalmi erővel hatott, amikor az elő-
szóban a Delphoi-i jósda feliratából indult ki: Nosce teipsum — ismerd 
meg önmagadat! Maga a Katolikus Egyház Katekizmusa is ilyen rend-
ben épül fel, amikor az első tartalmi fejezet, a hitvallásról szóló rész 
elejét, annak első szakaszát az Istenre fogékony ember tematikájának 
szenteli. Ekként ugyanis megváltozik az érvelés rendje, s egyfajta re-
habilitációra kerül sor: az emberi, a valóságos, még ha rögösen, fá-
radságosan és buktatókkal tarkítva is, de az isteni teljesebb megérté-
sének a lehetőségeként mutatkozik meg előttünk. Nem kell félnie az 
egyháznak attól, hogy a valóság felől fordítsa tekintetét a Mindenhatóra 
— ezáltal ugyanis nem elhomályosítja a kinyilatkoztatottat, hanem 
esélyt nyer annak átfogóbb megragadására, elevenebb befogadására. 
Látszólag apró, metodikai adottság ez, mégis úgy vélem, hogy éppen 
a megtestesülés elvére való tekintettel egyedi jelentőséggel bír. 

Személy szerint azért is hangsúlyozom ezt a szempontot, mert vé-
leményem szerint ez feltétele annak, hogy ne vesszünk el a furcsa és 
zavaros kommentárok rengetegében. A Fratelli tutti egyes passzusa-
it ugyanis önálló tételekként kezelve nem kevesen újra elővették a 
már ismert Ferenc-ellenes kritikákat, legyen szó a halálbüntetésről, 
a magántulajdonról, nem is említve azt az adottságot, hogy a „nyi-
tott világ” kifejezés könnyen párhuzamba állítódott egyesek fejében 
a pártpolitika és közbeszéd teréről ismerős „nyitott társadalom” meg-
fogalmazással (innentől kivédhetetlen csúszdán egyre gyorsulva el-
jutva a végkövetkeztetésig, miszerint Ferenc valamiféle kortárs egy-
ház- és kereszténység-ellenes körök ügynöke, tőlünk eleve idegen 
eszmék rabja). Csakhogy ily módon darabjaira törik a nagy kép, s 
az egyes törmelék-szemcsék redukált értelmezésének furcsa ered-
ményein felhorgadva végül maguk a kommentátorok alkotnak egy 
új, torz képet. Ez látszólag az enciklika elemeiből tevődik össze, ám 
valójában mintha egy párhuzamos univerzum lenne, amelynek az 
elemei látszólag ugyanazok, egésze mégis gyökeresen másmilyen. 
A kép ugyanis soha nem a színes foltok összege. Annak a fizikailag 
adott alakok és színek mellett konstitutív eleme a részek egymáshoz 
való meghatározott viszonya, a belső rend és arányosság, a felépítés 
és a szerkezet. Aki nem jut el a Fratelli tutti (és a ferenci tanítóhiva-
tal) strukturális megértéséig, és megelégszik egyes tételmondatok 
szeparált boncolgatásával, az szükségszerűen téves következtetésekre 
fog jutni. Hiszen miként a fenti példában is említettem, itt nem pusz-
tán a kijelentések tárgyi magva, de maga az egész felépítmény, a kom-
pozíció (és annak szervező elvei) jelentik a lényeget. 

Ezzel elérkezem ahhoz a ponthoz, ami a szememben a tulajdonkép-
peni lényeget jelenti. Az új enciklika deklaráltan „nem szándékozza ösz-
szefoglalni a testvéri szeretetre vonatkozó tanítást” (vö. FT 6), vagyis 
nem a klasszikus ortodoxia iskolás kifejtésének a tengelyén mozog. Ezen 
felül Ferenc pápa emlékeztet: „Ha valaki azt gondolja, hogy csakis an-
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nak jobb működtetéséről van szó, amit már amúgy is tettünk, vagy hogy 
az egyetlen üzenet a már létező rendszerek és szabályok jobbítására 
vonatkozik, az tagadja a valóságot” (uo.) — azaz nem az ortopraxis fi-
nomítására, jobb hangolására vállalkozik. Akkor mi a cél? „Bár az en-
gem lelkesítő és tápláló keresztény meggyőződésekből kiindulva ír-
tam, megpróbáltam oly módon tenni ezt, hogy a reflexió megnyíljon 
a minden jó akaratú emberrel folytatott párbeszédre” (uo.). A doku-
mentum szövegében többször fordul elő a meggyőződés (convicción — 
22 alkalommal), a hozzáállás (actitud — 17 alkalommal), az életstílus 
(estilo de vida — 9 alkalommal, még 8-szor magában az estilo), a mo-
dell/minta (8 alkalommal), a karakter és származékai (7 alkalommal), 
a mentalitás (4 alkalommal). Nem óhajtok szózsonglőrködésbe kezdeni, 
de a fenti példák (a sort még folytathatnánk) mutatják, hogy Ferenc pápa 
megfogalmaz egy konkrét és igenis megragadható igényt, ám azt nem 
az igazhitűség és az igazcselekedetűség, a tételes dogmatika vagy a mo-
rális bevett kettősének a koordináta-rendszerében érdemes elhelyez-
ni. Az itt megmutatkozó erőfeszítés elsődlegesen a keresztény ortopá-
tia birodalmába tartozik. 

Ez a kifejezés viszonylag újkeletű a teológia birodalmában, és szórt 
megjelenési formái igen vegyes képet mutatnak. Vannak szerzők, akik 
az érzelem, az emóció területét kívánják így lefedni: ezen látásmód 
értelmében a hit nem pusztán tartalmi és cselekedeti tételmondatok 
elfogadását és megvallását jelenti, de magában hordoz egyfajta ér-
zelmi megérintődést, kötődést, formálódást is. Úgy vélem, különö-
sen mivel az ókereszténység kapcsán merült fel többször e kifejezés 
a szakirodalomban, hogy ez az értelmezés leszűkítő. Valóban 
egyértelműnek tűnik, hogy ily módon az értelem és az akarat ket-
tőssége mellett (antropológiai dichotómia) egy hármas emberkép, 
lélekkép utolsó pillére mutatkozik meg: az érzelem. Ennek a hár-
masságnak a lenyomata megfigyelhető Szent Ágostonnál, valamint 
a közép- és újkori spiritualitásban. Ám a hagyomány tükrében ki-
jelenthető, hogy nem pusztán a mai értelemben vett érzelmesség (és 
érzelgősség) tartozik ide, hanem az is, amit magyarul az érzület ki-
fejezéssel adhatunk vissza. A keresztény ember hite átalakítja a vi-
szonyulásait, az írásunk elején említett nagy háromszögön (Isten — 
világ — ember) belüli kapcsolataiból kiforró én-megértését. 

Ha ebbe az összefüggésrendszerbe állítjuk az irgalmas szamaritá-
nusról szóló példázat értelmezését a Fratelli tuttiban, máris felfog-
hatjuk a pápa jellemző és sajátos törekvését. „Ez a példabeszéd meg-
világosító erejű ikon, amely képes kiemelni azt az alapvető döntést 
[opción de fondo], amelyet meg kell hoznunk ennek a bennünk fáj-
dalmat keltő világnak az újraépítéséhez. Ennyi szenvedéssel, ennyi 
sebesüléssel szemközt az egyetlen kiút az, ha olyanok vagyunk, mint 
az irgalmas szamaritánus. Minden más döntés vagy az útonállók, 
vagy azok közé sorol be minket, akik elmennek az úton anélkül, hogy 
együttérzés ébredne bennük az útszélen heverő sérült szenvedésé-
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vel. (…) …a példabeszéd óv bizonyos személyek magatartásformáitól, 
akik csakis önmagukat veszik figyelembe, és nem vállalják magukra 
az emberi valóság kikerülhetetlen szükségleteit” (FT 67). 

Az enciklika elképesztő súllyal emlékeztet: keresztény, krisztusi 
mivoltunk fokmérőjéül nem választhatjuk kizárólagosan sem vala-
miféle tantételek megvallását, sem bizonyos erkölcsi törvények mi-
nuciózus betartását. Ha így tennénk, akkor nem lennénk egyéb, mint 
írástudók és farizeusok gyülekezete. Krisztusba öltözöttségünk 
azt is jelenti, hogy a megtestesült Isten módjára viszonyulunk a má-
sikhoz, érintjük meg őt és engedjük bevonódni magunkat. Játszva 
a szavakkal: egy szim-patikus és em-patikus egyház képe mutatkozik 
meg előttünk, amely a tactus révén lép kon-taktusba a teremtett va-
lósággal. Ennek az isteni háznépnek csakis akkor lehetünk tagjai, ha 
lényünk belső mozgatórugói szintjén, a személyes mély-mozgása-
ink terén áthat bennünket a Teremtő formáló és megtérítő kegyel-
me. Ettől a perctől kezdve pedig másként tekintünk az Istenre, a vi-
lágra s az emberre, és éppen emiatt önkéntelenül is elkezdünk 
másként viszonyulni hozzájuk. Megváltozik az imádságunk, a „vi-
lág-nézetünk”, és képessé válunk minden emberben egyetemes nyi-
tottsággal felismerni a test-vért. 

Ennek az egyéni ortopatikus transzformációnak végül társas és tár-
sadalmi változásokban kell testet öltenie: „Kétségkívül egy másik lo-
gikáról van szó. Ha nem teszünk erőfeszítést arra, hogy belépjünk ebbe 
a logikába, akkor a szavaim üres képzelgésként hatnak majd. Ám ha 
elfogadjuk azon jogok nagy alapelvét, amelyek az elidegeníthetetlen 
emberi méltóság birtoklásának a puszta tényéből forrásoznak, akkor 
lehetővé válik egy másfajta emberiség megálmodása és elgondolá-
sa kihívásának az elfogadása. Képesek leszünk vágyakozni egy olyan 
bolygóra, amely mindenki számára biztosítja a földet, az otthont és 
a munkát. Ez a béke valódi útja, nem pedig a külső fenyegetésekkel 
szembeni félelem- és bizalmatlanság-hintés ostoba és rövidlátó stra-
tégiája. Mivel a valós és tartós béke csakis akkor lehetséges, ha »a szo-
lidaritás és együttműködés globális etikájából indulunk ki, amely az 
egész emberi család kölcsönös függése és közös felelőssége által mo-
dellezett jövő szolgálatában áll«” (FT 127). 

Íme, a Fratelli tutti igazi nagy kihívása és eltagadhatatlan köve-
telménye: nem elég keresztény dolgokról beszélni, krisztusi módon 
is kell élni. A „jót s jól”-elv mentén tehát nem halogathatjuk tovább 
a megindulást egy „keresztény kereszténység” felé, amely nem elég-
szik meg az igazság eszméjével, de igaz embereket keres ennek hir-
detéséhez. Amely nem pusztán a szeretet hirdetésének, de megélé-
sének is a vallása. Azzal a radikalitással, ahogy Assisi Francescója 
provokálta a saját korát, s ahogy prófétaian hat ránk itt és most. Aho-
gyan a mi Ferencünk is szembesíteni akar minket, s eközben — Char-
les de Foucauld példáján keresztül — meghív: „Csakis a legutolsókkal 
azonosulva sikerült mindenki testvérévé válnia. Isten legyen az ih-
letője mindannyiunkban ennek az eszménynek! Ámen” (FT 287).
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A csillagok zúgása 
A csillagok zúgását vélem hallani, 
pedig nappal van, ilyenkor messzebb 
vannak a csillagok, de mégis, mintha 
a sok-sok légüres forgás titokban összeadódna, 
és itt a Földön már ilyen csendes zúgás lenne belőlük, 
egy lépés elnyomhatná, vagy ha letenném 
az asztalra a poharat, de hát ki vagyok én, 
hogy teljesen elnémítsam a végtelen világot? 
 
 

A világ zaja 
Leteszem a fejem a földkupacra, 
és onnantól a világ zajából 
csak azt fogom meghallani, 
ami a föld alatti mágnes hegyekről 
visszaverődik, persze alaposan eltorzítva, 
a traktor berregéséből hernyó rágása lesz, 
a cölöpverőgépből pálmalevelekre hulló 
jégeső, az alkudozásból veszekedés, 
abból pofozkodás, az pedig olyan lesz, 
mintha egyszer csak nagy puffanással 
eldőlnének az erdőben a gombák. 
 
 

Űrhajósok 
A szekrényemben ki tudom hallgatni 
az űrhajósok beszélgetését. Este már 
nem jár az utcákon a jégkrémárus, 
az atmoszférában is kevesebb a zaj, 
beülök a szekrénybe, egy madzaggal 
behúzom az ajtót, és hallgatom, 
mit beszélnek egymással azok odafönt. 
Főleg az érdekel, látnak-e olyasmit, 
amiből Isten létére lehet következtetni. 
De lehet, hogy ha látnak is, arról óvatosságból 
nem beszélnek. Akkor hiába a sok-sok éjszaka, 
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amit a szekrény sötétjében már eddig is 
eltöltöttem, meg amit majd ezután fogok. 
 
 

Az utolsó 
Az utolsó talicska földet tolom, 
ne tartóztassanak fel se torlasszal, 
se árokkal, rezesbanda se 
vonuljon át előttem az úton 
kétfenekű dobbal, mert nagyon várnak. 
Van egy hely, ahol nagyon várják 
az utolsó dolgokat. 
 
 

Éjszakai csend 
Ha kifordítom ezt az éjszakai csendet, 
füvek pendülnek össze egy távoli 
gyűrődéstől, amit egy híd alatt elhaladó uszály 
vagy egy házak közé kanyarodó tehervonat okozhat 
a legkisebb időkben, és utcai lámpák buráiból 
zeng elő néhány ütem divatos sláger, 
miután a fényükből visszaáramló részecskék 
már felgyűltek akkorára, hogy máskülönben 
lángra lobbantanák maguk körül a levegőt. 
 
 

A levelek remegése 
A levelek remegése 
megnyugtatja a szelet. 
 
Falra hányt borsószem a nemlét, 
elcsúszom rajta, 
amikor menekülök 
Isten elől. 

Micsoda színház az élet, 
csak a jövőnek van helye 
hova visszatérni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FELLINGER KÁROLY
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Szürcsölés 
A falitükörnek már a 
ház építése előtt megvan 
az állandó helye, 
ahogyan Istennek is, 
aki pedig mindenütt 
jelen van egyszerre, 
de azért van ideje 
megvakartatni velem 
az eget. 
 
 

Szemhéj 
Azzal, hogy elhagyjuk dolgaink, 
bezárkózunk a lehetőségek szertárába, 
szemügyre vesszük, 
amit szívesen elveszejtenénk. 
A sudár jegenyefa susogja az óriásnak: 
mássz fel rám, onnan fentről  
a tökéletes helyet láthatod. 
Az óriás, a fáról lejőve, kivágja azt, 
majd a tökéletes helyre viszi, 
ágaival elsöpörve 
az út akadályait. 
 
 

Poszthumán 
Visszamondják nekem a falak, 
amik közé azért vágyom, 
mert képtelen lennék 
szent életet élni, 
hogy elbizonytalanítsam 
az eget, 
hogy ki merjem mondani végre, 
kihalászva a tócsából 
az esőcseppeket, 
mert akármilyen rövid is az élet, 
a tiszta játékidővel 
mégsem egyenlő.
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Öt kilométer 
háromszáz méter séta 
Unokaöcsém lemérte nekem. Pontosan öt kilométer háromszáz 
méter. Ennyit tettem meg hóban, szélben, fagyban minden áldott 
nap reggelente iskolába menet. Ha derékig ért a hó, a nagyobbak 
húztak ki, minden lépésnél térdig süppedve, de sose hagytak el 
bennünket. Közben mesélték, milyen jó lehetett régen, amikor lovas 
szánon vitték a gyerekeket iskolába. Annyian voltak, hogy megérte, 
de mi túl kevesen vagyunk, hogy értünk lovas szánt küldjenek, így 
hát gyalog megyünk. 

Három családból négy gyerek, két fiú, két lány, ennyien mentünk, 
egészen addig, amíg a két nyolcadikos el nem ballagott, mert utána 
már csak mi ketten maradtunk a testvéremmel. Az öcsém nem sze-
retett iskolába járni, ellentétben velem, én ugyanis alig vártam, hogy 
véget érjen a nyári szünidő, fogyjon le a dinnye, a körte meg a szilva, 
és kezdődjön el a tanítás, mert nekem egész nyáron dolgozni kel-
lett. Apánk azt mondta, szép dolog a tanulás, de betűvetésből még 
nem lehet megélni, itt minálunk ezen a földön legalábbis nem. Talán 
ha egy-két tanult ember akad az egész szálláson, az is sok, úgyhogy 
inkább a munkában serénykedjek, az biztosabb kenyérkereset lesz, 
mint a tanulás. Néztem rá komolyan, tágra nyitott szemmel, és köz-
ben elborzadva gondoltam, vajon milyen jövő vár itt rám a tanyán. 

A házunktól az iskoláig vezető poros, akácokkal szegélyezett ko-
csiút háromszöget zár be a tizenkét tölgyfával, amit a kunok emlé-
kére ültettek. Az volt az egyik célpontunk, amikor vasárnaponként 
ráérő időnkben kedvünkre csavaroghattunk, mert legtöbbször va-
sárnap is otthon kellett segíteni az állatok körül. Az állatoknak mind-
egy, karácsony van, vagy húsvét, akkor is enni akarnak. Nyáron már 
négy órakor sírnak a disznók, éhesek, várják a moslékot, nem lehet 
éheztetni őket. Ki az ágyból! Ezzel köszönt be reggelente apánk, mi 
meg pattantunk ki az öcsémmel, mintha rugóra járna a lábunk, ne-
hogy a végén még ne engedjen el bennünket sehová. Menni mind a 
ketten nagyon szerettünk, mindegy volt, hová, mikor már biciklit is 
kaptunk, biciklivel hajtottunk a poros kocsiúton a falu felé. 

Még egyszer utoljára engedjen el, ezt kértem, az orvos egészen 
hátrahőkölt, láttam rajta, hogy bolondnak néz. Járni sem tud, mit 
akar ez öt kilométernél is többet gyalogolni, az ő állapotában két-
száz méterre se vállalkoznék. Nyilván látta rajtam az elszántságot, 
úgyhogy saját felelősségemre elengedett. Unokaöcsém autóval ki-
vitt a falu széléig, onnan gyalog tettem meg az utat az iskolánkig. 
Pontosan öt kilométer háromszáz méter, előtte lemérte nekem, én 
kértem meg rá, hogy tudjam, mire számítsak. 

 
 
 
 
 

PATAK MÁRTA 
 
A szerző író, műfordító, 
könyvkiadó. Legutóbbi írá-
sát 2020. 9. számunkban 
közöltük. 
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Magánház lett a hajdani tanyasi iskolánkból, húsz-huszonöt 
évvel ezelőtt vette meg egy testvérpár, de csak nyaralni járnak ide. 
Egyikük valahol külföldön él, de innen a környékből származott a 
családja, azért kötődik ehhez a vidékhez. Zárva találtam az épüle-
tet, kívülről körbejártam, néztem a hatalmas feketenyárt az ablak 
alatt, próbáltam visszaemlékezni, milyen volt, amikor számtan-
mértan órán a tanár úr az ablakon kifelé bámulva igyekezett lep-
lezni tehetetlenségét, mérgét vagy bánatát, mikor hosszas várako-
zás után sem sikerült választ kicsikarnia a felelőből. Az alsósok 
másolásfeladatot írtak, mi szóban feleltünk, nagyjából ez volt a 
rend, ha egyedül volt velünk, alsósokkal, felsősökkel. 

A nyárfa zöldellő ágai között találtam egy fészket. Nemrég épít-
hették a gerlék, valami miatt biztos elhagyták, mert az alatt a más-
fél óra alatt, amit ott töltöttem, egyszer sem jöttek elő, pedig bőven 
benne jártunk a költési időszakban. A harkály egy darabig kopá-
csolt fölöttem az iskola tetejéig nyúló ág tövében, tekintetemmel 
követtem, miközben jelenlétemre ügyet sem vetve kúszik fölfelé, 
mintha milliméterről milliméterre érzékelné radarjaival, hogy hol 
kell elkezdeni keresni a pajorokat, rovarokat. Fölöslegesen nem dol-
gozik, nem találomra kezd el kalapálni, előbb pontosan kitapogatja, 
hol rejtőzik a zsákmánya. 

A sövénykerítés elég hézagos, a végén találtam egy akkora rést, 
hogy pont átférek rajta, nem is kell különösebben erőlködnöm, 
mintha direkt azért hagyták volna, hogy aki a másik irányból jön, 
az is kényelmesen bejuthasson az udvarra. Az épület mindkét ol-
dalán lépcső vezet a teraszra, még a szürke, rizsmintás cementlap 
is ugyanaz, ami az én időmben volt. Akkoriban a legtöbb helyen 
ilyet lehetett látni, szürkében meg vörösben létezett. 

Megkerültem az épületet ellenkező irányból, mint ahonnan jöt-
tem, elidőztem a fal hajszálrepedésein, az orgonabokrokkal övezett 
hátsó kert felé néző vécéablak sarkától egészen a lábazatig követ-
tem tekintetemmel. Nem tudom, mitől lehet, de csak a vakolat re-
pedt meg. Túl kevés vagy túl sok lehetett benne a cement, azon cso-
dálkoznék, ha maga az épület kezdene süllyedni. Ilyen gondolatok 
jártak a fejemben, tétován próbáltam bennük kapaszkodót találni 
az emlékeimhez. Már lendült a lábam, hogy megyek tovább, aztán 
egy pillanatra mégis megtorpantam, mielőtt továbbindultam. Nem 
fordultam hátra, nem néztem el a távolba, a semmi felé, ahol régen 
öt másik mellett a mi házunk is állt, hanem egy idő után szinte aka-
ratom ellenére meglódult a lábam és mentem tovább, csak a falu 
felé eső sarkon álltam meg, onnan néztem el a tanya egyetlen utca-
sora felé, mielőtt leültem a legfelső lépcsőfokra. Tarjáni Kati. Ő la-
kott ott, meg Horváth Béla. Szalai Jutka is. Meg Banai Rózsa. 

Egy fűszállal piszkálgattam a cipőm orrát, végigcirógattam vele 
körben a talpát, miközben régen elfelejtett arcok jelentek meg előt-
tem, ahogy ülünk az iskolapadban, nézem a hóesést az ablakból, a 
vaskályhában föl-fölszikráznak az akácfahasábok. Látni nem látom, 
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csak ha a tanár úr kinyitja a kályha ajtaját, hogy tegyen még a tűzre, 
de hallom azt az összetéveszthetetlen pattogást, ahogyan a ke-
mény fák közül egyedül az akác tud égni. 

Próbáltam felidézni, hogyan is értem oda, de mintha akkor hirte-
len az iskoláig vezető út teljesen kiesett volna az emlékezetemből, 
pedig legalább háromszor meg is álltam közben. Az unokaöcsémnek 
csak annyit mondtam, az iskoláig megyek, jóllehet magamban már 
akkor fontolgattam, lesz, ami lesz, én megteszem az utat hazáig. 
A há zunkig, ami már nincs meg. Erőt gyűjtöttem a lépcsőn, azt hit-
tem, föl sem tudok majd állni, annyira hasogatott a derekam, pedig 
dupla adag fájdalomcsillapítót adtam be magamnak, mielőtt elin-
dultunk. Elhatároztam, addig nem állok föl, amíg teljesen el nem 
múlik a fájdalom, illetve amíg meg nem feledkezem róla, mert a fáj-
dalom sose múlik el, akármerre megyek, mindenhová elkísér. 

A lépcsőfokok közötti repedésbe dugtam a fűszálat, mintha han-
gyát vagy más apró rovart szeretnék előcsalogatni vele. Eléggé előre 
kellett dőlnöm, hogy bele is lássak. Nem volt nagy a rés, éppen be-
fért rajta a fűszál keményebbik, tőhöz közelebb eső vége. Jó másfél 
centire bedugtam, úgy húztam végig hosszában magam felé a repe -
désben, aztán gondoltam egyet, megvizsgáltam, nem sérült-e meg 
a széle, és két nagyujjam közé fogva trombitálni kezdtem vele. Elő-
ször úgy szólt, mint a repedt fazék, aztán egyre jobban belejöttem, 
fújtam, mint régen, amikor ezzel szólongattuk egymást a túlsó ta-
nyán lakó gyerekekkel. Most egy szajkón kívül senki sem válaszolt, 
pedig fújtam, teli tüdőből, amíg a fűszál széle be nem hasadt. Föl 
kellett volna állnom, hogy másikat keressek, de még halogattam az 
indulást, mintha időt akarnék nyerni magamtól vagy mástól, mint -
ha a végtelenségig nyújtani szeretném a várakozásom idejét. 

Fejemben váltogatták egymást a kinti hangok a benti emlékekkel. 
Hallottam azt az összetéveszthetetlen csoszogást, ahogy a tanár úr 
megkerülte a vaskályhát, hogy a fáskosárból tegyen a tűzre. Addig 
rakta a kályhát, amíg fért bele. Mire az összes fa leégett és csak pa-
rázs lett, teljesen áttüzesedett a platnija. Sose tudtam eldönteni, me-
lyik tetszik jobban, az izzó vörös platni vagy a nyitott ajtón keresz-
tül föl-szikrázó parázskupac, ahogy a tanítónk alátúr a piszkavassal. 

Még nem gondolok rá, hogy mennem kell, pontosabban sose kell 
gondolnom rá, folyton ez jár a fejemben, ez a búcsúhangulat ural-
kodik rajtam hetek óta már, de most valahogy megnyugtatóan hat 
rám. Már nem küzdök, nem harcolok, főleg most, hogy az iskolánál 
is jártam. Nyugodt szívvel várom, hogy vége legyen. Nem gondol-
tam, hogy ilyen könnyen megy majd, és lám, mégsem szenvedek. 

Autóval hazafelé tartunk az unokaöcsémmel. Hallgatunk. A sze-
mem sarkából rá-rápislantok, látom rajta, zavarban van, nem tudja, 
mit mondjon. Kérdezne is, nem is, úgy szeretne velem beszélgetni 
az élményeimről, hogy ne kelljen utalni rá, ez volt az utolsó utam, 
amit a saját lábamon tettem meg, ezután legföljebb a vécére mehe-
tek ki egyedül, már ha lesz hozzá erőm. Nem könnyítem meg a 
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helyzetét, nem kezdek el beszélni én, hogy neki csak föllélegezve 
válaszolni kelljen. Csak hallgatok. Az út menti kukoricatáblákat né -
zem, magamban megállapítom, idén nyáron nem sok eső esett, a 
táb lák szélén tisztára el vannak száradva a növények. 

Csapongnak a gondolataim, időnként még mosolygok is, mennyi-
vel könnyebb nekem, mint aki csak most indul neki az életnek. Én 
legalább még élhettem nyugalomban is, nem ez az örök rohanás volt 
körülöttem. Az én gyerekkoromban még időt kellett szánni mindenre. 
A legtöbb helyre gyalog mentünk, kerékpár nem jutott mindenkinek, 
télen esetleg a nagyobbak húzták szánkón a ki sebbeket. 

Nézem az ablakból a távolodó mezőt, gyerekkorom, fiatalságom 
színterét. Itt éltem életem legszebb nyarait, ebben a végtelen sza-
badságban, enyém volt minden, ameddig a szemem ellátott, és noha 
nem kevés feladatot bíztak rám, amit el kellett látni, mégis rengeteg 
időm maradt, hogy élvezzem a táj kínálta szabadságot. Sokszor órákig 
rejtőztem hason fekve az árvalányhaj között, lestem a gyurgyalagok 
fészkét. A fejem fölött köröztek a magasban, hallgattam a bugyboré-
kolásukat, látni esetleg akkor láttam őket, amikor leszálltak a villany -
vezetékre. 

Unokaöcsém hangja zökkent ki a merengésemből, nem is értem, 
mit kérdezett, csak a hangsúlyából jövök rá, hogy kérdezett, úgy-
hogy rögtön vissza is kérdezek. Sejthettem volna, hogy a hosszú 
hallgatás után mi következik. Mintha a gyóntató papja lennék, úgy 
hallgatom, ő pedig mondja, sorolja az érveit, minden oldalról ár-
nyalni próbálja a helyzetemet. Látom, hogy legszívesebben vissza-
táncolna, de én elszánt vagyok. Indulás előtt megmondtam neki, 
ez az utolsó utam, nem kívánom tovább folytatni a kemoterápiát, 
mindent elintéztem, lezáratlan ügyem nincs, ő az egyetlen örökö-
söm, a temetésre is van elég pénzem, úgyhogy ne húzódozzon, ok-
vet lenül írásba adom, hogy kérésemre ő szerezte be nekem a ká-
lium-nitrát injekciót. 

Rendben van, böki ki végül, megszerzem, nem is arról van szó. 
Majd ha eljön az ideje. De még nincs itt, hallod? Úgy beletapos a 
fékbe, hogy nyaktól fölfelé nagyot nyekkenek, ki is ütném fejem-
mel a szélvédőt, ha nem tartana az öv. Hogy merészelsz így beszélni 
velem? Majdnem ki is mondom, de egyelőre csak gondolom. 

Jó darabig ülünk egymás mellett, várunk, melyikünk szólal meg. 
Nem könnyű azok után, hogy a kálium megint szóba került, mert 
amikor megállapodtunk, hogy megszerzi nekem, az volt a feltétele, 
hogy nem beszélünk róla, csak amikor tényleg szükség lesz rá. 

Néztem kifele az ablakon, a világért sem fordultam volna felé. 
A távolban látni véltem a szürke marhákat, amint indulnak az ita-
tóvályú felé. Lassan, méltóságteljesen, mintha a délibábbal együtt 
úsznának a levegőben. Láttam a gulyásokat, amint húzzák nekik a 
vizet a gémeskútból, de nem búvárszivattyúval, hanem ahogy 
régen én is, teljes erőmmel nekifeszülve a rúdnak. Tolom lefelé 
egyik kezemmel a másik után, mire nagy nehezen megbillen a 
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vödör a víz felszínén, közben igyekszem nem tudomást venni a 
kútemberről, nehogy lerántson magához a mélybe, aztán amikor 
elnyeli a vödröt a súlya, megint nekifeszülök a rúdnak, de most 
már fölfelé húzom, kapkodom egyik kezemet a másik után, aztán 
ahogy nagy csobbanással a felszínre emelkedik a vödör, tiszta erő-
ből tartanom kell, amíg kiöntöm, utána meg az üres vödörnek kell 
ellentartanom, nehogy fölrántsa a gém végén az ellensúly, mert 
akkor kapaszkodhatnék utána, hogy elérjem. 

Nézem az út szélén a porlepte perjét, egy-egy korán jött katáng 
is kéklik már itt-ott az árokparton, és ha távolabbra is elnézek, 
akkor talán még legelésző őzeket is látok. Nem zavartatják magu-
kat, látnak bennünket, de nem félnek, okosan beosztják erejüket, 
érzik a különbséget, mikor mérsékelt, mikor komoly veszély szá-
mukra az emberi közelség. 

Még nincs itt az idő. Ez lett a vége a hallgatásunknak, unokaöcsém 
ezt ismételte el végül, és mélyen a szemembe nézett, mint a hatás-
vadász filmekben, amikor a rendező nyomatékot akar adni a jele-
netnek, és inkább a tekintetekkel, mint a szavakkal beszélteti a szí-
nészt. Én sem tudtam mást mondani, ha így látod jónak, hát legyen. 

És most elkezdem írni a naplómat. Tisztában vagyok vele, meny-
nyire fontos ez. Erőt ad a többieknek. Talán túl hangzatosnak tűnik, 
amit most mondok, de akkor is igaz, mert minden egyes sor számít, 
amit leír valamelyikünk, aki erre rájött, hiszen mind mások va-
gyunk, egyszeriek és megismételhetetlenek, kell a sokféleség, hogy 
aki éppen erőt merítene mások szenvedéséből a sajátjához, az lásson 
ezer meg egy példát azoktól, akik már tudják, hogy itt ezen a földön 
igazán semmi sem működik igazán jól, amit ember alkotott, viszont 
azt is látják, hogy jól van ez így, végső soron az ő életük és haláluk 
is egyetlen mozzanat csupán Jézus életéből és kereszthalálából, és 
Isten nemcsak a mennyországban, hanem bennünk is lakozik. 

 
 
 

Sallustius kertjeiben 
Már majdnem tizenöt éves voltam 
amikor egy nap elindultam hozzád 
Tudtam ugyanabba a könyvtárba jársz 
ugyanazokat a regényeket olvasod 
és láttalak valamikor apáddal 
focimeccsre menni — akkor még lehetett 
abban az időben — 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LÁNG ESZTER 
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és később amikor megnéztem sokadszorra 
a 6–3 avagy játszd újra Tutti című filmet 
akkor is eszembe jutottál 

Sokáig arra vártam megkeresel 
hátha emlékszel a közös kisgyermekkorra 
hisz elemibe egy osztályba jártunk 
de te nem jöttél talán szégyenlős voltál 
 
Tébláboltam a házatok előtt 
arra számítva kinézel az utcára 
leszaladsz hozzám a kapu elé 
vagy legalább kitárod az ablakot 
Esett a hó egészen nagy csillagforma 
pelyhek hulltak az égből 
és ahogy egyik lábamról a másikra álltam 
elszégyelltem magamat hogy úgy tűnhet 
futok utánad 
Egészen elgyávultam el is pirultam 
amikor kijött a házmester és megkérdezte 
kit keresek 
Nem tudtam mit válaszolni 
hazáig futottam beestem az ajtón 
anyám rögtön érezte valami történt 
miközben pedig nem történt semmi 
de nem szólt nem faggatott 
 
Elővettem Senecát elképzeltem hogy 
Sallustius kertjeibe mentem sétálni s te 
megragadtad az alkalmat hogy láthass 
csatlakoztál hozzám 
Végigolvastuk együtt Seneca 
és Szent Pál levelezését 
vitába keveredtünk az erkölcsös életről 
amiről még keveset tudtunk 
de annál nagyobb hévvel 
kaptunk rajta hajba 
Akkor figyeltem fel hogy milyen 
metszőn hidegszürke a szemed 
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(Vízrajz) 
Anyámtól többször hallottam az elmúlt években,  
hogy csak a Duna hiányozna neki,  
ha valamiért el kellene költöznie innen. 
Csak a Duna ebből a rohadt országból, így mondta. 
 
Gyerekkoromban kajakoztam  
és azért sem lett belőlem rendes sportember,  
mert az edzéseken inkább nézelődtem,  
figyeltem az akkor még szinte érintetlen holtágak életét.  
Látom magam előtt az ártéri erdőket,  
a régi autóút bukkanóit, a „sarkantyút”,  
amitől kezdő kajakosként rettegtem.  
A sarkantyú egy ormótlan kövekből épített,  
vízbe nyúló gát volt, ami a csúcsánál annyira felgyorsította a sodrást,  
hogy a kajakot pillanatok alatt képes volt megfordítani.  
Megvolt a technikája, hogyan kell átkelni rajta,  
ha nem akartam, hogy beboruljak.  
A kajak lábbal irányítható botkormányát keményen  
a part felé nyomni és teljes erőből lapátolni.  
A mozdulatok ma is bennem vannak,  
érzem a nagylábujjamon a botkormány nyomását.  
 
A „homoki bólya”, a „kilencvenkettes tábla” és az „egyenes fák”  
voltak az edzések rendszeres végpontjai,  
ma is így hívom ezeket a helyeket magamban,  
de hangosan soha nem mondom ki ezeket a neveket.  
Ezek a nevek csak a hajdani kajakos topográfiában léteztek,  
a gyerekkor vízrajzi térképein.  
 
Azokban az években ismertem meg a Duna áramlatainak tulajdonságait,  
ma is látom a víz felszínén,  
színén, mozgásán, hogy mire számíthatok.  
Az efféle bizalomnak rejtélyes gyökerei vannak  
és nem sok köze van bármiféle vakmerőséghez vagy önhittséghez.  
Olyasmi ez, mint amiről anyám is egy hosszú életen át hallgatott. 
  
Mióta vettünk egy kenut, olykor azt veszem észre,  
hogy ismét a gyerekkori perspektívából látom a vizet.  
Beevezek a sodorvonalba, ahol meglódít a víz elementáris ereje,  
ami mégis szinte alig észrevehető.  
Végtelenül finoman ragad el.  
Az elém táruló panoráma azonnal átemel azokba az időkbe,  
amikor annyi idős voltam, mint most a nagyobbik fiam.  

 
 

GYŐRFFY ÁKOS
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A tájat a vízről látni.  
A tükröződések és csillámlások függönyén át a képeket mintha  
a tudatalatti vetítené elém.  
A kenu mozgása alattam, a lapát nyelének érdes otthonossága,  
a vízi térbe való belépés egésze mindent kicsit magasabbra helyez,  
minden áttetszőbbé és súlytalanabbá válik.  
 
A zátonyon aztán sokáig nézem, ahogy a gyerekek a langyos,  
sekély vízben futkosnak.  
A sóder enyhe iszapszagáról eszembe jutnak  
azok a középiskolás koromban tett végtelen séták,  
amelyek végül megnyitották az utat az írás felé,  
miközben folyamatosan igyekeztek is elzárni azokat.  
Ugyanaz az erő terelt az írás felé,  
amely egyúttal az egész vállalkozás lehetetlenségére  
is figyelmeztetett.  
 
Gém álldogál a zátony alsó csücskén mozdulatlanul,  
a kanyarban uszály tűnik fel.  
A partra húzott kenut hullámok emelgetik.  
Ha nem figyelek, nemsokára magával viszi a víz. 
 
 

(Waldinneres) 
Séta a kutyával.  
A nap még megsüti a völgy délre néző oldalát.  
Illatoznak a rügyező tölgyfák.  
A fényektől átjárt,  
erősen illatozó erdőből kakukk szól, idén először.  
Az északi oldal bükkösében már félhomály uralkodik,  
hűvös légáramlatok érkeznek a patak felől.  
A bükkfák közti félhomályba pillantva  
olyan érzésem támad,  
mintha Ernst Ferdinand Oehme Waldinneres című festményének  
erdejében járnék.  
A kakukk hangját visszaveri a völgy északi oldala.  
Monoton, varázslatosan repetitív éneke egyszerre mindenhonnan szól.  
A napfényes és a sötétedő erdő határán állok.  
Mintha egy hatalmas harang ismétlődő kondulása rezegtetné a sejtjeimet. 
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(Rigófészek,  
Rahan képregény) 
Anyám kéri, hogy nézzem meg a rigófészket a babérbokorban,  
mert szerinte történt valami, napok óta csend van a fészek körül.  
Ahogy mászok föl a létrán, megcsap a dögszag.  
A három fióka összebújva fekszik a fészekben,  
csillogó, zöld döglegyek mászkálnak rajtuk.  
A hatalmas eső végezhetett velük. 
  
Cserélni kell az ereszt egy szakaszon, tele van lyukakkal,  
a hatvanéves fenyők tűlevelei eltömítették,  
itt-ott még növények is nőnek benne.  
Sokáig vacakolok vele, kétszer elvágom az ujjam közben,  
végül aztán összeillesztem valahogy a csöveket.  
Öregszik a ház,  
a régebbi része legalább százhúsz éves,  
az úgynevezett új is a negyvenhez közelít.  
A cserepek repedeznek a tetőn,  
vékony rétegekben mállik az anyaguk.  
 
Minden a romlás jegyében áll.  
A létra tetején állva rálátok a Dunára.  
Lassan apad, már visszahúzódott a bicikliútról.  
Lenézek a kertre. Ebből a magasságból  
a gyerekkori délutánokra látok. 
 
Akkor még máshogy nézett ki a kert.  
A fenyők valamivel alacsonyabbak voltak,  
a kerti tavacska már megvolt, a páfrányok is az árnyékos sarokban,  
de állt még a szénapadlás méteres vastagságú vályogfalaival,  
a szederfa is a tyúkudvar közepén,  
és a rejtekhelynek berendezett régi disznóól.  
 
Egy pillanatra mintha belelátnék egy harminc évvel ezelőtti júliusi 
délutánba.  
Hallom a közelből a barátok hangját,  
ahogy lábteniszeznek az utcán, hallom Géza bácsit,  
ahogy mesél valamit Zsuzsi néninek a szőlőlugas mögötti gangon,  
frissen sütött lángos illatát hozza a szél Nusi néni bódéja felől,  
és mindjárt lemegyek az utca végi újságárushoz,  
hogy megnézzem, megjött-e az új Rahan képregény.  
 
A padlás szaga a félrecsúszott cserepek résein áramlik ki a sötétből.
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Székely Jánossal 
Székely János 1964-ben született Budapesten. 1991 márciusában szentel-
ték pappá. 1991 és 1993 között káplán volt Érsekvadkerten. 1993-tól 1996-
ig a római Biblikus Intézetben tanult, majd a Pázmány Péter Katolikus Egye-
tem Hittudományi Karán doktorált. 2006-tól az Esztergomi Hittudományi 
Főiskola rektora. 2007 novemberében XVI. Benedek pápa kinevezte az Esz-
tergom-budapesti főegyházmegye segédpüspökévé. Tíz év múlva, 2017 jú-
liusában Ferenc pápa a Szombathelyi egyházmegye főpásztorává nevezte 
ki. A Magyar Katolikus Püspöki Konferencia Cigánypasztorációs Bizott-
ságának vezetője, a Caritas in Veritate Bizottság elnöke. 2010-től a Ma-
gyarországi Keresztények és Zsidók Tanácsának elnöki tisztét is betölti. Főbb 
művei: Az Újszövetség teológiája (Szent Jeromos Katolikus Bibliatársulat, 
2003), A hit kapuja. Meghívás a kapun való belépésre (Szent István 
Társulat, 2016). 

A járvány sok szenvedést, negatívumot, bezártságot hozott. Eddig 
— az egész Földön — 2,2 millió a halálos áldozatok száma. Sokan 
szenvednek a vírus szövődményeitől, sokan gyászolják az elvesz-
tett családtagjukat, szerettüket. Talán még többen szenvednek a kor-
látozások okozta bezártságtól, depressziótól. Sokan elveszítették a 
megélhetésüket, nem tudják fizetni a lakbért, a számlákat, nem jut 
tüzelőre vagy élelemre. 

Ugyanakkor a járvány lehetőség is. Lelassította, megállította a vilá-
 got. Arra kényszerít, abban segít, hogy elgondolkodjunk: nem volt-e az 
életünk túlságosan felszínes, nem vesztünk-e el a túlzott rohanásban? 
Merre tart az életünk? Tart-e egyáltalán valamerre, vagy csak kétség be-
 esetten kapkodunk? Merre tart a világ? Jó felé halad-e? 

A járvány első hetei üdítő balzsamként hatottak rám. A meghitt, 
csak az Istennek végigélt misék a szobámban, amelyek a szobámat 
kápolnává tették, a kirándulások a Kőszegi hegyre Bibliával a zsá-
komban, rendrakás, az elmaradt levelek megválaszolása, elmaradt 
feladatok elvégzése, hosszabb, elmélyültebb olvasás, sok minden, ami-
re évek óta vágytam… 

Most, ahogyan elhúzódik ez az időszak, nagyobb a terhe, kihívása 
is. Törekszem figyelni a bajban levőkre, szegényekre. Amikor le-
hetséges, meglátogatom egyik vagy másik atyát. Olvasok, írok. El-
készítettük az egyházmegye lelkipásztori tervét. 

A járvány időszakának kezdetén máris megszületett sokakban a vágy, 
hogy segítsünk a legszegényebbeknek, azoknak, akiknek nincsenek 
tartalékaik. A Szent Márton Köpenye Alapítvány keretében mintegy 
150 helyre vittünk ki meleg ebédet. Rendkívül hálásak voltak érte. 
Mindezt sok esetben nem is a legvallásosabb emberek szervezték, 
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Hogyan éli meg az im-
 már csaknem egy éve 
tar tó járványhelyzetet? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Milyen tapasztalatai 
voltak egyéni és közös -
ségi/egyházi szinten?
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hanem olyanok, akiknek a szívében nagy volt az empátia és a tenni 
akarás. 

Eleinte nem sokan jöttek szentmisére, de azután kezdtek szállin-
gózni. A leghűségesebb, legmélyebben hívő emberek jöttek legelő-
ször. Idős nénik, fiatalok egyaránt. Olyan katakomba hangulata volt 
ezeknek a miséknek. Kevesen, de a leghűségesebbek állták körül az 
oltárt, mint valaha Jézus keresztjét. 

Jó volt látni, ahogyan sok atya felismerte azt, hogy ez az idő is ke-
gyelmi idő. Volt olyan plébános, aki mindennap a plébánia kertjé-
ben sétálva 2–3 rózsafüzért elmondott a híveiért, a világért. Volt, aki 
kis újságot szerkesztett, végigjárta a házakat, és bedobta, átadta a hit 
bátorító üzenetét. Volt, aki körbejárta gépkocsin a rábízott falvak ut-
cáit, megáldotta a kitett húsvéti ételeket, vagy a Szűzanya szobrát 
vitte és áldást adott, imádkozott a falvakért. Volt, aki minden dél-
után egy órát a templomban imádkozott, és közvetítette is az imát 
a világháló segítségével. 

A járvánnyal kapcsolatos megnyilvánulásokkal összefüggésben lá-
tok egy nagy aránytalanságot is. Vannak az emberiségnek sokkal na-
gyobb bajai, mint a koronavírus, de sajnos ezekre a bajokra szinte tel-
jesen érzéketlenek vagyunk. Körülbelül hat másodpercenként meghal 
egy gyermek a Földön éhen, vagy a legalapvetőbb gyógyszerek híján. 
Az emberiségnek meglenne a lehetősége arra, hogy ezen segítsen. Van 
a Földünkön bőségesen elég élelmiszer mindenki számára. Van elég 
repülőgép, hogy a szükséges segítség mindenho vá eljusson. Mégsem 
mozdul meg a világ, hogy segítsünk a legszegényebb testvéreinken. 
Talán azért, mert ez az ő életüket fenyegeti, nem a mienket. 

Mennyi lelki vírus terjed a világhálón, mennyi pusztító tartalom! 
Ennek megállításáért sem tesz semmit a világ, pedig gyerekek, fia-
talok, emberek millióinak lelkét, szellemét, családi életét rombolja, 
megsebzi. 1956 óta több mint 6 millió ártatlan, védtelen kicsi gyer-
mek életét vették el még a születésük előtt. Van mindebben valami 
nagy aránytalanság, hangsúlytévesztés: mi az, amire megmozdul a 
világ, és mi az, amire nem. 

Ferenc pápa azt mondta a járvány kezdetén, hogy „azt gondoltuk, há-
borítatlanul élhetünk egy megbetegített világban”. A modern ember 
a mennyiségre, az anyagiakban, élményekben és élvezetekben való gya-
rapodásra törekedett, és közben elfelejtette, hogy a boldogság, a teljesség 
lényegét tekintve nem anyagi, nem mennyiségi jellegű valami. 

A járvány, sok más modern kori válságjelenséggel együtt, azzal szem-
besíti a mai embert, hogy az anyagkor, a mennyiségi gyarapodás haj-
szolása nem működik. Az anyag-mennyiség nem végtelen, a terme-
lés és a fogyasztás nem fokozható tetszőleges mértékben. Visszacsap 
a természet és annak objektív törvényei. Egyre kevesebbek kezében 
koncentrálódik egyre több vagyon, emiatt a haszon is egyre kevesebb 
helyre megy, és így a világgazdaság újra és újra válságba kerül. 

Merjünk álmodni: az anyagkor embere esetleg ráébredhet arra, 
hogy nem csak anyag létezik, sőt talán nem is az a legfontosabb. Rá-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Milyen következteté-
seket vonna le a jár-
ványhelyzetből? És 
hogyan látja a jövőt, 
min kellene minden-
képpen változatnunk?
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ébredhet arra, hogy az univerzumnak feltehetően mégiscsak van va-
lami elégséges oka. Az evolúció minőségi többleteinek is van okuk. 
A világban jelen van egy nagyszerű rend, bölcsesség és szépség. Ebből 
lettünk, és efelé tartunk. 

Talán ráébred arra, hogy a redukció eltünteti a magasabb minő-
ségeket, amelyek pontosan a valóság legfontosabb dimenziói. Talán 
ráébred arra, hogy az én, az öntudat, a szabad és felelős erkölcsi dön-
tés nem képzeleti csalódások, hanem valóságok, éppen a legvaló-
ságosabb dolgok. Talán rádöbben arra, hogy a világba bele van rejt-
ve egy gyönyörű objektív rend, és ha ezt nem tartjuk tiszteletben, 
akkor a környezetünket és lassan önmagunkat pusztítjuk el. Talán 
rájön arra, hogyha van objektív rend, akkor a korlátlan tolerancia va-
lószínűleg nem elégséges erkölcsi elv. Talán ráébred, hogy a meny-
nyiségi növekedés, a fogyasztás és a termelés, a haszon maximali-
zálása helyett minőségi növekedésre kellene törekednie. 

Az anyagkor utáni ember hinni fog a minőség, a szellemi valósá-
 gok létében, a művészi szépben, a szeretetben, a világ végső okában 
és céljában. Ezért nem fogja száműzni a sekrestyébe az ezzel fog-
lalkozó embereket, hanem kíváncsi lesz a filozófusok, bölcsek, mű-
vészek, a vallások, és különösen is a Biblia szavára. Be fogja engedni 
ezeket a szavakat a parlamentekbe, a tudományos tanácskozások he-
lyeire, a kultúrába, a közéletbe. 

Nem a korlátlan tolerancia lesz az erkölcsi dogma, hanem sok olyan 
érték, amit lassanként újra felfedez, mint a család, a hit, a tisztelet, a 
múlt ismeretének és a belőle való okulásnak a fontossága, a nemzet, 
az anyanyelv, az őseink iránti hála, a nagylelkűség, a szeretet. 

A gyerekeket ezekre az értékekre fogja nevelni és tanítani. Elol-
vastatja majd velük a múlt legnagyobb szövegeit, tanítja őket a jó pa-
rancsának komolyan vételére, a végső válaszok keresésének fon-
tosságára. 

Az anyagkor utáni ember gátat fog vetni a vagyon kevesek kezében 
való koncentrálódásának. Nyilvánossá teszi a banktitkokat, felső kor-
látokat állít a birtokolható vagyon elé, és az óriás vagyonokra vo-
natkozóan olyan vagyonadókat vezet be, amelyeket nem egyes or-
szágok, hanem az emberiség közössége által létrehozott világ-tekintély 
szed be egységesen az egész Földön. Ez a világ-tekintély nem a gaz-
dasági vagy katonai nagyhatalmak kezében lesz, hanem az egyes or-
szágok a lakosságszámuk arányában szavazhatnak majd minderről. 

A bankok pénzteremtő tevékenysége az egyes államok tulajdoná-
 ban levő jegybankoknak lesz fenntartva, csak ők kapnak erre felha-
talmazást. Az országhatárokon (vagy nagyobb piac-közösségeken) 
átnyúló tőzsdei tranzakciókat kismértékben meg fogják adóztatni, 
a manipulatív szándékú nagy tőkemozgásokat és a reálgazdaságtól 
elszakadt virtuális pénzügyi tranzakciókat korlátozzák. Az államok, 
a nemzeti és nemzetközi közösségek lassan visszanyerik gazdasá-
gi befolyásukat és erejüket. 

Az anyagkor utáni ember számára nem a GDP növelése lesz a cél, 
hanem a földön — jelenleg és a jövőben — élő összes ember boldog-
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ságának, emberhez méltó és szép életének a lehetővé tétele. A gazdaság 
olyanfajta ciklikusságban fog működni, amely nem termel szemetet, 
és nem rombolja a környezetet. 

Az anyagkor utáni ember a szellemi környezetszennyezést is til-
tani fogja. A szellemi közös áruház pultjaira, a világhálóra nem te-
het majd ki akárki akármit, csakis igazat, szépet, szentet és jót, mint 
egy normális áruház polcaira. 

Az anyagkor utáni időkben mindenkinek lesz munkája. A mun-
 ka nem elsősorban a haszon termelését fogja célozni, hanem emellett 
az ember kibontakozását, a világ szépítését. 

Az anyagkor utáni időkben az emberi élet újra szent lesz a fogan -
tatástól a természetes halálig. Elképzelhetetlen lesz az, hogy bárki 
egy másik emberi lény életét kioltsa. 

Az anyagkor utáni időkben az idősek nagyon fontos szereplői lesz-
nek a társadalomnak. A bölcsesség forrásai, az unokák nevelői, a derű 
és az imádság forrásai. 

Az anyagkor utáni ember a fenntarthatóságra, a javak igazságos 
megosztására és lehetőleg kevés fogyasztásra fog törekedni. Meny-
nyiség helyett minőségre. Rá fog jönni, hogy csak akkor lehet iga-
zán boldog, ha a Földünkön sehol sincs nyomor, éhezés, elnyomás. 
Természetessé fog válni az, hogy mindenki szívesen segít és ad, és 
öröm tölti el, ha adhatott. 

Újra érték lesz a család, a közösség, a kultúra, a minőség. Érték 
lesz a takarékosság és a szerénység, a dolgok megjavítása és újrafel -
használása. Talán a járvány ezekre a dolgokra is taníthatna minket. 

Hogyan is nevezzük ezt az anyagkor utáni időt? Talán így: Isten or-
szága. De egyszerűbben így is hívhatnánk: megérkezés a normalitásba. 

A földi történelem mindig töredékes, bűntől sebzett marad. Földi 
mennyország nem lesz sohasem. Azonban mégis a szeretet országa 
felé tart ez a botladozó emberi út, és az egyház küldetése az, hogy 
mint só és világosság, mint hegyen épült város megvalósítson vala-
mit a beteljesedés Mennyei Jeruzsáleméből már itt, a történelemben. 

Jézus azt mondta tanítványainak: „Ti mindannyian testvérek vagy-
tok” (Mt 23,8). Szent Pál apostol pedig így tanított: „Mindannyian az 
Ő nemzetsége… Isten fiai vagyunk” (ApCsel 17,28–29). Minden em-
ber a Teremtő Isten képmása, és ezért a felebaráti szeretet parancsa egye-
temes, minden emberre kiterjed. Ferenc pápa enciklikája ennek az egye-
temes testvériségnek különböző dimenzióit fejti ki. 

A dokumentum utolsó fejezete a vallások szerepéről szól az em-
beri testvériség szolgálatában. Isten nélkül az emberiség radikálisan 
elszegényedik, elveszíti reményét és távlatát. A társadalmi párbe-
szédben a hatalmasok és a tudósok mellett újra szót kell adni a val-
lások hangjának, az emberiség évszázados tapasztalatának. Az egy-
 ház elismeri, hogy Isten kegyelme más vallásokban is jelen van, és 
működik, ugyanakkor vallja, hogy az igazság és kegyelem teljessé-
ge Krisztusban van, az Evangélium csodálatos muzsikájában jelent 
meg a számunkra. Ferenc pápa körlevele Isten álmát fogalmazza meg 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ferenc pápa Fratelli 
tutti kezdetű encikli-
kájának is központi 
kérdése: miként lehet 
korunkban az Evan-
gélium szellemében 
él ni? Lehetséges ez glo-
bális szinten, vagy csu-
pán egyes elszigetelt 
közösségekben meg-
valósítható?
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a világunkról. Azt az álmot, amelyről Jézus beszélt a Boldogság-
mondásokban. Isten Országát, ahol boldog lehet a szegény, ahol uj-
jonghat az éhező, mert jóllakik, ahol örülhet az, aki sírt, mert vigasz -
talást talál. A szelídek, az irgalmasok, a békességszerzők Országát 
(vö. Mt 5,3–12). 

A dokumentum elején Ferenc pápa társadalmunk jelen állapotát, an-
nak árnyoldalait vizsgálja. Megállapítja, hogy bár az emberiség egyet-
len nagy családdá válása irányában sok pozitív lépés történt az utób-
bi évtizedekben, ám ezek mögött nem ritkán a gazdasági érdekcsoportok 
szabad befektetési szándéka húzódott meg, vagy pedig a dekonstrukció 
ideológiája, amely az emberi identitást, múltat, kultúrát teljesen lebontva 
nulláról akarja felépíteni az embert a maga elképzelései és ideológiá-
ja szerint. A globalizáció sok esetben olyan kulturális gyarmatosítás-
ként jelent meg, amely elpusztítja az egyes kultúrák sajátos arculatát 
és értékeit. Sokak szemében a meg nem születettek és az idősek lese-
lejtezhetőnek látszanak, a gyermekáldás visszautasítása mögött pedig 
gyakran az a mentalitás húzódik meg, hogy minden velünk végződik, 
egyedül a mi individuális érdekeink számítanak. Az ember azt gon-
dolta, hogy abszolút ura az életének, ám a valóság, a teremtett világ 
felnyög és lázad ez ellen az önkényuralom ellen. 

Úgy gondolom, nagyon is egyetérthetünk ezzel az elemzéssel. Kor-
zenszky Richárd atya mesélte, hogy gyakran, ha diákok látogattak 
Tihanyba, estefelé felvezette őket egy olyan helyre, ahonnan gyönyörű 
kilátás nyílt a tóra. Mesélt nekik sok mindenről, majd egyszer csak 
elhallgatott. A diákok először azt gondolták, hogy elfelejtette a mon-
danivalóját, vagy esetleg rosszul lett. Aztán lassanként észrevették, hogy 
pont akkor megy le a Nap. Néma csendben, 15–20 percen át néz ték 
az ámulatba ejtően szép balatoni naplementét. Utólag sok diák el-
mondta, hogy tulajdonképpen még soha életében nem nézett 10–20 
másodpercnél tovább egy naplementét. Fényképeket esetleg igen a 
mobilján, de élőben soha. 

A globalizált, mediatizált világban sokszor eltűnnek, elsekélyesednek 
a valóságos, személyes, mély emberi kapcsolatok. A bérmálkozói lel-
kigyakorlatok elején elkérjük a fiatalok telefonjait. Nem mindig 
könnyű számukra ez a döntés. A lelkigyakorlat végén azonban sokan 
elmondják, hogy még soha ilyen komoly dolgokról nem beszélgettek, 
soha csendesen az erdőben nem üldögéltek egy fél órát egyedül, soha 
nem voltak egy templomban csendesen egy órát a gyertyák fénye 
mellett, és úgy érzik, most valami nagyon értékeset élhettek át. 

A világ jelen állapotának elemzése után Ferenc pápa az irgalmas sza-
maritánus példabeszédét állítja elénk. Kiemeli, hogy minden művelt-
ségünk ellenére hányszor analfabéták maradtunk a szeretet gyakor-
lásában, a rászoruló támogatásában. Hányszor egyesek, sőt néha szinte 
egész népek csak a gazdagabb világot látják, arra vágynak, és nem ve-
szik észre a maguknál is szegényebbeket. Ha nem vagyunk sem ir-
galmas szamaritánusok, sem az útszélen hagyott, véresre vert emberhez 

 
 
 
 
 
 
A Szentatya az encik-
likában úgy fogalmaz, 
hogy bár a globalizáció 
révén látszólag közel 
kerültek egymáshoz az 
emberek, csak szom-
szé dok lettek, nem test-
vérek. Hogyan véleke-
dik Ön erről? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Az enciklikában a 
Szentatya kiemelten 
ír arról, hogy nem tö-
rődünk a világunkban 
egyre nagyobb szám-
ban jelen lévő sérült, 
perifériára szorult em-
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hasonlók, akkor vagy rablók vagyunk, vagy a véresre vert ember 
mellett közömbösen elhaladók. 

Ferenc pápa ezután egy nyitott világ elgondolásáról és létrehozá -
sáról beszél. Ez a nyitott világ nem a társadalmak homogenizálását 
és kirablását jelenti. Nem is az individuális szabadságjogok korlát-
lan kiélését. Az individuális érdekek összességéből nem fog meg-
születni egy emberibb világ. Ezzel szemben a nyitott szívű világ azt 
jelenti, hogy felismerjük, bárhol is született valaki, joga van az em-
berhez méltó életre és kibontakozásra. A nyitott szívű világ meg-
születéséhez elengedhetetlen a gyermekek erkölcsi és spirituális ér-
tékekre való nevelése. Nélkülözhetetlen annak elismerése, hogy a 
magántulajdonhoz való jog nem mindenekfeletti. A Földet a Teremtő 
az egész emberi nemnek adta. A javak egyetemes rendeltetése meg-
előzi a magántulajdonhoz való jogot. Anélkül, hogy a Földet egy olyan 
hellyé alakítanánk, amely otthont és megélhetést biztosít minden 
ember számára, nem felépíthető a maradandó béke. 

Ferenc pápa arra tanít, hogy minden ország és nép köteles segíteni 
a szegényt, az életlehetőségeit elveszített embert. Elsősorban a rá-
szoruló saját földjén, de szükség esetén az ő befogadásával is. Ugyan-
akkor — írja a pápa — minden népnek erkölcsi kötelessége a saját 
polgárai jogainak védelme is. 

A Szentatya azt írja, hogy ideális lenne a szükségtelen elvándorlást 
elkerülni, és a saját szülőföldön biztosítani mindenkinek az emberi ki-
bontakozás lehetőségét. Ám amíg ez nem valósul meg teljes mérték-
ben, addig kötelességünk tiszteletben tartani minden ember jogát arra, 
hogy olyan helyet találjon a maga és családja számára, ahol emberi 
kibontakozásuk lehetővé válik. A rászoruló országoknak nyújtott se-
gélyeket soha ne kössék olyan ideológiai feltételekhez és elvárások-
hoz, amelyek az adott nép kultúrájától idegenek. A különböző kul-
túrákat meg kell őrizni, hiszen ezek gazdagítják a világot, ám fontos 
ápolni ezeknek a kultúráknak a nyitottságát is. Minden egészséges kul-
túra nyitott az egyetemesség, a tágabb valóság felé. Egy egyetemes ér-
tékek nélküli kultúra valójában nem is kultúra. A testvéri világ nem 
egy minden népet összekeverő és azonossá tevő globalizmus, nem a 
bábeli torony történetében olvasható nyelveket összekeverő egysé-
gesítés. A hiteles egység sokkal inkább a poliéderhez hasonlít, amely 
az egyes népek sajátosságait és identitását megőrzi. 

A migráció kapcsán — folytatva most már a saját szavaimmal a pápa 
elemzését — két fontos értéket kell egyensúlyban látni. Az egyik fon-
tos érték a nemzet: a kereszténység meggyőződése, hogy a nemzet — 
vagyis anyanyelvünk, kultúránk, nemzeti közösségünk — az embe-
ri természetből fakad, nem mesterséges képződmény, hanem a Te-
remtőnek a szándékából ered. A nemzet tehát olyan érték, amit az em-
bernek védenie, építeni és erősítenie kell. Nemzetben való létünk abból 
fakad, hogy az ember lényege szerint társas és történelmi lény. Az em-
beri kapcsolatok által tudjuk önmagunkat kibontakoztatni, és merítünk 
az előttünk lévő nemzedékek tudásából is. Egy híres amerikai gon-

berekkel. Léteznek gyö-
nyörű kezdeményezé-
sek, de globális szinten 
mintha a maradékelv 
működne. Ferenc pápa 
egyértelműen fogal-
maz: vagy a rablók, 
vagy a sérültek olda-
lára állunk, a semle-
ges ség lehetetlen a mai 
korban. Ez kategorikus 
kijelentés, már eddig is 
sok vitát váltott ki. 
 
 
 
 
Mint oly sokszor, az 
enciklikában is kiemel-
ten beszél a Szent atya 
a migráció jelenségéről. 
Megérti, hogy sokak-
ban ősi félelmeket hív-
nak elő a hazájukat el-
hagyni kényszerülők, 
de mint mondja, nem 
engedhet jük, hogy a fé-
lelmeink miatt képtele-
nek legyünk meglátni 
azoknak a nyomorúsá-
 gát, akiktől olyannyira 
félünk.
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dolkodó szerint a negatív érte lemben vett globalizmusnak öt halálos 
ellensége van. Az első Isten és a vallás. Ez a legerősebb gyökérzet, ami 
tartást ad egy embernek. A tudás a Teremtő tökéletes, gyönyörű tör-
vényeiről, harmóniájáról, amit a világba ültetett, s amit az embernek 
ki kellene olvasnia. Mindenekelőtt ezt a gyökeret akarják elfűrészel-
ni. A második a család: a szálak, amelyek szeretteinkhez kötnek. A szing-
li a legideálisabb fogyasztó, a legkönnyebben manipulálható ember. 
A harmadik a nemzet, azaz a kötelék, ami múltunkhoz, őseinkhez, anya-
nyelvünkhöz és az anyaföldhöz köt minket. A negyedik halálos ellenség 
érdekes módon a fizikai föld: valaki azt mondta, hogy az utolsó ma-
gyar nemesek a magyar parasztok voltak, akiknek még saját földjük 
volt, és így nem lehetett őket meggyőződésükből könnyen kizökken-
teni. Ezt a földet is ki kell húzni az emberek lába alól. Az ötödik halá-
los ellenség pedig a közösségek: minden olyan hely, ahol emberek együtt 
álmodják, tervezik a jövőjüket. A negatív értelemben vett globalizmus 
elpusztítja a különbözőségeket, elsősorban a haszon és a tőke érdekében. 
A kereszténység meggyőződése, hogy a nemzet érték. Az emberi ter-
mészetből fakad, és ezért egy közösségnek, illetve az általa választott 
kormánynak és államnak kötelessége és joga is ezt az értéket védeni, 
a nemzet biztonságának, kultúrájának fennmaradását óvni. Ez az egyik 
érték, amit fontos látni a migráció val kapcsolatban. Ilyen értelemben 
a kerítés, amelyet Magyarország épített, keresztény szempontból is tel-
jesen helyeselhető egy ilyen válságos történelmi pillanatban. 

A katolikus egyház tanítása — mint ahogyan azt megtaláljuk a Ka-
tolikus Egyház Katekizmusában — mindig is azt hangsúlyozta, hogy 
a migráció esetében a bevándorlónak nemcsak jogai, hanem köte-
lességei is vannak. Az egyik legfontosabb kötelesség például, hogy 
a határnál meg kell állni, be kell mutatkozni, és be kell nyújtani a ké-
relmet a maradásra. A befogadó országnak pedig joga van mérlegelni, 
hogy hány bevándorlót, illetve milyen végzettségű, kultúrájú egyént 
kíván fogadni. Egy ország határok nélkül nem tud létezni, mint aho-
gyan egy test sem tud bőr nélkül létezni. Európa határok nélkül hosszú 
távon nem tud fennmaradni. 

A nemzet megóvása mellett a másik fontos érték — és ezt a két ér-
téket kellene egyensúlyba hozni —, hogy a Földet a Teremtő minden 
embernek szánta. Arra teremtette a világot, hogy a Földön minden em-
ber emberhez méltó életet élhessen. Bárhol a Földön az emberi meg-
élhetés veszélyeztetve van — akár háború, akár természeti katasztró-
fák, akár szélsőséges szegénység miatt —, az az emberiség felelőssége 
is, és kötelessége segíteni a helyieken. Képzeljük el, hogy Európába 200 
év múlva becsapna egy meteor, és előre lehetne tudni erről! Az itt élő 
embereknek joguk lenne arra, hogy a Földön máshol túlélési lehető-
séget kapjanak. Ez a Föld az emberiség közös tulajdona. 

Nyilvánvalóan a segítés első módja a helyben való segítés, ennek jó 
példája a jelenlegi Hungary Helps program. Nagyon helyesen teszi a prog-
ram, hogy iskolákat és falvakat épít fel, ez gyönyörű és nagyon is elő-
remutató módja a segítésnek. Bízom benne, hogy más európai or szágok 
is felismerik ennek a fontosságát, ahogyan néhányan (példá ul az Aid 
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to the Church in Need segélyszervezet és mások) már nagyszerű prog-
ra mok segítségével teszik is ezt. Nehézségben lévő közel-keleti keresztény 
testvéreinknek is joguk van arra, hogy megmaradjanak őseik földjén, 
és saját kultúrájukban, saját hazájukban élhessenek. Jómagam három 
és fél évet tanultam Betlehemben, úgyhogy nagyon közelről láttam 
a közel-keleti keresztények nehézségeit, egyben hősies hitét és helyt -
állását is. 

Ilyenkor nagyon fontos, hogy az egész Föld lakossága — nem csak 
a szomszédos országok, nem csak a legközelebbi biztonságos álla-
mok — segítsenek, így Magyarország is. Fontos megőrizni határainkat, 
de éppen ilyen fontos a valóban rászorulók beengedése. 

XVI. Benedek pápának volt egy nagyszerű beszéde Regensburg-
 ban, ami miatt sokan támadták, noha ez egy rendkívül fontos, jövő-
 belátó beszéd volt. A beszédében arról értekezett, hogy a vallás nak na-
gyon fontos eleme kell legyen az emberi értelem és a szabad akarat 
elfogadása. Ő ezt teológiailag is megindokolta: nyilvánvaló, hogy a 
hit és a tudás sosem állhat ellentétben egymással. Mert a hit és a tu-
dás is ugyanarra az egy valóságra épül, ugyanannak a titkait tárja fel. 
Egyetlen valóság van, melyet a tudomány mérésekkel és kísérletek-
kel vizsgál, a hit pedig egy fokkal mélyebbre ás, azzal az intuícióval, 
amit a szeretet, a remény és a hit ad az embereknek. Ám a valóság egy, 
a tudomány és a hit között nem lehet ellentét. Éppen ezért minden hi-
teles vallás tiszteletben kell, hogy tartsa a tudományt, az értelmet, a 
filozófiát és az emberi szabad akaratot, a vallásszabadságot és a kere -
sést. És ez a gondolat főleg az iszlám felé volt egy üzenet, avagy ké-
rés, ami ma is a legfontosabb kérés a keresztény kultúra részéről az 
iszlám felé: legyen helye az iszlámban a kutatásnak, a kritikának, 
a gondolkodásnak, a szabad akarat nak és a vallásszabadságnak. Ez 
az egyik legnehezebb pontja a muszlim mentalitásnak, hogy annyi-
ra hangsúlyozzák Isten végtelen akaratát, illetve hogy a Korán egy az 
egyben Isten akaratának lediktálása, hogy ebben a vallásban sajnos 
nagyon kevés tere van a szabad akaratnak; az emberi kutatásnak szin-
te semmi helye sincs, vakon el kell fogadni, amit a Korán-versek ír-
nak. Alig van módja a magyarázatnak, alig van helye az emberi sza-
badságnak és értelemnek. Ez okozza legmélyebb szinten a nehézséget 
az iszlám és a kereszténység együttélésében. 

Ezzel együtt az is igaz, hogy hála Istennek, az emberi szív erősebb, 
mint a rárakódott kulturális nehézségek. Így hát az átlagos musz-
lim szíve ugyanúgy a teremtő Istennek az alkotása, mint a miénk: 
szeretetet akar és törekszik a jóra. A muszlim emberek többsége szí-
vének szeretete erősebb, mint a szélsőséges hangok. 

Szombathely egyik nagy kincse jelenleg egy pakisztáni család, akik 
szinte mindennap, nagy-nagy hittel vannak ott a szentmisén, vagy az 
a szudáni fiatalember, aki annyi jót tapasztalt keresztények részéről, 
hogy szeretne megkeresztelkedni. A hazánk védelme, szeretete mel-
lett fontos a testvériség, a segítségnyújtás útjait is megtalálnunk.

 
 
 
 
 
 
 
 
Vannak azonban olyan 
helyzetek, amikor a 
prob léma helyben nem 
megoldható. Mit le-
het az ilyen esetekben 
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Mit tehetnek értünk 
a szavak? 
A nyelvi megismerés táguló körei 

A nyelv a tudatosság fokozásának eszköze. 
(Northrop Frye) 

 
A vallásos hitet — esetünkben a kereszténységet — semmiképpen nem 
nevezhetjük irracionálisnak. Gondolkodás nélkül az ember nem tud-
ja megragadni a világot, és ha szembefordulunk a racionalitás alapvető 
szabályaival, elveszítjük a kapcsolatot a valósággal. Paradox módon 
az a típusú fundamentalista vallásosság, amely a racionális, gondol-
kodó embert leginkább elriasztja, nagyon is „racionális” és „tudo-
mányos” próbál lenni, vagyis a hit valóságait objektív, tudományos 
igazság ként kívánja kezelni, de éppen ezáltal válik irracionálissá, sőt 
abszurddá. Ki tudhatja, hány dimenziós a valóság! Így az annak egy-
re tágabb köreire ráhangolódó gondolkodás racionalitása abban is meg-
mutatkozik, hogy képes belátni működésmódjának korlátozottságát 
egy adott dimenzióban, mint ahogy a modern természettudomány is 
belátta, hogy a valóság különböző szintjein különböző tudományos pa-
radigmák érvényesülnek (közismert példa erre, hogy a kvantumfizi-
ka szintjén a klasszikus fizika szabályai nem alkalmazhatók). 

Nem hiszem, hogy az Istenről (hitről, spirituális világról, transz-
cendensről) való gondolkodás bármikor maga mögött hagyhatja a ra-
cionalitást. Egyszerűen fogalmazva, ameddig bármit gondolunk, an-
nak kell hogy legyen számunkra felfogható értelme. Az értelmetlenség 
és a „hittitok” nem azonos fogalmak. Ugyanakkor a hitről való gon-
dolkodás kockázatos, és sok szellemi energiát követel. Már azt sem min-
denkinek könnyű belátni, hogy az úgynevezett „józan ész” a valóság 
feltérképezésének a legkorlátoltabb, leginkább egysíkú és beszűkült 
módja. Az Istenről való gondolkodás szükségképpen túllát ezen a szin-
ten, és aztán a következőn és a következőn is, hiszen nem más, mint 
folyamatos határfeszegetés. Nem egy statikus mozdulatlan állapot, nem 
maradhat meg egy rendszeren belül, újra és újra tágulnia kell, ki kell 
mozdulni a komfortzónából, új összefüggésekhez alkalmazkodni. 

A hitről való gondolkodás dinamizmusát jól mutatja, hogy a hitfejlő-
dési szakaszok különböző leírásai — a legismertebb közülük James Fow-
ler elmélete1 — más és más, egyre komplexebb gondolati műve leteket 
társítanak a különböző szakaszokhoz (például projekció a kisgyer-
mekkorban, kritikai reflexió a fiatal felnőttkorban, és így tovább). Ed-

 

 
 
 

TÓTH SÁRA 
 
 
 
 
 
 
A szerző a Károli Gáspár 
Református Egyetem Ang-
lisztika Intézetének docen-
se. Legutóbbi írását 2020. 
12. számunkban közöltük. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hitstádiumok és nyelv 
 

1Összefoglalását és 
kritikáját lásd Ralph 

W. Hood, Jr. – Peter C. 

208

MAI MEDITÁCIÓK



dig „gondolkodásról”, „megismerésről” beszéltem, de fontos ezt azzal 
pontosítani, hogy a 20. századi filozófia, amely a gondolkodást és an-
nak nyelvi kifejezését elválaszthatatlannak tartja, inkább különböző „nyel-
vekről”, diskurzusokról, eltérő valóságszervezési módozatokról beszél. 

Northrop Frye, a világhírű kanadai gondolkodó2 kidolgozott egy olyan 
nyelvelméletet, amely bár kevésbé ismert, mint a század divatos isko-
lateremtő nyelvfilozófiái, engem nem szűnik meg lenyűgözni. Éppen 
azt követi nyomon ugyanis, igen eredeti és inspiratív módon, ahogyan 
az emberi elme és nyelv a valóság táguló köreit megragadja. Három, 
illetve négy nagy „nyelvi módot” különböztet meg egymástól. A leg-
szűkebbtől az átfogóbb nyelvi módok felé haladva elsőként a leíró (desk-
riptív) nyelvi módot határozza meg, amely a szavakat a nyelven kívüli 
világ elemeinek felelteti meg. Ez a nyelvszemlélet a modern nyugati 
kultúra domináns valóságszervező módja a felvilágosodás óta. A kö-
vet kező a fogalmi vagy dialektikus nyelvi mód, amely az igazságot a sza-
vak logikus összerendezésével véli megragadni, és az érvelés kényszerítő 
erejére épít. A harmadik, a korábbiaknál átfogóbb nagy kategória a re-
torikai mód, amely költői-irodalmi eszközök révén hat. Itt már megje-
lenik a személyes részvétel és motiváció eleme, amely az előző két mód-
ban is jelen van, csak kevésbé tudatosan. A szavak nem „dolgoknak” 
felelnek meg, hanem hatást fejtenek ki, erejük van. Fontos, hogy csak 
a modern előítélet gondoltatja velünk, hogy a személyesség az igazság 
ellenében hat. Szent Ágoston például, írja Frye, elítélte az önmagá  -
ért való igazságkeresést.3 A retorika két irányba ágazik el: állítható 
az ideo lógiai nyelv szolgálatába, illetve pontosabban az ideológia 
nyelvi módja az összes megelőző módot a saját szolgálatába állítja. Az 
ideo lógia, pozitív értelemben, olyan nyelvi konstrukció, amely egy adott 
közösség, csoport, társadalom önazonosságát határolja körül és ösz-
szetartozását jeleníti meg, negatív értelemben a hatalmon lévők ön-
igazoló, önfenntartó eszköze. 

Innentől még átfogóbb valóságterületre lépünk, a spirituális világ 
felé haladunk. A retorikának Frye szerint létezik az ideológián túllé-
pő, érdekmentesnek nevezhető formája is, ez a költői-képzeleti vagy 
metaforikus-mitikus nyelvi mód. Ebben a szakaszban az embert az 
értelemadás, a valóságból való részesedés, az elidegenedett állapotából 
való kilépés vágya ösztönzi. A képzelet olyan világot tár elénk, amely-
nek igazsága nem tárgyiasítható, amelyben a szubjektum és az ob-
jektum szembenállása, elkülönülése megszűnik. Például ha Shelley 
Óda a nyugati szélhez című versét versként olvasom, akkor a nyugati 
szél valóságát nem tárgyiasítva ragadom meg, nem is állítom, mond-
juk, mint a változás metaforáját a forradalmi ideológia szolgálatába, 
hanem képzeletben eggyé válok a széllel és mindazzal, amit az a vers-
ben jelenthet. A képzelet hipotetikus világában minden potenciálisan 
lehetséges, a határok leomlanak. A képzeleti azonosulás teremtő erőt 
szabadít fel, amely nem a valót, a meglévőt, hanem az elképzelhetőt 
jeleníti meg. Bár a művészi alkotás a spirituális világ iránti vágyból 
születik meg, és a spirituális világot idézi, valódi személyes érintett-
ség és részvétel az utolsó, legátfogóbb nyelvi mód által válik lehet-
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ségessé. Ezt nevezi Frye — és a megnevezés láthatólag nehézségek-
be ütközött, annyira elhasználódtak a hagyományos szavak, mint pél-
dául „kinyilatkoztatás” — kérügmatikus nyelvi módnak. 

Ez a mód a költői nyelvre, a metaforára és a mítoszra épül, azzal áll 
legközelebbi rokonságban, és elsősorban az olvasóra tett hatásában tér 
el tőle. A kérügma többlete az irodalomhoz képest nem más, mint a 
nyelvnek az az ereje, amely révén képes az általa meghirdetett világ 
részévé tenni az embert, és ezáltal átformálni életét. A nyugati kultúrában 
a szónak ez a kérügmatikus ereje a kereszténység szent könyvével, a 
Bibliával való találkozásban nyilvánul meg a legintenzívebb módon. 
A spirituális hatalommal bíró szó megszólítja és átalakítja az embert. 
A Biblia a megismerést ugyanazzal a szóval illeti, mint a szerelmi egye-
sülést. Intenzív személyessége nem teszi ezt a megismerési módot ala-
csonyabb rendűvé, éppen ellenkezőleg, ez a valóság megragadásának 
lehető legteljesebb, a személy egészét bevonó módja. A vallás világá-
ban, úgy tűnik, a tudományos megismerés egyik alapelve, az objek-
tivitás, a semlegesség fontossága az ellenkezőjébe csap át. Istent nem 
tehetjük tárggyá, ahogy Martin Buber írja, csakis „Én–Te” viszonyban 
találkozhatunk vele. Sőt, a kezdeményezés sem tőlünk, emberektől jön, 
Isten szólít meg és von be saját életének átformáló erőterébe. Míg a má-
sodik nyelvi mód teológiai-metafizikai rendszereiben Isten elvont fő-
név, mondja Frye, a személyes és spirituális szakaszban Isten cselek-
vő ige. Ő az az átalakító energia, amely magával ragad — úgy ismerem 
meg őt, mint ahogy az áradó folyó körülveszi az elragadott embert. 

Visszatekintve a kiinduló kérdésre: mindebből látható már, hogy 
a kereszténység elsajátításának fő akadálya nem a hit irracionális vol-
ta. A legirracionálisabb feltételezés az volna, hogy Istent valahogy 
úgy lehet megérteni, mint a Pitagorasz-tételt. Ahogy a nyelvi való-
ságszervezés egyre átfogóbb módjai felé haladunk, úgy kap egyre 
nagyobb szerepet a vágyakozás. Mély vágy nélkül nem igazán le-
het a valóság táguló köreibe lépni, hiszen minden határátlépés ne-
héz és küzdelmes. Ezen az úton a hajtóerő tehát a vágyakozás, az 
előrejutás feltétele pedig a szeretetre, önátadásra való nyitottság. Nem 
a megértés, az intellektuális belátás okoz nehézséget, inkább seb-
zettségünk, lelki terheink, bűneink húznak vissza. A félelem és az 
elzárkózás hátráltat az úton.4 

Ha Northrop Frye nyelvi módjai felől tekintünk a hitfejlődés fow-
leri szakaszaira, úgy tűnik, bizonyos értelemben mintha körkörössé-
get fedeznénk fel, mintha az út kezdete és vége egybeesne. Fowlernél 
a gyermeki vallásosságot az intuitív, képzeletgazdag hit és a mitikus 
gondolkodás jellemzi (intuitív-projektív szakasz: háromtól hétéves 
korig; mitikus szó szerinti szakasz: iskoláskor). Frye, bár hangsúlyoz -
za, hogy a módok mindig keverednek és egyidejűen is működnek, 
megállapít egy történelmi egymásutánt, és eszerint az első, legősibb 
szakasz a költői, azaz a mitikus-metaforikus nyelvi mód. Mindkét 
megközelítésben azt látjuk, hogy a kezdeti gyermeki megismerés, a me-
tafora és a szimbólum bizakodó befogadása egyben a végcél is, de a ket-
tő mégsem ugyanaz. Frye-nál a legősibb nyelvi mód egyben a leg átfo-
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góbb is, tehát ahogy egyre tágulnak a nyelvi módok, mintha e legré-
gebbi mód irányába haladnánk. Hasonlóképpen, a hitfejlődés érettebb 
szakaszaiban (az úgynevezett „konjunktív”, majd „univerzalizáló” fá-
zisban”) Fowler szerint fontossá válik a többféle szempont feszültsé-
gének, a sokdimenziós megközelítésnek és a paradoxon eltűrésének 
képessége, amely, jegyezhetjük meg, az irodalmi nyelvet és olvasást jel-
lemzi, és így nem is meglepő, hogy újra szerepet kap, habár más mó-
don, a szimbólum, a mítosz és a rituálé is. Az utolsó fázis, a misztikus, 
„univerzalizáló hit” pedig — tehetjük hozzá: a csakis költői szimbó-
lumokkal kifejezhető — kozmikus egység látomásán alapul. 

Azonban a gyermek naiv azonosulása a mitikus történetekkel és szim-
bólumokkal természetesen mégsem egyenlő az érett hit látásmódjával. 
Talán a bűnbeesés titkával is összefügg, hogy az embernek ki kellett sza-
kadnia a primitív ősi egységből, az anyaméh teljességéből éppúgy, mint 
az Istennel való kapcsolat öntudatlan gyermekiségéből, a Paul Tillich ál-
tal „álmodó ártatlanság”-nak nevezett állapotból.5 Paradox módon ép-
pen az adja az emberi élet tétjét és értelmét, amit elveszített, így létezhet 
történelem és egyáltalában élettörténet vagy életút — azáltal, hogy az em-
ber megkapja a lehetőséget az Istennel való kapcsolat helyreállítására. 
Ugyanígy paradoxon az is, hogy a nyelv megjelenése az elidegenedés fon-
tos állomása, akár még a közvetlen megismerés akadályának is mond-
ható, mégis az emberi mivolt lényegi része. Különbség van aközött, aho-
gyan a csecsemő megéli a nyelv előtti teljességet, és aközött, ahogy a 
misztikus megéli a szavakon túli teljes egységet, amely a zsidó-keresz-
tény hagyomány szerint nem a szó elvetése, hanem a totális szó, ame-
lyet — Buber megfogalmazásában — teljes lényével hall meg és mond 
ki az ember, Northrop Frye szerint „a valódi szó a szavakon túl”.6 

Végig kell tehát járnunk a fejlődési szakaszokat, el kell sajátítanunk 
valamennyi nyelvi módot. Ez nemcsak az egyén fejlődésére igaz — a 
modern ember számára a hit táguló világába való belépés nem kép-
zelhető el a felvilágosodás eredményei, a tudományos racionalitás ki-
kerülésével vagy elvetésével. A valóságtól való eltávolodás, a tárgyia-
 sítás fontos és pozitív lépés, hiszen világunkban — ahogy azt bukott 
formájában ismerjük — a differenciálatlan, eksztatikus egységtapasz-
 talat sámáni módon kényszerítővé válhat, ahogy ezt egészségtelen kö-
tődésekben, tömeghisztériában, szélsőséges karizmatikus egyházakban 
tapasztalhatjuk. Amikor Frye táguló módjait követve a spirituális vi-
lág felfedezésére indulunk, és elhagyjuk a tények és az érvelés szűkös, 
de tárgyilagos és személytelenül biztonságos világát, a retorika sze-
mélyesebb, tágabb, de épp ezért potenciálisan veszélyesebb világába 
lépünk, amely ideológiává alakulva épp azért torzulhat el, mert igen 
mély, gyermeki szeparációs szorongásaink szintjén tud megérinteni. 
Így a fogalmi nyelvi módban létrehozott teológiai-dogmatikai rend-
szerek az ideológiai módban identitásképző, közösségteremtő funk-
ciót nyernek (lásd hitvallások), ugyanakkor tekintélyi alapon teremt-
hetnek kötődést és a kirekesztés eszközeivé válhatnak és válnak is. 
Például a fundamentalista irányzatok és a szekták a megelőző nyelvi 
módokat — a tényleírást és a teológiai érvelést — felhasználva vagy 
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inkább torz módon imitálva valójában egy jóval átfogóbb, a személyiség 
minden rétegét mozgósító retorikával ragadják meg híveiket. 

Ezen a ponton vagy kiábrándulunk a vallásból és az előző két nyel-
vi mód viszonylagos objektivitásában keresünk menedéket. Vagy pe-
dig „előre menekülünk” — és itt válik fontossá Northrop Frye-nak az 
a gondolata, hogy nem lehetséges a hiteles kérügmához eljutni az iro-
dalom nyelvi módjának, a metaforikus-mitikus szemléletnek a meg-
kerülésével. Az irodalmi eszközök — a metafora, illetve a szimbólum, 
a paradoxon, a sokdimenziós látásmód — megakadályozzák a jelen-
tések lezárását, rögzítését és így ideológiai felhasználását is, ezáltal pe-
dig alkalmasak arra, hogy az isteni határtalan világa felé mutassanak. 
A képzelet nyelve, írja Frye, „nyitott világhoz vezet, és darabokra zúz-
za azokat a megkövesült dogmákat, amelyekért az ideo lógia epekedik”.7 
Frye kérügmáját az irodalom „homályos völgye” mintegy szakadék-
ként választja el az ideológia agresszív nyelvi módjától. A nyelvnek elő-
ször „érdekmentessé” és szabaddá kell válnia, hogy végül a szeretet 
szelíd hatalmával szólíthasson meg. Miután az ember levetette a mi-
tikus, szó szerinti hit első naivitását, majd áthaladt a leíró és a fogal-
mi nyelv tisztítótüzén és kimerítette annak lehetőségeit, elfogadhatja 
a költői nyelv szabadságát és nyitottságát, ami felkészíti, Ricoeurrel szól-
va, a szent szöveg, a kérügma befogadásának második naivitására.8 

A keresztény hit középpontjában az emberi testet öltött Isten áll. Ebbe 
a botránykőbe azonnal beleütközik a leíró és a fogalmi nyelvi mód egy -
aránt. Ha mégis lehet azt mondani, hogy a kereszténység érthetetlen, 
akkor ezért. Hogy válhat végessé a végtelen, konkréttá az egyetemes? 
Az idő felett álló Isten hogyan léphet be az időbe, a történelem egy konk-
rét pillanatában? A véges és konkrét ember azonban csak ahhoz tud 
viszonyulni, mondja Paul Tillich, ami konkréttá válik számára. Álta-
lános és absztrakt istenség nem válhat meghatározóvá egy konkrét 
emberi életben, ugyanakkor, paradox módon, annak, ami az embert 
meghatározza, meg kell haladnia mindent, ami konkrét és részleges. 
„A vallásos meghatározottság konkrétsága és feltétlensége közötti fe-
szültség — írja Tillich — mindenütt megjelenik, ahol Istent megta-
pasztalják.”9 Tehát nemcsak a kereszténységben központi jelentőségű 
ez a feszültség, hanem a vallásnak mint olyannak a sajátja. A keresz-
ténységben az inkarnáció tanítása által azonban a végsőkig fokozódik. 
A bibliai hit Isten konkrét személyként tapasztalja meg, aki egy konk-
rét népet választ ki, és rajta keresztül szólítja meg az egész emberisé-
get. Majd ez még tovább konkretizálódik az Újszövetségben, melynek 
tanúságtétele szerint pedig Isten emberré lesz a történelem egy adott 
pontján, egy názáreti ács személyében, olyannyira valóságosan emberré, 
hogy elszenvedi, áldozatul a teremtett világért, magát a halált is. 

A különböző nyelvi módok a maguk törvényszerűségei szerint kö-
zelítik meg az inkarnáció titkát. A felvilágosodás eredményeként do-
minánssá váló leíró nyelvi mód hozta létre a történeti-kritikai biblia-
tudományt, amely a Szentírást, s így a Jézus életéről szóló feljegyzéseket 
is a megszülető modern történettudomány vizsgálati kritériumainak 
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vetette alá. Az újra és újra lendületet kapó Jézus-kutatás azóta is igyek-
szik kiszabadítani a történeti Jézust, a róla megállapítható tényeket min-
den később rárakódott hagyományrétegtől, kezdve az ősegyház ta-
núságtételével az első századokban kikristályosodó krisztológiai 
dogmákig. Az inkarnációnak a feltámadásban kiteljesedő titkát azon-
ban ez a nyelv meg sem tudja közelíteni, ennek a misztériumnak a „fo-
kozhatatlan intimitása” kívül és túl van azon a körön, amelyet a leíró 
tudományosság átfoghat. „A Bibliában — írja Frye — a leíró nyelvnek 
nincsen folyamatos vagy teljesen kidolgozott szintje, ha pedig volna, 
a Biblia zavaros ellentmondáshalmaz volna.”10 

A fogalmi nyelvi mód a keresztény hagyományban a teológiai-me-
tafizikai gondolatrendszerekben érvényesül. A teológia a Biblia konk-
rétságát, történeteit és szimbólumait elvont gondolatrendszerekre for-
dítja le, dogmatikává alakítja. Jézus Krisztus személye, az inkarnáció titka 
elvont spekuláció tárgya lesz. A patrisztikus hagyomány hozza létre a 
fogalmi nyelv nagyszerű teljesítményét: a görög metafizika és az új-
szövetségi tanúságtétel ötvözetét a Logosz-krisztológia kidolgozásával. 
A teológia egykori és mai művelői hiszik — és erősen feltételezhetjük, 
meg is tapasztalták —, hogy a szavakban kifejeződő emberi gondolko-
dás nemcsak a fizikai valóságot tudja leírni, hanem létezik metafizikai 
rend, amelynek a törvényszerűségeit megragadhatjuk. Végtére is Pál és 
János voltak az első keresztény teológusok — az ő nyelvük az az Új-
szövetségben, amelyben az elvont érvelés először megjelenik. A jánosi 
és a páli teológiával kapcsolatosan írja David Tracy amerikai teológus, 
hogy „a teológus számára a gondolkodás olyan szorosan hozzátartozik 
az élethez magához, hogy minden tapasztalatot mint gondolatot tapasztal, 
és minden gondolat a megélt tapasztalat jegyeit hordozza magán”.11 

Vannak azonban a fogalmi gondolkodásnak olyan elemei, amelyek 
az ideológiai nyelvi mód irányába mozdítják el. „E mód mélyén — írja 
Northrop Frye — javarészt az a hagyományos dialektika rejlik, amely 
minden kérdést kettészakít, az igaz következtetést elfogadja, a hami-
sat pedig elveti.” Éppen ezért — és ezt sajnos bőségesen igazolja a ta-
pasztalat — a teológiai-dogmatikai gondolkodás agresszívvá, a kire-
kesztés eszközévé válhat.12 Természetesen nagyon fontos, hogy az egyház 
meghúzza a határokat, meghatározza saját önazonosságát. Ám min-
dig ott lesz annak a veszélye, hogy az igazság birtoklásának hamis bű-
völetében az egyház abszolutizálja a „mi–ők” határvonalakat. „Én va-
gyok az út, az igazság és az élet, senki sem mehet az Atyához, csakis 
énáltalam”, olvassuk János evangéliumában (Jn 14,6). Az ideológiába 
alakuló fogalmi nyelv ezt a bibliaverset arra használhatja, hogy kate-
gorikusan, már-már a tudományos objektivitás hűvösségével kizárja 
az üdvösségből mindazokat, akik nem tartoznak egyértelműen — azaz 
az általuk kifejtett módon — az egyház közösségébe. 

A képzeleti nyelvi mód megközelítésében a jánosi Jézusnak ez a mon-
dása — együtt a többi „én vagyok”-mondással — metaforikus látomás, 
amely a tényfeltáró és a fogalmi gondolkodás számára elérhetetlenül pa-
radox módon tárja elénk az inkarnáció kozmikus jelentőségét, jobban 
mondva a konkrét és az egyetemes, a mikrokozmosz és a makrokoz mosz 
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kölcsönös áthatását. Krisztus az új templom és a szegletkő, a teste étel, 
a vére ital, vagyis ő a kenyér és a bor (sőt, a szőlővessző), ő a jó pász-
tor és az áldozati bárány, ő népének vőlegénye, ő az élet fája: mind me-
taforák, amelyek a János 1,14 — „az Ige testté lett és közöttünk lakott” 
— jegyében látomásosan azonosítanak a leíró és érvelő nyelvi módban 
különálló létezőket. Ebben a csodálatos képzeleti látomásban Jézus mint 
kozmikus Krisztus valóságosan jelen van a létezés valamennyi szintjén.13 
Olivier Clément, ortodox teológus a görög atyák által ihletve költői in-
tenzitással tárja elénk a „Krisztusban titokzatosan átalakult kozmoszt”: 

„A teljes személyes létezés, vagyis az Isten fia, amikor a Föld fiává 
lesz, nemcsak megengedi, hogy a világmindenség magába foglalja a 
tér és az idő egy pontján, hanem valójában ő öleli fel a mindenséget. 
Nem úgy akarja testén keresztül megszerezni a világot, mint egy zsák-
mányt, hanem mivel állandóan eucharisztikus módon viszonyul a vi-
lághoz, azáltal az egység testévé, kozmikus, egyszersmind eucha-
risztikus testté teszi. Krisztusban a világ szellemi testiséggé válik, amely 
nincs megfosztva anyagiságától, hanem a Lélek élteti.”14 

A Szentírásban, mint láttuk, az utolsó két nyelvi mód — a képzeleti-
 költői és a kérügmatikus — elválaszthatatlan: az előbbi az utóbbi hor-
dozója. Krisztus nemcsak saját magának nevezi „szőlőtőnek”, hanem a 
megszólított tanítványokat szőlővesszőknek. A kérügmatikus módban 
a nyelv nem leír, nem érvel, és túlmegy a képzeleti látomás felmutatá-
sán is. A szónak ereje van, megragad, bevon az isteni életközös ségbe: mi 
is szőlővesszővé válunk, esszük a kenyeret, isszuk a bort, bekapcsolódva 
a Krisztus-test véráramába. Amikor Krisztus önmagát útnak, igazságnak 
és életnek nevezi, nem a klubtagság feltételeit szabja meg, írja Rowan 
Williams angol teológus. Más szóval, nem olvashatjuk az ideológia ki-
rekesztő nyelvi módjában, kérügmaként, szólító szóként kell olvas-
nunk.15 Mint a megrettent tanítványokat a passió előestéjén, minket is 
vigasztal és biztat, hogy az út, amelyen járnunk kell, a krisztusi teljes 
önátadás mintáját rajzolja ki. Sőt, bevonz a vele való közösségbe. 

A hitfejlődés során minden egyes nyelvi módban szembesültünk az 
emberi tényezővel. A leíró mód szembesít a Biblia — úgyszólván — 
tudományos megbízhatatlanságával. A fogalmi mód tudatosulása szem-
besít azzal, hogy a teológia emberi spekuláció. Az út elején még arra 
is rácsodálkozhatunk, hogy „teológiák” vannak, különféle konstruk-
ciók és értelmezések, hogy a Jézus istenségéről szóló tanítás például 
több évszázadon át kristályosodott ki. Ha ezen a ponton nem utasít-
juk el a hitet, akkor aztán rácsodálkozhatunk a teológiai látomások cso-
dálatos ihletettségére, hogy nagyon is emberi mivoltukon átszűrődik 
valami olyan fény, amely ismeretlen tájakat világít meg. A gondolko-
dás szépségén valóban átsejlik a transzcendens rend valósága.16 Az-
után rádöbbenünk, hogy e roppant gondolatrendszerek is viszonyla-
gosak a Szentírás történeteihez, metaforáihoz, szimbólumaihoz képest, 
és életünk során nekünk is újra meg újra meg kell alkotnunk saját „teo -
lógiáinkat”, ahogy újra és újra értelmezzük a magunk számára a ha-
tártalanra kitáruló szavakat. Így érkezhetünk el, ahogy Frye írja, annak 
határához, amit a szavak tehetnek értünk. „Csakhogy, ami korlátnak 
tűnik bizonyos távolságból, nyitott kapu lehet, ha elérjük.”17
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HITOKTATÓK TAPASZTALATAI  
A HIT ÁTADÁSÁRÓL 

Három egyházmegyében tevékenykedő kateké-
tákat kértünk fel arra, foglalják össze röviden, mi-
lyen kedvező tapasztalataik és nehézségeik adód-
nak a keresztény hit átadásában és megértetésében. 
Az összeállítást a hittudományi felsőoktatás néző-
pontjából megfogalmazott, ám szintén pedagógiai 
tapasztalatokon alapuló megfontolások egészítik ki. 

Miért nehéz megérteni  
a kereszténységet? 

Sokéves hitoktatói munkám során azt tapasztal-
tam, hogy a hittan, és ezzel a katekéta jelenléte az 
állami iskolákban magától értetődő a diákok 
számára. A hittanosoknak nincs szégyenérzetük 
amiatt, hogy hittanra járnak, nem kell gúnyoló-
dástól tartaniuk. Emlékszem, teljesen természe-
tes volt az elmúlt években, ahogyan a felsősök a 
focipályáról lazán, hangosan köszöntek nekem, 
hogy „dicsértessék a Jézus Krisztus”. Nem volt 
nyoma bennük restelkedésnek. Mint ahogy a ka-
rácsonyi misztériumjátékra is bőven volt jelent-
kező az alsós és felsős korosztályból egyaránt. Ha 
az órán a gitár előkerül, gátlásoktól mentesen, bát-
ran énekelik az ismert dalokat kicsik és nagyok, 
alsósok és gimnazisták is. 

A diákok a sok negatív hatás (online világ, tö-
redezett családok, iskolai nyomás) mellett és el-
lenére is szeretetéhesek, és válaszokat keresnek 
a kérdésikre. Elsősorban az egyházhoz és a val-
lásos élethez kapcsolódó előírásokat értik meg ne-
hezen. Mivel a diákjaim többsége nem hitét gya-
korló családból származik, ezért leggyakrabban 
talán azzal az előírással állnak szemben értetle-
nül, hogy kötelező misére járniuk. Sajnálják rá-
szánni az idejüket a szentmisére, nyűgnek érzik. 
Nem segít ezen, ha azokon a ritka alkalmakon, mi-
kor misén vannak, negatív tapasztalatokat sze-
reznek: unalmas vagy érthetetlen a prédikáció, ha-
mis a kántor, a hívek barátságtalanul viselkednek. 
Ezt az ellenérzést leginkább úgy lehet áttörni, 
hogy a szentmise misztérium jellegére próbálunk 
rámutatni, illetve fogékonnyá tenni őket Isten há-
zának különleges vonásaira. Szeretni szokták, ha 
közösen templomot látogatunk (misétől függet-
lenül), és közösen megtapasztaljuk a templom 
csöndjében Isten jelenlétét. A kisebbeket a litur-
gikus kellékek is le szokták nyűgözni. 

A szentségek közül másodsorban a gyónás a 
legproblematikusabb. Gyakran félnek tőle, azon-
ban az első közösen szervezett gyónás utáni fel-
szabadultság érzése feledtetni tudja a szorongá-

sokat. Egy szimbolikus „szertartással” szoktuk zár-
ni az elsőáldozást megelőző szentgyónást: együtt 
elégetjük a saját célra összeírt bűnök listáját. 

A diákok nem értik, természetellenesnek gon-
dolják a cölibátust. Történelmi érvekkel lehet ezt 
megértetni velük. A médiának is köszönhetően 
óráimon fel szokott merülni az a kérdés, hogy mi-
ért van ennyi botrány egyházi körökben. Igyek-
szem megértetni velük, hogy a papi hivatás ön-
magában szentség, függetlenül attól, hogy egyes 
papok ehhez méltatlanul viselkednek. 

Filmek, regények kedvelt közhelyei az egyház 
régi bűnei (keresztes hadjáratok, inkvizíció, fény -
űző pompa). Alapos, történelmileg hiteles válaszok 
tudják ezeket a kérdéseket helyretenni. Szent II. Já-
nos Pál pápa példájával zárjuk az ilyen kérdések 
taglalását, aki 2000-ben bocsánatot kért Istentől és 
a világtól az egyház összes bűnéért (ő az egyetlen 
vallási vezető, aki ezt megtette.) A diákjaim meg-
rendülten szokták megérteni ennek a mélységét. 

Számomra legnehezebb azokat kérdéseket tisz-
 tázni az ifjúság fejében, amelyekről nincs egy ér-
telmű kinyilatkoztatás. Egy értelmes, kriti kusan 
gondolkodó diák már a Szentírás elején elakad, 
amikor a világ teremtéséről olvas. Gyakori prob-
lémafelvetés, hogy hogyan tudjuk összeegyeztetni 
a hitet és a tudományt. „Teremtés vagy evolúció? 
Melyiknek higgyek, tanár úr?” Az első teremtés -
történet azonban alkalmas arra, hogy az evolú-
ció folyamait észrevegyük benne. Több ezer éve 
ugyan honnan lehetett volna sejtése a szentírónak 
arról, hogy a teremtés folyamat, nem pedig egy-
szeri történés. Ez meggyőző érv szokott lenni. 

Aztán ott a többi kérdés: mi lesz az állatokkal, 
ha kimúlnak? Teljesen megsemmisülnek? Ez a ki-
csiknél nagyon fontos kérdés (kedvenc háziállat el-
pusztulása). Egy hittantanár nem bagatellizálhat-
ja ezt sem. Van-e még élet a földön kívül? Ha igen, 
van-e vele üdvterve Istennek? Vagy jönnek a még 
kínzóbb, felnőttek által is gyakran feltett kérdések: 
miért szenved az ártatlan? Miért nem teljesül sok 
ima? Ha Jézus mindenkit megváltott, hogyan le-
hetséges mégis a kárhozat? Egy fiatal számára ne-
hezen fogadható el, hogy a keresztény ség nem ad 
kész választ minden fontos kérdésre. Fennáll a ve-
szély, hogy a fiatalok később agnosztikusok lesz-
nek, vagy más utakra tévednek. Elveszthetik az 
érdeklődésüket a kereszténység iránt, ha nem szá-
nunk időt és energiát arra, hogy a mélyre evezzünk. 
A diákok érzik, hogy a keresz ténység nehéz út, mert 
az örök tanítást kell össze egyeztetni az itt és most 
felmerülő kérdésekkel. Vágynának egyértelmű út-
 mutatásra, de ők sem takaríthatják meg maguk nak 
a hit harcát. 

TIMKÓ ANDRÁS 
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Megértési nehézségek  
a hitoktatásban 
Tizenhárom éve tanítok hittant, és ezen időszak 
alatt több településen és intézményben is megfor -
dultam. Munkám folyamán találkoztam megér-
tési nehézségekkel, de ezt azoknál a diákoknál ta-
pasztaltam, akik más tantárgyakból is fejlesztésre 
vagy felzárkóztatásra szorultak. Úgy gondolom, 
a hittan nem tartozik a nehezen megérthető tan-
tárgyak közé. Nagyobb probléma szerin tem az ér-
dektelenség és a közöny. 

Az okozott több alkalommal megértési nehéz -
séget a gyermekek számára, hogy valaki később 
csatlakozott az adott osztályhoz, csoporthoz, és 
sokszor semmilyen előzetes ismeretanyagra nem 
tudtam építeni. Az ideális eset az, ha egy fiatal 
óvodás korától folyamatosan részt vett hitokta-
tásban. Így évről évre egyre könnyebben befogad -
ja a hittant. Sok olyan tanítványom volt, akit óvo-
dáskortól kezdve általános iskola végéig 
tanítot tam. Életük természetes részévé vált a 
hit. Fontos nak tartom, hogy (amennyire lehet) kez-
dettől fogva elvont gondolkodásra neveljük a gye-
rekeket (arra, hogy a dolgok mögé lássanak), az 
ok-okozati összefüggések meglátására, mert így 
sokkal könnyebben megértik a „hittant” (Jézus 
példabeszédeit, az összefüggéseket a Szentírás-
ban). Tapasztalataim szerint ez a 3–4. osztályra ala-
kul ki. Ha valaki később csatlakozik egy csoport -
hoz, annak sokkal nehezebb elsajátítania ezt a 
gon dolkodásmódot. Vannak természetesen olyan 
„tananyagok” (például a Szentháromság, a cso-
dák…), amelyek egy kezdetektől hittanra járó fi-
atalnak is nehéz megértenie. 

Nehézségnek tartom sok esetben a tanköny-
veket, amelyek feltételezik az előző évek köny-
veinek tudását, illetve kevés időt hagynak a ne-
hezebben érthető részek feldolgozására. Nagy 
se gítség nekünk, katekétáknak, hogy szabadon 
alakíthatjuk a tanmenetet, s így az adott csoport 
igényeihez és tudásához tudjuk igazítani. Gyak-
ran előfordul, hogy az eggyel alacsonyabb évfo-
lyam könyvéből tanulunk (például 4. osztályban 
3. osztályos könyvet). 

Számomra a gyermekek részéről nem a meg-
értési nehézségek okozzák a legnagyobb problé -
mát. Azok a gyermekek, akik nem vallásos csa-
lád ból származnak vagy nem nyitottak a hitre, 
elzárkóznak tőle, nem is akarják megérteni a hit-
béli dolgokat. Akiknek van hitük vagy nyitottak 
a vallásosságra, azok sokkal könnyebben megértik 
a nehezebb kérdéseket is (vagy ha nem értik meg 
teljesen, elfogadják, s azt remélik, hogy idővel ér-
telmileg is fel tudják dolgozni). 

ZSOLDI LAJOS 

Meghallani és megérteni  
az Örömhírt 
Katekétaként nem győzök hálát adni azért, ami-
kor látom számos tanítványom arcán, szavain 
vagy cselekedetein, hogy Jézus Örömhíre: élete 
és tanítása, sőt személyes közelsége igazi öröm-
mel tölti el őket. Ugyanakkor sokszor elgondol-
kodom azon, hogy mi a helyzet a többiekkel…? 
Őket miért nem érinti meg mindez? Illetve azok, 
akik elindultak a jó irányba, miért hagyják el egy 
idő után a Jézus által mutatott keskeny, de igaz 
boldogságot adó ösvényt, és miért választják in-
kább az Istentől távoli, göröngyös, sőt erkölcsileg 
rossz uta kat? A magvető példázata sokat segít ek-
kor, hogy ne veszítsem el a reményt, és bátran foly-
tassam Jézus Örömhírének továbbadását. Ugyan-
akkor felteszi számomra is a kérdést: mit tehetnék 
én, hogy a tanítványaim szívét, a „talajt” jobban 
elő tudjam készíteni a „magok”, azaz Jézus taní -
tásának befogadására? Mit kellene másként ten-
nem, hogy jobban meg tudjam őket szólítani, és 
jobban segít hessem őket az Evangélium nemcsak 
értelemmel, hanem szívvel történő meg  értésében? 
Hogy végül minél többen azok kö zé tartozhas-
sanak, akik „meghallgatják, megszív lelik a taní-
tást és jó termést is hoznak” (Mt 13,23). 

Először is, nem szabad elfelejtkeznem arról, 
hogy a gyermekek több olyan nehézséggel küz-
denek, amelyek megnehezítik számukra, hogy el-
jusson a szívükig az Örömhír. A mai felgyorsult 
„instant” világ embere hajlamosabb felszínesen 
élni, kevés időt és lehetőséget hagyva embertársai, 
illetve az őt érő események szívvel történő meg-
 értéséhez. A heti egy hittanóra (40–45 perc) nagyon 
kevés ahhoz, hogy a gyermekekben kialakuljon 
egy tudatosabb odafigyelés Isten, az embertársaink 
és önmagunk irányába. A gyermekek lelki vilá-
gában óriási károkat okoznak a minden napjaikat 
túlságosan eluraló képernyők, elektro nikus esz-
közök és számítógépes játékok (főleg ha azokban 
az agresszió is megjelenik). Fejlődésben levő 
idegrendszerük jelentősen sérül, ami szintén be-
folyásolja, mit és hogyan képesek megérteni, fel-
fogni, befogadni. Ha mindehhez hozzávesszük az 
életmódból (táplálkozás, levegő minősége, moz-
gáshiány…) adódó további károkat, akkor vég-
képp nem csodálkozhatunk azon, hogy a mai gyer-
mekek egyre nagyobb része küzd tanulási vagy 
magatartási nehézséggel, nem képes könnyen 
összpontosítani figyelmét, és nehezen tudja meg-
hallgatni és megérteni a másik embert — az osz-
tálytársait vagy tanárait. Hát még Istent, akit sze-
münkkel nem is láthatunk! 

Mit tehetek akkor én, aki arra kaptam meghí -
vást Istentől, hogy adjam tovább az ő tanítását és 
Örömhírét? Úgy, hogy ez maradandó gyümölcsöt 
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teremjen? És katekétaként el tudjam vezetni di-
ákjaimat az Istennel való bensőséges közösségre? 

Az óráimon többféle módszerrel dolgozom 
(„szívem csücske” az élménypedagógia, illetve 
Franz Kett pedagógiája), ezáltal is igyekszem a 
gyermekek számos kompetenciájának, köztük 
a megértésnek fejlesztésére is. Az óráim megter-
vezésében nagy segítségem az ötpontos szemlél -
tető módszer, amely a gyermek személyiségének 
egészére hat, segítve Krisztus üzenetének meg-
hallásán és megértésén túl azok életre váltását is 
(a gyerekek ráhangolása; illusztrált magyarázat 
nyújtása; kapcsolat az élettel; heti gyakorlat; össze -
foglalás). Minél többször sikerül mind az öt pon-
 tot megvalósítanom a hittanóráimon, annál na-
gyobb eséllyel érhet el Jézus üzenete, Örömhíre 
tanítványaim szívéig. 

Melyek azok a témák, amelyek látszólag ne-
hezebbek a gyermekek számára a megértés terén? 
Eddigi tapasztalataim alapján én legnagyobb ki-
 hívásnak azt élem meg, hogy a gyermekeket a sze-
mélyes istenkapcsolatba és az egyház közösségébe 
bevezessem. Úgy látom, sokkal könnyebben ér-
tenek és jegyeznek meg egy hitigazságot, bibliai 
történetet vagy erkölcsi tanítást, mint amennyi-
re megélik az Istennel való személyes kapcsolat, 
igaz barátság lehetőségét. Megnyílni a Végtelen 
előtt, befogadni az ő szeretetét és hittel válaszolni 
rá… A másik nehézség pedig talán abban áll, hogy 
tettekre is váltsák az életükben Jézus tanítását (pél-
dául ellenségszeretet), és Jézus lelkületével pró-
báljanak válaszolni az őket ért atrocitásokra vagy 
az élet bármely más nehézségére. 

A feladat nagy, hiszen mindezt nemcsak a gyer-
mekeknek, hanem a szüleiknek is a szívük mé-
lyén kellene megérteniük és befogadniuk (a va-
lóságban még sajnos azt is nehezen értik meg 
so kan, miért is lenne gyümölcsöző és ezért fon-
tos az elsőáldozásra készülő gyermekeknek 
szentmisére jönniük). Katekéta társaim nevében 
hálásan köszönöm, ha imádkoznak munkán-
kért, szolgálatunkért, hogy a Szentlélektől kapott 
bölcsességgel és szeretettel tudjuk továbbadni Jé-
zus Örömhírét, vezetve őket az Istennel megélt, 
bensőséges szeretetkapcsolat irányába. 

ÉRSEK ERIKA 

Értem. Érted!? Értünk! 

Tizennégy éve tanítok hittant általános iskolás 
korú gyerekeknek Szeged agglomerációjában. 
Mun kám során számtalanszor megtapasztaltam 
már, hogy mindaz, amit nyilvánvalónak és ter-
mészetesnek vélek, a gyermekek számára furcsa, 
olykor érthetetlen. A számomra izgalmas, lelke-
sítő történetek, igazságok, összefüggések irá-

nyában néhány tanuló olykor közömbösnek mu-
tatkozik, de olyan is előfordult már, hogy egy 
adott erkölcsi téma ellenérzést váltott ki valaki-
ben. Hiába sikerül sokakat lelkesíteni, az az egy-
két kivétel komoly fejtörést okoz: hogyan érthet -
nék meg az Örömhírt? Többnyire dogmatikai és 
erkölcsi kérdések tárgyalásánál tapasztalom eze-
ket az akadályokat. 

A legnagyobb nehézséget az alsós korosz tály-
nál a Mennyei Atyáról szóló témák feldolgo zása 
jelenti. Isten örökkévalósága nehezen elkép zelhe-
tő. A diákok gyakran úgy képzelik, hogy Isten is 
valamikor lett. Azt, hogy Isten örökké lesz, köny-
nyebben elfogadják, azt viszont már sokkal ne-
he zebben tudják megérteni, hogy soha nem kez-
 dődött el a léte. Gyakran kérdezik, hogy Isten 
mi ként tud egyszerre minden hozzá imádkozóra 
odafigyelni. Istenről alkotott elképzeléseik eb ben 
a korban még nagyon antropomorfak. 

Sokan, akiknek a családja nem éli a keresztény 
hitet, nem gyakorolja a vallást, megütköznek azon 
a tanításon, hogy keresztényként egyedül Istent 
imádjuk, az embereket pedig „csak” szeretjük. Szá-
 mukra az imádni szó jelentése eltávolodott eredeti 
teológiai jelentésétől. Még nem képesek felfogni, 
hogy embertársainkat akkor tudjuk a legjobban 
szeretni, ha életünkben Istent tesszük az első hely-
re. Ezt a jelenséget magyarázhatja az is, hogy a kis-
gyermek számára a szülők jelenítik meg Isten sze-
retetét. Ugyanakkor a keresztény családokban, ahol 
együtt imádkoznak Istenhez, együtt helyezik Is-
 tent az első helyre, jobban meg értik ezt a különb -
ségtevést. 

Vannak, akik a mennyországot és az öröklétet 
unalmas dolognak képzelik. Gyakran kérdezik, 
hogy Isten országában lesznek-e virtuális játékok. 
Azért, hogy az igazságnak megfelelően válaszol -
jak, és a transzcendensre való vágyakozásukat is 
növeljem, így válaszolok: ha az örök boldogságod -
hoz a játékok adta élményre is szükséged lesz, ak-
kor valamilyen formában ezt is megadja majd a 
Mennyei Atya. 

A halállal, elmúlással való foglalkozás feszült -
ségét a lélekvándorlás tanával próbálják ol dani a 
gyermekekben az egyháztól távol levő felnőttek. 
A szülőtől vagy ismerőstől, olykor pedagógustól 
szerzett magyarázattal szemben komoly kihívás 
elfogadtatni a gyerekekkel a keresztény tanítást 
a lélek halhatatlanságáról és a halál utáni életről. 

Az erkölcsi témák feldolgozásánál tapasztalt 
nehézség talán a családi minta és az egyház ta-
ní tása közt fennálló különbségben gyökerezik. So-
kan nem értik, hogy miért ellenzi az egyház két 
fiatal házasságkötés nélküli együttélését. Már egé-
szen kicsik is értetlenkedve fogadják a szentségi 
házasságra való felkészülésről szóló elveket, mond-
 ván, az ő rokonságukban is vannak, akik évek óta 
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együtt élnek, s nagyon rendes emberek. Ide kap-
csolódik a házasság felbonthatatlanságáról szó-
ló tanítás elfogadtatása is. Egyre többen vannak, 
akik a megromlott házasság orvoslására kézen-
fekvő megoldásnak tartják a válást. Hiába pró-
bálom erősíteni bennük, hogy Isten tervében az 
életre szóló elköteleződés szerepel, sokan ezzel 
nem tudnak mit kezdeni. Ebben a témakörben is 
legtöbbször a családi minták, a környezeti befo-
lyásolás által megtapasztaltak „tanító ereje” erő-
sebb, mint a hittanórán tanult „leckéé”. 

A katekézis folyamatában többször éreztem 
magam tehetetlennek és tanácstalannak, amikor 
megértési és elfogadási nehézségekkel találkoz-
tam. Úgy látom, hogy a hitbeli és erkölcsi témák 
megértetésénél a csupán kognitív megközelítés 
önmagában kevés. Azt tapasztalom, hogy azok a 
gyerekek, akik rendszeresen bekapcsolódnak az 
egyház liturgikus és közösségi életébe, s az imád-
 ság által élő kapcsolatuk van a Jóistennel, sokkal 
könnyebben elfogadják, s meg akarják érteni hi-
tünk igazságait, sokszor még akkor is, ha a csa-
ládi és környezeti tapasztalásaik más irányt is mu-
tatnának. S ha olykor valami nehezen felfogható 
számukra, elfogadják, hiszen egy olyan közös ség 
képviselőitől hallják a tanítást, melynek ők is tag-
jai, ahol otthonosan érezhetik magukat. 

GÁBOR TAMÁS 

Mi nehéz a hittanórán? 

Amikor a szentmise részei között az Evangéli-
umról tanulunk, megtanítjuk, mit jelent a három 
kis kereszt, amit a homlokunkra, az ajkunkra és 
a szívünk fölé rajzolunk: „Értelmünk befogadja, 
szánk hirdesse és szívünk szeresse”. 

Ilyenkor mindig példálózni szoktam a gyere-
keknek arról, hogy a többi tantárgy nem kíván 
meg ilyen mély bevésést a tanulóktól: meg lehet 
tanulni a matematikát, el is lehet magyarázni má-
soknak, akár még ötöst is kaphatnak rá a mate-
matikatanártól, de sosem fogja a tanár azt kérni 
tőlük, hogy amit tanulnak, például az egyszer egyet, 
a szívükkel is érezzék át. 

A legnagyobb megértési nehézség éppen ez: 
hogy ne egy tantárgyat lássunk a hittanban, 
amit ha ötösre megtanulunk, akkor dicséretet ka-
punk családtagjainktól, környezetünktől. Hittan-
 ból az igazi dicséretet mindig Istentől kapjuk, aki 
nem hivalkodóan osztogatja dicséreteit, hanem 
sokszor csöndben, szobánk rejtekében. 

Akár a teljes társadalmat, akár annak legkisebb 
alapegységét, a családot nézzük, bizony a mai kor 
ideálja ettől teljesen távol áll. Az a sikeres ember, 

aki a lehető leggyorsabban a lehető legnagyobb, 
a világ számára is látható sikert tudja elérni. Jé-
zus nem ezt tanítja, az irgalmas szamaritánus tör-
ténetében nincs tömeg, aki megtapsolná a jószí-
vű embert. Sőt ő maga is eltűnik a történetből, 
még az összevert ember sem tudja neki megkö-
szön ni jócselekedetét. Az az igazi csoda, ami 
csöndben történik. 

Ha a kisebb részegységeket nézzük, elmond-
ható, hogy általában nehezen megy a teremtés 
megértése, főleg azért, mert már olykor egy óvo-
 dásnak is nagyon korszerű természettudományos 
ismeretei vannak. Szintén nehezen értelmezhető 
a Szentháromság tana, nehezen világítható meg, 
hogy milyen kapcsolat van az Atyaisten, a Fiúisten 
és a Szentlélekisten között. Nagyon sokszor visz-
szaköszön a hitoktatásban, hogy Isten és Jézus 
közé egyszerű egyenlőségjelet tesznek. 

Nehezen érthető nagyon sok csoda, kifejezet-
ten is Mária szűzi anyasága, különösen a kamasz -
kor küszöbén, illetve nehezen értelmezhető József 
szerepe Jézus születésében, bár a nevelőapa fo-
galma korunkban egyre gyakoribbá vált. A mai 
kor gyermeke számára a vértanúság is nehezen 
érthető. Amíg Jézus önátadó élete és csodái el-
fogadhatóak, értelmezhetőek, addig követőinek, 
a szenteknek hasonló élete és kifejezetten a vér-
tanú szentek példamutatása ellenállást vált ki. En-
nél nagyobb megütközést már csak az okoz, ha a 
jézusi tulajdonságokat a környezetünkben kellene 
alkalmazni. Leginkább a megbocsátás az, amit a 
legnehezebb a jézusi tulajdonságok közül gya-
korolni. 

Ez ellen egyetlen orvosság van, ha valaki nem-
 csak az iskolai hittanórán vesz részt, hanem az el-
sőáldozás hatására gyakori templomlátogató lesz, 
aki sűrűn él a szentségek vételével. Ha a hét száz-
hatvannyolc órájából nem szánunk egyet Istennek, 
akkor az órarendi keretek között megszerzett tudás 
köves talajba hullik, nem lesz, ami életet adóan 
táplálja. 

Az iskolai keretek tehát egyrészt segítik azt, 
hogy minél több gyermekhez eljuthassanak a hit 
kis csíramagjai, ugyanakkor az iskola mint intéz -
mény a saját korlátaival meg is nehezíti a befoga -
dást. Az azért már nagy eredmény, ha befogadó, 
szeretetteljes, megbocsátó légkört lehet ezeken a 
tanítási órákon kialakítani: ekkor van remény, hogy 
szép emlékek maradnak meg a hittanóráról, és ké-
sőbb szabadon mégis dönthetnek úgy, már felnőtt 
fejjel, hogy folytatják az iskolában megkezdett hit-
tantanulmányaikat, szentségekhez járulnak. Mert 
nem csak a jó pap tanul holtig! 

TÓTH ILDIKÓ 
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Mi kell ahhoz, hogy érthető legyen  
egy hittanóra? 
Nemcsak hitoktatóként, hanem kateketika ta-
nárként is nagyon izgalmas számomra a fenti kér-
dés. Az Evangélium jó hírének befogadása ugyan-
is egyáltalán nem magától értetődő. A szamariai 
asszony vagy az emmauszi tanítványok számá-
ra például, más-más okból, de szintén nem volt 
az. Abból, ahogy az Úr Jézus fokról fokra képessé 
teszi őket az Örömhír befogadására, mi is sokat 
tanulhatunk. 

Az emmauszi tanítványok történetében (Lk 
24,13–35), miután az Úr csatlakozik hozzájuk az 
úton, még mielőtt bármit közölne velük, kérdez: 
„Miről beszélgettetek itt az úton?” (17. v.). Ha ezt 
a lépést kihagyjuk a hittanórán, s nem foglalko-
zunk azzal, kik ülnek a padokban, félő, hogy leg-
jobb szándékunk ellenére sem az és úgy fog el-
hangozni, ami és ahogy számukra befogadható. 
Nagyon fontos, hogy amit mondani szeretnénk, 
kapcsoljuk ahhoz, amilyen élethelyzetben, élet-
korban a tanítványaink vannak, hogy azt, ami el-
hangzik, tudják mihez kötni saját életükben. 

A rájuk irányuló figyelem megnyitja a tanítvá -
nyokat. Ez alapvető fontosságú a tanítás során, s 
kialakításáért a hitoktató sokat tehet. De szemé-
lyes hitelessége, szakmai hozzáértése mellett a si-
ker attól is függ, hogy az órára érkezők, főleg a 
kisgyerekek családi háttere támogatja-e azt, amit 
ő képvisel. Mert a tanítás hitelességét illetően a 
gyermek számára a valódi mérce a szülők élet-
vitele, a hittanórákon elhangzottak elvi és/vagy 
gyakorlati helyeslése lesz. Emellett a társadalom 
értékrendje is segítheti vagy akadályozhatja az 
evangéliumi tanítás megértését. Az életre szóló 
elköteleződésről, az emberi méltóságról vagy a 
szabadságról szóló tanítás megértetése például 
nyilván nem lesz egyszerű a mai világban. 

Miután tehát meghallgatta a tanítványokat, Jé-
zus továbblép: meghirdeti számukra az Örömhírt: 
„Vajon nem ezeket kellett elszenvednie a Messi-
ásnak, hogy bemehessen dicsőségébe?” (26. v.). Azt 
mondja, lássák új módon, Isten szemével az ese-
ményeket, amelyeket átéltek. Ezt jelenti a megtérés. 
A katekézisnek alapvető feladata, hogy megtérésre 
hívjon, hogy kapcsolódjon az emberi élet tapasz-
talataihoz: a felmerülő kérdéseket, az örömöket és 
a nehéz valóságokat egyaránt a hit fényénél ér-
telmezze. Ha a tanításnak nincs köze a minden-
na pi élethez, nehéz lesz a résztvevőknek megér-
teniük a keresztény Örömhírt, s főként felismerni 

Isten műveit az életükben. A hittan legfeljebb fel-
mondandó tananyag lesz, de valószínűleg nem 
olyasmi, ami szerint élni szeretnének. 

„Aztán Mózesen elkezdve az összes prófétá-
nál megmagyarázta nekik, amit az Írásokban róla 
írtak.” (27. v.) A megfelelő előkészítés után most jött 
el az idő az elmélyültebb tudás-átadásra. A szent-
 írási szövegből látszik, hogy az Úr módszeresen 
magyaráz. Ezt a szempontot hitoktatóként is fon-
tos figyelembe venni: a tanítás legyen érthető, 
logikus, szemléletes. A „hittanórák” (állami is-
kolában, katolikus iskolában, plébánián) nagyon 
különböző hátterű, felkészültségű, nyitottságú 
gyerekeknek és fiataloknak szólnak. A katekéta 
részé ről Szentlélek vezette bölcsességet kíván, 
hogy megfelelően előkészítse a terepet a tanítás 
megkezdéséhez, a gyerekek valódi szükségle-
 tei szerint, s aztán, ha elérkezett az ideje, tanítsa 
őket életkoruknak, értelmi képességeiknek meg-
felelően. 

A történet úgy folytatódik, hogy a tanítványok 
meghívják Jézust magukhoz. Váratlanul azonban 
ő lesz a házigazda: megtöri a kenyeret, s a tanít-
ványok ennek nyomán felismerik. A tanítás elve-
zet a szentségi találkozásig. Ők a történtek hatására 
még aznap visszatérnek a jeruzsálemi közösségbe 
(Lk 24,33–35). Oda, ahonnan hamarosan elin-
dulnak az első tanítványok, hogy hirdessék az 
Evangéliumot „minden teremtménynek” (vö. Mk 
16,15). Hittanosainknak is szükségük van egy őket 
befogadó, élő keresztény közös ség tanúságtételé-
re. Itt láthatják és tanulhatják meg a gyakorlatban, 
hogy mit jelent keresztényként él ni, s válhatnak 
idővel ők maguk is elkötelezett kereszténnyé. E se-
 gítség nélkül azonban a legjobb tanítást is a ter-
méketlenség veszélye fenyegeti. 

A párbeszéd, a bizalom megteremtése, a tanítás 
érthetősége és az élethez való kapcsolása, vala-
mint a plébániai közösségbe való bevezetés csak 
néhány szempont, amelyek kellenek ahhoz, hogy 
valódi megértés jöjjön létre a hallgatóságban. Ezek 
megvalósítása, tudjuk, egyáltalán nem könnyű. 
A katekétának azonban mégis törekednie kell rá, 
méghozzá „azzal a bizonyossággal, hogy Isten ke-
gyelmével ezt meg is tudja tenni, s hogy a Szent-
lélek megörvendezteti azzal, hogy meg is teszi” 
(vö. A katekézis általános direktóriuma 146). Köszönet 
illeti a papokat, szerzeteseket és világi hitokta-
tókat, akiknek áldozatos munkáján keresztül ez 
gyakrabban megvalósul, mint gondolnánk. 

VÍZVÁRDY RITA 
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A TEOLÓGIA LEHETŐSÉGEI  
A HIT EGYSÉGÉNEK 
MEGTARTÁSÁRA 

Az értelem keresése 

Mióta az ember a paradicsomi békés kertet bűne 
miatt elhagyta, azóta jellemző ránk a vitatkozás, a 
meg nem értés, az eltérő vélemények ütközése és 
egyúttal a régi békés, harmonikus élet utáni vágy. 
Ha megfontoljuk, az emberiség története is szem-
benállások sorozata, és néha egy szó, egy mon dat 
vagy egy félreérthető magatartás váltott ki évez-
redes kibékíthetetlen ellentéteket. Isten Fia meg-
testesülése az egység „megszületését” is jelentet-
te, aki az emberek közötti „válaszfalakat ledöntötte 
és az ellenségeskedést kiküszöbölte” (Ef 2,24). 
Akik távol voltak, az egyetlen Megváltóban, Jézus 
Krisztusban most közel kerültek (Ef 2,13), és az em-
beriség egésze kapott meghívást az összefogásra és 
az egységre: „Legyenek mindnyá jan egy!” — 
imádkozta Jézus az utolsó vacsorán (Jn 17,21). Ezért 
azonban már a kezdetek ben is meg kellett küz deni, 
amint ezt jól mutatja Pál apostol élete és közössé-
geket alapító buzgósága. Ellenfelei kételkedtek Jé-
zus istenségében, bölcs hallgatói pedig gúnyos cso-
dálkozásuknak adtak hangot a feltámadás 
említésekor (ApCsel 17,32). Szent János apostol le-
veleiben is találunk utalást a gnosztikus és doke-
tista tanok terjedésére, melyek az egyháztól eltérően 
értelmezték Krisztus személyét és a keresztény éle -
tet (1Jn 2,22; 2Jn 7).1 

A tudás eltévelyedése 

A posztmodern kor általános tapasztalata, hogy 
a nagy narratívák, „elbeszélések” kora lejárt. A val-
lások és a „hitek” folyamatosan a privát szférába 
szorulnak. Valami okosat még mondhatnak, de az 
csak a kultúra sokszínűségéhez járul hozzá — mint 
a meglévő nagy vagy kisebb vallások esetében —, 
érdemi súlyuk már nincs a nagy társadalmi, tehát 
az emberiséget érintő kérdésekben. Valami újnak 
kell jönnie. Ez az új azonban nem jöhet a régiből, 
a múltból, mert annak bár tisztelete lehet, hitele 
nincs. Ma olyannyira a jelenben élünk, hogy az 
egyetlen bátorító és — éppen a koro navírus idejé-
ben — vigasztaló alap csak a jövő lehet. 

Ezt a folyamatosan alakuló szellem- és élet ál-
lapotot világítja meg Maximilian Probst neves né-
met újságíró-elemző a Die Zeit karácsonyi számá -
ban.2 Nézete szerint, míg korábban a történelem 
volt az élet tanítómestere, mára a járvány és az ég-
haj latváltozás megmutatta, hogy a tudo mány 
pon tosan megjósolja a jövőt.3 Tájékozódnunk kel-
lene erről, vagy más szóval hinnünk kellene ben-
ne. Minél idősebbek az emberek, annál többet „él-

nek” a múltban. Ma viszont fordítva van, az új 
nemzedékek jobban gondolnak a jövőre. Bár — 
állapítja meg Probst — még mindig ott van a tu-
domány jóslataival szemben a jól kipróbált szkep-
 ticizmus, vagy az abszurd hit, hogy az éghajlat-
 előrejelzések végül is helytelenek lehetnek, hogy 
talán minden csak félig igaz. Probst kijelenti, hogy 
ennek a hitnek történelmi alapja van: a credo quia 
absurdum, és ezt tanítják a teológusok és a keresz -
tény ihletésű filozófusok évszázadok óta. 

A hittől és a vallásoktól is eltérő általános lét -
értelmezés számára a jövő minden eddiginél nyi-
tottabbnak tűnik, amelyet cselekvő emberek ala-
kíthatnak. A tudás megszerzése azt jelenti, hogy 
tudjuk, hogyan lett valami olyanná, amilyen. Itt 
már nincs vita az igazságról, mert maga az el-
jövendő, a bizonytalanság miatt vérszegény — 
állapítja meg Probst —, hozzátéve, hogy a hit az 
álmodozók, a papok, a guruk számára van fenn-
tartva, de nem a trendkutatók témája. 

Az igazság megismerése a hit által 

A hívő megismerés kezdettől fogva jellemezte a ke-
reszténységet, melytől soha nem állt távol a hittől 
megvilágított emberi értelem képességének fel-
használása az Istenhez való eljutásban. Természe-
tesen nem az ész vezet el Isten titkának a felisme-
résére, hanem a hit által támogatott értelem tud 
szabadon ráhagyatkozni a kinyilatkoztatás vég-
ső igazságának felismerésére. A megismerés ké-
pessége Isten misztériumára utal, amit az ész nem 
tud kimerítően átlátni, hanem csakis a hitben ké-
pes azt befogadni és elfogadni. Így a hit és az ér-
te lem együtt tud Isten felé fordulni, és róla hiteles 
módon beszélni.4 

Az első „tudós” keresztények felhasználták a 
kortárs filozófia szókészletét és gondolkodási 
rendszerét a keresztény igazság kifejtésére. Tulaj -
donképpen már az apostolok idejében szüksé-
gessé vált a hit terjesztése következtében Péter 
apostol felszólítása: „Legyetek mindig készen, hogy 
mindenkinek megfeleljetek, aki csak kérdezi, mi 
az alapja reményeteknek!” (1Pét 3,15). A meg fe-
lelés, vagyis a válaszadás, az apologian panti, a min-
denkinek rendelkezésre állás, a remény az igaz-
 ság keresésében kezdettől fogva jellemző volt a 
hívő keresztény magatartására. 

A keresztény középkor pedig oly nagy hittu-
dó sokat mutatott fel, mint Szent Anzelm és Aqui-
nói Szent Tamás, akik műveikben kimutatták: a hit 
igényli, hogy „tárgyát” az ész segítségével ragad -
juk meg, viszont az ész keresésének csúcspontján 
eljuthat Istenhez, akit a hit tár elébe. A reformá-
ció ellenben egyesekben felerősítette a skolaszti-
kus teológia által kiváltott ellenszenvet és bizal-
matlanságot az ésszel szemben.5 
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A hittől elszakított filozófia azonban tovább jár-
ta a maga útját, és az újkor, főként a nyugati gon-
dolkodás filozófiája fokozatosan elszakadt és 
nyílt ellentétbe került a kinyilatkoztatással. En-
nek egyik szélsőséges megnyilvánulása az ateista 
humanizmus, melynek filozófiailag kidolgozott 
formái a hitet károsnak állították be, az értelem 
fejlődésére nézve pedig elidegenítőnek.6 

A hit és az ész kapcsolata 

Korunkat a hit és a tudás között egyre mélyülő 
szakadék jellemzi, de az a kihívás is, melyet ép-
pen a teológusoknak kell képviselniük, hogy a hit 
és az értelem mégiscsak összetartozik. Fontos, 
hogy a hívőben legyen meg az a bátorság, hogy 
az emberrel kapcsolatos kinyilatkoztatott igaz-
ságokat és végső soron Isten létét az értelem és a 
nyelv képességei alapján ki tudja fejezni, és a gon-
dolkodó ember számára is világosan tudjon szól-
ni a minden emberi tapasz talatot meghaladó va-
lóságról. Teológiai kifejezés sel ez az intellectus fidei, 
a hívő megértés magatartása, mely utat tud mu-
tatni annak az észnek, amely figyelmesen kere-
si az igazságot.7 

A hit és a tudás összefüggésének felismerése 
lehetőséget ad a ma teológusának, hogy az Evan-
gélium által képviselt erkölcsi magatartást alkal -
mazni tudja az emberi élet konkrét körülményeire, 
és ennek érdekében a lelkiismeret és a gondolko -
dás erejét a végsőkig felhasználja.8 

A kereszténységet, az egyházat végső soron 
nem lehet megkerülni, s az ateisták is a hívő em-
berek miatt „létezhetnek”. Az ateizmus nem ősi 
jelen ség, hanem különböző okok származéka. Sok-
 szor a vallások, és maga a kereszténység hívják ki 
maguk ellen, s ennek létrejöttében a hívők nek is 
része van. Akár a töredékes hitélet, akár az elha-
nyagolt tanítás miatt.9 

A ma teológusának egyik feladata, hogy pár-
beszédet folytasson a kételkedőkkel, vagy a kife-
jezetten ateistákkal is. A jóléti társadalommal való 
filozofálás radikális ateizmushoz vezetett, melynek 
egyik jelensége a Richard Dawkins által képviselt 
nézet, a hit tudományos cáfolata, melyet Isteni tév-
eszme című művében fejt ki. Az Egyesült Államok -
ban 62 éves korában, tudatos ateistaként elhunyt 
Christopher Hitchens kemény kritikával fordult 
minden vallási megnyilvánulás felé. Richard Daw-
kins, az oxfordi fizikus a „Miért majdnem biztos, 
hogy nincs Isten?” teóriájával száll szembe harcos 
módon minden hitmegnyilvánulással, az újságíró 
Hitchens pedig a 2007-ben írt könyvének címe (God 
Is Not Great: How Religion Poisons Everything — Is-
ten nem nagy szerű. Hogyan mérgez meg mindent a val-
lás) által sugallt módon állítja, hogy a vallás min-
den rossz forrása. 

A régi eretnekségek mai formája 

Ferenc pápa a 2018-ban megjelent, Örüljetek és uj-
jongjatok kezdetű apostoli buzdításában felhívja 
a figyelmet egy az egyház hitétől eltávolító ve-
szélyre, az új gnoszticizmusra, mely az egyéni ér-
telmezés szintjére korlátozza és — a pápa sza-
vaival kifejezve — „szubjektivizmusba zárja a 
hitet”. Ez a gondolkodás végső soron nagymér-
tékben eltorzítja a keresztény tanítást.10 

Már az ősegyházban láthatjuk, hogy egyes ko-
rintusiak megtérésük után lenézték a keresztény 
testvéreiket, és alacsonyabb rendűnek tartották 
őket. Gyakran misztikus tapasztalatokkal dicse-
kedtek, és vallották, hogy a test nem használ sem-
mit, egyedül a lélek számít. Erkölcsi szempont-
ból romboló, teológiailag pedig helytelen tanokat 
hirdettek, és sokszor éppen Pál apostolra hivat-
koztak (vö. 1Kor 1–2. fejezet).11 

Tudjuk, hogy még a kolosszei keresztényeket 
is megtévesztette a gnózis, akik az Isten és a vi-
lág között lévő angyali erőket imádták, a zsidó 
naptárt használták, különleges szertartásokkal tet-
szelegtek. Felfogásukat egyszerűen akár „val-
lásismeretnek” is nevezhetnénk (vö. Kol 2,16–17). 
A gnoszticizmust ma inkább a New Age-hez vagy 
az agykontrollhoz lehetne hasonlítani, melyek 
igyekeznek az ember örök tudásvágyából eredő 
kérdésekre különleges válaszokat ígérni. 

A szinopei püspök fia, Markión (Kr. u. 85–160), 
akit tulajdon apja közösített ki, Rómában 144 kö-
rül gnosztikus egyházat hozott létre, és ott hirdette 
tanait, mely szerint a zsidók Istene nyomorúságos, 
nem azonos Jézus Krisztus irgalmas Atyjával, mert 
bosszúálló és nem a kegyelem Istene. Az igazi szel-
lemi evangélium a gnosztikusoknak Szent Pálé 
volt. Markión szeme előtt olyan újszövetségi Szent-
 írás lebegett, amely még nem is utal az Ószövet-
ségre. Az egyetlen hiteles evangélium pedig Luká -
csé, mert ő Szent Pál tanítványa volt, de az általa 
írt evangéliumot is meg kellett tisztítani. 

A gnoszticizmus valamilyen formában utat is 
készített egy másik eretnekség számára, s ez a pe-
lagianizmus, mely Ferenc pápa szavaival élve ma 
is jelen van az egyházban, a keresztények között. 
Amint a régi, úgy az újpelagianizmus feléledése 
is rejtetten rombol az egyházban, a hívek köré-
ben.12 A 4–5. század fordulóján élt Pelagius nevé -
hez kapcsolódó tanítást a későbbi követők önál-
ló irányzatként terjesztették.13 

Pelagius nézete szerint Ádám bűn nélkül is 
meghalt volna. Sőt, Ádám bűne nem származott 
át senkire, az az ő személyes bűne volt. Minden 
gyermek, aki a világra jön, bűntelen, olyan, mint 
Ádám a bűnbeesés előtt, és ha jót tesz, akkor a 
mennyországba jut, nem kell ehhez külön kegye -
lem. Míg a gnosztikusok a tudásvágy alapján, a 
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pelagianusok szintén egy emberi adottságra, még-
pedig az emberi akaratra és a személyes erőfe-
szítésre hivatkoztak a hitre való eljutás során, és 
kizárták az isteni kegyelmet. 

Végül térjünk vissza Ferenc pápa figyelmez-
tetésére, mert láthatjuk, hogy ez a veszély folya-
matos. A pápa megnevezi és megbélyegzi az élet-
szentség ellenségét, az újpelagianizmust, amely, 
amint erről már szó volt, az eretnek gnoszticiz-
mus származéka, melyben nem az emberi elmét, 
hanem az emberi erőfeszítést imádják, egy alázat 
nélküli akaratot, mely „felsőbbrendűnek érzi 
magát” egyszerűen azért, mert „meghatározott 
normákat betart” és „hűséges bizonyos katolikus 
stílushoz”. Ennek jelei a pápa számára: „a törvény 
megszállott tisztelete; a liturgiának, a tanításnak 
és az egyház tiszteletének hivalkodó ápolása”, 
mely végül egy séma rabszolgáivá tesz.14 

A „saját” igazság keresésének és vélt megra-
gadásának illúziója a történelem folyamán oly sok-
szor szembeállította az egyéneket és a közös sé ge-
ket. Ennek meghaladására figyelmeztet ismételten 
Ferenc pápa, aki jól látja, hogy az eltéve lyedés egyet-
 len gyógyszere — kimondva vagy kimondatlanul 
— Krisztushoz, az egyetlen igazsághoz való oda-
fordulás.15 

KRÁNITZ MIHÁLY 
 
1Meglepő a jánosi hagyomány megnyilvánulása 

a tanítástól elhajlókkal szemben: „Aki ezen túlmegy, 
és nem marad meg Krisztus tanításában, nem mond-
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felé való kivetítés irányította a jelent, de kortárs tár-
sadalmunk tagjai már ilyen jövő nélkül élnek”. Vö. 
Zygmunt Bauman: Futuro liquido. Società, uomo, po-
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mentuma, A teológia ma (2011) írja: „A teológiák sok-
félesége kétségtelenül szükséges és jogos. Elsősor-
ban az isteni igazság gazdagságának következménye, 
hogy az emberek csak sajátos szempontjaikkal tud-
ják felfogni, és soha nem a maga egészében, sőt soha 
nem végleges módon, de mindig, — úgy szólván — 
új szemmel” (77). 

9A Gaudium et spes 19-ben az ateizmus tizenegy 
válfajával találkozunk. A II. Vatikáni zsinat után a 
Hittani Kongregáció fontosnak tartotta, hogy a tév-
tanításokról és a teológusok „szabadságáról” is nyi-
 latkozzon, vö. Nyilatkozat az egyházról szóló, kato likus 
tanításnak néhány jelenkori tévedés elleni védelméről. 
Szent István Társulat, Budapest, 1973. 

10Ferenc pápa: Gaudete et exsultate, 36–46. (Ford. 
Diós István.) Szent István Társulat, Budapest, 2018. 

11Vö. Michel Theron: Petit lexique des hérésies chré-
 tiennes. Albin Michel, Paris, 2005, 179–186. 

12Ferenc pápa: Gaudete et exsultate, 47–62. 
13Vö. Michel Theron: i. m. 327–328. 
14Ferenc pápa: Gaudete et exsultate, 49. 
15„A bizonytalanság közepette az ideológia és a 

merev gondolkodásmód arra csábítanak, hogy álljunk 
ellen a változásoknak. A fundamentalizmus rögzült 
gondolkodási és viselkedési sémákat kínál me ne dékül 
a válság elől. Egyfajta passzív egzisztenciális meg-
 békélésért cserébe azt ígéri, megment az elbizony-
talanító helyzetektől. Egysíkú zárt világlátást kínál 
az igazságra nyitott gondolkodásmód helyett. Aki a 
fundamentalizmusba menekül, fél attól, hogy elin-
duljon az igazsághoz vezető úton. Úgy véli, már ‘bir-
tokában van’ az igazságnak, amit pajzsként használ, 
és amit ha bárki megkérdőjelez, a fundamentalista 
a gesztust a személye elleni támadásként értelmezi.” 
Ferenc pápa: Álmodjunk együtt. Út egy jobb jövő felé. 
(Ford. Simonyi Ágnes.) 21. Század Kiadó, Budapest, 
2020, 89.
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KAPCSOLATOKBAN TANULUNK 
Megfigyelés és önkifejezés  
Franz Kett valláspedagógiájában 

Franz Kett pedagógiája 

„Minden valódi tanulás találkozás” — írja Rein-
hold Boschki professzor a Franz Kett pedagógiá-
 jának szentelt intézet 2013-as évkönyvében, ami-
kor méltatja az akkor nyolcvan éves Franz Kettet. 
A mondat némileg átfogalmazva mottója lehet-
ne az iskolaalapító pedagógus életművének, aki 
sokszor idézi a Martin Buber Én és Te című esz-
széjében olvasható kijelentést: „Minden valódi élet 
— találkozás”. 

Bár Franz Kett neve és módszertana a magyar 
hittanárok és egyházi óvodák pedagógusainak kö-
rében egyre ismertebb, még kevesen rendelkez-
nek mély és alapos tudással róla. Kett Bajoror-
szágban él, és az 1970-es évektől dolgozik azzal 
a szemlélettel, amelyet ma Franz Kett-pedagógia 
néven ismerünk. Kett pedagógiában és teológiá-
 ban képzett, intuitív, alkotó ember, aki sok más 
szemléletformáló pedagógushoz hasonlóan meg-
küzdött azzal, hogy élményeit és tapasztalatait 
mások számára is érthetővé és elérhetővé tegye, 
tudományos igényességgel megfogalmazza. Szé-
les körű szakmai közösség alakult ki körülötte, 
amelynek tagjai személyesen tőle tanultak és az 
általa vezetett foglalkozásokból nyertek inspirá-
ciót a saját munkájukhoz. Az Európában jelenleg 
működő szakmai közösségeket közvetlen tanít-
ványai alapították és vezetik, akik számára leg-
nagyobb kihívás, hogy eredetiségében megőriz-
zék és hitelesen közvetítsék az idős kora miatt 
egyre csendesebb mester örökségét. Sok nevet ka-
 pott már ez a pedagógia, nevezték már kendős 
mód szernek, padlóképes módszernek, utalva a jel-
legzetes eszközhasználatra, de ha az alkotói szán-
 dékot és a pedagógia alapjait szeretnénk megérteni 
és megismerni, akkor az emberképét, tanulásról, 
vallásos nevelésről vallott elveit, módszertani 
sajátosságait érdemes megismerni. 

Franz Kett pedagógiájának emberképe szerint 
kapcsolatokban, közösségben élünk, tanulunk, vá-
lunk képessé az együttműködésre és az alkotás-
ra, és kapcsolatokban fejlődik a vallásosságunk 
is. Franz Kett előadásaiban és írásaiban is gyak-
ran idézi Martin Bubert: „A Te által leszek Én-né. 
S hogy Én-né leszek, mondom: Te. Minden való -
ságos élet — találkozás.” Kett önálló foglalkozás -
típust alkotott meg e gondolakör kapcsán, ame-
lyeknek nincs egyéb témája, mint a személyes 

jelenlét, a közösség, a kapcsolataink tudatosítá-
sa, felfedezése és megélése. 

Minden ember életének alapja egy kapcsolat, 
egy „igen”, amelyet valaki kimondott az életére, 
függetlenül attól, hogy mi történt vele a kimon-
dott „igen” óta. Egy ember élete nagyon sokféle -
képpen alakulhat, és lehetnek benne olyan pilla -
natok, amikor ez az összes erőforrása: valaki igent 
mondott az életemre. Franz Kett szerint az em-
beri élet egyszerre van teli örömökkel és veszte-
ségekkel; vallja, hogy az élethez örömre, erőre és 
bátorságra van szükség. Ha bármelyikben hiányt 
szenvedünk, akkor kisebb-nagyobb fájdalma-
kat, kríziseket élünk meg. Az életünkről és a kap-
csolatainkról kisgyermekkorunkban gondolko-
dunk először. Kett értelemorientált pedagógiának 
nevezi a saját szemléletét, és meggyőződése, 
hogy az értelemkeresés életfeladat, a nevelésnek 
pedig az a célja, hogy ehhez teret és kereteket ad-
jon. Viktor E. Frankl három kifejezést használ az 
értelemkeresés tevékenységére: élményérték, al-
kotásérték és beállítódási érték.1 A Kett által létre -
hozott foglalkozásokban ez a hármasság a tevé-
kenységek és a célok szintjén egyaránt megjelenik. 

A gyermekeket látni tanítjuk, megfigyelni, 
szemlélni, kifelé és befelé figyelni, kifejezni a bel-
ső valóságukat, értelmezni és befogadni a külvi -
lágot. Azt szeretnénk, ha gazdag fantáziával és 
szó kinccsel tudnák kifejezni a gondolataikat és az 
érzéseiket. Ehhez Franz Kett a szimbólumok nyel-
 vét használja, és a konkrét valóság megismerésé-
től az absztrakció, a találkozások és összefüggések 
felfedezésén keresztül vezeti a tanulási folyamatot. 
A pedagógusnak meg kell érteni a szemléltetés és 
a szemlélés közötti különbséget, és a szimbolikus 
képek, cselevések és szimbolikus képalkotás sze-
repét a megismerésben. 

Nehéz nem a rosszat szemlélni és középpont -
ba állítani. A gyermekek tudnak a rosszról, a ha-
lálról, és szükségük van arra, hogy a felnőtt ne 
hagyja őket egyedül ezzel a tudásával. Nem ta-
gadjuk a rosszat, de nem adunk neki arcot és nem 
szemléljük. Franz Kett azt mondja, az éle tünk a 
földhöz kötött, növekszünk és karjainkkal kap-
csolódunk, és ha így „magunkon hordoz zuk” a 
keresztet, akkor szükségünk van egy példakép -
re, akiben „a kereszt alakú lét” számunkra ért-
he tővé vá lik. Ez a valaki a Názáreti Jézus, aki-
nek az életében, halálában és feltámadásában is 
felragyog számunkra a kereszt üzenete, és aki-
nek a szívében a szeretet, az Isten lakik. Amikor 
a szenvedés vagy a halál a témánk, akkor a kö-
zéppontba, ahogy Viktor Frankl mondja, „vi-
szonyulási értéket” állítunk. 
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Franz Kett úgy tekint az emberre, mint akinek 
a szíve a középpontja, és Jézusról is gyakran úgy 
beszél, mint „szív-emberről”.2 A tanulás a „szív 
képzését” jelenti, olyan életforma kialakítását, 
amelyben a jelenlét, a kapcsolatok megélése, a há -
la, a megosztozás és az elfogadás szintén a szív 
cselekvései. 

A foglalkozások struktúrája 

1. Bevezető fázis: összegyülekezés — felkészülés 
Az első fázis célja, hogy a csoport felkészüljön a 
közös tevékenységre. Ráhangolódásnak vagy 
összegyülekezésnek is nevezzük, ekkor teremt-
jük meg az összeszedettséget, a nyugalmat a cso-
portban és a résztvevőkben. Arra törekszünk, 
hogy ne csak külső csöndet, hanem belső csön-
det, figyelmet és nyitottságot is elérjünk, amiben 
ki tudjuk mondani, megérkeztünk, helyünk van, 
jelen vagyunk, nem vagyunk egyedül. Szeretnénk 
„összegyűjteni” a csoportot és „összeszedni” sa-
 ját magunkat. 
 
2. A találkozás fázisa 
Foglalkozásaink második szakasza a találkozás 
fázisa, amelyben egy tárgyat, egy történetet, egy 
bibliai szöveget, néha egy személyt állítunk a kö-
zéppontba. Az a célunk, hogy valódi találkozás 
jöhessen létre a résztvevők és a középpontba ál-
lított valóság között, ezért közel megyünk a já-
tékkal, alkotással, dramatikus elemekkel a valóság 
adott eleméhez és egymáshoz is. Azt szeretnénk 
elérni, hogy a külső tevékenységek, a külső kép 
tükörré váljon a számunkra, és megsejtsünk va-
lamit Isten valóságából. A csoport elrendeződik 
a középpont köré, és a résztvevők egymás felé for-
dulva egy dologra irányítják a figyelmüket. 
Franz Kett ezt a folyamatot Martin Bubernek „én–
az” és „én–te” típusú viszonyokról alkotott gon-
dolataival értelmezi. Buber elgondolásának jelleg -
zetessége, hogy szerinte az ember a természettel 
is képes sajátos „én–te” viszonyba kerülni. Frankl 
szerint (fogalmaz fentebb említett könyvében Alf-
red Längle) „értelmesnek élhetjük meg az életet, 
ha valamit a maga színességében, formai sokfé-
leségében, arányaiban szépnek találunk. Ez az él-
mény, az életnek ez a tartalma értelemmel teljes. 
(…) Egy virág például oly sokat mondhat egy em-
bernek: a jövőről és a múltról, a virágnyílás és a 
virágillat szépségéről, a színekről és formákról!” 
A legnagyobb értéknek a más emberekkel való ta-
lálkozás élményét nevezi Frankl, amely egészen 
hétköznapi találkozásban és tevékenységben is lét-
rejöhet. 

A foglalkozásnak ebben a szakaszában alkot-
juk meg és szemléljük a „középpontot”, a padló -
képet, amelyben a szemünk elé tárul egy szim-

bólum vagy egy mesének, bibliai történetnek a 
színtere. Az alkotás folyamata közös tevékenysége 
a csoportnak, és ez nem pusztán a „padlókép” el-
készítését jelenti, hanem olyan tevékenységek so-
rát, amelyek bevonják a résztvevőket a szimbólum 
értelmezésébe, a történetbe. Ebben a szakaszban 
nagy szerepe van az asszociációknak, a „titkoknak”, 
amelyeket közösen fedezünk fel és szemlélünk. 
A találkozás nemcsak az „élményként”, hanem 
„alkotásként” is megvalósul. 

 
3. Az elmélyítés vagy alkotás fázisa 
A harmadik fázist az elmélyítés vagy alkotás fá-
zisának nevezzük. Az a célja, hogy a találkozás-
ban szerzett benyomásainkat elmélyítsük magunk -
ban, és valamilyen módon kifejezésre is juttassuk 
a magunk és a többiek számára. Gyakran készí-
tünk központi képünk körül vagy a képben apró 
egyéni alkotásokat, szimbolikus képeket, gyön-
gyökből, kavicsokból, zsinórokból és egyéb apró 
tárgyakból. Ezekre igaz, hogy „az emberi alkotás 
lényege nem annyira az alkotás nagyszerűségé-
ben van, sokkal inkább az alkotó kiteljesedésében” 
(Längle). A találkozás és az elmélyítés fázisának 
egymással való kapcsolata felfogható az élmény 
és az alkotás, az elfogadás és az adás dinamiká -
jaként, amely a növekedésnek és fejlődésnek ter-
 mészetes folyamata. 
 
4. Az értelmezés fázisa 
Az értelmezés fázisa a foglalkozás összefoglalása. 
Ami egy foglalkozásban történik, az minden részt-
 vevőt másként érinthet meg, más felismeré seket 
ébreszthet, és másként épül be a gondolataink, el-
képzeléseink közé. Az értelmezés közösségi és egyé-
ni szinten is zajlik, ezért beszélgetéssel, imádság-
gal, énekkel vagy csend tartásával is dolgozunk. 
A célunk, hogy a szerzett tapasztalatokkal a „kö -
zép pontból” elindulva másként lássuk a világot 
és másként viszonyuljunk hozzá. 

Minden foglalkozásnak van kulcsfogalma, 
amely köré a tevékenységeket elrendezzük, és 
amely „értelemmel” bíró üzenet. Franz Kett vall-
ja, hogy a foglalkozások célja nem valamilyen „lec-
ke” megtanítása, hanem az életről való tanulás a 
vezető és a résztvevők számára egyaránt. A ta-
nítási helyzetek egyszeri események, konkrét szi-
tuációk, amelyben minden jelenlévőnek lehető-
sége van arra, hogy értelmet fedezzen fel. Amit 
értelemként felfedezünk, az valami magával ra-
gadó felfedezés vagy felismerés. 

A Kett-foglalkozásokban a vezető feladata a 
meghívás, az üzenet hordozása és a felfedezés elő-
mozdítása. A meghívás a tevékenységek szintjén 
jelenti: a meghívást a figyelmességre, az érzé-
kenységre, a másikkal való párbeszédre, meghí-
vást a Názáreti Jézussal kapcsolatban szerzett ta-
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pasztalatokra és a Jézussal kialakított kapcsolat-
ra, meghívást egy életformára, meghívást az 
imádságra és a tevékeny életre. Az üzenet hordo -
zása jelenti egyrészt a tervezés és a felkészülés fe-
lelősségét, másrészt a rácsodálkozás és a bevo-
nódás lehetőségének megteremtését. A felfedezés 
az élet nagyon sok elemét és elemi tapasztalatát 
jelenti: vágyakozni és szeretni, figyelmesnek len-
 ni, kételkedni, együtt érezni, önmagammal barát -
ságban lenni, csodálni, néven szólítani, panasz kod-
 ni, köszönni, kicsinek lenni, veszteséget megélni, 
megtanulni Istenről beszélni, a teremtett világot 
felfedezni. 

A megértés és a megértés hiánya 

A következők során olyan szituációkat sorolok fel, 
amelyekben a Kett-pedagógia iránt érdeklődő pe-
dagógusokkal megtapasztaltuk a megértést és a 
megértés hiányát. Magyarországon jelenleg nagy 
többségében önként jelentkező résztvevőkkel 
szerveződnek Kett-féle szakmai programok, vagy -
is olyan szakemberek vannak jelen a képzéseken, 
akiket valamilyen személyes vagy szakmai érdek -
lődés hozott oda. Az elmúlt néhány évben szép 
hálózat alakult, az érdeklődők saját szolgálati he-
lyükön alkalmazni kezdték a módszertant, és to-
vábbi érdeklődőket nyertek meg Franz Kett pe-
dagógiájának. Mindez azért érdekes a számunkra, 
mert közismert, hogy a pedagógusok módszer-
tani megújulásában és tanulásában jelentős sze-
repe van a pedagógus személyes dimenzióinak. 
Megérteni és alkalmazni pedagógiai szemléletet, 
egységben látni és integrálni a megszokott sé-
mákba, vagy azokat módosítani — nagy kihívás. 
A megértés lehetőségét és akadályát magunkban 
kell keresni, ezért csak olyan példákat sorolok fel, 
amelyek a továbbképzéseken merültek fel, és a fel-
nőttek tanulási folyamatát lassítják. Fontosnak tar-
tom megjegyezni, hogy a megértés hiánya leg-
több ször a megértésre való törekvésből adódik, 
ritka, hogy egyértelmű elutasítás áll a háttérben. 

Hiszem, hogy a Franz Kett pedagógiai szem-
lélete azért lett elfogadott a pedagógusok köré-
ben, mert a megélt foglalkozásokon felfedezték 
az elcsendesedés élményét, az alkotás örömét, a 
biztonságos közeget. A Kett-pedagógiát az alapító 
szándéka szerint átélt foglalkozásokkal kezdjük 
tanítani, amelyekben a lehető leggazdagabb mód-
 szertan mellett a kulcsüzenetet a célcsoport hoz iga-
zítjuk. Sokszor nem is értelmezzük vagy kom-
mentáljuk a tevékenységeket, csak élményeket 
gyűjtünk. Az élmény és az alkotás hiánya/vágya, 
a megküzdés/viszonyulás nehézségei Viktor E. 
Frankl szerint értékké válhatnak. Ez a pedagógus 
szakmaiságának legmélyebb, személyes rétegét 
érinti, és tapasztalatot kínál a számára, hogy mit 

jelent a tananyagról a személyre helyezni a hang-
súlyt. 

Sokszor megtapasztalom a nekem küldött fog-
 lalkozásvázlatokban, hogy ha a pedagógus gyor-
san szeretné a maga képére és megszokott tanítá-
si struktúráira és céljaira formálni a foglalkozásokat, 
azok elveszítik eredetiségüket, amely révén üzenetet 
tudnának közvetíteni. Megmarad esetleg egy-egy 
jellegzetes tevékenység vagy a padlókép, de a szer-
kezet, a tanári utasítások, az ismeretek átadása el-
vész. A megértéshez és a megismeréshez ebben az 
esetben hiányzik az elmélyült tanulási folyamat. 

Ha a résztvevőt megragadta a padlóképek lát-
ványa, de a bennük rejlő módszertani kultúra és 
szemlélet nem, akkor „eszköz-orientált” tevékeny -
ségnek képzeli a foglalkozásainkat. Ez lehet a ta-
nulásának kiindulópontja, de lehet a megtorpa-
nása is. 

Megtörténik, hogy egy pedagógus úgy érzi, 
megakad a tanmenetben és a tananyag átadásá-
ban, ha a mi módszerünkkel dolgozik. A hittan 
tanítása ma gyakran az egyházzal és a megélt val-
lásossággal való találkozás nélkül zajlik. A hit-
tanárok között is egyre többen vannak, akik élő 
közösség és elmélyült, reflektált vallásosság hi-
ányában végezik a munkájukat. Sikertelensége-
ik miatt nosztalgikus vallásosságba menekülnek, 
és azzal áltatják magukat, hogy a sikertelenséget 
palástolni lehet a „leadott” tananyaggal, ami jobb 
híján elvárás is irányukban. A hitoktatás ma idő-
 hiánnyal, a kapcsolatok hiányával küzd, és ebben 
a hiányállapotban kellene „szívhez szóló” üze-
netet közvetítenie. Az igazság és a jóság felől pró-
bál közelíteni, és a szépségtől idegenkedik, amely 
pedig fontos útja lehet a spiritualitásnak és a spi-
rituális nevelésnek. 

Az összefüggések felfedezésére, a foglalkozá -
son belüli tevékenységek egymásra utaltságának 
megértésére akkor válik képessé a résztvevő, ami-
kor elég sok foglalkozást átélt és elemzett, mert 
ekkor érti meg, hogy a szó, a kép és a mozdulatok 
egyensúlya és sorrendisége milyen dinamikát ké-
pes adni egy foglalkozásnak. Az üzenetében, te-
vé kenységeiben és képi megvalósításban is logi -
kusan felépített foglalkozás: alkotómunka, ahogy 
a kész és szakértők által kidolgozott foglalko zások 
megvalósítása is. A pedagógusoknak azt szok tuk 
javasolni, amit a képzők is rendszeresen tesznek, 
dolgozzanak eredeti Franz Kett-foglalkozásokkal, 
és ne fogjanak túl hamar tervezésbe. 

Mi, tanárok legtöbbet azzal a módszerrel taní -
tunk, ahogy magunk is szeretünk tanulni, ezért 
könnyen elveszítheti az egyensúlyát egy olyan 
foglalkozás, amely a szó, a mozdulat és a kép hár-
masságára épül, és amely magán hordozza a Pes-
talozzi féle egységességet, a „fej–szív–kéz” egyen-
értékű munkáltatását. 
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A felfedezést, a „titokkal való találkozást” élet-
feladatként kell kezelni. Sokszor megtapasztaltam, 
hogy milyen nehezen értik meg a pedagógusok 
a titkok felfedezésének szükségességét. Azt gon-
dolják, hogy egy kendőkkel letakart kosár felfe-
dezése csak szórakoztató tevékenység, amelyen 
keresztül eljutunk a komoly tanuláshoz. Pedig 
nem így van. A vallásos nevelés, és ezen belül a 
hitoktatás sem lehet pusztán mások, az egyház ál-
tal feltárt és megértett titkok átadása. Születésekor 
minden ember újra kezdi a környezete, a közös-
ségei, saját maga és a transzcendens világ felfede -
zését annak ellenére, hogy azt már előtte milliók 
megtették. A befogadás szertartásaiban a keresz-
 tény közösségek újraélik a találkozás, a felfedezés 
és a titokkal való találkozás folyamatát. 

SIPOS EDIT 
 
1Bővebben lásd Alfred Längle: Értelmesen élni. Élet-

vezetési útmutató. (Ford. Molnár Mária.) Jel, Budapest, 
2004, 38–45. 

2Bővebben lásd Franz Kett: Herzensbildung – Gedanken 
zum Thema. In: Jahrbuch Band 10: Ganzheitlich – sinnori-
entiert erziehen und bilden. Franz Kett-Verlag, Gröbenzell, 
2019, 10–19. 

 

EVANGELIZÁCIÓS ZSÁKUTCA? 
Lelkipásztori útkeresés az aprófalvas 
Baranyában 

Baranya aprófalvai megannyi ékszer. Mintha egy 
tündér szórta volna gyöngyeit jókedvében az ál-
mosan ásító völgyekbe. A városi ember kliséje 
sze rint a falvakat összetartó, barátságos embe rek lak-
ják, akik együtt sírnak, együtt nevetnek. A valóság -
ban a falvakat a városokhoz hasonlóan sújtják a me-
diatizált társadalom elmagányosító hatá sai, amit 
tetéz a gyér közlekedési és infrastrukturális ellá-
tásból fakadó elzártság. Ettől függetlenül a falvakat 
barátságos emberek lakják, akik tudnak sírni és ne-
vetni, de nagy kérdés, hogy kivel. 

Az egyház Isten népe, Krisztus Titokzatos Tes-
te, amelynek célja „az embereket annak a közös-
ségnek részesévé tenni, mely az Atya és a Fiú kö-
zött szeretetük Lelkében van” (KEK 850). Úgy tűnik 
azonban, hogy az aprófalvakban tapasztalható el-
magányosodás és elzártság világából kevesen 
akarnak ebbe az Isten és emberek közötti közös-
ségbe átlépni. Miért? 

A pasztorációs dokumentumok (például az 
idevágó 2020-as vatikáni útmutatás) szerint a 
Szentháromság Egy Isten egy elkötelezett krisz-
tushívőkből álló, misszionáló, aktív plébániai kö-
zösségbe hív bennünket. Valóban ilyen közösségre 
épül a plébánia és az egész részegyház. Mégis, úgy 

tűnik, hogy ez az aktív, elkötelezett vallásosság a 
társadalom szűk középrétegén kívül se a széles tö-
megeknek, se a gazdasági-társadalmi elitnek nem 
vonzó. Mintha a dokumentumaink által javasolt 
evangelizáció zsákutcába futna náluk. 

Ez azonban nem egészen így van. Dokumen-
tumaink jók, csak a bennük javasolt evangelizációs 
megoldások sosem működtek széles társadalmi ré-
tegek számára. Amióta ezen dokumentumok sze-
rint reformáljuk az egyházat, az egyház elitegy-
házzá vált. A széles társadalmi rétegek vallási élete 
ugyanis nem a szentségi életre és az élő, személyes 
Krisztus-kapcsolatra épül, hanem különböző szük-
 ségletek alkalmi vagy rendszeres kielégítésére. Az 
ő vallásosságukhoz egy másik evangelizációval jutunk 
el. A sokszor nagyszerűen felépített missziós prog-
 ramok azon buknak el, hogy olyan vallásosságot 
akarnak közel hozni, amely nem volt és nem is lesz 
a megcélzott embereké. 

Ahhoz, hogy ehhez a másik evangelizációhoz kö-
zelebb jussunk, vessünk egy pillantást arra, kik-
kel találkozunk falvainkban. A falusi társadalom 
egésze kapcsolatban van az egyházzal. A város-
sal ellentétben a falu lakossága — ha jár-kel, vá-
sárol vagy buszra vár — bevonódik legalább kis 
mértékben a közéletbe. Az egyház részt vesz a 
köz életben, tehát mindenkivel „találkozik”. 

A kívül maradók 

A más vallásúak, a kereszteletlenek, a kifejezetten 
vallásellenesek csak az egyháznak ezt a köz életi 
megjelenését kísérik figyelemmel. Legelőször is 
ahhoz viszonyulnak, hogy mikor és hogyan szól 
a harang. Ez egy rendszeres vallásos üzenet szá-
mukra, jelentősége hatalmas. Ha ezen a téren tár-
sadalmi konszenzus van, akkor a harang- fel újí -
tásra széleskörű társadalmi összefogás jöhet létre. 
A közélet sokakat érintő területét alkotják az ok-
tatási intézmények részvételével tartott esemé-
nyek, de ezeknél már jóval szerényebb érdeklődésre 
tartanak számot a helyi ünnepségek, megemléke-
zések. Közéleti jelleggel bírnak sok helyütt a teme -
tések, amelyekre sokaknak illik elmenni. Az ezeken 
való jelenlét (lelkipásztor, templomkórus, civil 
mun katárs) minősége formálja ezen réteg véle-
ményét az egyházról. Érdemes azonban számí-
tásba venni, hogy ezek a személyes, de „távoli” 
benyomások messze nem nyomnak annyit a lat-
ban, mint a közösségi média intimszférába érkező 
értékítéletei. 

A középréteg 

Az egyházi dokumentumokat olvasva kialakul-
hat bennünk az a helytelen kép, hogy az evan-
gelizáció egyetlen célja a személyes Krisztus-kap-
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csolatra épülő vallásosság kialakítása, és akinél 
ez sikerül, az a római katolikus, a többi ember meg 
„romlott katolikus”. A valóságban ez a mély, a sze-
mélyiség egészén átszűrt, tudatos hit csak az ön-
magára is reflektáló és az egyházzal azonosulni 
akaró szűk középréteg számára elérhető. A refor -
máció óta ugyan a Szentírás olvasása mindenki 
számára szabad lehetőség, és elvben minden tár-
sadalmi réteghez tartozó ember bekapcsolódhat 
a literátus vallásosság világába, ahol közös és 
egyéni bibliatanulmányozás, lelki olvasmányok, 
az egyház liturgiájának mind mélyebb megérté-
se és átélése révén egy hömpölygő lelkiségi ha-
gyomány és spirituális ismeret részesévé válhat, 
mégis úgy tűnik, hogy csak kevesek lépnek erre 
az útra, és aki erre rátalál, maga is a középréteg-
be tagozódik be, bárhonnan indult. Nem feltét-
len válik értelmiségivé, de annak attitűdje men-
tén éli meg vallásosságát. 

A középréteg vallásossága tetten érhető az egy-
ház hivatalos vallásosságában, hivatásos veze-
tőinek személyes vallásosságában, a vallási kis-
közösségek jó részénél, vallási mozgalmaknál, a 
szerzetesrendek körül kialakult harmadrendek-
nél. A rendszeresen lelkigyakorlatokra járók több-
 sége, az imacsoportok tagjainak változó hányada 
tartozik ide. Ők nemcsak ott vannak temploma-
inkban, hanem tevékenyek és segítőkészek, nyi-
tottak a kisközösségi imaformákra, otthonaikban 
családi ima folyik rendszerességgel, gyermekeik 
legalábbis megpróbálnak bekapcsolódni katoli-
kus ifjúsági csoportokba (cserkészet, antióchia, mi-
nistránscsoport). 

További csoportok 

Ideális esetben az egyház által kínált, rendszeres 
vallásgyakorlatok és az ezekre épülő szentségi 
pasztoráció nemcsak a társadalom középrétegét 
érik el, hanem egy szélesebb réteget is megszólí-
tanak. Ők a lelkes templomba járók, akik szintén 
aktívak, imacsoportokat alakítanak, társasági kap-
csolatokat létesítenek a templomközösségen belül, 
és sokat tesznek templomukért. Nem törekszenek 
azonban személyes Krisztus-kapcsolatra, vallá-
sosságuk inkább a vallási szokások ismétlésében 
rejlő biztonságot keresi. Istenkapcsolatuk nem ref-
 lektált, hanem egzisztenciális szükségleteiknek és 
az azokra válaszoló Isten relációjának szemlélé-
sében nyer kifejezést. Egyfajta meditatív vallásos -
ság ez, amely kötött imaszövegek mondása köz-
ben szemlélődik. 

Amikor az egyház által elismert és támogatott 
imaformák adják ennek a szemlélődésnek a ke-
retét, akkor a megszólalásig hasonló vallásgya-
korlás alakul ki a bármely társadalmi rétegből való 
egyháztagoknál, mint a középrétegnél, a moti-

váció azonban merőben eltérő. Amikor erről a 
pasztoráció nem vesz tudomást, evangelizációs 
zsákutcába fut. Természetesen a középrétegbe 
való átlépésre nyitott az út mindenkinek: bárki be-
léphet a reflektált hit világába, de sokaknak nem 
ez az útjuk. És ez nem kudarc, hanem az átlagos -
nak a természete. 

Ma ez a réteg azért szűkül, mert rohamosan 
változik az életforma. A nagymértékű mobilizá-
ciós és globalizációs folyamatok miatt mindenki 
körül szétmállott a megszokott társadalmi közeg, 
már rég elköltöztek, elmaradoztak, akikkel gyer-
mekként, fiatalként a falusi ember együtt ült a 
templompadban. Ehhez aztán az egyház hozzá-
teszi a magáét azzal, hogy túl gyakran változtatja 
imádságainak, énekeinek szövegét, formáját, és 
azonosságuk a ritkán járóknak már nem felis-
merhető. Leginkább a nyugdíjas asszonyok kap-
csolódnak be ezen imaformákba, vagy azért, mert 
még tudnak emocionálisan kapcsolódni hozzá-
juk gyerekkori emlékeiken keresztül, vagy azért, 
mert magányosak, és csoporthoz akarnak tartozni. 
Ők azok, akik rongyosra olvassák (anyjuktól örök-
 lött) imakönyveiket, és megszokott imádságaikban 
biztonságra lelnek. Eközben lehet, hogy a szent-
ségi élethez szükséges feltételeket is teljesítik, ezért 
aztán gyónnak, áldoznak, de lelki életük súly-
pontja nem ez, hanem bizonyos imák elmondá-
sa és kedvelt népénekeik éneklése. 

Megjegyzendő, hogy városias jelenség, de fa-
lun is előfordul a „csak templomba járók” cso-
portja, akik hűséges résztvevői a vasárnapi szent-
miséknek, de semmilyen közösségi formációba 
nem bevonhatók. Az ő vallásosságuk szintén ide 
sorolandó, hiszen a hagyományos vallásosságot 
képviselik, amelynek azonban náluk csak a csa-
ládi, gyerekkori beidegződések képezik az alap-
ját, és nem a templomban megtapasztalt közös 
imádság. Falun ez az anonimitás azért nem jel-
lemző, mert maga az aktív templomközösség is 
családias, könnyebb bevonódni és nehezebb ki-
maradni. 

A „templomba járók” családja már általában 
nem templomba járó. Sőt, nem is vallásos. Már 
gyerekkorukban elhagyták a vallásos szokásokat. 
Lehet, hogy a lányok egykor majd az anyák he-
lyébe lépnek, addig azonban nem járnak temp-
lomba, legfeljebb különleges alkalmakkor. A ma -
ma unszolására elviszik ugyan gyermekeiket a 
kötelező alkalmakra, hogy legyenek elsőáldozók, 
de az ott tapasztaltak nekik maguknak sem 
mondanak semmit. Mindez persze csak akkor tör-
ténik meg, ha nincs túl nagy ellenállás a gyerek 
vagy a házastárs részéről. Itt is az evangelizáci-
ós zsákutcával állunk szemben: a hitoktató, a 
nagy mama és a lelkipásztor szövetsége a gyerek 
és anyja ellen. 
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Most már a második generáció nő fel így. Is-
kolai és plébániai vallásos neveltetésben részesül, 
mégis már gyerekként eltávolodik a vallásgya-
korlástól. Megszólításukra — úgy tűnik — az egy-
ház jelenleg alkalmatlan. Csak azon kevés eset-
ben sikeres náluk a pasztoráció, ha legalább az 
egyik szülő elvezethető a reflektált hitre, és akkor 
ő képes átlépni (és akár gyermekét is átvezetni) 
az evangelizációs szakaszba, és elmélyült, reflek -
tált hitre jutni (vele együtt) — immár a középré-
teg tagjaként. 

Szintén csak nyomokban van kapcsolata az 
egyházzal a társadalom peremén élőknek. Ők 
még is reagálni tudnak az elkötelezett középréteg 
missziójára, mert a nincstelenség és/vagy szen-
ve délybetegség következtében már lerombolódott 
életükben az intimszféra. Itt a kisközösségi misz-
sziós közösségek éppen azért tudnak eredménye -
ket elérni, mert segítenek kimondani és oldani a 
résztvevőket kínzó egzisztenciális szorongásokat, 
és megtanítják Jézus szabadító szavait közel en-
gedni sebzettségükhöz. 

A feltörekvő (gazdasági) elit vallásosságára fo-
kozottan jellemző a felgyorsult és esetlegessé vált 
élet miatt a hozott vallási minták elhalványulá-
sa és a vallási bizonytalanság. A társadalmi elit 
vallásossága alapvetően reprezentációhoz szokott, 
„bennfentes”, tájékozott vallási kérdésekről, de 
vallásossága ugyanúgy nem reflektált, mint a szé-
les tömegeké. 

Lelkipásztori megoldások 

Amikor a dokumentumainkban tanított és javasolt 
pasztorációs mintákat megvalósítjuk, akkor is 
együttműködhetünk az önkormányzati szféra in-
tézményeivel (önkormányzat, iskola, könyvtár, 
művelődési ház) és a civil szféra egyesületeivel. 
Részt vehetünk falunapon, hagyományőrző ren-
dezvényeken, állami ünnepségeken, de szervez-
 hetünk magunk is gyermek- és családos progra-
mot, tábort, kirándulást, zarándoklatot. Indíthatunk 
tanodát, ifjúsági klubot, szervezhetünk karitász-
csoportot és imaközösséget, és építhetünk test-
vérkapcsolatot külhoni plébániákkal. 

Közelebb segíthetjük az elkötelezett életre vá-
 gyókat Krisztushoz, segítségükkel templomkö-
zösségeket építhetünk a „templomba járókból”, és 
lehetnek szép ünnepeink, amelyekben a már nem 
életszerű egyházi hagyományokat közel hozzuk 
a nem templomba járókhoz is egy-egy pillanatra. 
Ám csak egy-egy pillanatra. A többség szá mára 
mindez nem válaszol élethelyzetének szükségle-
teire, ezért részt vesz benne — mert meghívtuk, 
mert szerepel rajta a gyereke —, aztán továbbmegy. 
Lehetséges ennél mélyebb nyomot hagyni a szé-
lesebb rétegekben? Lehet, hogy az egyház külde-

tése elvihető az értelmiségi attitűd képviselőin, a 
templomba járókon és a nincsteleneken kívül má-
sokhoz is? A tömegekhez, a családalapítás közelébe 
jutó fiatalokhoz és a gond terhelt közép korúakhoz? 

Ha tudom, hogy Krisztus megváltott minden 
embert, akkor a válasz: igen. Ha tudom, hogy 
Krisz tus beletestesült mindegyikőnk teljes ember -
ségébe, és közösséget vállalt mindegyikőnkkel, ak-
kor biztos lehetek benne, hogy Krisztus minden 
ember életét meg tudja váltani. Ha tudom, hogy 
„a Szent lélek az egész egyházi misszió főszerep-
lője” (KEK 852), akkor biztos lehetek abban, hogy 
kellő alázattal, figyelemmel és szeretettel arra is rá-
jöhetek, hogyan. 

Ma használt egyházi áldásaink például „skan-
zen-szagúak”. Végezzük a Szent Márk-napi búza -
szentelést a falvakban, miközben senkinek nincs 
már földje még falun se; állatai sincsenek már, 
aminek szemes takarmányt termelne a háztájiban; 
vagy mindezt legföljebb kedvtelésből csinálja, de 
nem ebből él. Lehet, hogy szépen végez zük a szer-
tartást, kapcsolunk hozzá műsort, agapét, tere-
ferét, ami feltölt, felemel mindenkit, de mindez 
csak „búfelejtés”. 

Még a földműves egzisztenciális szükségletei-
 nek horizontja is inkább a kölcsöntörlesztés, a pá-
lyázati utófinanszírozás, a felvásárlási árak, a hű-
 tőkapacitás hiánya, vagy más területen dolgozva 
a külföldi vagy hetelő munkavállalás, ingázás, a 
gyerekek iskolaválasztása, később az elmagányo-
sodás körül mozog. És ezekre a szükség letekre 
nincs az egyháznak más válasza, csak a Jézus Krisz-
 tussal való személyes, reflektált kapcso lat ban meg-
tapasztalható válasz: tehát a közép rétegnek szánt 
válasz. Ismét evangelizációs zsákutcába kerülünk. 

Pedig az egyház tisztelettel és szeretettel for-
dult a szélesebb társadalmi rétegekhez is évszá-
zadokon keresztül. Legitimnek tartotta a tömegek 
vallásosságát, amely inkább megsejtette, semmint 
értette tárgyát. Az egyháznak ma is ilyen tiszte-
lettel kell elmélyülnie a tömegek egzisztenciális 
világában, hogy kijöhessen az evangelizációs 
zsák utcából, és ott adjon választ hallgatóságának, 
ahol az él. 

Persze kérdés, hogy az erősen racionalizálódott 
gondolkodási sémákhoz szokott 21. századi embe -
reknek segítene-e, ha lenne például külön imádság 
vagy áldás az adósságspirál ellen? Vagy imaki-
lenced az elmagányosodás ellen? Vagy a házakon 
és a járműveken kívül a mobiltelefonokat és a tab-
leteket is áldjuk meg? Feltételezhetően önma-
gukban ezek nem működnének. Először át el kell 
kísér nünk az átlagembert egy bizalomteljes „han -
gu latba”, ahol hatékonnyá válnak a szavak. 

Ha a szarvasmarha-tenyésztő ki tudja mondani 
egy beszélgetésben a felvásárlónak való kitettsé -
gét, és azt, hogy az Isten majd csak segít, akkor 
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a gyereke, aki tanúja ennek, hinni fog Istenben. 
Megtaníthatjuk emellett a szentmisére, az imád-
ságokra, énekekre, de hitének súlypontja az lesz, 
hogy apja hisz Isten segítségében. 

Ezzel a személyre figyelő szemlélettel a falusi 
plébánia egy magasabb szintre emelheti lelki-
pásztori munkáját, hogy amint mindenkire hat 
a harang szavánál fogva, úgy mindenkit megszó -
lítson Krisztus szavával a saját vallási nyelveze-
tén keresztül. Ezt a fenti társadalmi tagozódást 
figye lembe véve alapvetően a preevangelizáció, 
közösségi evangelizáció és személyes-kisközös-
sé gi evangelizáció terén teheti meg. 

Preevangelizáció 

A „kívülállókat” külön nem szólítjuk meg, de bár-
mikor alanyaivá válhatnak a preevangelizációs 
programnak. A peremterületek evangelizációja el-
kötelezett keresztény csoportot, szakembereket és 
anyagi erőforrást kíván, de adódhat lehetőség 
ilyen tárgyban indított civil programban való rész-
vételre is. (Területünkön példa erre a Máltai Sze-
 retetszolgálat „Adósságcsapda” programjába 
vagy egy civil egyesület drogrehabilitációs prog-
ramjába való plébániai bekapcsolódás közös 
programokkal, csoportfoglalkozás tartásával.) 
A preevangelizáció általános formájának célcso-
portját a társadalom gazdaságilag egyensúlyban 
lévő, nem templomba járó tömegei alkotják, akik-
 ben a peremen lévőkkel ellentétben nem születik 
meg a segítségkérés kényszere, pedig őket is eg-
zisztenciális szorongások töltik el, csak ezeket 
kompenzálni tudják. 

Ebbe a csoportba általában az egyházzal utol-
jára gyerekként találkozó felnőttek tartoznak, akik 
ritkán őriznek jó élményeket a templomról. Ezek 
a ritka élmények nyári táborok, hittanos kirán-
dulások lehetnek vagy egy-egy sorsfordító be-
szélgetés egy lelkipásztorral, katekétával. Ezek-
nél gyakoribb az unalmas, hosszú, érdektelen 
liturgián és hittanórán való részvétel kényszere 
a felnőttek részéről, akik sokszor maguk el sem 
mentek ezekre. Ezek a szülői minták vagy a gye-
rekeikre gyakorolt hasonló kényszerben jelennek 
meg, vagy pedig annak elutasításában. A jó él-
mények mintái is távol kerülnek a felnőtt kor év-
tizedeit taposóktól, és mivel nem kapnak felnőtt -
ként hasonló minőségű élményeket az egyháztól, 
nem is tudják azonosítani a már rég megváltozott 
tisztségviselőkkel működő intézményt az emlé-
keikben élővel. 

A preevangelizáció során tisztában kell lenni 
ezekkel a rossz vagy elégtelen mintákkal. Ez ne-
hezíti az egzisztenciális szükségletek Isten elé tá-
rását. Természetesen megszólítható ez a csoport 
bármely alkalomból, amikor szolgáltatásokat kér 

az egyháztól (legalábbis ők szolgáltatásnak élik 
meg a temetést, szentség-kiszolgáltatást). Ilyen-
 kor a személyes beszélgetés során meg lehet szó-
lítani a bennük szorongó gyermeket. Ha egy-egy 
igekártyát kapnak a jó szó mellé, esetleg tanúi le-
hetünk egy hirtelen szembesülésnek, amit nevez -
hetünk aha-élménynek, de akár személyes imá-
nak is. 

E széles társadalmi réteg jómódú tagjai meg-
szólíthatók egy jótékonysági programmal is. A jó-
tékonykodás célja legyen a gyermekek támogatása. 
Ha lehet, ne csak a tehetségeseké vagy a szegénye -
ké, hanem mindegyiküké — célszerű kiválasz tani 
egy korosztályt, megfogalmazva egy számukra 
nyúj tandó közösségi élményt. A közösségi élmény 
jól kapcsolódik az egyház küldetéséhez, így nem 
kell, hogy vallásos elem legyen ebben a prog ram-
ban: ha jelen vagyunk benne, ak kor természet sze-
rűleg összekapcsolódik a gyermekekben az Atya-
isten jósága, a megszervezett program keretei 
nyú jtotta biztonság és a közösségi élmény. 

A közösségi élménynek azonban az adakozás 
módjában mindenképpen meg kell jelennie. Hi-
szen a fő cél nem az adománygyűjtés, hanem hogy 
az adományozók megtapasztalják — a gyere-
kekhez hasonlóan —, azonosulni tudnak konk-
rét egzisztenciális helyzetükben (adományukkal) 
az egyház közvetítette, gondoskodó Istennel. Így 
egyszerre tudják megélni az interakciót Istennel, 
aki mindezidáig néma maradt számukra, és tudnak 
azonosulni az egyházzal, amely végre számukra is 
érdekes akcióban, partnerként tekint rájuk. Az ado-
 mánygyűjtés megvalósulhat egy gyereknap, egy 
bál, egy ünnepi műsor vagy vetélkedő keretében. 
Ennél a programnál a legfontosabb a személyes 
meghívás és találkozás ezekkel a személyekkel, 
családokkal. Belépni az életükbe húsz percre, tisz-
teletet adni és részvételt kérni tőlük. 

Közösségi evangelizáció 

Az egyház közösségi életét alapvetően a liturgi-
kus ünneplésben éli meg. Mégis, a falusi szent-
mise kis helyeken a miséző pap vagy igeliturgiát 
tartó világi egyszemélyes csinn-bumm-cirkuszá -
vá válik, kiegészülve esetleg a sekrestyés csönge-
tésével, jobb esetben a kántor énekével. Ebben a 
közösségi lét nem élményszerű. Ezért — szem előtt 
tartva, hogy mozgókép-kultúrában élünk — ke-
resni kell, miként lehet olyan szentmisét ünnepelni 
a hívekkel, amelyben a többség aktív, „mozgó” 
résztvevővé tehető, akár korosztályonként ta-
golódva. 

Ennek megvalósítására szolgál például a Ma-
gyarszéki és Abaligeti Plébániák Család-Ünnepe, 
amelyen a tizennyolc pirinyó templomközösség 
havonta egy hétvége összes szentmiséjét és ige-
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liturgiáját elhagyja, és helyette egy ötvenszemé-
lyes, ingyenes busszal támogatva egyetlen közös 
szentmisét ünnepel a résztvevőkkel úgy, hogy a 
szentmise előtt háromnegyed órában gyermek-
 játszóházat, elsőáldozói és bérmálkozói szentség-
felkészítőt, az elsőáldozottaknak külön játszóhá-
zat cserkész-játékokkal, a szülőknek, felnőtteknek 
imaórát és felnőtt-katekézist tartanak a plébánia 
munkatársai, a szentmise előtt pedig húsz perc-
ben ministráns-foglalkozást az összes részvevő 
gyermeknek és diáknak. A cél az, hogy korosz-
tá lyos csoportban vegyenek részt szülők, gyer-
mekek a szentmisén, aktívan megnyílva és be-
kapcsolódva. Így a liturgia nyelvezetét, gesztusait 
jobban elsajátíthatják, átélhetik. A gitáros énekek 
célja az élmény biztosítása, de felhangzik az or-
gonaszó is. 

A közös ministrálás révén a diák az oltár kö-
rüli események közelébe kerül. Bizakodni lehet 
abban, hogy a kétévnyi részvétel során a saját 
templomukba bejőve is tudják majd alkalmazni 
a fiatalok ezeket a közösen elsajátított gesztuso-
kat, és képesek lesznek ott is kilépni a padból, ak-
tív cselekvőjévé válni a szentmisének. Ugyanígy 
eredményezheti ez a közös élmény, hogy a felnőtt 
katekézis résztvevői aktívan bekapcsolódnak a fel-
olvasásba, a templomi közös ünneplésbe. A jár-
vány sújtotta másfél éves története a programnak 
még csak részeredményeket hozott. 

A Család-Ünnep keretében zajló elsőáldozási 
felkészítés elér néhány középréteghez sorolható csa-
ládot is. Esetükben az elsőáldozási felkészítő elér-
heti kimondott célját: az ösztönzést a rendszeres 
szentmisére járásra, szentáldozásra és szentgyó-
násra. Ez a célkitűzés azonban a társadalom szé les 
rétegei számára befogadhatatlan vallásos mű kö dése, 
kulturális nyelvezete és életritmusa nyo mán. Iga-
zából még a rendszeres otthoni imaéletet élő falu-
si középréteg gyermekeinek is befogadhatatlan a 
korcsoport kiegyenlítő hatása miatt. 

Így bár az elsőáldozási felkészülésnek ebben az 
irányban kell hatnia, el kell fogadnunk, hogy a je-
lentkezők túlnyomó többsége nem erre készül, ha-
nem egy ritka, különleges találkozás első megta-
pasztalására. A szentmisére járás a Család-Ünnepen 
és az otthoni templomban annyiban indokolt, hogy 
legyen egy biztonságérzete a kisdiáknak, amin ke-
resztül otthonosan mozog a templomi világban. 
A bérmálkozóknak nyári táboroztatás, betegláto-
gatás, lelki napok is hozzátartoznak a képzéséhez. 

A Család-Ünnep ugyanakkor a felnőtteknek is 
lehetőséget ad arra, hogy megtanuljanak a szent -
órán közösen rózsafüzért imádkozni, megtanulják 
a szentségimádás válaszait, a litánia végzését, így 
az egyházi imádság világában elmélyedjenek. 
Ezáltal nyílik lehetőségük arra, hogy azonosulni 

tudjanak az egyház által gondozott, támogatott 
imaformákkal, amelyek elsőre idegenül hatnak rá-
juk. A felnőtt-katekézis a hittapasztalatok meg-
osztása révén kínál fejlődési lehetőséget a közép-
rétegből jövőknek, a más háttérrel érkezőkben a 
szükségleteikkel való szembesülést segíti elő az 
Evangélium fényében. 

Így legalább havonta egyszer lehetőség van a 
liturgia aktív, közösségi megünneplésére, ami 
a kihalt falusi templomközösségek tagjainak — 
ellentétben a városiakkal — egyébként elérhe-
tetlen volna. 

Személyes és kisközösségi evangelizáció 

A személyes lelkivezetés, házas- és családkö-
zösségek felé való továbbsegítés olyan fényűzés, 
amelyet keveseknek tud nyújtani a lelkipásztor. 
Kevés is az ilyen igény, ezért falun az időhiány 
nem szab ennek a fajta tevékenységnek korláto-
kat. Feladat viszont, hogy hálózatosítsuk a sze-
mélyes lelki érésük folytán erre nyitottakat, és a 
lelkipásztoron keresztül, de egymáshoz kapcsol-
 juk őket. Ez megóvja a lelkipásztort attól, hogy túl-
értékelje saját szerepét, és hogy magához kösse 
a jelentkezőket. Egyben arra is lehetőséget ad, 
hogy ki-ki a saját élethelyzetében mások példája 
nyomán erősödjön. Ez a feladata a kimondottan 
házaspárok számára létrehozott (lelkiségi) cso-
portoknak, de ezt a szerepet töltheti be egyedül -
állók számára egy felnőtt hittan vagy bibliaóra is. 
A Család-Ünnep eddig nem élt meg olyan gya-
koriságot, hogy rajta felnőtt csoportok állandó-
sulása megvalósulhatott volna, de akár az is le-
hetséges. 

Összefoglalásul elmondható, hogy a falusi társa -
dalom még mindig rendelkezik egyfajta nyilvá-
nos sággal, amelyre a legalább egy haranggal je-
len lévő egyház hatást gyakorol. 

Ezen társadalmon belül a megkeresztelt, de 
vallásukat nem gyakorló emberek jelenthetik a 
preevangelizáció elsődleges célcsoportját, akik 
azonban egzisztenciális szükségleteikben szólít-
hatók meg, nem pedig a templomi ceremóniában. 
Az eleven szentmise-tapasztalat megteremtése, 
előtte katekézissel, játékkal, liturgikus neveléssel, 
otthonossá teheti a részvételt a nem templomba 
járóknak is. 

A középréteghez tartozók tovább segítendők 
a kisközösségi létforma és a személyes lelki élet 
felé: a kettő egymást támogatja. Az így megho-
nosodó családközösségek a plébánia támaszai le-
hetnek. 

ROSNER ZSOLT

230



BEREMÉNYI GÉZA:  
MAGYAR COPPERFIELD 

Egy önéletrajzi regény (vagy, ahogy a kötet belső 
címe alatt szerepel: „életregény”) Bereményi Géza 
esetében — előzetes ismereteinkből kiindulva — a 
művészi sokoldalúság egybefoglalását tételezné fel: 
egy többek között író, rendező, dalszöveg- és for-
gatókönyvíró életének történetéből nem marad-
hatnak ki azok a nagy eredmények, amelyek ma-
radandóvá tették a nevét. A Magyar Copperfieldben 
viszont minderről szó sincs: azelőtt véget ér (az 
egyébként több mint 600 oldalas) regény, mielőtt 
a művész bármelyik maradandó művét megal-
kotná. A kisgyerekkorból induló és a még húsz éves 
kor előtt véget érő történet Bereményi Géza életének 
mindössze egy szeletét jelenti, mégis életregényként 
tételeződik. Nem egyértelmű, hogy milyen meg-
fontolás állhat e mögött, talán szerénység, vagy 
pusztán terjedelmi okok, talán egy folytatás lehe-
tősége, de akár az is indokolhatja, hogy a kötettel 
elsősorban a személyiség gyökereinek feltárása volt 
a cél. Mindenesetre a jelentősebb művészi közlé-
sek nélküli életet meséli el, mentesen mindentől, 
ami ezen — a magyar kultúrában betöltött szere-
pének vonatkozásában — túlmutatna. Mintha 
azt mondaná: a művész után most már jöhet maga 
az ember. 

A Magyar Copperfield ugyanakkor nem előzmé-
nyek nélküli; mind Bereményi filmművészetén, 
mind irodalmi munkásságán belül jellemzőek 
azok a művek, amelyekben feldolgozásra kerülnek 
az alkotó életének egyes részletei. Ezek egymáshoz, 
illetve jelen regényhez való viszonyítása is izgal-
mas lehet (például mindenképp figyelemreméltó, 
ahogy a szintén részben a korszakot, részben Be-
reményi gyermekkorát bemutató Eldorádó egyes 
ikonikus jelenetei is felismerhetőek a szövegben, 
melyeket a regény jó arányérzékkel mélyít vagy épp 
fűz tovább), ugyanakkor nyilvánvalóan tettenér-
hetők lesznek markáns szemléletbeli különbségek 
is (például az Eldorádónál maradva: míg ott főként 
a kor az elmesélendő, az egyes élet inkább ahhoz 
tartozó illusztráció, itt az egyén élete van fókusz-
ban). A Magyar Copperfield ezek mentén bizonyos 
fokig betetőzésként is felfogható: az eddig vala-
melyest homályosabb és indirekt módon megmu -
tatott, saját életből vett élmények most életregénnyé 
rendeződnek — még ha csak az élet egy korai sze-
lete kerül is kidolgozásra, Bereményi művészeté-
nek közismertebb jegyei nélkül. 

Amivel itt mégis számolhatunk, az a művészi 
hajlam első megnyilatkozásainak, illetve a külön-
böző művészeti ágak felé vonzódás legkorábbi je-

leinek előásása az emlékek sokaságából. Így például 
az első megtanult dalok a pár éves koráig otthont 
jelentő Teleki tér udvarának lakóitól, az első talál-
kozás mesékkel, versekkel, az első színházi élmény 
az udvarbeli Zsigmond bácsival, vagy a szintén vele 
tett látogatások nagy írók sírjaihoz — ezek mind-
egyike a művészi érzékenység születésének csírái 
lehetnek. Emellett megelőlegezik azokat az első ver-
seket, első rövid novellákat is, amelyek megszü-
letéséről már részletesen beszámol a regény, és ame-
lyek már Bereményi művészetének kezdeményei. 
A nyelvvel való, kezdetektől bensőséges kapcsolat 
is fontos helyet kap, a Lulikám mint első kimondott 
szó; a részletezett, első találkozások bizonyos sza-
vakkal (kilincs, szükség); egyes szó szerint értett szó-
lások — például: „Talán mondtam is neki, hogy 
most akkor faképnél hagylak, mert ez a kifejezés 
tetszett nekem. (…) Láttam is azt a faképet egy mozi 
bejárata mellett” (43.) —, mind a tudatos nyelvi ki-
bontakozás állomásai. Sokatmondó az a nyelvi te-
hetetlenség is, ami egy óvodai bábjáték utáni vi-
tában merül fel a kisfiúban — „Mi, alsósok pedig 
csak ültünk, mert nem találtunk szavakat, amikkel 
a saját részünket kivehettük volna” (49.) —, amely-
ből szintén a nyelvvel való szoros, egyben reflek-
tált viszonyra következtethetünk. 

A fenti példák azonban majdhogynem kimerí-
tik a szerző művészetére való utalásokat, a regény 
ugyanis egészen másra helyezi a hangsúlyt. E te-
kintetben külön figyelmet érdemelhetnek a re-
gényszerveződés módozatai: árulkodó lehet, hogy 
melyek azok a biztos pontok az emlékáradatban, 
amelyek medret adhatnak az élettörténetnek — il-
letve útjelzők lehetnek arra nézve is, hogy mire kell, 
mire lehet érdemes emlékezni. Kezdetben részben 
a különböző helyszíneknek van jelentős emléke-
zésszervező erejük: a nagyszülők lakása és a Teleki 
tér 9. udvara, a piac, majd az óvodák jelentik a vi-
lágot, sőt, kezdetben a hely realizálódik az egyet-
len viszonyítási értékként: „az volt az én babonám, 
hogy az itteni embereket, a házak lakóit, meg a 
pia ci népséget, vevőket és árus kereskedőket is ez 
a hely hozta létre, vagyis szülte meg ide mind. Mert 
honnan máshonnan kerülhettek a Teleki térre én-
velem együtt, ha nem a helyből támadtak ide” (61.). 

A tér mellett bizonyos rövidebb életszakaszok 
már főként az élettörténetben meghatározó sze-
mélyek neveivel vagy időpontokkal lesznek fém-
jelezhetők. A konkrét időpontok esetében azonban 
ennél — a korszak sajátosságaiból kifolyólag — 
többről van szó. A történelem mint az emberi sor-
sot alakító erő szól bele az élet folyásába, néhol akár 
teljesen más irányt szabva neki. 1956 eseményei pél-
dául központi jelentőségűek: olyan erőket szaba-
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dítanak fel az elbeszélőben, melyek azon túl, hogy 
első versének témáját is meghatározzák, a lázadás 
képét szintén felébresztik, amely aztán a nevelő-
 apával való leszámolásnak is egyik megelőlegező 
mozzanata lehet. Ám nemcsak maga 56, de 56 em-
lékezete is tanulságos. A lázadás után nem marad 
el a konformizmus, beletörődés megélése sem — 
például egy iskolai ünnepségen, ahol az egyik párt-
tag akadozó beszédét megszakító „EL-FE-LEJ-TET-TE!” 
közbekiabálást már csak ennyi követ: „Semmi 
hatás, megmaradt a fegyelmezett csönd” (374.). De 
épp ilyen kijózanító hatású az 56-osok pár évvel ké-
sőbbi, egy szilveszter éjszakán megfogalmazott sor-
sa: „Akinek esze volt közülük, ha nem halt meg, 
disszidált, aki megmaradt és itt maradt, az vagy át-
ment nyusziba besúgónak (…) vagy megőrült. Fel-
száradnak, mint egy pálinkafolt” (627.). Ugyan-
akkor maga a kommunizmusban megélt fiatalkor, 
vagy csak annak egyszeri példája, hogyan lehetet -
leníthet el egy balatoni nyaralást a kor és annak sa-
játos eljárásai, szintén jól mutatja, milyen megha-
tározó viszony áll fenn a kor és az egyén sorsa 
között. Az pedig, hogy egyes történelmi dátumok 
néhol már szinte misztikus módon fonódnak 
össze az elbeszélő életével — a 61-es űrutazás és 
a vérszerinti apával való első találkozás csakúgy 
egy napra esik, mint a csernobili katasztrófa és az 
utolsó találkozásuk napja —, a szerző személyes 
élettörténetén túl az emberiség és az egyes ember 
sorsközösségére is rámutathat. Egy másik emlék 
felidézésekor pedig megfogalmazódik az a gon-
dolat is, miként lehet az egyes ember emlékeiből 
korrajz, akár az eddigi kor-egyén egymásrahatá-
sát is megfordítva: „az erősen megmaradtak nem 
véletlenül vésődtek belém. Hanem azért, mert azok 
egy egész időszak lényege. És sorba állítva nem-
csak szellemkép lehet belőlük, hanem sűrítmény, 
a korszak piszkos lelke” (389.). 

Az ehhez hasonló önreflexiók, beavatások az 
emlékezés, valamint az emlékek megírásának fo-
lyamatába nagy számban vannak jelen a szöveg-
ben. Érdekes, ahogyan az olvasottak teljesérvényű 
hitelét is megingathatják olyan kiszólások, mint pél-
dául a „kiszámíthatatlan memóriám” (271.), vagy 
az a betoldás, amelyben az írás jelenében a szer-
ző a híradóban látott gyerek életkorából következtet 
arra, hány éves lehetett ő maga a soron követke-
ző jelenetben (211.). Ez a viselkedésmód sikeresen 
alakít ki egy olyan befogadói attitűdöt, amely meg-
értéssel, elfogadással, sőt, szimpátiával viszonyul 
a leírtakhoz. A szerző nem leplezi kimódoltsággal 
a bizonytalanságot, ellenben tudósít róla, és felfedi 
a saját élettel való elszámolás nehézségeit — így 
pedig az önéletírás bizalmas folyamatába is bete-
kintést enged. Továbbá az olyan szöveghelyek is, 
mint: „A fenti szavakkal fejeztem be tegnap az 
írást” (211.), vagy az arra való utalás, hogy go-

lyóstollal írja le élete történetét, csak még benső-
ségesebbé teszi az egyébként is jelentős kitárul-
kozást — mindemellett azt a különleges hatást is 
megképzik, mintha a művet keletkezésének fo-
lyamatában, megírásának jelenében érnénk tetten. 

A komoly törekvésekkel, mélyről felhozott em-
lékek közönség elé tárása ugyanakkor olyan titkok, 
személyes traumák feltárásához is vezet, ami által 
egy igen bátor vallomássá válik a regény. Talán a 
mű legérzékenyebb rétegét az identitás fenyege-
tettségének, valamint az annak megőrzéséért folyó 
küzdelemnek a drámája jelenti. Az elbeszélő gyer-
mekkorába nagy fordulatot hozó és a legsötétebb 
emlékekért felelős nevelőapa — akinek a szöveg 
szerint legfőbb szándéka, hogy a gyermek meg-
utálja saját magát — váltja ki a gyerekben talán a 
legnagyobb erőfeszítéseket az én megtartására, az 
önbecsülés megőrzésére. Az elásott ólomkatona tit-
kos lelőhelyének (44.) mint a személyiség elold-
hatatlan darabjának őrizgetése, vagy az ecetes 
uborka üvegéről saját névnek választott „Czetes 
Géza” — „aki nem egy ütött ember” (300.) —, jól 
szemléltetik az énnek saját védelméért folytatott har-
cát. Ugyanakkor a különböző nevek (először a még 
gyermeki tisztaságú Lulikám, majd a Vetró, később 
Rozner Géza) a személyiség egyes stációinak el-
nevezései is lehetnek (vagy szintúgy akár tájéko-
zódási pontok is). Ezt árnyalja tovább a már emlí-
tett Czetes Géza, vagy a cím Magyar Copperfieldje 
is, mely nevek mind csak közelítenek a személyi-
ség magvához, de megnevezni egyik sem tudja azt 
(később, az anyai nagyszülei után felvett Beremé-
nyi névig a regényben nem jutunk el). Az elbeszélő 
egy ponton önmagára mint „személyiségzavaros 
Czetes-Vetró-Rozner Géza” (301.) hivatkozik, ez pe-
dig több későbbi különös viselkedésre, vagy utó-
lag már az elbeszélő számára is érthetetlen emlé-
kekre szintén magyarázatot adhat. 

Persze itt nem cél egy pszichológiai olvasat 
megkísérlése, mindössze említésre méltó az a sa-
játos lélektani háttér, amely mind az ambivalens 
viselkedéseket, mind a „semmilyennek lenni” 
(231.) gyakori vágyát is indokolhatja. Az a trauma, 
amely a nevelőapa kiszámíthatatlan viselkedésé-
ből fakad, a soha meg nem felelés Apuka számá-
ra az énnek mintha bizonyos szintű hasadását idéz-
né elő: „Minden kettős lett, amihez az én második 
névadóm hozzáért. Kettévált minden, mint tüze-
lőfa a baltától” (232.). Így a közöny megtanult at-
titűdje válik az én épségének megőrzése kapcsán 
az egyik fő eszközzé, később pedig a múlt hátra-
hagyásának vágyával is összekapcsolódik: „két bő-
röndöt viszek oda, semmi mást, és fogadhat bár-
mi, nekem arról nem lesz véleményem, mert még 
csak saját tulajdonságaim sem lesznek. Senkinek ér-
zem én magam, az is maradok, egy semmilyen ér-
kezik oda, az ismeretlenbe. De jó!” (454.). A közöny 
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azonban, csakúgy, mint a legodanemillőbb hely-
zetekben is gyakran szinte visszafojthatatlan, 
szenvtelen „röhögés” élesen szembekerül a láza-
dás csodálatával, holott épp a legemblematikusabb 
emlékek kötődnek lázadó emberekhez vagy cso-
portokhoz: a jampecek, a „fejek”, vagy a forrada-
lom után a papírfecnik leszaggatása mind a múlt 
legmaradandóbb képeihez tartoznak. 

Talán a mű tetőpontja is (már amennyiben le-
het egy önéletrajzi regényben tetőpontról beszél-
ni) a már említett lázadás Apuka ellen a tanévzá-
ró napján. Ekkor az elbeszélő megveri nevelőapját, 
majd elhagyja a lakásukat, ettől a naptól számít-
ja szabadságát is. Mindazonáltal Apuka a regény 
egyik központi alakja, a múltfeldolgozás a mű egy 
részében a vele kapcsolatos emlékek, lelki-fizikai 
bántalmak köré szerveződik. Így maga a regény 
is a lázadás eszközévé válhat, a múltban eltűrt sé-
relmek leírása, nevén nevezése a traumák narra-
tivizálása mellett mintha utólagos fellépésként, el-
számolásként is szolgálna. Apuka mellett néhány 
tanár is hasonlóan esik áldozatául a visszaemlé-
kezésnek, ám akár életformák elleni lázadásról is 
beszélhetünk (legyen az akár a kereskedők világa 
vagy az édesanya magatartása). A Magyar Copper -
field tehát érzékeny számvetés egy gyermek- és if-
júkor minden maradandó, személyiségformáló 
részletével, mindenekelőtt azonban mély önvizs-
gálat, személyes utazás, ahol — mint az ólomka-
tona titkos lelőhelye esetében — „már végleg bi-
zonyos, hogy senki se, csak én” (46.). (Magvető, 
Budapest, 2020) 

SZEMÁN KRISZTINA 

A MÍTOSZ ÉS A MÓDSZER 
(ÁT)VÁLTOZÁSAI 
Világok között.  
Tanulmányok Ovidius életművéről 

A borítóján egyszerre száraz és lombos ágú fa tor-
zóját ábrázoló kötet címével a modern Ovidius-ku-
tatás egy fordulópontot jelentő művére utal, nem 
véletlenül. Hermann Fränkel 1945-ös könyve az an-
tikvitás és a kereszténység határán láttatta a költőt, 
s a jelen tanulmánygyűjtemény is valamiféle for-
dulatról kíván számot adni, mégpedig az ókori iro-
dalom megközelítési, értelmezési lehetőségei terén. 
A kötet a 2017-ben, a latin auctor halálának bimil-
leniuma alkalmával rendezett ELTE-konferencia 
előadásain, illetve az Ókor azzal párhuzamos te-
matikus számának írásain alapul, s jelentőségét jól 
reprezentálja a végén olvasható kutatástörténe-
ti összefoglaló — egy ilyesfajta önreflexív gesztus 
egyáltalán nem idegen az ovidiusi poétikától. Dé -
ri Balázs az elmúlt hetven év magyar Ovidius-
 filológiáját áttekintve vázolja azt a termékeny fo-

lyamatot, amely a nagy mesterek megteremtette ala-
pokon hozta létre azt az ELTE-n otthonra találó mű-
helyt, amelynek a középgenerációhoz tartozó, illetve 
ifjabb tagjai közül került ki a kötet szerzőinek dön-
tő többsége. A közelmúlt és a jelen hazai tudomá-
nyos munkáinak fényében Ovidius jó eséllyel te-
kinthető a legtöbbet kutatott latin szerzőnek: 
műveinek megszólító ereje, kérdésfeltevéseinek ér-
vényessége tény. Ezen túl, amint arra az elemzések 
egyike maga is utal (445), az életmű a legmodernebb 
elméleti diskurzusokra is képes rezonálni. Ez 
utóbbiak határozzák meg a négy, arányaikat te-
kintve harmonikus egységből álló kötet általános 
metódusát, amely a forráskutatáson, biografikus ol-
vasaton nyugvó filológiai hagyományt elégtelen-
nek érezve jelöli ki az antik szövegek tárgyalásá-
nak új lehetőségeit és feladatait. 

E felfogás leginkább a kötet első részében ér-
hető tetten, amelynek címe ismét hommage: az Át-
változások költője Szilágyi János György mára ka-
nonikussá lett tanulmányára utal. Az európai 
irodalomban, művészetben felbecsülhetetlen ha-
tású Metamorphoses kapcsán közölt négy írás kö-
zött többirányú diskurzus szövődik. Tamás Ábel 
Ió mítoszát egy Cortazar-novella átváltozástör-
ténetével olvasva össze biopoétikai, zooszemio-
tikai megközelítésben tárgyalja állati és emberi 
kommunikáció, hang és írás, természetes akuszti-
kai fenomének és emberi nyelv(ek) megfeleltetési 
lehetőségeit: lefordítható-e a folyóisten csobogása, 
a szerencsétlen lány-tehén panaszos bőgése em-
berre (latinra, görögre)? 

Természet és művészet kölcsönös reflexiója a 
témája Darab Ágnes írásának, amelynek kiin-
dulópontja a Narcissus-elbeszélés egy önmagán 
túlmutató, művészetelméleti állásfoglalásként 
értelmezhető sora (3,416): Correptus imagine formae. 
A szép ifjú nem egyszerűen önmagába szeret bele 
a forrás mellett, hanem saját, természet alkotta kép-
másába, a vízfelszín imitálta szoborba. Az elbeszélés 
pendantjául Pygmalion művésziből-mesterségesből 
eleven testté-természetté átlényegülő szobrának tör-
ténete kínálkozik, s a két, egymásnak a szövegegész 
igen távoli pontjairól üzenő metamorfózis együt-
tese joggal sorolható az ars és natura, imitatio és vi-
sio esztétikai paradigmáit szembeállító ovidiusi mű-
vészelbeszélések ismert történetpárjai (Minerva/ 
Arachne, Marsyas/Apollo) mellé. 

Az Ovidius-utóélettel kapcsolatos remek köny-
vet jegyző anglicista, Bényei Tamás az erdőt de-
szakralizáló természetpusztítása miatt örökös 
éhséggel, kényszeres konzumációval büntetett Ery-
sichthon mítoszát vizsgálja, kortárs angol irodal-
mi kitekintéssel. Ökokritikai elemzése egy további, 
ugyancsak fákkal kapcsolatos átváltozás bevo-
násával kultusz és kultiváció viszonyát tárja fel, 
rendkívül időszerű jelenségekre reflektálva: míg 
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Philemon és Baucis története olvasatában a fenn-
tartható gazdálkodás paradigmája, Erysichthon az 
önmagát gerjesztő, kielégíthetetlen fogyasztásé. 

Korompay Eszter a kortárs Ovidius-recepció 
kiemelkedő alkotását jelentő Ransmayr-regény 
(Die letzte Welt) Echo-alakját elemzi, szorosan kap-
csolódva a korporalitás és az emberi-művészi 
kom munikáció előzőekben megjelent témáihoz. 
A regény megkínzott, traumáit bőrébe ivódott/ 
íródott jelekként magával hurcoló, némaságával 
mesélő, mások fizikai-narratív emléknyomait 
eltörlő, megtisztító Echója ugyancsak a történet-
mondás, az elbeszélői medialitás lehetőségeire 
kérdez rá. 

A következő alegység (Róma és Tomi között) ró-
maiság és idegenség viszonyát tárgyalja az elégikus 
költeményekben. Aczél Zsolt az augustusi arany-
kor valós és virtuális könyvtárait tárgyaló monog-
ráfiájából átemelt fejezete az Ars amatoria Róma-le-
írásának (1, 63–262) cselekménytereit és elbeszélői 
mozgássémáit elemzi. Vizsgálata nem csupán a vá-
ros múltjának ovidiusi emlékezettérképét rekonst-
ruálja, de a Rómát ars és amor központjaként láttató 
szöveg struktúráját elemezve vázolja a költő ci-
vilizáció-felfogását is. A sabin nők elrablását tárgyaló 
egység központi szerepére rámutató írás meggyő-
zően érvel a korántsem idea lizált őskor, az erőszak 
uralta simplicitas és az elbeszélői jelen öncélú fény -
űzése között felsejlő, az ösztönöket civilizáló, ritua -
lizáló, cultus, ars és ratio fémjelezte létmód lehető-
sége és kívánatossága mellett. 

A sokáig esztétikai kudarcként elkönyvelt Fas-
ti képezi a római vallás Augustus-kori megnyil-
vánulásait kutató Rung Ádám munkájának tárgyát. 
A tanulmány a Lupercalia leírásának (2.267–449) 
egyetlen momentumára koncentrál, a termékeny-
ségünnep résztvevőinek mezítelenségére vonat-
kozó magyarázatokra. A szöveg irodalom- és kul-
túrtörténeti olvasati irányához csatlakozó írás 
műfaji és társadalmi-politikai szempontok be-
vonásával irányítja az olvasó figyelmét az ovidiusi 
elbeszélés szubverzív jellegére, igazolva a súly-
pontozás nélküli, egyenértékű lehetőségekként 
kínált, őshonos, átvett vagy éppenséggel a költő 
által kitalált aitionok polifóniájának gyakran han-
 goztatott tézisét. 

Hajdu Péter eredetileg az Ókorban publikált 
írása a szerelmi elégiák és a valós (vagy a régi-új 
hipotézis szerint csupán érzelmi szerepjáték fik-
tív terét képező) száműzetés idején keletkezett köl-
temények rómaisággal, személyes és költői ön azo-
nossággal, idegenségérzettel kapcsolatos helyeiből 
nyújt értő válogatást; a szokásos pszichológiai, esz-
tétikai megközelítésen túl jogi, viseletszemiotikai 
vagy akár geopolitikai szempontokat is figyelem-
be véve (utóbbira lásd a kolonizációt kísérő asszi-
miláció, akkulturáció problematikáját). 

Az egység zárásában Ferenczi Attila a legmos -
tohábban kezelt alkotás, a szolgai (Kallimachos-) 
imitáció és a homályosság vádjával rendre elma -
rasztalt szitokáradat elemzésére vállalkozik. Az 
Ibis újraértékelésére csupán az utóbbi időben ke-
rült sor a száműzetés traumáját feldolgozó szö-
vegek emocionális hátterét kutató elemzésekben, 
amelyek az önvádló melankóliától a kontrollta-
lan dühkitörésig terjedő skálán helyezik el azo-
kat. Az életszerű analógiákat is segítségül hívó ta-
nulmány a célpont, a hűtlen barát kilétére, az Ibis 
és Augustus azonosíthatóságára koncentráló szo-
 kásos kérdésfeltevés helyett az érzelmileg- reto ri -
kailag túldimenzionált szöveg beszélőjére kon-
centrál. A tanulmány, címében Alessandro Schiesa ro 
nagyívű tanulmányára (Ibis redibis) utalva, a visz-
szatérést ellehetetlenítő, minden határt átlépő szél-
sőséges lelkiállapotból eredezteti a művet: a Meta -
morphosesből kölcsönzött In medio tutissimus Ibis- sor 
biztonságos középszerének lehetősége e ponton 
végleg elveszett. 

Ugyancsak disztichonban írott költemények ké-
pezik a kötet harmadik ciklusának (Változatok elé-
giára) tárgyát. Pártay Kata a Heroides Paris–Hele -
ne levélpárja kapcsán előbb a gyűjtemény női-férfi 
viselkedésmodelljeit, a csábítás alá-fölérendelt ségi 
viszonyait elemzi, majd a platóni írás kritika já-
tékba hozásával az üzenetek közvetítettségének, 
az értelmezés bizonytalanságának izgalmas és re-
mekül argumentált problematikájával folytatja. 
A közvetlen emberi kommunikáció, szemben az 
írással, szavatolja-e az üzenet igazsá gát? Hazud-
hat-e a test mint médium? A tanulmány alapján 
az Ars amatoria érzéki színlelésleckéit gondosan el-
sajátító Paris kijelentései Ovidius kétségeiről árul-
 kodnak: a test jelei ugyanúgy értelmezésre szo-
rulnak, mint a betűk. 

Szikora Patrícia a pompeii freskók Phaedra-
ábrázolásai apropóján irodalom és képzőmű-
vészt kölcsönhatását vizsgálja. A Heroides hősnője 
írásban vall szerelmet mostohafiának, s a levél a 
mítosz császárkori ikonográfiájának is kulcsele-
me. A tanulmány a szöveges és vizuális források 
kutatástörténetének igen alapos áttekintésére tá-
maszkodva a levél képi megjelenítését elveszett 
hellenisztikus költeményre visszavezető felfo-
gással szemben — Gesztelyi Tamás 2015-ös, azo-
nos eredményre jutó, de más argumentációs bá-
zissal dolgozó elemzéséhez kapcsolódva — az 
ovidiusi mű inspiratív erejét igazolja, a Meta-
morphoses két incestus-történetében szereplő le-
vélmotívum bevonásával. 

Dobos Barna a Fasti egy rövid, de vallástörté-
netileg és intertextuálisan is gazdag részletét, a 
Halak csillagképének egyetlen (!) aitiont kínáló ere-
detmítoszát (2, 459–474) tárgyalja, kizárólag a szö-
veg önreflexivitására, az epikus és elégikus be-
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szédmód közti váltásban tetten érhető liminalitásra 
összpontosítva, számos fontos megállapítás mel-
lett olykor tán vitatható kijelentésekkel (lásd a lo-
cus amoenus-fogalom kissé önkényesnek tűnő ki-
terjesztését, 213). 

A Tristia biografikus olvasatának tarthatatlan-
ságára mutat rá Czerovszki Mariann, a szerelmi elé-
gia és a száműzetés költeményei közötti motivikus 
és narratív kontinuitás mellett érvelve. A proper-
tiusi, tibullusi áthallások, idézetek, tematikus egye-
zések megjelölésén túl az értelmezés újdonsága a 
két szövegcsoport közös narrativitásának felis-
merése: a Tristia ennek értelmében a szerelmi elé-
gia szeparációs konfliktusát írja újra. 

A hazai Ovidius-recepciónak szentelt záró-
egység (Ovidius noster) élén Gloviczki Zoltán lé-
nyegre törő írása a Leuveni kódex egy sermójának 
szerzőnevet nem közlő Metamorphoses-idézetét (1, 
84–86) helyezi el a 13. század magyar prédiká-
cióirodalom történeti kontextusában, újfent meg-
erősítve a korszak hazai latin írásbeliségének eu-
rópai színvonalával kapcsolatos, ténnyé szilárduló 
sejtéseket. 

Polgár Anikó előbb Devecseri Gábor Szilágyi 
János György lektori („edzői”) közreműködésé-
vel készült Metamorphoses-fordításának műhely-
titkaiba avat be, rávilágítva a fordításmű sajátos, 
folyamatos átváltozáson alapuló létmódjára, s 
azon módszertani okokra, amelyek miatt a mű 
magyar változata esztétikai szempontból joggal 
sorolódik a Homéros-fordítások mögé; majd a for-
dító szépirodalmi munkásságában helyezi el 
Ovi diust, különös tekintettel az Öreg fák című, ke-
véssé ismert album fotóit kísérő szövegekre. 

Csehy Zoltán a honi és határon túli kortárs ma-
gyar költészet antikizáló szövegeinek általános (és 
a kritikusi oldal műveltségbeli hiányosságai foly-
 tán nem mindig pozitív) fogadtatásából kiindulva 
térképezi fel az ovidiusi œuvre hatásmechanizmu -
sát, annak fontosabb mozgatóiként a mitológiát, 
illetve a kisebbségi lét intellektuális-érzelmi ta-
pasztalatát tüntetve fel. Írása a sokat elemzett szer-
zőkön (Kovács András Ferenc, Krusovszky Dé-
nes) túl Orpheus és Narcissus mítosza kapcsán 
Orcsik Roland, Jász Attila talán kevésbé ismert 
műveire irányítja a figyelmet. 

A tartalmilag és formailag egyaránt reprezen -
tatív kiadvány erényei közül kiemelendő a szem-
léletmód egységessége, az elemzések szakmai 
meg alapozottsága. A tanulmányok megközelít-
hetőségének szintje változó: a tömény irodalom-
 elméleti fejtegetések között néha háttérbe szorul 
Ovidius (főként, ha a tárgyalt szövegrész nem vagy 
csak sporadikus formában, kontextualizálás nél-

kül olvasható az elemzésben). A létező műfordí-
tásokkal való jogos elégedetlenség indokol hatja 
azon döntést, amely alapján a latin szövegeket (leg-
alábbis többségüket) a tanulmányírók értelmezést 
alátámasztó prózafordításában közlik, minimá-
lisra szorítva ezáltal a félreértéseket (egy-egy apró 
tévedés azért akad). Ugyancsak a kötet javára íran-
dó az új szempontú megközelítések új beszéd-
mód ban történő tárgyalása: a gyűjtemény több írá-
sára jellemző, beszélt nyelvi fordulatokkal élő (lásd 
Ovidius mint „központból érkező celeb”, 148) já-
tékos, könnyed, de sosem felszínes stílus már-már 
e műhely védjegye. Kár, hogy a fontosabb képző -
művészeti analógiák, festmények, fotók bemuta-
tására — szemben a folyóirat ban megjelent el ső 
közlésekkel — a kötetben nem volt mód. Noha a 
közreműködők felettébb gyakorta utalnak egymás 
munkáira, a valóban fontos belső hivatkozások szá-
ma bővíthető lenne: a Halak aitionjának fontos 
Euphrates-motívuma kap csán például hasznos len-
ne az Ibis-tanulmány egy lábjegyzetének (16024) 
visszaidézése. A gondos szerkesztői munka elle-
nére apró elírások, kurziválási hibák, írásmódbeli 
következetlenségek, néhol hibák és hiányosságok 
is felfedezhetők, főként a bibliográfiában: Sophia 
Pa paioannou nyilván tévesen szerepel a magyar 
szerzők között (313); Ferenczi Attila hivatkozik 
(1517) az Ibis „nemrég megjelent” magyar fordítá -
sára — Teravagimov Péter munkájának könyvé-
szeti adatait azonban nem találni az irodalom jegy-
zékben. Általánosságban, a kettős, a Déri Ba lázs 
által prezentált, vállaltan szemelvényező, a 2016-os 
évvel záruló bibliográfia és a bizonyára a szerkesz -
tő(k) által összeállított, 2019-es tételt is tartalma-
zó, tulajdonképpeni irodalomjegyzék együttesen 
működik csak igazán. 

Mindez nem csorbítja a gazdag áttekintést nyúj-
tó (s a válogatás során bizonyára a bőség zavarával 
küzdő) kötet valós értékeit. Az Ókor legfrissebb 
számainak, Csehy Zoltán készülő Átváltozások-
 fordításának ismeretében az Ovidius-filológia a 
közeljövőben is a magyar ókortudomány kiemelt 
területe lesz. (A kutatói utánpótlásról pedig gon-
doskodik a kortárs gyerekirodalom, benne Mol-
nár Krisztina Rita ovidiusi átváltozásokra épülő 
szép meseregényével, vagy a Caeneus-mítosz a kö-
zelmúlt egy szélsőséges fogadtatású meseanto-
lógiájában olvasható parafrázisával.) Ovidius élő, 
miként a borító fájának ágai sem annyira a sem-
mibe nyúlnak, mint inkább távlatokat nyitnak. 
(Szerk. Krupp József; reciti, Budapest, 2020) 

PATAKI ELVIRA
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FEHÉRVÁRY JÁKÓ:  
HOGY SZÍVÜNK MEGEGYEZZÉK 
A SZAVUNKKAL 
Szempontok egy élhető liturgiához 

„Ha a külsőt gondozzuk, egy idő után lelkünk is 
az ünnepelt titok nyomába ered.” Ezzel a mon-
dattal záródik Fehérváry Jákó bencés szerzetes, 
teológus liturgikus jegyzetgyűjteménye. Szent Be-
nedek mondására asszociálhat az olvasó: tartsd 
meg a rendet és a rend megtart téged. Korunkban 
a hangsúly a belsőre, az átélésre helyeződik, s a 
külső jelentőségéről szinte megfeledkezünk, de 
a liturgia teológusa a külsőre is koncentrál, a test-
re, melyben a lélek lakozik, a formákra, melyek-
ből felizzik a tartalom. 

A kötet a szerző Új Emberben megjelent li-
turgikus elmélkedéseit tartalmazza, összesen 
közel háromszáz darabot tizennégy hol lazább, 
hol szorosabb tematikus csoportba rendezve. 
Már a csoportok megnevezései is mutatják, hogy 
a szerző a profán valóság, a hit nyelvén fogal-
mazva a teremtett valóság tapasztalatára épít. Tér, 
tárgyak, színek, test, vagy Közel, Idő. A szent va-
lóságához történő odafordulás nem a teremtett va-
lóságtól való elfordulásban, hanem annak a ki-
nyilatkoztatásban adott megvilágításában zajlik. 
„A tárgyak szimbólumok — idézi Kosztolányit. 
— Csak fel kell törni kérges héjukat…” (29.). A szent 
tér profán valósággal van tele, a szerző az olvasó 
mellé szegődik, hogy megmutassa a profán való-
ság eredendően szimbolikus, valami másik va-
lóságra mutató, azzal összekapcsoló elemi jelen-
tőségét. A templomba lépve a hívő nem arra van 
kötelezve, hogy hétköznapi életét a küszöb előtt 
letegye, mint a mecsetbe lépő a papucsát. Ellen-
kezőleg, a hívő egész valójával érkezik a liturgia 
terébe, hogy találkozzon a szenttel, aki egyszer-
re van kívül és belül, távol és közel. 

A kötet szövegei elsősorban az eucharisztikus 
lakoma, köznyelvi nevén a szentmise részeivel, 
gesztusaival, logikájával foglalkoznak. Teszik 
ezt úgy, hogy szinte magától értetődő természe-
tességgel mutatják meg a keresztség, a bérmálás 
vagy a papszentelés szentségeivel való organikus, 
üdvökonómiai kapcsolatot. Miközben a könyv a 
liturgiára koncentrál, fejtegetéseiben feltárul a ke-
resztény tanítás és teológia számos ága. Nemcsak 
a szentségteológia, hanem a krisztológia, az is-
tentan, továbbá az erkölcsteológia és az egyház-
történet is. Miközben a történettudományt vagy 
a társadalomtudományt a szegmentálódás, a 
szétaprózódottság jellemzi, s a szerzők már alig 
látnak rá az egészre, ez a kötet a liturgikus teoló-
 gia magas szintű ismerete révén képes az egész 

teológiát mint szellemi hódolatot (Róm 12, 1) meg-
jeleníteni. 

Külön figyelmet érdemel finom fogalmazás-
módja, amely révén nem csak arra képes, hogy 
összetett teológiai összefüggéseket vagy a ha-
gyomány értelmezései által túltelített kifejezése-
ket megközelíthetővé tegyen a teológiában ke-
véssé járatos olvasó számára. Ennél többről van 
szó, a szerző fogalmazásmódja szelíden, ám ha-
tározottan odaigazítja a tekintetet a lényegre, egy-
ben indíttatást ad a felismert összefüggéseken való 
további elmélkedésre. Szövegeiben akkor is tük-
röződik a szépirodalmi olvasottság, ha éppen nem 
idézi Rilkét vagy Kányádit vagy másokat. 

Jákó testvér bencés szerzetes, amely rend nem 
csak Magyarországon a liturgikus teológia és li-
turgikus mozgalom elkötelezett előmozdítója. 
A szövegekben újra és újra saját élményű utalásokat 
találunk a szerzetesség megélt hagyományára, 
legyen az a templomi tér elrendezése, a zsolozsma 
mondása vagy a benedeki regulára történő utalá-
sok. A jegyzetek szerzője úgy személyes, hogy nem 
személyeskedő, saját élményeit csak éppen annyira 
és annyiszor beszéli el, hogy éreztesse, ő maga is 
ott ül a padban imádkozó mellett. Onnan közelít-
ve hangsúlyozza: „ha minél kevesebb jelentőséget 
tulajdonítunk a liturgiában érzelmeinknek, és mi-
nél inkább átadjuk magunkat figyelmünk tárgyá-
nak — Istennek” (74.), akkor lesz egyre hitelesebb 
a figyelmünk. Miközben tanít teológiát, történetet, 
esztétikát, aközben maga is elámul a magába rej-
tő titkok szépségén, és onnan merít ihletet. Bár az 
egyes jegyzetek végén gyakran találunk ösztöké-
lést arra, hogy másképpen gondolkozzunk vagy 
cselekedjünk, s bár néhol a döntéshozók számára 
is feltűnik egy-egy megalapozott ajánlás, a kötet írá-
sai mégsem lelki írások, felemelt ujjú papos út-
mutatások. A szerző felnőttnek tekinti az olvasót, 
leginkább a feddő kioktatás áll tőle távol. Minden 
jegyzetéből sugárzik az alapállás, hogy „velünk 
szemben álló embertársunkat (…) titokként fo-
gadjuk” (312.). 

A kötet történeti fejezetében a korai egyház li-
turgikus életének nehezen rekonstruálható kez-
deteitől egészen a II. Vatikáni zsinat liturgikus re-
formjának kortárs feszültségeiig húzódik az 
áttekintés íve. A tömören tárgyalt korszakok vagy 
fordulatok mindegyikéről könyvtárnyi a szakiro-
dalom — idegen nyelven. A szerzőnek mégis si-
kerül a szakirodalom által legfontosabbnak tekin-
tett pontokra fókuszálni, s ezzel letennie a voksát 
olyan kérdéseket illetően is, amelyek ma a miseli-
turgiával kapcsolatban egyre nagyobb feszültsé-
geket keltenek a katolikus egyházközségekben és 
a papság körében is. Kifejezi reményét, hogy a ha-
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gyományhoz ragaszkodás és az újítás igénye 
„egymást kiegészítő, gazdagító értékként lesz je-
len egyházi közösségeinkben” (219.). 

Fehérváry Jákó kötetbe gyűjtött liturgikus jegy-
zetei a maguk tömörségével és rövidségével is ér-
demben járulnak hozzá az igényesebb liturgikus 
gondolkozás elmélyítéséhez. (Pannonhalmi Főa-
pátság Bencés Kiadó – Magyar Kurír, Pannonhalma 
– Budapest, 2020) 

MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS 

LJUDMILA ULICKAJA:  
A LÉLEK TESTÉRŐL 

A lelket testszerűen körülírni: az irodalom leg-
csodálatosabb, legfantasztikusabb vállalkozása. El-
képzelni, eljátszani pedig például a filmé — Ljud-
mila Ulickaja A lélek testéről című, oroszul 2019-ben, 
magyarul 2020-ban megjelent novelláskötetéből 
utalások finom, és kevésbé finom szálai futnak 
Enyedi Ildikó Testről és lélekről című filmje felé. 
Nagyszerű ki kicsoda ez a magyar olvasóközönség 
számára: a film főszereplője egyben a könyv for-
dítója, Morcsányi Géza. 

A lélek testté létele, az Ige testté létele már fog-
lalkoztatta Ulickaját korábban, nagyregényben ez 
a Daniel Stein, tolmács egyik témája — miként fo-
gadhat el egy ilyen abszurd, meghökkentő, tehát 
csak hit által megragadható tételt valaki. Olyan 
valaki, aki lengyel zsidóként a lehető legbonyo-
lultabb utakon élte túl a holokausztot. 

A gond Ulickaja A lélek testéről című kötetével 
az, amit már a címe is sejtet, pofonegyszerű sűrí-
tésével: az emberi lelket megragadni próbáló la-
pos közhelyekből indulnak ki a történetek. A no-
vellák többsége egy-egy ilyen közhelyet jár körbe, 
de nem szedi szét őket, nem játszik el velük, nem 
telíti őket tartalommal, hanem sztorivá konvertálja. 
Alig van a kötetben olyan szöveg, amelyben a tör-
ténet igazán erőre kap, és olyan egyedivé válhat, 
hogy eloldozódjon az alapzatául szolgáló közke-
letű elképzeléstől. 

A lélekre vonatkozó közhelyek a jelenkor 
misztikus hiedelemvilágának szövetét hozzák lét-
re — mondhatjuk azt is, hogy egy-egy közkézen 
forgó lélek-mítoszt történetesítenek a novellák, le-
gyen szó akár a halál utáni életről, akár a nem-
zetiség által meghatározott lélek-jegyekről. Milyen 
izgalmas lenne ezeket felnyitva, feltárva, anali-
zálva, játékos kapcsolatokba állítva látni! Ulickaja 
most csak illusztrál. 

„Mintha lehullott regénydarabkákat, nyese-
dékeket, kötetből kimaradt, eddig asztalfiók alján 
maradt novellákat olvasnánk”, ez volt a benyo-
másom Ulickaja előző magyarul megjelent köte-
téről (A mi szovjetünk vége. Ljudmila Ulickaja: A mi 
Urunk népe, Jelenkor, 2013/4) — amiről maga a 
szerző mondta egy interjúban, hogy a „nagyre-

gényekbe belefáradva” jelentette meg. Emlékezetes 
elmarasztaló kritikát írt ugyanarról a kötetről Mol-
nár Zsófi, felhíva a figyelmet a szövegminőséget 
több szinten és több módon átható hanyagságra 
(Esetem Ulickajával, Revizor Online). Bár a fordí-
tás és a szerkesztés a friss novelláskötet esetében 
egyáltalán nem hanyag, mégis hasonló érzések-
kel maradhatunk, nyesedékek gyűjteményének tű-
nik a kötet, annak ellenére, hogy Ulickaja mégis-
csak felfűzi a szövegeket egy tematikus szálra. 

Pedig olyan jól indul a könyv, ismerősen és szív-
melengetően. Sokan azért vagyunk Ulickaja el-
kötelezett olvasói, mert arra, ahogyan ő műveli a 
női — értsd, a női tapasztalatokat reprezentáló — 
irodalmat, ki vagyunk éhezve, sőt, éheztetve, eb-
ből mi, a magyar irodalom olvasói, és különösen 
a magyar irodalom női olvasói, nem kapunk ele-
get. S a felütés, egyben a vékony kötet első részé-
nek címadó szövege, a Barátnők című prózavers 
máris megszólít bennünket a nevükön nevezett, a 
női szolidaritás megtartó hálóit létrehozó közeli sze-
rettekkel együtt: „Csajok, öreglányok, vén csata-
lovak, kedveseim, / tarka csizmában, szandálban, 
mamuszban, mezítláb / összefogóztok…”, így kez-
dődik a könyv, a tánccal, amiben mind benne va-
gyunk. (A verset Kántor Péter fordította.) 

Illetve, mégiscsak van olyan nő, aki kimarad 
az átlelkesült baráti himnuszból, aki kimarad a 
körtáncból: az, aki nem a klasszikus női szerep 
szerint éli a nőiségét, aki nem szül, vagy aki nem 
férfiakat szeret. De ezt már, figyelmes olvasókként, 
tudhatjuk az előző művekből: Ulickaja nő-értel-
mezése nem változott a szovjet nemi szerep-elő-
írásokhoz képest. Homofób kiszólásokat is találtunk 
már az életműben, akár a Daniel Stein, tolmácsban, 
akár A mi Urunk népében. Annál meglepőbb, hogy 
most az első novella máris egy leszbikus párról szól. 
Új tapasztalat ez az Ulickaja által vezetett szovjet 
és posztszovjet női lét-almanachban, de mégsem 
nyit utat új identitásértelmezésekhez. Sőt, éppen 
valami egészen rigidnek, a pusztítóan bemere-
vedett ön- és közösségértelmezésnek a történe-
tesítése van előttünk. Muszja örmény, hisz a va-
rázslás hatalmában, például a lélek-cserében, és 
minden kapcsolatában ő az alárendelt. Zarifa aze-
ri, praktikus és racionális, és minden kapcsola-
tában ő a fölérendelt. Ez így van, volt, és lesz. An-
nak ellenére, hogy Karabah, Moszkva, Larnaca, 
Zürich és Amszterdam, s a karabahi szent szőnyeg 
sárkánya és főnixe is ott kavarog a szövegben, 
ilyen egyszerű leírni a formulát. Zarifa halála előtt 
meg akarja érteni, van-e genetikai oka az örmény–
azeri konfliktusnak. Választ persze nem kapunk, 
de a szereplők jellemzésének felvillanásaiból, a 
mindentudó narrátor leírásaiból mégiscsak fel-
tételezhetjük: az eredeti szakmáját tekintve ge-
netikus Ulickaja szerint van valamiféle mély 
meghatározottság, örmény néplélek, karakter, lé-
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lekjegy, s hasonlóképpen van azeri is. A véres na-
cionalizmus gyökerére rákérdező novella tehát ép-
penséggel egy nacionalista hiedelmet görget to-
vább. Azt gondolom, fontos a szövegbeli etnikai 
karakterológia kritikáját azzal kiegészíteni, hogy 
ez egyben egy specifikusan szovjet gyakorlat is 
— a számon tartott és ekképp predesztináló 
származásé, amelytől Ulickaja írásai az utóbbi há-
rom évtizedben sem oldozódtak el. 

A Barátnők című kötetrész második novellájá-
ban is szerepet játszik az etnikai karakterológia 
címke-szisztémája, ott van a halálára készülő len-
gyel-litván Alisza Fjodorovna és a zsidó Alek-
szandr Jefimovics egymásra találásában, aztán a 
harmadikban is, amely a kurd („külföldi”) Sza-
lih és a külföldre vágyó Lilja házasságának tör-
ténetét meséli el. Az utolsó szövegben eloldozó-
dunk tőle, s Ulickaja eseményekkel sűrűn telített 
érzelmi utazásra visz bennünket: az anyai szeretet 
hiánya, a sikeres „tudós nő” szerepének terhe, a 
diszfunkcionális család, az öregség kiszolgálta-
tottsága és a magány hidege együttesen van 
előttünk az Áldottak mind, kik… című novellában. 

A második kötetrész a könyv egészének cím -
adója, itt találjuk a lélek-hiedelmekkel foglalko-
zó novellák sorát. De előbb a felütés következik, 
a személyes-önmegszólító Egyetlen leckéből sem 
okultál… című prózavers minden biztonság, tu-
dás és hit elszivárgásáról. A túlélt-kikezelt rák 
után, írja Ulickaja, „kezdődik a harmadik felvo-
nás”, az öregség, el egészen a végig. Sejthettük 
már (és az interjúkban is sokat hallhattunk róla), 
hogy ez a személyes tapasztalat is ott rezonál a 
szövegekben. A fő kérdés itt maga a halál, az at-
tól való rettegés, az öregség szörnyű realitása, és 
az, hogy milyen lesz a vég és a vég utáni. 

Az első novella ebben a részben egy rövid da-
rab arról, ahogy a vágóhíd erőszakot tesz az állattal, 
és lelketlen hússá változtatja eszközelvű brutali-
tásával. A második egy fantázia: az élettől elol-
dozódó magányos nő nem magára hagyva fony-
nyad-rothad el halálos ágyán, hanem almalepkévé 
változik. Hasonló történik a halálosan beteg fo-
tográfussal: ő belesétál egyik fotójába, és eltűnik 
az emberi szemek elől. A patológus pedig rácso-
dálkozik a levágott szárnyú, angyali halottra, és 
mosolyogva hal meg álmában, mert eljön érte az 
angyal… Olcsó fantáziák ezek, színes nyomatok 
a legszorongatóbb egzisztenciális kérdésről. 

Két novella emelkedik ki a kötetből, és mindkettő 
úgy rajzolja fel a valóságon túlra vezető álmot, fan-
táziát, vagy a léten túli lét vízióját, hogy nem tör-
li el mindeközben a megjelenített szenvedésta-
pasztalatot, az evilágit. Érzékeny kritikájában 
(Határátlépések, Revizor Online) Schiller Erzsébet így 
ír róluk: „A Kettesben titokzatosan intim novella, a 
szerelem, a gyönyör újra és újra valóságként átélt 
emlékéről szól. Hozzám az utolsó írás, a Szerpen-

tin áll a legközelebb, az emlékezetét vesztő bibli-
ográfusnőről. Váratlan, finom képek során át lát-
juk, ahogyan az első elfelejtett szó helyén kialakult 
fehér folt lassan mindent beborít és átnyúlik az élet-
en. (…) Ebben a két novellában a lezárás nyugal-
ma és emelkedettsége nem kimódolt és nem egy-
egy elméletet igazoló példa.” A Szerpentin valóban 
egy lenyűgözően anyagszerű, és egyben szeretet- 
és tiszteletteljes, finom megfigyelésekből és tágas 
metaforákból építkező elbeszélése a demencia 
vagy Alzheimer-kór folyamatának. Itt Ulickaja egy 
pillanatra elhiteti velünk, hogy a megalázó végjá-
ték után van átfordulás, s aki betegségében minden 
tudást elveszített, egyszerre mindent visszakaphat, 
és még annál többet is — s hogy az evilági szen-
vedés és megaláztatás után eljön a léten túli lét re-
habilitáló szeretete. Az utolsó novellában az iro-
dalom csodálatos játéka testtel és lélekkel megragad 
és elemel. (Ford. Morcsányi Géza; Magvető, Buda-
pest, 2020) 

SZŰCS TERI 

KISS NOÉMI: BALATON 

Kék hullámok, strandlabdák, úszógumik, hajók, 
horgonyok, hullámzó Balaton: nosztalgiázni hív 
Kiss Noémi legújabb novelláskötetének borítója. 
A ’80-as évek Balatonját nádasban játszó gyere-
kek, kiváltságos helyzetben lévő nyaralók, egy-
kori sportolók, nagycsaládos nyaralások, vitor-
lázások, nagyapák idézik meg. De vajon lehet-e 
nosztalgiázni egy olyan tó körül, amely a legen-
da szerint asszonyok fájdalmasan elhullajtott 
könnycseppjeiből keletkezett, s amely legenda a 
kötet bevezető gondolata? 

Kiss Noémi írásainak mindezidáig csak több-
szörösen visszatérő mellékszereplője volt a Ba-
laton, ám nosztalgia helyett már az Ikeranyában 
és a Sovány angyalokban is valamiféle baljós, kel-
lemetlen érzés kísérte a „magyar tenger” partján 
játszódó epizódokat. A legújabb kötet 14 novel-
lá jának immáron főszereplője lett a Balaton, ka-
rak terét árnyalják az évszakok változásai, a vizé -
ben megmártózó és a partján nyaraló emberek, 
valamint az a jellegzetes légkör, amelyet a gulyás -
kommunizmus, illetve a rendszerváltás előtti 
idő szak teremt meg. 

A „főhős” passzív szereplője a történeteknek, 
ugyanakkor jelenléte nélkülözhetetlen többek kö-
zött ahhoz, hogy hiteles képet kapjunk az NDK-ból 
érkező német nyaralókról, az ő valódi céljukról, 
amely 1989-ben már jóval túlmutat az augusztus 
végéig tartó nyaraláson. Az olimpiai sportolók ki-
váltságos helyzetének szimbóluma is a balatoni nya-
raló, amely tökéletes ellentétben áll a kislányok éle -
té vel, akik azért járnak ki a strandra, hogy az NDK-s 
lányokat lefröcsköljék, a pesti nyaralók óráját pe-
dig ellopják. Személyes sorsokba láthatunk bele a 
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rövid történeteken keresztül, legtöbbször fiatal, ti-
zenéves elbeszélők szemszögéből, akiknek stílusából 
még hiányzik a megítélés képessége, így például 
Brezsnyev kórházba kerülése csak egy esemény, 
amelyen az apa harsányan nevet, az alkoholista Klá-
ra néni élete pedig irigylésre méltó, mivel szaba-
don járhat és sosem szól rá senkire, így még a gye-
rekek is őt szeretik legjobban. 

A kötet erőssége éppen abban rejlik, hogy nem 
akar ítélkezni, vagy direkt módon korrajzot adni 
a ’80-as évekről, hanem egyfajta „egyszerű”, tá-
volságtartó elbeszélői nyelvezetet és látásmódot 
működtetve lesz hiteles. Mindemellett pedig egye-
di módon cáfolja azt a feltevést is, miszerint „ahol 
ilyen nyár van, nem halhat meg senki”. A novel-
lák pillanatokra felidézik a nyaralások nosztalgi-
áját, ám emellett azzal is szembesítenek, hogy a Ba-
laton nem képes megállítani az időt, és mint 
passzív „főhős” nem képes arra, hogy felmentse a 
nyaralókat a mindennapos problémák alól. Külö-
nösen érdekes, hogy két történet éppen azzal vég-
ződik, hogy a megszokott életvitelükből kiragadott 
gyermekek Keszthelyre és Alsóörsre kerülnek, de 
egyáltalán nem kikapcsolódás céljából. Kiss Noé-
mi írásainak egyik erénye, hogy nem akar kegyel -
met adni sem a szereplőknek, sem az olvasóknak 
csak azért, mert a Balaton egy idealizált helyszín. 

Nem kap kegyelmet a történetekben többször 
is visszatérő nagyapa sem, aki a novellák legem-
lékezetesebb alakjává válik, és akihez a kötet két leg-
kiemelkedőbb írása is társítható. A Kanálislány 
című írás egy gyermekgyilkosság jegyzőkönyve: a 
tizenkét-tizenhárom éves áldozat életének saját 
édesanyja vet véget, ennek tényénél pedig csak az 
indokok súlyosabbak. A nagyapa egy időben or-
vosszakértőként dolgozott a rendőrségen, és az eset-
ről rákos betegen mesél az unokájának. Kiderül az 
is, hogy 1948 és 1951 között nagyon sok hasonló 
gyermekgyilkossággal volt dolga, amelyeket igye-
keztek elhallgatni és rövidre zárni — élete vége felé 
közeledve mégis mesél a történtekről, amelynek ha-
tására az unoka később előkeríti a siófoki gyilkos-
ság jegyzőkönyvét. A Horgok és démonok a nagyapa 
személyét árnyalja tovább: miért lett vidéki orvos, 
miért nincs bátyja, mi van a vasfüggönyön túl? 
A nagyapa már nem éli meg az 1986-os nyarat, de 
az életéből megörökített pillanatok hűen őrzik egy 
generáció emlékezetét, a meg nem örökítettek pe-
dig további kérdésfeltevésekre ösztönzik mind az 
unokát, mind pedig az olvasót. 

A Balaton borítója nosztalgiázni hív, de Kiss Noé-
 mi semmiképpen sem. A balatoni nyaralások és ál-
talában a nyaralások olyan pillanatai az életnek, ame-
lyeket idilli, boldog képek és emlékek formájában 
akarunk megőrizni, kizárva a „megbicsaklott sor-
so kat”. A 14 novella mindegyike hajlandó szem-
beszegülni ezzel a szemléletmóddal, és hajlandó 
kontrasztot teremteni annak érdekében, hogy egy-

szerre emlékeztessen a jelen és a múlt valóságára: 
„szörnyek laknak a víz alatt, villámgyorsan lekapják 
a lábad”. (Magvető, Budapest, 2020) 

BONIVÁRT ÁGNES 

CSEKE ÁKOS:  
MAGYAR, IRODALOM 

„A könyvtől való eltérés nem nagy kunszt; az ol-
vasás igazi művészete nem az elrévedés, hanem 
a legteljesebb figyelem és koncentráció” (16.) — 
írja Cseke Ákos, és esszékötete e gondolat jegyé -
ben fogant. Abból a belátásból, hogy az olvasás 
mára szinte arisztokratikus tevékenységgé, tudós 
műelemzéssé vált, oly görcsösen szeretnénk ki-
vonatolni az egyes művek igazi mondanivalóját. 
De van-e egy műnek mondanivalója? Mondhat-
e nekünk a világról, önmagunkról többet, mint 
amennyit a szakavatott szemek kiolvasnak belőle? 
A filozófusként is számontartott szerző meglátása 
szerint kétségtelenül mondhat, sőt a mű születése, 
a kifejezés, a kifejezhetőség problémája szorosan 
kapcsolódik az igazság természetéhez, amely el-
választhatatlan a helyes olvasattól, amennyiben 
van ilyen. Cseke nem állítja, hogy van, ő pusztán 
a határok lebontását, a tudományos értelmezések 
meghaladását, az (életrajzi) háttérismeretek fi-
gyelmen kívül hagyását javasolja. Hogy a mű-
vekből megtudjunk valami többet is, mint amit 
nem mi magunk, az író, a költő vagy a különbö-
ző diszciplináris értelmezések helyeztek beléjük. 
Esszéiben irodalmi szemelvények elemzésével — 
melyek kitüntetett témája a nő és a szerelem —, 
azok recepciótörténeti ismertetésével, illetve ma-
gának a recepciótörténetnek a kritikájával az ol-
vasás, az értelmezés rehabilitációját hajtja végre, 
melynek során ő is kénytelen az esztétikai mű-
elemzéshez fordulni. 

Az olvasás problémája egyben az írás, a kife-
jezés problémája is, amely az önreflexiós próza 
egyik gyakori témája. Ottliknál nem kérdés, 
hogy van-e a műnek mondanivalója, számára a 
kérdés inkább az, hogy miként lehetséges meg-
fogalmazni azt, amit az életről elmondhat, és ami 
elmondható. A könyv írója hangsúlyozza, hogy 
Ottlik számára az esszencia kifejezhető, esetében 
nem lehet a hallgatás esztétikájáról beszélni. 
Mint ahogy Babits esetében sem, jóllehet költé-
szete ékes példája annak, mennyire bizonytalan 
a viszonyunk a szóhoz, a beszédhez. A recepció-
 történet szerint — mellyel egyébként Cseke nem 
minden ponton polemizál — a jelek és jelentés-
ek pluralitásával vívott küzdelem Babitsnál egye-
nesen a költői szerepvállalás problémájához ve-
zetett. „Szomorú a szavak hatalma: / nem 
hallatszik át a dal” (35.) — szólnak Babits Mihály 
sorai, melyekkel szinkronban a szerző arról ír, 
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hogy ez a nem áthallás nem korlátozódik a kife-
jezhetőségre. Az olvasás nemcsak a jelek, a sza-
vak és a jelentések értelmezése, hanem felisme-
rés is, és mint ilyen, olvasás önmagunkban, a 
világban. Azonban „az írástudók árulása” elne-
hezítette, majdhogynem lehetetlenné tette ezt a 
fajta olvasást. A könyv írója szerint Julien Benda 
joggal vetette a 20. századi kortársak szemére, 
hogy valósággal száműzték a metafizikát, és 
képtelenek mást tenni, mint pusztán tolmácsol-
ni, s a gyakorlati elveket kiszolgálni. Holott az iga-
zi értelmiségi az — idézi a szerző Richard Rortyt 
—, akinek kételyei vannak a saját szavait, saját 
igazságait illetően. Ugyanis a kétely több mint a 
hit, írja Wittgenstein, aki az értelmiségi létet is csak 
nyelvjátéknak tartja, amely „egy adott csoport 
vagy közösség által evidensnek tekintett igazsá-
gokba vetett hit bizonyosságára épül”. Hogy hová 
vezet ennek a fajta kételynek a hiánya, azt Cse-
ke Füst Milán A feleségem története című művén ke-
resztül szemlélteti, amelynek két fejezetet is 
szentel, s amellyel előző kötetében (Nem halhatsz 
meg, 2018) is hosszasan foglalkozott. (E két kötet 
több ponton is rokonítható, egyik kapcsolódik a 
másikhoz, érdemes az olvasónak azt is kézbe ven-
nie.) A hosszas recepciótörténeti ismertetésből ki-
derül, hogy a pszichológiai meggyőződések oly 
mértékben nyomták rá bélyegüket az értelme-
zésre, hogy a kételynek nyoma sem maradt. Az 
arra irányuló kételynek, hogy A feleségem története 
talán több mint a nő és az igazság birtokolhatat-
lanságának története. Cseke megállapítása szerint 
a mű esszenciája — mely fölött az irodalomtu-
dományos diskurzus elsiklott — a Lizzy-látomás. 
A szerző egyik bizonyosan meghatározó olvas-
mányélményéről van szó, egy olyan műről, 
amely arról szól, hogy a szerelemben nincsenek 
határok, ez a Lizzy-látomás lényege is. És ez az, 
amit talán épp úgy kell elfogadnunk, olvas-
nunk, ahogy azt Füst leírta, nem pedig különböző 
diszciplínák értelmezési és fogalmi keretét ráe-
rőltetni. Hasonlóan ahhoz az értelmezéshez, me-
lyet a könyv írója Krúdyról ad, akit hiba volna nő-
gyűlölettel vádolni. Krúdynál a nő egy ideáltípus, 
egy metafora, „egy üvegdarab, amelyet a fény felé 
fordít, mert benne tükröződik mindaz, amit (…) 
el tud mondani az életről” (127.). 

Erről a fajta interpretációról, illetve következ-
ményeiről a Radnóti szerelmi lírájáról, illetve József 
Attila 1936-os verseiről alkotott jelenlegi kép is árul-
kodik. A Vázlat Radnóti Miklós költészetéről című esz-
széjében a szerző olyasmit vizsgál, amelyet előtte 
senki, s következtetése is egyedülálló: Radnóti ver-
sei nem a nőkről szólnak, hanem arról a belső fej-
lődési folyamatról, hogy miként nő fel egy férfi a 
szerelemben. Mint írja, „ha biográfiai alapon néz-
zük ezeket a verseket, akkor épp attól fosztjuk meg 
magunkat, ami a legalapvetőbb eleme minden köl-

tészetnek: az adott pszichológiai-társadalmi ese-
ményektől független »örök« emberi viszonyok meg-
ragadásától” (165.). József Attila 1936-os verseinek 
ismertetett recepciótörténete is hemzseg a pszi-
chológiai látleletektől. Cseke ezen interpretációkért 
az értelmezőt teszi felelőssé; úgy véli, hogy a be-
teg férfival való azonosulás elkerülése érdekében 
távolságot veszünk a lírai éntől. Holott az a vágy 
(a túlzott azonosulás vágya a másikkal), melyet a 
legtöbb megközelítés betegesnek tart, a könyv író-
jának értelmezése szerint nem beteges, hanem tu-
datos helyzetértékelés, amely egy „elvont-metafi-
zikai jellegű veszélyérzetből fakad” (142.). A nővel 
való egyesülés vágyának értékelésekor felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy az 1936-os versek másik mar-
káns témája — a férfilét tudata és dilemmája — el-
lensúlyozza ezt a vágyat. Ezekben a versekben a 
lírai én fölfelé építkezik, nem lefelé, a múltba, a gyer-
meklétbe, hanem önállóságra, férfilétre vágyik. 
S ez nem betegség; József Attila szerint a normá-
lisnak beállított világ beteg, az, amely nem ismeri 
fel a szerelem törvényét, csak szótlanul és tudatlanul 
szenved tőle. A szerelem nem gyógyír, mondja 
Cseke, a szerelem seb, amely űrt támaszt és ret-
tenetet szül, hogy elveszítem azt, akit szeretek, s 
ezért vigasztalhatatlan vagyok. Ez a fő témája Tan-
dorival foglalkozó esszéjének; a szerelmet csak a 
vigasztalhatatlanság és a feltámadás (a halál) fe-
lől lehet elgondolni (208.). Oravecz Imre próza-
költeményei pedig annak példázatát nyújtják, 
hogy a valóság szívében élő embernek egyálta-
lán nincs szüksége „igazságra”. Annak belátásából 
születnek, hogy csak két realitással találkozunk: 
a szeretettel és a halállal. 

E két realitásról is megtudhatunk valamit, ha 
a fentiek fényében olvassuk Vasadi Péter verseit, 
gondolatait, melyekkel a kötet utolsó esszéje fog-
lalkozik, s amely méltó és kerek lezárása annak az 
útnak, amelyen a szerző végigvezet minket, hogy 
megmutasson az irodalmon, a magyar irodalmon 
keresztül valami mást, mint amit eddig tudtunk 
és tettünk. Vasadi „hősei nem a csodatevő vagy 
teo retikus szentek, hanem az ujjongók, a szeretők, 
a megrészegültek, a lenyűgözöttek, (…) akik be-
lepillantanak az emberi és az isteni szakadékába, 
hogy elvesszenek benne” (244.). Vasadi, mondja 
Cse ke, a bennefoglalás és az odafordulás művé-
sze, akit olvasva, jól olvasva, felismerhetünk ön-
magunk ból, a világból valamit. S bár „jel vagyunk, 
[akik] végérvényes jelentésünktől megfosztott 
jelekként csapódunk az egyik értelem-lehetőségtől 
a másikig, szerettünk képzelt vagy valós, örökké ér-
telmetlen halála láttán ide-oda vigasztalhatatlan-
ságunkban, megállíthatatlanul” (205.), felismer-
hetünk valamit, ami vigaszt nyújthat és értelmet 
adhat. (Kortárs, Budapest, 2020) 
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