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GORFOL TIBOR Ke ré kvﬂ/gﬁi S

Vajon mire gondolhatnak, akik arrél beszélnek, hogy a vilagjarvany vége
utan minden visszatérhet a normalis kerékvagasba? Vajon mi tekint-
het6 normalisnak abban a vildgban, ahol évente legalabb tizmilli6 gyer-
mek hal meg, javarészt alultaplaltsag kovetkeztében és olyan beteg-
ségek miatt, amelyek konnyen megel6zhetSk lennének? Mi tekinthetd
normaélisnak abban a vildgban, ahol a népirtas kdzelében jaré elnyo-
mas alatt kell élnitik bizonyos csoportoknak, példdul az ujguroknak,
akiknek szinte felfoghatatlan gyotrelmeire a kozelmultban zsido,
muszlim, protestans és katolikus tekintélyek (koztiik két biboros) alé-
irasat viseld kidltvany hivta fel ismét a figyelmet? Mi tekinthetS nor-
malisnak abban a vilagban, ahol a nyugati orszagokban megvasarol-
hato olcs6 konfekciéruhdkat éhbérért és nyomorasagos koriilmények
kozott allitjak elS tavol-keleti asszonyok? Mi tekinthet6 normélisnak
abban a vilagban, ahol magatél értetéd6nek szamit egy sor olyan té-
nyezd, amely az egészséges katolikus szellem szerint stilyos biin (pél-
daul atomfegyverek birtoklasa)? Miért lenne normalis egész allatfajok
megallithatatlan kihal4sa?

Miért kellene visszatérni ehhez a normalisnak tekintett kerékva-
gashoz? Miért vagyunk hajlamosak ¢sszekeverni a normélisat és a meg-
szokottat? Sok egyéb tanulsaga mellett a koronavirus arra is felhivta
a figyelmiinket, hogy til kdnnyen hozzéaszoktunk olyan jelenségek-
hez, amelyeknek erkolcsi felhdborodast kellene kivaltania belSliink. Ha
mar ugyis le kellett szoknunk egy sor tényez6rdl, amelyet magétol ér-
tet6donek tartottunk, e leszokasi terapia soran miért ne szokhatnank
el attdl is, hogy normalisnak tartsuk, ami elfogadhatatlan?

Ugy ttinik azonban, hogy azok sincsenek jobb helyzetben, akik er6-
vel és mindendron ki akarnak torni a normalisnak szamité és meg-
szokott kerékvagasbol. A reform sz6, amely ma mar kevéssé tud lel-
kesedést szitani a kereszténység intézményes viszonyainak megujitasa
irant, a német egyhazban példaul (a szinodalis it jegyében) olyan fo-
lyamatokat hivott életre, amelyek az ismert kerékvégas kizokkenté-
sét igérik, de mar most annyi belsé torésbe és kozponti ellenalldsba
uitkdznek, hogy valdszinfileg visszahanyatlanak majd a megszokott
fogaskerekek kozé. Konnyen lehet, hogy a szinodalis tt féruma is egy
lesz majd azok koziil, amelyekre utélag a barati 1égkor és az élénk
vitadk miatt a résztvevék kellemes nosztalgiaval gondolnak vissza, mi-
kozben véltozatlan viszonyok veszik kortil ket.

Akér kivanatosnak, akar terhesnek tlinik a normalis kerékvagas,
mindenképpen makacs dolog. Erdemes lenne dtgondolni, mi tudta
valéban termékeny 4j palyara allitani a kereszténység torténete so-
ran, hatalmas kiils6 kényszer vagy néhanyak bels6 lelkiereje? Ma az
el6bbire éppoly konnyi példat taldlni (a kornyezet pusztuldsa), mint
az utébbira (példaul Ferenc papa személyében). Ha ebben a szdzadban
nem is, a kovetkez&ben sok minden ki fog dertilni e téren.
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Mar a koronavirus kovetkeztében kitort jarvany el6tt is olyan kul-
tiraban éltiink, amelyben sokak szdmara hatarozott tapasztalat volt
Isten tavolléte. A halott Krisztus beszédét megszovegezd irdsdban Jean
Paul mér a 18. szazad végén kifejezésre juttatta azt az érzést, hogy
Isten talan halott, mi pedig a végsé igazsagok szintjén (metafizikai
szempontbol) arvak lettiink. Jean Paulnal még lehetséges volt, hogy
arémalmot hélaval fogadott ébredés kovesse. Egészen masként fes-
tett a helyzet a 19. szazadi vallaskritikaban, amely csak emberi va-
gyak kivetiilését latta Istenben (Feuerbach), vagy nyiltan hirdette,
hogy Isten meghalt (Nietzsche). A 20. szazadi diktattrak és totali-
tarius hatalmak dldozatai csak még jobban megrengették az Istenbe
vetett hitet. A kés6 modernitas miialkotasai gyakran tiikrozik ezt a
megtortséget, s a negativitas esztétikajanak jegyében fogantak. , Di-
csértessél, te, Senki”, olvassuk Paul Celan Zsoltdr cimi koltemé-
nyében, Godot-ra vdrva cim( darabjaban Samuel Beckett pedig a va-
rakozas lassu elapaddsat mutatja be. Giacometti torékeny ikonjai
az ember megsebzettségét és gyokérvesztését tarjak elénk. Az iro-
dalomtudés George Steiner szerint korunknak a ,hosszira nyulé
szombat” a legf6bb jellemzdje.! A nagypéntek mar mogottiink, a
husvét még elbttiink. De vajon varunk-e még arra, hogy varjanak
minket? Nem halvanyult-e el méar a hit hasvéti perspektivaja?

A koronavirus kovetkeztében kitort vilagjarvany sokak szemé-
ben csak fokozta ezt a nagyszombati légkort. Hol van Isten? Elrej-
tette volna arcat? Hallgat? Az iires templomok és székesegyhazak
szimbolikus erével kidomboritjak Isten tavollétének érzését. Sok
mindent eldrul az a kép, amikor a papa az tires tér el6tt allva egy
szal magéaban adja az urbi et orbi aldast. A megszokott folyamatok
megakaddasanak elevenbe vago tapasztalatat eleinte inkabb elfedték
az online liturgidk és a szolidaritas konkrét formait érintd vitak.
Legalabbis szinte senki sem vallalkozott arra, hogy teol6giai szem-
pontbdl értelmezze a nyilvanos és a liturgikus élet berekesztését.

Olyan vélemények viszont hallhatéak voltak, melyek szerint a jar-
vany Isten biintetése, s Isten joggal all bossztit a réla elfeledkezd nem-
zedéken, hogy felemelt mutatéujjal végre megleckéztesse a mai tar-
sadalmat. Masrészt 6koteoldgiai felvetések is sziilettek. Leonardo
Boff, a brazil felszabaditési teologus példaul azt allitotta, hogy a vi-
lagjarvany egyenesen a ,Foldanya megtorl6 intézkedése”.? Elesen

82



4Lasd Ferenc papa
Laudato Si’kezdeti
enciklikajat.

kifogésolta a természetes energiaforrasok kiméletlen kizsakmanyo-
lasat, s annak a véleményének adott hangot, hogy a koronavirus és
a hatdséra kialakul6 betegség a felel6tlen emberi magatartas kovet-
kezménye. Boff ugyan nem beszélt kifejezetten , Gaia bosszujarél”,
mivel allitdsa szerint ,,a nagy Foldanya nem bossziallo”, mivel azon-
ban az ember nem vesz tudomast az 6koldgiai valsag és a klimaval-
tozés egyértelmdi jeleirdl, és nem vonta le a tanulsagokat abbdl, ami
eddig tortént, a Fold mégiscsak megtorldsra kényszeriil, ahogyan
most is a jarvany forméajaban. Boffnak persze teljesen igaza van, ami-
kor a Fold kifosztasat és az 6kolégiai szempontbdl felelStlen nyere-
ségvagyat birdlja,* mar csak azért is, mert a koronavirus elterjedésé-
ben vélhetSen emberi mulasztasnak is szerepe volt.

Teol6giai szempontbdl azonban nem tlinik meggy&zének, ha va-
laki az emberek felelStlen magatartasa miatt megtorl6 intézkedé-
seket foganatositd bossztiistennének allitja be a ,nagy Foldanyat”.
Eppoly kevéssé meggy6zdek az Istent gyalazni kezddk stratégiai,
amelyeket a kovetkezdk soran kritikai igénnyel szeretnék szemtigyre
venni. A két téves megkozelités helyett olyan értelmezést kivanok
ajanlani, amely teremtéstani, eszkatolégiai és krisztologiai megfon-
tolasokat 6tvoz. Ha a vilag léte és az evolticié kibontakozasa nem
mer6 véletlen eredménye, hanem egy jo és mindenhato Isten szabad
és nem sziikségszer( teremtd aktusabol fakad, akkor Istennek az is
moédjaban all, hogy elvezesse a teljességre a betegségtdl, szenvedés-
t6l és halaltol stjtott teremtést. Jézus Krisztus életében és haldlaban
jelét adta a szenvedSkkel vallalt compassidjanak, a Megfeszitett felta-

2 2

masztasaban pedig a halalt legy6z6 és megment6 erejii hatalménak.

1. Isteni megtorlds lenne a jarvdny? A biintetés teologidjinak
birdlata

A Szentirasban tobb helyiitt is taldlkozunk azzal az értelmezéssel,
mely szerint az elkovetett biinokért biintetés jar. Nemcsak az egész
nép sorsaval kapcsolatos kollektiv értelmezésekkel kertiliink szembe,
hanem egqyéni perspektivaval, egyének sorsanak magyarazataval is.
Az egész lakossag életére kihaté jarvany Osszefliggésében elsGsorban
a kollektiv értelmezések lehetnek érdekesek. Mar a Teremtés konyve
is az emberek romlottsdgét stijto biintetésként fogja fel az 6zonvizet.
A teremt6 Isten véget akar vetni a teremtésben elharap6zott rossznak.
Csak az igaz Noéval és a csaladjaval tesz kivételt. Noé a felépitett
barka jévoltabél menekiil meg a katasztrofatol. Az 6zonviz utan Isten
megfogadja, hogy soha tobbé nem irt ki minden , testet”, s a szivar-
vany jelével szovetséget kot Noéval (v6. Ter 9,9-17). Ennek ellenére
maga a Teremtés konyve is beszdmol tovabbi isteni biintetésekrdl.
Szodoma és Gomorra varosat tiz- és kénk&aradat temeti maga ald la-
kéinak botranyos életmédja miatt. Abraham ugyanakkor felteszi a
kérdést, hogy az Ur valéban egyarant el akar-e pusztitani igazakat és
gonoszokat (Ter 18,23). Erkolcsi szempontbdl felhaborité és igazsag-
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talan lenne, ha az igazak ugyanolyan sorsra jutnanak, mint a gono-
szok. Abraham kozbenjaraséra Isten kotelezi magat, hogy a varosok-
nak nem esik bajuk, ha csak tiz igaz akad benntik.

Elsé pillantdsra az a tiz csapas is Isten biintetd itéletei kozé tartozik,
amelyet az Ur parancsara Mézes és Aron kiild a fara6 és népe ellen
(Kiv 7-12). Bar Isten hatalma fejezGdik ki benniik, els6sorban nem
blintet6 célzatu intézkedések, hanem a faradval szemben alkalmazott
isteni kényszeritGeszkozok, melyek azt kivanjak elérni, hogy a farad
engedélyezze Izrael kivonulasat.’ Tovabbi példa lehet a David altal
elrendelt népszamlélas: a kiraly meg akarja tudni, mennyire er&sek
Izrael hadai, jollehet ez szentségtorésnek mindsiil. Bilintetésképpen
valasztania kell hét évnyi éhezés, hirom hénapnyi habort és harom
napnyi pestis kozott — David pedig a pestist valasztja, mert inkabb
akar az irgalmas Isten, mint ellenségei kezébe kertilni. Dan és Beer-
seba kozott hetvenezer ember vesztette életét (25am 24,1-17). Davidot
azonban rossz érzéssel tolti el Isten biintetd itélete: ,En vagyok az, aki
vétkeztem, s aki gonoszul cselekedtem; de 6k, a juhok, mit kovettek
el?” (25am 27,17). A profétak is rendszeresen az elkovetett jogtalan-
sagokért jard isteni megtorlast latnak a kiilonboz8 csapasokban (Oz
8,13; Mik 3,9-12; 1z 5; Jer 22,8sk.).° A kollektiv biintetés ugyanakkor
nem is egyértelmd a profétaknal, hiszen tévesnek tartjak azt a koz-
mondast, mely szerint ,az apak ették a savanyt sz816t, és a fiak foga
vasik el téle”, s ehelyett az egyén személyes felelGsségét hangstilyoz-
zak (Ez 18; 33).” Az isteni szankcidkat az tidvosség érdekében alkal-
mazott pedagogia jeleként felfogd profétai értelmezéshez hasonléan
a deuteronomista torténeti mii is olyan isteni biintetéseként értelmezi
a babiloni fogsagot, amely a hitszeg? Izrael megtérését és btinbanatat
kivanja szolgalni (v6. MTorv 4,29-31; 30,1-10). A bolcsességi iroda-
lomban azzal az értelmezési sémaval talalkozunk, mely szerint az el-
kovetett tettek visszatérnek elkovetdjiikhoz, a csapasok pedig a hely-
telen cselekedetekért jaro biintetések (Péld 22,8; 26,27).8

Efféle bibliai utaldsokat még hosszan lehetne sorolni. E bibliai hat-
tér ellenére azonban problémaés lenne, ha a jelenlegi jarvanyhelyzetet
a biintetés teologidjanak horizontjan igyekeznénk értelmezni. A ko-
vetkezd érvek hozhatok fel ellene. El@szor is, méltatlanul bannank a
betegek onértelmezésével, ha a fejiik f6l6tt tigy hataroznank, hogy
helytelen magatartdsukért kapott biintetés gyanant kaptak el a ferts-
zést. A betegséget a blin kovetkezményeként felfogé értelmezés el-
marad a bibliai felismerésektdl, gondoljunk csak Job konyvére vagy a
vakon sziiletett ember meggyogyitasara (Jn 9,1-41). Albert Camus is
felemelte a szavat ezzel az értelmezéssel szemben, s A pestis cim{i re-
gényébe beillesztett egy hatarozott hangut prédikaciét, amely ponto-
san Isten biintetésérdl szol. A pestis idején segitséget nyujtd Szent
Rokus tiszteletére rendezett imahéten Paneloux atya azt harsogja az
elbizonytalanodott hiv6knek, hogy megérdemelték, ami torténik. Az
elbizakodott és arrongans kijelentés felhaboritja a {Gszereplt, az orvos
Rieux-t, aki helyesebbnek tartja, ha a betegek és a haldoklok partjat

84



*Agostonnal azzal a
problémas feltételezéssel
talalkozunk, hogy Adam
blinét a nemzés aktusa
soran a ,testi vagyodas”
(concupiscentia carnalis)
adja tovabb. V6. Helmut
Hoping: art. Erbsiinde.
In: Lexikon fiir Theologie
und Kirche 3 (1995°%),
744747,

""Fentebb emlitett
szbcikkében Hoping a
kévetkezé szdveghelyeket
adja meg a massa damnata
tanaval kapcsolatban:

ep. 186, 6, 16 és

De correptione et gratia
7,12. Lasd még ezeken
kiviil: De civitate Dei XXI, 12.

1Az ateredd bin agostoni
hatarairol 1dsd még Aaron
Langenfeld - Magnus
Striet: Theologische
Anthropologie.
Schéningh, Paderborn,
2018, 200-204.

fogva kézzelfoghato segitséget probal nytjtani. Ily médon a biinte-
tésteologiai értelmezés Gjabb vilagos hatara mutatkozik meg. Ma-
sodsorban nem tesz kiilonbséget az érintettek erkolcsi allapota ko-
z0Ott: a jarvany ugyandgy sujtja az artatlan gyerekeket és az igazakat,
mint a gonoszokat. Az erkolcsi kiilonbségtétel hianya mar a Biblia-
ban is nehézségeket okoz (v0. Ter 18,23); Jézus tévesnek mindsiti azt
az elgondolast, mely szerint a siloéi torony 6sszed6lésének dldozatai
btindsebbek voltak, mint azok, akik talélték az esetet (vO. Lk 13,4-5).
Harmadsorban éles ellentétben 4ll a Biblia szerint Isten 1ényegi tulaj-
donséganak tekintendd irgalommal az az elgondolés, mely szerint
Isten szandékosan egész kozosségekre raront valamilyen betegség-
gel. Negyedsorban a jarvanyt Isten fenyitéseként felfog6 értelmezés
olyan egyértelmi és magabiztos szemléletmodrol tantiskodik, amely
nem szamol az eszkatologikus fenntartas szilikségességével: tigy tesz,
mintha Isten pozicidjaban lenne, hiszen Isten biintetd itéleteként
konyvel el olyan esetleges torténéseket, mint amilyen a jarvany. Otod-
sorban az isteni bilintetés képzete konnyen gatat szabhat a karok eny-
hitését célzo erdfeszitéseknek, elvégre amit Isten mért ki, az minden-
kit joggal stijt. Es ki az ember, hogy szembeszegiiljon vele! Annal
rosszabb az érintetteknek!

A jarvanyok biintetésteoldgiai értelmezésének lehetGségét a teo-
l16giai hagyomany az ateredd biin tanara hivatkozva tamasztotta ala.
Nem véletlen, hogy Camus regényében Paneloux atya éppen Agos-
ton-kutato, aki jol ismeri azt az elgondolast, mely szerint az egész
emberiség egyetlen elveszett kdzosség. Mint ismeretes, a hippdi piis-
pok Adam biinétsl eredezteti, hogy az emberek gySkeresen és egye-
temlegesen a btin foglyai (v6. Ter 3; Rém 5,12). Az isteni parancs meg-
szegése miatt Addm elvesztette paradicsomi artatlansagéat. Ez a
veszteség a velejard bilinds allapottal (originalis reatus) egylitt az egész
emberiségre atharamlott.” Ennek értelmében az embereket ,, megfer-
t6zi” az els6 ember eredendd biine, s ezért mar akkor vétkesek, mi-
elétt egyénileg szabad tetteket tudnanak véghezvinni. Agoston sze-
rint Isten szuverén kegyelmi cselekvése csak kevés embert ment meg,
azaz csak néhdnyan keriilnek ki a btintetést érdeml§ massa damnatd-
bol."? Isten irgalmas, amikor kivalaszt, és igazsagos, amikor elvet va-
lakit. E teoldgia keretei kozott fizikai csapdsok (példaul jarvanyok
vagy foldrengések) is az emberiség blinéért jar6 igazsagos biintetés-
ként foghatodk fel.

Szintén problémas tényezd, hogy az ateredd blnrdl szol6 agos-
toni tanitas talajan szigora értelemben nem léteznek artatlan aldo-
zatok, hiszen sziiletésétdl fogva kivétel nélkiil mindenkire ranehe-
zedik Addm btinének terhe." Camus pontosan ezen héborodik fel,
és artatlan gyerekek fajdalmas halalat latva elhatarol6dik Agoston-
tol. A regényben Paneloux atya is belatja a pestisrél alkotott biinte-
tésteoldgiai felfogdsanak hatarait, miutan egy éjszakan &t kitartott
egy haldokl6 gyermek mellett. Masodik prédikacidjaban mar mas-
ként gondolkodik, mint kordbban, arrél azonban nem tesz le, hogy
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valamilyen értelmet prébaljon adni az értelmetlen pestisnek. Rieux
doktor a szenvedésnek ezt a magyarazatat sem hajlandé elfogadni.

2. Lazadads Isten ellen a jarvdny miatt? Isten
szidalmazdsdnak birdlata

Nemezis cimt utols6 regényében (2010) Philip Roth amerikai ir6 to-
vabbszbtte a gyerekek értelmetlen szenvedése miatt érzett felha-
borodés fonalat. A regényben 1944 nyaran gyermekbénulasi jar-
vany tor ki Newarkban. A f6hés, a huszonharom éves Bucky Cantor
olyan, mint egy modern Job. A testnevel6 tanar kénytelen tehetet-
lentil nézni, hogyan terjed el fokozatosan a jarvany. Két tanitvanya
is megfert6z6dik. A tlinetek: tarkémerevség, fejfajas és magas laz.
ElSszor egy tizenkét éves fiti hal meg, aki éppen a bar micvéjara
késziil. A sziilei vigasztalanok, hidba imadkoztak a gyégyulasaért.
Cantor részt vesz a gydszszertartason, s hallgatja, ahogyan a sirnél
a rabbi a kaddist imddkozza.'? A fid értelmetlen haldla miatt Isten
szent nevének dicsérete mer§ ginynak tiinik a szemében. Felindu-
lasaban perbe szall Istennel, akit nyersen hidegvérti gyerekgyil-
kosnak nevez. A gyermekbénulassal jaré gyotrelmes szenvedés
Isten ellen intézett éles hangt vadat eredményez Rothnal. Miért nem
segit Isten? Talan szornyeteg lenne?

A mai teolégia szerint erkolesi szempontbdl til egyszerti a jarva-
nyoknak az a bilintetésteoldgiai értelmezése, amellyel Paneloux atya
szolgal Camus-nél; a teoldgia azt viszont elfogadja, hogy a valsag
hatésara az emberek mélyebben elgondolkodhatnak az életiikrél és
megtérhetnek. Azt sem tagadja, hogy léteznek a , biin struktarai”,
amelyek igazsagtalansagbol sz6tt haloba fonjék az egyént, iigy, hogy
szinte esélye sincs a szabadulasra. A nyugati modernitasra jellemz&
individualizmus homaélyba boritotta azt a tényt, hogy az egyén
btin6k és kudarcok tarsadalmi hél6jdba van d4gyazva, amelyet a Bib-
lia egészen realistan érzékel.”® Ennek ellenére teolégiai szempontbol
elfogadhatatlan az az elgondolds, mely szerint a Teremtd jarva-
nyokkal tizedelné meg vagy egyenesen irtana ki teremtményeit. Ez
az elgondolas ellentétes az irgalmas Istenbe vetett hittel, aki mikoz-
ben rdmutat a biinre és a kudarcra, megbocsatasat is mindig felki-
nalja. A szenveddkkel véllalt tevékeny szolidaritds viszont, amelyet
Camus a legfontosabbnak tart, teolgiai szempontbdl fenntartas nél-
kiil elfogadhat6, s az Evangélium forrasai alapjan is masféle szem-
pontok szerint is ajanlhaté. Az egyhaz és a teoldgia szovetségest fe-
dezhet fel az Isten nélkiili humanizmusban, mar ami a betegség és
a szenvedés elleni kiizdelmet illeti. A nem hivk részérél megnyil-
vanul6 onzetlen segitségnytjtas arra az onkritikus felismerésre ve-
zethet el, hogy az egyhazi hitélet nem hiteles formai gyakran meg-
akadalyoznak embereket a hit elfogadasaban.

A Rothnal Isten egyenesen blaszfém szidalmazasaban kitord fel-
haborodas egyidejtileg azt is emlékezetiinkbe idézi, hogy az emberi
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imadsagoknak tag palettajuk van, s ezért nem szabad tul gyorsan
megszeliditeniink az imadsag nyelvét. A zsoltarok arrél tandskod-
nak, hogy a kéréseken, a magasztaldson és a hdlaadason kiviil a pa-
nasznak és a vddnak is megvan a helye a vallasossag partittirdjaban.
Job konyvébdl kitlinik, hogy szélsGséges helyzetekben az Istennel
val6 pereskedés is lehet dicsGités, amely tiirelmesen kitart Isten mel-
lett, még ha a hidnyat tapasztalja is."* Johann Baptist Metz arra hivta
fel a figyelmiinket, hogy az ember Istennel kapcsolatos szenvedé-
lye Isten miatti mélységes szenvedést eredményezhet, amely kozel
all a Megfeszitett IstentSl valé elhagyatottsigahoz. Ha teret enge-
diink az Isten tadvollétének és hidnyanak nyomaban jar6 nagyszom-
bati légkornek, vélsag idején is figyelmesek tudunk lenni masok
néma szenvedésére.”

3. Ertelmezési ajdnlat a biintetésteologidn és Isten
szidalmazdsdn tiil

A modern irodalomban el&fordulnak Isten szidalmazasanak széls6-
séges formai, de egyértelmiien fesziiltségben allnak az isteni név
megszentelésére vonatkozd paranccsal. A Biblidban ugyan vannak
olyan szovegek, amelyek homalyt teritenek Isten misztériuma koré
(Iz 45,7; Zsolt 88; Job 24), Isten démonizaldsdnak azonban épptigy
nincs nyoma a Szentirdsban, mint az egyhdazi tanitéhivatal megnyi-
latkozasaiban vagy a klasszikus keresztény teoldgidban. Ez mar a
teremtésrél szo16 elss elbeszélésbdl is vilagosan kittinik, ahol a vi-
lagot Isten igéje hozza létre, nem pedig (mint az 6kori keleti mito-
szokban) az istenek kozott foly6 dramai harcbél sziiletik meg. (...)

Ebben a szellemben olyan értelmezést szeretnék elSterjeszteni,
amely teremtéstani, eszkatolégiai és krisztologiai épitSelemekbdl
all, s a valsagban életre valthato keresztény lelkiség kialakitdsaban
is segiteni tud. Tudatosan beszélek épitGelemekrdl, mert hangsu-
lyozni szeretném, hogy megfontolasaim toredékesek. Nem céljuk,
és nem is all médjukban, hogy elméleti teodiceat nytjtsanak, ami
azon a feltételezésen alapulna, hogy a mérhetetlen szenvedés kér-
désének szempontjabol a gondolkoddsban megvan az erd Isten, a
vilag és az ember Osszefliggésének atfogé megragadasara. Az épi-
téelemek azért keriilnek ki hdrom teoldgiai tudomanytertilet koré-
bdl, mert a torténelem kezdetén, a torténelem folyamén és a torté-
nelem végén megvaldsuld szabad és teremtd erejii isteni cselekvés
fog a kozéppontban allni, azzal egytitt, hogy Jézus Krisztus szemé-
lyében és sorsaban Isten egészen a szenvedés és a halal mélysége-
iig menden osztozik az ember életkoriilményeiben. A Megfeszitett
feltdimadasa révén a szenveddkkel véllalt isteni compassidba vetett
hit olyan megment§ erdre tesz szert, amely valsaghelyzetekben is
vigaszt és timaszt tud nyujtani.’® Ezen tilmenden Jézus masokért
élt élete, proegzisztencidja, amelyre a hiv6k kozossége szavak és
szentségek révén emlékezik vissza, olyan gyakorlati teodicea felé
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mutat utat, amely attél bizonyul hitelesnek, hogy kiall a gyengék és
a szenvedSk mellett.

4. Ajo és mindenhato Istenbe, a vildg teremtdjébe
és beteljesitdjébe vetett hit

Teremtéstani szempontbdl azt mondhatjuk, hogy a vilag megterem-
tésével Isten a mindenhatésaganak és josdganak adja jelét. Min-
denhatésaga abban nyilvanul meg, hogy a semmibd6l hozta létre az
eget és a foldet. A semmibdl valé teremtés eszméje, amelyet rend-
szeres formaban a patrisztikus teologia dolgozott ki, szembehe-
lyezkedik azokkal a kozmogoéniai elgondolasokkal, amelyek az
eleve meglévé anyaggal dolgoz6 kézmiives munkdajahoz hasonlit-
jak a vilag megalkotdjanak tevékenységét.'” Ha létezne Istenhez ha-
sonléan 6rok anyag, nemcsak Isten teremt6 hatalmat, de istenségét
is korlatok kozé szoritana.

Avilag semmib6l valé megteremtésében azonban nemcsak Isten
hatalma, de szabad josaga is kifejez&dik. Az 6nmagét kidraszto jo-
sagrol, a bonum diffusivum suirdl alkotott Gjplatonikus elgondolas
szerint a vilag szilikségszertien kidrad Istenbdl, a keresztény terem-
téstan viszont azt hangstlyozza, hogy Isten szabadon és szeretetbdl
akarta és hozta létre a t8le kiilonbo6z6 vilagot. Azért tud teret adni
az id6ben a t6le kiilonb6z8 masiknak, mert onmagaban 6roktsl
fogva eleve teret ad a masiknak. A szentharomséagos Istennek, aki
Onmagaban az egy, a masik és a kolcsonos maslét kozossége, nincs
sziiksége a vilagra ahhoz, hogy megtalalja onmagat, a teremtés és
a torténelem nem Isten kibontakozasanak egy-egy allomasa, aho-
gyan Hegel és a folyamatfilozofia véli. Isten kozolni tudja magat, at
tudja adni magat a t6le kiilonb6z6 masiknak, de kozben nem ve-
sziti el magat; szabad és szuverén teremtd cselekvését a creatio ex
amore, a szeretetbdl valé teremtés fogalma fejezi ki. Ha pedig a vilag
és az emberek Isten josdganak és szeretetének koszonhetSen létez-
nek, akkor az egyidejtileg azt is jelenti, hogy a vilag és a teremtmé-
nyek viszonylagos 6nallésagot élveznek. Ennek az a feltétele, hogy
a teremtd Isten rejtettségbe vonuljon vissza, s ily médon olyan teret
biztositson, ahol a teremtés ki tud bontakozni, az ember pedig cse-
lekedni tud.

A mindenhato és j6sagos Istenbe vetett hit horizontjan eszkatolo-
giai szempontbdl azokra az igéretekre emlékeztethetiink, amelye-
ket maga Isten adott el6szor a teremtésnek, majd Izraellel kotott
szovetségének keretei kozott, végiil pedig a Jézus Krisztus szemé-
lyében és torténetében adott onkinyilatkoztatasanak formajaban.
Amit elkezdett, azt j6 végre is fogja vezetni, minden emberi meg-
tortség és szenvedés ellenére is. Eszkatolégia nélkiil nincs teodicea.
A szenvedés, a blindsség és a konnyek a rossz tényleges legy&zé-
séért kidltanak. Ezért csak a teremtésnek és a megvaltasnak az esz-
katoldgia horizontjan kialakitott egysége révén tudunk megalapoz-
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hat6 valaszt adni a teodicea kérdésére, arra a kérdésre, mennyiben
igazsagos Isten az § miiveiben. Pontosabban csakis maga Isten tud
valdban kielégits véalaszt adni erre a kérdésre, s 6 azzal ad feleletet,
hogy tevékenyen jelen van a vilag torténelmében, s f6ként azzal,
hogy cselekvését kiteljesiti orszaganak felallitasaval. Amig a vila-
got szemlélve elkiilonitjitk egymastdl a vilag egyaltalan nem toké-
letes, megvaltatlan jelenét és azt, hogy a kezdetben a Teremt6 keze
formélta meg, addig reménytelen rejtélynek és botranynak latjuk a
teremtésben jelen 1évG gonoszsagot és rosszat.”'® A Megfeszitett fel-
tamasztasaval viszont mar bele van irva a torténelembe a kiteljesedés
igérete, az az igéret, hogy a megsebzett és tonkretett élet meggyodgyul
és megmenekiil, s6t dtalakulva bebocsétast nyer a béke és az igazsa-
gossag — most még teljes megvaldsulasra var6 — orszégaba.

5. Isten Jézus Krisztusban taniisitott compassioja

Nem szabad kizardlag krisztoldgiai horizontra sziikitentink a betel-
jesedés perspektivéjat, de a feltamadt Megfeszitettre tekintve emlé-
kezetiinkbe idéz6dhet, hogy megtestestilt Igéjében Isten maga is
egylitt jarta ttjukat a teremtményekkel. Jézus Krisztus életében Isten
a szenvedés és a halal mélységeiig menden osztozott az emberi 1ét-
helyzetben. Isten teremtményeivel vallalt compassidjanak fényében
teoldgiai szempontbdl elégtelennek mindsithetd az a megtitkoztetd
elgondoléds, mely szerint Isten merSben megfigyelSi poziciébol,
hiivos tavolsagtartassal figyeli a vilag szenvedését. Mar az Oszo-
vetség is tesz olyan affektiv allitdsokat Istenrdl, amelyek Isten irgal-
mat fejezik ki, és nem intézhetSk el pusztan azzal, hogy antropo-
morf jellegtiek.”” A sekina eszméjével a rabbik teoldgidja is kidolgozta
azt a meggy6zdést, hogy a fogsag idején Isten egyiitt van és szoli-
daris a népével. Az isteni bennlakozasrél beszélG zsid6 teoldgia pa-
ratlanul tomor format 6ltott az Isten Igéjének megtestesiilésérdl sz616
keresztény teoldgiaban. A Janos-prolégus Istennek a kinyilatkozta-
tas satraban val6 lakozésara utalva vilagitja meg a megtestestilés ese-
ményét, s azt mondja az isteni Logoszrol, hogy , kozottiink satrazott”
(Jn 1,14). A megtestesiilés és a passi6 atalakitja az Isten valtozhatat-
lansagardl és szenvedésmentességérdl alkotott elgondolasainkat.
Ezért a kereszt teologidja kozéputon jar a klasszikus teizmus és az is-
teneszme ellen tiltakozé modern ateizmus kozott. A klasszikus teiz-
mus tokéletességi kategoriakkal irja le Istent. A 1ét teljességén kiviil
a szenvedésmentesség és a valtozhatatlansag tulajdonsagat rendeli a
mozdulatlan mozgatéhoz, aki mindent mozgat, 6t magat viszont nem
mozgatja semmi. A modern ateizmus ellenben fellazad egy ilyen
Isten ellen, akinek nincs tényleges kapcsolata a vilaggal, s ezért ér-
zéketlen a teremtmény szenvedése irant. ,, A szenvedés az ateizmus
szikldja” (Georg Biichner). A klasszikus teizmus Istene, aki felhabo-
rodést valt ki az Gjkori ateizmusbdl, nem az a szeretetteljes és irgal-
mas Isten, aki a szenthdromsagi keresztteoldgia horizontjan tarul
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elénk. A keresztteologia ugyanis komolyan veszi a Golgota teolo-
giai sdlyat, s masként beszél Istenr6l, akinek szeretetbdl véllalt pas-
sidja (passio caritatis) abban mutatkozik meg, hogy részvéttel viszo-
nyul a teremtményi szenvedéshez.

Ezek a véltozasok a traditio fogalmaval fejezhetSk ki a legrovi-
debben és a legegyszertibben. A kifejezés egyszerre jelent atadast,
kiszolgéltatast és arulast. Az Atyardl azt llitja a szentharomsagi ke-
resztteoldgia, hogy kiszolgaltatja (tradit) a Fitt a szenvedésnek, nem
azért, mert dldozatra lenne sziiksége ahhoz, hogy megengesztel6d-
jon, hanem azért, mert a passiéban szeretetének ajandékat kinalja
fel (Jn 3,16; Rém 8,32). A Fitirdl azt allitja, hogy egészen a szenvedés
vallalasaig mendGen atadja magat (se tradit) — Olajfak-hegyi kiisz-
kodése soran Jézus ellenall annak a kisértésnek, hogy fellazadjon az
Atya ellen, s felhaborodva megszakitsa az Atyaval val6 akarati ko-
z0sségét. Azzal, hogy kész kiliriteni a szenvedés kelyhét, akaratat
az Atya akaratdba helyezi, mikozben dlomba meriilnek a tanitva-
nyok, bar virrasztaniuk és imadkozniuk kellene. A passiotorténet
dramaja arrdl tantiskodik, hogy Jézus nem tiltakozik Judés arulasa
(traditio) ellen, s ellenkezés nélkil hagyja, hogy elfogjak.

Passi6ja soran Jézus, a Fid onként arra a pontra lépett, ahol a
szenveddk helyezkednek el, s a legvégsSkig osztozott az dldozatok
megaldztatasaiban. Egyidejiileg helyettesits gesztussal azt a helyet
is elfoglalta, ahol a blinosok vannak, s megmenté erével atélte az el-
hagyatottsagot.?’ Krisztusnak ebben a kettds compassidjaban, amely
0tvozi a szenvedSkkel véllalt szolidaritast és a biinosok javara vallalt
helyettesitést, olyan szeretet fejez6dik ki, amely meg akarja nyerni a
masikat, anélkiil, hogy erdszakot tenne rajta vagy barmire is kény-
szeritené. Az az értelmezés viszont mar jelentSs mértékben eltér ettSl
a felfogastol, amely szerint a Golgotan a Fit Isten vétkéért is engesz-
telt.>! Amikor a Megfeszitett azonosul a gyotrelmes szenvedést elvi-
sel6 dldozatokkal, abban kétségkiviil valamiképpen maga Isten ki-
nyilatkoztatja ki magéat: nem k6zombds szamara a vilag szenvedése.
Ha viszont azt allitjuk, hogy a Fit1 ,, engesztelt”, vagy egyenesen , elég-
tételt” adott az Atya , vétkéért”, akkor azt sejtetjiik, hogy a Teremtd
nemcsak vallalja a végsé felelGsséget a teremtésért, de erkolesi vétek
is terheli, amelyért , engesztelésre” van sziikség. Ily médon az Ujszo-
vetség megvaltasanak tengelyét (miszerint Krisztus értiink, pro nobis
halt meg) egy masik tengely valtja fel, mégpedig oly mdédon, hogy a
Megfeszitett egyidejtileg Istenért és Isten ,vétkéért” (azaz Snmaga-
ért, pro semetipso) is engesztelt. Ebben a gondolatban véleményem sze-
rint a megvaltastan , atfordulasa” fedezhetd fel,” s ezért az egész kon-
cepci6 téves. Egyrészt nincsenek alapjai sem a bibliai, sem a teoldgiai
vagy a liturgikus hagyomanyban. Masrészt kettémetszi és megtori az
istenfogalmat, s ily gnosztikus szinezettivé valik, hiszen ennek értel-
mében az ,artatlan” Fia ,elégtételt” ad az Atya ,vétkéért”. Szentha-
romségi szempontbdl annyi kijelenthetd, hogy Istenben olyan ,ere-
dend& drama” zajlik, az Atyanak és a Fitinak olyan dramai kapcsolata
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van, amely feltétele az emberi szabadsagtorténet sokféle dramaja-
nak,” de ennél jéval tobbet mond ki ennek a kettémetszett és megtort
Istennek a képzete, hiszen olyan sotétséget helyez Istenbe, amely mar-
mar Isten démonizaldséval egyenértékd. Egy ilyen kettémetszett Is-
tenben mar nem lehetne feltétel nélkiil megbizni.

Jézus passidjaban az fejezddik ki, hogy a Teremts kész a végsé-
kig egytittérzést és compassict tandsitani teremtése irant. Origenész
passio caritatisrdl, a szabad isteni szeretet szenvedélyérsl beszél,
amely Jézus életében és halalaban ragyog fel; Origenész 6vatosan
tal is Iép az isteni szenvedésmentesség axiémajan, mivel megemliti,
hogy ,ipse pater non est impassibilis”, maga az Atya sem marad
érintetlen a golgotai eseménytsl.** A Megfeszitett feltimasztasaban
egybeér Jézus védtelen erStlensége, az Atya megmentd hatalma és
a Lélek életad6 ereje. Ekkor kezd6dik meg az j, beteljestilt vilag e
vilag keretei kozott, s reményt a vilag és a torténelem beteljesedé-
sére, olyan reményt, amelynek jovoltabol mar ma is helyt tudunk
allni reménytelen helyzetekben.

Kitekintés

A koronavalsag biintetésteologiai értelmezése igazsagtalanul jar el a
szenveddSkkel szemben, s &rnyékot vet a jO és irgalmas Istenbe vetett
hitre. Ha szidalmazni kezdené Istent, szembekertilne az isteni név
megszentelését kimondé paranccsal, s az a veszély fenyegetné, hogy
Isten démonizalasanak csapdajaba esik. A hagyomanyos istenfoga-
lom ellen tiltakoz6 ateizmus tagadja Istent, s arra hivatkozik, hogy a
szenvedésért lehetetlen karp6tlast adni. A Camus-féle humanizmus,
az Isten nélkiili humanizmus intellektualis szempontbdl becstiletes
valasztasi lehet&ség, de azt a kérdést veti fel, vajon hosszu tavon is ki-
vitelezhetG-e Ggy, hogy végiil nem felejtjiik el, nem szoritjuk hattérbe
a szenvedést, azaz nem forditunk-e hatat a szenvedSknek. Raadasul
az ember értelemigényét sem elégiti ki. A feltimadas reménye nélkiil
nem nyilik tavlat a szenvedés és a halél legy&zésére, itélet nélkiil pe-
dig nem remélhet§ az igazsagossag helyreallitasa.

Az egyhaz emlékezeti és elbeszélbi kozossége valsdghelyzetekben
is megemlékezik a j6 és mindenhat6 Teremtdrdl. Ezzel olyan hidat hoz
létre, amely 6sszekoti egymassal a nemzedékeket, s a kordbbi hitbeli ta-
pasztalatokat a jelen szamara tAmpontot nytjté tényez&ként kinalja fel
az aktualis kortilmények kozott. Magasztalja Istent, és halat ad neki
azért, mert a torténelem sordn kozel volt a szegényekhez, a szenve-
doékhoz és a betegekhez, de séhajtozik és panaszkodik is azért, mert
tavol van és hianyzik valsdgok idején, mikdzben konyorog azért, hogy
forditsa népe felé arcat — abban a reményben, hogy a j6 és mindenhaté
Isten az itéleten keresztiil beteljestilésre fogja vezetni teremtését és a
teremtés sokszor ijesztd szakadékokat megnyité torténelmét.

Gorfol Tibor forditdsa
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Jovendémondod

A mesehos keresztre
feszitése

, Es levettetett a hatalmas sdrkiny, az 6si kigyd,
akit ordognek és Satdnnak hivnak, aki megtéveszti
az egész foldkerekséget; levettetett a foldre,

és vele egyiitt angyalai is levettettek” (Jel 12,9).

1. A keresztre feszités folklorizdlt interpretdcidja

Lakatos Janos sarkadi cigany mesemondé Dankd' cimd meséjében
(anév a héber és a gorog Daniel megfelelGje) a kiraly szép lanya , gyé-
mantfoggal, gyémanthajjal sziiletett”, nem csoda hat, ha a kiralyok
mind a kezéért és a kiralysagért vetekedtek, &am mindhidba. Viszont
a kilencvenkilenc fejl sarkany elatkozza az orszagot: ,, Amig Dan-
ké meg nem sziiletik, addig ne tudja felvaltani senki!”, amiért a ki-
raly nem adja a hétlabu fiahoz lanyat.

A mesenarrativa megalapoz6 torténetében adott az emberiséget érin-
t6 ontoldgiai szituacio: a teremtett szép lényt, aki megtestesiti a ren-
det, a termékenységet és a szeretetet, a Satain magaénak akarja tudni,
hogy démonikus hatalmanal fogva megronthassa; valéjaban a ren-
detlenséget (kdoszt), az 6nzd és kielégithetetlen sovargast, a 1ét tires-
ségét akarja raszabaditani a kirdlysagra, hogy sajat hatalmét kiterjessze
folotte. Célja elérése érdekében a sarkany sziilSanyja fenyeget, atkot
sz6r, megbénit; vagyis a Satan a maga jatékszabélyai szerint a tisz-
tanlatast elkapraztatni, a létet megdermeszteni, az elatkozottaktél a fényt
elrekeszteni akarja. A mesemond¢ vildgossa teszi a képletet: a Satdn
hatalma addig az ideig tart, amig egy, vagy pontosabban a Megvalt6
el nem jon, hogy letaszitsa trénjardl. A szoveg egyben azt is elarulja,
hogy a mond¢ az Evangélium lényegét megértette: a szovegben egy-
szerre van jelen a teremtett vilag (magdval a TeremtGvel), a f616tte vald
hatalmi igényét bejelentd Satan és az igéret, mely szerint az elatko-
zottaknak, a sotétségben szenvedSknek Megvalto kiildetik (Jer 23,5).

A kiraly jovendémondéja, a szazéves Oregasszony, amint az meg-
szokott a varazsmesékben, rogton a kirdly és a hallgatdsag segitsé-
gére siet alomfejtd narrativajaval: , Sziiletik a vilag végin, ennek a
tengernek a masik végin egy szeginy asszonynak egy Danké nevi
fia. Az el fog ide jonni, és majd fel fogja nyerni az orszagodat! De nem
felejtsd azt el, hogy az a szeginy fiti meg fog halni, ha felnyeri az orszd-
godat, s kdr érte, mer nagyon jo fiti! Ennyit tudok, ennyit latok csak a
varazsgombbe” (182) [kiemelés — BP].

Az irodalomhermeneuta szdmara kotelezd elgondolkozni egyfe-
161 a beszéls néven (Danké-Daniel), masfeldl az eljovends, ,, elkiil-
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dott” fia emberszeretetének, haldlanak és megvalto tevékenységének
igéretén, hiszen okkal feltételezi, hogy a , szerkeszt&”-tehetségérol és
erételjes belsd vizidirdl”? hires Lakatos emlékezetében és az altala
elmondott mesevaridnsban léteznie kell valamiféle mély, még ha oly-
kor csak motivumokban (mint példaul alomlatasok, jovendolések,
szivégetés, dnfelaldozas, felszabaditds, pusztaba kivonulas) vissza-
koszon6 élménynek mind a ,,David fidrél”, mind pedig Daniel pro-
féta konyvérdl. Az, hogy a gytijté — s nem csak ebben az esetben —
nem tért ki a mondo Osszetett vallasi vildgképének bemutatasara, nem
jelenti, hogy a szovegébdl ne lehetne felfejteni, meglattatni. A her-
meneutanak épp ez a feladata, miként Paul Ricceur mondja: ,,Esz-
revenni, szemlélni, meglatni a hasonl6t: nemcsak a kolténél, de még
a filoz6fusnal is ez lesz a metaforanak tulajdonithaté zsenidlis tett,
amely a poétikat az ontolégidhoz kapcsolja.”?

Nos, a mese kiralya, akinek ,,gazdagsaga az egész vilagot ttlhatolta”
(kinek hatalmaroél elmondhaté: , Nagy volt a fa és erds, és magassa-
ga az égig ért, és az egész f6ld széléig volt lathaté” [Dan 4,8]), ami nem-
csak Lakatos kiralyaira, hanem szamtalan méas mesevariansbelire is
jellemz&, a narrativa kontextusdbol — talan a tévedés kockazata nél-
kiil — azonosithato a babiloni Nabukodonozor kirallyal, részben ural-
kododi elbizakodottsdga, részben a Satan altali elatkozottsaga miatt is.
Az atokban és az dlomban megjovendolt Danké kilétét faggaté ki-
ralynak titokzatos alma megfejtéséhez éppuigy sziiksége van egy meg-
bizhato jovolatora (a kériigma forditdjara), mint a babiloni kiralynak
Danielre. A vallasantropol6gus René Girard meggy6z&en fejti ki, hogy
a profétdk megjelenése eredeti reakcié a zsido tarsadalom vélsagéra,*
mi pedig annak lehetiink tanti, hogy a mesenarrativakban is egy-egy
valsag, 0sszeomlés, hadiizenetet idején hivjak el a jovend6mondét,
hogy reményteljes kiutat/megoldast kinaljon a kiraly szamara. Az adott
mesenarrativaban az almok, alomfejtések, jovendémondétdl kapott
utasitasok/tandcsok kiemelt fontossagtiak: valosag és fikcio, torténet
és kommentar 6sszefonddésa jol szolgalja a hallgatésag elvarasait: se-
gitik az értelemosszefiiggés megértését.

A textust vizsgdlva azt tapasztaljuk, hogy a bibliai Daniel éjszakai
almaban latott négy allat koziil kettére — ha alakjukat nem is teljesen
megfeleltetve, inkdbb a mesei-mitikus Gseikhez alakitva — ratalalunk
amondo elbeszélésében is. (1) A préfétanal ezt olvassuk: ,, Az elsé olyan,
mint az oroszlan, és sas szdrnyai valanak. Nézém, mig szarnyai kitépettek,
és felemelték a foldrdl, és mint valami ember, 1abra allittaték és embe-
ri sziv adaték néki” (Dan 7,4 [kiemelés — BP]). Lakatosnal pedig arany
sasmadar jelenik meg: , Leszillt elébe eqy gyonyorii szip arany sasmaddr,
ahogy [az asszony, karjan a kisfitival] aludt. / — Hallod, a fiadat egy
kidontott fara tedd ra, s tedd réd a tengerre. Ereszd el, mer neki el kell
nyerni egy elatkozott orszagot” (183). A mesemond¢ sasmadara — Ber-
ze Nagy szerint ,,a mindent tud6 madéar alakja még hiven 6rzi egy-egy
f&isten vondsat”> — a hés mellé rendelt véddlény: , Istentiil én votam
a védg, elhoztalak fan, hogy felnyerd az elatkozott orszagot” (197) —
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A hos sziiletése

SUo. 133.

Kiildetése

aki a mesemenet egy késGbbi jelenetében éppugy inti meg Dankot
(,— Ne nyulj a fegyveredhez, mer a j6 lelked megromlik, a josag szele
elmegy a szivedbiil, ha gyilkolsz” [197]), mint az emlékezetes Olajfak-
hegyi jelenetben Jézus a kardot ragad¢ tanitvanyt (Mt 26,52). A sasmadar
a torténetben nem csupan jovendol és védelmez, hanem hangstlyo-
san olyan lény, akinek ,,emberi sziv adatik”, ahogy az egy 6rz&angyalhoz
illik. (2) A proféta dlmédban negyedikként latott allatrél igy szol: , ret-
tenetes és iszonyti és rendkiviil erSs; nagy vasfogai valanak, (...) és tiz
szarva vala néki (Dan 7,7-8); Lakatosnal a sarkany (,,Olyan hatalmas,
orias a teste, hogy a fellegekben van a feje” [191]) és a lanytestvére
(,,olyan két foga van, hogy a f6det éri. Meg egy szarv a feje tetejin” [193])
kozosen jelenitik meg a proféta rémiszt6 allatat.

De térjlink vissza narrativank elejére, ahol az arany sasmadér —
bar a mesemondo nem tesz emlitést a his sziiletésérdl, de a madar
kozremiikodésébdl feltételezhetjiik, hogy Berze Nagy megallapita-
sa itt is fontos: ,a medd§ asszonyok hozza fordulnak gyermekért”®
— abban segfiti a szegény 6zvegyasszonyt (,Az is tudés vét, annak
is sziiletett. Tiszta tudds vot, nem gonosz”), hogy varatlanul egy szép
fia legyen. A sasmadar a ,tudés” anyanak almaban parancsba adja,
hogy fiat egy kidontott fara téve tengerre kell eresztenie — e jelenet
Osszerimel Maté elbeszélésével: J6zsefnek almaban megjelent egy an-
gyal, s folszolitja 6t, hogy Mariaval és gyermekével menjen Izrael fold-
jére (Mt 2,19-20) —, hogy a kiildetését teljesithesse.

Az utazas kozben hstink végig alszik, mintegy szimbolikus mé-
don atalussza a gyermekkor megannyi 0romét és traumajat, felnd
— ami az ,elatkozott orszagba” val6 utazés idejére is enged kovet-
keztetni —, és kész emberként érkezik a kiraly orszagéba, ahol a sas-
madar elé tarja a rd kiszabott, neki elrendelt feladatot: ,,— Eridj csak
le, fiam, fel kell nyerned az eldtkozott orszdgot!”

Semmi meglepd sincs abban, hogy Danké — akarcsak a mese-
narrativak ,vitéz” h&sei hallvan és megértvén a segitSk tandcsait —
nem értetlenkedik, nem utasitja vissza a kiildetését, mert partfogo-
ja/védelmezdije egyértelmiivé tette szadmara létezése értelmét, még
ha azt a szenvedést és onfelaldozast nem is tarta fol elStte rogton,
ami Gtja sordn ra var.

+Megyen a lépcsodn lefele, mindég sotétebb kod van, fazik a fia,
didereg. Aszongya:

— J6 Istenem!

— Latja, hogy fekete alakok mozognak, emberek, asszonyok, ahogy
elsiillyedt az elatkozott orszag, ahogy a Sdrkany-boszorkany elatkozta.

— J6 Istenem!

Megszolal egy szeginy, aszongya:

Jaj, Danko, Danko, de régen lattunk! De nagyon régen vdrtunk!
De régen chajtunk megldtni!

— Hat mit csindjjak veletek?

— Teneked kell felnyerni benniinket az elatkozottsagtul!

— O, Istenem, mit csinajjak? — aszongya.
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*Uo. 361.

"%Jo. 360.

— Guuitsdl vildgot!

— Hat de mibfil gyutsak vilagot — aszongya —, nem hoztam ka-
nécot se, olajat se. O, de sajnéllak benneteket!

Odamentek, sirva leborultak a ldbai elébe. ..

— O, de sajnallak benneteket!

— Kedves, j6 Danko, mentsél meg, felesigiil megyek hozzad!

— Meguntuk man ebben az orszdgban az éhséget, man fakirge-
ket esziink!

— Mit csinajjak veletek? Belenytlok a mellembe, a szivemet kiveszem!

Széjjelszakitotta a mellkasit, és kivette a szivit. Oszt meggyulladt a
sziv, oszt vildgitott, oszt ahogy vildgitott, 1igy hullt le mindenkirdl az el-
dtkozottsdg! Vilagosodott. Jott kifelé a f6d szinire. Meglattak Dankot,
mindenki cs6kolgatta. Danénak igett a szive a kezibe.

— O, Danké — leborult a Gyémantkiraly —, tudom, meg fogsz hal-
ni, azir, amit a szeginyekirt, az eldtkozottakirt tettél!

[gett a szive Dankénak, nem mozdult, csak hullt a konnye. Mi-
kor man szipen kivirdgzott, napfény lett. Dankénak a szive mind elé-
gett. Danko lerogyott, meghalt” (184-185) [kiemelés — BP].

A parbeszédben talalunk két olyan jelentéstobblettel rendelkezd meg-
és felszolitast (,— Jaj, Dankd, Dankd, de régen ldttunk! De nagyon ré-
gen vdrtunk! De régen ohajtunk meglitni!” és a ,— Gyntsél vilagot!”),
ami a szimbolikus/performativ nyelv és az ontolégia lényegi Ossze-
fliggésére mutat ra. Meglehet, hogy a ,, régen” idShatarozé széhoz kap-
csol6do , Jattunk”, , vartunk” mult idejd igealaknak és az ,, 6hajtunk lat-
ni” folyamatos igealaknak elsé pillanatban nincs is tobb jelentése, mint
hogy a mesenarrativakban — és a bibliai szovegekben is — szokasos
haromszori ismétléssel a mond6 nyomatékot akar adni mondandéja-
nak.” Az utols6 két mondatban a varakozas mar-mar elviselhetetlentil
hosszt idGtartaméra valo utalassal és a varakozas eredményességét
megkoronazo eljovetel nyomatékositasaval nincs is semmi bajunk. Am
a ,régen lattunk” kijelentés tobb kérdést is folvet: (1) lehetséges, hogy
az dlomfejtS dregasszonyon kiviil mésok is lattdk megjelenni Dankoét,
masok és tobben is hirt kaptak a megvaltasukra sziiletendd Danké6rol?
(2) Lehetséges, hogy a mesemondé nem is konkrétan ,,Jézusra, a meg-
valtéra” utal a szovegben, hanem Danké személyében egy olyan Mes-
siast kivan felmutatni, aki — miként az Oszévetségben — mar tObbszor,
tobb alakban is megjelent az emberiség torténetében?® (3) A masodik
kérdéshez kapcsoldddan kérdezziik tovabb Léon-Dufour olvasatat ko-
vetve: lehetséges, hogy Danké maga a j6 Pasztor, aki az elveszett ba-
ranyai el6tt jar,’ s aki kiildetése szerint elmondhatja magarol egyfeldl:
»en azért jottem, hogy életok legyen és bévolkodjenek” (Jn 10,10), mas-
feldl, 1atvan a szenvedGket és a veliik folytatott bensséges diskurzust,
aztis kijelentheti: ,, En vagyok a j6 pasztor; és ismerem az enyéimet, és
engem is ismernek az enyéim” (Jn 10,14)? Ez utdbbi feltételezésnek meg-
van a jogosultsaga, hiszen a sotétségben és nélkiilozésben €16 sokasag
név szerint ismeri Dankét (, A név egyenértéki a létez&vel "'%), mint az
6 felszabaditasukért elkiildottet, és maga is a bensGséget, testvériességet
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kifejezs tegezéssel beszél hozzajuk, mintha valamennyitiket egyenként
is ismerné."

A masik figyelmet érdemld felszolité mondat: ,— Gyuitsdl vildgot!”,
az elbeszélés hangneme — akarcsak Mark és Lukacs nyelvezete —
hétkoznapisagot'? mutat (vagy szandéktalanul is komikus helyzetet
teremt azaltal, hogy a fel-gyuijt igét az intenci6tol eltérd jelentésében
hasznalja), ami kiilondsen felting a felhivasra adott valaszban: ,—
Hat de mibiil gyiitsak vildgot — aszongya —, nem hoztam kandcot se, ola-
jat se. O, de sajndllak benneteket!” Nem tartjuk valészintinek, hogy aki
meglehetSsen jol ismeri a j6 pasztor és nydja példazatat, az ilyen —
mar-mar travesztiaba ill6 — foldhozragadt érvelésben akarja kifej-
teni mondanddjat. Inkabb tiinik hihetének, hogy az a cigany kozos-
ség, melyben régente mondta a meséjét, ezen a nyelvi és tudati szin-
ten volt, amihez a mondodnak , le kellett ereszkednie” — szebben
mondva: alkalmazkodnia kellett — a példazat megértetése érdekében.

Hogy a nyelvi fogyatékossagot kompenzalja, Lakatos az , erGtel-
jes belsd vizidira” hagyatkozik — ez az emlékezetébdl folidézett bib-
liai szovegek és a mondott stilusa kozotti torés dthidalaséara szolgdl
—, s ettdl fogva olyan képek lancolataval fejezi ki magat, melyek egy-
szerre erGsitik a példazattevés hitelességét és szandéka folfogasat. Erre
példa a , széjjelszakitotta a mellkasat”. Ez a metafora olyan erds nyel-
vi hatast kivalt6 és egyéni viziét elindité motivum, mely a feltaras
és a megmutatas, a lathatatlan lathat6va tétele és a masokért , langolas”
kinyilvanitasa értelmében tobbre utal, mint egyszerd aldozathoza-
talra, ugyanis az, amit tett, minden szegényért és elatkozottért val-
lalt kinhalal dran torténd megvaltast sugalmaz a hallgatésagnak.

Noha a mese textusadban nem lelhet6 {6l a keresztfa (amir6l Paul Til-
lich azt irja: ,, A Kereszt el6szor egy ajandékot szimbolizal, s csak uta-
na egy parancsot”’®), a megfeszitéstorténet kultikus targya, az esemény
részletesebb elbeszélését a , lerogyott, meghalt” mult idejii igékre re-
dukalt kijelentés helyettesiti, szoros kontextudlis Osszefiiggésben a ,, vi-
lagosodott” ténymegallapitassal (,Es meghomalyosodék a nap, és a
templom karpitja kozépen ketté hasada” [Lk23,45]), ami egyszerre mu-
tat ra az igéret beteljesedésére és egy 1j vilagidd kezdetére. Charles
Perrot is ezt a referenciat tarja {0l elGttiink a kereszthalalban: kétség-
telen, hogy Pal nem tagadja Jézus kereszthez odaszegzett testét; nala
ugyanis alapvetd Jézus haldleseményének referencidja, amennyiben
a kereszt szdmara az id6 kisiklasat eredményezi, ami val6jaban a tor-
ténelem bevezetése.'

2. A szivégetés mint a megfeszités narrativdja

A sziv megégetése, illetve az égé sziv lathatova tétele jelfelmutatas: meg-
halok az emberi/vilagi élet szamara, és feltdmadok, hogy aki hisz ben-
nem, az Uj élet eljovetelében hisz, amint azt a szenveddk, kivaltkép-
pen is a Gyémantkiraly reagalasabol, hitvallasdbol deduktiv médon
pontosan kikovetkeztethetiink. Nem tudhatjuk biztosan, hogy a me-
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A sziv megégetése
metafora

""https://szentiras.hu/
SZIT/Lk24,32

"8http://www.immanuel.hu
Ibiblia/biblia.php?konyv
=428&fejezet=248&01=
4802=5803=38&_k%C3%
B6nyv=_Luk%C3%A1cs_
Evang%C3%A9liuma

®René Girard:
i. m. 164-165.

semondo ismerte-e Malakids konyvét — amiként azt sem, hogy me-
lyik mesemondé milyen konkrét, hallott vagy olvasott bibliai forras-
bol meritett példdzatos elbeszélése konfiguralasakor,” csak a szoveg
kontextusabol kovetkeztethetiink ra —, mindenesetre a keresztels és
proféta’® torténetének, illetve az isteni atkot elkertilend az atyak és fiak
sziviik egymas felé forditasanak a bibliai elbeszélése, illetve a mese-
narrativa, ha nem is azonossagot, de kognitiv kozelséget jelez sza-
munkra. , imé, én elkiildom néktek Illyést, a profétat, mielStt eljon az
Urnak nagy és félelmetes napja. Es az atyék szivét a fiakhoz forditja,
a fiak szivét az atydkhoz, hogy el ne jGjjek és meg ne verjem a foldet
atokkal” (Mal 4,5-6). Bar, ha a mesemenettdl egy rovid iddre eltériink,
e kijelentésnek a mond¢ altali parafrazisat latjuk viszont a zérlatban,
amikor az 6regedd Danko kiraly elmegy a htiszévesen idegen orszagban
kirallya lett fiahoz, hogy meglassa és hazahivja 6t.

,— Ki vagy te, felsiges kiraly?

— Fn vagyok — aszongya, aki a Gyémantkiraly janyaval lakom.
Messzir6l jottem. En vagyok — aszongya — Dankd, akinek a szive meg-
gyulladt.

— Gyere! —megfogték [a test6rok], vitték be. A fia ott tilt a nagy
trénon fenn. Man nagy voét a fia, hiiszéves. Odament, nem tudott hoz-
za sz6Ini, kortilbelil egy fél 6rdig. A fitt megszolalt:

— Gyere, atydm! — aszongya — megcsokolta.

— Tudom, hogy értem jottél. (...)

— Hat, fiam — aszongya —, szeginy anyad meg otthon var bd-
natos, fdjdalmas szivvel!” (198) [kiemelés — BP].

A sziv megégetése, mint a szenvedés és a kereszthalal metafora-
ja, nem egészen egyéni kitalalas a mondo részérdl. Lukédcs evangé-
liumaban a 24,32. vers szamos, egymastol eltérs forditasa: gerjede-
zett, felgerjed, heviilt, felforrésodott elfedi Lakatos értelmezését, am
két valtozat, a Szent Istvan Tarsulaté: ,,Hat nem ldngolt a sziviink —
mondtak —, amikor beszélt az titon és kifejtette az frasokat?”"7 és Csia
Lajosé: ,,Nem éreztiik-e magunkban, hogy ég a sziviink (...)"”,'® elénk
tarja azt a forrast, amibdl a mondé merithetett.

A narrétor a jelenet szovésekor egy tligyes fogassal él, nem a mese-
hésre fokuszal, hanem az 6 optikdjabdl lattatja a sotétség fogsagabdl,
az elatkozottsagabdl megvaltandd nép szenvedését, ezaltal rajuk ira-
nyitja a hallgatésag figyelmét. Danké szembestilve elatkozottsagukkal
és félelmiikkel, arra kényszertiil, hogy atgondolja , elkiildott-létét”
és a sokasag megvaltasanak lehetséges modjat. De vajon észrevesz-
sziik-e benne ,Jahve szolgajanak alakjat”,"” aki — a kirdly dontésének
kovetkeztében elatkozott sokasag erdszakos konyorgésére: ,— Tene-
ked kell felnyerni benniinket az eldtkozottsdgtiil!” — szimbolikus/allego-
rikus onfelaldozésaval végiil is elGsegiti egy Gj vilag teremtését. A nar-
rativaban — ellentétben a szinoptikusok és Janos elbeszéléseivel — a
sokasag részérdl fol sem mertil, hogy van-e valami koziik az elatko-
zottsaghoz; a blint, amiért szenvedniiik kell, a kirdlyra haritjdk, s ma-
gukat artatlannak vélik, ezért oly er&szakos, siirgets a koveteléstik, s
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A hés halala
és ,feltamadasa”

Danké valodi ,szolgaként” — s nem Jézusként — semmiféle feltétel-
hez, igérethez nem koti tettét: a felszabaditasukat és Gj életre jottiiket.
Az epizdd dramatikussagat fokozé diskurzus: felszolitasok és ké-
rések, tudakozédasok és sorsbetoltésre utald kijelentések nyoman a je-
lenet utols6 mondatai egyetlen nagy metaforaban, a narrator altal sa-
jatosan vizionalt Jézus-megfeszitésben jutnak , nyugvépontra”. Danké
és a sokasag, az elatkozottsagbol megvaltottak, mintegy a hallgatésag
elé vazolt freskon jelennek meg, melyen Dankoé kezében tartja az ég6
szivét: ,az igazsag misztériumat”, melyet teljes egészében a népnek ado-
manyozott megvaltasaért. , Danko lerogyott, meghalt”, mondja a nar-
rator, mintha az 6nfelaldozas révén az élet , véget érése” ezzel a két igé-
vel tokéletesen kifejezettnek tlinne a szdmara. Varakozasunkkal
ellentétben viszont semmiféle ,végszd” nem hangzik el; ilyen lehet-
ne példaul az ,igen”, ahogy Henri-Jérome Gagey allitja: , Ez az ‘igen’
a sorsava valt, belevésédve abba, ami szive csondje és artikulalatlan
kialtasa lehetett”,* vagy az En Istenem, én Istenem miért hagytdl el en-
gem?”, amir6l Gerd Theiflen azt llitja: , Az ilyen, az elbeszél6 és a hall-
gatok szdmara imadsagként jol ismert zsoltaridézetek beillesztése mu-
tatja, hogy az elsd keresztyének Jézus szenvedésében sajat sorsukat
ismerték fel és akartak felismerni.”?! Végiil érdemes feleleveniteniink
azt is, amit Wolff jegyez meg e kialtdsok mindenki szaméra relevans
jelentésérdl: , Az Evangélium ereje azokban az utolso kialtdsokban Ossz-
pontosul a legtomorebben és legtisztabban, amelyek az Istent6l valé
teljes eltavolodottsag d6rdjaban a mindenkire kiterjed6 megvaltas el-
jottérdl tantskodik.”? Lakatos narrativija — a redakcidban is jol nyo-
mon kovetheten — egymastol elvalo jelenetekbdl épiil fol, Danké 6sz-
szerogydsa és az azt kovetd csond éles ceziira a két epizod kozott.

A narrator az evanggélista szavait (,,Mikor pedig hat 6ra 16n, so-
tétség tamada az egész f6ldon kilencz oraig. [...] Jézus pedig nagy
fennszéval kialtvan kibocsata lelkét. Es a templom karpitja ketté ha-
sada” [Mk 15,33.37-38]) egy 1j hajnalhasadds természeti képével lat-
tatja, nem csekély poétikai érzékkel sejtetve az 1j vilagrend pirka-
dasat: ,Mikor man szipen kiviragzott, napfény lett”. Bar Danké nem
fligg a keresztfan, mesebeli sorsa egyezdséget mutat a népi hitvilag
azon szegmensével, melyrdl Tanczos beszél: , A keresztfan fliggd
Krisztus a népi imadsagokban a Vilag Uraként jelenik meg, aki a te-
remtd szavaknak is a birtokosa” %

Miutan eltemették Dankot, a kirdlylany egy kis tolgyfat iiltetett
a sirjahoz, s minden nap kiment hozza, sirva locsolgatta; egy alka-
lommal odament hozz4 , 6reg aggastyan”, a Vilag jovendémondé-
janak a férje, aki megvigasztalta: ,U nem halt meg, csak a szive igett
el! A szivibiil a j6sag meg a szeretet vilagitott, kisjinyom” (186), s arra
kérte, ujjabol harom csepp vért csepegtessen Danko sirjara.

,Na, akdrmit 4d Isten, elment, nem mondta el senkinek. Vett ma-
gaho egy éles kést, pont tizenkét 6rakor harom helyt becsapta. Na-
gyon keservesen fajt neki, racsepegtette. Nahat, egyszer nagy robajjal
tor fel a tiz meg a lang! Nevetve kijon Dankd. Aszongya:
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Az 6romhir

2Xavier Léon-Dufour:
i.m. 395.

— A szivem visszatért. A josdg visszaadta, meg a szeretet” (186) [ki-
emelés — BP].

A mesemond0 interpretacidjaban egyértelmtivé teszi, hogy a , fel-
tdmadas” — s egyben az tidvoziilés — feltétele a sziv josdga és a sziv-
b6l jove felebarati szeretet, melynek olyan kisugarzo ereje van, hogy
a feltdimadottat viszontlatva ,a jany leborult a labahoz, oszt elajult”
(186). Lakatos sztikszavian, pillanatfelvételekre emlékeztets kép-
kockéakbdl szervesiti egybe mondandéjat Jézus—Danké szenvedésé-
r6l és a Mariat , potlo” kirdlylany fajdalmarol. FeltételezhetSen Lakatos
is tudja, milyen ereje van az imadsdgok* és zsoltarversek tomorségének
és képiségének, vagyis annak a szerkeszt6i elvnek, hogy a kevesebb
tobbet mond.

Bar jelen tanulmany keretében a keresztre feszités interpretacioja-
nak —illetve a megvaltast szivégetéssel helyettesits jelenetnek — vizs-
galata volt elsédlegesen fontos, mégsem hallgathatom el, hogy Lakatos
Janos a cigany mesemondék szokasahoz hiven nem ott fejezi be pél-
dézatos torténetét, hogy feleségiil veszi az 6t sirjanal vérével feltimaszto
kiralylanyt, hanem — némi kalandot iktatva a menetbe: pokoljaras,
Pluténak feleségszerzés a Sarkany-boszorkanytol, elrejtett feleség ke-
resése — megkettSzi a torténetet. A fiat éppuagy a tengerpartra kell
vinnie, mint annak idején anyjanak 6t, de azt a tiltast kapja, hogy husz
éves koraig nem mehet haza. (,Hirom-négy év utan, mikor a fele-
sige teherbe esett, meglett a gyonyor( szip fia, ugyanolyan, amilyen
6 vot kicsi kordba, miel6tt a fara még ra nem tette az anyja, a kidilt
fara” [195].) Danko fia éppen olyan csodalatos gyorsasaggal, s sze-
miink eldl elrejtve novekedett, mint § egykoron; &m megszegve a ti-
lalmat, tizenhét évesen elindult az atyjahoz, s csak pillanatokon mu-
lott, hogy id6 el6tt meg nem halt: a sasmadar mentette meg, s egy
idegen orszag kiralyava tette meg.

Dankoénak — aki kiraly lett — djra titnak kell indulnia, s a pusz-
taban bolyongva tgy vezeti katondit, mint Mézes vezeti ki Egyiptomb6l
a népét. (,Ment a nagy sivatagba, nem ért varost, nem latott kiralyt,
nem latott embereket, csak vadakat. Man lassan kezdett az élelem ki-
fogyni, lassan az emberei is kezdtek elmaradni mell6le” [196].) Lakatos
interpretacidjaban perdonté fordulat torténik, az Atya megy a Fitthoz,
s miutan ratalalt és a Fiti ,,atyamnak” nevezte 6t, tisztelete jeleként meg-
csokolta: eggyé valtak a teremtésben is: , En és az Atya egy vagyunk”
(Jn 10,30).% De akar csak a gorog tragédiakban és gyakorta a tradicio-
nalis népmesében, Lakatosnal is a sasmadar mondja ki a végsé szot:
az orombhirt.

Az ap6sod hazéban éltem én is. Csak én mindig odamentem, ahol
tudtam, hogy segitek a szeginyeken, ahol a fajdalmat 6romre tud-
tam valtani. A fajdalom helyett mindig 6romot adtam az emberek-

z

nek. Most man elmehetsz, én vagyok a sasmadar” (199).
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A tények, a valosag
leird tisztelete

Nyomozo, kémlelo,
atléta

A szdz éve sziiletett Mészoly Miklosrol

Mészoly Miklés neve és életmtive mara mintegy atvaltozott egy bi-
zonyosfajta irodalmisig megtestesitGjévé, s6t emblémadjava, legalabb-
is egyes mérvado korokben. A Mészoly-féle , kozérzeti” irodalmisag
ugyanakkor tobb mint irodalom, amennyiben megnyilvanul benne az
irodalmi cselekedet és tény egzisztencialis tobblete. Eredendé parhu-
zama az iréra jellemz6, szabadsagelvii ,, magatartasmodellel”, azzal te-
hat, amire a pélyatars Ottlik a , 1étezés-szakma” kifejezéssel utalt, és
amirdl ezt olvashatjuk a palya végén rogzitett beszélgetéskonyvben:
,altalaban eléggé objektiven le tudtam mérni, hogy a felém fordulas-
ban mekkora része van az altalam produkalt irodalmi teljesitménynek,
s mekkora annak a magatartdsmodellnek, amelyet a [kisebb-nagyobb ki-
egyezésekre hajlamosité Kadar-korszakban mtikodd] tarsadalmi be-
rendezkedéssel szemben az élet és a miivészet fliggetlensége mellett
tantsitok” (kiemelések: BS). A targyaban, latasformajaban és 1étezés-
modjdban egyarant fliggetlen irodalmisag alapja pedig nem volna mas,
mint Mészdly testi, lelki és szellemi alkata, amely férfias, de nem pa-
véaskodo, hanem inkabb 6nvizsgal6 — és ez élesen kivilaglik példaul
az elemzett 6nképre vonatkozé alabbi megallapitasbol: , En ezzel az
onértékelési minimummal tortének meg, ami persze nem azt jelenti,
hogy sziinteleniil semminek tartom magam.” Vagy nézziik ugyanezt
a belatast a prézairé metaforikusnak tting, amde valdjaban a fogalmi
pontositéds igényességérdl arulkodo ars poétikaja feldl: , inkabb nyo-
mozénak nevezem magam, mintsem irénak” (Pdrbeszédkisérlet).

Az 6nmagat , nyomozoénak” vallo — és példaul a Fakd foszldnyok nagy
esok évadjdn cim( elbeszélése (1983) fGalakjat , kémlel6ként” dbrazo-
16 — Mészolyt alkatilag meghatarozza egyfeldl a kivancsisag, a tar-
gyilagossag, a szikarsag, a pontossag, vagyis a tények, a valosag le-
ir6 tisztelete (nem véletleniil adta Thomka Beéta A szikirsdg esztétikdja
cimet 1991-es sziiletésnapi koszontd irdsanak, amely azutan nyitofe-
jezete lett az 1995-ben megjelent Mészoly-monografiajanak): ,Nyo-
moz6 vagyok. Detektiv. Egy j6 detektivnek nincs a btincselekmény-
r6l magénvéleménye, szdmara mindenek folott all a tények tisztelete.”
Msfeldl viszont a ,nyomozd” nem mond le a ,, tényeket” pontosan meg-
hatdrozé ,, mogottes jelentések felismerésér6l” sem — mar egészen kis-
kamaszkori eszméléseinek id§szakatol kezdve: , egy napon hirtelen
rajottem, hogy minden egyes targynak, minden egyes abrazolatnak
mogottes értelme van. (...) Kezdetekt6l fogva a nyersanyag belsd tér-
képe érdekelt” (Pdrbeszédkisérlet). A pontossagelvii ,, nyomozati” eljarast
tehat az egyes — egyedi adottsagokkal és igényekkel, tovabba sajat
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Foldrajzi-kulturalis
helyek és tavolsagok

el6torténettel rendelkezd — személy inditja és iranyitja (aki ugyan-
olyan egyediil van a létezésben, a 1étezés minden Iényeges tertiletén,
mint Az atléta haldla cimi regény maganyos futas kézben, mondhat-
ni futdsmagéanyban meghal6 Oze Bélintja): , Mert alkatomat tekintve:
mindenben, az étkezésen at a sportig, mindenben az egyénit tartottam
elfogadhatobbnak. (...) Szamomra a kiviil maradas pozicidja bizto-
sitotta 1élektanilag az optimalis tettenérés allapotat és létrehozhato-
sagat, az eredményt magat.” Ugyanakkor a ,nyomozéashoz”, a , tetten-
éréshez” elengedhetetlen lesz a személy onismereti tudatén, tudatos
onmagasagan kiviili vagy tili ,massagokra” fogékony személytelenség
nézépontja — mint ,,6onmaga-kezelés technika”, mint , 1étezési beideg-
z6dés”: ,nalam a massag problémaja alkati, mondhatni genetikus.
A személyességnek és a személyesnek ttlsagosan elsd jelz6rendszerbeli
kivetitése vagy kimondésa nem igazan a kenyerem” (Pdrbeszédkisérlet).

Az ir6 személyes vilaganak ,massagra” nyilo tagassagat jelolik az
életrajzi tapasztalatokat keretez§ foldrajzi-kulturalis helyek és tavol-
sagok — a sziilvaros Szekszardtol a megkertilhetetlen Budapesten at
a hetvenes-nyolcvanas években mar-mar szubkulturalis zardndok-
helynek szamit6 Kisorosziig (a Duna folydsa mentén visszafelé haladva),
tovabba az altala Pannénidnak nevezett tdjegységben 0sszpontosuld
Ko6zép-Eurdpatdl a hagyomanyos ttirajz mitifajvaltozatdban abrazolt
Erdély hétkoznapi-tarsadalmi valésagéan 4t a gondolati-miivészeti
tajékozodasi pontként mindvégig 1atokorben tartott Nyugat-Eurdpa-
ig, Parizsig (amelynek sajatos délvidéki el6szobdjaként miikodott a
hetvenes-nyolcvanas években Ujvidéken az Uj Symposion folyGirat). Az
ir6i alkataval egylényegi , illegalis kozérzetét” megalapozo és felerdsits
életrajzi kortilmények (homalyos gyokerti felmendk, vegyes csaladi val-
lasossag, vidéki-polgéri neveltetés, kisvérosi ritusok, jogi tanulméanyok,
sokrétd kulturalis hatdsok, haborts tapasztalatok, szérvanyos utaza-
sok, kiilsG kényszerek...) miatt is nagyon sokfelé tajékozodé Mészoly
vilaglatasanak nyitottsagat jellemzi a tobbiranyt kotddés, valamint en-
nek egyenes kovetkezményeként a hivo- vagy szitokszavakban, ata-
visztikus széparokban (példaul a népi—urbdanus ellentét makacs térsé-
gi nyelvjatékaban) rogzilt kulturalis ideologidk és csoporttudatok
vonatkozasaban értett sehol-sem-levés: ,, Az tjholdasok szemében ab-
szolat megbizhatatlan voltam kisvéarosisdgom és a népi oldal iranti ér-
deklédésem miatt, a népiek pedig urbanus reflexeimet és vonzédéasaimat
voltak képtelenek megbocsétani. Ugyhogy én allandéan a két kispad
kozti levegGtérben lebegtem” (Pdrbeszédkisérlet). Mindezek fényében
Mészoly magatol értet6d6 hatarozottsaggal kapcsolja ki a tobbnyire
— alegtobbek altal — megszokott és miikodtetett valosagleird és kul-
tiraértelmez6 , rafogasokat”, legyenek azok akar antropoldgiai (a hu-
manista emberkép mint kikezdhetetlen alap), akar erkolcsi (a hétkoz-
napok moralizmusa mint korlatoz6 el6iras), akar nemzeti (az 6nazonos
magyarsag mint zart viligrend), akar barmilyen eredettiek és jellegi-
ek. Kovetkezésképpen irodalmi lat6kore is szélesen kiterjed — a kora
tjkori emlékiratiroktol (Iasd az altala szorgalmazott Magyar Tallozo so-
rozattervét, amely azonban villimgyorsan ellehetetlentilt a nyolcva-
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Valasztott hagyomanyai

nas évek kulttrpolitikdjaban) a legfiatalabb kortarsakig (akikrdl azért
tobbnyire tavolsagtart6 elismeréssel nyilatkozik), nemkiilonben a
magyvas filozofiai értekezésektdl (az egzisztencializmus-elSfutar Pas-
calt6l az analitikusan etikus Wittgensteinig, és tovabb) a szaraz sz6-
tarcikkelyekig (példaul a Pallas Lexikon tételes szankoéleirasaig, amely
azutan, tudhatjuk a Pdrbeszédkisérletbdl, szépirodalmilag szervestil a Le-
siklds cimti, 1976-0s elbeszélés egyik bekezdésébe).

A Mészoly-préza egzisztencialis és kozép-eurdpai Osszefliggések-
ben egyképp ,illegalis kozérzetének” képi megfelelGje: A vildgossdg ro-
mantikdjdban kifejtett ,fényre itéltség” érzéki tapasztalata, amely
megjelenik mar az 1942-es Camus-regénnyel, Az idegennel egyazon év-
ben keletkezett Koldustdncban, vagy kés6bb a Saulusban (s6t, még az
1968-as regény egyes elemeit és szovegrészleteit felhasznald, raadasul
Mészollyel rokonérziileti Nadas Péter 1977-es mtivében, az EQy csa-
lddregény végében is). Az érzékelés pontossagaval kiélesitett , kozérzeti”
ajanlat pedig leginkabb harom iréi sikon formalédik: (1) a kiillonbozE
irodalmi hagyomanyokhoz, hagyomanyrétegekhez kialakitott vi-
szonyban; (2) a valtozatos mtifaji-szerkezeti megoldasokban; valamint
(3) a fokozott kozegtudatossagrol arulkodé nyelvi dontéshelyzetekben.

Mészoly valasztott hagyomdnyai kozé tartoznak természetesen a
fiatalon elsajatitott klasszikus és klasszikus modern olvasményok, ha
nem is a kovetés, hanem az érvényesen tijra mar nem megteremthetd
teljesség irdnti elismerés jegyében — és ezt a részlegességtapasztalatot
ismerte fel a tizenkilencedik szdzadvég szdmédra nagyon fontos irodalmi
,kodlovagjainal” is: , kezdettdl fogva a freskokészités mesterségét cso-
daltam a Mikszathokban, Jokaikban, Mériczokban, Kradykban, mi tobb,
toredékes, mélyvizi vilagukban a Csathoknal, Cholnokyknél is ott lap-
pang az erre valé hajlam. (...) azért volt a kezdeteknél az a mérhetet-
len nyitottsagom a tizenkilencedik szdzad és a korabbi szazadok nagy
freskéi irant, a La Divina Commedidtdl Tolsztojig és Stendhalig” (Pdrbe-
szédkisérlet). A Klasszikus modern epika ,teljes gazdagsaganak” szol-
gai leképezését eleve elutasité Mészoly logikusan fordul a Camus-féle
egzisztencialista epika, a Beckett-féle abszurd és a francia 1ij regény , re-
dukcionista” ajanlatai felé. Vagy akar — forditott torténeti rendben, jocs-
kén taltekintve még a ,,Csathokon, Cholnokykon” is — az irodalmi mo-
dernséget megel6z6 magyar irodalmi régiséghez, példaul az erdélyi
emlékiratirokhoz, azok &brazolasi és nyelvi , keménységéhez”: , ezek
az erdélyi napléirdk olyan bennfentességgel és tomorséggel tudtak le-
irni kozvetlen életkoriilményeiket, amitl nekem alland6 hasonlitgat-
nékom tamadt. (...) Mar akkor tigy éreztem, Szekszardhoz igy kell, és
majdnem ezen a nyelven kell hozzaszélnom, nem azon a licsipocsi ma-
gyar mesél6 hangon, amelyik eltszik a pontatlanul hasznalt szavak,
a kotszavak meg a negédes vagy utdlkozo jelzSk arjaban. Nem abbdl a
hebrencs nyelvi vilagbdl kell el§szor megszolalnom, amelyben minden
lucskositva van, és cukrosan ragad, mint a sirgabarack. Vagy a fos. Sem-
mi keménység” (Prrbeszédkisérlet). Az On- és vilagismereti , keménység”
igényének értelmében tiinik nagyon fontosnak, hogy az egyidejti vagy
torténelmi ,, massagokra” kihegyezett Mészoly irodalmi nyitottsaga bs-
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Miifaji-szerkezeti
dontései

ven kiterjed a hagyomanyos elbeszél§ széppréza Ovezetén tilra is: a fi-
lozoéfiai, a vallasi, a természettudomanyos, a torténelemtudomanyi, a
néprajzi, a szociolbgiai és mas tarsadalomtudomanyi nyelvjatékok vi-
lagaba is. Amde hatarozottan ellenéll az altala pontosan érzékelt és csak
modjaval értékelt posztmodern irodalom , hebrencs nyelvi vildganak”,
vagyis annak az eklektikus jelenségcsoportnak, amelyet feliiletesebb fe-
lilnézetbSl — az ,,Gj préza” jelszavat hangoztatva — idénként kap-
csolatba hoznak Mészoly szikar dbrazolas-mitivészetével, leginkabb az
1976-0s Filmhez vezet elbeszélés-kritikai kovetkezetességgel. Ugy is
mondhatnank, hogy kései prézajaban, tehat miutan fokozatokban ki-
meritette a modernizmus regénylehet&ségeit, az eklektikus posztmo-
dern ,hebrencs” dntiikr6z6 nyelvi valutaja helyett (de nem ellenében)
vélasztja a pannonelbeszélések altorténelmi magikus realizmusat; és ke-
riil igy kozel hozza példaul — a ,, Mészoly Miklos idGskori prézajarol”
értekezd Grendel Lajos szerint is — Jokai, Krady és Marquez vilaga.

A, kozérzeti” gyokerezettségli milfaji-szerkezeti dontések vezetik Mé-
szOlyt a prdza és az epika szavakkal jelolt, vagyis a nyelvhasznalat(i ne-
hézségek) és a torténetmondéas(ra iranyuld vagy) egymast metszd kér-
déskoreivel meghatarozott, a , massag” felforgaté tapasztalatat
érvényesen megszolaltatni képes szovegtérbe, amelynek nagyigényd
leirasat kapjuk a Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsdgai cimtd, 1969-es
miihelyesszé stiritett szerkezetti fordulataiban: a , metafizikai kiveti-
tések kikapcsolasa”; az , egyszertisits elhagyasok, rafogasok” elha-
ritasa; ,,semlegesitett id6dimenzi¢”; az , elemek egyenrangtisaganak
gondolata”; a , rendezett kaosz komor vizidja”; a , 1étezés-kozérzet
alomszerti egyidejlisége”; ,magasabb rendt rend”... Ennek a kovet-
kezetes programnak lesz pontos fokozatokban kibomlé kovetkezmé-
nye —egyfelSl a , freskdszeri” nagyforma elutasitasa (lasd példaul a
tavolsagot a Freskd cimd regényt is jegyz6 Szabé Magda spekulativ nagy-
szerkezeteitl), masfel6l a toredékesség poétikdjanak kidolgozasa
(lasd példaul a rokonsagot Ottlik Buddjanak és Mészoly Pannéniaja-
nak mozaikszertien felépitett vildgai kozott): , lelki alkatomhoz, pszi-
chémhez a monumentalisnal kozelebbi a fragmentalis [nem véletlentil
vonzodik Mészoly a nagyepikai fGcsapason kiviili szazadfordulés no-
vellistdk, Csath és a Cholnoky-testvérek »toredékes, mélyvizi vildga-
hoz«]. Ez az alapérzésem, alapszemléletem természetesen mélysége-
sen nem keresztény. Nem az abszolttumra épit, hanem az abszolttnak
egy természetes szétszorodottsdgdra — amit mindmadig csodélok a go-
rogokben. (...) nem déltem be a magyar és az eurdpai [Mészolynek kor-
tars] irodalom 4&ltal oly erGsen szuggeralt freské- vagy panoramaké-
szitésnek. Otven alkot6i esztend§ alatt valahogy mindig ellenalltam
a kihivasnak” (Pdrbeszédkisérlet). Azonban nem ,,all ellen” a hagyoma-
nyosabb epikai szerkezetekkel kisérletez8, a bejaratott abrazolasi-
elbeszélési sémdkat 1épésrdl 1épésre felszamolo regények (1956: Ma-
guasiskola; 1966: Az atléta haldla; 1968: Saulus; 1970: Pontos torténetek,
1itkozben; 1976: Film) utani id6szak Mészolye azoknak a nagyepikai ter-
veknek (a miihelynaplokban leggyakrabban emlegetett munkacim,
egyuttal az egyik 1973-as novella cime: Anno), amelyeknek viszont szi-
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Nyelvhasznalata

voésan ,ellenall” a megmunkalandé epikai anyag: az ideologikusan-
célelviien , egyszer(sits elhagyasoktdl, rafogdsoktol” megtisztitott, a
mellérendelésesen kapcsol6do , elemek egyenrangtisaganak” jegyében
Gjrarendezett terepen megmutatkozé , kaosz” tapasztalata. Es ez a fe-
sziiltség csakis olyan szokatlan megval6sulasokhoz vezethetett, mint
a nagyszabasu Volt egyszer eqy Kozép-Eurdpa (1989), a kiils6 kényszer
sziilte Hamisregény (1995) és az értelmezGit megoszt6 Csaldddradds (1995).
A, kadosz” megformalasanak, s6t megjelenitésének sajat iréi alkatara
méretezett nehézségeivel birk6zott egyébként a Mészoly-tanitvany Na-
das is az Emlékiratok konyve megirasat kovetd idGszakban.

Es nem véletlen, hogy éppen a , kaosz” miifaji kihivasainak szintagy
elkotelezett fiatalabb frotars emliti tobbszor is Mészoly nyelvhaszndla-
ta kapcsan a latdismodbeli ,, redukcionizmus” prézapoétikai parhuza-
mat, a f6losleges szavak , kigyomlalasanak” szenvedélyét — példaul
anyolcvanadik sziiletésnapra irt kdszontGesszé anekdotikus-analitikus
visszaemlékezésében: , Egyszer megjott Budapestrsl, mindent folfalt,
amit a konyhdmban talalt, aludt tizennégy 6rat, majd harom napon at
hallgattam irégépének megszakitatlan kopogasét. (...) Maskor napokra
elnémult a gépe, egyetlen moccanasat nem lehetett athallani. A ritkés
lombok koz6tt baljés csend. Felettiink a fenyvesben darazsak dolgoz-
tak a gyantat gyongyozd torzseken. Konokul gyomlalt. Eltavolitom a
szovegbdl a folosleget. Ha datmentem megnézni, nem halt-e még éhen,
olyan kéziratot lathattam az asztaldn, amelyen tobb volt a htizas, mint
asz0. Addig htizza, mig a papir a f6losleges szavaktol atlyukad.” Nincs
mit csoddlkoznunk hat az idGs Mészoly neoavantgarddal és poszt-
modernnel kapcsolatos fenntartasainak eufemisztikusan éppenhogy nem
»kigyomlalt”, damde éppen igy pontos retorikdjan: ,Nem a neoavant-
géard onanidi, nem is a posztmodem grammatika csavarasai és ficami-
tasai, meg a nyelvi jatékok idiotizmusig fokozhaté 6nimadatai, vagyis
nem holmi nyelvi modernizalasok érdekelnek, hanem egyes-egyediil
az, hogy a nyelv mint hitelesit§ elem és nagyhatalom egyetlen moz-
zanataval se dudvasithassa el folérzéseimet” (Pdrbeszédkisérlet).

Az irodalmi hagyomanykotSdésekben, a miifaji-szerkezeti lehetd-
ségekben és a nyelvi helyzetekben megnyilvanulé , massag” felforgatd
kihivasaira valaszolni igyekvé irodalmisag persze maga is folyton va-
lamiféle ,massaggd” valtozik, tudniillik az 6nmagén, 6nnon miko-
désmodjan beliil — varhatdan varatlan elmozduldsokban, elcstisza-
sokban, elfordulasokban, atbillenésekben, felfeslésekben, repedésekben,
vetemedésekben és kiviil-kertlésekben — , tetten érhetd” masikka. Mi-
nek kovetkeztében jellegzetesen eltérd palyaszakaszok és epikai val-
tozatok kovetik egymadst a negyvenes évek elejétSl a kilencvenes évek
kozepéig kibontakoz6 életmtiben. A Mészoly-palya kulcsszava: az ,,ala-
kulasok” (amely joggal kertiilt az 1975-0s valogataskotet boritdjara);
kulcsmotivuma: az utazas (gondoljunk példaul a péalyanyit6 Koldus-
tdnc keretjeleneteire, vagy az 1953-as Képek egy utazds torténetébdl és az
1986-0s Bolond utazds cimi elbeszélésekre); (egyik lehetséges) kulcscime
pedig: Pontos torténetek, iitkozben. A tavlatosan elbizonytalanit6 ,mas-
sagra” nyitott, s6t egyenesen ebben a ,, massagban” 1étez palya moz-
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Az ,igazi” Mészoly?

gasat nem mas ritmizalja, mint a tobbrétegti egzisztencidlis hattérta-
pasztalat: Mészoly , kozérzeti” kiszolgaltatottsaga a 1étnek, a nyelvnek,
az irodalmi formanak. Aminek epikai kdvetkezményét foglalja 6ssze
arendszervaltozas évében megjelent Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa em-
lékezetesen kifejtett alcime: Vdltozatok a szép reménytelenségre.

Es vajon melyik , valtozat” foglalnd magaban az igazi Mészolyt? Az
otvenes-hatvanas években keletkezett, hagyomanyosabb felépitettsé-
g, nem ritkan példazatos szandéku novellaké és regényeké? A het-
venes évek elején irt Alakuldsokhoz foghatd, analitikus és ,,redukcionista”
szovegeké? Az 1969-es Warhol-esszében kifejtett ,1j tipust esztétikum”
jegyében fogant prézaé? A , rendezett kaosz komor vizidjat” megva-
16sit6 s igy ,,magasabb rendi rendként” haté nem-epikaé? Jobban mond-
va Onkioltas-epikdé? A szerzdje és értelmezdi szerint is sziikségsze-
ri végpontnak vagy akar lehetséges 1j kiindulépontnak tekinthetd
Filmé? Vagy inkabb a valésagabrazold torténetmondashoz, annak
anekdotikus formaihoz ironikusan visszatérd, a megnyugtatéan nem
rendszerezhet§ idStapasztalatot a térbe, a poétikai téridébe atfordi-
t6, mozaikos szerkezet(i, mitikus-torténelmi vagy magikus-csaladi pan-
nonelbeszéléseké? Netan a , pannon toredékek” kisformaibdl 0sz-
szeallithaté — 1995-6s konyve franciabol (Variations désenchantées.
Pseudo-roman, 1994) tiikorforditott kényszercimét idézve — , hamis-
regényeké”? A végiil meg nem val6sitott pannonregény-terveké? A za-
varba ejt6 formaban mégiscsak megvalésitott Csaldddraddsé?. .. Vagy
lehet, hogy nincs is igazi Mészoly? Talan éppen ez a nincs volna az iga-
zi Mészoly? De vajon van-e, lehet-e a nincsen beliili ,,szép reményte-
lenségre” hangszerelt ,, valtozatoknak” valamilyen dllando — , kozér-
zeti” és/vagy poétikai — eleme?...

Jémagam inkabb a kérdezés dthangolasat szorgalmaznam. Merthogy
az igazi Mészolyre vonatkozo kérdést felvalto igazi kérdés nem tigy szol-
na, hogy: mia Mészoly-dllandé? Hanem inkabb tgy, hogy: mia Mészoly-
helyzet? B&vebben: mi volna az eleve ,,alakulasoknak” kiszolgaltatott
Mészoly-féle irodalmisadg — torténeti létmodjabol kovetkezd — alla-
sa, érvényessége (és nem pusztan népszertiségi foka), azaz tovabbélése
a napi (irodalompolitikai, konyvpiaci és olvasasszociologiai) arfolya-
moktdl (j6 esetben) fliggetlen befogadas- és hatastorténet éppen adott
szakaszaban? Altalanosabban: mik volnanak a Mészoly-préza sajat kora
és a Mészoly-proza utdkora irodalmainak, irodalmi latasmodjainak,
alkotdi és befogaddi gyakorlatainak kapcsolédasai, kimutathaté ha-
sonl6sagai, értelmezendd kiilonbségei? Igy tehat a Fejtd Ferenc, Ignotus
Pal és Jozsef Attila altal szerkesztett Szép Szo 1937-es, Mi a magyar most?
cimi szdméanak mintajara — egyuttal a Szekfti Gyula 0sszeéllitdsdban
két évvel kés6bb megjelent Mi a magyar? kérdésalakzatanak tavlatos
zsakutcajat elkertilve — talan ezt a tomoritett kérdést kellene felten-
niink a 2020-as évek legelején: mi a Mészoly-helyzet most? A kozelmult
és a torténd jelen Mészoly-szempontd, egyaltalan irodalom-szemponti
kapcsolddasainak milyenségét, alapérziiletét — d jaj, hogy eltiint min-
den! — tobb 526 is jelolheti: a nosztalgia, a szomoriisdg vagy a remény. Es
persze a munka. Meg az orom.
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FALCSIK MARI

SZEP/IRAS

Kaldcs-rondo

Mindig is kannibdl volt, mindig is
az lesz minden gyermek.

Anydm fonott kaldcsbdl vacsordzott
egyetlen vékony szeletet.

Az utolsd kaldcs — még a zorgds nejlon
csomagjdban — megmaradt.

A mélyhtitébe tettem, elfeledkeztiink rola,
most elkeriilt.

Kivettiik, kiengedett. Kinyitottam a zacskot.
Elmondhatatlan illat,

ami kiszabadult. Anyaszag. A kaldcs izletes,
friss, tokéletes az dllaga.

Mdsik generdcio

amin szép betifivel dll folirva:
Magdnlevelek”.

Benne, valéban, sok levélvdltds
egyik fele: testvéreitdl, és toliink,
gyerekeitdl.

De ezek szinte elenyésznek egy
renddrségi iigy (valaki be akart
torni hozzdjuk),

egy régi bankszdmla papirjai, és

a kotelezd mammogrdfidra hive
levlapok kozott.
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Két paksaméta csak nem jon eld:
amiket rég holt bardtndjével és
apdmmal vdltott.

Ve
Arulds
Ez a kitiritett iiregeit tdtogato,
hamvasan aggott kredenc, amit
most druba bocsdtunk, ez a szép,
kopott, itt-ott finoman vajjd
sdrquld kisértet, ez a puha dtldtszosdg,
a sériilt fehérségii csontpor, ami
forditott mod a kiilsejét lepi — amit
még én kapartam fol kis foltokban
a kdrmdmmel a kenyértartd rekesz
ajtajan, hogy megldssam a drapp,
szdlkds, vékony deszkahiist —, ez
utolsd, bandlis, rettentd druldsom.

Folszabadulds

Ma elGszor dlmodtam valami folszabadulds-

félét, bdr a koriilmények igen gyaniisak voltak.
Anydval és ndvéremmel fejtol-labtol aludtunk

eqy dgyban: fejjel a fal felé anya, ahogy szokott:
megfeéstilve, hdldingben, rendben folkésziilve

az éjszakdra, mi ketten meg, felndtt ldnyai fejjel

a szoba felé, anyasziilt meztelen. Anya langforma,
mandulakormii kezével kecses mozdulatokat tett

a levegdbe, mint utolsd napjaiban gyakorta, de
mikor kérdeztem, mit mutat, a barna fiirtokkel
keretezett fiatal arca nézett vissza rdm, és a régi
élénk-deriis szoprdnja vdlaszolt: Csak valami szépet.
Ett6l pajzdn jokedvem lett, életes folindulds tamadt
bennem, mély gyonyorre vagyo: anydm meghalt,
és valami szépet mutat nekem, ahogy elhessent,
menjek, ugyanazzal a mozdulattal utat a szépre.
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Kardcsonyi torténet

Uj fogalom: a nélkiili tinnep.

Bejgli és hal és fa és alatta
egqyiitt-éneklés nélkiili, Buddra
dtbumlizds nélkiili drvakardcsony,
iiresiinnep. A Fitl, méltdn, a mdsik
csalddi szdrnyon, ahol még van
nagymama: ott a helye. Itt amiigy is
folmarta az otthon bérét a koltozés
éles eldszele: ez mdr csak lakds.
Dobozok, leszedett képek, itt-ott

egy tires polc: ez a tér csak virja,
hogy végre miilt legyen. Hogy a tiil-
parton, dtal a hegyen elkeljen a mdsik,
a fél éve mdr, hogy nem otthon, az
egészen iires, az meg arra virova,
hogy utolso jovénk zdloga lehessen.
Szobdi Osszementek ebben, féleg a
nagyszoba. A konyha viszont nagy
lett, oly tdgas, rd se ismerek. Minden
siirgése, szaga, hangja elnyelédott,
az is, ahogy nem férnek el benne, ha
ketten egyszerre lépnek a spdjzajto
felé: eqyik a halért, mdsik a borért.

A miénk még teli, bdr az sem sokd.

A fiiszerpolc mdr ndlunk is foghijas,
de a spdjzajtéban még eqymdsnak
iitkoziink. Mosolygunk, behiizodunk
a még pakoldsmentes gyerekszobiba:
nem nyitunk bort, nem stitiink halat.
A qyiild 16t felht vizsgdlva, pizsama-
kontds iinneplonkben hdtraddliink,
mérjiik az eget, és veliik vagyunk.
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OSZTROLUCZKY
SAROLTA

Aszerzé irodalomtdrténész,
a PPKE BTK Magyar Iroda-
lomtudoményi Tanszék egye-
temi adjunktusa. Legutdbbi
irasat 2019. 3. szdmunkban
kozoltiik.

'Paul Ricoeur:

Bibliai hermeneutika.
(Szerk. Fabiny Tibor).
Hermeneutikai
Kutatékdzpont, Budapest,
1995, 108.

2Henri J. M. Nouwen:

A tékozI6 fiu hazatérése.
Egy hazatalalas térténete.
(Ford. Balazs Katalin).
Ursus Libris,

Budapest, 2001.

SErr6l bévebben lasd
Freny6 Zoltan:

,A blinbanat tehat élet”.

A tékozI6 fiti parabolaja
az egyhazatyak
tanitasaban. Vigilia, 2003.
marcius, 181-186.

,Mdr csak annyit
akarok elmondani,
apa...”

Varidcidk a tékozl6 fili-témdra
(Ottlik, Hajnoczy, Centauri)

frasomban harom olyan magyar elbeszélés dsszehasonlité vizsga-
latara teszek kisérletet, amelyek kultirank egyik alaptorténetének,
a Lukacs evangéliumaban olvashat6 tékozl6 fitinak (Lk 15,11-32) a
parafrazisaiként, illetve varidcidiként is olvashat6ak. Bér ilyen meg-
kozelitésiikre korabban még nem kertilt sor, meglatasom szerint Ott-
lik Géza Minden megvan, Hajnéczy Péter Temetés és Centauri Ophir cimi
novellaja olyan apa—fit, illetve hazatérés-torténetek, amelyek egy té-
kozl6 fel6li olvasatban nemcsak egymast, de az evangéliumi példa-
beszédet is Gjraértelmezik.

A tékozI6 fitrdl szolo torténet GjraértelmezhetSsége egyrészt a mi-
faj sajatossagaibdl kovetkezik. A parabola — Ricoeur szerint — egy zért
narrativ format és egy nyitott, metaforikus mtikodésmodot 6tvozs
beszédmdd, olyan fikci6, amely képes a valésag tjjairasara. A meta-
forikus folyamat, melyet a rendkiviiliség (az , extravagancia”) mozzanata
szabadit fel, , kinyitja a szoveget az élet és az értelmezés végtelensé-
ge felé”.! A folytonos tjraértelmezhet&ség masik oka, hogy a példa-
beszédnek — a cim altal sugalltakkal szemben — harom egyenrangu
h&se van, és az altaluk képviselt harom kiilonb6z8 néz&pont ugyan-
csak megsokszorozza a szoveg értelemlehetSségeit. Ezt hangstlyozza
Henri Nouwen is A tékozld fiti hazatérése? cimii 1992-es esszéjében, amely-
ben sajat és Rembrandt életének, illetve kései festményének példajan
keresztiil tarja fel, hogy a tékozI6 fiti, a torvénytiszteld fit és az irgalmas
atya szerepében és sorsaban, életiink mas-mas szakaszaban ugyan, de
mindannyian osztozunk. Nouwen szerint a keresztény ember feladata
a létezés e harom aspektusanak atélése, megértése és kibontasa,
amely a hit mélyrétegeibe, végss soron Istenhez vezet el.

Mirél is sz6l a példabeszéd? Szol az apanak fiaihoz, a fitknak ap-
jukhoz és egymashoz val6 viszonyardl. A felel6tlenségrdl, a kudarcrol
és a kiszolgéltatottsagrol. Az aggddasrol, a varakozasrol és a feltétel
nélkiili szeretetrSl. A megfelelési vagyrol, a testvéri féltékenységrol
és a meg nem értésrél. A blinbanatrdl és a btinbocsanatrdl.® Az ide-
genbdl val6 hazatérés 6romérdl. A szeretet kozvetett és kozvetlen meg-
tapasztalasanak, a szénak és az olelésnek a kiilonbségérdl. Az em-
beri erkolcs és az isteni szeretet, az igazsagossag és az irgalmassag

109



*Pilinszky Janos:

Két ,rendhagyo” szent.
In: Amagyar esszé
antologidja, IV. Esszék
a kultararol. (Val., szerk.
Takats Jozsef). Osiris,
Budapest, 2007, 438.

5,A befogadas akkor
valésul meg, amikor

az apa a fii szavaba vag,
s nem neki valaszol,
hanem szolgait utasitja:
mintegy a beszélgetés
toréspontjabol fakaszt
Unnepet.” Martonffy
Marcell: Folyamatos
kezdet. Jelenkor,

Pécs, 1999, 58.

8Jelenits Istvan:

Betii és lélek.

Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1978, 48-49.

7,Az atya 6rémébol nem
lehet kimaradni, hiszen
az 6rom kotelezettseége
alol senki sem

vonhatja ki magat.”
Hankovszky Béla:

A fiait keresé Atya.

A tékozI6 fiui térténetének
magyarazata. Kairosz,
Budapest, 2011, 87.

8Jelenits Istvan: i. m. 49.
*Uo. 48.

ORényi Andras A tékozIlo
fil hazatérése cim(i kései
Rembrandt-kép kapcsan
tobbek kozott a kegyelem
kdzvetett és kozvetlen
megtapasztaldsanak
kildnbségérdl ir.

fogalmi kiilonbségérdl, vagy — ahogy Pilinszky mondja — arrdl, hogy
»az erkoles még tavolrdl sem vallas”.* Mindezeken tdl meghataro-
z0 szerepet jatszanak benne a ,csond” és a ,semmi” hangjai, azok
a hiany-jelek, amelyekben nem a sz6, hanem éppen annak hidnya
alapozza meg a jelentést, vagy hivja fel a befogadét egy fokozottabb
értelmez6i aktivitasra.

Ilyen hidny-jellel vagy értelmezésre felszolité csonddel tobbszor is
talalkozhatunk a példabeszédben. Rogton a torténet elején, amikor a
kisebbik fiti kikéri a rdes6 6rokséget, az apa szd nélkiil szétosztja kozottiik
vagyonat. Késébb, amikor a fiti hazatérve belefog a korabban kigon-
dolt, blinbané szavak , felmondasaba”, apja — akitdl a megbocsatast
vérja— nem ad vdlaszt az elhangzottakra, félbeszakitja fia 5nvadlé mo-
noldgjat, és szolgdit utasitja.” ,Nem 6t szolitja meg, nem dédelgeti vagy
becézi. A szolgdkhoz fordul: »Hozzéatok a legszebb ruhat, gytir(it az uj-
jara, sarut a labara!« Az apa — mutat ra Jelenits Istvan — tetteivel be-
sz€l.”¢ Az utolsé két hidny-jel a példabeszéd zarlataban taladlhaté. Az
id&sebb fiti szemrehényasét, vadbeszédét, amely burkoltan tartalmazza
a testvéri féltékenység 6rok kérdését (,Ot miért szereted jobban, mint
engem?”) az apa 6romre , kotelezG”” vélasza koveti (S illett vigadnunk
és Ortilniink...”), amely emberi nézSpontbol nem vdlasz arra a szabatos
erkolcsi kérdésre, hogy van-e kiilonbség jo és rossz, engedelmes és bii-
nos, hii és hiitlen kozott. , Ez a megbocsatas nem jutalom — irja Jele-
nits Istvan —, hanem ajandék. Az atya nem azért bocsat meg, mert igaz
megbanasaval fia kiérdemelte ezt a bocsanatot, hanem azért, mert &
— §.”78 A torténet nincs lekerekitve, az idGsebb testvér apjanak vélaszéra
adott reakci6jarél mar nem ad hirt a parabola: ez az utolsé hiany-jel
ugyanis a mi személyes valaszunk helyét jeloli ki.

A Kkivalasztott elbeszélések elemzése el6tt érdemes a példabeszédet
tér- és testpoétikai szempontbdl is Gjraolvasni. A térbeliség a két fiti apa-
hoz val6 viszonyanak szimmetriajat mutatja, hiszen az id6sebbik fit
ugyanuigy megérkezik a hdzhoz, mint a tékozl6 fia valamivel korab-
ban, és az apa mindkett&jiikhoz kijon a hazbdl. Az aszimmetriat az elé-
be sietés mozzanata jelzi: tékozl6 fianak elébe siet, s6t , elébe fut, pedig
ez a szaladas — olvassuk Jelenits Istvannal — egyaltalan nem illik egy
koros, vagyonos, tekintélyes férfihoz. Ha meg akarna biintetni a hazatérét,
megvarakoztatna. De hiszen eléggé megaldzta mar az élet! Ez az em-
ber inkdbb kimélni akarja a fiat: az utols6, legnehezebb 1épések bi-
zonytalansagatol, a falu szajatol.”® A kiilonbséget a talalkozasok, a tes-
tek érintkezésének médja is jelzi: az apa tékozld fianak — még miel&tt
az barmit is mondhatna — a ,nyakaba borul és megcsékolja”, vagyis
a feltétel nélkiili szeretet kozvetlen tapasztalatdban részesiti, mig az id6-
sebb testvért , kérleli”, és szavak révén, tehat kozvetett médon bizto-
sitja arrol, hogy htiségét respektalja (, mindenem a tied”). Mig a sz6 koz-
vetiti a szeretetet ember és ember kozott, addig a testek szavak nélkiili
érintkezése, az Olelés a szeretet kozvetlen megtorténése, kiaradasa.'

Ezek utan ratérhetiink a harom valasztott szoveg vizsgalatara, Gj-
ragondolva azokat a tékozl6 fiti torténete, illetve azzal 6sszefliggésben
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a tér- és testpoétika, a narratolégia, a szereplSk és a beszédhelyzetek
kozotti viszonyok, a torténetbeli , extravaganciak”, a motivumok, il-
letve a hidny-jelek fel&l.

Ottlik Minden meguvan (1968) cimd elbeszélésének! hse, Jacobi Pé-
ter kisfitiként hagyta el az orszagot, apjar6l semmit nem tudunk meg
az elbeszélésbdl, nem a csaladjdhoz jon haza. Nem is tékozolt, s6t
talentumait kamatoztatta, az idegenben toltott évtizedek soran vi-
laghir hegedtimiivész valt belSle. Bar karrierje csticsan talan mar
tdl van (a tengerenttl egymas utan két koncertjét mondték le), nem
vallott kudarcot, anyagi értelemben nem vesztette el mindenét, s6t,
amit lehetett, megnyert (példaul egy évvel korabban a nemzetek nagy-
dijat). Felmertilhet a kérdés: mi indokolja, hogy a szoveget A tékoz-
[6 firi parafrazisaként olvassuk?

Igaz, hogy Jacobi nem az apjahoz tér haza, &m nem is az elismerés
atvétele motivalja visszatérését. A kérdésre, melyet ,,ideges nyaku tti-
tarsndje” tesz fel neki (, Miért jott most haza tulajdonképpen?” 393.),
a repiilén még nem ad valaszt. Csak kés6bb, amikor multjat a felvil-
lané emlékképekbdl és az emlékezetébe bevésddott — gyerekként még
nem is nagyon értett vagy félreértett — szavakbol (mint a szavatossdg)
probalja Gjraalkotni. Akkor fogalmazza meg maganak az egykori in-
dianregényt létmetaforaként alkalmazva sajat helyzetére, hogy , Nem
ezért jott. Hajotorott apjat jott megtalalni a lakatlan szigeten.” (404.)
Egy bekezdéssel késébb, az aranyhegedti atvétele és a kitiintetési ce-
remonia utan ismét kimondja maganak — ismét metaforikusan — ha-
zatérése valodi céljat: , Nem ezért jott. Nem ezért tanult meg jarni, nem
ezért tanult meg beszélni az emberek nyelvén.” (405.) Az elbeszélés
itt egyértelmden Pilinszky Apokrifjara utal, megerGsitve ezzel a tékozl6-
motivum szovegbeli jelenlétével kapcsolatos gyantnkat: , Ezért ta-
nultam jarni! Ezekért / a kései, keserti Iéptekért. (...) Szavaidat, az em-
beri beszédet / én nem beszélem. (...) Nem értem én az emberi beszédet,
/ és nem beszélem a te nyelvedet.”

Pilinszky kolteménye egy apokalipszis-latomas kozegébe, egy ki-
égett, lires vilagba lépteti be a vilagvége-tapasztalat pusztulassal szem-
bemend, haza, vagyis az eltlint gyerekkor paradicsoma felé tarto ta-
nujat, a tékozl6 fiut. Pilinszky tékozldja a meg-nem-nevezettel vald
talalkozast és szovéltast varja: ,Csak most az egyszer szolhatnék ve-
led, / kit igy szerettem.” Az emberi beszéd, a sz6, az liresség, az ab-
lak, az arc és a k& motivum-azonossagai elmélyitik a koltemény és
az elbeszélés szovegkozi kapcesolatat, ezért a Minden meguvan olvasdja
— ha eleinte reflektalatlanul is — egy talalkozasra var.

Nem hiaba. Jacobi rovidesen két fontos taldlkozast is atél. E15szor
megtalalja halottnak hitt, gyerekkori baratjat, Grynaeus Ottét, aki-
ben — a tékozl6-allegoria felSl olvasva a torténetet — az idGsebb,
otthon maradt, csaladi értékrendhez ragaszkodé fitira ismerhetiink
ra. Otté nem tékozolta el 6rokségét, amit tudott, megmentett bels-
le. Biiszkén meséli el Jacobinak, hogy ,,cselbdl” feleségiil vette Oreg
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dadajat, mert csak igy tarthattak meg a csaladi lakas cseléd- és a gye-
rekszobajat. Ugyanakkor bizonyos értelemben tékozlo is, hiszen ki-
vételes gyerekkori tehetségét eltékozolta, errél azonban nem vesz tu-
domaést. Mikor Jacobi betoppan hozza, Otté , merev, kellemetlen
billentéssel, majdnem banté zajjal” (420.) Chopint jatszik a vendé-
geinek. Az elbeszélés cime az 6 szajabol hangzik el elGszor (, Es min-
den megvan, minden a régi, mi?” 425.), &m annak igazi jelentése Ja-
cobi néz&pontjabol bomlik majd ki a torténet végén.

Ehhez azonban egy masik talalkozasra is sziikség van. Az Oreg,
vak zongorista, akiben Jacobi raismer arra a fiatal, katonaruhas kol-
dusra, aki utdn Ottéval, gyerekként ,nyomoztak”, és akit késébb a
Papagdj-bar zongoristajaként latott, az elbeszélés zar6 jelenetében,
koz0s koncertjiik végén ,Edes fiam”-nak sz0litja Jacobit, és ,finom,
tétova kezével megsimogatta a hegedis fejét”, , [mlintha egyedyil vol-
nanak. Mintha egy lakatlan szigeten lennének.” (426—427.) Jacobi meg-
talalta hat, amiért jott: , hajotorott apjat a lakatlan szigeten”, gyerekkori
emlékeit egy idegen vilag ismerds masikaban.

A zongorista vaksaga és az érintés fontossaga esziinkbe juttathatja
Rembrandt hires, kései tékozlo-festményének apa-figurdjat, akinek
kihunyt szemei és a tapintas kozvetlenségét és intenzitasat kifejezs,
nagyméretd kézfejei képileg a legbensSbb visszafogadast jelenitik
meg. Ottlik vak zongoristdja nem lathatja Jacobit, nem lathatja
,konnyed és kellemes mosolyat” sem, melyet még a reptil6n, tarsndje
piperetiikrének segitségével 6ltott magara, hogy , elmélytilt komoly-
sagot sugarozzon” (394.) a beliil érzett nyugtalansag és iiresség he-
lyett. A vak zongorista a tapintason és a hangon kereszttil, a latas-
nal kozvetlenebb, bensébb médon érzékeli a vilagot. Jacobirdl —
mivel sz6 alig esik koztiik — a hegeddjatéka alapjan alkot , képet”,
ahogy Jacobi is zongorajatékan keresztiil ismeri meg, illetve fel az
Oreget, vaksaga kiilsG jeleire csak kés6bb, az elss egytittzenélés utan
tigyel fel. Ok ketten jobban beszélik a zene nyelvét, mint az embe-
ri beszédet. Az oreg hibas zongorajatéka Jacobi lelkét érinti meg: iga-
zabbnak, valédibbnak érzi t6le sajat jatékat is. Ezt az élményt sem
szoban koszoni meg, két kezével agy ,0Oleli at” a finom, oreg apai
kezet, ahogyan a példabeszédbeli apa Olelte at hazatért fiat:

Az Oreg zongorista megint hibazott. Jacobi kiilonos médon ettél
egyszerre valodi kedvet kapott a jatékhoz. Nemcsak a fitis tarkojat
szerette, hanem a kétszeri melléiitését is. Honapok o6ta, talan évek 6ta
nem érezte ilyen valddinak a zenét. Amikor befejezték a szonatat, az
Oreg mozdulatlanul tilve maradt a zongora el6tt. Sohajtott, felemel-
te a két kezét, leejtette tehetetleniil. Nem sz6lt semmit. Végre meg-
mozdult, jobb kezével a heged{is felé nytlt, hogy megtapogassa. Ja-
cobi csak most vette észre, hogy valami hiba van a szemével. Alig lat,
vagy vak. Nem paras volt a szemiivege, hanem vastag sziirke
iivegbdl vald. Jacobi két tenyerébe fogta a finom 6reg kezet.” (406.)

Az elbeszélés hidny-jelei, a vaksag és a hallgatasok, nem valamiféle
veszteség jelei, éppen ellenkezbleg. Az 6reg zongorakisérd vaksaga
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— hasonléan a Rembrandt-festmény vildgtalan apa-figurajahoz —
a ,vak”, feltétel nélkiili szeretetre és az Olelésre, a szeretet kozvet-
len kidradéséra hivja fel a figyelmiinket, mig a két férfi, Jacobi és az
Oreg egymas kozotti szétlansdga — a példabeszéd csendjeihez ha-
sonléan — egy bensdbb, lelki (zenei) megértés, illetve egymasra ta-
lalas valodisagat nyomatékositja.

Az elbeszélés utolso jelenete tobb szempontbdl is a példabeszéd
zérlatdnak Gjrairasaként olvashaté. A koncert utan, amikor mar ki-
felé todul a terembdl a k6zonség, Jacobi 6tlete nyoman egy régi foxt-
rottot kezd jatszani a két zenész. A mindenféle elGzetes gyakorlas nél-
kiili, tokéletes 0sszhang vagy ,fegyelmezett Osszeszokottsag”,
napa” és ,fia” onfeledt egytittzenélése, a példabeszédbeli tancos, ze-
nés vigassdghoz hasonléan: iinnep, amit a még jelen 1év6 nyolc-tiz
fiatal zenei fGiskolas — a tékozl¢ fit batyjahoz hasonléan — ,al-
mélkodé megrokonyodéssel (...) kénytelen tudomasul venni.” Gada-
mer szerint az tinnep ,,sajat tinnepélyessége révén idét ir eld, s ezzel
id6t allit meg és elid6zésre késztet benniinket (...). Az a szamolga-
tas és diszponédlas, mely az id&vel valé rendelkezésiinket egyébként
jellemzi, az tinneplésben tigyszolvan megall.”? Az Ottlik elbeszélését
zaro jelenet innep-volta a narraci6 idGtapasztalataban is megmu-
tatkozik:

Az a nyolc-tiz fiatal zenei f&iskolds, lanyok, fiuk, aki még ott leb-
zselt a kitiriilt teremben, az elsé pillanatban azt hitte, a mtivész csak
hangolja a heged{ijét, de aztan dlmélkod6 megrokonyodéssel volt
kénytelen tudomasul venni, hogy Jacobi Péter és az oreg, vak zon-
goramiivész, szinte fegyelmezett Osszetanultsdggal, lendiiletes
iitemben jatszani kezdenek egy régi foxtrottot.” (427-428.)

Lathatjuk, hogy az elbeszélés addig kovetkezetesen alkalmazott
multidejlisége az utols6 tagmondatban finoman atbillen jelenide-
jliségbe, s6t, a kezdenek ige révén a lezaratlan, kimerevitett, 6rok je-
lenbe, az tinnep idGtlenségébe tiszik at.

Jacobi olyan tékozI6 fit tehat, aki elveszett onmagat keresve tér
haza, de keresés kozben varatlanul — s ez a torténet , extravagan-
cidja” — ratalal otthon maradt , testvérére” és a vak zenésztarsban
,apjara”. Kitiresedett, 1élektelen jatékéaba tjra életet lehel az 6reg zon-
goristdval valo talalkozas: Jacobit megvaltja a hazatérés, és az lin-
nep id6tlenségében megtalalja elveszettnek hitt onmagat.

Hajnéczy Péter Temetés (1977) cimi novelldjanak® név nélkili nar-
rator hése, ,,a fil” — szemben Jakobival — életvitelét tekintve is iga-
zi tékozl6. Kamaszként egy kisebb tiszbegyestilet sztarja, igéretes te-
hetség volt, de 17 évesen ziilleni kezdett, esténként kimaradozott
otthonrol, 16versenyekre jart, sokat ivott, rossz élet nékkel tivor-
nyazott. Végiil elhagyta az apai hazat, és 6sszekoltozott Marival, a
nala j6 par évvel idGsebb ,konzumnével”, aki késébb gytrts
menyasszonya lett. Ordkségét ugyan nem kérte ki, segédmunkas-
ként megkeresett pénzét és apja hozza flizott, szép reményeit téko-
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zolta el. Megbanast ennek ellenére nem érez, hazatérésre nem a lel-
kiismeret-furdalas vagy a kétségbeesés osztonozte: apja halala mi-
att, anyja telefonhivéasara tér haza.

Felmertil a kérdés: ki fog itt megbocsatani, ha nincs blinbanat, és ha
az apa halott? Az anya biztosan nem. Az § viselkedése szinpadias, szem-
léletmédja felszines, a fit személyes nézSpontjat elGtérbe allitd narracié
révén mindig ironikus tavlatbol latunk ra alakjara. A kérdésre a sz6-
veg egyik hiany-jele adja meg a valaszt. , A szoveg jelenidejében —
ahogy Németh Marcell, Hajnéczy monografusa fogalmaz — az apai
test a halal altal észlelhetd: csak helyettesitése korabbi 6nmagénak (...)
Oonmaga hianyaként van jelen.”'* Az elbeszélés jelenében az apa halott
és a fid majdnem teljesen passziv: gondolataiba meriilten, tétovan all-
dogal és cigarettazik az el§szobaban (ezen kiviil sésborszeszt iszik a
spéjzban és vizel a fiird6szobaban). Latszolag er6t gytijt valamihez, amit
azutan nem tesz meg. Nem 1ép be apja szobdjaba, nem szembesiil a ha-
lallal, nem fogja le a halott szemét. A valédi cselekmény, a jelenetek és
a dialégusok az emlékezés téridejében zajlanak, amikor az ,,Oreg” —
ahogy a fid sz6litotta apjat — még élt, és ahol kettejiik ttja id6r6l-id6-
re keresztezte egymast. Az apa halala elbizonytalanitja, szinte megbénitja
a hamleti léthelyzetbe keriilt fitit: , Mindenaron meg akarta talalni azt
a pontot, amelyhez képest »bemérheti a helyzetét« és a helyzetben a
maga szerepét.” (234.) Hatarponthoz érkezett: apja halalaval lazad6 ka-
maszbdl felnétté valt, szamot kell vetnie korabbi életével, el kell don-
tenie, melyik titon megy tovabb. A novella zarlatdbdl sejtjiik, hogy a
fiti nem lesz képes megvaltozni. Az 6nigazolashoz vagy dnfelmentéshez
pedig apja emlékét, multbéli alakjat hivja segitségiil oly médon, hogy
azokat a kozos pillanatokat idézi fel vagy konstruélja meg, amikor sze-
repeik felcserélddtek: amikor apja felnSttként kezelte, s6t tisztelte vagy
éppen irigyelte 6t, illetve amikor apja gyerekesen, illetlentil vagy sza-
nalmasan viselkedett. Blinbocsanatot akar nyerni, de a halott apa nem
mentheti 6t fel, nem olelheti 4t, nem cs6kolhatja meg, ezért annak em-
1€kébdl kényszeriti ki a megbocsétast a maga szaméara. Hogy az on-
felmentés nem azonos a btinbocsanattal, azt a fiti bizonytalansaga (6n-
megszolitd kérdései, a ,,talan”, a ,,valészinti” és a ,nyilvan” szavak
gyakori haszndlata), illetve az alkalmazott narracids technika is jelzi.
Hajnéczy a tudatfolyamatok narrativ dbrazoldsdnak harom alapmo-
dusza® koziil az elbeszélt monolégot hasznalja a Temetésben, vagyis
azt a narrativ technikat, amelynél a h6s mentalis megnyilatkozasa a
narrator szovegének képében exponalddik, vagy — ahogy Bahtyin in-
terpretalja ezt a jelenséget — a hés nyelve , egy mésik nyelv megvi-
lagitasdban adott.”*¢ Ilyenkor két nyelv értelmi- és értékhorizontjai met-
szik egymast. A Temetés narrativajaban azonban nemcsak az elbeszéls
és a h6s nyelve keveredik, de a fiti 4brazolt tudatfolyamataiba egyre
Gjabb és tjabb idegen sz6lamok tiiremkednek be, kezdve az anya iro-
nizalt megnyilatkozasain, az apa nyelvének frazémdin at, egészen Mari,
a , konzumnd&b6l” lett gytirtis menyasszony néz&pontjat tiikrozs be-
széd-szekvencidkig. A fid emlékeinek téridejében nyelvek sokasaga
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"Centauri: Ophir.

In: Kérkép 2010. Magvetd,
Budapest, 2010, 75-82.
(A tovabbiakban a
foszdvegben zarojelbe
tett oldalszamok

erre a megjelenésre
vonatkoznak.)

folytat egymassal belsd dialogust, feltarva ezaltal a fia életét befolyasold
értékhorizontok , harcét”, illetve a hds karakterének az idegen széra
valo allando, fesziilt beallitodasat.

A fiti 6nfelmentési kisérlete mindazonaltal nem szdnalmas, nagyon
is emberi, és ehhez a szerepl$ Onirénidja nagyban hozzajarul. A WC-
epizodbeli arcadas novellabeli aktusa egyértelmtien a fiti Onreflexiv gesz-
tusa: ,, Labujjhegyen kilop6zott a spajzbdl, és benyitott a WC-be. Vize-
lés kozben a WC-tartalyt rogzit6 két konzolt nézte; a konzolok talpa
harom csavarral erGsittetett a falba, mint két kis cstifondéros arc: két csa-
var a két szem, egy szdj, s a hosszt mandorr maga a konzol, s a kis arc
rajta nevetett, erGfeszitéseit, hogy legaldbb a rend latszatara szert tegyen
— fodrészhoz megy — megkérddjelezte és reménytelennek itélte.” (236.)

Onreflexiv és egyben 6nironikus gesztus, amelyben az ironikus
nyelv megkett6z6 természete képi 1étmaddba is atfordul. Ebben az at-
fordulasban az autentikus Onismeret nyelve az antropomorfizalt, arc-
ca Osszealld targyi elemekhez kapcsoltan a fid inautentikus létmaédjara
nyit perspektivat. Természetesen nem a cstifondaros kis arc az, aki
rajta nevet, ez csak prosopopeia, 6 maga az, aki kineveti magat kin-
jaban, mert a rend, vagyis apja legf6bb attribitumanak 6nmagaban
valo tjraalkotasara irdnyuld erfeszitéseit reménytelennek latja.
A fit mosdébeli dnreflexiv pillanata emlékeztet a példabeszédbeli
fit moslékos tal melletti , magaba szallasara”, a novella egésze pe-
dig értelmezhet6 az apaval folytatott bels6 beszédének (,, Apam, vét-
keztem az ég ellen és teellened...”) kiterjesztett Gjrairdsaként is.

A harom szoveg koziil talan Centauri Ophir (2010) cimd novellaja'”
alegkevésbé ismert. A torténet egy szépen induld, majd tragédiaba
torkoll6 délutanrol és annak kovetkezményeirsl sz6l. Az apa harom
fidval pecazni indul a sebes sodrast Ophir foly6hoz. A legid&sebb
fid egy rossz mozdulatot kovetSen a partfalrél a vizbe zuhan, a fo-
lyé magéval ragadja, mire az apa utdna veti magat, hogy kimentse.
A3 év kortili, legkisebb fit jatéknak hiszi a vizbeugrast, és apja utan
ugrik. A legnagyobb és a legkisebb fit vizbe fullad, az apa és a tor-
ténteket tehetetleniil néz6 kozépsd fit életben maradnak, de kette-
jikk kapcsolata 6rokre megszakad.

A kozépsé fit belsé monolégja: maga a novella. A fid az apjahoz
beszél, neki mondja el, hogyan latta 6 azt a délutant, de — és ez is-
mét hiany-jel — valaszt nem kap. Nem is kaphat, mert egy masik
térid6bdl, ahogy 6 mondja ,,innen, a ttlsé partrél” beszél apjahoz:
,Mar csak annyit akarok elmondani, apa, (...) hogy innen, a talsé
partrél jol latok mindent. Ugy jarom be azt a szombat délutant, Gjra
meg Gjra, mintha nem is az id6 egy darabkaja, hanem csak pompas
diszlet volna. (...) ez az én 6rokos mozim, kisfilmem, és latlak ben-
ne téged is. (...) Csak ezt az egyet akarom elmondani neked, ha élsz
még egyaltalan, hogy latlak innen (...). (75-76.)

A ,tals6 part” metaforikus megnevezés, egyértelmiien nem azo-
nosithaté hely, akarcsak az Ophir név, amely a novellaban a gyilkos
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8André Gide A tékozIo fiti
visszatérése cim
traktatusaban — amelyben
az apanak szintén harom
fia van — ugyancsak
szerepel egy ilyesféle
szerepcsere lehetésége.
Az apa ugyanis a
hazatérés masnapjan ezt
mondja visszafogadott,
kézépsé fianak: ,Tudom,
mi (izott ki az utakra;

és itt vartalak a végén.
Csak hivnod kellett
volna... és én oft vagyok.”
André Gide: A tékozI0 fiti
visszatérése.

(Ford. Somlyé Gyorgy.)
Magvetd, Budapest,
1957, 121-122.

foly6t, mig az Oszovetségben egy aranyban gazdag, tavoli varost je-
161 (v6. 1Kir 9,26-28), melynek egykori, foldrajzi elhelyezkedését a
bibliakutatoknak maig nem sikertilt azonositani. A fiti a ,, tils6 part-
r6l” 6rokosen csak azt az egy napot, pontosabban azt a végzetes szom-
bat délutant latja, Gjra és Gjra. A ,,jol latok mindent” arra vonatko-
zik, hogy az id§ e darabkajanak minden apro részletét fel tudja idézni,
hiszen , 6rokos moziként” ezt latja mindig. A , ttls6 part” igy a tal-
vilagként, a holtak birodalmaként értelmezddik, bar a fiti halalarél
nem ad hirt a novella. Monoldgja végén azonban egyértelmiien oda
varja apjat: ,Halj meg, ne haborgasd tovabb a vilagot, hisz ez méar
nem a te vilagod. (...) Es ne félj, nem a semmibe mész, mert én itt,
a foly¢ tuloldalén, tovabbra is varlak. Ha atlépsz ide, vigydzok rad,
igérem (...) begazolunk a paradicsom mocsaraiba, és megkeresstiik
Sket, ha tigy akarod. Es itt talan radobbensz majd arra is, hogy én
is fiad vagyok.” (82.)

A példabeszédbeli szerepek Centauri novellajaban részben felcse-
rélédnek. A végzetes nap utén apa és fia kolcsonosen elveszitették egy-
mast, a kozottiik 16vS szeretet-kapcsolat megsziint. Most mindketten
irgalomra szorulnak, de err6l még csak egyikiik, a fit tud, ezért 6 lesz
az, aki varakozik apjara, kitartéan hivja és varja 6t."® A fit monoldg-
ja, mely tele van kérdéssel, magyarazattal és megfigyeléssel, arra iré-
nyul, hogy a lehetd legtisztdbban lassa és megértse annak a délutan-
nak a torténéseit, hogy tisztdzza, jol olvasta-e apja arcat a vizbeugras
pillanatéban: , Es amikor ugrottal, és gy szalltal, akar egy madar, egy
pillanatig oldalra néztél, te sem mondtal semmit, nem kialtottal felém,
de az arcodon neked is volt valami, és én tigy olvastam: »Gyere, se-
gits!« Tudom maér, hogy nem ezt jelentette, rosszul olvastam, az volt
az arcodon: »Vigyazz ra!« Vagy mégsem? Néha tigy latom, te sem gon-
doltad volna, és mégiscsak azt tizented, »segits«. (...) J6 lenne megtudni
egyszer, mi volt akkor az arcodon.” (80-81.)

Ebben a novelldban a hidny-jelek az apa alakjahoz kothetSk. A viz-
beugraskor nem szdl, csak néma arcaval ,,lizen” valamit fianak. A viz-
bdl kikeriilve egyetlen mondatot mond (,,Ez a vilag egy masik vi-
lag pokla”), majd orokre elnémul, néman vadolja életben maradt fiat,
és bezarkoézik sajat fajdalmaba: ,Ez a vilag egy masik vilag pokla,
mondod a lila készajaddal, bele az arcomba, amit6l] tgy érzem, az
a pokol bennem van, az egész vildg minden pokla. Talan mondhattal
volna mast is, nem csak ennyit, esetleg sirhattunk volna egyiitt, ha
nem is rogton, de valamivel kés6bb (...) Es késGbb ihattél volna ve-
lem, ahelyett hogy minden pillantasoddal a foly6t keresed bennem,
talan nem feltétlentil kellett piszkos tulélének éreznem magam, s
egyltt lehettiink volna még.” (76.) A fiti beszédét ez a hiany-jel, a né-
masag motivélja és szervezi, monoldgja alapvetSen fatikus jelleg,
amennyiben a csend megtorésére, a megszakadt kapcsolat tjrafel-
vételére irdnyul.

A tékozIl¢ fiti evangéliumi példabeszédébdl nem deriil ki, hogy
az atyat milyen gondolatok foglalkoztattak, amig fiat varta, d&m az,
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19, Tudjuk, hogy az apa
csak ugy lathatta meg
messzirél a fiét, ha vart
ra, és idejét, gondolatait a
gyermeke gondja toltotte
ki.” Hankovszky Béla:

i. m. 110.

XA hangzasra val6 bealli-
todas egyik példajaként
emlithetd a novella

végeén, az Ujratalalkozas
helyeként megjelolt
L,paradicsom mocsarai”
anagrammatikus hangzés-
metafora, amely a paradi-
csom és a pokol képzeteit
vegyiti egymasba. ,Mocsa-
ra” tudniillik a felsé pokol

5. korében talalhato Styx
folyénak van az Isteni szin-
Jjatékban: ,Ahogy mentiink
a pangd, holt mocséron, /
egy saros alak bukkant
fol, s kialtott (...).” Dante:
Isteni szinjaték. (Ford.
Nadasdy Adam.) Magvets,
Budapest, 2016, 98.

2IA hlséges fil” alakjat
az egzegétak leggyak-
rabban a farizeusokkal
azonositjak. Errdl
bévebben lasd Benyik
Gyorgy: A tékozI6 fiu
parabolaja. Vigilia, 2003.
marcius, 179-180.

2Hajnoczy Péter:

A parancs. In ué:
Osszegyiijtott irasai.
Osiris, Budapest,
2007, 278.

hogy varta 6t, tudhat6 abbdl, hogy visszatértekor , mar messzirél meg-
latta”." A novella e kiviilrél némanak ttin6 varakozast beliilrél mu-
tatja be, a varakoz6 tudatfolyamataiba ,lathatunk”, illetve hallgat-
hatunk bele altala. A bels6 monolég ugyanakkor nemcsak a varakozo,
irgalmas fél gondolataiként, de a hazafelé tart6, a blinei megvallasara
késziilg, irgalomra vagyo fél belsG beszédeként is olvashatd, hiszen
a fiat blintudat gyotri testvérei haldla miatt.

megtérnie fidhoz. Annak az apanak, aki mérhetetlen fajdalmaban ,,el-
tékozolta” életben maradt fia szeretetét, am az rendithetetlentil var
ra a , talso parton”, hogy megbocsathasson neki, s hogy maga is fel-
oldozast nyerjen az 6nvad aldl.

Ha tomoren szeretnénk 6sszefoglalni, hogy mir6l szél a harom té-
kozlé-atirat, akkor azt mondhatnank, hogy Ottliknal a ,fii” dnma-
gara talalasarél, Hajnoczynal a ,, fit” onigazolasardl, mig Centauri-
nél az 6nvad aldli feloldozas lehetSségérsl. Mindharom elbeszélésben
kulcsszerepet jatszik az emlékezés. Ottliknal a Jacobi emlékezetében
mélyen Grzott apafigura 1ép el§ varatlanul az életvalésdgba, Haj-
néczynal az apa mar nem él, a taldlkozas csak az emlékezet téride-
jében johet létre, mig Centaurindl az 6rokké emlékez6 fit a ,tilsd
partrdl”, a nemlétbdl hivja és varja apjat.

A nézSpont az elbeszélések keletkezési sorrendje szerint halad-
va egyre szubjektivebbé valik. Ottliknal a kiils§ narrator szélama még
elvalik az elbeszélt monol6gétol, Hajnoczynal mar csak az elbeszélt
monoldg van jelen, amely a felidézett szerepl6i maganbeszédet ket-
t6s perspektivabdl teszi megitélhet6vé, Centauri pedig az aposzt-
rophikus néma maganbeszédet véalasztja, igy az elbeszélés nem tud
tavolsagot tartani h&sétsl, egyszélamuva valik. A Centauri-novel-
la nyelve mentes az idegen széval val6 kolcsonhatast6l, megmarad
egyetlen nyelvi tudat keretein beliil, s igy a lira nyelvéhez vagy a
hangzasra orientalt, lirai prézahoz all kozelebb.?

A nézSpont szubjektivizdlodasaval, a kiilsé perspektiva beszii-
kiilésével egyenes aranyban ttinik el az irénia a szovegekbdl. Ott-
liknal és Hajnoczynal (itt 6niréniaként) még megvan, Centaurinal
mar hianyzik.

De vajon megvan-e az ironikus latdsméd az evangéliumi példa-
beszédben? Magaban a torténet elbeszélésében talan hiaba keresstik,
de a beszédszituacidban, vagy a jézusi intenciéban minden bizonnyal
megtalalhat6, hiszen a példabeszédek célkozonségében rendszerint
ott vannak a farizeusok is,* akiket Jézus a példabeszédeivel arra 6sz-
tonoz, hogy énjiiket megkettdzve, felosztva azt egy empirikus és egy
reflexiv énre, Gjra és Gjra feltegyék maguknak a Hajnoczy-féle kér-
dést: Tudom, de tudom-e?*
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CZIFRIK BALAZS K iﬁz e té S

u.l.

Mint aki téba néz,

és nem ldtja arcdt,

a viztiikor egy lilom-
hajét sodor felé.

A hajoban iilsz,

vagy a hajo vagy magad,
és 1gYy ragyogsz,

mint a mennyek

kapuja, ha kisgyerek

néz az ég felé.

Attetszd borid

napfénnyel rajzolt tdj.

Az erek, mint fiirge patakok,
szelik dt a volgyet és lankdt.
Aldbuknak majd magasba
szoknek, sodorijdk

magukkal a sziv ritmusdt.

Nézlek csak, tdvol vagy télem,
mégis minden sejtemben
arcod, érintésed.

Nézlek csak, ahogy Addmot
képzelem, ldtni el0szor Euvit.
Az elsd férfi a teremtésben
lettem melletted, korénk

épiilt Isten dlma,

hogy aztdn kitizessiink,

az Irds igéi szerint.

aratds

utoljdra aranylanak

a biizamezdk

maggal telt kaldsz

terhe emeli és hiizza
minden mint az idegpdlydk
finom remegésben
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TOMAJI ATTILA

arcod ldtom

a szbke hulldmzdsban
peregnek a napok
tiilérett biizaszemek
,,6s strva talloz”

aki a tegnap vihardt
dagasztja iijra

nincs mds

némulni fog a zaj
zdrodo ajto nyikorog
kilincsnyelv kattan
a mdsik oldalon te
az egyiken én

nem ldtlak mdr
lépted hallom csak
akaratom sincs rd
halvdnyul a fény

és aldbbhagy mint
idével minden vdgybdl
elhullo szenvedély

Cirkusz

Taldn az idG, taldn csak a sziv, meg az a
poros pdrduc a paksi sz6l6pincék el6tti
diil6iiton, eqy torkdn leldncolt pdrduc a
platon, horogue a fulladds gorcseitdl,
kancsitva a gének mélyére visszafojtott
dserddk emlékképeitdl, az dcska Barkas
kerekei, ahogy felverik az dtkozott felszin
homokjdt, a rekedt hang a ki-kihagyo
hangszdron, a férfié, aki iivoltve cirkuszba
csalogat a diflén s a néma pinceajtok eltt
sorolja az dllatokat, kigyot, kecskét, tevét,
szamarat, azokat a szerencsétlen dllatokat

a kiégett ég alatt, a nydr maradékdn tengddd
lényeket, én meg abban az oreg pincében,

az 0rokkévaldsdg bunkerében, egy copfos
lannyal, aki szemembe nézve halkan mondja,
ha még egyszer ide jossz, meg kell kérned a
kezem, iqy mondta, ilyen lemeriilt szavakkal,

o

keserii opdlos szavakkal, a betiiz6 nap sdvjai
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az arcdn, forrd porszemek a remegd levegdben,
lavorba meriilt csorba pohdr, savanyii bor az
asztalon s a pince felénk forduld hideg torka,
az a stilyos vaskulcs, ahogy fordul a zdrban,
taldn az idd, taldn csak a sziv, ahogy forog a
testben, akkor délt el, mikor a Barkas elhaladt,
leroskadt az a parduc, de el6bb dtfutott szemén
az a sok puha pillanat, én s a lany, azok a halk
szavak, s hidba vitte tovdbb a szél, a por, a
nyers anyag, hidba zdrtuk az ajtét, s futottunk
vissza a parti hdzba, ha abban a tort pupilldban
mindez orokre ott marad —

Iroasztalom

Becsukom a konyvet, kiolvastam,

1ijabb utdn nézek, itt sorakoznak a

ldbam el6tt. Hallom a szerzdk hangjdt,
mintha labirintusdbol Pasziphaé fia
kiabdlna. Aztdn csend lesz. Eloltom

a lampadt, fénye nem zavarja mdr az
éjszakdt. Asztalom kopott plexilapja

alatt elalszanak az 650k, anydm, apdm

s a rég halott bardtok arca messze

tolem szenderiil. A tdrt ablakon kicsap

a kertbe a dohdnyfiist, helyére a falu
hideg illata omlik. EQy kidltds mdr
sohajként ér ide hozzdm, kabdca éneke
sz0l, dicsditi az estét, hangosan olvassa

a kinti vildgot, hol haldlpatak csordogdl,
mint bent a plexilap alatt. Szemem szokja
a sotétet, ldtni kezdi az éjszaka hangjait,
érinti a némdn sodrodo lényeket, s arcok,
csokok, szaggato dlelések verddnek

vissza a fakrdl. Csond és alvok nesze,
mozdulatlan tdrqyak roppandsa a hdzban.
Most ég el a nydr, egy a sok koziil, ismét
véget ér, csak mert eQyszer elkezdddott.

S én, ha nem fogna vasmarokkal gyerek

s még mindig a szerelem, fejemet lehajtva
nyomodba lépnék, éjszaka, s nélkiilem
élne tovdbb oreg asztalom, hol annyi vers
és lanyfenék is ringott —
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MAGYAR MIKLOS

1938-ban szliletett Szol-
nokon. Irodalomtorténész,
professor emeritus.

WVillon verseit Mészoly
Dezs6 forditasaban
idézem.

A keresztény hit a
Roland-énekben és
Francois Villonndl

A tanulmany a francia irodalom els§ remekmtive, a francia nemzeti
eposz, a Roland-ének és Francois Villon valldsos vilagképét kivanja
bemutatni.

Az irodalomtorténészek egybehangzé véleménye szerint a Ro-
land-ének 1100 kortil nyerte el végleges formajat. Ebben az id6ben
a nyugati kereszténység a muzulmanok elleni harccal volt elfog-
lalva. Ezt a problémat vetiti vissza az eposz Nagy Karoly koréara.
Ahés Roland, &m Nagy Karoly mindvégig jelen van mint a szent
habortd bajnoka, a muzulmanokat legy6z6 hadvezér, az isteni
akarat végrehaijtdja.

Villon a koztudatban egy romlott életti, b{in6z6 zseniként él, akit
gyilkossag miatt halalra itéltek. A sommas vélekedés minden igaz-
saga dacara tavol all a modern koltészet elfutédranak, az elsé , elat-
kozott koltének” valédi portréjatol. A mélyen vallasos Villonrdl pedig
joval kevesebb sz6 esik, mint a kocsmék és bordélyhazak bohém la-
togat6jardl. Ugyanakkor elég felidézni gyerekkorat, neveltetését és f6-
ként verseit, hogy kirajzolddjon egy masik Villon portréja, azé, aki a
Nagy Testamentumot ezzel a vallasos invokacioval kezdi:

Mi Istentinknek és Atydanknak,

S ki fogantatott sziizi méhben,

Oroktdl vald egy fidnak,

S a Szent Léleknek nagy nevében,

Ki helyet készit font az égben

Addmmal elbukott nemiinknek'

A Roland-ének a vallds tiikrében

778 tavaszan a zaragozai emir kovetei Nagy Kéroly segitségét kér-
ték uruk szamara, aki fellazadt a cordobai kalifa ellen. A szaszokkal
hadban &ll6 kiraly ekkor paderborni tdbordban tartézkodott, és
mivel gy {télhette meg, hogy a szdszok nem jelentettek akkor kii-
16nosebb veszélyt, megindult seregével Hispaniaba. 778. augusz-
tus 15-én a Pireneusok egyik sztik volgyében, Roncesvalles-nal
Nagy Karoly csapata katasztrofalis vereséget szenvedett. A gyaszos
kimeneteld csatardl Einhard frank torténetiré, Nagy Karoly kroni-
kasa irta meg a leghitelesebb torténetet: ,, A szaszok elleni szaka-
datlan és fajdalmas harc kozepette a megfelel pontokon (Nagy Ka-
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roly) hely&rségekkel erGsitette meg a hatart, és atvonult a Pireneu-
sokon Hispanidba minden haderejének élén, amit csak fel tudott
sorakoztatni; minden véaros vagy var, amit megtamadott, elesett, és
egészen a hazavonulésig egyaltaldn nem voltak veszteségei; de a
Pireneusokon atkeléskor nagy elkeseredést okozott neki a wasco-
niaiak httlensége. Ez a kornyék nagyon alkalmas a rajtaiitésekre a
stirti erd6ségek okan, amik fedik. A sereg hosszt vonalban vonult
az ut keskenysége miatt, amikor a wasconiaiak, akik lesben &lltak
egy nagyon magas hegy tetején, megtamadték az ellatmanyt szal-
lit6 menet végét a hatvéddel és a volgy mélyére szoritottak Sket.
A harcban mind egy szdlig levagtak Sket, kiraboltak az ellatmanyt
és a leszall6 §j leple alatt minden irdnyban sebesen szétszorodtak.
A vértezetiik konnytisége és a csatamezd természete kedvezé alkal-
mat biztositott a wasconiaiaknak, miutan a frankok minden szem-
pontbdl hatranyos helyzetben harcoltak a pancélzatuk silya és a
szabalytalan talaj miatt. Eggihardus, a kiraly asztalnoka, Anselmus,
a palotagrof és Hruodlandus, Britannia hatdranak praefectusa sok
massal egyiitt elesett ebben az litkdzetben. Ez egyszer nem kertilt
sor bossztira, mert az ellenség oly széles korben szérddott szét a
tervei végrehajtdsa utan, hogy nem maradt nyoma a hollétitknek.”?

A csatat kovetGen a legendagyartas (legendakoltés) azonnal miko-
désbe lépett. A vereség jelentSségét a megsziiletd miivek elGszor is je-
lentSsen eltiloztak. Mésrészt a legenda rokoni kapcsolatot teremtett
Nagy Karoly és a Roland-ének hése, Roland (Einhardnal Hruodlandus)
kozott. Ugyanakkor kitalalta azt a torténetet, hogy a franciak Ganelon
aruldsa miatt veszitettek csatat. Tovabba az igazi gy&ztesek, a gasconok
helyébe a szaracénokat teszi a legenda, akik az id6k folyaman a ke-
resztény vilag legfGbb ellenségeivé valtak. Végiil, miutan egy ilyen
btin nem maradhat biintetlentil, a legenda elmeséli Nagy Karoly btin-
tet$ hadjaratat a szaracénok ellen, és Ganelon sem marad biintetlentil.

A Roland-ének legismertebb valtozata az 1835-ben, az Oxfordi
Egyetem konyvtardban felfedezett 12. szdzadi kddexben olvashato
anglonormann szoveg, amelynek el§szor a Roncesvalles-i ének, majd
a Roland-ének nevet adtak.

Az eposz azzal kezd6dik, hogy Marcile, Zaragoza mohamedén
ura meg akar szabadulni a szaracénokat hét év 6ta ostroml6 fran-
koktol, ezért tizenetet kiild Nagy Karolynak azzal az igérettel, hogy
amennyiben az elvonul seregével, attér a keresztény hitre. Nagy
Karoly kikéri vezérei tanacsat. Roland, a kiradly unokadccse emlé-
kezteti a tandcsot a szaracénok korabbi aruldsara, és a harc folyta-
tasat javasolja. Ganelon viszont, Roland mostohaapja, arra hivat-
kozva, hogy a sereg elfaradt, a békejobb elfogadasat ajanlja. Nagy
Karoly Ganelont bizza meg azzal, hogy a habort megsziintetésé-
nek feltételeit kozolje a szaracénokkal. Ganelon, aki bossztt akar
allni, amiért Roland 6t javasolta a veszélyes kiildetésre, elarulja ki-
ralyat. Azt javasolja Marsile-nek, hogy tdmadja meg a sereg utod-
védjét, aminek parancsnoksagat tanacsara a kirdly Rolandra bizza.
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Roland csak Olivért, tizenkét tarsat és htiszezer harcost vesz maga
mellé. A pogéany sereg hisszoros tilerével taimadja Roland seregét
Roncesvalles-ndl. Olivér arra kéri Rolandot, fijja meg elefantcsont
kiirtjét, ezzel kérjen segitséget Nagy Karolytol. O elgszor gyava-
sagnak tartja a segélykérést, am a hatalmas tdlerd lattan végiil
mégis megfijja a kiirtot. Tl késén. Nagy Karoly hiaba siet segitsé-
gére, akkorra mar Roland tizenkét tarsa, Olivér és Tiirpin érsek hdsi
halalt halnak, Roland egyediil marad. Kardjat, Durendalt egy szik-
lan ketté akarja torni, de csak a szikla reped meg. Igy fegyverét
maga ala rejti, arccal a poganyok felé fordul, jelezve ezzel, hogy ho-
ditéként hal meg. Imadkozik és jobb kesztytijét az égnek emeli,
amiért Isten elkiildi f6 angyalait.

Roland haléla utan Nagy Karoly Isten segitségével legy6zi a sza-
racénokat. Am ekkor egy uj, félelmetes ereji ellenség tamadja meg, a
babiloni emir hatalmas pogéany serege. A kereszténység és a pogany-
sag gigaszi kiizdelmének vagyunk tanui. Végiil maga Nagy Kéroly
gy0zi le parviadalban Baligan emirt. Ezek utan kertil sor Ganelon
megbiintetésére: négy csatalé labahoz kotozik, igy négyelik fel az
arulot. Az eposz végén Marsile 6zvegyét, az igaz hitre térd szaracén
kiralynét megkeresztelik.

A kritikusok egyontet(i véleménye szerint a Roland-ének vallasos
jellege vitathatatlan. A keresztény hit els6sorban az imadsagokban
nyilvanul meg, amelyek a Roland halalat leir6 részben fordulnak
el6 a legstirtibben. Amikor Roland latja Tiirpin érsek halalat, Isten
kegyelmét kéri annak szamara: ,folfelé néz vallja 6 a vétket / Osz-
szekulcsol ég felé két kezet / Paradicsom tidvéért Urhoz esd” > Ha-
lala el6tt tarsai szdmara Isten kegyét, sajat maganak Gabriel arkan-
gyal segitségét kéri. (a név hébertil: Gabri-Fl, jelentése: , Isten embere”,
,Isten ereje”): ,érzi Roland halala kozeli / fiilein at agyvelS csepeg
ki / tarsainak Isten kegyét esdi / maga miatt Gabor angyalt kéri”.
A haldoklé Roland bocsanatot kér Istentdl biineiért. Jegyezziik meg,
hogy valdjdban ez egy egyszerti vallasi szertartas részérdl, hisz
nincs kiilonosebb biine, amit meg kellene bannia:

érzi Roland betelt mdr az idd

alatta domb Hispdnfoldre néz¢

eqy kezével mellét verdesi &

Uram 1égy most biinért kegyelmezd!

sziiletéstdl vagyok biz vétkezd

eme napig mely szdmomra végsé”

jobb kesztyiit hiiz Istennek kiildendd

szent angyalnép égbol hozzd lejé

Roland a hiv@k altal halaluk el6tt mondott bltinbané imahoz ha-
sonlatos fohasszal fordul Istenhez, két csodat felidézve: lazar felta-
masztasat és Daniel megmentését az oroszlanoktol:

vétkét vallja kérleli az Urat

JAgaz Atya! ki nem szolsz hamisat
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Isten elkiildi angyalait Roland lelkéért: ,hagyja Isten Kerub an-
gyaldnak / tengervésztSl 6vo Szent Mihélynak / s parancsolja szint-
agy Szent Gabornak / grof lelkével mennyekbe szalljanak”. Ami-
kor Roland haléla utan a kirdly a poganyok seregére tdmad, Istent
kéri, tegyen csodat: ,foldre borul Uristent szdlitja / érette hogy
Napot megallitsa”. Kérése meghallgatasra talal: ,Nagy Karolyért
Isten lam csodét tett / megallt a Nap ég boltjan megmeredt”. A ki-
raly Roland halalaért bosszut akar allni, ezért Istenhez fordul se-
gitségért: ,igaz atya! védelmezzél meg ma! / miként Jonas oltal-
mad birhatta / Kit testében hordozott a balna / s kiméltetett Ninive
kiralya”.> Amikor Nagy Kéroly Baligan emirrel parbajt viv, és a po-
gany vezér mar-mar legydzi, Isten Gabriel arkangyalt kiildi segit-
ségtil: , leszall hozza szent angyal Gabriel / s kérdi tSle »nagy ki-
raly! mit teszel?«” Az angyal szavara Karoly 4j er6re kapva halélos
csapast mér ellenfelére. Az eposz végén Gabriel arkangyal ismét
megjelenik Nagy Karoly el6tt és hadba hivja a poganyok ellen:

Kiildi Isten Gdbor angyalt s mondja

,Qyiiljon Kdroly birodalmad hadba

Bir foldjére indulj hdboriiba

Vivient ovd ki Imfnek kirdlya

s kinek vdrdt pogdny ostromolja

keresztény mind téged hiv kidltva”

A Roland-ének utols6 sordban szerepel csak az eposz ,szerzdje”:
Jitt ér véget Tiiroldusz gesztaja”. A szerzd sz6 azért kertilt idézGjelbe,
mert bar a magyar forditdsban a geszta szerzGjeként van feltiintetve
Tiiroldusz, valéjaban magabdl a miibsl nem deriil ki, hogy & szer-
zGje, avagy csupan elSaddja a Roland-éneknek. Joseph Bédier, aki mo-
dern francidra forditotta az eredeti szoveget, az utols6 sort véltozat-
lanul hagyta: ,Ci falt la geste que Turoldus declinet”. A ‘declinet’
jelenthette azt, hogy szerezte, de azt is, hogy elSadta. Rajnavolgyi
Géza forditasa egyértelmtivé tette, hogy Turoldus/Tiiroldusz volt a
m szerzGje, ami nem azt jelenti, hogy Bédier 6ta kidertilt a szerzs-
ség, sem azt, hogy a fordit6 nem lenne tisztdban az enigmatikus sor
ketts jelentésével, hisz erre § maga is utal bevezetGjében.®

A hivé Villon

A kozépkor emberének a vasadrnapok és a szamos tinnepnap alkal-
mat adtak vallasa gyakorlaséra. Villon gyermekkorat a misék rendje
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hatarozta meg. A kis Frangois-t hiv§ anyja magaval vitte a temp-
lomba és a vallasi iinnepekre. Villon megannyi alkalommal emliti
édesanyjat, és ilyenkor sohasem mulasztja el, hogy emlékeztessen
annak keresztény hitére. Egyik legmeghatobb megemlékezését a
Nagy Testamentumban olvashatjuk:

Item, hogy a Sziizet koszontse,

Egy verset irok jo anydmnak —

Miattam folyt el annyi konnye!

Miattam érte annyi banat! —

En sem tudok mds sziklavdrat,

Mikor gonosz sor tor redm:

Lelkem nyugtot csak ott taldlhat,

Hol 6, az én szegény anydm.

Villon édesanyja tanulatlan, hivs asszony volt. Az 1352-ben ala-
pitott Celesztinusok Zardéja mellett élt Frangois-val. Az anya félt a
pokol tiizétdl, és abban reménykedett, hogy haldla utan a Paradi-
csomba jut. Gyakran fohaszkodott Szliz Maridhoz. Amikor Villon
eléri hetedik évét, éhinség és pestisjarvany sujtja Parizst. Ekkor
anyja egy tavoli rokon, Guillaume de Villon gondjaira bizza fiat. Ez
a kozépkorban valamennyi tarsadalmi osztalyban bevett szokas
volt. Ma ezt az eseményt tekinthetjiik az anyatol torténd elszaki-
tasnak, ugyanakkor nincs masrol sz6, mint biztositani a gyermek
szamara a tanulds, a tarsadalmi felemelkedés lehetGségét. Villont
tehat gyermekkoratél Guillaume de Villon, a jomédd, tekintélyes
pap és jogtudos nevelte, aki sok esetben atsegitette nevelt fiat a leg-
nehezebb helyzeteken is. Guillaume de Villon magiszter volt, a Sor-
bonne-hoz kozeli rue Saint-Jacques mentén, az egyetemi negyed
szivében elhelyezked§ Saint-Benoit-le-Bétourné templom kaplanja.

A tudés kaplan részesiti fogadott fiat az els6 leckékben, amelyek
a latin nyelvtant és szintaxist jelentik. Hosszu részleteket olvas fel
Francois-nak a Bibliabdl, f6leg az evangéliumokbdl és a parizsi szen-
tek torténeteibdl. Villon halas tanitvany: a nevel8sziil§ termékeny
talajra hullatja a tudas magvait. Ajtatos egyhazi emberek kornyeze-
tében Villon akaratlanul is magéba szivja azt a keresztény kultarat,
amely a zardak, kolostorok és katedralisok falai kozott hagyoma-
nyozédott nemzedékrSl nemzedékre. A koltd késSbb sok helytitt
merit az ekkor felhalmozott tudasabdl. A Nagy Testamentumban pél-
daul J6b profétara utal:

Nap napra tiint el, eqyre futva —

Ahogy Job mondja — mint a szdlak

Villodzva futnak, ha a munka

Kéormére ég a gyors takdcsnak. ..

Mig egyszer kész — s nincs hdtra mds, csak

Végét elvdgni hirtelen...

En sem félek, hogy rdm mi vdrhat:

A sirban minden elpihen.
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De Jézus egyik példabeszédét is idézi:
Tudom, hogy lesz, ki érte korhol:

- ,Mit hdanytorgatod ezt a dolgot?

Nem vagy te hittudds, se doktor,

Csak dsszehordasz sok bolondot!”

De hdt Jézus leckéje hogy szdlt?

A gazdag tiizre vetve siilt,

(Nem selymes dgyon fekve horkolt!)

Mig Ldzdr font a mennyben iilt.

A Nagy Testamentumban Villon , A Szenthdromsag egy Istennek”
ajanlja ,arva lelkét”. Hogy megerdsitse azt az illaziét, hogy egy va-
16sagos végrendeletrdl van sz6, a testamentumok nyelvezetét hasz-
nalja, formai szabalyait is koveti: meghatarozza temetésének he-
lyét: ,Item, temessék tetemem / Sainte-Avoye kis templomaba”.
Villon a Nagy Testamentumban természetesen anyjarol is megemlé-
kezik. Az Enek, melyet Villon anyja kérésére szerzett, hogy azzal konyo-
rogjon Mi Asszonyunkhoz cimi ballada nem csupan az anya, de a
fia, Frangois hitét is tlikrozi:

Ki égen-foldon tartod trénusod,

S pokol fertdjét fennen iilve nézed,

Szent Sziiz, ne vesd meg az aldzatost:

Tiéid kozzé bocsdsd bé a vétkest!

Bdrmily esendd's gyarld is e vén test,

Es lelkem bdrmily sok teher nyomasztja,

Sziz annyi a Te irgalmad malasztja!

Kinek Te kincsed ingyen nem adod,

Az mennybe nem jut — eskiiszom szavamra —

E hitben élek, e hitben halok.

Mondd meg Fiadnak: hittel dldozok,

S vidltsdgot én csak dltala reménylek,
Adjon hdt nékem biinbocsdnatot,

Mint amaz Egyiptomi nészemélynek,

S mint Theophilnak, kit nem vert itélet,
Bdr onként szdnta lelkit a pokolra —

Te 6vj, hogy én ne bukjam igy botolva! —
O, Sziiz, kiben tisztdn fogantatott

Az O szent teste, az Oltdri Ostya —

E hitben élek, e hitben halok.

En csak szegény kis vénasszony vagyok,
Oly egyiigyti, a betiihoz nem értek;

De templomunkban festve ldtom ott,
Hogy zeng a mennyben lantszd, hdrfa, ének,
Mig a pokolban kirhozottak égnek:

Ez elborzaszt, az dd reményt vigaszra —
Te vigasztalj és Te emelj magasba,
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Mi Asszonyunk! Hiszem, Te hallgatod
A biindst is, ha benned van bizalma —
E hitben élek, e hitben halok.

AJANLAS

Viselted Ot méhedben, Isten Anyja,

Isten Fidt, ki tronjdt otthagyva,

Lelkét miértiink szolgasdgra adta,

Leszdllt a mennybdl, s veszni nem hagyott;
Ontotta vérét, értiink élve, halva;

Nagy Isten O, 6rokkon dll hatalma —

E hitben élek, e hitben halok.

Villon legismertebb verse és a francia irodalom egyik leghiresebb
kolteménye Az akasztottak balladdja. Eredetiségét az adja, hogy a ha-
lottak fordulnak konyorgéssel az él6khoz a keresztényi megbocsa-
tas jegyében. Az ,,embertestvérek, még élni tudok” megszolitas erds
érzelmi toltése az egész vers meghataroz6é motivuma lesz. A vers
teljes cime: Epitaphium, melyet Villon szerzett magdnak és tdrsainak, mi-
ddén akasztdsukat vdrtdk.

Villon fiktiv kivégzettekkel mondatja el sajat gyotrelmeit. A tob-
bes szam els személy haszndlata utal arra, hogy azonosul a ,,tor-
vénystjtottakkal”. A vers cimzettjei az olvasok, valamennyi ember:
, Testvéreink, kik még e foldon éltek”, de a refrénben emlitett Ur,
Isten is megszolitott. Az akasztottak balladdja a kozépkorban hasz-
nalatos balladaforméaban ir6dott. Hairom azonos szamu, tiz-tiz sor-
bol all6 versszak, a végén egy ajanlassal. Mindegyik versszak végén
refrén: , Kérjétek inkabb az Ur kegyelmét”.

Az els6 versszakban az akasztottak az €16k irgalmat kérik: ,ne
kuncogjanak ilyen pusztulason”. Felidézik, mivé lesz az ember:
,Por és hamu lesz testiinkb6l az emlék”. A Villonndl oly sokszor
fellelhetS elmuléds gondolata ez is. Eurépa 15. szdzadaban a ke-
resztény valldst athatja a haldl alland¢ jelenléte. Ahhoz, hogy a ha-
landék a Paradicsomba jussanak, el kell nyernitik az isteni megbo-
csatast. ,Ha benniinket keményen nem itéltek / Irgalmaz néktek
Atyatok”. A masodik versszakban magasabb héfokon folytatja ko-
nyorgését az é16khoz a holtak nevében. A poklok gyotrelmét elke-
riilendd, az él6k kovessék meg a Sziiz fiat az akasztottak lelki tid-
véért a keresztény konyoriiletesség jegyében. A harmadik versszak
megrendits képet fest a bitéfan sz€l altal himbalt, megfeketedett,
esGaztatta, hollok marta tetemekrdl. Az ajanldsban Jézus herceghez
fordul lelki tidviikért, és még egyszer kéri az él6ket: , J6 emberek,
mar ginyotok ne bantson”.
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A vakolatangyal

A vizivarosi jezsuita templom egy kis térre nyilik, szinte raborul. Két,
égre emelt tornyaval olyan, mintha nyujtézkodna, hogy felérjen a
folotte magasodo bazilikdhoz. S bar az ligy reménytelen, a templom
méretei igy még eltulzottabbnak t{innek ehhez a miizeumok és is-
kolak altal haromszogbe pantolt térhez képest. Délibabos jaliusi na-
pokon, a hlivés Pazmany Péter utca fel6l érkezének tigy tlinhet, mint-
ha a templom megténtorodna, s neki kellene d&lnie a szomszédos
rendhaznak, nehogy felboruljon. A Primas-sziget felSl érkezé dunai
szél itt fordul vissza, hogy aztan beszorulva a sztik kis utcakba, szin-
te nekirobbanjon a szemkozti Tamés-hegynek. Ott aztan megforgatja
a fakat és tancra perdiil az égbolt kékjét szilankokra toré dankasi-
ralyokkal. Az egész olyan, mint valami szerelmi cirkusz.

A templom eldreivel6 homlokzatan helyezkedik el a stlyos, so-
tétbarndra pacolt, diszesen faragott f6kapu, rajta hatalmas vaskilincs,
amely mint tSkestly tartja egyenesben az épiiletet. A kapu befelé,
a htivos el6tér falara nyilik, ami miatt a vakolat a rendre nekicsapodé
kilincs magassagaban lehullott, s egy lélek-fehér, huncut forma kis
trombités angyalt vajt a sziirke falba.

Amikor a kis lurkét felfedeztem, rendkiviil meglep&dott, de rog-
ton igyekezett visszatérni tettetett semlegességébe, mintha csak egy
kis seb lenne a falon, semmi tobb. A leleplezGdés nyilvan varatlanul
érte, mert az emberek ez iddig tudomast sem véve réla mentek el mel-
lette. Nem l4ttak. En azonban megtorpantam, s alaposan megnéz-
tem magamnak.

Viéllara 16g6, pardkaszert haja, kis, kerekded krumpliorra, hegyes
alla és kecskeszakalla volt. Szemei csukva, mintha aludna. Hossza,
fehér, haldingszert, el6l két gombbal Osszefogott ruhdban oldalra for-
dulva allt, 1abai ki sem latszottak a lebernyeg aldl, mintha egy formas
kis baranyfelhén utazott volna, szinte tiszott a meszelt falon. Szarnyai
a hatan 0sszezarva, kezében trombita, feje felett a szent buzgalom
izzadtsagcseppjei mint gloriafoszlanyok lebegtek. Jépofa kis ficko-
nak nézett ki, szivesen megcsiklandoztam volna, hogy kibillentsem
felvett szerepébdl, de panikszerii mozdulatlansaga visszatartott az
ismerkedésnek ettdl a kissé tolakod6 formajatol.

A hazatton végig kiilonleges felfedezésem kortil jartak a gondo-
lataim, de nem mondtam el senkinek. Alig vartam a kovetkez§ va-
sarnapi misét, hogy tjra lathassam tjdonsiilt bardtomat. Valahogy
éreztem, hogy koziink lesz egymashoz.

A mise kezdete el6tti utolso pillanatban Iéptem be az épiiletbe, s
nem is mentem el6re a padok kozé, hanem mindjart ott az el6térben,
a falnal helyezkedtem el igy, hogy ralassak a kis fickéra. Igyekez-
tem kozombosen acsorogni, mintha csak véletleniil keriiltem volna
oda, de kozben a szemem sarkabol figyelgettem a kis vakolathidnynak
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alcazott angyalkdmat. Latszélag nem tortént semmi, de a kdzgyo-
nds alkalmaval, amikor azt hihette, hogy nem figyelek, észrevettem,
hogy a szemhéja alél, 6vatosan engem vizslat. Mosolyogni vald volt
kivancsisaga, de benne voltam a jatékban: tgy tettem, mintha mi sem
tortént volna. Egyre batrabban és hosszabb ideig felejtette rajtam a
szemét, én azonban tovabbra is szent djtatossagot mimelve az oltar
koriil siirg6l6d6 papra koncentraltam. Igyekeztem elaltatni gyant-
jat, hogy aztan amikor ellankad az 6vatossaga, lecsapjak ra.

A templomban latszélag minden a maga megszokott médjan zaj-
lott. A liturgia keretbe foglalta az emberek ég felé torekvését, az or-
gona csordultig betoltotte a teret, a gyertyat formazé lampak pedig
ugy pislakoltak, mintha tényleg gyertyék lettek volna. Az oltar ko-
riil egy harmincas éveiben jar6, kifejezetten sarmos, fiatal atya ira-
nyitgatasa alatt ministrans gyerekek botladoztak til hosszi ruha-
ikban. Az Urfelmutatas pillanatdban az egyikiik elsiette a csengetést,
de a pap egy batorit6 félmosollyal és szemoldokének apré rangasaval
jelezte neki, hogy még ne. A kis vakolatangyalkam felkuncogott.

Ugy éreztem, eljott az ideje a leleplezésnek. Hatarozott fordulat-
tal eléje penderiiltem és egyenesen az arcaba vigyorogtam. Megrettent,
s reflexbdl becsukta a szemét, de nyilvan érezte, hogy elkésett, igy
szégyenlGs szempilla-rezegtetés mellett szép lassan rdm emelte tal-
vilagi fényben jatsz6 tekintetét. Merd esdeklés volt ebben a nézés-
ben. Olyan félelem, hogy megsajnaltam. Az egész kis joszag sapadt
volt, mint egy marvanyszobor. Hosszti masodpercekig csak némén
bamultuk egymast, majd a kis angyalka 6vatosan szajahoz emelte
a trombitéjat, s még mindig engem figyelgetve megfiijta. S bar hal-
lani konkrétan nem hallottam semmit, mégis pillanatokon beliil érez-
tem azt a bels6 rezgést, amit a kis hangszer a lelkem mélyén elinditott.

Aztan forogni kezdett koriilottem a templom, a varos, valami el-
lenallhatatlan 6rvény magaval ragadott és hiizott egyre lejjebb, el-
tlintek a szinek, és én mintha valahonnan, egy tivegfal mogiil szem-
Iéltem volna a koriilottem zajlé eseményeket. Egyszer csak varatlanul
Gjra ott alltam a templom végében, elGttem katonai ruhaba 61t6zott
emberek sokasdga néman térdelt az oltar felé fordulva. Leheletiik,
mint a halal fluiduma, kis kodfelhSként tavozott az orrlyukaikon ke-
resztiil. Elfojtott, néma zokogas és az ércnyelvii harangok gyészos
sikongasa remegett a levegSben. Az oreg pap 6nszind arccal mor-
mogott valamit latinul, de nem értettem belSle semmit, mert messze
volt és hattal allt nekem. Volt az egészben valami hideg, halalosan
kék hamissag, valami brutalis disszonancia.

Ekkor vératlanul a tavolbdl hatalmas robbands razta meg az épti-
letet, minden megdermedt, a torony6ra mutatéja tizenegy ora har-
minckét percnél megallt, s néma csend iilt a varosra. Az emberek ci-
mer-mereven ragadtak bele utolsé mozdulataikba, arcukon a pani
félelem hamuja sziirkéllett, s fejiik felett a semmibd6l hirtelen szar-
nyas fekete lovak jelentek meg.

— A halal ménese — villant 4t az agyamon.
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Hirtelen nagyon egyediil lettem. Szememmel ijedten kerestem a me-
nekiilés utvonalat, de a lelkemre telepedett magany mint valami nagy,
sotét, puha allat vett koriil. Mozdulni sem birtam, s a mellkasom ta-
jékan olyan erés nyomast éreztem, hogy alig kaptam levegdt. Ereztem,
hogy a rettegés hideg verejtéke csorog végig a hatamon. Orditani akar-
tam, de nem jott ki hang a torkomon. A gyomrom gorcsbe randult, és
soha nem tapasztalt erejli, émelygd hanyinger vett er6t rajtam.

Ekkor azonban a templom festményekre, freskokra és szoborfor-
mékba szoritott angyalai varatlanul mozgolédni kezdtek. Kiszakadva
évszazados mozdulatlansagukbol korbe-korbe kezdtek ropdosni a
mennyezet alatt. Rengetegen voltak, kicsik, nagyok, attetszek, eziis-
tosek, aranyszinben pompézoak. Mindegyikiik kezében harsona, amely
olyan banatosan szolt, hogy szétfacsarta a lelkemet. Lathatélag a fe-
kete lovak sem birtak ezt a hangot, mert néhdny méasodperc utan vag-
taban hagytak el a templomot. Az angyalok utanuk.

S ekkor mintha rélam is lehullottak volna a lathatatlan bilincsek,
hirtelen nagyon konnyti lettem. Kifutottam a jeges utcara és kovettem
e furcsa égi lényeket. Néhany perc mulva a kozonyosen hompolygd
Duna partjan taldltam magamat, s dobbenettel lattam, hogy fekete fel-
hébe burkol6zik a hid, vagy legalabbis ami maradt bel6le. A zold vas-
szerkezet kozéps6 része ugyanis teljesen hidnyzott, az er6szakos am-
putéaciéban roncsolt huzalok hamut zihéltak fajdalmukban. Karacsony
masnapja volt. A megsziiletend6 gyermek 6romhirének bejelentése
helyett az angyalok véres kiizdelemben csataztak a haborgo foly¢ fe-
lett az egyre szaporodé és egyre mohdbban rablé fekete lovakkal.

Néhany percnyi dobbent bamészkodas utan visszatértem a
templomhoz. Nem tudom miért, de ellenallhatatlan kényszert érez-
tem, hogy visszamenjek. A templom kapuja tarva-nyitva allt, az épti-
letben azonban egy arva lélek sem volt. A gyertyak égtek, az olta-
ron még ott arvalkodott a kehely. Végtelen elhagyatottsagérzés keritett
hatalmaba. Csak alltam ott lehajtott fejjel tehetetlentiil, amikor a ha-
tam mogiil halk trombitaszdlora lettem figyelmes. Megfordultam,
s a bejarati kapu melletti falon az én apré angyalomra lettem fi-
gyelmes, aki becsukott szemmel jatszott a hangszerén.

Ekkor egészen mélyrdl, a gyomrom t4jarol jovd bizsergés keritett ha-
talmaba. Minden forogni kezdett, a szemem kaprazott, s aztan mar csak
arra ébredtem, hogy a f6ldon fekszem. Emberek alltak kortilottem és
ijedten bamultak. Néhdny masodpercbe beletelt, amig rajottem, hogy
hol vagyok. Elajulhattam. A szememet azonnal az ajté melletti fal-
szakaszra fliggesztettem. Nem volt ott semmi, csak egy apro seb a fa-
lon, ahonnan lehullott a vakolat. Nem hasonlitott angyalra, akarhogy
is erSltettem a fantazidmat.

Mégis, mintha messzirdl egy kiilonos trombitaszolot hallottam vol-
na. A szememmel azonnal a templom toronyorajat kerestem. Tizenegy
6ra harminckét percet mutatott. Ekkor a kortilottem ijedezé emberek
legnagyobb dobbenetére elmosolyodtam. Rogton tudtam, hogy par
szaz méterrel arrébb a hid Gjra all.
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LACKFI JANOS

A hétmillidrd
szempdr zsoltdra

Az elsd gondolatom, Uram,

hogy hova hivtdl most engemet,

és hogy pont minek,

hogy én nem vagyok egy ilyen

szép fényes izé,

egy minden izében Osszerendezett
statikai mestermii vagy micsoda,

én nem vagyok dm kigyiirva,

sem szanaszéjjel pingdlva

minden bérnéQyzetcentiméteren,

mint egy tetovdlt izomember,

bennem ugyan hol van meg az ég felé nyilazo
toronysisak diadalmas céltudatossdga. ..

Uram, te litod zsdkutcdimat,
diadalmas porig égéseimet,
nagyszabdsii megsemmistiléseimet,
csiricsdré kiilonvitvonalaimat,
maszekoldsaimat biidos sikdtorokban,
arckereséseimet megbuggyant tocsik
tiikrében, Uram, te ismersz engemet,
hogyan hozhattdl ide,

egy turista-ldtvdnyossighoz,

a sohanemuvolt kozépkor tijradlmodott,
3D-s képeskonyvéhez?

Te ldtod, hogy elég egy aprd
kedélyvdltozds, és mdr inogni kezdek,

te ldtod, elég a balsors egyetlen
nyilhegyének, tovisének, kaktusztiiskéjének,
csaldncsipésének érintése, mdris

a disztelenebbik felemet mutatom,

csupa sértettség vagyok és indulat

és panasz és konny és hiszti,

te ldatod, hogy erdm 1igy elhagy

egyik pillanatrol a mdsikra,
dsszenyaklom, mint a marhaveld,

mint a kuktdban ordkig f6zott spargaszar.
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Az nem lehet, Uram, hogy te mdsként ldtsz
engem, mint én magamat,

az nem lehet, Uram, hogy kozelebb vagy hozzdim,
mint én magamhoz,

vagyis hdt lehetni lehet,

te vagy az, akinek a lehetetlen is lehetdség,
sot, ott kezdddik igazdn az isteni lehetdség,
ahol az emberi véget ér,

vagyis munkakorod valddi terepe

a lehetetlenben hatdrolhato koriil,

de én ezt akkor sem értem.

Bdlintasz, Uram, pontosan érted,

hogy én pontosan miért nem értem,

az értésed is ott kezdddik,

ahol az enyém véget ér,

pontosabban hétmillidrd pdr szemmel
vizslatod ez a foldgolyobist,

plusz a sajdt tekinteteddel ldtod

egészen mdshogy ezt a hétmillidrd sorsot,
s kozben pontosan 1igy is,

ahogy 6k ldtjdk magukat.

Ldtsz engem putrinak, mint én magamat,

s ldtsz engem katedrdlisnak,

mint ahogy én sosem magamat,

hiszen legmerészebb elképzeléseimben is csak
kozepesen lepukkant kaszinonak dlmodom
azt, ki vagyok, lehamuzott bdrsonnyal,
letoredezett kormii diz6zokkel,
kamufényekkel, kamupezsgduvel,
kamujokedvvel, kamusndjdigsdggal:

ejj, cicca, esszem asszta csokos szdd. ..

Hat most idetetted magadat, Uram,

jol idetettél engemet onmagam elé,
tornyosuljak megfejthetetleniil,
megemeészthetetleniil nagyszabdsii
sziiletésnapi tortaként,

és kitdrod a kaput, befelé tdgasabb,

csak lassan, térrdl térre derithetem fel
ezt az épiiletet, aki lettem a szemedben,
mig megprobdltam otthonosra berendezni
kis koszos szeparéimat, és nem sejtettem,
hogy kupoldk boltozatosodnak

sildny kis dlmennyezeteim felett.
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MEHES KAROLY

1965-ben sziiletett Pécsen.
ird, koltd. Legutdbbi irasat
2019. 9. szdmunkban ko-
ZOltiik.

Nevem Pdsztok Emilia

Mindig csak azt hallottam emlegetni, Na, a bolond Klotildka...!, és
rettegni kezdtem, egyszer majd rélam is ilyeneket beszélnek.

Tudniillik én is Klotildka voltam.

Amasik, a nagy Klotildka igazi falubolondjaként tekergett az utcakon.
Artalmatlan volt, bar néha, ki tudja min, bediihodott, és akkor meg-
veszekedetten karomkodott két percen at. Az is megesett, hogy lerantotta
Ocska labbelijét, és bedobta egy haz udvarara, ne adj ég, a szobaba. Egy-
szer, ami sokaig botranykének szamitott, odatiritett az tGttest kozepé-
re. Talan szoba kertilt, hogy el kéne vitetni, mar csak a sajat érdekében,
a falu kozosségérdl nem is szolva. Aztan maradt, Ggy latszik, a kozosség
érdeke mégis azt kivanta, hogy legyen egy bolondjuk.

De én nem akartam azza valni.

Féltem, ha tényleg becsukjdk valami intézetbe, akkor el6vesznek
engem utédként. Elvégre a Klotildkak mar csak ilyenek, bolondok.

Holott volt nekem rendes nevem. Egy mésik, a szép nevem. Emilia.

Pasztok Klotild Emilia.

Ilyen kacifantosat nem viselt senki, az is igaz. A lanyokat vagy Ma-
rinak, vagy Bozsinek vagy Julcsinak hivtak. Akadt egy-két Kati meg
Sari. Volt egy szem Edit. Talan Eva.

Meg én, a Klotild Emilia.

Nagymamanak koszonhettem az egészet. A falujaba hazatért ta-
niténSként probélta miivelni magat, jaratott Gjsagot. Ott olvashatta
a hdbort utan, hogy szegénysorsu gyerekek mehetnek Svajcba egy
kis hizlalasra és kényeztetésre. Nem kellett neki tobb, utanajart, mi
ez, miképp kell jelentkezni. gy torténhetett, hogy a kislanyat, az anya-
mat, a nyolcéves Erzsikét is elvitték a messzi Solothurnba, ahol ha-
rom hénapon &t viselték a gondjat. Valamilyen apacarend fogadta a
kis jovevények egy csoportjat, anyam itt ismerkedett meg Klotild és
Emilia névérekkel...

Nem tudom, miképp nevezi, ha fia sziiletik htisz évvel kés6bb,
de lanya lett, én.

A Klotild Emilia. A két svéjci apaca egy személyben.

Gimnéziumba elkeriiltem otthonrdl, és ezzel, latsz6lag, megold6d-
tak kinjaim, hogy minek is nevezzenek. Emminek hivattam magam.

Meg voltam vele elégedve. Pedig addigra tényleg eltint szegény
bolond Klotildka is. Egy robogé mentSauté gazolta halélra. Sziilé né-
hoz vagtattak szirénazva, és a visité hang megijesztette bolond Klo-
tildot, aki szokds szerint az utcan koricalt, és ahelyett, hogy elme-
nekiilt volna el6le, valamiért a ment6 elé ugrott.

Nagy részvéttel temették el. Es senkinek nem jutott eszébe, hogy
engem tegyenek meg utédjaul. Emmike akkorra nagylany volt, szin-
jeles tanul6, aki azt vette a fejébe, hogy orvos lesz. Bizony.

Eltem, ahogy lehetett egy magamfajta, falusi kornyezetbdl szalajtott,
ugyan komplexusokkal teli, de valamit akard lanyként. Mondtak szor-
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gos vagyok, okos vagyok, iigyes vagyok. Azt, hogy szép vagyok, nem
nagyon, viszont anndl inkabb, hogy szép a nevem. Emmi, nahét, ez
tényleg szép. Ritka név, pedig milyen béjos.

A Klotild mélységes mélyen hallgatott. Es ilyenkor megint rettegett.
Hiszen tudtam, hogy az Emmi szinte alnév, egyrészt igazab6l Emi-
lia, ami még hagyjan, de az igazi, a {6 nevem mégiscsak a Klotild.

Szinte senki sem tudta.

Amid6rél idére jottek a figyelmeztetd jelek. Nem feledhettem, ki
vagyok val6jaban.

A diplomaoszté napjan kis hfjan el4jultam. Egi sugallat kellett le-
gyen, hogy jocskan korabban odamentem az egyetem auldjaba, ahol
egy hosszti asztalon mar ott alltak a kitoltott oklevelek. Villiamgyorsan
kikutattam az enyémet, és bizony legrosszabb sejtésem viritott a sze-
mem el6tt: Pasztok Klotild neve rikoltott rdm a papirosrol.

Ezt fogja hallani az egész aula, az évfolyamtarsaim, és majd vi-
hogva Gsszenéznek, Jé, nem is Emmi! Es kinytijtott karral mutogatnak
ram, amig kivonulok atvenni ezt a rohadt diplomat, és halkan szi-
szegik, Gratulalunk, Klotildka...!

Nem tudom, miféle energidk szabadultak fel bennem. Fogtam a
diplomat, és felnyargaltam vele a rektori hivatalba, vagy nem tudom
mar, hova, és ott a malyvaszind kiskosztiimomben, berakott frizu-
raval addig magyaraztam-konyorogtem-sirtam egy szigort bajszu,
de amugy kedvesen meghokkent férfinak, amig voltaképp igy, be-
mondasra, ligyesen kitorolte a Klotildot és szép, kalligrafikus iras-
sal a helyére bejegyezte az Emiliat.

Remegd labbal mentem ki, amikor szélitottak. Pasztok Emilia
mennydorogte valaki, summa cum laude!

Tapsoltak, és én nem arra tigyeltem, nehogy megbotoljak, hanem egy
hangot vartam, egy minden tapson és tinneplésen atsiivits hangot.

Micsoda, még hogy Emilia? Klotild, kérem szépen, ne hagyjak ma-
gukat megvezetni, Klotild a kisdoktornd neve!

Nem szolt senki. Amikor visszafelé tipegtem, mar a névsorban uté-
nam kovetkez6 nevét harsogtak, Rill Mihaly, rite.

Es aztan dolgozni kezdtem. En lettem a Pasztok doktornd. Alig hi-
vott valaki a keresztnevemen. Egyediil egy negyvenes, mar eléggé
alkoholista adjunktus élcel6do6tt velem, f6képp, ha valamit elszirtam.

E’ mi, ¢’? Emmike?

Inkabb kedveskedésnek vettem, és Oriiltem, hogy sejtelme sincs
a Klotildrol.

Mignem egy nap megjelent az osztalyon az tj tanarsegéd, Adventi
Krist6f. Mar a nevétdl elalélt minden facér lany, hat még ahogy ki-
nézett. Alain Delon elbdjhatott mellette. Annyi udvarléja tdmadt, hogy
szerintem nem tudott valasztani koziliik, ezért menekiilt hozzam.
Ami lehet, enyhe ttilzas, mégis az tortént, hogy az intézeti farsang
néhany tanca utan engem hivott el vacsorazni. Elvitt egyszer, elvitt
kétszer, &am a harmadik vacsordnal, alig hogy letitiink, eddig sosem
latott szigorral szinte rAm parancsolt, hogy adjam oda a személyi iga-
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zolvanyomat. Meghtilt bennem a vér. Most mindennek vége. Kidertil.
Még hogy Emmike... Hat isten veled, te draga Adventi Kristof.

Megtagadtam. Ugyan mért adnam oda a személyimet?

Most mar konyortelenebb lett a tekintete és f6képp a hangja. Még
a székét is hatrébb tolta, mintha menni késziilne, igy kozolte, ha nem
adom oda az igazolvanyomat, akkor azonnal tavozik, és tobbet nem
érintkezik velem.

Ett6l viszont jobban megijedtem, mint a leleplezdéstdl. Akarcsak
a diplomaosztén, most is azt éreztem, itt a vég. Kinyitja azt az atkozott
konyvecskét, az els6 oldalon rogvest meglatja, amit meglat, és fel-
nyerit... Nem, Adventi Krist6f nem nyerit. Valami még rettenetesebb
kovetkezik, de mindenképp elhangzik majd az a sz6, hogy Klotild,
dobbenten kérdd hangstllyal, és 6sszed6l a vilag.

Kirantotta a kezembdl a feléje nytjtott személyit, és felcsapta. De
nem érdekelte, hogy milyen fénykép bamul ra az els6 oldalrél, és mi-
féle borzadalyos név kunkorodik alatta. Vadul lapozott tovabb, egé-
szen odaig, ahol a csaladi allapot bejegyzései olvashatok.

Ott megallapodott, rdmeredt az egyetlen széra, amit oda beve-
zettek: hajadon.

Aztén felnézett, azzal a lélekolvaszté Adventi Kristof-i mosollyal.

Hat nem vagy elvalt, Emmike?

Kideriilt, valamelyik joakarém terjesztette r6lam, hogy elvaltam,
csak letagadom. Adventi Krist6f ezt nagyon rossz néven vette, 4m
nem amiatt, mert elvaltakkal nem 4all sz6ba, hanem nem t{irte volna,
hogy hazudtam neki.

Ett6l teljesen ellagyultam, és kiiszkodve ugyan, de én is bevallot-
tam, mért nem akartam odaadni az igazolvanyt, mi az, amit valéban
rejtegettem elSle, mint ahogy mindenki el6l.

Klotild?, emelte fel a szemoldokét, és egy picit ingatta fejét. De hi-
szen az szép név. Majd megtoldotta, Igaz, az Emilia még szebb.

Es attol kezdve csakis igy hivott.

Az anyakonyvvezetSt 6 kérte meg, amikor afeldl érdeklddik, aka-
rom-e az itt megjelent Adventi Kristéfot férjemiil, a kérdést Emilia-
nak szegezze neki.

Emilia igennel felelt.

Kis id6re békességet leltem, jott két Klotild-mentes év.

Amikor teherbe estem.

Ujra elkapott a panik. O, szegény gyermekem, nem tehetem ve-
led... Egész életen at azt kelljen bediktalnod, leirnod az ,,anyja neve”
rovatba, hogy Paszték Klotild — jaj, istenem...

Megkértem egy ligyvéd baratunkat, jarjon utana, miképp tud egy
ember végképp megszabadulni a nevétdl teljesen hivatalos tton,
orokérvényten. Jellemzd, hogy rogton & is azzal jott, hogy a Klotild
j6 kis név, olyan eredeti, egyéni, igazan illik hozzam. Kénytelen vol-
tam ellentmondé&st nem t{iren helyreutasitani.

Gyorsabban nétt a hasam, mint ahogy a biirokratikus procedtra
zajlott, de azért haladkt.

135



Végiil is beidéztek a tanacsra. Toltam magam elStt a pocakomat,
letilni alig tudtam a papirok alairdsahoz. Megint meg kellett hall-
gassam, el6bb egy voros haju n6tél, majd az osztalyvezet6 elvtars-
tol, hogy nahat, felettébb csodalkoznak, mert a Klotild igenis szép
név, és vajon mért is akarok ennyire megszabadulni tSle.

Csak annyit mondtam, hosszu.

Pont olyan hosszi, mint az életem.

Es nem akarom meghosszabbitani egy Gj élettel, ami nem az enyém.

Masnap sziiletett meg az ifjabb Adventi Kristof.

Anyja neve: Paszték Emilia.

A né6vérke megkérdezte, szolithat-e roviden Emminek? Mikozben
atvettem t6le a fiamat, konnyes szemmel annyit feleltem, Hat persze.

AYHAN GOKHAN HdZﬂSSdgi levél (II.)

Izso Zitdanak

Rejtélyes babakocsit tolnak 4t az utcan. Az a rejtélyes babakocsi hova
tart? Evek ota toljuk azt a rejtélyes, tudomasul nem vett babakocsit az
utcan. Eddig nem vettiik észre, hogy mozdulataink végzdése a ba-
bakocsi fogantytjanak kezdete, eddig nem vett réla tudomaést a puha
kéz, hogy félresikeriiltségére a rejtélyes babakocsi lehetséges ma-
gyarazat. Toljuk magunk el6tt, mintha mogénk kertilt arnyékunk tol-
na minket, mintha minden arnyék mogénk telepiilt volna, gy fek-
szik a babakocsi parnai kozt a gyerekiink, szavak és mondatok, amelyek
alkalmazésa szigortian és kivétel nélkiil rendkiviili helyzetben hasz-
nalatos, kivessziik és elhelyezziik Sket, apro ékszereink a beszédben,
6vatosan, hogy fényiik ne tegyen kart senkiben és semmiben. Hordozza
a babakocsi a gyermekiink, mint hordozta a 1élegzetvételt az anyaméh,
és most, ha nem vettiink réla tudomast, ha nem érzékelte kozos fi-
gyelem, hordoz téged és engem, visel, mint tetején ékezeteit a neved,
mintha két hosszt mondatként cstisznank meg a vadvizeken, jarddk
gyepén, vadvizek és jardagyepek taléls férfija és ndje, te és én a ten-
gert szomjazo rejtélyes babakocsival, hiszen mi, akdrmennyire 16tyog
benntiink a tagadés, akarmennyire zarjuk befelé sériil§ inkubatorainkba
a tagadast, egész életiinkben a tengerek felé vagytunk, akarhova for-
dult a torzsiink, az irdnyok érdekiinkben a tengerek felé sodortak min-
ket, a vizek erotikdja al6l nem mentettek fel és nem is menthettek, ha
felmentettek volna, soha nem menekiiliink meg, ha felmentést adtak
volna a tengerek aldl, igy meriil el abban a befelé sériil§ inkubator-
ban minden, mint ebben a rejtélyes babakocsiban az el6bb beleejtett
mondat, hogy keresem, kutatom és nem talalom, hogy keresem, ku-
tatom és mindenhol a gyermekiink taldlom.

Most ha te a rejtélyes babakocsit a tenger felé tolod, létezem, mint
a babakocsit szomjazé tenger.
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GORFOL TIBOR

Milyen hatdsa volt a
legutobbi egyetemes
zsinatnak a Szentirds
jelenlétére az egyhdz
életében? At tudta-e
iiltetni a gyakorlatba
azt az igényét, hogy a
teologidt, a lelkipdsz-
torkoddst és a hitokta-
tdst a Biblia tdpldlja?

A VIGILIA BESZELGETESE

Cziglanyi Zsolttal

Czigldanyi Zsolt (1960) szentirdstudds, katolikus lelkipdsztor. 1991 ota tanit
héber nyelvet, bibliai egzegeézist és biblikus teologidt (lequtobb a Sapientia Szer-
zetesi Hittudomdnyi Féiskoldn). 1989-ben megalapitotta a Lampds kiadot,
amely fenndlldsa idején tobb tucat konyuvet jelentetett meg. Legutobbi sajdt
kinyve Az Oszovetség torténete cimmel jelent meg (2018-ban mdsodik,
bévitett kiaddsban).

A Szentiras iranti érdeklédés mar a zsinat el6tt meger&sodott a ka-
tolikus egyhazban. Az az igény, hogy a Biblia keriiljon ismét a hit-
életiink és lelkiségiink fokuszaba, tobb forrasbol taplalkozott. Egy-
részt tarthatatlan és idejétmult volt az a bizalmatlansag, amely a
katolikus egyhazban a felvildgosodas 6ta a Bibliat 6vezte. Mivel az
egyhaz szavahihetGségét a Szentirds torténeti anakronizmusaival
lehetett a legkonnyebben kikezdeni, azért a katolikus egyhaz igye-
kezett tdvol tartani hiveit a Szentiras szovegétdl; annak olvasasa he-
lyett inkabb katekizmusokat és imakonyveket ajanlott a figyel-
miikbe. Masrészt a 20. szazad elejétdl indult katolikus megujulasi
mozgalom, amely a liturgia és a lelkiélet hiteles forrasait kereste, az
Osi liturgiakkal és az egyhazatyakkal dsszhangban a Szentiras hivd
olvasasara is nagy hangsulyt fektetett. Mindez szerencsésen egybe-
esett a biblikus egzegézisben megjelent (ij megkozelitéssel, a forma-
kritikai médszerrel, amelyr6l — nem utolsésorban Marie-Joseph
Lagrange domonkos szerzetesnek koszonhetSen —id&vel kidertilt,
hogy ideolégiai semlegessége miatt a katolikus teoldgiaba is integ-
ralhat6 (hiszen valdjaban nem a Szentiras értelmezésével, hanem a
szovegek kortorténeti kontextusba dgyazasaval foglalkozik).

Mindez egyiittvéve elinditott egy széleskor intellektualis és spi-
ritudlis érdeklGdést a Biblia irdnt, amelyet tovabb novelt az dku-
mené iranti vagy, a protestdnsokkal a Szentirds talajan elindult pér-
beszéd. A zsinat hitelesitette és a vilagegyhazban elterjesztette ezt
a létez6 igényt arra, hogy a teoldgia és a lelkiség {6 taplaldja a Bib-
lia legyen.

Es valoban, a kovetkezd évtizedek a Szentiras aranykorat jelen-
tették. Minden orszagban megindult az Gj, népnyelvd forditasok
készitése, kozottiik szdmos 6kumenikus kiadés. A dogmatika és az
erkolcsteoldgia az tijskolasztikus és filozéfiai alapt megkozelitések
utén felfrissiilt, érdekessé és hittel telivé valt a biblikus szempontok
el6térbe kertilésével. Az igehirdetésben és a katekézisben gyokeret
vert az az igény, hogy a tanitdsnak a Szentirasbol kell kiindulnia,
azt kell értelmeznie és személyessé tennie. Mar nem volt ,, divatos”
szonoklatokat, erkolcsi kioktatasokat tartani, a j6 prédikéci6 is-
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Mindez Magyarorszd-
Qon is ugyanigy ment
végbe?

Visszaemlékezését hall-
gatva ez ma mdr torté-
nelermmek tiinik. Mi vdl-
tozott meg és miért?

mérve a textusok magyarazata és egzisztencidlis értelmezése lett.
A hittankonyvekbe egyre tobb bibliai ismeretanyag, lelkiségi utalas
kertilt; sorra jelentek meg a hitoktatasra, felnstt katekézisre szant
konyvek és munkafiizetek. Bibliakorok alakultak, amelyekben a
hivek megtanulhattak és gyakorolhattak a Biblia ért6 olvasasat, ko-
z0sségi és személyes értelmezését. Az 4j liturgikus énekek a barokk
és a romantika sokszor giccses szovegei helyett bibliai szovegeket
vagy parafrazisokat zenésitettek meg. A k6z0s szentirdsolvasas 6sz-
szehozta a katolikusokat és a protestdnsokat. Széval igen, ugy
vélem, a zsinat ebben a kérdésben komoly sikereket ért el.

A lényeget illeten igen, de szerényebb hatasfokkal. Es maradtak
elvarratlan szalak is. Ma mar elképzelni is nehéz, milyen nagy sz6
volt, amikor 1973-ban megjelent az 1j forditasui Szentirds: milyen
nehezen lehetett hozzajutni, hogyan csempésztiik ki Erdélybe egye-
sével a konyveket. Méar az hitvallds volt, ha valaki Bibliat tartott a
konyvespolcan. De abban, hogy egy katekizmuson nevelkedett ka-
tolikus ember mit kezdjen a Biblidval, teljes volt a tandcstalansag.
Magyarorszag és a keleti blokk arrél a flowr6l, ami a szabad vilag
keresztényeit a hetvenes-nyolcvanas években atjarta, sajnos lema-
radt. A hitoktatdsban nem volt médszertani megujulds, a fiatalok,
a feln6ttek nem jarhattak bibliakorokbe, itthon nem késziilt a Bib-
lia laikus értelmezéséhez ismeretterjesztd irodalom; emigrans kia-
dok probaltak legalabb a papokat ellatni ilyen konyvekkel.

Protestans testvéreinkkel sokat veregettiik egymas vallat, de oda-
ig nem jutottunk el, hogy kozos forditast készitsiink, még odaig se,
hogy legalabb a bibliai neveket és a sz6hasznélatot egyeztessiik (ez
még hazon beliil sem sikeriilt). Ugy ttinik, bele kell térédniink abba,
hogy Jesaja profétat emitt Izajasnak, amott Ezsaidsnak nevezik. Azt,
hogy a Biblia népegyhazi szinten is a megujulas éltetGje legyen, ter-
mészetesen a kommunista rezsim is igyekezett akadalyozni. Nagy
eredménynek tartom viszont, hogy a kozosségi egyhazat mélyen
atjarta a Biblia iranti érdekl6dés, a tudasszomj, lelkiség, elkotelezett-
ség. A bibliai megujulas igazi helyei a nyolcvanas években a bazis-
kozosségek, a karizmatikus mozgalom, a gitaros és népi gregorian
énekek voltak, és azok a plébanidk, amelyeken a benniik elkotele-
z6dott — tobbnyire fiatal — papok szolgaltak. A biblias vilagi lel-
kiséget ma is tobbnyire azok hordozzak, akik ebben a korban és ko-
zegben szocializal6dtak.

A mabdl visszanézve tgy tiinik, hogy a kilencvenes évektdl megin-
dult egy fokozatos atalakulds, amely nélunk egybeesett a rendszer-
valtozas idejével. A 20. szazad nagy részében az emberek életérzése
az volt, hogy valami j6 elromlott. Példaul hogy a kommunizmus
egy nemes, tiszta eszme, amelyet azutan a politikai gyakorlat el-
rontott. Hogy a felvildgosodast mély humanizmus jarta at, amelyet
a kapitalizmus, a nacionalizmus és két vilaghabort lejaratott. Es
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A helyzetértékelése
elég pesszimistdnak
tiinik. Mit kellett vol-
na tenni? Vagy in-
kabb mit kellene tenni
ma, hogy a Szentirds
tijra kozel keriiljon a
hivekhez?

hogy az egyhaz tiszta forrasbdl sziiletett, de torténelme soran kor-
rumpalédott. Az Gsi, tiszta forrast kerestiik, és meg is talaltuk tob-
bek kozott a Biblidban.

De ez az érzés a kilencvenes évekt6l valamiért megkopott. El-
kezd&dott egy maig tartd identitdsvalsag, amely tjra felértékelte a
hagyomanyt. Az egyhazban példaul sokan tgy érzik, hogy a kon-
tinuitas feladasa, a sajat hagyomanytol valo eltavolodés okozza a le-
vertséget és az arculatvesztést. Ez aztdn elsoporte, pontosabban
iires udvariaskodéssa tette az kumenikus mozgalmat, a bibliaér-
telmezés terén pedig az Gijabb nemzedék a kérdezd, keresd biblia-
olvasastdl elindult a hagyomany szerinti vagy tekintélyi magyara-
zat felé. Sokszor azt érzékelem, hogy a mai kiskozosségek nem
felfedezni akarjak a Szentirds értelmét, hanem tanitast akarnak
kapni réla.

A rendszervalté orszagokban ezt erGsitette, hogy az egyhazak fi-
gyelme a hitélet megujitasardl az intézmények visszaszerzésére és
tjjaszervezésére kertilt 4t. Lassan harminc éve egy feliilrdl szerve-
zett egyhazban gondolkodunk, és nem a személyes hitbdl és elko-
telezettségbdl sziiletS kozosségek haldjaban. Ebben a struktiiraban
a Szentiras mar nem az egyhaz lelkiismerete, mar nem élteti az egy-
hazat, hanem csak igazolja. Ahelyett, hogy megnyilnank a Szent-
iras el6tt, ma mintha megint csak arra kellene a Biblia, hogy a mon-
dandénkat példékkal és idézetekkel timassza ala.

Persze ennek nemcsak a vilag valtozésai, hanem mi is okozdi vol-
tunk. Egyre jobban atérzem a felelgsségemet abban, hogy a nyolc-
vanas-kilencvenes évek kegyelmi id6szakaban nem alapoztunk
meg egy mindenki szamara érthetd és gyakorolhat6 biblias lelkisé-
get. A tudomanyos és a lelki olvasas ugyanis nem tudott 6sszhang-
ba kertilni. A torténeti-kritikai egzegézisbdl sokak szdméra csak
annyi marad meg, hogy ez se Gigy volt, az se tigy volt. Fajlalom, de
valahol meg is értem, hogy a még megmaradt bibliai spiritualitas
egy naiv, s6t fundamentalista irdsértelmezésen alapul. Es ebb6l ko-
vetkezGen azt is megértem, hogy aki visszariad a rideg és barbér
vallasi fundamentalizmustol, az az e szellemben felfogott Szent-
irastol is igyekszik tavol tartani magat.

A didaktikai részéhez sajnos nincs érzékem, igyhogy inkabb az el-
méleti hatteréhez sz6Inék hozza. De miel6tt ebbe belemeriilnék,
nagy megbecsiiléssel megjegyzem, hogy ma is vannak olyan to-
rekvések, csoportok, amelyek azon faradoznak, hogy elterjesszék a
Szentiras személyes és élményszerti olvasasat. A Szent Jeromos Bib-
liatarsulat, Tarjanyi Béla professzorral az élén az elmult harminc
évben nagyon sokat tett egyhazunk bibliai kultdraja érdekében.
A bibliodrama igéretes médszer arra, hogy a szentirasi szovegek
egzisztencialis élménnyé valjanak. Vagy példaul kedves bardtom
és egykori kollégam, Sipos Edit misszidja a padloképes pedagégiai
modszerrel katartikus hatast tud elérni. J6 volna, ha ezek minél tobb
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emberhez eljutnanak, f6leg olyanokhoz, akiknek nagy sziikségiik
van 14, hogy Isten szava megérintse Sket. De a mddszereken tul egy
szinopszisra, atfogd értelmezdi keretre is sziikség lenne, amely
kulcsként szolgalhatna a szentirasi szoveg hivé olvasdsahoz. Hite-
les alternativat kellene kindlnunk az autoriter irdsértelmezésekkel
szemben, olyat, ami Ossze tudja egyeztetni intellektualis és egzisz-
tencialis igényeinket.

Az utébbi idSben sokat gondolkodom azon, hogyan lehetne a
torténeti egzegézis hatranyként megélt sajatossagait elénnyé val-
toztatni. Mdra eljutottunk oda, hogy lényeges 1ij ismereteket a Bib-
liaval kapcsolatban mar nem varhatunk. Nem zarom ki, de nem is
tartom val6szintinek, hogy a régészet olyan 4j felfedezéseket tesz,
amelyek a Biblia torténetérdl val6 tudasunkat nagysagrendileg no-
velnék vagy pontositanak. Azt hiszem, a szovegek nyelvi, irodalmi
elemzése sem tartogat mar mindent megvaltoztat6 tjdonsagokat.
Természetesen mindig talalhatunk Gj szempontokat, eddig nem is-
mert Osszefliggéseket, de ezek csak arra elegend6k, hogy meglévd
hipotéziseket erGsitsiink vagy gyengitsiink, esetleg tjakat alkos-
sunk, bar tgy latom, hogy az egzegézisben az atfogd, nagy elméle-
tek kora lejart.

Marmost a jelenlegi tudasunk arra elegendd, hogy amikor az em-
berek a Bibliaval kapcsolatban kérdeznek valamit, altalaban azt kell
valaszolnunk: ,nem tudjuk, de azt feltételezziik, hogy...” Es itt tobb-
nyire egy olyan feltételezés jon, amely az arannyal, gléridval bevont
szoveget leszéllitja valamiféle hétkoznapi sziirkeségbe, ezzel pedig
csalédast okoz a kérdezdnek, aki a magasztos elbeszélés visszaiga-
zolasét vérta, amikor a kérdését feltette. Megjegyzem, a vilagi torté-
netiras is ugyanezzel kiizd: az olvasdk jelentSs része nem akarja el-
fogadni, hogy a torténeti tudasunk valdszintisége a rendelkezésre
allé forrasok mennyiségén és mindségén mulik. Olvasva a pozsonyi
csata kortili vitdkat, azt kell mondanom, hogy forrasok tekintetében
a hozza képest évezredekkel korabbi bibliai torténet egészen jol all.

A masik, sokak szamara zavaré informacid, hogy a szovegek je-
lentSs részében az , eredeti” szavakat, eseményeket egy vagy tobb
szerkeszt( atirta, kiegészitette. A 20. szazad elsé felének egzegézise
az ,ipsissima verba”-t, a biztosan eredeti szavakat kereste, és tobb-
nyire olyan megallapitasra jutott, hogy a profétai konyvekben vagy
az evangéliumokban az él6 igehirdetésbdl alig maradtak fenn bi-
zonyosan eredeti szavak. A szerkesztési folyamat feltarasa az olva-
sokban tgy csapddott le, hogy a Biblia a hit nagy alakjainak kije-
lentéseit atirta (értsd: megvaltoztatta, meghamisitotta); szavakat
adott a szajukba.

A torténeti egzegézisnek az lett a sorsa, hogy a lelkipasztorok, hit-
oktatok a teoldgiai képzés soran levizsgaznak bel6le, és utana gyor-
san félreteszik, mert a megszerzett tudast nem tartjak alkalmasnak
arra, hogy az igehirdetésben, katekézisben tovabbadjak, hiszen azzal
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a rajuk bizottak hitét inkabb gyongitenék, mint erdsitenék.
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Ezek az adottsdgok va-
l6ban nem segitenek
abban, hogy a torté-
neti-kritikai egzegézis
egy biblids lelkiilet
tdpldldja legyen. Ho-
gyan lehetne ezeket a
hdtrdnyokat elényre
forditani, ahogyan az
imént utalt rd?

Lassuk meg a mddszer sajatossagaiban rejlé pozitiv lehet&ségeket.
El6szor is a Biblia torténeti megkozelitése arra épiil, hogy sok dolgot,
f6leg a személyes dolgokat a torténetiikbdl lehet igazdn megérteni.
Isten fogalmi megkozelitése mindig magaban hordja az eltargyiasi-
tas veszélyét. A személyes Istent a kinyilatkoztatas torténetébdl is-
merjiik meg. A Biblia torténeti megkozelitése tehat helyes, sziikség-
szert, és egy személyes Istenbe vetett hit szamara nincs alternativéja.

Maérmost a torténeti irdsmagyarazat gy is rengeteget tud mesélni
a Bibliardl, hogy kozben tisztdban vagyunk a megismerésiink korla-
taival. A mult elbeszélése mindig rekonstrukcié eredménye, ahol a hi-
anyzo részeket feltételezésekkel kell athidalnunk. Persze nem mind-
egy, hogy ezek a feltételezések logikusak-e, illeszkednek-e az ismert
anyagokhoz. De a tudas és a képzelet 6sszhangja képes arra, hogy a
bibliai szovegeket megelevenitsiik, és a hallgatok, olvasok felfedez-
7€k benniik sajat istenkeresésiiket, a sajat sorsuk, kérdéseik, kétségeik
analdgidit. Ehhez csak az kell, hogy a rendelkezéstinkre 4116 tudasbol
kihozzuk a lehet? legtobbet, és ne az ismereteink hidnyossagan vagy
bizonytalansagan ragédjunk. Fontos, hogy amit a torténetrdl tudunk,
abbdl torténetet alkossunk. Az igehirdetésben a Bibliardl szol6 beszé-
diink ne értekezés, hanem elbeszélés legyen, mert a bibliai szovegek
azzal képesek a hallgatokat megérinteni, ha a torténeti kontextusukba
agyazva meséljiik el Sket. Jézus egy-egy szavanak jelentGségét sok-
szor abbdl értjiik meg, hogy a korabeli élet, valldssossag ismeretében
felfogjuk azt a szituaciét, amelyben elhangzott. Vagy példaul azt,
hogy Maté miért igy talal egy evangéliumi szoveget, abba a torténetbe
agyazva kellene elmondanunk, amely arrdl szol, hogyan szembestilt
ezzel a témaval az a zsidokeresztény kozosség, amelynek ir.

Miért ez torténik? Miért igy fogalmazzak meg? Minden szoveg
mogott ott van egy drama, amelytdl az tiresen kong6 kijelentések
hirtelen megtelnek élettel. Nézziik példaul a bolcsességi konyve-
ket: a néha banalisnak ting életvezetési tanacsok mogott ott vannak
az elrontott életek, kapcsolatok tragédiai. A Jelenések konyve mogott
ott van az tildoztetés tapasztalata. Az 6szovetségi torténetirdsban ott
rejlik, hogy a szerz6k mar tudjak a tragikus végkifejletet. A honfog-
lalasi torténetbdl siit a fajdalmas felismerés: milyen nagy ajandék
volt az Istentl kapott haza, és milyen méltatlanna véltunk ra! Es
igy tovabb. A bibliai szovegek mind roppant érdekesek, amint élet-
re keltjiik a torténet torténetét.

Amikor a Szentirasban egy-egy csodaelbeszélésben nyilvanvald
talzasokkal talalkozunk — képtelen szamokkal, lehetetlen jelensé-
gekkel —, és emiatt megkérddjelezziik magat a csodat, akkor az a
helyes, ha a szent iréra nem tudésitéként, hanem tantisagtevéként
gondolunk. O mindig azt is el akarja mondani, milyen nagy jelen-
tésége volt és van ennek az eseménynek Isten népe szamara. Ezért
a multat a képzeletet megragadé médon beszéli el. Kicsit olyan ez,
mint amikor mi elmeséliink egymdsnak valamit, ami rank nagy ha-
tassal volt, és a torténtek hatasat felfokozott jelzSkkel (, kirdly”, , tok
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Ha jol értem, 1igy veli,
hogy a torténeti irds-
magyardzat népszerti-
sitd formdjdval lehetne
meghaladni a tekintélyi
bibliaértelmezést. On
szerint nem helyes a nor-
mativ bibliamagyard-
zat? Az az igény, hogy
a Szentirdst 1igy olvas-
suk, mint Isten kozvet-
leniil hozzdnk szolo sza-
vit, az on véleménye
szerint téves?

j6” stb.) érzékeltetjiik. Hiszen nem egyszertien informalni akarunk
az elbeszéléssel, hanem az élményiinket akarjuk megosztani vele.
Es itt kapcsolédom a torténeti egzegézis masik hatranyahoz, tudni-
illik, hogy a szerkesztSk alakitottédk ki a szovegek végsd valtozatait.
En ezt a felismerést csodalatosnak tartom, az elmdlt évszazadok eg-
zegézisében az egyik legnagyobb ajandéknak. Ugyanis az egzegézis
torténetében a bibliai kortdl az Gjkorig mindig a szereplSkre, a nagy
alakokra, Mézesre, Davidra, Jézusra, az apostolokra stb. figyeltek. Oket
keresték, 6ket hallottdk a szovegekben. Pedig a bibliai konyveket va-
l6jaban a talnyomoérészt névtelen iréknak koszonhetjiik. Az 6 torek-
véseik, meglatasaik legalabb annyira érdekesek és fontosak, mint azok
az alakok, akiket a konyveikben bemutatnak. Példaként azt szoktam
mondani, hogy amikor a nagynéném mesél a nagyapamrol, abb6l leg-
alabb annyira megismerem a nagynénémet, mint a nagyapamat.
Amikor az evangélista Jézusrol beszél, akkor nem egyszertien tu-
désit Jézusrol, hanem azt is elmondja, mit jelent Jézus neki és annak
a kozosségnek, amelynek ir. A bibliai szoveg nem tudésitéds, és nem
amai értelemben vett torténetiras, hanem tantsagtétel. Es ettdl a bib-
liai sz6veg nem kevesebb, hanem tobb: meggy&zdéssel és kériig-
matikus céllal elbeszélt torténet. Tudomasul kell venniink, hogy ami-
ként a feltimadt Jézushoz csak az apostolok tantisagtételén keresztil
van utunk, ugyantugy a bibliai kinyilatkoztatdshoz is csak a szerzdk
és szerkeszt6k munkajanak, tapasztalatanak, céljainak megértésén at
juthatunk el. Tehat nem mell6zhetjiik Sket, az irdsmagyarazatnak a
szoveg torténetével is foglalkoznia kell. Az el6bb emlitett igehirdetdi
elbeszélésiinkbe sokszor azt is bele kell venniink, mit latott a névte-
len ir6 a torténetben, miért és mit akart kiemelni. Sokkal valésago-
sabban all el6ttiink a szoveg, ha ezt a mithelymunkat is megértjtik.

Nem, a személyes megértés tertiiletén nem téves. Vannak mondatok,
amik kozvetleniil megszolitanak minket, nem sziikséges ismerni a
torténeti hatteriiket. De a személyes megértésiinket nem tehetjiik
a kozOsségi magyarazat normajava. A bibliai szovegek miifaja néhany
hitvallast és alapvetd erkolcsi parancsot kivéve kizarja, hogy nor-
mativ definicioként tekintsiink ra. A kanon a maga egészében és Osz-
szetettségében normativ médon oriental minket, de a bibliai vilag-
kép, életmdd korhoz kotott, nem kovetjiik sz6 szerint. A poligdmiat
példaul ma nem engedjiik meg, jollehet Abraham, Mézes, David,
Salamon tobbnejliek voltak. A ritudlis szabalyok tekintetében vi-
szont atléptiink az 6szovetségi el6irdsokon. Szent Palra sem hallga-
tunk mindenben, ahogyan a nék helyét a kozosségben kijelolte. Epp
azért sziikséges a torténeti olvasat, hogy megértsiik a szituaciot,
amiben egy-egy szoveg sziiletett, és igy képesek legytink mérlegre
tenni egy-egy cselekvés vagy kijelentés stlyat.

Egyébként pedig tigy vélem, a fundamentalista irasértelmezés,
tehat hogy a bibliai szoveget kozvetlen isteni szoként halljuk és fo-
gadjuk el, jellegzetesen protestans felfogasra épiil, a kozvetités gon-
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A keresztény bibliaol-
vasds egyik neuralgikus
pontija az Oszovetség-
hez valo viszonyunk.
Az Oszivetség a hivek
és a lelkipdsztorok szd-
mdra szinte egyonte-
tifen tehertétel, néhdny
részletét kivéve képte-
lenek azonosulni vele,
nem értik, és nem is ki-
vincsiak rd. Oszovet-
ség-kutatdként a szive
bizonydra az Oszovet-
séghez hiizza, de lelki-
pdsztorként mit tud
kezdeni vele?

dolatatol valé idegenkedésre, amely félelem attél, hogy az egyhéaz az
isteni sz6 és a befogad6 egyén kozé 4ll. Végsd soron mind a protes-
tans, mind a katolikus valtozatdban arrél szél, hogy valaki — a ha-
gyomany vagy a Szentlélek nevében — a maga értelmezését mint
egyetlen legitim magyarazatot ra akarja erSltetni masokra. Pedig az,
hogy a Szentiras értelmét az egyhaz kozvetiti a szimunkra, azt je-
lenti, hogy a kozosség tapasztalata, meglatasai, kérdései formaljak, és
a hivatasos magyaradzonak az a szerepe, hogy a szoveg torténeti kon-
textusba allitasdval megmutassa a kozosségnek a jelentés lehetSségeit
és hatarait: mozgasba hozza a szovegrél valé gondolkodast, imad-
sagot, de egyben ki is jelolje az értelmezés hatarait.

Ezzel egyiitt nem vetem el és nem becsiilom le a hagyomany és
a hagyomanyos bibliaoclvasas jelent6ségét. A hagyomény egy ki-
forrott tapasztalatot hordoz, amelyet érdemes meghallgatni és meg-
érteni. De a hagyomanyt a maga hagyomanyos médjan kovetni sze-
rintem lustasdg. Nem takarithatjuk meg azt a faradsagot, hogy
megkeressiik, miként kellene, lehetne a benne rejlé tapasztalatot itt
és most €16 gyakorlattd tenni. Az esetek jelentSs részében tévedés
azt hinni, hogy ha valamit ugyantgy csinalunk, mint annak idején,
akkor ugyanazt a hatést érjiik el vele. Az allegorikus irdsmagyara-
zat példaul a skolasztika kordig j61 miikodott, utdna anakroniszti-
kussé valt. Es a mai torténeti tudatunkkal nincs visszatérés hozza.
Azokat az értékeket, amelyeket a maga idejében felszinre hozott,
ma mar mas moédon kell érvényre juttatnunk.

Hat igen, ha ironizalni akarnék, azt mondanam, a legnagyobb ha-
tast egyhazatya Markion volt. Az Oszovetség sziikségessége ko-
riili kétely att6l fogva jelen van az egyhazban, hogy a poganysag-
bol megtértek tobbségbe keriiltek a zsidobol lett keresztényekkel
szemben. Azok, akik helyes hitérzékkel rendelkeztek, mindig is
érezték, hogy az Oszovetség nélkiil az tjszovetségi kinyilatkoztatas
eltorzulna. De az Oszovetség olvasasat csak Origenész tudta integ-
ralni a keresztény hitéletbe azzal, hogy az allegorikus értelmezés-
sel minden 6szovetségi szovegnek keresztény jelentést adott. A ti-
poldgia révén ugyan sok részletében Krisztusra mutaté el6képeket
ismertek fel a szovegekben, de ez csak a toredéke volt az Oszovet-
ségnek. Az allegéria révén azonban Origenész képes volt barmit
magasztos, lélekemeld szovegként olvasni. O maga zseniélis alle-
goriakat sz6tt a szovegekbdl; utana azonban az epigonok hada so-
rozatban gydrtotta a kozépszerd kegyességeket. A zsolozsmas-
konyv sajnos tele van veliik. Ezzel az Oszovetséget (és az egész
Szentirast) leontotték egy tomény cukros mazzal, és mélyen eliil-
tették a lelkekbe, hogy a Szentiras olvaséasa felemelS élményt nyijt,
a lelket finomitja, nemesiti. Aztan — immar az djkor torténeti tu-
dataval — kinyitjuk az Oszovetséget (de sokszor az Ujszovetséget
is), és igencsak arcon csap minket: tele van lazadéssal, kereséssel, az
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igazsagtalansag és a kegyetlenség élményével. , Kemény beszéd ez,
ki hallgatja?” (Jn 6,60).

De nem jartunk jobban az egzegézis masik virdgkoraval, a 18-
19. szazaddal sem. Az a rengeteg munka, kutatas, amit e szazadok
az Oszovetség megismerésébe fektettek, a lelkipasztorkodasban
semmi haszonnal nem jart. A fejedelmi abszolutizmus a vallast és
az egyhazat az uralom eszkozének tekintette, és a kozerkolesok ja-
vitasat varta téle. Tehat az egész Oszdvetségbdl csak a tizparan-
csolat érdekelte. A tobbit érdektelennek, s6t a felvilagosodas gdgjé-
vel és a zsidok irdnti megvetése okan barbarnak és sziikségtelennek
tartotta. Es ez is mélyen beivodott a lelkekbe, f6leg az idGsebb ér-
telmiségi nemzedékben maig ott van.

Tehét az Oszovetség egy igazi HHH-s mostohagyerek, olyan mély
bizalmatlansag 6vezi, hogy azt is ellenséges el6itélettel olvassuk, ami
benne szép és emberséges. ,Enyém a bosszu és a megtorlas” —
mondja a Dt 32,35, és mi rogton azt mondjuk: ,jaj, ez a bossztalld
Isten 6szovetségi képe”, mikdzben a romai levél (12,19) és a zsidok-
hoz irt levél (10,30) is idézi azzal, hogy engedjiik el a sértést, és biz-
zuk Istenre iigyiinket, O nem fog megfeledkezni az igazsdgunkrol.

Vagy ott van a hires ,,szemet szemért, fogat fogért” (Kiv 21,24 és
parh). Errdl is a bosszu torvényeként beszéliink, jollehet arrél szol,
hogy a biintetés legyen aranyos a btinnel, szemért legfeljebb sze-
met lehet kovetelni, nem lehet az uborkatolvajt lel6ni.

Es az elitéletek onbeteljesitd médon miikodnek: amikor vala-
mihez igy kozelediink, az mindjart visszaigazolja. Aki tart az Oszo-
vetségtdl, amikor mégis el6veszi, rogton olyan szovegbe botlik,
amitdl idegenkedik.

Ha sikertilne levetniink egyfeldl ezt a patoszt, amivel a Szentirast
a keziinkbe vessziik, masfeldl ezt a hamis szerepfelfogast és ellen-
séges érzést, rajonnénk, hogy az Oszovetség csak tgy szikrazik az
Isten keresésétd], tele van mély istentapasztalattal, Isten jelenlétére,
a szentségre, a békére, emberségre vald vagyakozassal. Arrdl szol,
amivel a torténelem és az emberek életének nagy része tele van: a
talélésért valo kiizdelemmel, az elnyomottsag és méltanytalansag
feszit§ érzésével, az 6rom és a siker keresésével, a csaladi élet bol-
dogsagaval és problémaival, és igy tovabb. Ha a szovegekben nem
valami azonnal old6do lelki hasznot keresnénk, ha nem akarnank
mindjart morélis itéletet mondani f6lottiik, hanem szeretnénk meg-
érteni a torténetiiket, a szavaik, az elbeszéléseik miértjét, akkor ra-
jonnénk, milyen hatalmas kincs nekiink az egész Szentirds, meny-
nyire ismerds, milyen konnyt beleélni magunkat.

Valakit idegesit a satorszentély aprolékos leirdsa? Asitozik rajta,
és azt kérdezi, miért kinoznak engem ezzel? Nézzen mogg, és lassa
azt a papot, akit atjar Isten szentségének élménye, és az az igyeke-
zet, hogy az istentisztelet e szentséghez mélt6 legyen. Lehet, hogy
az olvas6 nem az a gyufaszalakbol orszaghézat épité tipus, és bosz-
szantja ez a sz6rszalhasogat6 gondossag, amivel a szentélyt leirjak,
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Mi tehdt a javaslata,
mit kellene tenniink
ma annak érdekében,
hogy a Szentirdshoz
vald viszonyunk bensé-
ségesebb legyen, hogy
az igehirdetést, lelkipdsz-
tori munkdt mély bib-
likus lelkiség hassa dt?

de azért meg tudja érteni, mi mozgatja az irét, és milyen fontos,
hogy Istenhez a legnagyobb tisztelettel kozeledjiink.

Alényeg az, hogy az Oszovetségben ne kijelentéseket keressiink,
hanem keresést, tapasztalatot. Ugy mondanam, hogy az Oszévetség
a kérdés, az Ujszovetség a valasz. A kérdésben mindig ott bujkal a
valasz, de még csak homalyosan, konftiz médon van jelen. Viszont
a valasz meg csak 16g a levegében, ha nem ismerjiik a kérdést. Vagy
azt is mondanam, hogy az Oszovetség a maga sokféleségével olyan,
mint rengeteg vektor halmaza. Ha kiilon-kiilon nézziik Sket, csak
Osszevisszasagot latunk, de egyiitt kiadnak egy er6vonalat, amely
az Ujszovetségre mutat.

Ezért meg kellene tjitanunk a tipoldgiai irasmagyarazatot, de nem
a formalis hasonl6sag alapjan, hanem torténeti médon. Megemlitem,
hogy ez példaul egyaltalan nem tjdonsag, az antidchiai iskola mér-
sékelt aga ezt mar az 6korban is igy gondolta. Ha valaki ma a szerzg
ismerete nélkiil olvassa Kiiroszi Theodérétoszt, azt hiheti, hogy egy
kortérs szerzd irasat tartja a kezében.

Az Oszovetség ugyanis valéban tele van el6képekkel, és ez része
a dramajanak. Rengeteg mindent megéreznek, megsejtenek benne,
olyan dolgokat, amelyek viszont majd csak Jézusban teljesednek ki.
Jeremids vagy a szenvedd szolgardl szol6 énekek példaul méar min-
den mozaikdarabjat ismerik az Istentdl kapott hivatdsnak, de él6
képpé csak Jézusban all 6ssze. Vagy példéaul a bolcsesség megsze-
mélyesitésében ott van mar a megérzés, hogy Istent nem maganyos
alakként kellene elgondolnunk, hanem olyannak, akiben élet és dia-
l6gus van, de ez csak irodalmi kép, amig meg nem jelenik a vilag-
ban a Fit. Az Ujszovetség ennek fényében nem gy6z racsodalkozni
az 6szovetségi szovegekre, a Krisztus-esemény fényében minden
részlete megvilagosodik elGtte.

Sajnos nincs tehetségem arra, hogy a meglatdsaimbol pedagégiai
vagy lelkipasztori programot alkossak. ,, Aki tudja, csinalja, aki nem
tudja, tanitja” — én az utébbi vagyok. De azt latom, sajat magamon
is, hogy a torténet iranti igény sokkal nagyobb, mint a tanulsag
irdnti igény. Az igehirdetés ma sovany elbeszélés, hosszas tanul-
sagelemzés. Ezt meg kellene forditanunk. A torténet torténetét kel-
lene hitelesen és érdekesen elmesélniink, eljatszanunk, elképzel-
niink, lerajzolnunk.

Olvasnunk kellene a Szentirast, és ha valami megragad (vagy
meglep, megbotrankoztat) minket, akkor bombaznunk kellene a
miértekkel. Mast is tehetiink persze. De az biztos, hogy valamit ten-
niink kell, ha nem akarjuk, hogy Isten fogalomma, képpé, erévé,
torvénnyé merevedjen a lelkiinkben. Az €16, a személyes Istennel az
€10 hittel, é16 kozosségben olvasott Szentirasban talalkozunk.
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EGYHAZ A VILAGBAN

KOZEL HUSZ EV CIGANYOK
KOZOTT

Miként keriil az ember a ciganypasztoracio lel-
kipésztori tertiletére, ciganyok kozé? Izgalmas kér-
dés. A szerzetessel hivatasanal fogva konnyebben
el6fordulhat. Nyilvan sziikséges valami affinitas,
hiszen mi, emberek nem viszonyulunk azonos
moédon a kiilonbozé kisebbségi csoportokhoz,
noha ett6l még nem vagyunk diszkriminativak,
nem zarunk ki masokat magunk koziil. Vannak,
akiknek a kérhazi kornyezet és a betegekkel valo
foglalkozas jelent kihivast; vannak, akiknek a fo-
gyatékkal él6kkel nehezebben megy a kommu-
nikacio, s veliik szemben érzik magukat tigyet-
lennek.

Nem sokat toprengtem ezeken a kérdéseken,
mignem egyszer egy idds, Japanbol hazakoltozott
rendtarsamnak, Nemes Odonnek szegeztem a kér-
dést: ha te most kezdenéd a szolgélatodat itt, Ma-
gyarorszagon, mivel, kikkel foglalkoznal szivesen?
Avalasz gyors és egyértelm volt: cigany kozos-
ségekkel. Meg is lepddtem a hatérozott valaszon.
A miértre adott felelet arra utalt, hogy ez lesz a jov6
Magyarorszaganak egyik legnagyobb kihivasa: si-
keriil-e a cigdnysagot integrdlni a magyar tarsa-
dalomba vagy sem? Sikertil-e a foglalkoztatasu-
kat megoldani? A kijelentésre réerdsitett az az
Egyesiilt Allamokbél hazéankba érkez6 jezsuita épi-
tész, aki a New York-i Harlemben szerzett tapasz-
talatai alapjan tugy vélte, fogalmunk sincs arrdl,
mibe fog ez még nekiink kertilni anyagilag és lel-
kileg, bels6 gondolkodasunk és érziiletvilagunk
valtozasaban. Szavaibdl éreztem, hogy sokkal in-
kabb a mentalitasbeli kiilonbségekre, a problé-
makhoz valé hozzdallasunkra gondol, mintsem
csak anyagi dldozatokra.

2000-ben 1j tagként miskolci kozosségiinkhoz
csatlakoztam. Eloljaréim nagyvonaltisaganak ko-
szonhetSen kerestem a helyem a régiéban, azon top-
rengve, milyen szociélis munkat is vallalhatnék itt,
az Avason. A feladat arra szélt, hogy olyan tertile-
tet keressek magamnak, ahol késébb fiatalabb je-
zsuitak is megtalaljak majd a helytiket, kiildetésiiket
a Tarsasagban. Tobb szolgalati helyet felkeresve
(csaladok atmeneti otthona, idések otthona, haj-
léktalanszallo) gyakran eszembe jutott Odonnek a
kijelentése a ciganysagrol. Még miel6tt talalkoztam
volna veliik, azon toprengtem, egyaltalan milyen
emlékeim vannak nekem a ciganyokrol?

Gyermekkor

Az egyik legkorabbi meghatdrozé élményem
egy karacsonyi ,szentestéhez” kotsdik. Jézuska
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mar megérkezett. A csaladommal ott tiliink az esti
linnepi asztalnal, mikor valaki kopogtat az ajton.
Ugyan ki lehet ez ilyenkor?

Nagy meglepetésiinkre Mikl6s, egy cigany-
ember all az ajté el6tt, aki a kozség ciganytelepén
élt, talan az egyik legnyomortsagosabb, 16szfal-
ba véjt otthondban. Alkalmi munkéakbdl tartotta
fonn magat. Mint kidertil, a csalad 6sszeveszett,
és Miklés, aki 6tvenes éveiben jarhatott — talan
kissé szellemi fogyatékos is volt —, otthagyta a
familiat, mondvan, elege van az egészbdl. Sajat
csalddja nem volt, testvéreivel lakott egyiitt,
nyomorusagos koriilmények kozott. Mivel néha-
néha megfordult nalunk, ismerte a jarast, tudta,
hogy a haz végében van egy fészer egy priccsel,
amely nyaron nagyon kellemes volt, ilyenkor
azonban egy kicsit h(ivos. Igy sz6lt apamhoz: , Fo-
gadjanak be, el kellett jonnom otthonrdl, mivel
nagy veszekedés volt a csalddban miattam.”

Szent karacsony éjjelén ilyen kérést elutasita-
ni t6bb mint biin, ezért sziileim igent mondtak.
Miutan Miklés elhelyezkedett a kicsiny helyi-
ségben, anydm meghivta 6t is az asztalhoz. Mi a
névéremmel nagyot néztiink. Talan otéves le-
hettem. Mikl6st6l torzonborz kinézete miatt a gye-
rekek féltek. A nagyobbak tisztes tavolsagbdl csu-
folédtak is vele az utcan. Széval félelmetes
embernek tartottuk Mikl6st.

Oriési esemény volt szimomra ez a vacsora.
Masnap, mikor arrdl beszélgettek a gyerekek, ki
mit kapott karadcsonyra, én egyfolytaban Mikl6srol
meséltem. Lattdk is — még két honapig veliink
lakott, mig meg nem békélt az 6véivel —, hogy
én kedélyesen beszélgetek Miklds bacsival, mig
a tobbiek kozeliteni sem mertek felé. Széval ala-
posan megnétt a presztizsem Miklosnak koszon-
het&en. Mindig kérdezték: ,nem félsz”? En nem
— mondtam —, hiszen a baratom.

Egy masik élményem az elemi iskola masodik
évébe vezet vissza. Az egyik osztalytarsam, Sar-
vari Laci, kemény gyerek volt. Ki is 16gott kozii-
liink, talan mar negyedikbe kellett volna jarnia.
Egy alkalommal az allatkertbe latogattunk, aho-
va anyam is elkisért minket mint a sziil6i mun-
kakozosség tagja, s masokkal egyiitt & is feltigyelt
rank a kirdnduldson. Indulés el6tt az osztalyte-
remben gyiilekeztiink, mikor Laci szokasosan paj-
koskodott, mi pedig hangosan nevettiink. A ta-
niténének valami dolga akadt, anyam volt a
felvigyazé ekkor még egyediil, 6 maradt veliink
az osztalyban.

Most mar tudom, j6 érzékkel megszidott min-
ket, hagyjuk békén Lacit, hiszen azért rosszal-
kodik, mivel mi dllandéan piszkaljuk. Fel is kér-



te, jojjon ki a hats6 padbdl és mutassa meg ne-
kiink, miként kell szépen, hatratett kézzel tilni a
teremben. Laci kihtizta magat az elsé padban,
mint szalonnabdr a tizon és gyonyorden tlt. Mi
nagyokat nevettiink, anyam egyfolytaban di-
csérte. Mikor belépett a tanitond néni a terembe,
gyorsan elhallgattunk. Anyam mondja a tanar-
nének: ,Nézze! Ez a Laci gyerek a legrendesebb,
agy ul a padban, mint egy ma sziiletett angyal.”
Hat ett6] kezdve olyan barétok lettiink, mint soha
senki massal. Anydm sokszor a tizorais zacs-
kémba betett még egy kenyeret, hogy adjam La-
cinak, hatha nem hozott magéval ennivalét.

Mindenesetre mér gyerekkoromban megje-
gyeztem magamnak, hogy ha szeretettel kdzeledsz
az emberekhez — és ez vonatkozik a ciganyokra
is —, mindig szamithatsz rajuk, hihetetlen baréat-
saggal viseltetnek irdntad.

Cigdnypasztordcio a Sajé mentén

Korom kozség Miskolct6l harminc, Tiszatijvaros-
tol tizenot kilométerre fekszik. Az Gj évezred kii-
sz0bén a falu lakossdganak tobb mint nyolcvan sza-
zaléka cigany szarmazasu volt, ma mar kilencven
szazalék lehet. A romungrok, a ,, magyar ciganyok”,
akik a falut laktak, mar nem beszélték a cigany nyel-
vet. A hagyomanyos cigany kulttira elveszett, az ar-
chaikus népzene helyett olcsé slagerek aramlottak
ki a lakdsokbdl. Jellemz& volt a nagyarany, szin-
te teljes munkanélkiiliség, és az ebbdl fakadd
szegénység és kilatastalansag. Az egyetlen meg-
élhetési forrés a segély volt. A sok gyermek, a mun-
kanélkiiliség, az iskolai képzettség hianya csak to-
vabb rontotta a csaladok élethelyzetét. Egy-egy
piciny hazikéban sokszor két-harom csalad is
egylitt él (esetenként ez tizendt {6 is lehet), igy a
szobakban a fekhelyek teljesen kitoltik a lakote-
ret. A hazon beliil a konyhédban zajlott az élet, ahol
jobb esetben elfért egy sparherd, de sokszor csak
egy cs6kalyhanak maradt hely. Ezen f6ztek. Télen,
a Saj6 menti artéri erdSket pusztitva, a kerékpéaron
keservesen hazatolt faval ftitotték hazaikat. A szo-
bakban semmiféle biitor sem volt, de a plazmaté-
vé ott diszelgett, éjjel-nappal azt nézte a csalad. Em-
1ékszem, semmi itélkezés nem volt bennem, hiszen
lattam, hogy ez az utolso fajdalomcsillapit6 ebben
anyomorban. Egyébként is, ki mondta volna meg
nekik, hogy talan masként is lehetne élni. Kénnyen
itélkeziink, mingsitiink embereket, anélkiil, hogy
vallalnank a tanitds, a nevelés feladatat, amely las-
san atalakithatja a szokasokat.

Kuklay Antalt még a nyolcvanas évek végén
ismertem meg mint Pilinszky-szakért&t, verseinek
kival6 elemzgjét. Itt élt Koromben. Hihetetlen in-
tellektusa nem engedte, hogy elttinjon a siily-
lyesztében, ahogy ez sokakkal megtortént a bor-
tonbdl valé szabadulds utdn. A plébanian, egy
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barokk kori vendégfogaddban 0sszegyijtotte a kor-
nyéken fellelhet6 miikincseket, hogy ezzel meg-
alapozzon egy késébbi egyhazmegyei gydijte-
ményt, mely mostanra Sarospatakon kapott
elhelyezést. A kornyezs plébanidkon nyaranta fo-
gyatékkal él6 gyerekeket nyaraltatott.

Kuklay atyanak sok korszaka volt, én akkor ta-
lalkoztam vele, amikor a harmadik évezred elején
a helyi ciganyokkal kezdett foglalkozni. A latvany
hihetetlen ellentmondésos. Egy restauralt barokk
vendégfogadoban (amely ma mtiemléképiilet,
plébania) minden hénapban talalkozott egy Bu-
dapestrdl érkezd intellektualis kor, amelynek tag-
jai egymast gazdagitva filozofiarol, teologiardl, md-
vészetekrSl beszélgettek. A hazi koncerteken —
mind a plébanian, mind a templomban — az ér-
dekl6ds ciganytestvérek is részt vehettek. Textil-
miivészek vezetésével a plébania alagsoraban fel-
allitott szovGszékeken készitették az asszonyok
szGtteseiket, mikozben a kastély koriil mélysze-
génységben és putrikban éltek.

Ideérkezésemkor, ebben a nem mindennapi mi-
liGben, egy tinnepi alkalommal, ebéd el6tt Kuk-
lay atya lelkesen elemezte Pilinszky egyik versét.
Mikézben a mivelt févarosi publikum és a ci-
ganytestvérek, éhesen, kopogé szemekkel, mar alig
vartak, hogy elkezdjiik végre az ebédet, az atya tér
és id6 kategoériain kiviil lebegve magyarazott.
Ilyenkor mellésomfordélva szeliden jeleztem sza-
mara, hogy talan itt az ideje, hogy prézaibb dol-
gokkal is foglalkozzunk. Egy pillanat alatt a fold-
re érkezett, és mindenki nagy oromeére elkezdtiik
az étkezés el6tti imat. Széval igy kezdtem a cigany-
pasztoraciét egy nem mindennapi zsenivel, Kuk-
lay Antallal. Igy repiiltiink, szalltunk fold felett és
ég alatt 0sztonosen, de tudatosan: igenis, segite-
ni akarunk cigany testvéreinknek.

A sok siker és 6rom mellett nehéz pillanatai is
voltak a pasztoracionak.

a) Egy kezd§ szocidlis munkas vagy segit6 sok-
szor koveti el azt a hibat, hogy a mindenhatésag
betegségébe esvén azt hiszi, hogy egyediil minden
problémat meg tud oldani az adott teriileten. Igy
kellett lassan, csalédasok kézepette, megtanulnom,
hogy a lelkivezetés, a szellemi iranyitas és az anya-
giakkal val6 tor6dés nem lehet egy kézben. Ha nin-
csenek karitasz-munkatarsak, akik ezt a feladatot
magukra vallaljak, a lelki segité konnyen osztogaté-
adakozo6 szerepbe szorulva nap mint nap vitat-
kozhat az emberekkel, hogy ki miért kapott bizo-
nyos helyzetben tobb adomanyt mint 6, illetve a
tlizhely miért ehhez a csalddhoz kertilt, és neked
még sajnos varnod kell néhdny hénapig.

A fesziiltségek kozepette a segitd lelkész vagy
mentalhigiénés szakember két t(iz kozé szorulva
nyilvan konnyebben kovet el hibat, és ezzel ront-
ja a misszio lelki erejének er6sodését. En is igy jar-



tam, mignem sikeriilt magam mellé csalogatni
olyan karizmatikus segitSket, akik tigyesen, lat-
szblag t6lem fiiggetleniil jelentek meg ezen a te-
riileten.

Visszaemlékszem egy kiscsécsi kardcsonyra,
ahol egyetemista lanyok fantasztikus munkaval
csalddoknak, személyekre lebontva valogattak
Ossze azokat a mingségi ruhadarabokat, gyégy-
szer jellegli készitményeket, élelmiszereket, ja-
tékokat, amelyek a csalad szaméara fontosak vol-
tak. (Abban az id&ben statisztikailag ez a kozség
volt a legfiatalabb telepiilés Magyarorszagon, inf-
rastruktira szempontjabodl pedig a legelmaradot-
tabb. Volt egy id6szak, mikor még egy kis tizlet sem
volt a telepiilésen. Mindenért a szomszédba, Gi-
rincsre kellett atjarni, mikézben a teleptilésen tobb
mint szaz 6vodas, altalanos iskolds gyermek élt.)

AKkiilonbségek ellenére az emberek is elfogadtak
az elosztast, latva azt a személyes szeretetet, ami
a lanyoknak koszonhetSen az elosztasban érvé-
nyestlt. Egy asszony meg is jegyezte: ,Itt még igy
nem lett szétosztva az ajandék, hogy valéban min-
denki azt kapja, amire sziiksége van, és ami neki
is tetszik”. Ez egy igazi békés karacsony volt —
mondték a helybeliek. Nem volt semmi marako-
déas az ajandékok koriil. Korabban alapon min-
denki minél tobbet akart markolni a szétosztasra
keriil6 javakbol, hogy majd az osztas utan meg-
kezd&djon egy ordibélasba torkollé cserebere.
Nyilvan ezt csak gy tudtuk elérni, hogy a lanyok
hénapokon keresztiil, velem egytitt latogattak a kis-
csécsi csaladokat. Név szerint ismertiik a gyere-
keket és sziil6ket.

b) Idére van sziikség, mig az ember az uzso-
rarendszer terén ugyancsak kiismeri magat. Itt is
nagyon fontos az anyagiaktol valo fiiggetlenség,
mert egy id6 utdn, ha a csaladok, a raszoruldk biz-
nak a segit6ben, el6bb-utdbb jelzik, hogy kik van-
nak az uzsorarendszer hétterében. Ha én is koz-
vetlentiil benne vagyok az anyagiak elosztasaban,
o6hatatlanul magamra htizom az uzsorasokat, akik
jobban panaszkodnak, mint a legnyomorultabb
raszoruld. Igy alakul ki az a furcsa helyzet, hogy
egy id6 utan az uzsorast kezdem tamogatni, s6t
az elosztasi munka egy részét is rabizom, mi-
kozben az igazi nélkiil6z6k nem kapnak semmit
a segélyekbdl.

Egyik alkalommal egy tobbgyermekes anyu-
kanak télviz idején sikertiilt szereznem egy gyo-
nyord dzsekit. Mindig szedett-vedett melegitSben
jart a faluban, nagy hidegben. Egyszer csak latom,
hogy a dzseki ott ékeskedik valakin. Megkérdezem
t6le, honnan szerezte ezt a szép kabatot. , Hat a Gizi
adta nekem.” Megkeresem Gizit, hogy megkér-
dezzem t6le, miért adta oda a szép j kabatjat an-
nak az asszonynak. ,,Jaj, Jozsef atya, tudja, hogy én
sok pénzzel tartozom annak a nének. Ha valami
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szépet lat nalam, hat azonnal elveszi.” Hihetetlen
diihos lettem. Nem kis mtivészet volt, hogy ezt
a személyt mint uzsorast sikertilt levalasztanom
err6l a csaladrol.

Hosszas lelkipasztori munka utan lesz bizalmuk
az embereknek, hogy sérelmeiket megosszak ve-
led, mert sokaig rettegnek attél, hogy az uzsoras
el6bb-utébb bosszit all rajtuk, ha panaszkodnak.
A volt munkatars, aki eddig felel6sként allt mel-
lettem a szolgalatban, most mar mint uzsoras ne-
hezen viselte, hogy kiesett az adomanyok szétoszt6i
koziil. Az egyszerti emberek, akik szembeszallnak
ezekkel az er6kkel, néha jobban jarnak, ha végleg
elhagyjak a telepiilést — elveszitve hazat, telket
mindent. Egbekidlté biinok torténnek ezen a te-
riileten! Sajnos az allami, 6nkormanyzati eloszta-
sok idején ezeket a nehézségeket nagyon nehéz
teljesen kiiktatni. A telepiilési vezetSknek se ener-
giajuk, se érdekiik nem f{iz&dik sokszor ahhoz,
hogy ezt a helyzetet teljesen megoldjak, mert sza-
molniuk kell a kovetkezd valasztasokkal. Ha to-
vabbra is jelen akarnak lenni a falu életében, sok-
szor szemet kell hunyniuk bizonyos dolgok folott,
mert a valasztasi partoskodasok is sokszor az uzso-
rasoknak, az 4j kisebbségi onkormanyzati elit ve-
zetGinek iranyitasa ald esnek.

) A cigdnysag atpolitizalt helyzete kozvetve
vagy kozvetleniil az egyik legnagyobb keresztje
a ciganypasztoraciénak. Batran ki kell mondani,
hogy a ciganyokkal, a munkésokkal, a fiatalok-
kal valé foglalkozas a kommunizmus alatt ,til-
tott gylimolcs” volt az egyhazak szdméara, ebben
a munkdban nemigen vehettek részt. Altalanosan
hirdetett ideologia volt, hogy az egyhaz érzéketlen
a szegények irant, de val6jdban csak a ,,szocialista
munkaspart” volt hivatott ezekkel a rétegekkel
foglalkozni. A klerikalis, polgari brigantik csak
manipuléljak a szegényeket — mondtak az akkori
partfunkcionariusok. Ezt a természetesen ha-
zug véleményt egy id6 utan az embereknek egy
jO része el is hitte. A lakossag tobbsége egy id&
utdn sajnos nem nagyon torte magat, hogy ezt a
képet megvaltoztassa magéban.

A rendszervaltozas utan a négyévenkénti va-
lasztas csak erdsitette ezt a ciganysagrol és polga-
riakrdl kialakitott tévhitet a kozéletben. Egy alka-
lommal, mikor a Tisztelenddk sorozat szerkesztGjével,
dokumentumfilm-rendezgjével beszélgettem a ci-
ganypasztoraciordl, kijelentette: egyhaz altal ve-
zetett cigdnymisszié nem létezik. Az egyhaz ele-
ve nem lehet a ciganysag szovetségese. Rébert
Laszl6 a dél-amerikai felszabaditasi mozgalmak
jeles alakjairdl készitett filmeket, és az egyhazia-
kat, akik dont6 szerepet jatszottak a felszabaditasi
mozgalmakban, szerepiiket elferditve kommu-
nistdkként mutatta be a hazai nézéknek. Termé-
szetesen a hallgatasra kényszeritett egyhaziak nem




mertek ez ellen a ferdités ellen elég batran tilta-
kozni. Igy vélt a cigdnysag a kommunista, libera-
lis baloldal jatékszerévé, szinte a mai napig, kii-
16nosen a parlamenti vélasztasok idején. Az ut6bbi
polgari korméanyok tudték csak eloszlatni azt a tév-
hitet, hogy a polgari vilagnézettdl idegen lenne a
szegényekrdl valé gondoskodas.

Viszont el kell ismernem, hogy voltak az okta-
tas és a sajto vilagaban olyan baloldali, liberélis sze-
mélyek, szakemberek, akik markans cigdnypoli-
tikajuk és véleményiik miatt a keresztény-krisztusi
értékekhez eljutva, inkabb nevezhet6k anonim ke-
resztényeknek, mint tSliink tavoliaknak. Bar tobb
keresztény, pap, piispok lett volna olyan elkote-
lezett a ciganysag mellett, mint 6k. Ezeket a sze-
mélyeket ma is Krisztusban testvéreimnek vallom.

d) Egy masik nehézség a mindenkori palyazati
rendszer. Sajnos ezekrdl a tényekrél sem hall-
gathatunk. Az allami normativak megsziiletése
el6tt szinte minden tdimogatas palyazati titon d6lt
el és lett kifizetve. Sokszor izgalmas kérdés volt,
hogy a timogatas folytatédik-e, vagy sem. Mikor
a tAmogatas megsziint vagy sziinetelt, sokszor
szétszéledt a timogatott csoport.

Szamtalanszor kovethetetlen volt az is, milyen
szempontok szerint torténik a timogatas. A Sze-
retet Iskolank a pélyazat id6szakaban a kozel negy-
ven szervezet koziil az utolsé tizes korben még
megmaradhatott, &m hirtelen egy addig ismeret-
len csoport vitte el a teljes timogatasi 0sszeget.

e) Személyes jelenlét. Gyorsan rajottem, hogy
ezt a munkat igazan hatasosan taviranyitassal
nem lehet végezni. Ott kell éInlink az emberek ko-
z6tt, ha azt akarjuk, hogy akar csak szerényebb
eredményeket is elérjiink. Kezdetben a miskolci
rendhédzbdl kiutazva végeztem a feladataimat. Egy
1dG utén faraszto lett az allando utazas, annak el-
lenére, hogy csak harminc kilométerre fekiidt Ko-
rom Miskolctdl. A jezsuita kozosségnek nem
tetszett, hogy lassan koron kiviilre keriilok, mert
a terepen egyediil voltam, és bizonyos helyze-
tekben nem tehettem meg, hogy nem vagyok je-
len egyes eseményeknél a rendhaz életében.
Gyakran a rendi k6z6sség karara a terepet kellett
valasztanom. Felmertlt a kérdés, hol van a ko-
z0sség az életemben: Miskolcon vagy Kérémben?

En nem akartam elhagyni a Tarsasagot, ezért
dontenem kellett Korom és a kdzosség kozott. Nem
volt konnyt a dontés, igy kertiltem Budapestre.
Amint mar kordbban utaltam r4, lathat6 volt, hogy
a misszi6 nélkiilem is halad. Héla Istennek a ver-
bitak vallaltak a koromi roma kozosségeket. Bu-
dapesten a rendhdzban laktam, de engedték,
hogy gondolkodjam azon, miként is tovabb.

Vildgosan lattam, hogy fiatal rendtarsaim ezt
az életformat, amelyet én éltem, nem akarjak foly-
tatni. A Tarsasag itt, nadlunk, jobban tdmogatta a
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felnétt ifjusaggal, az egyetemistakkal val6 fog-
lalkozast. Ez nem a szocialis munka lenézésébdl
akadt. A fiatalokkal foglalkoz6 rendtarsaim,
ugyancsak a nemzetkozi prioritasokat kévetve,
végiil is az ifjusaggal vald pasztoraci6 irant ko-
telezték el magukat.

Koéromben inkabb szocialis munkasként je-
lentem meg a Clganyok kozott, és csak késébb
konstataltak, hogy én pap/szerzetes is vagyok.
Sokaig nem hitték el, de a szombati beszélgeté-
sek, , hittanérak”, szentmisék lassan megszokotta
valtak, igy mar lattak, hogy J6zsi bacsi val6ban
pap is. Csobankan az azonnali lelkipasztori szol-
galat miatt ez magatol értet6dd lett. Budapestre
valo visszaérkezésem utan, mivel a VIII. kertile-
ti Horanszky utcaban all6 ingatlanunkat még nem
kaptuk vissza, hirtelen ugyanis tigy adédott, hogy
Csobéankan végezzek lelkipasztori szolgalatot. Mi-
vel az itteni plébanos egészségi allapota Ossze-
omlott, atmenetileg én lettem a falu ,, plébanosa”.

Sokan vannak, akik arra eskiisznek, hogy a pap
maradjon a sajat kaptafajanal. En tgy lattam, hogy
mindennek parhuzamosan kell haladnia. A KA-
LOT-mozgalom egyik kival6 papja, P. Bir6 Ferenc,
még a mualt szadzad negyvenes éveiben megfo-
galmazta, amit én is vallok: , Elébb adjunk ke-
nyeret a rdszoruldknak, és csak utana hivjuk az
égi kenyérhez. Amennyiben az a kérdés, hogy én
egy templomot vagy szocidlis intézményt épitsek
egy kozségben, én az utdbbit valasztanam.” Min-
denesetre Csobankan inkabb a papi szolgélati sze-
repem keriilt reflektorfénybe.

Mar érkezésem napjan a gondviselésnek ko-
szonhetSen egy cigdnyemberért mutattam be
szentmisét, akinek ezen a napon jart le a gyaszi-
deje. Hogy miért volt ez gondviselésszert? Aki
ismeri a roméakat, a ciganyokat, jol tudja, hogy né-
luk a temetés a ,f6 szentség”. Felekezetre valo te-
kintet nélkiil egy ilyen gyaszszertartason, gyasz-
misén altaldban jelen van az egész kozosség. Itt
sem tortént masként. Még miel6tt valakit is meg-
ismerhettem volna az egyhazkozségbdl a teljes ci-
gany kompaniaval talalkoztam.

Minden valamireval6 magyar vagy cigany ko-
z0sség legalabb kétszeresen megosztott. Ismerds
a mondas: ,,Ahol két magyar, ott két part”. Ez a
ciganyokra hatvanyozottan érvényes. Altalaban
nagycsaladokként oszlik meg a kozosség. Csoban-
kén is két nagy csoport él egymas mellett békes-
ségben, de azért megvannak a maguk vitdi. A ma-
gyarokkal szemben zarnak, de maguk kozott
érvényestil a csoportok kozotti érdekmegoszlas. Ez
még a kocsmak latogatasat is érinti. Egyik csoport
a , Bernat kocsmaba”, a masik a ,, Toldi kocsmaba”
jart a barataival. Az emlitett temetési mise utan
mindkét kocsmat felkerestem, ahol egy utdlagos
kis halotti bucsuztatot rendeztek, mivel a szer-



tartasra tiszteletb6l mindenki eljott! fgy tortén-
hetett, hogy egy hét alatt mindenkit megismer-
tem, aki csak szamitott a faluban.

Az emberek vallasi érziiletére hatassal volt a
Szentkuti Képolna kozelsége. A kapolndhoz vezetd
ut mentén éltek a ciganyok. Gyonyort vidék! Most
mar biztosan tudom, hogy a kornyezet, a taj ha-
tassal van a lélekre. Ha a faluba nem is jartak el
gyakran misére, ezt a kapolnat nagyon szerették.
Sokszor kijottek 6k is imadkozni, meriteni a szen-
teltvizb6l. Gyermekeiket sokszor itt kereszteltiik.
Volt itt els6aldozas is. Egy j6 ideig Vizitaci6 iin-
nepén mindig piispoki misét tartottak ezen a he-
lyen. Most is vigyazzak, gondozzak a kdpolnat.

Ideérkezésemkor még hazassagrendezéseket
is tartottunk. Evtizedek 6ta hiliségben egytitt €16
parok kotottek szentségi hdzassagot. Az elsS al-
kalommal Bir6 Laszl6 piispokot hivtam meg,
hogy végezze a szertartast, mert ugye, a ciganyok-
nal, akarhogy is legyen, a piispoknél kezd6dik el
a pap. Hogy ennek a falunak az élete igy alakult,
abban nagy része volt a hatvanas évekt&l kezd6-
déen itt szolgal6 papoknak. Kiilonosen Kapcsandi
Zsigmond bencés atya nevét fontos megemlite-
nem, aki Tarzicia ngvérrel (szociélis testvér volt)
sokat tett azért, hogy a falu lelkiilete ilyenné for-
malédjon. Koszonet és hala nekik!

Lelkipasztori munkdm eredményességét a
csaladokkal valé kapcsolatom alapozta meg. A ci-
ganysag nagyon vendégszeret6 nép, hélasak,
hogyha felkeresik ¢ket otthonaikban. Megtisz-
teltetésnek veszik. Ha a pap latogat el a hazba, az
kiilonosen nagy eseménynek szamit. Pillanatok
alatt sszehivjak a haz aprajat-nagyjat, még a
szomszédokat is. Ok is odasereglenek. Nem te-
lik el negyed 6ra, és mar harmincan tilhetiink egy
lakasban. A csalad otthona sokat eldrul az ott la-
kokrol, de az emberi kapcsolatokrél is sokat
mesél. Tudni lehet, hogy ki kivel kommunikal, il-
letve hol fesziilnek nézeteltérések a csalad és a
szomszédok kozott.

Ezt a csaladi képet latva érthet6vé vélt az is, mi-
ként viszonyulnak vallasi kérdésekhez. A cigany-
kozosség szivesen van egyiitt. Fiatalok, kicsinyek,
nagyok, idGs testvérek zavartalanul vannak egytitt
és beszélgethetiink hitbéli kérdésekrdl is. A fiata-
lok is érdekléddk. Egy Bibliat olvasé kozosséget
konnyebb csaladi keretek k6zott 6sszehivni, mint
korcsoportokban megszervezve. Itt a nagycsalad
kotetleniil beszél magardl, mig masok el6tt lelki-
ekben talan nehezebben nyilnak meg.

Az linneplés is legtobb alkalommal csaladi ke-
retben torténik. Szivesen ilinnepelnek egytitt,
ezért minden eseményt kihasznalnak az tinnep-
lésre, az 6rom kifejezésére. Ebbdl a szokédsbol so-
kat tanulhatnank mi, tobbségiek is. Sokszor agy
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érzem, ezekben a csaladokban tobb az 6rom. Leg-
alabb is ki merik fejezni egymas felé.

Valamikor Csobankén sok kébanya volt, ahol
fejtették az épitési kézetet. Innen ered a mester-
ség, a kéfaragas iranti vonzalom. A régi banyakat
latva arra gondoltam, j6 lenne megnyitni, revita-
lizalni egy régi fejtShelyet. Tudom, a kérnyezetvé-
dék most a fejitkhoz kapnak, de szerintem hosszu
tdvon ez lett volna a megoldés, mert az emberek,
gyermekeikkel egyiitt az erd6be jartak, gytjtot-
ték illegalisan a kovet, amit utdna megfaragva ér-
tékesitettek a feketepiacon. Ez a tevékenység sen-
kinek sem volt jo.

Utanaszamolva lattam, hogy akar harminc em-
bert foglalkoztatott volna ez a banya. Talaltam egy
szakembert is, aki vallalta volna a banyakapita-
nyi feladatokat, mert erre sziikség volt, hogy a ba-
nya Ujrainduljon és tizemeljen. Ezt latva felke-
restem a budapesti kézpontot. Az adminisztrativ
buktaték sokasdgan atjutva végiil kideriilt, hogy
tobb mint egy tucat szervezet engedélyét kell még
begytijteni, hogy utana egy év feltaré-fejtés utan
kideritsék, van-e fantazia a dologban, majd tovabbi
harom év kisérleti fejtést kovetSen, nagy valo-
szintséggel ledllitottak volna a fejtést. Gyakorla-
tilag mindenki latta ennek a kezdeményezésnek
a hasznossagat, de végiil a kiilonboz6 ellenérde-
keltségek miatt belefaradva maguk a ciganyok
kérték, hagyjuk abba az egészet, hiszen nekik most
kell megélnitik, most szeretnének dolgozni a csa-
ladjukért.

A kapitanysagon felindultsigomban el-
mondtam, hogy én ezek utan buzditani fogom a
ciganyokat, hogy , lopjak a kovet”, mert itt a go-
noszsag erdi miikodnek egy kozosségi kezde-
ményezéssel szemben. Istenem, hany ciganytigyi
kezdeményezés bukik el, mert a ciganyokon ki-
viil mésok is profitalni akarnak a palyazatokon.

Ma mar korom és egészségi allapotom miatt
agy latom, hogy el kell engednem ezt a lelkipasz-
tori tertiletet és a még bennem motoszkalo terve-
ket. Szomorusaggal tolt el, hogy nem latom Tar-
sasagunkban azt a készséget, hogy a romak tigyét
is a vallukra vegyék, pedig a sok valtozas ellené-
re, alig haladt el6re a tirsadalomban a romék be-
fogadasa és integracidja.

En is batortalanul énekelném a dalt, amelyet
Zsig6 Jend egy alkalommal, Cseh Tamas 50. szii-
letésnapjan énekelt. Zsigd a dalnoknak A mosd-
konyhdban cimd dalat 6tvozte a ciganyhimnusz ref-
rénjével. En is ezt dddolom néha magamban:
,Nem loptunk mi csak egy szeget Jézus Krisztus
tenyeréb6l!” , Csak tiz év mulva ne ez a dal legyen!
Csak szaz év mulva ne ez a dal legyen!”

HOFHER JOZSEF



SZEP/MUVESZET

RONA ]OZSEF EGYHAZI
VONATKOZASU ALKOTASAI

A19. és 20. szazadi hazai szobraszat kiemelkedd
tudasd mestere, Rona J6zsef 1861. februar 1-jén
sziiletett Lovasberényben. Fels6foka miivészeti
tanulmanyait magyar 6sztondijjal 1879-t61 1885-
ig Bécsben végezte, el6szér Edmund von Hell-
mernél, majd harom évig Caspar von Zumbusch
mesteriskoldjaban.! Az itt tolt6tt id6 meghatarozta
a bécsi neobarokkon alapulo késGbbi stilusat. Elete
egyik legismertebb f& mtve a budavari Savoyai
Jend szobor.? A hazank oszman uralom aldli fel-
szabaditdsdban vezetS szerepet jatszé Savoyai
Jen& hercegnek eredetileg Zenta akart szobrot 4l-
litani. A varos azonban nem tudta kifizetni a mo-
numentalis alkotast, igy Széll Kalman miniszter-
elnok javaslatara I. Ferenc J6zsef megvasarolta a
lovas szobrot, amely 1900-ban a budavari Kira-
lyi palota elé kertilt,? és szerencsére ma is erede-
ti helyén all.

A miivész 1884-1885-ben Bécsben készitette
Szent Sebestyén szobrat. Az izig-végig barokk hang-
vételdi, de plasztikailag bravirosan kivitelezett
alkotason a fahoz kot6zott haldoklé Sebestyén
holttestét egy szarnyas angyal 6leli magéhoz. A Ber-
linben kidllitott remek alkotdssal Réna egyéves ro-
mai Osztondijat nyert.*

Rémaban szdmos kisebb vézlatot készitett.
Ezek kozott egyhazi targya Szent Agnes szobra,
akit a maglyan abrazolt.’ (Agnes 13 éves kordban,
Diocletianus uralkodésa idején, 305-ben halt mar-
tirhalalt. Maglyan akartak elégetni, de a langok
nem artottak neki,® igy karddal végezték ki.) Er-
rél az alkotasrdl sajnos nem maradt fenn részletes
leiras vagy fénykép.

Olaszorszagi 6sztondijas éve utan, Budapest-
re hazatérve egy ideig sajat ontodéje volt — ra-
adasul nem is akdrmilyen. Itt késziilt bronzbdl grof
Andrdssy Gyula lovas alakja, grdf Széchényi Ferenc
és Rudolf tronorokos szobra, valamint a budavari
Szent Istvdn lovas szobor.

Legkiemelked6bb koztéri egyhazmitivészeti al-
kotasa az aradi Szenthdromsdg-szobor. Az Aradon
1746-ban emelt Szenthdromsdg-oszlop a homokkd
anyaga miatt teljesen tonkrement és 1882-ben le
kellett bontani. Ennek pétlasara Rona J6zsef ka-
pott megbizast. Az 1900-ban elkészitett alkotas
igazi sikert aratott: a Pesti Hirlap szerint ,Ma-
gyarorszag legszebb szenthdromsagszobrat”
mintazta meg a mtvész. Alkotasat a lebontott fo-
gadalmi szobor helyén éallitottak fel.” 1901-ben
szentelték fel a minorita templom el6tti téren.® Ko-
zépen az Atya lathatd, balkezében jogarral, jobb-
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jan a Fiu, Jézus Krisztus, aki jobb kezét a mogotte
1év6 hatalmas kereszten nyugtatja. Alattuk fold-
gomb, puttékkal korbevéve. Az impozans meg-
jelenést alkotds altalanos elismerést aratott.

A szobrot a roman hatésagok 1957-ben le-
bontattdk. A bronzbdl 6ntétt szoborcsoportnak a
kozeli Minorita templom el6csarnoka nytjtott me-
nedéket.” Az 1989. decemberi romaniai forrada-
lom utén az aradiak kezdeményezték a Szent-
haromséag-szobor visszadllitdsat. Erre hosszas
huzavona utén csak 2007-ben keriilt sor. Az ere-
deti konszakraciés tabla nem kertilt vissza az obe-
liszkre, mivel ezt lebontasakor egy Arad kozeli
falu templomaba menekitették és oltarasztalt
alakitottak ki bel6le.'” Az emlékmi hatoldalara a
SIGNUM GRATIE / 174
irat kertilt felvésésre. Az évszamok az elsé aradi
felavatasat, Rona miivének felszentelését és a le-
bontott alkotas djraallitasat idézik.

Roéna Joézsef gazdag mivészi palyafutasa so-
ran szamos 6szovetségi témat dolgozott fel. Ezek
koziil az egyik leghiresebb a Zsuzsanna cimt szo-
borcsoport. A Szentirasban Daniel konyvében
szerepel az istenfél Zsuzsanna torténete, akit
két kéjsovar biré igaztalanul vadolt meg paraz-
nasaggal, de végiil Daniel bolcsessége tisztazta a
nGt a hamis vad aldl (Dan 13,1-64). Réna alko-
tasa a flird6zésében megzavart meztelen Zsu-
zsannat abrazolja. A mogotte all6 két kéjenc oreg
egyike alszent médon leplet tart a né f6lé, mig a
masik férfi keze mar Zsuzsanna dereka felé ku-
tat. Mindketten vigyorogva lesik a meztelen és
kiszolgaltatottnak hitt asszonyt. A mtivész re-
mekiil dbrdzolta a tisztességet és szemérmet, va-
lamint ugyanezen az alkotason a sunyi, kéjsévar
aljassagot. A fehérmarvanybdl faragott alkotast
megvasdrolta az allam." A f6varos is szandékozott
venni egy példanyt az alkotasbol. Am az illeté-
kes tigyosztaly allaspontja szerint nem kozterii-
leten, hanem valamelyik fiird6 el6csarnokaban
lett volna helye."” Ez a terv azonban nem val6-
sult meg.

Rona legsikertiltebb plasztikainak egyike a Jo-
zsef és Putifdr felesége cim alkotasa (Ter 39,7-9),
amelyet harsfabol faragott ki. , J6zsef fiatal alakja
maga az ifjii ruganyossag, mozdulataban a fanyar
nyugalom. Az asszonynak minden porcikaja remeg,
a labujjai hegyéig mindentitt kifejez6dik a vagy”
— irta a m{irdl Lengyel Géza."® Az alkotdsnak ha-
talmas sikere volt a Mticsarnokban. A Képzémi-
vészeti Tarsulat 1909-1910. évi téli tarlatan allami
nagy aranyéremmel tiintették ki.'* Fabol faragott
példanyat a Nemzeti Galéria, gipszvaltozatat a
Magyar Zsid6 Mizeum &rzi.”®




A miivész 1922-ben készitett olyan valtozatot,
amelyen mar csak a két figura vallképe kertilt bronz-
ba ontésre. AMagyar Nemzeti Galéridban, valamint
a miskolci Herman Otté6 Miizeumban talalhato,
17 centiméter magas példanyokon'® még jobban
megfigyelhetSk az alkotds plasztikai értékei.

Erdekes, de inkabb csak vazlat szinti — mint-
egy elézmény-abrazolas — a Putifdrné alakjat
egyediil megorokits gipsz alkotés, amelyen ke-
revetén félig heverd testtartasban, szerelemre s6-
varogva abrazolta Rona az élvhajhasz nét."”

Judit és Holofernesz bibliai torténetében az ost-
romlott Betulia varosabdl kiosont Judit elhitette
Nabukodonozor hadvezérével, az asszir Holo-
fernesszel, hogy elarulja honfitarsait. A vezért
megigézte a szépsége és satraba hivta, hogy ve-
le haljon. Amikor Holofernesz a bortdl lerésze-
gedve elaludt, Judit levagta a fejét (Jud 10-13).
A torténetet szamos nagy mitivész feldolgozta, kii-
16nboz6 felfogasokban. Réna alkotasan a meztelen
Judit bal kezével a leszakitott fliggonnyel egytitt
emeli a magasba az ostroml6 vezér levagott fejét,
akinek holtteste a két 1dba kozott hever. Arckife-
jezését nehéz meghatarozni, leginkabb talan elé-
gedett bliszkeség érzddik rajta. A naturalista fel-
fogasban késziilt alkotas amellett, hogy tokéletesen
abréazolja az 6szovetségi torténetet, rendkiviili dra-
mai erét sugaroz — egészen egyedi miivészi meg-
jelenitéssel.'® )}

Abibliai Addm és Eva témaéja (Ter 2,16-17; 3,1-7)
is megihlette a mtivészt. Az 1922-ben késziilt mar-
vanyszobron a kisért6 Eva szinte egész lénye su-
garozza a csabitast. Teste finom fvben hatra haj-
lik, amint Addmhoz simul. A még haboz6 Adamot
a bukasat okozo6 dontése el6tti pillanatban abra-
zolta Rona Jozsef."”

Saul és Ddvid cim( kétalakos kis bronz kom-
pozicién a fiatal David jatszik harfajan. Mellette
a trénon il6 6reg Saul kiraly, aki fejében irigy és
gonosz gondolatokat forgat. Bal kezében landzsajat
fogja, amellyel ezt kovetSen sikertelentil probal-
ta Davidot megolni (15am 18,8-11). A kifinomult
jelleméabrazolasok és az ehhez kapcsolédé bra-
vuros plasztikai kivitelezés révén az alkotés to-
kéletesen jeleniti meg az 6szovetségi jelenetet.?’

Az 6sz0vetségi torténetet idéz8 Lotné (Lot fele-
sége) alakja azt a n6t orokiti meg, akinek azért kel-
lett sébalvannya valnia, mert nem birta megallni,
hogy visszanézzen a blinds varosra, Szodomara
(Ter 19,26; Lk 17,32). Taldn nem is a kivancsisag
vezette, hanem szeretett volna visszatérni a blinds
varos nytjtotta kényelmes életbe. Mintha a m-
vész is ez utdbbi tedriat érezte volna magahoz ko-
zel az dbrazolasnal: a terrakottab6l mintazott al-
kotadson Lot felesége inkdbb dacosnak, mint
doébbentnek mondhato fejjel all — sz6 szerint szo-
borra dermedten.”!
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Roéna Jézsefnek 1922 marciusaban a Mticsar-
nok két termében nyilt gytjteményes tarlata. Az
egyik teremben régebbi munkait, a masikban 1j
alkotésait lathatta az érdekl6dé kozonség. Korabbi
nagy siker(i bibliai témé&ji miivei, mint a Zsu-
zsanna, a Judit és Holofernesz vagy a Jozsef és Puti-
far felesége mellett Gijszovetségi egyhdzmiivésze-
ti témaja alkotasai is lathatok voltak.”? Kiemelkedd
jelent&ségti kisplasztikdja a Pietd, amely szokat-
lan — ugyanakkor rendkiviil drdmai — forma-
ban &brazolta a kordbban oly sok miivész 4ltal
megoOrokitett jelenetet. Az alkotason Jézus teste
teljesen kiteritve fekszik. Latszik, hogy halott, ha-
lottabb mar nem is lehetne. Sz{iz Maria ugyan-
akkor fianak csak felsGtestét oleli magahoz. Az
egész kompozicié néma csendet és szinte tivol-
t6 fajdalmat sugaroz. Egészen kiilonleges Pieta-
abréazolas: egyszerre mélységesen emberi és ne-
mesen szakralis. Az Ut Egyiptomba cim( szinezett
terrakotta dombormd elSterében az 6lében gyer-
mekével menekiil6 Méria alakja lathato, hattér-
ben a szfinx és két piramis. A piramisok csticsa
folott leheletszertien finom abrazolassal, kitart
kézzel maga az Ur lathato, aki egy angyal atjan
figyelmeztette J6zsefet a veszedelemre. Az 1921-
ben késziilt a Krisztus az Olajfdk hegyén zoldre fes-
tett mik6 domborm{i a tanitvanyait hatrahagyo,
az Atyahoz térdelve egyediil imadkozé Jézust ab-
razolja (Mt 26,38-44). A hattérben szinte légiesen
konnyed plasztikdval dbrdzolva az Ur angyala,
kehellyel a kezében. Mindharom alkotds ma a Ma-
gyar Nemzeti Galéridban talédlhat6.” Egyiptomi
Szent Antal kisértése cimt gipsz alkotasa is latha-
t6 volt a 3. és 4. szazadban élt remetérdl.* Errdl
a mirél azonban nem maradt fenn fénykép vagy
részletes leiras.

A budapesti Nemzeti Szalonban 1930. au-
gusztusban Arpddhdzi szentek cimmel nagyszabéast
egyhazmitivészeti kidllitas nyilt.” Ezen kozpon-
ti helyen szerepelt Rona J6zsef impozans alkotasa,
A magyar szentek és boldogok emlékszobra. A kom-
pozicié kozepén Patrona Hungariae il trénuson.
A tobbszin{ marvanytalapzat jobb- és baloldalan
Szent Istvan és Szent Laszl6 lovasszobra kapott
hangstlyos helyet. E10]1 k6zépen Szent Imre alak-
ja all, akit Szent Gertrad, Boldog Margit, Szent
Hedvig, Szent Erzsébet vesz koriil. Hatul Szent
Gellért all, aki mellett Boldog Erzsébet, Szent Adal-
bert, Boldog Gizella és Kapisztran Szent Janos alak-
ja lathat6.** A md a Nemzeti Szalon aranyérmét
nyerte.” A mtivész két évig dolgozott az alkota-
son. Réna mtivének fényképét a Képzdmiivészet fo-
lyéirat a cimlapjan kozolte.” Az alkotast a mtivész
felajanlotta megvételre a f6varosnak. A korabeli
Févdrosi Kozlony szerint a f6varos kozmtivel6dé-
si szakbizottsaga a mii megvasarlasat javasolta.”’
A szoborcsoport tovabbi sorsardl nincs adat. A F6-




varosi Képtar gytijteményében nem talalhato,
és annak sincs nyoma, hogy a régi Székesf&va-
rosi Képtar 1945 el6tt megvette vagy mas médon
megszerezte volna. Mivel az alkotas a Magyar
Nemzeti Galéridban sem talalhat6, végiil valé-

szintileg nem kertilt kézgyt’ijteménybe
Rona Jozsef 1939. december 31-én hunyt el Bu-
dapesten, hamvait a rakoskeresztari Uj Kozte-
metSben helyezték 6rok nyugalomra. Napjaink-
ban méltatlanul keveset emlitik munkassagat, bar
1994-ben emlékkiallitdst rendeztek miiveibsl
Székesfehérvaron.* Noha nem volt kifejezetten
szakralis mtivész, kiemelked§ jelent&ségti bibliai
és egyhdzmtivészeti témaja alkotasok fliz6dnek
a nevéhez. . . .
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Magyarsag, 1930. augusztus 13., 11.

2(Kézdi): Arpadhdzi szentek. Modern egyhdzmifvé-
szeti kidllitds a Nemzeti Szalonban. Pesti Hirlap, 1930.
augusztus 15., 6.

YAz Arpddhidzi szentek kidllitdsinak aranyérmét
Rona Jozsef nyerte el. Nemzeti Ujsag, 1930. augusztus
17., 24.

BKépzdmiivészet, 32. szam (1930. szeptember).

PFgvarosi Kozlony, 1932. julius 15., 727.

V. Z. Zs.: Rona Jozsef kidllitdsa a Szent Istvdn Kirdly
Miizeumban. Fejér Megyei Hirlap, 1994. junius 9., 7.

Az aradi Szenthdromsdg- szobor agyagmintdja
a miiteremben



KRITIKA

A TEREMTO VELETLEN

Legéndy Kristéf:

A természettudomadnyos és a teoldgiai
megismerés modelljei. Vildgnézetek,
eszmék, parbeszéd

A természettudomanyoknak napjainkban nem
akad kihivéja a nyugati kulttirdban, amit gyak-
rabban és talan szivesebben neveziink tudoméanyos-
technikai civilizaciénak, ugyanis elkertilhet6vé va-
lik igy a reflexi6 kultirank gyokérzetére, amelyet
jelentSs részben a kereszténység formalt. A széle-
sebb értelemben vett kulttra jelenkori kontextusa
eredményezi a kulturdlis jelenségnek tekintett ter-
mészettudomanyok kivaltsagos ismeretelméleti
helyzetét, amivel — kiilonb6z6 viszonyt kialakitva
hozza — mindannyian szembesiiliink, miként azt
a kotet szerzdije is tette.

Nem kell a természettudomanyok ellenségének
lenni ahhoz, hogy megtapasztalt jelenkori hege-
moniajuk értetlenséget vagy megiitkozést valtson
ki bel6liink. Egymas mellé helyezve a teoldgia tu-
domanyat és a természettudomanyokat, azt latjuk,
hogy mig a teoldgia alapvetd igazsagai valtozat-
lanok, a fejlédést a dogma kibontakoztatasa jelen-
ti, addig az utébbi esetében nem fedezhetiink fel
hasonl6 alland6 elemet. Ha folyamatosan valtoz-
nak a tudoményos elképzelések és a modszerek, ak-
kor mibdl eredeztethet a természettudomanyokat
Ovezd szinte vallasos tisztelet napjainkban? — ek-
ként rekonstrualhat6 a Legéndyt foglalkoztato kér-
dés. A tudomény és a technolégia kultuszatol tavol-
sagot tartva azt vizsgalja, hogy a meggy6z6déséhez
intellektudlisan is viszonyul6 hivé szaméra a par-
beszéd milyen titjai nyilhatnak a kortérs tudomany
emberével. Elesebben meghtizva a konttrokat: a
teoldgiai érvelés talajar6l milyen parbeszéd foly-
tathat6 a természettudoményok tigynevezett vég-
s6 kérdéseket boncolgaté mitivelSivel? Fontos az
utébbi kitétel, hiszen nem akarmilyen témak kel-
tik fel a laikusok érdeklédését. Ennek biztositéka,
hogy az érintett témdknak legyen konnyen észre-
vehet6 kapcsolata az egzisztencialis kérdésekkel.

A szaktudomanyos értekezések aligha szol-
galtatnanak alapot egy ilyen eszmecseréhez, ugyan-
is a rokon tertiletek m{ivel&in til kordntsem ma-
gatol értet6d6 a kolesonos megértés. Nem marad
més megoldés, mint nagy tisztelettel Gvezett tu-
doésok, esetiinkben Richard Dawkins és Stephen
Hawking nagykozonséghez sz616 evolticiobiol6-
giai, kozmogoniai és kozmoldgiai kérdéseket tag-
lalé koteteinek elemzd attekintése és biralata. Csu-
pan jelezni szeretném, hogy kar lenne ezt a dontést
az egzaktsag elvarhato fokaval szembeni ttlzott en-
gedménynek tekinteni, ugyanis sokévnyi termé-
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szettudomanyos tanulmannyal a hatunk mogott
sem konnyti megérteni ezeket a , kozonségdara-
bokat” a szovegben hangstilyosan jelen levé reto-
rikai elemek ellenére sem.

A kommunikéciés helyzet a teolégiai tudas
szerkezetébdl fakaddan nem egyenld felek dialo-
gusa, hanem a reflektalt hit allaspontjardl a hitvé-
delem és a felvilagositas szandékaval megfogal-
mazott leleplezé kritika, hiszen a masik fél — tgy
tlinhet, mindkét esetben — a természettudomanyos
ateizmus hangos képviselGje. Csakhogy Legéndy
béar Dawkinsrél és Hawkingrol rantja le a leplet, de
nem hozzéjuk beszél, hanem a misszi6s parancsnak
engedve kozvetlentil az olvaséhoz. Mivel olyan
korban éliink, amikor a transzcendencia tagadasa
alapmagatartassa valt, az ennek val6 szembesze-
giilés tekinthet6 intellektudlis véllalkozasnak. Ez vol-
na tehat az olvaséval szembeni, reflexiora 0szton-
76 elvéras, és ehhez kivan a lehet&ségeihez mérten
segitséget nyujtani. A , természetes ész fényénél”
(13.) elvégzett elemz8& munka az arisztotelészi fi-
lozéfiara épit6 skolasztikus, alapvetSen Szent Tamas
altal kidolgozott metafizikdhoz valé kapcsolodast
jelzi. A tudomanyos vildgnézet hazai teologus-kri-
tikusaként pedig az Amerikédban és Angliaban Ié-
tez6 hagyomany egyik meghonositéja kivan lenni.

A kotet szerkezete hdrmas tagolasu. Mivel az
egyes fejezetek szorosan egymaésra épiilnek, a fe-
liiletes betekintés, a késza fellapozas aligha ajan-
dékozza meg az olvasot a mélyebb megértés in-
tellektualis gytimolcseivel. Erre csakis a konyvet
az elejétdl a végéig szisztematikusan végiggon-
dol6 kivancsi olvas6 szamithat. A gondolatokban
gazdag terjedelmes bevezetSt (15-30.) kovet§ elsd
fejezet (31-74.) a teoldgia és a modern természet-
tudomany kozos témait tekinti at. Ennek részeként
megismerjiik Barbour kategorizaciés javaslatat,
amelynek segitségével a vallas és a természettu-
domany kapcsolatdnak négy tipusat — konfliktus,
fliggetlenség, parbeszéd, integracié — kiilonboz-
teti meg. Legéndy viszont a hatékonyabb problé-
makezelés érdekében a személyes érdeklédésébbl
fakadé problémalatashoz jobban illeszkedd sajat
készitésii kategoriarendszer alkalmazasét jelenti be.
Talan az iréniajat is dicséri, hogy az intellektualis
ellenfél eszkozét atalakitva hozza létre sajat bina-
ris osztalyozasi rendszerét, amelyet modellfiiggd
realizmusnak nevez, s amelynek két osztalya a nyi-
tott és a zart realizmus. Ekkor a valasztott modszer,
illetve a médszerhez fiz6d6 viszony alapjan tor-
ténik a felosztds. Hamar kidertil, hogy a teoldgia
és a természettudomany nem allnak ab ovo szem-
ben egymassal, amennyiben nem abszolutizaljak
a modszeriiket, kizdrva minden olyan létezé&t,
amely a kovetett modszer alapjan nem vizsgélhato.



Ha mégis ez torténne, akkor az igy benépesitett zart
rendszerben tajékozédva nem lathatunk a médszer
megvonta hatdrokon ttlra. Zart rendszert hoznak
létre mindazok a szerzgk, akik a tudomany altal
feltart vilagot (modellt) sajatos filozéfiai rend-
szerként gondoljak el a tudoményt részben bol-
cseletté alakitva. Igy tesz Dawkins és Hawking is.
Ennek fényében lathatova valik, hogy a tudoma-
nyos ateizmus teoldgiai birdlata valdjaban nem a
tudomany kritikajat, hanem az egységes vilagla-
tassa novesztett tudomanyfelfogas biralatat jelenti.
A felvilagosodas orokségeként tekintett tudo-
manykultusz, a szcientizmus fricskat kap, hiszen
— az Onfelfogésa szerint — a s6tétség, a vakhit és
amult lehtizo erGivel szemben all6 felvilagosult tu-
doés valbjaban 6nmagét zarja be egy olyan intel-
lektuélis univerzumba, amelybd] nem 14t ki, s ezért
ugy gondolja, hogy ennek hatarain tudl nincs is
semmi. A zarttal szembeallitott nyitott realizmus
oldalan viszont talalkozhat a természetkutaté és
a teolégus, amennyiben kutatdsi médszertiket
részlegesnek tekintik, s elfogadjak a rendszerhez
képest transzcendens 1étez6 lehetSségét. A teold-
gia és a természettudomany illetékességi korének
gondos elkiilonitése nyoman kidertil, hogy a teo-
logia és a természettudomany nem egymas ellen-
felei, vagyis Dawkins és Hawking frasai hamis képet
festenek a teologia (vallas) és a természettudomany
viszonyarol. Masrészt szakitani lehet azzal a sokak
altal osztott elgondolassal is, hogy az tjabb és tjabb
tudomanyos felfedezések a természetleiras héza-
gaiba szam{izik Istent, fokozatosan kiszoritva az
univerzumbol.

AXkotet gerincét jelentd masodik fejezet (75-159.)
tartalmazza a kritika ala vont zart realista modell
vagy zart val6sageszme részletes bemutatasat Ri-
chard Dawkins Isteni téveszme és Stephen Hawking
Anagy terv cimd, széles olvasékozonségnek frt m-
vei alapjan. A konkrét sz6vegek elemzése a fejezet
végére azonban elvezet az éltalanos teologiai bi-
ralatig. Dawkins a darwini evolticiés gondolatot ala-
pul véve alakitja ki viligmagyarazatat, amely jo-
v&beni tokéletesebb forméjaban demonstralni lesz
képes, hogy vilagunkban nem lelhet6k fel transz-
cendencidra utal6é nyomok, igy a tervezés lehetd-
sége is kizarhat6. A vallaskritikajat a kifejezés
erételjes, hatdsvadasz eszkozeit alkalmazva nagy
kedvvel kozread6é Dawkins val6éjaban nem teolo-
giai vagy tudomanyos diskurzusba bocsétkozik, ha-
nem kiilonféle retorikai megoldasokkal juttatja ki-
fejezésre a vallas iranti ellenszenvét, mikdzben
nevetségessé probalja tenni a hivé embereket.

Hawking esetében a semmibdl valé teremtés kér-
dése kertil teritékre. Pontosabban annak a teolégia
iranyabol érkezd cafolata, hogy egy tudomanyos el-
mélet kontdsében felbukkano altalanos vilagma-
gyarazat képes-e szdmot adni az anyag, a tér és az
id6 keletkezésérdl, azaz az univerzum létre tudja-e
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hozni 6nmagat a semmibdl. A modellfiiggd realiz-
mus talajar6l nem nyilik lehetSség a modellek va-
losdggal valo Osszevetésére, ezért Legéndy a céfo-
las kozvetett titjat valasztva azt vizsgélja, hogy vajon
a Teremtés konyvének nem fundamentalista olva-
sata vagy Hawking Isten beavatkozasat kiiktat6 kva-
zi tudomanyos magyarazata tekinthetd-e inkabb ra-
cionalisnak vagy célszertinek. A narrativa igazsaga
all szemben a diszkurziv tudomanyos leiras igaz-
sagaval. A zart és a nyitott realizmus kordbban meg-
ismert megkiilonboztetése ezen a ponton civiliza-
ci6 és kulttira szembenallasanak hordozéjava valik.
Mig a narrativa igazsagat elutasité zart valosagesz-
me civilizacios jellegre tesz szert, addig a narrativa
igazsagét befogadni képes nyitott val6sdgeszme kul-
turalis karaktert mutat. A zart redukcionista tudo-
manyos univerzum all szemben a vallasi tanitasra
nyitott, &m a mindennapokban a tudomany ered-
ményeire tAmaszkod¢ vilaglatassal. Ezzel pedig
elérkeztiink a talajtalansag problémajahoz. Ha el-
fogadjuk, hogy a kozmosz keletkezésérél és szer-
kezetérdl szGtt archaikus lefrdsok a megértést szol-
galtak, és kijelolték az ember helyét a kozmoszban,
agy elmondhat6, hogy a mitosz alakjat 61t6 narra-
tiva az ember vilaganak adott format, igy arrél nem
volt levalaszthaté. A zart tudomanyos szemlélet vi-
szont elutasitja a rendszer hatarain ttlrél érkezd va-
laszokat, kiiktatva ezzel a vilagképz6 transzcenden-
cidhoz, kovetkezésképpen a mitosz &ltal elbeszélt
s igy kozvetleniil adott taigabb kornyezethez f(iz6-
dé kapcsolatot.

AXkotet legrovidebb, utolsé fejezetében (161-176.)
a nyilt és a zart valésdgeszme talajan allok kozotti
dialégus feltételrendszerét tekinti 4t a szerz6 a ko-
vetkez6 szempontok mint lehetséges , atjarok”
alapjan: 1. a két eltér abszolatum-felfogas hason-
16ségai, 2. a mialkotadsok megértése, tovdbba 3. az
eszmék mint célok normativ valésagénak, valamint
4. alétezés és a valosag megkiilonboztetésének az
elfogadasa. Ezeknek a feltételeknek az elismerése
a zart valésageszme feladasat és a transzcendens
Isten elfogadasara alapozott, rétegezett metafizikai
realitds érvényességének a beismerését jelentené.
Kérdéses, hogy a maga sajatos érvkészletére tiamasz-
kod¢ raciondlis teoldgiai érvelés Gnmagaban ele-
gendd lenne-e a meggydzéshez, vagy a megté-
réshez vezet6 megnyilast inkabb a meghivasként
tekintett nyitott val6sageszme talajan kirajzolédé
kozmosz gazdagsaganak és szépségének felmu-
tatdsa eredményezné-e. Bar a meggy&zés mindkét
atjat racionalisnak tekinthetjiik, az utébbi célra-
cionalisabbnak bizonyulhat, ha képes valakit fogé-
konnyé tenni a meggy6zés diszkurziv médozata-
ra. (Kdroli Gdspdr Reformdtus Egyetem — L’Harmattan

Kiado, Budapest, 2019) . p
KMECZKO SZILARD

Az irés elkészitése idején a DRHE kutatasfinanszi-
rozasi tdimogatasaban részesiiltem. (K. Sz.)



SZEMLE

KUKLAY ANTAL:

A KRATER PEREMEN
Gondolatok és szemelvények
Pilinszky Janos verseihez

,,Az igazi misztikusok (...) nem elszakadni kivantak
a valosagtol, hanem ellenkez6leg, visszatalalni
annak forré magjaba, centrumdba, (...) a valésag
oszthatatlan szivébe”, irta Pilinszky Janos. Ez a
,misztikus igyekezet” hatja at ezt az 1987-es els6
megjelenése 6ta immar 6todik, bévitett kiadasdhoz
érkez6, sajatos montazstechnikaval szerkesztett Pi-
linszky-olvas6konyvet is, mely leginkabb azért ké-
sziilt, hogy minél tobb olvasot tessékeljen befelé a
szépség jol ismert Simone Weil-i labirintusaba,
amelynek kozepén az Istennel talalkozas megren-
dit6 élménye varhat rank. ,Inkabb parbeszéd
Tolsztojjal elolvasni az Ivan Iljics haldldt, mint eset-
leg elbeszélgetni vele”, idézi a kotet legelsS sze-
melvényében Pilinszkyt Kuklay Antal, aki szemé-
lyesen ugyan csak néhanyszor talalkozott a kolt6vel,
dialégusuk azonban a mtiveken keresztiil — az
iménti tétel bizonysagaul — évtizedek 6ta maig
folytatodik. , Tesziink azzal valamit is, / hogy a fii-
vek zoldell§ erejébe / visszahelyezziik a halottat?”,
olvashat6 a négy évtizede elhunyt kolts Jozsef At-
tila cimd versében. , A szotar szavai préselt viragok:
az eleven valésag holt lenyomatai. A koltS kivesz
egy szalat a herbariumbodl és visszahelyezi az ol-
vaso tudatdnak z6ld mezejébe, ahonnan vétetett”,
bontja ki a rejtett képet a szerz8. Mintha A krdter
peremén Pilinszky egész koltészetével igyekezne
ugyanezt megcselekedni: életre kelteni a ,,szenve-
d6 misztikus” konyvlapokra préselt, sikba lapitott,
holt bettik kozé rejtett vilagat. De hogyan is?
Akad, aki azt is vitatja — mintegy a vers titkat,
a személyesen nekiink feltarulo jelentést féltve bar-
mifajta hattérismerettSl —, hogy az életrajzi ese-
mények vagy az olvasmanyélmények figyelem-
bevétele hozzasegit a versek jobb megértéséhez.
Magam nem osztom ezt a vélekedést, altaldban
sem, Pilinszky vallomdsigényti koltészete eseté-
ben pedig kiilonosen nem. Amit az ember sajat sor-
sa ir a létezés szovetébe, az is stilyos tanulsago-
kat hordoz — minden kisszertiségével, tévedésével
és tragikumadval egytitt. Nem az 6sszegytijthetd
€letrajzi tényekr6l van itt tehat sz6, hanem az em-
beri életpélya egészérdl. Elet és életmd — akar
részleges egységben, akar tapinthato ellentmon-
désban allnak — egymast értelmezik, ,,a valosag
oszthatatlan szivében” pedig szétvalaszthatatla-
nul egybetartoznak. A tajékozatlansag senkit sem
tart tavol az elfogult vagy sematikus értelmezés-
t6]l — igaz, az ismeretek sem feltétlentil. Az ér-
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telmezdk koziil talan sokan féltik Pilinszky mo-
dern egzisztencializmusét a koltemények teoldgiai
értelmezésétdl is — mintha igy azonnal életide-
gen sikra jutna a magyarazat, eleven mezg helyett
préselt viragok poros gytijteményébe. Pedig a leg-
személyesebb természetes médon kapcsolodik a
legegyetemesebbhez. A képek tovabbgondolasat
ravetitésként, belevetitésként elutasitani f6ként ak-
kor lehetne, ha az értelmezés a kolts vilagatol ide-
gen elgondolasokkal hozakodna el8. A versekbe
foglalt misztériumhoz azonban Kuklay hasonlé
hangoltsaggal kozelit, mint Pilinszky, s mélyre ha-
jolva ugyanabbol a forrasbol merit. Ertelmezései
igy nemcsak teoldgiailag ihletettek, hanem erede-
tiek is — abban az értelemben, hogy az eredethez
— ahogy a dolog kinyilvanitja dnmagat — nyul-
nak vissza. Ez magyarazza az értelmezé szovegek
irodalmi igényét, lirai, vallomasos hangoltsagét is.
A hosszasan érlelt, helyenként prézaversszeri
kommentéarok mégis a megértés szolgaldlednyai
csupan — mig Pilinszky a megjelenitést tekinti
életre sz016 feladatanak, A kriter peremén szerz6-
je az értelmezést, a rejtett jelentések elShivasat.

Isten a szovegek szerint a fold porabdl meg-
alkotott embert azzal keltette életre, hogy az or-
raba lehelte az élet leheletét. Innen ered az inspi-
rdcio sz6: alkoto élet csak sugallatokra figyelve
bontakozhat ki. A teremtés nem egyszeri aktus,
hanem folyamatos torténés. Nemcsak az ember
él a teremtésben, de a teremtés is az emberben. Az
erre irdnyitott egyik figyelemtipus az imadsag.
Alélek felemelkedése azonban nem egyenesvo-
nald emelkedés. A krdter peremén elemzései imad-
sdgok is. Az ima nem sziiletik meg Isten irgalma
és inspiracidja nélkiil, mégsem csak Istené, hiszen
csak a szenvedés, a bin és a kegyelem metszés-
pontjaban egzisztalé ember tud imadkozni. Az
imadsagnak bennfoglaltan tehat mar tartalmaz-
nia kell azt, akihez el szeretne jutni. Ez a szerke-
zet azonban nem 6rdogi kor, mint a levezetend§
allitast kiindulasként tartalmazo hibas érvelésé,
hanem hermeneutikai, olyan, mely el6zetes meg-
értést mélyit el, s valdjaban nem is kor (hiszen nem
a kiindul6épontra jut vissza), hanem spiral, mely-
nek tengelye szellemi természet(, lathatatlan. Az
imadsag mozgasa méas értelemben is paradox: az
Onismeret munkalasa, és elmélyiilés visz a fel-
emelkedésig. Csak az alaszallas, a magunkra mért
és osztott szenvedés nyitja meg a kegyelem ka-
pujat, mert az ember, ahogy Pilinszky mondja,
nem folytonos, hanem drdmai lény. Az imadsag
célja az elérhetd legmélyebb pontot kotni dssze
az elérhet6 legmagasabbal: a kint, a biint a legfébb
Joval, s ha ez —Isten kegyelmébdl — sikertil, az



ima atforrésodik. Ez ,a mélypont iinnepélye”.
A kotet — természetébdl kovetkez&en nem iro-
dalomtudomanyi ambiciéji — elemzéseinek
legnagyobb értéke, hogy benniik a megértés és az
imadség spirdlmozgasa egy: kibomlik szemiink
lattara a szépség, mint ,az igazsag és josag tra-
gikus taldlkozasa az anyagban”.

Hogy miért fontos egyaltalan mtiveket igy ele-
mezni és kibontani? Mert egyre né a tdvolsag a ver-
sek sziiletésének koratdl, s a vilag ezen tdl is sok
tekintetben megvaltozott. Pilinszky méar a Beszél-
getések Sheryl Suttonnal lapjain aggddva kérdezte,
vajon meddig fokozédhat még az életiinket atha-
t6 jelenlétvesztés. Mert , jelenlétiinket vesztettiik
el. Méghozza egyszerre otthon, az utcan, a 1ép-
cs6hazban, a szinpadon, a néz6téren, az 4gyban
és a konyhdban.” ,Mintha mondatainknak — és
persze életiinknek — csak vizszintes kiterjedése,
lapalya, horizontélisa volna, anélkiil, hogy az al-
litmanyok vertikalisa, az itt és most meré6legese
leszogezné, bedsnd, megtorténtté tenné Gket.”
,, A vilagbdl igy valt mintha. Utdnzat. Egyre tiresebb
és egyre nyomasztébb mintha.” A mar Pilinszky
életében érzékelhetd jelenlétvesztés (benne a teo-
l6giai tudas elhalvanyuldsa) mara felgyorsult, s6t,
Gj szintre emelkedett. Az emberi kapcsolatok vir-
tualissa valasaval a semmi helyére t6dulé ,, mint-
ha” technikai megoldasokban intézményesiil,
majd lassan kotelez6 normava lesz. A kulttra el-
sajatitasat a tények és informaciok puszta felhal-
mozésa helyettesiti. Ebben az adatokkal tulzstfolt
térben a csond ritka ajandék. Az internet elénk te-
ritett, interaktivnak nevezett tengerének felszi-
nén (a Pilinszky emlegette horizontalison) szorfo-
70, tehat a terjedelmesebb vagy elmélyiilést kivand
szovegekrdl gyorsan tovabbkattinto fiatal genera-
ciok szdmara a versekbe sz6tt kulturalis és teol6-
giai utaldsok mar egyaltalan nem maguktol érte-
t6dsk. De aki ébredezve utat keres, aki megérti,
hogy a hagyomany egyszerre hordoz korhoz ko-
tott és Orokérvényd tartalmakat, s nem anakro-
nizmus, nem elvetendd ballaszt, hanem eleven
szovet, annak a kotetbe illesztett elmélkedés-sze-
melvények (Pilinszky kiilonféle interjti, Uj Emberbe
irt, s figyelmének napldjaként olvashato, helyenként
szépprozai igénnyel irt cikkei, illetve meghataro-
z6 olvasmanyainak részletei) segitenek megérteni
a kulcsmotivumokba stiritett stilyos képekben
igen gazdag hagyomany- és életelemeket.

A krdter peremén ezekhez ad tehat raismeréssze-
rd ,megfejtéseket”, az értelmezések hol kitagitjdk,
hol arnyaljak a vers vilagat, hol evidenciaként fény-
lenek fel, mintegy bevilagitva a koltemény elsd
olvasésra homalyosnak latsz6 zugait — nem la-
positjak el, nem semmisitik meg a verstani meg-
alapozasok fesziiltségeit. Természetesen vitathat-
juk is Gket, de azt vildgossa teszik: a személyes
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jelentés megtalalasanak feladata a rejtvények meg-
oldasaval nem befejez&dik, hanem csak elkezdd-
dik. Nemcsak a vers, de életiink értelmét is keres-
siik. Ha kiilonboz6képpen gondolkodunk is, ha
mast vesziink is észre és emeliink ki, értelmezéseink
mégis Osszetartoznak, mert a mélyben — megint
Pilinszky szavaival — mindannyian , menthetet-
lentil egyek vagyunk”. Az irodalom nyilvanval6-
an nem pusztan az irodalomrdl szdl, a szovegek
nemcsak arra valok, hogy tjabb szévegeket nemz-
zenek: a miiveket az életiinkkel olvassuk, mert élet-
iink ellentmondasaival, fesziiltségeivel, hatar-
helyzeteivel szembesitenek benniinket. Ahogyan
a sokat idézett Cimerem cimd versben all: , Nekiink
magunknak muszaj végiil is / a présbe kénysze-
riilniink. Befejezniink / a mondatot.” A j6 elemzés,
mely nem lezarja, hanem megnyitja a verset, épp
ide segit eljutnunk — személyes paradoxonjaink
megértéséig, elfogadasaig. , Cseléd akartam lenni.
Vanilyen. / Teriteni és leszedni az asztalt”, kezd6dik
a Van ilyen cimt vers, s ez akar Kuklay Antal nyug-
dijas koromi plébéanos ritka vallalkozasanak mot-
téja is lehetne. A megteritett asztalon ugyanis sok
mindent a keziink tigyébe helyeznek, amire vacsora
kozben sziikségiink lehet, azért, hogy senkinek ne
kelljen az egytittlétet megtorve felallnia és kimen-
nie valamiért. Igy terit meg a szerz& ebben a kotet-
ben méltén egy-egy versnek, s egy-egy mindennél
beszédesebb, generaciokon ativels kozos csond le-
het&ségének. (Uveghegy Kiadd, Szazhalombatta,
2020) i .

ACS JOZSEF

KRUSOVSZKY DENES:
ATTETSZO VISZONYOK

Az Attetszd viszonyok Krusovszky Dénes 6todik
verseskotete. A palya ezen szakaszan mar nincs
helye ttkeresésnek, a relevans kérdés az, hogy
tud-e még a koltd univerzuma béviilni, illetve ké-
pes-e eddigi témaiba valami 1] elemet csempész-
ni. E kotet érett kolts keze aldl kerilt ki, aki mar
sikeresen kialakitotta lirai beszédmadjat, éppen
ezért a tét az volt: lehet-e tigy folytatni ezt a poé-
tikat, hogy ne valjon egyhanguva?

Mar A te partod felé cim{ bevezet§ vers is azt
mutatja, hogy igen. Meger&sodik valami, ami ko-
rabban nem volt hatarozottan jelen Krusovszky li-
rajaban: a kozosség felé fordulas. Korabban a kol-
t6 alapvetSen személyes hangot titott meg, ha nem
is nagyitotta fel a versek énjét, hangstilyosan sze-
repeltette, és megszo6lalasmaodja is e poziciobdl volt
eredeztethetd. Az Gj kotetben ez nem tiinik el, de
itt és a masodik ciklusban — mint majd latni fog-
juk — 4j pozici6 épiil ki.

A Visszaveszi a nevét cimd ciklus a kolté jelleg-
zetes hangjan szoélal meg. Komor ténusban egy-



miasba f(iz6tt enyhén abszurd, enyhén sziirrealis ké-
pei, az élet apré, &m kitiintetett jelenetei altal beszél
a koltd stlyos témdakrol, mint a haldl, az elveszettség,
amagany és a felejtés. Am mindezek hatokorét ki-
tagitja, és az egyes helyett egyre inkdbb az egye-
temesrdl tesz allitdsokat — néhol konkrétan meg-
fogalmazva magat a problémat, észrevételt, azaz
a koréabbi koteteiben tapasztalhat6 sejttetést ki-
egésziti a kimondas aktusa. , Befejezetlenek ma-
radunk, / akar egy rosszkor megszakitott rajzfilm,
/ és semminek, amire szamitottunk, / nem jutunk
majd a végére” — olvashaté a Mindtaurosz cimd
versben, vagy Az it végében a kovetkezd: ,,és mi-
vel mar magunkban sem hisziink, / nem bizhatunk
meg senki masban”. Krusovszky Dénes lirdja tehat
elért egy olyan pontra, ahol mar disztelen, hét-
koznapi médon fogalmaz meg konkrét érzelmeket,
tapasztalatokat. Ekdzben versei nem véalnak egy-
rétegtivé, bolcselkedéssé, képesek tovabbvinni a ko-
rabban jellemzd sejttetést, s6t intenziv erével je-
lentkezik olykor a kolt6i lattatas: ,, Ahogy kiemelem
arég elhervadt / csokrot a sirké mellett 4116 / vi-
ragtarté edénybdl, pontosan az a szag”.
Krusovszky mar korabban is tett kisérleteket az
egysorosok irdnyaba, hol kordbbi verseibdl kiemelt
mondatokat mindsitett at versekké, hol Gjat irt, am
ez a folyamat e kotet Szdmozott mondatok cim cik-
luséban csticsosodott ki. A versmondat mint a kol-
temény magja 1ép miikodésbe, és az egyes dara-
bokat olvasva az az olvasé benyomasa, hogy a
mondatok stiritettek, hogy az egysoros nemcsak
maga a vers, hanem egy vers lényegének megje-
lenése; amit maskor egy vers jelent, azt ez esetben
a versmondat jelenti. Eppen ezért ezek nem tore-
dékek. Az egysorosokra is jellemz& Krusovszky ti-
pikus eljarasa, amikor hétkoznapi helyzetekbdl, élet-
képekbdl emeli ki az abszurditast: , letartoztattak,
mert nem volt hol élnie” — olvashat6 a hetvenhar-
madik mondatban, és ebben a versben visszatiik-
r6z6dni 1atjuk az els6 verssel kapcsolatos megla-
tasom: ez nem a felnagyitott énrél sz6l, hanem a
tarsadalom és a kozbeszéd felé nyilik meg. Az idé-
zett vers nyilvanval6an a 2018-as, hajléktalanokat
érint6 rendeletre reflektal, azaz jol lathat6, hogy Kru-
sovszky korabban kifejezetten személyes koltészete
egyre érzékenyebbé vilik a szocidlis témak irant.
A Szépen eltiintetnek, mint harmadik ciklus, az
elsével tart rokonsagot, szemléletmoédban, téma-
ban, versbeszédben is lényegében rokonok. Mar-
kénsan jelenik meg Krusovszky egyik legfonto-
sabb témdja, az emberi kapcsolatok visszassaga,
a parkapcsolatok negativ oldalai. , A sivatag a po-
kol, a pokol a masik / ember, a masik ember te-
hat a sivatag” — olvashatjuk a Kolmanskop cim{i
versben is. Az elidegenedés, elhidegiilés folya-
mataiba tekinthetiink bele, de csak részlegesen, hi-
szen a lirai én pozicidja sokkal inkabb a végpont
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feldl értelmezhets. A parkban cim vers jol szem-
Iélteti ezt, hiszen a torténet szerint kikergetik a sze-
relmespérokat a bokrok alél, am a lirai én kozo-
nyo0s tavolsagtartassal annyit jegyez meg csupan:
»Mnekiink nincs mit6l félni mar”.

Az Attetszd viszonyok képes volt tovabbvinni
Krusovszky korabbi poétikajat, amellett, hogy Gj-
donsagai is vannak. A kétet nagy részében a mar
ismert témak és gondolatok varidlédnak, jelentSs
elmozduléast nem tapasztalhatunk a korabbi ko-
tetekhez képest e téren, 4m a versek nem véalnak
unalmassa. A koltS otthonosan mozog a ra jellemzd
versvilagban, de ez az § adudsza: mindig termé-
kenyen tud bel6le dolgozni. ,, Az 6sszeomlas el6tt
kellene megnézni / mindent, csak azt nem tudom,
/ hogy az dsszeomlas el6tt vagyunk-e még” — ol-
vashatjuk a Ha ilyen lesz a vége cimd versben, és ez
a kotet — néha az az érzésem, az egész lirai élet-
mi — mottdja is lehetne akar. Krusovszky Dénes
magabiztosan hozta a kotelezét, élvezetes kotetet
allitott 0ssze, olykor b6vitve kordbbi poétikajat, oly-
kor megnyitva azt, Am az egysoros mtifajan til ke-
vés véltozas, el6relépés tortént koltészetében, ami
ugyan nem probléma, mégis veszélyeket rejt.
(Maguetd, Budapest, 2020)

BARATH TIBOR

SZANTO T. GABOR:
EUROPA SZIMFONIA

Beethoven ,,nem a magatartasaban hési, mint sok
romantikus. .. Hanem abban, ahogy kimond valami
elemi élményt... amire nincs sz6. Mintha ember-
sége teljességét éIné 4t elSttiink. Egy meztelen em-
beri arc, egy kifordult emberi sziv, folmagasztosulva
szenvedése nagysagaban. .. azt hiszem, nincs zene,
mely emberibb hangti volna, mint az 6vé” — irja
Rénay Gyorgy a Jegyzetlapokban a zeneszerzd
egyik kései vonésnégyesérél. Beethoven zenemti-
vei: az 1956-o0s forradalom és szabadsagharc alatt
legtobbszor felesendiils Egmont-nyitdny dallamai,
a tragikus-patetikus V. szimfénia és a grandiézus
IX. szimfénia motivumai t6bbszor felbukkannak
Szant6é T. Gabor prézaszovegének szolamaiban.
Beethoven egyik leghiresebb mtive, az V. szimf6-
nia, op. 67-es c-moll Sorsszimfonia melléknévvel
vonult be a zenetorténetbe, mivel a miivet inditd
négyhangos motivumroél maga Beethoven vallot-
ta, hogy ,ez a sors, amely az ajtén kopogtat”.
Széant6 T. Gabor Eurdpa szimfonia cimd regényé-
nek sorsszimbélumat, vagyis Wilheim Kerr, a ber-
lini filharmonikusok igazgatdjanak a zenemtivét is
Beethoven V. és IX. szimféniaja, valamint szemé-
lyes élménye ihlette. A masodik vilaghabort em-
lékére komponalt Eurdpa szimfonia egyfajta modern
valasz Beethoven miiveire. A nyugat-berlini zené-



szekkel és a kolozsvari filharmonikusokkal egytitt
el6adott remekmtiben Beethoven-szimfénidk mo-
tivumai és Bartok-darabok diszharmonikus dal-
lamai is felsejlenek. Wilheim Kerr kompoziciéjaban
tehat ott kisértenek a klasszikus zenei hagyoma-
nyok, de alapvetden ,szétszort hangok adnak fe-
leseld életjeleket, a kdosz 6rokségének tormelékei
kozott” (288.), hogy szavak nélkiil is kifejezhet6vé
véljon a 20. szazad masodik felének széttoredezett
valdsaga, a vasfliggonnyel elvalasztott csaladok tra-
gikus sorsa. A nyugat-berlini koncerten debititalé
zenemt a regény tetGpontja, ekkor 1ép parbeszéd-
be a , kdosz zenéje” a regény torténetével. Az Eu-
rdpa szimfonia Gsbemutatéjan futnak dssze a cse-
lekményszalak, mikor a komponista a premieren
bejelenti, hogy a zenemtivet Beethoven mellett egy
kolozsvari magyar asszony és a hadifogsag emlé-
ke ihlette. A kiilonleges zenemd diszharmonikus
elemei és klasszikus motivumai jelképesen sugalljak
aregény eseményeit. Az atélt traumakat csak a zene
képes kifejezni: az Eurdpa szimfonia akkordjai koz-
vetitik a szavak 4ltal kimondhatatlant.

Szanto T. Gabor regénye a hideghabor félel-
metes légkorében mutatja be egy hatarokon ativels
szerelem torténetét. Bar a valos események 1954 és
1976 marciusa kozott peregnek, bepillantast nye-
riink a masodik vilaghabort utolsé napjaiba is,
hogy a f6hés életét bearnyékol6 titkok és hazug-
sagok kidertljenek. A mindvégig izgalmas és
fordulatos regény f&szereplSje Andrés, aki Ko-
lozsvéaron né fel egy roman-magyar vegyes ha-
zassagbdl szarmaz6 csaladban. A fiti tehetségének
és szorgalmanak koszonhetSen kivalo elsGhege-
dtse lesz a kolozsvari Transilvania Filharmoénia-
nak. Eletének sorsdonté eseményei is a zenéhez
kapcsolédnak. Andras gyerekkoraban a zenehall-
gatasban taldl megnyugvast. Mikor Kolozsvarra
is elér az 1956-0s oktoberi forradalom hire, akkor
édesanyjaval, Magyari Enikével Beethoven Egriont-
nyitdnyat hallgatjak a rddiéban. S bar nevelGapja,
Gheorghe Pop megtiltja a komolyzene hallgatasat,
Andras megvasarolja az Egmont-nyitdny kottajat,
és eljatssza a darabot. Az egyre fesziiltebb ko-
lozsvari légkorben csak a hegedtiorak jelentenek
szamara Onfeledt 6romet. Az iskolai fellépésen
a bravtros hegedtjatékara figyel fel Maia, majd a
Zeneakadémian taldlkozik tjra élete szerelmével.
A zene segit neki tilélni a katonasag viszontagsa-
gait is. Késébb a filharmonikusok elsGhegeddise-
ként juthat ki Nyugat-Berlinbe, ahol megismerheti
igazi apjat, majd a zene nyit utat a jovébe, s végiil
a zenének koszonhetSen nyeri vissza a szabadsa-
gat. ,Mert fontos a leirt hangokhoz val6 hiiség, de
legalabb ilyen fontos a szabadség is. A kotta nél-
kiilozhetetlen, de a zenész dolga a m{ interpre-
taci6ja. Amiként az embernek is fontos a szarma-
zasa, a hovatartozasa, de az életét éppligy maga
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értelmezi, maga formalja szabadon, mint egy-egy
miivet. Mindez éppolyan fontos, mint a szarma-
zas, ezért az ember szabadsaga elé nem allithat6
semmilyen korlat” (277.).

A regény szerkezetében is megfigyelhet§ a
klasszikus szimfénia felépitése: a négy tételt egy
zaré koda koveti. A regényesemények ideje meg-
feleltethetd a szimfénia tempdévaltasainak (alleg-
ro; andante; scherzo; presto; kéda). Az elsS feje-
zetben Andrés gyerekkoratol a fSiskolas évekig,
Maia elutazasdig gyorsan peregnek az események.
A mindossze két évet fel6lelS legterjedelmesebb és
id&ben lassitott masodik fejezet Andras németor-
szagi utazasaig tart. A par nap alatt jatsz6dd, sok
Gj informéaciét tartalmazé harmadik részben ismét
felgyorsulnak az események, itt kertil sor apa és fia
nyugat-berlini taldlkozasara: ez a regény fordul6-
pontja. Az egyetlen nap torténéseit stirits, a kon-
cert eseményeit bemutaté legrovidebb negyedik
szakasz a md tet6pontja, melyet egy par oldalas, né-
hany évvel késdbb jatsz6d6 zard koda kovet.

A huszonkét évnyi valds cselekményidét fel-
olel6 regény Kolozsvéaron kezdddik és Nyugat-
Berlinben fejez&dik be. A két helyszin jelképezi
a 20. szazad masodik felében Kelet- és Nyugat-
Eurdpa ellenséges viszonyat, a tragikus torténel-
mi félmult nagyhatalmainak politikai befolyasat,
az USA és a Szovjetuni6 éles szembenallasat. A md
nyiltan feltarja a romaniai Ceausescu-rendszer
személyi kultuszat, a Securitate emberi szabad-
sagjogokat korlatozé tizelmeit, ugyanakkor tar-
gyilagossaggal mutatja be a Nyugat-Berlinben ki-
bontakozo, terrorizmusba torkoll6 didkmozgalmak
eseményeit és a Voros Hadsereg Frakci6 tevékeny-
ségének végzetes kovetkezményeit.

A torténelemmel , atitatott” regény prézapoé-
tikai eljarasai mell6zik a parbeszédet, a narraciod
disztelen, néha toredékes, szaggatott. A mindvé-
gig jelen idejti mtiben gyakoriak a kurta, a hidnyos
vagy a tobb informaciot strit6 révid mondatok.
A kozlés minimuma is jol érzékelteti azt a kor-
szakot, amikor a Securitate mindenkit lehallgat,
a fojtogatd 1égkorben a megfélemlitett ember pe-
dig elhallgat. S mikor elfogynak a szavak, akkor
megszolal a zene! Az Eurdpa szimfénia Wilheim
Kerr karnagy vezényletével a kolozsvari-berlini
zenészek és Andrés els6hegedis szenvedélyes
Osszjatékaban hangzik el, hogy a szabalytalan re-
mekm nyugtalanit6 fesziiltsége kifejezhesse
apa és fia sorsét; a vasfiiggonnyel elvalasztott, szét-
tort csalad torténetét; a mult tragikus eseménye-
it; a kozép-eurépai népek szenvedését. Szanto T.
Gabor legtijabb regényében hirtelen atszakad az
id6 fala: ,kimond valami elemi élményt, ...ami-

re nincs sz6”. (Scolar, Budapest, 2019)

SEBOK MELINDA



MAGYAR MIKLOS:
AZ AKASZTOFA ARNYEKABAN
Francois Villon

Mondjak, minden sikeres férfi mogott all egy n6,
de all-e vajon minden sikeres kolt6 mogott egy
ember? (All.) Es 4ll-e minden sikeres ember mo-
gott egy kor? (Szinttigy.) Magyar Miklés Gj kony-
vében nemcsak egy ember-Villon, hanem mogotte
a katasztrofélisként jellemzett franciaorszagi ha-
talmi viszonyok, mindenhaté szerepben tiin-
dokl6 hercegek és egy korabeli Parizs-érzet is fel-
sejlik. De kell§ ellenstlya-e ez a Villont 6vezd
bizonytalansagnak?

Villonhoz nemcsak a kor, de a Magyar altal le-
vezényelt szoveg-meriilések — példaul bibliai és
mitoldgiai miiveltségének megismerése, baratai-
nak és rosszakardinak halézata, és kiilonosen éles
irénidja — altal is kozelebb keriilhetiink. Magyar
a versrészleteket parhuzamosan vezeti a kolts
élettorténetének ismert vagy kikovetkeztethetd
momentumaival, rendre targyal kétségeket és
megalapozatlan kutatoéi feltevéseket is. A szoveg
olvasmanyos és jol atlathato, jatékszabalyait j6 el6-
re tisztédzza, Villon életének a verseibdl valo fel-
tardsat kategorikusan elutasitja, ugyanakkor
nem szandékozik az irodalmi hagyatékot fligget-
leniteni a kolt6itd]. Villon torténetét gyermekkoraval
kezdi, hogy a megallapithaté fordulépontjai kozé
szovegelemz&bb fokuszu fejezeteket sztirjon be.
Az akasztdfa drnyékdban Villon verseinek Pierre Levet
altal 1489-ben kezd6d6 kiadastorténetével és a
magyar forditasok kritikus vizsgalataval is fog-
lalkozik. Magyar Miklés mondanivaléja nyo-
man kirajzolédni latszik Villon édesanyja, a kol-
t6 neveltetéséért nagyrészt felelSs és az ezért altala
a végletekig nagyra becstilt Guillaume de Villon,
és nem utolsosorban baréti és btintarsi kore.
,,En Istenem! ha tanulok / Bolond ifjisdgom ko-
raban, / Sa j6 tton elindulok, / Most volna hazam,
puha dgyam” — mondja Villon tanulmanyainak
megakadasardl, és bar utébbiban a kortilmények
is nagy szerepet jatszottak, vélhetGen sok mult Vil-
lon ‘rossz természetén’ is.

Magyar Mikl6s kutatdi, hattérismeretekre ira-
nyulé fékusza jogos, Villon viszonyainak ismere-
te domindnsan Uj szovegélményt eredményez.
Az elatkozott kolt6 Kis és Nagy Testamentumaban
mindenkinek kirdja a jussat, ‘j6” kivansagokat és
teljes kocsmakat osztogat kiilonos éllel. Magyar is
talan ennek mintajara adja meg Faludy Gyorgy “at-
koltéseinek’, ami jar, és szedi a Villon zsargonver-
seinek nekifuto és azokat ‘félre-fordité” dldozatait.

Magyar szovege a memento mori vagy danse ma-
cabre fogalmanak magyarazataval és tobbek ko-
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z6tt az Artatlanok temetGjének igencsak meg-
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botrankoztatd, de szérakoztatoé leirasaval bizto-
sitja az olvasmanyosséagot, a francia aknamezé-
16l csak ezek utén, az utolsé fejezetben rantja le
aleplet. Hogy ki pontosan hany 4j tolvajnyelven
irédott balladat fedezett fel — a Stockholmi Ki-
ralyi Konyvtarban —, vagy vont kétségbe, az 6n-
magaban mutatja a Villon korili végtelen vitat,
csakiigy, mint a balladak Mészoly Dezs6 Hadova
és hamuka cimen megjelentetett forditasi kisérle-
te, vagy a zsargonversek mifajarol szol6 Lira és
tolvajnyelv cim tanulmanya. Kiilénds azonban,
hogy mig Villon zsargonverseit a tirsadalom al-
tal kirekesztettek egy csoportjanak rétegnyelvén
irta, a kutatok ebbe a kirekesztettségbe probalnak
rendre bejutni. A helyzet igy all tehat: kora tar-
sadalma kirekesztette Villont, Villon kirekesztette
a kutatokat. Magyar pedig kirekesztette a francia-
ul nem tudo, és igy a francia zsargonrdl franciara
valé tjraforditasok el6tt francia tudés hidnyaban
tanacstalanul himmaog6 magyar olvasokozonséget.
Minthogy azonban egyes kutatok még azt is fel-
vetették, hogy az emlitett balladdk nem is a bii-
nozok, hanem a prostitudltak zsargonnyelvén
irédtak, az ember végeredményben még abban
sem lehet teljesen biztos, hogy melyik nyelvrél
van is sz6 pontosan. Mi lehetne azonban auten-
tikusabb Villon-élmény, mint a nem-megértés és
a nem-tartozas?

Magyar Mikl6s nagy szereplégardat mozgat,
kutatdi célokra és miivel6désre egyarant alkalmas
konyve hemzseg a kiilonos figuraktél, a Kagyls-
sok névre keresztelt bltinbandatol, a bolond VI. K&-
rolyto], a csataroz6 burgundi és orléans-i herce-
gektdl, rokonoktol, baratoktdl, szeretSktdl és
kocsmarosokt6l — akik mind fontos és indokolt ré-
szei a kotetnek —, de els@sorban a Villonoktol.
Ahogyan Magyar kiemeli, a francia koltén akkora
a szabad képzelgési feliilet, hogy ,,a Villon-legen-
da vamszed&inek semmi nem draga, hogy vala-
mi »djat fedezzenek fel« az »elatkozott koltG« md-
vészetében”. Ha értéket nem is, Gjabb és tjabb
Villon-verzidkat biztosan teremtenek.

Szérakoztatd és némiképp zavarba ejts sport-
ag tehat a Villon-vadaszat, amihez kivalo nyitany
lehet az Akasztofa drnyékdban. Mert ha madar-
tavlatbol, és igy kritikusan ra is mutat arra a la-
birintusra, amelyben a kutaték — és Villonjaik —
kéborolnak, olvasoként mi is részesévé valhatunk
a dolognak. Es akkor aztan kiprébélhatjuk sajat
— vagy e recenzi0 szerzGjének — elméletét: Ha
maér valaszok dgy sincsenek, mi lenne, ha egy-
szer(en csak hinnénk, hogy Villon volt. Es hogy
hogyan is pontosan? Hat 1igy, és nem masképp.
(Eurdpa, Budapest, 2020)

FODOR AGNES
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