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GORFOL TIBOR KlﬂSSZiku.SOk

Wedres Sandor allitélag minden évben feltette maganak a kérdést, hogy
az adott esztendSben vajon hanyan olvassak el a Zaldn futdsit. Valo-
szinfileg mar akkor sem kellett til sok kéz annak 6sszeszdmolasahoz,
hanyan veselkednek neki a feladatnak, azéta pedig aligha fordultak
jobbra a kortilmények. A klasszikusok annyiban ugyanis mindenképpen
furcsa szerzetek, hogy bar hatalmas tiszteletnek 6rvendenek, tisztele-
titk mintha megkovetelné a nagyfoku tavolsagtartast, amely olyan ha-
talmassé is valhat, hogy athidalhatatlan lesz: a klasszikusok tobbnyi-
re azok a mtivek, amelyeket a legtobben egyaltalan nem vesznek kézbe.

Pedig azt az eréfeszitést, amelyet tanulméanyozasuk kivan, kétsze-
resen is meghaldljak. A klasszikusokat olvasva mindenkinek abban
a meglepd tapasztalatban lehet része, hogy nagyobb mértékd esz-
tétikai élvezetre képes, mint amilyet feltételezni mert magarol, ra-
adasul befektetett energidja azonnal megtériil, hiszen a klasszikusok
nyomban Gjraolvasasuk irant keltenek igényt: egyszertien er6t adnak
ahhoz, hogy ismét a meghoéditasukra vallalkozzunk.

Bizonyos klasszikusok megjelenésiik idején azonnal roppant te-
kintéllyel koveteltek el6kelS helyet maguknak azon a teriileten, ahol
megsziilettek. A Lét és idd elolvasasa annyira megrenditette a kor-
tarsakat, hogy tudtdk, legalabb egy nemzedékre eldSlt a gondolkodas
meghatarozé iranya. Bar Edith Stein azonnal éles kifogasoknak adott
hangot a m{ivel kapcsolatban, tudta, hogy szerzdje mindenkit a ma-
sodik sorba utasit nemzedéke gondolkodéi kozott. De még ha nincs
is ilyen értelemben vett verseny a gondolkodas és a miivészet terii-
letén, a Ulysses és a Finnegans Wake megjelenése utan a legtobben tud-
tak, hogy a proza teriiletén minden végérvényesen megvaltozott.

,,Ha létezik sz6, amelyre rdbizhatjuk magunkat, amely mindannak,
amit én klasszikusnak nevezek, a maximumat sugallja, akkor az az érett-
ség”, mondta a klasszikusok jelenségét vizsgalo hires esszéjében T. S.
Eliot, s ennek értelmében a legfontosabb mtivek iranti érdekl&dés hia-
nya egyenértékii az éretlenséggel. Maga Eliot felnétt fejjel jobbara gya-
nuival szemlélte azokat a koltSket, akik kamaszkoraban lelkesitették,
és tudta, hogy az érettség pontosan a szarazsag, a kiszdmithatdsag és
a lapossag ellentéte.

Vannak aztan klasszikusok, amelyek megel6zik a korukat, mert ko-
ruk érettségi allapota még nem teszi lehet6vé teljes befogadasukat. Fe-
renc papa minap Fratelli tutti kezdettel megjelentetett korlevele is ilyen.
Még keveseket rendit meg, keveseket raz fel, még nem ér el olyan ha-
tast, mint a gondolkodds terén a Lét és idd vagy a prozaban a Ulysses,
de talan elémozditja annyira korunk szellemének érését, hogy idGvel
kidertil majd, ha a keresztény szellem éretlen és zsenge jelenségei at tud-
jak adni helyiiket éretteknek és szildrdaknak, ebben a szovegben és
ebben a programban nem csak néhany évre sz6l6 timaszra lelhetnek.
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PAUL CELAN

1920-ban sziletett német
anyanyelvli zsid6 csalad-
ban a bukovinai Csermovic-
ban. Csaladjat a holokauszt
kévetkeztében elvesztette.
1947-ben elhagyta Roma-
niat, elébb Bécsben, majd
Parizsban telepedett le. Mar
életében kora egyik legje-
lentdsebb kolt6jének tekin-
tettek. 1970 &prilisaban a
Szajnaba vetette magat.

'Rudolf Alexander
Schroder (1878-1962):
ird, festd, épitész,

Bréma szlilétte. — Rudolf
Borchardt (1877-1945):
kolté, filologus.

Az emlitett kdlteményt
Schrodernek ajanlotta,
aki kozeli baratja volt.

— Bremer Presse:
igényességerdl hires,
bibliofil kiadé.

1911-t6 1934-ig allt fenn.

100 EVE SZULETETT PAUL CELAN

Beszéd

Bréma szabad Hanza-vdros Irodalmi Dijdnak
dtvételekor (1958)

A gondolkodas (Denken) és a koszonet (Danken) a mi nyelviinkben
egyazon t6rdl fakad. Aki az értelmiiket nyomon koveti, ebbe a je-
lentéstartomanyba 1ép: ,megemlékezni” (gedenken), ,,észben tarta-
ni” (eingedenk sein), ,emlékezet” (Andenken), ,ahitat” (Andacht). En-
gedjék meg, hogy innen nézve mondjak Onknek koszonetet. Az a
tdj, ahonnét — micsoda kertil6utakon! de 1étezik-e olyasmi, hogy
keriiléutak? —, az a t4j, ahonnét Onokhoz eljutottam, a legtobbiiik
szamara valdszintileg ismeretlen. Ez az a taj, amely otthona volt
ama haszid torténetek nem csekély részének, amelyeket Martin
Buber mindannyiunk szdmara németiil Gjramesélt. Ez a taj olyan
volt, ha szabad még valamelyest kiegészitenem a topogréfiai vaz-
latot, amint most nagyon messzir6l ismét felttinik szemeim el6tt,
ez a t4j olyan vidék volt, ahol emberek és konyvek éltek. Ott, a
Habsburg-monarchia immar torténelemvesztésnek aldozatul esett
hajdani tartomanyaban taldlkoztam el6szor Rudolf Alexander
Schroder nevével, Rudolf Borchardt Oda grindtalmdval cimi kolte-
ményének olvaséasakor. Es igy nyert szimomra Bréma is kérvona-
lakat: a Bremer Presse kiadvanyainak alakjaban.!

Csakhogy Bréma, noha kozelebb hoztak a konyvek és azoknak a
neve, akik konyveket irtak és konyveket adtak ki, megdrizte az el-
érhetetlenség mellékzongéjét.

Az elérhetének, eléggé a messzeségben, az elérnivalonak Bécs
volt a neve. Ondk tudjék, hogy ennek az elérhetSségnek is mi volt
a sorsa éveken at. Elérhetd, kozeli és el nem veszett maradt a vesz-
teségek kozepette egyvalami: a nyelv.

Igen, a nyelv megmaradt el nem veszettnek, igy igaz, mindennek
ellenére. Csakhogy maga mogott kellett hagynia sajat megvalaszo-
latlansagait, maga mogott kellett hagynia borzalmas elnémulasat,
maga mogott kellett hagynia a halélt hozo beszéd ezernyi sotétségét.
Mindezt maga mogott hagyta, és nem engedte at szavait annak, ami
tortént; mégis, keresztiilment ezen a torténésen. Keresztiilment, és
kiléphetett ismét a napvilagra, ,gazdagodva” mindezekt6l.

Ezen a nyelven prébaltam azokban az években és az utanuk ko-
vetkez§ években verseket irni: hogy megszoélaljak, hogy tdjékozod-
jam, hogy kideritsem, hol talalom magamat, és merre visz az utam;
hogy valésagot vazoljak fel magamnak.

Ez pedig, Onok is latjak, torténés volt, mozgas volt, ttkozbeniség
volt, kisérlet volt az irdny elnyerésére. Es ha rakérdezek erre az ész-
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Giséle Celan-Lestrange
alkotasa

jarasra, akkor, Gigy hiszem, ebben a kérdésben az 6ramutaté jarasa-
ra vonatkozé kérdés is benne hangzik.

Mert a koltemény nem id6tlen. Annyi bizonyos, hogy a végte-
lenségre tart igényt, és arra torekszik, hogy maga mogé utasitsa az
id6t — at akar torni rajta, nem pedig elsiklani folotte.

A koltemény — minthogy a nyelv megjelenési formaja, és igy a
lényegét tekintve dialogikus — lehet palackposta, ttjara bocsatva
abban a nem mindig reményteljes hitben, hogy valahol, valamikor
partra vet6dik, és talan eljut a szarazfold szivébe is. A koltemények
ilyen médon titon vannak: tartanak valami felé.

Hogy hova? Valami nyitva all6, birtokba vehet6 felé, egy meg-
sz6lithato Te, egy megszolithat6 valdsag iranyaban.

Ugy gondolom, az ilyen valésagokra megy ki a koltemény.

Es azt is hiszem, hogy az olyasféle gondolatmenetek, mint ez is,
nemcsak a sajat faradozasaimat kisérik, hanem a fiatalabb nemze-
dékhez tartozé mas lirikusokéit is. Olyasvalakinek a faradozasai,
aki folott atrepiiltek a csillagok, amelyek emberi kéz munkai, aki
sator nélkiil maradt ebben a mindeddig nem sejtett értelemben is,
és ily médon a legriasztobb otthontalansag veszi koriil a szabad ég
alatt, aki létezésével jarul oda és jarul hozza a nyelvhez, a valésag-
tol megsebezve és a valdsagot keresve.

Murton Ldszlo forditdsa
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VOROS ISTVAN

1964-ben szliletett Buda-
pesten. Kolté, ir6, mifordi-
t6. APPKE BTK oktatoja, a
Vigilia munkatarsa. Leg-
utdbbi irasat 2020. 10. sza-
munkban kézoltlk.

Lehet egy szévegnek
arnyéka?

Vildgatértelmezések
sokasdga

Az drnyékvers Paul Celanndl

Hogyan vegyiik észre, ha valaki nagy kolt6? A versein vagy sajat
magunkon? A legendéjabol vagy az ellene tdmadt gyanakvasb6l?
Es ha észre merjiik venni, miért j6 az nekiink? Ki is mondjuk a f&l1-
ismerésiinket, vagy inkdbb tartsuk meg magunknak, titkoljuk el?
O valamit kozolt, de mi tovabbadhatjuk-e a titkunkat, amit a segit-
ségével szereztiink? Magunkba zarkézzunk a nagy koltészet hata-
séra, vagy zarjuk ki magunkat az én legsziikebb termeib&l? Fordit-
suk ré a kulcsot, és j6 messzire dobjuk is el?

Egyéltalan, mi az, hogy nagy — egy kolt6re vonatkoztatva? Az al-
talanos kozgondolkodés a nagy kolt&t tartja a legfelsd foknak. J6 kol-
t6, kismester, nagy kolts. Nincs pontos skala. J6 — kis — nagy? Weo-
res Sandor egy 1946. oktober 7-én Hamvas Bélanak irt levelében
tizennyolc szintre osztja a koltészetet, a koltSket, és a 7. szintet mar
anagy kolt6 legals6 fokaként jellemzi. O a szenvedély ereje, a mivesség
és az azon feliili tokéletesség, az emberi lehet&ségek hataranak elérése
és azok atlépése alapjan itél a koltdi teljesitményekrdl. Azt figyelem-
be véve, hogy milyen er&vel jelenik meg a ttlvilagi, emberen tdli, an-
gyali vagy még f0lsébb szféra az életmiivekben. A koltdi nagysagrol
az elmélyiilt tanulmanyozas tajékoztat. Es persze az, hogy tudjuk-e,
érdemes-e az adott életmtivet elmélytilten tanulmanyozni. Ilyen ér-
telemben sokatmondo, ha valakit tulinterpretalnak. Egy hataron tul
maga az interpretéacio valhat az interpretacié targyava, a szovegek kez-
denek 0sszenéni kommentarjaikkal, melyek bizonyos terjedelem utan
akadalyaiva is valnak a megértésnek, ami tijabb megértési kisérletekre
adhat alkalmat, félreértelmezésekre és értelmezés-tilterhelésre, de min-
denképpen az értelmezés és az értelmezhet§ség kérdése felé terelhet
olyan szovegeket és életmiiveket, melyeknek épp az a(z egyik) 1é-
nyegiik, hogy nem csak az értelem territériumaban nyitnak meg me-
zGket és sikokat, melyeken mozognak. Amikor ez a kiterjedés, ez az
egzisztencialis robbands megtdrténik, akkor a legjobb értelmezés is fél-
reértelmezi a mtivet, hiszen csak a felét vagy a negyedét tanulméanyozza
a vers korili er6tereknek. A szemantikat, a struktiirat, az irodalom-
torténeti osszefiiggéseket, a prozédiat. Pedig van ezen til is. Metafi-
zika, szabad asszociacid, hangasszociacio, érzés-sejtelmek, melyek a
racionalitason kiviil esnek. Aztan ott van a szoveg arnyéka, amely nem
sziikségszertien és nem mindig lathaté az irodalom virtualis terében.

Hat lehet egy szovegnek drnyéka? Igen, sejtésem szerint a vers alak-
jat veszi f0l, sotét folt csupan, bizonyos tekintetben ellentéte annak
a versnek, mely ala vetiil. Kortilbeliil mer&leges ra, olyan szogbdl mu-
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tatja meg a formajat, amerrdl nem szoktuk nézni, amerrdl talan nem
is lathatjuk.

Halélfiga Vegyiink egy alapvetd példat, ime el6bb maga a Haldlfiiga (Lator
Laszl6 forditasaban):

Napkelte korom teje este iszunk

és délben iszunk és reggel iszunk és éjszaka téged

iszunk csak iszunk csak

és sirt dsunk a szelekbe fekiidni van ott hely

Egy ember lakik a hdzban a kigydkkal jdtszik szakadatlan
ir német foldre mikor besotétedik irja aranyhaju Margit
ezt irja kilép csillagragyogdsban eldfiittyenti kutydit

fiittyenti zsiddit eld sirt dsat a foldbe
és rendeli tanczene szdljon

Napkelte korom teje éjjel iszunk

és reggel iszunk és délben iszunk és este iszunk mi

iszunk csak iszunk csak

Egy ember lakik a hdzban a kigydkkal jdtszik szakadatlan

ir német foldre mikor besotétedik irja aranyhaju Margit
hamuhaju Szulamit sirt dsunk fm a szelekbe fekiidni van ott hely

Meélyebbre kidltja az dsot itt ott meg hadd szdljon a zene az ének
kap az dvéhez a vashoz lenditi kék szeme van
mélyebbre a foldbe az dsdt itt ott fiijjatok hiizzdtok a tdncot

Napkelte korom teje éjjel iszunk

és délben iszunk és reggel iszunk és este iszunk mi
iszunk csak iszunk csak

Egy ember lakik a hdzban aranyhaju Margit

hamuhaju Szulamit a kigydkkal jdtszik szakadtalan
Kidlt lagyabban jdtszd a haldlt a haldl némethoni mester
kidlt borusabb muzsikdt s fiistként a szelekbe foszoltok

s fekhettek fellegsirba fekiidni van ott hely

Napkelte korom teje éjjel iszunk

és délben iszunk a haldl némethoni mester

és este iszunk és reggel iszunk csak iszunk csak

a haldl némethoni mester kék szeme van

elér a golydja taldl sose téved

eqy ember lakik a hazban aranyhaju Margit

rdnk hajtja szelindekeit sirt dd minekiink a szelekben

a kigyokkal jdtszik szakadatlan s dlmodozik a haldl némethoni mester

aranyhaju Margit
hamuhaju Szulamit
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Elethangzavar

Atlagos esetben a versnek, ha mégoly komor is a hangulata, ren-
geteg pozitiv tartalma van. A katarzis pozitiv energidkkal tolti £6l,
felszine vadallat béreként villédzik. Am az elébe, az irodalmi tér mély-
ségeibe hullé arnyéka meg0drzi alakjat, de nem igazan tudja meg-
mutatni pozitivumait. ElGtte hever a porban a puszta vaz, alak. Hogy
a struktdrara iranyul6 vizsgalédasok tulajdonképpen ezt a katarzis
nélkiili arnyék-valtozatét keresték-e a versnek, a Iényegét, a magjat,
a sOtétjét, arra nem lehet egy széval felelni.

Ha alaposabban nézziik a verset és arnyékat, akkor ugy jarhatunk,
mint aki vihar utan az eget szemlélve a szivarvany mellett egy masik
szivarvanyt is észrevesz, vagy legalabb annak két foldre 1éps végét. Fol-
derenghet az drnyékvers mellett, mint a megfeszitett Krisztus mellett
a két lator, a jobb és bal lator-vers is. Potencidlis drnyék-valtozatok, a
szerz§ altal meg nem irt, de megidézett lehet6ségek. Immar harom. Mint
a kereszt mellett a két lator és a kereszt arnyéka. A nagy vers onnan
ismerszik meg, hogy olvastan folsejlik ez a masik harom valtozat is.
De legalabb az arnyék. Olvasataink és értelmezésiink néha azért tér-
hetnek el olyan nagyon egymastol, mert ezek az erSterek magukhoz
vonzzéak Gket.

Ha forditasban olvasunk egy verset, és tobb valtozat is elénk ke-
riill ugyanarrdl a szovegrdl, akkor az egyikben esetleg észrevehetjiik,
hogy az a vers arnyéka inkabb, fenyeget&bb és mélyebb, mint az ere-
deti. Mas esetben, hogy az a jobb lator poziciéban levs vers, reményeket
taplal, amilyeneket az eredeti nem kockaztathatott meg. Vagy épp az
eltigyetlenkedett szemtelenség, a bal lator all a vers helyett, és nincs
sehol a katarzis megvéltasa. Celan eredetisége abban is megnyilva-
nul, hogy mintha eleve az arnyékverseket irnd meg, egy lehetséges vers
helyett. Valami sokkal szelidebb és kevésbé rémteli helyett. Celan kol-
tészete nem vidamparki rémekkel van tele, ezek nem a fantazia ter-
mékei, hanem a valaha megtortént dolgok legsotétebb oldalara figyelt,
és amit latott, arrdl csak versarnyék irdsdval szamolhatott be.

Most megprobalom visszaszeliditeni Celan iménti szovegét, meg-
mutatni, hogy milyen vers lehetett volna, ha nincs II. vildghabord,
vagy ha van is, megmarad a puszta habortnal. De persze elkép-
zelhetetlen a fékezett habzasu vilaghabord, akkor eleve nem is lett
volna vildghabort, Csernovicot senki sem foglalja el, haboritatlan
és érintetlen maradhat. Nem tudom, mekkora multdarabot kell at-
épiteni, hogy ez a forditott versarnyék létrejohessen, a szerzd készen
allna a teljes arnyékvilag kivilagitasara, de ereje korlatozott. Az itt
kovetkez rekonstrudlt arnyékvetd-vers persze nem Celané. Ot a leg-
kevésbé se prébdlom meg rekonstruélni, személyisége pihenjen nyu-
galomban. De verse z6ldiiljon ki, mint egy elszaradni latsz6 ag. Hat
talan valami ilyesminek lehetne az drnyéka a Haldlfiiga:

ELETHANGZAVAR

Napnyugta ho kidvéja reggel iszunk
és éjjel iszunk és sosem iszunk vagy dlmunkban téged
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A befogadas tétje

vagy te iszol csak iszol csak iszol

és sziildszobdt nyitunk a szélcsendbe sziiletni van ott hely

Ahdny ember lakik az utcdn galambokkal jdtszik szakadatlan

olvas német konyvet mikor kivildgosodik olvassa rozsdahajii Agnes
ellép ozonlyukragyogdsbdl rdengedi bardnyait

a dologtalanokra sziildszobdt nyittat a szélcsendbe

és rendeli sziil6zene szoljon

Napnyugta ho kdvéja reggel iszunk

és éjjel iszunk és sosem iszunk vagy dlmunkban téged

vagy te iszol csak iszol csak iszol

és sziildszobdt nyitunk a szélcsendbe sziiletni van ott hely

Ahdny ember lakik az utcdn galambokkal jdtszik szakadatlan

olvas német konyvet mikor kivildgosodik olvassa rozsdahajii Agnes

acélhajii Magdolna és sziil0szobdt nyitunk a szélcsendbe sziiletni van
ott hely

Kijjebbre kidltja a fejjel most aztdn meg hadd szdljon a csecsemdsirds
kap a szivéhez az aranyhoz lenditi zold szeme becsukva
kijjebbre a létbe a fejjel most aztdn fiijjad hallgassdtok a csecsemdsirdst

Napnyugta ho kdvéja reggel iszunk

és éjjel iszunk és sosem iszunk vagy dlmunkban téged

vagy te iszol csak iszol csak iszol

Ahdny ember lakik az utcdn rozsdahajii Agnes

acélhajii Magdolna galambokkal jdtszik szakadatlan

Kidlt durvdbban jdtszd az életet

az élet vildghoni kezdd

kidlt viddmabb hangzavart s kodként a szélcsendbe sziilettek
s johettek kékégtermekbe sziiletni van ott hely

Napnyugta ho kdvéja reggel iszunk

és éjjel iszunk és sosem iszunk az élet vildghoni kezdd

vagy dlmunkban téged vagy te iszol csak iszol csak iszol

az élet vildghoni kezdd zold szeme csukva

nem ér el a mag mellétaldl szandékosan téved

Ahdny ember lakik az utcdn rozsdahajii Agnes

meghatja a szelideket sir nevet miértiink a szélcsendben
galambokkal jdtszik szakadatlan s ébredezik az élet vildghoni kezdd

rozsdahajii Agnes
acélhajii Magdolna

Persze lehetetlen elfeledkezni a kiindul6 szévegrél. De az arnyék-
interpretator frdsdnak is kell legyen személyes tétje. Ahhoz, hogy meg-
talaljuk, Celan verseinek a mi szamunkra mi a tétje, nem szabad elfe-
ledkezniink azokrdl a sorstarsainkrol, akik szintén ennek a koltészetnek
a lat6szogébdl (is) szeretnék megérteni (is) a vilagot (is).
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A vilag és 6nmagunk
atformalasa

Miért ez a harom is? Aki csak egyetlen, akar a legnagyobb kolt& 1a-
t6sz0gébol probalja értelmezni a vilagot, az atcstiszott a rajong6 sze-
repébe. A miivészet befogadasahoz persze elengedhetetlen egyfajta ra-
jongas. A forméatum felismerése, az éltala hordozott érzelmekkel és
gondolatokkal val6 azonosulas konnyen ide vezethet. Tanulni egy m-
bdl, az alapjan képezni magunkat, az alapjan tovabb gondolni magunkat
jo, st sziikséges. A befogadas elemzéséhez hozza kéne tartozzon, hogy
a rilkei-arisztotelészi felszolitasra: Valtoztasd meg élted!, egy kérdést
tegytink fol késébb, amikor a felszélitas valdra valt: Mégis mivé val-
toztal, mivé formaltad magad? A megformaltsag okozta katarzis egyik
eleme, hogy maga a formalas (a tokéletesre vald torekvés) valik pél-
dava szamunkra.

Kritikatlan rajongésra, leegyszertisité hodolatra nincs sziikség. Egyet-
len lat6szog, ha barmilyen eredeti is, mindenképp torzitva mutatja a
vilagot. A koltS szamara persze épp az a megoldas, az egyetlen tt
a vilag teljes megértéséhez. Igy jon létre sajt verseibe szétadagolt és
szétformalt vilaga. Csakhogy annak a szemléletnek a centruméban &,
az 6 barmily gondosan is eltitkolt énje és torténete all. Tobb egyéni né-
zGpont egylittes befogadasa, megértése és alkalmazasa segithet 6n-
magunk helyes atformalasdban. Nem az a cél, hogy versolvasas koz-
ben Celanna vagy Wedressé formalédjunk, hanem hogy énmagunkka.

Az ,is”-ekhez visszatérve: Ez a folyamat nem egyszer{i megértést
jelent, hanem mindent, ami ezen innen és til van. Ugyanakkor az
értelem-talalast semmiképp sem nélkiilozheti.

Es éppenséggel a koltészet esetében az ilyen értelemben vett meg-
ismerés nem egyszertien a vildgra iranyul, hanem atjarast biztosit
a talvilagi tertiletekre, az angyali tartoméanyokba, az emberen, tehat
racionalis vilagon til levS régidkba is, ahogy azt Wedres Sandor em-
litett levelében részletesen kifejti.

Akkor nagy kolts valaki, ha mtiveinek befogadasat athatjak ezek
az is-ek, és kozben onmagunk atformalasara vagy csak egyszerti meg-
formalasara kényszeritenek a munkai. Amennyiben megformaljuk ma-
gunkat, mar masképp fogunk részt venni a vilag folyamataiban. A for-
maltak masféle, strukturaltabb, attekinthet6bb, gazdagabb vilagot
épitenek, mint a formatlanok és formalatlanok. Ilyenforman a nagy
koltészet megvaltoztatja a vilagot, azt a vilagot, melyet az ember a tu-
databan teremt, és amelyben értelmezései révén él. De persze észre
se vesszilk, letagadjuk a koltészet szolgaltatasait, természetesnek hisz-
sziik a megformaltsagot és eredményeit, pedig semmi sincs magatol.
AKi azt hiszi, az irodalom nem formalja at a vilagot, nem gondolko-
dott el, milyen lehetett az élet a f6ldon a koltészet megjelenése el6tt!
Vagy milyen lenne a koltészet kiiktatasa, teljesen id&szertitlenné nyil-
vanitasa utan. Celan koltészetének épp ez a kérdésfelvetés, vizsgalodasi
irany az egyik alapja.

Celanrdl sokat irtak. Magyarul is tobb konyv sziiletett réla. De baj-e
ez valakinek? Irodalmi divat dldozata vagy haszonélvez&je-e 6? Saj-
nalni kell vagy irigyelni? El6szor is kiilonboztessiik meg az irodalmi
divatot és a valdban stlyos teljesitmény jogos elismertségét. A jogos

808



Auschwitz utan

elismerésbe persze mindig belekeveredik a sznobizmus, a szoveget és
miivet folstilizalo ratartisag. Ilyen értelemben Celan a sikerének is in-
kébb aldozata lett, ahogy a tdgabb értelemben vett (foldrajzi és id6beli
hatarain tulterjedd) holokausztnak is, és végiil egyiknek se lehetett a
talélGje. Az eddigi legborzasztébb habort mellékagaként szervezett
szisztematikus népirtads a legszélsGségesebb, legradikalisabb meg-
nyilvanulasa az emberiség onpusztité hajlamainak. Az egyébként is
érzékeny emberek, ha til is élték ezeket a tragédidkat, véglegesen nem
tudtak kigyogyulni a hatasukbol. Meg aztan szabad-e kigy6gyulni? Erre
adott valasz Primo Levi, Jean Améry, Tadeusz Borowski és Celan 6n-
gyilkossaga is.

Auschwitz utdn nem lehet megvigasztalédni, nem lehet a dep-
ressziotol szabadulni, nem lehet legy&zni a halalvagyat, nem lehet ver-
set frni. Mondom az egymaéssal rokon értelmd kifejezéseket. Celan maga
is reagalt Adorno elhirestilt aforizmajara, illetve aforizmava zsugorodott
kiragadott gondolatara. Megrogzott gyakorlat egy szoveget egyetlen
részletével jellemezni, holott a szoveg nem fraktal, a részlete nem azo-
nos az egésszel. Egy filozofiai traktatusbol kiragadni tételmondatnak
tlind allitasokat teljesen elhibazott. Adorno egyszertien koriil akarta
jarni azt a sejtelmet, amit szamara a II. vilaghabort és benne a holo-
kauszt jelentett. Amit ma holokausztnak mondunk, azt egy ideig az
Auschwitz helységnév jelentette. Pilinszky is ebben az értelemben hasz-
nalja. Torténeti értelemben 1j tapasztalat, teljesen atalakitotta az em-
berr6l meglevd képtinket. Ha még az is ember, aki Auschwitzot fel-
épitette és miikodtette, akkor mi az ember? Es akkor érdemes-e a lelki
fejlédésével foglalkozni, vagyis verseket irni, szépeket mondani
neki, ha egyszer tigyis hatastalan. Az Auschwitz-élmény a mtivészet
hatastalansaganak felismerése is volt. Ha viszont a vers hatastalan, ak-
kor minek tijabbakat irni?

Ha mindez megtorténhetett, mindezek utin a vers milyen horizonton
szolalhat meg? Lehet, hogy egzisztencialis helye, de legalabbis for-
rasvidéke a nemlét. Az elpusztitottak nemléte és a meg sem sziiletet-
teké. A humanisztikus koltészet lehetetlenségét azota sem sikertilt meg-
cafolni. De a megoldas nem a vers elhagyasa, hanem a humanisztikus
értékrend lecserélése. Na nem antihumanusra, hanem djfajta (vagy épp
Gjra észrevett?), emberen tli értékeket megjelenitére.

Aki Adorno kijelentését nyilvanval6 tévedése miatt kineveti, az nem
akarja megérteni, mirSl beszél itt. Nem akarja észrevenni nyilvanva-
16 igazat. Korantsem arr6l a torzitasrdl van sz6, hogy az emberiség min-
dig a legutdbbi sokkjat tartja a legnagyobbnak. Ez tényleg rekord volt,
bar az utolsé tantik halalaval a sokk elevensége csokken, Gijabb, mas-
féle, de ugyaniigy megbocsathatatlan és mindenkire kihaté szornyt-
ségek folilirjak a nemzeti torténelmekben, de nemcsak ott. Ruanda
utan lehet verset irni? A balkani habord utan lehet magyar verset irni?
Szeptember 11-e utan lehet szabadsagkozpontu verset irni? Vagy épp
vallasilag elkotelezettet? Hésiest? A klimakatasztrofa utan lehet ver-
set irni? Lehet, de nyilvan nem ugyantigy. Csernobil utan jo szivvel
igenelhetd a globalizacié? Am nincs annyi esztétika, ahany tragédia

809



Celan magyarul

atértelmezi a vilagot, vagy egy részének gondolkodasat. A vilaglatas
atértelmezése utan mindig nagyon nehéz verset irni, mert a normak
még az el6zEben alakultak ki, viszont annal inkabb érdemes, mert 4j
megszolalés lehetGségei juthatnak felszinre. Amikor nem lehet, akkor
kell. Amikor lehet, akkor senkinek sem kell a versiras eredménye.

Versiras eredménye? Lehet, hogy Celan ilyesmiket irt. Olyan eré-
sen magaba szivta maga a munka, melybe bele-bele rokkant, hogy a
kozben papiron maradtakat jobb hijan versekként publikalta, holott
nem azok voltak, Adornénak igaza volt. Verset nem lehet irni, de vers-
irast lehet folytatni, és a versiras eredményét kozzé lehet tenni. Csak
agy oOnfeledten, ‘Gyertink, uccu neki!” verset irni mar nem lehet. Ez
nem egyszer( nyelvkritika, amivé tobb irodalomelmélet hajlamos ol-
vasni a vers mai valtozésait. Ez 1étezéskritika. A tiszta 1étezés kritikaja.
Nemlét és id6. Vagy Celan kotetcimeivel: Homok az urndkbdl, Léleg-
zetvdltds, Nyelvrdcs.

A Celan-forditék (Lator, Oravecz, Marno és masok) ez tigyben so-
kat elértek, de talan még mindig nem egészen tisztazott az & hang-
ja magyarul. Ami pedig a magyar koltészet kulcskérdése. Ttilzok? Nem
hiszem, mert arrél van sz6, hogy el tudunk-e menni odéig, amig &
ment a német nyelvben? Bar a német nyelv ttjai masok. Ugyanazt
nem tehetjiik, amit Celan tett, mert 6 is csak kényszerbdl, jobb hijan,
a nyelv 0svényein menekiilve, a szenvedésen lovagolva tette. Csak
igy birta ki megtenni. Némettil irni, amikor a holokauszt-tlélsk egy
része német-kultdra-tagado lett. Auschwitz utan nem lehet Wagnert,
de még Beethovent se hallgatni, nem lehet Nietzschét, de még Goethét
se olvasni, allapitottdk meg. Celan németiil irt, mikdzben sosem élt
Németorszdgban. Romania, Ausztria, Franciaorszag, ezen a harom
helyen élve hozta létre életmtivét. A németség leszereplése utdn nem
lehet nem németiil irni, nem ezt az Snmagat megbélyegzett kultirat
szétrobbantani, aztan fondlnapokbol kort sz6ni, amely posztomodern
kor, egy ilyen szévedék az anyaga, nem lehet nem a fénykényszernek
engedelmeskedni rimkényszer helyett, vagy annak ellenéllni, és hd-
szolamot kialakitani a jelentés ala buké versben. Celan elséként tet-
te meg, hogy dgy a masodik kotetétdl, a Mk és emlékezettdl kezdve
a versei helyett azok arnyékat irta meg. A verset eltakarta az arnyé-
kéaval, a jelentést a versarnyékkal. A jelentés olyan nyilvanvalé Ce-
lannal, hogy rejtettnek véli az dsszes elemz8. A nyilvanval6sag rej-
tettségét szolaltatja meg kozben, a rejtettség nyilvanvalé tizenetét: Erre
nincs, masfelé keress! Az olvasasi, értelmezési, befogadéi, katarzis-
lenyelési és kibirdsi szokasokat hangszerelte at Celan, de torekvése
viszonzatlan maradt. Elismerésbe burkoltdk, hogy meg nem értés-
nek értették a ‘nem érteni kell’ javaslatat. Es ezt is érteni kellett vol-
na. Aki Celanrdl ir, mar régéta magarol ir. Nyilvan ez a szoveg se ki-
vétel. A mast megérteni torekvd igyekezet egyébként nem haszontalan
olvasoi, értelmez6i, s6t dltalanos kulttira-él6i magatartds. Celan okos-
sa teszi az olvas6it, Celan segit a bajokkal j6I gazdalkodni. Neki nem

//////

kiilonitett, az kristaly tokéletességti.
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»A koltés koltdje”

V6. Kathleen Wright:
Die ,Erlduterungen

zu Hélderlins Dichtung”
und die drei Holderlin-
Vorlesungen (1934/35,
1941/42, 1942). Die
Heroisierung Hélderlins.
In: Heidegger Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung.
Metzler, Stuttgart,

2003, 213-230.

2 De ami marad, az csak
a kolték mlive”
(Visszaemlékezés;

ford. Tandori Dezsé).

, A bort két
pohdrbol iszom...”

Celan és Holderlin

Ha Celan szellemi el&deit, tarsait keresstik, hamar felbukkan egy név
anémet irodalmi tradiciébol, amelyet egyrészt egy évszazadig tarté mély-
séges hallgatas, majd a rdkovetkezd szazadban — megkésett, &mde jo
ideje toretlen — ovaci6, mar-mar a tilklasszicizalodéas 6diuma kisért.
Sorolni is nehéz az egyébként lektoman Celan szamara meghatarozo
szerzSket, de Holderlin volt az a kolts, akihez talan — mind, ami bi-
zonyos személyes vondsait, mind, ami a koltészetét illeti — a leginkabb
sokrétti és kifinomult viszony ftizte. (Ongyilkossaga utan allitolag egy
nyitott Holderlin-életrajzot talaltak az asztalan, benne aldhtizva a ko-
vetkez6 sorral: ,,E szellem megmeritkezett olykor a sotétben...”)

Holderlin kései koltészetére jellemzé egy olyan alapprobléma, ame-
lyet méar Heidegger is azonositott, amikor 6t a koltés koltjének nevez-
te. Heidegger, aki egyébként mas tekintetben évtizedekkel vetette vissza
a Holderlin-kutatést,' ezzel arra utalt, hogy Holderlin miiveiben maga
a koltészet sziiletése, létrejotte, tovabba valdsaga és torténelmi jelen-
tésége valik témava, vagyis az a kett8s fesziiltség, ami a mondds kény-
szere, valamint a mondas targyat alkoté elmondhatatlan terében jon 1ét-
re. , A koltés koltSje” formula még akkor is 6rzi relevanciajat, hogy
Heidegger sajat olvasatdban annak heroikus, nemzet- és/vagy sors-
alapité mozzanata kertil el6térbe, ezzel elvétve, hogy e poétika don-
t6 strukturalis szervezGelvét és egytttal tartalmi elemét a megszodla-
14s lehetetlenségével val6 viaskodas képezi, nem is beszélve arrdl, hogy
Holderlin torténelemszemlélete teljességgel transzhistorikus, és a so-
kat emlegetett , alapitas” — , Was bleibet aber, stiften die Dichter” (An-
denken)* — néla nyilvanval6an nem értelmezhetd realtorténelmi ese-
ményként. Holderlin folyamatosan a nyelv inherens tragédidjit poetizlja,
Heidegger azonban, kiilonosen a késébbi értelmezéseiben tigy tekint
a szerzGre, mint a pAngerman sors aranyszaju profétdjara, és nem ve-
szi figyelembe, hogy Holderlin hangjét elsésorban éppen azon bela-
tas okozta sokkhatas hatarozza meg, és teszi olykor darabossa, majd
némitja el, hogy egy ilyen — wvilkisch, vagy éppen maganmitoldgiai
— profetikus szerepnek megfeleljen. Mindez a bibliai hagyomanyhoz
is kothetd: ,,Uram, nem vagyok én ékesenszol6 sem tegnaptdl, sem
tegnap el6ttdl fogva, sem azéta, hogy szodlottal a te szolgaddal; mert
én nehéz ajku és nehéz nyelvi vagyok” (Kiv 4,10).

Hangsulyos példaja ennek a ,,nehézajktsdgnak” a Wie wenn am
Feiertage cim( koltemény, amely mindazt, ami a versben kimondas-
ra kertil, a cimben is jelzett els§ sz6val mintegy kényszertien utalja az
esztétikum , mintha” — ,,als ob” — altal karakterizalt dimenzidjaba.
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3Ford. Tandori Dezs6,
in Friedrich Holderlin:
Versek. Hiiperion.
Eurépa, Budapest,
1993, 55. V0. ,bleibt in
den hochherstiirzenden
Stlirmen / Des Gottes,
wenn er nahet,

das Herz doch fest. /
Doch weh mir! wenn von
/I Weh mirl /I/”

A mondas kényszere
és lehetetlensége

“Jean Bollack:

Paul Celan. Poetik der
Fremdheit. Paul Zsolnay
Verlag, Wien, 2000, 50.

911, 197.; Celan, 11

(ford. Schein Gabor).

(Itt és a tovabbiakban az
elsé adat az dsszkiadasra
[Paul Celan: Gesammelte
Werke in sieben Bénden.
Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1983], a masodik
pedig a magyar kiadasra
[Celan. Enigma, 1996]
vonatkozik, melyben a
verseket Marno Janos
forditotta.) A hallgatas
poétikatorténetérél lasd
Otto Lorenz konyvét:
Schweigen in der
Dichtung. Hélderlin -
Rilke — Celan.
Vandenhoeck & Ruprecht,
Goéttingen, 1989.

8], 226.; Celan, 109.

Mivel senki nem lehet szinrdl szinre Istennel, ezért a szent epifani-
ajarol val6 beszédnek sziikségszertien kell megfizetni az arat, hogy
targyat ldtszattd fokozza le. A dontG tapasztalat csupan metonimikus
alakzatok sokasagan keresztiil valik kommunikalhatévéa, ha beszél-
hetiink egyaltalan kommunikéciérél, hiszen abban a pillanatban, hogy
az isteni jelenlét szétfesziti az el6re adott formai kereteket, a szoveg
dramaian megszakad: , All a kozelg6 isten / razuhogé vihardban a
sziv szilardan. / De jaj nekem! Ha aztan... / O, jaj nekem!...”> A hol-
derlini alaptapasztalat nem fiiggetlen a sokdig szellemi tarsnak sza-
mité Hegel egyik legnagyobb kovetkezményekkel bir¢ filozoféma-
jatol, mely szerint kozvetlenség nem létezik. Nincs kozvetlenség, és ezt
a koltészet éppen azéltal viszi szinre a leghatdsosabb médon, hogy
6 maga mégis rendelkezik egy olyan esztétikai-érzéki dimenzidval,
amelyben sziintelentil a kozvetlenség jegyeit véljlik felfedezni.

Aholderlini formula tagabb értelemben persze minden koltészet
kapcsan érvényesithetd, hiszen a tematikus onreflexi6tdl fliggetle-
nil minden koltészet csupdan onmagdra utalva vdlik azzd, ami; ezzel egytitt
mégis kijelenthetS, hogy a 20. szazadban Paul Celan kapcsolédott
a leger&teljesebben a mondés kényszerének és lehetetlenségének
hagyomanyahoz, amelynek koltészetében immar nem egy kvazi-
torténelemteoldgiai vizié, hanem a holokauszt tapasztalata adott bru-
talis sulyt. Ebben az 6sszefliggésben evidens, hogy , A targy, amely
a versekben megprébal énmagahoz jutni, nem mas, mint maga a
nyelv”.* JelentGs hagyomanya létezik a hallgatds poétikdjanak; Hol-
derlinnél: ,,Schweigen miissen wir oft; es fehlen heilige Namen.”
(Heimkunft; ,Hallgatnunk kell gyakran; hidnyoznak a szent neveink”.)
Rilke a boldog gyermekkorra, az artatlansag idejére emlékezve igy fo-
galmaz legérettebb miivei egyikében, az Orpheusz szonettek egy helyén:
, wir (...) sprachen als Schweigende” (1L, 8.; ,,Ijgy szoltunk, mint akik
hallgatnak”). Celan tobbé-kevésbé teoretikusnak tekinthetd szovegé-
ben, a Merididnban igy fogalmaz: ,Das Gedicht zeigt, das ist unver-
kennbear, eine starke Neigung zum Verstummen”; ,, A vers — a mai vers
— félreérthetetlentil erés vonzalmat mutat az elnémulds irdnt”.°

Celan versei is Iépten-nyomon felszamoljék a kozvetlenséget, akar
az Onreflexid tobbszordsen differencidlt mozgasa, akar a valésagra
vonatkoz¢ tranzitivitas fel6l, vagyis akar magukban, akar intertex-
tudlisan-biografikusan is értelmezziik Gket. A kozvetettséggel, egy
retorikai elmozdulassal kezd&dik a kovetkezd koltemény — Tiibingen,
janudr — is, ahol Celan név szerint is megidézi Holderlint.

Vaksdgra rd-

Beszélt szemek.

,, Titok

mi tisztdan

sziiletett”

emlékeik

1isz6 Holderlintornyokrdl, sirdlyok
olelésében.®
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7 Erblinde schon heut”,
,Vakulj meg mar ma”.
(1, 45.; Celan, 151.)

Tiibingen, januar

A vers a beszéddel, a rabeszéléssel (retorikaval?) kezdddik: vak-
sagra rabeszélt szemekr6l olvasunk. Lehetséges, hogy a hamis meg-
gy06zésrol, a retorika manipulativ miikodésérdl és beszédérdl van itt
sz6, amelynek célja, hogy elvakitsa a hallgat6jat. Azonban, tekintet-
tel a ,vaksag” Celan koltészetében meglehetSsen gyakori és kifeje-
zetten pozitiv el6fordulasara,” megkockaztathato egy ezzel ellenté-
tes olvasat. Meghivas ez, mégpedig nem abba a sotétségbe, ahol
minden tehén fekete, hanem abba, ahol elGszor valnak hozzaférhe-
t6vé a nappali vilagban lathatatlan 6sszefiiggések. Celan — miként
Holderlin is — arra figyelmeztet, hogy az embernek meg kell tanulnia
szeretni a sOtétséget. A vaksag ugyanakkor a leképezés problémaja-
val is Osszefiiggésben all, ennyiben pedig nem mas, mint a képtila-
lomnak valé performativ engedelmeskedés. (v6. Holderlinnél: , Die
Blindesten sind Gottersohne” [Der Rhein; ,,S a legvakabbak 6k, / az
istenfiak.” A Rajna, ford. Keresztury Dezs6], tovabba az egész, ide tar-
toz6 eszmetorténeti hagyoményt, Jézus parabolaja vakrol, Oidipusz
torténete és igy tovabb; ami a negativ teoldgia akusztikai Gsszeftig-
gésében a hallgatas, az a vizudlis kontextusaban a vaksag.)

El&szor azonban egy sz6t a versbe ékelt Holderlin-sorrél. Celan a
dontd mondatot idézSjelek kozé is teszi, ezzel azonban cstsztatast esz-
kozol: az eredeti szoveg ugyanis Holderlinnél — A Rajna cimt him-
nusz negyedik szakaszénak elején jarunk — sortorés nélkiili egyetlen
mondatot alkot (, Ein Rétsel ist Reinentsprungenes”, vagyis ,, Titok, mi
tisztan sziiletett”, ford. Keresztury Dezs6). Celan a sortoréssel tehat
latszdlag éppen azt tagadja, ami Holderlinnél kimondatik, vagyis ami
ott egy konstrudlt torténelmi narrativa keretei kozott , tisztan ered”,
az itt nyomdatechnikailag megtorik és ezaltal valik problémava. (Ce-
lan eljarasa masfel6l messzemendkig hii marad Holderlinhez, aki ma-
sutt— hangstlyosan példaul a Kenyér és bor mértani kozepén és a még
targyaland6 Patmosz cim( versben — maga is hasonl6 cezirakkal él.)
A holderlini tiszta eredet Celannal csak egy performativ onellent-
mondas keretein beliil mondhat6 ki. Nincsen tisztan eredés és sziiletés,
az eredet mindig megtorik. A probléma gyokere persze tapinthaté ma-
ganal Holderlinnél is, hiszen ott is rejtélyrdl van sz6, amelyet , még
a dal is alig képes leleplezni”. Celan tehdt nem ellentmond Holder-
linnek, hanem egy benne felismert tendenciat radikalizal.

A folyd élete folyamatos elmtilas és visszatérés, hiszen a folyé min-
dig ugyanaz, &m mégis minden pillanatban méas. A Rajna azért lehet
,,szabadonsziiletett”, tovabba , félisten”, az isteni és a foldi kozotti szent
kozvetits, mert két id6 kozott, a végtelen, a , hen kai pan” ideje, va-
lamint a véges id6, az dlland6 elmulas ideje kozott teremt kapcsola-
tot. (Mellesleg ugyanez az értelme a vilag legismertebb szimb6lumanak
is: a keresztnek.) Hiszen aki tjjasziiletik, annak meg is kell halnia.
A Rajna eredése igy egytttal nemcsak a sztiletés, de a halal titkat is
jelzi. Celannal mar més folyokrol van sz6, a berlini Spreerdl, ahova a
meggyilkolt Rosa Luxemburg testét vetették, és a Szajnarél, amely-
ben az 6 élete ér majd véget. Ezek a folyok tigy liiktetnek a fold tes-
tén, akar az erek a torténelem bére alatt. Az eredet gondolata, mint lat-
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8Friedrich Holderlin:
Theoretische Schriften.
Meiner, Hamburg,
1998, 93.

*Theodor W. Adorno:
Parataxis. Zur spéten
Lyrik Holderlins.

In ué: Noten zur
Literatur Ill. Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1965.

OFriedrich Holderlin:
Theoretische Schriften,
i.m. 103.

Torés, cezira

"Uo. 114.

tuk, mar Holderlinnél is problematizalt, hiszen az eredendd mindig
gyengének mutatkozik (,,Eigentlich nemlich kann das Urspriingliche
nur in seiner Schwéche erscheinen”®), dm jelenléte kétségbevonhatatlan.
A holderlini vilag tidvtorténeti ckonémidjdban a tragédiat elvben ki-
egyenliti a megment6 (, Wo aber Gefahr ist, wachst / das Rettende
auch”, , De ahol veszély fenyeget, / folmagaslik a menedék is”; Pat-
mosz, ford. Kalnoky Laszl6; illetve ,,Was hier wir sind, kann dort ein
Gott ergdnzen” (An Zimmern), vagyis ,Ami itt vagyunk, odaat egy is-
ten kiegészitheti”), Celan azonban eltériti a foly6t. A kotdjelek — me-
lyek éppolyan vizszintesek, akdr egy holttest — azok a mesterséges
gatak, amelyek megtorik a folyam egyenletes ttjat, hogy aztan a vers
aleztidul6 viz hulldmtorésénél a tipografiai és a folydszabalyozasi to-
rések mellett bevezessen egy harmadikat: a kirdlycezurat.

El&bb azonban egy sz6t arrdl, mit jelent a torés Holderlinnél. Hol-
derlin az Antigoné forditasahoz f(izott feljegyzéseiben maga tematizalja
a torés jelenségét, és késGbbi értelmezdit megel6zve — gondolhatunk
itt Adorno Parataxis-tanulméanyara’ — sajat alkot6tevékenységére is szin-
taktikai-elvi alapon reflektal. Arrdl a caesurar6l van szo, amely egyszerre
jelenti a hangnem megfordulasat és az id6 megfordulasat. , Az id6 for-
dulatira” maga Holderlin utal (, In der Mitte sich die Zeit wendet...”),
amelybdl akar a celani ,,Atemwende”, a ,lélegzet fordulata” is ki-
hallhat6. De mit is jelent mindez? Nézziik meg példaul a Patmosz cimi
verset. Patmosz ismeretesen annak a szigetnek a neve, ahol Janos (fel-
tehetGen nem azonos Janos evangelistaval) a Jelenések konyvét leje-
gyezte. Ez tehat a profécia— az id6 fordulatanak — helyszine. Ugyan-
akkor maga a vers is hely, amelynek topogréfidja szimmetrikus.
Tizenot strofa, mindegyik tizenot sor. A koltemény kozepe tehat a nyol-
cadik stréfa, ennek is a (hetedik-) nyolcadik sora. Itt ezt olvassuk: , mert
bizonyara visszatér / annak idején” (,, Denn wiederkommen sollt es
/ Zu rechter Zeit”). A sor maga is hét szotagos, a kdzépsd, a negyedik,
igy hangzik tehat: , Zeit”.

A ceztira épp annyira az id6 berekesztése, mint amennyire felnyi-
lasa. Ennyiben a ceztira a kairosz ideje. A ceziira Holderlinnél persze
nem egyszer(ien tipografiai Osszefliggésben, hanem a torvénnyel
kapcsolatban jelenik meg. Holderlin itt nem a zsidé-keresztény jog-
teol6giabol, hanem Pindaroszbdl indul ki: ,nomosz ho panton ba-
szileusz”, vagyis a torvény mindenek kirdlya. Ennek kapcsan fejti ki
Holderlin, hogy a kozvetlen(ség) nem létezik sem az isten, sem az em-
ber szamara; Istennek vildgokat kell elvalasztania egymastol, hogy az
égi josag tiszta maradhasson, az ember pedig, a megismerés révén,
szintén vilagokat valaszt el egymastol, hiszen a megismerés feltéte-
lezi a targyatol valo tavolsagot. , Die strenge Mittelbarkeit ist aber das
Gesetz”, ,Am a szigorti kozvetettség nem mas, mint a torvény”."

Mindez talan megfelelS propedeutikaként szolgal Celan kovetkezé
mtivéhez:

A bort két pohdrbol iszom
és torom a
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211, 108.; Celan, 177.

A bort két poharbol
iszom

3] 226.; Celan, 109.

Kirdlyceziirdt
mint Amaz
Pindaroszt.

Isten mint a kis igazak
eqyike leadja a
hanguilldt,

a szerencsedobbol kihull
lyukas érménk.2

Ezittal nem maga Holderlin beszél — 6t csupan megidézik. O
,Amaz”, aki Pindarosszal bibel6dik. Persze nem véletlentil gondol
Holderlinre az, aki , felszantja [anzackern] a kiralyceztrat”. A for-
dulatnak nemcsak az értelmezése, mar a megértése is gondot okoz;
az ,anzackern” az 6felnémet ,,zum Ackern gehen”-b6l szarmazik,
és a foldmtives napi teenddire utal. Egyszerre van sz6 bevetésr6l és
felszéntésrol, el6készitésrdl és aratasrol (ahogyan a mar idézett Wie
wenn am Feiertage is ekképpen kezdddik: , Ein Landmann geht...”).
A szantas/aratas targya ebben a versben maga a cezura. Rejtéllyel
van dolgunk, igazan , tisztan eredé rejtéllyel”, am egy lehetséges meg-
oldast kindl, ha a vers els6 szakaszat megproébaljuk 6sszekapcsolni
a tovabbi kettdvel. Isten leadja a hangvillat, mint a kis igazak egyi-
ke (v6. Mt 25,40, , egy az én legkisebb atyamfiai koztil...”). A hang-
villa leadésa soran Isten megvalik a ritmustodl, a mértéktsl. Az égi
ritmus megsziintével, a torvény hasadéasaval a véletlen lesz Grra: a
szerencsedob, amelybdl kihull , lyukas érménk”. A szerencsejaték min-
dig a sziikségszertiség tinnepe is; akar a kockavetés, amelynek so-
ran a repiil6 kockdban a véletlent, a foldre hulltban pedig a sziik-
ségszertit tidvozoljiik. A szerencsedob ebben a megkdzelitésben a
mérték (t6rvény?) masik neve. Ebb6l hull ki a lyukas érme, a ,, Deut”,
amely ugyanakkor a ,deutsch” megrovidiilt alakja, egy nemzeté,
amely elarulta sajat lehetGségeit, tovabba egy olyan , Deutung” (ér-
telmezés) kezdete, amely végtelen feladatként all el6ttiink.

Két pohéarbdl iszom a bort — az egyik megrészegit, a mésik kijo-
zanit. Ez a kett8sség uralja a verset is: felszantom a kiralyi cezurat,
vagyis visszavonom, megsziintetem; de egyuttal talan helyet is adok
annak, hogy aztan a kovetkezG szakaszban Isten maga torje meg a tor-
vényt. Elszakithatatlan viszony ez ketténk kozott, kiszolgaltatottsa-
gunk kolesonos.

Térjlink vissza a Tiibingen, Jinner cim( kolteményhez. A vers a ,,ma”
[heute] széval jelzett ceziiraban kulmindl: ,Kdme / kdme ein Mensch,
/ kdme ein Mensch zur Welt, heute...”; ,Jonne, / jonne egy ember /
jonne egy ember a vilagra, ma...”"® KettSs profécia ez, a préféta meg-
jovendolése, majd egytttal annak részleges visszavonasa is. A , ma-
bdl” csak olyan pillantas nyilna , erre a korra”, amely nem teszi lehet6vé
az emberi beszédet. ,Nehézajktva” és ,,nehéznyelviivé” valik, aki er-
16l a korrél igyekszik szolni. Lényegében egyaltalan nem is mond sem-
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"4Jacob Taubes:

Die politische Theologie
des Paulus. Wilhelm Fink,
Muinchen, 1993.

SFriedrich Holderlin:
Theoretische Schriften,
i.m. 105.

A szélas kényszere

9], 230.

mit, egyetlen ismeretlen jelentési kifejezésen kiviil. A vers mintegy
sajat fesziiltségeit Osszegzi a végén felidézett holderlini széval: pallaksch.
Ez a sz6 a kortérs Christoph Theodor Schwab visszaemlékezései sze-
rint a toronylaké Holderlinnél néha azt jelentette, igen, néha azt, nem.
A sz6 kétszeres kimondésa rdaadésul tovabb neheziti a helyzetet, eb-
ben az esetben ugyanis akar , igenként”, akar , nemként” olvassuk, af-
firmaciét jelent, hiszen a két igen tovébbra is igen, a két nem pedig
kettSs tagadasként szintén affirmativ gesztus. Ide citdlhat6 termé-
szetesen a hegyi beszéd is, amelyben Jézus felidézi, hogy a bolcsek sze-
rint tartani kell az Istennek tett eskiit, 6 maga ezzel szemben azt mond-
ja, egyaltalan nem szabad eskiidniink. Mert ,,a ti beszédetek: igen, igen,
nem, nem. Ami ezenfeliil van, a gonosztdl valé” (Mt 5,37).

Ha mindez igaz, akkor a koltészet eskiitétel nélkiili hiiség, hit nél-
kiili remény. Olyan végtelen remény, amelyet igéretként minden kol-
t6i sz6 magaban hordoz.

Miként Holderlinnél a folydk és a nyelv sziiletésérdl, Ggy sziiletésrol
van sz6 ebben a versben is, amely sziiletés csak a jelen id6n-kiviili to-
résében torténhet meg. A haladlban a valésag a lehetetlennel érintke-
zik, am a sziiletésben, amennyiben minden sziiletés igéret, a valdsag
és a lehetséges érintkezik egymassal. Jacob Taubes Pal politikai teo-
16gi4jarol szol6 konyvében' az Oszovetség alapmotivumaként azo-
nositja a sziiletést, majd hozzateszi, hogy a sziiletés problémaja az Uj-
szovetségbdl teljesen eltiinik. Az Ujszovetségben minden a megvaltasrol
sz0l, arrdl, hogyan jutunk ki a vilagbol, mig a teremtés, vagyis hogy
miként jutunk be a vildgba, tobbé mar nem kérdés. Holderlin az Anti-
gonéhoz flizott jegyzeteinek egy homalyos sordban igy fogalmaz: ,, Az
id& atyja szemben all azzal a torekvéssel, hogy kijusson ebbdl a vilagbdl
egy masikba; épp ellenkezgleg, a masikbdl igyekszik eljutni ebbe.”!®

Ebben az értelemben a sziiletés, hogy vildgra jojjlink, és nyelviink
legyen, még elGttiink van. Még nem értettiik meg a vilagot, nem va-
gyunk benne otthon, nem tapasztaltuk meg nyitottsagként, nem ta-
laltunk benne egymésra. Es még nincs nyelviink, amelyen a fajdal-
mainkrél beszélhetnénk; pedig talan, mint Joé Bousquet irja, csak azért
sziilettiink meg, hogy format adjunk a sebeinknek, amelyek mér a
sziiletésiink el6tt is 1éteztek.

Szaz esztendeje nem Paul Celan, hanem Paul Ancel sztiletett — mit
jelent az egyik és a masik sziiletése? Mit jelent egyaltalan sajat név-
vel rendelkezni, és a sajit névvel, s6t a sajdt névbdl szolni a vilagban?
Ezt a kérdést, mint ahogy a kezdet problémajat is, athatolhatatlan sti-
riségl homaly fedi, amelyért éppuigy felelGs a gorog eredetti filozofia,
mint a kereszténység. Amig Holderlin megszolalaséat az epifania ta-
pasztalata 6sztonzi, addig Celannal a sz6las kényszere mar egy eti-
kai imperativuszbdl ered: széIni kell, mégpedig a nyelv altal, a nyelv
altal, ami nem veszett el, noha tudnunk kell réla, hogy mit tettek vele
és mit tettek dltala.

Sz6lni kell a pestissel szemben.'
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BOGNAR ZSUZSA

A szerz0 irodalomtorténész,
a PPKE BTK Germaniszti-
ka Tanszék docense.

"Paul Celan Allni kezdetii
versének elsd két sora,
megjelent az 1967-es
Sorsfordulé cim(
kotetben.

2Hans-Michael Speier
(szerk.): Celan Jahrbuch
11. Kénigshausen &
Neumann, Wirzburg,
2020 (megjelenés el6tt).

V6. Paul Celan — Nelly
Sachs: Briefwechsel.
Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1993; Herzzeit:
Ingeborg Bachmann -
Paul Celan. Der
Briefwechsel. Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 2008.

“Markus May - Peter
GoRens — Jlrgen
Lehmann (szerk.):
Celan-Handbuch: Leben
— Werk — Wirkung.
Metzler, Stuttgart, 2008;
2. kiadas: 2012.

SHelmut Béttiger:

Celans Zerrissenheit. Ein
jtidischer Dichter und der
deutsche Geist. Verlag
Kiepenheuer & Witsch,
Kéln, 2020; Wolfgang

,Allni, a stigma
drnyékdaban”™"

Celan-hatdsok a német irodalomban

Recepcidtorténeti adalékok

A Klasszikus életmtivek rendszerint kitérolhetetlen nyomot hagynak,
de éppen egyediségiik okan kétséges, hogy folytathatdak-e. Paul Ce-
lan koltészete nem teremtett iskolat a német irodalomban, és nem
voltak — nincsenek ma sem — kovet6i, mint ahogy életében sem le-
hetett besorolni egyetlen kortars irodalmi irdnyzatba sem. Ha arra
keresstik a vélaszt, milyen hatdsa volt a kés6bbi német irodalomra,
akkor nem els&sorban a lirai kifejezésmoéd, hanem inkdbb — poe-
tolégiai vonzataival egytitt — a sorsvallalas felelGssége nevezhetd
meg olyan momentumként, amely referencialis értékkel bir a mai né-
met kolt6generaci6 szdméra Durs Griinbeint6l a nemzetkozileg jol
ismert Daniel Kehlmannig.

Celan jelent&sége vitan feliil 1l a német irodalmi koztudatban, a
II. vilaghabort utani német lira legjelent&sebb koltSjeként tartjak sza-
mon. 1988-ban, a Kristalyéjszaka 50. évforduldjara emlékezve, a né-
met szOvetségi parlamentben a Haldlfiigit szavaltak, és ez azt jelzi,
hogy a vers ttllépett az irodalmi kdnon keretein, helye van a kollektiv
emlékezet alapdokumentumai kozott.

Az irodalmi kanonizaci6 folyamatat, az életm iranti folyamatos ér-
deklédést dokumentidlja a Celan-évkonyvek sorozata, amely mar 17 év-
vel a kolt6 haldla utan elindult, és amelynek idén a 11. kotete fog meg-
jelenni.> 1997 6ta Celan hatrahagyott verseinek nagy részét kiadtak,
csakugy, mint irodalmi szenzacioval feléré levelezéseit.* A Celan-irodalom
mara mar alig attekinthet& méreteket 6ltott, az eligazodasban az elsé iz-
ben 2008-ban kiadott Celan-kézikonyv nyujt tampontokat.* Szintén
Celan irodalmi rangjat igazolja a marbachi Modern Irodalmi Mizeum
ez évi nagyszabasu kiallitisa Holderlin, Celan és a kiltészet nyelvei cimmel,
amelyet abbdl az alkalommal rendeztek, hogy Holderlin sziiletésének
250. évforduléjat Németorszagban Holderlin-évnek nyilvanitottak.

A celani kett@s jubileumra két Gjj monografia jelent meg az idén, ame-
lyek a régi, feloldhatatlannak latsz6 dilemmat feszegetik a kolts és a
németség viszonyarol.’ Kiindulépontjuk az a plauzibilisnek tind ki-
jelentés, hogy , Paul Celan zsid6 szarmazéasu német koltS volt”.* Ez az
életrajzi meghatarozottsag ugyanakkor elSrevetiti a be-nem-fogadottsag
és a végso idegenség alapélményét, amellyel Celan nem volt képes sem
megbékélni, sem megbirkézni. Sorsarél levéalaszthatatlan verseivel és
személyiségével szEélsGséges reakcidkat valtott ki a kortarsakbol. Ha-
tasat, tovabbélését vizsgalva nemcsak intertextualis kapcsolodédsokat
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Emmerich: Nahe Fremde.
Paul Celan und die
Deutschen. Wallstein
Verlag, Géttingen, 2020.

8V6. Michael Braun
recenziéjat a fenti két
monografiarol:
Muttersprache und
Mérdersprache. Helmut
Béttiger tiber ,Celans
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Wolfgang Emmerich mit
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beschreiben Paul Celans
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https:/lliteraturkritik.de/bo
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"Ingeborg Bachmann
(Klagenfurt, 1926 -
Réma, 1973) osztrak ird
és kolts, magyarul olvas-
haté: Szimultan (1983);
Malina (2002) A kimért
idé. Versek (2007).

talalunk, a Celanra hivatkozo késébbi szerz8k szamara modellértéki

ooz

az életmi és a mogottes problematika 6sszefonddasa.

A szdmkivetett kolto paradigmatikus példdja

A 1L vilaghaboru utén fellépd fiatal kolténemzedék a radikalis 1j-
rakezdés programjat hirdette meg; ezzel 6sszhangban olyan hivé-
szavak valtak korszakjel6l6vé, mint a , nulladik éra” (Stunde Null)
vagy a ,romirodalom” (Triimmerliteratur). Ennek a nemzedéknek a
szerzGibdl jott 1étre a legigéretesebb, irodalomtorténeti jelentGségét
tekintve mindmaig legfontosabb csoportosulas, a Gruppe 47, amely
feladatanak tekintette az irodalmi élet Gjrainditasat, Gj tehetségek fel-
fedezését, a koltSi nyelvnek a ndci korszak sallangjait6l valoé meg-
tisztitasat. A Gruppe 47 mar az 1950-es évek elején nagy tekintély-
nek drvendett, késSbb pedig megfellebbezhetetlen kritikai instanciava
nétte ki magét. Mivel évenkénti tiléseire csak meghivéval lehetett
bejutni, kizérélag a legkivalobbaknak adatott meg, hogy miiveikbdl
a csoport nyilvanossaga el6tt felolvassanak. A felolvasas végeztével
a jelenlevSk megbeszélték, méltattak, illetve biraltak a hallottakat.

Celan fogadtatasa a Gruppe 47 1952-es niendorfi iilésén a habort
utani irodalmi nyilvanossag egyik legkinosabb, maig felemlegetett epi-
z6dja. Akkora jelentSséget tulajdonitanak neki, hogy nem csupén a
Celan-biogréfia részévé valt, hanem éles fényt vet a Gruppe 47 mint
irodalmi-kulturélis elit m{ikodésének anomalidira is. Az 1952-es ta-
lalkozéra Celan Ingeborg Bachmann, a nala hat évvel fiatalabb, koran
elismert osztrak kolténd kozvetitésével kertilt, akihez hosszabb meg-
szakitdssal életre sz616, gyotrelmes szerelem fiizte.”

A Gruppe 47 elsg irodalmi dijat Giinter Eich kapta 1950-ben, akinek
targyszer felsorolasra szoritkozo Leltdr cim{ hires verse jol illusztralja
a hdbort utani kopér liraeszményt:

Ez itt a sapkdm,
ez a kabdtom,

itt a borotvdm
vdszonzacskoban.

Egy konzervdoboz:
poharam, csajkdm;
a fehér badogba
nevem karcoltam.

Belekarcoltam

egy értékes szeggel,
amit moho szemek
eldl elrejtek.

Kenyérzsikomban
gyapjiiharisnydm,
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s eQysmds, amirdl
senki se tudhat,

ezért hit éjjel

ez a vdnkosom.

Ez a dekli van
koztem s a fold kozt.

Ceruzdm belét
szeretem legjobban:
nappal leirja

éjjel koltott versem.

Ez itt a noteszem,
ez sdtorlapom,

ez a toriilkozém,
ez a cérndm.

(Keresztury Dezs6 forditasa)
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A niendorfi epizod

OKlaus Briegleb: i. m. 32.

A szikar, neorealista kifejezésmoddal az Gj nemzedék tiltakozott a
néci id6k bombasztikus nyelvi fordulatai ellen, de elutasitotta a habord
el6tti klasszikus kolt6k formagazdagsagat is. Celannak ezzel a poéti-
kai kozmegegyezéssel kellett szembesiilnie, amikor Niendorfban
mas verseivel egytitt felolvasta a Haldlfiigdt. Teljes értetlenség vette ko-
riil: el6ad6i modorat a jelenlévd koltStarsak és kritikusok patetikus-
nak, a verseket az immar tarthatatlannak vélt klasszikus lirai tradicidé
folytatasanak érezték. Néhany méltatdja elismerte ugyan a Haldlfiiga
képi gazdagsagat, rendkiviili nyelvi erejét, de az tilésrdl késziilt , hi-
vatalos” beszamoldk egyontettien hallgattak mind a koltérdl, mind a
versrol.?

A Gruppe 74 monografikusa, Heinz Ludwig Arnold szerint a nien-
dorfi taldlkoz6 ennek ellenére lasst paradigmavaltast idézett el6. E16-
revetitette a ,romirodalom” feladasanak id&szertiségét, az elmozdu-
last a komplex kép- és szovegalkotas elfogadasa felé, melynek egyenes
folytatasa lett, hogy a Gruppe 47 leghiresebb lirikusai, példaul Inge-
borg Bachmann, visszatalaltak a szazad eleji irodalmi modernizmus
Orokségéhez.’

Celan kudarca a niendorfi talalkozén latszélag kizarélag a poé-
tikai-stilisztikai kiilonb6z&ségen mult. A Gruppe 47 torténetének ku-
tatéi azonban arra mutatnak ra, hogy az alakulds utani években hi-
anyzott a multtal valé szembenézés éthosza, mivel a tagsag nagy része
— életkorabol adédban — nem keriilhette el a habortban val6 rész-
vételt a naci Németorszag oldalan. Ezek a szerz6k magatol értets-
dden elitélték a hitleri birodalmi torekvéseket és a naci ideoldgiat,
de a holokauszt botranyat megkeriilték, elhallgattadk. Mivel a nem-
zetiszocializmus éveiben a kulturalis élet is diszkreditalodott, igye-
keztek tavol maradni minden politikai véleménynyilvanitastol és el-
kotelez6déstdl, és ez igy miikodott még az 1964 /65-6s frankfurti
Auschwitz-per idején is. A csoport-koherencia védelmében nemcsak
nem szadndékoztak tudomast venni a perrdl, hanem Peter Weiss irét,
aki a per helyszinén tuddsitott, majd késbb a targyalast magat az
egyébként Magyarorszégon is bemutatott Vizsgdlat cimt draméja-
ban feldolgozta, politizalédasa miatt eltavolitottak a csoport-hie-
rarchiaban elfoglalt kozponti helyérgl.!

Mindennek fényében érthetd, hogy Celan 1952-ben verseivel és
rabbinikus el6adasmaddjaval sértette a Gruppe 47 ideoldgiai-politi-
kai semlegességét. Celan koltSi nyelve a német volt — személyes tra-
gédiaként élte meg azt az alaphelyzetet, hogy soha nem fog tudni
a kozelmultat atitaté antiszemitizmuson attorni, mindig idegen
marad majd abban a kulttrdban, amelyrél anyanyelve folytan kép-
telen levalni.

A niendorfi epizédra, illetve a celani koltSsorsra tér ki tobb pon-
ton 2014-es Frankfurti eléaddsaiban a mar a bevezetSben is emlitett Da-
niel Kehlmann, az egyik leghiresebb és Magyarorszagon is népsze-
ri kortars német ir6. Hogy ennek jelentSségét megérthessiik, a
poétikai el6adasok miifajarol is szolnunk kell. Néhany német egye-
temen — mint példaul a heidelbergin, a bambergin és a tiibingenin
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— bevett gyakorlat, hogy tgynevezett poétikai el6adasok keretében
neves kortérs szerz8k szdmara lehet8séget kinalnak poétikai elkép-
zeléseik kifejtésére. Ezek a poetoldgiai, az elméletet és a szépirdi/kol-
t6i gyakorlatot 6tvozs eladésok késSbb rendszerint nyomtatasban
is megjelennek. A meghivott szamara rangos szakmai elismerést je-
lent egy-egy egyetemi felkérés, a legnagyobb presztizse azonban két-
ségkiviil a legnagyobb muiltra visszatekintS Frankfurti eléaddsoknak
van. Az els§ poétikai el6adés-sorozatot a frankfurti Goethe Egyetem
rendezte az 1959/1960-as tanévben, ennek el6addja Ingeborg Bach-
mann volt.

A Frankfurti eldaddsok tradiciéjanak megfelel6en Daniel Kehlmann
felolvasasai Ot napig tartottak, és a rakovetkezd évben Kommt, Geis-
ter (, Jertek, gyilkos szellemek”) cimmel jelentek meg." A kotet 6t feje-
zetét a multtal val6 szembenézés gesztusa és a torténelmi katakliz-
makat kiséré félelmi reakcidk feldolgozasa koti Ossze. Az egyes
fejezetekben Kehlmann kiilonb6z6 korokhoz és kultirakhoz nyul
vissza Shakespeare dramait6l Grimmelshausennek a harmincéves
habortban jatsz6d6 kalandregényén 4t a fasizmussal val6 leszamolasig.
A kotet az utébbival indit, méghozza amerikai baratok értetlenkedé-
sére reagalva: mi sziikség van még mindig a németek II. vilaghaborts
felelGsségének és a holokauszt rémségének a felidézésére? Valasz-
ként Kehlmann emlékeztet az 1950-es évek Nyugat-Németorszaganak
kozkedvelt tomegszorakoztaté mifajara, a zenés-tancos filmkomé-
diara, amely azaltal vett részt a naci korszak btineinek eltagadasaban,
hogy elGhivta és bagatellizalta ennek a korszaknak a hivészavait és
tipikus figurait. Ebbdl a dilemmaébdl kiindulva az el6ad6 korkoro-
sen visszatér a német kulturélis életnek az 1959-es évvel kapcsolat-
ba hozhat6 kiemelt szereplSihez. A multat tagad6 kozonségfilm el-
lenpélusaként Kehlmann elsének frankfurti el6dje, Ingeborg
Bachmann elkételez&dését eleveniti fel a multtal valé szembenézés
felvéllalasa és a mtlivészi megismerés éthosza mellett. Ezzel nyil-
vanvaldan a bachmanni 6rokség folytatasaként tekint sajat 2014-es
el6adasaira.

A Bachmann-szal — a két kolt6 életrajzi kot6déseinek kapesan —
Celanig vezeti a gondolatmenetet. A niendorfi iilés felidézésével Ce-
lan a II. vildghaborut kovetd években is tovabbéld, latens antiszemi-
tizmus céltébléja, a zsidoként megszégyenitett kolts paradigmatikus
esetévé valik. Kehlmann ugyanis nemcsak azt emliti meg el6adasa-
ban, hogy a Gruppe 47 talalkozéjan Celant kinevették, hanem azt az
irodalomtorténeti tényt is, hogy ,el6addi stilusat Goebbels szénok-
lataihoz hasonlitottak, és visszaktildték a kolt6t Parizsba”.'> Ezzel Kehl-
mann szerint Celan azoknak a késébb vildghirtivé valt nem német
emigrans szerzSknek is el6képe lesz, akiket kivetett magéabdl a kor-
tars irodalmi elit, mint ,, Gombrowicz, Nabokov, Beckett, majd Kun-
dera és Brodsky, sokkal késgbb a Chilébdl eltiztt Roberto Bolanio”,*
de kisértetiesen megismétlddik esete az 1990-es években, az Anglia-
ba emigralt német ir6, G. W. Sebald hazai fellépésekor is.
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Kehlmann az emigrans szerzék szamkivetettségének érzékelte-
téséhez Ingeborg Bachmann egyik versébdl idéz, melyet a Celannal
val6 talalkozas ihletett:

SZAMUZETES

Halottkeént jarok-kelek

nem jegyeznek sehol

a prefektus birodalmdban sem
arany vdrosokban, zoldelld vidéken
egyként folossé vdltam

leirtak réges-rég

nékem mit se szdntak

csak szelet csak iddt csak zongét
emberek kozt nem élhetek én

A német nyelvvel

e felhdvel korottem

hdzam & nekem

sodrddom minden nyelveken dt
O, hogy elkomorul

a mélyek az es6hangok

csak az a néhdny hull

Deriisebb zondkba fel

0 viszi majd a halottat
(Adamik Lajos forditasa)

Dialégusban

A kehlmanni korkoros gondolamenetet kovetve a folytatasban In-
geborg Bachmann és Celan kapcsolatardl lesz sz6. Az irodalomtor-
ténet 2000 6ta tobbszor feldolgozta a két életmi intertextudlis vo-
natkozésait, s szdmtalan utalast, parhuzamos helyet és sz6 szerinti
idézést mutatott ki kettejiik szovegei kozott.

Feloldhatatlannak latsz6 biografiai ellentét valasztotta el Sket: Bach-
mann kordn elismert osztrak szarmazasu kolts volt, akinek apja el-
kotelezte magét a bevonul6 nacik mellett, mig Celan bukovinai zsi-
do csaladbdl szarmazott, sziilei a holokauszt aldozataiva valtak, s 8
maga szinte foldonfutéként, csak mérsékelt sikerrel tudott bekertil-
ni a mértékadd nyugat-eurdpai irodalmi korokbe. Mindezek ellené-
re hasonléan gondolkodtak az antiszemitizmus tovabbélésének ve-
szélyérdl, a miivészet tarsadalmi hivatasarél és a koltsi nyelv
Gjrateremtésérdl.

Bachmann mindossze harom évvel élte til Celant, igy kettejiik in-
tenziv parbeszéde része lett az alkotasfolyamatnak. Bachmann pro-
zajaban tobbszor is felbukkan a Celanhoz fiz6d6, rendkiviil inspi-
ralé és egyben sajat magat fel6rl6 viszony. Celanrél mintazta a kolts
haldla utan, 1971-ben kiadott Malina cim( regény fekete lovasat Kag-
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ran hercegndjének legenddjaban, és Celan-verssorok szovik at a re-
gény szovetét is. Olyan versek, amelyeket Celan még maga ajanlott
Bachmann-nak a Mdk és emlékezet cim kotetébdl.*

A stird intertextualis kapcsolédésok ugyanakkor nemcsak a sze-
relmi torténet, hanem egy poetoldgiai dialégus dokumentumaiként
is értelmezhetSek, hiszen a miivészi onreflexié mindkét kolts 1ételeme
volt. Bachmann Undine elmegy cimt monolégnovelldjaban példaul a
cimszerepl6 egyszerre jeleniti meg a feltétlen szerelem utépisztikus
igényét és a miivészetnek a hétkdznapi léttel vald Osszeegyeztethe-
tetlenségét. A szakirodalom vélekedése szerint a novella felfoghato
poetologiai reflexioként Celan Merididn cimen ismert beszédére, me-
lyet a kolts 1960-ban a Georg Biichner-dij atvételekor mondott el.'s

Bachmann 1959-es frankfurti el6adasai az egyetem altal meghir-
detett cim értelmében a kortars irodalom kérdéseirdl szoltak. A ki-
irasnak eleget téve Bachmann az elsé napon azzal prébélkozik, ho-
gyan lehetne a téméban felmeriil§ , kérdések” és ,latszatkérdések”
kozott kiilonbséget tenni, hogy egyéltalan mi a lényeges és mi a 1é-
nyegtelen, ha az irénak a sajat hivatasarol kell beszélnie. Zaréjelben
megjegyzendd, hogy hagyomanyt teremt a késébbi el6adok szamara
— lasd Kehlmannt —, amikor lirai ars poeticajat az egyetemi nyil-
vanossag el6tt inkdbb ajanlasként, mintsem kizarélagos érvénnyel,
ugyanakkor széles vildgirodalmi kitekintéssel alatdmasztva pre-
zentalja.

Az els6 kérdés az ir6 legitimacidjara vonatkozik: kinek irjon és mi-
ért, amikor senkit6l sem kap mar erre felhatalmazast? Bachmann egy
fél mondat erejéig felidézi az adornéi allitast a , koltészet végérsl”,
hogy azonnal megcafolja. Azzal az adorndi felvetéssel, hogy ,, Ausch-
witz utdn nem lehet verset irni”, egyébként Celan is konfrontalédott.
Koltészetét a kortarsak valaszként, st bizonyitékként értelmezték
arra, hogy a miivészetre torténelmi kataklizmdk idején van igazan
sziikség.'® Bachmann-nak az a véleménye, hogy a valédi dilemma
sokkal inkdbb a nyelvhasznalat hitelessége. Vagyis nem a ,,szép sza-
vakon”, hanem a val6sag adekvat nyelvi megjelenitésén, a ,, realitas-
szavakon” mulik a koltészet ereje.”

A gondolatmenetet folytatva a masodik el6adasban a versrdl be-
szél (Uber Gedichte). F6ként azt vizsgalja, mit6l lesz autentikus a kor-
tars lirai beszédmod, fenntarthaté-e a 20. szazad elsé felében dominald
formakultusz. 5z6l az esztétikai értelemben magas szinten kimun-
kalt versrdl és az eredeti, s6t provokativ formai megoldasokrol. Ezek-
kel szemben azokat a lirai szovegeket fogadja el, amelyek a val6sag
feltarasat szokatlanul egyszertinek t{ing, ugyanakkor rendkiviil ers-
teljes nyelvi eszkozokkel célozzak meg. Mivel — igy érvel — az esz-
téticizmus kovetSinél tobb izben is kétséges volt az etikai normak
melletti kidllas (André Breton, Ezra Pound, Gottfried Benn). Bach-
mann szerint a ,végsé nyelvi szlikség idején” nem , élvezhetd” (ge-
nieffbar), hanem , felismerést hordozo6” (erkenntnishaltig) versek kel-
lenek. S noha ezzel a kijelentéssel eljut el6adasa konklizidjaig, s6t
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kovetend§ példakat (Marie Luise Kaschnitz, Nelly Sachs, Hans Mag-
nus Enzensberger) is megnevez, az el6adés befejezs részét varatlan
fordulattal teljes egészében Celan koltészetének szenteli. Verscime-
ket sorol fel t6le, idéz a verseibdl, végs6 soron az a célja, hogy tid-
vozolje Celan koltdi fejlédését az el6z6leg felvazolt kortars koltészeti
tendencidk mentén.

Megpenditi csupén, hogy Celan a Haldlfiigdval 1épett be a német
irodalmi nyilvanossagba, , nagyon vilagito sotét szavakkal, melyeknek
utazasa az éjszaka végezetéig tartott”.'® Fontosabb szdmara ebben
az Osszefliggésben, hogy a Celan-versek lirai énje immar lemond a
kodifikalt poétikai mintdk kovetésérdl, a , kierSszakolt autoritasrol”:
azzal a gesztussal keriil a vers kozéppontjdba, ahogyan a masikat
megszolitja. Celan parbeszédre hangolt koltészetét a Mdk és emléke-
zet (Mohn und Geddchtnis, 1952) cimd kotetbdl vett néhany sorral il-
lusztralja, nem egészen hiien az eredeti szoveghez, mivel a vers zaré
soraival indit, és kezd§ soraival fejezi be az idézetet: , Keserits el, sza-
molj engem is a manduldkhoz, szdmolj bele engem is... ami kese-
rti volt és ébren tartott...”"

Az eredeti igy hangzik:

Szdmold a manduldkat,

szdmold, ami keserti volt és ébren tartott,
szdmolj bele engem is

(...)

Keserits el.

Szdmolj engem is a manduldkhoz.
(Kéntés Balazs forditasa)

Bachmann fenti verziéjaban a dialogikussdg még erételjesebben
jut érvényre, mint Celan szovegében: mig az utébbi elején az én—te
és a kesertinek tételezett mandulak szemantikai tavolsagot tartanak,
Bachmann-nal a keser(i manduldk azonnal az én metaforaiva val-
nak, illetve a metaforikus azonositas — keserits el — a felszolité mod
révén a ,te” nyelvi aktusahoz kapcsolodik, ennélfogva kettejiik vi-
szonyaban primér, meghatarozé élményként jelenik meg. Ez is ala-
htizza azt a szakirodalomban ismert tényt, hogy noha a két kolts tobb
mint egy évtizedig levelezésben allt egymassal, és voltak idGszakok,
amikor — sem személyesen, sem levelezés titjon — nem talalkoztak,
a miveik mégis folyamatosan rezonaltak egymasra.’

Bachmann méasodik frankfurti el6adasa szoros intertextualis 6sz-
szefliggésben van azzal a Celan-beszéddel, amelyet a koltS egy év-
vel korabban, 1958-ban mondott el, amikor atvette Bréma varos iro-
dalmi dijat. Rovid koszond beszédében Celan megemlékezik arrdl a
vidékrdl, ahonnan elindult, a haszid torténetekrdl, melyeket ott ol-
vasott, és a német nyelvrdl, amely minden kés6bbi veszteség ellenére
sajatja maradt — vagyis arrél a kulturalis paradoxonrdl, amely egész
életmtivét meghatarozta. Mondanddéjanak stilypontja mégis a vers.
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Mivel levalaszthatatlan a nyelvrél, Celan olyan funkciét tulajdonit
neki, mint a palackpostanak (, Flaschenpost”). A palackposta metaforaja
azt jelenti, hogy minden vers meg akar szélitani egy olvasoét. A pa-
lackban tizenet van, melynek cimzettje ismeretlen, szerzdje mégis re-
ménykedik benne, hogy lesz majd, aki elolvassa.

Amikor Bachmann a jéval korabbi Szdmold a manduldkat cim( vers-
nél elid6z, az efféle parbeszéd-indit6 gesztusnak is felfoghato. Va-
l6jaban az a célja, hogy méltassa Celan poétikai fordulatat, amely a
kozelmultban megjelent Nyelvrdcs (Sprachgitter, 1959) cimii kotetben
érhet? tetten: , A metaforak teljesen eltiintek, a szavak levették az al-
ruhat és a burkot, egyik sz6 sem vonzza magéahoz és btivoli el tob-
bé a masikat (...) [A Celan-versek] kényelmetlenek, letapogatnak,
megbizhatdak, olyannyira megbizhatéak a megnevezésben, hogy ki
kell jelenteni, eddig és ne tovabb.”!

Bachmann az utols6 mondatokban dtadja a szét Celannak. Jelo-
letlentil 4tveszi a kolt6 brémai beszédének sulyos zérdszavait, csu-
pan a hangstlyon médosit. Celan a brémai beszédet a jovébe tekintve
fejezi be, amikor a jovends generécié és onnon , igyekezetét” hang-
sulyozza. A kolt6ét, ,,aki a feje folott a csillagokkal, melyek emberi
miivek, aki, eddig elképzelhetetlen mddon és ezaltal a legrémisztSbb
értelemben fedél nélkiil maradva a szabad ég alatt, létezésével jarul
a nyelvhez, a valdsagtol megsebezve és a valdsagot keresve”.?

A versben a nyelvi 6nkorlatozas késziti el§ a terepet a 1ényeges
dolgok kimondasara — éllitja Bachmann. ,, Erre az képes, aki azt mond-
ja magarol, hogy a valésagtol megsebezve és a valdsagot keresve ja-
rul a nyelvhez.”? Mindkét kolts ezt az utat jérja, a kezdeti ,,szép ver-
sektSl” (schone Gedichte) a ,,sziirke” (graue) versekig, s6t Bachmann élete
utols6 hat évében lemond a versirdsrdl, teljes egészében a préza felé
fordul.

Az el6adas zarlata egy néhany soros idézet a Nyelvrdcs kotetben
olvashat6 Szitkmenet (Engfiihrung) cimt versbél. Igy hangzik:

(...) Fénylik még

egy csillag.

Nincs veszve semmi,
semmi.

(Kurdi Imre forditasa)

A Szitkmenet a maga 180 soraval Celan leghosszabb verse. Rend-
kiviil bonyolult koltemény, amelynek szamos interpretacidja van; ko-
ziillik a leghiresebb Peter Szondi hermeneutikai elemzése.* Témdja
a holokauszt emlékezete: a vers alanya masodik személyben idézi fel
a megsemmisitd tdborok rutinszerd miikodését, s ekdzben az emlék
feldolgozhatdésagan topreng. Toredékesen, a mar kimondott szavakat
folytonosan helyreigazitva, onmagukat ismételve 6mlenek a sorok
egymas ala oldalakon keresztiil, és ebbe az aradésba varatlanul vil-
lan be a fenti néhany sor, némi reményt sejtetve a vers vége felé.
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%Celan Meridian cim(i
beszédebdl, amelyet
1960-ban a Georg
Biichner-dij atvételekor
mondott el. (Schein

Gabor forditasa.)

%Paul Celan:
Gesammelte Werke in
sieben Bénden, i. m. 187.

2"Paul Celan: Antwort auf
eine Umfrage der
Librairie Flinker (1958).
Gesammelte Werke in
sieben Béanden, i. m. 175.

%Marcel Beyer 1965-ben
szilletett Baden-
Wiirttembergben, ir6,
koltd, esszéista, 1996 ota
Drezdaban él.

Marcel Beyer:
Landkarten, Sprachigkeit,
Paul Celan. Text und
Kritik. Bd. 53/54.

(Szerk. Heinz Ludwig
Arnold.) 2002.
http://www.planetlyrik.de/
textkritik-paul-celan-heft-
5354/2016/04/
AkdvetkezO Beyer-
idézetek ebbdl a
tanulmanybol szarmaznak.

Felmertiil a kérdés: miért zarja Bachmann éppen ezzel a verssel és
ezzel az idézettel az el6addsat? Bachmann ugyanis az idézet meg-
értéséhez emlékeztet r4, hogy a csillagok Celannal ,,emberi mtivek”.
Mig azonban a brémai beszédben ez a koriilmény inkabb nyomaszt6
volt a kolt6 szamara — lasd fent —, itt a csillag azaltal, hogy a fény,
a reménysugar kibocséjtéja, pozitiv tizenetet kozvetit.

Aversben ,,aktualizdlt nyelv””

A brémai beszédben Celan egyik fontos éllitasa tigy hangzik, hogy
a vers nem id&tlen. Megprobal , attorni” (hindurchgreifen) az idén, és
nem , elsiklik fol6tte” (iiber sie hinweg).?® Ezzel a kijelentéssel Celan
valaszol azokra a kortars kritikakra, melyek szerint versei ttl her-
metikusak, érthetetlentil komplikaltak. Fenntartja, hogy minden
sora az atélt-atszenvedett torténelmi valésagban gyokerezik, mivel
a nyelv sohasem dnmagaban szélal meg a versben, hanem ,(...) a
léte kiilonos hajlasszogében beszéls én, aki konttrt és iranyt ke-
res”.” O az, aki mikodteti a nyelvet. A szakirodalom egyébként
alighanem ezt a fél mondatot idézi legstirtibben a kolt6tl. Hivat-
kozik ra Celan-tanulmanyaban Marcel Beyer kortars iro-koltd is,
egyike azon kevés szerzGknek, akiket évtizedek ota foglalkoztat az
életm.”® Ez a tanulménya Celan nyelvhasznalatara fékuszal, pon-
tosabban a topografiai elnevezések sajatossagait veszi gorcsé ala
szamos versben.?”

Beyer megfigyeli, hogy Celan a foldrajzi neveknél gyakran eltér
a bevett német széalaktdl, kiforditja, eltorzitja Gket, esetenként a téj-
nyelvi beszélt valtozatot részesiti elényben. Egy példa erre a jelen-
ségre az Es ist alles anders (Minden mdsképp van) cimi versbdl a ko-
vetkez§ harom sor:

da liegt er,
bei Normandie-Njemen — in Bohmen,
da,da,da(...)

Ott fekszik,

Normandia-Njemennél — Csehorszigban,
ott, ott, ott (...)

(Bognar Zsuzsa forditasa)

Beyer kideriti, hogy Normandie-Njemen egy francia vadaszreptil6-
szazad neve volt, amelyrsl 1959-ben egy szovijet filmet forgattak, és
Celan a levelei tantsaga szerint meg is nézte a filmet. Normandie-
Njemen itt viszont foldrajzi tdjegységként szerepel, a folyoét pedig,
amirdl a versben sz6 van, a németek a II. vilaghdbord utan Memel-
nek hivtak, és egy litvan varos (Kaunas, Emmanuel Lévinas sziil6-
varosa) mellett folyik. A vers tehat szuverén médon bénik a foldrajzi
tényekkel, masfelSl viszont utal a konkrét torténelmi hattérre.
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Marcel Beyer:
Démonenrédumdienst.
Suhrkamp, Frankfurt
am Main, 2020.

A celani 6rokség

$"Megjelent a Graphit
cim( 2014-es kotetben.

Még izgalmasabb adalékot hoz Beyer a nyelvkeveredésre Celannak
egy Adorndhoz intézett, 1962-ben irt levele kapcsan. A végiil el nem
kiildott levél papirjan Celan egy verscimmel kisérletezett. Itt olvashat6
a kovetkez6: , RUSSKIJ POET IN PARTIBUS NEMETSKICH INFIDELIUM” . Beyer
megfejtése szerint a szoveg latinul és oroszul ir6dott, de latin bettis
atiratban azok szamara, akik a cirill bettiket nem tudjak kiolvasni,
jelentése: ,,az orosz kolts a hitetlen németek kozott”.

A filolégiai aprémunka utan Beyer levonja a kovetkeztetést: , Ez
a kolté nem német abban az értelemben, ahogy a németek egy
német kolt6t elképzelnek. De nem is zsid6 tigy, ahogy a németek a
zsid6t elképzelik.” Nem szorithat6 egyetlen nemzeti nyelv keretei
kozé vagy egyetlen kulturalis skatulyaba sem, ahogyan Celan a
nyelvi elemekbdl épitkezik — allitja Beyer. Ez az a nyelvi kreativi-
tas, ami 6t magat is feljogositja, hogy legutobbi, 2020-as Démonen-
riumdienst (Démon-eltakaritds)® cimi kotetében Celan klasszikus
Haldlfiigdjat parafrazalja:

A haldl egy strehleni seggfej,
ott kuksol, ahol a rekettye
virdgzik,

Ldtom kordn reggel,

ldtom 1itkozben,

ahogy fekete nyelvével
rekettye-virdgot nyalint.
(Bognar Zsuzsa forditasa)

A kotettel foglalkoz6 kritikdk kivétel nélkiil kiemelik ezt a verset,
rendszerint megemlitik, hogy a Celan-atvétellel Beyer kockazatot val-
lal, de a vers beleillik az életmiivébe. Mar azért is, mert Celanhoz ha-
sonléan Beyert sem hagyja nyugodni a torténelmi mult, és gyakran
allast foglal aktualis politikai kérdésekben.

Beyer Celan 6rokségének folytatdja, amikor egy kordbbi, Taistra
cimi versében a sztélini diktattira egyik dldozatanak, Oszip Man-
delstam zsid6 szarmazasu orosz koltének, illetve altalaban a szam-
kivetett koltSknek allit emléket.’! Celan volt az, aki az 1950-es évek-
ben Mandelstam-forditasokba fogott. Az orosz kolt6 sorsa és versei
ugy megragadtak, hogy el6adast tartott réla a radidban, neki ajan-
lotta Senki rozsdja (Niemandsrose) cimd kotetét, és 1959-ben megje-
lentetett egy kotetnyi Mandelstam-verset sajat forditasaban. Beyer
ezeken keresztiil talalkozott Mandelstammal. A fenti vers megfejté-
séhez annyit sziikséges tudni, hogy Strehlen Drezda egyik kiilvarosa,
ahol Marcel Beyer tobbszor belebotlott a hétkdznapi rasszizmus je-
leneteibe.
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KISS NOEMI

1974-ben szliletett Godol-
16n. iro, kritikus, tanar.

'Eingejénnert. Paul Celan
és Giséle Celan.

2B Galéria, Budapest,
2015. januar 27 — februar
20. Kurator: Méarkus Virag.

Héazassaguk és kozos
munkaik

Eqy hdzassdg
csontjain

Paul Celan versei és Gisele Celan karcolatai

2015 elején kiallitast rendeztek EQy miivészi pdrbeszéd dokumentumai
alcimmel a 2B Galériaban Budapesten.! Amikor megérkeztem a meg-
nyitéra, akkora tomeg fogadott, hogy minden egyes kép megte-
kintésére sokaig kellett varakoznom. Mindig azt gondoltam, Paul Ce-
lan élete, kotetei és a verseihez a felesége altal készitett illusztraciok
igazi belterjes kuriézumnak szamitanak. Még akkor is, ha dramai-
sagukat és katartikus mivoltukat egyetlen nézgjiik/olvaséjuk sem
kérdGjelezné meg, barmennyire is prébéra teszik a néz&t. Tévedtem.
Celan szikar koltészete, fogalmi nyelvezete, mely a roman sziirrea-
lizmus hatasara radikalisan megujitotta a versnyelvet az 1950-60-as
években, feleségével valtott levelei és a Gisele altal készitette abszt-
rakt karcolatok egyarant olyan mozaikkockdi az életmiinek, melyek
ugyanabba az irdnyba haladnak: a végsé megsemmisiilés miivészeti
felmutatasa felé. Az elvontsagnak a konkrét anyagi kaprazat hoz-
za el a véget. Gyakorlatilag a képzelet hidnyara val6 reakciéként ol-
vastam a képeket, felszines és ritusokt6l mentes korunk horizontjan.
Es természetesen nyelvkeresésként, ,nyelvracsként”, hogy Celan sa-
jat szavaval éljek.

A miivészeti parbeszéd dokumentumai nem minden esetben olyan
dramaiak, mint ezen a kiallitason. Viszont csak a boldogtalan hazas-
sagok érdekesek. Kezdetben szenvedélyes szeretet, aztan ragaszkodas,
ko6zos munka, végiil lathatatlan és belathatatlan a tatongo tir, aho-
va a két alkoté megérkezik. A II. vildghabort utdn vagyunk, Pa-
rizsban. A férj bukovinai zsidoként sziiletett a roméniai Csernovic-
ban (mai Ukrajna), kolts és miiforditd, németiil ir. E tertilet korabban
a Monarchia legkeletibb tartomanya volt, igy menekiiltként érkezik
meg Bukarestbdl Budapesten és Bécsen at 1948-ban Franciaorszagba.
1951-ben ismerkedik meg feleségével, majd a kovetkez6 év decem-
berében 6sszehdzasodnak.

Gisele képzémiivész. Francia, arisztokrata és katolikus csaladban
sziiletik, csaladtagjai nem nézik j6 szemmel hazasségat. Gisele még-
is befogad egy idegent. Igyekszik megérteni a celani koltészet ko-
mor és redukalt hangjat, olyannyira, hogy a hatvanas években kar-
colatokat készit a versekhez, sorozatokat és albumokat adnak ki
kozosen a férjével. A 2B Galériaban az Atemkristall (Lélegzetkristdly,
1965) és a Schwarzmaut (Feketevdm, 1969) ciklusok illusztraciéit 1at-
hattuk. A sztikszavii versekhez absztrakt karcok illeszkednek. A ki-
fejezés eszkoze maga az eszkoztelenség, a képi és a nyelvi redukcid
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Herzzeit. Ingebrog
Bachmann — Paul Celan.
Der Briefwechsel. (Szerk.

Bertrand Badiou, Hans
Holler, Andrea Stoll,
Barbara Wiedemann.)
Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 2008, 196-199.

%Celan leghiresebb
kélteménye, melyet
eredetileg németdl irt,
elészor romén nyelven
jelent meg. A verset
feltehetden 1944-ben
kezdte imi a tangd
ritmusara, és szerelmes
versnek szanta,
mikdzben a halal
versekent tartjuk szamon.
A Contemporanul folyoirat
szamara Petre Solomon
forditotta le Tangoul Mortii
(Haléltango) cimmel,

és kozolte 1947-ben.
(Celan roman nyelvd,
1945 és 1947 kozott irt
versei néhany éve
jelentek meg magyarul
Jank Karoly forditasaban.
Paul Celan:

Voltak éjszakak.

Lector Kiado,
Marosvasarhely, 2017.)

*Paul Celan - Giséle
Celan-Lestrange:
Briefwechsel.

(Szerk. Bertrand Badiou,
Barbara Wiedemann.)
Suhrkamp, Frankfurt

am Main, 2001.

finoman idomul egymashoz. Kiilonds, konokul komor médon egé-
szitédnek ki a versek és a bekeretezett képek, a fénymasolt szavak
a hdbora utani élet és egyéni sors traumait beszélik el rendkiviili sz6-
és képhasznalattal. A hdzassagra és az alkotésra is arnyékot vet a tra-
uma. Lassan és hulldimokban tornek fel az indulatok. Mignem az
egész tragédidba torkollik...

N
ES

Paul Celan 1970 &prilisanak végén a Szajnaba veti magat. Méjusi
temetésén — sztik korben — mindodssze néhany ember vett részt.
Teljes a némasédg, még a megrendiil6k is hidnyoznak, irja Gisele
Lestrange Ingeborg Bachmannak,? aki intim barati viszonyt apolt a
koltovel és feleségével. Az ongyilkossag kortilményeit lehetetlen és
nem illedelmes dolog kinyomozni. Celan tragikus halala szoros
Osszeftiggésben all a Haldlfiiga (Todesfuge’) koltGjének hangoltsaga-
val: a szerelmi lira és a halal kezdettdl fogva inverz médon, de szo-
rosan egymasra épiilve van jelen életmtivében. Mintha mindig arra
késziilt volna, hogy elhallgasson. Mintha mindig a szerelem ku-
darca lett volna az anyaga.

,,Celan az elhallgatas koltSje”, széltak réla sokan. A szerelem és
a halal kimondhatatlan, olyan nyelvi létezGje e koltészeti hagyo-
manynak, mely a végsS redukcidban En és Te megszolithatatlansa-
gét, a beszéd halalat jelenti. Ebb6l kovetkezSen pedig a vers végét.
A koltészet szakadds. A szakadast kell abrazolni, ennek a nyelvi
anyagat kell el6asni a metaforikus nyelvbél (minden sz6 metafora).
Uj szavakat létrehozni. A szakadas ugyanakkor a személyes élet-
ben, a habort traumdjaban van, a koriilmények kérepedéseiben.
Vagyis a celani nyelv hangoltsaganak életrajzi koriilményeit, Celan
bukovinai szarmazasét, a 20. szdzad eseményeit (II. vilaghabord,
deportalds, a haborti utani emigracié, valamint a német koltészeti
életben a habort utén jelenlévé antiszemitizmus) nehéz lehamozni
a koltészetérdl. Raadasul egy francia, mélyen katolikus nével kotott
hazassagot. Mint a hagymahéj, éptiilnek egymasra a megnyilatkoza-
sok. Mégpedig tigy, hogy a versek semmilyen kozvetlen utalast nem
tesznek sem a hazassagra, sem a szerelemre, sem a konkrét életrajzra.
Transzformalt médon azonban Bukovinétdl Périzsig, Ziirichtsl Tii-
bingenig tobb foldrajzi hely is alaputalasa verseinek. A koltemények-
nek, ahogy ezeknek a rajzoknak is, valésagos foldrajzuk van. He-
lyiik és datumuk. Maga a forma és a végtelenitett ironia végzi el a
redukciét a nyelv ,,anyagan”, a nem-beszéddel, a beszéd nehézségé-
nek felmutatdsaval.

Ha ebbdl a perspektivabol nézziik azt a kozel 700 levelet, amelyet
2001-ben 700 oldalas jegyzetapparatussal egytitt publikalt a Suhr-
kamp kiadé,* akkor igenis érdemes figyelembe venniink a versek-
kel parhuzamosan késziil6 karcolatokat és a Celan-hazaspar inten-
ziv, drdmai parbeszédének mintazatat. Gisele Celan tobb tucat miivet
készitett, a mar emlitett két kotetet (Atemkristall, 1965, Schwarzmaut,
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Atemkristall

1969) illusztralta. 1952 és 1970 kozott 677 levelet véaltanak egymas-
sal, koztiik képeslapokkal, rovidebb taviratokkal is. Mivel Gisele maga
allitotta ossze (korrigalta és valogatta) a levelek mappait fiaval, Eric
Celannal, ezért a mi megjelenése az & igényét is kifejezi. Kevés ilyen
megrazé dokumentum maradt fenn a vildgirodalomban a habort uté-
ni két évtizedrdl, hazassagrol, alkotémunkardl, kiteljesedésrdl,
ugyanakkor szorongésrol, bAntalmazasrol és gyaszrol. A versekr6l
szinte levalaszthatatlanok, hiszen verseinek jelent&s részét Celan a
levelekben kozolte el6szor feleségével.

]
Do

2y

Gisele mér csak az orajat veszi észre a férje irdasztalan, mikor belép
Paul dolgozészobajaba. Férje egyszer azt mondta neki, ha a kardrat
leveszi, mire megtalaljak, 6 mar nem lesz életben. A gyandtlan tar-
latlatogaté a 2B Galériaban csupan elvont képeket, és stirti, meta-
forikus celani verseket érzékel, ahol az életrajz minden nyilvanvalé
jele elttinik. Mégis: a képek és a versek utalasrendszerében a fesziilt
dramaisag jelenik meg. A karcolatok absztrakcidja tolti ki az iires
helyeket.

Az Atemkristall (Lélegzetkristdly, 1965) és késSbb a Fadensonnen
(Fondlnapok, 1968) versei is az emberi kapcsolatok lehetetlenségérél
hoznak hirt: a paradoxonok 6rvényld ereje felemészti a versbéli je-
lentést, marad a vaz, a vers csontja, hamu, a sziirke ég, egy temet6i
virdg. (Celan gyakran helyezett szaritott viragot a levelek lapjai
kozé.) Lebegd vonalak, akar az egysejtliek vagy a medizak mozgas-
nyoma. Az érzelmi kett6ségek a szerelem lehetetlenségérdl adnak
hirt. Az ember vildgbeli halalos idegensége hivija el§ Gisele Celan
képeit.
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A képek levelezésiik
tiikrében

A feleség karcolatai mintegy véletlenszertien, magneses médon
rendeznek egymas mellé vonalakat. Ezek az alkotasok a habor tra-
gikus élményét feldolgozo miivészet eszkoztaraval keletkeztek. Jel-
lemz&ek a végtelenbe tartd, a kimondas és a hagyomanyos rajz
vagy festészet lehetetlenségérdl tantiskodé hermetikus jelek. El-
hallgatasrol, szakadasroél, széttartd vilagba vetettségrél (sorszert-
ségrol) és az elnémulasrol szolnak. A képeken vonalakat, gombo-
ket, koroket latunk; arcok és emberek helyett. A versek ugyanigy a
kimondas lehetetlenségérél és a miivészet eszkoztelenségérdl szol-
nak. Ebben a keretben btijik meg a két mtivész, a két ,ttilél6” ha-
zassaga, am sorsukat mintegy eleve el is rendeli a nyomatokon 14t-
hat6 tragikus arnykép. Gisele Celan lebegé alakjai a hazassag
elszakadt kotelékei, szétcibaljak, szétdobjék az abrazolast. Ahogy
elvész az abrazolasba vetett hit, gy mulik el a szerelem is — a sze-
retet, a taldlkozas, a k6z0s otthon mind csak vagy marad csupan —,
az alakok a képeken csupasz pdlcikdk, tatongé trben lebegnek,
néhol felttinik ugyan a hold, ami éppen a nap is lehetne, de teljesen
elérhetetlen és kitiresedett jel marad.

,,Olvasni fogom a verseit most és mindig, régéta bennem vannak
kedvesem, de nem akartam elfogadni 6ket, a versei valésagosak, de
rettenetes valdsdgok. Most mar jol tudom, hogy nem lehet elmene-
kiilni elSliik, mar vagy szazszor bebizonyitottdk nekem, és most 8k
fognak megmenteni engem és segiteni abban, hogy atélhessem eze-
ket a valésagokat. Nem fogok tobbé ellentmondani nekik. Féltem a
verseidtSl, most mar szeretem Sket, mert igazak, az igazsagot hor-
dozzak, és te magad vagy benniik”, irja Gisele Paulnak (Périzs, 1958.
januar 23.).

A levelek tjra kontextualizaljdk a képeket, és még jobban meg-
emelik a privat koltészet jelentGségét. Ragaszkodasrol, befogadas-
rél és kozos munkaikrdl szélnak. De szélnak bantasrol, dramarol és
kirekesztettségrdl is. Celan 1965-ben pszichiétridra kertil, miutan meg-
probélja megolni a feleségét. Két évvel kés6bb a fidt bantalmazza.
1967-ben végleg szakitanak, Celan kiilon lakasba koltozik Parizsban.
Folytat6dik a dramai levelezés, még inkabb a szeretet, az elmaga-
nyosodds és a tandcstalansag hangjat hallani a sorok kozott. E ha-
pek, mint a levelek. Feldolgozatlanul traumatikus egyéni sorsokat
vetitenek elénk: a kép absztrakt forméjaban érzékelni a magéany és
a fajdalom arnyékos hangjait. A nyelv mar csak formanyelv: 1éleg-
zetkristaly (kitalalt, miivi szavak), anyag és arnyék; a karcolat pusz-
ta vonal, mintha ttiket, kést és pélcikat latnank a képeken lebegni.
Avonalak arnyéka sziirke, sarga, barna — lesovanyitott kifejezések,
komor, felejthetetlen nyomok —, provokativ szembesités ez az em-
beri bér, haj és test hidnyaval. Erdekes, hogy Gisele ezeket a képe-
ket Celan ,,szerelmi” lirdjahoz készitette. Minden tonkremegy, szét-
forgacsolodik a jel és a jelentés, és megsziinik az Osszhang. A kifejezés
odafordul6 ereje méar nem birja el a szerelemet és a szerelmes sza-
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Schwarzmaut

vait, gligyogés sincs mar

csak hallgatas. , Die Liebe / zwangsjacken-

schon” — ,, A szerelem / kényszerzubbonyszép”, mondja Celan a Fo-

ndlnapok egyik versében.

ALMODATLANTOL ELETTELEN,

Elethegyet hinyt fel az alvatlanul dt-

bolyongott Kenyérfold.
Morzsdjdbol

gyuirod iijra neveinket,
miket én, szemeddel
egyenld

szem bdrki ujjbegyén,
végigtapintok

egy r0g utdn, mi dltal
felvirradhatok terdd,
vildglo

éhkopgyertya a szdjban.

KEREGFEHER a fel-

tdratlan meredd érzések
medddijén.

Szdraz felé sodort

homokndd fiij homok-
mintdzatot a

fiistszdrii kutak énekére.

Egy fiil, levdltan, fiilel.

Egy szem, stkokra metszetten,
majd megfelel nekik.

A JOVOTOL ESZAKRA vetem ki
a folyokba a hdldt,

melyet te habozva raksz tele
kovekkel irt

drnyékkal.

FONALNAPOK

a hamufekete pusztin.
Egy fa-

magas gondolat
fényhangot fog: adodik
dalolnivalo még az
emberen tiil.

(Marno Janos forditasai)




Celan szamlizetése

Celan szamtizetése, otthontalansaga, nyelvek és varosok kozotti
élete olyan ,kozottiséget”, anyagszertiséget, a kiviillét olyan pers-
pektivéjat adta, mely kiilonosen ravilagit az absztrakcio, az anyag-
szer(iség levalasanak sziikségére. Mindezt tigy, hogy a redukcio foly-
ton az , érzelmet”, a ,viszonyt”, a ,tarstalansagot” keresi. Vagyis
szoros Osszefliggésben van az élete rajzaval, szdrmazaséaval, a bu-
kovinai német nyelvvel és persze périzsi hdzassdgaval, a francia
nyelvvel.

Celan a habort utan végleg elhagyta Csernovicot, Bukarestben élt.
Kezdetben Alfred Margul-Sperbernél, aki nagyban segitette irodal-
mi induldsat. Munkakat, f6leg forditasokat bizott rd, majd lektorként
dolgozott, ekkor jelentek meg elsd versei. Mig kordbban Csernovicban
a kiilonbozs antolégiak német nyelven kozolték, Bukarestben ro-
manul publikalt. Ahogy korabban utaltam ra, a Haldlfiiga, leghire-
sebb verse a habort gyilkosairél és a német nyelvrél igy jelent meg
nyomtatdsban el6szor romanul, majd csak joval kés6bb németiil. Egy
tang6 dallamara irta kolteményét, mely a szerelemtelenség érzését
irja bele a sorokba. Akkori folydirat-publikaciéiban Paul Antschel ne-
vével taldlkozhatunk. Amikor 1947 decemberében Antschel Bécsbe
menekiil, mar Paul Celan néven érkezik meg. Tobb monografia em-
liti, hogy Celant magyar parasztok segitették a roman hataron. S6t
lehetséges, hogy a kolts egy egész honapot Budapesten toltott de-
cember tajan (Szabolcsi Miklds személyes kozlése alapjan). Felmertilt
az is, hogy mas zsid6 kivandorlékhoz csatlakozva sikertilt kijutnia
Bécsbe. Ebben az idében ismerkedett meg Ingeborg Bachmannal.
Bachmann néhany forrés szerint egy bécsi nyilvantart6 hivatalban
dolgozott, és Celan mint emigrans épp itt jelentkezett be. A 20. szazad
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V6. Paul Celan -

Die Goll-Affére.
Dokumente zu einer
LJinfamie”. (Szerk.
Barbara Wiedemann.)
Suhrkamp, Frankfurt
am Maim, 2000.

Eletiik hatarokon
ativelé miivészeti
dokumentumai

német irodalmanak egyik legérdekesebb poétikai és személyes
kapcsolata kezd6dik meg talalkozasukkal.

Celan ugyanitt, Bécsben ismerte meg Edgar Jenét, a hires sziir-
realista miivészt. Grafikdirdl kés6bb hosszabb prozaesszét irt. E mun-
kéja azért kivételes, hiszen tudvalévd, hogy Celan kevés prézai mi-
vet hagyott hatra, a Brémai beszéd, a Meridian mellett az Edgar Jené und
der Traum vom Traume ezen kevés irdsok kozé tartozik.

Egyik dontd irodalmi fellépésére a Gruppe "47 nevti irodalmi cso-
port meghivasara kertilt sor 1952-ben Niendorf/Ostsee-ben. Hosszu
évek ota el6szor jelent meg a nyilvanossag el6tt Németorszagban.
A felolvasok kozott volt Ingeborg Bachmann is. Parizsban ugyanebben
az id6&ben fontos ismeretségeket kotott Celan Yvan Gollal és René
Charral. Goll megbizza versei németre forditdsaval. Ez az ismeret-
ség és szoros barati kapcsolat azonban elég keserti véget ért: 1953-ban,
az akkor mar halott Goll felesége Celan ellen plagium-pert inditott.
Avita Goll-affér néven vonult be a német irodalom torténetébe.> Az
0zvegy majd egy évtizeden keresztiil plagizalassal vadolta Celant,
azt kérte a német irodalmi kozvéleménytdl, hogy alljon az & partjara,
és lehetetlenitsék el Celan kolt6i munkainak megjelenését. Az Gjsa-
gok kulturalis rovatai folyamatosan hirt adtak Claire Goll tamada-
sairdl, az érvek és a vélemények azonban megoszlottak, nem ritkan
antiszemita felhangot kaptak. Ugyanakkor a feleségével val6 leve-
lezésbdl tudjuk, hogy a Goll koltészetével val6 talalkozas a redukcids
nyelvi megszoélalas felé nyitott utat Celan szamara. Késébb a felesé-
gével valé munkaiban is ezt valdsitotta meg. A vita Celan iranyaban
jovatétellel zarult, verseiben mégis keserti nyomot hagyott a taima-
das. Az affér ideje alatt végig Gisele volt a timasza, aki prébélta meg-
érteni és enyhiteni Celan tilz6 és szinte manias fajdalmat.

Gisele és Paul Celan életének m{ivészeti dokumentumai orszagokat
ivelnek &t, és Ossze is kotnek egymastol teljesen kiilonbozs tertile-
teket, a bukovinai, zsid6, haszid Eurépat a gazdag, felvilagosult Pa-
rizzsal, ahol azonban a haborti komor képei nem kevésbé érvényes
miivészetet hoztak létre, kiilonds, keleti nyelvjarasban. Hogy ez az
ativelés mégis sikertelen maradt, és végiil a halal sziirke fliggonyét
hajitotta két ember sorsdra, a huszadik szdzad intim tragédidi kozé
tartozik. De épp az intimités valt az eltakar6 absztrakcié mellett ben-
sGséges, személyes viszonnya a kiallitas latogatéi szamara. A hazassag
dokumentuma &télhetd, személyes dramaként volt jelen a galéria tar-
latéan. Celan halalaval a mult szazad legeredetibb ironikus nyelvzsenije
buicsuzott. Gisele Lestrange 1991-ben halt meg parizsi otthonaban.
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PAUL CELAN  MIG LATHATLAK: echd,
tapintva csdp-
szavakkal biicsii-
szélrdl még.

Arcod halkan kiszokken,
egyszer csak, mikor
mint ldmpa, fény quyuil
bennem, ott, ahol

kinzd Sohdba szolok muir.

IR NG, biicsiipirban,
olvas kezedben,
gyorsan, mint

a szél.

Szemének kékje onnan fonja
veszted és javad

egybe:

te,
szemujjakkal tapintott
1Messzeséq.

A FONAKRA BESZELT
nevek, mind,

a végsd, amelyik
a kirdlyra nyerit
a jéguirdgtiikron,

koriilfogua, -frva,
minden ikersziilottjétdl,

az oromcsipke rajta dt
most mdr téged kiilon
jelent.
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AHOL BENNED felejtkeztem,
eszme lettél,

kettonkon

ziig valami dt,

a vildgbal elébb,
végiil a szdrnyain,

engem
elborit a prém
a tombold
szdjig,

te

magadhoz nem
jutsz

el.

VAKSAGITTAS SZEMEK: belétek
omlik minden pillantds.

Mint egyetlen
dagdly
emelkedik.

Majd haldlra

fénylitek a szirtet, ahovd
azok

tettek, onel-

lentik.

AZ AR ALATT
repiilnek a

meredt, fekete
dldozokovek mellett

a végtelen, elfoldelt banatok
a banydk
liftakndiban,

megittasult roptdjoldk
vdgylejtékon,
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taldlt eziistos dolgok, majd,
a
fejszerii pilotafiilkében,

ldatoutak dt-
fiijva a beszédkodon,

ongyulladd virdgok
minden kdbelen,

a nagy, ki nem jdro
kerékgyiiriikben a te,
agy forgatta drnyaid,
Szaturnusz.

REJTEKHORDONYELV, REJTEKHORDODAL.
A gbzhenger tompdn diiborgi

a mdsodik

lidszt

a feltépett

aszfaltba,

homokszegélyesen dlmélkodnak
a régi képek

rajta a kandlisban,

olajosan véreznek el a harcosok
az eziistvodrokben, az 1it-
szélen, kohécselve,

Trdja, porkorondjdval,

benéz.

ELORE TUDVA kétszer
vérzik a fiiggony mogott,
beavatva

gyongyozik.

Simon Balédzs forditasai

836



Simon Baldzs
wesow Celant fordit

A Kicsit tobb mint 6tven éve meghalt Paul Celan a helyet-nem-talalas
legnagyobb koltSje a huszadik szazadban. Meglehet, korabban nem
is volt ilyen koltStipus. Az 6 nemzedéke egészen Uj idegenségeket
tapasztalhatott meg. Celan nem pusztdn hazat nem talalt, az sokak
kesert tapasztalata, de semmilyen megkapaszkodasra alkalmas he-
lyet sem, se a foldrajzi, se a szellemi térben, tulajdonképpen sajat
magaban sem. Talan egyediil az irés, legfGképpen a versiras jelent-
hetett menedéket. Az irastdl se varhatott tul sokat, egyszertien az
uresség el6li menekiilés egyetlen médja maradt szamara. Elmenni
a versiras lehetséges hataraig, aztan még tovabb: fejjel a falnak, és
betorni legalabb valamelyiket, szellemmel a lehetetlennek, és betor-
ni legalabb valamelyiket. Ez az intellektuédlis szupermaximalizmus
volt talan az egyetlen otthona; nem véletlen, hogy Simon Balazs
(1966-2001) j6 néhany versét leforditotta.

Simon Balazst ugyanez a mindent akaras jellemezte. Egyetemi
évei végére kidertilt, hogy lényeget firtat6 torekvéseit a novellan és
esszén tul versben tudja leginkabb és leggyorsabban megvaldsitani.
A gyorsasagra azért volt sziikség, mert fiatal koratdl tisztaban volt
sulyos betegségével, mely a harmincas éveire egyre komolyabbra
fordult. Ett6l a tehertdl is hajtva hamar kialakitotta jellegzetes vers-
hangjat, nagyjabol egy oldalas, metrikus lejtés(i, versszaktagolas
nélkiili gondolati rasztikitéseket hozva létre, hol bonyolult, intel-
lektudlis témdkra (mint amilyen A mi lakomdnk — Lectisternium, 1996
kotet anyaga), hol az élet aprésagaira, mondjuk a lichthéfban f6l-
bukkané galambokra (Iasd a Példdul a galamb cim kotetét, 2000).
Volt, mikor sajat betegségének, anyja elvesztésének tragédidjat irta
meg (Makdir, 1997). Egy, irasait még nem ismerd olvas6 szamara
talan innen a legjobb kozeliteni az életm felé.

De munkassaga mégsem egyszertien tragédiafeldolgozo jellegd,
sok tekintetben kilég az alapvetSen ilyen irdnyt magyar hagyo-
manybol. Ot a tiszta, nagy koltészet érdekelte, azért forditott Ce-
lant, ezért forditotta Amerika legstilyosabb, legintellektualisabb
koltsjét, Wallace Stevenst. A nagy koltészetnek viladgirodalmi nor-
mak szerinti vélfaja foglalkoztatta. Ami némileg eltér a magyar
nagy verst6l. Intellektudlisabb, meditativabb, kevésbé formafiiggd,
batrabban gondolat-fliggs. Nem all meg a realidk és a koz-érzelmek
hatarainal. Ez a fajta nagy koltészet levalik a tematikusan beskatu-
lydzhat6 koltészetrdl; nem konnyen beszélhetiink hazafias vagy
szerelmes versekrdl ebben a régidban, és metafizikai telitettsége el-
lenére, vagy épp azért, még istenes versrdl se nagyon. Wedres San-
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dor, Pilinszky Apokrifja vagy a kései versei, Babits korai koltészete,
Nemes Nagy Agnes targyversei jarnak ebben a vilagban. Ide ko-
pogtatott be Simon Balazs, és kétségtelen, hogy a mesterek, akiket
forditott, szivesen nyitottak neki ajtot.

Egy jelentGs ir6, aki szintén mer kimagaslé intellektus is lenni,
azt mondta nekem, hogy hosszan vitatkozott Balazzsal arrél, mi-
szerint ezek a Celan-forditdsok mast jelentenek, mint az eredeti ver-
sek. Kétségkiviil. De ez is a mtifajuk. Celan versei mast jelentenek,
mint a szavak els6dleges jelentésének dsszege, mint a mondatok el-
s6dleges jelentésének Osszege. Mint a teljes szoveg elsddleges jelen-
tése. Nyilvan nem is erre gondolt az ird, aki vitatta a forditasokat.
Persze Celan versei nem is valami mésodik jelentés tévutjain buj-
kélnak. Ezek a forditadsok pedig Simon Balazs szellemi 6népitésének
részei. [gy taldlnak helyet a magyar irodalomban. Marpedig nincs
fontosabb feladata a forditonak, mint hogy a forditandé szdveget
berdngassa abba a nyelvi és kulturalis térbe, melyben 6 otthonosan
mozog. Simon Baldzs a magyar nyelv viszonyrendszerébe rangatta
be Celan verseit, de egytttal az 6 személyes szellemi terébe is. Nincs
kétségem, hogy ezek a versek ott pont azt jelentik, mint ami le van
irva a forditasaiban.

Mi olvaséként persze nem Simon Balazs vilagaba 1éptink, meg kell
teremtentink valami biztonsagos szellemi helyiséget, ahol veszé-
lyeztetettség nélkiil olvashatunk. Ezek a versek szellem nélkiili tér-
ben nem jelentenek semmit. Pusztan furcsan egymas mellé rakott
szavak. A magyar irodalom erSterében mar éledezni kezdenek. Ha
a vilagkoltészet és a magyar intellektudlis koltészet aramait is ra-
engedjiik a szovegekre olvasas kozben, akkor j6 tton jarunk. Ha a
magyar koltészet olyan lenne, mint amilyennek Simon Balazs sze-
rette volna latni, akkor kénnyebb dolgunk lenne. Eletét a kultiran
keresztiil értelmezi, kottat olvas, kamarazenét hallgat, koltészetet
idéz és filozofiat. Ezeken a sz{ir6kon keresztiil kommunikal a vilag-
gal. Nem mindig lesz akkora baj bel6le, mint Orkény egypercesében
(In memoriam dr. K. H. G.). Holderlint akar felolvasni halaja jeléiil egy
csOsznek, de rajon, hogy tévedés volna (Haldlgondola, 2002, 40-41.).
Celan koltészete nem baj nélkiili szellemi viladggal szamolt. Fol is
morzsolta szerzgjét ez a készenlét. Vagy az a viladg, amit nem eléggé
tudott atvaltoztatni.

Simon Baldzsra kevesen emlékeznek. De aki igen, az nagyon.
Egy kultiira sajnos megengedheti maganak azt a luxust, mint a sza-
razsagban a fa, hogy elhullajtsa leveleit, de mi, e kulttira olvaséi és
életben tartoi, nem torédhetiink bele a mtikihalasba, felejtésbe, on-
csonkitasos menekiilésbe. Simon Baldzs nem menekiilt. Tartotta a
frontot. Oda kell 4llni melléje. Olvasni a verseit. Olvasni a fordita-
sait. Olvasni Celant. Forditani, irni batran, az elvarasokra iigyet se
vetve. Elvarasokat teremtve.
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GYORFFY AKOS

1976-ban sziiletett Vacon.
Koélt6. Legutdbbi irasat
2019. 12. szamunkban ko-
ZOltik.

Sirt dsunk
a szelekbe”

A Kkoltészetrdl nem lehet beszélni. Régi, 6cska kozhely ez, amit haj-
lamosak vagyunk elfelejteni. A koltészetet csak koriilbeszélni lehet,
ahogy a zenét, a képzémiivészetet is. Lehetséges, hogy semmirdl sem
lehet beszélni, hogy mindent csak koriilbeszélni lehet. A nyelv talan
csak arra j6, hogy eljusson egy hatdrponthoz, ahol aztan beismerheti
a vereségét. Alkalmasak-e a szavak arra, hogy valéban arra irdnyul-
janak, amire vonatkoznak. A nyelv — ez is egy tijabb kozhely — vi-
lagot teremt, nyelv nélkiil vilag sincs. Illetve van vilag, csak az nem
emberi vilag. A vilag hatdrai egytttal a nyelv hatédrai is, a nyelven
tali vilag szdmunkra nem megismerhetd. De persze ez sem teljesen
igaz. Mert hordozhatunk emlékeket, benyomasokat egy nyelven ttli
vilagbol. A nyelven tili vilag lenyomatai mélyen rejt6znek benniink,
s mivel nincs semmiféle eszkoziink ezeknek a lenyomatoknak a meg-
fejtéséhez, egész életiinkben hozzaférhetetlenek maradnak. Csak
annyit tudhatunk — és mar ez sem kevés —, hogy léteznek ezek a le-
nyomatok benntink, érezziik a jelenlétiiket. Mintha jeleket sugaroz-
néanak, mint a 2001: Urodiisszeia cimi film titokzatos monolitja. Ezek-
bdl a jelekbd], finom sugallatokbdl kovetkeztethetiink csak arra, hogy
ezek a lenyomatok tényleg vannak. A koltészet tragédiaja éppen az,
hogy mondandéjanak centrumat soha nem érheti el. A mtivészet egé-
szében véve a legjobb esetben is csak kozelités lehet, heroikus zaran-
dokut, megérkezés nélkiil. De talan a koltészet esetében is maga a
zarandokut a megérkezés, a folyamatos kozelités egy folyton tavo-
lodé csillaghoz. Ugy kozeledem, hogy a kozelités targya folyton ta-
volodik. Vagy mindig is itt volt a kozelemben, s6t, talan mindig is
bennem volt, de a puszta létezésem kapudrként torlaszolta el a hozza
vezet§ utat. Talan a nyelv sem mas, mint annak a bizonyitéka, hogy
orokre kizartuk magunkat az Edenkertbdl.

AKki a koltészetrdl gondolkodik, az a nyelvrdl gondolkodik, ami
azt is jelenti, hogy a szdmiizetésének prébél format adni. Nem itt
kellene lennem, de valamiért itt vagyok. Ha nem itt kellene lennem,
akkor mégis hol. Es ha ott lennék, ahol lennem kellene, létezne-e az
a tudat, amely mindezt rogzithetné. Egész életem ennek a felold-
hatatlan kérdésnek a jegyében telt.

Paul Celan koltészete rémisztd, tavoli és tragikus, mikdzben min-
dennek az ellenkezgje is ugyanigy elmondhaté réla. Azon kevés
koltS egyike, aki a verseiben szdmolta fel onmagat. Ha kdvetkezete-
sen és kitartéan elolvassuk a verseit, 0sztondsen megretteniink attdl,
ami elénk tarul. De valdjaban nem én ijedek meg, nem én h&kolok
vissza, hanem az a lelki és szellemi konstrukci6, amit azért épit fel
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minden egyes ember, hogy egyaltalan élni tudjon. Elni elég nehéz,
életben maradni ebben a vilagban egyéaltalan nem magatol értet6dd
feladat. A civilizaci6, a torsadalom omladoz6 laképarkjaban egyre ré-
miiltebben keressiik a még hasznalhat6 bivohelyeket. De mikozben
keresstik az oduinkat, kilatunk a keritésen ttilra, s amit odakint meg-
pillantunk, att6] menten megfagy benniink a vér. Ezért inkabb nem is
néziink arrafelé, de hidba, mert ami odakint van, arrél tigysem tudjuk
elforditani a tekintetiinket. Abbdl az anyagbél vagyunk gytrva, abbél
az odakintib6l. Paul Celan egész életében a keritésen kiviil bolyon-
gott, versei a keritésen tili vilagrdl tuddsitanak. A keritésen kiviil bo-
lyongott, de kozben erdsen vagyott arra is, hogy idebent legyen. De
idebent a szdmara nem volt hely. Vagy talan pontosabb gy, ha azt
mondom, hogy egyszerre volt a keritésen kiviil és beliil. Tehat a sen-
kifoldjén. Celan ennek a senkifoldjének a koltSje. Mar-mar nem em-
beri a hangja, vagy nagyon is, fokozhatatlanul, mélyen emberi.

A, Napjaink koltészete” cimti legendés konyvsorozatban 1981-ben
megjelent Haldlfiiga cimi kotetét egyvégtében olvastam el. Antikvar
példany, egy budapesti aluljaréban vasaroltam néhény éve. A konyv
els6 oldalan pecsét diszeleg, rajta a felirat: Egyhazmegyei Konyvtar,
Vac. Sokszor eszembe jutott, hogy vajon kivette-e valaha barki is
ezt a konyvet abbol a konyvtarbol. Es ha kivette, elolvasta-e. Es ha
elolvasta, vajon milyen benyomasai voltak réla. Nyilvan soha nem
kapok vélaszt ezekre a kérdésekre, de nem is ez a fontos, hanem in-
kabb az, hogy Paul Celan verseskotete ezzel a pecséttel egészen mas
olvasast kivant meg tSlem. Mondhatnank, hogy egy hiilye pecsét,
mit kell ezzel foglalkozni. Mégis, volt egy olyan érzésem, amikor
el6szor kézbe vettem a konyvet, hogy ez a pecsét egy személyesen
nekem sz616 felszolitas arra, hogy ezeket a verseket ezen a pecséten
keresztiil, ennek a pecsétnek a fényében olvassam. Létezik-e Celan
koltészetének evangéliumi olvasata. Létezhetnek-e ezek a versek a
keresztény tradici6 univerzumaban, s ha igen, hol a helyiik ebben
az univerzumban. Olyan kérdések ezek, amelyekre talan nem is
lehet vagy nem is kell valaszolni. Bennem viszont felmeriiltek, nem
hagytak nyugodni. Celan versei Eurépaban sziilettek, s ha mar itt,
akkor az eurdpai kulttiranak illenék valamiféle viszonyban lennie
veliik. A viszony jellegét nyilvanval6an nem a dijak és elismerések
szama hatdrozza meg. Ugyanaz az eurdpai kultira dijazta és ud-
varolta koriil Paul Celant, mint amelyik krematériumban égette el
egész csaladjat és kis hijan 6t magat is. Drasztikus, sarkos kijelen-
tés, nem vitas, mégsem mondhatok mast. Nem kell messzire men-
niink, ha a mar emlegetett senkifoldjét keressiik Celan életében. Ez
a senkifoldje Eurépa, az eurépai kulttira, amelynek agéniajara épp
Celan (és Beckett) koltészete mutat rd a legerSteljesebben.

Egyvégtében elolvasni Celan verseit eléggé embert probalé fel-
adat. De nem azért, mintha nehéz lenne megérteni, mirél beszélt.
A nehézség f6leg abban all, hogy olvasas kdzben latom, ahogy szét-
toredezik, ahogy a szavak széthasadnak a versekben, ahogy a nyelv

840



Giséle Celan-Lestrange
alkotasa

1épésrdl 1épésre atomjaira hullik. A versekrdl eszembe jutott egy ame-
rikai zeneszerz6 és zenész, William Basinski. Disintegration Loops ci-
mi lemeze azt a folyamatot rogziti, ahogy a magnoészalagok a folya-
matos lejatszas kozben roncsolédnak, és végiil csak hangfoszlanyok
maradnak az eredeti felvételekbsl. Hallhatjuk, ahogy egy zenei
részlet repedezni kezd és alkotéelemeire hullik. Celan versei is igy
hullanak szét, vagy ami ugyanaz, igy csupaszodnak le fokozatosan.
Celant a leginkdbb a Haldlfiigdval szokas azonositani. Kétségkiviil a
legnagyobb verse. Olyan, mint egy kihiilt galaxis kozepén trénol6
fekete Iyuk. A huszadik szazad koltészetének egyik kihtilt, kietlen
magaslata. Onnan tudésit, arrél a nagyon is valsagos helyrél, amely
mégis egy viladgon kiviili pont. Megkozelithetetlen. Ahogy a fekete
lyukak eseményhorizontja mogiil, onnan sem johet ki semmi. Sem
anyag, sem fény.

,,Sirt asunk a szelekbe” — irja a Haldlfiigdban. A végsg elttinés fog-
lalkoztatta felnétt életének nagy részében. A koltészetben elttinni, fel-
szivodni, a nyelv legkiilsS hatarteriiletein tilra jutni. Koltészete ré-
misztd, tavoli és tragikus, mikdzben mindennek az ellenkezgje is —
irtam fentebb. Nem tudndm pontosan megmondani, mi az, ami
mindennek az ellenkezdje. Azt viszont tudom, hogy Celan koltészete
— Pilinszky szavaival —a ,, mélypont tinnepélye”, egy kulttra halal-
tusajanak intenziv dokumentéciéja. Mikozben roppant stlydval —
hasonléan ismét csak a fekete lyukakhoz — elgorbiti maga kortil a
teret és az id6t, mégis ragyog, jéghideg, fekete fénnyel. Olvashatatlan
cim versében irja: , Olvashatatlan ez / a vilag. KettGs minden. // Az
erds orak / a hasadé idének igazat / adnak rekedten. // Te, legmé-
lyedbe szorulva, / kilépsz magadbdl / mindérokre” (Lator Lasz1o for-
ditdsa). Talan nincs is més Gt elSttiink, mint ez. Kilépni magunkbol
mindérokre. Es akkor talan végre birtokolhatjuk az igazi nyelviinket is.
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PILINSZKY JANOS

Akilenc kiilonallé lapon ol-
vashatd iras Sinkd Ferenc
(1912-1990) tjsagir, az Uj
Ember egykori munkatarsa
hagyatékabol kertlt a Ma-
gyar Tudomanyos Akadé-
mia Konyvtar és Informa-
cids Kézpont Kézirattaraba.
Pilinszky a hetilapnak szén-
ta az ismertetést, de végl
nem jelen(hetet)t meg; nem
sokkal késdbb irt egy masik
cikket is a film kapcsan:
Péros magany. Uj Ember,
1963. november 3., 3. InP. J.:
Esszék, cikkek. Magvetd,
Budapest, 2019, 252-253.
— Michelangelo Antonioni
Az éjszaka (La notte, 1961)
cim( filmjét 1963. szeptem-
ber 12-t6l vetitették a buda-
pesti Filmmuzeumban.

Antonioni:
Az éjszaka

A film tartalma nem a meséje. A torténet szinte semmi. Egy ir6 és a
felesége meglatogatjak haldoklo baratjukat a kérhazban. Onnét fo-
gadasra mennek: az irénak aznap jelent meg 1j regénye. Innéttdl
orakra kiilonvalnak ttjaik: a férfi hazamegy, az asszony kéborolni
indul a vérosban. Estéjiik ismét kozos. Tiz év utan el6szor mennek
barba, majd egy milliomos estélyére. Az éjszaka — a nagyobb erd
torvényével — el6bb a férfit sodorja kalandfélébe, majd az asszonyt.
Mi johet szamukra ezutan az éjszaka utan?

A feliilet alatt azonban mar maga a torténet is gazdagabb és fino-
mabb szovésii. Mikor a hazaspar folmegy a kérhédzba, egy fiatal lany
allitjia meg Sket a folyoson, valamiféle zavaros szoveggel. Baratjuk
menthetetlen. Kettejiikrdl viszont még semmit se tudunk. A beteg-
agy mellett a férfi kissé tan figyelmetlen is, az asszony viszont rend-
kiviil fesziilt. E16bb is tavozik, s lent az utcan, a falnak délve gorcso-
sen elsirja magat.

Néhany kozhely utan a férfi is elbticstizik. A folyoson ismét az
el6bbi lany allja dtjat. Az els§ zavaros jelenet utan a mostani vad-
allatian mezitelen. Ez is a test inferndja, akar az agénia. Ahogy a
szexudalSrilt fiatal lany folkindlja magat, az csupaszabb a halalnal.

A férfi ebben a képtelen pillanatban leplez&dik le el&szor. Az au-
téban mar nyilvanval6, hogy két kiilonb6z6 ember, gyakorlat és
moral il egymas mellett. A férfit engedékeny szétszortsaga, az asz-
szonyt megrendiiltsége leplezi le. Mégis, a délutan soran: a férfi me-
nekiil maganyba, s az asszony koborlasba. Csak kudarcuk kozos, és
rakovetkez6 kompromisszumuk. Az éjféli barban a férfi lathatéan
megpihen, helyére keriil, az asszony viszont emelkedd folénybe.
De tobb és mas kell neki. A milliomos estélyére mar tgy 1ép be, mint
aki dontést keres. Ontudatlanul mégis a férj az, aki megteszi az elsé
lépést. A kezdet unalma utan, konnyedén, szinte készen talal med-
rébe, hiteti el magéval, hogy beleszeretett a hazigazda lanyaba.

Antonioni erre a pillanatra exponalja a barat halalat. Az asszony ek-
korra mar csak birdja kivan lenni férjének, s a masikhoz, a haldokl6-
hoz menekiilne. A telefon mellett tudja meg, hogy sziilet6 maganya-
val egy halotthoz partolt. Honapok, évek tétovasiga hirtelen véget ér:
de épp ezért, mert az Gj kapcsolat most valt valoédiva, valik kétség-
beesetté, probal menekiilni belSle, gyerekesen és gondolkodas nélkiil.

Ez a masodik menekiilése azonban természetesen nem sikertilhet.
S6t, stilyaval és mélyebb igazaval férjét is csak Osszezavarja a siker
kiiszobén, a nagyobb stly, a nagyobb vonzas puszta torvényével.

[gy érkezik meg szamukra a reggel. A park sugarzo tisztasdga faj-
dalmas ellentéte verg&désiiknek. A férfi most tudja meg az asszonytol,
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Pilinszky ezt a versét kotet-
ben nem kdzolte, és a haléla
6ta kiadott gytijteményes, il-
letve Gsszes verseit tartal-
maz6 koteteinek egyikében
sem szerepel. — A vers
cimzettje Jutta Scherrer
(1942), Parizsban élé német
szlavista, egyetemi tanar;
kapcsolatuk 1970 decem-
berétdl 1975 6széig tartott.

hogy baratjuk halott, s hogy az asszonyt végképp elvesztette. Utol-
jara a gyengék brutdlis er§szakossaga marad meg neki, s a ng sza-
mara a lebirhatatlan magény, mit szexualitds mér nem vehet be. Olel-
kezésiik folott tgy ragyog a gyep, mint az eliziumi mezdk.

S ezzel elérkeztiink a film legerdsebb oldalahoz, rétegéhez: An-
tonioni stilusdhoz és mdédszeréhez. Antonioni, mint miivész, bizik
az id6 munkéjaban s a valdésdgban. A folyamatok, az elejtett gesz-
tusok szivos kovetése nytjtja szamara az iddzités legbiztosabb, leg-
pontosabb és legdramaibb lehetSségeit. Ujszertit alkotott, amit
azonban épp érettsége tett lehetGveé.

Moréljaban sztikszavd, de kitling diagnoszta. A francia kritiku-
soknak igazuk van, amikor a filmmel kapcsolatban egy 4j néi ma-
gatartas sziiletésérdl irnak. Az emancipaciéval a n6k legjobbjai ész-
revehetGen a szerelmi életnek mélyebb és igazabb tartalmat kivannak
adni, mint azt idaig férfiak tették. Egyel6re azonban még csak ke-
resnek egy mélyebb és egyenletesebb Gszinteség iranyaban.

De nem kevésbé érdekes, amit Antonioni jelentSs félmondatok-
ban a pénzrél és a fiatalokrdl vall, a pénz rossz kozérzetérdl és alat-
tomos vonzasarodl, s a talkényeztetett fiatalokrol, kiknek képességei
megrekednek az élet fokan, s nem jutnak el az alkotas fokaig...

Igaz, Antonioni Az éjszakdban a nyugati emberr6l beszél, proble-
matikaja azonban érintkezik a mienkével is. (Esztétikai kérdésekre
gondolok, s legalabb egy moralisra is: a nék er§s6d6 befolyaséra egy
tisztabb érzelmi élet megteremtéséért.)

Szép és bator film, érett miivész alkotasa. Bar minél tobben jut-
nanak el — , paros magany”-ban él6 emberek, ahogy azt J6zsef At-
tila mondotta — a film zaréképének eliziuméba.

(1963; Kézirat, MTA KIK Kt. Ms 5968/144)

Te

Juttanak

Aztdn: semmi.

Aztdn: a hd.

Aztdn: semmi megint.

Aztdn: a ho és a gyerekkor.

Aztdn: semmi (megint, megint).
Aztdn: a hd, a gyerekkor, a szerelem.
Aztdn: kutydk (a legmagdnyosabbak),
és verebek (az igazin veszenddk).

Es azutdn: Te.

(Es teutdnad valéban nincs semmi.)

(Szolnok Megyei Néplap, 1971. januar 31., 7.)
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Cim nélkil; két kilonallo,
kockas spiralfiizetbd! kité-
pett lapon (Mahr-Débieux
Teréz tulajdona). — A Prés
cim(i film 1971-ben készilt
Maar Gyula rendezésében
és forgatokonyve alapjan a
Balazs Béla Studidban;
mozi-forgalmazasba nem
keriilt. (1972-ben meghi-
vast kapott az olaszorsza-
gi Pesardban szeptember
10-17. kozétt rendezett
nemzetkdzi filmfesztivalra.)

Avers egy jelenleg 48 lapos
spiralfiizetben olvashatd; az
ugyanebbe a flizetbe irt to-
vabbi versfogalmazvanyok
tisztazatainak publikalasi ide-
je alapjan datalhat6 1973-ra.

(Kézreadja: Bende Jozsef.)

[Madr Gyula: Prés]

Az egzisztalas a valosag legsivarabb szintje. Az a pont, ahol a véletlen
és a kikertilhetetlen egybeesik, s ahol a tapasztalat folfalja fiait. Ahol
a targyilagossag egyedaiil arra szolgdl, hogy targgya fokozza mind-
azt, amit megérint és szemtigyre vesz.

Az 1j magyar filmben sok minden tortént ennek a 0-pontnak a
megkdzelitésére. Maar Gyula Prése egy lépéssel még tovabb és még
beljebb vezet. Simone Weil irta, hogy a val6sag nem egzisztal, rea-
lis és j6. Vele szemben a vilag egzisztal, irredlis és rossz. Ahogy az
alkoholnak foka van, a ,,puszta egzisztalasnak” is megvan a maga
,mezitelenségi foka”, ami a mtivészetben a lecsupaszitas élményé-
vel ajandékoz meg benniinket, a nézére bizva a katarzist, a valdsa-
gig valo eljutds bonyolult és rejtett folyamatat.

A film mesterien zart; a csapdak leleményével és brutélis logi-
kéajaval van megszerkesztve. Valodi jelentése mégis a torténés és a
képek-arcok fondkjara irédik — szinte onkéntelentil. Térécsik Ma-
rira gondolok: nem ismerek az & arcanal véletlenebb jelekkel befir-
kéalt hazfalat. Ahogy az események csapdajaba esve hirtelentil
mindezt elmondja, mert elmondhatja, ami ra van irva.

A hatalom mindig artatlan: pontosabban egyediil 6 tud bint el-
kovetni. A tomlocokbe csak a btin dilettansai kertilhetnek. De mit je-
lent tlélni a btint? — barmilyen hatalom, barmilyen ideolégia aran?
Amikor egyediil a csapdaba esve nyerhetjiik vissza arcunkat — a lét
kusza és értelmetlen arkaival-rancaival, és a valosag megnevezhe-
tetlen szépségével és konnyeivel. Errdl sz6l a Prés. Mindarrél, ami
kiszamitott, bebiztositott, konyortelen és , blintelen”. S arrél, ami a
présbdl kiserken, ,,btinds” és folemeld.

(1971-727; Kézirat, magantulajdon)

A hohér lanya

Ritkdn van otthon. Amikor
sziinid0re hazajon, 6zvegy apja
gyémdnt rendet rak. A ledny
elégedett, de gyorsan tdavozik.
Egyiittlétiik nyugodt, kimért,

és leginkdbb egy idillhez hasonld.

(1973; Kézirat, MTAKIK Kt. Ms 5937/16)
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BATHORI CSABA CS 0 d ﬂ/ k

Nem hallod, csend van? Csoda, hogy csend tud
lenni. Csoda, hogy oregkorban se lehet feledni.
Hogy ugyanoda eltaldlsz, ahova egyszer eltaldltdl.
Ldb se kell, és mozdulatlan kikotsz a Szahardndl.
Csoda, hogy nem halsz meg egy ideig, habdr

nem élsz. Ami nincsen, ahhoz kotédik makacsul

az ész. Csak én tudom, hogy néha reggel

Grolt szezdm illatod van. O, tudod mennyire riihellem,
hogy kedvem torékeny mint egy hegedifverseny.
Csoda, hogy van még tartalék nevetni. Id6nként
kipucolni lefagyott arciiregem. Csoda, hogy minden
elkél, minden torékeny. Csak bizalommal
maradhatsz meg egy hangya kezében. Csoda, hogy
elférek magamban, s hogy épp neked vagyok elég.
De el is tiinhetek, mint a fiist vagy a jég. Csoddt
sz0lsz, mint a néma vildg. Hogy vagy? Ahogy litsz.
Hogy hivnak? Ahogyan szdlitsz. Csoda, hogy

nem ismertem ldthatatlan mozgdsom alkotdit.

Ahogy az 6z néz, ahogyan legelve is iszkol.
Csoda, hogy neked tobb vagyok, mint a semmi.
Eguyiitt él6 teriiletet kijelolni. Vagy csak
kikdszilodni a holtszezonbdl, az mdr nem

a gyerekkor. Lélegezni, ahol nincs mds,

csak ember. Es ha néha holtan élsz pdr évet,
hirtelen elevenre vilt az élet. Csoda, hogy elég
egyetlen ember megudltoztatni életedet.
Hiszek, mint elmiilt csoddkban hittek annyian.
Erds vagyok, igazsdg-tétlen, alaptalan.

Hogy a vildg vildg legyen, meguvonom

magam.

Elég ha a sziv zavar

Kérdések kozt ki ne ldtnd tehernek

a tiilélést. A test ma tiil fedetlen,
hanyatt-homlok, partalanul sietnek
visszhangtalan, uratlan dzsungelekben
a foldlakok, és egyre oregebb lett

a kimélet, csak az eszeveszetten
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MOHAI'V. LAJOS

hadondszd kis aggastydnok iitjin
sarjad josdg, gondolhatd borostydn.

Olmos virdgillatok gytiriijében
hdnyszor stilt fel az ész? Irhdnk alatt
hdnyszor hord félre a kerge, idétlen
kis hiiskoteg, ha tudja: nem szabad?
Igazsig dsembere, alig éltem —

de legtobb igazdval dldozat
mindenki, még a joisten sem dtall
sporolni hivdsvdrakoztatdssal.

Ablakok jottek sotét fiiggonyokkel,
szerelmet nyomtam ndi anyagokhoz —
de felrepiilni csak a hontalan mer

és messzirdl is mindig itthonit hoz.
Mit tud a galamb, mikor égre tvel
diicdbol? Tobb cél, egyetlen 1ithossz

a ropte, s csak a szétszort csillagoknak
hdla, hogy latatlanul felvonulhat.

Nem is rossz muzsika a csend. Taldn nem
kell szétloni igazsdgok dgytiival

az egész vildgot. Ha élhetetlen

a beszéd, elég, ha a sziv zavar.

Pdrosult szikrdkban, sziik szegletekben
ziimmdg korunkban az angyali kar

s megigazitja a szotalan dal,

mert 1ij foldrdl dlmodhat Tkarosszal.

Elnémuloa

eséhang lepi el az otthon utoljdt,

hol a csond konél siilyosabb teher,

hol mésznél fehérebb négy fal marasztal,
ahovd ismeretlentiil gyiilnek drnyak

ndlam elidéznek az drnyak, elnémulva
kévé vilnak, csonddé mereviilnek,

a csond kénél siilyosabb teher,

hol négy fal marasztal, mésznél fehérebb
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Oszi polifoni
Szélsoporte avarban

a hamuszin kélap,

a megfeketiilt alma,

tavalyrdl a ronkok,

a szerbtovis vége —

korben apro labnyomok:
az 0sz szovevény-képe.

Tdvolabb az ablakok.
Vasrdcs rozsda-paldstja.
Faltovén a tocsa-fény,
cserjék olajos kontya,

a kerités sorénye —
korben kddpdra-nyomok:
az 0sz szovevény-képe.

Kanyargo fiist fak kozén,
padldsndl gondor fiirtok,
eziistszidlon fiigg az ég,
egyforma felhd-tornyok,
a napszildnkok éle —
korben pihe-tancnyomok:
az dsz szovevény-képe.

Fenn az utolsd maddr,
lenn szdraz rozsaszdl,
udvarok olén hamu,
fuvallat hindr-selyme,
fagy-cirdddk széle —
korben indds-drnyakon
az 0sz maradék-képe.
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HALMAI TAMAS

1975-ben szilletett Pécsett.
Kolts, kritikus. Legutobbi
irasat 2020. 9. szamunkban
kozoltlik. — Az iras létre-
jottét az MMA mivészeti
Osztondija segitette.

Pro Pannonia Kiadoi
Alapitvany, Pécs, 1996.

Pirkado poétika

Takdts Gyula Csu és Drangalag cimii kotetének
tijraolvasdsa

Flizetszertien vékonydongéju kiadvany a Csu és Drangalag' (cime is targy-
ra szoritkozoan lényegi), de a koltészetet nem térfogatra mérik, mert
nem mérik sehogy. Uj mércét allit minden vers: magat. Itt réadasul Wiirtz
Adam boritéra kéredzkedd és ciklusnyité rajzai — s Egry Jozsefé a
koltérsl, a kotet élén — is az esztétikum dusitasaért jarnak kozben.

E helyt mar nemcsak ciklusnyi teret-id6t(-id6tlenséget) kap Csu
Fu: a teljes konyv a rejtelmes kinai vershés koré szervezddik — s dran-
galagi (pontosabban Drangalagra megbocsaté dertivel tekintd)
gondolatisagot visz szinre. Olyat, mely , egy pirkad6 poétika” (Egy
pirkado poétikiba) tizeneteit tolmacsolja, s ,,a rejtett Nagy szerkeze-
te” (Es vannak-e oda utak?) irdnt nyitja meg érzékeinket — valahol ,,az
Egy és az Egész / kozott” (Az asztaldrol).

A fény motivumrendszere (nap, hold, csillagok) még fényesked&bb,
a sOtétség /sotétedés képzetkore még arnyaltabban rajzolédik elénk
— a van, a nincs és a minden lefrhatatlan (&m megverselhetd) vi-
szonylatdban. A zold (az eleven remény ragyogasa) és az arany (a
transzcendens fenség misztériuma) végigsugarozza a lapokat. Isme-
s verstajak fogadjak az olvasét. A koltészet unhatatlan csodéja (sz6
és némasag tulvilagi mezsgyéjén); a kerti szcenika (fa, fiige, sz616, bor);
az angyali és tlindéri jelenések és min&ségek: mind idillért jarnak koz-
ben. Mindazonaltal a verstudat rendre szamot vet a védekez§ visz-
szavonulds késztetésével /kényszerével is (a fal és a barlang képzet-
korében), s a csaszar, illetve a csaszari kovetek idegen ambicidival. Es
napléjat akkor dsszehajtva / Csu Fu kiment az 6szi kertbe. / Varta a
k& és bolintott a fa, / mikor szétlan aldja tette” ( Es vannak-e oda utak?).

Egy-egy helytitt a nemzedékek/vilagok/poétikak kozti kom-
munikacié nehézsége toldja meg stilyokkal a hatralas lélektanat:
,Meghaltak rég mesterei... / Es lassan tanitvanyai... / Kertje el6tt,
ha jonnek, / néha szdlitja valaki. // Es aki — annak nyelvén / ke-
vesen értenek... / Es amirl — még annyi se, / a mondatok bar fény-
lenek...” (Szétdr se kell).

A titokzatos Csu Funak (s a nala titkosabb, mert névtelen lirai én-
nek) tinnepi tarsasaga sem kevésbé titokzatos 1ény: Buddha. ,,Budd-
hatdlis kapott egy asztalt... / Azon két szem diét rakosgat (...) Kér-
dezgeti is egyre Buddhat, / hogy hallana szavat... / Vagy szive és
esze kozott / keresztjeit vesse tovabb?” (A kettd kozt maga is itt). —
V6. ,Négy laba van, kettével tobb, / mint Csunak és Buddhénak.
/ A foldon-égen is talan / ezért oriil az asztalanak” (Az asztaldrol).
— Valamint: , Es testvériink csak igy / kis asztalunk kortil a van, /
e semmit és a végtelent / kitolts szobraival” (Csak igy). Mindazonéltal
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ezek nem buddhista versek: az elégikus-melankolikus derd, a tajak
szépségével szembesiilés 1étélménye Osszeegyeztethetetlen a vagyak-
ol (s egyaltalan: a korvonalazhato érzelmekrdl) lemondas Buddha-
féle eszméjével s gyakorlataval.

A kotetnyito vers alaphangot {it meg, s tagassagot tartosit: ,temp-
lom helyett / ram nyitja templomat / a van” (Csak igy). (Hasonlo, az
egyhazi vallasossag korlatait hirb6l sem ismerd spiritualitas tuddsitott
az eszméletrdl mint poézisrél mar a Koviil az idd lapjain is: , szentség tiszik
a hegyen at // a d6lt templom folott” — EgQy pintesiiveg csoddja.)

Aversiras Csu Fu (és a lirai én [és a kolt6 {és az olvas6?}]) szdmara
szakralis aktus, meditaciés gyakorlat, az éntelenitd (tehdt vilagteremtd)
varazslatok egyik legszebbike: ,, Akkora csendben ir, hogy rajta at /
egy mas dimenzi6 tagul tovabb...” (Mintha az kdszontene), ,és lassan
tudja mar Csu Fu, / az Androméda és a Duna kozt / a lombon tuli
kert / és a kerten ttli Mind / — ha valaszolna is — / oly Osszetet-
ten egyszerdi, / hidba is tanitanak... // Hiadba, igy hat verset ir... /
Es villamokba néz / s rajzolja egyre csak tovabb / a versei f6lé / a
szotlan is vellink beszél§ fat...” (Oly dsszetetten egyszerii). Ez utéb-
bi félismerés alakvéltozata fogalmazddott meg a Koviil az idd vers-
vilagéban: , Az egyszer( olyan Osszetett, / hogy kimondani ritkan
lehet, / mert azzal egy, ami tartja / az egészet a semmi-magasba”
(Beszélgetés a sziklin Csu Fuval).

A kod fenomenoldgidja is vissza-visszatérd verselem. Részint az
id6skor elhomalylo életidejét jelzon, részint a vilag megismerésének
bonyodalmassagara utalén. ,, Amit a madaraknak szant, / Csu las-
san azt szedi. / Ures a hegy és nagy a kod. / Mar lassan nem is em-
beri” (Se csdszir, se a nagy kovek). Nem, hiszen nem hus és vér, hanem
tinta és papir a teste — mondhatnank nyeglén (bar jogosan). Ma-
sodszandékkal komolyabban véve a kozlést: ha nem Csu Fura, ha-
nem a hegyre (és a kddre) értjiik, a ,nem is emberi” amaz olvasat-
ban is transzcendentélja figyelmiinket... A latast titkok hataroljdk igy
is, tgy is: , Valami kéd és azon at / a konyvek szeme is aligha lat...”
(A sz0 arrdl és aki).

Az onreflexiv szubjektivitas és az , objektiv” tényszertiségek egy-
bemosoddasa (a létezés nem részekbdl, hanem egészbdl all6 teljességének
tapasztalata) fogalmazodik meg a Csu Fu és a vilag viszonyanak szi-
nopszisaban: Es a falon 4t / nem is Csu Fu... Ot nézi a vilag” ( Es
a falon dt).

Csu Fu, aki ,,a rendet mindig renddel méri” (Szdtdr se kell), végiil
— az utolsé kolteményben — nemcsak a vélasz hiibriszérdl mond
le, de a kérdezést is az autentikusabb félnek engedi at. A természet
ciklikus létmodja sejlik 4t a novényi folvetés logikdjan, elsérend-
en azonban a mulasnak kitett emberi egzisztencidhoz hajol részvéttel
e verszarlat: ,— De visszajon-e az a kert? — / kérdezi Csut az al-
mafavirag” (De visszajon-e?).

A tovéabbiakban, példaképpen és lelkesitésiil, hArom verset eme-
liink ki a kotetbdl.
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(1. Az ember mint miialkotds)
AZ VALASZOLT

Es Csu Fut forrd arannyal
vonta be a nydri fény.
Szikrdzott, mint oreg szobor
a pince hifvos kiiszobén.

Arnyékba vitte a napot.
Tiinddve lent, hozzd beszélt,
és pohardnak kerek tiikrén
az vdlaszolt, aki adja a fényt.

Aranylag friss fejlemény a Csu és Drangalag cim kotetben a szo-
bor motivumanak meghonosodasa. Tobb lényegi szoveghely szer-
vezddik e kép koré.

Az Az vdlaszolt két félrimes strofdja dalszerd konnyedséggel be-
széli el az arnyékba htzédas kozonséges eseménysorat. Fokrol fok-
ra helyezddik at a narrativa hangstlya a passzivitasrdl az aktivitasra
— végll egy metaaktivitdsra. Az els6 mondat alanya még a ,nyari
fény”; Csu Fu mintegy elszenvedi a bearanyozddast. A harmadik-
negyedik sorban mér & cselekszik; igaz, nem tevSlegesen s akarat-
lagosan (,,Szikrazott”).

A kiiszdb (a pincéé) jelképes mezsgye: a fénytelenség tartomanya-
ba jut, aki 4tlépi. A ,, vitte” ige mar tudatos miiveletet jelol (a ,nap” mi-
toszi tilzés, de koltdi lényeglitds is lehet). Ezt toldja meg a kognitiv és
kommunikaciés szintek bekapcsolasa a jelenlétbe: , Ttindve”, , beszélt”.
Innen hova tovabb? Emberi szinten talan ez a végpont. De az utolsé
sor — a pohar , tiikre” kozbejottével (mely raadasul, az isteni tokély
jelzeteként, , kerek”) — visszakanyaritja figyelmiinket a nyitiny me-
tafizikajahoz (szinte megmagyarazva a ,forré arany” eredetét): ,,az va-
laszolt, aki adja a fényt”. Fényt6l fényig jut el a vers, az élménytdl az
értelemig.

A szcenika kozéppontjaban a szobor-hasonlat (,, mint dreg szobor”)
all. Akévé valas mint mitologiai biintetés épptigy esziinkbe juthat, ahogy
az aranybalvanyok hiibrisze. Jogosabb azonban az ember mint miialkotds
elképzeléséhez kotniink ezt a részt; illetve a tiindoklés nytigozte (vagy
akar halalba dermedt) é16 sorsaval szamot vetniink. A pince al- vagy
arnyékvilagaban, tgy fest, fénnyel érthet csak sz6t az eszmélet.

Takats koltészetének sokirdnyt Osszefliggésrendjére jellemzd
egyébként, hogy egy masik koltemény nem az emberi jelenlét, hanem
a novényi létmaod rejtelmességét irja le a szobor képzetével: , Pirosan
liiktet lila semmiben / a végtelen s akdr egy nyugtalan szobor / a szil-
vafa feléje integet. / Lehet, e zold szobor érti csak, / de hallgat s sza-
vak helyett gytimolesot ad” (Zold szobor). Emitt is, amott is szobor vall
ra — anélkiil, hogy kilétét részletezni tudna/akarna — az Alkoto fe-
hetségére.
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(2. Ontudat és onirdnia)
MEZITLEN ES SARUTLAN

Didt hozott fél zsdkkal.

Itt meg szedett fiigét.

Tiizet a nap tesz ldbasa ald

s karck folott szikrdzik a vidék.

— Ldngok kozott innen lemenni? —

Kenyeér helyett a dio és fiige

s ha verse is igy izzana,

maga Pallasz Athéné

mezitlen és sarutlan

hédolni jarna

Csu Fuhoz ide...

A kett6s allapothatarozé a cimben érzéki tartalmat sejtet, de a Me-
zitlen és sarutlan szovegvildga inkabb a bokold jatékossdg modszertanat
koveti. Mégpedig — sokadszor — a nap motivuma koré komponal-
va. (Mar a foliités [, Di6t hozott fél zsdkkal.”] Mikulds-alliizidja is de-
rlire hangol; s a sz6tagszamlalas helyett a verslélegzethez igazod6 jam-
busok is a konnyedség biztositékai.) Perzsel a szcenika, vakit a 1atvany
(, Ttizet”, ,szikrazik”, ,Langok”, ,izzana”). A vers alanya kenyér he-
lyett kényszertiségbdl (,— Langok kozott innen lemenni?”) dival s
fiigével elégszik meg: ennyi az alaphelyzet. Ebb&l bomlik ki az ana-
logias gondolatkisérlet: s ha verse is igy izzana...”

Ha innen nézziik: a megvilagosodott koltészet dicsérete ez a né-
hany sor. Ha onnan: a m{ivészi ontudat oniréniaja 6ltozik versbe a
szemiink el6tt. — Lasd Orkény Istvan iréjat, akit Gj dramajanak el-
késztilte lelkesit sajat maga folé:

,— Még most is ide latni? — kérdezte az iré.
A csénakos koriilnézett.
— Ide mar nem.
Az ir¢ lertigta a 1abardl a szandalt, és folallt.
— Akkor htizza be az evezét, Volentik bacsi — mondta. — Meg-
probalok egy kicsit a vizen jarni.”
(A megudlto)

Blaszfémia-e a bolcsesség, igazsagossag, miivészetek (stb.) antik
istenndjét ,, mezitlen és sarutlan” valdjaban elképzelni? Aligha. Az is-
tenkaromlds vélelmezése merev és humortalan gondolkodasra mutat,
amit a gorogség jatszi — és esetenként buja — tobbistenhite aligha
taplalhat. Kedvesen ironikus kiforditasa ez a fantaziajelenet a mu-
zsahoz val6 viszonynak. Raadasul feltételes médban. De nem nar-
ciszi egyensuly all-e helyre, ha a mtizsak udvarléjanak esetenként

istennSk kedveskednek?
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Hogy kir6l referal a vers, csak az utolsé sor nevesiti. S egyazon len-
diilettel harom pont terjeszti ki a torténés hatarozatlan idejét. Hoség-
t6l pilleteg verstudat hagy fol a beszéddel (az indit6 félrim [, fiigét” —
,vidék”] utan 6tsornyi tavolsag késlelteti a kovetkezd Osszecsengést:
,flige” — ,ide”); s mondandéjanak is végére ért: a szinpadias elhall-
gatas Pallasz Athéné potencidlis megjelenését is tinnepli. Kanikuldban
a sarutlan mulatséag is tinnep.

(3. A magdny nyelvtana)
VAD SZIKLAINK KOZOTT

Nikla és Dardzsiling kozott

a némasdg és a magdny vardzsa
folcsillan szoszdtydr lankdk folott,
akdr Tibetnek fényld ormain

egqy szobol néha egy vildg.
Szdszdtydr hosszii szovegek kodében
ragyog az ormok tiszta tdja

s kinyitja Csu s hallgatva Berzsenyit
red szakad vad szikldink kozott

— akdrcsak Korosi Csomdra

Tibet és Dardzsiling —

a magyarok szotlan magdnya.

Nem éallithatndk, hogy Takats Gyula Csu Fu-liraja — tematikus
sajatossagait tekintve — a magyar hazafias koltészet f6aramaba tar-
toznék. De van-e nemzetibb tett a szép versnél? (VO. ,, mert nagy tin-
nep a vers, a bor” — Mert nagy tinnep.)

Elsé pillantasra észre sem vessziik talan: a vers cimében oximo-
ron dereng. Hiszen a ,,vad” a fenyeget6 idegenség jelzje, mig a ,,szik-
laink” birtokos személyjele mintegy domesztikdlna a hegyvidéket.
Ez a fesziiltség haramlik a vershelyzetre, a verstudatra — tetézve a
, kozott” kisérté hontalansagélményével.

A Somogy megyei Nikla nevét Berzsenyi Déniel, az indiai Dar-
dzsiling varosaét Kérosi Csoma Sandor életrajza irta mtivel6dés-
torténetiinkbe. A kolt6 és a tibetologus kortarsak voltak, de mintha
mas-mas kor tarsa lettek volna: Berzsenyi az antikvitast koltotte tjja,
Kérosi Csoma a keleti hagyomanyokat kutatta. Két halal (s két élet-
m) kozott, egyuttal égtdjak, kulttirdk és korszakok metszetében po-
zicionalja magat a verstudat.

,[A] némasag és a magany” a koltemény elején még elvont mi-
ndség, rdadasul ,varazsa” van, mely ,folcsillan”. A tibeti ormok jel-
zGje is: ,fényl6”, s a teremts Ige misztériuma vetiil ama vidékre, ama
tradiciokra: , [folcsillan] egy szobol néha egy vilag”. A zarlatban konk-
rétabb és komorabb a kozlés: ,,a magyarok szétlan maganya” sza-
kad Csura. A két végpont kozt a Berzsenyit olvasé (hallgaté) Csu Fu
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TATAR SANDOR

elarvult kozérzetére K6rosi Csoma sorsa nyujt analogiat: egy, a ma-
gyar nyelvben honos kinai létallapotéra egy Tavol-Keletre szakadt szé-
kely életpéldaja. Eurépa és Azsia ér dssze, kolts és tudds szellemi
rokonsaga sejlik fol — a koltészeti fikci terében.

A sz6szatyar lankak” és a ,,vad sziklaink” (illetve a ,,szovegek ko-
dében” és az ,,ormok tiszta taja”) egyszerre érzelmi s tudati kontrasztja
sz€lsGségek végtelenje kozé szoritja Csu Fut is, a magyarsagot is. , Ber-
zsenyit” — ,Dardzsiling”: ez az alig rimel$ asszondnc mintegy a két
kultira kozti disszonanciét is kifejezi. Masfel6l azonban az ismétlések
ronddszerd zeneisége s korkoros harmoéniaja elnyugtatja valamelyest
szorongasunkat. Osszességében pedig a vers szépsége biivol el — ha
olyan versrdl van is sz6, mely a személyes és a kozosségi tarstalansag
kettSs rémével kiiszkodik. (V6. , Tibet se kell, vilag jege / cellamba szo-
ritott, / mint Kérosi Csomat, / s from a magany nyelvtanat...” — [rom
a magdny nyelvtandt, in: Versek Drangalagbdl.)

SRKRt

Hidny dallam s verssor visszhangzott e fejben!
melyben most csupdn sotét s csond lakik.
Egykor innia kellett, hogy felejtsen,

ma szivesen folidézne tdan valamit.

De nincs hogyan — pordzus csontszivacs mdr;
idd's emlék szétszivdrgott beldle rég —

ilyen minden felszdmolt és elhagyott raktdr,

és ldsd, ily szenvtelen a végsd poreség.

Tok’ mellékes, hogy hibdzott vagy gyozott,
josdga, épp, mint druldsa, elenyész,
felejtik jo szivét, de elnézik a g6got;
ha igaza volt is, hazudott felerészt,

mert azt aligha mondta, hogy: ,Itt hagylak,
s majd bottal iitheted a nyomomat;
konnyed rogot s szovetet hidba itatgat

— ez eqy nagyon bandlis végii sorozat.”

Kétes drny lett, hdt mért siratndd medddn?!
Nyeretlen sorsjegy; 'jo, hogy eldobod!

Es csak itt jut eszedbe a fej, melybél
végképp kikoltoztek a hangok s verssorok.
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A VIGILIA BESZELGETESE

umn |AN-Heiner TTickkel

Paul Celan haldldnak
50. és sziiletésének 100.
évforduldja magtol ér-
tetddden a koltd életraj-
za irdnt is érdeklddést
kelt. A Celan-kutatds-
ban mdr régota vannak
hagiogrdfiai tendenci-
dk — ezt is figyelembe
véve mennyiben legi-
tim az életrajzi érdek-
lodés?

Jan-Heiner Tiick (1967) Johann Baptist Metzrdl szolo doktori értekezésé-
nek kiaddsa (1999) utdn elsé konyvét Gelobt seist du, Niemand [Di-
csértessél, te, Senki] cimmel Paul Celan koltészetének teoldgiai provokdcidirol
irta 2000-ben. Azdta megjelent szdmos konyvében teoldgiai kérdések mel-
lett behatoan foglalkozik a kortdrs irodalom valldsi vonatkozdsaival, a bécsi
egyetemen, ahol a katolikus dogmatika professzora, Peter Handkérol, Arnold
Stadlerrdl és Martin Walserrdl rendezett nagysikerii konferencidi utdin 2016-
ban megalapitotta az Irodalom és vallas elnevezésii eldaddssorozatot, amely-
nek keretében jeles német irok és koltok adnak eld a valldshoz fiiz6dd vi-
szonyukrol. 1999 ota rendszeresen értékel eqyhdztorténeti és eQyhdzpolitikai
folyamatokat a Neue Ziircher Zeitung hasdbjain. A Vigilia is tobb tanul-
mdnydt kozolte. Paul Celanrol sz6ld konyve azonos cimmel, de jelentdsen
kibévitve idén augusztusban ismét megjelent a Herder kiaddndl.

Istenrdl és Goethérdl barmit lehet mondani, de Paul Celan szent és
sérthetetlen — mintha valéban sokan igy vélekednének. A Celan-
kutatéds kezdeti id6szakaban a legtobben kifejezetten ahitattal be-
széltek Celan személyérdl és miveirSl. Ez ma mar atalakuléban
van. Kiilénosen Klaus Reichert (Celan utolsé lektora a Suhrkamp
kiad6nal) kozolt olyan visszaemlékezéseket, amelyek ravilagitanak
a kolt6 emberi vonasaira, minden kett&sségére és ambivalencidjara,
szeretetreméltd tulajdonsagaira, a Habsburg idSket idéz& udvari-
assagara, ugyanakkor ingerlékenységére és érzékenységére is,
amely miatt sok barati kapcsolata valsagba kertilt. Hogy jogos-e az
életrajzi érdekl6dés? Hat persze! Természetesen hibat kovetnénk el,
ha Celan kolteményeit egyszertien csak az életrajzahoz ftizott kol-
t6i kommentarként olvasnank, masrészt viszont igaz, hogy sokszor
élettorténetének egészen konkrét helyeken szerzett egészen konk-
rét tapasztalatai éptiltek be a verseibe. Az is hiba lenne, ha ezt nem
vennénk figyelembe.

Jellegzetes példaul, hogy Celan minden egyes kolteményének
els6 lejegyzésekor pontosan megadta a datumot és a helyet. Amikor
megjelentette a verseket, rendszerint torolte ezeket az adatokat.
Csak néhany esetben maradtak meg cimnek, példaul a Tiibingen,
Jinner (Celan nagyszert Holderlin-kolteménye) esetében vagy a
Frankfurt, Septembernél (ahol Kafkéval és Freuddal néz szembe).
Ezért Celan miiveinek megértéséhez kétségkiviil hasznos, ha vala-
melyest ismerjiik az életét: Csernovicban, a multikulturélis és sok-
valldst bukovinai févarosban toltott gyermekkorat és ifjuségat; a
varosban az osztrak-német-zsid6 kultdarat apoltak. Majd torések
kovetkeztek, sor kertilt a németek kegyetlen megszallasara, hirtelen
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Ha valaki ismeri is va-
lamelyest Celan életét,
akkor is chatatlanul
nehéz koltonek tartja.
Hogyan érdemes ol-
vasni a verseit?

vége szakadt a zsido6 életnek, a sziileit deportaltak, mindketten
meghaltak, aztan kovetkezett az orosz megszallas, a sztalinizmus-
nak ,koszonhets” , felszabadulds”, amely arra késztette Celant,
hogy Bukaresten és Bécsen keresztiil Parizsba menekiiljon. Parizs-
ban, francia emigraciéjaban Heinrich Heinéhez hasonléan német
kolteményeket irt. Az anyanyelvét hasznalta tehat, amely egytttal
anyja gyilkosainak nyelve is volt — ezen a nyelven irta a verseit.
Tovabbi pszichés terhet jelentett szaméara, hogy az 6tvenes évek ma-
sodik felében Ivan Goll, a kolts 6zvegye plagizalassal vadolta, azzal
allt el6, hogy Celan lemasolta elhunyt férje verseinek bizonyos ré-
szeit. Celan Ggy érezte, a vddaknak csak az a céljuk, hogy galadul
tonkretegyék egész koltSi tevékenységét. Német pélyatarsaihoz fii-
z6d§ viszonya azért is problémas volt, mert ebben a helyzetben
csak nagyon-nagyon kevesen adtak tantijelét annak a feltétlen szo-
lidaritasnak, amelyet mindenkit6l elvart volna. Az elmult években
a hagyatékbdl kiadott levelekben e téren is fontos életrajzi Gssze-
fliggések mutatkoznak meg. Kiilonosen érdekesek a feleségével,
Gisele Celan-Lestrange-zsal, Ingeborg Bachmann osztrak irénével,
Heinrich Boll-lel, Rolf Schroersszel és Paul Schalltiickkel valtott le-
velei, de nemkiilonben azok is, amelyeket Theodor W. Adornénak,
Peter Szondinak és Ilana Schmuelinek irt. Paul Celan megproébal-
tatasai végiil azt eredményezték, hogy 1970 4prilisaban onkezével
vetett véget az életének.

Celan kolteményei olyanok, mint a palackposta: csak akkor jutnak
el a cimzetthez, ha rdszanjuk az id6t, és készek vagyunk megfejteni
Oket. Celan esetében kiilonosen fontosnak tlinik szdmomra a corte-
sia hermeneutikai alapallasa, vagyis a vendégbaratsag, amely révén
teret tudunk adni annak, ami mas, ami idegen, ami zavaré. Celan
verseinek ugyanis tényleg az a hiriik, hogy nehezek és megkozelit-
hetetlenek. Még jeles irodalomkritikusok is szot adnak efféle véle-
ményiiknek, Marcel Reich-Rankiscki példaul azt 4llitja, hogy Celan
,kilonosen szereti az irracionalitast, a homalyt és a titokzatossa-
got”. Maga Celan mindig tiltakozott az ilyen mingsitések ellen, s
azt ajanlotta, hogy olvassak el Gjra meg Gjra a verseit, mert aki is-
mételten elolvassa Gket, magatdl rdébred az értelmiikre. Az iroda-
lomtudoés és esszéiré Hans Mayer, aki baratja volt Celannak, gy
emlékszik, hogy a kolts igencsak hevesen reagalt arra, ha valaki ho-
malyosnak nevezte a verseit, és ezoterikus természettinek mingsi-
tette Gket. Mayer szerint Celan a lehet6 legvildgosabban és legpon-
tosabban akart fogalmazni a verseiben: ,,az § szemében minden
érthet6 volt, csak éppen nagyon sok elvarast timasztott az olvaso-
val szemben”. Hasonlé dolgokrol beszél Ilana Smueli is, akit Celan
még Csernovicbol ismert, és akivel késébb stirti levélvaltasba bo-
csatkozott.

En hosszt évek 6ta olvasom Celan kélteményeit, és a tapasztala-
taim alapjan a kovetkezSket tudom mondani. Sokat segit, ha kiviil-
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De még igy is megle-
pd lehet, hogy sokak
szerint Celan kolte-
ményei mélyen a sajdt
korukban gyokereznek.
A Sztikmenet példdul
dllitélag az atombom-
bardl szol. Valdban eny-
nyire a korhoz kotddnek
ezek a ldtszolag oly éte-
ri versek?

r6l megtanuljuk a verseit. Apprendre par coeur, mondjak a franciak —
vagyis tettekre valtott filologiat kell m{ivelniink, a nyelv iranti sze-
retetbdl, olyan vendégszeretetet taplalva, amely nem szab gatat
annak, ami furcsan hat, hanem létezni engedi, tiirelmesen tanulgatja,
hogyan viszonyulhat hozza, és hagyja, hogy szép lassan megérkez-
zen. Masodsorban hozzatenném, hogy érdemes hangosan olvasni
Celan verseit, hogy pontosabban észrevegyiik az asszonancokat, a
nyelv hangzasat és ritmusét. , Hor dich ein mit dem Mund” — , hall-
gasd meg a szdddal”. Végiil nem térhetiink ki az el6l, hogy utana-
nézziink bizonyos dolgoknak, s megprébaljuk kideriteni, milyen
nevekre, id6pontokra és szovegekre utal Celan. Ma mar részletes
kommentarok allnak rendelkezésre a koteteihez, és szamos vers-
elemzés elérhetS. Azok a szoveghelyek, amelyek igy sem adjdk meg
magukat, olyan tapasztalatokat képviselhetnek szamunkra, amelyek
nem hajlandék beilleszkedni az értelem és a megértés kozmoszaba.
A mondatszerkesztés meredélyei és a gyakori kihagyasok azt jelzik,
hol kovetel helyet maganak a veszteség és a gyasz. Ha figyelmesen
olvassuk Celan verseit, kidertil, hogy egyéltalan nem a szakértSk
szlik korének szant ezoterikus titkosirdssal vannak megalkotva.

A Szitkmenetr6l csak akkor tudunk beszélni, ha el6bb figyelmet szen-
teliink a Haldlfiigdnak, amely egy csapasra hiressé tette Celant. Aho-
gyan Picasso Guernicdja képi formaban megjeleniti a spanyol pol-
géarhaborut, Celan Haldlfiigdja is kifejezi, szavakkal, a soa barbarsagét.
Nem szabad elfelejtentink, hogy a habort utan létrejott Német Sz06-
vetségi Koztarsasagban igyekeztek eltakaritani a romokat, és azon
voltak, hogy elémozditsak az orszag wGjjaépitését. A gazdasag tjra-
inditasa volt fontos, a fegyelem, a szorgalom és a teljesitmény volt
a jelsz6. A mult drnyait nem igazan dolgoztak fel, a nemzetiszocia-
lista blindket tovabbra is elleplezték. Paul Celan, a zsidé kolts és a
sod tulélgje, egy formailag tokéletes kolteménnyel szembesiti a német
olvasokat, olyan verssel, amely nem marad el Rilke és George alko-
tasaitol, egyidejlileg azonban felejthetetlen fordulatokkal fejezi ki
Auschwitz borzalmat. ,Sirt dsunk a szelekbe fekiidni van ott hely”,
vagy ,aranyhaju Margit hamuhaju Szulamit” — ez teljesen egyér-
telmd volt, f6ként az a megéllapitas, hogy ,,a halal némethoni mes-
ter”. A koltemény nem engedi, hogy elt(injon a soa megrazkddtatasa,
de esztétikailag csiszolt forméat és egyenesen virtuéz nyelviséget
képvisel.

Ahogyan a zeneszerzésben a ftiga kibontakozasa soran a ,,sztik-
menetben” még egyszer Osszestirtisodnek a korabbi szélamok, tgy
bocsatotta kozre Celan a Sziikmenetet, miutan a Haldlfiign méar széles
korben ismertté valt. Ez az igen hosszu koltemény mar nem vadol-
hat6 azzal, hogy esztétizalja a borzalmat; igy kezd&dik: ,Odakertil-
tiink / a csalhatatlan nyomu / tdjra // Fd kiilonirva...” Gershom
Scholemnek nem volt kétsége afeldl, hogy a koltemény az elsd so-
roktol fogva megtort nyelvével a sod torési tapasztalatét fejezi ki, ke-
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Tiilsdgosan leegysze-
riisitd, dm nem szo-
katlan az a mindsités,
hogy Paul Celan ,ate-
ista” volt. Egyesek sze-
rint Auschwitz ndla a
Sinai-hegy ellentéte,
a Niemandsrose [A
senki rozsajal pedig
Antibiblia. Celan tény-
leg senkinek mondja
Istent — de ett6l még
ateistdnak mindsithetd?

vésbé esztétizalt formaban, kevésbé dalszertien, kevésbé virtudz
moédon. Ha kiilonirjuk a fii jelentést Gras szot, és visszafelé olvas-
suk, akkor a koporsé jelentésti Sargot kapjuk. A koltemény tehat
ennek értelmében a halottakrdl emlékezne meg. Peter Szondi, a ma-
gyar szarmazasu irodalomtudos szintén biztosra vette, hogy a Sziik-
menet a soarol szol. A versrdl irt tanulmanyaban aprélékos filologiai
elemzései végén ezt a kovetkeztetést vonta le. Figyelemre mélto, hogy
ne mondjam megdobbent6 tehéat, hogy maga Celan néhany ember-
nek azt mondlta, a Szitkmenetben a 20. szazad masik nagy megrazkod-
tatasat akarta kifejezni, a hirosimai és a nagaszaki atombomba le-
dobésat. Megdobbentd, hogy szandékat nem arulta el Szondinak,
jollehet tudta, hogy tanulmanyt ir a kolteményr6l. Mintha ellendrizni
akarta volna, hogy olvas6i maguktdl is rajonnek-e a koltemény va-
16di tartalmara. A Szitkmenet persze azért rendkiviil attétételesen be-
sz€él a bombarol, csupan rejtve utal Démokritosznak, az atomizmus
képviselGjének egyik kijelentésére, és sz6t ejt a ketyegésrol.

A Niemandsrose cimi ciklusban (1963) szerepel a Psalm (Zsoltar)
cfmfi vers, amelyben a kovetkezd sorok olvashaték: ,, Aldott légy /
Senki.” Ez furcsan hat, hiszen a bibliai zsoltaroskonyvben Isten, az
Ur a cimzettje a magasztaldsnak, a konyorgésnek és a halaadasnak.
Ez a szokatlan fordulat egyesek szemében az ateizmus jele volt. Es
ez az értelmezés osszhangban is van a zsid6é holokauszt-teoldgia
bizonyos iranyzataival. Richard Rubenstein Antisinaiként fogta fel
a soat, olyan eseménynek, amelyben kinyilvanult, hogy Isten meg-
halt. Ellentétben a Kivonulas konyvének azzal a jelenetével, ahol
az ég6, mégis el nem égé csipkebokor képében Isten gy nyilat-
koztatta ki magat, hogy ,én vagyok, aki vagyok”, a soa mintegy
ellen-kinyilatkoztatasként foghato fel, mert ekkor végérvényesen
megmutatkozott, hogy Isten halott, hogy az, aki ,én vagyok, aki
nem vagyok”. Ennek az értelmezésnek kétségkiviil nincs is akada-
lya, én mégis elhibazottnak tartom, mert egyetlen olvasatra korla-
tozza Celan Zsoltdrat. Celan viszont nem egyszertien csak névmas-
ként haszndlja a senki sz6t, nem pusztan a valaki tagadasaként,
hanem nagybettis névként tiinteti fel, akihez lirai megszdlitassal
egyes szdm masodik személyti valakiként fordul. Ezért tgy vélem,
hogy a ,Senki” megszolitdsban felfedezhetjiik a szent Név (Hassém,
HaSém) tavoli visszhangjat; a szent Nevet nem szabad kimondani,
megszolitani azonban lehet. Celan tiszteletben tartja ezt a jellegze-
tesen zsido tartdézkodast, az Isten nevének kimondasatdl valo tar-
tézkodast. Ugyanakkor a soa tapasztalatanak egész stilyaval szem-
besiti az isteni Név zsid6 teoldgidjat: ,Semmi / voltunk, vagyunk,
/ maradunk, virulva: / semmi-, senki- / virdga” (Lator Laszl6 fordi-
tasa). Isten és Izrael kapcsolatat a r6zsa metafordjaval is szoktak le-
irni, Celan ehhez kapcsoldédik, bar megtori a képet.

Egy masik kolteményében a kovetkez6 szavakra bukkanunk:
,Senki / nem tantdskodik a tanti mellett”. E helytitt az dldozat és a
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De Celan kolteménye-
iben mdsutt is szdmos
zsido és bibliai moti-
oum jelen van. On
nemrég Frankfurtban
hosszasan beszélgetett
Klaus Reicherttel Ce-
lanral, s ezen a rendez-
vényen azt mondta,
hogy a kolténél a bibliai
tényezok , koltdileg el-
idegenitett” jelenlétét
vehetjiik észre.

taléls zavart tamaszto tapasztalataval talalkozunk: akkor is tant-
sadgot probal tenni, amikor a blindsok mar eltiintették gaztetteik
nyomait, s latsz6lag meg sem tortént, amit tandsitani kivan. A tand
egyediil van. Senki nem hisz neki, senki nem tdmasztja ala tantbi-
zonysagat. Ez az értelmezés kibGvithetS, ha a Zsoltdrt is hozza-
vessziik. Ekkor az a kérdés mertil fel, hogy a Senki val6ban senki-e,
vagy inkabb rejtve az a remény szélal meg, hogy van olyan valaki,
aki igazsagot szerez a tantinak, s mindenkivel szembehelyezkedve
érvényre juttatja az igazsagot.

Csernovicban Celan marxista légkorben nevelkedett, marxista esz-
mék vonzottdk, s csak a sodval jelentkezd torés hatasara kezdett el
foglalkozni zsid6 hagyomanyokkal. F6ként az imént mar emlitett,
Niemandsrose cimd ciklusban talalhaté egy sor bibliai utalas, de ezek
a motivumok valéban megtort és elidegenitett formaban jelentkez-
nek. Azt mondhatndm, hogy hagyoményainak torténete soran a
zsidésagnak mindig is voltak torései, gondoljunk csak a babiloni
fogsagra, Jeruzsalem lerombolasara vagy a spanyol zsiddk eliizé-
sére, de egy 20. szazadi kolt§ szamara természetesen a sod jelenti a
legradikalisabb torési tapasztalatot. Es szerintem tévednénk, ha ezt
a torést Celan esetében kizarélag negativ elgjeltinek tartanank, mert
bar igaz, hogy sem ateizmust, sem felhétlen istenhitet nem képvi-
sel, megrendiilésének koltdi eszkozokkel mégiscsak nyelvi format
tud adni, s ehhez révid sorokon keresztiil meg-megtord, tomor, lirai
beszédmodot tud alkotni. A koltS személyes sorsa (példaul a sziilei
elvesztése) tehat beépiil a kolteményekbe, és ez a személyes gyasz
teszi oly tomorré és gazdagga a nyelvét.

Ugy vélem, Celan mélységesen zsid6 identitast kolts. Ma mar tud-
juk, hogy szamos zsid6 szerz mtiveit olvasta (Gershom Scholem,
Martin Buber, Margarete Susman konyveit). Ezen ttlmenden a kol-
tészete mindig titon van valamilyen ,te” felé, aki persze sokféle for-
mat Olthet: Celan idénként sajat magat szolitja meg, de dialogikus
koltészetének tobbnyire mindig van potencialis cimzettje, és termé-
szetesen nem feledkezhetiink meg a nagy ,, Te”-r6l sem, akit Celan
Senkinek nevez. A verseibe rdaddsul szdmos héber sz6t is beépitett,
nem forditotta le ket (ilyen a kaddis vagy a jizkor). Celan soha nem
tette be a labat zsinagdgédba, de identitaskeresésében szerves része
volt a zsidésagnak. Gondoljunk csak bele: egy némettil ir6 koltSrol
van sz0, aki Parizsban él, és francia kornyezete eleinte egyaltalan
nem ismerte fel a rangjat. Még a feleségével sem tudott érdemben
beszélgetni a verseir6l, mert alig tudott némettil. Az a kérdés, hogy
,ki vagyok én”, mér csak azért is nagyban foglalkoztatta Celant,
mert Németorszagban ismét feliitotte a fejét a zsiddellenesség, az Gt-
venes évek végén sirokat gyalaztak meg, s a nemzetiszocialista esz-
mék sem tlintek el a szinrél. Nagyon fontos volt Celannak az a kér-
dés, hogy az ilyen zsidellenes tendencidk lattdn miként élhet zsido
emberként, és milyen stlya lehet annak, amit mond.
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Ennek tiikrében nem
dll fenn annak veszélye,
hogy egyesek megpro-
bdljdk kisajdtitani a ke-
reszténységnek a zsido
Celan koltdi vildgdt?

On kiemelte, hogy Paul
Celan tobb téren is pro-
vokdcidval szolgdl a
teoldgia szdmdra. Az
egyik ilyen provokdcio
a torténelmi dldoza-
tokhoz kapcsolddik.
Pontosan mire gondol,
amikor a zsido dldoza-
tokhoz fiiz6d6 viszonyt
dllitja el6térbe Celannal
kapcsolatban?

Egy mdsik teoldgiai
provokdcio, amit emlit,

A keresztény kisajatitas veszélye valoban felbukkant korabban, {&-
ként a hetvenes és a nyolcvanas években. Volt néhany olyan szerzg,
aki keresztény imadsagként probalta értelmezni Celan koltemé-
nyeit, elsGsorban a Tenebraet és a Zsoltdrt, és ezeket a verseket még
pasztoralteoldgiai Osszefiiggésben is igyekeztek kamatoztatni. Az
ilyen kisérleteket ma mar azonban a teoldgian beliil sem fogadja
egyetértés. Ugyanakkor Celan mégiscsak katolikus nével kotott ha-
zassagot, akinek mélyen hiv§ csaladja volt, s a felesége révén meg-
ismerte a katolikus szertartdsokat, ami a kolteményeiben is tiikro-
z6dik. Tagadhatatlan, hogy Celan magaéva tett bizonyos keresztény
motivumokat, példaul latin fogalmakat, amelyek a katolikus litur-
giara utalnak. A Tenebrae cim a zsinat el6tti nagypénteki szertarta-
sokra utal (ilyenkor a zsolozsma kozben fokozatosan eloltjak a
gyertyakat), a Benedicta cim(i koltemény pedig az Udvizlégy egyik
sorat idézi fel. Sok egyéb motivummal is taldlkozhatunk, amelyet
minden esetben kiilon-kiilon gondosan meg kell vizsgalnunk. Celan
nyilvan nem katolikus koltd, de a sod megtortségének tapasztalatait
katolikus hagyomanyokkal parbeszédet folytatva is kifejezte.

Ezzel kapcsolatban el6szor is azt emelném ki, hogy Celan szamos kol-
teményét gy fogja fel, hogy emléket allit az aldozatoknak. Termé-
szetesen ez is megtort formédban érvényesiil, és csak utal az emléke-
zés mozzanatara. Olyan halottakra emlékezik, akiket elégettek, s ezért
nincs sirjuk (ezért mondja a Haldlfiigdban, hogy ,, sirt asunk a szelek-
be”). Celan verseit ezért szovegsirnak, azaz nyelvi természet(i emlé-
kezeti helynek is nevezték. A hattérben az a kérdés rejlik, hogy ki fog-
ja emlékezetében Grizni a megtortént igazsagtalansagot, ha nincsenek
mar olyanok, akik tudnanak a gaztettekrdl. Es tovabbftizve: mi lesz,
ha a blinosoknek sikertil eltorolnitik tetteik nyomait, s6t tetteik eltor-
lésének nyomait is? Hogyan lehet helyreéllitani az igazsagossagot, ho-
gyan lehet igazsagot szolgaltatni? Ennek a kérdésnek eszkatologikus
vonatkozasai vannak: végs6 soron mi a torténelem igazsaga? Ki me-
rem jelenteni, hogy a sorok kozott Celannal kirajzolédik ez az esz-
katolégiai dimenzi6, amely kidomboritja az igazsagossag és az itélet
mozzanatét. Mi, keresztények hajlunk arra, hogy az irgalmat és az egye-
temes megbékélés reményét hangstlyozzuk, de ha nem akarjuk, hogy
eszkatologiai szemléletiink olcsé megbékélési teologidva csokevénye-
sedjen, akkor teljes stilyukban figyelembe kell venniink a torténelemnek
azokat a borzalmas szakadékait, amelyeket Celan jelenvaléva tesz a
kolteményeiben. Celan azért is zsid6 kolts, mert igen lényeges sze-
repet jatszik nala a visszaemlékezés aktusa. Nemcsak arra torekszik,
hogy hangot adjon azoknak, akik mar nem tudnak beszélni, akik el-
némultak, hanem arra is, hogy emlékezetet adjon a multbeli szenve-
désnek, szembeszegiilve az emlékezetvesztéssel.

Celan valdban utal arra, hogy a zsid6 aldozatok és a Megfeszitett
kozel allnak egymashoz, s ez arra inditja a keresztteoldgiat, hogy a
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a krisztoldgidval figg
ossze. Hogyan fogta fel
Celan a zsido dldozatok
és a Megfeszitett kozot-
ti kapcsolatot? Es mia
jelentdsége ennek a zsi-
dok és a keresztények
kozotti viszony szem-
pontjdbdl?

megvaltasrol szol6 tanitast ne korlatozza a btintdl val6 szabadulas
klasszikus eszméjére, hanem egészitse ki azzal, hogy Jézus Krisztus
feltétlen szolidaritast vallal a szenvedSkkel. Ha a Golgotara tekin-
tiink, belathatjuk, hogy a szenvedékkel vallalt krisztusi szolidari-
tasban felragyog a torténelem aldozataival vallalt isteni compassio.
Tenebrae cimd kolteményében Celan megrenditSen és szokatlanul
hozza Osszefiiggésbe Krisztus passidjat a sod gyotrelmével. Arra
szolitja fel az ,Urat”, hogy imadkozzon az dldozatokhoz, akiknek
korme , egymasba véjva”, s azt kialtjak: ,, mi kozel vagyunk”. Ebbe
nem kell nyomban beleolvasnunk az aldozatok posztumusz szak-
ralizalasat, de kétségtelentil mélységes megrendiilés és zavar jele,
hogy Celanndl megfordul az imadsag irdnya. Ennek alapjan pedig
felmertilhet a kérdés, hogy mivel Isten hallgatassal 6vezi Ausch-
witz iszonyatat, nem kell-e arrél beszélniink, hogy Istent is hatalmas
vétek terheli. S6t nem terheli-e eleve az ,Urat” hirdetd keresztény hit-
vallast mar csak az is sulyosan, hogy segédkezett az antijudaizmus
kialakulasdban, hiszen volt id6, amikor a keresztények , istengyil-
kosnak” bélyegezték a zsidokat? Nem kell-e bocsanatot kérnie az
,Urnak” az aldozatoktol, akik szenvedésiikben kozel keriiltek hoz-
za? A kérdések feltartztathatatlanul sorjaznak egymas utan. A Tau
cim kései koltemény, amely eleve a cimével is a keresztre utal, az
atforditas koltsi eljarasat az Eucharisztidhoz kapcsoléd6 memoria
passionisra is kiterjeszti. A vers utolsé két sora igy hangzik: ,,az Ur
megtorte a kenyeret / a kenyér megtorte az Urat” (Lator Laszl6 for-
ditasa). A fractio panis, a konszekralt ostya megtorésének ritusa az
eucharisztikus liturgiaban jelszertien jelenvaléva teszi Krisztus
szenvedését. Celan ehhez kapcsolddik, de tudatosan megforditja a
szertartas értelmét, mivel a kolteményben a kenyeret teszi meg cse-
lekvének, amely ,,az Ur” ellen fordul. A szoveget tgy is érthetjiik,
hogy nem Judés, hanem ,a kenyér”, vagyis a szentdldozas révén
az Ur testének tagjaiva valo keresztények az aruldk, akik tldozik,
zaklatjak és megolik a zsidokat, Jézus ,, test szerinti” testvéreit. De
akar tovabb is flizhetjiik a gondolatot, és akar az is esziinkbe jut-
hat, hogy a keresztények vétkét Isten vétke tet6zi, mert hallgat és
hallgatott arrél, ami tortént.

A mai teoldgidban a szenvedésre érzékeny hangok a teremtésen
es6 sebek és a mélységes emberi szenvedés miatt Gijabban arrél
kezdtek beszélni, hogy Istent is terheli , vétek”, s Krisztus ezért az
isteni , vétekért” engesztelt a kereszten. Ha komolyan vessziik a Fit
onkitiresitését, akkor valoban kijelenthetjiik, hogy Krisztus, az Ur
radikélisan kitiiresitette magat, s szenvedésében és halalaban olyan
lett, mint az emberek (v0. Fil 2,6-11). Passidja soran az Istentdl el-
hagyott Krisztus felkialtva Istent kereste, s a halal éjszakéjaig me-
nden osztozott az emberi 1étallapotban. Keresztény néz&pontbdl
ezért minden tovabbi nélkiil 4llithatd, hogy Isten igazolta magat:
mert azonosult a torténelmi aldozatokkal. Ha azonban engeszte-
lésrdl, vagy egyenesen elégtételrdl kezdenénk beszélni, arrdl, hogy
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On nagyon sokat fog-
lalkozik kortdrs iroda-
lommal? Litja jelét ma
Celanéhoz foghatd ér-
zékenységnek?

a Fitiaz Atya , vétkéért” engesztelt, akkor jécskan tullépnénk azon,
amit Isten onigazolasa jelent. Azt a latszatot keltenénk, hogy a Te-
remtd nemcsak teljes felelgsséget vallal a teremtésért, hanem erkol-
csi vétek is terheli Istent, amelyért , engesztelni” kell. Azt a latszatot
keltenénk, hogy Krisztus nemcsak értiink halt meg, hanem maga-
ért Istenért, végss soron dnmagaért is engesztelt. Véleményem sze-
rint ezzel pontosan az ellenkezdjére forditanank at a keresztény
megvaltastant, ezért elhibazottnak tartom ezt a felfogdst. Szétsza-
kitja és megtori a keresztény istenfogalmat, a gnoszticizmussal ro-
konitja, hiszen ennek értelmében a , blintelen” Fit az Atya , blinéért”
adna elégtételt. Ha ily médon a sotétség arnyéka vetiil Istenre, mar
nem kell sok ahhoz, hogy teljesen démonizaljuk is.

Természetesen létezik irodalmi emlékezeti kultiira, amelynek keretei
kozott irodalmi alkotasok feldolgozzak a 20. szazadban bekovetkezd
igazsagtalansagokat és szornytiségeket. A magyar olvaséknak nyu-
godtan esziikbe juthat példaul Kertész Imre és a Sorstalansig. Ugyan-
akkor Paul Celan mégiscsak teljesen egyediildllé nyelvi formékat
tudott 1étrehozni, amelyek kétségkiviil alatdmasztjak paratlan iro-
dalmi rangjat. Vegytik csak a Haldlfiigdt: lehet, hogy mar-mar tul
gyakran idézik, de valéban egyediilall6 és paratlan a német kolté-
szetben. Ugyanigy a Tenebrae és egy sor kései koltemény is egészen
egyszertien egyediilall6. Ma is vannak kiilonosen érzékeny koltdk,
példaul Christian Lehnert, aki tagadasok és paradoxonok sorjazasa-
val megrenditGen tudja kifejezni Isten tavollétét, de Lehnertnél ter-
mészetesen nincs meg ez az életrajzi megtortség, a torések életrajzi
tapasztalata, amely Celannal jelentkezik, aki a személyes megrendii-
Iésnek egészen kiilonleges nyelvi format tudott kolesonozni, olyat,
amely még Adornét, az esztétikai érzékenységti filozéfust is az
Auschwitz utani koltészet barbarsagardl tett hires kijelentésének tij-
ragondoldsara késztette (a Negative Dialektik végén Adorno mar azt
mondja, hogy pontosan a koltemények lehetnek a szenvedés nyelvi
kifejezésének médiumai). De hogy ne tegyem meg Celant utanozha-
tatlan nagysagnak, s ily médon ne legyek igazsagtalan késdbbi al-
kotokkal, azt mondanam, hogy a regényiré Ilija Trojanownal és a
Nobel-dijas Olga Tokarczuknal felsejlik hasonl6 érzékenység, még
ha nem is azonos szinten és min&ségben. Ebben az értelemben nyu-
godtan kijelenthetd, hogy Celan érzékenységének és kifejezGerejé-
nek van oroksége. A kolt6 Durs Griinbein, aki szemmel lathatéan
Paul Celan minden egyes sorat jol ismeri, szintén arrdl beszél, hogy
Celan olyan mester, aki megtanit a koltsi figyelemre — de ettdl flig-
getlentil utdnozhatatlan marad. Ezt pedig a kortarsak is észrevették,
két olyan eltér§ gondolkodéi alkat egyarant, mint amilyen Martin
Heidegger és Theodor W. Adorno. Aligha lehet vitatkozni azzal a
megallapitassal, mely szerint Rilke mellett Celan a 20. szdzad leg-
nagyobb német nyelvii koltdje.
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TOTH SARA

Aszerzé irodalomtorténész,
a Karoli Gaspar Reformatus
Egyetem Anglisztika Intézet
docense. Legutdbbi irasat
2019. 9. szamunkban ko-
z0ltlk.

MAI MEDITACIOK

Kegyetlen hajnal

Meditdcio Visky Andrds Nem élt idd
cimii verse alapjdn

A mese, a mitosz, a vers tudni véli — még ha mi , felvilagosultnak”
szeretjiik is hinni magunkat —, hogy az éjszaka a sotétség és a rette-
gés ideje, az elharitott és letagadott félelmek orgiajanak ideje, a rém-
alom ideje. Az Iras szerint a sotétség a gonosz terepe, és egyben is-
teni itélet. Ejjeli rémalmainkat az ébredés altalaban eltizi. Krisztus a
mi napunk, § az, aki eltizte a sotétséget: ,, meglatogatott minket a nap-
tdmadat a magassagbol, hogy megjelenjék azoknak, akik a sotétségben
és a halalnak arnyékéaban tilnek” (Lk 1,79). Vagy hallgassuk a mese
hangjat: ,,...és akkor, a kiiszobon 4ll6 pirkadat attetszé fényében meg-
pillantotta Ot, a Segit6t és Baratot, mialatt a Természet, szinének
hihetetlen teljességében fiirddve, mintegy lélegzetét visszafojtva var-
ta a nagy pillanatot.” Az angol Kenneth Grahame vilaghirt(i gyermek-
meséjének (The Wind in the Willows 1908 — Szél lengeti a fiizfikat) fe-
lejthetetlen jelenetében a két fszerepld, Vakond és Patkany, akik
baratjuk, a Vidra elveszett kicsinyének keresésére indultak, a hajna-
li pirkadatban, amikor , haboritatlan volt a csend és nétton nétt a fény”,
megpillantja Pan istent, és 6lében az elégedetten alvé kis vidrat. Majd
,hirtelen, nagyszertien a horizont f61é emelkedett veliik szemben a
nap arany korongja. Els§ sugarai pontosan a két allat szemébe hull-
tak a sik vizparti rét folott, és elvakitottak Sket. Mire visszanyerték
latoképességiiket, eloszlott a latomas, és az eget betoltotte a hajnalt
1idvo6z16 madarak kardala” (Gorog Livia forditasa).

Areggeli fény megjelenésének az éves ciklusban a tavasz felel meg.
Hajnal és tavasz: a gorogoknek Pan, a tavasz és a termékenység iste-
ne. A keresztény tinnepkorben Krisztus sziiletése a téli napforduléhoz,
a fény megjelenéséhez kotddik, feltimadasa pedig a természet tava-
szi megelevenedéséhez. A reményteljes csend utan himnikus pillanat,
felztig a dal, a madarak vagy az angyalok éneke; még Pilinszkynél is
,hajnal felé” zeng {0l a vilag, hirdeti: et resurrexit tertia die (harmadnapon
feltdmadott).

Aki ,jo reggel” keresi az Urat, tudhat valamit err6l a nagyszertiségrol,
melyrdl tantisagot tesz a Szentiras és a vilagi miivészet egyarant. De
éppen az idézett Pilinszky-vers, és Pilinszky egész életmiive az, ami
nem engedi, hogy feloldédjunk az élet, a feltimadéas szépségének eksz-
tazisaban. Pilinszky versének kontextusa a ravensbriicki halaltabor, mas
verseiben pedig a kel6 nap , figyelS vadéllat”, vagy délben érkezve mint
a vér lepi el a melege az embert. A napkelte a félelem és az iszonyat
Osszefiiggésébe kertiil. Ugyanigy Visky Andrés a szépséges hajnalfényt
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'In Visky Andras:
Gyava embert szeretsz.
Jelenkor, Pécs, 2008, 37.

az utolso itélettel és a legmélyebb félelmekkel, a testiinket is minde-
nestdl atjaro iszonyattal hozza kapcsolatba.

NEM ELT IDO

Nem szelid a fény, bizony mondom, és a hajnali fény a legkegyetlenebb.
Vele kél vorosen a Bardny, csupa vér az elsd, soha be nem teljestilt szerelmiinktol.
Igy lesz majd az Ember Fidnak napjaiban is, Noé magdra zdrja a birka ajtajdt. L6t
kifut a vdrosbol, mindketten meztelenek, sotéten hulldmzo rovarok raja fejiik koriil,
a torvény tiz szava koveti 6ket, sebesen sziikiild, gyilkos korona.
Ozinviz jon és kénkives esd, és valamennyien belepusztulunk az ismeretlen mailt
mérges harapdsdba.
Ne vigyél vissza magaddal engem, amikor 6lbe veszel, legyen csak mindig kezdet,
tittalan 1it, nevenincs derengés.
Engedd, hogy meg nem élt idnket hordjdk szét az utolsd itélet dogevd angyalai.
Nem emlékszik rdd a testem, gydva embert szeretsz.!

Olykor ahhoz, hogy lassak, le kell rombolédni annak, amit latok. Gics-
cses képeslapok szépséges napfelkeltéi eltakarhatjak latohataromat.
A vallast gyakran ilyen , takarasra” hasznaljuk: kegyességiink sziru-
posan romantikus, akar az ilyen képeslapok. A vers apokaliptikus 14-
tomas: ellebbenti a fatylat arrdl, amit nem szivesen latok, a vilagban
és a bennem rejl6 félelmet és erGszakot mutatja meg. A kotet mas ver-
seihez hasonl6an szimultan latas érvényesiil benne: egymasra vetiil a
kardcsony és a huiisvét, a kezdet és a vég, Isten itélete és szeretete.

A fény kegyetlen, mert megyvilagit, leleplez, kiélesit mindent. El5-
szOr is azt, hogy az Istennel val6 szerelmiink — hiszen igy, szerelemként
irja le az Isten és az ember kapcsolatét elsGsorban az Oszovetség, de
az Ujis, amikor a Baranyrol és az 6 menyasszonyarél beszél — nem
idilli affér. Véres a Barany, megsebzi az emberrel folytatott viszony.
Mi még a draga vérrdl is idillikusan tudunk beszélni, és ezzel megint
csak elfediink valamit, amit latnunk kellene. AKki itt beszél, az mint-
ha tudna, hogy a vér és az erszak nem rajta kiviil all6 tragédia, ha-
nem valamiképp & is része annak. Mert ki ez, aki beszél? Egyrészt mint-
ha proféta lenne, aki bejelent: , bizony mondom”, igy és igy lesz az
Ember Fidnak napjaiban. ,, Valamennyien belepusztulunk”, mondja,
hiszen ha proéféta, bedll az itélet ala a néppel egyiitt.

Bar jovendolés hangzik el, mégis, mintha tudésitana, Osszerantja az
id6sikokat (az 6zonvizzel, az satyakkal, a kénkoves esGvel a Genezisre
utal, az Ember fia napjaival a Jelenések kdnyvére), és mintha bepillan-
tana a torténelem szinfalai moggé, ahol egyre zajlik az itélet dramaja: Noé
most zarja be a barka ajtajat, Lot most fut ki a varosbol. Az itélet folyik,
mert nem teljesiilt be a szerelem Isten és ember kozott. Sulyos szavak: aki be-
sz€l, reményt vesztett ember. Nem tudjuk, Noé és Lot tiléls csapata-
ba sorolja-e magat, s6t, mintha nekik sem lenne hova menni: meztele-
nek, nincs mit mentségiikre felmutassanak az isteni torvénnyel
szemben, mely haldlosan koriilzarja Sket. Nincsenek biztato, otthonszer(
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terek: a barka sem ttinik annak, inkabb valamiféle bortonnek, aki meg
kirohan a varosbol, csupéan talajt vesztett bujdos6 lesz alighanem.

Es mi az, amibe belepusztulunk? Mi az, amitdl folyik a vér? A vers
szerint a ,nem élt id6” okozza ezt. A beteljesiiletlenség. Jézus azt mond-
ta: ,Nalam nélkil semmit sem cselekedhettek” (Jn 15,5). Tele van az
ember élete, egyénileg és torténelmileg, ilyen semmikkel. Mig az id6
rohanasat megéllitja és jelenné valtoztatja, vagyis beteljesiti minden olyan
cselekedet, melyben Isten jelen van, a biin, a mulasztas, a ,,semmik”,
a rohand id§ sodraban azonnal a multba kertilnek, s ott felhalmozdédnak.
Am ez a muilt elkisér, rank terhel6dik, megmérgez (mérges harapésa-
val fenyeget), holttetemként btizlik életiink ,,ismeretlenjében”, gyak-
ran tudat ald nyomva. A meg nem élt id6 halott, a halal illatat araszt-
ja a félig éldre.

Osszezavar a vers, mert elveszi bizonyossagainkat, teolégiai fo-
godzéinkat. A torvény és itélet tapasztalata kerekedik feliil, maga ala
gytrve a jo hirt, az Evangéliumot. Azonban a j6 hir csak az elveszet-
teknek j6 hir, és a Biblia , Ne félj” biztatasa (allit6lag a leggyakrabban
ismételt felszolitds az Irasban) csak azokat szélithatja meg, akik fél-
nek. Mihelyt van valamim (példaul bizonyossdgom), maris kivonom
magam az Istennel val6 beszélS viszonybdl. Mert erre hiv ez a vers
(és az egész kotet). A proféta, aki a néppel azonosulva (tobbes szam
elsd személy) magara olvasta az itéletet, és testében éli at az apoka-
lipszis fenyegetését, hirtelen egyes szam elsg személyre valt. Nem te-
het mast, nem menekiilhet mashova, mint az itél6 biré karjaiba. A so-
tétség kozepette a megszolitas lehetSsége az egyetlen remény. Az az
egyetlen remény, hogy {télet és kegyelem egybe fog esni, annak, aki
kéri, aki szeretetére apellal, s6t, finoman, megejtSen, akar egy gyer-
mek, kényszeriti, manipulalja a Mindenhatét: ,,amikor dlbe veszel”
(mert hét persze hogy 6lbe fogsz venni, mint Pan a kisvidrét, ugye meg-
teszed). Oriasi valtas, 6riasi kontraszt: a rémiilet latomasanak kellGs
kozepén megjelenik az intimitas torékeny szféraja, valami otthonszert
tér, legalabb a sovargas szintjén. Aki konyorog, itt visszaemlékezik I1-
lés tapasztalatéara, aki sem a szélben, sem a foldrengésben vagy a tiiz-
ben nem talalta az Urat, hanem csak a szelid és halk hangban.

Es amit kér, az pontosan a milt terhétsl vald szabadulés, az tjra-
kezdés lehetGsége. Az tijrakezdés nem azt jelenti, hogy visszatériink
arra a pontra, ahol elrontottuk, és Gjrajatsszuk az életiinket: , ne vigyél
vissza...” Nem ismételhetem azt sem, ami j6 volt, nem kaphatok vissza
semmit, amit elmult. Nem szamithatok régi hittapasztalatokra sem. Bar-
mit éltem is &t kordbban, még akar hithds is lehettem: a jelen pillanat
mindig nyomorult, gydva, a sajat testének, vagyainak és félelmeinek
kiszolgaltatott emberként allit elS. ,Nem emlékszik rad a testem”:
hiaba az isteni érintések a multban, nem gytilt 6ssze, nem halmozo-
dott fel erSforras a testemben. Nem lettem bator ember, aki lekiizdi a
zsigeri félelmeket, fegyelmezetten tirrd lesz a testén. Raadasul ez a test
romlik, gyengiil, és felejt. Ha 6 mégis szeret, akkor az itélet latomasa-
ban megnyilik a szeretet torékeny tere.
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DOKUMENTUM

PAUL CELAN LEVELEZESEBOL
GISELE DE LESTRANGE-HOZ (1952. JANUAR 28.)

Maja, kedvesem, irok hat Neked, ahogyan meg-
igértem — hogyan is ne irnék —, irok Neked, hogy
elmondjam, mindig jelen vagy, egészen kozel hoz-
zam, hogy mindenhova elkisérsz, ahova csak me-
gyek, hogy Te vagy a vilag, Te egyedyil, és hogy al-
talad nagyobb lett a vildg, hogy Neked koszonhe-
téen 1j dimenziéval egésziilt ki, Gij koordinataval,
amelyet én mér nem tudtam megadni neki, hogy
mar nem az a kérlelhetetlen magany, amely sziin-
telentil arra kényszeritett, hogy lerontsam, ami elém
tornyosult, hogy vadul nekirontsak sajit ma-
gamnak (igazsagos akartam lenni ugyanis, nem ki-
mélve senkit!) — hogy minden megvaltozik, meg-
valtozik, megvaltozik a Te pillantasodtol.

Kedvesem, késébb majd felhivlak, hét 6rakor,
pontosan a tanitas utan, de addig, a hivasomig sziin-
telentil Rad fogok gondolni — még mindig aggo-
dom, természetesen mar nem annyira, mint tegnap,
még kevésbé, mint tegnapel6tt, de még mindig ag-
goédom, annyira, amennyire nem aggédtam még
soha — de ezt tudod, nem kell elmondanom —

Amit eddig szerettem, csak azért szerettem,
hogy szeretni tudjalak Téged

Paul

INGEBORG BACHMANNHOZ (1959. NOVEMBER 12.)

Oktober 17-én irtam Neked, Ingeborg! — nehéz
helyzetben. Oktoéber 23-4n, mivel még mindig
nem érkezett valasz, szintén nehéz helyzetemben
Max Frischnek is irtam. Aztan, mivel a nehézsé-
gek folytatodtak, megprébéltam telefonon elér-
ni Benneteket, tobbszor is — hiaba.

Az tjsagokbol megtudtam, hogy a Gruppe 47
talalkozoéjara mentél, és Alles cimd elbeszélésed-
del nagy sikert arattal.

Ma reggel jott meg a Te leveled, ma délutan Max
Frisch levele. Tudod, mit irtal nekem, Ingeborg.

Hogy Max Frisch mit irt nekem, szintén tudod.

Azt is tudod (pontosabban egykor tudtad),
hogy mit prébaltam elmondani a Haldlfiigdval. Tu-
dod (nem, tudtad), és ezért most emlékeztetnem
kell Téged: a Haldlfiign szamomra sirfelirat és sir
is. Aki azt irja a Haldlfiigdrdl, amit ez a Blocker irt,?
az meggyaladzza a sirokat.

Az én anyamnak is csak ez a sirja van. (...)

Barmennyire is nehezemre esik, Ingeborg (és
nehezemre esik), arra kell kérnem Téged, ne irj ne-
kem, ne hivj fel, ne kiildj konyveket; sem most, sem
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a kovetkez6 hénapokban — sokaig. Rajtad ke-
resztiil ugyanezt kérem Max Frischt6l is. Es kér-
lek, ne hozzatok olyan helyzetbe, hogy vissza kell-
jen kiildenem a leveleiteket!

Noha még sok minden lebeg a szemem el6tt,
nem folytatom tovabb ezt a levelet.

Gondolnom kell az anyémra.

Gondolnom kell Gisele-re és a gyerekiinkre.

Szivb&l minden jot kivanok Neked, Ingeborg!
Elj boldogul!

Paul

RENE CHARHOZ (1960. JANUAR 6.)

René Char! Ebben a pillanatban, az On szenvedé-
sének pillanatdban el akartam mondani Onnek,
hogy mennyire szenvedek. A Kor vadul nekiront
azoknak, akik mernek emberiek lenni — ez az em-
berellenesség kora. Eliink, de halottak vagyunk, mi
is. Provence ege nem létezik; a f6ld van, a tatongd
fold, mely senkit sem fogad szivesen; csak a fold
van. Nincs vigasz, nincsenek szavak.

A gondolkodas — csak fogak miivelik. Egyszerti
sz6t irok le: sziv. Egyszerti utat: ezt. René Char, Ié-
tezik ez az tt, ez az egyetlen, de ne térjen le réla. (Le-
tért rola, lattam, hogy letért, tudta, hogyan okoz-
zon fajdalmat, konnyedén, megsebzett minket, bar
a fajdalom megnyitotta Onnek a sziviinket.)

Van jogom ezt mondani Onnek? Nem tudom.
Elmondom. Illesszen hozza egy sz6t vagy egy hall-
gatast.

Albert Camus haléla utan killdém Onnek ezeket
a szavakat (szavak ezek). Maradjon Gszinte, mindig.

Paul Celan

NELLY SACHSHOZ (1960. FEBRUAR 20.)
Nelly Sachs, kedves Nelly Sachs!

Ko6sz6nom, szivbdl koszonom!®

Mit mondhatnék? Naponta behatol otthonom-
ba az aljasség, naponta, higgye el nekem.

Mi var még rank, zsidokra?

Es nekiink van egy gyerekiink, Nelly Sachs,
gyerekiink!

Nem is sejti, milyen sokan tartoznak az alava-
16k kozé, nem, Nelly Sachs, nem is sejti!

Mert nemcsak kozonyrdél van sz6, hanem al-
jassagrol és alavalosagrol.

Mondjak talan neveket? Megdobbenne. Olya-
nok is vannak kozottiik, akiket ismer, jol ismer. Nem
is tudja, mennyi barati megnyilvanuldsom volt ezen



emberek (emberek?) iranyaban! Egyesek koziiliik
még verseket is frnak. Verseket irnak, ezek az em-
berek! Hogy miket nem frnak, ezek az dlnokok!
O, barcsak a kozelében lehetnék, sokszor, és be-
szélhetnék Onnel!
Isten 6vja Ont! -
Mindig az On Paul Celanja

OTTO POGGELERHEZ (1960. AUGUSZTUS 9.)
Kedves Dr. Poggeler ur,*

Szivbél koszonom levelét. Igen, van segitség, van-
nak emberek: tudom, valéban.

Mégis voltam Bécsben, harom napig, Klaus De-
musnal,’ akinek dtadtam minden (vagyis minden
rendelkezésemre all6 és kétségkiviil a ténylege-
sen létezé iratoknak csak toredékét alkot6) do-
kumentumot, és feltartam az Ssszefiiggéseket (ily
modon valdsaggal , 6rdogien” szép szimmetria
adédik).

Klaus Demus majd konkrétabban is irni fog va-
lamit — megjelenni azonban alighanem csak az
év végén tud majd, vagyis a Neue Rundschau ket-
tével kés6bbi szamaban. Mit gondol, érdemes len-
ne felkeresni vele valamelyik Gjsagot (a Neue Ziir-
cher Zeitungra gondolok)?

Hiihnerfeldnek® igazan nem tudok irni: mert
akkor egy olyan embernek irnék, aki pontosan
tudta, mit jelentetett meg rélam ez az asszony” (On
is tudja, hogy a férje 6rokségét elcsalonak, sarla-
tdnnak és hasonloknak nevezett, olyan embernek,
aki meggyilkolt sziileinek legenddjdval ra tudja
szedni a johiszemteket), mégis felvette velem a
kapcsolatot. Megkértem a kiadét, hogy irjon né-
hany hatarozott mondatot neki.

Latja, kedves Dr. Poggeler tr, van, amit sem-
milyen becstelenség nem tud elvenni tSlem: a ba-
rdtaim és a hallgatdsom, amennyiben ott keresnek,
ahol egyediil vagyok. A hallgatasom: beszédes hall-
gatadsom (és ez egyéltalan nemcsak puszta reto-
rikai alakzatként elkdnyvelhetS oximoron): olyan
néma szd, amely ellenall, szembeszegiil a gyilkos
szandéknak. — Néha elgondolkodom rajta, mi-
lyen némasaggal kellett szemben allniuk azoknak,
akik oly sok széval tudtak 6lni. Higgye el, ked-
ves Dr. Péggeler tr: kivanom, hogy hallgatni tud-
jak —Isten a tantim, nem biiszkeségbdl kivanom.

Nyugtalanul telt a vakaciénk. Nagyon nyug-
talanit6 hireket kaptunk Svédorszagbdl Nelly
Sachsrol. Nelly Sachs a sz6 legvalodibb értelmé-
ben testvéri bardtom — azt hittem, azonnal el kell
mennem hozza Stockholmba. Ejszaka, sotétség ta-
madta meg 6t és eksztatikus lelkét. (Engedje meg,
hogy kozoljem Onnel ezt az olyannyira magdnter-
mészetii dolgot.) Nem tudom, ismeri-e a kolte-
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ményeket, amelyeket Nelly Sachs irt: kiilonosen
az els6 kotetben (A haldl hdzaiban cimtben) a ta-
volsag fajdalmabol (Nelly Sachs 1938 6ta Svéd-
orszagban €él) sziiletett beszélgetést folytatnak a
holtakkal és az iildozottekkel. Es most a szavak
és valosagaik kényszerének hatasara a legsaja-
tabban az 6vé lett, amit fajdalmaval felidézett:
Nelly Sachs tildozott lett 6nmaganak, s tildo-
zottnek tudja magat.

Nelly Sachs hetvenéves — hetvenéves, a tor-
téntek viharatél megtamadott lélekszal!

Harom napja ismét nagyon nyugtalanité hirek
jutnak el hozzank. (Kordbban dtmenetileg javult
a helyzet.) Az emberek, akik koriilveszik (drez-
dai baratndje is elment hozza, aki annak idején ki-
mentette a hitleri Németorszagbdl), mar pszi-
chiéterekre, korhazra stb. gondolnak...

Kérem, bocsassa meg tehat, hogy nem kérem,
jojjon Parizsba (masodszor fordul el ilyesmi, tu-
dom): nem tudhatom, nem kell-e mar holnap
Svédorszagba utaznom.

Levelemmel egytitt egy kolteményt is elkiildok,?
amelyet majus végén irtam, miutdn Ziirichben el-
s6 izben talalkoztam Nelly Sachsszal. (A Ziircher
Zeitung mult szombati szamaban is megjelent.)

Szivbél koszontom Ont és kedves feleségét,

az On Paul Celanja

MARGARETE SUSMANHOZ (PARIZS, 1963. JUNIUS 7.)
Kedves és tisztelt Margarete Susman,

Nem, én tartozom koszonettel. - B

A tokéletes elmaganyosodas idején On volt, On
és a konyvei — On volt az az ember, akihez re-
ményteljes gondolatot tudtam kapcsolni. On
megengedte akkor nekem, hogy felkeressem Ont,
s felolvassam elmaganyosoddsombdl fakad6 kol-
teményeimet. Es batorsagot ontott belém ahhoz,
hogy szavaimmal az emberek kézé menjek, se-
gitett nekem abban, hogy megd&rizzem a nyelvbe
vetett bizalmamat, abba a nyelvbe, amelyet — mi-
6ta Onnél jartam, tudom, hogy ki szabad mon-
danom — amelyet meg akartak keseriteni sza-
momra (és még most is megkeseriteni prébalnak).

Bocsassa meg, hogy mikozben koszonetet
mondok, oly sok kesertiségnek is hangot adok:
szavaim, melyek szivembdl fakadnak, most nem
tudnak mas titon jarni.

Amit irt nekem és amit még ir, tisztelt Mar-
garete Susman, azon pératlan taldlkozasok kozé
szamit a szememben, amelyekbdl életet lehet me-
riteni. Legyen szabad elmondanom, hogy On je-
lent8s tényez8 szamomra, olyan ember, akinek
alakjara és szavaira felnézek — egy zsido ember.




Maradjanak meg emelkedett szellemi képes-
ségei, és minden erd, amelyre sziiksége van, so-
kéig! Es mindannyiunknak nemes lénye és léte!

Szivbdl odaadé hive,

Paul Celan

GiSELE CELAN-LESTRANGE-HOZ (1967. AUGUSZTUS 2.)
Kedves Gisele,

Eppen most értem vissza, a Rue d’Ulmban va-
gyok, és sietek roviden irni neked.

Remélem, mindannyian jol vagytok Mois-
ville-ben.

A freiburgi felolvasas rendkiviili siker volt: egy
oran at ezerkétszaz ember hallgatott visszafojtott
lélegzettel, majd miutan sokaig tapsoltak, még to-
vabbi sztik negyedodran at hallgattak.

Heidegger kapcsolatot keresett velem — a fel-
olvasas utdni napon Neumann drral, Elmar ba-
ratjaval Heidegger fekete-erdei Hiittéjében voltam.
Az autéban aztan komoly beszélgetésre keriilt sor,
amelynek soran nagyon vilagosan fogalmaztam.
Neumann ur, aki tandja volt az egésznek, utdlag azt
mondta, hogy ennek a beszélgetésnek korszakos
jelentSsége van. Remélem, hogy Heidegger tollat
ragad, és a beszélgetésiink nyoman ir majd néhany
oldalt, amely a fejét ismét feliit§ nacizmussal kap-
csolatban figyelmeztetSen fog hatni.

Harom nap Freiburgban, majd két nap az ale-
mannoknal Wiirzburgban, a maradék, igen gazdag
id6 Frankfurtban, ahol Siegfried Unseld eljott ér-
tem a palyaudvarra. Tele vagyok munkatervek-
kel. Remélem, hogy a klinika, ahova nemsokara
bevonulok, elenged majd.

Irjal. Oriilok, hogy tudtal dolgozni.

Szép napokat,

Paul

ERic CELANHOZ (1968. DECEMBER 15.)

Kedves Ericem!”

Nagy 6rom szamomra latni, hogy ilyen j6 az is-
kolai elémeneteled — gratuldlok, hogy a har-
madév végén dicséretben részestiltél. (Tudod,
azért szamitottam is erre.)

Ugy latom, hogy a kézirasod is sokat javult, és
kezd egészen jellegzetessé valni, s ezekben az
id6kben, amikor oly sok minden, koztiik nem meg-
lep6 médon a kézirds is elszemélytelenedik, kii-
I6ndsen Orvendetes olyan kézirast latni, mint a tiéd,
amely megszilardul és egyéni vonasokat olt.

Az olvasmanyaid is 6rommel toltenek el. Gor-
kij és Turgenyev természetszertileg emberi, f6ként
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Gorkij, a hang, amelyen beszél, a legteljesebb mér-
tékben hiteles, a problémdkat, amelyekkel foglal-
kozik, valéban atélte, nala minden valami megéltbSl
és atéltbdl fakad, ez nagyon fontos. Turgenyev in-
tellektuédlisabb, gondolatibb, talan elvontabb, de
mindig kozel marad az emberekhez és a gondja-
ikhoz. Magétol értetédSen Gorkij és Turgenyev kora
6ta fejlédott a vilag; de ha ismerjiik Sket, ha elmé-
lytiliink benntik, akkor képesek lesziink megitél-
ni és felmérni, ami valtozik, ami fejlédik, ami 4j for-
mat oltve is megmarad, gyakran egyszerre masként
és ugyanugy.

Tovabbra is fogok konyveket javasolni neked ol-
vasésra, de nemsokara mar magad is valasztani
tudsz majd, és biztos vagyok benne, hogy ki is fo-
god ismerni majd magad. Gondolj a koltészetre is,
arra, amely mindig az igazsagot keresi, és amely-
nek a felfedezésében segiteni fogok majd neked.

Nagyon jo vakéciot kivanok Ausztriaban, és
szorosan Olellek, )

Edesapad

Gorfol Tibor forditdsa

A valogatas alapjaul a Barbara Wiedermann va-
logatasaban, szerkesztésében és kommentarjaival
megjelent kovetkezd kotet szolgalt: Paul Celan: ,et-
was ganz und gar Personliches”. Briefe 1934-1970.
Suhrkamp, Berlin, 2019 (a valogatas kozel hétszaz
levelet tartalmaz, jelentds részben olyan leveleket
is, amelyek korabban nem jelentek meg nyomta-
tasban).

Bachmann a Gruppe 47 iilésén volt ekkor, ezért csak
hazaérkezve vette kézhez Celan levelét.

Giinter Blocker német Gjsagird, aki tobbek kozott
azt irta Celanrél, hogy mtivei nem értelmesek, a kolts
liresjaratban fut, ami szarmazéséval fligg Ossze.

°Febudr 14-én Sachs a nyugtalanségarol irt Celannak,
s azt kérte, mondjon neki valamit.

*A filozéfus Otto Poggeler, aki kiilonosen Heidegger-
szakértdként és Celan-értelmeziként valt ismertté, nem
sokkal kordbban arra figyelmeztette Celant, hogy Ivan
Goll 6zvegyének plagizalasi vadjai miatt kiaddjaval kér-
jen tigyvédi segitséget. A levél a Celan ellen felhozott pla-
gizalasi és egyéb vadak keltette légkorben frédott.

50sztrak miivészettorténész és kolts, akit 1951-ben
Celan az egyetlen baratjanak nevezett.

Paul Hiihnerfeld német irodalomkritikus.

’Claire Goll, Ivan Goll 6zvegye.

8A Ziirich, A gélydhoz cimi versrél van sz6; a kolte-
ményrd], illetve Nelly Sachs és Paul Celan kapcsolata-
rél lasd Jan-Heiner Tiick: Atvittek mindent, ami elsirat-
va. Paul Celan (1920-1970) emlékére. Jelenkor, 2020. ap-
rilis, 382-388.

9Eric Celan, Paul Celan 1955-ben sziiletett fia.



EGYHAZ A VILAGBAN

AMI MEGOSZTHATO, ES
AKI OSZTHATATLAN
A lelki aldozasrol

Marciusban, a kijarasi korlatozasok bevezetését
kovetSen sokan ajanlottak imadsagot a lelki 4l-
dozashoz. Ez régi és bevett gyakorlat a katolikus
egyhazban, ugyanakkor az elmult évtizedekben
keveset beszéltiink réla. Jogosan mertil fel az igény,
hogy tisztazzuk e fogalom pontos jelentését.

Ha szeretnénk atfogoé képet kapni réla, fontos,
hogy gondolatmenetiinkben a torténeti, a teold-
giai, a lelkiségi és a jelenkori tényezdék egyarant
érvényestiljenek. Hogyan kertilt el6térbe ez a téma
az idei jarvany idején? Hogyan sziiletett meg és
miképpen valtozott a lelki dldozas fogalma és gya-
korlata a szazadok folyaman? Teolégiai és spiri-
tuédlis szempontb6l mi is a tartalma 2020-ban, jar-
vany idején a lelki 4ldozasnak? Hogyan
imadkozzunk, ha fizikailag nem vehetjiik ma-
gunkhoz az eucharisztikus kenyeret?

I. Eucharisztia jarvdny idején

A helyi egyhazak vildgszerte arra kényszeriiltek,
hogy liturgikus szokésaikat korlatozo intézkedé-
seket hozzanak a fert6zésveszély csokkentésére
(példaul a szenteltviz haszndlatdnak mell6zése, a
békecsok elmaradasa, a résztvevk tavolsagtartd
elhelyezkedése, kézbe dldoztatés). A jarvany gyor-
sulasa idején social distancing és piispdki felmen-
tés valtotta fel a nyilvanos istentiszteleteket.

Az egyhazi rend szolgalattevdi és a gyakorld
keresztények sokféleképpen alkalmazkodtak a
megvaltozott kortilményekhez. Orvendetesen
novekedett a médidban megosztott liturgidk és
imaalkalmak szama (Eucharisztia, zsolozsma, ke-
resztut, szentségimadas, esti ima, dics6ités, online
katekézis, konferenciaéneklés). Felismerve, hogy
bizonyos értelemben minden keresztény haztar-
tas karanténegyhazza alakult, els6sorban a htsvét
iinnepéhez kotddden megjelentek olyan — online
letolthetd — segédletek, amelyek a sajat otthona-
inkban végzett imadsaghoz kinaltak szovegeket,
gyakorlatokat és praktikus tandcsokat.

Az egyhazi vezetSket intézkedéseik miatt vér-
mérséklet szerint illették pozitiv (,felelSs dontés”),
elégedetlenséget kifejez6 (,,halogatas”, , felel6tlen
hozzéallas”) vagy éppen offenziv (,,az imadat nem
maradhat el”, , mar az Oltariszentségben sem hisz-
nek”) jelz6kkel.

Jarvany idején sok helyen kotelez&vé tették a
kézbe aldozést, ami feltjitotta az aldozas formajat
illet vitakat. Voltak, akik szentségtorést és eret-
nekséget kidltottak. Tradicionalistak szerint akkor

868

mar jobb, ha a lelki aldozasra szoritkozunk. Sze-
rintiik csak felszentelt kezek érinthetik a konszek-
ralt ostydkat. Pedig a diakénusok — kezeik fel-
szentelése nélkiil is — mindig legitim aldoztatok
voltak; az egyhazjog (CIC 230 és 910) pedig enge-
délyezi, hogy akolitusok és megbizéssal rendelkezé
laikusok is dldoztassanak.

Vannak, akik azzal érvelnek, hogy Krisztus va-
16sagos szentségi jelenléte kizarja a fert6zés veszé-
lyét. Ok megfeledkeznek réla, hogy a szentség fi-
zikai val6saga tovabbra is része az anyagi vilagnak,
raadasul az aldoztato keze és az aldozé szaja, le-
helete is fert&z& lehet.!

Ma mar sok pap, de még a papa altal tinnepelt
Eucharisztia is kovethetd virtualisan. Hasonlo-
képpen tette at a pestisjarvany idején az tinnep-
lést a templombol a varosterekre Borromeo Szent
Kéroly, hogy a keresztények lakasuk ablakabol,
erkélyeirdl lathassak.

Ebbe a kontextusba illeszkedik a lelki dldozasra
hivé buzditas, ami az egyhazi hagyomanyban ed-
dig sem volt ismeretlen gyakorlat. Most, amikor
az egyhaztorténelem legtobbek altal kovetett
maganmiséinek korszakat éljiik, a lelki dldozas
olyan megoldasnak ttinik, amely képes athidalni
a liturgiat végzs papsag és a képernydk elé kény-
szerlilt gyakorl6 keresztények kozotti szakadékot.
Ahogy a jarvanysziilte intézkedéseknek, tigy en-
nek a javaslatnak a fogadtatésa is széles skalan mo-
zog, amelynek egyik végén szkeptikus ellenérzés
(,,az aldozést nem helyettesiti”, , fabol vaskarika”),
a masik végén némi dogmatikus lelkesedés (,,az
odaaddassal végzett lelki dldozas gyiimdlesdz&bb,
mint az Oltariszentség rutinszert vétele”) nyer ki-
fejezést. Erdemes ezért megvizsgalni a teoldgiai
hagyomanyt, vagyis a lelki dldozas fogalomtor-
ténetét.

II1. Torténeti dttekintés
L, Mutantur mores hominum, mutatur et ordo.”
(Adalberon, 11. szazad)

Amit torténeti forrdsként megvizsgalunk, azt
mindig sajat koranak kontextusaban és gyakorla-
tainak tiikrében kell értelmezniink. Az ékori gyo-
kerek, a skolasztika és a Trentéi zsinat nagy hata-
st megfogalmazasai, illetve X. Piusz papa és az
elmalt évtizedek papai megnyilatkozésai olyan at-
tekintésre adnak lehet6séget, amely kiilonbozd
korszakok hagyoményrétegeit eleveniti meg, és
segit a lelki aldozés fogalmanak tisztazasaban.
Szent Pal apostol éles feliitéssel vezeti be és nem
kevésbé sarkos kovetkeztetéssel zarja le az eucha-
risztikus egytittlét téméjat: ,, amikor Osszejottok, az



étkezés nem az Ur vacsordja, mert az evésnél min-
denki a sajat vacsorajat falja, és az egyik éhezik,
amésik pedig megrészegedik. (...) Aki agy eszik
és iszik, hogy nem becstili az Ur testét, onmaga
itéletére eszik és iszik” (1Kor 11,20-21.29).

Pal szerint a szentség tinneplése feltételezi, hogy
a jelenlévSk valddi testvéri kozosséget vallalnak
egymassal. Ha ez nincs meg, akkor a formalisan
érvényesnek tind Eucharisztia lelki értelemben
nem az Ur vacsordja, a kenyértorést kovets aga-
pé pedig nem kozosségi lakoma. A fizikai étkezést
megkiilonbozteti a Krisztusban lelki sikon létrejovd
egyestiléstSl, a communi6tol; arra tanit, hogy a ket-
t6 egymast feltételezi. Aki nem becstili és szereti
Krisztus egyhazi testének tagjait, az hazug gesztust
tesz, amikor az Eucharisztia kenyerét és borat ma-
gahoz veszi, és ezéltal itéletet von magéra.

Ezt a gondolatot viszi tovabb Szent Agoston a
Janos-evangélium hatodik fejezetét kommentéld
beszédeiben. Jézus szavai szerint: ,,aki eszi az én
testemet és issza az én véremet, bennem marad és
én 6benne” (Jn 6,56). Agoston ezt igy értelmezi:
,enni azt az ételt, és inni azt az italt tehét azt jelenti,
hogy Krisztusban maradni, és 6t mint benniink ma-
rad6t birni. Es ezéltal, aki nem marad Krisztusban,
és akiben nem marad Krisztus, kétségkiviil nem
Ugy eszi a testét, és nem tigy issza vérét, am inkabb
itéletére eszi és issza ezt a nagy szentséget, mert
tisztatalanul késziil Krisztus szentségeihez koze-
liteni.”?

Agoston tudatdban van annak, hogy minél
belsébb, lelkibb szinten mozgunk, annal nehe-
zebb annak a tisztan tartasa. A szdnkat megtiszti-
tani szennyes szavaktol sokkal kortilményesebb,
mint kezet mosni. Még inkabb igaz ez a sziv és az
elme szennyére, egészségtelen torzulasaira — a
megtisztulas és a terdpia egy egész életet igénybe
vehet.

Hippo pilispoke ezért figyelmeztet, hogy a
szentség vétele nemcsak kiils tisztasagot, hanem
lelkiink tisztan tartasat is feltételezi, hogy Krisz-
tus, akit az 6kori keresztények a kor szokasainak
megfelelSen gondosan megmosott keziikbdl tré-
nust formazva, a n6k olykor kezet takaré kend6-
be fogadtak,® a sziviinkben, a kapcsolatainkban és
kozosségeinkben akar lakast venni. A szentség lat-
hato gesztusa csak akkor igaz, ha lelki sikon is tisz-
ta szivvel toreksziink az egyestilésre Krisztussal és
egymassal.

Agoston még nem beszélt a szentségitdl elkii-
I6nitett lelki aldozasrol. A ra hivatkozé skolaszti-
kusok viszont mar igen, aminek hatterében észre
kell venniink, mennyit véltozott az 6korhoz ké-
pest a kozépkor keresztényeinek eucharisztikus
gyakorlata.*

A részesedés Krisztus eucharisztikus testében
és vérében az Skori felfogas szerint kdzosségi gya-
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korlat, a kozépkorban viszont inkabb az egyéni
felkésziiltség, jamborsag és dontés fiiggvénye. A fel-
ajanlaskor ma is gyakorolt ritualis kézmosas 6rzi
annak emlékét, hogy eleinte kovaszos kenyérbdl
tort darabkat és vorosbort osztottak aldozaskor.
Akozépkorra viszont elterjed a ma is altaldnos, elé-
re darabolt és kor alakd, kovasztalan ostyak hasz-
nalata. A kehelybe toltott fehér miseborbél mint az
aldozat vérébdl egészen a 20. szazadi liturgikus re-
formig csak a szentmise aldozatat bemutat6 pap
részesedhetett. TObb teol6giai értekezésben olvas-
hatunk arrél az elképzelésrél, hogy a szentmisé-
ben elég, ha a pap az egész kozosség nevében al-
dozik, ami leképezi az dldozas jellemz& korabeli
viszonyait.> Aki dldozott, az a kdzépkorban sajat
méltatlansaganak tudataban ezt évente egyetlen,
vagy legfeljebb néhdny alkalommal tette; és sok-
szor a szentmisén kiviil, 6nall6 szertartas kereté-
ben, bojtot és szentgyonast kovetSen.

A kozépkor keresztényét nem a részesedés al-
tal kozvetitett egyesiilés, hanem a val6sagosan je-
lenlévd Krisztus szemlélése motivalta. Az Eucha-
risztidban val6sdgosan jelenlévd Krisztus irant
érzett félelemteljes imadat egy atlagos vasarnapon
a misehallgatas és a szentségi részesedést nél-
kiil6z6 lelki aldozas formajaban 6ltott testet.® Be-
szédes, hogy a kozépkor nyugati egyhdza évente
mintegy hatvan szertartas latogatasat irta elg, de
csupan évente egyetlen adldozést tett kotelez6vé.
Ezért valt fontoss a liturgidban az a néhany gesz-
tus —igy az ostya és késbb a kehely kitartott fel-
emelése az alapitas igéinek elmondasat kovetd pil-
lanatokban, a szentségkitétel mellett bemutatott
mise, a szentségimadas és a szentségi dldas gya-
korlata —, amely lehet6vé tette, hogy a laikus ke-
resztények is lassdk a konszekrélt ostyat.” Mivel
egy varosi templomban szdmos oltadron parhuza-
mosan mutattak be misedldozatot, voltak, akik mi-
sér6l misére jarva figyelték meg az trfelmutatast,
és szamos alkalommal végeztek igy egymas utan
lelki aldozast.

Aliturgikus gyakorlatoknak ebben a kozegében
kell értelmezniink azt, ahogyan a skolasztikus
teoldgusok djraolvastak Szent Agoston méar ismer-
tetett gondolatait. Agoston eredetileg arra buzdi-
tott, hogy az eucharisztikus kenyérbél és borbdl fel-
késziilt 1élekkel, Krisztus befogadasara megtisztitott
szivvel részesedjlink. Ugyeljiink tehat arra, hogy
szentségi dldozasunk (a kenyér és a bor vétele) mél-
t6 dldozas legyen (fizikai és lelki részesedés), és igy
elkertiljiikk, hogy az 4ldozés lelki gytimdlcsei he-
lyett méltatlansdgunkkal itéletet vonjunk ma-
gunkra. Agoston aggodalmait kiegészitve Petrus
Lombardus, majd Aquinéi Szent Tamas® sajat ko-
ruk altalanos gyakorlatdnak megfeleléen megal-
lapitjak, hogy a keresztények korében van az al-
dozédsnak egy harmadik médja is. Ez pedig az,



amikor a keresztény ember sajat esendGségének tu-
databan a méltatlansag elkeriilése végett tartoz-
kodik a szentség fizikai vételétsl, és Istennel szi-
ve mélyén, lelkileg egyesiil. Tamas ezt ugy
fogalmazta meg, hogy a lelki aldozas égé vagya-
kozés arra, hogy Jézust az Eucharisztia szentsé-
gében magunkhoz vegytik, az § szeret atolelése,
mintha valéban részestiltiink volna beldle.

Evszazadokkal kés6bb, a Trentdi zsinat az Eu-
charisztiarél sz6lva magaéva teszi a skolasztiku-
sok szemléletét (DH 1648). Masrészt az aldozat-
rol tandcskoz6 22. tilésszakon (DH 1747) a zsinati
atyak igy fogalmaztak: ,, Azt 6hajtand a szentsé-
ges zsinat, hogy minden egyes szentmisénél az ott
all6 hivek nemcsak lelki érziilettel, hanem szent-
ségi vétellel is dldozzanak. Igy e legszentebb al-
dozat gyiimolcse b6vebben teremne szamukra.
Ha ez mégsem mindig lehetséges, azért még azon
miséket, melyekben szentségileg egyediil a pap
aldozik, mint maganmiséket és tilosakat mégsem
itéli el (8. kanon), inkabb helyesli és ajanlja, fol-
téve, hogy e misék is tulajdonképpen kozoseknek
mindsithetSk, részben, mivel azokban a nép lel-
kileg aldozik, részben mivel az egyhazi kozosség
szolgaja nemcsak magéért, hanem minden hivGért
mutatja be, akik Krisztus testéhez tartoznak.”

Lathatjuk, hogy a lelki dldozas tovabbra is létez6
gyakorlata itt alatdimasztja annak lehetGségét,
hogy az istentisztelet soréan egyediil a pap végez-
zen szentségi dldozast. Es bar ez az apologetikus
szoveg jovahagyja ezt a gyakorlatot, mégis a mél-
to, egyszerre szentségi és lelki aldozast szorgal-
mazza, amikor csak az lehetséges.

A gyakori szentdldozas ennek ellenére csak a 20.
szazad els6 éveiben, X. Piusz papa buzditasat ko-
vetGen valt elterjedté a katolikus kozosségekben.’
Ezzel pedig a lelki dldozés kérdése, amely a ko-
zépkorban feltételezte a szentségi aldozas ritkasa-
gat, mara igencsak megvéltozott kzegben mertil
fel.! A papai buzditast kovetSen ugyanis el6bb a
szajba aldozas rendszeres végzése terjedt el, a sz&-
zad masodik felében pedig a kézbe aldoztatas is
egyre altalanosabb gyakorlatta valt. Ma mar a Ka-
tekizmus is buzdit benniinket arra, hogy lehetSleg
minden szentmisén dldozzunk (KEK 1417), és a fé-
lelemteli onmegtartdztatas évszazadai utdn az al-
dozés nyerje vissza azt a tiszteletteljes bensésé-
gességet, amely azt az els6 szazadokban jellemezte.

Az elmult évtizedek harom papéajanak a ha-
zassag és az Eucharisztia szentségének viszonyara
reflektalva olyan kérdésekre is valaszt kellett ad-
nia, mint hogy aldozhatnak-e az elvalt Gjraha-
zasodott keresztények, illetve hogy a hazastarsak
kozotti teljes onatadas altal 1étrejott egység a fele-
kezetileg vegyes hazassagok esetében elégséges ala-
pot jelent-e az intercommuniora, vagyis a protes-
tans vagy éppen ortodox fél aldozasara katolikus
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szertartas keretében. Bar e kérdésfelvetések szoros
értelemben nem tartoznak hozza a mi témankhoz,
két szempontot mégis érdemes kiemelniink.

Egyrészt vita targyat képezi, hogy amig II. Ja-
nos P4l eltiltotta az elvalt Gjrahdzasodott keresz-
tényeket a szentségi dldozastol," tobben, igy
utédja, XVI. Benedek is buzditotta &ket a lelki 4l-
dozasra."* Kérdés, hogy ha barmiféle dldozast csak
a kegyelem allapotaban megengedett végezni, ak-
kor az § esetiikben mit jelent ez a papai buzditas.”

A masik fontos szempont, amit ebbél az ak-
tudlis vitabdl tanulhatunk, az a communio fogalmi
tisztazasanak szilikségessége. A mai megkiilon-
boztetés lelki aldozas (communio spiritualis) és
szentségi aldozas (communio sacramentalis) kdzott
alapvetSen kiilonbozik attél, amit a skolasztika-
ban és a korai modernitasban tulajdonitottak neki.
Ez — mint lattuk — f6leg X. Piusz gyakori dldo-
zasra hivé buzditasa miatt van igy. E kettS ha-
gyomanyosan az Eucharisztia vételére vonatko-
zik (manducatio corporis Christi), annak két
,modjat” fejezi ki. Kérdés, hogy a ,,communiéban
lét” és a ,,communio vétele” milyen kapcsolatban
allnak egymassal. Mas szavakkal: mennyiben fe-
jezi ki a lelki dldozés (communio spiritualis) az el-
valt Gjrahdzasodottak esetében azt a korlatozott
egyhazi kozosséghez tartozast (communio eccle-
sialis), amit a vonatkozé papai dokumentumok
egyike sem kérdgjelez meg, s6t, inkabb megerd-
sit?

XVI. Benedek azt tanitotta, hogy ,,az eucha-
risztikus kozosség és az egyhazi kozosség oly ben-
sOségesen Osszetartozik, hogy altalanossagban le-
hetetlenné teszik az egyikhez jarulast a masik
nélkiil”." Ha viszont ez igy van, és a lelki aldo-
zas Krisztussal és az egyhazzal is egyesit ben-
niinket, a szentségi aldozastol eltiltott keresztény
életvitele pedig ellentétben all az Eucharisztia
igazsagaval, abban van némi zavarba ejt6 fe-
sziiltség.

III. Lelki dldozds jarvdny idején

Torténeti attekintésiink végére érve megallapit-
hatjuk, hogy nem hasznalhatjuk reflektalatlanul
alelki aldozas fogalmat, és nem nytlhatunk vissza
korabbi korok teolégusainak tanitasaihoz anélkiil,
hogy azokat sajat koruk teolégiai, moralis és li-
turgikus kontextusaban el ne helyeznénk. A lel-
ki dldozas témdja ma sem onmagéaban, elméleti
kérdésként mertil fel, hanem annak a nagyon is
valdsagos és egzisztencialis fajdalomnak a tiik-
rében, amelyet azok fogalmaztak meg, akik a ki-
jarasi korlatozasok idején otthonukba zérva in-
terneten és televizién kovették az egyhazi
szertartasokat, és feszitd belsd lirességet éltek meg
az aldozas kozvetitésének pillanataiban. Mi a tar-
talma annak, ha ma egy keresztény ember lelki



aldozést végez? Erre a kérdésre négy pontban sze-
retnék vélaszt adni, majd megfogalmazok néhany
szempontot és szovegjavaslatot, amit kovetve bat-
ran imadkozhatunk.

1. Az elsé tartalmi elem a hidny. A lelki aldo-
zas egzisztencialis tapasztalat arrél, hogy az tid-
vOsség, az emberi élet beteljesedése olyan ajandék,
amelyet senki sem adhat meg 6nmaganak. A szent-
ségeknek ezért mindig valaki mas a kiszolgélta-
tdja, aki kozvetit kozottem és Isten kozott.

Lelki dldozast akkor végezhetiink, amikor ob-
jektiv vagy erkolesi akadalya van annak, hogy ezt
a hidnyt betoltsiik. Ez azt is jelenti, hogy a lelki 4l-
dozas — legalabbis mai formajaban — nem tar-
tozik a szentségi élet normalis, megszokott rend-
jéhez. Sokkal inkébb a bevett keretek rendkiviili
felftiggesztése, kényelmesen belakott megszo-
kéasaink elvétele teremti meg peremfeltételeit.

Mit jelent ez a gyakorlatban? Az istentiszteleten
kiviil azok dldozhatnak lelkileg, akik a szentsé-
gi dldozasban akadélyoztatva vannak, de meg-
tartjak kotddésiiket az egyhazi kozosséghez. A lel-
ki aldozas értelmes gyakorlat akkor, ha csak a
média segitségével kapcsolédhatunk az ott meg-
osztott szertartdshoz. Azok a jelenlévk viszont,
akik valamilyen egyéb oknal fogva nem aldoz-
hatnak (példaul az els6aldozasra késziil6k), nem
lelki &dldozassal, hanem az eucharisztikus Un-
neplés soran megval6suld aktiv részvétellel lesz-
nek részesei a communiénak Krisztussal és egy-
hazaval.

A keleti és a nyugati egyhdzakban egyarant
bojt, késziilet és imadsag el6zi meg az eucha-
risztikus kenyérb6l és borbdl vald részesedést.
Szent Benedek a bencés Reguldban azt irja, hogy
anagybojtben a szerzetesek a lelki vagyodas 6ro-
mével varjak a szent husvétot (RB 49,7). A lelki
aldozas soran atélt hidny a késziiletnek ezzel az
onkitiiresité dimenzidjaval rokonithatd, ami éh-
séget teremt és reményteli vagyakozast arra a tel-
jességre, amiben csak a tényleges taldlkozds ré-
szesit benntinket.

2. A vagyakozés gyogyszer a mai ember sza-
mara, hiszen arra nevel, hogy vagyaimat nem le-
het mindig azonnal kielégiteni. Er&feszitésre, ki-
tartasra, tlirelmes varakozasra, kitarté reményre van
szlikségem ahhoz, hogy elérjem, amire vagyako-
zom." Az istengyermekség logikdja ez: azoké az em-
bereké, akik nem hatalomra, hanem kapcsolatra to-
rekszenek, és elfogadjidk, hogy mindennapi
kenyeriikrél a mennyei Atya csaladféként gon-
doskodik.

Alelki aldozés ebben hasonlit a vagykeresztségre
(baptismus in voto): jelenleg nincs arra lehetSség,
hogy ebben a szentségben részesedjek, de vagya-
kozom 14, és készséges vagyok annak befogadasara.
Alelki aldozas vagyakozés arra a lelki tdplalékra,
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illetve arra a Krisztussal és Krisztusban val6 egye-
stilésre, amelynek lathato jele az eucharisztikus ke-
nyérben és borban torténd részesedés.'

Nem a kenyérre és a borra vagyakozunk, ha-
nem erre az egyestilésre Istennel és az éltala sze-
retett és egyhdzaban Osszegy(ijtott emberekkel. Is-
tennek ugyanis tigy tetszett, hogy az 6t felismerdk
és szolgalok ne egyénileg, hanem kozosen szen-
tel6djenek meg (LG 9). A misekdzvetités sordn a
technika képet és hangot ad az érzelmi k6zos-
ségnek (communio affectiva), de a vagyakozast is
noveli a teljes és fizikai kozelség irant. Az érett-
ség jele, ha hidnyoljuk az €16 vasarnapi eucha-
risztikus gytilekezet kozelségét."”

3. Arra is reflektalnunk kell, hogy amit a ma-
gyar nyelvben aldozasnak forditunk, azt a latin
és a legtobb indoeurdpai nyelv a communio sz6-
val és népnyelvi valtozataival fejezi ki. Milyen
masképpen hangzik az, ha igy fogalmazok: a lel-
ki aldozas nem mas, mint communio spiritualis,
vagyis lelki kozosség, Isten Lelke altal létrehozott
egyesiilés kozottem és Krisztus, kozottem és
Krisztus egyhdzi testének tagjai kozott.

Amint a torténeti attekintésben lattuk, ez a lel-
ki egyesiilés a gylimolcse annak, ami az eucha-
risztikus tinneplés soran szentségi jelek, vagyis
a kenyér és a bor megosztasa segitségével ér-
zékletesen megtorténik. Eppen ezért félrevezetd,
ha az aldozést intim és individudlis gyakorlatta
fokozzuk le, és ha dldozasunk értékét a hozza kap-
csol6do érzés bensGségességén mérjiik. A hala-
adas, a kenyértorés, az osztozas kozossége olyan
szentségi egyestilés, amely lelkileg egyesiti Krisz-
tust és a benne hivéket. Ebbdl pedig az is vilagos,
hogy ennek a szentségnek a gyiimolcse a lathato,
egyhazi k6zosség.'® A zsinati reform ezért szor-
galmazta, hogy az 4dldozasra a gyiilekezet eu-
charisztikus tinneplésének keretében kertiiljon sor,
mert csak az Ur asztalanal fejezi ki teljes gazdag-
sagat.

Pandémia idején atérezziik, hogy a szentségi
communio nélkiil az egyhazi communio is csorbul.
Alelki dldozéds imadsagaval arrdl tesziink tand-
sagot, hogy elevenen €l benniink a Krisztus és
egyhazi teste irdnti vagyakozas és kotddés. Az
egyhaz valéban az Eucharisztidbdl él. Eucharisztia
nélkiil viszont éhezik. Ez az éhség iranyitsa ra a
figyelmiinket azokra, akik tartésan nélkiilozik az
eucharisztikus tinneplést: az idGs és beteg ke-
resztényekre, és azokra, akik olyan tertileten él-
nek, amelyet radikélis paphidny stjt. Talan nem
véletlen, hogy az Amazéniarodl értekezs szinddus
id&ben igen kozel esett a kijarasi korlatozasok be-
vezetéséhez.

4. Végezetiil tudatositsuk magunkban, hogy a
szentségek célja, melyeket maga Krisztus alapi-
tott a mi tdvosségiinkért, nem mds, mint a



szenthdromsagos kozosségben valo részesedés.
A lelki aldozas communio spiritualis: egyesiilés,
amelyet nem mi, hanem a Spiritus, vagyis Isten
Szentlelke hoz létre. O az, aki veliink osztozik, és
részesit benntinket a Szenthdromsag oszthatatlan
kozosségében. Ezért a lelki dldozés soran nem az
a legfontosabb, amit mi magunk tesziink. Sokkal
inkabb az, hogy megnyiljunk a Szentlélek egye-
sitd ereje el6tt.

Ne essiink kétségbe, ha tigy érezziik, nem tud-
juk, hogyan csinaljuk. Pal apostol példajat kovetve
bizzuk ra magunkat a Lélek munkajara. Hiszen
akik a Lélek zsengéjét kaptdk, mi magunk is s6-
hajtozunk, és varva varjuk a fogadott fitisdgot, tes-
tiink megvaltasat. Mert tidvosségiink tavlata a re-
mény. Viszont az a remény, amelyet mar latunk,
nem is remény; hiszen amit lat valaki, azt miért
kellene remélnie? Ha pedig azt reméljiik, amit
nem latunk, akkor varjuk allhatatossaggal! Ugyan-
igy a Lélek is er6tlenségiink segitségére siet. Mert
nem tudjuk, hogy valéjaban mit is kell kérniink,
de maga a Lélek esedezik értiink szavakba nem
foglalhat6 séhajtozassal” (Rém 8,23-26).

IV. Hogyan imddkozzunk?

Végiil foglalkozzunk réviden azzal a kérdéssel, ho-
gyan érdemes a lelki dldozas soran imadkozni. Erre
az interneten és nyomtatott formaban szamos ima-
formulat talalhatunk. Személy szerint azt gondo-
lom, hogy ezek kozott a legsikeriiltebb imadsag,
amely felkészit benntinket erre a Lélek szerinti
egyesiilésre, nem mas, mint a szentmise liturgia-
ja. Az eucharisztikus tinneplés szovegei egyben jo
szempontokat is adnak ahhoz, milyen is legyen ez
az imadség. Fejezze ki blinbanatunkat, halankat a
kiengesztel6désért (Kyrie, Agnus Dei); dics6itse Is-
tent (Gloria, Sanctus); j6, ha biblikus ihletésd (mint
az Ige liturgiaja); hitvallé és a megvaltas tetteirdl
megemlékez6 (Credo); halatelt és szentharomsagos
(eucharisztikus kanon); alazatos és reményteli
varakozasunkat szavakba ont8 (mint az ,, Uram,
nem vagyok mélt6” kezdetti imadsag).

V. Imddsdg lelki dldozdsra

Urunk, Jézus Krisztus,

te vagy a mennybdl aldszdllott, életet add kenyér,
akit az Atya kiildott nekiink.

Téged vildgra sziilt Mdria,

testvériinkké lettél,

tanitvdnyaiddal megtorted a kenyeret,

véredet ontottad értiink, bitnosokért,

hogy kiengesztelj az Atydval,

majd harmadnapra a Szentlélek erejébdl feltdmadtdl,
hogy orok életre hivj meg benniinket,

akik testben éliink.
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Hldt adunk neked, mert a keresztségben 1ij életre sziiltél,
és testednek, az eqyhdznak tagjaivd tettél benniinket!
Koszonjiik, hogy igéd anyai szeretettel tdpldl

és oltja szomjunkat!

Adja meg a te Szentlelked nekiink,

akik egy életen dt sovdrqunk utdnad,

hogy madr itt a foldon elteljiink a te kozelségeddel,

a mennyei lakomdn pedig orok életkozosségben
egyestilhessiink veled,

aki élsz és uralkodsz

minddrokkon orokké.

Amen.
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KRITIKA

A MONDHATATLAN SA]AT
IDEGEN NYELVE
Paul Celan: Voltak éjszakdk

Celan koltészetének viszonyat Theodor W. Ador-
no nevezetes kijelentéséhez — ,, Auschwitz utan
verset {rni barbér tett” — nem egyszert megha-
tarozni, hiszen korantsem csupan arrél van szo,
hogy Celan mtivészete ,racafolt” volna a szall6-
igévé lett diktumra, vagy hogy a késé modern lira
fejleményei lattdn Adorno ,, visszavonta” volna al-
litasat. A II. vilaghabort utani id6szak esztétikai
diskurzusat sokaig btivoletében tarto tételt sok-
féleképpen értették — a tilalom és az alkotasra
0sztonzé provokacié kozti skdlan —, maga a
frankfurti gondolkod6 1965-ben mar ,,az elkote-
lezett koltészetet éltet6 impulzus negativ kifeje-
zéseként” értékelte (Engagement cimd jegyzetében).
Celan az Adorno mondatabdl elSsejls liraesz-
ményen (,,a csalogany és az énekes rigé perspek-
tivajan”) felhaborodva kifejezetten elutasitotta a
tézist, de az 6 reakcidjaban is joggal feltételezhet-
juk tagadas és allitas dialektikajat. Hiszen lira-
nyelvének formél6édaséra nyilvanvaléan hatott az
a felismerés, hogy a koltének nem csupan (kote-
lez3) feladata az alkotds, hanem elvalaszthatatlan
is inditékatol: az egyszeri ,datum”, a nyelv sorsat
meghatdroz6 esemény néma jelenlététsl. Amint
brémai beszédében fogalmaz: ,Csupéan egy do-
log marad elérhetd, kozeli és bizonyos minden
veszteségen tul: a nyelv. Igen, a nyelv. Minden el-
lenében a nyelv maradt bizonyos, a veszteségek
ellenére is. Am meg kellett tapasztalnia sajat va-
laszadasi képtelenségét a borzalmas csenden ke-
resztiil, a gyilkos beszéd ezer sotétségén keresz-
tiil. De ttlélte.”!

Atilos és a kell, a lehetetlen és a lehetséges fe-
sziiltségében formalddé poétikai valaszrol egy-
valami bizonyosan elmondhatoé: az, hogy ha 1é-
tezik beszéd a mondhatatlan pélusaval szemkozt,
akkor ennek megvaldsul6 valtozatai nem mtivé-
szetfilozofiai diktatumnak engedelmeskednek. Ha
mégsem barbarsag a versiras, akkor a benne mti-
kods emlékezet kotottségeivel vagy akdr kény-
szerével egyiitt is szabad cselekvés. Azaz Gjjate-
remtése pillanatdban a nyelv sajat maganak szab
mértéket. Celan koltészetében ez a mérték (egye-
bek mellett) abban a kiizdelemben sziiletik meg,
amelyet a versnyelv anyagszertisége és az iras ide-
jében létestils valosagtapasztalat folytat az abszt-
rakciéval, a fogalom altalanossagaval és a meg-
szilardult jelentésekkel. Belathato, hogy e kiizdelem
torténetérsl és dinamikajarél ugyantugy szamot
adhatnak a fogalmisagnak ellenszegtil6 metafo-
rahalézatok és latomasos képszekvencidk, mint
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a felismerést és az azonositast tigyszélvan meg-
kovetel§ (noha talan nem megkonnyito) rejtjelek
és allegoriak.

Azért is érdemes felidézniink a koltSi beszéd
e kett8s iranyultsagat, mert érzékelése arnyalhatja
azt a — részben kétségkiviil helytall6 — megla-
tast, amely szerint a , korai” Celan-lira konnyeb-
ben olvashatd, mig a kés6bbi kotetekre a végletes
hermetizmus jellemzd. A korszakok ilyen meg-
kiilonboztetése — legalabbis a jelentés hozzafér-
het&sége, illetve onmegvondasa alapjan — vi-
szonylagos érvénytinek bizonyulhat, ha abbdl a
lat6szogbdl tekintiink Celan koltsi indulasara,
amelyet a palyakép kezdeti szakaszanak egy sa-
jatos szovegegylittese, a magyarul Voltak éjszakik
cimmel 2017-ben Marosvasarhelyen megjelent,
minddssze tizenhét alkotast — nyolc révidebb so-
rokra tordelt, részben strofikus kolteményt és
nyolc szabadverset, valamint egy Petru Solo-
monnal kozosen irt , Kérdés-felelet” jatékot (vo. 37.
és 39.) — tartalmaz6 gytGjtemény nyit meg. A Bar-
tha Beatrix érzékeny grafikainak koszonhetGen
Celan Lélegzetkristily (Atemkristall) cim, felesége
altal illusztralt versciklusét is megidézé kotet a
kolt6 roman nyelven irt verseit tartalmazza Jank
Karoly forditasaban.

A bevezet&ben idézett Adorno-mondas pro-
vokacidjara is felel poétikai kezdeményezések az
életrajzrol levalasztott irodalmi md és a mdim-
manens olvasat ellenmintajaként rajzoljak el és
ajanljék fel azt a sokoldalt szovegkozelitést, amely
szamara az életm(ihoz szervesen hozzatartozik
minden, ami a kanonikus mtivek el6zményeirdl,
keletkezési kortilményeirdl és szerz&jiik szemé-
lyiségérdl megtudhato. A befogadasnak a valésag
metafizikai dimenzidjara is kinyilé nyelvi tapasz-
talata ilyenkor, szoveg és befogadé négyszem-
koztjén messze tdl, a tand, a tantisag, a torténel-
mi esemény, a kollektiv és a személyes emlékezet
poélusainak bevondsaval, végss soron pedig az ér-
telmetlen pusztulas és a masok, illetve az egészen
Mas &ltali megtartottsdg mint alapvetS eshetd-
ségek végpontjai kozott jeloli ki az nmegértés he-
lyét. Az utdkor ezért jogot formalhat olyan Celan-
szovegek megismerésére is, amelyeket, miként a
Lector Kiadénal megjelent forditaskotet kiadoi
jegyzetében olvashatd, a kolts 6zvegye , érdem-
telennek tartott (...) arra, hogy az életmtiben sze-
repeljenek” (39.). (Maga Celan engedékenyebb
volt e téren.) Miutan azonban a német 6sszkiadas
nyilvanossagot adott a romén verseknek, magyar
kozlésiikre is lehet&ség nyilt. Oriilhet az olvaso,
kiilondsen mivel olyan szovegeket kap kézhez,
amelyeket zsengék gyanant elkonyvelni pusztan
kronoldgiai szempontbdl is melléfogas volna.



Amikor ugyanis Celan kozvetlentil a habora
utan sziilévarosabdl, Csernovicb6l Bukarestbe kol-
tozik — el6z6leg, a habortban sziileit kényszer-
munkara hurcoltak, apja 1942-ben tifuszban meg-
halt, anyjat kevéssel utdna egy német katona
megolte, 6 maga pedig kisebb megszakitasokkal
masfél évet toltott munkatdborban —, mar sza-
mottevd lirikusi tapasztalattal rendelkezik. Amint
a Voltak éjszakik utészavaban Koros-Fekete Sandor
emlékeztet r4, 1947 majusaban a roman f&varosban
és romanul jelenik meg el6szor nyomtatdsban
nagy verse, a Haldlfiiga. (Haldltangd cimmel, vo. 42.)
,,Ahabort utani egyetemes lira egyik legnagyobb
koltéi mtive” (uo.) csupan egyetlen évvel el6zi meg
Az urndk homokja cim els6 verseskotetet, amelyet
nyomdahibai miatt Celan beztizat ugyan, de ver-
seit, igy a (német) Haldlfiigdt is felveszi majd a ko-
vetkezd, 1952-es konyvébe. Fenndll tehat a folyto-
nossag az 1945 és 1947 kozott Bukarestben irédott,
1987-ig kiadatlan roman lirai kisérletek és a késébbi
palyaszakasz ismert darabjai kozott, s ez a folyto-
nosség a szovegek tematikus és motivikus 0ssze-
tevsinek, szokincsének és asszociacids technika-
janak vonatkozasaban éppoly szembettls, mint az
allegorikus, illetve a kozlés raciondlis szerkezete-
it kijatsz6 metaforikus mozzanatok valtakozasat
tekintve: ,, A DEPORTALASOK KEZDETE ELOTTI NAP éj-
szakajan eljott Rafael, a stilyos kétségbeesés csuk-
lyas fekete selymébe 0ltozotten, perzseld tekinte-
te homlokomra szegez6d6tt, borpatakok csorogtak
ala arcomra, szétaradtak odalent, az emberek &l-
mukban sziiresolték Sket. — Gyere, mondta Rafael,
talsagosan vilagit6 vallamra dobva a kétségbeesés
selymét, hasonlét ahhoz, amilyet & viselt. Anyam
folé hajolva tilalmas ajkéra tapadtam, majd kilép-
tem a hazbol. Fekete, tropusi pillangok orias raja
vett kortil, 1épni se birtam télik” (35.).

A romanul irédott lirai darabok kétségkiviil a
sziirrealizmus és feltehetSleg a kortars romén
sziirrealistak hatasat tiikrozik (vo. 42.). Ugyanak-
kor az emlékezet feloldédasa a képek ontdrvény
aramlasaban a romanul is félreérthetetlentil sajat li-
rai vilagot épitd koltS tantsaga szerint nem Osz-
szeegyeztethetetlen a kérlelhetetlen adornéi auto-
ritas megkovetelte tudatossdggal, sem Celannak
azzal az 6nreflexiv kijelentésével, amely szerint (egy-
szerre igaz, hogy) a vers , bevésve 6rzi ddtumait”,
de ,mindig csak a maga legsajatabb tigyében sz6-
lal meg” 2 Ez az tigy alighanem a megszodlalas pusz-
ta 1étének, a halallal szemben a sz6las joganak, egy-
szersmind az egymasra tekintS, egymadsnak és
egymasért felel6 megszolitd és megszolitott kikezd-
hetetlen individualitdsanak tanusitasa: , Es jonnek
majd sietGsebb léptekkel a fék is, / urnaban hor-
dozott, zeng6 falevélre varva, / arad6 zaszlokhoz
tart6 alom-kovet. / Szemedben fiirddjék, hogy hi-
hessem: egytitt halunk meg” (Visszataldlds [13.]).
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Ugyanigy a vers , legsajatabb tigyét” szolgal-
ja annak a kiilonidének a megteremtése is, amely
,a mingség nélkil eliraml6 6raid6t attorve™”
mintegy kihasitott id6teret ad halottak és él6k ta-
lalkozasanak akar az emlékezésben, akar a sze-
relem eleven jelenval6sagaban. Az id6 mint tér-
format 6lt6 alakzat, amely az Id6udvar [Zeitgehoft]
cfmii posztumusz versgytjtemény egészét meg-
jeloli majd, végigvonul Celan koltészetén. Az
1952-es Mk és emlékezet kotet Egésnyom [Brand-
mal] cim{ versének feliitésében ez az id6metszet
mint a melankélia éraszerkezete jelenik meg
(nyersforditdsban: ,Mar nem aludtunk, mert a ba-
nat éramtivében hevertiink / s meghaijlitottuk,
mint vessz6t, a mutatokat, / és visszacsapodtak
és véresre korbacsoltak az id6t”4), de jol azono-
sithat6 el6zményként a roman versekben is fel-
bukkan; Jank Kéroly forditdsdban: ,, Az ORA a teg-
napi, de egy harmadik, izz6 mutaté jelzi, /
amilyet az id6 kertjeiben nem lattam még soha —
/ a masik ketts dsszedlelkezve hever a szamlap
aljan. / Mire szétvalnak, késG lesz, mar mds id6
jarja, / az idegen mutato Sriilten p6rog majd, mig-
nem minden 6rat langra lobbant egy futéttizzel
/ és egyetlen szamba olvasztja Sket (...) (Az dra
[10.D.

A romanul irt versek vékony, de nem stlyta-
lan korpusza messze nemcsak filologiai jelents-
ségii kiegészités az életmiihoz, hanem — bar ke-
letkezésében lényeges szerepe van a jatéknak és
a miviségnek, a mesterség miikodtetésének egy
otthonos idegen nyelven — 6nall6é mtivészi kom-
pozicioként olvashaté és élvezhets annak a for-
diténak koszonhetSen, aki 1994-ben megjelent
Alom a nyomokban cimd sajat verseskotetét igy ve-
zette be — Shatatlanul Celant is értelmezve: ,, mert
képtelen kimondani sz6 amit / mogottes, rejtett je-
lentés sugall, / mely értelembe mint repesz hasit,
/ és bnmagaba vissza is zuhan”. (Roman nyelven
irt versek Jank Karoly forditasaban; Lector Kiadd,
Marosvasarhely, 2017)

MARTONFFY MARCELL

Paul Celan: Beszéd Bréma szabad hanzavdros iro-
dalmi dijanak dtvétele alkalmdbol 1958-ban. (Ford.
Schein Gabor.) Mthely, 1993/4. 22. (Szamunk élén
Marton Laszl6 forditasdban kozoljitk a beszédet.)

?Paul Celan: Merididn. (Ford. Schein Gabor.) In
u6: Versei. Enigma, Budapest, 1996, 5-14.

SWinfried Menninghaus: Paul Celan. Magie der
Form. Suhrkamp, Frankfurt, 1980, 88.

*, Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im
Uhrwerk der Schwermut / und bogen die Zeiger
wie Ruten”.



SZEMLE

BATHORI CSABA:
SE FELEDES, SE ALOM;
A HOSSZU TAV

Kiilonleges kapcsolatban all az ember az id6vel.
Megszabott egységekben igyekszik mérni, de az
mintha allandéan ki akarna bujni ezekbdl a ke-
retekbdl. Masként telik, ha valami 6romet okoz,
s masként, ha varakozni kell. Masként érzékeljiik
alvas kozben, s megint masként, ha dolgozunk.
Idénként spérolnank vele, maskor meg hajtjuk
magunk el6tt. Azt mondjak, az id6 megszépiti a
multat, amiben az idGsebbek nosztalgiaznak, de
kozben elGrevetiti a jovét, amire a fiatalok vagy-
nak. De akkor ki van a jelenben?

Bathori Csaba legutébbi, 2017-es Melankdlia
cimt verseskotete 6ta harom év telt el, mégsem
érezziik ezt a tdle szokatlan nagy idStavot athi-
dalhatatlannak, mert a Se feledés, se dlom és A hosszii
tdv cimt, 2020-ban napvilagot latott kotetek egy-
fel6l szerves folytat6i, masfel6l mégis meguijit6i
eddigi lirai gondolkoddsmddjanak. A jelenbe he-
lyezik az alkot6i mult versekbe rajzolt igazsaga-
it és reményteli jovEjét. A kolts és a foldre vetii-
16 arnyékai — a versek —, amelyek hol mogotte,
hol elétte, hol pedig 6nazonos médon 6nmagéaval
teljesen egybeesve kisérik az titon, elvélaszthatat-
lan részei egymasnak. , A f6ldon elSttem arnyék
el6z meg, / ketten sietiink” (Utcai tdjkép — A hosszii
tdv). Azaz legtjabb lirai megnyilatkozasaiban egy
olyan , hosszt tav”-u szellemi elmozdulasnak le-
hetiink tanti, amely a mult ,feledés”-e és a j6v6-
rélvalo ,,dlom”-képek utani vagyakozas helyett a
mostban keresi a megoldasokat. Ugy érezziik,
hogy Bathori sajat arnyékaval azonos pontrol ki-
indulva, ugyanazon a tengelyen — azaz a t6le meg-
szokott gondolati korben —, mégis parban 6n-
magéval, egyszerre tobb sikon is képes lefedni a
valésagot. Ugy marad helyben, hogy kozben még-
is mozdul. Sokszorozza a teret és az id6t.

S ahogy Bathori és a versei elvalaszthatatlanul
pérjai, tarsai egymasnak, ugy a két gytijtemény is
az, mondanddjuk tartalmi és formai horizontjat, és
a megkozelités modjat tekintve egyarant. A tobb-
nyire kotott rendszerti poémak mint valami vé-
dékorlatok fogjak pantba a szerz§ létbe vetett bi-
zalmat, s olyan mindnyajunkat érint6 témakat
jarnak korbe, mint a szerelem, az idskor sorskér-
dései, a mulanddsag, az emberi horizont kitagit-
hatésdga. S ahogy mélyiilnek a gondolatok, gy
fogynak a szavak, az arnyék egyre inkabb belesi-
mul a valésagba. Feliilr6l kapja a fényt. Meggy6-
z6déstink, hogy a kolt6 sziikszavisaga a versek ta-
karékos beszédmodjaban, a tobbszordsen megsz(irt,
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tiszta, attetsz6 szavak koncentraltsagaban egyér-
telmdien egy 1j koltSi korszak bekoszontére utal. Pé-
rosnak érezziik tovabbd a koteteket abbdl a szem-
pontbdl is, hogy mig a Se feledés, se dlom finom,
érzékeny vallomasos szerelmi lira, szonett koszo-
rt, ami Bathori Csabat a megtalalt tarshoz, testi, lel-
ki parjahoz, Balla Zséfidhoz koti: , Oroklétet él, aki
titkr6z6dik, / nem kell varnia utols6 idékig. //
Kincs, hogy az évek parosan haladnak” (Egymidsnak
maradni), addig A hossziitdv verseiben a spiritualis
tarskeresés hangjai kertilnek elGtérbe: ,...felfog-
hatatlan / lény vagyok, ki csak az tirben / ka-
paszkodhat meg boldogabban” (Foldon, fold felett).

Mindekozben ezek a ,,négykezes” kotetek egy-
masnak is valaszolgatnak, egymasra rimelnek,
mérleget vonnak, tobbek kozott a 1étrdl: ,Csitit a
semmi, ez a nagy legenda. / Elapré6zédom halvany
hajnalonta” (A nagy legenda — Se feledés, se dlom), il-
letve , ez az elszivargd, maradék élet” (Almatlanul
és meztelen — A hosszii tdv). A szerelemrdl: |, Mi tOb-
bé nem dgazunk el. / Nélkiiled élni nincs bennem
ember” (Mdlnaszedés — Se feledés, se dlom) és ,Ha
elttint / minden hatam magiil, elég ha ketten / foly-
ton latva egymast, egyiitt oregsztink” (Semmi zok-
$z0 — A hosszii tdv). Az elmulasrol: , Eletem lassan
nem fér napjaimba, / még a reményt is emlékem
sodorja: / nincs holnap, mely ne tegnap tortént vol-
na —" (Hontalan id6'— Se feledés, se dlom) és ,,Csak
aki valaha emlékezik majd / ram, az ért meg, mint
egy kipusztitott fajt” (Curriculum mortis — A hosszii
tdv). Hitrdl: ,Megvaltas, jaj, menekiilni a maszkban.
/ Elmenni innen nem 6rom, de béke: / ki-ki is-
tenben talal emberére” (Egi paripdcska — Se feledés,
se dlom) és ,, Barmi virrad: ez a nap / nyitott gallérral
halad, / az 6regség, s6tétség / kikezdi vallasomat”
(Tl az Operencidn — A hosszii tdv).

Mindezeken keresztiil tehat van a koteteknek
egy olyan metafizikai 1ét- és id6dimenzids sikja,
amely az elmulas-gondolat témakorét még a Batho-
ri-lirat6l megszokott intim, vallomasos Gszinte-
ségnél is mélyebben elemzi. Ez mar lényegében hit-
vallds. Credo. A koltészet idStlensége melletti
tandsagtétel. , A koltészet, amikor mar / sokszor
visszatértél, / elfiatalit a halaltol” (Ars poetica —
A hosszii tdv). Mintha azt mondana ki ezzel, hogy
a koltészettel lelassithaté a konyortelentil halad6
id6, s6t bizonyos értelemben visszafordithaté. A ver-
sek a benniik megfogalmazott mulanddsagot te-
szik mulhatatlanna, az arnyékot valésagga. Kie-
melik az id6bdl. Egy dimenzidba helyezik a kolt6t
a valasztott nagy el6dokkel, Holderlinnel, Rilké-
vel, Babitscsal. Egyenesen spiritualizaljak a profan
id6t, amire szentenciaszerti pecsétet nyomnak a ko-
teteket zaro versek.



A hosszii tdvban a Napok s utak szalagjin imaszerd
soraia liranyelv olykor kissé kesertibb hangvéte-
It frasait a remény pozitiv toltésével az ellenke-
zGjére forditjak. ,Btivolj fel, ha semmivel ele-
gyedtiink, / vezesd minden hataron at a testiink,
/ s legyen boldog mindenki, aki elttint, / legyen
ut el6ttiink és Nap folottink!” A Se feledés, se dlom-
ban pedig ez az 6nmaga f6lé vagyott Nap lesz az,
amely fennye vilagitja a kolt6i mondando sotétebb
ténusait is. , Arnyamtol megszabaditottél, / amig
megkett6ztél a fényen” (Almaimndl messzebb).

Bathori legtjabb lirai 6nduplazasa tehat szét-
fesziti a szokasos kereteket, hataratlépésre dszto-
noz. Csak tigy képes ,,6nmagéban elférni”, hogy sa-
jat végességét vers-arnyékokon keresztiil végteleniti,
a jelent sokszorozza. Eletem lassan nem fér nap-
jaimba, / még a reményt is emlékem sodorja: /
nincs holnap, mely ne tegnap tortént volna —”
(Hontalan hd — Se feledés, se dlom). (Cédrus Mifvészeti
Alapitvdny; Napkit Kiadd, Budapest, 2020)

BARTUSZ-DOBOSI LASZLO

HALMAI TAMAS:
JEZUS OREGKORA
Vilogatott és 1ij versek

Halmai Tamas 6rvendetes, szinte paratlan alkot6i
termékenysége az elmult b6 masfél évtizedben har-
minc 6nall6 kotettel gazdagitotta irodalmunkat. Ta-
valy hét () konyvvel, hét elemzd-értékel6-meditéld
vagy lirai kotettel ajandékozta meg az olvasokat,
idén pedig mar két felfedezésre érdemes vilagban,
Imre Flora és Szécsi Margit koltészetében kinalt el-
igazodast konnyitd kalauzt. Rdadasul az egyre ki-
terjedtebb, mindinkabb izmosod6 szerzédi életmi
kiilonos értéke, hogy darabjai a mindség pecsétjét
is magukon viselik, a tehetségen ttilmen&en komoly
mesterségbeli tudasrol vallanak. Emellett erkolcsi
példafelmutatasok, egy — mestereihez: Babitshoz,
Pilinszkyhez, Vasadi Péterhez hasonléan — hittel
616 kolts tanusagtételei. A legutobbi primer, valo-
gatott és 1j verseket tartalmazo Jézus dregkora ko-
tet is jol tiikrozi mindezt.

A boritéfedél illusztracidjanak (Gyorok Led
képe halaszfalut abrazol) tizenetével megerdsitett
cfm nem profanizal: a kapcsol6dé szoveg, lehe-
téséggel eljatszo szellemi kaland (a gondolatot
A madsik Jézus flizi tovabb), a szeretet és Evangéli-
um fontossagéat hangstlyozza. Amint a Jézus fel-
tolul6 kérdései koziil a végsé is a hegyi beszéd
megértését, a szeretet mindenhatésaganak tudasat
allitja kozéppontjaba; a Mi a szerelem? a vizen ja-
ras csoddjanak kozos megélésére hiv; a Prométhe-
usz evangéliumdban a halandok halhatatlansaga a
krisztusi dldozat kovetkezménye, a tevekeny hit
jutalma; reggelre Ot 4lmodja meg minden tj nap-
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ra, Uj életre kel§ (Ldzdr); 1abat mossa az éjjel sar-
ban caplaté (Alomjdrd); s — bezarva a kort — a
fiatalkorardl szol6 kérdésekre is ez a felelet: ,de
akkor is de tigy is / a példazatok a hegyi beszéd
/ elég lesz megtanulni / hogy szeretni elég” (Az
ifjii Jézus, 115.).

Aszeretet pedig a Szeretethez, az Atydhoz ve-
zet (Csillagzardndok), az Ajanlds az Ot keres6 ut-
janak megannyi dllomasa. Mar a neve is méz édes-
sége (Mint az mézet), hozza fut minden gondolat
(Gotika), a vers neki sz6l6 imadsag, , szegényes,
gyonyord gyonas” (Ars poetica, 35.). Kutyék (Ahol
a nap siit, Esti hamu, Szépség, Fiiszdl) és madarak
(Seb, Rondd, Origd, Vildgmaddr, Kozbenjdrdk) titkai
tudéi, rokonaik, angyalok visznek felé. Igy a fel-
tors fohasz sem kezd8dhet mésként: ,Uram bizz
angyalodra / angyal vezess / ahogy az Isten
mondja” (Szilencium helyett, 68.). A helyes osvényt
fény jelzi, a Szépség kidradasa, ragyogasa (akar-
csak a kozépkor nagy misztikusaindl), a beava-
tott angyalemberré valik az 6rok Vilagossag ko-
zelében. Végiil, a kegyelem legf&bb ajandékaként:
,Mindent bet6lt és a mindent betdltén / is atjar
a fény” (Kalligrdfia, 30.).

Am a szerz6 nem &ll meg a keresztény szak-
ralitasnal; mint ahogy a jatékba hivott koltésze-
ti hagyomanyt (Pilinszky, Nemes Nagy Agnes) és
,valasztott” lirai rokonsagot (Szepes Mariatél Va-
sadi Péteren, Bertok Laszlon at Iancu Lauraig) is a
testvérmuizsak (film, zene, képzémiivészet) iran-
ti figyelem teljesiti ki, Gigy torekszik a hamvasi ,, uni-
verzalis orientaciéra”. Atlantiszba, ttint vilagokba
gondol vissza (Ajdnlds, A szép idegen, Jazz, Impresszio),
a ,tormelékes aranykor”-ra (A halanddsdg mitosza);
a kotet egyik legszebb, az ij versek ciklusanak ci-
mét kolesonzd kolteményében a buszrél leszal-
16 fiatal ciganyasszonyban latja meg az ,,Gsfényt
fakaszt¢” varazsigéket mormol6 , pandzsébi an-
gyal”-t. Masutt az esszénus (Krisztus el6tti) vagy
a konfucianus tanitashoz (Az éjszakai birodalom) tér,
a kett6 1ényegét kozeliti egymashoz (Kinai kereszt).
Fontos szerepet kap a zen (Taldlmdnyok), a vele at-
hatott sod6 (Kalligrifia), a tusrajz (Tusrajz, Rajz-
lecke), a japan zenei (Japdn tavasz) és koltészeti (Basd
titja) tradici6. (A megértés megvaldsulasanak
mesteri példaja a Takumi a tengerparton remeklése.)
Am a Japdn polc gésai Jézust és Ganését varjak te-
ara, angyalt formaz a cseresznyevirag (Cseresz-
nyevirdg), a Pagodidban Buddha Konfuciusszal és
Lao-ce-vel taldlkozik, hogy végiil a magzati sziv-
dobbanas életindité tinnepénél Isten el6tt mind-
annyian jelen legyenek (Alkimia).

E tag szellemi horizont befogasa, a sokféleség
egységének hiteles megragadasa és mindségi
miialkotassa formélasa a kolt6tdl is kiilonleges ké-
pességeket, a rejtettre is rezdiilé érzekenyseget ko-
vetel. Amit a nagy el6drd6l ir, rd is érvényes: , Tag-



ra nyitott szem, / csak a szemhéj takarja, / nézi
anapot, / mikozben a fiil / egy fekete-fehér szim-
féniat hall / a némazene korabdl” (Pilinszky, 11.).
Halmai Tamas 4j verseskonyve, amellett, hogy
a korébbi lirai termés legjavat nytjtja (természe-
tesen az egyidejiileg megjelent Terapion életei és
Mindennapi angyalaink korpuszai kivételével),
A pandzsdbi angyal két egységében (Alkimia, Misz-
szi0) a tovabblépés lehetséges iranyait is kijeldli.
A Jézus oregkora ezzel egytitt nemcsak az alkotoi
ut jelentds mérfoldkove, de az egyetemes magyar
irodalom, szakralis koltészetiink megbecsiilésre,
elismerésre mélté teljesitménye. (Pro Pannonia,
Pécs, 2019) .
SZEMES PETER

BARNAS FERENC:
ELETUNK VEGEIG

Részben autofikci6, részben csaladregény, rész-
ben pedig egy magdanyos, életk6zépi valsagban
szenvedd férfi torténete Barnas Ferenc 1] regénye,
amely tavaly jelent meg a Kalligram kiad6nél. Az
Eletiink végéig utalasok, motivumok révén kap-
csolodik a szerzd korabbi konyveihez, de el is va-
lik téliik. Egyszerre nyugodt és zavaros szoveg,
amelynek {6 jellemz6je, hogy nincsen fékusza: f6-
szereplGje, Sepi tgy sodrédik az élet bonyolult tt-
vesztGjében, ahogy azt mi, olvasok is tessziik nap
nap utan, anélkiil hogy barmiféle timpontunk len-
ne, mir6l is sz6l a komplex, szertedgazd, sokszor
céltalannak ting életutunk.

Az Eletiink végéig tehat az élet kozéppontnél-
kiiliségét visszatiikr6z6, az emberi kapcsolatok
halézatossagara épité regény, amelynek f&sze-
replGje a biztonsagi 6rként dolgozé, kdzépkora
ir6 és esztéta, Sepi. A kdnyv elején egy nagyon in-
tenziv élmény, egy hatarhelyzet kozepette ismer-
jik meg 6t: éppen kérhazban fekszik egy prosz-
tatamtitét utan és erés fajdalmai vannak. Bar az
els6 oldalak alapjan tigy tlinhet, egy betegségre-
gényt fogunk olvasni, hamar kidertil, hogy a nyi-
toképek, amelyek a fizikai szenvedésrél és a mu-
landésag tapasztalatarél mesélnek, csupan egy
fejezetet jelentenek Sepi életében. Viszont egy
olyan fejezetet, amely visszafordithatatlanul ha-
tassal van a nézSpontjara és vilagfelfogéasara, va-
lamint a konyv egészére is, amelynek mindvégig
meghatarozo témdja lesz a halal, a gyasz, valamint
az emlékezés. ,, Az ablak felé fordultam, és arra
gondoltam, hogy a haldlunk pillanatdban nem is
az életlinket hagyjuk itt, hanem csak azt az egy-
két emléktoredéket, amely ilyenkor valami miatt
felvillan benniink. Minden mas kitorlédik bels-
liink, az is, hogy éltiink” (15.).

Ahogy halad tovabb a cselekmény, tigy aga-
zik szét ez a kezdeti traumatikus kulcsélmény egy
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tabloszer(i csaladregénnyé, amelyben Sepi ha-
talmas, negyvennyolc f&s csalddjanak torténete
bontakozik ki. Barnas Ferenc elképesztS részle-
tességgel dolgozta ki a csaladtagok sorsat, képet
életérdl, bar f6ként Sepi apja és tiz testvére jatszik
meghatarozé szerepet a torténetben. Az Eletiink
végéig innentdl kezdve a csaladi dinamikak kony-
ve lesz: eskiivek, temetések, kisebb és nagyobb
problémak, konfliktusok idején latjuk viszont eze-
ket a testvéreket, akik a f6szereplS szdmara a leg-
elemibb gyokereket jelentik, és akik el6l mégis
legszivesebben elmenekiilne. Ennek a furcsa, el-
lentmondésos viszonynak lesz a jelképe Sepi els§
konyve, az Ontogenea is, amely a csaladrol szél,
és amely éppen ezért nagy veszekedések kival-
t6ja lesz, hidba érvel azzal Sepi, hogy mindaz, amit
leirt, csupan irodalom.

A fikci6 és a val6sag viszonyat illetGen egyéb-
ként Barnas Ferenc kdnyve sok szempontbdl za-
varba ejt§, gy tlinik ugyanis, hogy éppen ugyan-
azzal jatszott el, mint a f&szereplGje. A regény a
kovetkez6 figyelmeztetéssel nyit: ,Ez a konyv
a képzelet mtive. A szerepldk, a helyszinek és az
események a szerz§ kitalacioi, a valésdggal valo
hasonlésaguk, netan egyezésiik teljesen véletlen-
szer(i.” Hogy ez a két mondat jogi szempontbol
fontos-e, vagy inkabb egyfajta fricska a szerz6 ré-
szérdl, azt nem lehet tudni, mindenesetre az elég
egyértelmt, hogy szdmos Onéletrajzi elem kertilt
be a konyvbe. A csalad debreceni szarmazasa, a po-
mazi héz, a sok testvér, a f6szerepls teremdri hi-
vatdsa, az ir6i pélya és az indonéziai tartézkodas
legalabbis mind erre utalnak, de még Sepi kony-
vei is nagyjabol beazonosithaték a Barnas-élet-
mitiben (az Ontogenea A kilencedikkel, a H:M a
Msik haldllal mutat hasonlésagokat). A regény ra-
adasul maga is tematizélja ezt a problémat, az élet
és az irodalom titk6zését, amely igy kozponti mo-
tivumma valik: , Ki tudja, meddig élek még, és eb-
ben a korban mar nem tagadhatom el magam el6l
a sajat valosagom fikcidjat, gondoltam, mely fik-
ciéba a csaldadom torténetének a fikcidja is bele-
tartozott” (51.).

Barnas Ferenc regénye nagyon szerteagazo, ép-
pen ezért nagyon sok oldalrél lehetne még megko-
zeliteni. A két legnagyobb drama a csalad torténe-
tében egyértelmtien a sziil6k elvesztése. El6szor a
mindent 0sszefogd, minden konfliktust elsimitd
anya hagyja itt a foldi vilagot, kés6bb pedig a min-
denki felett uralkod6, folyamatosan biintetS és meg-
bocsajto apat veszitik el a testvérek. A konyvben igy
tobbek kozt azt is végigkisérhetjlik, milyen valto-
zasokat hoznak ezek a veszteségek a csaladi kap-
csolatokban, és hogyan kezdenek el felnéni — az
egyébként mar béven kdzépkorti — gyerekek, ami-
kor a sziileik mar nincsenek veltik.



De mindezek mellett az Eletiink végéig szerelmes
regény is. Az egész konyvet bearanyozza Lil, a
fiatal, intelligens antropolégus figuraja, aki Sepi-
nek minden koriilmények kozott tarsa, és aki min-
dig a csaladja felé tereli 6t. A fGszerepl6 életében
egyértelmten & jelenti a pozitiv ellenpontot, a tisz-
tasagot, a fényt, & az, aki a jelenlétével folyamatosan
megmutatja, hogy barmi is tortént a multban, és
barmilyen nehéz is néha a jelen, akkor is érdemes
€Ini és almokat sz6ni. Egy vallomassal felér, hogy
az Eletiink végéig neki is van dedikalva, Lilnek.
(Pesti Kalligram, Budapest, 2019)

FORGACH KINGA

BORBELY GABOR:
A LEHETETLEN MASOLATAI
A vallasfilozéfia alapjai

Borbély Gabor konyvének célja és igérete a ha-
gyomanyos vallasfilozéfian valé tallépés, még-
pedig abban az értelemben, hogy kifejezetten azo-
kat az alapokat kivénja gércs6 ald venni, amelyek
targyalasa nélkiil szerinte nem lehetséges sem a
vallasfilozéfiardl, sem magardl a vallasrdl telje-
sebb képet alkotni. Természetesen minden filo-
z6fusnak a sajat maga modjan is értelmeznie,
meghataroznia és lehatarolnia kell targyalt val-
lozofiaja sajatos karaktert, ennek erejében képes
hangsulyozasra, kiemelésekre. A kényv olvasoja-
nak szinte végig az a benyomasa, hogy a szerzd
valéban a vallds fogalmanak és a vallasfilozofia tu-
domanyénak legsz€lsébb hatarain, valamint a mas
tudomanyokkal, a mas tudoméanyokbdl (példaul
kognitiv vallastudomany, evolticiés antropolégia,
etolégia, szociobioldgia) merithet§ gondolattar-
talmakkal val6 érintkezés 6vezetében all.

A kontinentélis filozéfia kontextusaban a val-
lasfilozofia tudomanyos fogalmat nagymérték-
ben befolyasolta Hegel, aki a vallasfilozofiat a fi-
lozéfiai teologia tovabbi miiveléseként szandékozott
megval6sitani. A kontinentalis filozéfian beltil ké-
s6bb, a 20. szdzad torténéseiben a fenomenolégia
és a vallasfilozofia rendkiviil szorossa valo kapcso-
latanak lehettiink tanti. Ha manapsag a keresz-
ténység fundamentalis teolégidja érdekl6dik a
vallasfilozéfia irant, akkor érdekl6dése egyrészt az-
zal szembesiil, hogy a heideggeri fenomenolégia
varidnsa alakult 4t vallasfilozofidva, masrészt a me-
tafizikai megalapozottsagi vallasfilozéfia teret
engedett maga mellett az egzisztencialista és per-
szonalista, s6t a posztmetafizikai megalapozottsag
szamara is.

Borbély Gabor ehhez mérten méas koordinata-
rendszert szan vallasfilozéfiai toprengéseinek, hi-
szen a jol ismert vallasfilozéfiai kérdéseket, prob-
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lémakat olyan fékuszon keresztiil elemzi, amely a
vallasfilozofia , mogott”, vagy masképpen mond-
va a vallasfilozofia ,el6tt” van. Irdsa ekdzben az
analitikus filozéfia keretein beliil helyezkedik el
és annak modszereivel bontakozik ki. Gondolat-
vezetésének origdja szerint a kozépkori filozéfia
és raciondlis teoldgia szinte minden témat taglalt
mar, amelyet a ,modern vallasfilozo6fia elemeire
bont és tjra felépit”, s § éppen ezen elemekre bon-
tasnak és tjra felépitésnek bizonyos részleteit vi-
lagitja meg sokszor visszautalva az emlitett ko-
zépkori filozoéfiara.

Akonyv els6 nagy egységének nyitanyat a val-
lds kifejezés nyelvhasznalati jellegzetességeinek
problémafelvetése adja, melyb6l annak a két tt-
nak eladgazddasa rajzolédik ki, amelyek egyikét
a vallas alapvetSen mentalis attitidok mentén
val6 definialasa altal jarhatjuk, amig a masik tt
a vallas kauzalis szerepén alapul6 definicios ki-
sérletek altali célhoz jutast igéri. A mentélis vagy
propozicionalis attitidok definiciés kisérleteinek
csoportositdsa, bemutatasa és titkoztetése alkot-
ja a konyv els6 egységét, amelynek kezd6 etap-
jaban Edward B. Tylor, Scott Atran, William James
és Max Miiller javaslatai allnak a figyelem kozép-
pontjdban. A tovabbi alfejezetekben az érzéstipust
megkozelitések (Friedrich Schleiermacher, Rudolf
Otto), aztan az Emile Durkheim és Clifford Geertz
altal képviselt funkcionalis megkozelitések ke-
riilnek megjelenitésre. Itt olvashatunk az elimi-
nativizmus érvrendszerérdl, a vallis klaszterfo-
galomként valo hasznalatardl, melyek egytittesen
a vallas esszencialista és realista elméleteivel
szemben a vallds fogalmat érintS extenziondlis pon-
tossag hatarozott megkérddsjelezései. A konstruk-
cionista érvek targyalasan beliil a vallds fogalom-
hasznalati torténetének fontos mozzanatai tarulnak
fel el6ttiink, amelyek egyike, hogy a vallas régen
teljesen atitatta a nyugati kulttira egészét, igy nem
is nagyon lehetett megkiilonboztetni a nem vallasi
jelenségektdl, amig a masik fontos mozzanat sze-
rint a modern fogalomhasznélat a szekularista ide-
olégia terméke. Ebben az 6sszefliggésben kertil-
nek latotertinkbe olyan kozépkori szerzgk, akik
a mas vallasok megjelolésére a secta, fides vagy lex
kifejezéseket hasznaltak. A vallds definialhatésa-
géanak problematikussagat képvisel6 elméleteket
erdsiti végiil az a felvetés is, hogy az Arisztotelész
Metafizikdjiban targyalt homonimak tulajdonsa-
gai jellemzik a vallds kifejezést.

A masodik fejezet (Hitek és cselekvések) feliitése
David Hume tézise, amely szerint a vallasi hitek és
a hétkoznapi hitek természete teljesen eltérd, mi-
kozben e fejezet egyfolytaban felszinen 16v6 kérdése,
hogy a vallasi hitek hogyan hatnak a hivSk életében.
A Bronistaw Malinowski és Aquinéi Szent Tamas
gondolataindl valé hosszasabb elid6zés osszefiig-



géseiben Hume tézise mellett sz6l, hogy még az
Angyali Doktor bizonyos szovegeibdl is az ol-
vashato ki, hogy a vallasi hit inkabb , hitelvaras”,
,hitel6iras”, tovdbba szabad médon kertil elfoga-
désra, igy valéban nagy eltérést mutat a hétkdznapi
mentalis attittidoktSl. Hume-mal szemben azonban
jogosan felmeriilS kérdések, hogy akkor hogyan ké-
pesek a vallasukat gyakorlok oly sok dldozathoza-
talra és faradozasra, s hogyhogy éppen vallasos hi-
tiik miatt frjak feliil gyakran hétkoznapi hiteiket.
Akonyv harmadik egysége a vallasi reprezentaciok
szerkezetét vizsgalja, s annak ered nyomaba, va-
jon mivel magyarazhato, hogy vallasi ritualék, az
évezredek sordn tapasztalt vallasi jelenségek jel-
lemz&i visszatérék és morfoldgiailag hasonlok.
E fejezetben a filozofiai fejtegetések elsGsorban az
emberi elme perceptualis rendszereinek és infor-
macidfeldolgozoé konceptualis moduljainak a ter-
mészetére val6 hivatkozasok Osszefiiggéseiben
zajlanak. A kognitiv vallastudomany az emberrel
velesziiletett mentdlis struktirdk tanulményozasé-
val egyidejtileg azt vizsgdlja, vajon minek a fiigg-
vénye lehet a vallasi reprezentaciok memorabili-
tasa, folidézhetSsége és tovabbadhatésaga. A két
lehetséges magyarazati valasz egyike szerint a val-
lasi reprezentaciok intuitivak, a masik szerint ép-
pen kontraintuitivak.

Anegyedik rovid egység A jelzérendszer sajdtos-
sdgai: koltséges jelzések cimet viseli, s egyik kozponti
kérdése, hogyan lehetséges a vallasosak, a vallast
gyakorlok széles aldozathozatali spektrumat 6sz-
szeegyeztetni azzal az elmélettel, amely a vallasok
adaptiv értékét elvitatja. Az evoltciobiol6giabol is-
mert hatranyelv, valamint a kozgazdasagtanban és
biolégidban parhuzamosan kialakult koltséges
jelzések elmélete mentén tigy bontakozik ki e fejezet
gondolatvezetése, hogy végiil a racionalis teologiai
elméleteknek a vallasi narrativakban konziszten-
ciat és koherenciat biztosité szerepének, s a valla-
si hitek igazolhatésaganak kérdésfelvetésébe tor-
kollik bele. A konyv befejez része egy appendix,
amely Ludwig Wittgenstein James Georg Frazer-
rel szemben megfogalmazott kritikaib6l emel ki ré-
szeket. A frazeri Aranydg (The Golden Bough) egyes
tartalmi elemeivel szall vitdba ugyanis Wittgenstein,
példaul azzal a megéllapitassal, hogy a vallasok-
nak elkiilonithets lenne a teoretikus és a praktikus
része, vagy megkiilonboztetends egymastol a val-
las és a méagia.

Borbély Gabor konyvének olvasasa komoly
koncentraciot igényel az olvasé részérdl, s nagy
elényt élvez, aki a hivatkozott szakirodalomban na-
gyobb jartassagot tudhat magaénak. Minden fejezet
esetén elmondhat6 ugyanis, hogy a szerzé igen
tekintélyes mennyiségd szakirodalmat mozgat,
idéz meg, von be és iitkdztet gondolatvezetésé-
ben. A hosszabb és fontos idézeteket tartalmazé
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labjegyzetekben szerepld idegen nyelvii szovegeket
olykor a szerz6 forditdsdban magyarul is olvas-
hatjuk, olykor a forditasok hidnyoznak, s ezzel egy-
idejtileg az olvas6 magasabb szint(i latin nyelv is-
meretét egyértelmten feltételezik a 1abjegyzetek.

Akik a vallasfilozofiat els6sorban a kontinen-
talis filozé6fiai hagyomany kereteiben értelmezik
és ismerik, s akik vallasfilozofiat altalaban teolégiai
érdekl6dés mentén olvasnak, azoknak a konyv
egy-egy része kifejezetten szokatlan lehet analiti-
kus filozéfiai bedgyazottsaga és bizonyos problé-
mafelvetései miatt. Olyan vallasfilozoéfiai fejtege-
tésekrdl olvashatunk a kotetben, amelyek ,, vallasos
jelenség” mivolta miatt azonos figyelmet szen-
telnek Kiriwina sziget bennsziilotteinek a holtak
szellemét illetS hiteinek, a Frazer tanulmanyozta
magidk vonasainak és az evolticiés antropologi-
abol a vallasi jelenségek magyarazatara kinyer-
het6 ismereteknek. A konyv kérdéseinek, vazolt
problémainak kifejtésében ugyanakkor rendkivtil
széles horizont tarul fel, targyalasukban nagyon
érdekes gondolati 6svények rajzolédnak ki, ame-
lyek alapjan joggal allitja szerzdje, 6 azt keresi, ami
a vallasfilozofia , el6tt”, illetve ami , mogotte” van.
(Osiris, Budapest, 2018)

VINCZE KRISZTIAN

BARNA GABOR:
ARPAD-HAZI SZENT MARGIT
Tanulmanyok a szent

20. szazadi tiszteletér6l

Barna Gabor, az MTA-SZTE Vallasi Kultarakuta-
t6 Csoport vezetSje a rézsafiizér tarsulatok domon-
kos rendi anyaganak kutatasa soran akadt ra a
szombathelyi Vas Megyei Levéltarban P. BSle Kor-
nél OP, Arpad-hazi Szent Margit szentté avatasa-
nak hazai posztulatora adatgydjtésére, amely az
1910-es évekt6l az 1940-es évek kozepéig krono-
logikus sorrendben tartalmazza Arpad-hazi Mar-
git szentté avatasanak szinte teljes, 20. szazadi
anyagat. A dokumentumok 2009 és 2013 kozotti
feldolgozaséabdl eladasok sziilettek és tanulma-
nyok jelentek meg kiilonb6z6 tanulméanykotetek-
ben. Ezekb6l a szétszértan kozreadott tanulma-
nyokbdl allitotta Ossze a szerz6 2019-ben Arpad-hézi
Szent Margit halalanak kozelgé 750. évforduléja-
ra késziilve ezt a kotetet. Hamarosan a végére ériink
azidei évfordulds esztenddnek, ideje tehat szamot
vetniink kutatasi eredményeivel.

Az egy konferencia-el6adast és négy tanul-
manyt tartalmazo kotet eliils§ boritéjan Boldog
Margit lathat6 attribtitumaival kozépkori metszet
alapjan, a hatso6 boritét Mindszenty J6zsef biboros-
hercegprimés, esztergomi érsek cimere disziti
Szent Margit liliomos, misekonyvet tart6 alakjaval.



A magyar szentek és boldogok emléknapjan,
2018. november 13-an a Szentek: véddszentek és
példaképek cimmel tartott konferencia-elGadas té-
majat a szentek tiszteletének altalanos vonasai
és miivel6déstorténeti vonatkozasai adjak. Az
elGadas attekinti a szentkultusz eredetét, ossze-
tevéit, a kezdetektdl a 21. szazad elejéig tartd
korszakait, a népi és a hivatalos vallasossag kol-
csOnhatasaként tételezett 1étrejottét, helyeit és
azok kialakuldsat a szent helyek funkciéjaval és
a profan helyekre gyakorolt hatasaval egytitt,
ideoldgiai-politikai torekvéseit, nemzeti és nem-
zetkozi jellegét, korhoz, térhez és tarsadalomhoz
kotddé specifikus jellemz6it, lokalis, kozosségi és
egyetemes hatokorét, valamint a szentek tisztele-
tének és tinnepének tarsadalomtorténeti hatterét
és funkcidjat. A felsorolt ismérveket Szent Mar-
gitra alkalmazva a szerz6 megéllapitja, hogy ide-
olégiai-politikai torekvések tekintetében Arpad-
hazi Boldog Margit a nemzeti vezeklés szentje
volt a 20. szdzadban; a szentkultusz hatékorének
alakulasat szemlélve pedig kiemeli, hogy Szent
Margit tiszteletét a Szentszék Magyarorszagon
el6szor csupan meghatarozott egyhazmegyékre
engedélyezte.

A Hogyan szerkessziik meg eQy szent tiszteletét?
— A tdrsadalmi igények, a politika és a megélt valld-
sossdg szerepe Arpdd-hdzi Margit szentté avatdsdban
cimti, gazdagon dokumentalt tanulmény Mar-
git szentté avatasi folyamatanak torténetét és
tarsadalomtorténeti hatterét rajzolja meg. Vizs-
galja Margit tiszteletének felépitését, valamint
azt, hogy a kortars magyar katolikus egyhaz és
tarsadalom mit tartott jelentésnek a szent alak-
jaban. A domonkos levéltari forrasanyag (1904
1944 kozotti iktatokonyvek) kvantitativ kiérté-
kelésével a szerz§ a szentté avatas 20. szazadi
eljarasi folyamatanak hullamzé természetére
mutat ra. Margit szentté avatasi kisérleteinek
700 éves torténetét harom korszakra: a 13. sza-
zadtol a 19. szdzad kozepéig tart6 idGszakra, a
19-20. szdzad forduléjara és a 20. szazad elsé fe-
lére osztva targyalja. A pontosan a 19. szdzad
utols6 harmadatol 1920-ig tarté masodik szakasz
vizsgélata soran az idén 100 éves trianoni béke-
szerz&dés katolikus egyhazra gyakorolt hatasat
hangstilyozza, valamint azon kulcsfontossagu
szerepét, miszerint életbe 1épése utan nagy sziik-
ség volt a tarsadalmi kohézié megerdsitésre,
melynek soran a szentek tiszteletére is épitettek.
Az utols6, 1921-ben kezd6d6 id6szak kapcsan a
szentté avatas elémozdit6 elemeit (kérelmez6 le-
velek, akcioterv, egyesiileti tamogatas, egyhazi
diplomaciai targyalas és levelezés) mutatja be.
Szdmot vet a magyarorszagi kultuszteremtés
szereplGivel és eszkozeivel. Az eszkdzok koziil
kilon fejezetet szentel az irodalomtudomany és
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a magyar szépirodalom, illetve az épit&- és kép-
zémiivészet jelentSségének, valamint a korabeli
hazai és kiilfoldi sajté tevékenységének. Felso-
rolja a megélt vallasossdg elemeit. Bemutatja a
magyar szentévek, igymint Szent Imre-év (1930),
Szent Istvan-év (1938) és Boldog Margit sziileté-
sének 700. jubileumi éve (1942) Margit szentté
avatasaban betoltott szerepét. Utal az imameg-
hallgatasokra is, amelyeket kés&bb kiilon tanul-
manyban részletesebben is targyal.

A szintén b&ségesen dokumentalt Szent Margit
ima-akcidk a 20. szdzad elsd felében cimd tanulmany
az orszagos imaakciékat vazolja fel az 1910-es
évektdl az 1940-es évekig a szombathelyi domon-
kos levéltari anyag alapjan. Az imaakcidk tanul-
sagaként a szerzd azt emeli ki, hogy a boldogga,
illetve szentté avatasi eljarasok akkor lehetnek iga-
zan sikeresek, akkor gyakorolhatnak jelentds
hatast a tarsadalomra, ha azokban a tarsadalom
minden rétege részt vesz.

A Miben segit Szent Margit? — Krizishelyzetek
és imameghallgatdsok Arpdd-hdzi Boldog Margit
szentté avatdsi eljdrdsdban cimben megfogalmazott
kérdés megvalaszolasara a tanulmany 0sszesen
mintegy kétszaz imameghallgatast fog at. Tartalmi
osztalyozast ad, valamint a tarsadalmi rétegzé-
dés és a tertileti lefedettség feltarasat nytjtja, utal-
va e helyen is a trianoni békeszerz6dés altal el-
csatolt teriiletekre. A tanulmanyt f6ként kézzel irt
levelek fényképgytijteménye zarja.

_ A gazdagon illusztrélt befejez8 tanulmany, az
Arpdd-hdzi Margit — A vezeklés és az engesztelés ma-
Quar szentje mintegy Osszefoglalja a korabbi ta-
nulmanyokban olvasottakat, ezenfeliil Lovas Ele-
mér, Prohaszka Ottokar, Malyusz Elemér és
Félegyhazy J6zsef Margit-értelmezésébe avat be.
Ugyanitt fogalmazdédik meg, hogy Margit szent-
té avatasi folyamatanak intenzivvé valasa annak
volt koszonhetd, hogy az 1910-es és 1920-as évek
forduldjan a kortarsak egyontettien vontak parhu-
zamot az orszagot feldal6 tatarjaras és az azt suj-
t6 trianoni békeszerzédés kozott. A tanulmany
részletesen beszamol a szentté avatds 1944. janu-
ar 16-18-i orszagos tinnepségérdl és a kdzponti tin-
nepségrol. Visszatekint a szentté avatas liturgikus
tinneplését kiséré és dsszegzd tudomanyos és kul-
turalis eseményekre. Zalaegerszegi plébanos ko-
ratol koveti végig Mindszenty Jézsef Arpad-hazi
Szent Margit-tiszteletét és annak megnyilvanula-
sait a biboros-hercegprimas életttjan.

Szamos szakteriiletet atfeds jellege miatt a
kotetet szivesen ajanlom a tudés kozonség, ol-
vasmanyossaga okan pedig az érdekl6dd nagy-
kozonség figyelmébe is. (MTA-SZTE Valldsi Kul-
tiirakutatd Csoport, Szeged, 2019)

FORGACS HAJNALKA
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