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A hazugság 
Sok meglepetésben lehet része annak, aki veszi a fáradságot, és el-
olvassa a 100 éve született Karol Wojtyła legmagasabb szintű meg-
nyilatkozásait, az enciklikáit. Ahogyan a lapszámunkban szereplő 
trappista William Meninger ráakadt monostorának könyvtárában egy 
14. századi angol lelkiségi műre, s miután leporolta és elolvasta, olyan 
meglepő útmutatásokkal találkozott, hogy a váratlan felfedezés len-
dülete több tízezer imádkozó ember máig élő mozgalmát hívta élet-
re, a szent pápa elgondolásai is könnyen efféle váratlan felfedezé-
sek tárházát nyithatják meg az ember előtt. 

Különösen meglepő, milyen sokat foglalkozik II. János Pál a hazugság 
jelenségével, az egyéni hazugságokkal és a hazugság kiterjedt kul-
túrájával. Olyan országból származott, ahol javarészt a hazugság rom-
lott talajából fakadtak az együttélés különböző formái, ezért nem ért-
hetetlen, hogy nagyfokú erkölcsi felháborodást váltottak ki belőle a 
széltében-hosszában hirdetett lengyel hazugságok és a saját érdekei-
ket minden más elé helyező szűk csoportok. Vegyük csak az 1991-ben 
Centesimus annus kezdettel kiadott körlevelet, amely az Európában oly 
mozgalmas előző két év tükrében beszél az emberi együttélésről. A len-
gyel pápa azokról beszél, akik azt hiszik, hogy ismerik „a tökéletes tár-
sadalmi szerveződés titkát”, s ennek megvalósításához még a hazug-
ságot is elfogadhatónak tartják, bár ezzel csak „evilági vallást” hoznak 
létre. Azokról beszél, akik erőszakosságukat hazugsággal legitimálják, 
úgy téve, mintha csak a jogot védenék vagy külső fenyegetésekre rea-
 gálnának. Azokról beszél, akik azt hiszik, hogy mentesek a tévedés-
től, s ezért korlátlan hatalmuk lehet. A „hazugság atyja” nyer teret, 
mondta már a Dominum et vivificantemben is, ahol fegyverekkel ke-
reskednek, és a hazugság válik uralkodóvá ott, ahol kis csoportok azt 
hiszik, hogy különleges történelmi küldetéssel vannak felruházva. 

Az egyház ugyan hazugság helyett az igazságot kínálja, a hazugságból 
következő szűkösség és félelem helyett pedig a szabadságot, de még 
az egyháznak is résen kell lennie, figyelmeztet a pápa, ha ugyanis rá-
mutat a jó és a rossz olyan objektív ismérveire, amelyek „eltérnek az ál-
lam vezetőinek akaratától”, akkor nemcsak az a veszély fenyegeti, hogy 
az állam tönkre akarja majd tenni, de az is, hogy az állam „saját ideo-
lógiai rendszerének részévé teszi”. Az egyház megsemmisítése ennek 
értelmében nem sokkal rosszabb, mint a leigázása. Milyen jó, hogy en-
nek az időszaknak, a kommunizmus időszakának már vége, s ma már 
csak szörnyülködve figyelhetjük, hogy egykor lehetséges volt ilyesmi! 

A hazugság ellentéte az őszinteség, amely a barátság talán legszebb 
ismérve. Még Istennel szemben is nehezen vagyunk őszinték, hiszen 
ahhoz előbb magunkkal kellene őszintéknek lennünk. A barátok meg-
taníthatnak az őszinteségre, s ha őszinték tudunk lenni, a hazugságnak 
az a kultúrája is veszélybe kerül, amely annyira felháborította a len-
gyel pápát.
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A barátság antik 
felfogásai — metszetek 
Ha az antikvitás és a barátság kifejezéseket halljuk, valószínűleg 
Akhil leusz és Patroklosz baráti kapcsolata jut először eszünkbe. Mint 
oly sok más esetben, ahhoz, hogy közelebb kerüljünk az antik felfo-
gás megértéséhez, valóban érdemes Homéroszhoz fordulnunk. Ha eb-
ből a szempontból vizsgáljuk az Iliászt, rögtön feltűnik, milyen vál-
tozatos megközelítés található Homérosznál a személyek közötti 
kapcsolatok ábrázolására. Fontos ugyanakkor leszögeznünk, hogy bár-
mely barátságfelfogást vagy fogalmat vizsgáljuk is, mindig szem előtt 
kell tartanunk a korabeli társadalom sajátosságait, az emberi létezés 
történelmi és lokális meghatározottságaiból fakadó jellegzetes voná-
sokat. Ebben a tekintetben a homéroszi barátságfelfogás eltér még a 
későbbi, klasszikus kori görög értelmezéstől is, ugyanakkor, véle-
ményem szerint, Homérosz felfogásának ismerete elengedhetetlen a 
továbbiak helyes megértéséhez. Ezzel együtt mégsem az a legérde-
kesebb, hogy milyen különbségek találhatók a mai és az antik barát-
ságfelfogások között, hanem az, hogy a kulturális és történelmi távolság 
ellenére mennyi hasonlóság és egyezés található a mi személyes kap-
csolatainkra vonatkozóan. Az antik példák felidézése tehát nem pusz-
tán történetileg érdekes számvetés, hanem hatékony eszköz, amely 
hozzásegít ahhoz, hogy átgondoljuk: mit is jelent számunkra a barátság. 

A mi barátság szavunk jelentéséhez Homérosznál legközelebb a phi-
lotész kifejezés áll. A főnévi alaknál azonban gyakrabban és kiterjed-
tebben használja a philosz melléknevet, amely nem csupán szemé-
lyekkel, hanem tárgyakkal, sőt testrészekkel is kapcsolatba hozható. 
A Homérosz-recepcióban régóta ismert,1 hogy a philosz melléknév 
a korai költészetben, mindenekelőtt Homérosznál, jelenthette az ál-
talunk jól ismert kedves, barátságos, szeretett személyeket, illetve 
dolgokat, de lehetséges olyan olvasat is, ahol birtokviszony körül-
írásaként értelmezhető. 

Erre meg Aiász még szörnyebb sziklát emelintett, 
teljes erővel megcsóválta s a hősre vetette: 
pajzsközepét e malomkő-nagy kővel beütötte, 
és kedves térdét sértette meg… 
(Il. 7. 268–271) 
 
Máshol a megszólításnál formulaként használt „kedves” előtag-

gal is azonosítható, például Agamemnón így szólítja meg az argo-
sziakat: 

 
 
 
 

VARGA PÉTER KÁLMÁN 
 
1970-ben született Szege-
den. A Gál Ferenc Egyetem 
Filozófia Tanszék oktatója. 
 

I. A barátság 
Homérosznál, 

Hésziodosznál 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Philotész – philosz 
 

1Heinrich Ebeling: 
Lexicon Homericum. In 
aedibus B. G. Teubneri, 

Lipsiae, 1880. Vol. II. 433, 
de hasonlóan jár el a 

Liddell–Scott szerzőpáros 
is: Henry George Liddel – 
Robert Scott: Greek–Eng-

lish Lexicon. Clarendon 
Press, Oxford, 1996. 

 

 

 

 

 

 

642

A BARÁTSÁG



Kedveseim, danaosz daliák, követői Arésznak… 
(Il. 2. 110) 
 
A szó legjellemzőbb tartalma mégis valamiféle érzelemmel teli vi-

szonyra utal, például, amikor Khrűszész Agamemnón durva szavai 
után sértetten távozik: 

Megharagudva vonult el az agg: s neki Phoibosz Apollón 
meghallgatta imáját, mert kedvelte erősen.2 
(Il. 1. 381–382) 
 
Vagy amikor Aphrodité mutatja be érzelmei heves váltakozását: 
Szólt a nagy Aphrodíté istennő, telve haraggal: 
„Föl ne dühíts, nyomorult, mert elhagylak haragomban, 
s úgy gyűlöllek, ahogy kedveltelek eddig erősen: 
szörnyü viszályt támasztok a trósz s az akháj seregek közt, 
s akkor majd iszonyú véggel pusztít el a sorsod.” 
(Il. 3. 413–417) 
 
A következő kifejezés a baráti viszonyra a hetairosz, jelentése: baj-

társ, barát, segéd. A szó sajátos értelmét jellemzően mutatja az a rész, 
ahol Polüphémosz, megvakítása után, könyörög apjához, Poszei dón-
hoz, hogy akadályozza meg Odüsszeusz hazatértét: 

„Hallj, te Poszeidáón, földtartó, kékhaju isten, 
hogyha fiad vagyok én igazán, s azt vallod, apám vagy, 
add, hogy a várdúló Odüszeusz haza már sose jusson, 
Láertész fia ő, Ithakában lakja lakását. 
S hogyha a végzete az, hogy lássa szeretteit ismét, 
s jólépült házába kerüljön, az otthoni földre,  
hát legalább bajosan, későn és társai nélkül, 
mások bárkáján tegye, s otthon bajra találjon.” 
(Od. 9. 528–535) 
 
A szerettei, akik otthon, a házában laknak, jól elkülöníthetők a tár-

saitól, akikkel a viszontagságos utat járja. 
Aiasz méltatlankodása is jellemző, aki Akhilleusz elutasítását pa-

naszolja, hiszen Akhilleusz nem becsüli a bajtársak barátságát (phi-
lotész hetairón): 

…csakhogy Akhilleusz 
ádáz és dölyfös vad lelket hord kebelében, 
és a barátságunk, gonoszul, fel sem veszi, mellyel 
őt a hajók mellett másoknál többre becsültük: 
irgalmatlan! 
(Il. 9. 628–632) 
 
A hetairosz tehát tágabb értelemben vett barát, mint a philosz. Ke-

vesebb érzelmi töltést hordoz és kevésbé intim viszonyt jelez. Ami-
kor valóban bensőségesebb a kapcsolat, akkor éppen a philosz jelző 
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emeli ki a hetairoszt a többiek közül, így nevezi Patrokloszt Akhil-
 leusz leginkább kedves társának (polü philtatosz hetairosz, Il. 14. 711). 

Az antikvitásban annyira fontos vendégbarátság (xenia) is meg-
található az eposzban. A xeinosz (attikai xenosz) eredetileg idegent je-
lentett, olyan jövevényt, aki a hellének oltalmára szorul. A koldu sokkal 
és menedékkérőkkel együtt Zeusz xeiniosz védelmét élvezték. Ezért 
beszélhet így Odüsszeuszról Nauszkaá: 

Csakhogy ez itt nyomorult, hányódva került szigetünkre, 
gondoznunk kell őt: mert Zeusztól ér ide minden 
koldús és idegen, s a kevés is jólesik annak. 
(Od. 6. 206–208) 
 
További lépcsőfok, amikor a vendéglátó és a vendég már kölcsö -

nösségen alapuló viszonyba kerülnek, innentől fogva mindketten ven-
dégbarátjaivá lesznek egymásnak. A vendégbarátság apáról fiúra száll: 
Mentész, Taphosz uralkodója képében mondja Pallasz Athéné Té-
lemakhosznak: 

És vendégi barátoknak valljuk mi magunkat 
még az apákról; csak kérdd meg, ha kivánod, az agg hőst, 
Láertészt… 
(Od. 1. 187–189) 
 
Ez a patróiosz xeinia (Il. 6. 215), az atyáktól örökölt vendégbarát-

ság olyan nagy jelentőségű, hogy amikor az Iliász híres jelentében 
Diomédész szembekerül Glaukosszal, és rádöbbennek, hogy nagy-
apáik vendégbarátai voltak egymásnak, erre való tekintettel nem vív-
nak meg egymással: 

Szólt. S megörült a csatában-erőshangú Diomédész; 
dárdáját a sokat-tápláló földbe ütötte, 
majd meg a nép-pásztorhoz mézes hangon ekép szólt: 
„Régi barátom vagy hát így, révén az apáknak: 
mert hős Bellerophontészt egykor az isteni Oineusz 
húsz napon át vendégül látta a háza ölében; 
s tisztelték egymást gyönyörű vendég-adománnyal:…” 
(Il. 6. 212–218) 
 
A vendégbarátság és barátság kapcsolatára is rávilágít ez a szakasz, 

hiszen Oineusz vendéglátása (xeinizó) és a kölcsönös ajándékváltás 
(xeinéion) következtében a kapcsolat elmélyül, így ebben a jelenet-
ben összekapcsolódik a xeinosz és a philosz, amikor így folytatja: 

Vendéglő gazdád3 vagyok így Argosz közepében, 
és te nekem Lükiában, amint e vidékre vetődöm. 
Hát egymás ellen kelevézt a tömegbe ne vessünk: 
éppen elég trósz és segitő van, akit leterítsek, 
hogyha az isten is engedi, és lábammal elérem; 
és számodra akháj van elég kaszabolni, ha bírod; 
rajta, cseréljünk hát fegyvert; lássák ezek is, hogy 
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ősi barátoknak valljuk dicsekedve magunkat.” 
(Il. 6. 224–231) 
 
Érdemes felfigyelnünk arra is, hogy Glaukosz és Diomédész elő-

ször látják egymást, amikor Diomédész javasolja, hogy cseréljenek 
az ősi vendégbarátságra való tekintettel fegyverzetet, s ezzel inkább 
az etikai, mint az érzelmi világhoz kapcsolja a vendégbarátságot. Az 
érzelmi töltést hordozó philosz és a xeinosz fogalma tehát összekap-
csolódhat. De az ellenkezőjére is találunk példát, amikor az apák ba-
rátsága (philotész) lehet alapja fiúk vendégbarátságának:  

Mert hiszen egymásnak vendégi barátai volnánk 
rég, s az apáink is,4 te pedig velem egykoru is vagy: 
(Od. 15. 196–197) 
 
A xenia fontos szerepet játszott az archaikus világban, de nem jelentett 

feltétlenül érzelmi elköteleződést, erre ott van a philotész, ami a gyak-
ran előforduló philosz jelzővel együtt a valódi baráti viszonyra utal. 

A baráti kapcsolat sajátos változatát jeleníti meg a therapón: jelentése 
társ, fegyvertárs, szolga. Felmerül a kérdés, hogy mennyiben jelöl 
alárendelt szerepet a kifejezés. Több előfordulás is ezt az sugallja: 

Szólt; mire átsietett Eteóneusz gyorsan a termen, 
hívta magával a többi serény szolgát is azonnal. 
(Od. 4. 37–38) 
 
Az itt előforduló serény (otrérosz) jelző máshol (Il. 109.) a szolgá-

lólányokkal van kapcsolatban. Vagy amikor Odüsszeusz válaszol Pal-
lasz Athénének: 

mert nem akartam Trója alatt szolgálni az apját 
hízelkedve; vezére maradtam az embereimnek.5 
(Od. 13. 265–266) 
 
Elég egyértelmű, hogy a szolgálat alávetett, méltatlan helyzetet 

jelent, a társakon (hetairoi) uralkodni (arkhein) akaró személy számára 
ez elfogadhatatlan. 

A fentebb idézett Agamemnón által megszólított vitézek is Árész 
követői (therapontesz Aréosz).6 Ebben a kontextusban, egyszerűen a 
vitézeket jelöli, akiknek egy isten szolgálata nem jelent alárendelt sze-
repet. 

Hésziodosz Munkák és napok című költeményében a homéroszi-
tól nagymértékben eltérő társadalmi viszonyokat ábrázol: a királyok 
(baszileusz), a háznép és az idegenek (xeinoi) mellett megjelenik a tá-
gabb közösség is, a démosz. Természetesen a földműves számára el-
engedhetetlen a jószomszédi (geitón) kapcsolat ápolása, a barátság 
viszont nem játszik túl fontos szerepet nála. Egy helyen mégis em-
líti a barátságot, gyakorlati erkölcsi útmutatót adva, de itt is inkább 
a békés viszony kialakításán van a hangsúly, mint a valódi baráti ér-
zelmek kifejezésén. 
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„És ne helyezd egy sorba a testvért és a barátot, 
vagy ha helyezted már, ne te bántsd a barátot először, 
tettel s álnok nyelvvel sem, de ha bántani ő kezd, 
szólva gonosz szavakat, sőt már gonoszat cselekedve, 
kétszeresen te fizess. De ha megbékélni akarna, 
adva elégtételt, a baráti kezet ne taszítsd el. 
Mert hitvány ember, ki barátait egyre cseréli”.7 

A klasszikus korban a barátság megfelelője a philia, a barátot pedig a 
főnévként használt philosz jelöli. A fogalom jelentésköre jól kikövet-
keztethető a hagyományból. Platón például a Menónban (91 c) így ír: 
„Senkit, sem rokonaim közül, sem házam népéből, sem barátaim közül, sem 
városombelit, sem idegent, ne szálljon meg olyan őrület, hogy ezeket (ti. 
a szofistákat) keresse fel…”8 Jól megkülönbözethetőek tehát ebben az 
időben a közelebbi és távolabbi rokonok, a háznép, a szomszédok a ba-
rátok és a polgártársak. Ebben a fokozatosan táguló körben a barátok 
egyfajta köztes helyet foglalnak el a rokonság és a polgártársak között. 
Platón keveset foglalkozik a barátság problémájával, még Lüszisz 
című korai dialógusa is, amely teljes egészében a barátság fogalmának 
tisztázásának szentel, valójában az erósz vizsgálatába torkollik. Vele el-
lentétben Arisztotelésznél a philia kerül előtérbe az erósszal szemben.9 

A görög barátságfelfogás legrészletesebb elméleti kidolgozásával 
Arisztotelész szolgál. A Nikomakhoszi etika két könyve, továbbá az 
Eudémoszi etika, a Nagy etika is foglalkozik a barátság témakörével. 
A Nikomakhoszi etika10 barátsággal foglalkozó nyolcadik fejezete rög-
tön egy meghökkentő kijelentéssel kezdődik, miszerint a barátság 
erény, mégpedig az élethez a legszükségesebb. Mindenkinek szük-
sége van rá: a fiataloknak, hogy megóvja őket a bűnöktől, az idő-
seknek, hogy biztosítsa számukra a megfelelő gondoskodást, a ja-
vakorabelieknek pedig lehetőséget ad arra, hogy jótéteményeket 
gyakoroljanak és megvalósítsák a beteljesült, szép életet. A gazdagság 
sem teszi feleslegessé, mivel a gazdag embernek a barátaival szem-
ben lehetősége van a jótétemények gyakorlására, továbbá a barátok 
megléte segíti gazdagságának fenntartását is. A szegény pedig ba-
rátaira számíthat szorult helyzetében.11 

Mindenki számára szükséges tehát a barátság, de nem minden ba-
rátság valósítja meg tökéletesen az eszményt. Ebben a tekintetben 
Arisztotelész háromféle barátságtípust különböztet meg. Az első tí-
pusba azok tartoznak, akik valamilyen hasznot remélnek egymás-
tól; amíg ez a kölcsönös hasznosság fennáll, ők azt gondolják, hogy 
barátok, de valójában nem azok, hiszen amint megszűnik a külső ok, 
ami létrehozta, a barátság felbomlik. Ez a típus leginkább az idős em-
berekre jellemző, akik nem is nagyon kerülnek bensőséges kapcso-
latba egymással, hanem csak olyan mértékig, amennyire a maguk 
számára vélt hasznosság megköveteli. 

Az ifjúságra ezzel szemben az olyan barátság jellemző, amelyik 
a kellemeset keresi. Ennek lényegi mozgatója az erósz, tele van szen-
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vedéllyel (pathé) és élvezettel (hédoné). Ezek azonban változékony dol-
gok, így az ilyen barátság is ingatag, az erény azonban változatlan 
és tartós. 

A tulajdonképpeni, valódi barátság azonban csak bizonyos feltéte-
lek fennállása esetén valósulhat meg. Láttuk, hogy — mint egyébként 
minden erénynek Arisztotelésznél — tartósnak kell lennie, vagyis 
habitussá (hexisz) kell válnia, továbbá barátság csak erkölcsileg jó em-
berek között jöhet létre. Tartóssága addig terjed, amíg a kialakulás 
feltételét jelentő erkölcsi jóság mindkét félben fennáll. Tehát ez a faj-
ta barátság sem tart feltétlenül örökké, jóllehet ez a barátság legtö-
kéletesebb foka. A barátság másik két típusát is magában foglalja, 
mintegy teljességét, végső célját is megmutatva: ez a fajta barátság 
egyrészt valóban hasznos is mindkét fél számára, továbbá kellemes 
és élvezetet is nyújt.12 

A valódi barátság kialakulásának tehát komoly alanyi feltételei van-
nak. Ennek kiindulópontja a helyes önszeretet, hiszen másokat csak 
olyan ember tud szeretni, aki magával is jó viszonyban van. Erre a 
helyes önszeretetre csak becsületes (szpoudaiosz) ember lehet képes, 
aki egyensúlyban van magával, nincs benne meghasonlottság, az -
az egyetért önmagával. Számára a lét, így a maga léte is jó, és jónak 
is látszik. A maga kedvéért teszi jót, magáért az ember legmagasabb 
rendű, igazán maradandó részéért, a gondolkodásért. Ez az ember 
valódi lényege, szinte mindent magában foglal.13 

Felmerül a kérdés, hogy nem vezet ez egy olyan típusú autarkeiá -
hoz, ahol másokra már nincs szükség. Arisztotelész válasza erre kér-
désre egyértelmű nem. Az ilyen ember úgy tekint barátjára, mint sa-
ját mására, ahogy fogalmaz: „a barát, másik én”.14 

A helyes önszeretetet nem szabad összetéveszteni az önzéssel. Az 
önző ember a legnagyobb részt akarja kihasítani a maga számára a 
javakból. Ezzel azonban csak érzéki vágyainak, lelke értelmetlen ré-
szének és érzelmeinek engedelmeskedik. Az ilyen viselkedés nem 
méltó az értelemmel élő emberhez, tehát joggal utasítjuk el, nem te-
kintjük követendő példának. Az is igaz viszont, hogy az emberek 
többsége így értelmezi az önszeretet.15 

Arisztotelész nyilvánvalóan teljesíthetetlen eszményt állít elénk, 
hiszen ki tudna teljesen, mindig hibátlanul az eszményei szerint élni? 
Vélhetőleg maga Arisztotelész is csak mint mintát, igazodási pon-
tot állítja elénk az erényes ember és az igazi barátság példáját. 

A jó emberek tehát saját maguk és barátjuk jósága miatt hoznak 
létre és tartanak fenn barátságokat.16 Ide nem férkőzhet be a rága-
lom, az ilyen barátok megbíznak egymásban. Kialakul tehát a barátság 
mint erény, amelynek alapja a szeretet (philészisz). Ez még pusztán 
érzelem, de ha jó emberek ezt tartósan egymással kölcsönösen gya-
korolják, akkor megjelenik a barátság (philia), ami így belső tulaj-
donsággá válva már erény. 

Ennek a lelki beállítódásnak a kialakulásához időre és személyes 
kapcsolatra van szükség, ezért emeli ki Arisztotelész, hogy a barátság 
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kialakulásához hosszabb időre van szükség,17 a tartós együttélés hi-
ányában legfeljebb csak kölcsönös jóakaratról beszélhetünk.18 

Fontos sajátossága még a barátságnak az önzetlenség: a barátoknak 
mindenekelőtt barátjuk javát kell szem előtt tartaniuk. 

Arisztotelész barátságról alkotott felfogásának legérdekesebb vo-
nása talán mégis az, ahogyan kapcsolatba hozza a barátságot a po-
litikai realitással. Mégsem kell ezen nagyon csodálkoznunk, ha arra 
gondolunk, hogy nála az etika az emberi élet végcéljával foglalko-
zik, amit a politika tudományában és egyáltalán az ember államal-
kotó képességében lát.19 

Az ember szerinte természettől fogva államalkotásra és közös-
ségben megvalósított életre hivatott.20 Az egyetértés és a jóindulat 
ugyan még nem barátság, de főleg az állami életben betölthetik an-
nak szerepét. Amíg az állam legfontosabb feladata Platónnál az igaz-
ságosság megvalósítása volt, addig Arisztotelész, meglepő módon, 
a barátságot az igazságosság fölé helyezi. Szerinte az egyénben meg-
jelenő barátság mint erény az állam legfontosabb kohéziós ereje. Odá-
ig megy, hogy ha barátság alakul ki az államot alkotó személyek kö-
zött, akkor igazságosságra már nincs is szükség, viszont ha csak az 
igazságosság valósul meg, a barátságra még mindig szükség van.21 
Az igazságosság legmagasabb foka így a baráti érzésből (philikon) ered. 

Minden emberi közösség (koinónia) az állami létformába tagozó-
dik be, maguk a közösségek is a barátsághoz hasonlóan lehetnek va-
lamilyen haszonra irányulók vagy valamilyen közös örömszerzés 
céljából létrejövők. Az állam azonban nemcsak a pillanatnyi haszonra, 
hanem az egész életre kiterjeszti a hasznosságot. Ezért nevezi az ál-
lamot a közösségi élet legmagasabb fokának.22 

Háromféle államtípust különböztet meg. Mindháromnak megfelel 
egy-egy megromlott változat, ahol mind az igazságosság, mind a ba-
rátság hiányosan valósul meg. A királyságban a barátság ahhoz ha-
sonlítható, ahogyan az apa viszonyul gyermekeihez, a megromlott 
változat a királyság esetében a türannisz. Az arisztokráciában a há-
zastársak kapcsolatához hasonló a barátság, ahol a férj érdemei mi-
att intézi a rá tartozó dolgokat, a nő pedig a nőket megillető terü-
letekért felel. Megromlott változata az oligarchia. A timokrácia vagy 
politeia a testvérek barátságára jellemző kapcsolatokon alapszik, el-
torzult formában demokrácia, ahol meggyengül az uralom, és 
mindenki azt tesz, amit akar.23 

Arisztotelész tehát rendkívüli jelentőséget tulajdonít a barátság-
nak, az egész etikájának végső értelmét jelentő politikában egyfaj-
ta láthatatlan, az emberi kapcsolatok, így az egész emberi létezés mi-
nőségét alapjában meghatározó szabályozó elvként mutatja be. Néha 
úgy érezzük, hogy eljut az emberi lét személyes dimenziójának fel-
ismeréséig. Nem szabad azonban elfelejtenünk, hogy ő is, mint min-
denki, korának gyermeke. Így nem róható fel neki, hogy az általa be-
mutatott barátságot nehezen elérhető, és csak a kiválasztott kevesek 
számára adott lehetőségként ábrázolja.24 
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Arisztotelész a barátságot még egyenlő felek kapcsolataként jelle-
mezte, amely eszményi esetben a polisz polgárainak elvi egyenlő-
ségén alapult. Nagy Sándor hódításaival megjelent egy új politikai 
keret, a hellenisztikus királyság, amely gyökeresen átalakította a tár-
sadalmi érintkezést. A polisz nem tűnt el, de egy nagyobb egység-
be tagozódott be. A barátságosság fogalma ebben az időben kiegészült 
az uralkodó megbízható embereinek körével. Például a makedón ural-
kodók hagyományosan egy tanácshoz fordultak, amelynek tagjait 
hetairoi vagy philoi névvel illették.25 Az ebben az értelemben vett ba-
rátságnak nem sok köze van a baráti szeretethez. 

A hellenisztikus filozófiai iskolák is új tartalmat adtak a barát-
ságnak. Epikurosz viszonylag keveset foglalkozik a barátsággal mint 
filozófiai kérdéssel, mégis nagy fontosságot tulajdonít neki, ahogy 
írja: „Azon javak közül, melyekre a bölcsesség révén teszünk szert 
egész életünk boldogságára, messze a legnagyobb a barátság ado-
mánya.”26 A barátságot „önmagánál fogva” erénynek tartja, amire 
a nemes jellemű embernek a leginkább kell törekednie. Valójában 
maga az epikureus közösség egy baráti társaságnak volt tekinthe-
tő, ahol a közösség tagjai megvalósították a közösen elfogadott élet-
elveket. 

Az epikureus Lucretius úgy mutatja be az emberi nem fejlődését, 
mint ami egy versengő helyzetből, a létért küzdő egyének állapotából 
haladt egy civilizáltabb állapot felé. Ebben a folyamatban fontos sze-
repet kap a barátság (amicitia).27 Az epikureus felfogásnak megfele-
lően nála a barátságnak konkrét célja van: mégpedig a békés állapotok 
biztosítása. A barátság tehát nem érzelem, hanem a társadalom nor-
mális életéhez szükséges szabályozó eszköz, a belőle eredő társadalmi 
haszon igazolja létjogosultságát. 

Cicero,28 szintén epikureus szellemben, összekapcsolja a barátságot 
azzal az élvezettel, amit a baráti kapcsolat ad, a barátok az előnyöktől 
függetlenül felvidítják egymást, a barátság egyfajta bölcsek közöt-
ti szerződés, hogy úgy szeressék egymást, mint magukat. 

A sztoikus bölcs szellemi-erkölcsi függetlensége (autarkeia) és szen-
vedélymentessége (apatheia) nem enged teret az érzelmeknek. Arisz-
 totelészi értelemben éppen a bölcs lenne a legalkalmasabb barátnak, 
de a világgal és az embertársakkal, vagy akár saját sorsukkal szem-
ben kialakított közömbösségük megakadályozza a baráti kapcsolat 
kialakítását. Seneca arról beszél,29 hogy a bölcs mint érzelmei és kap-
csolatai ura bármikor képes helyettesíteni a barátját egy másikkal. 

A sztoikusok a barátságnak sajátos szerepet tulajdonítanak az ál-
taluk megvalósítandónak vélt utópisztikus bölcsek államában, ahol 
a bölcsek között létrejövő barátság lenne az egyetlen társadalmi ösz-
szetartó erő.30 

Ami az elméleti megfogalmazásokat illeti, a sztoikus filozófusok -
nál nem beszélhetünk érzelmi alapon kialakított baráti viszonyról, 
a sztoikus apatheia valóban kiterjed a legközelebbi emberi viszony-
latokra is. 
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Van a barátságnak egy olyan változata, ami ebben a korszakban 
jellemző, ez pedig egyfajta mester–tanítvány viszony. Marcus Au-
relius az önmagához címzett elmélkedéseiben kifejezi háláját és nagy-
rabecsülését az őt nevelők iránt, kiemelve mindegyikük morális nagy-
ságát: „Az isteneknek köszönöm, hogy jó nagyatyáim, jó szüleim, 
jó nőtestvérem, jó tanítóim, jó háznépem, rokonaim s szinte kizárólag 
jó barátaim voltak. Övék a hála, hogy közülük senki ellen nem vét-
keztem, bár a hajlandóságom megvolt rá, hogy alkalomadtán ilyes-
félét elkövessek.”31 Hiányzik viszont ezekből a leírásokból minden 
személyes hang vagy érzelem. Számára fontosak ezek a személyek, 
de szinte csak eszközök a saját tökéletesedésének útján. 

Galénosz, Marcus Aurelius orvosa, egyik rövid etikai témájú mű-
vében32 beszél az erkölcsi javulás folyamatáról. A lelki tökéletesedést 
nap mint nap kell gyakorolnunk, de nem juthatunk semmire, ha nincs 
mellettünk olyan ember, aki mintegy tükröt tart elénk. Ezért azt a 
tanácsot adja a tanítványnak, hogy keressen egy idősebb, erkölcsi te-
kintetben kifogástalan és tapasztaltabb barátot, aki képes szembe-
síteni hibáival. A barát tehát egy megbízható, őszinte és tárgyilagos 
beszélgetőtárs. Nagyon lényeges, hogy nem érzelmi alapon választjuk 
így ki a barátainkat, hanem annak alapján, hogy mennyire fogja ez a 
kapcsolat elősegíteni lelki tökéletesedésünket. Galénosz barátjának sze-
repe túlmegy a mester–tanítvány kapcsolaton és a terapeuta–kliens 
viszony irányába mutat.33 

A római korban a barátság, amellett, hogy megőrzi a görög fel-
fogás változatosságát, újabb elemekkel bővül. Cicero szerint a ba-
rátság (amicitia) létrejöttének legfontosabb feltétele a kölcsönös jó-
indulat és szeretet (amor). Valóban egyetértés van abban a tekintetben, 
hogy a latin amicitia kifejezés a szeretet amor szóból származtatha-
tó. Ez feleltethető meg leginkább a görög philia kifejezésnek, azon-
ban lényeges különbség, hogy a latin szó magában foglalja a görög 
erósz jelentéstartalmát is. Talán a legfontosabb jelentésbővülés még-
is az, hogy az amicus sajátos politikai színezetet is kap. A hangsúly 
itt is a barátság társadalmi funkcióján van: „úgy hiszem, azért, mert 
amely ügyeket nem tudunk magunk intézni, azokban saját igyeke-
zetünk helyét barátaink megbízhatósága veszi át, aki ezt megsérti, 
mindannyiunk közös védelmét támadja meg, s — amennyire rajta 
áll — tönkreteszi a közösségi életet. Nem tudunk ugyanis mindent 
magunk végrehajtani, mindenki valami máshoz ért jobban. Azért kö-
tünk barátságokat, hogy kölcsönös szívességekkel növeljük közös 
hasznunkat.”34 Fontos vonása még a római barátságoknak a kölcsö-
 nösség: a beneficium és az officium, az „adok, hogy adj” szellemisége 
áthatja a római világot.
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Barátság a romantika 
és a provokáció 
dinamikájában 
A barátság jelentősége a gyakorlati teológiában 

Az interperszonális kapcsolatok és azokon belül a barátság hatását 
az ember életére több tudományág kutatja. Élen járnak itt a termé-
szet-, a humán- és az orvostudományok.1 Egyházi kontextusban (töb-
bé-kevésbé) inkább csak éljük a barátságokat, és kevés tudományos 
reflexió születik a barátság teológiai jelentőségéről. Az egyházi köz-
tudatban sem teljesen magától értetődő a barátság kifejezett értékelése, 
a barátság értékként, avagy egyenesen erényként2 való minősítése, 
holott maga a fogalom kiemelkedő jelentőséggel bír a szentírási nyel-
vezetben, a keresztény bölcseleti gondolkodásban, sőt még a litur-
gikus nyelvezetünkben is felbukkan.3 A barátság jelentőségének fel-
idézésére azért is érdemes a teológiai — és főleg a gyakorlati teológiai 
— diskurzusokban odafigyelni, mert ma már közismert, hogy a ba-
rátság mint interperszonális kapcsolat kifejezetten fontos az ember 
testi és lelki egészségének szempontjából, ugyanakkor az életminőség 
javulását és a pozitív életérzést is nagymértékben befolyásolja. 

Személyesen bevallom, kevés olyan ország van Európában, ahol, 
ha bajban lennék, ne tudnék egy helybéli ismerőstől segítséget kérni. 
Tizenhárom éve dolgozom különféle nemzetközi csoportokban, 
meg tapasztaltam a kultúrák közötti különbségek szépségeit és azok 
nehézségeit, illetve tudom azt, hogy ahol megvan a jó szándék, ott meg-
található a közösen járható út, mely jobbá és élhetőbbé teszi ezt a vi-
lágot. A sok munka és az egymáshoz való csiszolódás ellenére, szá-
mos közös tapasztalat után sem nevezném ezeket a kapcsolatokat a 
szó szoros értelmében barátságoknak. Ha valaki azt kérdezi tőlem, kik 
azok az emberek, akiket barátaimnak nevezek, akkor leszűkül a kör, 
és olyan embereket neveznék meg, akik jól ismernek, akikben meg-
bízom, akikkel életem egy-egy szakaszát, annak minden örömével és 
bánatával együtt jártuk, akikkel megosztottam, és akik velem is meg-
osztották örömeiket, kétségeiket, félelmeiket, terveiket, fájdalmaikat. 
Róluk elmondhatom, hogy ha nem álltak volna mellettem, akkor na-
gyon sok minden, ami nehéz volt, talán kibírhatatlan lett volna. Né-
metországból Ausztriába való költözésem után a lelkivezetőm azt ta-
nácsolta, hogy sürgősen kezdjek el barátkozni. Keressem az emberekkel 
való kapcsolatot, mert barátokra mindenhol mindenkinek szüksége 
van. Bármennyire is bizonygattam, hogy az én barátaim határokon túl 
vannak és velük tartom a kapcsolatot, ő nem tágított, és elkezdtük kö-
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zösen feltérképezni azokat az embereket, akikkel jelenleg kapcsolat-
ban vagyok, akikkel korábban Ausztriában együtt tanultam, s meg-
néztük, hogy ezek közül kik azok, akikkel el tudok képzelni egy ki-
rándulást, egy közös vacsorát, egy jó beszélgetést. Azt a feladatot 
kaptam, hogy szólítsam meg vagy keressem fel azt a 4–5 személyt, akik-
kel bármilyen közös időtöltést el tudnék képzelni. Összejött. Alig egy 
év után elmondhatom, hogy vannak olyan emberek körülöttem, akik-
kel barátkozom, vagy akikkel sikerült évek után újra baráti kapcso-
latba kerülnöm. Ez a lelkivezető tapasztalt lelkimesterként tudta, hogy 
az embert megbetegíti, ha nincsenek barátai, ha életéből hiányzik a 
bizalmi kapcsolathálózat. Mindemellett, a lelkigondozásban általában 
nem tulajdonítunk túl nagy jelentőséget a barátoknak, és ritkán buz-
dítjuk az embereket a barátságok ápolására. Lelkivezetőként gyakran 
megfeledkezünk arról, hogy milyen nagy hatással vannak és voltak 
a barátságok, a baráti kapcsolatok személyes életünkre, és mennyire 
befolyásolták ezek boldogságunkat, pozitív életérzésünket. 

Annak ellenére, hogy mi, emberek, a legtöbben barátságokat ápo-
lunk, a teológia kevés figyelmet fordít a barátság dinamikájának ku-
tatására, a barátság egzisztenciális jelentőségére az ember életében. 
Nemzetközi barátság-kutató felmérések kimutatták, hogy Európá-
ban az emberek túlnyomó részének vannak baráti kapcsolatai, ugyan-
akkor a legtöbben szívesen fordítanának több időt azok ápolására, 
mint amennyit általában sikerül nekik. A magyarok között a meg-
kérdezettek 34 százaléka állította, hogy nincsenek barátai, a néme-
tek körében a megkérdezettek 20 százalékára volt ez igaz. Osztrák 
szomszédaink esetében a megkérdezettek 23 százaléka nyilatkozott 
úgy, hogy nincsenek barátai. A gyakorlati teológia számára a barátság 
témája több szempontból érdekes. A következőkben négy gyakor-
lati témakörben fogjuk megvizsgálni a barátság fenomenológiáját an-
nak érdekében, hogy a teljesség igénye nélkül, pontszerű impulzu-
sokat adjunk az egyházi gyakorlat különféle részterületeinek 
optimalizálásához és fejlesztéséhez.4 

A pasztorálantropológia kifejezés talán még inkább idegennek 
hangzik a magyar teológiai kontextusban, mint a pasztorálteológia 
vagy a pasztorálpszichológia. A pasztorálantropológia igyekszik az 
egyházi gyakorlat mögött (általában) impliciten rejlő emberképet fel-
tárni. Feladatának tekinti ugyanakkor, hogy a praxis fejlesztését egy 
olyan emberkép felvázolásával segítse, amely teljes mértékben 
összhangban van a keresztény hagyománnyal és a II. Vatikáni zsi-
nat teológiai látásmódja mögött álló keresztény antropológiával, és 
képes az ott megfogalmazott elgondolásokat a gyakorlat számára ma 
kontextualizálni és azt egyre inkább megvalósítani. Egy ilyen em-
berképet szeretnénk a következőkben röviden körvonalazni, fóku-
szálva a barátság jelentőségére az ember életében, és arra, hogy mit 
tanulhatunk ebből a tapasztalatból az egyházi praxis számára. 

Az ember mint a teremtő Isten alkotása a Teremtőjére, a világra 
és embertársa felé nyitott, kommunikatív személy. Mindig valami-
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re vagy valakire irányul, ami vagy aki nem ő maga. Mindaz, amit 
az ember valaha kapott, vagy amit valaha elsajátított, feltételezi egy 
másik személy meglétét. Emberi kapcsolatok nélkül az ember nem 
volna képes lábra állni, beszélni, fejlődni, de nem lenne képes is-
tenkapcsolatát sem kialakítani és azt fejleszteni. 

Az egyházi gyakorlat mögött — különösen, ami az egyház és az 
egyházi gyakorlat emberrel kapcsolatos bizalmatlanságát illeti — Kö-
zép-Kelet Európában gyakran a freudiánus emberképet fedezhetjük 
fel. Erre főként az egyház emberrel kapcsolatos félelmeiből és az irán-
ta tanúsított bizalmatlanságból következtethetünk. Az első bécsi pszi-
choterápiás iskola megalapítója, Sigmund Freud, az ember fő moti-
vációját az élvezet utáni vágyában definiálta.5 Freud köszön vissza 
tehát akkor is, amikor az embert attól féltjük, hogy szabadságával nem 
tud jól bánni, hogy ösztöneit nem tudja kordában tartani, és dönté-
seit az élvezet öncélú keresése határozza meg. Az egyház válasza erre 
évszázadokon át — nagyon jó szándékúan — az ember megmenté-
sének vágya, rosszra való hajlamának parancsok általi szabályozá-
sa volt. A freudi emberképben a tudat alatti, öncélú élvezet dominál. 
Az emberi kapcsolatok is ennek az öncélú élve zet akarási logikának 
megfelelően működnek. Az egyház fő törekvése, ennek a logikának 
a mentén, az ember önmagától való megmentése a tiltások és a pa-
rancsok segítségével. Különösen is igaz ez a férfi–nő közötti barát-
ság értékelésében, mely mind a mai napig szinte elképzelhetetlen úgy, 
hogy az ember ne vetítse bele a szexuális vágyak kiélésének gondo-
latát. A baráti kapcsolatok ebben a kontextusban kevéssé kompati-
bilisek a Szentírás barátságot érintő eszméivel, avagy azzal a minő-
ségi és egzisztenciális szempontból kiemelten fontos kapcsolattal, 
melyről a keresztény és nem keresztény bölcsességi irodalom beszél, 
amikor a barátságot tematizálja. Az ember determináltsága, ösztön-
lényként való szemlélete benső konfliktusban áll az ember istenké-
pűségével, azzal, hogy megkérdőjelezhetetlenül a jóra van teremtve. 

A II. Vatikáni zsinat nagy változást hozott az ember istenképű-
ségének újrafelfedezésében. Mindamellett, hogy az egyházra mint 
közösségre és mint Isten népére kiválóan illik a világot átfogó ba-
ráti szövetség metaforikus definíciója is, a zsinat kifejezetten érté-
keli és eszményíti a barátságot mint az emberközi kapcsolatok egyik 
közérthető formáját. Erről tanúskodik a világiak apostolkodásáról 
szóló zsinati határozat, az Apostolicam actuositatem több pontja, mely 
a barátság fogalmát idézve igyekszik rávilágítani arra a minőségi em-
beri tapasztalatra, mely közérthetősége miatt hatékony és kifejező: 

1. A zsinat beszél a keresztények közötti barátságról, érzékeltetve 
ezzel a világméretű szolidaritás meghatározó fontosságát (vö. AA 4). 

2. A barátság metaforáját használva helyezi a zsinat új megvilá-
gításba a fiatalok és a felnőttek közötti viszonyt, és szorgalmazza a 
generációk közötti kapcsolatok megújulását, melynek alapja egymás 
kölcsönös értékelése (vö. AA 12). 

3. A barátságok, a szabadidő, a munkahelyek kiemelt helyzetek, 
ahol konkrétan megvalósulhat egymás megsegítése (vö. AA 12).  
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4. A baráti tapasztalatcserék, egymás erősítése és bátorítása nagy-
 ban befolyásolja az apostolkodás lendületét és eredményességét (vö. 
AA 17). 

5. Az Evangélium megélése és a tapasztalatok megosztása egy ba-
ráti kapcsolatban ki kell, hogy egészítse az apostoli munkára való 
felkészülés elméleti képzését (vö. AA 30). 

Az embert a zsinat már nem félti, hanem bátorítja arra, hogy ba-
ráti kapcsolatait ápolja, sőt a baráti kapcsolatok hozzájárulhatnak az 
apostolkodás eredményességéhez is. A teológiai diskurzusokban hasz-
nálatos Isten–ember-barátság a zsinati dokumentumokban nem ma-
 rad meg elméleti szinten, hanem gyakorlati relevanciát kap, begyű-
rűzik az interperszonális kapcsolatokba, és jelentős az egyházépítés 
terén is. Az apostolkodás így már Isten és az ember barátságát teszi 
megtapasztalhatóvá a világban. Az ember nincs egyedül, nem él el-
szigetelten, hanem a zsinat kapcsolatrendszerében látja és tematizálja 
az embert, az élet különféle területeit pedig előszeretettel tárgyalja 
a kapcsolatok tükrében. A barátságok, zsinati kontextusban, első-
sorban szeretet- és bizalmi kapcsolatot jelentenek, amely elsősorban 
a személy erősítését, épülését és általa a közösség fejlődését szolgálja. 
A barátságok lényegesek az egészséges, Isten terve szerinti, szolidáris 
társadalom kialakulásának szempontjából (is). 

A barátságról alkotott keresztény elgondolás mögött felfedezhető 
tehát a keresztény antropológia egyik leglényegesebb momentuma, 
Isten és az ember barátsága, mely Jézus Krisztusban pecsételődött meg. 
Ez a barátság segít abban, hogy az emberben már itt a földön egyre 
inkább kibontakozzék az emberi, erkölcsi és spirituális tökéletesség, 
melyet egyre inkább a hűség és az önzetlen, önátadó szeretet jellemez.6 

Szembetűnő, hogy ebben a megközelítésben nem a freudiánus em-
berkép köszön vissza. Ha alaposan szemügyre vesszük a zsinati teo-
 lógiát és a mögötte impliciten a szövegeken átvonuló antropológiát, 
akkor feltűnik, hogy azokban a 20. század fenomenológusainak és eg-
zisztencia-filozófusainak az emberről alkotott elképzelése tükröződik. 
Ez az antropológia hordozója annak a hitnek és reménynek, misze-
rint az ember mint Isten teremtménye istenképűségének köszönhe-
tően alapvetően jó, és jósága minden körülmény között megmutat-
kozhat. Az emberről való elgondolás alapdallama itt már nem a félelem, 
hanem a bizalom és a motiváció. Az egyház felismeri, hogy nem pa-
rancsok és tiltások révén segíti az embert abban, hogy kibontakoztassa 
magában istenképűségét, hanem azzal, hogy bátorítja őt, hogy mer-
je felismerni vágyait, lehetőségeit, válaszoljon az élet kihívásaira úgy, 
hogy tevékenységével önmaga és a körülötte élők számára is egyre 
inkább élhetőbb világot épít. A boldog békés élet megteremtése egy 
olyan lehetőség, melyet az ember minden pillanatban megragadhat. 
Az egyház ebben erősíti az embert mint Isten emberek iránti szere-
tetének jelét és eszközét. Az egyház az ember barátja. 

Isten emberek iránti barátságának, mely Jézus Krisztusban testet öl-
tött, komoly következménye van az egyházi gyakorlat számára is. Az 
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egyház mint jele és eszköze ennek a barátságnak igyekszik azon mun-
kálkodni, hogy Isten emberek iránt tanúsított visszavonhatatlan ba-
rátságát bemutassa és megjelenítse. Isten barátsága pedig egyrészt ki-
fejezetten „romantikus” barátság, ahol jó megnyugodni, feltöltődni. 
Másrészt, Isten barátsága kifejezetten provokatív barátság is, mely a 
szeretet jegyében mozgásban tart és tettekre buzdít az igazságtalan-
ság láttán akkor, ha körülöttünk fájó és sebzett az élet. Az egyház en-
nek a romantikus és provokáló barátságnak a jegyében alakítja egy-
házi gyakorlatát: egyrészt biztosítja a spirituális feltöltődés számára 
a lehetőségeket, kíséri, elkíséri az embert az Istennel való személyes 
történetének útján, és segít felismerni a lehetőségeket a világ jobbá té-
telére. Isten romantikus barátsága a misztika mélységeibe vezeti az em-
bert, Isten provokatív barátsága pedig a politika, a tettrekészség di-
namikáját erősíti. 

Isten és ember barátságának elgondolásával párhuzamosan a ba-
rátság közérthető metaforája egyfajta minőségbiztosítási kritéri-
umrendszert is jelenthet az egyházi gyakorlat számára. Ennek se-
gítségével könnyen lemérhető, mennyire jézusi az egyházi gyakorlat. 
A barátság három alapvető perspektívájának horizontjában vázol-
hatók ezek a minőségbiztosítási kritériumok: a baráti együttlétben 
fellélegezni, barátságok által növekedni és a barátság által az életet 
jobban, teljesebben élni. Az egyházi gyakorlatra vonatkoztatva ér-
demes tehát megvizsgálni a következőket: 

1. Fellélegzik-e az ember az egyházi gyakorlat révén? Amennyi-
ben az egyházi gyakorlat Isten emberek iránti barátságát igyekszik 
megjeleníteni, és megnyitja az ember előtt az Istennel való találko-
zás lehetőségét, akkor az ember, hitünk értelmében, Isten irgalmát 
és lehajló szeretetét tapasztalja meg, ami felszabadítja őt. Ebben a kap-
csolatban az ember fellélegzik és megkönnyebbül. 

2. Tud-e növekedni az ember az egyházi gyakorlat révén? A barát-
tal való találkozás isteni formájához hozzátartozik a növekedés lehe-
tősége. A barátok egymásra hangolódva, egymásra figyelve csiszolódnak 
és fejlődnek. Begyakorolják az egymásra figyelés művészetét, kialakul 
és erősödik a bizalom, leépül a félelem és megszűnnek az előítéletek. 
Ez a folyamat hozzásegít ahhoz, hogy az ember egyre inkább szeret-
ni tudjon, hogy növekedjen a szeretetben, és egyre inkább istenképű-
ségének megfelelően rendezze be azt. A növekedés feltétele azonban 
egy alapvető bizalom. Sikerül-e az egyházi gyakorlatban előítélet és fé-
lelem nélkül az emberrel úgy találkozni, hogy abban a találkozásban 
Isten teremtő és gyógyító szeretete váljék megtapasztalhatóvá? 

3. Jobb, teljesebb élete lesz-e az embernek az egyházi gyakorlat ré-
vén? A barát a legjobbat akarja az ember számára. A barát motivál, 
bátorít és biztat, megteremti annak lehetőségét, hogy a barátságban 
rábízott ember élete egyre jobb és teljesebb legyen. Az egyházi gya-
korlatnak legtöbbször ajtókat kell megnyitnia, lehetőségeket kell meg-
teremtenie ahhoz, hogy az ember tovább tudjon haladni egy jobb és 
boldogabb élet felé. 
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A II. Vatikáni zsinat óta az egyházat különösen is érdekli az ember 
törekvése, fájdalma, öröme, reménye — egyszóval minden, ami hoz-
zá tartozik. A tapasztalati világ, az idők jelei a zsinat óta a Szentírás, 
a Szenthagyomány és az Egyházi Tanítóhivatal mellett Isten meg-
ismerésének új forrását jelentik.7 Érdeklődésének oka az a meggyő-
ződés, hogy Isten a legkülönfélébb élethelyzetekben van jelen, és az 
emberrel ott, abban a helyzetben akar találkozni, melyben az ember 
épp benne él, annak minden árny- és fényoldalával együtt. Ez a lo-
gika kíváncsivá teszi az egyházat, törekszik az ember és a valóság 
megismerésére és annak megértésére: „Az öröm és remény, a gyász 
és szorongás, mely a mai emberekben, főként a szegényekben és a 
szorongást szenvedőkben él, Krisztus tanítványainak is öröme és re-
ménye, gyásza és szorongása, és nincs olyan igazán emberi dolog, 
amely visszhangra nem találna szívükben. A tanítványok közössé-
ge ugyanis emberekből, sőt Krisztusban egységet alkotó emberekből 
áll, akiket a Szentlélek irányít az Atya országa felé vezető zarán dok -
úton, és megkapták az üdvösség hírét, hogy mindenkinek elmond-
ják. Ezért e közösség az egész emberi nemmel és annak történelmével 
valóban bensőséges kapcsolatban érzi magát” (GS 1). 

Annak érdekében, hogy az egyház egyre jobban megismerje ko-
runk emberét, annak életkörülményeit, a teológia termékeny pár-
beszédet folytat a pszichológiával, a szociológiával, és érdeklik az 
orvostudomány legújabb felfedezései az emberről. Különösképpen 
is szükséges, hogy a lelkigondozás számára legyenek ismertek azok 
az eszköztárak, melyek hozzájárulnak a hatékony segítségnyújtás-
ban a szenvedő ember számára, és így a lelkivezetés, Jézus mintá-
jára, egyre kompetensebb életvezetéssé alakuljon.8 

Korunk népbetegségei, a depresszió, a kiégés — ismertebb nevén 
a burn out — nem állnak meg az egyház képzeletbeli határai előtt, ha-
nem egyre inkább érintik a híveket és a papokat egyaránt. Jó, ha a lel-
kipásztori munkát végzők tudatában vannak annak, hogy ezek a ko-
moly lelki betegségek összefüggésbe hozhatók egyrészt az emberek 
elmagányosodásával, a teljesítménykényszer mókuskerekével, va-
lamint az élet tökéletlenségének, az ember, főleg önmagunk esendő -
ségének nehéz elfogadásával. Kifejezetten az életközép tekinthető a 
legsebezhetőbb életszakasznak, különösen is, ami ezeket a betegsé-
geket illeti. Az életközép felé vezető út a munka, a túlterheltség, a csa-
ládon belüli elvárásokkal való szembesülés útja is egyben. Az állandó 
időhiánnyal való küszködés ideje, minek eredményeként elmarad-
nak a baráti kapcsolatok, és átalakul, meglazul vagy teljesen eltűnik 
az a háló, mely az önértékelés, a szabadság, az elvárás-mentesség tu-
datát jelentették korábban, és nagymértékben hozzájárultak ahhoz, 
hogy az ember egyensúlyban és lelkileg egészséges maradjon. Kü-
lönösen is veszélyeztetve vannak az egyedülállók és a cölebsz élet-
formában élők, amire a következőkben külön kitérünk. Pszichológusok 
meggyőződése, hogy ebben az életszakaszban sokkal inkább meg-
tartja az embert lelki egyensúlyában a barátok jelenléte, mint a csa-
lád. Kimutatható továbbá, hogy a barátok jelenléte pozitív hatással 
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van a családon belüli kapcsolatokra.9 Mindezek alapján a pasztorál -
pszichológia kontextusában két szempontból fontos tematizálni a ba-
rátság néhány aspektusát: 1. a barátság és a kiegyensúlyozott élet; 2. 
a lelkibeszélgetés mint bizalmi baráti beszélgetés. 

A lelkipásztori munkában dolgozók számára ajánlatos megragadni 
a különféle alkalmakat arra, hogy az embereket bátorítsák a barát-
ságok megélésére és ápolására. A barátság ugyanis olyan bizalmi kap-
csolat, mely által erősödik az ember önértékelése. Egy baráti váll-
veregetésnek, a felelevenített közös élményeknek, egy-egy dicséretnek, 
a kreativitás megélésének, a kívánságok és vágyak szabad megfo-
galmazásának jelentős szerepe van abban, hogy az ember önértékelése 
szinten maradjon, és ne vesszen el a mindennapok zűrzavarában. 
Az önértékelés fogyatkozása és lassú eltűnése ugyanis könnyen dep-
resszióhoz vagy kiégéshez vezethet. Különösen is ki vannak téve a 
kiégés vagy a depresszió veszélyének azok, akik magányosan — úgy-
szólván csak a munkának — élnek. Az önértékelés problémája, a be-
zárkózás és az elszigetelődés veszélye, az őszinte, bizalmas beszél-
getések hiánya különösképpen is kedvez a lelki megbetegedéseknek, 
vagy növeli a különféle függőségek kialakulásának lehetőségeit. 

Az önértékelés fontossága mellett lényeges azt is szem előtt tarta-
ni, hogy a barátságok a tisztánlátásban is segítenek. A tisztánlátás mű-
vészete a spirituális teológiában a lelkek megkülönböztetésének mű-
vészete. Ki ne ismerné a baráttal átbeszélt hosszú esték vagy hosszú 
séták tapasztalatát, amikor sikerül nemcsak kibeszélnünk magunkat, 
hanem sikerült összekuszálódott életünket újra rendeznünk, hirtelen 
kézenfekvővé vált a következő helyes lépés, vagy sikerült egy jó dön-
tést hozni. A tisztánlátás művészete ugyanakkor fékezhet is, vagy meg-
óvhat valakit elkapkodott döntésektől. A tisztánlátást segíti az ellent-
mondások feltárása, a személyes gyengeségek és kételyek vállalása, ami 
előmozdíthatja a komplex élethelyzetek megértésének folyamatát. 
A barátokkal való idő és beszélgetés növeli tehát a jó döntések esélyét 
a lelkek megkülönböztetésének folyamatában. 

A barátság az ember életében olyan helyszín is egyben, ahol érte-
lemre lelhet. A logoterápia és az egzisztencia-analízis az élmény érték-
kategóriája közé sorolja a barátság valóságát. Egy másik személyt a maga 
egyediségében, megismételhetetlenségében megélni már eleve élmény. 
Barátainkat csodáljuk, szeretjük, vonzódunk hozzájuk, vágyunk időt 
eltölteni társaságukban, és ez már önmagában érték. Barátokkal ki-
rándulni, szabadidőt tölteni, kulturális programokon részt venni, vagy 
egyszerűen csak megcsodálni a lemenő napot — ez mind-mind élmény, 
melynek értéke életünkre nézve nem elhanyagolható. A másik személy 
életében való részesedés, a közös élmény megtöri az önmagunkba való 
bezárkózásunkat, megálljt parancsol az önmagunk körüli gondolatok 
egészségtelen hajszolásának, és az ember istenképűségét érvényesíti, 
mégpedig azzal, hogy benne az önmagunkból való kilépés (ön-transz -
cendencia) képességét aktiválja, ami elengedhetetlen az egészséges és 
kiegyensúlyozott élethez. A barátság megélése azonban hatással le-
het a másik két értékkategóriába tartozó életterületre is, mégpedig az 

9Wolfgang Krüger: 
Freundschaft beginnen — 
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20152 (magánkiadás). 
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alkotó érték-lehetőségek, valamint a beállítódási értékek megvalósí-
tására. Az alkotói értékek olyan helyzetben valósulnak meg, ahol az 
ember valamit létrehoz. Ezekben az ember egyedisége és megismé-
telhetetlensége nyilvánul meg. Ezek az értékek mindig olyan alkotá-
sok, melyeknek közösségi vonatkozásuk is lényeges. A barátok jelenléte 
az ember életében inspirálóan és bátorítóan hathat egy alkotás meg-
valósításakor, az akadályok legyőzésében, de ugyanakkor egy barát 
kedvéért is alkothatunk valamit, legyen az akár egy vasárnapi ebéd, 
egy születésnapi torta vagy vers. A barátok ugyanakkor nagy szere-
pet játszanak beállítódásunkat, nehéz, szenvedésekkel teli élethely-
zetekhez való viszonyulásunkat illetően. Olyan helyzetekben vannak 
mellettünk, amikor sorsszerű, el nem kerülhető szenvedéssel talál-
kozunk (haláleset vagy betegség). A megváltoztathatatlan elfogadá-
sában felbecsülhetetlen értéke van a baráti kapcsolatoknak. Ilyen hely-
zetekben az ember nem tudja megváltoztatni szenvedésének okát, de 
egy barát komoly segítséget jelenthet abban, hogy szemléletét meg-
változtassa, és meglássa azt, miért érdemes még egy következő lépést 
tenni az életben.10 

Az elvárás, hogy a lelkibeszélgetés egyre professzionálisabb legyen, 
jogos. A gyakorlott lelkipásztorok és lelkivezetők munkáját segíthe-
ti a lelkibeszélgetés baráti beszélgetéshez való hasonlítása, melyet né-
hány pontban próbálunk összefoglalni. A lelkibeszélgetés, ennek min-
tájára akárcsak egy jó barát a) nem fordít több figyelmet a szenvedő 
ember hibáira, zavartságára, mint arra, ami egész, ép és egészséges 
az ember életében; b) nem nagyítja ki és dramatizálja feleslegesen az 
ember életében bekövetkezett sorsszerű tragikus történéseket; c) nem 
interpretálja az ember életében bekövetkező sorsszerű tragikus tör-
ténéseket Isten büntetéseként; d) nem festi fenyegető hangnemben 
az „ördögöt a falra”; e) nem diagnosztizál felelőtlenül és anélkül, hogy 
annak bármilyen gyakorlati valós magyarázata lenne; f) akkor hall-
gat, amikor kell, és akkor beszél, amikor kell; g) nem interpretál ta-
pintatlanul bizonyos helyzeteket, és nem veszi saját hipotéziseit kéz-
pénznek, ráerőltetve azokat a szenvedő emberre.11 

A magányosság mint napjaink társadalmi jelensége egyre inkább el-
terjedt, és a prognózisok azt mutatják, hogy ez a tendencia a következő 
években növekedni fog. Magasan differenciálódott és egyre fejlettebb 
társadalmi berendezkedésünk már nem jelenti azt a szociális hálót a 
cölebsz életformában élők számára, mint azt korábban egy kisebb kö-
zösség jelentette. Ugyanakkor a pap életkörülményei és szolgálatának 
profilja is nagymértékben változott, ami ugyancsak nem kedvez sta-
bil barátságok kialakításának, melyre a cölebsz életformában fokozottan 
szükség van ahhoz, hogy egy kiegyensúlyozott élet lehetővé váljon. 
A felelősség, az elvárások növekedése, a gyakori helyezések, az uta-
zások és a több közösségben egyszerre megkívánt helytállás pszichi-
kai és fizikai terhelést jelent a papok számára. Egyre kevesebb idő jut 
a korábban ismert papi barátságok ápolására; a hívek iránti felelősség, 
a közöttük levő egyenlőség tiszteletben tartása és a hívekkel ápolt el-
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sősorban lelkipásztori kapcsolat sem az a közeg, ahol egészséges vol-
na barátságokat kötni. A pap könnyen egyedül marad, könnyen meg-
billenhet lelki egyensúlya, és egészséges emberi kapcsolatok hiányá-
ban — különösen is életének derekán — ki van téve a depresszió, a 
kiégés vagy a különböző szenvedélybetegségek veszélyének. 

A köztudatban élő hivatás idealizálása, az istenkapcsolat általá-
nosan bevethető gyógyír-elképzelése és ennek hangsúlyozása csak 
nehezíti a helyzetet, és a magányosan, cölebsz életet élő emberben 
mélyítheti az eszmény és az általa megélt, gyakran nehéz valóság 
közötti szakadékot, ami rossz kihatással lehet szolgálatára. Közis-
mert, hogy az eszmény és a valóság közötti különbség szakadéká-
nak mélyülése pszichés zavarokhoz, különösen is depresszióhoz ve-
zethet. A barátságok preventív és adaptív jelentőségét a cölebsz 
életformában élők számára különösen is szükséges hangsúlyozni, 
és fontos erre az egyházi gyakorlatban is komoly hangsúlyt fektet-
ni. Az előzőekben vázolt barátság-tételek fokozottan érvényesek a 
cölebsz életet élő emberek számára is. Gyakran hallani papoktól, 
mennyire fontos számukra, hogy meglegyen életükben az a bizal-
mi légkör, éljen egy olyan barátság, ahol vállalhatják magukat el-
várások nélkül, ahol vállalhatják esendőségüket, ahol megtapasz-
talhatják a gyengédséget, az elfogadottságot. Egészséges emberként 
érzik ezek megtartó és pótolhatatlan jelentőségét. A tapasztalat pe-
dig azt mutatja, hogy az Istennel való kapcsolat is stabilabb és ben-
sőségesebb, ha a cölebsz életet élő számára megadatott a baráti kap-
csolatokban kiegyensúlyozott élet ajándéka.12 

j 

Kiapadhatatlan a barátság jelentősége a gyakorlati teológia számá-
ra is, akárcsak az irodalom, a zeneművészet, a képzőművészet vagy 
a színművészet számára. A barátság egyfajta életelixír, mely segít ben-
nünket abban, hogy kibontakoztassuk magunkban azokat az aján-
dékokat, melyeket a teremtésben kaptunk. Befejezésképpen ezért ér-
demes volna néhány kérdés mentén feltérképezni, hogyan állunk 
életünkben konkrétan a barátságokkal. Egy rövid barátság-leltárhoz 
kívánnak segítséget nyújtani a következő kérdések. 1. Kik az én leg-
jobb barátaim? 2. Mennyire vagyok elégedett azzal, ahogy baráti kap-
csolataimat ápolom? 3. Hogyan javíthatnék baráti kapcsolataimon? 
4. Hogyan és mikor kezdek dolgozni baráti kapcsolataim javításán? 

Barátságok ma is képesek megváltoztatni az életet, jobbá és él-
hetőbbé tenni azt. Pilinszky János egyik legismertebb verse, az Át-
változás találóan fogalmazza meg a barátság (isteni) gyógyító és te-
remtő lényegét, melyet az egyház Isten barátságának jeleként és 
eszközeként minden ember számára hirdet: 

Rossz voltam, s te azt mondtad, jó vagyok. 
Csúf, de te gyönyörűnek találtál. 
Végig hallgattad mindig, amit mondtam. 
Halandóból így lettem halhatatlan.
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Kettős küldetések 
Nők és férfiak rendhagyó barátsága az egyházban 

Mint oly sok kérdésben, a barátsággal kapcsolatban is tanulságos 
módon csap össze egymással a 19. század talán két legnagyobb és 
legmagányosabb keresztény szelleme, Søren Kierkegaard és John 
Henry Newman. A dán vallási gondolkodó (ahogyan önmagát ne-
vezte) kíméletlenül letaszította trónjáról a földi szeretetet és a ba-
rátságot, arra hivatkozva, hogy mindkettő csak részleges lehet, el-
lentétben a lelki szeretettel, a felebarát iránti szeretettel, amely 
nemcsak egyetemes, de sokkal gyengédebb is minden szerelemnél 
és földi barátságnál. A barátság dicsérete csak a pogányságra jel-
lemző, mondja ki végső ítéletét A szeretet tetteiben Kierkegaard,1 de 
máris szembetalálja magát a lelkész Newmannel, aki anglikán be-
szédeinek második kötetében a rokonok és barátok szeretetéről 
szóló prédikációjában azt állítja, „az a legjobb előkészület az egész 
világ szeretetére, ha bensőséges barátságot és szeretetet ápolunk 
azok iránt, akik körülvesznek minket”, mert azzal alakítjuk ki szí-
vünkben a szeretet gyökerét, ha „alávetjük magunkat a mieinkkel 
ellentétes kívánságaiknak”, „elviseljük gyengeségeiket” és „eltöp-
rengünk kiválóságaikról” (Love of Relations and Friends). 

Kinek volt igaza? Ha nem is szerencsés döntőbíróként fellépni a 
párharcban, a kereszténység története tagadhatatlanul sokféle min-
tát kínál a barátságra, ráadásul férfiak és nők között is. Úgy tűnik, 
ez a típusú barátság legalább három formában nyilvánul meg: bi-
zonyos esetekben kölcsönösen támogatják egymást férfiak és nők, 
ha nehéz élethelyzetbe kerülnek; más esetekben ezen túlmenően létre 
is hoznak valamit közösen, olyasmit, ami személyes pszichológiáju-
kon túlmenően az egész egyháznak javára lehet; és végül kettős kül-
detésekről is beszélhetünk férfiak és nők esetében: ilyenkor nemcsak 
közös alkotásnak lehetünk tanúi, de nagy horderejű és hosszú időkre 
hatást gyakorló közös feladatnak is, amely időnként a barátság em-
beri összetevőiről való keserves lemondást kíván. A következők 
során ezt a három típust szeretném bemutatni. De egyáltalán miként 
szövődhet tényleges barátság férfiak és nők között a keresztény ha-
gyomány szerint? 

Annak ellenére, hogy a barátság nem tartozik sem a keresztény ta-
nítás, sem a keresztény lelkiség meghatározó kifejezései közé, nők 
és férfiak efféle kapcsolata a lelki barátság kategóriájával is leírható. 
A barátság ugyan a legnemesebb fogalmak közé tartozhatna a ke-
reszténységben, elég, ha csak az utolsó vacsora baráti szavaira gon-
dolunk, vagy emlékezetünkbe idézzük, hogy Aquinói Szent Tamás 
híres meghatározása szerint a szeretet nem más, mint az embernek 
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az önmaga boldogságát közlő Istennel ápolt baráti kapcsolata, 
amely a megváltás révén áll helyre, a kifejezés mégis könnyen gya-
nút ébreszthet, többféle okból is. 

Egyrészt a kereszténység történetének legnagyobb alakjait hajla-
mosak vagyunk kizárólag önmagukban tekinteni, megfeledkezve 
szűkebb és tágabb környezetükről — pedig milyen sokat veszít a fé-
nyéből és szépségéből egy-egy nagy lélek, ha kimetszük abból a kap-
csolati hálóból, amelynek a részeként fogta fel önmagát! A hit világá-
ban minden jelentős fejleményhez a jelentéktelenség tengerére van 
szükség: nagy gondolkodók, nagy hithirdetők, nagy imádkozók és 
nagy egyházkormányzók mögött számtalan ismeretlen arc sorakozik, 
olyan észrevehetetlen emberek, akik nélkül az észrevehetők semmire 
sem mentek volna. Ez a sokszor láthatatlan összefonódás maga is a 
barátság, a kölcsönösen megtermékenyítő viszony egyik formája. 

Másrészt a barátság sokszor annyira általános kategóriának 
tűnik, hogy nehéz megmondani, mi nem számít barátságnak a ke-
reszténység területén. Merné-e vitatni valaki, hogy Flüe-i Szent 
Miklóst, a svájciak Klaus testvérét páratlan barátság fűzte a felesé-
géhez, aki a sok gyermeket hozó közös évek után remeteségbe en-
gedte a férjét? Nem egyértelmű-e, hogy a nagy gyóntatókat min-
dig barátság is fűzte nagy lelki gyermekeikhez, akikhez pedig 
mégiscsak atyaként viszonyultak? 

Harmadsorban a baráti viszonyok sokszor ízléstelen értékelésre 
adnak módot, különösen akkor, ha férfiak és nők között szövődő ba-
ráti kapcsolatról van szó. Közismertnek számít, hogy a múlt század 
teo lógiai óriásai mellett rendre feltűnnek nők, akik inspiráló hatást 
gyakoroltak „barátaikra”. Aki belelapoz a levelezésükbe, láthatja, 
hogy női munkatársaik az elvont eszmék közül sokszor a kézzel-
fogható valóság és a hétköznapi tudat terepére próbálták irányítani 
őket. „Ön mindig olyanoknak ír, akik Önhöz hasonlóan kizárólag 
az intellektusukban élnek — pedig ilyen emberek egyszerűen nem 
léteznek. Engedje, hogy Isten a hétköznapi emberek világa felől is el-
jusson Önhöz” — figyelmeztette Adrienne von Speyr azt a Hans Urs 
von Balthasart, aki kifejezetten úgy nyilatkozott, hogy életműve csak 
Adrienne munkásságával szerves egységben szemlélhető.2 „Mégis 
mire gondol, amikor imádkozik? Mi jár a fejében? Hogyan lehet ilyen 
magától értetődőnek venni Isten eszméjét?” — ilyen és efféle mon-
datokkal ostromolta a regényíró Luise Rinser Karl Rahnert, akivel 
több mint húsz évig váltott baráti leveleket.3 Mennyire kár viszont, 
hogy az efféle kapcsolatok könnyen olcsó érdeklődés tárgyává vál-
hatnak: előfordulhat, hogy Adrienne von Speyr és Hans Urs von 
Bal thasar, Charlotte von Kirschbaum és Karl Barth egy-egy közös ki-
rándulását valaki úgy mutatja be, mintha két házaspár ruccanna ki 
éppen.4 Ez a fajta sekélyes indiszkréció könnyen elveheti a kedvét az 
embernek attól, hogy egyáltalán figyelmet szenteljen a kérdéskörnek. 

Az ilyen kapcsolatok azonban sokszor mégiscsak egyszerűen 
annak felelnek meg, amit a 12. századtól fogva lelki barátságnak 
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nevezünk. Maga a kifejezés Clairvaux-i Szent Bernát egyik legis-
mertebb barátjától, Rievaulx-i Aelredtől származik, aki azonos című 
művében az istenszeretet megvalósításának kivételes közegeként 
mutatja be a hit talaján kibontakozó baráti kapcsolatot. Az egész 
középkor folyamán legnépszerűbb, Cicerót követő formában kom-
ponált művében5 az „északi Bernátként” emlegetett ciszterci apát jó-
zanul kifejti, hogy a felebaráti szeretet és a barátság nem azonos ki-
terjedésű, jóllehet „normális” esetben, vagyis az emberi bűntől 
függetlenül nem lenne szabad különbségnek lennie közöttük. A Jézus 
Krisztustól eredő és Jézus Krisztus felé tartó, azaz spirituális barát-
ságnak lényegi köze van az isteni valósághoz, állítja Aelred, mert a 
Szentháromságként létező Isten maga a barátság, s ezért „aki a ba-
rátságban marad, Istenben marad, és Isten is őbenne”. A De spirituali 
amicitia szerzője még attól sem riad vissza, hogy az Énekek Éneke 
erotikus színezetű képeit a baráti kapcsolat bemutatására használja 
fel, jóllehet a korabeli misztikus irodalom a népszerű ószövetségi 
szöveget elsősorban a lélek és Isten viszonyának összefüggésében 
aknázta ki (hogy Aelredről milyen ízléstelen értékelések születtek, 
arról e helyütt nem érdemes beszélni). 

Ilyen jellegű barátság a kereszténység története során viszonylag 
gyakran szövődött férfiak és nők között. A 13. században a domon-
kos Petrus de Dacia úgy érezte, új élete kezdődik, amikor találkozott 
Christina von Stommelnnel. „Azt hiszem, tudod, hogy szívemben 
mindig közel vagyok hozzád, vagy, hogy nyíltabban fogalmazzak: 
hogy mindig közel vagy a szívemhez, valóban bent a szívemben” — 
leveleiben Petrus efféle szavakkal fordult Christinához, akitől ilyen 
sorokat kapott: „Drága uram, szívem szétfolyik megszámlálhatatlan 
könnyemtől, ha arra gondolok, micsoda jóságos, irgalmas és jótékony 
segítőm voltál.”6 Az ő barátságuk dokumentumainál is szebb levelek 
maradtak fenn jó fél évszázaddal korábbról a domonkos rend máso-
dik általános rendfőnökének, Boldog Szász Jordánnak a tollából, aki 
olyan felemelő és megindító levelekben fejezi ki szeretetét a szintén 
szerzetes bolognai Diana d’Andalò iránt, hogy a keresztény szent-
ség gazdagságából valami lényegeset veszít szem elől, aki elmu-
lasztja a kegyelembe merülő emberi jóindulattól és emberi törődés-
től izzó sorainak tanulmányozását: ezek tényleg a lelki barátság 
legszebb középkori kifejeződései.7 

A sor más példákkal még hosszasan folytatható lenne. Páli Szent 
Vince és Marillac Szent Lujza rendhagyó barátságának az irgalmas 
nővérek kongregációja lett a gyümölcse, és a kapcsolatukról sokat 
elárul, hogy Vince a korabeli gyakorlattal szakítva még lelkigya-
korlatok vezetését is jóváhagyta Lujzának. Eudes Szent János élete 
egészen új színezetet nyert, amikor szoros ismeretséget kötött a kü-
lönleges misztikus kegyelmei miatt híressé vált Marie des Vallées-
val. Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent János kapcsolata a ke-
resztény lelkiség egyedülálló csúcspontját jelenti, amely a mai napig 
táplálja azokat, akik komolyan veszik a lelkiséget. E sokrétű barát-
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ságok megértésében talán segítséget nyújthat, ha közelebbről meg-
ismerjük néhány alaptípusukat: a személyes támogatást, a közös 
alkotást és a kettős küldetést. 

Az első keresztény századok a barátságok megragadó formáit is 
magukkal hozták, így a negyedik század is, amely igazán bővelke-
dik nagyszerű példákban (a kappadókiai atyák, Kürenéi Szüneszi-
osz, Ambrus, Jeromos, Nolai Paulinus, Ágoston baráti kapcsolatai).8 
Ami férfiak és nők barátságát illeti, alig ismerünk olyat, amely jól 
dokumentált lenne. Egyetlen nagy kivétel van: Aranyszájú Szent 
János és Szent Olümpiasz kapcsolata, amely joggal vált ki érdeklő-
dést a mai napig. Kapcsolatuk részben a püspöki mentorálás ne-
gyedik századi mintájába illeszkedik, amelynek két alappillére a 
bibliai szövegek magyarázatára és a lelkek vezetésére viselt gond 
volt,9 de túl is lépett ezen a keresztségre készülőkkel, már megke-
reszteltekkel és aszkétákkal szemben egyaránt megvalósuló püs-
pöki támogatáson. 

Olümpiasz, akinek vallási nevelésében Nazianzoszi Gergely is 
szerepet játszott, és akinek felkérésére írta meg az Énekek Énekéről 
szóló magyarázatait Nüsszai Gergely, férje halála után Melánia pél-
dájára nem házasodott meg újra, hanem női szerzetesközösséget 
alapított közvetlenül a Hagia Szophia mellett: az épületet csak egy 
fal választotta el a városi püspöki székét 398 elején elfoglaló Arany-
szájú Jánostól. A két nagy aszkéta között hamar baráti kapcsolat 
szövődött, és Olümpiasz (ismeretlen szerzőtől származó) életrajza 
szerint a női közösséget kizárólag a lelkivezetésüket és oktatásukat 
vállaló János látogathatta.10 Hatalmas vagyonát a diakonissza java-
részt János karitatív céljainak támogatására fordította, és megpró-
bálta bevezetni a konstantinápolyi társaságba — kapcsolatuk tehát 
különböző síkokon mozogva kölcsönös volt. 

Amikor bekövetkezett a tragédia, és Alexandriai Theophilosznak 
(aki Olümpiaszra is neheztelt, mivel nem kapott tőle elegendő anyagi 
segítséget) sikerült letétetnie a püspöki székből Jánost, a nagy szó-
nok nemcsak a fővárosban tartózkodó püspökök, de Olümpiasz kö-
zössége előtt is búcsúbeszédet mondott. 404 júniusától 407 szeptem-
beréig tartó örmény száműzetése alatt János tizenhét csodálatos 
levelet váltott a szintén üldözést szenvedő Olümpiasszal, aki annak 
idején Konstantinápolyban nap mint nap gondoskodott fizikai szük-
ségleteiről, s még utolsó levelét is azzal kezdi, hogy könyörög, János 
ügyeljen jobban rossz egészségi állapotának javítására (tou szómatosz 
szou diorthoun asztheneian).11 János az egész száműzetést is csak a 
szentéletű özvegy anyagi támogatásával bírta ki (sajnos még így sem 
sokáig), de ugyanennyi erőt merített barátja erkölcsi helytállásából, 
aki letétele után igazi „tükre” és „utánzója” volt tisztelői körében. 

Az a „szeretet, csodálat és bizalom”,12 amelyet egymás iránt táp-
láltak, a szenvedésre vonatkozó őszinte eszmecseréjükben is kifeje-
ződött: a levelek ugyanis összességükben a szenvedés eredetéről és ér-
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telméről töprengő egyetlen elmélkedést alkotnak, és János persze nem 
tudja megtagadni magában a lelkivezetőt és az intelmeket sorjázó 
püspököt. A barátaitól megfosztva szintén száműzetésre kényszerülő 
Olümpiasznak írt leveleit eleve a fájdalmat csillapító gyógyszernek 
tartja. A hetedik levél végéből például pontosan kitűnik, milyen lég-
körben nyújtotta ezt az orvosságot: „Ha azt akarod, hogy hosszan 
írjak neked, azt is mutasd meg, de most már ne csapj be, hogy leszá-
moltál a szomorúsággal és békében élsz. A leveleim ugyanis orvos-
ságok, az a céljuk, hogy nagy örömet keltsenek benned, és majd meg-
látod, hogy gyakran is fogok írni neked. Ne írd már többet azt, hogy 
nagy vigaszt lelsz a leveleimben, mert ezt én is tudom; azt írd, hogy 
akkora a vigaszod, amekkorának szeretném, akkora, hogy már nem 
vagy feldúlt, nem sírsz, hanem békében élsz és jól vagy.” 

Még testvérek között is szövődhet efféle baráti kapcsolat. A láto-
másokban részesülő Elisabeth és az írásait szerkesztő Ekbert, a 
schönaui testvérpár kapcsolata a 12. században bizonyos szem-
pontból egyenesen alapmintáját is nyújtja a lelkiségtörténet későbbi 
századainak, mivel első ízben náluk jelenik meg a női misztika 
egyik alapvető modellje, az a kapcsolatforma, amelynek keretei kö-
zött „a tanulatlan, csak a liturgiát és a kolostori lelkiséget ismerő, de 
látomásokban és sugalmazásokban részesülő, kinyilatkoztatásokat 
és vallomásokat közlő apácára (beginára, reclusára) egy lelkiségi 
téren tapasztalt pap visel gondot, azaz tollba mondott szövegeit a 
megcélzott olvasóközönséghez igazítva lerövidíti vagy kiegészíti, 
tanító vagy éppen építő jellegűvé dolgozza át”.13 Ilyen kapcsolat 
még bőségesen megfigyelhető lesz még a későbbi századokban. 

Elisabeth, akinek 23 évesen kezdődtek a látomásai, akkora hatás-
sal volt tanult és művelt bátyjára, hogy Ekbert készségesen hátat for-
dított sikeres bonni egyházi karrierjének, és maga is bencés lett, húga 
nagy megkönnyebbülésére, aki mindig is rettegett attól, hogy láto-
másai miatt csak kigúnyolnák. A két testvér különleges kapcsolatá-
nak története a látomások tartalmának változásaiban is tükröződött: 
Ekbert teológiai tartalmú kérdések vizsgálatára ösztönözte Elisa-
bethet, aki korábbi látomásaitól eltérően idővel Dionüsziosz Areo-
pagitész jelentőségéről és nehezen érthető páli szöveghelyekről is 
nyilatkozott. Miután Ekbert beköltözött a kolostorba, kevesebb tar-
talom is került húga „látomásos naplójába”, s míg korábban kizá-
rólag Elisabeth személye volt az a szál, amelyre felfűződtek a láto-
mások, most már Elisabeth helyett teológiai kérdések vették át a 
főszerepet.14 Együttműködésünk minden további nélkül közös al-
kotómunkának tekinthető, s azon alapult, hogy Ekbert teljesen meg 
volt győződve Elisabeth tapasztalatainak hitelességéről. 

Ez az alkotóerő később tágabb körben is érvényesült. A testvére 
támogatásától magabiztosabbá váló Elisabeth elmélyítette barátsá-
gát Hildegard von Bingennel,15 aki egyébként a korban semmivel 
sem volt ismertebb a schönaui apácánál, és hatással is voltak rá Hil-
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degard látomásai: Liber viarum Dei című műve már elnevezésében 
is Hildegard Sciviasát idézi, s a Szentháromságról vagy a mennyei 
Jeruzsálemről rajzolt képei sokban emlékeztetnek Hildegard ha-
sonló tárgyú leírásaira. Barátságuk termékeny alkotóereje abban is 
megnyilvánult, hogy miután egyaránt komoly veszélynek érzékel-
ték a katharok eretnek mozgalmát, és egyaránt sajnálattal tapasz-
talták, milyen kevés figyelmet szentel a hivatalos egyház ennek a 
veszélynek, a nemtörődöm kléruson gyakorolt bírálatuk hatására 
Ekbert megírta Sermones contra Catharos című gyűjteményét, az első 
kézikönyvet, amely közvetlenül felhasználható volt az új mozga-
lom teológiai kritikájához. 

A személyes támogatáshoz és a közös alkotáshoz képest másféle mi-
nőséget képviselnek férfiak és nők olyan barátságai, amelyeket kettős 
küldetésnek nevezhetünk: egészen konkrét, kézzelfogható és egész 
lényüket igénybe vevő feladatot kapnak Isten országának építésében, 
olyat, amely rendszerint intézményes formában (alapítások, tartós 
kezdeményezések formájában) is beépül az egyház történetébe. A kül-
detés fogalma nemcsak a nagy ószövetségi és újszövetségi személyek 
megértéséhez nélkülözhetetlen, de jeles egyháztörténeti alakoknál is 
szerephez jut, sőt lényegében minden egyes keresztény életre kiter-
jedő tartalma van: a kegyelem mindig feladatot hoz magával, „a ki-
választás mindig kívánja, hogy a kiválasztott azok felé forduljon, akik 
nincsenek kiválasztva”, mert a küldetés „nem két összetevő eredmé-
nye, nem az általános, mindenkinek ugyanúgy felkínált kegyelem és 
a kegyelemben részesülő ember történelmi, jellembeli, életrajzi voná-
sainak közös folyománya, hanem olyan kegyelem, amelyet Isten min-
denkinek sajátos és egyedi formában ad”.16 Az egyházi küldetésekről 
kidolgozott teológiának a küldetésközpontú krisztológia alkotja a for-
rását, az a teológiai erőfeszítés, amely Jézus Krisztus egész létezését, 
történetét és jelentőségét elsősorban a küldetés fogalma alapján igyek-
szik megvilágítani. Jézus küldetéstudatának középpontba helyezése 
rendkívül sok termékeny lehetőséget hordoz (a szentháromságtantól 
kezdve Jézus történetiségének megértésén át a mariológiáig), és arra 
is módot ad, hogy a keresztény élet Jézus páratlan, de egyetemesen 
megnyíló küldetésébe ágyazódó küldetésként legyen felfogható. Az 
elmúlt évtizedekben Hans Urs von Balthasarnak köszönhettük a leg -
újszerűbb és legrészletesebb küldetéskrisztológiát,17 nyilván nem vé-
letlenül, hiszen Adrienne von Speyrhez fűződő kapcsolatát maga is 
küldetésként, mégpedig kettős küldetésként fogta fel. 

Férfiak és nők ilyen jellegű kapcsolatai nem csupán emberi von-
zalmon alapulnak, s ezért fokozott mértékben van jelen bennük 
mindaz, amiből az emberi kapcsolatok szépsége és nehézsége egy-
szerre fakad. Szalézi Szent Ferenc és Chantal Szent Franciska „első 
pillantásra” tudták, hogy lényegi közük van egymáshoz. Az első ta-
lálkozás (1604 márciusa) és a lelkivezetői feladat elvállalása (1604 
augusztusa) között eltelő hónapokban Ferenc annak az embernek a 
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Geleitwort. In Adrienne 

von Speyr: Die Sendung 
der Propheten. Johannes 

Verlag, Einsiedeln, 
1953, 7–9. 

 

17Hans Urs von Balthasar: 
Theodramatik. II/1. kötet: 
Die Personen in Christus. 

Johannes Verlag, 
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vívódásával próbált dönteni Franciskához fűződő viszonyáról, aki 
tudja, hogy a másik személye az egész életét meg fogja határozni. 
A pozitív döntés meghozatala után írt első terjedelmesebb levelében 
az emberi jóindulat hallatlanul rokonszenves pecsétjét ütötte közel 
két évtizedes együttműködésükre: „Kimondom az én szívem és az 
Ön szíve Istene előtt: minden szeretetnek megvan a sajátos jellege, 
amely minden egyéb szeretettől megkülönbözteti. Azt, amelyet Ön 
iránt táplálok, az jellemzi, hogy véghetetlen örömet okoz számomra, 
és, hogy mindent bevalljak, rendkívül nagy hasznomra van.”18 

Ferenc, a kereszténység egyik legnagyobb lelkivezetője, olyan 
engedelmességet kért Franciskától, amelyet a kényszer és a sietség 
hiánya jellemez, és egészen szabad. Ennek egyik jele volt, hogy köl-
csönösségre alapozta kapcsolatukat, s amint a fentebbi sorokból is 
kitűnik, saját maga számára is fontosnak ítélte az együttműködé-
süket. „Annak a vágynak, hogy szeressem Önt és Ön is szeressen 
engem, az örökkévalóság a mértéke” — ez a Ferenc második leve-
lé ben jelentkező hangvétel egyáltalán nem a fensőbbséges lelkia-
tyáé. A közösen alapított vizitációs rend tagjainál tett látogatásai al-
kalmával Ferenc olyan arcát is megmutatta, amelyet mások ritkán 
láthattak a nagy tisztelettel övezett püspöktől: oldott és humoros 
megjegyzéseket tett a nővéreknek, ami azt tanúsítja, hogy szellemi 
otthonába érkezett, ha a körükben tartózkodhatott. 

A vizitációs rend alapítóinál az is pontosan megfigyelhető, hogy 
a kettős küldetések gyakran fájdalmas lemondásokkal járnak együtt. 
Előfordult, hogy Franciska évekig nem tudott személyesen talál-
kozni Ferenccel, s arra a régóta várt alkalomra, amely végül utolsó 
találkozásuk lett, jegyzeteket készített belső életének mindazokról 
a személyes problémáiról, amelyeket meg akart beszélni szeretett 
barátjával. A püspök jóindulatúan meghallgatta kérését, amellyel 
személyes útmutatásra jelentett be igényt, de így válaszolt: mind-
ezeket majd még megbeszéljük, most azonban azokkal a fontos dol-
gokkal kell foglalkoznunk, amelyek kicsiny közösségünket érintik. 
A jegyzeteit lemondóan félrerakó Franciska ezután néhány órán át 
a már megvalósított és még kivitelezésre váró alapításokról tárgyalt 
Ferenccel. Ami pszichológiai szempontból kegyetlenségnek tűnhet, 
az a hit logikájánál fogva az egyetlen logikus megoldás: Ferenc min-
den szubjektivitást elutasító gesztusa az egész kapcsolatukat arra az 
objektív síkra helyezte, ahonnan létjogosultságát nyerte, közös kül-
detésük szintjére, ahol a minden emberi szubjektivitást meghaladó 
isteni valóság fűzte össze őket. Nem véletlen, hogy betegsége miatt 
levelek formájában adott híres 1616-os lelkigyakorlatában Ferenc azt 
hangsúlyozta Franciskának: minden tönkremehet, minden elvesz-
het, minden elmúlhat, de Istennek önmagában elégnek kell lennie, 
s ezért Franciskának belsőleg még Ferenc barátságáról is le kell mon-
dania, hogy méltó legyen a feladatára. Ez a könyörtelen, de logikus 
magány minden kettős küldetéshez elengedhetetlen.
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Nem mennek el 
Nem mennek el mind, nem mind mennek el, 
aki elmegy, az sem költözik el, 
nem mennek el, mind itt marad közel, 
van, aki elmegy, és magadra hagy, 
 
tőled elmegy, de mással itt marad, 
vagy tőled megy el, s mással marad itt, 
vagy veled együtt hagy itt másokat, 
van, aki lassan szedelőzködik, 
 
csomagol, megfontoltan válogat, 
hogy mit vigyen el, és mit hagyjon itt, 
van, aki sebbel-lobbal távozik, 
van, aki ripsz-ropsz elhurcolkodik, 
 
véletlenül se, semmit nem hagy itt, 
van, aki rendet rak, és elköszön, 
búcsúzóul megáll a köszöbön, 
még egyszer, utoljára visszanéz, 
 
nem felejtett itt mégis valamit, 
van, akit nem érdekel az egész,  
és úgy megy el, hogy mindent hátrahagy, 
van, akiből nem marad semmi sem,  
 
van, aki búcsút se int, zajt se csap, 
oly halkan megy el, észre sem veszed, 
úgy megy el, mint egy hűvös idegen, 
de éjjel felriadsz, mi neszezett, 
 
beléd hasít, hogy vajon hol lehet, 
némán ismételgeted szavait,  
van, aki után semmi nem marad, 
de valahogy minden megváltozik, 
 
van, aki űrt hagy, s van, aki után 
veled marad a lüktető hiány, 
van, akinek hiánya felemészt, 
apránként felőrli a józan észt, 
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van, aki után a szív megszakad, 
aki után nem leszel önmagad, 
akit itt hagyott, többé nem te vagy, 
de mégis, akkor is veled marad,  

örökre ott van melletted, ha már 
helyén csak halvány körvonala áll, 
nem mennek el, soha nem mennek el, 
mind itt marad valakivel. 
 
 
 

Hosszútávfutás 
Fél perc vagy negyedév a hosszú szégyen, 
hogy szívemből szívem kimosódott. Mintha 
tűzvész vagy árvíz elől szaladnék, planéta 
peremén lógatni lábam, minden este meg 
akarok semmisülni. Istenem, istenem, mért 
hagytalak el? Üres fogas vár? Ha sötétedik, 
bátrabban tüsszentek a közel semmiségbe. 
 
A halál se más illat, bazsalikom, menta, 
sáfrány. Bujdokolnék, ha meguntam az 
együtt-tanyázás visszás kinövéseit. Jönnél 
velem lassú lépcsőjárással is a magasba? 
Idegen tárgyakban ütöm meg magam, 
ha elszegődtem. Van jogom számmal nem 
beszélni? Haragot halmozni magamban 
a dúlások ellen, ordítani a megjuhászodás 
közt? Képes vagyok becézést tűrni, követelni? 
 
Dühít az ország, akár egy túl hosszan foglalt 
toalett. Háttal az egész emberiségnek, úgy 
találom a semmit, ott laktak isteneim. Külön 
nadrágot, külön kedvet viselek a piachoz, 
orvoshoz, belvárosi boldoguláshoz, külön 
divatot a túlélés tébolyult rítusaihoz. Mindent 
látok, keveset viselek el, semmit nem tudok 
már megérni. Minden bajom, hogy vagyok és 
semmi sincs. Félrehúztam, magamra kötődtem. 
Nincs kérdés. Nincs válasz. De volt anyám.
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„Nem kívülről befelé, 
hanem belülről kifelé 
építkezett” 
Térpoétikai megfigyelések Nádas Péter Párhuzamos 
történetek című regényének körúti házáról 

Nádas Péter 2005-ben megjelent Párhuzamos történetek című regé-
nyét figyelmesen olvasva feltűnhet, hogy e műben nem egyszerűen 
a cselekmények történnek bizonyos terekben és tárgyak között, ha -
nem inkább arról van szó, hogy az a sajátos szövegesemény, ahogy 
e terek és tárgyak textuális-érzéki fenomenalitásukban vannak, 
ahogy tárgyvoltukban szóhoz jutnak, az maga a (nyelvi) történés. 
Ennek a térpoétikai működésnek az egyik sajátossága, hogy a re-
gény névtelen, ám mindentudó elbeszélője a műben előforduló 
épületek, tárgyak, matériák önálló életét és láthatatlan tartományát 
a szereplők között bonyolódó cselekményekkel egyenértékű szö-
vegvalóságokként láttatja. Ezt a nádasi irodalmi ábrázolásmódot 
remekül példázza a regényen belül a Demén Samu figuráját és az 
általa tervezett Teréz körúti társasház történetét bemutató, Egy úri 
ház című fejezet. Különösképpen annak nyitánya, amelyben a lakás 
belső tereit, alaprajzát, főbb helyiségeit és változatos zegzugait a 
nappaliból támadó telefoncsörgés lehetséges akusztikai útvonalain 
keresztül térképezhetjük fel: 

„Miért nem veszi föl már senki, hallatszott szinte ezzel egy idő-
ben az óriási nagykörúti lakás mélyéről egy követelődző női hang. 

A fürdőszobából kiáltozott, s mivel fiatalos erejében immár ala-
posan megfogyatkozott, a világítóudvarokban, a cserépkályhák 
kürtőiben üvöltöző szélen és a mentőkocsik sivításán nem nagyon 
tudott átkiáltani. Vegyék már föl, valaki, a kutyafáját. 

A telefont erre sem vette föl senki, holott rajta kívül még legalább 
hárman voltak a polgári kényelemmel berendezett, ápolt, s vala-
mennyire a történelmi időkkel is dacoló, óriás lakásban.”1 

A regény egyik központi helyszínének számító körúti lakás épí-
tészeti ekphrásziszát Nádas elsőként a külső időjárási feltételek, at-
moszférikus viszonyok részletes meghatározásával, illetve a lakás 
térképzetét a szirénázó rendőr- és tűzoltóautók megidézésével 
akusztikailag a város irányába kitágító leírásával kezdi. A jelenet-
sorok részletező narrációja olyan filmszerű „snittekből” épül fel, 
amelyek ritmusát a lakás közepéből szóló telefoncsörgés monotó-
niája tagolja. Ez az ismétlődő motívum aztán nemcsak a Demén-
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épület leírását keretezi majd, de a fejezet egészén végigvonul. Mi-
ként arra Forgách András a körúti ház fejezetéről írott Egy nyitány 
anatómiája című, a nádasi szövegtesthez érzékeny szorossággal ta-
padó esszéjében is utal rá, a lakás terei folyamatos elhalasztások ré -
vén, mintegy fokozatszerűen bomlanak ki előttünk. E „kibomlások” 
dramaturgiáját pedig voltaképpen a válasz híján feltartóztathatat-
laul csörgő telefon keltette „elfojtott hisztéria” tagolja, amely egyéb-
 iránt „Nádas stílusvilágának klasszikussá stilizált eleme”.2 

Amint azt majd a Madzar által tervezett újlipótvárosi pszichoa-
nalitikus rendelő kapcsán is láthatjuk majd, a nádasi terek építé-
szeti világát nem csupán változékony és intenzív optikai viszonyok 
uralják, de a hallás, tapintás és szaglás alapú érzetek is éppúgy 
meghatározzák. Nincs ez másként a körúti lakás leírásának eseté-
ben sem:  

„A második emeleti lakás négy szobájából az ónosan felfénylő 
és elsötétülő Oktogonra lehetett kilátni, két további szobája pedig 
éppen úgy, miként a konyhából nyíló cselédszoba, a minden év-
szakban homályos belső udvarra nézett. Június közepe táján volt 
ugyan egy nap, amikor delente az udvari szobák egyikében megje-
lent egy vékonyka fénycsík a tojáshéj színűre festett falon, s ez a 
fénycsík napok múltával nem csak mindig újra megjelent, hanem 
egyre hosszabb és szélesebb lett, egyre korábban érkezett és egyre 
későbben távozott, ám augusztus közepén szinte észrevétlenül tűnt 
el. Az eltűnése olyan lett, mint egy nem evilágból származó jelzés, 
melyet csak kevesen értenek. Most azonban minden zúgott, csap-
dosott, fütyült és pattogott ezen az elsötétedett udvaron, mintha a 
tetőcserepeken dobolna, a vörös márvány körfolyosók kovácsolt-
vas korlátait pendítené meg, a mélységben trombitálna. Ráadásul 
ebben a délelőtti órában, a begyújtás és a takarítás idején, nyitva 
áll tak a nagy, fehér szárnyas ajtók a lakásban, s ezért aztán jó szív-
vel egyikük sem állíthatta volna, hogy ne hallaná a csöngetést és az 
idősebb hölgy kiáltozását a kádból.”3 

A telefoncsörgés által bejárt akusztikai útvonalak (amelyek az 
építészeti leírás narratív útvonalai is egyben) arra is alkalmasak, 
hogy azokon keresztül feltérépezésre kerüljön a lakás alapjrajzi 
szerkezete, illetve abból következően a szereplők közötti érzelmi 
és hatalmi dinamikák is. Ez a diagramszerű leírástípus többek kö-
zött diszkrét térhasználati szokásokat és tilalmakat, vagy éppen a 
lakást hierarchikusan és territoriálisan felosztó tulajdonosi szerke-
zetet is képes láttatni. A föl- és alárendeltségi rendszer csúcsán Dr. 
Lippay-Lehr István professzor és felesége, a házat tervező és építő 
Demén Samu építész unokája, Lehrné Demén Erna (Nínó), vala-
mint fiuk, Lippay-Lehr Ágost (Ágó) állnak. A képzeletbeli rend csú-
csától lefelé haladva azután a regény kulcsfigurájának is tekinthető 
Demén Kristóf (Demén Samu dédunokája és Demén Erna unoka-
öccse) következik, akinek gyámságáról a család hivatott gondos-
kodni. Ezt követi Ágost szeretője, Mózes Gyöngyvér, valamint a 
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„budakörnyéki tót faluból származó” Bondor Ilona háztartási alkal-
mazott és kisfia. A Gyöngyvér és Ilona közötti kulturális és osztály-
beli összefüggést erősíti a „távoli nyelvjárásaikból” kikövetkeztet-
hető sorsközösséggük is, amelyet a regény elbeszélője „vidékiségük 
titkos áramaként” nevez meg. Amivel egyúttal a városi és vidéki 
életformák képzetkörei közötti feszültségekkel gazdagítja a lakás 
amúgy is bonyolult hierarchikus rendszerét. 

Az alá- és fölérendeltség szerkezetét a narrátor kettejük tudat-
mozgásának perspektívájából sokkal élesebben tudja láttatni, hi-
szen számukra a lakás jóval inkább tiltásokkal és megszorításokkal 
teli terület, jóllehet mozgástereik eltérő módon korlátozottak. Jól 
látható ez az alábbi idézetből is, amelyben a regény elbeszélője a 
házvezetőnő és gyermekének térbeli kereteit és határait összegzi: 

„Az örökké sötét cselédszobában éltek, és a háziak kívánságára 
meg kellett tiltania gyermekének, hogy a konyhából kilépjen. Moz-
gásterüknek ez volt a bűvös határa, a konyha. Amit a gyermek ter-
mészetesen fölfogott, de miként fogadhatta volna el. Ő viszont nem 
csupán nem tudott úrrá lenni a dühödt határsértéseken, hanem a 
kisfiú lázadásai minduntalan leleplezték a saját készséges szolgai-
ságát. Nagyon nehéz volt kettőjüknek helyet találnia, s a nehéz 
órákban úgy tűnt, hogy a biztonságukért túl nagy árat kell fizetni. 
Az alig ötéves, felettébb élénk, hozzá hasonlóan sápatag kisfiú még 
a hallnak nevezett, pállott levegőjű, félhomályos átjáróban sem ját-
szadozhatott, ahol pedig az étkezések idején kívül nem tartózko-
dott senki. 

Éles megjegyzéseket tettek, nem tűrték. Jó lenne, Ilona, ha ezt a 
gyereket visszarakná a konyhába, szólt ilyenkor kellemetlen fej-
hangon a ház asszonya. Nem szeretném, ha itt valamit összetörne.”4 

Gyöngyvér lakásbeli tartózkodásának pszichogeográfiáját ezzel 
szemben nem éles kontúrok, lehatárolások és tiltott zónák jelölök ki, 
vagyis mozgásában látszólag kevésbé korlátozott. És mégis, vagy 
talán éppen ezért, az ő térbeli jelenlétét sokkal inkább meghatároz-
zák a Raumangst alakzatai, vagyis a térre vonatkozó bizonytalan-
ság szorongásos tünetei:  

„Jelenlétét nem nézték valami jó szemmel itt, s ezért a telefont 
inkább csak szükséghelyzetekben vette fel. Illetéktelen személynek, 
betolakodónak érezte magát, jogosan, mert annak is tartották, s 
egyre tisztázhatatlanabb lett a helyzete. 

Nem volt innen hová elmennie, illetve nem érzett elég erőt a 
megkerülhetetlen elhatározáshoz.”5  

Folytonos bizonytalanságban lebegő szociális és térbeli státusza 
ugyanakkor ki is élesíti Gyöngyvér figyelmét, territoriális érzé-
kenységét. Valószínűleg ezért lesz az ő perspektívája a legalkalma-
sabb arra, hogy a telefoncsörgés útvonalai által írt képzeletbeli alap-
rajzi szituációt a lakóival együtt a maga totalitásában érzékelje: 

„Figyelmével ismét bejárta az egész lakást, ahányszor fölébredt, 
éber érzékeivel haladt szobáról szobára, mintha letapogatná a 
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benne tartózkodók helyzetét és lelki állagát, s ebben a tevékenysé-
gében bizony volt valami nyersen állati.”6 

Ez a topográfiai látásmód jellemzi a legtalálóbban a névtelen el-
beszélő térpoétikáját is, ám nála a „nyersen állati” figyelem kiegé-
szül a történelmi korszakok és társadalmi kódok iránti fogékony-
sággal is. Miáltal az építészeti stílusjegyek, térbeli arányok, funk ciók 
és az abból következő térhasználati szokások egymásra torlódott ar-
cheológiai rétegek formájában kerülnek bemutatásra. A különböző 
idősíkok egyazon térbe történő összpontosítása mint elbeszélői tech-
nika, Gaston Bachelard azon gondolatát juttathatja eszünkbe, amely 
szerint „a tér ezernyi méhsejtjében sűrített időt tárol”.7 Az archeológiai 
jellegű térpoétikai látásmód a Párhuzamos történetek esetében tehát el-
sősorban a puszta genealógiaként értett történetiséggel, valamint az 
ehhez szorosan kapcsolódó térábrázolással szemben határozható 
meg. Nádas regényében ugyanis az egyes városok, terek, épületek, 
enteriőrök nem egyszerűen lineárisan elbeszélt történetek révén, 
tehát temporálisan, szekvenciálisan vagy éppen folyamatszerűen 
kibomló történeti tudat tárgyaiként tárulnak elénk. Ebben a térpo-
étikai paradigmában ugyanis a múlt és a jövő, a ténylegesen meg-
történt és a lehetségesen megtörténhető események egy kitágított je-
lenként ézékelt panorámába sűrítődnek, anélkül azonban, hogy 
eközben megfosztódnának sajátos történetiségüktől. Az archeoló-
giai jellegű nádasi térábrázolások ugyanis azokra az urbanisztikai 
törésekre, szakadásokra, repedésekre világítanak rá, amelyet a hu-
szadik századi történelmi kataklizmák ejtettek a város felszínén. 
A traumatizált város „pszichés lényként” történő értelmezésével, 
még pontosabban ezen antropomorfizáció rövid távon jelentkező 
korlátaival találkozunk Sigmund Freud Rossz közérzet a kultúrában 
című esszéjében is, ahol a „lelki élet fennmaradásának általános 
problémája” az archeológiai nyomokban gazdag Róma városának 
párhuzamán keresztül kerül bemutatásra.8 Nádasnál azonban a vá-
rosi tér traumatizált felszínén e hegek és sérülések se nem törté-
nelmi egymásutániságként, ám nem is térbeli egymásmellettiségként 
jelentkeznek, hanem a topologikusan kihajtogatott térként érzékelt 
elbeszé lői jelenben újra és újra „kifakadnak”. Ezért is írhatja Nádas-
monográfiá jában Bazsányi Sándor, hogy „[ny]ugodtan olvashatjuk 
a Párhuzamos történeteket a rendszerváltás utáni lehetséges világok 
nem éppen legtökéletesebb, ámde kétségkívül legvalóságosabb vál-
tozatának genealogikus igényű archeológiájaként”.9 

A különböző korszakok társadalmi berendezkedései, illetőleg 
azok építészeti lenyomatai azonban nemcsak a közvetlen tárgyi és 
materiális környezet állapotán keresztül válnak „leolvashatóvá” a 
Demén-házról szóló fejezeten belül, de egyszersmind a helyiségek 
változó elnevezéseinek történetén, valamint a térkiosztások és be-
rendezések rétegszerűen felfejthető morfológiáján keresztül is. 
Előbbire példa lehet a lakás legtágasabb helyiségének megnevezé-
sét övező szemiotikai bizonytalanság, amelyet „hol szalonnak, hol 
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7Gaston Bachelard: 
A tér poétikája. 

(Ford. Bereczki Péter.) 
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8Sigmund Freud: Rossz 
közérzet a kultúrában. 

(Ford. Linczényi Adorján.). 
In uő: Esszék, Gondolat, 

Budapest, 1981, 333–335. 
 

9Bazsányi Sándor: 
Nádas Péter. Jelenkor, 
Budapest, 2018, 413. 
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meg nappalinak neveztek a háziak”.10 Utóbbira pedig az ebédlő-
ként funkcionáló helyiség alább hosszabban is idézett, részletgaz-
dag leírása szolgálhat példaként: 

„Ez volt egyébként az egyetlen helyiség a lakásban, amely az 
idők változásáról és a körülmények kellemetlen szűkösségéről sok 
mindent elárult. Eredetileg nem volt más funkciója, mint hogy ezen 
keresztül közelítsék meg a mellékhelyiségeket, a két hálószobát, az 
ebédlőt és a konyhát, amolyan belső folyosó, bár annál azért jóval 
tágasabb. Egy régebbi házirend szerint itt kellett állniuk a nagy fe-
hérneműs szekrényeknek, és itt vasaltak. Néhány éve azonban te-
kintélyes méretű régi tálaló állt benne, s itt helyezték el a hozzá tar-
tozó nagy ebédlőasztalt a szigorú székekkel. Még véletlenül sem 
mondták volna, hogy ez lenne most az ebédlő. Szükség és célsze-
rűség nem teszik föltétlenül barátságossá az életet, s ezért nem is 
mondhatták. Hiába rejtette selyemdrapéria, hiába a homályosított 
üveg, a helyiség ablaka mégiscsak egy szűk világítóudvarra nyí-
lott, s ha állandóan csukva voltak is az ablaktáblák, a levegőt oly-
kor átható csatornabűz, máskor idegen konyhák nem kevésbé to-
lakvó illata járta át; nem beszélve az idegen illemhelyekről, az 
idegen fürdőszobákból érkező kínos zajokról. Étkezés közben leg-
feljebb úgy tehettek, mintha mindezt nem éreznék, mondjuk nem 
hallanák, hogy valaki az elsőn nyög, nyom és rotyogtat, miközben 
ők kulturális témákról társalognak és élvezettel falják à point sütött 
bifteckjüket.”11 

Ez az idézet remekül példázza, hogy Nádas építészeti leírásai 
nemcsak a kulturális és történeti emlékezet rétegesen feltorlódó 
nyomait tárják fel, de a különböző érzékszervi minőségek sziner-
giáját is éppolyan hangsúllyal ábrázolják. A fenti példa továbbá azt 
is remekül bemutatja, hogy e két aspektus között gyakran éppen az 
irónia retorikai alakzata ver hidat, amely az érzéki és értelmi szféra 
összjátékából keletkezik. 

Az épület anyagszerű érzéki közege tehát a különböző korsza-
kokból hátramaradt építészeti tárgyak kísérteties összefüggését is 
képes megrajzolni, miáltal az egyes építészeti elemek, sőt azok fel-
tűnő hiánya is emlékezetpoétikai jelekké válnak. Hiányukban is 
aktív és érzéki nyomaiként egy olyan soha be nem fejezett múlt-
nak, amelyek így folyvást a jelen színfalai között kísértenek: 

„Jó ideig nem is lehetett mást hallani, mint az impozáns bérház 
üregeiben, résein, csatornáin és nyílásain zenélő szelet. (…) Az egy-
kor igazán előkelő kocsibehajtó mégis úgy hatott, mint egy pokol-
béli szélcsatorna, ahová éppen tutulva megérkezik maga a sátán. 
Zörögtek, reszkettek, kalapáltak a szemetesedények fedőlapjai. A po-
 koli zajnak volt azonban banálisabb magyarázata. Fenn a kapubol-
tozat ívébe illesztett két üvegablakot azon az októberi éjszakán 
nyomta be a légnyomás, s ilyen súlyos, ütésálló üveget, hiába a ház-
mester minden elkeseredett fáradozása, azóta sem lehetett felhaj-
tani a városban.”12 
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A kocsibehajtó tere az Egy úri ház című fejezeten belül olyan épí-
tészeti és városarcheológiai képződményként kerül bemutatásra, 
amely előrelátó építészeti szándékok nyomait, e nyomok kulturális, 
társadalmi kódjait üledékes formában raktározza magában, hiszen 
azokat voltaképpen a tér funkcionális és materiális adottságaiból 
fejti fel az elbeszélő — és vele együtt az olvasó. A nádasi érzekelés- 
és érzékiségtannak megfelelően tehát az ember építészeti térről 
szerzett érzéki benyomásai mindig összetettebbek, és jóval több in-
formációt tartalmaznak, mint amennyit ebből az érzékelés képes 
felfogni. Olyan érzéki intelligenciáról, és annak az elbeszélőn ke-
resztüli irodalmi ábrázolásáról van szó tehát, amely kulturálisan és 
historikusan — Nádas egyik kedvenc kifejezését idézve — „előfor-
mált”, éppen ezért közvetíthető, az épített környezet anyagszerű 
közegében rögzíthető, és így, amint azt az alább hosszan is idézett 
bekezdésben láthatjuk, többször is újra előhívható: 

„Akkor még a lovas fogat volt az úri közlekedés eszköze, s 
Demén olyan behajtót tervezett, mely számolt a jóval nagyobb mál-
hás kocsikkal is. A tébolyodottan sárga kerámiával burkolt, egészen 
enyhén domborodó kapubejárat értelmes, nemes arányait azok is 
érzékelték később, akik immár nem lovas kocsival közlekedtek, 
hanem automobillal, villamossal, gyalog vagy taxival. Látszott, 
hogy valaki a lehetséges mozdulatok zavartalanságát és kényel-
mességét számolta ki előzékenyen. Meg azzal is számolt, hogy a ló 
bizony vizel, ennek színe sárga, s valahogyan, valahová el kell cso-
rognia. A víz és a vizelet elvezetésére szolgáló kis csatornanyíláso-
kat, amelyek a kapubejárat két oldalán végigfutó szélesebb kőpár-
kányok alatt rejtőztek, most patkányok használták, éppen elfértek. 
Hosszú évek munkájával rágták át magukat a finoman kiképzett 
sárgaréz szűrőrácsokon, hogy feltűnés nélkül juthassanak a szeme-
 tesedényhez. Ezek a mára értelmüket veszített kőpárkányok viszont 
arra szolgáltak egykoron, hogy a fogatok lépcsőiről erre lépjenek le 
az érkezők, s a következő lépésüknek se kelljen megdöccennie. Ami-
kor úgy számolt, hogy egyszerre akár mindkét oldalon ki lehessen 
tárni a fogatok ajtaját, és se az érkezőknek, se a kocsisoknak ne kell-
jen közben a falhoz préselődniük, akkor a méltóságukkal számolt. 
Jó ideje semmiféle fogat vagy automobil nem állt már be, ám a vi-
selkedés méltóságának igényét megőrizték a tér arányai.”13 

Ez az archeológiai látásmód az építészeti tárgyakra rakódó törté-
neti jelentésrétegeket mindig azok érzéki-anyagszerű valóságával 
együtt ábrázolja. A körúti épület összetett narratív nézetvetületekből 
álló képei ugyanakkor csupán a mindentudó elbeszélő szempontjai 
szerint válnak egymástól jól elkülöníthető síkokká. Ez a részlete-
zőtehetség és analitikus hajlam azonban mégsem válik sohasem pa-
rodisztikussá, hiszen a finoman kiadagolt ironikus elbeszélői alak-
zatok rendre megakasztják, illetve jótékonyan ellensúlyozzák azt. 
Így például a „lehetséges mozdulatok zavartalanságát és kényel-
mességét” kiszámoló precíz mérnöki figyelem méltatása egycsa-
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pásra a lovaskocsikat húzó jószágok vizeletének logisztikai gaz-
dálkodásáról szóló leírásba fullad. Az állati eredetű ürülékek meg-
határozó építészeti minőségekként történő ábrázolása — és ironi-
kus ellensúlyként való alkalmazása — egyébként a fejezet több 
pontján is visszaköszön:  

„A többször égetett tégla elég jól állta a lövedékek ütéseit, bár 
követni lehetett a lövések ívét. Itt kiütött egy darabot, ott a tégla 
élét pattintotta le, amott meg belefúródott a puha vakolatba. A va-
kolt felületeket vidám, napsütötte sárgával színezték, s akkoriban a 
vörösbarna téglaburkolat szelvényei valósággal lebegtek a könnyű 
párkányok között. Színeknek, lebegésnek mára nem maradt nyo -
ma, az épület homlokzatának szelíd részleteit a szállongó por és 
korom szürkére mosta át, a profilokról, a frízekről és a párkány-
zatról pedig hosszú, fehér csíkokban csorgott alá a mindennap újra 
megkövesedő galambszar.”14 

Az ironikus ellenpontozáson túl azonban itt egyúttal többről is 
szó van, hiszen e leírások voltaképpen a Demén-ház tervezéséről 
és kivitelezéséről szóló leírásokba, illetőleg egyéb külső környezeti 
és történelmi pusztítások, főként a két világháború, illetve az ’56-os 
forradalom nyomainak elemzései közé ékelődnek. Miáltal a körúti 
bérházat a tervezéstől, a kivitelezési munkálatokon át, a pusztulás 
szinte észrevehetetlenül lassú folyamatáig húzódó történeti mezs-
gyén követhetjük nyomon. Az elbeszélő ezt a folyamatot ugyanak-
kor mégsem célelvű ívben, tehát egymásra lineárisan következő 
szekvenciákban, hanem egy kitágított, folyamatos jelenként érzé-
kelhető archeológiai időtlenségben ábrázolja. De az elbeszélő az 
épületleírások során egyúttal számos léptékmódot is variál, akár 
egy bekezdésen belül is: az építészeti anyagok részletgazdag fel-
bontású leírásától, a nagyobb mérnöki összefüggéseken keresztül, 
egészen az átfogó történeti panorámákig. Ezek a tárgyirányult as-
pektusváltások így aztán egyre jobban tágítják, pontosabban folya-
matosan újrakeretezik a nádasi térpoétika műveleti területeit. 

Bár a külső és belső terek közötti feszültségre (legyen szó akár az 
épület gépészeti-mérnöki, vagy az emberi test anatómiai tereiről) 
számos példa adódik a fejezeten belül, a térkomponálás építészeti 
eszményének vonatkozásában Demén, pontosabban az ő tervezői 
filozófiáját kihangosító elbeszélő mindenképpen az előbbi elsődle-
gességét hangsúlyozza: 

„Építményein nyoma nem volt a bántó végleteknek. Nem kívül-
ről befelé, hanem belülről kifelé építkezett. Akárha előbb látná az 
udvart, mint a homlokzatot, előbb látna akár egyetlen szobát, s 
ennek arányaihoz rendelne minden mást, és soha nem fordítva. 
Meggyőződésévé, mi több, rögeszméjévé vált, hogy a lakóház vagy 
a lakótér akkor szerencsés, amikor alaprajza a görög templomhoz 
hasonlón a megnyújtott téglalap, egyes helyiségei ellenben csak-
nem szabályos négyzetek. A tértől azt kívánta, hogy bensőséges ma-
radjon, gyöngéd és meghitt legyen, ne fojtsa bele az emberbe a kí-
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vánságait, de nagyravágyását se táplálja, ne kapassa el. A helyisé-
gek magassága az alaprajz méreteit követte. Amiből nem csak az 
következett, hogy nem tervezhetett túlságosan nagy szobákat, 
mivel nem kívánhatott értelmetlen belmagasságot, hanem az is, 
hogy a helyiségeket csaknem egyformára kellett méreteznie, s ezek 
végül a kiszolgáló helyiségeknél sem lehettek jóval nagyobbak.”15 

Amikor tehát Demén az épített térnek az antikvitásig eredeztethető 
eszményi arányait teszi meg tervezési alapelvül, akkor egyúttal az 
antik görög-római építészetnek és szobrászatnak az emberi test ideá-
lis arányait alapul vevő tradíciójához tér vissza. Az építész jellemzése 
így egyúttal óhatatlanul is becsatolódik a Párhuzamos történetek köz-
ponti antropológiai problematikájába, nevezetesen az emberi test kul-
turálisan és történetileg meghatározott politikai és poétikai diskur-
zusába. Az emberi test ideális arányai azonban, miként azt a regény 
harmadik kötetének annabergi internátusában zajló, a disszertáción 
belül külön fejezetben is elemzett náci antropometriai kísérletek 
példája is bizonyítja, nem csupán térkomponálási alapelvként, de a 
test politikai és ideológiai kinevelésének célképzeteiként is fontos 
szerepet játszanak a Párhuzamos történetek világán belül. 

De az arányosság építészeti problémája majd a két világháború 
közötti Pozsonyi úti történetszálon Madzar Alajos tervezési mun-
kálatainak központi problémajaként is vissza fog köszönni. Ott 
azonban az idealitás célképzete a térérzékelést erősen keretező és 
torzító, a tervező számára nem kevés bosszúságot okozó arányta-
lanság felfedezésében fog döntő szerepet játszani, hiszen a helyiség 
rosszul komponált méretei Madzart, saját építészeti alapelveivel 
szembemenve, kínos „machinációra” fogja majd kényszeríteni: 

„Ha csak húsz centivel magasabban lett volna a mennyezet, a 
közfalak mondjuk harminc centivel távolabb, máris nem lett volna 
ilyen kellemetlen a hangdoboz. A külső és a belső viszonyát nem 
tisztázták sem az építők, sem az építtetők, ami végzetes arányta-
lanságokhoz vezette őket. A funkcionalitás elvét arra használták, 
hogy leplezzék vele a saját napi nyomorúságukat és nyereségvá-
gyukat, ami Madzart végtelenül felbőszítette. 

Mintha az aránytalanságot tekintenék a dolgok megfellebbezhe-
tetlen realitásának. 

Ennél felelőtlenebb építészeti kijelentést el nem tudott kép-
zelni.”16 

A saját korának építészeti szelleméhez hű, éppen ezért a moder-
nizmus bárminemű silány utánzatától irtózó Madzarral szemben, 
miként azt Wesselényi-Garay Andor írja: „Demén építészeti egója 
kettős: formálási manírjai szerint retrográd, az enteriőrökkel kap-
csolatos elvei azonban forradalmiak”.17 Wesselényi-Garay teljes jog-
gal látja Demén építészeti felfogásában a 20. század elején színre 
lépő építészeti generáció egyik fajsúlyos, az építészeti tereket fel-
szabadító, majd azt a tervezés központi problémájának megtevő 
alapelvét megelőlegeződni. A térkomponálásnak ez a felfogása 

15PT I. 67. A kint–bent 
ellentétre mint a Demén-

ház fejezetének, sőt 
a regény egészének 

meghatározó alapkonflik-
tusára hívja fel a figyelmet 

Forgách András esszéje 
is: Egy nyitány anatómiája, 
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ugyanis, amely nem a korszakstílusok formaelveit, hanem magát 
az építészeti teret teszi meg a tervezés alapjának, nagyjából éppen 
a Demén és Madzar közötti építészettörténeti időszak meghatározó 
aspektusváltása. Ennek a váltásnak az egyik kulcsfigurájaként, s a 
regény fiktív építészettörténeti karaktereit mintegy a valóságban 
áthidaló tervezőként tekinthetünk a brnói születésű osztrák épí-
tészre, Adolf Loosra. A Loos nevével egybeforrt, Raumplan néven 
eredetileg egyik tanítványa, Heinrich Kulka révén köztudatba ke-
rült koncepció kísértetiesen emlékeztet Demén építészeti gondol-
kodására is. A szisztematikus építészeti elméletként kidolgozásra 
soha nem került, és így főként csak a kevés megvalósult Loos-épü-
let, illetve a számos papíron maradt terv és értekező szöveg révén 
visszafejthető építészeti elv korának uralkodó esztétikáinak kívánt 
hadat üzenni. Loos ugyanis az ornamentikus-dekoratív építészeti 
tendenciákkal (szecesszió, Art Nouveau) szemben, akárcsak a re-
génybeli Demén Samu, a racionálisan megszervezett belső térből 
koncentrikusan kiinduló tervezéseszményt kívánta megvalósítani. 
Adolf Loos építészete és Raumplan-koncepciója, főként az azzal szá-
mos ponton átfedést mutató le corbusier-i Plan libre gondolatával 
kiegészítve, az alaprajzi tervezés felszabadítását hozta el a 20. szá-
zad elejének építészetében.18 A szabadon áramló alaprajzi tér azon-
ban nem csupán Demén és Madzar tervezési eszményeként, de 
éppúgy az elbeszélő térpoétikai orientációját strukturáló alapelv-
ként is működik a Párhuzamos történetekben. 

A Demén és Loos közötti lehetséges párhuzamok sorát tovább 
gazdagíthatja, egyfelől a dekoráció korszakos túlburjánzásától való 
közös irtózásuk, illetőleg az archaikus görög arányok és építészeti 
elemek iránti lelkesedésük.19 Loosnál mindez talán az antik görög 
oszlopok iránti szakmai rajongásában érhető tetten, amelynek ab-
szolút és félreérthetetlen betetőzése az 1923-ban Chicago városába 
tervezett Tribune Tower nevű, 122 méter magas, dór oszlopot for-
mázó felhőkarcolója. Az utóbb megvalósításra nem került tervet 
egyébiránt Loos egyik rajongója, Aldo Rossi, az osztrák építész kar-
rierjének abszolút csúcsaként értelmezi. A meg nem épült tervek 
életrajzi motívuma meghatározó Demén Samu építészeti karrierjé-
ben is, mert bár — ahogy az elbeszélő is írja — „[k]ényelmes, meg-
hitt, nyugodalmas, masszív és derűs lehetett volna mindaz, amit 
megtervezett, ám épp a korszak szellemével nem volt egészen 
egyeztethető, s ezért is nem tudta kivitelezni; többnyire rajzon ma-
radt”.20 Demén retrográd és forradalmi építészeti elképzelések által 
feszített tervezői karrierjének talán egyetlen jelentősnek mondható 
Teréz körúti épületét az elbeszélő Budapest egyik hiányzó építé-
szet- és stílustörténeti „láncszemeként” ábrázolja, amely a „klasz-
szicizmus és az eklektika között helyezhető el”. Ennek a fikcionált 
történeti összefüggésnek a logikája értelmében a regénybeli „körúti 
ház” nem csupán egy félbe maradt karrier, de éppúgy a város egyik 
hiányzó építészeti korszakának regénybeli mementója.21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18A témakör átfogó 
elemzését nyújtja May 

Risselada (szerk.): 
Raumplan Versus Plan 

Libre. 010 Publisher, 
Rotterdam, 2008. 

 

 

 

19Lásd Johan van de Beek: 
Adolf Loos – Patterns 

of Town Houses. 
In May Risselada (szerk.): 

i. m. 57. 
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A díszítményekkel szembeni szakmai ellenérzései azonban nem 
csupán Looshoz, de éppúgy a regénybeli kollégájához, a néhány 
évtizeddel később tevékenykedő Madzar Alajoshoz is rokonítják. 
Miként majd Madzarnak, úgy már Deménnek is az építészeti alap-
elveikkel szemben a puszta „nyerészkedési vágyukat” követő be-
fektetőkkel, és az ő igényeiket zavartalanul kielégítő kortársaival 
kell képletes harcot vívnia: 

„Terveivel elsősorban a lehetséges megrendelőket riasztotta el. 
A kolléga urak által tervezett bérpalotákban valóban mások voltak 
a belső arányok. Miközben az utcai frontokon egyre magasabbra és 
nagyobbra nőttek a reprezentatív helyiségek, a szalonok, a dolgo-
zószobák, a dohányzók és az ebédlők, a lakások udvari fertályán 
minden helyiség egyre szűkebb lett, sötét folyosók, kamrák, zugok, 
hurkák és benyílók, s ezeknek szükségszerűen ijesztővé váltak a 
belmagasságai. Az épületek udvari lakásaira pedig még ennyi sem 
jutott arányból, itt minden egymásra zsúfolódott, egymásba ért. 
Konyhából a szobák, abból meg az ablaktalan alkóvok, a benyílók, 
a hálókamrák, a hátsó lépcsőházak fordulóiban a közös illemhe-
lyek, egyszóval a város átláthatatlan és tisztátalan sűrűje.”22 

A túlzó díszítményekkel szembeni averzió tehát a belső terek 
arányainak emberléptékű kiosztásával, illetve a „belülről kifelé” 
építkező térszemlélettel párosul Deménnél. Amely tulajdonságaival 
azonban saját korát előzi meg, de egyúttal annak a térérzékeny mo-
dernizmusnak a redukcionista építészeti alapelvét is megelőlegezi, 
amely a regény második kötetében Madzar Alajos építészetének lesz 
vezérmotívuma. Míg azonban Madzar számára lehetőség nyílik, 
hogy szakmai meggyőződéseit maradéktalanul megértő, azzal tel-
jességgel azonosulni tudó megrendelő számára tervezhessen, addig 
Demén számára sem a szűkebb szakmai elismerés, sem pedig az 
építészeti meggyőződéseit üdvözlő klientúra nem adatott meg. 

Azonban ami a regény tematikus síkján szakmai kudarcként áb-
rázolódik, az éppenséggel az irodalmi szöveg retorikai síkján mint 
esztétikai siker jelentkezik. Demén Samu Teréz körúti épületének 
leírása ugyanis kétségkívül a Párhuzamos történetek világának olyan 
mentális-narratív csomópontja, amelyben a regény térpoétikai ér-
zékenysége tetőzik.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22PT I. 67–68.
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Talán 
Fausztina nővér kiegészíti naplóját 

TALÁN TÖBBÉ nem jegyzem le, amit diktál, 
hiába is érzem, hogy még mindig itt áll 
mögöttem és suttog a fülembe, 
nem írom le, csak hogy Őt szeresse. 
 
 
ISTEN AJÁNDÉKA, hogy mire meghalok, 
tudni fogom, megismerem az összes 
hibámat. Tegnap például álmomban 
hosszú, ősz volt már a hajam, de a kutyám, 
akit elköttettem öt éve, két kölyköt szült 
nekem. Tehát az álom is megtanít, hogyan  
kell viselkedned azzal, ami valójában nincs. 
A vers ugyanilyen, nem irodalom, élni segít. 
 
 
KI VOLT FESZÍTVE, és a feje lógott, mint Jézusé. 
Az időzítőt nyomtam volna le a telefonon,  
amikor az ablakon véletlenül kinézve meg- 
láttam. Azonnal rohantam ki pizsamában,  
hátha még segíthetek rajta, óvatosan értem 
hozzá, hátha még, de már nem, csak lógott a 
hatalmas, kifeszített pöttyös szárny alatt piros 
búbos fejével, élettelenül. Nagy nehezen ki- 
szabadítottam a szárnyait, beleakadt a kerítésbe, 
és mint egy lélekmadarat vittem a két tenyerem 
melegét sugározva, de csak a szárnyát tudtam 
visszaigazgatni a teste mellé, majd bebugyolálni  
tiszta ruhába, pihentetni kicsit, és végül eltemetni 
a többiek mellé, a kapu elé. És egy napelemes 
lámpát szúrni fölé, kereszt helyett, hogy éjszaka  
majd mindig angyali kék fény virrasszon fölötte. 
 
 
A GRÁNÁTALMAFA CSEMETE halottnak látszott 
fél évig. Eleinte csak dédelgettem, majd ki- 
ültettem a kertbe, aztán megmetszettem, hátha,  
ki tudja, csoda történik, majd pár hónap múlva, 
tavasz közepén újra kiástam, de nem dobtam ki,  
visszavágtam, elültettem cserépbe, és a védett 
és napos teraszon, a boszniai derviskolostornál 
vásárolt csemete üzenetet küldött. Levelet hozott. 

 
 

JÁSZ ATTILA 
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TALÁN AZT ÜZENI, AMIT Lisieux-i Szent Teréztől  
tanultam. Hogy nem Istennek van szüksége a mű- 
veinkre, nekünk fontos, hogy megmutathassuk  
neki hibáinkat. Ő csak azt kéri, szeressü(n)k. 
 
 
 
 

Ami belül van 
Testébe zártak egy angyalt. 
Szárnyait sosem nyitotta. 
Nem tudja, milyen a röpülés, 
nem néz soha mennyboltozatra. 
 
Valaki mondta: Isten ott lakik, 
a hangot hallotta, de sose látta, 
így azt sem tudja, odatartozik. 
Vegetál dobozba zárva. 
 
Egyre sorvad, mert egyre nő, 
se föld, se víz, se fény, 
csak a bezártság homálya 
és a szív a doboz közepén. 
 
 
 

Terra incognita 
Elképzelem a nemlétemet. Például ott van 
Afrikában, Ázsiában, Amerikában, Ausztráliában 
vagy Párizsban, azaz mindenütt, ahol nem vagyok. 
Nekik nem élek. Sosem láttak. Nemlétem náluk 
jogfolytonos, nem szakítottam meg drasztikus 
megszületéssel, és nem ejt sebet ott senkin 
halálom. Nem kívánnak oda, és nem hiányzom. 
Csak úgy egyszerűen nem vagyok. 
Könnyű a nemlét. Tulajdonképpen képtelenség 
ahogy ragaszkodom az élethez, én, 
kis darab létező, aki mindig csak ott és mindig 
csak abban — még akkor is, ha változó alakban. 
A levegő, a napfény, a hold, a csillagok, 
a szél, a föld ők mindenütt és szüntelen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
CSORBA PIROSKA
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Most a nemlétről álmodom, 
s ha nem leszek, arról, hogy létezem. 
 
 
 

Közelítések 
Nem 

A mellérendelés az egyetlen viszony. 
 
Helyezzetek el 
emléktáblát a mellemen. 
 
Amíg Isten nem nyitja előtted az ajtót, 
nem térhetsz vissza önként. 

Úgy 

Kibontom. 
Visszacsomagolom. 
Ennyit tehettem. 
 
Bocsásd meg, hogy nem vétkeztem, 
pedig úgy szerettem volna. 

Lát 

Minden szavam futás 
eltűnő árnyad után. 
 
Szomjúság reszket 
egy kiszáradt kút falán. 
 
Spirálvonalban repülök 
Isten felé. 
 
A megbocsátás megaláz. 
Az elfogadás fölemel. 
A szeretet lát engem.
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Soliloquia 
(Közel) 

Közel visz bennünket Istenhez a kétségbeesés. A vigasztalót véljük 
benne megtalálni, úgy érezzük, hűs tenyerével megérinti homlo-
kunkat, mint édesanyánk, ha betegek voltunk. 

A kétségbeesés gyakran elszakít bennünket Istentől. Úgy érez-
hetjük, távol vagyunk tőle, annyira távol, hogy létezését se vagyunk 
képesek hinni, csak heverünk száraz torokkal, mindenektől elha-
gyottan. 

Akkor vagyunk hozzá a legközelebb. 

(Tudás) 

Az ember Isten-élményének hagyományaival, a Szentírással, Jézus 
és az apostolok tanításának értelmezésével sok tudományág fog-
lalkozik. Dinamikusan, a változatlant új és új fénybe emeli az élő 
hittudomány. Az ember létének morális, egzisztenciális kérdéseit 
elemezzük a gondolkodás és cselekedet szabadságának táguló le-
hetőségeivel. A kinyilatkoztatást igyekszünk befogadni józan érte-
lemmel és áhítatos szívvel. De Istent nem tudjuk megmagyarázni. 
Istent nem lehet szakérteni. Amit erről egy gyermek megsejt, s amit 
az aggastyán hittudós gondol, nincs messze egymástól. A gyermek 
hite az, amit szeretnénk megőrizni magunkban. Ez lehet minden 
tudásunk. 

(Válasz) 

Istent meg kell szólítanunk. A létünkre adott válasszal, szeretettel. 
De Istennel nem tudunk elbeszélgetni, cseverészni. Létezésünk, sor-
sunk kérdései nyitva maradnak: a megfogalmazhatatlan öröm, ami 
éltet, és a fájdalmak iszonya, mely pusztulásunk félelmével kese-
rít, együtt dobban, kering a szívben. Istennel nem lehet interjút ké-
szítenünk, kérdéseinkre nincs verbális felelete. Nincs a hittől füg-
getlen információ. Képzeletünk nagyon jó és modern műszer, erre 
azonban csak töredékesen használható. 

De Istent megszólíthatjuk, s hogy megszólíthatjuk, ez már maga 
a válasz.

 
 

CZIGÁNY GYÖRGY 
 
 
 
 
1931-ben született Buda-
pesten. Költő, író, szer-
kesztő-műsorvezető. Leg-
utóbbi írását 2019. 12. 
számunkban közöltük. 
 

682



Az ékszerteknős  
és az abbé 
Kalász Márton költészetéről 

„A spiritualitás a világgal nem áll szemben, 
hanem a világról gondoskodik.” 

Hamvas Béla: Levelek 
 

„Csak az élt, aki szeretett. 
Csak az létezett, akit láttak, 
kit a Szerelem Csillaga 
magáravállalt.” 

Szécsi Margit: Szent Búborék 
 
1 
Világképi s formanyelvi értelemben is lényegeket tapint Kalász poé-
 tikai kultúrája, jóllehet éppen grammatikai eltapintásokon keresztül 
bontja ki magát. Ebben a szerző nyelvváltó múltja is szerepet játsz-
hat: kisgyermekként a német anyanyelvbe nőtt bele („…ami zsoltár 
volt, egyik anyanyelvem ne lehetne éneklése?” — Honvágy). 

De igazabbak s igazságosabbak vagyunk, ha tisztán irodalmi ere-
dőket nevesítünk — a hölderlini–rilkei szólamhagyomány mellett a 
babitsi versnyelvtan eszméltető hatását emelve ki. 

(Míg jószerével a teljes háború utáni magyar költészet József Attila 
hatása alatt — vagy ellenében — alakította ki közlésrendjét, Ba-
bitsnak inkább az ethosza, mintsem a hangja vált örökséggé. Talán 
csak Rába György lírája tartott ki korszakos fokon e nyelvi-poétikai 
modell mellett; illetőleg újabban Báthori Csaba poézisében egyesül 
a két beszédirány.) 
 
2 
Kortársai közül Uri Asaféhoz hasonlóan gyöngéd, szelíd és türel-
mes költészet a Kalász Mártoné. Csak épp nem a zsidó misztikus 
hagyományok vonzásában fejlik ki, hanem a katolicitás lelki-szel-
lemi övezetében derengenek föl páratlan nyelvi-poétikai alakzatai. 

Kalász újhölderlini létköltészetében a középponti alak nem a lírai 
hős, hanem Jézus (avagy a Bárány) és a kedves (a feleség). 

Volt rá korai versígéret, hogy a bárány motívuma gyűjti majd maga 
köré e költészet képi rekvizitumait. Az Üzenet című, látomásos négy-
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soros részint felező, részint háromütemű tizenkettes sorokban (a met-
rum nyugalmas-erőteljes archaizmusával) az (őrző)angyal és az áldo-
zati gida alakját vonja össze egy voltaképp kisgyermeki jelenésben: 

Pici angyal, habos ingébe botolván, 
lopakszik a kórház régi folyosóján; 
aranysású szemöldökét összerántja 
s gida-vérrel jeleket ír a félfánkra. 

Egy későbbi mű a föltámadás és megváltás szakadatlan misztériumát 
viszi színre az „élre-tett” akol lakójának sorsában: 

„…világ 
báránya, hallod-e, járja eszelős köreit a farkas, 
akikkel formáz, kel sanda homályban, 
nem értik, nem érti, ahányszor elvisz, 
széjjeltép, fölfal, dél jön s újra vagy — 
világ báránya, élre-tett aklodban, 
gonosz szánandó ingerlője, érvel 
szemed: értetleneidnek, értetlenül.” 

(Világ báránya) 

Másutt a palló motívuma szolgál sorsmetaforaként, a bárány követésére 
bátorítva a harmadik személyben megformált versalanyt: 

„…mintha egy bárány szánná el magát  
szánná magát, átmegy a pallón, vakmerő lesz  
könnyű, igaz bárány: hiába nem hisz  
abban, segít, hogy tárt karral vársz odaát” 

(Át a pallón) 

Megtartja a békés jószágot a gyermekkor emlékezete is — bárha 
csak a felnőtt lélekben tudatosodik, miféle transzcendens tudatosság 
járta át ama eseményeket: 

„szökdelt a páston — senki se gondolt vele, hogy ő lesz, 
akit megölhetnek majd vétkeinkért” 

(Bárány) 

S érdemes e sorba vennünk azt az evangéliumi parafrázist is, mely 
a társadalmi félreesőkhöz szóló példabeszéd félreeső szereplőinek 
szentel figyelmet: 

„még majd szó essék, az ebeknek mit adunk  
mit vetnénk taposásra ma serték elé 
hogy ránk fordulva minket kik szaggassanak 
ne csak, hogy kérnünk kell s megadatik…” 

(A hegyi beszédhez. Mt 7,1–22) 
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Jellemző a kalászi tónusra s habitusra, hogy a Krisztus-jelképnek 
kijáró puha hódolatot más létezőktől sem vonja meg a versnyelvi 
magatartás. Az ékszerteknős és az abbé találkozásának elbeszélése 
a La pastorella című versben éppúgy szeretetteljes odafordulásról 
árulkodik (a világ teremtményeihez általában is), mint másutt a „szép 
orrú sün” s a „töviskés / lények” megfogalmazásmód. Gyámolít az 
ilyen versbeszéd: 

„nő-e bárkiből majdnem körtéfa 
s letottyan húsnak a nyárvégi fűbe 
hadd ízlelje holdfényen a szép orrú sün 

gondol ma arra valaki, tán ily töviskés 
lények még gyámolítanák, ügyetlen bújva, egymást 
az üres kertben” 
(A másik melege) 

Nemcsak a krisztusi áldozat metafizikája: az édesanyai szeretet em-
lékezete is át- s átmelengeti a Kalász Márton-i verstudatot. Egy 
korai darab zárlatában az „egyigás lovak” megrendítően intim s 
korfestően személyes hasonlatával: 

„S én örökségét egyre hordozom: 
arcomon a szomorúság jelét, 
néma alázat terheit magamban; 
s tudom, a szegénység komor világát 
halálomig se felejthetem el — 
egymáshoz fűzve járunk majd örökké, 
mint legelőn az egyigás lovak.” 

(Örökség) 

Kiskompozíciós keretek közt pedig a „nemlétük a földből kivakít” 
metafizikus víziójában: 

Sírás 

Édes mama, mily varázsolással 
lelhetném meg kóbor csontjaid? 
Mennek, mennek a világon átal, 
nemlétük a földből kivakít. 

Kalásznál a földi szerelem csak amor sanctus tud lenni. Nincs más vá-
lasztásuk az érzelmeknek, ha megváltáshitből sarjadnak („köszönöm 
a galamb jeléül odabent szerelmem kezét” — Fohász). A hűség szen-
vedélyére vall, hogy a nyelv, a megnevezés, a szóértés dilemmáit is 
elsimítani képes: 
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„szerelmünket, kedves, úgy olvasom 
kibetűzöm, mint estvélletbe ér 
szép név egy hajóoldalon 
távolodtában most a fény rajta fehér” 

(szép név) 

„írhatnám tenyeredre — 
nagyon vékony verset szabadna, ugye, írnom 
nagyon pici, érző a medre 
nem lelkesek homokja volna bő papírom” 

(tenyeredre) 

Test és lélek különbségeit számolja föl, s az emberi jelenlétből is transz-
cendenciát ért ki („hangodból kihangzott: vele beszélek”) a költő 
szerelmes verssorozatának egyik legszebb darabja: 

(te, én) 

testnek a test: hiszen ennyi nekem 
szemnek a néző szem, ma léleknek a lélek 
minden mozdulatodról én már azt hiszem 
beteljesítő így, mert benne élek 

hangodból kihangzott: vele beszélek 
kelj át a városon, az égtájon nyugton velem 
te a szép utazó, én a titok 
benned balfelől; vigyél, hallgatok 

3 
Úgy lehet, nemcsak a beszélőt: bennünket is „Valami érint hajnalonta” 
(Villódzás) — kivált, ha éjszaka Kalász-kötetet hajtottunk nyugovóra. 

Nappaloktól pedig külön üzenet is érkezhet, ha verseken iskolázott 
füllel figyelünk. Mert előfordulhat, hogy mulasztástól mulasztásig 
élünk: 

„Most változik át a levél 
valami mássá, nem-levéllé. 
(...) 
S én elaludtam a pillanatot —” 

(Vándorlás) 

De hiányokból épült identitásunk sem tud kitérni a kegyelem elől: 

„…A világ 
javunkra épp átfogható.” 

(A lét elrejtetlensége)
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Koraesti szürkület 
Még tartja magát a csillogó homály. 
Ódon épület, tapéta, csillárok, 
mind leheletnyit elmosódott, 
nem tudja feltartóztatni, hogy 
valaki a mélyén ütemesen felsír, zokog, 
s nem hagyja nyugodni a portást. 
 
Ideges járás-kelés az alagsorban. 
Cipőkopogás, ajtócsikorgás, halk becsapás. 
Tompa zaj az emeleti kávézóban. 
 
Vigasztalhatatlan ez az eső. 
 
Régen is ilyen szomorú volt? 
Vagy a tartópilléreken komorodott el a vakolat, 
s a búsuló patina kimerülten 
jelöli az elfejtett emlékek nyomait? 
 
Borong az emlék az emeleten, felöleli 
az első szomorúságot, s vele 
többedszeri felrémlését, ahogy itt 
elvesznek a rebbenékeny fények, 
pedig mindig visszatérhet, napra nap. 
 
Az eső mint náthás utcai virágárus, 
hideg kezével legelőször árul el, 
itt áll és várja, mi lesz. 
 
Nincs más fény, 
tisztábban nem tárja fel semmi 
az este kietlenségét: 
egyszerű, egynemű, semerre se tart. 
 
Közben folyamatosan esik. 
 
Valaki közülünk 
távoli időben 
elveszítette az emlékeit, 
néhányan most őt keresik, 
vele mindahányan 
itt keringenek közöttünk, 
várják a találkozást, 
kémlelik az utakat, tereket, 
csakugyan keresik egymást.

 
 

SZALAGYI CSILLA 
 

687



A kutyás asszony 
Eltemetni se engedték, fölvitték Pestre, a klinikára, ott tovább vizs-
gálgatták, mert ilyet még nem láttak. Ezt mondta az asszony, és hol 
a kezét tördelte, hol a szemét törölgette közben. Hetven éves leszek 
a jövő héten. Elvették tőlem az egyetlen gyerekemet, azt sem tudom, 
mit csináltak vele. Talán még most is spirituszban mutogatják valahol 
az egyetemen, nézzétek, itt van az ősember magzata! Ezt még hoz-
zátette, aztán nem szólt többet, várta, hogy én mondok neki valami 
vigasztalót, legalább annyit, hogy imádkozom majd érte. 

Az orvosok akkor a tudomány céljaira felhasználható, életképte-
len torzszülöttet láttak a csecsemőben, az édesanyának még azt sem 
mondták meg, hogy fiút vagy lányt szült, a tágabb család pedig tit-
kon örült, hogy az Isten elvette, legalább az anyjának nem kell egy 
éle ten át hallgatni, hogy a gyerekét csúfolják, lökdösik, és senki nem 
játszik vele, mert azt mondják rá, nem is ember, hanem farkas szülötte. 

Az asszony elhallgatott, kinézett az ablakon, jó darabig felém se 
fordult, aztán folytatta a mesélést. Nem született több gyereke, vi-
gyázott is nagyon, mert félt, nehogy megint úgy járjon majd vele, mint 
az elsővel, bár talán maga a szervezete gondoskodott róla, hogy ne 
essen teherbe, nehogy újabb lelki megrázkódtatást kelljen elszenvednie. 

A férje hallani sem akart róla, hogy más gyerekét örökbe fogadják, 
nem a mi vérünk, ki tudja, mi lesz belőle, ezzel hárította el, ha a fele-
sége nagyritkán előhozakodott a témával. Az asszony eleinte bánkódott, 
később pedig azzal vigasztalta magát, amit lánykorától fogva a falu-
beli öregasszonyoktól hallott. Nincs öröme, nincs bánata. A lelke mé-
lyén mégis gyötrődött, úgy érezte, nagy igazságtalanság ez a sorstól, 
ő se lenne rosszabb anya a többinél. 

Olyan hosszú farka volt, mint egy farkaskutyának, nézett föl az ölé-
ből, amikor elindultam az ablak felé, hogy beengedjek egy kis friss le-
vegőt a szobába, mert annyira nyomasztónak éreztem ezt a történe-
tet, hogy szinte lélegezni is nehezemre esett. Az asszony nézett utánam, 
egy darabig hallgatott, aztán sóhajtott egyet, és tovább mesélt. Ki tud-
ja, talán az állapotom is közrejátszhatott benne, hogy a férjem akkor 
inni kezdett! Hosszan csóválta a fejét, aztán egyszer csak elmosolyo-
dott, hamiskásan összecsippentette a szemét, úgy tette hozzá, nem vé-
letlen ám, hogy szőrös gyerekem született! Égi jel volt, a Jóisten tu-
datta velem, hogy életem hátralévő részében állatokat kell mentenem. 

A férje csak legyintett, amikor az első kismacskát hazavitte, pedig 
magában azt gondolta, bizonyára érte ment volna az anyja, ha ott hagy-
ja, ahol találta, de ha már idehozta, hadd pátyolgassa. Ott nyávogott 
az árokparton, hiába kérdeztem végig az egész utcát, senki nem vál-
lalta el, hogy az övé lenne, tette hozzá az asszony mentegetőzésképpen, 
a férje erre is legyintett, az asszony meg magában mosolygott, mert 
tudta, a férjénél ez mit jelent. Nem is tévedett. Sokszor arra nyitott 

 
 

PATAK MÁRTA 
 
A szerző író, műfordító, 
könyvkiadó. Legutóbbi írá-
sát 2019. 10. számunkban 
közöltük. 
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be a konyhába, hogy a kismacska ott csimpaszkodik a férje lábán, az 
meg simogatja, le is hajol hozzá, az ölébe veszi, csak akkor dobja le 
hirtelen, amikor észreveszi, hogy bejön. Talán még rá is ripakodik, 
mintha szidná. 

A kutyás asszony. Később így nevezték a környéken, amikor sza-
porodni kezdett az állomány. Az első kismacska után egy anyakutya 
jött hat kölyökkel, azokat is az árokparton szedte össze. Télvíz idején 
ilyet művelni, méltatlankodott, a férje meg bódultan ingatta a fejét, lá-
tod, az ember már csak ilyen, ez a kutya az élete árán is megvédené 
a kölykeit, el nem hagyna egyet sem, égő házból is kimentené őket. 
Mámoros hangulatban volt, töltött magának, megemelte a poharát. 
No hát, szépen megszaporodtunk! 

Mind a hét kutya ott maradt nekik. Látva, hogy a férje nem tilta -
kozik, az asszony félszegen elfordult, ők a mi családunk, jegyezte meg 
félhangosan, és közben elhúzta a fejét, a szemét is félig behunyta, mint 
a gyerek, amikor számít a pofonra, de jól méri föl, hogy mikor jön 
el az a pillanat, amikor még kivédheti. Ám az asszonynak nem kel-
lett tartania a férjétől, az vagy meg sem hallotta, amit mondott, vagy 
elengedte a füle mellett. 

Az asszony elgondolkodott, és mélységesen elszomorodott a fér-
je iménti mondatán. Fölállt, odament az ablakhoz, a szemét dör-
zsölgette, könnyeivel küszködött, aztán megrázta magát. Megfor-
dult, az ablakpárkánynak támaszkodva hosszan nézte a sparhelt elé 
állított dobozt, melyben az anyakutya feküdt a hat kölykével. Egy 
idő után megköszörülte a torkát, és rekedtes hangon, csöndesen meg-
jegyezte, látod, ez a kutya is megvédte volna a kölykeit, akár az élete 
árán is, ha kell, mi meg még annyit sem tudtuk elérni, hogy elte-
methessük a gyerekünket! 

Meg se mutatták, azt mondták neki, jobb, ha nem is látja. Pedig 
megmutathatták volna, íme, asszony, itt van a te gyermeked, ilyet 
voltál képes szülni. Nem igazán tudjuk eldönteni, kutya vagy far-
kas kölyke-e, mindenesetre inkább a kettő közül valamelyiké, mint 
emberé, örülj hát neki, hogy halva született. Ám ő egyetlen pillan-
tást se vethetett rá, még annyit sem, hogy legalább elbúcsúzzon tőle, 
miután kilenc hónapig hordta a testében. 

Várj, hozd ide, hadd nézzem meg őket, szólt a férfi az asszony után, 
mikor az indult volna kifelé a dobozzal, hogy valahol helyet keres-
sen nekik. A férfi kezébe vette az egyik kölyköt, az sivalkodva-nyü-
szögve ment volna vissza az anyjához, az anyja meg gyanakvón föl-
ágaskodott, szemében félelem ült, mégis reménykedve nézett a doboz 
sarkából, hogy az ember nem tesz kárt benne, nem kell a másik ha-
tot hátrahagyva a hetedik védelmére kelnie. A férfi egy darabig néz-
te a fekete kiskutyát, átvillant benne, hogy ilyen lehetett az ő gye-
re ke is, ilyen kis szőrös, fekete, aztán amilyen gyengéd mozdulattal 
csak tudta, visszatette az anyja meg a testvérei mellé a dobozba. 

Nevet sem adtak az újszülöttnek, úgy vitték el, hogy az asszonyt 
meg sem kérdezték róla, pedig ők már eldöntötték, ha fiú lesz, az 
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apai nagyapja nevét kapja, ha lány, akkor pedig az anyai nagyany-
jáét. De erre már nem volt szükség, mondván, a formalinos üvegre 
úgysem kell név, elég a születési dátum, a hallgatók pedig csak az 
atavisztikus jegyeket vizsgálják majd rajta. Könnyen előfordulhat, 
hogy fel is boncolták, hogy a belső szervei láthatóvá váljanak, és azó-
ta is nyitott hasüreggel lebeg a klinika szertárának polcán, hogy vi-
szolyogva csodálhassák a hallgatók, akik elé odateszik, lám, mire ké-
pes a természet, állatkölyköt is tud az ember szülni. 

Éppen csak egy pillanatig tartott, amíg ez a kép átvillant a férfi-
ban, aztán lerogyott a székre, arcát a kezébe temette, és hangosan zo-
kogni kezdett. A bortól mindig elérzékenyült, és a kutyakölyök lát-
tán mintha most siratta volna el igazán azt a halott csecsemőt, aki 
nevet sem kaphatott, akinek az emlékét belefaragta a hátsó udvar 
egyik kerítésoszlopába. Aztán évente kijártak oda emlékezni, mint 
valami kopjafához, a születésnapján, amely a halála napja egyben. 
Ünneplő ruhába öltöztek, és korán reggel kimentek hozzá, megsi-
mogatták a kerítésoszlopon a napsugaras jelet, melyben az örök vi-
lágosság fényeskedik neki. 

Mikorra az asszony visszajött, miután kinn az istállóban helyet csi-
nált a kutyáknak, a férfi már megint nyugodt volt. Töltött, ivott, töl-
tött, ivott, és délre már annyira tele volt, hogy ebédelni sem akaródzott 
neki. Nem vagyok éhes, mondta az asszonynak, az meg szomorú-
an csóválta a fejét, de nem szólt semmit, nem tudott haragudni rá. 
Végtelenül hálás volt neki, amiért a rosszban is kitartott mellette, nem 
hagyta el, pedig sok férfi azt tette volna a helyében, mondván, ha az 
asszony még egy épkézláb gyereket sem képes szülni, ő bizony má-
sik után néz, hogy fönnmaradjon a neve. Az ő férje belenyugodott, 
hogy kutyák és macskák között fog élni. Lesz majd jó sok szőrös gye-
rekem! Ezt mondta, és annyira nevetett, hogy utána sokáig el sem 
állt a csuklása. 

A hétkutyás alom után jöttek sorban a menekültek, az asszony csak 
így nevezte őket a férje előtt. Menekültek vagy száműzöttek, az úton, 
az erdő vagy a mező felől érkezők, látszott rajtuk, hogy napok óta 
bolyongnak étlen-szomjan talán, és az ilyenek előtt az asszony min-
dig szélesre tárta a kertjük kapuját. Inkább magamtól vonom meg 
a falatot, de ezek a szegények nem éhezhetnek, mondta a férjének, 
pontosabban mondania se kellett, mert az tudta, hogy így lesz, nem 
is tiltakozott ellene. 

Nincs egy hónapja, hogy magára maradt az asszony. A férje nem 
bírta tovább, azon a május végi napon halva találta a pajtában. Paj-
tának nevezték a kert végében álló építményt, pedig távolról sem volt 
az, hanem csak egy egyszerű deszkabódé, de a férfi szeretett visz-
szaemlékezni gyermekkora hatalmas pajtáira, ahol otthon a falujá-
ban a dohányt szárították. Ott találta meg az asszony, úgy nézett ki, 
mintha csak ledőlt volna a szalmára. A szíve. Ha itt lettem volna, ta-
lán meg tudom menteni, sopánkodott, de nem voltam, pedig jelzett 
is a kutya, és mire ideértem, sajnos már késő volt. 

690



A férje halála után az asszony sokáig ki sem tette a lábát az ud-
varból. Nem járt sehova, az állatokon kívül senkivel nem beszélt, ké-
sőbb se ment a bolton kívül máshova. Az orvos kijárt hozzá, nyug-
tatózta az elején, aztán a hivatal küldött egy segítőt, aki a bevásárlást 
intézte neki. Hat kutyája volt ekkor, a menhelyieket nem számítva, 
mert kettőt-hármat onnan is magához vett ideiglenesen. Mostanra 
harmincnál tart az állandó létszám. 

Kész csoda, hogy ez asszony nem zavarodott bele a fájdalomba, 
pedig egyenes következménye lehetett volna annak, ahogyan a szü-
lés után a kórházban bántak vele. Hiába bizonygatták, hogy kímé-
letességből nem mutatják meg neki a gyerekét. Remélem, hogy ilyet 
ma már nem tehetnének, de akkoriban, alig tizenöt évvel a háború 
után, kertek alatt az ötvenes évekkel, amikor mindenki rettegett, ki 
jelenti föl, ki szól rá, ki bírálja, ki kéri számon rajta, hogy mit gon-
dol, mit beszél, akkor egy hozzá hasonló korú fiatal nő hogyan me-
részelt volna szembeszállni orvossal, szülésznővel, mindenkivel? És 
hol volt még akkor apás szülés! A férje látástól vakulásig dolgozott, 
de ha ott lett volna is, mit tehetett volna? És mit mondhatnék vi-
gasztalásképpen neki én, miután leélt egy életet ezzel a bánattal a 
szívében, túl azon, hogy imádkozni fogok érte? 

 
 
 

Hosszú járvány 
Ajánlják nekünk az egyszer használatos 
maszkot, mert csakis így előzhetjük meg 
a fertőzést, és bevásárláskor feltétlenül 
húzzunk a kezünkre vékony gumikesztyűt, 
akár egy különös óvszert, hogy ne kerüljünk 
közvetlen kapcsolatba a minket körülvevő 
külvilággal. Kedvem lenne megkérdezni, 
vajon nem mindegy-e, hogy éppen a bőrünk 
vagy az áttetsző gumi. Esetleg egy maszk 
vagy a szintén csak álcaként értelmezhető, 
az idő teltével egyre gyűröttebb, egyre 
gyérebb szövésű arc? Persze, jól tudom, 
az egyik hozzám tartozik, a másik nem. 
De ugyancsak egyszer használatos arcot 
hordok születésem óta, eldobni való már 
egy ideje, csak az a kérdés, hogy végül is 
mikor válok meg tőle. Mint levágott 
körmöt vagy hajat, ami éppen ugyanígy 
nőtt, változott, igazodott valamikor, 
elhajítom ezt is egy hosszú járvány után.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MARKÓ BÉLA
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Dicséret 
Dicsérlek, mert 
egyszerre vagy művész 
és tudós. Ha néha 
megrettenek hatalmadtól, 
hogy képes vagy 
vonalzóval csodát művelni, 
hallom, ahogy olyan 
dallamot dúdolsz, melyről 
Beethoven csak álmodott. 
Esővízzel és tengervízzel 
skálázol, hajnali és esteli 
fények akkordjai szólnak 
kezed alatt, megfaragod 
az árnyékot, tavasz jöttekor 
levelenként fűzöd össze 
valami hatalmas vers 
strófáit. Minden nyelvet 
beszélsz, és egyet sem, 
bonyolult imáinkra 
egy virág egyszerűségével 
válaszolsz, majd, amikor 
saját elképzeléseink szerint 
alakítanánk, lencse alatt 
lázongó vírusokkal szembesítesz. 
 
 

A fénylő rét 
Láttam már, ahogy a nap kisüt, 
és egy időre megvilágít egy 
kis rétet, aztán továbbmentem, 
és elfelejtettem. Csakhogy az bizony 
az igazgyöngy volt, és a földben kincs lapult. 
Most már tudom, mindenem el kell adni, 
hogy az enyém lehessen. Az élet nem a távolodó 
 
jövő felé szalad, sem holmi képzelt múlt 
után sóvárog. Olyan, mint amikor 
Mózes félrenézett az égő csipkebokor 
csodája láttán, pedig a fény, 
mely oly mulandónak tűnt, mint egykor az 
ifjúságod, valójában a rád váró örökkévalóság.

 
RONALD STUART 

THOMAS 
 
Ronald Stuart Thomas 
(1913–2000) walesi költő 
és anglikán lelkész. Mun-
kásságának központi témá-
ja a hit és a vallásosság, de 
legalább ugyanolyan hang-
súlyosan foglalkozik hazája 
múltjával, hagyományaival, 
valamint honfitársai hétköz-
napjaival, gondjaival. Ver-
seiben ritkán alkalmaz meg-
szokott költői eszközöket, 
és lírájának nyelvezete is 
gyakran szikár, tárgyilagos, 
témaválasztása, lényeglá-
tása és küldetéstudata miatt 
mégsem véletlenül tartják 
számon a 20. századi walesi 
irodalom legnagyobb alakjai 
között. Sokak szerint olyan 
érzékenységgel volt képes 
egyszerre bemutatni és 
megszólítani az úgyneve-
zett néplelket, hogy méltán 
emlegetik a „walesi Szol-
zsenyicinként.” Egész mun-
kásságára egyszerre jel-
lemző a kikezdhetetlen hit, a 
kérlelhetetlen őszinteség és 
a honfitársainak szóló sze-
retetteljes buzdítás. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tóth Bálint Péter 
fordításai
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Korona vagy kard 
(Árpád-házi jelenet) 

Belép a díszes sátorba Béla herceg. 
Rokoni szeretettel (rejtett orgyilkosokkal) 
fogadja Salamon. Két bársonypárnára 
van kitéve a korona, meg a kard. 
A herceg választhat. És mert tudja, mire képes 
a trónért ‘párducos Árpád’ felszentelt ivadéka, 
inkább kéri a kardot. Örül ennek Salamon is: 
nem kell, hogy halálos bűnt kövessen el. 
Magához öleli hercegét, aki pár nappal később 
Lengyelbe menekül, hogy onnan térjen vissza 
zsoldos seregével. És hiába nősül Salamon 
német királyi családba, elveszti végül a trónját. 
.......................................................................... 
— Tihany fölött az őszi nap a dombot megkoronázza, 
míg sugara hosszú kardként a csöndes vízre vetül. 
 
 

K.R. német orvos 
Szenci Molnárt 
köszöntő versének 
olvasásakor 
Isten, ki embert teremtett, 
földet és vizet, meg igét, 
amit pap hirdet, meg királyt is, 
aki erősen fogja a zabolát- 
.............................................. 
Tíz magyar szó, ennyit vettem a versbe, 
amibe még belefért (orvos vagyok), a himlő- 
— hadd írjam még ide, mindnyájunk végét, 
amin csak Krisztus urunk fogott ki, ez magyarul: 
a Halál.

 
 

GÖMÖRI GYÖRGY 
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Topál Józseffel 
Topál József biológus, etológus, az MTA doktora, a Természettudományi 
Kutatóközpont Kognitív Idegtudományi és Pszichológiai Intézetének ve-
zető munkatársa, tudományos tanácsadója. A kutatómunka mellett több 
hazai egyetemen is rendszeresen tart előadásokat. A Magyar Etológiai Tár-
saság alapító tagja, a Magyar Terápiás és Segítőkutyás Szövetség Egye-
sület és a Kutyával az Emberért Alapítvány kuratóriumának elnöke. 

A kutya viselkedésének és a kutya–ember kapcsolat biológiai-pszi-
chológiai összetevőinek vizsgálata viszonylag új keletű dolog, és bi-
zonyos értelemben hungaricum. Új keletű, mert bár az etológia már 
legalább hetven éve elismert ága a természettudományoknak, a ku-
tya nagyon sokáig „számkivetett” fajnak számított a viselkedéskutatók 
körében. Egészen az 1990-es évek közepéig általános volt az a véle-
kedés, hogy a kutya az etológia számára teljesen haszontalan, vizs-
gálatra alkalmatlan állat. Bár ez így a jelenből visszatekintve furcsá-
nak tűnhet, akkoriban az etológusoknak jó okuk volt arra, hogy így 
gondolkozzanak. Az állatviselkedés-kutatás egyik — mindmáig ér-
vényes — vezérmotívuma, alapszabálya ugyanis az, hogy az etoló-
gusnak az állatot mindig a természetes környezetében kell vizsgálnia. 
Márpedig a kutya a háziasítás során elveszítette természetes környezetét 
— ma már az ember alkotta mesterséges világban él, sőt ő maga is tu-
lajdonképpen mesterséges, ember által szelektált faj, amely nagyon 
távol van attól, amilyennek ősét a természet eredetileg megalkotta. 

A kutya „tudományos karrierjében” fordulat akkor következett be, 
amikor a modern genetikai kutatások a régészeti vizsgálatokkal kar-
öltve bizonyítékot szolgáltattak arra, hogy a kutya emberhez való csat-
lakozása, tehát a háziasítás történetének kezdetei sokkal régebbre nyúl-
nak vissza, mint azt korábban feltételezték. A különböző háziállatokat 
ugyanis az ember 7–10 ezer évvel ezelőtt kezdte el megszelídíteni és 
munkára fogni, illetve táplálékforrásként felhasználni, tehát akkoriban, 
amikor a vándorló-vadászó életmódról letelepedett (gazdálkodó) élet-
formára tért át. A kutya őse azonban jóval korábban, mint egy 15–30 
ezer évvel ezelőtt csatlakozott az emberhez. Fontos, hogy ez a csat-
lakozás hosszú, fokozatos folyamat volt, amelynek során a kutya őse 
egyre jobban megtanulta, hogyan kell az ember állandó jelenlétében 
élni, majd később ez a „békés egymás mellett élés” egyre inkább a két 
faj közötti kapcsolattá alakult. Egy ilyen folyamatban az ember a ku-
tya természetes környezetének fontos részévé vált, és ennek követ-
keztében a kutya alapvető viselkedés-evolúciós átalakuláson ment 
keresztül. Ennek felismerése nyomán a viselkedéstudomány elkez-
dett úgy tekinteni a kutyára, mint aminek ismerjük a természetes kör-
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nyezetét, és ettől kezdve a kutya viselkedésének emberi környezet-
ben történő vizsgálata az etológusok számára is elfogadottá vált. 

A kutya–ember kapcsolat modern természettudományos vizsgálata 
abban az értelemben hungaricum, hogy — a fent említett genetikai 
felismerésekkel egy időben — Budapesten született meg az 1990-es 
évek közepén. A Csányi Vilmos professzor vezette kutatócsoportban 
akkoriban dolgoztuk ki azt az elképzelést, miszerint a kutya emberhez 
való evolúciós léptékű alkalmazkodása egyedülálló lehetőséget te-
remt arra, hogy a kutya és az ember viselkedésében és képességei-
ben megfigyelhető párhuzamok vizsgálatával betekintést nyerhes-
sünk az emberré válás történetének egyes epizódjaiba. A nemzetközi 
tudományos közvélemény kezdetben nagyon kritikusan fogadta ezt 
a megközelítésmódot, de a kutatási eredmények nyomán fokozatosan 
megváltozott a közhangulat, s ma már világszerte számos kutató-
csoport foglalkozik hozzánk hasonló módon a témával. 

Kutatói pályámat a rendszerváltással egy időben kezdtem az ELTE 
Etológiai Tanszékén olyan, az elméleti alapok és módszerek tekin-
tetében klasszikus állatviselkedési vizsgálatokkal, mint például a pa-
radicsomhalak vagy az egerek ragadozó-felismerésének elemzése. Az 
etológia akkoriban jutott el arra a szintre, hogy rutinszerűen képes 
volt leírni és elemezni gyakorlatilag bármely állatfaj viselkedését. De 
a tudomány alapvető mozgatórugója a kíváncsiság, az új dolgok fel-
fedezésének vágya, s az etológia ebben a formájában kezdte elveszíteni 
a vonzerejét. Miközben a viselkedésről egyre részletesebben és egy-
re többet lehetett tudni, az állati elme működésére vonatkozó kérdések 
többségére még csak nem is sejtettük a választ. Ennek okán egyfaj-
ta „rendszerváltás” bontakozott ki a viselkedéstudományban is, a ku-
tatók érdeklődése fokozatosan a viselkedés kognitív mozgatórugói 
felé fordult; megszületett a viselkedéstudomány egyik új ága, a kog-
nitív etológia. Én persze fiatal pályakezdő kutatóként nem láttam át 
ezeket a folyamatokat, örültem, hogy végre gyakorolhatom a szak-
mámat, amire évekig készültem, s nem foglalkoztatott a klasszikus 
etológia közelgő válsága, illetve az agykutatás közelgő évtizedei. 

Nem így Csányi professzor, aki kutatásvezetőként rendszeres 
konzultációink egyikén — ha jól emlékszem, valamikor 1993 tavaszán 
— ellentmondást nem tűrően kijelentette, hogy itt az ideje váltani, hagy-
juk abba azt, amit és ahogy eddig csináltunk, mert a jövő a kognitív 
viselkedéstudományról fog szólni. Majd hozzátette, hogy ehhez a vál-
lalkozáshoz új vizsgálati alanyt is kell választanunk, egy olyan fajt, 
amelynek elmeműködése eléggé bonyolult ahhoz, hogy izgalmas kér-
déseket tehessünk fel vele kapcsolatban. Mit mondjak, én és fiatal kol-
légáim meglehetősen letaglózva távoztunk a megbeszélésről, hiszen 
tisztában voltunk azzal, hogy az addigi évek munkáját sutba kell dob-
nunk; egy új területen, új módszerekkel, új fajjal, a nulláról kezdve kell 
felépítenünk valamit, aminek a jövője meglehetősen bizonytalannak 
tűnt akkoriban. Persze a professzor az állatot is megnevezte, amivel 
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mostantól foglalkozunk majd: a kutyára azért esett a választás, mert 
olcsón és nagy számban hozzáférhető (nem kell költséges állatházat 
fenntartani), természetes viszonyai között vizsgálható (például a gaz-
dák otthonaiban), ráadásul az emberi környezethez alkalmazkodva 
jellegzetesen „gyerekszerű” viselkedései vannak, és sajátosan szoros 
kapcsolatot képes kialakítani az emberrel. Úgy gondolta, mindezek 
egyedülálló lehetőséget jelentenek arra is, hogy az emberi társas vi-
selkedés biológiai gyökereit tanulmányozhassuk. Ugyanakkor ez a vá-
lasztás komoly kockázatokat is hordozott, ugyanis — ahogy azt fen-
tebb említettem — akkoriban a kutyát még nem tekintette az etológia 
elfogadható vizsgálati alanynak. Valójában tehát a körülmények ál-
tal kényszerítve kerültem erre a kutatói pályára; de egyáltalán nem 
bántam meg, hiszen huszonöt év távlatából visszatekintve azt kell mon-
danom, hogy minden elképzelésünket felülmúlón sikeresnek bizonyult 
az akkor választott kutatási téma és stratégia. 

A kutya és az ember közös története, ahogy korábban is említettem, 
több tízezer évvel ezelőtt kezdődött. Habár pontosan nem ismerjük 
a kutyák domesztikációjának minden egyes lépését, a kutya kiala-
kulása valószínűleg egy olyan, több ezer évig tartó folyamattal in-
dult, amelynek során az emberi csoportok közelében élő farkasfal-
kák egyedei közül fokozatosan kiszelektálódtak azok az egyedek, 
amelyek kevésbé féltek az embertől. Ezek képesek voltak az em-
berekhez egyre közelebb húzódni, és ebből azután komoly hasznot 
is húztak (az ember közelében bizonyos védettséget élveztek és köny-
nyebben jutottak élelemhez az ember környezetében fellelhető 
ételmaradék formájában). A domesztikáció előrehaladtával az is fon-
tos tényező lehetett, hogy az ember közelében maguknak életteret 
találó farkasok fokozatosan elszigetelődtek az emberrel egyre ver-
sengő, s ezért az ember által üldözött, vadon élő társaiktól. Így töb-
bé már nem kereszteződtek egymással, aminek következtében egy-
re jelentősebb genetikai különbségek halmozódtak fel a „vad” és a 
„domesztikálódó” egyedek között. Az egymás mellett élés „mel-
léktermékeként” a kutya ősének alkalma nyílt arra, hogy fokozato-
san megtanulja értelmezni az emberek jelzéseit, így az élelemszer-
zés még egyszerűbbé vált. A kutyává váló farkas az évezredek során 
olyan új, specifikus készségekre tett szert, amelyek lehetővé tették 
az emberrel való egyre szorosabb együttműködést, a csoportba való 
egyre komplexebb beilleszkedést. 

Az itt ismertetett történet — mely jelen tudásunk alapján a legvaló-
színűbb szcenárió — kulcsfontosságú eleme az, hogy a két faj (tehát 
a kutyává váló farkas és az ember) egyre szorosabb összefonódását 
az tette lehetővé, hogy a kutyában olyan genetikai változások jelen-
tek meg, amelyek alapvetően átformálták a társas viselkedési kész-
ségeit és az emberrel való kapcsolatteremtő készségét. Ezt tükrözi pél-
dául az, hogy a kutya az állatvilágon belül példátlanul jól megérti az 
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emberi jelzéseket, meglepően jól kommunikál az emberrel, és ennek 
köszönhetően sajátosan komplex társas kapcsolat alakul ki kettejük 
között. Ezek a tulajdonságok teszik számunkra különlegessé a kutyát, 
és ezek a tulajdonságok azok, amelyek sok esetben azt a benyomást 
keltik az emberben, hogy a kutya „gyerekszerűen” viselkedik. 

Az elmúlt bő két évtized kutatásai egyértelműen igazolták, hogy fel-
tűnő párhuzamok vannak az ember és a kutya társas készségei és 
motivációs rendszere között. Ennek egyik markáns megnyilvánu-
lása például az, hogy a kutya — hasonlóan a pár hónapos csecse-
mőhöz — vonzónak találja, ezért keresi az olyan társas ingereket, mint 
például az emberrel való szemkontaktus. Az emberi arc és szemek 
felé irányuló kitüntetett figyelem (ahogy a csecsemőnél is) nem ta-
nult készség a kutyában, hanem már pár hetes életkorban spontán 
megjelenő reakció. Ez azért is különös, mert az állatvilágban a má-
sik (különösen egy idegen fajhoz tartozó egyed) szemébe nézés ve-
szélyes vállalkozás, általában fenyegetést, kihívást jelent, és gyak-
ran vált ki agresszív reakciót a másikból. Egy védtelen pár hetes 
kölyök részéről éppen ezért nagyon meglepő, hogy kifejezetten ke-
resi a környezetében az emberi arcot, azt szívesen nézi, és készsé-
gesen teremt szemkontaktust az emberrel. Ez a farkasra — még ha 
ember által felnevelt szelíd állatról van is szó — egyáltalán nem jel-
lemző. Megjegyzem, a kutya a saját fajtársaival szemben nem al-
kalmazza ezt a viselkedést: a másik kutya szemébe sohasem néz pusz-
tán azért, hogy vele kommunikációt kezdeményezzen. 

Az arc, illetve a szemek figyelése az emberek világában alapvető-
en fontos, hiszen ezek a kommunikáció során nagyon fontos szerepet 
töltenek be, így azokat figyelve sokat lehet tanulni a környezetünkről. 
Érthető tehát, hogy miért jelenik ez meg gyakorlatilag a születés pil-
lanatában a csecsemőnél, és minden okunk megvan feltételezni, hogy 
a kutyában is pontosan ugyanilyen okok miatt fejlődött ki ez a kész-
ség. A másik feltűnően „kisgyerekszerű” tulajdonsága a kutyának a 
kötődési viselkedés. Ennek három olyan sajátossága van, ami egy az 
egyben megfeleltethető annak, amit egy-két éves kisgyerekek mutatnak 
a kötődési személy (például az édesanya) felé. Az úgynevezett „biz-
tonságos bázis” hatás (ismeretlen környezet felfedezése közben a ku-
tya időről időre visszatér gazdájához, és kontaktust teremt vele), a „biz-
tos menedék” hatás (vészhelyzetben a gazdától várja a védelmet, a 
közelébe húzódik és keresi vele a kontaktust) és a jellegzetes „sze-
parációs viselkedés” (ha ismeretlen helyen egyedül hagyva a szepa-
rációs szorongás jeleit mutatja, akkor ezt a szorongást csak a kötődési 
személy tudja hatásosan enyhíteni, senki más). 

A vizsgálatok azt mutatják, hogy a kutyát gazdájához fűző „gye-
rekszerű” kötődés hiányzik az ember által felnevelt farkasokból, így 
ez feltehetőleg a kutyák emberi társas környezethez való evolúciós al-
kalmazkodását tükrözi. A kötődési viselkedés egyik legfontosabb funk-
ciója, hogy a kötődési személyből pozitív érzelmi reakciót (vonzalmat) 
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vált ki. Gondoljunk csak bele, a kutya azáltal, hogy szert tett erre a vi-
selkedési készségre, könnyen megszeretteti magát az emberrel, és ez 
alapvetően fontos ahhoz, hogy az emberi társas közeg befogadja, és 
ott sikerrel megvethesse a lábát. Azt gondolom, evolúciós szempontból 
ennek a tulajdonságnak a megszerzése volt a „Jolly Joker” a kutya szá-
mára, hiszen ez tette lehetővé, hogy az ember megszeresse és befo-
gadja. Úgy vélem, a kutya az egyetlen faj, amelyet az ember érzelmi 
okokból háziasított, szemben minden más háziasított fajjal. 

A kutya és az ember (gyerek) közötti hasonlóság viselkedési szinten 
nagyon feltűnő, de természetesen nem terjed ki a kutya viselkedé-
sének minden területére, hiszen sok esetben elég jól fennmaradtak 
benne a farkasszerű viselkedések is (például a területvédelem). Fon-
tos azonban hangsúlyozni, hogy a „gyerekszerű” viselkedések va-
lójában funkcionális analógiák, azaz ugyanazt a funkciót töltik be, mint 
a kisgyerekeknél, de a kognitív működés, amely a jelenséget létre-
hozza, egészen más. Az elmúlt néhány tízezer év nyilvánvalóan nem 
lehetett elegendő ahhoz, hogy egy kutyaféle ragadozó állat elméjé-
ből emberszabású jellegű elmét hozzon létre, a genetikai változások 
sebessége ehhez egyszerűen túl lassú. A kutya értelmi működése te-
hát továbbra is nagyon más jellegű, mint az emberé, vagy akár az 
emberszabású majmoké, de éppen emiatt annyira érdekes a kutatók 
számára. Hiszen azt látjuk, hogy egy alapvetően nem emberszerű-
en működő elme is képes „szimulálni” az alapvető emberi társas vi-
selkedési készségeket, mégpedig oly módon, ahogyan az az állat-
világban példa nélküli. 

Ha megnézzük például azt, hogy a fentebb említett szemkontaktus-
kereső viselkedés — ami számos társas készség fontos kiindulási alap-
ja — hogyan fejlődhetett ki a kutyában a háziasítás során, akkor azt 
látjuk, hogy ehhez nem kellett az elme képességeinek alapvető evo-
lúciós változásokon átmennie. Sőt, okunk van feltételezni, hogy né-
hány egyszerű, apró genetikai mutáció is elegendő lehetett ahhoz, 
hogy ilyen nagyhatású, a társas viselkedési készségeit alapvetően át-
formáló változás jöjjön létre nála. Nem akarok belemenni túlságo-
san a részletekbe, de a folyamat lényege nagy vonalakban a követ-
kező. Az emlősökben (így az emberben is) az agyban termelődő 
oxitocin felelős azért, hogy tompítsa a társas ingerektől való félel-
met. Az ember oxitocin-rendszere különösen hatékonyan működik, 
például amikor valaki kapcsolatteremtő céllal ránk néz vagy meg-
érint bennünket; akkor ez beindítja az oxitocin termelését, ami azután 
sikeresen „áthangolja” idegrendszerünket egy félelemmentes, nyugodt, 
barátságos, együttműködő üzemmódba. Fajunk oxitocin-rendszerének 
ez a rendkívül érzékeny, hatásos működése alapvetően hozzájárult ah-
hoz, hogy az ember a társaságkedvelő fajok közül is kiemelkedve hi-
perszociális csoportlénnyé alakulhasson. A kutya esetében is azt lát-
juk, hogy az emberrel való interakció és az ennek során megtapasztalt 
társas ingerek (például a szemkontaktus) serkentik az oxitocin-termelést, 
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és ez hatékonyan gátolja azokat az agyterületeit, melyek a társas hely-
zetekkel kapcsolatos félelem kiváltásáért felelősek. A kutyává válás 
során néhány apró genetikai változás elegendő lehetett ahhoz, hogy 
az oxitocin termeléséért és idegrendszeri hatásaiért felelős rendszer 
hatékonyabban működjön ilyen helyzetekben. Ez minőségi ugrást 
jelentett az emberhez való kapcsolatában, hiszen az efféle ingerek-
től való ősi, természetes félelem megszűnésével elhárult az akadály 
az elől, hogy kifinomult interakciókat létesíthessen az emberrel, és 
magas szinten képes legyen elsajátítani a társas helyzetekben való 
viselkedés és kommunikáció formáit. 

A kutya ősének emberhez való csatlakozása, fokozatos hozzáido-
mulása természetesen csak akkor lehetett sikeres, ha az ember részéről 
is megfelelő fogadókészség alakult ki. A gyerekszerű kötődési vi-
selkedés szimulálásával a kutya hatékonyan mozgósítja azokat a pszi-
chológiai mechanizmusainkat, amelyek révén mi is kellő empátiával, 
elfogadással viszonyulunk hozzá. Az egymásra hangoltság tetten ér-
hető nemcsak a viselkedés szintjén (komplex együttműködés számos 
helyzetben), hanem érzelmi-élettani szinten is: a kutya simogatása, 
a vele való szemkontaktus adott esetben pozitív élettani változáso-
kat indít be mindkét félben (például az említett oxitocin-termelés). 

Az effajta egymásra hangoltság fontos előfeltétele a hatékony kom-
munikációnak. A kutya és az ember között zajló kommunikáció azon-
ban jóval több, mint rögzített helyzetekben betanult, ember által kon-
dicionált válaszok sorozata. Egyrészt — ahogy korábban is említettem 
— ott vannak a kutyában azok a veleszületett prediszpozíciók, „elő-
készítettségek”, amelyek lehetővé teszik számára, hogy kora kölyök -
kortól részt vegyen az emberrel való kommunikációban. Másrészt a 
kutya képes megérteni az ember részéről megnyilvánuló közlési szán-
dékot, azaz felismeri azokat a helyzeteket, amikor az ember „mondani 
akar” neki valamit. Sőt, nemcsak a szándékot képes felismerni, hanem 
az ember úgynevezett ráutaló (referenciális) gesztusait is képes helyesen 
értelmezni. Ezek azok a jelzések (például odanézés, rámutatás), 
amelyekkel egy közlési helyzetben kijelöljük azt a tárgyat, személyt 
vagy eseményt, amelyről valamilyen tudást/információt szeretnénk 
megosztani vele. A kommunikációs szándék felismerésében és a rá-
utaló jelzések értelmezésében ugyanolyan képességeik vannak, mint 
a 8–12 hónapos kisbabáknak. Ezek a képességek az állatvilágban ki-
emelkedőnek számítanak, az ember által felnevelt szelíd farkasokat 
(vagy akár a csimpánzokat) például csak rendkívül kitartó kondicio-
 nálással, hónapok kemény munkájával lehet megtanítani az emberi 
jelzések olyan szintű elsajátítására, amit a kutya spontán, magától, hét-
köznapi szinten produkál. 

A kutya nyilvánvalóan „fényévekre” van attól, hogy beszéljen, sőt 
az emberi beszédet is csak igen korlátozott mértékben képes meg-
érteni — még akkor is, ha a szakirodalomban találunk arra példát, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tovább vagy mélyebb-
re tekintve: valóban be-
szélhetünk a kutya és 
az ember viszonyában 
megmutatkozó érzel-
mi-élettani szinkroni-
zációról, sőt kommu-
nikációról? Mennyiben 
tekinthető mindez kom-
munikációnak? Lehet, 
hogy nagyon laikus a 
kérdés: nem csak ember 
vezette kondicionálás-
ról van szó? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hol van mindebben a 
nyelv vagy a „nyelv-
előttiség” jelentősége?
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hogy egy kutya több mint ezer tárgy nevét ismeri megbízhatóan (ami, 
lássuk be, jóval több, mint amit akár egy egyéves gyerektől elvár-
hatunk). Társas megértőképességei azonban valódi nyelvi megér-
tés nélkül is lehetővé teszik a kutya számára, hogy képes legyen si-
keresen beilleszkedni az emberi társas kapcsolatok bonyolult 
rendszerébe. Kutatói szemmel nézve a kutya elmeképeségeinek, tár-
sas kompetenciáinak vizsgálata egyedülálló lehetőség arra, hogy el-
képzeléseket alakítsunk ki a nyelv-előttiség állapotáról, és a kutya 
elméjét mint egy viszonylag egyszerű modellt vizsgálva mélyebb be-
tekintést nyerhessünk a még nem beszélő csecsemők kognitív mű-
ködésének egyes sajátosságaiba, és fogalmat alkothassunk az emberré 
válásnak a nyelv kialakulását megelőző időszakáról. 

A kutya domináns szerepe a modern nyugati társadalmakban a „társ -
állat” szerepe; képes kielégíteni az ember érzelmi-társas igényeinek 
jó részét: rezonál az érzelmeinkre és alkalmas szabadidőpartner, le-
het vele futni, sportolni, kirándulni, és még sok minden mást is. Ebbe 
a társállat-szerepbe pedig belefér a barátság is. A kutya kész megadni 
mindent, ami az ember–állat közötti baráti viszony kialakításához 
szükséges: őszinte, odaadó, bízik bennem, és kész áldozatot is vál-
lalni, ha kell. Ugyanakkor magát a kapcsolatot az embernek kell fel-
építenie, s ez nem feltétlenül egyszerű, ugyanis a barátságban ben-
ne kell lennie egyfajta egyenrangúságnak, egymás kölcsönös 
tiszteletben tartásának, még akkor is, ha a kutya–ember kapcsolat-
ban szükségszerűen benne van az alá-fölérendeltség. Vannak a szó 
igazi értelmében vett állatbarát emberek, akik készek és képesek egy 
állattal baráti kapcsolatot kiépíteni — én is közéjük tartozónak gon-
dolom magamat. 

A kutyával való barátság sajátos vonzerejét egyébként a kutya 
őszinte egyszerűsége és odaadó ragaszkodása adja. Többször ta-
pasztaltam, hogy nincs az a lehangolt esős novemberi este, amikor 
fáradtan hazaérkezem a munkából, és a kutyám ne ugyanolyan lel-
kes örömmel üdvözölne, mint máskor. Az a feltétlen elfogadás és ra-
gaszkodás, amit a kutya nyújtani tud egy efféle baráti kapcsolatban, 
sokszor pótolhatatlan érzelmi támaszt adhat az embernek. Hogy ez 
mit jelenthet például azok számára, akik fogyatékosságuk miatt a 
perifériára szorulnak, azt egy alkalommal számomra nagyon talá-
lóan fogalmazta meg egy súlyosan mozgássérült fiatalember, aki azt 
mondta: amikor a tükörbe nézek, csak egy eltorzult arcú undorító 
alakot látok, de ha a kutya szemébe, akkor egy nagyszerű, szeret-
nivaló embert. 

Először is, nem vagyok egy nagyon barátkozó típus, nincs és sosem 
volt túl sok barátom. Általában is szeretek inkább a minőségre, mint 
a mennyiségre törekedni, s ez az emberi kapcsolataimban is visz-
szaköszön. A barátság számomra sallangmentes őszinteséget, köl-
csönös megértést, feltétlen bizalmat és szükség esetén mérlegelés nél-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nevezhető mindezek 
fényében az ember és 
a kutya kapcsolata ba-
rátságnak, és ha igen, 
mennyiben? Hogyan 
írható le az ember és a 
kutya sajátos barátsá -
ga? Kérem, mondjon 
példákat erre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mit jelent a barátság 
az Ön számára? 
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küli áldozatvállalást jelent. Ugyanakkor emberek között nem létezhet 
barátság valódi, jó beszélgetések nélkül. Számomra lényeges, hogy 
ezek ne (csak) a mindennapok fontosnak gondolt dolgai körül fo-
rogjanak (emberi kapcsolatok, napi problémák, teendők és egyebek). 
Szeretem az olyan beszélgetéseket, amelyek azon túl, hogy intel-
lektuális élményt nyújtanak, praktikus szempontból teljesen ha-
szontalanok. Ezek a beszélgetések a világ dolgairól, az élet értelmé-
ről, az univerzum törvényszerűségeiről vagy bármiről folyhatnak, a 
lényeg, hogy segítsenek elszakadni a hétköznapoktól, és újfajta pers-
pektívát kínálva megóvjanak attól az illúziótól, hogy az élet pusztán 
a lét- és fajfenntartásért folytatott küzdelem. Vannak gyerekkori-fia-
talkori barátságok, amelyek kiállták az idő próbáját, de a legjobb ba-
rátom valójában a feleségem (bár ő életem egyéb dimenzióiban is nyil-
vánvalóan fontos szerepet tölt be). 

Nem szeretném magamat olyan fényben feltüntetni, mintha az em-
beriség jóllétén fáradozó nagy emberbarát lennék. Prózai és kevésbé 
magasztos okai vannak annak, hogy életemnek van egy olyan része, 
ami arról szól, hogy speciális segítőkutyákat képezünk és juttatunk 
el fogyatékkal élő embertársainkhoz. Azt gondolom, mindenkiben van 
igény arra, hogy munkájának kézzelfogható értelmét, gyakorlati hasz-
nosulását lássa. Ez általában az adott foglalkozás betöltésének ter-
mészetes velejárója, hiszen a pék megsüti a kenyeret, a kőműves fel-
építi a házat. Azonban, ha valaki kísérletező alapkutatást végez, sokszor 
nincs meg ez a kapcsolat a munkája és a mindennapi élet között, hi-
szen a felfedező kutatások gyakran csak évek, évtizedek múlva ke-
rülnek gyakorlati hasznosításra (ha egyáltalán). Viszont a kutatása-
ink során megszerzett ismeretek, tapasztalatok hasznosítására kiváló 
lehetőséget kínálnak speciális segítőkutyák — így én is úgy érezhe-
tem, hogy nem teljesen „haszontalan” az, amit csinálok. 

Isten-barátságunknak, úgy vélem, alapvetően a Teremtő és a teremtett 
lény viszonya adja meg az értelmezési keretét. Még akkor is, ha a te-
remtést nem naiv módon egyetlen aktusként, hanem természettu-
dományos megközelítésben evolúciós folyamatként (ami tulajdon-
képpen a teremtés mechanizmusa) értelmezzük. A kutya–ember 
kapcsolat kialakulásáról rendelkezésre álló tudásunk alapján túlzás 
nélkül mondhatjuk, hogy a kutya tulajdonképpen az ember teremt -
ménye, az ember bizonyos értelemben a saját igényei szerint, ha úgy 
tetszik, „a saját képére és hasonlatosságára” formálta a kutyát. Mi 
tettük olyanná, amilyen, s ezért különös felelősségünk van vele szem-
ben. Azt gondolom, hogy a kutyával való barátságunkban megél-
het jük a „Teremtő” és a „teremett lény” viszonyának egy olyan as-
pektusát, amit egyébként nincs módunk megtapasztalni, és ez 
valahol Isten-barátságunkat is gazdagabbá teheti.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ön a Magyar Terá-
piás és Segítőkutyás 
Szövetség Egyesület 
(MATESZE) egyik 
tu dományos vezetője 
— mennyiben tekint-
hető ez e tevékenysége 
az emberek iránti ba-
rátsága gyakorlati kö-
vetkezményének? 
 
 
 
 
 
 
Egy természettudós 
számára hogyan értel-
mezhető Isten-barátsá-
gunk a kutyákhoz fű-
ződő viszonyunkban, 
illetve a kutyákra szo-
ruló ember és a kutya 
kapcsolatában? Meny-
nyiben része ez a kap-
csolat az ember Isten-
barátságának? 
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Ha Istent keresed, 
kedves barátom 
Istenben kedves barátom, van egy nagyon régi keresztény hagyomány, 
amely három szintet különböztet meg Isten gyermekének növeke-
désében, abban a folyamatban, amelynek során egyre érettebbek le-
szünk a szeretetből fakadó istenkeresésben. Olykor a három útnak hív-
ják őket: a tisztulás útjának, a világosság útjának és az egyesülés útjának. 

Megfigyeléseim alapján azt mondanám, hogy az emberek életük nagy 
részét tulajdonképpen ezek között az utak között töltik. Ezen azt ér-
tem, hogy olykor két vagy éppen három szakasznál vannak vagy úton 
járnak egy időben. Mind a három út az istenszeretet folyamatának egy-
egy szakasza. 

Mint minden utazást, ezt is az elején kell kezdenünk. Ez a tisztulás 
útja. Tudatában vagyunk annak, hogy vonz minket Isten, de talán a vi-
lági csábítások, bűnös szokásaink, erkölcsi gyengeségünk vagy egy-
szerűen a tudatlanságunk miatt hol buzgók, hol lagymatagok vagyunk 
a szeretetből fakadó keresésben. Csak most kezdjük tanulni, hogyan 
imádkozzunk, és Istenhez fűződő kapcsolatunk gyakran megtanult 
imádságokban vagy fohászokban fejeződik ki. Ez még mindig csak a 
kezdet. Másznunk kell, mielőtt járhatnánk. 

A második szakasznál, a megvilágosodás útján kezdődik igazán 
a szemlélődő imádság. Felismerjük, hogy Isten szeret minket, és he-
vesen törekszünk arra, hogy mi is szeressük Istent. A vallás több lesz 
számunkra kultúránál: valódi életmóddá válik. Időnként elbukhatunk 
és visszaeshetünk a tisztulás útjára, de újra neki akarunk kezdeni, ami-
lyen gyakran csak szükséges. Járnunk kell, mielőtt futhatnánk. 

A harmadik szakasz az egyesülés útja. Ez a szentek útja, ugyanakkor 
az is, amire mindannyian hivatva vagyunk. Sok esetben egy (vagy két) 
lábunk ezen az úton van, de nem ismerjük fel. Talán, kedves barátom, 
vonakodsz, hogy magadat ilyen magasra helyezd. Talán azt mondod 
magadnak, hogy nem vagy méltó rá, vagy hogy ez Isten különleges 
barátai számára van lefoglalva. 

Ez igaz. Nem vagy méltó rá. Ez a harmadik út tényleg Isten külön-
leges barátai számára van lefoglalva. De nem tudod, hogy Isten nem 
azért hív téged, mert érdemes vagy rá, hanem mert szeret téged? És 
mert Isten szeret téged, tényleg Isten különleges barátja vagy. Nem büsz-
keségre vall, ha elismered ezt: egyszerűen csak őszinteségre. Isten nagy-
szerű szentségre hív téged. Nem kell kiérdemelned. Jézus már kiér-
demelte helyetted. Csak fogadd el és fuss az Úr felé kitárt karokkal 
és buzgó szívvel! Ennek a szakasznak a sajátos imádsága a szemlé-
lődő imádság. 

 
 
 
 

WILLIAM A. MENINGER 
 
Az USA Colorado államá -
ban működő Szent Bene-
dek trappista monostor 
szerzetese, világszerte is-
mert lelkiségi szerző. Köny-
veiben főként klasszikus 
középkori és kora újkori 
művek és szerzők közért-
hető bemutatását nyújtja. 
Az alábbi részletek azo-
nos címmel az Ursus Libris 
kiadónál megjelenés előtt 
álló művéből származnak. 
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Felismered-e, Istenben kedves barátom, micsoda öröm szeretni Istent? 
Felismered-e, milyen örömöt nyújt másoknak, ha szereted Istent? Má-
sokon nemcsak Istent vagy a szenteket és az angyalokat értem, ha-
nem az összes testvéredet szerte a világon, akiknek hasznára válik 
a te szereteted. 

Amikor trappista szerzetesként letettem az örökfogadalmamat, hosz-
szan és küzdelmesen elmélkedtem azon, miért is vállalok ilyen elkö-
telezettséget. Tíz napot töltöttem kint az erdőben, a közösségünk kis 
remetelakjában, és arra jutottam, hogy azért lettem szerzetes, mert sze-
retem Istent és mert annyira elfogott ennek a szeretetnek a keresése, 
hogy nincs időm más dolgokra — még más jó dolgokra sem. 

„Hát jó”, mondod talán, „de nekem nincs szerzetesi hivatásom”. Ez 
talán igaz, Istenben kedves barátom, de hivatásod van arra, hogy ugyan-
ez a szeretetből fakadó keresés fogjon el — lehet, hogy nagyon is tevékeny 
embernek kell lenned, az irgalmasság testi és lelki cselekedeteibe kell 
merülnöd, de ezeknek is a szeretetből kell kiindulniuk. Tudod-e, 
hogy amit teszel (a cselekedeteid), abból fakadnak, aki vagy (a léted-
ből)? Ahogy a filozófusok mondják: a cselekedet mindig a létből fakad. 

Szent Ágoston mondta: „Szeress, és tégy, amit akarsz!” Úgy ér-
tette, hogy ha szeretetteli ember vagy, és szeretetből egészen Isten, 
mások és önmagad keresésének szenteled magad, akkor nem szük-
séges állandóan amiatt aggódnod, hogy esetleg bűnös cselekedete-
ket követsz el. Engedd tehát, hogy a szeretet legyen az első gondod, 
sőt, az egyetlen gondod, és minden más a helyére fog kerülni. 

Így kellene imádkoznod. Egyszerűen szeresd Istent. Legyél ezzel a 
szeretettel Isten jelenlétében. Emlékszel Vianney Szent János és az öreg-
ember történetére? Szent János falusi plébános volt Franciaországban. 
Híres volt szentségéről és bölcs tanácsairól, és emberek százai jöttek hoz-
zá gyónni a templomba. Minden délután, amikor belépett a templomba, 
látta, hogy egy öregember ül a padban a tabernákulum előtt. Amikor 
órákkal később János kilépett a templomból, az ember még mindig ott 
volt. Egy nap Szent János odament hozzá és megkérdezte: „Mit csinál 
itt nap mint nap, egész délután üldögélve?” „Nem csinálok semmit — 
válaszolta. — Csak nézem Istent és Isten néz engem.” 

Kérlek, próbáld megérteni, Istennek kedves barátja, hogy amikor 
Istent szereted, akkor Isten szívének belsejébe lépsz be. Azután Is-
ten szívéből, mint forrásból táplálkozva lépsz kapcsolatba mások-
kal és szereted mindazt, amit Isten szeret. Amikor elkezded ezt a sze-
retetből fakadó keresést (ami egyszerre keresés és felfedezés), talán 
összezavarodsz, és azon gondolkodsz, vajon imádkozol-e igazán. De 
ezt hagyd Istenre! Isten szeretetre hív téged, és hamar megtapasz-
talod, hogy valójában Isten kegyelme hív. 

j 

Isten nemcsak hogy mindenütt jelen van, és ha el akarunk szökni elő-
le, már ott van, ahova futni akarunk, hanem még útközben is velünk 
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van. Hát akkor nem annak van értelme igazán, hogy átadjuk ma-
gunkat Isten szeretetének, s egészen megnyissuk magunkat az imád-
ságban, miközben szeretetből keressük Istent? 

Sehová nem kell mennünk ahhoz, hogy szeretni tudjuk Istent. Is-
ten itt van. Isten ott vár ránk, ahol vagyunk. Isten lesz a barátunk, a 
társunk, az apánk, az anyánk, a testvérünk, a szerelmünk — bármi, ami-
re szükségünk van. Mert Isten mindenkinek mindene. Habár ennek 
az ismerete túl csodálatos számunkra (lásd erről a 139. zsoltárt). 

Azt hiszem, egyértelmű számodra, kedves barátom, hogy Isten nem 
csak ott van jelen, ahol vagyunk, vagy ahova megyünk, de Isten attól 
függetlenül is jelen van számunkra, hogyan érezzük magunkat. Gon-
dolj csak arra a szép házasságkötési imára, amelyben a férj és a feleség 
megígérik, hogy a másik mellett lesznek „jóban, rosszban, gazdag-
ságban, szegénységben, egészségben, betegségben, míg a halál el nem 
választ”. Hiszen a férj és a feleség egységének, ennek a szentségnek, 
Isten és az egyes lélek egységét kell jelképeznie (Isten és minden lé-
lek egységét — ekkor Krisztus és az egyház egységét jeleníti meg). 

A Szentírásban az Énekek Éneke nagyon szépen, a társkeresés és a 
házasság köréből merített képekkel fejezi ki Isten szeretetét. Annyira 
egyek vagyunk Istennel, hogy Isten még akkor sem tud elhagyni ben-
nünket, ha mi el akarnánk hagyni őt. Az Istennel való szeretetteljes egy-
ségre kell törekednünk tehát a szemlélődő imádságban, akárhol is va-
gyunk, akármilyen állapotban legyünk is, egészségben, betegségben, 
örömben és bánatban, jólétben és nyomorban. Miénk a jobbik rész, az 
egyetlen szükséges, és nem vehetik el tőlünk soha. 

j 

Nehéz szeretni Istent? Mennyi időbe telik, míg megtanuljuk? Talán 
elbátortalanított egy-két szent élettörténete, vagy kedved szegték az 
Isten felé vezető útról, vagyis a szeretetből fakadó keresésről szóló 
leírások. Ez a bátortalanság a világtól, a testtől és a gonosztól szár-
mazik. Ne egyezz bele! De mégis mit jelent az, hogy szeretjük Istent? 

Tulajdonképpen, amíg nyugtalankodsz, nem tudod, mit jelent iga-
zán szeretni Istent. Isten szeretete ajándék, amit Isten ad neked. Bár ma-
gadtól nem birtoklod, ahogyan a létezésedet sem magad idézted elő, 
mégis birtokában vagy ennek a kegyelemnek, ennek az ajándéknak. 
Isten folyamatosan felajánlja neked. Mit gondolsz, mennyi időbe te-
lik, míg megtanulod szeretni Istent? Egy pillanatig. Csak felé kell for-
dulnod, és akarnod kell, hogy szeresd. Megteheted, amikor csak kívá-
nod (azaz, amikor csak akarod), pusztán azzal, hogy szíved (akaratod) 
Istenhez emeled és körülfogod őt szeretettel. Megteheted csendben, vagy 
egészen egyszerűen ezt mond va: „Istenem, szeretlek!” Csak egyetlen 
pillanat az egész. Amikor ezt teszed, megtapasztalod, hogy szívesen 
megismételnéd újra és újra. Időnként azt jelenti, hogy a munkáddal járó 
ezernyi dolog hajhászásában töltött nap közepén röviden szeretettel 
fordulsz Istenhez. Máskor csendesen Isten jelenlétében akarsz majd ülni, 
ugyanezzel a szeretettel viszonyulva Istenhez, vagy egyszerűen csak 
ízelgetve magadban a szeretetet.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Horváth Sarolta 
fordítása
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SEGÍTSÉG ÉS FELEMELÉS 
Gondolatok a népek közötti barátság 
tapasztalati elemeiről 

Hipotézisünk, hogy a népek, nemzetek kapcsola-
tát a dominancia helyett a szolidaritás valamely for-
májának kifejezésre juttatása határozhatja meg. 
Megközelítésünk, miszerint az állam által végzett 
cselekvésekben, a jól belátott helyi érdekek érvé-
nyesítése mellett, jellemző vonás lehet a barátság 
értékrendjéből és gyakorlatából merítő működés. 
Minderről a keresztény karitativitás kialakulás-
történetén keresztül, a politikai értékelmélet szem-
szögéből gondolkodunk, keresve azokat a jegyeket, 
amelyek fogódzói lehetnek ez összetett, az egyén 
szintjétől a közpolitikáig ható folyamatnak, régi-
új társadalmi karakternek. 

Bevezető gondolatok 
Hogy ki az ellenség, ártani képes erő, alapvető kér-
dés a személyek és a szervezett identitással, azaz 
autonóm politikai és jogi természettel bíró közös-
ségek alkotta rendszerek működésében. Max We-
ber szerint a hatalom olyan eszköz (ahogy gyakran 
fogalmazott: esély), amellyel akaratunkat a másik 
ellenállásával szemben is érvényesíthetjük.1 Do-
menico Fisichella klasszikus művében az erőt a 
következőképpen foglalta össze: „A politikai kö-
zösségben létező és működő intézmények közül 
egyet és csak egyet ruháznak fel az erő megszer-
vezésének és irányításának jogával.”2 Niall Ferguson 
a hatalom megszerzéséről és megtartásáról is szó-
ló munkájában már kooperatív hierarchiáról ír, ami-
kor a hatalmi hálózatok rendszerét elemzi. Ebben 
az alá-fölé rendeltségben mindig van egy fizikai ha-
talommal is társult erő, amely meghatározza az 
adott csoport életét és mindennapjait — elmélke-
dik Ferguson.3 

Tekinthetünk-e azonban ellenkező előjellel e po-
litikai-történeti alaptapasztalatra? Vizsgálhatjuk-e 
az emberi és államközi kapcsolatainkat a ,,ki van 
ellenem” racionális (és bizonyára szükséges) pers-
pektívája helyett a ,,ki van velem” nézőpontjából? 
Dominálhat-e a politikai túlélést jelentő ellenség-
kép helyett egy új alapokra helyezett barát-kép, és 
gondolkodhatnánk-e (az esetleg gyors, új lehető-
séget teremtő) legyőzés szándéka helyett a mellé 
állás, alámerülés gesztusával? Barát, embertárs, fel-
emelés — a hatalom régi-új perspektívája, amely 
kétségtelenül speciális gondolkodásmódot is kíván. 
Miként elmélkedjünk azonban a nemzetek közötti 
barátság „szakpolitikájáról”, a tudományosság ér-
tékmentes, elfogulatlan és a szubjektív ítéletet ki-
záró keretein belül, mikor normatív elveink any-
nyira eltérőek? 

Jelen írásunkban a karitatív, humanitárius és fej-
lesztési segélynyújtást választottuk a népek közötti 
barátság konkrét, gyakorlati megnyilvánulási for-
májának bemutatására. A másik emberben, nem-
zetben társat, a szükségben támogatásra szoruló és 
azt felemelő, érte gondoskodó karakteren keresz-
tül elmélkedünk a nemzetek közötti szolidaritás-
ról. Miközben röviden áttekintjük a diplomácia, 
népek kapcsolódásának történetét, részleteseb-
ben tárgyaljuk a segítség imperatívuszának saját-
ságosan keresztény vonásait. Végül pedig az ál-
lamközi humanitárius elvek modern formáit 
vesszük röviden szemügyre. 

Értékelvűség mint mos maiorum 
A felelősségérzet, szolidaritás és az ebből fakadó se-
gélynyújtás praktikus formáinak vizsgálata felé ha-
ladva először annak gyökerét, alapjait keressük a 
nemzetek közötti kapcsolatok kialakulástörténe-
tében. Jelentőségénél fogva elsőként az antik görög 
és latin gyakorlatokból emelünk ki néhány lénye-
gesebb elemet. A népek, királyságok, majd államok 
egymáshoz való viszonyát minden korban meg-
határozta méretük, erejük, érdekérvényesítő ké-
pességük. A modern államfogalom kialakulása előtt 
(a fáraók korától az újkorig) az uralkodó, uralko-
dó dinasztia tulajdonolta területét, és nem (feltét-
lenül) éreztek kötelességeket alattvalóik irányában. 
Ahogyan Engel Pál fogalmazott, olyan politikai 
rend szerek voltak, amelyek fölött az uralkodó (ki -
rály, császár, kalifa) szabadon rendelkezett, a köz-
jó szolgálata pedig fel sem merült.4 Kivétel ez alól 
az ókori athéni és római polgári közösség, ahol im-
manens formában jelent meg a kölcsönös felelős-
ségvállalás. Jóllehet ez mind területileg, mind az 
érintett kör vonatkozásában erősen szűk és le-
határolt volt: hiszen az athéni demokrácia „lehe -
tőségei” csak a polisz polgáraira vonatkoztak, a 
veze tő tisztségeket is csak az elit tölthette be. 
Ugyanakkor témánk szempontjából fontos kiemel -
ni, mert megjelent a res republica, a közügy intéz-
ménye, amely aztán a népvándorlás korában szin-
te el is tűnt, és csak a 17. század után jelent meg 
ismét. A kora középkorban létrejött királyságok 
a regnum (rex/király) és országa/„úrsága” elve 
alap ján szerveződtek. Ebben a rendszerben a reg-
num a király tulajdona volt, aki nem azért tevé-
kenykedett, hogy a közjót szolgálja, hanem mert 
Isten kegyelméből az adott terület az övé lett. Aho-
gyan Szent István esetében is, Isten úgy látta jónak, 
hogy számára koronát, azaz országa és népe feletti 
hatalmat küldjön. 

A témánk szempontjából érdekes latin humanitas 
vagy görög philanthrópía erkölcsi tartalma a mos ma-
iorum/gloria maiorum szellemiségében született. Ez 
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olyan közjót, társadalmi normát jelölt, amely ki-
állta az idő próbáját, és íratlan viselkedési, együtt -
élési szabályokat, célokat jelölt ki. A fides, cul-
tus/religio, virtus, disciplina mellett a pietas elve 
ki emelten fontos helyet foglalt el: az istenek meg-
becsülésén túl a család, szülők, otthon iránti tisz-
telet a korabeli erkölcs lényegét jelentette. Mind-
ez olyannyira átitatta a római társadalmat, hogy 
e közjóra törekvés komikus összefüggésekben, pa-
ródiákban is szerepelt, elsősorban Plautus vígjá-
tékaiban.5 Mások mellett Démosthenés, athéni 
politikus beszédeiben kapott kiemelt jelentőséget 
az erősek és gyengék között fennálló, egyenlőtlen 
erőviszony okozta igazságtalanság dilemmája: 
„a jogokat gyakran meghatározza az erőseknek a 
gyengébbekkel szembeni viselkedése”; „a tör-
vények nincsenek kellő tekintettel a gyengék és 
erősek között kialakult egyenlőtlen helyzetre”; „az 
államok erejükhöz mérten szerezhetnek erőt és ha-
talmat” — fogalmazott a Megalopolisiak érdekében 
címmel tartott beszédében.6 

E morális érték a népek közötti barátságra is ha-
tással volt, amely az antik görög és római diplo-
mácia gyakorlatában a legkülönbözőbb megnyil-
vánulási formákban fejlődött tovább. A korabeli 
külkapcsolatok, hivatalos érintkezések rendszeré-
ben kiemelt jelentőséget kapott a másik fél tiszte-
lete, elismerése, szükség esetén segítése. Jóllehet a 
gazdasági együttműködések, politikai, védelmi kér-
dések mindig (elsősorban a görög–perzsa konfliktus 
következtében) kiemeltek voltak az athéni diplo-
máciában, a szövetség, barátság, jószolgálatok 
kérdése a kétoldalú kapcsolatok homlokterében állt. 
A mai értelemben is használt diplomácia előképe, 
archetípusa ekkor született meg, majd a Keletrómai 
Birodalom idején fejlődött tovább. Ekkor jön létre 
az érdekektől mentes együttműködések szüksé-
gességének elve, hiszen a Földközi-tenger me-
dencéjében, Észak-Afrikában és a Közel-Keleten 
(Kis-Ázsiában) nagy földrajzi tagoltságban kellett 
létfontosságú kapcsolatokat létesíteni és tartani. 
Ekkor hozzák létre a preszbeutésznak (preszbeia) és 
angelosznak nevezett szerepeket, amely kifejezések 
követet, küldöttet jelentettek; feladatuk különbö-
ző kétoldalú ügyek intézése volt. A szavak később 
a keresztény terminológiában éltek tovább: a 
presbiter, mint a közösség tekintélyes tagja vagy az 
angyaloknak nevezett isteni hírvivők, e szavakból 
alakultak tovább; ahogyan az apostolok (aposzto-
losz) is örömhírt (eu-angelion) vittek a néphez. 
Fontos szerepe volt még a legatusoknak, jószolgálati 
követeknek, valamint az oratoroknak, a béke kül-
dötteinek. Mindez a római diplomáciában is leké-
peződött, elemeiben tovább is fejlődött. A Király-
ság korában például a vendégeket különleges jog 
illette meg, a menekültek, üldözöttek számára pe-
dig a nagyobb városokban asylumot, menedékhe-
lyet hoztak létre (a szó máig szerepel a menekült-

ügyi terminológiában).7 A görög, majd római dip-
lomáciában megfigyelhető volt a kölcsönösség 
elve, azaz egy diplomáciai aktust a másik fél ré-
széről is azonos súlyú lépés követett, ami mind a 
mai napig létező gyakorlat. 

Karitativitás mint a barátság 
megnyilvánulása a korai kereszténységben 
A kereszténység színre lépésekor Európa a görög-
római kultúra, jogrend és filozófia által alkotott esz-
ményben élt. Az evangéliumi hit oly mértékben ha-
tott megtermékenyítőleg a korabeli gondolkodásra, 
hogy Nagy Theodosius rendelkezése a keresz-
ténységet államvallási rangra emelte, új időszá-
mítást nyitva ezzel a kontinens történetében. Ez-
zel a korábbitól eltérő morális hangsúlyok is 
születtek: az antik igazságosságot, ex justitiát fel-
váltotta a Krisztus szeretettörvényéből fakadó ex ca-
ritate. A szegénységről, segítségről nem a szentírási 
részek alapos elemzésén keresztül gondolkodunk, 
hanem inkább azon meghatározó jegyeket keres-
sük, amelyek a gyakorlati caritas módozatainak sa-
játságosan keresztény elemei. Hipotézisünk, hogy 
a korai kereszténység szegénységről való gondol-
kodása és gyakorlata olyan mértékben hatott az azt 
befogadó társadalomra, hogy ez máig meghatá-
rozza a segélynyújtás, felebaráti szeretet kifejező-
dését. Mielőtt azonban a korai keresztény közös-
ségek karitativitással kapcsolatos elveit tekintjük át, 
azt a kérdést kell feltennünk, hogy valóban újszerű 
volt-e a kereszténység felebaráti szeretetének im-
peratívusza? 

Az Ószövetség emberképében a szegénység 
egyfajta morális gyengeség következménye, bün-
tetés, megvetendő állapot volt: „Aki megveti az 
intést, annak szegénység és szégyen jut, aki meg-
hallgatja a feddést, annak tisztességben lesz része” 
(Péld 12,18); „Ne szeresd az alvást, nehogy elsze -
gényedj, nyisd ki a szemed és bőven lesz kenye-
red!” (Péld 20,13). A szegénységet olyan negatív 
vonásokkal hozták összefüggésbe, mint a lusta-
ság és restség, amely, ha eluralkodik az emberen 
— „rád tör a szegénység, mint az útonálló, s mint 
valami koldus, a nyomor” (Péld 6,11). A szegény -
séget a társadalom ellen elkövetett bűnnek te-
kintették, és nem volt központi kérdés a szegény 
ember személyes fájdalma, élethelyzetének rea-
litása. Peter Brown a szegények jajkiáltását ele-
mezve (Iz 5,8), a sírás/kiáltás (cry) és az arra vála-
szul adott igazság (justice) szavak pár huzamba 
ál lításával megállapítja, hogy az Ószövetség sze-
génységképe a közel-keleti igazságmodell speci-
ális leképeződése volt.8 

Ezzel szemben Jézus názáreti programbeszé-
dében elsődleges feladatának tekintette, hogy 
örömhírt vigyen a szegényeknek (Lk 4,18). Új em-
berképet alkotott, amelynek legfőbb feladata a má-
sik ember fájdalmának meglátása, egy megújult 
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gondoskodás életre váltása lett. A szegénység töb-
bé nem Isten büntetésének következménye volt, 
nem biblikus elmélet, hanem élethelyzet, amely 
iránt feltétlen részvéttel, felemelő cselekedettel kell 
fordulni. Ez a közvetlen segélynyújtás, társ-hor-
dozás (socius) radikális formáját jelentette, amely 
megelőz minden egyéb szempontot. A keresz-
ténység államvallássá tételével olyan sajátságo-
san „intézményesült közösség” jött létre, amely-
ben a „tagok” új minőségben, a keresztségük 
révén tartoztak össze. Kapcsolatuk kifejeződé-
sének formáját az elméleti karakter (a közös hit 
és tanítás) és a karitativitás, a másik megsegíté-
se jelentette. Az önmagát építő kereszténység két 
elemből táplálkozott, fogalmazott Joseph E. Ca-
navan: az egyik a hit teológiai kidolgozása, a má-
sik pedig a karitativitás módozatainak kiszélesí-
tése volt.9 Ez utóbbi fokozatosan fejlődve, egyre 
erősebben jelent meg a korabeli ember minden-
napjaiban, újabb és újabb formákban öltve testet. 
Ha magát kereszténynek mondta, minél inkább 
a felebaráti szeretet felszólító módja szerint kel-
lett cselekednie. Az újszövetségi helyek áttekin-
tése helyett most e korai keresztény segítő gya-
korlataiból merítünk példákat. Gerhard Uhlhorn 
leírja,10 hogy ha egy szegény embert üldöztek, a 
kereszténynek saját otthonába kellett befogadnia; 
hasonlóan: ha éhezővel vagy otthontalannal ta-
lálkoztak, otthonaikban kellett enni adni nekik. 
A korabeli szabályokkal szemben látogatniuk kel-
lett a börtönökben lévőket, nekik ételt vinni, velük 
beszélgetni, az özvegyeket és árvákat gondozni. 
Frances J. Niederer beszámolójában kiemeli, 
hogy I. Gergely pápa idején az európai nagyvá-
rosokban egy-egy xenodochiumot, ispotályt, ide-
geneket és átutazókat befogadó létesítményt 
kellett építeni.11 Ebben az időben kezdődik és ter-
jed el a szegénykórházak hálózata. E folyamatnak 
kiemelkedő alakja Nagy Szent Vazul (Baszileiosz), 
aki népkonyhákat, jótékonysági intézményeket 
hozott létre; az általa létrehozott szegénykórház, 
Basiliad/Baszileiász/Vazul-intézet korának egyik 
legnagyobb és legjobban felszerelt intézménye 
volt. A püspökök mellett diakónusok teljesítettek 
szolgálatot, akik mint bureau de charité, „karitatív 
koordinátorok” is tevékenykedtek: naponta aga-
pékat szerveztek, a szegénygondozás anyagi fel-
 tételeit (alamizsnaosztás) szervezték. Ennek 
egyik legismertebb példája Szent Lőrinc diakónus 
halálának története. „Tanítottak és jótékonykod-
tak, az utóbbit a legintenzívebben. Ez vált a ko-
rai keresztények zsinórmértékévé, önmagukat és 
identitásukat meghatározó, megerősítő fő vo-
nássá” — fogalmazott Canavan. Tehát nem elő-
jel nélküli, hogy pont az 5–10. század közötti idő-
szakban indult el számos jelentős karitatív, a 
szegényekben kincset látó, őket felemelő kezde-
ményezés. 

Szolidaritás és felemelés a társadalmi 
diplomáciában 
Az előzőekben azt tekintettük át, hogy miként fej-
lődtek ki a „barátság intézményének” elemei, mi-
lyen karakterek határozták meg a másik ember, 
nép megsegítésének érdekektől mentes képlete-
it. Részletesebben tekintettünk rá a kereszténység 
meghatározó szerepére, e sajátságos ősforrásra, 
amelyben a szolidaritás új formája született majd 
terjedt szét. Most a modern állameszme létrejöt-
tének időszakától napjainkig tartó fejlődési pe-
riódust szemlélve gondolkodunk el azon, hogy 
miként lehetséges a nemzetek közötti kapcsola-
tokat a barátság vonatkozásában tárgyalni. Fó-
kuszunkban továbbra is a segélyezés mint ennek 
konkrét megnyilvánulási formája áll. 

A 17–18. század mérföldkőnek számított az ál-
lamiság történetében: ekkor jön létre a tulajdon-
képpeni állam, illetve többé-kevésbé az az állam-
fogalom, amit ma használunk. Jóllehet Európában 
még abszolút monarchiák léteztek, de ez az új kon-
cepció mégis alapjaiban különbözött a korábbi ko-
rok berendezkedésétől: az uralkodó az országának 
javát kellett szolgálnia, a köz érdekében kellett cse-
lekedjen. Az elv a francia felvilágosodás során éri 
el „tetőpontját”: az állam polgárai egyenlők, az ál-
lamnak részei, az államnak így értük (a közjó ér-
dekében) kell végeznie feladatait. Az utilitarista 
és a kantiánus filozófusok vitája által létrehívott 
politikai axiológia alapján új értékekkel bővült a po-
 li tikai közgondolkodás: az igazságosság, a rend, 
a hűség és kötelesség a politikatudományi dis-
kurzus részei lettek. A politikai értékelmélet nem 
naiv elvek szövete, hanem az ember természeté-
nek mélyéből fakadó igény. Hiszen nincs értelme 
egy olyan tudománynak, amely nem képes meg-
mondani a rosszról és a gonoszról, hogy az rossz 
és gonosz, írja Balázs Zoltán a Politikai értékelmé-
let című munkájában.12 Talán közhely, de a modern, 
globalizálódó nemzetközi rendszerben nincs köny-
nyű dolga annak a szereplőnek, amelyik értékek 
mentén kíván politizálni. „A pragmatikusnak ne-
vezhető realista világnézet szerint az aréna fő sze-
replői az államok, amelyek egy erőegyensúlyi tér-
ben hatalmuk maximalizálására törekszenek, 
igyekezvén megőrizni status quo-jukat az általuk 
statikusnak preferált rendszerben” — elmélkedett 
Tarrósy István a szuperhatalmi politika hierar-
chiájáról.13 

Napjainkra olyan világtársadalom jött létre,14 
amelyben állami és nem állami szereplők közösen 
dolgoznak bizonyos célok elérése érdekében. Az 
új kommunikációs eszközök, a civil társadalom 
megjelenése megszüntette az államok statikus és 
egyeduralmi szerepét. Új szereplők jelentek meg, 
amelyek „nem egyenrangúak, sok esetben átfedik, 
illetve kölcsönhatásban befolyásolják egymást. Re-
latív súlyuk folyamatosan változik, ugyanakkor 
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közös vonásuk, hogy a nemzetközi rendszer egé-
szére jelentős hatással bírnak.”15 A public diplomacy-
nek nevezett rendszerben az állam, civil szerve-
zetek, a média, hit alapú szervezetek és megannyi 
más formáció dolgozik együtt. A nemzetközi se-
gélyezés tipikusan olyan terület, amelyben e kor-
társ struktúra egymást erősítve érhet el célokat. 

Globális felelősség 
Nemzetközi segélyezésen azt az együttműködé-
si relációt értjük, amelynek során jellemzően hi-
vatalos állami felek, máskor nem kormányzati (hit 
alapú vagy civil) szervezetek különféle forrásokat, 
pénzt, tárgyi vagy szakmai, technológiai segítsé-
get, kapacitásbeli támogatást nyújtanak egy má-
sik országnak, civil, egyházi szereplőnek. Ilyen 
együttműködések eredményezhetnek azonnali, 
ember vagy természet okozta katasztrófa során 
nyújtott, úgynevezett humanitárius segélyt, vagy 
újjáépítési, konszolidáló-szilárdító fejlesztési se-
gélyt. Ez történhet adomány vagy hitel formájában, 
projektek, programok megvalósítása által, esetleg 
természetben. 

Az önzetlenség ethosza szerint működő nem-
zetközi segélyezés, hosszú történelmi csendet kö-
vetően, a 20. században mutatkozott újra. Origó-
ja Harry S. Truman amerikai elnök második 
elnökségi ciklusának kezdetén, 1949. január 20-án 
elmondott, úgynevezett négypontos beiktatási be-
széde,16 amelyben új perspektívát állított a nem nyu-
gati (fejlett) államok vonatkozásában. „Merész új 
programot” (bold new program) hirdetett, amely 
ígérete szerint rövid időn belül érezteti is hatását. 
E beszéd gyakorlati megvalósításának és a modern 
értelemben vett nemzetközi fejlesztési támogatá-
sának, az államok közötti segélyezés rendszerének 
a George C. Marshall amerikai külügyminiszter ne-
véhez kötődő Európai Újjáépítési Program adott ke-
retet. A létrejött multilaterális intézmények, mint az 
IMF, OECD vagy a Világbank ebből a gondolati ha-
gyományból alakították ki nemzetközi fejlesztési 
gyakorlatukat.17 

Záró gondolatok 
Írásunkban a népek közötti kapcsolatok barátságon 
alapuló formájáról elmélkedtünk. A segélyezést te-
kintettük e pozitív út archetípusának, amelyben a 
cél a másik erősítése és sosem gyengítése. A nem-
zetközi térben állami, nem állami, hit alapú szer-
 vezetek ezrei dolgoznak a globális problémák 
valamely formájának leküzdése érdekében. A pe-
 rem vidékek messze vannak, párhuzamos és zárt 
világot alkotnak; ebbe kell belemerülnünk a másik 
emberért vállalt keresztény szolidaritásból — fo-
galmazott Ferenc pápa az Evangelii gaudium kezdetű 
apostoli buzdításában. Az elesettek felemelése 

minden segítségnyújtási kapacitással rendelkező 
számára lehetőséget jelenthet egy igazságosabb kö-
zös világ megteremtésére. Egységes megoldások 
nincsenek, minden nép esetében speciális vála-
szokra van szükség. A békés párbeszéd, érzékeny 
és empatikus segítő odafordulás gyakorlása ugyan-
akkor olyan kihívás, amelyhez minden támogatásra 
szükségük és szükségünk van. 
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BARÁTSÁGPRÓBA:  
A JÁRVÁNY ÉS HATÁSAI 

Izgalmas felméréssel vizsgálták a felebaráti szere-
tet gyakorlati megnyilvánulását 1973-ban az ame-
rikai Princeton Egyetemen. Az Irgalmas szamari-
tánus-kísérlet elnevezésű kezdeményezéssel John 
M. Darley és C. Daniel Batson magatartáskutatók 
arra voltak kíváncsiak, mi motiválja az embert, 
hogy segítsen másokon: döntően a meggyőződé -
se, vagy inkább a körülmények. Az intézménnyel 
kapcsolatban álló presbiteriánus teológiai szemi-
náriumban tanuló, lelkésznek készülő diákokkal 
ezért kérdőíveket töltettek ki a hitükről és a hiva-
tásukról, majd jelezték, hogy a szomszédos épü-
letben előadást kell tartaniuk, némelyeknek a 
fenti bibliai példabeszédről, másoknak egy más 
témáról. 

A csapat egyik részének azt mondták, bőven 
van idejük átérni; egy másiknak azt, hogy ha 
nem akarnak elkésni, szaporázzák meg léptei-
ket; a többieket pedig sürgették, hogy szaladja-
nak, mert már így is késésben vannak. Az épü-
lethez vezető úton aztán mindenki egy földön 
fekvő — természetesen beépített — emberbe 
botlott, aki szemmel láthatóan segítségre szorult. 
A hallgatók egyszeriben a szóban forgó szent-
írási helyzetbe keveredtek, és arról kellett dön-
tést hozniuk, hogy a példabeszédben szereplő 
izraelita pap és a levita, avagy a szamaritánus 
mód jára fognak-e viselkedni. 

Meglepetésre, akik hivatásuk fő mozgatóru-
gójának mások segítését nevezték meg, nem áll-
tak meg nagyobb eséllyel, mint a többiek, és 
annak sem volt jelentősége, hogy az evangéli-
umi szakaszról vagy másról kellett-e előadást 
tartaniuk. A legtöbbet az nyomott a latban, hogy 
ki mennyire sietett: az elegendő idővel rendel-
kezők 63, az épp időben lévők 45, a rohanvást 
érkezőknek viszont mindössze 10 százaléka ha-
jolt le a férfihoz. Miközben tehát úgy hisszük, 
hogy cselekedeteinket alapvetően az értékren-
dünk határozza meg, jóval fontosabbak a külső 
körülmények — állapították meg a kutatók. 

Hasonló, ellenben spontán, s immár világmé-
retű pszichológiai kísérlettel felérő helyzetben ta-
lálta magát az emberiség a koronavírus-járvány 
kitörése utáni hónapokban. A Covid-19 egy-
szerre tette próbára a kapcsolatainkat, állított így 
vagy úgy szinte mindenkit kihívás elé, illetve 
hozta ki belőlünk a jót és a rosszat. Az időté-
nyező itt is szerepet játszott; hívők és nem hívők 
egyaránt képesek voltak önzetlenül, sőt önfelál-
dozóan viselkedni; s a körülmények ugyan csak 

meghatározták, ki milyen magatartást tanúsított 
ebben a példa nélküli helyzetben. Mivel a „kí-
sérlet” még javában zajlik, és nemigen látni a 
végét, korai lenne megpróbálni összegezni a ta-
nulságokat. Néhány fontos megállapítást azon-
ban már most tehetünk arról, hogy a járvány mi-
lyen hatást gyakorolt a kapcsolatainkra, miként 
hozott közel egymáshoz idegeneket, és meny-
nyire erősítette vagy éppen zilálta szét a baráti, 
felebaráti szálakat. 

Az elővigyázatosságból elrendelt távolság-
tartás, kijárási korlátozás, majd karantén okozta 
helyzetre az első és leginkább szembetűnő reak-
ció a szolidaritás, a segítségnyújtás megannyi 
megnyilvánulása volt. Mindenki személyesen 
megtapasztalhatta, vagy a híradásoknak köszön -
hetően értesülhetett róla, az emberek milyen le-
leményes módjait találták meg, hogy támogassák 
a rászorulókat, illetve tartsák a lelket egymás-
ban, legyen szó bevásárlásról, erkélykoncertről 
vagy akár munkájukat a Covid-19 miatt elveszí-
tők pártfogolásáról. 

És ami most idén történt, az híven illeszkedik 
a korábbi magatartásmintákhoz. Az amerikai 
Rebecca Solnit A pokolban épülő paradicsom (A Pa-
radise Built in Hell) című 2009-es könyvében azt 
vizsgálta, hogyan viselkednek az emberek nagy 
katasztrófák, például a San Franciscó-i földren-
gés vagy a 2001. szeptember 11-i New York-i ter-
rortámadás idején. „A szerencsétlenségek törté-
nete híven érzékelteti, hogy a legtöbb ember 
mennyire társas lény, kiéhezve a kapcsolatokra, 
valamint célra az életében. Az ilyen vészhelyze-
tekben azonnal cselekedni akarunk, önzetlenül, 
bátran, a túlélés vagy a szomszéd megmentése 
érdekében, világnézettől és minden más kü-
lönbségtől függetlenül” — írja. És csakugyan, 
könyvtárnyi szakirodalom értekezik arról, hogy 
a baj mennyire össze tudja hozni az embereket, 
olyan teljesítményekre is képessé téve őket — 
gondoljunk csak az európai országok második 
világháború utáni újjáépítésére —, amilyenekre 
máskülönben nem biztos, hogy telne tőlük. 

A sok önzetlen megnyilvánulási mód közül 
érdemes kiemelni a segítésnek azt a válfaját, 
amely az egyik legmélyebb személyes elkötele-
zettségről tanúskodik: az önkénteskedést. A mű-
fajt régóta ismerő Angliában például 24 órával 
azután, hogy a kormány újoncokat kezdett to-
bo rozni a Nemzeti Egészségügyi Szolgálat (Na-
tio nal Health Service — NHS) „önkénteshadse-
regébe”, nem kevesebb, mint félmillió em ber 
jelentkezett, áprilisra pedig számuk már 750 
ezerre rúgott. Feladataik közé olyan tevékeny-
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ségek tartoztak, mint amilyeneket idehaza so -
kan akár spontán módon vállaltak családtagjaik, 
ismerőseik, szomszédaik segítésére: receptek ki-
váltása, betegek szállítása orvoshoz, vagy éppen 
rendszeres telefonbeszélgetés egyedül élő, ma-
gányos emberekkel, főleg idősekkel. 

Ez utóbbi a felebaráti szeretetnek azért is kü-
lönösen lényeges megnyilvánulása, mert a kö-
zelmúltban készült felmérések a társas kapcso-
latok drámai mértékű hanyatlásáról adnak 
számot a nyugati világban, benne Magyarorszá-
gon is. Albert Fruzsina, Dávid Beáta és Huszti 
Éva szociológusok idén márciusban, az első kor-
látozó intézkedések hazai bejelentése utáni na-
pokban a Qubit tudományos portálon arról 
írtak, hogy a European Social Survey adatai sze-
rint a vizsgált országok közül a 65 év felettiek el-
szigetelődése nálunk a legmagasabb: e korosz-
tály tagjainak 60 százaléka saját bevallása szerint 
nem él társasági életet. Egy 2015-ös adatfelvétel 
szerint pedig a felnőtt magyar népesség alig fe-
lének van házastársa vagy párja, a felnőttek ötö-
dének nincs egyetlen barátja sem, s az emberek 
mindössze 36 százaléka jellemezhető aktív tár-
sasági kapcsolatokkal. 

Belátható, hogy ilyen helyzetben a karantén 
végzetes következményekkel járhat. Nem vélet-
len, hogy a szerzők a szóhasználat jelentőségére 
is felhívják a figyelmet, utalva a social distancing, 
magyarul társas vagy társadalmi távolságtartás-
ként alkalmazott kifejezésre, melynek gyakor-
lása a betegség terjedését hivatott gátolni. „A he-
lyes, kevesebb negatív következménnyel járó 
kifejezés azonban a physical distancing (fizikai tá-
volságtartás) kellene hogy legyen. Hogy miért? 
A social distancing, azaz a többi embertársunk-
tól való távolságtartás, elkülönülés egyenes út 
a társas elszigeteltséghez” — olvassuk a tanul-
mányban. 

De a járvány, miközben világszerte a szolida-
ritás felemelő példáit látjuk, nem csupán azzal 
fenyeget, hogy az emberi kapcsolatok hálója vé-
szesen fellazul. Bár az összezártság az eleve jó, 
bensőséges viszonyokat is megpróbálhatja, sze-
rencsés esetben még tovább mélyítheti őket; ahol 
viszont a problémák elfojtva léteztek, most köny-
nyen a felszínre bukkanhatnak. A Covid-19-vész -
helyzetet kirobbantó Kínában például az utóbbi 
hónapokban a beszámolók szerint jóval többen 
indítottak válópert, mint korábban, s a jelenség 
más országokban is megfigyelhető. Ha pedig va-
laki eleve olyan viszonyrendszerben él, amely-
ben jelen van a pszichés vagy fizikai erőszak, 
akkor a hely zete tovább rosszabbodhat — erről 
tanúskodnak a párkapcsolati, családon belüli 
bántalmazás esetszámának megugrásáról ér-
kező hírek. Az összezártság, valamint a vírus ha-

tásaitól való félelem olyan dilemmákat is képes 
volt „élet-halál kérdéssé” fokozni, vagy adott 
esetben tettlegességig fajuló konfliktust szülni, 
mint hogy miként kell fertőtleníteni a lakást, ki 
szabad-e menni az utcára, vagy el lehet-e enged -
ni a gyereket, hogy a barátaival találkozzon. 

Feszültségek persze minden családban elő-
for dulnak, békeidőben azonban a barátok, a tár-
sasági alkalmak arra is szolgálnak, hogy az 
ember a segítségükkel levezesse őket. A vírus 
most világszerte százmilliókat fosztott meg a 
„gőz kieresztésének” eme jótékony lehetőségé-
től, és alighanem tényleg csak jó pár év múlva 
fogjuk megtudni, ez milyen hosszú távú követ-
kezményekkel jár. Egyes szakemberek minden -
esetre már most attól tartanak: a következő idők-
ben a járvány újabb, ezúttal azonban a mentális 
betegségek terén jelentkező egészségügyi vál-
sághelyzetet vonhat maga után. Egy, a témában 
készült Hong-Kong-i tanulmány baljós előjel-
ként felidézi a 2002–2003-as Sars-vírus egyik kö-
vetkezményét, mely szerint az akkori járvány 
túlélőinek körében egy esztendővel később is 
aggodalmat keltő mértékben voltak jelen az 
olyan pszichológiai, pszichiátriai tünetek, mint a 
depresszió és a szorongás. 

A bezártság okozta stressz az ember rosszab-
bik énjét nem csupán a szűkebb környezetében 
képes előhozni, hanem azon túl is. A karantén 
bejelentése után például számos országban meg-
rohanták az üzleteket, hogy a biztonság kedvé-
ért nagy mennyiségben halmozzanak fel árucik-
keket az előttük álló időre. Volt, ahol a Black 
Friday idején tapasztaltakhoz hasonló tömegje-
lenetek nem csupán hangos szóváltásba, de egy-
más taposásába és közelharcba torkolltak. Vi-
lágszerte pszichológusok elemezték az önzés 
megnyilvánulásának e módját, és rámutattak: 
miközben a válság előhívja az ember közösségi 
oldalát, egyúttal felszínre hozza az olyan ősi, az 
állatvilágban is meghatározó ösztönöket, mint 
az egyéni túlélésért folytatott harc, melyben csak 
a legjobb, legerősebb maradhat talpon. Először a 
magunk javáról gondoskodunk, utána jöhet 
mindenki más — ez a reflex határozta meg so -
kak cselekvését, ha civilizációs mércével nem is, 
tudományos szempontból némileg érthetően. 

„Az ősi időkben, amikor az ember kifejlődött, 
sok közvetlen veszély leselkedett rá, akár ré-
misztő vadállatok, akár más törzsek formájában. 
Amikor az ember hangot hallott a bozótból, nem 
kezdett el azon tűnődni, vajon veszélyes állat-e, 
egyszerűen elfogadta, hogy félelmetesen hang-
zott, és odébbállt, méghozzá gyorsan. Túlélé-
sünk az észlelésünkön és a belőle fakadó érzel-
meinken múlt, illetve azon, hogy elég gyorsan 
tudtunk-e cselekedni” — nyilatkozta a CNN 
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amerikai tévétársaságnak Paul Slovic, az Ore-
goni Egyetem kockázatérzékelésre szakosodott 
pszichológusa. Az ember ezt az ősi tapasztalást 
hordozza a zsigereiben, ilyenformán nem kell 
szégyellni, ha érzelmeinknek ma is jelentőségük 
van mindennapos döntéseinkben, feltéve, hogy 
hatásuk észszerű keretek között, a ráció szűrőjén 
keresztül érvényesül — tette hozzá. 

Mindennek ellenpontja az önfeláldozás gesz-
tusa, mely a mostani járvány idején is széles 
körben megmutatkozott. A legegyértelműbben 
annak a több ezer egészségügyi dolgozónak és 
sok száz papnak, lelkipásztornak a példáján ke-
resztül, akik a frontvonalban, a betegek szolgá-
lata közben veszítették életüket. Ide tartozik egy, 
a legteljesebb odaadást ugyancsak magában hor-
dozó kezdeményezés is, melynek elindítói vál-
lalták: átesnek a koronavírus-fertőzésen, hogy 
így járuljanak hozzá az ellenanyag kifejlesztését 
célzó kísérletek mielőbbi sikeréhez. A „Covid-19 
kihívásként” is emlegetett akcióhoz természete-
sen csak szigorúan ellenőrzött orvosi körülmé-
nyek között, a halálozás szempontjából kiemelt 
kockázatnak minősülő alapbetegségek hiányá-
ban lehetett csatlakozni. A kezdeményezésre 140 
országból közel 33 ezer önkéntes jelentkezett, a 
gyakran idézett szentírási részt a következőkép-
pen vonatkoztatva a mostani helyzetre: „Nincs 
senkiben nagyobb szeretet annál, mint ha valaki 
az egészségét kockáztatja a barátaiért”. 

A vírus a családi kapcsolatokon kívül a barát -
ságokat is próbára tette, például mindjárt azzal, 
hogy sokan eltérő módon kezelték a járvány-
helyzetből fakadó kockázatot. Volt, aki félelem-
ből vagy kötelességtudatból szigorúan betartot ta 
a két lépés távolságot és a maszkviselés szabá-
lyait, másokat az alacsonyabb veszélyérzet lazább 
viselkedésre indított, és ez éles konfliktusok for-
rásává is válhatott. Amint a nyilvánosságban 
megjelenő esetek sokasága mutatja, ezek a fe-
szültségek olyan baráti kapcsolatokat is záró-
jelbe tehettek, amelyek pedig korábban gond 
nél kül kiállták az eltérő világnézet vagy politi-
kai felfogás próbáját. A barátság témájára sza-
kosodott Miriam Kirmayer montreali klinikai 
pszichológus a jelenséget elemezve megállapí-
totta: miközben az ember elvont, őt személyesen 
nem érintő közéleti vagy társadalmi ügyekben 
késhegyig menő vitákat képes folytatni, ennél 
már csak az a kérdés lehet megosztóbb, amely 
valóban a bőrünkre megy. Ilyen helyzetben min-
den bírálatot nem csupán a véleményünk, ha nem 
a személyünk elleni támadásnak, kritikusun kat 
pedig az ellenségünknek vagyunk hajlamosak 
tekinteni. 

Hasonló folyamatok a „közösségi” média te-
rében tágabb dimenzióban nyilvánultak meg, s 

a Facebook és társai az ember szebbik arcának 
felmutatása mellett szintén teret adtak a rosz-
szabbik énünk megnyilvánulásainak. Nálunk 
először azokon volt divat gúnyolódni, akik már-
cius elején, amikor még Magyarországon alig je-
lent meg a vírus, irreális készleteket halmoztak 
fel alapvető fogyasztási cikkekből. Majd fordult 
a kocka, és aki ki merte tenni lábát az utcára, 
attól enyhébb esetben arról érdeklődtek egyes 
ismerősei, „mi nem világos” az unos-untalan is-
mételgetett „Maradj otthon!” jelszóban, de a 
kommentek hangneme gyakorta a szalonképte-
len jelzők használatáig durvult. Ugyanazon 
érem másik oldalaként a célpontba különösen az 
idősek kerültek. Miközben sokan az ő nehézsé-
geiken igyekeztek enyhíteni, mások keresetlen 
minősítgetésekkel hányták a szemükre, a figyel-
meztetések ellenére miért „császkálnak” annyit, 
miért nem tudnak nyugodtan megülni a hát só-
jukon. 

Mindkét hozzáállásban a másik viselkedésé-
nek számonkérése jelenik meg mint olyan kész-
tetés, amely alighanem az egyik legjellemzőbb 
emberi magatartás. Holott véleményünket anél-
kül is meg lehetne fogalmazni, hogy azzal mind-
járt felebarátaink elevenjébe találnánk — figyel-
meztetnek az erőszakmentes kommunikáció 
képviselői. A „Nem kellene ezt és ezt tenned!” 
megfogalmazás helyett elég volna szavainkat 
így igazítani: „Nem igazán szeretem, hogy ezt 
és ezt teszed” — ezzel az elidegenítő kioktatás 
helyett máris olyan síkon lehetne tárgyalni a 
mégoly vitás kérdéseket, amely lehetőséget ad 
a párbeszéd fenntartására. 

Mi több, a személyes kapcsolatok óvása, ápo-
lása már csak egészségvédelmi szempontból is 
„kifizetődő”. Lydia Denworth amerikai tudo-
mányos újságíró az év elején megjelent Barátság: 
az élet alapvető kötelékének evolúciója, biológiája és 
kivételes ereje (Friendship: The Evolution, Biology, 
and Extraordinary Power of Life’s Fundamental 
Bond) című könyvében idézi azokat a kutatáso-
kat, amelyek szerint mások segítése kifejezetten 
kedvező hatást gyakorol az ember mentális ál-
lapotára, jól-létére. Mint írja, tanulmányok sora 
mutatta ki, hogy miközben önkénteskedünk, 
adományozunk vagy más módon vagyunk má -
sok segítségére, az agy olyan boldogsághormo-
no kat szabadít fel, mint amelyeket az étkezés 
vagy a szexualitás is stimulál. Sőt az önkéntesek 
körében végzett kutatások kimutatták, hogy mi-
alatt az embertársaik javát szolgáló tevékenységet 
végezték, a kortizol nevű stresszhormon szint je 
náluk alacsonyabban maradt, mint a kont roll-
csoport tagjainak szervezetében. 

„Sok minden alátámasztja, hogy a létező leg-
jobb szorongáscsökkentők egyike a nagylelkű-
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ség” — vallja Adam Grant, a Pennsylvaniai 
Egyetem Wharton Iskolájának pszichológus 
pro fesszora, az Adni és kapni: a siker forradalmi 
megközelítése (Give and Take: A Revolutionary App-
roach to Success) című kötet szerzője. Szerinte 
mások segítésében az a nagyszerű, hogy nem 
kerül sokba, és a végén maga a jótevő is a csele-
kedete kedvezményezettjévé válik. És valóban: a 
jótékonyság, önkéntesség erősíti az ember önbe-
csülését, társadalmi identitását, státuszát, mely 
utóbbi főleg olyan helyzetekben lehet fontos, 
mint válságok vagy életfordulók — nyugdíjazás, 
egy párkapcsolat vége, a gyermekek kirepülése a 
családi fészekből — idején. Az ember ezáltal a kö-
zösség hasznos tagjának érezheti magát, és még a 
társadalmi tőkéje is növekszik, azaz szükség ese-
tén magának is lesz kihez vagy hova fordulni. 

Ami a már példaként felhozott önkéntességet 
illeti, a brit Nemzeti Egészségügyi Szolgálat a 
Covid-19-járvány kitörése után megvizsgálta a je-
 lentkezők motivációját, és a következő jellem ző 
ösztönzőket azonosított: a hálát, amennyiben 
sokan így akarják törleszteni mindazt a törődést, 
amelyet korábbi kezelésük alkalmával megta-
pasztaltak; mások ezzel szeretnék kivenni ré-
szüket a vírus elleni küzdelemből; és vannak, akik 
a médiából érkező negatív hírek mentális hatását 
igyekeznek ellensúlyozni a köz érdekében végzett 
tevékenységgel. A leginkább meghatározó szem-
 pontnak ugyanakkor az a katartikus érzés bizo-
nyult, hogy felemelő tudat másokkal együtt egy 
jó célért dolgozni. Mindebben az egészségügyi ha-
tóság olyannyira fontos tényezőt látott, hogy a 
kérdésről készített tanulmánya szükségesnek tar-
totta leszögezni: „Lényeges lehet kihasználni a je-
lenlegi össznemzeti lelkesedést az önkénteske-
dés iránt, miután az országnak meg kell majd 
birkóznia a Covid-19 társadalmi és gazdasági 
utóhatásaival.” 

A fentiek is mutatják, hogy igazi altruista, 
vagy is emberbaráti cselekedetet nem is olyan 
egyszerű végezni, mert az ilyen tettel általában két 
legyet ütünk egy csapásra. Nevezetesen, hogy mi-
közben másoknak segítünk, gesztusunk minket is 
jó érzéssel tölt el, és bensőnk az elégedettség, az 
embertársaink javára végzett munka örömével — 
a pszichológiai szakirodalomban az angol „hel-
per’s high” kifejezéssel is emlegetett „módosult 
tudatállapottal” — jutalmaz meg minket. 

Sőt a kutatások azt is bizonyítják, hogy sok-
szor inkább vagyunk hajlamosak másokon segí-

teni, mint magunkon. A már idézett Adam Grant 
például nemrég azt vizsgálta, hogy a kórházak-
ban, rendelőkben a kézfertőtlenítő mellé kihelye -
zett felirat megfogalmazása mennyiben befolyá-
solja az egészségügyi dolgozók hajlandóságát a 
gél használatára. Kiderült, hogy „A kézfertőtle-
nítővel megelőzhetjük, hogy a páciensek elkap-
ják a betegségeket” szöveg 59 százalékkal haté-
konyabbnak bizonyult, mint „A kézfertőtlenítő 
megelőzheti, hogy elkapjuk a betegségeket” vál-
tozat. Hasonlóképpen, egy másik vizsgálat arra 
derített fényt, hogy a koronavírusnak a közös-
ségre gyakorolt hatását hangsúlyozó üzenetekkel 
jobban be lehet vonni az embereket a védeke-
 zésbe, mint ha csak a rájuk leselkedő veszélyekre 
hívnánk fel a figyelmet. A „ne kapd el” helyett 
tehát jobb, ha a „ne terjeszd” üzenettel dolgo-
zunk — hangzott a végkövetkeztetés, melyben 
egyúttal tetten érhetjük a világvallások arany-
szabályát is arról, hogyan viselkedjünk mások-
kal, ha azt szeretnénk, hogy ők is ugyanúgy bán-
janak velünk. 

Miközben hiba volna lebecsülni ennek a mo-
tivációnak a jelentőségét, és alulértékelni mind-
azok nagylelkűségét, akik ebből az akár tudata-
latti megfontolásból segítenek embertársaikon, 
a kereszténység hozzátesz egy fontos szempon-
tot, melynek megfontolásával még mélyebben 
megélhetjük a szolgálat lelkiségét. Amint pél-
dául Karl Rahner jezsuita teológus is figyelmez-
tetett, ha csupán azért segítünk másokon, hogy 
önmagunk nagylelkűségének tudata hathasson 
át bennünket, és így próbáljuk kijárni magunk-
nak az üdvösséget, az mit sem használ a lel-
künk nek. Sőt ilyen esetben a jótékonykodás a 
másik embert saját céljaink eszközeként hasz-
náló manipuláció. Helyesebb, ha minden rászo-
rulót önmagáért, krisztus-képmási mivoltában 
támogatunk akár anyagiakkal, de még inkább jó 
szóval, törődéssel; nem leereszkedően, hanem 
személyes jelenlétünkkel az életében, még azon 
az áron is, ha ahhoz ki kell szakadnunk a kom-
fortzónánkból, és belépni az ő világába. Aminek 
gyakorlására a koronavírus-helyzet számos al-
kalmat kínált, lehetőséget adva kinek-kinek, 
hogy a nevezetes szamaritánusról szóló kétezer 
évvel ezelőtti példabeszédet ma, a 21. században 
érvényes, a szó legszorosabb értelmében ember-
baráti tettekre váltsa. 

SZŐNYI SZILÁRD
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CHIARA LUBICH:  
AZ EGYSÉG LELKISÉGE 

Nincs szükség különösebben kifejlett egyházi ér-
zékre ahhoz, hogy az ember eleve tisztelettel kö-
zeledjen egy olyan személyiség munkásságát át-
fogóan bemutató kötethez, aki sok millió tagot 
számláló, világszerte elterjedt és kiemelkedő ha-
tású mozgalmat hívott életre. Chiara Lubich ne -
ve természetesen rendkívül széles körben ismert, 
Az egység lelkisége címmel megjelent szövegválo-
gatás azonban első ízben mutatja be összefüggő-
en a Fokoláre Mozgalom (hivatalos egyházi nevén 
a Mária Műve) tágabb egyháztörténeti közegét, ki-
alakulástörténetét, szétsugárzó hatásának külön-
böző területeit és teológiai-lelkiségi mélyrétegeit. 

Történetét a mozgalom Chiara Istennek tett fo-
gadalmától, 1943. december 7-től számítja, s ezzel 
olyan egyháztörténeti összefüggésrendszerbe 
ágyazódik, amely kézzelfogható újdonságokat 
hozott magával mind az egyház életében, mind a 
teológiai gondolkodásban. A negyvenes évek kü-
lönleges együttállásaiból már néhány tényező 
említésével is érzékeltethető, hogy valóban új fej-
leményeknek lehetünk tanúi ebben az időszakban. 
1943-ban jelent meg a Mystici corporis kezdetű pá-
pai körlevél, amely a korábbiakhoz képest nagyobb 
mértékben kidomborította az egyház jogi formá-
kon túlnyúló közösségi természetét, s lényegében 
olyan folyamatoknak adott bátorítást, amelyek már 
javában erjedtek: 1939-ben Henri Caffarel megte-
remtette az alapjait az Équipes Notre Dame néven 
ismertté vált laikus mozgalomnak; 1945-ben szen-
telték pappá Luigi Giussanit, a Communione e Li-
berazione alapítóját; a Schönstatt Mozgalom már 
1914 óta kibontakozóban volt; 1941-ben kezdőd-
tek meg Adrienne von Speyr rendhagyó nagy-
pénteki tapasztalatai, amelyek nyomán Adrienne 
és Hans Urs von Balthasar irányításával 1945-ben 
megkezdte életét a Johannesgemeinschaft. 1947-ben 
jelent meg a Provida Mater kezdetű apostoli kons-
titúció, amely rendezte az evangéliumi tanácsok-
nak elkötelezett laikus közösségek jogi státuszát, 
s ha hozzávesszük, hogy Roger Schütz is ezekben 
az években, 1944-ben tért vissza Taizébe, igazán 
nem szorul igazolásra, mennyire termékenyek vol-
tak a világháborús események ellenére is a negy-
venes évek (ahonnan persze vissza lehetne nyúl-
ni a német ifjúsági mozgalomig, és előre lehetne 
tekinteni a hatvanas években létrejött Szent Egyed 
Közösségig vagy a hetvenes években alakult Che-
min Neufig). 

„Nem látható be, hogy egy fiatalnak, aki 
egész egzisztenciáját Istennek és Isten országának 

szeretné szentelni, miért kellene ezért elhagynia 
a »világot«, miért kellene kolostorba vonulnia és 
teológiát tanulnia. (…) Lehet, hogy inkább vala-
milyen foglalkozási ág területén olyanokkal sze-
retne együtt dolgozni, akik nagyrészt nem hisz-
nek, vagy legalábbis távol vannak az egyháztól, 
s így olyan rétegekhez szeretne elhatolni, amelyek 
szinte megközelíthetetlenek a papok és a szer-
zetesek számára.” Ezeket a szavakat 1947-ben ve-
tette papírra Hans Urs von Balthasar, aki első ízben 
dolgozta ki az evangéliumi tanácsoknak elkötele-
ződő, de szerzetesrendbe be nem lépő laikusok kö-
zösségeinek teológiáját. A laikus kezdeménye-
zések gyökerénél található szemléletmód később 
más életállapotokra is kiterjedt, idővel az egyes 
közösségeknek papokat és házasokat tömörítő ágai 
is kialakultak, de a kezdeteknél rendszerint a ta-
nácsokat találjuk, ahogyan Chia ra esetében is. 

A Fokoláre gyors ütemben eljutott valamennyi 
kontinensre, szinte az összes országba, önálló kis-
városokat alapított, Chiara Lubich pedig számos 
egyetem díszdoktora, vatikáni rendezvények 
rendszeres szereplője és neves közéleti szemé-
lyiség lett. Az egység lelkisége gondos tervezéssel 
azonban úgy van szerkesztve, hogy három nagy 
egységben a mozgalom belső teológiai-lelkiségi 
magjától az alapvető belátásokból következő 
felismeréseken át jut el a legkülső körökhöz, a Fo-
koláre kiterjedt politikai, gazdasági, mediális és 
vallásközi tevékenységéhez. A legbelső magot két 
meggyőződés alkotja: az emberek egységének elve 
és Jézus kereszten átélt elhagyatottsága. Az első 
a második következménye és gyümölcse. Első-
sorban a kereszten teljes elhagyatottságba zuha-
nó Jézusról nyert felismerések szavatolják, hogy 
az egységről mondottak Chiaránál nem merülnek 
ki az egyetértést és az összefogást sürgető buz-
dításokban: ennél sokkal komolyabb alapon 
nyugodnak. 

E ponton ismét különleges együttállás jelenik 
meg a színen. 1943-ban, amikor Chiara fogadalmat 
tett, jelent meg Hans Urs von Balthasar A világ szí-
ve című könyve, amelyben először tükröződtek Ad-
rienne von Speyr nagypéntekről, az Atyjától elha-
gyatott Jézusról alkotott elgondolásai. Rendkívül 
súlyos dologgal állunk szemben, amely csak a leg-
nagyobb tapintattal és körültekintéssel közelíthe-
tő meg, már csak azért is, mert Jézus kereszten át-
élt elhagyatottságának tétele a mai napig bírálatokat 
von magára azok részéről, akik szerint Jézus iste-
ni boldogságát semmilyen esemény nem akasztotta 
meg. Chiara Lubich azonban félreérthetetlenül 
egyértelmű, időnként egészen mellbevágó kifeje-
zésekkel írja le a kereszt eseményét: az Istenember 
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éjszakájáról (278.) és a Jézus lelkét elárasztó sötét-
ségről (68.) beszél arról, hogy megfeledkezett Isten-
voltáról (62.), az Istenhez fűződő egység végtelen 
hiányát élte át (65.), sőt a „halott Isten” (423.) egye-
nesen „nem-létté” válik (297.). Az Atyával fennál-
ló egység tapasztalatának ez a (körültekintő értel-
mezést és figyelmes kifejtést igénylő) hiánya, azaz 
a megváltás középponti eseménye újfajta egység 
forrása lesz Jézus követői, sőt lényegében minden 
ember számára: ez a meggyőződés alkotja Chiara 
Lubich gondolkodásának és tevékenységének kö-
zéppontját, s ebből fakadnak a megváltásban való 
keresztény részvételről alkotott elgondolásai („vil-
lámhárítóként” jóvá tenni az emberek bűneit: 175.) 
éppúgy, mint a „Vigasztalannak” nevezett Má-
riáról rajzolt képe. 

Ez a meggyőződés azzal a felismeréssel egé-
szült ki a fiatal Chiara és első társai szellemisé-
gében, hogy ha emberek készek valóban életre vál-
tani az Evangélium kijelentéseit és kéréseit, 
„minden megváltozik” bennük és körülöttük 
(42.). A ténylegesen megtapasztalt változások len-
dülete bontakoztatta ki a Fokoláre közösségi 
lelkiségét, amely a világháború utáni társadalmak 
„lelki alulfejlettségéhez” (383.) képest kíván al-
ternatívát nyújtani, és gyors elterjedése egyúttal 
hitelességének pecsétjeként is felfogható. 

Az újnak tekintett közösségi életforma, a János-
evangélium Jézusánál az utolsó vacsorán mondott 
beszédekben szóba kerülő egység tényleges meg-
tapasztalása magyarázza, hogy Az egység lelkiségébe 
felvett szövegek szokatlanul gyakran emelik ki a 
Fokoláre egyház- és lelkiségtörténeti újdonságát. 
Chiara nem riad vissza attól, hogy az egyház ko-
rábbi lelkiségi formáit individualistának nevezze 
(69.), a magányt és a teremtményektől való mene-
külést tekintse jellegzetességüknek (72.), azt állít-
sa, hogy a korábbi nyugati teológia képviselői nagy-
részt kívülről próbálták megismerni az isteni 
titkokat (301.), és a Fokolárét egyháztörténeti for-
dulatként mutassa be (70.). Aligha van olvasó, aki-
nek ne lennének kritikai észrevételei ezzel a lelki-
ségtörténeti értelmezéssel kapcsolatban, amely 
persze nem is érthetetlen, ha figyelembe vesszük, 
hogy saját korában Chiara a „laikusok kiváltságos 
pillanatát” (399.) ismerte fel, olyan időszakét, ami-
kor laikusok először válhatnak „főszereplővé” 
(401.) a kereszténységben. 

A Jézus elhagyatottságáról és a testvéri egy-
ségről nyert felismerések következményét a kö-
tet második és harmadik részében szereplő szö-
vegek számos területen bemutatják, az Istenről és 
Máriáról szóló keresztény tanítástól kezdve a csa-
ládon, a pedagógián és a művészeten keresztül 
egészen a gazdasági életig és a politikáig. Az ön-
állóan is olvasható előadásokban, esszékben, el-
mélkedésekben és költeményekben sok egyéb 

mellett érdekes, hogy szerzőjük a szeretet, a kö-
zösség, a párbeszéd és az egység hangsúlyozása 
mellett sem adja meg magát valamiféle naiv kö-
zösségiségnek és valóságidegen derűlátásnak. 
Chiara ismeri azt a világot, amelyben közösséget 
és egységet szeretne látni: ismeri az életszentségre 
törekvők életében jelentkező „sötét alagutakat” 
(181.), a gyűlöletet és az erőszakot (52.), a zsar-
nokoskodást és a karrierizmust, a gyűlöletet és az 
ellenszenvet (250–251.), az unalom térnyerését 
(228.) és a gonosz fegyverévé váló politikát (336.). 
Még olyan kényes kérdések említésétől sem riad 
vissza, mint a Tienanmen téri vérengzések (505.). 
De nemcsak a valóságismeretnek ezek a sötét tó-
nusai tekinthetők szokatlannak a kötet írásaiban, 
hanem egész sor olyan megállapítás és fordulat 
is, amely nem kellően jóindulatú olvasás és ér-
telmezés mellett súlyos félreértésekhez vezethet. 
Amikor Chiara arról beszél, hogy aki az egység 
útjára lép, annak embersége „megsemmisül” (79.), 
az emberi én „megsemmisül” a szeretetben (168.) 
vagy Mária Jézussá vált (93.), akkor egyrészt an-
nak vagyunk tanúi, hogy Chiara ugyanúgy kö-
rültekintő olvasást kíván, mint a lelkiségtörténet 
többi alakja, s mondatai csak kontextusukban ért-
hetők, másrészt annak, hogy valóban mélyreha-
tó teológiai elgondolásokból született mindaz, 
amit a Fokoláre felépített. 

Az egység lelkisége ugyanis elénk tárja azt a rop-
pant kiterjedt dinamikát, amely az évtizedek so-
rán kibontakozott az egység karizmájából: Chiara 
olyan mértékben vett részt a keresztény ökume-
né, a vallásközi párbeszéd és az európai, sőt a vi-
lágpolitika alakításában, hogy az mindenkitől fel-
tétlen elismerést kíván. A kötet lapjain a társalapí tó 
Igino Giordani parlamenti képviselő mellett Al-
cide de Gasperi, Robert Schumann és Konrad 
Adenauer neve fémjelzi azt az irányultságot, 
amelynek alapján Chiara a közéletben és a nép-
ek kapcsolatában is reális lehetőségnek tartotta a 
közösségi egységet. Sokan naivitást fognak em-
legetni, ha arról olvasnak, hogy mások pártját 
ugyanúgy kell szeretnünk, mint a magunkét 
(363.), s a népeknek nem első helyre, hanem hát-
térbe kellene állítaniuk magukat, de Chiara fel-
tétlenül komolyan gondolta, sőt megvalósulni is 
látta az egységnek ezt a közéleti, politikai és dip-
lomáciai ajánlatát. 

A példásan jól szerkesztett, kiválóan lefordított, 
hasznos bibliográfiával és részletes tárgymutató-
val ellátott magyar kiadás egy kivételes életutat tesz 
megismerhetővé, olyat, amelynek teológiai és 
társadalmi-közéleti ajánlatai még koránt sincsenek 
kimerítve. (Ford. Fekete Mária, Paksy Eszter, Sző-
kefalvy-Nagy Eszter; Új Város, Budapest, 2020) 
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MEDGYESY S. NORBERT (SZERK.): 
MÁRIA ANYA — MÁRIA ANYÁNK 
Szűz Mária élete és alakja a magyar 
népi Mária-költészetben  
Erdélyi Zsuzsanna gyűjtése szerint 

Erdélyi Zsuzsanna (1921–2015) neve nemcsak a 
(nemzetközi) tudományban, de a hazai köztu-
dat ban is egybeforrt az archaikus népi imádsá-
gokkal, hiszen ez a gazdag és értékes műfaj 
mun kásságának köszönhetően került be a tudo-
mányba és a folklorisztikába. 

Az 1970-es években meghirdetett felhívásaira 
beküldött, valamint a személyes gyűjtései révén 
feltárt több száz ima, a műfaj kutatásába bekap-
csolódó kutatók (a legjelesebbek között Tánczos 
Vilmos) munkája nyomán mára mintegy ötven -
ezer (magyar) szöveget számlál. Erdélyi Zsuzsan -
na tudományos munkásságának a középpontjá-
ban valóban az archaikus népi imák kutatása állt, 
életművét áttekintve azonban az is jól látható, 
hogy a Mária-tisztelet, a „Mária-költészet” leg-
kedveltebb kutatási területe volt. A témában írt 
számos tanulmánya, kiállításai mellett ezt bizo-
nyítja a nemrég megjelent, több mint félezer, a 
Mária-költészet területéről gyűjtött szöveg is. 

A kiváló irodalomtörténész Medgyesy S. Nor-
 bert remek szerkesztői munkájának köszönhe-
tően a kötet minden tekintetben az Erdélyi Zsu-
zsannától megszokott, a nagy elődhöz méltó 
formában áll előttünk, tehát az életmű szerves 
részének tekinthető. Az alapjaiban Erdélyi Zsu-
zsanna által összeállított kötet „egyesíti a Mária 
Anya és a Mária Anyánk alakját és szerepkörét 
a Sacra Hungaria századaiban” (30.). 

A Medgyesy S. Norbert és Havas Gyöngyvér 
által jegyzett bevezető tanulmányokat, képmel-
lékletet, 526 népi Mária-éneket és -szöveget, 208 
eredeti felvételt tartalmazó CD-ROM-ot (készí-
tője: Németh István) és több, a gyűjtemény átte-
kintését könnyítő és segítő mutatót, bibliográfiát 
tartalmazó, összesen 1032 oldalt számláló kiad-
vány a néprajz- és népzenekutatók, az irodal-
márok, a vallástörté nészek és a liturgika szak-
emberei számára is egyedülálló forrástár. Az 
Erdélyi-hagya tékból összeállított gyűjtemény 
szövegeinek egy része ponyvanyomtatványok-
ból, a másik nagyobb egység Erdélyi gyűjtéseiből, 
végül (régi) énekes könyvekből és kéziratos éne-
keskönyvekből származik. 

A „Mária-líra”, „Mária-költészet” kapcsán 
Erdélyi Zsuzsanna azt vallotta, hogy az külön-
féle (szóbeli és írott) forrásokban, egyéb vallásos 
(irodalmi) műfajokkal együtt maradt fenn, és 
azokkal közös, ősi gyökérből fakad. A témát mű-

faji sokszínűség jellemzi (mondák, legendák, drá-
mák, prédikációk, liturgikus szövegek, népéne-
kek, legendaballadák, históriák, társulati énekek, 
köszöntők, kántálók, archaikus népi imádságok), 
amint az a kötet anyagában is megfigyelhető. Er-
délyi hangsúlyozta azt is, hogy a „Mária-költé-
szet” sajátos lelkiséget és ebből fakadó művelt-
séget hordoz (és tükröz), amelynek a „legfőbb 
alapja és táptalaja a középkori ferences passió-
misztika és a devotio moderna világa” (51.). 

A „népi lírai alkotások” áttekintése során 
meg lehetősen érdekes kép rajzolódik ki. Ezeknek 
az alkotásoknak látszólag Mária, Mária története 
és tisztelete a tárgya, ám valamennyiben, az áb-
rázolt események mögött, előtt, után, ott van 
Jézus — és ez sajátos kettőséget eredményez. Az 
események szereplője valóban Mária, ám Mária 
szerepe válasz a Jézussal megesett történésekre. 
A szöveg Máriáról szól — Jézus miatt, Jézus kap-
csán. Kivételek persze vannak. Pontosabban, a 
kronologikus sorrendben szerkesztett szövegek 
között előfordulnak olyanok, ahol Mária valóban 
főszereplő. Ilyenek például a  Mária születésének 
ígéretéről szóló — bibliai ihletésű — szövegek, 
Mária találkozása Erzsébettel, a szintén bibliai ih-
letésű népi átköltések több szövegtípusa (Mária-
siralmak, Mária-siralmak Jézus szenvedő tagjai-
ról, a Pietà-siralmak, a Maria Advocata-énekek). 
Ide sorolhatóak továbbá az apokrif vagy ős evan-
géliumokra visszavezethető szövegek Mária szü-
leiről (Anna és Joachim), Mária bemutatása a 
templomban, menyegzője, a Mária-bölcsődalok, 
a Mária-altatók, a „Mária-temetése” paraliturgi-
kus szövegek/népi rítusok, az úgynevezett Szűz 
Mária Testamentoma kezdetű szövegek, ahol azt 
látjuk, hogy a népi/egyéni alkotótevékenység-
ben Mária alakja bontakozik ki. Vannak olyan 
szövegek, ahol Mária és Jézus „együttállása” 
szétválaszthatatlan (például a szeplőtelen fogan-
tatásról, a Jézus megtestesüléséről és születéséről 
szóló énekek). Az ilyen típusú szövegek néme-
lyikében, mintegy harmadik szereplőként, egy-
egy dogma is megjelenik, mintha a dogma „meg-
éneklésének” volnánk a tanúi (például Mária 
mennybevétele és megkoronázása). Ugyancsak 
szétválaszthatatlanok a szereplők a Jézus szen-
vedéstörténetét megjelenítő énekszövegekben. 
Vannak végül olyan szövegek, ahol a dráma, a 
színjáték dominál (például karácsonyi szokások, 
szálláskeresés, Szentcsalád-járás), melyekben 
több szereplőt találunk, és a hangsúlyok is elté-
rőek, a fókusz nem Mária alakjára esik. Végül, a 
kötetben is utolsóként felsorakozó „nemzeti” 
Mária-énekeket találjuk, ahol a magyar történe-
lem eseményeibe ágyazott Mária-tisztelet ihle-
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tette énekszövegekben a „Magyarok Nagyasszo-
nya” jelenik meg. 

Az egyház viszonya a népi vallásossághoz, an-
nak „(vad)hajtásaihoz” (lásd az itt bemutatott kö-
tetben is) változó volt. Ma már tisztábban látha-
tó az is, hogy az elutasító, tiltó magatartás, az 
„erőteljes keresztényiesítés” mögött nem egy 
esetben valamiféle kényszerűség állt (például a fel-
világosodás korában), más esetekben pedig esz-
metörténeti, történeti körülmények erőteljes ha-
tásával kell számolni. Mindazonáltal nem 
hallgatható el az, hogy teológusok, római katoli-
kus papok között mindig akadt olyan hiteles sze-
mély, aki — ahogy egyik cikkében egy éppen érin-
tett teológus fogalmazott — „a vádlottak padján” 
állt, észrevette és el is ismerte a népi vallásosság 
egyedülálló értékeit. Legutóbb Szent II. János Pál 
fogalmazott úgy, hogy a népi jámborság „a Szent-
lélek műve”. Charles Bernstein amerikai költő pe-
dig ezt írta: „A hagyomány az újítások lenyoma-
ta. Az újítás a hagyományokra adott válasz.” Ha 
így tekintünk a teológia és a népi vallásosság vi-
szonyára, esélyt teremtünk magunknak arra, 
hogy ennek a különleges párosnak nyertes szem-
lélői legyünk. (Szent István Társulat, Budapest, 2019) 

IANCU LAURA 

ANSELM GRÜN – TOMÁŠ HALÍK 
– WINFRIED NONHOFF:  
TÁVOL AZ ISTEN 
Hit és hitetlenség párbeszéde 
„Isten halott!” — Nietzsche ezen unásig ismételt 
felkiáltása visszhangzik a kötet előszavában, majd 
prológusában is, ám a szerzők, Anselm Grün és To-
máš Halík esszéi — melyeket Mártonffy Marcell 
kiváló fordításában olvashatunk — mégsem e sza-
vak szellemében íródtak. Jóllehet istenképünk vál-
sága elválaszthatatlan az ateizmus jelenségétől, va-
lamint annak különböző formáitól, a hitetlenséghez 
való értő odafordulás gyümölcsözően hathat a hívő 
ember számára. Az elnémuló Istennel, az ateizmus 
különböző változataival, az istenkereséssel és a hit 
titkával, valamint a hívők és hitetlenek közös út-
jával foglalkozó öt fejezet egy-egy írást tartalmaz 
mindkét szerzőtől, válaszaik és gondolkodásuk 
homlokterében azzal az előfeltevéssel, hogy „a hi-
tetlenségnek több tekintetben is jelentős szerepe 
van a hit megtisztításában: a kétség, az elővigyá-
zatosság, a visszafogottság, a hit szemérmes meg-
vallása éppen ott lehet helyénvaló, ahol önmagu-
kat hívőknek álcázó emberek kezében fegyverré 
válnak a bizonyosságok” (9.). 

E bizonyosságok az igaz hívők kezében sem je-
lennek meg fegyverként, a kötet szerzői ugyanis 
nem kívánnak harcot hirdetni az ateizmus ellen, 

hanem provokációmentesen, minden fideista fel-
hang nélkül, személyes életük tanúságtételével, is-
mertetésével — főleg Grün esetében — nyújtanak 
hiteles képet a kereső, majd a hitére rátaláló em-
berről. Érzékeny és őszinte írások ezek, nem ta-
gadják, hogy személyes, hívő életükre hatással 
van az egyre nagyobb teret nyerő vallástalanság. 
A hitetlenség megjelenési formáit kutatva rávilá-
gítanak, hogy bár az ateizmus jelentős teret nyert, 
az ember alapvető lelki, szellemi igényei nem vál-
toztak: az ember meg akarja érteni és találni ön-
magát és helyét a világban. Ez a kihívás egyként 
áll hívő és nem hívő ember előtt, ám más-más vá-
laszt adnak rá. Halík és Grün egyaránt úgy véli, 
hogy a hit egzisztenciális lehetőség, a keresés által. 
És e keresés, kérdésfeltevés éppúgy vonatkozik 
hívőkre, mint nem hívőkre. Éppen ezért a hívő ol-
vasó nem pusztán az ateizmusról, a vallástala-
nokról fog olvasni, hanem saját magáról is. Hogy 
hitünk megtartása feladat, és legfőképp élő kap-
csolat az élő Istennel, amely kapcsolat ápolásra 
szorul. E gondozás során léphet párbeszédbe hit 
és hitetlenség. A szerzők felhívása, hogy bátran 
nyíljunk meg a hitünket megtántorító, esetleg 
megkérdőjelező szavak előtt, mert „ha engedjük, 
hogy megkérdőjelezzenek bennünket hitünkben, 
akkor hagyjuk, hogy lelkünk szántóföldjébe ba-
rázdát vágjanak. És ebben a barázdában új vetés 
sarjadhat. Hitünk ekkor újra kivirulhat” (93.) — 
üzeni Grün. Az ateizmus, s Halík szerint főképp a 
kritikai ateizmus segítségünkre lehet hitünk meg-
erősítésében, megújításában, amelyre mindig, 
újból és újból szükség van. S nem pusztán a Pas-
caltól jól ismert fogadás tétje miatt, nem pusztán 
önmagunkért, hanem környezetünkért, azokért, 
akiket nagypéntek sötétségében tévelyegve a fáj-
dalom ateizmusa kerít hatalmába. Grün szerint az 
ateizmus nem ismeretlen a lélek számára, a kihí-
vás az, hogy milyen választ adunk a szenvedésre, 
a tét pedig, hogy megpróbáltatásaink során meg-
kezdődik-e személyes növekedésünk a hitben. 

A kötet tartalmi, szellemi egyensúlyát az adja, 
hogy a Grün által képviselt lelkiségi (írói) irány-
vonal mellett hasonló mértékben van jelen a szo-
ciológiai képzettséggel is rendelkező Tomáš Halík 
is, akinek meglátásai kellően progresszívvá és 
befogadhatóvá teszik a kötetet azok számára is, 
akik a vallási fundamentalizmus súlyát nyögik. 
Úgy véli, hogy az ateizmusnál — melyet a teiz-
mus kritikájaként definiál — jóval fajsúlyosabb 
az apateizmus jelenléte. Míg előbbi ma az anti -
klerikalizmusban kulminálódik, addig a vallási 
közömbösség az agnoszticizmus egyik végletét 
jelenti. A hitetlenség eme »higított« változatának 
hívő megfelelője a Halík által „valamizmusnak” 
nevezett vallási dilettantizmus, amelyet a szeku-
láris humanizmus termelt ki. Ennek új keletű — 
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még a New Age-nél is homályosabb — krédója 
így hangzik: „Istenben nem hiszek, templomba 
nem járok, de »van valami fölöttünk«” (68.). Tö-
kéletes látlelet ez, amely bár rendkívül elszomo-
rító, de azért nyomokban fellelhető benne az is-
tenkeresővé váló ember árnya, aki kétségkívül 
sokat nyerhetne abból, ha párbeszédet kezdene 
azokkal, akik már rátaláltak Istenre, vagy leg-
alábbis sejteni vélik, hogy jó úton járnak. Talán jó 
kiindulópont lehet mindaz, amit Grün és Halík az 
esszéikkel, Nonhoff pedig szerkesztői munkájá-
val elénk tett, „hiszen a hit húsvéti öröméről csak 
az adhat számot, aki maga is megismerte nagy-
péntek sötétségét, és aki képes rá, hogy belőle ki-
indulva gondolkodjék és beszéljen — Isten és az 
ember védelmében” (10.). A kötet záróakkordja-
ként egy beszélgetés olvasható, amelyben Non-
hoff riporteri minőségében vesz részt, s amelyből 
világossá válik, hogy a szerzők kereszténységről 
alkotott felfogása alkalmat ad arra, hogy ne csak a 
hit igazságát, hanem a hitetlenség igazságát is el-
fogadják, éppen ezért a nem hívő, ám kereső 
ember számára e kötet kiváló kiindulópontul szol-
gálhat akár saját istenképe helyreállításához, akár 
ahhoz, hogy istenkeresővé merjen válni, vagy 
csak ahhoz, hogy túllépve a harcos ateizmuson, 
megértéssel forduljon azok felé, akik a hit útját vá-
lasztják. (Ford. Mártonffy Marcell; Pannonhalmi 
Főapátság – Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2018) 

GOMBOR LILI 

KALÁSZ MÁRTON:  
ANNYI ÁBRÁNDUNK 
Versek, 2010–2019 
Mint az utolsó indián egyszemélyes nyelve — a 
nemcsak líranyelveit, de korábban anyanyelvét is 
megtöbbszöröző-megkettőző Kalász Márton új 
versei (immár túl az „Összesen”) mintha elsősor-
ban önmagukkal és az Úristennel kívánnának 
szót érteni. „A zsugorítás személyre szóló izmusa” 
(Kelemen Lajos) így, kiteljesedésében olyan enig-
matikus beszédet teremt, amelynek „sejdítő szavai” 
ellene tartanak a szigorúan racionális megértésnek, 
és fiatalos, „nyelvben kíváncsibb” kedvvel teszik 
próbára a vers, a mondat (s az olvasó) teherbírását. 

Egyáltalán: a megértés örök töredékességére, 
kiáltó hiányaira emlékeztetnek ezek a szövegek 
— e költészetben nem is minden előzmény nél-
kül — a maguk grammatikai-szemantikai tör-
deltségével: „Hátlap ma lét — sejtettjeink, vonva 
szegyeznek.” Vagy a régebbről már ismerős, Ka-
lász Márton-i szonettformával, amely tizennégy 
szabadversesen egyenetlen sorával, esetleges 
(belső) rímeivel a hagyomány — és így önmaga 
— érvényességének markáns korlátait is kijelöli: 

„Bottal írva be majd a szonettek — a hóba?” 
Ahogy az (al)címekben jelölt és jelöletlen átiratok, 
változatok és javítások is — „e jól herdált lét ragja 
(rangja?)” — a tökéletlenséget jelölik meg a kom-
munikáció, a nyitottság, a hiteles létezés formá ja-
ként, épp a tökéletesség zártságával szemben: 
„Mihelyt tökéletes — bármerről mutatunk, jel 
nincs: határ van (…) abból, ami tökéletes, mást 
nem — kihátrálnunk lehet?” 

A névelők elhagyása, az alkalmi szófajváltások 
és grammatikai metaforák, a német-magyar szó-
játékok, a lehorgonyozatlan, semmibe (vagy épp a 
semmibe) utaló névmások egy „nyelvek sebhe-
lyein” kivirágzó, a szó legszűkebb értelmében sa-
játtá írt nyelvről tanúskodnak. A nyelvújítókéhoz 
hasonló buzgalommal és hasonló módszerekkel 
gyártott hapax legomenonok, a „közszegély”, a 
„habit”, az „évület” idegenség- (és alkalmasint: 
idegenkedés-) érzete minduntalan egy „másik” 
nyelv benyomását kelti — mintha valami kifejez-
hetetlen kifejezésére történne itt örök és ekként 
örökké esendő kísérlet: mintha valóban a „gon-
dolat nyelvbe vergődése” zajlana a szemünk előtt. 

Vesszők, kettőspontok, idéző- és gondolatjelek 
funkcionális poliszémiája tördeli szavakra, vá-
lasztható összefüggésekre az egyébként is gyak-
ran egyszótagos egységekből komponált, „tört, 
majd írt versek”-et. A szüntelen inverziók és át-
hajlások, a minden alkalommal másként rekonst-
ruálható mondatszerkezetek perpetuum mobilé-
jét a nominalitás mozdulatlansága, az igeneves 
szerkezetek egyidejűsége és alanytalansága mint -
egy az örökkévalóság meghatározhatatlan pers-
pektívájából ellensúlyozza. S ez a nézőpont a maga 
(grammatikai) megfoghatatlanságában (is) két-
ségkívül ott kísért a Simon Denis felhőtanulmányá -
ba „csomagolt” kötet szövegeinek mindegyiké ben: 
„lendülő jelbeszéd, elvétő teremtmény / — név, fi-
nom fölfogó érzék — szavak költők válaszai-e? Két 
üdve arc — / csönd, Urunk mindenütt. Nappal, 
bentlét álom, told ösztöne, fű hall —” 

S mindennek a homálya és humora és pátosza 
és (ön)iróniája, már-már önmaga paródiájába túl-
futó részletei, találónak és szerencsétlennek sejtett 
megoldásai egyfajta állandó ellipszis-élményben 
összegződnek: valami mindig kimondatlan, pon-
tosabban megértetlen marad a szöveg mélyén. 
„Kiáltani kezd / bármi e szürkületben.” Miköz-
ben, minden antiwittgensteini kísérlet dacára, va-
lamit mégis mindegyre megérteni vélünk… „Mű-
velnénk kétségbeejtő kezdeményeink felől még 
csodát” — Újra-fölmutatásaként a hermeneutikai 
paradoxonnak, hogy bár minden líra „privát 
nyelv”, a másik világának hermetikus magunké-
vátehetetlenségét a közlés és a megértés szándéka 
mégis képes kikezdeni, vagy legalább elviselhe-
tővé enyhíteni: „ha nem is a világ, vigasz olykor 
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— egy szavuk lehet”. S épp kölcsö nös tökéletlen-
ségünk alázatában és kiszolgáltatottságában: 
„árva jeladásomra ajtót, ha nyitnak: te vagy”. 

A hátsó borítóján 85. születésnapi tisztelgés-
ként beharangozott kötet értelemszerűen szám-
adás is, elszámolás ábrándokkal és emlékekkel, 
nosztalgia helyett az elégia alaphangján, fanyar 
öniróniával azt is inkább az „elég”-re kiját-
szatva. „Még, Uram, megtoldhatod.” Az Annyi áb-
rándunk „kis lelki bolygás” Közép-Európa, egy 
magyarországi német család és egy idősödő költő 
történetében, nyelvében és kultúrájában, az „Un-
landschaften” otthonos megfosztottságában, sze-
mélyes és irodalmi emlék-művei, magának állí-
tott sír(elő)jelei közt. És egykori beszédmódjai 
közt: éppúgy ráismerni itt a gondolati, a (sze-
mantikai lebegtetések eredményeképp) látomá-
sos és az elégikus-vallomásos, a „lélek sejts-
nyoma”-it fürkésző Kalász Márton-hangra, 
ahogy a homályosan, épp csak fölsejlően epikus-
anekdotikusra. A dűlőutak és munkaasztalok 
csendéletei olyasféle abszolút tárgyiasságban 
teljesednek ki, amelynek egy mindenség az ob-
jektív korrelatívja: „vers: ma a nap. A Nap.” 

A „ma” és az „innen” léthelyzet-definíciói, az 
„épp élünk” helyzetjelentései ezek a szövegek, 
az időskor „táján” — sokszor épp így, a meghatá-
rozhatatlanságban meghatározott, de tájként bejár-
ható tér-idő koordináták metszéspontján. A jövés-
menés, az állandóan és mégis mindig váratlanul 
kimozduló nézőpont jegyében: „Verse szerint, Mi-
chael, épp a dűlőúton / látva magát, befordulva 
— én, ha láthatnám magam, / mint rég, szép ud-
varát: művészház ablakában / ülve, jönni lát-
hatnám. Menve látnánk magunkat” — ahogyan 
épp a szöveg mozdíthatatlanságába írt mozdu-
latban, a vers a versben végtelenített öntükrözé-
seiben, nézőpont-duplikálódásaiban ismerhet 
magára. „Leválhatnék, égtájnyi fölület, / lékha-
lászokkal a hátán — ülnénk, e jég váratlanul 
mozdulni fog” — mintegy önmaga alól húzva 
ki a talajt: önmagát; hogy a metafora-sor végére 
épp önmagasága fogyatkozásában, olvadásá-
ban, hiányában ismerje fel létezése (létezésünk) 
egyre hitelesebb formáját: „Létünk kontinensnyi 
lékké leválik” — hisz a lék, az már vagy már-
már maga az óceán. 

„Vésve a nevek önnön szavak / e »magá-
nyosságába«” — az egyfelől egyre inkább magá-
ba záruló világ („kint vár egy évszak”) másfelől 
zsúfolásig telik nevekkel, tehát emlékekkel, kap-
cso lódásokkal, más világokkal: a magányába „be-
le idézett” magyar és közép-európai költőkkel, vagy 
a Filippinyi (s talán egyúttal az örök) Évát meg-
idéző, ideidéző búcsúversek alakjaival: „Megtalálna 
szavunk — szívbotlásig, ne szóbotlás csak, / fél-
tedül, itt légy, újra létre lássalak.” A „szászolva” me-

sélt családtörténeti anekdoták egyúttal a kisebb-
ségi lét és név átkeresztelődésének, átkeretező-
désének mérlegei is: „le név tétethetett”. A bevé-
sés mozdulata a sírfelirat örökkévalóságának 
illúzióját („annyi ábrándunk” egyikét) előlegzi, pe-
dig e kötetben a megírás mint megörökítés egyút-
tal a törlés gesztusa is: az én meta forákba és tár-
gyiasságokba való szétszórásáé, a „név nem kell” 
alázatáé. „Én itthagyom / őket — sajdul még, gon-
dolva félébren: valaki.” A va lódi identitás az óce-
ánba olvadó jégtábláé, a folyton mozduló felhőké, 
a nagyobb egységben feloldódni kész, örökké alak-
váltó elemé: ha van ennek még jelentősége, hát 
„azonosíts, Uram”. 

Ahogy ennek az azonosításnak a másik olda-
lán is valaki azonosíthatatlan áll, innen legalább 
úgy tűnik, hálánk, háborgásunk, hulló szavaink 
örök címzettjeként: „Az uszálykormányos szelíd 
/ kürtjelével köszöni meg / a továbbjutást; de a 
hűs fényt, fuvalmat, az innen üde őszt — valaki-
nek.” (Arany János Alapítvány, Budapest, 2019) 

KIPKE ÁGNES 

SÉTA KÖZBEN 
Tanulmányok Mándy Iván 
életművéről 

„Mik Mándy tehetségének sajátos törvényei?” — 
Rónay György kérdésére, melyet A locsolókocsi 
című kötetről közölt 1965-ös írásában tett fel, bő-
séges választ ad a Séta közben. Tanulmányok Mándy 
Iván életművéről című könyv. A Mándy-recepciót 
árnyaló kötet a Magyar Irodalomtörténeti Társa-
ság 2017-ben rendezett tudományos konferencia-
előadásait tartalmazza. A Mándy-próza alapvető 
meghatározottságát (álomszerűség, töredékes-
ség, sűrítés, filmszerűség) vizsgáló tanulmány-
gyűjtemény újszerűsége, hogy az életművet az iro-
dalomtörténeti hagyomány szempontjából is 
értelmezi. 

Mándy Iván nem a Nyugat körében lett író, 
mint nemzedékének szerencsésebb pályakezdői, 
de mint az epika modernizáló mestere új hangot, 
stílust és látásmódot hozott az irodalomba. A ta-
nulmánykötet a Mándy-művek (újra)olvasásá-
nak különböző aspektusaira hívja fel a figyelmet. 
A hat fejezetből álló (Hagyomány és reflexió; Hangok, 
képek; Műfajváltozatok; Képzelet és alkotás; Mesterek 
és tanítványok; Életrajzi töredék), jó érzékkel szer-
kesztett könyv az 1950-es években megjelent ko-
rai novelláktól (Egy öreg boltos, Szerkesztőségi órák) 
a kései művekig (A bútorok, Átkelés) tárgyalja 
Mándy életművének különböző alkotásait. A kö-
tetet Darvasi Ferenc által sajtó alá rendezett leve-
lek zárják. Mándy 1972-ben keletkezett, apró no-
vella-töredékként is olvasható leveleit Svájcban 
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tartózkodó feleségének, dr. Simon Juditnak írta. 
A tizenöt dokumentum nem csupán színesíti a ta-
nulmánykötetet, hanem érdekes filológiai adalék-
ként is szolgál az író alkotáslélektani problémáiról, 
érdeklődési köréről, mindennapjairól. A levélíró 
Mándy a televízióban látott élményeiről is beszá-
mol feleségének: „Darvas Lilit láttam a tévében, há-
rom egyfelvonásosban. Hát ez egy igazi színész-
nő. Megközelítően se akad hozzá hasonló. Hiába, 
nekem már négyéves koromban is biztos ízlésem 
volt” (234.). 

A Mándy ízlését, írói módszerét vizsgáló ta-
nulmányok sorát Hózsa Éva írása nyitja: a kataló-
gusként vagy a szabálytalan leltárként is olvasha-
tó Egy öreg boltos című novella részletes elemzésével. 
Ezt követően Vörös István az 1950-es években az 
irodalmi életből kiszoruló, hallgatásra kényszerült 
művész „aszályban és ellenszélben” (22.) is meg-
jelent, az egész kort szimbolizáló regényét, a Fabulya 
feleségeit méltatja. Majd Györffy Miklós a kései no-
vellák töredékességét, sajátos filmszerűségét elem-
zi. A következő fejezetben Bengi László arra vilá-
gít rá, hogy az 1950-es évek légkörét idéző, de csak 
az 1970-es években megjelenő Előadók, társszerzők 
novelláinak történelmi-földrajzi-időbeli referenciái 
eltolódtak, megkoptak. Schein Gábor a Mándy-
novellák restauratív és reflexív nosztalgiájának ket-
tősségét fejti ki. Osztroluczky Sarolta a Mándy-
recepcióban kevesebb figyelmet kapó Mi van 
Verával? novellaciklus ablakmetaforáit és metafo-
raablakait értelmezi. A harmadik fejezetben Gint-
li Tibor a Fabulya feleségei elbeszéléspoétikai meg-
fontolásait vizsgálja; Kányádi András a Robin 
Hood változatait, átiratait elemzi; N. Tóth Anikó a 
hangjátékok műfaji jellegzetességeit és a hangké-
peket elválasztó csönd-alakzat változatos funkcióit 
mutatja be. A negyedik fejezetben Szirák Péter a fik-
cióteremtés jellegzetes módozatait; Fodor Péter a 
futball-novellák narrációs technikáit; Kosztolánczy 
Tibor a Séta közben novella filmszerűségét boncol-
gatja. A Mesterek és tanítványok fejezetben Papp Ág-
nes Klára Mándy művészetét a Krúdy-féle ha-
gyományok folytatásában látja; Szávai Dorottya az 
író utóéletét Tóth Krisztina-műveken keresztül 
elemzi. Rónay László Mándy nagyságának titkát 
így összegzi: „a lélek költője és a hétköznapi valóság 
elbeszélésekbe varázslója” (153.). 

Noha a Mesterek és tanítványok fejezet címében is 
utal a Mándy-életmű hagyományaira és tovább -
élésére, az egész kötetet átszövi a Mándy-próza 
hatástörténeti párhuzamainak a vizsgálata. Aho-
gyan Bengi László is kifejti, a Mándy-olvasás más 
aspektusai váltak lényegessé, „mint például az el-
beszélésmódra fordított figyelem vagy az iroda-
lomtörténeti hagyományhoz való viszony kérdé-
se. Az olvasás intra-, para-, archi- és intertextuális 
jellemzői kerültek tehát előtérbe” (34.). Bár a nyu-
gatos elődök közül Füst Milán és Karinthy neve is 

felbukkan, a Mándy-művek előzményeit több 
szerző is alapvetően Krúdy és Kosztolányi narra-
tív megoldásaiban látja. Bengi László a Krúdy-
hagyomány motivikus (álom, utazás, hazatérés) to-
vábbélését említi; Papp Ágnes Klára részletesen 
elemzi, miként tekinthető Mándy a Krúdy által 
fémjelzett hagyományvonal folytatójának, s egy 
egész tanulmányt szentel a két író rokon és eltérő 
szemléletmódjának bemutatására. S bár Koszto-
lányi folyamatszerűbb a Mándy-epika kihagyásos, 
töredékes megoldásaival szemben, a Kosztolányi-
hatást Hózsa Éva, Bengi László és Gintli Tibor is 
érinti. A Kosztolányi-intertextusok mellett Hózsa 
Éva részletesen bemutatja, hogyan emeli be 
Mándy a szövegeibe a főként folyóiratokban és la-
pokban publikáló elődjét. Bengi László Kosztolá-
nyi-novellákat (A léggömb elrepül, A cseh trombitás) 
állít párhuzamba az Előadók és társszerzők kötet da-
rabjaival. Gintli Tibor többek között azt is vizsgálja, 
hogyan reflektál Mándy Fabulya feleségei című re-
génye „saját újszerű, a magyar epikai hagyomány 
kontextusában akár szokatlannak is nevezhető 
megoldásaira” (85.), melynek poétikai előzmé-
nye (az élőbeszéd imitációja) már Kosztolányi Esti 
Kornél ciklusában is felfedezhető. 

Mándy nemzedéktársai közül a kötet fonto-
sabb „szereplői”: Pilinszky János, Déry Tibor, 
Ottlik Géza. Vörös István Mándynak az 1950-es 
évek hangulatát érzékeltető Pilinszky című írá-
sából azokat a folyóiratokat idézi (Magyar Csil-
lag, Ezüstkor, Válasz, Vigilia, Magyarok, Újhold), 
amelyek meghatározóak voltak a Nyugat után 
szárnyukat bontogató költők, írók számára. Kosz-
tolánczy Tibor a Séta közben című novellát elemző 
írásában azon töpreng, hogyan lehetne Ottlik és 
Déry műveihez hasonló módon megfilmesíteni a 
történetet. S hogy Mándy Iván a kortárs irodalom 
szövegein keresztül is (újra)olvasható, azt igazol-
ják a kötetbe válogatott Orbán Ottó- és Tóth Krisz-
tina-versek. Rónay László Or bán Ottó-költe-
ményt, Szávai Dorottya Tóth Krisztina-műveket 
idéz. Néhány tanulmány a Mándy-életművet a vi-
lágirodalom áramába kapcsolva hívja fel a figyel-
met az európai szöveghagyomány jelentőségére. 

Összegzésképp megállapítható, hogy a kötet 
egészében hangsúlyossá válik a Mándy-próza 
hosszú párbeszédláncolata, lezáratlan nyitott-
sága. Osztroluczky Sarolta a Vera-novellák meta-
forikus interpretációjának vizsgálatakor Verát 
idézve arra biztat: „igenis, Ciklonnal foglalkozni 
kell” (79.). A Bengi László és Vörös István szer-
kesztésében megjelent tanulmánykötet pedig ar -
ra hívja fel az olvasók-kutatók figyelmét, hogy 
„igen is, Mándyval foglalkozni kell”! (Magyar Iro-
dalomtörténeti Társaság, Budapest, 2018) 

SEBŐK MELINDA 
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HEGYEK, ÍVEK, FÁK, TIHANY 
Kohán Ferenc kiállítása a Tihanyi 
Bencés Apátsági Galériában  
(2020. június 15. — július 8.) 

Arles-i és párizsi bemutatkozása után Hegyek, ívek, 
fák, Tihany címmel a Tihanyi Bencés Apátsági Ga-
lériában nyílt lehetőség Kohán Ferenc retrospektív 
egyéni kiállítására, amelyet Mihályi Jeromos perjel 
nyitott meg. Beszédében kiemelte, hogy a művészi 
érzékenység hozzásegít meglátni azt a csodát, 
amely mellett nap mint nap elmegyünk. Barkó 
Ágoston, az Apátsági Múzeum igazgatója a nagy-
bányai iskolával rokon természetélményt lát 
Kohán alkotásaiban. Az eseményen Kővári Péter, 
a Tihanyi Bencés Apátság zeneigazgatója Louis-
Nicolas Clérambault orgonaszvitjéből adott elő, 
zenei nyelven megidézve a festő éterien kiáradó 
képi világát. 

Kohán Ferenc kitartóan, már-már megszállot-
 tan tanulmányozza a tihanyi tájat, a Felső-kiserdő 
bazaltköveit, amelyeket térdepelve, alulról nézve 
fest meg. A sziklák közötti keskeny hasadékban 
megjelenő ég és a felhők változó szín- és mozgás-
viszonyai számos változatban jelennek meg azon 
a folyosón, amely összeköti a kiállítás tágas tereit. 

A hegy-témát a monumentális Badacsony-
akvarell (A Nagy Öreg) és a franciaországi Gaus-
sier-pasztell (Alpilles-hegység) képviseli. A szén-, 
akvarell- és pasztelltanulmányokon A Nagy Öreg 
és az Alpilles-hegység megszületésének külön-
böző fázisaiba avat be a művész. 

A Balaton-felvidéket sokan a magyar Pro-
vence-nak tartják. Kohán Ferenc véletlenül talált 
rájuk, de nem véletlenül tért vissza Provence-ba 
és a Balaton-felvidékre, mert e helyszíneken ta-
lálta meg az utóbbi években őt foglalkoztató té-
mákat. Az Alpilles-hegység című pasztell modellje 
a Saint-Rémy-de-Provence határában emelkedő 
mészkőszikla, a Gaussier-hegy, amely őskori 
barlangokat, bércein középkori várromot, a lá-
bánál egy római település, a Glanum maradvá-
nyait őrzi. A környékén növő olajfaligetek kel-
tette eksztatikus élményből fakad a látvány 
lefojtott zöldje, amely a Gaussier-t sejtelmesen 
derengő fehér csúccsá, a felsoroltak esszenciá-
jává sűríti. 

A Nagy Öreg (Badacsony) hullámzó kék tömbje 
a teremtés előtti pillanat, az ég, a föld és a víz még 
tagolatlan egységének víziója. E festmény egyik 
előtanulmánya a Csönge-hegy című szénrajz: a 
földhöz tapadó, fekete vonások, a szőlőtőkék és 
a domb misztikus kiáramlása egyetlen tónussá 
olvad össze. 

A következő teremben három tusrajz egy len-
dületből született, szövevényes kapcsolódásokat 

mutat. A kínai tust nem lehet javítani, a legkisebb 
ecsetvonás is végleges. Az Ágak című tusrajzon 
egy csupasz, fekete ág vertikálisan hasítja ketté a 
fehér felületet. Mögötte egy másik ág horizontá-
lis, friss hajtásai fényt keresve törnek előre. A fe-
kete és fehér, a halott és élő, a függőleges és a víz-
szintes kontrasztjai, a két ág formálta kereszt a 
szenvedés, a halál, az újjászületés szakrális terébe 
vonják a nézőt. Az ágakkal szemben az arles-i 
antik színház napfényben égő kőpadjai vetnek ár-
nyékkaréjokat. Az ív nemcsak töredék, de a kör 
része is, a köré, amely az univerzum és a teremtés 
tökéletességének egyik legősibb szimbóluma. 

A tihanyi kőből épült galéria lőrésszerű ab-
laktriptichonjain szinte behajolnak a zöld lom-
bok, árnyékuk megjelenik a falakon és az alko-
tások természetes részeivé válnak. A vértesi 
tölgyfa (Vértesi fa. Vértes. Bíborka-szikla) megsé-
rülhetett valamikor. Szélvihar, villám vagy be-
tegség támadta meg. Kohán évekig figyelte, ho-
gyan bolyhosodnak aszimmetrikussá vált ágain 
az új hajtások. 

A tölgyekkel szemközti fal nagy méretű szén-
rajzain egy-egy diófa áll a gulácsi szőlőhegy al-
jában. A beszolgáltató iroda romjai, a gyom nőtte 
sínpár: a történelmi-társadalmi momentumok 
takarásban maradtak. A fát alkonyati ellenfény-
ben rögzített tömör lombozata, a leveleken át-
törő fényfoltok játéka avatja erőteljes, félelmetes 
látvánnyá. 

Két nagy kép és az elkeskenyedő tér adottsá-
gaihoz igazodó, kisebb akvarellek képviselik a 
legutóbbi, Tihanyban készült munkákat. Első-
ként a szabadon szétáramló, élénk színű foltok-
ból összerendeződő, nagy méretű tihanyi sziklás 
táj látható (Vörös-lila sziklák). A Téli tihanyi kövek 
időtlenek, mint Berry herceg hóráskönyvének 
miniatúrái, de mégis elevenek és lélegzőek. A táj 
lebegő melegbarnáit, elmosódó fehéreit mintha 
szél sodorná ki a látómezőnkből. 

Néhány címben az „eltűnő” szó vagy annak 
szinonimái olvashatók (Eltűnő alkonyat, Eltűnő 
napsugár, Elfolyó sziklák, Badacsonyi hegy alkonyat-
kor) — talán azért, mert alkonyat közeledtével az 
erejét vesztő fényben a színek és formák, a növé-
nyek kipárolgása egyetlen tünékeny jelenéssé 
olvad össze. 

A Vörös-lila sziklák ellenpontja, a komoran sö-
tétlő Lapos kő alkonyatkor című szénrajz gondola-
tilag zárja le a kiállítást. A lapos kő, mint egy ma-
gaslaton álló szentély vagy sírhely, a nemléthez, 
majd az örökléthez vezető út felemelő és felol-
dozó látványát nyújtja. 
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