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Vakító fény 
„A tekintet nem nyugszik, míg rá nem talál arra a tárgyra, amely el-
vakítja” — Josef Pieper boldogságról írt könyvének mottóját és zá-
rómondatát nehéz elfelejteni: eszerint a megismerés és a látás vég-
ső tárgya, az öröm és a boldogság végső forrása csak olyan lehet, ami 
szétfeszíti az emberi lehetőségeket, s valamennyit egészen új síkra 
emeli. Augusztus első napjaiban az embernek legalább kétszer eszé-
be juthat a tekintetet elvakító fény, de szerencsétlenségére a kétér-
telműség és a tragikus kettősség jegyében. 

Augusztus 6-án kinek ne jutna eszébe a Tábor-hegyi színeválto-
zás vakító világossága, az a fény, amelynél tisztább és élesebb va-
lószínűleg nem volt még látható az emberiség történetében? A Jézus 
színeváltozásának alkalmával előtörő fény nemcsak a szemtanúkat 
rendítette meg, de a későbbi századokban is egész mozgalmak közép -
pontjába került, főként Bizáncban, ahol sokaknak pontosan a Tábor-
 hegyi világosság meglátása volt a legnemesebb szándékuk. A tisz-
ta, ragyogó, ártatlan és egyértelmű fény vonzereje legalább augusztus 
elején óhatatlanul megragadja az ember szívét. 

Ugyanezen a napon viszont véghetetlenül romlott egyidejűséggel 
a Hirosimára ledobott atombomba vakító fénye is eszébe jut az em-
bernek. A munkába siető vagy otthonukban tevő-vevő japánokat tö-
megével porrá emésztő világosságnál valószínűleg nem hozott még 
létre vakítóbbat az emberiség. E romlott egyidejűség óta már a fény sem 
lehet olyan egyértelműen vonzó és ígéretes, mint korábban, már a ke-
resztény századok hosszú során át oly vigasztaló és bátorító világos-
ság sem lehet olyan egyértelmű, mint a legemelkedettebb keresztény 
szellemek számára. A kétértelműség már a világosság szférájába is be-
férkőzött, már azt is megfertőzte, ami kikezdhetetlenül tisztának tűnt. 

A hirosimai becsapódástól mindössze bő ezer méterre mutatta be 
éppen a szentmisét Hugo Lassalle jezsuita szerzetes, aki meglepő mó-
don túlélte a robbanást, noha később sokat szenvedett a következ-
ményeitől. Lassalle mintegy a saját testében hordta tovább a fény két-
értelműségét, ám úgy, hogy hosszú élete során bölcs és tiszta tanítást 
fejtett ki a megvilágosodásról. A szó persze gyanúsan cseng a nyugati 
ember fülében, de feleslegesen: a fény és a világosság a jezsuita lelki 
mester első pillantásra szokatlannak ható fejtegetéseiben visszanyeri 
eredeti keresztény ártatlanságát. A hirosimai bomba robbanását tes-
tében hordozó Hugo Lassalle saját lelki útján lebontotta a fény két-
értelműségét, és mindannyiunknak visszaadja egyértelmű ragyogását. 
Az a számtalan szó és gondolat, amely kétértelműséggel fertőződött 
meg a történelem folyamán, ilyen befogadókra, a tisztaság és az ár-
tatlanság embereire vár, akik az árnyékokat akár egész lényükbe be-
fogadva világra tudják szülni árnyéktalan valóságukat. Jó pár száz, 
jó pár ezer évre még biztosan szükség van ehhez.
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„Özséb, közöm van 
Hozzád” 
„Magyarország, közöm van hozzád!” — szól a pálos rend 2020–
2021-re meghirdetett Boldog Özséb-évének mottója, utalva a rend 
engesztelő hagyományára hazánkért, valamint a sokszor idézett, 
és többnyire Pázmány Péternek tulajdonított szállóigére: „te is Ma-
gyarország, édes hazám, a pálosokkal fogsz növekedni és ugyan-
azokkal fogsz hanyatlani”. Boldog Özséb, a pálos rend 750 éve meg-
halt, hagyomány szerinti alapítójának alakja azonban jó ideje 
bizonytalanságban tartja a rendtörténet búvárait azzal, hogy életére 
vonatkozó legkorábbi forrásunk csaknem két és fél évszázaddal ha-
lála után keletkezett, jelentősége viszont — az alapítói aktus, vala-
mint azóta is folyamatos kultusza miatt — történeti emlékezetünk-
ben megkerülhetetlen.1 A kezdeti időszakra vonatkozó forráshiány, 
valamint napjaink kézzelfogható népszerűsége között azonban 
nem kell fogódzó nélkül közlekednünk: szentéletű pálosok sora 
nyílt meg Özsébbel kezdődően, az elmúlt évszázadokban számos 
irodalmi és művészeti alkotás született alakjának ihletésében, ezek 
pedig nem magukban állnak, hanem lépten-nyomon bekapcsolód-
nak abba a tradícióba, amelyet keresztény nemzeti identitásunk 
tükrében ma is magunkra érvényes küldetésnek tekinthetünk. 

Kezdjük mindjárt azzal, hogy Gyöngyösi Gergely (1472 körül–
1531), az Özséb-életrajzot is tartalmazó első történeti munka, a Vitae 
fratrum szerzője a 16. század elején különféle források — oklevelek, 
egy rendtörténeti kézirat kezdeménye, valamint szóbeliségben élő 
rendi emlékezet — alapján írta meg művét. Özséb halálától hosszú 
idő választotta el — ez okozza a bizonytalanságot, létezett-e egyál-
talán a rendalapító, akinek tiszteletét hivatalosan csak 2004-ben 
hagyta jóvá a Szentszék —, mégis van egy reménykeltő adat. Utób-
bit leg újabban Hesz Á. Attila említi Hervay F. Levente nyomán 
Özsébről szóló összefoglalásában,2 amelyben emlékeztet, hogy ha-
zánkban egy 1255-ös esztergomi oklevél említi a középkorban egye-
dül az Özséb személynevet. Az okleveles dátum összhangban van 
Gyöngyösi információival, a latinul Eusebiusként szereplő preben-
dárius alakja talán azonos lehet a később esztergomi kanonokságát 
remeteéletre cserélő rendalapítóval. 

Gyöngyösi fő szempontja azonban — és ebben már a szakiroda-
lom egységes — nem annyira a rendtörténetírás volt, mint inkább az, 
hogy a régvolt pálosok életét „rendtörténetként ábrázolja, amely-
ben a követésre méltó, időrendbe állított példatár mellett a fontos-
nak ítélt káptalani határozatokat is meg lehessen találni”.3 A múlt-
ból megidézett szerzetesek alakja, köztük Özsébé, tehát világos célt 
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szolgált: gyakorlatba ültethető mintát adni az eszményi pálos életre 
és az ehhez szükséges tulajdonságokra. 

A Vitae fratrum azonban nem vált széles körben elterjedtté. Noha 
egyes szerzők bizonyosan ismerték, kiadására sokáig nem került 
sor. A reformációval járó társadalmi és felekezeti átrendeződés, va-
lamint a török hódítás szétzilálta a középkori kolostorhálózatot, 
Gyöngyösi Gergely munkája pedig kéziratos másolatban maradt 
majdnem másfél évszázadig, amikor Andreas Eggerer, grazi szár-
mazású pálos elővette és kiegészítette saját koráig tartó esemé-
nyekkel. A kétszerzőssé bővült munka 1663-ban jelent meg Bécs-
ben. Eggerernél a rendalapítás története kiegészül néhány további 
információval Gyöngyösihez képest, amelyeket a rend régi emlékezete 
alapján vél ismerni. A később széles körben elterjedtté vált legenda 
szempontjából az egyik legfontosabb szempont, hogy itt szerepel 
először a rendalapító csodás látomása a lángnyelvekkel. A másik 
fontos adat, hogy ő írja le az 1270. január 20-i halálozási dátumot. 
A történetet Hevenesi Gábor jezsuita történetíró is átvette 1692-ben 
megjelent, magyar szentekről szóló gyűjteményébe, ez hozta meg 
végül a történet valódi ismertségét. 

Az Özséb-legendát érdemes Gyöngyösi Gergely eredeti célkitű-
zésének szemüvegén át is olvasnunk: milyen területeken állít pél-
dát a rendalapító és története a mindenkori pálos szerzeteseknek. 
Özséb „előkelő szülőktől”, azaz nemesi családban született, „a jó er-
kölcsöket megszokta”, „jámboran imádkozott”, virrasztott, böjtölt, 
„tiszta életet élt”, és „rendkívüli tudása volt”, mert idejét elmélke-
désre vagy tanulásra fordította, jártas volt a jogban — még könyvet 
is írt.4 Nem csoda, hogy szerették őt a pilisi remeték, akik gyakran 
meglátogatták Esztergomban. Özsébre hatott az életük, elhatározta, 
hogy közéjük áll, de a tatárjárás közbeszólt: a pusztítást Esztergomban 
vészelte át társaival, védték otthonukat a mongoloktól. A had elvo-
nultával döntött úgy, hogy remeteként a fölprédált Magyarorszá-
gért fog vezekelni, és ettől, noha több ízben is megpróbálták lebe-
szél ni, nem tért el. A rendi hagyomány innen eredezteti a hazáért 
történő engesztelésre vonatkozó pálos küldetést, amelyet az évszá-
zadok folyamán többször is megerősítettek, és ma is érvényes.5 

Pilisi magányát a Hármas-barlangban kezdte, ahol a Szent Kereszt 
előtt hódolva egy éjjel látomást látott. Látomásában az erdő mélyén 
sok apró láng bukkant föl, amelyek közeledni kezdtek egymás felé, 
és végül összeolvadtak egyetlen, tüzes fénynyalábbá a kereszt előtt. 
Özsébet mindez arra buzdította, hogy a kereszt tiszteletére össze-
gyűjtse a szétszórtan élő remetéket. Elsőként hetedmagával meg-
alapította Kesztölc-Klastrompuszta kolostorát 1250-ben, majd sorra 
járta az ország több remeteségét, végül formálódó rendje elismeré-
sét és ágostonos regulát kért maguk számára a Szentszéktől. A kö-
zösség élén húsz évet töltött, 1270. január 20-án pedig úgy távozott 
az élők sorából, hogy előre megérezte halálát, és utolsó erejével még 
buzdító búcsúbeszédet intézett társaihoz. 
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Az Özséb-legenda a személy történeti jelentőségéhez képest 
szűkszavú, egyedi vonásai kevésbé a személye, mint inkább a rend-
történet alakulása, a közösség renddé fejlődése felől foghatók meg. 
Épp ettől válik érdekessé, hogy élettörténetének íve és néhány apró-
ság hasonlít egy másik középkori legendához: Árpád-házi Szent 
Margitéhoz. Özséb „előkelő szülőktől” származott, Margit királyi 
családból; mindkettejük életében egyéni sorsfordító volt a tatárjá-
rás, amely kijelölte életútjuk fő vállalását, a hazáért történő engesz -
telést egy Istennek szentelt élet keretei között. Párhuzamos a társa-
dalmi élettől való elfordulás — a visszahúzó kísértésekkel szembeni 
következetesség —, a szerzetesi élet közösségben megélt magánya, 
a vezeklésben kiteljesedő önnevelés és a mások, kiváltképp társaik 
előtti tekintély. Még szinte haláluk is egybeesik (bár Özséb eseté-
ben ez nem Gyöngyösi adata): Margit 1270. január 18-án, a pálos 
rendalapító pedig két napra rá hunyt el. Hogy Gyöngyösi az 1520-
as években, műve keletkezése idején ismerhette-e a magyar nyelvű 
Margit-legendát megalkotó Ráskay Lea 1510-ben másolt szövegét, 
kérdéses, az viszont szinte biztos, hogy magát a történetet igen. 

De a távolság minden bizonnyal sokkal nagyobb volt Özséb lé-
tezése és a szentéletű királylány eleven kultusza között, mint a pá -
los rendfőnöki székhely, Budaszentlőrinc és a Nyulak szigeti do-
mon kos apácakolostor között, ahol a másolóműhelyben Ráskay Lea 
dolgozott. (Egyébként kizárt, hogy Gyöngyösi ne tudott volna az 
ott zajló munkáról, hiszen ekkor a pálosok vázsonyi kolostora is 
hasonló funkciót látott el.) Az Özsébre vonatkozó emlékezet hiá-
nyosságaiban kapóra jöhetett, hogy az eleven kultuszú királylány 
életének eseményei világos asszociációs hálót hívnak elő, magától 
lendítve tovább a szerényen adatolt pálos narratívát. Gyöngyösi 
mindazonáltal egyszer sem utal közvetlenül Margitra: ha a párhu-
zamok sora csupán véletlen egybeesés, akkor is figyelemre méltó, 
hogy a közösségi tudatba, amelynek szóbeliségéből merített, mé-
lyen beivódott a tatárjárás emlékezete, és korszakhatár jellege ma-
gától értetődően rendezte saját logikai rendjébe az eseményeket 
még két évszázad múltán is. 

Özséb népszerűsége mindenesetre érezhetően fölívelt. Míg a kö-
zépkorból a rendalapítón kívül egyetlen ilyen nevű pálost sem isme -
rünk, addig a rend barokk kori újraszervezése után már tucatnyian 
tűnnek föl a rend soraiban. A sopronbánfalvi noviciátus fogadal-
mas könyve, az 1646-tól bő százhúsz esztendőn át vezetett vaskos 
kötet, a Liber Professorum Fratrum6 ráadásul már az 1640–1650-es 
években két ilyen személyt is megőrzött. Az adat azért érdekes, 
mert mindkettejük fogadalomtétele megelőzte az Eggerer-kötet 
megjelenését. Stehelin Eusebius 1628 körül született a Német-római 
Birodalomban, Überlingenben, a Boden-tó partján. Szüleitől a ke-
resztségben a Georgius nevet kapta, és csak miután 1648-ban a 
rendbe lépett, vette föl az Özsébet. Későbbi életéről nincs sok ada-
tunk, a forrás még 1649. szeptember 8-i, sopronbánfalvi fogada-
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lomtételét rögzíti, így tulajdonképpen az is kérdéses, hogy miért a 
magyar provinciában lépett a rend kötelékébe. Egyértelműbb a 
helyzet Modraÿ Eusebius esetében. Ő Joannesként látta meg a nap-
világot Biccsén, a nyitrai püspökség területén 1636 körül. 1655-ben 
jelentkezett a rendbe, ahol 1656. február 6-án örökfogadalmat tett. 
Bécsben halt meg 1662-ben, de Máriavölgyben temették el. Később 
még hat Eusebius bukkan föl a 18. század közepéig Draskovich, Ra-
dován, Podhoránszki, Aranyosy, Szluka és Schöffmann vezeték-
névvel — akik közül minden bizonnyal a rendi tanácsos (definitor) 
tisztséget betöltő, hitterjesztést is vállaló Radován Özséb futotta be 
a legmagasabb karriert. 1786-ban, a rend föloszlatásakor is több 
szerzetesről tudunk ezen a néven. Márianosztrán írták össze Kiss 
Özsébet, a feloszlatás idején harminc éves, Kossuthon született 
szerzetest, Pápán élt Kuszlits Özséb, de ekkoriban épp az ismert 
búcsújáróhely, Sasvár perjelét is Szalay Özsébnek hívták.7 

Látszólag távoli, de érdekes adat szerepel Farbaky Péter tanul-
mányában, aki a budai ágostonos-ferences templomban megépített 
castrum doloris elemeit vizsgálta.8 1738-ban Csáky Zsigmond gróf, 
az ágostonosok támogatójának ravatalát itt díszítették föl. A díszítés 
elemeit sorra véve jegyzi meg Farbaky, hogy a kórus alatt három, „a 
Csáky családból származó szentet” ábrázoltak együtt: Boldog Csák 
Mórt, Boldog Özsébet „és egy szentéletű dominikánus apáca kép-
mását”, alatta a felirat „a Csákyakat a Világ és az Egyház fenntar-
tóiként aposztrofálja”. A szövegrészhez tartozó jegyzet szerint „Szent 
Mór vagy Móric (1270–1336) a Csák nemzetség tagja volt, ám a Csá-
kyak ősükként tekintették. 1301 körüli házassága után három évvel 
feleségével a Nyulak szigeti férfi, illetve női domonkos kolostorba 
vonultak. 1494 óta boldogként tisztelik. Boldog Özséb a pálosok 
alapítója, a Csáky családdal való kapcsolatának semmilyen alapját 
nem ismerjük” — írja Farbaky. Özséb és a Csákyak kapcsolatára vo-
natkozó megállapítása azonban téves: 1638-ban ugyanis — még az-
előtt, hogy a pálos rend több évtizeden át húzódó reformja véget ért 
volna! — letelepítette a pálosokat Pápán Csáky László, a Bat thyány- 
és Esterházy családdal rokon pápai kapitány. A család korábbi tagjá-
nak alapító gesztusa éppen századik évfordulóját ünnepelhette 
Csáky Zsigmond halála évében, nem beszélve arról, hogy a 18. szá-
zadban a pálosokhoz kötődni már inkább presztízskérdés volt. A ren-
det pedig ezek szerint mindenki számára közérthetően szimbolizál-
hatta a hagyomány szerinti alapító, Özséb alakja az említett képen. 

A castrum doloristól függetlenül hasonló tendenciát mutat, hogy 
a 18. századra megszaporodtak az alapítás témáját és Özsébet meg-
örökítő képzőművészeti alkotások is. A feloszlatáskor lefoglalt in-
góságok között szerepel a pesti kolostornak egy Boldog Özséb-
képe: az ábrázolást 1786 szeptemberében 1 forintért bocsátották 
árverésre. Tőketerebesen is volt festménye, az ebédlőben négy, ová-
lis keretbe helyezett vászonkép egyike ábrázolta a rendalapítót 
Szent Ferenc, Szent András és Boldog Gergely társaságában.9 A tel-
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jesség igénye nélkül még néhány példa: Varannó kolostorában a ba-
rokk kor „virtuóz festője”, Kracker János Lukács örökítette meg egy 
lépcsőházi freskón Özséb alakját 1754-ben, mert a kolostor perjele, 
a Triumphus Pauli című rendtörténeti munkát is jegyző Pongrácz 
Ignác megbízta ezzel.10 A pesti pálos (ma Egyetemi-) templom szen-
télyében pedig Hyngeller János pálos szerzetes fafaragása jeleníti 
meg az alapítót egy mozgalmas, Remete Szent Pál apoteózisát áb-
rázoló faragványon. A kép nem csak Özséb személye miatt érde-
kes. A névadóra föltekintő tizenkét alak között ott van a koponyát 
tartó Boldog Szombathelyi Tamás, két pálmát fogó alak — Csepel-
lényi György és Theiss Henrik vértanú pálosok is —, írja a pálos fa-
faragókkal foglalkozó tanulmány szerzője, Gyéressy B. Ágoston.11 
Az alapító mellett így olyan személyek bukkannak föl, akik a rend 
életében, hagyományában és közösségi tudatában a 18. századra 
Özsébhez hasonló példaképet jelentettek: Szombathelyi Tamás, a 
tudományban jártas rendfőnök Gyöngyösi Gergely mestere volt, 
a pálos szellemi műveltség lehetséges eszményképe; a vértanúk pe -
dig a rendnek már jellegzetesen barokk kori hőseszményére irányít -
ják a figyelmet. 

Özséb nehezen megfogható, de egyre inkább kanonizált figurája 
tehát rendtársai és utódai valóságos példája mellett kapott helyet. 
Ekkorra ráadásul — részben épp Gyöngyösi és folytatói nyomán 
— hosszú „szentkatalógus” állt össze pálos szerzetesekből a már 
említett műveken túl is.12 Az aszkéták, misztikusok, tudósok mel-
lett föltűntek olyanok, akiknek erényei erősebben kapcsolódtak a 
világi társadalomhoz, mint elődeikéi: hitszónokok, a hazát védel-
mező (várostromló vagy kolostorvédő) fegyverforgató hősök, or-
szágrészeket bejáró, karizmatikus hatású misszionáriusok, akiket 
a keresztény magyar hőseszmény tett befogadhatóvá a kortársak 
számára. A rendtagok ott voltak nemcsak az uralkodóház kedvelt 
kegyhelyein (Sasvár, Máriavölgy) vagy a magyar főúri udvarokban 
— erre még Gyöngyösi is említ példákat a középkorból — hanem 
katedrákon (Kéry János), az országgyűlésben, a főpapok soraiban 
(Nádasdy László, Benkovich Ágoston, Esterházy Imre), a török alóli 
felszabadulás után újjáéledő egyházmegyei életben, Buda 1686-os 
ostrománál (Majthényi László), és II. Rákóczi Ferenc táborában 
(Csúzy Zsigmond). A pálos rendet többek között ez a magyar tör-
ténelemmel történő dinamikus együttmozgása teszi megkerülhe-
tetlenné. 

Az együttmozgás hátterében pedig az a szerzetesi éthosz áll, 
amely a keresztény szentségből és a magyar nemesi hagyományból 
egyaránt építkezve, a történelmi kihívást fölismerve volt képes 
minden lehetséges fronton helyt állni. Az éthoszt egyszerre formál -
ta Özséb kései legendája, valamint a követéséből fakadó számos ki-
emelkedő és hiteles történelmi példa. 

Ha mérlegre tennénk, hogy mitől válhatott jelentőssé (és marad-
hatott is az) Boldog Özséb tisztelete, akkor két dolgot emelhetünk 
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ki. Egyrészt alakja az időközben megkerülhetetlen egyház- és kul-
túrtörténeti tényezővé nőtt pálos rend szimbóluma lett; másrészt 
léte és története a hozzá társított tulajdonságokkal minden korszak 
számára alkalmas példaképpé válhatott. Előkelő származása a ne-
mesi erények követésére sarkall, műveltsége tanulásra ösztönöz, 
aszkézise kihívást jelent, vezetői magatartása a helyes közösségi 
életre ad példát, engesztelő odaadása hazaszeretetre és felelősség-
vállalásra buzdít. Közünk van hozzá — gondolhatta a mindenkori 
pálos szerzetes, és gondolhatjuk mi is, akik örököseiként már nyolc-
századik éve látjuk hatását. 

Jóllehet Özséb létezésére vonatkozóan máig nem sikerült meg-
nyugtató bizonyítékokat találni (nem ő az egyetlen ilyen szent vagy 
boldog), annak ellenére sem, hogy népszerűsége nyomán engedé-
lyezték a tiszteletét (szintén nem ő az egyetlen ilyen), hatása miatt 
mégis katolikus magyarságunk helyes önismerete ellen vétünk, ha 
alakját figyelmen kívül hagyjuk. A létezésére vonatkozó tudományos 
bizonytalanság gordiuszi csomóját épp ezzel vághatjuk át. 

Boldog Özséb alakja átlépi a rendi kultusz határait, mert erényei 
kevésbé speciálisak, mint inkább esszenciálisak: korszakokon át-
ívelő, egyetemes értékeket hordozó tulajdonságok, amelyekből a 
magyar életszentség alapvonásai rajzolódnak ki. Ha tehát az Özséb-
ről elnevezett emlékév mottójában a pálosoknak van köze Magyar -
országhoz, akkor nekünk, a rend történelmi szerepvállalásából ré-
szesülőknek Özsébhez van közünk. Nem azért, amit pozi tivista 
módszertan szerint tudhatunk róla, hanem azért, amit példája és 
műve közösségünk, nemzetünk és felekezetünk kultúrtörténeti ha-
gyományában jelent. 
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Árpád-házi Szent 
Margit 750 éves 
lelki öröksége 
A magyar középkor híres személyiségeiről fájóan kevés hiteles rész-
letet ismerünk. A tatárdúlás és a török hódítás nyomán a rájuk vo-
natkozó források túlnyomó része megsemmisült. Van azonban egy 
kivétel: Árpád-házi Szent Margitról, IV. Béla király és a nikaiai 
görög hercegnő, Laszkarisz Mária nyolcadik gyermekéről közép-
kori mértékkel mérve rendkívüli mennyiségű és minőségű forrás 
áll rendelkezésre, melyek néhány évvel halála után már elkészültek. 
Ezeken keresztül a legapróbb részletekig megismerhetjük nemcsak 
Margit életét, imádságát, hanem az őt körülvevő közösség min-
dennapjait, gondolkodásmódját, belső dinamikáját, sőt a kortársak 
mentalitását is. 

Margit 1242-ben vagy az 1243-as év elején született. Születési he -
lyére vonatkozóan feltételezések vannak: Klissza vagy Túróc vára.1 
Legrégibb legendájából tudjuk, hogy szülei menekülésük alatt foga-
dalmat tettek, hogy ha a tatárok elhagyják az országot, születendő 
gyermeküket, ha lány lesz, Istennek ajánlják. A királyi pár bevál-
totta fogadalmát: Margit már négy évesen a veszprémi Szent Katalin-
 kolostorba került, és egészen 1270-ben bekövetkezett haláláig a 
veszprémi, majd a Nyulak szigeti domonkos kolostor volt a lakhelye. 
Margit családja, az Árpád-ház, ezer szálon kapcsolódott a kolduló-
rendekhez. IV. Béla és Laszkarisz Mária sokrétű személyes kapcso-
latban álltak a ferences és domonkos rend több prominens tagjával, 
anyagi és erkölcsi támogatást nyújtva nekik. Margit két nővére, 
Kinga és Jolán klarissza kolostorokat alapítottak, Margit tudatosan 
utánzott példaképe pedig szent ősei közül a nagynénje, Szent Er-
zsébet volt. 

Az 1230-as években alapított veszprémi kolostor ekkor még lazáb-
ban kapcsolódott a domonkos rendhez.2 Történetéről keveset tu-
dunk — az anyanyelvű irodalom keletkezésében azonban jelentős 
szerepe volt: valószínűsíthető, hogy az Ómagyar Mária-siralom is 
e kolostor számára készült — a latinul nem tudó apácák használa-
tára fordíthatta le egy domonkos szerzetes Vizkelety András kuta-
tásai szerint.3 

Mezey László vetette fel először, hogy a veszprémi kolostor ere-
detileg beginaközösség lehetett, amely — sok nyugat-európai be-
ginaközösséghez hasonlóan — kereste a koldulórendekhez való hi-
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vatalos kapcsolódást.4 A lelkipásztori szolgálatot Margit ott tartóz-
kodása idején egy világi pap látta el, a domonkos szerzetesek pedig 
alkalmi felügyeletet gyakoroltak. Ez a megoldás tükrözte a Prédi-
kátorok rendjének a női kolostorokhoz való ellentmondásos viszo-
nyát. A domonkosok ugyanis — az alapító szándékától eltérően — 
hosszan ellenálltak annak, hogy női kolostorok csatlakozzanak a 
rendhez, vagy hogy a rend alapítson ilyeneket. Féltek ugyanis attól, 
hogy a cura monialium sok erőt leköt, hiszen ez nem pusztán lelki és 
liturgikus feladatot jelentett, hanem a kolostorok anyagi szükség-
leteivel való foglalkozásra is kellett rendtagokat biztosítani. Hiva-
talosan, pápai nyomásra csak 1255-től lett arra lehetőség, hogy már 
meglévő kolostorok szigorú feltételek mellett a rendhez csatlakoz-
zanak. Minden bizonnyal azonban a veszprémi kolostorral kivételt 
tettek a domonkosok. 

Margit ebben a kolostorban kapta meg első vallásos nevelését, és 
itt részesült szerzetesi képzésben is. Több ottani rendtársa kíséri 
majd a szigeti kolostorba. Valószínűsíthető az is, hogy ebben a kör-
nyezetben látott vonzó példát arra a keresztény lelkiségre, vallási 
tapasztalatra, amely az akkori nyugati kereszténységben „modern-
nek” számított: ennek középpontjában a megtestesült Isten ember-
sége, az értünk szegénnyé lett, szenvedő Megváltó volt. Margitot ez 
a fajta vallásosság a németalföldi beginák és Assisi Szent Ferenc lelki 
rokonává tették. Amint Mályusz Elemér megállapította, bármily pa-
radox is, saját korában Margit volt a „legmodernebb magyar”.5 

Az 1240-es évek végén Béla király illő környezetet akart biztosí-
tani Margitnak: új kolostort építtetett a Duna szigetén Szűz Mária 
tiszteletére — az újonnan alapított királyi székváros közvetlen kö-
zelében —, hogy lakói a királyért imádkozzanak. Margit 1253-ban 
költözött ide, és 1254-ben tette le szerzetesi fogadalmát az új, budai 
domonkos kolostorban tartott általános káptalanon újonnan meg-
választott Humbertus de Romanis rendfőnök kezébe, aki ez alka-
lommal a szigetre látogatott. A káptalant a királyi pár meghívására 
tartotta meg a rend Budán. 

A szigeti kolostor minden szempontból „királyi” kolostor volt: 
bár ebben az időben is érvényes volt az apácakolostorok alapítását 
tiltó domonkos káptalani határozat, ettől függetlenül a szigeti ko-
lostorral kivételt tettek, így rögtön a domonkos rendhez csatlako-
zott, sőt 1259-ben egy kis férfikolostort is építettek melléje. Ezen túl 
is több jel arra mutat, hogy a kolostor helyzete különleges volt: nem 
mindenben követték a domonkos apácakolostorokra vonatkozó 
szabályokat. Ennek apró jele, hogy például a konstitúciók szerint 
az apácák megszólítása soror volt — az alapító Szent Domonkos 
akaratából, aki a monasztikus szerzetesi életformával való szakí-
tást kívánta jelezni azzal, hogy nem dominusnak, hanem fraternek 
szólíttatta magát. Ettől függetlenül, a szentté avatási perben meg-
szólalók és a vizsgálóbírák is a legtöbbször dominaként utalnak az 
apácákra. Másik ilyen érdekesség, hogy amikor Margit el akarta ke-
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rülni a férjhez adási kísérleteket a családja részéről, kérte, hogy ré-
szesítsék a szüzek megszentelésének szertartásában (consecratio vir-
ginum), ami meg is történt 1261 júniusában. Az apácák érvényben 
lévő szabályzata azonban ezt kifejezetten tiltotta — minden bi-
zonnyal azért, hogy akik ebben részesültek, ne kerülhessenek pri-
vilegizált helyzetbe a közösségen belül. 

A kolostornak Margit idejében körülbelül 100 tagja lehetett, kö-
zülük körülbelül 70 arisztokrata származású apáca, és a szolgálók. 
A királyi család számára külön rezidenciát létesítettek a kolostor 
külső falain belül. Később beginák háza és a zarándokhelyre érkező 
betegek ellátását szolgáló „kórház” is létesült. IV. Béla kezdettől 
fogva jelentős birtokadományokban részesítette a kolostort, példá-
ját mások is követték. Így a kolostor idővel a középkori Magyaror-
szág leggazdagabb egyházi intézménye lett, amely a magyar 
nyelvű anyanyelvi irodalom keletkezésében szerzett óriási érde-
meket. A középkori Magyarországról körülbelül 45 anyanyelvű 
kódex maradt fenn: ezek közül a legnagyobb csoport — 15 — tu-
lajdonítható a szigeti kolostornak (ott készültek vagy az övék volt). 
Bizonyára ez nem véletlen: Margit Istennel való kapcsolatának pél-
dája is ösztönözhette az apácák érdeklődését az anyanyelvű vallá-
sos irodalom (Szentírás-fordítás, imádságok, szentéletrajzok) iránt 
— ilyen szövegek már Margit életében léteztek a kolostorban a Leg-
régibb legenda tanúsága szerint. 

Önzetlen szolgálatban, imában és vezeklésben töltött élet után, 
Margit 1270. január 18-án7 halt meg a szigeti kolostorban, és — vég-
akarata ellenére — a kolostor templomában temették el.8 Már az el-
temetés helye jelezte, hogy Margit a szentség hírében hunyt el: a 
templomban lévő sír ugyanis lehetővé tette, hogy a Margit köz-
benjárását kérő világiak meglátogathassák. Egy évvel Margit halála 
után V. István király és a királyi udvar jelenlétében csoda történt a 
sírnál, egy eszét vesztett asszony gyógyult meg. Minden bizonnyal 
ez az esemény is ösztönözhette Margit bátyját, hogy kezdemé-
nyezze X. Gergely pápánál testvére szentté avatását. Ebben az idő-
ben a kanonizáció már a római pápa privilégiuma volt, és az eljá-
rásnak megvoltak a 13. században gondosan kidolgozott szabályai. 
Egy eredményes szentté avatáshoz a peren kívül szükség volt ter-
mészetesen egyházi és világi támogatókra, akik „lobbitevékenysé-
gükkel” sikerre vitték az ügyet. A per első része 1272 és 1274 kö-
zött zajlott, magyar főpapok vezetésével. Ez idő alatt készült el 
Margit első életírása, az úgynevezett Legenda vetus — egy ilyen szö-
vegre a szentté avatás miatt is szükség volt.9 Szerzője nagy való-
színűséggel Marcellus fráter, aki Margit gyóntatója és a domonkos 
provincia elöljárója volt. Ez a viszonylag rövid, csiszolt latinsággal 
írt legenda főként Margit alázatát, önzetlen szolgálatát és a sze-
génység szeretetét emeli ki, illetve beszámol a Margit halálakor és 
halála után történt csodákról. 

 
 
 
 

6A forrásokról lásd 
Klaniczay Tibor: 

A Margit-legendák 
történetének revíziója. 

In Klaniczay Tibor – 
Klaniczay Gábor: 

Szent Margit legendái 
és stigmái. Argumentum, 
Budapest, 1994, 17–91.; 

Klaniczay Gábor: 
Az uralkodók szentsége a 

középkorban. Balassi, 
Budapest, 2000; 

Deák Viktória Hedvig: 
Árpád-házi Szent Margit 

és a domonkos 
hagiográfia. Garinus 

legendája nyomában. 
Kairosz, Budapest, 2005. 

 
A források6 

 

7Sajnos a ma 
a Margit-szigeten, 
Margit feltételezett 
sírhelyén található 

vörösmárvány fedlapon 
hibásan szerepel a halál 

éve: Margit nem 1271-ben, 
hanem 1270-ben halt meg. 

 

8Ő a kóruson akart 
nyugodni, a Szent Kereszt-
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Legenda Vetus. Acta 

Processus Canonizationis 
et Miracula Sanctae 

Margaritae de Hungaria. 
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Ennek a legendának bővített változata a magyar legenda, a ma-
gyar anyanyelvű irodalom becses darabja.10 Tudományosan jelenleg 
nem dönthető el, hogy a Ráskay Lea által 1510-ben a szigeten másolt 
magyar szöveg a Legenda vetus egy bővített változatának magyar for-
dítása-e, vagy önálló kompilációról van szó. A magyar legenda is 
tanújele, hogy Margit folyamatos hatással volt saját kolostorának 
éle tére: a magyar szöveget a másolók/fordítók kiegészítették, saját 
megjegyzéseikkel aktualizálták, és a szentté avatási per második 
fázisában szereplő csodákkal, illetve a perben tanúskodó nővérek 
vallomásainak rövid leírásaival gazdagították. Ezt a kódexet a töb-
bivel együtt az apácák magukkal vitték, amikor a török támadás elől 
menekülve végleg elhagyták a kolostort 1540-ben. 

Az első per anyaga Rómába került. Időközben azonban meghalt 
X. Gergely pápa és V. István is. Az új magyar uralkodó, IV. (Kun) 
László saját maga is tapasztalta Margit csodatévő erejét: így újra 
kérte a szentté avatást. Az új pápa, V. Ince maga is a domonkos rend 
tagja volt. Ő két itáliai kanonokot küldött, akik a szentté avatási 
ügyben szokásos procedúrát folytatták le a Szigeten 1276 nyarán–
kora őszén. Az 1276-os szentté avatási per anyagából11 110 tanú val-
lomása maradt fenn: ezek közül 38 Margit rendtársa volt, öt domon-
kos fráter, a többiek világiak. Utóbbiak a velük vagy ismerőseikkel 
történt csodákról tettek bizonyságot. 

Az 1276-os per nem vezetett eredményre. További kísérletek kö-
vették ezért egymást a magyar uralkodók részéről: így például 1340 
körül az Anjou-ház, a domonkos renddel együtt kezdeményezte újra 
a kanonizációt — ennek kapcsán új legenda is készült egy francia do-
monkos tollából, amely az akkor „modern”, misztikus szentségesz-
mény alapján mintázta meg Margit alakját.12 1379-ben VI. Orbán 
pápa új vizsgálat lefolytatását rendelte el; Mátyás király II. Piusz pá-
pának írt ez ügyben 1462 körül, sőt ehhez kapcsolódóan nemrégiben 
napvilágra került Margit újabb csodáiról való feljegyzés az 1460-as 
évekből — ez is bizonyítja, hogy sírja és a kolostor Magyarország 
egyik lelki központja és legkeresettebb zarándokhelye lett.13 

A kanonizáció meghiúsulása mögött nem kell összeesküvést gya-
nítanunk: az 1198 és 1431 között elrendelt 71 szentté avatási eljárás 
közül csak 35 ért sikeres véget — Margit esete tehát nem különleges. 
A szentté avatására több kísérlet történt az újkorban — ezek nem ve-
zettek eredményre. Margit kanonizációjára végül 1943-ban került sor: 
ez alkalommal ez a magyar domonkos rendtartomány (Bőle Kornél) 
közel három évtizedes népszerűsítő tevékenységének és a magyar 
politikai elit támogatásának volt köszönhető. Az 1938-as Eucharisz-
tikus Világkongresszus jó alkalom volt arra, hogy Margit alakját és a 
szentté avatás ügyét külföldi főpapok előtt is népszerűsítsék. 

A szentté avatási per tanúsága szerint már Margit kortársai, rend-
társai számára világos volt, hogy a királylány életében, Istennel való 
kapcsolatában megjelent valami számukra ismeretlen újdonság. 
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Ennek a kapcsolatnak az intenzitására és új formáira a legkülönbö-
zőbb reakciók születtek — ami nem is meglepő, hiszen Margit több-
ségében olyan rendtársak között mert az átlagtól eltérő lenni, akiket 
szüleik főként azért adtak a kolostorba, hogy a királylány „udvar-
tartásának” lehessenek a részesei, és így segítsék elő a világban ma-
radt családjuk földi és égi boldogulását. Margit azonban a szüleitől 
neki szánt pályát személyes hivatássá tette. Ennek az egyéni hiva-
tástudatnak a bizonyítéka az is, ahogyan ellenállt a családjának, 
amikor — fogadalmukról elfeledkezve — Margitot férjhez akarták 
kényszeríteni. 

Így aztán voltak a nővérek között olyanok, akiknek Margit vonzó 
példa volt egy közvetlenebb, személyesebb kapcsolatra az Istennel; 
úgy látták, hogy Margit arca sugárzik a szépségtől imái után. Volt 
olyan nővér, aki utánozta Margit vallási gyakorlatait, és arra kérte, 
hogy tanítsa meg őt is úgy imádkozni, ahogyan ő imádkozott. Erre 
a felkérésre válaszolta Margit a szentté avatási per talán legszebb 
mondatát, imaéletének foglalataként: „Ajánld tested és lelked az 
Úrnak, szíved mindig legyen nála, hogy sem élet, sem halál, sem 
semmiféle teremtmény el ne válasszon Téged az Isten szereteté-
től”.14 Akadt azonban olyan nővér is — mint például Olympiades, 
Margit nevelője —, aki haszontalannak látta Margit radikális asz-
ketikus- és imagyakorlatait. Egy alkalommal, amikor Margit hosz-
szas imádkozás után nem reagált a környezetére (elragadtatása 
volt?), erőteljesen leszidta. Reakciójából látszik az értetlenség: a ko-
lostorban Margit egy új útnak volt az úttörője. Fogalmazhatunk úgy 
is, hogy a lelki élet, misztika „infrastruktúrái” még csak igen kez-
detleges formában álltak rendelkezésre ekkor a Szigeten. Nem, 
vagy alig volt olyan anyanyelvű irodalom, prédikáció, amely által 
megszülethetnek szavak, kifejezések, képek az addigiaktól eltérő 
imatapasztalatok kifejezésére. Természetesen a későbbi legendák 
— mint például az említett Legenda maior, vagy ennek a Margit fik-
tív stigmatizációval kiegészített változatai, melyek Itáliában terjed-
tek el15 — igyekeztek „pótolni” ezeket a hiányosságokat, és Margi-
tot felruházni a 14. századi misztikus életszentség rekvizitumaival, 
így például a levitációval, misztikus elragadtatással, látomásokkal. 
Margitot tehát joggal nevezhetjük olyan úttörőnek, aki bátran rálé-
pett a léleknek egy olyan útjára, amelyen még senki sem járt előtte 
Magyarországon. 

A 16. századtól, amikor a tudományos, egyetemen művelt teológia 
és a megélt vallásosság elváltak egymástól, lett divatos lelkiségről 
mint lelki tanításról, a hit megélésének gyakorlatáról beszélni. Ezért 
bizonyos fokig anakronisztikus visszavetíteni a 13. századra ezt a 
fogalmat — a kortárs kutatás így inkább megélt vallásosságról, val-
lásgyakorlatról beszél. 

Ha tehát azt a kérdést tesszük fel, Margit vallásos életében me-
lyek a legmarkánsabb pontok, akkor rendtársainak vallomásait ol-
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vasva először is az tűnik ki, hogy Margit imájának, életének fóku-
sza a szenvedő Megváltó: az Isten Fia, aki értünk sebezhető em-
berré lett, aki kínszenvedésével és halálával megmentett minket. 
Krisztus szenvedése nem a múlt távoli eseménye Margit számára, 
hanem jelenvaló. 

A szenvedő Jézussal való együttlét, szemlélés vágyából érthe-
tőek Margit kedvenc imamódjai. Margit nem volt írástudatlan — a 
számára megszokott, hallásból jól ismert latin szövegeket el tudta 
olvasni, de nem volt azon a szinten, hogy önálló olvasással egy 
könyvből például elmélkedési anyagot merítsen. Ezeket a lehető-
ségeket is helyettesítik nála a sokat ismételt gesztusok — térdelés, 
földre borulás. Különleges szeretettel térdelt le a feszület előtt, ha 
látta; a feszület előtt szeretett imádkozni minden szabad idejében és 
éjszaka is — szerette megcsókolni Jézus öt sebhelyét. Mindig ma-
gával hordott egy kis feszületet, amiben Szent Kereszt-ereklye volt. 
Annál is inkább Krisztus látható teste volt szeretetének és imádá-
sának tárgya, mert ebben az időben az Oltáriszentséget még nem 
őrizték az oltáron. Kedvenc időtöltése volt, hogy Krisztus szenve-
déstörténetét olvastatta fel magának magyarul. 

A Krisztussal együtt való szenvedésnek, a compassiónak a vágya 
ebből születik: Margit a szenvedő Megváltót akarja utánozni, sze-
retne részt vállalni a szenvedéséből, és ezáltal tenni mások üdvös-
ségéért. Mai érzékenységünk, melyre a test felértékelése rányomja a 
bélyegét, drasztikusnak és viszolyogtatónak tartja Margit aszketi-
kus gyakorlatait, a vasból kézült vezeklőöv hordását (ez az ereklye 
a mai napig megvan), az önostorozást, a testi higiéniáról való le-
mondást. Bár a bűnbánat, a penitenciatartás a kor egyik vezérgon-
dolata volt, ezek mértékét egyébként kortársai is túlzottnak találták 
nála. Számára a mérce azonban Jézus szenvedése volt. 

Margit nem öncélúan vállalta ezeket: domonkos mivolta mellett 
bizonyára királyi származása is szerepet játszott abban, hogy foko-
zott mértékben érzett felelősséget mások üdvösségéért, az egyhá-
zért. Margit életének ez volt az apostoli dimenziója. Margit az egy-
ház részének tudja magát. Figyelemre méltó mozzanat, hogy a 
bátyja és az apja között dúló polgárháború idején Margit — csa-
ládján túl — az egyházért aggódik, a magyar királyságban és azon 
kívül, valamint az ártatlanok elnyomása miatt. Ezért akarja kies-
deni Istentől, hogy védje meg az elnyomottakat hatalmas karjával. 
Amikor le akarják beszélni, mondván, hogy ugyan mi köze mind-
ehhez, Margit a következőt válaszolja: „Minden hívő lélek anya-
szentegyházának drága tagjait marcangolják, s magát az egyházat 
kegyetlenül kínozzák, ti pedig még kérditek, mennyiben tartozik ez 
reám?! Nem általa születtem-e újjá veletek együtt? Nem vagyok-e 
egy az ő leányai közül? Bizony, az vagyok!”16 

A 20. századi kultusz és hagiográfia Margit alakját gyakran a 
nemzetért való vezeklésre, engesztelésre szűkítette le: ő lett „a ma-
gyar nemzet engesztelő áldozata”. Margit vezeklő gyakorlataiban 
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valóban megvolt az, amit az újkori lelkiség az engesztelés három 
mozzanataként határoz meg: a bűnbánat, a mások helyett való ve-
zeklés; a szenvedő Jézus szemléléséből fakadó vágy, hogy Jézust vi-
gasztalja mások helyett; és a másokért való felajánlás. Azonban 
mint a keresztény középkor, a christianitas gyermeke, nem rendel-
kezett a 19. századtól érvényben lévő nemzettudattal: az ő pers-
pektíváját teljes egészében a keresztény hit határozta meg, nem egy 
ország határai. 

Az előbbiekkel szorosan összefügg Margitnak az Eucharisztiához 
fűződő viszonya, melyről szintén sok szó esik a szentté avatási per-
ben. Mint ismeretes, a 13. században az eucharisztikus kultusz addig 
nem látott módon vált intenzívebbé és gazdagabbá a nyugati egy-
házban: gondoljunk csak az Úrfelmutatás gesztusára, az Úrnapja 
ünnepének bevezetésére. Ennek a fejlődésnek a motorja egyrészt a 
németalföldi beginák lelki tapasztalata volt, de nem szabad elfelej-
tenünk Assisi Szent Ferenc hatását sem. Szent Ferenc több levelében 
buzdít az Eucharisztia tiszteletére, kifejezetten kérve például, hogy 
az Úrfelmutatáskor a hívek térdhajtással fejezzék ki hódolatukat 
előtte17 (ebben az időszakban a tiszteletadás bevett gesztusa a mély 
meghajlás volt) — ez tehát egy laikus eredetű gesztus. 

Nem tudjuk, hogy ezek a változások hogyan és mikor terjedtek 
el Magyarországon, amit azonban biztosan tudunk, az az, hogy Ma-
gyarországon Margit volt az első, akiről hiteles dokumentumok ta-
núsítják, hogy az Eucharisztiának ezt az intenzív tiszteletét élte. Az 
Eucharisztia számára Krisztus szenvedésének a megjelenítését jelen -
tette: az év legkedvesebb napja számára a Nagypéntek volt. A ko los-
torokban ekkor évente tizenöt alkalommal járultak a szentáldozás-
hoz. Margit számára ezek a napok voltak a legkiemelkedőbbek. 
Mindig nagyon gondosan készült rájuk: a szentáldozás előtti nap 
kompletóriumától kezdve imádkozott, egészen az áldozás napjá-
nak vesperásáig böjtölt, és kereste a kiengesztelődést azokkal, akik-
ről úgy gondolta, nehezteltek rá a közösségben. A szentáldozás 
mellett, központi jelentőségű volt számára Krisztus testének látása. 
Erre az Úrfelmutatáskor volt lehetőség, hiszen szentségimádás mai 
formájában még nem létezett. A tanúk arról számolnak be, hogy 
nagy áhítattal nézte Krisztus testét az Úrfelmutatáskor, ilyenkor 
földre borult a hódolat jeléül és sokat sírt. Sőt a többi nővérek ál-
dozásánál ő akarta álluk alatt tartani az oltárkendőt, hogy a szent -
ostya darabjai nehogy a földre hulljanak. Amikor megkérdezték 
tőle, hogy miért teszi, Margit azt válaszolta, „hogy láthassam Krisz-
tus testét”. A szentáldozás előtt is a földre borult, és sírva fogadta 
Krisztus testét. Minden nap a konventmise után a Szent Kereszt-
oltár előtt, ahol Krisztus teste függött, térden állva, sírva imádko-
zott. Azt is tudjuk, hogy Margit nemcsak a konvent közös miséjén 
vett részt, hanem már korábban hallgatott egy magánmisét. 

Margit „eucharisztikus lelkisége” azonban nem merült ki ebben 
az egyéni hódolatban, egyfajta vallásos individualizmusban. A szen-
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 vedő Krisztusra vetett szerető tekintete kifinomította a látását: nem-
csak a szentostyában látta, hanem a szenvedőkben és a szegényekben 
is. Arról beszélnek ugyanis a társai, hogy amikor Margit az apácák 
kórusáról Krisztus testét nézte az oltáron szentmise közben (a kórus 
falán volt egy ablak, amelyen keresztül az lehetséges volt), akkor 
meglátta a templomban lévő szegényeket és betegeket is, és mindig 
küldetett a számukra a priorisszával adományt, ételt, ruhát, pénzt. 

Az a kérdés, hogy Margit kitől tanulta, honnan vette mindazt, 
amit már kortársai is újdonságnak érzékeltek, már a középkorban 
is felmerült. A 15. századi magyar domonkosok valószínűleg érzé-
kelték, hogy a források erre nem adnak magyarázatot; így terjed-
hetett el az a hagyomány, hogy Margit magisztrája a veszprémi ko-
lostor Ilona nővére volt, vagyis a stigmatizált Boldog Ilona, akinek 
emlékét egy legenda őrzi. Ilona legendája rengeteg kérdést felvet, 
de egy biztos, hogy nem volt Margittal kapcsolata, hiszen a perben 
senki nem tesz róla említést. A 20. és 21. századi kutatókat is fog-
lalkoztatta a kérdés, és arra adott inspirációt, hogy Margit alakját 
szélesebb, európai kontextusban vizsgálják. Így Mályusz Elemér 
szerint mindaz, ami a legjellegzetesebb volt Margit életében (a sze-
génység és alázatosság erényének szeretete és gyakorlása, Krisztus 
szenvedéseinek élményszerű átélése, az Eucharisztia tisztelete, in-
tenzív, a kötelező zsolozsmázáson is túlterjedő imaélet), az az ál-
tala gótikus vallásosságnak nevezett szellemtörténeti kategóriaként 
határozható meg.18 Ezekkel Margit Mályusz szerint Marcellus frá-
teren keresztül került kapcsolatba. Mezey László mintegy húsz 
évvel később19 azt a tételt állította fel, hogy Margit lelkiségének 
mindazon vonásait, amelyeket Mályusz Elemér a „gótikus vallá-
sosság” összetevőiként jellemzett, gyermekéveiben a veszprémi ko-
lostor penitens, vagyis begina hagyományokat őrző légkörében ta-
nulta. Mezey akkor a domonkos és a begina hatást ellentétesnek 
látta. Az azóta eltelt évtizedek kutatásai arra világítottak rá, hogy a 
beginák és a domonkosok „lelkisége” nem sokban különbözött egy-
mástól: ugyanannak az egyházi reformmozgalomnak voltak a ré-
szesei; a koldulók és a beginák között nem húzhatók éles határvo-
nalak.20 Margit imagyakorlatai, gesztusai nagy egyezést mutattak a 
13. századi laikus vallásgyakorlattal (az eucharisztikus tisztelet meg-
nyilvánulásai, az imádság gesztusai). Ez arra enged következtetni, 
hogy Marcellus fráteren túl más hatást is feltételeznünk kell Margit 
fejlődésében, és ez feltételezhetően a veszprémi közösség volt.
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A szabadság 
akarásának plurális 
szövete 
Közép-európai felvetések William James ihletében 

A tűzmadár, Sztravinszkij balettjának ősbemutatója 1910-ben volt a pá-
 rizsi Operában. A darab a lendület, a fölfelé törekvés jelképe. A 20. 
század feltépi az előző századok mély gyökereit a rendben lévő 
világ talajából. Még előtte vagyunk mindannak, amivé e lendület 
vált: a két világháborúnak, Európa kettéosztottságának, a balkáni új 
genocídiumnak. Még reménykedhet az egyén, hogy szabadságával 
magasba törhet, még büszkén tekinthet onnan lefelé, a földre, ahon-
 nan elrugaszkodott. Még gondolhat saját magára, saját élmé nyek, 
saját megfogalmazások mentén — szemben másokkal, szemben a 
ha gyománnyal, béklyónak tartott evidenciákkal. Még előtte áll az 
egyén szabadsága a később rátörő hontalanságnak, a gondolat té-
velygő csavargásának egyre növekvő világzajában. Még csak most 
jelen nek meg a társadalomtudományok utóbb klasszikussá vált 
alapmű vei: Freud, Weber, Troeltsch, Durkheim, és még előtte va-
gyunk a nyelvi fordulatnak és a hermeneutikának. Amerika még 
Európából táplálkozik, s az Európán kívüli földrészek Európa felől 
még a koloniális pragmatizmus és a kulturális egzotizmus viszo-
nyait élik. A századelőn magasra ívelő tűzmadár az eredeti orosz 
mesének megfelelően magával ragadja a kort, és majd csak később 
derül ki, hogy olyan messzire viszi, ahonnan nincs visszaút. 

William James csak sporadikusan van jelen a magyar nyelvű 
gon dolkodásban. A vallási élmény változatai című, 1902-ben publi-
kált művének magyar megjelenése1 pótolt valamit ebből a hiány-
ból, s egyben apropót is kínál James gondolatvilágának mélyebb 
megis me ré sére, felvetéseivel való számotvetésre. Amint ezt tették 
és te szik számosan, például Charles Taylor, Jean-Luc Nancy, Hans 
Joas, Clifford Geertz és még sokan mások.2 

James gyermek- és fiatalkora rendkívül változatos volt, mert apja 
fog lalkozása miatt gyakran kellett költözniük és néhány évet egé-
 szen más közegben élniük. A bensőséges, mélyen hívő és stabil csa-
 lád élménye mellett James egyféle kulturális otthontalanságot is 
megtapasztalt. Nem abban az értelemben, hogy egykori otthonát 
elveszítette volna, hanem hogy házasságáig (1878) szinte egyáltalán 
nem mondhatta, hogy valahol igazán otthonra lelt volna. New York-

 
 
 
 
 
 
 
 

MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS 
 
 
 
1957-ben született Kalo-
csán. Teológus, vallás- és 
kommunikációkutató, a Sze-
gedi Tudományegyetem val-
lástudomány professzora és 
az MTA-SZTE Convivence 
kutatócsoport vezetője. Leg-
utóbbi írását 2019. 5. szá-
munk ban közöltük. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1William James: 
A vallási élmény változatai. 

(Ford. Babarczy Eszter.) 
Osiris, Budapest, 2019. 

 
 

A hit akarása 
 

2Charles Taylor: 
Die Formen des Religiö-

sen in der Gegenwart. 
Suhrkamp, Berlin, 2002; 
Jean-Luc Nancy: Being 

576



 ban született igen jómódú családban, amely az akkori társadalmi 
elitbe tartozott. Apja swedenborgiánus teológus, aki küldetésének 
érezte, hogy nézeteit elvigye New Yorkon túl Amerika más váro sai -
ba, sőt Európába is, ahová kétszer áttelepültek hosszabb időre. 
James orvosi egyetemre járt, amit el is végzett, de amikor Német or-
szágban éltek, érdeklődése a filozófia és a pszichológia irányába te-
relődött. Erről később azt írta, „fiziológus (physiologist) akartam 
lenni, aztán pszichológus (psychologist) lett belőlem, és filozófus 
minden előképzettség nélkül. Az első előadást pszichológiából is 
akkor hallottam, amikor én magam tartottam először életemben.” 
A kozmopolita és multikulturális humuszból rendkívüli probléma -
érzékenység és kreativitás növekedett, valamint egyfajta magától 
értetődő multidiszciplinaritás, ami lehetővé tette, hogy James több 
tudományban és több témában is jelentős műveket alkosson. Ugyan-
 akkor életműve folyamatos és izgatott keresést mutat, a saját el mé-
 le tének folyamatos megvitatásában, újra és újra visszatérő meg ala-
 pozásában, a művei alapját képező előadások stílusában izzik a vágy 
a szellemi, lelki, elméleti megnyugvásra, megállapodásra. 

Ezt az egzisztenciális vágyat fejezi ki James „will to believe” (a hit 
aka rása) kifejezése, amely mintegy élete mottójaként fémjelzi gon dol-
 kodói, önmegvalósító törekvéseit. Tartott tőle, hogy a „will” ami att, 
hogy keresztneve rövidítése, majd aláássa a perspektíva és az el-
szántság komolyságát. A hit akarása azt jelenti, hogy hiszünk olyan 
dolgok igazságában, melyek még nem bizonyítottak. Szem léleti alap-
állása — mint később látni fogjuk — alapvetően eltért a tu dománymű-
velés kortárs evidenciáitól. Ezt az alapállást egyik tanul mányában fej-
tette ki, amelynek The will to believe (1896) címet adta, ami aztán 
szá mos félreértéshez vezetett, különösen azok között, akik magát a 
tanulmányt nem, csak annak címét olvasták. A szabad akarat első lé-
pése a hit akarása. Erre a perdöntő alapállásra jutott Németországból 
hazatérve, ahol a pszichológia kezdeti fázisában még a filozófia do-
minált. Jamesnek orvosi ismereteit, empíriára és saját élményeire ala-
puló gondolkodásmódját kellett ötvöznie azok kal a filozófiai alapok-
kal, melyek az akkori Németországban Kant és Hegel paradigmáját 
követték. Ekkor még Nietzsche jelentős mű veit megemészthetetlen 
provokációnak tekintették, maga a szerző pedig megbomlott agyá-
nak kínjait élte. A hit akarása opcióját James a francia evolucionista fi-
lozófus, Charles Renouvier szabad akaratra vonatkozó felvetéseihez 
kapcsolódva találta meg és fejtette ki. A hit akarása pragmatikus dön-
tés, amelyben az ember szabad akarata nyilvánul meg annak érdeké-
ben, hogy olyan tézisekre építve gon dol kodjék, amelyek még nem bi-
zonyítottak, de amelyek mentén új belátások, új keretelméletek 
állíthatók fel azon jelenségek értelme zé  sére, melyek a korábban al-
kalmazott kategóriákkal nem magya rázhatók. A hit akarása jelmon-
dat fejezi ki, előlegezi meg ekkor James egész további életműve fő irá-
nyát, ennek mentén tárgyalja az empíria, az élmény és a filozófiai 
elméletek közötti feszültsé gek kel teli koherenciákat. A hit akarása va-
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lamennyire rokonítható Nietzsche amor fati vagy Bergson élan vital 
programmatikus kifejezéseivel. A hit akarása döntést ma egziszten-
ciá lis hipotézisnek nevezhetjük külö nö sen egy olyan alkotó esetében, 
mint William James, aki intellek tuális és egzisztenciális szenvedélytől 
fűtötten gondolkodott, adott elő, írt és tárt fel eredeti összefüggéseket 
az ismeretelmélet, a pszichológia, a kutatásmódszertan és a valláslé-
lektan területein. 

Ma meglepő lehet, ha valaki három tudományágban is a klasszi ku-
sok közé sorolandó, s mindegyikhez egy-egy különálló korszak alkotó 
művel járult hozzá. A huszadik század hajnalán azonban a pszicho-
lógia és a vallástudomány is önálló tudomány voltát ala poz ta meg, 
ami lényegében a filozófiától, kisebb részben a teoló giától való füg-
getlenedést jelentette. A Principles of Psychology című művével (1890) 
a lélektant mint empirikus tudományt fogta fel az európai Freud és 
Jung előtt. A szintén empirikus alapokra helyezett valláslélektan első 
szisztematikus művét is Jamesnek köszönhetjük: A vallási élmény vál-
tozatai (1902). Végül Pragmatism című művével (1907) a pragmatiz-
mus filozófiai irányzatának megalapozását vé gez te el, hasonló gon-
dolkodású kortárs szerzők szellemi közegében (John Dewey, F. C. S. 
Schiller és később C. S. Peirce). James ugyan az empirizmus képvise-
lője volt, mégis távol tartotta magát attól az alternatívától, amely a 
kortárs német gondolkodást jellemezte, mi szerint vagy az empíria 
mellett voksolunk, és ezzel kizárjuk a val lást és a metafizikát, vagy 
for dítva. A lélektan princípiumaiban a lel ki jelenségeket agyi folya-
matokkal köti össze, megtartva az empi rizmus alapállását. A vallás-
lélektani művében az átélt élményekről szóló beszámolók adataira 
alapozza értelmezését, és nem valamely elméletből indul ki. A prag-
matizmusban pedig szintúgy a követ kez ményeket, eredményeket, 
gyümölcsöket tekinti az elméletek alapjának. A vallási élmény változa-
tainak módszertani fejezetében a vallás egyetemes meghatározásának 
lehetetlenségét vagy felesle ges ségét fejti ki. Nem a filozófiai megkö-
zelítésben honos elméletből indul ki, amely így vagy úgy definiálja 
azt, hogy mit érthetünk, mit kell értenünk valláson. Az egyén ta-
pasztataira épít, melyeket az egyén vallásinak minősít. Az egyén 
egyedi értelmezésére alapoz. A val lás általános és absztrakt definí-
 ció ja helyett egyedi és személyes definí ciókra koncentrál, ezeket elem -
zi. És ezek sokasága alapján körvona lazza a vallási élmény egyének-
ben közös jellegzetességeit. 

A Jamest méltató művek az utóbbi két évtizedben megszapo rod-
tak. A kifejezetten szakkérdésekkel foglalkozó kommentárok és hi-
vatkozások mellett a legjelentősebbek közé számító kortárs gon dol-
kodók a mai kor általánosabb leírásában is visszanyúlnak James 
felvetéseihez, téziseihez, miközben hangsúlyozzák a mai kor és 
James kora közötti jelentős eltéréseket. Miközben bírálják indivi dua-
 lista, szubjektivista alapállását, nem vitatják, hogy Jamesnek a maga 
idejében igaza volt; elsősorban azt bírálják, hogy ma Jamestől eltérő 
módon látjuk az egyént és a vallást is. A vallási identitások és a val-
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lási témák manapság újra előbukkannak a társadalmi, politikai és gaz-
dasági életben, méghozzá gyakoriságuk és intenzitásuk szem pontjá-
ból is növekvő mértékben. Ezt az újra felerősödött jelenlétet tudo-
másul kell vennünk, de egyben azt is tudatosítanunk kell, hogy a 
vallási élmény továbbra is sokféle, talán változatosabb, mint a ko-
 ráb bi korszakokban volt. Ezek értelmezése és értékelése úgyszin-
tén sokféle megközelítést igényel, és egymásra hatásuk megértésé-
hez a gondol kodásnak tágasságra és rugalmasságra van szüksége. 
Ha a vallás dimenzióját kihagynánk a valóság megérté sé ből, vagy 
csupán a meghatározó dinamika egyik színfoltjának te kin tenénk, 
akkor valójában nem a főszereplőt mellőznénk a jele netből, hanem 
magát a cselekményt. A világ ugyan nem egyedül a hit mentén 
mozog, de hit nélkül biztosan nem mozog. Szükségünk van ma is 
arra az úttörő munkára, amit Jamesnek köszönhetünk, az idegennel 
és szokatlannal szembeni nyitottságára, mindannak bemutatására, 
ami esetleges, meghökkentő, sőt ami extrém, vagy akár beteges. 

James számára a szabadság a megfelelő gondolkodást jelenti, az in-
tellektuális kategóriák megfelelő felfogását és alkalmazását. Kisza-
badulást bizonyos filozófiai alapállásból, amely a tapasztalást, az él-
ményt, az egyediséget és a változékonyságot megköti, s ki nyi tását 
egy olyan filozófiai alapállásnak, amely mindezeket lehetővé teszi. 
A plurális világegyetem felfogását és az egyéni élmény egye diségét 
kellett összeegyeztetnie, végső soron az egy és a sok klasszi kus el-
lent mondásának egyszerre való elgondolhatóságát. A plura liz mus 
alapállása ezt tette lehetővé számára. A Plurális univerzumban írja, 
hogy nagyon vágyott arra az önfeledt szabadságra, amellyel a pan-
teista és monista idealisták átlépték a logikai határokat. Irigyelte őket, 
részben személyes okból is, hiszen úgy érezte, hogy megelőz ték. Úgy 
tűnt, hogy mindazt, amit a hit akarásával ki akart fejezni, azt a mo-
nizmus alátámasztására használták fel, és hiába olvasták vagy hal-
lották érveit, hallatlanra vették azokat. De ez a fajta szabad ság ellen-
kezett James filozófiai lelkiismeretével, s ezért kritikusan, lebecsülve 
beszélt róla. Főképpen azért, mert ez nem oldotta meg a tapasztalt 
sokféleség és az univerzum egységének problémáját. A plu rális alap-
állás lett a paradigmatikus váltás, melyet elsősorban Bergson filozó-
fiájának nyomán dolgozott ki. A könyv konklúziójában szinte önfe-
ledt boldogsággal írja: Újra megbízni az érzékeinkben nyugodt 
filozófiai lelkiismerettel — ki biztosított valaha is ennél értékesebb 
szabadságot számunkra? A világegyetem pluralista értelmezésének 
egyik lényeges alapállása az, hogy mindaz, ami létezik, változik, 
mozgásban van, és ez a folyamat nyitott, befejezetlen. Ennek követ-
 keztében az a sokféleség, amit tapasztalunk, a folyamatosan változó 
dolgok dinamikusan alakuló kapcsolódása. A pluralizmus ebből az 
empirikus megfigyelésből indul ki, s nem abból a felfogás ból, mi sze-
rint a változatosság és a változás valami közös eredet vagy prin cí pi -
um különböző megjelenése lenne. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Szabadság 
 és pluralizmus 

579



James pluralisztikus gondolkodására nagy hatással volt Benja-
min Paul Blood amerikai filozófus és költő, akinek a pluralista 
szemléletet bemutató műve posztumusz jelent meg Pluriverse cím-
mel (1920). Blood gondolataihoz egyetértőleg kapcsolódva fejti ki 
James egy 1910-ben, vagyis halála évében megjelent tanulmányá-
ban a pluralista misztika (pluralist mystic) jelentőségét a plurálisnak 
gondolt világ értelmének és igazságának feltárásában. A pluraliz-
mus hisz az igazságban és az észben, de csak abban, amit az átélt él-
ményben misztikusan realizál. Ebből az élményből — dacolva a ter-
mészettel és a környezettel — szakad fel kiáltása: „legyen”, mint a 
jupiteri fiat. Ez az az értelem, melyben feltárulkozik az ember szá-
mára a világ, amelyben ő maga képezi a tengelyt: abban lépkedve 
lába alatt megnyílnak a terek és távolságok. Blood és James gon-
dolkodásában és filozófiájában jellegzetesen fonódik egybe a logi-
kai érvelés, az empirizmus adatközelisége és a lírai-misztikus meg-
érzések látomásai. A filozófia a múlt, állítja Blood, mert vége a 
va lóság racionalizálási kísérletének. A valóság csak az empíriában, 
a tapasztalati élményben tárul fel, ahol az értelmes és értelmetlen, 
a lét és nem-lét közötti különbség elmosódik, s ahol a logika mö-
götti misztikából forrásozik a belátás, és megnyílik a végső Titok. 
Ebben a tanulmányban már fellelhetőek a Plurális univerzum alap-
vető gondolatai. A monista idealizmus elutasítása, az individuális 
tapasztalat mindennél nagyobb jelentősége, végső soron James saját 
intellektuális zarándoklatának végső állomása is. 

A kérdés ott merül fel a mai olvasóban, hogyan kapcsolódnak és vi-
szonyulnak egymáshoz az egyének, a saját vélekedésükkel, egyedi él-
ményeikkel és ezek egyedi értelmezéseivel. James pluralizmusa meg-
alapozza a radikális individualitást, de felveti a kérdést az együttélés 
lehetőségére vonatkozóan. Miközben az egyediség lehetőségének 
elméleti megalapozását elvégzi, vajon elvégzi-e az együttélés lehe-
tő ségének megalapozását is? Miközben kiszabadítja az individuá-
lis élményt és gondolkodást az absztrakt és egyetemes filozófiai ke-
retekből, milyen elméleti alapokra építve tudja megalapozni azt a 
tényt, hogy a sok egyén egy társadalmi, közösségi térben szerzi ta-
pasztalatait és talál hozzájuk számára megfelelő értelmezést. Az 
egyén és a tapasztalat, illetve gondolkodás közötti viszonyt tisztázza, 
de vajon tisztázza-e az egyének egymáshoz való viszonyát is? A plu-
rális univerzum közösségi dimenziója a kérdés. A vallási mezőre vo-
natkoztatva pedig a kérdés úgy hangzik: milyen viszonyban áll az 
egyén vallási élménye a többiek, a mások élményével, s hogyan ír-
ható le és érthető meg az egyéni és közösségi élmény és értelmezés 
kölcsönhatása. James bár radikális pluralista volt, közben keresett va-
lamiféle egységet, ami a Plurális univerzumból világosan látszik. Prag-
matikus pluralizmusa mindvégig az egyénből, annak individuális és 
történetileg beágyazott élményeiből indult ki, és onnan közelített a 
társadalmi, kulturális és vallási kötődései és felfogásai felé. Az egyes 
szám első személy perspektívája volt számára az elsődleges, szem-
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ben a filozófiai, idealista vagy szcientista perspektívákkal, melyek a 
harmadik személyből és általánosságból kiindulva értelmeznek, az 
egyénit és a sokfélét határesetnek, kivételnek tekintve. A vallás nem 
lehet más, mint eleven hipotézis, megkerülhetetlen és jelentéssel telí-
tett opció. Ebben a vonatkozásban a vallási meggyőződés, bármilyen 
is legyen, nem söpörhető le mint avítt vagy beteges irányultság, 
hanem lehetséges hipotézisként kell elfogadni, amelynek igazsága a 
másokért végzett cselekedetekben igazolódik. Bár James szigorú és 
következetes pragmatistaként az élmények, felfogások és eszmék cse-
lekedetekben megmutatkozó értékére helyezte a hangsúlyt, nem vált 
utilitaristává, mintha a gondolat és a szellem képességei nem nyúl-
nának messze túl azokon a következményeken és hasznokon, amely 
révén értelmük igazolódik. A kognitív képességek többre jutnak, mint 
a hasznosság, többre, mint a túlélésünk érdekében kiválogatott ter-
mészetes adottságok. 

James felfogása a szabadságról elsősorban a gondolkodás felszaba-
 dulására vonatkozott, hogy képes legyen a tapasztalható sokfélesé-
 get megfelelően gondolni. A mai gondolkodásban, filozófiai és teo-
lógiai reflexiókban a szabadság igénye már nem jelentős, hiszen 
mindent mindenhogyan szabad gondolni. De az a szabadság, ame-
lyet a mai gondolkodás magától értetődőnek tart, képes-e, akar-e több 
lenni, mint a bármi lehetséges (anything goes) princípiumának fenn-
tartása? Képes-e ez a gondolkodás igazolni magát a jamesi pragma-
tizmus minőségi kritériuma előtt, amely a gondolat helyességét a cse-
lekvés helyességével tartotta igazolhatónak? James a szabad akarat 
legfőbb tettének a hit, az elgondolás akarását tekintette, amit egzisz-
tenciális hipotézisnek is nevezhetünk. A mai gondolkodásban egyfe-
lől úgy tűnik, mintha a tételezett princípiumok elutasítása lenne a sza-
bad gondolkodás egyik legfontosabb feltétele. De vajon valóban 
alapelvek nélküli-e ez a gondolkodás? Vajon nem fedezhető-e fel min-
den gondolatrendszer mögött a will to believe valamely paradigmája? 
S ebben milyen szerepet játszanak a tapasztalatok, a személyes él-
mények, a történelmi és kulturális meghatározottságok? James sza-
badságfelfogása a Plurális univerzumban teljesedik ki. Az ő nyomán 
kérdezhetjük, milyen felelősséggel viseltetik a mai gondolkodás a fi-
lozófia, a teológia, de akár a társadalomtudományok a jövő generá-
ció ja iránt? Az a pluralizmus, amit ma képviselünk, milyen dimen-
ziók kal rendelkezik, és mekkora benne a sokféle életfeltételek között 
élő egészen másokról szerzett tapasztalat, vagy annak elkerülése? 

Ezek a feszítő kérdések a mi kulturális régiónkban, Közép-Euró-
pában abban a vonatkozásban merülnek fel sajátos erővel, hogy a tér-
ség társadalmai ugyan elsősorban a szabadság intézményes feltétele-
inek biztosításával maguk mögött hagyták a diktatúra örökségét, ám 
a gondolkodás területén nem könnyű a regionális és a globális iden-
titásból fakadó kérdésekkel megküzdeni, teret adni a plurális megol-
dások számára. Az a szabadság, amit a régió társadalmai vélelmeztek 
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a diktatúra romjai között, mára egyre inkább szemükbe vakítja a glo-
bális krízis minden önvédelmi maszkon áthatoló rettentő fényeit. Az 
identitás meghatározásának igénye vagy akár kényszere mögött 
felfogásmódozatok és ízlések versengése áll. De mi áll a felfogások 
mögött? Generációk által áthagyományozott, sokszor reflektálatlan 
nézetek és magyarázatok, melyek mára már zsigeri reflexekként, 
spontán reakciókként befolyásolják a véleményt és a döntéseket. 
Ebben a közegben kell James örököseként a világunkról szerezhető 
eredeti tapasztalatnak és élményeknek érvényt szerezni. Ez a világ 
azonban Nancy erőteljes metaforájával kifejezve olyan, mint a fájdal-
mas rózsafüzér, a kín és veszteség imádsága, menekülő milliók min-
dennapi kiáltása a mélységből: deportált, megcsonkított, éhező, meg-
erőszakolt, elüldözött, kitelepített embereké. Korunk kihívásainak 
csak akkor tudunk megfelelni, ha nem ignoráljuk ezt a tapasztalatot. 
Ha ellenállunk a kísértésnek, hogy a regionális elfoglaltságainkra hi-
vatkozva kizárjuk a globális dimenziót, és a saját szenvedéseinkből 
falat emeljünk mások szenvedésének tudomásul vétele elé. A szabad -
ság akarása csak mindenki szabadságának akarása lehet, amelyben 
benne foglaltatik azoknak a feltételeknek a megteremtése is, amelyek 
szükségesek a szabadság megéléséhez. A szabadság nem velünk szü-
letett adottság vagy tulajdonság. A szabadságra el kell jutni, s a kér-
dés az, hogy milyen módon, minek a segítségével. A szabadságra ve-
zettetve vagyunk, a szabadságot egymásnak kell biztosítanunk a 
természet ösztöneivel és a tulajdon érdekeivel szemben. A vallások-
ban megvan a képesség arra, hogy a szabadságra vezessenek, mert 
képesek értelmet adni ennek az önkorlátozásnak. 

James filozófiai, vallásfilozófiai és pszichológiai hangsúlyaira visz-
szatekintve, különösen a Plurális univerzumban foglaltak alapján, meg-
becsüléssel nyugtázhatjuk az individuális élmény sokféleségének és 
a plurális alapállású gondolkodásnak a jelentőségét. Maga James, ez 
az „outsider profi”, egész életművét nyitott és megengedő alapállás-
ból tárgyalt szenvedélyes és játékos felvetések sokaságának tekintette. 
Szellemi örökségét elsősorban azzal őrizhetjük, ha hozzá hasonló bá-
torsággal magunk is törekszünk megbirkózni az általa felvetett kér-
désekkel. Miközben tudomásul vesszük a tőle elválasztó évszázad 
során bekövetkezett paradigmatikus változásokat, eredeti megfonto-
lásait nem tekinthetjük egyszerűen a kortárs tematika és tárgyalás-
mód elődjének, s nem gondolhatjuk, hogy a gondolatok aktualitásá-
nak igénye a múlt gondolaitól való elhatárolódás révén elégíthető ki. 
Pléh Csaba pszichológiatörténetének címét, A pszichológia örök témáit 
parafrazeálva, a filozófia és a globális együttélés örök témáiról van 
ugyanis szó, amelyek szerves részei a mai gondolkodásnak is. Be kell 
látunk, hogy az érdemi felvetéseknek ha nem is az egyetlen, de el-
hagyhatatlan hitelesítője az egzisztenciális érintettség és a lenyűgöző 
titoknak való kiszolgáltatottság. Ezzel felelhetünk meg valamelyest 
annak a felhívásnak, amellyel James utolsó művét zárta Tennyson In 
Memoriam című versét idézve: ébressz jobbat, mint mi tűnt.
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A teológia 
szabadsága 
Gondolatok Khrisztosz Jannarasz könyvének 
fordítása közben 

Csaknem a végére értem egy könyv fordításának. Ami még hátra van, 
már csak a piszmogás, inkább öröm, mintsem feladat. A könyveket író 
vagy fordító ember számára mindig ez jelenti a legizgalmasabb idő-
szakot: a csaknem. Amikor már egyben látja munkáját, de még tud iga-
zítani rajta, és egyre növekvő türelmetlenséggel várja, vajon mások mit 
szólnak majd hozzá. A szerző ezúttal Khrisztosz Jannarasz, a könyv 
pedig nagyjából az Ortodox hit alapelvei címet fogja viselni. Eredetije több 
mint negyven éve jelent meg görögül, és csaknem harminc éve ango-
lul, mi ehhez képest az a néhány év, amíg én vesződtem vele. A kötet 
fordítása ugyanis sokszor több hónapra rúgó szünetekkel nagyjából 
három esztendőn át tartott, és ezen időszak alatt volt min töprengeni. 
Időszerűségről és idejétmúltságról, a gondolkodás hasznáról, kor-
látairól és lehetőségeiről a teológiában — és arra jutottam, hogy e töp-
rengésekből nem ártana föl is jegyezni néhányat. Hátha útjelző táb-
lákként segítenek eligazodni a majdan — remélhetőleg, egyszer csak 
— megjelenő könyvben. Erre a munkára ugyanis, mint az már lenni 
szokott, senki sem kért fel, senki sem „rendelte meg”, egyszer csak be-
lekezdtem, mint mondani szokás, „a saját szakállamra”, és egy másik 
egyszer csak befejeztem. A kettő közötti időben pedig tűnődtem. 

Azon, például, hogy vannak könyvek, amelyek olvasójuktól időt 
és figyelmet igényelnek, cserébe viszont valódi szellemi társaságot 
jelentenek. Másképpen nem is adják magukat. Csakis a törődő rész-
vétel légkörében hajlandóak megszólalni, de akkor csodálatos mó-
don: dialógusba lépnek az olvasóval, gondolatokkal és felismerésekkel 
ajándékozva meg őt erőfeszítéséért, jutalmul a gondolkodás meg-
szokott ösvényeinek elhagyásáért. Ezek nem a népszerű könyvek: ha-
nem azok, amelyek olvasása néha kényelmetlenséggel és kihívásokkal 
jár, de az olvasó, aki „útközben” eladdig talán ismeretlen szempon-
tokra tett szert, a beléfektetett munka eredményeképp a szerző társ-
alkotójává válik. Ezek nem az egyszer-olvasott könyvek, hanem azok, 
amelyekhez — legalábbis gondolatban — újra meg újra visszatérünk. 

Közben persze birkóztam is a szöveggel, nem igazán annak fél év-
századdal ezelőtti, veretes görög nyelvezete, hanem a gondolatmenet 
időnként számomra is szokatlan megoldásai miatt, hogy például Jan-
narasz szemrebbenés nélkül használ patrisztikus terminusokat modern, 
releváns filozófiai fogalmakként, és fordítva. Ezt így nemigen szokás. 
A patrisztika nyelvezete egy dolog, a teológiatörténethez tartozik, a kor-
társ — vagy mondjuk huszadik század végi — filozófiai gondolkodás 

 
 
 
 

NACSINÁK GERGELY 
ANDRÁS 

 
 
 
 
1977-ben született Buda-
pesten. Ortodox pap, teoló -
gus. Legutóbbi írását 2020. 
5. számunkban közöltük. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Az olvasóval 
dialógusba lépő 

könyvek

583



meg egy másik. Milyen alapon meri valaki ezt a kettőt kombinálni? Ér-
vényes gondolkodáshoz vezethet ez egyáltalán? Jannarasz felemás re-
cepciója — lelkesedés egyfelől, fanyalgás másfelől — alighanem élet-
művének ugyanazon jellemzőire vezethető vissza. Kétségkívül vannak 
az életműnek olyan vonásai, amelyek megnehezítik a befogadását Nyu-
gaton, másfelől viszont sokszor ugyanez a reakció érkezik a szokvá-
nyosabb hangvételű ortodox teológia felől is: így recepciója voltaképp 
első könyveitől kezdve mindmáig ámulat és fenntartás közt ingado-
zik, s igazán csak a legutóbbi két évtizedben kezd „beledolgozódni” 
a teológiai és filozófiai diskurzusba. Olykor alighanem a szerző 
őszinte sajnálatára, hiszen ő rendszer(ek)en kívül érzi igazán elemé-
ben magát. 

Magyarul sajnos nemigen létezik az a fogalom — pláne a szerep-
kör —, amellyel Jannaraszt és szerteágazó tevékenységét jellemezni szok-
ták. A szerepet, amelyet Görögországban évtizedeken keresztül betöltött, 
angolszász nyelvterületen public intellectualként határozzák meg, ami 
olyan független értelmiségit jelöl, aki, ha a helyzet úgy hozza, nem rest 
közügyekben sem szót emelni: de nem párt- vagy ideológiai érdekek 
képviselőjeként, hanem szakterületéből — azaz jelen esetben a filozófia 
és teológia felől — kiindulva, szuverén gondolkodóként. Heti rend-
szerességgel publikált tárcákat, reflexiókat az egyik legnagyobb pél-
dányszámú görög napilapban, interjúkat adott, emellett egyetemi elő-
adásokat tartott, könyveket írt. Ily módon életművének több bejárata 
is van. Éppúgy meg lehet közelíteni a teológia, mint a filozófia, a val-
lástörténet, vagy akár a szociológia felől is. A szaktudományok kép-
viselői, csatolt intézményeikkel egyetemben az ilyesmit rendszerint ne-
hezen tolerálják: Jannarasz a teológusok szemében filozófus, a 
filozófusoknak sokkal inkább teológus, független értelmiséginek túl 
ortodox, az egyházi konzervatívok ízlésének viszont túlságosan au-
tonóm. Publicistának szépíró, de az irodalmárok közé mégsem sorol-
nánk, hiszen sosem hozott tető alá vegytisztán szépirodalmi művet. 
Ahhoz, hogy „nyugati” gondolkodó legyen, túlságosan „keleti”, „ke-
leti” vallásbölcselőnek viszont kimondottan „nyugati” észjárású. A „lai -
kus teológia” képviselője, szokták még mondani, így különböztetve meg 
munkásságát óvatosan a hagyományosabb vonalvezetésű egyházi 
vagy kimondottan szerzetesi, inkább praktikus „lelkiségi” szempon -
tokat közvetítő teológiától.1 

Ha csak (minden kommentár nélkül és némi kárörömmel) felso-
rolom azokat a neveket, akik alapvető hatással voltak — vagy van-
nak mindmáig — Jannarasz szemléletmódjára, máris olyan meg-
hökkentő szellemi mozaikkal találjuk szembe magunkat, ami az 
elhatárolt diszciplínákhoz szokott olvasó számára eleve gyanússá te-
szi az életművet, mondván: egy ennyire eklektikus társaságot kép-
telenség, vagy legalábbis szakmailag kétséges lépés egy akolba terelni. 
A listán ugyanis egymás mellett és egyenlő súllyal szerepel Heidegger 
és (Pszeudo-) Dionüsziosz Areopagitész, Sartre és Hitvalló Szent Ma-
ximosz, a nagyhatású emigráns orosz teológus Vlagyimir Losszkij és 
egy úgyszólván ismeretlen, már-már szókratészi figura a huszadik 
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század első felének Athénjából, Dimitrisz Kutrúbisz, aki előbb ka-
tolizált, majd visszatért az ortodoxiához. De ha kimondottan csak a 
teológia felől közelítünk, akkor is több lehetőség kínálkozik: egy a kap-
padókiai atyák rendszere, egy az apofatikus teológia, egy a liturgi-
kus teológia irányából. Egy efféle „intellektuális átjáróháznak” két-
ségtelen előnye a remek szellőzés, de hátránya, hogy az ajtók és a még 
ezeknél is számosabb, kitekintésre szolgáló ablak közti részeket igen-
igen szilárdra kell tervezni, máskülönben az egész nagyon hamar ösz-
szedől. A tartópillérek Jannarasz esetében: az egyházi valóságként fel-
fogott ortodoxia, egy sajátosan értelmezett apofatikus megközelítés, 
az egzisztencializmus és a relációs ontológia. De itt is érvényes a té-
tel, mely szerint aki mindenhová tartozik egy kicsit, azt egy szekér-
tábor sem vallja magáénak fenntartások nélkül. És úgy tűnik, Jannarasz 
mindig kényesen ügyelt arra, hogy ne is lehessen egyértelműen be-
sorolni őt, mi több, kimondottan tiltakozik is a gondolkodás e nyi-
tott természetének leszűkítési kísérletei ellen. „Az egyház nem ismeri 
a szabadgondolkodó, a penseur libre fogalmát — írja —, vagyis az olyan 
intellektusét, melyet semmiféle előfeltevés nem köt. Ismeri viszont 
a filozófust (a bölcsesség szerelmesét, és nem birtokosát), aki tanúsá-
got tesz — állítások és felvetések formájában —, bizalmát az egyház 
testének korlátoktól mentes valóságába vetve…, hogy az majd idő-
vel megítélje tanúságtételét, amely vagy »aranynak, ezüstnek és drá-
gakőnek«, vagy vesszőnek, szalmának, töreknek bizonyul.”2 

Jannarasz 1935-ben született Athénben. Fiatalon tagja volt a Zóé (új-
görög ejtéssel Zoí) nevet viselő ortodox, de protestáns ihletésű lelki-
ségi mozgalomnak, amelyet aztán — az említett Kutrúbisz, valamint 
az író Ziszimosz Lorendzátosz hatására — otthagyott a patrisztiku-
sabb szemléletmódú ortodoxiára rátalálva. A teológiai fakultás el-
végzése után Humboldt-ösztöndíjjal Bonnban tanult, ahol megis-
merkedett Martin Heidegger munkásságával, és nagy hatást gyakorolt 
rá Heideggernek a nyugati metafizikai tradíciót illető bírálata. A nyu-
gati, posztmodern felé hajló filozófia mellé olvassa először Klimakosz 
Szent Jánost, majd (Pszeudo-) Dionüszioszt, így született meg 1967-
es első könyve, amelyben párbeszédbe hozza ezt a két szemléletmódot: 
Heidegger és az Areopagitész.3 Bonn után Párizsba ment, a Sorbonne-
ra, ahol 1971-ben védte meg doktori értekezését, majd két évig pár-
huzamosan tanított az ortodox St-Serge Intézetben és a párizsi Ka-
tolikus Teológiai Intézetben. Franciaországi éveinek meghatározó 
felfedezései az orosz emigráns teológia — elsősorban Vlagyimir Lossz-
kij és Georgij Florovszkij —, a francia középkor-kutatók munkássá-
ga — Étienne Gilson és Marie-Dominique Chenu —, valamint a fi-
lozófiát szenvedélyes személyességgel művelő Jean-Paul Sartre, 
akinek nihilizmusában Jannarasz egyfajta korhű „negatív teológiát”, 
pontosabban a teológia „negatívját” ismerte fel. 

Előadott még Genfben, Lausanne-ban és a Krétai Egyetemen, mi-
előtt 1982-ben elfoglalta volna katedráját az athéni Panteion Politi-
kai és Társadalomtudományi Egyetemen, amelynek Nemzetközi- és 
Európa-tudományi Intézetében 2002-es visszavonulásáig tanított fi-
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lozófiai módszertant, politikafilozófiát és kulturális diplomáciát. 
A Thesszaloniki Arisztotelész Egyetem Teológiai Karán szerzett má-
sodik doktorátusa mellett az évek során annak rendje-módja szerint 
egy sor egyetem díszdoktorává avatták (Boston, Belgrád, New York), 
könyveit pedig némi fáziskéséssel ugyan, de elkezdték fordítani, kom-
mentálni, megvitatni. Ma is szülővárosában, Athénben él, mint af-
féle nyugalmazott, ám nyughatatlan filozófus. Nemrégiben megje-
lent beszélgető-könyvének címe (amelyben angol fordítójával, a szin tén 
neves patrológussal, Norman Russell-lel cserél eszmét) igen csak ta-
láló: A metafizika mint személyes kaland. Ebből pedig nem lehet csak 
úgy nyugdíjba menni. 

Mindjárt az első motívum, ami a (nyugati) olvasónak szemet szúr, 
az Jannarasznak a Nyugat iránt tanúsított „ellenszenve”, vagy szelí-
debben „Nyugat-kritikája”. Ez, érkezzék akár társadalmi, művésze-
ti, ekkléziológiai vagy bölcseleti oldalról, minden esetben teológiai gyö-
kerekre mutat vissza: Európa ugyanis, bámulatos kultúrájának 
minden vívmányával együtt, Jannarasz elemzésében egy hibás teo-
lógiai szemléletmód áldozata. Ennek eredménye pedig nemcsak a nyu-
gati egyházak válsága, de a filozófiai gondolkodás, a történelem, újab-
ban pedig a globalizáció folyományaképp a természeti világ, a földi 
ökoszisztéma krízise is. Ámde gondoljunk bármit erről a felvetésről, 
félrevezető volna azt vélelmezett nacionalista vagy ultra-ortodox meg-
győződésekből levezetni, mert a modern görög állam és kultúra, va-
lamint a jelenkori egyházi berendezkedés — amelyet Jannarasz 
nagy általánosságban csak „ortodoxizmusnak” titulál — éppúgy nem 
marad kritika nélkül, mint a nyugati civilizáció. (Bár igaz, hogy az 
ortodox egyházban is az ott teret nyert nyugati gondolkodásmódot 
kárhoztatja.) Ez azonban még így is messze esik a száz évvel korábbi 
szlavofil gondolkodók birodalmi küldetéstől fűtött, a Megváltó 
Oroszországról szőtt messianisztikus elképzeléseitől, amelyekre talán 
első látásra hasonlít: mint ő maga mondja, olyasvalakiként ad látle-
letet a modern élet- és gondolkodásmód zsákutcáiról, mint aki maga 
is minden ízében nyugati, és ennek a civilizációnak a gyermeke, még 
ha bizonyos tekintetben mostohagyermek is. „Nem egy rajtam kívül 
álló, velem szembenálló kultúráról mondok ítéletet. A saját életemet 
ítélem meg, a magam kilátásait, azokat a reflexeket és szokásokat, ame-
lyek az én pszichológiai berendezkedésem részét is képezik. És a Nyu-
gat történeti múltjában kutakodom választ keresve ama tragikus hi-
bákra, amelyeket Bergman ábrázol, vagy amelyeket Nietzsche felfedett. 
És ugyanúgy, ahogy más európaiak is, ezeket a hibákat a bőrömön ér-
zem, belülről tapasztaltam meg.”4 

A másik, gyakran fölmerülő kérdés Jannarasz teológiájával kap-
csolatban, hogy helyesen interpretálja-e az általa előszeretettel hasz-
nált patrisztikus teológiai terminusokat. Amennyiben így tesszük fel 
a kérdést, a válasz sok esetben nem — habár ilyenkor vissza lehetne 
kérdezni, hogy mit is értsünk „helyes” interpretáción. Hogy történe-
ti szempontból megállja-e a helyét? Hogy dogmatikus szempontból 
ortodox-e? Vagy hogy a mai teológiai szemlélet számára elfogadha-
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tónak számít-e? Nekem mégis az a gyanúm, hogy már a kérdést is rosz-
szul közelítjük meg: Jannarasz ugyanis nem interpretálja a teológiai ter-
minusokat, hanem használja őket. És ez nagy különbség. Merész — és 
kockázatoktól nem mentes — módszere az, hogy egzisztenciális sík-
ra vetítve, vagyis a mai ember számára adott lét- és élethelyzetéből ki-
indulva a jelen problémáinak és kérdéseinek feszültségébe helyezi az 
ortodox teológia terminusait, mondandóját és léttapasztalatát.5 Talán, 
hogy megnézze, mit tudnak kezdeni magukkal egy ilyen, számukra 
első látásra idegen környezetben. Talán, hogy vitára serkentve „szó-
ra bírja” ezeket az általában csak teológiatörténészek által dédelgetett 
fogalmakat, mert erős a gyanúja, miszerint igenis volna mondaniva-
lójuk ma is, csak épp nemigen van alkalmuk eleven közegben meg-
nyilatkozni, lévén mindenki kesztyűs kézzel bánik velük mint igen ér-
tékes fosszíliákkal. Hát ő éppenséggel nem. Sem a teológiát nem 
hajlandó múzeumi tárgyakhoz illő reverenciával kezelni, sem kibékülni 
az egyház jelenkori önértelmezésével, szégyenlős betagozódásával egy 
világi társadalomba, a neki kiutalt helyre. Ennek köszönhető az írásaiban 
rendre felbukkanó — szerintem egyébként egészséges — enyhe, de jól 
felismerhető anarchista hangütés. Ilyen szempontból radikális gon-
dolkodó, de lázadása az egyházhoz való hűségből táplálkozik. Számára 
ugyanis, amint az újra meg újra kiderül, az egyház nem intézmény, ha-
nem történés, a vele való kapcsolat pedig nem elméleti kérdés, hanem 
intenzív szerelmi — ő úgy mondaná, erotikus — viszony. 

Jannarasz olvasása, megközelítése tehát nem feltétlenül tartozik 
a könnyű feladatok közé, már csak nyelvi szempontból sem. Aki az 
ortodox kereszténység alapvetéseivel, tanításának alapvonalaival igye-
kezne életében először közelebbi ismeretségbe kerülni, az alighanem 
jól teszi, ha nem Jannaraszon kezdi az ismerkedést, hanem valami 
unalmas, megszokottabb vonalvezetésű dogmatika-tankönyvvel. Az 
általam fordított kötet előszavában a szerző egyébként elég szaba-
tosan megfogalmazza, elsősorban kiknek, és miért éppen így ír: de 
azt egy szóval sem ígéri, hogy a szöveg befogadása zökkenőmen-
tes lesz. A teológia szerepe Jannarasz számára ugyanis nem abban 
áll, hogy úgynevezett metafizikai állításokat tegyen, vagy univerzális 
igazságokat közöljön, hanem abban, hogy inspiráljon, provokáljon, 
késztessen a saját helyzetem, gondolkodási és nyelvi sémáim felül-
vizsgálatára, átgondolására — állítsa más fénytörésbe a kritikátla-
nul elfogadott nézetek halmazát, kérdőjelezze meg azokat, és min-
denekelőtt legyen párbeszéddé. Sok lelkiségi könyv az ortodoxiáról, 
meglehet, látszólag könnyebben olvasható, de az a helyzet, hogy az 
azokban foglalt „szép gondolatok” és „bölcsességek” alatt, ha lát-
hatatlanul is, de a teológiának és az egyházi létezésmódnak az a gyé-
mántkemény kőzetrétege húzódik meg, amelyre Jannarasz igyekszik 
ráirányítani a tekintetünket. Egyébiránt pedig, gondolhatja szerzőnk, 
az intellektuális erőfeszítés önmagában nem ördögtől való dolog, ha 
egyszer a mai kor emberének ilyen szépen fejlett racionalitása van, 
hát használja azt ezen a téren is. Módszertanilag persze meg lehet 
kérdőjelezni, hogy mennyire illő és adekvát a patrisztikus teológia 
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beszédmódját egy egészen más fogalmi környezetbe csak úgy be-
lehelyezni, de ha Jannarasz alapvetését, miszerint ezek az élet sza-
vai, akkor egy ilyen kísérlet (pontosabban vállalkozás) igenis legi-
tim, ha nem a lehető legaktuálisabb dolog. Egy teológus dolga ugyanis 
nem az, hogy időről-időre elégedetten megpucolja a munkaeszkö-
zeit, és aztán a megfelelően felcímkézett fiókban (a kultúrtörténet kro-
nológiailag passzoló rekeszében) elhelyezve tisztán megőrizze azokat, 
hanem az, hogy dolgozzon velük, fogja marokra őket, és munkálja 
meg velük mind saját magát, mind az őt körülvevő természeti és tár-
sadalmi valóság anyagát. 

Aki Jannarasz egyik-másik munkájába belepillant, könnyen azt 
találhatja, hogy ugyanazokhoz a terminusokhoz, módszerekhez, meg-
közelítésekhez nyúl újra meg újra, s így első látásra mintha nem is 
lenne gondolkodásában „fejlődés”: mindig „ugyanazt mondja”. Ez 
csak részben igaz, részben viszont törvényszerű is: mint ahogy az 
ikonfestészet is egységes marad, technikáinak és stílusainak két-
ségtelen variálódása ellenére (pontosabban közepette) is, mégsem 
jutna eszünkbe „fejlődést” számon kérni rajta. Jannarasz is, mint af-
féle szellemi ikonfestő, egész életében ugyanazt a nyolc-tíz gondo-
san megválogatott ecsetet használja, és ezekkel fest meg különféle 
ikonokat. Vagy mint egy fafaragó mester, aki ugyanazzal a féltucat 
szerszámmal munkál meg különféle fákat évtizedeken át, készítve 
belőlük ágyat, szekrényt vagy oltárasztalt — mikor mire van szük-
ség. Jannarasz is hol az ontológia, hol a történelem, hol az etika ke-
mény, göcsörtös vagy épp korhadó fáját igyekszik megmunkálni 
ugyanazokkal a jól bevált eszközökkel, amelyek közben észrevétlenül 
maguk is egyre csiszoltabbak és egyre fényesebbek lesznek. 

Hasonlóképp óvatos lennék azzal a felvetéssel kapcsolatban is, 
hogy Jannarasz filozófiája pusztán afféle „megkeresztelt”, ponto-
sabban „át-patrisztikázott” egzisztencializmus vagy Heidegger-után -
érzés lenne: számára nem a heideggeri — kétségkívül enigmatikus 
és kissé túlmisztifikált — rendszer a legfontosabb, hanem az, hogy 
ennek, pontosabban Heidegger a nyugat metafizikai hagyományá-
nak ürességét felmutató kritikája révén alkalom nyílt arra, hogy a 
keleti, patrisztikus teológia ismét polgárjogot nyerjen a kortárs gon-
dolkodásban; hogy kitörve elszigeteltségéből valós alternatíva legyen, 
és az apofatikus megközelítés ismét legitim módon legyen jelen a fi-
lozófiai diskurzusban. Heidegger — Wittgensteinnel együtt — a nyu-
gati filozófiai nyelv és gondolkodási reflexek megkérdőjelezésével 
(„metafizikai dekonstrukció”) csak azt a kaput nyitotta ki, amelyen 
át az ortodox tapasztalat újra megfogalmazhatóvá és értelmezhetővé 
vált a Nyugat számára, annyi évszázad után. És úgy tűnik, Janna-
rasznak e szempontból igaza volt, mert az újrafelfedezés és a pár-
beszéd azóta is tart. Mintha nem az történt volna, amitől egyesek tar-
tottak, hogy tudniillik az egzisztencializmus beszüremkedik az 
ortodox teológiába, hanem ennek épp a fordítottja. (Habár, különösen 
ortodox oldalról, továbbra is óvatosan bánnak ezzel az újszerűnek 
ható megközelítéssel: beszédes, hogy a 2016 júniusában Krétán meg-
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tartott pánortodox zsinat egyik legvitatottabb kérdése éppen a „sze-
mély”-fogalom használata volt: azok a teológusok — Hierotheosz 
Vlahosz püspökkel az élen —, akik nem hívei a Ziziúlasz és Janna-
rasz nevével fémjelzett személyközpontúságnak, patrisztikus alapokra 
hivatkozva a zsinati dokumentumokban minden áron „emberi 
lény”-re kívánták cserélni a „személy” szót.6) 

Tiszta sor, hogy a huszadik század közepére az esszencializmus — 
a nézet, mely szerint a dolgok „önmagukban való lényege” fennáll és 
meghatározható — túlhaladottá és tarthatatlanná vált: az ortodox gon-
dolkodás számára pedig a személy patrisztikus fogalma jelentette a 
megoldást arra, hogy a nyugati esszencializmust feladva a gondolkodás 
mégse váljon a posztmodern relativizmus martalékává. Mindennek 
folyományaképp pedig, és nem is mellékesen a Nyugat számára el-
érhetővé és újra relevánssá vált a keleti kereszténység tágabb értelemben 
vett aszketikus-spirituális hagyománya is, nem beszélve arról, hogy 
a teológia számára is lehetőség nyílt kitörni végre abból az ijesztő szel-
lemi elszigeteltségből, ami diszciplínává válása óta sújtja. A huszadik 
századi ortodox — patrisztikus, eucharisztikus és perszonalista — teo-
 lógiai megújulási törekvés azt mutatta meg, hogy nem feltétlenül a mai 
szaktudományok (a pszichológia, a szociológia stb.) nyelvezetét kell 
a teológiában meghonosítani vagy jól-rosszul imitálni ahhoz, hogy az 
úgymond végre „korszerű” legyen — de legalábbis „mondjon vala-
mit” —, hanem az egyházi létezésmód, az istenemberi misztérium ta-
pasztalatát hitelesen kifejező fogalmakat kell ismét munkára fogni. Azo-
kat a kifejezésmódokat, amelyeket a Szentlélek kegyelmi légkörében 
az egyház maga választott-kovácsolt ki Isten Országáról szerzett ta-
pasztalatának rögzítésére, nem vétek-e nem használni, csak mert pil-
lanatnyilag nem kompatibilisek a mai vallási élménnyel? Akkor már 
inkább nem a mai, szekularizált vallási tapasztalatunkat kellene új-
ra értékelni és átformálni azok fényében? Ezért hangsúlyozza Janna-
rasz is újra meg újra, hogy a kereszténység nem teoretikus dogmákon 
nyugvó erkölcsi tanítás, az egyház pedig nem intézmény, hanem ta-
pasztalat: Isten Országának, a teremtetlen létezésnek az eleven, sze-
mélyes és semmi mással nem helyettesíthető tapasztalata. Gegonosz 
— írja Jannarasz az egyházról (némi fejtörést okozva a fordítónak) 
vagyis: esemény, történés, tény; olyasvalami, ami megtörténik velünk, 
ami velünk történik, amivel szembesülünk, amit átélünk, és amiről sze-
mélyes tapasztalatra teszünk szert. Folyamat, amely hat ránk, nem sta-
tikus valóság: hogyan is lenne az, amikor lényegét tekintve nem más, 
mint a szüntelenül munkálkodó és személlyé formáló isteni energeia 
megvalósulási módja a teremtésben? 

A továbbiakban ki lehetne térni arra, hogy Jannarasz mely más fo-
galmakat „hangszerel” át; pontosabban hagyja, hogy azok az egyhá-
zi szemléletmód erőterében új fényben tűnjenek fel. Hüposztaszisz, erósz, 
extázis: mind olyan terminusok, amelyekkel érdemes lenne külön-kü-
lön is foglalkozni. Jannarasz törekvése minden esetben arra irányul, 
hogy ezeket a valamiképp súlytalanná és egydimenzióssá vált szavakat 
visszakösse az egyházi léttapasztalat elevenségébe, a kinyilatkoztatás 
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A keresztény hit 
mint történés

589



Logosza által adva nekik értelmet, kimutatva róluk, hogy ezeknek ere-
detileg a létezéshez, méghozzá mindnyájunk személyes létéhez van 
közük. Említsük meg, csak futólag, a morált: Jannarasz egész könyvet 
szentelt neki, amiből kiviláglik, hogy számára ez nem pusztán erköl-
csi vagy filozófiai kérdések gyűjteménye. „Isten képe az emberben ép-
pen szabadságának tragédiájában őrződött meg, mivel ez a szabadság 
hüposztatikus megvalósításának megfelelője: vagyis a létezés személyes 
módjának, amely képes rá, hogy vagy megvalósítsa, vagy megtagad-
ja a szeretet igazi életét. Amit mi emberi erkölcsnek nevezünk, az nem 
más, mint az ember viszonya önnön szabadságának kalandjához.”7 

Tudatosan vállalt függetlenségének és sajátos szemléletmódjának 
dacára Jannarasz természetesen nem a huszadik század végi ortodox 
teológia afféle magányosan poroszkáló búsképű lovagja: életműve sok 
szállal és szorosan kapcsolódik a keleti teológia újjáéledésében szere-
pet játszó más folyamatokhoz és személyekhez, akik így együtt meg-
lehetősen ütőképes la mancha-i különítményt alkotnak. Nem csupán 
az úgynevezett „neopatrisztikus fordulatot” vagy Palamasz Szent Ger-
gely teológiájának 20. század közepi reneszánszát kell itt megemlíte-
ni, mint a jannaraszi gondolatvilág ihletőjét és éltető közegét: az álta-
la is művelt „intellektuális” teológia egy olyan tágabb, a modern kori 
ortodoxia szemléletmódját alapjaiban meghatározó folyamat része, 
amelynek révén a keleti keresztény lelkiség és teológiai gondolkodás 
kilépett sok évszázados történelmi elszigeteltségéből. Azok a témák és 
kérdések, amelyek mindig is (hol explicit módon, hol látensen) az or-
todox spiritualitás és egyházi lét alapjait alkották, most azzal együtt, 
hogy „felébredtek”, vagyis újra, tudatos megfogalmazásra kerültek és 
hangsúlyt kaptak, egyúttal „nemzetközivé” is lettek: megszűntek „fe-
lekezeti sajátosságnak” avagy ortodox „belügynek” lenni, minthogy 
az ezredvég lelki és szellemi krízisével kapcsolatos szempontjai hirtelen 
aktuálisnak, emellett pedig általánosan is érvényesnek bizonyultak. 

Ennek a nemzetközivé, és ilyen értelemben „ökumenikussá” válásnak 
a század első harmadának azok az orosz teológusai és vallásbölcselői 
ágyaztak meg — Nyikolaj Afanaszjev, Dimitrij Merezskovszkij, (Szent) 
Pavel Florenszkij, Nyikolaj Bergyajev, Szergij Bulgakov —, akik közül 
néhányan a ’20-as, ’30-as években elhagyták (már ha elhagyhatták) a 
Szovjetuniót, és főként Párizsban egy egyedülálló teológiai fellendü-
lés katalizátoraként működtek, az 1925-ben alapított Szent Szergij Or-
todox Teológiai Intézetben és körülötte. Ebben a szellemi környezet-
ben nevelkedett és alkotott Vlagyimir Losszkij (1903–1958) és Georgij 
Florovszkij (1893–1979) az emigráns orosz teológia két legmeghatá-
rozóbb alakja, akik közül az utóbbi élete utolsó harmadát már New York-
ban töltötte, az 1938-ban alapított Szent Vlagyimir Teológiai Szemi-
nárium dékánjaként — amely pozícióban egyébként majd Alexander 
Schmemann (1921–1983) és Jean Meyendorff (1926–1992) követik őt. 

A következő „nemzedéket” a ’60-as és ’70-es évek teológusai jelentik, 
ahová Jannarasz mellett többek közt Jóannisz Ziziúlasz — későbbi per-
gamoni — metropolitát (1931), a Görögországban tanító Panajótisz Nel-
laszt (1936–1986), vagy az ugyancsak az Egyesült Államokban, a mas-
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sachusettsi Szent Kereszt Görög Ortodox Teológiai Iskolában műkö-
dő Jóannisz/John Romanidiszt (1927–2001) szokás sorolni. A ’80-as és 
’90-es évek meghatározó alakja Angliában Antonij/Anthony Bloom, 
Kallistos Ware és az essexi monostort megalapító (immár szentként 
tisztelt) Szofronyij archimandrita. 

Ha az ezekben az életművekben megnyilatkozó teológiai sokfé-
leség közepette közös nevezőket keresnénk, azt talán a patrisztikus 
hagyomány és gondolkodásmód újra-átélésében és következetes al-
kalmazásában, a személy- és Eucharisztia-központú megközelítés-
ben, az apofatikus szemléletmód hangsúlyozásában, valamint az asz-
ketikus lelkiség — ezen belül is a hészükhaszta teológia és tapasztalat 
— felé fordulásban lehetne megjelölni (ez utóbbi Angliában mintha 
erősebben hatna).8 

Persze akár az úgynevezett „neopatrisztikus” vagy a „neopalamita” 
fordulatot, akár az ortodox teológia és praxis tágabb értelemben vett 
intellektuális „önmagára találását” hiba volna az imént csak egészen 
vázlatosan felsorolt, ismertebb — mert angolul és franciául is alko-
tó — gondolkodókra leszűkíteni: rajtuk kívül és mellett számos egyéb 
meghatározó teológus és szellemi-lelkiségi csoport is létezett, mint 
például a második világháborút követő időkben formálódó romániai 
Égő Csipkebokor-kör, ahonnan a Jannaraszhoz sok szempontból — 
például a Heideggerrel folytatott filozófiai párbeszédben — hason-
ló André Scrima atya (1925–2000) indult, vagy amelyhez a ma is ak-
tív, szintén román Andrei Pleṣu (1948) is kötődik. És ha már itt tar-
tunk, ne hagyjuk említés nélkül Dumitru Stăniloaet (1903–1993) vagy 
a szerb Szent Jusztin Popovics apátot (1894–1979), nem beszélve az 
Áthosz-hegy szerzetességének újjáéledésében nagy szerepet játszó Hé-
szükhaszta Szent Józsefről és tanítványairól, vagy az olyan újabb szen-
tekről, mint Áthoszi Szent Paisziosz vagy Szent Porfíriosz. Az ő teo-
 lógiájuk a mi fogalmaink szerint kevésbé „elméleti” és sokkal inkább 
„élő”, „praktikus” — mint amilyen az aszkéták teológiája mindig is 
volt: szűkszavú, ám hatékony — de az ő jelenlétük az egyházi élet tel-
jességében nem választható külön az „intellektuális teológia” fejle-
ményeitől. De a rövid tájképvázlat után most vissza Jannaraszhoz. 

A kétezres években megkezdődött Jannarasz „beépülése” a nem-
zetközi — és nem kizárólag ortodox — teológiai köztudatba: egy-
re újabb és újabb nyelvekre (ezúttal például magyarra) fordítják, hi-
vatkoznak rá, idézik, vitáznak vele vagy leszólják, egyszóval jelen 
van: Alexej Csernjakov (1955–2010), Andrew Louth, Szergej Horuzsij, 
Nikólaosz Ludovíkosz, Aristotle Papanikolaou, David Behr, a fia-
talabbak közül pedig Szotírisz Mitralexisz számára más-más szem-
pontból ugyan, de egyaránt referenciapontként szolgál. 

Érdekes módon ez az intellektuálisan nívós, tudományos igényű, 
és épp ezért úgyszólván „nehéznek” számító teológia nem rekedt meg 
az akadémiai keretek között: érvényességét mi sem bizonyítja jobban, 
mint hogy hatással volt és van például az áthoszi lelkiségre és szer-
zetesi életre is, hiszen a Szent Hegy kilencvenes évektől jelenlévő „új 
nemzedéke” olvasta a kapcsolódó szerzőket, és máig is folyamatos kap-
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csolatban áll az itt — meglehetősen sommásan — felvázolt fejlemé-
nyekkel. Ez a teológia nem fél konfrontálódni a mával, nem fázik az 
interdiszciplinaritástól, mégis úgy kíván időszerű lenni, hogy nem a 
terminológiai korszerűséget vagy az aktuális lelkiségi divatot tartja 
szem előtt, hanem úgy, hogy időszerűségét az időtlenre alapozza. 
Ahogy Florovszkij fogalmazott annak idején: „A teológia feladata nem 
igazán az volna, hogy a hit hagyományát kortárs nyelvezetre, modern 
filozófiai terminusokra ültesse át, sokkal inkább az, hogy az atyák ősi 
hagyományában fölfedezze a keresztény filozófia örök princípiumait; 
a feladat tehát nem abban áll, hogy a dogmát a kortárs filozófia esz-
közeivel értékeljük, hanem hogy újjáformáljuk a filozófiát a hit ta-
pasztalata alapján; hogy a hit tapasztalata legyen a filozófiai nézetek 
forrása és mértéke”.9  

A teológia csak az újkorban vált „zárt rendszerré”: vagyis olyan sa-
játos nyelvezettel és axiómarendszerrel rendelkező külön „tudo-
mánnyá”, hessei „üveggyöngyjátékká”, amely a filozófiához hason-
lóan egyre inkább elvesztette a kapcsolatát az ember mindennapi 
tapasztalatával és sorsának alakulásával. Félrevezető az, amit az egy-
házatyák olvasásakor rigorózus elméletiségként, elvont csűrés-csa-
varásnak érzékelünk: a betűkön ugyan nem látszik, de az atyák min-
den szava egyaránt gyökeredzett a kor világlátásában, nyelvezetében, 
és az egyházi — liturgikus és aszketikus — tapasztalatban. És nem ér-
tekezések voltak, hanem beszédek, azaz olyan szavak, melyek egy kö-
zösség előtt, és az adott a közösség számára, az egyház számára hang-
zottak el, nekik és értük, mégpedig olyasvalakiktől, akik az adott 
közösség — helyi egyház vagy monasztikus csoport — pásztorai és 
elöljárói voltak. Ez a logosz tehát minden értelemben egyházi, azaz: li-
turgikus, aszketikus, konkrét és személyes — nem folyóiratok vagy 
konferenciák anyagául szolgált. És mivel a patrisztikus teológia nyel-
 ve ebből az eleven, Lélektől átitatott tapasztalatból nő ki, bizonyos mér-
tékig maga is „megszenteltetett”, a Lélek pecsétjét viseli magán: a meg-
oldás tehát sem nem az, hogy lemondunk róla, a mai pszichológia vagy 
elméleti fizika nyelvezetével, terminusaival helyettesítve azt, de per-
sze nem is az, hogy bebalzsamozva, aranyfüsttel lefújva mutogatjuk 
— hanem egy ennél sokkal több erőfeszítést kívánó harmadik, ami a 
fentebb említett atyák és úriemberek törekvése is volt: újra átitatni 
a mai ember tapasztalatát ezzel a „megjelölt” nyelvvel. Megszentel-
ni a ma gondolkodását a nem akadémiai értelemben vett teológiával. 
(Az akadémikus, tehát pusztán elméleti teológia nem képes meg-
szentelni semmit.) Ezért talán nem is annyira az érdekes mindebben, 
hogy Jannarasz gondolatai és felvetései milyen visszhangra találnak, 
és visszhangra találnak-e a mai, természettudományos gondolkodás -
módtól átitatott szellemi környezetben, hanem hogy az a szabad és 
szenvedélyes hozzáállás az egyházhoz és világhoz, amelyet többek 
közt ő is képvisel, a mai ember számára jelenthet-e valamit. Mondjuk, 
egyfajta kiutat. 

Talán igen.
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„Nem magunktól 
való” 
A szószék paradoxona: az igehirdetés mint 
performatív aktus 

„…meghat, hogy az igehirdetés tiszteletre méltó 
művészetét még mindig gyakorolják…” 

(Marilynne Robinson)1 
 

„Gyakran elfelejtettem, hogy van egy láthatatlan gyülekezet is 
a templomban: angyalok figyelik, hogyan magyarázzuk szavaidat.” 

(Richard Wurmbrand)2 

Gyermekkorom, majd fiatal felnőtt korom meghatározó istentiszte-
let-élménye a református liturgia záró mozzanatához kapcsolódik, 
az ároni áldás kihirdetéséhez. A lelkész — in concreto: a fogságból 
alighogy visszatért apám — kezeit áldásra emeli és hangos szóval el-
ismétli az ősrégi áldást, amely Isten arcára és az isteni felénk fordu-
lás mozzanatára helyezi a hangsúlyt. Mindmáig tökéletesen felidéz-
hető számomra az ismétlésben megtörténő egyszeri, különös, ahhoz 
a térhez és időhöz, valamint az én ott-létemhez tapadó esemény, 
amely engem mindegyre kiragadott a passzív hallgató szerepéből és 
átemelt valamiféle, számomra sokáig közelebbről meg nem határoz-
ható és le nem írható, egyszerre horizontális és vertikális közösségi 
tapasztalatba. Az áldásmondásban, sajátságosan, nem a lelkészi mi-
volt hatalmi-intézményi jegyei mutattattak fel, hanem ellenkezőleg, 
ezeknek a lebomlása és eltűnése, nem utolsósorban talán azért is, 
mert később figyeltem fel rá, valahogy mindig ez volt az istentiszte-
let leghalkabb „beszéde”, világosan érzékelhető kilépés a nyilvános 
megszólalás retorikus attitűdjéből. Az áldás közvetítésében elsőre a 
közvetítő valóságos részesülése tűnt fel, ami nem valamiféle szemé-
lyes múltbéli, közte és Isten között valamikor lezajlott eseményre hi-
vatkozott, hanem Isten ott-létére: a „ragyogtassa rád” és „fordítsa 
feléd”3 sürgető imperatívusza és erős jelenidejűsége mintha hangsú-
lyozottabban Istent szólította volna fel (objektív és elvont) minden-
korisága beteljesítésére abban a (szubjektív és konkrét) jelenidőben, 
amit az istentisztelet során mintegy megosztottunk egymással, mi Is-
tennel és Isten mivelünk, a mindkét félt ugyanúgy kötelező szövet-
ség szellemében. 

Az ároni áldás ugyan az istentisztelet egészének liturgikai eleme, 
engem mégis ez vezetett el ahhoz a számomra nagyon is fontos kér-
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déshez, hogy mi történik akkor, amikor az igehirdetés alatt valami 
hasonlóban van részem: a szószék, valamint az igehirdető uralmi 
külsődlegességeinek az eltűnése, a templomi architektúra mindig 
váratlan átalakulása, a hierarchiák eltörlése, és olyasfajta megszó-
lítottság, ami kilép (és kiszólít) az általánosból, leválik az éppen be-
szélőről, és közvetlen, kifejezetten személyes meghívásban része-
sít. „Nagyobb van itt”4 az igehirdetőnél, mert az igehirdető mintegy 
emberré lesz, az isteni közelség teszi őt azzá, esendősége nemhogy 
elvenne valamit az üzenetből, hanem ellenkezőleg, számomra is 
megragadhatóvá teszi. 

A szószék paradoxona ebben az értelemben a következőképpen 
összegezhető: a templomhajó kiemelt téreleme önnön eltűnésében 
realizálja önmagát. A prédikáció semmi esetre sem a beszédben 
megformált üzenetek intellektuális megfejtésének a feladatát rója a 
hallgatóra, nem korlátozódik tehát a mentális megértés aktusára — 
amihez elegendő volna az „ékesszólás” és az „emberi bölcsesség” 
—, és legkevésbé sem a delejes és varázslatos, rábeszélő és meggyő -
ző szóhasználatra — ez ugyanis a „hitető beszéd”5 esete, aminek a 
hatására a hallgató engedi magát irányítani —, hanem a „léleknek 
és erőnek” a „megmutatása” (apodeixisz), ami az igehirdetőt a „fé-
le lem és nagy rettegés” helyzetébe hozza, mert „hátat [kell] fordí-
ta nia minden tekintélynek a Hangon kívül, amely személyesen 
hívta meg az alannyá válásra, (…) kinyilvánítani, hogy ami megtör -
tént, megtörtént [ti. Krisztus feltámadása és a feltámadásban való 
személyes részesülés].”6 

A szószék paradoxonából tehát az következik, hogy a prédikáció 
nem nyelvi bölcsességre, sodró retorikai teljesítményre törekszik (a 
nyelv megemelésére, a tanítás szemléletessé tételére, az érvelés sza-
batosságára stb.), hanem a nyelv határáig juttatja el a beszédet és a 
beszélőt, anélkül, hogy ezt a határt, az értelmes beszédét ti. a páli 
tanítás szerint átlépné.7 A prédikáció tehát elsőrendűen nem írásér-
telmezés, hanem Szó-történés: a Szentlélek új tényállást hoz létre, 
mert Krisztust mint közöttünk jelenlévőt, hozzánk közelállót tanú-
sítja. Isten a Szentlélek által kortársunkká válik, Krisztus teste pedig 
tetszetős metaforából tapasztalati valósággá. A hit érintkezik a tény-
nyel, Isten nem a hit tárgya és a hittételek jó magaviseletű foglya, 
hanem valóságos résztvevője egy közöttem és közötte a Krisztus tes-
tében lezajló személyes találkozásnak. Ebben a találkozásban Isten 
a „Vagyok” istenévé lesz, aki engem is bevon az örök, egyetemes lé-
tezésbe: az itt-lét dimenziójában „a jelenidő vitrinében égek”8 ugyan, 
az egyetemes létezés alanyaként viszont „nem emésztődöm el”.9 Az 
igehirdetést, ebből közvetkezően, nem az írásértelmezői tett ala-
pozza meg, és nem az írásértés tehetségi szintje minősíti, hanem 
Krisztus testének a valósága, ami a hit elvont tárgyát közvetlenné 
és bensőségessé teszi. Az evangéliumok nem anekdota-gyűjtemé-
nyek, és legkevésbé sem az igehirdetést megsegítő illusztráció-
antológiák, hanem „közöttünk beteljesedett események” dokumen-
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tumai, amelyek „kétségtelen valóssággá” 10 válnak bennünk, kilép-
nek tehát a nyelvből, és a lényünk-létezésünk egészét hatják át. 

Az igehirdetés aktusának normatív leírását külön bonyolítja az a 
rendszerint figyelmen kívül hagyott körülmény, hogy a Krisztus-
ban létrejött testvéri közösség, a tulajdonképpeni gyülekezet sem 
„megrendelője”, sem „fogyasztója” a prédikációnak, ebből követ-
kezően az elsődleges hallgatói sem a gyülekezet jelenlévő tagjai, 
hanem a Szentlélek által elhívó és megbízást adó Krisztus Jézus, aki 
látszólag olykor nem mérlegeli a hallgatóság készségét és megér-
tési-befogadási „szintjét” egyfelől, másfelől pedig a beszédre irá-
nyuló módszertani megfontolásokat teszi mindegyre módfelett két-
ségessé. Krisztus utolsó, a kereszten elmondott, fokozhatatlanul 
töredékes, sőt szilánkos homíliájának az első, ráadásul nagypénteki 
konvertitája a Júdeát is leigázó, Jeruzsálemben berendezkedett bi-
rodalmi hadsereg egyik pogány századosa, aki még a feltámadás 
előtt, tehát Krisztus kétségtelen veresége napján tesz bizonyságot a 
názáreti Jézus istenfiúságáról, éppen a Messiás emberré válásának 
legmélyebb pontján,11 és aki, nagy eséllyel, a szenvedő Krisztus 
nyelvét sem ismerhette, ámde a végletesen kiszolgáltatott emberi-
ben megmutatkozó isteninek, ennek a nyelven túli totális perfor-
mansznak nem tudott ellent állni. 

Az igehirdető az intézményi-uralmi jegyek biztonságában, félre-
értve a maga helyzetét, mindegyre elrejti a maga emberségét, azt 
tudniillik, hogy mindannyiunk a magunk módján elsősorban Isten 
előtt állunk és nem a hallgatósága színe előtt, Isten színe előtt pedig 
mindannyian meztelenek vagyunk, legkivált a szószékre fellépő be-
szélő, és Isten maga az, aki ruhát varr nekünk és felöltöztet, mint 
szülő a gyermekét. Az igehirdetés tehát mindenekelőtt kiűzetés az 
uralmi struktúrák ál-paradicsomából, és a meztelenségünk fölisme-
rése, majd felöltöztetésünk egyszerre privát és nyilvános csodája, 
azokba a hozzánk illő ruhákba, amiket maga a kegyelmes Isten ké-
szített elő nekünk.12 Az igehirdetés aktusa a tanúságot tevő beszélő 
emberré válásának, és nem a hallgatóság fölé emelkedésének a mo-
mentuma: sokat elmond erről a próféták elképesztő gazdagságú el-
hívás-traumája, aminek az elemzésére nincs terünk most.13 „Ez a kin-
csünk pedig cserépedényekben van — írja finom költői hang ütéssel 
Pál apostol a szószék paradoxonának összegzéseként —, hogy amaz 
erőnek nagy volta Istené legyen, és ne magunktól való.”14 

Származik-e a színházi tapasztalatból olyan tudás, amely az ige-
hirdetés gyakorlatát sajátos fénybe vonja? Erre a kérdésre a kortárs 
színházelméletek segítségével keressük a választ, tudván, hogy tu-
lajdonképpen járatlan úton indulunk el. 

A korintusiakkal folytatott vitában Pál apostol, meglepő fordulat-
tal élve, az apostoli ténykedést a színházi látványossághoz hasonlítja 
(theatron), az apostoli elhívást pedig a halálra ítélt gladiátorok halá-
los szerepjátékával azonosítja, akik a késő antik amfiteátrumokban 

 

10Lk 1,1–2. 
 

11Mk 15,39: „Bizony, ez az 
ember Isten Fia volt.” 

 

12Erre a primér, Isten és 
ember közötti intimitásra 

– Isten mint az első 
(bőr)ruha megalkotója és 
Isten mint első öltöztető – 
Kocziszky Éva igen fontos, 
Antifilozófusok – huszon -

öt időszerű kérdés a 
 kereszténységhez című 
könyve hívta fel a figyel-

memet. Károli Gáspár 
Református Egyetem – 

L’Harmattan Kiadó, 
 Budapest, 2014, 69–73.  

 

 

13A prófétai beszédmód, 
ami az Írást nem pusztán 

értelmező, hanem a 
nyelvben beteljesítő atti-
tűd, a valódi igehirdetés-

nek lényegi és persze 
vágyva vágyott karaktere. 
Lásd ehhez egy korábbi, 

szerény, de a fenti 
 gondolatmenetet talán 

 kiegészítő fölvetésemet: 
Prófétai dramaturgia. 

Pannonhalmi Szemle, 
1995/1. 3–8.  

 

142Kor 4,7. 
 

A színház esete: 
 a megcselekedett Írás 
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zajló véres játékok idején mintegy egymáson teljesítették be a halálos 
ítéletet, amennyiben nem éppen vadállatokkal kellett megküzdeniük. 
Az Újszövetségben kizárólag ezen a helyen előforduló kifejezés (epi -
thanatiosz — „halálra szánt”), a szöveghely sokak által kommentált 
metsző iróniáján túl, különös jelentőséggel ruházza fel Pál színházi 
metaforáját, illetve a színházi lényegre vonatkozó, az apostol szá-
munkra most hangsúlyosan jelentős ismereteit:15 az elhívás (1) koz-
mikus természetű („látványossággá lettünk a világnak [koszmosz], az 
angyaloknak és az embereknek”), és (2) mindannyiunk, az egész uni-
verzum számára érthető és átélhető eseményben teljesedik be, ugyan-
úgy, ahogyan Krisztus váltsághalála is a mi tevőleges részvételünk-
kel ment végbe, csakhogy „ott” és „akkor” egyértelműen a tettesek 
szerepét öltöttük magunkra. 

A színház a látás, sőt a színelátás helye — maga a görög köríves 
architektúra is egy központi eseményre összpontosítja a figyelmet 
—, amely kikerülhetetlen tudással ruház fel bennünket. A tett, ami 
a néző szeme előtt és a néző részvételével megy végbe, mindany-
nyiunk számára egyértelmű jelentéssel bír, mert velünk együtt tör-
ténik meg, ami azt jelenti, hogy különállásunk fölszámolódik, és mi 
magunk is történünk a szemünk előtt történővel. Pál egyébiránt a 
közösségi teátrális megnyilatkozásokra olyannyira fogékony ko-
rintusiaknak azt adja tudtára, hogy a beszéd (hirdetés), illetve az 
írás (levél) ki van téve a különféle értelmezéseknek a befogadók ré-
széről, ám a valódi megértés túllép a nyelven és kétségtelen való-
sággá válik mindannyiunk számára. 

A színház a fentiek szellemében — megítélésünk szerint — min-
denekelőtt a szent szöveghez való viszonyunkban ruházhat fel ben-
nünket megfontolandó, sokkal inkább a prédikációra való készü-
letre, semmint a prédikáció aktusa során hasznosítható ismerettel.16 

A köznapi értelmezés szerint a színház egy a színházi előadást 
megelőző szöveg, in concreto: a dráma „előadását”, sőt „életre kelté-
sét” végzi el. A nyilvánosság előtt elzárt cselekvéssor — a voltakép-
peni készület — a szöveg értelmezésével („olvasópróba”) kezdődik, 
azután a színpadra állításával („rendelkező próba”), majd pedig a 
szöveg megtalált, helyesnek ítélt és előadássá formált értelmének 
a begyakorlásával („emlékpróba”) folytatódik, végül a nyilvánossá 
tételével, magával a színházi előadással zárul. Csakhogy a színház-
ban ismerjük fel a leghamarabb, hogy a dialógusok és, ha vannak, 
rendezői utasítások által létrehozott, rendszerint igen komplex, nagy 
üres tereket magába foglaló szövegképződményeket, ami a dráma, 
helyesebb és sokkal hasznosabb egy korábban végbement esemény 
töredékes, nagy üres tereket magába foglaló, nehezen érthető nyelvi 
dokumentumának tekinteni. Amiből az következik, hogy a színházi 
szöveg helyes megértése kizárólag a megcselekvéséből fakadhat (a 
dráma szó eredendően a cselekvésre utal), hiszen egyetlen elem 
megváltoztatása (mondjuk a tér vagy a szereposztás) lényeges ér-
telmezési különbségek lehetőségére hívja fel a figyelmet. 

 

 

 

 

 

 

151Kor 4, 9. 
 

 

 

 

 

 

16Meg kell jegyeznünk 
mindazonáltal, hogy a 

rendszerint minimalista, 
mintegy az Igére irányuló 

protestáns architektúra 
hófehér falfelületei sem 

zárják ki a képet az isten-
tisztelet folyamatából, 

 ellenkezőleg, a befogadói 
teremtő képzelet aktivitá-

sára bízza az éppen el-
hangzó beszéd képekkel 

való benépesítését – 
ennek a kérdéskörnek a 

vizsgálata viszont megha-
ladja jelen írásunk kereteit. 
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A dráma műnemét tehát a következőképpen határozhatjuk meg: 
a dráma az olvashatatlan szöveg. A hagyományos értelemben vett, 
szövegcentrikus attitűd, a színházi tapasztalatot véve alapul, a kö-
vetkező folyamatot követi: 
 

SZÖVEG → ÉRTELMEZÉS → ELŐADÁS („PRÉDIKÁCIÓ”) 
 
Ezen a ponton máris ott találjuk magunkat a szent szöveg lényegi 

karakterének közvetlen közelében. Amennyiben az Írást egy a szö-
veget megelőző esemény dokumentumának tekintjük, amely, ben-
nünket is átformálva, cselekvéssé, életté válik, akkor a szöveg ér-
telmezése során egy, illetőleg az alapító esemény rekonstruálására 
és re-aktualizálására szánjuk el magunkat. A szöveg értelmezésére 
szorítkozó folyamat lineáris karakterű, a szent szöveg értelmezése 
viszont körkörös, amennyiben a megcselekedett szöveg az alapító 
eseménnyel való azonosulás intenciójával jön létre: 

 
ALAPÍTÓ ESEMÉNY → SZÖVEG → ALAPÍTÓ ESEMÉNY-

REKONSTRUKCIÓ (ÉRTELMEZÉS) → BETELJESÍTŐ TETT17 
 

A beteljesítő megcselekvésre várakozó szent szöveget tehát, a fenti 
analógiára, a következőképpen határozhatjuk meg: a szent szöveg az 
olvashatatlan (értsd: érthetetlen) írás, amely csak önnön szövegsze-
rűsége odahagyásával teljesíti be önmagát. A szent szöveg Igévé vá-
lására az alapító eseményre való reflexió és személyes belehelyezke-
dés során kerülhet sor kizárólag, ez az, ami a szent szöveg olvasóját 
arra ösztönzi, hogy magát részvevőként és (megváltott) tettesként 
ismerje fel, hogy tehát túllépjen a szöveg pusztán szövegként, böl-
csességként, tanításként való értelmezésén és a tanúságtevő igehir-
detésben a szóban önmagát kinyilatkoztató Istennel megvalósuló 
átformáló találkozásáról és beszélgetéséről adjon hírt. A kortárs 
színházelméleti gondolkodás egyik jelentős képviselője, Hans-Thies 
Lehmann arról ír, hogy a színházat különösképpen jellemzi a „kom-
munikáció materialitása”, majd így folytatja: „A színház nemcsak a 
nehéz testek helye, hanem a valóságos összejövetelé is, olyan hely, ahol 
egyedülálló módon kereszteződik az esztétikailag szerveződő és a 
mindennapian valós élet. (…) A színház nem más, mint egy darabka 
élet-idő, amelyet a színészek és nézők közösen töltenek el és közösen 
használnak el, mégpedig annak a térnek a közösen belélegzett leve-
gőjében, amelyben a színházi játék és nézés végbemegy. A jelek és jel-
zések kibocsátása és befogadása egyidejűleg történik. A színházi elő-
adás során a színészek színpadi és a nézők nézőtéri viselkedéséből 
közös szöveg születik, még akkor is, ha az előadásban nem szerepel 
mondott szöveg.”18 A közös szöveg születése, amit Lehmann hangsú-
lyoz, az igehirdetés kitűzött célja, ugyanis egyedül ez, a Krisztus tes-
tében történő valóságos beteljesülés részesít az alapító tett jelen idejű 
érvényességében és szellemi értelemben vett hasznosságában. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17Pál apostol számára 
az „alapító eseményre” 
minden bizonnyal egy 
nem kevésbé teátrális 

történés irányította a 
 figyelmét, ti. István ige-

hirdetése és az egész 
üdvtörténetet homíliájá-

ban fölvázoló, majd a 
saját testében beteljesítő 

mártíriuma.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18Hans-Thies Lehmann: 
Posztdramatikus színház. 

(Ford. Berecz Zsuzsa, 
Kricsfalusi Beatrix, 

Schein Gábor.) Balassi 
Kiadó, Budapest, 2009, 10. 
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A prédikáció mint tudás-megosztás a mindentudás vigasztalan 
helyzetébe kényszeríti a lelkészt, ezt a mindenestől fogva evangé-
liumellenes pozíciót pedig uralmi eszközök igénybevételével lehet 
csak fenntartani, amely, mindannyiunk számára jól érzékelhetően, 
a spirituális középszert állítja követendő — mert az uralmi beren-
dezkedés számára mindig kezelhető — keresztény magatartásnak. 

A befogadott szöveg mintegy elküldi a megértés ajándékában ré-
szesülőt önmagától, arra szólítva fel őt a tanítványok közösségé-
ben, hogy „menjetek el tehát és tegyetek”.19 

Az Írás tekintélye nem valamiféle elvont, valaha kanonizált és nagy 
erőfeszítéssel fenntartott hatalmi képződmény, hanem kegyelmi tett, 
a bennünket megszólító Isten hangját is visszhangoztató kolosszális 
töredékgyűjtemény. A hittételek kifejtése váratlanul átcsap költészet -
be, a szabatos érvelés a lelket lenyűgöző, sodró imádatba. 

A páli tanításban nyilvánvaló, hogy „az Evangélium hirdetése a 
nyelv bölcsessége nélkül történik, »hogy a Krisztus keresztje hiába-
való ne legyen«”.20 János apostol a letisztult nyelvezetű evangélium 
mellett a jelenések nyelvi határokat mindegyre átlépő poézisében is 
megmártózik: nemcsak a diszkurzív teológiai beszédmód iskoláját 
járja ki, hanem a pátmoszi, nyelvi határokat feszegető beszéd isko-
láját is. A teológiai attitűd az esztétikai híján uralmi-intézményi de-
monstráció. Az esztétikai attitűd a teológiai nélkül az önmegváltást 
propagáló művészet-vallás. 

A szószéki esendőség és tökéletlenség nem akadálya, hanem mint -
egy feltétele a szent szöveg Igévé válásának,21 amiből az is követke-
zik, hogy a prédikáció nem a szövegértelmezés nyilvános gimnasz-
tikája, nem valamiféle kiváló teljesítmény, hanem a megváltás alapító 
tette végrehajtójával és beteljesítőjével végbement és történő találko-
zásról szóló nyilvános tanúságtétel. 

A szent szöveggel való találkozás minden egyes alkalma a transz-
 formáció és transzfiguráció jelenidejű eseménye: kizárólag ez kü-
lönbözteti meg az evangéliumi értelemben vett tanítást a köznapi 
értelemben vett tudás-megosztástól. 

Amiképpen a szent szöveg végtelen nyitottsággal áll előttünk, 
ugyanúgy az igehirdetés is megnyitja magát a Szentlélek akkor és ott 
történő szuverén beavatkozásának. A „túl-készült” prédikáció tö-
kéletes és zárt képződmény, nem egyéb, mint a kudarccal szembeni 
bebiztosítottság „kemény” anyaga, amely Isten ott-létével szemben 
a hittételek álbiztonságát nyújtja. A Lélek beavatkozásának a lehe-
tősége mintegy fenntartja a veszélyt, elsősorban a beszélő számára, 
az egész lényünket átható „félelmet és reszketést”22 tulajdonkép-
pen, amely viszont nem boldogtalan állapot, hanem a szív üdvös-
ség előtti önmaga-megnyitása. Ez mindig első szerelem a hívő 
ember életében, amit lehetetlen (és nem is szükséges) munkaköri 
előírásként mozgásba hozni.

Hét következtetés 
 

 

 

19Mt 28,19. 
 

20Alain Badiou: i. m. 89. 
 

21A kortárs színházelmé-
let megtestesülés (embo-

diment/Verkörperung) 
fogalma nem a szó meg-

testesülését, hanem az 
előadó testté válását írja 

le, abból a Thomas Csor-
das-i felismerésből kiin-

dulva, hogy „a kultúra az 
emberi testben gyökere-

zik”. A virtuálissá válás 
korában különös értékkel 
bír(na) az egyházra mint 

Krisztus testére gondolni, 
azaz az együttes testi 

jelenlét (leibliche Ko-Prä-
senz) elkülönböző krisz-
tusi javaslatára, és nem 
mint a politikai hatalmat 
mindegyre leképező és 

valamennyi rítusában 
azt utánzó intézmény-
rendszerre. Vö. Erika 

Fischer-Lichte: A perfor-
mativitás esztétikája. 

(Ford. Kiss Gabriella.) 
Balassi Kiadó, Budapest, 
2009, 106–142. Gondo-
latmenetünket leginkább 

a Megtestesülés és 
Jelenlét alfejezetekre 

alapoztuk. A leibliche Ko-
Präsenz terminus Az elő-
adás fogalma című feje-
zetben található. 36–47. 

 

22Utalás a Fil 2,12-re.
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Amikor nászidő van 
kire gondolok akkor 
 a Várban baktatok nagyszemű 
  férfiak között s mintha 
   temetésre mennék lépésenként 
    a városban hagylak 
     újra végtelenszer megint 
lépcsőzöm le Tóth Árpád sétányán 
 kutya-gazda felvonulás mentén 
  siratlak s ennyi ember 
   között egy sem akadt ki 
    utánam kiált kérem 
     a karja leszakadt a szíve elgurult 
hol van ki ide jut 
  ki fanyelven Holdat szeret 
   madárul kéri a jegyet 
    akárhová csak ki a pusztába 
     sivatagra hómezőre 
      dögevőktől Anyaföldbe 
 
 

A kövek útján 
elképzellek ma is külön 
 a szád külön a félhomályt 
  ajtód mögött a másféle 
   mindig más éjszakát 
    nem hagyom hogy kezed 
     hozzám érjen azt hinném 
szegény vagyok vendég 
 pelyva a szélben 
  és nem mennék ha hívnál sem 
   nem lennék holtág 
    lecsapolt szerelem 
     kitűzőn hordott szíveden 
hasztalan nézlek úton 
 egemen te a halhatatlanok 
  között vagy kő kövön én 
   földközelben és feledésben 
     minden járni tanuló csecsemő 
      megszámlálhatatlan esésében 

 
IANCU LAURA 
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Amikor itt az indulás 
hogy maradj nem kérhetem 
 az ébrenlét nem ad rád testet 
  nem marasztal sem halandó 
   sem múlhatatlan csendélet 
    beszél hozzád a kő a virág 
     egyik a másik szavába vág 
nem én vagyok a szél 
 ki minden utat ismer 
  és minden árnyékot 
   és előre köszön 
    akár indulsz akár érkezel 
     őrülten sikolt mint a halálmadár 
mintha jót akarna annak 
  kinek a házára száll 
   gyógyíthatatlan tépked és üt 
    azt mondják ez a dolga 
     a tavaszi szél így uszít 
      két szívet egy háborúba 
 
 

Amikor imádkozom 
mondanám legyen nekem 
  a Te igéd szerint 
  de takard el szemed 
   kötényt kell kötnöm újat 
    hogy szolgád felismerd 
     arcom cseréphasonlat 
mondanám legyen meg 
 a Te akaratod 
  hogyan markolhatnál fel másként 
   olyan vagy mint a gazda 
    ki mindent learat ahol 
     konkolyt látsz ott én pusztulok 
mondanám vedd el tőlem 
 ezt a poharat 
  részvétből ittam te is tudod 
   előbb csuromvizes sírodnál 
    afféle örökölt bánatból 
     aztán mert üresen hagytad
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Aczélpuska  
vagy új mű? 
Nádasdy Bánk Bánja 

A tavalyi év egyik kuriózuma volt, hogy Nádasdy Ádám nyelvész, 
költő, műfordító sajtó alá rendezte, nyelvi és tárgyi jegyzetekkel lát-
ta el és mai magyar prózára fordította Katona József Bánk bán című 
drámáját.1 Az alábbiakban amellett próbálok érvelni, hogy egy alap-
vető belső ellentmondás jellemzi a kiadványt, s hogy ez az ellent-
mondás avatja élvezhetővé és érdekessé a vállalkozást. 

Ha kezünkbe vesszük a kötetet, átlapozzuk, átnézzük és felületesen 
beleolvasunk — esetleg még a könyv különböző bemutatóiról szó-
ló beszámolókba2 és a Nádasdyval készített interjúkba3 is belete-
kintünk —, könnyen az az érzés keríthet bennünket hatalmába, hogy 
egy tankönyv áll előttünk. Ezt az érzést maga Nádasdy is erősíti a 
kötet előszavában, amikor azt mondja, hogy munkája „egyfajta se-
gédeszköz, melyen át az eredetihez… közelebb lehet jutni” (9.). És 
a kiadvány szerkezete, tipográfiai felépítése is sugallja a tankönyv-
jelleget. Kapunk egy rövid, de hasznos bevezetést a vállalkozásról. 
Majd a Bánk bán eredeti szövege következik, amelyhez nyelvi jegy-
zetek vannak rendelve. Az eredeti mellett párhuzamosan (a jobb ol-
dalon) fut Nádasdy prózai fordítása, amit szintén jegyzetek egészí-
tenek ki, csak itt a tárgyi (történelmi, eszmetörténeti) és az eset leges 
dramaturgiai tudnivalókat és érdekességeket adja Nádasdy. A kö-
tetet Margócsy István tudós Utószava zárja, amely az évszázados Ka-
tona-recepció legfontosabb állomásairól és kérdésköreiről tudósít, 
valamint megpróbálja kijelölni Nádasdy vállalkozásának helyét a Bánk 
bán olvasatok között. 

Vagyis itt minden úgy hat, mintha Katona szövege lenne a fő-
szereplő, és mintha minden kizárólag ennek lenne alárendelve. A „két-
nyelvűség”, a „párhuzamos kiadás” ténye, vagyis az, hogy egymás 
mellett fut Katona eredeti szövege és Nádasdy fordítása, már ön-
magában azt sejteti, hogy a fordított szöveg nem saját jogon kéri a 
figyelmet, hanem olyan segédeszközként, amely az eredeti megér-
tésében segít. Az olvasónak a bal oldalon futó eredeti szöveget kell 
megértenie, a jobb oldali fordítás és a lábjegyzetek csak paratextu-
sok, amelyek önálló élettel nem rendelkeznek, csak Katona szöve-
gével együtt, azt kiegészítve és magyarázva nyerik el létjogukat. 

Nem kérdéses, hogy nagy szükség van ilyen vállalkozásokra. A Bánk 
bán az 1800-as évek elején íródott, és egy olyan magyar nyelven szól, 
ami számunkra már idegen és sokszor érthetetlen, vagy ami még rosz-
szabb: félreérthető. Csak egy apró, de remélem, jellemző példa. Azt 
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mondja Katona, hogy a „kalmár” sokszor „fel- / fogadja a kiválasz-
tott jószáginak / félretételét” (I/7; 66.). Ezt nagyon nehéz megérteni, 
tudni kell ugyanis hozzá, hogy a „kalmár” az „kereskedő”, a „felfo-
gad” az „megfogad, megígér”, míg a „jószág” az „árú”. És Nádasdy 
így is fordít: a kereskedő „biztosra ígéri, hogy félreteszi neked a kivá-
lasztott árút” (66–67.). A „kalmár” szavunk mára a beszélt nyelvből szin-
te kiveszett. Senki sem mondaná, hogy az ismerőse kalmárként dol-
gozik — még akkor sem, ha tényleg kalmár az illető. Ugyanakkor ez 
a szó nem félreérthető. Legfeljebb nem érthető egy szűkebb szókinccsel 
rendelkező diák számára. A „felfogad” és a „jószág” más lapra tarto-
zik, hiszen ezeket a szavakat ma is használja mindenki, csak nem ab-
ban a jelentésben, amiben Katona. Ez igazán veszélyes, hiszen ilyen-
kor az olvasó tulajdonít a szövegnek valamiféle jelentést, ám az nincs 
összhangban sem azzal, amit Katona mondani akart, sem a szöveg-
környezettel, s így szükségszerűen félreérti a szöveget. 

Nádasdy kiadványa elsősorban meg kíván bennünket óvni a fél-
reértésektől, és minden értelmezői eszközzel (nyelvi és tárgyi láb-
jegyzet, fordítás, elő- és utószó) megpróbálja közelebb vinni az ere-
deti műhöz. Nehezen tudok elképzelni ettől alázatosabb viszonyulást 
egy szöveghez. A kommentátor — vagyis az előtte fekvő művet az 
olvasótársak számára érthetővé és befogadhatóvá avató szakember 
— maga a megtestesült alázat: ő jegyzeteket és magyarázatokat ké-
szít, nem kíván előtérbe állni, megelégszik a segéd szerepével. Ak-
kor végezte jól a munkáját, ha a munkája tárgyát, az eredeti szöveget 
megértette (vagy legalábbis megérthette) az olvasó. 

Úgy tűnik, Nádasdy Ádám ezt a segédi szerepet veszi magára a 
Bánk bánjában. És ezzel egy komoly hagyomány részese lesz. A mű-
vet többször próbálták hasonlóan „közelebb hozni” a mai közön-
séghez. A színpadi feldolgozásokról, modernizálásokról és átírásokról 
nem ejtve szót, megemlítem az Orosz László szerkesztésében meg-
jelent kritikai kiadást4 és a Kerényi Ferenc-féle kommentált, jegyze-
telt kiadást:5 mindkettő szép és haszonnal forgatható munka. De nincs 
bennük fordítás. Megelégszenek azzal, hogy a nyelvileg nehéznek ítélt 
helyeken jegyzetben szómagyarázatot, vagy rövid parafrázist adnak. 

De van egy másik értelmezői hagyomány is, amelyik ugyancsak az 
eszünkbe jut, ha Nádasdy Bánk bánját kezünkbe vesszük. Az aczél pus-
kákra gondolok. A 20. század első felében — amikor a gimnáziu-
mokban még kötelező volt a latin — azokat a fordításokat nevezték 
így, amelyek kizárólag azért születtek, hogy egy-egy latin szö veg meg-
értéséhez (és a belőle írandó dolgozathoz) puskaként szolgáljanak a 
diákságnak. Főleg az Aczél Testvérek kiadásában jelentek meg ezek 
az olcsó kötetek — innen a név. Némi változatosság jellemzi ugyan 
a műfajt — és erről lásd Hajdu Péter idevágó tanulmányát6 —, de ösz-
szességében elmondható, hogy e fordítások teljesen alárendelik 
magukat az eredeti szövegnek, amit a fordításon túl némelykor szó-
szedettel és jegyzetekkel is ellátnak. Céljuk, hogy az eredeti latin szö-
veghez nyújtsanak értelmezési fogódzókat. A latin versszövegeket ter-
mészetesen prózai fordításban közlik, és nagyon fontosnak tartják, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4Akadémiai, 
 Budapest, 1963. 

 

5Matúra-Ikon, 
 Budapest, 1992. 

 

 

 

 

 

 

 

6Az aczélpuskák 
szószerintisége. 

 In: Papírgaluska. 
 (Szerk. Hajdu Péter, 

Polgár Anikó.) Balassi, 
Budapest, 2006, 175–185.

602



hogy a fordított magyar szöveg mind a lexika, mind a szintaxis szint-
jén leképezze és ezáltal magyarázza a latint. 

Nádasdy Bánk bánja kifejezetten emlékeztet ezekre a kiadványokra; 
ő is rendel egy prózafordítást egy nagy klasszikus versszöveghez; 
ad bőséges lábjegyzetet, nyelvi segédletet és tárgyi útmutatókat. Az 
aczélpuskákhoz hasonlóan a kiadvány papírkötéses és igen olcsó 
(1699 Ft). Azt egyáltalán nem mondanám, hogy igénytelen — és ez 
az aczélpuskákra sem lenne igaz —, de nem is bibliofil kiadás. Itt is 
van azonban egy nagy különbség: az aczélpuskák mégiscsak egy la-
tin szövegnek nyújtják a magyar változatát. Nádasdy ellenben ma-
gyart ültet át magyarra. 

Látszólag tehát a kommentálás szép hagyományát követi Nádasdy: 
alázatosan elénk tár egy klasszikus szöveget, jegyzetekkel (ahogyan 
a legjobb Bánk bán kiadások), de mindezt megtoldja még egy pró-
zai fordítással is (ahogyan az aczélpuskák a latin auktorokat), ám for-
dítása furcsamód magyarról magyarra tesz át egy szöveget. 

Bármelyik hagyomány felől közelítek Nádasdy munkájához, azt ka-
pom végkövetkeztetésként, hogy a kiadvány igazi érdekessége és új-
donsága a prózai fordítás. Adódik azonban egy terminológiai prob-
léma. A köznyelv azt az értelmezői műveletet nevezi fordításnak, 
amikor egy szöveget két nyelv között „váltunk át”. A magyarról ma-
gyarra történő áttételt parafrázisnak, átírásnak, átdolgozásnak stb. 
szoktuk nevezni. Az elnevezés problémájáról Nádasdy úgy nyilat-
kozik, hogy a parafrázis „bővebben, magyarázatosabban mondaná 
el” az eredetit (14.). Ez igaz: a parafrázis olyan, hogy mindig — ha 
kell, ha nem — mást mond, mint az eredeti. Ezt Nádasdy nem csi-
nálja: néha teljes mondatai egyeznek szó szerint az eredetivel — ilyen 
egy parafrázisban elképzelhetetlen. És az is igaz, hogy Nádasdy mun-
kája különbözik az olyan átdolgozásoktól is, amelyek tartalmi, dra-
maturgiai vagy éppen logikai változtatásokat hajtanak végre a szö-
vegen. Nádasdy skrupulózusan figyel arra, hogy pontosan kövesse 
Katona mondatait. Ne költsön bele semmit, de ne is hagyjon ki sem-
mit belőle. Tehát ez nem egy tartalmilag modernizált Bánk bán, nem 
egy színpadra alkalmazott Bánk bán és nem is kötelező olvasmány-
nak lebutított Bánk bán, hanem valóban Katona verses színműve sor-
ról sorra és szóról szóra, mai magyarul, prózában. 

Persze ettől még nyugodtan lehetne átírásnak, mondjuk mai ma-
gyar prózai átírásnak nevezni. De az messze nem lenne ilyen érdekes. 
Egy fordítónak és a kiadónak is fontos szempontja, hogy a könyv-
nek már a címe is érdekes legyen. Mennyivel érdekesebb, ha azt mon-
dom, hogy Nádasdy magyarról magyarra fordította a Bánk bánt, mint-
ha azt mondom, hogy Nádasdy publikálta a Bánk bán mai magyar 
prózai átírását. Az utóbbi esetben a potenciális olvasók fele rögtön 
hátat fordítana a kötetnek. 

De hiba lenne egyszerű reklámfogásnak minősíteni a „fordítás” meg-
nevezést. A fordítás és a többi értelmezői művelet, vagyis az „átírás”, 
a „parafrázis”, az „átdolgozás” között a legnagyobb különbség ugyan-
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 is nem a technikai megoldásokban keresendő (hogy kicsit kevesebb 
vagy több, ugyanolyan vagy más szavakkal adják vissza az eredetit), 
hanem az eredeti szöveghez való elvi viszonyban. Abban, hogy az új 
szöveg hogyan pozícionálja magát az eredetihez képest. 

Az „átdolgozások”, „újraírások” az eredeti mű fölé helyezik ma-
gukat abban az értelemben, hogy alapnak tekintik az értelmezendő 
művet, amitől elrugaszkodnak, hogy új és saját elképzeléseiket, gon-
dolataikat közöljék. Önálló művek, amelyeknek tartalmi (érzelmi, 
nyelvi, dramaturgiai stb.) alapja az eredeti, de ők már magasabban 
szárnyalnak. 

Nyilvánvaló, hogy a puskaként szolgáló Nádasdy-fordítás nem 
emelheti magát az eredeti fölé, hiszen nem magát, hanem Katonát 
akarja mondani. Erre a szerepre elvileg a parafrázis lenne a legal-
kalmasabb. A parafrázis ugyanis alárendeli magát az eredetinek: nem 
igényel önállóságot, puszta eszközfunkcióval bír. Lépcső, ami felve-
zet az eredetihez. Éppen ezért: Nádasdy kiadványához, ha az való-
di aczélpuska és valódi tankönyv lenne — úgy, ahogy fentebb a tipog -
ráfiai felépítésből következtetve megpróbáltam levezetni —, akkor egy 
bőbeszédű, szájbarágó, kicsit fecsegő parafrázis illene. 

Ám nem parafrázist kapunk, hanem fordítást, és ezt nagyon ko-
moly, de termékeny ellentmondásnak érzem. A fordítás ugyanis nem 
átdolgozás, de nem is parafrázis, hanem alapvetően más: önálló mun-
ka, művészi alkotás, amely szorosan kapcsolódik ugyan az erede-
tihez, értelmezi azt, de nem rendelődik sem alá, sem fölé. A „fordí-
tás” megnevezés azt sugallja az olvasónak, hogy itt ő egy másik 
műalkotást, pontosabban a műalkotás mai magyar mását fogja kap-
ni, nem pedig iskolai tananyagot (mint a parafrázis esetében), de nem 
is egy új művészi szövegkönyvet (mint az átdolgozásoknál). 

Amikor bármely szöveg fordítását olvassuk, akkor hallgatólagosan 
úgy teszünk, mintha magát a művet olvasnánk egy másik nyelven. 
(És ez még akkor is így van, ha az irodalom- és a fordítástudomány 
eredményei — továbbá a józan eszünk — alapján tudjuk, hogy ez nem 
egészen igaz.) A „fordítás” kifejezés nem segédeszközt, nem puskát, 
nem tankönyvet sugall, hanem az eredetivel egyenrangú munkát. Nem 
többet, de nem is kevesebbet. Magyarul, jelen esetben mai magyarul, 
ugyanazt. A fordítónak is van viszonylag nagy szabadsága a munkája 
során — áttehet verset prózába, rímeset rímtelenbe, hangsúlyos ver-
selést időmértékesbe —, de bárhogyan is nyúl a szöveghez, az eredeti 
mű esztétikai minőségét mindenképp meg kell próbálnia visszaad-
nia. Ha ezt nem teszi, munkáját nem nevezzük fordításnak. 

És itt kell megemlíteni Nádasdy munkája és az aczélpuskák közötti 
újabb különbséget. Utóbbiak magyar szövegei, azaz a fordítások men-
tesek mindenféle esztétikai és nyelvi igényességtől. Sőt vállaltan, tu-
datosan és akarva magyartalanok és szószerintiek, mert magyar nyel-
ven akarnak latinul beszélni, hogy az olvasó diák a fordítást olvasva 
az eredetit érthesse meg. Bár Nádasdy is meg szeretné velünk értet-
ni Katonát, de magyartalan nem lesz: szép, követhető és nagyon is ma-
gyaros a fordított szöveg; világosabbá és életszerűbbé teszi Katona ré-
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gies fordulatait, vagy éppen irodalmiasan sűrű és nehezen kihámozható 
szövegét. Verset tesz át prózába, vagyis a különleges, emelt, ritmusos 
nyelvhasználatot könnyebben befogadhatóvá alakítja, de nem lapo-
sítja el, nem lesz tőle idegenszerű és darabos a szöveg. 

A mai magyar prózára fordított Bánk bán nagyon is könnyen olvas -
ható. Olyan szöveg, ami beszippant: elkezdjük olvasni, hogy minden 
mondat után áttérjünk a szemünkkel a másik oldalra — hiszen elvi-
leg azért olvasunk, hogy Katona szövegét megértsük —, aztán arra 
leszünk figyelmesek, hogy beleragadtunk a fordított szövegbe, ami 
önállóan is értelmes és szép. És hirtelen nem tudjuk, hogy mit is ol-
vasunk valójában: Katonát vagy Nádasdyt. 

Összegezve az eddigieket, azt állítom, hogy „fordítás” és „tankönyv” 
(vagy „puska”) egymásnak ellentmondó fogalmak, s mégis egyaránt 
jellemzik Nádasdy kiadványát. Zárásként pedig amellett fogok majd 
érvelni, hogy éppen ez teszi igazán érdekessé és újszerűvé. 

Figyeljünk fel arra, hogy egy szöveg nyelvi elöregedésének (vagyis 
érthetetlenné és félreérthetővé válásának) ténye még nem indokolja, 
hogy bármiféle értelmezői módszerrel (fordítással, átírással, jegyze-
tekkel, kommentárral, tanulmányokkal) közelebb hozzuk a mai ol-
vasóhoz. Nagyon sok olyan régi magyar irodalmi szöveg van, ami leg-
alább annyira (vagy még inkább) érthetetlen, mint Katona Bánk bánja, 
mégsem kommentálja senki. Ahhoz ugyanis, hogy valamit kommen -
táljunk, még egy kritérium megléte szükséges: hinni kell az adott szö-
veg esztétikai (vagy legalábbis történeti) értékében. Miért is kommen-
 tálna bárki egy szöveget, ha azt értéktelennek és érdektelennek tartaná? 
Ugyanez érvényes a fordításra is. Két kritérium teljesülése kell hoz-
zá: a szöveg legyen érthetetlen (vagyis egy másik nyelven szóljon), 
ugyanakkor legyen minőségi, amit érdemes megosztani másokkal. 

A látszólagos megközelíthetetlenség (vagyis az a tény, hogy a szö-
veg érthetetlennek tűnik) és a megkérdőjelezhetetlen minőség ket-
tős kritériuma avat klasszikussá egy műalkotást. Egy klasszikus ép-
pen azért klasszikus, mert érthetetlen, távoli, ködös, sőt zavaros, de 
egyesek mégis azt mondják rá, hogy jó, hogy felemelően szép, és hogy 
méltó a mai olvasó figyelmére is. Amikor tehát Nádasdy Katona Bánk 
bánját kommentálja és fordítja, akkor azt állítja róla, hogy klasszikus 
alkotás, ami a mai olvasónak érthetetlen, de mégis kijár neki az ér-
telmezői és fordítói odafigyelés. 

A kommentátor és a fordító között az a különbség, hogy más-más 
úton próbálják mérsékelni az olvasót a szerzőtől elválasztó távolsá-
got, azaz eltérő irányú utat választanak az olvasó és a klasszikus al-
kotás között. A kommentátor az olvasót próbálja odavinni a szöveghez, 
a fordító pedig a szöveget próbálja közelebb hozni az olvasóhoz. 
A kommentátor azzal kecsegtet, hogy az eredetit adja majd az olva-
sónak, de ezért némi erőfeszítést vár tőle (a paratextusok: bevezetők, 
jegyzetek, tanulmányok elolvasását). A fordító ezzel szemben elvégzi 
helyettünk az erőfeszítést, viszont nem az eredetit, hanem annak má-
sát nyújtja; azonnali élvezetet kínál, de nem pontosan az eredetit adja. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hogyan bánjunk 
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Nádasdy pontosan ezt a kétirányú játékot játssza az olvasójával: 
a magyarázatai és jegyzetei segítségével próbál minket odavinni Ka-
tona szövegéhez, a saját fordítása viszont könnyen emészthető mó-
don tálal elénk egy új és szépen gördülő fordítást. És mivel egyszerre 
visz oda a szöveghez és hozza hozzám a saját szövegét, olvasóként 
nem tudom kivonni magam e furcsa távolító-közelítő játékból. 

Nézzük ezt egy példával. A II. szakasz harmadik jelentében, ami-
kor Biberach lassan az őszinteség útjára lép, Katonánál így fordul 
Bánkhoz Biberach: 

 
Csak csendessen, ó, 

bán! Most az egyszer úgy kell már viselni 
magamat, hogy a hajlandóságodat 
megérdemeljem; mert ebül leszek. 
Ládd, bán, sokan tudták ezt a regét; 
és ha igazat kell szólni, addig én is 
sípot faragtam nádatok között,  
míg benne ülhettem s hiú szemekkel 
néztem magam körül — nevetve mást. 
 
Nehezen, sőt megkockáztatom, hogy egy középiskolás számára egyál-

talán nem érthető sorok. Nádasdy úgy segít rajtunk, hogy jegyzetben 
ad két lexikai magyarázatot: a „hajlandóság” itt „jóindulatot” jelent; a 
„sípot faragni a nádatok között” pedig egy korabeli szólás, nagyjából 
a mai „egy követ fújni”. Már nem nyelvi jegyzetként, hanem a mű cse-
lekményét magyarázva egy olyan jegyzetet is kapunk, amely az „ezt 
a regét” fordulatot teszi világossá: arról van szó, hogy a király udva-
rában sokat tudták, hogy Ottó el akarja csábítani Melindát. Ezzel a há-
rom segítséggel teljesen világossá válik a megszólalás. (Annyit lehet-
ne esetleg hozzátenni, hogy a „hiú” itt a kevésbé ismert „nemtörődöm, 
gondtalan” jelentésben szerepel.) S ha még a kötetet bevezető versta-
ni összefoglalót is a szemünk előtt tartjuk, akkor az is megfigyelhető, 
hogy Katona mennyire külön kezeli a metrikai szerkezetet a mondat-
szerkezettől és a megszólalás logikájától: az áthajlások, valamint a jam-
bus helyett kétszer is használt anapesztus (a „magamat” a 3. és az „iga-
zat” a 6. sorban) zaklatottá és töredezetté teszi a megszólalást. 

Kis odafigyeléssel — a bevezető metrikai segédlet alapos átolvasá-
sával, valamint a nyelvi és tárgyi jegyzetek megértésével — valóban 
közelebb jutottam az eredeti szöveghez: rájöttem, hogy mit mond a szö-
veg, és arra is, hogy hogyan és miért úgy mondja, amit és ahogy mond-
ja. Ennyit kellene nyújtania egy klasszikus tankönyvnek, vagy kom-
mentált kiadásnak. 

Sőt nem is nyújthat többet. Amennyiben még egy fordítással is meg 
szeretné támogatni a megértést — ahogy az aczélpuskák teszik —, 
akkor ezt afféle „szolgai”, „szószerinti” „magyarázó”, vagyis esz-
tétikailag az eredetit nem megközelítő szöveggel kell tennie. A tan-
könyv azt nem teheti meg, hogy önmagában is élvezhető segéd-
szöveget (fordítást, parafrázist, átírást) nyújt az eredeti mellé, mivel 
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akkor éppen az előzetes munkáját rombolja le: az olvasó beleragad 
a minőségi segédszövegbe (a fordításba) és elkezdi élvezni. Ez kom-
mentátori hiba: a segéd hirtelen főszereplővé lép elő. Mintha a tol-
mács a kabinból fellépne a pulpitusra. 

De Nádasdy pontosan ezt csinálja. Élvezhető, és néhol kifejezet-
ten költői prózaszöveget nyújt. Íme Biberach előbbi megszólalása a 
fordításban: 

 
Csak csendesen, gróf úr! Most az egyszer úgy kell már viselnem magamat, 

hogy a jóindulatodat kiérdemeljem, különben kutyául végzem. Szóval, uram, 
sokan tudták ezt a történetet az udvarnál, és az igazat megvallva, én is ve-
lük fújtam a nótát addig, amíg közöttük ülhettem és gondtalanul szemlé-
lődtem magam körül — kinevetve másokat. 

 
A fordítás a nyelvileg nehéz helyeket egyszerűen feloldja: a nyel-

vi glosszákat belefordítja a szövegbe; a dramaturgiai nehézséget pe-
dig egy apró csalással teszi világossá: a „rege” kifejezésből „történet 
az udvarban” lesz, ami nem pontos fordítás, inkább parafrázis, de ért-
hetővé válik tőle Biberach utalása. Ám nem ez a legérdekesebb, hi-
szen mindezt a „szolgai”, „szószerinti” fordításnak is meg kellene ten-
nie. Attól lesz különleges a fordítás, hogy egyáltalán nem darabos, 
nem nehézkes, nem készteti az olvasót megállásra és az eredetire való 
rápillantásra. 

Sima és gördülékeny Nádasdy szövege, viszont nem lapos. Sőt, ér-
demes felfigyelnünk rá, hogy a látszat ellenére mennyire emelt ez 
a nyelvhasználat. Az első bizonytalan benyomásunk a részletről és 
az egész szövegről talán az, hogy nagyon prózai, szürke és kissé jel-
legtelen. Hogy Katona nagy és változatos költészetét egysíkúvá teszi. 
De elég egy kicsit közelebbről megvizsgálni a fordítást, és azt látjuk, 
hogy egyáltalán nem köznyelvi, nem mindennapos, nem konven-
 cionális, hanem nagyon is változatos és költői a szöveg. Messze nem 
a mindennapok része olyan kifejezésekkel beszélni, hogy „viselni ma-
gát”, „fújni a nótát”, „kutyául végezni”, „szemlélődni”. És egyáltalán 
nem konvencionális viszonylag hosszú, de nagyon jól strukturált mon-
datokban beszélni. Nádasdy úgy tesz, mintha semmit sem csinálna, 
csak egyszerűen felmondaná Katonát, holott valójában egy másik iro-
dalmi nyelven szólaltatja meg. 

A nyelv megváltoztatása azonban még egy újdonságot eredményez: 
világossá, érthetővé, sőt elemi erejűvé válik a mű dramaturgiája. Az, 
hogy ez egy nagyon jól megírt darab, ami érdekes, élvezhető és aktu-
ális. Nem csodálkoznék, ha lenne olyan rendező, aki Nádasdy szö-
vegével vinné színre. Ez esetben világos lenne az is, hogy nem tankönyv 
született. 

Egy régi költemény és egy mai dráma termékeny kölcsönhatása 
az, ami Nádasdy Bánk bánját érdekes vállalkozássá teszi, és a könyv 
azt is megmutatja, hogy miként őrizhető meg és örökíthető át úgy a 
ma olvasója számára egy klasszikus alkotás, hogy önazonosságát nem 
elveszítve képes legyen nekünk is mondani valamit.
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A „rémült 
remények” költője 
Antal Józsefről és verseiről 

Rajeczky Benjámin révén ismertem meg mint nagytudású nép-
énekkutatót. Együtt kutattuk a jeles Mezey kántordinasztia énekeit. 
Kiderült, családilag érintett: apai dédapja a jeles szentesi kántor, 
Mezey Mór volt, aki a Mezey kántorok zenei hagyatékát kéziratos 
könyveiben megörökítette. Dobszay László javaslatára és támoga-
tásával kezdett foglalkozni a 19–20. századi (és régebbi) egyházi 
népénekekkel. Célja ezzel egy egyetemes cantionale összeállítása 
volt, amely jól szolgálta volna az egyházzene, de az ökumenizmus 
ügyét is. Gazdag egyházzenei könyvtára és elkészült katalógusa 
feldolgozását a Zenetudományi Intézet végzi. 

Szakmai kapcsolatunk hamar barátsággá mélyült. Makói látoga-
tásaim során meggyőződhettem széleskörű és sokoldalú műveltsé-
géről. Ritkán, de hallgathattam virtuóz és improvizatív orgo na- és 
zongorajátékát, elámulhattam saját szerzeményű kórusművein, gaz-
dag könyvtárának régi és újabb anyagán. 

Antal József pedagógus családba született Szegeden 1940. június 13-
án, és Makón, a Szervita kápolna templomigazgatójaként hunyt el 1997. 
január 3-án. Korai halálát szív- és cukorbetegsége okozta. Az idén len-
ne 80 éves. 1963. június 13-án szentelték pappá. Több helyen szolgált 
a csanádi egyházmegyében. A konzervatóriumot végzett pap rövid idő-
re az egyházmegye zenei igazgatója lett. Kápolnája szentélyét Balog 
Tünde batikjai díszítették. Ezek is segítettek abban, hogy a szent liturgia 
— amelyet Antal József nagyon összeszedetten és szépen végzett — 
egyfajta összművészeti alkotás (is) lett minden alkalommal a zene, a 
liturgia költői szövege és a szentmise tárgyi kellékei összjátékaként. 

Verseiből először a Verses zsoltárokat ismertem meg. Egy géppel 
írott, bekötött példányát dedikálta is nekem. Zenészként jól tudta, 
s ebben követte a református Szenczi Molnár Albertet és a katolikus 
Illyés Istvánt, hogy sokkal könnyebb megjegyezni a rímes versekbe 
tagolt és énekelhető szövegeket, mint a prózát. Ezért vállalta a zsol-
tárok verses fordítását, ami hatalmas bravúr, nagy munka volt. Te-
kintélyes vershagyatékából csak egy vékony füzet jelent meg saját 
válogatásában közvetlenül halála után Múltam morzsái címmel. 

Verseiben a Szentírás alapos ismerete, egyéni életének sok kisebb-
 nagyobb gondja tükröződik. Szóhasználatában az átzsolozsmázott órák, 
a zsoltáros súlyos szavai szépen tetten érhetők. Gyakran megihlették 
bibliai események és személyek, azokat párhuzamba állította saját éle-
  té vel, kora világával és tapasztalatával, csökönyös igazság- és boldog -

 
 
 
 
 

BARNA GÁBOR 
 
 
 
1950-ben született Kun-
szentmártonban. Néprajz-
kutató, a Szegedi Tudo-
mányegyetem Néprajzi és 
Kulturális Antropológiai Tan-
szék egyetemi tanára. 
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ságkeresésével. Vívódott önmagával, vívódott a világgal. Ezt versel-
te meg. Sok mindenben csalatkozhatott, de „rémült reménye”, amely 
számára egyenlő volt az Istenre hagyatkozással, sosem fogyatkozott 
meg. Sok verse bizonyára a 20. századi magyar líra értékes alkotása. 

E helyütt nem szólhatok a népénekkutatóról, zeneszerzői tevé-
kenységéről, a lelkipásztorról, a hittanórákra, lelkigyakorlatokra, pré-
dikációkra alaposan felkészülő, híveit minden gregorián tónusra meg-
tanító papról. Ez a „sokfájdalmú csendben élő”, magát gyakran 
magányosnak érző ember rejtőzködésében nagyon értékes életet élt. 
Számomra példa volt arra, hogy csak Istenbe kapaszkodva, önma-
gunkat „élve-halva” az Ő gondviselésébe és irgalmas szeretetébe ajánl-
va lehet és érdemes élni. 
 
 
 

Életgyónás 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANTAL JÓZSEF 
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Uram, láttam arcod 
fűszálban, virágban, 
éreztem erődet 
tűz lobogásában 
hallottam hangodat 
folyvást zúgó szélben, 
ízleltelek a föld 
számtalan ízében, 
megtapinthattalak 
selymes vízsugárban 
hatalmad hirdető 
hullámok zajában, 
éreztem illatod 
csodás aromáját 
átéltem a tőled 
távollevők vágyát, 
kínzó ürességét, 
bűnösök félelmét, 
benned reménykedők 
síró epedését, 
kerestelek sokszor 
a bús keresőkkel, 
együtt bosszankodtam 
dühös tévedőkkel, 
igazamat védve 
veled szembeszálltam, 
ellened lázadók 
védőjének álltam, 
hősök tévedését 

rajtad számon kértem, 
bűnüket vállalva 
ellenedre éltem, 
akaratod ellen 
bizony zúgolódtam, 
áruló Júdásnál 
gyakran rosszabb voltam, 
kívántam, amitől  
távol tart törvényed, 
bosszantott a kereszt, 
s értünk ontott véred, 
számtalan szolgádnak 
törpe-kicsisége, 
magam vélt nagysága 
s érdemtelensége, 
vártam vigasztalást 
sikertől, munkától, 
tiltott-gyümölcs termő 
tudásnak fájától, 
magam boldogságát 
jobban óhajtottam, 
neked dicsőséget 
vonakodva adtam, 
mindezt s számos egyéb 
bűneimet bánom 
s magam élve-halva 
kezedbe ajánlom. 
(1990. júl. 5. sebészet)



[Az éj palástja…] 

Manchester, 2020

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ZSIRAI LÁSZLÓ 
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Az éj palástja rám borul 
s az év elmúlik rendben 
arcod emléke ott ragyog 
a sokfájdalmú csendben 
a rációnál élesebb 
mélyebb valóság tör rám 
rémült reménység sáncain 
és túl az agy dióján 
 

múlt és jövő van mint lét 
de a jelen csak álom 
a teljes létet átírtam 
az ébredésre vágyom 
ugye meglesz az ébredés 
és benne ott lesz minden 
az, kiben minden benne van 
s kit úgy nevezünk, Isten! 
(1995. 12. 31. este)

Egy férfi haldoklott, 
kórházi ágyon. 

Koronavírus gyűrte le. 
Két ólomnehéz lélegzete 
között neveket sóhajtott: 

Dave, Shelly, baba… 
Órákon keresztül csak ennyit: 

Dave, Shelly, baba… 
E három név volt 

legféltettebb vagyona. 
Se orvos, se nővér 
nem segíthette — 

Egyedül Isten 
szólíthatta el a kíntól, 
s szabadíthatta meg 

viselt cipőitől, kabátjától, irataitól, 
telétől, tavaszától, nyarától, őszétől, 
sorsának számláitól, földi gondjaitól, 

összes felhalmozódott nyűgétől, 
ám utolsó percéig 

ragaszkodott kapaszkodóihoz: 
Dave-hez, Shelly-hez, babához, 

a váltig imádott családhoz. 
Egy féri elhunyt, 
kórházi ágyon. 

Három utolsó szava: 
Dave, Shelly, baba… 

Mekkora ballada!



Ferencz Győzővel 
Ferencz Győző költő, irodalomtörténész, műfordító, szerkesztő, egyetemi ta-
nár. Négy verseskötete (Ha nem lenne semmi nyom, 1981; Omlásve-
szély, 1989; Két ív, 1993; Szakadás, 2010) és három válogatott kötete (Ma-
gamtól egyre messzebb, 1997; Alacsony ég alatt, 2000; Ma reggel eltűnt 
a világ, 2018) jelent meg. Tanulmánykötetei: Gyakorlati verstan — vers-
tani gyakorlatok (tankönyv, 1994, második, javított kiadás: 1995), A köl-
tészet mechanikája (1997), Hol a költészet mostanában? (1999), Rad-
nóti Miklós élete és költészete (kritikai életrajz, 2005, második, javított 
és részlegesen bővített kiadás: 2009), Körvonalak a ködben. Tanulmá-
nyok a költészetről (2014), Az alany mint tárgy. Kritikák és meg-
emlékezések 1992–2013 (2014). 1982 és 1993 között az Európa Könyv-
kiadó szerkesztője. Az ELTE BTK Anglisztika Tanszékén 1983 és 2020 között 
tanított, 2005-től 2009-ig tanszékvezető, 2014-től 2020-ig a Modern Angol-
 Amerikai Irodalom és Kultúra doktori program vezetője volt. A Széchenyi 
Irodalmi és Művészeti Akadémia ügyvezető elnöke. 

Előkerestem egyetemi indexemet, hogy ellenőrizzem, mikor kezd-
tem Lator szemináriumára járni. Az 1975–1976-os tanév tavaszi fé-
lévében. Harmadéves voltam. Ez volt az első csoportja, én a máso-
dik félévben csatlakoztam. Emlékszem, egy évfolyamtársam, aki 
később kiváló műfordító lett, N. Kiss Zsuzsa fedezte fel az órát a 
tanrendben, ő vitt magával. Akkoriban ugyanazt a kurzust többször 
is fel lehetett venni, Latorhoz ettől kezdve öt féléven keresztül jár-
tam. Versfordítás címen hirdette meg a Világirodalom Tanszék, de 
Lator a fordítást igen tágan értelmezte. Kiegészítettük egy hiányosan 
lediktált vers rímeit, amihez nemcsak rímelni kellett tudni, hanem 
azt is, hogy hány szótag hiányzik, és milyen lejtésű a sor. Átírtuk a 
Toldi első sorait hexameterbe. Megadott versmértékbe fordítottuk át 
az Esti Hírlap aznapi (amikor én jártam, az órák kedden kora dél-
után voltak) időjárás-jelentését. Weöres Sándor valamelyik bonyo-
lultabb versének metrumára kellett megadott témáról rögtönöz-
nünk. Vagyis verstani gyakorlatokat végeztünk, hogy hajlékonyan 
tudjunk bánni a formával és a nyelvvel. Lator az egyetemen ritka je-
lenség, kivételes tanár volt. Minden félév elején fél órában össze-
foglalta a magyar verstant az újonnan csatlakozók kedvéért. Ez ön-
magában is szenzációs volt. Harminc perc alatt világosan, tömören 
elmondott mindent, amit a gyakorlatban tudni kell. De egyben azt 
is megmutatta nekünk, huszonegy-két éves bölcsészeknek, hogy 
lehet minden fölösleges tudományos fellengzés nélkül bonyo lult 
dolgokról érthetően, de nem leegyszerűsítve beszélni. A sze minári-
umok minden pillanatát meghatározta szellemi jelenléte, de ez nem 

 
VÖRÖS ISTVÁN 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kérem, nézze el az ol-
vasó, ha tegeződni fo-
gunk, régóta ismer-
jük egymást. Jártunk 
ugyan arra a legendás 
műfordító szeminári-
umra, melyet Lator 
Lász ló tartott. Igaz, 
nem ugyanakkor. Mi-
lyen hatást gyakorolt 
rád Lator és az az óra? 
Ha jól tudom, szintén 
mesterednek tekinted 
Jánosy Istvánt, akit raj-
tad kívül más már nem 
is igen emleget. 
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volt nyomasztó. Nem hiszem, hogy bármelyikünkön akár csak át-
futott volna, mi lesz, ha ügyetlen a megoldása. Magától értetődő ter-
mészetességgel fordult felénk, közben mégis volt valami szerény 
visszafogottság benne. Egyáltalán nem állította önmagát a köz-
pontba, mérhetetlen tudásával nem akart lenyűgözni — pedig az 
volt a benyomásunk, hogy Lator tetszőleges nyelveken írt versek-
ből bármikor képes nyersfordítást blattolni —, nem akarta, hogy róla 
szóljon ez a heti másfél óra. Persze számunkra róla szólt, de rajta ke-
resztül a verstanról, versfordításról, költészetről. Lator a szeminári-
umain sokkal többet adott nekem, mint poétikai-technikai ismere-
teket. Még irodalomszemléletnél is sokkal többet: magatartásmintát. 

Jánosy Istvánhoz valamivel korábban és más úton jutottam el. 
Gimnáziumi barátomnak, a később fizikussá lett Forgács Péternek 
a szülei adták kezembe Kukorica Istennő (1970) című válogatott ver-
seskötetét. Barátom szülei orvosok voltak, szerény keretek között 
művészetpártolók, korábban afféle szalont is tartottak. Remek kor-
társ magyar képek lógtak a falaikon. Tizenhat-tizenhét évesen egy 
ismeretlen világot nyitottak ki előttem. Emlékszem, amikor Péter 
apja, a politikai okokból a pálya szélére szorított reumatológus (a 
Rajk-per kezdetén tiltakozásul kilépett a pártból) átadta a kötetet, 
azt mondta, Jánosy ugyan nincs az előtérben, de jó és érdekes költő. 
Igaza volt. Jánosy teljesítményét hosszú pályája során mindig első, 
Prometheus (1948) című kötetéhez mérték. Ezzel az indulással 
Nemes Nagy, Pilinszky, Rába mellé emelte a szakma. Későbbi ver-
sei az összehasonlítás során mindig alulmaradtak. Talán valóban 
alig írt olyan verset, amelyben az igényes kritikus ne találna valami 
szokatlant. És mégis, kezdettől olyan hangon szólalt meg, amelyet 
furcsaságai ellenére is szeretek, versei tele vannak számomra em-
lékezetes részletekkel. A Kukorica Istennő sok verse megérintett, és 
amint elkezdtem egyetemre járni, felkerestem, hogy mondjon vé-
leményt a próbálkozásaimról. Kikerestem, 1973. október 18-án lá-
togattam meg először újpesti otthonában. Hogy meg kell keresnem 
egy idősebb költőt, az nem volt kérdés. Arról, hogy Jánosy helyzete 
az irodalmi életben mennyire méltatlanul periférikus, mit sem sej-
tettem. Kedvesen fogadott, és miután elolvasta verseimet, azt 
mondta, a fordítás jó iskola. Akkor fordította John Berryman ame-
rikai költő verseit, rögtön meg is mutatott néhányat. Berrymanről 
tőle hallottam először, 1978-ban róla írtam szakdolgozatomat, majd 
a kisdoktori disszertációmat 1982-ben. Jánosy búcsúzóul azt 
mondta, ha majd le tudok fordítani egy Edmund Spenser szonettet, 
menjek vissza hozzá. Tapintatosan így figyelmeztetett, hogy sem-
mit sem tudok a verselésről. Ez igaz volt, pedig egyik verstant a 
másik után olvastam. De verset írni sajnos nem tanultam meg ettől. 
És figyelmembe ajánlotta Géher István angol szakosoknak tartott 
műfordító szemináriumát. 

Hazamentem, és azonnal nekiláttam Spenser 43. szonettjének, 
pár hét múlva az eredménnyel bekopogtam Géherhez. A szeminá-
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riumáról már lekéstem abban a félévben, de fogadóóráin megbe-
szélte velem a problémákat. Egy idő után verseket is mutattam 
neki, nagyvonalúan mindig volt ideje rá, hogy véleményt mond-
jon. Most ezt is megnéztem az indexemben: kihagyásokkal hozzá is 
öt féléven át jártam. Szerda esti óráin nemcsak versekről volt szó, 
hanem prózáról is, mikrofilológiai vizsgálatnak vetett alá minden 
mondatot. A másod- és harmadév közötti nyáron Géher szerény 
fordítói életművemmel, a Spenser-szonettel bevitt az Európa 
Könyvkiadóba, ahol Várady Szabolcs rögtön munkát adott: vers-
betét-fordításokat Thackeray esszékötetébe. 

Ezeket a fordításokat Ruttkay Kálmán kontrollszerkesztette, aki 
szintén tanárom volt az Angol Tanszéken. 1975 decemberében meg-
hívott magához, és sorról sorra végigmentünk a szövegen. Lator és 
Ruttkay ugyanaz a nemzedék, a húszas években születtek. Nagyon 
más személyiségek, mégis éreztem valami szellemi rokonságot köz-
tük. Később tudtam meg, hogy mindketten Eötvös kollégisták vol-
tak. Kis átfedéssel. Erről akkoriban nem nagyon esett szó. Kimon-
datlanul is a Collegium szellemiségét képviselték. Az már véletlen 
is lehet, hogy mindketten hírhedten keveset publikáltak. Latornak 
akkor még csak az első kötete, a Sárangyal (1969) jelent meg. Rutt-
kay obskúrus helyeken megjelent írásait úgy kellett levadászni. 
Bármi volt is ennek az oka, és sok oka volt, az, ahogyan ehhez ők vi-
szonyultak, jelzett valamit. Nem kell sürgetni a dolgokat. 

Jánosy 1978-ban bemutatott az Élet és Irodalom Új Hang rovatá-
ban. Bevezetője végtelen nyitottságáról tanúskodik, hiszen az én 
verseim igencsak másfélék voltak, mint az ő költészete. De ez nem 
zavarta. 

Ez a folyamat vezetett oda, hogy pár év múlva, 1982-ben az Eu-
rópa Könyvkiadó szerkesztője lettem, és Latorral egy kiadóban, 
persze másik részlegben dolgozhattam. Egy évvel később pedig az 
egyetemre is hívtak, Ruttkayval és Géherrel az Angol Tanszéken ta-
nítottam. Tíz évig a kettőt párhuzamosan csináltam. A kiadó szer-
kesztőjeként 1988-ban sikerült kiadni Jánosy több mint egy évtize-
den át elfektetett Berryman-fordításait. Sajnos kései elégtétel volt 
ez neki. Ezek az emberek nagy hatással voltak gondolkodásomra, 
és hálás vagyok, hogy közel kerülhettem hozzájuk. 

Az 1980-as évek vége felé egy televíziós beszélgetésben Varga Lajos 
Márton, a nagyszerű szerkesztő és kritikus, azt fejtegette Nemes 
Nagy Ágnesnek, milyen kár, hogy nincsenek már igazi mester–
 tanítvány kapcsolatok a magyar irodalomban. „Más se hiányzik, 
kedves Lajos!” — felelte Nemes Nagy őszintén összeborzadva a 
gondolatra. Nem részletezte, de értettem. A mellérendelő viszonyt 
tartotta helyesnek. Sokan segítettek és sokaktól tanultam, de hát ál-
talában mindenki így van ezzel, ez azonban nem az a mester–tanít-
vány viszony, amelyet Nemes Nagy mindkét irányban, és joggal, 
restriktívnek tartott. Nem lenne helyes, ha én bárkire ráerőltetném 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vannak-e még ilyen 
— rejtett — mesterek 
az éledben? És egyál-
talán, mért van az, 
hogy a magyar iroda-
lom kánonképzése 
ennyire hajlamos a fe-
ledékenységre? Vagy 
ez máshol is így van? 
Nagy áttekintéssel 

613



ezt a szerepet. Éppen ezért hadd említsem meg, hogy Lator László 
a második kötetem megjelenése után, 1989-ben, Mesterlevél címmel 
írt esszét a verseimről a Kortársban, és ez a kitüntető figyelem sokat 
jelentett. 

Amikor 1980-ban felvettek a Magyar PEN Clubba, egy kis cere-
móniával avattak taggá, és Kálnoky Lászlót kérték fel, hogy mu-
tasson be. Kálnokyról a szakma jól tudta, milyen kiemelkedő költő, 
de mindig félárnyékban alkotott. Utolsó éveiben azonban igazi kö-
zönségsikert aratott ellenállhatatlanul humoros és csípősen szatiri-
kus félhosszú szabadverseivel. Nagy megtiszteltetés volt, kötet nél-
küli fiatal költőnek, hogy vállalta a bemutatást, hát még az, hogy 
utána haláláig minden verseskötetét elküldte dedikálva. 

Tandori Dezsővel is bensőséges szakmai kapcsolatom volt. Vas 
Istvánnal nem volt bensőséges, de jókor és emlékezetes mondato-
kat mondott. Rába Györggyel kissé viszontagságosra sikerült a vi-
szonyom. Mindig éreztem Gergely Ágnes segítő jóindulatát. 

Élete utolsó tíz évében közel kerültem Nemes Nagy Ágneshez, 
akit 1981-ben ismertem meg a Magyar Tudományos Akadémia 
Verstani Munkabizottságában, amelynek munkájában mindketten 
részt vettünk. Az utolsó években bevont az Újhold-Évkönyv szer-
kesztésébe. Költészetét, esszéit korábbról ismertem, és kapcsolatom 
vele remek példa arra, milyen egy jól működő nem mester–tanít-
vány viszony. Verseimben, azt hiszem, nincs nyoma a hatásának, 
az ilyesmi egyébként ingerelte volna. Sokat beszélgettünk, határo-
zott véleményét bármikor érvekkel indokolta. De nem éreztem, 
hogy befolyásolni akarna. 

A kérdésedre a válaszom kezd olyan lenni, mintha a pályám em-
lékezetét írnám. Pedig az irodalom története inkább emlékezetki e-
sések története, az elfeledett szerzők és könyvek története. Elég csak 
végigpörgetni egy irodalmi lexikont. Ez a szelekció természetes fo-
lyamat. Nekünk a költészet a szakmánk, sok költőt ismerünk, né-
hányat jól, de mi sem tudunk mindenkit folyamatosan olvasni, kép-
telenség lenne. Aki nem szakmabeli, és ideje sincs rá, jó esetben 
tájékozódik valamennyire. Ha kivételesen önálló ítélőereje van, le-
hetnek saját felfedezései. De az olvasók általában mégiscsak rá van-
nak szorulva a kritikusok és irodalomtörténészek előválogatására. 

Ha az a benyomásunk, hogy a magyar költészeti hagyomány 
nincs kellőképpen gondozva, a feledés pedig nagyobb mértékű, 
mint azt indokoltnak tartanánk, két okot biztosan tudok mondani, 
miért van így. 

Az egyik statisztikai. A magyar nyelvet kevesen beszélik, iro-
dalmat ennél is jóval kevesebben olvasnak, verset pedig csak egy 
elenyésző töredék. A könyvkiadás azonban üzlet, és ez leszűkíti, 
mely holt és élő szerzőket és hogyan éri meg kiadni. A nagy nyelv-
területek sokkal jobban tudják gondozni az irodalmukat, akár egy-
szerre több tudományos igényű és népszerű kiadásban is elérhetők 
a kevéssé ismert költőik is. Ha a jelentős, de kevésbé ismert Henry 

bírsz az angol és ame-
rikai kötészetről, ott 
mi a helyzet ebben a 
tekintetben, felejteni 
vagy újra fölfedezni 
szeretnek? 
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Vaughan 17. századi angol vagy Marianne Moore 20. századi ame-
rikai költőnek az összegyűjtött verseit kiadják, feltehetőleg több 
ezer angolszász egyetem könyvtára fogja megvásárolni. És a róluk 
szóló monográfiákat is. A kortárs irodalom más eset, ott más piaci 
törvények működnek. De ez nem tisztán üzleti kérdés, egy kis kul-
túra hagyományait is lehetne gondozni független szakmai intézmé-
nyeken keresztül. Ehhez azonban másfajta társadalmi hagyomá-
nyokra lenne szükség. A dolog iróniája, hogy a példaként említett 
angolszász területen senki nem tulajdonít akkora jelentőséget az 
irodalomnak, mint Magyarországon. Arrafelé nem is értenék, ho-
gyan merülhet fel egy civilizált országban akárcsak példaként, hogy 
költőnek kell ellátnia a Vízügyi Hivatal feladatát is. Hacsak nem 
vízmérnök civilben. És bár nem ismételgetik unos-untalan, hogy 
mennyire egyedülálló az irodalmuk, mégis ők gondozzák jobban. 

Az általános közfeledés másik lehetséges oka egy másfajta tár-
sadalmi probléma: az oktatás fókusza. Itt nem a problémamegol-
dás, az önálló érvelés elsajátítása, az önálló kritikai ítélőerő fejlesz-
tése a legfőbb cél, hanem — humán tárgyak esetében bizonyosan — 
a hagyománynak nevezett ismerethalmaz rövid távú memorizá-
lása. Ismét csak a dolog iróniája, hogy a hagyománynak ez a felfo-
gása lényegét tekintve kétszeresen is hagyományellenes, hiszen 
nemcsak az ideológiai szelektálással iktatja ki az írói örökség jelen-
tős részét, hanem azáltal is, hogy nem nevel önálló gondolkodású 
olvasókat, akiknek igényük van rá, hogy szabadon megválogassák, 
mire van szükségük a gazdag és távolról sem egynemű szellemi 
örökségből. 

Akkoriban sokat olvastam Szabó Lőrincet, de legkevésbé a szonett -
ciklusát, A huszonhatodik év nem nagyon érdekelt. Annál inkább a Te 
meg a világ, a Különbéke és a Tücsökzene. Próbáltam megfigyelni, ho-
gyan roncsolja úgy a jambust, hogy mégis jambus marad. Sőt, ha 
kell, a disszonáns zeneiség olykor kisimul, felzeng. És figyeltem 
versmondattanát. Tandori A mennyezet és a padló és a Még így sem szo-
nettciklusaiban éppen ezt a szabólőrinces formakezelést fejlesztette 
tovább, és ez ösztönzőleg hatott rám. Én többnyire az angol szonett-
formát használtam, a keresztrímeset, záró párrímmel. Az angol köl-
tészettörténet dúskál a szonettekben. Nemcsak Shakespeare, és 
nemcsak számtalan kortársa, köztük Spenser, Sidney, Donne, ha -
nem később Milton, Wordsworth, Elizabeth Barrett Browning, 
Chris  tina Rosetti és mások. (És akkor még ki se pillantottam a fran-
ciák, németek, olaszok felé.) Ezzel csak érzékeltetni szeretném, 
hogy nekem, anglistának, állandóan a kezem ügyében volt a szo-
nett. Akkoriban sokat olvastam John Berryman szonettciklusát, az 
ő vadabb, idegösszeroppanáshoz vezető A huszonhatodik évét. Korai 
műve, későbbi (nem szonett-) ciklusai sokkal összetettebbek, de iz-
galmas volt tanulmányozni a technikáját. Nehéz magyarázatot ta-
lálni rá, hogy lehet egy ennyire szigorúan kötött forma ennyire haj-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Említetted, hogy 1978-
 ban mutatott be Jánosy 
István az ÉS-ben, amit 
három év múlva köve -
tett első köteted (Ha 
nem lenne semmi 
nyom). Ebben meglehe-
tősen gyakori a szonett. 
Mitől olyan kimeríthe-
 tetlen ez a forma? Ne-
ked itt sikerül, hogy ne 
szonett-nyelven beszélj, 
hanem valamilyen, a 
ma gyar szonett-hang-
zástól eltérő, a nyelvet 
is vizsgálat tárgyává 
tevő pontossággal. 
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lékony. Azt hiszem, aki szonettet ír, ezt próbálgatja. Én legalábbis. 
Berryman merészsége biztosan példát mutatott. 

Hogy válaszolni tudjak, megint egy kis visszatekintéssel kezdeném. 
Az első kötetemmel ritka szerencsém volt, nem én kerestem kiadót, 
hanem a Móra Ferenc Könyvkiadó keresett meg engem. Máshol — 
egy anekdotikus hosszúversben — megírtam ennek a történetét, 
1979 decemberében hogyan hívott fel ismeretlenül Tandori a hírrel, 
hogy ő ajánlott a kiadónak, és vállalta, hogy közvetít. De ekkor még 
— bár Margócsy István, aki a Mozgó Világ versrovatát vezette, sok 
versemet közölte, és ezzel újabbak írására ösztönzött — úgy érez-
tem, nem állnak össze kötetté. Ha már lehetőséget kaptam, jól meg-
szerkesztett kötetet szerettem volna megjelentetni, ezért a kiadótól 
egy kis időt kértem. Abban biztos voltam, hogy a meglévő anya-
got, köztük a sok szonettet, formailag és tónusukban is másféle ver-
sekkel kell ellenpontoznom. Adta magát, hogy hosszúsoros, lazább 
szövésű, epikusabb jellegű szabadverseket írjak. A gimnáziumi ta-
nítás mellett nehéz volt időt szakítanom az írásra, de május végén 
egy influenza a segítségemre sietett, ekkor írtam meg, viszonylag 
rövid idő alatt ezt a néhány darabot, és alakítottam ki a kötet szer-
kezetét. Nyár közepére lettem kész. 

Fordítottam ugyan amerikai költőket, ekkoriban Theodore 
Roethke-t, aki nagyszerű költő, de hosszúsoros szabadversei na-
gyon másfélék. A fordítás egyébként is megbízásra készül, pénzke-
reset. Azt fordítottam, amit Várady Szabolcs adott, és mindennek 
nagyon örültem. (De azért lehetett válogatni is.) Aztán ismertem 
Robert Lowell 1959-es, nyíltan önfeltárulkozó, a tömény lírát epikus-
 narratív elemekkel oldó Life Studies (Élettanulmányok) című kötetét. 
Ahhoz azonban, hogy a szonetteket ellenpontozzam, nem erre volt 
szükségem. A verseimet nem írhattam volna meg így Kálnoky Egy 
magánzó emlékirataiból ciklusa nélkül, amelynek a darabjait folyó-
iratokban olvastam. Kötetben is épp ekkor, 1980 könyvhetén jelen-
tek meg. Kálnoky korábbi versei is közel álltak hozzám, megvolt a 
Lángok árnyékában, és pár évvel korábban jelent meg a Farsang utó-
ján, amely lélegzetelállító lírai magaslatokat hódított meg. Ezután 
jött Kálnoky éles váltása, amely hirtelen másfajta izgalmas lehető-
ségeket nyitott meg. Ezt a szándékoltan prózai hangot próbáltam 
ellenpontként használni. Ha túlságosan közel mentem is hozzá, úgy 
éreztem, elfogadja tisztelgésemet. Kisszerű, olykor szégyellnivaló 
eseményeket kezdtem szabadversben elmondani, önironikus túl-
zásokkal eltávolítva magamtól. Itt másra kellett figyelni, mint a kö-
tött lírai versnél. A mondatok bonyolítása, a sortörések, kulcsszavak 
és motívumok mintáinak kidolgozása, egyáltalán a szerkezet ki-
alakítása másféle figyelmet és technikát igényel. De a legfontosabb 
talán a feszültség ébrentartása, ami retorikai kérdés. Ha a történet 
félúton unalmassá válik, kár volt belekezdeni. Negyven éve írtam 
őket, de nem vagyok nyugodt. 

 
 
 
Ami különösen érdekes 
első kötetedben, hogy 
hosszú, elbeszélő jelle-
gű versek is van nak 
benne, melyek anekdo-
tának indulnak, de ér-
dekes ugrásokkal az 
epikus jellegük mindig 
líraivá fordul. És ezek 
a versek egyáltalán nem 
ütnek el a szonet  tek vi-
lágától. Illetve közösen 
teljesen egyéni hangot 
teremtenek, amiben a 
versek közötti viszony -
nak is szerepe van. 
Volt-e hatása a fordítói 
tevékenységnek ebben 
is, ahogy a szonetthez 
való eltalálásban volt. 
Már akkor is fordítottál 
amerikai költőket? 
Mennyiben más fel-
adat hosszúverset írni, 
mint szonettet? 
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A keveset írás, szűkszavúság és elmondhatóság kérdésének kap-
csolata néha nem feltétlenül olyan elvont nyelvfilozófiai kérdés, 
mint elsőre tűnik. Annak, hogy nem írtam többet, gyakorlati oka is 
van. Létre kell hozni valamit, ami korábban nem volt. Ez aprólékos 
munka, idő kell hozzá, és mivel a versírás nem tartozik a lukratív 
tevékenységek körébe, az erre fordítandó időt meg kell vásárolni. 
Ez néha nem könnyű, különösen olyan országban, ahol a fizetések 
hagyományosan nem fedezik a megélhetés költségeit. Mellékkere-
set után kell nézni, és a szintén nem túl jövedelmező fordítói, szer-
kesztési és egyéb irodalmi munkák mindig előbbre sorolódtak, mint 
a versírás. Nem az volt a legfontosabb az életemben, hogy eltart-
sak magamban egy költőt. Lehet, hogy ez csak kifogás, és valójá-
ban kerülöm az alkalmakat, hogy írjak, mert a versírás túlságosan 
koncentrált szellemi erőfeszítés. Ennek azonban ellentmond, hogy 
ha csökken rajtam a nyomás, szinte mindig eszembe jutnak vers-
sorok, versötletek. Persze ha szerkesztő barátaim verset kértek, a 
költészet azonnal munka lett, határidős feladat, sőt erkölcsi köte-
lesség. Azt hiszem tehát, hogy a keveset írás nem programszerű, és 
nincs mögötte filozófiai meggondolás. 

Sok múlik a véletlenen. Az első három kötetem után (amelyek 
közül a harmadik, a Két ív csak fél kötet volt, a fele fordítás) előbb 
válogatott, majd kvázi-összegyűjtött verseim jelentek meg, de min-
dig hozzájuk illesztettem az újabb verseket. Amikor ugyanis lehető-
ség adódott, hogy könyvet adjak ki, nem volt egy kötetnyi új versem. 
A 2010-es Szakadás című kötetbe is felvettem a korábbi válogatások új 
versek ciklusát. Legutóbb, 2018-ban Ma reggel eltűnt a világ címmel 
ismét válogatott és új verseim jelentek meg. Gyakoribb, hogy valaki 
újabb és újabb köteteket ad ki, majd később egy válogatást, még ké-
sőbb egy összest. Nálam nem így alakult, de ez sem példátlan. Nemes 
Nagy Ágnes, ha más okból is, egyre bővülő válogatott, majd össze-
gyűjtött verseit adta ki. Lator László mintha határeset volna. Nekem 
ez a kiadásszerkezet segített, hogy folyamatosan újragondoljam, az 
újabb versek fényében visszamenőleg átigazítsam, amit addig írtam. 

A szűkszavúság más kategória. Ha valaki ritkán szólal meg, attól 
még — amikor megszólal — lehet bőbeszédű. Némelyik versem, 
félek, az. De az ifjúkori közlésvágy elmúltával egyre kevesebb do-
logról gondolom, hogy érdemes megírni. Az indokolatlanul nagy 
terjedelmet, az állandó jelenlétet udvariatlanságnak, önzésnek, sőt, 
olvasóként egyre inkább erőszaknak érzem. 

Az elmondhatóság ismét csak más kérdés. Sokáig, évszázado-
kon át mintha azon vitatkoztak volna költők és kritikusok, hogy 
miről beszélhet a költészet. De a költői forradalmak egyre újabb hul-
lámai, amelyek mind úgy akarták megújítani a költészet nyelvét, 
hogy programszerűen közelítették az élőbeszédhez — mint William 
Wordsworth a 18–19. század fordulóján, vagy egyes modernista poé-
 tikák —, valójában maguk is az elmondhatósággal foglalkoztak. 
A 20. század közepére került a fogalom az irodalmi megszólalásról 

Szerintem nincs ok a 
nyugtalanságra. A kö-
vetkező kötetedben 
azonban mintha épp a 
szerzői nyugtalansá-
got bontottad volna ki, 
ami termékenynek bi-
zonyult, az Omlásve-
széllyel a korszak egyik 
legfegyelmezettebb, leg-
összefogottabb kötetét 
hoztad létre. Még a 
könyv külső megjele-
nése is összhangban 
volt ezzel. A borító min-
táját a Két hexameter 
című képversed, kísér-
leti hexameter-paródiád 
adta. De mindez mint-
ha elvezetne a keveset 
írás poétikájához. Két 
válogatott kötetet is ki-
adtál az ezredfordulón, 
erős komponálás, ke-
vés új sor. Mi vezetett 
el a szűkszavúsághoz? 
A kései Kálnoky vagy 
Tandori példája másra 
ösztönzött volna. Az 
elmondható határáig 
jutottál? 
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való gondolkodás középpontjába. Különösen érdekes számomra, 
amit az írók, Samuel Beckett vagy Nemes Nagy Ágnes írnak erről. 
Már maga a kérdés is paradox, a komoly válaszok pedig mindig 
ironikusak, hiszen a kérdés és a válasz is csak úgy fogalmazódhat 
meg, ha a kételyt felfüggesztve elmondhatónak tekintjük. Írtam 
erről verset, de az elmondhatóság elméleti, sőt, erkölcsi problémái 
nem akadályoztak meg abban, hogy írjak. 

Ebből a szempontból Kálnoky és Tandori nem azonos eset. Kál-
noky pályája utolsó szakaszában, nem függetlenül Tandori kísérlete-
itől, kidolgozott egy hangot, verstípust. Ennek a versfajtának lénye-
géhez tartozott az ironikusan, szinte hivatalnoki aggályoskodással 
előadott történetmondás. Közben továbbra is írta korábbi, másfajta 
poétikájú verseit, és így pár év alatt megkétszerezte életművének 
terjedelmét. Lehet ezt úgy is tekinteni, mint az elmondhatóság 
problémájára adott ironikus választ. Kálnoky ugyanis valóban „el-
mondott” valamit ezekben a versekben, csakhogy egyáltalán nem 
költői módon, sőt, az úgynevezett költői hangot szándékosan kioltva. 
Most akkor el lehet mondani dolgokat, vagy nem lehet elmondani? 
Ha úgy mondta el, hogy az nem költészet, akkor elmondta-e? De ki 
vonná kétségbe, hogy ez is költészet? 

Tandori első, szűkszavú kötete után az Egy talált tárgy megtisztí-
tásában tételesen feltette a kérdést, elmondható-e bármi is. Erre, a 
dolog természetéből adódóan ő is ironikus választ adott, ami nem 
is válasz volt, hanem a kérdés fenntartása. A helyzetet aztán azzal 
oldotta meg, hogy harmadik kötetétől, A mennyezet és a padlótól 
kezdve látszólag válogatás nélkül mindent elmondott, ami eszébe 
jutott. De csak látszólag, mert mint ahogy Molly Bloom monológja 
James Joyce Ulyssesében a tudatműködés írói szimulációja, Tandori 
is strukturált műveket tett közzé. Igaz, provokatív kísérlete min-
dennek hatott, csak nem strukturáltnak, de hát ez volt lényeg. Aki fi-
gyelte, látta, hogy az. Akiket Tandori figyelt, Robert Musil és Samuel 
Beckett, a feltett kérdésre a lezárhatatlan részlet, illetve a radikális 
minimalizmus poétikájával válaszoltak. Tandori másfele haladt. 

Nem minden költő fogalmazza meg a kérdést, aki választ is ad 
rá. Nemes Nagy Ágnesnél van rá példa, de nála, csakúgy, mint La -
tor Lászlónál, inkább maga a fegyelmezett és szelektált megszóla-
lásmód poétikája jelzi a kérdés jelenlétét, és a józan választ: írni 
lehet, és kell is, ha van miről. 

Ezt a költői magatartást legszélsőségesebben Várady Szabolcs mi-
nimalizmusa (vagy maximalizmusa) képviseli, aki még Latornál is 
kevesebbet ír, ami pedig nagy szó. Egész költői pályája egyetlen fo-
lyamatos vonakodás, hogy megszólaljon. Hogy egyáltalán mondjon 
valamit. Két leheletvékony kötet, aztán nagysokára az összegyűjtött 
írások, fordítások, esszék, benne a versek a maguk nyolcvan oldalával. 
És tavaly egyszer csak kiadott egy új kötetet, éppen nyolcvan oldal 
új vers. Tandori diagonális ellentéte. Kálnoky életműszerkezete re-
dukáltan. 
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A kimondhatóság kérdésének van egy verstechnikai oldala is. 
A költészet anyaga ugyan a nyelv, de a versnek vannak nem nyelvi, 
pontosabban a strukturális szemantika által sem leírható jelentés-
képző eszközei is. A nyelvi ritmus nyelvi jelenség, de nincs köze a sza-
vak jelentéséhez. Az akusztikai jelenségeknek is csak a ritka onoma-
topoétikai szavaknál. Ezek hatnak, és meg lehet fogalmazni, miben 
áll a hatásuk. De én most nem is ezekre gondolok, hanem a szöveg ar-
gumentatív szerkezetére. Arra, hogy a vers milyen lépésekkel, milyen 
szószerinti, szinonimikus és motivikus ismétléseken át jut el az első 
sortól az utolsóig. A jelentéssel bíró, tartalmi elemek elrendezése, asz-
szociatív összefüggéseik különféle mintázatokat alkotnak. Ez kitágítja 
a vers belső terét. Olyan dolgokat lehet közölni velük, amelyeket sza-
vakkal csak körülményesen és megközelítőleg lehet kifejteni. Ez több, 
mint a szövegkohézió. Ezektől lesz egy szöveg irodalmi alkotás. 
Ezekkel lehet minden kétely ellenére elmondani dolgokat. 

A Két hexameter című verset, amelyet említettél, egy tanulmány 
hatására írtam, amely a reneszánsz kubusversről szólt. Volt két so -
rom egy döntés nehézségéről, de nem tudtam folytatni őket. A két 
sort szembe fordítottam egymással, és úgy írtam le őket egymás 
alá, illetve fölé, hogy mindig elhagytam egy betűt a végükről. Így 
egy átlóval átmetszett négyzetet (kubust) kaptam, és ez a helyzetem 
feloldhatatlanságát jobban elmondta, mint például ez a nehézkes 
leírás, amellyel most megpróbáltam elmagyarázni, hogy mi is tör-
ténik a versben. De nemcsak egyes versek, hanem egész kötetek 
esetében is működik ez az eszköz. Magát a kötetet, az Omlásveszélyt, 
amelyben a Két hexameter szerepel, úgy szerkesztettem meg, hogy 
a közepe beomoljon. Az első rész fokozatosan széttartó, töredékes 
versekhez vezet, és innen próbálok visszajutni valamiféle artiku-
láltabb beszédhez. Legalábbis ez volt az elképzelésem. 

Ez az irodalomtudós azt mondta ezzel, hogy minden olvasás félre-
olvasás. Meglehet, de hát ez is értelmezés kérdése. Minden olvasás 
értelmezés, és nincs olvasás, amely teljes értelmezést adna. De ez 
még nem feltétlenül féleértés. Az irodalomtanítás során olvasni kell 
megtanítani a diákokat. Ennek igen fontos része, hogy megtanulják 
ellenőrizni, amit egy versről gondolnak. Ezt segíthetik a versértel-
mezések, a verstani tudás. A könyvkritikáimban is ilyesmire töre-
kedtem. Ha az olvasók nem ismerik fel, mert nem tudják, mit kell 
felismerniük, a vers hatáselemeinek csak a kisebb-nagyobb része 
fog működni. Általában így is marad elég, de ez mégis vagy leegy-
szerűsítésekhez vezet, vagy saját érzelmeiket vetítik rá a versre. 
Akár a szöveg ellenében is. Ez semmivel sem jobb, mint a versre 
erőszakolt ideológiák vagy elméletek mentén olvasni. 

Radnóti életműve, sorsa és — nemcsak magyar — költészettörté-
neti jelentősége miatt úgy gondoltam, hogy a biokritikai megköze-
lítés a legmegfelelőbb. Más megközelítések is lehetségesek. Az el-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fontos esszéköteteket 
jelentettél meg. Ez a 
tanítás segítője, inspi-
rálója? Fontos, hogy 
szabatosan beszéljünk 
az irodalomról? Hol a 
belemagyarázás és az 
értelmezés között a ha-
tár? Egy irodalomtudós 
egyszer azt mondta 
nekem, hogy minden 
értelmezés félreértel-
mezés. 
 
Hatalmas monográfi-
át írtál Radnótiról. 
Milyen szempontok 
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múlt években — a második kiadás óta is — sok új adat került elő. 
Én is egy kisebb kötetnyi tanulmányt és cikket írtam. De ezek alap-
jaiban nem érintik a kialakított képet, csak pontosítják. Hogy meg 
tudjam írni a könyvet, sok korábban ismeretlen adatot kellett ki-
kutatnom, és ez nem lett volna lehetséges Gyarmati Fanni segítsége 
nélkül. Naplója nélkülözhetetlen volt, annál is inkább, mert társada-
lomtörténeti, gender- és holokauszt-kutatás szempontjából is kivé-
teles dokumentum. Kettőjük életművéhez tagadhatatlanul szemé-
lyes viszony is fűz már, de őszintén remélem, hogy ennek írásaimban 
nincs nyoma. 

Nemes Nagy halála előtt felkért, hogy gondozzam a hagyatékát. 
Részletekre nem tért ki, inkább csak általánosságban mondta, mi-
lyen nagy munka lesz a levelek, kéziratok rendezése. Nem voltak 
tehát kikötései. A jogtulajdonos, Kerek Vera segítségével sok hagya-
téki írást sikerült közzétennem. Nemes Nagy Ágnes jegyzetfüzeteit, 
amelyekben versvázlatai, de kész versei is voltak, Lengyel Balázs 
találta meg, és ő adta ki először 1995-ben, én a lektora voltam a kö-
tetnek. A Jelenkor Kiadó életmű-sorozatában 2016-ban megjelent 
Összegyűjtött versekben az eredeti kéziratokból dolgoztam, és a le-
hető teljességre törekedtem. Már 1995-ben sem voltak komoly érvek 
a hagyatéki versek kiadása ellen. Nemes Nagy nem semmisítette 
meg a kéziratokat, életműve pedig váratlan új dimenziókkal és szá-
mos remekművel gazdagodott. Ha a felkérésére gondolok, tekint-
hetem ezt úgy is, mint a betegsége okozta kényszerű időzítést: el 
kellett végezni, de már nélküle és lehetőleg nem szellemi integritása 
ellenében, amire neki már nem volt ideje. Azt a költői képet, amelyet 
hallatlan tudatossággal ő maga alakított ki magáról, a hagyatékból 
előkerült versek nem változtatják meg gyökeresen, de jelentős mér-
tékben kiegészítik. Érdekes ezt látni: felismerhetően ugyanaz a hang 
szól, de más a tonalitása. Ugyanez vonatkozik hagyatékból előke-
rült esszéire is. Talán ennek is szerepe van abban, hogy a halála óta 
eltelt három évtizedben életművének súlya egyre növekszik, jelen-
tősége egyre világosabban rajzolódik ki. Nincs két Nemes Nagy 
Ágnes, de vannak külső körülmények, és vannak belső meggondo-
lások. Azt hiszem, voltaképpen végig erről beszélgettünk.

vezetettek? Mennyi-
re kerültél hozzá közel 
munka közben? 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nemes Nagy Ágnes 
hagyatékban maradt 
verseinek kiadásban is 
szereped volt. Nagyon 
fontosnak találom, 
hogy megismerked-
hettünk a teljes élet-
művel, az igazi vagy 
másik arcával ennek a 
nagy költőnek. Sokak 
szerint nem lett volna 
szabad kiadni, amit ő 
nem akart. Miért nincs 
nekik igazuk? 
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IDŐSEK NÉLKÜL NINCS JÖVŐ! 
A Sant’Egidio Közösség felhívása 

A CNN honlapján május 26-i keltezéssel az 
alábbi címmel olvasható tudósítás: „A világ fel-
áldozta az időseket, hogy megmentse a kórháza-
kat. Az eredmény: katasztrófa az idősotthonok-
ban”.* Ezek szerint a koronavírus-járványnak 
legalábbis az első szakaszában az egészségügyi 
kormányzatok világszerte legfeljebb csak a kór-
házak felkészítésére figyeltek, és eközben elha-
nyagolták a szociális otthonokat, az idült bete-
geket ellátó osztályokat. Sőt, sok esetben ez 
utóbbiak rovására növeltek egyéb kapacitásokat. 
A CNN táblázatot is közöl, amelyből látható, 
hogy május 21-ig a halálesetek aránytalanul 
nagy százaléka időseket ápoló intézményekben 
történt. Magyarországon ez az arány „csak” 28, 
de a fejlett Norvégiában például 58 (!) százalék. 
De nem gazdasági, hanem civilizációs kérdéssel 
állunk szemben. 

Egy ismert olasz pap, Oreste Benzi keserű bon 
mot-ja: „Isten teremtette a családot, az ember az 
intézetet”. Egyre tovább élünk, de a társadalom 
az öregek növekvő számával nem tud mit kez-
deni. A megoldást az idősek intézményesítésé-
ben véli megtalálni. De az ember nem egyedül, 
és nem intézetben akar megöregedni és meg-
halni. E sorok írója a Sant’Egidio közösséggel 
több elfekvő és szociális otthon világát is megis-
merte. Ezek a fájdalom és a magány szentélyei. 
Az időseket meg kellett volna védeniük, ám nem 
mindig tudtak eleget tenni a feladatuknak: bár 
számos intézetben hősies és áldozatos megelő-
zés zajlott, a személyzet sok helyütt erején felül 
küzdött, arra is nem egy példa volt, hogy az in-
tézetek tömegsírrá váltak (Magyarországon az 
idősotthonok közel négy százalékában azonosí-
tottak fertőzést, s az érintett intézmények közül 
néhányban drámaian magas volt az elhunytak 
száma). A közösség nemzetközi felhívása azért 
született, hogy erkölcsi lázadást indítson el. Kul-
turális fordulatot, amelynek eredményeképpen 
társadalmaink alternatív megoldásokat találhat-
nak. Sok idős például képes lenne otthonában 
maradni, vagy más idősekkel együtt családias 
körülmények között, egymást segítve élni, ha 
ehhez megfelelő támogatást kapnának a szociá-
lis ellátórendszertől. A kisebb struktúrák költ-
séghatékonyabbak is. Az árvaellátásban ezt a 
fordulatot az államok végrehajtották: gyermek-
városok helyett nevelőszülőkhöz vagy kisebb 
közösségekbe kerülnek a gyermekek Magyaror-
szágon is. 

Ferenc pápa legutóbb a Szent Péter és Pál fő-
ünnepén mondott Úr angyala-imádságban tért 
vissza az idősek magányára, amelyet „korunk 
nagy drámájának” nevezett: „Sokan közülük 
családjuktól elhagyatva élnek, mintha kiselej-
tezték volna őket”. A számos európai, köztük 
magyar személyiség által is aláírt felhívást azért 
tette közzé a Sant’Egidio, hogy segítsen re-hu-
manizáni az egészségügyet, az időskori ellátást. 
Ehhez az szükséges, hogy akiket eddig a perifé-
riára szorítottunk, figyelmünk középpontjába 
kerüljenek. Ez kopernikuszi fordulat, de ha meg-
valósul, az erőforrások is meglesznek hozzá. 

SZŐKE PÉTER 
 

A Covid-19 fertőzés következtében időseink sok 
európai országban és világszerte veszélyben 
van nak. Az idősotthonokban elhunytak száma 
ijesztően magas. 

A közegészségügy rendszerét alapvetően újra 
kell gondolni úgy, hogy mindenki hatékony 
ápolásban részesüljön. Szakítani kell azzal az el-
fogadottnak vélt gyakorlattal, amely az idősek 
ellátását intézeti elhelyezéssel akarja megoldani. 
Aggodalommal figyeljük az intézetekben élő 
idősekről érkező szomorú híreket, a tömeges ha-
láleseteket. Mintha teret nyerne az a szemlélet, 
hogy fel lehet áldozni az ő életüket mások érde-
kében. Ferenc pápa a „selejtezés kultúrájáról” 
beszél: az idősektől megvonják a jogot, hogy em-
bernek tekintsék őket, ne pedig számadatoknak, 
vagy bizonyos esetekben még annak sem. 

Sok országban az egészségügyi ellátásra való 
megnövekedett igény láttán kialakulóban van a 
„szelektív egészségügy” veszélyes modellje, amely 
az idősek életét feleslegesnek tekinti. Előrehala-
dott koruk, törékenységük, egyéb betegségeik 
mint ha igazolnák, hogy hátrébb sorolják őket a 
fiatalabbak, az egészségesebbek javára. 

Mind emberileg, mind jogilag elfogadhatat-
lan, hogy ebbe beletörődjünk. Elfogadhatatlan 
az életről alkotott vallásos meggyőződés, de ép -
pen úgy emberi, jogi és orvosi, etikai megfonto-
lások alapján is. Bizonyos erkölcsi elvektől való 
eltérést semmilyen „szükséghelyzet” nem szen-
te síthet. Az az elképzelés, hogy egy rosszabb 
élet kilátásokkal rendelkező ember a törvény előtt 
keveseb bet ér, jogi szempontból egyenesen bar-
bárság. Ha pedig ezt maga az állam vagy az 
egész ségügyi hatóság kényszeríti rá az embe rek -
re, az jogfosztással ér fel, ami tűrhetetlen. 

Minden kultúrkörben megtalálható a gondo-
lat, hogy az idősek élete és tapasztalata értéket 
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jelent. Ha az időseket nem tekintjük értéknek, 
azzal elszakítjuk a generációk közötti szolidari-
tás hálóját, és megosztjuk a társadalmat. Nem 
hagyhatjuk csak úgy meghalni azt a nemzedé-
ket, amely küzdött a diktatúrák ellen, és a hábo -
rú után az újjáépítésen fáradozott, felépítette Eu-
rópát. 

Hisszük, hogy határozottan ki kell állnunk az 
egyenlő bánásmód és az orvosi ellátáshoz való 
egyetemes jog alapelvei mellett, amelyeket az el-
múlt századok során az emberiség kivívott. Itt 
az idő, hogy minden szükséges erőforrást bizto-
sítsunk ahhoz, hogy minél több életet megvéd-
jünk, emberséges egészségügyi ellátást nyújtva 
mindenki számára. Minden ember élete egyfor-
mán értékes! Aki megveti a legidősebbek töré-
keny és gyenge életét, könnyen lebecsüli majd 
másokét is. 

Ezzel a felhívással szeretnénk kifejezni fáj-
dalmunkat és aggodalmunkat, amiért az elmúlt 
hónapokban túl sok idős esett áldozatul a jár-
ványnak. Erkölcsi lázadásra hívunk mindenkit, 
hogy új irányt vegyen az idősek egészségügyi 
ellátása, és a leginkább kiszolgáltatottakra ne te-
herként, vagy ami még rosszabb, haszontalan 
dologként tekintsünk. 
 
*A szöveg megtalálható a CNN honlapján. 
 

EGY IGAZÁN ÉLŐ KÖZÖSSÉG 

„Urunk Istenünk! Újra itt vagyunk közösségben 
Veled és azokkal, akik különböző egyetemeken 
és főiskolákon tanulunk, vizsgázunk, kutatunk, 
vagy már dolgozunk, küzdünk a mindennapja-
inkban. Ma este ismét összegyűltünk a hitben: 
kérünk, erősítsd meg a jövőbe vetett reményün-
ket és add, hogy jobban megismerjük szeretete-
det. Kérünk, hallgasd meg szívből jövő imáin-
kat, Szentlelked erejével pedig szilárdítsd meg 
akaratunkat, hogy a felismert jó ösztönözzön 
bennünket a szeretetből fakadó cselekedetekre. 
Forrassz eggyé minket a hit, a tudomány és a kö-
zösség örömében! Aki élsz és uralkodol mind-
örökkön örökké. Ámen.”1 

A szorgalmi idő minden csütörtökén ezzel az 
imádsággal kezdődik Európa legnagyobb lét-
számú katolikus egyetemi közösségének alkal -
ma, ami nem kifejezetten hittan, de annak is ne-
vezhető, nem is imatalálkozó, de nem is játék. 
Immáron huszonnyolc éve kialakult „rítus” sze-
rint zajlik minden csütörtök este, amelyen két-
száz fiatal egyetemista és főiskolás diák vesz 
részt. 

Az MKK (Műegyetemi Katolikus Közösség)2 
2017-ben ünnepelte fennállásának 25. évfordu-

lóját. 1992-ben a műszaki egyetemről indult el a 
kezdeményezés, akkori lelkes egyetemisták ala-
pították. Ők heten voltak, ma a közösség há-
romszáz tagot számlál, már nemcsak a technika, 
a gépészet, a villanymechanika, az építészet te-
rületeiről, hanem az ELTE-ről, az orvosi, a köz-
gazdaságtudományi egyetemről és a többi bu-
dapesti egyetemi karról és főiskoláról is. 
Negyedszázados ünnepükre pólót készítettek 
ezzel a felirattal: „Megajándékoz, kikapcsol, ke-
retet ad”. E há rom fogalom jól kifejezi a közös-
ség célját és tevékenységét. Az MKK bevezet és 
elmélyít a keresztény hitben, közös vallási él-
ményekben részesíti tagjait a katolikus ünnepek 
rendjében.3 

A fiatalok szorgalmi időben csütörtökönként 
este fél hétkor gyűlnek össze a Magyar Szentek 
temploma kertjében nemrég létesített közösségi 
teremben. A kezdő imát gitáros kórus és zene-
karuk kíséri, majd csoportbeszélgetés következik 
tizennégy különféle színről elnevezett csoport-
 ban (borostyán, zafír, smaragd, azúr, bambusz, 
tejszín stb.). E csoportok kor szerint jönnek létre 
a Keresztény Gólyatábor (HEGY = Hittel az 
Egyetemen) után, és együtt maradnak egészen 
addig, míg tagjaik diplomát nem szereznek, sőt 
sokszor még utána is. A kiscsoportos beszélge-
tést katekézis követi a templomban, amelyet az 
egyetemi lelkész vagy munkatársai tartanak. Ez 
az egyház tanítása, amely összefoglalja a napi 
témát — ezeket jó előre minden félévben kollek-
tíve határozzák meg a csoportvezetők. A csütör-
töki témák között van önismeret, életvezetés, 
testi-lelki egyensúly, természettudomány és hit, 
gondviselés, párkapcsolati kérdések, mindig 
azok, amelyeket maguk a fiatalok választanak. 
A hirdetéseket agapé követi a közösségi terem-
ben. Ekkor nemcsak szendvicseket és teát fo-
gyasz tanak, de egymással is megismerkedhet-
nek a különböző csoportok tagjai. Bárki bárkihez 
odamehet, beszélgethet, programokat szervez-
het. Érdekes, hogy kifejezett előadás csak egy van 
egy félévben. Az egyetemisták egész nap szak-
előadásokat hallgatnak, itt beszélgetni szeret-
nek, illetve annak örülnek, ha rövid, tömör ösz-
szefoglalást hallanak egy témáról. 

Jellegzetes alkalom viszont évente egyszer a 
papok, szerzetesek, egyetemi tanárok vagy csa-
ládosok látogatása a közösségi alkalmon. Egy 
csütörtökön minden kis csoportba egy szerzetes, 
pap, keresztény egyetemi tanár vagy házaspár 
látogat el, akik a beszélgetés órája alatt velük 
vannak, elmesélik a munkájukat, tanúságot tesz-
nek hivatásukról és meghallgatják a fiatalok kér-
déseit. 

Nagy élmény az alkalmat lezáró közös imád-
ság a templomban. A kerek templom körfalát 
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állják körül az egyetemisták egészen a szentély-
ben lévő papi székig. A sötét templomban csak 
mécsesek égnek, a záró Miatyánk alatt mindenki 
megfogja a mellette lévő kezét — ezzel egy szét-
szakíthatatlan láncolatot, egységet képeznek. 
A zá ró áldás után a fiatalok nagy része még a 
templom padjaiban marad, és egyéni imádságba 
merül, ki előbb, ki később hagyja el a templomot. 

Az úgynevezett továbbmenés már nem része a 
találkozónak, de tény, a csoportok tagjai olyany-
nyira összebarátkoznak, hogy egy tea (sör) ere-
jéig a csütörtöki egyetemista éjbe azért ők is bele-
 belekóstolnak. A részfeladatok megoldására 
általában egy másik délután jönnek össze, pél-
dául a heti téma kidolgozására vagy saját hétvé-
géjük megtervezésére. 

A közösség évente négy bált szervez, végez 
szociális tevékenységet, vannak sportprogramjai 
— a templom mellett saját focipályájuk van —, 
szeretik a tájfutást, tanítanak táncot, négy külön -
böző fokozatú tánciskolájuk van. A bál és a kö -
zös programok alkohol-, dohány- és kábítószer-
mentesek. A nyári úgynevezett közitábor mindig 
máshol kerül megrendezésre, ugyanígy a gólya-
tábor az érettségizetteknek. Ezeken körülbelül 
százan vesznek részt, az egyhetes együttlét szó-
rakozással, kézművességgel, kreatív munkával, 
komoly elmélkedéssel, sportolással, bállal és 
nyitó meg záró szentmisével telik. A „kiörege-
dettek” az MKK+-ban találkoznak, vagy a szí-
nekről elnevezett csoportok a továbbiakban már 
házaknál vagy szórakozóhelyeken találkoznak. 

Az MKK-nak önálló ének- és zenekara van. 
Gitáros dalokat énekelnek, olykor másutt is sze-
repelnek, például a pünkösdváró ökumenikus 
koncerten a Magyar Szentek szomszédságában 
lévő LÖK kertjében.4 

Az agapéhoz az ételek elkészítését, a takarí-
tást, a témák kidolgozását és a lelkészség éle tében 
való részesedésüket aktív részvételükkel maguk 
oldják meg az egyetemisták. Részt vesznek min-
den félévben lelkigyakorlaton, olykor zarán-
doklaton. A lelki kísérő egyetemi lelkész dolga 
az összetartás, tanácsadás, gyóntatás, az imád-
ságok vezetése, a katekézisek megtartása — 
maga a közösség „önjáró”. A mindig egy tanévre 
választott „közivezető” a fiatalok közül kerül ki, 

ő tartja kézben az egész közösséget, vannak he-
lyettesei és állandó kapcsolatban áll a különféle 
csoportok vezetőivel.5 

A Műegyetemi Katolikus Közösség egy kis 
sziget, barátok oázisa, amelyben szinte alig van 
válás a megházasodottak között (évente körül-
belül tíz esküvő van olyan fiatalok között, akik 
éveken át együtt jártak). Többen egyetemista ko-
rukban bérmálkoznak, és mindig van felnőtt ke-
resztelés is6 Az MKK hatalmas lelki érték, a ma-
gyar értelmiségiek, a keresztény intelligencia 
jövője. A közösség diplomás tagjainak munkát 
adó nagy multinacionális cégektől, intézmé-
nyektől, iskoláktól olyan hírek érkeznek, hogy 
megbízható és lelkiismeretes munkatársak, 
akikre kollégáik felnéznek. Jelenlétük akár misz-
sziós erejű is lehet a magyar társadalomban. 

PÁKOZDI ISTVÁN 
 
A szerző huszonnyolc évig volt egyetemi lelkész 

a fővárosban, teológiai tanár, lapszerkesztő, szent-
széki bíró. 

 
1Az MKK csütörtöki nyitó imája. 
2Az MKK a budapesti Római Katolikus Egye-

temi és Főiskolai Lelkészség legnagyobb csoportja, 
vö. MKL XVI, 382. 

3Érzékelhető a rendszerváltás utáni kivirágzás, 
hiszen a háború előtti állapotokhoz képest ez a cso-
port messze felülmúlja a korábbi kezdeményezé-
seket, vö. Mózessy Gergely: Az első egyetemi lelkész-
ségek története. Vigilia, 1995/10. 740. 

4Lágymányosi Ökumenikus Tanács székháza, a 
református és evangélikus egyetemi lelkészségek-
kel együtt. 

52019-től az MKK létrehozott egy a fővárosban 
élő külföldi egyetemisták számára tartott kis hétfő 
esti kört, amelynek neve International Christian 
Students’ Community (ICSC). Ők a BME R épülete 
III. emeletén lévő imateremben jönnek össze min-
den héten. 

6A belső használatra készült Csoportvezetők Kézi-
könyve tartalmazza minden feladat, tisztség, prog-
ram megszervezése, lebonyolítása alapszabályát, 
amit a benne résztvevők elfogadnak, ismernek és 
betartanak.
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TESTVÉRÜNK:  
BOÓR JÁNOS ÉS A MÉRLEG 

Nem gyakran fordul elő, hogy élet és mű any-
nyira összeforrjon egymással, mint a Mérleg és 
Boór János esetében. Az ő bábáskodásával szü-
letett meg 55 éve ez a tallózó folyóirat, alcíme 
szerint Lapok és könyvek szemléje, és félő, hogy a 
már évek óta agonizáló lap is megszűnik az ő jú-
nius 8-án bekövetkezett halálával. Pedig — és 
ezt bizonyára megerősíti az olvasók mindmáig 
széles tábora — ma is égetően fontos szerepet 
tölthetne be egy olyan kiadvány, amely a hazai 
olvasók előtt tágasra, tágasabbra nyitná a teoló-
giai-egyházi-kulturális-tudományos élet hori-
zontját. Az első szám bemutatkozó írás nélkül 
jelent meg 1965-ben, a második számban is csak 
az olvasói levelek között rejtőzik el a program-
juk: „A Mérleg, a közismert digestek példáját kö-
vetve, nem tekinti feladatának eredeti cikkek, 
tanulmányok közlését. A külföldi folyóiratok ter-
 méséből válogatja össze anyagát, részleteket 
közöl új könyvekből, és általában igyekszik szá-
mon tartani az érdeklődési körébe eső fontosabb 
kiadványokat. A Mérleg érdeklődési körébe tar-
tozik minden, ami a zsinat szellemében meg-
újuló egyház — papság és hívők — jelenét és 
jövőjét érinti. (…) A Mérleg anyagának összevá-
logatásában, fordításában, adaptálásában kere-
ken 70 munkatárs vesz részt, akik körülbelül 130 
külföldi lapot és folyóiratot figyelnek.” Az ala-
pító főszerkesztő valóban széles baráti, munka-
társi körre támaszkodhatott, akik elsősorban a 
Magyar Pax Romana, a Katolikus Magyar Értel-
miségi Mozgalom tagjai közül kerültek ki. 

A 2011. év első számában — mintegy ösz-
szegző visszapillantásként — még konkrétabb 
„küldetésnyilatkozatot” találunk: „Aki végigla-
pozza a hat évtizeden át évente négyszer meg-
jelent kiadványok egyes számait, az előtt kiraj-
zolódnak ennek a mozgalmas időszaknak 
fontosabb eseményei. Indulásának éve a II. Va-
tikáni zsinat záró ülésszakára esett — s a Mér-
leg várakozó, reménykedő, kritikus figyelemmel 
követte a zsinati folyamatok alakulását, a zsinat 
nyomán változó egyház képét. Hogyan valósul-
tak meg fokról fokra a zsinat iránymutatásai, hol 
történtek túlzások, félreértések, megtorpaná-
sok.” „A II. Vatikáni zsinat, amelynek záródoku -
mentuma, a Gaudium et spes az újkor egyházi 
zárszavának tekinthető, tág horizontokat nyitott 
meg, saját maga azonban nem végezhette el egy 
‘posztmodern’ kereszténység megalkotásának 
művét. A keresztények, főképp pedig a teológu-

sok feladata, hogy keresztény szellemet lehelje-
nek a lassanként megszülető ‘utó-újkorba’. De 
ehhez semmiképp sem elegendő, ha a modern-
ség kedvéért posztmodernnek mutatkozunk.” 

A lap indulásakor VI. Pál volt a pápa, őt I. Já -
nos Pál és II. János Pál, majd XVI. Benedek kö-
vette, akit Ferenc pápa váltott fel. A Mérleg is-
merteti a jelentősebb pápai enciklikák üzenetét s 
azok visszhangját a Humanae Vitaetől kezdve 
II. János Pál nagy szociális enciklikáin keresztül 
Ferenc pápa új távlatokat nyitogató megnyilat-
kozásaiig. Tájékoztat a pápák fontosabb intéz-
kedéseiről, lelkipásztori útjairól, továbbá — a 
tudatosan vállalt dialógus szellemében — ezek-
nek visszhangjáról, olykor kritikájáról is. Beszá-
molókat olvashatunk természetesen az 1991-ben 
tartott rendkívüli Európa szinódus eseményei-
ről, kiemelten pedig II. János Pál pápa magyar-
országi látogatásáról. 

Vissza-visszatérnek a kor legjelentősebb teo-
lógusai egy-egy tanulmányukkal, előadásukkal, 
mint Karl Rahner, Yves Congar, Henri de Lubac, 
Franz König. Gyakran találunk írásokat a zsinat 
szellemében alapított Concilium nevű folyóirat-
ból. Kiemelten foglalkozik a lap a sokáig hallga-
tásra ítélt Pierre Teilhard de Chardin életművé-
vel, gondolatvilágával, annak erjesztő hatásával 
a fejlődő világban. Megismerhetjük a „Küng-
ügyet”: a neves teológus ellentmondásos néze-
teit, hatását, a pápai tévedhetetlenség dogmájának 
kétségbevonásától a „Világetosz” programjáig. 
Megelevenedik az olvasó előtt számos esemény, 
konfliktus, eredmény: olyanok is, amelyek ak-
koriban merész újdonságnak számítottak, de 
olyanok is, amelyek azóta már a feledés homá-
lyába merültek. Akit érdekel, utánanézhet pél-
dául a francia munkáspap-mozgalom történeté-
nek, a holland katekizmus körüli vitáknak, a 
Gaillot ügynek, a felszabadítási teológia forrás-
vidékének vagy éppen a lélekvándorlás és a re-
inkarnáció elméletének. Olvashat Suhard párizsi 
bíboros érsek nagy visszhangot kiváltó körleve-
leiről, Hans Urs von Balthasarnak az egyházat 
Casta meretrixként jellemző egyházhű egyház kri-
tikájáról. Újdonságot jelentett a katolikus, illetve 
vallásos irodalom fölfedezése, Graham Greene-
től Eugene O’Neillig, Franz Kaffkától Dantéig, 
vagy akár Jean Paul Sartre élete utolsó nyilatko-
zatáig — a reményről. 

Új utakat járt be ezekben az években a biblia -
kritika, a történelmi Jézus-kutatás, a történet-
kritikai egzegézis — vissza-visszatérő ismerte-
téseket kapunk a biblia-kutatás fejleményeiről. 
Megjelennek azonban politikai kérdések is: a 
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vallásszabadság, a szociális piacgazdaság, a val-
lásszociológia, a modernség és a kereszténység, 
a vallás és a nacionalizmus, vagy akár a ruandai 
népirtás. A folyóirat- és könyvszemlét számos 
egyéb rovat egészíti ki. Minden számban átte-
kintést kapunk az olvasó érdeklődési körébe 
tartozó könyvújdonságokról: az évenként meg-
rendezett frankfurti könyvvásár kínálatából, a 
külföldön nyomtatott magyar nyelvű könyvek-
ről, majd a hazai cenzúra fokozatos lazulása után 
az itthon megjelent kulturális kiadványokról, a 
rendszerváltozás után pedig az egyházi-teoló-
giai könyvekről. 

Különleges helyet foglalt el a lapban „A Mér-
leg postája”. Talán itt mutatkozott meg leginkább 
a gyakorlatban is, hogy a szerkesztő mennyire 
tudatosan a dialógus embere. Ahogy később, 
éppen lapunkkal kapcsolatban vallotta: „Éle -
temben először a személyes életpéldákon kívül 
a Vigiliában ismertem meg, főleg a neokatolikus 
szépirodalmon keresztül, egy mélyen humánus, 
mert mélyen jézusi kereszténységet, amely sze-
líden, mindent megértve és megbocsátva, de 
nem bocsánatkérésekért követelődzve testvér-
ként fordul minden ember felé, amely nem vi-
lági vagy lelki hatalomra és gazdagságra törek-
szik, hanem őszintén szolgálni kíván.” A lap 
kivétel nélkül minden olvasói levelet leközölt: 
nemcsak a dicséreteket és hálás gratulációkat, 
hanem a bíráló, egy-egy írással vagy akár éppen 
a lap egész szellemiségével vitatkozó írásokat, 
sőt még azokat a tanulmánynak beillő terjedel-
mes okoskodásokat is, amelyekben az olvasó 
saját tudását akarta fitogtatni. A szerkesztőség 
pedig mindegyik olvasói levelet megválaszolta, 
a szelíd, másokat megértő, az igazság mellett 
azonban kitartó dialógus szellemében. 

Mindemellett azonban elsősorban a modern 
filozófia és természettudomány által fölvetett 
kérdések foglalkoztatták Boór Jánost. Szinte 
minden számban megjelennek ilyen témák: A hit 
racionális megalapozása, a racionalista vallásfi-
lozófia, determinizmus és szabadság, a halál ta-
pasztalati és tudományos megközelítése, egy új 
természetbölcselet kibontakozása, mai elképze-
lések a világegyetemről, a lüktető világegyetem, 
az élő és az élettelen anyag, a modern fizika sze-
repe az emberi gondolkodás jelenkori fejlődé-
 sében, kauzalitás és teleológia a mai természet-
tudo mány szemszögéből. C. G. Jung, Martin 
Hei degger, Konrad Lorenz, Paul Ricoeur, Hans-
Georg Gadamer, Albert Einstein és Werner Hei-
senberg gondolkodásában keresi Boór János a 
választ saját kérdéseire. Visszatekintve pályájára 
így vallott erről. „A kultúra szerves részévé vált 
bennem a természettudományi és filozófiai ér-
deklődés, amelyet már nem annyira a Vigilia, 

hanem szaktanulmányaim, felsőoktatási felada-
taim és szerkesztői munkám mélyített el. Fiatal 
koromban nagyon kedveltem a skolasztikát, de 
szellemileg teljesen átformált a modern fizika és 
a fejlődéselmélet értelmezése, valamint a német 
idealizmus, előbb a szubjektív idealista Kant 
(Karl Rahner és Carl Friedrich von Weizsäcker 
iskolájában), az utóbbi években az objektív idea-
lista Hegel rendszere (Weissmahr Béla, Vittorio 
Hösle, Dieter Wandschneider és Várdy Péter 
közvetítésével).” Aki mindig szerényen a hát-
térbe húzódva mások bemutatására vállalko-
zott, egyszer mégis kilépett a nyilvánosságra az 
Európai Magyar Evangéliumi Konferencián tar-
tott előadásával, amely aztán megjelent a Vigi-
lia 1988/7. számában A kozmosz csodája címmel. 
A Mérlegben ismertetett kedves tudósainak és 
gondolkodóinak elméleteit foglalta össze, bemu -
tatva, hogyan „csillan fel a kozmoszban Isten 
visszfénye”. Lelke legmélyén azonban egyetlen 
válasz sem nyugtatta meg igazán. Szerkesztői és 
tanári (sokáig a fizika filozófiája szak tanára a 
müncheni jezsuita filozófiai főiskolán) munkás-
sága mellett élete végéig izgatta a hit és a tudás 
viszonya. Talán nem kegyeletsértő indiszkréció 
itt elmondanom: amikor felesége megírta e-mail -
ben, hogy János meghalt, hozzátette: „most már 
bizonyára választ kapott a kérdéseire”. 

Hogyan alakult Boór János életpályája? A tör-
ténelmi körülmények, az élete útját kereső fia-
talember egyéni alkata és adottságai és példaké-
pek alakítgatták sorsának alakulását. 1950-ben, a 
szerzetesrendek feloszlatásakor érettségizett, s 
jelentkezett fölvételre a jezsuita rendbe. Illegális 
jezsuita növendékként iratkozott be az egye-
temre matematika–fizika szakra. 1956-ban más 
kispapokkal együtt tevékenyen részt vett a for-
radalmi eseményekben, így decemberben az or-
szág elhagyására kényszerült. Immár legálisan, 
jezsuita növendékként végezte filozófiai és teo-
lógiai tanulmányait. Hivatásbeli kételyei miatt 
azonban megvált a rendtől. Különböző alkalmi 
állások után jutott el baráti körével a Mérleg 
megalapításáig. Életének, hivatástudatának ala-
kításában — saját vallomása szerint — döntő 
szerepe volt a Vigiliának. Később így vall erről 
lapunkban. „Possonyi László írja a Vigilia ere-
deti programjáról Tettenérés című önéletrajzában: 
»…vigyázó szemünket mi sem csak Párizs felé 
vetettük, hanem ki akartunk tekinteni és ki is te-
kintettünk minden égtájra, hogy közvetítsük, mi 
történik szellemiek és művészetek terén az egész 
világban«. A folyóiratból áradt az egyetemesség 
és az emberiesség, ami megnyugtatott és ben-
nem, a már felsős gimnazistában felkeltette a 
hivatástudatot: ezt az ügyet kellene nekem is 
szolgálnom, talán szerkesztőként, vagy talán fi-
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lozófusként, esetleg papként. A Vigilia tehát 
irányt adott életemnek, olyannyira, hogy Posso-
nyi alapító programját — persze már a zsinati 
megújulás távlatában — saját életprogramom-
nak tekinthetem.” 

Az egyházon belül a független és szabad vé-
leménynyilvánítást, a nyílt dialógust, olykor akár 
a konfrontációt is vállalta a Mérleg a rendszer-
változás előtt és után is. 1988-ban írták: „Az 
1987/4. számunkban a Joseph Ratzinger bíboros 
által bírált marxi felfogás szolgált ürügyül az ak-
kori Állami Egyházügyi Hivatal számára, hogy 
beavatkozzék folyóiratunk szerkesztésébe. Nem 
más, mint Sólyom László jogtudós, a mai Alkot-
mánybíróság elnöke, a tanulmányi nap első 
előadója lépett fel kérésünkre bátran szakvéle-
ményével az Állami Egyházügyi Hivatal tör-
vény sértésével szemben. Hazánk mai közjogi 
méltósága a tanulmányi napon kifejtette, hogy 
Magyarország demokratikus jogállam és alkot-
mánya alapján köteles biztosítani a vélemény-
szabadságot.” Később viszont éppen a hivatalos 
egyházi megnyilatkozások óvatoskodását bírál -
ta: „Azok a vitatémák, amelyekről Ratzinger bí-
boros mint népszerű, divatos és jobbadán zsur-
 nalisztikus igényeket kielégítő címszavakról 
emlékezett meg nyilatkozataiban, más néző-
pontból valóban az egyház égető kérdései (a 
papi cölibátus, a nők pappá szentelése, a testvé-
ribb, demokratikusabb, párbeszédképesebb egy-
ház, a szexuáletikai nagylelkűség, az elváltak 
újraházasodása, az egyházak látható és egyen-
jogúságon alapuló egysége, a szegények nyo-
morúságára érzékeny hit felszabadító társada-
lompolitikai hatása)”. 

1990-ben megnyíltak a határok, szellemi érte-
lemben is. A Mérleg páratlanul fontos szerepe 
azonban továbbra is megmaradt, hiszen keve-
sen engedhették meg maguknak külföldi köny-
vek, folyóiratok beszerzését. Másrészt pedig 
egyedülálló az egyház életének az a széles táv-
latokat nyitó áttekintése, amelyet a Mérleg a 
rendszerváltozás után is változatlanul nyújtani 
tudott. A történelem sajátos paradoxona, hogy 
éppen az újonnan elnyert szabadság légkörében 
nemcsak barátokat, hanem ellenségeket is szer-
zett magának idehaza. A világiak nagykorúsá-
gának tudatában, „egyházhű egyházkritikával” 
közölt ugyanis a fennálló helyzetet valamilyen 
szempontból bíráló cikkeket, így aztán akadtak 
olyanok, akik az egyházi élet integritását féltet-
ték ettől a tágas szemlélettől. 2014-ben írta Boór 
János: „Köztudott, hogy a Mérleg kezdettől fog -

va paradox helyzetben végezte munkáját. Míg 
munkatársai töretlenül szolgálták a katolikus 
egyház megújulásának ügyét — a korszerű teo-
lógia és a szekuláris tudás közti elmélyült pár-
beszéd, az ökumenikus törekvések és a val lás-
közi megértés, a demokratikus és szolidáris 
emberi közösségért munkálkodó keresztény 
gondolkodás nemzetközi eredményeinek szem-
lézésével —, addig a lap csak elvétve részesült 
egyházi támogatásban. Ugyanakkor informatív 
cikkeiből és tanulmányaiból olyan olvasók, köz-
tük vezető egyházi tisztségviselők is tájékozód-
tak, akik látókörének tágasságát amúgy gya-
nakodva szemlélték. Másfelől pedig magyar 
értelmiségiek — keresztények és nem keresz-
 tények, klerikusok és laikusok, hívők és nem 
hí vők — sokasága évtizedeken át főként a Mér-
legnek köszönhetően győződhetett meg a fej lő-
désként s nem vallástörténeti múzeumként értett, 
az idők jeleire fogékony katolikus hagyomány 
ösztönző erejéről. A folyóirat kritikus attitűdje 
nemritkán értetlenségbe ütközött, együttgon-
dolkodásra kész befogadói azonban a nyitott 
kérdéseket, az elemző beszédmódokat, az eltérő 
nézőpontokat a keresztény hit életműködésének 
elidegeníthetetlen mozzanataiként tapasztalhat-
ták meg.” 

Ezekben az években a lap fokozatosan haza-
költözött, a szerkesztőség is többször átalakult. 
Bár 2004-ben Boór János visszavonult a főszer-
kesztői feladatoktól, de továbbra is oroszlánrészt 
vállalt a lap szerkesztésében, amely a megnehe-
zült körülmények miatt az utóbbi tíz évben 
kénytelen volt egyre jobban ritkítani a megjele-
nését. Az évi négy szám helyett kettő, majd csak 
egy összevont szám jelent meg — s bár elindult 
a Mérleg Online kiadása, ez nem tudta pótolni a 
nyomtatott változatot. Nagy szerencse, hogy a 
lap hatalmas kincset érő, teljes anyaga elérhető 
digitális változatban. Boór János földi élete be-
fe jeztével valóban pótolhatatlan űrt hagyott ma -
ga után, nemcsak szűkebb családja, rokonai, ba-
rátai és tisztelői körében, de félő, hogy a Mérleg 
sorsában is. 

Befejezésül idekívánkozik írásunk talányos 
címének indoklása. Valóban testvérlapunk lett a 
Mérleg, évtizedeken át — más körülmények és 
lehetőségek között, de — azonos célok szolgála-
tában álltunk. E sorok írója pedig az élet ajándé-
kaként élte meg sok évtizedes barátságát a Mér-
leg alapító főszerkesztőjével. 
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BOLDOG BRENNER JÁNOS 
ANASZTÁZ KIADATLAN LEVELE 

Az alább közölt levél Brenner János hagyatéká-
ból testvérén, Brenner József atyán keresztül ju-
tott el hozzám. ’Sigmond Lórántnak, lelkiatyjá-
nak és rendi elöljárójának írta, de soha nem 
küldte el, így Lóránt atya nem tudta megsem-
misíteni, amint elolvasás után minden más levéllel 
tette. János talán azért nem küldte el, mert túl-
ságosan zavarosnak találta. A levél valóban egy 
sötétségben vergődő meggyötört lélek segélyki-
áltása „elmerülési élményei kínjaiban”. A kísér-
tés támadja hitét, reményét és hivatását. 

A levelet 1954. november 30-án írta, hét hó-
nappal pappá szentelése előtt. Tudja, ha fölszen-
telik, át kell mennie a „hídon”, és ott tigris és pár-
duc áldozata lesz. Előre látja mártírsorsát, s ez túl-
ságosan „meredek” számára. Pedig már noviciá-
 tusa elején a szeretet egészen elégő áldozata akart 
lenni, és ezt a felajánlást gyakran megismételte. És 
most mégis félelemmel van tele a lelke. 

Azok, akik papként ismerték János atyát, erről 
a rettenetes harcról semmit sem tudtak. Akkorra 
már legyőzte, vagy ahogy ő mondta, az Úristen le-
győzte benne a sötétség kísértését. A falujabeliek 
tanúsága szerint mindig derű és béke sugárzott az 
arcán. A halála előtti reggelen így tárta ki a szívét 
a reggelit felszolgáló néninek: „Málcsi néni, olyan 
gyönyörű a reggel! Átölelném az egész világot!” 

KERESZTY RÓKUS 

Szeretett jó Atyánk, 
Kissé ramatyul írok, ágyból írok. Talán olvas-

ható. Szombat óta nyomjuk egymást az ágy meg 
én. Röplabdáztam. Egyik ugrásból szerencsétle-
nül értem földet, ennyi az egész. 

Levelem talán túlontúl emberi, tessék türe-
lemmel lenni irántam. Küszködök a szavakkal, fo-
galmakkal, érzésekkel és élményekkel és most úgy 
érzem, hogy el tudnám mondani is. Persze csak 
úgy, mint a rossz kocsi, nyikorogva-nyekeregve. 
Nem szégyenlem ezt, hogy szégyenlős vagyok, 
legalábbis szeretném bebeszélni magamnak. 
Mégis szeretnék elbújni valahová a jó Isten ár-
nyékába, ahol nem talál rám senki. 

Kertelés nélkül bevallom, nehezen vagyok. Eb-
ből az apokaliptikus világból keresem a kiutat. 
Vagy nem találok, vagy ha találok, az olyan me-
redek, hogy kishitűvé tesz. Mindenképpen a hit 
esztelenségébe ütközöm. Könnyen csúsznék ra-
cionalizmusba, de a kritika visszatart. Az ész csak 
titokfelfedező képesség, a végső problémák előtt 

megtorpan. A magába zárt ész zsákutca, öncélú 
keringés a titkok körül. Maga a lét is titok. Gyö-
kerében ellentéteken épül. Ellentétek iszonyatos 
egyensúlya a valóság. A tökéletesség is, úgy lá-
tom, ellentétek összhangja. Az igazi nagy emberek 
belső világa is, néha úgy látom, ilyen súlyos el-
lentétek egyensúlyára épül. A lélek nem egydi-
menziós élet. A jó Istenben is nem végtelen táv-
latok nyílnak? Ő irgalmas és igazságos, haragszik 
és örül, szeret és gyűlöl. Mindezt végtelen fokban. 
Aztán itt vannak az evangéliumi paradoxonok. 
Lemondás — birtoklás. Igazán csak az birtokol-
hat, aki lemond arról, hogy birtokolhasson. Szent 
Ferencnek is csak akkor szállottak kezére vállá-
ra a madarak, amikor már lemondott arról, hogy 
odaszálljanak. Alázat — gőg. Aki magát meg-
alázza, felmagasztaltatik és viszont. Úgy látszik 
mindenkép, hogy ellentétek szintézise a tökéle-
tesség. Ez azonban messze meghaladja az értelem 
szintjét. Mit keressen a titokkal szemben az ér-
telem, hiszen csak egysíkú valóság? 

Nem-Igen1 
Vajjon egyetlen megoldás a hit? Természetes 

síkon nincs megoldás? Az egyetlen híd a lét vég -
ső örvényén és az értelem halálán keresztül a hit, 
ez a borotvaél? Vajjon ez valóban megoldás? Át 
tudok-e menni ezen hídon? Túljutok-e? És mi 
van odaát? Van-e értelme az akarásnak? Ez nem 
csupán értelmi probléma. Nálam a gondolat: él-
mény. Minek a látás, ha hiányzik mögüle az ér-
telem. Minek a szem, ha az ész nem dolgozza fel 
az ismeretet? 

Itt a másik. Ha van megoldás, az túl meredek. 
Át tudok-e menni a hídon? Miért hívott a jóságos 
Isten, ha nem, hiszen Ő azt úgyis látta! Úgy ér-
zem, nem tudok. Itt az énnek már holtnak kelle-
ne lennie. Minek is indultam el oly nagy akarás-
sal, hisz az utam felén utamat állja a tigris és a pár-
duc, és áldozatuk leszek. Mi lesz velem, ha a fáj-
dalom bozótjaiban elveszek és a szeretet nem ta-
lál rám többé? Tele van durva bokorral a hegy-
oldal, félelemmel a lelkem. Reszketek a hit félel-
mében. Mégis szeretnék, akarok hinni. Tessék se-
gíteni! Szeretnék megfogódzkodni valahol. Vagy 
a hit éjtszakájában nincs vészfék, melyet ha meg-
húzok, nappal lesz? Valami biztosíték kellene, a 
csönd kínos, Isten mindig hallgat, Ő nem szól. Pe-
dig tudnom kellene, hogy miben hihetek. Leg-
kétségbeesettebb kiáltásaimra sincs egy szava 
sem.2 Hiszem, hogy ez is szeretet, hiszem, hogy 
minden szeretet. Peto misericordiam Dei et Ordinis.3 

Ezek után mi is az értelem és az élmény vi-
szonya, mit tegyen az a fajta, akinél összeesik. 
A valósághoz csak ésszel, és még valamivel, azt 

627

DOKUMENTUM



hiszem, intuícióval lehet közeledni: és még akkor 
is hinni kell. Minél jobban látok, annál erősebben 
kell hinnem. Ezt sem értem, ez is titok. Hiszen a 
látással csak a szeretet marad meg, a hit elmúlik. 

Nem tudom lenyelni a passzivitás kérdését 
sem. Azt hiszem itt aequivocatioba jutunk Ez már 
csak elméleti reminiszcentia, gyakorlatban is, el-
méletben is természetesen elfogadtam. Csak kí-
sérletezem. Úgy gondolom ugyanis, hogy van 
passzivitás in sensu proprio, amikor passzív valaki, 
mert üres belül és tele van gátlással kifelé. Van 
olyan is, aki nem igen látható kifelé, de belül tele 
van nagy küzdelmekkel és vívódásokkal, vagy 
akár lehet nagyon gazdag szellemi benső világa. 
Ezt már más passzivitásnak látom.4 

Egyszer anya-vonásokat fedeztem fel ma-
gam ban. Nagyon szégyeltem. Aztán fülembe 
csengett az Atya szava: nekünk anyákká kell 
lennünk. Aztán feltűnt nők gyakori szereplése a 
közösségi és felelős életben. Az emancipáció 
brutális tompa valósága mögött is mélyen rejlő 
vágyak, tudattalan igények sejlenek. Az is meg-
lepő, hogy a mi századunk a Szűzanya százada: 
az Egyház édesanyánk, otthonunk, benne mind 
testvérek vagyunk. Az emberiség elvesztette ott-
honát és anyát keres, otthont, meleget, puhát. 
Szeretetet keresünk. Itt az én másik5 …Hiszem, 
hinni akarom, hogy a szeretet az otthonunk. 
Ebbe a fészekbe kell eltalálnunk. 

Eszembe jut az a kérdés is, amit a nyáron ku-
tattunk. Mit keresek Clairvaux-ban, szent Ber-
nátban? Gondolkodtam rajta. Ma már pontosabb 
választ tudok rá adni. Először is otthont keresek 
a schola caritatisban. Egyedül a szeretetben való 
kinyílás, kitágulás old meg. Így tisztulok meg és 
jutok el egyenesen Istenhez. Ez az alapélményem, 
az alap-reakcióm a behatásokra. Igaz, kifelé még 
sokszor racionális máz fedi el, de a gátlás meg-
szűnésében is hiszek. A másik a világnézet, amit 
keresek. Ezen is sokat törtem a fejemet. Amor-
centrikus világnézet. Ezért állítom a csúcsra a fi-
lozófiát. Keresem az Isten nyomdokait a világban, 
bennünk. Érdekel a dogmatika nagyon, a lelki élet 
menete, fokozatai, stb. kutatom, hogy mi az em-
ber. Érdekel a pszichológia, kegyelem és termé-
szet viszonya, szabadság — determinizmus, 
(denn der Bildung6 is der Weg zur Freiheit), világnézet 
— szabadság; szociális élet problémái, barátság 
— magány, házasság — szexuális pathológia okai 
és gyógyszerei, stb. ideggyógyászat; orvostudo-
mány; fiziológia stb. Nagyon érdekel az élet tit-
ka, testé és léleké egyaránt. — Biológia, öröklés-
elmélet, genetika. Nem utolsó sorban az anyag 
szerkezete, lényege. — Fizika, csillagászat, csé-

szealj és minden egyéb! Persze, ha így fogom fel, 
akkor minden érdekel, amint nyáron mondtam, 
de megmagyarázni nem tudtam. Azt is tudom, 
hogy kell egy-két pontot választanom, különben 
szétfeszülök. De ha a részletet választom, nem elé-
gít ki, elsikkad az egész, ha az egészet, nem ju-
tottam előbbre. Mindig a babitsi refrén cseng fü-
lembe: „Mit akarsz velem, Isten?”7 Keresőleg mon-
dom, nem elutasítólag. Őrá függesztem szeme-
met. Csak ő nyúlhat bele az emberi lélek kifür-
készhetetlen, titokzatos mélységeibe. Keresek, vá-
gyakozom, tipegek, majd egyszer csak felemel. 

Áldott legyen az Isten, aki — hiszem — nem 
kísért meg minket erőnkön felül, hanem a kísér-
téssel együtt a szabadulás lehetőségét is meg-
adja. Igaz, hogy csak akkor látom, ha már túl va-
gyok rajta. Míg élményvilágom a kísértésben 
vajúdik, addig bizony8 …gyötrődöm. Szeretném 
elmerülési élményeim kínjaiban Atya kezét 
megfogni. Nagyon hazavágyom. Néha sírok is 
az otthon után. Gyerek vagyok még, meleg kell. 
Igaz, hogy magamat a falak csendjébe is elvi-
szem.9 De ott mégis otthon volnék. Egészen más 
egyedül, magányosan, mint együtt meghalni. 

Édesanyám szokta mondani a bombázások 
alatt: „Gyertek ide közelebb hozzám. Haljunk 
meg együtt, ha a jó Isten úgy akarja.” 

Nekünk, most érzem igazán, mennyire szük-
ségünk van Atyára. Atyának talán jobb lenne fel-
oszlani és Jézussal lenni. Csoda-e, ha az Anyju-
kat vesztett árvák az Atyjukba csimpaszkodnak? 

Szeretettel, bizalommal és imádkozó lélekkel 
gondolok Atyára! 

Jancsi10 
1954. nov. 30. 
 

 
1Ezt János valószínűleg alcímnek szánta a levél 

következő részéhez. 
2E mondat felé azt írta: „ez irodalom”. Talán úgy 

érezte, hogy itt nem eléggé nyersen őszinte. 
3„Keresem az Isten és a Rend irgalmát.” Igy felel 

a jövendő novícius az elöljáró kérdésére: „Mit ke-
resel?” 

4Ez a bekezdés egy Lóránt atyával folytatott elő-
ző beszélgetésre utal, de ennek tárgyát nem ismerem. 

5A következő három szó olvashatatlan. 
6Helyesen: „Die Bildung”. 
7Az Isten gyertyája című vers mottója. 
8Olvashatatlan szó a „gyötrődik” előtt. 
9A zirci monostor falaira gondol. 
10„Jancsi” neve elé Lóránt atyához írt leveleiben 

mindig odateszi az „A.”-t, amely rendi nevének, 
Anasztáznak a rövidítése.
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A SZELLEMTÖRTÉNETTŐL  
A „PUBLIC HISTORY”-IG 
Ifjabb Iványi-Grünwald Béla 
történész az emigrációban 

A magyar történészek emigrációjában 1956-ig 
három periódus különíthető el: az első az 1848/49-
es forradalom és szabadságharc idején követke-
zett be, s legfontosabb alakjai közül Horváth Mi-
hály, Szalay László, Pulszky Ferenc, Rónai Jácint 
nevét emelhetjük ki. Műveiket alapvetően a nem-
zeti-liberális ideológia hatotta át, s jelentős hatást 
gyakoroltak a hazai történetírói törekvésekre. 

A történészek-filozófusok következő emigrá-
ciós hulláma az 1918/19-es forradalmak, illetve 
a két világháború közötti korszakban hagyta el 
Magyarországot. Közülük olyan neveket lehet ki-
emelni, mint Jászi Oszkár, Hatvany Lajos, Lukács 
György, Hauser Arnold, Mannheim Károly, Bol-
gár Elek, Andics Erzsébet, Révai József. Az ő ha-
tásuk inkább elméleti szempontból volt számot-
tevő, innovatív szempontokat a szakmában inkább 
a hazai társadalom- és gazdaság-, illetve szel-
lemtörténeti törekvések jelentettek. 

A második világháború után ebben a vonat-
kozásban két hullámról beszélhetünk: az 1945–
1948 közötti időszakban említhetők az inkább 
szélsőjobboldali történészek (nem egy közülük a 
Nyilaskeresztes Pártnak is tagja volt), mint pél-
dául Málnási Ödön, Baráth Tibor, Bobula Ida, 
Weid lein János, Badinyi Jós Ferenc, Padányi Vik-
tor. Ők az emigrációban is fenntartották (vagy ép-
pen ott alakították ki) rasszista, turanista néze-
teiket, amelyek leginkább a magyar őstörténettel 
állottak kapcsolatban. 

Mindez azonban nem volt jellemző az ekko-
ri emigráció egészére; velük szemben például If-
jabb Iványi-Grünwald Béla, Kerényi Károly, Deér 
József, Alföldi András, Miskolczy Gyula, Bogyay 
Tamás mindezzel alapvetően ellentétes nézetek 
képviselői voltak. Ők többnyire szellemtörténeti 
pozíciót foglaltak el, amely inkább konzervatív, de 
mindenképpen antifasiszta volt. E történészek 
alapvetően egyfajta eszme- vagy kultúrtörténe-
tet műveltek, s lényegében a magyar művelődés 
európai jellegét, az európai kultúrába való beágya -
zottságát hangsúlyozták. 

Az alábbi tanulmány ez utóbbi irányzat egyik 
fontos történészét, Ifjabb Iványi-Grünwald Bélát 
elemzi. Ifjabb Iványi-Grünwald Béla Szekfű Gyu-
la és Hóman Bálint sokat ígérő tanítványaként 
kezdte történetírói pályafutását, s kutatásai a mes-
terei által is preferált szellemtörténethez1 kap-
csolódtak. Mindez lényegileg módosult önként 

vállalt emigrációja során a második világháború 
alatt, de legfőképpen az után, amikor alapvető-
en megváltoztak a körülményei. 

 
Magyarországon: szellemtörténet 
Ifjabb2 Iványi-Grünwald Béla történészi pálya-
futása3 a két világháború közötti időszakban, az 
1920-as évek második felében indult, s az 1930-
as években teljesedett ki. Doktori disszertációját 
egy Széchenyivel kapcsolatos gazdaságtörténe-
ti témában írta.4 Ennek alapján kapott szerepet a 
nevezetes Fontes-sorozatban, amelynek keretén 
belül adta ki a Hitelt 1930-ban, egy nagyszabású, 
s kifejezetten a szellemtörténet jegyében készült 
kísérő/bevezető tanulmánnyal.5 Az 1930-as évek 
történetírói terméséből még meg lehet említeni több, 
például Leopold von Rankéval, Jeremy Bentham-
 mel és másokkal foglalkozó tanulmányát,6 vala-
mint elvi jelentőségű vitáját, amelyet Gyömrei 
Sándorral folytatott. A vita a szellemtörténeti mód-
szernek a gazdaságtörténetben való alkalmaz-
hatóságáról szólt, s Iványi-Grünwald hangsúlyo -
zottan a szellemtörténet pártján állva kritizálta 
a poziti vista/materialista, egyoldalúan liberális, 
a szociológiára esküvő módszereket a történet-
tudományban.7 

Iványi-Grünwald legjelentősebb tudományos 
teljesítményének ebben az időszakban (sőt egész 
életművében) a Hóman Bálint és Szekfű Gyula 
(valamint Kerényi Károly) szerkesztette Egyete-
mes Történet IV. kötetének elkészítése tekinthető.8 
Ez a kötet az európai történelem 19. és (kisebb rész-
 ben) 20. századi eseményeit, folyamatait foglalja 
össze, kifejezetten és roppant tudatosan szellem -
történeti módszerekkel, a szellemtörténet Iványi 
által alaposan megemésztett fegyvertárával.9 
Fontos kiemelni a szellemtörténet egy sajátos irá-
nyának különös hatását e műben, nevezetesen a 
„keresztény perszonalizmusét”, amelynek Max 
Scheler, Nyikolaj Alekszandrovics Bergyajev vagy 
Emmanuel Mounier voltak a legjelentősebb rep-
rezentánsai a szóban forgó időszakban. Iványi-
Grünwaldra (a kötet végének jegyzetei szerint) kü-
lönösen Max Scheler és Karl Mannheim voltak 
nagy hatással.10 Az ő nyomdokain haladva alkotta 
meg a kötetben (sőt Iványi-Grünwald egész élet-
művében) alapvető szerepet játszó, mintegy ve-
zérmotívumként, alapvető koncepcionális keret-
 ként szolgáló „szellemi ember” fogalmát. 

Ennek a „szellemi embernek” valószínűleg 
Széchenyi volt az archetípusa Iványi-Grünwald 
számára, s a kifejezés alapvetően azokat a nagy 
világtörténeti egyéniségeket jelöli, akik megha-
tározó módon alakították a történelem folyama-
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tát.11 Ilyen a 19. században persze Napóleon vagy 
Bismarck, de nem feltétlenül (vagy elsősorban) po-
litikusokról van szó, mert megtestesítői a koráb-
ban felidézett Ranke, Széchenyi vagy Kossuth is, 
általában a nagy szellemi-eszmei áramlatok, 
mint a liberalizmus, a romantika, a szocia lizmus, 
a nacionalizmus, az imperializmus képviselői (a 
szintén felidézett Benthamtól egészen Comte-ig, 
Marxig, Görresig). 

Iványi-Grünwald művének egyik fő monda-
nivalója — szintén a szellemtörténeti módszerrel 
a lehető legtökéletesebb összhangban — a ha-
nyatlás gondolata: a modern kor, a 19–20. század 
egyik fő jellemzője ugyanis ennek a „szellemi em-
bernek” a háttérbe szorulása, általában az egyén 
(és a keresztény perszonalizmus fő kategóriá ja: 
a „személyiség”/„személy”) elnyomása, vagy 
egye nesen eltűnése, a tömeg előtérbe kerülése, a 
gazdaság, a materializmus, a nyers érdek, a pénz, 
s így a század utolsó felében az imperializmus, 
a naturalizmus és a biologizmus felülkereke  -
dése.12 

Iványi-Grünwald összefoglalása általában is 
tobzódik a szellemtörténeti „arzenál” értékkate-
góriáiban, így mindezt eleve megtestesíti a szin-
tézisre való törekvés, a belső, lelki-szellemi mo-
tívumok primátusa, az általában vett irodalmias 
jelleg (például művekre, alkotásokra, eszmékre, 
irányzatokra való hivatkozás, azok elemzése), 
s — amint erre Istványi Géza rámutatott, de ez 
a Gyömrei Sándorral való vitában is alapvető fon-
tosságú volt — a szociológiai szempontok és ka-
tegóriák lehető legteljesebb ignorálása. 

 
Az emigrációban 
Ifjabb Iványi-Grünwald Béla emigrációja 1938-ban 
kezdődött, bár ekkor — valószínűleg — szó 
sem volt emigrációról (főleg nem véglegesről). Eb-
ben az évben megbízást kapott Hóman Bálinttól, 
az akkori kultuszminisztertől (amúgy a korábban 
már említett Egyetemes Történet egyik szellemi 
mentorától), hogy a Fontes-sorozat számára szé-
leskörű forrásgyűjtést végezzen Londonban, Kos-
suth és az angol munkásosztály kapcsolatára vo-
natkozóan. Iványi-Grünwald meg is kezdte ezt 
az anyaggyűjtést, azonban a közbejött háború és 
egyéb politikai események (például a zsidóelle-
nes törvények) miatt az 1940-es évek elején úgy 
döntött, hogy végleg Angliában marad. A hábo-
rú alatt aktív politikai szerepet vállalt (a BBC-nél 
is), részt vett az angliai magyar emigráció Hitler-
ellenes tevékenységében. A két legfontosabb 
ilyen irányú szervezet közül a konzervatív (ke-
resztény) kötődésű szervezethez csatlakozott, a 
Károlyi Mihály vezette baloldali, a Szovjetunió-
hoz is utat találó tömörüléssel szemben.13 A há-
ború után egzisztenciális helyzete bizonytalan 

volt, inkább ideiglenes óraadási megbízásai vol-
tak a Londoni Egyetem magyar tanszékein, illetve 
— és legfőképpen — a BBC magyar kérdésekkel 
foglalkozó osztályán tartott rendszeres rádió-
előadásokat, különösen az 1950-es évek második 
felétől kezdődően.14 

Történészi/történetkutatói tevékenységét ter-
mészetesen nem adta fel, bár a korábbi, háború 
előtti lehetőségei már nem tértek vissza, nagyobb 
szabású, főleg szintetikus jellegű munka meg-
írására nem volt többé lehetősége. Már 1945-ben, 
társszerzőként egy jelentős munkát publikált a 
második világháború alatti békekötési/békeelő-
készítési törekvésekről, amelyek végül a Potsdami 
békeszerződéshez vezettek.15 Különböző nyugat-
európai folyóiratokban fontos cikkeket közölt az 
egyház és az állam viszonyáról a kelet- európai 
kommunista országokban, publikálta Kossuth és 
az angol munkásosztály viszonyáról gyűjtött 
anyagának egy részét. Mindezeken felül vissza-
nyúlt a harmincas években központi szerepet ját-
szó Széchenyi-témához is, s terjedelmes gyűjte-
ményt állított össze az Angliában általa fellelt, 
Magyarországra vonatkozó legkülönfélébb ki-
adványokból (kéziratok, pamfletek, térképek, 
rézkarcok stb.).16 Több-kevesebb rendszeresség-
gel írt különböző — elsősorban persze történel-
mi — kérdésekről a magyar emigráció folyóira-
taiba, így például a Párizsban megjelenő Irodalmi 
Újságba, kisebb mértékben a müncheni Új Látó-
határba és a brüsszeli Nagy Imre Intézet kiad-
ványába, a Szemlébe is. 

Talán leginkább figyelemre méltó emigrációs te-
vékenysége a már részben említett előadás-sorozata 
volt a BBC-ben, 1955-től kezdődően, amelynek szö-
vege (valószínűleg hiánytalanul) fennmaradt a már 
Budapesten található hagyatékában. Ezeket az 
előadásokat (angol és magyar nyelven) haláláig, 
1964-ig tartotta. Mintegy 90 előadásról van szó, 
megközelítőleg 350 oldal terjedelemben, melyek fel-
idézték a magyar történelem és irodalom számos 
alakját, valamint a politika és a kultúra számos té-
makörét: így Jászi Oszkárt, Széchenyi Istvánt, 
Kossuth Lajost, 1848/49-et, illetve ennek 1956-tal 
vonható párhuzamait, s Kun Béla, Szekfű Gyula, 
Mátrai László, Illés Béla, Darvas József, Bibó István, 
Szent István, Mindszenty József, de William Blake, 
Daniel Defoe, Charles Morgan, sőt Gina Lollobri-
gida17 is szerepel az előadások témái között. 

Ezeknek az előadásoknak természetesen ki-
vétel nélkül aktuális és politikai üzenetük, illet-
ve vonatkozásuk volt. Döntő szerepet játszott ben-
nük a fennálló magyarországi rendszer kíméletlen 
kritikája, de szellemi eszközöket alaposan igény-
be vevő módon (olyannyira, hogy bizonyos fokig 
visszatükrözik a szóban forgó időszak egyfajta 
eseménytörténeti kronológiáját is). 
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Ennek megfelelően 1955-ben, 1956-ban alap-
vető és persze pozitív beszámolók hangoztak el 
a Petőfi Kör rendezvényeiről, az írók lázadásáról, 
amelyek mind az 1956-os forradalom és szabad-
ságharc előkészítését jelentették.18 1956-ban, ter-
mészetesen, a forradalom eseményei álltak a 
középpontban, illetve mindennek Angliában, az 
oxfordi egyetemi ifjúság körében kiváltott vissz-
hangja, majd a leverés és a megtorlás.19 Foglal-
kozott Hruscsov szerepével, 1956 és 1848/49 pár-
huzamaival a megtorlás tekintetében is, rámutatva 
a hasonlóságokra, de egyúttal a Habsburgok még-
 iscsak humánusabb voltára. Több alkalommal 
megemlékezett Nagy Imréről (kivégzéséről is), s 
persze roppant kritikusan szemlélte az új, kádá-
ri berendezkedés/konszolidáció első lépéseit.20 

Fontos szempont az előadásokban, hogy a ke-
let-európai diktatúrákkal szemben az angol de-
mokrácia (az egyéni szabadság gondolata) fo-
galmazódott meg bennük fő ellenpólusként és 
eszményként. 

 
Szellemtörténet az emigrációban 
Az emigráció éveiben új elem Ifjabb Iványi-Grün -
wald gondolkodásában, amely persze tökéletesen 
beilleszthető korábban kialakított rendszerébe, 
hogy „szellemi embereknek” nevezte a Rákosi-
rendszerrel szembenálló magyarországi értelmi-
séget, írókat, tudósokat, s ezért fordított oly nagy 
figyelmet a Petőfi Kör vitáira, illetve például az írók 
lázadására, s mindent összevetve ezt tekintette 1956 
legfontosabb kirobbantójának, előidézőjének. 

A keresztény/katolikus vallásosságot a háború 
után is igen fontosnak, az egyéni autonómia és sza-
badság egyik legfontosabb letéteményesének tar-
totta, s az 1950-es években éppen azért bírálta he-
vesen a kelet-európai kommunista rendszereket, 
mert állam és egyház összeolvasztására/„glei ch -
schaltolására” törekedtek.21 Iványi-Grünwald a 
magyarországi viszonyokat elemezve örömmel 
nyugtázta, hogy a magyar fiatalokból a kommu -
nista rendszer súlyos nyomása ellenére sem ve-
szett ki a vallásos és nemzeti érzés, sok fiatal nem 
volt hajlandó ebben a tekintetben sem azonosulni 
a fennálló rendszerrel, s reakciós és kitelepíten-
dő „osztályellenségnek” tekinteni keresztény fe-
lebarátait. 22 

Igen fontos momentuma e keresztény-katoli-
kus folyamatosságnak Iványi-Grünwald nézete-
iben a Szent Istvánra és a Szent István-i államra 
való hivatkozás, amely az 1930-as években szá-
mára, de a hivatalos politika és a történettudo-
mány (például Hóman Bálint) számára alapvető 
referencia volt.23 Egyik BBC-előadásában hosszan 
idézett főként háború előtti magyar történésze-
ket, mint akik saját kora számára is érvényesen 
és alaposan mutatták be Szent István majd ezer 

éves magyar kultuszának a legfőbb momentu-
mait.24 Hozzátehetjük, hogy Szent István mind a 
két világháború közötti időszakban, mind az 1950-
es években a magyarság Nyugat-Európához 
való tartozásának egyik fő szimbóluma volt, 
Iványi-Grünwald számára is. 

Számos további vonást fel lehetne említeni a 
háború előtti „szellemtörténeti” attitűd tovább -
éléséről Ifjabb Iványi-Grünwald gondolkodásá-
ban és történetírói tevékenységében, így például 
az irodalom és a filozófia, valamint az irodalmias 
eszközök iránti igen erőteljes vonzódását, amely 
változatlanul jelenti a szociológia iránti konstans 
bizalmatlanságot, bár 1960-as Széchenyi-tanul-
mányában már jelentős mértékben figyelembe 
vette az újabb magyar gazdaság- és társadalom-
történeti irodalmat Széchenyi nézetei kialakulá-
sának elemzése során. Ennek az irodalom iránti 
vonzódásának számos megnyilvánulási formája 
volt, például eleve „bookinista” hajlama, az iro-
dalomra való állandó hivatkozás (Illyés Gyula, a 
népi írók, Déry Tibor, valamint az angol irodalom 
említhető még), s különösen jelentős (angol iro-
dalomtörténeti szempontból is25) Defoe egy 
pamfletjének filológiai tisztázása. 

További fontos elem, amely folyamatosságot je-
lent Ifjabb Iványi-Grünwald életművében, a nem-
zeti gondolat alapvető érvényesítése és érvénye-
sülése.26 1848/49 kapcsán is cáfolja a marxista 
történetírás tézisét, miszerint az inkább osztályok 
közötti konfliktus volt. Feltétlenül meg kell je -
gyezni persze, hogy ez a nemzeti gondolat/ma-
gyarság-tudat és magyarság-érzés semmikép-
pen nem hozható összefüggésbe a nyugati magyar 
emigrációs történetírás azon áramlatával, amely 
a magyar őstörténetet állította a középpontba, ta-
gadta a magyarság finnugor eredetét, s az 
ázsiai/török rokonságot, valamint például a su-
mér–magyar azonosságot bizonygatva, faji ala-
pokon, egyfajta dicsőséges múltszemlélet jegyé -
ben művelt történetírást (Baráth Tibor, Götz 
Lász ló, Badinyi-Jós Ferenc, Padányi Viktor, Bobula 
Ida, Drábik János).27 Ezekkel a Keletre tekintő, 
alapvetően turanista nézetekkel szemben Ifjabb 
Iványi-Grünwald Béla, lényegileg Széchenyi-
szellemében, a magyarság nyugati kapcsolatait és 
az európai beágyazódás szükségességét hang-
súlyozta, s eszménye (ahogy erről szó esett) éle -
te végéig az egyéni szabadságot különösen fon-
tosnak tartó angol demokrácia volt. 

 
A szellemtörténettől a „public history”-ig 
Hozzá kell tenni persze, hogy jelentős változást, 
sőt egyenesen törést is fel lehet fedezni Iványi-
Grünwald emigrációs működésében, illetve gon-
dolataiban. Az egyik ilyen a magyar történelem 
liberális/függetlenségi hagyományainak nyoma-
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tékosabb súlya (Kossuth értékelése is), amely nyil-
ván 1956 kapcsán kerülhetett különösen előtérbe.28 
Egy másik a szellemtörténetre jellemző hanyatlás-
gondolat háttérbe szorulása, amely korábban a nyu-
gati értékek ellen is irányult (bár sohasem a dik-
tatúra igényével), s az előzők értelmében és a 
Szovjetunió kritikájának középpontba helyezésé-
vel számos szempontból érvényét veszítette. 

A leginkább szembeszökő törést azonban ta-
lán az jelentette, hogy a háború előtti időszakban 
lényeges szerepet játszó (s tipikusan szellemtör-
téneti törekvésként aposztrofálható) történeti 
szintézisteremtésről le kellett mondania. Ennek 
fő oka valószínűleg egyéni, egzisztenciális kö-
rülményeiben, azok ilyen szempontból szeren-
csétlen alakulásában keresendő, hiszen az ehhez 
szükséges egyetemi katedrát nem sikerült el-
nyernie. Ebben a tekintetben jelentősen külön-
bözik más, szintén a szellemtörténet jegyében in-
dult történészektől/művészettörténészektől, így 
Deér Józseftől, Alföldy Andrástól, Kerényi Ká-
rolytól, Tolnay Károlytól,29 akik nem egyszerűen 
folytatták, hanem sokszor egyenesen kiteljesítették 
történészi alkotó tevékenységüket, alkalman-
ként nagy szintéziseiket is ekkor létrehozva — s 
ráadásul túlnyomórészt változatlanul a szel-
lemtörténet jegyében. 

Ifjabb Iványi-Grünwald Béla számára inkább 
résztanulmányok és részeredmények (forrás-
közlemények, kisebb cikkek, bibliográfiák, és per-
sze az említett rádióelőadások) maradtak, illetve 
a publicisztika (vagy az ennek jegyében működő 
történetpolitika), amellyel közvetlen kapcsolatba 
került akár a napi politikával is.30 

A már említett BBC-előadásokban a Rákosi-
rendszer, a Szovjetunió, később a Kádár-rendszer 
éles hangú kritikáját (illetve 1956 hűséges króni-
káját) kifejtve az — általa egyébként valószínű-
leg nem kedvelt — Lukács György nevével fém-
jelzett „megélt gondolkodás”31 szellemében 
cselekedett, azaz saját kora valóságának, az általa 
fontosnak vélt értékek szerinti átalakításában 
munkálkodott. Megjegyzem ez utóbbi is jellem-
zően szellemtörténeti pozíció, elég csak (a Szek-
fű által szintén felidézett) Benedetto Croce élet-
művére és gondolataira utalni, amelynek egyik 
summája a „la storia come pensiero e azione”.32 

 
Összefoglalás 
A német származású filozófus/esztéta, Siegfried 
Kracauer33 szerint az emigráns lét sok szem-
pontból lehetőséget ad a tudósnak/történésznek 
az egyoldalúságtól való megszabadulásra. Eloldva 
a hazai környezet kötelékeitől, egyfajta kívülál-
ló, „területen kívüli” s így marginális pozícióba 
kerül, ami lehetőséget ad nézetei reflektált és több-
oldalú megfogalmazására. Szerinte számos nagy 

történésznek szolgált ez a pozíció előnyére, s sar-
kallta őket nagy műveik megalkotására Thukü-
didésztől Lewis Namierig. 

A tanulmányban tárgyalt magyar történész 
életművére és tevékenységére sok tekintetben ér-
vényes a Kracauer által felvetett szempont. A zsi-
dó származású Ifjabb Iványi-Grünwald Béla a két 
világháború közötti Magyarországon a szellem-
történet egyik jeles képviselője volt. A háború alatt 
és a háború után, önként vállalt száműzetésében, 
miközben ragaszkodott az általa művelt szel-
lemtörténet alapvető (részben erkölcsi) értékeihez, 
legfőképpen a „keresztény perszonalizmus” gon-
dolatához, egzisztenciális megfontolásokból is 
kénytelen volt a publicisztika felé fordulni, s a 
nagy szintézisek helyett egyfajta jó értelemben vett 
„public history”-t művelt, legfőképpen a BBC-ben 
elhangzott nagyszámú előadásában. 

Mindezek üzenete a volt hazájában s egész Ke-
let-Európában uralkodó, a totalitarizmusra építő 
kommunista rendszer(ek) elleni tiltakozás volt, ame-
lyekkel a már — az egyik fő történetírói tárgyát ké-
pező — Széchenyi által is eszmény nek tekintett an-
gol demokrácia egyéni szabadság-gondolatát 
helyezte szembe. Mindezt azonban elsősorban a 
volt hazájának szellemi értékeit megtestesítő kul-
túra eszközeivel és annak közvetítésével tette. 
Azaz a nemzeti gondolat, a nemzeti kultúrához 
és sajátosságokhoz való ragaszkodás változatlan 
életművében, miközben élesen bírálta az első 
emigrációjának tápot adó két világháború közötti 
berendezkedést is.34 
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TIM CRANE: A HIT JELENTÉSE 
A vallás egy ateista szemszögéből 

Tim Crane új könyve, amely példás gyorsasággal, 
két éven belül jelent meg magyar fordításban, nem-
csak a címében szereplő tárgyról, a vallási hitről 
szól, hanem legalább annyira tanulságos az a be-
tekintés, amit általa nyerhetünk a vallásról és a hit-
ről való gondolkodás egyik alternatív kortárs gon-
dolati tradíciójába. Ez a kulturális közvetítési 
folyamat már a szerző személyénél kezdődik, aki-
ről a fülszöveg szemérmesen csak annyit jegyez 
meg, hogy oxfordi születésű és a Közép-európai 
Egyetem filozófiaprofesszora — elhallgatva azt, 
hogy nemcsak a cambridge-i egyetem professzora 
volt Budapestre költözése előtt, hanem joggal te-
kinthető az angol filozófiai intézményrendszer 
centrális szereplőjének (például főszerkesztője volt 
a Routledge Encyclopedia of Philosophynak és a ve-
zető londoni értelmiségi hetilap, a Times Literary 
Supplement filozófiai szerkesztője). Abban a több-
ször hangsúlyozott elhatárolódásában pedig, mi-
szerint könyvének tárgya „a vallásos hit tartalma” 
(39.), nem pedig e hit igazsága, jól megmutatko-
zik e kulturális transzferfolyamat tartalmi olda-
la, nevezetesen az a jobb híján angolszász anali-
tikus filozófiának nevezett kortárs irányzat, amely 
napjainkban nemzetközileg is meghatározóvá 
vált, s az utóbbi évtizedben diadalmenetszerűen 
hódította meg a professzionális magyar filozófiai 
életet, noha a hazai általános kulturális életben ed-
dig még kevésbé mutatkozott meg. Ehhez a meg-
változott kontextushoz tartozik a szerzőnek az al-
címben vállalt ateizmusa is (habár bevallása 
szerint „liberális katolikus miliő”-ben nevelkedett, 
melynek tagjait, írja, „jellegzetes szégyennel” 
töltötték el „az egyház cselekedetei”: 129.). Végül 
pedig ez a kulturális kontextuskülönbség mutat-
kozik meg a könyv fő vita- és dialóguspartnerei-
 nek megválasztásában, akik az „új ateistáknak” ne-
vezett csoporthoz tartoznak (közülük hazánkban 
főként Richard Dawkins neve ismert). Egy olyan 
könyvet tarthat tehát kezében a magyar olvasó, 
amely a centrumból íródva elővételezi a (vallás-) 
filozófiának egy olyan új paradigmáját, amely — 
bármit is gondoljunk érdemeiről és kompro-
misszumairól — várhatóan nálunk is hamarosan 
meghatározóvá válik. 

Könyvének első célkitűzését, nevezetesen azt, 
„hogy megváltoztassa az ateistáknak a vallásról al-
kotott fogalmát” (139.), Crane szintén az új ateizmus 
jelenségének kontextusában fogalmazta meg. Meg-
látása szerint e csoport képviselői szalmabábok el-
len harcolnak, melyekben „a legtöbb vallásos hívő 
egyszerűen nem ismer magára” (59.), ami pedig az 

érdemi dialógus hiányát eredményezi („az ellen-
séges hangulat mellett” — írja — „ennek a vitának 
egyik legfeltűnőbb jellemzője a stagnálás”; 58.). Dek-
larált ateista alapállása mellett tehát Crane könyve 
kifejezetten pártját fogja az új ateizmus fő céltáblá-
ját alkotó keresztény hitnek (a mű egyes részeit, 
amint erre még kitérek, akár tekint hetnénk a rah-
neri értelemben vett anonim keresz ténység egyfajta 
apológiájának is); sőt olvasói talán már azt kíván-
nák, a kiegyensúlyozottság jegyében a szerző fog-
lalkozhatott volna többet is e reláció másik irányá-
val, nevezetesen a vallásos emberek körében az 
ateizmusról élő tévképzetek filozófiailag felvilágosult 
korrekciójával. A vallás Crane által célba vett ate-
ista félreértése teoretikus termé szetű. Amikor az új 
ateisták a vallásos hitet „proto -tudományos” „pri-
mitív kozmológia”-ként (22.) és etikaként határoz-
zák meg és kísérlik meg cáfolni, akkor félreértik a 
vallás lényegét, amelynek meghatározására Crane 
könyve vállalkozik. Szerzőnk utóbbit két mozza-
natban véli fellelni. Ennek első eleme „a vallásos 
késztetés” (itt talán szerencsésebb lett volna az im-
pulse angol szemantikai mezőjéből az „érzés”, „ih-
let” szótári jelentéseket választani), azaz egy olyan 
transzcendens, „normatív rend” felismerésének in-
 tuíciója, amelyről még a pesszimista ateisták is el-
ismerik (Crane egyébként magát is ezek közé sorol -
ja), hogy az „a világnak jelentős értelmet adna” (72.). 

Tudatában van annak az alapvető tudományos-
 filozófiai átalakulásnak, melynek eredménye-
képpen a modern „tudományos világnézet eleve” 
a vallásos késztetés „elutasításából született, az 
arisztotelészi teleológia (…) elutasításával és a vi-
lág tisztán mechanikus szemléletének kifejlődésé-
vel” (76.; ezt a folyamatot nevezi egyébként Robert 
Spaemann a teleológia inverziójának). Szerzőnk azt 
is nagyon helyesen emeli ki, hogy a vallási késztetés 
„egy specifikus hit összetett tartalmá”-ra vonatkozik 
(82.), nem pedig egy pszichikai diszpozícióra (e két 
kategória különbözőségének példái egyrészt a spi-
rituális keresők, sőt a Crane-féle pesszimista ateisták, 
másrészt azok, „akik egy vallási csoporthoz való 
tartozásukra kizárólag […] »világi« értelemben gon-
dolnak”: 80.). Ez a tartalom ugyan rendelkezik koz-
mológiai és ismeretelméleti jellegű transzcendens 
elemekkel, azonban „nem tudományos hipotézis” 
(96.); tehát kategóriahibán alapul az új ateisták ér-
velése, miszerint „a keresztény tanok mindössze tu-
dományos értelemben véve rossz hipotézisek” 
lennének (104.). Tovább mélyítik a vallásos hit ci-
zellált megértését Crane zárómeglátásai, miszerint 
ugyan a vallásos hit tartalma nem (proto)tudo-
mányos jellegű, azonban „a vallásoknak lényeges 
eleme, hogy bizonyos tényszerű vagy történelmi 
állításokat tesznek” (102.), valamint hogy — habár 
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a vallás az értelemkérdés sodrában áll, mégis — 
„nem mindig teszi a világot könnyebben megért-
 hetővé vagy elviselhetővé” (108.), sőt, jegyzi meg 
Crane a teodícea problémájára utalva, „tulajdon-
képpen még nehezebben érthetővé is teszi” (108.) azt. 

A Crane-féle vallásmagyarázat másik pillére a 
vallás gyakorlati-társas aspektusának előtérbe 
helyezése, melyet szerzőnk az azonosulás (ere-
detiben: identification) fogalmában vél összefoglalni. 
Ez a komponens nem teoretikus („tudományos”), 
de nem is erkölcsi („értékrendi”: 121.), azaz nem 
elsődlegesen és kizáróan azzal foglalkozik, „hogy 
bánik az ember másokkal” (121.), hanem a „val-
lásgyakorlás” (124.) lényegileg „közösségben vég-
zendő” (125.) és az „ismétlés” (uo.) révén egy tra-
dícióhoz kapcsolódó valóságának megragadására 
irányul. Ez irányú elemzéseiben Crane bevallot-
tan merít a nem angolszász-analitikus vallásböl-
cseleti és -szociológiai hagyományokból (Émile 
Durkheim). Utóbbi a vallás és a mágia fogalmának 
megkülönböztetésében mutatkozik meg (Crane e 
különbségtételnél a csak közösségi aspektusra hi-
vatkozik — „a varázslónak kliensei, nem pedig egy-
háza van”: 157. —, figyelmen kívül hagyja azon-
ban vallás és mágia transzcendenciafogalmainak 
elméleti különbségeit, például a közvetlenül em-
berileg manipulálható kauzális összefüggések 
szerepét a mágikus hitrendszerekben). Az elemzés 
tágabb, kontinentális filozófiai perspektívája — a 
főszövegben említett (154.) Franz Brentano és 
Edmund Husserl filozófusok meglepő módon 
kimaradtak a könyv tárgy- és névmutatójából (vö. 
267–277.) — a szent fogalmában mutatkozik meg: 
a szent tárgyak egyrészt „önmagukon túlra, a 
transzcendensre” utalnak (154.), másrészt egyesítik 
„egy vallás tagjait” (157.). E fogalom határát Crane 
meglehetősen tágra szabja (ide tartozik számára 
nemcsak a Kába szentély Fekete köve, de a szent 
szövegek fizikai példánya is), de nem tér ki a spe-
cifikus különbségekre (például a szövegek státu-
szára, vagy akár a szentség fogalmára), ugyanakkor 
leszögezi, a szenthez fogható „az ateisták világ-
képében (…) nem létezhet” (159.). 

Egyet kell értsünk Tim Crane-nel abban, hogy 
az új ateizmus, s általában a hitviták napjainkban 
meglepetésszerűen újráéledő tradíciója sokat pro-
fitálhatna abból, ha könnyen cáfolható szalmabá-
bok helyett a vallás tényleges megjelenési formáit 
venné alapul, amihez e könyv hasznos és találó 
szempontokkal szolgál. Kérdéses ugyanakkor, 
hogy a vallási hit megértésére irányuló kérdés nem 
lenne-e tovább mélyíthető. A vallásra talán nem is 
a kozmológia, hanem inkább a kozmogónia, sőt az 
eszkatológia megfogalmazásának igénye tekinthető 
jellemzőnek. Hasonlóan, a szent szövegek első-
sorban nem fizikai hordozóik révén tűnhetnek ér-
dekesnek, hanem tartalmuk, különösképpen pedig 
a tartalmuk létrejöttében megnyilvánuló sajátosan 

vallási ismeretelméleti koncepció, a kinyilatkoztatás 
fogalma révén. Ezekre az megjegyzésekre szerzőnk 
valószínűleg a vallás sokarcú jelenségnek defini-
álhatatlanságával (vö. 22. skk.) válaszolna, amely-
nek ő minél szélesebb spektrumát kívánta felölelni 
művével. Ezzel együtt talán érdemes lenne meg-
fontolni a meglátások elmélyítésének lehetőségét 
akár a tematikus fókusz szűkítése árán is; külö-
nösen mivel a könyv de facto ritkán támaszkodik 
a tág komparatív vallástörténeti és -szociológiai 
perspektívára, hanem implicit módon csatlakoz-
va az európai vallásfilozófiai hagyományhoz, fő 
tárgyát a „nyugati monoteizmus” (86.), azaz a ke-
resztény, az iszlám és a zsidó vallás alkotja. Szin-
tén érdemes lenne megfontolni, hogy a vallás nem-
csak külső-antropocentrikus leírásban tárgyalható, 
hanem olyan belső perspektívából is, amelyben 
meghatározóbb szerep juthatna a vallás transz-
cendens pólusának. 

A mű angolszász olvasóinak talán feltűnhetett, 
hogy a főcímben nem a vallásos hit (faith) specifi-
kus terminusa szerepel, hanem az általános belief 
szó (utóbbit itthon szokás volt megkülönböztető-
leg „hiedelem”-ként fordítani, amit időnként a ma-
gyar fordító is alkalmaz, például: 205.). Crane tu-
datosan vállalja a „hit”-szó specifikusan vallási 
használatának elutasítását (vö. különösen: 38.); 
ugyanakkor felmerülhet a kérdés, nem lenne-e még-
is termékeny különbséget tenni a hit általános és 
specifikusan vallási válfajai között. Utóbbi irány-
ba mutatnak egyes saját fejtegetései, ahol a teodí-
cea-probléma valláson belüli feloldhatatlanságát 
megállapítva, a vallási hitet nem pusztán a „pszi-
cho lógiai állapot, elmeállapot” (35.) egy eseteként 
határozza meg, hanem meggyőződés-rendszerünk 
egy olyan alapvető elemeként (ezt néha technika-
ilag basal beliefnek nevezik), melyet legkevésbé va-
gyunk hajlamosak feladni akár racionális, gondo-
latökonómiai szempontokkal szemben is: „A hit nem 
egyszerűen azt jelenti, hogy elhiszünk valamit 
(…), sokkal inkább elkötelezettség egy világnézet 
mellett, jóban-rosszban; az ember úgy ragaszkodik 
a világnézetéhez, ahogyan egy jó barát ragaszkodik 
az emberhez, bármi történjék is” (109.). 

Tim Crane könyve azonban nem fejeződik be 
itt, hanem a deskriptív vallásfilozófiából némileg 
meglepő fordulattal áttér a vallás politikafilozófi-
ájának területére. Egyrészt védelmébe veszi a 
vallásokat (különösen a kereszténységet) azzal az 
új ateista nézettel szemben, amely az erőszakot 
„alapvetően vallási természetűnek tartja” (162.), 
ugyanakkor szerinte „a monoteista vallások” (167.) 
az erőszakban gyökereznek, mégpedig „alapvető 
mítoszaik, tényleges történelmük vagy mindket-
tő révén” (166.). Crane még a „kereszténység tör-
ténelmi és spirituális magvá”-t, azaz a „keresztre 
feszítés” eseményét is pusztán az utóbbi pers-
pektívából tekinti, ti. mint egy erőszaktörténet áb-
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rázolását, „amelyet a hagyományhoz tartozó szö-
vegek és műalkotások hátborzongató részletes-
séggel mutatnak be” (167.), függetlenül az erő-
szakgyakorlásban elfoglalt pozíciótól és annak 
teológiai tartalmától (például helyettesítő áldozat), 
sőt Crane rekonstrukciója szisztematikusan alul-
reprezentálja a vallási motívumok szerepét az erő-
szak elszenvedői oldalán. A „vallási alapú erőszak” 
(179.) ugyanakkor szerinte elsősorban nem a hit 
teo lógiai elemeiből, hanem vallási azonosulásból 
és ehhez kapcsolódó pszichológiai-kulturális ele-
mekből ered (ennek jegyében sem a harmincéves 
háborút, sem az északír konfliktust nem tartja tisz-
tán vallásháborúnak). Kérdésfeltevése: „mi van a 
vallásban, ami elősegíti a — gyakran szélsőséges 
— erőszakot?” (191.) felfogható a vallási hit abszurd 
mélyrétege negatív oldalának is, valamint nem füg-
getlen a vallási azonosulásról adott elemzéseinek 
egyes meglepő részleteitől. Crane szerint ugyan-
is a vallási azonosulás kivétel az analitikus politi-
kafilozófia vezető, szerződéselméleti paradigmá-
ja alól (Crane itt polemizál John Rawlsszal és Jürgen 
Habermasszal, pozitív értelemben hivatkozik vi-
szont Martin Heideggerre és a közelmúltban el-
hunyt Roger Scrutonra): a vallási kötődések „a ránk 
mint emberi lényekre jellemző belevetettség részei, 
nem pedig racionális döntések eredményei” (136.), 
melyek párhuzamba állíthatók a család és a pat-
riotizmus (de nem a nacionalizmus) kötelékeivel. 

Crane könyvének azonban nem a vallások tör-
ténelmi felelősségének taglalása, sőt még csak 
nem is a „politikai jellegű kérdés” (ti. „hogyan ad-
janak teret a szekuláris országok a vallásos hívők-
nek”) tárgyalása a másik deklarált főcélja, hanem 
az a „személyes vagy erkölcsi jellegű kérdés”, hogy 
miként „illesszék be az ateisták a vallásokat és a hí-
vőket saját életükbe és saját, személyes világnéze-
tükbe” (24.). Ez az önkorlátozás első hallásra el-
szomorító — bárcsak kifejtené Crane hasonlóan 
higgadt, éleslátású és világos nézeteit a modern 
nyugati szekuláris állam és a vallások közti poli-
tikai viszonyról, amelynek a huszadik század vé-
gére kialakult nyugvópontja ismét minden irány-
ból vitatottnak tűnik (amint ezt szerzőnk is elismeri, 
239.) —, azonban Crane könyvének sajátos kon-
textusa mégiscsak releváns lehet e probléma szem-
pontjából. Ez már a magyar kiadáshoz írott elő-
szóból is kitűnik, ahol a könyv a fülszövegben is 
hirdetett fő üzenete — „azért kell tolerálnunk 
má sokat [ti. ateistaként a vallásosokat; V.P.A.], 
mert a békés együttélésnek ez a kulcsa” (17.) — 
pregnáns módon különbözik két másik viszonyí-
tási ponttól, „a szellemi szabadság és a szólássza-
badság” értékeitől (uo.). Miért vallási tolerancia, nem 
pedig vallásszabadság? Szabadság és tolerancia 
azért különbözik alapvetően, mert előbbit elvi 
fundamentumok szavatolják (emberi méltóság), a 
potenciális jogütközésekből eredő korlátaival 

együtt, míg az utóbbi csak egy racionális kalkulus 
eredménye (ti. azért kell eltűrni, mert az garantál-
ja a békés együttélést), aminek változatlanságát nem 
garantálják elvi fundamentumok (ahogyan a prag-
matikus szempontú vallási tolerancia történeti 
formái is gyakran változtak, s nem voltak mente-
sek az elnyomás mozzanataitól). Crane impozáns 
módon vág rendet a „relativizmus” közkeletű fo-
galmi zűrzavarában: „A nézeteltérés puszta léte 
nem jelenti azt, hogy minden igazság relatív” (221.), 
de még egyes igazságok elvi megismerhetetlensége, 
sőt a tévedés lehetőségének fenntartása sem — 
utóbbi inkább „előfeltételezi egy abszolút igazság 
létét, nem pedig aláássa” (227.); a relativizmus mint 
filozófiai rendszer pedig inkoherens és öncáfoló (vö. 
224.). A tolerancia fogalmának e tisztázások fényé -
ben Crane szerint éppenséggel előfeltétele a „hely-
telenítés” (229.), ami nem foglal magában tiszte-
letet (vö. 241.), sőt „a toleráns személy jogosan 
tiltakozhat mások vallásos hite ellen” (244.); noha 
a „vallás valószínűleg kiirthatatlan” (218.), sőt 
„hívőket (…) még a tudósok és filozófusok között 
is” találunk (240–241.). A toleranciát tehát „nem az 
igazság, hanem a béke” megteremtésének reménye 
mozgatja (218.). 

Azt hiszem, Crane modellje valójában a vallá-
sok közti tolerancia, azaz szerzőnk tulajdonképpen 
az ateizmus ökumenéproblémájával viaskodik. Köny-
ve tehát nemcsak ateista szemszögből, hanem el-
sősorban ateisták számára íródott (tükrözve a 
vallásról szóló nyilvános diskurzus megváltozott 
kontextusának alapértelmezését), egyfajta mo-
dernizációs szándékkal lépve fel az új ateizmus fun-
damentalista képviselőivel szemben. Megközelítése 
azonban nem pusztán az ateizmussal kvázi-vallá-
sos módon azonosulni kívánók számára lehet re-
leváns, hiszen éppen a korunkra sajátosan jellem-
ző, posztszekulárisnak is nevezett álláspontot és 
annak dilemmáit példázza, amelynek egyes jelentős 
képviselői szakítanak — illetve történetileg men-
tesek — attól a modernizmus végére kialakult nyu-
gati modelltől, amely a szekularizációt a vallások 
domesztikálásával, érvényességigényeinek radikális 
korlátozásával érte el (ilyenképpen Crane könyve 
mégis esettanulmány az általa tárgyalni nem kívánt 
„politikai jellegű” kérdésről, amennyiben a poszt-
szekuláris vallásokhoz hasonló ateizmus mint vi-
lágnézet viselkedési lehetőségeit térképezi fel). 
Ez a közvetett szempont Crane könyvét még ér-
dekesebbé teheti a kortárs angolszász analitikus val-
lásfilozófia problematikájának mérvadó, tanulsá-
gos, de egyben jól követhető bemutatása mellett 
(nem is beszélve arról, hogy Crane egy kifejezet-
ten jó tollú, az angolszász értekező próza legne-
mesebb hagyományait továbbvivő szerző). (Ford. 
Dranka Anita; Európa, Budapest, 2019) 

VARGA PÉTER ANDRÁS
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LAURENCE FREEMAN:  
BELSŐ FÉNY 
A tiszta imádságként végzett 
meditáció 

Laurence Freeman neve talán kevéssé ismert a ma-
gyar olvasók előtt, a Belső fény az első magyarra 
fordított könyve. A szerző angol származású, je-
lenleg Olaszországban élő bencés szerzetes, a John 
Main tanításán alapuló keresztény meditációs köz-
pontok világméretű közösségének (World Com-
munity for Christian Meditation) alapítója és ve-
zetője. A szervezethez tartozó közösségek több 
mint 120 országban jelen vannak; a Belső fény a 
montreali csoporthoz intézett tanítások, beszédek 
gyűjteménye. Freeman és John Main együtt ala-
pították ezt a — szerzetesekből és világiakból álló 
— bencés közösséget, melynek tagjai a keresztény 
meditáció gyakorlásának és tanításának szentel-
ték magukat. Ez a Main haláláig tartó, ötéves kö-
zös szolgálat tette lehetővé Freeman számára, 
hogy teljesen magáévá tegye mestere tanítását. Ta-
nítványi szeretete és tisztelete kiviláglik itt ol-
vasható beszédeiből is. Kedves gesztus, hogy míg 
Main a tanításait szentírási idézettel kezdi és fe-
jezi be, Freeman beszédeit nemegyszer az elején 
egy Maintől vett idézet, a végén pedig egy álta-
la gyakran idézett bibliai szakasz keretezi. 

Az író szándéka szerint a könyv nem analiti-
kus elméleti tudást akar átadni, hanem a meditáció 
gyakorlatába szeretne bevezetést nyújtani, s az ab-
ban való kitartásra biztatni. Rögtön az első lapon 
a John Main által tanított meditáció gyakorlatának 
leírását olvassuk, ami azután valamilyen módon 
szinte minden fejezetben megismétlődik. A be-
vezetőben Freeman jószándékú nyitottságot kér 
az olvasótól, akinek az imádság mindenki számára 
járható, egyszerű, de nem könnyű útját szeretné 
bemutatni. Tisztázza az alapfogalmakat: mi a me-
ditáció, mi a mantra, mik a meditálás közösségi 
dimenziói. A meditáció Freeman értelmezésében 
a középpontban maradást jelöli az imádsághoz 
használt szó, a mantra — esetünkben a Maranatha 
— szakadatlan ismétlésével, s ha ezt közösen, ta-
pasztalatainkat megosztva végezzük, eddig is-
meretlen egységtapasztalatra, békére, erőre lelünk, 
melynek a társadalomra nagy hatást gyakorló kon-
templatív misszió a gyümölcse. 

A további huszonöt fejezetben a meditáció gya-
korlata során felmerülő témákat mutat be. Első-
ként a külső és belső elcsendesedésről, létezésünk 
ajándékának elfogadásáról ír, mely a teljesen élő-
vé válás és elégedettség alapfeltétele. Az a nyu-
galom, amelyhez a mantra rendületlen ismétlése 

vezet, tudatunk megtisztításával a tiszta szívűek 
boldogságával ajándékoz meg. Ebben a tisztaság -
ban tud felragyogni bennünk az Ige fénye. 

Hangsúlyozza, hogy a meditáció élethosszig 
tartó zarándoklat, melynek kezdő és végpontja 
egyaránt a létünk középpontjában élő Lélek. 
Amint egyre inkább kapcsolatba kerülünk ön-
magunkkal, Jézus Lelkének önismerete és ereje 
nyilvánul meg bennünk. Freeman szerint a me-
ditáció gyümölcseként gondolkodásunk letisz-
tultabb, érzésvilágunk kiegyensúlyozottabb lesz, 
s ahogyan Krisztus tudata növekszik bennünk, ön-
központúságunk elhalványulásával egyre inkább 
észleljük Isten jelenlétét az élet minden területén, 
s így egyre együttérzőbbekké válunk. Megtörté-
nik bennünk az a változás, az a megújulás, amely-
re egyrészt vágyunk, másrészt félünk tőle: Jézus 
tanításának megfelelően elveszítjük életünket, 
hogy aztán mélyebb szinten találjunk rá. 

A bencés szerző felhívja a figyelmet, hogy élet-
szentségre irányuló vágyunk fakadhat önzésből 
is. Szentté válásunk egyetlen módja az, ha az ele-
ve, önmagában szent Atya szentségébe lépünk be, 
mely jelen van a Fiúban és bennünk is a Lélek ál-
tal. A meditáció során Jézus az Atyára irányuló 
kizárólagos figyelemmel imádkozik bennünk, és 
mi a Fiú imádságának leszünk részesei. 

A tapasztalat szerint minél inkább elmerülünk 
a meditációban Isten valóságában, annál inkább 
megszűnik a tér és az idő, viszont mindennapi 
életünkben annál érzékenyebben és figyelme-
sebben tudunk élni a térben a jelen pillanatban. 

Freeman megkülönbözteti a köznapi értelem-
ben vett önismeretünket — amelyben mások el-
várásaihoz mérjük magunkat, és amely belső 
megosztottsághoz vezet — a meditációban nyert 
önismeretünktől, melyben megfeledkezünk ön-
magunkról, s létezésünk elfogadott ajándéka 
egyetlen misztériummá tágul. Hogy eljussunk erre 
az egyszerűségre, ahhoz alázatra, bizalomra, bá-
torságra és állhatatosságra van szükségünk. 

A szerző meglátása szerint a meditáció gya-
korlata mélyebb tiszteletre és csodálkozásra vezet, 
hiszen tudatára ébredünk egy a miénknél nagyobb 
tudatnak — erre megnyílva istenismeretre és ön-
ismeretre jutunk. Nem félünk Istentől, mivel tud-
juk, hogy nem megsemmisítésünkre tör, hanem is-
mer és önfeláldozóan szeret minket. Ez a miénknél 
nagyobb tudat bennünk lakozik; nem kell keres-
nünk a kapcsolatot Istennel, hiszen bennünk él és 
mi Őbenne. Felismerjük, hogy az egyetlen igazi ha-
talom a szeretet, így minden más, erőszakhoz ve-
zető hatalomról lemondunk. Jézus esetében ez a 
lemondás a kereszthalál látszólagos kudarcához ve-
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zetett, a végső szó azonban Isten hatalma teljes-
ségének megnyilvánulása, a feltámadás. 

A könyv utolsó fejezeteként a teológus fordí-
tó, Görföl Tibor tanulmányát olvashatjuk Lau-
rence Freeman tanításának kiemelkedő sajátos-
ságairól. Érdemes ezzel kezdeni a könyv 
olvasását; kontextusba helyezi a szerzőt és taní-
tását, valamint segít annak a jóindulatú nyitott-
ságnak a kialakításában, melyet a szerző a beve-
zetőben kér. 

Freeman könyve nehéz olvasmány a hagyo-
mányos keresztény lelkiségi irodalom kontemp-
latív imára vonatkozó szókincséhez és kifejezés-
módjához szokott olvasónak. Egyrészt azért, 
mert mindvégig az általunk inkább a keleti val-
lásokból ismert kifejezéseket használ: meditáció, 
mantra, megvilágosodás, tudat, ébredés… Ennek 
megértéséhez fontos látnunk, hogy John Main ta-
nítványaként Freeman a másik irányból közelít 
a keresztény kontemplatív imához, mint a 20–21. 
század többi szemlélődő imát gyakorló és taní-
tó mestere, mint Thomas Merton, Thomas Kea-
ting, Richard Rohr vagy akár Jálics Ferenc. Utób-
biak a keresztény teológiában és imádságban 
erősen meggyökerezve keresték a párbeszédet és 
a közös vonásokat a keleti vallások hasonló gya-
korlataival, John Main elsődleges, még világiként 
szerzett tapasztalata viszont egy hindu mester-
től tanult meditációhoz kapcsolódik. Csak később, 
bencés szerzetesként fedezi fel Cassianus és A 
Megnemismert felhője szerzőjének írásaiban a re-
petitív ima jelentőségét, és ezzel próbálja össze-
egyeztetni a koncentratív keleti meditációt. Lát-
nunk kell azonban, hogy nem egészen ugyanarról 
van szó. 

Cassianus a keresztény életben már komoly utat 
bejárt, szüntelen imádságra vágyóknak javasolja egy 
zsoltárvers ismétlését, a Felhő szerzője az Istennel 
való egyesülést keresőknek ajánlja egy egyszó-
tagos szó használatát. Mindkét esetben fontos a sza-
 vak tartalma, a kimondásuk mögötti vágy, az irá-
nyultság; az egész napot átszövő röpimáknak 
tekinthetjük őket. Freeman sokkal tágabb közön-
séget szólít meg, s bár a javasolt Maranatha szó ke-
resztény tartalmú, nem annyira a jelentésére, mint 
a hangzására helyezi a hangsúlyt, s napi kétszer 20–
30 perces imaidőket javasol. Ebben teljesen átveszi 
hindu mestere, Szvámi Szatjánanda tanítását, aki 
szerint a mantra olyan, mint egy harmónia, amit ha 
megszólaltatunk magunkban, akkor rezonancia ala-
kul ki, amely előbb saját teljességünk felé vezet, 
majd a rezonancia tovább épül a teremtményekkel, 
az egész teremtett világgal, és egységbe hoz a te-
remtővel. 

Az olvasást megnehezítő másik tényező, hogy 
az élőbeszédben természetesen megjelenő, majd 
hamarosan tisztázódó homályos tartalmak leír-

va megakaszthatják az olvasót. Az első látása eret-
nekségnek, ellentmondásnak vagy kóannak 
hangzó mondatokon érdemes túlhaladni — ha-
marosan világos lesz a szerző mondanivalója. 

Némi hiányérzetet hagy maga után, hogy Free-
 man nem beszél az értelmet, akaratot, érzelmeket, 
emlékezetet megmozgató imaformák szükséges-
ségéről mint a Szentháromság megismerésének for-
rásairól. Csak feltételezni tudjuk, hogy mindezt ter-
mészetesnek veszi. A pszichológiáról érzékelhetően 
negatív véleménnyel van, viszont lelkiségi szem-
pontokat sem ad a szemlélődő ima során megje-
lenő, a mindennapi életbe is beszivárgó emlékek, 
érzések, szenvedések, kiengesztelődésre váró 
helyzetek kezeléséhez, talán — a szemlélődés gyü-
mölcseként — ezek rendeződését is magától ér-
tetődőnek veszi. 

Összességében azt mondhatjuk, hogy a ben-
cés szerző keleti koncentratív meditációs módszert 
hív segítségül ahhoz, hogy gyakorlóit a keresz-
ténységből megismert háromságos egy Isten 
benső megtapasztalásához, a szeretetével való 
egyesüléshez segítse. A könyv olvasása elsősor-
ban azoknak jelenthet horizonttágítást, akiknek 
gyakorlati tapasztalatuk van a keresztény kon-
templatív imádságról. (Ford. Görföl Tibor; L’Har-
mattan, Budapest, 2019) 

LACZKÓ ZSUZSANNA 

A FÖLD, A TENGER ÉS AZ ÉG 
A bizánci költészet gyöngyszemei 

Mi a különbség az ima, a zsoltár és a vers között? 
Az első kettő az utóbbi részhalmaza. Vagyis 
minden ima és zsoltár vers is egyúttal? És kicsit 
minden vers ima is? — kérdezhetnénk még, bár 
halmazelméletileg ez nem következik az előbbi-
ekből szükségszerűen. A viszony nem két irány-
ban járható. E sorok írója viszont meg van győ-
ződve róla, de legalábbis él a gyanúval, hogy 
mégis így van. Hogy minden vers valamiképp is-
tenes vers, vagy egy kicsit zsoltár, vagy egy kicsit 
ima. Vagy lételméleti elmélkedés. Semelyik iga-
zi lírai szöveg nem nélkülözheti a szakrális tar-
talmat, mégpedig genetikusan. Ahogy az ember 
szöveteiben is éppen olyan a só koncentrációja, 
mint a tengerben, ezzel elárulva, hogy onnan jö-
vünk mi, megrögzött szárazföldi lények, úgy a 
versben is a misztika koncentrációja alapvetően 
állandónak tekinthető, minden racionalitásunk el-
lenére. 

Ebbe a genetikus eredetbe pillanthatunk bele e 
kitűnő könyv révén. A bizánci költők versfogalma 
nem egészen olyan, mint a maiaké. Istenen kívül 
alig érdekli valami más is őket, vagy ha beszélnek 
is másról, a háttérből nem veszik ki az ő jelenléte. 
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A bizánci költészet hosszú időszakában (a 6. szá-
zadtól a 12. századig szerepelnek itt szövegek) a 
vers szakrális tartalmakkal volt tele. A vers nem 
egyszerűen nyelvi jelenségként képződött meg 
ezek előtt a mesterek előtt. A valóságot meg se pró-
bálta tükrözni. Hiszen valóság, kirekesztő érte-
lemben, nincs is. Minden beletartozik. Így persze 
nem is tükrözhető, nem találunk hozzá külső pon-
tot. A művészet pedig nem tükröz, mert olyan dol-
gokat is képes megragadni, melyek nincsenek, leg-
feljebb az imént jelzett tágabb valóságban, melynek 
a terét épp az irodalom képezi és szélesíti. 

Nehéz a fordító feladata, mert egy másfajta 
vers eszmény szellemében létrejött szövegeket kell 
úgy lefordítania, hogy a mai olvasó ízlésének is 
megfeleljen. Ilyenkor egyetlen fogódzó marad: a 
hűség. Ami persze kettő, mert a formai és a tar-
talmi hűség is egyaránt fontos. A kötött, de nem 
rímes vers általában idegen a magyar versolva-
sótól. Az akrosztikonon csak mosolyog. Ez a 
könyv sok tekintetben tanít is. Ilyesmit persze egy 
időben nem volt szabad kimondani se, hogy a 
versben lehet tanító jelleg. Ezekben a szövegek-
ben elég gyakran van nevelő és önnevelő szán-
dék. Ugyanakkor a könyv megint csak más do-
log, az egyértelműen a fordító műve, aki felmutat 
régi értékeket, és ezzel nemcsak élményt, de is-
meretet is ad az olvasónak. Megismeri egy régebbi 
világ költészetét, és azt, hogy a vers több is, más 
is, mint amit 20–21. századi versolvasói gyakor-
latával annak gondol. Minden jó vagy nagy vers 
ezt (is) képes elérni. A világról való képünkkel a 
versfogalmunkat is módosítja, néha meg is vál-
toztatja. A kötet nagy formátumú vállalkozás. Ha 
az ilyen versek nem jutnak be a szívünkbe, új ka-
put kell tetetni rá. 

A könyv szerencsére nemcsak a versek közlé-
sére szorítkozik, hanem minden egyes alkotót rö-
vid életrajzzal be is mutat. Ebből kiderül, hogy a 
költők gyakran teológusok, és az állami vagy egy-
házi apparátusban fontos szerepet játszó figurák, 
akik a kegyeltség és kegyvesztettség között há-
nyódtak, kolostorok nyugalmába húzódtak vissza, 
életművüknek csak része, amit versben alkottak; 
abban az értelemben talán nem is mindegyikük 
költő, hogy ide helyezte volna el öntudatának tő-
kesúlyát. Annál is inkább, mivel itt nem énlíráról 
beszélünk, hanem irodalmi hagyományok újra 
megszólaltatásáról. De persze egyéni arcok is ki-
bontakoznak. Ugyanakkor érzékelhetjük, amit a 
több ezer éves kínai költészet olvasásakor még erő-
sebben, hogy van a bizánci költészetnek is vala-
mi alaphangfekvése, ami évszázadokon keresztül 
nem változik. Nem az énnel, hanem Istennel van-
nak tele ezek a szövegek, gyakran ima töltetűek, 
zsoltár hangneműek. Az ókori költészet jelei és 
nyomai épp úgy megtalálhatók bennük, mint a ko-

rai kereszténység gondolkodásának nagyvonalú 
teológiai dimenziói. 

A fordító, Polgár Anikó, fontos és kitűnő mun-
kát végzett, érzékeltetve ennek a költészetnek ma 
is érvényes erejét, és alapvető másságát is. Vala-
miképp azt is fölfedezzük, hogy ez a költészet hi-
dat képez a klasszikus görög költők világa és az 
újgörög költészet között. Hiszen a kereszténység 
szimbólumait is ugyanazzal az elegáns kecses-
séggel használják ezek a méltóságok, ahogy a 
klasszikus görögök a maguk mítoszvilágát. Amely 
egyébként szintén ott van e szövegek világában. 
De az újgörög tárgyszerű költészet is felismerhe-
tő, egyes költők nyugodtan lehetnének Kavafisz 
verseinek hősei is akár. Az utószóban Polgár 
Anikó tájékoztat ennek a kettősségnek a formai ol-
daláról is. A görög nyelv fonetikai rendszere 
prozódiai szempontból megváltozott, a hangok rö-
vidültek, az időmértéket még imitálták, de már 
csak a szemnek szólt, és a nyugat-európai verse-
lés mintájára hangsúlyokkal kezdtek dolgozni, ami 
viszont a fülnek szólt. Ez egy, a magyartól telje-
sen eltérő szimultán verselést is eredményezett. 
A fordítónak mindennek a megvalósításában 
formateremtő erényeket is meg kell csillantania. 

Ezt az antológiát lapozgatni kell, többször vé-
gigolvasni, olvasás közben megállni, elmerenge-
ni az olvasottakról, sőt, akár egészen másról is, 
majd rémülten visszatérni a szöveghez, hogy ki-
estünk az olvasásából. Pedig dehogy! Itt perceken 
nem múlik semmi. Hétszáz év a kötet verseihez 
szükséges idő. Ekkora intervallumban keletkez-
tek. Egy regényben nagy merészség volna hétszáz 
évnyi időt kiválasztani fesztávául (Virginia Woolf 
Orlandója kivételével erre a léptékre legfeljebb a 
tudományos fantasztikum mestereinél, mint pél-
dául Arthur C. Clark, van példa), de egy versan-
tológia ennyit bőven elbír. Az olvasónak se kell si-
etnie. Hétszáz éve nincs ugyan az olvasásra, de 
hétszáz évet kap az olvasás révén. (Ford., jegy-
zetekkel ellátta és az életrajzokat írta Polgár Ani-
kó; Kalligram, Dunaszerdahely – Pozsony, 2018) 

VÖRÖS ISTVÁN 

DÁVID KATALIN:  
EMLÉKIRATOK 

„Mert ez a lényeg: ez az írás nem önéletrajz, ha-
nem emlékirat, ami lényegében az én saját em-
lékeimen alapszik (…). Tehát emlékekről van szó, 
egy olyan ember emlékeiről, akinek élete beállí-
tódott — nagyon hamar tudatosan — a társada-
lom egy olyan szellemi-lelki közegébe, amit 
máig sikerült megtartanom: a katolicizmus, a ka-
tolikus egyház világába.” Az Emlékiratok első lap-
járól idézett mondatok tartalmazzák a kulcssza-
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vakat, melyek Dávid Katalin majd’ háromszáz ol-
dalas szövegében végigkísérik az olvasót: emlék, 
élet, szellem, lélek, társadalom, katolikus hit és 
egyház. 

A kötet a Széchenyi-díjas művészettörténész 
emlékiratainak négy fejezetét tartalmazza (két fe-
jezet önállóan megjelent korábban, szintén a 
Szent István Társulat gondozásában), de a szöveg 
nincs lezárva, az utolsó oldalakon utal a szerző 
a folytatást illető szándékra. A visszaemlékezé-
sek öt évtizedet ölelnek fel — Dávid Katalin életé -
nek emlékein keresztül Magyarország 20. századi 
történetéről is olvasunk. 

A Dávid család Erdélyből települt Szegedre Tri-
anon után. Az Emlékiratok első fejezete (Örmény-
országból Magyarországra) ismerteti a családfát és 
a család történetét, majd a szerző gyerekkorába 
ad betekintést. Kirajzolódik a szegedi otthon, ahol 
a szülők teljes szellemi szabadságban és szere-
tetben nevelték tíz gyermeküket. „Vagyont nem 
tudok adni, csak egyetemi diplomát kaptok, 
olyan területen, amit mindenki saját maga választ 
magának” — mondta gyermekeinek Dávid Lajos. 
(A Függelék tartalmazza a gyógyszerész pro-
fesszor édesapáról szóló irodalom jegyzékét, il-
letve a Dávid testvérek rövid életrajzait, a kötet 
végén pedig bőséges képanyag található.) 

A szülők mindenekelőtt az „emberi méltóság” 
valóságára tanították gyerekeiket, arra, hogy 
„mindenkiben fel kell fedezni Istent”. Ez a tisz-
telet adja a szilárd alapját a következő fejezetben 
(A soah évei) leírtaknak, ahogy Dávid Katalin egész 
életének is. Az érett személyiség kibontakozását 
segítő és irányító hatások és a II. világháború ret-
tenetes ideje tárulnak föl e második fejezet lap-
jain. Megemlítendő, hogy az 1938-as budapesti 
Eucharisztikus Világkongresszusról szóló visz-
szaemlékezést is olvashatunk. 

A harmadik rész az átmenet éveit dolgozza fel, 
a Mindszenty bíboros nevével fémjelzett korszak 
történéseit. A szerző a húszas éveiben jár, ekkor 
szilárdul meg személyes keresztény életének 
irányultsága. 

A negyedik, a Vasfüggönyös kereszténységről címet 
viselő rész tulajdonképpen a diktatúra természet-
rajza. Dávid Katalin felidézi itt szakmai pályája kez-
deteit, a Művészettörténeti Dokumentációs Köz-
pont korszakalkotó tevékenységét, és szól azokról 
a művészekről, tudósokról, akik e körül az in-
tézmény körül csoportosultak. Dávid Katalin 
élete a barátságok nagy története, ez a fejezet szép 
tanúságot tesz erről. Olvasása közben szabad le-

vegőt szívunk — a szellem, a gondolat szabad-
ságának tiszta levegőjét. Holott a sorsok, életutak 
egytől egyig kivédhetetlenül magukon viselték a 
mindenütt jelen lévő diktatúrát. 

A kötet kultúrtörténeti érdekességeket is kínál. 
Például: hogyan és kitől kapta címét Bálint Sán-
dor híres műve, a Boldogasszony vendégségben. Meg-
tudjuk azt is, ki mondta: „Arany János nyelvét nem 
tudnám itt hagyni” — válaszként arra, miért nem 
fogadta el a nagy lehetőségekkel járó külföldi hí-
vásokat. Sok kedves vagy éppen megrázó törté-
netet is rejt a könyv. Például arról, hogyan köszönt 
egy egyszerű asszony a királynak, Ferenc József -
nek, mikor az a nagy árvíz idején Szegedre láto-
gatott. Vagy arról, hogy P. Varga László jezsui ta ho-
gyan vezetett be az isteni irgalmasság mélységeibe 
egy hírhedt Gestapo-parancsnokot. 

Lendületes, élőbeszédszerű szöveget olva-
sunk. Az emlékezés folyamát meg-megszakítják 
az írás jelenidejére történő reflektálások. Leg-
többször halálhíreknél időzik el a szerző; megáll 
és emlékezik — testvéreire, vagy Makovecz Im-
rére, Erdélyi Zsuzsannára. A legutolsó lapon 
fér je, Hidvégi György 2016 októberében bekövet -
kezett haláláról értesülünk. 

A szövegben kurzívan szedett mondatok 
minden bizonnyal szerzői kiemelések. Az ’56 utá-
ni változások kapcsán például ezt olvassuk: „et-
től kezdve már nem annyira az életünk volt veszély-
ben, inkább a lelkünk. Erről szólt a »legvidámabb 
barakk« története.” 

Egy hosszú, gazdag élet tárul föl az Emlékira-
tok lapjain. Méltó a Radnótitól vett, a kötetet in-
dító mottó. Az az érzésünk, mintha mindvégig az 
események fősodrában telt volna ez az élet. Sose 
veszélytelenül, de mindvégig hitben és csodá-
latraméltó nyitottsággal és tisztelettel fordulva a 
másik ember felé. Talán ez is a titka annak, hogy 
a szerző vallhatja, az ő életében „minden »rossz« vál-
tozás minden esetben jót hozott”. „Ez is éle tem lé-
nyegéhez tartozik” — teszi hozzá. És ott a vallomás 
az utolsó oldalak egyikén, mintegy ars poe ti caként: 
„Ma is állítom, hogy a művészettel foglalkozni 
nemcsak nagyszerű, belső világunkat építő, gaz-
dagító dolog, hanem életmentő is tud lenni. 
Pán cél minden nehézséggel szemben.” 

Szakmai, hivatásbeli pályája fordulópontján 
köszön el Dávid Katalin az Emlékiratok utolsó lap-
ján. Az olvasó pedig várja a folytatást. (Szent István 
Társulat, Budapest, 2019) 

BORSODI HENRIETTA
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