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A teherbírás 
A közéletben, a hétköznapi beszélgetésekben és a legkülönbözőbb esz-
mecserékben jelentkező indulatokat régóta emlegetni szokás, hosszú 
ideje jogos a panasz, hogy véleménynyilvánítás ritkán hangzik el gúny, 
pökhendiség, kioktatás és harag nélkül. A roppant indulatok hátte-
rében egészen biztosan sok minden rejlik, sokféle fájdalom és sértettség 
éppúgy, mint félelem és bizonytalanság. Talán azonban szintén hoz-
zájárul ezekhez a szomorú viszonyokhoz, hogy sokan hajlamosak olyan 
kérdésekre és problémákra alapozni az identitásukat, gondolkodásuk 
és tájékozódásuk egész kiterjedését, amelyek egyszerűen nem elég te-
herbírók ahhoz, hogy elbírják az emberi valóság, az emberi létezés sú-
lyát. Aki történelmi, politikai vagy gazdasági tényezőkre terheli mind-
azt, aminek önmagát tartja, az alatt repedezni kezdenek ezek a valódi 
teherbírásra nem alkalmas rétegek, a repedések közül pedig olyan 
gázok kezdenek szivárogni, amelyek mérgező hatásúak. 

Az indulatokkal kísért véleménynyilvánításokban mindig megfi-
gyelhető az az igény, hogy a nézeteinek éppen hangot adó ember olyan 
abszolút magaslati pontról tájékozódik, ahonnan világosan átlátha-
tó az alul elterülő zavaros egyveleg. Magaslati pont sokféle lehet, de 
mindig abszolút igény társul hozzá. A legapróbb jelenségek (hírek, fény-
képek, sejtések, kiszivárogtatott információk) is rakétaként repítik a 
rájuk hivatkozókat abszolút magasságokba, ahonnan a látszólag je-
lentéktelen információforgács is reflektorként világítja be az aktuális 
történelmi tájat. Csakhogy ilyen abszolút magaslati pont senki számára 
nem érhető el, még annak sem, aki a magaslatokba szárnyalókat pró-
bálja megfigyelni.  

Minden egyes konkrét kérdés, probléma és jelenség valamilyen ma-
gasabb szinthez kapcsolódik, és csak onnan közelíthető meg igazán. 
A hétköznapok nyűgei-bajai nehezen viselhetők el, ha valakinek nin-
csenek gondolatai magáról az életről; az élet rövidsége vagy hosszú-
sága nehezen dolgozható fel, ha nem alakul ki valamilyen kép magá-
ról az emberről; az emberrel kapcsolatos rejtélyekben és útvesztőkben 
(legalábbis a kereszténység szerint) nehéz eligazodni, ha nem áll előt-
tünk Jézus Krisztus alakja; Jézus pedig hatalmas kérdőjel marad, ha 
nem kerül összefüggésbe a Szentháromsággal. A felsőbb rétegek min-
dig jótékonyan aláereszkednek, és segítenek hordozni az alsóbbak és 
gyengébbek terhét.  

Vannak esetek, amikor a mindentudás és az információkat sorjázó 
nagyzolás átadja a helyét az érdeklődő beszélgetésnek, a figyelem nek 
és a kölcsönös tiszteletnek. Nem mindig, de sokszor ilyen a tudó sok pár-
beszéde. A természettudomány és a vallás feszültsége éppúgy tűnhet 
evidenciának, mint mítosznak. Jelen számunkkal a tudálékosság helyett 
a figyelem térnyerését szeretnénk szolgálni, és összeállításunkat a na-
pokban elhunyt Boór János emlékének ajánljuk, akinek mindig szívügye 
volt a természettudomány és a vallásos gondolkodás közelítése.
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Az apokalipszis 
lovasai 
Megfontolások az új ateizmus kapcsán 

„Ekkor láttam, hogy a Bárány feltörte a hét pecsét 
közül az egyiket, és hallottam, hogy a négy élőlény 
közül az egyik mennydörgő hangon szólt: »Jöjj!« Erre 
a szemem előtt egy fehér ló jelent meg. A lovasnak íja 
volt. Koszorút nyújtottak át neki, s ő diadalmasan ki-
vonult, hogy győzelmet arasson” (Jel 6,1–2). 

A Jelenések könyvének hatodik fejezete leírja a hét pecsét feltörését 
s a négy lovas feltűnését: az elsőt egy vörös lovon érkező férfi kö-
veti majd, aki háborúságot hoz az emberek közé. Eztán érkezik a 
fekete ló ura, aki a mérleget tartja. Az utolsóról ezt írja János: „fakó 
lovat láttam, a Halál ült rajta, nyomában az alvilág” (Jel 6,8). Bor-
zongató képek, amelyek évszázadokon keresztül félelemmel töl-
tötték el megannyi hívő szívét. 

2007. szeptember 30-án új jelentést nyert a bibliai szófordulat: 
Chris topher Hitchens háza adott otthont egy kötetlen beszélgetésnek, 
amelyen az új ateizmus négy prominens képviselője (Sam Harris 
filozófus, Richard Dawkins biológus, Daniel Dennett filozófus és 
Chris topher Hitchens újságíró) vett részt. Az eseményt rögzítették, 
majd DVD-n és interneten elérhetővé tették a közönség számára. 
A felvétel valódi kultuszt teremtett. A megszólalók ezt a címet adták 
a filmmé vált eszmecserének: A négy lovas1 — az utalás olyannyira 
világos volt, hogy a későbbiek során már csak „az apokalipszis lo-
va saiként” emlegették négyüket. Mindannyian letettek az asztalra 
olyan könyveket, megnyilatkozásokat, amelyek új lendületet adtak 
az ateizmus körüli vitának, s a jelentős szaklapoktól kezdve egészen 
az ismeretterjesztés és a közélet eltérő felületeiig újfajta érveket, de 
még inkább egészen szokatlan stílust honosítottak meg. A majd’ két 
órás közös eszmélődés felvetése éppen arra reflektált, hogy a vita 
kilépett a szaktudomány magasságaiból, s egyre elevenebb reak ció-
 kat szült. „Az egyik dolog, ami mindannyiunkban közös, az a vád, 
miszerint metsző vagy arrogáns vagy vitriolos vagy éles a stílusunk. 
Mit gondolunk erről?” — vág bele a diskurzusba Richard Dawkins. 
Legyünk őszinték: bármennyire is az intellektuális hitelesség, a ra-
cionalitás, az objektív ismeret hívószavai bukkannak fel újra meg 
újra az új ateizmus és a vallásos gondolkodás párharcában, végső 
soron már a titulus megválasztása, a hívekben rettegést keltő négy 
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lovas szerepének a hivatásszerű felvállalása is azt sugallja, hogy 
színre lépett egy olyasfajta önértelmezés és küldetéstudat, amely 
szokatlan terepre vezérli az évezredes összecsapást. 

A beszélgetés videófelvétele idővel egyfajta „profán szentírássá” 
vált, ezért 2019-ben a nagynevű Penguin Random House kiadó 
könyv formátumban is megjelentette annak megjegyzésekkel ellátott 
átiratát, kiegészítve a még élő Dawkins, Harris és Dennett egy-egy 
esszéjével. Az irányulást és a célkitűzést tükrözi, hogy az előszót 
Stephen Fry írta a kötethez, akit a magyar közösség inkább színész-
ként, humoristaként ismer, ám aki emellett elismert televíziós és köz -
életi személyiségként a brit társadalom egyik tekintélyes szereplője. 

A mára bevetté vált „új ateizmus” kifejezés felfejtése korántsem 
egyszerű, hiszen nem egységes, egyenes fejlődési ívű iskoláról, 
hanem sokkal inkább egy patchworkhöz hasonlító mozgalomról 
van szó, olyan gyűjtőfogalomról, amelynek ernyője alatt eltérő irá-
nyultságú és tudományos mélységű vélekedések kapnak helyet. 

Az „új” jelleg csakis a klasszikus modern ateizmus kontextusában 
értelmezhető, amelynek filozófiai, társadalomelméleti (politikai) 
vagy természettudományos változatai közismertek. Ennek három nagy 
tengelye — Emerich Coreth meglátása szerint2 — a tudomány és ha-
ladás, a szabadság, valamint a társadalmi igazságosság volt. Az első 
mentén a pozitivizmus és a (logikai) neopozitivizmus, majd az ennek 
hatására kifejlődött iskolák haladtak előre. A második tematika kiemelt 
szerepet kapott előbb Feuerbach, majd Nietzsche munkásságában. Vé-
gül a harmadik előbb a marxizmus, majd a nyu gati újmarxizmus ke-
retén belül tett szert kivételes befolyásra. Csakhogy a 20. század tör-
ténelmi kataklizmái, s azok szellemtörténeti kihatásai apránként 
megkérdőjeleztek sok olyan „igazságot”, amelyekben feltétlenül hitt 
a modern kori ateizmus. Biztos, hogy a tudo mányos haladás boldo-
gabb emberi életteret teremt? A gazdasági növekedés és ipari fejlődés 
szükségszerűen igazságosabb társadalmakat hoz létre? A szabadság 
nem váltja-e ki önnön bukását, példá ul a demokrácia populizmusba 
fordulásával, elnyomó ideológiájú rendszerek felállításával? 

Mindezek oda vezettek, hogy a II. világháború utáni ateista iroda-
lom már jóval kevésbé tűnt harciasnak (leszámítva a kommunista 
blokkot), mint a 19. századi. A megingathatatlan tételmondatok he-
lyébe egyfajta ködös beszéd, olyasfajta irodalmiság lépett, amit egy-
kor éppen a teológia elleni kritikák nehezményeztek. Az ateizmus így 
kiforrott, igen szubtilis kultúrájában megmutatkoztak olyan érzések, 
emberi megrendülések, mint a fájdalom, a nosztalgia vagy a szoron-
gás. Bizonyos értelemben könnyűvé vált ez a terep az időközben meg-
újult apologetika, majd fundamentális teológia számára: az értelem-
válság mind inkább rávilágított az értelemkérdés relevanciájára, s 
szinte végeláthatatlanul sorjáztak az újabb és újabb könyvek, ame-
lyek szilárd választ kínáltak fel. Frankl logoterápiájától kezdve a per-
szonalizmusig (akár mint filozófia, akár mint lélektani iskola) meg-
annyi felület nyílt meg, ahol a transzcendencia kikerülhetetlenné vált 
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2Emerich Coreth: Isten a 
filozófiai gondolkodásban. 

Kairosz, Budapest, 
2004, 258–276. 
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— s ez kaput nyitott a vallásosság egy másfajta, de a jelen korban is 
érvényes olvasata felé. 

Ekkor robbant be — a ’90-es évektől kezdve több szerzőnél és több 
lépcsőben — a később új ateizmusként címkézett megközelítési mód, 
amely (újra) szilárdan tudományos problémává tette az istenkérdést, 
persze a „tudomány” szót alapvetően az angol „science” (termé-
szettudomány) értelmében véve. A nem hívők élen járó hőseivé egyre 
inkább a természettudósok lettek. Dawkins mellett fontos szerepet 
játszik e téren a 2018-ban elhunyt Stephen Hawking és Lawrence 
M. Krauss (mindketten elméleti fizikusok), Jerry Coyne biológus, 
Michael Shermer tudománytörténész és Steven Pinker kognitív pszi-
chológus. A hagyományos értelemben vett bölcsészek, társadalom-
tudósok (akik korábban vezéregyéniségei voltak az ateista mozgal -
maknak) eközben hátrébb léptek. 

Ez azt is jelenti, hogy a korábban megnyílt kapukat, a párbeszéd 
bevetté vált útjait sorra be- és elzárták. A ráció és az emberi spiritua-
litás kettős birodalmának gondolata idejétmúlttá vált, hiszen min-
den, ami a pszichében lejátszódik, maga is kizárólagosan a science 
vizsgálódásának tárgyává lett. Mindazok a jelenségek, amelyeket 
klasszikusan a vallás(osság)hoz kötünk, természettudományos mód-
szerrel elemezhető fenoménná avanzsált. (Ennek előszele volt a 
Mind-Body-Problem, vagyis a kérdés, amelynek keretében azt vizs-
gálták, hogy az ember lelki-tudati megnyilvánulásai mennyiben azo-
nosíthatók be testi, neurológiai folyamatokkal.) Így nem létezhet 
többé semmiféle „rejtett Éden”, ahol Isten megbújhat az emberi va-
lóság legbensejében. Ugyanis ha az Abszolútum bármilyen formá-
ban is létezik, akkor annak valós hatásokat kell kiváltania — ezeken 
keresztül pedig közvetetten megragadhatónak kell lennie. Másként 
fogalmazva: ha Isten maga nem is, de minden moccanása-rezdülése 
a természettudomány módszerével befogható kell, hogy legyen. Ha 
nincs mit empirikusan rögzíteni, felismerni, akkor ebből — vaslogi-
kával — következik, hogy maga Isten sem létezhet. 

Ily módon túlléptünk azokon a régtől elterjedt álláspontokon, 
amelyek számoltak még az ateista felfogás megkérdőjelezhetőségé-
vel, illetve az abból fakadó „isten-lehetőséggel”. Erre példa volt az 
agnoszticizmus, amely a végső igazság megismerhetetlensége mellett 
érvelt. De felhozhatnánk Martin Heideggert is, akinek nagy hatású 
időskori beszélgetése beemelt a vitába egyfajta „bizonytalanságot”: 
„Már csak egy Isten menthet meg minket. Egyetlen lehetőségünk az 
maradt, hogy a gondolkodást és a költészetet készenlétbe helyezzük 
Isten megjelenésére, avagy Isten távollétére… (…) Nem vagyunk ké-
pesek gondolkodásunkkal Istent megidézni. Legföljebb a várakozás 
készenlétét ébreszthetjük fel.”3 Az új ateizmus szerint nincs alapja 
ennek a készenlétnek. A pascali apokrif nyomán sokszor felemlített 
„Isten alakú űr” nem létezik az emberben, hisz nincsen természettu-
dományos „lenyomata”. Emiatt megalapozott a kijelentés: minden-
nemű „nyitva hagyott kapu” Isten előtt a nem eléggé konzekvens és 
koherens gondolkodás következménye. Mára kimondhatjuk, még-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3„Már csak egy Isten 
menthet meg minket”. 

Interjú Martin Heideggerrel. 
(Ford. Fila Béla.) Vigilia, 

45 (1980), 190–192, 191. 
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hozzá megingathatatlanul: bekövetkezett a „nagy trónfosztás”, a vi-
lágmindenség olyan szinten értelmezhetővé vált, hogy nem maradt 
benne hely Istennek.4 

A fentiekből körvonalazódik, hogy az új ateizmusnak — bármilyen 
közegben is szólaljon meg — van két alapvető kijelentése, amelyen 
érvrendszere nyugszik: 

1) Az isten-hipotézis (természet)tudományosan vizsgálható. 
2) A valóság „naturalista” szemlélete önmagában elégséges. 
Az első tézis magvát fentebb már érintettük: ha Isten van, akkor ha-

tással kell lennie a világra (amint ezt a hívők állítják), csakhogy ebben 
az esetben kiváltott hatásainak akkor is vizsgálhatóknak kell lenniük, 
hogyha ő maga valamilyen okból kifolyólag nem lenne érzékileg meg-
ragadható. (Arra a pusztán hipotetikus kérdésre nem érdemes kitér-
ni, hogy adott esetben létezhet egy „befoghatatlan” Isten, aki azonban 
semmilyen hatással nincs a valóságra — mivel ez azt jelentené, hogy 
még a deizmusénál is „gyengébb” istenfogalommal operálunk, amely-
nek végső soron se jelentősége, se súlya nincsen.) Ám bármi, amit „is-
tenhatásként” tételeznek a vallásos emberek, végső soron megma-
gyarázható természetes úton. Ebből kifolyólag alapunk van arra, hogy 
elvessünk minden hagyományos istenképet. Sőt, még ennél tovább is 
mehetünk: kizárhatunk bármiféle jövőbeni istenfelfogást is, mivel ez 
joggal váltana ki kritikát: „A jövőben persze bármikor felmerülhet még 
egy olyan kérdés, amelyre éppen nincs magyarázat, és Istent rángat-
ják elő. Csakhogy ez újabb és újabb visszaesés az argumentum ad ig-
norantiam hibájába, Isten pedig így csak a hézagok istene marad.”5 

Ezen a ponton fájdalmasan nyilvánvalóvá válik, hogy az új ateiz-
mus „lovasainak” (megkérdőjelezhetetlenül imponáló) természet-
tudományos műveltsége hátrahagy egy jelentőségteljes ürességet: 
véleményük szerint a világ csak és kizárólag érzékelhetőségként, a 
gondolkodás pedig csak és kizárólag egyfajta, éspedig a racionalitást 
korlátozó módon értelmeződhet. Miben áll a korlátozás? Harald Höff-
ding megkülönbözteti az emberi gondolkodás két, egyidejűleg és di-
alektikusan jelenlévő rendjét: az első az identitás/azonosság logikája 
(ez megfelel a matematikai vagy absztrakt logikának, maguk a termé -
szettudományok is ezt alkalmazzák), a második pedig az analógia/ 
hasonlóság logikája (ez a szimbolikus, analogikus gondolkodás mód-
ja).6 A két gondolkodástípus különíti el a reáltudományokat a szel-
lemtudományoktól. A tudás e két birodalma — épp az ész természe-
te okán — egymásra utalt, és a megismerés komplementer útjait képezi. 
Az egyik kizárólagos pozícióba hozása ezért csorbítja az emberi tudás 
egészét, ráadásul elvezet egy problémához, amelyet római tanárom, 
Louis Caruana ekként ragadott meg: a világegyetem egyetlen általunk 
ismert racionális lénye az ember. Lehet-e tehát másfajta definíciót meg-
fogalmazni, mint ezt: racionális az, ahogyan egy egészséges felnőtt em-
ber gondolkodik? Ha a „tudományos” érvelésből eleve kirekesztjük az 
emberi ráció bizonyos meghatározó működéseit (például analógia), ak-
kor nem lesz szükségszerűen torzított a végeredmény? 

 
 
 

 
Alapok 

 
4Ehhez lásd Stephen 

Hawking – Leonard 
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A második tétel mondhatni szükségszerű következménye az első-
nek, amely implikálta azt, hogy egyenlőségjelet tehetünk a valóságosság, 
az érzékszervi (empirikus) megismerhetőség és a megérthetőség fo-
galmai közé. A kozmosz teljessége hozzáférhető a science módszerta-
nának megfelelő megismerés számára, s minden felderítetlen folt csu-
pán jelenleg fennálló, de a jövőben feldolgozható tudáshiányt jelöl. 

Bizonnyal nem tekinthetjük véletlennek, hogy az új ateizmussal pár-
huzamosan újabb és újabb viták lángoltak fel a filozófia művelésének 
jogosságáról, illetve lehetséges (vagy éppenséggel szükségszerűen el-
várható) módszertanáról. Ezek nem egyszer arra jutottak, hogy a böl-
cselet legfeljebb a tudományok elméleteként, „elméleti természettu-
dományként” állhat fenn, s ezen kijelentés megalapozásául Nánay 
Bence például magát Hawkingot hozta fel (a The Grand Designt idéz-
ve) érvként: „A filozófia halott. Nem tartott lépést a tudományok (kü-
lönösen a fizika) legújabb fejleményei vel. A tudósok lettek mára a fel-
fedezés fáklyájának hordozói a világ megismerésében”.7 

Hogy ez a kijelentés mennyire nem evidens, azt mutatja az is, hogy 
nem pusztán a hittudomány, de még a természettudomány berkein 
belül is szólásra emelkedtek kritikus hangok, amelyek a „természet” 
fogalmának vétkes lecsupaszítását, egyoldalúvá tételét rótták fel egy-
egy prominens új ateistának. A (neo)pozitivizmustól örökölt durva em-
pirizmus s az abban gyökerező rudimentális naturalizmus kritikája 
— a természetről való gondolkodás kapcsán — visszacsatolást nyert 
az analitikus filozófia terén is (amelyet számos új ateista a fő érvelé-
si támaszának érez): valódi „revival” valósult meg úgy a természet-
bölcselet, mint a metafizika s a filozófiai istentan terén.8 Úgyannyira, 
hogy ma már újra megnyitott és érvényes kérdésnek kell tartanunk 
azt, hogy létezhet-e fizika metafizika nélkül (vagyis vizsgálhatjuk-e 
a természetet a lét mint lét egyetemes bölcselete hiányában)? 

Bár a fenti érvek megfogalmazásukban hordoznak tartalmilag újsze-
rű elemeket (amelyeknek gyökerei a megújult természettudományos 
világkép tápláló talajába nyúlnak le), ám összességében mégis azt lát-
juk, hogy az igazi újdonság nem itt tárul elénk, hanem sokkal inkább 
a mozgalommá válásban és a társadalmi fellépés terén. Hogy megértsük, 
miről van szó, érdemes átadnunk a szót Richard Dawkinsnak: „Négy 
fő funkció betöltését szokás a vallásnak tulajdonítani: magyaráz, buz-
dít, vigasztal és inspirál”.9 Szerinte mára a tudományos gondolkodás, 
az abból fakadó világnézet és értékrend képes mindegyiket magára vál-
lalni. Vagyis nem pusztán Isten a „hézagok istene”, de a vallási is az 
emberi hiányok ügyes ki-, illetve betöltője. Az ateizmus sikere azon (is) 
áll vagy bukik, mennyire képes kiszorítani a hitet ezekből a terekből, 
s megbízható, vonzó, értelmes választ kínálni minden keresőnek. 

Ezen a ponton az új ateizmus összefonódik az új humanizmus-
sal, amely természetesen már messze nem azonos azzal, amit Hen-
ri de Lubac „ateista humanizmusnak” nevezett.10 Napjainkban im-
már egy olyan átfogó embereszményről van szó, amely Isten és 
transzcendencia nélkül is képes megmenteni, megőrizni, nemesíteni 
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és felemelni a humánumot. Gondolatindító erejű könyvében Anthony 
C. Grayling sorra veszi azokat a fő kérdésköröket, amelyek meggyőző 
megvála szolásával az ateizmus képes végleg kiszorítani az istenhitet, 
s meg mutatni: az ateista humanizmus képezi a jobb alternatívát.11 
Ha megvizsgáljuk a „listát”, hamar megérezzük, hogy ez valóban 
olyan út, amely minden korábbinál metszőbben hasít bele a vallá-
sos élet szövetébe: az emberi mivolt etikája (the ethics of humanity), 
a jó élet útja (humanism and good life), a(z emberi) jogok problemati-
kája (putting the world to rights), különbözőség és egység (shared hu-
manity, human diversity), etika és erkölcs (ethics and moral), szerelem, 
szex, drogok (love, sex and drugs), a halál (death and end of life), az új-
ra értelmezett vallás(osság) és spiritualitás (religion revisited). Ha a „szá-
raz”, tudományos vagy elméleti ateizmus mellett megjelenik egy 
olyan, amely befogja-befogadja a teljes emberi létet, és működő, ha-
tékony válaszokat ad az összes olyan kérdésre, amely korábban ti-
pikusan erkölcsi, spirituális vagy világnézeti-vallási karakterű volt, 
akkor — valljuk be — valóban komoly és korábban nem látott ki-
hívással nézünk szembe. 

Ehhez járul még egy másik felismerés: korábban a tudósok „magá -
nyos harcosok” voltak, s egy-egy filozófus, fizikus, biológus magá ban 
nézett farkasszemet egy intézményesült, hatalmas méretű egyházzal. 
Eljött tehát az ideje annak, hogy meginduljon a nem hívők szervező-
dése is olyan civil csoportok formájában, amelyek egyfelől biztosítják 
a személyes kapcsolatok kialakulását (tehát a valláshoz hasonló „kö-
zösségi hálót” hoznak létre, melyben erősen él az egymás iránti loja-
litás és szolidaritás), másfelől egyre hatékonyabb fellépést tesz lehe-
tővé az egyházi fórumokkal szemben (amelyek éppen mostanság a világ 
számos helyén a társadalmi-politikai átalakulások miatt folyamatosan 
veszítik el privilégiumaikat, s maguk is mindinkább hasonlítanak va-
lamiféle egyesületekre vagy klubokra). Ily mó don lépésről lépésre ki-
egyenlítődhetnek a „verseny” keretfeltételei, s egy ateistának nem kell 
tetemes hátránnyal indulnia. 

Miben is áll ez a verseny? Leegyszerűsítve: az emberek érvekkel tör-
ténő meggyőzéséről van szó, aminek révén lehetővé válik a vallás „el-
takarítása”. Erre azért van szükség, mert — miként azt kivétel nélkül 
minden szerző megjegyzi — a vallás társadalmilag kártékony jelenség. 
Napjainkra már nem a régi példák (vagyon, hatalom, dogmatikus el-
nyomás) állnak a figyelem homlokterében, ha nem a gyermekbántal-
mazás, a szexuális visszaélések, az ártalmas politikai-társadalmi cso-
portokkal való összefonódások (populizmus, nacionalizmus, 
szélsőségek). Azt is mondhatnánk, a „vallásártalom” mára egyre na-
gyobb nyomatékkal a személyes-egzisztenciális térben vált kitapint-
hatóvá, s ez egyfajta analógiát mutat a vallás/spiritualitás individu-
alizációjának folyamatával. Ám — miként erre az új ateisták felhívják 
a figyelmet — a bevett tilalmak, tabuk okán nem illik, nem szabad ki-
mondani, néven nevezni a negatívumokat. Emiatt nem marad más út, 
mint erőszakmentesen, de eltökélten és határozottan fellépni, megér-
tetni az emberekkel, hogy a vallásosság rossz. 
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Ez az etikai élű momentum oly szinten felerősödik, hogy valóságos 
küldetéstudattal ruházza fel a „hit nélküliség apostolait”. Miközben 
a régen is kedvelt eszközként alkalmazott tudományos ismeretter-
jesztés és a természettudományos gondolkodás, világkép propagá-
lása napjainkban is öles léptekkel halad előre (ha csak a tudomány 
eredményeinek átadásáról lenne szó, nem róhatnánk fel ezt problé-
maként), újfajta viszonyulások is színre lépnek. A megerősödő sze-
kuláris és ateista identitás egyre többször kérdőjelezi meg, hogy sza-
bad-e az egyházaknak, vallási csoportoknak szót adni a társadalmi 
kérdések megvitatásakor, jó-e megengedni a hívő közösségeknek 
vagy egyéneknek, hogy értelemellenes álláspontjukkal mételyezzék 
azokat a mozgásokat, amelyek formálják-szülik a jövőt, melyben élni 
fogunk. Mivel a közéleti és a kulturális felületek igencsak töredezetté 
váltak, természetesen nem beszélhetünk a vallás teljes kiszorításáról 
— ám arról igen, hogy egyre több az olyan térség, ahová a hívő állás-
pont nem teheti be a lábát. Míg a II. Vatikáni zsinat után sok paszto-
rálteológus attól tartott, hogy az egyház (a hátrafelé fordulással, a 
merev intézményes és gondolati struktúrákkal) önmagát zárja get-
tóba, addig mára érzékelhetővé vált, hogy kívülről is jelentkezik nyo-
más egyfajta rezervátum-lét előmozdítására. Ugyan ez első pillantásra 
nem tűnik hiánytalanul toleráns (pluralista, szabadságtisztelő) meg-
oldásnak, ám az értelmetlenség és a babonaság kiiktatása mégis 
megéri sokak szemében ezt az áldozatot. 

A 16. századtól kezdve megindult egy folyamat, amely szünet nélkül 
visszahatott a teológiára. Először a szentírási tartalmak váltak a kri-
tikai vizsgálódás tárgyává, majd maga a kinyilatkoztatás mint tény 
és esemény került a támadások célkeresztjébe. Végül már a kinyilat-
koztatás mint olyan (filozófiai, elvi) lehetetlenségének a kijelentésére 
is sor került. Eközben előbb meginogtak az érinthetetlennek tűnt te-
kintélyek, azután pedig az is kérdésessé vált, hogy létezhet-e bármi-
nemű tekintély az ember (a ráció) fölött. Az apologetika igyekezett 
szorgosan feleleteket gyártani a régi rendszereket kihívó új felveté-
sekre, ám ezek állandó fáziskésésben voltak. Sokan „ostromlott vár-
hoz” hasonlították az egyházat, ahol egyik védmű a másik után esett 
el, a kapuk betörtek, s az ellenség egyre beljebb és beljebb hatolt. 

A fenti képnél maradva, ma már másként festenénk le a helyze-
tünket: az érzület, miszerint ostromlott várban ülünk, továbbra is 
megmaradt. Ám ha körültekintünk a falakon, igazából azt látjuk, 
hogy senki nem akarja a szokott módok valamelyikén lerohanni az 
erődünket. Hasonlatot fűzök a hasonlathoz: miként az európai törté-
nelemben elérkezett a pont, amikor a várak fölöslegessé váltak, úgy 
a szellemtörténet jelen órájában is hasonló dolgot figyelhetünk meg. 
Amikor felgyorsult a közlekedés és teljesen újfajta technológiák (s 
ezzel fegyverek) jelentek meg, a kőből rakott, mozdulatlan erősségek 
már csak turisztikai látványosságul szolgálnak. Egy mai háborúban a 
fő seregek valószínűleg elmasíroznának a gyönyörű romjaink mel-
lett, amelyek magaslati pontként legfeljebb hátráltatni tudják a táma-
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dók előrenyomulását, de önmagukban már nincs sok értelmük. Ehhez 
hasonló a hittudomány helyzete is: az új ateisták már nem kézitusát 
akarnak folytatni velünk. Ehelyett ezt hallhatjuk: „Átalakult a világ. 
Mi már egy másfajta várost építünk, messze a ti fellegváratoktól, nél-
kületek. Felkínáljuk az embereknek, s azt üzenjük nekik: jobb itt lakni, 
mint az ósdi tákolmányotokban. Arra azért vigyázunk, hogy ide be ne 
tegyétek a lábatokat. És persze elmondjuk: a váratok mindenestül 
rossz — de ezt a vak is látja, ha ránéz a mi gyönyörű, modern, életre-
valóbb épületeinkre! Legjobb lenne mindenestül, differenciálatlanul 
felrobbantani azt.” 

A klasszikus apologetikus „harc” ma nem járható út, hiszen aki 
elolvassa Dawkins „cáfolatát” az ontológiai érv kapcsán,12 hamar rá-
érez: kettészakadt valóságban beszélünk, „érvelünk”, nem érjük el 
egymást. Ez a benyomás még erőteljesebb, amikor Aquinói Szent 
Tamás öt útja vagy akár az esztétikai érvek, esetleg Pascal látásmódja 
kerül elő. A teológus elmondhatja a maga paradigmájának megfele-
lően a cáfolat cáfolatát (amit ő maga és követői teljesen logikusnak és 
megdönthetetlennek tartanak majd), csakhogy ezzel semminemű ha-
tást nem ér el „odaát”, a másik csapat soraiban — akik úgy vélik 
majd, hogy ezek a hittudósok nem egyszerűen „botfülű muzsiku-
sok”, de egyenesen értelmetlen értelmek, fogalmatlan szónokok.  

Mit tehetünk akkor? Izgalmas és nehéz, hatalmas energia-befekte-
tést igénylő útra kell vállalkoznunk. Nemcsak saját felépítményünket 
kell védelmeznünk, de el kell mennünk az újonnan épülő „városba”. 
Nem kevésszer idegen terepen, számunkra járatlan tudományos uta-
kon kell bandukolnunk (olykor jogosan érezzük így: bukdácsolnunk). 
Előbb-utóbb azonban eljutunk a dolgok velejéig. A hit mellett vagy 
ellen, az Istenért vagy éppenséggel létének abszolút tagadásáért foly-
tatott küzdelem most már nem pusztán a hittani kijelentések orszá-
gában zajlik, hanem egészen másfajta terepeken is. A kulcsszó: valóság. 
Hiszen ha van komoly és nem kicselezhető kérdésfelvetés, az éppen 
ennek a természetére vonatkozik. Annak igazolhatóságára, hogy 
jogos-e az érzékelhetőséget/érzékiséget a valóságosság egyetlen mér-
céjéül állítanunk; hogy kellően megalapozott-e a kijelentés, miszerint 
a kozmosz naturalista szemléletmódja önmagában és egymagában 
tökéletesen kielégítő? Másként fordítva a kérdést: Nem játszódik-e 
le hallgatólagosan, nem reflektáltan egyfajta igen komoly és mindent 
érintő valóság-redukció az új ateizmus felfogásában? És más oldal-
ról közelítve: Valóban evidens-e, hogy minden, ami nem „fizikus”, az 
valóságtalan? Kell-e, hogy a metafizikai látást, gondolkodást eleve 
diszkreditáljuk, mivel a gondolkodás más regisztereit szólítja meg, 
mint amelyeken a természettudósok játszanak? Leszűkíthetjük-e a va-
lóságot egy meghatározott valóság-modellre, amelyet egyetlen mód-
szertannal, egyetlen szemszögből gyártottak le? 

Wilhelm Weichschedel nyomán végül arra is rákérdezhetünk: Ez 
a radikálisnak tűnő gondolkodás valóban radikális-e? Igaz-e rá, 
hogy benne „a filozofálás [vagy akár az emberi racionalitás, gon-
dolkozás – a szerző megj.] mint kérdezés és mint megkérdőjelezés 
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valósul meg”?13 Hiszen „[a filozofálás] mindig mélyebbre kell, hogy 
kérdezzen; minden választ meghaladottá kell tennie [még a saját 
korábbi bizonyosságait is — a szerző megj.]. Semmit sem hagyhat 
a kérdéstelen rá-nem-kérdezettségben. Mert hogyha bármilyen vá-
laszban le akarná magát cövekelni, akkor épp azt vesztené el, ami 
a lényegénél fogva megilleti: a radikalitását.”14 

Ezzel el is érkeztünk a teológia új pozíciójának a felsejléséhez: 
Készen állunk-e arra, hogy hívő reflexiónk radikális gondolkozás 
legyen, a jelen összefüggésrendszerben legelőször a valóságról? 

A fenti kérdésre két válasz lehetséges: Magától értetődően igen! És: 
Természetesen nem! 

Az első felelet szünet nélkül arra mutat rá, hogy az új ateizmus által 
előállított helyzetben mind komolyabb kérdés, hogy milyen istenké-
pet fogalmazunk meg, hogyan helyezzük el a kozmoszt s benne az 
embert az ősviszonyok, alaprelációk hálójában.15 A kortárs szerzők 
nem tűrik azokat a megközelítéseket, amelyek újra meg újra elvérez-
nek a következetesség, az észszerűség és a hitelesség/őszinteség vizs-
gálata során. Ez ugyanígy igaz az istenérvek nehéz témakörére, ahol 
világos, hogy egy gyökeresen megváltozott természettudományos ke-
retben újra kell értékelnünk a kozmológiai érveinket, illetve az azok 
kapcsán felvállalt álláspontunkat — egyfelől nem megkérdőjelezve a 
Római levél (lásd Róm 1,19–20) és a Dei Filius (DH 3004 és 3019) taní-
tásának érvényét, másfelől azonban valós erőfeszítést téve annak ér-
dekében, hogy ezt átvezessük egy teljesen másmilyen világkép ter-
mészettudományos keretei közé. 

Ezzel el is jutottunk a második felelet lényegi üzenetéhez: Vannak 
komolyan veendő témák, ahol a hittudománynak joga és kötelessége 
fellépni. Ehhez azonban arra lesz szüksége, hogy elkezdjen ottho-
nos(abb)an mozogni a kortárs kozmológia terepén, s kiforrasszon egy 
megújult módszertant, miként arra a 19–20. század fordulóján már 
képesnek bizonyult (lásd az immanencia apologetikáját). Ekként észre 
fogjuk venni, hogy a jól ismert nagy témák (etika, esztétika, csodák, ér-
telemkérdés stb.) mellett újak útjai nyílnak meg előttünk, amelyek — 
a gondos elemzés fényt vet erre — valójában olyan alapvető területe-
ket érintenek, amelyekkel nem egyszer szembe kellett már néznünk 
a történelem során: mit gondolunk a valóságról, az emberi mivoltról, 
a szabad akaratról (és a detereminizmus problémájáról), vagy (en-
gedtessék meg kimondani ezt az olykor elcsépelt szót) a szeretetről.16 
Ezen felül képesnek kell lennünk arra, hogy igazoljuk: „reményünk 
alapja” nem illuzórikus, hanem valóságos, tényleges logosz (vö. 1Pt 
3,15), a hit pedig olyan hüposztaszisz (alap, „szubsztancia”), amely — 
ha nem is empirikus, de mégis valóságos — elenkhosza (bizonyítéka) 
a nem láthatóknak (lásd Zsid 11,1).17 

A radikális kritika radikális gondolkodást kíván meg tőlünk. Ez 
nem átok, hanem feladat — végső soron áldás. Az idők jele, amely 
arra szorít minket, hogy rutinjaink helyett ténylegesen a lényegesről 
s a valóságosról beszéljünk.
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Isten cselekvése és a 
természettudomány 
Olyan évszázadot tudhatunk magunk mögött, amely a fizikai koz-
mológia felfedezésével, a bioszféra és azon belül az ember geneti-
kai kódjának visszafejtésével egészen új perspektívába helyezte a 
saját eredetünkről alkotott teológiai elképzeléseinket. Ennek nyo-
mán érthető, hogy idén májusban Francis S. Collins kémikus és bio-
 lógus, a Human Genom Project korábbi vezetője, a világ egyik leg-
rangosabb, washingtoni székhelyű orvosbiológiai kutatóintézetének 
(NIH) igazgatója lett a Templeton Alapítvány díjazottja. Az evan-
gelikális (evangelical) keresztény szerző kultúránk természettudo-
mányos és vallási szegmensei között hatékonyan közvetítő élet-
művéért nyerte el az interdiszciplináris terület Nobel-díjaként is 
számon tartott elismerést. A Collins kitüntetését indokló méltatás 
külön kiemeli azt az eredetileg 2006-ban megjelent könyvét, amely 
magyarul a közelmúltban Isten ábécéje. Egy tudós érvei a hit mellett 
címmel látott napvilágot.1 Ez a kötet a teológia és a természettudo-
mányok közti kortárs dialógus legtöbb nyelvre lefordított és legolva-
sottabb ismeretterjesztő műve, amennyiben a két kulturális szektor 
kapcsolaterősítő próbálkozásait, kölcsönhatásait tágabb értelemben 
„párbeszédnek” nevezhetjük. 

Collins — könyvének központi fejezeteiben — a rangos termé-
szettudós könnyed eleganciájával mutatja be a kozmogenezis, a bio-
genezis, az antropogenezis bonyolult témáit, amelyeket a hívő ember 
tanúságtételének személyesebb hangú reflexióival keretez. Ezek a 
reflexiók kitérnek egyrészt az elmúlt fél évezred istenhitet szorosab-
ban érintő eszmetörténeti mozgásaira, a mai embert foglalkoztató eg-
zisztenciális kérdésekre, másrészt a két kulturális terület kapcsolatá-
ról alkotott elképzelések tipológiájára. A könyv terjedelmes függeléke 
a tárgyalt kérdéseket a kortárs bioetika mátrixában is elhelyezi. A kö -
tet szélesebb körű nemzetközi sikerének egyik titka az lehet, hogy 
az amerikai szerző a maga szemléletmódjának bemutatása során 
egyszerre folytat kritikus párbeszédet egyrészt saját evangelikális hit-
testvérei egy csoportjának fundamentalistán „kreacionista” nézetei-
vel, másrészt a nyugati társadalmak agnosztikus olvasójának szcien-
tista elvallástalanodásával. Az olvasói célcsoport e széles spektrumú 
és rendkívül nyitott (a hivatkozások tekintetében kifejezetten katoli-
kusbarát!) meghatározása izgalmassá teszi a könyvet azok számára 
is, akik nem amerikai kulturális kontextusban olvassák azt. 

Az isteni cselekvés gondolatkörét illetően Collins egyszerű uta-
lásokat tesz olyan üdvtörténeti mozzanatokra, mint a teremtésben 
foglalt és azt beteljesedéshez vezető általános isteni együttműkö-
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dés (például evolúciós teremtésről beszélve), a különböző típusú 
jelentőségteljes rendkívüliségek (csodák), a személyes és kegyelmi 
önközlés eseményei (például a prófétai sugalmazás), az Ige meg-
testesülése, illetve Jézus feltámadása. Az egységben szemlélt isteni 
tevékenységnek ezeket az összetevőit természetesen inkább termé-
szettudományos szempontból közelíti meg, és teológiai szempont-
ból — érthető módon — legfeljebb elnagyolt utalásokra szorítko-
zik. Nem csupán Collins könyvének hiányossága, hanem a kortárs 
interdiszciplináris irodalomnak általában is elhanyagolt témája az 
isteni cselekvés „általános szerkezetének” a fentihez hasonló tipo-
lógiákat meghaladó, elmélyültebb reflexiója. E helyütt — a tágabb 
szakirodalom áttekintése alapján2 — az egységesen szemlélt isteni 
tevékenységgel kapcsolatban, illetve a téma elmúlt száz évben meg-
figyelhető fejlődésére vonatkozóan szeretnék néhány előremutató 
megjegyzést tenni. 

Elemzők körében általános egyetértés mutatkozik arra vonatko-
zóan, hogy a modernizációs folyamat a társadalomban pluralizál, a 
keresztény gyökerekhez fűződő viszonyban pedig polarizál. Ahogy 
utaltunk rá, Collins könyvének kommunikációs stratégiája hűen tük-
rözi ezt a megosztottságot, amelynek mindkét pólusában a megszó-
lítandó ember áll. A nyugati világ ideológiai spektrumának szélső-
ségei az isteni cselekvés témája szempontjából megfelelnek az 
„intervencionalizmusként”, illetve „naturalizmusként” emlegetett 
szemléletmódoknak, amelyek — ahogy azt hamarosan látni fogjuk 
— egyaránt a hiteles keresztény látásmód paradox összetettségének 
bomlástermékei. Az előbbi felfogás (az intervencionalizmus) Isten 
beavatkozásait elsősorban „közvetlenül azonosítható rendkívülisé-
gekként”, „természettörvények felfüggesztéseként” képzeli el, bár-
mit is jelentsen ez. Ennek hátterében az áll, hogy olyannyira hang-
súlyozni kívánják Isten és az isteni cselekvésmód transzcendenciáját, 
hogy elhanyagolják annak immanens, teremtett világhoz kapcsolódó 
„természetes” vonatkozásait. Ezzel szemben a másik szélsőség (a na-
turalizmus) az isteni cselekvés mindenütt jelenlévőségét, természe-
tes teremtményi működéshez kötött láthatatlanságát hangsúlyozza, 
amely szemléletmód gyakran deizmusba vagy gyakorlati agnoszti-
cizmusba torkoll. A modernitás gyökereinél meghatározó szerepet 
játszó, az isteni cselekvés „szünergikus” szemléletét képviselő, va-
gyis az isteni és teremtményi tényezők együttműködésére építő ke-
resztény hit — paradox módon — egyszerre veszi komolyan az isteni 
cselekvés transzcendens és immanens jellegzetességeit. Ez a felfogás 
a világ eseményei „mögött” úgy számol az isteni tevékenységgel, 
hogy azt nem állítja szembe a teremtmények saját „működéseivel” 
vagy a teremtett világ egészének Teremtőtől kapott „autonómiájá-
val”, hanem e kettő szétválaszthatatlanságát, szoros összefonódását, 
ugyanakkor egyedi megvalósulásait hangsúlyozza. A továbbiakban 
a szünergikus látásmód teológiai megalapozására és részletesebb 
szaktudományos bemutatására törekszünk. 
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Ha az interdiszciplináris párbeszéd számára használható képet sze-
retnénk felvázolni az isteni cselekvés általános szerkezetéről, akkor a 
kidolgozásnak egyaránt tekintettel kell lennie a teológiai és a — ko-
runkban szerteágazóan sokrétű — természettudományos szempon-
tokra. Például a 20. századi kvantumfizika, biokémia és evolúcióbio-
lógia „véletlenről” alkotott, matematizált, egzakt fogalmai egymástól 
is annyira eltérnek, hogy általános filozófiai keretben nem is hozhatók 
közös nevezőre. Mivel pedig a „véletlenszerűség” mindezen mozza-
natait összetett modern világképünk konstitutív elemének kell tekin-
teni, az isteni tevékenység reflexiója sem szorítkozhat immár csupán 
a teológiai és valamilyen általános értelemben vett „filozófiai” szem-
pontok összehangolására, hanem komolyan számot kell vetnie a 
szaktudományok eltérő fogalmiságának feloldhatatlan pluralitásá-
val. A párbeszéd egyik katolikus elemzője és résztvevője, James A. 
Wiseman éppen ezért figyelmeztet: „mindazon kihívások közül, ame-
lyek a teológiát a természettudományok felől érték, talán az isteni cse-
lekvésről szóló hagyományos tanítás megkérdőjelezése a legalapve-
tőbb”.3 A terület szakirodalmát áttekintve tanulságos megállapítani, 
hogy a keresztény ihletettségű, de természettudományos indíttatású 
útkeresésekből jóval több van, mint az isteni cselekvés kifejezetten 
teológiai leírását célzó tanulmányokból. A két megközelítés szintézi-
séről pedig ma még alig-alig beszélhetünk. 

Az újskolasztika teológiai mátrixából hiányzó, az egyházatyák 
alapvető logosztani szemléletét közvetítő De Verbo Divino traktátus 
kidolgozása a II. Vatikáni zsinatot előkészítő teológiai megújulás 
fősodrához tartozott. A teológusok újra felfedezték, hogy mindmáig 
az ősi igeteológia kínálja a legalkalmasabb szimbolizmust Isten te-
remtett világhoz fűződő sokrétű viszonyának leírására.4 Ez a meg-
állapítás még akkor is megállja a helyét, ha a hagyománynak ez az 
alapvető rétege — például a teleologikus (célosságot vélelmező) 
vagy tágabb intencionalitást (alanyi tárgyra irányultságot) feltéte-
lező elemeinél fogva — bizonyos feszültségben áll az oksági össze-
függésekre vonatkozó modern képzetekkel, és így aktualizálásra 
szorul. Tudatosult, hogy az igeteológia olyan általános keretet kínál, 
amelynek összefüggésébe illesztve a világban megvalósuló isteni 
cselekvés általános szerkezete is megfelelően tárgyalható. E teoló-
giai horizont mindmáig kellőképpen kiaknázatlan lehetőségeire kí-
vánta felhívni a figyelmet Ferenc pápa Isten Igéje vasárnapjának a 
közelmúltbeli megalapításával.5 

Tíz évvel ezelőtt, a Verbum Domini kezdetű apostoli buzdításában 
már XVI. Benedek pápa rámutatott arra, hogy amikor a II. Vatikáni 
zsinat a kinyilatkoztatást „tettek és szavak” (gesta verbaque, DV 2) 
dinamikus egységeként írta le, akkor régi-új módon hangsúlyozta a 
transzcendens-immanens cselekvés komponensét az isteni önköz-
lés misztériumán belül (VD 11, 20, 53, 56, 103). A kinyilatkoztatás is-
meretközlő, episztemikus dimenzióját nemcsak hogy kiegészíti, 
hanem bizonyos módon meg is alapozza Isten tetteinek tanúbi-
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zonysága, vagyis a kinyilatkoztatás ergasztikus (tettekben megmu-
tatkozó) dimenziója. A Dei Verbum dogmatikus konstitúció eredeti 
latin szórendje, vagyis a „tettek” és „szavak” említésének sorrendi-
sége maga is üzenetet hordoz. Fontos erre felfigyelni, amikor az is-
teni cselekvés teológiai szempontjának a vizsgált interdiszciplináris 
párbeszéd számára hasznos kidolgozása a feladatunk. 

A modellanalízis teológiai módszerének bevezetéséről ismert 
amerikai teológus, Avery Dulles bíboros — a kinyilatkoztatás teo-
lógiájának átfogóbb tárgyalásán belül — az isteni önközlés ergasz-
tikus dimenziójának kifejtésére is nagy gondot fordít. Miközben 
hangsúlyozza, hogy a kinyilatkoztatás különböző modelljei nem 
kizárják, hanem kiegészítik egymást, az isteni önközlés minket ér-
deklő szempontját a „történelmi modell” keretei között részletezi.6 
Ennek értelmében a kinyilatkoztatás komplex valóságának ábrá-
zolása során nélkülözhetetlenül fontos szerepe van az isteni cse-
lekvés egyszerre transzcendens és immanens viszonyulásokat tük-
röző leírásának, a szünergikus szemléletmódnak. Az egymást nem 
kizáró, hanem kiegészítő modellek tárgyalásának módszere kivá-
lóan alkalmas arra, hogy a leírás egy-egy fontos vonására hangsú-
lyosan rámutasson, és ugyanakkor tiszteletben tartsa a modellált 
valóság redukálhatatlan összetettségét. 

Amint a kinyilatkoztatás komplex valóságának ábrázolásához 
hasznos módszernek bizonyult a modellanalízis, úgy most — amikor 
a tárgyalt témánk teológiai szempontjainak bevezetéséről áttérünk a 
szaktudományos szempontok tárgyalására — szintén élhetünk 
ennek a módszernek a lehetőségeivel. A 20. század természettudo-
mányos és tudományfilozófiai fejlődése az „okság”, a „véletlen” és az 
„intencionalitás” fogalmaival összefüggésben jelentős tartalomvál-
tozást eredményezett, amire az interdiszciplináris párbeszéd össze-
függésében is figyelmet kell fordítani. Wiseman az isteni cselekvés 
kérdéskörét elemző szakirodalmat e fogalmak köré szervezett hár-
mas tipológiában rendszerezi, a téma megközelítésének három mo-
delljét definiálva ezáltal.7 A továbbiakban mi is ezt a tárgyalást kö-
vetjük, az imént említett teológiai szempontokkal való integrálás 
lehetőségeit is keresve. 

Az első tárgyalt gondolkodási minta a „kompakt természeti világ-
rend” késő modern képzetének összefüggésében konkretizálja az is-
teni cselekvés szünergikus szemléletmódját. A lehető legnagyobb 
mértékben elfogadja a megismerés hiteles útjaként azt a természettu-
dományos módszert, amely a létélmény egészét — a kísérletezés „eg-
zakt és formalizálható” szegmensén keresztül — hatóerők és termé-
szettörvények immanens keretbe foglalható absztrakt világára szűkíti 
le. Ugyanakkor ez a modell ellenáll a Charles Taylor által leírt „im-
manencia-kórnak”, amennyiben a természeti erőkkel hatásegységben 
feltételezi az azokban és azok által működő transzcendens isteni te-
vékenységet is, amely nemcsak eredetükben és céljukban, hanem a 
működés minden mozzanatában hordozza és kíséri a létezőket. Bár az 
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elsődleges okkal (Istennel) együttműködő „másodlagos okok” soha 
nem azonosíthatóak teljesen a jelen kor természettudományos elmé-
leteiben megjelenő hatóerőkkel, ez a modell mégis nagy heurisztikus 
erővel képviseli azt a felfogást, hogy Isten tevékenysége mindig meg-
közelíthető úgy, mint ami a teremtés belső rendjében foglalt másod-
lagos okok közvetítésével hagy nyomot a világban.8 

Az összetett okozatiság alapgondolata a legkevésbé sem új: a te-
remtett világ autonómiájának ősi teológiai eszméjében gyökerezik, 
és az Aquinói Szent Tamás által körvonalazott skolasztikus formá-
jában (concursus divinus) immár klasszikusnak számít.9 A „metafizi-
kai okság” régi skolasztikus elméletét a „természettörvények” ké-
sőbb kifejlődő és a „másodlagos okok” metafizikai fogalmiságától a 
„pozitivista okság” irányába elágazó eszméje — az évszázadok alatt 
— idejétmúlttá tette. Jól érzékelhető ez abból is, ahogyan a „ható-
okság” és a „célokság” (vö. teleológia) egykor rokonságban álló esz-
méi és értelmezési tartományai drámaian eltávolodtak egymástól. 
A 20. században szükségessé vált magának az „összetett okozati-
ság” alapgondolatának újrafogalmazása, aktualizálása. Az okozati 
hatásegység korrigált elképzelése markánsan megjelenik például 
Karl Rahner nagyhatású életművében. A német teológus azonban 
„gyenge” formában képviselte az itt tárgyalt gondolkodási mintát, 
mert nem ragaszkodott a „másodlagos okok” e modellnél feltétele-
zett kizárólagos közvetítő szerepéhez. Olyan szerzőre, aki mai kon-
textusban „erős”, radikalizált formában képviselte ennek a modell-
nek az alaptézisét, jó példa az e téren nemzetközi elismerést szerzett 
magyar jezsuita filozófus, Weissmahr Béla.10 

Az összetett okozatiság modelljének legfőbb előnye, hogy az isteni 
cselekvés korábban teológiailag leírt általános szerkezetét egy jól ki-
dolgozott metafizikai rendszer keretei között, „alulról nézve is” szem-
léletesen konkretizálja. Ennek eredményeként pedig megvilágítható, 
hogy miképpen érdemes felfogni például Isten teremtői közreműkö-
dését akár a filogenezis (törzsfejlődés), akár az ontogenezis (egyed-
fejlődés) természettudományok által leírt folyamataiban. A modell 
hatékonysága az isteni cselekvéssel kapcsolatos naiv vagy inkonzisz-
tens elképzelések leleplezésében is nyilvánvaló. 

Az okozati hatásegység modelljével szemben John Polkinghorne 
és David Ray Griffin a „kétértelmű beszéd” vádját fogalmazták meg; 
kritikájuk szerint problémás egyetlen eseményt két oksági hatás ered-
ményének tekinteni. Egy ilyen magyarázatkísérletre könnyen rávetül 
a gyanú, hogy konkordista (külsődleges egyesítésre törekvő) ideo ló-
giai célt követ, és valójában egyik okozati hivatkozást sem veszi iga-
zán komolyan.11 Ha a modell mögötti alapgondolat történetét ismerve 
ezt az ellenvetést félreértésként el is utasítjuk, kiemelt gondossággal 
kell tekintettel lennünk az „okság” évszázadok alatt némileg átala-
kult fogalmi tartalmára, amely — kellő közvetítés híján — félreértések 
forrása lehet. 

Végül mit mondhatunk magáról az isteni cselekvésről, ha az ige-
teológia horizontjához visszatérve szemléljük ezt a modellt? Első 

8Lásd Bagyinszki Ágoston 
– Mészáros Lukács 

(szerk.): Apóriák. 
Természettudomány és 
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pillantásra úgy tűnhet, hogy éppen az Ige megtestesülésének köz-
ponti eseménye illeszthető be legkevésbé ennek a modellnek a sajá-
tos logikájába. Vajon értelmezhető-e a Szűzi Fogantatás hitigazsága 
e kettős oksági logika szerint, amely egyrészt tekintettel van a Fiú-
Ige transzcendens cselekvésmódjára, másrészt számol a teremtett 
világ oksági egységének követelményével? Puskás Attila ezzel kap-
csolatban Karl-Heinz Menke bonni dogmatikus töprengéseit idézi 
fel, aki az inkarnáció eseményének egy sajátos ex nihilo teremtési ak-
tushoz közelálló értelmezésétől jutott el addig az árnyaltabb értel-
mezésig, amely szerint Mária teremtményi oksági hatásának is kons-
titutív része van Jézus kivételes foganásában.12 A transzcendens 
isteni Ige cselekvését Menke ilyen módon a „Márián és Máriával” 
formula jegyében világítja meg, ami az itt tárgyalt modell igeteoló-
giai integrációjával egyenértékű. 

A második gondolkodási minta a „véletlenek” modern természet-
tudományos világképünkben betöltött konstitutív szerepével ösz-
szefüggésében konkretizálja az isteni cselekvés szünergikus szem-
léletmódját. E szemléletmód gyökerei szintén a teremtett világ 
autonómiájának eszméjéhez nyúlnak vissza, amelyből kiindulva ér-
telmezhetőek a világot sok szinten leíró modern természettudomá-
nyos elméletek bizonyos „szabadságfokai”. Ugyanakkor a „feloldha-
tatlan véletlenszerűség” világképalkotó mozzanatának megjelenése 
modern fejlemény, amely egyaránt kontrasztban áll a kozmosz ko-
rábbi teleologikus szemléletével, illetve a determinisztikus univerzum 
19. századra jellemző felfogásával. A véletlenszerűség 20. századi 
kvantumfizika és evolúcióbiológia összefüggésében megjelenő fo-
galma már nem az ember ismerethiányára vezethető vissza, és — az 
elméletek saját egzakt logikája szerint (lásd a „rejtett paraméterek” 
kizárására vonatkozó matematikai bizonyításokat) — bizonyos im-
manens oknélküliséget, célszerűtlenséget is magában foglal. A mo-
dernitás immanens keretrendszerében érvényesülő „igazi” véletlen 
mindazonáltal nem egyenértékű a teremtett világ és a történelem ér-
telemnélküliségével, de a világfolyamatok célra irányítottságát ma 
már csak transzcendens összefüggésben, teológiai kontextusban tud-
juk értelmezni.13 

De milyen módon érvényesíthető az isteni cselekvés egyszerre 
transzcendens és immanens karaktere ennek a modellnek az eseté-
ben? A probléma véletleneket ismerethiányként értelmező „rejtett 
paraméteres” megoldási lehetőségének szaktudományos kizárása 
az istenkép vonatkozásában is óvatosságra int. Elhibázottnak tűnik 
a keresztény istenkép behelyettesítése egy olyan manipulatív Szu-
perintelligenciával, aki a kvantumfizikai világ minden szögletében 
folyamatosan tevékenykedve lep meg minket a mikrovilág vélet-
lenjeinek a makrovilágban is érzékelhető célra irányításával. Azon 
túl, hogy itt beleütközünk a „teológiai fizikalizmus” jól ismert ne-
hézségeibe, e modell túlzottan naiv érvényesítése a „fehér foltok is-
tenének” a módszertani problémáját is magával hozza.14 Továbbá 
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azzal, hogy a véletlenszerű működéseket jelöljük meg a transzcen-
dens isteni cselekvés világunk immanens keretrendszeréből is ér-
telmezhető belépési pontjaként, még távolról sem oldottuk meg a 
mysterium iniquitatis, vagyis a világunkban jelenlévő fizikai és er-
kölcsi rossz szívós problémáját. 

Kétségtelen előnyei is vannak azonban annak, ha az isteni cse-
lekvés általánosan leírt teológiai szerkezetén belül ennek a modell-
nek is arányos teret adunk. Ez a gondolkodási minta megfelelő for-
mában konkretizálva az interdiszciplináris párbeszéd több fontos 
szereplőjét inspirálta, ilyen módon az elmúlt évtizedekben a párbe-
széd előmozdítója volt. George Ellis „gyengébb”, Nancy Murphy 
pedig „erősebb” formában képviselték azt az álláspontot, hogy e 
modell korszerű alapokra helyezheti nemcsak a bibliai típusú cso-
dák, hanem az ősrobbanásnál, az élet keletkezésénél néhányak által 
feltételezett világképi „őscsodák” kérdéskörét is.15 Teológiai oldalon 
pedig ebben a modellben könnyedén érvényesíthetőek Isten evilági 
időhöz fűződő sajátos viszonyának, gondviselő figyelmének, min-
dentudásának és mindenhatóságának szerteágazó szempontjai. 

Igeteológiai horizontba illesztve az itt tárgyalt gondolkodási 
minta az „igemagvaknak” (logoi szpermatikoi, rationes seminales) az 
egyházatyák körében népszerű elgondolásával mutat szoros szel-
lemi rokonságot. E tanításelem szerint Isten a világot olyan sza-
badságfokokkal teremtette meg, amelyek lehetővé teszik az eredeti 
teremtő gondolat fokozatos időbeli kibontakozását, a sokrétű vál-
tozási mozzanatok egységes szemléletmódját. Az igemagvak Szent 
Ágostonra jellemző értelmezése egyaránt hangsúlyozza a fejlődést 
mozgató isteni cselekvés paradox módon egyszerre transzcendens 
és immanens vonásait, valamint a téridő és az anyagi világ minden 
pontján megmutatkozó hatékonyságát. 

Ha az első modell főként a klasszikus filozófia felől, a második mo-
dell pedig főként a 20. századi természettudomány felfedezései és a 
tudományfilozófia felől közelít az isteni cselekvés leírásához, akkor 
a harmadik gondolkodási minta sajátosan a kortárs elmefilozófiá-
hoz és agykutatáshoz köthető. Wiseman megfogalmazásában e mo-
dell holisztikus cselekvésfelfogása a következő analógiára épül: „Bár 
az isteni és emberi cselekvés módja messze nem azonosítható egy-
mással, mégis Istennek a világ bármely részén végbevitt tevékeny-
ségét ahhoz hasonlíthatjuk, ahogyan mi, emberek különböző tevé-
kenységeket tudunk kifejteni testünk egyes részein.”16 Az isteni 
cselekvés szünergikus szerkezete ebben a modellben úgy jut ér-
vényre, hogy miközben a világhoz képest transzcendens „intencio-
nalitás” egyedül rá jellemző holisztikus módon hatást fejt ki a világ 
egy részére vagy egészére, mégsem sérti meg az általa teremtett va-
lóság integritását, autonómiáját. Miközben ez a látásmód világosan 
az elme-test kapcsolatrendszerrel összefüggésben szerzett ismere-
teinket használja értelmezési kulcsként az Isten-világ kapcsolat-
rendszer megértéséhez, döntően fontos megállapítani a párhuzam 
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nyilvánvaló korlátait: Isten világhoz viszonyított transzcendenciája 
végtelenül meghaladja az elme-test viszony aszimmetriáját, ahogy 
a világon belüli isteni cselekvés immanenciája is összehasonlíthatat-
lanul erősebb az elme-test viszony bensőséges kapcsolatiságánál. 
Ezek az általános megállapítások a kortárs elmefilozófia részlete-
sebb ismeretében válhatnak inspirációs forrássá az interdiszcipliná-
ris párbeszéd számára.17 

A holisztikus cselekvés modelljének központi fogalma, az inten-
 cio nalitás a 19. századtól kezdve nyerte el mai tartalmát. A kor anyag -
elvű filozófiai monizmusával kontrasztban kezdtek el a tudatos ala-
nyi lét jellegzetességeként „tárgyra irányultságról” beszélni, amely 
minden moralitás és teleológia lehetőségi feltétele. Bár a kvantumfi-
zika 20. századi fejlődése valamelyest feloldotta a megfigyelő alany 
és a megfigyelt tárgy kapcsolatának éles dichotómiáját, az intencio-
nalitással jellemezhető emberi tudatosság értelmezése továbbra is 
kihívást jelent a természettudományos látásmód összefüggésében. 
Az intencionalitásnak éppen ez a redukálhatatlansága indokolja, 
hogy a ráépülő szemléletmódot az isteni cselekvés megközelítésé-
nek harmadik modelljeként, önállóan tárgyaljuk.18 

E gondolkodási minta különböző variációit képviseli többek kö-
zött Donald Campbell, Arthur Peacocke és Philip Clayton. Itt csak 
rövid utalást tehetünk arra, hogy a holisztikus isteni cselekvés lá-
tásmódjától jellemzően idegen az ún. „erős redukcionalizmus”,19 
de rokonságban állnak vele a különböző emergentista (a leírt való-
ság többrétegű működését valló) elképzelések.20 Ez utóbbiakkal 
kapcsolatban él a szakirodalomban a „föntről lefelé” ható okozati-
ság sajátos témája, amelyet más vonatkozásban az „egésznek a ré-
szeire gyakorolt befolyásaként” is szoktak tárgyalni. 

A holisztikus modell előnye, hogy az univerzum különböző fo-
lyamatai között különösen plauzibilisen képes leírni az isteni cse-
lekvéssel egybefonódó emberi tevékenység olyan „üdvtörténeti” 
jelenségeit, mint a Szentírás sugalmazását, a prófétai inspirációt, a 
tanítóhivatalt vezető Szentlélek asszisztenciáját, amelyekben Isten 
és ember tevékenysége nem konfliktusosan, hanem egymást felté-
telezve, szünergikus egységben valósul meg. 

A modell hátrányai közé tartozik, hogy alkalmazása során mindig 
nagyon gondosan ügyelni kell a pánenteisztikus és panteisztikus át-
hallások kiszűrésére, vagyis nyomatékosítani kell, hogy bár az is-
teni „intencionalitás” a teremtett világ bármely pontján immanens 
módon cselekvőképes, mégsem része a világnak, hiszen transzcen-
dens viszonyban áll azzal. Továbbá ez a modell hangsúlyozza leg-
erőteljesebben a holisztikus isteni cselekvés teleologikus jellegét, 
amely éles kontrasztban áll a modernitásra jellemző oksági képzetek 
eltérő hangoltságával. Itt azonban érdemes rámutatni arra, hogy 
annak a kortárs természettudományos világképnek, amelynek ne-
hézségei vannak az isteni intencionalitás értelmezésével, problémái 
adódnak — mutatis mutandis — a hétköznapi emberi intencionali-
tás komolyan vételével kapcsolatban is. 
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Milyen példával mutathatunk rá az igeteológia horizontján az itt 
tárgyalt modell heurisztikus erejére? A krisztológia részletesen le-
írja, hogy a Logosz „Jézus Krisztus valódi emberi, teremtményi ön-
tevékenysége által, azzal együttműködve vitte végbe (…) az üdvö-
zítés művét”.21 Továbbá, hogy „Jézus Krisztus emberi természete 
nem passzív eszköze volt a megváltó isteni cselekvésének, hanem 
saját tevékenységgel és valódi emberi szabadsággal rendelkező tel-
jes emberi természet”.22 Ilyen módon éppen a megtestesült Ige „the-
andrikus működésének” teológiai leírásánál mutatkozik kivált-
képpen hatékonynak a harmadik modell szemléletmódja. 

Az isteni cselekvés általános alakját körvonalazó gondolatmenetünkre 
visszatekintve összefoglalóan elmondhatjuk, hogy a 20. század ter-
mészettudományos fejlődése által kiváltott eszmei mozgások erőtel-
jesen hatottak az alapkérdés tematizálására. A szaktudományok plu-
rális látásmódja felől közelítve három jellegzetes, új kontextusban 
megjelenő fogalommal, és az azok köré szerveződő fontosabb gon-
dolkodási modellekkel írtuk le a filozófiai vonatkozású novumot. 
A pozitivista okság-felfogás, a feloldhatatlan véletlenszerűség és a 
redukálhatatlan intencionalitás világképalkotó mozzanatai olyan ér-
telemben is figyelemre méltó fogalomhármast képeznek, hogy 
egyenként mindegyik megpróbálta abszolutizálni önmagát a másik 
kettőhöz való viszonyában, ahogy azt a megfelelő modellek is tükrö-
zik. Az „okozati hatásegység” gondolkodási mintájának megvan az a 
hajlama, hogy metafizikai szempontból látszatnak minősítse a vélet-
lenszerűség mozzanatait, illetve redukcionista módon oldja meg a 
naiv-materialistán monista világkép intencionalitással kapcsolatos ne-
hézségeit. A „célra irányított véletlenek” modellje hajlamos eltávo-
lodni az okozati vagy intencionális megalapozottságú szabálysze-
 rűségek rendszertanától. Végül a „holisztikus cselekvés” modellje 
nehezen idomítható hozzá akár a kauzális szükségszerűségek, akár az 
ontikus véletlenszerűségek szemléletmódjához. A modellanalízis lét-
jogosultságát mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a 20. század sajátos 
eszmetörténeti miliője — a vizsgált témánk szempontjából — e gon-
dolkodási minták komplementer pluralitásával jellemezhető. 

A szaktudományos szempontok mellett a teológiai szempontok 
vonatkozásában hangsúlyoztuk, hogy az isteni cselekvés általános 
alakját a kortárs igeteológia horizontján, a II. Vatikáni zsinat által 
aktualizált Krisztus-központú logosztan ergasztikus dimenziójában 
írhatjuk le megfelelően. Ettől a szemléletmódtól remélhető, hogy 
majd összekapcsolható lesz a reflexió szaktudományok felől induló 
ívével. Jeleztük, hogy az interdiszciplináris párbeszéd számára 
alapvető, és témánk teológiai jelentőségéhez mérten is kívánatos 
szintézis a szakirodalomban még csak alig-alig körvonalazódott. 
Ebben a vonatkozásban is helytálló Max Seckler megállapítása, aki 
szerint a dialógus mai elmélyülését jelzi, hogy időnként olyan lénye -
gi, mélyebb kérdések is felszínre jönnek és reflektorfénybe kerülnek, 
amelyeken a korábbi viták hevében átsiklott a figyelem.23
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Hit és vallás az 
agykutató szemével 
Bevezetés a neuroteológiába 

Valószínűleg a legtöbb olvasó számára titokzatosnak tűnhet, hogy 
valaki az agy működésének megértésével foglalkozik. Valójában 
minden agykutató a neurobiológiának csak egy kis szeletével fog-
lalkozik: van, aki alapkutatást végezve kívánja megérteni az alap-
vető agyi működéseket, például tanulási folyamatokat vagy agyi 
betegségeket (Alzheimer-, Parkinson-kór), mások azon dolgoznak, 
hogy megértsék, hogyan állnak össze az idegsejtek olyan hálózattá, 
amely kívülről jövő információkat képes feldolgozni, cselekvést el-
indítani, komplex gondolkodásra képes, érzelmeket tud generálni 
és azokra reagálni. Bár a legtöbb kísérlet nem embereken folyik, a 
végső cél, hogy az emberi gondolkodást, az emberi agy működését 
megértsük. 

Feltételezem, kevesen vitatkoznak azzal, hogy agyunk (és in-
nentől az agyat mint emberi agyat említem) az a központi szerv, 
ahol az érzelmeink, a gondolataink kialakulnak, ahol a külvilág és 
a belsőnkből származó ingerek integrálódnak. Agyunk egy döntési 
mechanizmus után végül cselekedetté formálja a begyűjtött infor-
mációkat. Az analitikus elmével rendelkezők jogosan kérdezhetnék, 
hogy akkor azok az érzések, melyeket annyira emberspecifikus nak 
tartunk, hogy el sem tudjuk képzelni, az állatok is rendelkezhetnek 
ezekkel (ilyen például a szerelem, az önzetlenség vagy a hit), szin-
tén csak az agyunk szüleményei? A kérdés logikus és jogos: a fel-
sorolásban legutolsónak említett hit és az ehhez kötődő vallás neu-
 robiológiai megközelítésével foglalkozik a neuroteológia, mely 
egyedülálló tudományos és kutatási terület. 

A világról alkotott képünk a világ megismerésével fokozatosan 
változik. Egyre kevesebb az a terület, amiről nincs vagy kevés is-
meretünk van, kezdjük megérteni az univerzumunk keletkezését, 
azokat a törvényszerűségeket, amelyek a világunkat vezérlik és 
mozgatják. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy nincsenek olyan 
területek, amelyekről kevés vagy hibás az elképzelésünk. Azonban 
a tudományt egy közösség teremti, nem egy ember elképzeléséhez 
vagy érdekéhez idomul, ezért a hibás gondolatokat idővel a nyo-
mon követők megcáfolják, és újabb elmélettel állnak elő az adott je-
lenség megmagyarázására. Ezért az e helyütt leírtakra is úgy kell te-
kinteni, hogy „a tudomány mai állása szerint” ilyen folyamatok 
játszódnak le egy vallási élmény kialakulásakor az agyban. Írá-
somnak nem az a célja, hogy a teológiai fogalmak mentális és agyi 
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folyamatokhoz való kapcsolásával ezeket a fogalmakat az agy ké-
miájára redukálja, hanem inkább egy új perspektívát mutathat ezen 
fogalmak valós alapjának további értékelésére. 

A vallási élmények átélése egy különleges megváltozott tudati 
állapothoz köthető. Akik átélték a folyamatot, beszámolnak olyan 
érzésekről, mint hirtelen megvilágosodás, eksztatikus transz, a min-
denséggel való egység érzése, illetve az idő, a félelem vagy akár az 
öntudat feloldódása. Az természetesen csak teoretikus kérdés, hogy 
a testünk nélkül tudná-e az agyunk ezeket a jelenségeket produ-
kálni, vagy az, hogy az állatvilágban létezik-e hasonló érzelmi rend-
szer. Ezekkel a kérdésekkel azonban a filozófusok foglalkoznak. 

Ha elfogadjuk azt a tételt, hogy minden érzésünk és gondolatunk 
agyi tevékenységhez köthető, akkor meg kell ismerkednünk a kü-
lönböző agyi funkciókat vizsgáló eljárásokkal. Az egyik legmoder-
nebb technika az úgynevezett képalkotó eljárások. Ezek során töb-
bek között az élő agy energiafelhasználását vagy oxigénfogyasz tását 
mérik milliméteres felbontással. A logika (bár nem teljesen hiba-
mentes) arra épül, hogy azoknak az idegsejteknek vagy sejthálóza-
toknak, amelyek aktívak, több energiára van szükségük. Ezért ezek-
kel a kísérleti eljárásokkal azokat az agyi régiókat lehet feltérképezni, 
amelyek egy-egy gondolathoz, érzelemhez, cselekedethez köthetők. 
Így például az is mérhető, hogy mi történik egy örege dő vagy beteg 
agyban, illetve melyik agyterület aktív akkor, amikor valamit pél-
dául szépnek tartunk (ezzel foglalkozik a neuro esztétika). 

Hangsúlyozom, hogy ezek a képalkotó eljárások csak indirekt 
módon mérik a lehetséges aktív agyi területek elhelyezkedését, és 
nem azt mutatják, hogy mire gondolunk. A módszernek vitatha-
tatlan előnyei mellett számos hibája van (például a gyenge időbeli 
felbontás), és túlmagyarázni az eredményeket ugyanúgy hiba, mint 
szőnyeg alá söpörni. Az agyi aktivitás megfigyelésének közvetle-
nebb módja az idegsejtek által generált elektromosság közvetlen 
mérése elektródákkal. Az elektro-encephalográfiának (rövidítve 
EEG) nevezett eljárás során elektródák sokasága méri a koponya 
felszínén megjelenő elektromos hullámokat, és ezek alakjából és 
nagyságából próbálnak a szakemberek következtetéseket levonni 
az agyban lejátszódó folyamatokról. A módszer hibája, hogy az agy-
felszíni elektromos jeleket lehet így rögzíteni, a mélyebb régiókét 
nem, illetve a módszer térbeli felbontása meglehetősen rossz. Az 
agy által produkált jelek elvezetése mellett az agyi funkciókat sti-
mulációs módszerekkel, illetve agyi betegségek, sérülések során ki-
alakult funkcióvesztések vagy változások alapján is lehet vizsgálni. 
A koponyán keresztül történő mágneses stimuláció (transzkraniá-
lis mágneses stimuláció, TMS) során erős mágneses térrel lehet spe-
cifikus agyi területek aktivitását serkenteni, akár mélyebb agyi ré-
giókban is. Az agyat lehet elektromosan is stimulálni, amit azonban 
napjainkban csak az agyi műtétek során alkalmaznak arra, hogy 
agyi funkciókat térképezzenek fel, és az agyműtét során a sebész 
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tudja, mely terület kezelhető, vagy éppenséggel tiltott zóna. Bal-
esetek során fellépő agysérülések sokszor megváltoztatják a sérült 
viselkedését, érzéseit, gondolkodását, vagy akár az egész szemé-
lyiségét. Ezek a megfigyelések voltak azok a legkorábbi eredmé-
nyek, amelyek alapján az orvosok, kutatók próbáltak arra követ-
keztetni, hogy melyik agyterület milyen funkcióval bír. 

Hasonló ok-okozati összefüggés felfedezésére törekedtek azok a 
tudósok is, akik bizonyos agyi funkciókat érintő betegségeket és az 
azokkal együtt járó viselkedési változásokat írták le. Az egyik leg-
korábban megfigyelt és a neuroteológia szempontjából is fontos-
sággal bíró rendellenes agyi funkció az epilepszia. E betegségben az 
idegsejtek nagy csoportja kórosan aktív, és kisebb-nagyobb agyte-
rületek hiperaktívvá válnak. A betegség során a páciens akár észre 
sem veszi, hogy történt vele agyi esemény, csak a környezete figyel 
fel arra, hogy hirtelen néhány másodpercre az illető nem reagált 
külső ingerekre. Súlyosabb esetekben az egész agyra kiterjed a hi-
perszinkronitás, és az ismert epilepsziás görcsöket produkálja a 
beteg. Ezt az abnormális agyi állapotot számos környezeti tényező 
megváltozása is előidézheti. Az egyik legismertebb kiváltó okot az 
agyi traumák, azaz fejsérülések jelentik, esetleg agyi sérülések (pél-
dául lőtt seb esetén). Azonban a környezeti oxigénszint lecsökkené se 
(az úgynevezett hipoxia) is könnyen kiválthat lokális epilepsziát, 
mely csak az érzések vagy a viselkedés átmeneti megváltozásában 
jelentkezik, és nem jár epilepsziás görcsökkel. Ilyen természetes hi-
poxiás környezetet alkotnak például a magashegységek felső ré-
szei, ahol a megszokottnál (21 százalék) kevesebb oxigén áll a tes-
tünk rendelkezésére (körülbelül 16 százalék). De hasonló átmeneti 
megváltozott tudatállapottal járó epilepsziát idézhet elő bizonyos 
gyógyszerek szedése, túlzott alkoholfogyasztás, de az alvásmeg-
vonás, a szívbetegség vagy akár az alacsony vércukorszint is. 

Az elmúlt több mint száz évben a szakemberek agyi anatómiai 
módszerekkel és a fent említett technikákkal a viselkedési centru-
mokat meglehetős pontossággal feltérképezték. Ennek során a ku-
tatók többek között azt találták, hogy különbség van a keleti medi-
táció és a keresztény imádság során észlelt agyi tevékenységek 
között. Az úgynevezett fali lebenyek a keleti meditációk során pasz-
szívak, míg a keresztény imádságban aktívnak bizonyultak. Ezek a 
megállapítások természetesen nem jelentenek sokat, egy agyi rela-
tív passzivitás is hordozhat információt, azaz az aktív nem feltétle-
nül jobb. A meditációs vizsgálatok voltak az egyik legkorábbiak, 
mivel ezeket könnyen elő lehet idézni, sőt még mérésekkel ellen-
őrizni is lehet (a testhőmérséklet, a szívverés, a lélegzés mérésével), 
vajon az alany valóban elérte-e a megfelelő lelki állapotot. 

A spirituális és vallási érzések agyi hátterét kívánta kideríteni az 
amerikai Utah Egyetem kutatócsoportja úgy, hogy egy csoport mor-
mon önkéntes agyi aktivitását vizsgálta a fent említett képalkotó 
eljárások egyikével. A vallási és spirituális megélések közös ele-
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mekkel rendelkeznek a különböző kultúrák és a teista vallás ha-
gyományai között. Itt gondolhatunk az eufóriára, az emberek ön-
magukkal való és másokkal átélt egységének érzésére is. Hasonló 
érzéseket írnak le a szerelemmel és a szülői szeretettel, a jutalommal 
és a kábítószerekkel kiváltott eufórikus állapotokkal kapcsolatban 
is. Ezek azt sugallják, hogy ezeknek a megéléseknek, érzéseknek 
közös idegi mechanizmusai vannak. Az ilyen jutalmazó ösztönzők 
között a vallási tapasztalat egyedülálló módon járul hozzá a társa-
dalmi rendszerek kialakításához. Bár a társadalmi funkciójuk ezek-
nek a megéléseknek különböző (a szülői szeretetnek más a szerepe, 
mint a vallási megélésnek), a vizsgálatok azt mutatták, hogy ha-
sonló agyi régiók voltak aktívak a vallási érzések megélése során. 
Olyan agyterületeket találtak aktívnak, melyek ugyancsak jelentős 
szerepet játszanak a szerelemben, az anyai ösztönök megélésében, 
az eufórikus állapotban vagy akár a drogfüggésben (nucleus ac-
cumbens). Hasonló aktivitást találtak a striatumnak nevezett agyte-
rületen a vallási érzések megélése során; ez az agyterület a jutal-
mazásban és megerősítési folyamatokban is kulcsszerepet játszik. 
Bár az érzéseknek ilyenféle agyi folyamatokra „redukálása” némely 
olvasónak talán furcsa lehet, enélkül azonban nem érthető meg, ho-
gyan működik az agyunk normális vagy abnormális körülmények 
között. Vitathatatlan, hogy érzéseink, sőt viselkedéseink nagy ré-
szét az állatvilágból hoztuk magunkkal, amit bizonyít az emberben 
és állatokban észlelt agyi területek aktivitásmintázata hasonló vi-
selkedések során. Ez többek között az alapja annak, miért is szük-
séges állatkísérleteket folytatni ahhoz, hogy az emberi agy műkö-
dését megértsük. 

Mint a fenti példából láttuk, a vallási élmények agyi területek-
hez köthetők. A kép azonban nem ilyen egyszerű, nem lehet egy 
agyi központot kinevezni, amelynek ingerlésével például a nem hí-
vőből hirtelen hívő lesz. Mint a legtöbb érzés (még a legegysze-
rűbbek, mint például a félelem), a vallási érzések sem egyetlen agy-
területhez kötöttek. Vizsgálatok azt mutatják, hogy mindkét agyi 
féltekénk szerepet játszik a komplex vallási gondolkodás kialaku-
lásában. A jobb agyféltekénkben alakul ki a vallásos élmény, míg a 
baloldali szükséges az istenfogalomhoz. 

A fent említett megfigyelések csak nagyon kis halmazát alkotják 
annak a tudományos irodalomnak, amely a vallás, a hit, a meditá-
ció vagy a spirituális érzések agyi reprezentációját vizsgálja. Eze-
ket a megfigyeléseket szintetizálva feltehetjük, hogy ha azokat az 
agyterületeket, amelyek a vallási élmények átélése során aktívnak 
bizonyultak, egyszerre stimuláljuk, akkor a vallási érzések kivált-
hatóak azokban is, akik ezt még nem élték át. Ennek kutatására a 
kanadai-amerikai Michael Persinger és Stanley Koren egy motor-
bicikli bukósisakot alakítottak át úgy, hogy abba számos elektromág-
nest építettek be, melyeknek aktivitásmintázatát számítógéppel kont-
rollállták. A mágneses tér nagysága azonban nem a szokásos és fent 
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említett TMS tartományba esett, hanem annál jóval kisebb (1 micro-
Tesla) volt. Ha belegondolunk, hogy egyes ritka földfémből készült 
és bárki által megvásárolható permanens mágnesek akár 1 Tesla tér -
erőt is elérnek, akkor láthatjuk, hogy az alkalmazott mágneses térerő 
olyan kicsi, amellyel bárki bármikor találkozhat. Hasonló erősségű 
mágneses teret hoz létre például egy hajszárító vagy egy telefon-
készülék is. Ezt az apparátust a köznyelv „isteni bukósisaknak” 
(God Helmet) hívja azért, mert Persinger fő kutatási területe a vallá-
sos élmények kiválthatósága volt. Számos publikáció jelent meg 
arról, hogy a nagyon gyenge mágneses tér különböző változtatá-
saival olyan élményeket lehet kiváltani, mint például a halálközeli 
élmény, a testen kívüli élmény vagy valamilyen istenalak megjele-
nése, és hasonló komplex élmények. A kísérletben részt vevő sze-
mélyek 80 százalékának volt vallási (istenalakhoz kötődő) élménye 
a mágneses stimuláció hatására. 

A fenti stimulációs kísérletek azonban mesterségesen kiváltottak 
voltak, és az a kritika érhetné őket, hogy ilyen mágneses környe-
zetben eleink nem voltak, azaz az ő vallásos élményük természetes, 
isteni eredetű volt. Itt lép színre azonban az írás elején említett hi-
per aktív szinkronizált agyi tevékenység, az epilepszia. Ez az agyi 
rendellenesség már eleinknél is megvolt, nem modern betegség. 
A ré gi magyar nyelvben frász vagy nyavalyakór néven ismerték, 
és idegrendszeri alapjáról nem volt tudomásuk. Egyes feltételezé-
sek szerint egyes történelmi alakok vallási élményeinek is az epi-
lepszia állt a hátterében (akik részletesebben akarnak olvasni példá -
kat magyarul, bár megítélésem szerint elfogult képet fognak kapni 
az epilepszia és a vallási élmény összefüggéséről, olvassanak bele 
Szendi Gábor Isten az agyban című könyvébe). 

De hogyan is lehet egy agyi kórképet egy napon említeni egy 
olyan fogalommal, mint a hit vagy a vallás? Bár az epilepszia mint 
kórkép olyan abnormális agyi aktivitást ír le, amely általában szem-
mel látható viselkedési anomáliával jár együtt, azonban ha az epi-
lepsziát kis agyterületre lokalizáljuk, könnyen előfordulhat az a 
helyzet, hogy olyan agyterületek jönnek izgalomba, amelyek egy-
egy érzés vagy élmény átélését eredményezik. Ezt az illető úgy éli 
meg mint valóságot. Ne felejtsük el, hogy minden, amit érzünk, 
gondolunk vagy átélünk, mind agyi reprezentáció, olyan szubjek-
tív valóság, amely nem feltétlenül egyezik az objektív valósággal. 
Gondoljunk bele az olyan agyi betegségekbe, mint a skizofrénia, 
ahol az objektív valóság és a szubjektív valóság homlokegyenest el-
lentétben áll. A skizofrén beteget azonban nem lehet észérvekkel 
meggyőzni arról, hogy amit átél, az nem valós. Ezzel a gondolat-
menettel egyezve elképzelhető az is, hogy a vallásos élmények leg-
alábbis egy része mögött helyi agyi hiperaktivitás áll, amit lokális 
epilepsziának is nevezhetünk. Az agyunk nem egyformán érzékeny 
különböző behatásokra, vannak érzékenyebb és ellenállóbb agyi 
struktúrák. Az egyik legérzékenyebb az úgynevezett temporális le-
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beny, ahonnan a klinikailag diagnosztizált epilepsziák erednek. 
Mellesleg nem véletlen, hogy ez az az agyi régió, amelyet Persinger 
a kísérleteiben stimulált, s így többek között vallásos élményeket 
idézett elő. Emellett olyan agyi régiók is érzékenyek, mint a már 
említett nucleus accumbens (a függésekért és az eufóriáért felelős 
agyi struktúra), a striatum (jutalmazás és megerősítés „szerve”) 
vagy az amygdala (az érzelmi tanulásért, a szociális interakciókért 
felelős struktúra). A fent említett temporális lebenyen kívül ezekben 
az agyi régiókban alakul ki legtöbbször az epilepszia. Mivel ezek az 
agyi régiók egymással össze vannak kötve, ezért az egyiknek a hi-
per aktivitása a másik agyterületet is aktiválja. Ezt azt jelenti, hogy 
nem kell egy komplex, több agyi régióra kiterjedő fókuszált epilep -
szia (vagy helyesebben hiperaktivitás) ahhoz, hogy egy bonyolult 
élmény létrejöjjön az agyunkban. 

Mint a fentiekben említettem, az epilepszia kiváltó okai közé 
lehet sorolni az éhezést, az alvásmegvonást vagy az oxigén hiányát. 
Bár a vallások kialakulása nem kötött fölrajzi helyhez, a zsidó-
 keresztény vallás olyan helyen alakult ki, ahol a fenti tényezők jó 
része megtalálható: a Sinai-hegy 2.285 méter magas, melynek a te-
tején mérhetően megváltozik az emberi szervezet működése, ha az 
em ber nem akklimatizálódik; látása gyengül és más agyi folyama-
tok is lefolyhatnak; az élelem sokszor kevés volt, illetve a meleg fel-
boríthatja a szervezet ionháztartását is, ami szintén az epilepsziát 
kiváltó okok közé tartozik. Az idegsejtek hiperaktivitása során, 
ahogy az epilepsziában is, az idegi kapcsolatok megerősödnek, ami 
leegy szerűsítve a tanulás neurobiológiai alapjának fontos eleme. 
Azaz nem szükségszerű, hogy minden élmény átélése egy hiper-
aktív agy tevékenységgel járjon együtt. Elégséges, hogy néhányszor 
az adott idegi kapcsolatrendszer hiperaktív legyen, és utána önál-
lóan, további hiperaktivitás nélkül is képes az adott érzést, élményt 
előidézni. 

Jogos lehet az a felvetés, hogy mint neurobiológus minden érzést, 
élményt, beleértve a hitet és a vallást, az ismert agyi folyamatok kal 
meg tudok-e magyarázni. Ez természetesen nem így van: a fenti 
esz mefuttatás azoknak az agykutatási eredményeknek a bemuta-
tása, melyek a tudomány mai állását felhasználva próbálnak mate-
rialista magyarázatot adni a vallásos érzések kialakulására és meg-
élésére. Ha az érzelmeinket, a cselekedeteinket, a környezetünk 
érzékelését jórészt meg tudjuk magyarázni az ismert agyi folya-
matokkal, miért lenne a vallásos élmény más, mint a többi? Ha Isten 
valóban csupán az agyunkban létezik, min változtat ez a felismerés? 
Ez az a pont, ahol a remélhetőleg objektív természettudományos 
kutatói hozzáállás elválik a szubjektív világképtől — én is műked-
velő filozófiai fejtegetéssel zárom a gondolatmenetet. 

Mint kutató, híve vagyok a kritikus gondolkodásnak, minden 
megkérdőjelezésének, a vallási tanok szkeptikus kezelésének addig, 
amíg bizonyosságot nem nyernek. Ebből nem nehéz következtetni 
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arra, hogy az általam kialakított világképbe nem illik bele egy bi-
zonyíthatatlan állítás, azaz én nem tartozom a vallásosak vagy az is-
tenhívők csoportjába. De a vallással és a hittel kapcsolatos kérdések 
mindig izgattak, az olyan problémák, mint az, hogy miből fakad a 
vallásosság igénye? A hit a nem-megismerhetőnek a pszichológiai 
térkitöltője-e? A hit társadalmi jelenség-e, vagy egy emberben el-
szigetelve minden embertársától is spontán kialakul-e? Ha a vallá-
sosság csupán agyi folyamat, ez azt jelentené, hogy Isten létezését 
el kell vetnünk? Ezekre a kérdésekre csakis szubjektív, nem bizo-
nyítható választ lehet adni, azaz visszatértünk a hit fogalmához és 
problémaköréhez. Ez nem azt jelenti, hogy ezekről nem érdemes 
gondolatokat cserélnünk, de ezt csak nyitottan és a mások gondo-
lat világát befogadóan tudjuk megtenni. Feltételezem és remélem, 
egyetlen olvasónak a vallásos hite sem fog megváltozni e gondo-
latmenet olvasása után, mivel minden ember szubjektív lény: a saját 
szüksége szerint építi fel anyagi és szellemi környezetét, amelyben 
megfelelően tudja élni az életét. Van, akinek szüksége van a vallásos 
hitre ehhez, és van, akinek nincsen. Erős érv lehet azonban, hogy az 
emberi populáció kétharmada vallásos (beleértve ebbe az öt világ-
vallást). Ha nem létezik egy anyagvilág felett álló Isten, akkor miért 
van ennyi hívő ember a földön? Erre magyarázatot adhat az evolú -
ciós világnézet, amely a hitet mint evolúciósan szükségszerű jelen-
séget fogja fel. A hit megerősíti a csoporton belüli összetartást, a 
szolidaritás érzését, függetlenül a vallási hovatartozástól. Emellett 
a csoporton kívüliek különbözőségére is hangsúlyt fektet, ami a cso-
port túlélését segíti elő. Ha a hit ennyire fontos az emberiség túl-
éléséért, akkor ez azt jelentené, hogy a nem istenhívők lennének az 
emberiség „mutánsai”? 

A természet- és orvostudományok az elmúlt két évszázadban ak-
kora fejlődésen mentek keresztül, hogy azt hihetnénk, minden ter-
mészeti jelenséget, beleértve az emberi agy működését is maradék-
talanul meg tudunk magyarázni. Bár kétségtelen, hogy számos 
betegség okát, természeti törvényszerűségeket, biológiai szervezetek 
működését, a világegyetem felépítését nagymértékben megismer-
tük, és így magyarázatot kaptunk olyan kérdésekre, amelyek eddig 
a vallások hatáskörébe tartoztak, materiális módszerekkel csak a 
materiális világot tudjuk feltérképezni. Hogy ezen kívül létezik-e 
szellemi világ, e kérdés megválaszolására ezek a módszerek nem al-
kalmasak. Ennek létezésében egyszerűen hinni kell. Vagy sem.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A szellemi világ kérdése
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Alkonynapló 
(Gyász) Évtizedeken át mindent úgy írtam, hogy először ceruzával pa-
pírra, aztán írógéppel és később ehhez jött végül a bepötyögtetés a szá-
mítógépbe. Az utóbbit legszívesebben elhagytam volna, de csak így 
lehet elküldeni a produktumot laphoz, kiadóhoz. Az első két fázis vi-
szont mellőzhetetlen volt. Kellett a grafit, a papír, a szalag, a kattogás 
— a szememnek, a kezemnek, a fülemnek. Most az egyikről, az író-
gépről mégis le kellett mondanom. Elkopott az utol só szalag, újat pe-
dig nem lehet kapni, állítólag nem is gyártanak többé. Isten veled író-
gép, gépírás, búcsúzom tőled, mint egy drága halottól, és gyászollak! 

(Újdonság) Vérforraló látni, hogy a gazdagok most olyasmit is meg-
engednek maguknak, amire a néhai úri Magyarországon talán a leg-
megátalkodottabb arisztokrata sem lett volna képes. Több száz hek-
tár szántóföldet, egész dűlőket vesznek meg, sorompóval lezárják 
az oda vivő utat, telerakják a területet magaslessel, kaszáltatással 
óvják az elgazosodástól, és vadászszenvedélyüknek hódolnak rajta. 

(Az első lépés) Ha túl sokat foglalkozunk a covid19-cel, állítólag dep-
ressziósak leszünk, a depresszió pedig gyengíti az immunrendsze-
rünket. Ma sikerült megállnom, hogy délig nem kattintottam hír-
portálra, és nem kapcsoltam be sem a tévét, sem a rádiót. 

(Közjáték) Elköltöm az ebédem, és szokásomhoz híven ledőlök a 
dolgozószobai heverőre. De nem szundítok el, nem pihenek, csak 
szorongok. A covid19 nem hagy békén. Nyugtalanít, foglalkoztat. 
Rémképeket vetít elém. Látom magam a mentőben, a kórházi ágyon, 
a lélegeztető gépen, agónia közben, a boncteremben. Egyetlen jel-
lemző tünetem sincsen, de azt is tudom, hogy tünetmentesen is le-
hetek fertőzött. Elkaptam, érzem, itt van bennem, csak egyelőre fo-
gást keres rajtam, és talál is, mert nem védekezem, nincs mivel. 
Akkor meg minek izgulok, ficánkolok, minek a karantén, az izo-
láltság, és minek volt előtte a távolságtartás, a maszk, a kesztyű, a 
sűrű kézmosás, fertőtlenítés? Nem várom meg, hogy az önkor-
mányzat embere bevásároljon helyettem. Elhatározom, hogy fogom 
magam, és beautózom Egerbe, és a Tescóban megveszem, amire 
szükségem van. Felkelek, de aztán meggondolom magam, és nem 
megyek sehova, mert eszembe jut, hogy megfertőzhetek valakit. 

(Gikszer) Nagy Lajos 1945-ben írt, Föld című novellájának nincstelen 
zsellérhőse házat építtet, de úgy, hogy maga nem vesz részt a mun-
kálatokban, mi több, otthon sincs közben, hanem a távoli Pesten dol-
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gozik. Ez képtelenség, ilyen nem volt! Ezt a luxust szegény ember 
nem engedhette meg magának, bármennyire kellett is neki a pénz. 
A házépítés az ilyen életében a lehető legnagyobb vállalkozás volt, 
amelyben feltétlenül szükség volt a munkaerejére. De nemcsak az 
övére, hanem az egész családéra, sőt kalákában a rokonságéra is, hi-
szen nem volt abban a helyzetben, hogy napszámosokat fogadjon, 
akik kiszolgálják a kőművest. Nem értem. N. L. mint a zseniális Kis-
kunhalom szerzője legalább annyira ismerte a korabeli magyar falut, 
mint Móricz Zsigmond. Azt még elnézem neki, hogy bedőlt a szép 
új világ csalfa ígéretének, és földosztás címén mindjárt tíz holdat 
adat ingázójának, holott az mint a még harcoló magyar hadsereg 
távollévő katonája nem is igényelt földet, de ez a gikszer megráz. 

(Szék) Tarna-parti sétáimon jó hasznát venném egy botszéknek, ki-
vált télen, amikor hideg a föld, és nem tanácsos leülni. Erdész nagy -
apámnak volt ilyenje, és mintha láttam volna nagyanyámnál Si-
rokban, ahol gyerekkoromban sok időt töltöttem, mikor az öreg 
már nem élt. Vajon mi lett vele? 

(Diszkrimináció) Emlékszem rá, annak idején a médiumok boldog-
boldogtalant megkérdeztek, hogy mi a véleménye az EU-ba való be-
lépésről. Volt köztük politikus, közgazdász, üzletember, tanár, szí-
 nész, pék, táncdalénekes, manikűrös, utcaseprő, mindenféle, csak író 
nem. Most hasonlót tapasztalok. A covid19 okán azt firtatják, milyen 
lelki következményei vannak a járványnak, főként az érintkezés ti-
lalmának, a karanténnak, az elszigeteltségnek, a magánynak. Írót 
megint nem szólaltatnak meg. Az író nem pszichológus, nem szak-
ember, de a lélek ügyeiben munkájánál fogva van némi jártassága, 
sőt, állítólag annak mérnöke. 

(Megzavart séta) Ma arra lettem figyelmes, hogy jó messze ugyan, de 
jön utánam valaki a Tarna-parton. Ideges lettem, felgyorsítottam lép-
teimet, és igyekeztem eltűnni a kanyar mögött. Nem mintha féltem vol-
na, vagy magaménak tekinteném a partszakaszt, amelyen más nem jár-
hat. Nem írok fejben, de előfordul, hogy eszembe jut egy szó, mondat 
ahhoz, amit otthon éppen félbehagytam, vagy egye nesen itt ötlöm ki 
következő munkám tárgyát, megállok, előveszem jegyzőfüzetkémet, 
és gyorsan lefirkantom. Már amennyire szemüveg nélkül tudom, mert 
szemüveg nincs nálam, az már túlzás lenne a füzetke, a mobil, a sze-
mélyi mellé. (A személyi fontos, annak alapján tudnak azonosítani, 
ha itt végzem.) Magam sem tudom, miért, de módfelett zavarna, sőt, 
restellném, ha, akár távolról is, látna valaki e művelet közben. 

(Következetlenség) Egy őrült orvos azt hirdeti, hogy nincs semmiféle 
járvány. Csak a gyógyszergyárak zsarolnak bennünket, hogy még 
több terméküket vegyük. Sokan hisznek neki. Nem zavarja őket, 
hogy nem dobják piacra a nem létező kór placebó-ellenszerét. 
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(Esély) Anyai nagyanyámról, egyetlen nagyszülőmről, akit ismer-
tem és szerettem, csak egy kisméretű, egész alakos, fekete-fehér 
amatőr fényképet őrzök. A kandallópárkányon van egyéb relikvi-
ákkal együtt. Még nem túl öreg rajta, és hetykén-derűsen áll a dar-
nói erdészház falánál a járdán. Cirokseprőt tart a két kezében, és 
úgy fogja, mintha éppen használta volna, vagy használni akarná. 
Rólam is készültek fotók, és ha unokámnak jó emlékei lesznek ró -
lam, esélyem van rá, hogy ha nem is olvassa a könyveimet, legalább 
kép alakjában jelen leszek az életében. 
 
 
 

Fekete arc 
Zebegény partján öleli át  
az éjszaka s ringatja a halott  
arcot, amíg a víz iszapját 
 
szűk gödreiből messzire mossa. 
Nem örvénylik ének, se sírás, 
csak eső ver a fakó halottra. 
 
Úszna az arc távoli tájra, 
de az irigy szél nem engedi, 
s a hullám is visszadobálja, 
 
hagyná el a korbácsolt vizet, 
az ürülékből nőtt rózsákat, 
mind az alattomos zseniket, 
 
a gittegyletek és holdudvarok 
egymásra másolt tekintetét, 
miben emléktelen szurok ragyog, 
 
s vágyna oda, hol a folyóra vár 
a tenger, ott ízek vegyülnek, 
s látni az áramlások aranyát, 
 
vágyik közeledni egy s máshoz, 
közelebb érni a kék csillagok 
s az önlét vékony visszhangjához, 
 
de nem engedi a féltékeny éj: 
a hullám s a szél egyre csak űzi 
a fekete arcot, a lélekét —

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TOMAJI ATTILA 
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Három felem 
Egymásra csúszott három versszövet, 
nem gyűrődött, csak borzongott kicsit, 
egymásba simult három felület, 
nem értetted, hogy mit keresel itt, 
 
sorok alkotta képek közt miért  
egy ismeretlen álomban bolyongsz. 
Felébredhetsz, de eltűnik a kép, 
volt-nincs világod lenne csak, szorong 
 
és széllé válik, elillan hamar, 
bár álom közben mindent elkövet, 
amnéziád, memóriazavar 
és képtelenné váló kód követ. 
 
Árnyék csak minden kép és képtelen, 
felébredve három helyét leled, 
mert szétcsúszott a vers, három felem 
három felé gyűrődik, egy helyett. 
 
 
 

Mondatközök 
Tőmondatokban. Koppannak a léptek. 
Fülelsz. Parketta sír. Felnyikorog. 
Hatvanból hatvan. Az életkorod. 
Elképzeled, hogy feletted ki léphet. 
 
Nem matematikába illő képlet. 
Bár rajzolat. Az irányvektorok 
eredője nyugodtan ácsorog. 
Nem indul. Van. És fölötted. Te kérted. 
 
Honnan? Hová? Nem kérdés. Aki él, 
tőmondatait lépteivel írja. 
Dávidhoz így jutott el Abigail. 
 
Ugyan. Mit számít az az ezer birka. 
Vesztettem többet is. Elfogy a tinta. 
Fülelsz. A mondatok közt ki beszél?

 
 

MIKLYA ZSOLT 
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Ellentmondásos 
szövetség? 
Modern irodalom és természettudomány kapcsolata a 
20. század első évtizedeiben 

Természettudomány és irodalom viszonya a modernségben alig-
hanem legalább annyi ellentmondással terhelt, mint vallás és mo-
dernizáció kapcsolata. Ebből azonban nem következik, hogy ezt a 
problémáktól sújtott összefüggést magától értetődőnek és a mo-
dernség szükségszerű fejleményének kellene tekinteni. A harma-
dik évezred elejéről visszatekintve úgy tűnik föl, hogy tudomány és 
irodalom erősödő szembenállása az elmúlt százegynéhány év során 
még azokban az időszakokban sem vált kizárólagossá, amikor az 
eb ből fakadó feszültség kulminálni látszott.1 Érdekes módon ugyan -
is a 20. században a két terület között mindegyre változó és formá-
lódó viszony olyan mozgások eredőjeként értelmezhető, amelyek 
éppúgy képesek voltak szembeállítani, mint más összefüggésben 
egy oldalra sorolni szépirodalmat és természetbúvárlatot. 

A 19. századig a művelt közönség számára a természettudomány 
sok szempontból megőrizte kapcsolatát a bölcselettel, különösen a 
természetfilozófiával. Ha csak bizonyos keretek között is, ám nem 
kevés vonatkozásban még közösnek érzékelték azt a nyelvet, ame-
lyen a természetbölcselet és a természettudomány megszólalt. Rüdi-
ger Campe A valószínűség játéka. Irodalom és becslés Pascaltól Kleistig 
című könyve olyan időszakot tekint így át, amikor a tudományok ta-
golódása és eltávolodása messze nem volt még olyan mértékű, mint 
a természettudományok 19. századi gyors kibontakozását, illetve ki-
tüntetetté válását követően. Campe szerint a valószínűség matema-
tikai fogalmának kidolgozása 1700 körül éppen ezért nem elszigetelt 
esemény volt, hanem — jelentőségét tekintve — áthatotta a kor egé-
szét, a tudományos fogalomalkotástól a társadalomstatisztikai kér-
déseken át egészen az irodalom új műfajaiig.2 

Az összefüggések széles kulturális hálózata értelemszerűen nem 
vagy csak jóval lassabban alakult volna ki a tudományok olyasfajta 
közelsége nélkül, amely a 19. századtól éppen elveszni látszik. Erre 
a tünékeny közelségre szolgálhat kései példával a statisztikus fi-
zika alapjait lefektető Ludwig Boltzmann, aki élete utolsó éveiben 
népszerű filozófiai előadásokat is tartott a bécsi egyetemen. Igaz, 
ez paradox módon nemcsak a kutatási témák összhangját, de feszült -
ségét is mutatja: Boltzmann szaktudományos elismertségének — 
az akkoriban vitatott atomelméleti föltevésekből adódó — ellent-
mondásaira is rávilágít a fizikus bölcseleti ténykedése. Ez azonban 

 
 
 
 
 

BENGI LÁSZLÓ 
 
 
 
 
1976-ban született Buda-
pesten. Irodalomtörténész, 
az ELTE BTK Összehason -
lító Irodalom- és Kultúratu-
dományi Tanszék docense. 
 

 
1Michael H. Whitworth: 

Einstein’s Wake: 
Relativity, Metaphor, and 

Modernist Literature. 
Oxford University Press, 

Oxford, 2001, 130. 
 
 
 
 
 
 
 

2Rüdiger Campe: 
The Game of Probability: 

Literature and Calculation 
from Pascal to Kleist. 

(Trans. E. H. Wiggins, Jr.) 
Stanford University 

Press, Stanford, 2012. 

511



nemhogy gátja, inkább feltétele volt a tudós szélesebb körben érvé -
nyesülő hatásának. Bécsi tanulmányai során például Kosztolányi 
Dezső is hallgatója volt Boltzmann filozófiai előadásainak, és mikor 
a fizikus önkezével vetett véget életének, a Budapesti Napló ha-
sábjain emlékezve búcsúzott tőle.3 

Ahogy azonban a modernségben a világmegismerés formái mind 
határozottabban — nem egy esetben szinte ellenségesen — elkülö-
nültek egymástól, úgy vált látszólag egyre esetlegesebbé és felszíne-
sebbé bölcselet és természettudomány kapcsolata. Ennek ellenére a 
viszony továbbra sem volt egysíkúnak mondható. Míg ugyanis a po-
zitivizmus szakított a spekulatívnak tekintett bölcseleti hagyomány-
nyal, a társadalmi folyamatok szociológiai értelmezését szorgal-
mazva olyan szemléletmódot alapozott meg, amely nem mindenben 
állt távol a naturalizmus célkitűzéseitől, a kísérleti regény Zola által 
kifejtett fölfogásától.4 Az tehát, amit a „kísérleti módszernek” a 19. 
századra megszilárdult, a kísérleti tudományokat meghatározó fo-
galma — különösen is élettudományi, avagy szűkebben, de elvon-
tabban: pszichofiziológiai változatában — jelentett, összhangba hoz-
hatónak látszott az emberi viselkedés és a közös életvitel formáinak 
olyan leírásaival, amelyek az irodalmi művektől sem voltak alapjá-
ban idegenek. A fikció ebből a szempontból nem egyszerűen kitalált, 
hanem kísérletileg megalkotott világként jelent meg. 

Igazán erős törés természettudomány és irodalom között a mo-
dernség korai szakaszában így még nem alakult ki. Ezt a század-
fordulón legalább két tényező hatása változtatta meg. Míg a társa-
dalomtudományi közelítés részben legalábbis integrálhatónak tűnt 
föl a szépirodalomban, Freud jelentkezésével a lélektan tudomá-
nyos fordulata hirtelenjében fenyegető színezetet öltött nem egy író 
számára. Aligha volt vitatható, hogy a pszichofiziológiai, sőt nem 
egy esetben a szociológiai kutakodások érvénye az emberi élet je-
lenségeinek igencsak szűk körére terjedt ki. Ezzel szemben Freud 
természettudományos érvényességre és szigorúságra igényt tartó, 
végső soron termodinamikai mintára megalkotott lélektani mo-
dellje olyan jelenségek magyarázatának lehetőségét hordozta ma-
gában, amelyekre eladdig az emberi psziché csak művészetek által 
hozzáférhetőnek tetsző rejtélyeiként gondoltak. Hiába váltott ki ko-
moly vitákat tudományos körökben a lélekelemzés, ez átfogóan a 
tudományok olyan fogalmi és módszertani átalakulásaként is ér-
telmezhető volt, amelynek révén azok éppen azért kelthették egyre 
inkább veszélyes vetélytársak benyomását, mert immár az iroda-
lom (addig többé-kevésbé védettnek hitt) területére is jócskán be-
merészkedtek.5 

A másik jelentős változás, amely alighanem jelentősen mélyítette 
a tudomány és az irodalom között húzódó szakadékot, a tudomá-
nyok axiomatikus felépítésének — a geometria euklideszi megala-
pozásának mintájától ösztönzött — eszménnyé válása volt.6 Ez 
egyúttal a természettudományok hierarchiájának részleges átren-

3Kosztolányi Dezső: 
A gondolkozás halottja. 

In uő: Álom és ólom. 
(Sajtó alá rend. Réz Pál.) 
Szépirodalmi, Budapest, 

1969, 211–214. 
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1967, 174–186. 
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deződését is maga után vonta: immár nem annyira az élettudomá-
nyok vagy a Darwin által új alapokra helyezett biológia, sőt nem is 
a mérnöki tudományok vagy éppen a 19. században lehengerlően 
sikeres kísérleti fizika szolgált módszertani etalonként, hanem 
mindinkább a felsőbb matematika és az elméleti fizika.7 Az elvo-
natkoztatás ebből adódó mértékével viszont különösen a szépiro-
dalom nemigen tudott mit kezdeni (a képzőművészetek terén innen 
nézve valamelyest más volt a helyzet). Ugyanakkor az axiomatikus 
tárgyalásnak a kísérleti-fenomenologikus közelítéssel szembeni elé-
gedetlensége nemcsak tudomány és irodalom viszonyát változtatta 
meg, hanem a korábban egységesnek gondolt természettudomá-
nyos szemléleten belül is — ugyan változó intenzitású, de határo-
zottan érezhető és könnyen kiélesedő — szakadást hozott. Az ana-
lízisnek, a mértékelméletnek, az általános topológiának a 20. század 
elejére olyan kutatási irányai kerültek előtérbe, amelyek nemhogy 
a laikusok, de sokszor még a matematikusok idősebb nemzedékei 
számára sem voltak egykönnyen érthetőek.8 

A mélyülő szakadék(ok) tapasztalata egyik fél helyzetét sem 
hagyta érintetlenül. A századfordulón gyors és átütő erejű szako-
sodásként érzékelték ezt a jelenséget, és éppúgy láttak benne vesz-
teséget, tudniillik az áttekintő kép elhomályosulását, mint az egyes 
területeken tapasztalható ismeretbővülés folytán nyereséget. Az 
önelvű irodalom eszménye egyik oldalról büszke kiállást jelentett 
az irodalom függetlenségéért, a csak rá tartozó, mintegy jog szerint 
tőle függő irodalmi kérdésekért. Másfelől viszont ez az öntudatos 
program olyan, az irodalmat ért új kihívásokra adott válaszként is 
értelmezhető, amely az irodalmi alkotás mozgásterének nem elha-
nyagolható részét is kész önkorlátozó módon föláldozni a termé-
szettudományok térhódítása elleni védekezés során. Csakhogy ami 
a nagyfokú autonómia előnye, vagyis a rá jellemző rendszerszerű 
összefüggések háborítatlan kidolgozása, világértelmezésének és be-
szédmódjának sajátszerű meghatározása, az egyszersmind sérülé-
kenységének is eredete, ha az önelvű működést biztosító társadalmi 
és eszmetörténeti feltételek netán meginognak. Másként fogal-
mazva, a különféle emberi gondolkodásmódok közötti kölcsönha-
tásoknak a függetlenség jegyében történő háttérbe szorítását nem 
mindig lehet elválasztani a bezárkózás gesztusától, ami pedig 
könnyen a jelentésesség és/vagy a hasznosság megkérdőjeleződé-
sét vonhatja maga után. Akár a szakosodásnak ezzel a hatásával is 
összefüggésbe hozható, hogy az ezredfordulón — miközben újfent 
átalakul a tudományok belső viszonyrendje, amit például a génse-
bészet, a (gyakorta félreértett) mesterséges intelligencia, a környe-
zetvédelem vagy éppen az egészséges életmód kérdésének előtérbe 
kerülése is jelez — a természettudományos kutatások az álhírek zu-
ha tagában nemegyszer hasonló legitimációs kényszerrel, sőt vál-
sággal szembesülnek, mint a szépirodalom. Ebben a helyzetben ter-
mészettudomány és irodalom hirtelenjében mintha nemegyszer 

 
 
 
 

7Elizabeth Garber: 
The Language of 

Physics: The Calculus 
and the Development of 

Theoretical Physics in 
Europe, 1750–1914. 

Birkhäuser, Boston, 1999. 
 
 
 
 

8Vö. Michael H. 
Whitworth: i. m. 31. 
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újra azonos oldalra kerülnének, amikor nem kerülhetik meg ma-
gától értetődően, autonómiájukra hivatkozva önmaguk igazolását. 

Visszatérve a tapasztalati mező 19. századtól fogva mind erősebb 
tagolódására, tudomány és irodalom konfliktusát látva a 20. század 
közepén C. P. Snow egyenesen arra ragadtatta magát, hogy „két kul-
túráról”, azaz a kultúra teljessé lett kettéválásáról beszéljen.9 Úgy 
vélte, a bölcsészek és a természettudósok által beszélt nyelv oly vég-
letesen kettészakadt, hogy többé már nem képezi a kölcsönös meg-
értés lehetséges közegét. Jóllehet Snow sarkosan megfogalmazott 
vélekedése rögvest vitát robbantott ki; ez nem változtat azon, hogy 
a 20. század közepén egy létező tapasztalatnak adott hangot. Az ek-
ként kiélezett probléma ráadásul annak a legitimációs válságnak is 
egyik lehetséges oka, amelynek hatása alól a természettudományok 
sem tudják maradéktalanul kivonni magukat. Ezért talán nem csu-
pán történeti érdekességgel bírhat a kérdés, hogy a digitális fordu-
lat előtti modernségben tudomány és irodalom kibékíthetetlen, ösz-
szemérhetetlen jelenségeknek számítottak-e, avagy melyek voltak 
azok a közvetítő csatornák, amelyek az esetenként látványos konf-
liktusok ellenére is fönntartották a párbeszéd esélyét bölcsészek és 
természettudósok között a huszadik század első felében. 

A modernség irodalmának a természettudománnyal való érintke-
zését vizsgálva Michael H. Whitworth három fő kapcsolódási pontra 
hívja föl a figyelmet. Egyfelől a tudományos érvelés elemei föltűn-
hetnek az irodalomkritika területén, az alkotások értelmezésének fo-
galmi keretére és módszereire gyakorolt hatásuk révén. Másrészről a 
természettudományi gondolkodásmód metaforikus mintázatok 
alapjaként, illetve magyarázó sémaként is megjelenhet az esszé mű-
fajában vagy akár az elbeszélő művek esszéisztikus betéteiben. Végül 
számításba kell venni azokat az eseteket is, amikor a tudományos 
nyelv motívumai szövegközi utalásokra emlékeztető módon buk-
kannak föl a modern költészetben. Whitworth ugyanakkor nem lep-
lezi el a jogosan fölvethető módszertani nehézségeket sem. A lehet-
séges kölcsönhatások mérlegelésekor tekintetbe kell venni, hogy a 
természettudománynak mely eredményei hatottak széles körben is, 
és váltak a mindennapi élet vagy legalább a művelt közgondolkodás 
részévé. Megfontolandó továbbá, hogy még ama tudományos gon-
dolatok esetében is, amikor jó pár példa hozható azok megjelenésére 
a modern irodalomban, beszélhetünk-e ezek valódi megértéséről, 
vagy inkább csak fölületes, jelszószerű ismeretéről.10 

A modern magyar irodalom alighanem legfontosabb lapjában, a 
Nyugatban — ha nem is gyakran, de időnként — jelentek meg pél-
dául természettudományos kutatásokat bemutató írások.11 Az első 
Bolyai-díjas matematikus, Henri Poincaré halálakor nem más, mint 
korának egyik legjelesebb, nemzetközileg ismert magyar matemati-
kusa, Fejér Lipót búcsúztatta a francia tudóst. Rövid írása szabatosan 
összegzi, hogy Poincaré „nagy hírnevét és tekintélyét egy a tiszta ma-
tematikába vágó fölfedezéssel alapította és szilárdította meg: az ún. 
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»automorph függvények« megalkotásával s a velök összefüggő »cso-
portok« fölállításával. Egy évszázados függvénytani elmélet (mely, 
egész röviden kifejezve, a körfüggvények fokozatos általánosítását 
célozta) nyert ezáltal egy bizonyos irányban fényes betetőzést.” Pár 
sorral később pedig a francia matematikus gondolatainak terméke-
nyítő és kezdeményező erejét így magyarázza: „Egy pár oldalt kitevő, 
a transcendens egész függvényekre vonatkozó cikke nélkül talán 
még ma sem volna bebizonyítva az analitikai számelmélet híres 
»törzsszámtétele«. A Stirling-féle sorra vonatkozó cikke készítette 
közvetlenül elő a talajt a divergens sorok modern elméletére és al-
kalmazására etc.”12 Talán nem erős túlzás a föltevés, hogy a rövid írás 
nem egy olyan megállapítást tartalmaz, amelyből a Nyugat olvasó-
közönségének döntő része — hiába szólalt meg szép magyar mate-
matikai szaknyelven — alighanem egy kukkot sem értett. 

Ady Endre levelezéséből tudható, hogy a rövid ideig Kolozsvá-
rott, majd Budapesten tanító Fejér Lipót és a költő baráti viszonyban 
állottak. Mindennek ellenére nehéz elképzelni, hogy ha a kávéházi 
asztal mellett, üdülőhelyen vagy baráti beszélgetés közben netán ma-
tematikára terelődött a szó, Ady (vagy akár a tudós más íróbarátja) 
mennyit foghatott föl igazán abból, amiről Fejér Lipót beszélt.13 Akadt 
azonban olyan — igaz, kevésbé ismert — tagja a 20. század elején in-
duló modern írók társaságának, aki összekötő kapcsot jelenthetett a 
matematika és a fiatal írók között. 

Zalai Béla ugyan filozófus volt, s tragikusan fiatalon halt meg az 
első világháborúban, ám egyetemi hallgatói pályafutása során ter-
mészettudományt, matematikát is hallgatott Kolozsvárott, majd Bu-
dapesten, többek között olyan neves professzoroktól, mint Beke 
Manó vagy Kőnig Gyula. Emellett pedig a Négyesy-szeminárium 
tagja volt, Juhász Gyula, Babits Mihály és Kosztolányi Dezső közös 
barátja. Juhász egy posztumusz, a Nyugat 1937-es évfolyamában 
kiadott jegyzete alapján — még ha esetleg a visszaemlékezés vala-
melyest túloz is — Zalai a korabeli modern matematika legfrissebb 
és legszínvonalasabb eredményeit közvetíthette barátai felé: „Ifjú-
ságomnak egyik legjobb barátja, legkedvesebb embere Zalai Béla 
volt, aki Debrecenből került föl a budapesti egyetemre. Matemati-
kus volt és nekem ehhez a tudományhoz nem volt semmi hajlan-
dóságom. De barátságunknak éppen ez volt egyik titokzatos eleme, 
a nagykörúton bolyongva éjszakákon át beszélt a felsőbb matema-
tika nagyszerűségéről, Pascalról, Eulerről, a Bólyaiakról, Henry Po-
incaréról, a kiváló Kőnig Gyuláról, akinek legjobb hallgatója volt, a 
fiatal Fejér Lipótról, barátjáról, beszélt nagy problémákról, amelye-
ket meg akart oldani, beszélt olyan lobogó lelkesedéssel, annyi hit-
tel és szeretettel beszélt arról, hogy micsoda szépségek és igazsá-
gok rejtőznek a legszárazabbnak tartott tudomány mélyén, annyira, 
hogy én többször gondoltam arra, hogy megpróbálom a közelebbi 
ismeretséget vele és eljárok Kőnig Gyula óráira, aki különben is ki-
tűnő előadó volt, de ebből nem lett semmi.”14 
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Juhász emlékeit többek között az is megerősíti, hogy az Etikai 
rendszerezés című rövid, jól áttekinthető Zalai-dolgozatban, amely 
eredetileg az Alexander Bernát hatvanadik születésnapjára készült 
emlékkönyvben jelent meg, nem különösebben bajos a szerző ma-
tematikai iskolázottságnak nyomaira bukkanni. Külön-külön még 
nem feltétlenül, de együtt már erre utal nem kevés matematikából 
ismert kifejezés előfordulása a szövegben. Példaként említhetők a 
„mértékrendszereik összemérhetetlensége”, „az egyik rendszerezés -
nek a másikba való transzponálása”, „nincs közös bázisuk”, „kon-
vergenciapontok” fordulatok, vagy az olyan kijelentések, mint „a 
különböző rendszerekben például ugyanazok az egyes tények (…) 
más »távolságra« vannak egymásról; (…) az egyik rendszer a má-
sikra (…) mintegy leképezhető”, „a konstrukció bázisa alakul át”.15 
Természetesen már csak azért is hiba lenne tagadni e kifejezések lé-
lektani és rendszerelméleti összefüggését, mert épp eme szoros kap-
csolat segíthette az elvontabb matematikai fogalmak közvetítését 
az íróbarátok felé. 

A Zalai Béla munkáiban tükröződő gondolkodásmód arra mutat, 
hogy tudomány és irodalom kapcsolata a 20. század első évtizedei-
 ben sem korlátozható az ismeretségek és barátságok pusztán élet-
rajzi-filológiai adalékaira, sőt nem is egyszerűen a közös eszmetör-
téneti kontextusból adódó hasonló érdeklődés következménye, 
hanem sokkal összetettebb hatásfolyamatok eredője. Miközben 
Zalai okfejtése még őrizte matematikai auráját, de már nem követte 
szigorúan a fogalmak tudományos meghatározását, észrevétlensé-
gében is hatékony csatornájává válhatott az elvont matematikai 
gondolkodásmód közvetítésének, irodalmi-bölcseleti átsajátításá-
nak. Hogy az ekként érzékelhetővé váló hatás többszörösen köz-
vetített és közvetett, bajosan tagadható. Mégis olyan kapcsolódási 
pontot jelez, amely az áttételek ellenére is sűrűbb szövésű össze-
függésrendszerre mutat rá. A Zalaiéhoz hasonló kapcsolatként em-
líthető például a szintén filozófiát és matematikát hallgató, Berg-
sont fordító Dienes Valériának és matematikus férjének, Dienes 
Pálnak a baráti kötődése Babits Mihályhoz, akinek matematikához 
és tudományhoz való, komoly bölcseleti igénnyel kialakított viszo-
nyát így nemcsak Zalai Béla, de a Dienes-házaspár felől érkező ha-
tások is formálhatták.16 

Babits közel sem elhanyagolható matematikai tájékozódását fi-
lozófiai érdeklődése ösztönözhette. 1913-as Két szellem című rövid 
írásában Poincaré nyomán „a gondolkodók kétféle típusáról, a lo-
gika és az intuíció embereiről” szól, és a nemrég elhunyt francia 
matematikust az utóbbi képviselőjének láttatja. A logikai szemlélet 
képviselőjeként, jól érezhető távolságtartással Georg Cantort em-
líti, aki pedig a matematikában alapvető jelentőségűnek tekintett 
halmazelmélet egyik megalkotója volt.17 Dienes László egy 1917-es 
levelében viszont arról értesíti az írót, hogy Émile Borelnek, a mo-
dern matematikai analízis és valószínűségelmélet alapját képező 
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mértékelmélet egyik kezdeményezőjének kötete — talán a francia 
tudósnak a véletlenről írott 1914-es könyve — végre megérkezett, 
Babits nála megtalálja.18 

Nehéz lenne egyértelmű választ adni arra a kérdésre, hogy a 
fenti példák mennyiben mutatnak túl az egyéni érdeklődés óhatat-
lan esetlegességein, illetve ha rendszerszerű szerveződést sejtetnek 
is, milyen mélyen hatják át a formálódó modern magyar irodalom 
gondolkodástörténetét. Fejér, Zalai és Dienesék kapcsolati hálója, a 
hozzájuk köthető — persze hol felszínesebb, hol áthatóbb — esz-
mei kölcsönhatások közel sem igazolják maradéktalanul, sőt érvé-
nyében erősen korlátozni látszanak azt a föltevést, mely szerint iro-
dalom és természettudomány 20. századi eltávolodásának egyik 
fontos tényezője a modern tudomány axiomatikus felépítésű, elvont-
formális matematikai apparátust használó tárgyalásmódjában ra-
gadható meg. A modern tudomány megszólalásmódja (és nemegy-
szer önképe) minden bizonnyal akadályt, de — rácáfolva Snow 
tapasztalataira — nem áthághatatlan akadályt jelentett a szakterüle-
tek mégoly szigorúan megvont határait átlépő megértés számára. 

Még inkább megerősíthető, hogy szépirodalom és tudományos 
gondolkodás a modernségben sem egymást kizáró, hanem különb-
ségeik ellenére is kölcsönös kapcsolatban álló területek voltak, ha a 
hatások feltérképezésének körét a kevésbé elvont szemléletmóddal 
jellemezhető felfedezésekre is kiterjesztjük. A két Bolyai-díjas mate-
matikusról is cikket író Cholnoky Viktornak a tudományokat egy-
ségben láttató publicisztikája vagy a technikai vívmányok iránt lel-
kesedő Karinthy Frigyes életműve éppúgy említhető példaként, 
mint Csáth Gézának Egy elmebeteg nő naplójaként ismert, ám erede-
tileg dr. Brenner József néven és Az elmebetegségek psychikus mecha-
nis musa cím alatt megjelent értekezése. 

Paul Ricoeur Magyarázat és megértés című tanulmányában már a 
múlt század hetvenes éveiben megfogalmazta azt az igényt, hogy 
„a természettudományok és bölcsészettudományok között ugyan-
úgy meg kell találnunk a folytonosságot is, mint a megszakítottsá-
got, és a módszertani rokonságot is csakúgy, mint a különösséget”. 
Gadamer módszerkritikája nyomán Ricoeur szembeszegül mind a 
magyarázat szigorúan egységesítő, mind a megértés humántudo-
mányokat elkülönítő szemléletével, s e kettő dialektikáját szorgal-
mazza a természet és a kultúra tanulmányozása esetén egyaránt.19 
A harmadik évezred elején irodalom és természettudományok viszo-
nyát azonban baráti vetélkedés helyett nem egy esetben még mindig 
az egymás iránti bizalmatlanság légköre határozza meg. A kölcsönös 
megértés esélyét alighanem növelheti, ha alaposabban megismerjük 
a modern gondolkodói hagyománynak azokat az elemeit, amelyek a 
szépirodalmat és a tudományt egymással átmetsző tapasztalati me-
zőkként teszik megérthetővé.

18Babits Mihály 
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Kijárat, Budapest, 
2000, 185–201.
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A hetvenötödik év – 
Szerb Antal emlékére 

— Hölderlin ist ihnen unbekannt? — kérdezte 
dr. K. H. G., miközben a lódögnek a gödröt ásta. 
— Ki volt az? — kérdezte a német őr. 
— Aki a Hyperiont írta — magyarázta dr. K. 
H. G. Nagyon szeretett magyarázni. — A német 
romantika legnagyobb alakja. És például Heine? 
— Kik ezek? — kérdezte az őr. 
— Költők — mondta dr. K. H. G. — Schiller 
nevét sem ismeri? 
— De ismerem — mondta a német őr. 
— És Rilkét? 
— Őt is — mondta a német őr, és paprikavörös 
lett, és lelőtte dr. K. H. G.-t. 

(Örkény István: In memoriam Dr. K. H. G.) 
 
 
Ez az örkényi botlatókő-szöveg 
nekem a kezdetek óta 
a te rekviemed, a tiéd, 
(másé nem lehetett!) 
akit Jékely gyöngéd vers-búcsújában 
csak Tónikának nevezett. 
 
Hisz az is voltál, 
a hatalmasságok 
bamba bajuszát 
holmi Hölderlinekkel  
és Rilkékkel, 
meg walesi szellemekkel 
csiklandozó, örök gyerek. 
 
A haszontalan tudományok 
hol bohókás, hol áhítatos tudora, 
akinek Párizs és London 
fullasztó nyarában is 
csak a könyvtár volt az otthona. 
 
Nem tudhatom, 
csak remélni merem, 
hogy ott, Balfon, 

 
 
 
 
 

PETRŐCZI ÉVA 
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az ütéseket követő 
végső retteneten 
 
épp költő-angyalaid 
segítettek át, 
én legalábbis 
hallani vélek 
fölötted, körülötted 
 
valami irgalmas 
suhogást, s egy halk 
üzenetet, arról, hogy 
mégsem minden angyal iszonyú. 
 
S arról, hogy egyetlenegy 
fényes szárnyú útimarsall 
mégiscsak jutott, juthatott neked. 
 
 
 
 

megkarcolva 
hangja hideg és könyörtelen: újabb vizsgálat  
újabb leltár újabb szembesítés — már frusztrál  
az értelmetlen harc s az újrakezdődő éleslövészet  
beteg tegnapok röntgenképeit elém vetítve  
igazolja mennyire terhére vagyok  
kínos a hitetlenkedés a kétely az üveges tekintetű  
dac s a fuldokló nyár magas vérnyomása  
— nem értem miért kell mindig hátra nézni  
és örökösen helyett csinálni a télnek  
— most durcásan elmegy  
tudja hogy megkarcolt hogy vérzek  
s hogy a kocsiajtó csapódása felerősíti majd  
az ismétlődő halált — de kiút nincs  
csak ez a sajgó emlék ami semmit sem ad  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OLÁH ANDRÁS 
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évszakok 
tavaszaink tiszták  
vértelenek  
 
nyarunk bizakodó  
 
de az ősz jobbára  
mérgezett: csalással  
árulással teli  
 
s többször van tél  
mint kellene  
 
 

amikor egymásnak 
fájunk 
megszegtük az érvényes előírásokat  
s már nincs aki korrigáljon…  
még visszaköszön a sietős koránkelés  
a mosatlan kávéscsésze a szökésben  
lévő cipőtalp szapora koppanása  
s a harangszó amely meglopta az utolsó  
reggelt amikor csak azért is magad alá  
gyűrted a párnát hogy aztán  
megbocsáthatatlanul egyedül maradj  
egyszerűbb volna meghunyászkodva  
odébbállni mint eljutni hozzád  
most mégis árulásaink nyomába eredek  
nem az ölelés hiányzik  
nem a kalandvágy hajszol  
hisz tudom: ha utolérlek továbbfutsz úgyis  
pedig nem váltóbotot cipelek utánad  
csak egy párás nyári reggel emlékét  
amely miatt folyton indulófélben vagyok  
hogy alagútjainkat bejárjam újra míg te alvást  
színlelve átköltözöl egy másik mesébe
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Nincs titok 
(Ma 11 éve, hogy) 

Tudom, hogy Anya is erre ébredt, 
tudom, hogy benne is ez. 
Pillanatok visszahívása. 
Az épphogy kihűlt kézfejed. 
Már napok óta nem beszéltél, 
mégis most a lényeget. 
Ahogy a lélek elszakad, 
és magára hagyja ziháló testedet. 
Mi lesz azután, ha már nem? 
Mozdulatlan arcod felfeszített monstrancia. 
Nincs titok, csak a felfoghatatlan ölmeleg, 
amely magához vonja létünket. 
 
 

Nyári anziksz 
Hűvös napok. 
A határban aratnak. Látni se bírom. 
Csak hogy egy közhellyel kezdjem, 
meg persze az emlékekkel. 
Ami vastagon önáltatás, 
hiszen csak én próbálok 
valamit eltávolítani magamtól, 
ami betüremkedik. 
Tudod hova. 

j 

Ezen a láboson megrepedt a zománc. 
Hőtől vagy ütéstől — egyre megy. 
Szükségletté fokoztalak (le) magamban, 
így annyira nem kényelmetlen 
naponta hányszor gondolok rád. 

j 

A hiány a természetes élőhelyed. 
Ha vándorlásra kényszerülnél 
— talán túl se élnénk már.

 
 

TÓTH ANNA 
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Bevezető Denise 
Levertov verseihez 
Denise Levertov (1923–1997) halála évében jelent meg vallásos té-
májú verseinek gyűjteménye A patak és a zafír címmel. A Hunyorgó 
elme című imában a kötet mindkét címadó metaforája Istenre vo-
natkozik, összekapcsolva a központban ragyogó érték állandósá-
gát a patak áramló, folytonos mozgásával: 

 
Uram, nem te, 
én nem vagyok jelen. 
(…) 
Te vagy a patak, a hal, a fény, 
a lüktető árny, 
te a változatlan jelenlét, akiben minden 
mozdul és változik. 
Hogy összpontosíthatnám hunyorgásom, 
hogy foghatnám fel a forrás szívében 
a zafírt, amelyről tudom, hogy ott van?1 

 
A könyv hosszú istenkereső út eredménye. Ahogy a szerző az 

Előszóban fogalmaz: „Hét kötet verseiből válogattam; a legrégebbi 
darabot 1978-ban írtam; bár az elrendezés nem teljesen kronologi-
kus, bizonyos mértékig mégiscsak követi lassú elmozdulásomat az 
agnoszticizmustól a keresztény hit felé; és e haladáshoz a rengeteg 
kétség és kérdés éppúgy hozzátartozik, mint az elfogadás.”2 Le-
vertov 1990-ben katolizált. A szertartásról szóló naplóbejegyzése 
szerint „ez nem annyira megtérés volt (az fokozatosan történt, és a 
keresztény hithez vezetett, nem kifejezetten a katolicizmushoz), 
mint inkább a szolidaritás kifejezése az egyháznak azzal az ágával, 
amely a jelek szerint az összes felekezet közül a legnagyobb társa-
dalmi aktivitást mutatja, ugyanakkor a szentségek és a lelkiség ha-
gyománya tekintetében a legerősebb”.3 

A vallás kérdései gyerekkorától fogva végigkísérték Denise Le-
vertov életét. London mellett, Ilfordban született walesi anya és ki-
keresztelkedett zsidó apa lányaként. Édesapja, Paul Levertoff egy 
belarusz stetlben, módos hászid családban nőtt fel. Előbb a vilnai je-
sívában, majd a königsbergi egyetemen tanult; itt ismerkedett meg 
az Új Testamentummal, és mély meggyőződésből itt tért át a ke-
resztény hitre. Döntése szakításhoz vezetett a családjával, bár ő 
maga — ahogy lánya írta később naplójában — „sem akkor, sem 
később nem érezte úgy, hogy hátat fordított saját zsidó népének; 
épp ellenkezőleg, a zsidó Jézus Krisztusba vetett hitet (…) a zsidó 

 
 
 
 
 

SZLUKOVÉNYI KATALIN 
 
A szerző költő, műfordító, 
kritikus. 

      
1Denise Levertov: 

Flickering Mind. In uő: 
The Stream & the 

Sapphire. Selected 
Poems on Religious 

Themes. New Directions 
Books, New York, 

1997, 15–16. 
 
 
 
 
 
 

2I. m. vii. 
 

3Donna Krolik Hollenberg: 
A Poet’s Revolution. The 
Life of Denise Levertov. 
University of California 

Press, Oakland, 
2013, 397. 
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remény beteljesülésének élte meg”.4 Beatrice Spooner-Jonesszal kö-
tött házassága után egy ideig a lipcsei egyetemen tanított, ám az 
első világháború idején az angol, illetve orosz állampolgárságú há-
zaspárt külföldi mivoltuk miatt annyit zaklatták, hogy végül Ang-
liában telepedtek le, ahol az apa mint anglikán lelkész szolgált. 

Denise már Angliában született, a család harmadik lányaként. 
Nővérével, Olgával együtt — az elsőszülött, Philippa elhunyt kis-
baba korában — otthon tanultak, szüleik irányításával. A Kristály -
éjszakát követően Paul Levertoff aktívan részt vett a nácik által ül-
dözött emberek megmentésében; otthont teremtett tíz, részben 
zsidó származású fiúnak, és a Zsidó-keresztény Szövetség vezető-
jeként más, Ausztriából Angliába érkező menekülteknek is segített.5 
Így a politikai állásfoglalás és cselekvés a Levertoff-lányok min-
dennapi életének természetes része volt már kamaszkoruktól fogva. 
Denise maga is szerepet vállalt a karitatív munkában: a második 
világháború során több kórházban dolgozott nővérként. 

1947-ben a szintén zsidó családból származó amerikai író, Mitchell 
Goodman felesége lett, és férjét követve az USA-ban telepedett le. 
Az amerikai állampolgárságot 1955-ben vette föl; fiuk, Nikolai 
1949-ben született; a pár 1975-ben vált el. A közösen töltött évtize-
dek során a házasságon és az irodalmon kívül a hasonló politikai 
meggyőződés is összekötötte őket. Mindketten hevesen tiltakoztak 
a vietnámi háború ellen; Denise Levertov emellett különböző új-
baloldali, feminista és a feketék egyenlőségéért küzdő polgárjogi 
mozgalmakban vett részt.6 A költő a világban című esszéjében — 
mely az idővel igen tekintélyessé váló American Poetry Review köl-
tészeti folyóirat nyitószámában jelent meg, és a következő évben 
publikált esszékötete címét is adta — a politikai költészet létjogo-
sultsága, valamint a költészet szükségszerű politikai aspektusának 
tudatosítása mellett érvelt: „Az író kötelessége, hogy személyes és 
aktív felelősséget vállaljon a szavaiért, bármik is legyenek azok, és el-
 ismerje azok lehetséges hatását mások életére. (…) Hiszek abban, 
hogy most csak a forradalom mentheti meg a földi életet, az élet 
csodáját, amelyet a költészet megőriz és ünnepel.”7 Írásaiban gyak-
ran hangsúlyozza a hit, a politikai tett és a költészet közti szoros 
összefüggést: „Az egyház feladata, hogy fenntartsa a kommuniká-
ciót az ember és Isten közt” — idézi ugyanebben az esszében Swe-
denborgot, majd hozzáfűzi: „Ez alá a költő azt írta: egyház helyett ol-
vassuk azt, hogy költő! Isten helyett olvassuk azt, hogy az ember és 
képzelete, az ember és érzékei, ember és ember, ember és természet — nos, 
talán ‘isten’ vagy akkor ‘az istenek’ közt.”8 Végül a gondolatmenetet 
egy E. M. Forstertől vett, morális állásfoglalásként értelmezett idé-
zettel zárja: „Csak teremts kapcsolatot!”9 

Első verseskötete The Double Image [A kettős kép] címmel 1946-
ban jelent meg, még Londonban. Családnevét 1949-ben változtatta 
Levertovra, hogy megkülönböztesse magát nővérétől, aki szintén 
publikált verseket. 1956-ban San Franciscóban megjelent második 

4I. m. 15. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5I. m. 36. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6I. m. 219–220. 
 
 
 
 
 
 
 
 

7Denise Levertov: 
The Poet in the World. 

American Poetry Review 
1 (1972), 16–18., 18. 

 
 
 

8I. m. 17. 
 

9I. m. 18. 
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könyvét — Here and Now [Itt és most] — már Denise Levertov 
néven, amerikai költőként jegyezte. 1959-től minden művét a New 
York-i New Directions Publishing adta ki. Nagy hatással volt rá 
William Carlos Williams, aki fontos szerepet játszott az amerikai 
idiómaként emlegetett, szándékosan és jellegzetesen amerikai poé-
 tikai nyelv kialakításában; illetve a huszadik század közepének 
egyik meghatározó avantgárd szellemi műhelye, a kísérletező ked -
vű, miszticizmusra is hajlamos észak-karolinai Black Mountain köl-
tői iskola. A hatvanas évek elején Levertov a Nation című folyóirat 
költészeti rovatát szerkesztette, és részben ennek köszönhetően in-
tenzív szakmai kapcsolatba került számos kortársával. Pályája leg-
nagyobb részét azonban a felsőoktatásban töltötte: többek közt az 
MIT, a Stanford és a Washingtoni Egyetem oktatójaként. Számos 
ösztöndíjjal és díjjal elismert költészetében a személyes élményt ál-
talában összeköti a társadalmi felelősségvállalás kérdéseivel; The 
Sorrow Dance [A bánattánc, 1967] című könyvében a nővére, Olga 
halálának fájdalmát feldolgozó elégiák például az orosz pogromok 
és a holokauszt történelmi traumái okozta szenvedésekre éppúgy 
reflektálnak, mint az amerikai feketék elnyomott helyzetére.10 Filo-
zófiai és teológiai vizsgálódásai gyakran a természet elmélyült, ér-
zékeny megfigyelésével párosulnak, mint például A fa alatt című 
versében. 

 
Egy narancsfa alatt —  
ne legyen különleges 
narancsfa, se egyetlen, csupán egy 
az ismeretlen sokaságból. 
Heverj 
(…) 
a narancsok csak érjenek, 
érjenek fölötted, 
élsz te is, egy 
a sötétlő sokaságból — 
(Kodolányi Gyula fordítása)11 

 
Néhány versének magyar fordítása antológiákban olvasható: 

Szavak a szélbe. Mai amerikai költők (1980); Amerikai költők antológiája 
(szerkesztette: Ferencz Győző, 1990); A létezés hálói. Amerikai költők 
versei Kodolányi Gyula műfordításában (1990); Angol költők antológiája 
(szerkesztette: Kappanyos András, 2000). 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10Donna Krolik Hollenberg: 
A Poet’s Revolution. The 
Life of Denise Levertov, 

i. m. 219. 
 
 
 
 
 
 

11Denise Levertov: 
A fa alatt. In: A létezés 
hálói. Amerikai költők 

versei Kodolányi Gyula 
műfordításában. Európa, 

Budapest, 1990, 102. 
 
 
 
 
 
 
 

524



A szál 
Valami egészen szelíden, 
láthatatlanul, csendesen 
vonz, húz — egy szál 
vagy szálak szövedéke, 
pókhálónál finomabb és épp 
oly rugalmas. Nem próbáltam, 
milyen erős. Nem volt horog, 
mi belém kapott vagy tépett volna. Talán 
nem is oly régen kezdett e szál 
ellenállhatatlanul magával vonni? Vagy 
hosszú ideje már? Talán 
így születtem, e csomóval, 
kantárral nyakam körül? Nem félelem, 
hanem egy ébredező 
csodálat teszi, hogy 
elakad lélegzetem, ha megérzem, 
megfeszül és húzni kezd, mikor már azt hittem, 
magától kioldódott és eltűnt. 
 
 
 

Beismerés 
Mint úszók, kik mernek 
arccal az égnek vízre feküdni, 
s a víz hordozza őket, 
mint sólymok fekszenek a levegőre, 
s a levegő fenntartja őket, 
úgy szeretném megtanulni én is 
a szabadesést, és belebegni 
a Teremtő Lélek mély ölelésébe, 
tudva: kiérdemelhetetlen 
ez a mindent átfogó kegyelem. 
 
 

 
 

DENISE LEVERTOV 
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Angyali üdvözlet 
„Üdvözlégy, a Befogadhatatlan befogadója” 

Akathisztosz himnusz, 6. század 

Ismerős maga a hely: a szoba, változó berendezéssel, 
szinte mindig egy állvány, egy könyv; és mindig 
a szép szál liliom. 

Magasztos nagysággal, hatalmas szárnyakon érkezett 
az angyali küldött, s ott áll vagy lebeg, 
kit a lány vendégként fogad. 

De alázatos engedelmességről hallunk. Senki nem említ 
bátorságot. 

A fogantató Lélek 
nem lépett lényébe beleegyezése nélkül. 

Isten várakozott. 

Mária szabad volt 
elfogadni vagy elutasítani — választás, 
az embervolt szerves része. 

j 

Tán nincs-e angyali üdvözlet 
ilyen vagy olyan formában 
legtöbbünk életében? 

Van, ki akaratlan 
vállal hősi sorsot, 

s mogorva gőggel hajtja végre, 
mindvégig értetlenül. 

Leggyakoribb mégis, 
hogy azon pillanatok elől, 

mikor egy férfiben vagy nőben a sötétből 
fénylő és viharos utak nyílnak, 

elmenekülnek, 

ijedten, egy gyenge pillanatban, kétségbeesve 
és megkönnyebbülve. 
Folytatódnak az átlagéletek. 

Isten nem sújt le rájuk. 
De zárulnak a kapuk, és eltűnik az ösvény. 

j 

Lánygyermek volt, ki játszott, evett, aludt, 
mint minden más gyerek — mégis különbözött, 
mert csak sajnálatból sírt, s ha nevetett 
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örömében tette, nem diadalittasan. 
Együttérzés és értelem 
eggyé forrt benne, oszthatatlanul. 

Jelentősebb sorsra hivatott, 
mint bárki más az Idők folyamán, 
de nem hunyászkodott meg, 

csak megkérdezte, 
egyszerűen, „Hogyan lehetséges ez?” 
és komolyan, udvariasan 
szívébe zárta az angyal válaszát, 
a felkínált meghökkentő szolgálatot: 

hogy méhében hordozzon 
Végtelen súlyt és könnyűséget; hogy viselje 
rejtett, véges mélybe zárva 
az Örökkévalóság kilenc hónapját; hogy befogadja 
a lét törékeny edényébe 
a hatalom lényegét — 
vékony testbe 
a fény lényegét. 

Aztán világra szülje, 
a levegőre nyomja a Fiúgyermeket, 
ki, mint a többi gyermek, igényli 
a tejet és a szeretetet —  

de aki maga az Isten. 

Ez volt a pillanat, miről senki se szól, 
amikor még nemet mondhatott volna. 

Visszafogott lélegzet, 
a Lélek 

felfüggesztve 
várakozik. 

j 

Nem kiáltotta: „Nem lehet. Méltatlan vagyok”, 
Sem azt: „Nincs rá erőm”, 
Nem fogcsikorgatva rendelte alá magát, 

dühösen, kényszerből. 
Legbátrabb minden ember közt, 

beleegyezése megvilágította őt. 
A szoba megtelt a fényével, 
ragyogott benne a liliom, 

és az áttetsző szárnyak. 
A beleegyezés, 

       példátlan bátorság, 
egész lényét megnyitotta.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Petres Erika Lúcia 
fordításai



Tomáš Halíkkal 
Tomáš Halík (1948) a szociológia professzora a prágai Károly Egyetemen, a 
Cseh Keresztény Akadémia elnöke, egyetemi lelkész. A kommunista rezsim ide-
jén a „földalatti egyház” tevékeny tagja volt. Megkapta a Templeton- díjat, és 
az Oxfordi Egyetem díszdoktora. II. János Pál pápa a Nem Hívőkkel folyta-
tott Párbeszéd Pápai Bizottságának tanácsadójává nevezte ki. Könyveit szá-
mos nyelvre, így magyarra is lefordították. 

A válság hatására a keresztények kénytelenek voltak kilépni a temp-
lomok falai közül. Az alapvető kérdés, hogy ezt az időszakot egy-
szerűen csak átvészelik-e a televízióban vagy az interneten közve-
tített vallási szertartások segítségével, s aztán gyorsan visszatérnek 
a megszokott „ügymenethez”, vagy pedig készek kairosznak tekin-
teni ezeket a hónapokat. Én személy szerint prófétai jelnek tartom 
a bezárt és üres templomokat: egy nemzedéknyi idő elteltével ilyen 
lesz az egyház, ha nem megy át mélyreható spirituális átalakuláson. 

Nem zárkózhatunk el attól, hogy alapvetően kitágítsuk az egy-
házról alkotott felfogásunk kereteit. Már nem elég, ha nagylelkűen 
megnyitjuk a „pogányok udvarát”. Az Úr már belülről kopogtatott 
az egyház ajtaján, már kilépett az ajtón, nekünk pedig az a dolgunk, 
hogy a nyomába eredjünk. Pavel Evdokimov ortodox teológus azt 
mondta: „Tudjuk, hol van az egyház, ám nem tudjuk, hol nincsen.” 

Mi, hívők, nem gondolhatjuk, hogy kizárólagos birtokunk lenne 
Krisztus. A keresők nem fognak várni a keresztények klasszikus és ha-
gyományos missziójára, nem várnak azokra, akik felvilágosítani 
akarják és „megtéríteni” próbálják őket, azzal a szándékkal, hogy azon-
nal be is helyezzék őket az egyházi kereszténység intézményi és szel-
lemi keretei közé. Pontosan ezeket a szellemi határokat kell gyökere-
sen kitágítanunk, mégpedig másokkal folytatott őszinte és figyelmes 
párbeszéd révén. Tagadhatatlan, hogy kötelességünk érthetően és hi-
telesen felkínálni másoknak hitünk legértékesebb kincseit, amelyekért 
felelősek vagyunk, de megtérésre is szükségünk van. Nem maradha-
tunk meg a statikus keresztény állapotnál, hanem megtérve keresz-
ténnyé kell válnunk. És igen, ebben azok is segítséget nyújtanak, aki-
ket keresőknek tartunk, mert felfedezhetjük bennük az élő Krisztust. 

A válság olyan időszakban következett be, amikor a világnak ezen a 
részén az egyházat és a társadalmat egyaránt mély belső megosztottság 
jellemzi. Egyfelől olyan fiatalabb és tanultabb emberekkel találkozunk, 
akik nagyobb városokban és jobb anyagi körülmények között élnek, 
akik nyertesei a globalizációnak, nagyrészt támogatják a liberális de-
mokráciát és a nemzetközi együttműködést, és különösen is az EU mel-
lett vannak. A másik nagy csoportot azok a többnyire idősebb és ke-
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vésbé képzett emberek alkotják, akiknek alacsonyabb a jövedelmük, 
javarészt vidéken élnek, sokszor úgy érzik, hogy összezavarják őket 
a világunkban zajló folyamatok, s hajlamosak a veszélyes populistá-
kat és nacionalistákat támogatni. 

Hasonlóképpen a keresztények között is vannak feszültségek — 
nem az egyes egyházak között, hanem minden egyes egyházban. So-
kan felismerik, hogy az egyháznak mélyreható reformokra van szük-
sége, s nemcsak a struktúráknak kell átalakulniuk, de a mentalitásnak 
is; más szóval belátják, hogy elodázhatatlan a spirituális megújulás 
— hátat kell fordítanunk a klerikalizmusnak, s az Evangélium szel-
lemére kell figyelnünk, amire Ferenc pápa is figyelmeztet. 

Mások (akik szociológiai szempontból a populista politikusok tá-
mogatóihoz hasonlíthatók) minden változástól félnek, és gyakran azok-
kal értenek egyet, akik visszás módon a kulturális identitás szimbó-
lumaként mutatják fel a vallást, de csak azért, hogy a vallás álcája mögött 
saját politikai érdekeiket mozdítsák elő. Különösen a posztkommunista 
világ populista politikusai tévedtek arra a veszélyes útra, hogy lejárassák 
az egyházat és visszás célokra használják fel a vallási retorikát. Az egész 
folyamat kiválóan megfigyelhető Lengyelországban, ahol egész Eu-
rópában a leggyorsabb ütemben halad előre a szekularizálódás. Mi-
nél inkább kiszolgáltatja magát az egyház annak, hogy egybemossák 
nacionalista és populista erőkkel, annál inkább el fogja veszíteni a fi-
atalabbakat és a tanultabbakat. Könnyen előfordulhat, hogy a „kato-
likus Lengyelország” éppoly szekularizált lesz, mint Írország és Spa-
nyolország, sőt lassan Olaszország is. Az egyház, amelynek egykor oly 
nagy hatása és jelentősége volt, marginális csoporttá válhat, ha makacsul 
kitart problematikus politikai csoportokkal kötött szövetsége mellett. 
Az Atlanti-óceán mindkét partján megfigyelhető populista hullám két-
ségkívül profitálni fog a félelemből és a káoszból, de előbb-utóbb ve-
reséget fog szenvedni a politika küzdőterén, s nemzeteink, amelyek 
már ismerik a kommunista elnyomást, nem lesznek hajlandók többé 
a polgári jogokat és a polgári szabadságot korlátozó tekintélyelvű be-
rendezkedések igáját nyögni.  

Hát igen, nagy szükség lenne „nyilvános” teológiára. Fontos lenne, 
hogy olyan nyelvezetet alakítsunk ki, amelyen világosan meg tud-
juk értetni magunkat a kultúra és a társadalom más területeivel. Szin-
tén fontos lenne az, amit „kairológiának” nevezek: fontos lenne, hogy 
teológiai igénnyel vizsgáljuk és értelmezzük a mai kultúrát és tár-
sadalmat, s az egyház prófétai erővel értelmezze az idők jeleit. 

Az egyház történetének legfontosabb pillanata akkor következett be, 
amikor a kereszténységet Pál kiemelte abból a formájából, amelyben 
a sok-sok zsidó szekta egyikének tűnt, és világossá tette, hogy az egész 
„oikumenéhez”, az egész görög-római világhoz intézett egyetemes aján-
latnak kell tekinteni. A II. Vatikáni zsinat valami hasonlóra törekedett 
— és most ideje, hogy továbblépjünk. El kell tudnunk szakadni a szű-
kebb katolikus berendezkedéstől, és teret kell adnunk a valódi ke-
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reszténységnek: a kereszténység egyetemességének, a mélyebb és szé-
lesebb körű ökumenizmusnak. 

Egészen természetes, hogy ezekben a hetekben félelem is kialakul ben-
nünk. A félelem fontos, mert veszélyt jelez. Azt azonban soha nem hagy-
hatjuk, hogy a félelem irányítsa az életünket. Egy időben sokan han-
goztatták, hogy a pszichoterápiának világnézetileg semlegesnek kell 
lennie, a lelkipásztorkodás viszont szabadon felhasználhatja a vallá-
si szertartások és szimbólumok gazdag eszköztárát, köztük a szent-
ségeket is. Ma viszont a „pozitív pszichoterápia” bizonyos áramlatai, 
amelyek az emberi személyiség, kreativitás és érzékenység kibonta-
koztatását tartják céljuknak, bizonyos szempontból már közelebb áll-
nak a lelkipásztori módszerekhez. Különösen nagymértékben aknázzák 
ki a meditáció és a szertartások terápiás lehetőségeit. Másfelől a lelki-
pásztori és lelkivezetői tevékenység sem korlátozódik a szentségek ki-
szolgáltatására és kifejezetten vallási problémákra, hanem a hit és a hívő 
életmód tágabb antropológiai összefüggéseit is figyelembe veszi. 
Viktor Frankl már sokat írt a vallásgyakorlás és az orvosi „lélekgon-
dozás” közelségéről. Mindamellett a magam részéről óva intek a ho-
mályos, szinkretista és álmisztikus vallásosság és a pszichoterápia ve-
gyes „főzetétől”, amellyel a New Age-kultúra szolgál. Képtelenség, hogy 
találomra összekapcsoljuk egymással a különböző vallások összetevőit, 
kiemelve őket kulturális kontextusukból. Amikor a Dalai Láma Cseh-
országban járt, azt mondta a fiataloknak, ne próbáljanak „buddhistá-
sat” játszani, hanem inkább a saját kultúrájukhoz tartozó vallás meg-
ismerésére törekedjenek. 

Két dologra van szükség: egyrészt a források tanulmányozására, más-
részt tényleges kapcsolatokra. A buddhizmussal, a zsidósággal és az 
iszlámmal párbeszédet folytatva buddhistákkal, zsidókkal és musz-
limokkal kell beszélgetnünk, nem elég, ha csupán róluk szóló köny-
veket olvasunk. Ám a velük kialakított kapcsolat csak akkor nem lesz 
sekélyes, ha a kultúrájukat is megismerjük. Mindenesetre fontos, hogy 
a vallásközi párbeszéd ne maradjon a tudományos szakértők szint-
jén, ne korlátozódjon a párbeszéd „professzionális” művelőire. 

Ami a fiatalokat illeti, nem tapasztalok nehézségeket sem az egye-
temen, sem az egyetemi lelkészségen, de még azoknál a demokratikus 
civil kezdeményezéseknél sem, amelyek kapcsán fiatalokkal találko-
zom. Éppen ellenkezőleg: nagyon nyitott és elkötelezett emberek, iga-
zán csodálom őket. Szolidaritásnak, bátorságnak és elkötelezettségnek 
adták tanújelét a járvány idején, amikor önként jelentkeztek a betegek 
és a sérülékeny emberek megsegítésére. Érzékenyek a természeti kör-
nyezet megvédésének fontosságára, a kisebbségek jogainak védelmére, 
beleértve a menekülteket is. Éppen ezért azok is pozitívan értékelik kö-
zülük Ferenc pápa figyelmeztetéseit, akik nem katolikusok. Politikai 
szempontból elutasítják a veszélyes populistákat, demagógokat és na-
cionalistákat: mindannyian európaiak. Tudják, hogy az Európai Unió 
meggyengülése vagy szétesése a posztkommunista országok politikai 
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és gazdasági öngyilkosságával érne fel. Mérgesek, ha az egyházat le-
járatják azok, akik vallási retorikával a „keresztény értékek védelmé-
ről” szónokolnak, valójában viszont tekintélyelvű államot kívánnak a 
szabadság és a demokrácia helyett. A fiatalok igazán nem szívlelik ezt 
a fajta „kereszténység nélküli katolicizmust”. Ha egyes cseh politiku-
sok megpróbálják korlátozni a média, az egyetemek, a bíróságok és a 
civil szervezetek szabadságát, úgy, ahogyan néhány szomszédos or-
szágban megfigyelhető, kimennek az utcára és tömegesen tiltakoznak. 
Az egyház jövője szempontjából fontos, hogy legalább néhány egyházi 
vezető egyértelműen a pártjukon legyen. A lengyel példa komoly ta-
nulságokkal szolgál, hiszen Lengyelországban az egyház fokozatosan 
elveszíti a fiatalabb nemzedéket és az értelmiségieket. A fiataloknak per-
sze olyan kisebb (néhány fiatal papot is tömörítő) csoportjuk is van, 
amely a szélsőséges tradicionalizmus és a szélsőjobb híve. A jelenségnek 
többnyire pszichológiai okai vannak: éretlen fiatalok így próbálják fel-
dolgozni belső bizonytalanságaikat és félelmeiket. A szélsőséges bal-
oldali anarchista mozgalmaknál is hasonló pszichológiai jelenségek do-
minálnak. 

Azt hiszem, a szemlélődés és a tevékenység összekapcsolása nagyon 
értékes jele a mai időknek. Csehországban több olyan központ is mű-
ködik, ahol az emberek megtanulhatják a csöndes imádságot, a medi-
tációt, megtanulják, milyen a szemlélődő életforma, s a szemlélődés-
ből a demokrácia védelmet szolgáló civil tevékenységükhöz is erőt 
tudnak meríteni. Véleményem szerint ilyen az a kereszténység, amely 
„mindkét tüdejével” lélegzik. Csak a szemlélődés csöndjéből fakadhatnak 
olyan szavak és tettek, amelyek gyógyítani tudják a világ sebeit. 

Ma a közép-európai posztkommunista országokat különösen azok az 
erők fenyegetik, amelyeknek az Európai Unió meggyengítése és fel-
bomlasztása a céljuk. Van olyan ország, amely a szabadság jegyében 
álló demokratikus berendezkedés felszámolására törekszik (a fasiz-
mustól kölcsönzött elemekkel vegyített tekintélyelvű államrendszert 
propagálva). Vannak, akik álhírek gyártásával igyekeznek aláásni az 
Európai Unióval szemben táplált bizalmat, és van olyan szennyes pro-
paganda, amely a keresztényeket is célba veszi. A Szovjetunió koráb-
bi szatellitállamai, amelyekben még mindig éretlen a demokrácia, azt 
a látszatot kelthetik, hogy könnyű prédái lehetnek az efféle törekvé-
seknek. Mint már említettem, országaink gazdasági és politikai ön-
gyilkosságával érne fel, ha kilépnénk az Európai Unióból, vagy hagy-
nánk, hogy meggyengüljön az Unió egysége. Az európai egységesülési 
folyamat támogatása Szent II. János Pál örökségének is szerves részét 
képezi. Ugyanakkor a középkori keresztény berendezkedés iránt sem 
táplálhatunk nosztalgiát, hiszen ily módon elszakadnánk a valóság-
tól. Arra kell törekednünk, hogy termékeny kapcsolatot létesítsünk a 
liberális demokrácia és a keresztény társadalmi tanítás, etika és lelki-
ség között. A jövő Európájában egyik sem lehet meg a másik nélkül.
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A tudomány  
és a hit békessége 
Hogyan táplálhatja egyik a másikat? 

Napjainkra a tudományterületek nagymértékű átfedése vált jellem-
zővé. Hálózatkutatóként a sejtjeinkben végbemenő minden történést 
(így például a sejtek döntéshozatali mechanizmusait) a szociális há-
lózatok kontextusában is értelmezni próbálok. Ezek a kereszt- kon -
textualizálási kísérletek rengeteg kreatív megoldást adnak. Emiatt 
különösen nehéz számomra a természettudományt önállóan ke-
zelni a tudományterületeken belül. A vallás számomra a hitből 
fakad (nézet- és hagyományrendszerként, életvitelként és közös-
ségként egyaránt). Így az alábbiakban a tudomány és a hit viszo-
nyáról fogalmazok meg néhány gondolatot. 

j 

Bölcsnek mondjuk-e azt, aki okos? Nem feltétlenül. Nagyon sok 
okos kisgyerek van, de igen keveseket neveznénk közülük bölcs-
nek. Egy Nobel-díjasra kétségtelenül ráillik az a jelző, hogy: okos. 
Van azonban számos olyan Nobel-díjas, akivel beszélgetve még vé-
letlenül sem jutna az ember eszébe, hogy: bölcs. A bűnbeesés törté-
nete — „És látá az asszony, hogy jó az a fa eledelre s hogy kedves a 
szemnek, és kívánatos az a fa a bölcsességéért: szakaszta azért an -
nak gyümölcséből, és evék, és ada vele lévő férjének is, és az is 
evék.” (Ter 3,6; Károli-fordítás) — arra tanít minket, hogy a bölcses -
ség nem tulajdonítható csak úgy el, egy mozdulattal, egy falással. 
Salamon története azt mutatja meg nekünk (1Kir 3,9), hogy a böl-
csesség csak Istentől kérhető — és kapható meg. Hadd emeljek itt 
ki egy nagyon fontos gondolatot: az alázat fogalmát. Salamon nem 
„szakaszt”, hanem Istentől kér. Salamon királyként sem gondolja, 
hogy hatalmában állna a bölcsességet megszerezni. Salamon szá-
mára nemcsak szólásként, de saját (vénsége előtti…) életében is a 
„bölcsesség kezdete — az Úrnak félelme” (Péld 1,7). 

A növekvő tudás — jó esetben — alázatot terem. Az Einsteinnek 
tulajdonított mondás szerint a tudás az egó reciproka. Azaz a „tu -
dás → alázat” gondolatmenet fordítva is igaz: az óriási egó nem 
eredményez kiterjedt tudást. Doktoranduszok általában úgy vélik, 
hogy az Ő Tudományos Munkájuk — az egész világ. Kezdő kuta-
tóként az ember rájön arra, hogy van az Ő munkája — és van mel-
lette a világ (körülbelül egyforma mértékben és értékben…). Az 
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érett kutató belátja, hogy az ő munkája a világnak egy elhanyagol-
hatóan törpe eleme, amely (jó esetben…) beleilleszkedik a hason-
lóan törpe elemek hosszú-hosszú láncolatába. A tudás tehát belá-
tást, alázatot terem, mert felismerteti a már birtokolt tudás és a 
Teljesség közötti áthidalhatatlan különbséget. 

A Teljesség nem csak azért van igen messze a birtokolt tudás ha-
tárától, mert a tudás véges, a Teljesség pedig végtelen. (És ahogyan 
„megértünk”; azaz valójában: megkapunk; a Teljességből újabb és 
újabb darabokat, úgy marad a Teljesség el nem ért része még min-
dig és változatlanul végtelen.) A Teljesség azért sem fogadható be 
a számunkra, emberi halandók számára, mert az agyunk „csökött”. 
A „csökött” szóról nem a „csökönyös”-re, hanem a „visszamaradt”-
ra és a „kicsi”-re érdemes ilyenkor asszociálni. Az emberi agy köz-
ponti információ-feldolgozó kapacitása (azaz az agyunk számító-
gépének a processzora) rendkívül kicsi. Máshogyan fogalmazva 
ugyanezt: a munkamemóriánk egymással párhuzamosan csak né-
hány információt képes feldolgozni. (Vannak sejtések arra, hogy ez 
a „néhány” információ a korábbi 5–10-ről ebben a században vala-
mennyire megnőtt, de akármennyire is nőtt, még mindig semmi 
ahhoz a milliónyi információmorzsához képest, amely bombáz 
minket nap mint nap.) Emiatt a szűkös információ-feldolgozó agy-
kapacitás miatt kell a tudományos felismeréseket lineáris informá-
ció-sorozatként átadható történetekké, avagy képletekké gyúrni. 
Ezeket a lineáris információ-sorokat gazdagíthatja ugyan a kép 
és/vagy az előadás hevülete, de a lényeg akkor is az marad, hogy 
a tudományos megállapításokkal „emészthetővé”, azaz „kanalaz-
hatóvá” tegyük a világegyetemet. 

Minden emberi megismerési formának alkalmazkodnia kellett 
az agyunk szűk információ-feldolgozási kapacitásához. A köznapi 
megismerés a részletek részleteit ismeri meg. Ez történik akkor, ami-
kor kisgyermekként rájövünk arra, hogy a kályha télen forró, és 
ezért a tapogatása lehetőleg kerülendő. A tudományos megismerés a 
részletek Teljességét szeretné megismerni. „Mindent” akar tudni 
vizsgálódása tárgyáról, de ezért kénytelen vizsgálódásának a tár-
gyát annyira leszűkíteni, ami néha már a szánalmasság határát sú-
rolja. (Sokan emlékezhetnek Selye János Álomtól a felfedezésig című 
könyvének az egyik hősére, aki az ürülék vastartalmát volt képes 
igen precízen meghatározni. Hősünk egy idő után már minden, a 
környezetében fellelhető ürüléket mozgósított arra, hogy e csodá-
latos módszer újabb és újabb gyümölcsöket teremhessen a kezé-
ben.) A művészi megismerés (is) a Teljességről szeretne mondani va-
lamit, de csak a Teljesség részletének ábrázolására képes. A művész 
azt a részletet tudja átadni, amely az ő szubjektumán átszűrve a Tel-
jességből megmaradt. A Teljesség Teljességének a megismerése csak 
a hitbéli megismerés által lehetséges. 

A hit azonban sokkal több, mint pusztán megismerés. A hit lét-
forma. A hit bizonyosság. Bizonyosság abban, hogy össze vagyok 
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kötve a Teljességgel, és ami összeköt, az a szeretet. „Az Isten szere-
tet” (1Ján 4,8b). Urunk kegyelme által befogadást nyertünk a Szent-
háromság szeretetáramába. Ez megmutatja életünknek az egónkat 
a dolgok közepéről a helyére tevő új középpontját. Életünk valódi 
középpontja nemcsak teljes, nemcsak állandó és biztos, hanem 
örömmel be is fogad minket magába. 

Valahol ezért nehéz nekem a „hitvitákban” részt vennem. A hit 
nem attól válik szilárdabbá (avagy rendül meg), hogy az ősrobba-
nás 13 egész hány tized milliárd éve volt. Az sem tesz hozzá, avagy 
vesz el a hitből jottányit sem, hogy a szinoptikusoknak, avagy János 
evangélistának volt-e igaza Jézus halálának pontos időpontját ille-
tően. A hit nem a részekben hisz, hanem az Egészet látja, érzi meg. 
Tiszteletreméltó, de valahol szánalmasan emberi dolog a tudomány 
aprólékosságával cáfolni, avagy bizonyítani a hitet. Mindez persze 
semmit sem von le azoknak a szép erőfeszítéseknek az értékéből, 
amelyekkel az emberiség megpróbálja törpe gondolkodásával át-
fogni a Végtelent. De ha valaki úgy gondolja, hogy a tudományos 
okfejtésével „pontot tett az i”-re, és „megmagyarázta” (avagy meg-
cáfolta) Istent, az óriási aránytévesztés. Mindaz a ráismerés, ame-
lyet Istenből a csökött agyunk megkap, hatalmas ajándék. Úgy is 
mondhatnám, hogy az emberi megismerés minden ilyen pillanatá-
ban a vakok csapata az elefántot körbeállva, újabb részét tapogat-
hatta meg. 

Nézőpontunk kárvallottan korlátos volta miatt a hitemről én 
csak tanúságot tudok tenni — nem kevesebbel, mint az életemmel. 
Kevesebb, mint az egész életünk ugyanis Jézushoz nem elég. Jézus 
nem egy puzzle, akit össze lehet rakni darabokból. Jézus a „beleüt-
közés köve” (Róm 9,32; Károli-fordítás), akivel kapcsolatban csak 
igen/nem viszonyulás alakítható ki. Fél-Jézust nem lehet befogad -
ni. Jézus sem tud az életünk felével mit kezdeni. A vasárnapi ke-
resztény még nem tért meg. 

j 

Noha kisgyermekkorom óta hívőnek hittem magam, én sem tértem 
meg egészen négy évvel ezelőttig. Ekkor történt az, hogy egy 15 
éve nem látott diákom a Centrál Kávéházban felhívta a figyelme-
met Ávilai Szent Teréz A belső várkastély című könyvére. Ahogyan 
elkezdtem olvasni Szent Teréz könyvét, rádöbbentem, hogy lelkünk 
hét szobájából, ahol a legbenső szoba Isten maga, voltam én már a 
negyedik szoba küszöbén is — de mindig visszaestem az elsőbe. 
Világossá vált előttem, hogy Isten Országa nem valami olyan, amit 
a halálunk után lehet majd (jó esetben…) megtapasztalni. Isten Or-
szága bennünk van — és már e földi létünkben kitárulhat előttünk. 
Erős vágy fogott el, hogy közelebb kerüljek Urunk valóságához. 
Keresni kezdtem az utakat. Rábukkantam a szentignáci lelkiségre. 
Rendszerező elmeként végtelenül megfogott a szentignáci lelki-
gyakorlatok „módszeres haladása”. Kreatív elmeként igen vonzó 
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volt számomra az imabeszélgetések óriási szabadsága. Evangéli-
kusként pedig az igei megalapozottság volt mélyen rokon. Elvé-
geztem tehát a mindennapok lelkigyakorlatát, a 30 napos szentig-
náci lelkigyakorlatot, és végigjártam sok zarándokutat. 

A kegyelmek áradatát kaptam meg — néhány év alatt. Hadd ja-
vasoljam annak az Olvasónak, aki esetleg a részletekre kíváncsi, 
hogy olvassa el A mindennapi kenyerünk. Személyes vallomás az élet 
teljességéről (http://csermelyblog.hu/kenyer) című írásomat (avagy 
a honlapon található más írásokat). Az áradat után feszengeni kez-
dett bennem a sok-sok megkapott kegyelem. Nem lehetek én egy 
olyan hörcsög, aki mindent csak a pofazacskójába gyűjt! Vissza kell 
ebből adnom — sokat. Ez a késztetés vezetett engem vissza abba 
az angyalföldi evangélikus gyülekezetbe, ahol megkereszteltek, és 
ahol konfirmáltam — negyven évvel korábban. Egy szerető, befo-
gadó közösségre leltem az egykori gyülekezetemben, amelynek ma 
már a felügyelője (világi vezetője) vagyok. Még mélyebb tudásra, 
még hitelesebb szolgálatra vágytam. Így kerestem meg (hatvan éve-
sen) az Evangélikus Hittudományi Egyetemet, hogy jelentkezzem a 
30 kredites teológiai alapképzésre. „A következő szeptemberben sze-
retettel várjuk” — volt a válasz. Kevésnek tűnt azonban nekem az, 
hogy a Szentírást ne az eredeti nyelveken tanulmányozzam. Le het-e 
hébert és koiné görögöt tanulni? „Ó, éppen januárban indul erre egy 
féléves kurzus” — kaptam válaszként. Jelentkeztem hát arra is. A je-
lentkezéseim hetének a végén jött oda Bódi Emese testvérem a gyü-
lekezetemben (aki az Evangélikus Hittudományi Egyetem tanára), 
hogy: „Péter! Úgy döntött az evangélikus egyház, hogy sok évtized 
után újraindítja a késői elhívásúak lelkészképzését.” Mellbevágott a 
mondat. „És mivel indul a képzés?” — kérdeztem Emesét. „Fél éves 
héber és koiné görög kurzussal januártól, amelyet szeptembertől a 
30 kredites teológiai képzés követ.” Megfordult velem a világ… Hát 
hiszen én a múlt héten jelentkeztem mindkettőre! 

Három hónap imádság következett. Én akarom-e azt, hogy lel-
kész legyek, avagy Isten elhívása mindez? Amikor Urunk, ahogyan 
Boldog Brenner János sírjánál imádkoztam, már negyedszer dör-
gölte bele az orromat abba, hogy „Hiszen én hívlak téged!”; képte-
lenség volt tovább kétkednem. Odaálltam a lelkészem, Grendorf 
Péter elé. „Lelkészségre kaptam elhívást, Péter. Tudod-e támogat -
ni?” — „Tudod Péter, a feleségemmel, Melindával már hetek óta 
erről beszélgettünk. De nem akartunk szólni neked, mert ha ez az 
Úr hívása, akkor neked kell jönnöd hozzánk.” Magam sem hittem 
el, hogy munka mellett tizenheten fél év alatt meg fogunk tanulni 
héberül és görögül. Megtanultunk. Méghozzá igen használható 
módon. Azóta már a teológiai alaptárgyakat is elvégeztük. Ha Isten 
úgy akarja, kevesebb, mint három év múlva felszentelt pap (ordi-
nált lelkész) lehet belőlem. Nagyon nagy örömöt okoz már most is 
az igehirdetésekre való készülés. A tudomány békességre lelt ben-
nem a hitben, és a hit békességet kötött a tudománnyal. 
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Hogyan táplálhatja a tudomány a hitet és a hit a tudományt? A há-
lózatkutatás kivételesen szép területe a tudománynak ahhoz, hogy 
felfedezhessük a teremtett világ egységét és annak szépségét. Nem 
lehet nem ámulva megállni akkor, amikor kiderül, hogy az egy-
szerű fehérjék pontosan ugyanazzal a „Hebbi tanulási mechaniz-
mussal” tanulnak, mint az agyunk, vagy amikor rájövünk arra, 
hogy a komplex rendszerek döntéshozatali mechanizmusai azono-
sak — függetlenül attól, hogy társadalmak, idegsejtek, avagy mo-
lekulák hálózatáról beszélünk. Az ilyen mesterien kimunkált egye-
zések láttán a hálózatkutató ugyanazt a megrendülést érzi, mint a 
fizikusok, amikor rádöbbentek arra, hogy ha csak mérhetetlen kis 
értékkel is odébb mozdítanánk a világegyetem legfontosabb állan-
dóit — akkor összedőlne az egész mindenség. Amikor a tudomány -
ban az ember valami nagyobb lépéshez elér, akkor a megismerés 
esztétikai kategóriává alakul át. Ilyenkor hirtelen feltárul az addig 
gyanútlanul botorkáló tudós szeme előtt — a szépség. A tudós a 
harmónia egy olyan fajtájának lesz az első átélője a felfedezés ezen 
ritka pilla nataiban, amelyet előtte még soha semmilyen ember nem 
tapasz talt. Nem lehet nem megérezni ilyenkor, hogy Isten terébe 
kerültünk, és szent földön járunk, ahol nagy alázattal le kell, hogy 
vegyük a sarunkat (Kiv 3,5). 

Az igehirdetésre való felkészülés során váratlanul nagy segítsé-
get ad a tudományos életben eltöltött negyven év. Az a türelem, 
amelyet az ember hosszú évek tudományos vizsgálódásai során 
megtanult, hogy ne ugorjon túl korán előre, és ne vonjon le elha-
markodott következtetést, hatalmas előny akkor, amikor Isten igé-
jét hagyjuk érlelődni a lelkünkben. Az a részletekre való érzékeny-
ség, amely minden tudományos vizsgálódás alapvető tulajdonsága, 
igen hasznossá válik akkor, amikor a Szentírás textusát kell szóról 
szóra értelmezni — az eredeti nyelven. Az az átlátás, amely a tudo -
mányos közlemények ezreinek átolvasása és összehasonlító elem-
zése során kialakult, igen jól segíti azt, amikor egymástól távol lévő 
igehelyek egybecsengő üzenetét kell felfedezni. Mindezt pedig egy-
beérleli az ima és a kegyelem. A lelki érlelődés visszafelé, a tudo mány 
felé is hat. Sokkal fontosabb összefüggéseket lát meg az ember a tu-
dományos vizsgálódás során akkor, ha lelki gazdagsággal és lelki 
mélységgel teszi — semmint ha nem. Tudom — mert átéltem mind 
a kettőt. 

j 

Az Úr Jézus Krisztus kegyelme, az Isten szeretete és a Szentlélek 
közössége legyen velünk (2Kor 13,13). És őrizze meg az Ő békes-

ségében a tudományt és a hitet — velünk együtt. Ámen.
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ESŐBEN TÜZET GYÚJTANI 

Immár hónapok óta részesei vagyunk egy közös 
történetnek, amelynek nem ismerjük a végét, de 
olyan módon követel figyelmet, időt, teret, érzel -
meket, gondolatokat az életünkben, hogy nem tu-
dunk szó nélkül elmenni mellette. Egy irányba né-
zünk, de hogy mit látunk, az egyáltalán nem 
magától értetődő. Számos olvasata van a járvány 
okozta valóságnak, annak egy-egy szeletének. Ta-
lán az is helyet kaphat ebben a sorban, hogy mi-
ként látszik ez a történet az Ormánságból. Egy 
olyan régiójából az országnak, amely bizonyos 
szempontból eddig is a csendes karantén min-
dennapjait élte, éli évtizedek óta. 

Ez a Baranya megye déli részén fekvő kis táj -
egység hirtelen mintha kiszélesítette volna a ha-
tárait, és elfoglalta volna hazánkat (hogy csak a 
határainkon belül maradjunk!). A „rezervátumlét” 
ismertetőjegyei tapasztalhatóvá váltak az ország 
minden pontján, és sajátosan, együtt érezzük en-
nek a hiátusokkal terhelt létezésnek a valóságát. 
Egyik pillanatról a másikra emberek nagy töme-
gei munkanélkülivé lettek, megjelent egy erős fé-
lelem a jövő kiszámíthatatlanságától. Nehézkessé 
vált a közlekedés (mintha zsákfalvakban élnénk!), 
bezáródtunk a falvainkba, kerü leteinkbe, utcáink -
ba. A fellelhető élelmiszereket gondosan elkezd-
tük bepakolni a kamráink polcaira, és aggódva fi-
gyeltük, hol, merre lehet pult alatt, ismerőseink 
révén, „csak nekünk” vécépapírhoz, élesztőhöz, 
liszthez jutnunk, mindeközben külső segítséget vá-
runk, hogy mentsenek ki — egy vakcina által — 
ebből a helyzetből. Kiürültek a templomok, és na-
pok, hetek teltek úgy el, hogy nem lehetett közös -
ségben imádkozni. Mindezek hatására fokozato-
san jelent meg a feszültség, agresszió, félelem, 
bizalmatlanság, frusztráció számtalan fokozata és 
formája, melyek mind magunkat, mind a kapcso -
latainkat erősen megterhelték. Nehezen lehet el-
dön teni, mitől kell jobban félni, az egészségügyi 
következményektől vagy a gazdaságiaktól. 

Ha csak ezekre a legszembeötlőbb változások-
ra figyelek, akkor valóban sok hasonlóságot látok 
az ormánsági hétköznapok és a járványtól meg-
változott ország között. Nem szeretném a megfe-
leltetéseket túlfeszíteni és komolytalanná tenni az 
összehasonlítást, ezért ezen a ponton megállok. 
Ugyanakkor mégis tovább lépek egy gondolattal. 
Az ormánsági élet egyes részeit valamelyest is-
merve, néhány család mindennapjait esetenként 
belülről szemlélve, olykor eltűnődőm azon, hogyan 
lehet így élni, és a szegénység, bezártság, nélkü-
lö zés mellett megőrizni az emberi méltóságot. 
Gyakran foglalkoztat az, milyen mondanivalójuk 

van a szenvedőknek, aki életük javát „árnyékban” 
élik. Mi az, amit az élet szigora annyira begyako-
roltatott velük, hogy érdemes megfogadni azt a zsi-
geri tudást, tapasztalatot, amivel megtalálják az élet 
forrásait, a túléléshez a vizet. 

Christian de Chergé algériai trappista néhány 
mondatára mostanság sokat gondolok. „Az én 
életem sem ér többet, mint bármelyik másik. Ke-
vesebbet sem. Mindenesetre nincs meg bennem 
a gyermekkor ártatlansága. Eleget éltem ahhoz, 
hogy cinkosnak tekintsem magam abban a rossz-
ban, amely — sajnos — diadalmaskodni látszik a 
világban, még annak is, aki vakon lesújt rám.”1 Vol-
taképpen talán így is nézhetnénk a jelenlegi hely-
zetre, melynek egyszerre vagyunk szenvedői és 
létrehozói. Kényelmesebb lenne csak abban a sze-
repben élni, hogy valahol, valami elromlott, és ezt 
most jobb híján el kell hordoznunk, és ebben a hor-
dozásban mi is részt veszünk. A rossz világban egy 
jó szerep feszültségmentesen elfogadható, köny-
nyebben, mint — még ha pillanatokra is — sze-
kértolójává válni valami rossznak. Ezek a monda-
tok arról tanúskodnak, hogy a katolicizmusunk nak 
vannak szinte kietlennek mondható, vagy leg-
alábbis kevésbé belakott vidékei. Az „egyetemes -
ség” ebben az esetben a felelősségvállalásra vonat -
kozik. Úgy vagyunk jelen Isten számára, hogy 
je len vagyunk a „te” számára is. Egy olyan szer-
zetes fogalmazta meg a fentebb idézett sorokat, aki 
túllátott határokon, kerítéseken, részeken, és saját 
magát is elhelyezte az egészben, olyan környe-
zetben, ami egyszerre őszinte, tisztelettel teljes, fáj-
dalmas, ugyanakkor személyes mulasztásokkal is 
terhelt. Rámutat arra a sokat és sokféleképpen ta-
kargatott sebzettségünkre — és most elsősorban 
magunkra mint hívőkre gondolok —, hogy milyen 
módokon lépünk el a szükséget szenvedő mellől, 
és felelősség, felelős, ok és okozat után kutatva ki-
szolgáltatjuk őket megtörtségük könyörtelen ha-
talmának. 

Könnyen válunk ítélkezővé, túl egyszerűen 
mondunk ki súlyos mondatokat, vagy nagy erő-
feszítésbe kerül ugyanezen mondatok időleges le-
nyelése, semlegesítése, melyek így sisteregve 
hűlnek ki bensőnkben, hogy a legkisebb szikrá-
ra is azonnal belobbanjanak, és nagy lánggal éges-
sék el mindazt, ami az útjukba áll. 

A járvány szabta rendben az élet aktivitása, a 
cselekvés, a látványos akciók szigorú klauzúrá-
ba kerültek. Ami jelenleg annyit tesz, hogy nem 
használhatóak. Egy feszes, de csendes időszak 
maga alá gyűrte az élet felszíni rétegeit, és olyan 
kérdéseket emelt fel, amelyek kényelmetlensége 
tartósnak és komolynak tűnik. Mihez kezdek az 
életemmel, hitemmel, spiritualitásommal ebben 
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a fájdalmas, de életszerű valóságban? Mik azok 
a pillérek, melyeken nyugszik az életem? Hol he-
lyezkedik el mindaz, ami számomra érték? Egy-
szerűnek tűnik tanácsokat adni — hibájukból és 
önhibájukon kívül — szenvedő embereknek se-
gítői magatartás mögé bújtatva úgy, hogy közben 
viszonylagos jólétben és biztonságban élünk. 
Sokkal nehezebb akkor megtenni ezt, amikor a mi 
világunk válik kiszámíthatatlanná, és elpattannak 
a polgári, paraszti, értelmiségi, munka alapú éle -
tünket összetartó abroncsok. Közben vesszük 
csak észre — ha észrevesszük —, hogy emberek 
nem messze tőlünk ebben a „szövegkörnyezetben” 
élnek olykor generációk óta, és milyen könnyű az 
életükre vonatkozóan — talán jó szándékúan, 
mégis — félresikerült mondatokat megfogal-
mazni, viszonyulásokat kialakítani. Vagy a kü-
lönféle hatékonysági tényezőket szem előtt tart-
va, olyan irányba fordítani a figyelmünket, ahol 
a befektetett erőfeszítés, áldozat, munka, jelenlét 
meghozza az arányos eredményeket. E nélkül az 
odaszánás sokszor szép, kissé naiv, ám felesleges 
erőfeszítésnek mondatik. Mintha a jelenlétem bel-
ső irányultságának nem lenne valóságteremtő ké-
pessége és érvénye. Hiszen az határozza meg a 
kapcsolatunkat, milyen viszonyt tudunk kialakí -
tani egymással, azt pedig az, mekkora alázattal 
és elfogadással tudok a másiknál lenni. Termé-
szetesen az „eredmények” nem feltétlenül mér-
hetőek abban a gondolkodási keretben, amelyhez 
szoktattuk magunkat. 

Ennek egy megrendítő példáját láthatjuk az al-
gériai trappistáknál. December 24-én, szenteste 
fegyveresek törnek be a thibirine-i kolostorba. Há-
rom követeléssel állnak a szerzetesek elé. Christi-
an atya mindannyiszor nemet mond. Amikor vá-
laszul azt kapja a katonáktól, hogy nincs választása, 
akkor azt feleli, de igen, és nemcsak azért, mert ő 
volt a testvérei őrzője, hanem azért is, mert fele-
lősnek érezte magát azért a muszlim férfiért is, aki 
előtte állt, mert mint írta: „fel kell fedeznie valaki 
mást önmagában, mint akivé vált”. Az ő feladata 
talán az is volt, hogy ennek a jelenbeli és annak az 
esetleges jövőbeli — önmagával történő — talál-
kozásnak a kereteit és feltételeit biztosítsa. Akkor 
is, ha — mint végrendeletében írja —: „Halálom 
látszólag igazat ad majd azoknak, akik elsietve na-
ivnak vagy idealistának tekintenek…” 

A szűkebb és tágabb világunk aktuális helyze-
tét (és benne magunkat is) látva nehéz nem gon-
dolni arra, hogy a jelennek magam is okozója va-
gyok. Nehéz elmenni akár métereket is úgy, hogy 
ne jöjjön velem szembe az a valóság, hogy a sze-
génységben, megtöretettségben, sebzettségben, 
pazarlásban jelenlévő gazdátlanságnak magam is 
fenntartója vagyok. Pillanatokon belül vált az or-
szág „Ormánsággá”, és azonnal felvettük azt a „po-
zíciót”, amit oly sokszor, jogosnak tűnően, kritikával 

illetünk. Pontosan úgy küzdöttünk a polcok ár-
kádjai között lisztért, maszkért, mint étel- vagy ru-
haosztáskor a hajléktalanok vagy a szegénytelepek 
kiszolgáltatottjai. Hirtelen otthon kellett marad-
nunk, és ez az egyszerű valóság szinte legyőzött, 
elviselhetetlen présbe kényszerített. Elveszítettük 
a munkánkat, és természetesen a kiszolgáltatottság 
teljes skáláját végigéltük. Szinte vezényszóra tér-
deltünk le monitoraink elé, hogy lazítsunk magá-
nyunkat. Nem tudtuk elhagyni az otthonunkat, be-
záródtunk. Ennek a tartóssága, intenzitása talán 
más és más szinteken és mélységben jelentkezett. 
Mindezen tapasztalatok ellenére, úgy tűnik, ez egy 
kisiklás volt, s az élet csak zökkent egy nagyot, de 
nem változott… 

Egy tábori élményem jut eszembe. Az egyik 
reggel arra ébredtünk, hogy esik az eső, illetve már 
egész éjszaka szakadt, és valamiképpen el kellett 
kezdeni a napot. Kikászálódva a sátrakból, néze -
gettük az eget, eláll-e valaha az égi áldás. Átázva, 
vizesen, napsütésről, melegről beszélgettünk, 
amikor az egyik „sokat látott” fiú a világ legter-
mészetesebb módján a nedvességtől tocsogó fá-
val, gyújtóssal hatalmas tüzet rakott pillanatokon 
belül. Tüzet rakott a szakadó esőben, hogy meleg 
teát ihassunk! Megmaradt bennem ennek az él-
ménye… Valószínűleg az élet már egypárszor fel-
szólította erre, és nem tábori körülmények között! 

Van olyan bölcsesség, tudás, tapasztalat, ami-
nek nem mi vagyunk a birtokában, nem mi va-
gyunk a tudói. „…ha figyelmesek vagyunk, ha a 
másikkal való találkozásunkat figyelemmel vesz-
szük körül, azzal a vággyal, hogy találkozzunk egy-
mással, valamint hogy szükségünk van a má sikra, 
és arra, amit mondani akar nekünk, akkor nagyon 
valószínű, hogy a másik fog mondani valamit ne-
künk, ami összekapcsolódik azzal, amit hordo-
zunk, valamit, ami feltárja bűnösségünket, vala-
mit, ami kiszélesíti Eucharisztiánkat” — fogalmaz 
Christian de Chergé. 

Egy elzártságban, nélkülözésben, félelemben, 
esélytelenségben, „oltóanyag nélkül” élt, vagy ép-
pen leélt élet is megszüli a tapasztalatát, böl-
csességét, de nagy valószínűséggel nem kap al-
kal mat ennek elmondására, megosztására. Talán 
önmaga sem gondol arra, hogy van valamije, amit 
adhat. Hiszen nincs olyan tapasztalata, hogy kér-
dezték volna, kíváncsiak lettek volna rá. Az élet 
nem hozta olyan helyzetbe, hogy kiderüljön róla 
akármi is. És egyébként bizony sokszor nem is tud 
semmi kiderülni, csupán annyi, hogy „Isten sze-
retett gyermeke, akiben az Atyának kedve telik”. 
Összességében pedig olyan életet él, aminek a 
szellője — ami most már talán leírható — töb-
bünket megcsapott egy pillanatra. Olyan életet él, 
aminek valamilyen módon cinkosai vagyunk. 

Esetlenül és bizonytalanul íródnak ezek a mon-
datok, nem ítéletről kívánnak szólni, inkább vala-
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miféle tapogatózásból, tanácstalan tétovaságból. 
Ami elsősorban a körülöttünk, bennünk jelenlévő 
szegénységből és a saját jólétem, kényelmem, 
„cinkos némaságom” és felelősségem okozta fe-
szültségből táplálkozik. Néha mintha csak kerül-
getnénk az Evangéliumot, és csak odáig merész-
kednénk be, ameddig biztosítva látjuk saját belső 
világunk épségét és harmóniáját. Megterhelő olyan 
emberekkel együtt lenni, akik „lélegeztetőgépen” 
élik az életüket, és már csupán egyetlen magatar-
tást tudnak „felajánlani” számunkra, a virrasztást. 

Talán érthető, és saját tapasztalatból is tudható, 
a szenvedő, nélkülöző, küszködő embereknek 
nem sajnálatra és szánalomra van szükségük, 
szükségünk. Vajon életszerű lehet-e az, hogy mi, az 
átlagos jólétben élők tanuljunk azoktól, akiknek a „ka-
rantén” a mindennapjaik része? Tudunk-e úgy oda-
lépni a megtört élet mellé, hogy ez a szándék ve-
zérel elsődlegesen!? Megérinthetem-e őt ezzel a 
belső mozdulattal? Képes vagyok-e arra, hogy úgy 
érzékeljem, „fog mondani valamit nekünk, ami ösz-
szekapcsolódik azzal, amit hordozunk, valamit, ami 
feltárja bűnösségünket, valamit, ami kiszélesíti 
Eucharisztiánkat”? 

Hogyan lehet másként tekinteni a másikra, mint 
karitatív tevékenységünk alanyára, missziós cél-
táblánk középpontjára, vagy saját sérült segítői at-
titűdünk kiszolgáltatottjára? Nem tehetem meg őt 
a saját vallási szalonom hőfokszabályzójává, ami 
egy-egy jócselekedettel vagy jámbor mondattal fel-
jebb csavarható! Akkor lehetünk hitelesek, ha kí-
váncsian tekintünk az életére, a történetére, élet-
ből leszűrt, ingzsebben hordott, foszlott, talán soha 
ki nem mondott tapasztalatára.2 Nem akadémiai 
tudás ez, hanem a szegénység metszette élet, mely 
helyet és figyelmet követel közöttünk, örök idők 
óta. Az élet úgy rendezte, hogy talán csak pilla-
natokra, mégis közelebb kerültünk egymáshoz, 
mint azt gondolni akartuk és mertük volna. 

Ugyanakkor éppen ez az időszak — a maga 
erős és mindenkire érvényes korlátaival — egy-
szeriben és láthatóan egészen más irányba hívott 
meg. Nem használhatjuk az életünket horizon-
tálisan. A szerzetesekhez vagy a szegény, beteg, 
bebörtönzött emberekhez hasonlóan sok szem-
pontból szent benedeki érelemben „stabilitásra” 
lettünk kötelezve. Ez az új állapot viszont segít-
het abban, hogy másképp tekintsünk magunkra 
és rájuk. Vannak az életnek olyan pillanatai, ami-
kor a „kronoszban”, a múló időben megjelenik a 
„kairosz”, az idő mélysége. Amikor arra szólíta-
nak fel a körülmények, személyek, élethelyzetek, 
struktúrák, a Gondviselés, hogy bennem történ-
jen valami, én alakuljak, mi változzunk, mert az 
„oldalirányú élet” jelenleg nem használható. A fel-
színi megoldások és az élet „ambuláns” kezelése 
nem lehetséges. Hozzá merünk-e vajon nyúlni 
mindennapjaink tabusított, látszólag nem külö-

nösebben kártékony, ám a kényelmünket lojálisan 
támogató és életünk belső megfáradtságában je-
lentős szerepet játszó valóságaihoz? Tudunk-e on-
nan tanulni, ahonnan éppen elfelé igyekszünk? 
Merünk-e saját életünkre vonatkozó fájdalmas kér-
déseket feltenni és Isten csendjében várni a vá-
laszra? Azaz át tudjuk-e adni magunkat az aktu-
álisan adott valóságoknak? Meg merjük-e engedni, 
hogy Isten különös módon való jelenléte magába 
tagozzon, és saját szubjektivitásunkat egy sajá-
tunkénál hatalmasabbnak merjük-e adni? Meg 
merjük-e engedni, hogy máshonnan szemléljük az 
életet, ki merjük-e szolgáltatni magunkat annak 
a sérülésnek, ami abból keletkezhet, hogy arra a 
helyre állunk és állítunk másokat is, ahová az Atya 
szán? Van-e bennünk elég béke ahhoz, hogy a jár-
vány okozta átrendeződésre nagyobb, az eddigi-
ektől különböző elköteleződéssel válaszoljunk? 

Az evangéliumi Lázár képtelen a gazdag és köz-
te lévő távolságot csökkenteni. Ez az út a gazdag-
nak van fenntartva. (Mert akinek van, annak még 
adnak!) Lázár már rég nem tud felállni, emberi kap-
csolatai a kutyákra korlátozódnak. A gazdagnak pe-
dig nyilván megvan az a két-három racionális, tár-
sadalmilag is messzemenően elfogadható mondata, 
amely miatt nem áll fel az asztala mellől. És van az 
a gazdasági, szociális, kulturális, vallási, politikai, 
egészségügyi tér, ahonnan ez érthető, logikus, de 
az Evangéliumhoz talán nehézkesen kapcsolódó. 
Nem mer kockáztatni, kilépni a terített asztal mö-
gül és vendéglátóvá válni. Talán már többször koc-
káztatott és veszített. Lehet. „Ezen a szinten lát-
szólag gyakran veszítünk. Egész egyszerűen Jézus 
mondataiban benne van ennek a lehetősége. »Sze-
ressetek, ahogy én szerettelek titeket.«”3 

Bogumil Hrabal Skizofrén evangélium című 
könyvének a hátlapján olvashatóak a következő 
sorok: „Nekiindultam a világnak, hogy hozzá-
dörgölőzzem az emberekhez, és néha-néha átél-
hessem azt a nagyszerű érzést, amely akkor fog 
el, ha az ember mélyén gyöngyszemet találok.” 

VÁRDA FERENC 
 
1Christian de Chergé: Legyőzhetetlen remény — az ima 

embere. Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2011, 19. (az idé-
zet Christian atya végrendeletéből való, melyet 1993. 
december 1. és 1994. január 1. között írt). 

2„…meggyőződésem, hogy minden missziós hiva-
tás előfeltétele a hosszas szemlélődés: az a fajta nyi-
tottság, belső figyelem, amely már az Evangélium hir-
detése előtt felismeri a szívekben és a kultúrákban a 
Szentlélek művét. Vajon nem tapossuk-e el túl gyakran 
ezeket a konkrét talajhoz alkalmazkodó fiatal hajtáso-
kat, mondván, művelhetővé tesszük az őserdőt.” Chris-
tian de Chergé: i. m. 58. 

3Jean-Pierre, az egyik életben maradt thibirine-i szer-
zetes szavai.
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FARKASFALVY MIKLÓS DÉNES 
Nyugalmazott dallasi ciszterci apát 
emlékére 

Farkasfalvy Dénes emberi nagysága, kultúrtör-
téneti és teológiai jelentősége csak a jövőben fog 
megvilágosodni. Élete önmagában nagy alkotás: 
egy elemi iskolás kisfiú hivatástudata ellenmon -
dásokon keresztül töretlenül ível át az életén, a 
reménytelenségben erősödik, és teljesül ki végül 
halálában. A dallasi monostor minden tagja tud-
ja, hogy nélküle ma a közösségünk, a templomunk 
és az iskolánk nem létezne és virágozna. 

1. Élete 

Farkasfalvy (Miklós) Dénes 1936. június 23-án szü-
letett Székesfehérváron. A ciszterci rend noviciá-
 tusába 18 éves korában lépett be 1955. március 
19-én. 

Miklóst a ciszterci élet szépsége nagyon hamar 
megragadta. Fiútestvéreivel együtt ciszterci isko-
 lába járt egészen az 1948-ban bekövetkezett álla-
mosításig. Először 1949 húsvétján, tizenkét évesen 
látta meg Zircet, amelyet akkor már a feloszlatás 
veszélye fenyegetett. Megismerkedett a zsolozsma -
mondással, a rendtagokkal és a monos tori élettel. 
Mindez annyira megfogta, hogy elhatározta: szer-
zetes, pap és tanár lesz, olyan, mint ezek a ciszter -
ciek. „Soha nem találtam okot arra, hogy ezt az el-
határozásomat megkérdőjelezzem, és soha nem 
bántam meg. Bizonyos értelemben ez a két nap 
meghatározta az életemet” — írta később. 

Miklós végig kitartott elhatározása mellett, 
de a „Sors” egészen másképpen és csak hosszú 
küz delem árán engedte meg álma megvalósítá-
sát. Mivel a ciszterci iskolákat államosították, Mik-
lós a pannonhalmi bencés gimnáziumban tanult 
mint ciszterci oblátus. A zirci monostor hivata-
losan megszűnt 1950. október 15-én, ám 1955 ta-
vaszán Miklós „belépett” az illegális noviciátus-
ba, amelyet a börtönbe zárt apát helyetteseként 
a szentéletű és bölcs ’Sigmond Lóránt atya veze -
tett. Miklós Budapesten, a szüleinél lakott, és hogy 
fedezze monasztikus kilétét, beiratkozott a jogi 
egyetemre. 

Az 1956-os forradalom leverése után novíci-
usmestere, Lóránt atya tanácsára elmenekült az 
országból, ahol teológiai tanulmányainak foly-
tatása és pappá szentelése egészen bizonytalan-
ná vált. Ausztrián keresztül Rómába utazott 
több ciszterci növendéktársával együtt, és beirat -
kozott a Sant’ Anselmo pápai egyetemre, ahol 
1962-ben doktorált teológiából.1 

Miután 1961. július 9-én a lilienfeldi ciszterci 
apátságban pappá szentelték, 1962-ben apátja 
Dallasba rendelte, és arra kérte, szerezzen mes-
terfokozatot matematikából, hogy az akkor in-
duló iskolánkban taníthasson. Dénes atya külde-
tést és szenvedélyes szeretetet érzett a Szentírás 
tanulmányozására, de alávetette magát az apát 
akaratának. 1965-ben végzett, és attól kezdve 
matematikát tanított az iskolánkban. Az 1960-as 
években időnként tanított a dallasi katolikus 
egyetemen is, 2004-től pedig rendszeresen, egé-
szen 2019-ig. Később megszakításokkal ugyan, 
mégis elvégezhette a római Institutum Biblicu-
mot, és licenciátusi fokozatot szerzett a bibliai 
tudományokból. 

Csak később derült ki, milyen gondviselésszerű 
volt Dénes atya kiváló matematikatanári tevé-
kenysége. Mikor 1968-ban iskolánk az összeom-
lás szélére került, az apát őt nevezte ki igazgató-
nak. Dénes atya kétszer szolgált igazgatóként 
(1969–1974 és 1975–1981 között), és négy osztály -
nak volt osztályfőnöke. Az iskolára tett döntő és 
tartós hatása szinte felmérhetetlen. Bár nem ő ala-
pította az iskolát, határozott, erélyes és világosan 
látó egyénisége értelmes, bár egyeseknek fájó dön-
tései rendet, nyugalmat és bizalmat teremtett az 
intézmény kezdeti, zűrzavaros levegőjében. Igaz-
gatósága alatt érte el először az iskola az alapítók 
által megálmodott nívót. Nemcsak tornacsarno-
kot épített, és kiváló, évtizedekig kitartó laikus ta-
nárokat szerzett, hanem közösséget formált, az 
osztályok és az iskola közösségét. A Dallas Mor-
ning News újság írta róla: „he was a sculptor of 
souls”, a lelkek szobrásza volt: Tekintete a gyer-
mek lelkébe látott, olykor csak néhány szóval, oly-
kor hosszú baráti beszélgetéssel lelkeket for-
mált és sorsokat irányított. Tudatosan „tágította” 
a szívét, hogy minden rábízott beleférjen, és ma -
ga is meglepődött, hány diákot — iskolánkból és 
az egyetemről — volt képes szívébe fogadni. Mint 
lelki vezető nem objektív távolságban maradó ta-
nácsadó volt, hanem igazi barát, aki éles késsel 
ope rált, de gyengéd apai szeretettel ápolta a 
gyó gyuló lelket. Barátaitól elvárta, hogy teljes oda-
adással végezzék feladatukat, de kemény és oly-
kor durva tudott lenni azokkal szemben, akik eb-
ben ellanyhultak. 

A dallasi monasztikus közösség 1988. április 
4-én az első apát, Nagy Anzelm nyugalomba vo-
nulása után Dénes atyát apátjává választotta, aki 
háromszori újraválasztással apátunk is maradt 
2012-ben bekövetkezett nyugalomba vonulásáig. 
Dénes apát új hivatalában is nagy kihívásokkal 
nézett szembe. Kevés volt a fiatal rendtag, a be-
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lépők közül nagyon kevesen maradtak meg 1975 
és 2003 között. Dénes apát hivatásának tartotta, 
hogy egy maradandó otthon távlatát adja nem-
csak a menekült magyar cisztercieknek, hanem 
az érdeklődő amerikai fiataloknak is. Első osz-
tályának egyik volt diákja egy nap azzal állított 
be az apáti irodába, hogy nekik a monostor iskolát 
adott, ők pedig egy templomot akarnak adni a 
közösségnek. Elindult a pénzgyűjtés, az apátot 
egy másik öregdiákkal, aki híres építészmérnök 
volt, átküldték Európába, hogy az ősi európai cisz-
terci templomokban ötleteket gyűjtsön a templom 
formájához. Végül a bélapátfalvi templomunk ih-
lette meg az építészt. Amint az óriási, két tonnás 
mészkősziklák egymásba illesztve egyre maga-
sabbra emelkedtek, nyilvánvalóvá vált, hogy itt 
valaki maradandó otthont akar építeni. A gyö-
nyörű templommal együtt megszépült a napi zso-
lozsmamondásunk, ami fokozta a közösség jö-
vőbe vetett bizalmát és elindított egy lassú, de 
észrevehető lelki megújulást. 2003 őszén, nem sok-
kal a templomszentelés tizedik évfordulója után. 
Fiatalok csoportjai kérték minden évben felvé-
telüket a monostorba, az iskolánkból, az egye-
temről és máshonnan is. 

Dénes apát látta a nagy történeti összefüggé-
seket, és a legmagasabb ideálok megvalósításá-
ra törekedett, ugyanakkor erősen gyakorlati em-
ber is volt. Sem magának, sem másoknak nem 
engedte meg, hogy álmodozzanak vagy elcsüg-
gedjenek. Abban a könyvben, amelyet halála előtt 
egy évvel írt a monostor és az iskola történetéről, 
ezt mondja: „Úgy törekedj a kiválóságra, hogy 
vizsgáld meg a helyzetet és önmagadat, kerüld 
el a végleteket. Egyenlő távolságra maradj az ön-
pusztító perfekcionizmustól és a középszerűség 
kultuszától. Az Istennek tetsző tökéletesség via me-
dia (középút), a Krisztust követő alázat és szere-
tet gyakorlása.” Dénes apát mindenkire hatott, aki 
csak találkozott vele. Szent Bernátról mondták, 
hogy amore terribilis et terrore amabilis volt: „rette -
netes volt, amikor szeretett és szeretetreméltó, 
amikor elrettentett”. Mindezt bizonyos értelem-
ben benne is megtapasztaltuk. Nem sajnált sem-
mi fáradságot, hogy megvalósítsa azt a visio pacist, 
a béke látomását, amelyet először kisfiú korában 
élt meg Zircen. 

Élete és munkája nagyságát csak akkor tudjuk 
igazán értékelni, ha figyelembe vesszük egész 
éle tén át végigvonuló fizikai szenvedéseit. Szen-
telésétől kezdve szinte állandó gerincfájdalom-
mal élt, hat hátoperáción, két bypass szívműté-
ten esett át, két súlyos szepsisből hozták vissza 
az életbe. Minden operációja után bámulatos 
energiával folytatta munkáját. Élete utolsó fél -
évében azonban a különböző betegségek együt-
tes hatása min den ellenálló erejét megbénította, 

az utolsó hónapokban még olvasni sem tudott. 
Kórházban és rehabilitációs intézetben próbálták 
megmenteni, de végül a koronavírus vetett véget 
szenvedésének 2020. május 20-án. A Covid-19 
zárlat miatt nem látogathattuk, csak „virtuáli-
san” vagy egy ablakon keresztül tudtunk vele 
érintkezni. Akinek közösségünk fennmaradását 
és virágzását köszönheti, annak egyedül, közös-
ségünktől elválasztva kellett meghalnia. Kívül-
ről nézve értelmetlen tragédia, de bízunk abban, 
hogy Isten tervében ez is gyümölcsöt terem. 

2. Irodalmi munkássága 

A zsoltárok héberből magyarra fordítását egyik 
legfontosabb feladatának tekintette. Erre azonban 
csak szabadidejében tudott energiát fordítani, 
miközben teljes óraszámban tanított az iskolá-
ban, osztályfőnökként és igazgatóként működött. 
Ehhez járult még a breviárium himnuszainak és 
bibliai canticumainak fordítása és a laikus breviá-
 rium szerkesztése.2 Mindez lehetetlen lett vol na, 
ha Dénes atya csak kötelességből vállalja a fel-
adatot. A zsoltárversek vissza-visszatértek az 
emlékezetében, mint másoknak a kedvenc da-
laik, és tovább faragta, cizellálta a magyar szö-
veget akkor is, amikor nem dolgozott rajtuk. 
Fordítása eddig három kiadást ért meg, a máso-
dik és harmadik kiadás további átdolgozásokat 
tartalmaz.3 Dénes atya tudta, hogy a Szentírást 
csak az tudja igazán érteni és fordítani, aki nem-
csak a történeti és irodalmi kritika munkáját 
végzi el, hanem ugyanaz a Lélek inspirálja, aki a 
szöveget ihlette. Nem hiszem, hogy túlzok, ha 
azt mondom, zsoltárfordításainak túlnyomó ré -
sze ihletett fordítás: nyelve nemcsak élő, élveze-
tes, egyszerű és költői, hanem imádságra is buz-
dít. Dénes atya kedvenc mondása volt, hogy a 
legfontosabb tudnivaló a zsoltárok megértésé-
hez az a tény, hogy Jézus imádkozta őket. Jézus 
minden emberi érzést, fájdalmat, örömet, segély -
kiáltást, bűnvallomást, hálaadást és dicséretet, 
sőt végső soron a gonoszra vonatkozó átkokat is 
a zsoltárok imádkozásával a magáévá tette, 
megszentelte és Atyjának elimádkozta. Lássunk 
néhány jellemző idézetet. A lélek istenvágyát így 
szólaltatja meg: „Ahogy a szarvasgím bőg for-
rásvíz után, / A lelkem téged, Isten úgy kíván. / 
Istenre szomjazik, az élő Istenre a lelkem, / Ó 
mikor lehet végre már / Meglátnom arcát és be-
telnem” (42,2–3). A legsötétebb elhagyatottság 
érzelmeit félelmetes erővel fejezi ki: „Már hara-
god hulláma elborított, / Rám sújtott, összezsu-
gorított, / S özönlik rám egész nap mint az ár. / 
Kik rámtámadtak, körülvettek, / Minden bará-
tomat elvetted, / Csak egy társam maradt: az éj-
homály” (88,17–19). 
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Mikor Dénes atya első zsoltárfordításait el-
küldte a Vigiliának, Rónay György így értékelte: 
„ilyen nívón ezt senki más nem tudta volna le-
fordítani”. Ennek ellenére a hivatalos római ma-
gyar breviárium más fordítást választott. 

Dénes atya szentírástudományi könyveit és 
cikkeit magyarul, franciául és angolul jelentette 
meg, nyomon követhetjük benne biblikus gon-
dolatvilágának fejlődését. Pályája kezdetén a hi-
vatalos egyházi fórumokon és egyetemeken a 
Divino afflante Spiritu enciklika buzdítására a ka-
 tolikus biblikusok igyekeztek a történeti és iro-
dalmi kritika addig főleg protestáns művelésébe 
bekapcsolódni és azt továbbfejleszteni. A szent -
atyák allegorikus spirituális bibliaértelmezését 
legtöbbjük elavultnak és a modern világban 
hasz nálhatatlannak nyilvánította. Dénes atya az 
Institutum biblicumon és azon kívül is nagy ener-
giabefektetéssel és éleslátással tanulmányozta, al-
kalmazta és bírálta a bibliakritika módszereit és 
eredményeit. Ugyanakkor azonban olvasta Szent 
Bernát és a szentatyák műveit, felfedezte Henri 
de Lubac munkáit a patrisztikus és középkori eg-
zegézis értékeléséről. Doktori értekezését Szent 
Bernát inspirációtanáról írta, s munkáját mind 
Henri de Lubac, mind Luis Alonso Schökel, a hí-
res spanyol biblikus nagyra értékelte. Így indult 
el Farkasfalvy a maga útján. Először a magyar egy-
 háznak írt, a Római levélhez és a János-evan gé -
liumhoz készített kommentárja ritka példája az 
olyan műnek, amelyet mind a biblikus szakember, 
mind a lelki olvasmányt kereső hívő élvezettel ol-
vasott és olvas ma is.4 Farkasfalvy igyekezett bib-
likus írásait megtisztítani az egzegézist eltorzító 
filozófiai előítéletektől, ám elfogadta, sőt tovább -
fejlesztette a bibliatudomány megalapozott kö-
vetkeztetéseit. Azonban mindig megmutatta a 
korlátozott emberi szavakon át kifejezett élő és él-
tető Isteni Szót. Ha valaki az Újszövetség köny-
veit akarja megismerni, Farkasfalvy bevezetése 
érdekfeszítő olvasmány, sok olyan nézőponttal és 
meglátással, amit az olvasó nem talál meg az is-
mertebb bevezetésekben. 

Utolsó két könyvében (Inspiration and Inter-
pretation és A Theology of the Christian Bible) a Szent-
írás inspirációjának és hermeneutikájának bibliai 
és patrisztikus alapjait, a Dei Verbum zsinati do-
kumentum történetét és értelmezését, valamint 
ezzel szoros összefüggésben a bibliai kánon lét-
rejöttét elemzi, majd rendszerező szintézist vázol 
fel.5 Ennek a szintézisnek a részletezése, kritiká-
ja és továbbfejlesztése a jövő biblikusaira és rend-
 szerező teológusaira vár. Ahogy angolul mondják: 
„these are seminal works”, azaz gondolatmag-
vakat tartalmaznak, amelyek jelentősége és kö-
vetkeztetései csak idővel és további munka árán 

fognak megmutatkozni. A két könyv néhány alap-
vető meglátása: 1. A Szentírás irodalmi szerzői az 
isteni üdvösségtörténet egy bizonyos pontján egy 
bizonyos szemszögből tükröznek írásban egy-egy 
üdvtörténeti eseményt és tanítást különböző iro-
dalmi formában; 2. a Szentírás az isteni pedagó-
gia remekműve; 3. a Krisztusban kiteljesedő 
üdv történet írásbeli vetülete, a Biblia is a meg-
testesülés analógiájában érthető meg (amint Jézus 
valóságos Isten és valóságos ember egy személy -
ben, hasonlóképpen a Szentírás is egyszerre va-
lóságosan emberi és valóságosan isteni mű); 4. ah-
hoz, hogy egy szöveg mondanivalóját megértsük, 
ismernünk kell a szerző szándékát. De az író szán-
dékának megértéséhez nem elég az objektív 
ada tok ismerete, hanem az író lelkivilágát, ér-
tékrend szerét „belülről”, empátiával, bizonyos 
konzsenialitással felfogó analízis is szükséges. 
Ezért a Szentírás szövegeit is csak azok értékelik 
igazán, akik képesek a benne tükröződő vallási 
jelenségekkel, hitélményekkel valamiképpen 
azonosulni. 

Dénes atya lehetett volna széles körben ismert 
tudós professzor Rómában, hiszen fel is kérték rá. 
Akkor talán a 106 cikknél és 18 könyvnél többet 
írt volna, de amint egyszer elmondta, az nem lett 
volna ugyanaz a minőség. Ezt én így értettem: 
azért tudott írni és nevelni, lelkeket szolgálni és 
faragni, mert nem hagyta el a szerzetesi enge-
delmességet, és azt tette, amit a közösség érdeke 
megkívánt. Így kapta meg azt az ajándékot, hogy 
nemcsak a Szentírás mélyebb megértését hagyta 
ránk, hanem monostort, iskolát, közösséget, hitet 
épített, és lelkeket vezetett az Úristenhez. 

KERESZTY RÓKUS 
 
 

1Disszertációja: L’inspiration de l’Ecriture sainte dans 
la théologie de saint Bernard. Studia Anselmiana, vol. 53, 
Herder, Róma, 1964. 

2Himnuszok. Válogatás a Római breviárium himnuszai -
ból. Szent István Társulat, Budapest, 1984, 2. Átdolgo-
zott kiadás: 2010; Zsolozsmáskönyv hívek számára. Opus 
Mystici Corporis, Bécs, 1986. 

3Zsoltároskönyv. Prugg Verlag, Eisenstadt, 1975; 2. bő-
vített és átdolgozott kiadás: 1976; 3. átdolgozott kiadás: 
2006. 

4A római levél. Bevezetés, fordítás és magyarázat. Prugg 
Verlag, Eisenstadt, 1983; Testté vált Szó. Evangélium szent 
János szerint, 1–3 kötet. Prugg Verlag, Eisenstadt, 1986-88. 

5Inspiration and Interpretation: A Theological Introduction 
to Sacred Scripture. The Catholic University of America 
Press, Washington, D. C., 2010; A Theology of the Chris-
tian Bible: Revelation, Inspiration, Canon. The Catholic Uni-
versity of America Press, Washington, D. C., 2018.
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A HÍVŐ ÉS A NEM HÍVŐ 
GONDOLKODÁS FESZÜLTSÉGE 
Schmal Dániel filozófus és 
Boldogkői Zsolt molekuláris 
biológus vitája 

Boldogkői Zsolt a Szegedi Tudományegyetem 
Általános Orvostudományi Karának professzora, 
tudományos munkáin kívül főként az általa áltu-
dományosnak ítélt orvosi módszerek és a vallást 
kritizáló megnyilvánulásairól ismert. Schmal Dá-
niel a Pázmány Péter Katolikus Egyetem bölcsész -
karának oktatója, a középkori és a kora újkori fi-
lozófia szakértője.  

BZs: Mi az, ami miatt Ön hívő lett és hogyan bi-
zonyosodott meg róla, hogy ezek az indokok 
egyértelmű bizonyítékok a keresztény Isten létére?  

SchD: Hívővé válni számomra nem egyszeri dön-
tés volt, hanem folyamat, amelynek az első lépései 
meglehetősen prózaiak: jóformán beleszülettem 
egy vallásos életformába. Egyszerű lenne ezek 
után mindent az indoktrináció számlájára írni, de 
én inkább for dulatokkal teli viszonynak látom ezt, 
amelyben az örökölt kapcsolódási pontok nem 
evi den ci a ként, hanem többnyire kér désként és 
problémaként, illetve gyak ran — a problé máktól 
és a kétségektől nem mindig elkülöníthető módon 
— bátorításként, örömforrás ként vannak jelen. 
Manapság a hagyomá nyoknak kevés a megtartó 
ereje: értelmezést, választást, tudatos viszonyulást 
igényelnek, azt, hogy sa játomként fogadjam el azt, 
amiben részt veszek, s ami gyökereit tekintve 
ugyanakkor megelő zi, meghaladja a saját tudatos 
vi szonyulásomat.  

Ami az indokokat illeti: a keresztény Isten lé-
téről — ellentétben a kérdésben foglaltakkal — 
nem bizonyosodtam meg, és azt sem gondolom, 
hogy léteznek „egyértelmű bizonyí té  kok” a léte-
zésére, mint ahogy azt se hiszem, hogy a nem lé-
tezésére vannak egyértelmű bizo nyíté kok. Bizo-
nyíté kok helyett ezen a területen inkább reményre 
indító tapasztala tok ról és megfontolásokról be-
szélnék. A kérdés számomra a következő: egy 
olyan terü let re vonat ko zóan, amely túl van az em-
beri tudás határain, azaz amelyről a szó szigorú 
értelmében semmi sem tudható, vajon lehetséges-
e egy olyan erős vízió, amely elég vonzó ahhoz, 
hogy az ember úgy érezze: ennek reményében ér-
demes beren dez nie az életét. Garancia a helyes-
ségre nincsen, kockázat van, s persze annak a — 
korántsem foly tonos és küzdel mek nélküli, de 
mégis erős és olykor bátorító — tapasztalata is 

adott, hogy így, ennek a reménynek a fényében ér-
demes nézni a dolgokat. 

BZs: Köszönöm a reflexiókat. A viszontválaszaimat 
megpróbálom lényegretörően megfogalmazni, 
remélve, hogy nem tűnnek személyeskedésnek. 
Ami az indoktrinációt illeti, ennek lényege, hogy 
a gyermek egyfajta értelmezési keretet sajátít el a 
szüleitől azt illetően, hogyan lássa a világot. A vi-
lágnézettel kapcsolatos értelmezési keretek rend-
kívül stabilak, a gyermekkori indoktrinációt rend-
szerint felnőttként is próbáljuk védeni. E folyamat 
nem egyfajta automatizmus, amelyben nincs sze-
repe az egyén kognitív folyamatainak, hanem van-
nak intellektuális aspektusai is. Ez azonban inkább 
önigazolás, mint a megközelítések semleges egy-
bevetése. Az ember tehát nem tisztán, prekon-
cepciók nélkül választ magának nézeteket, hanem 
inkább igazolja a már meglévő elfogultságait.  

SchD: Ezzel egyetértek azzal a megszorítással, 
hogy a szülőktől nem annyira értelmezési kere-
tet, mint inkább életmódot sajátítunk el, aminek 
része az értelmezési keret is. Az indoktrináción 
nem egészen ezt szoktuk érteni, hanem valami-
lyen eszme vagy tanítás céltudatos rákényszerí-
tését az emberre. A nevelésben nem ez történik, 
de nem akarok szavakon lovagolni, lehet, hogy 
csak másként használjuk a kifejezést. 

BZs: Továbbá ugyanazt a bizonyítást követelni a 
nem létezést illetően, mint a létezést illetően a ha-
mis érv kategóriájába sorolható. A hívő kellő bi-
zonyítékok nélkül elfogad egy konkrét Istent, az 
ateista viszont kételkedik az összes földi istenek 
igazoltságát illetően, ezért nem fogadja el egyiket 
sem. Más szavakkal, a hit alapját kell bizonyíta-
ni, nem az azt illető kételyeket. Erre utal a Repü-
lő Spagettiszörny példája is. Meghökkentő lenne 
azt követelni egy Spagettiszörnyben nem hívőtől, 
hogy bizonyítsa be, nem létezik. Az is furcsa len-
ne persze, ha valaki bizonyítékok hiányában hin-
 ne ebben. Nem így a vallás esetében, itt senki nem 
csodálkozik ezen. 

SchD: Ha jól értem, ez a gondolatmenet annak 
megmutatására irányul, hogy a bizonyítás terhe 
a hívő vállát nyomja. Ez nem így van. A spaget-
tiszörny az empirikus világhoz tartozó, képzelt 
létező. Tökéletesen igaz, hogy ha azt akarnám ál-
lítani, a tapasztalati világunkban létezik spaget-
tiszörny, amit soha senki nem látott, nekem kel-
lene bizonyítanom a feltevést. Isten létezésének 
kérdése azonban nem ilyen. Amikor Isten létezése 
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a kérdés, akkor nem a tapasztalati világ egy ele-
mére kérdezünk rá, hanem az egész tapasztala-
ti világ okára. De még ez a megfo galmazás is fél-
revezető, mert azt feltételezi, hogy az „okság” 
fogalma, amely a minden napi életben és a tudo-
mányban úgy-ahogy működik, minden további 
nélkül alkalmaz ható itt is, mintha Isten maga is 
egy láncszem lenne a sorban, amelyet pusztán az 
tüntet ki a többivel szemben, hogy történetesen 
az első. A fogalmainkkal kapcsolatos ilyesfajta op-
timizmust nem látom indokoltnak. Helyesebb ta-
lán úgy fogalmazni, hogy Isten léte zésének kér-
dése a tapasztalati világ mint olyan feltételére 
vonatkozik. Olyan szférához tartozik tehát, ahol 
a tapasztalati világ megszokott rendje nem ad el-
igazítást. Ebben a szférában tehát pontosan 
egyenlő esélyekkel indul a hívő és az ateista: egyik 
sem tud a legvégső kérdésekre biztos választ adni. 
Az a kérdés, hogy miért van inkább a valami, mint 
a semmi, olyan terepre vezérel, ahol az, ami em-
pirikusan magától értetődő, semmilyen súllyal 
nem rendelkezik (mert nem empirikus kérdésről 
van szó). A tapasztalat határaira vonatkozó kér-
dés nem tapasztalati kérdés. 

BZs: A válaszokból számomra egyértelműen ki-
tűnik, hogy a hit melletti döntés az Ön esetében 
nem tények és valódi mérlegelés alapján történt, 
hanem a szülői minta átvétele és a későbbiekben 
annak racionalizálása volt a döntő.  

SchD: Ez valószínűleg így van. De nem tudom, 
létezik-e olyan hívő ember, aki „a tények és va-
lódi mérlegelés” alapján lesz hívő. A tudomány 
embere így képzeli el a hívőt: olyan kijelentéseket 
tesz a világról, mint a tudós, csak éppen különös, 
igazolhatatlan dolgokra (spagettiszörnyekre) es-
küszik. Nézetem szerint ez torzkép. 

BZs: Milyen bizonyítékok szólnak Jézus feltá-
madása mellett, amelyeket a történész és/vagy 
régész szakmai közösség konszenzusa övez? 

SchD: Tudtommal nincsenek ilyenek, s nem is na-
gyon tudom elképzelni, hogy milyen jelleget tud-
na ölteni egy történeti — pláne régészeti — bi-
zonyíték ezzel kapcsolatban. Itt David Hume 18. 
századi gondolatai az iránymutatóak számomra: 
ahhoz, hogy bármilyen tanúságot, emléket vagy 
dokumentumot bizonyítéknak tudjunk elfogad-
ni, arra van szükség, hogy elfogadjuk az empi-
rikus tapasztalat és a józan ész szabályait. Ám ha 
egy tanúságtétel vagy dokumentum olyasmiről 
akar szólni, ami ellentétes ezekkel a szabá lyok-
 kal, ezzel épp saját elfogadásának feltételeit sem-
misí tené meg. Mindez azonban csak annyit jelent, 
hogy akik elfogadják a feltámadásról szóló híre-

ket, nem történeti vagy ré  gészeti bizonyítékok 
alapján teszik ezt. Az egy érdekes kérdés (sze-
rencsére egyelőre nem hangzott el), hogy ha ez így 
van, mennyiben racionális a hívő viselkedés, s 
meg külön bözteti-e bármi a nyilvánvaló ön-
becsapásként működő fantazmagóriáktól.  

BZs: David Hume nyilvánvalóan nem egyetértően 
nyilatkozott az említett módon, hanem kritikát fo-
galmazott meg a bizonyítékok nélkül elfogadott 
állításokkal szemben. Tehát, nincsenek evidenciák 
a keresztény hit legfontosabb eseményéről, a fel-
támadásáról, ami azt jelenti, hogy azt pusztán hit 
alapján fogadjuk el. Viszont az első kérdésre adott 
válasza azt mutatja, hogy a hit alapjaira sem ke-
resett perdöntő bizonyítékokat.  

SchD: Ez helyes diagnózis, nem gondolom ugya n -
is, hogy perdöntő bizonyítékokat lehetne találni 
a hit alapjaira. Ha egy ateista perdöntő bizo nyí-
tékokat keres a maga ateizmusához, az tiszteletre 
méltó attitűd a részéről, de nem hiszem, hogy 
talál olyat, amely objektíve kielégítő lenne. Azt, 
hogy neki — ha már ebbe fogott — nem kell bi-
zonyítania semmit, az iméntiek értelmében nem 
hiszem. 

BZs: Ami az igazolhatóságot illeti. a történészek 
és a régészek eléggé egzakt módszerekkel dol-
goznak, a következő szempontok figyelembevé-
telével: egyértelműek-e a bizonyítékok, elsőkéz-
ből szár maznak-e a feljegyzések, a bizonyítékok 
abból az időből származnak-e, amikor az esemény 
történt (ha igen, az erősíti az eseményt), a fel-
jegyzések független forrásokból származnak-e, az 
események a fizikai törvények szerint történtek-
e (ha nem, például csoda történt, akkor sokkal 
egyértelműbb bizonyítékok kellenek), a feljegy-
zések bizonyíthatók-e konkrét relikviákkal, a fel-
jegyzések megbízhatóan és eredeti nyelven őr-
ződtek-e meg, a feljegyzés szerzői elfogulatlanok-e 
vagy prekoncepció hajtja őket. A feltámadás mint 
esemény, ezen kritériumok alapján nem kerülhetne 
be a történelemkönyvekbe, a kellő igazoltság hi-
ánya miatt. 

SchD: Tudtommal nincs is benne a történelem-
könyvekben, úgyhogy ebben egyetértünk. 

BZs: Hány éves a Föld? Van-e evolúció, s ha igen, 
hol van ebben Isten keze? 

SchD: Tudtommal a Föld úgy 4,5 milliárd éves, 
és létezik evolúció. Ez utóbbi is — mint általá ban 
a tudományos elméletek — hipotézis, de olyan 
mértékben alátámasz tott nak tekinthe tő, hogy 
nincs értelmes alternatívája: jelenlegi ismereteinket 
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nézve értelmetlen kétség be  von ni. Hol van ebben 
Isten keze? Nem tudom. Az látszik, hogy a ter-
mészetes jelensé gek magyarázatát a természet-
tudománytól érdemes várni, és nem Istentől. Ma-
 gam erő sen szkeptikus vagyok azokkal a teista 
megközelítésekkel szemben, amelyek tudásunk 
aktuális határainál szeretnék valamiképp be-
csempészni Istent a világunk törté ne tébe (például 
az ősrobbanásnál vagy az élet keletkezésénél, eset-
leg a tudat genezise kap csán). Én ezt az utat el-
hibázottnak tartom: nem érdemes találgatások-
ba bocsát koz ni azzal kapcsolat ban, hogy mit 
fog vagy nem fog tudni megmagyarázni a tudo-
mány a jövőben — az ezzel ellentétes szemlélet 
eddig csak fokozatos visszavonulást eredmé-
 nye zett. Ugyanakkor annak sem látom esélyét, 
hogy a tudomány teljes mérték ben ki iktas sa a dol-
gok enigmati kus sá gát, ugyanis természeténél 
fogva olyan módszer, amely a tapaszta lat ra és a 
mate ma tikai modellezésre támaszkodva halad 
előre, s pragma tikus, tapasztalati lag ellenőriz hető 
képet ad a dolgokról. Arról, ami kívül esik a lehet -
séges tapasz talat határain, értelemszerűen nem tud 
beszélni se pro, se kontra. Mi több, azt sem tud-
ja igazolni, hogy mindaz, ami kívül esik a maga 
szabályain, értelmetlen. Vannak tudományosan 
megközelíthetetlen, mégsem értelmetlen kérdések. 
Ilyen például a híres leibnizi prob lé ma, amelyre 
az imént utaltam: miért van inkább a va la mi, mint 
a semmi. 

BZs: Az evolúcióelmélet nem hipotézis, hanem 
tény. A tudományos elméletekre sem igaz az állí-
tása, mert azok nem azonosak a hipotézisekkel. Itt 
nyilván a tudomány hitelességét kérdőjelezi meg, 
tévesen.  

SchD: Itt a szóhasználattal kapcsolatos félreér-
tésről lehet szó közöttünk. A hipotézis szót két-
féle értelem ben használhatjuk a tudományokkal 
kapcsolatban. Funkcionális értelemben hipotézis nek 
nevezhetjük azokat a feltevéseket, amelyeket az 
eddigi tudásunk alapján mint továb bi megfi-
gyelésekkel/számolással bizonyításra vagy cá-
folatra váró állításokat meg fogal mazhatunk. Lo-
gikai értelemben hipotézis mindaz, amit — ismét 
csak logikai értelemben — nem sikerült még vég-
legesen verifikálni. Én az utóbbi értelemben te-
kintem az evolúci ót hipotézisnek. A tudomány a 
tényekhez empirikus megfigyelésekkel szokott 
hozzáfér ni, s egyetlen empirikus tény sem igazol 
egyetlen általános empirikus általánosítást sem. 
Akárhány hattyúról állapította meg az európai 
ember sok ezer éven át, hogy fehér, a „minden 
hattyú fehér” állítást megcáfolta az első fekete 
hattyú, amelyre Cook kapitány rátalált a 18. 
szá zadban. Amikor tehát azt mondom, hogy a tu-

domány állításai hipotetikusak, ez logikai kérdés: 
minden empirikus általánosítás. Ettől még egy el-
mélet lehet annyira erősen alátámasztott, hogy ér-
telmetlen legyen meg kérdőjelezni. És valóban, 
eszemben sem volt megkérdőjelezni a tudo-
mány hitelességét: amennyire az emberiségnek ez-
zel az oly sikeres módszerrel szerzett eddigi ta-
pasztalatai megbízhatóak, annyira a tudomány 
állításai is azok. De ettől még nem lesz tény az evo-
lúció, csupán egy olyan elmélet, amelyet millió 
megfigyelés támaszt alá, amely laboratóriumi kö-
rülmények között muslicák generációit vizsgál-
va reprodukálható, s amelyet ezért nincs józan 
okunk kétségbe vonni. A tudományok hitelessé-
gét megszorítások nélkül elfogadom a tapaszta-
lati világ keretein és a logika határain belül. Nem 
fogadom el azonban az észszerűség olyan egye-
temes mércéjeként, amely e logikai határokon túl 
is érvényes, s nem fogadom el olyan normaként 
sem, amely a tapasztalat egészének mint olyan-
nak az eredetére nézve is mérvadó. A termé-
szettudomány az eddig ismert legjobb eszköz ar -
ra, amire kitalálták: a természet meg ismerésére. 
Minthogy a természet eredete nem tartozik a ter-
mészethez, nem megle pő, hogy en nek megisme -
résére nem alkalmas szerszám.  

BZs: A tudomány érvényességi körét Ön a prak-
tikus problémák megoldására szeretné korlá-
tozni, és ebből az alapállásból kijelenteni, hogy a 
tapasztalat határain lévő dolgokról nem tudunk 
sem pro, sem kontra állítást tenni. A közvetlen ta-
pasztalati tények és a tapasztalat határán túli vi-
lág között azonban vannak még érdekes problé-
mák, például a nagy genezis-kérdések, azaz a 
világ, az élet, az ember és a tudat keletkezésének 
és fejlődésének kérdése, amelyre a tudomány ké-
pes választ adni, még ha ezt a választ nem is is-
merjük kielégítő szinten. Másrészt a tapasztalaton 
túli dolgokról nemcsak a tudománynak nincse-
nek empirikus tapasztalásai, hanem a teológiának 
sem, márpedig a teológia utal folyton erre a vi-
lágra. A konkrét probléma, hogy ha nem ismer-
jük ezt a világot akkor, milyen alapon tételezzük 
fel a keresz tény Isten létezését? Gyakori techni-
ka a teológia részéről, hogy kétségbe vonja a tu-
domány illetékességét hitbeli kérdésekben a ta-
pasztalaton túli világra hivatkozva. Kérdem én, 
a teológia vajon hogyan igazolja vagy tapasztal-
ja ezeket?  

SchD: A tapasztalati világ határain azt a határt ér-
tem, ameddig a tények megfigyelésével és a be-
lőlük levonható következtetésekkel el tudunk jut-
ni. Én el sem tudom képzelni, hogy a „miért van 
inkább valami, mint a semmi” leibnizi kérdése ho-
gyan tudna ezen a határon belül lenni. Hogyan 
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állna neki egy fizikus felkutatni a választ erre? Mi-
lyen módszerrel látna neki a dolognak? Mi szá-
mítana ezen a terepen érvényes bizonyításnak 
vagy cáfo latnak? Ha az anyag összetevőire va-
gyunk kíváncsiak, részecskegyorsítót építünk. De 
mit építsünk ahhoz, hogy a honnan van a lét mint 
olyan kérdésére választ adjunk? A tudományos 
alapokon álló ateista voltaképpen egy logikailag 
illegitim lépést tesz: van egy jól bevált eszközünk 
a tapasztalati világban, használjuk ott is, ahol nem 
létezik tapasztalat. Ezt a lépést sajnos keresztény 
oldalról is gyakran megteszik, amikor pl. az in-
telligens tervezettséggel operálnak. 

BZs: Én nem állítanám, hogy a tudomány nem lesz 
képes válaszolni arra a kérdésre, hogy miért van 
inkább valami, mint semmi. A kvantummechanika 
alapvetően felforgatta az oksággal kapcsolatos el-
képzeléseinket. Például a virtuális részecskék 
spon tán, látszólag ok nélkül való keletkezése (kvan -
tumfluktuáció) ma már ismert jelenség. 

SchD: Ha a tudomány vagy a kvantummechanika 
képes lesz válaszolni erre a kérdésre (amit, mint 
jeleztem, nem pontos az okságra való kérdésként 
feltenni), és én képes leszek ezt a választ megér-
teni, akkor nyilvánvalóan felül kell vizsgálnom 
a nézeteimet. Bár elvi kétségeim vannak, kíván-
csian nézek a jövőbe. 

BZs: Az Isten, az ördög, az angyalok és a démo-
nok a mi fizikai világunkban léteznek, vagy 
sem? Milyen bizonyítékokat tud felmutatni bár-
milyen válasz esetén? 

SchD: Istennel kapcsolatban jeleztem az elképze-
lésemet. Ami a kérdés további részeit illeti, az egyet-
len kézenfekvő álláspont az, hogy ezekről a kér-
désekről nincsen tudásunk, vagyis se azt nem 
tudjuk bizonyítani, hogy vannak, se azt nem tud-
juk bizonyítani, hogy nincse nek. Ez a két eset az ör-
dög, az angyalok stb. vonatkozásában mégsem 
szimmetrikus. Ha valaki a fizikai világ részeként 
szeretné kijelenteni a létezésüket (gondolom, a kér-
dés a fizika által leírhatóra vonat ko zott), olyan el-
mélettel kellene előállnia, amelyik tesztelhe tő, 
vagy amelyről — lega lább — azt kell tudnia meg-
mondani, hogy milyen esetben ismerné el az elmélet 
hamisságát. En nek híján olyan elmélettel van dol-
gunk, amelyik a tények bármely tetszőleges kész-
le té vel kompatibilis, s egy ilyen elmélettel nem sok-
ra me gyünk. Olyan lenne, mint az asztro lógia: 
bárhogyan alakulnak is az események, mindig össz-
hangba hozhatók a jóslatokkal. A fizikai világ ré-
szeként jelenlegi tudásunk szerint nincs tehát 
okunk azt hinni, hogy léteznek, ami azonban nem 
jelenti azt, hogy tudjuk, hogy nem léteznek. 

BZs: Itt ismét előjön az aszimmetria a létezés és a 
nem létezés bizonyítási kényszerét illetően. Ha nem 
tudjuk igazolni, hogy léteznek, akkor milyen ala-
pon állítjuk a létezésüket? Egyébként ezek a „lé-
nyek” állítólag beavatkoznak az ember életébe. 
Ezt viszont lehetne vizsgálni, bármilyen dimen-
zióban is élnek. Számomra döbbenetes, hogy tá-
voli világokban kutatunk idegen civilizációk után, 
amikor állítólag itt élnek közöttünk tőlünk sokkal 
fejlettebb lények. Pontosabban értem az okot: a tu-
domány nem veszi komolyan ezek létezését. Az 
is szerfölött furcsa, hogy ilyen magas fejlettségi 
szinten ekkora figyelmet szentelnek egy primitív, 
önpusztító fajnak, és hasonló érzelmek és attitű-
dök mozgatják őket, mint bennünket (gonoszság, 
jóság, hitbéli élet fontossága és hasonlók).  

SchD: Ha jól értem, ugyanazt mondjuk, hiszen épp 
azt mondtam, hogy ha valaki szerint ezek a lények 
a fizikai világ részei, neki kell bizonyítania a dol-
got úgy, ahogyan a spagettiszörnnyel kapcsolatban 
láttuk. Sejtésem szerint tehát ebben egyetértünk, 
még akkor is, ha pusztán logikailag nézve a bizo-
nyíték hiánya X létezésére nem bizonyíték X nem 
létezésére — én ezért fogalmaztam óvatosabban. 

BZs: Megjegyzem, egy adott Isten nemlétezését 
lehet bizonyítani azzal, hogy szent könyvek tar-
talmáról megállapítjuk, perdöntő kérdésekben 
ténybeli tévedésen alapul és/vagy alapvető el-
lentmondások találhatók benne.  

SchD: Ez logikailag téves. Feltéve, de meg nem en-
gedve, hogy a Bibliának egy ilyen igazolás a célja, 
azzal, hogy megcáfolom e bizonyíté kokat, még nem 
bizonyítottam be, hogy az állítás hamis. Pusztán 
annyit igazoltam, hogy a felhozott bizonyítékok 
nem jók.  

BZs: Ez hasonló ahhoz, amikor egy tudományos 
hipotézisről vagy elméletről ugyanezt megálla-
pítjuk. Ekkor kijelenthető, hogy az elképzelés ha-
mis. Igaz, a teológia oldaláról közvetlen bizo-
nyítékot követelnek a nemlétezést illetően, de erre 
nincs szükség. A teológia a Biblia azon részeit, 
amelyek hamisak vagy ellentmondásosak, meg-
próbálja metaforikusan vagy irodalmi alkotásként 
értelmezni, de egy független szemlélő könnyen 
belátja, hogy e törekvéssel kilóg a lóláb.  

SchD: Nem hasonló ez a tudományos hipotézi-
sekhez több okból sem. Egyrészt, mint láttuk, ott, 
ahol az élet végső kérdéseiben kell dönteni, egyik 
fél sincsen nyeregben. A tapasztalat érvényes a vi-
lágunk „normál ügymenetét” illetően, de a ta-
pasztalat mint olyan eredetét tekintve nem jelent 
nagyobb előnyt, mint a Balatonban fuldoklónak az, 
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hogy menettérti jegye van Siófokra. Másrészt a Bib-
lia nem tudományos értekezés, nem elméleteket 
fogalmaz meg az empirikus világról. Persze hébe-
hóba ezt is teszi, de nem a kozmológiai meggyő-
zőereje miatt tényező a hívő életében. Nehéz el-
képzelni ma olyan hívőt, aki elolvassa a Genezis 
könyvét, és rájön, hogy — mindent összevetve — 
azért ez tudományosan sokkal meggyőzőbb, mint 
Kopernikusz és Galilei. 

BZs: Vannak-e egyértelmű jelek a keresztény vagy 
bármilyen Isten létére a Biblián kívül? 

SchD: Nem tudom, mit tekinthetünk egyértelmű 
jelnek. Ha a szó szigorú értelmében vett bizo nyí-
tékot, akkor — mint említettem — ilyenek nin-
csenek, mint ahogyan ebben az értelem ben a Bib-
lián belül sincsenek egyértelmű jelek. Jelek 
vannak, de ezek akár a Biblián belül, akár a Bib-
lián kívül mindig többértelműek, s csak egy di-
alogikus viszony ban vál nak azzá, amit úgy pró-
báltam körülírni: reményre indító megfontolások. 

BZs: „Reményre indító megfontolások” — e pon-
ton megfogalmazta a lényeget. Ezt nevezik vágy 
által vezérelt gondolkodásnak (wishful thinking).  

SchD: Lehetséges, hogy így van. Valóban, hívő-
nek lenni maga is wishful thinking, olyan gon-
dolkodás, amelyet egy vágy vagy remény éltet. 
Valami magával ragadja az embert, egy olyan élet 
képzete, amelyet érdemes élni a maga episzté-
mikus és gyakorlati kockázataival együtt is. 
Nincs garancia, nincs biztosíték, de ha elég von-
zó, miért ne? A Biblia egy ilyen képzet forrása — 
wishful thinking. De az a gyanúm, hogy az ateiz-
mus is az. Mint korábban sugalltam, ezen a te-
repen senkinek nincs előre váltott jegye. 

BZs: Hogyan lehet ennyire eltérő tulajdonságú az 
Ószövetség és az Újszövetség Istene? 

SchD: Ehhez nem értek, nem vagyok teológus, 
sem szentírástudós, de egyszerű hívőként én úgy 
ol vasom ezeket a könyveket, mint amelyek Isten 
népének a folyamatosan változó történetéről, a 
történe lem ben alakuló tapasztalatáról tanús-
kodnak, s ezért nem meglepő, hogy ez a tapasz-
ta lat sokféle, az időkkel együtt alakul, és külön-
böző életviszonyokat tükröz. Egyébként sem az 
Ószövetség, sem az Újszövetség istenképe nem 
egységes, amint maguk az írá sok is szá mos vál-
tozáson, redakción mentek keresztül, megvan a 
maguk elbeszélői és szövegszerű története. Nor-
 ma tív jellegre nem azért tehetnek szert, mert „Is-
ten szavaként” kész igaz ságo kat közöl nek, hanem 
azért, mert többértelműségükkel, esetlegessége-

ikkel és ellentmon dá sa ik  kal együtt is külön le ge-
 sen alkalmasnak bizonyul tak arra, hogy a zsi-
dóság és a kereszténység olyan értel mezői vi-
szonyba — párbeszédbe — lépjen velük, amely 
hitének az alapja. 

BZs: Itt a kompetencia hiányát említi. Ha jeles fi-
lozófusként és ókorkutatóként ezzel védekezik, 
akkor kinek lehet feltenni hasonló kérdéseket? Én 
egyébként a problémát abban látom, hogy az Ó- 
és az Újszövetség istenének üzenetei teljesen el-
térőek, és ez egy óriási ellentmondás a Bibliában. 
A kérdésemben felvetett problémát a népek és a 
szent szövegek változására hivatkozó magyará-
zata egy újabb problémát vet fel, ez pedig nem 
más, mint a Biblia hitelessége.  

SchD: A hitelesség kérdése érzésem szerint füg-
getlen ettől. Ha az ellentmondásmentességen múl-
na, akkor igaz volna, amit Ön mond. De — mint 
jeleztem — ez egy hosszú évszázadokon át ke-
letkezett szöveg, egy nép változó tapasztalatának, 
lassú felismeréseinek a dokumentuma, s az ere-
je nem abból fakad, hogy tévedhetetlenül doku-
mentál ja a világgal kapcsolatos összes fontos igaz-
ságot, hanem abból, hogy egy olyan személyes 
kapcsolat — Vas István szavával: nehéz szerelem 
— története bontakozik ki belőle, amelyben a hívő 
ember részt szeretne venni. 

BZs: Számít-e, hogy hívő valaki abból a szem-
pontból, hogy a mennybe vagy a pokolba kerül? 
Ha igen, miért nem ad Isten egyértelmű jeleket 
a létét illetően, hogy minél több lelket magához 
vehessen? Miért hagyja létezni a Sátánt? 

SchD: E kérdések egyikére sem tudom a választ, 
de nem is igazán érzem ezeket a problémákat ma-
gaménak, annak ellenére, hogy teljesen értem a 
kérdező intencióját, hiszen ezek évszázadokon ke-
resztül előtérben álltak. De a kereszténység maga 
is változik. Nem azt akarom mondani, hogy e kér-
déseknek nincsen jelentőségük, de — én leg-
alábbis — nem ezekben a kategóriákban gondo-
lom el azt, amiben hiszek.  

BZs: Az, hogy a kereszténység változik, nem je-
lenti azt, hogy Isten szempontjai is változnak. Ha 
Ön nem tudja és nem is érdekli, hogy milyen kö-
vetelményei vannak Istennek az egyénnel kap-
csolatban, akkor lehetséges, hogy meglepetésben 
lesz része, amikor eljön a megítélés ideje. Mivel 
nem adott konkrét választ a kérdésekre, nem tu-
dok reflektálni sem rájuk.  

SchD: Remélem, hogy lesz részem meglepetésben. 
De igaza van, kitértem a válasz elől. Keveset tu-
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dok erről mondani, de megpróbálom. Bár nem vé-
geztem felméréseket, úgy sejtem, hogy ma egy 
hívő számára kevésbé fontos kérdés mindez, mint 
régebben volt. Sokkal inkább egy olyan szemé-
lyes kapcsolat intenzitása lebeg a szemünk előtt, 
amelyik nem a várható nyereségekkel vagy vesz-
te ségekkel kalkulál. A feltett kérdés olyan, mint-
ha azt kérdeznénk, számít-e a másik iránt érzett 
szimpátiám abban, hogy barátok leszünk. Persze 
hogy számít. De nem kalkulálható ki belőle a ba-
rátság, hiszen a vonzalom egyrészt nem befek-
tetésként működik, másrészt hirtelen közel hoz-
hat bennünket valami akkor is, ha korábban észre 
sem vettük egymást.  

Tudom, hogy a példák és a hasonlatok nem he-
lyettesítik a válaszokat. De ezekre az utóbbi kér-
désekre azért nem lehet jól válaszolni, mert ma-
guk a kérdések távol állnak attól a világtól, 
amelyben hívőként élek. Ezt igyekeztem megvi-
lágítani a fenti hasonla tokkal. Itt azonban csak az 
vihetné előre a beszélgetést, ha közelítenénk a ta-
pasztalatainkat. Nem akarok elbizakodott lenni, 
de az az érzésem, hogy én jobban ismerem a tu-
dóst, mint beszélgetőpartnerem a vallásos embert. 

BZs: Mi értelme van az eredendő bűnnek? Ho-
gyan öröklődik? Miért szenvednek a leszárma-
zottak őseik bűnei miatt? Miért volt bűn a tudás? 
Ma is az? 

SchD: Ezek a fogalmak egy szimbolikus elbe-
széléshez, pontosabban ennek teológiai értel-
me zé sé hez tartoznak. Mivel nem vagyok teoló-
gus, itt sem szívesen mennék a dolog részlete ibe. 
A tudást a keresztény egyházak nem tartják 
bűnnek, a paradicsomkerti elbeszélés szimboli-
kus nyelven fogalmaz, ennek sokféle értelmezé-
se ismert, de tudtommal több nyi re már az egy-
házatyák sem azonosították ezt az episztémikus 
vagy tudományos érte lem ben vett tudás sal. 

BZs: A többféle értelmezéssel kapcsolatban az a 
gond, hogy az egyszerű hívő nem tudja, melyik 
értelmezést kövesse. Itt felmerül az a kérdés, hogy 
létezett-e az első emberpár, aki elkövette az ős-
bűnt. Ha nem, akkor miért kellett Jézusnak fel-
áldoznia magát? Vagy ez is és a feltámadás is csak 
szimbolikus? Lehet, hogy a kereszténység csupán 
szimbólumokon alapul, de a fontos konkrét ese-
mények valójában nem is történtek meg? A válasz 
ismét elkeni a problémákat, nincs konkrét állítás, 
így vitatni sem tudom. 

SchD: Párbeszédünket nagyban megnehezíti, 
hogy beszél getőpartneremnek van egy erős pre-
koncepciója arról, hogy milyen a hívő ember, s mit 
is gondol. De valahogy olyan hatást tesz, mint aki 

nem sok példányával találkozott ennek az állat-
fajnak. Amit „elkenésnek” nevez, az a dolog lé-
nyegéhez tartozik. Megengedem, hogy egy tu-
dományos publikációhoz képest sok itt a zavaró 
dolog: vágyak, remények (wishful thinking), bi-
zonytalanságok, ráadásul szimbólumok, amelyek 
sokféle értelmezést engednek meg… sajnos ilyen 
a vallások természete. Több közük van a talán, a 
bárcsak, néha a bizonyára modalitásaihoz, mint a 
tudományos közlemé nyek racionalitásához.  

BZs: Mindebből mégis következik az a kérdés, 
hogy a Bibliát szó szerint kell-e értelmezni, s ha 
nem, akkor honnan tudjuk, hogy mi a valódi üze-
net? 

SchD: Semmit sem lehet egyszerűen szó szerint 
értelmezni, pontosabban a szövegek többértel mű-
ek, s olykor a szó szerinti értelem megállapítása 
is komoly nehézségekbe ütközik. Ez még olyan 
pontosnak szánt írások esetében is így van, mint 
a jogi dokumentumok vagy törvények. Minden 
szöveg értelmezőt, értelmezői közösséget felté-
telez, s ez így van a bib li kus szövegekkel is. Az 
üzenet „valódisága” az értelmezői közösség in-
terpretációs hagyományán belül értelmezhető fo-
galom, arra utal, amit az adott közösség önma-
gára nézve normatív érvényűnek és relevánsnak 
tekint. Ez éppúgy nem jelent önkényességet, 
ahogyan a jogi hermeneutika sem önkényes: 
megvan, hogy mit tesz lehetővé a szöveg és mit 
nem, s az interpretációnak vannak közösségileg 
érvényes szabályai, az eredmény pedig olyasmi 
kell hogy legyen, ami norma tív erővel bír a kö-
zösség számára. 

BZs: A Biblia Isten üzenete az emberiség számá-
ra. Nem értem, mi értelme van annak, hogy eny-
nyire eltérő értelmezésre ad lehetőséget. Ön úgy 
fogalmaz, hogy „az üzenet valódisága az értel-
mezői közösség interpretációs hagyományán 
belül értelmezhető fogalom” — én úgy gondolom, 
hogy a valóság ilyen mértékű relativizálása ér-
telmetlenné teszi a bibliai állítások komolyan vé-
telét.  

SchD: Nincs szó relativizálásról. Arról van szó, 
hogy ami egy hívő közösség életében egy erőteljes 
vízióból származó határozott felszólítás, az jele-
nik meg normatív jelleggel. 

BZs: Helytállók-e az ontológiai istenérvek, azaz 
lehet-e Isten létére következtetni pusztán deduktív 
módon? 

SchD: Ez komoly filozófiai viták tárgya az érv fel-
bukkanása, vagyis évszázadok óta. Sejtésem sze-
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rint az ontológiai érvek nem jók, nem lehet Isten 
létére következtetni pusztán deduktív módon. Ez-
zel a véleményemmel elég jó társaságban vagyok, 
hasonló módon látta a kérdést például Aquinói 
Szent Tamás vagy Kant is. 

BZs: Ez egy határozott válasz, amellyel megkér-
dőjelezi a nemzetközi és a hazai apologeták te-
vékenységének értelmét.  

SchD: Nem az értelmét, hanem az eredményét 
kérdőjelezem meg, de ezt sok teológus is meg-
kérdőjelezte. 

BZs: Szintén Isten létének igazolásával függ 
össze az a kérdés, hogyan egyeztethető össze Is-
ten végtelen szeretete például a gyermekek ko-
rai halálával.  

SchD: Ez az egyik legsúlyosabb kérdés, ami a val-
lással szemben felvethető, ez az egyik vízválasz-
tó, a hívő élet legnagyobb megpróbáltatása Jób 
könyvétől kezdve. Úgy hiszem, nem jó erre a kér-
désre gyorsan válaszolni, vagy nagyívű elméle-
tekkel előállni. Az első, amit ki lehet mondani, hogy 
a gyermekek halála semmivel nem egyeztethető 
össze, nyers tény — factum brutum —, olyan trau-
 ma, amelynek nem lenne szabad megtörténnie, s 
amely mellé, ha megtörtént, nem köríthető sem-
milyen nagy narratíva. A traumák amúgy sem ma-
gyarázatot kívánnak, hanem együtt érzést. Ez szá-
momra a hit egy fontos dimen zió jára mutat rá: nem 
arra szolgál, hogy választ ad jon a kérdéseinkre, ha-
nem inkább arra, hogy olyan pontra állítson ben-
nünket, ahol a kérdések igazán élessé és intenzívvé 
válnak, s ahol ezért más akusztikája van minden-
nek, például annak a gondnak, hogy az életnek 
ezekben a traumatikus pillanataiban egyedül va-
gyok-e, vagy nem vagyok egyedül. A hit ezért nem 
kerekíthető „diadalmas világnézetté”, olyan egye-
temes magyarázattá, amely elmeséli, hogy mi ként 
egyeztethető össze Isten léte a gyermekek halálá-
val. Ebben a dimenzióban nem mozog otthonosan 
a keresztény ség, a gyermek halálával kapcsolat ban 
azonban — ott, ahol ez nem elméleti probléma, ha-
nem valódi gyász — nem is ez a dolga. A szenve-
dő nem magyarázatot vár, hanem azt, hogy vala-
ki ott álljon mellette, s ami itt fontos, az ebben a 
pragmatikai dimenzióban van: a szolidaritás egy 
olyan formá ja, amelynek hiteles mintáját az evan-
géliumokban véljük felfedezni. 

BZs: Úgy érzem, erre a kérdésre nem kaptam 
választ.  

SchD: Igen, én is így érzem. Mivel egy olyan elő-
re kvadrált mezőn kellene elhelyeznem a vála-

szomat, ahol vagy feketére teszek, vagy fehérre, 
elismerem, hogy amit válasznak szántam, az eb-
ben a felbontásban nem helyezhető el. 

BZs: Mi a jóság keresztény definíciója? 

SchD: A „jó” sejtésem szerint definiálhatatlan. 
Alapminőség, tudjuk, hogy mit jelent. Ha nem, 
akkor sem lehet meghatározni, legfeljebb meg-
világítani. Ilyen megvilágító történet például az 
irgalmas szamaritánus története a Bibliában. 
Számomra ezt jelenti a jó, se többet, se keveseb-
bet.  

BZs: Ha nem tudjuk, hogy mi a jó, akkor vajon mi 
alapján jelentjük ki, hogy Isten végtelen jósággal 
rendelkezik?  

SchD: Éppen azt mondtam, hogy tudjuk, mi a jó, 
csak éppen definiálni nem tudjuk. A hívőnek van 
egy képe arról, hogy mi a jó, mert olvasta például 
az említett történetet. Pontosan tudjuk, ki csele-
kedett itt jól, s mit jelentett az adott helyzetben jót 
cseleked ni. Ez Jézus tanítása a jóról, és nem az, 
hogy Isten végtelenül jó. Nem mintha az utóbbit 
tagadná vagy én tagadni szeretném, csak azt pró-
bálom hangsúlyozni, hogy az előbbiből értjük meg 
az utóbbit, és nem fordítva. 

BZs: Az a tény, hogy a vallásunk attól függ, hová 
születtünk, nem jelenti-e azt, hogy a vallásos hit 
csupán tradíció? 

SchD: Számomra a „csupán” szó érdekes itt. Mert 
egyrészt: igen, függ attól, hogy hova szület tünk, 
mint ahogyan az életünkben szinte minden, az 
értékeink, a sorsunk, a világlátásunk is függenek 
attól, hogy hol születtünk. Az, hogy mit jelent a 
szerelem, hogyan éljük meg, kultúrafüggő, az, 
hogy kivel hoz össze a sors, szintén nagyban függ 
attól, hogy hol élek, hová születtem. De jelenti-e 
ez, hogy a szerelem, amit érzek, csupán tradíció? 
Az itt és most viszonylagossága az a perspektíva, 
amelyen keresztül az egy életemmel kezdeni kell 
valamit. Döntésre kényszerülök a saját életem 
felől, s a vallás az egyik olyan közeg, amelyben 
ez a döntés kifejezhető, megvalósítható, mert 
nyelvet, távlatot ad hozzá. Ugyanakkor a benne 
rejlő esetlegesség — ami gyökerét tekintve az em-
beri életben magában rejlő kontingencia — a 
másik ember esetlegessége iránti tiszte let té for-
dítható. 

BZs: A kérdésre nem kaptam választ. Az a tény, 
hogy a földrajzi régió határozza meg a vallásunkat, 
azt jelenti, hogy a vallás egy tradíció, nem az ob-
jektív valóságot magyarázó hiteles tan.  
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SchD: Igen, ennél én sem tudnék pontosabban fo-
galmazni: „a vallás egy tradíció, nem az objektív 
valóságot magyarázó hiteles tan”. Ebből a mon-
datból csak azokat felhangokat kellene eltávolítani, 
amiket helytelenül sugall, hogy tudniillik: ha 
nem objektív, akkor nem is lehet hiteles, ha tradíció, 
akkor nem is lehet más, mint indoktrináció.  

BZs: De a tudomány nem függ a földrajzi régi-
óktól. A szerelem megélésének kultúrafüggése hi-
bás analógia, hiszen egy buddhista és egy ke-
resztény ember nem ugyanazt éli meg másként, 
hanem alapvetően másban hisznek. A szerelem -
érzésük viszont valószínűleg igen hasonló, inkább 
csak a kapcsolati formákban térnek el.  

SchD: Hogy ez az érzés kulturálisan mennyire ha-
sonló vagy különböző, azt nem tudom, ehhez hi-
ányzik az antropológiai tudásom. De a hasonlat 
nem is erre akart elsősorban utalni, hanem arra, 
hogy a részleges perspektíva elfogadása nem je-
lent feltétlenül relativitást. Én ezen a vallási-kul-
turális nézőponton keresztül tudom megélni em-
bervoltom egy fontos dimenzióját, de ezzel sem 
azt nem akarom mondani, hogy ez a nézőpont az 
egyedül helyes, sem azt, hogy mindegyik helyes, 
és mindegy, hogy az ember melyiket foglalja el. 
„Meggyőződésem, hogy az univerzalizmus Szkül-
lája és a relativizmus Kharübdisze között létezik 
út, ennek megtalálása azonban inkább gyakorla-
ti, mint elméleti feladvány. A relativizmus (any thing 
goes) és az univerzalizmus hamis alternatíva. Rá-
 adásul ez olyan általános kérdés, amely ma a kul-
turális pluralizmussal vagy az emberi jogok uni-
verzalizmusával kapcsolatban kereszténynek és 
nem kereszténynek egyaránt fel van adva.”  

BZs: Mi a lélek? Azonos lehet a tudattal? Az 
agyunkban található? Ha igen, hol? Kölcsönha-
tásban van-e a lélek a tudattal és/vagy az agy más 
részeivel? Mi történik a lélekkel a halálunk után? 
Milyen bizonyítékaink vannak a létezéséről és a 
halál utáni „túléléséről”? 

SchD: A lelket a tudattalan régiói miatt aligha gon-
dolhatjuk azonosnak a tudattal. Egy azonban bi-
zonyosnak tűnik, hogy akármi is, funkcionálisan 
az agyműködéshez kötődik. Ebből nem követ ke-
zik sem az, hogy azonos az aggyal, sem az, hogy 
különbözik tőle, egyszerűen azt látjuk, hogy a tu-
datos és tudattalan lelki funkcióknak vannak neu-
 rális korrelá tumai. Hogy a halál után mi történik 
a lélekkel, az ebből következően nem tudható, s 
erről bizonyítékaink sincsenek, amint megfor-
dítva, a mentális-fizikai korrelációból — hiszen 
ennyit és nem többet tudunk empirikusan meg-
figyelni — sem következik semmi egyéb, mint 

hogy személyes, tapasztalati életünk valahogy 
össze van kötve ezzel a nedves, szénalapú, el-
képzelhetetlenül komplex szubsztanciával, ami 
az agy. Bár ezt nagyon sok keresztény nem így lát-
ja, meggyőződésem szerint a keresztény ség meg 
tud békélni tudásunk e korlátaival, s a vallási pers-
pektíva nem függ a lélek anyagtalan voltának me-
tafizikai tézisétől. Ennek két oka van. Egyrészt a 
metafizikai tézisekhez, a lélek halhatatlanságához 
társított semmilyen racionális bizonyosság nem 
csökkentheti annak a bizonytalanságát, félel-
mét, amit a halál jelent. Másrészt ennek a bizony -
talan és mégis kérlelhetetlenül biztos pontnak 
döntő szerepe van az ember életében, s ez alól — 
hogy saját végességével valamit kezdjen — a hívő 
sem kivétel. Ez a feladat nem spórolható meg, sőt 
nem is lenne kívánatos, hogy kiváltható legyen 
a lélek halha tat  lansá gá nak a tudatával.  

BZs: Az a kijelentés, hogy a tudat funkcionálisan 
az agyhoz kötődik, felveti a kérdést, hogy akkor 
mi történik az agy halála után?  

SchD: Ez bizony kérdés. Nem hiszem, hogy bár-
ki ember tudná rá a választ.  

BZs: Ha a lélek képes elszakadni az anyagtól, ak-
kor miért kötődik hozzá, amíg élünk?  

SchD: Ha képes elszakadni, akkor ez valóban nagy 
kérdés. 

BZs: Megjegyzem, a lélek agyi tevékenységhez kö-
tése igen egyedi álláspont, hiszen még a hívő agy-
kutatók sem gondolják ezt.  

SchD: Ha a „kötés” azonosítást jelent, akkor én nem 
kötöttem a lelket az agyi tevékenységhez, inkább 
azt mondtam, hogy nem tudjuk, mi a viszony a ket-
tő között. Ha viszont a „kötés” funkcionális kor-
relációt jelent (tudniillik, hogy mentális állapota-
 inknak van fizikai korrelátuma az idegrendszerben), 
akkor nem hiszem, hogy a hívő agykutatók ezt na-
gyon másként látnák. Ha igen, annál jobb. Én csu-
pán annyit akartam mondani, hogy nem ez a dön-
tő kérdés: a hit mindkét magyarázattal együtt tud 
élni. De azt elismerem, hogy ebben a kérdésben nem 
a mainstream álláspontot képviselem. 

BZs: Miért tűnik a keresztény vallás inkább 
olyannak, ami szervesen fejlődött egy politeista 
ősjudaista vallásból, a többi közel-keleti vallás ha-
tására, semmint olyannak, amit egy természet-
feletti Isten hozott létre? 

SchD: Azért, mert szervesen fejlődött egy polite-
ista ősjudaista vallásból, a többi közel-keleti val-
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lás hatására. De ez nem mond ellent annak, hogy 
egyszersmind egy természetfeletti Isten alkotása 
is legyen. Ha ebben a történetben van szerepe Is-
tennek — amit remélünk —, akkor annyi bizo-
nyosnak tűnik, hogy ez a részvétel nem deus ex ma-
china módjára érvénye sül. Isten terve finoman 
illeszkedik a természet, a társadalom, az emberi 
kultúra szövedékébe — kétségtelenül annyira fi-
noman, hogy akár azt lehetne rá mondani: nincs 
sehol. De ez nem így van. Mint korábban emlí-
tettem, nem a szöveg maga, hanem a szöveg és az 
ol va só viszonya a hit forrása. A szövegben enig-
matikus formában van felajánlva egy olyan olva-
sat lehetősége, amely nem biztosítékokból és bi-
zonyítékokból, hanem a benne foglalt látomás 
nagyszerűségéből, s a hozzá tartozó ígéret inten-
zitásá ból nyeri a moz gó sító erejét. Végül is a meg-
szabadulásnak nincs olyan tapasztalata, amellyel 
kapcsolat ban ne lenne felvethető, hogy véletlen volt, 
illúzió, káprázat vagy hamis konstrukció. Ami kor 
a Biblia a zsidó nép Egyiptomból való kiszabadu-
lásáról ír, ez csak annyiban bizonyí ték Isten sza-
badító jelenlétére, amennyiben egy közösség en-
nek jegyében rende zi be az életét. Maga a történet 
finoman épp azon a határon áll, ahol a „csak fik-
ció” és az „olyan igazság, amely az élet megvál-
toztatására hív” elválik egymástól, s a szöveg nem 
kény sze rít arra — csupán invitál —, hogy az 
egyik vagy a másik oldalra álljunk. Nem az lel kesít 
tehát, hogy „így van, így kell lennie, mert nem le-
het másként”, hanem az, hogy „nézd így, így ér-
demes nézni, ez így egy élni érdemes élet”. 

BZs: Ön azt mondja, hogy „nem a szöveg maga, 
hanem a szöveg és az ol va só viszonya a hit for-
rása”. Ez a kijelentés azt jelenti, hogy prekoncepció 
alapján hiszünk. A fenti kérdéseimre nem jött 
olyan válasz, amely a hit racionális tartalmát érin-
tette volna, csupán annyi, hogy Ön intellektuá-
lisan is viszonyult a problémához, amikor a 
döntését meghozta. Erről viszont semmit nem 
tudtunk meg.  

SchD: A hit és a prekoncepció sajnos nem vá-
lasztható el egészen egymástól, ezt már az egy-
házatyák is így látták. Néhány deistát leszámít-
va senki nem úgy lesz hívővé, hogy mérlegre teszi 
a „hit racionális tartalmát”. Megint azt kell mon-
danom, hogy ezen az így felosztott játéktéren — 
vagy „racionális érvek” vagy „indoktrináció” — 
nem helyezhető el a hívő attitűd. A dolog nem 
ilyen, vagy legalábbis az ember nem így éli meg. 
A hit az hit, nem ráció. Ami nem jelenti azt, hogy 
irracionális lenne (mint jeleztem: ebben a szférában 
hit és hitetlenség egyformán racio nális), hanem 
csak azt jelenti, hogy a hit világába a belépési pon-
tot nem a józan érvek jelentik. 

BZs: Az imént azt mondta, „nem az lel kesít, hogy 
»így van, így kell lennie, nem lehet másként«, ha-
nem az, hogy »nézd így, így érdemes nézni, ez így 
egy élni érdemes élet«”. Csakhogy a lelkesedés 
és az igazság problémaköre két egymással átfe-
désben nem lévő halmazt képvisel.  

SchD: Igen, egyetértünk, ha lelkesedem valami-
ért, abból nem következik, hogy igaz. Az követ-
kezik, hogy remélem, hogy igaz, s hogy ennek a 
jegyében rendezem be az életemet. Nem alapta-
lanul remélem, vannak rá indokok (ezeket rövi-
den annak a víziónak a vonzereje kapcsán érin-
tettem, amelyet ezek az olykor ellentmondásos, 
a hívő közösség számára mégis jelentéses írások 
tárnak elénk), ám elismerem: az indokok nem iga-
zoló okok. Az indokok csak egy olyan szférában 
kezdenek hatni, ahol a tapasztalati világot ma-
gyarázó végső elvek hívő és nem hívő számára 
egyaránt elérhetetlenek. 

j 

BZs: Schmal Dániel összességében a következő ál-
lításokat teszi. 1. A vallásos hit nem (vagy nem ki-
zárólag?) racionális megfontolás és tények alap-
ján jön létre. Elismeri a szülői hatás és a wishful 
thinking szerepét, de nem tartja ezeket kizáróla-
gos oki tényezőknek. Én úgy vélem, hogy ha nincs 
komoly racionális és empirikus alapja egy állí-
tásnak, az tényként el nem fogadható, arra egy 
egész életet alapozni rendkívül kockázatos.  

2. A tudomány megismerő szerepének relati-
vizálása a válaszokban is folytatódik. Kezdve az-
zal, hogy a hipotézis fogalma az eredetitől más 
értelmet nyer, folytatva azzal, hogy a tudomány 
nem képes abszolút igazságok megállapítására. 
Következésképpen a tudomány nem illetékes a 
hit kérdéseiben. A tudományos állításoknak va-
lóban van bizonyos fokú bizonytalanságuk, de sok 
tudományterület olyan nagyfokú megbízható-
sággal rendelkező ismereteket képes produkálni, 
melyeket nyugodtan nevezhetünk tényeknek.  

3. A Repülő Spagettiszörnyben való hitet alap-
vetően különbözőnek tartja az istenhittől, mivel sze-
rinte itt nem csupán a tapasztalati világ egyik ele-
mére, hanem annak okára kérdezünk rá. Ez a 
különbségtétel elmossa a probléma lényegét, amely 
abban rejlik, hogy az evidenciák nélküli hit az ob-
jektív valóságról semmi érdemlegeset nem képes 
állítani. Mellesleg, egy egyszerű hívő a vallásban 
nem okokat keres, hanem figyelmet és vigasztalást.  

4. Ami a bizonyítási kényszert illeti: a teológia 
részéről a teremtés versus spontán genezis ellen-
téteként állítják be a problémát, ahol a létezés és a 
nem létezés bizonyítása ugyanaz a logikai prob-
léma. Két súlyos gond van ezzel. Az ateizmus nem 
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fogadja el a teológia érveit, ezért szkeptikus Isten 
létével kapcsolatban, tehát valójában nem állítja ex -
plicite a nemlétezését. Másrészt, a filozófiai és a ke-
resztény Isten fogalmát nem szabad összemosni, 
mivel az előzőnek igen kevés sajátossága van: meg-
teremtette a világot, és esetleg még mindenható, 
mindentudó és végtelenül jó. A keresztény Isten 
sokkal több konkrét sajátsággal rendelkezik, és szá-
mos, elsősorban ókori cselekedethez, eseményhez 
is kapcsolható. Tehát a filozófiai és keresztény Is-
tenben való hit távolról sem ugyanaz, az utóbbit il-
letően számos konkrét bizonyítékra lenne szükség. 
Ezek azonban nem állnak rendelkezésre, ezért az 
ateizmus kételkedése helyénvaló.  

5. A tudatot tapasztaljuk, a lelket nem. Hon-
nan tudjuk, akkor, hogy egyáltalán létezik?  

6. Amikor a teológia arról értekezik, hogy a tu-
domány nem képes vizsgálni a tapasztalaton túli 
világot, akkor, érdekes módon, saját magára ezt 
az elvet nem alkalmazza.  

SchD: Boldogkői Zsolt megvilágító módon tisztázza 
az álláspontját, amikor az ateizmust nem Isten lé-
tének tagadásaként, hanem szkeptikus álláspont-
ként mutatja be. Amennyiben így látja a dolgot, azo-
nos platformon állunk: magam is úgy gondolom, 
hogy ott, ahol a — kissé leegyszerűsítve — vég sőnek 
nevezett kérdésekhez érkezünk, pro és kontra 
egyaránt hiányzik a bizonyító erejű tudás. Vita ezek 
után mindössze három fontosabb és néhány ke-
vésbé lényeges ponton van közöttünk. 

1. Boldogkői Zsolt nézetem szerint kétféle-
képpen is torz képet fest a vallásról, amikor egy-
részt a valóság végső, objektív szer kezetéről szó-
ló elméleti álláspontnak tekinti, másrészt — az 
„egyszerű hívő” esetében — a vigasztalással azo-
nosítja. Különösen az utóbbi megközelítés olyan 
köz hely, amely az ókortól kezdve szilárdan tartja 
magát, én azonban úgy vélem, hogy a diszkusszió 
akkor válhatna igazán termé kennyé közöttünk, ha 
beszél getőtársam lemondana a val lással kap cso-
latos egységesítő képről, és figyelembe ven né a je-
lenség sokszínű sé gét, a tudáshoz és a tudomány-
hoz fűződő vallási viszony pluralitá sát. Ez a lépés 
semmi egye bet nem kíván na, mint annak a bősé-
ges társadalomtudományi isme retanyagnak a 
méltánylását, amely ma magától értetődőnek te-
kinti a vallási jelenségek komplexitását, a pszi-
chológiai-egzisz tenciá lis indí tékok sokféle ségét 
(pozitív példa e téren Tim Crane A hit jelentése című 
könyve). Ennek hiányában félő, hogy szalmabá-
buval fog viaskodni. 

2. A második kér dés a természettudományok 
ismeretelméle ti státuszára vonatkozik. Szívesen 
lemondok ar ról, hogy hipotézisnek nevezzem az 
evolúci ót, de ez nem változtat azon a tényen, hogy 

tapasztalatokra, megfigyelésekre támaszkodó 
elméletről lévén szó, nem százszázalékosan ve-
rifikált. Ez nem a tudományok megismerő sze-
repé nek relativizálása, hanem egy a tudományok 
ismeretelméleti alapjaival kapcsolatos egyszerű 
megállapítás, amellyel beszélgetőtársam is tisz-
tában van, ezért ér tetlenül állok a kijelentése előtt. 

3. Ugyancsak értetlenül látom, hogy válaszaim 
legfontosabb — és érzésem szerint világosan ki-
fejtett — mozzanatát összefoglalójában ignorálja. 
Első és harmadik válaszában minden érv nélkül 
hagyja figyelmen kívül azt a kanti eredetű kü-
lönbségté telt, amelyet a tapasztalat körén belül eső 
és a tapasz talati világ lehető ségével kapcsolatos kér-
dések között tettem. E különbség alapvető. Nem kö-
telező vele egyetérteni, de ha valaki elutasítja, he-
lyes lenne, ha érvelne, ugyanis ezen áll vagy 
bukik Boldog kői Zsolt normatív igénnyel megfo-
galmazott tézisének plauzibilitása: „ha nincs ko-
moly racionális és empirikus alapja egy állítás nak, 
az tényként el nem fogadható, arra egy egész éle -
tet alapozni nem érdemes”. A mondat első felével 
egyetértek: aminek nincs komoly racionális és 
empirikus alapja, az nem fogadható el tényként. 
A kérdés számomra a mondat második fele. Csak 
tényekre érdemes alapozni egy életet? Sőt, lehetsé-
ges-e csak tényekre alapozni egy életet? Boldog kői 
Zsolt mondatának a második fele is hihető lenne, 
ha nem volnának olyan kérdések, amelyek meg-
válaszolásánál az eddigi tapasztalata in kon alapu-
ló „tények” nem sokat érnek. Én úgy vélem (s ezt 
a válasz nem cáfolta), hogy vannak ilyen kérdések, 
s ezekkel szemben a hívő, tagadó és szkeptikus 
egyaránt eszköztelen, miközben — mint Pascal 
mondja — „fogadni kell; nem függ az akaratától, 
már rajta van a hajón” (B233). 

E hivatkozással nem a fogadás-argumentumot 
kívánom felidézni, hanem a közös hajóra szeret-
nék rámutatni. Ha beszélgetőtársam nem mutat-
ja meg, hogy miért kell érvényesnek elfogadnom 
a racionális-empirikus tényeket egy olyan kér-
désben, ahol elvi okokból nem rendelkezhetünk ra-
cionális-emprikus tudással, viszont maga a kérdés 
egyáltalán nem értel metlen, akkor én továbbra is 
kitartok amellett, hogy az élet dolgaihoz fűződő 
racionális-empirikus viszonyom harmonikusan — 
azaz e viszony irracionális megsértése nélkül — te-
ret enged egy olyan döntésnek, amely nem raci-
onális-empirikus megokolhatósága, hanem a ben-
ne foglalt ígéret vonz ereje felől indokolható. Mi 
több, az általam alkalmazott megkülönböztetés cá-
folatának hiányá ban kénytelen vagyok úgy látni, 
hogy beszélgetőtár sam reménye, hogy a tudomá -
nyos raciona litás ezen a téren elégséges támasz, 
maga sem más, mint fogadás.
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KAI MICHEL — CAREL VAN 
SCHAIK: AZ EMBER HÁROM 
TERMÉSZETE 
A Biblia evolucionista olvasata 

„Nagy kár volna, ha a Biblia 
 csak a vallásra tartozna.” 

 
Carel van Schaik primatológus és Kai Michel tör-
ténész közös könyve igazán érdekes olvasmány 
teológusoknak és természettudósoknak egy aránt. 
A Bibliát a homo sapiens kulturális evolúciójának 
történelmi híradásaként vizsgálják. Prekoncep-
 ció juk, hogy a Biblia szövegei, ha nem is közvet-
lenül a földművelés forradalmának hatására ke-
letkeztek (hiszen a két esemény között több ezer 
év telt el), de a vadászó-gyűjtögető életmód és a 
letelepedett földműves életforma közti kulturális 
evolúció jegyében jöttek létre. A Bibliát számtalan 
szerző írta, de Isten nem volt köztük — állítja a 
szerzőpáros. Valóban, könyvük munka módszere 
és alapkoncepciója pusztán későbbi rárakódásnak, 
hordaléknak tekinti a Biblia spirituális olvasatát, 
ezért elsősorban azok számára íródott, akik a Bib-
lia szövegeinek tisztán tudományos egzegézisé-
re nyitottak és hajlandóak eltekinteni a morális-
spirituális értelmezéstől. Arra nincs lehetőség, 
hogy lépésről lepésre bemutassam e könyv min-
den megállapítását a Genezistől az evangéliumo-
kig — azért sem, mert közel 500 oldalas munká-
ról van szó —, így csak nagy vonalakban fogom 
ismertetni, mégis mit ért a szerzőpáros a Biblia evo-
lucionista olvasatán. 

A kultúra a probléma oka és megoldása. Oka, 
hiszen a letelepedett életmóddal olyan szokások 
és normák jöttek létre, amelyek a vadászó-gyűj-
tögető emberek számára ismeretlenek voltak 
(például a magántulajdon és a társadalmi vi-
szonyrendszerek). A megoldás ügyes, mert azt ál-
lítják: a kulturális nehézségek csak kulturális mód-
szerekkel kezelhetők, például történetek és 
tanítások által, amelyek az emberiség eredetét, gi-
gászi küzdelmeit, kilátástalannak látszó hétköz-
napjait olyan kozmikus-spirituális rendbe állítják, 
amelyben értelmet nyer a fáradtságos munka, a 
szociális szabályozás és általában véve az egész 
emberi élet. Ezt a kulturális folyamatot — amely-
nek a Biblia is része — a szerzőpáros kumulatív 
kulturális evolúciónak nevezi. Ennek részeként 
nemcsak tudást, eszméket vagy találmányokat ho-
zunk létre, hanem ezeket továbbadjuk és tovább -
fejlesztjük, gazdagítva a kulturális tudás és tech-
nikák rendelkezésre álló repertoárját. A Biblia a 
kumulatív kulturális evolúció kiemelkedő alko-

tása, mert egy felsőbb hatalom végtelen akaratá-
ba helyezi az embert, amellyel szemben ugyan te-
hetetlen, mégis elviselhetőbb az ő terveiben meg-
nyugodni, mint okok és magyarázatok nélkül élni. 
Isten így olyan kulturális segédlétezőként jelenik 
meg, aki képes lecsendesíteni a földművelő em-
berek első természetét, és elhitetni olyan igazsá-
gokat, amelyekkel szemben az első természet 
mindig is ellenérzést táplált, például, hogy a sza-
badsághoz a törvényeken keresztül vezet az út. 

A szerzők szerint ugyanis három természetünk 
van. Az elsőt a velünk született érzéseink és reak-
cióink alkotják, amelyek több százezer év alatt ala-
kultak ki (ilyen az igazságérzet, az egyenlőtlenség 
miatti felháborodás, az ismeretlentől való félelem 
és a vallási tudat, amely természetfeletti ágensek 
működését látja mindenben). A második: a letele-
pedéssel járó egzisztenciális problémáink kulturális 
megoldásai (szokások, konvenciók, mentalitások). 
Ezek kultúránként változnak, és soha nem lesznek 
annyira magától értetődőek, mint az első termé-
szetünk — hiszen nagy részük sokkal később ala-
kult ki, körülbelül 10–15 ezer évvel Krisztus előtt. 
A harmadik a racionális természetünk, amely sok 
esetben ellenkezik az első természetünkkel, ezért 
sokszor rossz érzést vált ki belőlünk. Olyan dol-
gokat sorolhatunk ide, amiket kelletlenül teszünk, 
bár tudjuk, hogy javunkra válnak: ilyen az egész-
séges étkezés, a sport, a sebességkorlátozások be-
tartása vagy az újévi fogadalmak — állítja a szer-
zőpáros. Ennek ismeretében megérthetjük, hogy a 
szerzők szerint a Biblia az új életmód kulturális vál-
tozásaira adott válasz, olyan történetek gyűjtemé-
nye, amelyekből rendre kiolvashatóak a földmű-
velő életforma kihívásai — vagyis főként a második 
természet alkotása. Mivel az emberiség több száz -
ezer éven át vadászó-gyűjtögető életmódot élt, 
nem volt még ideje adaptálódni az új földműve-
lő életforma igényeihez, ebből adódóan pedig 
úgyneve zett mismatchek (azaz eltérések) jöttek lét-
re. A bio lógiai evolúció ugyanis lehetővé teszi, 
hogy fizikailag és pszichésen is alkalmazkodni 
tudjunk az életkörnyezetünkhöz, a kulturális 
evolúció azonban ennek nyomában halad, ezért e 
kettő közt szakadék (mismatch) tátong. A földmű-
velő életforma nehézségeinek megoldásához tehát 
a szellemi kultúrát hívta segítségül az ember — ez 
az, amit ma Bibliaként ismerünk —, vagyis a kul-
túra a probléma oka és megoldása. 

A könyv a bibliai könyvek sorrendjét követi, így 
a Genezis elemzésével indul, majd Mózes és Jah-
ve kapcsolatát és a monoteizmus kialakulását 
elemzi, a királyok, a próféták és a zsoltárok vizs-
gálata után pedig eljut az Újszövetséghez. Ahhoz, 
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hogy pontosabban megértsük e könyv tézisét, te-
kintsük át röviden a Genezisről írt megállapítá-
sokat. 

A vadászó-gyűjtögető emberek családokból 
álló hordákban éltek, nem volt állandó lakóhelyük, 
mezítelenek voltak, és kevés tulajdonnal rendel-
keztek. Nem volt kinyilvánított hierarchia, ahogy 
uralkodói réteg sem. Együttélésüket az első ter-
mészet irányította. Az őstörténet-kutatók nem 
tudják biztosan, mi vetett véget ennek a paradi-
csomi állapotnak: lehetett klímaváltozás vagy az 
állatok számának a túlzott mértékű vadászat mi-
atti csökkenése. Akármi is váltotta ki az életmód-
váltást, nagyjából 15.000 évvel ezelőtt elindult a föld-
művelés forradalma, az állatok háziasítása és a 
vándorlásból az állandó táborokba való letelepe-
dés. Nem volt könnyű az új életmód, ahogyan a Ge-
nezis írja: „Tövist és bogáncsot hajtson neked, és a 
mező növényét egyed! Arcod verejtékével egyed 
a kenyeret.” Sokszor az új életformát átokként meg-
élő földművesek sokkal nehezebb sorsban része-
sültek és lényegesen rövidebb ideig éltek, mint az 
életmódváltás előtti emberek. A mezei munka ne-
hézségei miatt csökkent a szociális érintkezés, így 
érthető, hogy az első parasztok valóságos paradi-
csomnak láthatták a korábbi életet. Magyarázatot 
kívánt tehát a mindennapos, nehéz földművelő sors, 
amihez kiválóan illett az isteni büntetés paradig-
mája. A paradicsom elvesztése: Isten szigorú bün-
tetése. A jó és a rossz tudása utáni vágy — amelyet 
talán egyedül a Genezis mutat be bűnként —, az 
újonnan kialakuló és megerősödő második ter-
mészet szociális rend utáni vágya. Mismatch — töb-
bek közt — a tulajdon kialakulása miatt keletkezett, 
hiszen a vadászó-gyűjtögető emberek számára 
ismeretlen volt például egy olyan kijelentés, hogy 
„ez a fa az enyém, nem ehettek a gyümölcséből”. 
A második természetnek tehát ki kellett találnia va-
lamit, hogy óvja a tulajdont. Az olyan fenyegető tör-
ténetek pedig kiválóan megfeleltek erre, hogy 
„ha eszel belőle, valami nagyon rossz fog történ-
ni veled”. De a szavak ereje nem volt elég, hogy az 
emberek a gyümölcsöket ne dézsmálják meg, így 
Isten zárt kertté nyilvánította a paradicsomot, és őrö-
ket állított a védelmére — csakúgy, mint sok új-
donsült földesúr tehette. Valójában a mai napig nem 
vált természetessé a tulajdon, hiszen ez olyasmi, 
amire a gyerekeket is meg kell tanítani, állítják a 
szerzők. A neolit forradalom tehát szakított az egyik 
legalapvetőbb szabállyal — amely sok ezer éven át 
tartotta magát —, nevezetesen, hogy az élelmet meg 
kell osztani. Ami addig közös volt, monopolizá-
lódott. Hasonló mismatch jelenség a szülési fájda-
lom megjelenése: a földművelő életforma követ-
keztében a nők termete kisebb lett, és jelentősen 
megnőtt a szüléssel járó fájdalom. Kutatások sze-
rint a vadászó-gyűjtögető emberekhez képest je-

lentősen nőtt a prenatális mortalitás. Így érthető az 
Évára kimondott ítélet: „Igen megnövelem ter-
hességed fájdalmát, fájdalommal szülöd gyer-
meked.” Leegyszerűsítve: a szerzők szerint a pa-
radicsomi történetek Isten akarataként szentesítik 
például a nők alárendeltségét vagy a tulajdon ma-
gától értetődő voltát, és a földműveléssel együtt járó 
minden új körülményt úgy, hogy isteni legitimá-
ciót kölcsönöznek földi hatalmi viszonyoknak. 
Értelemszerűen Isten segítségül hívása a történe-
ti etiológia révén csak feldolgozni segített a ne-
hézségeket, megszüntetni nem. 

Káin és Ábel története a szerzők szerint azt az 
üzenetet hordozza, hogy az új világban az erőfor-
rások egyenlőtlen elosztása akár gyilkossá is tehet 
egy testvért. Amint a Bibliában olvassuk, Káin le-
származottjai ügyesen monopolizálták a tulaj-
dont, a hatalmat és földet, így a civilizációba ve-
zették az emberiséget: az államok kialakulásához, 
a főnökségek létrejöttéhez és a hatalmi rendhez. 
Szerzőink szerint: a Biblia fején találja a szöget, 
vagy is pontosan azt írja le, ami történt (ezért nem 
szükséges a Biblia szövegeinek másfajta, spirituá-
lis olvasata). A birtokláson alapuló társadalom ver-
sengést, egyenlőtlenséget és erőszakot szabadított 
a világra: a földművelés forradalmából szinte el-
kerülhetetlen szükségszerűséggel következik a 
testvérgyil kosság. Szerzőinknek innen már csak egy 
lépés, hogy kifejtsék, miért is jött létre a vallás, mi-
ért fontos a második természetnek a big brother in 
the sky: a fiktív erkölcsi őrrel rendelkező közössé-
gek életképesebbek, tovább fennmaradnak és sta-
bilabban szervezettek. Mindezekből persze nem Is-
ten való ságára következtet a szerzőpáros, hanem 
egy olyan kognitív funkcióra, amely a kumula-
 tív kulturális evolúciót is irányítja, nevezetesen: 
agyunk mindent okokra és szándékokra vezet 
vissza. A nagy istenek tehát a történelem során 
együtt jelentek meg a főnökségek kialakulásával, 
a vallás, az államok létrejöttével. 

A következőkben a könyv hosszasan értekezik 
a bűnről, a vízözönről, a betegségekről, a szertar-
tásokról, a Jahvéhoz való hűségről, a deuteronomi -
kus történetírás titkairól. A lényeg itt sem változik: 
az Ószövetség történetei az új, civilizációs-kul-
turális életforma kihívásainak evolúciós etioló-
giájaként értelmezhetőek. A szerzők állítása sze-
rint a héber Biblia igazi sztárjai a próféták, akik a 
régi világ sámánjainak megfelelő üzenetközvetí-
tők, a monoteista eszme megszilárdítói, nekik kö-
szönhetően vált Jahve azzá a morális lénnyé, aki-
hez hasonlót nem ismert az akkori kulturális 
evolúció. Az Ószövetség könyveinek vizsgálatát 
a zsoltárok elemzésével zárja a könyv. A zsol-
tárok Isten új arcát mutatják, mert az ember eg-
zisztenciális szorongattatásában most már bár-
mikor fordulhat Jahvéhoz, ő meghallgatja és 
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segíti a benne hívőt. Nem a vízözön pusztító Is-
tene jelenik itt meg, aki sokszor kiszolgáltatta né -
pét az ellenségnek, hanem a védelmező és óvó Is-
ten. Jahve lassan atyaként kezd megjelenni az 
ószövetségi ember számára. Atya, aki magában 
foglalja a túlvilági bíró szerepét is, hiszen Dániel 
könyvében már a feltámadás koncepciója is meg-
jelenik. Ezzel eljutottunk a könyv utolsó nagy fe-
jezetéhez, amely az Újszövetséget, majd a termé-
szetet és a természettudományokat vizsgálja. 

A szerzők szerint az Újszövetség nem más, 
mint az Ószövetség mismatch-típusú problémái-
 ra adott reakció. Jézus személyének történeti 
kutatása azt valószínűsíti számukra, hogy az ószö-
vetségi csodatevő próféták új, fejlettebb alakjáról 
van szó, aki minden ószövetségi várakozást be-
teljesít. Valójában ez tudatos evolúciós szerkesz-
tőmunka eredménye, amely Jézust tehetséges cso-
datevőként mutatja be, és minden kétséget 
eloszlat afelől, hogy nem haszonleső sarlatán: vé-
gül legyőzi a halált és visszatér az életbe, ezzel 
több ezer év kulturális szorongását feloldva. Jézus 
programja nem más, mint a világ hajdani rend-
jének helyreállítása: az egyenlőségen és igazsá-
gosságon alapuló, vadászó-gyűjtögető erkölcs új-
rafelfedezése. A mennyei királyság maga az első 
természet, amelybe visszatérni kíván a letelepe-
dett ember, ennek ura Jézus Krisztus, aki maga 
is vándorló-gyűjtögető életformában élt követő-
vel, a régi törzsi életmódnak megfelelően (Jézus 
és tanítványai nem végeztek rendszeres munkát). 
A tanítványok minden letelepedéshez szükséges 
vagyonukat hátrahagyva követik Jézust, közösen 
étkeznek, mint a vadászó-gyűjtögető csoportok 
(vö. az Eucharisztiával). Az ősminta, a paradi-
csomi állapot immáron morális, belső világként 
jelenik meg, ahol bátran megszólíthatjuk Jézust: 
mindig meghallgat és megsegít bennünket. A kör 
bezárult, a második természet utat talált az el-
sőhöz, a letelepedett, földművelő életmódból 
kivonuló (Mt 4,1), a termést bármikor bátran le-
szedő (Mk 2,23–28), a szociális-vallási gyökere-
ket nem megszüntetni, hanem az első természettel 
egybeolvasztani akaró (Mt 5,17), hajthatatlan 
moralitással rendelkező ember: Istenné lesz. 

A Biblia szerzőink olvasatában az emberi ter-
mészet jellemrajza. Sok értékes és hasznos esz-
mefuttatása mellett a könyv bővelkedik a logikai 
buktatókban, és kissé könnyelműen tényként ál-
lít be egyes feltételezéseket. A könyvet végigolvasva 
az az érzése támadhat az embernek, hogy minden 
kifejezett szándékuk ellenére a szerzők idealizál-
ják a vadászó-gyűjtögető életmódot, amelyben va-
lahogy magától értetődően erkölcsösen éltek az em-
berek. Ha valóban így volt, akkor az erkölcsöt és 
a vallást hogyan lehetséges az újszerű életmódra 
adott szociális válaszként felfogni? Továbbá a 

szerzők magától értetődőnek veszik a homo sa-
piens transzcendens nyitottságát, amit hiába pró-
bálnak valamiféle kognitív funkcióval meg magya-
rázni; maga a tény, hogy ez a nyitottság létezik, 
nemigen fogható fel a biológiai evolúció eredmé-
nyeként. Miként lehetséges, hogy a vadászó ősem -
ber képes volt kitalálni a transzcendens valóságot, 
miközben általános emberi tapasztalat, hogy va-
lójában még egy új létezőt sem vagyunk képesek 
kitalálni — csak a meglévőket kombinálni. A Bib-
lia szerzői hogyan tudták kitalálni a tapasztalati lé-
tezéstől eloldott valóságos Istent? Ha feltételezzük, 
hogy a szerzők által első természetként bemuta-
tott igazságérzet, önzetlenség és együttérzés a 
homo sapiensnek eredendően sajátja, akkor nem 
Isten kitalálásáról van szó, hanem annak evolúció-
 járól, ahogyan Istenről gondolkodunk. Azt két-
ségtelenül elfogadhatja a keresztény ember, hogy 
a vallásos tudatnak is van evolúciója, amelyet a Bib-
lia könyveiben felfedezhetünk, azonban annak fel-
tételezése, hogy a megváltozott életmód miatt az 
ókori ember a kulturális evolúció során saját ma-
gát becsapva kitalálta Istent (így magyarázva a lé-
tezés kihívásait), igencsak logikátlannak, sőt le-
hetetlennek tűnik. Mindezek fényében a Biblia 
evolucionista olvasatát inkább érdekes reflexióként 
tanulmányozhatjuk, ahogyan a letelepedett ember 
kulturálisan (történetekben és írásban) is utat ta-
lál Istenhez, a vadászó-gyűjtögető életmód során 
természetes istentapasztalatot átformálva, történeti-
szociális távlatokba helyezve, megérti és felisme-
ri Isten valóságát, úgy, mint a nép megmentőjét és 
mindannyiunk mennyei atyját. 

A könyv tézisét így interpretálva elfogadhat-
juk: a Biblia szerzőinek második természete nem 
kitalálta, hanem felismerte Istent. Kiváló példa erre 
Jób története. Jób nem azért hisz, hogy könnyebb 
legyen elviselni a létezés terhét, nem azért, hogy 
meggyógyuljon, nem is a paradicsomi élet remé -
nyében, és nem magyarázatként valamiféle léte-
zésbeli tényre. Jób története annak felismerése, 
hogy Isten akarata akkor is jó, ha a legnagyobb 
rosszként mutatkozik a létezésben. Ha Jób tör-
ténetének nem lenne valóságalapja: kitalálhatat-
lan lenne. 

Szándéka és célja szerint a mű összességében 
igényes tudományos munka, amely érdekes ada-
lékként vagy színfoltként jelenhet meg a szám-
talan Biblia-kommentár közt. Ha kijelentéseit nem 
vesszük készpénznek, de hagyjuk, hogy új gon-
dolatokhoz vezessenek a Könyvek Könyvéről, ak-
kor biztosan teljesebbé teszi és gazdagítja isme-
reteinket kultúránkról és vallásunkról. (Ford. 
Fenyves Miklós; Typotex, Budapest, 2019) 

LEGÉNDY KRISTÓF
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GERHARD LUDWIG MÜLLER:  
AKI FÉNYT GYÚJTOTT A 
SÖTÉTSÉGBEN 
John Henry Newman élete  
és gondolkodása 

A mögöttünk lévő század(ok) egyházának életéből 
számos fölfedezéssel és fölfedeztetéssel adós még 
a magyar teológia, hogy a hívők szemhatárát vi-
lágméretűvé tágítva kiléptesse őket belterjes szű-
kösségükből. Ezt a sajnálatos hiányt enyhíti a tavaly 
szentté avatott John Henry Newman életét és 
mun kásságát bemutató kötet. Ehhez hasonló 
monográfiát csak a híres amerikai teológus, Avery 
Dulles írt néhány évvel korábban, amint erre a for-
dító, Görföl Tibor rámutat kitűnő bevezetőjében, 
amelyben remekül összefoglalja a könyvben rész-
letezett „Newman-jelenséget”. Sajátos együttállá-
sokra bukkanunk: a Hittani Kongregáció legutób-
bi prefektusa ír könyvet arról, akinek annak idején 
többször meggyűlt a baja e kongregáció elődjével, 
a Propaganda Fidével. A másik párhuzam Dulles 
és Newman között adódik. Mindketten felnőttként 
katolizáltak, életük vége felé pedig bíborossá ne-
vezték ki őket, de nem püspökként, hanem teoló-
giai munkásságuk elismeréseként. 

Gerhard Ludwig Müller igen részletesen írja le 
Newman életét, a méltán híressé vált, magyarul is 
megjelent Apologia pro vita sua alapján. A könyv első 
felében kimerítő leírást kapunk a 19. századi ang-
likán egyház bonyolult helyzetéről, a megújításá-
ra törekvő Oxford mozgalomról, az újra polgárjo-
got nyert angol katolikus egyházról, s mindezeken 
belül Newman küzdelmes életének alakulásáról, 
szellemi-lelki fejlődéséről. A kort nem ismerő olvasó 
olykor el is tévedhet a dátumok, nevek és fogalmak 
sűrűjében — összességében azonban e történeti át-
tekintésből kirajzolódik előttünk Newman hitének 
zarándokútja, amely végül a katolikus egyházba ve-
zette. Amint az általa fogalmazott sírfelirata mond-
ja: „Árnyakból és képekből tartunk az igazság felé”. 

Az igazság felé vezető útján fokozatosan ismerte 
fel Newman, hogy Jézus Krisztustól és az aposto-
loktól kezdve a történelem folyamán hogyan fej-
lődött a keresztény tanítás. Fiatal korában az óko-
ri egyházatyák tanulmányozása vezette el ahhoz 
a felismeréshez, hogy a Bibliára épülő apostoli ha-
gyományt a római egyház őrizte meg hitelesen. Ez 
a hagyomány nem merev tételek összessége, hanem 
eleven folyamat. A konverzióját megelőző években 
egzisztenciális kérdés lett számára, hogy az apos-
toli kor csíraszerű hite hogyan bontakozott ki a szá-
zadok folyamán; viszályok és viszontagságok, hi-
tek és tévhitek közepette az egyház hogyan tudta 
hitelesen megőrizni és egyre jobban megérteni a ki-

nyilatkoztatást. Oxfordi egyetemi prédikációi szó-
noki pátosszal ecsetelik a dogmafejlődés folyamatát 
— anglikán lelkészként elmondott utolsó beszéde 
már teljes egészében erről szólt. A keresztény tanítás 
fejlődését aztán egyik leghíresebb könyvében fog-
lalta össze (Essay in Development of Christian Doc -
 trine). Az „esszé” írását azonban váratlanul meg-
szakította, s levonva annak végső következtetését 
1845-ben kérte felvételét a katolikus egyházba. Bel-
ső fejlődését találóan jellemzi Görföl Tibor: valójában 
nem „áttért”, hanem „fokozatosan felfedezte ere-
dendő katolicitását”. 

Könyvének második felében Müller öt téma-
körben foglalja össze Newman gondolatvilágát: a 
teológia tudománya — a hitbeli elfogadás alapjai — 
a dogmák jelentősége — az egyház mint az igazság 
szócsöve — az egyház tévedhetetlensége. Első sorban 
azt kíséri figyelemmel, hogy Newman hogyan har-
 colt kora liberalizmusa ellen: mi a jelentősége a dog-
matikus hitnek az egyéni elgondolásokra építő sze-
kuláris és liberális gondolkodás sal szemben. 
Ezek ben az évtizedekben a katolikus egyházban is 
előtérbe került a dogmatikus kijelentések kérdése. 
1854-ben hirdette ki IX. Piusz pápa ex cathedra dön-
téssel a Szeplőtelen Fogantatás dogmáját, néhány 
évtizeddel később pedig az I. Vatikáni zsinat dog-
ma ként mondta ki a pápai tévedhetetlenséget. 
New man erős fenntartásokkal fo gadta mindkettőt 
— teljes szívvel magáévá tette a Szeplőtelen Fo-
gantatásról szóló egyházi tanítást, de ennek dogm -
ává emelését nem tartotta időszerűnek. Hasonló 
fenntartásokkal élt a zsinattal szemben is — több-
szöri meghívás ellenére sem ment el reá. Amint Mül-
ler írja: „Úgy vélte, az adott körülmények között nem 
volt éppen kedvező a pápai tévedhetetlenség dog-
matizálása, amelynek tartalmával kapcsolatban 
ugyanakkor nem voltak kétségei” (178.). 

A hányattatások azonban nem értek véget 
Newman életében azzal, hogy katolikus pappá 
szentelték és az oratoriánus kongregáció tagjává lett. 
Katolizálása miatt sokan, köztük egykori barátai is, 
árulónak tartották, a hivatalos római fórumokon vi-
szont gyanakodva figyelték „liberális” nézeteit. 
A katolikus egyházban három fontos megbízást is 
kapott, végül mindhárom kudarccal végződött. 
A legfontosabb közülük az ír püspökök felkérése 
volt: alapítson katolikus egyetemet Dublinban. 
A tanítást és nevelést Newman igen fontos fel-
adatának érezte, sokat foglalkoztatta az egyetem 
eszméje. Müller joggal sorolja „Newman életmű-
vének legnagyszerűbb darabjai közé” az e témában 
tartott előadásait, amelyek végül The Idea of a Uni-
versity címmel jelentek meg. Müller itt is az élet-
rajzban bevált módszert követi: pontról-pontra ha-
ladva, idézetekkel alátámasztva ismerteti a könyvet. 
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Ezen a ponton azonban nehéz szabadulni attól a be-
nyomástól, hogy nem mentes az egyoldalúságtól 
az a kép, amelyet elénk rajzol. Newman valóban 
kiemeli a teológia alapvető fontosságát az egyete-
mi életben, de ugyanilyen erővel száll síkra azért, 
hogy a katolikus egyetem ne csupán „papképző 
szeminárium” legyen, hanem valóban a tudomá-
nyok összességét fogja össze. Így tud a teológia a 
történeti és természettudományi diszciplínákkal 
karöltve gyümölcsöző párbeszédet folytatni az igaz-
ság keresésében. Jellemző, hogy II. János Pál pápa 
a katolikus egyetemekről 1990-ben kiadott apostoli 
rendelkezésében Newmant idézi: „A katolikus 
egyetem kiváltsága és felelőssége, hogy fenntartás 
nélkül az igazság ügyének szentelje magát”. „Ezért 
tiszteletben tartja az emberi kultúra, elsősorban a 
tudományok legitim autonómiáját.” 

Newman szerint az egyetemnek nemcsak az ok-
tatás és a kutatás a feladata, hanem az egyetemi pol-
gárok erkölcsi nevelése, személyiségük fejlesztése, 
nemesítése is. Ezzel kapcsolatban rajzolja meg az an-
golokra — akkoriban még — oly jellemző „gen tle -
man” eszményi alakját. Erre a témára egyébként 
többször visszatért már híres oxfordi egyetemi be-
szédeiben, megkülönböztetve a hívő gentleman 
alakját a világiastól. (Műveinek első összkiadásában 
13 kötet tartalmazza ezeket a beszédeket, amelyek 
nyelvi kifejezésük gazdagságában, gondolatai 
mélységükben, szónoki pátoszukban méltán so-
rolhatók Newman remekei közé.) Befejezésül ide kí-
vánkozik néhány mondat az egyik beszédéből: „Az 
igazi gentleman gondosan kerül minden hátsó gon-
dolatot, gyanakvást, haragot és neheztelést. Külö-
nös gondja van arra, hogy mindenki jól és ottho-
nosan érezze magát a társaságában. Gyengéd a 
félénkekhez, nagylelkű a távolállókhoz, irgalmas 
a mihasznákhoz. (…) Messzelátó bölcsességgel fo-
gadja meg az antik bölcsek tanácsát: mindig úgy vi-
selkedjünk ellenségeinkkel, hogy egyszer majd 
barátainkká váljanak.” Newman összehasonlítja egy-
mással az evilági és a keresztény gentlemant. A leg-
szebb emberi tulajdonságokat is át kell járnia a hit-
nek, így válnak nem csupán nemes lelkű emberekké, 
hanem szentekké, az egyház és a világ jótevőivé. 

Newmant sokan Shakespeare mellett az angol 
nyelv egyik legnagyobb zsenijének tartják. Külön 
elismerés illeti a fordítót, aki ezt a sajátosan vere-
tes, 19. századi angol stílust oly pontosan tudta át-
ültetni mai magyar nyelvünkre. A könyv legna-
gyobb érdeme az lehet, ha fölkelti olvasójának 
érdeklődését, és kezébe veszi a kevés számú ma-
gyar fordítás valamelyikét: az említett Apologia mel-
lett vasárnapi beszédeinek két kötetét vagy Az Anya-
szentegyház misztériumát, vagy éppen Salacz Gábor 
válogatását Newman breviárium címmel. (Ford. és 
előszó Görföl Tibor; Magyar Kurír, Budapest, 2019) 

LUKÁCS LÁSZLÓ 

WILLIAM JAMES:  
A VALLÁSI ÉLMÉNY VÁLTOZATAI 

William James: A vallási élmény változatai című műve 
megjelenésével egy régen várt valláslélektani 
klasszikus vált elérhetővé magyar nyelven, közel 
120 évvel a könyv első kiadása után. Olyan klasz-
szikusról van szó, mely nem kövült meg a kelet-
kezése korszakában: az elmúlt évszázadban szám-
talan elmélet kiindulópontja és cáfolat tárgya volt; 
ezért a vallásról tudományos értelemben gondol-
kodó közönség és az érdeklődő olvasók számára 
mindenképpen hiánypótló a mű magyar fordítása. 

A kötetben a rangos Gifford-előadások kereté-
ben elhangzott húsz valláslélektani témájú elő-
 adás mellett a szerző előszavát és jegyzeteit, va-
lamint a fordító utószavát olvashatjuk, melyben 
William James munkásságát méltatja. James az 
előadások ban többek között foglalkozik a vallás 
és az idegtudomány kapcsolatával; a személyes 
vallásosság gal, melyhez kapcsolódóan egy spe-
ciális vallásdefiníciót fogalmaz meg; a láthatatlan 
valóságának érzékelése kapcsán episztemológiai 
kérdésekkel; az úgynevezett egészséges és beteg 
lélekkel; a megtérés típusaival és lélektanával; a 
szentség valláslélektani értelmével; a misztikus 
tapasztalatokkal; a vallási élmény filozófiával 
szemben való elsődlegességével; az imával; vala-
mint a tárgyalt témáknak a valláslélektan mód-
szertanára vonatkoztatott következményeivel. 

A témák következetes és igényes ismertetése 
mellett az alkalmazott tudományos megközelítés 
és a vallásfogalom tette a művet széles körben el-
ismertté, vitatottá, és teszi aktuálissá ma is. A jamesi 
vallásfogalom központjában az egyedüllété ben 
az istenivel kapcsolatba kerülő személy élménye 
áll. Az egyén vallási tapasztalatai nemcsak a de-
finíció, illetve a könyv által tárgyalt témák szem-
pontjából elsődlegesek, hanem a vallások intéz-
ményi és filozófiai dimenziójához viszonyítva is: 
a szerző szerint utóbbiak másodlagosan fejlődhet-
nek ki az élményekből. Ennek megfelelően James 
a vallásokban központi szerepet betöltő élmények 
sokféleségére koncentrál, és a másodlagosnak ti-
tu lált vallási dimenziókat nem tárgyalja. 

James a vallásosság két típusát különíti el: az 
egészséges és a beteg lélek vallásosságát. Előbbi-
re a megelégedettség, boldogság, önátadás és a val-
lási tanítások többé-kevésbé kritika nélküli elfo-
gadása jellemző. Ezzel ellentétben a beteg lélek 
szá mára az élet mulandósága és a világban lévő 
rossz nem kikerülhető, emiatt a vallásossága komp-
 likáltabb, és a melankólia meghaladásához lelki 
transzformációra van szüksége. Az egzisztenciá-
lis átalakulással járó élmények megléte alapján a 
beteg lelkeket, ennek megfelelően, kétszer szüle-
tetteknek (twice-born), míg az egészséges lelkeket egy-
szer születetteknek (once-born) is nevezi James. 
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Nemcsak a kétszer születettek tapasztalatai 
szempontjából, hanem a vallási élmények között 
is kiemelt jelentőségű a 16. és 17. előadásban tár-
gyalt misztikus élmény. Az elemzéséhez alapul vett 
beszámolók egyrészt kortársakkal készített inter-
júkból, másrészt a James H. Leuba által gyűjtött tör-
téneti szövegkorpuszból származnak. James elő-
ször elhatárolja a misztikát a hétköznapi jelentéstől 
(homályos, érzelgős, minden logikai vagy tényala -
pot nélkülöző kijelentések), majd megfogalmazza 
a misztikus élmények négy kritériumát. 

A misztikus élmények elsősorban felfoghatat-
lanok (ineffability) két szempontból: egyrészt a 
misztikus személyek oldaláról, akik számára az él-
ményben átélt tartalmak teljességében nem fejez-
hetőek ki szavakkal; másrészt az élmények kívül-
ről, leírások alapján nem, csak saját tapasztalat útján 
érthetőek meg. Másodsorban, a misztikus élmények 
rendelkeznek egy noétikus jelleggel (noetic quality): 
a misztikus tapasztalat nem pusztán érzés, hanem 
az isteni közvetlen belátása és arról való tudásszer -
zés. Az élmények viszonylag rövid ideig tar tanak, 
és amint véget érnek, elhalványulnak az elmében: 
a misztikus tapasztalatok tehát átmenetiek (tran-
siency) is. Bár részletes és változatos leírásait ta-
láljuk különböző gyakorlatoknak, melyek a misz-
tikus élményhez közelebb juttathatnak, a passzivitás 
(passivity) kritériuma azt fogalmazza meg, hogy 
ezek a gyakorlatok közvetlenül nem idézik elő a ta-
pasztalatokat. A misztikus élmények jelentőségét 
egyéni és közösségi szempontból is az adja, hogy 
a legtöbb esetben a tapasztalatot követően alap-
vetően átstrukturálódnak az egyéni narratívák és 
cselekedetek. Az utóbbi aspektus nyomán, illetve 
általánosságban is, a misztikus élmények nemcsak 
az egyén, hanem a közösség szempontjából is lé-
nyegesek. James szerint a vallási géniuszok köz-
vetlen istenélményei (first-hand religious experience) 
által közvetített tudásra épülnek az egyházi szer-
vezetek, a teológia és a filozófia, valamint azoknak 
az embereknek a vallásossága/vallási tapasztala-
tai, akik nem éltek át közvetlen tapasztalatot (second-
hand religiousity). 

Az előbbiekből is tisztán látható az, hogy a mű 
számos olyan szakkifejezést tartalmaz, mely a val-
lásról való tudományos beszédet alakította, ezért 
is kiemelt szerepe van a most magyar nyelven meg-
jelent műnek. Amellett, hogy a kötet kiváló fordí-
tásának megjelenése nagy űrt tölt be, éppen a kulcs-
kifejezések fordítását érintően pontatlanságokat 
tartalmaz. Az utóbbi évtizedek magyar nyelvű tu-
dományos írásaiban bevetté vált a „misztika” főnév 
használata a jelenségek és tradíciók azon körére, 
mely az istenivel való egység közvetlen élményét 
célozza meg, és amelyet James is kifejt az említett 
fejezetekben. A miszticizmus szó, bár kézenfekvő -
nek tűnik az angol mysticism kifejezés fordításaként, 
emiatt idegennek hat. A misztikus tapasztalatok 

első, és talán legtöbbet tárgyalt kritériumát „fel-
foghatatlanságként” fordítani kissé félrevezető le-
het. Kétségtelen, hogy az angol ineffability kifejezést 
nehéz egyetlen olyan magyar szóval megragadni, 
amely tükrözi a jamesi értelmezés gazdagságát. 
Azonban fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy az 
adott kritérium a szavak alkalmatlansága körül gra-
vitál, tehát a misztikus tapasztalat inkább meg-
magyarázhatatlan, kimondhatatlan vagy szavakon 
túli, mintsem érthetetlen vagy felfoghatatlan. A ta-
pasztalatról másodkézből értesülők szempontjából 
részben helyes és alkalmas lenne a kifejezés, azon-
ban így jelentősen eltérnénk az eredeti, misztiku-
sokra, illetve a misztikus nyelvezetre irányított fó-
kusztól. A beteg lélek megnevezése „újjászületett” 
jellemként (twice-born character) is kérdéses az új-
jászületés szó keresztény üdvtani jelentésbeli ter-
heltsége miatt. A megnevezett élmény valóban fun-
damentális jelentőséggel bír az egyén számára, 
azonban James, ilyen szempontból is, vallásilag 
semleges álláspontot képvisel. Véleményem szerint 
a magyar nyelvű James-tanulmányokban korábban 
előforduló „kétszer-született” kifejezés emiatt al-
kalmasabb lenne. 

A kötet aktualitását adó és egyik legtöbbet vi-
tatott aspektusa az előbb említett elképzelések alap-
ján: a vallási elitizmus. James egyik nagy tekinté-
lyű kortárs elemzője, Charles Taylor a karizmatikus 
vallási géniuszokra való fókuszálást és a vallások 
közösségi aspektusának hanyagolását kifogásolja 
több szempontból. Szerinte James egyrészt meg-
feledkezik azokról a vallásgyakorlókról, akik 
Taylor szerint többségben vannak és nem rendel-
keznek közvetlen tapasztalattal, vagy az élmény for-
mális spirituális gyakorlattá alakul át náluk idővel. 
Másrészt pedig a tudományos gondolkodás fókusz -
váltásáért kritizálja Jamest, amely összefonódik a 
vallásosság elsődleges formájával a 21. században: 
az izolált individuumot és annak vallási választá-
sait középpontba helyezve. Taylor kritikáját nem 
osztja Paul Croce, aki szerint a jamesi fókusz a min-
den emberben meglévő spirituális potenciálra irá-
nyul, mely a globalizáció és vallási pluralizmus 
nyomán korunkban teljesedhet ki igazán; ennek 
megfelelően pedig nem vallási elitizmusról, hanem 
a vallás demokratizálásáról beszél. Croce szerint a 
jamesi fordulat nem az intézményes és filozófiai 
vallási dimenziókat tagadja, hanem azok eredetére 
mutat rá, s ebben James vallások iránti csodálata 
fejeződik ki. Taylor és Croce állásfoglalása is a ja-
mesi életmű és a kortárs vallásosság közötti kap-
csolat körül forog. Taylor kritizálja, Croce pedig ün-
nepli ezért Jamest. 

A vallási élmény változatai tehát olyan alapmű, 
amely nemcsak témáját, módszertanát és szakki-
fejezéseit, hanem a hozzá kapcsolódó, szerteága-
zó tudományos diskurzust tekintve is meghatározó. 
A vallási pluralizmus korszakában pedig talán ak-
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tuálisabb és inspirálóbb a jamesi megközelítés, mint 
valaha. (Ford. Babarczy Eszter; Osiris, Budapest, 
2019) 

SZUGYICZKI ZSUZSANNA 

MIKLYA ZSOLT: PÁRAKÉP FÖLÖTT 

Miklya Zsolt életművében meghatározó szerepet 
játszik a gyermekirodalom, a Párakép fölött azonban 
egy ízig-vérig felnőtteknek szánt kötet, amely öt cik-
lusban, több mint tíz év verseiből ad bő válogatást. 
A versek világán erősen érződik József Attila ha-
tása, rendre felbukkannak a rá jellemző szóképek, 
képzettársítások, illetve az életművében sarkala-
tosnak számító versek, verssorok. Ám van még egy, 
talán már hagyományalakítónak is nevezhető köl-
tő, akinek œuvre-je meghatározó szerepet játszik 
Miklya Zsolt esetében: Takács Zsuzsa. A költőnő 
mellett több kortárs vagy közel kortárs szerző ver-
se, verssora szolgáltat ihletforrást számára. Miklya 
Zsolt darabjainak számottevő része megnevez va-
lamilyen előzményt, így az értelmezésben fontossá 
válik az archetextus ismerete, és az intertextua litás. 
Az alkotások nagyjából fele tart fenn valamilyen 
kapcsolatot más művekkel, így az olvasó néha úgy 
érezheti, nehezen jut levegőhöz ebben a — Miklya 
Zsolt kifejezésével élve — „transztextuális prés”-
ben. Sajnálatos módon akadnak olyan hagyo-
mányvonalak is (Arany Jánosé és Kosztolányi 
Dezsőé), amelyekhez akármennyire is szeretne a 
költő kapcsolódni, esztétikailag nem képes elérni 
azt a szintet, amely élvezetessé tenné például a Ha-
lotti beszéd átírását, vagy a Vojtina-témába íródó da-
rabját. 

A Párakép fölött a lassú olvasást és befogadást kí-
vánja meg, a versek nem adódnak önként, csak úgy 
félszemmel olvasva őket nem juthatunk el a lényegi 
olvasatig, meg kell találnunk azokat (a költő sza-
vával élve) „rejtett mintázatokat”, amelyek elve-
zetnek a mélyebb tartalom felé. Ez részben abból 
is fakad, hogy Miklya Zsolt nyelvét a gazdag ké-
piség és metaforizáció jellemzi, amely ugyan néhol 
már annyira absztrakt, hogy nehezen felfejthetővé, 
esetenként zavarossá teszi az értelmezést, mégis lét-
re tud hozni az egész köteten átívelő, versenként 
formálódó, sajátos metaforákat (ilyen a dió vagy a 
csipke). A szókép-ismétlések koherenssé tudják 
tenni a kötetet anélkül, hogy a visszatérő kifejezé-
sek elcsépeltté válnának — dacára annak, hogy mint 
kulcsszavak igen terheltek. Ugyanis bennük össz-
pontosul a kötet két pólusfogalmának, a hiánynak 
és a zártságnak az olvasata is. Úgy látom, Miklya 
Zsolt e két végletet ruházza az individuumra, akit 
egyrészt teljesként, befejezettként és megragad-
hatóként ábrázol, másrészt nem választható el hiá-
 nyaitól sem, valójában a hiányaival válik önmagává. 
Éppen ezért a dió-metafora gyermekkori esemé-
nyekhez és az ebbe ágyazódó személyhez kap-

csolódik, változtatásra nincs esély, ez a megértés 
ideje: „Hallgatni dión / és dió alatt lehet igazán, az 
ágak közt” (139.). Ám a diófa tetején „nem maradsz 
örökké burok-magadban” (93.); a világ, és ezáltal 
a személyiség, elképzelhetetlen hiányok nélkül, ezt 
fejezi ki érzékletesen a csipke-metafora: „Csipke-
létünk hiányok / mintázatait // hurkolja körbe / 
szemről szemre” (10.). A kötet olvasása során úgy 
éreztem, a hiányérzet nagyobb befolyással bír, 
ám ez nem valaminek a közvetlen hiánya. Az első 
vers a kivágott filmkocka képével él, amelyről csak 
az tudja, hogy korábban ott volt, aki kivágta, má-
sok számára ez láthatatlan. A Párakép fölöttben a hi-
ányt elfedi az idő múlása, lehet szó egy lehetőségről, 
szerelemről, a gyermekkorról: a jelen távlatából a 
hiányokkal válik teljessé a múltbeli pillanat: „Ész-
re sem veszed a hiányt. / Mégis, a film tele záró-
je lekkel, / amit az idő kereke ugyan kipótol, / de 
a gépész kisfia felnevet mindig” (7.). A személyi-
ség és a múlt megértése, úgy érzem, a számvetés 
igényével lép fel, szembesülve a jelenkori, az élet-
eseményekben formálódott énnel; így értelmezhető 
a cím is, és a hátsó borítóra kiemelt Rétegek című szo-
nett befejező sorai szerint: „A gyerekujjak búcsút 
intenek. / A pá rakép fölött arcod lebeg.” Az em-
lékezés kiterjed az írás, a költőszerep felé is, ám 
nemcsak az írói lét értelmezése a versek célja, több 
alkalommal a költő korábbi verseit gondolja, írja 
újra, így bizonyos kifejezések vagy szekvenciák 
vissza-visszatérnek, rákényszerítve az olvasót, 
hogy módosítsa korábbi olvasatát. A verssorok ilyen 
aktív működtetése, bár néha monotonná válik, 
nagyjából ellensúlyozza a kevésbé poétikus kife-
jezéseket, mint például időfraktál, kognitív vigasz, 
diverzitás, indifferen sek, leporomorf, hamuban sült 
referencialitás, (a már említett) transztextuális 
prés. Ezek a szavak kiszakítják az olvasót a vers-
térből, kizökkentik és megzavarják a befogadást, 
nem beszélve arról, hogy nehézkesek, ami már az 
olvasói élményt is negatívan befolyásolja. 

Az utolsó, Nyelvmenekültek című ciklus vissza-
szorítja a kötetet eddig jellemző individuum-
köz pontúságot és a személyes múlt iránti érdek-
lődést, és általános, illetve aktuális témák felé 
fordul: lázas álmok, mindennapi hideglelések, kor-
rupció, nyelv- és menekültkérdés. Mind a kötet-
kompozíció, mind a befogadó szempontjából üd-
vözlendő ez a világ felé való nyitás, amely során 
új megközelítésbe kerül az „igazság” nyelvi meg-
ragadhatóságának kérdése és a közéleti kommu-
nikáció egyirányúsága, relatív valóságtartalma, me-
lyet a cenzúrázott „m.gr.ns” kifejezés használata 
is jól illusztrál. A Párakép fölött többször olvasan-
dó versei ugyan lassan tárulnak fel, de úgy gon-
dolom, éppen ez bennük a megkapó, emiatt éri 
meg a fáradságot. (Magyar Napló, Budapest, 2019) 

BARÁTH TIBOR 
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MOHAI V. LAJOS:  
A NYÁR SZÜRETE 

Mohai V. Lajos a kortárs alkotók azon szűk kö-
réhez tartozik, akik az elemző-értékelő mellett mi-
nőségi primer irodalmi életművet is építettek. Ő 
ráadásul meglehetősen rövid idő, kevesebb mint 
másfél évtized alatt. Ennek a termékeny útnak egy 
eposz (Rózsa utca, retrospektív), két próza- (Az em-
lékezés melankóliája; A bátyám hazavitte a halált) és 
eleddig négy verseskötet (Kilazult kő; Hová is len-
ne az út?; Szeptember végén áhítat; A nyár szürete) 
a fontosabb jelzőkövei, melyek mindegyike ha-
sonlóan faragott, és felállításukban is egyazon társ 
segédkezett. (A Prae.hu kiadóval kialakított gyü-
mölcsöző együttműködés eredménye még három 
esszékönyv: Centrum és periféria; Egy szín tónusai; 
A múlt koloritja.) A legváltozatosabb és legdúsabb 
ornamentikájú a beszédes című utolsó kötet, A nyár 
szürete, mely nemcsak szintetizálja, de jelentősen 
gyarapította is a szépírói összmű értékeit. 

Már önálló ciklussá szervezett vezérverse 
(Aranypénzek) — ez a szerzői-szerkesztői megol-
dás is hangsúlyos — a kapott kincsek megbecsü -
lésére, bölcs felhasználására int. S a többi egység 
ennek példáit mutatja fel. 

Az Állócsillag parázslik talpunk alatt Ingeborg 
Bachmann nyomát követve a személyes Róma, 
élet és halál városa belső utcáján kalauzol végig. 
Via dolorosájának — az Utóhanggal együtt — ti-
zennégy stációja, visszaálmodva a gyermekkori 
emlékek és a szerelem aranyozó sugarát, fényből 
árnyékba, nyárból az őszbe, az elmúlás szakába, 
az egyre sűrűsödő homályba vezet. Ám a vizek 
vonzása, a hívó bagolykiáltás, a hulló gyümölcsök 
és levelek, a lassan lepergő idő minden homok-
szeme ellenére biztonságot ad, eligazít a lírai örök-
ség, az öröklét követei, angyalok vigyázzák az út-
nak induló lépteit. 

Az Áll az angyal egység az őrzők természete mel-
lett (akiknek földi szolgálat jutott — Városszéli an-
gyalok) egyéni sorssal összekapcsoltságukat is meg-
 mutatja. A Curriculum vitae tíz ilyen pillanatképet 
villant fel a személyes érésidőtől a közelgő fagyig, 
a Rózsa utcai volttól a most novemberéig. A helyek 
arca megváltozott azóta, földre döntötték a határ 
kőkeresztjét, nekik köszönhetően a lélek mégis őrzi 
a helyek egykori arcát, s a belső utak metszés-
pontjánál újrarakták régi otthonukat is. 

Az Aranypénzekkel szemben a Színezüst, Isten 
lesütött szeme darabjai veszteséggel teljesek. Már 
a korai (1974-es), Ungaretti-ihlette Rózsa utcai ár-
nyékrajzok tételei jelzik: e lírai világban megszokott, 
szinte hazajáró vendég a halál. Kísérti az álmokat, 
az emlékeket, volt lovakkal kísér a temetőbe, nem 
hagy nyugodni a föld alatt sem (a Rezümé szöve-
ge az ajánlással megtisztelt mester, Tandori Dezső 
távozásával új interpretációs lehetőséget kínál). 

Hogy munkája végül lényegileg az életétől se kü-
lönbözzön („széttört napsugár az élő, / a halott 
is széttört nap fénye” — Halottak napja, 68.), a hi-
tet is megingatja. De újra megerősít az angyalok 
jelenléte és példája: „Ágyad szélén ülve az Ég kér-
ge lehámlik, / hol elrejti a helyed, megtorpan ott 
más is. / Az Éj porladó füstje az időmbe tévedt. 
/ Isten intésére csak az angyal tér meg?” (Angyal -
vers, 69.). 

A darázs ideje egység is hasonló utat jár be. A ha-
 lál honfoglalása itt konkrét eseményhez, a testvért 
ért végzetes fullánkszúráshoz kapcsolódik, A pa-
 nasztöredékekből mozaikjai országa térképévé áll-
nak össze. Melynek tartományaiban kiüresedés 
(Búcsúra készen), hervadás (Elvirágzás), hullás és 
szürkület honos — utóbbiakat érzékletesen jele-
níti meg a Szürkületi táj invenciózus négysorosa: 
„A születi fák alatt alvadt vérfolt, / összetört föl-
dön vadkörték teste. / Vödreinket szedjük a ha-
lotti / szagban; ügyelünk rá, sohase tele.” (78.). 

Mert a vérszínű gyümölccsel tele vödör a ha-
lál teljes győzelme lenne, kell a hely a hitnek és 
reménynek. Az életbe vetett hitnek, a változás re-
ményének — hiszen az ősz, a tél sem tarthat örök-
ké. Mindezt madarak hozzák el: a vándorokkal 
ellentétben megmarad a cinkék hűsége (Költöző 
madárraj), a kiürült fészkek hangja tavaszüzenet 
(Tegnapi fájdalmaink), szárnysuhogás tölti be az eget 
(Intő jel) és a templomot (Egyetlen éj, csillagfürtök). 
A szakrális szférába emelkedve pedig társaikkal, 
az angyalokkal együtt kísérnek fentről, egészen 
a „Nap árnyékpillanatáig” (Utolsó feladatunk, 81.). 

Másrészt a galambok röptével a madárlátta ke-
nyér idejéig, vissza a gyermekkorba. A Rózsaágy-
ban, kavicsok ölén emlékező versei e tekintetben az 
Állócsillag parázslik talpunk alatt, de még inkább az 
Áll az angyal egység darabjaihoz kötődnek, elejtett 
fonalukat szövik tovább. A gyermekszem emléke négy 
tétele az akkor felfedezett, személyes kinccsé lett 
szavak és képek múltba húzó erejéről, a sors be-
teljesítése és a helyek fontosságáról, a költőivé 
transzponált korai látásmód őrzéséről, az arany-
kori-népmesei idillben nyert angyalközelségről val-
lanak. Mindmegannyi ajándékról, melyek — a csil-
lagfény kútra vetett árnyához, a hársfák illatához 
és zenéjéhez hasonlóan (Ahonnan a hársfák illata ki-
ragadt) — örökre hazatérítenek, s megtartanak az 
életnek a halál ellenében. 

A költő nyarának tüze ellobbant ugyan, ám meg-
maradt az emlékezetben, a szívben, a leszüretelt gyü-
mölcsök zamatában, így az őszben bal lagva, a ke-
dély lombhullása idején is bármikor felidézhető, 
melenget, táplál. Kertje bőtermő, fáit angyalok vi-
gyázzák, koronájukban madarak raktak fészket — 
akár fagy is jöhet, nem kell több ennél. (Prae.hu Kft. 
– Palimpszeszt Kulturális Alapítvány, Budapest, 2019) 
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