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Beszéd az elhunytak 
miatti szomorúságról 
1. Amikor elhunyt testvéreink emléknapján összegyűlünk, tartsuk ész-
ben, mit kell remélni, s mitől kell félni! Remény töltsön el azért, mert 
„az Úr szemében drága dolog szentjeinek halála” (Zsolt 115,13), és fé-
lelem, mert „a bűnösök halála a legrosszabb” (Zsolt 33,22). Ami tehát 
a reményt illeti: „az igazra örökké emlékeznek”, s ami a félelmet: „nem 
fél attól, hogy rosszat halljon” (Zsolt 111,7). Mert azt fogják hallani, ami-
nél nincsen rosszabb, amikor a bal felől állókhoz így szólnak: „Men-
jetek az örök tűzre” (Mt 22,41). Ennek a rossznak a meghallásától nem 
fél az igaz. Ő ugyanis a jobb felől állók között kap helyet, akiknek majd 
azt mondják: „Gyertek Atyám áldottai, vegyétek birtokba az orszá-
got (Mt 22,34). Mostani életünk ugyanis a jó és rossz legmagasabb csú-
csai alatt halad el középen, a közepesen jó és rossz dolgok között, azaz, 
egyik oldalról sem a legmagasabb szegélyezi az útját, mert az a jó, 
amelyben az embernek itt része lehet, semmi az örökkévaló javakhoz 
képest, és a rossz, amelyet az ember ebben az életben megtapasztal, 
össze sem vethető az örök tűzzel. Az élet ezen köztes állapotában te-
hát arra kell ügyelnünk, amit most hallottunk az Evangéliumból: „Aki 
hisz bennem, még ha meghal is, él” (Jn 11,25). Az életről beszél, de nem 
tagadja a halált sem. „Aki hisz bennem, még ha meghal is, él.” Mit je-
lent ez: „még ha meghal is, él”? Még ha testileg meghal is, él a lelke. 
Ezért hozzáfűzi: „és aki él, és hisz bennem, nem hal meg örökre” (Jn 
11,26). Ha „nem hal meg”, miért mondja, hogy „még ha meghal is”? 
„Még ha meghal is” — ez az időre vonatkozik. „Nem hal meg” — az 
örökre. A kérdés úgy oldódik meg, hogy az igazság szavai nem ke-
rülnek ellentétbe egymással, és erősíthetik a jámborság lelkületét. Te-
hát, még ha testben meghalunk is, ha hiszünk, élünk. 

2. A mi hitünk leginkább a holtak feltámadásának kérdésében tér el 
a pogányok mindenféle hitétől. Ők azt egyáltalán nem fogadják el, 
mert nincs meg bennük a készség az elfogadására. Az ember aka-
ratát ugyanis az Úr teszi készségessé a hit befogadására (vö. Péld 8,35 
LXX). A zsidóknak azt mondja az Úr: „az én szavam nem talál be-
fogadásra bennetek” (Jn 8,37). Tehát azokban talál befogadásra, akik-
ben van, ami befogadja. Azokban van olyan hely, ahol a szó befo-
gadásra talál, akik nem csalódnak Isten ígéretében. Ő ugyanis 
megkeresi az elveszett bárányt (vö. Lk 15,4), és tudja, kit keres, hol 
keresse, s hogy miként gyűjtse össze és kapcsolja üdvös egységbe 
nyájának szétszóródott tagjait, és hogyan állítsa helyre úgy, hogy töb-
bé ne veszítse el. Vigasztaljuk hát egymást ezekkel a szavakkal is! 

Lehetséges, hogy az emberi szív ne érezzen fájdalmat szerette ha-
lála miatt, de jobb, ha fájdalom gyógyítja az emberi szívet, mint ha 
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a fájdalom hiánya embertelenné teszi. Mária odament az Úrhoz, és 
halott fivérét gyászolta. Miért csodálkozol Mária akkori gyászán, 
hiszen maga az Úr is sírt? Fölhozhatja valaki, hogy miért siratta a 
halottat, akit parancsával azonnal felélesztett (vö. Jn 11). Nem azt 
a halot tat siratta, akit feltámasztott, hanem a halált, amit az ember a 
bűnnel szerzett magának. Ha ugyanis nem előzte volna meg a bűn, 
kétségtelen, hogy nem következett volna be a halál. A lélek korábbi 
halálának lett következménye a test halála. Előbb halt meg a lélek, 
mert elhagyta Istent, s utána jött a test halála, mert elhagyta a lélek. 
A lélek szándékosan hagyta el Istent, a testet viszont akarata ellené-
re is kénytelen elhagyni. Mintha valaki azt mondaná neki: eltávoz-
tál attól, akit szeretned kellett volna, távozz el attól, amit megszerettél. 
Ugyan ki akar meghalni? Senki sem. Senki, hiszen a boldog Péternek 
azt mondja Jézus: „Más övez fel téged, és odavisz, ahova nem aka-
rod” (Jn 21,18). Ha tehát semmi keserűség nem lenne a halálban, nem 
lenne nagyszerű a vértanúk lelkiereje. 

3. Ezért mondja az Apostol is: „Nem akarjuk testvérek, hogy az el-
szenderültek felől tudatlanságban legyetek, hogy ne szomorkodja-
tok, mint a többiek, akiknek nincs reményük” (1Tessz 4,13). Nem csak 
azt mondja, hogy „ne szomorkodjatok”, hanem, hogy „ne úgy szo-
morkodjatok, mint a többiek, akiknek nincs reményük.” Mert szük-
séges, hogy szomorkodjatok: de amikor szomorkodsz, vigasztaljon 
a remény. Hogyne szomorkodnál, amikor a lélek által éltetett test a 
lélek távoztával élettelenné lesz? Aki járkált, most kiterítve fekszik; 
aki beszélt, most hallgat; a lezárt szemek nem fogadják be a fényt, 
a fülek nem érzékelik a hangot: a test minden részének működése 
megszűnt. Nincs, aki a járásra késztesse a lábat, munkálkodásra a 
kezet, észlelésre az érzékeket. Ez volna az a ház, amit valamilyen lát-
hatatlan lakó fölékesített? Akit nem látunk, elköltözött, s akit fáj-
dalommal nézünk, itt maradt. Ez ad okot a szomorúságra. 

Ha ez ad okot a szomorúságra, akkor vigasztalódjék a szomorúság! 
Miért vigasztalódjék? „Mert amint elhangzik a parancs, a főangyal sza-
va és felzúg Isten harsonája, maga az Úr fog alászállni a mennyből, és 
először a Krisztusban elhunytak támadnak fel, azután mi, akik élünk 
és itt vagyunk, velük együtt elragadtatunk felhőkön az Úr fogadásá-
ra a levegőbe.” Talán ez is csak bizonyos ideig tart? Nem! Meddig hát? 
„És így mindig az Úrral leszünk.” (1Tesz 4,16–17) Szűnjön meg a szo-
morúság, ha ily hatalmas a vigasz! Távozzék a lélekből a gyász, űzze 
el a fájdalmat a hit! Ily nagy reménységben nem illik, hogy szomorú-
ság töltse be Isten templomát. Aki jóságosan megvigasztal, ugyanott 
lakik, ahol az, aki tévedhetetlenül ad ígéretet. Miért siratjuk hosszasan 
az elhunytat? Mert keserű a halál? Átment azon az Úr is. Legyen elég 
ez a néhány szó nektek, Kedveseim, vigasztaljon bőségesebben az, aki 
nem távozik szívetekből, hanem arra érdemesít, hogy úgy lakozzék ott, 
hogy méltóvá tegyen minket elváltozni a végben.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Heidl György fordítása
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El nem múló ünnep 
„Ünneped soha ne érjen véget!” Gyakran eszembe jutnak ezek a 
szavak, melyeket lelkiatyámtól hallottam. Névnap, születésnap, há-
zassági évforduló alkalmából, miután mások már kifejezték jókí-
vánságaikat — „Sok boldogságot! Isten éltessen sokáig! Isten tart-
son erőben, egészségben számos éven át!” — Gyula atya a legszebb 
jókívánságot mondta ki. Merészen a legtöbbet kívánta: soha véget 
nem érő ünnepet. Ünnepet nemcsak sokáig, számos éven át, hanem 
mindörökre megmaradót. Igen, ez az a titkos jókívánság, amely az 
emberi szív mélyéből kikívánkozik, de amit sokszor nincs kellő bá-
torságunk kimondani: ünneped soha ne érjen véget, mert ami igazi 
ünnep, az méltó a megmaradásra, méltó az örökkévalóságra. Talán 
azért félünk kimondani, s azért érjük be kevesebbel — éltessen erő-
ben, egészségben sokáig, számos éven át —, mert túlzónak hat a 
„soha”. Attól tartunk, egy ilyen jókívánságnak nincsen meg a fe-
dezete, s mihelyt kimondjuk, rögtön szembesülünk is a képtelen-
ségével. A kijózanító szembesülés aztán elszomorít vagy nevetsé-
gessé tesz önmagunk előtt. Pedig hát mit is kívánhatna ennél 
szebbet és fontosabbat, igazán lényegeset az ember, minthogy akit 
szeret, annak az ünnepe soha ne érjen véget. Aki ilyet mond a má-
siknak, az valójában örök életet kíván neki. S ez már nem is csak jó-
kívánság, hanem igazi áldásmondás, a legnagyobb jót kérő mon-
dás — benedictio —, az el nem múló ünnep kérése attól, aki azt meg 
is tudja adni, az Örökkévalótól. Amire nincs emberi fedezet, de tit-
kos és félénk vágy igen, azt áldáskérő imaként kívánhatjuk annak, 
akit szeretünk. 

„Ünnepetek soha ne érjen véget!” — szoktam kívánni és áldás-
ként kérni azoknak, akik házasságot kötnek. S ők ennek az áldó jó-
kívánságnak az értelmét a szívükkel pontosan értik. Valamit átélnek 
abból a csodából, hogy az ünnep pillanatában az idő érintkezik 
az örökkévalósággal, az idő megnyílik az örökre, s az örök belép 
az időbe. Néhány csupasz tőmondatba — „Igen. Ígérem. Elfoga-
dom.” — s a stólával átkötött összefonódott kezek nagyon egyszerű 
jelébe belesűrítik múltjukat, jelenüket, jövőjüket, egész önmagukat, 
s együtt átadják közös életüket Isten kezébe. S közben átélik, hogy 
pontosan ezeknek a szavaknak a kimondására és valóra váltására szü-
lettek, arra, hogy szeretetből és szabadon odaadják magukat a má-
siknak, elfogadják egymást, végérvényes szövetséget kössenek egy-
mással és Istennel. Az ünnepi pillanatban találkoznak a szavak, 
összeérnek a kezek, Istenhez emelkednek a szívek. Az ünnep csodája, 
fénye és öröme, hogy megszületik a végérvényes az időben. A per-
 cek, órák, napok, évek szüntelen változó egymásutánjában a feltétlen 
„igen” erejében megszületik valami maradandó, ami átfogja az időt, 
de éppen ezért túl is mutat rajta. Az időben szabadon megérlelt fel-
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tétlen döntésükkel és felelősségvállalásukkal közösen megnyílnak 
a Feltétlen felé, megsejtik azt, ami Örök, s vágy ébred bennük az 
Örök után. S szívük ki nem mondott érzésével kívánják: „Ünne-
pünk soha ne érjen véget”. Ugyanígy, az ünnep csodája, fénye és 
öröme, az időt egybefogó, s azon túl mutató kairosz, az idő és örök-
kévaló érintkezése, amikor a szentelendő kimondja az egyszerű 
mondatot — „Akarom, Isten segítségével” —, s arcra borulva vég -
érvényesen átadja magát Krisztusnak, aki szolgálatára hívta. S örül, 
hogy már nem önmagáé, hanem Krisztusé, testvérei szolgálatára, 
mindörökre. S legfőképpen az ünnepek ünnepe, az Eucharisztia: ti-
tokzatos egyidejűség Krisztussal, az Örökkévaló megjelenése az 
időben, az időben élők találkozása az Örökkévalóval. Ünnep, amely 
már most részesedik a mennyei liturgiában, és beletorkoll majd az 
örök Ünnepbe. 

S igazi ünnep minden egyes rátalálásunk az igazságra. Amikor 
hosszas keresgélés után végre találkozunk azzal, ami nagyobb ná-
lunk, végső mérceként s létezésünk átfogó értelmeként feltárul. Uj-
jongunk a feltáruló igazságnak, s örökre meg akarunk maradni 
nála. S igazi ünnep minden önzetlen szeretetgesztus, a legapróbb is 
— egy szelíd mosoly, kedves szó, bátorító kézfogás, lázas homlokot 
hűsítő kéz —, mert semmi másból le nem vezethető ingyenességből 
fakad. Örömünnep az, ha valaki örömét találja bennünk, vagy mi 
megörvendeztethetünk önmagunkkal másokat. Különösen nagy 
ünnep az, a feltétlen jóság ünnepe, amikor valaki jóval viszonozza a 
rosszat, s megbocsát az ellene vétőnek. S ki ne ismerné azt az ünnepi 
pillanatot, amikor lelkünk rezonál a megjelenő szépre — a tengerből 
felkelő Nap mindent beborító fénysugara, Bach zenéje, Pilinszky 
verse, Szophoklész drámája, Caravaggio festménye lenyűgözi —, s 
miközben gyönyörködve elidőzik nála, felül is emelkedik az időn, 
úgy érzi, érinti az örökkévalóságot. Minden ünneppé válik, ahol a 
feltétlen igazság, jóság, szépség, szeretet feltárul, nekünk adja 
magát és örömmel tölt el. Az igaz, a jó, a szép, a szeretet ünnepi ta-
pasztalata egészleges: mozgósítja és harmonizálja minden képes-
ségünket, túllendít önmagunkon, ugyanakkor teljesebb önazonos-
sággal ajándékoz meg, egyszerre vagyunk benne befogadók és 
kreatívak. Minden ilyen tapasztalatban a feltétlennel együtt felsej-
lik az örökkévaló, az örök egyszer csak megjelenik az időben, s vá-
gyat ébreszt a pillanatszerűen átélt feltétlen teljesség örök megma-
radására. Minél intenzívebb a tapasztalat, annál erősebb a vágy. 
Ahol igazi ünnep van, ott szívből kívánjuk magunknak és mások-
nak: „Bárcsak ünnepünk soha ne érne véget”. 

Vajon hihetünk-e ezeknek az ünnepi tapasztalatoknak? S rábíz-
hatjuk-e magunkat az ilyen tapasztalatokból fakadó vágyakra? A ha -
lál végül nem cáfol-e rájuk? Lehet-e a biztos tartóoszlopa az örök 
után sóvárgó vágynak? Az óhajtó módban megfogalmazott emberi 
vágy szilárd reménnyé akkor válik, ha alapja nem a gyenge ember, 
hanem az erős Isten. Az ember sem önmagának, sem másnak nem 
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ígérhet és nem adhat örök életet. Az örök élet reménye egyedül ma-
gában Istenben gyökerezhet, egyedül az ő ígéretén nyugodhat. Isten 
„jó reménységgel ajándékozott meg” bennünket (2Tessz 2,16) — hir-
deti Szent Pál. Az apostol Krisztust nevezi a mi reménységünknek 
(1Tim 1,1). Krisztus húsvétjában, Jézusnak a halálból való feltáma-
dásában kaptuk meg Istentől a nagy ígéretet, az Istennél végső célba 
érés, az abszolút jövő, az örök élet ígéretét. A halálból föltámadt 
Krisztusról mondja Hitvalló Maximosz: Íme, a teremtés értelme! 
A föltámadt Krisztus kezeskedik emberi létezésünk, de az egész te-
remtett világ létének végső értelméért is. Kezeskedik a teremtő Is-
tentől szívünkbe oltott kitörölhetetlen vágyak — a feltétlen igazság, 
jóság, szeretet, szépség, igazságosság, boldog örök élet utáni szomj 
— hitelreméltóságáért. Kezeskedik az Igazság, a Jóság és a Szeretet 
végső győzelméért. Kezeskedik azért, hogy az igaz, a jó, a szép, a 
szeretet pillanatszerűen, töredékesen átélt ünnepi tapasztalatában 
valóban az Örök jelenik meg, s ami töredékes tapasztalat volt, az 
örökre beteljesedhet. A föltámadt Krisztus Isten nekünk ajándéko-
zott nagy ígérete, hogy az ünnep, ami itt elkezdődik, a nagy és örök 
Ünnepben folytatódhat, s jókívánságunk — „Ünneped soha ne érjen 
véget!” — biztos reménnyel kimondott áldáskérés lehet. 

„Szem nem látta, fül nem hallotta, emberi szív föl nem fogta, 
amit Isten azoknak készített, akik őt szeretik” (1Kor 2,9) — írja 
Szent Pál. Az Istentől nekünk készített örök élet, a boldog Isten 
(1Tim 1,11) velünk megosztott élete felülmúl minden emberi vára-
kozást és elképzelést, mindazt, amit megérdemelhetünk és kíván-
hatunk. De aztán azt is hozzá teszi az apostol: „Nekünk azonban 
feltárta Isten a Lélek által” (1Kor 2,10). Igen, feltárta, mert Jézusban 
az élet, Isten örök és boldog élete megjelent közöttünk. Erről ta-
núskodik János: „Igen, az élet megjelent, láttuk, tanúságot teszünk 
róla, és hirdetjük nektek az örök életet, amely az Atyánál volt, és 
megjelent nekünk” (1Jn 1,2). Az örök élet az örök Isten boldog élete, 
a végtelen szeretet és ismeret élete, az Atyától öröktől áradó, a Fiú-
ban teljességgel kinyilvánult (Jn 1,4) és az éltető Lélek által nekünk 
közölt élet. Az örök szeretet sodrása. Az Atyáé, aki mindenható sze-
retetében fenntartások nélkül mindent tud és akar ajándékozni, 
egész isteni életét. A Fiúé, aki eucharisztikus szeretetében mindent 
hálásan fogad az Atyától, mindent önmagával viszonoz az Atyá-
nak, és az Atyával együtt ajándékozza isteni életét. A Léleké, aki az 
Atya és a Fiú kölcsönös és túláradó szeretetének örök gyümölcse-
ként a mindig túláradó isteni szeretet közlője, az isteni élettel éltető 
Lélek. A nekünk megígért örök élet részesedés a Szentháromság 
örök és boldog életében, bevonódás a hármas isteni szeretet boldo-
gító sodrásába. A Fiú azért jött, hogy nekünk osztályrészünk legyen 
ez az isteni élet, hogy nekünk életünk legyen, és bőségben legyen. 
A szeretet és igazság Lelke azért árad a szívünkbe, hogy belénk 
oltsa ezt az isteni életet. Jézus bensejéből, fiúi szeretettől áthatott és 
a kereszten megnyitott oldalából élő víz folyói fakadnak (Jn 7,37–39; 
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19,33–37), mert a Lélek belénk árasztja a mindvégig elmenő isteni 
szeretet mélységeinek megismerését és erejét. S valóra válik Eze-
kiel nagyszerű látomása a templom oldalából felfakadó vízről (Ez 
47,1–12), mely hatalmas folyammá dagadva burjánzó életet visz a 
sivatagba, és még a Holt-tenger vizét is élővé teszi. Jézusban betel-
jesedett prófétai vízió ez az örök életről, Isten boldog életéről, mely 
igazságának és szeretetének sodró lendületével árad és megeleve-
nít mindent. Részesedésünk a Szentháromság boldog életében, örök 
életünk már itt elkezdődik a földön. Aki hiszi, hogy Jézus az Isten 
Fia, annak örök élete van (Jn 6,47; 11,25; 20,31). Aki rábízza magát 
Jézus igazságára, s így megismeri az Atyát, annak örök élete van 
(Jn 17,3). Aki Jézustól tanult szeretetben él, az már átment a halál-
ból az életbe (Jn 5,24). Aki mindvégig elmenő szeretetének szentsé-
gével, az élet kenyerével táplálkozva követi Jézust, annak örök élete 
van (Jn 6,51.54). Életünk megkezdett örök élet. Családunk, keresz-
tény közösségünk, egyházunk otthona, megszentelt tere kell legyen 
ennek a teljesebb, örökre megmaradó életnek. Az isteni életet befo-
gadó nagyobb hitnek, szilárdabb reménynek, erősebb szeretetnek. 
Ami itt és most kezdődik, az teljesedik be. A befogadott, megújító 
és termékeny isteni élet átível a halál határán, a túlpartra visz ben-
nünket. A földi életet a halál nem mondatvégi pontként határolja, 
hanem kettőspontként szegélyezi, jelezve, hogy most következik a 
kiemelt mondatrész, mely egyszerre folytatás, lényegi összefogla-
lás és levezethetetlen újdonság. 

Ahol megjelenik az örök isteni élet, ahol Jézus jelen van és cse-
lekszik a Lélek erejében, az Atyát megdicsőítve, ott igazi ünnep van. 
Nem véletlen, hogy János evangéliuma szerint Jézus egész nyilvá-
nos működését két ünnep keretezi, a kánai menyegző és az utolsó 
vacsorán elővételezett pászka. Jézus a fiatal pár örömünnepén úgy 
van jelen, mint aki csodájával megmenti az ember örömét és ünne-
pét, melyet az elmúlás fenyeget. A jobb borról gondoskodva ki-
nyilvánítja, hogy ő az igazi Vőlegény, aki az új és örök szeretetszö-
vetség megkötésének menyegzői örömünnepére hívja az embert. 
Majd az utolsóvacsorán el is költi tanítványaival a menyegzői la-
komát, amikor a szeretetében mindvégig elmenő Vőlegény más-
napi áldozatát elővételezve saját testének és vérének újszövetségi 
ételét és italát, az örök élet kenyerét és borát adja. S e két végpont 
között ívelő küldetését az ünnepek rendje tagolja: a nagy ünnepekre 
zarándokol Jeruzsálembe, hogy új és beteljesedett értelmet adjon 
az ószövetségi ünnepeknek, a benne megjelent isteni élet újdonsá-
gával és örömével megtöltve azokat. De a szinoptikusok is erről ta-
núskodnak. Jézus első nyilvános fellépésekor a Názáreti zsinagó-
gában ünnepélyesen meghirdeti a nagy Jóbel-évet, Isten kegyelmi 
esztendejének elérkeztét (Lk 4,18–19), a megbocsátás, az irgalom, 
az elengedés, az igazságos rend helyreállításának kairoszát. Jézus 
egész tanítása az ünnepre meghívó örömhír, szabadító, gyógyító, 
megbocsátó tevékenysége az ünnep folyamatos valóra váltása. Példa-
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 beszédeivel örömre hív, lakomára, menyegzőre, a Vőlegény ünne-
pére. Isten megteríti asztalát, asztalközösséget kínál, örömünnepet 
tart, saját örömében részesíti az embert. Isten országa részvétel Isten 
örömében, együtt ünneplés Istennel. 

Ahol Isten uralkodik, ahol az isteni élet megjelenik, ott ünnep 
van, mert Isten örök uralma és Isten örök élete örök Ünnep. Az 
„éppoly régi, mint örökkön új Szépség”,1 az örök Szeretet örömün-
nepe. A mennyben örök ünnep van. Nemcsak az angyalok és a 
célba jutott üdvözültek megszámlálhatatlan serege ünnepel (Jel 
5,11–14; 7,9–10), de az örök ünnepi liturgia magának a Szenthá-
romságnak örök ünnepe, melynek örömébe bebocsáttatnak a te-
remtmények. Az isteni Másik nagyságára újra és újra rácsodálkozó, 
az isteni Másikban gyönyörködő, szeretetének misztériumával be-
telni nem tudó szüntelen ujjongás; az isteni Másik örvendező meg-
dicsőítésének örök eseménye Atya, Fiú és Szentlélek örök isteni 
életében. Ennek az örök mennyei ünnepnek, a Szentháromság örök 
és boldog életének lehetünk részesei már most, és soha el nem mú-
lóan, mert közösségünk van az Atyával a Fiú által a Szentlélekben 
(1Jn 1,3). Amikor megérkezünk az atyai házba és letelepszünk a 
mennyei lakoma roppant nagy asztalánál, hogy együtt örvendez-
zünk Istennel és egymással, velünk együtt hazaérkeznek, forrá-
sukhoz és céljukhoz találnak földi ünneptöredékeink. 

Ezt az ünnepet, az örök életet, Isten örök örömében való el nem 
múló részesedést kívánjuk egymásnak, amikor áldásként mondjuk: 
„Ünneped soha ne érjen véget!”

 

 

 

 

 

 

1Aurelius Augustinus: 
Vallomások, X, 27,38.
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Megismerés az 
engedelmesség által 
Az ember életében vannak meghatározó élmények. Így emlékszem 
vissza arra az időre, amikor harmincöt évvel ezelőtt egy ifjúsági kö-
zösségben lelkesen olvastuk János evangéliumát. Húsvét közeled-
tével egyre többet beszélgettünk a feltámadásról és Jézusról, mint 
a feltámadottról. Sokakkal együtt szerettünk volna valamilyen 
kézzelfogható bizonyosságot Jézus feltámadásával kapcsolatban. Újra 
és újra elolvastuk a 20. és 21. fejezetet, különösen is a Tibériás ten-
gernél zajló jelenetet, ahol az apostol külön nyomatékkal hangsú-
lyozza, hogy Jézus megjelent a tanítványoknak. Hadd idézzek eb-
ből a szakaszból: 

Ezután ismét megjelent Jézus a tanítványoknak a Tibériás-tengernél. Így 
jelent meg: együtt voltak Simon Péter és Tamás, akit Ikernek hívtak, Ná-
tánaél a galileai Kánából meg Zebedeus fiai és a tanítványok közül még ket-
tő. Simon Péter így szólt hozzájuk: Elmegyek halászni. Ők erre ezt mond-
ták: Mi is elmegyünk veled. Elindultak, és beszálltak a hajóba, de azon az 
éjszakán semmit sem fogtak. Amikor már reggel lett, megállt Jézus a par-
ton, a tanítványok azonban nem tudták, hogy Jézus az. Jézus megkérdez-
te tőlük: Fiaim, nincs valami ennivalótok? Így válaszoltak neki: Nincs. Ő 
pedig ezt mondta nekik: Vessétek ki a hálót a hajó jobb oldalán, és találtok. 
Kivetették tehát, de kivonni már nem tudták a rengeteg hal miatt. Ekkor oda-
szólt Péterhez az a tanítvány, akit Jézus szeretett: Az Úr az! 

Kamasz fejjel is éreztük, hogy Jézus feltámadásának az ereje nem 
egyértelmű azonnal minden ember számára, az Ő világossága 
nem úgy ragyog, hogy mindenhol mindenki azonnal megláthatja, 
akár akarja, akár nem. Még a hozzá legközelebb állók sem ismerték 
fel Őt azonnal, gondoljunk itt például Magdalai Máriára a sírnál, pe-
dig Jézus közvetlenül ott állt előtte. De így történt az emmausi ta-
nítványokkal is, akik a hosszú út alatt beszélgetve vele sem ismer-
ték fel Őt, és itt a Tibériás tengernél is, amikor megjelenik a tó partján, 
a tanítványok sem ismerik fel, hogy Ő van ott. János evangélista sza-
vain keresztül vezetett rá bennünket akkor Isten Szentlelke, és ve-
zet rá ma is minden keresőt, hogy Jézus maga bizonyítja be az Ő fel-
támadott valóságát mindenki számára. Így volt ez kétezer évvel 
ezelőtt a tó partján, és így van ez ma is. 

Mi is történt? Jézus üzenetét komolyan véve a tanítványok el-
mentek előre Galileába, hogy ott majd találkozzanak vele. Milyen 
csalódás lehetett számukra, hogy Jézus nem jött utánuk. Teltek a na-
pok egymás után, és Jézus még mindig sehol. Egyre inkább erőt vett 
rajtuk a csüggedés, kétségek gyötörték a lelküket, vajon egyáltalán 
lesz-e még találkozásuk Jézussal? A napok múlásával egyre jobban 
elveszítették reménységüket, csalódottan kezdték tervezni a feltá-
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madott Jézus nélküli jövőt. Úgy érezték, hiába volt húsvét, a feltá-
madás, nem történik semmi, nincs változás az életükben. „Elmegyek 
halászni” — szólt ekkor Simon Péter a tanítványokhoz. „Mi is el-
megyünk veled” — válaszolták. Azt érezték, hogy immár Jézus nél-
kül fog eltelni életük hátralévő része. Elkeseredésüket csak növel-
te, hogy az egész éjszakai halászat alatt semmit sem fogtak, ráadásul 
valaki a partról — mintha csak provokálni akarná őket — megkér-
dezi: „Fiaim, nincs valami ennivalótok?” Honnan lenne, gondolták 
magukban, hiszen immár mindent elvesztettek, úgy érzik, nincs sem-
mijük a világon, se mesterük, se reményük, se hivatásuk. Nem ma-
radt más, csak ez az üresség, bánat és csalódás. „Nincs” — kiáltják 
vissza kiábrándultan. Tehetetlennek érezték magukat, mintha min-
den összeesküdött volna ellenük, nem lett semmi a nagy reményekből, 
az apostolságból, és még régi mesterségük is cserbenhagyta őket. Hol 
van hát Jézus, miért nem törődik velük? 

Pedig Jézus ott áll a parton. Olyan közel, hogy hallják egymást, 
tudnak beszélgetni vele, de az elkeseredésük ködén át, és az őket kö-
rülvevő hajnali félhomályban nem ismerik fel őt. Milyen különös kép 
ez. Ott állnak egymástól nem messze a tanítványok és a feltámadott 
Úr. Megtörtént húsvét, de ezek a tanítványok mégis ugyanolyan bá-
tortalan, kételkedő, reménytelen emberek maradtak, mint amilye-
nek voltak azelőtt. Tudniuk kellene, hogy Jézus feltámadt a halál-
ból, hogy Úr Ő mennyen és földön, mégis csak állnak hallótávolságon 
belül egymással szemben, a győztes Krisztus és a gyenge, félénk, hi-
vatástudat nélküli tanítványok. Nemcsak különös ez a kép, hanem 
szomorú is. Mert rólunk is szól, mai keresztényekről. 

Vajon nem akkor roppan össze sokszor a mai ember hite is, ami-
kor rá akar támaszkodni, amikor a legnagyobb szükség volna rá? Ami-
kor úgy érzi, hogy hiába vár Jézus szavára, útmutatására, nem érkezik 
válasz az imádságára. Hiába a sok átvirrasztott éjszaka, nem oldódnak 
a görcsök, nem szűnik a fájdalom, nem gyógyul a beteg, az élet ten-
gerének hullámai összecsapnak a feje felett. Hol marad Jézus, aki le-
csendesítené a vihart, aki megtölthetné imádsága kivetett hálóját? 
Hányszor szorítja össze az ember szívét a félelem, mert nem érzi Is-
ten megnyugtató jelenlétét, közelségét, pedig oly nagy szükség len-
ne békességére, kegyelmére. A csalódás, a kétségbeesés éppen úgy 
jelen van a mai ember életében, mint akkor ott a tó partján a tanít-
ványok szívében. Pedig Jézus ma is ott áll életünk partján, akkor is, 
ha úgy érezzük — mint akkori tanítványai —, hogy üres a hálónk, 
az életünk, a szívünk. Jézus akkor is él, mert feltámadt. 

Húsvétot ünnepelve boldog hálaadással mondjuk ki: Ő él, lát ben-
nünket és törődik velünk. Itt áll életünk partja mellett, lát és hall ben-
nünket, elér a szavával. Akkor is így van, ha bennünket elvakít a fé-
lelem, a kétségbeesés, a betegség vagy a szomorúság. Az ő jelenléte 
az életünkben nem attól függ, hogy látjuk-e, vagy érzékeljük-e. Jelenlétét 
nem a mi hitünk teszi valósággá, hanem az ő feltámadása. Miközben 
éljük földi életünket, küszködünk a csónakkal, a hálóval, a minden-
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napi megélhetésért, miközben vívjuk a harcot bűneinkkel, kísértése-
inkkel, Ő megáll mellettünk, vigyáz ránk, törődik velünk, kezében tart 
mindent, azt is, ami bennünket megrémiszt, aggodalommal tölt el, vagy 
elcsüggeszt. Lehet, hogy olykor üresen marad életünk hálója, de csak 
azért, hogy aztán még jobban telerakhassa ajándékaival. Földi életünk 
sokszor háborgó vizét körülveszi az örökkévalóság békés partja, ahol 
Jézus áll, hogy őrizzen, vezessen bennünket. Ő a feltámadott Úr, aki 
győzött a halál felett, aki bűneinkért az életével fizetett, nem hagy ben-
nünket elveszni, nem vonja meg kegyelmét azoktól, akikért ennyit szen-
vedett. Ha egy-egy nehéz helyzetben nem látjuk, nem tapasztaljuk az 
Ő jelenlétét, akkor is tudhatjuk hívő emberekként, hogy a mi Urunk 
él, lát, és irányítja az életünket, mert szeret. 

A kérdést mégis újra és újra feltesszük: hogyan győződhetünk meg 
feltámadásának valóságáról? Feltámadásának fénye vajon miért nem 
tör át jobban abból a láthatatlan világból a mi látható világunkba? 
Velünk nem történhet meg a csoda? De igen, éppen úgy, mint az ak-
kori tanítványokkal. Jézus azt mondta nekik: „Vessétek ki a hálót a 
hajó jobb oldalán, és találtok”. És a tanítványok engedelmeskedtek, 
pedig Jézus szava ellentmondott minden addigi tapasztalatuknak, 
a józan gondolkodásnak, de ők mégsem vitatkoztak. Nem okos-
kodtak, nem hivatkoztak évtizedes tapasztalatokra, hanem enge-
delmeskedtek, és megtapasztalták, hogy Jézus szava nem üres szó, 
hanem valóban Ő az, akinek adatott minden hatalom mennyen és 
földön. Annyira megtelt a háló, hogy nem tudták azt kivonni a ren-
geteg hal miatt. Ezek a fáradt, kudarcot vallott emberek engedel-
meskedtek Jézus szavának, és rájuk ragyogott a feltámadott Úr di-
csősége. Azt tették, amit egész éjszaka hiába csináltak, de most Jézus 
szavára cselekedtek, és amint engedelmeskedtek, Jézus mintegy ki-
lépett elrejtettségéből, hogy egymást bátorítva súgják, mondják, kiált -
ják a boldog csodát: „Az Úr az!” 

Ma is a neki való engedelmesség által történik meg életünkben a 
csoda: megmutatja az Ő élő valóságát. Amikor a Szentírás szavain, 
vagy egy igehirdetésen keresztül beleszól az életünkbe, és úgy cse-
lekszünk, ahogy mondja, meglátjuk az Ő dicsőségét. 

Hogyan lehet hát meggyőződni a feltámadott Úr jelenlétéről, ha-
talmáról? Nem elvonulva ebből a világból, bezárkózva csendes ma-
gányunkba, de nem is érthetetlen titkokra ésszerű magyarázatot ke-
reső kutatásokból. A mai ember nem csak azt fogadja el valóságnak, 
amit az értelmével meg tud érteni. Tudja, hogy a valóságok világa na-
gyobb annál, mint amennyit értelme logikája korlátai közé be tud szo-
rítani. Ennél sokkal gyakorlatiasabb. Jézusban való hitét nem az be-
folyásolja, hogy meg tudja-e magyarázni Jézus születését, feltámadását 
vagy a csodáit, hanem egyszerűen csak az, hogy miként lehet vele kap-
csolatba kerülni. Nem csupán megérteni akarja Jézust, hanem kap-
csolatba akar vele kerülni. Meg akar győződni róla, hogy Jézus való-
ban az-e, akinek az egyház hirdeti, hogy lehet-e valóban élni vele és 
általa. Mert az igazi csoda tulajdonképpen maga Jézus. Nem az ő cse-
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lekedetei elsősorban, nem a gyógyítások, halott-feltámasztások, hanem 
az Ő élő személye. Az inkarnáció. Az, hogy az Isten megjelent testben. 
A Jézusban közénk jött Isten, a Jézusban teremtménnyé lett Teremtő, 
a Jézusban természeti törvényeknek magát alávető természetfölötti ha-
talom, a Jézusban emberi bűnt magára vevő isteni Szentség, a Jézus-
ban halált elszenvedő örök élet: ez a csoda. Aki ez előtt az igazán min-
den értelmet meghaladó csoda előtt meghódol, annak számára nem 
probléma már a többi csodája a Bibliának. Hiszen az, aki Krisztus cso-
dája előtt meghódol, ezentúl önmagán tapasztalja a csodát, a saját szí-
vén, indulatain, természetén. Isten legszívesebben az emberi szívben 
tesz csodát. Van-e nagyobb csoda annál, mint egy ember életének a meg-
változása? A bűn és halál lefelé húzó erőitől való megszabadulása, 
megtisztulása az embernek? Ki tudná megmagyarázni azt a csodát, 
hogy egy embernek az indulati és gondolati reflexei, amelyek be-
idegződtek már a gyűlöletre, a rosszindulatra, az irigységre, egyszer 
egészen másként kezdenek működni, és az idegpályákon a szeretet, 
a jóság, a békesség melege áramlik. Pedig valóban ilyen csoda törté-
nik bennünk, amikor a Csodával, Jézussal összekapcsolódik a lelkünk. 
Hiszen Jézussal Isten világa tört be ebbe a világba. A bibliai csodák 
annak a jelei, hogy elkezdődött a világ megváltása a bűn és halál ha-
talmából. Valóban itt a MEGVÁLTÓ, az Úr valóban feltámadt! 

A tanítványok és sok-sok hívő ember tapasztalata azt hirdeti, hogy 
lehet élni vele és általa. Nekünk is, ma is lehet. Nem megérteni kell 
Jézus feltámadásának a titkát, mert azt nem lehet, hanem megélni 
kell, mert azt lehet. Mernünk kell engedelmeskedni neki, megcse-
lekedni azt, amit mond, még akkor is, ha lehetetlennek, esetleg ész-
szerűtlennek látszik, mint például szeretni azt, aki ellenséges velem, 
megbocsátani annak, aki megbántott, megvigasztalni a szomorko-
dót, Isten szeretetének jóhírét vinni az élet gondjai közt vergődők közé, 
és derűsen nézni a jövőbe. Ha ezt tesszük, feltámadásának fénye be 
fogja ragyogni az életünket, ahol körültekintve hálaadással mi ma-
gunk fogjuk megállapítani, hogy valóban az Úr van itt, a Megvál-
tó, aki erőt ad, vezet, megáld, és ajándékaival tölti meg a hálókat, aki 
él és éltet. Ahogy mi, evangélikusok egy 12. századi német dalban 
énekeljük Túrmezei Erzsébet fordításában: 

Krisztus feltámadt, elmúlt kín, gyalázat. Örvendezzünk, vigadjunk, Krisz-
tus lett a vigaszunk! Halleluja! Ha föl nem támad, nincsen bűnbocsánat. Ámde 
ő feltámadott, áldja Krisztust ajkatok, Halleluja! Halleluja, Halleluja, Hal-
leluja! Örvendezzünk, vigadjunk, Krisztus lett a vigaszunk, Halleluja! 

Vége a gyásznak és a könnyhullásnak! Örvendezzünk, vigadjunk, Krisz-
 tus lett a vigaszunk, Halleluja! Krisztusra nézünk, s békesség a részünk. 
Nyomdokába léphetünk. Utunk ő és életünk. Halleluja! Halleluja, Halleluja, 
Halleluja! Örvendezzünk, vigadjunk, Krisztus lett a vigaszunk, Halleluja! 

Győzelem, élet Krisztusban miénk lett. Örvendezzünk, vigadjunk, 
Krisztus lett a vigaszunk, Halleluja! Ővele járunk. Erőt ad szolgálnunk. Di-
adalmas, szent erőt! Énekünk dicsérje őt! Halleluja! Halleluja, Halleluja, Hal-
leluja! Örvendezzünk, vigadjunk, Krisztus lett a vigaszunk, Halleluja!
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„Hogy életük 
legyen…” 
Az örök élet fogalma a negyedik evangéliumban 

A szeretet pillantásain, gesztusain áttűnik valami időtlen, valami, 
ami más fénybe vonja a mindennapokat, a világot. Felsejlik a közös 
élet küszöbén, Isten színe előtt önmagukat egymásért és másokért 
egymásnak ajándékozó pár megilletődött hangjában és egymás felé 
forduló szerelmes pillantásában. A vonat ablaka mellett egymással 
szemben ülő, a mögöttük álló évek terhétől meghajlott hátú, ár-
kossá érlelt arcokból összekapaszkodó kezük fölött egymást mele-
gítő szótlan tekintet környezetükre is sugárzó melegében. A zajos 
város poros aszfaltján sétáló, betegség nyomát magán viselő kicsi 
lány édesanyja felé bizalom békéjével emelt arcában, melyre a min-
dennapos küzdelem szomorúságában fáradt anyai arcból életet su-
gárzó, bátorító tekintet ragyog válaszul. Amikor az éjszakai villa-
moson átmeneti otthonra lelt, alig ruhás asszony ölében melengeti 
férfija kartontalpú cipőben hólétől ázott lábát. A megajándékozott, 
a megajándékozó és a vágyó tekintetekben, gesztusokban megsej-
tünk valami ismerősnek tetsző „többet” az életből. XVI. Benedek 
pápa 2007. november 30-án aláírt enciklikájában Szent Ágostonra 
utalva így ír: „Szeretnénk valahogyan magát az életet, a tulajdon-
képpenit, melyet a halál sem érint; ugyanakkor nem tudjuk, mire 
törekszünk. Nem tudunk fölhagyni azzal, hogy törekedjünk utána, 
de tudjuk, hogy mindaz, amit megtapasztalhatunk vagy megvaló-
síthatunk, nem az, amire vágyódunk. Ez az ismeretlen »valami« az 
igazi »remény«, mely űz minket (…). Az »örök élet« kifejezés pró-
bál nevet adni ennek az ismeretlen ismerősnek.”1 

A negyedik evangélium sokszor említi ezt az „ismeretlen isme-
rőst”, amelynek most az evangélium utalásai mentén próbálunk 
nyomába szegődni. 

Az Újszövetség gyakori kifejezése az „élet”, mégis a negyedik evan-
gélium különösen is az élet evangéliuma, már a szókincs tekinteté-
ben is. János evangéliumában 33 esetben találkozunk a zóé főnévvel, 
míg a szinoptikus evangéliumokban és az Apostolok cselekedetei-
ben együttesen 24 alkalommal szerepel.2 Persze a puszta számok 
önmagukban nem túl beszédesek. A szinoptikus evangéliumokban 
az örök élet (zóé aióniosz) és az élet (zóé) megfelelhetnek egymásnak 
(vö. Mt 19,16–17), s ez a megfelelés a negyedik evangéliumra is igaz. 
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1. Az élet szava 
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AZ ÖRÖK ÉLET



Az élet átöleli a negyedik evangéliumot: annak keretéül szolgál. 
Először a Prológusban jelenik meg a zóé, mint olyan valóság, mely 
az Igében, Jézusban volt, s mely az embereknek szól, számukra vilá-
gosság (Jn 1,4). Ez a volt a létigének ugyanaz az alakja, mely az Ige 
kezdettől Istenre irányuló létét írja le (Jn 1,1–2). Az Ige-Fiú léte tehát, 
mely öröktől fogva volt, és amely az Atyára, az Istenre irányul, élet-
től átjárt, életteli, ahhoz lényegileg élet tartozik. Utoljára az Epiló-
gusban az egész evangélium céljaként olvasható: „Ezeket pedig 
azért írták le, hogy higgyétek, hogy Jézus a Krisztus, az Isten Fia, és 
e hit által életetek legyen az ő nevében” (Jn 20,31). Élet kínáltatik fel az 
evangélium olvasóinak, melyben a Jézusban mint Krisztusban és 
Isten Fiában való hit által lehet részük. A Jézusban kezdettől való 
élet hogyan érhet el az emberig? Mi történik az evangélium e két 
végpontja között? Mint mond életéről az Ige? Ezeknek a kérdések-
nek próbálunk nyomába szegődni az alábbiakban. 

Az élővé tenni (zóopoieó) igét, mely inkább Pál apostol leveleiben 
fordul elő, az evangéliumok közül csak János evangéliuma hasz-
nálja, összesen két alkalommal: az Atya élővé teszi, feltámasztja a 
holtakat, és ugyanúgy a Fiú is, akiket akar (Jn 5,21), a Lélek pedig 
élővé teszi, élteti a személyt (Jn 6,63). Mindkét kijelentés Jézustól 
hangzik el. Az előbbi az életére törő zsidóknak adott válaszához 
tartozik, mellyel szombati gyógyító tettét indokolja. Az utóbbi ki-
jelentéshez hozzáfűzi: „Az igék, amelyeket én mondtam nektek, 
Lélek és élet” (Jn 6,63). Tanítványaihoz szól, akik önmaga odaaján-
dékozásának „botrányos” kafarnaumi beszéde után zúgolódnak. 
Elkerülhetetlen döntéshelyzetben találják magukat: vagy választ-
ják a Lelket és az életet ígérő Ige iránti feltétlen bizalom útját, vagy 
elhagyják őt. Élővé tenni tehát egyrészt az Atya és a Fiú olyan tette, 
mely szemben áll a halállal, mi több, felülmúlja azt. Ugyanakkor a 
Lélek által nemcsak a holtak osztályrésze, hanem — hisz a Lelket és 
életet adó ige meghallását feltételezi — a befogadásra kész személy 
múlandó léte is életet kaphat. Miféle élet az, mely élőt és holtat 
élőbbé, élővé tehet? 

Az életről túlnyomórészt az úgynevezett Jelek könyvében (Jn 
1,19–12,50) esik szó, mely Jézus nyilvános működésének esemé-
nyeit idézi fel. A Jézus önátadásának elérkezett „óráját”, életének 
utolsó napjait elénk táró Dicsőség könyvében (Jn 13,1–20,29) a zóé 
főnév összesen három alkalommal fordul elő (Jn 14,6; 17,2.3). 

Az örök élet (zóé aióniosz) első előfordulásai három találkozáshoz 
kötődnek, melyek közös motívuma a víz. Egy-egy rabbit, az Írások 
ismerőjét megszólító mindhárom találkozás az emberiség és Izrael 
Istennel való kapcsolata egy-egy elbeszélésének visszhangját kelti. 
Az első két találkozás a vízből, víz által újjászületés gondolatával 
a vízözön emberiség megújítását szolgáló eseményét idézi. Azok a 
vizek elpusztítottak mindent, „amiben a szárazföldön az élet lehe-
lete volt”, csak az Isten hívásának engedelmeskedő, igaz Noé és 

további 11 alkalommal 
találjuk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Találkozások 
a vizeknél (Jn 3–4) 
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azok menekültek meg, akik vele voltak (Ter 7,21–23). Az így meg-
tisztult, ám „rosszra hajló” szívű emberiség mellett Isten életet kí-
náló ígérettel kötelezte el magát: „meg nem szűnik többé a vetés és 
az aratás, a hideg és a meleg, a nyár és a tél, az éjszaka és a nappal” 
(Ter 8,21–22), örökre szóló szövetséget kötött vele (Ter 9,1–17). A víz 
és aratás bősége társul az Izrael kiválasztására emlékeztető és a felül 
való Istentől garantált biztonságát éneklő sorokban Jákob kútjáról: 
„Izrael biztonságban élhet, Jákob kútja egyedül az övé. A gabona 
és a bor földjének az ég megadja harmatát” (Ter 33,28). E történetek 
visszhangja nyit távlatokat a negyedik evangélium elbeszéléseinek 
összefüggésében a víz, az újjászületés szükségességének kijelen-
tésével, a bor és az aratás bőségének ígéretével. 

A Nikodémussal folytatott éjszakai beszélgetésben a felülről szü-
letés hogyanjára kérdez a tekintélyes farizeus a rabbinak tisztelt Jé-
zustól (Jn 3,2–3). Jézus válaszában a „vízből és Szentlélekből” szü-
letésről szól. Majd ennek mikéntjét taglalva szavai a fölemelt 
Emberfia felé vezetnek: fel kell emeltetnie, hogy a hívőnek „örök 
élete legyen őbenne” (Jn 3,15). Az örök élethez tehát felülről kell szü-
letni, s az Emberfia felemeltetése szükséges hozzá. 

Az evangélista megvilágít valamit az örök élet természetéről ma-
gyarázatában, mely egy vitát követ ott, ahol „sok víz volt” és ahol 
Keresztelő János keresztelt (Jn 3,23). Egy zsidóval vitába keveredett 
tanítványok fordulnak mesterükhöz (Jn 3,25–26). A rabbinak szólí-
tott Keresztelő János örömének ad hangot, amit a Vőlegény me-
nyegzőn hallott hangja keltett (Jn 3,28–30). A kinyilvánított közös-
ség, a szövetség menyegzője új élet örömét kínálja. Annak a 
szeretetnek az ünneplése a Keresztelő János ujjongó örömét kiváltó 
és Kánában a vizet borrá változtató Jézus dicsőségét feltáró me-
nyegző (vö. Jn 2,1–12), mely az Atya szeretete a Fiú iránt, akinek 
mindent a kezébe adott, és akit a világért való szeretete okán a vi-
lágba küldött, a világnak adott (Jn 3,16.36). Az, hogy valaki birto-
kában van-e az örök életnek, az Atya által a világba küldött és vi-
lágért odaadott Fiúhoz való viszonyulásán múlik. Sorsdöntő kérdés 
ez: „aki a Fiúban hisz, annak örök élete van, aki pedig nem enge-
delmeskedik a Fiúnak, nem fog életet látni” (Jn 3,36). Az életnek, 
örök életnek van jövőre irányuló jellege. Azonban míg a szinoptikus 
evangéliumokban kifejezetten az „eljövendő világhoz” tartozik 
(például Mk 10,30; Lk 18,30), addig János evangéliumában a hívő 
számára már jelen van. A Fiúban való hit már a hívő jelenében az 
örök élettel ajándékoz meg.3 Ez a hit, amely a negyedik evangéli-
umban mindig igei alakban áll, vagyis tevékeny, azt a bizalmat je-
lenti, amely a Fiú iránti engedelmességben nyilvánul meg. Csak ez-
által láthatja, tapasztalhatja meg valaki azt az életet, amely Benne, 
az Igében volt (Jn 1,4). Ennek híján viszont jövője is élettelen lesz. 

A harmadik beszélgetés az előző kettő módját ötvözve kapcso-
lódik a vízhez. A másodikhoz hasonlóan víz közelében történik, és 
az elsőhöz hasonlóan a víz a beszélgetés témájául is szolgál. Ke-
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resztelő János kinyilvánított öröméhez mások is csatlakozhatnak. 
Szikárban Jákob kútjánál a nap hatodik órájában Jézus inni kér a 
samariai asszonytól (Jn 4,1–7). Majd pedig ő kínál nem csak az asz-
szonynak vizet, mely „örök életre szökellő vízforrássá válik majd 
benne” (Jn 4,14). A megdicsőülése által ajándékozott Lélek ígérete 
ez (Jn 7,38). Ugyanitt Jézus az őt eledellel kínáló tanítványainak, 
akik rabbinak szólítják, arról az eledelről beszél, mely övé: külde-
tése az, hogy az Atya akaratát, az Atya tettét megcselekedje (Jn 
4,31–34). Tanítványai figyelmét az aratásra kész termőföldek láttán 
a messiás kor Ámosz próféta által meghirdetett bősége felé irányítja 
(Ám 9,13), amely aratás javainak részese az Isten Szava iránt hűsé-
ges nemzedék lesz (MTörv 11,1.13–21).4 Az arató örömét ígéri nekik 
abban a küldetésben, amelyet rájuk bíz. Az aratásnak ez az öröme 
a vetést munkáló örömével megosztott, s ennek az aratásnak ter-
mése örök életre szól (Jn 4,35–38). 

A nap hatodik órájában kínált, örök életet fakasztó vízforrás (Jn 
4,6) egy másik nap hatodik órája felé tereli a figyelmet. Arra a hato-
dik órára, amelyben Jézus kiment felemeltetése helyére (Jn 19,14.17), 
ahol utolsó előtti szava: „Szomjazom!” (Jn 19,28), amint itt is inni 
kért a samariai asszonytól, tudva, hogy mindaz, aki azt a vizet issza, 
amit az asszony Jákob kútjából adni tud, újra megszomjazik (Jn 4,6–
7.13). Kereszten beteljesedést hirdető szava által (Jn 19,30) önátadása 
ajándékaként a megnyitott oldalából fakadó víz és vér (Jn 19,34–35) 
az életet adó élő víz ígérete (Jn 4,10.14; 7,37–38) végső megpecséte-
lésének tűnik. Túl azon, hogy Jézus halálával ezt a zóé-életet adja, 
hogy aki szomjazza, részesedjen belőle, a zóé által az élet forrásává 
is teszi azt, aki befogadja (Jn 4,14; 7,38). Odaadott életével olyan élet 
részesévé tehet, mint ami az övé öröktől fogva (Jn 1,4). 

Az 5–10. fejezetekben a zsidók ünnepeit felvonultató szakaszokkal 
találkozunk, Jézus kortársai vallási hagyományának világába lé-
pünk. Ezen ünnepek mindegyike Isten népének adott ajándékai, a 
szövetség, Isten és az ember, Isten és népe kapcsolatának nemze-
dékről nemzedékre adott emlékezetét jelenti. Ezek az ünnepek az 
evangéliumban Jézus személyének és küldetésének értelmezői lesz-
nek. A szombati gyógyítás okán (Jn 5) a teremtés és ítélet témája 
kerül előtérbe. A Pászka ajándéka (Jn 6) Jézus húsvétjához, teste és 
vére éltető eledelt jelentő áldozatára mutat. A Sátoros ünnep (Jn 7,1–
10,21) az élő víz imént említett forrásához vezet, a világ Világos-
sága felé fordít, a jó Pásztor szavait meghallani késztet. A Temp-
lomszentelés ünnepe (Jn 10,22–39) Jézus Atyával való egysége 
kijelentésének közege. 

A Beteszda-fürdőnél (Jn 5,1–9) véghezvitt gyógyítás elbeszélése 
a Szombat okán kiéleződött konfliktus epizódjává alakul (Jn 5,9–18). 
A talmudi szakaszok fényében a Szombat az Istennel való közösség 
olyan ünnepe, melyre már a hét első napjától készülni kell (Beitzah 
16a; Gen. R. 11), megtartása az üdvösség záloga (Shabbat 118b). Benne 
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már az eljövendő világot ízlelhetik (Gen. R. 17; Ber. 57b).5 Irgalomra, 
együttérzésre, a kiszolgáltatottban önmaguk egykori kiszolgálta-
tottságának felismerésére hív (MTörv 5,12–15). A szombati nyuga-
lom parancsának teológiai alapja, hogy Isten minden munkájától 
„megnyugodott” a teremtés hetedik napján (Ter 2,2; Kiv 20,8–11). 
Ezzel együtt a hagyományban él a meggyőződés, hogy Isten Szom-
baton is ad életet és ítél, hisz emberek akkor is születnek, s halnak 
meg (Gen. R. 11). E szemlélet talaján áll Jézus, amikor tettét indokolja: 
azt teszi, amit az Atya tesz, aki mindent megmutatott neki (Jn 5,19), 
„amint az Atya feltámasztja a halottakat és életre kelti (zóopoiei), úgy 
a Fiú is életre kelti (zóopoiei), akiket akar” (Jn 5,21). Néhány mon-
dattal később Jézus kijelenti, hogy aki az ő szavát hallgatja és hisz 
annak, aki őt küldte, annak „örök élete (zóé aióniosz) van”, „átment 
a halálból az életre (zóé)” (Jn 5,24), és a holtak is „élni fognak” (zé-
szuszin) (Jn 5,25.29). A zóé-élet az Atya és a Fiú tetteként élőket és 
holtakat éltet: nem gátolhatja a halál. Olyan valami, mely — szem-
ben a pszükhé-élettel — nincs alávetve a halálnak, felülmúlja azt. Ez 
az élet egyedül a hit függvénye.6 

De hogyan adja az Atya és hogyan a Fiú? Jn 5,26 szerint az „Atya 
önmagában bírja”, és így „megadta a Fiúnak is, hogy önmagában 
bírja” azt. Vagyis a zóé az az élet, mely az Atya élete, akiben mindig 
van. A Fiú, a Logosz, akiben kezdettől élet volt (Jn 1,4), az Atyától 
ajándékozott életként bírja azt önmagában. Az Atya, aki a zóé végső 
forrása, a nála, vele, felé élő Fiút (Jn 1,1–2) ajándékként részesíti 
ebben az életben, hogy a Fiú is forrása legyen. Az Isten zóé-élete 
kapcsolatot, relációt feltételez, melyben ajándékként nyilvánul 
meg.7 Olyan élet, mely a pszükhétől eltérően függ az ember dönté-
sétől: aki Jézushoz megy, részese lesz, de aki nem akar hozzá menni, 
az nem (Jn 5,40). Elveszíthető pszükhé-élettel minden ember rendel-
kezik, de a zóé ajándék, mely elfogadásra vár.8 A gyógyítás elbeszé-
lése és a szombati vita fordulópontja az evangélista megjegyzése, 
mellyel a gyógyulás tényét egészíti ki: „Azon a napon Szombat volt” 
(Jn 5,9). Az „azon a napon” fordulat, mely eszkatologikus ígéretek 
jellemző formulája, a negyedik evangéliumban még egyszer fordul 
elő. Jézus búcsúbeszédben így szól tanítványaihoz: „Azon a napon 
megtudjátok majd, hogy én Atyámban vagyok, ti pedig énbennem, 
és én tibennetek” (Jn 14,20).9 

Az életet ajándékozó Ige témája folytatódik a zsidók Pászkája hát-
teréből kiemelkedő ajándékozás történetével (Jn 6), mely Péter val-
lomásával zárul: „Uram, kihez mennénk? Örök élet igéi vannak 
nálad” (Jn 6,68). Összetett állítmánnyal kifejezett „én vagyok…” 
mondással először itt, a kafarnaumi beszédben nyilatkozik magáról 
Jézus: „Én vagyok az élet kenyere” (Jn 6,35.48), amely a mennyből 
szállt alá (Jn 6,41). Isten egykor a mannával táplálta népét, és aján-
déka az iránta való bizalom, a Törvényben adott szava iránti hűség 
kérdése is volt (Jn 6,31; vö. Kiv 16,4). Felkínálta életet adó igéjét, mely-
lyel szomjukat enyhítette, s felismertette, hogy velük, közöttük van 

5Julius H. Greenstone: 
Sabbath. In Emil G. 

Hirsch – Joseph Jacobs 
(szerk.): Jewish 

Encyclopedia. Funk & 
Wagnalls, New York – 

London, 1906, 
[2020.02.11.] http://www. 
jewishencyclopedia.com/

articles/12962-sabbath; 
vö. https://www.sefaria. 

org/william-davidson-
talmud [2020.02.11.] 

 

6Paul S. Mineral: 
The Promise of Life in the 
Gospel of John. Theology 

Today 49 (1993/4) 
 485–499, 489–490. 
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8Vö. Marianne Meye 
Thompson: i. m. 39. 

 

9Giovanna Ferraro: 
Il Figlio ha la vita in se 
stesso (Gv 5,19–30). 

ParSpirV 5 (1979), 
147–158, 148. 
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(Kiv 15,22–27; 17,5–7; Szám 20,6–11). Ahogy egykor, úgy most is 
Isten, az Atya az ajándékozó (Jn 6,32). Azonban az egykor mennyből 
adott kenyér romlandó volt. Ez a mostani az igazi, élő és örökre meg-
maradó kenyér (Jn 6,27.32–33.51), amely nemcsak Izraelnek, hanem 
az egész világnak életet kínál (Jn 6,33.40).10 Mindenkinek, aki „látja a 
Fiút és hisz benne, örök élete van” (Jn 6,40.47). Hogy örök élete annak 
van, aki hisz, nem először hangzik el. Itt azonban értelmező módon 
kiegészül a gondolat. Aki a megtestesült Igét látja, az Atya egyszü-
löttének dicsőségét szemlélheti, s általa megismerheti az Atyát, akit 
egyedül ő látott, és akit kinyilatkoztatott (Jn 1,14.18). Aki a Fiút látja, 
az Atyát látja (Jn 12,45; 14,9). Erről beszél Jézus a Sátoros ünnepen 
(Jn 7–10), a víz és világosság nagy ünnepén (vö. Zak 14): a Fiút is-
merni, ez az Atya megismerésének útja (Jn 8,19), ezért jött a világba 
a világ Világossága (Jn 1,9–10; 8,12; 9,3), ez az ítélet a világ felett (Jn 
9,39). Ahogy később Atyjához forduló imájában vallja, ez az ismeret 
maga az örök élet (Jn 17,3). Ez az ismeret, mely a kapcsolatban lét ki-
fejezése, nem a világé (Jn 1,10; 7,28–29). Azoknak van része benne, 
akiket az Atya a világból a Fiúnak adott (Jn 17,6; vö. 6,37–40). A Sá-
toros ünnepen Jézus nemcsak a Világ világosságaként mutat önma-
gára. Ő az ajtó, mely az üdvösségre vezet (Jn 10,7.9). Ő a jó Pásztor, 
aki életét (pszükhé) adja juhaiért (Jn10,11), akikhez a kölcsönös isme-
ret olyan kapcsolata fűzi, mint ami az Atya és közötte van (Jn 10,14–
15). Amit a templomszentelés ünnepén egységként nyilvánít ki (Jn 
10,20). Mivel az ő élete az Atya élete, ezért lehet a felülről való, Is-
tenhez tartozó zóé-élet közvetítője ő (Jn 10,28), aki „a feltámadás és az 
élet” (Jn 11,25–26), aki alászállt a mennyből és test lett. 

Jó Pásztorként a zóé-élet közvetítésének módjáról is beszél. Azért 
jött, hogy „életük legyen és bőségben legyen” (Jn 10,10). A zóé-élet-
nek e túláradása önként letett, majd felvett, halálnak alávetett 
pszükhé-élete által adatik (Jn 10,11.17–18).11 Ez az Atya parancsa (Jn 
10,18: entolé). Parancsot adnak a farizeusok is (Jn 11,57). Az a pa-
rancs erőszakkal kíván élettől megfosztani: meg akarják ölni Jézust 
(Jn 11,53). Az Atya parancsa, melyhez a Fiú tettei és szavai igazod-
nak (Jn 12,49), és amely önként odaadott életében mutatkozik meg, 
maga az örök élet (Jn 12,50). Jézus — az Emberfia — küldetése be-
teljesítése, felemeltetése, dicsősége órájának eljöttét hirdetve az el-
haló gabonaszemből fakadó bőséges termés képével él, mintha az 
evangélium kezdetén zajló, tanítványokkal folytatott beszélgetést 
folytatná küldetése céljáról, hogy az Atya akaratát megtegye (Jn 
12,24; vö. 4,34–38). Önátadása magyarázata ezen a ponton meghí-
vássá lesz: „Aki szereti életét (pszükhé), elveszíti azt, és aki gyűlöli 
életét (pszükhé) ezen a világon, megőrzi azt az örök életre (zóé ai-
óniosz). Aki nekem szolgál, kövessen engem, és ahol én vagyok, ott 
lesz a szolgám is” (Jn 12,25–26). Hová akar menni? (vö. Jn 7,35). 

A Sátoros ünnepen ébredt kérdést Jézus közelgő távozásának sza-
vai keltik, melyben azokról, akik az Igaz Istent nem ismerik (Jn 

 

 

 

 

10Jane Suzanne Webster: 
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7,28), kijelenti: „ahol én vagyok, oda ti nem vagytok képesek jönni 
(u dünaszthe elthein)” (Jn 7,34). Majd a tanúságtételét megkérdője-
lező, test szerint ítélő farizeusokkal szemben érvel így: „tudom, 
hogy honnan jöttem, és hová megyek. Ti azonban nem tudjátok, 
hogy honnan jövök vagy hová megyek” (Jn 8,14). Már elérkezett — 
de még teljessé nem lett — órájában, a tanítványokkal elköltött va-
csora végén, ahol a lábmosás és levetett, majd felvett ruhája gesz-
tusaival (Jn 13,4–17) közelgő önátadása jelét adta, ugyanazt mondja 
nekik, mint a zsidóknak: „ahol én vagyok, oda ti nem vagytok ké-
pesek jönni” (Jn 13,33). Majd Péter kérdésére ígérettel pontosítja ki-
jelentését: „Ahova én megyek, oda nem vagy képes most követni 
engem (u dünaszai moi nun akoluthészan), de később követni fogsz 
engem” (Jn 13,36). A két kijelentés között az Atya életadó parancsát 
megvalósító Jézus — az evangéliumban először — parancsot ad, 
melynek újdonságát szabadon odaadott élete alapozta meg: „ahogy 
én szerettelek titeket, ti is úgy szeressétek egymást” (Jn 13,34), s 
ebben nyilvánul meg Jézus iránti szeretetük is (Jn 14,15). 

Búcsúbeszédében azután szándékáról beszél nekik: „magamhoz 
veszlek titeket, hogy ahol én vagyok, ti is ott legyetek” (Jn 14,3). Az 
„ahol” az a közeg, ahol Jézus van, és ahová önmagához fogja venni 
övéit. A tanítványok nevében utat kereső Tamás szavaira válaszul 
kijelenti: „Én vagyok az út, az igazság és az élet” (Jn 14,6). Jézus 
útja személyében út lesz a tanítványok számára. Ő az Atyához 
megy, akiben van, s aki őbenne van az élet bőségének egymásra irá-
nyuló kapcsolatában (Jn 14,10–12; vö. 1,1–4.18). Ebből az életből 
majd a világ által nem ismerhető Lélek által részesednek, aki ben-
nük lesz (Jn 14,17), és ez egészen más látásmóddal ajándékozza meg 
őket. „Hová (pu) tették…?” — kérdezi újra és újra a síró Magdalai 
Mária (Jn 20,2.13.15), míg meg nem látja, fel nem ismeri (Jn 20,14), 
akit a világ nem lát. Ebben a rátalálásban a Feltámadott Atyához 
tartozását és általa a tanítványok gyermekségét is felismerheti (Jn 
20,17; vö. 1,12–13). Látni és tudni fogják, ami a lentről való világ 
számára láthatatlan: „ti láttok engem, mert én élek (zó), és ti is élni 
fogtok (zészete). Azon a napon tudni fogjátok, hogy én Atyámban 
vagyok, ti énbennem, és én tibennetek. Aki parancsaimat (entolé) is-
meri és megtartja azokat, szeret engem. Aki pedig szeret engem, 
azt Atyám is szeretni fogja, én is szeretni fogom, és kinyilatkozta-
tom magam neki” (Jn 14,19–21). A zóé-élet jelent és jövőt átható, 
pontosabban időt felülmúló élet, egységben és a múlandó életet 
(pszükhé) odaadni kész szeretetben (vö. Jn 3,16).12 Ez az a felülről 
való lét, mely a Fiúé (Jn 17,7; 19,36), és amely által immár azok, aki-
ket neki adott az Atya, hogy „egy legyenek”, mint az Atya és a Fiú 
(Jn 17,11), bár a világban vannak, már nem a világból (Jn 15,19; 17,14). 

Ez a kölcsönösséget jelentő, áradó élet a benne maradás, az Atya 
Fiú iránti és a Fiú övéi iránti odaadó szeretetében „eredés” által bő-
séges gyümölcsöt ígér (Jn 15,1–5.9). Olyan termékeny kapcsolat ez, 
melyben és melyből a Keresztelő János által ujjongva hirdetett öröm 
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(Jn 3,28–29), Jézusnak immár a tanítványokban is élő öröme teljessé 
lesz: „Azáltal dicsőül meg Atyám, hogy sok gyümölcsöt hoztok, és 
tanítványaim lesztek. (…) Ha parancsaimat megtartjátok, megma-
radtok szeretetemben, mint ahogy én is megtartottam Atyám pa-
rancsait, és megmaradok az ő szeretetében. Azért mondtam nektek 
ezeket, hogy az én örömöm bennetek legyen, és örömötök teljes le-
gyen” (Jn 15,10–11). Nem a múlandó élet körülményeitől függő ér-
zület boldogsága, hanem az istenismeret, az Atya, a Fiú és a Lélek 
egységébe vont, Isten tervével együtt cselekedni vágyó, odaadott 
élet harmóniája ez.13 Az örök élet nem teszi a pszükhé-életet elve-
szíthetetlenné. A pszükhé-életet odaadó, egyszeri, végérvényes ál-
dozattá lett Szeretet az örök élet (zóé) eledeleként adta át magát (Jn 
6,51–58) a világ életéért (Jn 6,51). 

A tanítványokat, akik már nem a világból vannak, úgy küldi a vi-
lágba, ahogy előbb őt küldte az Atya (Jn 17,18). Megajándékozott-
jai és képviselői a világban annak az életnek, amely a szeretet egy-
sége (Jn 17,24–26). Isten felülről született gyermekei ők, akik a 
világban vannak a világért.  

„De most fölvetődik a kérdés: akarjuk mi ezt igazában — akarunk 
örökké élni?”14 Akarjuk-e, hogy annak a kérdésnek a vágya legyen 
életünk ösztönzője, amit a „Vőlegény barátjának” tanítványai tettek 
fel: „Mester, hol laksz?” S akarjuk-e hallani a választ: szavát követve 
nála maradni (Jn 1,39), hogy Vele legyünk, ahol van (Jn 17,24)? Ben-
nünk él-e a Péter kérdésében megvallott készség: „Uram, kihez 
mennénk?” (Jn 6,68) Ki máshoz mehetnénk, mint aki közénk jött, 
hogy benne Istent szemléljük, s általa meglássuk a világban, a sze-
retet gesztusaiban a Szeretet örök életre hívó üzenetét? Amint XVI. 
Benedek pápa írja: „az örökkévalóság nem a naptári napok állandó 
egymásutánja, hanem olyan, mint a beteljesedés nyugodt pillanata, 
amelyben az egész átölel minket és mi átöleljük az egészet. A vég-
telen szeretet óceánjába való elmerülés pillanata az, amelyben az 
idő — az előbb és az utóbb — nincs többé. Csak arra vagyunk ké-
pesek, hogy ezt a pillanatot a teljes értelemben vett életként pró-
báljuk meg elgondolni, mindig új elmerülésként a lét mélységeibe, 
miközben egyszerűen eláraszt bennünket az öröm. Jánosnál Jézus 
ezt így fejezi ki: »Viszontlátlak titeket és örülni fog a szívetek, és 
örömötöket senki nem veszi el tőletek« (Jn 16,22).”15
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Nüsszai Szent 
Gergely az örök életről 
A 4. század nagy keleti egyházatyái közül Nüsszai Szent Gergelynek, 
az úgynevezett kappadokiai atyák egyikének teológiai tanításai, ant-
ropológiai és eszkatológiai nézetei napjainkban — mondhatni — nép-
szerűségnek örvendenek az ókeresztény kor gondolkodása iránt ér-
deklődők körében. Ennek egyik oka az a 20. században lejátszódó 
folyamat, amely a nüsszai püspök személyét és munkáit is ismertté 
tette a nyugati keresztények számára, és amelynek kezdete hozzá-
kapcsolható a patrisztika megújulásának nevezett „fordulathoz”. 
A patrisztikus tradíció 20. századi újraélesztésén mindenekelőtt a 
görög atyáknak — főként Órigenésznek, Nagy Szent Baszileiosznak, 
Nazianzoszi Szent Gergelynek és Nüsszai Szent Gergelynek — a nyu-
gati keresztény teológiai köztudatba való beemelését szokás érteni. 

A nüsszai püspök esetében — túl azon, hogy nézetei a műveivel 
foglalkozó szakemberek közül szinte mindenkit megérintettek va-
lamilyen módon — külön is ki kell emelnünk azokat a jeles kutató-
kat, akik a saját nézeteik, gondolkodásuk formálódásában is nagy 
teret engedtek a kappadokiai atya hatásának. A francia Jean Danié-
lou, a svájci Hans Urs von Balthasar mellett megemlíthetjük a nem-
zetközi hírnévre szert tett Ivánka Endrét, akiről közismert, hogy 
1944-ben Kolozsvárról Bécsbe menekülve is fontosnak tartotta, hogy 
Gergely műveinek a Patrologia Graeca sorozatban megjelent köteteit 
(PG 44–46) magával vigye. Ugyancsak meg kell említenünk Vanyó 
Lászlót, akinek egész életét végigkísérte kedves szerzője műveinek 
fordítása és értelmezése, az 1972-ben benyújtott teológiai doktori 
disszertációjától1 az Ókeresztény írók (ÓÍ) 18. kötetéig.2 

Az említett folyamat mellett a kappadokiai atya munkásságának 
szisztematikus tudományos vizsgálata is hihetetlenül fellendült a 
20. század második felétől: munkáinak kritikai szövegkiadása 
majdnem teljesnek mondható, lezárult az írásaiban fellelhető sza-
vak, kifejezések, fogalmak feltérképezése is (Lexicon Gregorianum), 
a tisztázásra váró kérdések megvitatása pedig a rendszeressé vált 
nemzetközi fórumokon folyik. 

A szisztematikus tudományos munka erőfeszítései azonban ön-
magukban még nem magyaráznák meg a nüsszai püspök tanításai 
iránti szélesebb körű érdeklődést. Mi az, ami nézeteit, gondolkodá-
sát egyre ismertebbé és népszerűbbé teszi, miben áll annak a szellemi 
világnak a vonzereje, amely műveit olvasva megragad bennünket? 

Sok egyéb mellett, melyeket itt most nincs mód részletezni, vonzóvá 
teszi gondolkodásmódját az a keleti egyházatyákra általában is jellemző 
szemlélet, amely az ember bűnösségének páli és ágostoni hangsúlyozása 
helyett az emberi élet legfőbb törekvését, az „átistenülést”, az Istenhez 
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való hasonulást (homoiószisz theó, theószisz) tartja fontosnak, nem fe-
ledve a teremtett kozmosz és a földi élet szépségét sem. Ahogy a már 
említett von Balthasar is fogalmazott: Nüsszai Gergely gondolkodá-
sának vonzereje abban is megmutatkozik, hogy olyan független ke-
resztény gondolkodó volt, aki meghatározhatatlan ragaszkodást, sze-
retetet mutatott a Föld minden szépsége, minden emberi és kozmikus 
érték iránt.3 Mindezeken túl a mai érdeklődők számára különösen iz-
galmas lehet a sokat vitatott, órigenészi hatást is mutató „mindenek 
helyreállításá”-nak (apokatasztaszisz tón pantón) eszkatologikus gon-
dolata, amely kapcsolatban áll az örök élet gergelyi felfogásával is. 

j 

A nüsszai püspök gondolkodásában nehéz olyan témát találnunk, 
amelyet a többitől függetlenül, a maga elszigeteltségében vizsgál-
hatnánk, és amely ne függene össze a kezdet és a vég, a protológia 
és az eszkatológia kérdéseivel. Igaz ez a kappadokiai atya örök élet-
ről (zóé aióniosz) és üdvösségről kialakított felfogására is, amely-
 nek bemutatását nehezíti, hogy Gergely kiterjedt munkásságában 
nincs egyetlen olyan munka sem, amely az örök élet témájáról ösz-
szefoglalóan szólna. Találunk viszont sok olyan munkát és témát, 
amely valamilyen kontextusban (teológiai, kozmológiai, ontológiai, 
antropológiai, etikai, eszkatológiai, szótériológiai, misztikus) rövi-
debben érinti, vagy hosszabban tárgyalja — a legkülönbözőbb meg-
közelítésekben — az örök élet kérdését, legyen az Isten örökkéva-
lósága, vagy az emberi létezők jövőbeli állapota. 

Az örök élet fogalmát Nüsszai Gergely — a keresztény tanítá-
sokkal összhangban — szűkebb és tágabb értelemben egyaránt 
használja. Szűkebb értelemben Isten örök életét, örökkévalóságát 
érti ezen, ami Isten kezdet és vég nélküli létezését, azaz időn kívü-
liségét jelenti, hiszen amikor azt mondjuk, hogy Isten örök, azt is ál-
lítjuk, hogy nem időbeli, amit többször is megfogalmaz egyik fő 
művében, az Eunomiosz ellen írt könyvekben (Contra Eunomium [CE] 
II, III). Az örökkévalóság az isteni természet lényegének egyik leg-
fontosabbika, Isten olyan más kiválóságaival együtt, mint a halha-
tatlanság, a végtelenség, határtalanság, szenvedélymentesség, böl-
csesség és így tovább (CE III). Egyedül Isten az örökkévaló, „Isten 
mindig Van” (Cant 8). Az örök élet Istennek olyan tulajdona, amit 
az Atya, a Fiú és a Szentlélek különbség nélkül birtokol.4 

Tágabb értelemben — ugyancsak összhangban a keresztény ta-
nításokkal — az örök élet a nüsszai püspök szerint is a teremtett 
ember halál és feltámadás utáni életének, örökkévalóságának álla-
pota. Ennek megnevezésére a Nagy kateketikus beszédben a zóé (‘élet’) 
szót használja (Or. Cat.), miközben a biosz (‘élet’, ‘életforma’) szót a 
változó és történeti életre alkalmazza. Más helyeken, ahol az örök-
kévalóság az idő vonatkozásában kerül elő (az CE előtti korai mun-
kákra szoktak gondolni), az aidiosz (‘örökkévaló’), aión (‘eljövendő 
korszak’), vagy az ogdoé [hémera] (‘nyolcadik nap’) kifejezéseket is 
használja, melyeknek eszkatológikus vonatkozása még kifejezőbb. 
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Érthető módon a feltámadás utáni örök életre is gyakran az idő va-
lamilyen aspektusát kifejező szóval tud csak utalni, annak ellenére, 
hogy ez a „korszak” már kívül esik az idő folyásán. Bár az örök élet-
ben nincs helye az időbeli kiterjedésnek, ez mégsem azonos Isten 
örökkévalóságával, és tágabb értelemben, mint átfogó fogalom, ma-
gában foglalja az egész teremtést is, míg Isten örökkévalósága tel-
jes mértékben transzcendens. 

A kappadokiai atya örök életről vallott elképzeléseinek a megér-
téséhez egészen a teremtésről megfogalmazott tanításaiig kell visz-
szakanyarodnunk. Isten a teremtés aktusában a saját képére és ha-
sonlatosságára alkotott embert (Ter 1,26) örök életre szánja (vö. Ter 
2,16–17), ez azonban a teremtéskor Isten örökkévalóságával szem-
ben a teremtett lények térbeli és időbeli létezéséhez kapcsolódik; és 
maga a tér (toposz) és az idő (khronosz) is a teremtés kategóriái. Ennek 
a gondolatnak Gergely teológiájában a diasztéma (‘távolság’, ‘térköz’, 
‘időköz’) fogalma a jellegzetes kifejezője: a teremtéssel a transzcen-
dens Teremtő és a teremtmény között olyan ontológiai különbség, 
szakadék jön létre, amely a létezés két soha össze nem mérhető mód-
ját jelenti,5 aminek az örökkévalóság gergelyi használatának a meg-
értésében is fontos szerepe lesz: a teremtéssel létrejött távolság min-
den teremtmény alapvető természete marad a kezdettől (arkhé) a 
végig (telosz), és az örök üdvösség állapotában sem szűnik meg. 

Továbbra is Gergely teremtésről vallott tanításainál időzve, az 
előbbi kozmológiai-ontológiai szempont után antropológiai és krisz-
tológiai megközelítésben is szólnunk kell róla. A kappadokiai atya 
az Isten képére és hasonlatosságára teremtett (Ter 1,26), valamint 
férfiként és nőként létező ember (Ter 1,27) kettősségének feszültsé-
gét a kettős teremtés tanításával oldja fel: képmásként az (egyete-
mes) emberi természet, az emberi természet teljessége jött létre, majd 
ehhez járult hozzá a nemek szerinti megkülönböztetés, mintegy már 
az ember bukására való tekintettel. Isten ugyanis előre látta az ember 
elbukását, ezért szétválasztotta férfira és nőre, hogy rendelkezzék a 
bűnbeesett természetéhez illő szaporodási formával, és ilyen módon 
fennmaradhasson, ahogy nagy antropológiai munkájában, Az ember 
teremtéséről (Op. Hom.) című értekezésében fejtegeti. A két teremtés 
azonban nem kronológiailag, hanem csupán logikailag követi egy-
mást. A bűnbe esett, „bőrruhát öltött” és az ősbűn következtében 
halandóvá vált ember (Ter 3,21) a megsérült képmásiság és hason-
latosság visszaszerzésére — Krisztus megváltó kereszthalála után 
— Krisztus mint tökéletes képmás életének és tetteinek az imitálása 
által törekedhet, aminek első lépése a keresztény beavatás, a ke-
resztség, amely az emberi létezőt már itt a földön megnyitja az örök 
élet felé, mintegy megelőlegezve azt, és amely nélkül nem is tá-
madhat fel az örök életre. A kappadokiai atya gondolkodásában a 
keresztségnek tehát van eszkatológikus dimenziója: a szentségi azo-
nosulás Krisztussal, a részesedés az ő Húsvéti Misztériumában már 
a földi, történeti időben hozzáférést ad az ember számára az örök 
élethez, mintegy bevezetésként a feltámadás utáni léthez.6 
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Nüsszai Gergely (és a kappadokiaiak) gondolkodásának sajá-
tossága, hogy a keresztség (és az Eucharisztia) szentsége mellett a 
Krisztust mint tökéletes képmást imitáló életformát (biosz), vagyis 
Krisztus emberi tevékenységének, erényeinek és érzelmeinek szent-
ségi és morális imitációját a halál és feltámadás utáni élet, az örök 
üdvösség szempontjából egyaránt fontosnak látta ahhoz, hogy az 
ember részesülhessen majd az isteni életben, Isten közelségében. 

Az ember mint képmás a teremtéskor már részesedett (metou-
szia) az isteni természetből (és mint képmás a saját mértékében bir-
tokolta a halhatatlanságot, az örökkévalóságot is), a bűnbeeséskor 
azonban a képmásiság — ha nem is veszett el teljesen — megsérült, 
ezért az embernek egész életében arra kell törekednie, hogy minél 
nagyobb mértékben visszaszerezze azt, vagyis részesedjék az isteni 
természetből. Két nagy, időskori munkájában (Homíliák az Énekek 
énekéhez, Cant; Mózes élete, Moys.), melyeket a keresztény misztika 
korai alkotásai között is számon tartunk, Nüsszai Gergely ezt a ha-
tártalan Istenben (apeirosz theosz) mint végtelen jóságban való fo-
lyamatosan és vég nélküli előrehaladó részesedést mutatja be, sze-
mélyes és metafizikai aspektusaival egyaránt. 

Az erényes életnek nevezett életforma, melyet Gergely filozó-
fus/filozofikus vagy angyali életnek is nevez, nem elsősorban a mai 
értelemben vett erények gyakorlását jelenti, hanem az isteni termé-
szetből való minél nagyobb mértékű részesedést, a halálra és az örök 
életre tekintő életformát, amelynek megvalósításához az embernek 
szüksége van az eszkatológikus reményre: a feltámadás és az üd-
vözült élet reménye az, ami lehetővé teszi a földi út küzdelmeinek 
az elviselését, miközben az ember az eljövendő nagyobb dolgokra 
irányítja figyelmét. Mindez közelebbről a különböző testi és lelki 
„gyakorlatok” (aszkézis, testi és/vagy lelki szüzesség, szenvedélyek 
megfékezése, szemlélődés, ima, böjt stb.) monasztikus közösségek-
ben vagy azokon kívüli megvalósítását jelenti. Gergely különösen 
fontosnak tartotta a szemlélődést és az imát: a szemlélődésen ke-
resztül az értelem már élvezi az örökkévalóságot, szinte részesedik 
az eszkatológikus valóságból, amelyben reménykedik; az imában 
pedig a lélek olyan módon tapasztalja meg az eljövendő korszakot, 
hogy öröme már hasonló lesz a mennyei élet öröméhez. 

Az erényes élet közben7 a mennyei boldogsághoz való spirituális 
felemelkedés (epektaszisz)8 a már említett életformán mint lépcsőfo-
kokon keresztül valósítható meg (Moys.). Azonban nem tekinthetünk 
rá úgy, mint a lélek töretlen, folyamatos előrehaladására, felemelke-
désére Isten felé, hanem sokkal inkább úgy, mint egy dinamikus fo-
lyamatra, amelyben a vágy (epithümia, erósz) mint húzóerő, mint a lé-
leknek az eredet felé való „kinyújtózása” mutatkozik meg (vö. Fil 
3,12–13), és ebben a vágy kielégületlensége és kielégültsége, „jólla-
kottsága” paradox módon egyidejűleg van jelen. 

A spirituális felemelkedésnek, amellyel az ember már a földi éle té -
ben eljuthat a bűnbeesett emberi természet és a test nélküli élet ha-
tárára (methorion), az angyalokhoz hasonló állapothoz, a kappado-
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kiai atya gondolkodásában az örök élet szempontjából azért is van 
jelentősége, mert minél nagyobb mértékben valósítja meg valaki az 
isteni természetből részesülő erényes életet (vagyis az Istenhez ha-
sonulást) már itt, a földi világban, annál nagyobb mértékben kerül 
közelebb a halál és a feltámadás után az örök élet üdvösségéhez, 
amiről A halálról és a feltámadásról (An. et res.) című dialógusában ír 
hosszabban. A megtisztulás (katharszisz) evilági folyamata kapcso-
latban van a túlvilági büntetés különböző fokaival, mintegy kiegé-
szítik egymást: a túlvilági büntetés általi megtisztulás alternatívája 
az erények általi, még itt, ezen a világon. Ebben a megközelítésben 
a földi halál nem definitív vég, hanem az örök élethez vezető fo-
lyamat fontos állomása, illetve szükséges előfeltétele is. A földi és 
túlvilági élet tehát egyetlen összekapcsolódó és egymást kiegészítő 
folyamatnak (folyamatos és végtelen tökéletesedésnek) a két sza-
kasza, és benne a jelenbeli, földi és a jövőbeli, igazi, autentikus élet 
között szoros kapcsolat van, melyről több művében is szól (például 
a De mortuisban [Mort.] is). 

A halált nem azonnal, csak egy bizonyos idő (khronosz) elteltével 
(amikor betelik az isteni terv által meghatározott idő) követi a fel-
támadás,9 amely majd lehetővé teszi az ember számára — spirituá-
 lis, szellemi testben — az örök életbe való belépést. A feltámadás 
megvalósulása a kappadokiai atya számára sem volt kérdéses, 
ennek legfőbb bizonyítékát Jézus Krisztus Szentírás által tanúsított 
feltámadásában (1Kor 15,13–14, 1Kor 15,17) látta, amit észérvekkel 
is továbberősített.10 Krisztus második eljövetele vezeti be a halot-
tak végső feltámadását és a teljes részesedést a romolhatatlan örök 
életben (An. et res., Macr., Op. Hom.). A Krisztus megváltó halálában 
és feltámadásában való hit az emberi létezők feltámadásának felté-
tele: a keresztség szentsége és hit nélkül nem lehetséges feltámadni 
az örök életre (Or. Cat. 35), vagyis a feltámadásnak (ahogy az apo-
katasztaszisznak is) szentségi kontextusa van. 

A fentiek alapján az sem kérdéses, hogy az ember saját önazo-
nosságának a megmaradásával támad fel, amit mi sem bizonyít job-
ban a kappadókiai atya számára, mint a szegény Lázár és a gazdag 
példázata az evangéliumból (Lk 16,19–31). Az egyéni identitás meg-
maradását Gergely kulcskérdésnek gondolja: „Mi köze hozzám a 
feltámadásnak, ha más valaki támad fel helyettem?” — teszi fel 
a kérdést A lélekről és a feltámadásról című, platóni hatást mutató di-
alógusában (An et res [ÓÍ 6, 634.]). A feltámadáskor ugyanaz a testi 
„burkolat” jelenik meg, amely a halálban szétbomlott, de légiesebb, 
fenségesebb lesz, „át fog alakulni szövete” (An et res [ÓÍ 6, 618.]). 
A test formájánál azonban fontosabb, hogy a feltámadott ember 
mint jövőben megvalósuló képmás ismét birtokolni fogja az isteni 
természet olyan attribútumait, mint a halhatatlanság (athanaszia), 
élet (zóé), romolhatatlanság (aphtharszia), dicsőség (doxa), tisztelet 
(timé), erő (dünamisz), bölcsesség (szophia), szenvedélymentesség 
(apatheia) és így tovább (Op. Hom. 22, An. et res.). Valamennyi tulaj-
donság a teremtett lélek Teremtőjéhez való viszonyának az ered-
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ménye, és — szemben a halandó testi élet rövidségével — az örök-
kévalóságig tart majd. 

A mennyei örökkévalóságban az ember tehát visszanyeri az el-
vesztett képmást, az isteni képmás ismét felragyog benne. Ahogy 
Gergely megfogalmazza a Beszéd az elhunytakról végén: „mindenki-
ben felragyog az istenformájú szépség, amelyre kezdetben formá-
lódott” (Mort., [ÓÍ 18, 88–89.]). Egy másik helyen, Az ember teremté-
séről írott értekezésében pedig így ír: „Újra osztályrészünk lesz a 
paradicsom, újra miénk a fa, mely az élet fája is, megint a képmás 
szépsége” (Op. Hom. 21). A visszanyert képmásiság által az ember az 
örök élet romolhatatlanságában (aphtharsia) teljes mértékben része-
sedni fog majd, ami Isten látását is jelenti (De beatitudinibus [Beat.]).11 

Amikor eszkatológiájában Gergely a képmás visszanyeréséről, 
az emberiség eredeti állapotába való „helyreállításáról” beszél, ak -
kor — többek szerint — bizonyos értelemben metaforikusan szól, 
mert az emberiség inkább eléri, megvalósítja a tökéletes állapotot, 
mint visszatér hozzá.12 Éppen ezért a történelem ciklikus szemlé-
lete nem is jellemzi a kappadókiai atya eszkatológiáját, és ez jelen-
tős eltérés Órigenésztől. Gergely gondolkodása teleologikus, és 
ebben az értelemben az emberiség tökéletes állapota inkább egy 
előrelátott ideálisnak az elérése, mint egy valódi megelőző állapot-
nak a retrospektív helyreállítása. 

Az örök életben Isten látása által, Istenben birtokolunk majd min-
den jót, a zavartalan boldogságot és a folyamatos, szüntelen örö-
möt (Beat. 6) — az örök élet az isteni életben való részesedés lesz. 
Megszűnik az Isten felé vonzó vágy kielégíthetetlensége, anélkül, 
hogy maga az Isten iránti vágy elmúlna. Ebben az állapotban már 
csak a szeretetet fogjuk birtokolni (vö. 1Kor 13, 1Jn 4,8.16), és ebben 
a szeretetben, a jóság és szépség teljességében „az ismeret szeretetté 
válik” (An. et res. [ÓÍ 6, 613.]). Ugyanis az Istennel való kapcsolat 
Gergely gondolkodásában a tudás fölötti létezésben van (Beat), ami 
a nüsszai püspök számára nem Isten ismeretében áll, hanem Isten-
nek az önmagában való birtoklásában (Beat), a Szentháromság életé -
ben való létezésben.13 

Az örök életet, a mennyei királyságot, melyet az ember az isteni 
kegyelem és saját erőfeszítései által ér el, Nüsszai Gergely minde-
nekelőtt a mennyei boldogság fogalma alatt foglalja össze, amely a 
keresztény ember számára az igazi boldogság. A boldogságokról 
mondott nyolc beszéde, miközben értelmezi a jézusi boldogság-
mondásokat (vö. Mt 5,3–11), egy nagy ókori filozófiai hagyomány -
ba is beleilleszkedik, amely a boldogság állapotát az emberi élet 
végső céljának tekinti (például Arisztotelész, Seneca). A kappado-
kiai atya számára a boldogság olyan valami, ami magában foglalja 
az isteni javak összességét, és a javak alatt természetesen nem földi, 
anyagi javakat kell értenünk. 

A mennyei boldogság egyik aspektusa az öröm, amely a keresz-
ténység karakterisztikus jele, a földi és a mennyei életben egyaránt. 
Ahogy láttuk, a földi életben az ima előlegezte meg, misztikusan 

11A boldogságokról 
(De beatitudinibus). Vö. 
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Gal 6,8, Ef 4,22, 
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egyesítve az embert Istennel a Szentlélek kegyelme által (Az Isten 
szerinti célról és az igazi aszkézisről [Inst.]).14 Gergely úgy gondolja el 
az örök életet, mint folyamatos örömöt egy ragyogó, fénylő, Krisz-
tusban egy testté lett közösségben (oikonomia), az igazi emberiség-
ben, amikor „mindenkiben felragyog az istenformájú szépség” 
(Mort. [ÓÍ 18, 86.]). Mivel azonban Isten természetének a lényege a 
végtelenség, az a közösség, amely létrejött az üdvösségben, úgy 
képzelhető el, mint egy vég nélküli mozgás a részesedésben a 
Szentháromság életének meghittségében. (A statikus és a dinami-
kus kategóriák lényegesek Gergely gondolkodásának megértésé-
ben.)15 Az örök élet üdvösségében részesülőkben ugyanaz a kegye-
lem fog ragyogni, ugyanaz a szépség, ugyanaz az öröm. Így az 
embert nemcsak a saját öröme, hanem a mások szépségének a látása 
is örömmel tölti el, és ő maga is örömet ad másoknak (Mort.).16 

A nüsszai püspök munkáiban számtalan szakaszt találunk, ahol 
világossá teszi, hogy az örök élet és a „kimondhatatlan öröm, amely 
a mennyben van” a Szentlélek ajándéka (Inst.). A Lélek az, amely az 
arra méltó emberi léleknek már a földi életében megmutatja a 
mennyei öröm „előképét”, hogy azt a kegyelem által már a halála 
előtt élvezni tudja (Inst.). Az öröm — amely nem a pillanatnyi érzést 
jelenti (Beat 4) — ekkor még az erényes élet megvalósításához kap-
csolódott, amelyben az ember igyekezett elhatárolódni a bűntől és 
megvalósítani a jót. 

De kik is lesznek azok, akik az örök élet boldogságában és di-
csőségében a feltámadás után részesülni fognak? Ezzel a kérdéssel 
Nüsszai Gergely eszkatológiájának és szótériológiájának legizgal-
masabb és legtöbbet vitatott tanításához, az apokatasztaszisz kér-
déséhez17 érkezünk el, amelyhez kapcsolódóan két fő téma merül 
fel a kappadokiai atya eszkatológiájában is: a helyreállítás és az 
egyetemesség. 

A laikus köztudatban gyakran találkozunk azzal a megállapí-
tással, hogy a kappadokiai atya eszkatológiai nézetei eltérnek az 
egyház által elfogadottnak tekintett örök üdvösség és örök kárho-
zat szigorú dualizmusától, és a mindenek helyreállításának órige-
nészi univerzalista nézeteit követve tagadják a büntetés örökkéva-
lóságát.18 Gergely eszkatológiájának középpontjában a megváltás 
áll, ehhez kapcsolódik a megváltás (helyreállítás) egyetemességé-
nek a kérdése. Továbbá: ha egyetemes, akkor az egyes, bűnös em-
berre és/vagy az egész emberiségre, esetleg az emberi fajon túl az 
egész világra kiterjed-e?19 

A nüsszai püspök eszkatológiájára és szótériológiájára vonat-
kozó tanításaiban, elképzeléseiben munkáit tanulmányozva több 
ellentmondást is találhatunk, melyeket az értelmezők úgy próbál-
nak meg feloldani, hogy felhívják a figyelmünket arra, a kérdést 
csak a Nüsszai szövegkorpuszának egészében kell és lehet vizsgálni 
(Morwenna Ludlow); illetve arra, hogy Gergely gondolkodása az 
egyetemes megváltásról megváltozott. Míg korai munkáiban még 
erősen függ Órigenésztől, és minden emberi létező megváltásában 

14Lásd Lucas F. Mateo-
Seco: Eschatology. 

In Lucas F. Mateo-Seco – 
Giulio Maspero (szerk.): 

The Brill Dictionary 
of Gregory of Nyssa, 

i. m. 274–288, itt 287. 
 

15Giulio Maspero: 
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F. Mateo-Seco – Giulio 

Maspero (szerk.): 
The Brill Dictionary of 

Gregory of Nyssa, i. m. 58. 
 

16Lucas F. Mateo-Seco: 
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i. m. 274–288, 287–288. 
 

17Az apokatasztaszisz 
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értelemben korábban is 
használatos volt, apoka -

tasz taszisz tón pantón 
formában Órigenész 
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biztos (Hans Urs von Balthasar, Morwenna Ludlow és mások), a 
későbbiekben már egyre több autonómia és eredetiség található 
bennük, és nem tartja fenn az egyetemes üdvösség tézisét (Jean Da-
niélou, Giulio Maspero), viszont erőteljessé válik a végtelen fejlő-
dés, növekedés eszméje (Cant, Moys). 

Az apokatasztaszisz kifejezés leggyakoribb teológiai használata 
a kappadokiai atya munkáiban az univerzális feltámadás és az uni-
verzális megváltás szorosan összetartozó témáihoz kapcsolódik 
(mindenekelőtt A lélekről és a feltámadásról és az Akkor a Fiú is… című 
korai munkáiban), de míg az egyetemes feltámadást mindenki ese-
tében elkerülhetetlennek mondja, a restauráció, ‘helyreállítás’, a 
‘mindenek helyreállítása’ nem törvényszerű, inkább csak megen-
gedett.20 A „visszatérés” az isteni képmáshoz, vagyis a helyreállí-
tás a feltámadással válik lehetségessé, viszont a nüsszai püspök vi-
lágossá teszi azt is, hogy bár a helyreállítás valamennyi emberi 
létezőre vár, a jövő mégis aszerint valósul meg, hogy ki hogyan élt: 
akkor válik lehetségessé számukra, ha a szentségekben, a kereszt-
ségben és kegyelmi életben való részesedést választották (Or. Cat. 
35); vagyis Gergely értelmezésében az apokatasztaszisznak is van 
szentségi dimenziója (Or. Cat. 26, 35, 121). 

A feltámadás (anasztaszisz) és helyreállítás (apokatasztaszisz) 
együttértelmezésének és az egyetemes megváltás gondolatának jól 
ismert korai példáját láthatjuk (A lélekről és a feltámadásról című di-
alógus mellett) az Arról, hogy „Akkor a Fiú is aláveti magát” (In Illud) 
című rövid exegetikai értekezésben,21 melyet teljes egészében egyet-
len páli versnek szentelt: „S ha majd minden alá lesz neki vetve, 
[akkor] maga a Fiú is aláveti magát annak, aki mindent alávetett 
neki, hogy Isten legyen minden mindenben” (1Kor 15,28). Szigorú 
érveléssel mutatja meg, hogy a Fiú feltámadása nemcsak minden 
ember feltámadását jelenti, hanem minden rossz megsemmisülését 
is: a rossz és a bűn megsemmisülésekor „Isten lesz minden min-
denben” (In illud [ÓÍ 6, 756.]; vö. 1Kor 15,28), és egyetlen teremt-
mény sem fog kiesni Isten Királyságából (In Illud).22 A Fiú alávetése 
pedig testének, az egyháznak, sőt az egész teremtésnek az aláveté-
sét jelenti, akkor, vagyis a végidőben. Érvelésével Gergely az emberi 
természetről vallott ontológiai ismeret és a Krisztus által megvaló-
sult üdvözülés között teremt kapcsolatot,23 a Pál által megfogalma-
zott misztériumot a mindenek helyreállításával, a megváltás egye-
temességével kapcsolja egybe. 

A megváltás egyetemességének gondolatát Gergely korai mű-
veiben több helyen Krisztus keresztjének kozmikus szimbólumként 
való értelmezésével is érzékletessé teszi (vö. Ef 3,18). Ahogy a Nagy 
kateketikus beszéd 32. fejezetében fogalmaz: „(…) akit a halál üdv-
rendje idején erre felfeszítettek, az önmagában kapcsolta és illesz-
tette össze a mindenséget” (Or. Cat. 32 [ÓÍ 6, 554.]). A megváltás 
egyetemességét fejezi ki A lélekről és a feltámadásról írott dialógusá-
ban is, amikor Makrina a 118. zsoltárt, a sátoros ünnep szimboliká-
ját nemcsak mint a feltámadás tényét, hanem mint az egyetemesség 

állapotban történő 
helyreállítására. 
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igazolását is értelmezi: „mindenkinek közös lesz öröme, az értel-
mes létezők egyenlő mértékben részesülnek a vigalomban” (An. et 
res. [ÓÍ 6, 631.]). 

Ami az apokatasztasziszt és annak szentségi dimenzióját illeti a 
később keletkezett Gergely-művekben, vissza kell kanyarodnunk 
az emberi létezők földi élete és az örök élet közötti kapcsolathoz, 
ami azt is mutatja, hogy az apokatasztaszisz megértése az emberi-
ség szabadsághoz való viszonyán alapul. Gergely gondolkodásá-
nak dinamikája antropológiájában is tükröződik: a szabadság az 
emberi létezőnek mint képmásnak a lényegi részét alkotja, az ember 
lényegéhez tartozik a szabadsága, szabad akarata (proaireszisz),24 
ezért megváltása sem valósulhat meg ezzel szemben. A szabadság 
(amely magában az emberi történelemben is megmutatkozik) vi-
szont nem jelenti azt, hogy az ember nem kényszerül választásra: 
választhatja a Krisztustól/Istentől való elszakadást, de a szentsé-
geken és az erényes életen keresztül választhatja Krisztust/Istent 
is. Ez a tudatos közreműködés az apokatasztasziszban szintén meg-
különbözteti Gergely eszkatológikus gondolkodását Órigenészétől. 
Ahogy Matteo-Seco fogalmaz: a Nüsszai apokatasztasziszának a 
legszemélyesebb vonása nem abban a kérdésben van, hogy vajon 
mindenki üdvözülni fog-e vagy nem, hanem abban, hogy az egyes 
ember a tökéletesedést választja-e, és ezzel lehetőséget ad-e önmaga 
vonatkozásában az eredeti isteni terv helyreállítására, az eredeti ke-
gyelem, az első teremtés, a halhatatlanság visszaállítására, vagy 
még inkább megvalósítására.25 

A megváltás tehát abban az értelemben egyetemes, hogy mint 
lehetőség mindenki számára adott. Ezt a leegyszerűsített végkö-
vetkeztetést látszik alátámasztani, hogy A boldogságokról mondott 
beszédeiben Gergely szól a Gyehennáról, a kiolthatatlan tűzről, a 
férgekről, amelyek soha nem pusztulnak, a szenvedésről, amely 
várja a bűnösöket (Beat). Igaz, mindez a beszédek hallgatói számára 
még csupán intésként van megfogalmazva, de figyelmezteti az em-
bereket arra, hogy lehetőségük van választani (Beat 5); és nem kér-
dés, hogy az igazi szabadság csak Isten választásának a képessége 
lehet.26 Ugyanakkor az emberek személyes szabadsága — Ilaria Ra-
melli, a téma jelenlegi legavatottabb szakértője szerint — nem lehet 
az apokatasztaszisz, az isteni gondviselés teljes sikerének az aka-
dálya, de befolyásolja a feltámadás utáni túlvilági büntetés és meg-
tisztulás (katharszisz) rövidebb vagy hosszabb ideig tartó folyama-
tát. A kappadokiai atya tehát nem a túlvilági büntetés létezését, 
hanem annak örök voltát zárja ki.27 

Az egyes keresztények apokatasztaszisza a keresztény hit tető-
pontja és megvalósulása (telosz tész elpidosz), rajtuk keresztül pedig 
az emberiség theószisza.28 A menny, az örök élet Istennel való kö-
zösségében az ember részesül abban az eszkatológikus dicsőség-
ben (doxa), amelyet a feltámadt Krisztus már közvetített a tanítvá-
nyainak; és ebben a dicsőségben minden korábbi ismeret „szeretetté 
válik” (An. et res. [ÓÍ 6, 613.]).
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A halhatatlanság 
metafizikája 
Problématörténeti közelítések 

Vallásfilozófiai előadásainak a meghatározott vallásról szóló részében 
Hegel kiemeli: „roppant fontos dolog, amit Hérodotosz a halhatat-
lanságról mond: eszerint az egyiptomiak deklarálták először, hogy az 
ember lelke halhatatlan”.1 Noha a vallások fejlődéstörténetének ala-
csonyabb fokain álló vallásokból sem hiányoztak a halál utáni sorsot 
és túlvilági létezést illető elképzelések, az egyiptomi vallásban jelent 
meg először a lélek individuális halhatatlanságának a világos tuda-
ta: itt „a szubjektív öntudat tudja magáról, hogy szubjektum, totali-
tás és igazi önállóság, s ezáltal halhatatlan”.2 Mint ismert, a lélek ter-
mészetének és halhatatlanságának a kérdése nemcsak a vallások, hanem 
a nyugati filozófia történetében is számos formában megjelent, s a hal-
hatatlanság-problematika máig kiemelt figyelmet kap.3 Az alábbi át-
tekintés mindazonáltal aligha terjedhet ki e formák összességére: a je-
len terjedelmi keretek között mindössze arra tehetünk kísérletet, hogy 
néhány meghatározó értelmezési modellre pillantást vessünk. 

Jacques-Louis David (1748–1825) neves francia klasszicista festő al-
kotása, a Szókratész halála (1787) drámai erővel ragadja meg Platón Phai-
 dón című dialógusának azt a pillanatát, amikor az idős filozófusnak 
átnyújtják a bürökkel telt kelyhet: a festmény centrumában elhe-
lyezkedő, méltóságot és nyugalmat sugárzó, ujjával az ég felé mu-
tató Szókratész alakja szembetűnő kontrasztban áll a környezetét al-
kotó tanítványok reménytelenséget és fájdalmat kifejező gesztusaival, 
melyet a kelyhet tartó, arcát eltakaró rabszolga alakja tovább fokoz. 
A dialógus olvasói számára világos, mi áll az igazságtalanul halál-
ra ítélt filozófus emelkedett gesztusának hátterében: a lélek halha-
tatlanságának4 az eszméje, amely nem puszta szubjektív meggyőződés, 
s nem is mítoszok által közvetített, fogalmilag artikulálatlan képzet, 
hanem deduktív, metafizikai argumentumokkal alátámasztott tan, me-
lyet utolsó óráiban Szókratész a tanítványaival is megosztott. 

A Phaidón érvei közismertek (100b–107a): (1) Minden dolog az el-
lentétéből származik, következésképpen az élőnek a holtból kell szár-
maznia. (2) Minden tudás visszaemlékezés: az empirikus tapasztalásra 
vissza nem vezethető fogalmaink eredete az ideák praeexisztens is-
merete. (3) A lélek egyszerű szubsztancia, nem összetett. Mivel a pusz-
tulás nem más, mint az alkotórészek elkülönülése egymástól, a lélek 
nem pusztulhat el. (4). A lélek mint az élet hordozója nem fogadhat-
ja be annak ellentétét, a halált. Az érvek konkluzivitásának a vizsgá-
latáról ehelyütt le kell mondanunk, annyi azonban kétségtelen, hogy 
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a platonikus ontológia és antropológia közös előfeltevésén alapulnak: 
a test és a lélek egymástól különböző szubsztanciák, s az ideák vilá-
gából származó, velük rokon természetű lélek, mely az élet princípi-
uma s az ember voltaképpeni lényege, az érzéki világhoz tartozó test-
től függetlenül is képes létezni, mi több, már a testbe kerülése előtt is 
kétségtelenül létezett. 

Ez a felfogás erőteljesen megjelenik Szókratész filozófiaértelme-
zésében is: a filozófia „felkészülés a halálra” (81a), melyet a filozófusnak 
örömmel kell fogadnia, mivel ez teszi lehetővé a lélek számára az idea-
 világba való visszatérést, s ezáltal az igazi tudáshoz való eljutást. Szók-
ratész Kritónhoz intézett utolsó szavai, „egy kakassal tartozunk Aszk-
lépiosznak” (118a), világosan kifejezik, hogy a filozófus magát a halált 
gyógyulásnak tekintette (melyet azután a Szókratész alakját a teore-
tikus ember „őstípusává”5 stilizáló, Zarathusztrán keresztül a „föld-
höz való hűséget”6 hirdető, a platonizmussal diametrálisan szembenálló 
ontológiát képviselő Nietzsche éppenséggel a ressentiment és a pesz-
szimista élettagadás világos jeleként értelmezett). A platonikus hal-
hatatlanság-értelmezés koncepcionális alapját képező szubsztancia-
dualizmus változatos formákban tért vissza a nyugati gondolkodásban, 
legerőteljesebben talán Descartes felfogásában, aki a testet mint kiterjedt 
dolgot (res extensa) fogalmilag elkülönítette a lélektől (res cogitans), s 
az Elmélkedésekben arra a következtetésre jutott, hogy „míg a test igen 
könnyen megsemmisülhet, az elme természeténél fogva halhatatlan”.7 

A halhatatlanság szubsztanciadualista értelmezéseivel szemben rö-
viden a következő (filozófiai és teológiai) észrevételek tehetők: (1) ez 
az elmélet nem hozható összhangba a halál jelenségének egzisztenciál-
 analitikai értelmezésével, melyben a halál mint az „exisztencia lehe-
tetlenségének lehetősége”8 az embert mint „véghez-viszonyuló-létet”9 
egészében, ontológiai szükségszerűséggel érintő létvonatkozás, mivel 
a szubsztanciadualista elméletek a halált egy külső, testi eseményre re-
dukálják, s ekként magát a halált látszólagossá teszik, relativizálják. (2) 
Keresztény szempontból nem kevésbé jelentős Oscar Cullmann pro-
testáns teológiai megközelítése, aki híres tanulmányában10 a lélek hal-
hatatlanságának hellén, metafizikai és a holtak feltámadásának ke-
resztény, üdvtörténeti fogalmai közötti lényegi eltérésre hívja fel a 
figyelmet: ez utóbbi ugyanis — metafizikai érvek helyett — Krisztus 
üdvtörténeti ígéretén alapul s az embert a maga teljességében érinti. 
Abban a drámai különbségben, amely Szókratész és Krisztus halála kö-
zött feszül, a halál görög és keresztény felfogásának a diszkrepanciá-
ja is világosan megmutatkozik. 

Platón Phaidónja nemcsak Jacques-Louis David francia festőt ihlette meg, 
hanem — sokak mellett — a kiemelkedő felvilágosodás kori gondol-
kodót, Moses Mendelssohnt is, aki a dialógussal azonos című, nagy ha-
tású művében (1767) arra tett kísérletet, hogy a lélek egyszerűségéből 
kiinduló szókratikus érvet megerősítse.11 A lélek egyszerűsége melletti 
érv ugyanis az eredeti megfogalmazásban úgy következtet a halha-
tatlanságra, hogy a lélek nem eshet részekre, s ekként nem szűnhet meg, 
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nem tér ki azonban arra a lehetőségre, hogy a lélek fokozatos eltűnés 
útján is megszűnhet létezni. Mendelssohn ez utóbbi lehetőséggel szem-
ben érvelt amellett, hogy valamely egyszerű lény léte sohasem szakadhat 
meg: „Nem pusztulhat el a lélek örökre, hiszen az utolsó lépés, bár-
milyen messzire kitolnánk is, még mindig ugrás lenne a létből a sem-
mibe, amely ugrás nem alapulhat sem az egyes dolgok lényegén, sem 
az egész összefüggésén. Tehát a lélek tovább fog tartani, örökké jelen 
lesz.”12 

Mendelssohn három dialógusból álló, nagy sikert arató könyve a me-
tafizika részeként felfogott racionális pszichológia klasszikus műve, így 
nem véletlen, hogy a metafizika egészét illető, átfogó kritikájában Im-
manuel Kant is behatóan tárgyalta. Mint ismert, Kant kritikai filozó-
fiája, Kopernikusz híres elméletéhez hasonlóan, a nyugati gondolko-
dás történetének az egyik legjelentősebb fordulópontja, melyet maga 
Kant joggal nevezett „valóságos forradalomnak”.13 A megismerés le-
hetőségi feltételeinek A tiszta ész kritikájában (1781) kidolgozott elem-
zése a metafizika mint tudomány destrukciójához vezetett, melynek 
következtében „az ontológia büszke neve át kell[ett] adja helyét a tisz-
ta értelem puszta analitikája szerény megnevezésének”.14 Kant kimutatta, 
hogy az elméleti észmegismerés természetes határai folytán azok a fel-
adatok, melyeket az ész a metafizikában önmaga elé állít, s az a törekvés, 
hogy a priori, „puszta fogalmak által jusson ismeretekhez”,15 magának 
az észnek a végességéből adódóan kivitelezhetetlenek: minden eddi-
gi metafizika a „transzcendentális látszat”16 tudománya volt. Ez az át-
fogó kritika, mely elsődlegesen a dogmatikus, racionalista iskolame-
tafizikával szemben fogalmazódott meg, lényegileg érintette a lélekről 
szóló metafizikai diszciplínát, a psychologia rationalist is. Kant szerint 
e tudomány eljárásmódja a gondolkodó szubjektumból tévesen kö-
vetkeztet a lélekre mint szubsztanciára.17 Bár a tiszta lélektan a gondol -
kodó szubsztanciát lélekként tárja elénk, „a spiritualitás által korlá tozott 
animalitást” pedig „immortalitas gyanánt”,18 a lélek halhatatlansága 
(minthogy a lélek nem szubsztancia, hanem a tiszta ész ideája, s ek-
ként a lehetséges tapasztalás totalitásának a transzcendentális feltéte-
le), az elméleti, spekulatív észmegismerés útján nem bizonyítható. 

Mindazonáltal Kant szerint „létezik a tiszta észnek valamilyen tel-
jességgel szükségszerű, gyakorlati (erkölcsi) használata, mely elke-
rülhetetlenül túlvezet az érzékelés határain”.19 A gyakorlati ész kritiká-
jában (1788) Kant arra tett kísérletet, hogy az erkölcsi kötelezettség 
tudatát a transzcendentális filozófia keretei között értelmezze. Maga 
az erkölcsi kötelezettség tudata, mely szerint kötelezve vagyunk a leg-
főbb jó előmozdítására, a tiszta gyakorlati ész faktuma, melyből az kö-
vetkezik, hogy a legfőbb jónak lehetségesnek kell lennie. A posztulá-
tumok kanti dedukciója végső soron arra a kérdésre válaszol, hogy 
miként gondolható el a legfőbb jó mint lehetséges. A legfőbb jó csak 
úgy valósítható meg Kant szerint, „ha akaratom összhangban van egy 
szent és jóságos világalkotó akaratával, s bár a legfőbb jó fogalma — 
mint olyan egészé, amelyben a legnagyobb boldogság (…) a legnagyobb 
mértékű erkölcsi tökéletességgel a legpontosabb arányban összekap-
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csolódva jeleníttetik meg — saját boldogságomat is tartalmazza, a leg-
főbb jó előmozdítására utasított akaratnak mégsem a saját boldogság 
a meghatározó alapja, hanem a morális törvény”.20 

A moralitás és a boldogság szintéziseként elgondolt legfőbb jó azon-
ban egy további szintézist is előfeltételez, jelesül az akarat és az erköl-
csi törvény tökéletes összhangját. A morális törvény maradéktalan tel-
jesítése, vagyis az érzületek teljes megfelelése a morális törvénynek pedig 
csakis a neki adekvát tartam gyakorlatilag szükségszerű feltételezésével 
gondolható el lehetségesként. Erre a szintézisre, amely Kant termino-
lógiájában a szentség, az érzéki világhoz tartozó eszes lény létezésé-
nek egyetlen pillanatában sem képes, ezért gyakorlati szükségszerű-
séggel fel kell tételeznünk egy végtelen progresszust a teljes megfelelés 
felé. Ez viszont csak „azon előfeltétel mellett lehetséges, hogy amaz eszes 
lénynek a végtelenbe tovább tartó létezése és személyisége van (amit a 
lélek halhatatlanságának nevezünk)”.21 A léleknek a gyakorlati ész ér-
dekétől elválaszthatatlan, elméleti tételként értett halhatatlansága 
természetesen nem jelenti a kritikai filozófiában destruált, metafizikai 
lélekfogalom rehabilitációját, mindössze azt a gyakorlati észkövetel-
ményt rögzíti, mely szerint a véges eszes lény morális szubjektivitá-
sa nem semmisülhet meg a halállal, hanem egy végtelen progresszus 
formájában közelítheti meg az akarat és a morális törvény tökéletes össz-
hangját. 

A kanti destrukciót követően a német idealizmus képviselői rehabili-
tálták a metafizikát, ám nem annak Kant által meghaladott, kritikát-
lan, dogmatikus formájában, hanem az abszolútumról való spekula-
tív tudásként, amely az intellektuális szemlélet és a spekulatív 
észmegismerés lehetőségén alapul. Georg Wilhelm Friedrich Hegel min-
denekelőtt azért kritizálta az egyoldalú, értelmi metafizikát és a racio-
 nális pszichológiát, mert a lelket mint dolgot fogták fel, s a halhatat-
lanságot inadekvát módon „abban a szférában keresték, amelyben 
összetételnek, időnek, minőségi változásnak, mennyiségi növekedésnek vagy 
csökkenésnek van helye”.22 A lélek egyszerűségéből kiinduló argumen-
tumok egyfelől hallgatólagosan előfeltételezik a lélek dologiságát, más-
felől a halált mint esetleges, külső mozzanatot értelmezik. Ám a ha-
landóság, mely a halhatatlanság dialektikus fogalmi párja, nem külső 
mozzanat, hanem minden egyes véges létező immanens, logikailag 
szükségszerű önellentmondása: „A véges nemcsak kívülről szenved 
korlátozást, hanem saját természeténél fogva szűnik meg, s önmaga 
által megy át ellentétébe. Így mondják például, az ember halandó, s a 
meghalást olyasminek tekintik, aminek csak külső eseményekben van 
az alapja; e szemlélésmód szerint az embernek két külön tulajdonsá-
ga, hogy élő és hogy halandó is. A helyes felfogás azonban az, hogy 
az élet mint olyan magában hordja a halál csíráját, s hogy általában a 
véges önmagában ellentmond magának s ezzel megszünteti magát.”23 

Ebből az következik, hogy a halandóság negációjaként és a lélek pusz-
ta továbblétezéseként felfogott halhatatlanság egyoldalú értelmi fogalom, 
amely megmarad az absztrakt és véges értelmi gondolkodás szférá-
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jában, és nem veszi tudomásul a végesség dialektikáját. A halandó-
ságot fogalmilag kizáró felfogás egyoldalúsága abban is megmutat-
kozik, hogy a halhatatlanságot tartalmilag is inadekvát módon ér-
telmezi, mégpedig mint időtlen, végtelen tartamot vagy mint véges 
meghatározottságok vég nélküli folyamatát. Az értelmi gondolkodásnak 
ezt az egyoldalúságát Hegel „negatív vagy rossz végtelennek”24 nevezi, 
melyet (a végtelen és a véges egységeként felfogott) affirmatív végte-
len észfogalma meghalad. 

Hegel szerint a halhatatlanság megfelelő értelmezéséhez túl kell lép-
ni egyfelől az értelmi gondolkodás absztrakt és véges álláspontján, más-
felől a dialektikus vagy negatív-ésszerű gondolkodáson, és fel kell emel-
kedni a — Hegel által „misztikusnak”25 nevezett — spekulatív vagy 
pozitív-ésszerű gondolkodáshoz. Ez az átmenet Hegel nyelvhaszná-
latában abban mutatkozik meg, hogy többnyire elhagyja a halhatatlanság 
negatív, értelmi fogalmát és tartalmát az „öröklét” (Ewigkeit) észfo-
galmába integrálja. A szellem nem halandó és nem is halhatatlan, ha-
nem „örök”: ez lényegének egyik legmagasabb kifejezése. 

De miként viszonyul a véges, szubjektív szellem az abszolút, örök 
szellemhez? Mi az individuum ontológiai státusza a hegeli rendszer-
ben? Hegel szerint „a lélek véges, amennyiben közvetlenül vagy ter-
mészettől fogva meghatározott”, „a szellem ellenben — fogalma vagy 
igazsága szerint — végtelen vagy örök abban a konkrét és reális értelemben, 
hogy különbségében magával abszolút azonos maradt. Ezért a szel-
lemet Isten képmásának, az ember istenségének kell mondani”.26 Ho-
gyan kell ontológiailag értelmezni a lélek, a szubjektív szellem véges -
ségét? Hegel szerint a szellem végességét „nem szabad valami abszolút 
szilárdnak tartani, hanem mint a lényege szerint végtelen szellem egy 
jelenségfajtáját kell megismerni. (…) Maga a végtelen szellem az, amely 
mint lélek és mint tudat felteszi és ezzel végesíti önmagát, de éppígy ezt 
a maga által létrehozott előfeltevést — ezt a végességet —, a tudatnak 
magánvalósága szerint megszüntetett ellentétét egyfelől a lélekkel és 
másfelől egy külső tárggyal, mint megszűntet tételezi.”27 

Vallásfilozófiai előadásaiban Hegel a bibliai bűnbeesés-elbeszélés ér-
telmezése során világít rá a halhatatlanságnak mint pozitív létmeg-
határozásnak a voltaképpeni, spekulatív értelmére: „az ember csak a 
tudás, a megismerés révén halhatatlan; mert az ember csak gondolkodó 
lényként nem halandó, nem állati, hanem tiszta, szabad lélek. A tudás, 
a megismerés, a gondolkodás az ember életének, halhatatlanságának 
mint totalitásnak a gyökere. Az állati lélek alámerül a testiségben, 
ezzel szemben a szellem önmagában való totalitás.”28 

A lélek halhatatlanságának, illetve a szellem öröklétének e nagy-
szabású, idealista értelmezése tehát Hegel álláspontja szerint össz-
hangban állt a bibliai tanítással és a kereszténységgel is: valójában azon-
ban éppen ebben a vonatkozásban merültek fel a legsúlyosabb 
kételyek a filozófus halálát követő viták során.29 Az általánoshoz fel-
emelkedő, abszolút szellemnek a megismerés és a tudás alakjában 
rea lizálódó örökléte ugyanis nem csupán az individuális halhatatlanság 
hitének spekulatív igazolásaként volt értelmezhető, hanem úgy is, mint 
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az emberiség egyetemes szellemének a meghatározása, amelyhez mér-
ten az individualitás ontológiailag lefokozott mozzanat csupán: ez utób-
bi interpretációt számos, a Hegel-iskolához kötődő filozófus képviselte 
mint Hegel voltaképpeni tanítását — éppenséggel az individuális 
halhatatlanság vallási hitével szemben. 

„A halhatatlanság a szubjektivitás legszenvedélyesebb érdeke, és pon-
tosan az érdekben rejlik a bizonyíték”:30 ezzel a megállapítással Søren 
Kierkegaard nem csupán a halhatatlanság újszerű, exisztenciális in-
terpretációját körvonalazta, hanem egyúttal magát a halhatatlanság-
vitát is destruálta, mely nézete szerint téves módszertani előfeltevésen 
alapult, jelesül hogy a halhatatlanság éppoly objektív, absztrakt, exisz-
tenciálisan közömbös kérdésként tárgyalható, mint bármilyen ma-
tematikai összefüggés. Ezzel szemben e kérdés sajátossága, hogy tu-
lajdonképpeni értelme szerint nem tehető fel a kérdezőnek mint 
exisztálónak az önmagára való reflexiója nélkül. A halhatatlanság szub-
jektív, exisztenciális bizonyossága nem dedukálható absztrakt, objektív 
bizonyítékokból, hanem felettük áll.31 Ez a gondolkodás immanen-
ciájával való szakítást, Kierkegaard kifejezésével „ugrást”32 jelent, mely 
az exisztáló individuum szenvedélyes bensőségességén alapul. 

Lesz feltámadásuk a halottaknak, mind igazaknak, mind hamisaknak című, 
megrázó erejű építő keresztény beszéde (1848) éppen erre a gondolatra 
épül: a halhatatlanság nem tetszőlegesen taglalható spekulatív „játék”,33 
hanem szubjektív, exisztenciális önmegértésünk legfontosabb alapja. 
Ha a keresztény hit perspektívájából tekintünk a halhatatlanságra, az 
utolsó ítéletre vonatkozó súlyos újszövetségi mondatok fényében, ak-
kor feltárul a halhatatlansághoz való tisztán elméleti viszony alapta-
lansága, és az egyén szembesül azzal az őt legszemélyesebben érintő 
„óriási felelősséggel”,34 melyet a halhatatlanság valójában jelent. Így 
érthető a beszéd figyelmeztetése: „Nincs semmi bizonyosabb, mint a 
halhatatlanság, nem ezzel kell törődnöd, nem erre kell fecsérelned 
az időt, ne abban akarj mentséget találni, hogy be akarod bizonyítani 
a halhatatlanságot, vagy azt kívánod, hogy bizonyított legyen — ha-
nem félj tőle, hiszen túlságosan bizonyos. S ne kételkedj, hogy vajon 
halha tatlan vagy-e, hanem reszkess, mert halhatatlan vagy.”35 Noha, 
mint látható, Kierkegaard nem arra törekszik, hogy a halhatatlanság-
ba vetett hitet intellektuálisan igazolja és megnyugtassa, hanem el-
lenkezőleg, hogy „megzavarja a biztonságérzetet”,36 ez a beszédben tá-
volról sem öncélú retorika csupán: a halhatatlanság gondolatához való 
hívő viszony szubverzív feltárása valójában az egyén szubjektív-exisz-
tenciális önmegértésének az útját jelöli ki.37 

Kevés filozófiai kérdés van, amely olyan erővel érintené, s egyút-
tal olyan kihívás elé állítaná a gondolkodást, mint a halhatatlanság. Bár 
közelítéseink végleges válaszok helyett inkább e kérdezés történeté-
nek a fordulópontjait vázolták, valamelyest talán ahhoz is hozzájárulnak, 
hogy a gondolati utak valamelyikén elindulva, a „belátást kereső hit” 
(Canterburyi Anzelm) fényénél magunk is folytassuk e kérdezést — 
„az értelemig és tovább”.

1–55. köt., szerk. Niels 
Jørgen Cappelørn et al., 

Gads, Koppenhága, 
1997–2013, 7. köt., 161. 
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31Lásd: SKS 20, 79sk. 
 

32SKS 4, 248. 
 

 

33Søren Kierkegaard: 
„‘…lesz feltámadásuk a 

halottaknak, mind igazak-
nak, mind hamisaknak’ 

(ApCsel 24,15)”. 
(Ford. Molnár Anna.) 

In uő: Építő keresztény 
beszédek. Hermeneutikai 
Kutatóközpont, Budapest, 

1995, 49. 
 

34I. m. 51. 
 

35I. m. 49. 
 

36I. m. 48. 
 

37A témához lásd Czakó 
István: Geist und Uns-

terblichkeit. Grundprob-
leme der Religionsphilo-
sophie und Eschatologie 

im Denken Søren 
Kierkegaards. Walter de 

Gruyter, Berlin – München 
– Boston, 2015.
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Utolsó beszélgetés 
Mindennapi kenyerünket  
add meg nekünk ma 

 
Egy félálomban megfogalmazott verset akartam 
volna lejegyezni éppen. Éber voltam, mint mindig 
ilyenkor. Január vége volt, kilenc évvel ezelőtt, hajnali 
három és félnégy között. Hirtelen megszólalt a telefon. 
Felvettem azonnal. Rába György — mondta a hang. 
Megköszönte a levelemet, amelyet (kilenc éve és) 
egy hete postáztam neki Babits-díjához gratulálva. 
Ott voltam én is a díjátadón, csak ő, az Ünnepelt 
nem jelent meg „az influenza fertőzés veszélye miatt”. 
Csak egyben téved, nem az influenza miatt 
maradtam távol, kórházban voltam — igazított ki. 
Nem okoskodtam és nem magyaráztam. Éreztem, 
hogy beszélgetésünk fontosabb, mint a tények. 
Rátértünk sokadik elesésének következményeire. 
Elbüszkélkedett vele, hogy nincs teljesen egyedül 
nevelt fia gondoskodik róla, bár — tette hozzá —, 
a szolgáltató nem szállította ki az ebédet aznap, 
S ahogy látom —, a hangja megbicsaklott — már 
fél-négyre jár. Szerencsére volt még két szelet 
kenyér itthon és egy adag előre megfőzött keserű 
kávé — ironikusan nevetett. Beszélgetésünk tizenöt 
percnél nem tartott tovább. Rába György kifáradt. 
S még éjféli ebédasztalát is le kellett szednie. 
 
 

Böjtnapló 
Meditációs kísérletek 

[Mintha állna] 
minden majdnem ugyanolyan, mint mindig, majdnem, figyelem 
magam, és ez nem jó, és tudom, hogy azért írom ezeket a kezdő 
mondatokat, mert el kellene kezdeni valahogy ezt a böjti beszámo-
lót, nem akarok indoklásokat keresni és írni a miértre, tudtam már 
egy ideje, hogy most böjt következik, negyven napig húshagyó 
keddtől számítva, ami tegnap volt,  
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figyelem magam reggel óta, mi változik, változik-e valami, természetesen 
igen, agyilag átálltam, fél nap kell, hogy ne magamat figyeljem, és ak-
kor tűnik fel, hogy milyen furcsán üres vagyok, de ezt a böjt végén 
kellene éreznem majd, gondolom, ezért is van bennem furcsa érzés,  
 
öt éve költöztem ki a hegyre, ugyanilyen idő volt, gyéren havas táj, 
előtűnik olykor a növények kopott színe, mint egy fekete-fehér gra-
fika olyan a domboldal szemben, láthatárom feléig, ahogy a fotel-
ben ülök az emeleten, így állítottam be a fotelt költözéskor, a másik 
fele a szürkéskék ég,  
 
egészen furcsa gondolataim támadnak az égbolttal kapcsolatban, 
az angyalokról, versszerűen, szinte készen jönnek elő a sorok, aztán 
csend, sokáig, bámulok ki az ablakon, alkonyodik, amikor kiköl-
töztem, akkor is ilyen szomorú volt a látvány, de tudtam, hogy ez 
a változás szomorúsága, és ez reményt adott, most pedig mintha 
állna az idő,  
 
alig észrevehetően mégis sötétedik, ülök a sötétben, ami nem is az, 
csak már nem világos, felkapcsolom a villanyt, úgy döntök, bemá-
solom a verset: 

 
az angyal nem repül, hanem vigasztal 
a szárnyaival, átölel, ha szeretnéd, vagy  
amikor kell, csak hagyd, hogy megtegye,  
 
az angyal szárnya csak egy tévedés, kellék, 
ha már a középkori festők úgy ábrázolták 
őket, mindig megfelelnek elvárásainknak, 
 
egy buddhista szerzetes angyalának pl. 
nincsenek szárnyai, viszont kopasz, kerek- 
fejű és kövérkés, mint Buddha a képeken 

 
[A test bizsergése] 
megint este van már, kicsit szürkébb, mint a tegnapi, ha ez így 
megy, a végén már alkonyatkor feketének fogok látni mindent,  
 
az ébredésről akartam írni még reggel, volt egy másfél mondat, 
amit zseniálisan pontosnak éreztem álmomban, mint mindig, most 
se tudtam leírni, akkor nem keltem fel, később elfelejtettem, csak a 
hosszúságára emlékszem, másfél volt,  
 
ilyenkor mindig kevesebbet alszom, kevés alvás elég, miközben 
egyfajta fáradtságot érzek, ahogy telik az idő, és valami furcsa bi-
zsergést a testemben, különböző helyeken, mintha rezgőre állított 
telefon csörögne bennem, kezdek össze-vissza enni, mivel folyton 
éhes vagyok, nem kínzóan, csak kicsit, éppen 40 órája böjtölök. 
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[Milyen hosszú] 
tíz perccel az ébresztő megszólalása előtt ébredek, de nem kelek fel, 
élvezem a takaró alatti langymeleget, becsukom a szemem kísér-
letképpen, milyen hosszúnak tűnik ez az idő, óráknak érzem, majd 
nem merek teljesen elernyedni, mivel úgy érzem, mindjárt meg-
szólal, de nem szólal meg, kikapcsolom és felkelek 8 perc után,  
 
aztán úgy érzem, nyírni kéne már a füvet, legalábbis jó lenne, nem 
tudom, honnan a vágy, de a válasz erős hóhullás formájában érke-
zik szinte azonnal, ami gyönyörű, csak nézem, fűnyírás nem lesz 
még egy ideig,  
 
a pályázati és elszámolási határidők elmúltával furcsán lebegő ál-
lapotban vagyok, mintha mindenre lenne, jutna időm, tudom, hogy 
illúzió, nincs így, de mégis jólesik, repkedek 
 
[Milyen könnyű] 
álmomban jelet kaptam, ami megerősít, hogy a böjt a helyes út, és e kö-
rüli gondolataim is, és az álomra, ami nagyon ritka, még reggel is tisz-
tán emlékszem, mindig tisztán emlékszem rá hajnalban, aztán csak kb., 
 
a nagyböjt egyelőre sokkal könnyebbnek tűnik, mint a kisböjt szo-
kott lenni, furcsa, azt hittem, ez lesz a nehezebb, de a negyven nap 
nem befogható számomra, nem olyan, mint az egy hét,  
 
milyen könnyűnek érzem a testem, és általa a munka is, a gondol-
kodás is könnyebben megy, már-már zavaróan lebegősen, de estére 
mindig sikerül elfáradni, még citromfű teához se kell fordulnom, 
remekül alszom, és eleget, érzem azonban, hogy a vírus maradvá-
nya még küzd bennem, remélem, mielőbb elesik a h/arcmezőn 
 
[Szabad akarat] 
ahogy a hó hullik, olyan a testem, könnyű, flexibilis, vagy már a szel-
lemről írok?, pedig figyelem magam, minden rezdülésemet, a bi-
zsergés lassan múlik, a testem elkezdett emlékezni a gyerekkorára, 
olyan érzetek jönnek vissza, ha ez a böjt hatása, akkor minden évben 
meg kell tartani, és a munka is, egy régóta megoldatlan probléma vá-
ratlanul megoldódik, kinyílik a lehetőség kapuja, melynek mentén 
végig lehet sétálni/csinálni a félretett kötettervet, de ezt nem lehet 
akarni, gondolnám, de reggel a vécén olvastam mostani kedvenc 
szentemtől, Faustyna Kowalskától, hogy: „Ha az ember akar, semmi 
nem esik nehezére.”, és neki is igaza van, más dimenziókban persze, 
verset írni nem lehet akarni, viszont a szentté váláshoz kell némi, és 
nem is kis akarat, elhatározás, bárhonnan jöjjön is a megerősítés 
 
[Szagok és a lekváros dióspatkó] 
nagyon intenzívek egy hét után a szagok, orrba vágnak a korábban 
megszokott illatok, gondolom, ilyen lehet egy terhes nő szaglása is, 
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mindent megérzek, mint fiatal koromban, amikor vegyésznek ké-
szültem, és szagmintáról minden vegyületet felismertem, elmúlt az 
állandó, nem gyötrő, de jelenlévő éhségérzet is, keveset eszem, bár 
napi háromszor, nem vagyok fáradt, de jól alszom, egy héten át még 
nem volt szükségem citromfű teára, és nem zavar, ha mások húst 
esznek mellettem vagy a kedvenc boromat isszák, nem arra gon-
dolok, hogy azt nekem nem lehet, nem szabad, nem gondolok ilyes-
mire, nem frusztrálom magam, 
 
reggelire egy darab dióspatkót eszem házi baracklekvárral (Laci 
papa féle), hozzá laktózmentes tejből készített meleg kakaót, bará-
tom, lelki rendtársam mesélte, hogy amikor pár éve böjt után benne 
maradt a böjtölésben, vagyis nem ivott többet alkoholt, hasonló per-
verziókban élte ki magát, édesszájú lett, különleges süteményekért 
képes volt zarándokolni is a fővárosban, akkor is értettem, miről 
beszél, most viszont tapasztalom, másfajta szenvedély uralkodik el 
az emberen, és ez mennyire emberi, hiszen az angyaloknak nem 
kell böjtölniük, ugye? 
 
[Hogyan kellene élni] 
tíz nap böjt után azon kezdek el gondolkozni, mit kéne változtat-
nom a jelen fényében az életrendemen, hogyan kellene élni?, ha 
egészen egyszerűen szeretném megfogalmazni, nem szeretném na-
gyon másképpen csinálni, mint az utóbbi időben, a böjt előttiben, 
egyensúlyban tartani a dolgokat, csak kicsit figyelmesebben,  
 
ennyi idő kell, hogy az ember ne a testét figyelje, hanem önmagát, 
egyben, 
 
milyen érdekes, hogy a böjt február közepén indul a legnehezebb 
időszakban, testileg, lelkileg, az ember le van merülve, elvileg tél 
vége van, ilyenkor szakad rá az emberi lényre leginkább a fény hi-
ánya, ezt nem tudom másként mondani, és tart végig, a nehéz idő-
szakon át a böjt, és azt hiszem, így tényleg könnyebb, pedig nehe-
zebbnek kellene lennie, legalábbis az anyag törvényei szerint, talán 
az se véletlen, hogy a február a legrövidebb hónap, ilyeneken gon-
dolkozom, miközben már a böjt negyedén is túljutottam, és csak kí-
váncsiságból számoltam vissza 
 
[Könnyű álom] 
keveset és mélyen alszom, sokáig ébren vagyok, és reggel korán 
nem vagyok fáradt, nem álmodom, ami a keleti életművelés sze-
rint a lelki béke jele, vagyis ennyit biztosan tanulnom kell a böjtből, 
könnyű vacsorákat kell enni 
 
[Megkopott időben] 
ne engedjük az idő által megkopni dolgainkat, mindazt, ami fontos 
nekünk, figyeljünk rá, főként a kapcsolatainkra, viszonyainkra, 
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nehéz és könnyű, mint minden, csak figyelni kell rá, talán ez a titok, 
a jó élet titka, ne csináljunk úgy védekezésből, mintha valami nem 
érdekelne, ami korábban nagyon fontos volt, feleség, gyerek, barát, 
mindenre érvényes, fényezzük dolgainkat naponta 
 
[Vizualizált sörivás] 
különféle alkoholmentes sörökkel kísérletezem a vacsorához, egyik 
ugyanolyan rossz, mint a másik, van egy, ami nem annyira, de az is 
viszonylagos, szerencsére, vigasztalom magam, így csak a fíling 
miatt csinálom, mintha sört innék, vizuálisan működik 
 
[Hasonlat] 
a böjtölés olyan, mint a hosszútávfutás, talán most nem kell kifejteni 
 
[Öntanítás] 
pintyek, cinkék, vörösbegyek, meggyvágók, zöldikék esznek az ete-
tőből, vagyis pintyek, cinkék, vörösbegyek, meggyvágók, zöldikék 
böjtöltek velem, mert nem voltam itthon, és közben kifogyott az 
etetőjük, ezért az első feladat a fűtés, kipakolás és minden előtt ér-
kezéskor, hogy nekik adjak mielőbb, és szégyelljem magam, hogy 
nem tudtam megoldani az etetésüket, hibáztam, bár a hosszú böjt 
hihetetlenül megerősít lélekben, ezt onnan veszem észre, amikor 
nem vagyok erős, amikor kicsit felpuhul a lelkem, hogy korábban 
milyen természetesen voltam erős, mintha a böjt lenne a természe-
tes állapot, nagy a kísértés, hogy így maradjak, örök böjtben, de a 
gyengeség, a hiba megtanít rá, hogy nem ez a természetes állapo-
tom, ha lehet, csipegetni kell, ahogy a madarak teszik, tanulás ez 
is, tőlük és önmagamtól 
 
[Kezdőbetű] 
a szemközti havas dombon az állatok ösvényei egy betűt rajzolnak 
ki, napok óta figyelem, nem változik, kénytelen vagyok tudomásul 
venni, hogy igenis egy A betűt formálnak, de mit akar jelezni EZ 
nekem, miért a nevem kezdőbetűjét járták ki a hóban, aztán elszé-
gyellem magam, nem is az én nevem, hanem a kedvesemé, aki na-
gyon hiányzik, az állatok éjszaka csupán lefordították számomra 
mindazt láthatóra, amit érzek, mára pedig elolvadt a hó, eltűnt a 
betű, megértettem, megyek haza 
 
[…] 
a böjt felénél esik már a tavaszi eső vigasztalhatatlanul, még sincs 
szomorúság benne, melegebb a levegő, majd el fog állni, ki fog sütni 
a nap, és néhány nap múlva már az utolsó hófoltok emléke is eltű-
nik, észrevétlenül fog az ablak alá lopózni a tavasz, de most még 
ömlik, régi Dire Straits szól az autóban, az autószerelőnél a Kutya 
benn marad az autóban az eső miatt, kicsit izgul, mikor a szerelő 
beáll a kocsival, de megnyugszik, lát minket, majd felemelik eme-
lővel, nem cirkuszol, csak figyel, mit mond, jelez-e a gazdi, miköz-
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ben hangosan, géppel lecsavarják a kerekek abroncsait, csak figyel, 
nyugodt, mintha ő böjtölne, nem is én, magamra csak a kedvenc 
tárnoki hentesemnél leszek büszke, hogy nem zaklat föl a dolog, 
hiába emelik alattam az autót, csavarják a kerekeket, csak a Gaz-
dira figyelek, és amíg a figyelmét tudom, addig nyugi van 
 
[Bónusz] 
Dorka — nevelt, kisebbik lányom — a bónusz, ne legyek annyira el-
szállva magamtól, milyen ügyesen csinálom/csináltam a dolgai-
mat, csak törleszthetek abból, általa, amit én követtem el, katalizá-
tor tehát, a gyakorlásé, tanulásé, türelemé, figyelemé, és ahogy 
mesterem-barátom írja hosszú, könyvcímadó versében, nem köny-
nyű, nem is nehéz annyira, de könnyűnek se mondható, akár a böjt 
 
[Furcsa idők] 
az idő nagyon furcsán működik, vagy legalábbis az a valami, amit 
ezzel a fogalommal jelölünk, sokáig azt hittem, nem létezik, csak 
mi emberi lények bonyolítjuk meg ezzel a koordinátával az életün-
ket, de valójában létezik, és azért van, hogy legyen mihez viszo-
nyítanunk, különben megőrülnénk, jobban belegondolni már szinte 
az őrület határa így is, mindenesetre a böjt szorosabb kapcsolat az 
idővel is, olyan, mintha irgalmatlanul régóta tartana, és még na-
gyon sok „idő” lenne vissza, de tudom, hogy egyszer csak, hirtelen, 
vége lesz, ahogy az éveink múlnak, éppen olyan, időintervallum-
ban tudjuk csak elképzelni a létezésünket, hatéves koromról az az 
emlékem, hogy öt és hétéves korom között volt, és nem vettem 
észre, hogy hatéves voltam, nem volt fontos, most sem, hogy ötven 
és hatvan között vagyok valahol, ha magamra gondolok, tizennyolc 
évesnek tűnök önmagam előtt, de mivel okos fiú vagyok, tudom, 
hogy nem így van, és ha így is érzem, nem beszélek róla, még ha a 
télvég a böjtben még hosszabbnak tűnik, mintha a hidegek is asz-
szisztálnának az egészhez, aztán hirtelen tavasz lesz, és eszembe se 
jut a böjt vége, pedig most mintha tényleg állna az idő, három hete 
három hét van vissza, hiába, nagyon furcsán működik az idő 
 
[Elérhetetlenül] 
jó ez a tavaszi nagytakarítás, amit böjtnek nevezünk, újra helyet csi-
nál a napfénynek, tavasznak, illatoknak, friss energiák születésé-
nek, lassan mindenre lesz, van időm, nincs kapkodás, lenyugszom, 
olyannyira, hogy a telefonomat is otthon hagyom, amikor a bará-
tomat megyek meglátogatni a kórházba, utána pedig kiállításra, és 
amint észreveszem, hogy nem vittem magammal, nem bosszanko-
dom, sőt, élvezem a helyzetet, figyelem magam, kellene-e, hiány-
zik-e, és igen, mert jó lenne a vonaton zenét hallgatni, de így csak 
olvasás van, zene nélkül, mégis milyen felemelő, hogy most töké-
letesen szabad vagyok, nem érnek utol a mindennapos problémák, 
többször kéne elfelejteni, mennyivel nyugodtabb napjaim lenné-
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nek, és amikor este mégis megnézem hazaérve, egészen revelatív, 
hogy senki nem keresett, kikapcsolom hát, magamat is 
 
[Tiszta lap] 
Kedves Böjtölő Naplóm, rég nem beszélgettünk, ami azt jelenti, 
hogy jól vagyok, ma, március hónap második felében gyönyörű új-
rakezdésre ébredtünk, mindent befedett a hó, minden fehér, mint 
egy használatlan papírlap, még bármit lehet gondolni, még bármit 
lehet rá írni 
 
[Tavaszi napforduló] 
Pannonföld északi, hűs rögei, vagyis a szemközti domb tetején, ki-
virágzott az egyetlen, kis mandulafacsemete, a nagy ámulattól el-
olvadt körülötte a hó, egy nap alatt megcsinálta, tegnap még nem 
volt egyetlen rózsaszín szirmocskája sem, mára szemet szúr szem-
telen élénkségével, ahogy belelóg az égbe, tiszteletére kisütött a 
Nap is, csak remélem, hogy tudja, mit csinál, tavaszt, és nem fognak 
elfagyni virágai 
 
[Az élet jele] 
a böjt negyvenedik napján kinézek az ablakon, a kettővel arrébb 
lévő kopasz kertben egy darab virágzó gyümölcsfa alatt fekete-
fehér csíkos kosárlabda pihen, hogy került oda, így első reggeli 
képre meglepő csupán, nyilván a tulaj gyerekei hagyták ott, az élet 
jeleként, hogy hajdani kosarasként reggel felébredve ezt lássam 
meg legelőször 
 
[Születésnap és temetés] 
kisütött a nap, alig láthatóan, de rügyeznek a fák, eszembe jut, hogy 
a barátunk temetése van ma, mellesleg a születésnapom, be is borul 
rögtön, komoly gondolatok tükröződnek az egemen, túl sok volt a 
temetés mostanában, úgy tűnik, erre a maira nem tudok elmenni, 
nem a születésnap miatt, ma épp a saját temetésemre gondolok, mi-
lyen szép lenne egy csendes őszi napon szállni el, hamuként a 
szélbe, mondjuk a hegyi házzal szemközti dombról, lebegve, a test 
porával egy kicsit az árvalányhajak fölött, nemhiába nézném annyit 
ezt a dombot, és akkor már azt szeretném, ha nem beszélne senki, 
nem lenne búcsúztatás, se életút, se vers, se tőlem, mástól pedig 
végképp nem, és a kedvenc zenéim helyett is csupán a szeretteim 
hallgatnák a szél dalát, alig hallhatóan búcsúznék 
 
[Változás] 
mennyi mindent ad ez a böjt, a testi megtisztuláson túl, ami nagyon 
fontos, mint egy negyvennapos öntudatlan meditáció, de milyen 
furcsa, hogy ez kell hozzá, amit böjtnek nevezünk, másképpen nem 
megy, minden évben meg kellene tartani, és böjt után is vezetni 
naplót, mi változik

281



Heródes értesül Jézus 
feltűnéséről 

1 Jézus híre, a hír, 
hogy itt van végre 
valaki, aki látni mer, 
valaki, aki tudni, 
tenni, megbocsátani  
mer, a hír eljutott 
Jeruzsálembe,  
és bármennyire  
igyekeztek szolgái 
megvédeni őt, 
Heródes félkirály 
fülébe is. 
2 Tudták, hogy félni 
fog, mert folyton félni 
kell egy rossz királynak. 
3 És tudták, azt hiszi  
majd, a legyilkoltatott  
Keresztelő János feje 
gurul vissza elé. 
4 Azt látta már  
a nap helyett. 
Két szem sütött 
rá kisszerűsége egéből. 
5 Fülébe csak Jézus 
híre ordított, mint 
sakál a palota fala 
mellett a sivatag felől.  
6 Félek, félek, minek 
is ölettem meg a 
prófétát, az igazszóló 
dühös éginterjúvolót? 
7 Ne félj, király,  
hiába is teszed,  
rajtad már így is, 
úgy is súlyos átok ül. 
A fény száját te 
tömted be a meg  
nem értés átvérzett 
rongycsomójával. 
Ne nézz, mert  
nem látod, mi van. 

János halála 

1 Mit bánta Heródes, 
az országában, mely nem is volt 
az övé, hanem a rómaiaké, 
és őt csak a helyiek  
megnyugtatására hagyták 
uralkodás örvén 
pazarolni és zsarnokoskodni, 
mit bánta ő, miféle próféták 
borzolják az emberek 
kedélyét a földön,  
melynek pusztán javaiból,  
nem pedig szeretetéből élt. 
2 Jánossal csupán annyi 
volt a baj, hogy az ő  
magánéletébe ártotta magát. 
3 Már mért ne élhetett volna  
bátyja, a végzetesen hülye  
Fülöp feleségével, ha éppen 
ez mutatta, jogosan övé a trón.  
Ne éljek vele, azt mondod,  
János? Akkor én véget vetek  
a te prófétai ingyenélésednek  
és szédelgéseidnek. 
4 Meghalnia még így se kellett 
volna, hiszen évekig csak börtönben 
ült, de az asszony lánya, 
akit Heródes titkon megkívánt, 
jutalmat táncolt ki magának. 
5 János fejét, azt kérem én,  
más nem érdekel, más jutalomról  
hallani se akarok, mondta,  
és Heródes belesápadt. 
6 Egyszerre bölcs lett, okos. 
Sok éves hatalmi mámorban 
való részegeskedésből 
kijózanult egy perc alatt. 
7 Látta, milyen erők munkálnak 
a világban és a világ ellen, 
és hogy ő ezeknek az erőknek 
a forgóihoz túl közel került. 
8 Ne, ne, azt ne, 
kiabálta, de katonái nem az ő  
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parancsára 
hallgattak, és már rohantak is, 
hogy Jánosnak fejét vegyék. 
9 Mikor a véres tálat 
a megigazultan mosolygó  
fejjel eléjük hozták, 
a félkirály már visszasüllyedt 
félembersége otthonos, 
tudattalan sötétjébe, a lány, 
aki kérte, csak kettőt lépett 
odébb, és hányni kezdett, 
míg Heródiás, az anyja, 
akiért az egész volt, a vállát  
vonogatta. Mit értem el?  
Úristen, semmit nem értem el, 
és többet most már nem is fogok. 

Szentjánosfő 

1 János tanítványai elvitték 
a fej nélküli tetemet, 
hogy eltemessék. 
2 A sziklasírra, nem tudtak  
ráhúzni semmiféle követ. 
A fej, a fej!  
Fej nélkül nem megy. 
3 Éjjel, mikor a fáklyák  
alatt az utolsó őr is elaludt,  
és az őrök fölött az utolsó  
fáklya is sercegve kihunyt, 
és a palotában olyan sötét 
lett, mint az ember előtti 
éjszakákon, mert még 
nem volt a fénynek más barátja, 
mint ragadozók villogó szeme, 
ebben a lelki sivatagban 
ketten beosontak a palotába 
a legbátrabb megkereszteltek közül. 
4 Nem voltak ismerősek 
ott. Hol keressék a fejet? 
Ám az halkan énekelt, 
és ők elindultak a hang irányába, 
ahogy halak úsznak a folyón fölfelé. 
5 Egy belső udvarban volt letéve, 
ócska asztalon, halványan világított,  
és a rászórt só  
kristályai foszforeszkáltak. 
6 Mit bámultok, szólt a fej, 

kapjatok föl és futás! 
7 Meg se álltak a sziklasírig. 
Pedig vaksötétben keresztüljutni 
egy megváltásra váró városon,  
szinte lehetetlen. 
8 Amikor a fej meglátta a testet,  
és a gézt, amibe bele kívánták 
tekerni mindkettőjüket, vonakodott. 
9 Nem mintha félnék a haláltól, 
de azért még lenne mit tanulnotok 
tőlem. Pirkadni kezdett, és János  
lehunyta a szemét.  
10 A követ most már rá 
tudták gördíteni a sziklasírra. 
11 A fejet soha senki nem kereste 
a palotában, csak sokkal később 
Heródes, amikor megrémült 
Jézus tetteiről értesülve. Felesége 
a kérdezősködésére a vállát 
vonogatta, és kinevette a királyt. 

A hír 

1 A rossz hírnek nem kell 
hírvivő. Mire János 
tanítványai — aki még 
kitartott egy hetek, 
évek, időtlen idők óta  
raboskodó bukott próféta 
mellett — megtalálták, 
addigra Jézus mindent tudott. 
2 Jézus ötéves kora óta 
mindent tudott. Születése óta. 
A világ teremtése óta. 
Ő ébresztette föl az 
apját a bóbiskolásból,  
hogy meg kéne teremteni, 
amit ő majd megvált. 
3 Biztos vagy benne, 
fiam, hogy jó ötlet egy 
ilyen világot létrehozni? 
4 Próbáljuk meg! A Szent- 
lélek a madárkalitkában  
izgatott szárnyakkal  
csapkolódott. 
Egy pihetolla kiszakadt, 
és Jézus lába elé hullt. 
5 Az Atya előbb kapott 
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érte, tenyerébe vette 
a pihét, ráfújt, és a kezdetek 
havazni kezdtek, a semmibe 
fény cikázott, villámok 
dörögtek. A hó megolvadt, 
elpárolgott, a semmi 
elnehezült szivacsként 
zuhanni kezdett a végítélet 
kőpadlója felé, és nagy 
toccsanással ezer 
darabra szakadt. 
6 Biztos vagy benne, fiam,  
kérdezte Jézus János 
egyik tanítványától,  
egy haramiaképű, mezítlábas  
alaktól, hogy János tényleg… 
7 Magam temettem el, 
vágott közbe a haramia. 
8 …hogy tényleg jó úton  
járt, fejezte be Jézus. 
9 Biztos, különben most 
nem jöttem volna hozzád. 
 
 
 
 

Feloldozás 
 
1 A bennünk is meglévő 
erényekért mást dicsérni — 
Jézus kedvére való feladat. 
2 Mikor János halálát hírül 
vitték a tanítványai, elkomorult. 
Nagyobb ő a földi királyoknál, 
mondta, de kisebb az 
angyaloknál.  
3 Méltó lenne egy arkangyal 
szárnyának festegetésére, 
méltó lenne egy angyal 
uzsonnájának elkészítésére. 
Méltó lenne egy ördög 
megjavulási esküjének 
láttamozására. 
4 Az ő sorsa az enyém 
is, mindig tudtam, 
de reméltem, hogy nem 
hal mártírhalált. 
5 Nem vagyok méltó, 
hogy osztozzam  
szenvedéseiben. 
A közös sors köpenyét 
válla fölül leoldom.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GYŐRI LÁSZLÓ 
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Karantén 
Látsz-e még, vagy elhamvadok? 
Három hét örökkévalóság, 
azóta elnyíltak a rózsák. 
Tudod-e még, hogy ki vagyok? 
 
Őrzöl-e, fogsz-e szorosan, 
vagy elillanok a kezedből? 
Már elillantam a fejedből, 
emlékem is már odavan? 
 
Te még a pillanatnak élsz. 
Egyik az időből kimászik, 
és máris ideér a másik, 
megfogni egyet is nehéz. 
 

 
 
 
Csak akkor vagyok, hogyha látsz, 
ha nem látsz, eltűnök előled, 
ahogy a sugár a tükörnek 
egyetlen elfutó villanás. 
 
De egyre nő a pillanat, 
magasba tapogat a tőből, 
mind többre telik az erődből, 
lassanként azon túli vagy. 
 
Elmúlik végül, ami rossz, 
kinyílik egyszer a karantén. 
Szabad leszek majd, és te szintén 
olyan szabad, hogy mosolyogsz. 



Dante mondja 
Dante mondja, az angyalok nem tudnak beszélni. 
Dante mondja, az állatok mind némák. 
Az angyalokat én hallottam beszélni, 
hallottam szólni a hernyót, a héját, 
a levelekről, a szelekről mesélni. 
A héja lebegett és röpült hangjai terében, 
súrolva szárnyát a felhőbe, remélni, 
hogy szólnak az angyalok Dante ellenében. 
Fölért az égbe és beszélni kezdett 
a dantei néma angyalok süket fellegében, 
és én vetettem akkor Dantéra keresztet, 
mert az angyalok ugyanúgy kaptak a beszéden, 
nem járt a csend, szólalt minden égi. 
Dante, az angyalok tudnak ám beszélni, 
az állatok serege, az égi, a tavi, a tenger-alji-mélyi 
állatok hada mind bír hangosan beszélni. 
 
— Téved, aki a szavamat nem érti 
úgy, ahogy én mondom, én, Durante Dante. 
Emberi nyelven nem tudnak beszélni, 
balgaságod, balga, engem sose dönt le. 
 
— Csak szóltam, hogy egymást szabatosan értsük. 
A kertben jártam, piros levelével 
szólított a vérbükk. 
A szerelmem ő, szerelme hevével 
viszonozza ezer szerelmemet, 
és én a zizegő, sűrű lomb ölébe keltem, 
a harmadik rendet, a fák levelét 
hallgattam, hallottam susogni, beszélni. 
 
Kis kertjáró ember, csak az vagyok én, 
méltatlan, csacska rög, megbocsáss 
elejtett szavamért, csak hiú nagyzolás, 
fennhéjázó, hencegő kérkedés 
hogy rajtakaptalak, Dante, istenész. 
Angyalnak hittem s madárnak magamat, 
s szavaid közé bújtam incselegni: 
„Dante mondja”. 
Köszönöm, hogy szóba álltál velem. 
Leszállok a vörös lomb beléből 
érezni örök intelmeidet.
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„…mielőtt 
asztalhoz ülnénk” 
Az üdvösség Pilinszky János költészetében 

Pilinszky János nemcsak a 20. század egyik legnagyobb magyar 
költője volt, hanem a század második felében a katolikus szellemi 
élet kiemelkedő alakja is, és hogy az lehetett, abban döntő szerepet 
játszott a túlnyomórészt az Új Ember katolikus hetilapban megje-
lent publicisztikája. Bár a karakteres gondolatait megfogalmazó, 
összetéveszthetetlen stílusú esszéi és elmélkedései megjelenésük 
idején gyakran váltottak ki ellenérzést hittani kérdések terén,1 a ke-
resztény közösségek mára bizonyos értelemben kanonizálták őt, és 
széles körben elfogadott lelki íróvá vált, akire imádságos összejö-
veteleken és a szószékeken is hivatkoznak. A vallásos kontextus-
ban idézett művei között feltűnően nagy arányt képviselnek cikkei 
és esszéi, jóllehet művészi színvonaluk meg sem közelíti a verseiét. 
Ennek bizonyára nemcsak az az oka, hogy publicisztikája a legtöbb 
ember számára könnyebben érthető, hanem az is, hogy — mint a 
szakirodalomban gyakran olvasni2 — Pilinszky lírája és prózája lá-
tásmódjában és retorikájában is eltér egymástól. 

Ha szépségük és mélységük okán szabad a publicisztikai íráso-
kat is irodalmi műveknek tekinteni, akkor saját életművén belül is 
alkalmazható az a megkülönböztetés, amellyel Pilinszky a modern 
katolikus irodalom két típusát határozta meg. Az egyik az egyház 
belső életét szolgálja, a másik „közvetett utat”3 járva az egyházon 
kívüliek számára is ír, de a katolikus irodalmat a középkorban még 
jellemző teljességet csak együtt valósíthatják meg. Lírikusként Pi-
linszky elsősorban az utóbbi, külső szolgálatot teljesítő szárnyhoz 
tartozónak érezte magát. Ezért mondhatta, hogy „eszményi katoli-
kus költő Assisi Szent Ferenc volt utoljára”,4 és ezért hárította el a 
„katolikus költő” címkét a Mauriacra emlékeztető fordulattal: 
„Költő vagyok és katolikus”.5 Mivel valóban katolikus volt, az Új Em-
berben publikált írásai kiválóan alkalmasak arra, hogy az egyház 
„belső életét” a közvetlen úton járva szolgálják. 

Publicisztikájának és verseinek szemléletmódja talán sehol nem 
különbözik olyan nyilvánvalóan, mint a mennyország, az örök élet 
és egyáltalán az ember halál utáni sorsát, illetve üdvösségét érintő 
szövegekben. Míg publicisztikai írásai jól illeszkedtek a kor teoló-
giai paradigmájába,6 lírájában sajátos felfogás érvényesül. Tanul-
mányom célja ez utóbbi vázlatos bemutatása.7 Annak érdekében, 
hogy a versek jellegzetes üdvösségkoncepciója láthatóvá váljék, 
igyekszem kimetszeni őket a publicisztika és az általa tanúsított ka-
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nonikus teológia horizontjából, még akkor is, ha Pilinszky így nem-
csak az „eszményi katolikus költő” képétől kerül távolabb, de attól 
a képtől is, amely a lírát és a katolikus körökben oly népszerű pró-
zát egyaránt magában foglaló teljes életmű alapján rajzolódik ki róla. 

Az üdvösség témája Pilinszky minden verseskötetében jelen van, 
de csak néhány versben konkretizálódik örök életként vagy menny-
országként. Ezek a fogalmak ugyanis, miközben időbeli, illetve tér-
beli dimenzióval ruházzák fel, el is távolítják tőlünk az üdvösséget. 
A lírikus Pilinszkyt foglalkoztató üdvösség azonban — vagyis az 
istenkapcsolat teljessége, mondhatni az Istennel való egység — nem 
olyasvalami, aminek először a halál után és csak odaát, a túlvilá-
gon kell megvalósulnia és átélhetővé válnia, hanem már ebben az 
életben és ezen a világon is. Legalábbis az utolsó versek szerint 
Isten üdvözítő közelsége valóban érzékelhető.8 

A gyepet nézem, talán a gyepet. 
Mozdul a fű. Szél vagy zápor talán, 
vagy egyszerüen az, hogy létezel 
mozdítja meg itt és most a világot. 

(Itt és most) 
Az első köteteket (Trapéz és korlát, Harmadnapon) viszont még az 

a fájdalmas élmény uralja, hogy Isten üdvözítő közelsége itt és most 
egyáltalán nem tapasztalható meg. A lírai én jellemző reakciója erre 
nem az, hogy a túlvilági beteljesülés reményével vigasztalódik, még 
kevésbé, hogy kétségbe vonja Isten létezését, hanem inkább neki 
magának panaszolja el, amiért távol van és hallgat. A versek szub-
jektuma azért nem nyugodhat bele az elhagyatottságába, mert a 
végső dolgokra vonatkozó többszólamú keresztény hagyományból 
már ezeket a köteteket is elsősorban az úgynevezett jelen idejű esz-
katológia határozza meg, ugyanaz, amelyik a Pilinszky számára oly 
kedves János-evangélium jó néhány karakterisztikus versét is át-
hatja. Annak, „aki igémet hallgatja és hisz annak, aki engem kül-
dött, örök élete van, és nem kerül ítéletre, hanem már átment a ha-
lálból az életre” (Jn 5,24); „aki abból a vízből iszik, melyet én adok, 
nem szomjazik soha többé” (Jn 4,14). Akármit is tartogat tehát még 
az eszkatologikus jövő, az üdvösség máris valóság: itt és most tör-
ténik. Úgy tűnik, Pilinszky felfedezte az Evangélium üzenetében, és 
saját egzisztenciális tapasztalata ellenében is kitartott amellett, hogy 
Isten üdvözítő közelségének már most is valóságnak kell lennie. Az 
első kötetek azonban arról tanúskodnak, hogy nem mindenestül 
vonta még le annak a tanításnak a következményeit, amely az ösz-
szes evangélium közül éppen Jánoséban a leghangsúlyosabb, hogy 
az üdvösség Jézus Krisztusban és a vele való találkozásban valósul 
meg: „Én vagyok az út, az igazság és élet. Senki sem jut az Atyához, 
csak énáltalam” (Jn 14,6). 

Persze a jelen eszkatologikus értelmezése, ahogy a János-evan-
géliumban, úgy Pilinszky lírájában sem zárja ki az üdvösségnek azt 

5I. m. 34, 213. 
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lehetővé teszik. 
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a dimenzióját, amelyet a halál utáni élet, illetve a mennyország ké-
peivel szokás megragadni, inkább csak háttérbe szorítja. Nem hoz-
nak változást ezen a téren a későbbi kötetek sem, amelyekben az 
istenkapcsolat már nem elkerülhetetlen kudarcként, hanem valódi 
lehetőségként jelenik meg. Igaz, a megtapasztalt üdvösség, amely-
ről a kései Pilinszkynek elsősorban mondanivalója van, korántsem 
olyan diadalmas, fénylő és ujjongó, mint amilyennek a mennyor-
szágot gondolni szoktuk. Egyrészt azért, mert a jelen idejű eszka-
tológia jegyében nem hagyja maga mögött az itt és most gyötrel-
mekkel is terhes közegét, másrészt, mert immár annak a belátásnak 
a jegyében tematizálódik, hogy az Istennel való egységnek Jézus 
Krisztus sorsában való osztozás révén kell megvalósulnia. 

A kegyelem és öröm együtt ért 
azzal, amit nyomorúságnak 
neveznek általában. 
 
Szög és olaj lehetne címerem 

(Címerem) 
A korábbi kötetektől tehát témánk szempontjából az vezet át a ké-
sőbbiekhez, hogy a költő mind Istent, mind az embert egyre inkább 
az Istenember földi életének tükrében szemlélte. Ez az egyik oka 
annak is, hogy az eszkatologikus jövő képe továbbra is kidolgozat-
lan maradt. 

A kötet első verseit az éjszaka, a csillagos ég és az azt tükröző ter-
mészetes vizek képei uralják. A lírai én, mintha csak egy tóba lépne, 
egy titokzatos, de a sajátjával mégis folytonos és vele az éjszaka sö-
tétjében még inkább egybemosódó közegben próbál elmerülni, 
amelyben, mint a csillagos égben, bizonyára ott rejtőzik Isten. 

Mert lenn hínáros rét lobog, 
alant a kagylók boldogok, 
szívük remegve tölti meg 
a fénnyel érő sűrű csend. 

(Éjféli fürdés) 
A kötetnyitó Te győzz le a Bibliában hazatalált és vissza is fogadott 
tékozló fiúval való bűnbánó azonosulás gesztusa révén, az Éjféli 
fürdés pedig a fent és a lent határainak álomszerű egybemosásával 
azt sugallja, hogy beteljesülhet a szubjektum vágya, kitörhet elszi-
geteltségéből, visszatérhet tulajdonképpeni közegébe, meglelheti 
helyét az őt meghaladó, hordozó és ellenállhatatlanul vonzó hata-
lommal való közösségben. 

A cikluscímadó Halak a hálóban viszont már tagadja ezt a lehető-
séget. Annak ellenére, hogy az ember allegóriája a hal, és így a víz-
ben való elmerülés immár nemcsak beteljesülés volna, hanem egye-
nesen a létezés feltételét is jelentené, a parttól, ahol élnünk kell, a 
vízig, ahova visszavágyunk, nemcsak járható út nincs többé, de 
folytonosság sincs közöttük. Nem tékozlókként hagytuk el ugyanis 
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az otthonunkat, nem a bűneink vetettek partra minket — éppen el-
lenkezőleg, az, hogy vergődésünkkel megsebezzük, megfojtjuk 
egy mást, annak következménye csak, hogy a csillagháló partra vont 
minket. A bűntelen bűnösség állapota ez. Ezért „nem válthat ki pok-
lainkból / semmi szenvedés”. Fuldoklásunk nem eszköze és nem 
feltétele valamely nekünk rendelt jónak, hanem saját perspektí-
vánkból nézve teljességgel értelmetlen. A vers mégis létünk betel-
jesülésének bizonytalan víziójával zárul, amely azonban csak egy a 
lírai én szituációjában hozzáférhetetlen, külső nézőpontból értel-
mezhető beteljesülésként, az ő saját perspektívájából nézve maga a 
rettenet. Az az üdvösség, amelynek vonzását a szubjektum lényé-
nek legmélyén érzi, a vers világában nem valósulhat meg. Amit Pi-
linszky a helyére tud állítani, csak az eszkatologikus jövő transz-
cendens horizontjában gondolható el. 

Roppant hálóban hányódunk 
s éjfélkor talán 
étek leszünk egy hatalmas 
halász asztalán. 

Üdvösségünk, ha van, túl van rajtunk, nem a mi célba érésünk, 
hanem éppen idegen célok megsemmisülésünket feltételező betel-
jesülése rajtunk, ennyiben apokaliptikus.9 

A kötet a továbbiakban a Halak a hálóban első felének létértelme-
zését viszi tovább. A versek alapszituációja a magány és az ebből fa-
kadó szenvedés, alaphangja a panasz. Az ég továbbra is „idegen”, 
„irgalmatlan és süket”, mely alatt a szubjektum anélkül szenved, 
hogy vétkesnek találná magát. Léthelyzetét maradéktalanul egy ön-
magát következetesen megvonó Istenre vonatkoztatja: nemcsak 
Isten áll vágyának a középpontjában, nemcsak tőle vár segítséget, 
hanem nyíltan őt okolja elhagyatottságáért és boldogtalanságáért 
is. A Stigma című versben például a Jézus oldalsebét hordozó lírai 
én Istentől kapja egyre mélyülő sebét, őt keresve hagyja el minde-
nét, érezhetően az ő vezetését követi, mégis mikor rálép a „szűk ös-
vényre”, az a bibliai keskeny úttól (Mt 7,14) eltérően nem az életre, 
nem az üdvösségre vezeti. Hiába találja magát szemtől szembe Is-
tennel, hiába látja színről színre, „Ő visszanéz az esten át, / csak 
néz, és meg sem ismer.” 

A Trapéz és korlát világában nincs helye annak, amit üdvösség-
ként élhetnénk meg. A kötet még a nyitóversnek attól az álláspont-
jától is eltávolodik, ahonnan nézve az éjszaka, a csillagos ég „örök 
vigasz” volt, ahol remélni lehetett, hogy legalább mint „komor, 
sötét mennyország” befogad minket. A kötet íve egy a szó hétköz-
napi értelmében is apokaliptikus vízióhoz vezet. 

Akár a kő, olyan vagyok, 
mindegy mi jön, csak jöjjön. 
Oly engedelmes, jó leszek, 
végig esem a földön. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9Vö. Rudolf Bultmann: 
Történelem és 

eszkatológia. Atlantisz, 
Budapest, 1994, 33–68. 
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Tovább nem ámítom magam, 
nincsen ki megsegítsen, 
nem vált meg semmi szenvedés, 
nem véd meg semmi isten. 

Ennél már semmi nem lehet 
se egyszerűbb, se szörnyebb: 
lassan megindulnak felém 
a bibliai szörnyek. 

(Téli ég alatt) 

A következő kötetben az alapvető folytonosság mellett három vál-
tozást is megfigyelhetünk az üdvösséggel kapcsolatban. Az első 
csak a kötet néhány versét érinti közvetlenül, a második az egész 
későbbi Pilinszky-lírát is áthatja, a harmadik itt még csak felsejlik, 
később azonban meghatározóvá válik. 

A folytonosság abban áll, hogy a lírai én az Istennel való közös-
séget továbbra is elsősorban ebben az életben keresi, és figyelme 
annak ellenére is alig fordul a túlvilági üdvösség felé, hogy itt és 
most változatlanul nem éli át, amire vágyik. Ám míg a Trapéz és kor-
látban Isten leginkább hiányként volt jelen, csak metaforák közve-
títésével volt megszólítható, és a lírai én inkább róla beszélt, mint 
hozzá, a Harmadnaponban Isten mintegy közelebb jön. Ha a vele való 
kommunikáció nem is kielégítő, legalábbis „lát” minket (Jelenések 
VIII. 7., Apokrif), és lehet hozzá közvetlenül is szólni. A magyar iro-
dalom legszebb istenes versei közé sorolható Panasz és Örökkön-
örökké a megszólíthatóság szempontjából még a Harmadnapon költe-
ményei közül is kitűnik. Nagy erővel fejezik ki a szubjektum 
elhagyatottságát, ártatlanságát és az istenvárásban való lankadatlan 
kitartását, de a lírai én immár magának Istennek panaszkodik, tőle 
kér, sőt, még kérdéseket is intéz hozzá. 

Számíthatok rád istenem? 
Úgy vágyom közeledre, 
dideregve csak hevesebb 
a szerelmek szerelme! 

(Panasz) 
E kérdéseket azonban láthatólag nem a válasz reményében fogal-
mazza meg. Talán azért nem számol azzal, hogy Isten kilépne a 
hallgatásból, mert már tudja, hogy a csend is a kapcsolat egy for-
mája, még ha tökéletlen formája is. Mindenesetre ő maga is a csend 
nyelvét használja: „hallod a némaságomat?” — kérdezi, majd meg-
erősíti, „Így hívogatlak szótalan:”. A Panasz e kettőspont után kö-
vetkező versszakai mind a szótlan szólítás szavai. A kötetben őket 
követő Örökkön-örökké első három versszaka is a hallgatást tekinti az 
egyetlen lehetséges kommunikációnak. Csak a vers második felé-
ben tűnik fel a kapcsolat valódi tényezőjeként a beszéd — leg-
alábbis a lírai én beszéde, hiszen Isten továbbra is hallgat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Harmadnapon 

290



Halálom után majd örök öleden, 
fölpanaszlom akkor, mit tettél velem, 
karjaid közt végre kisírom magam, 
csillapíthatatlan sírok hangosan! 

Az egész Pilinszky-lírában sehol sem olvasni olyan hosszan a halál 
utáni találkozásról, mint itt: három versszakon át. Ami akkor tör-
ténik majd, az szerves folytatása lesz annak, ami itt és most is történ -
het: a lírai én el fogja panaszolni, amit már most is panaszol, ugyan-
akkor az Isten–ember viszonyt végre bensőséges kapcsolatnak éli 
majd meg: ölelésként és együtt sírásként. 

Végeérhetetlen zokogok veled, 
ahogy szoritásod egyre hevesebb, 
ahogy ölelésem egyre szorosabb, 
egyre boldogabb és boldogtalanabb. 
E verszárlat egy másik változást is jelez a Trapéz és korláthoz ké-

pest. A lírai én immár nemcsak beletörődik a földi léthelyzetbe, 
hanem bizonyos értelemben el is fogadja az Isten–ember viszony 
alapszerkezetét, amelyet a Harmadnaponban is az egymás felé fordu-
lás és az áthidalhatatlan elválasztottság fájdalmas dialektikája jelle-
mez. A Téli ég alatt fent idézett szakaszában az emberi lét megválto-
zására vonatkozó remény feladását még az a remény segítette, hogy 
meg lehet szabadulni a lét terhétől, hogy választhatjuk a kő közöm-
bösségét, hogy csak végig kell esni a földön, és a bibliai szörnyek 
majd elvégzik, ami hátra van. A Harmadnapon már nem ezzel a meg-
adással és önfeladással válaszol az alapvonalaiban változatlan létta-
pasztalatra, hanem a conditio humana vállalásával. A „mindegy mi 
jön, csak jöjjön” korábbi passzivitásából most a „teszem szótalan, / 
szófogadó szolga, ami hátra van” (Örökkön-örökké), a „Begombolom 
halálomat” (Agonia christiana) vagy az „Így indulok” (Apokrif) küz-
delmes aktivitása lesz. A kő, amelyet Isten az Apokrif emblematikus 
zárlatában lát, nem a Téli ég alatt tehetetlenül földre esett köve. 

A Harmadnapon új, az emberi léthelyzetre igent mondó alapál-
lása minden bizonnyal összefügg azzal a Pilinszky-lírában csak las-
san, tulajdonképpen csak a későbbi kötetekben érvényre jutó belá-
tással, hogy Isten nem mindenható és önkényes hatalomként áll 
szemben a teremtéssel, hogy nem ő vont partra bennünket, és nem 
ő vonja meg magát tőlünk. A rossznak, a tőle való elválasztottság-
nak más gyökerei vannak, és ezek a fogolytáborok valóságában 
részben felszínre is kerültek. Akármik legyenek is azonban, a belő-
lük fakadó szenvedés és pusztulás elkerülhetetlen: „látja isten nin-
csen arra mód / kitörni út remény e látomásból!” (Jelenések VIII. 7.). 
Ez a felismerés szervesen egybekapcsolódik azzal az alapvető ke-
resztény belátással, hogy Isten irántunk való szeretetének legmé-
lyebb megnyilvánulása nem az, hogy megvéd bennünket a szen-
vedéstől, hanem az, hogy maga is belebocsátkozik abba. Abból, 
hogy velünk van, hogy közösségben vagyunk vele, nem az követ-
kezik, hogy nem kell szenvednünk, hanem az, hogy neki is kell. 
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Hogy valóban ilyen felismerések is állnak a Harmadnapon hátteré-
ben, az valószínűsíti, hogy ez a kötet már nemcsak Istenről beszél 
általában, hanem olykor Jézus Krisztus szenvedését, illetve meg-
váltó művét is számításba veszi.10 A Négysoros asszociatív kapcso-
latot létesít a szubjektum kényszerű sorsa és a kereszthalál között. 
A kötet címadó verse és ennek párdarabja, a Ravensbrücki passió a 
történelmi botrányt a teljes húsvét szakralitásába emeli. Az Agonia 
christiana az elkerülhetetlen sors krisztusi attitűddel való tudatos 
vállalását példázza. Ezek a versek, még ha más-más módon és 
mélységben is, a megváltoztathatatlan emberi léthelyzetet a kereszt 
és a megváltás fényében értelmezik, ami kétségkívül újdonság a 
Trapéz és korláthoz képest, és megnyitják az utat Pilinszky olyan ver-
sei számára, amelyek alapvetően az üdvösség klasszikus keresz-
tény felfogását tükrözik. Az üdvösség részben más — karakteresen 
pilinszkys — megközelítését érvényesítő költészet felé mutat vi-
szont a kötet első verse, a Parafrázis, amelyben a lírai én a krisztusi 
önátadás ismétlésével kívánja oldani elszigeteltségét. 

Mindenki táplálékaként, 
ahogy már írva van, 
adom, mint élő eledelt, 
a világnak magam. 

A Halak a hálóban záróképével ellentétben a szubjektum itt nem Isten 
tápláléka lesz, és nem akarata ellenére, hanem önként adja önmagát 
az embereknek, ahogyan Isten is tette. Az imitatio Christi révén 
végső soron az Üdvözítő művébe tagozódik be. 

Míg a Harmadnapon és az itt terjedelmi okokból nem tárgyalható 
Nagyvárosi ikonok11 egy-egy évtizednél is hosszabb alkotói periódus 
verseit gyűjti össze, Pilinszky három utolsó kötete együtt is csak mint -
egy négy évet fog át, így érthető, hogy éles korszakhatár nem vá-
lasztja el őket egymástól. Ez az egységesség azonban nem jelenti azt, 
hogy az üdvösségnek csak egy megközelítésmódja lenne jelen ben-
nük. Ellenkezőleg: a témához kapcsolódó feltűnően sok versből sok-
színű kép bontakozik ki. Itt csak az üdvösség két sok tekintetben 
rokon, egymással mégis szembenálló koncepciójára térhetünk ki. 

Az egyik közvetlenül abban gyökerezik, hogy e köteteket már nem 
az istenhiány okozta szenvedés uralja, hanem újra meg újra a vele 
való találkozás biztos reményét és tapasztalatát juttatják szóhoz. Isten 
már nem az ég sötétjében rejtőzik, és nem csak lát minket, hanem ve-
lünk van, még ott is, ahol definíció szerint nem is lehetne. 

A pokol első, második, 
harmadik, negyedik köre, 
majd az ötödik, hatodik 
és végül is a legutolsó. 
 
Itthon vagyok. 
Engedd, hogy lepihenjek 

 

 

 

10Ha úgy értelmezzük is a 
Stigmát, hogy benne a lírai 

én Krisztussal azonosul, 
akkor is csak a szenvedő 

és a magát Istentől is elha-
gyottnak érző Igazzal, de 
nem a másokért szenve-

dő, és minket az Istenhez 
kapcsoló, Üdvözítővel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Szálkák, Végkifejlet, 
Kráter 

 

11A kötet témánk szem-
pontjából legfontosabb 

művei az Introitusz 
és az eredetileg Sötét 

mennyország címen 
megjelent KZ-oratórium. 
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és meggörbülve elaludjak végre, 
hiszen itt is jelen vagy. 

(A pokol hetedik köre) 
A gyermekkor elveszett paradicsoma és az atyai ház, amelyet té-
kozlóként hagytunk el, újra elérhetőnek látszik, mégpedig itt és 
most. Még a csend, Isten hallgatása is, amelyet az első kötetek visz-
szatérően a kommunikáció kudarcaként értékeltek, a találkozás és 
a beteljesülés ígéretét hordozza magában. 

A gyerekkor alkímiája 
beteljesül, sikerül végre. 
Az érintetlen kapukat, 
az álom zsiliprendszerét kinyitják. 
Mindenből csönd lesz és közelség. 

(Nyitás) 
A Nyitás harmadik személyű igealakjai az üdvösség kegyelem-

szerűségét jelzik, azt, hogy egyszerűen csak megtörténik velünk. 
Más versek viszont ugyanennek az ember oldalán fennálló feltétele-
ként azt jelölik meg, hogy vállaljuk az emberi léthelyzetet, fogadjuk 
el a bűnösségünket, és alázattal vegyük magunkra a világ súlyát: 
„Nekünk magunknak muszáj végül is / a présbe kényszerülnünk” 
(Címerem). A kései Pilinszky az üdvösséget a hétköznapok „ólnál is 
szűkösebb” (Elég) világában és a „nyomorúság lim-lom tájain” (Egy 
szép napon) keresi, és — ahogy e két verse is tanúsítja — megvalósu-
lását a „boldogok, akik sírnak” (Mt 5,4) evangéliumi logikája alapján 
képzeli el. Ám a „majd megvigasztalják őket” bibliai ígéret betelje-
sülését a jelen idejű eszkatológia jegyében csak ritkán helyezi egyér-
telműen a halálon túlra, és olyankor is — a népmesei befejezéshez 
hasonlóan — csak az örök boldogság küszöbéig vezeti az olvasót. 
A Mielőtt például, amely egészen a végítéletig tekint előre, a „mi-
előtt asztalhoz ülnénk” fordulattal zárul. E biblikus kép nemcsak a 
személyes örök élet bizonyosságát sugallja, hanem egy ívet is befe-
jez, amely a hatalmas halász asztalától az önmagát a világnak ele-
delül adó szubjektumon át végre odáig jut, hogy mi magunk is a 
lakoma vendégei leszünk. 

Hogy a kései líra másik, sajátosan pilinszkys üdvösségkoncep-
 ciója mennyire eltér az előzőtől, azt jól jelzi egy az iméntihez hasonló 
grammatikájú verszárlat: „mielőtt / a feledést kiérdemelném” (Majd 
elnézem). Mindenekelőtt Istennek kell elfelejtenie „szégyenletes em-
lékemet” (Sírkövemre), és ő az, ki az „irgalom havával” (Utószó) el-
fedi mindazt, ami voltam. 

Veled együtt és velem együtt 
az idő minden ütése-kopása 
és erőssége hó alá kerül 
abban a végső feledésben, 
amit az Atya küld majd a világra. 

(Juttának) 
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Más versek a célba érést a szubjektum önmaga számára (tehát nem 
Isten számára) való megszűnéseként ragadják meg (Egy életen ke-
resztül, Jóhír). Így az üdvösség szimbólumai között a közösség bib-
likus vagy párkapcsolati képei mellett megjelenik az életünket és 
kapcsolatainkat megszakító mindennapi alvás, pontosabban az el-
alvás, amely nem az álomban felsejlő másik világba való átlépésre, 
inkább a bűnös szubjektum által önmagának alkotott világ eltűné-
sére utal. Ebben a koncepcióban az évtizedek alatt felértékelődött 
csönd is újraértelmeződik: a közvetlenség telítettsége helyett most 
a megsemmisülés kiüresedését kíséri. 

Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett, 
mindennél egyszerűbb csend, ez lesz. 

(Ez lesz) 
Az eddig látottakhoz képest teljesen új üdvösségkoncepcióról van 

itt szó. Nem személyünk jelen idejű vagy halál utáni beteljesedéséről, 
nem Istennel való találkozásról, mint az utolsó kötetek másik kon-
cepciójában, de nem is arról, hogy az első kötetek idegen Istenéhez és 
elhagyatott szubjektumához térnénk vissza. Pilinszky költészetének, 
gondolkodásának és személyiségének egymástól többé-kevésbé füg-
getlen tendenciái érnek be és fonódnak itt össze. Egyrészt a találkozás 
helyett az egyesülést előnyben részesítő misztikus hajlama,12 másrészt 
a személytelenítés Harmadnapontól kezdve egyre meghatározóbbá 
váló poétikája,13 harmadrészt az emberi bűn és a saját bűnösség erő-
södő tudata, végül az imitatio Christi sajátosan értelmezett eszménye. 
Ez utóbbi Pilinszkynél nem egyszerűen Krisztus kenotikus szereteté-
nek utánzását követeli, hanem a bűnös szubjektum, a személy Simone 
Weil-i értelemben vett dekreációját (visszateremtését) is.14 

Weil meghatározása szerint a dekreáció „a teremtés transzcendens 
bevégzése, megsemmisülés Istenben, aki a lét teljességével ajándé-
kozza meg a semmivé lett teremtményt, amiből az mindaddig nem ré-
szesül, amíg csak létezik”.15 Kétségtelen, hogy ez a feledés, az elalvás 
vagy az oszlás-foszlás képeinek hátterében munkáló apokrif elkép-
zelés csak jóindulattal egyeztethető össze a személyes üdvösség ka-
nonikus hitével, amely szerint a bűneimtől megtisztulva én magam le-
szek részese az Istennel való boldogító találkozásnak, és a bensőséges 
közösség sem számolja fel a közöttünk lévő különbséget. Mégis le-
egyszerűsítés volna Weöres Sándorral azt állítani, hogy Pilinszky 
„nem bízik a halál utáni továbbélésben, és talán nem is óhajtja”.16 
Nemcsak azért, mert a jelen idejű eszkatológia az utolsó kötetek másik 
üdvösségkoncepciójában éppúgy a halál utáni élet reményével kap-
csolódik össze, mint a János-evangéliumban, hanem azért is, mert így 
elvonatkoztatnánk az örök élet Pilinszky leveleiben és méltán nép-
szerű publicisztikájában sokszorosan tanúsított vágyától.

12Vö. Pilinszky János: 
Publicisztikai írások, 

i. m. 695. 
 

13A Pilinszky-kutatásba 
alighanem Kulcsár Szabó 

Ernő által bevezetett 
fogalmat (A magyar iroda-
lom története 1945–1991. 

Argumentum, Budapest, 
1994, 71–76.) nagy 

következetességgel érvé-
nyesíti Tolcsvai Nagy 

Gábor: Pilinszky János. 
Kalligram, Pozsony, 2002. 

 

14Simone Weil Pilinszkyre 
gyakorolt hatásáról lásd 

Bende József: Kapcsola-
tok Pilinszky és Simone 

Weil életműve között. 
Vigilia, 2000. július, 514–

523, és legújabban 
Szmeskó Gábor: A figye-
lem filozófiája (Pilinszky 
János és Simone Weil). 

In Ruszkai Szilvia Éva 
(szerk.): Ütközéspontok 

VI. JATE Press, Szeged, 
2019, 136–146. 

 

15Idézi Bende József: 
Előszó. In Simone Weil: 

Szerencsétlenség és 
istenszeretet. Vigilia, 

Budapest, 1998, 7–13; 10. 
 

16Weöres Sándor: 
Pilinszky János Szálkák 

című kötetéről. In Hafner 
Zoltán (szerk.): Senkiföld-

jén. In memoriam Pilinszky 
János. Nap Kiadó, Buda-

pest, 2000, 284–293; 286.
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vakfolt 
könyv ami  
elkísér nem  
hullik el  
életre szól és 
végig marad 
 
hasonlatos 
a képhez rajta  
ház udvarral  
együtt bekerítve  
 
aztán előkerülnek 
valahonnan 
az elszórt igék 

 
 
 
 
mint törött 
szerszámnyelek 
apró üregek 
százszor  
ledöngölt 
földpadló alól 
 
akkor feltámad  
a ház kerítés  
udvar 
 
és feltámad 
a könyv
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görgeteg-kövek
toronyfélét rakott  
egy dombtetőn 
görgeteg-kövekből  
egyiket a másikra emelve  
 
nem tudta miért  
csinálja miért 
vonszolja el  
nehéz darabjait 
a kiszáradt  
folyómederből  

sokáig tartott  
amíg rájött a  
következő nem 
lehet nagyobb  
másként nem áll  
meg építménye 
 

egy idő után azt is 
látnia kellett hogy  
nincs tovább nem lel  
kisebbet hasztalan 
járva az egykori  
vízmosás végtelen  
kilométereit  
 
és akkor gondolta 
először hogy az  
a semmivé lett  
utolsó kavics ott 
legfelül vele és 
tornyával egy 



Veréb 
Izzadva és remegve rohant le a lépcsősoron 
a magára kapkodott pólót, farmert, zoknit és cipőt is 
leszaggatta volna a testéről, 
ha nem lett volna annyira tudatánál, 
hogy ne érezzen szégyent a meztelenségért. 
A ruhák is a bezártságra emlékeztették, 
klausztrofóbiája volt a saját bőrében, 
ha képes lenne rá, elevenen nyúzná le magáról 
az összes anyagot, 
ami őrzi az ismerős és idegen kezek nyomait. 
Motorra ült, az utcáról kifordulva 
száguldott végig az üres városon, 
százhatvannal hajtott fel az erdőbe, 
a mélységesen mély sötétbe, 
addig se látott a ködtől, 
ameddig a reflektor fénye ért. 
Nekicsapódott a 112. fa törzsének. 
A műtőben a combjából tollakat, 
csontokat, bőrdarabokat szedtek ki, 
egy egész veréb maradványait tisztították ki a sebből. 
 
 

Ismeretlen 
Mit tehetne még az ellen, 
hogy a lakás, ahol hosszabb időt  
töltött el, otthonná ne váljon. 
A bútorok számát minimalizálni kell, 
megőrizni egy ágyat, egy asztalt, 
amit az előtte ott élő ráhagyott, 
ne legyen saját a korábbi élettérből, 
ne legyen új, mert már az összeszerelés 
kapcsolatot alakít ki az anyaggal. 
Ne lógjanak képek a falakon, 
ne legyenek növények, 
amiket időről-időre locsolni kell. 
A könyveket át lehet menteni, 
azok inkább tartoznak hozzá, 
mint a térhez. 
Csak akkor főzhet, ha vendégek jönnek, 
mert a sülő hús, a pirított tészta, 
a párolódó halak és készülő levesek 
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felidézik a régi délutánokat. 
A hűtő a lehetőségekhez mérten 
mindig legyen üres. 
Egy doboz tej, egy üveg bor, 
egy megbontott vaj maradhat benne. 
Ne heverjenek szerte-szét 
ruhák, cipők, kabátok, 
mosatlan tányérok, poharak. 
Legyen ez a hely átmeneti, 
mint egy gyerekkori bunker a kert végében, 
olyan, mint a pince, ahová kamaszként járt 
elszívni az első doboz cigarettákat. 
Ennyit megtehet, hogy ne kelljen  
együtt élnie valakinek a hiányával, 
akit még nem is ismer. 
 
 

Idegen 
Az időben, amikor már nem voltak 
iszaptalan és kristályos ezüstvizű források, 
a tavakban mohás és algás fatörzsek hevertek, 
felszínüket beborította a békanyál, 
egy fiú saját képmását keresve elindult 
az erdőből a város felé. 
A sötét és mocskos utcákat járta éjszaka, 
a plexi lemezek, fémlapok, 
kirakatüvegek és fekete tükrök helyett 
a szembejövő arcokban, 
idegenek vonásaiban és gesztusaiban 
kereste saját milyenségét. 
Olyan karokat és lábakat, 
vállakat és hátakat nézett meg, 
amik saját magára emlékeztették, 
a hasonlót kereste, 
akivel lénye és lényege egyezik. 
Vizek és tükröződések helyett 
idegen fiúk és férfiak 
arcában és testében 
fedezte fel a hasonlóságot, 
de egyik sem volt azonos vele, 
úgy nézett rájuk, mint aki fél, 
hogy még ma elfelejtik, 
és soha nem válhat azzá, akivé alakul. 
Az időtől rettegett, hogy elveszíti azt, 
ami sose volt az övé.
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Muszbek Katalinnal 
Muszbek Katalin pszichiáter, rákbetegek pszichológiai ellátásának egyik ha-
zai kezdeményezője, a Magyar Hospice Alapítvány orvos igazgatója. 

A hospice-rendszer lényege az, hogy a végső stádiumban lévő, 
többnyire rákos gyógyíthatatlan betegek számára biztosítja életük 
utolsó időszakában a palliatív, fájdalom nélküli, tünetmentes, mi-
nőségi módon megélt búcsúzását. Negyven éve dolgozom orvos-
ként, mások betegségének árnyékában egyre inkább azt látom, 
hogy nem élnek az emberek, hanem mintha az élet megtörténne 
velük. Van valamiféle tudatosság, amivel így-úgy alakítják az éle -
tüket, így vagy úgy szeretnének élni, de ez inkább a vágyak szintjén 
jelenik meg. Azt a kérdést azonban, hogyan miként élnek, sokszor 
abban a megdöbbent állapotban teszik fel, amelyet valamilyen ko-
moly betegség hoz magával. Ez volt az én életem, ami most esetleg 
itt le is záródik? Mint egy nyomtató ló megyek-megyek előre, itt 
a munka világa, mellette a család, vagy ha nincs család, akkor élek a 
saját magam virtuális világában, kapcsolataim esetlegességeiben. 
Ahogy fölnézek abból a pici körből, abból a pici világból, amiben 
benne vagyok, és magamból kitekintek, megdöbbenve látok ma-
gamra, és ez nem magától értetődő mozdulat. Ez általában nem úgy 
történik, hogy valaki elolvas egy regényt és annak kapcsán elgon-
dolkodik, vagy a munkahelyén lát valami tragédiát, hanem amikor 
vele vagy a családjában történik meg valami, akkor lesz rálátása 
arra, hogy hol vagyok, mit is csináltam, mi volt eddig az életem. 
Azt tapasztaltam, hogy gyakran csak a halálos betegség árnyékában 
jön az a felismerés, hogy hiszen én alig éltem eddig, és fogok-e még 
másképp érezni, látni, szeretni? 

A munka nagyrészt lefoglalja az ember életét. Negyven, negyvenöt 
éves korig ez a döntő főleg a férfiaknál, de egyre inkább a nőknél is, 
amikor is rádöbbennek a család jelentőségére. Mert ahol a legtöbb 
történés, a legtöbb pozitívum ér bennünket, és amiből a legtöbb erőt 
lehet merítenünk, az mégiscsak a család. Az válik egyre fontosab-
bá, hogy gyerekek születnek, hogy bővül a család, hogy törődnünk 
kell idősödő szüleinkkel. A haldokló a munkától remélt önigazolá-
son kívül a család mellett keresi életének más vonulatait is, tehát azt, 
hogy hol is vannak azok a kapcsolatok, hol vannak a régi barátok, 
hol van a sportkör, hol van a kórus, akár vallási közösség, amelybe 
valaha tartozhatott, akikkel annyira szeretett együtt lenni, amikor 
fiatal volt. Érzi, hogy a munka és az élete miatt elkanyarodott ezek-
től, mert mondjuk megházasodott, családja lett, és akkor kezdte élni 
azt a rutint az életében, amelyben nem figyelt másokra, arra, hogy 
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Milyen felismerésekre 
tehet szert, aki egy hos-
pice-házban dolgozik? 
Tapasztalatai szerint 
mi történik a halál té-
nyével szembesülő em-
berekkel? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi tűnik ilyenkor el-
vetendőnek az emberek 
korábbi életmódjában? 
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közben mit veszít el, hogy mi is az, ami elmarad mellőle. Amikor egy 
betegség kapcsán fölnéz, és rájön arra, hogy így, ennyi volt. 

Nagyon nehéz ma a zsidó-keresztény gyökerű kultúrában a halál-
ról beszélni. Más, távoli kultúrákban a halál sokkal inkább része az élet-
nek, az átlépés egy új dimenzió kezdetét jelenti. — Nálunk a Hospice 
szolgálata mindig a halál közelségét jelenti. A rák egyébként is a be-
tegek tudatában még mindig egyenlő a halállal. Amikor valakit diag-
nosztizálnak rákkal, rögtön felveti annak a gondolatát, hogy ebből 
halál is lehet. Fiatalkoromban a nagymamák, nagypapák velünk, kö-
rülöttünk voltak. Az egyik nagyszülői párral együtt is éltünk, és nagy-
papa otthon halt meg, a nagymamám nagyon sokáig élt, már orvos vol-
tam, amikor meghalt. Szüleim számára teljesen evidens volt, hogy nem 
viszik kórházba, otthon fogják ápolni őket. A nagypapa betegsége alatt 
az élet a maga természetes folyásában ment tovább, szobájából nem 
voltak kitiltva a gyerekek, hanem odamentünk hozzá, és nagypapa, aki 
mindig is szelíd ember volt és nagy mesélő, történeteket mesélt az 
éle téből. És amikor a nagypapa elgyengült, ott ültünk az ágya szélén, 
de akkor azt mondták a szüleink, hogy a nagypapa most már fáradt, 
most hagyjuk békén, mert már nem tud úgy mesélni. És láttuk, hogy 
egyszer csak elalszik, de a fájdalomtól eltekintve senki nem próbált min-
ket becsapni, és elmondták a valóságot. A halál része volt az életnek, 
természetes része. 

Az ötvenes évektől erősödött fel a törekvés, hogy nőknek is dolgoz-
niuk kell. Előtte azért az asszonyok otthon voltak, gyereket neveltek, 
a háztartást vitték, az állatállománnyal foglalkoztak, a kertet gondozták, 
és az idősekkel is törődtek. Ezt a helyzetet a néprajzosok sokkal job-
ban le tudják írni, mint mi, de nagyon szép történeteket hallottam a nagy-
családokról, ahol hat-nyolc gyerek is volt, és a legkisebb lány nem me-
hetett férjhez, neki otthon kellett maradni az idős szülőkkel törődni. 
A mai világban nincs, aki gondozza az időseket. A halál többnyire nem 
része az életünknek, hárítjuk, tagadásban vagyunk. A születés felma-
gasztalódott, valóban csodálatos dolog, aztán jön az az élet, ami így-
úgy megtörténik velünk, benne vagyunk, részesei vagyunk. A beteg-
ség, a halál viszont velünk vagy a családtagjainkkal nem történhet meg. 
Beszélünk róla, látjuk a filmeket, rengeteg erőszak, rengeteg erőszakos 
halál is van, ezt is tudomásul vesszük, de ez nem a mi halálunk  — 
virtualizálódott az élmény. Emiatt hamis a képünk az életünkről. Ezért 
aztán halálos betegség esetén az egészségügyi személyzet és az orvosok 
is nehéz helyzetbe kerülnek, kerülik az őszinte szembesítést. A nyitottabb 
szemléletű világban sokkal könnyebb egy orvosnak azt mondani, hogy 
itt a gyógyító munkám vége, viszont van még lehetőségünk arra, hogy 
palliatív módon, tünetileg kezeljük, csökkentsük a fájdalmait, és jó élet-
minőséget biztosítsunk a beteg számára. 

Amikor Oxfordban a hospice-ellátást tanultam, és az ottani hospice-
házat vezető professzorral mentünk meglátogatni a betegeket, egy öt-
venes férfi kérte a professzort, hogy szeretne vele beszélgetni a kilá-
tásairól. Nyitottan és őszintén beszélt arról, hogy „én úgy érzem doktor 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi változott meg ezen 
a téren? 
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úr, már tényleg nem sok van hátra”. Elmondta azt is, hogy mely je-
lekből látja ezt; hogy lefogyott, hogy nem tud enni, már nem tud az 
ágyból kikelni, pedig még két héttel ezelőtt kint volt a teraszon. Kér-
te, hogy segítsen a professzor, hogy milyen irányba mozduljon el a csa-
ládjával, az értékeivel, a családja jövőjével kapcsolatban. Én ott tény-
leg megrendültem, mert soha előtte ilyen nyílt beszélgetést még nem 
hallottam. Oly természetességgel beszéltek ezek az emberek ebben a 
nyilván sajátos angol kultúrában arról, hogy közeleg a halál. Meg-
nyugtató volt a betegnek, sokat segített neki, hogy hogyan zárja le ezt 
az életszakaszt, hogy hogyan is viselkedjék szeretteivel kapcsolatban. 

Nekem itthon később volt egy hasonló élményem, ebből tanulva: egy 
huszonnyolc éves férfi, aki nagyon jó testi felépítésű sportoló volt 
és nagyon adott a küllemére, megbetegedett, rettentően lefogyott, 
és nagyon szenvedett a fulladástól is. Azt mondta, hogy haragszik 
az édesanyjára, mert nem hozza be az otthon összegyűjtött gyógy-
szereit, hogy véget vethessen az életének. Mondtam, hogy ezt az édes-
anyja nem teheti meg. „Mitől szenved?” — kérdeztem. „Attól hogy 
ilyen állapotban vagyok, ezt nem bírom elviselni, inkább már meg-
halnék” — válaszolta. Akkor ez már nem tart sokáig, mondtam neki. 
Látszólag csak úgy elengedte a füle mellett, de aztán egy kicsit ké-
sőbb még egyszer megismételtem. És akkor azt kérdezte: „Miért 
mondja ezt, meg fogok halni?” Mondtam neki, hogy itt van már, kö-
zeledik ez az időpont. Kérdezte, mennyi van még, mire azt feleltem, 
hogy nem tudom megmondani. „Napok, hetek?” — tudakolta. „Hát, 
legfeljebb néhány hét” — vágtam rá. Nagyon megrendült. Én is na-
gyon megrendültem ettől a beszélgetéstől, mert nekem ez akkor még 
rettenetes nehéz volt, soha itthon nem hallottam hasonló orvos– beteg 
beszélgetést. Azt mondta: „Akkor most már tudom, hogy nem tart 
sokáig a szenvedés, készülök az utolsó napokra, elbúcsúzom azok-
tól, akiket szeretek, minden nap tiszta pólót veszek föl, mert úgy aka-
rok meghalni, ahogy éltem”. Ha ezt az angol mintát nem látom, ak-
kor ezt nem tudtam volna végigcsinálni. 

Később ezt már tanítottam is, és nagyon sok orvos hálás volt, 
amikor olyan helyzetbe került, amikor egy-egy tudatos beteggel ke-
rült kapcsolatba, vagy egy orvoskolléga tette fel ugyanezt a kérdést, 
és érezte, hogy már nem tudja kikerülni a választ, őszintének kell 
lennie. Ez harminc éve történt, és látom, hogy komoly változások 
vannak a kommunikáció területén, kezd nyitottabbá válni a társa-
dalom arra, hogy a halál az élet része, és a gyógyíthatatlan súlyos 
betegség vagy az időskor oda vezethet, hogy meghalunk. Erre is 
befogadóvá kell válnunk. Fontos dolog, mert ez így is, úgy is meg-
történik velünk. És könnyebb akkor, ahogyan az én betegemnél is 
történt, és az angol betegnél is — mert erre fel lehet készülni. Hogy 
a családtagok tudjanak egymással őszintén beszélgetni. Hogy ne 
azt mondják, jaj, dehogyis, hát, tudod, még meggyógyulsz, tudod, 
még el fogunk utazni ide-oda, és a többi. Azt kell tudniuk mondani 
a szenvedőnek, hogy emlékezzen velük arra, mi volt szép az éle -

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Önnek voltak hasonló 
tapasztalatai? 
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tükben, mi volt nehéz, meg tudjanak egymásnak bocsátani, bocsá-
natot tudjanak ők is kérni a szeretteiktől, és meg tudják köszönni 
mindazt, ami szép volt, és így, ebben a kiengesztelődött állapotban 
lehessen egymást elengedni. Kegyelem, ha egy család eljut ebbe az 
állapotba, ha ez megtörténhet, és mi, a hospice munkatársai azon 
vagyunk, hogy ebben segítsük őket. 

Azáltal, hogy intézményesült a halál, még rémisztőbbé vált — távolivá, 
fenyegetővé, személytelenné intézményesült. Azokon az ápolási osz-
tályokon, ahol idős emberek fekszenek, akiket senki nem látogat, és 
semmi olyan élményük nincs, amitől még érdemes lenne élni, ott az 
emberek tényleg a halált várják, mert nincs az életük végén szeretet, 
nincs odafigyelés, nincs egy kézfogás, egy simogatás, senki sem ad 
nekik egy finom falatot, semmi sincs. Ez tényleg elég riasztó távlat. 
Azt hiszem, hogy a hospice ebben a kultúrkörben kapaszkodó lehet, 
hiszen a betegek tudják, hogy kimennek hozzájuk a lakásra, ott fog-
nak segíteni, szakemberek jönnek. Olyan hospice-házak, hospice-
osztályok is vannak, ahol engem emberként, emberi méltóságomat 
megőrizve tudnak elkísérni. Mert az a kép, amely a halálhoz kap-
csolódik, csöveken lógva, egyedül, magányosan, túlterhelt ápoló sze-
mélyzet mellett, ez nem perspektíva senki számára. 

Azt is látom, hogy vallásos betegeknél mindez sokkal könnyebben 
megy. Régóta figyelem és próbálom követni, kísérni, érteni, mi is a 
különbség egy hívő és egy nem hívő ember között a halálhoz közeli 
állapotban. A halált csak fizikai eltávozásnak gondolják, ami egyben 
egyesülés egy magasabb rendű szellemmel, és hogy eközben meg-
térnek az Úrhoz, és nála együtt lesznek szeretteikkel. A vallásosak sok-
szor így élik meg, és nem úgy gondolnak a halálra, mint a végesség 
teljes kinyilvánulására, teljes végre, hanem mint valaminek a kezdetére. 
„Találkozom a szüleimmel, a meghalt testvéremmel, a nagynéném-
mel, a nagymamámmal, a Jóisten a kegyeibe fogad, egy jobb világ-
ba fogad be.” Ezt különösen azoknál a hívőknél látom, akik életükben 
sokat tapasztaltak, sokat szenvedtek — azoknak a halál valódi meg-
váltás és megtérés a Teremtőhöz. Akik nem vallásosak, azoknak ne-
héz, nagyon küszködős lehet a vég, de ott is látom, hogy közülük 
is sokan kérik például a betegek szentségét. Sokan közülük imád-
kozni is elkezdenek az utolsó hetekben, hónapokban, és könyörögnek, 
hogy a szenvedéseik enyhüljenek. Ezt egészen magas százalékban 
látom a betegeknél. Vagy elkezdenek énekelni olyan éneket, amelyet 
akkor énekeltek utoljára, amikor gyerekek voltak és még templomba 
járták, vagy ministránsok voltak, és aztán elhagyták teljesen a val-
lásos szertartásokhoz kapcsolódó életvitelt. A betegség árnyékában 
lévő idős, zavart betegeknél látom, hogy hogyan jönnek vissza ezek 
az énekek, s arra megyünk be a kórterembe, hogy valaki énekel va-
lamit a liturgiából. Azt egyébként többször hallom is, hogy milyen 
jó azoknak, akik hisznek, akik hívők, és most bánom azt, hogy én, 
amikor lehetett volna, ellenálltam, bár voltak olyanok a köreimben, 

 
 
 
 
 
 
 
És mi van azokkal, akik 
nem jutnak el ebbe az 
állapotba? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Milyen szerepe lehet a 
vallásnak a halál felé 
vezető folyamatban? 
 

301



a családomban, akik vittek volna engem afelé, hogy vallásgyakor-
ló legyek, ellenálltam, pedig nem is volt ez idegen tőlem. Ha más-
ként döntök, most megkönnyebbülten feküdnék itt az ágyban. 

De azt is látom, hogy sokan nagyon-nagyon nehezen mennek el, 
nagyon vívódnak azzal, hogy mit jelent a halál, hogy mi is lesz velük, 
a testükkel, lelkükkel, hová is tartanak. Vannak, akik kifejezetten fél-
nek az átlépéstől, attól, hogy megsemmisülnek. A megsemmisülés ér-
zése a halálban kifejezetten nagy szorongásokat kelt ben nük, de beszélni 
ilyenkor általában már nem lehet a betegekkel. Azt is tapasztaljuk, hogy 
az utolsó napokban befelé fordulnak a betegek, nem tudnak, nem kí-
vánnak beszélni. Több pszichológus dolgozik velünk, én magam pszi-
chiáter vagyok, és próbálunk is közel kerülni a betegekhez, hiszen itt 
a hospice-házban minden nap kapcsolatban vagyunk velük, ismernek, 
tudják, hogy kik vagyunk, hogy segíteni szeretnénk, és mégis nehe-
zen nyílnak meg. Nagyon zárt lesz ilyenkor a személyiség. A család-
tagjaikkal sem beszélnek, csak pár mondatot, egyszerű dolgokat, de 
mennek, haladnak befelé, az élet vége felé. Ez a stádium közös a val-
lásosak és a nem vallásosak esetében. Bár többnyire keresztény bete-
geink vannak, előfordul, hogy találkozunk egy-egy buddhista be teggel, 
ők igen könnyen mennek el — nekik ez átlépés, megnyílik előttük 
a világ. 

Amíg verbálisan hozzáférhetők a betegek, beszélgetünk arról, mit ten-
nének másképpen. Két kérdéskör dominál: az egyik a stressz, a mun-
 ka mindenek felett, a másik a kapcsolatok elhanyagolása. A munka mi-
att stresszes élet, az egzisztencia teremtése, a karrier, a munkahely 
elvesztésétől való félelem sokszor előtérbe helyeződött a gyerekek -
kel való együttléttel, a családdal szemben. A másik jelenség a kap-
csolatok hiánya feletti szomorúság, annak felismerése, hogy sajnos 
nem tartottam szorosabban a kapcsolatot környezetemmel, a csa-
ládommal, a barátaimmal. A férfiaknál különösen erős ez az érzés, 
hogy a gyerekeik úgy nőttek föl, hogy már kisfelnőttek voltak, ami-
kor kapcsolat alakult ki köztünk, és ezt nagyon bánják. Pedig a csa-
ládfenntartó férfiak ugyanúgy részesei a családnak, csak érzelmileg 
és kapcsolatszinten kevésbé vonódnak be. 

Tudunk-e valamit tenni a halál tabujának szelídítése érdekében? 
A hospice rendszer középpontjában nem a halál áll, hanem a halál 
előtti minőségi élet, a fizikai szenvedések enyhítése, a beteg és a csa-
ládtagok lelki támogatása. Sokszor a betegek csak az utolsó hetek-
ben kérik a segítséget éppen a hárítás miatt, hogy feladják a küzdelmet 
a gyógyulás érdekében. Sokat kell még tenni annak érdekében, hogy 
a tudatunkban elfogadjuk az életet: születünk, élünk, meghalunk. 
Ez a természetes életfolyamat, amelyen belül a halál méltóságát vissza 
kellene adni. Ennek érdekében hisszük, hogy az iskolások körében 
a szolidaritás fontosságáról, az élet természetes körforgásáról szó-
ló szemléletformáló programunk segíti a jövő nemzedékének nyi-
tottságát a tabuk, így a halál tabujának oldásában is.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hogyan érdemes kap-
csolatot ápolni azokkal, 
akik tudják, hogy ha-
marosan meghalnak? 
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Négyszemközt  
az Igazsággal 
Sokféle alakban használatos a mondás: „úgy élj, hogy holnap is bele 
tudj nézni a tükörbe”. Több évtizedes gyóntatási tapasztalatom ar-
ról győzött meg, hogy ez a hasonlat — bármilyen formában hang-
zik is el — alapvetően hamis szemléletről árulkodik. Mert én vá-
lasztom meg, hogy milyen tükröt használok: olyat, amely tetszésem 
szerint kicsinyít vagy nagyít, torzít vagy éppen megszépít. A tükör 
nem feltétlenül vezet el az igazsághoz, ahhoz, hogy a valóságnak meg-
felelően lássam, belássam: mi történt, mit tettem; s meglássam azt 
is, hogyan lehet jóvátenni azt, ami történt. Aki csak önmagában töp-
reng ezen, könnyen jut hamis következtetésekre. Előfordulhat, 
hogy képtelen megszabadulni a bűntudattól, életét mintegy kísér-
tetként beárnyékolja az a vétek, amit elkövetett, és annak követ-
kezményei. Akad olyan is, aki egyáltalán nem érez bűntudatot: má-
sokat okol azért, ami történt (vagyis amit ő követett el), vagy fölmentő 
körülményekkel próbálja igazolni a vétkét. 

Néhány konkrét példa talán jobban megvilágítja a fentieket. Bör-
tön referensként sokszor találkoztam fogvatartottakkal. Olykor százá-
val is gyűltek össze a közös szentmisére az ország különböző foghá-
zaiból. A nap programjában szerepelt egy ilyen lehetőség: „Kér dezzük 
meg a püspököt”. Attól féltem, hogy nem tudnak majd mit kérdez -
ni. Nagyon meglepett mindjárt az első kérdés: „Tessék megmon-
dani, hogyan bocsájthatok meg önmagamnak”. Hosszasan próbál-
tam válaszolni a kérdésre, annyira átéreztem annak súlyát. Ez a 
fogvatartott szembesült a saját igazságával: belátta, hogy vétkezett, 
másoknak ártott, fájdalmat okozott. Ő most börtönben van, meg-
bűnhődik a tettéért, de a vétke túléli őt, ahogyan azok is, akiknek 
jóvátehetetlen bajt hozott a fejére. Egy másik kérdés is megmaradt 
az emlékezetemben — példája lehet a „hárító” típusnak. Felállt az 
egyik fogvatartott és Szent Pált idézte: „Felejtem, ami mögöttem 
van, és nekilendülök annak, ami előttem áll”. Így folytatta: „Én kép-
telen vagyok elfelejteni azt, ami történt: hogy beárultak. Nem tudok 
megbocsájtani a felnyomóm nak, nem tudom neki elfelejteni.” 
Ebben az esetben valójában nem néz szembe a saját bűnével, hanem 
másokat tesz felelőssé azért, hogy amit elkövetett, az nyilvános-
ságra került, s neki most bűnhődnie kell. Az első kérdező képtelen 
szabadulni elkövetett vétkének nyomasz tó terhétől, a második vi-
szont nem látja be, hogy valami rosszat tett. Azért nem tud szem-
benézni az igazsággal, mert csak másokat vádol, a saját hibáját va-
lójában nem ismeri be önmaga előtt sem. 
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Egy harmadik típust is említek. Amit elmondok, szintén nem gyó-
nás keretében fogalmazódott meg, de felér egy bűnvallomással. Va-
laki elmondja, hogy szerelmi háromszögben él, házas ember létére 
szerelmi viszonyba került valakivel, s elhatározta, hogy elválik a fe-
leségétől. Ezt a helyzetet tehát ő idézte elő — persze azért kettőn áll 
a vásár. Mégis hosszasan magyarázza, hogy nem a frissen fellobbant 
szerelem miatt fog elválni; mindenképpen el kellene válnia, mert any-
nyira nem egymáshoz valók, sosem voltak egymáshoz valók a fe-
leségével, és sorolja a maga vélt okait. Az illető tehát egy saját maga 
által gyártott ideológiai burokban érkezik hozzám. Sokan próbálják 
igazolni a vétküket valamilyen hozzá készített ideológiával. Nekem 
ilyenkor mindig a legizgalmasabb kérdés, hogy sikerül-e áttörni ezt 
az ideológiai burkot. Az illető már egy kész ideológiával jön, előre 
fel van fegyverkezve a védekezésre, mielőtt megszólalhatnék. Be-
nedek pápának van egy fontos kérdése: mi az, ami távol tart ben-
nünket Istentől? Burokba öltözködünk, a fáradtság, a közöny és a 
bűn burkába. Ezek nem engednek bennünket kiszabadulni Isten 
felé. A fogvatartott nemegyszer előbb eljut a bűnnel való szembe-
süléshez, mint az átlagember. Bátorításként azért hozzátenném, hogy 
néha — például egy szerelmi háromszögnél — sikerül feltörni ezt az 
ideo lógiai burkot, és kiszabadítani belőle az illetőt. Az említett eset-
ben az illető a legközelebbi alkalommal együtt jött a feleségével, szin-
te egymásba bújva. Szó sincs arról, hogy ők sosem voltak egymás-
hoz valók. A gyermekeikről mesélnek, előjönnek a szép emlékek, 
ismételgetik, hogy mennyire szeretik egymást, és sok-sok közös él-
ményt kezdenek felidézni. Ez az, amikor egy ember kiszabadul sa-
ját ideológiájának burkából. Ezek a kérdések azok, amelyek a leg-
fontosabbak a bűnbánat kapcsán. 

A gyónást gyakran hasonlítják bírói eljáráshoz, hiszen szerepel 
benne a vétkes beismerő vallomása, a (többnyire sajnos csak for-
mális) elégtétel és a bírói felmentő ítélet, a feloldozás. S bár a külső 
elemekben van ugyan hasonlóság, a bűnbocsánat szentsége ennél 
végtelenül nagyobb valóság. Ferenc pápa egy szellemes hasonlata 
szerint a szentgyónás nem egy ruhatisztító vállalat, ahol bedobom 
a szennyes ruhát és visszakapom a tiszta ruhát. A kívülállók felszí-
nes szemlélete gyakran meg is fogalmazza ezt a vádat: könnyű a 
katolikusoknak, mert ha elkövetnek valami rosszat, csak meggyón -
ják, és túl vannak rajta. Sok félreértés kering a gyónással kapcso-
latban, többféle elnevezést is használnak: bűnbánat szentsége, bűn-
bocsánat szentsége, bűnvallás szentsége, kiengesztelődés szentsége… 
Én ezt a legutóbbi elnevezést szeretem a legjobban, hiszen két sze-
mély kölcsönös találkozásáról szól. Isten tesz nagy lépéseket, mi 
pedig mint a kicsi gyerek, tipegünk feléje az életünk változó körül-
ményei között. Múlnak fölöttünk az évek, évtizedek, változnak az 
életkörülményeink, örömök és fájdalmak érnek, konfliktusokba ke-
rülünk vagy nehéz döntést kell hoznunk. Áldás, ha ilyenkor van 
valaki, aki gyóntatóm és lelkivezetőm is. Sokszor eszembe jut Paul 
Claudel verse: „Boldog, ki az oltár mögött orvost talál, és nem bírót, 
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hanem atyát. Papot, aki mélyen alázatos, sosem csodálkozik, ha-
ragját soha nem zúdítja rád. Türelmes, és a tékozló fiúnak, erszé-
nyét megnyitja kegyesen (…) Erősen fogadom…” Igen, de holnap, 
vagy ma délután még, elkövetem ugyanazt a hibát” (Daniel Fontaine 
abbé emlékére). 

A szentgyónás segíthet abban, hogy őszintén szembesüljünk a bű-
neinkkel, szépítgetés és kibúvók keresése nélkül, ugyanakkor ne es-
sünk kétségbe, hanem tudjunk bízni Isten megbocsátó irgalmassá-
gában. A pápa visszamegy a gyónás szentségének alapításához, ahol 
Jézus rálehel az apostolokra, és azt mondja, hogy vegyétek a Szent-
lelket. Ez az Isten Szentlelke, aki ott lebeg a teremtésnél is. Amikor 
Jézus rálehel az apostolokra, megadja nekik az újjáteremtés képes-
ségét. A szentgyónás főszereplője nem a gyónó, és nem is a gyón-
tató, hanem a Szentlélek. Sokszor jönnek emberek azzal, hogy gyónni 
akarnak. Évtizedek óta nem találkoztunk, és tisztában vagyok a sa-
ját végességemmel: hogyan is tudnék rendbe rakni egy elhibázott 
éle tet? A pápának ez a szava, hogy a Szentlélek a főszereplő, meg-
nyugtató és felszabadító. Ezt igyekszem tudatosítani a gyónóimban 
is, hogy nem kell félni, itt a Szentlélek a főszereplő, nem te és nem 
is én. A pá pa a Misericordiae vultus kezdetű apostoli buzdításával nyi-
totta meg az irgalmasság szentévét. Ebben kitér az irgalmasság és 
az igazságosság kapcsolatára: „Az irgalmasság nem ellentétes az igaz-
ságossággal, hanem Istennek a bűnös iránti magatartását fejezi ki, 
mellyel további lehetőséget nyújt számára a meggondolásra, meg-
térésre és hitre.” Majd így folytatja: „Isten túllép az igazságosságon 
az irgalmassággal és megbocsátással. Ez azonban nem jelenti az igaz-
ságosság leértékelését vagy fölöslegessé tételét. Épp ellenkezőleg: aki 
vétkezik, annak számítania kell a büntetésre. Ez azonban nem a vég, 
hanem a megtérés kezdete, mert tapasztalhatóvá válik a megbocsátás 
gyengédsége. Isten nem veti el az igazságosságot, hanem egy ma-
gasabb rendű eseménybe burkolja, melyben megtapasztalhatóvá vá-
lik az igazi igazságosság alapja, vagyis a szeretet.” 

Nem az történik tehát, ami egy szabálysértés vagy kihágás, netán 
súlyosabb vétek esetében: tudomásul veszem az ítéletet, elfogadom 
és lerovom a büntetést, aztán minden mehet tovább, mint eddig. Jé-
zus nagyon határozottan szembeszáll a farizeusoknak a bűnöket mé-
ricskélő magatartásával. A gyónó Isten szerető irgalmasságát ta-
pasztalja meg, és ez fölébe emeli az objektív szabályrendszerek, sőt 
az igazságosság törvényének is, és nagyobb szeretetre, megtérésre, 
életének folyamatos alakítására ösztönzi. Ennek fényében kell látnunk, 
hogy ki a gyóntatópap. Sokféle hasonlatot használnak: ő az orvos, íté-
lőbíró, az ügyész vagy éppen az ügyvéd — pedig alapvetően Isten 
irgalmának a közvetítője. Hatalmas ajándék, hogy van valaki, a gyón-
tató, aki ugyanazon a nyelven, mint én, kimondja, hogy feloldozlak, 
hogy már nincsenek meg a bűneid. Isten megbocsátó irgalmának 
mélységes valósága ez. A gyónót kiszabadítja a saját fogságából, bű-
neinek rabságából, és megadja neki a továbblépés képességét. 
Mintha mi sokszor nem látnánk a szentgyónásnak ezt az igazság-
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ra, jövőre felszabadító, saját fogságunkból kivezető valóságát. Szép 
jelenete az Apostolok Cselekedeteinek, amikor Péter kiszabadul a bör-
tönből. Ilyen kiszabadulása azonban az is, amikor elárulja Mesterét. 
Jézus ránéz, Péter pedig elsírja magát. Utána viszont Jézus megad-
ja neki a bűnbocsánat lehetőségét, a háromszoros kérdésével: „Sze-
retsz-e engem?” Hasonló folyamat játszódik le Szent Pál életében is. 
A damaszkuszi úton megfordul az élete, az egész világa. Megtérése 
után azt a Krisztust hirdeti, akit üldözött. A római levélben elmondja, 
hogy ő a törvényt azért akarta követni, hogy Istennek engedelmes-
kedjen. És szembe ment az Istennel. Ezt most felismeri, és szabaddá 
lesz ettől a múltjától. Ez a gyónás. 

A gyónás nem a szorongás helye, hiszen a Szentléleknek adunk 
benne teret, hogy szabaddá tegyen bennünket. Ő igazságos irga-
lommal tekint ránk, ha Isten szeretetének fényében látjuk meg ma-
gunkat. Ez mérhetetlenül több, mint a kívülről látható puszta tények 
vagy tettek mérlegelése. Az Evangélium egyik legszebb példabeszéde 
a tékozló fiú története. Az apai házba végső kétségbeesésében visz-
szatérő fiú vallomása minden igazi bűnbánat megfogalmazása: 
„Atyám, vétkeztem az ég ellen és ellened”. Az elbitangolt fiú nem 
csak meggondolatlanul járt el; nem csak az észszerűség ellen dön-
tött és objektív értelemben követett el ostobaságot. Súlyosan vétkezett 
édesapja személye ellen, hiszen a korabeli törvények szerint jogi ér-
telemben mintegy halottnak nyilvánította őt azzal, hogy kikérte az 
örökségét. Mindezeken felül Isten ellen is vétkezett akkor, amikor 
szembement a mennyei Atya szeretetével, elutasítva a tőle kapott élet-
hivatását. Az igazi bűnbánat legnagyobb ajándéka, hogy aki Isten 
előtt vallja meg a bűnét, annak vétke nemcsak a földi igazságosság 
mércéjén kerül mérlegelésre, hanem Isten irgalmasságáén is. Nem 
egyszerűen a vétke alól kap fölmentést, hanem találkozik Isten sze-
retetével, és befogadja azt. A tékozló fiú elcsatangol hazulról, elté-
kozolja vagyonát és lezüllik. De az apa megmarad édesapjának ek-
kor is, aki változatlanul — bár mélységes fájdalommal — továbbra 
is szereti és hazavárja gyermekét. Ezt azonban a fiú csak akkor fe-
dezi föl, amikor hazatér. Hasonlóképpen tapasztalja meg a mennyei 
Atya szeretetét, megbocsátó irgalmát is. Nem egyszer lehetett meg-
tapasztalnom, hogy egy súlyos vétkektől megszabaduló gyónó el-
sírja magát örömében: nemcsak a megkönnyebbülés könnyei ezek, 
hanem az isteni megbocsátásban megérzett szeretet örömkönnyei. 

Fontosnak tartom azt is, hogy a bűn nem egyenlő a bűn emléké-
vel. Egy hasonlattal élve: elképzelhető, hogy ma este egy csillag fé-
nye beragyog az ablakomon. Pedig a csillag már nem létezik, mert 
már felrobbant, de csak most ért le a fénye. Ugyanígy vagyunk a bűn-
nel is. Amikor igaz bűnbánattal kimondjuk a vétkünk, akkor az fi-
zikailag rajtunk kívülre kerül, és ha elhangzik a feloldozás szava, a 
bűn már nincs. Az árnyéka még sokáig ott lebeghet felettem, de az 
már nem a bűn. A gyónás lehetővé teszi, hogy eldöntsem, mit cipelek 
tovább a múltamból és mit nem. Ennek a szabadsága. Nagyon saj-
nálom, hogy a gyónásból is nemegyszer zsigerből való cselekvés vá-
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lik, szinte önszuggesztióval való kezelése önmagunknak. Ezért na-
gyon fontos, hogy a Szentlelket, az irgalmas Istent ismerjük fel a tisz-
tulás folyamatának egészében. 

Köztudott, hogy immár hosszú hónapok óta kórházi kezelés alatt 
vagyok. Itt történt az egyik gyógytorna alkalmával. Valakivel 
együtt húztuk a kötelet a bordásfalnál. Aki mellettem ült, egyszer 
csak megkérdezte: maga a püspök? Mondtam, igen, én vagyok a püs-
pök. Azt mondja, én még sosem voltam misén. Mondom: jöjjön el. 
Azt mondja, nincs rendes nadrágom. Nekem sincs, mondom, én is 
betegként misézek minden délután, sokan részt is vesznek rajta. Ab-
bamaradt a beszélgetés. Legközelebb megint szóba kerül a mise. Jöj-
jön nyugodtan el. De ő református. Attól még elfér a misén, más is 
van ott református. Jöjjön csak el bátran, bíztattam. Megígérte, hogy 
mielőtt hazamegy a kórházból, el fog jönni misére, és meg is tette. 
Mise után magába gubbasztva üldögélt egy asztalnál. Odamentem 
hozzá és megszólítottam. Tudja, nagyon elgondolkoztatott ez a mise, 
mondta. Egyik gyermekem sincs megkeresztelve, de az egyik rész-
ről az unokák meg vannak keresztelve, mert a menyem nagy kato-
likus. És magába roskadva ült tovább a széken. Elköszöntünk egy-
mástól. Ez a bácsi nem gyónt akkor, formálisan, de az egész élete 
feljött, mert találkozott a Szenttel. Ez a gyónás: találkozás a Szent-
tel. Ekkor tárul fel az ember valódi igazsága: ki ő és kivé kellene (kel-
lett volna?) válnia. 

A János-evangélium prológusa szerint „kezdetben volt az Ige, és az 
Ige Istennél volt, és Isten volt az Ige”. A teológia úgy bontja ki ezt, hogy 
Isten nem valami magányos Abszolútum, örökkévaló végtelen, vég-
képp nem személytelen értelem, ősok, hanem a Szeretet, az Atya és a 
Fiú szeretetpárbeszéde a Szentlélekben. A testté lett Ige, a Logosz erre 
hívja meg az embert, hogy válaszoljon Isten szeretetére, induljon el köz-
tük is a dialogosz, a szeretet párbeszéde. XVI. Benedek pápa ezt fejti 
ki a Deus caritas est kezdetű enciklikájában: „Az Erosz az isteni való-
ságba akar minket ragadni, ki akar emelni önmagunkból, de éppen ezért 
igényli a fölemelkedés, a lemondás, a tisztulás és a gyógyulás útját. Is-
tennek az emberek iránti szenvedélyes szeretete egyúttal megbocsá-
tó szeretet.” Itt sejlik fel a gyónás igazsága: az embert szeretettel ma-
gához ölelő Isten misztériuma; ez a megváltás, a megtestesülés titka 
és a Szentlélek kiáradásának a titka is. Isten mindig nyitott az em berre. 
A gyónás egy lezárt logosz megnyílása a felém nyitott Isten felé. A jó 
gyónás — dialogosz, Isten és ember párbeszéde. Ebben a távlatban egé-
szen másként gondolkodunk a gyónásról. Ezek a háttérigazságok kel-
lenek ahhoz, hogy az ember ki tudjon kecmeregni a félelmeiből, a szé-
gyeneiből, az ideológiagyártásából. Az egész történelemben fel lehetne 
kutatni azokat a történeteket, amikor valami nem tudott előre menni, 
mert egy ideo lógia fogva tartotta azt a maga gyártotta világot, amely-
ben élt. A gyó násban felismerjük Isten határtalan nyitottságát, hogy ő 
előbb szeretett bennünket, és ez a szeretete nem fogyatkozik meg ak-
kor sem, ha az ember részéről nem kap viszonzást. Benedek pápa sze-
rint a kereszténység válasz-vallásosság. Az 1. János-levelet idézi, hogy 
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a szeretet nem abban áll, hogy mi szeretjük az Istent, hanem hogy ő 
szeret bennünket. Nekünk nem kiérdemelni kell az ő szeretetét, hanem 
viszontszeretni őt, válasz-szeretetté lenni. 

A gyónásban feltáruló igazság nemcsak a gyóntatószékben el-
hangzott szavakon múlik, hanem a folytatáson. A gyónás nem ér vé-
get a gyóntatószékben. Erre Ferenc pápa is felhívta a figyelmet egyik 
katekézisében. Arról beszélt, hogy az Úr elengedi a szolgának a ha-
talmas adósságot, és a szolga a filléres tartozást sem hajlandó elen-
gedni szolgatársainak. Nemegyszer valahogy így történik a gyónás. 
A gyóntatószéken belül könyörgünk mi irgalomért, de amikor ki-
jöttünk, azt az irgalmat, amit megtapasztalhattunk, már nem adjuk 
tovább. Nem él bennünk a megbocsátás lelkülete. A házastársam-
mal épp úgy fogok zsörtölődni, a gyerekeimmel veszekedni, mint 
korábban, az öregjeimet éppúgy nem fogom megérteni, amikor ki-
löttyentik a bort vagy leeszik az ingüket. A gyónás őszintesége, igaz-
sága, ennek a kontrollja talán éppen az, ami a gyóntatószékből ki-
lépve történik. A pap nem tud a gyónó után menni, nem tudja 
nyomon követni, hogy a gyónás őszinte volt vagy nem, ezt ki-ki maga 
tudja ellenőrizni. Azért maradnak el a gyónástól sokan, mert sem-
mi sem változik utána. De ez nem a gyónásnak a gyengesége, nem 
is mindig az igazság kimondása hiányzik. A fontos az, hogy amikor 
kimondjuk, hogy törekszem a jóra és kerülöm a bűnt — ezt 
mennyire őszintén tesszük. Lehet, hogy a következő pillanatban már 
vétkezünk, de legalább a vágy őszinte legyen, hogy nem akarjuk ten-
ni. Az igazság vágya nemcsak a gyónás igazságát jelenti; a gyónás 
igazsága abban mutatkozik meg, hogy utána mi történik. Egy bap-
tista újságban olvastam egyszer egy tanmesét. János bácsi elmegy 
a lelkészhez és azt mondja: lelkész úr, megtértem. És a lelkész visz-
szakérdezi: mondja János, a kutyája is észrevette már? Van ebben a 
mesében igazság. A gyónás igazsága erről szól. Az ember sokszor 
el is felejti a bűneit. Bár az igazi bűnöket nem szoktuk elfelejteni, de 
előfordulhat, hogy elfelejtjük, amit elkövettünk. A kérdés, mennyire 
küzdünk azért, hogy levessük a rosszat. Ehhez Isten kegyelme szük-
 séges, nem megy magunktól. Nem vagyunk kaméleonok, hogy le-
vethetjük a bőrünket, mint a kígyóról mondják, de mégiscsak tör té-
 nik egy lépésváltás. Elég a bűnbánat nélküli gyónásokból — szól a 
közhely. Nem tudnék az igazságról egzakt módon beszélni a gyó-
nással kapcsolatosan, de hogy mi a gyónás, a bűnbánat igazsága, azt 
azért tudom. Ahogy a tékozló fiú visszamegy az apjához, és újra ott-
hon van. Tovább nem ismerjük a történetet, Jézus tovább nem foly-
tatta, hogy mi lett a fiú sorsa, de valószínűnek tartom, hogy most már 
otthon maradt, belátva a bűnét és kiengesztelődve az atyjával. Ez a 
bűnbánat isteni igazsága. 

A példázatot folytatva, nincs rá biztosíték, hogy az otthonmaradás 
már teljes és végleges megtérést hoz, és nem jár konfliktusokkal, el-
akadásokkal is — ahogy az idősebb fiú példája mutatja. Sok ember van, 
aki évtizedeken keresztül rendszeresen gyónik, mégis újra meg újra 
elköveti ugyanazokat a hibákat. Ugyanaz a lelkivezetője, tulajdon-
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képpen már mindent elmondott, szinte csak ismételni tudja a gyó-
násban azt, ami már annyiszor elhangzott. Egy pontig eljutunk fia-
talkorunkban; ha növekvő önismerettel, tudatos önneveléssel próbáljuk 
alakítani a jellemünket, sikerül is elérni eredményeket. Utána azon-
ban beállnak a szokott hibák, hiába küszködünk velük, mégis újra és 
újra előfordulnak. Nem súlyos bűnök ezek, mégis szennyezik a kap-
csolatunkat Istennel. Legtöbbször a szeretet ellen vétünk, általában 
azokkal adódnak nehézségeink, akik a legközelebb állnak hozzánk — 
szűkebb és tágabb család, rokonok, munkatársak. Hagyományosan 
ezt nevezik ájtatossági gyónásnak. Fontos, hogy önmagunkra ref-
lektálva éljünk, utólag tegyük mérlegre a tetteinket. Sokan mentort ke-
resnek maguknak vagy pszichológust, hogy segítse őket önmaguk jobb 
megismerésére. De egyik sem ér fel azzal, hogy a pap a szentségi fel-
oldozásban Isten kegyelmét is közvetíti számunkra. Az ilyen lelkivezető 
nem mentálhigiénés szakember vagy pszichiáter, aki jó tanácsokkal 
lát el, hanem a szentségi feloldozás kegyelmében részesít. 

A gyónás mindent meghatározó lényege, hogy szentség. Éppúgy, 
mint az Oltáriszentség vagy a keresztség szentsége — az Istennel való 
találkozás szentsége. Benedek pápát idézve a szeretet párbeszédét 
kezdeményező logosz megnyílása. Szentségi találkozás. Nekem, a 
papnak is mindig öröm, ha elvégzem a gyónásomat. Mert találko-
zom Istennel — ezt én magamnak, magammal nem tudok létrehozni. 
Teszem, ami tőlem telik, és Isten dolga, hogy utána mi történik ben-
nem vagy általam. A legmélyebb igazságot nem pusztán a bűnval-
lomás tárja fel, hanem az, hogy Istennek a szeretetben feltáruló bel-
ső lényével, a bűnöket feltáró és megbocsátó Jézussal az igazságban 
találkozom. Nem is az én igazságom ez, hanem az ő igazságával 
szembesülök. A gyónás nem azért jó, mert jó a gyóntató. Azért jó, mert 
a szentségben Istennel találkozom. Ez a legmélyebb igazsága a szent-
ségnek. A gyónás igazsága nem az emberi teljesítményen múlik, bár 
az is kell hozzá, hanem Isten kegyelmén, Isten igazságán. Gyerek-
korunkból felrémlik a régi rigmus, hogy „Isten szeme mindent lát, 
el ne lopd a léniát”. Isten tényleg szemmel tartja az embert. Mint aho-
gyan az édesanya szemmel tartja a járni tanuló kicsi gyermekét. Nem 
azért, hogy ha elesik, akkor a fenekére verjen, hanem azért, hogy fel-
kapja, újra felállítsa, elindítsa. Ez Isten irgalmassága, az igazságban 
megnyilvánuló szeretete. Ez a gyónás mélysége. Kell hozzá a bűneit 
megbánó embernek a lélekben való letérdelése, a másik előtt való „le-
vetkőzés”, és az a hit, hogy Isten színe előtt vagyok. De ez az Isten 
nem egy leselkedő, minden mozdulatomat ellenőrző Isten, hanem 
az az Isten, aki szeret és szeretne magához ölelni, bevonni az ő ir-
galmába, az ő szentháromságos létébe. Mint ahogy minden szent-
áldozás is ezt teszi. Ezek a szentségek egybetartoznak. Thomas Mer-
ton mondja, hogy a szentségre nem Istennek van szüksége. Amikor 
a gyóntató elimádkozza a feloldozás szavait, akkor tulajdonképpen 
Isten szinte „kézzelfogható” módon azt mondja, hogy enyém vagy. 
Ez megnyílás a kegyelemre és annak befogadása: szembesülünk sa-
ját életünk igazságával és Isten irgalmas igazságával.
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„KELL LÁSSÉK, HOGY SZŐVE VAN” 
Ferenczy Noémi-kiállítás a szentendrei 
Ferenczy Károly Múzeumban 

Amikor ötvenöt évvel ezelőtt, 1965 áprilisában a szé-
kesfehérvári István Király Múzeumban megnyílt 
a Ferenczy Noémi-emlékkiállítás, mindössze 13 szö-
vött kompozíció függött a terem falain, a hozzájuk 
készült vázlatrajzokkal és színes kartontervekkel 
együtt nagyjából hetven művet sikerült össze-
gyűjtenünk. Erre a kiállításra akkor egy sorozat 
részeként került sor. Ez a 20. század magyar mű-
vészetének meghatározó tendenciáit kívánta be-
mutatni. Minden korszakban akadt azonban olyan 
életmű, amelyet sehogyan sem lehetett beilleszteni 
a művészeti áramlatok, stílusok hullámverésébe, 
abba a történeti-művészettörténeti folyamatba, 
abba a közegbe, amelynek sok szempontból ma-
guk is részesei voltak. Más szempont ból viszont 
azt kell mondanunk, magányos ösvényeket kö-
vettek, a többiekkel közös területekről bátran ka-
landoztak el ismeretlen területekre gondolataikkal, 
formavilágukkal. Közéjük tartozott Ferenczy No-
émi, annál is inkább, mert tevékenysége műfajok 
közötti területet érintett, a klasszikus festészetnek 
és iparművészetnek a 20. század első évtizedeiben 
még átléphetetlen határain lépkedett óvatosan és 
önfeledt merészséggel. 

Éppen ez tette alakját, az 1920-as évek közepére 
kialakított jellegzetes stílusát és egész művészetét 
olyan izgalmassá és vonzóvá. 

A fehérvári kiállításon abból a kevésből, amit 
múzeumi raktárakból, otthonok szobafaláról, va-
laha létezett magángyűjtemények titokzatos nyo-
mán vagy nagytekintélyű intézményekben járva a 
véletlen sodort a szemünk elé, egy nagyszabású, tar-
tózkodóan szűkszavú és érzékeny tőmondatokban 
fogalmazó életművet lehetett sejteni. A következő 
évtizedekben Ferenczy Noémi munkái számos ki-
állításon szerepeltek (ezek közül kiemelkedik a 
Magyar Nemzeti Galéria 1978-as és a miskolci Her-
mann Ottó Múzeum 1982-es kiállítása) és művé-
szettörténeti tanulmányok mutatták be munkáit. 
Két könyv is tárgyalta munkáságát, Pálosi Judité 
1983-ban, Jankovich Júliáé 1997-ben jelent meg. De 
a leírások, a reprodukciók csak halovány képét idé-
zik fel a valóságos műnek. Ha azonban most 
ezekben a termekben végigtekintünk a falakon, ha 
meg-megállva Ferenczy Noémi gondosan össze-
gyűjtött kárpitjai, tervei, rajzai előtt belemerü-
lünk a szövés vagy az ecsetjárás eleven valóságá-
ba, nem csupán az egyes kompozíciók kelnek életre, 
de kezdenek kirajzolódni az összefüggések is. 
Mintha egy egész tájra pillantanánk rá felülről, az 
idők magasából. Látjuk persze ennek a tájnak egyes 

elemeit, a jellegzetes részletek, az árnyéktalan for-
mák, az egyszerű alakok lassan tűnődő mozgását, 
de észrevehetünk ezeknél sokkal többet is. Most elő-
ször pillanthatjuk meg az évtizedek hullámzásában 
változó életmű teljes panorámáját, az elnyújtózó 
perspektívát és a tájból kifelé vezető utak vonalát, 
amint más tájak felé vezetnek. 

Ferenczy Noémi Szentendrén született, de hat -
éves korától sokáig Nagybányán élt, a nagybányai 
művésztelepen nőtt fel. Az ottani táj — a nagybá-
nyai festők képeiből — annak is ismerős, aki soha 
nem járt arrafelé. A hegyek karéjában fekvő kisvá-
rost körülölelő természet képei adták számára a min-
dennapi élet színterét. Innen indult el Párizsba, ahol 
végül is a textilművészet mellett döntött. Korai, sze-
cessziós stílusú nagy formátumú kompozícióin el-
sősorban a középkori kárpitok hatása érvényesül, 
a művész alakformálása, formanyelve, a szövésmód 
és a fonalak vezetésének kalligráfiája a klasszikus 
mintaképek útmutatását követi. De a Teremtés című 
nagy szőnyeg emberpárját, istenalakját, bumfordi 
és karcsú állatait rejtő, dúsan egymásba fonódó nö-
vényzetében vagy a Menekülés Egyiptomba című 
kompozíció leomló növényfüggönyében az ottho-
ni táj könnyedén, gyorsan elsuhanó árnyékát fe-
dezhetjük fel. Most itt arról is meggyőződhetünk, 
a gyermekkori táj élménye nem halványult, hosszú 
évtizedekig, egészen a művész élete végéig kitar-
tott. A nagybányai domboldalakon felfénylő napos 
foltok, a beesteledő erdőkből kiosonó árnyékok, a 
tisztásokon heverő kivágott fatörzsek vagy az őszi 
szőlőtőkék rendje természetesen tartozott hozzá a 
fiatal Ferenczy Noémi életéhez. Amikor az 1920-as 
évek közepétől — elszakadva a szecesszió öröksé-
gétől — fokozatosan kialakította új formavilágát, en-
nek a tájnak élményei, emlékei, képei elevenedtek 
meg, emelkedtek fel az emlékezet mélyéről, hogy 
következő korszakában, s még tovább, egész pá-
lyáján végig megteremthessék szövéseinek derűs, 
békés, harmonikus világát. 

Az ifjúkor benyomásai tovább éltek alakjaiban 
is. A bokrokat nyíró fejszés ember, a tetőfedő, a ház -
építő, a kerek kenyereket vető pék, a gereblyézők, 
a rőzseszedő asszony, a pásztor vagy a vándor a kö-
rülötte folyó nagybányai/kisvárosi élet mindenki 
által ismert, mindennapi figurái voltak, egyszerű 
és célszerű mozdulataik, csendes, lassú tevékeny-
ségük hozzátartozott a világhoz, amely körülvet-
te őket, és amelyben otthon lehettek. Ők alkották 
a közeget, a helyszínt, amely a Ferenczy család és 
az egész kisváros közege és helyszíne volt. Ferenczy 
Noémi művein az alakok a húszas évek közepétől 
egyszerű ruhát viselnek, a nők sima, úgynevezett 
görögös, a mozgást engedő hosszú ingét a moz-
dulatművészet akkori iskolái (Dienes Valéria, Ma -
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dzsar Alice) meg a munkásszavalókórusok (Simon 
Jolán) divatossá tették, de ezt a viseletet a korszak 
hölgyei egyébként is szívesen öltötték magukra. 
A férfiak is egyszerű nadrágban, ingben, bakancs -
ban álldogálnak, lépkednek, csoszognak, célszerűen 
emelik fejszéjüket, péklapátjukat. Késői munkáin 
a felvonulók ugyanúgy tartják a zászlót vagy a táb-
lát, akárcsak a Nagy vándor a botot. Ferenczy Noé-
 mi alakjainak gesztusában könnyű felismerni a mo-
dell mesterségének címerét. Ha a szakirodalom 
olykor megkísérli is, hogy ezekben a szorgosan te-
vékenykedő kézművesekben felfedezze a mű-
vész szociográfiai érzékenységét és tagadhatatlanul 
baloldali gondolkodását, én szívesebben gondolok 
a középkori francia katedrálisok kapubélleteinek 
magvető- vagy ács-szobraira, amelyek nem az is-
meretlen kőfaragó szociális érzékenységét, hanem 
az emberi munka egyszerű szépségét dokumen-
tálják. A húszas-harmincas évek művészei közül so-
kakat magával ragadott a modern technika és a gé-
pek csodálata, a gyorsaság, amelynek nyomán az 
emberi létezés „zajos magánya” annyira lelkesí-
tőnek tűnt. Mások szívesen merültek el a természet 
lassú és csendes látványában, és óvatosan lépkedtek 
a szemlélődés és hallgatás terepén. Ferenczy Noé-
 mi közéjük tartozott. 

Annak idején a fehérvári kiállítás kapcsán fel-
kereshettem némely művének tulajdonosát. Mi-
közben illedelmes szakemberként alaposan szem-
ügyre vettem a művész alkotását, szemem sarkából 
óvatosan körülnéztem a szobában. Meglepett, 
milyen észrevétlenül és természetesen illeszkedik 
a kárpit a szoba bútoraihoz. Azt gondoltam akkor, 
a bútorok meg a szövés, egyszóval a tárgyi világ 
közös léptéke, az arányok hasonlósága teszi ezt. 
Nyilván az is. De ha az ember ugyanannak a he-
lyiségnek egy másik falán egy Derkovits, Dési Hu-
ber, Nagy István vagy Nagy Balogh-festményt lá-
tott, megsejtette a rokonságot, amely a Ferenczy 
Noémi-kárpitot ezekhez a képekhez fűzi. Ha 
most, ezekben a termekben járkálva Medgyessy Fe-
renc, Vedres Márk szobrai, vagy a fiatal Borsos Mik-
lós rézdomborításai jutnak eszünkbe, nem vélet-
len. Az ő magvetőik, pihenő, alvó, korsót vivő 
alakjaik a korszak kedvelt témáit elevenítették meg, 
az emberi lét szinte észrevétlen változásait, törté-
néseit. Ferenczy Noémi munkái nagyon közel áll-
nak hozzájuk. Nemcsak a témák, az emberalakok 
hasonlósága, inkább a megfogalmazás tartózkodó 
szűkszavúsága, az egyszerű formák, a szótlan fe-
lületek csendje foglalta közösségbe ezeket a sok 
más szempontból különböző műveket. 

A harmincas évtizedben Ferenczy Noémi gyak-
ran került közel az úgynevezett Gresham-kör ter-
mészetszemléletéhez, nyilván ebben is nagybányai 
emlékei játszottak döntő szerepet. A szőlőültetvény 
felett átsuhanó fekete madár sötét foltja nem egy 
Bernáth-képen csaknem ugyanígy villan a néző sze-

mébe. A színeknek az az élvezete, amely a Gresham 
festőinek képeit az utolsó négyzetcentiméterig 
betöltötte, Ferenczy Noémi szövéseinek hátterében 
is ott kucorog szerényen. Alig tűnik fel. De a ge-
reblyéző nők vagy az összekapaszkodó lányalakok 
mögött emelkedő domb puha és a nyár melegét 
őrző foltját átitatja a lágyan egymásba gabalyodó 
fonalak színe, a zöld és virágos lankák szelíd lé-
legzete. „Kell lássék, hogy szőve van” — mor-
molhatta — ahogy naplójában is írta — maga elé, 
amikor a fonalakat válogatta kompozícióihoz. 

Tolnay Károly (Charles de Tolnay), a világhírű re-
neszánszkutató, Michelangelo-szakértő Ferenczy No-
émi ifjúkori barátja volt. Amikor 1969-ben meglá-
togattuk, a firenzei Casa Buonarroti igazgatójaként, 
bent lakott Michelangelo egykori házában. Háló-
szobája falán egy Cézanne-rajzot és Ferenczy Noé-
mi Gerendavivő-tervét őrizte. Elcsodálkoztunk ezen 
a párosításon. A professzor megmagyarázta: „Csak 
a legnagyobbakkal érdemes foglalkozni, kérem.” 

Amikor az ostrom alatt a művész Deák téri mű-
terme leomlott, ő a Falk Miksa utcába költözött szö-
vőszékével, s haláláig ott dolgozott. Lakását a szö-
vőszékkel együtt kedves tanítványa, Solti Gizi 
örökölte. Ha belépett oda az ember, egy végtelenül 
egyszerű és célszerű, szinte spártai világ küszöbére 
jutott, ahol a cél maga a szövés volt. A fonalak előtt 
már nem Ferenczy Noémi ült, nem az ő csontos 
keze mozgatta a szálakat, nem ő babrált az aszta-
lon gubancolódó színes gyapjúfonalak között, 
nem ő verte le villájával a sprőd felvetőszálak kö-
zött bujkáló sorokat. Solti Gizi szövései mégis úgy 
jelentek meg a látogató szeme előtt, mintha egy Fe-
renczy Noémi alakú szótlan angyal lebegett volna 
fölöttük, akinek szelíden felemelt mutatóujja — akár 
egy szelíd és szigorú közlekedési rendőré — ér-
zékeltetni tudta a fiatalokkal a haladási irányt. Sok 
tanítványából nagyszerű gobelinszövő lett — 
Metzger Erzsébet, Nagy B. Margit, Prepelicza Ka-
talin, Solti Gizi, Szőke Erzsébet —, de belső erejét 
ott sejthetjük a magyar textil-műfajt sokféleképpen 
megújító fiatalabb nemzedékek sziporkázó telje-
sítménye mögött is. Ő maga soha nem lépte át a go-
belinszövés klasszikus határait, megmaradt a mű-
faj tradicionális keretei között, de egyszerű és 
tiszta kompozíciói, a gyapjúszálak rajzában meg-
bújó, alig észrevehető technikai újításai finoman te-
relgették a fiatalokat a műfaji határokon túli terü-
letek felfedezésére. Akármilyen meglepő is, ebben 
az értelemben az ő tevékenységét kell látnunk a Tex-
til-falikép’68 című kiállításon berobbanó fiatalabb ge-
nerációk hátterében. Tanítványait ugyanis nemcsak 
szövésre, elsősorban bátorságra tanította, azt hagy-
ta nekik örökül. 

KOVALOVSZKY MÁRTA 
 
Elhangzott a kiállítás megnyitóján, 2020. február 20-
án. A kiállítás nyitva: május 10-ig.
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JOSEPH RATZINGER —  
XVI. BENEDEK PÁPA: VÉGIDŐ 
A halál és örök élet kérdései 

Több szempontból is sajátos teológusi életpályát 
mondhat magáénak Joseph Ratzinger: 1953 és 
1977 között a dogmatika tanári pálya megszo-
kott állomásait járta végig, több német egyete-
men tanított. Amikor azonban az összefoglaló 
művek, a teológiai szintézis megírására kerül-
hetett volna sor, VI. Pál pápa müncheni érsekké 
nevezte ki; II. János Pál pedig 1981-ben a Hittani 
Kongregáció prefektusává. A folytatás innen 
már közismert. Így történhetett, hogy a Végidő 
(az eredeti cím szó szerinti fordítása: Eszkatoló-
gia. Halál és örök élet) Ratzinger egyetlen dog-
 matikai szakmonográfiája. Amint az előszóban 
leírja, regensburgi tanár kollégájának, Johann 
Auernek volt az ötlete a dogmatika teljes tárgy-
körét felölelő sorozat megalkotása (Kis katolikus 
dogmatika címmel), hogy egyfajta vademecum 
lehessen a hallgatók számára. 

A könyvben tetten érhetők Ratzinger teológiai 
világának meghatározó motívumai: a történeti-
kritikai módszer határainak megállapítása a 
Szentírás-magyarázatban, ugyanakkor a mo-
dern egzegézis eredményeinek kritikus haszná-
lata, harmonizálása a hagyománnyal; a Krisztus-
központúság; a dogmatörténet alapos ismerete, 
és az egyházatyákra való bátor hivatkozás; az egy-
házi hagyomány kreatív újraolvasása a jelen 
kérdéseinek fényében; a történelem komolyan vé-
tele, és ebből következően távolságtartás a neo -
skolasztikától; ugyanakkor olyan antropológia, 
amely szerint az embert az igazságra és szeretetre 
való rendeltsége határozza meg. Felismerhető a 
könyvben az is, amit két mesterétől, a doktori, il-
letve habilitációs dolgozatának tárgyát alkotó 
Ágostontól és Bonaventurától tanult: előbbitől töb-
bek között azt, hogy az egyház a hit alanya, és eb-
ből következően a biblikus egzegézis nem sza-
kadhat el ettől a referenciaponttól; a Szeráfi 
Doktor tanulmányozása pedig meggyőzte arról, 
hogy az Újszövetségnek központi témája az esz-
katológia, vagyis a jelen és a jövő, az emberi tör-
ténelem és az üdvtörténet kapcsolata. 

Milyen tényezők határozzák meg a 20. szá-
zadban az eszkatológia tárgyalását? Amint Ra tzin-
ger a mű elején megállapítja, a végső dolgokról 
(halál, ítélet, menny, pokol, tisztítótűz) szóló ta-
nítás a 20. század elejétől került a teológiai ér-
deklődés homlokterébe. Új impulzusokat ka-
pott egyrészt az egzegézis területéről: Albert 
Schweitzer és Johannes Weiss kutatásai szerint Jé-

zus apokaliptikus próféta volt, igehirdetésének kö-
zéppontjában pedig a küszöbön álló Isten Országa 
állt. Másfelől a nyugati civilizáció krízise is hoz-
zájárult ahhoz, hogy a 20. századi ember hirtelen 
érzékennyé váljon az Újszövetség eszkatologikus 
üzenetére. 

Csakhogy az eszkatológiának ebben az átala-
kulásában úgy tűnhet, hogy a végső dolgokról 
szóló hagyományos tanítás nincs összefüggésben 
a jézusi eredettel. Mintha törés lenne a korai ke-
reszténység, amelynek lényegét a közeli vég, a vi-
lág átalakulásának örömmel és reménnyel teli in-
tenzív várása adja (Maranatha — Jöjj el, Uram 
Jé zus!), és az egyéni ítélettől rettegő középkori ke-
reszténység között, melyet a Dies irae fémjelez. 
A keresztény eszkatológia története valóban fo-
kozatos távolodás a tiszta kezdettől az indivi-
duális sorsra koncentráló, az üdvösség közössé-
gi és kozmikus dimenzióit elfelejtő nézet felé, a 
remény tanából az egyéni történésre való kizá-
rólagos koncentráció felé? Vagyis az eszkatológia 
története deformációként fémjelezhető? 

Ez a teológiai szituáció kiváló alkalmat bizto-
sít Ratzinger számára, hogy először a történeti-
kritikai egzegézis módszeréről értekezzen, és 
annak korlátait meghúzza, illetve az egzegézis 
és a dogmatika közötti — ezen a területen külö-
nösen is akut — feszültséget igyekezzen felol-
dani; a Názáreti Jézus-trilógiában hasonlóképpen 
jár majd el. Mint megállapítja, a történeti-kriti-
kai egzegézisnek nem feladata, hogy az újszö-
vetségi szövegeknek a mai hívő számára szóló 
jelentését meghatározza. Az egzegetikai kutatás 
csak arra szorítkozhat, hogy miként történtek a 
dolgok a múltban. Ugyanakkor komolyan veszi 
a történelmet: mivel az egzegézis története az 
adott kor szellemi történetét tükrözi, ezért egyet-
len korábbi értelmezés sem a múlté. Mindezek 
fényében az egyház hitéből, a krisztológiából ki-
indulva gondolja át azt a kijelentést, miszerint 
Jézus központi üzenete a világvége közeli várása 
lenne. Ratzinger szerint az Isten Országáról szó -
ló beszéd Jézus implicit krisztológiája: Ő ma ga 
Isten eszkatológikus jele, aki jelen van és ugyan-
akkor eljövendő. „Jézus nem egyszerűen fizikai 
jelenlétében az Ország, hanem a Szentlélek ki-
sugárzó ereje által, amely kiárad belőle. (…) Az 
ország-tematika krisztológiává alakul át, mivel 
Krisztustól kiindulva jön el a Lélek, aki Isten Or-
szága” (51.). 

Ratzinger a fenti, „a keresztény dogma törté-
nete az eredeti jézusi tanítástól való eltávolo-
dásnak a története” típusú teológiai klisék alól zse-
niálisan bontja ki a Szentírás és a hagyomány 
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valódi arcát, és bemutatja a Szentírás és a ha-
gyomány folytonosságát és belső logikáját. Így elő-
ször is megkérdőjelezi, hogy a korai keresztény-
ség lényege a közeli végidő várása lett volna: a 
Maranatha kifejezésnek a pontos jelentése sem biz-
tos, és — az Eucharisztia ünneplésében — az Úr 
jelenlétének is az ünneplése. Továbbá a keresztény 
remény újdonsága nem a vég várása, hanem az, 
hogy ez a remény személyessé vált: a Jézus Krisz-
 tus személyéhez való viszonyról szól. Ratzinger 
nem tagadja, hogy változtak a hangsúlyok, és az 
egyén halála valóban előtérbe került, de az esz-
katológia magja a korai kereszténységben úgy, 
mint a középkoriban, a megváltó és üdvözítő 
Krisztusba vetett hit. 

A könyv legeredetibb része az, amelyet a lé -
lek halhatatlanságával és a köztes állapottal kap-
csolatos kérdéseknek szentelt Ratzinger. A köz-
tes állapot (az egyén halála és az egyetemes 
feltámadás közötti állapot) komoly kritika ke-
reszttüzébe került a 20. században. Protestáns teo-
 lógusok vetették fel először, hogy ez dualiszti-
kus, a görög filozófiából átvett emberképen 
alapszik: azt tételezi fel ugyanis, hogy a testtől 
elvált lélek (anima separata) — amely természe-
ténél fogva halhatatlan — tovább él. A bibliai 
ant ropológia ezzel szemben úgy beszél az em-
ber ről, mint egyetlen, oszthatatlan valóságról. 
A mo dern kritika egyenesen a lélek fogalmának 
elvetéséhez vezet: a lélek hagyományos fogal -
ma, amely a személy identitásának folytonossá-
gát biztosítja a köztes állapotban, színtiszta pla-
tonizmus keveredése a késői zsidó gondolattal, 
vagyis ismét csak a kereszténység hellenizáció-
jával állnánk szemben. Az Újszövetség feltáma-
dáson nem a szellemi lélek tovább élését érti, 
hanem újjáteremtést, az egész személy új életre 
keltését Isten Lelke által. Gerhard Lohfink, Gis-
bert Greshake és más katolikus teológusok ép -
pen ezért azzal álltak elő, hogy a személy a ha-
lálban átlép az örökkévalóságba, és részesül a 
testi feltámadásban. Így megoldható a köztes 
idő által felvetett egyik probléma, vagyis a halál 
utáni idő kérdése: a meghalt ember rögtön átlép 
a történelmen túli örökkévalóságba. 

Ez az a kérdés, amelynél Ratzinger igazán ele-
mében van: gondolatfűzése emlékeztet már pá-
paként elmondott híres regensburgi beszédére, 
amikor a hit és az értelem viszonya kapcsán a ke-
reszténység feltételezett hellenizációját elemzi, és 
kimutatja, hogy a logosz, az értelem szerves ré-
sze a kinyilatkoztatásnak, nem későbbi beszü-
remkedés. Itt a lélek fogalmát rehabilitálja Ra tzin-
ger, melytől mint elavulttól, a modernitással 
találkozó kereszténység időnként szívesen meg-
szabadulna. Megmutatja, hogy a dogmatörténet 
folyamán kikristályosodott keresztény emberkép 

(„a lélek a test formája”) lélekfogalma nem álru-
hás platóni dualizmus (nem mellékesen, Ratzin-
ger Platón lélekfogalmát is megtisztítja a durván 
leegyszerűsítő értelmezéstől), hanem a szentírá-
si tanításra való spekulatív reflexió eredménye, 
amely fogalmi szinten akarja megragadni a ke-
resztény hit újdonságát. A korai egyház egyfelől 
a zsidóság seol-hagyományára épített (a holtak 
a végső ítéletig a seolban tartózkodnak), másfe-
lől ezt összekötötte azzal a meggyőződéssel, 
hogy a hívő, aki a hit és a keresztség által belép 
Krisztusba, az elpusztíthatatlan élet „terébe” lép 
be. Ehhez a kettős meggyőződéshez kellett olyan 
antropológiát találni, amely megmagyarázza, 
hogy mi az az emberben, ami elenyészik, és mi 
él tovább. Aquinói Szent Tamás az, aki kidolgozza 
ehhez a megfelelő formulát: a lélek a test szub -
sztanciális formája. A lélek tehát nem magában 
teljes szubsztancia, de nem is lehet az anyagtól 
való függésre redukálni. Ratzinger azonban nem 
áll meg a lélek-fogalom újraolvasásánál, hanem 
továbbfejleszti a tamási antropológiát relacioná-
lis irányba. A lélek eszerint nem másoktól elszi-
getelt individuum, hanem lényege az ember Is-
tenre, az Igazságra való dinamikus irányultsága, 
akivel képes kapcsolatba lépni, és aki hívja őt a 
saját életébe. „A lélek nem egyéb, mint annak a 
képes sége, hogy az ember viszonyba lépjen az 
igazsággal, az örök szeretettel” — írja a könyv 6. 
kiadásához csatolt függelékben, melyben újra ösz-
szegzi álláspontját. E meghívottság, e párbeszé-
desség miatt, amely Krisztusban lesz konkrét, az 
ember nem enyészhet el, másként fogalmazva, 
halhatatlanságra teremtetett. 

Szépen artikulálja ebben a kérdésben terem-
tettség és természetfeletti, vagy más szempont-
ból, értelem és hit viszonyát Ratzinger. Ha a hal-
hatatlanság csak kegyelmi ajándék lenne, akkor 
hatósugara leszűkülne, és elérhetetlen lenne az 
értelem számára. A halálban történő feltámadás 
eltörölné a teremtettséget, vagyis az emberi ter-
mé szetet. Ratzinger megoldása a Krisztusban 
konkréttá váló, de az emberi természettel adott 
halhatatlanság. A „dialogikus halhatatlanság”, 
tágabb értelemben az isteni és emberi személy 
relacionális felfogása ismét egy olyan szál, amely 
végigkövethető Joseph Ratzinger egész életmű-
vében, egészen a Spe salvi enciklikáig (különö-
sen annak 27. pontjáig). Szent Ágoston-i inspi-
rá ció fedezhető fel abban a gondolatban, hogy a 
lélek halhatatlansága nem a lélek saját lényegé-
ből, hanem Istenre irányítottságából, végső so -
ron istenképiségéből adódik. Amit Ratzinger eh -
hez hozzátesz, az az, hogy a halhatatlanság azért 
lehetséges, mert az ember az őt ismerő és sze-
rető Isten emlékezetében van: a halhatatlanságot 
nem a lélek szubsztanciája, hanem egy kapcsolat 
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adja. Isten ismeri és szereti az embert, ebből sar-
jad ki a hívő ember párbeszéde Istennel, amely 
az élet forrása az ember számára. Talán leghíre-
sebb könyvében, a Bevezetés a keresztény hit vilá-
gába (Vigilia, 2007; eredeti kiadás 1968) címűben 
így ír: „Ha viszont az Isten és ember között foly-
tatott párbeszéd életet jelent; ha igaz, hogy eb -
ben a dialógusban Isten partnere épp azáltal kelt 
életre, mert az örökkévaló Isten megszólította, 
akkor Krisztus — mint Isten hozzánk intézett sza -
va — maga »a föltámadás és az élet« (Jn 11,25). 
Mindez azt jelenti, hogy a Krisztusban való ré-
szesedés, vagyis a hit által az ember belép abba 
a világba, ahol Isten ismeri és szereti őt — ez pe -
dig a halhatatlanság” (311). 

Az emberi természet relacionalitásából kiin-
dulva cáfolja Ratzinger a halálban való feltáma-
dás többek által népszerűsített gondolatát, egye-
bek mellett azért, mert nem veszi komolyan a 
történelmet és az időt. Amíg a történelem tart, ad-
dig az egyes ember története nem éri el a teljes-
séget abban az értelemben, hogy élete tetteinek 
hatása folytatódik egészen addig, amíg a törté-
nelem végéhez nem ér. 

A Krisztus-központúságot Ratzinger még Bo-
naventurától tanulta (ezért nem meglepő, hogy 
saját teológiai gondolatvilágához közel állónak 
látta Hans Urs von Balthasar teológiáját). Ez a 
Krisztus általi meghatározottság a jellegzetessé-
ge a tisztítótűz és a mennyei boldogság tárgya-
lásának is. A mennyei boldogság nem pusztán az 
isteni lényeg szemlélése, hanem egyesülés, com-
munio Krisztussal és az ő Testével, a megdicsőült 
egyház tagjaival. A mennyben lenni annyi, mint 
Krisztusban lenni. Így könnyen érthető, hogy a 
menny nem egy történelmen kívüli hely, és az is, 
hogy a test feltámadása „szükséges” ehhez az 
egyesüléshez. Ratzinger utal arra, hogy az Eu-
charisztia ennek a beteljesedésnek az elővétele-
zése és szentségi megjelenítése — ezt a szem-
pontot majd a Sacramentum caritatis apostoli 
buzdításban fejti ki bővebben. 

Ratzinger főként a kortárs 20. századi német 
teológiával párbeszédben írja művét, és nem 
ri ad vissza az udvarias polémiától Gisbert 
Gre sha kéval (a köztes állapot kapcsán), Boros 
Lász ló val (a halál pillanatában való végső dön-
tés elméletével) és másokkal. Ugyanakkor tetten 
érhető Hans Urs von Balthasar erőteljes hatása 
is, különösen Jézus pokolra szállásának és a po-
kolnak a tárgyalásában. Ratzinger rendkívül ár-
nyaltan tárgyalja a kérdést. Hangsúlyozza, hogy 
a pokol biztos hellyel bír Jézus tanításában, de 
komolyan veszi azt a nehézséget is, hogy az 
örök kárhozat hogyan egyeztethető össze Isten 
irgalmával és mindenkit üdvözíteni akarásával. 
Válasza egyfelől az, hogy a pokol valósága első-

sorban az ember nagyságáról szól: Isten tisztelet -
ben tartja teremtményeinek döntési szabadságát, 
akik kizárhatják magukat ebből a communió ból. 
Mégis a remény szava a végső: az Istenember 
halálában megláthatjuk az emberi rosszra adott 
isteni választ, amely képes a szabadságot magá-
hoz vonzani. Továbbá, a szentek tapasztalatából, 
akik Krisztus oldalán szenvedik el vele együtt 
az éjszakát, remény fakad: „[a pokol a szentek 
számára] kevésbé fenyegetés, amelyet a többi-
ekre vetnek, hanem sokkal inkább felhívás, hogy 
a Krisztussal való közösséget éppen az ő éjsza-
kájába való alászállásával közösségként hor-
dozzák a hit éjszakájában; és úgy kerüljenek 
közel az Úr fényéhez, hogy osztoznak sötétsé-
gében” (226.). 

Ratzinger legrészletesebben azonban nem a 
pokolról vagy a mennyországról, hanem a tisz-
títótűzről értekezik: ismét olyan téma, ahol a 
dogmatörténeti fejlődés különösen is izgalmas. 
Magyarázata ismét krisztológiai meghatározott-
ságú. Mint láttuk, a mennyország nem más, 
mint hogy a Fiúisten, aki ember is, helyet készí-
tett magában az emberi létezésnek. Ez a magya-
rázat kulcsot ad a purgatóriumhoz is: az 1Kor 
3,15 szerint a hívő tűz által menekül meg, s ez a 
tűz nem más, mint az Úr, aki maga az ítélő tűz, 
„mely átalakítja az embert, »összeegyeztethe-
tővé« teszi őt megdicsőült testével (Róm 8,29, Fil 
3,21)”. A purgatórium, a tisztulás állapota tehát 
az a belső átalakulás, mely során valaki képessé 
lesz a Krisztusra, a vele és a szentek közösségé-
vel való egyesülésre. Ennek az állapotnak a 
szinte lírai — nem véletlenül Szent Ágoston Isten 
városáról szóló művének végét idéző — leírásá-
val zárul a könyv: „Ekkor lesz a teremtés ének -
ké, a létezés önnön korlátjait levetkőző önfeledt 
gesztusává, amint kitárul az egészre, amikor 
egyszersmind az egész is belép a sajátjába, az 
örömbe, melyben minden kérdés feloldást nyer 
és beteljesül” (245.). 

Nagy nyeresége a magyar teológiai irodalom -
nak a könyv megjelenése, amely teológiai szem-
pontból nehéz terepen mutatja meg a „keresz-
tény hit belső egységét és egyszerűségét” a 
Joseph Ratzingerre jellemző eleganciával és éles 
elemzéssel. Sajnos a magyar kiadás hagy maga 
mögött kívánnivalókat: a gondos olvasószer-
kesztői munka kigyomlálhatta volna belőle a 
sok sajtóhibát, magyartalan kifejezést, hiányzó 
mondatrészek miatt érthetetlen mondatot. XVI. 
Benedek pápa életműve megérdemelne egy má-
sodik, javított kiadást. (Ford. Török Csaba; Jel 
Kiadó, Budapest, 2017) 

DEÁK VIKTÓRIA HEDVIG
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MANFRED LÜTZ:  
A BOTRÁNYOK BOTRÁNYA 
A kereszténység titkos története 

A teológia részének tekintett egyháztörténet-írás 
története azt mutatja, hogy e szakterület újkori ki-
bontakozása nagymértékben összekapcsolódott a 
hitvédelmi szándékokkal: előbb a felekezeti küz-
delmek igényeltek történelmi érveket a saját fe-
lekezet igaza mellett, majd a felvilágosodás korától 
az obskurantizmus és fanatizmus vádjával kellett 
megküzdenie a kereszténységnek, amihez szintén 
szükség volt történeti megalapozásra. Ezek a 
polémiák összességében jót tettek az egyháztör-
ténetnek, mivel nélkülözhetetlenné vált a források 
kritikus újraolvasása és a történettudomány mód-
szereinek korrekt alkalmazása. Az egyháztörté-
nészek többször kaptak pápai iránymutatást 
munkájukhoz, hogy mást ne említsünk, a vatikáni 
levéltárak kutathatóvá tételét kezdeményező 
XIII. Leótól azt, hogy a katolikus egyház nem fél 
szembenézni saját múltjával, vagy II. János Páltól 
a nagy jubileum évében a bűnbánat szempontját 
a kényes kérdések tárgyalásához. Úgy látszik, a 
történeti érvekkel operáló egyházellenes kriti -
káknak a 21. század elején is van táptalaja, most 
a vallásokban, s így a kereszténységben meglé-
vő erőszakpotenciál, vagy az egyháznak az em-
beri jogokkal való tartós szembenállása a hívószó, 
miközben a „rég lerágott csontnak” gondolt té-
mák kal is újra foglalkozni kell. 

Manfred Lütz, e vitairatnak is beillő egyház-
történeti áttekintés szerzője nem történész, hanem 
pszichiáter és teológus, akinek hitvédelmi köny-
vei az elmúlt évek során nagy példányszámban 
keltek el Németországban (ez a kötet is a Herder 
Kiadó legnépszerűbb kiadványai közé került 
2018-ban). Lütz saját bevallása szerint jelentős 
mértékben támaszkodott korunk jeles német 
egyháztörténészének, Arnold Angenendtnek 
2007-ben megjelent munkájára (Tolerancia és erő-
szak. A kereszténység a Biblia és a kard között), amely-
lyel Herbert Schnädelbach ateista filozófus pro-
vokatív téziseire kívánt válaszolni (A kereszténység 
átka. Egy megöregedett világvallás hét születési rend-
ellenessége). Csakhogy a tudományos alapossággal 
íródott cáfolat 800 oldalasra sikerült, ezért érezte 
feladatának Lütz, hogy erre és még más szak-
munkákra alapozva adjon újabb választ korunk 
egyházellenes vádjaira. A könyv tehát a német ér-
telmiségi vitakultúra terméke, de néhány aktuál -
politikai megjegyzést leszámítva célkitűzése ál-
talánosabb érvényű, mivel olyan témákat vesz 
sorra, melyekkel a tömegmédia ismeretterjesztő 

műsorai világszerte traktálják a közönséget. A szer-
ző szerint, s erre utal a kötet címe, „botrány, hogy 
sokan a botrányok sorozatának állítják be a ke-
reszténység és az egyház történetét, ami pontosan 
kitűnik… a kereszténységet az évszázadokon át 
folytatott támadások salakjától megtisztító nem-
zetközi kutatások újszerű és meghökkentő ered-
ményeiből” (293.). 

Bizonyos kérdéseket, úgy látszik, újra meg újra 
türelmesen meg kell válaszolni: például azt, hogy 
létezett-e Johanna nőpápa; valóban több millió ál-
dozata volt-e az inkvizíciónak; a boszorkányül-
dözés vagy a zsidóellenesség kizárólag a katoli-
kus egyház számlájára írható-e? A könyv egyes 
fejezetei a mai ember problémaérzékenységével 
közelítenek a régi vádakhoz: vajon a keresztény-
 ség igazi arcát mutatják-e az erőszakos térítések 
és a vallásháborúk, vagy a keresztények tragiku-
san félreértették Jézus parancsait? Avagy éppen 
akkor járunk rossz úton, ha ezeket a jelenségeket 
általánosítva, s nem pedig külön-külön, történe-
ti kontextusuk figyelembe vételével vizsgáljuk? 
A szerző olyan témákat is alaposan körüljár, 
mint az egyháznak a rabszolgasággal és az emberi 
jogokkal kapcsolatos álláspontja, s arra jut, hogy 
a katolikusoknak nincsen okuk a szégyenkezés-
re, mert tanaik éppenséggel előkészítették a mo-
dern világra jellemző érvelést. Vannak persze 
olyan események, megnyilatkozások is az egyház 
múltjában, melyek mai gondolkodásunk szerint 
semmiképpen sem igazolhatók; ezeket a szerző 
nem rejti véka alá, ám tisztázza, hogy adott eset-
ben mennyire tehető felelőssé az egyház tanítása, 
s mennyire a kor közfelfogása a keresztény üze-
net eltorzításáért. A 19–20. század szekularizáci-
ós folyamatai, amelyek a vallás befolyásának 
csökkenéséhez vezettek az európai társadalmak-
ban, Lütz szerint nemcsak kudarcot jelentett, ha-
nem új lehetőségeket is megnyitott, sőt éppen ez 
tette újra vonzóvá a katolikus hitet, például sok 
értelmiségi számára. Nem csupán a német olva-
sónak lehet érdekes az összehasonlítás a katolikus 
és az evangélikus egyház nácizmussal szembeni 
magatartását illetően, bár a hivatkozott szer zők 
álláspontja néhol leegyszerűsíti a bonyo lult ösz-
szefüggéseket. Lütz végül „beleáll” azokba a mai 
vitákba is, melyek a pedofília és a menekültvál-
ság körül bontakoztak ki. A magyar olvasók Gör-
 föl Tibor gördülékeny fordításának köszönhető-
en hasznos segítséget kapnak az ismertnek vélt és 
zavarba ejtő „tények” felülvizsgálásához, egy-
háztörténeti ismereteik felfrissítéséhez. (Vigilia, Bu-
dapest, 2019) 

GÁRDONYI MÁTÉ 
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KERESZTESI JÓZSEF:  
INVERZ OPHELIA 

Keresztesi Józsefet sokáig elsősorban nemzedéke 
egyik legkiválóbb kritikusaként és szerkesztőjeként 
ismerhette a magyar irodalmi nyilvános ság, és bár 
szépíróként az elmúlt években jelent meg drámája, 
több sikeres gyerekkönyve, dalszöveg gyűjteménye, 
első verseskötetét csak tavaly jelentette meg a Je-
lenkor Kiadó. Szó sincs persze szárnypróbálga-
tásról: az Inverz Ophelia rendkívül tudatos, kifor-
rott és invenciózus költészetet képvisel. 

Keresztesi szépirodalmi munkáinak már első-
re szembetűnő vonása a virtuóz formakultúra. Az 
új kötet versei is bővelkednek bravúros poétikai 
megoldásokban, a dalszerű formától a drámai jam-
busokon át a remeklő rímtechnikáig jó néhány köl-
tői lelemény felsorakozik, a könnyű kézzel végig-
vitt metaforabokrokról és frappáns szójátékokról 
nem is beszélve. Ugyanakkor a szerzőre jellemző, 
már-már pazarló játékosság nem leplezi el azt az 
erőteljes intellektualizmust és világnézetileg is ér-
telmezhető komoly, sőt komor szellemiséget, ame-
lyet a könyv szerkesztésmódja még inkább kiemel. 
Egyrészt nem kerültek be a kötetbe Keresztesi visz-
szafogottabb gondolatiságú versei, másrészt a 
könyv négy ciklusa közül az elsőben kaptak helyet 
a teljes kompozíció szellemileg mértékadó versei. 

Ilyen a magabiztos Nagy Brém és az izgága, fé-
lénk Kis Brém kávéházi reggelijéről beszámoló nyi-
tó költemény, A Nagy Brém reggelije, avagy rövid di-
alógus az emberi állapotról. Az ismétléseken és az 
impozáns rímeken alapuló versforma, valamint a 
szereplőknek a nonszensz lírát és az állatok vilá-
gát egyaránt felidéző neve akár gyerekverset is ígér-
hetne, azonban a pompás reggeli és a kávéházi sür-
gés-forgás megverselése leginkább a néma 
szenvedésnek ad hangot. Erről próbál legalábbis 
szóba elegyedni a két Brém, ám a szenvedés — a 
költemény címe szerint egyenesen a conditio hu-
manaként felfogott szenvedés — megtárgyalását fél-
becsapja a rím: „»A szenvedésnek nyelvet adni — 
nos hát…« — / ám elhallgat, mert behozzák a pos-
tát”. Keresztesi kötete tehát részben mintha az egye-
temes emberi szenvedést kívánná szóba hozni, de 
azzal az alapvető meglátással, hogy ennek a ta-
pasztalatnak nem lehet könnyen hiteles nyelvet ta-
lálni. Ami rendelkezésre áll, az inkább a tétova uta-
lás, és megmutatása annak, ahogy az ember a 
civilizáció leplével — például az élvezeteket jel-
képező étkezéssel — próbálja palástolni a szenve-
dést. A Sírvers epikureista hőse a kultúra mulan-
dóságára és az öregségre csak így reagál: „Legyint 
rájuk, és inkább ellátja magát minden földi jóval: 
/ ragyog a terasz, az asztalon bor, gyümölcs, juh-
sajt, olajbogyó, hal”. Ez a nietzscheánus szemlélet 
a szenvedésre való teológiai rákérdezéssel is ki-

egészül a Jób és a Sátán éttermi találkozását meg-
verselő A Sátán lakomáján című versben, ahol Jób 
szóhoz sem jut a tőle mintegy bocsánatot kérő Sá-
tán társaságában. A verseskötet titkos hősének, vi-
szonyításai pontjának így akár Pilinszky is tekint-
hető: mintha a kreatúra-létet és egyúttal a reményt 
megszólaltató Pilinszky-líra lenne az, amelyet Ke-
resztesi mintegy folytathatatlannak ítél, és próbál 
továbbgondolni. Legalábbis erre utalhat egy má-
sik versében ironikus összefüggésben idézett híres 
Pilinszky-sor: „Kimondhatatlan jól van, ami van”, 
amely később már csak verslábakkal visszaadva, 
úgyszólván jelentésétől megfosztva, hangzására 
csupaszítva jelenik meg. 

Keresztesi költészete, mint látható, par excellen-
ce intellektuális líra, távol áll tőle mindenféle ala-
nyiság és kitárulkozó vallomásosság. (Végletes 
diszkrécióját még feltűnőbbé teszi, hogy a Jelenkor 
Ki adó az Inverz Opheliát egy időben jelentette meg 
Peer Krisztián Nem a sajátod című, kifejezetten sze-
mélyes hangvételű verseskötetével.) A versek túl-
nyomórészt egy kiterjedt és sokrétű műveltség-
anyag elemeit dolgozzák össze súlyos és bonyolult 
kompozíciókká. A címadó vers például a Hamletet 
az antik Hülasz-mítosszal kapcsolja össze, mi-
közben a költemény Varga Rita művészeti instal-
lációjának ihletésére született, amely Ophelia alak-
ját egy nemrégi társadalmi ügy, a Malina Hedviget 
ért atrocitás összefüggésében is megjeleníti. A vers 
alighanem azt emeli ki a látszólag teljesen külön-
böző helyzetekből, hogy az áldozatok melletti ki-
állás, a nevük emlegetése mögül könnyen elvész 
a tettes. De ez a versben korántsem ilyen egysze-
rű, ahogy igencsak összetett A megérkezés című, szin-
tén terjedelmes, több mint tíz oldalas költemény is. 
A szöveg beszélője egy öregember, aki még épp 
megmenekült az elsüllyedt Atlantiszról, és fiatal 
hallgatóságának elmeséli a történteket, arra han-
golva őket, hogy ne vágyjanak vissza odaveszett 
hazájukba. A vers izgalma, hogy mindvégig lebeg 
a szövegben, vajon történetfilozófiai fejtegetésről 
van-e szó, esetleg magyar politikai példázatról, vagy 
az ember mitikusként elgondolt fiatal éveinek 
ironikus lezárásáról. A szöveg hol egyik, hol má-
sik irányba tűnik terelni az értelmezést, de nem ju-
tunk el egyértelmű zárlathoz. Hasonlóan működ-
nek a kötet politikai versei is, amelyek a hálás, de 
egysíkú aktualizálás helyett inkább partitúrasze-
rűnek hatnak: a megjelenített alaphelyzetből az ol-
vasó emelhet ki motívumokat, és gondolkodhat el 
jelentésükön. Így például a Nemzeti dal című vers 
esetében, amely mintha egy vadászkastélyban be-
rendezett tárlat előkészületeit mutatná be: „Kapi-
tális túzokaggaték, / üveglap óvja turisták elől. / 
A röpképtelen szárnyak szétterítve, / neonfény bab-
rál a sötét gombszemen. // A tekintet lustán kör-
besiklik: / dombordíszes vadászkulacson / szar-
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vast űznek a deli vitézek — / végtelen hajsza egy 
belső űr körül.” De hogy ez pontosan mire is vo-
natkoztatható — a múltőrző kultúra kiüresedett-
ségére, avíttasságára? a reprezentatív állami kultúra 
hiábavalóságára? az élettelen nemzetfelfogásra? 
—, arról a vers nem nyilatkozik egyértelműen, épp 
hallgatagságával aktivizálva az olvasót. 

Az sem meglepő, hogy az ilyesfajta, intellek-
tuális és sokértelmű líra egyre inkább a költészet 
és általában a kultúra mibenlétének firtatása felé 
fordul. Ez a kérdésfeltevés hatja át a lengyel témájú 
verseket, amelyek egy wrocławi irodalmi ösztön-
díj során születtek. A város ezekben a szövegek-
ben is elsősorban szellemi közvetítéssel, a helyi kul-
túra vagy a helyhez kötődő művészi életművek 
médiumán keresztül jelenik meg. Anzixok helyett 
konceptualista versek, érzéki városszem lék helyett 
ars poeticák. Ám ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy 
Keresztesi racionalitással lúgozta volna ki verse-
it. Miközben a költemények azon töprengenek, mi 
a költészet — a glóbuszt tartó hajszál? a látszat-
valóságot szétverő tonnás rombológolyó? a való-
ságot távol tartó játékra szolgáló similabda? bár-
mit magába fogadó szellemi tér? a világot mint 
szövetet körbeszegő mű? —, frappáns képekkel, 
okos körültekintéssel, telt zengéssel és igazi kí-
váncsisággal valóságos és jó lírát hoznak létre. Ar-
tisztikus formakultúra, szkeptikusan hangolt gon-
dolatiság és impozáns jelentésbőség találkozik 
Keresztesi József kiváló, s minden bizonnyal nem 
utolsó verseskötetében. (Jelenkor, Budapest, 2019) 

GÖRFÖL BALÁZS 

G. ISTVÁN LÁSZLÓ:  
FÖLDABROSZ 

„Miért / fojtja Erósz Agapé tüzét”? (Zsoltár régi 
hangra). Komoly dilemma ez, kizárásos alapú: 
Erósz vagy Agapé. A mérleg egyik serpenyőjében 
ott van az ösztönös kéjvágy, a szerelem, és a jövő-
beli gyermek birtokolta minden odaadás. A má-
sikban: a tudatos, önzetlen, mindenkire kiterjedő 
szeretet, Isten, maga az üdvösség. Mi segítheti az 
embert a választásban? A Biblia maga is „a házas-
ság mantráját” táplálja belénk. Ha a keresztény 
Isten nem nyújt támpontot, akkor ki? Talán He-
katé? Esetleg a kádi, vagy maga Hórusz? A Föld-
abrosz mindenkihez fordul, mindent latba vet, míg 
az egyik legnagyobb kérdésre keresi, és végül adja 
meg személyes válaszát. 

A kötet öt ciklusa öt különböző problémakört 
kapcsol be, mégis egységes szerkezetű: a feljebb ki-
fejtett férj- és apaszerep létjogosultságának di-
lemmájában őrlődő én az első és az utolsó ciklus-
ban is azonosítható (a közbeékelt három ciklus 
pedig úgy távolodik el, hogy csak még nagyobb 

hitelt ad az egyén vívódásának). Az elsőben kör-
vonalazódó vágyakozás és odafordulás a nő, va-
lamint a nő képviselte, jövőbeni család felé — „hor-
gonyt vetni / hívó szemed” (Szemem szemeddel) — 
egyszerre áldás és csapda. A nőhöz hagyomá-
nyosan társított Hold, amely „méznézéssel a kö-
telesség / kiálló szögletességét kerekíti le” (Csak 
a Nap, a Hold nem), a Nappal szemben pozícioná-
lódik. A Nő attribútumai a kötetben azonban 
még komplexebben szerveződnek, a Hold nemcsak 
az éjszakának ura, hanem a víznek is, a víz pedig: 
„a nász vágya” (Senkiföldjén). Az az „egy tekintet” 
pedig, aki „úgy űz felhők közé, hogy szeretetünk 
/ iránta özönvíz lesz” (Agyagszív), magát a prob-
léma forrását jelenti: egy, és nem több tekintet lesz 
az odaadás tárgya, „magánkútra” korlátozódik a 
krisztusi tanítás szerint minden felebarátot meg-
illető szeretet. „Mert minden kéj / magánkút, el-
zárt keresztség” (Magánkút). 

Szélsőséges, már-már schopenhaueri értelme-
 zése ez a szerelemnek: fajfenntartási szükség, ön-
zés, az egyénen túlmutató erő, „visszaszületési 
kényszer”, mely kapcsán így kérdez önmagától a 
beszélő: „miért borít el életadáskor / a szégyen, 
mint ha magamat kéne / nemzeni újra és újra?” 
(Zsoltár régi hangra). Mintha egyenesen Isten szol-
gálatától térítene el, az üdvösségtől, egy újabb re-
inkarnációnyi szenvedés kíséretében: „Minden 
szerelem / elmos egy életnyi időt” (Agyagszív). Az 
első ciklus utolsó szövegére azonban alábbhagy 
a tartózkodás, és (kissé talán közhelyesen is, de) 
„a szerelem győz”. Lehull minden szemérem, az 
addig csak az álomban lehetséges lemeztelenedés 
újabb alternatívával bővül: a Nő előtti önfeltá-
rulkozás, a legmélyebb intimitás minden mást, 
minden addigi ellenérvet háttérbe szorít. Mintha 
magának az ösztönnek, a sötétségnek adná oda 
magát a Férfi. „Ez a legsötétebb lesz a / legfel-
villanóbb és legboldogabb. Mutatom magam, / 
mutatom ma gad” (Mutatom). 

Az ezt követő három ciklus több szempontból 
is figyelemreméltó része a kötetnek. Hirtelen ma-
gatehetetlen, kórházban tengődő, beteg emberek kö-
zött találjuk magunkat, ahol a beszélő a legzavar-
baejtőbb részletekig számol be a kórházi valóságról. 
Ez a személyes, önleleplező hang többfelé is mu-
tathat: lehet az imént megkezdett totális kitárul-
kozás része a társul fogadott Nő felé (valamint, mi-
vel a kötetet mégiscsak az olvasó olvassa, egyfajta 
felé tett vallomás, személyes líra a legszemélyesebb 
fajtából), ugyanakkor olvasható kitérőként is. Az 
én számára épp az imént került ki Erósz győztesen, 
a szerelem igenlése épphogy megtörtént, mire há-
rom teljes versciklus következik, kizárólag az élet 
szép ségének ellentmondó tartalommal. Először 
beteg és kiszolgáltatott (A fog va tartott anyag), majd 
kiüresedő, vagy épp helyüket hiába kereső emberek 
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hangjai szólalnak meg (A távolodó). Az élet lefoko-
zása már-már végletekig menő: „Oldatlanul sod-
ródsz, higany és / sav vagy, roncsolod, amerre jársz, 
a / szövetet” (Nem lehet utolsó). Végül a Farkas buj-
kál ciklus olyan köztraumákkal foglalkozik, mint 
például a menekültválság, terrorcselekmények 
vagy az „aluljárói Pythia” személyén keresztül a haj-
léktalanok helyzete. Mindezeket pedig betetőzi a 
nyomor, az emberi szörnyűségek iránti érdekte-
lenség ábrázolása: „Hátezszörnyűt / motyogsz, 
mintha pat togatott kukoricát / tennél a szádba” 
(Kötőszövet). 

Az utolsó ciklus ehhez képest megdöbbentő, 
indokolatlan optimizmus. Bár a beszélő — az elő-
zőek alapján valahol joggal — kijelenti: „Hiány-
zik az erőm ahhoz, hogy férfi / legyek” (Most le-
het), szinte azonnal attitűdöt vált: „Ami hiányzik, 
megkerítem”. A következő szövegben már „akar-
ja”, a rákövetkezőben pedig szinte már az isteni 
teremtéshez hasonló elhatározással teremti meg 
a fiát: „Legyen, / sarjadjon húsomból lélek, lel kem-
ből / hús” (Búgócsiga). Hogyan magyarázható te-
hát az első és az utolsó ciklus közötti szakadék? 
Kinek és miért vall a beszélő, néhol már helyzet-
dalszerűen, szerepekbe bújva (és hozzá kell ten-
ni: kiváló nyelvi teremtőerővel)? Talán csak meg-
ijed a döntésétől, és mielőtt megvalósítaná 
elhatározását, számba vesz minden borzalmat, 
amit ma nyújthat a világ? A kötet végén mindezek 
ellenére jut döntésre — átgondolva a legrosszab-
bat, világ kegyetlensége, üdvösség elérése ide vagy 
oda —, jó apának lenni, mindenáron. (Magvető, Bu-
dapest, 2019) 

SZEMÁN KRISZTINA 

VÖRÖS ISTVÁN:  
A SZABADSÁG ELSŐ ÉJSZAKÁJA 

Ez a novelláskötet egy gyakorlott prózaíró sokévi 
terméséből állt össze. A történetek minden darab-
ján érezhető, hogy Vörös Istvánnak jó érzéke van 
az elbeszéléshez, és szívesen mesél történeteket, 
mindezt megtámogatja gazdag fantáziája és az az 
egyszerű, mégis árnyalt nyelv, amelyen megszólal. 
Ám míg ezt korábban bravúrosan alkalmazta pél-
dául a Heidegger, a postahivatalnok című verses re-
gényében, addig A szabadság első éjszakájába válo-
gatott negyvenkét novella a kiemelkedő darabok 
ellenére is más, kevésbé sokszínű nyelvezetet 
hasz nál, s a novellák szerkezete és az elbeszélői po-
zíció — főként egy cikluson belül — hamar kiszá-
míthatóvá is válik. Egyenként szemlélve a novel-
lákat izgalmasabbnak mutatkoznak, mint egymás 
viszonylatában, ciklusként olvasva, ahol a re-
gényszerűség felé mozdulnak el az egységek. 

A Milyenek a szegények? című ciklus bár csak 
nyolc novellát tartalmaz, mégis a legváltozatosabb 

egysége a kötetnek. A novellák hátterében a sza-
badság és a kirekesztettség problémái jelennek 
meg, amelyeket a szerző a groteszk stílusjegyei-
vel, a mágikus realizmus jegyében vagy az utópia 
műfaji kódjai által tár elénk. Az egyén társada-
lomból való kivetettségének más-más pólusát 
vizsgálja A tanító halála, amely szép és megható pél-
dázat, vagy a kihasznál(hat)atlan, rossz szabad-
ságról szóló címadó novella. Alternatív címként 
szóba jöhetne a Milyenek az emberek? változat, hi-
szen egy gyilkosságnak, egy embertelen világban 
a saját gyermekünk eladásának, illetve szomszé-
dunk halálának traumája is feldolgozásra kerül. 

A második, Milyenek az ételek? ciklus önéletrajzi 
ihletésű, novellafüzérként is olvasható egység, két-
ségtelenül a kötet csúcspontja. Vörös ide tartozó 
novellái besorolhatóak kortárs prózairodal-
munknak abba a vonalába, amely a múlt feldol-
gozására és megértésére tesz kísérletet. A gye-
rekkorba kalauzoló történeteket egy hiteles 
narrátor meséli el, aki a visszaemlékező gyermek 
pozíciójába helyezkedik, és sikeresen elkerüli az 
utólagos értékítéletek vagy magyarázatok meg-
fogalmazását. A gyermeki tudat rekonstruálása 
pontos, így a gyermeki gondtalanságot élhetjük 
át, miközben a külvilág eseményei, a felnőttek vi-
lágának momentumai, mint a politikai nyomás 
vagy családi hűtlenség, a gyermek szemei előtt 
zajlanak le, de egyelőre megértetlenül, csupán ér-
zékelve a dolgok fenyegető mivoltát. A ciklus ön -
életrajzi novelláit olyan fikció vezeti be, amelyben 
az elbeszélő eljátszik a gondolattal, mi történt vol-
na, milyen lett volna a világ nélküle, ha ő nem szü-
letik meg. Mint a ciklus első darabja, kiemelten 
fontos az értelmezés szempontjából, kitágítja az 
olvasati lehetőségeket, és előhívja belőlünk a 
gyanút, milyen arányban van jelen tényleges 
életrajzi esemény, és ez milyen mértékben neme-
sül át irodalmi szöveggé, elbeszéléssé. A novellák 
nem léptetik életbe az önéletrajzi paktumot — a 
szerző tehát a műfaj problematikájára is rávilágít. 

A Milyen a történelem? egység darabjait a tör-
ténelmi témák kötik össze, ám a történelem mint 
probléma is erős kohéziót teremt. A történelem va-
lamifajta eleve adottságot jelent, az előző ciklus-
hoz hasonlóan magában rejti annak lehetőségét, 
hogy reális, a valósággal egyező kerettel szolgáljon 
(értem ezen a szereplőket, vagy egyes esemé-
nyeket) a cselekmény számára. Ám nyilvánvalóan 
nem kötelezheti az elbeszélőt, hogy kerülje a fik-
cionalizálást, erre a két legjobb példa A sárga ké-
peslap című, a Sorstalansággal párbeszédet folytató 
szöveg, és Hrabal népszerű regényének para frá-
zisa: a Hruscsov pincére voltam. Az irodalmi alko-
tások átírása a történelmet konstrukciókká és el-
beszélésekké lényegíti át, legitimálva a történelem 
átírásának aktusát. A ciklus érdekessége abban rej-
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lik, hogy a szerző miként tud bánni azokkal a tör-
ténelmi díszletekkel és eszmékkel, amelyeket a 
szöveg terébe emel. Ám három olyan novellát is 
találunk itt (A magára maradt gép melankóliája; A ren-
dező gyűjteménye; Nagyapám, a félkarú gólem), 
amelyek a koherens egységbe kevésbé illeszthe-
tők be tartalmuk alapján: a szerelmi visszásságok, 
illetve egy borzalmas álom témája szétfeszíti a cik-
lus korábbi kereteit. 

Az utolsó, Milyenek a migránsok? címet viselő 
ciklus a leginkább regényszerű szövegegyüttes. 
A tizenhárom rövid novella egy utópisztikus el-
képzelés világát mutatja be különböző szem-
pontokból vagy problémák felől. Mi történne, ha 
2019-ben „szelídségi forradalom” törne ki, és a be-
vándorlók iránti szimpátiatüntetések elsöpörnék 
a gyűlölködést, olyan társadalmat alakítva ki, ahol 
valóban egyenlőség és kölcsönös tisztelet ural-
kodik. De eldönthetetlen, hogy a szerző szándé-
kosan abszurd világot ábrázol-e, és végig ironi-
zál, vagy a világ helyreállításának írói próbájaként 
olvassuk-e jól a szöveget. A szarkazmus jelenlé-
te nem egyértelmű, de a szélsőségesen pozitív vi-
lágkép még így is elbizonytalaníthatja az olvasót. 
(Noran Libro, Budapest, 2019) 

BARÁTH TIBOR 

RÁCSOK GABRIELLA:  
A FILM MINT MISSZIÓI ESZKÖZ 
KORUNK VÁLTOZÓ 
VALLÁSOSSÁGÁNAK 
KONTEXTUSÁBAN 

A Sárospataki Református Teológiai Akadémia do-
censének és rektorhelyettesének hittudományi 
értekezése hiánypótló munka. Az értekezés és a 
könyv címe azt sugallja, hogy a film csak eszköz 
a művészet és a vallás vagy a művészet és a teo-
lógia viszonylatában, csak szolgálóleánya, mint a 
filozófia a teológiának. Újabban egyre több teoló-
gus helyezi a filozófia mellé a szolgálóleányok so-
rába a társadalomtudományt. Könyve alapján 
úgy tűnik, hogy efféle nyitottság Rácsok Gabriel-
lától sem áll távol. Legalábbis erre utal a Korunk vál-
tozó vallásossága című bevezető fejezet, melyről — 
mert annyira korrekt és naprakész — vallásszo-
ciológusként is elismeréssel szólhatok. Newbigin, 
Wuthnow, Luckmann, Berger, Casanova, Davie, 
Tomka és Rosta adataira és megállapításaira tá-
maszkodva világunk vallásosságát a szubjektív for-
dulattal jellemzi, melynek legfőbb jellemzői — 
egyebek mellett — a hagyományos vallási intéz-
mények növekvő marginalizálódása, a vallás egy-
házon (intézményen) kívül kerülése, a befejezet-
lenség az identitásalkotásban, a reflektivitás és az 
individualitás térnyerése, elmozdulás a doktriner 

vallásosságtól az élményvallásosság, az intellek-
tuális megértéstől a tapasztalati felé, a keresés spi-
ritualitása, a turmix-vallásosság, az abszolútumok 
nélküli posztmodern vándorlás, a közösséghez tar-
tozás helyett vallásos kontextusok folytonos ke-
resése, a szent helyek helyett a szent pillanatok elő-
térbe kerülése. Ezután megállapítja, hogy mindez 
találkozik a tömegmédiumok irányában való nyi-
tottsággal, de a művelődés- és művészetszocio-
lógiában is otthonos recenzens csak sajnálhatja, 
hogy e tézis bővebb kifejtése elmaradt. 

Hasonlóképpen meggyőző a szociálpszicho-
lógiai, lélektani és kulturális antropológiai meg-
közelítésű Vallás, értelemtalálás, jelentésalkotás, 
medializáltság című fejezet, melyben a szerző — 
mások mellett — Berger, Geertz, McLuhan, 
Glock, Stark, Brainbridge, McIntyre megállapí-
tásait szövi bele gondolatmenetébe. Fontos meg-
állapítása, hogy a mediatizált kultúrákban eleinte 
a kezdeti kommunikációs egyirányúság után a 
vallás és a média keveredik és ütközik, egyaránt 
megnő a választás lehetősége és a választék. Eb-
ben a folyamatban a vallás a populáris kultúrához 
hasonulhat, a szórakoztatás és a fogyasztói gon-
dolkodás pedig az egyre individualizáltabb val-
lásmegjelenítést támogathatja. Mindazonáltal az 
elvilágiasodó populáris kultúrában is jelen van a 
vallás: olyannyira, hogy tematikájában a spiritua-
litás, a természetfeletti, a gonosz létezése, a vélet-
len és a teodicea mellett még az egyház is szerepel. 
Rácsok gondolatmenete mégis igen szerencsésen 
oda fut ki, hogy a megértés és értelmezés folya-
matában központi szerepet játszik a befogadó, aki 
a jelentést megalkotja. 

Igen termékenynek vélem a filmnéző szociá-
lis habitusainak vizsgálatát szorgalmazó C. 
Marsh négy befogadói-nézői modelljeinek be-
építését, melyek a következők: a) oktatói modell: 
az egyirányú ismeretátadás keretében egyetemes 
értékeket vagy spirituális témákat fölkínáló film, 
b) a megerősítő modell: az adott társadalomra jel-
lemző érték- és meggyőződés-orientációkkal a tár-
sadalmi rendet konzerváló mozgókép, c) mediá-
 ciós modell: a döntéseinkre ható film, 4) hatalmi 
reláció modell: a nézőt rabul ejtő film. 

A Teológia és film című fejezetben a szerző először 
a filmmel mint szolgálóleánnyal, vagyis a filmmel 
mint a teológia számára szolgáló segédanyaggal 
foglalkozik. A Jézus-filmek tárgyalásakor az olva-
só megtudhatja, hogy ebből a legelső az 1887-es öt-
perces La Passión du Christ volt, de a Mel Gibson-
féle Passión kívül más filmet — eléggé meglepő 
módon — nem említ ebben a kategóriában. Rend-
kívül jelentős megállapítása a szerzőnek az, hogy 
minden Jézus-film az evangéliumoknak mint ér-
telmezéseknek az értelmezése, vagyis nem az 
egyház kanonizált vagy dogmatizált Jézusa, aki 
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— Newbigin szerint — mindig inkább szerzői 
önarcképek, mintsem Jézus-portrék tárgya. A fil-
mesek számára a nehézséget — értelemszerűen — 
Jézus kettős természetének ábrázolása okozza. A 
Jézus-filmektől a szerző (egyik fontos lelemé-
nyeként) megkülönbözteti a Krisztus-filmeket, 
melyekben rejtett vagy implicit Krisztus-alakok sze-
repelnek. A Krisztus-filmek a szerző szerint abban 
segíthetnek tájékozódni, hogyan gondolkodik ko-
runk embere Krisztusról, vagy pedig a tanítvány-
ság ethoszának kérdését tárhatják a néző elé. 

Sokak szerint a film a teológia dialóguspartnere 
lehet, amikor a film úgy hivatkozik egy korábbi 
szövegre, hogy azzal túlmutat a korábbi szöveg 
felidézésén. L. Kreitzer szerint a bibliatudományok 
és a mozgókép világa egymást átfedő halmazok. 
A mai kulturális formák vihetnek közelebb az ősi 
szövegek megértéséhez. Vannak olyan, a film és 
a teológia viszonyával foglalkozó teológusok, akik 
szerint a film a traszcendenssel való találkozás he-
lye. Az Ozu, Bresson és Dreyer filmjeire jellem-
ző transzcendens stílusról beszélő P. Schrader (aki 
nem más, mint a Taxisofőr forgatókönyvírója, és 
az Ádám föltámadásának rendezője, amit Rácsok, 
ki tudja, miért, elhallgat olvasói előtt) szerint ez 
nem azonos sem a vallásos filmmel, sem a transz-
cendens élménnyel, hanem arról van szó, hogy 
a film megnyitja a transzcendens élmény kapu-
ját, és így a film teológiává válhat. 

Már-már elképesztő bravúrnak tekinthető, 
hogyan volt képes a szerző megírni ezt a fejeze-
tet (is) filmek említése nélkül. Mint aki filmbe-
fogadási kutatásokat is végzett (ráadásul transz-
cendens stílusú filmek esetében), igazolhatom a 
szerző néhány fontos állítását, de példák és 
elemzések hiányában egész gondolatmenete túl-
ságosan is nyitva marad. Nem kaphatunk választ 
olyan kérdésekre például, hogy vannak-e érzel-
meinket a transzcendensbe integráló Jézus-filmek 
(mint például Pasolinié), Krisztus-filmek (mint 
például Fábri Ötödik pecsétje) vagy transzcen-
dencia-filmek (mint például Tarkovszkij Stalker-
je). Ilyen fajta bizonyítékok nélkül nemigen tu-
dunk nekifutni olyan kérdéseknek, hogy tovább 
juthat-e a vallási jelentéstalálásban a film befo-
gadója a teológusnál, hogy mennyiben tekinthe-
tők, mondjuk, a transzcendens stílusú filmek su-
gallt szövegeknek. Számomra úgy tűnik, hogy P. 
Schrader szerint igen, ugyanis ezt írja: „A transz-
cendens stílus közelebb vihet bennünket ahhoz a 
csendhez, ahhoz a láthatatlan képhez, melyben 
a hit és a művészet párhuzamos vonalai talál-
koznak és kölcsönösen áthatják egymást”. 

A média és a filmes médium missziói szempontú ér-
tékelése nemzetközi dokumentumokban című feje-
zetben a témához kapcsolódó legfontosabb ka-
tolikus és protestáns megnyilatkozások alapján a 

szerző megállapítja, hogy teljes az egyetértés 
egyfelől abban, hogy Isten a médián keresztül is 
kommunikálhat, másfelől abban, hogy az egy-
házak számára Krisztus testet öltése a modellje 
mindenféle kommunikációnak, ugyanakkor azt is, 
hogy ezekre a dokumentumokra a médiumok inst-
rumentalizáló megközelítése jellemző, és figyel-
men kívül hagyják, hogy az üzenet jelentése a szö-
veg és a befogadó találkozásában születik meg. 

A következő fejezetben a szerző a kultúra 20. 
századi meghatározó teológiai megközelítéseinek, 
P. Tillich és K. Barth, valamint D. Bosch, L. New-
bigin, C. H. Kraft, I. Noble kontextuális teológiai 
elképzeléseinek rendkívül alapos elemzésére 
vállalkozott, igaz, ezúttal majdnem teljesen mel-
lőzve a filmre vonatkozást. Pedig az összegzés 
olyan kulcsmondata, mint „a metaforák az üze-
netét az egzisztenciális tapasztalatokhoz kap-
csolják; amennyiben egy metafora segít megma-
gyarázni és közvetíteni az evangéliumot, 
legitimnek tekinthető”, nagy lehetőség lett volna 
a filmre való alkalmazásra. Amikor ez mégis meg-
történik, az olvasó ilyenfajta „elragadtatásban” ré-
szesülhet: „A filmes vagy mozi »krisztológiák«, 
»szótérológiák« és »antropológiák« felfoghatók 
korunk populáris kultúrájának igaz igéiként/sza-
vaiként — a C. Detweiler és B. Taylor szerzőpá-
ros megfogalmazásában — korunk »égő csipke-
bokraiként« — melyek öntudatlan tanúságtevők 
az egyetlen igaz Igéről, és amelyeket érdemes az 
egyháznak is meglátnia ás meghallania.” Majd 
óvatosságra intve a már túlontúl is lelkesedni kez-
dő olvasót, a szerző hozzáteszi, hogy „nem sza-
bad megfeledkeznünk a világi tanúságtevők át-
meneti jellegéről, és a kontextualizált értelmezés 
részleges jellegéről”. Ami persze szerintem a teo-
 lógiára is érvényes. 

Rácsok Gabriella úgy gondolja, hogy a „Mikor 
tekinthető vallásosnak egy film?” kérdésre adan-
dó válaszban központi szerepet kell kapjon a be-
fogadó, hiszen egy film végső soron szerinte is 
mindig a nézőben születik meg. Ezen örvendez-
ve csak sajnálhatom, hogy az a szerző, aki más-
kor remek Bergmann- és Kieślowski-filmelem-
zéseket produkált, sem ilyenekkel, sem a 
filmbefogadási kutatások tapasztalataival nem 
operált. Erre számomra egyetlen magyarázat 
kínálkozik: ilyesmi már nem fért bele egy hittu-
dományi értekezésbe. Abban reménykedem, 
hogy hamarosan olvashatjuk azt a folytatást, mely 
majd azzal kezdődik, amivel ez befejeződött: „An-
nak a képességére van szükségünk, hogy meg-
halljuk mások törtnetét is, legyen szó a film al-
kotójának vagy nézőjének a történetéről”. (Zwingli 
Protestáns Kiadó, Sárospatak, 2020) 
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