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Kisebbségben 
Általános tapasztalat, hogy akik nem akarják szájukra venni a cigány 
vagy a roma kifejezést, egyszerűen csak kisebbségként emlegetik kör-
nyezetük cigány embereit. Ez a többség körében megfigyelhető és 
nem sok büszkeségre okot adó nyelvi cinkosság nemcsak egy meg-
oldatlan helyzet kifejeződési formája, de elgondolkodtató is egyben. 

Életének és önmagáról alkotott képének bizonyos vonásai ugyan-
is mindenkit valamilyen kisebbség tagjává tesznek, s akik szűkebb 
keretek között kisebbségben vannak, nagyobb összefüggésekben már 
más arányok közepette találhatják magukat. Az önmagukat vallás-
gyakorlónak tartó európaiak kicsiny közössége világviszonylatban 
a vallás többségi elfogadásának tendenciáját erősíti. Akik szegény-
nek tartják magukat Európában, azokat gyengéden magához öleli 
a kisemmizettek hatalmas és nincstelen világközössége. A haldok-
lók néma, alig látható és nem szűnő kisebbsége idővel belép a ha-
lottak (a másként élők) felfoghatatlanul hatalmas többségi világába. 

A kisebbségi állapot átélésének természetesen sokféle módja van. 
Egyesek hangosan és harsányan igyekeznek felhívni magukra a fi-
gyelmet, mások beérik azzal, hogy észrevétlenül is az események kö-
zéppontjában állnak. De magatartásától függetlenül minden ki-
sebbségi közösséget oly sok veszély fenyeget, hogy ez a különleges, 
bár általános állapot szinte teljesíthetetlen feladatok elé állítja az em-
bert. Veszély forrása, hogy a kisebbség akaratlanul is fölébe helye-
zi magát másoknak, s úgy véli, hogy rangja, vagyona, tájékozottsá-
ga és műveltsége feljogosítja mások — alig titkolt megvetéssel társuló 
— irányítására. Szintén veszélyforrás, amit Sigmund Freud a kis kü-
lönbségek nárcizmusának nevezett: egy-egy közösség belső csoportjai 
a közöttük húzódó csekélyebb különbségeknél fogva nagyobb 
fokú ellenségességet tanúsíthatnak egymás iránt, mint a más kö-
zösségek tagjaival szemben, akiktől nagyobb különbségek választ-
ják el őket (keresztény csoportok is jobban elítélhetik egymást, mint 
a nem hívőket). 

Aki azt igyekszik megállapítani, hány cigány egyetemi oktatója, 
köztiszteletben álló művésze és diplomatája van Magyarországnak, 
annak könnyen az a benyomása lehet, hogy ennek a kis országnak 
több időre van szüksége a cigányok állapotának rendezéséhez, mint 
az Egyesült Államoknak a feketék helyzetének egészségesebb ke-
zeléséhez. Ám soha nem lehet tudni, mikor lesz valamely kisebb-
ségből többség (a csekély kezdetekkel útjára induló kereszténység 
ennek eleven emlékezetét őrzi), és a cigánysággal szemben már csak 
ezért sem érdemes sokáig táplálni a többségi közönyt és arroganci-
át. Egyetlen többség és egyetlen kisebbség sem engedheti meg ma-
gának, hogy fölébe helyezze magát másoknak, de a jelek szerint e 
téren még nincs végük a fájdalmas történelmi leckéknek.
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Egy haza polgárai, 
egy Atya gyermekei 
Gondolatok a romapasztorációról 

Harrach Péter volt családügyi miniszter mondta, hogy Magyarország 
előtt két sorskérdés áll, a demográfiai krízis és a romákkal való együtt -
élésünk. Ha erre a két kérdésre nem találunk megfelelő meg oldást, 
alig képzelhető el szép és élhető jövő ebben az országban. Ez a kije-
lentés teljes mértékben igaz. 

A romák körülbelül 600 éve (a 14. század végétől kezdve) érkeztek 
a Kárpát-medencébe. Az Indiából való elvándorlásuk legfőbb oka 
Mahmud szultán hódítása volt, aki Kr. u. 1001-ben elfoglalta Észak-
nyugat Indiát és Delhit, rengeteg ember menekülését kiváltva ezzel. 
A cigányság innen, Indiából hozza a gyönyörű, ősi nyelvét, a romani 
nyelvet (melynek legfőbb dialektusai hazánkban a lovari, a kelde-
rashi és a cerhari). Ez a nyelv közeli rokona a hindi, a pandzsábi és 
a radzsasztáni nyelveknek. 

Ennek az első nagy beáramlásnak a leszármazottai az úgyneve-
zett magyar cigányok, vagy romungrók, akik jelenleg a magyaror-
szági cigányság több mint 80 százalékát alkotják. Ez azt is jelenti, hogy 
a magyarországi romák nagy részének ősei régebb óta itt élnek a Kár-
pát-medencében, mint a mai magyar lakosság egy igen jelentős ré-
szének ősei, akik csak a török utáni betelepítésekkor kerültek ide (fő-
ként német és szlovák ajkú betelepülők). 

A Kárpát-medencében eltöltött több mint 600 év nagy része (kü-
lönö sen is az első fele) komolyabb konfliktusok nélkül telt el. A ro-
 mák hamar megtalálták a helyüket a magyar társadalomban. Sok volt 
közöttük például a fegyverkovács, amire a végvári harcokban igen 
nagy szüksége volt a magyarságnak. 1476-ban Mátyás király privi-
légiumlevelet (főként adómentességet) adományozott a nagyszebeni 
ci gá nyok nak, annyira hasznos volt a tevékenységük a szebeni vár 
megerő sítésében és más munkákban. 1500-ban cigány kovácsok Te-
mesváron ágyúkat öntöttek. 1585-ben Kolozsvár városa a cigány vaj-
dától vásárol ta a Házsongárdi temető létrehozásához szükséges szö-
geket és fémkapcsokat. Mária Terézia rendelkezéseiig (1761) komolyabb 
feszültség a cigányság és a többségi társadalom között nem volt Ma-
gyarországon. 

Egészen más volt a helyzet ebben az időben tőlünk nyugatabbra. 
A Német Császárság területéről 1498-ban kitiltották a cigányokat. Az 
Angol királyságban 1541-ben törvényt hoztak, miszerint minden cigányt, 
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akit angol területen elfognak, fel lehet akasztani. Hessen tartományban 
egy 1734-es rendelkezés értelmében, aki megölt egy cigányt és a holt-
testét bemutatta, 3 tallér pénzjutalmat kapott. A Német Császárság te-
rületén „cigányvadászatok” is voltak (például 1720-ban), amikor katonák 
kimentek az erdőkbe, és válogatás nélkül lőtték a cigányokat. 

A magyarság ebben az időben igyekezett az emberséges együtt élés 
módjait megtalálni a cigánysággal. Különösen is igaz ez Erdélyre, ahol 
az országgyűlések sok bölcs rendelkezést hoztak az együttélés meg-
könnyítése és a romák megsegítése érdekében. A ma gyarságnak volt 
— és reméljük, ma is megvan — egyfajta jó tapasztalata és érzéke a 
cigánysággal való kapcsolat terén. Talán nem véletlen, hogy a környező 
országokban (Szlovákia, Ukrajna, Románia, Szerbia, Ausztria) a ro-
mapasztorációban dolgozó személyek között igen sok a magyar. 

A közös történelmünknek sok szép és emlékezetes pillanata volt. 
Az 1848-49-es szabadságharcban körülbelül 6.000 roma honvéd har-
colt. 1956-ban sok cigány honfitársunk küzdött és adta az életét a sza-
badságunkért (a leghíresebbek: Szabó Ilonka, Sztojka László és Ones-
tyák László). 1990. március 20-án Marosvásárhelyen, amikor verték 
a magyarokat, a cigányok ezzel a felkiáltással jelentek meg: „Ne fél-
jetek, magyarok, megjöttek a cigányok!” Van sok szép pillanata a kö-
zös történelmünknek! Mennyire fontos lenne ezeket felidézni, meg-
ünnepelni, ezekre építeni! 

A katolikus egyház nem tegnap kezdett foglalkozni a cigánysággal. 
4–500 év óta mindig is voltak olyan papok, hitoktatók, szerzetesek, 
akik igyekeztek tenni a romákért. Ilyenek voltak Spanyolországban 
a 16–17. században Pedro León és Pedro Catalayud atyák, vagy az 
a Lucie Peter nevű tanítónő, aki Franciaországban, Toulon városá-
ban 1899-től körülbelül 40 éven át működtetett — gyakran az isko-
la egyetlen tanáraként — egy cigány gyerekek számára létrehozott 
iskolát egy vasúti vagonban. Ugyanezt tette sok protestáns lelkész 
is (például John Baird és James Crabb a 19. századi Angliában). Ha-
sonlóképp magyar földön — a Szatmári egyházmegyében — Hám 
János püspök (†1857) ferencesek segítségével iskolát hozott létre ci-
gány gyerekek számára. Ferenc Ferdinánd érsekújvári plébános 1850-
ben szakiskolát létesített roma fiataloknak. 

Közös történelmünknek voltak nagyon fájdalmas eseményei is. 
Ilyen volt a Mária Terézia rendeletei nyomán okozott rengeteg seb. 
A felvilágosult uralkodónő elrendelte, hogy a cigányokat magya-
rosítsák. Megtiltotta a cigány nyelv használatát, a cigány népvise-
letet, és legszörnyűbb intézkedéseként elrendelte, hogy a cigány gye-
rekeket (2–4 éves kortól kezdve) vegyék el a családjaiktól, és adják 
oda magyar családoknak, ahol (állami támogatás fejében) „magyarrá” 
nevelik őket. Rengeteg cigány gyerek veszítette így el a szüleit, szö-
kött el később a befogadó családtól, és kereste kétségbeesve a vér sze-
rinti családját — általában sikertelenül. A másik fájdalmas korszak 
a roma holokauszt ideje, amikor a náci ideológia őrületében (nem-
ritkán a helyi magyar hatóságok nagyon is aktív segítségével) kö-
rülbelül 30.000 roma honfitársunkat küldték a halálba. 
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A kommunizmus korszakában nem volt szabad a romákról mint 
kulturális identitással rendelkező etnikumról beszélni. A szocialista 
rendszer sokat tett a romák lakáshoz és munkához juttatásáért. Igen 
gyakran azonban a falu határában levő cigánytelepek helyett a falu 
egy-két utcájából kialakuló újabb cigánytelep lett az eredmény. 

A rendszerváltozás utáni idő fontos eseménye a romáknak mint 
nemzetalkotó kisebbségnek az elismerése (1993) és a kisebbségi ön-
kormányzati rendszer létrejötte (1995), amely, minden nehézsége el-
lenére sokat segít abban, hogy lassan kialakuljon egy felelős veze-
tő réteg a roma közösségek élén. 

A romák létszáma Magyarországon jelenleg körülbelül 800.000. Az 
1893-as nagy népszámláláskor a mai trianoni határokon belül a ci-
gányok létszáma még jóval 100.000 fő alatt volt. Alig több mint 100 
év alatt majdnem tízszeresére nőtt a romák lélekszáma. 

A rendszerváltozás előtti években a romák túlnyomó többsége (kö-
rülbelül 87 százalékuk) dolgozott. Ez kötelező is volt, de a ro mák el-
fogadták, és rengeteg helyen (építkezéseken, útépítéseken, terme-
lőszövetkezetekben, nehéziparban stb.) romák százezrei dolgoztak. 
1993-ban, a rendszerváltozás után 3 évvel már csak a munka képes ro-
mák körülbelül 28 százalékának volt munkahelye. Há rom év alatt a 
romák több mint kétharmada elveszítette a munkahelyét. Ez egy óri-
ási tragédia, amit a magyar társadalom azóta sem tudott igazán ki-
heverni, helyrehozni. 

A munkanélküliség azzal is jár, hogy Magyarország egyes régióiban 
a romák óriási elkeseredettségben, kilátástalanságban, nyomorban 
élnek. Sokfelé csökkent a közbiztonság, kevesebb az élő kapcsolat 
romák és nem romák között, nőtt a társadalmi szakadék. 

Örömteli tény, hogy a romák iskolázottsága nagymértékben javult 
az utóbbi 40–50 évben. Jelenleg már a megfelelő korosztálybeli roma 
fiatalok körülbelül 91 százaléka elvégzi a 8 osztályt, és a felsőoktatás-
ban tanuló hallgatók 2–3 százaléka is roma. Ezek egész Európában ta-
lán a legjobb iskolázottsági mutatók a cigányságot illetően, egyedül a 
spanyolországi adatok hasonlóan jók. A magyar társadalom — és ben-
ne a cigányság — sok komoly erőfeszítést tett annak érdekében, hogy 
idáig eljutottunk. Erre az eredményre mindannyian büszkék lehetünk. 
Ugyanakkor a korai iskolaelhagyás hatalmas problémát jelent. Szak-
mát csak a megfelelő korosztálybeli romák körülbelül 24 százaléka, érett-
ségit pedig csak a 11 százalékuk szerez (lásd: Társadalmi Riport 2012). 

Sajnos kialakultak Magyarországon olyan régiók (Borsod megye 
északi része; Szabolcs, Nógrád és Heves megye egyes térségei; Ba-
ranya és Somogy megye egyes falvai stb.), ahol óriási a nyomor és a 
kilátástalanság. Mintha a magyar társadalom tehetetlenül és közönnyel 
nézné a honfitársaink egy nagy csoportjának szenvedését, küzdelmét. 

A romák felzárkózásának 3 alappillére van: az iskolázottság, a mun-
kához segítés és a szív. Az iskolázottság és a munkához segítés elvá-
laszthatatlanok egymástól. Ha valakinek nincs megfelelő képzettsége, 
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akkor igen nehezen talál jó megélhetést biztosító munkahelyet. Ez azon-
ban fordítva is igaz. Ha valakinek nem sok reménye van arra, hogy va-
la ha is egy jó munkahelyet, megélhetést találjon, ha már a nagyapját sem 
látta soha a munkájából megélni, ha a faluban, ahol él, óriási az elke-
seredettség, a kilátástalanság, akkor igen nehéz lesz őt arra motivál ni, 
hogy tanuljon, hogy küzdjön. Az iskoláztatást és a munkahely te remtést 
csak együtt lehet megmozdítani, elindítani a kibontakozás útján. 

A harmadik oszlop a szív. Ha valaki befogadja az Evangéliumot, 
Isten szeretetének jó hírét, ha megérti azt, hogy ő végtelenül kedves 
az Isten szemében, hogy őt Isten a bőre színével, a kultúrájával, a sze-
génységében is végtelenül szereti, hogy ő Isten képmása éppen úgy, 
mint bárki más, hogy Krisztus érte is meghalt a kereszten, akkor an-
nak az embernek az egész élete kezd megváltozni. Másképp fog hoz-
záállni a családtagjaihoz, a munkához, szabadul a szenvedélybe-
tegségekből, átalakul az élete. Az egyház elsősorban ebben tud segíteni. 

Milyen lelkülettel kell ezt tennünk? A cigány testvéreinkben meg 
kell látnunk, fel kell ragyogtatnunk az Isten képmását, a szeretetre 
méltó és értékes embert, a testvért. A cigánypasztorációhoz sok tü-
relem is kell. Cigány testvéreink alig 70–80 éve kezdtek igazán be-
lecsöppenni a nyugati kultúrába. Addig nagy többségükben a tele-
pülések szélein, putrikban, sátrakban éltek. Alig 70–80 éve kezdték 
el azt megtanulni, hogy mi az idő, a munkahely, a tisztálkodás, az 
írás-olvasás, a magántulajdon stb. Nem várhatjuk el, hogy amit a ma-
gyarság ősei ezer éve tanulnak, azt a cigányság 70–80 év alatt meg-
tanulja. Nemzedékek kellenek mindennek az elsajátítására. Ebben 
a folyamatban a romák óriási lépéseket tettek és tesznek. 

Az egyház vegyes (romákból és nem romákból álló) pasztoráci-
ós csoportokat alakít. Egy ilyen csoport kétfelé épít hidat. A csoport 
nem cigány tagjai a nem cigány (többségi) társadalom felé tudnak 
hidat építeni, elfogadtatni velük mindazt, amit az egyház a romá-
kért tesz, a csoport roma tagjai pedig a romák felé tudják hitelesen 
közvetíteni az Evangéliumot és az abból fakadó értékeket. 

A Magyar Katolikus Püspöki Konferencia által létrehozott Boldog 
Ceferino Intézet 2014 óta romapasztorációs munkatársakat, közös-
ségvezetőket képez. Sokkal könnyebben elfogadja ugyanis az Evan-
géliumot egy roma közösség, ha a saját népükből, közösségükből való 
vezetők is hirdetik, közvetítik ezt az ő számukra. Eddig körülbelül 
220 ilyen közösségvezetőt képeztünk ki, akik segítenek imacsopor-
tok alakításában, közvetítenek a plébános és a roma közösség között, 
esetenként elvégzik a szülők oktatását a gyermekük keresztelése előtt, 
zarándoklatokat szerveznek, gyermekcsoportokat vezetnek. 

Az integráció nem az emberek matematikai képletek szerinti ösz-
szevegyítését jelenti, hanem mindenekelőtt jó kapcsolatokat egy tár-
sadalmon belül. A jó kapcsolatokhoz pedig hiteles, bizalomkeltő em-
berek kellenek mindkét oldalról. A roma közösségvezetők ezt a 
folyamatot is segítik. 

A katolikus egyház jelenleg 44 olyan közösségi házat működtet (eb-
ből 22-t tanoda formájában), ahol hátrányos helyzetű gyermekek dél-
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után segítséget kapnak a tanulásban. Egy roma gyerek az iskolában 
gyakran szinte csak kudarcot él át. Sok esetben nem szeret iskolába 
járni. A mi közösségi házainkba azonban szívesen jön, mert itt ol-
dottabb, családiasabb légkörben vagyunk együtt, és így a tanulás is 
könnyebben megy. 

Sok olyan egyházi iskola van, ahol különlegesen is a hátrányos hely-
zetű gyermekek oktatása folyik (például a kazincbarcikai Don Bos-
co Iskola; a szolnoki Szent Tamás Görögkatolikus Iskola; a rakacaszendi 
Szent Miklós Iskola stb.). Több ilyen iskolában (például a Nyíregy-
házi Görögkatolikus Iskola) örömteli azt látni, hogy az itt végzett di-
ákok bekerülnek a többségi iskolákba, ilyen módon megvalósul a fel-
zárkózás és az integráció. Fontos volna minden iskolafenntartó 
egyháznak ügyelni arra, hogy soha ne vegyen át iskolát azzal a cél-
lal, hogy szegregáljon, és a nem cigány többségű iskoláinkba önként 
és tudatosan igyekezzünk felvenni 3–5–10 százalékban (a településtől 
függően) hátrányos helyzetű gyerme ke ket. 

Nagyon jónak tartanám, ha minden olyan iskolában, ahol jelen-
tősebb számú roma tanuló van, évről évre lenne egy olyan ünnep, 
amely a roma kultúra értékeit, a cigányság történetének egyes fon-
tos eseményeit felmutatná (például április 8-a: a romák világnapja; 
vagy május 4-e: Boldog Ceferino ünnepe). 

Van sok örömteli példa a romák felzárkózására. Említhetjük pél-
dául Tarnabodot, ahol az előfizetéses villanyórák, a veszélyes hul-
ladék-szétszerelő üzem, a közösségi ház az egész falut átformálta. 
De említhetjük Kaposfőt, Alsószentmártont, Szendrőládot, Balajtot 
és még hosszan sorolhatnánk. 

Óriási szükség van a tanárok, óvodapedagógusok, de a papok és 
hitoktatók képzésére is a romákkal kapcsolatos ismeretekben. Sok roma 
gyerek például szinte állandó zajban nő fel, állandóan megy otthon 
a TV, a zene, a családtagok is jó hangosan beszélnek. Sok esetben egy 
ilyen gyerek alig hallja meg, amit az óvónő mond neki, nem tud csend-
ben megülni egy helyen, nem tud figyelni. Soha senki nem olvasott 
neki mesét, soha nem tanították meg őt a nyugodt figyelemre. Igen 
gyakran az óvónő szidni kezdi a gyermeket, a gyerek pedig lassan 
elkeseredik, megkeményedik, tüskéket növeszt. Ehelyett az óvónő-
nek meg kellene értenie azt, hogy a gyermek nem tehet arról, hogy 
nem tud figyelni, és innen, erről a nullpontról kell elkezdenie lassan 
rávezetni őt arra, hogy megtanuljon egy helyben csendesen ülni és 
odafigyelni. Tapasztalatom szerint igen hamar, nagyon szívesen fi-
gyelnek ránk a roma gyerekek (és felnőttek), ha erre bölcsen, ügye-
sen rávezetjük őket. Ismernünk kell a roma kultúrát. Egy papnak tud-
nia kell például a romák temetéssel kapcsolatos hiedelmeit, szokásait. 

A roma kultúra számos igen nagy értéket hordoz: családszeretet, 
gyermekszeretet, az öröm spontán természetes kifejezése, az ünnepelni 
tudás, zenéhez és más művészetekhez való kiváló adottságok, vallá-
sos érzék, istenközelség. Cigány volt Charlie Chaplin, Elvis Presley, 
félcigány volt Pablo Casals és még hosszan lehetne folytatni ezt a sort. 
A romák nemzetünk nagy lehetőségei is. A demográfiai válságunk 
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egyik megoldói. A romák a magyar nemzet teljes jogú részei. Péli Ta-
más, roma festőművész mondta: „A cigányember homlokán kettős 
aranypánt van: a roma identitása és a magyar kultúrája. Egyikről sem 
vagyunk hajlandóak lemondani.” 

Álmom az, hogy minél több olyan pap és hitoktató legyen, aki kü-
lönleges szeretettel és nyitottsággal fordul a cigány testvérek felé. A tár-
sadalmunkban meglevő szakadékot legkönnyebben a pap tudja átlépni, 
áthidalni. Ha meglátogatunk egy-egy roma családot, a papot a legtöbb 
esetben nagy szeretettel és nyitottsággal fogadják. Álmom az, hogy ne 
várjuk a plébániáinkon, hogy esetleg majd csak megjelennek, hanem 
mi tegyük meg a kellő lépéseket őfeléjük. Mindig az előnyösebb hely-
zetben levőnek kell a másik felé lépnie, mindig ő határozza meg egy 
nagyobb közösség alaphangulatát. 

Álmom az, hogy az egész magyar társadalom (vagy legalábbis en-
nek jelentős része) felismerje, hogy feladatom van a romákkal kapcso -
latban, rajtam is múlik az ő befogadásuk, és ilyen módon a társadal-
munk általános hangulata, egészsége. Meg kell ismernem a közelemben 
élő roma családot, segítnem kell nekik a hivatalos levelek értelmezé-
sében, az ügyintézésben, de leginkább a velük való szeretetteljes kap-
csolatok által. 
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A cigánypasztorációról 
szabadon 
A cigány emberek között végzett egyházi szolgálat nagy megtisz-
teltetéssé válhat azok számára, akiknek lehetőségük van mélyebben 
elmerülni benne, legyen szó akár szociális, kateketikai, liturgikus, 
szentségi vagy lelkigondozói jellegű feladatról. A cigánypasztorá-
ció — jó értelemben véve — kalandos tevékenysége az egyháznak, 
sokrétű, színes, tele meglepetésekkel, mély érzésekkel, különleges 
életekkel, hihetetlen fordulatokkal, meglepő egyház- és istenta-
pasztalatokkal. Olyan területe ez a szolgálatnak, amely csak levetett 
sarukkal végezhető. Részben mert egy-egy élethelyzet, emberi sors 
személyes megismerése szinte felszólító jelleggel hat az érintettek-
re, másrészt mert gyakran állhat a segítő (katekéta, pap, lelkigondozó, 
szociális munkás) égő csipkebokor előtt. 

Maguk a cigányok miatt nevezhető különlegesnek ez a munka. 
A cigányok ellentmondásos helyet foglalnak el mind a magyar tár-
sadalomban, mind a magyar egyházban. Írásomnak nem feladata 
ennek a helyzetnek a bemutatása, elemzése. Sok minden történt az 
elmúlt harminc évben ezen a területen országszerte és határainkon 
túl is. Ebbe a munkába enged betekintést a Szolgáljatok az Úrnak 
örömmel!1 címmel nemrégiben megjelent cigánypasztorációs kézi-
könyv. A szerkesztők olyan jellegű kiadványt adtak közre, amely 
nagy vonalakban bemutatja a cigánypasztoráció által érintett fonto-
sabb területeket (szociális és oktatási szféra, munkavállalás, cigány 
identitás, kultúra) és az ehhez kapcsolódó jó gyakorlatokat, tapasz-
talatokat, nehézségeket. 

Mint minden szolgálat, így a cigányok között végzett munka is 
visszahat arra, aki végzi. Ebben az írásban néhány — a munkám so-
rán megélt — tapasztalaton keresztül arra reflektálok, miként segí-
tett a munkámban a cigányokkal való találkozás ahhoz, hogy ráis-
merjek az egyház egy olyan arcára, amely eddig számomra 
láthatatlan volt. Illetve azt a belső utat kívánom nagy vonalakban 
érzékeltetni, amellyel megajándékozott — talán nemcsak engem — 
a velük való közös munka. 

Húsz éve dolgozom valamilyen módon ezen a területen, hitokta-
tóként, lelkipásztori munkatársként, lelkigondozóként. Tapasztalataimat 
Baranya megyében, főként az Ormánságban, apró „egyutcás” fal-
vakban, illetve Pécsen, a Hősök terén, Györgytelepen (a város egyik 
cigány szegregátumában) szereztem. Ezen helyeken a cigányság sze-
génységben, helyenként nyomorban él. Így az ott megéltek a sze-
génység, illetve a nyomor világát is megmutatták a maga szigorú, 
sokszor szürreális valóságában. 
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Talán megállapítható: minden őszinte egyházi szolgálat azzal kez-
dődik, hogy kíváncsi vagyok a másikra. Ez a „ki vagy te?” kérdése. 
Olyan érdeklődés, ami nem mellőzhető vagy helyettesíthető a talál-
kozásokkor.2 Ha megtalálom a módját annak, hogy valaki kérdezhe-
tővé váljon (vö. Lk 24,13–35), akkor a kérdés mögött mindig kirajzo-
lódik egy történet, egy út,3 ami lehet az egyes emberé, de lehet egy kisebb 
vagy nagyobb közösségé is. A pasztorális jelenlét azt feltételezi, hogy 
a szolgálatot végző azzal a tudattal van jelen a másik és önmaga szá-
mára is, hogy kapcsolatuk Isten jelenlétében formálódik.4 Ez a jelen-
lét olykor megfogalmazott, de gyakran nem az, vagy nagyon lassan 
jut el a „megtestesülés” fázisába. Ezt azért fontos hangsúlyozni, mert 
számos olyan élethelyzet lehetséges, ahol az Istennel való kapcsolat nem 
feltétlenül nyilvánvaló, sőt akár úgy is tűnhet, hogy szinte nem is 
része egy találkozásnak. Ebből még akár az a téves következtetés is le-
vonható, hogy akkor ott nincs jelen Isten.5 Csak ha otthonosan moz-
gok az őszinte érdeklődés világában, akkor válik láthatóvá a Másik. 
Az, aki küszködik a mindennapokkal, a megélhetéssel, az alkohol okoz-
ta sebekkel, bántalmazással, uzsorakamattal, nyugtatókkal, vagy örül 
egyik ballagó gyermekének, gyógyulásnak, születésnek… 

Ha az őszinte kíváncsiság légkörében alakul a kapcsolat, akkor be-
lépőt nyerünk egy olyan világba, ahol a másik azt érzi, hogy fontos, 
jelentős, elfogadott, szeretett. Ez az elfogadottságérzés teremti meg 
azt a kapcsolati klímát, amely segítheti őt és természetesen a segí-
tőt is valami újnak a befogadásában: legyen szó akár hitoktatásról, 
akár egyszerű utcai beszélgetésről, keresztségi megbeszélésről, 
családi ünnepről, temetésbejelentésről, kórházi látogatásról vagy bör-
tönbeli kapcsolattartásról. 

Amikor kezdő hitoktatóként és lelkipásztori munkatársként friss dip-
lomásan egy fiatal cigány pár keresett meg az egyik ormánsági falu-
ban azzal a szándékkal, hogy szeretnének templomi esküvőt, akkor 
„pontosan tudtam”, hogy jegyesoktatást „kell” tartanom. Akkoriban 
egy lakókocsiban laktam a plébánia udvarán, mert a plébánia lakha-
tatlan volt. Így elmentem hozzájuk megtartani az alkalmat. Igazi ci-
gánytelepi kis vályogkunyhó volt, a maga húsz négyzetméterével még-
is képes volt befogadni tizenöt főt. Ami akkor, abban az esetben jelentette 
a fiatal pár már meglévő két gyermekét, szüleit, a szomszédban élő ro-
konokat és azok gyermekeit. Amikor beléptem, szorítottak egy kis he-
lyet az egyik ágyon, elém tettek egy csésze kávét, kétfajta cigarettát, és 
az egyébként a fejem felett hangosan éneklő tévé hangerejét is alább 
vették. Sűrű cigarettafüstbe burkolózva, markáns kávéillat közepette, 
gyerekek viháncolásával körülvéve fegyelmezetten várta a pár a „je-
gyesoktatásomat”. Akkor egy kissé elbizonytalanodtam… 

Az első „komolyabb” találkozás szolgálhat arra, hogy meglássuk azt 
a valóságot, ahová érkeztünk. Érzékennyé váljunk, ráhangolódjunk egy 
egészen más világra, mint ahonnan jöttünk. Egy-egy helyzetben oly-
kor a szegénység a legerősebb életszervező, de van, hogy a betegség, 
ám ez lehet börtön, kisebbségi lét, fogyatékosság és megannyi más do-

2Vö. Isidor Baumgarten: 
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Budapest, 2003, 109–110. 
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log is, ami sokunknak ismeretlen, ezért olykor félelmetes és felettébb 
idegen. Ezek határozzák meg gyakran egy család mindennapjait. Nem 
átléphető valóságok, valahogyan viszonyulni kell hozzájuk. 

Az egyszerűség mindenfajta pasztorális munka velejárója és hi-
telesítője is egyben. Az egyszerűség a szavak, a cselekedetek, a gon-
dolkodás, az imádság szintjén. A „máshonnan beszerzett”, komp-
likált egyházkép nem nagyon fér be egy telepi nyomorkunyhóba vagy 
peremkerületi feltört önkormányzati lakásba. A jól megszokott 
egyházi formulák, fogalmak, mozdulatok, melyek máshol kanoni-
zált menekülési útvonalai lehetnek egy személyes találkozásnak, és 
könnyedén elvisznek az egyházi nagyszínpad senkiföldjére, nyo-
masztóan használhatatlanok. Az egyszerű emberek életébe nem fér-
nek be felesleges dolgok. A szegények életébe még a szükségesek se, 
aki pedig nyomorban él, az arra „vállalkozik”, hogy minden nélkül 
hánykódjék egy életen vagy életszakaszon át. 

Egy-egy életkapu előtt nagyon szigorú vámot kell fizetni, semmit 
és valóban semmit nem tudunk magunkkal vinni, mert maga az élet 
metszi le azt rólunk. Így az első és legfontosabb kérdés, amivel egy 
segítő, pap, hitoktató találkozik, az egyszerűségét faggatja. Be tudok-
e lépni egy emberi életbe „mezítláb” úgy, hogy csak hallgatok. Taná-
csok, katekizmus, ítélet, szentségfelkészítési szándék, felzárkózta-
tási, integrálási, eljuttatási stb. program nélkül. Tudok-e figyelni, 
csendben lenni, és elhordozni a tehetetlenség irtózatos nyomását úgy, 
hogy közben nem ajánlok fel mondatokat és jámborsági cselekede-
teket, melyek szinte csak saját magam tehetetlenségét vannak hivatva 
csillapítani. Tudok-e csendben lenni? Hallgatni. Figyelni. Szemlél-
ni. Persze a csend mindig az önmagunkkal való találkozásnak is a 
felségterülete. A némaság előcsalogatja saját szegénységünket, ku-
darcainkat, nyomorunkat, fájdalmainkat, sebeinket is. Csak addig 
vagyok képes segíteni kifelé, ameddig befelé eljutottam. A két út 
ugyanaz. Csak azzal a szegénységgel vehetem fel a harcot másnál, 
amellyel magamban már szóba álltam. Különben egy olyan színjá-
téknak leszek főszereplője, amivel azonnal egyedül maradok, hiszen 
rövid időn belül láthatóvá válik, hogy nem ott vagyok, ahol a má-
sik. Önmagamnál vagyok. 

Megérkezni a cigányok közé a cigánypasztorációban egy külső és 
egy belső út is egyben. Merem-e magam rábízni helyzetekre, talál-
kozásokra? Ha komolyan akarunk dolgozni, szolgálni, segíteni nehéz 
élethelyzetű embereken, akkor gyakran fájdalmas történeteknek le-
szünk tanúi, olykor részesei. Az egyik legnehezebb része ennek az esz-
köztelenség. Itt nem konkrét fizikai eszközökre gondolok, bár erre is 
gondolni lehet, hanem arra az eszköztelenségre, nincstelenségre, amely 
a nyomor velejárója: kapcsolati nyomorra, lakhatási nyomorra, ad-
dikciós nyomorra, az erőszak nyomorára. Gyakran lehet részünk olyan 
helyzetekben, amelyeknek nincs feloldásuk. A kitartás, a jelenlét az, 
ami egyedüli megoldásként megragadható. Nem elmenekülni, hanem 
az embert választani, és megajándékozni a másikat a maradással. Nem 
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túl látványos, de mindenképpen reális valósága a munkának. Ezek-
nek a pillanatoknak nincs feltétlenül azonnali feloldásuk vagy meg-
oldásuk, de közben megszületik egy elköteleződés, ami nagyon mély 
kapcsolatot eredményez. Elköteleződés a megtört élet mellett, ami le-
het, hogy nem a látványos megoldások egyike, de feltehetően az egyik 
legerősebb. Egy olyan valóságba kerül át a kapcsolat, ahol nyilván-
való többlet „keletkezik”, egy olyan jelenlét, ami közös történetté vá-
lik. Egyházunknak egy sajátos arca rajzolódik ki, ami ugyan néma, de 
olyan mélyen gyökerezik Istenben, hogy igazi szabadsággal és erő-
vel ruház fel. 

Amikor idővel beljebb kerültünk néhány lépéssel, és otthonosab-
 ban vagyunk jelen, akkor egy másik világ nyílik meg előttünk. Azok 
a történetek, mozzanatok, amelyek messziről vagy sztereotip mon-
dataink mögül nehezen voltak láthatóak, értelmezhetőek, most lo-
gikussá, de legalábbis érthetővé válnak. 

Egy alkalommal két kamasz fiú állt elém (akikkel akkor már jól 
ismertük, és mondhatom, szerettük is egymást), hogy hittanozzam 
velük, mert ez szerintük „nem olyan rossz…” Az időbeosztás esti 
fél nyolcas kezdést tett lehetővé. Hetente egy óra, és csak a téli idő-
ben, amikor kint már sötét és hideg van. Egyik este nem jöttek. Egy 
órát vártam rájuk a helyi közösségi házban, és mivel nem jelentkez-
tek, elindultam haza. A hittan helyszíne nagyjából egyórás gyalogútra 
volt onnan, ahol akkor laktam. Azon az estén gyalog mentem át, és 
amikor elindultam hazafelé, a havas kanálisparton a falu határában 
hangokat hallottam. Majd amint közelebb ért a hang forrása, észre-
vettem, hogy ők azok, és egy kis kocsi fát húznak hazafelé az erdő-
ből. Hangos köszönésüket viszonoztam, sűrű bocsánatkérések kö-
zepette mesélték: azért késtek, mert a kiskocsival beszakadtak a jégen, 
leborult a fa, és így sokáig tartott a hazaérés. Még beszéltek, amikor 
egy kocsi fényszóróiban a rendőrautó lámpáit vélték felfedezni, és 
a bonyodalmak elkerülése végett — immár közösen — gyorsan be-
toltuk a fát egy udvarba. Egyiknek apja meghalt, másiknak nem élt 
már velük, így legnagyobb fiúként néha ilyen módon kellett kivenni 
részüket a családfenntartásban. Amikor elmúlt a vélt veszély, fel-
ajánlották, hogy egy darabon elkísérnek. Elfogadtam a felajánlást, 
és ahogy lépdeltünk a havon, halk, folyamatos klaffogásra lettem fi-
gyelmes. Megkérdeztem, mit gondolnak, mi lehet ez, mire az egyik 
rávágta: „csak a nadrágom szára az, megfagyott…” Utána azzal a 
lendülettel mondta is tovább, hogy utolsó alkalommal a lelkiisme-
ret volt a beszélgetésünk témája… 

Mást jelent a lelkiismeretről úgy beszélgetni, hogy a hitoktató az 
óra elején tettestársává válik a megfagyott nadrágú fiatalnak. Át-
íródnak a határok, nem eltűnnek, megszűnnek, csak más helyen 
lehet őket megtalálni. Mihelyt kialakul egy személyes viszony, köl-
csönös elfogadás és egészséges bevonódás, láthatóvá válnak olyan 
törvényszerűségek, amelyek messziről láthatatlanok. Nagy meg-
tiszteltetés volt, hogy megkértek, „toljam a szekerüket”. Más hori-
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zonton köttetnek így a kapcsolatok, és más összefüggések válnak 
láthatóvá. 

Manapság egy olyan iskolában is taníthatok, ahol minden gyer-
mek cigány: főként alsószentmártoniak, és a hitüket otthonról hoz-
zák. Természetesen van jelen mindennapjaikban Isten.6 Nem kerül 
nagy erőfeszítésbe bevonni őt az életükbe. Nincs születés kereszte-
lés nélkül, temetés pap nélkül, közösség imádság nélkül. Így beszél 
erről a Vigilia egy korábbi számában Lankó József alsószentmárto-
ni plébános: „Tapasztalatom szerint a cigányok alapvetően istenhí-
vők, legalábbis akikkel eddig találkoztam az életem során. Ugyan-
akkor ez autonómnak nevezhető istenhit, ami nem mindig fedi 
teljesen azt, amit az egyházak istenhiten, pontosabban vallásosságon 
értenek, vagyis az egyes egyházak sajátos szokásait. Ez a hit mégis 
táplálkozik egyházi gyökerekből, illetve egyházi közösségből. Van-
nak olyan alkalmak az életben, amikor nagyon is fontos az egyházhoz 
való kötődés. Ilyen a keresztelés és a temetés, az élet két szélső ha-
tárhelyzete, amelyet az élet két fontos pontjának tartanak.”7 Érde-
kes tapasztalat, hogy Isten létezését nem szükséges bizonygatni, vagy 
körmönfontan kerülgetni a témát.8 Jézus „úgy létezik, mint ők”. Az 
egyik iskolai hittanórán az ádventi időszakban megemlítettem, hogy 
nem feltétlenül tudjuk Jézus születésének pontos időpontját. Erre az 
utolsó padban gubbasztó, fejét kapucnival fedő nyolcadikos kamasz 
fiú egy hirtelen mozdulattal kiegyenesedve lesöpörte a csuklyát a 
fejéről, és belevágva a szavaimba így szólt: „Mondja maga, mi meg 
tudjuk, hogy karácsonykor született…” 

A keresztelés, a temetés, a betegség, a hittanórák mind alkalmat 
adnak arra, hogy kifejeződjék az a hit, amely néha csíraszerűen van 
meg, máskor természetesen és magától értetődően. Az istenhit egye-
seknél belesimul az életükbe, másoknál csak nyomokban található 
meg, de Isten jelenléte megkérdőjelezhetetlen. 

Sokat tűnődöm azon, mit jelenthet ma életszerűen a cigány-
pasztorációban — de a pasztorális gyakorlat egyéb területein is — 
a misszió. Mi jelent a „tegyetek tanítványommá minden né pet…” 
(Mt 28,18)? Mire gondoljunk, és főként hogyan cselekedjünk a hét-
köznapokban egyházi gyakorlatunkban?9 

Egy fiatal fiú évekkel ezelőtt azzal keresett meg, hogy szeretne meg-
keresztelkedni. Jól ismertem őt is, családját is. Az egyetlen fiú a sok 
lánytestvére között. Sokat beszélgettünk, talán hónapokon át. Két kér-
désemre adott válaszára mind a mai napig emlékszem. Az első kér-
désem úgy hangzott, volt-e már misén vagy igeliturgián, mire azt 
felelte, nem tudja, csak arra emlékszik, hogy a templomban én egy 
lepedőbe csavarva álldogáltam. Úgy gondolom, az albámat vélte le-
pedőnek. A másik kérdésem az volt, miért szeretne megkeresztel-
kedni. Mire azt felelte: „Szeretném, ha engem is úgy hívnának, mint 
az apámat…”, tudniillik az apja nevét választotta a keresztségben! 
Mindkét választ megjegyeztem. Az első őszintén elmondta, hogyan 
is lát ő engem, (minket?, az egyházat?). Egy lepedőbe csavarva, áll-
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dogálva a templomban. Nem volt a szavaiban gúny, rosszindulat vagy 
irónia, egyszerűen ez volt a válasza. Találó és kissé humoros kép is 
egyben! Mintha meghatározná, hogy honnan indul a közös utunk 
— keresztelési beszélgetéseink — következő része. „Én ezt látom be-
lőled, most ennyit tudok az egyházról…” 

A másik válaszában pedig olyasmit fogalmaz meg, ami a Szent-
írásban is megtalálható. Ösztönösen, a saját életéből kiindulva egy 
mély vágyát mondja ki. „Azt szeretném, hogy a név, a keresztelés 
ünnepe mindig emlékeztessen arra, aki a példaképem, aki hozzám 
a legközelebb van, az apámra…” Talán így lehetne szabad fordításban 
visszaadni annak az igényét, ami megfogalmazódott benne. 

Jézus felett a Jordán folyóban elhangzik az Atya szózata: „Ő az 
én szeretett fiam, őt hallgassátok”. Jézus az Atya Fiaként élt, és ebbe 
a kapcsolatba hívott meg minket, ennek a kapcsolatnak vagyunk mi 
is részesei, teljes jogú örökösei. Ez az emberi méltóság alapja és leg-
mélyebb önazonosságunk. Nem nagyon tudok ennél fontosabb fel-
adatot, mint ennek megélését és azt, hogy ennek mentén kapcso-
lódjunk a másikhoz. 

A hittel nézett életek, helyzetek, roncsolódások, kudarcok arról val-
lanak, hogy Isten jelen van abban a világban is, ahol úgy tűnik, csak 
ő nincs ott. Megtanulni látni, figyelni, jelen lenni talán a legembe-
ribb feladat. Az aktivitásról olykor lemondani és ráhagyatkozni a je-
lenben Létezőre. Naponta „kiszolgáltatni” magunkat a csendjének, 
elengedve a cselekvést, a szavakat, a gondolatokat, újból és újból visz-
szatérni Hozzá. Talán az imádságnak ez a módja az, ami a leginkább 
megtart az emberek közelében, segít helyes módon viszonyulni a 
munkához, magunkhoz. Abban kapcsolódunk, amiben valóban egyek 
vagyunk, az istengyermekség ajándékában. A segítő jelenlét akkor 
válik tapasztalhatóvá a másik számára, ha egy élő, lüktető kapcso-
latból merítkezik. A folyamatos Istennek szánt idő a „vagyok, aki 
van…” élményénél tart minket, ahol mindig csak mezítláb állhatunk. 

A cigánypasztorációban eltöltött évek, a találkozások, a különös 
kapcsolatok, a megajándékozottság mind azt mondják, hogy a ci-
gányok jelenléte olyan ajándék, amely Istennel köt össze. Nem fel-
tétlenül első látásra és egyszerűen történik mindez, nem erőfeszítés 
nélkül és „egyenes vonalú egyenletes mozgás” mentén, de bizonyára 
Istentől akartan. Olyan természetes módon, makacs őszinteséggel és 
szilaj életerővel vannak jelen a világunkban, ami inspiráló lehet so-
kunk számára. Az a dinamika, ahogy megélik kapcsolataikat, az a hit, 
amely mélyen gyökerezik az életükben, a család szeretete és az a pe-
riféria, ahol egyébként élnek, nagyon is az életről szól. Az egyhá-
zunkban ezzel a lendülettel és értékekkel, ugyanakkor fájdalmakkal 
és hiányokkal vannak jelen. Velük, közöttük élve, az egyház olyan ar-
cát tapasztalom meg, ami messze nem tökéletes, de ezzel együtt őszin-
tén szerethető, mert az életről szól. Jelenlétük hat és alakít, nem fel-
tétlenül azért, mert ezt akarják, hanem pusztán azért, mert az élet olyan 
szegleteibe költöztek, ahol a túlélés a tét, immár elég régóta.
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Kapaszkodó(k) 
Hátrányos helyzetű roma gyerekek és fiatalok — 
esélyek és lehetőségek 

Évek óta dolgozom kutatóként, szociológusként és szociális munkás-
ként, gyakorló szakemberként hátrányos helyzetű településekkel, kö-
zösségekkel — ezen belül többségében roma szülőkkel és gyerekkel 
Borsod-Abaúj-Zemplén megyében. Ebben az írásban nemcsak kuta-
tóként mutatom be a hátrányos helyzetű, főleg roma gyerekek és fia-
talok esélyeit, lehetőségeit, hanem tereptapasztalataimra építve, a kö-
zösségekkel való foglalkozás eredményein átszűrve osztom meg 
gondolataimat. Írásomban két, általam fontosnak tartott és általam (is) 
kutatott területre koncentrálok, a hátránykompenzálás két fontos in-
tézményére: az óvodára és a felsőoktatásra. Az óvoda mint hátrány-
kompenzáló intézmény szerepének kiemelése nem szorul magyará-
zatra. Talán meglepő azonban, hogy a felsőoktatásra is fókuszál 
írásom, ezért gyorsan hozzáteszem: a 2000-es évek eleje óta foglal-
koztatnak a roma fiatalok értelmiségivé válásának esélyei, a roma ér-
telmiség lehetséges szerepvállalása, illetve a roma értelmiség, a roma 
középosztály identitásának alakulása.1 Egyetemi oktatóként mentorálok 
roma származású hallgatókat, vannak tapasztalataim velük kapcso-
latosan, és elég jól ismerem a kérdés társadalmi és emberi vetületeit is. 
Egyáltalán nem könnyű romaként beilleszkedni a felsőoktatás világába, 
ezért tartom fontosnak, hogy írásom erről a kérdésről is szóljon. 

Hátrányos helyzetű, többségükben romák által lakott települések jel-
lemzésére számos tipológia ismert. 2018-ban, a Creative Region című 
kutatás-sorozatunk kapcsán, mely 25 települést érintett az abaúji-
csereháti vidéken, mi is kifejlesztettünk egyfajta települési-közösségi 
kategóriarendszert annak érdekében, hogy felmutassuk: ugyanazon 
gazdasági paraméterek mentén egy-egy település különböző helyet 
foglalhat el (mindettől függetlenül) az általunk kialakított osztá-
lyozásban. Tipológiánkban ugyanis abból indultuk ki, hogy egy te-
lepülés, közösség életrevalóságát nemcsak a gazdasági fejlettségi mu-
tató mutatja, hanem emellett a település helyi kurázsija, élnivágyása, 
a település kulturális és humánerőforrás potenciálja, illetve termé-
szeti értékekkel való ellátottsága.2 Célunk az volt, hogy bemutassuk: 
két, alapvetően hasonló szocio-demográfiai, illetve földrajzi helyzettel 
leírható település is lehet nagyon különböző, és fordítva: azt is sze-
rettük volna láttatni, hogy két, első (és második) látásra is különböző 
település nézhet szembe valójában hasonló kihívásokkal, és kerül-
het ezáltal mégis hasonló csoportba. 

Így létrehoztuk a Lokális Innovációs Potenciál mutatót (LIP), és en-
nek alapján tipizáltuk az általunk vizsgált településeket. Kutatásaink 

 
 

SZABÓ-TÓTH KINGA 
 
 
 
 
A szerző a Miskolci Egyetem 
BTK Alkalmazott Társada-
lomtudományok Intézeté-
nek intézetigazgató egyete-
mi docense. — A kutatást az 
EFOP-3.6.2-16-2017-00007 
azonosító számú, Az intelli-
gens, fenntartható és inklu-
zív társadalom fejlesztésé-
nek aspektusai: társadalmi, 
technológiai, innovációs 
hálózatok a foglalkoztatás-
ban és a digitális gazdaság -
ban című projekt támogatta. 
A projekt az Európai Unió tá-
mogatásával, az Európai 
Szociális Alap és Magyar-
ország költségvetése társfi-
nanszírozásában valósul 
meg. 

 
I. Hátrányos helyzetű 

települések, hátrányos 
helyzetű közösségek 

 
1Vö. Szabó-Tóth Kinga: 
Kiemelkedett cigányok 

(Gypsy/Travellers) etnikai 
identitásának jellegze -

tességei Angliában. 
Szociológiai Szemle, 
2004/2. 58–76.; Uő: 

A kisebbségi és a többségi 
identitás viszonyának 

lehetséges mintázatai. 
Századvég, 43 (2007), 

37–62.; Uő: 
The Construction of Ethnic 

Identity of Sucsessful 
Gypsies/Travellers. 

94



alapján például elmondhatjuk, hogy a sokak által ismert Csenyéte áll-
hat a településtipológia egyik végén, hiszen minden tekintetben hát-
rányosnak tekinthető: nincs mozgósítható gazdasági, kulturális, ter-
mészeti erőforrása, és sajnos (legalábbis jelenleg) a helyi kurázsi 
(közösségi erő, civil erő, emberi „életképesség”) sem túlságosan jelentős. 
Magán viseli azokat a településjegyeket, melyeket Ladányi és Szelé-
nyi (illetve mások) írtak le elöregedő, romák által sűrűn lakott, pe-
remvidékeken található települések kapcsán. Ezekre a településekre 
általánosan jellemző, hogy az 1970-es években elindult a hanyatlásuk. 
Ennek következményeként csonka közösségek jöttek létre, mintaadó, 
helyi értelmiségi réteg nélkül. Így egy magára hagyott, deklasszáló-
dott helyi társadalom alakult ki, melyre egyre növekvő mértékben jel-
lemző a depresszió, a kilátástalanság és jövőnélküliség. Ezek a tele-
pülések az őket körülvevő rossz úthálózat és a tömegközlekedési 
lehetőségek szinte teljes hiánya miatt a leszakadás és reménytelenség 
zárványaivá váltak. Ezeken a településeken jelenleg csak a közmun-
ka biztosít ilyen-olyan megélhetést. 

Egy fokkal jobb helyzetben vannak az olyan települések (példá-
ul Fáj), ahol szinte ugyanezek elmondhatók, mint a skála végpont-
ján találhatóak esetében, azzal a lényeges különbséggel, hogy ki-
alakulóban van egyfajta roma középosztály (legalábbis vannak erre 
utaló jelek). Ez véleményem szerint a településeken elinduló különféle 
fejlesztési projekteknek köszönhető, amelyek segítségével kaptak némi 
erőforrást, és ezzel együtt egy kis reménységet is ezek a helyi kö-
zösségek (melyekkel jól tudtak „sáfárkodni”, mert vannak olyanok, 
akik szintén kaptak és mégsem tudtak ezekkel élni). 

Megint más települések, ahol ugyan szintén szűkösek a gazdasági, 
természeti és kulturális erőforrások, nagyon erős helyi kurázsival bír-
nak — ez megnyilvánul egy erős, stabil, helyiek által elismert vezető 
(polgármester) személyében, aki a helyi közösséget úgy meg tudja for-
málni, hogy a nehézségek ellenére működőképes és élhető maradjon 
a település (ilyen példa Fulókércs, mely szinte teljes egészében szin-
tén romák által lakott, és roma polgármestere van, de ilyen Alsógagy, 
ahol szinte nincsenek romák, viszont gazdaságilag igen kedvezőtlen 
térségben található, de a település vezetője szilárd elhatározásokkal bíró, 
a helyi ügyek iránt nagy elköteleződést mutató vezető). 

A tipológiánk lényege tehát, hogy nem szabad eleve lemondani 
egy-egy településről és közösségről csak azért, mert romák alkotják, 
és mert gazdaságilag és humán erőforrását tekintve elmaradottnak 
tekinthető. Egy gyerekről, családról, fiatalról sem lehet lemondani 
pusztán ezek miatt a tényezők miatt — és ez már átvezet minket a 
következő témához. 

Annak, hogy egy hátrányos helyzetű családból érkező gyerek jól ve-
gye az iskolai akadályokat, megfelelően tudjon már az első osztályban 
is boldogulni, nagyon fontos szereplője az óvoda, illetve a rendszeres 
óvodába járás. 
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Mint ismeretes, a 2015-ös tanévtől kötelező három éves kortól óvo-
dába járni — korábban ötéves kor volt ennek korhatára. A három éves 
korhatár 2015-ös bevezetését megelőzően a hátrányos helyzetű gye-
rekek óvodáztatásának elmaradása okaként általában a férőhelyek hi-
ányát és a családok pénztelenségét, illetve esetenként a roma szülők 
óvodával szembeni bizalmatlanságát említették a kutatások. Hátrál-
tató tényező volt továbbá az, hogy sokszor az intézmény sem törekedett 
a hátrányos helyzetű (többségében roma) szülők megnyerésére, a gye-
rekek becsalogatására az óvodába.3 Abban kivétel nélkül egyetértet-
tek a szakemberek, hogy egyévnyi kötelező óvodáztatás nem elegendő 
ahhoz — részben a roma családok szociokulturális vonásaiból faka-
dóan —, hogy a családokból kikerülő gyerekek sikeresen szerepelje-
nek az általános iskolában.4 

Saját kutatásom során 2005 augusztusában 25 óvodát kerestem fel 
Borsod-Abaúj-Zemplén megyében, az akkor Miskolcon működő Esé-
lyek Háza megbízásából. Interjúalanyaim óvodavezetők, vezető óvó-
nők voltak.5 Kutatásom fontosabb eredményei támasztják alá mosta-
ni írásomat. 

Az óvodáztatást általában fontosnak tartották az akkor megkérde-
zett óvónők, tekintet nélkül arra, hogy roma vagy nem roma gyerek-
ről van szó. A roma gyerekek óvodáztatásának fontosságát „ecsetel-
ve” kiemelték a rendszerességre szoktatást, a szókincsfejlesztést, a 
szabályok elsajátítását, a játékokkal való megismerkedést, általában az 
iskolai életre való felkészítést. Egyes óvónők úgy fogalmaztak, hogy 
„nincs más út a felemelkedésükhöz, mint az óvodáztatás”. Többen úgy 
fogalmaztak, hogy az óvodának különösen nagy jelentősége van a hát-
rányos szociokulturális helyzetből származó gyerekek számára, le-
gyenek azok romák vagy sem. 

Az alábbiakban vizsgálatom néhány, a mai napig tanulsággal bíró 
eredményét összegzem:  

• Egyes óvodák nyílt napokat tartanak (így segítve a kapcsolat-
tartást), amikor a szülők láthatják, mi történik a gyerekekkel. 

• Különféle ünnepek alkalmával tartott műsorokon együtt sze-
repelnek roma és nem roma gyerekek. Ez jó hatással van a roma és 
nem roma szülők egymás közötti kapcsolatára, még akkor is, ha az 
előítéletek, sztereotípiák miatt kivitelezésük nem egyszerű.  

• Az ünnepek alkalmával a szülők láthatják gyermekük fejlődését. Ez 
nagyban hozzájárul ahhoz, hogy szívesen járassák oda gyermekeiket. 

• Néhány helyen ruhabörzét tartanak, az összegyűjtött ruhákat 
olcsón árusítják. 

• Néhol családlátogatásokat szerveznek nemcsak az új, hanem a 
régi gyerekek otthonaiba is. Ez segíti a családok és az intézmény kö-
zötti hatékonyabb kapcsolat kialakulását és fenntartását. 

• A fogadóórákon kívül érkező szülőket is szívesen látják, alkal-
mazkodnak a családok különféle életritmusához. 

• Egyes intézményekben rendszeresen tájékoztatják a szülőket a 
gyerekek előmeneteléről, ezzel is hangsúlyozva számukra az óvo-
dáztatás fontosságát. 

3Pik Katalin: A cigány 
gyerekek és az óvoda 
esete I. Esély, 2000/6. 

24–41.; Uő: A cigány 
gyerekek és az óvoda ese-

te II. Tiszatetény, ahol 
szeretnek óvodába járni. 

Esély, 2001/1. 47–69.; 
Uő: Romák és óvodák. Ki-
sebbségkutatás, 2002/1.; 

Babusik Ferenc: Roma 
gyerekek óvodáztatása. 
Új Pedagógiai Szemle, 

2003/6. 22–39; Loss Sán-
dor: Út a kisegítő iskolába. 
In Horváth Ágota – Landau 
Edit – Szalai Júlia (szerk.): 

Cigánynak születni. 
Új Mandátum Kiadó, 

Budapest, 2000; Havas 
Gábor – Kemény István – 
Liskó Ilona: Cigány gyere-

kek az általános iskolában. 
Oktatáskutató Intézet – 

Új Mandátum Kiadó, 
Budapest, 2002; Havas 

Gábor: Halmozottan hátrá-
nyos helyzetű gyerekek – 

és az óvoda. Iskolakultúra, 
2004/4. 3–16. 
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Szegregáció az általános 
iskolában. Oktatáskutató 
Intézet, Budapest, 1991; 

Forray R. Katalin – 
Hegedűs T. András: Cigány 
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• A szülők anyagi terhének csökkentése is sokat segíthet. Példá-
ul vannak óvodák, amelyek ingyen biztosítják a törülközőt és az ágy-
neműt a gyerekeknek, és azt helyben ki is mossák. 

• A szülő maga is volt óvodás, így nem idegen számára az óvo-
dáztatás. 

• Az óvoda elfogadó, barátságos légkört teremt, ahol a roma szü-
lő sem érzi magát és a gyerekét kirekesztettnek. 

• A gyermek családjával rendszeresen kapcsolatban álló védőnő 
és családgondozó az óvoda (és óvodáztatás) jó hírét kelti, annak sze-
repét hangsúlyozva kedvet csinál az óvodába járatáshoz. 

• Hasznos, ha vannak olyan ismerős gyerekek, akik jól érzik ma-
gukat az óvodában. 

• Ha a cigány kisebbségi önkormányzat fontosnak tartja a gyerekek 
korai óvodáztatását, és tesz is valamit ennek érdekében, az minden 
esetben segítheti az óvoda elismertségét a roma családok körében. 

• Jó, ha az óvoda aktív kapcsolatot ápol a hatókörébe tartozó la-
kosokkal. Esetenként családlátogatásokkal kapacitálja a szülőket. 

• Ha a roma kisgyerek idősebb testvérei is járnak az intézmény-
be, és a szülők jó tapasztalatokat szereztek az óvodáról. 

 
Sajnálatos tény ugyanakkor, hogy sok esetben a gyerekek csak a 

hivatalos statisztika szerint járnak óvodába. Azokban a családokban, 
ahol több kicsi gyerek van, a szülők és az óvoda között egyfajta hall-
gatólagos megállapodás értelmében nem viszik rendszeresen a gyer-
mekeiket szüleik. 

Terepmunkám során azt tapasztaltam, hogy a roma gyerekek je-
lentős része nem szeret óvodába járni. Az általános iskolás roma gye-
rekek jó része az óvodára nem jó szívvel emlékszik vissza. Termé-
szetesen ez jelentős mértékben függ attól, hogy az óvoda és az óvónő 
megtalálja-e a hangot a gyerekekkel és a családdal. (Ugyanez a hely-
zet az általános iskolával is: nagymértékben az iskola hozzáállása, 
a pedagógus elfogadó, szeretetteli vagy éppen elutasító, rideg hoz-
záállásán múlik, hogy a gyerekek hogyan érzik magukat. Ebben 
az esetben is különbséget tudnak azonban tenni: elmondják, hogy 
az iskolát vagy az adott intézményt általában szeretik, de ezzel vagy 
azzal a tanárral gond van, őt nem kedvelik. Természetesen a szülők 
hozzáállásán is nagyon sok múlik.) 

Először kutatások alapján mutatom be, hogy hátrányos helyzetből 
mennyire könnyű vagy nehéz bejutni a felsőoktatásba. Ezt követő-
en pedig a roma hallgatókra fókuszálva a roma szakkollégiumokon 
keresztül közelítem meg a kérdést. 

A „Felsőoktatási szakpolitikai és fejlesztéspolitikai elemzések az 
ESZA fejlesztések tervezése érdekében” című TÁMOP pályázat ke-
retében az ELTE PPK Társadalmi Kommunikáció Kutatóműhely és 
Információs Központ az Oktatási Hivatal megrendelésére készített 
5000 fős országos mintán egy komplex, kvalitatív és kvantitatív el-
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járásokat ötvöző kutatást a felsőoktatás és tudomány társadalmi per-
cepciójára vonatkozóan. A kutatás során (többek között) felmérték 
a tudás társadalmi presztízsét, a felsőoktatásra és a tudományra vo-
natkozó általános érdeklődést, e két terület társadalmi teljesítmé-
nyének megítélését, a felsőoktatáshoz való hozzáférésről alkotott ké-
pet, a továbbtanulási motivációkat, a diploma értékét. 

A kutatás keretében mind a lakossági, mind a középiskolás mintán 
feltették azt a kérdést, hogy a válaszadó mennyire gondolja könnyű-
nek vagy nehéznek a felsőoktatásba való bejutást rossz anyagi háttérrel 
rendelkező családok gyerekei számára. Elmondható, hogy a lakosság 
és a középiskolások körülbelül fele nehéznek vagy nagyon nehéznek 
tartja az ilyen családok gyerekeinek továbbtanulását. Ugyanakkor a la-
kossági minta 14 százaléka nem ért egyet azzal az állítással, hogy rossz 
anyagi helyzetű családból nem lehet bejutni a felsőoktatásba. Arra a 
kérdésre, hogy kik juthatnak be könnyűszerrel felsőoktatási intéz-
ménybe, a válaszadók mindkét mintában fontosnak tartották a „köny-
nyen” és „jól tanul” kategóriákat, illetve a szorgalmat, az idegen nyelv-
tudást és a tehetős szülő hátteret. Hasonló eredmények születtek a 
középiskolás almintán is. A felsőoktatásba való bekerüléshez elsősor-
ban szükséges „kellékeknek” a válaszadók szerint elsősorban a szor-
galom, a tehetség, a jó középiskolai eredmények és az idegen nyelv-
tudás számítanak. 

Foglaljuk össze néhány hasonló kutatás eredményeit is. 
Tehetséges, hátrányos helyzetű hallgatókat vizsgált Ceglédi 

Tímea a Debreceni Egyetemen 2007-ben, 465 nappali tagozatos hall-
gatóból álló mintán,6 összefüggést keresve a hallgatók családi háttere 
és iskolai pályafutása között. A mintát két részre osztotta annak 
alapján, hogy az adott hallgató a hátrányos helyzet mérésére hasz-
nált indikátorok alapján összességében hátrányos vagy nem hátrá-
nyos helyzetű volt. A következő öt indikátort használta: munka-
nélküli szülő a családban, elhunyt szülő, alacsony iskolázottságú 
szülő/szülők, magas testvérszám, hátrányos településtípus. Azt a 
hallgatót sorolta a hátrányos helyzetű kategóriába, aki a fenti öt 
szempont alapján legalább kettőben érintett volt. A hallgatók isko-
lai pályafutását az alábbi indikátorok segítségével vizsgálta: tudo-
mányos vagy közéleti tevékenységben való részvétel, felsőfokú 
nyelvvizsga megléte, magántanár segítsége középiskolában, munka 
az egyetemi évek megkezdése előtt, barátok száma a középiskola 
évei alatt, könyvolvasási szokások, tagozatos középiskola, illetve az 
egyetemi kar presztízse, ahol az illető tanul. A tudományos, közéleti 
tevékenységen való részvétel (például TDK, OTDK, hallgatói-okta-
tói kutatásokban való részvé tel) a kutatás alapján szignifikáns ösz-
szefüggésben állt azzal, hogy az illetőnek diplomások voltak-e a szü-
lei, vagy sem. A felsőfokú végzettségű szülőktől származó gyerekek 
közül 40,9 százalék, a legfeljebb érettségivel rendelkező szülőktől 
származó hallgatók 19,8 százaléka volt aktívnak tekinthető ezen a 
téren. A diplomás szülőktől származó gyerekek kétszer annyian 
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kaptak kiemelt ösztöndíjat, mint a másik csoport. A nyelvtudás a ko-
rábban említett hátrányos/nem hátrányos indikátorok közül a szü-
lők iskolai végzettségével nagyon erős kapcsolatot mutatott. A kis-
településen élő, alacsony iskolai végzettségű szülőkkel rendelkező, 
azaz a kutatás szempontjából hátrányos helyzetű hallgatók keve-
sebbet olvastak, mint a nem hátrányos helyzetűek. A kutatás során 
hátránynak tekintették, ha valakinek több testvére volt: erről az in-
dikátorról elég egyértelműen kiderült, hogy „nem viselkedik egyér-
telműen”: az olvasási szokások esetében például egyértelműen in-
kább arra az összefüggésre derült fény, hogy akinek több testvére 
volt, olvasottabbnak bizonyult. A szülők iskolai végzettsége azon-
ban meghatározó volt a tekintetben, hogy milyen karra járt a hall-
gató: a kutatás során magasabb presztízsűnek tekintett karokra (jo-
gász, közgazdász, műszaki, informatikai, orvosi és fogorvosi) 
nagyobb eséllyel jutottak be magasan kvalifikált szülők gyerekei. 
A vizsgált változók tekintetében elmondható, hogy a munkanélküli 
szülők jelenléte, illetve az elhunyt szülő a családban változók nem 
érintették a hallgató iskolai pályafutását, azaz nem jelölték ki vég ér-
vényesen a hallgató későbbi életpályáját, lehetőségeit. 

Forray R. Katalin egyik tanulmánya egy, az Oktatáskutató Inté-
zetben 2002-ben lefolytatott, a felsőoktatásban nappali tagozaton ta-
nuló 450 roma hallgatónak postai úton kiküldött kérdőíves kutatás 
eredményeinek feldolgozása alapján készült.7 A kutatás alapján 
egyértelműen látszik, hogy több roma nő tanul a felsőoktatásban, 
mint férfi (a férfiak aránya 36,7 százalék volt). Az életkori megosz-
lások alapján elmondható, hogy sokan 23–25 évesen kezdik meg 
egyetemi tanulmányaikat közülük. A válaszadók 63,2 százaléka volt 
életében hosszabb vagy rövidebb ideig állami gondozott. A vizsgá-
lat során rákérdeztek arra is, hogy volt-e a családban valamiféle vál-
ság-esemény vagy krízis, és ha igen, akkor az milyen jellegű volt. 
Az alanyok háromnegyede tudott ilyen eseményt megjelölni. A leg-
több említést a nagyon nehéz anyagi körülmények, a szülők válása, 
a hosszantartó munkanélküliség, illetve hosszantartó betegségek, 
különféle deviáns viselkedési formák kapták. A válaszadók apja 3 
százalékban volt alkalmazott vagy vállalkozó, közel egynegyedük 
nyugdíjas/rokkantnyugdíjas, 11,5 százalék munkanélküli, 4 száza-
lék alkalmi munkából élő. A minta alapján a felsőoktatásban tanuló 
roma fiatalok (önbevallás alapján) 35 százaléka romungró, 27 szá-
zaléka oláhcigány, 15,5 százaléka a beás és 6,9 százaléka egyéb kö-
zösséghez tartozó volt. 

Havasi Virággal 2013-ban három felsőoktatási intézményben 
(Miskolc, Eger, Gyöngyös) vizsgáltuk a hátrányos helyzetű hallga-
tókat kérdőíves kutatás segítségével.8 A 2013 nyarán és őszén zajlott 
kutatás során 652 főtől érkezett válasz a három (akkor még három, 
ma, az összevonás miatt kettő) felsőoktatási intézményből. 

A jogszabályok alapján a kutatás során hátrányos helyzetűnek te-
kintettük a fogyatékkal élőket, a részképesség zavarban szenvedő-
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ket (kommunikációs zavar, diszlexia, diszgráfia, diszkalkulia), a roma 
származásúakat, az alacsony jövedelmű családból származó diákokat 
(akiknél a családban az egy főre eső jövedelem kevesebb, mint havi 
30 ezer Ft), illetve azokat a hallgatókat, akiknek a szülei alacsony is-
kolai végzettségűek (egyik szülőnek maximum nyolc általánosa volt). 

A mintába kerültek közül roma-cigány nemzetiségűnek összesen 16 
fő vallotta magát (fele férfi, fele nő, 80 százalékuk 23 év alatti). A roma 
hallgatók esetén az édesanyák iskolai végzettsége sokkal alacso-
nyabb, mint a főátlagé, hiszen a kérdezettek 50 százalékának ma-
ximum nyolc általánost végzett az édesanyja (szemben a főátlaggal, 
amely 5 százalék). Szakmával rendelkezett a roma édesanyák 19 szá-
zaléka, ami körülbelül megfelelt a főátlag eredményének; és 31 száza -
lék rendelkezett érettségivel — diplomával egyikük sem. A roma hall-
gatók édesapái kicsivel magasabb iskolai végzettséggel rendelkeztek, 
mint az édesanyák. 25 százalékuknak volt maximum nyolc általá-
nos iskolai végzettsége (a főátlag 3 százalékával szemben), szakmája 
érettségi nélkül 31 százaléknak (főátlag 18,5 százalék), érettségije 25 
százaléknak (38 százalék a főátlag), diplomája 12,5 százaléknak (23 
százalék a főátlag). 

A roma diákok összességében rosszabb anyagi körülmények kö-
zül érkeztek, mint más hátrányos helyzetű csoporthoz tartozó tár-
saik: 56 százalék a legalacsonyabb jövedelmi kategóriából. 

A kutatás során a hátrányos helyzetű hallgatókat számos met-
szetben vizsgáltuk. Megállapítottuk, hogy tanulmányi teljesítmé-
nyük valamennyivel rosszabb volt, mint a nem hátrányos helyzetű 
hallgatóké, és valamennyi hátrányos helyzetű csoportban kisebb 
volt a nyelvvizsgák aránya. A kutatás arra is rávilágított, hogy sok 
hátrányos helyzetű hallgatót ér hátrányos megkülönböztetés a fel-
sőoktatási intézményekben: a diszlexiások harmada, diszkalkuliá-
sok 16 százaléka, mozgássérültek 12 százaléka, romák 31 százaléka, az 
alacsony iskolai végzettségű szülők gyermekeinek 11 százaléka szá-
 molt be ilyen élményekről. Ezek az adatok is arra figyelmeztetnek, 
hogy esélyegyenlőség terén sok még a tennivaló a felsőoktatási in-
tézményekben. 

A felsőoktatásban a tehetséggondozás egyik formája a szakkollégi-
um. A 2000-es évek elején az országban 25–30 szakkollégium mű-
ködött, melyeknek egy része 2003-ban megalkotta a Szakkollégiumi 
Chartát.9 Tehetséges, hátrányos helyzetű roma tanulók felkarolásá-
ra az országban elsőként 1996-ban a Romaversitas Alapítvány Lát-
ha tatlan Kollégiuma alakult meg, melyet a Roma Polgárjogi Ala-
pítvány hozott létre, és a Soros Alapítvány támogatásával kezdte meg 
a működését. A program fő célkitűzése a tehetséges roma hallgatók 
mentorálása, szakmai segítése, illetve identitásuk erősítése. Kende 
Anna 2004-ben készített kutatást a Romaversitas hallgatói körében.10 
A vizsgálat fókuszában a roma származású, leendő értelmiségi fia-
talok identitásának vizsgálata állt. A kutatásban érintett hallgatók 
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szociológus, szociális munkás, szociálpolitika és szociálpedagógia 
szakosok, valamint különböző művészeti képzésre járók, illetve pszi-
chológia, agrár és nyelvszakosok voltak. A kutatásban részt vevők 
jelentős többséggel leendő elsőgenerációs értelmiségiek: többségükben 
szakmunkás vagy középiskolai végzettségű szülőktől származtak, 
vidékiek, magyar anyanyelvűek. Általánosan jellemző, hogy a szü-
lők közül legalább az egyiknek volt többé-kevésbé folyamatosan mun-
kája. A kutatás egyik legfontosabb megállapítása szerint a tanulást 
támogató, arra motiváló családok nagy részére jellemző volt egyfajta 
tudatos, asszimilációs stratégia a gyerekeik boldogulása szem-
pontjából. A rasszjegyek kérdése is előkerült sok esetben, általában 
olyan összefüggésben, hogy akinek nagyon látványos roma jegyei 
voltak, azoknál a család is azt jósolta, hogy ez a jövőbeli sikereit te-
kintve hátráltató tényező lehet. 

A Roma Szakkollégium hivatalosan 2005-ben kezdte meg műkö-
dését a Friedrich Ebert Alapítvány támogatásával.11 A szakkollégium 
ötletét az adta, hogy az alapítvány Tolna megyében képzést szerve-
zett cigány kisebbségi önkormányzati képviselők részére, és ott me-
rült fel először, hogy rendszeres találkozók formájában kellene a fia-
 tal roma értelmiség számára fórumot és ennek a megfelelő kereteit 
megteremteni. A megalakulást követően havi rendszerességgel ke-
rült sor a találkozókra, melyeket egy időre befogadott a Szent István 
Egyetem. Az egyes találkozók alkalmával egy nagyjából 50 fős kö-
zösség formálódott, amelynek identitása, felkészültsége szakmai és 
kulturális eseményeken formálódott. A kollégium fő céljai között 
szerepelt a pozitív cigány identitás kialakítása, valamint a közéleti 
szerepvállalás előmozdítása. Az alapítvány 2009-ig támogatta a Ro -
ma Szakkollégium működését. Ekkor a történelmi egyházaktól ér-
kezett a segítség, tőlük kapott a kollégium anyagi támogatást.  

A Wlislocki Henrik Szakkollégium a Pécsi Tudományegyetem 
BTK NTI Romológia és Nevelésszociológia Tanszéke mellett mű-
ködik.12 Szakmai keretét és infrastrukturális hátterét a Tanszék biz-
tosítja. A szakkollégium története 2002-ben kezdődött PHARE tá-
mogatással annak érdekében, hogy közösségi terepet adjon szakmai 
segítséggel a PTE-en tanuló roma/cigány származású hallgatóknak, 
valamint összefogja azokat, akik a romológia iránt érdeklődést mu-
tatnak. A szakkollégium célja a fentieken túl a társadalmi szerep-
vállalás erősítése. A pedagógiai programból kiderül, hogy 2002–2004 
között a mentori rendszer kiépítése, különböző képzési szolgáltatá-
sok nyújtása, valamint a közösségfejlesztés kapott hangsúlyos sze-
repet. 2005–2006 folyamán elsősorban az egyetemi hallgatók felé 
való nyitás volt napirenden, filmklubokkal, kiállításokkal, valamit 
lehetőséget kaptak a hallgatók az oktatói kutatáshoz való kapcso-
lódásra. 2007-től egyre nagyobb teret kapott a hallgatók társadalmi 
szerepvállalása, mely civil szervezetekben való munkavégzéssel 
kezdődött (hátrányos helyzetű és roma/cigány gyerekekkel, kö-
zösségekkel foglalkoztak), majd önálló civil szervezetek alapításá-
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val folytatódott. 2008-ban a cigány sággal kapcsolatos ismeretek ter-
jesztése (elsősorban tanárképzésben résztvevőknek), majd 2009-ben 
a tudományos kutatómunka került a középpontba a leghátrányo-
sabb helyzetű kistérségek vizsgálatán keresztül. 2010-ben folytató-
dott a mentorprogram és a tudományos kutatás, 2011-ben pedig sor 
került egy közös konferenciára a tanszék és a szakkollégium szer-
vezésében. A szakkollégium munkáját, terveinek, céljainak megva-
lósulását jelenleg nagyban segíti egy elnyert TÁMOP pályázat 
komplex hallgatói szolgáltatások fejlesztése témában hátrányos 
helyzetű hallgatók részére. 

Féléves előkészítő munka után a kormány és az felekezetek közt 
2011 márciusában jött létre a keresztény roma szakkollégiumi rend-
szer kialakításával kapcsolatos megállapodás, melynek értelmében 
a kormány a megalakuláshoz nyújt támogatást, valamint ösztöndí-
jat biztosít majd a hallgatói számára. A Közigazgatási és Igazságügyi 
Minisztérium Társadalmi Felzárkózásért Felelős Államtitkárságsá-
ga a program felelőse. 

A szakkollégiumi rendszert úgy alakították ki, hogy hátrányos hely-
zetű, de főképp roma diákok legyenek a tagjai. 2011 szeptemberé-
től működik országos hálózat formájában, Európában egyedülálló 
módon a Keresztény Roma Szakkollégiumi Hálózat. 

A Szakkollégiumi Hálózat célja „a társadalmi, nemzeti és szociális 
kérdések iránti érzékenység növelése, a magyar-roma identitás meg-
erősítése, a szakkollégiumok roma diákjai tanulmányi előmenetelé-
nek, nevelésének és személyiségfejlődésének támogatása, valamint 
a közösségi felelősségvállalás iránt elkötelezett, keresztény szelle-
miségű roma értelmiség megerősítésének elősegítése”.13 A szakkol-
légiumi hálózat a roma-magyar kettős identitás vállalását, erősíté-
sét tűzte zászlajára, azaz a romák számára a társadalmi integrációt 
tartja követendőnek az etnikai identitás, etnikai gyökerek megtar-
tásával. Emögött az a felismerés állt, hogy nagyon hiányzik Ma-
gyarországon egy olyan cigány értelmiségi csoport, akik a kettős 
identitás vállalásával erősítik, segítik saját közösségüket, de ugyan-
akkor értik a többségi társadalmat, annak elvárásait, szokás- és nor-
marendszerét, és képesek ezzel azonosulva a nem cigányok felé is 
közvetítő szerepet játszani. A szakkollégiumi hálózat pozitív, többes 
identitást szeretne kialakítani a fiatalokban, olyan identitást, amely-
ben a kisebbségi és többségi identitáselemek harmóniában tudnak 
élni egymás mellett, és ez stabil alapot ad a kollégisták számára a 
társadalomba való sikeres integrációra. A hálózat szakmai, mód-
szertani hátteret tud nyújtani az intézményeknek. A szakkollégi-
umi nevelés ökumenikus szellemű, a képzés mindenhol hasonlóan 
kulturális, spirituális és közismereti tárgyakból épül fel. 

A miskolci Görögkatolikus Szakkollégium is 2011 szeptemberé-
ben kezdte meg működését. A szakkollégium programja három 
nagy tanegységből tevődik össze. Az egyik a közismereti, a másik 
a kulturális modul, ezek minden hónapban egy hétvégén kerülnek 
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megtartásra, a harmadik a spirituális módul. Ezek mellett vannak 
segítő modulok és idegen nyelvi modul. Minden hallgató saját 
mentort kap, aki segíti főiskolai, egyetemi tanulmányaiban. Ezek a 
mentorok az adott szakon oktató tanárokból kerülnek ki. Találko-
zásuk gyakoriságát a mentor és a mentorált alakítja ki egymás kö-
zött. A hallgatók nagyrészt Borsod-Abaúj-Zemplén megyéből szár-
maznak. A diákok fele-fele arányban fiúk és lányok. A hallgatókon 
belül van egy kemény mag, akik mindig a kollégiumban vannak, 
ritkábban járnak haza, közöttük nagyon erős szövetség alakult ki. 
Az identitás kérdése központi jelentőségű a szakkollégium prog-
ramjában is. A spirituális modul során szinte minden alkalommal 
előkerül az etnikai identitás vállalásának kérdése. A szakkollégisták 
ellátogatnak testvérintézményeikbe, ezek az alkalmak is segítik 
őket az etnikai identitás vállalásában és megerősítésében. 

Tanulmányomban azzal foglalkoztam, hogy hátrányos helyzetű, 
többségében roma gyerekeknek milyen kapaszkodókat nyújthat az 
óvoda, és milyet a felsőoktatás abból a szempontból, hogy sikeresebb 
legyen társadalmi integrációjuk és jobb esélyekkel kezdjék felnőtt 
életüket. Írásomat kutatásokra, saját korábbi kutatásaimra, terepta-
pasz talataimra és hátrányos helyzetű közösségekkel, gyerekekkel és 
fia talokkal történő foglalkozások, közösségfejlesztési tevékenysé-
gek tapasztalataira építettem. 

Bemutattam egy olyan, települések árnyalt jellemzésére és a fej-
lesztésük lehetséges irányaira vonatkozó mutatót, melyet 2018-ban 
fejlesztettünk ki. Tanulmányomban kiemelt helyet kapott az óvo-
dák hátránykompenzáló tevékenysége Ennek keretében bemutat-
tam azokat a jó gyakorlatokat, amelyekre építve ezt a munkát ha-
tékonyabban lehet végezni. Látható, hogy nagyon sok múlik azon: 
a roma családok meg tudják-e szeretni az óvodát, az óvoda meg 
tudja-e magát szerettetni a családokkal. 

Végül kitértem a romákat is érintő szakkollégiumi rendszerre, és 
néhány olyan kutatást is ismertettem, mely a romák és hátrányos 
helyzetű fiatalok felsőoktatásbeli esélyeinek elemzésére vonatko-
zott. Kitűnt, hogy az oktatásnak erre a szintjére leginkább az olyan 
roma fia talok kerülhetnek, akiknek családjaik, szüleik sokat tettek 
társadalmi integrációjuk érdekében. Ezek a fiatalok általában olyan 
családokból jönnek, akiknek a szülei maguk is nagyon segítették 
gyermekeik továbbtanulását. Ezek a kutatások is megerősítik azt a 
feltételezést, hogy a romák értelmiségivé, középosztálybelivé válá-
sához több generáció kitartó erőfeszítésein át vezet az út — a tár-
sadalom és egyes közösségei támogató hozzáállása mellett.
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Cigány gyermekek 
oktatása 
Alsószentmárton — múlt és jelen 

Per aspera ad astra — szenvedéseken, nehézségeken át a csillagokig 
—, mondhatjuk minden patetikus színezet nélkül, ha a szegény 
sorsú cigány/roma gyermekek oktatásának történetét tekintjük át, 
akár a múltban, akár a jelenben. Nehéz volt régen, s nehéz még 
most is a szegénységből, a bezártságból, a kilátástalanságból eljutni 
a magasabb iskolai végzettséghez, megfelelő szakmához, boldo-
gabb élethez. Alsószentmárton, a Dráva-menti síkságon, a horvát 
határtól pár kilométerre fekvő, dél-dunántúli, ezerkétszáz lelkes, 
homogén cigány község,1 s oktatásának múltja és jelene számos ta-
nulsággal, példával szolgál, jó néhány kérdést felvet a kívülállóban. 
Egy település lakóinak iskolázottságát számos tényező — az adott 
község összetétele, nagysága, az országban, a régióban való föld-
rajzi elhelyezkedése, a környékbeli és helyi (ha vannak) iskolák és 
önkormányzatok, egyházak érdekeltsége, az aktuális oktatáspoliti-
kai irányzat, az ország gazdasági helyzete, s mindezek mellett egy-
egy kiemelkedő egyéniség (tanító, pap) jelenléte és hatása—– meg-
határozza. Ezek ismerete nélkül nem lehet helyesen értelmezni a 
múlt és a jelen oktatási mutatóit, történéseit. Az alábbiakban ezért — 
a terjedelmi korlátok miatt itt csak röviden — erről is szó lesz. 

A települést elsőként egy 1332. évi pápai tized-összeírási lajstrom 
említi Martino néven. A falu a törökdúlás idején elnéptelenedett, 
majd a környező településekhez hasonlóan az 1700-as években kez-
dett újra benépesülni. Elsőként és nagy számban Dráva-menti 
délszláv telepesek (horvátok, sokácok) érkeztek, őket német csalá-
dok követték, s valószínűleg az előbbiekkel együtt délről vándo-
roltak be az első cigány kompániák is. 1773-ban 13 cigány családfőt 
írtak össze — 19 gyermeket jegyeztek fel, s valamennyi család adó-
fizető volt. A későbbi évszázadok során több hullámban újabb, az 
archaikus román nyelvet beszélő beások érkeztek a Dél-Dunántúl 
falvaiba, legnagyobb bevándorlásuk a 19. század második felében 
— a moldvai és havasalföldi rabszolgaság alóli felszabadulás után 
— történt. Alsószentmártonban a beások2 muncsán csoportja tele-
pedett le, a település szélén. A falu belső és nagyobb részét elfoglaló 
horvátokkal, sokácokkal, németekkel kezdettől fogva alárendelt vi-
szonyban éltek, valószínűleg a többi településhez hasonló szimbio-
 tikus kapcsolatban; besegítettek munkaerejükkel a falusiak mező-
gazdasági és háztáji munkáiba, az általuk készített faeszközöket 
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(teknő, kanál, melence) s fonott termékeiket árulták a faluban, pia-
cokon, vásárokon. Az elkülönülés kezdettől fogva adott volt, mert 
nemcsak a többségtől elhatárolódva éltek a település szélén, de val-
lási hovatartozásuk is eltért, hisz a sokácok és a németek római ka-
tolikusok, utóbbiak kisebb arányban reformátusok, a cigányok 
azonban mind görögkeletiek voltak. A század végén — az 1893. évi 
összeírás szerint — a falu 856 lakójából 149 volt cigány, a huszadik 
század elejéig még sokác-német (1906-ban 77 magyar, 77 német, 10 
szerb, 604 sokác és 193 egyéb/cigány főt írtak össze) településként 
tartották nyilván Alsószentmártont.3 1920-ban vásárolt először a te-
lepi cigányok közül egy család házat a falu belterületén, egy sokác 
paraszttól. Ekkor indult meg a falu etnikai összetételének átalaku-
lása, amit felgyorsított a helyi németek elköltözése, illetve 1945–
1946-ban történt kitelepítésük. Házaikba a sokácok költöztek be, az 
övékét pedig a cigányok vásárolták meg, különösen a hatvanas-het-
venes években. 

A huszadik század második felében — az államszocializmusban 
kötelező munkavállalás, valamint a munkalehetőségek miatt — a 
falu cigányai a környező városokba jártak dolgozni, állandó mun-
kaviszonyuk, biztos keresetük volt a pécsi, siklósi, beremendi, drá-
vaszabolcsi gyárakban, üzemekben, termelőszövetkezetekben, ál-
lami gazdaságokban, s asszonyaikkal együtt napszámba jártak a 
villányi-siklósi szőlőkbe. OTP-kölcsönt felvéve így sokan tudtak 
házhoz jutni a faluban. Egy, a cigányokról 1979-ben készült felmé-
rés szerint „Alsószentmárton valamennyi munkavállalója eljáró 
dolgozó. A drávaszabolcsi Lengyárban dolgozók napi 12–13 órát 
vannak távol otthontól, reggel hattól este hatig-hétig, a Mohácson 
dolgozók reggel öttől este fél nyolcig, a Beremenden dolgozók reg-
gel öttől délután négyig, s 13–14 órát vannak távol otthonról a Pé-
csett dolgozók.” A meginduló változások a nem cigány lakosok fo-
kozatos kiköltözését eredményezték, 1978-ban az utolsó sokác 
család is elhagyta a falut, Alsószentmárton homogén cigányfalu 
lett. Az újságok siettek is hírül adni: „Megvásároltak egy falut! Még-
hozzá: cigányok. Ilyesmi sem fordult még elő Magyarországon” 
(Népszava, 1978). A korábbi súlyos feszültségek (kölcsönös sérel-
mek terhelték a sokác és a cigány lakosság viszonyát évtizedeken 
keresztül) megszűntek, ám helyettük új nehézségek alakultak ki. 
A kiemelkedés, az előbbre jutás nem minden családnak sikerült, a 
cigányok ötöde (ekkor 220 fő) a telepen rekedt, s még ma is sokak-
nak kilátástalan az onnan való kiköltözés. A Dankó vagy a Dózsa 
utcába születni, ott élni stigmát, mélyszegénységet jelent.4 

Az általános foglalkoztatás megszűnésével, az 1980-as évek 
hozta gazdasági változások, a tömeges munkaerő-elbocsátások, le-
építések, s ennek számos következménye (munkahelyek, utazási, 
étkezési támogatások, buszjáratok megszűnése stb.) miatt Alsó-
szentmárton korábbi munkavállalói, családfenntartói munkanél-
külivé váltak, ettől kezdve segélyeken, közmunkán élt a falu. Hogy 

munkájának jó gyümöl-
cseit. A jelen oktatási 
helyzet, a változások 

megismeréséhez októ-
berben hozzá utaztam, 

vendégül látott a falu, 
mindent megnéztem, so-
kakkal beszélgettem, sok 

mindent átéltem, megfi-
gyeltem, megtapasztal-

tam. Ennek alapján 
készült ez az írás. 

 
2A beások három csoportja 

ismert hazánkban: ticsá-
nok, muncsánok és árgye-

lánok. Önmegjelölésükre 
nem a roma, hanem a ci-

gány/beás szót használják. 
 

3A település neve 
1904. januárig 

Drávaszentmárton volt. 
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4A Tanodában komoly 
munkát jelentett a gyer-

mekeket leszoktatni a 
megkülönböztetésről, 

hogy ott lakó társaikat ne 
minősítsék le, ne nevez-
zék őket „telepeseknek”. 
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soha nem roppant össze lelkileg, az leginkább a közöttük élő egyet-
len nem cigány embernek, a falu papjának — az ő szolgálatának, 
anyagi segítségének, baráti, testvéri kapcsolataiból fakadó, főként 
német egyházi adományoknak, hazai és pécsi egyházmegyei tá-
mogatásnak — köszönhető. 2006 telén, mikor a faluban 90 százalé-
kos volt a munkanélküliség, s a forráshiányos önkormányzat már 
a segélyeket sem tudta kifizetni, az újságok címoldalára került a 
„három hétig éhező cigányfalu”. Ekkor — s majd az azt követő kri-
tikus helyzetekben (a mai napig is) — az egyetlen, gyors segítséget 
a sekrestyében, a gyóntatószékben tárolt krízis-élelmiszer szétosz-
tása jelentette a rászorulóknak. Ahogy a faluban mondták, liszt így 
mindig volt, azt vízzel, sóval, szódabikarbónával összedolgozva, a 
legszegényebb házban is meg tudták sütni az itt (beásul) punyának 
nevezett cigánykenyeret. 

Az utóbbi öt-nyolc évben a kedvezőbb gazdasági körülmények 
a régióban, s így a község lakosainak életében is változást hoztak. 
Ma már újra eljár dolgozni az emberek nagy része — 2017-ben a te-
lepülésen már csak5 2,3 százalékos volt a munkanélküliség; a mun-
kaerőhiány vidéken is jól érezhető, könnyebb munkához jutni —, 
külön munkásbusz hozza-viszi őket a környékbeli új gyárakba, üze-
mekbe, többek között a mohácsi Vágóhídra, a német Eckerle Gruppe 
Bólyba telepített üzemébe. Sokan ingáznak Siklósra, Mohácsra, 
Harkányba, Villányra, Drávaszabolcsra. Mindezek mellett hétvé-
geken rendszeresen dolgoznak napszámban a közeli Villány és Sik-
lós szőlőiben — a fellendülő borturizmusnak köszönhetően újra 
nagy igény van a munkájukra —, s ez gyakran napi két napszám 
vállalását jelenti (hajnaltól-délig, déltől-estig). Az anyagi biztonság, 
gyarapodás lassan látszik a településen is, több helyen bővítik a kis 
házakat, új tető kerül rájuk, s rendeződik az udvar. Stabil, biztos 
munkahelyet jelentenek a falusiaknak a helyi egyházi, alapítványi 
intézmények is, ahol az óvónők, dajkák, élelmezésvezetők, peda-
gógusok, takarítók, karbantartók és egyéb — beosztott és vezetői 
— munkakörök túlnyomó részét helyi cigány nők és férfiak töltik 
be. Mindemellett ma is komoly problémát jelent a tanulatlan, sok-
gyermekes, nincstelenségben élők nagy száma, a tömegközlekedés 
korlátozott volta (vasúton nem megközelíthető a település, a bu-
szok járatsűrűsége ritka, s nem illeszkedik a közeli nagyobb tele-
pülések munkaidejéhez), ami igen leszűkíti a munkavállalási lehe-
tőségeket, továbbá a község számos családjának életét tönkretevő 
drogfogyasztás, a kilátástalanság. 

Egy 1770-ben elvégzett oktatásügyi felmérés szerint Baranya vár-
megye számos településén működött már iskola, melyekben ma-
gyar, német és illír (délszláv csoportok) gyermekeket oktattak isko-
lamesterek, tanítók. Az Alsószentmártontól alig három kilométerre 
lévő Egyházasharasztiban 1807-ben kezdődött a tanítás a reformá-
tus egyház fenntartása alatt. Alsószentmártonban azonban csak 
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jóval később — a vármegyei Dárda uradalom földesura, Schaum-
burg Lippe herceg támogatását elnyerve —, 1859-ben létesült iskola 
a sokác és a német gyermekek számára, melyben a tanítás nyelve 
magyar és horvát volt. Az igen szegény tanintézet a további évtize-
dekben folyamatos anyagi támogatásra szorult, a Baranya várme-
gyei jelentésekből kiolvasható, hogy szinte minden évben segélyben 
részesült Alsószentmárton római katolikus iskolája. A település le-
gendás tanítója Komlósi Márton — aki 1894-től 1926-ig, nyugdíjba 
vonulásáig vezette az iskolát —, 1911-ben a Siklós és Vidéke újság-
hoz küldött írásában ezt írta a körülményekről s a gyermekekről: 
„…a tanterem túlzsúfolt (98 tanuló van), területe csak 54 m2, tehát 
benne még a levegőtől is meg vagyunk fosztva, iskolánk felszerelése 
is nagyon hiányos (…), sok a mulasztás, kivált ősszel és ta vasszal, 
midőn a tanulók legnagyobb része napszámba jár, (…) évente 20–
25 gyermek jön első osztályba, kik jóformán sokacul sem tudnak 
még beszélni, hanem annál jobban értenek a pálinkás üvegek kiü-
rítéséhez, amiben odahaza a szüleik jóvoltából kellő gyakorlatot 
szereztek (…), ehhez hozzájárul a szülőknek az iskolával szemben 
tanúsított indolenciája…” 

1930-ban Alsószentmárton volt az országban a harmadik tele-
pülés, ahol a legmagasabb volt az analfabéták száma.6 A település 
egyetlen iskolájában ilyen nehéz körülmények közepette oktatták a 
helyi sokác, s kevés magyar és német gyermeket, a cigányok okta-
tása fel sem merült. 1937-ben ugyan a Pécsi Közgyűlés tárgyalta 
egy állami iskola létesítésének a tervét, amihez a községnek telket 
s némi segítséget kellett volna nyújtania, de Alsószentmárton ve-
zetése ezt elutasította. A cigány gyermekek oktatása továbbra is 
megoldatlan volt, a lakosság hevesen ellenezte, hogy iskolájukba 
közülük bárki is járjon. 1940-ben így helyi támogatás nélkül épült 
fel a falu központjában az állami cigányiskola, mellé építve tanítói 
lakást is. Az eseményről hírt adó újságok már ekkor így írtak a fa-
luról: „Alsószentmárton nevét hamarosan Cigányszentmártonra 
kell változtatni”. Az iskolát kezdettől fogva támogatták a siklósi fe-
rencesek, akik ekkor már évtizedek óta foglalkoztak a helyi cigá nyok-
 kal, kik 1930–1940 között tömegesen átkeresztelkedtek római ka-
tolikussá. Lelkes, fiatal, pályakezdő pedagógus, Révész Erzsébet 
jelentkezett az iskola tanítói állására, s 1941 őszén 50 cigány gyer-
mekkel megkezdődött az oktatás. A tanítónő, mihelyt megjelent a 
faluban, iskolája gyermekeit a helyi katolikus templomba is rend-
szeresen vitte misére, amivel nagy feszültséget keltett a települé-
sen. Ekkor költöztek ki az első sokác, magyar és német ajkú csalá-
dok. Ettől kezdve két iskola működött a faluban, Komlósi Márton 
nyugdíjazása után azonban a sokác iskola állandó tanítóhiánnyal 
küzdött. A régi iskolához hasonló helyzet és gondok voltak a ci-
gány gyermekek iskolájában is; szegénység, nélkülözés, szülői ér-
dektelenség. Az iskola s a falu életében nagy esemény volt az első 
cigányiskolai karácsonyi ünnepség, ajándékosztás, amit P. Juhász 
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Ágoston siklósi ferences szerzetes, „a cigányok papja” szervezett 
meg 1941 telén a tanítónő segítségével, száztizenhét kis cigány gyer-
mek örömére. Ebben az évben már az Alsószentmárton közeli Sívó 
telep és Lanka-puszta cigány lakói is sürgették gyermekeik számára 
iskola létesítését. 

1945-ben ismét egy nem mindennapi tanító, Simon Béla festő-
művész érkezett Alsószentmártonba a feleségével, akivel 1959-ig 
tanítottak a faluban, igazgatták a cigányiskolát. 1958-ban így nyi-
latkozott egy vele készült interjúban: „Évszázados babonákat kell 
leküzdenem, századok óta beléjük oltott félelmet, kisebbrendűségi 
érzést kell türelmesen, lassú neveléssel kiölnöm belőlük, s bizony 
néha a tisztaság elemi szabályaival, a késsel-villával való evéssel kell 
kezdenem az oktatást. Nagy dolog ám, s nyolcesztendei kemény 
munka gyümölcse, hogy ma a beiratkozottak 60 százaléka rendsze-
resen jár iskolába, s néhányan már a 6. osztályt is elvégezték.” El-
mondása szerint ekkor a községben 800 cigány, 1000 délszláv és 40–
50 német élt. Feltételezhető, hogy a sokác iskolában sokkal jobb volt 
a színvonal, hisz másképp nem állíthatta a falu egyik délszláv, dol-
gozó parasztja a Szabad Nép egyik 1951. évi cikkében: „Minálunk 
megszokott dolog az erősödés, gyarapodás (…) a lehetőség min-
denki előtt nyitva áll (…) Jakobics elvtárs párttitkár fiai például Pes-
ten tanulnak, egyik a délszláv tanítóképzőben, másik a műegyete-
men. Apjuk még úribirtokosok cselédje volt.” Hasonló, ideális 
állapotról szólt a beszámolója a Hajdú-Bihar Megyei Tanács Béke-
irodájának meghívására Nyíradonyban tartott gyűlésen egy délszláv 
dolgozó parasztasszonynak Alsószentmártonból: „Új kultúrotthon-
ban ropják a táncot a délszláv fiatalok, a faluban villanyfény világítja 
az utcákat, sajátnyelvű iskolákban tanulnak gyerekeink. Községünk 
fiai, lányai Budapesten egyetemen, felsőbb iskolákon tanulnak.” 

1963-ban már annyira lecsökkent a falu nem cigány lakosságának 
száma, s oly mértékű lett a pedagógushiány, hogy a gyermekek egy 
iskolába jártak, annál is inkább, mert a felső tagozatos diákokat a 
szomszédos Egyházasharaszti Körzeti Általános Iskolába kezdték 
átjáratni. A változás nem sok cigány gyermeket érintett, mindössze 
öt alsószentmártoni felső tagozatos volt, s közülük is csak egy vé-
gezte el a nyolc osztályt 1966-ban. 25 év alatt a cigányiskola egyet-
len tanulója szerzett általános, nyolcosztályos végzettséget! Ennek 
ismeretében több mint érdekes, hogy 1970-ben a Siklósi Járás Vb el-
nöke a cigánykérdésről a következőket jelentette: „A legnagyobb ci-
gánytelepülésen, Alsószentmártonban 160 cigánygyerek részesül 
napközi otthonos ellátásban, 12 cigány diák tanul középiskolában, 
három főiskolán, többen szakmát tanulnak. Rendszeresen moziba 
jár 1556, a kultúrházat látogatja 1191, könyvtári tag 492, rádiója 536 
családnak van, televíziókészüléke 110-nek. Tizennyolc tanácstag. 
Villanyvilágítás van az alsószentmártoni házak 70 százalékában. 
SZTK-ra Alsószentmártonban a lakók 90 százaléka jogosult” (Nép-
szava, 1971). A közöltek hitelessége azonban az 1970. évi népszám-
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láláskor kapott adatok alapján erősen megkérdőjelezhető! A KSH 
összesítése szerint ekkor — tehát még a községben élő nem cigá-
nyok adatait is figyelembe véve — a települést 1141 fő lakta (ebből 
nem járhatott 1556 cigány rendszeresen moziba!) A 920 hét éven fe-
lüli lakosból 244 fő egyetlen osztállyal sem rendelkezett, 10 fő járt 
középiskolába, ebből 6 érettségizett, egy személynek volt felsőfokú 
tanulmánya oklevél nélkül, s hárman rendelkeztek felsőfokú okle-
véllel. Ez utóbbiak egyike minden bizonnyal a községet 1978-ban 
utolsóként elhagyó sokác asszony, a gyógypedagógus Györffy Ka-
disáné volt. 1971-ben végleg megszűnt Alsószentmártonban a felső 
tagozatú oktatás, s az alsó tagozat — melybe már alig jártak nem ci-
gány gyermekek — egyre inkább kisegítő iskolává alakult. 1975-ben 
két főállású, s 13 képesítés nélküli pedagógusa volt, s mint azt egy 
interjúban elmondták, egyre több gyermeket sorolnak gyógypeda-
gógiai csoportba, akik azonban nem szellemi fogyatékosok, hanem 
a leghátrányosabb helyzetűek. A fogyatékossá minősítés — aminek 
a bélyegét és következményeit a gyermekek és családjaik életük vé-
géig hordozták — oka egyértelműen a szociális helyzet volt! 

A hetvenes évek végétől, a nyolcvanas évek elejétől kezdődően 
számos tanulmány, felmérés foglakozott a községgel, a magára ma-
radt, homogén cigányfalu az érdeklődés középpontjába került. 
1981-ben az MTV Pécsi Körzeti Stúdiója Az első cigányfalu címmel 
dokumentumfilmet forgatott a faluban, melyben a település veze-
tői mellett a cigányokat is megszólaltatták. A szomszédos Egyhá-
zasharaszti Körzeti Általános Iskola igazgatónője elkeseredetten so-
rolta a tényeket: az évi 30–35 első osztályba kerülő alsószentmártoni 
cigány gyermek közül jó, ha 4–5 eljut a nyolcadik osztályba, tízből 
kilenc gyermek felmentett, évről-évre nő a kisegítősök száma, óriási 
a korai „házasodás” a gyerekek (!) között, gyakori, hogy a lányok 
12–13 évesen már „feleségek”, 13 évesen gyermekük van. A filmben 
megszólaltatott cigány fiatalok is megerősítették ezt, a 16 éves apa 
14 évesen „megnősült”, most 15 éves a felesége, s két gyermekük 
van. Munkája, végzettsége egyiküknek sincs. Ez általános a falu-
ban, mint ahogy a pedagógusok és a tanácselnök szerint gyakori a 
rokonok közötti összeházasodás, ezért igen sok a fogyatékos gyer-
mek a községben. Középiskolába eddig még senki nem jutott Al-
sószentmárton cigányai közül. Elmondták, hogy van ugyan a tele-
pülés lakóinak egy olyan rétege is, akik igyekvőek, dolgoznak, 
gyarapodnak, s bár mindenáron szeretnének elköltözni a község-
ből, ez lehetetlen — szépen felújított házukért itt pénzt nem kap-
nak, nem cigány nem költözik a faluba, egyetlen település sem fo-
gadja be őket, „van nekünk elég cigányunk” indokkal elutasítanak 
minden kérelmet. A film kiváló kritikákat kapott, a Debreceni 
Napló például így írt róla: „A film kapcsán jó, ha szembenézünk 
tennivalóinkkal. Ebben a kérdésben se szenvelgés, se a dramatizá-
lás nem segít. A cigányok közöttünk élnek, közénk tartoznak. Ami 
érték, a mi értékünk, ami rossz, az közösen irtandó. Mert nekik is, 
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mint mindannyiunknak, a jövő a legfontosabb.” Ennél több azon-
ban nem történt. 

Évek múlva, a rendszerváltozást közvetlenül megelőző években 
fordult a politikai vezetés figyelme ismét a település felé, 1987-ben 
a helyi művelődési ház KISZ-klubjában elindították a megye első 
Cigány Népfőiskoláját. A TIT, a Baranya megyei Tanács és az Egy-
házasharaszti Községi Közös Tanács szervezésében indult kétéves 
iskola célja az volt, hogy a helyi cigányok műveltségét gyarapítsák, 
életmódjukat átformálják, társadalmi beilleszkedésüket gyorsítsák. 
A tantervben csillagászat, kül- és belpolitika, egészségügyi és szo-
ciális ismeretek szerepeltek. 1989 tavaszán 44 alsószentmártoni ci-
gány férfi vette át a képzés befejeztével a diplomáját. 

Alsószentmárton életében — különösen a jövőjét tekintve — két ese-
mény hozott alapvető változást: Lankó József atya megjelenése a fa-
luban 1980-ban, s ennek is köszönhetően az első cigány fiatal, Jová-
novics Ágnes középiskolai továbbtanulása 1981-ben. Ahogy Lankó 
József, a „Tiszi” szokta mondani, épp akkor érkezett, amikor a sze-
génység, nélkülözés is újra visszatért a falu életébe — ekkor indult 
meg a munkások elbocsátása a közeli s távoli munkahelyekről, maga 
után vonva a segélyezés, a nyomor, a kilátástalanság évtizedeit. A köz-
ség papjának megjelenésével, majd 1989-ben történt beköltözésével, s 
így az egyház állandó jelenlétével — szemben a beköszöntő nyomor-
ral — megérkezett a remény, a továbblépés lehetősége. Lankó atya, 
aki jelenleg 21 települést lát el szolgálatával, azt vallja, hogy ezekben 
a kis falvakban a pasztoráció legfontosabb feladata, hogy felfedezze, 
az ott élők életében hol vannak sebek, hol lehet segíteni, bekapcso-
lódni az életükbe. Ezen keresztül lehet Istenhez vezetni az embereket. 
Ezért nyithatta meg kapuit 1999. szeptember elsején a község Szent 
Márton óvodája 74 gyermekkel, melynek vezetését az a Jovánovics 
Ágnes látja el azóta is, aki elsőként került gimnáziumba a cigány te-
lepülésről.7 Ez az elköteleződés hívta életre a Szent Márton Caritas 
Alapítványt 2000 tavaszán, melynek feladatai között a plébánián húsz 
éven keresztül működő „Gondviselés konyhája” fenntartása, ado-
mányok, ruhák, cipők osztása, nyári táborok szervezése is szerepelt, 
szerepel. Ezért jöhetett létre a Tanoda, ezért nyerhetett el olyan, közel 
negyedszázadon át tartó barátságot és támogatást a község, amit a 
paderborni érsekség cigányokért felelős papja, Lothar Weiss8 és jó-
módú német hívei nyújtottak, továbbá a witteni Szent Pius egyház-
község jólelkű adományozói. 

Alsószentmártonban a korai gyermekvállalás, az öröklött, látott 
minta következtében (is) igen magas a gyermekek száma. A 20 éves 
Szent Márton Katolikus Óvoda négy csoportjába 84 kisgyermek jár, 
az otthonról beás nyelvvel érkezők itt tanulják a magyar nyelvet. 
Cigány és nem cigány óvodapedagógusok és dajkák foglalkoznak 
velük, köztük két fiatal cigány férfi is. Az óvoda vezetése igen fon-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. „A pap elvállalt 
minket — hozzá 

tartozunk” 
 

7Kiemelkedése, kitörése 
több okra vezethető visz-

sza. Édesapja volt az 
említett fiatal, aki elsőként 
végezte el alsószentmár-

toni cigányként a nyolc 
osztályt. Ági nagyszülei-

vel élt, de édesapja 
példája is inspirálta, s az, 

ahogy nevelték: soha 
nem kérdőjelezték meg, 

hogy valamit meg tud 
csinálni. Elmondása sze-
rint ez erősítette őt, s tu-

dott hinni magában. Anya-
gilag is támogatták, mert 
bár szegényen éltek, de 

nem mélyszegénységben. 
 
 
 
 
 
 

IV. Oktatás és nevelés 
Alsószentmártonban 

a 21. század elején 
 

8Az el nem múló barátság, 
a szeretet és hála szép 
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tosnak tartja a gyermekek és a szülők felé a példaadást, sok óvo-
dásnak itt van lehetősége az apakép megtapasztalására, de a fiatal 
apák előtt is mintaként állnak e cigány férfiak. A nevelő-oktató 
munka központjában a cigány hagyományok, a nyelv őrzése, ápo-
lása, a keresztény értékek átadása szerepel. Igen közvetlen a kap-
csolat a szülőkkel, kötelező a családlátogatás, az intézmény nyitott, 
a szülők bármikor bemehetnek. Más óvodától eltérően itt nincs 
ebéd utáni alvás, helyette mesélés, beszélgetés, játszás van, erre igen 
nagy igényük van a gyerekeknek. Látogatásomkor a Mindenszen-
tekről volt szó, a gyertya körüli éneklés, imádkozás után sorra el-
mondták, hogy kihez mennek majd a temetőbe, hogy visznek majd 
„cigit, kávét, sört” a sírokra, gyertyát is gyújtanak. 

Az óvoda mellett létkérdés a helyi gyermekek számára, hogy mi-
lyen oktatásban részesülnek. A községben 2007-ben megszűnt az 
általános iskola, így mindenki a 3 kilométerre levő Egyházasha-
raszti Körzeti Általános iskolába jár. A cigány gyermekek tömeges 
megjelenése azonban a nem cigány gyermekek elvitelével járt 
együtt, így az intézmény cigány iskolává vált, magán viselve a szeg-
regált oktatás minden súlyos következményét. A gyerekek „kiröp-
tetését”, távolabbi, minőségi iskolába járását mind József atya, mind 
az óvoda, a tanoda munkatársai szorgalmazzák, ennek ellenére erő-
sen érvényesül a település vákuum jellege. A megoldatlan közle-
kedés, a helyi szülői minták, egy sajátos intézmény megjelenése a 
településen mind visszahúzzák a gyermekeket, fiatalokat a köz-
ségbe. Néhány gyermeket sikerül távolabbi, többségi siklósi, nagy-
harsányi iskolákba beíratni, de gyakori tapasztalat az osztályok „el-
cigányosodása”; a kevés heterogén összetételű iskolában, osztályban 
pedig a cigány gyermekeket is eredményessé tevő módszertan, ink-
luzív pedagógia hiánya. 

Igen nagy szerepe van a Szent Márton Caritas által alapított, 2000 
óta működő tanodának, ami nemcsak az iskolai előmenetelt bizto-
sítja a helyi gyermekeknek, de egyetlen hely a településen, ahol ösz-
szejöhetnek, sportolhatnak, közösségben érezhetik magukat. Cigány 
és nem cigány munkatársak, szakemberek közösen foglalkoznak itt 
a fiatalokkal, de a szülőkkel is. Rendszeresen szerveznek apa–fiú fo-
cimeccset, kézműves foglalkozásokat, s beszélgető csoportok mű-
ködnek a házban. A tanodába jelenleg 62 fő jár, s közel harmincan 
vannak várólistán. Kéthetente pénteken késő estig vannak nyitva, 
ilyenkor mindenki jöhet, sportolnak, filmet néznek, beszélgetnek, 
közösen vacsoráznak. Hiánypótló ez, hisz az utolsó busz délután öt 
órakor megy el a faluból, illetve érkezik Siklósról, ettől kezdve be-
zárul a falu, magukra maradnak a gyerekek, a fiatalok. 

A község életében sajátos, ellentmondásos helyet foglal el a 2004-
ben alapított Tan Kapuja Buddhista Gimnázium és Általános Iskola, 
ami szándéka szerint második esély iskolaként működik; helyben 
biztosítja az érettségi, s az alapfokú oktatásból kiesett fiatalok nyolc 
osztályos végzettségének megszerzését. Az intézménnyel szemben 

példája: Lothar Weiss atya 
2011-ben bekövetkezett 

halála óta Alsószentmár-
ton temetőjében nyugszik, 
sírját az általa nagyon sze-
retett cigányok gondozzák. 

 
 
 
 
 
 

Általános iskola 
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a legnagyobb kritika, hogy jelenlétével megakadályozza a fiatalok 
„kirepülését” a településről, gettóba zárja őket, akik így nem ta-
nulnak meg nem cigány diákok között helytállni, nem indul kom-
munikáció, nem ismerik meg, miképp kell a község határain túl 
helytállni. 

Alsószentmárton nagy és igen nehéz utat járt be addig, hogy ma 
már elmondhatja, az elmúlt húsz évben 17 fiatal kapott óvodape-
dagógus diplomát, a tanodások közül jelenleg péknek, villanysze-
relőnek, géplakatosnak, informatikusnak, szakácsnak tanulnak Pé-
csett, Siklóson, s az idősebbek közül is néhányan szereztek szakmát. 
Ösztöndíjat, támogatást mindehhez a plébánia Caritas Alapítványa 
ad, az igen nehéz körülmények leküzdése a helyiek feladata. A fia-
talok többségének azonban máig nem sikerül kitörnie, meghatá-
rozó a minta, erősek a lehúzó erők — a kábítószer a település min-
dennapjainak része. Lankó atya vezetésével minden héten a cigány 
asszonyok összegyűlnek a templomban, s imádkoznak e fiatalok 
megszabadulásáért. 

j 

Alsószentmárton 1797-ben épült barokk templomának oltárképe — 
amely a település védőszentje, Tours-i Szent Mártonnak a koldus-
sal történt találkozását ábrázolja — aktuális üzenetet hordoz nap-
jainkban is. Sulpicius Severus, Szent Márton kortársa és követője, a 
szentről írt életrajzban így mondja el az esetet: „…egy szokottnál 
jóval keményebb tél közepén, midőn a hidegtől sokan megfagytak, 
és Mártonnak már semmije sem volt a fegyverén és az egyszerű ka-
tonai köpenyén kívül, Ambianum (Amiens) város kapujánál egy ru-
hátlan koldussal találkozott. A szerencsétlen ember könyörgött az 
arra járókhoz, hogy szánják meg, de mindnyájan elmentek mellette. 
Ekkor az Istennel eltelt férfiú megértette, hogy az Úr neki hagyta meg 
azt, akin senki sem könyörült. De mit tegyen? A rajta lévő köpenyen 
kívül nem volt egyebe, mert már hasonló célra mindenét elajándé-
kozta. Fogta tehát az oldalán hordott kardját, és középen elvágta vele 
köpenyét, az egyik részét odaadta a koldusnak, a maradékot pedig 
magára terítette. Néhány körülötte álló nevetett rajta, mert meg-
csonkított öltözéke csúfnak látszott a számukra. Sokan azonban, 
akikben egészségesebb lélek lakott, nagyot sóhajtottak, mert semmi 
hasonlót nem tettek, bár kétségkívül többjük volt, hogy felöltöztessék 
a ruhátlant, és megtehették volna anélkül, hogy szükséget szenved-
tek volna. A következő éjszaka Márton, miközben mélyen aludt, 
meglátta Krisztust ugyanazon fél köpenybe öltözve, amellyel a kol-
dust betakarta. Arra kérték, hogy figyelmesen nézze meg az Urat, és 
ismerje fel az általa adott ruhadarabot. Majd hallotta, hogy Jézus a 
körülötte álló angyalok sokaságához fennhangon így szólt: »Márton 
takart be ezzel a ruhával, pedig még katekumen.« Valóban, az Úr 
megemlékezett saját mondásáról, melyet egykor mondott: »Amit 
egynek a legkisebbek közül tettetek, nekem tettétek«”.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A település védőszentje
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Pilinszky lámpája 
Egy parasztházban állt volna. 
Klasszikus formájú, nagy, nem túl praktikus, 
porcelán, egy rossz mozdulat, és már darabokban. 
A fénye meleg, otthonos. 
 
Albérletek, szállások és átmeneti, szűk szobák után 
én is ebbe a parasztházba készülök. 
 
A becsomagolt étkészlet, a sosem használt ágytakaró, 
a gyarapodó könyvtár mind arra vár, 
hogy majd egyszer jó lesz, 
igazán jó lesz közéjük hazatérni. 
 
Esténként látom a fehérre meszelt, vastag falakat, 
a homlokzat két, kis méretű ablakát, a zöldre festett spalettákat, 
az őszirózsát és a körtefát a járda mellett, a kikopott küszöböt, 
és érzem a megvetődött ajtó rézkilincsének hidegét. 
Az állatok szaga este felerősödik, ez csak még inkább megnyugtat. 
A tisztaszoba egyik sarkában lavór és szappan, 
egy székre kopott, hófehér törölköző terítve. 
Az egyik gerenda görcséből mintha valaki nézne kifelé. 
Az asztalon kenyér és bor. 
Elviselhetetlen, hogy ember még sosem járt itt. 

j 

Csak még pár év, aztán itt hagyom a várost, 
mondogatom, ha kérdezik, hogy vagyok. 
Addig is hiszek, igyekszem hinni, 
hogy miben, azt annyira tudom csak, 
mint azt, hogy milyen lehet egy parasztházban élni, 
ahol a vetetlen ágy mellett 
egy égve hagyott porcelán lámpa világít.

 
UGHY SZABINA 
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A kéz hűtlensége 
éjszaka nincsen árnyékom  

kökényszürke a liliom 
zsoldos kezem amit anyám 

jézuskásra formált 
utat téveszt akarva és lustán 

rég hűtlen lett hozzám 
 
mint két vak barát 

nyomoz orcád után 
és hozzád tart nyelvből kivált 

kézzel rajzolt hazám 
ott vannak mind a Hold körül 

akár a tél üres utcán  
fejem egy János-hegyi fa 

testem sárga rabruha  
csak a lábam jár koldulni 

mintha táncra kapna hívást 
Bartimeus három szava 

ezúttal a prímás  
 

A láb útjai 
a szögre akasztott feszület 

esni kész lábfeje vérfoltos 
visszatartja a rettenet 

egyenruhája ma is a szégyen 
mintha gonosztevő volna 

nem is maga Isten 
nem tudlak nézni — megbocsáss 

mi másnak tetem 
nekem szemérmes napraforgó 

mi napkeletkor emelt fővel 
sárgán barnán s aztán feketében 

estére egybekel a földdel 
nálam a szélnek keze van 

táncoltatja hamu hajam 
s van itt egy régi szénaillat 

 tán nyelvemlék talán irgalom 
és ezerlábú tölgyek jönnek 

benövik mellkasom

 
 

IANCU LAURA  
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Megmentő erejű 
emlékezet 
A Nobel-díjas Peter Handke életművéről 

Peter Handke osztrák író irodalmi Nobel-díja politikai szempontból 
számos bírálatot kiváltott, irodalmi szempontból azonban csak ör-
vendetesnek tekinthető. A Svéd Akadémia nem látott gátló ténye-
zőt Handke szerb nacionalizmussal kapcsolatos nyilatkozataiban, 
ezzel pedig valóságos árnyéksávon sikerült túllendülnie. Ki lehet-
e tüntetni olyan írót, aki nyilvánosan kifejezésre juttatta Slobodan 
Milošević szerb államfő iránt táplált rokonszenvét? A srebrenicai 
áldozatok leszármazottaira kétségkívül felkavaróan hat a Nobel-díj 
megítélése. A döntés megértése nyilvánvalóan akadályokba ütkö-
zik, a nehézségeket nem lehet egy vállrándítással elintézni. Ugyan-
akkor arra indítanak, hogy mélyebben átgondoljuk, milyen vi-
szonyban van egymással az irodalom és a politika Handkénél. 

Szintén furcsán hatnak azonban azok az irodalmi berkekben je-
lentkező megnyilvánulások, amelyek némi kárörömmel hánytor-
gatják fel Handke kényes politikai nyilatkozatait, mintha állásfog-
lalásai felhatalmazást adnának arra, hogy az író összetett és jelentős 
életművével már ne is foglalkozzunk behatóbban. Az ilyen véle-
mények megfogalmazói a jelek szerint el sem tudják képzelni, hogy 
Handke, akinek művészetében kulcsfontosságú az „átalakulás” fo-
galma, maga is megváltozhatna. Botho Straußnak igaza van: Peter 
Handke „nemzedékének legtelítettebb nyelvű szerzője”. A valósá-
got irodalmilag kifejező művészete, nyelvének átalakító ereje pá-
ratlan a német irodalomban. 

A kezdet: szidalmazó beszéd 

Handke, aki 1942-ben egyszerű földműves család gyermekeként 
született a karintiai Griffenben, a szlovén határ közelében, 1966-ban 
lett ismert író, s azóta Ausztrián kívül is óriási hatást fejt ki. Máig 
emlékezetes a Gruppe 47 nevű német írótársaság princetoni talál-
kozóján tanúsított lázadó magatartása. Miután órákon át hallgatta 
neves írótársainak felolvasásait, a huszonnégy éves osztrák író fel-
állt, és rögtönzött beszédben szidalmakat zúdított az egybegyűl-
tekre, köztük Martin Walserre és Günter Grassra, akiket egyenesen 
azzal vádolt, hogy „impotensek a leírásban”. Nem sokkal később 
megjelent első regénye, a Die Hornissen [A lódarazsak] szokatlan 
avantgárd nyelvezetével azt tanúsította, hogy nagyon is érdemes 
odafigyelni erre az új hangra. Szintén 1966-ban jelent meg a Suhr-
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kamp kiadónál a Közönséggyalázás című rendhagyó darab, amely-
ben Handke további, mindaddig ismeretlen regisztereket szólalta-
tott meg. A darabba éppúgy beépült a beatzene ritmusa, mint a 
Handke szülőföldjén honos szlovén litániákból ismert ismétlések 
ritmikája. A mű kísérleti nyelvkritikája megcsontosodott fordula-
tokat pécéz ki magának, s provokatív megfogalmazásaival a közel-
múlt történelmének árnyékaival próbál szembesíteni. A Közön ség -
gya lázásnak és más (először Claus Peymann által színpadra állított) 
hangjátékoknak köszönhetően Handke egy csapásra a 68-as moz-
galom ikonikus alakja lett. További könyvei gyors egymásutánban 
következtek, köztük a Der Hausierer [A házaló], a Kaspar, a Die In-
nenwelt der Außenwelt der Innenwelt [A belső világ külvilágának 
belső világa], A kapus félelme tizenegyesnél, a Der kurze Brief zum lan-
gen Abschied [Rövid levél a hosszú búcsúhoz], a Die Stunde der wah-
ren Empfindung [A valódi érzés órája] — és a sort még hosszan foly-
tatni lehetne. 

Nyolcadik szentség 

A hetvenes évek második felében írásművészete válságba került, és 
a mindaddig nyelvi bravúrjaival kitűnő író az elnémulás határára 
sodródott. A Harmadik Birodalom idején eluralkodó nyelvromlás, a 
soával bekövetkező törés mintha elrekesztette volna a hagyomány-
tól, s mintha már nem tudott volna visszatalálni a klasszikus írás-
módhoz. Feljegyzéseiben Handke nyugtázta a válságot. „A kultúra 
nem más, mint megmentésért hallatott egyetemes kiáltás.” Gon-
dolkodásában új tényezők jelentek meg a színen: a megalázottak 
felemelése, a megrázó erejű szépség iránti vágy, a mások szenve-
dését nem feltétlenül háttérbe szorító öröm igénye, a hála azért, 
hogy lélegezhetünk és élhetünk. Langsame Heimkehr [Lassú hazaté-
rés] című regényével 1979-ben Handke túljutott a válságon. A mű -
ben a mai élet törékenységét összekapcsolja a klasszikus kifejezés-
formák igényével. Hans Höller salzburgi irodalomtudós joggal 
állapította meg, hogy Handkénél „szokatlan módon klasszikus for-
dulat” következett be. A klasszikus formákat ugyan belső kapcso-
lat fűzi a polgári és arisztokrata életstílushoz, ezt a kapcsot Handke 
azonban a vesztesek és az elnémultak iránt táplált hűségével meg 
is töri. Leemeli Goethét a piedesztálról, és Walter Benjamin néző-
pontjából alulról olvassa újra. Nem feledi, hogy annak a karintiai, 
szlovén térségnek a fia, amelynek nyelvét és kultúráját létében fe-
nyegette a náci uralom. 

Gedicht an die Dauer [Költemény a maradandósághoz] című ver-
sében Handke tovaillanó pillanatokból próbál leszűrni valami 
olyat, ami nem múlik el. Itt olvassuk a következőket: „A fecsegés, 
a sok hangból / szőtt kín helyébe lép / bennem a tűnődés/valami -
féle megváltó erejű hallgatás, / melyből aztán, amikor megérkezem 
oda, mégis / kifejezett gondolat, legfőbb gondolatom szökken fel: 
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/ menteni, menteni, megmenteni!” Írásművészete abból az igény-
ből fakad, hogy hangot adjon az elnémultaknak, helyet azoknak, 
akiknek nincs helyük, s a nyelv révén maradandóságot annak, ami 
tovaillan. A csukott szem misztikája, a mások szenvedése iránt ér-
zéketlen és zavartalan nyugalomra vágyó misztika helyett Handke 
a nyitott szem misztikáját gyakorolja, amely hagyja, hogy a másik 
megérintse és megrendítse. „A felhők, a földek és a helybeli em-
berek láttán: hirtelen ismét lélegzetelállítóan világos lesz a történet, 
amely a hivatalosan fenyegető történelem mögött századokon át 
ezeknek az embereknek a szenvedéstörténeteként bontakozott ki, 
a halálban, a megalázottságban, az igazi történet, az én történetem, 
az én munkám.” Az elveszített, az elpusztult dolgok éber észlelé-
séből az emlékezet kultúrája születik meg. Aligha véletlen, hogy a 
halottak emlékezetét Handke egy helyütt nyolcadik szentségnek 
nevezi. Naplóiban beszámol arról, hogy elmegy egy-egy temetőbe, 
ahol sírfeliratokat olvas. Ilyenkor is inkább peremterületeket ré-
szesít előnyben, például „a névtelenek temetőjét” Bécs egyik külső 
területén, nem pedig a központi temetőt, ahol neves személyiségek 
nyugszanak — a halottak roppant metropoliszát, amely nagyobb, 
mint az élők lüktető városa. A megmentés egyenesen prófétai szí-
nezetű igénye azt eredményezi, hogy egyetlen név sem süllyedhet 
a feledés homályába. „Elvégre a nevek is a dicsőséghez tartoznak.” 

Az emlékezet poétikája életrajzi keretek között fejeződik ki 
Handke Vágy nélkül, boldogtalan című könyvében. A műben Handke 
anyja nyomasztó életét göngyölíti fel, akivel együtt olvasott bizo-
nyos könyveket, és első írói kísérleteit is megvitatta. Maria Handke 
igen tehetséges diák volt, apja azonban nem engedte, hogy szak-
mát tanuljon. Fiatalon elkerült otthonról, a város egyik szállodájá-
ban talált munkát, a háború alatt beleszeretett egy nős német fér-
fiba, teherbe esett tőle, de aztán hozzáment egy másik férfihoz, 
hogy a gyereknek apja legyen. Házassága boldogtalan volt, a férje 
ivott és verte. Sokszor letört hangulat lett úrrá rajta. 1971. novem-
ber 19-én véget vetett az életének. Az öngyilkosságról a helyi újság 
néhány szóban a vegyes hírek között számolt be. Handke azonban 
mindent félretolt, és néhány hét leforgása alatt megírta a Vágy nél-
kül, boldogtalant — számba véve anyja életlehetőségeit, akinek vá-
gyai egymás után szertefoszlottak és tönkrementek. Nem sokszor 
foglalkozott fiúgyermek ilyen behatóan anyja életével. Nem sok-
szor fejeződött ki a gyász ilyen tömör formában. 

Úton lenni — gyalogszerrel 

Handke írásművészete homlokegyenest ellentétes korunk felgyor-
sult életvilágával. „Gyengéd lassúság a tempója ezeknek a beszé-
deknek.” Nietzsche e szavai találóan jellemzik Handke klasszikus 
fordulata után született műveit. A lassúság olyan látásmódot enged 
érvényesülni, amely máskülönben rejtve maradó dolgokat világít 
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meg, olyan stílussal karöltve, amely állandóan meglepő fordulato-
kat hív elő a nyelvből. A Versuch über den geglückten Tagban [Kísér-
let a jól telő napról] vagy a Versuch über die Müdigkeitban [Kísérlet a 
fáradságról] az olvasó konkrétan átélheti ezt a viszonyulást. Mintha 
Handke azt a kérdést szegezné az életvilág fokozatos gyarmatosí-
tásának (Jürgen Habermas kifejezésével élve), az optimalizálás és a 
hatékonyságfokozás parancsának, hogy valóban jobb lesz-e attól az 
élet, ha minden egyre gyorsabb. Nem lesz-e laposabb a jelen, ha 
már nem tud kötődni a múlthoz? Handke szövegeinek elbeszélője 
rendre félbeszakít folyamatokat, meg-megáll, körülnéz és elgon-
dolkodik. Ennek következtében kiváló szeme van a hétköznapok 
apró szertartásaira, amelyekben értékes tartalmak adódnak tovább. 

Aligha véletlen, hogy Handke előszeretettel fedezi fel gyalog-
szerrel a világot. Ha lépéseinek üteme egybeolvad lélegzetvételé-
nek ritmusával, ha cipőtalpa alatt halkan surrog a lehullott őszi 
lomb, ha a nap áttűnik a fák ágai között vagy szelíd esti szél súrolja 
az arcát, akkor a sétáló Handke otthon érzi magát. A világ felfedezé-
séhez csak a sétát tartja alkalmasnak, a futást nem, és végképp nem 
a kocogást, amely az óramutató parancsát követi és a sportteljesít-
mény jegyében áll. „Úton lenni, a jelent tanulni, a jelent egybegyűj-
teni” — jegyezte fel egy alkalommal. Az elindulás és a hazaérkezés 
közötti séta jól kifejezi az emberi létezés természetét. A születés és a 
halál közötti időben úton van a homo viatorként létező ember, za-
rándokutat jár az itt és az ott között, állandóan arra vágyva, hogy 
megérkezzen, honvágytól hajtva, s visszatérni igyekezve egy olyan 
helyre, amely talán már nem is létezik úgy, ahogyan elképzeljük. 

Átváltoztatás 

Peter Handkénál a nyelv nem pusztán a közlés eszköze. Handke 
nem azon van, hogy a külvilág jelenségeit vagy a lélek érzéseit áb-
rázolja. „Származásnélküliségből való származásom”, írta egyszer, 
„mindig vissza fog tartani attól, hogy »szöveget«, »történetet«, »er-
kölcsi példázatot«, »tükörképet« vagy akár »költeményt« írjak; de 
akkor mi mást? — Az ürességet energiává átalakító és ily módon 
megőrző elbeszélést.” Handke nem történeteket ír, amelyek izgal-
mas cselekmények, a szereplők szokatlan viszonyai és meglepő for-
dulatok köré szerveződnek; Handkénál a nyelv a valóság megjele-
nítésének és a valóság megőrzésének formája. Die Geschichte des 
Bleistifts [A ceruza története] című naplójában olvassuk a következő-
ket: „Mi volt igazán? Biztos, hogy semmi sem volt igazán forma nél-
kül. Forma nélkül egyáltalán nem történt meg az élmény.” A nyelv az 
a forma, amelynek folyton a keresésére kell indulni, hogy az átélt 
valóság megvédhető legyen az eltűnéstől, és a jelenbe lehessen 
emelni. Handke poétikáját, amelyet a Die Lehre der Saint-Victoire lap-
jain Paul Cézanne nyomán dolgoz ki, akár eucharisztikus poétiká-
nak is nevezhetnénk: a nyelvet bizonyos szempontból az átváltoz-
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tatás eseményéhez hasonlóan fogja fel, s olyan formaadó valóság-
nak tekinti, amely alakot ad a tapasztalat anyagának és a képzelet 
tartalmainak. Ahogyan a szavak formája lényegileg átváltoztatja, 
„transzszubsztanciálja” a kenyér és a bor anyagát, úgy próbálja az 
író a nyelvi megformálás segítségével megjeleníteni és „transz-
szubsztanciálni” a tapasztalat anyagát és a képzelet alkotásait. 

Ugyanakkor a költő persze nem pap, aki az átváltoztatás alkal-
mával valaki más szavait mondja ki. A szerző a saját nevében be-
szél. Könyvein a saját neve szerepel. Azt a valóságot, amelyet átélt 
vagy megálmodott, olyan szavakkal írja meg, amelyekért neki kell 
felelnie. Nem kell hinnie az Eucharisztiában megvalósuló valóságos 
jelenlétben, ám amíg hisz a szavakban, amelyekkel leírja a valósá-
got, amíg értelmet tulajdonít annak, amit alkot, amíg „a veszélyben 
lévő dolgok megóvásán” van, addig rejtve nyilvánvalóan olyan té-
nyezőre támaszkodik, amely szavatolni tudja szavainak értelmét. 
„Hát nem foglalkoztat régóta az a gondolat, hogy »igazán csak hit 
révén tudnak hosszú távon megmaradni a dolgok«?” Megmarad-
hat-e, ami volt és amit az irodalom nyelvbe foglal, ha nem kapcso-
lódik olyan végső valósághoz, amely szavatolja az egykor volt dol-
gok megmaradását? A Die Lehre der Sainte-Victoire lapjain Handke 
egy helyütt a legvalóságosabbról beszél, amelyet a valami egészen 
másra utaló jelek tudnak felmutatni: „Soha nem mondhattam volna 
magam hívőnek, az egykori kisgyereket még kevésbé, mint mos-
tani magamat: de nem volt-e meg már egészen korán a képek képe? 
Ez a kép egy dolog volt, meghatározott tárolóhelyen, egy nagy tér-
ben. A tér a plébániatemplom volt, a dolog a fehér ostyákat tartal-
mazó kehely, amiket szentostyának neveznek, tárolóhelye pedig az 
oltárba helyezett, mintegy forgóajtóként nyitódó és záródó taber-
nákulum. — Ez az úgynevezett Oltáriszentség volt számomra a leg-
valóságosabb. A valóságosnak is megvoltak a vissza-visszatérő pil-
lanatai: tudniillik ahányszor csak biztonságosan elhelyeződtek a 
tabernákulumban az átváltoztatás szavai által úgyszólván Isten tes-
tévé váló kenyérdarabok, a kehellyel együtt. A tabernákulum feltá-
rul; a dolog, a kehely, ekkor már kendők között, szövetbarlangjának 
színpompájába került, a tabernákulum visszacsukódott — és ekkor 
a bezárult homorú mélyedés ragyogó aranyfénye.” 

Kenyér, lakoma, tabernákulum 

Az elbeszélő nem szívesen nevezi magát hívőnek. De hitetlennek 
sem mondja magát, hanem „a képek képét” idézi emlékezetébe, 
amely gyermekkorában tűnt fel előtte. Azt a vissza-visszatérő pil-
lanatot idézi fel, amikor az átváltoztatás szavai által a kenyér „úgy-
szólván Isten teste” lesz. Az átváltoztatás titka érzékszervekkel nem 
tapasztalható. A szavak változtatják át a valóságot, de maga az át-
változás empirikusan nem bizonyítható. Mindig megmarad vala-
milyen „érzékszervi igazoláshiány”, amelyen keresztül behatolhat 
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a kétely: valóban történt valami? Valóban át tudják változtatni a 
szavak a dolgokat? Az anyagi valóságok elvégre ugyanolyanok, 
amilyenek voltak; a kenyér és a bor megjelenési formája és íze mit 
sem változik. A szavak viszont azt állítják, hogy a kenyér és a bor 
formájában a Másik érkezik közénk. Mindenesetre a „szentek 
szentje”, a konszekrált ostyák őrzőhelyéül szolgáló tabernákulum 
a legvalóságosabb dolognak tűnik a gyermek számára. 

Handke semmit nem árul el arról, hogy pontosabban mi is ez a 
legvalóságosabb, de annyit elmond, hogy bizonyos jelek meg tud-
ják idézni: a templom tere, amely a főoltárban végződik, a főoltár, 
amelynek közepén az aranyozott tabernákulum helyezkedik el, a 
tabernákulum, amelynek mélyedése a szentostyákat tartalmazó 
kelyhet rejti. A kendők színpompája, az aranyozás, az örökmécs a 
legszentebb közelségét jelzi, azét, ami a gyermek szemében a leg-
valóságosabbnak tűnik. A korábbi időszak étkezése után később is 
megmaradt a vágy. A Christ in der Gegenwart című hetilapban meg-
jelent egyik tömör írásában Handke még felnőtt fejjel is azt írta, 
minden egyes nap hiányzik neki, hogy „átétkezzem hozzád” (mich 
zu dir hinmahlzeiten), abban az értelemben, ahogyan Celan beszél 
arról, lehet-e „átsötétedni hozzád” (hinüberdunkeln zu dir). „Úrva-
csora? Amikor jócskán az első áldozásom után, végre odataszítot-
tam magam (vagy odataszított valami, ami több volt nálam), hogy 
áldozáshoz járuljak, mintegy szentostya nélküli harmincéves idő-
köz után, inkább valamiféle Úrreggeli volt az nekem — mintha fel-
ébredtem volna, egy új napra, egy új időszakra.” 

Földközeli liturgia 

Handke műveiben lépten-nyomon találkozni bibliai és liturgikus 
nyomokkal. Az író gyerekkora óta jól ismeri a katolikus liturgia ün-
nepeit és szertartásait. A tanzenbergi kisszeminárium diákjaként 
része volt a humanista nevelés jótéteményeiben, de a papok és a 
prefektusok szigorú ellenőrzési rendszerének ambivalenciáját is 
megtapasztalta. Ez az örökség a műveiben is jelen van. Egyértel-
műen tévedés lenne persze, ha a katolikus író címkéjét ragaszta-
nánk Handkéra. Nemcsak jóindulatúan szól a katolicizmusról, 
amelyhez szemlátomást továbbra is belső szálak fűzik, de helyen-
ként kíméletlenül le is számol vele. Dühös a papokra, akik szóra-
kozottan végigcsörtetnek a misén, és „közönséges háztartási zajo-
kat” hallatnak az oltárnál, és ki nem állhatja a bánatos arckifejezést 
öltő hívőket: „Azok, akik számára megszokás lett Isten, elzárkóz-
nak az isteni valóság eseménye elől.” De a kereszt misztériumát ra-
cionális okfejtéssel megmagyarázni próbáló teológusokhoz is van 
mondanivalója: „A szenvedő Krisztus helyzetének átérzése harag-
gal vértezi fel magát az okoskodók ellen.” 

Ugyanakkor bátorító kijelentései is vannak: „Hogy mi a keresz-
ténység? Az örömteli jelenlét.” Felszólításokkal is szolgál: „Minden 
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papnak egész héten (vagy minden nap) várnia kellene, hogy végre 
felolvashassa az Evangéliumot. De mi a valóság? (retorikai kérdés) 
— A mikrofon: az örömhírek halála.” Másutt: „A szentmise segít-
ségével a papok megtanulnak szépen bánni a dolgokkal: finoman 
tartják a kelyhet és az ostyát, nyugodtan elmossák az edényeket, 
lapozzák a könyvet; és annak eredménye, hogy szépen bánnak a 
dolgokkal: a szívet felemelő örömteliség.” Handke több helyütt is 
ír arról, mennyire szelíddé teszi az embert a szentáldozás jótékony 
hatása. 

Óhatatlanul eszünkbe jut erről a Der Große Fall [A nagy bukás] 
című Handke-regény, amelyben egy színész a nagyváros pereméről 
a központ felé halad, s a belváros határán véletlenül harangzúgásra 
lesz figyelmes, bemegy egy templomba, ahol összeszedetten misén 
vesz részt. A szertartás után „lakmározik” egyet a pappal, aki a li-
turgikus öltözet alatt munkásruhát visel. Ez a kenyér és bor mellett 
eltöltött közös idő olyan földközeliséget biztosít, amely jellegzetes 
ismérve Handkénak. A liturgia és a pappal való találkozás meg-
változtatja a színészt. Ahogy tovább rója az utcákat, azon kapja ma -
gát, hogy tudatát áthatja a tartós és boldogságot szerző öröm mö-
göttes zúgása — és nem érti, honnan ez az öröm. Rájön, hogy már 
régen megtiltotta magának az örömet, abban a hiszemben, hogy el-
árulja mások szenvedését, fájdalmát és magányát. Nem engedett 
teret az örömnek, elfojtotta az a gyanú, hogy érzéketlenné tesz a 
szenvedésre. A liturgián való részvétel nyomán felszabaduló öröm 
azonban nem feltétlenül árulja el mások szenvedését, mivel már át-
kelt az emlékezet fájdalmán. Kevesen írtak mélyrehatóbban a me-
moria passionis átalakító erejéről. 

Lesz-e bocsánatkérés? 

De visszatérve kiindulási pontunkhoz: a politikai szenvedéstörténet 
emlékezete mindig konkrét időpontokhoz és helyszínekhez kötődik. 
Megcsonkítaná, ha ki lennének zárva belőle a srebrenicai halottak, 
az 1995-ös szerb vérengzés áldozatai. Az elnémultakkal vállalt szo-
lidaritás, amely oly fontos szerepet játszik Handke műveiben, nem 
lehet korlátozott mértékű. Egyes bírálói persze olyan élesen kikel-
tek Handke ellen, hogy attól csak még nehezebb beismernie, mi-
csoda hibát követett el. Ha azonban tisztázná magát, sőt akár bo-
csánatot is kérne, a kritika azonnal elnémulna — és e megmentő 
erejű fordulat révén a Nobel-díj miatti örömünk is teljesen felhőtlen 
lenne. 
 
Görföl Tibor fordítása

121



Ígéret hava 
Eső lógatja szárnyát, 
majd páraként repülni tanul. 
Éget a nagypénteki csend, 
az első tavaszi napon felizzik. 
De már a verítékben ott a feltámadás, 
vízben a ringás ígérete. 
A kerítésrácshoz kötözött 
rózsafák sorban, 
figyelem a vizet, 
talán segít, 
tanulni a halmazállapot változást. 
A csend apránként szétfolyik 
puhasággá, madárfüttyé, 
fehérséggé ás várakozássá. 
 
 
 

Jónás kora 
Vonszolom magam kertek alatt, 
tenger alatt — alvajáró koldus. 
Az éhségem vajon én vagyok? 
Csak megfigyelem, mint 
a gyümölcsöt érlelő gépezetet, ahogy a fákon 
énekelnek a gyümölcsök, majd sötétednek, 
akár talpamon a por, városban a beton. 
Hideg-meleg tájak úsznak a levegőben, 
szélfútta arcokat felejtek és jegyzek meg 
egész életemben, csak a kutyák egyformán 
hálásak bárhol a földön, ha enni kapnak, 
a madarak már össze-vissza csapkodnak szárnyaikkal 
és a levegőben emésztik meg azt, 
ami a föld vagy a tenger mélyén termett, de ők legalább 
hallhatóan énekelnek, ellentétben a halakkal, akiknek  
követhetetlen szálka anatómiájuk, folyékony a lélegzetvételük, 
s akikre Isten bízta 
tökéletes versét, 
a cethal imáját, 
amit csak a gyomrukon át 
lehet meghallani.

 
 

VIOLA SZANDRA 
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Távol itt,  
egy más világban 
(Menedék) 

Éva bármikor lemehetett a zömök oszlopok tartotta, keresztbolto-
zatos altemplomba. Téglakeret, szélein kicsorbult márványlap, pó-
rusaiban fekete piszok, a királysír repedéseibe árnyékok ékelődnek. 
Senki nem tudja, alacsony volt-e vagy magas, kövér vagy sovány, 
milyen színű volt a szeme, mi volt a kedvenc étele… Az apátság 
mellett kőemlékek. Az egyik szobor hófehér, a király szája helyén 
öblös üreg, asszonyát és ő magát is közös köntös lendületes íve for-
rasztja eggyé, s az uralkodó kezében szinte elvész a felfelé kunko-
rodó papírtekercs, az alapító okirat. A másik, kissé odébb, bazaltkő 
monstrum, a feje, mint a teknősbékáé. A vulkáni ősanyagra króm-
acél kényszerzubbonyt vetett az alkotó, fénylő fémdrapériába zárta 
a két adakozó kezet. 

Egy pergamenlap maradt utána. Felsorol mindent, amit királyi 
kegyből juttatott a rendnek. Érzelem, személyes mozzanat nincs az 
iratban. Az uralkodó írnokai törték a latint és nem ismerték a még 
újnak számító adománylevél nyelvi formuláit. A király hol egyes 
szám harmadik, hol többes szám első személyben szólal meg, és 
meglepő módon a scriptorok bele- beletoldottak egy-egy magyar 
helynevet a hosszú syllabusba. 

Éva szokása szerint a kriptában a sír előtt állt és az egykor a tá-
volból fehérlő hadi útra, a via militarisra gondolt. Az apátság fa-
zsindely tornyos tömbje az égre néz, de ugyanakkor mintha eggyé 
is válna a sziklacsúccsal. A szentmise énekében Éva talán a költő 
hangját hallotta: …mennyből szállt belém a lélek, S ha elvész is e test, 
jobb részemmel élek. A kapu előtt megpörkölődött pergamenhez ha-
sonlító kőmellvéd állt, amelyre karoling betűkkel e szavakat vés-
ték: Feheruuaru rea meneh hodu utu rea… Hol van az út és hova 
vezet… tépelődött Éva, amikor esténként az erőd mellett a partka-
réjt és a tavat nézte, éppen ott, ahol a szigeti szél nekiütődik a temp-
lom falának és visszakanyarodik az öböl felé a móló irányába, aztán 
összeborzolja a vizet és felszáll. Mindketten, Eric és ő is érezték a 
felfelé és lefelé ható erők áramlását a sarokszobában. A szerzetesek 
között éltek, bár őket alig-alig látták. Az ablakból kinézve a tó vize 
legtöbbször színtelen párafüggönynek látszott. Éva és Eric csak al-
kalmi lakók voltak, de szívesen maradtak volna itt sokáig, ha lehe-
tett volna, örökre… Most mintha a környezetükből feléjük áradó 
melankólia őrájuk is átragadt volna. Éva a Regula tanulmányozá-
sába mélyedt, vonzotta a szabadság és a fegyelem közötti, keskeny 
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ösvény, a béke útja, amelyet talán meg lehet találni. Az egyik itteni 
atyától e sorokat olvasta: „Benedek nem állít elénk túl magas ideá-
lokat. A magas eszmék… hirdetésének az a veszélye, hogy annak 
érdekében, hogy megfeleljünk az eszmének, el kell fojtanunk saját 
árnyoldalunkat, negatív tulajdonságainkat.” A monostor hévfor-
rásra, gejzírkúpra, a forrongás és a kitörés kövére épült. Amikor ez 
az atya enyhén remegő, de erőteljes hangon a megfeszített sebéből 
kifakadó vérről és vízről olvasott fel a templomban, akkor Éva meg-
értette, hogy ez a gejziritbérc a legmegrázóbb erőközpont, amelyet 
valaha látott. 

Szeretett volna írni, kavargott benne többféle benyomás, emel-
kedettség, áhítat, karizmatikus szellemiség és lelki elegancia. Eric 
mesélte, hogy késő este, amikor lement a konyhára vacsorázni, egy 
árny surrant előtte, aztán eltűnt a konyhaajtó alatt. A refektórium-
ból résnyi fény szűrődött ki a folyosóra. Kíváncsiságtól hajtva be-
lépett ebbe a titkos szobába, ahol damasztkendővel letakart kelyhet 
és más, számára ismeretlen liturgikus tárgyakat látott. Mielőtt bel-
jebb került volna, eléugrott egy formaruhás férfi és kérdőre vonta, 
hogy mit keres itt, így el is ment a kedve a további felfedezéstől… 
s csak jóval később jött rá, hogy valójában a főoltár előtti szakrális 
térbe tévedt. Az oltárképen az apátság patrónusának megdicsőü-
lése látható. Mozgalmas, nyugtalanító festmény. Angyalok nyü-
zsögnek, tolják fölfelé a püspököt, lebeg a ruhája, repked a haja, a 
szakálla, mégsem emelkedik, inkább ránehezedik a kompozícióra. 

Éva kislánykora óta vonzódott a tóhoz, a vad tájhoz, és éppen itt 
keresi az utat az eszményi világhoz. Őt nem vették körül szárnyas 
angyalok, de ismerte a kétségbeesést, éppúgy, mint az a fájdalom-
tól sújtott költő, aki ezt a vidéket találta a legalkalmasabbnak az el-
vonulásra. Inkább szigetnek tűnik, víz öleli mindenütt, egyetlen 
pontja nem sík, még a lejtőt is emelkedőnek érzékelte Éva lába. 
A dombtetőn tátogó halhoz hasonlító bronzszobor fülelte a hangot, 
de láthatóan nem kapott felsőbb üzenetet. A sziget szirénje biztosan 
létezik, de nem lenne jó felriasztani, ne ocsúdjon, ne rijjadjon, ne 
mentsen meg engem, mondogatta magában Éva lépés közben. 

Szeretett volna megnézni egy kiállítást a közeli fürdővárosban, 
így másnap elbuszoztak oda. Eric néhány perc múlva utálkozva ott-
hagyta az egyébként is néptelen múzeumban. Éva tüzetesen meg-
vizsgálta, amit elé tártak a kurátorok és más munkatársak, de még 
jegyzeteket is készített arról, hogy hogyan nyaraltak egykor a tó 
partján az írók és a költők. Minden fénykép fekete-fehérben készült. 
Rossz fogak, korai ráncok, silány minőségű ruhák, kitaposott szan-
dálok, öltönynadrág és strandpapucs, szikár enteriőrök, igénytelen 
berendezés. Az egyik író kopott vászon fürdőnadrágját kirojtoso-
dott madzag tartotta össze, közelről látszott megereszkedett fenék -
izma, visszeres lába. A másik író sziloningben ült a csálé kerti 
padon, kézelője slamposan szétnyílva, hiányzott róla a mandzset-
tagomb. Az akkori művészvilág legjobbjai kérték, kapták vagy el-
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fogadták a beutalót az ősi hercegi családtól elrekvirált és központi 
hatósági döntéssel alkotóházzá alakított Balaton-felvidéki kúriába. 
A katolikus költő társaságban ül a félsziget legszebb presszótera-
szán. A leendő Nobel-díjas író seszínű, műszálas pulóverben, ki-
térdelt konfekciónadrágban hunyorog a kamerába. A mosolytalan 
arcokat a mostani kor archaizáló idilli keretébe foglalták a rende-
zők: csíkos nyugágyak terpeszkednek a kiállítótérben… az egyik-
ben szalmakalap, a fejrészeken egy-egy versidézet, bizonyítandó, 
hogy e tájban, e lehetőségek és adottságok között művészi alkotá-
sok születtek. A terem egyik végében a teljes falat beborító balatoni 
fotó, vitorlással, csillámló vízzel, lent a sarokban mentőöv, vas-
macska és egy köteg valódi hajókötél. A kék-fehér csíkos vászon a 
tenger hullámait, golfpályát, napozókosarat, hajókürtöt, a távoli 
partokat juttatták Éva eszébe, nem az államilag szervezett balatoni 
nyaralásokat. Olyan véleményt is hallott, hogy a magyar írók színe-
virágán látszik, mennyire jókedvűen, vidáman töltötte szabadidejét… és 
mennyire önfeledten hajókáztak, napoztak… 

Nem tudta, miért, de maradhatnékja támadt, beült hát a múze-
umi kávézóba, és míg kortyolgatta valamelyik helybéli termelői 
pince borát, a parti sétányon álló magyar őshazakutató, tibetológus 
mellszobra felé nézegetett. Érzéki kőszáját alig észrevehetően, daco-
san összeszorítja. A napokban valaki megemlékező beszédet tartott 
róla maroknyi, rosszul öltözött nyugdíjas előtt. A szónok asszony a 
nevelés fontosságát hangsúlyozta, azt, hogy már gyermekkorában 
önfegyelemre és kitartásra ösztökélték szülei a leendő aszkéta tu-
dóst. Háromlábú, fekete vasállványok tartották a büszt fölé maga-
sodó székely és magyar zászlókat, amelyek az emlékét őrző váro-
sok testvériségét jelképezték. A tibeti szent szövegek kutatója 
évtizedeken át remeteéletet élt egy pici cellában, és napi egy, jak-
vajjal dúsított tea volt a tápláléka. De mivel az őshazát akarta meg-
találni, fogta magát és ismét útra kelt. Az utolsó akadálynál, a ret-
tegett láperdőben éjszakázott, aztán meghalt a testét felemésztő 
malárialázban. Túlzottan bízott a maga erejében, de talán még job-
ban a küldetésében; célja lett a veszte. 

Szétszéledt a hallgatóság, a buszmegálló felé tartottak, egyikük-
nek sem volt autója. Egy idős nő félretaposott, kacsaszájú cipőben 
az iménti szónok felé ágaskodott, egy katolikus női magazint nyúj-
tott felé, avval, hogy őneki megjelent benne egy írása. Ezt a választ 
kapta: „Kérem, adja le számomra a titkárságon, bemutató olva-
sásra.” Amaz hálálkodva mosolygott és visszarakta az újságot a tás-
kájába. Éva fázósan húzta magán össze a kabátot, és elhatározta, 
másnap is ellátogat ide, a költészetnapi megemlékezésre. A követ-
kező nap délután belépett a múzeum kávézójába, ahol valaki már 
borozott, idővel köréje gyűltek néhányan, rendelt nekik is, és sen-
kinek nem kellett fizetnie. Ez az illető számon tartotta, hányan jöt-
tek el a rendezvényre, a pódiumbeszélgetést, aztán a szavalatot és 
a zenét az átlátszó üvegajtóra vetett pillantásokkal kísérte nyomon, 
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miközben odaszólt az egyik, mellette ülő fiatal művésznek vagy 
önkormányzati elöljárónak: „Ja, és dobtunk egy kiállítást is fecské-
vel, vitorlással, balatoni nyárral…” 

Éva azt latolgatta, hogy jobb volt-e akkor, amikor fürdőházak áll-
tak a vízben, színielőadásokat tartottak, ivó- és fürdőkúrára ideér-
kező társaság töltötte meg a környéket. Istállók, mellékhelyiségek 
és könnyű lányok kalyibái sorakoztak a parton, és csak a savanyú-
vízért meg a jó levegőért jártak ide, a tó senkit nem érdekelt, csak 
azt az írót, aki távcsövével kémlelte az eget, a csillagokat és télen-
nyáron a vizet, a végzet és a sors helyszínét. Az egyik szereplő bele 
akarja veszejteni magát, a másik pedig négy denunciáló levéllel tart 
az apátság felé, hogy feljelentsen, tönkretegyen valakit. Éva elját-
szotta magában, hogy a szétcsúszó jégtáblák nem temetik maguk 
alá. Ő is csak jó életre vágyott, az ellenlábasa szigetére, asszonyára 
és gyermekére. Mi lett volna, ha átér az apátságba, ha a jogos jus-
sának képzelt szigetet megkapja? — találgatta. Másképpen is ala-
kulhatott volna, ha az atyák befogadták volna, ha a leleplező-följe-
lentő levelet elolvassák, ezt a csavargót megszelídítik, kulcsárrá 
nevezik ki, a másikat pedig följelentik, földönfutóvá teszik a po-
gány életeszméje miatt. Az író döntött mindkettejük élete fölött és… 
nem is létezik más valóság… Félszázad múltán valaki átírta és lerö-
 vidítette, leegyszerűsítette a cselekményt, ignorálta a hosszú leírá so-
kat, a végletes ellentéteket, és olyan esszenciát komponált a szö-
vegből, amelynek középpontjában a lakatlan Rózsák szigete áll. 

Miután visszatértek a fővárosba, Éva szerette volna látni, mi ma-
radt a svábhegyi rezidenciából. A háborúban megrongálódott, 
aztán lebontották, de a hajdani rózsakert néhány hajtása még min-
dig élt. Errefelé voltak az utolsó török pasa mulatókertjei, ahol e 
mostaniak ősei, a Gül Hanem rózsák illatoztak, amelyekből a legfi-
nomabb rózsaolajpárlatok készültek. Éva követte az ösvényen fel-
tűnő, madáretető formájú állványokat, az alattuk függő fémtáblá-
kon archív fotók és magyarázó szövegek meséltek a múltról, 
mintha ezzel pótolni vagy enyhíteni lehetne azt a hiányt, amit az 
itt szemlélődő érez. Félreeső helyen, fáktól takarva egy különös szo-
bor tűnt elő: az volt aláírva: Anakréon. Vénember arc, erotikusan fel-
kínálkozó finom test, két lába között érett szőlőfürt néhány szeme. 
Mintha kapatosan lefelé csúszna az ülőkéjéről, az ember szinte oda 
akarna ugrani, hogy visszatolja a helyére. A nemzet mesemondójá-
nak kertjéből csak az egykori vincellérház pincéjének hidege ma-
radt. A pince fölött kis emlékszoba, minden tárgya sérült, a görbe 
pengéjű metszőkése és a bicskája rozsdás. 

Ericet és Évát egy láthatatlan erő hol a tóhoz, a félsziget ormára, 
hol az író kertjébe vezette. Amikor egy porladó papírlapon Éva ezt 
olvasta: „…itt van maga Jókai Mór is / A szakállas, ezüstmosolyú, ibo-
lyakék szemű / Jókai, összegezve, 1. kolosszális magyar mesemondó / 2. Ön-
sikerében gyönyörködő úri kertész és / 3. hasznot hajtó gazda volt. E három 
egy személyben” — ismét szembesült elfogult, rajongó természeté-
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vel, zavarta, hogy ő képtelen a viccelődésre, a távolságtartó atti-
tűdre, ha számára fontos eseményekről vagy személyekről ír. 

Addig-addig jártak ki ide, amíg egy napon azt nem észlelték, 
hogy elszállították a prehistorikus kőgyűjteményt, és a szomszédos 
kert düledező házából munkagépek zaját hallották. Kiderült, hogy 
felújítják a valahai híres építész nyaralóházát, és látogatóközpontot 
fognak itt kialakítani. Vége az ősburjánzásnak, vége az elhagyatott 
kertnek, ahol a város melege elől menedéket leltek, kardigánban ül-
dögéltek a hársak alatt, ott, ahol az író végleg szeretett volna meg-
pihenni. A szomszédos romvilla néhai éke, a szlavóniai tölgyből 
faragott neoreneszánsz díszlépcső olyan régóta sínylődött az enyé-
szetben, hogy egy veszedelmes gomba fészkelte be oda magát, és 
most költséges eljárással remélik megmenteni a műemléki épületet. 
A beavatkozás velejárójaként a gomba spórái szétszóródnak, ki-
áramlanak mindenhová a környéken, a látogatók ruháján, bőrén 
megtapadva élnek és sokasodnak tovább. Újabban Éva kedvenc ol-
vasmánya a Kertészetgazdászati jegyzetek volt, mert írója e gyakorlati 
útmutatóba akaratlanul is költészetet, átvitt értelmet szőtt. A termé-
szet minden alkotóeleme önmaga fenntartására törekszik — olvasta 
ki Éva a sorok közül. Ha az ember a javára akarja fordítani a termé-
szet adományát, akkor bele kell avatkoznia a láncszerűen egymásba 
kapcsolódó folyamatokba. Az elhagyott, gödrös, bozótos kőbánya 
új tulajdonosa először a talajt tette termővé, majd szőlőt, gyümölcs-
fákat ültetett. Hogy termővé tegye őket, fel kellett vennie a harcot 
azokkal az élősködőkkel, akik a gyökér, a törzs vagy éppen a termés 
elpusztítása révén tartották fenn magukat. 

Hamarosan ismét ellátogattak a szigeti monostorba, hogy a nyári 
évszakban is töltsenek itt néhány napot. Évába szinte fájón mart 
bele a vágy, hogy itt maradhasson, vagy legalább minden korábbi-
nál intenzívebben élhesse bele magát az ittlétbe, és tartósan meg-
óvja, magának tulajdoníthassa mindazt, amit lát és tapasztal. Előbb 
az esti misékre, aztán a déli, majd a reggeli imákra is eljárt. A sa-
rokszobában ideje nagy részét az alattuk elterülő tó, a színek, a 
vízen történő ezer változás, mozgás és esemény megfigyelésére for-
dította. Este fél hétig kellett várnia, míg a sziluettek, a kontrasztok 
a legélesebbek lettek és a víz légneműnek látszott. Addig szorosan 
betámasztotta a régi ablaktáblákat a rekkenő hőség ellen. Az ab-
lakkeret felső sarkát akantuszleveles, csigavonalas faragvány dí-
szítette… minden nyitásnál és zárásnál megcsodálta ok és cél nél-
küli szépségéért. A biedermeier kanapén, az ágyon, a földön, a 
falnak támasztva Eric képei sorakoztak. A több évmilliós vulkáni 
sziklákat tanulmányozta, rajzolta és festette reggel, délben és este. 
Egymáshoz közelítő sziklák között szűk rések fehérlenek. A sziklák 
fölé fa és a változó színű ég borul. Eric a természet fenyegető, már-
már pusztító hatalmát sűrítette a kis papírtáblákra. Heves, olykor 
tettlegességig fokozódó vitáikat ideig-óráig feloldotta a zene iránti 
közös érdeklődésük. Az utolsó előtti estén részt vettek egy lakás-
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 koncerten. A tornácos, zsúpfedeles parasztházat elegáns egyszerű-
 séggel újították fel az értelmiségi-művész vendéglátók, és az ente-
riőrö ket könyvekkel, egzotikus országokból származó tárgyakkal, 
mécsesekkel díszítették. Most gyertyák égtek mindenütt. A kazet-
tás famennyezetű, rusztikus ónémet bútorokkal, szőttesekkel be-
rendezett, alkalmi koncertteremben viola da gamba, térdhegedű és 
lant szólt együtt, amely a kiszámítható barokk hangzatokat nyug-
talanítóan disszonánssá tette. A lassú, méltóságteljes, monotonon 
pengő lant, a trubadúrok hangszere alig-alig hallatszott, ezzel 
mintha nagyobb jelentőséget kapott volna. A gamba, ez a mackós, 
nehezen kezelhető hangszer érzékeny hangzásokra és hangátme-
netekre képes egy finom kézben. 

A hőség elviselhetetlenné vált, ezért úgy döntöttek, rövid időre 
elhagyják a sarokszobát, leereszkednek a sziklaoromról és meg-
mártóznak a tó vizében. A domb alján, az akadémikusok fáraó-
szobrai mellett, az ősfás parkban belép az ember a hullámok közé, 
és a lába azonnal talajt veszít… kizökken a földhözragadtságból, és 
csak ringat a víz, ide-oda dobál. Éva éppen kikecmergett a hullá-
mok szorításából és megkapaszkodott a stég rozsdás korlátjába, 
amikor észrevette, hogy Eric fényképezi. A fotón vízbe futó korlát 
és a szélverte hullámok… nem látni a stég fapallóját, iszamós lép-
csőit elnyelte a zavaros színű víz. 

Az utolsó napot a félsziget másik oldalán, búcsúebéddel szeret-
ték volna megünnepelni. Szúrt a nap, márpedig oda csak gyalog 
juthattak el. Messze volt, sosem jártak erre, Éva rettegett, hogy el-
téved, de fejébe vette, a túloldalról is látnia kell a hegygerincet. Ka-
nyargott az út, biciklisek húztak el mellettük, szinte súrolták Éva 
oldalát, de ment tovább, Eric méltatlankodott, ez most mire jó, mit 
akar ezen az aszott helyen, ahol a madár se jár, a végén elgázolják 
őket. Nemsokára kiderült, hogy útjuknak oka és célja volt. Az egy-
kori műcsárdából átalakított étterem panorámateraszán foglaltak 
asztalt. A forróságtól kiégett nádas felől jött talán az a szabadság- és 
tágasságérzés, amely a táj, a távolból kirajzolódó félsziget púpja, 
erdeje, sziklái láttán megérintette őket. Hamarosan megismerték a 
tulajdonosok élettörténetét. A tó partján, az erdőben egy kis ösvény 
mélyén rejlő horgásztanyát és teázót vezettek, aztán egyik napról a 
másikra felmondtak nekik, most itt kezdtek új életet. Az asszony, 
Anna férje halőr és szenvedélyes horgász, de tilos eladni, megsütni, 
étteremben feltálalni a balatoni halakat. Éva hófehér húsú süllője 
vietnámi import volt. Hitte is, meg nem is ezt a képtelenséget. Mi-
közben beszélt, Éva azt érezte, hogy Annát még az őt ért évekkel ez-
előtti csapás tartja fogva, jelenének fényes sikere ezért nem talál utat 
a tudatához. 

Éva tudomására jutott, hogy a legutóbbi, a háború utáni időkig 
a monostor könyvtárában őrizték a tizenhatodik században kelet-
kezett Tihanyi Codexet. A kéziratos könyv klarissza nővéreknek 
szóló olvasmányokat tartalmaz, amelyeket egy ferences szerzetes 
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fordított latinról magyarra. Éva megmámorosodva olvasta a kora-
beli, magánhangzókban és kettőshangzókban tobzódó nyelvet, a 
maitól egészen különböző írásjeleket, szóhatárokat, külön- és egy-
beírásokat. Örömmel tapasztalta, hogy nincsenek értési nehézsé-
gei, úgy érezte, azért, mert a mondatszerkesztés, a nyelv armatúrája 
ötszáz év óta semmit sem változott. Az étteremben hallottak kap-
csán jutott eszébe a kódexíró látomásos leírása. A költői kép egy ha-
lászatot tár az olvasó elé, és amikor a szolgálója képében rejtőző 
ördög a vízbe akarja vetni urát, megnyílik az ég, és egy aranyból 
szőtt kötél ereszkedik le odafentről, amely megtartja a hajót és meg-
óvja a halász életét. 

„…az ördök akaria uala ötet el meritenie: es az uizbe ölnie: de nem te-
hete: Mert az ekből egh aranbol zöt köttel bocattatek ala: mel az haiot ol 
igen meghköte: hogh cak meghfem indithata es halat eleget foguani...” 
Védtelenek vagyunk, ennyire kiszolgáltatottak? …nem is hitte el 
soha, hogy az embert el lehet pusztítani, de legyőzni nem lehet soha. 

Visszagyalogoltak a félszigethez, Eric festeni ment, Éva a szom-
széd faluba tartott, hogy megnézze a víz tematikájú festménykiál-
lítást. Az egyik képen három halászlányt látott. Mezítláb jönnek a 
cancale-i parton, egyikük keze egy hal állkapcsába mélyed, és 
húzza maga után a fövenyen a hosszú sziréntetemet. 

Mielőtt visszatért volna a dombtetőre, Éva sokáig állt a kikötő-
ben… nézte a vitorlások, jachtok szártalan keresztjeit, és a távolban, 
a hévforrások tetején lebegő monostort. 

 
 
 

Felnőttvers 
Ha nem kellene felébredni, könnyen 
aludnék el már kora este is. 
Hallgattok álmaimban egyre többen, 
és hallgatok már én is és te is. 
Még akkor is rend van, ha máshogy érzed. 
De bocsánatra vár az öntudat: 
épp nem tudom, hogy mi miatt, de kérlek, 
bocsásd meg nekem önző sorsodat. 
Talán nem is szerettelek, vagy éppen 
csak téged szerettelek egyedül. 
Akármelyik: nem lehet bűn, sem érdem. 
Mint azok, kiknek minden sikerül, 
mi úgy villanunk el a tócsafényben. 
Ezüstgyíkok meleg kövek közül. 
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Lakatlan és 
lakattalan 
Most, hogy már tudnék bölcsen, mosolyogva, 
most, hogy már tudnék jól szeretni, nincs 
vágyam, és nincsen könnyeimnek sodra, 
bár tarkómon még dús, de ősz a tincs. 
Kívül már nem változhat semmi, évszak 
már nem beszél, már nem sikkant a szél. 
Belül forrong csak vulkánom, hogy mért vagy, 
egyetlenem, a sok között facér. 
Miért vagy újra egy, és mért van együtt 
minden szerelmem benned, álmodom? 
Miért szeretném újra azt az esküt, 
mit megszegek? Kezem a válladon, 
mint megtört katonán a sok-sok jelvény. 
Büszkének kéne lenni mindenért. 
Nyertes, de elvesztett, szélfútta szelvény 
utánad táncolok, de fáj a fény. 
 
 
 

Hullócsillag 
Viselkedj úgy, mintha mindig lopnál, 
és engednék, mert látszik, hogy szegény vagy, 
ki maradandóbb vagy a csillagoknál. 
Feltűnő vagy, eltűnő vagy — elég nagy. 
Kényelmes út: nem ülsz, állsz az időben. 
Nem is kapaszkodsz, nem lehet karambol. 
Súlyod veszett, a langyos levegővel 
elszállsz, mióta kicsusszant karodból 
az egyetlen, bár nem tudtad, hogy egy, mert 
úgy tudtad, hogy minden egy, de most már 
hiányát őrzöd, csőre töltött fegyvert. 
El nem sütöd, míg hulló csillagod vár.
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Végtelen mese 
A kettős könyvelésben vénsége küszöbére érve  
először talált komoly többletet a bevétel oldalán!  
Valami szórakozott tétovaság ült a szívére  
aznap este, és futólag számba vette mitévő  
legyen már a napokban: itt az idő végre  
rendszerezni vagyonát.  

Ó, jut majd bőséggel,  
hogy csinosítsa házát, jut ajándékra, és utólszor  
a tengerhez is elutazhat belélegezni sós illatát,  
annyi szikkasztó év után korhódott testét  
hűs párájában ápolni napestig, hogy majd hazatérve  
teli pince, padlás, kamra várja borral, mézzel és  
pompás dióval!  

Így méregette a közelgő időt,  
mielőtt álma hálójában végleg elernyedett a teste,  
testének összes tagjai. Azt sem hallotta már, ahogy  
eszméletének összeomlott partjai közt elhal tulajdon  
végső sikolya:  

Még ma éjjel elkérik lelkedet! 
 
 

 
 

LŐRINCZ TERÉZ 
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Quo vadis 
 

Fájtak lelkén a csontok, rozsdás rácsok 
az öröklét veszendő ablakán. 

A Rómába vezető úton már visszaütöttek 
a lépcsők, hidak és minden kő. 

Makacs lépteivel, szemközt a várossal, 
mégis megérkezett. 

Majd megvirradt a hajnali szél és egészen 
a megvakult Fórum bezárkózott csöndjéig 

egy csatatér volt minden nappala! 
A keresztet is ácsolták már 

és megkeseredve öregsége rongyaiban 
végül úgy hitte, elhagyta a várost. 
Ám a tompa lépcsők, néma hidak 
és az idegen kövek között az úton, 

ami egykor Rómába vitte: 
egyszerre szembejött Valaki. 



Marcus Aurelius 
sátra 
Szakrális tér, mondhattuk volna, 
mert a római régész labirintusok iskolájában 
tanulta a kudarc ábécéjét: a töredékeket 
márványlapra terítette, s elé a dárdát, 
hadd lássuk, barbár kísértetek, múzeumi 
pasztell színű csöndben, hadd lássuk: 
első a tett. 
 
 

Duna 
Ültem megint a parton, ismered, ez a legjobb hely, 
ahol a magunkfajta lélekmaradék üldögélhet, 
ahol nincs miért felmutatni arcod a magas égnek, 
 
mert itt fut előtted a folyó, itt szalad az élet, 
ezért minek bámulni egyre, ahogy suhan a felhő, 
hogy közeledik feléd a nap, s lassú halálod felnő, 
 
mártsd inkább kezed a sötét vízbe, messziről jövő, 
nem kér, nem ad, nem ígér, nem hoz semmit és nem visz semmit, 
már igazán tudhatnád, legalább ezt az egyet, ennyit, 
 
hogy egy távolodó, messze inaló sorsba ömlik, 
s hiába van újra itt, ha egyszer nem tért vissza soha, 
tévedsz, ha azt gondolnád, szívtelen vagy mocsok mostoha, 
 
mert folyik csendesen, szenvtelen, soha izgatottan, 
s nem ismeri a bűneid, nem ismeri a szerelmet, 
a túlzsúfolt kéjt, a testek alá gyűrt színes selymeket, 
 
vízre írt nevedet, öngyulladásba fúlt versedet, 
nem ismeri a port, a fákat, a sírást, az életed, 
s nem nézi a benned áramló, kifullasztott képeket, 
 
nem érdekli a szerencsétlen, ki partján lépeget, 
s hullámain a csónakos se, kezében az obulusz, 
hogy mi marad itt, ha végre te is vízre szállsz, posztumusz, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TOMAJI ATTILA
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de elárulni mégse fog, hisz sose hitt semmiben, 
önmagába árad, hajtja az ég képeit, s őrjítő 
emlékeit medrében görgeti —, ó tempó, ó idő. 

 
 

havibérlet 
meleg van, ahogy belépek 
túlfűtött pénztári meleg 
fél kézzel a sálam tekervényét boncolva 
sorszámot húzok, harminckilences 
pereg a sor, előttem még öt 
ma már harminchárman lementek 
percegne a falon az óra is, de digitális 
óramű pontossággal lép mindenki a pulthoz 
mikor a sorszám villan, én is sietek 
hetedikétől kérem igen teljes árú 
és számla nem kell, készpénz lesz 
köszönöm viszlát önnek is 
az utcára lépve arcon vág a hideg 
ott áll a jézusszakállú csöves kávés pohárral 
még jó, hogy a tízesből ötszáz visszajár, 
talán pont kijön belőle egy havibérlet az örökkévalóságra 

 
 

Patyik Fedon 
játszana 
Patyik Fedon egy délelőtt 
azzal az ötlettel állt elő 
hogy játszana 
valami fontosat 
 
tegyed a lábadat keresztbe 
valami fontoson merengve 
találd ki 
mit akarsz játszani 
 
Fedon a dolgomra nem enged 
keresztbe lábammal merengek 
találd ki 
morogja szüntelen 

 
 
 
 
 
 
 

GERTHEIS VERONIKA 
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tudom már mit fogunk játszani 
okosat akartam mondani 
hogy meghaltunk 
fekszünk a föld alatt 
 
Fedon meg hirtelen komor lett 
hogy tudsz te örülni ilyennek 
gyerek vagy 
ez meg az életem 
 
éljünk csak helyette könnyedén 
hajaddal játszik a lámpafény 
naspolyám 
boldogan étkezünk 
 
aztán ha ettünk majd lefekszünk 
lefekvés előtt majd veszekszünk 
álmunkban 
könnyen kibékülünk 
 
álmomban mondja egy délelőtt 
hallgatom miközben felnövök 
találj ki 
valami fontosat 
 
 

Szarvas,  
agancs nélkül 
Ó, aavasz. Ez volt az első szavam. A kőbányai kisállatkert törött agancsú 
szarvasát csodáltam, micsoda büszke állat, és hol van az agancsa. 
 
A lakótelep közepén volt a lekerített rész, egyszerű drótkerítéssel, tyúkokkal, 
disznókkal és szarvasokkal, izgalmas összevisszaságban. 
 
Anyám magyarázni kezdte, szegény szarvas a kerítésnek rohant agancsával, 
szerintem elege volt a sárgarépa, meg a krumpli héjából. 
 
Babakocsiban ültem, nekifeszülve a biztonsági övnek kövérkés ujjaimmal 
az állat felé mutattam, tokám megremegett, nyálasan üvöltöttem. 
 
Ó, aavasz. Ennyi volt az első szavam, a kőbányai kisállatkert törött agancsú 
szarvasát csodálva. Ó, aavasz, legyél az utolsó.
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Vecsei Miklóssal 
Vecsei Miklós 1964-ben született Szőnyben. Felsőfokú tanulmányait az egri 
Tanárképző Főiskolán, majd a Pázmány Péter Hittudományi Főiskolán vé-
gezte. Szociálpolitikai diplomáját 1998-ban az University of North London 
hallgatójaként szerezte. 1989 óta tagja a Magyar Máltai Szeretetszolgálatnak, 
ahol 1990-től budapesti vezető, majd 2002-től ügyvezető alelnök volt, 2010-
től pedig általános alelnöki tisztséget tölt be. 

Visszafelé mindent könnyebb megérteni, a titkokat is. Nagyon ritkán 
fordult elő, hogy olyan feladatért álltunk sorba, amelyet mások is el 
tudtak végezni. Kozma Imre atya mellett valószínűleg ezt tanultuk 
meg. Három mondatban szoktuk összefoglalni Imre atya tanítását: az 
első, hogy a kereszténység nem elmélet, hanem gyakorlat, a második, 
hogy a szeretet sok bűnt eltakar, és a harmadik, hogy kockázatválla-
lás nélkül nincs haladás. Ha mindig mérlegelünk, soha nem fogunk 
elindulni — de kockázat lehet az is, hogy nyerhetünk-e energiát a foly-
tatáshoz ott, ahol a többiek megtorpannak. Elsőre ugyanis többnyire 
megoldhatatlannak látszó, nehéz kérdések ragadtak meg bennünket. 
Amikor fiatalon elkezdtük, a hősiességet igénylő kérdések tűntek iz-
galmasnak. Ezért is maradtunk nagyrészt ezen a vonalon. Idővel per-
sze nagy intézményi rendszerré nőtt a Máltai Szeretetszolgálat, de 
az előrelépések valahogy mindig a megoldhatatlannak látszó kihí-
vások irányába vittek. Azt láttuk, hogy a kibogozhatatlanul nehéz 
helyzetekben csak diagnózis alapján lehet lépni, és ezt a megközelí-
tést sokan vallják már. Olyan ez, mint a mentős munkája: a sérülés 
határozza meg, mit kell tennie. Van az országban 300 olyan település, 
ahol sérült a helyi társadalom, ahol nem működnek a dolgok. Ki kell 
derítenünk, mi az oka az eltérésnek, vagyis diagnózist kell felállítani. 
Tulajdonképpen ugyanazt csináljuk, mint a balesethez induló mentő, 
bár a mi esetünkben az események nem annyira látványosak, a tár-
sadalmi sebek lassan gyógyulnak. 

A mentős tudja, hogy súlyos esethez siet, ám ha előzetesen azt kér-
deznék tőle: „és mit fogsz majd csinálni?”, azt válaszolná, hogy 
„nem tudom, de most megyek”. Oda fogunk menni és meg fogjuk 
nézni, hogy mi a legnagyobb probléma, hol van a legnagyobb re-
mény, és milyen eszközeink vannak. Mert van olyan tudásunk, ami 
jó esetben arra a helyzetre is érvényes, de ezt előre nem látjuk. 
Mintha egy ötventáblás szimultán játék közepén kellene beugra-
nunk. Az első, hogy megnézzük minden táblán, hol milyen állás 
alakult ki. Nem kizárt, hogy adott pillanatban mindenhol vesztésre 
áll a helyzet, mégis én azzal a tudattal vágok bele, hogy tudom: 

 
LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS 

 
 
 
 
 
 
 

 
A kezdetekben konkrét, 
napi ügyek, aztán az 
elmúlt harminc évben 
egyre inkább a tények 
felmérése, az Önök ál-
tal diagnózisalapú te-
vékenységnek nevezett 
hozzáállás, gyakorlat 
került munkájuk elő-
terébe, ez alap ján dol-
goznak. Ezt diktálta 
az élet? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hogyan mérték fel azt 
a háromszáz falut, ame-
lyet most kormány zati 
együttműködéssel kezd-
tek el programszinten is 
gyógyítgatni? A men-
tő elindulásakor ho-
gyan mérhetők fel a 
nehézségek, hogyan 
dol goznak Önök? 

135

A VIGILIA BESZÉLGETÉSE



megvannak a jó lépéseim. Ahhoz azonban, hogy ki tudjam válasz-
tani a megfelelőt, látnom kell, mit lépett eddig a másik fél, utána 
döntök. A lehetséges kombinációkat viszont régóta ismerem, hiszen 
korábban rengeteg mérkőzést lejátszottam már.  

A háromszáz legszegényebb településről szóló programnak ko-
moly előzményei voltak. A Máltai Szeretetszolgálat a gyerekesély 
program szakmai koordinátoraként 750 település mindennapjait 
látja. Tudjuk, honnan indult a munka, mi történt és mi maradt el az 
elmúlt években. Hosszú idő után az volt a kollégáim megállapítása, 
hogy a 750-ből 150 település nem megy előre, nem tudnak élni a le-
hetőségekkel, nincs fejlődés, vagy inkább visszafelé haladnak. Meg-
néztük, hogy van-e valami közös ezekben a településekben, és ki-
derült, hogy öt-hat statisztikai mutatójuk is nagyon hasonló. Magas 
a gyerekszám, alacsony a foglalkoztatás, gyenge a képzettség, sajá-
tos a korösszetétel, és így tovább. Ezek jellemzik ezt a 150 lemaradó 
falut. Megnéztük, hogy a statisztikai adatok alapján találunk-e még 
hasonló településeket, így kaptunk körülbelül 300 települést. A leg-
szegényebbek közül két helyszínen, Tiszabőn és Tiszaburán már négy 
évvel ezelőtt elkezdtük a munkát. Ami persze nem előzmények nél-
küli, hiszen a Máltai Szeretetszolgálat Jelenlét programja tízegyné-
hány éve zajlik Tarnabodon, a pécsi Győrtelepen, a tatabányai 
Mésztelepen, vagy akár a miskolci Számozott utcákban. De Tiszabő 
és Tiszabura volt az első, ahol kormányzati felkérésre kezdtük el 
ezt a munkát. Azt kértük, hogy két településen egyszerre indíthas-
suk a programot, hogy láthatók legyenek a lehetséges különbségek. 
Nem módszerrel mentünk oda, mert itt nincs olyan, hogy módszer, 
csak szemlélet van. Diagnózis alapján formálódik a programunk, 
az első lépés a megismerés, de nem mindegy, hogy milyen az 
együttműködés, a személyi háttér, vannak-e élő hagyományok, 
helyi erős emberek, nagyobb akadályok, hol vannak az együttmű-
ködésre az első pillanatban is alkalmasnak látszó területek.  

A fő cél mindig ugyan az, de a lépéssorozat teljesen más lesz. Mint 
az ötvenjátszmás sakkszimultánban. Azt hiszem, ezt valóban jól si-
került a kormányzat felé közvetíteni. Az elmúlt három évben ren-
geteg mindent építettünk Tiszabőn és Tiszaburán, nemcsak a fal-
vakban, hanem az ott élő emberek alkotta közösségekben is. Ennek 
köszönhetően a települések élednek, a kormányzat pedig úgy dön-
tött, háromszáz településen útnak indítja a programot. Ez évente 
harminc település bekapcsolódását jelenti. Az elmúlt hónapokban 
harmincegy helyszínen már el is indult a munka. 

Emberekkel akartam foglalkozni, ez kora gyerekkoromtól világos 
volt, végül tanár lettem. Máig az gondolom, hogy a pedagógusnak 
az a szemlélete, amivel kíséri a gyerekek életét, a szociális munká-
ban is a legszebb lehetőség. A kísérés művészete abban áll, hogyan 
választjuk meg a távolságokat, hogy mennyire állunk közel, vagy 
mennyire maradunk távol. A gyereknevelésben és a szociális mun-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi ebben az Ön sze-
mélyes törekvése, az 
ambíciói miből fakad-
nak? Mi az, ami Önt 
ehhez odakapcsolja? 
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kában is ez a kulcs. A túl közel és a túl távol egyaránt rossz. Ami-
kor gyermeket nevelünk, folyamatosan diagnózist készítünk azzal, 
hogy mérjük, hol tart, mire van szüksége, mivel segítünk, mivel ár-
tunk neki. A szigorúság és az engedékenység naponta változhat, 
attól függően, hogy ő mit tükröz vissza. Valami ilyesmi a személy, 
a közösség kísérése is. Persze nehéz közösségről beszélni, hiszen 
rengeteg egyéni találkozás, viszony van ezekben a programokban, 
de mégiscsak a kísérés áll a középpontban, hiszen ez hosszú távú 
személyes elköteleződés. A szemléletünket mi jelenlétnek hívjuk, 
ami nyomot hagy, vagy inkább a találkozás nyomot hagy mindkét 
félben. Felszögelhetem a bizalomról szóló tanításunkat a szemöl-
dökfára, de abból csak annyi érvényes, amennyit a megvalósítás-
ban dolgozó kollégák magukénak éreznek. Bizalom nélkül ezen a 
területen nem működik semmi. De az élet velejárója az is, ha valaki 
egy reggel azt mondja, már nem tudok bízni. Ezzel viszont nekünk 
lehet dolgunk. A közösség ezekben a helyzetekben vizsgázik: tovább -
megy-e, vagy nem. Persze az sem elképzelhetetlen, hogy tovább in-
dulás előtt szünetet tart, vagy kicsit irányt váltva folytatja. 

Amikor kiválasztottuk a háromszáz települést, nem volt szempont, 
hogy romák lakta települések-e, bár ezekben is nagyrészt cigányok 
élnek. A régebbi statisztikai adatok esetleg még mást mutatnak, de 
már világosan látszik, hogy ez a helyzet. Lehet, hogy a felnőtt lakos-
ság jelentős része nem cigány, ugyanakkor az óvodában valószínűleg 
már inkább csak cigánygyerekeket találunk. A kérdés nem az, hogy 
ezek cigány falvak-e vagy sem, hanem az, hogy amikor azt mondom, 
hogy cigány falu, a társadalomban milyen kép elevenedik meg. 
Egyébként is a cigány szó — szerintem — a többségi társadalom szá-
mára már régen elvesztette eredeti jelentését, és rossz sztereotípiákat 
hív elő. Lehet mindezért haragudni a többségre, hogy előítéletes meg 
rasszista, de egyedül a társadalom tud befogadni. Ez az egyetlen 
közeg, amely erre képes — sem a Máltai Szeretetszolgálat, sem a kor-
mányzat nem tud befogadni. Hozhat jó szabályokat, törvényeket, 
kommunikálhat jól, segíthet jól, de a végén a többségi társadalomnak 
kell ajtót nyitnia a kirekesztett közösség előtt. Ehhez viszont nagyon-
nagyon sokat kell és sokkal őszintébben kommunikálni — szerintem 
ez az első lépés.  

Amikor azt mondjuk, hogy segítjük a felzárkózásukat, az is kér-
dés, hogy el tudjuk-e ezt úgy mondani, hogy a demokratikus politi-
kai közélet ne kapjon szívinfarktust tőle. Az sem mindegy, hogy a tár-
sadalom érti-e azt, amit ezzel jelezni akarunk. Lehet, hogy még nem 
szereti, de legalább érti. És esetleg tudunk-e még olyat is tenni, amire 
a többség azt mondja, „na végre, talán ez most jó”. Ha semmi mást 
nem érünk el a következő években, csak annyit, hogy a társadalom-
ban újra ébresztünk valamiféle közös reményt, hogy vannak még mű-
ködő megoldások, akkor léptünk egyet. És nem haragudhatunk meg 
azért, ha sokan úgy gondolják, ezt már ezerszer megpróbálták, és mi 
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lett belőle? Azt gondolom, hogy első lépésben a társadalmat kell visz-
szahívni legalább a szemlélő szerepébe, és nem azt várni, hogy ért-
sen is egyet, legyen elég, hogy figyel, esetleg megjegyzéseket tesz. 
Ahogyan a romák is mondhassák nyugodtan, hogy most megint egy 
fehér ember lett a „cigányügyis”, és hogy mindent velük és semmit 
nélkülük. De ez a társadalommal is így van: nem lehet a többség nél-
kül olyan döntéseket hozni, amelyeket az emberek nem akarnak vagy 
nem tudnak sajátjukként végrehajtani. Az integrációnak nagyobb esé-
lye van úgy, hogy azok, akikben van erő, felismerés, elindulnak, lét-
rehoznak valamit, és a többiek lassan követik a példájukat. Lehet jó 
törvényeket hozni, de a többségi egyetértés nélkül ezek üres parag-
rafusok maradnak. Felelősek vagyunk azért, hogy ezt a társadalom 
megérthesse. 

Ezt inkább a többségi társadalom gondolja így, nem biztos, hogy ők 
is így élik meg. Nagyon sok olyan cigány emberrel találkozom, aki-
ben hihetetlenül erős öntudat, elképesztően gazdag kulturális hát-
tér lakozik. Ismerek jó néhány cigány embert, akik nem azt hajtogatják, 
hogy mit kellene másoknak tenni, hanem valamit csinálni akarnak, 
és ezt megosztják velünk. Egyébiránt ezeken a helyeken nem a sze-
génység a kérdés, hanem a nyomorúság. A „szegény, szegénység” 
szavunkat nem lenne szabad engedni csak negatív tartalommal fel-
töltődni, különösen abban az összefüggésben, hogy a szegénység „föl-
számolása”, a szegénység „megszüntetése”. Szegények mindig 
lesznek velünk, és ez egy ajánlott életforma is lehet, lehetne. A mai 
világban is érzékenyebben és mélyebben kellene a szegénység po-
zitív, erőt adó jelentésével, kultúrájával foglalkoznunk. A szegény-
ségben sok minden hiányzik, de ez nem feltétlenül csak gátol. Egy 
szegény falu is lehet hihetetlenül jó közösség. De amikor a hiány olyan 
mértékűre nő, hogy az már tényleg megkérdőjelezi az emberi mél-
tóság alapjait, ott már nyomorúságról beszélünk. A nyomorúság ab-
ban különbözik a szegénységtől, hogy elvész a cél, a jövőkép, az egész 
világ beszűkül térben és időben is. Tehát azt a napot kell túlélni, nem 
számít, mit hoz a holnap. Most kell befűteni, ha nincs más, a kony-
haszekrény darabjaival, most kell a gyógyszert odaadni a gyerek-
nek, akkor is, ha csak az uzsorástól van rá pénz. Ezzel megszűnik 
egy csomó érték, gondolat, logika, élet. A szegény ségnek gazdag kul-
túrája van, a nyomorúságnak nincs, ami érték, azt mind megöli. 
A hétköznapi ember ezt nem érti. Az ő nézőpontjából ezek a gon-
dok nem látszanak. A „jóléti erkély” az, ahonnan mi nézzük, érté-
keljük, magyarázzuk a világot. Ami itt téma, az határozza meg a köz-
beszédet. Ezeket a problémákat nem vesszük észre. Ez nem azért van 
így, mert gonoszak vagyunk, hanem mert abból a világból, ahonnan 
mi jövünk, ez érthetetlen. 

A cigányságnak az a része, amely szegény ugyan, de jövőképpel 
rendelkezik, pontosan ugyanúgy tervezi meg az életét, ahogy mi. 
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Lehet, hogy több gyereke van, más színű a fala, másképp (és többet) 
imádkozik, mélyebb kapcsolatban van Istennel, de felismerhető 
kultúrával, jövőképpel, tervekkel él. Tehát nem a cigányság és a 
nem cigányság az alapkérdésünk, hanem a nyomorúság és a nem 
nyomorúság. Teljesen mindegy, hogy a nyomorúságban élő ember 
milyen származású. Ezért önmagában a cigánykérdés soha nem re-
leváns — a nyomorúsággal foglalkozunk, ami szomorú módon el-
sősorban a cigányságot sújtja. És amikor beavatkozásokról beszé-
lünk, amikor helyre akarunk állítani valamit, akkor fontos tudni, 
hogy egy valaha jól működő cigány közösségről beszélünk-e, amit 
agyonnyomott a nyomorúság és a hiány. Fontos szem előtt tartani 
azt is, hogy a hétköznapi beszédünkben magyart meg cigányt mon-
dunk, ahogyan a cigány emberek is, de nagyon figyelni kell, hogy 
mondjunk romát is, ha az lenne az ő elvárásuk. A legnagyobb prob-
léma, hogy már azt is végig kell gondolni, hogyan legyünk korrek-
tek, mit mondhatunk és mit nem. Pedig elsősorban őszinte beszédre 
lenne szükség, különösen azok miatt, akiket ez érint, és akik felett 
sokszor átbeszélünk.  

Nagyon közel kell lenni az emberekhez, sokszor kell látnunk 
egy-egy mozdulatsort, egy-egy szót, beszédmódot egy közösség 
életében, hogy valamit megérthessünk belőle. Olyan történeteket 
kell feldolgoznunk, melyek kellő tudás hiányában csak előítéletet 
okoznak. Az egyik településen az uzsorás elvette az asszonyok 
bankkártyáját, ő kezelte a pénzüket, és nagyon drágán vásárolt be 
nekik. Amikor fel akartunk lépni ellene, az asszonyok mégis a vé-
delmére keltek. Az uzsorás ugyanis nem költött alkoholra és ciga-
rettára, mint ahogyan az alkoholista férjek tették, akik ugyanúgy 
elvitték volna otthonról a pénzt. És ez csak egy történet. A jóléti er-
kélyen, a mi világunkban akár csak végig gondoltatni is szinte le-
hetetlen mindezt. Mi történik, ha ezt az uzsorást kiemeled, kihez 
fordulhat szükség esetén a család, aki meg is hallgatja majd őket? 
Erős jelenlétre van szükség ahhoz, hogy a valóságnak ebben a te-
rében a lépések pontosak legyenek, és még így sem biztos, hogy 
mindig jót húzunk. Az egyik településünkön első fokon több év le-
töltendő börtönbüntetésre ítéltek egy polgármestert, akit jelentős 
többséggel választottak meg. Míg nem jogerős az ítélet, nekünk to-
vábbra is ő a partnerünk. Ő a polgármester, munkáltatója a böl-
csőde vezetőjének, az óvodavezetőnek, a védőnőnek és a családse-
gítőnek, és még sorolhatnánk. Neki is és nekünk is ebben a világban 
kell a helyünket megtalálnunk. Ez nem Budapest, nem tudom, 
hogy el lehet-e azt képzelni, hogy valaki nagyjából valóban élet és 
halál ura. 

Azokon a területeken, ahol mi dolgozunk, valóban nagyon sok gye-
rek születik. A háromszáz legszegényebb faluban közel háromszá-
zezer ember él, ezekben a népesség alakulását mutató termékeny-
ségi arányszám 1,5, ami erős fogyást mutat. Lehet, hogy ha ebből a 

gény ségen túli állapot 
mennyire jellemző? 
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cigány családokat ki lehetne vonni, mint ahogy van is erre mód-
szer, akkor a nem cigány családokban a reprodukciós átlag csak 1,3 
lenne, ugyanakkor a cigány családokban körülbelül 2,4. 2050-re, 
amikor körülbelül nyolcmillión leszünk, arányaiban a munkaképes 
lakosság 20 százalékkal kevesebb lesz. A gyerekeket és az időseket 
el kell tartania a mai gyerek-generációnak. A ma született gyerekek 
harmincévesek lesznek akkor, és ha azt nézzük, hogy ezeken a te-
rületeken mekkora esélyekkel tanulnak majd tovább, végeznek 
szakmát, kapnak diplomát, akkor azért legalább egy picit ijedjünk 
meg. Ezért sem kell túl sok érvet felhozni ahhoz, hogy belássuk: 
ott, ahol öt, nyolc, tíz gyerek születik adott esetben nagyon rossz 
körülmények közé, ott felmerülnek jövőt érintő kérdések is. Lehet 
az anyukára meg az apukára mutogatni, de ők is pont ugyanolyan 
rossz körülmények közé születtek, mert a nyomorúság öröklődik, 
szinte erősebben, lényegénél fogva szervesebben, mint az emberi 
tulajdonságok. A programunk alcíme: A fogantatástól a foglalkoztatá-
sig, ami prioritási sort is jelöl. A fókuszban a születendő kisgyerek 
áll, és az ő első ezer napja, mert ebben az időszakban nagyjából 
minden eldől. Arra nyilván nem lesz már lehetőségünk, hogy né-
hány év alatt mindenhol gyönyörű fürdőszoba és süppedős sző-
nyeg legyen, ez illúzió. De a gyermek minél több időt töltsön olyan 
környezetben, ahol élénk színeket lát, van szőnyeg, lehet játszani, 
ahol megismeri a mesék világát, és korának megfelelően mászhat, 
kúszhat, és minden olyan lehetőséget megkap, ami ha hiányozna, 
akkor a következő évtizedek ismét csak a kármentésről szólhatná-
nak. Ez az első ezer nap később bepótolhatatlan. Biztos kezdet gye-
rekház, bölcsőde, családi bölcsőde, mindegy, hogy minek hívjuk, az 
a lényeg, hogy minél több olyan dolog, téma, tárgy, esemény le-
gyen, amiért érdemes lesz ide bejönni. Kuklay Antal Körömben, 
Somos László atya Kaposfőn és sokan mások — többen csinálták 
már és csinálják, amit most mi is csinálunk. A gyereksegítőt kell a 
fókuszba helyezni, mert a társadalom is ezt engedi meg a legegy-
szerűbben, a leginkább magától értetődő módon. 

Nagyon sokat beszélgetünk arról, hogy mekkora felelőssége len -
ne az egyházainknak abban, hogy ezt az ajándékot, az életnek ezt 
az ajándékjellegét akár túlhangsúlyozzuk. Mert az életet ajándékba 
kaptuk, és ezt továbbajándékozhatjuk. Valahol ez is az integráció 
alapja. Ha minél többen fölismerik, dolguk van azzal, hogy mennyi 
mindent kaphatnának ezek a gyerekek, hiszen nem ők választották 
a sorsukat, ahogyan mi sem a miénket. Tudom, hogy ez majdnem 
demagógnak tűnik, de mégiscsak ez az alap: aki sokat kapott, attól 
többet követelnek. Ez ilyen egyszerű, és szerintem nem is szabad 
ezt a kérdést csak egyszer elmondani. Ha ezt nem tudjuk közösen 
megugrani, akkor megint és mindig csak „maradék elv” lesz: „ha 
egy kicsit jobban megy a gazdaság, akkor majd több csorog, ha rosz-
szul, akkor nem”. De jobban összefog a társadalom, ha gyerekekről 
van szó. A napokban gyerekgyógyszerekre gyűjtöttek: micsoda 

generáción át növek-
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mozgalom tudott kialakulni azért, mert gyerekről volt szó! Egy fel-
nőttnek valószínűleg nem, de egy pici babának egyszerűen és ha-
tékonyan összeáll a társadalom. Nyilván nem tudjuk ezt lemásolni 
kétszázezerszer, de szükséges a társadalomnak az a felismerése, 
hogy nekem van és tudok belőle adni. A tartalék bennünk van, az 
emberekben. Ha kívánhatnék valamit, ami nem lehetetlen és meg-
történhet, akkor az az lenne, hogy amikor az Eucharisztikus Világ-
kongresszust ünnepeljük, az eucharisztikus utunkkal párhuzamosan, 
fedezzük fel a lábmosás jelentőségét is az Utolsó Vacsorán. A hálaadó 
jelenlét ott kezdődik a lábmosásnál, amikor az erős, a Mester mossa 
a gyengéinek a lábát. Ez a mozdulatsor jelen van sokak életében, 
ren geteg példa van rá körülöttünk. Nem tehetjük meg, hogy Jézus -
nak ezt a kulcsmozdulatát, amely egyébként ugyanazon az estén 
történt, és nélküle tulajdonképpen befejezetlen vagy értelmezhe-
tetlen maga az ünnep is, valahogy föl ne emeljük az Oltáriszentség 
mellé. Szerintem ez a karitatív létmódnak is nagyon-nagyon fon-
tos lenne, mert ezt nevezhetjük „fordított integrációnak”. A fordított 
integráció az, amikor mi indulunk el valakikhez és jövünk vissza 
velük együtt, és közben mi is az életükbe épülünk: mi fogadjuk el, mi 
ismerjük meg, mi tanuljuk meg azt a szükséget, azt a szegénységet, 
azt a nyomort, amivel találkozunk. A fordított integráció mindent 
megfordít, ahogy a megtérés is ezt teszi velünk: nem tőlük várnám 
tehát a változást, hanem én változom, nekem kellene változnom. Ő ül, 
vagy fekszik, az álló embernek a hatalma a lehajlásban vagy az oda-
kuporodásban rejlik. Az erő ahhoz kell, hogy odaköltözzem, hogy 
odafigyeljek, ahol most nincs senki, mert a tudás, az élet, ami most 
nincs, az csak vele együtt lesz a miénk — mert van annyi felesleg a 
világban, mint amennyi hiány. 

Az óvodáknál vagyunk a legerősebben jelen. A védőnői hivatások 
többé-kevésbé rendben vannak, de az eszközrendszerük hiányos. 
Lehet, hogy tápszerről kell gondoskodni, de lehet, hogy egy heti tű-
zifa hiányzik, vagy két csomag pelenka. A védőnők elsőként talál-
koznak a gyerekeket érintő problémákkal, muszáj, hogy lehetősé-
gük legyen segíteni. Ahol van óvónő, ott is sok minden akadozik, 
de gyakran találunk nagyon-nagyon szép óvodát a legszegényebb 
településeken is. Ahol meg nem szép, nem jó, ott pályázni kell; bár 
mi azt kérjük folyton a kormányzattól, hogy ha lehet, akkor ne kell-
jen pályázni, mert kicsi az esélye, hogy ezeken a helyeken jó pá-
lyázatok születnek. Vagy ha mégis kell, akkor nyerhessenek a ke-
vésbé jó pályázatokkal is a 300 településre igényelt fejlesztések. Mi 
van akkor, ha a fókuszban a sikeres gyerek lehetne? Megfordulna a 
jelenlegi helyzet. Tehát amikor eljön a szülő az első szülői értekez-
letre, akkor nem azt mondom neki, hogy a kompetencia felmérésen 
a kisfia csak 115 pontot ért el, hanem azt mondom, hogy a gyereké-
nél szebb színeket senki sem tud papírra festeni, nálánál ügyesebb 
nyusziugrót én még nem láttam, a búgócsigát olyan erővel hajtja, 
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hogy ebből a gyerekből még bármi lehet. Erősítsük meg őket, hogy 
a szülő is elhiggye, hogy lehet. Csak el kellene határoznunk. Fo-
lyamatosan arra legyen energiánk, hogy a gyerek egy sikeres isko-
lába jöjjön be, és ne egy kudarcosba. Ezt meg kell tudnunk valósí-
tani minden kis faluban, nincs más elvárásunk. És mire valamit 
mérni kell, addigra az majd magával fogja hozni, hogy a matek is 
jobb lesz, meg a szövegértés is. Minden meg fog vele változni, de 
azt a lépést nem lehet kihagyni, hogy mindenki átélhesse ezt a fajta 
örömet, még a legszegényebb faluban is. Vannak már kis falusi is-
kolák, ahol sok a hiányosság, de ezektől még jó hangulatú az iskola 
és sikeres gyerkőcök járnak oda. Akkor sikeres, ha ő maga érzi úgy, 
hogy sikeres, mert őt a múltkor is megdicsérték, matricát kapott 
meg almát. Mi három lehetséges siker-terepet látunk: a zene, a sport 
és a játék. A zenéhez hozzátehetjük az egyéb művészeteket is, de 
elsősorban a zene fontos. Ezekben a gyerekek elképesztően sikere-
sek, ugyanígy a játéknak is vannak nagyon tanítós formái. Mobil-
játszóterekkel járjuk az országot, hihetetlenül sok mindent hoz ki a 
gyerekből a játék. Ha egy vegyes lakosságú településen egy ugrá-
lóvárat jó helyre teszek ki, akkor az integráció öt perc alatt megva-
lósul. Ezt nem a Máltai Szeretetszolgálat találta ki, ezeket hihetet-
len régóta üzemeltetik, módszeresen reflektálnak rá, csinálják 
mások is, azok is, akiket már említettem. És ezeknek az évtizedes 
helyi magányos misszióknak a tanulságai itt mind-mind összeér-
nek. A másik négy nagy karitatív szervezettel indultunk el, de most 
már néhány szerzetesrend is jön, több megyéspüspök is jelentke-
zett, hogy vinnének településeket. Azt gondolom, hogy ez az út.  

Még az iskoláról: képzeljünk el egy nagynevű, mondjuk egyházi 
gimnáziumot. Ott gyakran halljuk, hogy fölvesznek néhány ci-
gánygyereket, de már októberre nincsenek meg. De mi lenne, ha a 
környéken néhány általános iskolát is működtetnének, mert a falut 
is így gondozzák? Régen így volt. Azok a gyerekek, akik ott végez-
nének már abban az általános iskolában, és mint egy csúszdán, úgy 
jutnánk be ugyanabba a fenntartású gimnáziumba. Néhány év alatt 
már fognak látszani eredmények, és akikkel foglalkozni tudunk, 
már előrébb léphetnek egyet-kettőt, értelmet nyer a velük való tö-
rődés, és ők is gyorsabban révbe érhetnek. De a többségi társadalom 
lassan tud következtetéseket levonni, aki ezen az úton elindul, 
annak tudnia kell, hogy hosszú lesz. 

Ha a gyerek jól érzi magát egy közösségben valamilyen programon 
keresztül, lehet ez akár a zene, a tánc, a sport, amiben ő sikereket ért 
el, akkor a társadalom is érteni fogja a sikereket. A Szimfónia Prog-
ramunkban is fel-fellépnek, megtapsolják őket, részt vesznek a foga-
dáson, külföldre mennek repülővel, ezekben mind-mind hatalmas 
energia mutatkozik meg. Az integrációnak ez is nagy lehetősége. 
Ugyanis ha már értem el sikereket a falunkon kívül, és elmegyek a 
középiskolába, ráadásul még van egy focicsapat vagy zenekar is, 
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amellyel minden szombaton együtt próbálok és fellépek, akik közül 
majdnem mindenki továbbtanul, akkor lehet, hogy én később fo -
gom abbahagyni a tanulást. És lehet, hogy egy ködös hétfő regge-
len nem egyedül, hanem hárman megyünk, vagy elvisz minket va-
laki, mert meg lehet szervezni, hogy ezek a gyerekek például 
autóval bekerüljenek a közeli városba, az iskolába, a kollégiumba. 
Ne menjen el a kedvük. Kell a közösségi háttér és a segítők közössége 
is, amely figyeli és értékeli őket. Vannak már roma szakkollégiumok, 
tetszik, hogy vegyesek is működnek, különböző mértékben nem 
romák is vannak bennük. Nagyon örülnék, ha a kollégiumokban 
roma származású szakkollégisták ügyelnének — nagyon fontos 
lenne, hogy a fiatal értelmiséget engedjük hatni. Azokat a hős vá-
gyakat, amelyek bennünk is megvoltak, és amelyekre már egyre 
kevésbé emlékszünk, de a motiváció mégiscsak ez volt, hogy hőssé 
válni. Engedjük mi is ezeket a fiatalokat a terepre, ahol megfelelő 
kereteket, megfelelő fogadóhelyeket kell biztosítani, mert azt gon-
dolom, hogy a sokak által sokat szidott mai fiatalság elképesztő cso-
dákra képes — engedni kéne, hogy csinálják. Most volt pár hete a 
Roma Büszkeség Napja Salgótarjánban: a felvonuláson néhány szá-
zan voltunk — lehet-e egyszer majd könnyen büszkének lenni arra, 
hogy cigány vagyok? Növekedni fog-e ez a tér, amiben büszke lehe-
tek, egyre többen lehetünk, és esetleg sokan lesznek a nem cigányok 
között is, akik ezt erősítik — ez a kulcs, az, hogy jó lesz-e Magyar-
 országon cigánynak lenni. Ez nem illúzió, nem lehetetlen feladat.  

Teljesíthető misszió az, hogy a magyarországi cigányságnak jobb 
legyen cigánynak lennie. A cigánykérdés is felülíródik majd, ha 
együtt dolgozunk. A mi legszűkebb munkaközösségünkben, az 
ötfős titkárságon dolgozik a jogászunk, aki cigány ember. Ragyogó 
team vagyunk. Ha ezt az ívet tovább húzzuk: sokkal többen jutnak 
tovább, és válik osztálytárssá, munkatárssá, egyetemi kollégává 
egy-egy cigány, és akkor ezek a különbségek eljelentéktelenednek. 
Mi most azt a történelmi esélyt kaptuk meg, hogy ott lenn, egyen-
ként a kis falvakban felállíthatjuk a diagnózist, és az a nagy fele-
lősségünk, hogy lesz-e, aki a hozzá kapcsolódó terápiákat elvégzi. 
Tehát lesz-e védőnő, orvos, lesznek-e családsegítők. Ez is a fordí-
tott integráció, hogy lesznek-e, akik ezt a tudást hajlandóak oda-
vinni, mert enélkül semmi sem történik. 

Nagyon-nagyon szeretném, hogy ha a következő uniós időszakban 
lényegesen kevesebb lenne az elméleti kérdésekre fordítható pá-
lyázat; nem is írattatnék ki bonyolult pályázatokat, hanem egészen 
egyszerűeket. Tehát egyszerűen azt a logikát kövessük, ami az 
egész ségügyben olyan jól működik, hogy aki megsérült, el kell 
látni, és nem állunk meg azon gondolkodni, mennyi kötszert kell 
majd felhasználni. Ott, ahol évente harminc gyerek születik, böl-
csődére van szükség, de erre ne kelljen hosszadalmas pályáztatás. 
És ne legyen a pályázati hiányosságok büntetése az, hogy akkor 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Milyen nehézségekről, 
illetve lehetőségekről le-
het még szót ejtenünk? 
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nem lesz bölcsőde. Kell bölcsőde, és vannak más fontos kérdések is: 
mi a faluban elfoglalt helye, elérhető-e mindenkinek. De fontos 
lenne az is, hogy ezt a diagnózisalapú kezelésmódot meg tudjuk 
őrizni. Ne történjen meg az, ami már sokszor megtörtént, hogy 
megismerjük a problémát, aztán egy év múlva kiírják a pályázatot, 
egy év múlva valahol valakik elbírálják, és a harmadik évben kiu-
talnak majd valami pénzt, amikor a probléma már rég nem 
ugyanaz. Van ezer példánk. De azt is lehet látni, hogy ahol a diag-
nózisalapú rendszert működtettük, ott meg tudtak fordulni a tren-
dek. A veszprémi Pokoli Toronyban, ahol nem fizetett senki a köz-
üzemi szolgáltatásokért, és egy idő után már szolgáltatások sem 
voltak, nemcsak helyreállítottunk mindent, hanem kilenc év alatt 
az adósságokat is kifizették a lakók. A városban később átvettük az 
önkormányzati bérlakások működtetését, és ott is sikerült megfor-
dítani az eladósodást, három év után a mérleg átfordult pozitívba. 
Emberközeli lépéssorozatok szükségesek, ezt nem tudjuk kiváltani 
semmilyen technológiával, az kell, hogy ott legyél, hogy beszélje-
tek, hogy találkozzatok, hogy összeüljetek, hogy egymás szemébe 
nézzetek. Ha valaki valamit nem teljesít, akkor annak lehet írni egy 
tértivevényes levelet, de be is lehet kopogni hozzá és meg lehet kér-
dezni tőle, hogy miben segíthetek. Ezek „fapados innovációk”, de 
a józan paraszti észre hivatkozók, mert van, amikor levelet kell kül-
deni, és van, amikor kopogtatni kell. 

Harminc éve dolgozom egy olyan karitatív szervezetnél, amelynek 
a működése nagyban függ attól, hogy a társadalom milyen vi-
szonyban van vele. Számtalanszor megtapasztaltam, hogy egészen 
elképesztő áldozatokra is képes a magyar társadalom, ha érti, hogy 
miért van rá szükség. Ha jók a célok, átlátható, hiteles megoldáso-
kat kell ajánlani, s akkor a magyar társadalom élni fog velük. Ha 
ezeket jól kommunikálják, ha úgy érzik az emberek, hogy tényleg 
részesei lehetnek valami fontosnak, akkor sokan megmozdulnak. 
Jó véleménnyel vagyok a magyar társadalomról. Azt látom, hogy a 
jó szándékú emberek nagyon szívesen állnak be jó dolgok mögé, 
ez a fajta részvételre épülő, sokkal inkább a közvélemény előtt ját-
szódó, gyakorta a társadalmat megszólító működés, amire mi most 
vállalkoztunk, működni fog. Erről azonban mindig a társadalom 
dönt, és én azt látom, hogy hatalmas tartalékok vannak még.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mennyiben partner 
ebben a munkában a 
többségi magyar tár-
sadalom, mennyire 
vagyunk mi karitatíve 
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Cigányság, 
árvaság, papság 
 

Bennem remeg egy tízéves cigány gyerek, 
akinek izzad a lába, ökölbe szorul a keze, 

és naponta elhatározza, hogy világgá megy. 
 
A fiú szülei korán meghaltak, és a Vöröskereszt nevelőszülőkre bíz-
ta életének irányítását, akik nem jó pásztorként fogadták ezt a feladatot, 
hanem béresként. A béres mostohán bánik a nyájjal. Éles kőmorzsákkal 
parittyázták gyenge homlokát, durva kőszavakkal, mert a szavak né -
ha kövek, és a kövek roncsolnak, felvérzik a gyenge bőrt és a szívet. 
A seb begyógyult, de a testen kígyózó ronda forradás örökre meg-
maradt. Cigány származása miatt szidták, és a fiú, akár a galambok, 
csak pislogott jobbra-balra tekingetve. Nem értette, miről van szó, nem 
értette, mi az, hogy cigány, és miért kellett volna Hitlernek kiirtania 
mind a cigányokat. Mit tudhat erről egy kisfiú? 

Mint a madarak, mikor tollgallérjuk közé rejtik fejüket, és moz-
dulatlanul állnak egy faágon, a fiú is behúzta nyakát, és csak der-
medten állt néha órákig, kikerekítve bögölyszemeit. Arra gondolt eb-
ben a rideg mozdulatlanságban, hogy milyen jó annak, aki magyarnak 
született, milyen fenséges dolog magyarnak lenni, magyarul beszélni, 
magyarul énekelni. És ha tehette volna a kis butája, kiengedte vol-
na ereiből a cigány vért, hogy magyar vérrel helyettesítse, kreol bő -
rét hófehérre festette volna, és sűrű fekete haját, ha nem is szőkére, 
de legalább barnára. Irigykedve nézte osztálytársai fehér bőre alatt 
a kirajzolódó kék ércsokrokat. Magyar akarok lenni mindenáron, ha 
beleszakadok, akkor is — gondolta magában, és első lépésként azt 
határozta el, hogy soha nem fog napozni. Amúgy is sötét arcát és bar-
na kézfejét ne érje a nap. Egy bizonyos idő után megelégedve nézett 
a majzos tükörbe, ahol egy sápadt arcot látott. Már ezt is sikerként 
élte meg. Második lépésben cigányságának titkolását tartotta nagyon 
fontosnak, és eljött az ideje annak is, hogy a cigányképű szép ma-
gyar fiú elnevezés már nem is bántotta, mert hisz benne volt az, hogy 
szép, és az is, hogy magyar. 

Egy nap béresei szélnek eresztették az akkor már 14 éves fiút. Ma-
gyarkanizsáról Nagybecskerekre került egy cigány rokonához. A pok-
lok poklát élte meg. Éhezett, fázott, beteg volt, és ráadásul éjjel-nap-
pal a cigány nyelvet hallgatta. Izzadt a lába a szorongástól, kézzel-lábbal 
harcolt a cigány nyelv ellen, de mindhiába, a cigány nyelv ráragadt, 
ráterült, mint egy porlepedő, nem volt menekvés. Hat hónap alatt már 
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minden szót értett, és mire befejezte a nyolc elemit, anyanyelvi szin-
ten tudott cigányul, természetesen úgy, hogy magyar nyelvtudása sem 
szenvedett csorbát. Ez a fiú képes volt Arany János Bajusz című ver-
sét megtanulni, és a Petőfi Sándor Kultúregyesületben elő is adta osz-
tálytársai és tanárai előtt kirobbanó sikerrel. Sikerült! Ujjongott ma-
gában a fiú. Sikerült a tervem, most már magyar vagyok, senki sem 
fog ezután bántani cigányságom miatt. 

Úgy éltem meg az egyházi gimnázium és a teológiai egyetem tíz évét, 
mint egy hosszú, unalmas vasárnap délutánt. Mégis ezek az évek ba-
busgatták leginkább testemet, lelkemet, hiszen nem éheztem, nem 
fáztam, és a napi lelki eledel széppé tette ifjúságomat. Rómában dok-
torált paptanáraim magasröptű előadásaira még ma is emlékszem, 
ha nem is a tartalmukra, de a hangulatra, a szárnyalás élményére min-
denképpen, amit egy-egy előadás nyújtott számomra. Az előadások 
horvát nyelven folytak, de tanultuk a latin, a görög, a héber és a né-
met nyelvet is. A magyar nyelvet csak szorgalomból tanultam — min-
den szabadidőmet magyar könyvek olvasásával töltöttem. Az, 
hogy ki milyen nemzetiségű, fel sem merült, hiszen katolikus albá-
nokkal, magyarokkal, horvátokkal, macedónokkal voltam összezárva, 
és fel sem tűnt cigány származásom, én meg fogadásomhoz híven 
mélyen hallgattam erről. 

Az a remegő, kissé görbe hátú kisfiú, akinek csicseg a cipőben a 
lába, elkóborolt bennem, egyre ritkábban nyöszörgött bele az éle tem-
be. A félelmem viszont, hogy nem szentelnek pappá származásom 
miatt, végigkísérte hat évig tartó tanulásom mindennapjait, mint egy 
árnyék. Amikor a dogmatikai és a filozófiai tételeket magoltam Stross-
mayer püspök kis poros mezővárosában, ahol az általa épített ka-
tedrális mint Isten hangos kacagása volt hallható és látható Diakó-
vár minden utcájából, gyakran belém mart a hiábavalóság karma, 
az ugyanis, hogy minek soványodjak bele a sok tanulásba, ha az egye-
temi utam végén, kényszerű mosollyal bár, de eltanácsolnak hiva-
tásomtól, és azt mondják majd, hogy a Római Katolikus Egyház meg-
lesz kitűnően nélkülem is. A bennem örvénylő kételyeknek az volt 
az oka, hogy még a Trentói zsinat 1545-ben, III. Pál pápa elnöklésé-
vel úgy rendelkezett, hogy cigány embereket nem szabad pappá, sem 
diakónussá szentelni. A világon élő valamennyi nemzet közül ép-
pen a cigányokat illette ez a „kiváltság”. 

Negyven éve, hogy egyházam meleg, gondoskodó szeretetében 
élek, sőt elmondom azt is, hogy mindent a szabadkai és nagybecs-
kereki püspökségnek köszönhetek, akik kézen fogtak, és nem hagy-
tak elkallódni; de beleborzadok, amikor ilyen zord, mondhatnám azt 
is, embertelen határozatokat olvasok, a szeretetet és irgalmat hirde-
tő egyháztól. Persze ez irányú félelmem is egy csapásra megszűnt, 
amikor felszentelő püspököm egy hónappal a maratoni tanulás vége 
előtt közölte velem: engedélyt kér Pál pápától, hogy Péter és Pál apos-
tolfejedelmek ünnepén rám esdje a Szentlelket. Így lettem én a 750 
éves Szeged-Csanádi egyházmegye első roma származású papja. 
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Azon a vasárnapon megszelídült bennem a város, úgy simult hoz-
zám, mint egy kiskutya — hálásan pislogott rám. A nagybecskere-
ki plébániatemplom, ahol tíz évig ministráltam, úgy nézett ki, mint 
egy fehérszoknyás jóságos nagymama, aki a főtér közepére ül és égre 
tárt karokkal imádkozik. A mindig komor városháza mosolygott, pap-
társaim, még azok is, akik eddig tartózkodtak tőlem, barátként kö-
szöntöttek, és néhányan, főleg a velem egykorúak, meg is öleltek. Oda-
térdeltem az oltár elé, ahol püspöki székében Jung Tamás ült, és fél 
óra elteltével már együtt misézhettem közel negyven paptársammal. 
A püspök a szertartást követően kezet csókolt nekem. Ezt a kézcsókot 
sohasem feledem, hiszen a hívek és a papok szoktak kezet csókol-
ni főpásztoruknak, de ez most fordítva történt, és olyan érzés volt 
talán, mint mikor a kismadár kibújik a tojásból, és azon nyomban 
szabadnak érzi magát, fel-fel pislantva égi otthonára. Ez a csók, úgy 
érzem, kigyógyította lelki pszoriázisomat, embernek éreztem magam, 
akit lehet szeretni. Ezt a gyengédséget hiányolom a mai egyház éle -
téből, persze nem a kézcsókokra gondolok, hanem a finom lelki érin-
tésekre, az olyanokra, mint mikor a szellő felborzolja a madarak szí-
nes tollát, megvillantva olykor pihegő forró bőrüket, vagy ahogy Teréz 
anya tenyerébe rejtette az éhező néger kisfiúk arcát. 

Lassan már negyven éve cipelem papi batyumat, az édes és nehéz 
terhet úgy, hogy egy pillanatra sem tettem le a földre csak azért, hogy 
kicsit megszusszanjak. Ezt a batyut ugyanis nem lehet letenni, még 
pihenés céljából sem. „Pap vagy te mindörökre Melkizedek rendje sze-
rint” — ezt hallja minden pap, amikor az egyházi rend szentségében 
részesül. Hogy mi minden van ebben a kissé már megkopott batyu-
ban? Eget böködő büszke templomok, amelyek, ha nem veszed ész-
re őket, utánad kiabálnak. Ilyen például a verseci templom, amit Her -
czeg Ferenc Hoffman nagyapja épített, de ide sorolnám a szabadkai 
Szent Teréz templomot is, ahol Kosztolányi Dezső járt vasárnapi szent-
misékre szüleivel, később pedig Ádám fiával. Itt vannak a batyuban 
a szégyenlős falusi imaházak, a feketetói, kanizsamonostori, egyhá-
zaskéri, a törökkanizsai családias templomok. Ez utóbbi a Tisza part-
jára épült, akárcsak a törökbecsei és óbecsei templom, látni reszkető 
másukat a folyó tükrében. Vannak itt zsákutcák, szikrázó betonutak, 
romosságukban is szép falvak, napraforgótenger, és hányástól foltos 
mellékutak. Van sok kacagás, önsajnálkozás, hiúság, bátorság és gyá-
vaság, és vannak szép elhatározások, hogy folytatni kell az elkezdett 
utat. Batyumban ott ágaskodnak tévedéseim, tévelygéseim, időnként 
felsikoltanak bennem, mint a rosszat álmodó kisbabák. 

Tévedés volt megtagadni cigány származásomat, még akkor is, ha 
ezért sok volt a lekicsinylő kézlegyintés, a csúfolódó szájbiggyesztés, 
és gyermekkoromban a véres hurkák combjaimon nevelőapám nad-
rágszíjától, aki azt gondolta pityókás fejjel nevelőanyám napi unszo-
lására, hogy így kiverheti belőlem a cigány temperamentumot, a cigá -
nyokra oly jellemző szabadságvágyat; arra gondolt talán, hogy munkára 
görbítheti a hátam, mert felesége annyiszor elmondta, hogy a cigá -
nyok nak nem görbül a hátuk, vagyis arra is lusták, hogy lehajoljanak. 
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Most már tudom persze negyven év késéssel, hogy az örökkévalóság 
szempontjából csupán egy röpke pillanat ez is, hogy lehetek magyar an-
nak ellenére is, hogy apai, anyai ágon is cigány származású vagyok. 

A torontáltodai színházban láttam egyszer, hogy egy korombeli szí-
nész örömében felsikoltott tanítványai bravúros szereplése láttán. Ilyen 
apró, kerekded sikolyok is vannak batyumban, remélem, idővel nem 
pukkannak szét, mint a karácsonyfa díszes gömbjei. Tordára kétszer 
kaptam kinevezést, 1983-ban mint hitoktató és segédlelkész, és 2010-
ben mint plébános. Időközben a négyezret számláló falu összezsugo-
rodott, mint télen a hajléktalanok, akiknek csak deres hajuk látszik ki 
a kartondobozok alól. „Torda / ne hullj porba, / benned ég volt / most 
sötét folt.” Ma ezren ha lakják ezt a különben színmagyar falut, akik, 
mint a cigányok dús fekete hajzatában az ősz hajszálak, csak ritkán lát-
hatóak. Mint egy szomorú, csak néha pislantó szempárt, úgy látom ma-
gam előtt Tordát, ahol már nincsenek nevető kirakatablakok, úgy mint 
negyven évvel ezelőtt, különösen karácsony tájékán, amikor minden 
boltos, kocsmáros igyekezett mosolygást csalni a romos házak abla-
kára. Hát igen, most csak az iskolástáskákkal, fehérneműkkel, olcsó és 
suhogó télikabátokkal rendetlenül telegyömöszölt kínai kirakatablak 
lármázik, idegen, idegesítő fényével odacsalogatva a pénztelen tordaikat, 
hogy egyszeri használatra cipőt vagy esernyőt vegyenek. Furcsamód 
a tordai fiatalasszonyok találkozóhelyévé vált a kínai üzlet, mert az el-
sőáldozás előtti megbeszélést is ott tartották, amire meg se hívtak. Utóbb 
kiderült, csak azért, hogy ne jusson tudomásomra, milyen ajándékot 
készítenek számomra a kismennyasszonyok és vőlegények szülei, és 
a nagyszülők. A tordai fiatalok másik találkozóhelye, bármilyen fur-
csán hangzik is, a temető. A kápolna előtti tér úgy fest, mint egy ren-
dezett városi park, kényelmes beton- és fapadokkal, asztalokkal, és öreg 
titkokat megtartó gesztenyefákkal. Csak néhány liter eperpálinka kell, 
és máris éneküktől hangos ez a halálra ítélt kis falu, persze csak tavasszal 
és nyáron, mert a tél beálltával a híres Detki kocsma ad otthont az élni 
és szórakozni vágyó fiataloknak. 

A temetőben, ahol fekete palástom rozsdás csatját igazgattam 
mindig, mert le akart zuhanni, valahányszor teli tüdővel énekeltem az 
O mi Jesu vulnerate kezdetű gyászéneket, egy sétám alatt megtaláltam 
nagyapám elhanyagolt sírját, és abban a pillanatban elém döbbent a 
múlt teljes súlyával. Úgy éreztem magam, mintha a földet lapátoló gép 
kanala egy tonna hideg agyagos földdel terített volna be. „Itt nyugszik 
a cigány Matyi”, ez volt a sírfelirat. Ez a nagyapám sírkövére köpött 
szöveg elindította bennem az asszociációk zakatoló vonatát: „Nézd, 
ott megy a cigány Matyi! Anyjuk nézd már meg, ki az? Á senki, csak 
a cigány Matyi. Pétör, hallottad, hogy a cigány Matyit börtönbe zár-
ták?” Lüktetni kezdett a fejem, de ott szobroztam még legalább egy órá-
ig ősöm emlékművénél, azt érezve, mintha kettős énem lenne. Igen, 
ez a skizofrénia. Én, msgr Bogdán József tordai plébános, pápai káp-
lán, szeged-csanádi kanonok, papköltő, a cigány Matyi unokája, aki a 
temetők réme, és friss sírokról lelopkodja a kínai művirágokat. Lop-
ni azért nem loptam soha, csak akkor, amikor Nagybecskerek külvá-
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rosában az éhhalál kerülgetett, és szédülni kezdtem, de a cigányma-
tyiság és a cigánygusztiság — így hívták édesapámat — gyakran talp-
ra álltak bennem, és törni-zúzni kezdtek mindent, ami éppen a kezük 
ügyébe került. A teremtés és a pusztítás ikertestvérek voltak mind-
kettőjükben, és mivel nem esik messze az alma fajától, bennem is. Em-
lékszem, egy esős, hideg reggelen apám útnak indult volna egyabla-
kos putrijából a város felé, de az esernyője sehogyan sem akart kinyílni. 
Megmakacsolta magát, mint egy nagy sas madár, aki megunta a re-
pülést, és apám hiába biztatta, nem feszült az égnek fényes fekete szár-
nya. Rövid viaskodás és sűrű, dallamos cigányszitkok után darabok-
ra törte az esernyőt, és becsapta az ajtót úgy, hogy az a széttépett 
esernyőre zuhanva lesöpört az asztalról mindent. Ezek az életre-halálra 
menő harcok valahol a „belső várkastélyom” dohos, elhagyott eme-
leti termében zajlanak, úgyhogy néha még fizikai fájdalmat is érzek, 
de mindenképpen megemelkedik a vérnyomásom, és mire befejező-
dik a csata, hullafáradtan szédülök díványomra. Egy-egy sértés fel-
dolgozása akár évekig is eltarthat bennem. Időnként szópárbajba ke-
rülök azzal az emberrel, aki sáros csizmával rugdossa lelkem, de az is 
megtörténik bennem, hogy az illetőt nyakánál fogva a falnak szorítom 
oly módon, hogy a lába nem éri a földet, és azt ordítom neki habzó száj-
jal, hogy ismételje meg azzal a lepcses szájával azt a mondatot, ami-
vel az imént meggyalázott. Ezek a csaták olyan rossz hatással vannak 
egészségemre, mintha valóságosak lennének. „A szavak ölnek” — 
mennyire igaz ez a mondás. 

Ott álltam nagyapám sírjánál, mint egy hőségtől magába roskadt eme-
letes csokitorta, és észre sem vettem, hogy időközben a szószátyár 
pia ci kofák, akik húsz-harminc évvel ezelőtt eltemetett párjukat láto-
gatták, körbevesznek kérdő tekinteteikkel, mint valami csuklyás 
kommandósok, akik egy végre valahára elfogott háborús bűnöst ke-
rítenek be a tordai sírkert cigánynegyedében. A zsírfényes arcú nénik 
paraszti zsenialitásukkal kigombolták reverendám harminckét piros 
gombját, és levették többi gúnyámat is, és pillanatok alatt úgy éreztem 
magam, mint a bibliai Ádám, aki egy jókora fügefalevéllel próbálta ta-
karni meztelenségét. „Meztelen a papunk, meztelen a király” — tud-
tam, hogy másnap elterjed a faluban, mint egy ragályos betegség, hogy 
a mi papunk nem más, mint a cigány Matyi unokája. „Ne mondd Rozi, 
tényleg!? Jaj, ne beszélj már ilyeneket, ez tényleg igaz lenne? Külön-
ben meg a cigányok is emberek, ugyanúgy esznek, isznak, alszanak, 
mint mi. Biztos házi magyar cigány, azok rendes emberek. Nem az a 
cigány, aki cigány, hanem az a magyar, aki Magyar — no, igyunk ko-
mám, különben sohase láttam olyan szép temetést, mint amit a mi pa-
punk végzett, mikor anyósomat temették. No, igyunk koma Isten-Isten, 
de hiszen te is ott voltál a torban, jól be is rúgtál, fene a zsírodat.” 

És valóban, másnap hömpölyögni kezdett a hír, mint kiadós eső után 
a csatornákban doboló, zenélő esővíz, beiramodott minden család ud-
varába, de nem történt meg az, amitől olyannyira tartottam, nem vol-
tak megvető pillantások, sem sértő megjegyzések, csak cigány első-
seim súgtak össze huncut mosolygással: „Dick, eta amaro Rhasaj” 
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(„Nézd, ott megy a mi papunk!”) Kis, gyémántszemű hittanosaim mon-
datának úgy örültem, vagy talán még jobban, mintha újabb egyházi 
kitüntetést kaptam volna magától a római pápától. Attól a naptól kezd-
ve roma nyelven tanítottam ennek az öt tagot számláló osztálynak a 
hittant. „Te aves sashto thaj baxtalo. Mek del tu o Del bax thaj sasti-
mos. Mek zhutil o Del tuke thaj che shavorenge. Legyen szerencséd 
és egészséged testvérem. Adjon az Isten neked és családodnak jó egész-
séget.” Mondanom sem kell, hogy azonnal elnyertem az osztály szim-
pátiáját, hiszen nem beszélték jól a szerb nyelvet, de mindegyik gye-
rek tudott németül, franciául vagy olaszul, annak köszönhetően, hogy 
telente valamelyik nyugati ország menekülttáborának a lakói voltak, 
és ott folytatták az iskolájukat. 

 
Körülvesznek a plébániák, ahol szolgáltam, mint búcsú után maguk-
ra hagyott hinták, belengenek életembe finom suhanással, néha halk 
csörrenéssel, és ilyenkor azt érzem, hogy nem volt hiábavaló az éle -
tem, még akkor sem, ha voltak kilengéseim, mélyre zuhanásaim, lel-
ki görcseim. Amikor Egyházaskérre érkeztem, talán ha harminc éves 
lehettem. Akkor még a falunak 32 iskolása, 20 óvodása volt, és a temp-
lomban vasárnaponként megteltek a padok, ami körülbelül hatvan em-
bert jelentett. A plébánia félkész épület volt, fürdőszoba és telefon nél-
kül, ahol addig nem lakott senki, és ahol élvezhettem az egerek szédítő 
ügyességét, ahogyan az ablak függönyéről áttáncolják magukat a kö-
vetkező ablak függönyére, vagy ahogyan a huzalon végigcsúsznak a 
rádió tetejére, majd egy csattanástól megrémülve visszaiszkolnak a pad-
lásra. Sortűz. Amikor a füst elült, láttam a román elnököt és feleségét 
összecsuklani. Kikapcsoltam a tévét, és cigarettám sűrű füstjében to-
vább élveztem az egerek díszbemutatóját. Esernyőt forgat a tomboló 
szélvihar a körtédi domboldalon, nyílik-csukódik… Kutya világ, a 
német iskolában nincs senki, csak a megbutult ablakok tekintete. Egy 
halott német katona tekintete lehetett ilyen hetven évvel ezelőtt. A ha-
lottnak csak a szakálla, a haja, a körme nő, itt az iskolában csak az 
enyészet kövesül. Kétszázötven éve nő ki az ablakon, ellepi majd egy-
kor a Kirchengasse utcát, meglátod testvér, pókhálók lobbannak ki az 
ablakon. Körmök halk koppanásai, szakáll bodorodik óriásira, kibo-
gozhatatlan sűrű ősz szakáll. A könyökablakok üvegei lecsorognak a 
sárga kockákra, le egészen a Néra folyóig. Kinéznek majd a szép csont-
vázak minden ablakon, és mosolyuk nem lesz félelmetes. Jó a gaz 
a német temetőben, jó nagyra nő, hogy eltakarjon minden gazságot, 
és a gazemberek a gaz ölelésekben emberré szelídülnek, igaz pékekké, 
látszerészekké, szatócsokká, cipészekké, aranyművesekké. Ledob-
tam száz kiló pénzt megint a padlásról: performance. Köztük van 
Ferenc Jóska érme is, múlt és jelen…, infláció a padláson, egy kivégzett 
múlt vaspénzei. Fertőző múlt, semmitmondó jelen, por és arany, itt 
voltam öt évig Fehértemplomon. A kóbor kutyák száma újabb becs-
lések szerint megegyezik a magyarul már nem beszélő nemzettár-
saimmal. Kutya világ volt, a statisztikai adatok szerint a magyarul 
nem beszélők az egyebek.
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A CIGÁNYOK KÖZÖTTI MISSZIÓ 
HAZÁNKBAN 

„Krisztus az eljövendő ország tulajdonságait és 
követelményeit fokozatosan nyilatkoztatta ki 
szóval, cselekedeteivel és saját személyében. Is -
ten országa minden ember előtt nyitva áll, mert 
mindenkinek szól a meghívás, hogy részesüljön 
benne, éppen ezért a cigányok is megszólítottjai 
ennek a meghívásnak, mely az ő országának épí-
 tésére vonatkozik. Ennek érzékeltetésére Krisz-
 tus különösen azokhoz fordul, akik a társadalom 
peremére szorultak. Az Evangélium jó hírének 
hirdetésében őket részesítette előnyben. Mind-
azoknak, akiket lenéztek és megvetettek, Jézus 
kijelentette: »Boldogok a szegények«. Az elha-
gyottaknak megadta, hogy megtapasztalják a 
szabadulást, hozzájuk fordult, velük evett, úgy 
bánt velük, mint egyenrangúakkal és barátok-
kal, emlékeztette őket Isten szeretetére, és ilyen 
módon nyilatkoztatta ki mérhetetlen jóakaratát 
a nyomorultak és a bűnösök iránt” (II. János Pál: 
Redemptoris missio 14). 

Ezen a ponton felismerhetjük azt a cigányarcú 
Jézust, aki nem nézi le a mások által kirekesztett, 
lenézett cigányokat, hanem egy asztalhoz ül 
velük, mint amikor keresi annak a szamariai 
asszonynak a társaságát Jákob kútjánál, akit 
egyébként származása miatt a zsidók lenéztek 
és kirekesztettek. Krisztus azzal, hogy testét és 
vérét kínálja a hozzá közeledő cigányoknak, po-
tenciálisan egy a vérségi köteléknél magasabb 
rendű közeg tagjává emeli őket, hiszen ezzel az 
egyház minden egyes tagjával szó szerint test-
véri közösségbe kerülnek. Krisztus, aki ember-
ként szenvedett önkéntes kereszthalála során, 
mélyen ismeri az emberi fájdalmat, mely a bűn 
következtében lepte el világunkat, éppen ezért 
segítségére tud sietni minden cigánynak, aki testi-
lelki fájdalommal küszködik. A cigányságnak 
őszinte beszédre van szüksége a gyógyuláshoz, 
hogy őszintén tudjon az egyházhoz csatlakozni, 
nem kendőzve el azokat a problémaforrásokat, 
melyekkel saját integrációjukat nehezítették. 

Az egyházhoz való csatlakozás során a ci-
gányság szempontjából egyfajta társadalmi gyó-
gyulásról is beszélhetünk, hiszen ahogyan II. Já -
nos Pál Redemptoris missio kezdetű missziós 
enciklikájában írja, ha egy ország meg akarja 
változtatni az emberek egymáshoz való viszo-
nyát, akkor lépésről lépésre valósul meg: az em-
berek megtanulják egymást szeretni, megtanul-
nak egymásnak megbocsátani és egymásnak 
szolgálni. Napjainkban az egyik legfontosabb 

dolog, hogy a magyar és cigány emberek meg-
tanulják egymást helyesen szeretni, rendezzék 
egymással való viszonyukat, békességet teremt-
senek maguk körül és egymás között, hiszen 
Isten országa a béke tökéletes megvalósulásával 
érkezik el. 

Magyarországon sorsdöntő kérdés számunk -
ra, hogy a katolikus egyház milyen csatornákat 
talál a cigány emberek megszólítására az Evan-
gélium hirdetése közben. Országunk közel egy-
tizedét alkotja a cigány népesség, ami jelentős 
társadalmi változásokat eredményezhet a jövő-
ben. Kulcskérdés lehet a magyar és a cigány tár-
sadalom szempontjából egyaránt, hogy miképpen 
tudunk keresztény alapokon nyugvó lelki-test-
véri kötelékben élve közös hazánk jövőjén mun-
kálkodni. A cigánypasztoráció meglátásom sze-
rint Isten jelenlétének és cselekvésének egyik 
alapvető mai formája, az a „kilépő dinamizmus”, 
amely eljut a cigánysorokra, a periférián élők-
höz, a nyomorban senyvedőkhöz. Az inkulturá-
ció kiemelkedő aspektusa lehet, ha Isten öröm-
híre megmártózik a cigány kultúrában. 

A cigányok kultúrája sok-sok olyan elemet 
tartalmaz, amelyet jó irányba terelve megke-
resztelhetünk és megtölthetünk keresztény tar-
talommal. Jelenlegi szolgálati helyem egy csere-
háti kis faluhoz köt, ahol papi hivatásomat élem 
meg családommal együtt, mint görögkatolikus 
pap. Számunkra a cigánypasztoráció létkérdés-
ként jelenik meg, hiszen iskoláinkban, óvodá-
inkban, tanodáinkban és egyéb intézményeink-
ben kiemelten magas létszámban vannak jelen 
cigány testvérek. Cigányügyi referensként azt 
látom, hogy sok területen belőlük áll az egyház-
község, őket kell pasztorálni, őket célzó lelki-
pásztori terveket kell megalkotni azért, hogy az 
Evangélium cigány módon tudjon megszólalni. 

A cigányok, akik vándorlókként és úton lé-
vőkként élnek az egyház köztudatában, a keresz-
tény életet élve zarándoklattá tudják tenni földi 
életüket, mely Isten felé veszi irányát. Mind azok-
nak, akik cigánypasztorációt végeznek, azzal a 
tudattal kell végezniük missziójukat, hogy az 
egyházat Krisztus a cigányokért is alapította. 
Félmegoldás lenne kívülről cigány testvéreinkre 
ráerőltetni vallási nézeteinket anélkül, hogy ők 
maguk nem éreznének buzgóságot saját népük 
evangelizációjáért. A cigányokért is alapított 
egyház semmit nem ér az olyan cigányok nél-
kül, akik felismerik, hogy az úton levésnek kell, 
hogy meghatározott célja legyen. 

A cigánypasztorációs irányelveket 2005-ben 
kiadó vatikáni dokumentum (Orientamenti per 
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una pastorale degli zingari) arra hívja fel figyel-
münket, hogy a cigánypasztoráció végzése so -
rán csorbítatlanul kell megőriznünk a cigány 
kultúra és az Evangélium értékeit, egymásnak 
alá nem rendelhetőek. Amikor az említett két 
komponens kapcsolatba lép, egy új, pozitív irá-
nyú dolgot kell eredményeznie. A cigánypasz-
toráció több tevékenységi kört érintő valóság, 
mely a katolikus egyház misszióján belül he-
lyezkedik el. Ennek kiemelkedő eleme az evan-
gelizáció, mely a hit terjesztését, a vallási élet el-
mélyülését és annak megerősítését célozza. 
Ennek szolgálatában állnak a cigány nyelven fel-
hangzó liturgiák és minden imaalkalom, a za-
rándoklatokkal karöltve, melyet egyházunk ki-
fejezetten cigány testvéreink kedvéért szervez 
meg, azzal a céllal, hogy közelebb vigye őket 
Krisztushoz és a többségi társadalomhoz. A régi 
időkben a vajda szerepe volt, hogy közvetítsen a 
cigány és a nem cigány kultúra között. Napja-
inkban országunk helyzetére alkalmazva a vajda 
képét, Krisztustól várhatjuk, hogy a kultúrák kö-
zötti szeretetben és békében összekötő, avagy 
hídszerepet tölthetne be, mindkét kultúra cson-
kítása nélkül, egy harmadik valóságot létrehoz -
va, a kettőt egységbe kovácsolva az inkulturáció 
jegyében. Ebből a megfontolásból a katolikus 
egyházban egymást érik a zarándoklatok, bú-
csúk, nemzetközi találkozók, a sorra megszülető 
kiadványok, melyek a cigánypasztorációt kí-
vánják elősegíteni. Szintén a cigánypasztoráció 
gyümölcseiként kellene beszélnünk a cigány 
egyházi hivatások születéséről is. 

Egy evangelizált cigány közösség keresztény 
kifejezési formáiban a Szentlélek megszépíti az 
egyházat: megmutatja neki a kinyilatkoztatás új 
szempontjait, és új arccal ajándékozza meg. Az 
inkulturációban az egyház „a népeket kultú -
 rá jukkal együtt bekapcsolja saját közösségébe” 
(II. János Pál: Redemptoris missio 52), mert „az ér-
tékek és a pozitív formák”, melyeket minden 
kultúra hordoz, „gazdagítják azt a módot, aho-
gyan hirdetik, megértik és megélik az Evangéli-
umot” (II. János Pál: Ecclesia in Oceania 16). Ily 
módon „az egyház, befogadva a különböző kul-
túrák értékeit, sponsa ornata monilibus suis, »éksze-
rekkel díszített menyasszonnyá« válik” (II. János 
Pál: Ecclesia in Africa 61). Az Evangelii gaudium-
ban Ferenc pápa azt állítja, hogy „a helyesen ér-
telmezett kulturális sokféleség nem sebzi meg 
az egyház egységét”. Sőt azt mondhatnánk, hogy 
a cigánypasztoráció által az egyház újabb arccal 
gazdagodik, hiszen egy újabb nép kulturális kin-
cseivel bővül, melyet saját krisztusi hagyomá-
nyával ötvöz. „A Szentlélek, akit az Atya és a Fiú 
küld, átalakítja a szívünket, és képessé tesz arra, 
hogy belépjünk a Szentháromsággal való töké-

letes közösségbe, ahol minden megtalálja a 
maga egységét. Ő építi Isten népe közösségét és 
harmóniáját. Maga a Szentlélek a harmónia, 
mint ahogy ő a szeretet köteléke az Atya és a Fiú 
között. Isten az, aki az ajándékok sokféle és vál-
tozatos gazdagságát létbe hívja, egyben ő maga 
hoz létre egy olyan egységet, mely soha nem 
uniformitás, hanem vonzó, változatos harmó-
nia” (Evangelii gaudium 117). Ez a harmónia a 
kulcs ahhoz, hogy cigányként az egyház falai 
között miként lehetséges békességben élni em-
bertársainkkal. „Az evangelizáció örömmel is-
meri fel ezt a sokféle gazdagságot, melyet a Lé -
lek támaszt az egyházban. Nem felelne meg a 
megtestesülés logikájának, ha egy egykultúrájú 
és egyhangú kereszténységben gondolkod-
nánk” (Evangelii gaudium 117). Nem várható el, 
hogy a cigányok saját kultúrájuktól eltérő mó -
don imádják az Istent, hiszen a cigány kultúra 
és minden más kultúra alkalmatlan arra, hogy 
teljesen kimerítse Krisztus misztériumát. 

Sorra születnek az olyan eredmények a cigány -
pasztorációnak köszönhetően, amelyek katolikus 
egyházunk e területen végzett elért sikerei nek 
tudhatóak be. Ezen a ponton megemlíthetjük a 
roma szakkollégiumokat, a cigány nyelvű Szent-
írás-fordítást, a cigány nyelvre lefordított latin 
misét és bizánci liturgiát, az egyre nagyobb 
szám ban megjelenő cigány egyházi hivatást, a 
cursillót végzett cigányok számának növekedé-
sét, és legfőképpen azt, hogy egyre több cigány 
ember érzi magáénak saját egyházközségét, 
melynek aktív tagja akar lenni. 

A Miskolci Egyházmegye területén mindezt 
oktatási intézményeinken keresztül is igyek-
szünk megvalósítani, ahol kiemelt módon biz-
tosítunk cigány fiataljainknak lehetőséget az in-
tegrációra, az egyházi élet megismerésére és 
elsajátítására. Egyház által fenntartott óvodákban, 
iskolákban, középiskolákban, szakkollégiumok-
ban, énekkarokban, barátságházakban, lakásott-
honokban, tanodákban igyekszünk keresztény 
neveltetést biztosítva a cigány és magyar társa-
dalom békés együttélésén dolgozni, Krisztussal 
karöltve. 

A hagyományos cigány kultúra elemeinek 
ápolása, a roma identitás erősítése szintén fon-
tos eleme a pasztorális tevékenységnek. Ilyenek 
az anyanyelvi szakkörök, tanfolyamok, a cigány 
hagyományőrző együttesek, kézműves műhe-
lyek működtetése. Ezek a kulturális csoportok, 
kis közösségek sokszor a templomi szertartá-
sokban is szerephez jutnak. A cigányok és nem 
cigányok számára szervezett közös események 
alkalmat adnak a két közösség számára egymás 
közelebbi megismerésére, így az egymással 
szemben táplált előítéletek lebontására, enyhíté-
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sére. A cigányzene és az egyházi karizmatikus 
lendület egymásra talált. Ezt bizonyítja, hogy 
Egerben és Máriapócson a cigánypasztorációs 
találkozókon mindig előkerülnek a hangszerek, 
amelyekkel kifejezik a cigány ember Istennel ápolt 
érzelmes kapcsolatát. Az előadások szüneteiben 
előkerül a gitár, a dobként szolgáló tejesköcsög, 
a rumbacsörgő és a fakanál. A szendrőládi roma 
cursillós kórus minden cigánypasztorációs kon-
ferencián részt vesz. Húsz éve énekelnek együtt, 
tizenkét taggal járják Magyarországot és a kör-
nyező országokat, hogy zenéjükkel evangelizál-
janak. „Elmegyünk börtönökbe, hogy tanúságot 
tegyünk Isten szeretetéről. A cursillóhoz erős kö-
telék fűz minket. A kétezer lakosú Szendrőládon 
négyszázan vettünk részt cursillón” — mondja 
Rézműves Jenő, a „tejesköcsögdobos”. „Isten ke-
gyelmének tartom, hogy meghívott erre a fel-
adatra, hogy énekelni, zenélni tudást adott. Éne-
kelve imádkozunk Istenhez.” 

A cigánypasztoráció fontosságát nem csupán 
statisztikai adatok húzzák alá, hanem maga 
Krisztus missziós parancsa szólít fel bennünket 
minden kultúra megkeresztelésére. A cigányok 
kultúrája a maga néhol babonás sajátosságaival 
jó táptalajnak tűnik az Evangélium befogadására, 
hiszen a cigány közösségekben — tapasztalataim 
szerint — nem képezi vita tárgyát a legfelsőbb 
létezőben való hit és a szentségek védelmében 
való bizalom. 

Ideális esetben olyan embereknek kell végez-
niük a cigánypasztorációt, akik az egyház által 
meghatározott módon, helyen és időben cselek-
szenek. A felkészültséghez hozzátartozik a nyelv 
ismerete, olyan területen, ahol a cigány nyelv va-
 lamilyen dialektusa élő nyelvként jelenik meg, 
valamint a cigány kultúra legfontosabb elemei-
nek ismerete. Ez a közösség gyorsabb elfogadá-
sát teszi lehetővé, a közösség adoptív folyamatát 
gyorsítja fel a gazho (nem cigány em ber) testvér 
irányába. 

Sokan fogalmazzák meg azok közül, akik ci-
gánypasztorációban dolgoznak, hogy fenntartha-
tó vallási közösség létrehozása elképzelhetetlen 
anélkül, hogy a családok szintjén ne végezzünk 
pasztorációt, missziós tevékenységet. A ci gány-
misszió logikája néha ambivalens abban az érte-
lemben, hogy itt sok esetben a közösségen ke-
resztül jutunk el az egyénekig. A cigánypaszto-
rációban akkor lehet kiemelkedően sikeres egy-
házunk, ha a cigány családokat küldetéstudattal 
tudjuk felruházni, ha felébresztjük bennük a sa-
ját népükért végzett missziójuk fontosságának 
tudatát. 

A cigány családok pasztorációjában a házas-
ságkötés és a jegyesek felkészítése kiemelkedően 
fontos lehet. Az Amoris laetitia szerint a jegyesek 

felkészítésében fontos a házaspárok és család-
csoportok közreműködése. A házasságra való 
felkészítést el kell mélyíteni, hiszen feladata 
nemcsak a házasságra vonatkozó alapismeretek 
átadása, hanem a bevezetés a keresztény életbe 
és az egyházi közösségbe. Olyan cigány házas-
párok, akik az egyházi normák szerint élik éle -
tüket, hitelesen tudnának arról beszélni, hogy 
egy cigány pár életében miért fontos Isten jelen-
léte, miért kell, hogy életüket megszentelje az 
egyház. Egyik fontos momentuma az lenne 
ennek a kurzusnak, hogy bemutassák közülük 
származó, hasonló helyzetből induló tisztessé-
ges keresztény cigány emberek nekik azt, hogy 
a kereszténység és a cigány kultúra egymást ki-
egészítve hogyan válik élhetővé. A cigány csalá-
doknak azt kell megérteniük, hogy amennyiben 
otthonunk „családegyház”, akkor szükségünk 
van arra, hogy megéljük a hitet. A társadalom 
gyakran üzeni nekünk azt, hogy a vallás csak 
egy praktikus megoldás arra, hogy gyermeke-
ink jól neveltek legyenek, és rendes alapokkal 
rendelkezzenek. Hitünk nemcsak egy feladat a 
teendőink listáján, hanem kapcsolat Jézus Krisz-
tussal, ami mindent megváltoztat, amit teszünk. 
A sikeres szülők hiteles példát mutatnak a hit-
ről gyermekeiknek. A sikeres szülők ismérve az, 
hogy olyan baráti körrel rendelkeznek és olyan 
rokoni kapcsolataik vannak, amelyek hittel teli 
példát mutatnak a gyermekeiknek. Keresni kell 
az elkötelezett katolikusokat, akik kihívásokat 
állítanak elénk és ugyanabban a cipőben járnak, 
mint mi. 

Sokszor a cigányok közötti családpasztorációt 
nehezíti az a jelenség (mely napjainkban szeren-
csére oszlani látszik), hogy a cigány fiatalok a ho-
zott mintát követve korán lépnek élettársi kap-
csolatra, sok esetben a szentségi házasságot 
mellőzve. Természetesen a cigányok családpasz-
torációja során sem lehet ajtóstól rontani a házba 
azzal a céllal, hogy rögtön házasságrendezésre, 
gyökeres orvoslásra kívánjuk terelni őket, mivel 
ez az állapot sok helyen nem erkölcsi, hanem 
legtöbb esetben anyagi döntés következménye. 
Borsodban gyakran találkoztam olyan házastár-
sakkal, akik hivatalosan nem élnek együtt, 
külön lakcímre vannak bejelentve pár ezer forint 
differencia és egy kis többlet tűzifa miatt, amit 
támogatásként kaphatnak így meg. 

Kívánatos lenne, hogy papi szemináriumok-
ban egy-egy cigánypasztorációs kurzust vezes-
senek be annak érdekében, hogy a jövő generá-
ció papjai helyt tudjanak állni a cigányok közötti 
misszió során. 

BALOGH GYŐZŐ JÁNOS
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BALLA ZSÓFIA: A DARÁZS FÉSZKE 
Értekező líra 

A „darázsfészekbe nyúl” kifejezés olyasmire utal, 
amit kár megbolygatni, amit fájdalmas szóba hoz-
ni, mégis szükséges. „Szokatlanul nehezemre esik 
erről beszélni” (11.) — írja Balla Zsófia a kettős lét-
ről, dupla identitásról: a szülőföld (Kolozsvár) és a 
lakóhely (Budapest) dichotómiája, az otthon és itthon 
kérdése („Kolozsvár a megtartó föld, Budapest az 
éltető levegő.” 11.), Erdély bűntudattal terhelt el-
hagyása („nem érzem-e magam hazaárulónak?” 
17.) évek múltán is „maró téma”. De nem ez az 
egyetlen darázsfészek a tárgyalt kötetben, a ma-
gánéletről való beszéd is feltépett sebeket ered-
ményez (elsősorban a román diktatúra alatt átélt lel-
ki és fizikai sérelmekről), s az irodalompolitikai 
viszonyok, a költőtársak megítélése is darázsfészek: 
korántsem problémamentes. A darázs fészke Balla 
Zsófia első esszékötete, ám egy érett szerző több év-
tizedes munkájának összegzése, számvetése. 

Kétségtelen, hogy a darázshoz a szimbolikában 
alapvetően negatív vonások tapadnak (erőszak, 
gyöt relem, kérkedés stb.), a bestiáriumok is ellen-
tétbe állítják a méhhel, ám olykor pozitív színeze-
tet is kap (otthon védelmezése, vakmerőség, zen-
dülés stb.). Ebben a birtokos szerkezetben — a 
darázs(nak a) fészke — is meg lehet látni a pozití-
vumot: a fészek lakhelyként, életet és biztonságot 
kínáló szimbolikus térként is érthető. A fészek, ame-
lyet szinte bárhová képes megépíteni, azt nyálával 
összetapasztva a darázs, számára kiinduló- és 
nyug vópont — pusztán annak fenyegető, aki óvat-
lanul, idegenként lép be a terébe. 

A valahová belépés mindig együtt jár a vala-
honnan kilépéssel — belépni, beavatódni (ezért is) 
kockázatos. A hiedelemvilágban a darázs a gyógyító 
vagy a boszorkány orrába, szájába száll, aki ezál-
tal szerzi meg mágikus képességeit. A darázs fész-
ke (ki/be)lépések sorozata: országhatárokat, nyel-
vi korlátokat, kulturális kódokat, magánéleti 
tabukat lépünk át egy lírai idegenvezető segítsé-
gével — olykor dantei poklokat végigjárva. Az ér-
tékelő-elemző visszaemlékezések töredékek egy 
életből, memoárszerű perspektívájuk révén még-
is létrehoznak egy narratívát. 

Egyes naplószerű részek mindennapi, monoton 
tevékenységekről tudósítanak (öntözés, újságol-
vasás, sminkelés stb.), ami lehetővé teszi a kü-
lönlegesebb élmények kiemelkedését, továbbá 
általuk az olvasó jobban bevonódik a szövegtér-
be. Az átélést segítik a korjellemzők plasztikus meg-
fogalmazásai is, legyenek ezek akár tárgyak (pél-
dául „Mobilomon egy elmulasztott hívás 
piktrogramja. […] Világít, kéken és sárgán villog 

a képernyő.” 76.) vagy épp társadalmi-szociológiai 
kérdések (például „németországi vagy svájci üz-
leteikhez képest itt mindent legalább a kétszere-
séért adnak. Miért adják drágábban a szegényebb 
lakosságnak?” 74.; „Hogy jön le ide egy rokkant 
tolókocsival?” 75.). 

A szociális (válság)helyzet bemutatása akkor a 
legmegrázóbb, amikor személyes, átélt tragédia el-
beszélésére kerül sor, ilyen egy magzat elvesztése, 
amelynek története szinte keretezi a könyvet. Az első 
oldalakon az 1996-ban írt címadó szöveg (A darázs 
fészke) egy pontján emlékezik vissza az elbeszélő a 
bő húsz évvel korábbi élményre, s háromszáz ol-
dallal később részletesebb leírást kapunk ugyanerről. 
A trauma Kolozsvár elhagyásának egyik okaként 
íródik meg, tárgyilagosan, dacos válaszul egy bu-
dapesti orvosnak, miért hagyta el a hazáját az el-
beszélő: „1975-ben a legjobb kolozsvári klinikán, 
a drákóian szigorú abortusztörvény idején, úgy 
nyomták ki az asszonyokból a csecsemőket, mint 
a fogkrémet. Magzatelhajtásért orvosnak, páciens-
 nek egyaránt börtön járt. Vetélő asszonyokat hagy-
tak kivérezni a műtőasztalon […]. A kórházi termek -
ben kettesével feküdtünk az ágyon. […] A koraszülés 
idején már félig átszakadt a méhem, mire meg-
műtöttek. A hét hónapos csecsemőt nem sikerült 
megmenteniük. Soha többé nem tudtam gyereket 
kihordani” (19.). De vajon „[m]iért kell minden szen-
vedést, minden történetet felmondani?” (19.), mért 
szükséges bárki felé elszámolni, csitítani az ő (!) elő-
ítéleteit, bizonyítani döntéseink jogosságát, feltár-
ni azok személyes okait? Később a Balassa Péternek 
ajánlott, 1993-as esszében (Levélkamra) olvashatunk 
ugyanerről. Szembetűnő a két szöveg különbsége, 
amely főként a személyességben és a szövegstruk -
túrában rejlik. Utóbbi „Kedves Péter!” megszólítás-
sal kezdődik, s két szálon fut: normál és dőlt betűs 
fragmentumok követik egymást, amelyeknek a 
hangneme eltérő: a Máté passió zenei leírása és a kór-
házi élményeké kollázsszerűen fonódik egybe, 
egészíti ki egymást. A történet legintimebb pontján 
az elbeszélő egyes szám harmadik személyre vált: 
„A gyermek anyjának korai volt szülnie. Hat hónapja fe-
küdt ágyban, 25 éves, ez az első gyermeke. Nem tudja még: 
az egyetlen is” (259.). A fészek itt többszörösen ne-
gatív konnotációt kap, hiányként van jelen: az 
anyaméh mint fészek, nem tud biztonságos térként 
funkcionálni, továbbá a külvilág sem működik fé-
szekként: sem az ágy, sem a kórház, sem a város nem 
támogató, nem veszélytelen hely. Az elbeszélő azt 
a kérdést járja körül, hogyan és hol lehet ilyen tra-
umák, ilyen fokú bizalomvesztés után tovább lé-
tezni? S hogyan lehet elhagyni azt a szülőföldet, 
amelyhez megannyi pozitív élmény is köt, de 
amely mégsem otthonos, védelmező számunkra? 
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Az első fejezet címadó szövegében (Fű) Babits 
Esti kérdésének fűszálától az ínséges idők fűlevesén 
és Whitman Fűszálak című kötetén keresztül a fű 
sokféle asszociációs terét bejárjuk (miközben pél-
dául arra keressük a választ, hol az egyén helye a 
kollektivitásban), míg végül eljutunk a mindig visz-
szatérő origóhoz: a fű (mint a fészek, akár szinek-
dochikusan is) a szülőhely szimbólumaként emel-
kedik ki a talajból. 

Az esszék végén rendszerint szerepel a megírás 
városa és dátuma: Balla szerint az „önazonosság 
mélyen összefügg a hellyel, ahol a művek létre-
jönnek” (179.). Akinek ilyen fontos a tér és az idő, 
annak ez az identitását születésétől kezdve meg-
határozza — ezt megerősíti a kötet utolsó fejeze-
tének címadó szövege, A Szaturnusz bolygója, 
amely a sors szerepét domborítja ki: „Januárban, 
a Bak jegyében, vagyis a Szaturnusz bolygó, Me-
lancholia uralma alatt születtem, mi több, szom-
baton, Saturday, azaz Szaturnusz napján” (355.). 

Az írás köztesség is, összefonódik az úton lét-
tel. Az utazás, a távollét pedig mindig új élményeket 
nyújt — „az a hely is jellemzi az embert, ahol (ön-
ként!) tartózkodik. Azt hiszem, a hely is az ember meg-
hosszabbítása.” (343.) —, vagy új perspektívát, jobb 
rálátást ad a régiekre: „Grazban és a Nemes Nagy-
útirajzban újra megpillantottam Kolozsvárt” (47.). 
Talán Erdélyből kikerülve az is jobban látszik, mi-
től erdélyi író valaki — ez máig vitatott fogalom: az 
oda születéstől, a témáitól vagy a nyelvhasznála-
tától? Szinte ugyanezt a dilemmát járja körül a Nő-
irodalom — Mi az? című esszé is: „MIRŐL BESZÉLÜNK 
ÉS KINEK? / Női vagy nőies irodalomról? Ha van 
ilyen. A nőkírta irodalomról? A nőnemű írók sor-
sáról?” (305.), „MŰFAJI MEGHATÁROZOTTSÁGÚ VOLNA 
TEHÁT A NŐIRODALOM? / Vagy a célközönség volna 
női?” (307.). A kötet summázza a kisebbségi bé-
lyegeket, amelyek rámutatnak a halmozottan hát-
rányos helyzetre: „Romániában magyar, a magyar 
kisebbségben zsidó, és ezt még lehet fokozni a női, 
értelmiségi, egyedülálló mint kisebbségibb tócsái-
val, amelyek ráfagynak egy életre, mint kihűlt hús-
leves aranykarikái” (153.). 

A harmadik fejezetnek, s egyúttal a kötetnek a 
leghosszabb írása A Vers Hazája, amely a Széche-
nyi Irodalmi és Művészeti Akadémia székfogla-
lójára készült. A vitát generáló esszé az irodalom 
heterogenitása, a kánon, a kisebbségi (írói) lét és 
az identitás megőrzése körül forog. A fejezetben e 
cím adó esszén kívül szó esik az elődökről, illetve 
a kedvelt kortársakról is, a könyv többi említésénél 
célzottabban, kifejtettebben. A kötetben szervesül 
Kant, Goethe, Celan, Heaney, Rilke, Eliot, Herta 
Müller, s természetesen a magyarul író szerzők: „Az 
ikermell Arany János és József Attila” (224.), továbbá 
ott van Babits, Áprily, Jékely, Pilinszky, Székely Mag-
da, Egyed Péter vagy Csordás Gábor. A kötet más 
fejezeteinek esszéi alapvetően nem a líráról szólnak, 
hanem a romániai diktatúrával terhelt magánéle-

ti krízisekről, a hazához való viszonyról vagy 
épp képzőművészetről (mint A fényes háló című, má-
sodik fejezet több szövege) és más, alkalmi témákról 
(színház, irodalmi est, komolyzene). De műfaja — 
önmeghatározása szerint — Értekező líra. A Nyugat, 
s főleg az Újhold esszéista hagyománya idéződik 
fel általa, ami nem véletlen, hiszen a szerző maga 
is gyakran utal az egykori folyóirat körére, szerzőire, 
főként Nemes Nagyra, Lengyelre, Pilinszkyre 
(„Szobrot Pilinszky Jánosnak emelnék” — 139.). 
A szerző vallomása szerint Nemes Nagyot egy 
Rilke-vers fordítása (A fiú) miatt szerette meg. A Ho-
gyan beszélünk a versről (amelyben a „verselemzés 
egyik kiskátéjának” nevezi Lengyel és Nemes Nagy 
Tünékeny almáját) vagy a Mit tanultam Nemes Nagy 
Ágnestől?, a Lengyel Balázs sírkövére című esszék az 
egykori házaspárról szólnak. 

Ahogy Balla Zsófiának, vallomása szerint, Ne-
mes Nagy esszéi tanították megérteni a költő ver-
seit, úgy e kötet is mankót adhat az olvasónak a 
Balla-lírához. A darázs fészkének beszédmódja nem 
áll távol a líráétól: diszkurzív, szubjektív, tömör, köl-
tői próza, olykor olyan sorokkal, amelyek versben 
is megállnák a helyüket. Sőt, e könyv éppúgy ze-
nei, mint egy lírakötet vagy a Balla-verskorpusz, 
nyelvileg és szerkezetileg is: ugyanazok a motí-
vumok variálódnak négy fejezetében, s olykor a 
zene maga is témává emelkedik. 

A könyv évtizedek tapasztalatát összegzi a 
szerző legfőbb műfajáról: a líráról, hasonló meg-
jegyzések által: a vers „kiemeltség, rendezettség és 
érzékletesség” (296.), „a világ megismerésének 
egyik formája” (253.), „a botránynak [háború] a 
megértésére és megszüntetésére tett egyik legerő-
teljesebb emberi kísérlet” (147.), „a legközvetlenebb 
megszólítás és szólíttatás, az odafordulás, az egymásra 
figyelés mozdulata, nyelve és látványa” (253.), „nem 
más, mint szünet nélküli hely- és befogadás-kere-
sés” (171.), vagy egészen líraian: olyasmi, ami „új-
rateremti a vízpermet színeváltozását és a sugarak 
visszhangjait” (333.). 

A versről való tudásunk bővülésén, illetve a ki-
sebbségi lét megértésén túl e kötet olvasása során 
megelevenedik a 20. század második felének tör-
ténelme, amelynek tűzfészke Kelet-Közép-Európa. 
A fontos témák és kérdések körül egy-egy darázs 
dong, kering kíváncsian, akinek vágya: szabadon 
szállva eldönteni, hová építi a fészkét. Tartsunk egy-
egy „ballazsófi-napot”, amely tulajdonképpen csak 
„szavakból áll, semmi más nincs, csak szavak” (Es-
terházy Péter: Egy ballazsófi-nap. In uő: A halacska cso-
dálatos élete. Pannon, Budapest, 1991, 237.), ám azok-
 ból olyan gondolatok állnak össze, amelyek az 
egzisztenciális témáktól a poétikai és ontológiai kér-
désekig vezetnek élvezetes, költői stílusban. E las-
 sú próza legfőbb üzenete talán az, hogy „[a] kultúra 
az egyetlen esélyünk” (14.). (Kalligram, Budapest, 
2019) 
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BÁNGI-MAGYAR ANNA (SZERK.): 
„SZOLGÁLJATOK AZ ÚRNAK 
ÖRÖMMEL!” 
Cigánypasztorációs kézikönyv 

A könyv egy új, sokak számára ismeretlen világ-
ba enged bepillantást. Szokatlan a műfaja is: alcí-
me szerint kézikönyv, valójában azonban nem a szó 
szigorú értelmében tudományosan rendszerezett, 
ismeretterjesztő mű, hanem különböző műfajú írá-
sok (olykor a szerkesztő által lejegyzett beszédek) 
tarka gyűjteménye. Szerzőiket a cigányság öröm-
mel végzett szolgálata köti össze, ahogy a könyv 
címe jelzi. Mintha egy hatalmas fórum résztvevői 
lennénk, ahol mindenki közreadhatja a saját is-
mereteit, tapasztalatait, elmondhatja próbálkozá-
sait, vallhat nehézségeiről. Itt helyet kapnak elméleti 
írások (például Székely János, Dúl Géza, Szabóné 
Kármán Judit) éppúgy, mint esettanulmányok 
(Csapó Barbara, Kocska Ágnes, Kósa Lászlóné), ta-
núságtételek és vallomások (Tóth István, Orsos Zol-
tán, Szibig Anna, Bari József). Változatos a szerzők 
névsora is, akik között cigány származásúak is van-
nak: a cigányság sorsát szívén viselő püspöktől 
kezdve szerzetes, plébános, iskolaigazgató, cigány -
pasztorációs munkatárs és referens, szociális 
munkás, lelkipásztori munkatárs, vagy éppen szo-
ci álpedagógus, illetve romológiai tanszékvezető 
egyetemi docens. A szerkesztő, Bángi-Magyar An -
na érdeme, hogy ebből a tarka egyvelegből végül 
egységes egész, valódi kézikönyv állt össze. 

A könyv két legfontosabb üzenete mindnyá-
junkat érint. Az egyik: a cigányság integrációja lét-
kérdés az egyháznak és a társadalomnak egyaránt. 
Az egyház csak úgy lehet katolikus, egyetemes, 
ha a cigányok is tagjaivá válnak — enélkül „el-
veszti katolicitását” (Orsos Zoltán). De a többsé-
gi magyar társadalomnak is szerves részei ők. Nem-
zeti sorskérdés, hogy sikerül-e az integráció juk, 
különben a nemzet kettészakadásának, egy „új Tri-
anon”-nak (Székely János) veszélye fenye get. 

A másik tanulság, amely kimondva-kimon-
datlanul szinte mindegyik írásban megjelenik: 
jelenleg csak a kezdetén vagyunk egy folyamat-
nak — életkérdés, hogy lesz-e folytatása és milyen. 
„A ma gyar egyház az ébredés idejében van”, „az 
eredmény 10–15 év múlva fog meglátszani” 
(Gyur ka Zolt), addig számos kudarccal is szá-
molni kell, új és új kezdeményezésekre, azokban 
a nehézségek ellenére is kitartó munkára van 
szük ség. A „mustármag” reménye ez. 

A cigányok szolgálatában összefügg egymás-
sal, mégis elválik a szociális segítség és a pasz-
torális munka. A szociális gondoskodásnak fon-
tos szabályokhoz kell igazodnia. A jó segítség 

fejlesztő hatású: önsegélyezésre tanít, önálló, fe-
lelős gondoskodásra nevel — különben az in-
gyenélést, az élősködést segíti elő, kiskorúságban 
és függőségben hagyja a rászorulókat. A rászoru-
lók felelősségvállalásának, öntudatra ébresztésé-
nek fontos eleme az iskoláztatásuk, az elmara-
dottak felzárkóztatása, a tehetségesek elitképzése. 
A munkahelyek teremtése szorosan összefügg a 
rendszeres munka megszerettetésével. A tanodák, 
közösségi házak mindezt elősegíthetik — kérdés 
persze, hogy melyik út az eredményesebb: a szeg-
regált cigány egyházközség, saját közösségi ház-
zal, templommal, amint a hodászi példa mutat-
ja, vagy a törekvés a fokozatos integrációra. 

A pasztorációnak alapfeltétele az inkulturáció, 
hogy a cigányok a saját kultúrájuk szerint otthon 
érezhessék magukat az egyházban. Amint egy ci-
gány származású pap megjegyzi: „az egyháznak 
cigánnyá kell válnia a cigányok között” (Orsos Zol-
tán). Ehhez föl kell fedezni a keresztény vonásokat, 
az „Ige magvait” a cigány kultúrában: személyes kö-
zelségben érzik Istent, a Teremtőt, nagyra értékelik 
a családot, a szolidaritást, erősen él bennük a Má-
ria-tisztelet, szeretik a szentképeket, a zarándokla-
tokat, a zenés dicsőítő imákat. Ugyanakkor viszont 
sok babonás elem ke veredik vallásosságukba, ezek 
kitisztogatása gyakran komoly nehézségekbe üt-
közik. Nagyon fontos azonban a többségi társada-
lom érzékenyítése is, s ebben az egyháznak tovább 
nem halaszt ható feladata van. A cigányok és nem 
cigányok kapcsolata az utóbbi évtizedek társadal-
mi-gazdasági változásaiban különösen megromlott. 
„A kapcsolat beteg, azt kell gyógyítani mindkét ol-
dalról” (Dúl Géza). A többségiek befogadóképes-
ségét csak a többség tudja javítani. 

Több sikeres vagy legalábbis ígéretes kezde-
ményezést is megismerhetünk: a hejőkeresztúri 
iskola Komplex Instrukciós Programja a hátrányos 
helyzetű tanulók felzárkóztatására; az ózdi Győz-
tes Bárány katolikus közösség keresztény és kul-
turális programjai a romák és nem romák közti 
közösség építésére; a Cursillo és a Háló Egyesület 
programjai; a jezsuita hátterű Lehetőségek iskolá-
ja az iskolarendszerből kimaradtak felzárkózta-
tására, legalább a nyolc általános elvégzésével; a 
kazincbarcikai szalézi iskola már országosan is-
mert igazgatójának, Molnár Gál Bélának sajátos 
vezetői stílusa, mellette balajti modellje; a négy 
alapelvre (jelenlét, együttlét, közösségépítés, Is-
ten szeretete) épülő nyitott házak; a keresztény 
roma szakkollégiumok tehetséggondozó felada-
ta mentori és tutori rendszerrel. Nem utolsósor-
ban pedig ide tartozik a Magyar Katolikus Püs-
pöki Konferencia által 2014-ben alapított Boldog 
Ceferino Intézet, amely folyamatos képzési és 
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egyéb programokkal, háttéranyagokkal segíti a ci-
gánypasztorációt. 

Több írás is foglalkozik a segítők segítésével, 
hiszen „hídemberek” ők, a két közösség közti kap-
csolat építői, de maguk is „sebzett gyógyítók”, 
akikre gyakran ránehezedik a tehetetlenség, a ku-
darcok nyomása: szolgálatuk az elért eredmények 
ellenére is sokszor nagy próbatétel. Támaszt je-
lenthet, ha egymást támogató közösségben vé-
gezhetik munkájukat, ha van lehetőség közösségi 
és egyéni szupervízióra, szakmai találkozókra. 

A cél világos: egymást segítve, egymás jogait 
tiszteletben tartva „testvérként éljenek együtt 
romák és nem romák ebben a közös hazában, hit-
ben, türelemben, jóakarattal, türelemmel, a meg-
bocsátás, a segítőkészség és nagylelkűség szelle-
mében” (Székely János). (Boldog Ceferino Intézet, 
Budapest, 2019) 

LUKÁCS LÁSZLÓ 

BALOGH GYŐZŐ JÁNOS:  
A CIGÁNYARCÚ JÉZUS 

A cigány származású görögkatolikus parókus 
könyve négy koncentrikus körön belül mozogva 
mutatja be a cigánypasztoráció fontosságát, táv-
latait, nehézségeit és gyümölcseit. 

A legtágabb kört a kultúrát és az inkulturáci-
ót érintő általános megfontolások alkotják: beható 
missziológiai tanulmányaira támaszkodva a 
szer ző a mai társadalomtudományok kategóriát 
felhasználva olyan látképet nyújt a kultúráról, 
amelynek értelmében cselekvésformák, szokások 
és sokszor nem tudatosított meggyőződések 
összessége építi fel a kultúra világát, nem pedig 
kizárólag a tudomány, a művészet és a jog struk-
túrái alkotják. Ezzel összefüggésben a missziós te-
vékenységtől elválaszthatatlan inkulturációnak 
is újfajta és árnyaltabb stratégiákra van szüksé-
ge, olyanokra, amelyek nem a misszió tárgyát al-
kotó kultúra kioltására, hanem a keresztény-
ségbe való integrálására törekednek. A második 
kört a misszióval és az új evangelizációval kap-
csolatos tanítóhivatali megnyilatkozások rend-
kívül gazdag és széleskörű feltérképezése alkot-
ja: a szerző lényegében a VI. Pál utáni valamennyi 
vonatkozó dokumentumot ismeri és használja. 

A harmadik kör Magyarország társadalmi és 
egyházi viszonyainak feleltethető meg. Balogh 
Győző János egyértelműen a magyarországi 
helyzet összefüggésében gondolkodik a cigányok 
körében végzett evangelizációs tevékenységről, 
amelynek „prototípusát” (11.) a János-evangéli-
um Jézusa és a zsidók részéről megvetett szamá -
riai asszony beszélgetésében látja. Figyelembe ve-
szi szociológiai felmérések eredményeit, számol 
a cigányság körében végbement belső változá-
sokkal, részletesen szól a cigánypasztoráció terén 

tevékenykedő magyar úttörőkről (főként a gö-
rögkatolikus Sója Miklósról) és ismerteti a magyar 
egyházmegyék cigánypasztorációs törekvéseit 
(különösen érdekesek a miskolci egyházmegyé-
ben tapasztalható fejleményekről nyújtott leírá-
sai). Végül a könyv negyedik, legbelső köre Ba-
logh Győző János személyes tapasztalataiból, a 
cigányság szokásaira, életmódjára, belső tagolt-
ságára és egyházi magatartásmintáira vonatko-
zó közvetlen ismereteiből épül fel. A könyv szá-
mos pontján megmutatkozik, hogy a szerző 
otthonosan és szeretettel mozog a cigányság kö-
reiben, ismeri és megérteni igyekszik, ugyanak-
kor megváltoztatni és felemelni is kívánja népét 
és népének kultúráját. Közvetlen ismeretanyaga 
óriási értékkel ruházza fel művét. 

Ezeken az inkább formai szervezőelvnek te-
kinthető koncentrikus körökön belül a könyvnek 
több tartalmi súlypontja is megjelölhető. A három 
fejezetre tagolódó szöveg főként a cigánypasz-
toráció teológiai „paradigmaváltásával” (7.), a ci-
gány családok, házaspárok és élettársi formák va-
lóságával, a cigányság körében kedveltnek 
számító lelkiségi irányzatokkal, a cigány fiatalok 
nevelésével és a szociális kérdéssel foglalkozik. 
Nemcsak a szerző cigány származása és görög-
katolikus identitása teszi egyedülállóvá a kiad-
ványt, hanem az is, ahogyan kényesnek számító 
kérdésekhez nyúl. Szóvá teszi a cigányok köré-
ben megfigyelhető szenzációéhséget, a harsány 
vallási ajánlatokra való fogékonyságot („a szek-
ták csábítását”: 214.) és az anyagi nyomorúság-
ból fakadó kényszermegoldásokat. Éppen ezért 
olyan javaslatokat tud tenni, amelyek a cigány-
ság legkevésbé sem idealizált, mégis értékeit 
óvó- féltő ismeretéből fakadnak. A kötet egyik 
alapkérdése, hogy a cigánysággal kapcsolatban 
a szociális vagy az igehirdetői feladat élvez-e el-
sőséget: a szerző a kétféle cselekvés komplemen -
taritása mellett teszi le a voksát. 

A kötetre ugyan ráfért volna némi szerkesztői 
szigor és egységesítés, mivel helyenként követ-
kezetlen a tanítóhivatali dokumentumok idézé-
sében és nem mindig tudja elkerülni az önis-
métlést, ám ezzel együtt is beható kutatások és 
önálló gondolkodás eredménye, mely részben a 
szerző 2019-ben A magyar Görögkatolikus Egyház 
cigányok között végzett missziója 1937–2016 között 
címmel megvédett doktori értekezésén alapul, és 
jelentős mértékben gazdagítja a cigánypasztorá-
cióval foglalkozó magyar szakirodalmat. A kö-
tethez Orosz Atanáz miskolci püspök írt előszót, 
és Makkai László, a miskolci görögkatolikus ro -
ma szakkollégium igazgatója kollegiális és me-
legszívű utószót. (Görögkatolikus Cigánymissziós Ko-
ordinációs Iroda, Miskolc, 2019) 
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„NE FÉLJ, A TÉL MEG FOG 
GYÖTÖRNI” 
Válogatott írások szegénységről, 
cigányságról, kirekesztettségről 

A kötet a Gondolat Kiadó Magyarország felfedezése 
című sorozatának első darabja. Szále László (az 
egyik szerkesztő, maga is ismert szociográfus) elő-
szavában rejtőzködő szociográfiának nevezi azt a 
hagyományt, amely két, a mostani Magyarország fel-
fedezése sorozatcímmel azonos nevű kötetekben is 
megtestesülő szellemi előzményhez köthető: az 
egyik a harmincas évek (Nagy Lajos, Illyés Gyula, 
Kovács Imre, Erdei Ferenc, Féja Géza, Szabó Zol-
tán), a második a hetvenes évek hasonló kísérletei 
(Erdei, Moldova György, Végh Antal, László-Ben-
csik Sándor). A szerkesztő szerint a harmadik 
előzmény a 90-es évekre datálható (Závada Pál, Őr-
szigethy Erzsébet, Iványi Gábor), amikor is a mű-
faj ismét erőre kapott, „de a hatalom már nem mél-
tatta különösebb figyelemre a műveket” (8.). 
Ahogy a kötet két fejezetében, úgy Szále megha-
tározása szerint a szociográfiában is „szinte min-
dig van benne — legalábbis elemeiben — riport, in-
terjú, statisztika, tanulmány, esszé, publicisztika, a 
legjobbaknál egy kis szépirodalom is. Mindezt 
együtt mondhatjuk a szociológia »könnyűműfa-
jának«, amely jó esetben ugyanolyan alapos és hi-
teles vizsgálódásokon alapul, mint a szociológiai 
kutatás, még sincs tele számokkal, táblázatokkal, 
grafikonokkal — hanem emberekkel van tele, sor-
sokkal, konfliktusokkal. Így olvasmányosabb, át-
élhetőbb. Másfelől mondhatjuk a riport rokonának 
is: ha a riport egy lokális kisvilág impresszionisz-
tikus novellája, akkor a szociográfia ugyanennek 
a szisztematikus regénye” (9–10.). Ennek megfe-
lelően a könyv közel kéttucat szerző munkáinak 
szövegegységeként értelmezhető, melynek különös 
érdekessége, hogy a válogatás anyagát a két szer-
kesztő (a másik Hajnáczky Tamás) a „kellő támo-
gatás és figyelem híján” (9.) megszűnt Új Egyen-
lítő című folyóirat összesen négy évfolyamot 
megélt (2013–2016) számaiból állította össze. (Az 
Új Egyenlítő elődje az Egyenlítő című lap [2003–
2012] volt, amelynek krédója, hogy „ökumenikus 
jellegű, kritikus és önkritikus szemléletű balolda-
li lapot akartunk szerkeszteni, amely a vajúdó vi-
lágban sorjázó kritikátlan és irracionális szellemi at-
titűdöket pontos szövegekkel és igényes képekkel 
próbálja meg legalább valamelyest ellensúlyozni. 
Elkötelezett pontosság — ez volt a tíz évfolyamot 
megélt Egyenlítő krédója” (Galló Béla főszerkesz-
tő kötetbeli Lapzártájának részlete [276.]). 

Az Akinek korog a gyomra című első fejezet — az 
említett folyóirat módszertanához hasonlóan — 
a már említett három szövegcsoportból építkezik 
(szociográfia, riport — tanulmány — párbeszéd), 
és a szegénység kérdését állítja fókuszába. Az igen 

hangsúlyos, a riportokban és tanulmányokban is 
felmerülő gyakorlati és elvi természetű kérdések tár-
sadalmi közbeszéd szintjére történő emelése a 
Párbeszéd alfejezetben valósul meg, amikor is Fer-
ge Zsuzsa és Pásztor Béla vitájának bemutatása 
(Köthető-e feltételhez a szociális juttatás) és ennek 
értelmezései (Krómer István és Németh György írá-
sai) mintegy kvintesszenciáját nyújtják az addigi-
aknak (149–187). A Cigány Mumus című második 
fejezet szociográfiáit, riportjait Szále László és Ba-
logh Zoltán készítették, a tanulmányok (szám 
szerint három) pedig Hajnáczky Tamás korábban 
megjelent munkái. Az első egy ózdi legális/illegális 
vízvételekkel kapcsolatos ügy (2010) leírása, a 
második a csenyétei ruhaosztásról szól (a korabe-
li médiahírek [2013. november, Index] szerint: 
„Pankrációvá fajult ruhaosztás Csenyétén”). A Ma-
 zsihisz és a Magyar Iszlám Közösség közös se-
 gély akciójának pontos leírását végzi el a tanulmány, 
és az ezzel kapcsolatos média-értelmezések kár-
tékony egyoldalúságaira (nem volt botrány, csak ki-
ragadtak egy-egy mozdulatot a tudósítások, ame-
lyek képi manifesztációi aztán alátámasztották a 
szövegek tendenciáit) hívja fel a figyelmet. A har-
madik a miskolci gettóügy (2006) tanulságait 
elemzi, összességében arra mutatva rá, hogy „ahol 
nagyberuházás van, ott mindenki jól jár! Kivéve a 
felszámolásra ítélt nyomortelepek lakói, akik úgy 
keverednek a történetbe, hogy a területet, amin él-
nek, valaki kiszemelte magának egy kedvező be-
fektetés reményében” (227.). 

Hajnáczky Tamás, aki a Károli Gáspár Refor-
mátus Egyetem Egyház és Társadalom Kutatóin-
tézet Roma Műhelyének 2015. áprilisi megalapítá-
sától a kutatója, rendületlenül munkálkodik azon, 
hogy a (korábban is használt, a Németh György ál-
tal is markáns fogalompárral jelölt) „rózsadombi 
szociológusok” és a „rasszistának bélyegzettek” 
(231.) között egyensúlyokat, vagy legalábbis pár-
beszéd-tereket hozzon létre; így ebben a kötetben 
is (A Cigány Mumus szövegegység Párbeszéd alfe-
jezetében) együtt szerepel Bíró András és Szuhay 
Péter, illetve Németh György — akik nyilvánvaló-
an egészen más hangsúlyokkal és irányokban gon-
dolkodnak a témáról — olyan szerzőkkel, akik in-
kább a bölcsebbnek tűnő közvetítői attitűdöt 
helyezik a középpontba. (Kopátsy Sándor, Csepe-
li György vagy éppen Hajnáczky Tamás). A könyv 
egy kiadói sorozat egyik elemeként értelmezendő 
— fontos munka, amely jóindulatú hermeneutikája 
révén pontos adalékokkal szolgál a sikeres (a több-
ségi társadalmat és a romákat éppúgy megszólító 
és érintő) integráció további képviseletéhez és meg-
 valósításához. (Szerk. Hajnáczky Tamás és Szále 
László; Gondolat, Budapest, 2017) 

LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS 
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LŐRINCZ TERÉZ: DÉL 

„Nem vagyok költő.” E kijelentéssel indul Lőrincz 
Teréz Ars poetica című verse. Holott egy 72+1 (a +1 
a hátsó borítón található) verset és rövid prózai írá-
sokat tartalmazó könyvecskét tartok a kezemben: 
Lőrincz Teréz első kötetét. A borítókép — színei-
vel, valamint a vonalak-szalagok futásával — és a 
kötetcím együtt valami izzó, valami forró érzetét 
keltik. E benyomásokkal indulok a kis verseskönyv 
felfedezésére. A sok jelentésréteget magába sűrítő 
dél valóban utal itt a Nap hevére, illetve a forró déli 
éghajlatra. De nem csak erre. A hátsó fülszövegen 
bemutatkozást olvashatunk a szerzőtől; kimondatik 
e néhány mondatban egy szó, amely megkerül-
hetetlen e költészetet vizsgálva, és tovább árnyal-
ja a kötetcím jelentését is: Délvidék. Lőrincz Teréz 
szülőföldje, gyermekkorának otthona. Egy másik 
perspektívából szemlélve pedig — amint fölfe-
dezzük az ívet, mely a gyerekkorba visszatekintő 
versektől a létösszegző költeményekig halad — a 
kötetcím utalás az életút közepére. 

A Dél versei nincsenek ciklusokba rendezve. Va-
lamiféle sodrásba kerülünk a kötetet kinyitva. „(…) 
sodródik, áramlik a létünk” — olvassuk a Kép című 
darabban. Sodródnak, áramlanak itt a versek, egyet-
len nagy szerves egységet alkotva. A sodrás „egy mú-
zeum távoli csöndjé”-ből indul (erősen Pilinszky Mú-
zeumára emlékeztet ez a múzeum), és egy hiánytól. 
A Veronika című kezdővers beszélője, miközben 
nézi a kendőt, a tárgyat, Veronikát keresi, az embert. 

Ciklusok ugyan nincsenek, de elkülöníthetők 
a versek különböző rétegei. Így például a gyerekkor 
és az egykori otthon eltűnt világába tekintő dara-
bok. Terükben egy elvesz(t)ett éden bontakozik ki, 
„ahol arca van a küldetésnek, / arca a halálnak” 
(Ébredés). Értékvesztés is társul a versek e csoport -
jához. A delibláti homokpusztát elhagyva, homok -
viharon átkelve „komisz városba” érkezik egy ifjú 
lány, a maga választotta pályán haladva hagyja 
maga mögött a „déli Napot”, s ahova érkezik, az 
„rideg beton” (Vajdasági fényképre). A vissza-haza -
vágyás állandóságáról tanúskodik a népdalok 
egyszerű szépségét evokáló Nyári rét éneke. 

Éles az ellentét a gyermekkor-versek és a nagy-
városi létről közléseket adó versek csoportja között. 
A jellemző fogalmak ott: kert, almafák, égbolt, vég-
telen; itt: beton, prés, pokol, monotónia, mérgező 
fény. És talán csak egyfajta föloldás létezik, a rés e 
présben: „a tölgyek alatt arany keretben izzanak / 
a megváltó szavak”. Ahogy e sorok is jelzik, erős 
a kötet anyagának irodalmi hagyományunkba 
való beágyazottsága. Nagy és fontos szövegha-
gyományaink ott lüktetnek a sorokban: sűrűn 
bukkanunk olyannyira ismerős szóra, szintagmá-
ra, rímpárra. De egész versek is megidézik az elő-
döket. A Május a Svábhegyen című például szép Rad-
nóti-reminiszcenciaként hat, a kötet utolsó darabjai 

pedig Arany mellett időznek. Itt olvashatjuk a töb-
bi között Lőrincz Teréz „Naturam furca expellas”-át. 

A szövegkorpusz legnagyobb részét rövid, sza-
bálytalan sorhosszúságú versek adják. (A verské-
pek újra Pilinszkyt juttatják eszembe, az ő „szál-
káit”.) Tömör közlések ezek a szövegek a létről. 
A lírai én jellemző állapota a magányos izzás, a 
szomj, a kifosztottság, a bezártság. Lélekbeli tájakról 
küldött jelzéseket — mondhatjuk, képeslapokat — 
olvasunk. Ugyanakkor a legerősebb benyomás, 
hogy mindig az alázat kikezdhetetlen erőteréből 
szól ez a líra. Hívőként a hitért harcol, versimákat 
mormol a költő, szavakat keres és talál „a lehető-
ségek megrendítő örvényé”-ből. 

Ahogy újra és újra végiglapozzuk és olvassuk a 
kis kötet anyagát, mind több belső kapcsolódási pon-
tot fedezünk fel. A motívumok, a kulcsfogalmak, a 
képek egyre csak fonódnak a versek láncában, új és 
új megvilágításba, mélységbe kerülnek egymás re-
lációjában. Van két vers, melyekben megjelennek 
mindazok a kulcsszavak és alapmotívumok (vágy, 
kút, szomjúság, nap, örök, lángolás, tükör), melyek 
szövik-fonják Lőrincz Teréz líráját. E két vers mind-
egyike jelentős a címe okán is: a Dél a kötet címa-
dó verse, a Teréz pedig lelki önarckép, emellett a név-
adó szent alakjának megidézésén keresztül a nevet 
állítja a fókuszba, amely az arcnak mintegy nyelvi 
leképezése. A zene kedvéért hosszú l-lel ejtett Avil-
la sajátos, játékos benyomást teremt. 

Érzékletes képekkel teli, intellektuális, inten-
zív költészet Lőrincz Terézé. A szikár szabad ver-
sekből kicsengenek időmértékes sorok, rímek; je-
lentős az ütemhangsúlyos verselésű darabok 
száma is. A vallási-filozófiai hagyomány, amely-
re és amelyből építkezik, épp olyan gazdag, mint 
az irodalmi. A hátsó borítón olvasható négysoros 
(Önéletrajz) — jelzésértékű a kötet anyagából 
való ilyenfajta kiemelése — sűrítve mutatja föl ezt, 
felvetve a szabadság, a szabad akarat metafizikai 
kérdéseit. Egy költő verseit tartjuk a kezünkben, 
akinek saját döntése nyomán a Márta-lét jutott 
osztályrészül, holott talán Mária szeretett volna 
lenni. (Szintén e köré a motívum köré szervező-
dik egy másik önarckép-vers, a Márta fohásza.) 

A kötet a végső megmérettetés felé halad: és 
nemcsak az alkotó, hanem a mű is megítéltetik. 
„(…) Szent Péterhez viszik, / abból Ő egy kortyot 
iszik / megízleli s kimondja” (Áldomás). Az utol-
só versek életvégi pozícióból, az összegzés hang-
ján szólnak. Hangvételük mégis derűsebb, játé-
kosabb az addigiaknál. Egész biztosan köze van 
ehhez Arany Jánosnak. 

Ars poeticával indítottam e rövid ismertetést, 
ugyanígy zárom. Ezúttal a versek gondolatiságával 
és hangulatvilágával erős egységben lévő prózai írá-
sokból idézek: „Szomorú királyságom birodalma a 
hangulatok finom egymásba rezdülő, határtalan vi-
lága, az álomképek partjai között lüktető sejtelmek 
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forrósága, a hang nélküli beszéd” (Képek és jegyze-
tek). (Fekete Sas Könyvkiadó, Budapest, 2019) 

BORSODI HENRIETTA 

BABITS MIHÁLY:  
RIPORTOK, INTERJÚK, 
NYILATKOZATOK, VALLOMÁSOK 

Babits Mihály 1911-ben megpróbálta elkészíteni a 
Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachja számára 
az önéletrajzát, ám igyekvése a következő két 
mondatba torkollott: „Aki az életemre kíváncsi, ol-
vassa a verseimet. Amit még mondhatnék, csak un-
tatná a publikumot.” Lévén, hogy ez a megnyil-
vánulása pályafutásának korai szakaszához köthető, 
joggal feltételezhetné a nagyközönség, hogy az 
ilyesfajta szerény magatartás a későbbi évek során 
átalakult. Ám hogy ez milyen kevéssé helyes fel-
tételezés, arról nemcsak a publikált nyilatkozatok 
tanúskodnak, hanem Török Sophie egyik vissza-
emlékezése is: Babits több alkalommal is meg-
ígértette a feleségével, hogy soha nem járul hozzá 
ahhoz, hogy rövid, befejezetlen, tökéletlen nyilat-
kozatai nyilvánosságra kerüljenek. Az olvasók 
most mégis egyetlen vaskos kötetbe összegyűjtve 
tekinthetik át a mindezidáig csak újságok és fo-
lyóiratok oldalain megjelent, vagy nyilvánosság elé 
sem került „sikerületlen” nyilatkozatokat. 

A Riportok, interjúk, nyilatkozatok, vallomások 
című kritikai kiadás 36 év anyagát gyűjti össze, 
és 216 tételben igyekszik betűhű formában fel-
idézni a magyar irodalom egyik legjelentősebb 
korszakát, de mindenekelőtt e korszak kiemel-
kedő alakját. A kötetben nem tudományos jel-
leggel megszerkesztett szövegek kaptak helyet, 
hanem aktualitásokat előtérbe helyező újság-
cikkek: megtudhatjuk, mit gondol Babits a női ide-
álról, az amerikai „keep smiling” (tessék moso-
lyogni) je lenségről, a Miklós Antal elleni sikertelen 
bomba merényletről, vagy a színpadi persziflázs-
 járvány ról. Jóllehet a könnyedebb, vagy kevés 
megformálást igénylő megnyilvánulások nem es-
tek nehezére a költőnek, annál inkább terhére vol-
tak az interjúk, különösképp azok, amelyeket nem 
írásban kértek tőle. 

Azok az újságírók, akik személyesen készíthettek 
interjút az egyébként közéleti szereplőként is nyil-
vántartott Babitscsal, kivétel nélkül megjegyezték, 
hogy a hivatalos beszélgetés alatt végig zavarban 
volt, lassan és bizonytalanul adott választ minden 
egyes kérdésre. Való igaz, hogy a Nyugat első nem-
zedékének kiemelkedő tagja sosem az Ady-féle ma-
gabiztosság benyomását keltette, és versei, regényei 
sem erről tanúskodnak, ugyanakkor mégis meg-
lepő az a fajta szerénység, amely az újságok számára 
készített cikkekből kiviláglik. Érdekes ez annak fé-
nyében is, hogy sokáig tanárként tevékenykedett, 

számos előadást és beszédet tartott, valamint hogy 
a kulturális közeg szinte összes szereplőjét ismer-
te — beleértve az interjút készítő újságírókat is, akik 
néha korábbi tanítványai voltak. S a legtöbb eset-
ben attól sem kellett tartania, hogy ismeretlen kö-
zegbe kerül, hiszen a beszélgetések jórészt a saját 
otthonában történtek. 

Ugyanakkor nem szabad szem elől téveszteni, 
hogy a különböző cikkekben megmutatkozó Babits 
elsősorban költő, író, műfordító és szerkesztő volt. 
Ezek mind magányos tevékenységek, amelyeket 
legmagasabb szinten társaság nélkül lehet művel-
ni. Számos írásban találkozhatunk az átgondolt, ma-
gányos munka eredményével is, amelyek olykor 
egy-egy interjúban hangzanak el, mégis érezhető, 
hogy a gondolatok nem azonnali válaszként szü-
lettek. Több esetben igyekszik hangsúlyozni pél-
dául azt, hogy milyen nagy mértékben megsza-
porodtak a kiadott könyvek, amelyek azonban 
jórészt nem minősülnek irodalomnak, mindössze 
látszat-irodalomnak — így tehát az is kevésbé ör-
vendetes hír, hogy több az olvasó, mivel legtöbben 
a kvalitás nélküli könyvekhez nyúlnak. Ugyanígy 
több alkalommal nyilatkozott arról, hogy mi a 
„megfelelő” politikai magatartás az írók számára, 
s talán éppen ezeknél az óvatosan és nagyon pon-
tosan megfogalmazott mondatoknál érezhető iga-
zán az, hogy előre átgondolt és hosszasan csiszol-
gatott megnyilvánulásokról van szó. Emellett 
állandóan visszatérő kérdés volt az irodalom ak-
tuális helyzete, annak jövőbeni lehetőségei, vala-
mint a határon túli irodalom is: az ezekre adott vá-
laszokból jól kirajzolható egy gondolatmenet, 
amely a pesszimista gondolatoktól egészen a re-
ményteljes jövő felé ível. 

A Magyar Napló Kiadó kritikai kiadású köte-
tével tovább árnyalja Babits Mihály eddig talán ke-
véssé ismert oldalát. Hogy miért van erre szükség 
napjainkban, azt éppen egy tőle idézett gondolattal 
illendő alátámasztani, miszerint a múlt tisztelete 
jelenti az egyetlen lehetséges utat a fejlődés felé: 
„mert aki még nem érzett át semmit, az gyerek”. 
Megérte-e tehát Török Sophie részéről az ígéret 
megszegése? A kötet elolvasása után erre a kér-
désre csakis igenlő válasz adható: a kutatók nagy 
örömmel üdvözölhetik az egy könyvbe gyűjtött 
cikkeket az információkkal és magyarázatokkal ki-
egészítve, az egyszerű érdeklődők pedig egy 
többé-kevésbé ismerős, érzékeny művész gon-
dolatait olvashatják. Ezeken felül pedig nem el-
hanyagolható az a tény sem, hogy az összefoglalt 
36 év a magyar újságírás egyik legizgalmasabb és 
legmozgalmasabb korszakába enged betekintést. 
A konklúzió pedig nem más, mint hogy a publi-
kum a legkevésbé sem unatkozik. (Sajtó alá rend. 
Téglás Andrea, Téglás János; Magyar Napló, Buda -
pest, 2018) 
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