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A teremtés ünnepe 
A napi információk áradata a politikai események, a több-kevesebb 
áldozatot követelő véres konfliktusok, a természeti katasztrófák és 
a tömegbalesetek híreit zúdítja ránk. Egyre gyakrabban érkeznek 
azonban riasztó jelentések a Földet s vele az emberiséget fenyege-
tő ökológiai válságról. A tudományos elemzések fogadtatása nagyon 
különböző. Vannak, akik még mindig kétségbe vonják a nyilvánvaló 
tényeket is, vannak, akik a katasztrófahírekhez edzett közönnyel ve-
szik tudomásul azokat. De szaporodnak a pozitív események is, a 
helyi akcióktól a nemzetközi kezdeményezésekig, konferenciákig, 
határozatokig. Ide sorolhatjuk az egyházi megmozdulásokat is, zár-
va a sort Ferenc pápa teremtésvédelmi enciklikájával. 

Az ökológiai célok gyakorlati megvalósításakor azonban gyorsan 
kiderült, mennyire összetett folyamatokkal kell szembenézni. Az em-
beriség olyan régen és kíméletlenül zsákmányolja ki a természeti kör-
nyezetét, hogy csak hosszú távú és bonyolult szerkezetátalakítással 
lehet változást remélni. Pedig az idő sürget: minden nappal köze-
lebb kerülünk ahhoz a ponthoz, ahol már visszafordíthatatlanná vá-
lik lakóhelyünk, a Föld egyre súlyosabb károsodása. 

A tudomány és a technika az őskorszak óta állandó, újabban pe-
dig egyre gyorsuló fejlődést mutat. Az élet végessége, a halál ugyan 
kezdettől fogva ránehezedett az emberre, a környezet, a „világ” azon-
ban mindig új hódításokra adott lehetőséget — hovatovább általá-
nossá válhatott az életérzés, hogy a világ kimeríthetetlen kincsesbánya. 
Új és új találmányok, fölfedezések cáfoltak rá azokra, akik az elér-
hető teljesítmények határait jósolgatták, hiszen mindig újra sikerült 
áttörni azokat a korlátokat, amelyek addig áthághatatlannak lát-
szottak. Ezt sugallja az orvostudomány fejlődése is: ma sok — va-
laha halálos — betegség gyógyíthatóvá vált, az életkilátások jelen-
tősen javulnak. 

Mindez azonban nem feledtetheti velünk végességünket. Az élet te-
hető kényelmesebbé, hosszabbá is — de ettől még az élet véges, az em-
ber halandó marad. Véges a Föld maga is, csodálatos természeti kin-
cseivel, s az azokban gyönyörködő, azokból élő emberrel. A „végtelen” 
haladás évszázadok óta uralkodó mítosza végkép szertefoszlik nap-
jainkban. Az ökológiai válság nemcsak a birtokba vett Föld határaira 
döbbent rá, de saját végességünkre is. „Nem vagyunk istenek” (Ferenc 
pápa). Mintha a bibliai teremtéstörténet mesésnek ható képei eleve-
nednének meg napjainkban: az ember ajándékba kapta a saját életét 
és hozzá ezt a Föld nevű csodálatos paradicsomkertet. Ezt az egyet-
len egyet — ha elpusztítja, nem kap helyette másikat. Véges az élet, kö-
rülhatárolt a kertje is — de a végeken túl az a végtelen Szeretet várja, 
aki ezzel az élettel megajándékozta, kinyitva az Öröklét távlatát. Akik 
a teremtést féltik-óvják, fölfedezhetik a Teremtő jóságát is.
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Ferenc pápa  
a mérlegen? 
Az ember modellező gondolkodása meghatározott szempontok ki-
emelésével, összetett kérdések egy tényezőre való lecsupaszításával igyek-
szik könnyen kezelhető rendszerbe fogni, osztályozni és értelmezni a 
valóságot. A pápai szolgálatok történelmi hullámzásában is igyekszünk 
valamiféle rendet felismerni, amely az inga mozgásához hasonlóan hol 
egyik, hol másik véglet felé leng ki: a bezárkó zó és a nyitott, a szigorú 
és a kegyes, a diplomata és a lelkipásztor egyaránt olyan vezérfogal-
mak, amelyeknek segítségével értékelni próbálunk. Így el tudjuk helyezni 
XII. Piusz után XXIII. Jánost, vagy II. János Pál után XVI. Benedeket. 
A jól kigondolt séma persze meg-megdöccen, hisz mihez kezdjünk 
VI. Pál és II. János Pál kapcsolatával? Egyfelől mindketten teológus-
pá páknak voltak tekinthetők. Másfelől azonban melyikük volt a nyi-
tott és melyik a zárt? Ha a mediatizált személyiségüket tesszük mér-
legre, egyértelműnek tű nik a válasz. Ha azonban hittani látásmódjukat, 
vezetési stílusukat kezdjük elemezni, akkor hamar zavarba kerülhetünk. 

A hivatalban lévő pápa már az életében megkapja a maga skatulyá-
ját, amelyből halála után is csak nagyon nehezen tud kiszabadulni. Ilye-
nek vagyunk, mi emberek: nem szeretjük a túl összetett, bonyolult szel-
lemi helyzeteket. Sematizálunk, mert így érezzük biztosnak a talajt a 
lábunk alatt (még az egyházban is). Ráadásul a „nagy emberek” — kü-
lönösen életkoruk és a nyilvánosság előtt töltött idejük hosszabbodá-
sával — egyre könnyebben sematizálhatók is: megvannak a visszaté-
rő gondolataik, szófordulataik, kiismerhetőkké válnak a manírjaik. 
Legyen még oly zseniális gondolkodóról, intellektuális gigászról is szó, 
végül mégis — nem egyszer éppen a teljesen emberarcú tisztelet és sze-
retet hatására — átalakul önmaga bálványistenkéjévé, rosszabb eset-
ben karikatúrájává. Mindkét esetben ugyanaz az eljárás alapelve: egy-
egy karakterisztikus vonás kerül kiemelésre, amelyet aztán a többi vonás 
kárára, eltúlzott mértékkel jelenítünk meg. Ekként lett XVI. Benedek-
ből „a professzor pápa”, vagy éppen névelődjéből, XV. Benedekből „a 
béke pápája”. Találó elnevezések vagy valóságelszegényítések ezek? 

Amikor egy olyan személyiség lép a színre, aki bizonyos értelem-
ben kiszámíthatatlan, meghökkentő, a szokott kerékvágásból kizök-
kentő, akkor az ember (a nagyobb közösség) furcsán fogalmatlanná vá-
lik. Hogyha olyasvalakivel találkozunk, aki minden egyes alkalommal 
képes újból meglepni, megdöbbenteni, akár megbotránkoztatni ben-
nünket, akkor akadozó nyelvvel próbálunk rá címkéket aggatni, ám 
ezeknek a vékony kis kötözőmadzagja hamar elkopik és elszakad — 
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hisz az új helyzetek olyan újabb vonásokat hoznak felszínre a vizsgált 
személyiségből, amelyek összeegyeztethetetlenek a sietősen ráappli-
kált felirattal. 

Ferenc pápa személyiségének egyik fontos eleme a stabil és előre adott 
kategóriákba való besorolhatatlanság. Az életrajzát jobban ismerőknél 
többször találunk utalást arra vonatkozólag, hogy emögött ott állhat 
a személyesen megélt történelmi tapasztalat is. Diktatúrákban, üldöz -
tetések idején, de akár kiélezett, késhegyig menő küzdelmek közepette 
komoly fegyvertény, „versenyelőny”, hogyha az, akivel szemben ál-
lunk, nem tud könnyen kiismerni bennünket. A gyors és hatékony „le-
tapogatás” ugyanis előbb-utóbb sebezhetővé teszi az ily módon „mo-
dellezett” embert: komoly helyzetekben, az élet tétmeccsei során az 
ellenfél már előre ismeri gyönge pontjait, még mielőtt a tulajdonkép-
peni küzdelem megindult volna. Igen, a skatulyába szorítás ügyes ki-
cselezése adott esetben stratégia, értékes taktika is lehet. 

Emellett persze van egy másik szempont, amellyel szintén számol -
nunk kell. A nyugati (európai és észak-amerikai) ember nagy osztályo -
zó. A filozófiai gondolkodás, az egyetemességre törő fogalmi absztrakció 
képessége az egyik legcsodálatosabb, ugyanakkor leginkább vesze-
delmes vonása. Képes megalkotni az abszolút és általános eszméket 
— viszont képes ezekért még a kézzelfogható, eleven valóságot is fel-
áldozni. Csakhogy a saját kulturális határainkon túl ez már nem egé-
szen így van. Az elmúlt évtizedek során a kulturális antropológiából 
nyert ismeretek mind szélesebb körű alkalmazása (például a vezetés -
elmélet vagy a kommunikáció terén) rávilágított arra, hogy számolnunk 
kell egy olyan „más mi lyenséggel”, amely értelmezhetetlenné tesz szá-
munkra helyzeteket, embereket.1 A hétköznapi élet terén nemegyszer 
megtapasztalhatjuk, hogy egy tárgyalás során a messziről jött partner 
magatartása, reakciói, szavakba öntött válaszai vagy hallgatásai elbi-
zonytalaníthatnak bennünket. Nem kapjuk el a motivációt, az üzenetet, 
nem ragadjuk meg a helyzetet, vagy magát az embert. 

Jorge Mario Bergoglio latin-amerikaisága nem csupaszítható le arra 
a külsődleges és igencsak együgyű meglátásra, miszerint „megfertőzte 
őt a felszabadítási teológia és a marxizmus”, illetve hogy „nem érti Eu-
rópát”. Gesztusaiban, beszédmódjában, emberi kapcsolatépítő ma-
gatartásában, a helyzetekre való reagálásaiban olyan elemekkel talál-
kozunk, amelyek idegenek a mi kulturális valóságunktól, s amelyek 
okán nem igazán tudunk mit kezdeni a személyével. Míg például egy 
angol vagy egy német ember (és hát a pápa hangos és nagy befolyá-
sú, hazánkban is olvasott „értelmezői” ezekből a nyelvi körökből ke-
rülnek ki) a direkt kommunikációhoz van hozzászokva (Low Contest 
Com munication), addig egy argentin kiválóan ért a sorok közötti (vagy 
mögötti) közléshez. Számára mást jelentenek a szavak. Míg mifelénk 
annál jobb egy szó, minél egyértelműbb (éljenek a lexikonok!), addig 
a világ más részein az kölcsönöz igazi értéket a megszólalásnak, hogy 
játékos, meghívó, értelmezésre indító, megmozgató. Az ilyetén indi-
rekt kommunikációnak a távol-keleti emberek a valódi kiválóságai, akik 
még a hallgatásukkal is köteteket tudnak elmondani (High Context Com-
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munication). Hányszor hallottuk már, hogy a pápa „maszatol”, „fél igaz -
ságokat mond” — miközben lehet, hogy pusztán arról van szó: más-
képpen kommunikál. Teljesen egyértelműen mondja el, amit gondol, 
csak esetleg nem azon érvelési rendszer mentén haladva, amelyet mi 
egyedül és kizárólag érvényesnek tartunk. És akkor még nem be-
széltünk más, szintén lényeges tényezőkről, mint példának okáért 
a személyesség fontosságáról. Mi, az eszmék platonikus európai hívei, 
mindig szeretjük az igazságot mint szó szerint ab-solutumot, vagyis a 
vi szonyosságoktól (relativitástól) eloldottat, önmagában definitíven kö-
rülhatároltat felmutatni (Specific Thinkers) — azonban vannak olyan kul-
tú rák, amelyek a valóság egészéhez, illetve a személyes létezéshez 
kötve szeretnek az igazságról beszélni (Holistic Thinkers). 

Egyetlen egy konkrét szituációt vegyünk szemügyre: a migráció kér-
dését. Az általam alkalmazott szóhasználat már önmagában árulko-
dó. Számunkra ugyanis egy általános jelenségről van szó, amelyre jogi, 
politikai, államelméleti, közgazdaságtani és egyéb hasonló elvi vála-
szokat akarunk adni, megint csak „örök igazságok” talaján állva. Ám 
a jelenségnek van egy másik (és szükségszerű) olvasata: a migránsok, 
az elvándorló emberek kérdése. Ez pedig egészen másmilyen termé-
szetű. Amikor egy ember társaival együtt kezd alámerülni a Földkö-
zi-tenger habjaiban, akkor teljesen lényegtelenné válnak az ab-szolút el-
vek. Ott és akkor egyedül a konkrét ember számít, akinek a szemébe 
kell(ene) néznünk, és akivel viszonyt létesítve kellene megfogalmaz-
nunk, mi is az igazság, amelyet kimondanunk és képviselnünk kell, 
felölelve a másik teljes létezését. 

Hozzá vagyunk szokva, hogy egy óvilági kereszténység méricské-
li az óvilági pápákat — ám ideje felébrednünk az álomból. A keresz-
ténység már régen nem a miénk — ahogyan a pápa sem a mi kultú -
ránk zászlóvivője. Ennek okán pedig fel kell készülnünk rá, hogy egyre 
„furcsább” pápáink lesznek, akik fogalmatlanná tesznek minket, ami -
dőn — a megszokott módon — próbáljuk őket beleláncolni a saját el-
méleti rendszereinkbe. Nyugtalanító ez a helyzet. Ferenc pápa pedig 
kiváló munkása ennek a nyugtalanításnak, amelynek prófétai, evan-
géliumi ősereje van. 

Azt talán még el tudnánk fogadni, hogy egy „a világ végéről jött” pápa 
új színfolt az egyház életében. Azzal már nehezebb mit kezdenünk, 
hogy a megszokott fogalmi rendjeink korlátaival is szembesít minket. 
A végsőkig kitartunk ugyanis a saját gondolatiságunk szűk keretei mel-
lett, s ezért megpróbáljuk mégis alkalmazni a saját kategóriáinkat, még 
ha egyre inkább tárgyidegenné válnak is azok. 

A fenti állapotot remekül jelzi az a mód, ahogyan politikai kérdés-
sé tesszük Ferenc szolgálatát. Eleve kérdéses, szabad-e (párt)politikai 
osztályozási renddel élni a hit vagy az egyházi létezés terén. Hisz mind 
a konzervativizmus, mind a liberalizmus (hogy csak a két főbb ágat 
nevezzük meg, bár egyértelműen sokkal szofisztikáltabb a helyzet) olyan 
kifejezések, amelyek a felvilágosodás kora utáni közéleti állapotaink 
leírására — folyamatos változások, újrafogalmazások mellett — is csak 
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korlátozottan érvényesek. Ma már egyáltalán nem olyan könnyű meg-
mondani, melyik párt a konzervatív. De mit jelent, hogy egy keresz-
tény (egy teológia vagy egy főpap) konzervatív? Az már önmagában 
baj, ha a katolicizmusunknak pártpolitikai kategorizálhatósága van. Azt 
is mondhatnánk, ez maga a contradictio in terminis, mégpedig vegytiszta 
formá ban; az „egész szerintiség” feláldozása az abszolutizált részle-
gesség, pártosság oltárán. És persze lehet egy püspök konzervatív, ami-
kor belép a szavazóhelyiségbe — de a főpásztorként a hívek számá-
ra adott tanítása már egyáltalán nem lehet ilyen. Már csak azért sem, 
mert akkor minden konzervatív politikai fordulatnál újra kellene fo-
galmaznia a saját elveit, értékrendjét, erkölcsiségét is — ami igencsak 
furcsa és aggasztó képlet lenne egy apostolutód esetében. 

Valamivel helytállóbbnak érezhetik mások a tradicionalista és a prog-
resszív viszonyulások szembeállítását. Ezzel kapcsolatban azonban új-
ból nehézségbe kell ütköznünk: hisz katolikus önazonosságunk szük-
ségszerűen tradíció által meghatározott (legyen szó akár a Szentírásról 
és annak értelmezéséről, akár a Szenthagyományról), másfelől azon-
ban elengedhetetlenül progresszív. E kettős-egy dinamikát leírva a Dei 
Verbum konstitúció képes ötvözni a hitletétemény változhatatlanságának 
a gondolatát az értelmezés, a folyamatosan, minden korban és létkö-
rülmény közepette megújuló befogadás és megélés előrehaladásával 
(különösen megmutatkozik ez a hagyományt organikus módon leíró 
8. pontban). 

Ferenc pápa emiatt igen furcsa helyzetbe került. Sok kérdés kapcsán 
úgy jellemzik őt, mint a hagyomány felrúgóját, egy őrült újítót. Azon-
ban ez a narratíva csak egy-egy kiragadott elem kapcsán tartható fenn. 
Más kérdésekben kifejezetten és következetesen „tradicionalista”, le-
gyen szó a nők pappá szentelhetőségének lehetősége/lehetetlensége 
kapcsán kibontakozott vitáról, vagy éppenséggel az életvédelem kér-
déseiről. Mi a következmény? Mind a pápát Antikrisztusként beállí-
tó ellenfelek, mind a rajongók és támogatók köre szelektál: csakhogy 
eközben tévedhetetlen következetességükkel süketté teszik magukat 
minden olyan megnyilvánulásra, döntésre vagy tanítási elemre, amely 
kilóg a „haladó” vagy „romboló” Péter-utód kapcsán kiforrasztott nar-
ratívájukból. Ha a sátáni pápa olyasmit mond, ami a legmélyebben or-
todoxnak tűnik, akkor biztos valamiféle hátsó szándéktól vezérelve cse-
lekszik. És viszont: ha a megváltó pápa olyan dolgot fogalmaz meg, 
ami nem eléggé progresszív, akkor valójában csak ügyes diplomata-
ként igyekszik előkészíteni a terepet, hogy kellő időben megléphesse, 
amit elvárnak tőle. 

Mindkét beállítódás radikális következményekkel jár. Az egyház át-
alakul egy megosztott, ellentétes ideológiák mentén szerveződő cso-
portokból sajnos nem eléggé szervesen egybenövő, feszültségekkel ter-
hes társadalommá. A Szentszék nem egyéb, mint a klerikális pártok 
csatateréül szolgáló parlament. A tanítás pedig kvázi-politikai meg-
nyilatkozás, programbeszéd. A pro és a kontra érvelők (szándékuk el-
lenére) egyaránt megfosztják Krisztus testét, Isten népét a maga sajá-
tos teológiai minőségétől, és beletaszítják a többi emberi szociális alakzat 
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értelmezési mátrixának a bugyraiba. „Ez a pápa nekem ne beszéljen!” 
— „Végre egy pápa, aki azt mondja, amit kell!” Mindkét álláspont vég-
ső soron a katholiké szívét sebzi meg. Ez az ártalom pedig legalább két 
szinten olyan vélekedéseknek válik a táptalajává, amelyek miatt min-
den istenszerető embert a féltésnek és gyötrődésnek az érzése kell hogy 
áthasson. Egyfelől ugyanis implicit módon azt jelentjük ki, hogy léte-
zik egy absztrakt, személytelen, mindenek fölött álló tanítás, amelynek 
mérlegén mindenkit, még a pápát is le lehet mérni. Itt nem egyszerű-
en a „Romanus Pontifex a nemine iudicatur” („a Római Pápa fölött sen-
ki nem ítélhet”) jogi elvének megsértéséről van szó. Hanem arról a kér-
désről, hogy a krisztusi kinyilatkoztatásban foglalt üdvhozó igazság 
miként hozzáférhető, befogadható, megvallható és megélhető számunkra 
abban a konkrét korban, amelyben élünk. Nem volt véletlen, hogy 
a II. Vatikáni zsinat, s nyomában a későbbi megnyilatkozások elősze-
retettel beszéltek az „eleven tanítóhivatalról”, ahol az „eleven” jelző a 
katolikus egyházi létezés egyik legfontosabb alapelvét mondja ki: 

„A feladat pedig, hogy hitelesen magyarázza Isten írott vagy át-
hagyományozott igéjét, kizárólag az egyház eleven tanítóhivatalá-
ra van bízva, mely tekintélyét Jézus Krisztus nevében gyakorolja. Ez 
a tanítóhivatal nem Isten szava fölött, hanem annak szolgálatában 
áll, csak az áthagyományozottat tanítja, amennyiben ezt a Hagyo-
mányt isteni parancs alapján, a Szentlélek vezetésével áhítatosan hall-
gatja, szentül őrzi, hűségesen kifejti, és a hitnek ebből az egyetlen le-
téteményéből meríti azt, amit Isten kinyilatkoztatásként, hogy 
higgyük, elénk ad” (DV 10). 

Az a benyomásom, hogy nem vagyunk eléggé tisztában a fentebb 
idézett szöveg súlyával. A zsinat ugyanis nem feltételes módban fo-
galmaz, hanem hittani kijelentést tesz. Az eleven tanítóhivatal ki-
nyilatkoztatáshoz való hűsége nem utólagosan megvizsgálandó fel-
tételezés, hanem eleve megvallandó tény. Igen, ez része a katolikus 
hitnek, a katolikus módon való hívésnek. Nem létezik egy „halott 
tanítóhivatal”, amelyen lemérhető az „eleven tanítóhivatal”. Teo-
lógiailag nem elfogadható az a megközelítés, amelynek értelmében 
a korábban keletkezett egyházi szövegeket — tetszőleges emberi ki-
válogatás, rangsorolás segítségével — a most felhangzó pápai ige-
hirdetés mérőónjává lenne szabad tennünk. Ezzel ugyanis a Szent-
írás és a Szenthagyomány végső érvénye, s a hozzájuk karizmatikusan 
rendelődő tanítóhivatal Szentlélek által őrzött szolgálata mellett ér-
vénybe léptetnénk egy negyedik fórumot is: a múltidős teológiai szö-
vegeket az aktuális magisztériumon számon kérő emberi elmét. (Fél-
reértés ne essék: manapság ez az „elme” nem a teo lógusok középkori 
cathedra magistralisa, nem is a consensus theologorum, hanem a kato-
likus influencerek mediatikus és közéleti fellépése honlapokon, por-
tálokon, blogokon, sajtótermékekben.) 

Ezzel el is érkeztünk a második ártalomig: mai közegünkben sokan 
úgy vélik, hogy az egyes emberi vélemény inkább alkalmas az Isten 
Szavának értő olvasására, tanítására, mint a karizmatikus tanítóhiva-
tal. Ez az alapállás kiválóan alkalmas a szektárius csoportképződés ki-
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váltására, az egyháznak az elfogadhatatlan felsőbbrendűségi tudattal 
rendelkező véleményformálók általi bomlasztására. Sokszor igen ol-
vasott, művelt, kiemelkedő teológusi elmék vállalják fel ezt a szerepet, 
ám személyes kvalitásuk mit sem változtat a dolgok állásán. A hely-
zet kapcsán egy olyan tekintélyt idézek, akivel kapcsolatban a legel-
vakultabb szerző sem merné azt mondani, hogy „liberális” vagy „prog-
resszív” értelemben elhajolt volna a hithűségtől — Joseph Ratzingerről 
van szó, aki így fogalmazott: „Az emberi szavak, amelyekben a hit ki-
mondja önmagát, soha nem fedik le teljesen annak az örökkévalóságba 
belenyúló tartalmát. (…) Ha eltöröljük az egész történelmen organi-
kusan végigvonuló, saját egységét annak változandóságai közepette 
is megőrző alany összefüggését, akkor csak valamiféle ellentmondá-
sos nyelvi töredékek maradnak hátra, amelyeket nem lehet utólago-
san beilleszteni valamilyen összefüggésrendszerbe. Ha erre teszünk kí-
sérletet, akkor szinte magától színre lép a kiválogatásra való hajlam, 
amelyet az egyháztörténelem eretnekségnek nevezett el, vagy egy má-
sik hajlam, amely régész módjára nyúl vissza a múltba, és csak a leg -
ősibbnek tartott részeket veszi figyelembe. Ahogy korábban már mond-
tam, egy ilyen rekonstruált kereszténység szükségszerűen válogató 
kereszténység, amelyben elvesznek az egészben rejlő feszültségek és 
gazdagságok. A hit szimfóniájának a belső pluralitása helyébe a szub-
 jektivista válogató kereszténység viszonyokat, összefüggéseket taga-
dó pluralizmusa lép. (…) A bomlás ilyetén pluralizmusának esetében 
alapjában véve az egymás között egyáltalán nem kommunikáló, rö-
vid életű válogató kereszténységek állnak szemben egymással.”2 

A krisztusi hitnek személyes életünkben és a történelem nagy ívében 
megannyi próbatételen kell áthaladnia. A hűség, az állhatatosság, a ki-
tartás igénye — amelyet az Újszövetség világosan megfogalmaz — 
mindannyiszor újra kihívás elé állít bennünket. Az ellenséges külső erők 
nyomásának érzékelésekor általában könnyű a tisztán látás, hiszen a 
hatás „idegensége” már önmagában sejteti a nem krisztusi szándékot. 
Azonban sokkal nehezebb szembenéznünk a próbatétellel akkor, ha 
az egyházon belül találkozunk vele — és egyenesen Istentől ered. Jó 
dolog kényelmesen, zavartalanul, mindig megerősítést nyerve hinni. 
Ám hogyan kell reagálnunk akkor, ha maga a tanítóhivatal (vagy an-
nak egy kiemelt pásztora) tűnik valamiféle zavar keltőjének, a hívek 
közötti nyugalom felrúgójának? Nem elméleti, hanem nagyon is gya-
korlatias ez a kérdés. Avilai Nagy Szent Teréz és Keresztes Szent János 
a meg nem értés, a kirekesztés, az elutasítás keresztjét kellett, hogy hor-
dozza, olykor még a „legszentebb” fórumokkal, a rendi elöljárósággal 
vagy az inkvizícióval is feszültségbe kerülve. De ugyanígy utalhatnánk 
az eltiltott, Indexre került Antonio Rosminire is, akit aztán XVI. Benedek 
dekrétuma értelmében avattak boldoggá Novarában. 

Napjainkban sokan úgy tekintenek Ferenc pápára, mint az egyház 
belső egységének a megbontójára, a hit tisztaságának és stabilitásának 
a lerontójára. Ahogy fentebb is utaltunk rá, eleve érdekes felvetés az, 
amelynek értelmében az egyház egységének látható princípiuma és a 
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hit tisztaságának legfőbb emberi őre kerül a vádlottak padjára. De ha 
túltekintünk ezen a kérdéskörön, akkor szembesülünk egy sokkal mé-
lyebbre (és régebbre) nyúló problémával: Lehetséges-e, hogy egy mesz-
sziről jött főpap ilyen rövid idő alatt, minden előzmény nélkül ekko-
ra feszültséget keltsen, ekkora „kárt okozzon”? Nem lehet arról szó, 
hogy most törtek a felszínre olyan folyamatok, amelyek már elég ré-
gen munkáltak a világ katolikus közösségében, de amelyekről nem vet-
tünk tudomást, nem akartunk tudomást venni? 

A német nyelvű (jórészt pasztorálteológiai indíttatású) irodalom az 
elmúlt harminc év során sokszor alkalmazta a „vertikális skiz ma” és 
„látens skizma” kifejezéseket. Hogy melyiknek ki volt a szülőatyja, az 
nem mindig megállapítható. Az első szókapcsolat egy egészen konk-
rét egyházi helyzetben, egy vitákat szülő főpapi kinevezés kapcsán hang-
zott el Eugen Biser szájából. Kettős szakadást írt le: egyrészt a klérus 
és a laikátus, másrészt (és tágabb értelemben) a Vatikán és a helyi egy-
házak között. Ez utóbbi szempont azonban már korábban is felmerült. 
Az ’50-es évek gazdaságföldrajzában született meg a centrum-perifé-
ria modell, amelyet a II. Vatikáni zsinat idején többen, így Suenens bí-
boros is, a belső egyházi viszonyokra alkalmaztak. A hatalmi központ 
és a mindennapos valósággal találkozó „végpontok”, „szélpontok” kap-
csolata ezernyi feszültséget szülhet. Jó esetben — a megfelelő sziner-
giák mentén, a szubszidiaritás elvét messzemenően gyakorlatba ültetve 
— egyáltalán nem szükségszerű, hogy e téren bomlási tendenciák je-
lenjenek meg. Ráadásul nem mindig egyértelmű, hogy az előálló ne-
hézségekért jórészt (vagy kizárólag) a központot terhelné a felelősség 
(gondoljunk az „antirömisches Affekt” jól ismert jelenségére a német 
nyelvű katolicizmus berkein belül). Az azonban bizonyos, hogy most 
igen nagy kihívás előtt állunk, amikor az egységünk mérlegre kerül: 
a pápa és a püspökök, a papság és a világi hívek egysége napjainkban 
egyre fontosabb feladatot jelent a számunkra. 

A másik, a „látens skizma” kifejezéssel egyesek pedig egy furcsa 
„szőnyeg alá söprési” tendenciát illetnek: miközben a tanítás látszólag 
szilárd és egységes, addig a hívek megélt hite, a mindennapokban 
hordozott keresztény (katolikus) önazonosság a széttöredezés jeleit mu-
tatja. Nem véletlen, hogy a 2014-es rendkívüli családszinódust előké-
szítő állapotfelmérő kérdéssor kiemelten foglalkozott azzal, hogy a hí-
vek mennyire ismerik s milyen szinten élik meg a VI. Pál által kiadott 
Humanae vitae kezdetű enciklika tanítását (amelynek szisztematikus teo-
 lógiai része manapság valódi ki nem aknázott erőforrásul szolgálhat-
na). A legegyszerűbb plébániai tapasztalat, a gyóntatószékben s a kis-
csoportokban szerzett benyomások alapján egyértelműnek tűnik, 
hogy valóban van egy olyan eltávolodás, hallgatólagosan elfogadott 
feszültség a tanítás és a megélt gyakorlat között, amely sajátos jellemzője 
például a katolikus szexuális etika, a családtervezés kérdéskörének. 
E téren egyéb iránt a Család Pápai Tanácsa által jegyzett, 1997-es 
A gyóntatóatyák vademecuma a házassági erkölcs néhány kérdésében című 
dokumentum is bölcs belátásra és figyelmességre intette a pász-
torokat. 
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Ferenc a pápasága egyik kulcsfogalmává tette a parrhésziát, a nyílt, 
őszinte és bátor beszédet. A felhívás hatalmas hullámverést váltott ki 
a világegyházban: magunk előtt láttuk a bíborosok vitáját, a nézőpontok 
igen heves szinódusi ütközését, de még inkább az Amoris laetitia s an-
nak értelmezése kapcsán kibontakozott, egyre elkeseredettebb csatá-
rozást. Péter széke hozta létre a töréseket — vagy esetleg kiprovokál-
ta a már fennálló törések napvilágra kerülését? Egy ilyen helyzet a tan, 
az egység romlása — vagy épp ellenkezőleg, a letisztulásnak, a refle-
xiónak és az egység megerősítésének a megkövetelése? Elvesztettünk 
valamit, ami megvolt — vagy inkább nyilvánvalóvá vált előttünk va-
laminek a hiánya, amit újra meg kellene szereznünk? Ezekre a kér-
désekre természetesen — a feleletet adók nézeteinek és meggyőző-
déseinek függvényében — eltérő válaszok adhatók, egy azonban biztos: 
az előállt helyzet mintha lakmuszpapírul szolgálna az egyház számára. 

Ferenc pápa — bár sokan szeretnék kedves, ám szisztematikus kérdé-
sekben kevéssé járatos vezetőként beállítani — nagyfokú tanítóhivatali 
aktivitást mutat. A dokumentumok száma, skálája, terjedelme és tar-
talmi spektruma okán már-már lehetetlenné válik minden egyes meg-
nyilatkozás alapos, figyelmes nyomon követése. Ez pedig igen nehéz-
zé teszi az adekvát reakciók megszületését is. Az elmúlt évek során az 
egyes püspöki konferenciáknak irányelvek és útmutatások sorát kel-
lett volna megfogalmazniuk a legeltérőbb kérdésekben: lelkipásztori 
program, szentségkiszolgáltatási elvek, egyházjogi reformok, a lel-
kipásztori támogatás, kísérés és megkülönböztetés személyes és in-
tézményes fórumainak a létbe hívása — a sort még sokáig folytat-
hatnánk. Nem kizárólag magyar tapasztalat, hogy ólmos léptekkel, 
lassú válaszokkal találkozunk (ha egyáltalán tapasztalunk bármine-
mű közösségi-részegyházi törekvést a megfelelő feleletek adására). 

Eközben az egyéni reakciók viszont egyenesen burjánzásnak in-
dultak. Csakhogy ezek leggyakrabban visszavetnek bennünket a je-
len írás elején felvázolt fals kategorizálások terepére. Csak két pél-
dát szeretnénk ennek az illusztrálására felmutatni: 

Az Evangelii gaudium kezdetű buzdítás gazdasággal és közélettel 
(tehát politikával is) foglalkozó részei nyomán sokan kimondták a 
verdiktet: Bergoglio marxista. Latin-Amerikából jön, és képtelen túl-
lépni a saját látókörének a felszabadítási teológia, illetve a sajátos tár-
sadalmi helyzet által determinált kliséin. Nem érti a kapitalizmust, 
vagy annak csak a latin-amerikai torz formátumát ismeri. Érdekes 
megfigyelni, hogy az ilyen értelemben nyilatkozó kritikusok mint-
ha nem olvasták volna XI. Piusz Quadragesimo annóját, sőt még XVI. 
Benedek Caritas in veritatéjának a kényes részleteit sem. Egy dolog 
azonban tagadhatatlan: az egyház társadalmi tanításának ferenci meg-
fogalmazását szinte kizárólag politikai kulcsban hajlandók olvasni.3 

Az Amoris laetita, s annak is kiemelten egy pontja, egy lábjegyzete 
nyomán pedig már egyenesen temetni kezdték a katolikus tanítás in-
tegritását. Az egyes hangadók fellépése, a sajtóban megjelentetett nyílt 
levelek sora, az egyházon belüli vita, a kérdéstisztázás bevett útjait ki-
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iktató, közéleti csatározásokat idéző mediatikus kereszteshadjárat egé-
szen új légkört teremtett: mintha az egymással küzdő belső egyházi cso-
portosulások puccskísérletei követnék egymást. A folyamatok mikéntje 
megint csak jobban illeszkedik az átpolitizált közgondolkodás régió-
jába, mintsem a katolikus egyház imádságos, Istenre figyelő modus 
procedendijéhez (a lectio–meditatio–translatio jól ismert hármasához), ame-
lyet a Dei Verbum oly szépen ír le: „az apostoloktól származó hagyo-
mány a Szentlélek segítségével az egyházban kibontakozik: egyre tel-
jesebb lesz az áthagyományozott dolgok és szavak megértése, részben 
a hívők elmélkedése és keresései folytán, akik a szívükben el-elgon-
dolkodnak rajtuk (vö. Lk 2,19.51); részben a tapasztalt lelki dolgok ben-
ső megértéséből; részben azok igehirdetéséből, akik a püspöki utód-
lással együtt megkapták az igazság biztos karizmáját is” (nr. 8). 

Mintha a katolikus közösség maga felejtette volna el, hogyan kell ka-
tolikus tartalmakat katolikus módon kimondani, akár a teológiai látás-
módok és iskolák szükségszerű pluralizmusában is. Mintha a hatalmi 
harcnak a logikája uralkodott volna el rajtunk: a konklávé az egymás-
sal konkuráló jelöltek közül választ, a megválasztott személynek pedig 
— saját csoportérdekei mentén — van egy eleve kész agendája, ame-
lyet aztán tűzzel-vassal végigver az egyházon. A Szent lélekbe vetett szi-
lárd hit, a püspöki rend és a pápai szolgálat karizma tikus alapozottságába 
vetett bizalom hangja helyébe — a ratzinge ri kifejezéssel élve — az egy-
más között nem kommunikáló, válogató csoportok között kibontako-
zó elkeseredett háború lépett. 

Mindez annak a jele, hogy nem tudunk mit kezdeni azzal a Ferenc 
pápával, aki bátorított az őszinteségre, még ha az fájdalmas is; aki vé-
get akart vetni a szőnyeg alá söprés taktikáinak; aki buzdított a nyíl-
tan vállalt vitára, hiszen ez életjelenség — és ennek hiánya sokszor az 
élet hiányára mutat rá. De legfőképpen nem egy előre kész forgatókönyv 
levezénylőjeként áll elénk, hanem olyasvalakiként, aki „inkább a fo-
lyamatok elindításával, mint a terek birtoklásával foglalkozik”, annak 
reményében, hogy az Isten által nekünk adott idő „egy állandóan nö-
vekedő lánc szemeivé alakítja át azokat, amely már soha nem fordul 
vissza” (vö. EG 223). 

j 

„Imádkoztam érted, nehogy megfogyatkozz a hitedben. Amikor meg-
 térsz, te erősíted majd meg testvéreidet” (Lk 22,32) — ez a jézusi ígé-
ret megmutatja, hogy a pápa elsődleges hivatása a megtérés, a ren-
díthetetlen Krisztusra figyelés, függetlenül minden külső tényezőtől. 
Az azonban már a hívő közösségről állít ki bizonyítványt, hogy miként 
reagál a Péter-utódra. Ideje van a Szentlélekbe vetett hit felszításának, 
az Istentől küldött tanítókba vetett bizalmunk megerősítésének. Ferenc 
pápa prófétaisága pontosan itt intézi hozzánk a legnagyobb kihívást: 
tudunk-e katolikusat és katolikusul hinni?
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Ferenc pápa és a 
megkülönböztetés 
az ignáci hagyomány fényében 

Nem sokkal a legutóbbi konklávé után Antonio Spadaro SJ, a Civiltà 
Cattolica főmunkatársa, hosszú interjút készített Ferenc pápával, aki 
arra a kérdésre, hogy az ignáci lelkiség melyik eleme segíti őt a leg-
jobban szolgálata teljesítésében, habozás nélkül azt válaszolta, hogy 
a megkülönböztetés.1 Ez a téma azóta is gyakran előfordul Jorge Ber-
goglio beszédeiben és írásaiban. Az egyház megújulásának egyik fon-
tos szempontját is abban látja, hogy mindinkább megkülönböztető 
közösséggé váljunk.2 De mit is jelent a megkülönböztetés? Hogyan 
forrásozik ez a pápa jezsuita gyökereiből, és melyek az ő sajátos hang-
súlyai? Ebben az írásban az ignáci hagyomány fényében vizsgáljuk 
Ferenc pápa megkülönböztetéssel kapcsolatos gondolatait. 

Loyolai Szent Ignác Lelkigyakorlatos könyve szerint a gyakorlatok cél-
ja, hogy a lelkigyakorlatozó „megtalálja az isteni akaratot, hogy éle -
tét aszerint rendezze és a lélek üdvösségét elnyerje”.3 Ignácot az a meg-
győződés vezette, hogy Istennek minden emberrel van egy terve, és 
az élet nagyobb, de kisebb vonatkozásaiban is érdemes és szükséges 
keresni, mi az Isten akarata. Ezt fejezi ki az a formula is, amivel a leg-
több levelét befejezte: „Kérem az isteni Felséget, hogy bőségesen adja 
meg nekünk a kegyelmet, hogy az ő szentséges akaratát megismer-
jük, és egészen végrehajtsuk.”4 Az isteni akarat megtalálása ugyanakkor 
turbulens környezetben történik. Ignác szerint az emberben három-
féle gondolat van: „A saját magamé, (…) és két másik, amely kívül-
ről jön, egyik a jó szellemtől, másik a rossztól.”5 Az ember az Isten és 
a Sátán közti küzdelem közepén áll, ahol egyaránt érik hatások Istentől 
és „az emberi természet ellenségétől”.6 A megkülönböztetés ebben az 
összefüggésben azt jelenti, hogy fel tudjuk ismerni, mi jön Istentől, azt 
elfogadjuk, és mi az ellenségtől, azt pedig elutasítjuk.7 

Ferenc pápa az életszentségre való meghívásról szóló apostoli buz-
dításában8 ezt az ignáci nyomvonalat követi, amikor a keresztény lel-
ki életről mint küzdelemről beszél. Olyan harcról, melynek során nem 
pusztán emberi gyengeségekkel kell megbirkózni, hanem a harcnak 
természetfeletti dimenziója is van, hiszen „állandó küzdelem az ördög 
ellen, aki a rossz fejedelme”, aki nem egy „mítosz, kép, szimbólum, ábra, 
vagy puszta gondolat” hanem „személyt jelent, aki gyötör bennünket”.9 
A megkülönböztetés tehát annak eldöntése, hogy „valami a Szentlé-
lektől jön, vagy a világ lelkétől, vagy az ördög lelkétől ered-e?”10 

A megkülönböztetés nemcsak az egyén feladata, hanem az egész kö-
zösségé is. Ferenc pápa programadó dokumentumában, az Evangelii 
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gaudiumban minden keresztény közösséget arra buzdít, hogy vizsgálják 
meg az idők jeleit: „Tisztázni kell, mi lehet az Isten országának gyü-
mölcse, és azt is, hogy mi ártalmas Isten tervére nézve. Ez nemcsak azt 
foglalja magában, hogy fel kell ismerni és értelmezni kell a jó lélek és 
a gonosz lélek mozgásait, hanem — és ez a döntő — a jó lélek moz-
gásait kell választani, és el kell utasítani a gonosz lélek mozgásait.”11 
Ebben a megfogalmazásban világosan visszaköszön a Lelkigyakorlatos 
könyv gondolatvilága. 

Hogyan lehet megkülönböztetni a lelkeket, mik a megkülönböztetés kri-
tériumai? Loyolai Szent Ignác Lelkigyakorlatos könyvében igen hangsú-
lyosak a szellemek megkülönböztetésének szabályai,12 amelyek abban 
adnak segítséget, hogy a lelkigyakorlatozó értelmezni tudja a bensőjé-
ben zajló folyamatokat. Számos gyakorlati tanács is szerepel benne a dön-
téshozatal és az egyházhoz való helyes hozzáállás témájában is. Mégis 
most nem ezekben mélyednénk el, hanem egy alapvetőbb, minden meg-
különböztetést lehetővé tevő szempontot szeretnénk kiemelni, ami ta-
lán épp az evidenciája miatt kerülheti el a figyelmünket. Az egész ignáci 
lelkigyakorlatos folyamatot áthatja ugyanis egy alapvető törekvés: Jé-
zus Krisztus szemlélése. Minden lelkigyakorlatos megkülönböztetési fo-
lyamat Krisztus folytonos szemlélésének kontextusában zajlik, és e nél-
kül elképzelhetetlen. A lelkigyakorlatozó arra törekszik, hogy Jézust minél 
bensőségesebben megismerje, cselekvésének mozgatórugóit felismer-
je, magáévá tegye az Úr látásmódját, és barátjaként, társaként a cselek-
vésében is próbálja követni az Urat. A megkülönböztetés tengelye, hogy 
Jézus barátja és társa meg akarja hallani és követni akarja Ura hívását.13 
Ha az előbb azt mondtuk, hogy Ignác központi törekvéseként Isten aka-
ratát akarta keresni és követni, akkor érdemes pontosítani: legfőbb cél-
ja az volt, hogy Jézus barátja és társa legyen, Őt szolgálja és az Ő dicső-
ségére éljen — s ennek következménye, hogy kereste az Ő akaratát. 

Ha Ferenc pápára tekintünk, szembeötlő, hogy mennyire szeretné 
a figyelmünket Jézusra irányítani. Ferenc újra és újra a Jézus Krisztussal 
való személyes találkozásra, barátságra hív meg.14 Számtalan idézetet 
hozhatnánk, de elég, ha csak legújabb apostoli buzdítása, a Christus vi-
vit gyönyörű fejezetére utalunk, amelyben a Krisztussal való barátságról 
szól. Ő a „nagy Barát”, aki mindennapi találkozásra hív, aki megaján-
dékoz bizalmával, amely „szilárd és hűséges kapcsolat”. Olyan barát-
ság ez, „amelyben az ember azt érzi, hogy egy a másikkal, ugyanak-
kor nagylelkű szeretet, amely arra indít, hogy a barát javát keressük”.15 
Az Úr olyan barátságot kínál fel, amely „felbonthatatlan. Ő soha nem 
hagy el minket, még ha néha úgy látszik is, hogy hallgat”.16 

Az imádság tulajdonképpen beszélgetés ezzel a baráttal, aki „meg-
engedi, hogy elmondjunk neki mindent, ami velünk történt, hogy bi-
zalommal legyünk iránta, s ugyanakkor megajándékoz a bensőség és 
szeretet drága pillanataival, amelyekben Jézus belénk árasztja az éle -
 tét”.17 Ez a barátság az első és legalapvetőbb hívás, amelyre Jézus hív 
minket — hangsúlyozza a pápa.18 A megkülönböztetés tehát itt kezdődik, 
ez az alapja: barátság Jézussal, és itt is végződik, mert a megkülön-
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böztetésből fakadó döntések Jézus követésének lépései. Ezért mondja 
Ferenc pápa, hogy Ignác számára „a megkülönböztetés (…) eszköz, hogy 
mind jobban megismerje az Urat, és szorosabban kövesse”.19 

Ahhoz, hogy Jézus hangját megismerhessük és elkülöníthessük 
más hangoktól, érdemes kiemelni néhány tulajdonságot, amely mind 
az ignáci, mind a ferenci krisztuslátásban meghatározó. 

A lelkigyakorlatokban Szent Ignác istenképe egyszerre hordozza az „is-
teni Felség” transzcendenciájának és Jézus irgalmának vonásait. Isten a 
végtelen „Teremtő és Úr”, az „örökkévaló Király”, „az isteni Fölség”, aki-
nek tisztelettel és hódolattal tartozunk, aki ugyanakkor kicsinnyé lesz, 
megtestesül, lehajol, osztozik az ember sorsában, vállalja a szenvedést 
és a halált is értünk. Isten a „végtelen Jóság”, aki minden bűnünk elle-
nére is életben tart és megkönyörül rajtunk. A szelíd, alázatos Jézus, aki 
vágyakozik arra, hogy önmagát adja nekünk, és aki szeretetből meghal 
értünk.20 Ez az istenkép bontakozott ki, fejlődött az évszázadok során, 
és kapott népszerű kifejezésmódot különösen a Jézus Szíve-tiszteletben, 
amelynek terjesztésében a jezsuiták központi szerepet játszottak. 

Ferenc pápa tevékenységében központi jelentőségű az irgalmas Is-
ten hirdetése, ami egyrészt forrásozik jezsuita neveltetéséből, de szo-
rosan kapcsolódik egy egzisztenciális tapasztalathoz, saját meghívás-
élményéhez is.21 A vámos Máté meghívásának történetében saját sorsát 
fedezte fel: „Bűnös vagyok, akire rátekintett az Úr”. Jézus irgalomra 
gyúlt szívvel tekintett rá és választotta ki. Ebből a tapasztalatból szü-
letett a pápa jelmondata is: „Miserando atque eligendo”. 

Ferenc pápa számára22 a II. Vatikáni zsinat tanítása nyomán az igaz-
ságoknak hierarchiájuk van, és ebben az első Isten feltétlen és irgalmas 
szeretete, amely az értünk meghalt és feltámadt Jézus Krisztusban je-
lenik meg. Számára az irgalmas Jézus Krisztus hirdetése megelőz min-
den más üzenetet. Előbb hív a Jézusban való hitre, és csak utána lehet 
beszélni dogmákról, erkölcsről. Mindennek kezdetén az élő Jézussal 
való kapcsolat áll, az Ő irgalmának megtapasztalása, befogadása. „Az 
egyház első igazsága Krisztus szeretete. Az egyház ennek a megbocsátó 
és önátadó szeretetnek a szolgálója és közvetítője az emberek között. 
Éppen ezért, ahol az egyház jelen van, ott nyilvánvalóvá kell válnia az 
Atya irgalmasságának. Plébániáinkon, közösségeinkben, társulatainkban 
és mozgalmainkban — egyszóval bárhol, ahol keresztények élnek, min-
denkinek rá kell találnia az irgalmasság oázisára.”23 

Ez a szempont, úgy vélem, kulcs Ferenc pápa értelmezéséhez. Az Amo-
ris laetitia kezdetű dokumentumban a pápa hangsúlyozza, hogy az egy-
ház nem mondhat le az evangéliumi erkölcsi eszmények teljességének 
képviseletéről (ilyen például az érvényes szentségi házasság felbont-
hatatlansága), és sürgetőbbnek tartja a házasságra való előkészület erő-
sítését és a házasságok megerősítését, mint az elbukottak pasztoráció-
ját.24 Ugyanakkor sokan vannak, „akiket a megsebzett és zátonyra futott 
szeretet jelölt meg. Vissza kell nekik adnia a bizalmat és a reményt (…), 
hogy világosságot adjon azoknak, akik elvétették az irányt vagy viharban 
vannak”.25 A pápa szerint „őrizni kell az egyház erkölcsi tanításának ép-
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ségét, mégis különleges figyelmet kell fordítani arra, hogy bemutassuk 
és bátorítsuk az evangélium központi értékeit, különösen a szeretet pri-
mátusát”.26 „Isten feltétel nélküli szeretetének” kell teret adni a lelki-
pásztorkodásban, és nem szabad elfelejteni, hogy „az irgalmasság az 
igazságosság teljessége és Isten igazságának legragyogóbb megnyil-
vánulása”.27 Ez az irgalmasság inspirálja a pápát, hogy segítse azokat 
is, akik messze kerültek az ideáltól, s keresse az utakat, hogy miképp 
lehet integrálni őket az egyház közösségébe. Az Amoris laetitia nyolca-
dik fejezete „A törékenység kísérése, megkülönböztetése és integrálása” 
címmel ehhez ad szempontokat. A helyzetek és életutak összetettsége 
miatt az egyetemes normákat nem lehet mechanikusan alkalmazni. 
A lelkipásztorok részéről szükség van személyes odafigyelésre, meg-
különböztetésre. Az egyetemes normák figyelembevételével ugyanakkor 
a személyes életút, a belső törekvések és külső körülmények, helyze-
tek figyelmes, gondos és imádságos mérlegelésével lehet előre haladni.28 

A lelkigyakorlatok egyik kulcselmélkedése, a „Két zászló” elmélkedés 
kezdetén Ignác a következőt javasolja: „Kérjem a gonosz vezér cselve -
téseinek megismerését és a segítséget, hogy megőrizzem magamat azok-
tól. Kérjem az igazi élet megismerését, amelyet a legfőbb és igaz Vezér 
mutat, és a kegyelmet, hogy Őt utánozzam.”29 Ezt követően szemléle-
tes képekben mutatja be a két vezér táborát és taktikáját. Krisztus fon-
tos jellemzője, hogy ő maga egyszerű, szelíd, és hogy a szegénységet, 
a gyalázatok és megvetések kívánását és az alázatot ajánlja követőinek.30 
Ezzel szemben az ellenség, Lucifer felfuvalkodottként jelenik meg, és 
a gazdagság, hiú tisztelet és a kevélység útján törekszik „az emberek 
behálózására”.31 Ha figyelmesen megnézzük, akkor Ignác tulajdon-
képpen a keresztet hordozó és a megfeszített Krisztust állítja a lelki-
gyakorlatozó elé. 

Ferenc pápa egyik homíliájában32 beszélt arról, hogy miképp lehet fel-
ismerni, mi jön az Úrtól és mi nem. Szerinte a megtestesülés adja ehhez 
az alapvető kritériumot. Isten, aki testté lett, kiüresítette önmagát, egé-
szen a kereszthalálig. Jézus Krisztus útja az alászállás, az alázat; vállal-
ja a megalázottságot is, és mások szolgálatához vezet. Ezzel ellentétben 
nem Jézustól van az olyan út, ami büszkeséghez és hiúsághoz vezet. 
Mondhatjuk, hogy Jézus útja a kereszt formáját ölti és a kereszt által győz. 
Ahogy a pápa máshol fogalmaz: „A keresztény győzelem mindig ke-
reszt, ám olyan kereszt, mely egyidejűleg győzelmi zászló is, amit har-
cos gyengédséggel hordozunk a gonosszal vívott ütközetben.”33 

Ignác számára a szegénység mint életmód az evangéliumi hiteles-
ség egyik legfontosabb eleme volt. Nem véletlen, hogy a jezsuita Rend-
alkotmány írásakor épp a szegénység megélésének témája kapcsán vég-
zett hosszú megkülönböztetést, amint azt a lelki naplója is tanúsítja, 
és választotta a szegénység radikálisabb formáját. A Rendalkot-
mányban így ír: „A szegénység a szerzetesrendek védőbástyája: meg-
tartja azok jó szellemét, őrzi fegyelmét és sokféle ellenségtől megol-
talmazza. Éppen ezért ezt a bástyát mindenféleképpen le akarja 
rombolni a gonoszlélek.”34 
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Mindezek után nem meglepő az a törekvés, ami Jorge Bergoglio sze-
gények melletti elköteleződését jellemzi, ami már pápai névválasztá-
sában megnyilvánult, hiszen Assisi szentjének nevét választotta, 
hogy el ne feledkezzen a szegényekről. Az irányt, amelyet pápasága 
egyik vezérfonalául választott jól, kifejezi a következő mondat: „Vá-
gyom egy szegényeket szolgáló szegény egyházra”.35 Ferenc pápa szá-
mára az egyszerű életvitelre való törekvés és a szegényekkel való kap-
csolat mélyen összetartozik, és mindkettő az evangéliumi hitelesség 
feltétele. A szegényekkel való törődés nem politikai vagy szociológiai 
kategória, hanem teológiai,36 mert „Isten szívében kiváltságos helye van 
a szegényeknek, olyannyira, hogy ő maga „szegénnyé lett” (2Kor 8,9)”.37 
A szegényekben „fel kell ismernünk a szenvedő Krisztust”.38 Ferenc 
számára, mint ahogy Jézus számára, a szegények prioritást jelentenek, 
és szeretné, ha az egész egyház ebbe az irányba haladna. Ferenc pápa 
megkülönböztetését és reformtörekvéseit mélyen áthatja az az ignáci 
vágy, hogy „valóságosabban kövessem Krisztus Urunkat és jobban ha-
sonlóvá legyek hozzá, inkább akarom és választom a szegénységet a 
szegény Krisztussal, mint a gazdagságot”.39 

Szent Ignácnak a szegénység mellett hasonlóképpen nagyon fontos, 
hogy a hatalomra való törekvés szenvedélye távol legyen az ő fiaitól. 
A Rendalkotmányban így ír: „Rendkívül fontos a Társaság jó álla-
potának folytonos megőrzése végett, hogy nagy gondossággal zár-
juk ki a nagyravágyást, amely minden államban és közösségben min-
den baj szülőanyja szokott lenni, és zárjuk ki a lehetőséget, hogy bárki, 
közvetlenül vagy közvetve valamilyen méltóságra vagy elöljáróságra 
törekedjen.”40 

Ebből a perspektívából nézve talán jobban érthető, hogy miért os-
torozza annyit Ferenc pápa a klerikalizmust mint azt a fajta hata-
lomgyakorlást, ami nem a szolgálat lelkületéből fakad, hanem a ha-
talom gyakorlójának felmagasztalására törekszik. Ilyenkor maga a 
vezető kerül a fókuszba, de igazából nem törődik azokkal, akiknek 
a szolgálatára hivatott volna. A klerikalizmus által létrejön egy zárt ré-
teg, amely az újszövetségi farizeusokhoz hasonlóan lenézi a népet.41 
Ez a mentalitás a „hiú tiszteletre” való törekvés és „kevélység”, amit 
Szent Ignác az ördög táboránál emleget. Ezzel szemben a néphez való 
közelség, a bárányszagú pásztor — amit Ferenc annyiszor hangsúlyoz 
— az „igazi Vezér”42 mintáját követi, aki szolgál, és az életét adja ju-
haiért. Mint látjuk, Ferenc számára a klerikalizmus elleni küzdelem 
mélyen az ignáci megkülönböztetés szempontjaiban gyökerezik. 

Loyolai Szent Ignác Lelkigyakorlatos könyve az evangéliumok Krisztu-
sának sajátos szempontú szemlélése. Ignác Krisztusa a megtestesülésben 
önmagát kiüresítő, a szegénységet és a keresztet vállaló Isten Fia, aki 
szeretné meghódítani minden ember szívét. A lelkigyakorlatok két kulcs-
fontosságú elmélkedése, a Krisztus király hívása és a Két Zászló43 úgy 
állítja Jézust a lelkigyakorlatozó elé, mint aki társakat akar hívni a zász-
laja alá, és küldeni akarja őket, hogy Jézust követve, Őt utánozva, Vele 
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fáradozzanak, „hogy készek legyenek mindenkin segíteni”, és „szent 
tanítását elhintsék minden rendű és rangú ember között”. Ignác Iste-
ne olyan Isten, aki szüntelenül „munkálkodik és dolgozik”44 az em-
berekért, testi és lelki üdvösségükért, és ehhez keres munkatársakat. 
Ilyen módon a megkülönböztetés olyan folyamat, amelynek révén az 
ember megtalálja helyét Isten nagy üdvözítő művében, és engedi, hogy 
a Szentlélek vezetésével dolgozzon az Úr szőlőjében. Ennek a folya-
matnak vannak nagy lépcsőfokai, mint az elköteleződés Krisztus mel-
lett (ami tulajdonképpen a keresztség), majd az életállapot-választás 
(ami az ignáci lelkigyakorlatok tulajdonképpeni centruma), végül a vá-
lasztott életállapotban való hűséges szolgálat, megkülönböztetés a min-
dennapok apróbb és nagyobb helyzeteiben. 

A lelkigyakorlatokból fakadó kegyelem, amit a jezsuita rend alapí-
tója, és általa az egész Jézus Társasága kapott, misszionáriusi karizma. 
A jezsuiták fő mozgatóereje kezdettől fogva a „hit védelme és ter-
jesztése”45 volt. Ha Ignác életét nézzük, számára a megkülönböztetés 
első körben saját élethivatásának felfedezése volt, majd a körülötte szü-
lető misszionárius közösség benső élete és külső szolgálatai kapcsán 
felmerülő kérdések köré csoportosult. E megkülönböztetés különleges 
gyümölcse volt a Jézus Társasága Rendalkotmánya és vállalásai. A Rend-
alkotmány nem merev szabályok gyűjteménye, hanem megkülön-
böztetési szempontrendszer, amelynek egészét áthatja a missziós irá-
nyultság.46 A megkülönböztetés az ignáci hagyományban mélyen 
összekapcsolódik a missziós gondolattal, hiszen olyan emberek gya-
korlata, akik azt keresik, miképp lehetnek társai a világ üdvösségén mun-
kálkodó Krisztusnak. 

A misszionáriusi lelkület meghatározza Jorge Mario Bergoglio sze-
mélyét, hiszen a jezsuitákhoz való csatlakozásának egyik fő motivá-
ciója is ez volt. Pápaságának alapvető iránya legfőbb jellemzője az evan-
gelizációs törekvés. A programját összefoglaló Evangelii gaudium 
apostoli buzdításában47 „új evangelizációs korszakot” hirdet meg, amely-
ben minden katolikus misszionárius tanítványként él, s az egész egy-
ház az „állandó misszió állapotában” létezik. A misszió tehát immár 
nem távoli földrészekre vonatkozik, hanem minden plébánia, katoli-
kus közösség küldetése. Ehhez pedig „evangéliumi megkülönbözte-
tés” szükséges, amely „a missziós tanítvány körültekintése”. Ebből a 
lelkületből származik Ferenc szenvedélyes felhívása, hogy az egyház 
ne zárkózzon be, hanem merjen elindulni a perifériák felé: „Lépjünk 
ki, hogy mindenkinek felkínáljuk Jézus Krisztus életét. (…) Szíveseb-
ben látok egy olyan egyházat, amelyet baleset ért, amely megsebesült 
és bepiszkolódott, miközben kiment az utcákra, mint egy olyan egy-
házat, amely belebetegedett a zártságba és a kényelembe, mert a sa-
ját biztonságához ragaszkodott. (…) Ha valaminek szentül nyugtala-
nítania és aggasztania kell a lelkiismeretünket, akkor az az, hogy oly 
sok testvérünk él a Jézus Krisztussal való barátság ereje, világossága 
és vigasztalása nélkül, az őt befogadó hívő közösség és az élet értel-
mének horizontja nélkül.”48 Ferenc tehát olyan egyházról álmodik, amely 
evangelizál és gyógyítja az emberiség sebeit, ami inkább hasonlít egy 
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tábori kórházhoz csata után, mintsem egy jól védett erődítményhez, 
ahol steril körülmények között él a kevés kiválasztott. 

Amikor a pápa az egyház reformjáról beszél, akkor ebben az evan-
gelizációnak kulcsfontosságú szerepe van, sőt ez számára a megúju-
lás fő kritériuma: „Olyan missziós választásról álmodom, amely ké-
pes átformálni mindent, hogy a szokások, stílusok, időbeosztások, 
nyelvezetek és minden egyházi struktúra inkább a mai világ evange-
lizálására alkalmas csatornává váljon, mintsem az önfenntartás eszköze 
legyen.”49 Mondhatjuk, hogy Ferenc tele van változási törekvéssel, újí-
tó, mégis ebben vezeti, ami az egyház életének legősibb princípiuma, 
az evangelizáció. Az egyház a Szentlélek kiáradása után Péter pünkösdi 
beszédével indult útjára. A legősibb törekvéshez ragaszkodni a leg-
konzervatívabb magatartás — mégis ez az az erő, ami az egyházat a 
folytonos megújulásra ösztönzi. 

Az ignáci lelkigyakorlatos folyamatban igen fontos szerepe van a kül-
ső kísérőnek is. Az Istennel való párbeszéd (imádság) és az emberi pár-
beszéd (kísérés) szorosan áthatja egymást. A kísérő egyik fő feladata 
a meghallgatás, segíteni, hogy a lelkigyakorlatozó képes legyen ész-
lelni a saját lelkében zajló folyamatokat, ki tudja mondani gondolata-
it, vágyait, érzéseit. 

Ferenc pápa is hangsúlyozza a kísérés és az ehhez kapcsolódó meg-
hallgatás fontosságát. A téma különösen a fiatalokról szóló aposto-
li buzdításban fordul elő sokszor. A fiatalok „olyan egyházat keres-
nek, amelyik jobban odahallgat, és nem állandóan elítéli a világot”.50 
„A fiataloknak szükségük van arra, hogy tiszteljük a szabadságukat, 
de arra is szükségük van, hogy kísérjük őket.”51 Ehhez pedig a csalá-
dok és a közösségek mellett „szakértők és a kísérésnek szentelt sze-
mélyek” is kellenek, akikben megvan a „meghallgatás karizmája, me-
lyet a Szentlélek ébreszt a közösségekben, intézményes elismerést is 
kaphatna az egyházi szolgálat érdekében”52 — írja a pápa. A kísérők-
nek együtt kell járniuk az utat a fiatalokkal, tisztelve szabadságukat, 
ugyanakkor biztosítani azokat az eszközöket, amelyek a döntési fo-
lyamat eredményességéhez vezetnek.53 A meghallgatás modellje az em-
mauszi tanítványokat kísérő Jézus, aki „csatlakozott hozzájuk, és hosszú 
szakaszon együtt ment velük azon az úton, amely épp a helyes úttal 
ellenkező irányba vitt”.54 Ez tette lehetővé, hogy meg tudjanak fordulni. 
Ez a fajta önzetlen meghallgatás jelzi, „hogy a másik személye szá-
munkra elgondolásainál és döntéseinél fontosabb érték”. Azaz a kísérő 
valamilyen formában Isten feltétlen, elfogadó szeretetét tudja közve-
títeni. Ugyanakkor mégsem állhat meg a puszta elfogadásnál, mert ez 
a „meghallgatás segít felismerni a jó Lélek üdvözítő szavait, melyeket 
az Úr igazsága intéz hozzánk, de a gonosz lélek csapdáit, csábításait 
és félrevezetéseit is”.55 Kérdéseket tesz fel, amelyek ahhoz segítik az 
illetőt, hogy „ne csak a felületes vágyait lássa, hanem azt is, hogy mi 
volna a kedvesebb az Úrnak”56 — szíve igazi mélységeibe tekintve. 

A meghallgatás fontos jellemzője minden megkülönböztetési folya-
matnak, ugyanakkor nemcsak befelé, és nemcsak a kísérővel való pár-
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beszédben, hanem része a szélesebb valóságra való odafigyelés is. „A meg-
különböztetés mindig az Úr jelenlétében történik, figyelve a jelekre, az 
eseményekre, meghallgatva az embereket, különösen a szegényeket”57 
— mondja Ferenc. Talán ezzel is magyarázható a pápa azon törekvése is, 
hogy a korábbiakhoz képest nagyobb szabadsággal nyilvánuljanak meg 
a vélemények például a szinódusokon és általában az egyházban. 

Az ignáci lelkigyakorlatok igénylik a csendet, a szokásos aktivitásból 
való visszavonulást, az Istenre irányított osztatlan figyelmet.58 Ferenc 
pápa szerint is elengedhetetlen a megkülönböztetéshez a hosszas csend 
és az imádság, „így tudjuk lehetővé tenni a Szentlélektől megvilágo-
sított életből fakadó új szintézis megszületését”.59 A megkülönbözte-
téshez szükséges a lelkiismeret nevelése is,60 a jótettek, az erények gya-
korlása, és az irgalmasság cselekedetei.61 

Végső soron pedig a megkülönböztetés természetfeletti ajándék. 
Fel kell ugyan használni minden emberi bölcsességet, pszichológiai, 
szociológiai vagy morális értéket, de Ferenc pápa szerint a megkü-
lönböztetés több ennél. Nem elégséges a még oly bölcs egyházi sza-
bályok mechanikus alkalmazása sem, mert Isten misztériumába lépünk 
be, „az engem ismerő és szerető színe előtt zajló életem értelméről van 
szó, amelyért odaadhatom magamat, és amelyet az Atyánál jobban 
senki nem ismer”,62 és végezetül „a megkülönböztetés elvezet a hal-
hatatlan élet forrásához”, Jézus Krisztushoz. 

Loyolai Szent Ignác is hangsúlyozza, hogy a megkülönböztetés 
végső soron felülről jövő ajándék: szükséges a fiatal jezsuiták alapos 
képzése, de a konkrét helyzetekben való helyes döntésre „csak a 
Szentlélek kenete és az az okosság taníthatja meg őket”.63 

A jezsuita rend karizmájának egyik sajátossága a pápának való enge-
delmességi fogadalom, amely a missziós küldetésre vonatkozik. Ennek 
motivációját a Társaság alapító irata így magyarázza: „A saját akara-
tunkról való lemondás és a Szentlélek biztosabb vezetésének elnyeré-
se érdekében igen hasznosnak ítéltük”.64 Ignác számára az egyházi elöl-
járó döntése a megkülönböztetési folyamat sarokpontja volt. Számára 
evidencia volt az egyház iránti bizalom. Ennek egyik legkifejezőbb meg-
nyilvánulása az egyházias érzület szabálysorozata,65 különösen a kö-
vetkező pont: „Hogy mindenben biztos úton járjunk, mindig azon az 
állásponton kell lennünk, hogy amit én fehérnek látok, feketének higy-
gyem, ha a hierarchikus egyház úgy dönt; azért, mert hiszem, hogy 
ugyanaz a szellem, ami Krisztus Urunk, a Jegyes és az egyház, az ő je-
gyese között van, kormányoz és irányít bennünket lelkünk üdvössé-
gére. Mert ugyanaz a Lélek és a mi Urunk — aki a tízparancsolatot adta 
— irányítja és kormányozza szent Anyánkat, az egyházat.”66 A jezsu ita 
eljárásmódban nagyon fontos, sőt ahogy Ignác mondja, „mindennél 
fontosabb”, hogy az elöljárók jól ismerjék a szerzeteseiket, és azok pár-
beszéd keretében fel tudják előttük tárni gondolataikat, meglátásaikat, 
vágyaikat, de kísértéseiket is. Ezen belső dialógus, valamint a külső hely-
zetek alapos ismerete, a konzultáció és imádság után dönt az elöljáró 
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egy-egy jezsuita küldetésről. A szerzetes azzal a bizalommal enge-
delmeskedik, hogy nem pusztán egy ember szavát követi, hanem ti-
tokzatos módon rajta keresztül Krisztus küldetésében jár.67 

Ferenc pápa az egyházias érzület szabályait így kommentálja: eze-
ket „nem vitapontokra adott pontos instrukciókként kell olvasnunk (né-
hány instrukció talán anakronisztikus lehet), hanem inkább példaként, 
amellyel Ignác arra buzdít, hogy szálljunk szembe (agere contra) az ő ide-
jében uralkodó egyházellenes szellemmel, és mindig teljesen és hatá-
rozottan édesanyánk, az egyház oldalára álljunk. Nem az volt e szabályok 
célja, hogy vitapontokat igazoljunk, inkább az, hogy olyan tereket nyis-
sunk meg, ahol a Szentlélek működhet a maga idejében. A jó szellem-
ben és megkülönböztetéssel végzett szolgálat tesz bennünket az egy-
ház emberévé — egyházi emberré, nem pedig klerikális emberré! —, 
vagyis másokért élő emberekké, akik semmit sem birtokolunk a magunk 
számára, ami elszigetelne minket másoktól, hanem mindenünket, amink 
csak van, betesszük a közösbe, és mások szolgálatára használjuk.”68 

Jorge Bergoglio, mióta pápává választották, nincs könnyű helyzet-
ben, mert míg egy jezsuita megkülönböztetését mindig segíti az elöl-
járója, és ő tesz pontot a megkülönböztetési folyamat végére, a pápa 
a legfőbb elöljáró az egyházban, akiről az mondja a Katekizmus, hogy 
„hivatalából fakadóan — mert Krisztus helyettese és az egész egyház 
pásztora — teljes, legfőbb és egyetemes hatalma van az egyház fölött, 
melyet mindig szabadon gyakorolhat”.69 Azt tehet hát, amit csak akar? 
Nyilván nem. Isten szolgáinak szolgája nem önkényúr, nem áll felet-
te Isten írott vagy áthagyományozott szavának, hanem szolgál neki.70 

Egy másik fontos szempont: Péter utóda arra hivatott, hogy a hívők 
egységének látható princípiuma legyen. Ferenc pápa számára kedvelt 
kép a jó pásztor alakja, akinek egyik fő jellemzője, hogy együtt halad 
a néppel. Ez azt is jelenti, hogy a pásztor nem siethet úgy előre, hogy 
a nyája leszakad tőle. Itt viszont komoly benső feszültség támad Jor-
ge Bergoglio jezsuita gyökerei és péteri szolgálata között. A jezsuiták 
misszionáriusi elhivatottságukból fakadóan természetük szerint a ha-
tárokra mennek, mindig új evangelizációs módszereket keresnek, kap-
csolatba lépnek az egyháztól távoli emberekkel. A történelem során a 
jezsuiták nagyszerű új dolgok mozgatói voltak, olykor pedig túlontúl 
előre siettek. Számos esetben a pápák húzták be a féket, majd évtize-
dek, esetleg évszázadok múltán jóváhagyták, vagy éppen példakép-
nek állították a jezsuita újítókat (lásd például Matteo Ricci). A péteri 
szolgálat a hitletétemény és az egyházi egység megőrzésének felelős-
ségével természeténél fogva inkább konzervatív, és az óvatosan hala-
dás jellemzi. Jorge Bergogliónak tehát egymással erős feszültségben lévő 
princípiumok között kell egyensúlyoznia. Talán ez követeli a legne-
hezebb megkülönböztetést, úgy haladni előre, hogy közben ne szakadjon 
le nyájának jelentős része. 

Ignác élete végén, amikor egyik rendtársának elbeszélte életét, za-
rándoknak nevezte önmagát. Ebben az elbeszélésben megosztotta, 
hogy miképp vezette őt lépésről lépésre az Isten. Ignác megtérése 
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után sem volt mentes tévedésektől, túlzásoktól, bizonytalanságok-
tól. Olykor bezárultak előtte kapuk, amikor új utakat kellett keres-
nie. Alaptapasztalata mégis az volt, hogy Isten vezette az úton. 

Ferenc pápa is kedveli az útonlét képét. Az, aki úton van, még nem 
tud mindent, bizonytalanság is van az állapotában. A megkülönbözte-
tés folyamatának sajátossága, hogy hitben kell járni az utat, és léteznek 
olyan szakaszok, amikor zavarodottság is támadhat. „A bizonytalanság 
ott van minden igazi megkülönböztetésben, amely nyitott a lelki vígaszból 
fakadó megerősítésre.”71 Mert „abban, hogy az Istent keressük és meg-
leljük minden dologban, mindig marad egy mezsgyéje a bizonytalan-
ságnak.” A megkülönböztetéshez el kell indulni, el kell engedni korábbi 
bizonyosságokat, és megnyílni egy nálunk nagyobb perspektívára.72 

A világegyház vezetése számtalan megkülönböztetési helyzetet hoz 
magával, igen komplex eseteket, és nagyon sok szereplőt érint. Mind-
ezekre a döntésekre a Szentlélek jelenléte mellett nyilván rányomja bé-
lyegét az emberi törékenység is. Nem kell azt gondolnunk, hogy Ferenc 
pápa minden megkülönböztetésének eredménye tökéletes és téved-
hetetlen. A történelem arra tanít, hogy még a szent pápáknak is voltak 
erősen problematikus döntéseik. Jorge Bergoglio önvallomása pedig nyil-
vánvaló: „Bűnös vagyok, akire rátekintett az Úr”. Mégis hisszük, hogy 
Isten képes törékeny szolgáin keresztül is vezetni az ő népét, és nem hagy-
ja magára Péter hajóját. 

Ferenc pápa útmutatásából inspirálódhatunk, hogy tekintetünket 
folyamatosan az Úr Jézusra irányítsuk, akinek irgalmas szíve, szegény -
sége, alázata, missziós lelkülete alapvető irányokat ad a saját megkü-
lön böztetéseinkhez, amihez szükséges a figyelem, a meghallgatás, az 
imádság csendje és az egyház szeretete. A megkülönböztetés végső so-
ron pedig Isten Szentlelkének ajándéka. 

Aki már végigment megkülönböztetési folyamaton, tudja, hogy fé-
nyek és árnyak, örömök és félelmek, bizonytalanság és bizonyosság, 
zavar és világosság mind részei a zarándokútnak, amely során vala-
mi szép születik meg. Talán most egyházunk is olyan stádiumban van, 
amikor korábbi bizonyosságok megrendülni látszanak, s ilyenkor ta-
lán még inkább érdemes megfogadni Ferenc pápa tanácsát: „Nagyon 
kell bíznunk a Szentlélekben, aki »gyöngeségünkben segítségünkre siet« 
(Róm 8,26). De ennek a nagylelkű bizalomnak táplálkoznia kell, ezért 
szüntelenül hívnunk kell őt. Ő képes kigyógyítani mindenből, ami el-
gyengít a missziós feladat végzése közben. Igaz, hogy ez a láthatatlanba 
vetett bizalom bizonyos szédülést okozhat: olyan, mintha elmerülnénk 
a tengerben, ahol nem tudjuk, mivel találkozunk. Ezt én magam is sok-
szor megtapasztaltam. Mégis, nincs nagyobb szabadság, mint ráha-
gyatkozni a Lélekre, lemondva arról, hogy mindent kiszámítsunk és 
ellenőrizzünk; mint engedni, hogy ő világosítson meg, vezessen, irá-
nyítson, és abba az irányba indítson, amerre csak akarja. Ő jól tudja, 
mire van szükség minden korszakban és minden pillanatban. Ezt úgy 
mondják, hogy titokzatosan termékenyek vagyunk.”73
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A személy az isteni 
dicsőség vonzásában 
Nemrégiben az Amoris laetitia1 apostoli buzdítás megjelenése körül 
kialakult viták jelentős kérdéseket vetettek fel. E viták kontextusát 
szeretnénk feltárni. Mindenekelőtt azt, hogy hogyan illeszkedik az 
Amoris laetitia pasztorális tanítása a Veritatis splendor erkölcsi taní-
tásához.2 Dicséretes paradigmaváltás előtt állunk, erkölcsteológiai 
és módszertani szempontból is, ahogy ezt számos szerző tudtunkra 
adja,3 vagy épp ellenkezőleg — ahogy némelyek állítják —, a kato-
likus erkölcsi tanítással összeegyeztethetetlen változásról van szó?4 
Pietro Parolin bíboros maga is a „paradigmaváltás” kifejezést hasz-
nálta az Amoris laetitia hozta fejlődés leírására.5 

Mit jelent a „paradigmaváltás”? Thomas S. Kuhn e kifejezéssel az 
emberi felfogásban történő olyan változást jelöli, amely a megelőző 
gondolkodásmódhoz képest drámai törést jelent.6 A görög szó elem-
zése (a görög parádeigma, paradéiknümi jelentése „mutatni, jelentkezni, 
összehasonlítani”) arra utal, hogy a paradigmát olyan nézőpontként 
definiálhatjuk, ahonnét egy nem változó valóságra tekintünk, mi-
közben változhat az a pozíció, amelyből e valóságot szemléljük. Le-
hetséges különböző nézőpontokat választani azért, hogy a történelmi 
helyzet függvényében és az erkölcsi tanítás elmélyítésének érdeké-
ben erkölcsi és pasztorális tanítást dolgozzunk ki. Ebben az értelem-
ben helyes perspektívaváltásról beszélni az Amoris laetitia kapcsán, 
mely tekintetbe veszi a család mai komplex valóságát. 

Most a kialakult erkölcsi és pasztorális vitát szeretnénk körüljárni 
az isteni dicsőség szemszögéből, ami lehetővé teszi az erkölcsi sze-
mély és a cselekvés tárgya közötti kapcsolat megértését kölcsönös 
egymásra utaltságukban. A teológiai esztétika perspektívájából vizs-
gálódunk, mely véleményünk szerint a leginkább képes megvilá-
gítani az Amoris laetitia üzenetét. Az erkölcsi személyt ugyanis nem 
valamiféle statikus valóságként szemléli az erkölcsi tárggyal szem-
ben, hanem az isteni dicsőség vonzásának dinamikájában értelmezi. 
Ezáltal gondolkodásunk újabb elemekkel gazdagodhat. Felismer-
hetjük, hogy a gyakorlati észt nem lehet az esztétikai észtől, az er-
kölcsi lelkiismeretet az esztétikai lelkiismerettől elválasztani. Mé-
lyebben megérthetjük, hogy az erkölcs sokféle „nemleges válasza”, 
a szeretet hiteles örömében megélt igenek megvédésének feltétele. 
Felismerhetjük, hogy az erkölcsi tanításban a gyengédség és az ir-
galmasság dimenziójának integrációja nem árulást jelent, hanem a 
Krisztusban kinyilatkoztatott irgalmas igazságosság hangsúlyozá-
sát, olyan értelmezést, ami kitágítja az erkölcsfilozófia klasszikus 
kereteit, anélkül hogy szétzúzná azokat. 
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Meg vagyunk győződve arról, hogy két egymást kiegészítő er-
kölcsi megközelítést látunk magunk előtt, amelyek összhangban áll-
nak a katolikus erkölcstan nagy hagyományával. Reméljük, hogy ja-
vaslataink hozzájárulhatnak a vita további termékeny folytatásához. 

Vita az objektív és a szubjektív erkölcstanról 

A dicsőség erkölcsének kontextusa szükségszerűen magában foglalja 
az emberi cselekvés objektív és szubjektív dimenziójának értelmezé-
sét is. Létezik a dicsőséges forma objektivitása, ami esszenciális 
módon meghatározza a keresztény ember dicsőséges cselekvését. 
A Fiú doxája az Atya önkifejezése,7 Isten istenségének a kinyilvánu-
lása. Megnyilvánulásában formája, alakja van (Gestalt), minthogy 
benne maga Isten közli önmagát, eltérően a dicsőség plótinoszi kon-
cepciójától, ami csupán visszfénye az Egynek.8 Istennek ez az ön-
közlése Krisztusban éri el a csúcsát,9 akinek az arcán „a kifejezhetet-
 len mint olyan belefoglalta magát az Igébe”.10 A dicsőség dimenziója 
tehát az Ige objektivitására irányítja a figyelmünket, aki megelőzi a 
szubjektumot, és választ vár tőle. Az objektivitás az Ige testben való 
láthatóságának a manifesztációja, ami láthatóvá teszi Isten dicsősé-
gét, mivel oly mértékben áttetsző az Atya akarata felé, hogy látha-
tóvá teszi, megmutatja azt. Az Atya akaratával való tökéletes egység 
a kereszten valósul meg, így az epifánia és a végleges doxa a ke-
reszttől indulva tárul fel. Krisztus mint az abszolút szeretet epifá-
niá ja tűnik fel, ami a kereszthez vezető engedelmességében nyilvánul 
meg. Ebben az értelemben ő a világ objektív világossága is, az ember 
igazi és egyetlen mércéje, minthogy benne nyilvánul meg az Atya 
szeretetének dicsősége. 

Milyen kapcsolatban áll Isten dicsősége (doxa) az egyes emberrel? 
Az alapvető kapcsolatot az adja, hogy a fiúi szubjektumot áthatja 
Isten szeretetének és megismerésének, illetve a boldogság elérésének 
eredendő vágya. Ez a vágy indítja arra, hogy meg akarja dicsőíteni 
Teremtőjét és Megváltóját. Ez a vonzás az Ige isteni dicsősége és a 
szubjektum között áll fenn: meghívása a Fiú objektivitásába való be-
lépésre szól, aki személyében a fiúság tökéletes formája. A szub-
jektum tehát az objektummal szemben a vonzódás viszonylatában 
találja magát, abban a vonzásban, ami aszerint válik erősebbé vagy 
gyengébbé, ahogy érzékeli a dicsőséget, és kész szabadon átadni 
magát a Másiknak és másoknak. Ez a készség persze változhat a 
szubjektum konkrét története során. Megállapíthatjuk tehát, hogy 
létezik egy erkölcsi-kapcsolati dinamika az isteni dicsőség és az is-
teni dicsőségre adott válasz között, ami arra indítja az embert, hogy 
mindinkább eggyé váljon az Isten dicsőségével. Az ember a dicső-
ség erkölcsének perspektívájában a közösség egyre mélyülő kap-
csolatában áll annak a növekedésnek a mértéke szerint, ahogy Isten 
dicsőségének mindinkább rendelkezésére bocsátja magát a Szent-
lélek által. 
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Ebbe a környezetbe illeszkedik bele a fokozatosság törvénye, a 
dicsőség folyamatos kibontakozásának a törvénye az egyén éle té -
ben, aki élete folyamán dicsőségről dicsőségre vándorol az isteni 
dicsőség mindig tökéletesebb megvalósulása felé. Az átalakulás fo-
lyamata, amelyről Pál kifejezetten beszél, és ami arra indítja, hogy 
dicsőségről dicsőségre előre haladjon, napról napra egyre inkább 
átformálja őt (ontológiailag és erkölcsileg) a megfeszített és így di-
csőséges Krisztus hasonlatosságára (vö. 2Kor 4,15–17). Az erkölcsi 
élet értelmezhető tehát úgy, mint az Isten dicsőségét szolgáló litur-
gia, mert az Atya dicsősége az, ami minden keresztény cselekede-
tet inspirál. Az Atya megdicsőítése mint a keresztény esztétikai cse-
lekvésének alapvető motívuma jelenik meg Pál apostol tanításában 
(1Kor 6,20; 10,31). 

A Veritatis splendorban a krisztológia kontextusa nyújtja az en-
ciklika helyes hermeneutikáját, ma pedig lehetőséget ad arra, hogy 
helyes perspektívában olvassuk az Amoris laetitiát. Valóban, ahogy 
Réal Tremblay aláhúzza, „a Veritatis splendor úgy lép be az erkölcs-
teológia történetébe, mint az egyház magisztériumának szigorú fel-
hívása az objektivitás érdekében. De miféle objektivitásról van is 
szó?”11 A válasz, amelyet a szerző a kérdésre ad, nagyon jelentős a 
Veritatis splendor által védelmezett objektivitás megértésében: „A hús-
 véti Krisztusról és mindenekelőtt a Háromszemélyű Szeretetről van 
szó, az Atyáról, aki Szeretetben szül, és a Szülöttről, aki szüntelen 
visszaadja önmagát a kezdet nélküli Szülőnek. Ki gondolhatja azt, 
hogy eme »objektivitással« szembehelyezheti a szubjektivitást, nem 
mint szubjektivizmust, ami káros degradációja a szubjektivitásnak, 
hanem az embert, aki szubjektumként önmagában létezik, és ezen 
a címen minden tiszteletre méltó? A Szeretet (vö. 1Ján 4,8.16), amely 
kellőképpen eltávolodott önmagától azért, hogy a másiknak aján-
dékozza a létezés és a különbözőként létezés lehetőségét, hogyan 
mondhatna ellent önmagának annyira, hogy megtagadja azt, amit 
épp ő maga tett lehetővé?”12 

A szeretet logikája vezeti a Veritatis splendor egész gondolatmene-
tét, mindazonáltal nem lehet tagadni annak a veszélyét, hogy a má-
sodik fejezet mondanivalóját kiemeljük az egész enciklikából, figyel-
men kívül hagyva a cselekvő alany szempontját, amely az első fejezet 
perspektívája, és II. János Pál pápa bevezetését, aki világosan hang-
súlyozta, hogy az enciklika a morálteológiának nem nyújtja átfogó be-
mutatását. Ha beleesünk ebbe a hibába, akkor könnyen félreértjük a 
Veritatis splendor mondanivalóját. Az enciklikának szemére hányták 
például, hogy egyoldalúan az erkölcsi tárgyra helyezi a hangsúlyt az 
okosság rovására, pedig ez utóbbi nagyon fontos a kiegyensúlyozott 
katolikus erkölcstanban. Azzal is vádolták, hogy hallgat a fokozatos-
ság törvényéről, illetve elmulasztja ezt megfelelően összekapcsolni a 
törvény „nem fokozatosságával”. Továbbá bírálták azért is, mert túl-
hangsúlyozza a deontologikus szemléletmódot.13 A cselekvő alany-
ról való megfeledkezés a Veritatis splendor második fejezetének olva-
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sásakor, illetve az okosság erényének elhagyása a lelkiismeretről szól -
va azt a veszélyt hordozza, hogy a Veritatis splendor egy objektivista er-
kölcstan védőjévé válik, mellőzve Aquinói Szent Tamás és Liguori 
Szent Alfonz Mária erkölcsi tanításának gazdagságát. Véleményünk 
szerint nem ez volt II. János Pál pápa szándéka, ahogy azt Rocco But-
tiglione hatásosan bemutatja a Veritatis splendor elemzésében, Karol 
Wojtyła tanításának keretében.14 

 Az erkölcsi személy nem egy elvont törvénnyel, hanem az Úr di-
csőséges arcával áll párbeszédben, aki arra hívja, hogy ajándékozza 
magát az irgalmas és dicsőséges szeretetnek, bizalommal fogadva a 
boldogság ígéretét, amelyet Isten ajánl neki. Ez a dinamika átfogja 
a teljes objektum–szubjektum kapcsolatot, és konkrét módon meg-
nyilvánul az ember lelkiismeretében, aki arra hivatott, hogy megkü-
lönböztetés révén — ez érvényes az egyházon belül is — megadja a 
legmegfelelőbb választ Isten objektív hívására a saját különleges élet-
helyzetében, Isten dicsőségére. 

Az enciklika és az apostoli buzdítás komplementáris olvasata 

Áttérve a Veritatis splendorról az Amoris laetitiára megfelelő hermene-
utikát szükséges alkalmaznunk, hogy a káros szembeállítást elkerül-
hessünk. Felidézünk néhány fontos sajátosságot Alain Thomasset 
nyomán,15 ami lehetővé teszi, hogy mindkét dokumentumot valóban 
termékeny módon a teológiai esztétika perspektívájából olvassuk. 

Az első fontos megállapítás, hogy a két dokumentumot egymás sal 
összefüggésben és két értelemben szükséges tanulmányozni.16 A két 
szöveg az erkölcsi élet egy-egy nézőpontját mutatja be, az egyik az 
objektív dimenziót, a másik pedig a szubjektívet; mindkettőt figye-
lembe kell venni egy kiegyensúlyozott erkölcsteológiához. A má so-
dik utalás a két dokumentum kontextualizációjának szükségessé-
gére hívja fel a figyelmünket, mivel mindkettő a kultúra valamely 
sajátos szempontját veszi számításba. Az első a normák relativizá-
lódását és ebből eredően az erkölcsi megismerés szubjektivista kö-
vetkezményeit; a másik a keresztények mind komplexebb helyzetét 
tartja szem előtt, akik egy szekularizált és globalizált világban élik 
sajátos nehézségekkel a házaséletet. A harmadik szempont arra hív, 
hogy a Veritatis splendort helyes módon, az első fejezetet is figye-
lembe véve értelmezzük, szem előtt tartva, hogy az erkölcsi élet nem 
korlátozódik a törvénynek való egyszerű és kizárólagos engedel-
mességre, ami külsődleges a lelkiismeret számára, hanem legfőképp 
szívünk tanulási folyamatát jelenti (erények) azért, hogy képessé 
váljunk az adott élethelyzetben Isten akaratának megkülönbözteté-
sére Jézus követésében.17 

Ha alkalmazzuk ezeket a hermeneutikai elveket, megfelelő 
módon értelmezhetjük a Veritatis splendor második fejezetét, ame-
lyet gyakran idéznek azért, hogy ellentmondást mutassanak ki az 
enciklika és az apostoli buzdítás között. Valójában — Thomasset 
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szerint — „ez az ellentmondás csak látszólagos. Az ellentmondás a 
Veritatis splendor leszűkített értelmezéséből fakad.”18 Álláspontját 
mi is osztjuk: „az Amoris laetitia kiindulása egy másik nézőpont és 
egy másik kontextus”. Mindazonáltal Ferenc pápa nem hagyja fi-
gyelmen kívül a társadalom individualista tendenciáit (vö. AL 33), 
amelyeket a Veritatis splendor a második fejezetében elemez. 

Thomasset szerint az Amoris laetitia a szeretet és házasság szépsé-
géről szóló himnusz, ugyanakkor meghívás is arra, hogy irgal mas-
ságot gyakoroljunk a házasságról szóló tanítás alkalmazásában.19 
Ateo lógiai esztétika perspektívája, amelyet javasoltunk, megerősíti 
ezt. A pápa nem óhajtja megkérdőjelezni a házasságról szóló kato-
likus tanítást, hanem az a célja, hogy a pasztorális irgalmat köz-
ponti módon, és nem egyszerűen mint a doktrína kiegészítését 
szemléljük. A két írás kiindulási pontja is eltérő: a Veritatis splendor 
teológiai viták nyomán született, míg az Amoris laetitia az aktuális 
kontextusban a családok helyzetéből indul ki, és arra szólít fel, hogy 
Jézus tekintetével tekintsünk rájuk, „igazsággal, türelemmel és ir-
galommal” (AL 60). Ez egyben realista szemléletmód is, amely se-
gíteni akarja azokat, akik mélyebb és szorosabb módon szeretnék 
Jézust követni. Eközben figyelembe kell venni azt a történelmi di-
menziót, amelyben élünk, egyedileg vizsgálva az egyes eseteket, 
körülményeket, kondíciókat, hogy a pasztorális szeretetet a lehet-
séges lépések számbavételével, az egyházi életbe történő mélyebb 
integráció érdekében gyakorolhassuk. Ez a megkülönböztetés Tho-
masset szerint a hívők egészséges lelkiismeretébe és az egyes sze-
mélyekben működő kegyelembe helyezett bizalomból ered, ahogy 
a pápa az AL 37, 222. és 303. pontjában megjegyzi. 

Hangsúlyozzuk, hogy nem szabad elfelejteni az egyén részéről a 
kegyelem előtti megnyílást és a kegyelem befogadásának konkrét 
körülményeit. Így elkerülhetjük az „automatikus” kegyelemről 
szóló tanítást, amely nem veszi figyelembe a bűnös ember komplex 
valóságát, melyet a janzenizmus tagadott. Szem előtt kell tehát tar-
tani az ember szabadságát és a kegyelemmel való együttműködés 
valós, nem idealizált és nem szubjektivista életfeltételeit.20 A mo-
dern teológiai antropológia a humántudományok fényében a ko-
rábbiaknál jobban értékelte a komplex dinamikákat, még a meg-
igazult ember esetében is: „az isteni felhívás már meglévő talajt talál, 
amelynek megvannak a saját feltételei”.21 Ez az állítás korántsem 
jelenti azt, hogy Isten kegyelmének erejét csökkentenénk. Igaz, 
hogy a Trentói zsinat megállapítja: „senki se éljen azzal az alaptalan 
tétellel, hogy a megigazult ember számára Istentől előírt dolgokat 
megtartani lehetetlen” (DH 1536), de ez nem zárja ki, hogy mindig 
is az embernek kell megnyílnia a kegyelem előtt, és ezt a megnyílást 
sokszor komplex elemek befolyásolják, amint azt a pasztorális ta-
pasztalat és a modern ismeretek mutatják. 

A reflexió e pontján hasznosnak tűnik emlékeztetni a Gaudete et 
exsultate egy, a pelagianizmussal foglalkozó passzusára: „Amikor 

 

18I. m. 51. 
 

 

19I. m. 58. 
 

20Karol Wojtyłának van 
egy nagyon hasznos taní-
tása az emberi tapaszta-

latnak az emberi 
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Vaticano, 1982, [eredeti 
1969]). Wojtyła a személy 
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saját, személyes szubjek-
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ami a személy valójában. 

 

21Vö. Luigi M. Rulla: Ant-
ropologia della vocazione 
cristiana. 1. Basi interdis-
ciplinari. Piemme, Casale 
M. (AL), 1985, 199. Sajá-

tosan az emberi válasz 
keresztény és emberi 

dinamikájának analízise 
(199–213.) és a tudomá-

nyos antropológia 
perspektívái (214–252). 
Ténylegesen, ahogy azt 

a zsinat is elvárta, a lelki-
pásztori gondozás megkí-

vánja a pszichoszociális 
tudományok legújabb 

eredményeinek a 
figyelembevételét 

(vö. Gaudium et spes 62). 
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közülük egyesek a gyengék felé fordulnak, és azt mondják, hogy 
Isten kegyelmével minden lehetséges, alapjában azt az elképzelést 
adják át, hogy minden megtehető az emberi akarattal, mintha az va-
lami tiszta, tökéletes, mindenható erő volna, melyhez hozzáadódik 
a kegyelem. Figyelmen kívül akarják hagyni, hogy »nem mindenki 
képes mindenre«, és hogy ebben az életben az emberi gyarlóságok 
nem nyernek egyszer s mindenkorra teljes gyógyulást a kegyelem-
től. Amint Szent Ágoston tanította, Isten minden esetben hív, hogy 
tedd meg, amire képes vagy és »kérd, amire képtelen vagy«.”22 

Ferenc a kegyelem teológiájának két alapvető elemét idézi fel: a 
kegyelem az, ami megment, de a kegyelem feltételezi természetün-
ket, a természet átformálása pedig történeti és folyamatos. Figye-
lembe véve a kegyelem és a szabadság e dinamizmusát, ami az 
egyén együttműködését is megkívánja, el is érkezünk a fokozatos-
ság törvénye kritériumának előfeltételezésére. Idézzük fel a magya-
rázatot, amelyet Ratzinger bíboros az 1984-es Családszinódus után 
adott: „A fokozatosság »törvénye« ebben a formában a Szinódus új 
tanítása, amely egyike lett legmélyebb meglátásainak, és jelen van 
valamennyi részletkérdésben. A »fokozatosság« tanításával össze-
cseng »az úton lenni« témája, ami az erkölcsi gyakorlat és ismeret 
szintjén konkretizálódik. Azt mondják, hogy az egész keresztény 
élet »megtérés«, ami fokozatos lépésekben valósul meg.”23 

Ez a szemléletmód ellentmondásban lenne a pápák korábbi taní-
tásával a belsőleg rossz cselekmények elkövetésének megengedhe-
tetlenségét illetően? A kérdésre adandó válasz néhány előfeltétel le-
fektetését kívánja meg, amihez ismét Thomasset-t hívjuk segítségül. 
A legnagyobb nehézség az objektív és a szubjektív moralitás mester-
séges elválasztásából és az ebből adódó sajátos lelkiismeret-felfogás-
ból fakad. Ténylegesen az erkölcsi cselekvés tárgyának meghatáro-
zásából szükséges kiindulni, ami a Veritatis splendor meghatározása 
szerint „az akarat megfontolt választásának közelebbi célja” (VS 78). 
Thomasset szerint az alapvető kérdés: milyen módon lehet a tárgyat 
megfelelőképpen definiálni, ami a Veritatis splendor szerint nem kor-
látozódhat az egyszerű külső „fizikai”, tartalmi leírásra, mivel a tárgy 
magában foglalja a szándékot és a körülményeket is. A szerző Servais 
Th. Pinckaersre hivatkozik, aki szerint Szent Tamás számára „a cél az 
akarat sajátos tárgya, minden cél, még ha külsődleges is, visszavezet 
a hozzá kapcsolódó akarati célhoz attól a pillanattól kezdve, hogy 
megjelenik az akart cselekvésben”.24 „A szándék nem külsődleges, 
nem egy olyan motívum, ami egy már kialakult cselekvéshez társul, 
hanem hozzájárul az illető cselekvés fajtájának megítéléséhez”.25 
E módon kommentálva az AL 304. pontját, kijelenti, hogy „ tudato-
sítani kell a normáknak mint ilyeneknek az elégtelenségét, amelyek 
bár szükségesek, nem tudják figyelembe venni az összes lehetséges 
körülményt, és megítélni maguktól egy konkrét, egyedi helyzet mo-
ralitását, ahogy ahhoz sem elégségesek, hogy az alany személyes fe-
lelősségét megítéljék”.26 Következésképpen „az Amoris laetitia meg-
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akadályozza, hogy az önmagában rossz cselekedetekről szóló tanítást 
úgy értelmezzük, mint egy szabály matematikai alkalmazását egyedi 
esetekre, mintha a cselekvés egyszerű volna”.27 Támaszkodva az STh 
Ia–IIae, q. 94 a 4-re, valamint a Nemzetközi Teológiai Bizottság ma-
gyarázatára a természeti törvényről, amelyet az AL 305. pontja idéz,28 
Thomasset emlékeztet arra, hogy a gyakorlati ész nem az elméleti 
ész eljárásrendje szerint működik, nem a logikai–deduktív követ-
keztetés szerint végzi munkáját, hanem induktív módon, figyelembe 
véve a konkrét és esetleges szituációt. Így a lelkiismeret feladata az, 
hogy központi szerepet játsszon az adott helyzetben a megkülön-
böztetés folyamatában. Thomasset hasonlóságot fedez fel korunk és 
a 17. század között, ezért úgy véli, figyelmünket az egyház történe-
tére kell fordítanunk, hogy a janzenisták és a molinisták, a rigoristák 
és a laxisták közötti konfliktus vizsgálata segítsen megítélni a jelen-
legi vitát, emlékezve Liguori Szent Alfonz Máriának a gyóntatók szá-
mára adott tanácsaira, hogy ne szorítkozzanak általános normákra, 
mintha azok elegendőek lennének valamennyi különleges helyzet 
megítélésére.29 Éppen a lelkipásztori okosság kívánalma és az a mód, 
ahogy Szent Alfonz az emberi gyengeség élethelyzeteit tárgyalja, em-
lékeztetnek bennünket Ferenc pápa óhajára az Amoris laetitiában.30 

Megfontolások a kétségekhez (dubia) 

Megfelelőnek tűnik most azokra a kiegészítő válaszokra utalni, ame-
lyeket Jean-Miguel Garrigues ad a Veritatis splendor és az Amoris laeti-
tia kapcsán a bíborosok dubiája által felvetett kérdésekre.31 Az a reak-
ció, amely a magisztérium két szövegének szembeállítására törekszik, 
abból a meggondolásból fakad, amely szerint a Veritatis splendor a tel-
jes katolikus erkölcstani doktrínát nyújtja; azonban nehézkessé tenné 
a folyamatosság keresését az egyház erkölcsi tanításában. Garrigues 
nagyon helyesen emlékeztet arra, hogy II. János Pál az enciklika be-
vezetésének 5. pontjában hangoztatja: a Veritatis splendort a Katoli-
kus Egyház Katekizmusával való összefüggésében kell olvasni. En-
ciklikája megjelentetésekor nem az volt a szándéka, hogy felfüggessze 
a korábbi magisztérium és az egyházdoktorok egész katolikus er-
kölcstani hagyományát. Garrigues különleges módon hangsúlyozza 
Szent Tamás erkölcsi tanítását és az emberi cselekvés tamási megha-
tározását, mint akaratlagos és szabad cselekvést (STh Ia II ae q. 6–21.), 
kiemelve, hogy semmi esetre sem tekinthetjük az egyetlen hiteles ma-
gyarázatnak a domonkos hagyomány interpretációját, amely főként 
Tommaso De Vio (Caietani bíboros) munkásságától kezdődően tisz-
tán intellektualista szemléletmódba esik, azért, hogy a nominalista 
voluntarizmusnak ellenálljon. Garrigues határozottan ellene szegül 
Szent Tamás elhibázott értelmezésének, bemutatva kölcsönösen egy-
mást magukban foglaló kapcsolatukban az értelem és az akarat ket-
tős reciprocitását.32 Tamás számára „ha az értelem eredendően az 
»igaz« befogadója, az akarat a másik oldalon egy még aktívabb po-
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tencialitás, mert sajátos tárgya épp az a jó, amelyre az akarat célként 
irányul, ennek racionális vágyakozását magához vonzva”.33 Az aka-
rat tehát alapvető szerepet játszik az erkölcstanban. Nem elég megis-
merni az objektív jót, hogy azonnal meg is tudjuk valósítani.34 Szent 
Tamás ezért megkülönbözteti az erkölcsi ítélet két módját: „Az ítélet-
nek két módja létezik: az egyik a szigorúság ítélete, a másik pedig az 
irgalomé vagy a méltányosságé. Az első akkor valósul meg, amikor 
csak a tárgy természetét veszik figyelembe, és nem a személy körül-
ményeit: az ilyen ítélettől félni kell. A második akkor valósul meg, 
amikor nem csupán a cselekvés elítélhető természetét tekintik, hanem 
a személy körülményeit is: »Az Úr együtt érez azokkal, akik félik őt, 
mert tudja, hogy miből vagyunk alkotva (Zsolt 102, 149)«.”35 

Az erkölcsi megítélésnek e kettős vonatkozását szem előtt tartva 
jutunk ahhoz a kiegyensúlyozottsághoz, amelyet Liguori Szent Al-
fonz Mária egyházdoktor, a moralisták védőszentje valósított meg. 
Garrigues mindazonáltal emlékeztet arra, hogy a hatvanas és a het-
venes évek szubjektivizmusának és törvényellenességének kontex-
tusában Szent Alfonz kiegyensúlyozott irányvonalát egy olyan szi-
tuációs etika felé mozdították el, amely szerint az erkölcsi felelősség 
a cselekvés szabad végrehajtásában elsődlegesen a szándéktól, a 
cselekvő személy körülményeitől és helyzetétől függ. Erre válaszul 
nyújtja II. János Pál a Veritatis splendor tanítását.36 

Garrigues a bíborosok első dubiájára reagáló válaszadási kísérle-
tében aláhúzza, hogy az egyház az Amoris laetitiával a Familiaris con-
sortióban megfogalmazott fokozatosság törvényének vonalán he-
lyezkedik el, amely, ha helyesen értelmezzük, nem hasonlítható egy 
olyan szituációs etikához, mint amilyet a Veritatis splendor nagyon 
helyesen elutasít. Garrigues szerint a megkülönböztetés valójában 
azon személyekre vonatkozik, akik rendezetlen élethelyzetben van-
nak, célja pedig az, hogy nyilvánvalóvá tegye az alany beszámítha-
tatlanságát vagy részleges beszámíthatóságát, mely az értékek ész-
lelésének hiányából vagy az értékek megvalósításában jelentkező 
akadályozottságból fakad, különösen akkor, ha más személyek is 
érintettek. A megkülönböztetés arra is irányul, hogy megállapítsa a 
bűnbánó megtérési szándékát. A második kételyre válaszolva Garri-
gues hangsúlyozza, hogy érvényben marad mindaz, amit II. János 
Pál pápa tanít a VS 79-ben az abszolút erkölcsi normákról, amelyek 
megtiltják a belsőleg rossz cselekedeteket. Szükséges még jobban ki-
fejteni azt az elvet, amit az Amoris laetitia bennfoglaltan tartalmaz: „a 
belsőleg rossz cselekedetek meghatározása nem zárja ki, sőt, megkí-
vánja kiegészítő módon az erkölcsi megfontolás és megkülönbözte-
tés gyakorlását a cselekvő személy részéről, tehát cselekedeteinek mint sza-
bad cselekedeteknek a beszámíthatóságát”.37 

A harmadik kétely esetében, vagyis a házasságtörés objektív 
bűnét illetően Garrigues hangsúlyozza, hogy az AL 301 nem mond 
ellent az AL 297 megállapításának, ami elismeri az objektív bűn lé-
tezését, de azt más szinten, mégpedig a beszámíthatóság szintjén 
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helyezi el.38 A negyedik kételyt illetően arra az álláspontra reagálva, 
hogy a Veritatis splendor megállapítása szerint semmiféle körülmény 
vagy szándék nem tehet jóvá egy belsőleg rossz cselekedetet, Gar-
rigues megállapítja, hogy az AL 302 azokra a körülményekre vo-
natkozik, amelyek megakadályozzák a személy cselekvésben való 
teljes részvételét, és ezzel nem változik meg a cselekedet objektív 
természete. Valójában Ferenc pápa tanítása az egyház erkölcsi ha-
gyományába illeszkedik, ami a KEK 1735-ben és 2352-ben is kifeje-
zésre jut.39 Végül a VS 56-ban megfogalmazott norma kreatív ma-
gyarázatának visszautasításával kapcsolatos ötödik kételyre is 
válaszol. Világossá teszi, hogy e normát az Amoris laetitia nem cá-
folta meg, amennyiben az AL 303-ban a lelkiismeretnek — noha az 
a feladata, hogy felismerje az objektív erkölcsi elveket — egy másik 
szerepe is megjelenik, mégpedig az, hogy tudatosan és az okosság 
segítségével megfontolja e normák alkalmazását a konkrét alany 
összetettségében.40 Garrigues egyértelművé teszi tehát, hogy a lel-
kiismeretnek összetettebb a szerepe, mint a normák merő deduktív 
alkalmazása az egyes helyzetekre.41 

Thomasset és Garrigues elemzése nem lép fel a vita lezárásának 
igényével, de az Amoris laetitiának és a Veritatis splendornak olyan ér-
telmezését nyújtja Szent Tamás etikája újraolvasásának szellemé-
ben, amely jobban figyelembe veszi a cselekvő személy nézőpont-
ját, s ezzel lehetővé teszi a két egyházi dokumentum egymást 
kiegészítő értelmezését. 

Végkövetkeztetés 

A dicsőség erkölcsének perspektívája, amelyet az Amoris laetitia he-
lyes értelmezése érdekében választottunk, valóban gyümölcsöző 
útját kínálja az értelmezésnek, elkerülve az egyensúlyhiányt teremtő 
megközelítéseket, amelyek az erkölcsi cselekedetnek csupán néhány 
szempontját hangsúlyozzák. A cselekvés erkölcsi tárgyát és a cse-
lekvő alanyt a szeretet dicsőségének fényénél szemlélve egyrészt a 
vonzás, másrészt a bűnös ember iránti irgalom erkölcsének a kon-
textusában találjuk magunkat, s így leszünk alkalmasak arra, hogy 
kialakítsuk az irgalmas igazságosság keresztény koncepcióját. A cse-
lekvő személy és a cselekvés tárgya a kölcsönös visszacsatolás dia-
logikus relációjában áll egymással. Ez meghatározza helyes értel-
mezésüket, ahogy azt Aquinói Szent Tamás és Liguri Szent Alfonz 
Mária az okos lelkiismeretről szóló tanításával megfogalmazta. 

Az Amoris laetitiát tehát nem értelmezhetjük a Veritatis splendor-
nak ellentmondó tanításként. II. János Pál pápa enciklikája megőrzi 
teljes érvényét az objektív erkölcs védelmében. Az erkölcsi igazság 
védelme és alkalmazása azonban megkívánja azt, hogy mindez a 
szeretet ökonómiájának keretei között valósuljon meg. Igaz marad 
tehát az, amit XVI. Benedek pápa ír a Caritas in veritate kezdetű en-
ciklikájában: „Az igazságot a szeretet »ökonómiájában« kell keresni, 

38I. m. 143–144. 
 

 

 

 

 

 

 

39I. m. 145. 
 

 

 

 

 

 

40I. m. 147. 
 

41I. m. 147–148. 
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megtalálni és kifejezni, másrészről pedig a szeretetet az igazság fé-
nyében kell megérteni, értékelni és gyakorolni”.42 Éppen a szeretet 
ökonómiájának nevében, a Jézus Krisztusban kinyilatkoztatott ir-
galmas szeretet dicsőségének igazságában az Amoris laetitia olyan 
lelki kísérést terjeszt elő, mely a rendezetlen helyzetben lévő sze-
mélyeket nem kizárni, hanem befogadni törekszik a különböző élet-
helyzetek megkülönböztetésének segítségével. 

Egyetértünk Gerhard Ludwig Müller bíboros megállapításaival, 
hogy a szubjektív feltételek figyelembevétele, amit az AL 302. 
pontja sürget, nem áll ellentétben a VS 81. pontjával, mert nem ál-
lítja, hogy „enyhítő körülmények miatt egy objektíven nézve rossz 
cselekedet szubjektíven tekintve jóvá válhat (lásd a bíborosok du-
biájának 4. pontja)”,43 de létezhetnek enyhítő szempontok a bűn 
megítélésében. Ha léteznek is olyan bűnök, amelyek kizárnak Isten 
országából, az egyház „anyai aggodalmában nem mond le egyetlen 
emberről sem, aki zarándok e földön, és a végső ítéletet Istenre 
hagyja, aki egyedül ismeri a szívek gondolatait”.44 Ezért, elismerve 
a komplex egzisztenciális élethelyzetek sokszínűségét, a bíboros 
úgy gondolja, hogy „szükséges a szellemi megkülönböztetés sajá-
tos képessége a belső fórumon a gyóntató részéről, hogy megtalálja 
a megtérésnek és a Krisztushoz való visszatalálásnak a személy szá-
mára helyes útját. Egyszerre tartózkodjon a könnyű alkalmazko-
dástól korunk relativista szelleméhez, másrészt a kánoni előírások, 
valamint a dogmatikai elvek hideg alkalmazásától, az Evangélium 
igazságának fényében és a megelőző kegyelem segítségével”.45 

A cselekvő alany szabadsága valóságos, és azt figyelembe kell 
venni (vö. VS 70). Ez a katolikus etika sajátossága, és ez különböz-
teti meg Rocco Buttiglione szerint „Szent II. János Pál realista etiká-
ját néhány ellenfelének objektivista etikájától”.46 

Lényegét tekintve „pontosan erről beszél Ferenc pápa az Amoris 
laetitiában. Nem található benne semmiféle »szituációs etika«, ha -
nem a klasszikus tomista egyensúly, amely megkülönbözteti a cse-
lekvésről alkotott ítéletet a személyről alkotott ítélettől, figyelembe 
véve az enyhítő és súlyosbító körülményeket”.47 

Valójában mindkét pápai megnyilatkozás: buzdítás. Ha megfe-
lelő módon értelmezzük őket, az erkölcstan egymást kiegészítő új-
raolvasásának kulcsát biztosítják, amely a vonzás és az elragadta-
tás témakörébe illesztve az alanyt nemcsak saját akaratával értékeli 
újra, hanem gyermeki szabadságával is. Az erkölcstant a szeretet 
meghívás–válasz dialógusának a gyermeki tudatot átható keretébe, 
végső soron az ember elhívásának a távlatába ágyazza.48 

 
Németh Gábor fordítása

42XVI. Benedek pápa: 
Caritas in Veritate 

enciklika (2009. 
június 29.), 2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

43Gerhard Ludwig Müller: 
Saggio introduttivo. 

In Rocco Buttiglione: 
i. m. 18. 

 

44I. m. 19. 
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A cselekvő alany 
szabadsága 

 

46I. m. 150. 
 

 

 

47I. m. 38. 
 

48II. János Pál így ír: 
„E kérdés az abszolút 

Jót keresi, amely vonz és 
magához hív bennünket; 

válasz Isten hívására, 
aki eredete és célja az 

emberi életnek” (VS 7).
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A szívrostok 
zsoltára 
Az Úr az én menedékem,  
takaróponyvám, féltetőm, 
láncaimból megszabadít,  
mint locsolócső gombolyagába  
tekeredett pulikutyát, 
lelkem zsírrétegei szétfoszlanak, 
bálna voltam, gazellaként szökellek. 
 
Az Úr erős atombunkerem, 
bárha sugárzás mardossa a levegőt, 
roppantja el foga közt a földgolyót, 
mint papírhéjú diót, 
ő oltalmazóm, megtart,  
nyitva tart engem, éjjel-nappali boltot,  
míg a földön felül élek. 
Akik kővé száradt bolti kiflikkel 
akarnak megkövezni, rá kell hogy jöjjenek, 
feltalálták a bumerángot. 
Elhajolok a röppenő pipajelek elől, 
minden felém pörgő gyilkos tárgy  
visszatér a hajítókhoz. 
Kitől félnék Uram, kitől rettegnék,  
ha vízen akarok járni,  
ne kössem nyakamba félelem malomkövét,  
nem félek, Uram, mert itt vagy velem, 
féltél helyettem az olajfák hegyén, 
minden árva pórusodon félelem rubintja. 
 
Táborok sorakoztak ellenem, 
faltörő kosok és vasbuzogányok, 
sokkolók és pillangókések, 
izomzatok és páncélzatok, 
viking szarvak és busómaszkok. 
Ha te velem, ki ellenem? 
 
Egyet kérek az Úrtól, 
és azt keresem,  
hogy ő legyen főbérlőm,  
aki átcsoszog előszobámon,  
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segítsek kicserélni 
a biztosítékot, kiszedni valamit 
a szekrény háta mögül, 
neki már nem hajlik  
úgy a dereka, mint ötvenmillió éve, 
teasüti kíséretében, fekete-fehér  
fotók alapján elmeséli a múltat. 
Uram, te vagy az én áramszolgáltatóm, 
feltekerem szívedben a melegséget, és izzadok,  
beállítom szívedben az enyhülést, és felfrissülök. 
Passzívházadban lakozom életemnek minden napján. 
 
Árvíz jön és tornádó, 
mint lefolyóban a víz, szörcsögve 
enyésznek el a felhőkarcolók, 
finom gőzzé sisteregnek széjjel  
a hegyláncok, az emberek sercegve  
égnek semmivé, mint a benzinkúti 
rovarpörkölő gépek izzásában a lepkék. 
De az én Uram a Hold túlfelére hajít engem,  
ártás ne férjen hozzám, 
az én Uram az én menedékem, 
páncélgyűrűbe teker engemet, 
mint a pizzát folpak-ezüstbe, 
jégesőként pattog le minden ártalom 
a haragnak napján. 
 
Sátora menedékhelyem, ujjongok és áldozom,  
felemeli fejem a gonoszok fölé, az ő röpdöső  
Michael Jordanja leszek, én, pigmeus, 
köröttem kosárlabdák, denevérek 
és bolygók zizegnek az égen. 
 
Táncolok és dajdajozok sátradban, 
te vagy a legnagyobb bulibáró,  
csokornyakkendős mérnökök és tisztes  
nagymamák és taláros bírák ropják  
a vámtisztekkel. 
Húzod a talpalávalót, Jóisten és bandája, 
apró rovarok keringőznek a víz felett, 
struccok tekeregnek, kalászok bólogatnak, 
gyíkok brékelnek a köveken. 
Lagzisátradban folytonos a veretés, Uram, 
pörgünk, mint ördögszekér, Istenszekér, 
vonaglunk érzékien, mint ökörnyál, 
felhőzünk sejtelmesen, mint pamacsok, 
melyekkel teleragasztottad az eget, 
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minden este bál van, 
sátrad árnyékában, diszkófényében  
ölelkeznek testek, csontok, húsok és lelkek. 
 
Halld az én hangomat Istenem,  
kiáltok hozzád éjjel és nappal, 
rám förmednek, kevesebbet  
és mélyebben tessék imádkozni, 
minek ez a csodálatos szószaporítás, 
jól tudja az Úristen, mi a szívünk vágya. 
De te szereted, Uram, ha elszabadul  
közöttünk a te szereteted láncos buzogánya, 
fütyülünk a megszólók ajkára. 
Ugye, szereted a megszólókat is? 
Meg azt, ha nemcsak motyogom 
orrom alatt hogy: 
Énistenem, Jóistenem,  
úgyis tudod, mi kell nekem, 
lábvíz, új autó, jó állás, szép nő, 
majd megadod, ha akarod... 
Hanem sírva könyörgök hozzád, 
leázik szembogaramról a kékség, 
kiáltok erővel, hulljon az égi vakolat, 
követelem, ragyogtasd rám arcodat, 
követelem, add vissza gyermekeim hitét, 
akárhová rekkentették is,  
ágy alá, agylebeny mögé, 
add vissza őket, add vissza magadat nekik, 
követelem, hogy forrón öleld barátaimat, 
kik annyira vágynak utánad, 
a mozgássérült gyermek 
újra járni tudjon, beforrjanak  
a sebek, amelyeket egymáson ejtünk 
szúró és vágóeszközökkel,  
óbégatok, Uram, vadszamarad, 
és meghallgatod szavamat. 
 
Ha mindenki elfordul is tőlem, 
nyafogok és hörgök és laposkúszik 
az én lelkem, és te felemeled, Uram, 
nekem adod arcodat, a te örömödet. 
Ne hagyj magamra, szabadulásom Istene, 
izzó szénen fekszem, igazságod parazsával 
takarózom, eljegyeztél engem, 
mindent tudsz, ami szemed előtt,  
ami hátad mögött, ami fejed felett van, 
fejed felett már semmi sincs talán. 
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Minden pillanatban,  
minden tizedmásodpercben légy velem, 
légy az én békém,  
légy bennem és legyek tebenned, 
ahogy a felhő mögül előtörő nap tüze  
szétégeti az égboltot, 
ugyanígy egy legyek veled, egy legyél velem,  
változzunk szüntelenül egymássá, 
ahogy a Kémiailag Egyesült Anyagok  
alkotmányba forrnak mindörökké. 
 
Apám kimegy a temetőbe, sírt ás, 
kiméri a derékszöget, csiszolja koporsóját, 
szép darab, le is lakkozza,  
pedig pár esős nap vagy hónap után  
fakóra marjul a felület,  
apám kipróbálja, milyen fekvés  
esik benne, majd vízre taszajtja,  
elhajózik, vissza se néz. 
Anyám elhagy engemet,  
nem ad nekem enni többet,  
adjak enni én magamnak, 
nem ad nekem inni többet, 
adjak inni én magamnak, 
nem ad nekem többet otthont, 
építsek házat magamnak, 
elharapja a köldökzsinórt, 
magamra vessek ezentúl. 
De te, Uram, soha nem temetkezel 
gondjaid vagy a halál mélyébe, 
nem hagysz bolyongani szálmagamban 
az űr úttalan féreglyukaiban. 
 
Mutasd meg, Uram, útjaidat, 
lépőköveket helyezz a patakba, 
pontonhidakat két part közé,  
térképem puzzle-darabkáit  
kattintsd egyenként a helyükre, 
mert sebhelyes az én emlékezetem, Uram,  
csak te tudod kipótolni  
álmokkal, ígéretekkel, 
söpörd félre a bozótosban 
rám leselkedőket,  
ne vessenek tőrt nekem, 
álnokságukkal nyakam ne szegjék. 
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Ne hagyd, hogy a hazudozók elveszítsenek, 
befonjanak hálójukba,  
kiszívják véremet, 
kiszívják belőlem az igazságot. 
Add, Uram, ne igazsággal hadakozzak, 
hanem szívemet használjam pajzsnak,  
a te jelenlétedet erősségnek  
a mocskok ellenében, 
akiket, ugye, szintén szeretsz. 
 
Meglátom az Úr jóságát az élők földjén,  
halottakkal van bevetve, 
kisarjadnak és élnek,  
míg a földön járók hamuarcú  
zombikat formáznak. 
Végy fel, Uram, élőid közé, 
menjek át a felvételi teszten. 
kristálytestet ígértél, Uram, 
pászíts a többi kristálytesthez, 
kapaszkodjon kezünk-lábunk,  
legyünk élő gyümölcs, 
élő templom, eleven föld, 
lüktető szívrostokból fonva. 
 
Erős leszek, és várom az Istent, 
hívom és várom, 
hozzá vagyok hivatalos, 
meghívom őt önmagamba,  
táncolok sátrában, 
táncol a sátramban.  
 
Hívom és várom az Istent, 
úgy jön el, hogy már itt van, 
úgy van itt, hogy majd eljön. 
Van és jön, vanjön, jönvan. 
Voltvanlesz.
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Kalkutta 
Vanessa Loureirónak 

 
Kezdetben nem volt semmink. 
Temetni kezdtük a menthetetlen, 
halva született felnőtteket.  
Aztán néhány lázmérővel kezdtünk el gyógyítani, 
gyógyszerünk nem volt, de valahogy jelezni kellett, 
hogy a kezünkben tartjuk a dolgokat.  
 
A városban ki akartak tüntetni minket, 
mi pedig próbáltuk magyarázni,  
hogy nem vagyunk különbek, mint a többi, 
csak hagytuk, hogy átsöpörjön rajtunk valami, 
ahogy az első sírás,  
ami szabaddá teszi az újszülöttek légutait, 
 
egyre könnyebbek lettünk, 
a halottak mellé temettünk mindent, ami korábban a miénk volt, 
minden túldíszített ruhát, eladhatatlan ékszert,  
letagadhatatlan bűnt, ki nem mondott gondolatot,  
 
már nem őrzünk magunkban mást,  
csak a te fényed melegét, Uram, 
mint a lapos szikla, amire órákon át sütött a nap, 
mert te vagy a forrás, 
mi pedig a rég összetört lázmérőből szétszaladó higany, 
aminek minden cseppje visszatükrözi arcodat. 
 
 
 

Tizenegy 
Soha nem voltak még egymáshoz ennyire közel. 
Nem beszéltek, 
mégsem csodálkoztak, 
hogy értik egymás gondolatait. 
Olyanok voltak, mint ugyanannak a halottnak 
a kioperált szervei, 
amik nemsokára távol kerülnek egymástól, 
hogy új embereket éltessenek tovább. 
 

 
 

IZSÓ ZITA 
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Mert biztosak voltak benne, hogy meghalt. 
Látták, ahogy előrebukik a feje. 
Látták, hogy vége van. 
Mint villámhárítón az elektromosság, 
futott bennük végig újra és újra a kétely, 
amitől meg akarták védeni a másikat. 
 
Később arra gondoltak,  
hogy sokkal könnyebb lesz az életük, 
ha hazamennek, 
és úgy tesznek, mintha semmi sem történt volna. 
 
De aztán, 
mint halászokat a vízbe a túltelített háló, 
rántotta be őket a valóságba a felismerés, 
 
hogy mindannyiunkban van egy üres sír, 
ahova azt temettük, akiről elhittük, 
ha elfelejtjük, nem létezik. 
 
 
 

Az utolsó 
 
Amióta megtörtént,  
nem félsz a naptól, 
amikor láthatóak lesznek közöttünk az Isten angyalai 
mint reggelente a fűtetlen templomban 
a túl korán érkezők lehelete, 
mert eljön majd az idő, amikor minden virágba borul 
és élő szervek teremnek a fa ágain 
aminek a gyökere átfúrta az utolsó halott szívét. 
 
 
 

Kegyelem 
Azt nem mondanám, hogy félrenéz.  
 
Inkább olyan, 
mint a vak, aki úgy megy keresztül a szobán, 
hogy nem ütközik bele a bútorokba 
rutinosan kerülgeti bűneink 
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És semmiképp sem olyan, mint a szüleink 
akik etetőkanalakkal 
akarják elhordani előlünk a hegyet 
 
mi pedig teli szájjal beszélünk 
hullik a szánkból a föld 
ahogy a halottainkat soroljuk 
 
és akkor néhányan azt mondják, 
hogy hagyhatta ezt, 
és biztosan nincs 
te pedig úgy érzed, jobb, ha meg sem szólalsz, 
erről úgysem lehet meggyőzni senkit 
az olyan lenne, mint megpróbálni kiszámolni, 
hogy hány üveg kellene 
ahhoz, hogy bepalackozzuk a Holt-tenger vizét 
és át tudjuk vinni az egészet egy másik bolygóra, 
ahol nem ismerik ezt a csodálatos lebegést 
 
 
 

Egy 
Vannak ezek a pillanatok, amikor 
semminek nem tudnál jobb helyet. 
Talán az elhelyezkedésen múlik minden, 
olyan, mintha az asztalból nőtt volna ki 
a toll, pohár, állólámpa, monitor, 
a kertből a csap, a kútból a vödör 
és mintha márványból lenne minden, 
és egyszerre láthatóvá válna 
a belső összefüggés, a keringés, 
ami összeköti a szerveket 
mintha egy kőtömbből lenne kifaragva a világ 
és te is annyira össze vagy kötve mindennel, 
hogy még azt is elfogadod, ha most mondja meg, 
nem szeret, 
és ilyenkor fekszel le a legnyugodtabban, mert tudod, 
hogy ha nem ébredsz fel, nem marad utánad hiány 
a világ olyan 
mint az ujjainkkal széthúzott gaz, 
ahogy kilépünk belőle, összezár.
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Rilke és Pilinszky 
arcképversei 
A kritikai recepcióban egyetértés uralkodik a tekintetben, hogy Pi-
linszky János költészete a Rilke-paradigmában jól értelmezhető, 
ugyanakkor a konkrét szövegközi viszonyrendszer feltárására 
eddig nem sok kísérlet történt. Jelen tanulmány e hiány részleges 
pótlására tesz kísérletet, amikor is két ekphrasztikus vers közép-
pontba állításával kutatja, milyen funkciója lehet a képleírásnak 
Rilke és Pilinszky költészetében. 

Az Önarckép 1906-ból magyarul először a Nyugat 1909. szeptem-
ber 16-ai számában jelent meg Kosztolányi fordításában,1 aki fel-
vette 1914-es híres fordításkötetébe2 is. 

 
Az ősi, régen nemesi családnak 
vadsága a szemöldök peremén. 
A szemben félelem s kék, enyhe fény 
a gyermekkorból és itt-ott alázat, 
nem szolga-vágy, de szolgáló erény. 
A száj: csak száj, nagy, biztos és kemény, 
nem rábeszélő, de valami bátrat 
kimondó. A homlok előrebágyad 
s árnyak között méláz el feketén. 
 
Csak sejtelem még és korántse kész: 
a bánat és siker még nem ragadta 
új markolással teljes diadalra, 
és mégis: ez a sok kusza vonalka, 
valami komoly, igaz és egész. 
 
A vers megidézett arcképe a Paula Modersohn-Becker által 1906. 

május 13. és június 2. között festett Rilke-portré. Maga a vers is e pe-
riódusban íródott, és az Új versek első kötetében jelent meg.3 E kötet 
teljesíti be az először rodini, majd cézanne-i hatásra megformálódó 
poétikát, melynek kulcsszavaként a Kunst-Dinget, a koncentrált 
szemlélés útján művi tárggyá átváltoztatott tárgyat jelölhetjük meg, 
s amely alapján Rilke költészetében tárgyversekről (Dinggedichte) 
szokás beszélni. E kötet már nélkülözi a korábbi kötetekre még jel-
lemző közvetlen, személyes beszédmódot: a legkülönbözőbb tárgy-
tapasztalatok (épületek, szobrok, istenek, emberek, állatok) poéti-
kai-nyelvi struktúrákba való átfordítását hajtja végre, a világ költői 
újrateremtését. Ez alapján beszél Pór Péter az Új versek esetében or-
fikus alakzatról: minden egyedi létező, vagyis minden vers önnön-
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2Kosztolányi Dezső: 
Modern költők I. 

Élet, Budapest, 1914. 
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maga, művészileg megteremtendő transzcendenciája felé irányul,4 
„az átváltozást tematizálja, mint önnön teremtésének szóbeli és tár-
gyi folyamatát és egyszersmind beteljesülését”.5 

Az önarckép mint cím ugyanakkor személyes, intim leírást fel-
tételez, ami látszólag ellentmond a kötetben meghirdetett poétiká-
nak, hiszen az arc mint a versbeli beszélő metaforája magát a szub-
jektumot teszi meg a vers központi témájának. Miként a mű maga 
egy kép leírása az ekphraszisz poétikai eljárásaként értelmezhető. 
Egy a vers felszíni, tematikus síkján maradó olvasat számára ez a 
vers nem egyéb, mint egy sikeres képleírás: „A sikerült leírások ket-
tős feladatot oldanak meg: elmondják, mi »van«, ugyanakkor azon-
ban azt is elmondják, hogyan »hat« a kép”.6 Egy, a kimondatlan dol-
gokra jobban figyelő olvasat azonban utat nyit a szöveg poétikai 
dimenziója felé: a vers első szakaszában éppen a ki nem mondott, 
le nem írt válik jelentésessé. Az arckép leírása során ugyanis csak 
részleteket kapunk arról, ami a képen „rajta” van, de az maga nem 
válik láthatóvá. A szemöldök, a szem, a száj és a homlok bőbeszédű 
leírásának következtében megszűnik a tárgy egysége, a látvány be-
lefullad a verbális reflexiók tömkelegébe, a szöveg vizualizáló po-
tenciálja lecsökken. Amit Rilke ebben az ekphrasztikus versében 
megvalósít, egybecseng Jean-Luc Nancy gondolatával, mely sze-
rint „minden portré abban az egyszerűségben létezik, ahol a kép el- 
vagy kitakarja a modellt és a mű, a portré ellenáll annak a tendenciá-
nak, amivel a képet megfosztják képi minőségétől, és pusztán az 
ábrázolt embert akarják felismerni rajta”7 (kiem. az eredetiben). 
Nancy képtelenítésnek nevezi az eljárást, mely során a kép meghi-
úsítja az elvárást, „ami egy végső felismerésben kíván a képen áb-
rázolt személyre tekinteni”.8 Rilke a vers első, kilenc sorból álló sza-
kaszában képtelenít: a szubjektum arcképe úgy íródik a szövegbe, 
hogy megszűnik arcképnek lenni. Az elvont fogalmi megnevezé-
sek, mint félelem, alázat, szolga-vágy, erény, bátorság révén a szöveg 
elveszíti vizualitását, s valóban nem egyéb, mint „sok kusza vo-
nalka”. Az így előállt hiány szükséges, mert ez teremti meg a teret 
a megfordításhoz, melyet — hasonlóan az Archaikus Apolló-torzó-
hoz — a záró sor valósít meg: a csonka arc egésszé válik; az erede-
tiben: az összefüggéstelen, a szétszórt (zerstreut) valóssá (Wirkliches). 
Ebben az eljárásban Rilke költészetének meghatározó alakzatára, a 
kiazmusra9 ismerhetünk, „mely megfordítja a szavak és a dolgok att -
ribútumait”.10 Rilke tárgyai „oly módon vannak elgondolva, hogy 
kategorikus tulajdonságaik megfordíthatók legyenek (…). Olyan lé-
tezőt teremtenek, mely zárt totalitás is egyben, (…).”11 E Rilke-vers 
választott tárgya azért az önarckép (Selbstbildnis), hogy kijátszva a 
nyelv figurális potenciálját megfossza a tárgyat mindattól, amit je-
lent (személyességtől, képiségtől), és létrehozza az önarckép önké-
nyes szójelét, a verbális jelekből felépített művi tárgyat. 

Érdemes ideidézni Rilke egyik poétikai tézisét 1903-ból: „Das 
Modell scheint, das Kunst-Ding ist”, („A modell látszik, a művi 

4Pór Péter: Az orfikus 
alakzat: Rilke Új versek 

című kötetének 
poétikájáról. In uő: 

Léted felirata. Balassi, 
Budapest, 2002, 165. 

 
5Pór Péter: Az átváltozott 
Piéta. Rilke és Pilinszky, 

i. m. 271. 
 

6Gottfried Boehm: 
A képleírás. A kép és 

a nyelv határairól. 
In: Narratívák 1. 

Képelemzés. Kijárat, 
Budapest, 1998, 26. 

 
7Jean-Luc Nancy 

gondolatát idézi Bacsó 
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2012, 13. 
 

8Uo. 
 

9Paul de Man: Trópusok. 
Rilke. In uő: Az olvasás 

allegóriái. Magvető, 
Budapest, 2006, 32–71. 

 
10Uo. 51. 

 
11Uo. 53. 

 
12Rilkét idézi Pór Péter. 
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poétikájáról, i. m. 164. 
 

13Paul de Man: i. m. 59. 
 

14Bacsó Béla: i. m. 11. 
 

15A tények és valóság 
kapcsolatát mintázó, 
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tárgy van”).12 A tipografált létige hangsúlyozza annak predikatív 
funkcióját. Rilke a látható modellt, a portré referenciáját kiírja a 
versből, és magának a műalkotásnak ad létet. Egy olyan költő ese-
tében, akinél „a lexisz elsőbbséget élvez a logosszal szemben”13 
(kiem. az eredetiben), kínálja magát a feltételezés, hogy a vers má-
sodik szakaszának mutató névmása (ez/das — az eredetiben strófa-
kezdő szerepben) egy a szöveg önnön szerveződésére való auto-
poetikus utalás. Amire az „ez” vonatkozik, arról a szöveg egyfelől 
azt állítja, hogy csupán „sok kusza vonalka”, másfelől, hogy ennek 
ellenére „igaz és egész”. A német eredetiben: „zerstreuten Dingen”, 
„szétszórt dolgok” és „Wirkliches”, azaz „valós/igaz”. A Koszto-
lányi-fordítás külön tanulmány tárgyát képezhetné, itt csak annyit 
van módunk jelezni, hogy a vers mint önreflexív alakzat a fordítás-
ban is működésbe lép. Míg a német eredetiben a dolgok a szójelek 
metaforáivá lesznek, annál is inkább, mert az egész vers jóformán 
névszók halmaza, addig a sok kusza vonalka utal(hat) a verssorok 
szabálytalan hosszúságú elrendezésére, a mondatértelmet megtörő 
soráthajlásokra. Az arckép verbális leírása az utolsó két sorig sza-
bályosan halad fentről lefelé: a szemöldök, a szem, majd a száj le-
írását adja, az utolsó két sor azonban a homlok verbális reprezen-
tációját tárja elénk, vagyis az arcleírás körszerűen bezárul. Így lesz 
a szöveg lezárt univerzum, „Kunst-Ding”. Az arcképet leíró szö-
vegrésznek a középpontjában a szem és a száj leírása áll, a leghang -
súlyosabb mégis a szájleírás, az alkotja az egész vers mértani kö-
zéppontját. Bacsó Béla önarcképről írt monográfiájában Cicero De 
oratore című művét idézve utal a szem mint jel (indices oculi) jelen-
tőségére: „A szem, és közvetve a tekintet annak jele, olykor tünete, 
vagy éppen bizonyossága, hogy a lélek igaz”14 (kiem. az eredetiben). 
A szemben kiemelt, a gyermekkorhoz kötött kék fény a transzcen-
dens és a költői képzelet szimbólumaként, a szolgáló erénynek mint 
az én háttérbe helyezésének említése, valamint a száj attribútumai 
(biztos, kemény, nem rábeszélő, bátrat — az eredetiben (Gerechtes) iga-
zat — kimondó) a vers ars poetikus beállítódását hangsúlyozzák, 
mely ars poeticát a vers maga is megvalósít. A valóst, az igazat ki-
mondó száj leírása a vers saját költői nyelvének önreflexiójaként 
válik olvashatóvá, hiszen a vers kódájában valóban kimondatik a 
megalkotott alakzat igazsága. A versszöveg „Wirkliches” szava te -
hát beteljesíti az Új versek költői koncepciójában a megfigyelés poé ti-
kájával létrejövő művi tárgyat, mint az egyetlen valóságos létezőt a 
nem valóságos világban. 

A „wirklich” („valós”) Rilke egyik fétis-szava. Rilke neve Pi-
linszky esszéiben, alkotásfilozófiai fejtegetéseiben legtöbbször épp 
tények és valóság jelentésbeli megkülönböztetésének gondolata 
kapcsán kerül elő,15 mely a magyar költő egész poétikai gondolko-
dását átszövi. Rilke kapcsán bontja ki poétikájának nyelvszemléleti 
tételét az alábbi szövegrészletben is: „A nyelv — az igazi — távol-
ról se csak információk eszköze, hanem mindenek fölött önmaga 
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örökös liturgiája, megragadhatatlan erők tolmácsa. A »puszta 
nyelv« olyan, mint a »puszta tény«, amiről már Rilke megírta: »Ret-
tenetes, hogy a tényektől sose tudhatjuk meg a valóságot!«”16 

Amit itt a „puszta nyelv” kategóriájában felismerhetünk, az au-
tentikus létérzékelést a tudati absztrakciók révén elfedő, jelenésé-
ben kiüresedett nyelv, melyet Pilinszky máshol stílusnak nevez.17 
A valóság („a teremtés realitása”) hozzáférhetővé tétele, a jelenlét 
el érése a stílustól való eltávolodással, a nyelvi jel radikális felsza-
badításával érhető el, vagyis nyelvváltással, a dolgok jelként való je-
lenlétének érzékelésével. 

Az Önarckép 1944-ből18 az 1970-ben megjelent Nagyvárosi ikonok 
azonos című ciklusában kapott helyet, szövege mindössze egyet-
len mondat: 

 
Sírása hideg tengelyében 
áll a fiú. 
 
A versbeszélő egyes szám harmadik személyben írja le a lát-

ványt, ami meghiúsítja a cím személyes leírást feltételező olvasói 
elvárását. A portréelmélet kezdetektől fogva a hasonlóságelvhez 
kötött: a portréban egy minden mástól megkülönböztethető egye-
diséget és megismételhetetlen egyszeriséget véltek felfedezni, és 
ennek feltárását tartották meghatározónak.19 Pilinszky önarckép-
verse nem közelíthető meg termékenyen, ha a portré lényegi is-
mérveként a maga individualitásában megjelenített alakot tekint-
jük. A mozdulatlanul álló fiú képével Pilinszky verse is kitakarja a 
címben jelzett modellt. A vers az egyes szám harmadik személyű el-
távolító beszéd mellett a szubjektum arctalanságával is gátat szab 
a cím ébresztette olvasói elvárások teljesülésének: az emberi test ki-
tüntetett területe, a személyiséget szimbolizáló arc takarásban 
marad. Ezáltal a vers szembe száll a portréművészet tükrözés-elvé-
vel, ami párhuzamba állítható Pilinszky azon nyelvszemléleti elgon-
dolásával, melyet A „teremtő képzelet” sorsa korunkban című előadá-
sában a „tükör-élet”, és a „tükör-korszak” címszavakkal fémjelzett.20 
E szövegben a tükör annak a nyelvnek az alakzata, mely gátat szab a 
valóság érzékelésének, a személyes egzisztenciális részvételből fa-
kadó tapasztalatnak, a tükrözés pedig az e nyelv iránti fogékony 
szemléletmódot jelenti. A jelenlét elérésének autentikus módja a 
tükör, a „fölszín”, a „tények” világának áttörése: átlépés a költői 
nyelv szférájába. 

A vers egy statikus állapotot örökít meg, egy mozdulatlanul álló 
fiút, amivel a pillanatszerűségre hívja fel a figyelmet. Az egyedüli 
mozgásra utaló elem a sírás, de képen rögzítve ez is csupán kife-
szített időpillanat, amit csak még inkább nyomatékosít a sírás me-
taforikus azonosítója, a tengely. A tengely mint az autentikus mű-
vészetet a mozdulatlansághoz kötő metafora olvasható a kötet Ars 
poetica helyett című, költészetet értelmező esszéjében is: „A múló idő 

Valószínűbb, hogy 
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az a kései, 1925. novem-
ber 13-ai W. Hulewicznek 
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koncepciója: „Az univer-

zumnak minden darabja a 
Láthatatlan felé zuhan: 

az szomszédos, mélyebb 
valósága.” (Rainer Maria 
Rilke: Levelek IV., 1923–
1926, i. m. 2259–2262.) 
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a történet relativitásából a »tiszta történés« totalitásába, minden 
igaz cselekedet eleve mozdulatlan tengelyébe vezet. Ez (…) sajátos 
módon függetlenült és egyetemes érvényű valóság, (…).” Majd ké-
sőbb hozzáteszi: „És (…) a művészet is mi egyéb, mint engagement 
immobile, mozdulatlan elkötelezettség, totális odaadás?”21 Az esszé 
a lírai beszéd nem verses formájú folytatásaként orientáló jelleggel 
bír, ahogy a ciklus versei is erőteljesen építenek a többi ciklusbeli 
vers értelemösszetevőire. A tengely szó versbe építése révén a vers 
felkínálja az ars poétikus olvasatot. A szó egyik jelentése képzelet-
beli egyenes, mely a versben a sírás által materializálódik, de a szó 
éppúgy aktivizálhatja a befogadói emlékezetben a kör keresztmet-
szetű rudat. Ha a tengely szó kontextusát Pilinszky más prózai írá-
saiban vizsgáljuk, feltűnik, hogy a mozdulatlanságon túl az abszo-
lút középpont és a monoton körszerű mozgás jelentéseit társítja hozzá.22 
Ha ehhez felidézzük Pilinszkynek az Apokrif írására tett alkotói ref-
lexióját, melyben a költői nyelv szférájában való maradást a disz-
kosszal való forgás metaforájával írja le,23 még inkább megerősö-
dik a nézet, hogy a versbeli tengelyt az autentikus költői létmód 
szójeleként olvassuk: Egyfelől a „mozdulatlan elköteleződés” poé-
tikai témáját aktivizáló szóalakzat, mely külső struktúrája (vertiká-
lis síkban felfelé irányuló körkörös szerkezet) révén az alkotói kon-
centráció fent vázolt struktúrájának is megfeleltethető. Másfelől, 
miként azonosítottja a sírás, ami a versbeli fiú egyetlen aktivitása, 
hangadás, a hangzás felől építkező nyelv költői metaforáját is fel-
fedezhetjük benne, hasonlóan az Apokrif „hangokat ad egy torony 
teste” sorához. A sírás és az általa megidézett szenvedés a Pilinszky-
életműben korántsem negatív konnotációjú. Ismeretes, hogy „Pi-
linszky költészetének egyik legfontosabb alakítója a keresztény esz-
katológia egy sajátos értelmezése”,24 és hogy már a Harmadnapon 
egyes darabjainak szubjektuma individualitásának felfüggesztésé-
vel jézusi szerepbe kerül. A Nagyvárosi ikonokban „a Jézushoz köze-
lítés módozataiban (…) Krisztus e világi szenvedése, megalázko-
dása és ezáltal jósága, szeretete”25 kerül a középpontba. A vers beli 
fiú figurája ennél fogva érthető a kötetben megvalósuló poétika 
(mint a személytelenítés, a szubjektum kreatúraként való megjele-
nítése) önreflexív alakzataként. 

Megfigyelésre érdemes, ahogy a vers végrehajtja a szubjektum 
önszituálását, pontosabban, ahogy megjeleníti ennek az önszituá-
lásnak a szemlélhetőségét. A sírástengelyben álló fiú képében — 
hasonlóan a Senkiföldjén szem-bolygó metaforájához — egy kiasz-
tikus helycserére lehetünk figyelmesek: a könnycseppek, melyek 
eredendően a fiú részei, önállósulnak s a fiú külső terévé válnak, 
megfordul a metonimikus viszony. A sírástengely a fiú létezésének 
tereként reprezentálja a Nagyvárosi ikonok verseinek azon poétikai 
jellegzetességét, hogy az emberi jelenlét problémáját egy koordi-
náta-rendszerszerű térépítkezéssel mutatják fel, „amely a vertikális 
szemléletnek immanenciát biztosít, míg a horizontalitást a hiány 

művészetben, akarva-
akaratlanul a narcisztikus 

elemek tükör-korszakát 
nyitotta meg.” Pilinszky 

János: A „teremtő 
képzelet” sorsa 

korunkban, i. m. 85. 
 

21Pilinszky János: Ars 
poetica helyett. In uő: 

Összes versei, i. m. 90. 
 
 

22Lásd Pilinszky János: 
A Te akaratod; 

Szakrális színház? In uő: 
Publicisztikai írások, 

i. m. 102, 534. 
 

23Pilinszky János: 
Az Apokrifról. In Domokos 

Mátyás – Lator László: 
Versekről, költőkkel. 

Szépirodalmi, 
Budapest, 1982, 153. 

 
 
 

24Schein Gábor: 
Az eszkatologikus 

szemlélet uralmáról és 
az apokaliptikusság 

visszavonásáról Pilinszky 
János lírájában. 

In uő: Poétikai kísérlet 
az Újhold költészetében. 

Universitas, Budapest, 
1998, 192. 

 
25Tolcsvai Nagy Gábor: 

Pilinszky János. 
Kalligram, Pozsony, 

2002, 144–145. 
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területének ismeri el”.26 A művészi jelenlét módját a nyelvben meg-
jelölő Pilinszky esetében talán nem helytelen, hogy a szintaktikai 
egységet szétválasztó verssorhatár meghúzásában is jelentést ke-
ressünk, és feltételezzük, hogy a vers első, hosszú sora külső alak-
jával a verssor tartalmát, a tengelyt, a nyelv tengelyét rajzolja meg. 
A vers mimetikus-látványszerű ábrázolással is kifejezi a tengely-
ben álló fiú képét.27 Pilinszky verse metaforikus szerkesztésmódjá-
val is a nyelv megmutató képességét aktiválja és hangsúlyozza. 
Önarckép-leírása így azt valósítja meg, amit az „ekphrazein” ige 
valóban jelent: átlátást létrehozni, fénybe állítani, szem elé tárni; 
olyan megmutatás, ami a teljes megvilágítást veszi célba.28 

Bár más módon, de mindkét vers hangsúlyozza, hogy a leírással 
létrehozott világ verbális világ. Rilke és Pilinszky figyelmét azért 
vonzza az önarckép mint tárgy, mert lehetővé teszi a dolgok és a 
szavak megfordítását, az átváltoz(tat)ást. Mind Rilkére, mind pedig 
Pilinszkyre jellemző, hogy poétikai gondolkodásukat, költészetü-
ket átszövik az olyan alakzatok, melyek valamilyen határt jelölnek. 
E tekintetben beszédessé válik Pilinszky A valóságról című (1974-es) 
írásának egyik részlete: „A tény a valóság küszöbe, megmerevült föl-
színe csupán. A valóság, ami felé mi vágyakozunk, épp e fölszín mögé 
van befalazva”29 (kiem. B. Á.). A képleírások tehát a nyelv szférájába 
való átlépés alakzataiként működnek, melyek ráirányítják a figyelmet 
a nyelv rehabilitáló, teremtő erejére. Rilke és Pilinszky elemzett önarc-
kép-leírásaiban a tapasztalati világ nyelvre fordításának mechaniz-
musa, a látszat, a „tények” „valósággá” transzformálása zajlik. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pilinszky János Hideg szél című versének kézirata 
(a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárának gyűjteményéből)

26Schein Gábor. i. m. 180. 
 

27Ez az ábrázolásmód az 
Új versek Rilkéjét is 

jellemzi. A Katedrálisban 
a strófák elrendezése 

leképezi a nagysági 
viszonyokat, a város 

házait 4–5 soros strófák 
írják le, míg a város fölé 

emelkedő hatalmas 
katedrálist egy húsz 

soros versszak, 
így a szöveget a tekintet 

tárgyként fogja át. 
 

28Gottfried Boehm: 
i. m. 32. 

 
 

29Pilinszky János: 
A valóságról. In uő: 

Tanulmányok, esszék, 
cikkek II. Századvég, 
Budapest, 1993, 254.
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Nem ez lesz  
az első eset 
Ezek a könnyek nem lesznek nevesítve 
nem változnak szóvá képpé 
csak könnyek maradnak és sósak 
 
Ezek az érzelmek nem lesznek kimondva 
néma gyilkosként benn maradnak 
a zsigerekben élnek tovább a gazdatestben 
 
vidáman mint a többi mint a hóhérok  
általában egy tisztes kort megérve 
és olykor kőz-szerepelnek avatnak 
 
templomot iskolát és kórházakat 
Ezt mindenki tudja a gyerek előtt viszont 
nem beszélünk egymás között meg mindegy 
 
De a „kövek megszólalnak” egyszer 
és a harsonák is Már ma is hallanak egyesek 
különös morajokat az égből Ezt beszélik 
 
Persze a csillagvilág nem néma és nem vak 
nem is halott Élő és ítélkező Nem ez lesz 
az első eset amikor egy „végzés” megszületik 
 
 

Most, hogy látok… 
Vakon minden más volt,  
hangokat hallottam  
árnyakat láttam.  
Emberi hangok 
és emberi árnyak voltak. 
 
Most, hogy látok  
mindenki ismeretlen, 
sőt egészen biztosan tudom; 
idegenek. 
És igazán egyik sem szabad!

 
 
 
 
 

TARJÁNI IMRE 
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Károlyi Amy  
három verséről 
1 
Méltóvá érlelődni 
Kérelem 

„Bizonyosabb nekem a repülő koffer 
mint a fizika tételei 
(…) 
az én hitem ott kezdődik 
ahol Lázár felkel és jár” 

(Hit) 

A versfohász dús magyar hagyományában alig észrevehetően, alig 
idézetten bújik meg ez a miniatűr imabeszéd — a Kérelem (in: A har-
madik ház, 1965) eszköztelennek tetsző poétikai mintázata azonban 
tágas tanulságokat tartogat. 

KÉRELEM 

Úristen, add, 
hogy szakadatlan 
ne hánytorgassam, amit adtam. 

Mint éj a napra 
szakadatlan 
arra gondoljak, amit kaptam. 

Játékosan komoly a műfajról s beszédhelyzetről tájékoztató fölirat: 
egyszerre kelt hivatalos hatást, s nyit nyelvtörténeti távlatot. 

Az atavisztikusan egyszerű rímképletet (XAA XAA) lényegében ötöd-
feles jambusok állítják elő (amely olvasatban bokorrím ötlik elénk: 
AAAA). 

A két strófa párhuzamos retorikája s a szóismétlés („szakadatlan”) 
nyomatékosító eleme gondolatritmus dinamikáját viszi a szövegbe. 

A figura etymologica („add” — „adtam”) és a hangzás finomabb 
poézise („add” — „szakadatlan”, „napra” — „kaptam”) a versszövet 
feszességét biztosítja. 

 
 
 
 
 

HALMAI TAMÁS 
 
1975-ben született Pécsett. 
Költő, kritikus. Az MMA mű-
vészeti ösztöndíjasa. Leg-
utóbbi írását 2019. 8. szá-
munkban közöltük. 
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Tartalma és terjedelme is szerény ennek a kérésnek, de ez perdöntő 
és sorsfordító szerénység: az önátadó szolgálatban feloldódó én esz-
ményét fogalmazza meg, a hála és elfogadás spirituális magatartá-
sát irányozza elő. 

Az ösztönösség/indulatosság („hánytorgassam”) és a tudatos-
ság/megfontoltság („gondoljak”) kettősségéből szabadulna a be-
szélő, s elhivatottságát kétszeres kétértelműség is jelzi. A „szaka-
datlan” kézenfekvő jelentése itt: ‘folytonosan, minduntalan’. Ám 
olvashatni állapothatározóként is a szót: ekkor a ‘ne szakadjak szét/ 
meg, maradjak meg (épen, egyben)’ értelem sugárzik át a versen, 
azaz a körülményekkel dacoló kitartás vágya, az Istenhez méltóvá 
érlelődés szándéka, az alázat kultúrájának lelkisége. 

Károlyi Amy költészetének különös tehetsége van a groteszk jele-
netezések intim transzcendenciájához: 

„Kellene egy kis feltámadás 
a konfekciós pokolból végre 
tűzoltólétrán felkapaszkodni 
a feltámadás közepébe” 

(Feltámadás) 

A fonák eszmélkedés poétikája a vallomásos szólamokba is mindig 
valami eredetit s eredendőt kever: 

„Nem tudok vizen járni 
követ kenyérré változtatni 
halakat megsokasítani 
nem tudok holtat feltámasztani 

ezért arra várok, ki 

tud a vizen járni 
tud követ kenyérré változtatni 
megtöbbezteti a halakat 
és felébreszti a halottakat” 

(Várakozás) 

És teológiai mellékösvényekre sem rest merészkedni a verstudat, 
ha az epifánia titkára kíváncsi: 

„Nem csipkebokorban volt jelen, 
de halottasház derékszögeiben. 
(…) 
Mert minden eleven közül, 
a teremtő holtat választ lakóhelyül.” 

(Jelenlét) 
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Az elemzett vers e példáknál személyesebb hangot vállal, s esen-
dőbb beszélőt rajzol elénk. De ez a beszélő mi vagyunk, mindany-
nyian. Hiába is húzódnánk hallgatásaink mélyére. 

2 
Humanista lobogónk 
Arc 

„Van-e szebb, mint a pitypang, mikor elvirágzott? 
van-e szebb, mint az öregasszonyok 
arcán a csillagalakban futó ráncok?” 

(Öregasszonyok)  

Ismerjük klasszikus ünnepét az asszonyi időskornak: 

„Asszonyok ülnek vagy mennek — egyikőjük öreg, másikuk fiatal, 
szépek a fiatalok! de az öregek még szebbek!” 

(Walt Whitman: Szép asszonyok, ford. Kosztolányi Dezső) 

S hazai megfogalmazását is a korosodó arc szuverén szabályainak: 

„Harmincon túl az arc  
elszabadul.  
A rossz, a jó kiütközik  
javíthatatlanul. 
 
(…) 
 
Az elhagyott vonásokat  
fölveri a vadon.  
Harmincon túl az arcon  
nincs hatalom.” 

(Székely Magda: Az arc) 

Az arc toposza Károlyi Amynál is föl-föl tűnik-tündöklik. Egy he-
lyütt például mitologizáló igénnyel, életteremtő ambícióval utasítva 
el a félelem hagyományát: 

„Oroszlánnak oroszlán a fia 
kígyónak, kígyó 
ezek az én teremtményeim 
mért féljek tőlük 
nekik adtam arcvonásaim” 

(Miért) 

Az Arc című ötsoros (in: Bezárt ház, 1989) az időtlenné idősödés di-
cséretét viszi színre, a test metamorfózisából az arcvonások transz-
mutációjára kíváncsian: 
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ARC 

Évtizedekkel egyre szebbek 
lesznek mosolyok és vonások 
a sors-rajzolta puha álarc 
már olyan lágy és bársonyos 
mint hervadáskor a virágok 

Az ifjúság — a megőrzött és tartósított és mímelt fiatalkor — jelen-
kori (nem is teljesen üres, hiszen az egészség üdvös ideáját forgató-
fontolgató) divatja elhomályosítja azt a tényt, hogy az öregkor is 
szép — csak más módon, más fokon, más távlatban: a megélt-meg-
érlelt élet misztikus kontextusában. Ez a belátás mondatik ki a vers 
fölütésében: „Évtizedekkel egyre szebbek / lesznek mosolyok és 
vonások”. 

A „sors-rajzolta” jelző hapax legomenonja elháríthatatlan, szakrális 
értelmet tulajdonít az arcvonásoknak; a ráncolódó bőrt „álarcnak” 
nevezve pedig a mindenkori fölszínek fölszínes jelentőségét (egyút-
tal a testi-anyagi valóság látszatos természetét) állítja a szöveg. 

Az ötödfeles (kilenc szótagos) jambusi sorok közt az utolsó előtti 
az egyetlen, mely nyolc szótagból áll, tehát — várakozást keltően — 
épen emelkedő jambussal zárul. Diszkrét verstani előkészítése ez a 
zárlat puhás hasonlatának: „…mint hervadáskor a virágok”. 
(Amely hasonlatot az egyetlen, betűrímes sorvégi ragrím is kiemeli: 
„vonások” — „virágok”.) 

Elmúlással békél ki az utolsó sor? Kibékél, igen — de az elmúláson 
túli rend hitében: a túlvilágértékű körforgás természeti törvénysze-
rűségét üdvözölve. 

Az ageizmus (kor szerinti diszkrimináció) emberiségléptékű szé-
gyenét nem is oly rég kezdte komolyan venni közös tudatosságunk. 
Károlyi Amy epigrammatikus virágénekének sorait ez okból is hu-
manista lobogónkra hímezhetnénk. 

A lélek méltóságát is védi, aki a testek egyenlőségét vallja. 

3 
„Ha angyalt látsz vendégül…” 
Annunciáció 

„Mit akar tőlem és velem 
e bennem élő névtelen 
e szemek nélküli akarat 
Ő úr én szolga csak 
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(…) 
ha én vagyok, hát minek ő 
ha ő, hát minek én” 

(A névtelen) 
 
A festészettörténet keresztényibb évszázadaiban kedvelt és áldott 
téma volt az angyali üdvözlet evangéliumi epizódja. Károlyi Amy 
verse (in: Látkép visszafele, 2000) e sorsfordító narratívát nem újra-
költi, hanem továbbgondolja. Alkalmasint egy másik bibliai igehely 
tanulságától sem tartózkodva:  
 
„A vendégszeretetről el ne felejtkezzetek, mert ez által némelyek, 
tudtokon kívül, angyalokat vendégeltek meg.” 

(Zsid 13,2) 
 
A latin fölirat szakrális tónusba von, liturgikus versmozdulatokat 
ígér. Az ünnep hétköznapokba bocsátkozó alázatát előlegezi: 
 

ANNUNCIÁCIÓ 
 
Ha angyalt látsz vendégül, 
jól vigyázz, 
hol ült és állt és járkált és beszélt. 
A helye megmarad: 
akár kőben 
a levél-nyomat. 
És minden angyal Gábriel, 
egy üzenettel teherbeejt. 
Ezentúl kettős gondban élsz, 
hogy megszüljed, vagy merre rejtsd. 
Ezentúl többé nem vagy egyedül, 
és ketten léptek, hogy ha lépsz: 
a látható és láthatatlan 
terhét hordani irdatlan nehéz. 
Csak egy a nehezebb, 
ha eltűnik. 
Csak egy a nehezebb: a könnyűség. 

A döntően jambizált 17 sor (a prímszám hovatovább egyediséget, 
különlegességet, oszthatatlan lényeget jelöl) a természetes beszéd-
ritmusnak, illetve a lírai szövegigénynek megfelelően kerüli a me-
revítő szabályosságot: változó sorhosszokat lélegez, elszórt rímek-
kel kommunikál a vers. 

Feltételes időhatározói alárendelés („Ha…”) indítja a közlést, az 
ehhez tartozó főmondat a második sor vívmánya: „jól vigyázz”. In-
telemül, tanácsul, figyelmeztetésül fogalmazódnak meg az első 
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sorok. Tárgyuk: óvás, óvakodás az angyali jelek s nyomok elre-
kesztésétől. 

Figyelemre méltó, hogy mi nem tárgya a versnek: az angyali láto-
gató fölismerése vagy föl nem ismerése. Akárha evidenciának te-
kintené a verstudat, hogy az angyal: elvéthetetlen. 

Fontosabb tehát a látogatás hozadéka, az angelizmus öröksége: az 
„üzenet”. A „megszüljed, vagy merre rejtsd” látszólagos szabadsá-
got enged, de a hasonlat logikájából az következik: nincs választási 
lehetőség; a megfogantat csak világrajöveteléig takarja el identitá-
sunk. A biológia törvényeihez hasonlóan a spiritualitás szabályzata 
is tágasabb és véglegesebb a szubjektív akaratnál. 

A következő sorok („Ezentúl többé nem vagy egyedül, / és ketten 
léptek, hogy ha lépsz”) ugyancsak az ajándéknak kiszolgáltatott léte-
zőt szólongatják. Nem kecsegtetve pillényi súllyal: „a látható és lát-
hatatlan / terhét hordani irdatlan nehéz”. (A helyzet felelősséget 
kívánó bonyodalmasságát a „hordani” és az „irdatlan” fülnek kel-
lemetlenül torlódó rd-je is kifejezi.) 

A zárlat fonák vigasszal szolgál, gondolatritmusba ágyazva: „Csak 
egy a nehezebb, / ha eltűnik. / Csak egy a nehezebb: a könnyűség”. 

Így is, úgy is nehéz, mondja a vers. De szépen, lebegőn, szinte an-
gelikus bájjal mondja. Könnyít szívünkön az ilyen szépség. — Mint 
a költő hasonos műveiben, melyek ugyancsak a földre látogató 
egeknek állítanak emléket: 

„…az Isten járt itt angyalképpen. 

Az Isten, aki mindig itt van, 
csak nem hallod, mert olyan zaj van.” 

(A küldött) 
 
„Vannak csendek, 
mikor a percet 
átüti a szó. 
Nyiss ki ajtót és ablakot 
Isten a látogató.” 

(Szó)
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Karvaly 
A tenger után az uszály arra is megtanít, öcskös, amit a tengeren 
nem tanultál meg, ezt ne felejtsd el!, mondta a bátyám, én meg cso-
dálattal hallgattam, ittam a szavát, mint mindig. Büszke voltam, 
fölnéztem rá, mert hajós volt, és nálam nyolc évvel idősebb. Vala-
hányszor hazajött egy-egy hosszú távollét után, lélekben én már 
előre készültem a történeteire, sejtettem, hogy megint lesz majd, 
nem is egy, amitől eláll a lélegzetem. Nemhiába vallotta, az élet csak 
a hajón meg az uszályon élet, ott mutatkozik meg igazán, micsoda 
az ember, hát a történetei is ezt igazolták. Persze, a kikötőben is van 
élet, de az ott egy másik állapot, az már hasonlít ahhoz, amit ti itt a 
szárazföldön életnek gondoltok. Hidd el, nem a vízi ember fölénye 
beszél belőlem. Kérdezz meg egy matrózt, aki a tengeren szolgál. 
Én láttam olyant, aki harmincévesen úgy nézett ki, mint a saját 
öregapja. A tenger, barátom. A tenger! Fiatalságodban az tesz em-
berré. Vagy állattá persze. Nincs középút. A folyó? A folyó az már 
az öregedés, komám. A tengeren végtelen az út, a folyón meg 
tudod, hogy ahová tartasz, ott véget is ér. Látni látod ugyan a par-
tot, mégse mozdulhatsz a helyedről. Elúszik melletted a város, mi-
közben te a fedélzeten csavargatod a sodronyköteleket, vagy lenn 
a gépházban bíbelődsz az eldugult kazánszeleppel. 

Közbe-közbe engem is faggatott az itthoni dolgokról, és ahogy 
meséltem, időnként észrevettem a szemében azt a fénytelen villa-
nást, amiből az ember rögtön megérzi, hogy a másik hirtelen elré-
ved, el se hatol a tudatáig, hogy hozzá beszélnek, gondolatban más-
hová képzeli magát, látszik az arcán, hogy azon a képzelt helyen 
jobb lenne neki. Nem is vesszük zokon tőle, inkább abbahagyjuk a 
mesélést, és minden erőnkkel azon vagyunk, hogy egy biztató szó-
val visszasegítsük a mesélésbe. A bátyámnak persze nem kellett biz-
tatás. Hálás volt, amiért nem kérem rajta számon, hogy elkalando-
zott, miközben én fontos dolgokat osztanék meg vele. Tudod, 
öcskös, a vízi ember már csak ilyen. Nem találja helyét a szárazföl-
dön. Egy életre szól a választás, vízről a szárazföldre nincs visszaút, 
vagy ha visszajössz, te már nem ugyanaz leszel, aki voltál. 

Álló napon át mesélt nekem, élvezte, hogy bennem lelkes hall-
gatóságra talált, és a közös élmény varázsa is megvolt szinte, nekem 
egyetlen emlék, múltbeli esemény, arc, semmi sem hiányzott hozzá, 
minden olyan volt már, mintha átéltem volna, mintha ott szolgál-
tam volna vele, azon az uszályon, ismertem a hálókabinját, az 
ágyát, éreztem a lópokróca szagát, és névről ismertem az összes tár-
sát, aki valaha is megfordult a fedélzeten. Abban a szuverén ál-
lamban, mely önálló állam minden államban, rendszertől, ország-
tól, mindentől független birodalom. Éppen a bátyám nyughatatlan 
lelkének való. 

 
 

PATAK MÁRTA 
 
A szerző író, műfordító, 
könyvkiadó. Legutóbbi írá-
sát 2018. 10. számunkban 
közöltük. 
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Mesélt, és én mindig előre sejtettem, mikor érünk valami fontos 
részhez. Nem tudom, szándékosan-e, vagy talán inkább ösztönö-
sen, de mindig úgy adta elő a történeteit, mint valami tanmesét, 
okulásomra, erre persze mindig csak utólag jöttem rá. Miután el-
ment, magamban visszaidéztem minden szavát, mondatát, a hang-
lejtését, a keze mozgását, legfőképpen az arcát és a szemét, a tekin-
tetét, abból éreztem meg a lényeget, sokszor csak napok múltán 
döbbentem rá, mennyi minden benne volt még abban, amit mesélt. 
A bátyámtól tanultam az életet. Úgy tudott mesélni, hogy odakép-
zeltem magamat mellé. Részesévé tett a történetnek. 

Nem tudom, akkor is így érezném-e, ha a bátyám életben marad, 
vagy csak azért mondom ennyi idő távlatából, mert hamar, har-
minchat évesen meghalt, de most, életem végén, nekem most olyan, 
mintha mindent, amit fontosnak tartok az életben, az égvilágon 
mindent tőle tanultam volna. Még a felháborodásában is mindig 
volt valami elnéző. Sose mondta ki, de én később, már jócskán fel-
nőtt fejjel rájöttem, hogy semmiért nem tudta kárhoztatni az em-
bert. A legvisszataszítóbb tett mélyén is megmutatta a sebezhető, 
kiszolgáltatott embert, aki talán a saját csapdájában vergődik, fej-
vesztve próbál menekülni, és közben hibát hibára halmozva tetézi 
a bajt, még szorosabbra húzza a hurkot a nyaka köré. 

Az utolsó előtti évben elszegődött egy panamai lobogó alatt futó 
német hajóra. A nevére még ma is emlékszem, annyira elgondol-
kodtatott akkor, hogy vajon kinek jut eszébe Karvaly névre keresz-
telni egy kereskedelmi hajót. Bilbaóból futottak ki, a lehető legve-
gyesebb összetételű legénységgel. Erről az útjáról sokat mesélt, mert 
ennek köszönhette, hogy utána uszályra szegődött, nem ment többet 
a tengerre. Ki akartam próbálni, öcskös, mit bírok, csippentette össze 
a szemét, és rám nevetett azzal az utánozhatatlan képével, amire leg -
inkább azt mondhatnám, hogy félúton volt a ravasz kópéság és a 
mindent elnéző megbocsátás között. Ilyen volt a bátyám. Ha szidott 
is valakit, mindig hozzátette, sose tudhatod, öcskös, mi vitte rá. 

Ugyanezekkel a szavakkal kezdte, nem tudhatod, mi vitte rá, 
amikor arról a vörös képű, tejfölösszőke, trabális német matrózról 
mesélt, aki egy mozdulattal a tengerbe hajította ázsiai matróztár-
sát. A kis vietnami vagy laoszi már évek óta szolgált panamai lo-
bogó alatt futó áruszállító hajókon, mindig Bilbao kikötőjében sze-
gődött el valamelyikre. Alakját legenda övezte, mondta a bátyám, 
és közben gondterhelt arccal csóválta a fejét, amiből én mindjárt 
sejthettem, hogy nem lesz jó vége a történetnek. A fiúról hallgató-
lagosan minden kapitány tudta, aki szerződtette a hajójára, hogy 
miért teszi. Messziről lerítt róla, hogy nem a fizikai erejéről híres, vi-
szont legalább ennyire feltűnő volt a gyönyörű, mandulavágású 
szeme, pici keze, lába, lányosan törékeny teste, kecses járása. Csak 
a vak nem vette észre rajta, hogy miféle szolgálatot lát el a hajón. 

Amúgy általában a hajószakács jobbkeze volt, és ha kellett, a fe-
délzetre osztották be munkára. Ott sem a legnehezebb, legpiszko-
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sabb feladatot bízták rá, többnyire a rozsdától megtisztított hajóré-
szeket festegette. Akkor is éppen a fedélzeten hajladozott, amikor az 
a hatalmas német matróz kiszúrta magának. A bátyám messziről 
rájuk látott a parancsnoki híd tövéből, ahol éppen állt, ők ketten vi-
szont nem láthatták, mert takarásban volt. A jelenetre később vissza-
gondolva mindig is éreztem, az idő múlásával pedig egyre inkább 
megerősödött bennem, hogy nem is az a pillanat volt a legrettenete-
sebb, ahogy a vörös képű német matróz félkézzel megragadta, a kö-
vetkező mozdulatával pedig szabályosan magára rántotta az apró 
termetű ázsiai fiút, akiről azt sem lehetett volna pontosan megmon-
dani, hogy hány éves, éppúgy lehetett volna tizenhárom, mint öt-
venhárom, hanem ahogy a végén ugyanúgy félkézzel lerántotta 
magáról, a következő lendülettel pedig a hajánál fogva maga elé 
fordította a fejét, beleköpött az arcába, aztán átpenderítette a kor-
láton. Majd megigazította a nadrágját, gyorsan vetett egy pillantást 
maga köré, megállapította, hogy nem látta senki, ezzel mint aki jól 
végezte dolgát, elindult vissza a gépházba. 

Nem tudod elképzelni, milyen ideges lettem. Annyira gyorsan zaj-
lott minden. Gondold el, öcskös, nem vagy már gyerek. Hogy előtte 
láttam-e? Csak a vak nem látta. Én új voltam a legénységben, amúgy 
sem sok szavam volt, közös nyelvünkön, spanyolul se nagyon tud-
tam volna elmondani annak a fiúnak, mennyire sajnálom, hogy ez 
az élete, amúgy meg talán nem is lett volna vevő rá, hogy okoskod-
jak neki. De akkor este, ahogy megláttam azzal a nagydarab német-
tel, nem is tudom, mi tartott vissza az első pillanatban, hogy ne ront-
sak neki annak a benga állatnak. Talán a szégyen. Szégyelltem 
magam a német helyett, az egész férfinem helyett, aztán a következő 
pillanatban átvillant bennem, hogy semmi közöm hozzá, mit avat-
kozzak én bele. Bénultan álltam a helyemen, mentem volna tovább, 
hogy ne is lássam a folytatást, ugyanakkor meg talán érdekelt is, mi 
lehet az oka, hogy ez a német vállalja a kockázatát, hogy esetleg va-
laki meglátja őket, direkt nem viszi a kabinjába, hogy lássák, ő milyen 
fasza gyerek. De mire ezek a gondolatsziporkák átszaladtak a feje-
men, a fiú már a vízben volt, én meg, mint aki abban a pillanatban 
észleli a bajt, elkiáltottam magamat, hogy ember a vizen. 

Ne kérdezd, utána miért nem mondtam el, hogy láttam a jelene-
tet. Mivel szemtanú nem volt, az esetet úgy vették föl a hajónap-
lóba, hogy a laoszi vagy vietnami fiú, talán Kimnek hívták, átve-
tette magát a korláton, valószínűleg elkapta a hajócsavar, és a 
tengerben lelte halálát. Mivel a holttest nem került elő, a hajóorvos 
sem állapíthatta meg közvetlenül a halál bekövetkeztét, az idegen-
kezűséget viszont egyértelműen kizárta. Legalábbis valami ilyes-
mit jelentett a kapitány. Amikor a kötelező búcsúszertartásra ösz-
szegyűltünk a fedélzeten, végig a német gépész arcát figyeltem. Le 
se vettem róla a szememet. Rezzenetlenül állta a pillantásomat. 

Emlékszem, milyen gondterhelt arccal mondta a bátyám, hogy 
élete nagy dilemmája maradt, azóta se tudja megmondani, hibá-
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zott-e vagy sem, amikor nem jelentette rögtön a kapitánynak, hogy 
ő mindent látott. Nem tudhatta az előzményeket. Ezek már jó ideje 
szolgáltak együtt, a kis ázsiai mindannyiuk játékszere lehetett, és 
ez a német most valamiért elégtételt vett. Mintha az egész legény-
ség megkönnyebbült volna, úgy érezte a bátyám azon a búcsúzta-
táson. A tengeren mások a törvények, öcskös, mint itt a szárazföl-
dön. Ott sokféle náció szolgál együtt. Hivatalosan megvan, hogy 
hol milyen törvényt kell alkalmazni, mégis az a törvény a legerő-
sebb, amit a fedélzet diktál. 

A bátyám végig a német gépész arcát figyelte. Nézte, ahogy 
eszik, közben fújtat, zihál, hörög, nem lehet eldönteni, miért, tömné 
magába az ételt, nem győzi kivárni, amíg kihűl, vagy talán inkább 
csak a lelkiismeretét szeretné elaltatni a mohóságával. Reggel, nem 
sokkal utána, hogy a parancsnoki hídról jelezték a szárazföldet, ösz-
szeszaladt a legénység. A német gépész elkékült arccal, kilógó 
nyelvvel feküdt a felső fedélzeten. Valaki hozott egy lópokrócot, 
sebtében ráterítette. 

Látod, öcskös, elvégezte a sors a törvény helyett az ítélkezést. Ha 
nem halt volna meg az a német, én is gondolkodhatnék mind a mai 
napig, helyesen tettem-e akkor, hogy nem jelentettem föl. Jól je gyezd 
meg, tette hozzá borongós arccal, én akkor, ott, annak a kékült 
nyelvű, drabális németnek a holtteste láttán értettem meg, hogy az 
igazságnak így vagy úgy, de végül mindig győzedelmeskedni kell. 
A bűnös nem úszhatja meg a büntetést, még ha mindjárt nem derül 
is ki, hogy mit követett el, és ha van benne egy szikrányi lelkiisme-
ret, akkor önként megadja magát a sorsának. 

Ha igaz ez az állítása, akkor nem tudom, a bátyámnak mi bűne 
lehetett, mindenesetre a sors nem lehetett túl kíméletes hozzá, 
hogyha egyszer önként megadta magát neki. Alig másfél éve szol-
gált az uszályon, mikor egy pénteki napon kaptuk a táviratot Or-
sovából, hogy apám menjen azonosítani a holttestét. 

Nem boncoltattuk föl, a bátyám világéletében makkegészséges 
volt, a kötelező éves vizsgálatokat kivéve sose járt orvosnál, és így 
életem vége felé, fél szekrénnyi gyógyszerrel a hátam mögött, én 
mégis szeretek úgy visszagondolni rá, hogy a bátyám nem a szá-
razföld, hanem a gyógyíthatatlan betegség, az öregség elől mene-
kült az örök ifjúság éltető eleméhez, a vízhez.
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Michael August 
Blume apostoli 
nunciussal 
Michael August Blume 1946-ban, részben magyar gyökerű családban szü-
letett az Indiana állambeli South Bendben, ahol az Our Lady of Hungary (Ma-
gyarok Nagyasszonya) iskola diákja volt. Teológiai tanulmányait a verbita rend 
tagjaként a római Gergely-egyetemen végezte. 1975-től teológiát tanított Ghá-
nában, majd a verbiták ghánai rendtartományát vezette. 1995-től az Elván-
dorlók és Úton Lévők Lelkipásztori Gondozásának Pápai Tanácsa munkatár-
sa volt. 2005-től Benin és Togo apostoli nunciusa, 2013-től ugandai szentszéki 
nagykövet volt. 2018. július 4-től Magyarországon tölti be ezt a tisztséget. 
 
A spontaneitást. Azoknak az embereknek a spontaneitását, akik 
nyilvánosan és félelem nélkül megvallják a hitüket. Elmondható, 
hogy arrafelé a katolicizmus ökumenikus, hiszen bizonyos alkal-
makkor meglehetősen könnyen társulnak más keresztényekkel. Az 
öröm is fontos szempont. De képesek komoly áldozatokat is hozni 
a hitük érdekében. Azokra a nagy zarándoklatokra gondolok pél-
dául Ugandában, ahol — azt mondják — milliók gyűltek össze. És 
valóban nagyon sok ember vett részt ezeken, különösen az ugandai 
vértanúk ünnepén, június 3-án, amely egy valódi nemzeti ünneppé 
vált. Ennek a lelkesedésnek mély gyökerei vannak. Ugyanakkor 
tudjuk, hogy sokat kell még tennünk az evangelizáció terén. Mert 
vannak például egyházmegyék, melyeket jól ismerek, és ahol nagy 
lelkesedést tapasztaltam, de a katolikusoknak csak húsz százaléka 
házasodott össze templomban. A család evangelizációjára tehát 
még sok figyelmet kell fordítanunk, ami, úgy hiszem, meg fogja te-
remni a maga gyümölcseit: tartós és örömteli családokat. 

Mi, európaiak sok szempontból más helyzetben vagyunk. Gondo-
lok itt bizonyos gesztusokra. Ilyen lehet a kézfogás az üdvözlésnél, 
amely nekünk néha már túlzónak tűnhet. Aztán a szegénység ta-
pasztalatára, ami ugyancsak megmutathatja számunkra a hit mély-
ségeit. Hiszen számtalan gond ellenére ott az emberek vasárnap 
délelőtt vasárnap délelőttöt tartanak. Vagyis elmennek a temp-
lomba. Amikor ideérkeztem Magyarországra, láttam az utcán a fel-
hívásokat, hogy „vasárnap is nyitva”. Ez azonban nem szabadság, 
ez szolgaság. Az emberek Afrikában tudnak ünnepelni, találnak 
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Nuncius úrnak módja 
volt közelről megismer-
ni egyes afrikai országok 
katolikus vonásait. Mit 
értékel legnagyobbra az 
afrikai katolicizmusban? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Az európai katoliku-
sok számára minek az 
elfogadása és megér-
tése lehet a legnehe-
zebb Afrikában? 
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időt erre. Mint ahogy az étkezésre is találnak elegendő időt. Közöt-
tük élve megtapasztaltam az emberi jóságot és szerénységet. 

1990-ben, a szüleimmel tettem az első látogatásomat Magyarorszá-
gon. A Sopronhoz közeli kis faluban, Himodban jártunk, amely az 
anyai nagymamám faluja volt. 2004-ben érkeztem ismét Magyar-
országra egy félig hivatalos útra. Akkor a görögkatolikusok mária-
pócsi zarándoklatán vettem részt. 2005-ben pedig már nunciusként 
jártam itt. Nem gondoltam, hogy egyszer úgy térek majd vissza ide, 
mint szolgálati helyemre, de az Úr így rendezte a dolgokat. Ma-
gyarországra érkezve és tanulmányozva a helyzetet, sok mindent 
felfedeztem. A templomok látogatottsága, a vallásgyakorlás mér-
sé kelt, a katolikusok és a protestánsok tizennyolc százaléka jár 
rendszeresen templomba, így ezen a téren sok tennivalónk van. Ter-
mészetesen megmaradtak azonban az ország keresztény gyökerei, 
amelyek hasznosak lehetnek egy erőteljesebb és kreatívabb evan-
gelizáció számára. 

Az egyház a természeténél fogva missziós jellegű. Itt Európában jól 
láthatók a hit emlékei, amelyek léteznek, és amelyek a hit kifejezé-
sei is egyben. Az emberek a teológiát itt az építészeten keresztül is 
megtapasztalhatják. Azt is látjuk azonban, hogy ezek az épületek 
egyre inkább múzeumokká válnak, ami aggodalomra adhat okot. 
De nem szabad elkeseredni emiatt. Az emberek sokkal jobban élnek 
itt, mint éltek korábban, de ennek a jólétnek is megvannak a maga 
határai. Nekünk — ahogy Ferenc pápa tanítja — közel kell lennünk 
az emberekhez. Meg kell találnunk az alkalmakat, hogy kifejezzük 
a mi reményünk alapjait. Tudnunk kell ebben a helyzetben meg-
elégedettnek lenni azzal, hogy elültetjük a magot. Úgy, hogy vala-
milyen módon kifejezzük a szeretetet, az irgalmat és a megértést 
azok felé is, akik talán távol vannak az egyháztól. És ezt ezekért az 
emberekért imádkozva kell megtennünk, hiszen az egyház nem egy 
politikai program, amelyhez ügyes eszközökre van szükség, hanem 
titok, Isten munkája. Előre kell mennünk Magyarországon is, azzal 
a tudattal, amit Szent Pál megfogalmazott: „én ültettem, más ön-
tözte, és ismét másé lesz a növekedés”. Ebben a reményben kell él-
nünk, és nem veszíthetjük el ezt a reményt. 

Számos európai püspöki konferencia ad limina látogatása kapcsán 
hangsúlyozta a pápa Európa újraevangelizációjának témáját. De 
erről szól a Gaudete et exultate kezdetű apostoli buzdítása is, amely 
az életszentségről szól a mindennapokban. Megérintett engem 
ebben a dokumentumban az a gondolat, hogy az életszentségnek 
mindig van egy missziós jellege is. A szentek azok, akik az egyház 
misszióját folytatják az élet hétköznapi körülményei között, de bi-
zonyos kreativitással. Nem keseredhetünk el, hanem meg kell őriz-
nünk a bizalmunkat, a missziós lelkesedésünket. Volt módom itt 

 
 
 
Felmenői révén ma-
gyar gyökerekkel is 
rendelkezik. Voltak-e 
előzetes elképzelései a 
magyarországi körül-
ményekről? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Az SVD tagjaként is 
belső kapcsolatban van 
a misszió ügyével. Me-
lyek az európai egyház 
legfőbb missziós lehe-
tőségei és feladatai? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nevezhetjük Ferencet 
a globalizáció pápájá-
nak? Benne valóban 
ki lépett az egyház a 
nyugati világból. De 
vajon ezzel együtt le-
mondott-e Ferenc pápa 
Európáról, feladta-e az 

777



kiszolgáltatni a bérmálást különböző egyházmegyékben, és láttam 
az érdeklődést, láttam a lelkesedést. Imádkozom ezekért a fiatalo-
kért, hogy a bérmálási emléklapjuk ne csak egy diploma, egy okle-
vél maradjon a számukra, hanem együtt tudjanak élni a hit megta-
pasztalásával. 

Természetesen igen, lehetnek ilyenek. Mindig szükség van a helyes 
megkülönböztetésre a missziós tevékenység során. A megkülön-
böztetés azt jelenti, hogy nemcsak a hitet tanulmányozzuk, hanem 
a konkrét helyzetet is, amiben a hitet hirdetnünk kell. Természetesen 
lehetséges az is, hogy hibázunk, hiszen nem vagyunk tévedhetetle-
nek. Például sokan úgy szeretnék továbbadni a hitet, hogy külön-
böző jámborsági gyakorlatokat népszerűsítenek, amelyek szépek és 
értékesek, de bizonyos helyzetekben, melyeket nem ismertek meg 
jól, ezek a jámborsági gyakorlatok negatív hatást váltanak ki az em-
berekből. Mindig szükségünk van a megkülönböztetésre. Ha hi-
báztunk, akkor hibáztunk, nem baj, mennünk kell tovább, és kér-
nünk kell az Úr segítségét. Az embereknek Isten szeretetére és 
irgalmára van szükségük. Különösen azoknak, akik nem boldogok. 
És sokan vannak ilyenek. Azoknak, akik nem találják az utat, azok-
nak, akiknek nehézségeik vannak a társadalomban. Isten sokszor 
nem azt ígéri, hogy a helyzetük könnyebb lesz, hanem éppen tőlünk 
kéri azt, hogy mi mutassuk meg nekik az Ő szeretetét. 

Van egy folytonosság, amit fontos hangsúlyoznunk. Amikor pá-
pává választották, nekem személyesen mondta, hogy az evangeli-
záció szempontjából a legfontosabb dokumentum VI. Pál Evangelii 
nuntiandi kezdetű buzdítása. Idén a lelkigyakorlatom alatt többször 
újraolvastam ezt a dokumentumot. Mindenképpen hangsúlyoz-
nunk kell a folytonosságot. Természetesen Ferenc pápa nagyon 
latin-amerikai módon gondolkodik, és nem mindenki érti, hogy ar-
rafelé hogy működnek a dolgok. Nekem megadatott, hogy több-
ször jártam Latin-Amerikában, és éltem is olyan közösségben, ahol 
a latin-amerikai jelleg erős volt, így számomra nem meglepő ez a 
stílus. Egy dolgot nagyon fontos megértenünk. Még Benedek pápa 
fogadott el egy dokumentumot, amely a latin-amerikai püspökök 
gyűlésén született, és ami a latin-amerikai püspökök közös nyilat-
kozata. Ez az úgynevezett Aparecidai Dokumentum, ami egy hosz-
szú szöveg. Itt van egy példányom, ami több mint kétszáz oldalas. 
Ez a dokumentum az alap. És ha valaki olvassa Ferenc pápa írásait, 
akkor észreveheti ennek a dokumentumnak a hatását. Fontos hang-
súlyoznunk továbbá az ő személyes képességét, a spontaneitást, 
amelyet talán gyakran bírálnak is. Benne az emberiességnek és 
Krisztus egyházának mély kifejeződését láthatjuk meg, a szó leg-
pozitívabb értelmében. Nem látok semmilyen ellentétet. Ferenc 
arról beszél, amiről Benedek is beszélt az evangelizációval kapcso-
latban. Folytonosságot látok és nem törést. Benedek pápa persze 

öreg kontinens újrae-
vangelizációját? 
 
 
 
 
Lehetnek-e téves for-
mái és torzulásai a 
missziós erőfeszíté-
seknek? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ferenc pápa kezdettől 
fogva nagy hangsúlyt 
helyez a misszió fel-
adatára, már az Evan-
gelii gaudiumtól fog-
va. A kuriális reform is 
a misszió szempontja-
ihoz igazodik. Mivel 
járul hozzá Ferenc 
pápa elődjeinek misz-
sziós szándékaihoz? 
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sokszor egészen másként fejezte ki magát. Sokkal visszafogottabb 
volt, a szó pozitív értelmében. Sőt mondhatjuk, hogy monasztikus 
stílusa volt. De ő is sokat utazott, elment mindenkihez. Nem be-
szélve Szent II. János Pál pápáról, aki olyan volt, mint egy evangé-
liumi dinamó, még életének utolsó éveiben is, amikor akár nagy ál-
dozatok árán is a fiatalok és az emberek között akart maradni. 

Alapvetően lehetőségként kell tekintenünk erre. Beszélhetünk pél-
dául arról, amit Afrikával kapcsolatban mondtam, és ami jellemez 
más déli közösségeket is, vagyis az ünneplés képességéről. De pél-
dául a fülöp-szigetekieknél is tapasztalható ez, akikkel számos kap-
csolatunk van. Annak az országnak az egyháza nagyon dinamikus. 
Emiatt lehet látni néha bizonyos politikai ellentéteket is, hiszen ott 
elég sajátos a politikai élet. Bátorsággal kell előre mennünk. Az én 
személyes tapasztalatom a déli féltekével kapcsolatban mindig ér-
dekes volt és izgalmas. Ugyanakkor kihívást is jelentett. Amiket Af-
rikával kapcsolatban mondtam, az részben igaz lehet az egész déli 
féltekére. Indonéziára, ami pedig nem is a legkatolikusabb ország 
vagy Pápua Új-Guineára, ahol számos katolikus él, és jelen van az 
Evangélium. Ha egy katolikus elmegy ezekbe az országokba, akkor 
a kereszténységnek egy másik megközelítésével találkozhat. Hadd 
meséljek el egy példát, ami Afrikában, Togóban történt. Olasz ba-
rátaim jöttek látogatóba, akik reggel hétkor sétálni indultak. A nun-
ciatúra mellett volt egy hatalmas templom, és ők szájtátva látták, 
hogy a templom reggel hétkor tele volt, ami elképzelhetetlen lett 
volna Olaszországban. Az ő lelkesedésükben van egyfajta jó érte-
lemben vett provokáció a számunkra. 

Ferenc pápa vágya, hogy megismertesse Krisztust az emberekkel. 
Az ő személyes tapasztalata Buenos Airesben a legszegényebbek 
között megszerzett tapasztalat volt. Egy olyan egyházban, ahol a 
közösségi élet intenzív, és az emberek kis közösségekben tudják 
gyakorolni és megosztani a hitüket. Ebben a közegben, ha valamit 
akarok tenni, azt nagyon konkrétan kell tennem, ami már nem is 
technika, hanem sokkal inkább művészet. Ebben a helyzetben a 
megkülönböztetés képessége ismét nagyon fontos. A Gaudete et 
exultate utolsó fejezete éppen erről szól. Ez mindig kihívást jelent. 
Ha ezt a megközelítést akarjunk alkalmazni, akkor nem maradha-
tunk kényelmesek. Ha az életünkben megelégszünk egy vasárnapi 
kereszténységgel, akkor valami hiányozni fog. Amennyire tudjuk, 
ezen kell javítanunk, egyszerű körülmények között meghirdetve az 
Evangéliumot. 

Számomra a diplomáciai munkában való részvétel, és nem szeret-
nék prédikálni, személyes kapcsolatokat jelent. A diplomáciai tes-
tület Magyarországon is elég nagy. Mindig azt kerestem, hogy ho-
gyan élnek az emberek. És ezen keresztül kutattam, hogy hogyan 

 
 
 
 
 
 
 
Ön észak-amerikai, a 
pápa pedig dél-ame-
rikai. Mindketten az 
Újvilágból érkeztek, de 
egyikük északi, másikuk 
déli. Gyakran mond-
ják, hogy Ferenc egy-
háza — és egyben a 
jövő egyháza - a déli fél-
teke egyháza. Az észak 
és dél közötti különb-
ségekre lehetőségként 
kell tekintenünk, vagy 
inkább úgy, mint fe-
szültség forrására? 
 
 
 
 
 
 
Ferenc pápa kommu-
nikációs és vezetési 
stílusában számos új-
szerű vonás észlelhető. 
Hogyan függ össze 
alapvető szándéka és 
kommunikációs stra-
tégiája? 
 
 
 
 
 
 
 
Ferenc pápa komoly 
diplomáciai sikereket 
tudhat magáénak, gon-
dolok itt a Kirill pátri-
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lehetne például javítani őszintén a keresztények és más vallások 
kapcsolatát. Élnek itt például különböző muszlim országok diplo-
matái is. Mindig elmegyek az ő fogadásaikra. Meg akarom vizs-
gálni a helyzeteket, hogy miként volna lehetséges tenni valamit 
együtt. Gondoljunk most Ferenc pápa és az egyiptomi szunnita na-
gyimám idei közös nyilatkozatára, amely valóban egy csodálatos 
nyilatkozat. Lenyűgözve olvastam a szöveget, mert lehetséges 
együtt haladnunk élőre jó szándékkal. A többit pedig Istenre kell 
bíznunk. Ezek ugyanakkor mindig evangelizációs lehetőségek is. 
Amikor csak tudom, megpróbálom kifejezésre juttatni az észrevé-
teleimet a mai idők jeleivel kapcsolatban. A nagy humanitárius 
problémák nem pusztán vallási problémák ugyanis, hanem az 
egész emberiséget alapvetően érintik. És a világon elő emberek ér-
zései ezekkel kapcsolatban nagyon is hasonlók. Ezen az alapon 
tudom hozzátenni a saját részemet. Tehetem ezt azon az alapon is, 
hogy a Szentszék képviselteti magát a nemzetközi szervezetekben 
és a diplomáciában. 

Összességében egy politikai kérdésről is van szó, ami nagyon ér-
dekes akkor, amikor egy ország magát a gyökereiben keresztény 
országnak nevezi. Beszéltem erről a kérdésről keresztényekkel és 
zsidókkal egyaránt. Úgy kell erről a kérdésről beszélnünk, hogy 
őket, akik a hitben előttünk jártak, nem szabad megbántanunk. 
Mindezek tükrében egy dolgot mindenképpen fontos megérte-
nünk, amit a pápa maga mondott. A hit nem olyan drága kincs, 
amit az üvegszekrénybe kell tennünk és ott csodálnunk. Nem erről 
van szó. A hit egy olyan kincs, amit magyarázni és értelmezni kell. 
Erre vonatkozik a Máté-evangélium két fejezetére tett utalás, ami 
ilyen értelemben ősi gondolat, nem Ferenc pápa gondolata. Én tehát 
azt mondtam, hogy a migráció kérdésében, ha ezt a két fejezetet ol-
vassuk, őszintén, az Úr előtt, akkor a migrációhoz való hozzáállá-
sunk meg fog változni. Mert van egy közös emberi nem. A Szent-
szék hetven éve minden évben készít egy üzenetet a vándorlók és 
menekültek világnapjára, ami idén is szeptember végén lesz. Ezek 
az üzenetek hangsúlyozzák különösen azoknak a reményét, akiket 
áldozatoknak nevezünk. Azokét, akiknek valamilyen okból el kel-
lett hagyniuk a saját országukat. Nekünk itt van egy bizonyos biz-
tonságunk és stabilitásunk, ami nekik nincsen. Ezt fontos látnunk 
ahhoz, hogy megértsük ezeket az embereket, és hogy közvetíteni 
tudjuk az irgalmat. Ferenc pápa nagyon sokat beszél az irgalomról, 
és az emberek közötti szeretetről, amelynek megvannak a maga ne-
hézségei. És biztosan vannak problémák, hatalmas problémák a 
migrációval kapcsolatban. Nem minden menekült szent. De nem 
is minden menekült bűnöző vagy terrorista. Ezért itt is szükség van 
a megkülönböztetésre. Azt mondom, hogy ennek nem lehet politi-
kai motiváció az alapja. Ennek az alapja csak a mi közös embersé-
günk lehet. Ha nem akarjuk megérteni ezeknek az embereknek az 

árkával való találkozá-
sára, a Vatikán sikeres 
Kína-politikájára, de 
például Kuba világ-
politikai elszigeteltsé-
gének enyhítésére is. 
Mint diplomata, mit 
jelent önnek a pápa ál-
tal képviselt diplomá-
ciai irányvonal? 
 
 
 
 
 
 
 
 
Szent Benedek ünne-
pén Ön a következőket 
mondta Pannonhal-
mán: „Az egyházi ta-
nítás szerint az ember 
Isten képét hordozó 
lény, és ez a tulajdon-
sága nem vész el attól, 
hogy országhatárokat 
lép át. Jézus szavai 
szerint az utolsó íté-
letkor azokat állítják a 
jobb oldalra, akik az 
idegent befogadták.” 
Azt javasolta, hogy a 
menekültek kérdésé-
vel kapcsolatban fő-
ként a Máté-evangéli-
um 5. és 25. fejezetét 
tanulmányozzuk. Mi 
Ferenc pápa üzenete 
ebben a sok vitát ki-
váltó kérdésben? 
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igazságát, mérlegelve, a maga teljességében, azzal saját magunk-
nak sem szolgálunk. És egyszer majd számot kell erről adnunk 
Isten előtt. Úgy hiszem, hogy ezek az üzenetek segítenek bennün-
ket, hogy megértsük, mit szeretne tenni Isten közöttünk. Nem jut-
hatunk el a teljes egységre, mert nem tudjuk mindenki szándékát 
megérteni. De egyfajta érzékenységre van szükségünk, ami az igaz-
ság kereséséből fakad. Az igazság pedig szabaddá tesz. Ennek kell 
lennie annak az iránynak, amely a miénk, mint keresztényeké. Ha 
keresztény országunk van, akkor itt az igazság keresésének kell len-
nie a középpontban akkor, amikor a magatartásformáinkat kiala-
kítjuk azokkal szemben, akik körülöttünk élnek, de az idegenekkel 
szemben is. Ez nem egy olyan döntés, amit egy és mindenkorra 
meghozunk, hanem egy folyamat, ami zajlik, méghozzá az életünk 
végéig. Itt megint a megkülönböztetéshez, annak szerepéhez ér-
keztünk az életünkben. Erről beszéltem Pannonhalmán. Azok a fiúk 
ott nagyon jó nevelést kapnak, és fontos, hogy megerősítsük őket 
abban, hogy az igazság keresése milyen fontos. Ez a fontos a mig-
rációval kapcsolatban, a másikra irányuló cselekvésünkkel kap-
csolatban is. 

Ez egy spirituális, de nagyon aktuális kérdés. Az életszentség Isten 
kegyelméből, és nem a mi munkánkból fakad. A kegyelem nélkül 
nem lehetséges. A Szentlélek az, aki megragad. Ő vezet el Jézus 
Krisztusnak, az Ő Evangéliumának és az egyháznak is a mélyebb 
ismeretére. Az életszentség kérdése az intenzitás kérdése is, amivel 
válaszolni szeretnénk annak az Istennek, aki mindig az ajtónk előtt 
van és kopogtat az ajtónkon. Az életszentség nem olyan jellegű, 
hogy azt mondhatnánk, hogy ma már elvégeztem az imáimat és 
kész. Az igazi imádság egy mind nagyobb szomjúságot eredményez 
bennünk. Így ezen a világon nem is tudunk soha megelégedettek 
lenni. Hiszen végesek vagyunk. Tudjuk, hogy olyan dolgokat kell 
keresnünk, amelyek fontosabbak az ételnél. Ez a dinamizmus, az 
imádság ritmusa, az imádság gyakorlása mindig nagyon egyszerű: 
azt jelenti, hogy Isten jelenlétében járunk. Ismerjük a kis történetet 
az orosz zarándokról, aki azt a rövid imádságot ismételgette: 
„Uram, légy irgalmas nekem, bűnösnek”. És ezt lehetséges több 
ezerszer is elismételni, amely egy nagyon mély spiritualitást jelent. 
Ez egy módszer, de találunk sok-sok másikat is. Így a tökéletesség 
mindig olyan dolog marad, amely a látóhatáron van. Ha eljönne az 
a nap, amikor azt érezzük, hogy már tökéletesek vagyunk, és nem 
kell többé tökéletesednünk, az volna az a nap, amikor meghaltunk 
lelkileg. Nem szabad az életszentséget bizonyos gyakorlatokra kor-
látoznunk, jóllehet a gyakorlatok nagyon hasznosak tudnak lenni a 
lélek növekedése érdekében. Ilyenek lehetnek a szentségek vétele, 
a kiengesztelődés szentsége és hasonlók. Ha azonban a lelki élet 
terén túlzottan elégedettnek érezzük magunkat, akkor végünk van.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ferenc pápa számára 
kiemelten fontos az 
életszentségre szóló 
közös keresztény hi-
vatás. Mit jelent az 
életszentségben való 
növekedés? 
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„NEM VÉTKEZTEM A 
VILÁGOSSÁG ELLEN” 
John Henry Newman,  
az újkor egyházatyája 

Igazságtalanok lennénk az október közepén a ka-
nonizált szentek sorába lépő John Henry New-
mannel, ha csupán jelentős konvertitának, az ang-
likán egyházból a katolikus egyházba átlépő fon-
tos személyiségnek tartanánk. Azelőtt és azután, 
hogy 1966-ban Stephen Dessain, a birminghami ora-
tórium tagja, Newman összesen harmincegy ha-
talmas kötetben kiadott levelezésének és naplójá-
nak első szerkesztője megírta mára legendássá vált 
életrajzát a bíborosról, számtalan olyan életrajzi át-
tekintés született, amely a katolikus egyházhoz ve-
zető útját állította középpontba. Hiába igaz azon-
ban, hogy áttérése számos barátjának, tekintélyes 
oxfordi tudományos pozíciójának és támogatásra 
szoruló családtagjai miatt a legkevésbé sem jelen-
téktelen jövedelmének elvesztésével járt New-
man számára, aki emberileg sokat is szenvedett 
1845 októberében megtett lépése után. Ugyanilyen 
fontos, hogy „intellektuális és spirituális téren szin-
 te tökéletes folytonosságot figyelhetünk meg ang-
likán és katolikus korszaka között”.1 Ezért talán nem 
is arról kellene beszélnünk, hogy a tekintélyes ang-
likán teológus és hitszónok áttért, hanem arról, hogy 
fokozatosan felfedezte eredendő katolicitását. Élet-
útjánál és lenyűgöző személyiségénél semmivel sem 
kevésbé jelentősek teológiai elgondolásai, amelyek 
megértése  még sok kívánnivalót hagy maga után. 

Hogy Newman az egyetemes egyháztörténet és 
a keresztény gondolkodás legnagyobbjai közé tar-
tozik, azt az is kiválóan tanúsítja, hogy sokan 
megpróbálják kisajátítani maguknak, s valami-
lyen szűkebb csoport zászlóvivőjének igyekeznek 
megtenni. Csakhogy szellemisége minden efféle kí-
sérletnek ellenáll, s aki egyik művében azt olvassa, 
hogy mindig az egyházi dogma volt vallási maga-
tartásának alapja, másutt arról értesül, hogy az egész 
egyháznak a teológia a vezérelve, a teológiai gon-
dolkodás pedig szabad, sőt egymástól eltérő né-
zőpontoknak is egyforma létjogosultságot biztosít -
hat. Aki azt látja, mennyire higgadtan és körülte-
kintően veszi védelmébe a pápai tévedhetetlenség 
tanát, alighanem meglepődve nyugtázza, mennyire 
jótékonynak ítélte a pápaság világi hatalmának el-
vesztését és a pápai állam megszűntét, pedig ezek 
az álláspontok igazán nem voltak népszerűek egy-
házi berkekben. Aki ismeri a Máriáról szóló tan ki-
dolgozásában játszott szerepét, csak csodálkozni tud 
azon, mennyire bosszantotta a túlzásba vitt Mária-
tisztelet, s aki a látható egyházról szóló fejtegetéseit 
olvassa, annak biztosan okoz némi fejtörést, hogyan 

tiltakozhatott oly erőteljesen az egyház és az állam 
túlzott mértékű összefonódása, az egyházra gya-
korolt állami befolyás elhatalmasodása ellen. Bí-
borossá való kinevezésekor mondott híres beszé-
dében legnagyobb ellenségének a vallási liberaliz-
must, a feltétlen vallási igazság létezését elutasító 
álláspontot nevezi („harminc, negyven, ötven éve 
minden erőmmel ellenállok a vallási liberalizmus 
szellemének”2), majd nem sokkal később rátér a po-
litikai liberalizmus érdemeinek felsorolására. New-
man, a „konzervatív radikális” — senkié, egyetlen 
csoportosulásé sem, és csak ezért lehet mindenkié, 
az újkor valódi egyházatyája.3 Nem is annyira 
meglepő tehát, hogy volt olyan angol püspök, aki 
a laikusok egyházi szerepéről kidolgozott okfejté-
sei miatt eretnekség vádjával feljelentette Rómában, 
és volt olyan bíboros, aki mindent megtett bíboro-
si kinevezésének megakadályozásáért, mert túlsá-
gosan liberálisnak tartotta.4 

Szellemiségének és személyiségének ez a kü-
lönleges besorolhatatlansága, ma már senkinek nem 
lehet kétsége felőle, életszentségével függ össze. 
Nemcsak a 19. századi teológusok becsületét véd-
te meg azzal, hogy egyedüliként kétségtelen szent-
ségre jutott el, de ahhoz a már egészen fiatalon mot-
tóul feljegyzett (Thomas Scottnál olvasott) megál-
lapításhoz is hű maradt, hogy a szentség fontosabb, 
mint a béke. Katolikusként Newmannek nemcsak 
azzal kellett szembesülnie, hogy hivatalos egyhá-
zi körökben alapvetően „hasznavehetetlennek”5 
tartják, de azzal is, hogy kényelmetlennek számít. 
Időnként azért számított kényelmetlennek, mert 
nem teljesítette a vele szemben támasztott elvárá-
sokat. Áttérése után a katolikus püspökök arra szá-
mítottak, hogy tömegével fog az egyházba vonzani 
művelt anglikánokat, meggyőződése volt azonban, 
hogy az egyháznak éppúgy fel kell készülnie az át-
térőkre, ahogyan az áttérőknek az egyházra, s ezért 
visszariadt minden áttérítési hadjárattól. Amikor 
azt látta, hogy magatartásával rosszalló értetlen-
kedést von magára, egészen higgadtan jegyezte fel 
naplójába: „Átéreztem, hogy nagy vigaszom a leg-
méltóságosabb Oltáriszentségben lakozik, s amíg 
az enyém az, aki továbbél az egyházban, az egy-
ház egyes tagjai, elöljáróim nem támaszthatnak 
igényt arra, hogy csodáljam őket, és semmi olyat 
nem tudnak nyújtani, ami belső bizalmat ébresz-
tene irántuk, jóllehet joguk van ahhoz, hogy en-
gedelmességet követeljenek tőlem” (1860. január 8.). 
Máskor azért vált kényelmetlenné, mert túltelje-
sített bizonyos elvárásokat. Ennek legismertebb ese-
te a dublini katolikus egyetemhez kötődik, amely-
nek ügyéért Newman teljes erőbedobással síkra 
szállt (mint ismeretes, az egyetem első rektora volt), 
s olyan tudományos programot dolgozott ki szá-
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mára, amely túl nagyszerű volt ahhoz képest, ami-
nek az egyetemet szánták: az emberi megismerés 
és tudás teljes szélességét leképező, a keresztény hit 
tágasságának teret adó egyetemes oktatási program 
helyett az alapító szemében megnyugtatóbb volt 
egy szürke és színtelen ismeretátadási intézmény. 
Az egyetemi kudarcért kései kárpótlás, hogy a ka-
tolikus felsőoktatási eszmének máig nincs egyete-
mesebb programja, s nem kisebb gondolkodó vál-
lalkozott a fordítására, mint Edith Stein. 

Newman szentsége amúgy is kudarcok egy-
másutánjában bontakozott ki. „Mióta katolikus va-
gyok, úgy tűnik fel előttem, hogy személyesen sem-
mi másban nincs részem, mint kudarcokban”,6 só-
hajtott fel egy ízben, amikor már nemcsak a dub-
lini terv, de az új angol bibliafordítás és a The Ramb-
ler című folyóirat szerkesztésének ügye is dugába 
dőlt, s számos helyről a gyanú árnyéka vetődött rá. 
Mivel tudta, hogy az igazság csak akkor juthat ér-
vényre, ha áldozatot hoznak érte azok, akik kép-
viselik, nehézségeit soha nem tartotta meglepőnek. 
Mi több, életszentségétől és lelkiségétől egyenesen 
elválaszthatatlan a sötétség tapasztalata,7 amely 
azonban soha nem akadályozta meg szinte fel-
foghatatlanul kiterjedt — nem utolsósorban lelki-
pásztori és igehirdetői — tevékenységében. 

Bár 1850. február 11-én a vele egy évben kato-
likus hitre térő Miss G. Munrónak írt híres levelé-
ben arról beszél, hogy szomorúan kell kijelentenie, 
nincs meg benne a szentségre való irányultság, és 
a szentek amúgy sem írogatással foglalkozó em-
berek, életszentsége valójában írásműveiben is 
kifejeződik. Az angol irodalomban Newmannel in-
dul útjára a legalább Evelyn Waughig nyomon kö-
vethető katolikus megújulás,8 Newman műveinek 
teológiai tartalmai pedig annyira újszerűek, hogy 
ha nem szentéletű szerzőtől erednek, könnyen bak-
lövések sorozatává torzulhattak volna. Legmé-
lyebbnek és legkifinomultabbnak számító írása, a 
megigazulásról szóló előadássorozat9 valószínűleg 
csak kevesek érdeklődésére tarthat számot, de Apo-
logia pro vita sua című (magyarul is hozzáférhető) 
önéletrajza mindenki számára üdítő és felemelő táp-
lálékot nyújt, akárcsak beszédei. A keresztény tan-
 fejlődésről szóló nagyszabású értekezése azt tanú -
sítja, hogy igaza volt Stephen Dessainnek: Newman 
gondolkodásának valóban a kinyilatkoztatás és an-
nak történelmi közvetítése volt a legfontosabb té-
mája. (Dessain egyetlen igazi tanítványa, Roderick 
Strange szerint ezt követte a kinyilatkoztatás befo -
gadását lehetővé tevő egyház, a kinyilatkoztatás tar-
talmát leszűrő dogma és a hit mélyebb megértésére 
hivatott keresztény oktatás.)10 A legnagyobb el-
szántság és kitartás azonban a mai napig a hitbe-
li elfogadásról szóló mű, az Essay elolvasásához kell. 

Az Essay minden bevezetés nélkül nyomban a 
tárgyra tér, s a különböző típusú mondatok és a hoz-
zájuk tartozó tudat elemzésébe fog, azzal a céllal, 

hogy felderítse, mi kell ahhoz, hogy valaki valóban 
megértsen és elfogadjon valamit: ne csak felmond -
jon valamilyen betanult tartalmat, hanem igazán 
értse, amit mond. Nem biztos, hogy az olvasó köny-
nyen túljut az első rész első fejezetein, hiszen nem 
nyelvi elemzésekre számít, aki a hitről szóló érte-
kezést vesz kézbe, de hamar kiderül, hogy New-
mant az foglalkoztatja, az egyéni élettörténetben mi-
lyen események és folyamatok hatására értheti meg 
valaki az Isten szó tartalmát, s hogyan fogadhatja 
el életét vezérlő és feltétlenül igaz elvként a hitet, 
noha valószínűségeknél többen nem lehet része. 
Nem véletlen, hogy 1947 és 1951 között Ludwig 
Wittgenstein kizárólag Newmanből tudott ihletet 
meríteni, amikor a bizonyosságról gondolkodott, 
ahogyan az sem, hogy az európai teológia még nem 
tudta kiaknázni ezt az „egyszerű” emberek tudo-
mányelőtti hitét és a hétköznapi életvezetés gya-
korlati okosságát középpontba állító, annyira an-
golszász színezetű hitelemzést. 

1843 májusában Newman oly súlyosan meg-
betegedett Szicíliában, hogy arra kérték, hozzon in-
tézkedéseket halála esetére. „Nem halhatok meg, 
mert nem vétkeztem a világosság ellen”, válaszolta 
a beteg, s kár lenne, ha ez a szentségből fakadó és 
mindig a világosságot kereső életerő továbbra 
sem tudna érvényesülni egyetemeinken, egyházi 
életünkben és katolikus gondolkodásunkban. 
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ESTERHÁZY JÁNOS  
ÉLETÁLDOZATA 
Vázlat a vértanúság teológiájához 

Arra a kérdésre keressük a választ, hogy gróf Es-
terházy János vértanúnak tekinthető-e keresz-
tény értelemben? A válaszhoz párhuzamba ál-
lítjuk a megváltás szenvedéstörténetét, néhány 
ókeresztény vértanúságtörténetet és Esterházy 
János szenvedésének eseményeit.1 

A vértanúság mai fogalma azt jelöli, hogy va-
laki vérével, halálával tanúskodik valamilyen 
személy, érték, igazság mellett. Korunkban kitá-
gult a vértanúság fogalmának használata. A köz-
nyelv ben egy politikai forrongásnak, egy autó-
balesetnek, természeti katasztrófának „áldozatai” 
vannak, a háborúknak pedig „hősi halottjai”, 
ugyanakkor mi magyarok beszélünk az „aradi 
vértanúkról”, viszont szó esett már bányászvi-
dékeken a „bányászvértanúkról” is. Nem min-
den hősi halott vértanú. Le kell szögezni, hogy a 
vértanúság ősi keresztény fogalom, amely nem 
választható el a kinyilatkoztatástól. 

„A vértanúság a hit igazsága melletti legna-
gyobb tanúságtétel; olyan tanúságot jelent, amely 
elmegy egészen a halálig…” — mondja a Katoli-
kus Egyház Katekizmusa (KEK 2473). Az ógörög 
mártír (martüsz) fogalma egyszerűen tanút jelent. 
De az ősegyházban rögzült jelentése már egy-
szerűen és kizárólag a Jézus Krisztusért, a belé 
vetett hitért vállalt erőszakos halállal, a vérrel 
tett tanúskodás.2 

Jézus Krisztus A VÉRTANÚ. Ő tanúskodni jött az 
Atyaisten szeretetéről: megtestesülésével, amely-
ben a „kiüresedés” (kenószisz; vö. Fil 2,6–11), a 
„szolgai alakot öltött” szenvedékeny emberi élet 
már maga is megváltó szenvedés; tanúskodott 
tetteivel, csodáival, tanításával, majd szenvedé-
sének és halálának vérontásával. „Ezek a tettek, 
amelyeket végbeviszek, maguk ta núskodnak 
mellettem, hogy az Atya küldött” (Jn 5,36). 

Lássuk a vértanúság hét jellemző elemét Jé -
zus Krisztus megváltói életművében, aztán né-
hány ókeresztény vértanúnál, majd boldogem-
lékű gróf Esterházy János életében. 

1. Az első jellemzője és alapja a vértanúság-
nak az önátadás a Mesternek, Jézusnak, illetve az 
Ő akaratának. 

Az „alap-példa”, azaz Jézus töretlen önátadása 
az Atyának és az Ő akaratának a szinoptikusok-
nál, de főleg János evangéliumából ka rakteresen 
tündöklik. A megtestesülésben már láthatóan 
rea lizálódik a második isteni személy önfelaján-
lása, átadottsága. Az önkiüresítés (kenószisz) gyö-

nyörű himnusza (Fil 2,6–11) elsősorban erről szól, 
de ez a kereszthalálban csúcsosodik ki: „Atyám, 
kezedbe ajánlom lelkemet!” (Lk 23,46). Az Úr 
Jézus példáját az egyház első vértanúja, Szent Ist-
ván önátadása pontosan követi: „Uram Jézus, 
vedd magadhoz lelkemet!” (ApCsel 7,60b). 

Az első lépést a mártírhalál lehetősége felé tu-
datosan tették meg az első keresztények, a jeru-
zsálemi-antiókhiai ősegyház tagjaitól kezdve az 
ókeresztény százezrek az első három században, 
amikor beiratkoztak a katekumenek közé, s az-
után, amikor megkeresztelkedtek. A keresztség 
az első századokban a felnőtt ember szabadaka-
rati döntésének a gyümölcse és pecsétje volt, s 
azt a tudatot is tartalmazta: holnap már akár vi-
hetnek is a börtönbe a zsidó hatóságok, vagy a 
rómaiak. Az élet teljes rábízását imádkozták el 
Jézusnak a vértanúságra kész szeretetével a ke-
resztségi hitvallás kimondásakor húsvéthajnal-
ban. Szent Polikárp püspök 156-ban máglyaha-
lált halt Szmirnában. Az ő vértanúaktája közöl 
egy felajánló-magasztaló imádságot, amelynek 
legfontosabb sorai: „…áldalak Téged, mert erre 
a napra és órára arra méltattál, hogy részt kapjak 
tanúid sorában…, köztük fogadtassak el én is 
ma kedves és kövér áldozatul, ahogy előkészí-
tetted és előre jelezted, Te meghazudtolhatatlan 
és igaz Isten…”3 Erről az imáról azt írja a nagy 
patrisztikus, Henri Daniel-Rops, hogy az ilyen 
magasztalások napi imának számítottak a kora-
beli keresztények ajkán.4 

Eszterházy János édesanyjának imakönyvé-
ből való a bejegyzés: „A hét minden napját fel-
ajánlotta valakiért, vasárnap jótevőiért és ellen-
ségei ért egyformán imádkozott”.5 Tekinthetjük 
ezt a kis szöveget az első felajánlásai dokumen-
tumának abból az életszakaszból, ami még nem 
a börtönszen vedés; a következőt pedig az utol-
sónak, a börtönből, János saját feljegyzéséből: 
„Ó édes Jézusom! Szívesen magamra veszem ke-
resztemet. Megadással akarom elszenvedni a 
halált is, minden gyötrelmével együtt. Egyesítem 
halálomat a Tied del, és én felajánlom azt Neked. 
Te irántam való szeretetből haltál meg, én is 
irántad való szeretetből akarom halálomat elfo-
gadni. Add meg hozzá kegyelmedet.”6 

2. A második jellemzője a vértanúság felé ve-
zető életútnak, hogy az önátadás nyomán az il-
letőben a Jézus-tanítványság bontakozik ki. 

A hiteles, valódi tanítványság jellemzői: a 
személyes istenszeretet, nyomában a határokat 
nem ismerő emberszeretet, az Eucharisztia-köz-
pontúság, valamint a kereszthordozás, az áldo-
zat és az engesztelés tudatos vállalása. 
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2.1. A tanítvány szereti Jézust. A halállal való 
végső tanúskodás előtt már jóval előbb, szinte 
természetesen jelenik meg az evangéliumi cse-
lekvés- és életmód, vagyis a személyes, benső-
séges, sőt egyre fokozódó istenszeretet. Minél mé-
lyebb az istenszeretet a tanítványban, annál 
nagyobb a bátorsága az emberek hősies szerete-
téhez is. Esterházy János Jézus iránti személyes 
szeretete gyakran jelenik meg a börtönből írt so-
raiban: „Jézusom! Szívemből sajnálom, hogy va-
laha is megbántottalak. Ne engedd, hogy újra 
vétkezzem ellened, s add, hogy nap mint nap 
jobban szerethesselek Téged!”; „Jézusom halá-
lod érdemeiért add meg nekem a kegyelmet, 
hogy irántad való szeretetből múlhassak ki én is 
e világból. A Te kezeidbe ajánlom szegény bűnös 
lelkemet…”7 

Esterházy János gróf keresztény politikus volt. 
Nem olyan értelemben, hogy politizált, és köz-
ben mellesleg keresztény ember volt, hanem 
úgy, hogy keresztényként politizált. A politikát, 
vezető pozícióit használta fel arra élete során, 
hogy kereszténységéből szorosan következő el-
veit, az evangéliumi szempontokat valósítsa 
meg a közéleti területeken, azok számára, aki-
ket politikusként képviselhetett. A keresztény 
alapokon nyugvó nemzeti és családi életesz-
ményt, az erkölcsi értékek szerinti életet tartotta 
földi célnak, a szabadság és a békesség biztosítéka 
mögött. Ezek bátor és következetes képviselete, a 
totális diktatúra elutasítása okozta az elítélését 
és halálát. Beszédeiben újra és újra a keresztény 
értékrend érdekében lépett fel: „…a nacionaliz-
mus rombolóvá is válhat, ha nem fogadja el az 
egyetemes humanitás és a keresztény gondolat-
világ korlátozásait” — mondta egyik 1939. évi 
szónoklata során. Feladatának tartotta a közép-
európai népek békés együttélése kialakítását, s 
ezt a jézusi hit jegyében képzelte el. Jézusi szív-
vel túllátott minden korabeli nemzeti-politikai 
elfogultságon, előítéleten, vagy bosszúvágyon. 

1940 során többször felszólalt az internálótá-
borok ellen, külön a katolikus papok deportá-
lása ellen. Evangéliumi alapállását tükrözi az is, 
hogy az 1942. évi pozsonyi szlovák parlamenti 
ülésen ő volt az egyetlen, aki nem szavazta meg 
a zsidótörvényt. Részlet e beszédéből: „…azért 
nem szavazok a javaslat mellett, hanem ellene, 
mert mint magyar és keresztény, és mint katoli-
kus a javaslatot istentelenek és embertelennek 
tartom.” „Esterházy számára a legnagyobb koc-
kázatot épp az üldözött zsidók következetes vé-
delme jelentette” — így foglalja össze ezt a kor-
szakot Molnár Imre.8 Ettől kezdve tekinti őt az 
akkori hatalom az ellenségének; 1944-ben a nyi-
lasok le is tartóztatják, de rövid idő után szaba-
don engedik. 1943 decemberében, év végi szó-

zatában a megbocsátás és szeretet eszközét 
ajánlja a felvidéki magyar családoknak, azzal, 
hogy „egyedüli építeni képes erő a szeretet. Mi 
pedig igenis építeni akarunk egy jobb, boldo-
gabb jövendőt. Ezt pedig csak a szeretet alkotó 
erejével tehetjük…” 1942-től kezdve százával se-
gíti, menekíti meg az üldözött zsidókat és más 
nemzetiségek tagjait. 

Az ókeresztény egyház híres vértanúja, Antio-
 chiai Szent Ignác püspök 110-ben ezeket írta fog-
ságából a római testvéreknek, midőn a római ka-
tonák a vértanúsága felé hurcolták, ő pedig már 
tudta, vár reá a vadállatok általi kivégzés: „Most 
kezdek tanítvány lenni”.9 „Akkor leszek iga zán 
Jézus Krisztus tanítványa, amikor testemet sem 
látja majd a világ. Kérleljétek Krisztust értem, 
hogy áldozatnak találtassam Isten előtt…”10 Sze-
mélyes Jézus-szeretetében így kiált fel: „Mindent 
elviselek, hogy vele együtt szenvedjek…”11 „Az 
én vágyam a megfeszített! Nincs bennem tűz, 
mely a földi dolgokat szeretné…” 

2.2. Esterházy János megalkuvások nélküli, a 
személyes Jézus-hitéből táplálkozó, rendkívül 
bátor közszereplése mögött a rendszeres szent-
ségi élet állott, az Oltáriszentség kiemelkedő 
szerepével. A szentségi Jézus szeretetében is pár-
huzamot láthatunk a nagy szentekkel, például 
Antiochiai Szent Ignác vértanúval. Ezt írja: 
„Nem lelem örömömet a romlandó táplálékban, 
sem ezen élet gyönyörűségeiben. Isten kenyerét 
akarom, mely Jézus Krisztus teste, azt az italt kí-
vánom, mely az ő vére, ami a romolhatatlan sze-
retet!”12 

A felvidék hős patrónusának az áldozati éle -
té ben speciális szerepe van az Oltáriszentségnek. 
Döbbenetes az a hiány, amivel a kommunizmus 
börtönében egy szentáldozásra áhítozó rabnak 
küzdenie kell. Esterházy Mária, aki őt oly nagy 
hűséggel látogatta s kísérte, írja a következőt 
arról a szakaszról, amikor nem volt még titkos 
börtönmise sem a közelében: „Ott Oroszország-
ban betartotta az első pénteket, lelki szentál do-
zást végzett — máskor is, de elsőpénteken 
mindig”.13 

Később, a lipótvári börtönben „a fogvatartott 
papok titokban misét celebráltak a bebörtönzöt-
teknek”… Ekkoriban „Esterházyt magánzárkára 
ítélték, mivel »a parancs ellenére más cellákban 
tartózkodott«”.14 Rabtársai elmondták, hogy 
azért tartózkodott „más cellában”, mert nem 
hagyta ki ezeket a veszélyes, de oly fontos al-
kalmakat, a szentmisén részvételt és a szentál-
dozást. „Lénár Károly, akit lukaményei plébá-
nosként tartóztattak le, a börtönben Esterházy 
János gróffal is találkozott. Ezzel kapcsolatban… 
személyes élményét is elmesélte: »Lipótváron a 
börtön kórházában találkoztam vele. Ott is pél-
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dát adott a többieknek. Titokban miséztünk a 
börtön vaságyán, a rozsdás kanál volt a kehely. 
A jobb érzésű őrök csempészték be a bort, és a 
legmegbízhatóbb civil rabtársaink — élén Ester-
házy gróffal — hordták szét az Oltáriszentséget 
a többi fogolynak.«” 

2.3. Az önfelajánláshoz szükséges a tanítvá-
nyi út hűsége, ehhez pedig a kereszt szabad, tuda-
tos vállalása. „Atyám, ha akarod, kerüljön el ez a 
kehely! De ne az én akaratom teljesüljön, hanem 
a tied!” (Lk 21,42). Szent Ágota ókeresztény vér-
tanú a római bíróság előtt így beszélt: „Én tény-
leg szolgája is vagyok Krisztusnak, aki nekem 
drágább minden dicsőségnél, szabadságnál, elő-
kelőségnél… Nem lehet ugyanis másképpen 
szabad az ember, csak ha először szolgája lett 
Krisztusnak.”15 Esterházy János írta a börtönben: 
„Szeretlek édes Jézusom! Jobban, mint önmaga-
mat. Tégy velem úgy, amint neked tetszik. Szí-
vesen fogadok el tőled mindent, bármit bocsá-
tasz is rám…”16 

Az Atya akarata a szenvedés áldozata és cse-
réje általi megmentés. Jézus Krisztus megfeddi 
Péter apostolt, amikor az a Jeruzsálembe vezető 
úton visszatartaná az ott bekövetkező megjö-
vendölt szenvedésektől: „Távozz tőlem sátán! 
Botránkoztatsz, mert nem arra van gondod, amit 
az Isten akar, hanem arra, amit az emberek akar-
nak” (Mt 16,23). Antiochiai Szent Ignác azt kéri 
a római egyház tagjaitól, hogy ne próbálják őt 
kimenteni összeköttetéseik révén, mert már el-
fogadta szenvedését és halálát: „Számomra 
többről nem gondoskodhattok, minthogy felál-
doztassam Istennek, mert az áldozati oltár (ti. a 
vadállatok — G. P.) már készen van…”17 

János ezt imádkozza a börtönben: „Szeretetre 
legméltóbb Jézusom! Szívesen magamra válla-
lok minden szenvedést, melyet részemre itt a 
földön kijelöltél. A kereszthordozással szerzett 
érdemeidre kérlek, add meg nekem azt a ke-
gyelmet, hogy szenvedéseimet hozzád hason-
lóan én is megadással viselhessem!”18 

2.4. Mindnyájunkat megelőzve és a győzelmet 
előkészítendő az Úr Jézus a földön megküzd az 
ördög kísértéseivel a pusztában. A Ró mai Biro-
dalomban elfogott kereszténynek döntési lehe-
tősége volt. Akkor engedték szabadon, ha úgy 
döntött: bemutatja a pogány áldozatot a császár 
képe előtt. Erre a döntésre kínzásokkal próbál-
ták rávenni őket. A tanítványnak újra és újra 
döntenie kell Jézus Krisztus és igazságai képvi-
selete mellett. 

Molnár Imre írja: Eszterházynak is, „mint 
Krisztusnak, szembe kellett nézni a könnyebb 
élethelyzet, a ‘szélesebb út’ csábító kísértésével. 
Hisz több alkalommal is elmenekülhetett volna, 
mégsem tette ezt meg, itt maradt, és önként 

ment szenvedéssel teli sorsa elébe… A hivatása 
útjáról eltéríteni akaró első csábító ajánlatot 
akkor kapta, amikor 1938-ban, a dél-szlovákiai 
magyarlakta területek anyaországhoz való visz-
szacsatolása idején budapesti parlamenti képvi-
selői helyet kínált fel számára a magyar kor-
mány. Ő azonban a fényes karriert biztosító 
magyarországi politikai pálya helyett Szlovákiá-
 ban maradt, s a maréknyi magyarság érdekeinek 
védelmezése érdekében inkább a gyötrelmes, 
sokszor reménytelennek tűnő politikai küzdel-
met választotta.”19 Még elfogatása előtt, a felvi-
déki magyarokhoz szóló utolsó üzenetében ezt 
mondta: „Ezen a földön születtem, szívem-lel-
kem gyökere annyira ezen a földön él, hogy itt 
maradok köztetek, és veletek fogom átélni a 
rossz napokat is… Egyet kérek tőletek: Szívünk-
lelkünk nagy kincsét, nemzeti öntudatunkat és 
Krisztusba vetett hitünket ne tévesszük szem 
elől egy pillanatra sem.”20 A szovjet rabságból 
történt visszaszállítása után, 1949-ben a pozso-
nyi kórházba kerül. Ekkor rokonok, ismerősök 
felajánlják neki a szöktetés jól kidolgozott tervét, 
de ő elutasítja ezt: „…nem vétett senki ellen, ide 
tartozik, nincs mi elől szöknie”. Mária húga, aki 
rendszeresen látogatja, ekkor ezt írja édesany-
jukhoz írt levelében: „Megértettem… Teljes mér-
tékben Istenre koncentrált, 100%-ra férfi és 
100%-ra hívő katolikus. (…) Nagyon le van 
gyöngülve, de a betegség nem tudja megtörni 
reménykedő magatartását: Minden úgy van jól, 
ahogy van. Ha ez Isten akarata, akkor jónak kell 
lennie.”21 A tanítvány következetes maradt: a 
hűség mellett döntött. 

3. A vértanúság harmadik jellemző eleme az 
igazságtalan ítélet az ártatlan fölött, s mögötte az ok 
nélküli gyűlölet. Jézus pere óta koholt vádak, kon-
cepciós perek mindenkor, mindenütt jelzik a ta-
nítvány hitelességét. „Miattam királyok és hely-
tartók elé hurcolnak, hogy tegyetek előttük és a 
pogányok előtt tanúságot… Nem nagyobb a ta-
nítvány mesterénél, sem a szolga uránál” (Mt 
10,18.24). „Ha gyűlöl benneteket a világ, gon-
doljatok arra, hogy engem előbb gyűlölt, mint ti-
teket… Mert teljesednie kell a törvényükben ol-
vasható jövendölésnek: Ok nélkül gyűlöltek” (Jn 
15,18.25). 

A rómaiak által végrehajtott első borzalmas 
üldözés 64-ben Nero által történt, aki Róma 
város felgyújtásának vádját a keresztényekre há-
rította, a bűnbakot követelő csőcseléknek is ked-
vezve. 

Fábry Zoltán a felvidéki kortárs, harcos író, 
1947. október 5-én ezt írta le a Magyar Nemzet-
ben Esterházy halálos ítéletéről értesülve: „Meg-
rendülten, tehetetlenül és szívütötten állunk az 
ítélet előtt. Az igazság újra csatát vesztett… Ha-

786



lálos ítélet: mentő körülmény nélküli végkonk-
lúzió. Kötélhalál: aljas indokból elkövetett tett 
megbélyegzése. És a tempó és a gyorsaság, ami-
vel az ítéletet keresztülhajszolták, egyetlen tár-
gyalás subája alatt. A nyílt fórumon, a világ 
színe előtt micsoda bátorság, mekkora arcátlan-
ság így hazudni…” 

4. Itt említhetjük az oktalan gyűlölet sátáni mi-
voltát. Nem kell hívő szemmel figyelni, hogy lát-
ható legyen: a totális diktatúrák nem csupán az 
egyéni szabadság vagy az erkölcsi értékek eltip-
rói, hanem a krisztusi hit ellenségei. Szent János 
evangéliumában Jézus szól az őt kivégző nép-
vezetőkről, akiknek „az ördög az atyjuk” (Jn 
8,44), de tanít az evilág sötétségéről is, amely 
szemben áll Isten országával, s hogy „az egész 
világ a gonosz hatalmában van” (1Jn 5,19), amit 
Szent János levele fejteget. „…minden lélek, 
amely nem vallja meg Jézust, nem Istentől való, 
hanem az antikrisztusé, akiről hallottátok, hogy 
eljön, és már most a világban is van” (1Jn 4,3). 

Szent Cyprianus, karthágói püspök 258-ban 
lett Krisztus vértanúja. Nem ő volt az egyedüli, 
aki saját korszakát már az „Antikrisztus félel-
metes kora kezdetének” nevezte.22 Az „igazság-
ból valók” oktalan gyűlölete megtalálható a 
mindenkori, felbujtott csőcselékben is, nem csak 
a diktatúrák vezetőinél.  

Feljegyzés tanúskodik arról, hogy Esterházy 
János a börtönben Szent Cyprianus írását olvas-
gatta: Fortunatushoz, intés a vértanúságra. Köny-
vecskéjének elején a 3. század nagy püspöke ezt 
írja: „A régi ellenféllel, az ősi ellenséggel állunk 
harcban. Hatezer esztendeje küzd a Sátán az 
ember ellen… Ha készületlenül, képzetlenül, ha-
nyagul találja Krisztus katonáját, nem egész 
szívvel őrködve, megkörnyékezi a tudatlant, el-
buktatja a vigyázatlant, becsapja a tapasztalatlant. 
Aki azonban ügyel az Úr parancsaira, erősen ra-
gaszkodik Krisztushoz, ellenáll a Sátánnak, az 
szükségképpen le is győzi, mert győzhetetlen 
az a Krisztus, akit megvallott.”23 

Esterházyt is személyesen támadja mind a két 
korabeli antikrisztus, a nácizmus és a kommu-
nizmus: nincs különbség köztük a lényeget te-
kintve. A gonosz szellemi hatalom teológiai 
ténye nem eredményezi az emberi felelősség alól 
felmentéseket. De a gonoszság titkának, a szen-
vedés nagy titkának megértését segíti az össze-
tett valóságban. 

5. Esterházy János gróf, mint a legtöbb vér-
tanú, már az elfogatása előtti életében, s minden 
tevékenységével döntött Jézus Krisztus, vala-
mint az őreá és egyházának tanításaira épülő ér-
tékek képviselete mellett. És ezen döntései életre 
szóló, halálig tartó hűséggel valósultak meg tet-
teiben. Az elfogatását követően azonban egyre 

mélyül és radikalizálódik benne a legfontosabb 
életmotívum: Jézus szeretetét viszonozva, Jézussal 
együtt szenvedni másokért. 

A keresztény vértanú ötödik jellemzője tehát 
az, hogy Jézus és tanítványa hisz az áldozatában, és 
tudatosan ajánlja fel engesztelő imádság gyanánt 
szenvedéseit és halálát másokért. Az utolsó vacso-
rán halljuk először: „…mert ez az én vérem, a 
szövetségé, amelyet sokakért kiontok a bűnök 
bocsánatára” (Mt 26,28). 

„Örömmel szenvedek értetek, és testemben 
kiegészítem, ami Krisztus szenvedéséből hiány-
zik, testének, az egyháznak javára” — mondja a 
Kolosszei levél (1,24). Ezután körülbelül 40 
évvel Antiochia vértanúságra szánt püspöke írta 
az efezusi híveknek: „Áldozatotok vagyok és ér-
tetek áldozom magam, efezusiak, a mindörökké 
hírnévvel hirdetett egyházért”.24 

János „végrendeletének” szavai megismétlik 
azt, amit már korábban, tudatosan megélt és 
hangoztatott is: „Tudom, hogy emberileg szólva 
nincs remény a szabadulásomra. Ezt elfogadva, 
mint keresztet, felajánlom a jó Istennek könyör-
gésképpen a legszűkebb családért és a szélesebb 
(a felvidéki magyarságért), meg a legszélesebb 
családunk (a magyar nemzet) boldogabb jövőjé-
ért.”25 1954-ben a börtönben írja: „Jézusom halá-
lod érdemeiért add meg nekem a kegyelmet, 
hogy irántad való szeretetből múlhassak ki én is 
e világból. A Te kezeidbe ajánlom szegény bűnös 
lelkemet…” 

6. Ide tartozik még egy mozzanat: Mindig 
vannak, akik felismerik a szentet. „Jézus akkor han-
gosan felkiáltott: Atyám, kezedbe ajánlom lelke-
met. E szavakkal kilehelte lelkét. Amikor a szá-
zados a történteket látta, dicsőítette Istent s azt 
mondta: Ez az ember valóban igaz volt” (Lk 
23,46–47). 

Egy keresztény ifjúnak a szenvedéstörténeté-
ben találjuk, amikor válaszolt vallatóinak: „Akik 
ott álltak, s hallották mindezt, könnyekre fakad-
tak… — Nevetnetek kellene — mondta ő —, ör-
vendezve kellene kísérnetek a szenvedésre… 
nem tudjátok, milyen városban fogok lakni, nem 
tudjátok, milyen bizonyosságom van… Ezeket 
mondta, s ment a halálba. Tündöklő volt, meg-
tekinteni érdemes, nemcsak annak, aki lelkét 
magához vette, hanem másoknak is, akik Cae-
sareában laktak…”26 

János húga, Mária, az utolsó mírovi börtön-
látogatás után ezt jegyezte fel (1957.03.05): „A mi 
kedvesünk lelkileg olyan formában van, hogy 
erre már nincsenek szavak. Őt szemlélve a lélek 
abszolút győzelmét látjuk az anyag felett. Ezt 
nem lehet leírni. Assisi Szent Ferenccel, Szent Te-
rézzel kellene összehasonlítani…”27 Ugyanezt 
egy másik leírásban így rögzítette Mária: „Olyan 
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földöntúli fény volt a szemében, oly fölséges 
megadás a szavaiban, hogy az leírhatatlan. A lé -
lek diadalát láttam benne az anyag felett, s ez 
úgy hatott rám, hogy félórás beszélgetés után, 
amikor elbúcsúztunk, nem sírtam, hanem a 
Magnificatot voltam kénytelen elmondani.”28 

Halála után az egyik rabtársának a szava: 
„Mon dom neked, Frantisek, ez az ember a szent-
ség jegyében halt meg”.29 Egy másik pedig így 
emlékezik: „Az én szememben János bácsi, ott a 
szovjet gulágok poklaiban a magyarság szen-
vedő Krisztusává magasodott. Rabtársai szemé-
ben az igazi, hűséges Krisztus-követés példájává 
magasztosult.”30 

7. A hetedik jellemző, hogy az elítélt Jézus — 
és a tanítvány: megbocsát halálában. A vértanú: 
szent az egyház szemében. Az evangéliumi élet-
szentség része pedig a megbocsátás az ellensé-
geknek. 

 „Atyám, bocsáss meg nekik, hisz nem tud-
ják, mit cselekszenek” — mondja az Úr Jézus a 
kereszten (Lk 23,34). Szent István első vértanú 
szavairól tudósít az Apostolok Cselekedetei: 
„Majd térdre esett, és hangosan felkiáltott: 
»Uram, ne ródd fel nekik bűnül!« Ezekkel a sza-
vakkal elszenderült” (ApCsel 7,60). Szent Poli-
kárp püspök megbocsátása jeleként, és hogy tel-
jesítse mindenben az Evangéliumot (vö. Mt 
6,44), megvendégeli házában az elfogására ér-
kezett fegyveres csapatot.31 

Esterházy Mária írja naplójában: „Megkér-
deztem, nem érez-e gyűlöletet vagy bosszúvá-
gyat azok iránt, akik ilyen szörnyű szenvedések 
tömegét zúdították rá? »No hallod! Miért? Min-
den úgy van jól, ahogy a jó Isten akarja… Ki va-
gyok én, hogy a jó Isten akaratát ellenezzem?«”32  

 
Mindezek alapján látható, hogy feltett kérdésünk -
re igenlő választ adhatunk: Esterházy János egész 
életpályájának és szenvedésének kiemelkedő 
mozzanatai, az ő szenvedést vállaló lelkülete vi-
lágos párhuzamot mutatnak fel Jézus Krisztus 
szenvedésével és halálával, valamint Krisztus 
Urunk kanonizált szent vértanúinak példáival. 
Nem akarjuk megelőzni a remélt boldoggá ava-
tási eljárás teológiai véleményét, de a fentiek 
nyomán vélelmezhető, hogy Esterházy János vér-
tanú volt. 
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A REJTŐZKÖDŐ KÖLTŐ 
Kalász Márton 85. születésnapjára 
Kalász Márton költői, prózaírói és műfordítói 
munkássága immár olyan bőséges, hogy egy 
születésnapi köszöntő szerény keretei közt lehe-
tetlen átfogni. Ha a műfordításokat nem tekint-
jük, akkor is közel negyven önálló kötetre rúg az 
életmű, és köztük olyan opusok találhatók, mint 
összes verseinek több mint 700 oldalas gyűjte-
ménye, amely épp tíz éve, a költő 75. születés-
nap jára jelent meg a Magyar Napló Kiadónál, 
Zsille Gábor szerkesztésében és kísérő tanulmá-
nyával. És olyan remekművek is rejtőznek ebben 
a könyvszekrényre való életműben, mint a már 
több kiadást is megélt, német nyelven is sikert 
aratott Téli bárány című regény, amely Kalász 
Márton felmenőinek sorsán keresztül, a magyar -
országi németségnek a sorsán keresztül 20. szá-
zadi történelmünk keserves három évtizedét raj-
zolja meg, ahogy azt a falvak mikrokozmoszának 
népe megélte és megszenvedte. Kiemelhetném 
a Tizedelőcédulák című dokumentumprózáját is, 
amely szintén a magyarországi németek sorsá-
val foglakozik: a szociográfia, a publicisztika és 
az irodalmi interjú eszközeivel széles körben 
vizsgálva történelmi hátterüket, 17–18. századi 
betelepítésüktől, a magyarsággal való történelmi 
közösségvállalásuktól egészen 20. századi kite-
lepítésükig és tovább. 

Ebből a rövid felsorolásból is kiderül, hogy 
Kalász Márton nemcsak nagy tehetségű, fárad-
hatatlan ember, de a hűség embere is. Nem ta-
gad ta meg soha véreit, a magyarországi német-
séget. Eredetük, történetük, sorsuk irodalmi és 
tudományos feltárásával és bemutatásával is szol-
gálta ezt a közösséget. De ugyanezzel komoly 
szolgálatot tett a befogadó nemzetnek is, mert 
feltérképezte és tudatosította az évszázadokon 
átívelő együttélés fontos értékeit. Magát ugyan-
akkor kulturális anyanyelve okán mindig is a 
magyar irodalom nagy folyamába tartozónak 
vallotta, és 1955-ös első verseskötetétől, a Hajnali 
szekerektől kezdve a mai napig, sem jó ban, sem 

rosszban nem kérdőjelezhette ezt meg semmi. 
Az sem, amikor megbecsült műfordítóként és 
kulturális diplomataként kitűnő baráti kapcso-
latok fűzték a kortárs német költészet nagyjai-
hoz, és éveken át az NDK-ban, majd az egyesült 
Németországban élt, eleven hídként szolgált a 
két nyelv és irodalom értékeinek kölcsönös köz-
vetítésében. És az sem, amikor a kétezres évek 
derekán méltatlan és teljesen alaptalan rága-
lomhadjárat indult és folyt hosszú időn át ellene 
és az általa vezetett Magyar Írószövetség ellen. 
Jellemerejének, ellenálló-képességének nagy pró-
 bája volt ez az időszak, amely csaknem tönkre-
tette emberi és költői hírét-nevét, itthon és nem-
zetközi szinten egyaránt. 

Hadd említsem meg végül azt is, ami Kalász 
Márton életművében számomra a legsajátosabb: 
lírájának belső fejlődési ívét, amely kötődik a 20. 
századi strukturalista poétikai irányzatokhoz, és 
amely az utóbbi évtizedekben összetéveszthe-
tetlenné tette verseit. A megbolygatott szintaxis 
révén, a szokatlan együttállások révén új jelen-
tést nyernek bennük a szavak, miközben felfedik 
és elfedik a hagyományos kifejezésmódban meg-
 szokottakat. Úgy keverednek össze, mint egy 
kaleidoszkópban. Hol a hangalak, hol a jelentés -
tartalom viszi előre a szövegépítkezést, amely-
ben a játékosság, a költőiség épp úgy szerepet 
játszik, mint a köznyelviség vagy a véletlensze-
rűség. Késői lírájának megfejtését legtöbbször 
a különböző rétegek együtteséből bonthatja ki a 
figyelmes olvasó, de bizonyos lehet abban, hogy 
ennek a költészetnek a lényegéhez hozzátartozik 
okkult, azaz rejtett, teljes egészében meg nem 
fejthető volta is. 

Egyéni és eredeti, valami módon az emberi 
kommunikáció reménytelenségének a felisme-
réséről valló költészetének a jegyében és viga-
szában kívánok Kalász Mártonnak még hosszú, 
alkotómunkában is gazdag éveket: bőséges ter-
mésének minél teljesebb betakarítását. 

(Elhangzott a Petőfi Irodalmi Múzeumban 2019. 
szeptember 6-án.) 

MEZEY KATALIN
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MEZEY KATALIN:  
RÉGI NAPOK RENDJE 
Elbeszélések 

Mezey Katalin legújabb könyvének látásmódját sa-
játos szubjektivitás hatja át. A történetek objektív 
elbeszélését és a tettek vizsgálatát átjárja az önref-
lexió, az alanyiság. Ezt az írói attitűdöt kiválóan iga-
zolja és összefoglalja a kötet utolsó elbeszélésében 
a narrátor mintegy marginális megjegyzése: a 
szereplő megvetést kifejező tettének elkövetését 
„[s]ose hitte volna magáról”. (A diófa, 150.) A kötet 
elbeszéléseit két részre osztja a keletkezési idejük 
alapján életre hívott, a szerkesztő által is kiemelt, 
éles elhatárolás. Az első részben olvasható hét szö-
veg ugyanis 1987-ben készült (egységük címe az 
első elbeszélés címével azonos: Bonyolult történet), 
míg a második egységben a 2014-től 2019-ig szü-
letett nyolc írás található (a Régi napok rendje elbe-
szélés adta a kötet és a második rész címét is). Az 
időbeliség az elbeszélések világán belül további al-
lokáció alapja lehet, hiszen a szövegek többsége az 
ötvenes-hatvanas-hetvenes évek valóságát idézi 
meg, míg a többi leginkább a világháborús időket. 

A lírai tekintet a múlt világára és a benne léte-
ző szereplők magatartására vetül, a fő szervező-
elv kétségkívül az a reflexió, amely az előbbi vizs-
gálatot kíséri. Összetartja továbbá az írásokat az 
ábrázolt külvilág fenyegető volta (mely egyben tör-
téneti valóság is), a szubjektumok kiszolgálta-
tottságának különböző formában való szemlélte-
tése, az a megismerési eljárás, melynek során a 
krízishelyzetek az elbeszélésekben mindig határ- 
és döntési helyzetek is. Talán ebből is fakad, hogy 
a szövegek hátterében mindvégig feszültség ural-
kodik, mely nem mindig a világháborús esemé-
nyekből, azok politikai következményeiből ered. 

Ritka, hogy egy szerző több mint harminc év-
vel korábban megírt munkáinak kiadása mellett 
dönt. Kockázatot nemcsak abban lehet látni, hogy 
esetleg a szövegek eszköztára, motívumkészlete 
poétikai szempontból eltér a mai, szinkron jelen-
ségektől, hanem abban is, hogy ami esetleg több 
évtizeddel ezelőtt még újszerű volt, az napjaink -
ban meghaladottnak minősül. (Az irodalmi ha-
gyo mány folytonossága nem azonos azzal, hogy 
az irodalomban fejlődéselvűség volna.) 

Jelen kötetnek a központi problémájában rej-
lik erőssége, ugyanis az elbeszélések között nagy 
arányban találunk olyan szövegeket, melyek 20. 
századi női életutakról szólnak. A Bonyolult tör-
ténet naivát játszó Julikája sorsát férfiak kívánják 
egyengetni nem tisztességes szándékoktól ve-
zérelve, ő azonban ennek ellenére is érvényesül-

ni tud („Nem az ész, az ösztön adta szájába eze-
ket a patetikus mondatokat. Az ösztön, a vele szü-
letett intelligencia, ami minden tanult ravasz-
ságnál veszélyesebb” (35.). Az Álom az ifjúságról 
Ilonája vegyészmérnök pesti fiatalasszonyként, 
nyugalmas életéből kilépve megkísérli felkeres-
ni első szerelmét, de végül az utolsó lépést nem 
teszi meg („mikor az autóhoz ért, már mosolygott, 
és a régi ház előtt elhajtva, mosolyogva intett bú-
csút” 55.). Kontyos Mariska története a vegyesipari 
szövetkezetek világába kalauzol, és a kétgyer-
mekes, könyvelő családanya történetében egy, az 
előzőektől eltérő kimenetelű határhelyzettel ta-
lálkozunk. Az elbeszélés egy olyan pillanatban lép 
ki a nő életéből, ami akár tragikus végkifejletű is 
lehet (ezért is olyan megrendítő a nő gondját le-
kicsinylő, férfi szájába adott záró mondat: „[n]em 
kell mindent mellre szívni.” 67.). 

A második rész az elbeszélések némely esetben 
releváns családtörténeti olvasata miatt is szemé-
lyesebb hangvételű, itt a női sorsok többnyire az 
írónő felmenőinek élettörténetei közül válogatnak. 
A Régi napok rendje már címében is utalást sejtet Sza-
bó Magda Régimódi történet című, szintén saját csa-
ládja történetét feldolgozó regényére. A Mezey-
elbeszélés egy idilli bepillantást enged csupán az 
írónő életének korai szakaszába, családi életük 
meghitt szépségébe („[n]agyanyám és nagynéném 
pontosan hajnali 5 órakor keltek. Megmosakodtak, 
felöltöztek, ágyuk szélén ülve elmondták a ró-
zsafüzért, és hat órakor találkoztak a konyhában.” 
[108.]). Az Egy szép család a mi időnkben már cí-
mében is kapcsolódik az előtte álló elbeszéléshez. 
A narrátor felidézi, hogy matematika tanára lá-
nyával és fiával minden vasárnap a templom kó-
rusában énekelt, azonban közben bántalmazó 
magatartásával „állandó rettegésben tartotta a 
családját” (119.). Ez a brutalitás volt az oka annak, 
hogy felesége hite megrendült és nem kísérte fér-
jét a szentmisére. A Száz éve, szeptember közepén című 
elbeszélés egy másfajta női sorsot mutat be, amely-
ben talán a legerősebb a nőiségnek mint témának 
a megjelenése. Egy ötgyermekes anya a Ganz Má-
vag Kolónia szükségkórházában ápolta a frontról 
hazatérő, spanyolnáthában szenvedő katonákat, 
a halál mindennapos volt körülötte. Csak abban a 
megrendítő pillanatban tudjuk meg, hogy az író-
nő nagyanyjának a történetét olvassuk, amikor a 
beteg asszony adatait felveszi a nővér („Özvegy 
Mezey Antalné, született Juhos Mária. [...] — 
Gyermekek? — Öt… egy fiú, Ferenc, 15 éves, és 
négy leányka: Ágnes, Mária, Ilonka és… Katóka. 
Ő még csak hat éves.”) Az írónő nagyanyja kö-
nyörög, hogy hadd lábadozzon a szükségkór-
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házban gyermekei közelében, de az orvos nem en-
gedi („Itt nincs női osztály.” 127.). Túlzás volna azt 
állítani, hogy bármely elbeszélésben tematizálva 
lenne a nőiség szociológiai-társadalmi vonatkozása, 
de megfigyelhető a szerző érzékenysége a téma 
iránt. A kertészsegéd története már sajátosan öné-
letírási ihletettségű forrásból merít, s erre rögtön 
az első, szinte sértő mondat is reflektál („Neked a 
Somogyi az anyád? Hozzáment ahhoz a kertész-
segédhez?” 130.). Az írónő a kezdéssel azt érzé-
kelteti, hogy a fiatal tanárnőként dolgozó szerző 
és egyik tanítványát korrepetáló idős kolléga kö-
zött a kimondás gesztusa annyira jelentős ese-
ménnyé válik, hogy a fiatal írónő szüleire való meg-
hitt, szeretetteljes emlékezése miatt nem buktatja 
meg tanítványát. Idős kollégája bántó megjegy-
zésével okozott fájdalmánál szeretete erősebb 
(„Énemnek azon a részén talál el, ahol apám fe-
ledhetetlen személyisége rejtőzik bennem.” 135.) 

A kötet valamennyi elbeszélésére nincs mód ki-
térni, de a legfőbb olvasási irányok megjelölése nél-
kül, az elbeszélések egymásra épülésének egy le-
hetséges koncepcióját nyújtottuk. A műveknek 
pusztán csak az egy kötetben való szerepeltetése 
is érdekes értelmezési lehetőség. Az alkotások szép 
emléket állítanak az írónő szüleinek (Mezey Fe-
rencnek és Somogyi Katalinnak), illetve nagy-
szüleinek. (Magyar Napló, Budapest, 2019) 

SZABÓ P. KATALIN 

IANCU LAURA:  
ANDRÁS ÉRKEZÉSÉRE 

Iancu Laura hetedik verseskötetének címe két-
szeres, mondattani és András-hiányban jelöli 
meg szövegei közös nevezőjét, az András érkezé-
sére való készülődés léthelyzetében vagy — 
„Még nem tudom, mit mondok majd…” — az 
András érkezésére íródó köszöntő rész(let)eiként. 
András lehet a könyv meg nem nevezett szerel-
mese, etimológiájához híven „minden” vagy 
„az örök” férfi, s a szerelmi babonákkal tűzdelt 
András-nap: az advent kezdete is — ekként a ké-
szület András érkezésére: várakozás a várako-
zásra. Messze nem a beteljesülésre, csak az al-
kalomra, hogy megélhessük transzcendens és 
nagyon is evilági hiányainkat — és a hiány él-
ményének mindennapos hiányát. 

Ilyen értelemben adventi kötet ez: csupa vá-
rakozás, tudatában saját átmeneti helyzetének, 
csupa jövés-menés. Részint az életrajzból, a ko-
rábbi kötetekből ismert inga-lét ez Csángóföld és 
az anyaország közt — „úgy jövök amint mentem 
/ egyedül kétfele” —, bebolyongva a Bakony s a 
Nagyalföld, a Szeret s a Hidegség metaforává tá-
gult tájait. Szökni kész mákvirág szívem, Összecso-

magoltam tegnap, Mintha házat bontana — a cik-
luscímek egyszerre hangsúlyozzák a hazátlanság 
véglegességét, belülről fakadó kényszerét, s az 
odahagyott otthon (odabent?) pusztulásra ítélt sor-
sát. Ha valahol, már csak a transzcendensben lesz 
hazatalálás: „Ott” majd „járomba fogjuk a tört 
szarvú vén Cifrát, / felszántjuk a Kertet, elvetjük 
a búzát”. Addig azonban „vendég vagyok itt én 
is, / akár a két fenyveserdő között / a köd. / Föl-
markol az este.” 

Mindennek hátterét egy meglehetős ideologikus 
eltökéltséggel vállalt, romantikus haza-kép adja, 
amelynek deklarálásai, maliciózus Európa-utalá-
sai ki-kilógnak a szövegből. Haza és hontalanság 
Iancunál a nyelvben vagy a hitben megélve-elbe-
szélve lesz igazán hiteles tapasztalat, a „kölcsön-
szavakat szorongatok” szorongásában, vagy a 
kétnyelvű Gyerekjézus hallgatásában: a Ta-ní-tás 
„vad hajjal” éneklő kislánya megirigyli a Kisjézus 
tiszta lábát és jóllakottságát, s közben oláhul-ma-
gyarul tanítgatja őt beszélni, hiába: „Szád járását 
tisztán / látom, / de a hangod ma is / néma”. 

A földrajzi haza-vonatkozásokon túl egy eg-
zisztenciális hajléktalanság világa is ez, ahol létben 
és időben bolyongva „járom a vasárnapra nyíló éj-
szakát”. Idődimenzióit húshagyókedd, nagyhét, fa-
gyosszentek, karácsony visszatérései, újraaktuali-
zálódásai adják, ahogy a megidézett Kájoni János 
Cantionale Catholicuma is az év ünnepeihez rende-
li énekeit — csakhogy az András-várás idején 
mindez már a transzcendenciával egybenyitott vi-
lágban sem biztosítja a rendet: „hányszor lelt ott-
honra nálam / a halál három napja / fél kará-
csonyfám alatt”. A félrecsúszó idő e tapasztalata a 
már-már koptatásig ismételt ünnep-metaforák lét-
jogosultságát is megadja, éppen üresedésükben: 
„Ha hittem volna sincs már / szükséged ünne-
pekre”. (Egy régebbi Iancu-versből persze úgy tud-
hatnánk: „egy vasárnap sem volt hamis” — de egy-
részt árulkodó a mitikus-közösségi idillbe utaló 
múlt idő, másrészt az András érkezésére épp azt a be-
nyomást erősíti, hogy a Iancu-költészet, minden te-
matikus-stilisztikai egysége ellenére, sokkal inkább 
átíródásaiban, folytathatatlanságaiban olvasandó: 
a számozott Este a faluban sorozat itt váratlanul há-
rom szám kihagyással folytatódik, s az Éjszaka a 
gyermek több átírt-átkeresztelt verse is szerepel a kö-
tetben.) „Hazának hívom a hétköznapokat” — ösz-
szegzi a szöveg a megfosztottság e belakott létál-
lapotát. 

Ami egy beteljesületlen és tilalmas szerelem vi-
lágállapota is. Elérhetetlenség és fölsejlő halál-
mozzanatok távolságát hidalja át a képzelet és a 
mindent átjáró (s ekként hiányzó) transzcenden-
cia — a versek megszólítottja egyszerre cipel ak-
tatáskát és isteni attribútumokat, míg metamor-
fózisaiban végül maga az ég lesz a te: „rajtad 
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feledtem ismét / a szemem / hófelhőket néztem”. 
Negatív, női Énekek éneke rajzolódik ki a szere-
lem jelzésszerű, talán csak odaálmodott erotiká-
jából és szemérmes, önmaga-rejtő bűntudatából, 
mely a bűnbeesés utáni mozdulat irányát elcse-
rélve mégiscsak erotikus gesztus lesz maga is: „a 
fügefához nyúlnék akkor / három levél elég vol-
na / szerelmes arcomra”. 

„Ádám nyeresége egy gyümölcs — / Júdásé 
néhány ezüst — / azzal játszom: vajon / el tudná -
lak-e veszíteni — / egyedül átmenni a Margit hí-
don” — a Vásár saját szerelmének itt-és-mostját (el-
árulását?) helyezi szemtelen játékossággal az 
Isten-árulás hagyományának negatív távlataiba, 
miközben a bűnben is lerázhatatlan Istent is 
meginvitálja a budapesti nagykörútra. És az áru-
lásban az egész teremtés vétkes — ez is egységé-
nek alapja: vajon a fák tudják-e, hogy „szálkáik / 
vállad, oldalad felszántói, / halálod ősbűnét 
hordják, / miként az ember halálát Ádámnak fiai? 
(…) Jött velem megannyi (…) égre szökő fa, / ka-
romból sarjadt mind (…): emberfa, faember lettem. 
/ Megváltottál? Meggyilkoltalak, Uram?” 

„A kezem (…) azt játssza, hogy megérint (…) 
szélnek ereszti arcodat” — így, balladásan lesz a 
nemlét az elérhetetlen másik éppolyan valóságos, 
panteisztikus létformája: „Minden hiány a te tes-
ted”. Mintegy a világból visszavonuló Isten al-
legóriájaként: „Isten hiányának létrehozása a lé-
lekben, mely szeretetből kiüresítette önmagát: 
megváltó fájdalom” — ahogyan Simone Weil 
mondaná. És Isten hiánya százféleképp fáj ebben 
a kötetben, a vashálóval elkerített oltár messze-
ségében; Pilinszkyt parafrazeáló, csüggedt „elég”-
jeiben; megszólíthatatlanságában, hallgatásában, 
a gyerek-dacban: „nem szólok erről Istennek”. 

Az Istenhez (nem) szólás pedig alighanem óha-
tatlanul is magasabb regiszterekbe srófolja a 
megszólalást. Csakhogy a felstilizált, romantikus 
szó- és képhasználat, a róna, a midőn, a kőszív egy 
olyan naiv nyelv elemei, amely nem beszélhető, 
vagy legalábbis — mai olvasói tapasztalataink fe-
lől — nem olvasható hitelesként. A „csóktól lán-
goló nyelvotthon” mint a pünkösdi hazatalálás 
képe inkább a (bábeli?) idegenség érzetét kelti. 
S ha joggal hiányoljuk is élő tájnyelvek jelenlétét 
az irodalomban, hagyhatja-e a szöveg annyira fi-
gyelmen kívül olvasói (többségének) nyelvvál-
tozatát, hogy megkínálja őket a „Favágón ültem 
naphosszat” sorral? Számot vet-e a komikummal, 
amely beszivárog a versbe, alámosva pátoszt, ko-
molyságot? És nem az olvasó nyeglesége okán, 
hanem mert egyszerűen és Esterházy-lakoniku-
san: „A nyelv erősebb”. S meglehet persze, hogy 
e nyelvhasználat az elidegenedettségnek olyan ta-
pasztalatával ajándékozza meg az olvasót, amely 
saját lét- és nyelvélményéhez hasonló… 

De az újratöltetlen toposzok és túlsúlyos ki-
nyilatkoztatások, a zárt jelentések szűkösségének 
ellene tartanak az írásjelek híján izgalmasan be-
mozduló szintaktikai viszonyok, a képzelet el-
szabaduló játékossága, a gyermeki komolysággal 
és érzékenységgel figyelt világ — amelyben „bol-
dogok a kockakövek”. A várakozás, a készenlét 
örök nyitottsága, készen akár saját hibáiban is rá-
ismerni a valami többre: „mintha egyhetes hallgatás 
után / nevedet / tévesen mondanám” — Akkor 
hát: talán nem is András?… (Magyar Napló, Bu-
dapest, 2019) 

KIPKE ÁGNES
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ANDREA RICCARDI (SZERK.): 
FERENC PÁPA ÉS AZ Ő IDEJE 
A kereszténység Jorge Mario 
Bergoglio idején 

A 2017-ben, Andrea Riccardi által szervezett, Fe-
renc pápaságáról, tágabban a kereszténységről és 
az egyház jelenéről szóló konferencia anyaga je-
lent meg nemrég, Sólyom László fordításában és 
a Bencés Kiadó gondozásában. Nem az első 
olyan fordítói munkája ez a volt köztársasági el-
nöknek, amely egyben állásfoglalás, útkeresés és 
talán válaszadási kísérlet is az egyház és a társa-
dalom égető problémáira. Az, hogy egy ilyen kon-
cepció milyen felfokozott érzelmeket és mennyi-
re ellentétes fogad tatásokat tud kiváltani, világosan 
kitűnt a könyv bemutatásául szolgáló kerekasz-
tal-beszélgetésen. 

A kötet első pillantása eklektikusnak hat, és ta-
lán hiányozni látszik belőle a rendezői elv. Sok-
szori olvasatra mégis úgy tűnik, hogy korunk, 
benne a kereszténységgel, legalább ennyire sok-
oldalú, sok megközelítést igénylő valóság. Ahhoz, 
hogy jól tájékozódjunk a tanulmányok között, se-
gítségre lehet a kötetbemutató beszélgetés, amely 
záró fejezetként kapott helyet a könyvben. 

Ahhoz, hogy megértsük, ma hol húzódik az 
egyházban centrum és periféria, széles spekt-
rumban kell megismernünk magát a világegy-
házat. A kötet az európai kereszténység számára 
lehet elsősorban iránytű. A központ és a periféria 
viszonyát tárgyaló fejezetből rátekintést kapunk 
az afrikai, észak-amerikai és kínai kereszténység 
helyzetére. Ennél is fontosabb, hogy több tanul-
mány foglalkozik Dél-Amerikával, benne Fe-
renc pápa (Jorge Bergoglio) pasztorális és teoló-
giai fejlődésével. Innen nyerhetünk képet arról, 
hogy a XXIII. János által vágyott „szegény egy-
ház” hogyan lesz Ferenc szegényekhez kilépő egy-
házává. A kapocs VI. Pál és az Evangelii nuntian-
di enciklika. Ebben az enciklikában Pál pápa 
„teológiai és tanbeli hidat kínált a földrész egy-
házának” (38.). Ez a híd alkalmas volt arra, hogy 
összekösse az 1968-ban Medellínben, majd Pu-
eblában „újjászülető latin-amerikai katoliciz-
must” a centrummal, és hogy Bergoglio számá-
ra az evangelizáció felülmúlhatatlan tanításaként 
„a máig írt legnagyobb lelkipásztori dokumen-
tumot” (38.) jelentse. A sajátos helyi tapasztala-
tok: a szegénység, a periféria, az urbanizáció és 
ezek narratívái elevenen találkoznak a doku-
mentumban Pál pápa tanításával. „Az aparecidai 
reformok szíve a megtérő lelkipásztorkodás volt: 
olyan missziós álom — írja Bergoglio az Evange-
lii gaudiumban —, amely képes átformálni min-

dent” (51.). A Ferenc pápaságát elindító és teo-
retikusan megalapozó enciklika tehát ebben a 
hosszú sorban egy, a periféria és centrum élő teo-
 lógiai diskurzusából és tapasztalatából szárma-
zó munka. Ferenc pápát mind pasztorális, mind 
diplomáciai megnyilvánulásaiban ezen dokumen -
tumok tanításai vezetik, a kötet több fejezete ezt 
igyekszik elemezni. Azt mondhatjuk, hogy a II. Va-
 tikáni zsinatot követő ellentétek után, Antonio 
Giovanoli szavaival „egy olyan egyházi perspek -
tíva emelkedett fel, amely meghaladta a zsinat 
utáni polarizációt” (267.). 

Minden Ferenc pápát ért kritikát érdemes eb-
ből a perspektívából értékelni, illetve abból, hogy 
ma a centrum és a periféria pólusváltáson megy 
keresztül. Kulcsfontosságúnak tekinthetjük a Jean-
Pierre Bastian által jegyzett Az érzelmek keresztény -
sége: a pünkösdi mozgalmak című tanulmányát. 
Má ra a kereszténység minden negyedik hívője va-
lamelyik „evangéliumi” mozgalom tagja. És itt 
nagyrészt nem újonnan megkereszteltekről van 
szó, hanem főleg a katolikus egyházból kilépők-
ről. Önmagában nem is e mozgalmak „karizma-
tikus” jellege jelent veszélyt, hanem az, hogy a ke-
resztény hittartalommal olyan heterogén elemeket 
(pogány vallásosság maradványai, mágia, gyó-
gyítás, piaci, sikerorientált teológia) ötvöznek, 
amelyek súlyosan torzítják azt. Ahogyan a köny-
vet bemutató beszélgetésen is elhangzott, korunk 
vallási kihívásai közül talán a pünkösdi mozgal-
mak jelenléte a legégetőbb. A Ferenc pápát ért kri-
tikák azt tévesztik szem elől, hogy pápaságának 
sokszor kritizált pasztorális irányvonala legalább 
képes volt mérsékelni e mozgalmak előretörését. 

Kikerülhetetlen, hogy egy ilyen kötetben ne es-
sen szó a migrációról és a politikáról, főleg akkor, 
ha magát a fordítói munkát is ebben a kérdés-
körben kifejezésre juttatott személyes állásfogla-
lásnak tekinthetjük. A kötet sarkosan áll ki Ferenc 
pápa mellett, és mutatja be hozzáállását a migrá-
cióhoz, a szegényekhez. Ez a felfogás szinte tel-
jesen idegen, legalábbis Közép-Kelet Európában. 
Ugyanennyire jelentős lehet magyar szemmel ol-
vasva az, hogy a ferenci tanítás hogyan viszonyul 
a keresztény-katolikus politikai pártokhoz. 

A kötet személy szerint rám azért volt nagy ha-
tással, mert felismertetett egy központi gondolatot: 
Ferenc pápa, illetve a dél-amerikai teológia által egy 
új súlypont lépett be a hitről való gondolkodásba: 
a „város teológiájának” szempontja. Ahogyan a Ber-
goglio által szerkesztett aparecidai dokumentum 
legtöbb definíciója a globalizmus által létrehozott 
metropoliszokhoz kötött, úgy világlik fel a kötet-
ben egy olyan — nem csak pasztorális — teoló-
 giá nak a lehetősége, amelyet nagy részben ez a súly-
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pont szervez. (Ford. Sólyom László; Pannonhalmi 
Főapátság — Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2019) 

SÁGHY ÁDÁM 

A MEGTÖRT OSTYA  
ÉS A MEGTÖRT EMBER 
Elmer István beszélgetése Varga 
László kaposvári megyéspüspökkel 

Varga László kaposvári megyéspüspök 2018-ban 
megjelent könyve a „Pásztorok — Magyar apos-
tolutódok a harmadik évezred elején” című in-
terjúkötet-sorozat újabb darabja. A sajátos műfajból 
következőleg személyes hangvételű sorok olva-
sói lehetünk, melyeken keresztül Varga László püs-
pök életútjával, hivatásával, lelkipásztori tevé-
kenységével és lelkiségével ismerkedhetünk meg. 
Egy radikális Krisztus-követő ember életpályája 
rajzolódik ki a kötetben, amelyben az interjúalany 
a konkrét életeseményeiből és személyes tapasz-
talataiból kiindulva fogalmazza meg hitvallását, 
egyházképét és küldetését, feltárva személyes küz-
delmeit és megpróbáltatásait, tanúságot téve az 
Evangélium szerinti életről, amely nem hajlandó 
a megalkuvásra, a korábbi kommunista elnyomás 
ellenére sem. 

Varga László lelkiségéhez egyaránt hozzátar-
toznak a sorkatonasága alatt megismert Bokor-
közösségben és a későbbiek folyamán, a kariz-
matikus mozgalomban szerzett lelkület és 
tapasztalatok. A Bokor bázisközösség ajándéka-
iként tekinti az alábbi szempontokat: a Szentírás 
tettekre váltása, amely nélkül nem élő a keresz-
ténység — a Szentírás „ugyanis maga az élet, nem 
emlékkönyv” (136.); az egyház közösségi voná-
sa, mert közösség nélkül nincsen egyház; és a lel-
ki vezető szükségessége, amely nélkül kockáza-
tos lenne végigmenni az úton (138.). 

A kötet címe egyszerre fejezi ki Varga László 
papi hivatásának központi elemeit és a velük való 
egzisztenciális azonosulást. E két fókuszpont az 
Eucharisztia és a szegények. Szociális érzékeny-
sége és a szegények melletti elköteleződése is ki-
rajzolódik az interjúban, nem véletlen, hogy plé-
bániai szolgálati helyein szükségét érezte sérült 
és hajléktalan emberek befogadását és egy ká-
polna kialakítását, ugyanis „a sérültek befogadása 
és a szentségimádás összefügg” (213.). Éppen a 
somogysámsoni plébániájára járó egyik sérült pél-
dája segítette annak felismerésében, hogy a va-
lóság befogadása, a titok megértése nem pusztán 
racionális kérdés. „Imával, szeretettel, szemlélő-
déssel legalább annyit — vagy többet — láthatunk 
a valóságból, mint a tudásunkkal.” 

Szent VI. Pál és Assisi Szent Ferenc nyomán a 
szavak helyett a tettek elsőbbségét vallja: első-
sorban ugyanis nem tanítókra, hanem tanúkra van 

szüksége az egyháznak (VI. Pál — Evangelii nun-
tiandi), és az Evangélium hirdetése csak szükség 
esetén történik szavakkal (vö. Assisi Szent Ferenc). 
De a legfontosabb kiindulópontja az irgalom (71.). 
Nem véletlen, hogy püspöki jelmondata is ez az 
egyetlen szó: irgalom. Ezzel a hozzáállással pe-
dig egyúttal Ferenc pápa lelkiségével és irányá-
val azonosul, amely Krisztus nyomán szétvá-
lasztja a bűnt és a bűnöst, és amely a bűn helyett 
az örömhírt képviseli, a kérügmát, az első és leg-
fontosabb üzenetet: „Isten szeret téged, meghalt 
érted, segíteni akar!” (70.). Éppen ezért hangsú-
lyozza Ferenc pápát követve, hogy a gyóntatószék 
nem lehet kínzókamra (16.). 

Beleilleszkedik a Ferenc pápa által hangsúlyo-
 zott „misszionárius-tanítvány” meggyőződésébe 
(EG, 120.) az a gondolatmenet is, amely a nyolc bol-
dogság vagy a filippi levél által megfogalmazott lel-
kület elsajátítását teszi szükségessé: a személyes dön-
tést, hogy akarok-e tanítvány lenni vagy nem? (17.). 
És ez sajnos sokunknál elmarad — állapítja meg Var-
ga László. „Nem Krisztust akar juk követni, hanem 
elsősorban papok, plébánosok akarunk lenni.” 

Mindezek alapján érezhető, hogy „alapvető 
szemléletváltozásra van szükség”: „újra fel kell 
fedezni a hitet: a személyes és a közösségi hitet” 
(65.). Ez a szemléletmód magában foglalja azt is, 
hogy a kereszténység lényege az Istennel való sze-
retetkapcsolat, nem pedig pusztán a szabályok és 
a jogi, morális kategóriák. 

Varga László három jelenlegi krízishelyzetet ál-
lapít meg: szerinte a kereszténység nem történel-
mi válságba, hanem a hit krízisébe került. Emellett 
beszélhetünk a remény kríziséről, a csalódásról, ar-
ról a tapasztalatról, amelyet az emmauszi tanít-
ványok éltek át (29.), valamint a szeretet kríziséről. 
Az európai kultúra problémája az, hogy a közép-
pontban nem Isten, hanem az ember áll (31.). 

Nem egy elefántcsonttoronyban élő bürokra-
tát, hanem hús-vér lelkipásztort ismerhetünk 
meg „Laci atyában”, ami köszönhető az évtize-
des „terepmunkának”, a várpalotai kápláni, a so-
mogysámsoni plébánosi, valamint a kaposvári 
plébánosi lelkipásztori szolgálat során szerzett 
személyes tapasztalatainak. 

A 2016. március 25-én főpásztorrá kinevezett 
Varga László kitűzött püspöki feladatai is megfo-
galmazódnak: evangelizáció és misszió — „mert 
ha nem evangelizálunk, ennek hiányában csak egy-
fajta restaurálás folyik” (230.), az irgalom és a sze-
gények ügye, valamint az „imádság házainak meg-
teremtése” — szentségimádás (258–259.). 

Az interjúkötet nemcsak és elsősorban nem élet-
rajzi kalauz, hanem leginkább lelki iránytű kíván 
lenni, és ezáltal olyan szempontokat nyújt, melyek 
mentén hitünk újragondolására ad lehetőséget és 
ösztönzést, úgy a hívők életében, mint a papi szol-
gálattevők számára. Felhívás a személyes döntés 
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meghozására, amit nem spórolhatunk meg, ugyan-
is a szentség „attól válik hatékonnyá, ha személyes 
döntést hoz[unk] Krisztus követésére” (23.). (Szent 
István Társulat, Budapest, 2018) 

WAPPLER ÁDÁM 

BAÁN IZSÁK:  
CSENDHEZ SZOKOTT SZÍV 
Tíz szó a benedeki hagyományból 

Biztosan vannak, akik a bencés Pierre Miquel A si-
vatag szókincse című monasztikus szóelemzései 
vagy éppen Jü Hua Kína tíz szóban című könyve mi-
att ilyen-olyan előítéletekkel fognak közelíteni 
Baán Izsák új kötetéhez, de alighanem hamar be-
látják, hogy teljesen eredeti szemléletű szerzővel van 
dolguk. A bakonybéli bencés szerzetes ugyanis 
olyan intellektuális lelkigyakorlatra és önkritikus 
számvetésre hívja olvasóit, amilyet, egyre jobban 
látszik, lényegében csak ő tud kínálni a mai magyar 
katolikus világban. 

A kötetben szereplő tíz szöveg mintha két célt 
tűzne maga elé: egyrészt azt kívánja megvizsgálni, 
hogyan váltható életre meggyőző és vonzó for-
mában a monasztikus szerzetesség több mint más-
fél évezredes hagyománya a mai körülmények kö-
zött, másrészt azt próbálja igazolni, hogy a 
monasztikus szerzetességnek egyetemes jelentő-
sége van a mai egyházban és a mai társadalom-
ban, sőt életállapotától függetlenül minden ke-
reszténynek konkrét mondanivalóval szolgál. 
Az első cél súlya a kötet szerkezetében is tükrö-
ződik: az első írás nyomban a hagyomány prob-
lémáival foglalkozik, a könyv közepén a szabályok 
kérdésének szentelt esszé helyezkedik el, az utol-
só szöveg pedig a bencés kultúra életlehetősége-
it és buktatóit tekinti át. Ezt a keretet a második 
célkitűzés jegyében egy olyan szerző gondolat-
menetei töltik ki, aki nemcsak tántoríthatatlanul 
meg van győződve életállapota fontosságáról, de 
annak is minden oldalon jelét adja, hogy nagyon 
szereti választott életformáját. Ennek köszönhe-
tő, hogy a könyv csupa élet: kiderül, hogy a mo-
nasztikus hagyomány sokrétű, meglepetésekkel 
szolgáló, bölcs, a konkrétumokra érzékeny és a 
szélsőségeket kerülő életet kínál követőinek, 
akiknek komoly feladatot jelent, miként valósít-
hatják meg örökségüket a gazdasági vállalkozá-
sok, az internet és a modern ember bokros teen-
dői között. Olyan szerző nyilatkozik meg a tíz 
esszében, akinek számára a korai szerzetesi iro-
dalom semmivel sem kevésbé valóságos és fon-
tos, mint saját korának viszonyai, s az olvasó fo-
kozatosan elhiszi neki, hogy a monasztikus világ 
a legkevésbé sem valóságidegen, mégis különle-
ges életet, ma is választható, szerethető és so kak-
nak fontos életet tesz lehetővé. 

Baán Izsák a korai szerzetesi szövegek átfogó 
ismeretének birtokában, jámbor sallangoktól 
mentesen és saját kora gyermekeként nyújt be-
tekintést a monasztikus életkultúrába. Intellek-
tuális igényei elsősorban abban fejeződnek ki, 
hogy egy-egy kérdés kapcsán előszeretettel bo-
csátkozik a bibliai vonatkozások feltérképezésé-
be, gyakran nyújt teológiai elemzéseket (felvázolja 
többek között az idő, az ítélet és az eredeti álla-
pot teológiáját), és bőségesen merít a monaszti-
kus irodalomból. Néhány bekezdésben is rend-
kívül tágas teológiai összefüggéseket tud 
felvázolni (egészen nagyszerű például a teremt-
ményekhez fűződő viszony ecsetelése a sze-
génységről szóló esszében), amelyeket azonban 
késlekedés nélkül a konkrét élet problémáihoz 
kapcsol. Két nagy hőse Evagriosz Pontikosz, 
akit javarészt pontosan ő ismertetett meg Magyar -
országon, és Szent Benedek, de a sivatagi atyák 
történetei, Cassianus, Gázai Izajás és Szír Szent 
Izsák is fel-feltűnnek a szövegekben. 

Sokszor megfigyelhető, hogy Baán Izsák önmaga 
számára is rögzíteni próbálja a szerzetesség lé-
nyegét. Hol azt fejtegeti, hogy a szerzetesi élet vissza 
kíván térni az eredeti állapotba (52.), hol a szerze-
tesi élet gyakorlatainak célját határozza meg (72.), 
hol a szerzetesség újjászületésének törvényeit 
vizsgálja (21.). Pontosan ezek a rövid, lényegmeg -
ragadó okfejtések figyelmeztetik a nem szerzetes 
olvasót arra, hogy a kötetben róla is szó van — hi-
szen kit ne érintene közvetlenül az a kérdés, hogy 
mit kezdhet az egyházi szokásokkal (Hagyomány), 
kiirtania vagy integrálnia kell-e belső indulatait 
(Vágy), hogyan viszonyuljon a teremtett dolgokhoz 
(Szegénység), minek kell teret adnia mindennapi éle -
tében (Unalom) vagy hogyan érdemes imádkoznia 
(Meditáció)? Ily módon az egész kötet valóban meg-
győz arról, hogy a monasztikus életnek egyetemes 
mondanivalója van. Szó sincs azonban arról, hogy 
Baán Izsák elmosná az életállapotok közötti kü-
lönbségeket, és arra biztatna, hogy a maga módján 
mindenki váltsa valóra a bencés fogadalmak szel-
lemét. Az ilyen olcsó buzdítások helyett egyenesen 
a szerzetesi élet „különleges minőségéről” és „ki-
választottságáról” beszél (125.), és nem riad vissza 
a szemlélődő szerzetesség „felbecsülhetetlen” ér-
tékének hangsúlyozásától (135.). Ezzel együtt is óha-
tatlanul saját keresztény életének felülvizsgálatá-
ra inti a nem szerzetes olvasót. 

Nagyon sokat segít ebben különleges kiegyen -
súlyozottsága. A kötet írásaiban Baán Izsák már-
már aprólékosan precíz tudósnak mutatkozik, aki 
előszeretettel ered egy-egy fogalom alapvető bib-
liai vagy ókori jelentésének nyomába (így elemzi 
például a meditáció, az istenfélelem, az isteni te-
kintet vagy a szabály kifejezés jelentésárnyalata-
it), de a részletek iránti érzékenysége mellett is üdí-
tően tág szemléletmód jellemzi. Helyenként egyes 
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szám első személyben beszámol tapasztalatairól 
és élettörténeti eseményeiről, de sohasem válik 
anekdotikussá, és tartózkodik a szubjektivizmus -
tól. Ízig-vérig a magyar kontextus embere (nem-
csak a kötet címe utal József Attilára, de másutt is 
idéz magyar szerzőket Szerb Antaltól Weöres 
Sán dorig, és külön kitér a magyarországi szemlé-
lődő törekvésekre), de tapasztalatainak jelentős ré-
sze a világegyház ismeretét tükrözi. Az „emberi élet 
legalapvetőbb dimenziójáról” (135.) beszél, de 
humora és valóságérzéke minden hamis pátosztól 
megóvja. Az alapvető lényeget akarja megragad-
ni, de sokszor kiemeli, hogy nagyrészt támponto-
kat, fogódzókat és útjelzőket keres a monasztikus 
hagyományban, és soha nem szolgál gyors meg-
oldásokkal. Hivatkozik jelentős szerzetesi írókra 
(Enzo Bianchira, Michael Caseyre vagy Adalbert de 
Vogüére), sőt posztmodernnek elkönyvelt filozó-
fusokra is (Agambenre vagy Derridára), de mindig 
egészen visszafogottan. Ennek köszönhetően a kö-
tet mindenkinek támpontokat és fogódzókat tud 
nyújtani ahhoz, hogy szellemi igénnyel és a leg-
fontosabbakra koncentráló vallásossággal formál-
ja meg keresztény életét a 21. században. 

Akiket elevenen foglalkoztat a magyarorszá-
gi katolicizmus sorsa, nyilvánvalóan a katolikus 
hit intellektuális dimenzióját is szívükön viselik, 
hiszen egészséges és gazdag teológia nélkül 
előbb-utóbb az egyházi élet is elsorvad, és ebből 
a szempontból lényegében nincs okuk aggoda-
lomra. Ma már látszik, hogy vannak olyan fiatal 
teológusok, akiktől sokat remélhetünk a jövőben. 
A legfiatalabbak, a hetvenes években születettek 
között többen is vannak, akik reményt adnak a jö-
vőre, biblikus tudósoktól szisztematikus gon-
dolkodókig, s ma már egyértelmű, hogy a spiri-
tuális és monasztikus teológia képviselőjeként 
Baán Izsák is ennek a reménynek a letéteményese. 
A Csendhez szokott szív mindenekelőtt annak ígé-
retét hordozza, hogy a világegyház tudomá-
nyosságában otthonosan mozgó tájékozódásból 
az intellektuális igényű lelkiségi teológia sem fog 
hiányozni hazánkban a következő évtizedek so-
rán. (L’Harmattan, Budapest, 2018) 

GÖRFÖL TIBOR 

THOMAS KEATING:  
A VILÁG SZÍVE 
Bevezetés a kontemplatív 
kereszténységbe 

A kötet a „Kármel látóhatára” sorozat részeként ke-
rült kiadásra, ez már jelzi, hogy igényes, mély lel-
ki irodalomról van szó. A szerző Thomas Keating 
(1923–2018), a közelmúltban elhunyt ciszterci-trap-
pista pap, szerzetes, emeritus apát, világszerte el-
ismert író, a Centering Prayer és a Contemplative 

Outreach alapítója. A magyarul olvasók számára 
sem ismeretlen a munkássága, több kötete elérhe-
tő elsősorban szemlélődés, spiritualitás témakörben. 
A jelen könyv ötletét egy amerikai teológushallga-
tó, John Osborne vetette fel Keating számára, aki ta-
nulmányaival párhuzamosan keleti meditációs 
módszerekkel is ismerkedett. A vele való két be-
szélgetés szolgáltatta a kötet alapját, ami nem ke-
veset vállal. Célja, hogy a keresztény hagyomány-
ban fellehető, de feledésbe merült kontemplatív, 
szemlélődő hagyományt bemutassa nemcsak a 
gyakorló keresztények számára, hanem azoknak is, 
akik más (például keleti) hagyományt követve 
párbeszédet keresnek a kereszténységgel. Vagy ép-
pen azok számára kínáljon segítséget, akik anélkül, 
hogy bármilyen vallási nevelést kaptak volna, 
közvetlen tapasztalatot szereztek Istenről, s kere-
sik azt a megértési és kifejezési horizontot, amely 
segítségével értelmezni és megosztani tudják ta-
pasztalataikat. A szerző kiindulási pontja, és ezál-
tal a kötet alapja a következő: „Az élet kontemp-
latív dimenzióját, amely minden nagy vallásban 
jelen van, a világ közös szívének kell tekintenünk, 
ahol már megvalósul az emberi nem egysége” (7.). 
A könyv nyelvezete modern, segítő lehet az olva-
só számára, ha van egy alapvető Szentírás-ismerete, 
de anélkül is értelmezhetőek a leírtak. A kötet ti-
zenhárom fejezetből áll. Eloszlat néhány alapvető 
félreértést, ami a szemlélődő életformát övezi, és bát-
ran feltesz néhány kérdést, melyek a keresztény spi-
ritualitás hozzáférhetőségének a módját, lehetősé-
geit próbálják tisztázni. 

A kötet első hét fejezete a spiritualitás alapvető 
témáit tárgyalja. A kereszténység egyik nagy 
félreértése a kontemplációval kapcsolatban, hogy 
sokan úgy vélik, az csupán a kolostorokban élő 
szerzetesek kiváltsága. Keating szerint a spiritu-
ális fejlődésre, a belső csendre, a szemlélődésre 
minden egyes embernek joga van. A belső csend 
egészen gyakori, sőt általános emberi tapasztalat. 
Sokan éltek már át istentapasztalatot, de nem tud-
ják, hogyan fejezzék ezt ki. Azoknak, akik a ke-
reszténységen belül keresgélnek, tudniuk kell, 
hogy Krisztus tanításának kontemplatív megér-
tése csak tapasztalaton alapulhat. Ez kétféle lehet: 
belső (ami motiválja, lelkesíti az embert) és va-
lamilyen tevékenységhez kötődő (a lelkesültség 
itt konkrét tettekben valósul meg). A szerző fon-
tos megállapítása Krisztus titokzatos testével 
kapcsolatban (1Kor 12,26) az, hogy az emberiség 
egysége olyan összetevője a kozmikus Krisztus 
misztériumának, amelyre nagy hangsúlyt kell fek-
tetni. Ugyanis azzal a feladattal jár, hogy tisztel-
jük a vallási és kulturális különbségeket, s ne el-
lenséges szemmel tekintsünk ezekre. 

Sok modern ember keresi a szenvedés, a halál, 
a pusztulás értelmét. A spiritualitásban meg kell 
különböztetni egymástól az áldozatot és a szen-
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vedést. Az áldozat elengedhetetlen része az em-
beri növekedésnek, az áldozatkészség azonban rit-
kán alakul ki a szenvedés megtapasztalása nélkül. 
Keating figyelemre méltó módon leszögezi, hogy 
az áldozat feladata az, hogy meghaljunk a jelen-
legi élethelyzetünknek, hogy így elengedjük a ha-
mis énünket. A szenvedés és a halál nem ellen-
ségünk, hanem ajtó, ami a szeretet és a megismerés 
mélyebb szintjére juttat bennünket. Tévedés azt 
gondolni, hogy a hit mélyülése vagy a tudatosság 
fokozódása megszünteti az életünkben lévő fáj-
dalmat vagy szenvedést. A mi saját viszonyunk 
változhat meg a szenvedés valóságához, mert rá-
ébredhetünk, hogy Krisztus megváltó passiójában 
részesülhetünk. Keresztény nézőpontból a halál 
szervesen hozzátartozik az élethez. 

A szerző kristálytiszta katolikus dogmatikai ér-
velést ír le Jézus megtestesülésével kapcsolatban 
olyan módon, hogy azt a keleti vallások követői 
is megértsék. Az alapkérdés, melynek megfogal-
mazása bemutatja, hogy Keating milyen mélyen 
képes reflektálni a keleti spiritualitásra, így hang-
zik: „A nagy keleti vallások spirituális rendszerei 
arra helyezik a hangsúlyt, hogy az embernek ki 
kell üresítenie elméjéből a fogalmakat. Ezért e ha-
gyományok követői óhatatlanul másodosztályú 
megoldásnak tartják azt az elgondolást, mely sze-
rint egy konkrét ember közvetítésével juthatunk 
el az abszolút valósághoz” (38.). A keresztény vá-
laszt is megkapjuk, hiszen Jézus Isten Fia, embe-
ri és isteni természete nem keveredik össze, de em-
beri formájában az abszolút valóság jelenik meg. 

Mivel a kontempláció szempontjából érdekes 
lehet, a szerző viszonylag nagy figyelmet szentel 
az idő definíciójának, mert Krisztus feltámadásával 
az örök valóság belépett a fokozatosan kibonta-
kozó időbe. Ezek után az idő új formája jelent meg 
a teremtésben, ami egyszerre abszolút és relatív. 
Ez készíti elő a megváltás definícióját, ami szün-
telen növekedési folyamatot jelent. Meglepő és ki-
hívást adó a hittel kapcsolatos megállapítás is, mi-
szerint a keresztény hit lényege, hogy vállaljuk az 
ugrást az ismeretlenbe. 

A kötet a nyolcadik fejezettől kezdve módszer -
tant ad a keresztény spirituális életet elmélyíteni 
szándékozók számára. Fontos megközelítési mód, 
hogy Keating konkrét határvonalat húz a teológia 
és a spiritualitás közé. Az általa javasolt eszközök 
nem tartoznak a teológia elméleti tudományához, 
hanem konkrét segítségek a szemlélődéshez. Ja-
vasolja a nagy hagyománnyal rendelkező lectio di-
vinát, a szemlélődő imádság, a belső csend rend-
szeres gyakorlását (amihez például a Megnemismert 
felhője című középkori katolikus értekezésben le-
írtakat ajánlja kiindulásképpen). A kilencedik fe-
jezetben hangsúlyos leírást találunk arról, hogy mi 
a különbség egy keleti meditációs technika és a ke-
resztény szemlélődés között. A válasz elég világos: 

„Ha egy keresztény ember kísérletet tesz arra, hogy 
valamely keleti hagyomány fizikai vagy lelki vo-
natkozású gyakorlatát a többitől elkülönítve beé-
pítse saját vallásosságának elemei közé, azzal a kér-
déssel kell szembenéznie, hogy vajon lemetsz hető-e 
egy gyümölcsfa ága, s beoltható-e egy másik fába 
abban a reményben, hogy ugyanolyan gyümölcsöt 
fog teremni, mint az új fa? Valójában a lemetszett 
és új törzsbe beoltott ág továbbra is gyümölcsöt fog 
teremni, de annak a fának a gyümölcsét, amelyről 
származik. Akkor pedig milyen hatással lehet a be-
oltás a keresztény növekedés folyamatára?” (69–70.). 
Keating azonkívül, hogy párbeszédben van a ke-
leti vallásokkal, közel sem nevezhető szinkretistá-
nak, mivel egyértelműen a sajnálatos módon fele-
désbe merült, de meglévő keresztény kontemplációs 
hagyományt ajánlja az olvasók figyelmébe. A könyv 
utolsó három fejezetében tesz is konkrét ajánláso-
kat az egyház számára, hogyan lehetne ezt a meg-
lévő szemlélődő hagyományt újra megerősíteni és 
széleskörűen elérhetővé tenni a spiritualitásban mé-
lyülni szándékozók számára. 

A kötet értékes olvasmány mindazok számá-
ra, akik konkrét szemlélődő ima-tapasztalatra 
vágynak, vagy szeretnék értelmezni a saját spi-
rituális élményeiket. (Ford. Görföl Tibor; Sarut-
lan Kármelita Nővérek, Magyarszék, 2018) 

TORNYA ERIKA 

NÉMETH GÁBOR:  
BIOETIKAI VÁZLATOK 
Bioetika és más életerkölcsi kérdések 

A kötet elején a bioetika kialakulásának hangsúlyait 
figyelemreméltó alapossággal mutatja be a szerző. 
Felvázolja az emberi értelem és megismerés kü-
lönféle aspektusait, valamint a bioetikai „alapve-
tés” fogalmainak különböző szintjeit (megalapozás 
mint a normák visszavezetése az általános okok-
hoz, az élet-világ-társadalmi legitimációja stb.). 
Általános tapasztalat, hogy a teológiai etika állí-
tásai nak igazolása a Bibliából nem vezethető le 
egyszerűen, mivel „számos új szakterület bukkan 
fel, melyek problémáira a Kinyilatkoztatás és a 
Szenthagyomány konkrét választ nem tudott adni, 
tekintve, hogy az adott élethelyzetekben, melyekben 
a szentírók és az egyházatyák működtek, ezek is-
meretlenek voltak” (7.). A szerző a normák dina-
mikus, életvilágon és valóságon alapuló megérté-
sét támogatja, a normarendszerek bibliai-teológiai 
perspektívájából és a keresztény-antropológia be-
látásain keresztül: „azon állítások köré csoporto-
sítható a kereszténység bioetikai tanítása, hogy az 
ember személy, és mint ilyen, Isten képmása, ezért 
az emberi élet szent” (13.). A katolikus morálteo-
lógiai hagyományokból következően a kötet első 
fejezetében felfedezhető az a határozott iránymu-
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tatás, amely eligazítja az olvasót a természetjog és 
a jogi-szociológiai érvelések között. 

A második részben, az eddig elmondottakhoz 
szervesen kapcsolódva, a bioetika módszertani 
meghatározása következik. Az ezzel kapcsolatos 
alapvető dilemmákra a következőképpen mutat rá 
a kötet szerzője: „A tény, hogy a hangsúly az élet-
tel kapcsolatos felelősségteljes bánásmódra kerül, 
mindazon technikai-tudományos előrelépéseket, 
melyek a jelenben és a közeli jövőben az orvostu-
dományt, a bio- és géntechnológiát érintik, a bio-
etika kritikusan vizsgál, rámutatva a megtehető és 
a megteendő, a lehetőségbeli és a megengedett kö-
zötti különbségre” (29.). Ezért Németh Gábor ala-
posan foglalkozik az élet és a természet mai meg-
értésének értelmezésével (kitérve az utilitarista, a 
liberális, individualista szemlélet tévedéseire is). Po-
zitív képet kapunk a Thomas Beauchamp és James 
Childress nevéhez köthető koherens módszerről, 
amelynek lényeges tulajdonsága: „nem annyira el-
méleti”, hogy ne lehessen konkrét helyzetekben 
megoldást találni alkalmazásával. Meghatározói az 
alábbi fogalmak: benevolence — jóindulat, nonmale-
 ficence — nem ártani akarás, autonómia — önren-
delkezés, justice — igazságosság. Reményteljes 
módon mutat rá a szerző a koherens módszer elő-
nyére: segítségével viszonylag „egyszerűen lehet 
komplex bioetikai kérdéseket megoldani” (40.). 

A III. fejezetben a keresztény bioetika ember-
képéről esik szó. Mindenekelőtt azonban az élők 
arisztotelészi-teleológiai szemléletét, annak legú-
jabb aktualizálása szerint (elsősorban Robert Spae-
 mann) tárgyalja. Lényeges szerephez jut a test teo-
 lógiájának részletes értelmezése. Sok aktuális és 
továbbgondolásra rendkívül alkalmas megállapítás 
közül érdemes kiemelni a következőt: „amikor nap-
jainkban testkultúráról, szabadidőkultúráról vagy 
a testről mint kiemelt fogyasztási egységről be-
szélünk, akkor ez éppen nem egy megfelelő test-
antropológia, nem a test újraértékelése, éppen el-
lenkezőleg: elcsúszás a somától a sarx felé, a testi 
vágyak megdicsőítése és mindenek felett álló ki-
elégítésének irányába”. Ezzel kapcsolatban kerül 
szóba az evangélikus mártír teológus, Dietriech 
Bonhoeffer is, akinek megszólaltatása árnyalt uta-
lás is lehet a bioetika, de akár a keresztény szoci-
áletika ökumenikus értelmezési potenciáljára. A kö-
tet biblikus antropológiai szemléletét jól tükrözi a 
Bonhoeffertől vett idézet is: „Az ember egy testi lé-
tező, és az örökkévalóságban is az marad. Testi mi-
volt és emberi természet elválaszthatatlanul ösz-
szetartoznak. Így a testi mivoltot, melyet Isten az 
embernek mint egzisztenciális formát szánt, 
ugyanúgy öncél illeti meg” (Dietriech Bonhoeffer: 
Ethik. Gütersloh, 1992, 180.). A test szembesíti az 
embert azzal, hogy nem Isten, hogy korlátozott, 
ugyan akkor megnyitja mások előtt is. (Vö. uo. 77.; 
uő: Schöpfung und Fall. 71skk.) A fenti megállapí-

tásoknak viszont a kötet tartalma egészére kiha-
tó következményei vannak, hiszen „ha a testet el-
választjuk a személytől, akkor joggal beszélhetnénk 
arról is, hogy a testnek csak bizonyos formáiban 
és stádiumaiban van értéke, továbbá nem totali-
tás, hanem részei szabadon és igény szerint fel-
használhatók” (75.). 

Jogos kritikával kezeli a szerző elsősorban 
Peter Singer kortárs bioetikáját, de Hans Jonas bi-
zonyos megállapításait is (24, 31, 61-62, 85, 104. 
321.). Így például azt, hogy Jonas „szerint minden 
létező önmagában cél, és nem szorul rá külső iga-
zolásra”, vagyis biocentrikus környezetvédelmi 
modellje szerint a növény, az ember és az állat 
egyenlőségét és méltóságát vallja. Eszerint elhi-
bázott és igazságtalan az embernek a szellemi ké-
pességek vagy a homo sapiens alfajhoz való tar-
tozása alapján sajátos jogokat tulajdonítani” (85.). 
A fenti idézettel szemben, de általánosságban is, 
jogosan állapítja meg a szerző — tekintettel a ke-
resztény bioetika egészére —, hogy „[a]z emberi 
élet értékmivolta nem statikus, hanem dinamikus 
valóság, azaz az élethez, a szabadsághoz, az 
egyenlőséghez vagy az integritáshoz fűződő jo-
gok a személyiség fejlődése vagy értékkonfliktu-
sok során eltérő hangsúlyokkal jelentkezhetnek” 
(86.). Más tekintetben azonban Jonas gondolatai 
kifejezetten pozitív módon jelennek meg a kö-
tetben, mégpedig az etikai felelősségvállalás kon-
cepcióján keresztül (35, 340.), amelyben rámuta-
tott az aszimmetrikusan strukturált felelősség 
jelenségére. Ugyanis Jonas a szülők és gyermek-
ek közötti kapcsolat példájával magyarázta a fe-
lelősség ilyen aszimmetriáját. A gyermekekkel 
szembeni szülői felelősség felveti a kérdést, hogy 
a szülőknek van-e „joga” (genetikailag) saját 
gyermekhez? Hiszen a „saját gyermekhez való 
jog” túlzott kiterjesztése, amelynek szolgálatába 
a mai reproduktív orvoslás áll, vitatható. A gyer-
mek nem egy dolog, amely felett rendelkezhetünk, 
hanem önálló személynek kell tekinteni. Hans Jo-
nasra hivatkozva rámutat arra is, hogy a repro-
duktív célú „klónozás nem más, mint az emberi 
dominancia egyik kifejeződése a természet tör-
vényei felett” (416.). 

A beteg autonómiája vagy a tájékozott belee-
gyezés témája az orvosi etika egyes kérdései kö-
zött szerepel (22–23, 187, 233, 269.). Így foglalkozik 
a betegek önrendelkezésének modelljével, amely 
napjainkban számos vita tárgyát képezi, és célja 
az orvos paternizmusának felváltása, hagyomá-
nyos szerepével szemben, ami a teljes felelősség 
a beteg iránt. Németh Gábor természetesen fel-
hívja a figyelmet a „szabadság” és az „autonómia” 
összetettségére: a szabadság mint pusztán az al-
ternatívák közötti választás vagy radikális ön-
választás, vagyis az életben való elementáris tá-
jékozódás tudatos választása (33–34, 43, 61, 82.). 
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Konkrétan rámutat arra a dilemmára, hogy a be-
tegek fizikai okokból vagy pszichológiai stressz 
miatt gyakran nem képesek szabad döntésre. Mi-
vel az orvosnak mindig információs előnye van 
az orvos–beteg kapcsolatában, a beteg autonó-
miáját az orvos által támogatott „önsegítésként” 
kell értelmezni. Ezt az a tény is alátámasztja, hogy 
a teológiai etika mindig az emberek identitásában 
érdekelt („az identitás etikája”). 

Az ember méltósága, a holisztikus személyi 
identitás megőrzése és a felelősségteljes életmód 
mértékadó szempontjait a további fejezetekben kon-
textusba állítva és részletesen kifejtve tárgyalja a 
szerző: öngyilkosság és eutanázia (166–273.), az élet 
kezdetén felmerülő erkölcsi kérdések (274–263.), a 
terrorizmus (114–136,), a szervátültetés (373–382.) 
és a géntechnika, valamint a klónozás (383–416.). 

Összességében Németh Gábor kötete a bio-
etika, és így az emberi élet és életfolytatás keresz -
tény — elsősorban a római katolikus felismeré-
seken alapuló — megértéséhez vezeti az olvasót, 
filozófiai szempontból is világos, módszertanilag 
alaposan tisztázott elemzéseken keresztül. (Szent 
István Társulat, Budapest, 2018) 

OROSZ GÁBOR VIKTOR 

MÉNES ATTILA:  
MŰANYAG SZALONNA 
Harmsziádák 

Ménes Attila Műanyag szalonna című kötete a 90. 
Ünnepi Könyvhéten látott napvilágot, azonban a 
kötetet alkotó rövid szövegszelvények már évek óta 
fel-feltűnnek különböző irodalmi felületeken és 
földalatti felolvasásokon. Feltűnésük olyan, mint 
a gömbvillám; váratlanul jelennek meg, és olyan ha-
mar érnek véget, hogy az ember elsőre fel sem fog-
ja, mi történt. Az okozott hatás kiszámíthatatlan. 
Ezek a harmsziádák. 

A harmsziáda, mint műfaji elnevezés, Ménes At-
tila találmánya, Danyiil Ivanovics Harmsz nevéből 
eredeztethető. Harmsz orosz író volt, az avantgárd 
irodalom, az abszurd minipróza mestere. Harmsz 
sorsa olyan, mintha önmaga írta volna saját ma-
gának: abszurd tragédia banális és brutális véggel; 
ha nem volna igaz, megfelelő előadásban tálalva 
egyesekből akár ki is gurulhatna egy nevetés. Csak-
hogy Harmsz tényleg meghalt: vegzálták és szám-
űzték írásaiért, végül pedig, mivel volt érzéke a 
tébolyhoz, a főbelövést úgy kerülte el, hogy bolond -
nak tettette magát. Aztán a zárt osztályon éhen halt 
1942-ben, a leningrádi blokád idején. 

A harmsziáda eredete Danyiil Harmsz Esetek 
című gyűjteményéhez és Örkény egyperceseihez 
nyúlik vissza. Megtaláljuk benne Örkény elegan-
ciáját, és mélyen áthatja az az önfeledt, joviális nyer-
seség, ami Harmsz írásait jellemzi. Azonban mind-

ez csak a kiindulópont Ménes kötetéhez, amely 219 
harmsziádájával elképesztően változatos képlete-
ket vonultat fel. 

Az elbeszélések nyelvileg és témájukban igen 
sokszínűek, a hagyományosabb elbeszélői stílus-
tól az egészen rövid, a hiányos szövegeken át a 
posztmodern lírát vagy zen buddhista kóanokat 
idéző nagy sűrűségű szövegzanzákig tart a paletta. 
Ménes harmsziádáit áthatja a rá jellemző jellegzetes 
nyelvi plaszticizmus, amellyel nagyon is élővé tud-
ja formálni a szövegeket. A finom groteszk néző-
pontváltások és a külső és belső, a biológiai világ 
megváltozásával kizökkentő egzisztencialista ab-
szurd írások mellett a kötet gazdag bányája a men-
tális szakadékokat és ontológiai elmélkedéseket kö-
rüljáró karcosabb írásoknak, amelyeken tetten 
érhető Ménes sci-fi írói múltja, valamint az ön- és 
nyelvi reflexióra hajló játékösztöne. Ekkora meny-
nyiségben bizony minőségi szórás is van, egy ros-
tálás mindenképp jót tett volna a válogatásnak. 

Mi mindenről beszélnek nekünk a harmsziá-
dák? Nézzünk néhány példát! 

Az abszurd — egy ismert műfaji megközelítése 
szerint — az értéknélküliség világában keletkezik. 
Ez az értéksemleges, a világ minden eseményeit 
egykedvű nyugalommal jegyző láttamozóember ese-
tében így is lehet, de Ménesnél az is megtörtén-
het, hogy az értékek éppen az abszurdban állnak 
helyre, mint ahogy azt a lump gazdáját terrorral 
nevelő Martha nevű szobanövény esetében látjuk. 
Olvashatunk továbbá arról a hűségről és erős kö-
telékről, amely csak ember és kabátja közt szö-
vődhet, vagy a gyászról, amelyet egy szívünkhöz 
nőtt sámli eltüzelése okoz. Megtudhatjuk belőlük, 
hogy Pantyelejmon Szergejevics Pocejkin, a cári 
hadsereg mérsékelten hősies tisztje hogyan lesz 
részese a magyar történelem egyik drámai vesz-
teségének, és hogy mi lett a sorsa Kemál Ju-
murdzsák, a középszerű török hadimérnök front-
használatra szánt találmányának, a pihenőgépnek. 
Olvashatunk bennük arról, hogyan tenyészik jó-
kedvünk és szorongásunk idegrendszerünk ház-
tartásában, valamint arról, hogyan születnek és 
osztódnak gondolataink. Figyelmeztetnek arra, 
hogy ha jártunkban-keltünkben kávéházban 
időzve a cégérről lepottyan a K betű, jobban tesz-
szük, ha gyorsan felszívódunk, mielőtt áldozatul 
esnénk a valóság átalakulásának, amelyet a nyel-
vi sérülés során bekövetkező jelentésmódosulás 
okoz. És ha már a nyelv és valóság viszonyánál 
járunk, a harmsziádákból tudhatjuk meg példá-
ul, hogy a magyar irodalom a világmindenség tar-
tórúdja. Ugyanis a Navajó gőzhenger című harm-
sziáda a világ prófécia szerinti végpusztulását 
beszéli el: szép sorban megsemmisülnek a világ 
dolgai — a nevetés, a periódusos rendszer, a tör-
vény előtti egyenlőség és így tovább —, mígnem 
már csak a magyar irodalom marad. Józanul be-
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legondolva, hogyan is lehetne másképp, hiszen 
amíg elbeszélésünk tart, addig a magyar iroda-
lom is létezik, és a megsemmisülés csak az után 
teljesülhet be, hogy Ménes Attila végül jó éjsza-
kát kíván. (Jelenkor, Budapest, 2019) 

KOVÁCS ALEX 

KABÁN ANNAMÁRIA:  
ÉGTEN ÉLEK 

Mivel korábban még nem volt a kezemben olyan 
mű, amely ennél a kiadónál jelent meg, ezért fon-
tosnak tartom leszögezni, hogy maga a könyv kül-
ső megjelenésében szép. Dicsérendő, hogy a 
szerkesztők a tanulmányok után ismertetik a szer-
ző rövid pályaképét, illetve felsorolják a koráb-
bi publikációit, így az olvasó megismerheti a szer-
ző munkásságát. Ami a szedést és tördelést illeti, 
kellemes összhatást értek el a kiadó munkatársai, 
mindent megtettek annak érdekében, hogy mi ol-
vasók elmerülhessünk a könyvben. 

Az Égten élek hat tanulmánya a határon túli mo-
dern magyar líra három alkotóját, Bartalis Jánost, 
Reményik Sándort és Kovács András Ferencet vizs-
gálja. A rövid tanulmányok valójában verselem-
zések és értelmezési kísérletek, amelyek a kivá-
lasztott verseken túl kevésbé szólnak az adott szerző 
életművéről. A tanulmányok tárgyválasztása sokat 
ígérő, hiszen Bartalis költészete nem áll az érdek-
lődés középpontjában, Reményik Sándor is inkább 
a kánon szélén helyezkedik el, bár az utóbbi évek-
ben egyértelműen gazdagodott a róla szóló írások 
száma, Kovács András Ferenc pedig egy olyan al-
kotó, akinek az életműve fontos állomása irodal-
munknak, és igényli is az olvasati lehetőségek meg-
fogalmazását. A szerző olyan alkotókat válogatott 
össze, akik eltérő korszakokban alkotnak, eltérő be-
szédmódokon szólalnak meg, és különböző esz-
tétikai, művészeti nézeteket vallanak, a tanul-
mánykötet ilyen szempontból sokszínűre sikeredett. 

Az első tanulmány Bartalis Jánossal, a „szabad -
vers-építővel” foglalkozik. Az arányában kissé 
hosszú bevezetőt, amely a költő működéséről és az 
irodalmi kontextusról szól, indokoltnak érzem, már 
csak Bartalis kánonperemi helyzete miatt is. A ta-
nulmány fő tárgya az ismétléseken alapuló versé-
pítkezés megértése, és bár több vers is bevonódik 
a vizsgálatba, az Aranygyümölcsös Kosály lesz a ve-
zérfonal, amelynek gondolati és képi visszatéréseit, 
illetve az ismételt metaforák értelmi megújulása-
it követhetjük nyomon. A szerző vizsgálódásai ki-
vételesek abból a szempontból, hogy hazánkban az 
elsők között Bartalis költészetében jelent meg a sza-
badvers, így az ő versszerkesztési eljárásainak 
megértése líratörténeti szempontból jelentős. 

A kötet második és harmadik tanulmánya 
olyan Reményik Sándor-versekre összpontosít, 

amelyek az 1935-ben napvilágot látott Romon vi-
rág című kötetbe, különösen a „Kelj fel és járj!” 
című ciklusba tartoznak, és „amelyek az önvizs-
gálatról, a megújult élet öröméről, a szeretetről és 
a visszatért munkakedvről vallanak” (18.). Eré-
nyének tartom, hogy a költemények vizsgálata so-
rán olyan versmodellekre látunk rá, amelyek a 
korszak meghatározó beszédmódjait többrétűvé 
teszik, hiszen az életrajzi elemek versben való 
használata, vagy az istenhez való viszonyulás lé-
nyegesen különbözik a Szabó Lőrinc-i vagy József 
Attila-i elképzelésektől. A verselemzések részle-
tesek, és sok szempontot figyelembe vesznek, de 
sajnos a következtetések levonása helyett idéze-
tek zárják a szövegeket, vagy olyan, vélemény-
nek is tartható meglátások, mint például: „A re-
ményiki csoda nemcsak az életerő időnkénti 
megújulásának, hanem a retorikai eszközök, el-
járások avatott használatának a csodája is” (53.). 

A kötet leginkább előremutató és legkidolgo-
zottabb fejezeteinek a három záró tanulmányt tar-
tom, amelyek Kovács András Ferenc költészetéhez 
szóltak hozzá. A negyedik fejezetben a Babits ver-
seivel párbeszédbe lépő költemények áttekintése ala-
pos, a súlypontok egyenlően oszlanak el, az össze-
vetések jól átgondoltak, verstani és nyelvhasználati 
kérdéseken túl az átírás funkcióinak kimutatása és 
értelmezése zajlik. A József Attila-versek Kovács And-
rás Ferenc költészetére gyakorolt hatása — amivel 
az ötödik tanulmány is foglalkozik — kevésbé új kér-
dés, a szerző az általa választott versekről pedig nem 
ír olyat, amely korábban nem hangzott volna el a 
szakirodalomban. A hatodik — záró — tanulmány 
azonban a kötet csúcspontja, a legizgalmasabb 
téma, amely előkerült: azt vizsgálja, hogy Kovács 
András Ferenc versei milyen kapcsolatban vannak 
Mozart műveivel, életrajzi eseményeivel és a zene-
szerző személyével. Ennek a képzőművészet és iro-
dalom határainak kérdését is feszegető írásnak rá-
adásként van egy pikantériája, mégpedig az, hogy 
az egyes darabokat Csokonai műveivel és műfor-
máival is összefüggésbe hozza. A könyvet tehát há-
rom olyan tanulmány zárja, amelyek a Kovács 
András Ferenc-kutatásban is hasznosítható ered-
ményeket, meglátásokat tartalmaznak. 

Összességében az Égten élek a kurrens kutatá-
sokkal lépést tart, de az értelmezéseket és vers ol-
vasatokat igyekszik saját meglátásaira építeni, a sa-
ját elemzéseivel alátámasztani. Feltételezhetően 
ezért találkozunk kevés utalással más irodalom-
történeti munkákra. Más szempontból ez egy köz-
érthető nyelven megszólaló mű, amely fontos 
adalékokkal szolgálhat például a Kovács And rás 
Ferenc-kutatás számára — úgy vélem, a határon túli 
irodalmunk iránt érdeklődőknek ér demes elol-
vasnia. (ARTprinter Könyvkiadó, Sepsi szentgyörgy, 
2019) 

BARÁTH TIBOR
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