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LUKACS LASZLO ,,HiSZQk hit@tlenﬁl”

Ady Endre alakja, élete, koltészete gyorsan az ellentmondasok ke-
reszttiizébe keriilt. Ennek része volt az Istennel valé kapcsolata is.
SzélsGséges elmarasztalas (,bestidlis kdiromkodd”) és lelkes ma-
gasztalas (,az egyetlen magyar vallasos kolt6”) vette koriil kezdet-
t6l fogva. A szazad els§ évtizedeiben a nézetek szétvalasat eld-
mozditotta az tgynevezett ,papkolték” (Sik Sandor, Mécs Laszlo,
Harsanyi Lajos) jelentkezése az irodalomban. Az altalanossa széle-
stilt vita a ,, katolikus irodalomroél” évtizedek muiltan is lassan csitult
el, pedig a legfontosabb kritériumot mar 1935-ben megfogalmazta
Sik Sandor: ,, A katolikus irodalom mindenekelétt: irodalom. (...)
Katolikus az az irodalom, amely az irodalom eszkdzeivel katolikus
lelkiséget fejez ki.” Evtizedekkel késbb pedig Pilinszky: , Kolt6 va-
gyok és katolikus”. Sik Sandor szerint a , katolikus” jelz6 , egyete-
mességet jelent: katolikus lehet mindenki, aki johiszemtien szol-
gdlja Istent, még ha maga nem is sejti azt”. (Harminc évvel késébb
igy nyilatkozott a II. Vatikani zsinat is.) Sik Sandor ebben a szel-
lemben elemzi Ady Endre hiv§ hitetlenségét is: , Tavol van attél,
(...) aminek a naiv hiv6k és a naiv hitetlenek elképzelik a vallast és
a vallasos koltészetet. De még tavolabb jar ez a koltészet a hitetlen-
ségtdl. (...) A két ellentétes véglet hianyzik bel6le: a hitetlenség és
az isten-jelenlét megallapodott harmoniaja. (...) Az emberi lélek
minden regisztere megszodlal benne: hit és kétely, harc istennel,
hetyke kot6dés — és gyermeki térdhajtés.”

Az irodalmi vita nagyrészt elcsitult, bar nem teljesen. A mélyén
azonban egy alapvet§ kérdés hiizédik meg, amely a hit legbensd
lényegét érinti. Csak az nevezhetd hivének, aki magatdl értet6dd
természetességgel él benne a hitben és a hitet kozvetité-hordozé
egyhédzban? Mi a hit, és hogyan alakul a hit élete? Joseph Ratzinger
irja a hitrdl: a hiv6 ki van téve a bizonytalansag fenyegetésének, el-
foghatja a kétely, elsotétiilhet elGtte a hit vilagossaga. Korunk nép-
szerl szentjei — Kis Szent Teréztdl Kalkuttai Teréz Anyén 4t Pio
atydig — mind atélték a hit sotétjét is. A hitben valé elmélyiilés
nemcsak egyértelmii vildgossagot ad, hanem az emberi vildgossa-
got felilmulg, s ezért felfoghatatlan, s6t ,,homalyos” isteni igazsag
megtapasztalasat is. A hit egész életet atfogd egzisztencialis don-
tést kivan, feltétlen rahagyatkozast Istenre, ,a nem magunk alkotta
és soha meg sem alkothat6 valdsagra”. , Létiink kortlolelt 1ét, az
altalunk koriilfoghatatlan titok 6lelésében éliink. Benne tarul fel a
mindenség értelme; az egoista torekvésektSl mentes szeretet fel-
foghatatlan ajandékaval megtanit arra, hogy érdemes élni.” Meg-
rendiilt pillanataiban ezt élte at Ady is: ,Mikor elhagytak, / Mikor
a lelkem roskadozva vittem, / Csondesen és varatlanul / Atolelt
az Isten.”
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KENYERES ZOLTAN

1939-ben szliletett Buda-
pesten. Irodalomtorténész,
az ELTE BTK Magyar Iro-
dalomtorténeti Intézet pro-
fessor emeritusa, a Vigilia
szerkeszt6bizottsaganak
tagja. Legutobbi irasat
2018. 11. szamunkban k-
Z0ltlk.

$ZAZ EVE HALT MEG ADY ENDRE

Ady Endre

jelentdsége? — jelentése?

Hogyan szolitja meg Ady koltészete a mai olvas6t? Nem szolitja meg.

Mi életmtivének a mai jelentGsége? Attdl fligg. Mindenesetre & irta

ezt a harom verset: Az Ur érkezése, Tiltakozni és akarni, A 16 kérdez.
De kezdjiik elolrSl.
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Az irodalom torténetnek megvan a sajat kollektivitas-ténye: az iro-
dalmilag mitiveltek (irok, olvasék) folyvast alakuld, masnemt ko-
z0sségeket is magéba felold6 s torténetileg valtozo6 kollektivitdsa”
— irta Horvath Janos hosszu évtizedekkel azel6tt, hogy a befoga-
dasesztétika divathullama elérte volna a hazai irodalomtorténet-irast.
A miivészeti alkotasok mindig egy adott korban €6 kollektivitasban,
az akkor él6 miivelt emberek, miivészek, miiérték, kritikusok, ol-
vasok, nézdk, hallgatok és a magukat hozzaértének mutaté sznobok
kozosségében fejtik ki hatasukat. Pontosabban sz6lva ez a kozosség
szolitja meg Sket. Mert nem a mtivek szélnak hozzank, hanem mi
szolitjuk meg a mtiveket, a méivek 6nmagukban némdk, nem tud-
nak beszélni, mi emeliink ki koziiliik néhdnyat, mi hagyunk fele-
désben masokat, mi allitunk fel fontossagi sorrendeket, mi vetiink
4j értékhangstlyokat. Koziiltink kertilnek ki a hangadok, tekintélyek,
celebek, akik raveszik a tobbieket, merre forditsak tekintetiiket. Es
nem egy ilyen kollektivitas van, tobb is verseng egymassal ugyan-
abban az id6ben. A nagy irodalmi életm{ivek elismerése vagy éppen
alabecsiilése mindig az értelmiségi elitcsoportok éppen uralkodo esz-
méi szerint torténik.
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Amikor Horvéth Janos a nemzeti klasszicizmus (Toldy, Gyulai, Beothy)
izlésvilaga fel6l 1910-ben megirta els6 konyvét (Ady sa legiijabb magyar
lyra), elismerte ugyan Ady jelentGségét, mégis arra figyelmeztette kon-
zervativ olvasdit, hogy az Gijabb magyar lira rossz ttra tért, s a mér-
ték tovabbra is Arany Janos kell, hogy maradjon. Ne Ady legyen. 1921-
ben tjabb konyvet irt a kérdésr6l Aranytil Adyig cimmel, a mértéknek
még mindig Aranyt tartotta, de mar oldott a szembedllitas szigortsa-
gan. Evekkel a hires Berzeviczy-Babits-vita el6tt konstatélta az irodalom
és a szellemi élet végletes kettéosztottsagat, s a két pélusra szakadast
— visszavezetve a 19. szdzadon végightiz6d6 ortolégus-neolégus vi-
takig — mar nem latta feloldhatonak. De tapasztalva az Ady-parti-
sag és a kezd6d6 Ady-kultusz térnyerését, arra az allaspontra he-
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lyezkedett, hogy Adyt le kell valasztani a Nyugat nem-magyar, nem
elég nemzeti, s6t nemzetellenes tendencidirdl. Az Arany utani id6-
ket tovabbra is a nemzeti szellem hanyatlasanak latta, akarcsak Szek-
fi Gyula egy évvel korabban, 1920-ban megjelent nagy ideoldgia-te-
remt6 munkdjaban, a Hirom nemzedékben. Horvath Janos véleménye
késébb fokozatosan oldddott, és 1942-ben megjelent koltdi antolo-
giajaban, a Magyar versek konyvében mér harminc verssel szerepeltette
Adyt, a legtobb verssel az Arany utani idSkbdl.
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A szazadel6n létrejott egy masfajta ,, irodalmi kollektivitas”, egy mas-
féle izlésvilag és vilagnézet kozossége, amely mast keresett és mast
talalt, mast hivott el6 Ady koltészetébdl, mint a nemzeti klasszicizmus
hivei. Az 6 tajékozodésuk, az 6 érték-igényiik teremtette meg a Nyu-
gatot, amely harmincnégy éven at tobb volt, mint irodalmi folydirat:
a polgarosult, eurépai kitekintésti magyar szellemiség hangjat sz6-
laltatta meg. Adyt tart karral fogadtédk, és nem allitottdk szembe Arany
Janos klasszikus orokségével. ,Sok fanatikus baratja van s temérdek
fanatikus ellensége. Emberek: ez Valaki! Megmondom ki: a legnagyobb
magyar kolts: Ady Endre. Az § verseit moho gyonyortiséggel olvas-
sak a magyar modernek és fogcsikorgatd ellenkezéssel a szivos ma-
radiak. Igen, a maradyak!” — kezdte az Uj Versekrdl sz616 és annak
nyilvanos megjelenése elGtt irott recenziéjat Juhasz Gyula, 1905 de-
cemberében a kolozsvari Uj Szazad lapjain. S ezt a hangiitést folytatta
az 1908-ban megindulé Nyugat. Els§ évfolyamaban 43 versét, 6 no-
vellajat és 2 publicisztikai irdsat kozolte. 1909-ben Feny6 Miksa mér
tanulmanyértéki hosszu frasban jelentette ki, hogy ,, Pet6fi 6ta nem
jott kolts, kinek lyrdjahoz tobb koziink lett volna, mint Ady Endré-
éhez”. Karinthy mar az Ady-kultusz felivelésekor fanyalgdan szelle-
mes cikket irt Ady , karrierjér6l”, késébb a 20-as évek végén Koszto-
lanyi prébélta megtépazni talarad6é nimbuszat. Hasztalan. A Nyugat,
barki szerkesztésében miikodott, akar Osvat Erng, akar Moricz Zsig-
mond, akér Babits Mihaly allt az élén, fenntartotta az Ady-partisagot,
mint a gyOkeres magyar szellemiség és egyszersmind az eurdpai ott-
honlét emblémdjat, szimbdélumat, valdsagos megtestesiilését.

N
ES

A népi ir6k mozgalma is alapvetSen Ady-parti volt. Ady-képtiket ki-
egészitették szegénység-feltaro plebejus indulatukkal, amire a Nyu-
gat kore kevésbé érzékenyen figyelt. De 6k is mindenestiil elfogadtak
Adyt, hitével, istenes verseivel, szerelmi koltészetével és tarsadal-
mi-politikai kritikdival egyiitt. Ok is szembeszélltak azokkal a kon-
zervativ nézetekkel, hogy Ady eltdvolodott volna a nemzeti értékektol.
,Nincs tobbé kiilon Ady és magyarsag. Ady és mult: beteg megta-
gulassal § az egész magyarsag, az egész mult, a magyar fatum meg-
teljesedése. Minden nagyszerti id6tlensége, vére, temperamentuma,
fizikai mivoltanak rejtelmes bonyolultsdga: minden ennek a fajtanak
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és ennek a multnak teljes szintézise.” (Szabé Dezs6: Egyenes titon. 1920,
71.) ,,Amagyar sors senkinek a szemében sem tiikr6z8dott kegyet-
lenebbiil, de szebben sem. Nemesebb értelmet senkiben sem nyert,
mint benne, aki értelmetlenségét keseregte. Nem minden irénak van
joga hozza, hogy magat népével azonositsa; Adynak volt.” (Németh
Laszl6: Tant, 1934. junius, 161.) Volt elvi kiilonbség a nyugatosok Ady-
kultusza és a népi taboré kozott, 6k nem annyira a , Nyugat ellen Nyu-
gatot hozz” Adyjat méltattdk, mint inkabb az , Ond vezér unokajat”.
Féja Géza igy irt: ,,S a legnagyobb magyar tarsadalmi kolts, aki ‘ma-
gyar Marseillesek’ tomeggét irta, mar nemcsak a nép koltSje merészelt
lenni, mint Petdfi, hanem a dzsentris tarsadalomban annyira lené-
zet ‘uccaé’ is, meglatta fajtadjanak legmélyebb szellemi hivatasat: a
germanndl, szlavnal s latinnél Gsibb, tehét a tobbi eurdpai népnél mé-
lyebb, oregebb keleti 6rokségiink felszabaditasaban.” (Féja Géza: Nagy
vdllalkozdsok kora. 1943, 154.)
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Amikor Féja Géza ezeket a sorokat irta, akkor mar harom éve Moszk-
véban megindult az Uj Hang cim(i folyéirat, s elkezd6détt egy j iro-
dalomtorténeti ideoldgia értékrendjének kidolgozasa. Lukacs Gyorgy
még 1909-ben jelentds tanulmanyt irt Adyrél a Huszadik Szézad ha-
sabjain (a korai Ady-recepci6 alighanem legjelentSsebb tanulmanyat),
s avval kezdte értekezését (amely aztan elsGsorban a misztikus Ady-
ol folytatédott), hogy ,, Ady mégis elsGsorban a magyar versek
Adyja, a forradalom nélkiili forradalmarok poétaja”. Most Révai J6-
zseffel egyiitt dolgozva a ,,magyar versekrdl” atkeriilt a hangstly a
forradalom szoéra. ,, Ady Endre a forradalom koélt&je volt. Nem hol-
mi ‘szellemi’ forradalomé, nem puszta ‘mtivészi’ forradalomé, ha-
nem az igazi, komoly népforradalomé. Els6 szava, amit a magyar iro-
dalomba és publicisztikdba bekdszontve kiejtett a szajan és utolsé
szava, mely a mar haldokl6 kolts ajkardl a hdbora vége felé elreb-
bent, a forradalom volt” — irta 1940-ben Révai J6zsef. Révai nem min-
denestiil fogadta el Adyt, a szimbolistat hatarozottan elvalasztotta
a forradalmartol, s Ady , két lelkérdl” irt. Evtizedekbe telt, mire a szov-
jet tipust szocialista rendszert timogat6 marxista szempontbdl (mert
tobbféle marxizmus van) fel lehetett dolgozni a teljes Adyt. Kiraly
Istvan hatalmas, négykotetes monografidja (1971-1982) egyesitette
a miivészforradalmart, a népforradalmart, az istenes kolt6t, és visz-
szahozta a ,,magyar” koltét is.

A nemzeti klasszicizmus értékvonala a Vorosmarty—Petdfi—
Arany tridszra épiilt. A marxista irodalomtorténet-iras is kidolgozott
egy értékvonalat. Kihagyta az élr6]l Vorosmartyt és Aranyt, de hoz-
zairt a sorhoz két nevet, Adyét és Jozsef Attilaét. (Ennek dacara az
50-es évek elsS felében én részletesebben tanultam az iskolaban V-
rosmartyt és Aranyt, mint a mai diakok, mint az unokaim.) Az 1948-
ban bekovetkezett hatalmi fordulatot kovetSen hivatalossa valt és
megrogziilt az Uj Hangban felvazolt irodalomtérténeti kanon, ma-
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guk mellé véve még a prézabol Moéricz Zsigmondot. Sz6, ami sz6,
a legjobb irék koziil valogattak. Az értelmezések kotelezd egyolda-
lusdga az 1960-as évek derekdig, masodik feléig tartott. Attol kezd-
ve megjelentek mésfajta hangstlyok is. Rénay Gyorgy mar 1965-ben
egy francidk szamara irott tanulmanyéban kiilon alfejezetet szant Ady
istenes verseire. 1963-ban pedig megjelent, igaz, Amerikaban, Vatai
Laszl6 nagy monogréafidja, mely kozéppontjaba éllitotta az istenes
Adyt, diametridlis ellentétben Révai idézett szavaival: ,, Valoban az
Isten szornyetege volt. — Szine el6tt allt egész életében. Hozza valod
viszonyulasa kettGs: a binbanat alazataval s a megvalt6 gégjével né-
zett vele szembe. De életének elss és végsS szava foltétlentil Isten
volt.” (Vatai Laszl6: Az Isten szornyetege. Occidental Press, 1963, 233.)
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Vélhetnénk, 1989 utan elérkezett az idS, hogy a felszabadult kér-
dez&horizontok fel6l egymas utan sorakozzanak Ady hatalmas élet-
miivének 1j és Gj szempontt feldolgozasai, elemzései, értékelései.
De nem ez kovetkezett be. Az irodalom hatasat iranyit6 értelmiség
mar a politikai fordulat el6tt, az 1970-es évek végétol, az 1980-as évek-
t61 kezdve fokozatosan eltavolodott a korabbi kanon-felfogasoktol.
Eltavolodott Petéfitdl, eltavolodott Méricztdl, és eltavolodott Ady-
t6l is. Csak Jozsef Attilatol nem, 6 megmaradt az idSk tragikus hivé
hangjanak. Obenne magéra ismer minden magit elveszejts idSszak,
amikor mér csak a ,, reménytelenség batorsaga” marad meg, hogy
egy mai filoz6fus szavat vegyem kolcson. Ady meghalt, mire eljut-
hatott volna a reménytelenségnek erre a fokara. Mara gyokeresen
megvaltozott az olvasokozonség olvasmanyt-varé izlése. Marai 1939-
ben még , elsérendtien politikai jelenségnek” nevezte Adyt, a mai ol-
vas0 viszont nyelvi jatékokban, intarzias kitalalésdikban keres me-
nedéket a politika el6], s a nyilt allasfoglalasra késztetS fogalmazas
helyett az irénia ketts értelmt beszédforméajahoz vonzédik, a tu-
datlanség tettetéséhez, a komolyan mondéstél valo elfordulédshoz. Ady
pedig — igaz, ami igaz — alapvet&en nem ironikus volt, hanem a ,, pro-
testalo hit és kiildetéses véto” koltSje. Szeretett leirni ilyen romanti-
kus, emelkedett, pdtoszos nagy szavakat, mert az § 6sszeoml6 vila-
ga mogott még kirajzolodtak, egyre tavoloddban, de még kirajzolodtak
a felvildgosodas és a 19. szdzad nagy emberi igéretei. A patosz — és
itt nem a retorikus, hamis patoszroél beszélek —, a patosz a szenve-
dés gorog szava, és aki szenved, valtoztatni akar. A kozombosek és
beletor6ddk félnek a patosztdl, mert a patosz felhivo és figyelmez-
tetS hit. Ady nem fordult az ,,abszoltit negativitas” hegeli-kierkegaardi
irénidjahoz, nem vélte tigy, hogy az id6 f616tt nincsen semmi. Neki
még maradtak hitei, s ezeket utolsé éveiben kesert rezignacioba bur-
kolva prébalta elmenekiteni a még rosszabb idSk el6l. Az idSk folé.
Ma tjra nem kis elszantsag kell ahhoz, hogy ezt az értékeit 6rz6 Adyt
megsz6litsuk, amikor dlnemzeti jelszavak ropkodnek, és modern-
kedd fanyalgasok probéljak ttjat allni.
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BAZSANYI SANDOR

1969-ben szliletett Miskol-
con. Irodalomtorténész, kri-
tikus, esztéta, a PPKE BTK
Esztétika Tanszékének mb.
tanszékvezetd tanara.

Ujra 1] versek
Avagy a foltdmadds 6rome

Apoldgia, ideologia, skizofrénia. Ezzel a harom idegen sz6val kezdeném.
Vagyis azzal a hal’ istennek egyre halvanyod¢ érzettel, amely Ady
tekintetében végigkisérte olvaséi nevel6désem torténetét. Es hadd
fogalmazzak most, innentdl kezdve, nemzedéki tobbesben. Apold-
gia: ahogyan az iskolai 6rdkon tobbnyire beszéltek nekiink a meg-
kérdgjelezhetetlen nagysaga Ady koltészetérdl, a kivalo Foldessy Gyu-
la Gsrégi tematikus felosztdsa és organikus egységképe alapjan,
tetszetGs életrajzi anekdotakkal koritve. Ideoldgia: ahogyan forgattak
agyi kocsonyankban a képviseleti koltészet Pet6fi-Ady-]6zsef At-
tila nyarsat, a hivatalos Ady-szakért6 Kiraly Istvan , magatartds”-
elemz6 leirdsaval 6sszhangban. Skizofrénia: ahogyan az el6bbi két
szempont nyoman nem lehetett nyugodt lélekkel elkonyvelniink az
Adyt magéaban foglal6 koltészeti f6sodor mellett sem Kosztolanyit,
sem Weodrest, sem Pilinszkyt. Nem beszélve az olyan kiilonds, kii-
lonosen jelentds kolt6krsl, mint példaul Kélnoky Lasz1o.
Felszabadit6 volt hat rdakadni Kosztolanyi , kiilonvéleményére” 1929-
b6, Az irdstudatlanok druldsdra. Es azonosulni a kritikai esszé vagy pamf-
let tobbes szam els6 személyével, az ,irastudok” vijt fiild és szabad
lelkti kozosségével. Es akkor végre megnyugodhattunk a kézenfekvd
magyarazattal: Adyt alaposan tultoltdk a rajongdi, s6t az értelmezdi,
mi tobb, Ady maga is tdltolta magét, és ezt mar Kosztolanyi is pontosan
latta és megirta. Es ami az6ta, leginkdbb a fordulat éve, 1948 6ta tor-
tént az irodalomértés terén, hat az is csak azt bizonyitja, hogy a ha-
talmasra pumpalt, szerepkiildetéses koltdi egd intézményesitett tisz-
telete, profan kultusza, nem tesz j6t senkinek, sem az olvasmanynak
(a sz6 szerinti legenddnak), sem az olvasdnak (a Kadar-korszak utolsé
évtizedében felserdiils lectornak). Ehhez jott még azutan, az Ady-vo-
nal meghosszabbitisa nyoman, ,a J6zsef Attila-i hagyomany kozvet-
len folytatasat” elutasitd, vagy ha tetszik, elutasitasaval rajta jo érte-
lemben é16skodd Petri, a wittgensteini eltokéltség(i, jatékosan
nyelvkritikus Tandori, és a tobbiek. Es még ha bele is botlottunk pél-
daul a Jozsef Attila-ligyben is megszolalé Nagy Laszlo Ady-versébe,
A foltdmadds szomoriisdgdba, indulatos patoszaval az is inkabb elfedte
Ady egyaltalan nem adysta iz(i, sokkal inkdbb mélabts patosszal at-
itatott titok-versét, A foltdmadds szomoriisigdt. Meg hat a kolt6 halala-
nak 6tvenedik évforduldjara megjelentetett, , Ifjii szivekben élek?” cimi
kotetben is az aldbbi — talan nem csupén retorikus — kérdést olvas-
hattuk az Ady Gszinte elismerése mellett azért mégiscsak inkabb J6-
zsef Attilat valaszto Pilinszkytdl: ,, A koncentraciés taborok vilaga, az
egyetlen kis diderg6 molekulara redukalt ember utan mit kezdjiink Ady
kirdlyi pézaival?” (Mas, de azért b6ven idetartoz6é kérdés, hogy
ugyanebben az évben, 1969-ben fogalmazta meg a pélyakezds Petri
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fentebb mar idézett vélelmét Jozsef Attila koltészetének egyenes ira-
nyt meghosszabbithatatlansagéval kapcsolatban.)

Es akkor, valamikor a rendszervaltozas kornyékén és utan, felttin-
tek azok a koltdk, akik tgy kapcsolddtak az addigra onmagét tilnyerd
Kosztolanyihoz (és masokhoz), hogy egytttal ablakot nyitottak Ady
(és masok) alakjara és koltészetére. E16szor Kemény Istvan, azutan Té-
rey Janos, az utébbi raadasul még retorikajaban is. Mi tobb, évtized-
nyivel késébb olvashattuk Kemény Ady-esszéjét a 2006-os Holmiban,
amely a Komp-orszig, a hidrol cimet kapta, és azon melegében klasszi-
kus is lett. Es ugyanitt latott napvilagot, még 2003-ban, a lirai modernség
talan legalaposabb, legtobb szemponttal dolgozé (nem magyarorsza-
gi) magyar szakértGjének, a Rilke-kutat6 Pér Péternek a ,meditacié-
ja egy Ady-redivivus esélyeir6l”. Mindkét irasban stlyos érveket lel-
hettiink amellett, hogy Ady mégiscsak nagyon fontos, nagyon él6
(amellett, hogy , életes”) kolt6 és ,,irdstudd”, akar , Komp-orszagon”
beliilrdl, azaz nemzedéki-kozérzeti szempontbdl, akar kiviilrél, vagyis
koltészettorténeti osszefliggésben nézziik. Es ezzel parhuzamosan vég-
re hallgathatéva, meghallhat6va valt A foltdmadds szomoriisdga is — im-
mar a hozza mélt6 hangfekvésben, az énekes-gitaros Vig Mihaly 4l-
tal vezetett Balaton zenekar elSadasaban. Nyugodtan beszélhetiink tehat
— Kemény, Térey, Pér, Vig és masok nyoman — Ady tjraéledésérdl,
a foltdmadds oromérol. (Raadasul egyre fontosabbnak ttinik a koIt Ady
mellett a publicista Ady is. Egyfel6l] végre, mésfel6l meg — ,, komp-
orszagunk” jelenlegi allapotat tekintve — sajnos.)

Nem centenariumi buzgalombol, hanem verséhségbdl vettem kéz-
be nemrégen Ady Uj versek cim( kotetét 1906-bSl, amelynek jévol-
tabdl a lirai modernség korszakos jatékaban egy évvel megelSztiik
a monarchia mésik tagallaménak szintén Uj versek cimet viseld, Ril-
ke altal jegyzett kotetét. Noha jol tudjuk, nem versenyrdl vagy ver-
sengésrdl van sz6 — ahogyan a késébbi Uj versek koltsje is irta a ko-
tet masodik részének évében, 1908-ban (Jékely Zoltan forditasaban):
,Gy6zést ki emlit? Minden csak kitartas.” A muszdj Herkules és
A mesebeli Janos koltGjének intonacidjdban: ,Gy&zom a harcot bis
haraggal”; , Gylirkézz, Janos, rohanj, Janos.”

Es akkor azt kellett latnom, nem lehetett nem latnom azt, hogy olyan,
hogy Ady koltészete, olyan nincs. Csak Ady-versek vannak. Meg ver-
sekbdl 0sszedlld ciklusok. Meg ciklusokbol 0sszeélld kotet. Kotetek. Ko-
ziiliik is kiemelkedik az Uj versek. Csupan emlékeztetiil, és mésra most
nem is véllalkoznék, mint erre a gyors mustrara: a , Gog és Magog fia
vagyok én” kezdet nyitovers; az elss ciklus, a Léda asszony zsoltdrai,
benne felejthetetlen versekkel, csak ha a két utolsot vessziik: Virnak re-
dnk Délen és Héja-ndsz az avaron; a masodik, A magyar ugaron, a nyitd
,flityorészéssel” és a zar6 , kacagé széllel”; a harmadik, A dalolo Pdris,
a ciklusfeliités , parisi hajnalatél” a zarlat Szajna—Duna alakzataig; és
végiil a Szilz ormok vindora, amely szintén , hajnalban” indul, egy hosz-
szan kitartott , s6hajtassal”, és a tengeri-hajos versek halmozasaval ér
véget: Voros szekér a tengeren (a kevés négyszavas verscimek egyike),
A kék tenger partjin (a mésik), Temetés a tengeren, Uj vizeken jirok.
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1984-ben sziiletett Moha-
cson. Kritikus, a PTE Esz-
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ZOltiik.

Kosztolanyi méltanyosan azt irta 1929-es , kiilonvéleményében”, hogy
az altala nem igazan kedvelt Ady mégiscsak maradandot alkotott a har-
minc-negyven igazén jol sikertilt versével. (Egyébként Gottfried Benn
szerint kevesebb is elég az 6rokkéval6saghoz.) Nos, ha csak az Uj ver-
sek hatvanhét kolteményét vessziik, nem tudnék nyugodt szivvel hu-
szonhetet vagy harminchetet kivonni bel6le, hogy kijojjon a harminc
vagy a negyven. Nagyon sok nagy vers van benne, amelyek raadasul
kivételesen erdsre sz6tt, négyosztat halérendszerbe dllnak Ossze.

Es ezen a haléon nem tud kicsusszanni egyetlenegy sem a hat-
vanhétbdl.

Erd és erotlenséq
Adyrol

Az els6 igazi Ady-élményem — mint bizonyéra sokaknak — a ko-
zépiskolas évekhez kot6dik. A magyartanarom — kivalo és szeretett
pedagodgus volt — bé fél éven keresztiil tanitotta nekiink Ady ver-
seit, nem kis bossztisagomra. Mert akkoriban mindenki mést jobban
szerettem a Nyugat els6 nagy nemzedékébdl: a filozofikus és szazfelé
tajékoz6do Babitsot, a lehengerl&en elegans Kosztolanyit, a finom és
érzékeny Téth Arpadot, a tiszteletre méltéan banatos Juhasz Gyulat.
Hozzéjuk képest Ady verseiben rendre azt véltem felfedezni, hogy
benniik egy 6nmagaval elégedett, magat roppant erGsnek és fontos-
nak gondol6 En beszél: Iényegében magardl. , En, Ady Endre” — tgy
éreztem, igy lehetne legjobban Osszefoglalni ezt a koltészetet. Nagy
megelégedéssel olvastam ezért Kosztolanyi elmarasztalo itéletét.
Ekkoriban nem ismertem még Ady biztos kézzel irt, er6s atmosz-
féraja, de alapvetSen anekdotikus novellisztikajat, ahogy vitriolos,
harcos, nem mindig méltanyos, de igazsagra tord publicisztikajat sem.
Barmilyen fontosak is ezek a mtivek, egyértelmiinek tiinik, hogy Ady
koltsként a legjelentSsebb. Es amikor késébb, az egyetemi években
Gjra olvasni kezdtem verseit, nem gy6ztem csodalkozni. Azt vettem
észre, hogy a versekben olyasvalaki beszél, aki nagyon is tudja, mit je-
lent az er6tlenség, és aki leginkabb biztatja magat, hogy erésnek mu-
tatkozzon. Am alapvet&en inkabb kiszolgaltatott, aki maga is csodél-
kozva konstatalja, mennyire rdszorul a masikra, hogy léte iires és
szlikos onmagaban. Ady egyes verseinek szimbolizmusa taldn innen
is értelmezhetd: példaul A vir fehér asszonydban a koltsi én belsé vila-
gat jelképezs var éppen hogy nem grandiézussagot sugall, hanem
olyan elaggott teret jelenit meg, amely mindenféle er6knek van ki-
szolgéltatva, és akit a masik, az asszony tud csak élettel feltolteni, de
e masik éppenséggel uralhatatlan, birtokolhatatlan. Megejtd 1atni az
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Ady-versekben megjelend alak er6tlenségét és rautaltsagat. Es mintha
a mar Karinthy 4ltal is kigtinyolt ismétlésekben, duplazasokban is az
er6tlenség fejez6dne ki: az, hogy valaki mintegy maganak is sulykolja,
probalja erSsen megragadni azt, amit 6vének remél. S a sokat emle-
getett istenes versek is ebbe a sorba illeszkednek: a koltsi én itt is meg-
vallja Istenre-utaltsdgat, viaskodasat — és nemritkdn micsoda erede-
tiséggel és merész, mar-mar a sziirrealizmust el6legez6 képekkel.
Hiszen példaul A nagy Cethalhoz cimd versben a jol ismert jonasi cet-
hal motivum kiforditva jelenik meg, s az Ur tinik fel cstisz6s hatd cet-
ként, amelyen hidba probalja megvetni az ember a labat, mikozben
szeretne a hat biztos kozepén megmaradni, nyugalomra lelni.

Ma mar olyan koltének latom Ady Endrét, aki megajandékozta a
magyar lirat a nehezen érthetSséggel, a szimbolizmussal, valamiféle
dacosséaggal, de, ugyanakkor, az erStlenség tapasztalatanak vallalasa-
val is. Igy bar nem latom, hogy mai lirikusaink kdzvetleniil sok min-
dent tovabb vinnének ebbdl a koltészetbdl, mégis elképzelhetetlennek
ttinik, hogy az valaha is kiessen a m{ivészi és olvas6i emlékezetbdl.

En, szomoru
szanszkrit

Egy el nem dalolt torténetben

a Gangesz partjain maradtam.
Testvéries torvény felettem,
délibdbos csillag alattam.

A szivem nyilik, mint a lotusz,
és 0sszezdrul, mint az dtman.
Valaki magyar induldt iz

egy feneketlen indulatban.

Rinak a hirek napnyugatrdl,
hozzik a hitetlen Tamdsok,

egyik fiillemben hars ugar szdl,
mdsikba grofi szérii titog.
Perelek hindu istenekkel,

én, szdz éve szomorii szanszkrit.
Fenség vagyok, mint minden ember,
s rOpiil hajom — de csak a partig.
Uj idék réqi notdit sem
gajdolom. Almot kontempldlok:
szenteltvizet ottyint az Isten —
tenger onti el Komporszdgot.
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Maté Zsuzsanna:

Sik Sandor — a szépird,
az irodalomtudés és az
esztéta. (Lektoralta:
Jelenits Istvan.)

Lazi Kdnyvkiadd,
Szeged, 2005.

Sik Sdandor
Ady-képérol

Sik Sandor szamara a mialkotasok esztétikai vizsgalata egyfajta
szellemi szabadsagot jelentett. Mindig szem el6tt tartotta, hogy a
miialkotasok esztétikai elemzésénél csak egy mérce lehet: maga a m,
az esztétikum. Ezen axiéma nyoméan megnyil6 szellemi szabadséag
révén tudott Gjat és eredetit mondani a magyar irodalom jeleseir6l
és magarol a miivészetrdl kiilonbozg tanulmanyaiban, konyveiben
és (a haromszor is megjelent, hdromkotetes) Esztétikdjaban. Ké-
nyelmes allaspontnak tiinik Sik Sandor irodalomtorténeti, esztéti-
kai munkdassagarol — sot a két vildghabora kozotti, tobbségilikben
elfelejtett esztétak, irodalomtuddsok munkairél — kijelenteni azt a
gyakran hallhaté megéllapitast, mely szerint ezek a mévek ‘ma-
napsag legfeljebb csak tudomanytorténeti érdekességre tarthatnak
szamot’. Nem biztos, hiszen tobbségiik felfedezetlen, tjraolvasatlan
maradt, mivel a 20. szazad masodik felének kommunista ideolégi-
ajatol vezérelt szellemisége négy évtizeden at hatastorténeti tirt
vont a két vilaghabort kozotti id6szak esztétikai, irodalomesztéti-
kai, irodalomtorténeti gondolkodésa koré.

Sik Sandor — a szépird, az irodalomtudds és az esztéta cimii monogra-
fidamban' egyfajta értékfeltarasra, megérzésre és egyben értékkozve-
titésre torekedtem. Sik Sandor életszakaszainak, szerepvallalasainak,
tevékenységének részletez6 bemutatasa mellett a mintegy fél évsza-
zadon keresztiil ivels, termékeny szellemi életmivének kiemelkedd
alkotésait vettem sorra: tizenharom verseskoétetét; kiilonbdzé miifaju
dramai alkotasait, néhany prézai mtivét; jelentGsebb irodalomtudo-
manyi tanulmanyait, igy Maddch-tanulmanyait és A magyar koltok
Isten-élménye (1948) cimii tanulmanysorozatat; irodalomtorténeti és
esztétikai tanulmanykotetét (Gardonyi, Ady, Prohdszka: lélek és forma a
szdzadforduld irodalmdban, 1929); irodalomtorténeti monografiait (Prz-
mdny, az ember és az ird, 1939; Zrinyi Miklds, 1940), valamint az 1943-ban
el6szor megjelent haromkotetes Esztétikdjat és Az olvasds tudomdnya
(1948) tél évszazadig korrektiraban maradt 400 oldalas irodalomesz-
tétikai miivét. A szépirodalmi, az esztétikai, irodalomtorténeti és -kri-
tikai szovegek, valamint a memoar-irodalom egymas kozotti reflek-
talo és egyben Onértelmezd, néhol onkritikus jellegét is felderitettem.
Erre az Osszefliggésrendszerre is figyelve mutattam be az adott élet-
és palyaszakaszt, a szépirodalmi és a tudomanyos alkotasok, a leve-
lezés, az 6néletrajzi emlékezések szovegeinek széles spektrumd hasz-
nalata, emellett a kortarsi reflexiok és a visszaemlékezések egymast
épit6 viszonylatdban. Jelen irdssomban egyrészr6l osszegzem e Sik-
monografidmban bemutatott Gdrdonyi, Ady, Prohdszka: Iélek és forma a
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2Sik Sandor:

Géardonyi, Ady,
Prohaszka. Lélek és
forma a szézadfordul6
irodalmaban.

Pallas, Budapest, 1929.

%Grezsa Ferenc:

Képek a szegedi
professzorsag idejébdl.
In: Sik Sandor emlékezete.
(Szerk. Bihari Jozsef.)
Pest Megyei Mzeumok
Igazgatdséga - Pest
Megyei Mvelédési
Kdzpont és Konyvtar,
Szentendre, 1989, 43.

*Brisits Frigyes:
Gérdonyi, Ady, Prohaszka.
Magyar Kultura,

1929. 1. félév, 1929.
marcius 20., 241-243.
5Sik Sandor: Ady és a
magyar ifiisag. Elet,
1928. februar 12., 41-42.

szdzadforduld irodalmdban cim@ konyvének Ady-fejezetét, és egyben
korabbi elemzésem folytatva, Sik Sdndor Ady-képének sajatossagait
emelem ki.

Sik Sandor 1910 és 1961 kozotti — konyvei mellett a folydiratokban
publikélt — irodalomtorténeti tanulmanyai mintegy négy évszazad
magyar irodalmanak torténetén ivelnek at. Igy tobbek kozott irasai
jelentek meg Balassirél, PAzmanyrdl, Faludi Ferencrél, Dugonics And-
rasrol, Csokonairél, Kolcseyrdl, Berzsenyirdl, Vorosmartyrol, Petdfi-
r6l, Arany Janosrol, Madachrél, Gardonyirdl, Mindszenty Gedeonrol,
Prohaszka Ottokarrol, Moéra Ferencrél, Adyroél, Kosztolanyirél, Ba-
bitsrdl, Mécs Laszl6rol, Juhasz Gyulardl, Szabé Dezs6rdl, Kaffka Mar-
gitrol, Jozsef Attilarol; tematikusan a katolikus irodalomroél, a magyar
romantika kérdéseirdl, az esztétikai nevelésrdl, a kortars magyar kol-
tészetrdl, az irodalom lelkiéleti jelentSségérdl, valamint a magyar kol-
t6k Isten-élményérdl. ElsG szintetizalo jellegti irodalomtorténeti mun-
kéja az 1923-ban megjelend A magyar irodalom rovid ismertetése, majd
1924-ben latott napvilagot Kolcsey Ferenc, az ember, a gondolkodd, az iro
cimd brevidriuma. Az 1929-ben publikélt Gdrdonyi, Ady, Prohdszka.
Lélek és forma a szdzadforduld irodalmdban cimi terjedelmes tanul-
ménykotete? mar széleskord orszdgos visszhangot véltott ki. E kotet
tudomanyos érdemeinek is tulajdonithato, hogy 1930-t6l 1945-ig Sik
Sandor professzor irdnyithatta a szegedi egyetem magyar irodalom-
torténeti tanszékét, 1932-t61 pedig az egyes szamu tanszéket is, igy
mind a régi, mind az 4j és a legtjabb kori irodalom oktatasa is hozza
tartozott 1945-ig. A szegedi egyetem francia filolégia professzora, a
szellemtorténész Zolnai Béla jelentésnek vélte — a szinte kisebb
konyvnyi terjedelmt, csaknem 160 oldalas — Ady-fejezetet: , Végre
egy kritika, ami a tudoménynak teljes fegyverzetével sikra szall Ady
értéke mellett” 3

A harom nagy fejezet egyarant bemutatja az egymastol tavol allo
Gardonyi Géza, Ady Endre és Prohaszka Ottokar iroi, koltsi élet-
érzését, vilagképét és a miivek belsd, kiils6 formajat. A 1élek és a
formék reldcidja (az alcimben is jelolten) a szellemtorténeti jellegti
irodalomesztétikai és -torténeti megkozelités mikéntjére utal(hat), a
belsS pszicholdgiai alakito erdk és szellemiség feltarasara, mivel Sik
Sandor az alkotok egyéniségének és lelki alkatanak analizalasan ke-
resztiil jut el a formateremt6 elvek felfedezéséig. A kortérsi kritika-
ban Brisits Frigyes figyelt fel el6szor az esztétikai megkozelités szel-
lemtorténeti ihletettségére (Dilthey és tanitvanya, Spranger révén)
és a pszicholdgiai esztétika dessoiri hatasara.* Mindkét hatés az el6-
szOr 1943-ban megjelend Esztétikdjaban is észlelhetd, igy példaul a
,vilagkép” és ,életérzés” tipoldgia vonatkozasaban, ezért sokkal
inkabb tekinthetd ez az 1929-ben megjelent tanulméanykotet az Esz-
tétika elézményének, mint az 1935-ben irédott A katolikus irodalom
problémdjdhoz. Egyetemesség és forma cimi tanulmanya.

Sik Sandor Ady haléla utan négy évvel, 1923-ban, a Széchenyi-Sz6-
vetségben elhangzott — Ady és a magyar ifjiisdg cim — el6adaséban
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12 evélrészlet Babits
Mihalytdl. A szazgyodkerii
sziv. Levelek, naplok,
visszaemlékezések Sik
Séndor hagyatékabol.
(Valogatta, sajt6 ala
rendezte és a jegyzeteket
irta: Szabo Janos.)
Magveté, Budapest,
1993, 107.

mar vilagosan megfogalmazta az ellentétes értékelések disszonanci-
ajat: ,, Az egyik oldalon tiszteletremélto férfiak (...) Adyban egyene-
sen satant latnak, az Ady-kultuszban balvanyimadast, szellemi jarvanyt,
lelki ragalyt, (...). Ezzel szemben a masik oldalon olyanokat olvasunk,
(...) hogy Ady »a vilagirodalomnak taldn legnagyobb lirikusa«, a ma-
gyar koltészetnek Pet6fi mellett egyetlen zsenije, az egyetlen vallasos
t6k koziil a legelsG«, »a magyarsag és az emberiség profétaja.« (...)"°
Ezt az érzelmektdl elfogult, , imadatban és gytiloletben” polarizals-
dé Ady-képet szandékozott feloldani az 1929-es tanulmanykotet csak-
nem felét kitevé Ady-fejezetében. Az Ady koltészete koriili vitdk a ma-
gyarsag, a kozélet, a vallas és az erkolcs szinte Osszes kérdéseit rendre
felvetették, ily médon Ady verseit szeretni vagy nem szeretni életében
és halala utdn is nemcsak irodalmi, esztétikai izlés kérdése volt, ha-
nem, ahogy Babits Mihaly is vélte korabban, Ady nevét kimondani,
verseit idézni tiintetésnek, protestdlasnak szamitott.® A kiviilr6l ér-
vényesitett szempontrendszer kizarélagossagat és egyben az ellentétes
értékelések disszonancidjat kivanta feloldani a tudds piarista tandr és
papkolts, amikor Adyrdl elfogulatlanul irt. A legelsd volt, aki iro-
dalmarként és esztétaként Ady koltészetének f6bb minGségeit felfedte,
immanens sajatossagait komplex médon és elemzéseivel alatimasz-
tottan bemutatta, az életmt egészének megértésére torekedve.

A Sik Sandor tanulmanykotetérdl szolo korabeli recenzidk tobb-
ségét a ‘haladd’ szellemiségii kritikusok irtak, itt els6sorban Halasz
Laszléra, Galamb Sandorra, Schopflin Aladarra és az esztéta pélya-
tars Pitroff Palra gondolok. E kritikdk tobbnyire elismerden méltattak
Sik Sandor ,bels6 megértésre torekvs, szelid hangti, sokakat tanité
vezetését”’; Sik Sandornak mint koltének és irodalomtuddsnak él-
ményijellegd, a ,, mtihelytitkok kozvetlen kozelrdl valé ismeretébdl”
fakaddan az , eszmei és formai finomsagokra” is figyelni tudo elem-
zéseit’; Ady tragikus lirai Enjének felismerését és értelmezését’; Ady
lelki alkatdnak részletekbe mené finom elemzéseit'’; ,nagy latoko-
rét, alapos tajékozottsagat, eredeti invencidit, kiforrott itéleteit és ér-
dekes eladasmodjat”, Ady Endre koltészetének elfogulatlanul értd
bemutatasat." A pozitiv méltatasok tobbsége Sik Sandor interpreta-
ciés modszerének, verselemz6 felkésziiltségének, eredeti meglatasa-
inak és esszéisztikus eldaddsmodjanak szolt. Babits Mihaly is ha-
sonldan vélekedett a kotetrsl Sik Sandornak sz6l6 levelében: ,,nagy,
igaz 6romot okozott nekem azzal, hogy értékes és szép konyvét ci-
memre elkiildétte. Régen fogtam kezembe magyar essay-konyvet ily
érdekl6déssel. Hozzam persze legkozelebb az Ady-tanulmany all,
melynek szdmos megéllapitasa taldlkozik az én gondolataimmal. De
a tobbi is, az egész konyv, nagyon foglalkoztat és érdekel.”

A katolikus paptol és tanartol inkdbb konzervativ szemléletet
vartak el, nem pedig annak kimondasét és részletes bizonyitaséat,
hogy Ady koltészetét és a Nyugat fellépésének évtizedeit a magyar
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irodalom ,nagy jelent6ségii korszaka”-nak kell tekinteni. ,Nem
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hissziik, hogy a magyar katolikus papsagnak, vagy plane a magyar
katolikus egyhaznak ez volna a hivatalos felfogasa Ady Endre kol-
tészetérdl” — veti fel egyértelmtiien e problémat Haldsz Laszl6 is.”
,,Bator sz6 volt ez akkor” — irja volt egyetemi hallgatoja, kés&bbi ta-
narsegédje, majd kollégaja, a szegedi egyetemen nala (is) habilitalt
magantanara, Baréti Dezs6." A piarista papkolts és tandr e ‘bator’
megszolalasa Adyrol egyik ellentétesen polarizal6dé oldalnak sem
tetszett igazan. Sik Sdndor méar a konyv megjelenése elGtti évben
érzékelte ezt a problémat, mintegy eleve felkésziilt arra, hogy
,egyik oldalra sem tud olyat mondani, ami mindenestiil helyeslésre
talalna”."” A nyugatos kortarsi kritika szdmara ez az Ady-értelme-
zés — a pozitiv méltatds kontextusaba helyezve — mégiscsak egy
‘joszandéki konzervativ kritikus” véleménye volt. Schopflin Ala-
dar a szerzének Ady dekadenciajarol szolo felfogasat biralja, mivel
az ellentmondasban all egy masik jellegzetességgel, az adys Gserd-
vel: ,, Dekadencia és Gser6 nem fér dssze. Akiben pedig Gseré van,
az mindig &serd marad, nem képzelhet6 el, ahogy Sik elképzelni
latszik, hogy egy kolts koltészetének egyik részében, a hazafiasban,
Gserd, a tobbiben dekadens.”'® Ervelésében éppen 6nmagénak
mond ellen, hiszen par sorral feljebb Schopflin Aladar éppen arra fi-
gyelmeztet, hogy Ady koltészete ‘csupa ellentmondas, csupa moz-
gds és fluktualas’. Megjegyzem, az irodalomtorténetben kanonizalt
Ady-képiink egyarant elfogadja mindkét Sik Sandor-i jelz6t: a sze-
cesszidésan dekadens Adyt, aki megfaradt, beteges és nyugtalan él-
ményeit éppugy versbe foglalja, mint az &si, még romlatlan magyar
vildgrengets vad erejét.!” A konzervativ kritika tobbnyire hallgatott
vagy a témavalasztdson — Prohaszka Ottokar pilispok és Ady
Endre koltészetének egymas mellé illesztésén — botrankozott
meg.”® Sik Sdndor eltérs neveltetése, életszemlélete és vilagképe el-
lenére is tudta vallalni Adyt, bar kétségkiviil meg kellett kiizdenie
elGitéleteivel, s6t, a nagy kolts hatasaval is, ahogy ezt els§ verses-
koteteiben lathattuk. Végiil ez a kiizdelem, Ady koltészetének esz-
tétikai megértéséhez vezetett, ahogy ¢ maga mondta: ,,Ady teljes
és dontd gyGzelmével végz&dott” .

Sik Sandor konyve akkor jelent meg, amikor Kosztolanyi Dezs6
megirta nevezetes, Ady koltészetének leértékelésével probélkozo
kritikajat, Az irdstudatlanok druldsa. Kiilonvélemény Ady Endrérdl cim-
mel, A Toll hasabjain publikélva; és az igy kibontakozé Gjabb Ady-
vitdban olyan koltSegyéniségek és esztétak, mint példaul Fiist
Milan, Ady koltészete irant vald értetlenségiikrél és kozonytikrdl
tettek tantisagot. Ady verseinek interpretaciés problematikéjat jelzi
Ignotus Hugo legendassa valt mondata — ,akasszanak fel, ha
értem” — Ady Endre A fekete zongora cimd verse kapcsan. Az 1907-
ben, a Magyar Hirlapbeli tarciban leirt mondatat igy magyarazza
21 évvel kés6bb a Nyugat (1908 és 1929 ko6zotti) {6szerkesztSje, be-
mutatva egyben a klasszikus és a modern koltészet értelmezésének
megvaltozott természetét: ,Mindazonaltal és mindeddig all, éppen

493



Dlgnotus: Ady koriil.
Nyugat, 1928,

21. évf, 12. sz.
http://epa.oszk.hu/00000/
00022/00445/13917.htm.
(2019.02.12.)

2Sik Sandor: Gardonyi,
Ady, Prohaszka. Lélek és
forma a szézadfordul6
irodalmaban. Pallas,
Budapest, 1929, 7-11.

a magyar koltészet legmagasain a tétel, hogy (...) az értelem logika,
grammatika, szintaxis és szotéri értelem szerint hatarozédik meg.
Bizonyos, hogy ehhez képest A fekete zongora versnek az értelme
nem ily szabatos. Nem nehéz megérteni, mire gondol, s6t hogy ha-
sonlatat is, borosan és vakmer&en, honnan veszi. (...) Grammatika
és szintaxis szerint ebben a versben a zongora hol az Eletnek mel6-
diaja, hol ami az Eletet teszi, hol ami az Elet rendjén torténik. Sz6-
tar szerint pedig: mit jelentenek a tornazé vagyak? vagyakat, mik
egymassal viaskodnak? — mit jelent toruk? azt, hogy mind elejtet-
ték egymast és gazdajuk valamennyit sirathatja? A fekete mit je-
lent? gyaszt vagy tajékozhatatlansédgot? S logika szerint az, hogy
«fusson akinek nincs bora», azt jelenti-¢, hogy ezt az életet, ezt a fe-
kete életet csak részegen lehet elviselni? Nyilvanval6: mindezeket
mindezek jelentik is, nem is, — jelentik mindezt és jelentenek mind-
ezzel még egy életnyi és vilagegyetemnyi egyebet, s ehhez a duz-
zadéashoz, béséghez, feloleléshez képest papaszemesség és bogar-
gombostiizés egy-egy szonak szotari, egy-egy fordulatnak logikai,
egy-egy fliggésnek grammatikai, egy-egy flizésnek szintaktikai ér-
telmét kiilon leszegezni. Nem is lehet, ezt az a vers épptigy nem
birja, mint hogyha a lepkét kémiai formuldban akarnam 6sszefog-
lalni és kimeriteni. A régi nagy koltészettel, Ady el6ttig, tigy ahogy,
lehetett. Adyval mar nem lehet. A régi koltészetet, a régi verset az
«értelem» szénak minden értelme, korlatozottsédga és szabatossaga
szerint meg lehetett «érteni». Adyt mar nem, s a régi értelem értel-
me szerint igenis mondhattam A fekete zongorarol, hogy akassza-
nak fel, ha értem.”?°

Ignotus magyardzata mogott a — 20. szazad elsd évtizedeire a ha-
zankban is lassan megszilardulé — szellemtorténetnek az , egész”-re
iranyuld interperetaciés sajatossagat lathatjuk. Akéarcsak egy szel-
lemtorténész, Ignotus sem véli azt, hogy logikai, grammatikai tore-
dékekbdl (a , papaszemesség”-bdl és ,bogargombostiizés”-bdl) az
»egész” vers (mint az ,életnyi és viligegyetemnyi” egyéb) meglat-
hat6 és értelmezhet6 lenne. Sik Sandor kotetének bevezet&jében ha-
sonléan elhatarolédik a , sekélyes pozitivista-materialista kor” , egy-

/////
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hogy a pozitivizmus egyik meghatarozoé képvisel&jének, Taine-nek a
modszerét koveti abban, amikor ,,az irét sajat szavaival” probélja jel-
lemezni, a b6séges szamban fellelhets onvallomas-szerd esszé- és le-
vélrészletekkel, valamint a kortarsi visszaemlékezések felidézésével.
Sik Sandor tanulmanykotete egy kortorténeti bizonyiték lehet a pozi-
tivizmus és a szellemtorténet elvrendszereinek hazai fejlédéselvii for-
dulatdhoz annyiban, hogy a szellemtorténet latasmodjat alkalmazo
szerz6 még némiképp kapcsolodik a stabilan intézményesiilt és elfo-
gadott pozitivizmushoz, hogy szemlélete Gjdonsdganak, a lelki alkat
elemzésének, az ,1j latdsmodot és 1j érzésmodot: Gj vilagnézetet”
hoz6 irodalom ,,harom kiilonb6z8 arculatat” bemutatd elemzéseinek
egyfajta folytonossa tett legitimitast adjon.*!
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Sik Sandor elsé jelentSsebb irodalomtudomanyi munkajanak ér-
deme, hogy nem vette figyelembe a miivészeten kiviili kiils6dleges
szempontokat, hanem sajat egyéni és j6l megalapozott véleményét
fejtette ki. Sik Sandor megértésre torekvd attittidje az ellentétes po-
laritast felszines Ady-vitdk kozegébdl kilépve elfogulatlanul a
kOIS és koltészetének kozvetitésére figyelt; ahogy & fogalmaz kony-
vének bevezet&jében: ,Es van-e az esztétikusnak fontosabb fel-
adata, mint a géniuszt szolgdlni: az embereket a kolts értésére, él-
vezésére, szeretésére segiteni?”* Ennek kiindulépontjaként Adynak
mint embernek a megértését tartotta elsédlegesnek, mivel Ady lel-
kisége , megértésének hidnya magyarazza meg elssorban azok 4l-
lasfoglalasat, akik koltészetét nem értik és ezért nem is értékelik;
de ebbdl érthetd az Adyért rajong6 irodalom legnagyobb részének
érdekes egyoldalisaga is”.” Ady lelkiségének, egyéniségének és
koltészete kapcsolatanak a feltarasa; az élményvilag, a ,1élek-arc”
és a koltészet szintetizald, egységes egészként vald értelmezése
szellemtorténeti latdismodot mutat. ,Ha minden emberi 1élek tobbé-
kevésbé bonyolult, mennyivel inkabb az, az Ady-féle lirikus zse-
nié, aki szazszoros intenzitassal éli az életet és voltaképp semmi
mast nem is él soha, csak mindig mindenben 6nmagat.”* Ertelme-
zésében e végletes , én-kozponttsagra” épiil Ady egész koltészete.

Az els6, Az Ady-probléma cim fejezetben Sik Sdndor elGszor egy
atfogo értelemegész korvonalait tisztazza, Ady ,lélek-arcanak”
diszharmonikus jellegét, majd ebbdl kovetkezGen egyéniségének
komplexitasat, mely a dac, a g6g mellett az , aki vagyok” és az ,aki
lehetnék” , kettSs én”-jét jelenti, egyben a hétkdznapi, durva, elron-
tottnak vélt énjét és a tisztasdgra vagyodo ,igazibb én” tragikus fe-
sziiltségét is.” Sik Sandor szerint a diszharmonikus kettsségekbdl,
mint ‘az egymast kizard, de mégis egy egészet alkotd” egytittleve-
ségekbdl fakad Ady koltészetének mély és tobbszintii tragikuma.
Ilyen legalapvet6bb diszharmonikus kettGsség e koltészetben a de-
kadencidval szembeallithat6 ,poganyos magyar ser6”. , Ott van
benne a szegény, beteg, Gsi tragikumtol, szerencsétlen koriilmé-
nyektdl és sajat biineitSl osszeroncsolt dekadens, aki egyenstly-
vesztetten, eligazité idedlok nélkiil, férfias akaratgerinc nélkiil, ro-
gyadozo inakkal 4ll fogy6 életének novs ldzaban, a sikamlo élet
zlirzavaros rohandsaban; a haldl rokondnak érzi magat, életének
belsS kilatastalansagaban a Vér és Arany Gs-bandlis filozéfiajabol
szlir maganak halalos programot, kétségbeesett elszanassal mene-
kiil a megvalté mamor kdprazataba és a Léda arany szobra elé, egy
inaszakadt istenhit félig gyermekes, félig beteges illtzidjaba, vagy
egy hajszolt, magabiztaté csak-azért-is gégnek fenntarté kabula-
taba. De ugyanakkor ott van benne a keménykotésti magyar tr is,
csizmas paraszt-nemesek ivadéka, aki évszazados gbéggel, kuruc
daccal, néz a vilagba, borospohar mellett vagy az »eb ura faké«
okolmutogaté dacaval, siratja, szidja, karomolja a maga fajtajat (...),

P

de szentiil hiszi, hogy a jobb magyar jov&ért harcol. Es ott van a fe-
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jedelmi 6nérzetti vatesz, aki vakité tudatossaggal érzi a maga zse-
nialis koltSi tehetségét, tjnak, egyetlennek, legkiilonbnek érzi
magat, hiszi, hogy minden szavaval a jovének szodl, és egy-egy per-
cében el tudja hitetni magaval is, hogy minden, amit tesz: biine,
szennye, gyongesége is, jovSt megvaltd kiizdelem. Aki Adyt — az
embert és a kolt6t — érteni akarja, annak mindenekel6tt ezt a belsd
sokrétiiséget kell alaposabban szemiigyre vennie.”?

Sik Sandor ezen atfogd értelmezési keret utdn az Ady gyokerei
cimi masodik részben az ember megértésében és a , 1élek-arc” meg-
ismerésében segiti olvasdjat, mégpedig az onéletrajzi levelek, esz-
sz€k, a kortérsi visszaemlékezések és az életesemények kronologi-
kus felidézésével. Alaptermészetét formal6 , gyokerekként” emeli
ki Ady magyarsagat, annak partiumi, erdélyi hagyomanyokra
épuld jellegét, (kisnemesi) , tri gégjét” és a biiszkén megvallott pro-
testantizmusat: ,Osi, legGsibb kalvinista vagyok s ha vallasos nem
is lehettem, de életemben, munkéssagomban benne volt a protestan-
tizmus.”? Sik Sandor szerint e gyOkereket nem tartalmi mozzana-
tokban kell keresni, hanem Ady ,,érzésmoédjaban”, a , biiszke magyar
Onérzetben” és a dacos, , szinte I'art pour I'art protestalé ellenzéki-
forradalmi hajlaméban”.”® Egyben , magéval hozta a mindszenti
hazboél a modern kolt6knek egy masik végzetes 6rokségét is, a »bo-
lond érzékenységet, hamar jelentkezGt«. Faradt szervezetet, bete-
gesen érzékeny idegeket, korai neuraszténiat hozott magaval, ame-
lyet kés6bbi életmddja a végletekig fokozott.”? Majd részletesen
taglalja az Ady életét meghatarozé négy alapvetd életélményt, a
itt kialakul6 életmddjanak, , az élvezésnek, a magakiélésének” vég-
zetes kovetkezményeit, masodikként a hét esztendeig tart6 szerelmi
élményt, Lédat. Ady visszatekints szavait idézve: , Ujsdgot csinal-
tam, vezércikkeket irtam s nyilvan elpusztulok vagy nagyon okos
életbe kezdek, ha nem jon el értem valaki. Asszony volt, egy hoz-
zajutott versem kiildte, megfogta a kezemet és meg sem éllta velem
Parisig. Ekkor ramerdGltette az 6 akaratat s magtalan hitsagat, hogy
bennem hajtson ki, ha tud.”*® Harmadik alapélményként Sik Sandor
a pdrizsi utakat és azok hatasat emeli ki, mely kitagitotta Ady szel-
lemi horizontjat, miiveltségét, egyben megnovelte koltSi onérzetét.
Végiil , Parizsbol val6 hazaérkezése utan még egy utols6 nagy él-
mény vonul be életébe: a kiizdelem a koltSi érvényesiilésért. A va-
tesi Ontudat szenvedélyes becsvagyaval érkezik haza a magyar
ugarra: »Szabad-e Dévénynél betornom — Uj idSknek tj dalaival?«
— ez most az egyetlen kérdés, erre teszi fel életét. (...) Kolt6i onér-
zete és magyarsaganak ontudata egyarant természetesnek talaltatta
vele a gyors és dont6 gy6zelmet. (...) Eletének legnagyobb csalé-
dasa az volt, hogy ez a gy6zelem — legalabb tgy, ahogyan 6 el-
képzelte — életében sohasem kovetkezett be egészen. A harc meg-
indult; Gjsagok, folydiratok, irodalmi Osszejovetelek, szalonok, s6t
lassankint onképz&korok Ady nevétdl visszhangzottak. Els6 4j ko-
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tetei nyoméan gombamaodra szaporodtak a balvanyozé ismertetések
és a hol gytilolkods, hol botrankozo, hol gtinyol6d6 tAmadasok, hir-
lapi cikkek és parddiak; a versolvasés divatba jott, az utdnzék han-
gos serege megjelent a szinen, de a nagykozonség inkabb olvasta a
réla szo6l6 vitacikkeket, mint az Ady-konyveket, tobben ismerték
az Ady-parédidkat, mint a koltS verseit, és a szamra hatalmas Ady-
irodalombdl elenyész&en kevés volt az, amit egyéni érdektdl és
politikatél ment, komoly belemélyedés, igazi értés sugallt.”™!

Az Ady koltészetébe val6 , komoly belemélyedés”-t és ,, értés”-t el-
s6ként Sik Sandor nyujtotta. Az Ady-probléma cim elss rész alapve-
tését bontja ki szamtalan vers, illetve részlet felidézésével és interpre-
tacioin keresztiil, csaknem tjabb 140 oldalon &t. Osszességében ot
fejezetben taglalja Ady dekadenciajat, szembedllitva a pogany ma-
gyar Gser6tdl ,, duzzadé soraival”, majd e disszonéns egytittleviség-
bél fakado, tobbszint(i tragikussagat tarja fel, példaul ambivalens sze-
relmi érzését és koltészetét; ‘Istennek Orok szomjazasat, de soha el
nem érését’; a ‘gyaldzatos és rogos magyar vagyok’ karomld, ostorozé
hazaszeretetét. Tovabbi ot fejezetben elemzi a kolt6i formalas f6bb
eszkozeit, lirajanak bels6 formajat, képi, kompoziciés és ritmikai jel-
lemz&it, Ady formateremtd tehetségének titkait kutatva és egyben
megmutatva.”> Konklizi6jat idézve: ,Adyval a nagy lira harmadik ti-
pusa — a szubjektiv alapszinti én-lira — jelenik meg irodalmunkban.
Ha a vateszi lendiilet szarnyal6 erejében, az ihlet mélységében és
egyetemességében nem is hasonlithaté Vorosmartyhoz, sem gazdag-
sagban, frisseségben, kozvetlenségben Petdfihez; formateremtd ere-
detisége, tragikus igazsaga és szuggesztiv ereje kozvetlentil a legna-
gyobbak mogott jeloli ki helyét a magyar lira nagyjainak sordban.”
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SZEP/IRAS

KISS JUDIT AGNES M ego.rege d n i

Anydbol nem lett 65z hajii néni,
anya nem akart sokdig élni,
nem akart mdsra utalva lenni,
anya nem akart megoregedni.

Nem kellett soha péppel etetnem,
nem tudom, milyen, ha tehetetlen,
nem tudom, milyen, ha feledékeny,
cserében igy kell, nélkiile élnem.

Nem tudom, Isten meguert vagy dldott:
anyaként latom mdr a vildgot.
Nem tudom meddig szabad majd élnem
segitség lenni, nem tehertétel.

Otthon

Az dreg paraszthdzak

foldon hasald, csondes, vén anydk
sotét ablakszemiikkel,

mohos nddfonat-hajukkal,

a nyirkos falak, a téli doh szaga
ismerds, mintha beléle

sziilettél volna, a nydri

meleg eldl hifvos hasdba vesz,
fekszel a védelmében,

amig 0 védtelen,

szdraz dgakat szornak rd a fdk,
spalettdt csuk homdlyos
szemére, alszol benne, és

alszik koriilotted,

a kert végében oldaldra dolt
budi vigydz rd, 6rzi a szétesésig.
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Ajandek
Egyszer kaptam Istentdl ajandékot.
Isten elment, az ajandék maradt,

hogy elhiggyem, van még az ég alatt
csoda — mdr ez magdban épp elég ok.

Mert az ajandékozo létezik.

S6t még szeret is, bar ezt azért siigva
merem csak mondani, mig eljon iijra,
de akkor mdr kidltom: végre itt

vagy és szeretsz! Mdr ajandék se kell,
csak itt ne hagyj! — S tobbé nem menne el.
Akkor az ajandékdval mi lenne?

Lelném-e még vajon dromom benne,
vagy félretolndm, mint siiltért a nyerset?
Felretenném-e Istenért a verset?

Sekély tér

Ajdndékot ha adsz, ne kérdezd, érték
maradt, vagy kukdba dobtdk, s a tenger
alatt mdllik szét — akkor elfogadtik.
Elég ok, hogy ne adja fel az ember.

Létezik olyan mondat, ami fiilbe
stigva is hangosabb a vizesésnél.
Ujra kell tanulnom beszélni, és ha
végre itt vannak a szavak, sekély tér

se kell a visszhanghoz. Az élet igy
menne el: nem is stirolna, de sik
lenne a hatdr, és suttogo drnyak

benne, mint a vérerek, surrogndnak,

nyerset nem hagyna a tiiz, mely hevit.
Verset trnék magam koré burdnak.
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PINTER MARTA
ZSUZSANNA

Aszerz irodalom- és szin-
haztorténész. Az Eszterhazy
Kéroly Egyetem Bolcsé-
szettudomanyi és Mivészeti
Kar dékanja, az Irodalomtu-
domanyi Tanszék tanszék-
vezetd egyetemi tanéra. —
Elhangzott a Fiatal Irok Szo-
vetsége XII. konferenciajan,
amelyre az Eszterhazy Ka-
roly Egyetemen, az Iroda-
lomtudomanyi Tanszék térs-
szervezésében kerilt sor
2019. méjus 9-10-én. —
A kutatast az EFOP-3.6.1-
16-2016-00001 Kutatési ka-
pacitasok és szolgéltatasok
komplex fejlesztése az Esz-
terhazy Karoly Egyetemen’
cim{ projekt tamogatta.

'Erika Fischer-Lichte:
A drama térténete.
Jelenkor, Pécs, 2001.

%.m. 70, 86.

Régi Magyar Dramai
Emlékek I. (Szerk. Kardos
Tibor, Dém6tor Tekla.)
Akadémiai, Budapest,
1960, 241-273.

“Erasmus éppen azért
szerette volna betiltani
ezeket a jatékokat, mert ,a
jatékokon felfedezhetdek
a régi poganysag nyomai”.
Rotterdami Erasmus:
Supportatio errorum in
centuris Beddae. Opera
IX. Leiden, 1706

A megkinzott Test

El6adasom cimét Erika Fischer-Lichte A drdma torténete cimi monog-
rafidjanak egyik fejezetcimébdl vettem.' Az eurdpai drama torténetét
bemutatd, 2001-ben megjelent alapmti szerzdje ugyanis a kozépkori
szinh&zrol sz616 nagy résznek A test mdgidja cimet adta, s a vallasi szin-
jatékokat ,, Az esendd és a megkinzott test” metaforajaval foglalja 6ssze.

Erika Fischer-Lichte szerint a gorog dramahoz képest masodszorra
megsziilet eurdpai (most mar nem pogany, hanem keresztény) dra-
ma olyan egyhdzi és népi (varosi) hagyomany ¢sszeolvadasabol ke-
letkezett, amelyben a kiindul6pont Krisztus megkinzott testének fel-
keresése, és az ahhoz kapcsolodo6 parbeszédes jelenet volt. A Quem
queritis? vagyis Kit kerestek? kérdés a bencés kolostorokban hangzott
el el6szor a husvétvasarnapi hajnali mise keretében, s a trépusra adott
valasz: a Ndzdreti [ézust, erre a testre vonatkozott. A feltdimadas té-
nyét bejelentS angyali valasszal (,nincs itt, feltdimadott”) egytitt egy
olyan teatralis jelenet jott 1étre, amelyben ez a test, illetve ennek a test-
nek a hidnya (ami egytttal transzcendens sikra emelte a beszélge-
tést) inditotta el a teljes passio tedtrdlis megmutatdsanak a folyamatat.
Paradox médon tehét a végpont felSl kezdett felfejtddni ennek a test-
nek a szenvedéstorténete, eljutva a kezdSpontig, a karacsonyi éjféli
misén elhangzo analog kérdésig: Kit kerestek? A Ndzdreti Jézust, és az
angyali vélaszig: ,itt van, megsziiletett”. A magyar bencés kodexekbdl
is jol dokumentélhat6 ez a folyamat, amelynek a huasvéthoz kap-
cs0l6do, egyik — eurdpai szempontbdl is fontos — lejegyzése éppen
a Pray-kédexben talalhaté, mig a mésik harom (karacsonyi jelenet)
Hartwik gyori plispok szertartaskonyvében és egy — ma Grazban
Orzott — Antiphonariumban olvashat6.?

Aliturgikus jatéknak nevezett (bar éppen a liturgia ellenében 1ét-
rejott) kozépkori szinjatéktipus templomi kialakuldsa ezekbdl az ada-
tokbol szépen megkonstrualhat6, de nem magyardzza meg azt a je-
lenséget, hogy a ferences vallasi kozpontokban (példaul Padovaban
1243-ban) mar akkor rendeztek tobb oréig tartd passidjatékot a temp-
lom el6tti téren, amikor a bencés templomi szertartasokban ezek a
jelenetek még nem jutottak tovabb egy néhdny szereplds, énekelt be-
tétnél a mise keretein beliil.

Valészint tehat, hogy a varosi kulttrdhoz kapcsol6dé misztéri-
umjatékoknal (feltiamadasi jatékok, mirakulumok, martirdramak) nem
ezt a fejlédési irdnyt kell keresniink. A tobb napig tartd, olykor eré6-
szakba és rendzavarasba torkoll6 véarosi tinnepek esetében jol lathato
a pogdany tinnepek tovabbélése,* masrészt a Biblia mellett a kora ke-
resztény irodalmi hagyomany és az apokrif iratok felhasznalasa is.

A kozépkori drdma harom valtozatat a téma alapjan kiilonitik el.
Azzal azonban, hogy misztériumnak, mirdkulumnak vagy moralitdsnak
nevezziik 6ket, éppen dramai mivoltukrél nem mondunk semmit” —
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|dézi Erika Fischer-Lichte:
i.m. 100.

Bécsy Tamas:
Mi a drama? Akadémiai,
Budapest, 1987, 76.

®D. Toth Judit: A kora
keresztény martiromsag
kérdései Boudewijn
Dehandschutter kutata-
sainak tikrében. In:
Protestans martiroldgia
a kora djkorban.

Studia Litteraria, 2012.
3-4. 267-280.
http://studia.lib.unideb.hu
[file/6/592595c6e7ccd/
szerzo/Studia_2012_
3-4_16.pdf

V6. Tobias Nicklas:

Die Leiblichkeit der
Gepeinigten. Das
Evangelium nach Petrus
und Friihchristliche
Maértyrerakten. In:
Martyrdom and
Persecution in Late
Antique Christianity.
Festschrift Boudewijn
Dehandschutter. Peeters,
Leuven, 2010, 195-219.
|dézi D. Toth Judit:

i.m. 274,

8\/értantiaktak és
szenvedéstérténetek.
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1984, 45-54.

*Martyrologium
Romanum restitutum,
Gregorii XIll. iussu
editum, cum notis Caes.
Baronii, Romae 1586,
Venet. 1587.

hangstlyozza Bécsy Tamés.® A francia kutatok egy része, példaul Jean
Garel vagy Jean Charles Payen — a kozépkori szinhazrél sz6lva — bib-
likus szinhazrél, hagiografikus szinhazrdl, illetve christologikus szin-
hazrol beszél. A hagiografikus (vagyis a szentekrdl és martirokrol sz6-
16) dramak képviselik els6ként azt a megkozelitést, amely a test
megkinzatasat allitja a kozéppontba. A martirdramak a 10-11. szazadban
jelennek meg az eurépai irodalomban, torténeteik forrasat az tigyne-
vezett martir-aktak adjak. A legkoréabbi, a Kr. u. 155 koriil keletkezett
Martyrium Polycarpi ennek az Gj miifajnak az els6 emléke, s nemcsak
a sz6 jelentésvaltozasanak példaja, hanem a hozzakapcsolodo jelenségek
korabeli keresztény diskurzus altali megkonstrualtsaganak is.® A sz6
etimoldgiajaban ott van a tant, tantisagtévs ,martyr”, aki a halal al-
tal valik martirrd. fgy Krisztus imitalasa (imitatio Christi) Krisztus pas-
sidjanak az imitalasat jelenti, ez a Pal apostol leveleiben megjelend gon-
dolat (Fil 2) kotelezS elem lesz a korai keresztény martiromsag
szamara. A martirra valast megel6z6 kinvallatasok gyotrelmei, a test
lemeztelenitése mint a megalaztatas eszkoze, maga a tetem és a mar-
tirok testéhez kapcsol6dé csodak a vértanti testiségére irdnyitjak a fi-
gyelmet — a test a vértantisag elnyerésének médiumava valik.” A kol-
lektiv és kulturalis emlékezet konstrukcidjaként létrejovs martirszovegek
mar csak a textus nyomaiban hordozzak a vitathatatlan, de gyakran
feltarhatatlan torténelmi tényeket.®

A kinzas mértéke (illetve mértéktelensége) korrelativ viszonyba
keriil a Krisztus testét érd agresszidval.

A 304-305-ben zajl6 kereszténytild6zés diocletianusi aktaira éptilt
az a kozépkori szent- és martirkultusz, amely méar Nagy Szent Ger-
gely papa (590-604) idején végleges format o6ltott, de amely tovabbi
egyhdazatyak miiveit felhasznalva alakitotta ki a teljes kanont. Ezek
nyomdan késziilt el a barokk kor nagy martir-katalégusa, a Baronius
biboros altal 1586-ban kiadott Martyrologium Romanum.’ A martirak-
takban tobb ezer vértanti adatai szerepeltek, koztiik pannéniai mar-
tiroké is. Jol ismerijiik példdul Szent Quirinust, az egyik els6 panno-
niai szentet, akit megvessz6ztek, majd malomk&vel a nyakaban a
Szavaba dobtak; tinnepe jinius negyedikén van a Martyrologium Ro-
manum szerint. A martirok kivégzésének, vagy megkinzatisanak esz-
kozei kiilonos jelentSséget kaptak: a kinzészerszamok biztositottak
a vértanuk identitasat, a kinzéeszkoz a keresztény szent ,személyi
igazolvanya”, attribtituma, melynek segitségével azonositani lehet.
A kinzasok kozott a rostélyon vald megsiités (Szent Lérinc), a meg-
kovezés, az elevenen valé megnytizds (Szent Bertalan apostol ese-
tében), a megvakitas is szerepelt. A nem autentikus és hiteles martir-
aktak arrdl ismerhetGek fel, hogy utélagosan irrealisan sok benntik
a horrorisztikus elem, az abszurditasig vitt borzalom. Nagyon gya-
kori eleme a kinzasoknak a test lemeztelenitése, a nyilvanos meg-
szégyenités, amelyet Isten csodds médon akadélyoz meg: Szent Ag-
nesnek pillanatok alatt f6ldig ér6 haja ng, ami betakarja a testét, Szent
Borbala testét a foldbdl felszallo kod és az égbdl leereszkedd felhé tgy
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OPintér Marta
Zsuzsanna: A Sandor-
kodex irodalmi programja:
Hrotswitha Dulcitiusanak
magyar recepcioja.

In: Anbk és a régi
magyarorszagi
vallasossag. (Szerk.
Bajaki Rita, Bathory
Orsolya.) MTA-PPKE
Barokk Irodalom és
Lelkiség Kutatocsoport,
Budapest, 2015, 277-292.
Bod-kédex; Sandor-
kodex, XVI. szazad elsé
negyede. (Bev., jegyz.
Pusztai Istvan.) Magyar
Nyelvtudomanyi
Tarsasag, Budapest,
1987.

beburkolja, mintha teljesen f6l lenne 6ltdzve. A néi test megcsonki-
tasa is szerepel a martiraktdkban, példdul Maxentius csdszar felesé-
géé, vagy Szent Agotaé, akinek a melleit levagja a hohér, de aznap
éjjel Szent Péter jelenik meg a bortonében, aki meggydgyitja 6t.

Alegkorabbi, szoveg szerint is ismert eurdpai martirdramak kozé
tartoznak Hrotswitha von Gandersheim (932-1002?) dramai, ame-
lyeket Kr. u. 962 kortil irt, s amelyekhez szintén a martiraktak szol-
géltak forrdsul. Hrotswitha mtivei kozott hat drama van: Gallicanus,
Dulcitius, Calimachus, Abraham, Pafnutius, Sapientia cimmel. F6szerepl6i
olyan ndk, akik j6 ttra téritenek pogany férfiakat (Drusiana), vagy
sajat maguk a btings élet utan j6 ttra térnek (Maria, Thais), illetve akik
martirhalalt halnak, hogy megérizzék tisztasagukat.' A kozépkori ha-
giogréafia egyik paradoxona, hogy a nem a testiségrdl sz616 szove-
gekben is nagyon fontossa vélik a (n6i) test. Hrotswitha minden dra-
majanak kozéppontjaban is ez all, de éppen azért, hogy de-erotizalja,
erotika-mentessé tegye a testet, amelyhez csak annyiban tartozik hoz-
za ,ndisége”, hogy Isten éppen a leggyengébbeket valasztja ki arra,
hogy megszégyenitse veliik az erGseket. A néi test a dramékban a bel-
s6 harc és a megvaltas szintere. A sziizesség elvesztése, a szexualis sza-
badossdg minden emberi blin paradigmaja, a sziizesség megdrzése
pedig a vilagi binok és az 6rdogi erdk elleni gy6zelem szimbdluma.
A ,bordély” mint a ,,vilagi btinos élet” analdgidja harom Hrotswitha-
dramaéaban is megjelenik. A test kisértései, a test fetisizalasa egészen
extrém formakat 6ltenek: Calimachus a mar halott Drusillat készil
meggyalazni a kriptdban (Hrotswitha vilagaban minden né fenye-
getetté valik a szexudlis abtizustdl, még akdr a halala utan is), Sapi-
entia testét pedig tobbszorosen megcsonkitjak, darabokra tépik. A dra-
mak végén a hésndk (példdul a feltamasztott Drusilla, vagy a j6 ttra
tért Thais) a szerzetesi életet valasztjak. Hrotswitha szerint ez is ,,imi-
tatio Christi”, és az a fajta martiromsag, amellyel a szerzetesek és apa-
cék felaldozzadk magukat Istennek, nem kevésbé nehéz és értékes,
mint a szentek latvanyos passidja. A keresztény tokéletesség két for-
majanak kozos alapja a test atjuttatasa a foldi megprobéltatasokon
(vagy prébakon) at a spiritualis végcélba, amikor is a feltaimadaskor
a meggyaldzott, megcsonkitott testek tjra épek lesznek (Szent
Agoston tanitasai szerint).

Hrotswitha dramai kozil a Dulcitiusbdl készitett, 1520 koriili ma-
gyar forditas az els6 anyanyelvi adaptaci6. A ma Hdrom kordsztyén le-
dnyként emlegetett szovegben harom fiatal lany vallalja a martirhalalt
hitiik és sziizességiik megdrzéséért: a két idSsebb névér maglyahalalt
hal, a legfiatalabbat egy nyilvessz6 16vi at. Mindharmuk halala
konnyfi és fajdalommentes azokhoz a borzalmakhoz képest, amelyekre
a kinzoik szanjak Sket. Isten (angyalai révén) azonban megkiméli ket
a szenvedéstd], igy éppen nem a kinok nagysaga, hanem a kinoktdl valé
megszabadités, a kinok hidnya jelzi azt, hogy aldozatuk mennyire ér-
tékes: ,fogak ottan szegényoket és kezoket, labokat megkotozvén, a
tlizben veték, de az Uristen, im olyan nagy csodat tett vélok, hogy sem
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A magyar kdzépkor
irodalma. (Szerk., kiad.
V. Kovécs Sandor.)
Szépirodalmi, Budapest,
1984, 1050.

2Alexandriai Szent
Katalin verses legendéja.
(Toldy Ferenc kiadasa.)
Landerer és Heckenast,
Pest, 1855, 150.
http://mek.oszk.hu/17000/
17077/17077 .pdf

3Uo. 183.

"Erika Fischer-Lichte:
i.m. 95.

ruhdjuk, sem testiik, sem hajuk meg nem ége, de ha mint csak elalut-
tak volna, lelkoket istennek megadak”." A Sandor-kédexben, amely
a Hdrom kordsztyén lednyt tartalmazza, Tundalus ldtomdsa kovetkezik a
martirdrama utan. A pokolrél sz6l6 latomasban a pokolbeli kinzatés
éppen olyan abszurd és elborzaszt6 (mindig tjrakezd6dik), mint Sa-
pientia megkinzatasa a foldi szenvedés idején. Van még egy kozépkori
magyar nyelv(i, dramatikus szovegiink, az Ersekujvari-kédexben
fennmaradt Alexandriai Szent Katalin verses legenddja. A latinbdl fordi-
tott szoveg harmadik részében olvashaté maga a martirium: A csdszar
igy kiildi Katalint a bortonbe: ,»Es, ti szolgaim, ezt gyotorjétek, / Es
igen szornyen ezt verjétek, / Es gerebennel szaggassatok / O testét,
és Gtet nagy erdssen tartsatok.« /Es igy az szizet elragadak, / Es ver-
vén oly igen kénzdk, / Hogy & vére mind elérada, / Es testében ép nem
marada; / Azutan 6tet felvevék, / Es az setét temlecben veték.”!?

A végss kinzasi jelenet a 3420. sort6l a 4065. sorig tart. A borotvakkal,
késekkel teli négy kereket, mely Katalin megkinzasara késziilt, egy an-
gyal széttori, szertehullé darabjai 4000 poganyt 6lnek meg. A csaszar
Katalint végiil lenyakazasra itéli, a hohér egyetlen vagassal megoli,
igy szenvedés nélkiil jut a mennybe, ahol mar varja égi jegyese. A csa-
szar feleségének azonban, aki szintén kereszténnyé lett, sokkal nagyobb
kint kell elszenvednie: ,, Mert emlejét kiszaggatdk, / Azutan nyakat
elvagak, / Es testét el nem temeték. / Az népet is mind megolék.”"?

A13. szdzadban megjelend, de csak a 15. szdzadban kiteljesed6 (akér
tobb napossa boviils) passidjatékokban is sok az abszurditasig vitt kin-
zasi jelenet. Erika Fischer-Lichte szerint ez 6sszefligg azzal, hogy Jé-
zust a kinz6i varazslonak, Isten fidnak cstfoljak, akinek hatalméaban
all megsziintetni az emberi test esendGségét, visszadllitani az egész-
ségét, az épségét (bélpoklosok meggyogyitasa, vakok meggydgyita-
sa), de képes a romlott, elpusztult test feltdmasztasara is (Lazar-jelenet),
sajat teste azonban ugyanazt az er6szakot szenvedi el, amitél minden
ember retteg. Minél borzalmasabb médon teljesiil be a kin a ,,btinba-
kon”, az aldozatul felajanlott testen, annal nagyobb védettséget él-
vezhetnek a nézdk, akik a keresztre feszitést egyébként is a masok bii-
neként élik at. A nagyszabasu passidjatékok a német és a francia
varosokban egybeesnek a zsid6- és boszorkanytildozések elsé nagy hul-
laméaval, de hatottak rajuk a flagellans mozgalmak, a kiliazmus és ter-
mészetesen a nagy pestisjarvanyok is. Az evangéliumoknal jéval bor-
zalmasabb ritualék sorat illesztik be a passidba (Jézus fejét beburkoljak,
és ki kell talalnia, hogy ki iiti meg, szétfeszitik a karjait, hogy elérjenek
a tal tavolra itott szogekhez, megkopddsik stb.), ugyanakkor megje-
lenik a verbalis agresszi6 is, az esend6 test szobeli megcstifoldsa. Maga
a keresztre feszités igy zajlik, mint bArmilyen céhes munka: a kinzék
egymassal tréfalkoznak, bort isznak, megpihennek kdzben, majd djra
folytatjak: ,Ha mindenki ivott mar, folytassuk, a munka var! / Fogja-
tok a kotelet, magatokon erét vegyetek, / tagjait a lyukhoz hizzatok
egészen, / gyeriink, tovabb, htizzatok ersen!” — olvashaté példaul
a Frankfurti passi6jatékban.'
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S. Norbert: A csiksomlyoi
ferences misztérium-
drémak forrasai,
mivelbdés- és
lelkiségtorténeti hattere.
Pazmany Péter Katolikus
Egyetem BTK -
Magyarok Nagyasszonya
Ferences Rendtartomany,
Piliscsaba — Budapest,
2009, 234-240. (Fontes
Historici Ordinis Fratrum
Minorum in Hungaria —
Magyar Ferences
Forrasok 5. — PPKE BTK
Mivelédéstorténeti
Mahely, Monografiak 1.)

"Ferences iskoladramak
I. Csiksomlyoi passio-
jatékok 1721-1739.
(Szerk., sajto ala rend.
Demeter Julia, Kilian
Istvan, Pintér Marta
Zsuzsanna.) Argumentum
— Akadémiai, Budapest,
2009, 609-612. (Régi
Magyar Dramai Emlékek,
XVIII. szazad, 6/1.)

A ferencesek szerepe a kozépkori dramatikus és féldramatikus (seri-
drammatico) 1atvanyossagok elterjedésében minden orszagban meg-
hatarozd, s nekik kdszonhetS a Vir Dolorum (a fajdalmak férfia) tisz-
teletének meger&sodése is a 14. szazadban. (Anglidban a kozépkori
misztériumciklusok koziil négy bizonyitottan ferences szerztol ered.)
Assisi Szent Ferenc miikddéséhez mar kezdettdl fogva hozzatarto-
zik a teatralis elemek felhasznélésa a téritésben és a prédikalasban,
s a teatralitast sajat élettitjgnak fordul6pontjain is tudatosan alkalmazza.
A hatéaskeltés érdekében tett — sokszor meghokkent6 — gesztusok hoz-
zajarulnak ahhoz a népszertiséghez, amelyet a ferences rend a varosi
polgarsag és a parasztsag korében szerez. Az a tény, hogy magyar nyel-
vii dramatikus szovegeink kivétel nélkiil domonkos és ferences ko-
dexekben maradtak fenn, azt mutatja, hogy a populdris regiszterben
nalunk is érvényesiilhetett a koldulérendek hatésa. Vannak adataink
arr6l, hogy a magyarorszagi német banyavarosokban is rendeztek pas-
sidjatékokat az 1400-as évek masodik felében, de sem német, sem ma-
gyar nyelvii kozépkori passiészovegiink sincs. Nagy szamban maradtak
fent viszont magyar nyelvii passiéimadsagok (példaul a Thewrewk-
koédexben), amelyek szam szerint gytijtik 6ssze Krisztus szenvedésé-
nek adatait (Szent Brigitta latomdsai alapjan),’® s amelyek késgbb az
iskolai és a népi kéziratos énekeskonyvekben is felttinnek, s még a 20.
szazadi archaikus népi imadsagok kozott is megtalalhatéak. Egy 1727-
es elmélkedésgytijtemény szerint ,,az ostorokkal ki-nyomatott Kristus
vérének csoppei két szaz harmincz ezerig valanak”, , tizen 6t-ezer, ha-
rom szaz, és hetven veresegeket ejtettek rajta”, ,hatvan-két ezer
kony-hullatasokat onta: mikor a” kertben veritékezne kilenczven hét-
ezer, harom-szaz, és 6t csOp véres veritéket ejte. Hajanal-fogva harom-
szazszor hurczoltatott, szakalla innét, vagy amonnét kézre tekerittet-
vén Otven-nyodlcszor szaggattatott”.!¢

A tdlzas, a hiiperbolé retorikai alakzata lesz ezeknek a sz6vegeknek
a szervezl elve. A szammisztikat sem nélkiil6z6, de a dokumentaltsag,
a hitelesség képzetét kelt6 pontos szdmokkal a vizuélis megjeleni-
tést a nyelvi, szinte mar mdgikus kifejezés valtja fel.

A kozépkori szovegek hidnya ellenére a kdzépkori hagyomany ba-
rokk tovabbélésérdl, és ezeknek a forrdsoknak az ismeretérdl ta-
nuskodnak a 18. szazadi ferences (csiksomlyoi) passidjatékok. A tobb
mint negyven magyar nyelvii passiéjatékbol 32 tartalmazza a ke-
resztre feszitési jelenetet. Az 1733-as passidjaték 2. jelenetében az an-
gyalok lehozzdk a mennybdl Jézus kinzéeszkozeit, vagyis az Arma
Christi motivumot latjuk magunk el6tt,'” az 1734-ben szinre vitt pas-
sidjaték pedig a szenved6 Job torténetét allitja elképként Krisztushoz,
aki sajat maga sorolja fel szenvedéseit:

CHRISTUS

Véremet pediglen, ha akarod tudni,
Cseppenkent kivdnod azokot szamldlni,
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"®Jo. 707.

"*Uo. 796.

2F{il5p Arpad:
Csiksomlyoi misztériumok.
Budapest, 1897, 116.
(Régi magyar konyvtar 3.)
Ao, 117.

2Jo.

ZJo. 240.

%Uo. 162.

5Jo. 184.

%Jo. 188.

ZA halando testbe
0ltozott halhatatlan isten
szenvedésének révid

bemutatésa. Csiksomlyo,
1743. &prilis 12.

Kilenczvenszer felet, két ezer s ezerni
Ezerek ki foltak, nem t6bb, eppen ennyi.

Ostorozdsimban ujabban sok szdmot
Mondhatok ti néktek, tudva valdsdgott,
Hatszor ezereket, hatszdz hatvan hatot,
Sok verésim midn ennyi cs6pp ki hullott.’

Hasonl6 jelenet van az 1736-0s passioban is, itt az epilégus fog-
lalja Gssze a szenvedés torténetét:

Mikor pedig Urunk meg korondztdtot,

Az hegyes tovissek harmincz szdz lyukdkot
Uttek ed Szlent] Fejin, s értiink sirdnkozott,
Kilencz szazszor pedig sirva ohdjtozott.

Kik haldlt mingydrdst okozhattdk vdlna,

Oly kinzdsokot, ha Isten nem lét vdlna,
Szdszor, s hdtvdn kétczer szenvedett magdban,
Tizen kilenczer vélt utolso oriban.’’

Azokat az apokrif jeleneteket, amelyekre Erika Fischer-Lichte hi-
vatkozott a Frankfurti passiéban, Csiksomly6n 300 évvel késébb még
ugyanabban a formaban latjuk viszont: az 1751-es passidban példaul
bekotik Jézus szemét, hogy ne lassa, ki iiti 6t meg: ,, Kossiik bé sze-
meit, valyon meglatna-é, A ki pofon titné, s kétszer nyakon verné” »
»Miles Quartus: ,,A ki nyakon csapja s le kopi orczéjat, J6 torok do-
hannyall meg toltom pipajat”.2! A kinzéi bort isznak, tréfalkoznak
vele, mint a Frankfurti passidban: , Lictor primus: Fel jovénk a hegy-
re, hocza egy kupa bort, Az uton miatta el nyelém a sok port! Ko-
szontsd a Kristusra, mert e6 is meg issza!”? Az 1766-os passié vé-
gén az egyik katona ezt mondja Krisztusnak: , Fekiigy le kerengg,
kirdlyi 4gyadba / mert itt, tud meg, hogy nem haborgat a bolha”.*

Az 1759-es passidban Jézust ,0rdongds amité”-nak (vagyis va-
razslonak) nevezi Annas.* Pilatus azt mondja: , TetejétSl fogva tal-
pig meg verettem, Szemetek lattara vérbe kevertettem, Jol lehet én
vétket 6 benne nem I6ltem. Csontairdl a hus, latom leszagadott, Mar
is halalra valt, im mint ell langadott.”? Sokat kellene varni a ko-
vacsra, aki nem jon, ezért a lictor véllalja a szogek betitését, de nem
sikertil neki elsére: ,Huzad a két karjat még vagy két 6lnire / Val-
1€k el vallatol barcsak egy singnyire / had érhessen kénnyen a lu-
kak helyére / Az utan szeget tégy gyenge tenyerére!”* Végiil egy
ciganyember iiti be a szeget, aki a purdéjaval egytitt ott segédke-
zik. Egy masik darabban a kovacs j6 pénzért véllalja a munkat: ,Jo
szivel el megyek, mert egy vagy ket garast,Tudom mingart kapok,
ha meg cselekszem azt” .

Az 1758-as passioban a keresztiton is gtinyoljak:
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és a 12 ifjurdl.
Csiksomlyo, 1758.
marcius 24.

A két kéziratos szbveg a
Régi Magyar Dramai
Emlékek 18. szazadi

sorozatanak 6/2.
darabjaban, a Ferences
iskoladramak II.
kétetében fog megjelenni.

,,PERANUS: Pengesd meg a farat,/ hadd menjen szaporan,/ Talan
koszvény vagyon néki laba szaran.

ANTENOR: J6szte, mit kerengesz, / fogd meg egyik részit, / Latod,
hogy nem birja / a maga keresztit.

MENDICUS: En koldulni jottem, / nem keresztemelni, /Mindazon-
altal fogom,/ talam megfizeti.”?

A kétféle beszédmodd ambivalencidjat még jobban felerésitik a
kortars jelmezek és a szcenikai megoldasok, amelyekrdl a szerz6i
utasitasokbol értestilhetiink.

A szereplSk hétkoznapi viselkedése, tréfalkozasa, az anakro-
nisztikus kifejezések, a passiéban feltding erdélyi helynevek a jelen
id6be és a passidjaték terébe helyezik a kivégzés aktusat, azért,
hogy még jobban nyilvanval6va tegyék azt, amit a jaték paratex-
tusa szinte minden esetben megfogalmaz: a btinok elkovetdi tjra
és Ujra keresztre feszitik a megvaltot, s a blinbeesés tijra és tijra meg-
ismétl6dé ritusat csak Gszinte blinbanattal lehet feliilirni. Az 1743-as
passio epilégusa igy szol:

Minydjon, kik ide gyorsan firattatok,
Es mind eddig itten ma meg marattatok,
Christusnak keserves kinyait ldttdtok,
Vegre csudalatos haldldt ldttdtok.

Oh, hanszor e keppen megostorosztatik,
Az Isten Bdrdnya télliink kinosztatik,
Hanszor magos keresztfira szegesztetik,
Es rut gondolattal oldala nyittatik.

Hitesd el magadal, Ember, biszonydra,
Hogy middn vétkezel haldloson tudva,
Mindanyiszor Istent huzod az haldlra,
Szent Pdll Apostol azt nyilvan biszonyitya.*

Ez a fajta szerzdi elvaras (ne felejtsiik el, hogy ezeknek a jaté-
koknak a szerzGi ferences szerzetesek) tehat a mi befogadasanak
egy transzcendens, nem az irodalmisighoz, hanem a keresztény
hithez tartozé aspektusat helyezte el6térbe, a kivant eredmény a
nézotéren felhangzo sirds, zokogas, a megtérés, vagy a szerzetesi
elhivatds volt. Arra, hogy ez a szerz6i metédus mennyire jol m-
kodott, és mennyire elmosta a hatart fikcid és realitas kozott, az
egyik csiksomly6i passi6 esete a legjobb példa: a Kis-Somly6 hegy
oldaldban feléllitott kereszttton zajlé passié nézdi képtelenek vol-
tak tovabb szemlélni Krisztus szenvedésének naturalisztikus jele-
neteit, ezért megverték és szétkergették a rémai katondkat jatszo
szereplSket, igy az el6adas félbeszakadt. Az adat ugyanakkor pa-
radox médon éppen azt jelzi, hogy az el6adas tokéletesen elérte a
céljat, és a maga nemében kivalo lehetett.
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VOROS ISTVAN A kOr ha talma

1
A kor a benne élék
tudatalattija,

és az mégiscsak félo
mennyi durva hiba

keriil dt iqy a kozérzetbe,
mennyi sunyi rosszakarat.

A koré vagy a valdsigé,
ami nem is csak 1igy igaz,
ahogyan fiij a vad szél.

A kor lelketlen és pimasz.

Meg lelkesiilt. De bdr ne lenne!
A kor vildga nem vildg,

csak vdgyodds a végtelenbe,

és zsugorodds legkivilt.

Mindenki nagy lehet, de
mégis torpe a kot,

ha nem hallgat a képzeletre.
Ha nem szeret — majd eltipor.
Ha eltipor, muszdj utdljon,
muszdj a vad harag,

mint eszme. Es mint ldbnyom
— dtlépve valdsdgon —
onmaga marad?

Csak felhasad a pillanat,
csak élni kezd a titkolnivalg,

és hullik, mint a sdr, a ho,

a kor hava, a kor sara
szennyez be

és mosdat meg egyszerre.
Ha kimaradsz, az nem segit,
ha folldzadsz, az elveit
hangsiilyozod.

A megbocsdtds a titok.

Ki megbocsit, az mindent elveszit.
A pusztuldst magaddal elhozod.
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2

Epiil, épiil egy zdrt jovd,

de omlik a jelen.

A bitorsdgod félelem,

a félelem erd,

mit benned fejt ki ellenséged,
mdr onmagad is alig érted.

S ha érteni mered,

az Osszefiiggések kutydja
nem drnyékként kovet,

de azt kivdnja, hogy magira
vonhassa a figyelmedet,

s a miilt felé a bajbol elvezet.

A milt feldl dtvdltozott vildg
lép ki foled,

régi erényed most hibdd,

a régi homdly most sotét,
persze ez is csak semmiség,
az ellenséged most bardt,
mutatja: hogy csindld,

mdr érzed a csalddds hifvdsét.

3

O, mondd, hanyféle furcsasig
unalmas dsszessége a vildg?
Hdnyféle kozombos dologbdl
épitesz jo képet magadrol?

A valdsdg karambol
eqy-két nemlétezd kozott.
Hogy a teremtés ismétlodik

meg 1gy?

Kozony

laba 16g le a foldig.

De mdris ott a hid,

amelyen folmehetsz,

hogy megtaldld a mennyben
az ellenségedet.

Ki is jutalmazhatna szebben,
ha nem a képzelet?
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MOLNAR ILLES

1981-ben sziiletett. A Karoli
Gaspar Reformatus Egye-
temen diplomazott magyar
és kommunikacié szakon.
Koltd, kritikus. Legutobbi
irasét 2019. 3. szamunkban
kozoltik.

'Menyhért Anna:
Elmondani az
elmondhatatlant. Trauma
és irodalom. Anonymus,
Budapest, 2008, 6.

Trauma, torvény,
titok

Szubverziv hit Richard Wurmbrand és Visky Andrds
irdsaiban

A traumatapasztalat nyelvi kovetkezményeinek attekinthetetlen
mennyiségii szakirodalma van, éppen ezért elkertilhetetlen, hogy
mindenekel&tt tisztazzuk, jelen esetben milyen jelentéssel is hasz-
naljuk a ,trauma” szét. Az alabbiakban tehat a kovetkezd értelem-
ben hasznaljuk, Menyhért Anna definicidja szerint: , A trauma tehat
egy sériilést okozo életesemény, amely elszenveddjét kiszakitja egy-
részt az id6bdl, sajat életének folytonos idejébdl, masrészt pedig a
nyelvbdl, a nyelvben-1étb6], hiszen f6 jellemvonasa, hogy nem el-
mondhaté. Gyégyulasa pedig alapvetSen nyelvi jellegti, hiszen az
elmondas révén valdsul meg. Az irodalom sszefliggésében mind-
ezt igy fogalmazhatjuk meg, hogy a trauma akkor valik irodalmi
értelemben elmondhat6vé, ha kialakul az ehhez sziikséges irodal-
mi nyelv. Ez a nyelv nem elfedi a traumat, nem hallgat r6la, hanem
szinre viszi a tOrést, azt, hogy a trauma el6tti nyelv alkalmatlan a
trauma elmondésara, s ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a sza-
kadasnak az 1j nyelvben latszania kell, mert mult és jelen csak igy
kertilhet benne tGjra kapcsolatba. Ez a nyelv mar nem lehet naiv,
gyandtlan: sokkal inkdbb a kételyt, a bizalmatlansagot magéban
foglal6, a megszakitottsdg és a szorongas emlékét 6rz8, az ural-
hatatlansag tudasat elfogad6, a masikat igy is megszo6lité mégis-
beszéd.”!

Jelen vizsgalédasunkban olyan traumékat tematizalé szovegek-
kel foglalkozunk, amelyek a huszadik szazadi diktatardk rémural-
maira reflektalnak, azaz a sériilést a fennall6 ,rend” és a , torvény”
nevében okoztak, az dldozatoknak tehat nemcsak a konkrét fizikai
inzultust kellett elszenvednitik, de a torvénytelenség, a fennall6 ha-
talom altali kivetettség érzését is, legtobbszor anélkiil, hogy 6k bar-
milyen tudatos ellenallast folytattak volna. Szovegpéldaink olyan,
a romaniai kommunista diktattra ideje alatt meghurcolt kereszté-
nyekhez kapcsolédnak, akiknek lelkiségi hagyomanyai a bibliai ki-
nyilatkoztatas fényében nemcsak a hatalomnak val6 engedelmes-
séget veszik meglehetSsen komolyan, de az ellenség szeretetének
parancsat is. Sajat sorsukra adott reflexiéik igy a (jogi és teoldgiai ér-
telemben vett) torvény, a titok és a viszony kapcsolatara izgalmas
perspektivabél kérdeznek ra.

Richard Wurmbrand, a zsid6 szarmazasii, kommunistaboél evan-
gélikus lelkésszé lett igehirdets 1948 és 1964 kozott Osszesen tizen-
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%A sz6vegben megadott
oldalszamok az alabbi
kiadasra vonatkoznak:

Richard Wurmbrand:
Beszédek

a maganzarkaban.
Koinonia, Kolozsvar, 1996.

négy évet toltott Romania bortoneiben, ebbsl harmat maganzarka-
ban. Ekkor ,irta” (elGszor fejben, majd utdlag lejegyezve) a Beszédek
a magdnzdrkdban® cimmel megjelent konyvét. Az elszigetelt, extrém
helyzetben végigvitt gondolatfutamok nyilvan az alapvetSen ko-
z0sségi hagyomanyként 1étezs keresztény diskurzust egészen mas,
gyakran provokativ, vagy akar ,eretnek” gondolatokkal irjak to-
vabb, a protestdns hagyomanybdl fajéan hianyzo, 4m a sivatagi
atyaktol Simon Weilig tarté kontemplativ hagyomény nyelvéhez
kozelitve, elegyitve az elmélkedést a maganzarka és a kinvallatasok
olykor brutalis leirasaival.

A kotet el6- és utészava, valamint a rovid meditacidk bizonyos
részei mintegy a trauma fenomenolégidjaként is olvashatok. , Egy
torvény sem lehet igazsagos, még ha isteni is, mert azonos paran-
csolatokat r6 a kiilonbo6z6 adottsagu, kiillonbozé helyzetti emberek-
re” (12) — irja, de korantsem valamilyen relativizmus védelmében:
keresztény meggy6z6dése a legdurvabb megprobaltatasok koze-
pette is kitart. Amit maga mogott hagy, az a doktriner dogmatiz-
mus, amelyet viszont kvazi bibliai fundamentalista eszkozokkel
kommental: ,,dogmatikailag David és Job sem cselekedett helye-
sen, amikor Istennel vitatkoztak” (6).

A kotet utészavaban beszamol egy orosz pappal folytatott be-
szélgetésrdl, melynek tanulsaga: ,a kereszténységben képtelenség
barmilyen rendszeres teoldgia” (150), amit (a kontextussal is sza-
mot vetve) dgyszintén nem kell dogmatikus kijelentésként olvas-
nunk, csupan figyelemfelhivasként arra a tényre, hogy ami a trau-
ma fizikai és pszichés ttilélését jelenti, és annak nyelvet ad, az nem
a teoldgiai korrektség, hanem a hit radikalisan személyes megélé-
sének, az Istennel — és nem az Istenrél — folytatott beszédnek a
helye és nyelve. Ez a nyelv nem habozik szamon kérni az Urat (,Es
mi lesz azokkal, akik legy6zetnek a btin éltal, habar torekednek a
szentségre? A szeretet e torvény szerint mindig vesztes lesz, legy6-
zetik.”[18]), vagy akér pontrél pontra bebizonyitani a tizparancso-
latrél, hogy mennyire igazsagtalan koveteléseket tartalmaz. , Egy
dologban most mar biztos vagyok: mas a parancsolat és mas a te
szandékod” (17) — vonja le a kdvetkeztetést. A torvény igazsagta-
lansagabdl tehat nem a hit tagadasa kovetkezik, hanem annak at-
lényegiilése: Isten nem egy elméletrendszer eleme, hanem a tars, a
Masik, akivel vitazni lehet, akit meg lehet sz6litani, akit szamon
lehet kérni, s6t: helyzetébdl (és a beszéld helyzetébdl is) fakaddan az
egyetlen, akit igazan szdmon lehet kérni. ,Julianak se sikertilt volna
anatomiai disszertaciot tartani Romeo testérdl” — irja (151).

Abszurd, tragikus helyzetében Wurmbrand vékony kis konyve
olyan huszadik szazadi misztikat teremt, amelyben nyoma sincs a
kortars, piacositott kvazi-misztika eszképizmusanak, ellenkez&leg:
a jelenlét mindent elsopré totalitdsa élteti. Ez a jelenlét adja szdmara
az eszkozt ahhoz, hogy az épp megtorténd szenvedéseit — az 6rok-
1ét perspektivajabol — mar az adott pillanatban puszta emlékként

510



*Jacques Derrida:

Adni - kinek? A tudas
paradoxona. In: A halél
adomanya, |ll. fejezet, 17.
http://hunlit.lett.ubbcluj.ro/
data/Andras/tantargyak/
Komparatisztika/
DERRIDA_a_halal_
adomanya.pdf
(2018.02.12.)

“Visky Andras:

Reggeli csendesség.
Harmat, Budapest, 1995,
58. (A szerz6 Kalvint idézi.)

SRichard Wurmbrand:
i.m. 142.

8Jacques Derrida: i. m. 4.

kezelje (121), azaz decentralizélja sajat itt-és-mostjat, aktuélis pers-
pektivdjat egy (a Biblia memorizalt részleteinek a helyzetre alkal-
mazott, személyes hermeneutikajabol levezetett) szovegértelmezési
horizont poziciéjabol.

Istent egy helyen igy szdlitja meg: ,,Be kell latnod, hogy neked is
sziikséged van Jézusra, szintiigy, mint nekem. (...) Neked is sziik-
séged van az 6 megtestesiilésére, akarhogy nekem, csakhogy ma-
sért.” Ez a mellérendel§ pozici6 a konyvben is gyakran idézett Ene-
kek éneke metaforikus szerelmi lirdjanak nyelvét irja tovabb egy
tobb évtizednyi hazassag ismerGs szeretetteli zsortolédésének
nyelvévé.

A traumaét elmesélhet6vé, dtadhatova tevs hit nyelve tehat nem
a tan, hanem a viszony, a (megosztott) titok nyelve. Azé a titoké,
amit az Abrahdm és Izsék torténetét olvasé Kierkegaardt olvasé
Derrida kertilget: ,, A titokban valé osztozas nem a titok ismeretét
vagy a titoktartds megszegését jelenti, hanem azt, hogy megosz-
tunk valamit, amir6l nem tudunk semmit, amit nem tudunk meg-
hatarozni.”? A fidval a Méria hegyére baktaté Abraham helyzete
legalabb olyan egymaéssal ellentétes szélsGértékek mentén értel-
mezhetd, mint Wurmbrandé: ,, Abrahdm azonban mindenkinél na-
gyobb volt, nagy az ereje altal, melynek mértéke az erGtlenség, nagy
a bolcsessége éltal, melynek titka a balgasag, nagy a reménye altal,
melynek formaja az Griilet, nagy a szeretete 4ltal, mely egyben gyti-
16let, bnmaga gytlolete.”* Akar Abrahdm, Wurmbrand is a , hét-
koznapi ész” szamara kovethetetlen 6sszefliggéseket mond, ami-
kor egyszerre kéri szdimon Istent a szenvedéseiért, és egyszerre
fogadja el t6le azt a koztiik levs viszony pecsétjeként (hiszen Krisz-
tus szenvedéseihez kapcsolja a sajatjat és az elGtte jarokét is®).

Abrahdm tehat megdrzi a titkat, ugyanakkor valaszol Izsaknak.
Nem hallgat, de nem is hazudik. Nem allit valétlant. A Félelem és
reszketésben (Harmadik probléma) Kierkegaard a kettds titokrol el-
mélkedik: Isten és Abraham, valamint Abraham és az 6véi titkarol.
Abraham nem beszél arrél, amit Isten neki, egyediil neki paran-
csolt, nem beszél réla sem Saranak, sem Eliezernek, sem Izsaknak.
Oriznie kell a titkot (ez a feladata), mert olyan titokrdl van sz6, ame-
lyet muszaj Griznie, kettSs sziikségbdl, hiszen valéjadban nem is
tehet mast: hiszen nem ismeri a titkot; tudja ugyan, hogy létezik,
de nem ismeri az értelmét és végss okait. Fiigg a titoktol, mert
benne &ll.°

Hasonléképpen all a (soha meg nem ismert) titokban a Wurmb-
randhoz életrajzilag és gondolatilag is kapcsol6dé Visky Andras
lirai és dramairéi munkassaga. A koltS apja, Visky Ferenc a husza-
dik szazad kozepén zajlott reformétus evangéliumi ébredéshullam
egyik erdélyi kulcsfiguraja volt. Az angolszasz puritan és a német
pietista irdnyzat hazai 6rokoseként az Evangélium radikalisan sze-
mélyes értelmezését, annak életet atformald, megujit6 erejét hir-
dette. Mindennek folyomanyaként bortonbe kertilt (ahol tobbek ko-

511



Visky Andras:
Julia.

Magyar Radio Rt. —
Fekete Sas,
Budapest, 2003.

8Visky Andras:
Radiojaték.

Latd, 1999/12. 56-89.
In: Ki innen.

Hét szinhazi kisérlet.
Koinonia, Kolozsvar,
2016, 253-290.

%Visky Andras: Porn6 —
Feleségem torténete.
In: Ki innen, i. m. 83-175.

0Visky Andras:
Ha megh. Koindnia,
Kolozsvar, 2003.

"Visky Andras:
Gyava embert szeretsz.
Jelenkor, Pécs, 2008

12Vlisky Andrés:
Nevezd csak szeretetnek.
Jelenkor, Pécs, 2017.

3Visky Andrés:
Gyava embert szeretsz,
i.m. 10.

zott Richard Wurmbrand cellatérsa is volt), feleségét és hét gyere-
két pedig — koztiik a masfél éves Visky Andrast — kitelepitették a
Duna-deltahoz.

Ennek az id&szaknak a torténetei az elmult két évtizedben sok
Visky-md forrasat adtak. A legismertebb talan a Jiilia” cimd drdma,
amely a szerz§ édesanyjanak fiktiv monoldgja, de ugyanennek a
torténetnek mas fékuszu szinpadi feldolgozasa a kés&bbi Rddidjd-
ték,’ és a tdgabban értelmezett diktatiratapasztalat all a Pornd® cimd
drama kozéppontjdban is. A 2003-as Ha megh'” cimt verseskotet egy
egész ciklust szentel a témanak (A szentek életébdl cimmel), a 2008-
as, negyven verset tartalmazo Gydva embert szeretsz!! szovegei szinte
egyetlen centrum koré rendez&dnek: és ezen a centrumon nemcsak
a kitelepitést, a sziil6k életét és a szerzd hozzajuk fliz6d 6 viszonyat
értjiik, hanem az ezzel parhuzamos kiizdelmet a keresztény hittel
a hitért: hitben. A koltészet tétje tehat a stlyos orokséghez képest
megalkothato lirai identitas.

Afogséag alatt — ahogy a szerz6 arr6l megannyi interjiban meg-
emlékezik — édesanyjuk mindennap bibliai torténeteket mesélt. Ez
volt az a narrativ keret, amelyben a mindennapi valdsagot értel-
mezték. Az, hogy ez mennyire hatdrozza meg Visky koltészetét, a
legutoébbi, Nevezd csak szeretetnek'? cimt kotet hatoldalardl is egyér-
telmden kideril: , Egyetlen konyvet ismerek behatdan, azaz min-
dennel egyiitt, ami és aki vagyok: a Bibliat.” Ez a , cenztrazatlan,
véres és boldog megvaltastorténet” valt a kolt§ poétikai anya-
nyelvévé.

Ahogyan a trauma egyik sajatossaga, hogy felfedi a vilagrdl al-
kotott képtink, belsé modelliink elégtelenségét, felszinességét, ha-
zugséagait, igy a metanoia hittapasztalata, (bar egészen mas for-
maban) ugyanezzel a kovetkezménnyel jar, ezért nem csoda, hogy
Visky Andras lirdjaban a kettd szinte elvalaszthatatlanul egybefo-
nodik. Jol illusztrélja ezt az 1964, a hetedik év™ cimd vers a 2008-as
Gydva embert szeretsz cimii kotetbSl. Ugyan a koltemény nem a
konkrét kitelepités-tapasztalatot idézi, de talan éppen ezért mutatja
a maga komplexitasdban, milyen érzékkel nytl a szerz§ olyan té-
makhoz, amelyek az elmondhat6sag hatdrdan mozognak. A vers a
konkrét évszam- és életkor-megjeloléssel egyértelmiivé teszi annak
konkrét életrajzisdgat, mikozben a narrativa két , nagy elbeszélést”
is invokal. Az els§ sor rogton Abrahdm és Izsak torténetét idézi:
,Magaddal vittél a hegyre”, a masodik sorban pedig mar Akhille-
uszra gondolunk: ,, Belemartottal, sarkamnal fogva, / Osztovér asz-
szonyok sirdsaba”. Az elbeszél6t apja egy haldoklohoz viszi, majd
kéri, imadkozzon érte.

Es amikor végre belefogtam, és nem
Jott eqyetlen drva szo sem télem,
De amik jottek, valami atydrol,
Akit magunkénak szolitottam ott,
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"“Jacques Derrida:
i.m.17.

5Uo. 13.

'5pal apostol levele

a Rémaiakhoz, 8.26

(A Biblia szdvegeit itt

és mashol is a Magyar
Bibliatarsulat revidealt Uj
forditasa szerint idézem.)

7Jacques Derrida:
i. m. 14

A csendben horgd férfira meredve,
Amik jottek mégis, ismeretlen
Uregbdl tirtek fel, ismeretlen
Allatok hangjdn, jottek az
Ismeretlen sotét mélybdl, beldlem.

A versszak tehat hdromszor nevezi ismeretlennek az ima forra-
sat: lireg, allatok, sotét mély: a szavak a tudatos énképen kiviilrél,
egy nyugtalanit6, félelmetes helyrdl jonnek. Az ima egy olyan ti-
tokként lappang tehat a vers beszélGjében, amelynek maga sincs
birtokaban. Akarcsak Abraham, a fent mér idézett Derrida-szoveg
értelmezésében: , Abban osztozunk, ami nem oszthaté meg, olyan
titokban, amirdl nem tudunk semmit, sem 3, sem mi. A titokban
val6 osztozas nem a titok ismeretét vagy a titoktartas megszegését
jelenti, hanem azt, hogy megosztunk valamit, amir6l nem tudunk
semmit, amit nem tudunk meghatarozni.”*

Ahogyan Akhilleuszt az anyja a Sztiix vizébe maértja, hogy se-
bezhetetlenné valjon, tigy ebben a versben az apa martja fiat az asz-
szonyok sirdsaba, amikor egy haldokléhoz viszi. De ezzel parhu-
zamosan Abrahamként ol is aldozza: az élmény soran megnyilik
szamara sajat ismeretlen mélye, azaz tobbé mar nem lesz ugyanaz
az ember. Es itt érezhetiink egy parhuzamot Akhilleusszal, akit az
alvilag (a haldl) foly¢jaba martanak meg: § sem lesz ugyanaz ezt
kovetSen, 6t is meghatarozza ez a tapasztalat, ahogyan — és errdl
az Ir4s nem fr — azt is csak elképzelni tudjuk, amit Izsdk megélt az
aldozati oltaron. Derrida a bibliai torténetet olvasva Abraham be-
sz€dérdl ezt mondja: ,Nem emberi nyelven beszél, (...) olyan nyelven
beszél, mely az istenségtdl szarmazik, »nyelveken szol«.”"> A vers-
ben ezt a glosszolaliat az egyes szam els6 személyti elbeszél6 tudja
magdaénak: nem a pilinkosdi nyelveken szolast, amit mindenki ért,
hanem azt a fajtat, amir6l P4l apostol beszél: ,Mert amiért imad-
koznunk kell, nem tudjuk gy kérni, ahogyan kell, de maga a Lélek
esedezik értiink kimondhatatlan fohdszkodasokkal.”'® Azaz olyan
nyelvet, amelynek emberek kozotti jelértéke nincs, csupan a meg-
szoblalas ténye maga, mert val6di cimzettje: Isten.

»Ha kozos vagy lefordithaté nyelven beszélne, ha gy vélna ért-
het6vé, hogy meggy&z6 médon tarna fel inditékait, akkor engedne
az etikai altalanossag kisértésének, amelyrél mar megallapitottuk,
hogy felelGtlenné tesz. Akkor nem lenne tobbé Abraham, az egyet-
len Abraham, aki kiilénos viszonyban all az egyetlen Istennel. (...)
Am a felelgsségnek nemde mindig mas nyelven kell megszélalnia,
mint az a nyelv, amelyet a kdzosség mar nagyon is jol megért?”"’

Az etika, a torvény elveszi az egyéni felelSsség sulyat, hiszen az
egyéntdl fliggetlentil kialakitott rend, meghozott térvény felment a
tetteimért valo felelgsség aldl és az altalanossdgba siippeszt. Valodi
felelGsséget tehat csak olyan tettért véallalhatok, ami nem az etika-
bl vagy a torvénybél fakad. De akkor mib61? Abraham esetében ez
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%Uo. 29. (= 2Mozes
33.15: ,Ha nem j6n
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ne is vigyél tovabb
benntinket!”)

2\/isky Andras:
Ha megh,
i.m. 29.

2'Richard Wurmbrand:
i.m. 113.

(korantsem a kierkegaard-i ,,ugras”, inkabb) az Istennel folytatott,
megalapozott bizalmi viszony. Mint ilyen azonban nem atadhato,
nem verbalizalhat6 tantételekké, nyelve tehat a titok nyelve marad,
arola val6 beszéd épptigy az elmondhatatlansagot, a ,, torést” szinre
vivé mégis-beszéd, mint a traumaé.

A fent idézett versnél is plasztikusabban szovi egybe a bibliai és
a személyes torténet szalait A kivonulds konyve cimd vers.'® Ebben
Isten népének pusztai vandorldsa és a romaniai forradalom képei
vegyiilnek. Az apa itt kortars Mozesként a jol ismert ultimatumot
adja Istennek: ,Ha a te arcod nem jon velem, / egy tapodtat sem te-
szek”.' De mig Mézes a pusztan és a VOrds-tengeren kel at, a vers-
béli apa a romdniai forradalom viharaiba invitdlja a ,nagyalvo” Is-
tent. Mindkét szerepld ugyanarra a sorsra jut: Mozes utén 6t konyv
marad fonn, az apa pedig a vers végére a konyv egyik lapjarél vo-
nulé ,napi szakasz” lesz, azaz maga is szoveggé lényegiil. A kinyi-
latkoztatdsban valé benne-lét azonban nem naiv vigaszkeresés,
nem Onsegit6 terapia. Hiszen olyan szovegrdl beszéliink, amely 6n-
magardl azt allitja: , élesebb minden kétéld kardndl” (Zsidokhoz irt
levél 4,12), nem veszélytelen, hanem nagyon is véres és vérre mend
szovegrdl van tehat sz6. Olyan felkavar6 és felforgatd szovegrdl,
amely szerint, aki meg akarja nyerni az életét, elvesziti azt, amely
szerint az els6kbdl lesznek az utolsok, és amely arra buzditja kove-
t6it, hogy vegyék fol naponta a halalos itéletet jelentS keresztjiiket.

Egy ilyen keresztfelvételt idéz meg maga nyers brutalitasaval az
Utazds B.-n dt F.-be* cimd Visky-vers is. A prozavers egy nd utjat
irja le, aki hosszu utat tesz meg, hogy hireket, leveleket és némi élel-
met vigyen a tdborba kitelepitett rokonainak, baratainak. Minden-
nek fejében a kompnal 6rkodé négy fegyveres 6r megerdszakolja,
az egyik még a szivarjaval is megégeti a nyakat. A legnehezebb
mégis az utolsé sor: ,, pontrdl pontra gy, ahogyan azt odahaza ko-
zosen eltervezték”. Mindaz, ami tortént vele, tehat nem egy el6re
nem lathat6 katasztréfa volt, hanem olyan dontés, amit nemcsak &
vallalt, de (a , k6zosen” ezt sejteti) a férje és/vagy a sziilei, egyszo-
val az otthoni csalddja is. Lehet-e egy ilyen eseménysorra, egy ilyen
vallaldsra érvényes etikai elvek alapjan helyesld vagy ellenzg érve-
ket felsorakoztatni? Van-e ebben a kontextusban értelme az olyan
fogalmaknak, mint hdzassagtorés, paraznasag, aldozathozatal a ko-
z0sségért? A raciondlis kategoridk itt cs6dot mondanak. Wurmb-
rand A szeretet esztelensége’ cimid szovegében amellett érvel, hogy
a szeretet feliilirja a hideg észszertiséggel meghozott dontéseket.
Hiszen logikusan nemcsak Jézus kereszthaldla volt irracionalis, de
az az 0sztonods gesztus is, amirdl a bebortonzott szerzs ir: mikor
egy rabtarsat kinvallatasra vitték, annak kialtozasat meghallva a
tobbiek egy emberként kovetelték, hogy engedjék 6t el, hidba tud-
tak, hogy kovetelésiik esélytelen, s6t, kontraproduktiv. De ugyan-
ilyen ésszertitlen a madaraknak prédikalé Assisi Szent Ferenc és a
magéanzarkaban igehirdetéseket celebrdlé Wurmbrand is. A sajat
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(2018.02.15.)

testét masokért felaldozo6 né torténete persze a maga dokumenta-
rista realizmuséaval egytitt is tilmutat onmagan, és bar nem explicit,
de szuggesztiv médon felidézi Krisztus aldozatat: , barakkrol ba-
rakkra jar, levelek, élelem, é16k és holtak a lista szerint, régi fényké-
pek, kenyér és bor”. Az é16k és holtak listdja, a kenyér és bor oszta-
sdnak motivumai is azt az olvasatot er6siti, hogy itt a konkrét
kitelepités-élményt feldolgozé szovegben a konkrét torténelmi-po-
litikai dimenzién tdl a vers tidvtorténeti dimenziéval is bir: maga-
ban hordozza az élet konyvét megnyito, testét és vérét a népéért
odaad¢ Krisztus képét.

A keresztény irodalom tehdt nemcsak az oly sokszor bagatelli-
zalt etikai-normativ tizenettel rendelkezik, de kiélezett helyzetek-
ben az elnyom6 hatalommal szemben mindennél felforgatébb esz-
kozt tud adni: az 6roklét perspektivéjat, amellyel szemben minden
diktattira eszkoztelen. A torvény — legyen az etikailag indokolhaté
vagy egyszertien csak elnyomé — védtelen az 6nmagan tdlmutato,
onérdekét akar modszeresen felszamolo6 titokkal — az aldozat tit-
kaval — szemben, hiszen a hit tapasztalata maga is egy egziszten-
cialis sebzettség-tapasztalat, bizonyos szempontbdl maga is trauma.
A hit titkanak traumaja pedig bir akkora erével, amely védettséget
ad minden mas traumaval szemben: nem teszi semmissé azokat,
de nyelvet, a torést szinre vivé ,, mégis-nyelvet” ad az elmonda-
sukra, ez pedig a gyogyulas és a ttilélés elSfeltétele. Amikor az egy-
haz a fold alé kertil, vagy éppen a hatalomba jutva tires héjja valik,
akkor a periférian 1évé hagyomany (a szemlél&dé lelkiség, a puri-
tanizmus, a pietizmus és tarsai) szélitja meg azt az Istent, akinek
ereje hiveinek erStlenségén at mutatkozik meg, és akinek arca ,,id6-
rél id6re atvérzi a torténelem szdvetét”.?
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BARTOK IMRE

1985-ben sziiletett Buda-
pesten. ir6, mifordito, esz-
szeéista.

Calumet

1913 delejes, tapasztalatkozeli nyaran Calumetben kozel hétezer ba-
nyasz tartézkodott. Calumet csOppnyi porfészek Michigan allamban,
nem érdemes utdnanézni, tgysem hinnéd el, alig jelolt, radar alatti
pusztulds. Nem volt mindig ilyen, a szazadfordulén még gazdag cse-
rekereskedelemnek és élénk oktatasnak orvendett, jol jart mindenki,
aki itt élt vagy idevet&dott egy hétvégére. Persze, itt sem volt az élet
méznyalas, a munkasoknak példaul, quelle surprise, nehéz soruk volt.
1913-ban a banyaszok ott voltak a varosban, tarndik és aknaik biz-
tat6 huzatdban, &m éppen sztrajkoltak a C&H Copper Mining Com-
pany ellen, noha mindenki tudta, hogy a tiltakozéasuk aligha fog ered-
ményre vezetni. Magasabb fizetésre vagytak, érthets, azon kiviil a
gyermekmunka megsziintetését kovetelték, anndl inkdbb, tovabb4a,
és ez a banyaszoknak kiilonosen fontos volt, tiltakoztak az egysze-
mélyes aknaftirasok ellen. Ezek jellemz&en 6ngyilkos véllalkozasok
voltak, melyek Iényege, hogy egyetlen banyaszt elérekiildenek a fu-
rogéppel, tegye a dolgat, ha a mennyezet raszakad, johet a banko-
das. A biztosito ilyenkor alig par dollart fizetett a csalddnak, a holt-
test sosem kertil el§, a vajarok tudjak, hogy arra nincs tovabb. A balj6s
kilatasok ellenére meglepSen sokan vallalkoztak az egyszemélyes
farasokra, sokszor onként is. A késébbi vizsgalatok sem tudtak meg-
allapitani semmilyen mintazatot, voltak koztiik csalddosok és ma-
ganyosak, a felszinen mosolygosak és letargikusak, torpék és lan-
galétak, jo- és rosszhirtiek egyarant, a csekély bénuszért, amit a
vezetGség felajanlott, néhany kivétellel barki nekivagott a kockaza-
tos kiildetésnek. A Calumet-rulett azonban el6bb-utébb halallal jart,
mint a bombafejtés vagy az utédlas. A frissen kimarkolt mészalagtit
vizes csendje biizlott, és amikor a gyonge dticoldson keresztiil atesett
az elsd ponty a felszini t6 gyomrabdl, a banyasz tudta, hogy itt a vég.
Sokszor nem is maga a beomlés, hanem a szivargés utan bekovet-
kez6, lassu fulladas végzett a szerencsétlenekkel.

A vallalat félhivatalos allaspontja szerint ezek az aldozatok leg-
alabb nem kertiltek semmibe. Ezt a véleményt egy ideig a banya-
szokkal szemben is képviselték — minél tobben maradnak lent,
annal tobb jut nektek. A banyaszok azonban felismerték, hogy nem
oszthatjak magukat ketté, aldozatok és ttilél6k csoportjara anélkiil,
hogy ne vinné egyik magaval a masik atkait. Eltek, langoltak a ba-
bonak a gyertyafényben. Megkezd&dott hat a sztrajk, hetek teltek el
patthelyzetben, munka nélkiil, és emiatt sok banyédszcsalad éhen
maradt. Valamivel kés6bb, cudar koriilményeiket enyhitendd, a ba-
nyaszok nyugati szovetségének néi tagosztalya karacsonyi menté-
akciot szervezett a gyerekeknek. Az eseményre nagyjabol otszaz
gyermek és kétszaz felnétt jott el. 1913. december 24., Krisztus urunk
eljovetelének ragyogo iinnepe, porhanyos, szinte mar talf6tt borja-
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hus. A jétékonysagi rendezvényt éppen az egyik dragakébanya ko-
zelében, Calumet varosanak diszcsarnokanak masodik emeletén
rendezték meg, ahova csupén egy keskeny lépcsSsor vezetett fel.

Az emberek eszegettek, iszogattak, oriiltek a kivételes, finom fa-
latoknak. Malnaszorp, némi madarléatta kenyér, hiis, mindenekel6tt
hts, j6 tarsasag, mignem leszallt az éj. A résztvevGk az esemény vé-
geztével Osszeszedelzkodtek, hogy hazainduljanak, a gyerekek
azonban még a szinpad kortil 4csorogtak, ahol az ajandékaik lapul-
tak — tobbségiik szdmara ez jelentette az egyetlen ajandékozast
egész évben. Elvégre karacsony volt, az tinnep, amikor az angyal ra-
gyogo csecsebecsékkel dldja meg az 4gy mellett magasodo kisasztalt.
Egy fényképkeret, timaszték, olcs6é konyv, favoka, édesség, szines
papir, toll, kartonsisak, horpadt pisztolygolyo, indiantincs, seriffjel-
vény, 0klomnyi, dermedt sar a Mississippi medrébdl, agyagkatona,
leftirészelt puskatus, barmi megtorténhet. Alltak a gyermekek a nagy
lucfenyé kortil, a gyantatdl cstizos levelek holdsugaraban, varva a
b&ség naptari viharat, amikor az egyikiik, egy tiirelmetlen kisfiti el-
kialtotta magat.

Tiz!

Azonnal kitort a panik. A sziil6k, nyakukban, markukban gyer-
mekeikkel, vagy éppen azok nélkiil, megiramodtak a kijarat felé,
am ahogy a riadt zstfoltsdgban egyre tobben orra buktak, a 1épcsd
tetején hamar torlasz keletkezett. Nyogdécseld, fajdalmas ember-
csomo tomte el a kijératot. A tobbiek visszahSkoltek, megfordultak,
hogy szembenézzenek a ttizzel — aminek sehol nem lattak nyomat.

Hiaba sehol a tliz, az emeleten tart6zkodoék tjabb és tjabb hulla-
mokban rohamoztdk meg a lépcsét. Félretaszigaltdk a sebestilteket,
attrappoltak a nyomorékokon. Gyerekek ugraltak sziileik bordain,
sziil6k tapostak puhdara a csoppségek ujjperceit. Bordédk adtak meg
magukat, és fordultak késként gazdaik belseje felé, készen arra, hogy
bosszut alljanak a tiidén. Agyak dugtak ki poliplabukat a felsértett
fejkéreg aldl, szemgolydk fordultak, bagyadt kivancsisaggal, az egy-
re komorabb magassagok felé. Az egymasba csimpaszkod6, ossze-
akaszkodo tomeg, noha onmagat emésztette fel, félelmetes erét volt
képes kifejteni. Falak mozdultak el a helyiikrd], ki tudja, milyen ke-
zek és fogak, de felszakitottdk a padlégerendéakat, az ablakokat pedig
a rogtonzott katapultokbdl kil6tt legkisebbek torték at. Leveg6t, le-
veglt, mint a Saldi Koztarsasdg hamvazoszerdajan, egyszerre kan-
talta mindenki, félmeztelen, odalent a f6téren poroszkal6 vezériik
felé. Végigtaposni bnmagunkon, aki igy tesz, irigy, szeret, keres va-
lamit, utélkozik, keres, topreng, végiil ugyanazokat a sebeket termeli.
Atalakitja a varos arculatat, a varosét, melyet porbdl emeltek.

Egy nappal kés6bb a hatésagok 0sszeszamoltdk az dldozatokat.
Hetvenharom halott, a legkisebb két és fél esztendds, a legid&sebb
hatvanhat is elmult. Még ott helyben felravataloztak a testeket,
ugyanazon az emeleten, a gyaszolok ugyanazt a 1épcsdsort jartak
meg, amelyen par nappal kordbban szokni igyekeztek, és a hozza-
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tartozékban, amig figyelték a koporsékat, ahogy nyilnak és zar6d-
nak a kérisbdl acsolt toldajtok, ugyanaz a sz6 visszhangzott — tiiz.
Mindenki véarta, mar hallani vélte, hogy ismét felhangzik a kialtas,
hogy a szinjaték megismétlddik, hogy mindaz, ami a mélyben vajt
alagutakban zajlik, feltor ismét, szomja olthatatlan koveteli aldo-
zatait, alapitana 4j vallast, 1épjenek szinre a kukorica gyermekei.

A szertartas végiil a vartnak megfelelen rendben lezajlott. A halott
gyermekek anyai mind szétlanok maradtak a mélykék csipke mogott.
Sosem dertilt ki, kik okoztdk a bajt. Sokan sztrajktorékre gyanakodtak,
a gyar nehéz sorsu, a szinfalak mogott lefizetett alkalmazottaira, akik
az el6z6 éjszaka elmagyaraztak gyerekeiknek, hogy valami nagy rosz-
szasagot kell tennitik. Masok egyszertien a véletlennek, a szerencsét-
len koriilményeknek tudtik be a torténteket. Néhanyan arrdl pus-
mogtak, hogy a modern, elhamarkodott épitészet az alkotdja ellen
fordult, egyszerre hibaztattdk a mélyfurast, és egyaltalan azt, hogy
ezen a helyen telepiilés létestilt. Miféle hodély a varoshaza, és hon-
nan ez a sok gazficko, aki most megtolti, panaszkodtak. Azt mondtak,
a csarnok lelke oriilt, hogy ennyi ember haldlanak adhatott otthont.

Senkit sem tartéztattak le. A temetések lezajlottak, a sztrajk véget
ért. Calumetben egy héttel késbb tjrakezdddott a munka. Szén-
portdl elfeketedett banyaszok ereszkedtek ald a rosszul kicovekelt
tarnakba, és alltak a furégépeik mogé, hogy prébara tegyék a fo-
lyosok tamfalait.

A VIGILIA KIADO AJANLATA

VASADI PETER
Tenger mogotte

i+ Tenger mogotte Vasadi Péter legutols6, Csond sziiletik cimt kotete 2016 tavaszan je-
lent meg a Napkit Kiad6 gondozéasdban. Az ezutan sziiletett verseit
egy fekete szind, , Uj versek, 2016. IV.—" felirattal ellatott dossziéba
gytjtotte. Konyviink ennek a dossziénak az anyagét, vagyis a kolts
életének utols6 b6 masfél évében irt kdlteményeit tartalmazza.

Ara: 1.900 Ft

Megudsdrolhato vagy megrendelhetd
a Vigilia Kiaddhivatalban és a honlapunkon:
1052 Budapest, Piarista koz 1. Honlap: www.vigilia.hu
Telefon: 36-1-486-4443 E-mail: vigilia@vigilia.hu
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SZALAGY!I CSILLA Mikor eza lu dt

Csak alszik 6, de nem beteg.

Mikor ébred, taldn mdr sosem,

hisz vdrakozdsaitol betelt,

épp csak: levetette szép ruhdjit,

s most dporodott avar kering a levegében —
eddig is honapok miiltak, évszakok
csendesen, s csak levetkezett. ..

Aludjdl hdt, szép természet,

dlmodj, amilyeneket akarsz,

sem jelentés, sem jelentdség nem aggaszt,
iide fehér fény pisldkol a barlang szdjdn tiil,
s te mdr messze-messze jdrsz

medvedlmod édes telén.

Tdvolsdg

Kémives Kelemenné

A tdvolsdg

az itt és a most kozott,

az én és a te kozott

beépiilt a porszemekbe:

lathatovd lett, de csak tdvolrdl, mert szemcsés,
érzethetd, de csak mdsnap, mint emlék,

hallod? Porszemtdl porszemig,

az 1it porustol porusig ér merengd macskakoveken.
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KELLER PETER

1956-ban sziiletett. Gé-
pészmérndk, Gardonyi
Géza dédunokaja. — Rész-
letek egy nagyobb tanul-
manybdl.

'A lathatatlan ember.

In Gardonyi Jozsef:

Az éI6 Gardonyi. Dante,
Budapest, 1934.

2Gardonyi Géza:
Titkosnaplo.
Szépirodalmi, Budapest,
1974.

A kézirat alapjan
Az egri csillagok, nem
Egri csillagok.

*Gergé didk
sziiletése. In Gardonyi
Jozsef:i. m.

SA lathatatlan ember
elsé szikraja;

A lathatatlan ember.
In uo.

8AImodozé szerelem.
In uo.

"Gardonyi Géza:
Foldre nézé szem,
Egre néz6 lélek. Dante,
Budapest, é. n.

Gdrdonyi Géza
legkedvesebb regénye

Dédapam torténelminek is mondott nagy regényeit igy jellemezte:
Az Isten rabjai nekem a legszebb regényem. Az egri csillagok a legjobb
regényem. Es A ldthatatlan ember a legkedvesebb regényem.”! Vajon
mitdl lehet j6, szép és kedves egy torténelmi regény? Valészin nem
a torténelmiség okan. A Titkosnapld® , Véazlatok, kidolgozas” fejezeté-
ben arrdl gondolkodik, hogy egy mtivet a m{ mogott érezhets eszme
teszi igazdn naggya: ,, minél nagyobb a md mogott érezhetd eszme,
annal értékesebb az alkotas”. Tehat a ,mogottes tizenet” miatt.

A regény keletkezése, utoélete

Az egri csillagok® sziiletése kapcsan Nagyapam utal arra,* hogy Déd-
apamat a torténelmi korndl jobban érdekelték a regény alakjai. Ezt
Herczegh Ferenc is észrevette és a nekrologjaban is kiemelte: , [Gar-
donyit] A teremtésben az ember, az emberben a lélek érdekelte. Még
torténelmi miivei sem annyira a mili§, mint inkabb a h&sok érzelmi
életének festésével jellemzik a kort, ami mindenképpen gyonyord
és nobilis mdédszer.” A hsok érzelmi élete valoban megirhaté a
nagy regényeket mingsits jelz6k szerint: jol, szépen és kedvesen.
Az életrajz két fejezete’ is foglalkozik a regénnyel. Nagyapam
szerint lehet, hogy az Almodozd szerelem (1883)° mar Zéta és Emédke
torténetének elGszele. Hét évvel késbb, a kilencvenes évek elején,
amikor a korkép-eszmék foglalkoztatjak, Gjbol arra gondol, hogy
Attila temetését kellene megfesteni. Munkacsy Mihdaly temetése al-
kalmaval (1900. méajus) Gjbdl érzi, hogy ecsettel vagy tollal, de meg
kell mentenie a gyonyort témat. A nyaron azonban A bor cimti nép-
szinmtivén dolgozik (1900. junius 4-18.). Osszel Parizsban jar, majd
a catalaunumi mezgkre is ellatogat. Hazaérkezve 1900. oktober 18-
an végre megkezdi az irast. A bort 1901. mdrcius 21-én mutatjik be.
Az el6adés izgalmai utdn A ldthatatlan ember utolsé simitésai var-
jak. Idegeskedése testileg teljesen legyengitette, napokig az volt az
érzése, hogy a haldl kiiszobe felé 1épked. Nagy belss atalakulason
mehetett keresztiil, valami olyan lelki élményben lehetett része, ami
4j irdnyt adott életének és miivészetének, ami a sok szenvedés el-
lenére és dacéra belsé boldogsagforrassa, atadandé téméva, té-
makka nemesedett, mert e stilyos gondolatok kozepette dobben ra
emberi-apai felelGsségére és feladatara. , Ezenttil naponta foljegy-
zek egy-egy életre valo tanacsot a fiaimnak” (1901. méjus 4.) — irja
napléjaba. Ezekbdl a gondolatokbol sziiletett a Foldre nézd szem, Egre
nézd lélek.” Bar junius 6-an befejezi a regényt, azt gondolom, ez a lel-
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8A lathatatlan ember.
In uo.

°1900. julius 16-21.
kozott sziletik a
Karacsonyi alom.

0Gyermekkori emlé-
keim cim{ gy(jteménybe
tartozd irasait 1901. no-
vember 21-t6l kezdi irni,
Az a hatalmas harmadik
1902. majus 27. és junius
24, kozott szliletik.

111902. julius 3-
augusztus 23.

"2Keller Péter: Gérdo-

nyi szakralis humora. V.
Gore Gabor Humorkonfe-
rencian 2018. majus 11-
én elhangzott eléadas.

131899. december 2-
1904. augusztus 2.

“Tordai Anyos:

Géardonyi utolsé napjaibol
(Napléjegyzetek). Elet,
XIII évf. 23. sz.

“Ravasz LaszI6:

A lathatatlan ember.

In Simon Lajos (szerk.):
Az egri remete.

Dante, Budapest, 1933.

'6Sik Sandor:
Gardonyi, Ady,
Prohaszka. Pallas Rt.,
Budapest, 1928.

kidllapot segitette a regény tokéletesitésében. , Ahdny kiadasat vizs-
géljuk a konyvnek, mindannyiszor leliink b&séges eltérést a cse-
lekményben és a lefrasoknal, egyarant”® — mondja az életrajz.

A regény témaja is kedves lehetett szamara, mert a konyv meg-
jelenését kovetSen tovabbviszi a ,,dallamot”. El6szor betlehemi té-
maba kezd, megirja a Kardcsonyi dlmot,? aztan sajat életébdl szedi
csokorba emlékeit,'” majd megsziiletik a szintén két ember egy-
a vidamsag nem idegen A ldthatatlan embertSl. Dédapam humora
,konnycseppel megszentelt” humor. Szakralis. Nem poén-fiizér,
hanem ir6i életérzés, az isteni gondviselésbe vetett bels6 6rom, me-
lyet ha felfedez az olvasd, lelke gyonyorkodik és mosolyra fakad.'>
Fontosnak tartom megemliteni, hogy bar késébb jelent meg, de
ekkor érlel6dik mar benne Az oreg tekintetes.

Dédapam mindennapos Biblia-olvasé volt. Az Irds a Biblidba cimi
versében ,a konyvek konyvé”-nek nevezi, és igy jellemzi: , Vila-
gossag foldi vaknak. / Bolcsességnek arany ttja... 6rok torvény”.
Tordai Anyostdl tudjuk: , egri jobaratainak javarésze katolikus pap.
Gyakori targyai a beszélgetésnek a szent biblia s a hitigazsagok...”!*
Ravasz Laszl6 mondja réla, hogy ,,O az els6 magyar szépir6, aki a
hitét (...) beleviszi az irodalombea. (...) gy Oriil neki, jatszik vele, ta-
pintja, beleheli, mint a szent sir zarandoka a huisvéti vigilidn meg-
gyujtott gyertyalangokat. Sok mindenben kételkedett, sok minden-
bl kidbrandult, de az, hogy Isten él, a Gyermek Jézus aranyvesszeje
kiralyi palca, amellyel sorsok, szivek felett parancsol, a Boldogasz-
szony szent, égi szomortisagabol meghallgatott imadsagok ndnek,
mint majusi es6bdl a gyongyvirdgok: mindez sohasem volt kétséges
vagy homalyos el6tte.”!®

Sik Séndor szerint , vatesznek, a l1élek papjanak, emberek ttmu-
tatdjanak érezte magat. (...) a betlehemi csillagot érezte céhe cime-
rének, és hittel vallja, hogy csak az a j6 konyv, amely tanitdja a nem-
zetnek. (...) prédikaciés konyvlapjaival és tiszta koltészetével:
impozans erével hirdeti a lélek szuverénitasat, a halhatatlansag
hitét, a szeretet evangéliumat...”! Van tehat alapja annak, hogy leg-
kedvesebb regényét, A ldthatatlan embert megprobaljuk bibliai ala-
pon, a hit fényében Szent Pal leveleire is timaszkodva elemezni.

A cimvdltozatok

Dédapam nehezen taldlta meg a regénycimet. Valtozatok: A hun
ledny, Napenyészet, Szerelem rabszolgdi. Az elsGvel Em&két és Attila
korét helyezte kozpontba. A masodik cimadés-verzi6 az Egri csilla-
gokra, az eltlint birodalomra emlékeztet. A harmadik az emberi sor-
sokra iranyitja a figyelmet. Vélelmezem, ekkor mar gyakorolta azt,
amit csak 1920. aprilis 21-én jegyzett be a Titkosnapldba: ,,addig re-
gény irasdba bele ne fogjak, mig meg nem taldlom azt az egy mon-
datot, amellyel a tartalma elmondhat6”. Emé&ke és Dsidsia, Attila
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"Témabecslés.
In Gardonyi Géza:
Titkosnaplé, i. m.

és Zéta torténetét valoban Osszefoglalja a cim. De a cim ennél tob-
bet is kell, hogy lizenjen. A naplébejegyzés ugyanis ezzel folytato-
dik: ,annak a mondatnak nagy ellentézist kell kifejeznie”. Tehat
mégsem az a fontos, amire az ember elGszor gondol. A rabszolga-
sag intézményét fenntarté rémai és hun birodalom megfelel§ keret,
a szerepl6k egymas iranti vagyodasa érdeklGdést felkeltS torténet.
A Titkosnaplo azonban messzebbre vezet: a , Témak témdja: a nagy
ellentézisvég felé verg6dé sziv”."”

Ez a verg6dés tetten érhetS. A regény azzal indul, hogy Zétat
édesapja eladja rabszolganak. Ugy tiinik, kegyetlen sors var ra. E16-
szor igyekszik szép szoval meggydzni rabtartéit, hogy ne legyenek
embertelenek, majd 1dzad, &m hiaba. Végs6 kétségbeesésében Prisz-
koszhoz (Krisztoszhoz!) fordul segitségért. Priszkosz megvasarolja
és maga mellé veszi. Neveli, tanittatja. Bevezeti a tudomanyokba, a
tudomanyos vilagba, az udvarba. Fiaként szereti. Zéta ezt viszo-
nozza. Fejl6dése, viselkedése mestere szdméra 6romot jelent. Egyi-
kiik sem akar kilépni a kapcsolatbél, de Priszkosz annyira szereti,
hogy mikor eljon az ideje, felszabaditja és vagyonossa teszi. Zéta
ezt 4gy viszonozza, hogy onként, szabadként kotelezédik el gaz-
daja mellett.

Azt lehet gondolni, hogy Zéta mindent megtanult, mindent tud,
baj nem lehet, Priszkosz szeretete feliilmtlhatatlan. De a regény
ennek a csodélatos és a szabadulas okédn idealizalt képnek az 6sz-
szetOrése. Zéta tékozlo fitva valik. Kiveszi ,, 0rokségét”, elhagyja és
megcsalja Priszkoszt. Sajat hazugsaga kovetkeztében tjabb rab-
szolgasagba keriil, majd abba 6nként visszatér. Ertelmetlen dolgok
sorozatat viszi végbe. Egy reménytelen foldi vagyat igyekszik —
hazugsaga utan rabszolgaként — Priszkosztdl tanult becsiiletessé-
gével és egyenességével minden dron megvalésitani, de biinei okan
nem tud megszabadulni a rabszolgasagtdl. Kozben kegyetlentil at-
géazol Dsidsian: semmibe veszi, megaldzza.

A zaras, ellentétben a kezdéssel és a torténéssel, a rabszolgasag-
tol val6 végleges megszabadulas, a sajat tt felfedezése. Egy Gj meg-
valtas, ami mas megvilagitasba helyezi az inditast. Radobbentink,
hogy Priszkosz szeretetét feliil lehet muilni. Mert Priszkosz ugyan
pénzen megvéltja és felszabaditja Zétat, s6t vagyonossa is teszi, de
igazan emberré Dsidsia szeretete nemesiti. Mert a regény végén
vessziik mi is csak észre, mennyire masképp latjuk azt, ami szinte
ugyanaz: Priszkosz nedves szemmel mondja Zétanak: ,szabad
vagy”. Dsidsia viszont , konnyes szemmel, aggodalmasan” kéri Zé-
tat, hogy menekiiljon. A regény végén nyilik ki a sziviink, hogy ész-
revegylik, mit szenvedhetett Dsidsia Zéta miatt és Zétaért. Akkor
dobbentink ra, hogy & nem birtokolni akarja, hanem megmenekiteni.
Elete nagy vagya, hogy Zéta mellett és kozelében élhessen, szaméra
akkora érték, hogy képes volt lemondani réla. A ,, velem jossz-e” kér-
désre ,feje aldzatosan lekokadt” és igy valaszolt: ,Ha megengeded”.
Az az ember, aki megmentette a masik életét, nem kovetel, hanem
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'8Kovacs Gabor
foglalkozott a kisregény
kapcsan a nézés és latas,
a megismerés, a
megismerhet6ség
kérdésével. Lasd
Kovacs Gabor: A sz6
kényszerhelyzetben.
Budapest, Gondolat,
2011, 51-72:
Avilagtalan vilaga.

9A kis herceg,

Antoine de Saint-Exupéry
legismertebb regénye,
melybdl ,A jol csak a
szivével lat az ember.
Ami igazan Iényeges, az
a szemnek lathatatlan”
mondat sokakban él,
csak 1943-ban jelent meg.

alazatosan elfogadja a masik megtérését. Eljegyzésiik nem szokva-
nyos foldi iinnep. — Mintha a Golgotan torténne...

A cimadas negyedik és utolsé valtozata: A ldthatatlan ember.

A lathatdsag és a lathatatlansag, a nézés és latds, a megismerés,
megismerhet§ség vissza-visszatérd elmélkedési témai. Az Amiket
az iitleird elhallgat (1897?) cimd irasanak elGszava a latasrol szol.
Ebben hidnyossagként emliti, hogy bizony az embereket nem ta-
nitjaAk meg latni. ,Mert mds a nézés, meg més a latas. Nézni mind-
egyike tud. Latni nem.” ,,De hat mi az a latas?” — teszi fel a kérdést,
melyre talan nem véletlen, hogy éppen az arc kapcsan is keresi a
véalaszt: ,mindnyajan tokéletesnek tartjuk a latdsunkat, pedig né-
melyikiink még a sajat kezét sem latta tokéletesen. Hat akkor ho-
gyan latjuk az arcokat?” Be is vezet a titokba: , A futé ember pedig
nem lat semmit, nem hall semmit, nem érez semmit. Csak az allé
ember, a nyugodtlelki és nyugodtszemt, az az Oterejti f6lfogo, aki
az Ot érzék képességeivel a tudasdnak birtokaba szedi az utazas-
ban eléje forduld kincseket” — az lat.

Szinte ugyanez a gondolat koszon vissza a Lednynézében (1916)
cimi késéi regényében'® is. Ez is nézés és latas, a megismerés titkat
feszegeti. Az arc fogalmardl gondolkodtat el. Egy vak zenész — Ola-
jos Lajos — beleszeret egy szeplSs arct, pulykatojas képti lednyba.
A férfi nem tudja megnézni a lany arcat, csak kitapogatni tudja. Ta-
pogatédssal nem veszi észre a szepl6t. Tapogatassal nem érzékeli a
szineket. De fontosak-e a szinek. Mi teszi széppé az arcot? A szin,
a forma, a finom b6r? Mi? ,, A jésag beldl van. A férfiak csak az arcot
nézik.” Ebbe a korbe sorolndm az Isten rabjainak (1907) zarémonda-
tatis: , A szivet azért rejtette el az Isten, hogy senki se lassa.”"

A latas tehat tudast, tapasztalatot szerzé képesség, melyre csak
a nyugodt lelkd és nyugodt szemt ember képes. A latas kincs, lelki
kincs, josagot felismerG képesség. A szem eldl a szivbe elrejtett titok.

Erdekes, hogy egy rovid kis fejezetben — ha attételesen is, de —
a regény is foglalkozik a latassal, lattatassal, megismeréssel, felis-
meréssel, onfeltarulkozéassal. Es az is érdekes, hogy éppen Eméke és
Zéta els@ talalkozasakor. Amikor Zéta el§szor latja meg Emdkét,
nem tetszik neki. Azt veszi észre, hogy: ,Nincs benne vér. Nincs,
ami melegitené a rd néz&t.” De aztan egy mozdulat, és mar méas-
nak latja: ,S egyszerre csak mégis szép lannya valt. A mané tudja,
hogyan és miért kezdett tetszeni, de tetszett.” Es ez utan azt latjuk,
hogy hova vezet, ha nem nyugodt szemmel, nem nyugodt lélekkel
néziink. Zéta utdlag vallja be: ,Az a ledny a halal szellemét abra-
zolta nekem. Mi emberi csontvaz alakjaban, kaszaval és homokora-
val festjiik a halalt. A hun f6ldon fekete szemti és piros szaji leany.
Akinek megjelenik, meg kell halnia.”

Ezutdn mar az ir6 elmélkedik: ,Nem tudom, vizsgaljak-e vala-
mikor a tudésok az emberi szemnek a mélységeit. Mi van azokban
a mélységekben, hogy lathatatlan sugarak szallnak beléle el? Es
miért mas minden sugar? Miért hideg ebben a percben? Miért meleg

523



Dtalas az
Ida regényére.

4A athatatlan ember
elsé szikréja.

In Gardonyi Jozsef: i. m.
A szdvegkdrnyezetbdl
ugy tlinik, hogy ez a
naplébdl vald idézet.

En a naplot nem lattam.
Az életrajz ezen
fejezetében nagy betlvel,
kés6bbi helyeken viszont
mindig kis betlvel
szerepel az ember.

2] folyamatossagra
utal a regény

zar6 mondata is
,Es elindultunk.”

a masik percben? Jégnek a sugara és tliznek a sugara. Néha simit,
mint a barsony, néha sztr, mint a tovis, néha tit, mint a mennyks.”
Dédapam szerint csak szemmel tehat nem lehet objektiv médon
latni, és a szem nemcsak a latas, hanem a lattatas eszkoze is.

Felmertil a kérdés: nem lehet, hogy a cim a ldthatatlan Isten (vo.
Szent Pal kifejezését: Kol, 1,15) mintdjara sziiletett, és a regény a
Jézus-kovets Gardonyi Géza biztatdsa az emberi tokéletesedésre?
Nem lehet, hogy a lathatatlan Ember a benniink laké Jézus, aki ha
kell, lathatatlan kézként® vezet? Nem lehet, hogy a torténet annak
kifejtése, amit a Foldre néz6 szem, Egre nézd Iélek , Lélek” fejezetében
igy fogalmaz:

Jézus ma is ott dll a hegyen. Jézus a tokéletesség.

Mindenki megismerheti: mily fokdn dll a tokéletességnek, akdr maga,
akdr mds. Minél jobban megérti Jézust, anndl tokéletesebb.

Kezdetben mindenki vak irdnta.

Egyszer csak vildgosodik a szemének.

Egyszercsak bamul.

Egyszercsak indul utina.

Mind a hegy koriil vagyunk. Valamennyiiinknek fel kell jutnunk vala-
mikor a hegyre.

Azért is merem feltételezni, hogy ez a gondolat lehet a regény tor-
ténete mogotti torténet, mert Dédapam napléjdban a cimben az em-
bert nagy E-vel irta.”! Az utols6 cimvéltozat tehat az Emberre mutat.
A nagy E-vel irt Emberre. A Munkdcsy altal megfestett ,Ecce
Homo!”-ra, akit maga is megorokitett és a szobajaban 6rzott. Arra az
EMBERRE, akinek agyagedényén tompitatlanul ragyogott at az Isten-
sugér, aki maga az ISTEN-SUGAR. .. Es ez mar olyan téma, aminek alap-
jan kezd derengeni, hogy miért is lehet ez legkedvesebb regénye.

Az El6sz0, ami utészonak is olvashato

Az el6sz6 és az utdszo ugyanarrdl az irasrol, de dltalaban més meg-
kozelitésben irt szoveg. Az el6sz6 figyelemfelkeltS, az utészo 6sz-
szegz8, magyarazo jellegi.

A bevezet§ fejezet cime: El65zd, ami utdszonak is olvashatd (kés6b-
biekben csak Eldszd), azt sugallja, hogy e néhany sor mindkét kri-
tériumnak egyszerre tesz eleget. (Nem tudom, van-e mas példa is
az irodalomban, hogy a szerz§ sajat gondolataira azt mondja, lehet
el8sz0 is, lehet utdszo is.)

Ahédrom ,nagy” regény kozil csak A ldthatatlan ember indul el6-
sz6val. Ennek oka lehet, hogy a masik kett& jobban kotédik az adott
torténelmi helyzethez, és ott nincs sziikség magyarazatra. A ldtha-
tatlan ember torténete folyamatos torténet.? Orok, meg nem sz(ing
tokéletesedés, hegymaszas. Igy minden elész6 utészo, és minden
utdszo6 el6szo.

Az Eldsz0 szerint ez a regény a szeretetrdl szol. (Ez is nyomoés ok
arra, hogy ez volt a legkedvesebb regény!) A ldthatatlan Ember(!) tor-
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% Mindezt megirtam
ebben a kdnyvben,
mintha gyénnék.”

%A Jézus-kovetd
emberarc; A Jézus-kévet6d
miivészarc. In Keller Péter:

Az éI6 Gardonyi-arc.
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 2015.

Az igazol6 parhuzamok
ezen fejezetekre
épithetdk.

LANG ESZTER

ténete azért sem ér/érhet véget, mert: ,a szeretet nem sztinik meg
soha”. (1Kor 13,8). Nemcsak a hegymaszas 6rok, hanem a Hegyen
allo LATHATATLAN EMBER is.

Az El6s5z0, ha a masodik korintusi levélre gondolunk, magya-
razza a regény cimét: ,,Csak ne a lathatéra, hanem a lathatatlanra
forditsuk figyelmtiinket. Mert a lathaté mulando, a lathatatlan azon-
ban 6rok” (2Kor 4,1-18). Ez a gondolattéarsitas is ravezet, hogy az
El6szo miért ut6szo is, és hogy A lithatatlan ember torténete a ,lat-
hatatlan” okan az 6rok Ember torténete, Isten-sugar torténet, ami
nem érhet véget.

Zéta megismeréssel kapcsolatos fejtegetése — ki ismeri Zétat?;
Dehogy ismertek!; Az embernek csak az arca ismerhet§ — az elsd
korintusi levél alapjan szintén értelmezhet6 cim-magyarazatként.
Szent Pal szerint ugyanis az ember azért lathatatlan, mert az Isten-
sugar megismerése nem a szemhez, hanem a lélekhez kothetd: , Ki
ismeri az ember bensd dolgait, ha nem a benne laké emberi 1élek?”
(1Kor 2,11).

A konyv miifaja az ir6 szandéka szerint gyonds,” de mondhat-
nank agy is: bolcsességrdl, illetve a bolondsdgrol az életvezetésrdl — szdlo
lelki tiikor. A bblcsesség és balgasag vonalan haladva még egy szem-
pontra ratalalhatunk, ami szintén igazolhatja, hogy ez volt Déda-
pam legkedvesebb regénye. Ez a m{ive ugyanis ars poeticaja is.
Szent Pallal valé — a Titkosnaplo altal igazolhat6** — emberi és mi-
vészi azonosulas igy olvashato az els6 korinthusi levélben: , Tani-
tasom és igehirdetésem ezért nem a bolcsesség elragadd szavaibodl
allt, hanem a Lélek és az eré bizonysagabol” (1Kor 2,4).

vigydzott rdd

jdtszotdrsa voltdl

engedted kézen fogua vezessen
bekototte a szemed kék selyemkenddvel
hogy sosem ldtott vildgokba vigyen magdval
a veszélyes utat nem ldthattad

meg ne rettenj a meredélyek szélétol

a szakadékok fiistos kipdrolgdsdtdl

a zsombékok koriili mocsdrtol

a fojto levegdjii nagyovdrosoktdl
késektdl borotvdktol

papirlapok élétél

leolt madarak vérétdl

kancsalito barbdr szemekt6l
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igy vigydzott rdd hogy biztonsdgban elérj vele
arra a tdvoli birtokra

amelyet bevetett mdr kenyérgabondval

és rozsdkat is tiltetett a szélére

szép leqyen az érkezésed és fogadtatdsod
amikor leoldja a selyemkend6t a szemedrdl. ..

és zdszlo lengedezett az ablak elGtt
fehér galambok ropkidtek az ég alatt
te mégis 1igy érezted kalitkdba zdrtak
és visszavdgytdl oda ahonnan elhozott

neked semmi sem elég mondta
amikor elindultdl vissza
és mérgesen becsapta utdnad az ajtot

memento

ne iiltessek a kertjébe virdgot

ne hozzak mindenféle magvakat paldntdkat
orokzold cserjéket és indiai sdrgdban pompdzo
tiizliliomokat se

ez az O kertje nekem ott semmi keresnivalom
0vé a fii a fenydk és az orgondk

a tulipdnok és a bazsarozsa

a pirosodd cseresznye és mindhdrom didfa

a termésével eqyiitt

és mdr jiinius vége van ott dll halomban a régi dio
Osszel megint ki fogja dobni

ahogyan tavaly és tavalyel6tt

mégis mikor kérdeztem kardcsony tdjdin

adna-e kicsit beldle

felhdborodott hogy egydltaldn kérni mertem

és a télire kint hagyott muskdtlikat sem engedte
elhozni hogy kiteleltessem a lépcséhdzban

ha neki nem kell hdt magamnak

mert amit 6 vesz & kap az az dvé

azt csindl vele amit akar ha kifagy kifagy
és ne aspirdljak a kidobott holmira se

ne rendezkedjek a kertjében mintha
otthon lennék gyomldlni sem kell
mondta
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CSEKE AKOS

Aszerzé a PPKE BTK Esz-
tétika Tanszékének docen-
se. Legutobbi irasat 2017.
12. sz&munkban kdzoltlk.

MAI MEDITACIOK

A vigasztal-
hatatlansdgrol

1.

Két alapvetd, egymastdl persze sok tekintetben nagyon is eltéré em-
beri tapasztalatot szoktunk vigasztalhatatlannak mondani: az egyik a
csecsemdBk gyotrelmes nappali vagy éjszakai sirdsa (életiink egyik
legelsé intenziv érzése, tigy latszik, nem mas, mint éppen az elvalas-
bél, az elszakadasbdl, végss soron a szeretetbdl fakad6 vigasztalha-
tatlansag), a masik pedig a szeretteink elvesztésébdl fakado fajdalom
(vélas, szakitas, ,gyasz”). Mit jelent elgondolni a vigasztalhatatlansa-
got? A gondolkodas feladata itt els6sorban, azt hiszem, annyit tesz: a
pusztan emberi, nagyon is emberi jelentések egyszerti felvetése és lis-
tazasa helyett 4d4zul kitartani a vigasztalhatatlansdg mint jel és je-
lenség mellett. Hiiségesnek lenni hozza, nem hagyni, hogy eltanto-
ritsanak tdle, a tapasztalat méltésaganak és igazsaganak megdrzése
jegyében a puszta leirast elényben részesiteni — ami talan maga is se-
gitség, anélkiil, hogy rogton vigasz akarna lenni —, szemiigyre venni,
ralatni, még azel6tt, hogy tanult ,igazsdgainkra” hivatkozva rogton
,tudnank”, , kiismernénk” és szabatosan , kifejthetnénk” allitélagos
igazi valdjat. Elgondolni azt, hogy mit sem értiink abbdl, hogy mit
sem tehettink az ellen, ami a masikkal ,,van”. A magabiztos valasza-
das érthetS, de reménytelen akarata és allitolagos képessége nélkiil
feltenni a kérdést: mi van veled? Mi van velem?

2.

Ha annak a jelnek vagy jelenségnek a lefrasara vallalkozunk, amit
vigasztalhatatlansdgnak neveziink, akkor 1épésrdl 1épésre kell ha-
ladnunk, lassan, 6vatosan, mintha sziintelen veszélyek és kisértések
kozott kellene egyrdl a kettdre jutnunk. Akarmerre fordulunk, a
gondolkodés olyan kényszerit§ formaiba botlunk, melyek eleve
tudjak, helyettiink, mit kell gondolnunk a bticstibdl, a szakitasbol,
a valasbol, a halalbol ered§ vigasztalhatatlansag tapasztalatarol. Ha
elmulés, akkor fajdalom; ha fajdalom, akkor vigasz; és ha a vigasz
a cél vagy az eszkdz, a megszabaditas, a megvaltas, akkor mi mas
is lehetne a vigasztalhatatlansag, mint megrekedtség, pangas, kila-
tastalansadg, amit az értelem vagy a hit erejével a lehetd leggyor-
sabban korrigélni kell? A kozvélekedésnek és a kozvélekedést eb-
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ben az esetben kifejezetten alatdimaszt6é tudomanynak (a pszicho-
analizisnek, a filozéfidnak) ebben a tekintetben végss soron ugyanaz
az ,istene” (az idedja, a rogeszméje), mint a legtobb vallasnak: a ha-
talom, a gy6zelem, a gyogyitas, a vigasztalds, végsd soron a mie-
16bbi tovabblépés parancsa (ez az, amit a pszichoanalizis Freud 6ta
,gyaszmunkanak” nevez). A helyettesithetetlenség, a pétolhatat-
lansag érzésébdl fakadd mar-mar vadallati nydszorgés, a konnyd
vigasz elleni ldzadas, az 4ddz megmaradas a vigasztalhatatlansag-
ban innen nézve eretnekség vagy tévedés csupan, amelybdl mint
betegségbdl stirgGsen ki kell gyégyulni.

Belegondolni a vigasztalhatatlansdgba taldn annyit tesz: meg-
probélni felfliggeszteni mégoly evidensnek tiing, mechanikus ité-
leteinket, megkisérelni pozitiv és negativ elGjelek nélkiil elgondolni
és leirni ezt a tapasztalatot. Mar-mar lehetetlen feladat. Bele tu-
dunk-e gondolni a vigasztalhatatlansagba anélkiil, hogy eleve nega-
tiv szinben tiintetnénk fel magunk és masok el6tt, és persze anélkiil,
hogy biiszkélkednénk vele, hogy pozitiv értelemben kiemelnénk,
felmagasztalnank? A vigasztalhatatlansag mint minden h&siesség-
t6l mentes, végteleniil elarvult, tehetetlen és 4daz ottmaradas, der-
medtség, megtorpands; Maria kébe fagyott fajdalma a Bandini Pie-
tdn, Jézus, Marta és Maria megrendiilt zokogasa Lazar sirja el6tt
Janos evangéliumaban, Orpheusz kétségbeesett kopogtatasa az al-
vilag kapujan Vergilius, Ovidius vagy Rilke latomésaban. Egy jel,
aminek még vagy mar nincs eleve értelme, jelentése, egy fajdalom,
ami még vagy mar nem , gyaszmunka”, ahogy nem egy vallasos
eredet(i, evidensnek tekintett vigasz el6szobaja sem.

3.

Képesek vagyunk-e tigy elgondolni ezt a kietlen tapasztalatot, hogy
ahogy nem terheljiik meg sem pozitiv vagy negativ értékitélettel, gy
sem a hit, sem a hitetlenség fogalmat nem hozzuk jatékba? Olyan ta-
pasztalatként, amely nem irhat6 le (nem dicsérhet vagy nem at-
kozhato el) a hit/hitetlenség kategoériaira timaszkodva, hanem meg-
el6zi azokat, és bizonyos értelemben fiiggetlen t6liik? Jézus riadtsaga
és remegése, amellyel el6bb Lazar, majd nem sokkal késébb sajat ha-
lalat fogadja: ,En Istenem, én [stenem, miért hagytal el engem?” (Mk
15,34). Vigasztalhatatlannak t(inik 6nnon elkertilhetetlen halala ko-
zeledtekor, és hasonléan vigasztalhatatlanul sir Lazar sirja folott is.
Mi a helye ennek a vigasztalhatatlansagnak a keresztény hiten, egy-
hazon és teoldgian beliil? Mi mast is kezdhetne a felkésziilt egyhaz-
tudos ezzel az emberi és isteni vigasztalhatatlansaggal mint jellel,
mint hogy azonnal és sietSsen — még joval azel6tt, hogy elgondolna,
hogy bele tudna, merne vagy akarna gondolni — pozitiv jelentéssel
ruhdzza fel, és automatikusan egy hittapasztalat felé tolja el?
Amikor kétkotetes Janos-kommentérjaban Jean Zumstein, az
Evangélium tudods értelmezdje felteszi a kérdést, hogy mit jelképez
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Jézus sirasa Lazar sirja el6tt, négy valaszlehetGséget emel ki a ke-
resztény hagyomanybol: az els6 szerint azért sir, mert szimpatizal a
gyaszolokkal, hogy tehét jelezze, mintegy kiviilrdl: érti fajdalmukat;
a masodik szerint, épp ellenkezdleg, azért, mert haragszik hitetlen-
ségiik miatt (miért sirtok, hiszen itt all elSttetek a Vigasztal6?); a har-
madik szerint nem az él6kre haragszik, hanem a halalra, fajdalommal
szemléli a haldlt mint egyetemes erSt, amely ,tigy altalaban” el-
pusztitja az embereket; a negyedik szerint azért, mert sajat eljovend6
haldlara gondol (a passi6 megelSlegezése). Négy javaslat, négy hi-
potézis, amelyeket az evangéliumi torténet ismeretében talan egyet-
len tovabbival egészithetnénk ki, feltéve egy nagyon egyszerti, mar-
mar egyligyl kérdést: vajon nem azért zokog-e Jézus Lazar sirja el6tt,
mert mérhetetlen és vigasztalhatatlan fijdalmat érez szeretett baratja
elvesztése miatt? Nem rokonszenvét fejezi ki a n6vérekkel, hanem
beliil van a fajdalmon; nem haragszik rajuk, hiszen nem sokkal ké-
s6bb visszahozza Lazart az életbe, mintegy igazat adva vigasztalha-
tatlan fajdalmuknak. Nem tgy éltaldban a halal miatt faj a feje,
hanem specifikusan Lazar miatt, akit szeret. Es végiil nem sajat el-
keriilhetetlen jovGijére gondolva lesz vigasztalhatatlan a fdjdalma,
hanem a jelen, vagyis p6tolhatatlan, helyettesithetetlen, szeretett, ha-
lott baratja 1attan, akinek elttinését akkor is elképzelhetetlennek kell
mondania, ha a sajat szemével latja a sirt, ahova eltemették. Nem azt
mondja, egy bizonyos teoldgiai tudédsra vagy hittapasztalatra ta-
maszkodva: ne sirjatok, mert tigyis , feltdimadunk”, mert dgyis , ta-
lalkozunk”, hanem visszahivja a halalbdl azt, akit vigasztalhatatlanul
szeret, hogy nem sokkal késébb Lazar majd tijra meghaljon.

4.

Egy tertilet bejarasarol és felmérésérsl van szo, amelynek két ha-
tarpontja és egyben természetes és elidegenithetetlen 6sszetevdje a
vigasz teljes elutasitasa (vagyis a halal elfogadasa) és a teljes eluta-
sitds maradéktalan elutasitasa (vagyis a halal elutasitasa). Jel va-
gyunk, végérvényes jelentésiinktSl megfosztott jelekként csapo-
dunk az egyik értelem-lehet&ségtsl a masikig szerettiink képzelt
vagy valos, orokké értelmetlen haléla lattan ide-oda vigasztalha-
tatlansdgunkban, megallithatatlanul.

5.

Mit jelent itt §szintének lenni? Mit mondhatok a vigasztalhatatlan-
nak (vigasztalhatatlan onmagamnak vagy masoknak), amiért helyt
tudok allni, ami nem csalas? Mi az a sz6, ami segit az elhagyatott-
sagban, anélkiil, hogy elitéIné a vigasztalhatatlansagot és anélkiil,
hogy azonnali vigaszba, gyogyitasba forditana at? Hiszen sok eset-
ben éppen a til konnyd vigasz az, ami lehetetlenné és hiteltelenné
teszi a segitséget. Kétségtelen, hogy a kétségbeesés mélyén nem
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csak kétségbeesés van. Lehetséges-e, hogy feneketlen kétségbeesé-
stink kell6s kozepén elkertilje a figyelmiinket a fohdssza atvaltozni
akard sz6 szelid ereje? Mégsem beszélhetiink itt a sz6 tulajdonkép-
peni értelmében vigaszrél, vagy akar a vigasz 6hajarol és akarasa-
rol. A vigasztalhatatlan test, lélek és szellem természetes mocca-
nasa, alig érezhetS elmozdulasa, talan csak tétova odaforduldsa az
imadsag lehet&sége felé alighanem elkeriilhetetlen ugyan, de egy-
fel6l nem egyirdnyt, hanem kiszamithatatlan, kaotikusan ide-oda
futé mozgasrdl van sz6, masfeldl és éppen ebbdl kovetkezen a hit
mint olyan 0sszességében nem — vagy legalabbis nem feltétlentil
— lesz sem a célja, sem az értelme, sem a jelentése a vigasztalha-
tatlansagnak mint jelnek (ahogy a hitetlenség sem). Egyszerre kel-
lene elgondolnunk azt, hogy igenis van, lehet kitit a veszteségbdl,
és azt, hogy jol lathatéan és nyilvanvaléan semmiféle kitit nincs be-
16le, egyszerre kellene belefeledkezniink ebbe a két igazsagba, és e
két igazsag-értelem helyett, mellett vagy mogott magéba a masik el-
vesztésébdl fakadod, gydgyithatatlan fajdalomba. Tétova, béatorta-
lan, remeg® és mégis sziintelen és elodazhatatlan imadsagunk egé-
szen fliggetlen attdl, hogy hisziink vagy nem hisziink, hogy mit
gondolunk: Isten 1étezik-e vagy sem. Ami biztos, az az, hogy fene-
ketlen vigasztalhatatlansagunkban nem Istenre vagyunk tekintettel,
hanem teljes lénytinkkel arra tigyeliink, akit szeretiink, és akit ért-
hetetlen és értelmetlen modon elveszitiink. Az egyetlen valdsag a
pusztulas, még ha nem is feltétleniil ez a rettenetes realitas a kiza-
rélagos igazsag is egyben; és ezt a végss igazsag mint jelentés meg-
ragadasanak tényleges reménye nélkiil, de a teljes igazsag szeretete
és sévargasa nevében kell mondanunk.

Valahogy tigy, ahogy a hires 9. szdzadi antiféna szerzGje remegi,
mormolja vagy énekli, borzalmas élességgel feltarva egyfeldl az
ember iszonyu kisemmizettségét, elmondhatatlan fajdalmat és re-
meg0 tehetetlenségét a halallal, a sajat halallal és a masik halalaval
szemben, masfeldl a szive mélyén rendtiletlentil szaval6 konyorgést
és reményt, hogy talan mégsem a halalé, mint egész realitasunk su-
gallja, az utols6 sz6 — egyetlen allitasa a halal mindenhat6sagara
vonatkozik, minden mas mondata kérdés, kérés, konyorgés —:
»,Media vita in morte sumus, quem quaerimus adjutorem nisi te, Do-
mine, qui pro peccatis nostris juste irasceris? Sancte Deus, sancte for-
tis, sancte et misericors Salvator: amarae morti ne tradas nos.”
,Eliink, de é16 jeleniinkben is mar a halalé vagyunk. Ki mashoz for-
dulhatnénk, mint hozzad, Uram, aki joggal haragszol rdnk btineink
miatt? Téged kériink, szent Isten, szent és erds Isten, szent és ko-
nyoriiletes Megvaltonk: ne adj at minket a keserti halalnak.”

6.

,,Wer sich des Guten nicht erinnert, hofft nicht” — idézi Jean-Louis
Chrétien A felejthetetlen és a nem reméltben Hoffmannsthal kijelen-
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tését: ,, Aki nem emlékezik a Jéra, nem remél”. Ahogy a kétségbe-
esés mélyén nem pusztan kétségbeesés van, igy a mégoly pisla-
kol6 remény er6forrdsa sem a remény maga; a remény maga is em-
1ékezés, és mint ilyen: tudés, vagy legalabbis gondolkodés, annak
is a legmagasabb, vagyis a tudatossagon tuli formaja. Egész 1é-
nylinkkel emlékeziink, mint Chrétien irja, nem arra, ami volt,
hanem a jovdre, arra, ami lesz (ami lehet). A vigasztalhatatlansag
moccand dermedtség és mozdulatlan elSrefutas, oktalan, értel-
metlen nekilendiilés, szaladas, rohanas — Maria Magdolna maga-
nyos hajnali téblabolasa a sir koriil, majd eszeveszett rohanésa a
tanitvanyokhoz, és Péter és Janos kiilonos versenyfutasa az tires
sirhoz (Jn 20,1-10) —, valahogy tigy, ahogy megint csak P4l mond-
ja: ,Nem mintha mar elértem volna, vagy mar célba értem volna,
de futok utana, hogy magamhoz ragadjam... Testvérek, nem gon-
dolom, hogy maris magamhoz ragadtam, de azt igen, hogy elfe-
lejtem, ami mogottem van, és nekilendiilok annak, ami el6ttem
van” (Fil 3,12-14). Kialtas, tivoltés, nydszorgés, adaz kitartas, meg-
maradas, és futds, rohanas, szokellés a helyettesithetetlen és a po-
tolhatatlan utan, a feltimadas és a feltimasztas lehetetlen és Oriilt
reményében, azt remélve, annak a reményében élve, ami teljes-
séggel remélhetetlen. , Jelenvaldlét” és ,véghez viszonyuld 1ét”,
,halalhoz valé elGrefutas”; de a halal, amihez sziintelentil elGre
futok, a rettenetes vég, amibdl életet meritek és aminek koszonhe-
téen jelen vagyok a sajat életemben (szeretetemben), nem a sajat
halal, hanem annak a haléla, akit szeretek.

Talan igy fligg 0ssze lényegi értelemben a vigasztalhatatlansag,
a feltdimadas és a szerelem tapasztalata és valésaga, ami azt is je-
lenti, hogy a szerelmet, ami a legritkabb emberi tapasztalatok
egyike, efeldl a két tapasztalat fell és ezekkel egyiitt lehet vagy leg-
alabbis érdemes elgondolni: a vigasztalhatatlansag és a feltimadas
(vagyis a haldl) fel6l. Itt persze megint bizonyos automatizmusok
kérdésessé tételérdl van sz6. Hiszen ha egyaltalan bele meriink gon-
dolni a szerelem feltarul6 szakadékaba, akkor azt altalaban azonnal
az élet és a vigasz kategoéridival élve tessziik meg. A szerelem életet
ad és vigaszt nyujt a kietlen magany él6holt valésdgéval szemben,
betolt egy tirt, beteljesit, megsegit. Valdjaban azonban éppen arrdl
van sz6, hogy megértsiik, hogy megtapasztaljuk, hogy kiprébaljuk:
a szerelem — mint az Enekek éneke nyoman kialakult misztikus szo-
vegek is vilagossa teszik — nem gyogyir, hanem maga a seb, nem
betdlt egy drt, hanem {rt tAmaszt, rettenetet sziil, vigasztalhatat-
lanna tesz, alighanem éppen azért, mert a btics, az elvalas, a pusz-
tulas, a halal felejthetetlen rettenete szerves részét képezi mindan-
nak, amit szerelemnek vagy szeretetnek neveziink, ahogy persze, és
éppen ebbdl a rettenetbdl kovetkezden, a végtelen hala is szerel-
miink aldott és alig hihet6 jelenlétéért, 6leléséért, mosolyaért. Vi-
gasztalhatatlan vagyok, hogy elveszitem, hogy elveszithetem: nap-
rél napra visszakonyorgom a halalbél szerelmemben. Belegondolni
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a vigasztalhatatlansagba annyit tesz, mint elgondolni ezt az alla-
potot a val6sag-lehetSség ellentétpar hasznélata nélkiil, elvalaszt-
hatatlan egységiikben, még éles elvalasztasukat és megkiilonboz-

P

tetésiiket megel6zGen vagy azon tul.

7.

Mit jelent répillantani a mésikra szerelemmel? Ugy nézem, tgy ole-
lem, hogy szorongva latom, ahogy sziinteleniil a haldl és az élet ha-
tarvidékén imbolyog; pillanatrdl pillanatra visszaszélitom, vissza-
hivom magam mellé, amig lehet. A szerelmesek soha nem pusztan
egymasra emelik a pillantasukat, hanem, mintegy egymas valla f6-
Iott, folytonosan a halallal néznek farkasszemet. Sziinteleniil egy-
masért imadkoznak, egymasért rettegnek, féltik egymast, akik sze-
retetben élnek. ,,I’amour vit I’autre comme I"’endeuillé vit le mort
qui ne le quitte pas”, irja a Vie secrete-ben Pascal Quignard: , A sze-
relmes tigy éli meg a masikat, mint a gyaszol6 a halottat, aki vele él
és nem tavolodik el t6le”. E reményked6 reménytelenség mint re-
megés szabaditja fel a szerelmest, és teszi képessé szerelme meg-
élésére. Aki szeret, a lelke mélyén nem tud nem nemet mondani a
halalra, nem tud nem vigasztalhatatlan lenni. A pusztul6k és a ren-
dithetetleniil a pusztulds felé menetelSk szerelmiik ajandékaval ko-
szontik egymast és koszonnek el egymastol 6rarél érdra, naprol
napra. Szeretnek, tehét vigasztalhatatlanok, vigasztalhatatlanok, hi-
szen szeretnek; és éppen ez a vigasztalhatatlansag l1étiik minden
hitet és hitetlenséget megel6z8, minden pozitiv és negativ eljelet
nélkiilozd tényleges alapja, forrdsa és kozege. , A szerelem —
mondja Quignard — a legintenzivebb fajdalom. A szerelem az, ami
vigasztalhatatlanna tesz. A szerelemnek soha nincs vége. (Ezt je-
lenti az, hogy vigasztalhatatlan. A szerelem, szemben a hazassaggal
és a szexualitassal, végtelen.) Egyaltalan nem biztos, hogy az em-
beri faj szamara létezik olyasmi, amit gyasznak neveziink. Semmi
sem poétolhatja az adomanyt, amely odaveszett. Semmi sem egyen-
érték vele.”

8.

Kurtag Gyorgy Beckett-operajanak egyik jelenetében Nagg-nek
azzal kell szembesiilnie, hogy szerette, hitvese, felesége, parja, a
szomszédos kuka lakéja, akivel nem sokkal kordbban gyotrelmes
csokot probalt véltani, sikertelentil, Nell: halott. Ami Beckettnél
A jdtszma végében mar-mar észrevétlen torténés a szinpadon, azt
Kurtag az operaban vilagnyiva tagitja: riadtan hallgatjuk Nagg hia-
bavalé és egyre kétségbeesettebb kopogtatasat Nell kukajan, majd
uvoltését (,Nell!”), amellyel , tudomasul veszi” hitvese halalat, és
amely a szinpadi utasitas szerint ,a sebzett vadallat valamiféle nyo-
szOrgésében ér véget”. Nagg vigasztalhatatlan sirdsa, nyogése,
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ny0szorgése és iivoltése a sebzett vadallatokkal rokonitja &t; még-
sem dehumanizalja, hanem, épp ellenkezdleg, megrenditSen em-
berivé teszi, valésdggal bemutatja, feltarja 6t emberségében. Em-
bernek lenni, jelen lenni emberként az életben nem azt jelenti-e:
vigasztalhatatlannak lenni? De tudunk-e egyaltalan emberek, tu-
dunk vagy meriink-e egyaltalan vigasztalhatatlanok lenni? Nem
éppen az jelenti-e a homo humanus igazi humanitasat, hogy vigaszra
lelhet a kétségbeesésében, hogy végiil mégiscsak értelmet és jelen-
tést nyerhet iszonyt fdjdalma?

Réchel felejthetetlen vigasztalhatatlanséga: , Ezt mondja az Ur:
Jajsz6 hallatszik Ramaban, sirds és keserves jajgatas: Rachel siratja
fiait és nem akar vigasztalodni fiai miatt, hiszen mar nincsenek
tobbé. Ezt mondja az Ur: Ne jajgass tovabb, és szemed ne hullasson
tobb konnyet, mert van vigasztalas banatodra” (Jer 31,15—16). Es
persze az Ur éppoly felejthetetlen vigasza Izajasnal (,, En, én magam
vagyok a ti vigasztalotok!” 51,12) vagy akar Janosnal: , Ne legyen
nyugtalan a szivetek! Higgyetek az Istenben és bennem is higgye-
tek!” (14,1). , Jobb nektek, ha elmegyek, mert ha nem megyek el,
akkor nem jon el hozzétok a Vigasztalé” (16,7). Ellentétes-e egy-
massal ez a vigasz és ez a vigasztalhatatlansag? Mintha inkabb arrél
lenne sz6, hogy a vigasz — amelyre, a vigasztalhatatlansaghoz ha-
sonléan, éppoly oda-nem-ill§ szavunk, nyelviink, beszédiink van
csupan, amellyel szemben 6sszességében éppoly tandcstalanok va-
gyunk — csak a vigasztalhatatlansag talajan lenne értelmes és ért-
hetd, mintha az egyiket csak a masikbol, a masik fel6l nézve lehetne
vagy volna érdemes leirni és szemiigyre venni. Belegondolni a vi-
gasztalhatatlansagba anélkiil, hogy rogton a vigasszal allitanank
szembe, hogy rogton szembe 4llitanank a vigasszal, anélkiil, hogy
élnénk a vigasztalas-vigasztalhatalansag ellentétpar hasznélataval
jaré latszolagos, de kétségkiviil csabito elényodkkel.

Mintha Jézus alig hihetd vigasza (,Ha meghal is, élni fog” Jn
11,25) elvalaszthatatlanul kapcsolédna Jézus alig hihetd vigasztal-
hatatlansdgahoz (,Jézus szive mélyéig megrendiilt” Jn 11,33),
mintha a két tapasztalat egy és ugyanazon Gstapasztalat két oldala
volna, amelynek — ha minden &ron el akarjuk nevezni, ha minden
aron a megnevezés erejébe akarnank kapaszkodni — talan éppen a
szeretet/szerelem nevet lehetne adnunk, amely életiinkben el&szor
ad lehetGséget valami olyasmire, amit a sz6 legteljesebb értelmé-
ben imadsagnak nevezhetiink, és ami nem is mas, mint egész 1é-
nyiink szakadatlan, szorongé fohdsza, mormolasa, nyoszorgése, ki-
altasa, hivas, szolitas és konyorgés, a haldl rettenetes val6ésagéba
bele-beletekintve, a masikhoz és a masikért; és egytttal persze vég-
telen hala azért, hogy még(is) jelen van, €I, talan szeret, remél; 6rom,
felelGsség, féltés, ovas, vigilia. A vigaszt és a vigasztalhatatlansa-
got, tgy latszik, egyugyanazon kétségbeesett tudas vagy inkabb ki-
altas, mar-mar artikulalatlan Givoltés élteti: ,,Aki nem szeret, a ha-
lalban marad” (1Jn 3,14).
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9.

,,T6led tavolabb-e? / Hozzad kozelebb-e? / Toled se, hozzad se. /
Tévol se, kozel se.” — Leirni egy tapasztalatot a maga élességében
és ellentétes, széttartd igazsagaiban, nemcsak pozitiv vagy negativ
értékitéletek és a hit-hitetlenség ellentétpar bevezetése nélkiil, de
még a szinte meggondolatlannak t(ing elnevezést, a névadast, a fo-
galomalkotast is megel6zGen: ezt ,,tudjak” a Toredék Hamletnek ver-
sei — amelyek egyszerre és elvalaszthatatlanul gyasz- és szerel-
mesversek, mikozben szigort értelemben se gydszverseknek, se
szerelmesverseknek nem nevezhetjiik 6ket —: a Koan I. mellett tob-
bek kozott az Egy sem (,,Aki elveszti egészét, / megleli részeit. /
Orzod pér toredékét, / idegen egészeit.”) vagy akar az Elenged...
zaro sorai: ,,Egbolt kertil kozéd s kozé. De ha / nem az 6 égbolton
tdalija / maradsz még igy is, mi vagy? — ahol a / nem-mulas szive
hirtelen / kihagy? anyaghiba? — miben?” Dermeszté tisztasagu le-
irasok, amelyekben a kolt§ nemcsak a ,,gyasz” sz6t nem hasznadlja,
nemcsak , vigasztalhatatlansagrél” nem beszél, de még a ,fajda-
lom” sz6val sem €I, mert az is riasztéan pontatlannak hat, és pon-
tosan e kihagyas és megkertiilés révén irja le irgalmatlan precizitassal
a hamleti szituaciot, a fid dermedtségét az apa, a masik felejthetet-
len halalaval és felejthetetlen hivasaval szemben. Okos elengedés
helyett eszeveszett futds, onpusztité rohanas (,Es futsz és rasza-
kadsz a racsra, / hogy megvetemedik a tested; / rozsdaja arcod te-
tovélja, / fémes viragok és keresztek — / a pusztulast arcodba zar-
tak: / razod kerted fekete racsat”); eltavolodas helyett menthetetlen
egység (, Te mar fuldoklasz bennem, aki még / tér voltam nélkiiled,
tér, onmaganyi. / Most mar csak a tiéd: a te / fuldoklasod léleg-
zete.”); felszabadulas helyett teljes és mulhatatlan koriilolelés (,Ra-
omlasz mindenedre. Urnél / tagabb hidnyod kiszakad / beléled és
egyszerre felragyog, / most mar benned ragyog fel az, ami / még
az elébb lathatatlan te voltil. / Rdomlasz mindenedre: most mér /
akarhonnan kortilvehet —”).

Frdemes ezeket a verseket Tandori Dezs6 1999-es utészava fé-
nyében olvasni: ,,Ennél nagyobb félreértés csak egy van, még igen
kitling elemz6imnél is: hogy itt a nyelvrdl lett volna sz6. Hogy
nalam, egyaltalan, a nyelvrdl lett volna sz6. Nalam mindig arrél
volt sz6, hogyan lehet létezni, mikor igazabdl nem lehet. Nem a
nyelv, hanem a meglét lehetSségei kertiltek kérddjelek kozé nalam.
De a kérdGjelek mintha idézGjelekké véltak volna, igy lehetett —
kizar6 onellentmondas nélkiil — végigesinalni, amit e kotet els6
(szdmomra) érvényes verse Ota igy-tigy végigcsinaltam. Hanem ez
mar csak a kotetek sorravétele révén ellendrizhetd, foghato fel. Ko-
rantsem mondom: fogadhat6 el. Ha azt varnam, barmi izolaciot fel-
szamolhatok, hazudtam volna e kotet megannyi versében.”!
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BODNAR DANIEL

Az irodalmdrok életét
dltalaban végigkisérik
a nagy irék, koltok. On
mikor taldlkozott eld-
szor Ady Endre életé-
vel és koltészetével?

A VIGILIA BESZELGETESE

Szorényi Ldszloval

Szorényi LdszIo (1945) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, kritikus, 1997
és 2012 kozott a Magyar Tudomdnyos Akadémia Irodalomtudomdnyi In-
tézetének igazgatdja, jelenleg emeritus kutatd professzora. Az ELTE latin—
gorog—iranisztika szakdn szerzett diplomdt 1968-ban. A Szegedi Tudo-
mdnyegyetemen 1973 dta tanit, 2004-2009 kozitt az Osszehasonlito
Irodalomtudomdnyi Tanszék vezetdje volt, jelenleg a Klasszika-filologiai
és Neolatin Tanszéken professor emeritus. Kutatdsi teriilete a magyaror-
szdgi humanizmus, a magyarorszdgi és az europai vijlatin koltészet, a 17—
19. szdzadi irodalom, a 20. szdzadi regény, valamint az él6 magyar iroda-
lom. 1991-1995 kozott Magyarorszdg romai nagykovete volt, Mdltdra és
San Marindba is akkreditdlva. Szamtalan tanulmdnya, publicisztikdja je-
lent meg. Fobb konyvei: Kis magyar retorika (Szabd G. Zoltdnnal egyiitt,
1988, 1997, 2016), Hunok és jezsuitdk. Fejezetek a magyarorszagi
latin hésepika torténetébdl (1993; mdsodik, javitott és bovitett kiadds:
2018), Delfinarium (1999, 2000, 2010), Eljen Kun Béla! Suzy nimfo-
man (2012), Hogyan él a mult. Szorényi Laszléval beszélget Hafner
Zoltan (2013), Toldi uram dereka. Arany Janosrol (2018).

Pici gyermekkoromban, mert apam nagyon szerette Adyt. Az Athe-
naeum kiadaséban 1930-ban megjelent Ady-0sszes volt meg otthon,
ami az Uj versektSl kezdve idérendben tartalmazza a verseit. Ezt
kovetSen pedig a nagy kanon el6tt sziiletett koltemények is benne
vannak. Apam ezt a kotetet rendszeresen olvasgatta, én pedig hol
itt, hol ott lapozgattam bele. Nem az iskoldban értek tehat az els6
Ady-élményeim. Azt, hogy az iskoldban hogyan tanitottdk Adyt,
kivaloéan fejezi ki Hajn6czy Péter az egyik novellajaban, amikor az
onmagarol mintazott f{6hds egy id& utan kezdi sejteni, hogy azon
az Ot-hat versen kiviil, amit tanitanak nekik, talan még tobb verset
is irt Ady. Az iskola nagyon lesziikitette Ady koltészetét a forra-
dalmi versekre. Az altalanos iskolai tandraim koziil azonban az
egyik, az irodalmi szakkort vezet$ Farkas Endre tandr tir rajongott
Eotvos Jozsefért, A falu jegqyzdjérdl tartottam nala az elsd el6adaso-
mat. A gimnaziumban pedig, miel6tt még eljott volna Ady ideje —
a harmadik-negyedik osztalyban —, megszabadultunk a magyar-
tanarunktol, H. tanar artdl, aki az iskolai KISZ-bizottsagot vezette.
Kubinyi Laszl6 tanar ur lett az utédja, aki zseniélis, harmincot nyel-
ven beszélS nyelvész volt, 1956-0s szerepvéllalasa miatt kirtgtak
az egyetemrdl, ezt kovetSen iskoldrdl iskolara hanyédott, hala a J6-
istennek nalunk kotott ki. Nagyon kedvelte az irodalmat. Szerette
a csirizt is, a jelenlétében be kellett kenntink csirizzel az iskolai tan-
konyvet és szoveggytjteményt, és ra kellett tilniink, egy 6ran ke-
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resztiil, mig Gsszeragadt. Utana azt mondta, rendben, ezeket nem
kell tobbé kinyitnotok, de nem is szabad, majd én tanitalak titeket,
am azt szdmon kérem. Amit t&le tanultunk, az szinarany volt. Fi-
gyelmeztetett azonban benntiinket, hogyha valaki nem olvassa el a
fontosabb irodalmat, akkor azt 6 nem tudja pétolni. Ravezetett ben-
niinket arra, amit valészintileg nem olvasnank el, vagy legalabbis
nem értenénk. Harom sztar volt, akit gondosan végigvett, sorrél-
sorra, Madach, Babits és J6zsef Attila. Emellett nagyon szerette
Aranyt és Kosztolanyit is. Adyt is, de enciklopedikus Ady-isme-
retre nem torekedett.

Mivel Adyt régebben olvastam mar, igy az elsé 4j felfedezésem
Babits volt, a masodik pedig Kosztolanyi, és ez szornyt zavart oko-
zott az én kis lelkecskémben. Ugyanis, amint azt Székely Olga hires
fényképe is mutatja, egymdsra mosolyog Ady és Babits, dertisen
néznek a Biblidba vagy a jovSbe, kozben Kosztolanyi sokaig gytij-
togette a haragjat, aztan végiil csak kiontotte, és elkezd6dott a nagy
Ady-revizi6s vita. Az a szerencse, hogy az 6tvenes évek végén Belia
Gyorgy kiadta a Babits—Kosztolanyi-Juhasz Gyula-levelezést. Ezek-
bédl kideriilt, hogy Babits titja sem volt siman kikovezve Adyig,
Kosztolanyi be tudta vonni az § gytiloletrohamaiba, és ez kdlcsonos
volt. Hirméjuk koziil Juhdsz Gyula volt a bolcs ember, aki csititja a
két fiat, gyerekek, ne hiilyéskedjetek mar, Ady nem olyan, mint
amilyennek ti bedllitjatok. Ezt azonban 6k nem nagyon vették fi-
gyelembe. Az én szerencsém volt, hogy gimnazistaként nem akar-
tam ir6 lenni, kezdetben még bolcsész sem, megengedhettem ma-
gamnak a dogmakhoz nem kot6ds véleményeket. Foldrajztudoés
akartam lenni, és csak a legutols6 pillanatban dontottem tigy, hogy
mégiscsak a bolcsészkarra jelentkezem. Igy kialakitottam magam-
ban egy viszonylag laza véleményt, igyekeztem fliggetleniteni ma-
gamat attol, amit kanonnak neveznek, vagy sugallnak. Ekkor jot-
tem réd arra, hogy a nagy klasszikusaink életm{ivét a hivatalos
oktatas iranyit6i megcsonkitottdk, és amikor ezt észrevettem, ha-
romszor jobban kezdtem kedvelni ezeket a koltSket. Adynak pél-
daul megcsonkitottdk a publicisztikait, de nemcsak ezeket, hanem
a verseit is.

Van itt egy masik érdekes dolog is, tudniillik a kereszténység fe-
lekezeti megoszlasa. Tavolrél tudtam valamit a keleti ortodox ke-
reszténységrol. A sziileim bacskaiak, és Bacska visszacsatolasa utan
koltoztek fel Budapestre Zomborbdl. A nagymamam tovabbra is ott
élt, jugoszlav uralom alatt. A nagybdtydmat Zombor oroszok altal
segitett szerb visszafoglalasakor halélra kinoztak. A névérem 1938-
ban sziiletett, de nemsokéara meghalt, Zomborban temették el. En
mar Budapesten sziilettem, 1945-ben, és a htiigom is, 1948-ban. Az
ortodoxia tavoli, mégis megfoghaté dolog volt szamomra, a sziileim
meséltek rola. Kés6bb egyetemistaként Berki Feriz ortodox teolégus
— az egyetemen 1jgorog-tanarom — jovoltabdl jartam a Petdfi téri
templombea, forditottam, elmélyedtem az ortodox teolégiaban. Sok-
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Mi ragadta meg Ady
reformdtussdgdban?

Ha jol értem, a feleke-
zetiség és a politika is
befolydsolta Ady irdn-
ti érzelmeit ...

Milyen téren hatott
még Onre Ady Endre

kal kevesebbet tudtam a reformaciorél. A hazunkban lakott Angéla
néni, akinek a férjét Ger6 Erné személyesen dobta ki az ablakon, val-
latas kozben. Ez bizonyos presztizst adott a személyének, és 1956
utdn nagyon sok utanjarasaba kertilt, hogy engedélyezzék neki, 6sz-
szeszedheti a tomegsirbdl a férje allitdlagos hamvait, és hazaviheti
a lakasaba, vitrinben tarthatja. Angéla néni evangélikus volt, de nem
jart templomba, mivel egy kommunistakkal lepaktalt piispok, De-
zséry Laszl6 osztotta az észt és az Igét, a fizetésébdl pedig szeretSt
tartott az egyhdaz altal bérelt Miizeum utcai lakdsban. Reformatus
vallasti személy viszont alig akadt a barati koromben. Adynak a na-
gyon erGs reformatus betitését akkor kezdtem el pozitivan értékelni,
amikor Arany Janossal kezdtem el foglalkozni. Ot viszont a legjob-
ban szerettem mindig minden magyar kolt& koziil.

Rajottem, hogy nem volt igazam, amikor komolyan vettem Ady po-
zait, amikor szidalmazza Arany Janost. Babits az egyik tanulma-
nyaban egy rettent6 finom csapdssal ki is mutatja, hogy Adynak
még a verselése is, amelyben a hangstulyos és az id6mértékes ver-
selést hihetetlen tligyességgel keveri, az is bizony egyes Arany Ja-
nostol szarmazé metrikai kisérleteknek az utanzasa. Amikor rajot-
tem, hogy a két embert egyszerre is lehet szeretni, akkor kezdtem
megszeretni Adyt. Ez a szeretem, nem szeretem jaték tobbszor is
ismétlsdott.

Ezeken kiviil mindenképpen beszélniink kell a szerelemrdl. Volt
nekem egy rettentGen nagy szerelmem, tobbszor feleségiil kértem, és
egyszer mar el is jegyeztiik egymast. Ugy alakult azonban, hogy a pa-
paja meghalt, a maméja pedig valéra véltotta réges-régi vagyat, hogy
meglatogassa a baratngjét Argentinaban. Menyasszonyom ezt az idét
kihasznalva kirtigott. Igaz, hogy mar korabban is tobbszor bizonyta-
lankodott, és tiirelmetlen kérdésemre, hogy mi lesz mdr, leirt egy Ady-
verset, melynek els§ versszaka igy hangzik: , Tartsd magad, / Sors,
Elet és 1d6 szabad / S ki vérni érez, varni tud.” Kirtigasom utén kezd-
tem Adyt mint beugratos profétat is tisztelni. Ezenkiviil azonban ta-
nultam téle mindig valami Gjat a nemzetrdl, a magyarsagrol, az iro-
dalmi hagyomanyrdl. Kicsit fajt nekem, hogy Zrinyit kevesebbre
tartotta, mint Balassit, vagy én jobban szerettem Baréti Szab6 Davidot,
mint az megszokott, Ady pedig inkabb Csokonait emlegette mindig.
Mégis, egyre erésebb kapcsolat fizott hozza. Erdekes az is, hogy Ady
Kalocsan be akart &llni noviciusnak. Késébb tobbszor is megemliti ezt.
A nagykarolyi piaristaknal katolikus egyhézi nevelést kapott, kés6bb
pedig a zilahi reformétus gimndziumban szinte a pétapja lett Kincs
Gyula igazgatd, akit nagyon szeretett. Szamara igy a két kulttira ko-
z0tti egyenstly vagy ide-oda hintazas adott volt.

Ady személyében kaptam egy rejtelmes samanisztikus figurat is.
A gimnaziumban vogult (manysit) is tanultam, Kadlman Béla kony-
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koltészete, személyi-
sége?

Ady Endre koltészete
és személyisége szdz
éve van vitdk kereszt-
tiizében az irodalmat
kedveldk korében. Ha-
ldldnak centendriu-
mdn viszont mintha
az elutasitok hangja
erdsodott volna fel.

vébgl, Kubinyi tanar tr finnugor szakkorében, dgyhogy az egyete-
men, amikor még magyar szakosként felvettem a finnugort, azt
nem is kellett tanulnom, mert mar tudtam, igy finniil tanultam. Ak-
koriban még nem olvastam Ady hat ujjarél, meg az ehhez kapcso-
16d6 samanisztikus hiedelmekrdl, de furcsa, hogy egyetemista ko-
romban majdnem minden djonnan megszerzett tudasom Ady
teljesebb megismeréséhez vezetett. Akkoriban tortént, hogy az
egyik legkedvesebb tanarom, Voigt Vilmos — aki hél Istennek még
ma is €l és virul —, bemutatott Diészegi Vilmosnak, aki alapvetd
konyveket irt a simanhitrél. Természetesen mindegyiket elolvas-
tam, és akkor megint jobban kezdtem szeretni és érteni Aranyt és
Adyt is. Mondok egy egyszert példat: kozelebb keriiltem Adyhoz
a sci-fi irnti olthatatlan érdekl6dése okan is. Ifjikoromban renge-
teg sci-fit olvastam. A hatvanas évek végén Kuczka Péter megala-
pitotta az [részovetségen beliil a Sci-fi Szakosztalyt, 6 volt az, aki az
1956-0s forradalom idején megszervezte Budapest élelmezését. Na-
gyon j6 és kedves ember volt, sokat beszélgettiink, de f6leg mindig
halakrél meg kajméanokrol. Egyszer bemutatott a baratjanak, a nép-
rajzos indian-kutaté Boglar Lajosnak, és akkor a halakhoz tarsul-
tak a simanok is. Ez engem megint csak nagyon izgatott. gy ami-
kor 1étrejott a Sci-fi Szakosztaly, engem kértek fel, hogy a Galaktika
addig megjelent szamait ismertessem. Kés&bb irtam kritikdkat a
Mora Kiadénak francia sci-fikrél, hogy érdemes-e kiadni, vagy sem.
A Medve Szinhaz vezetGje, Halmy Gyorgy rendezg, baratom évek
6ta nyaggat — jo értelemben —, hogy idénként mondjak valamit
Adyrol. Tartottam el6adast Adynak a zeneszeretetérsl, amit Sarosi
Balinton kiviil nem nagyon mutatott be még senki. Beszéltem
Dank¢ Pistahoz és a ciganyzenéhez f(iz6d 6 viszonyardl, elképzelé-
seir6l. A masik téma: Adynak a sci-fihez és a misztikus csillaga-
szathoz, kozmolégidhoz valé viszonyardl kezdtem el olvasni, és
dobbenetes dolgokat talaltam. Amikor el6szor kiment Parizsba, ott
volt éppen Flammarion is. En 6t sci-fiiroként szerettem meg; egyéb-
ként csillagasz volt. A szinte szektaalapitasig elmend hobortja csak
késdbbi. Parizsban akkor éppen nagygytilést tartott hiveivel; Ady
el6szor lelkesedett érte, utdna viszont kigtinyolta és szcientista val-
laspétléknak tartotta, amit miivel.

Oriiletes baromsagokat lehet olvasni hala Istennek jobb- és balol-
dalrél egyarant. Vegyiik el6szor azokat az tigynevezett keresztény
jobboldali szerz&ket, akiknek mtiveib6l példdul , kideriil” az, amit
mar Babits is elmebetegségnek tartott, hogy tudniillik Ady Endre el-
adta a hazajat a zsidoknak. Igaz, hogy azok, akik most vilagnézeti-
leg szidalmazzdk Adyt, nem szoktak Babitsot (sem) olvasni. Las-
suk a halad¢6 baloldalt! Az sem rossz, mert onnan megtudhatjuk,
hogy sajnalnunk kell szegény Csinszkat, mert hozzament egy ,,szi-
filiszes, alkoholista baromhoz”. Ugy latszik, ezt az oldalt sem ha-
borgatja Babits, ugyanis ezt az drtalmat is a nem-olvasas 6vszerével
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Azért ez elképesztd. ..

kivédik. Babits Tanulmdny Adyrdl cim(, a Nyugatban 1923-ban meg-
jelent esszéjében egy hatalmas kritikat fogalmazott meg Foldessy
Gyula Ady-konyvérdl. Az Ady haldla utani csondrdl beszél. Mi
pedig a centendriumi ricsajrél probéljunk meg higgadtan, csond-
ben beszélgetni, kiilonben még azt hiszik, hogy jobb- vagy balol-
daliak vagyunk, és ez, igy latszik, legalabbis ami a publicisztikat il-
leti, kezd az elmebetegség mindsitett valfajava valni. Babits tehat a
kovetkezdSket irja: ,Minden politikai zsivajon keresztiil az 6 nevé-
nek folyton és hangosan kellene kihallatszania. Ehelyett kiilonos
némasagba siillyedt Ady neve. A tamadasok elhallgattak; de hallgat
a hi lelkesedés is; — csak egy-egy gorbe mentség, dlszent védelem
hozakodik el6 — olyan és oly taborbdl, hogy Ady felhaborodassal
dobna vissza; — 6 és mentség! 6 és védelem! Olvastam egy erdlte-
tett és nagyhangi Ady-utdnzatokkal teli verseskonyvben egy Ady
Elmenetele c. verset (érzik ennek a cimnek a felesleges “'modern’-
ségét?), ahol elmondatik, hogy a holt Ady szelleme megjelenik az
Isten el6tt, s az Isten iinnepélyesen megbocsat neki; miutan a szel-
lem bevallotta élte nagy btineit:

Fajtdm kdromoltam,

orsza’gomat vertem,

Behemdt sipjdba

tiidémet leheltem;

Gdncsolt biis fajomnak

lettem kergetdije:

siklusok fejében

tiztem temetore.

Ami magyarra leforditva annyit jelent, hogy eladta hazajat pén-
zért a zsidoknak.”

Amikor tjra elolvastam ezt, megnyugtatott, hogy nincs Gj a nap
alatt. Mar régota az tart életben — hala a Joistennek persze mas is
—, hogy rajottem arra: a hiilyeség a vilag legnagyobb tomege sza-
mara eladhato, fogyaszthat6, hasznalhat6 alarca a haldlnak és az
ordognek. Tehat mikozben vidaman tagadjuk, hogy van 6rdog,
biin, hiilyeség az van, de az hitiink szerint az észenlét ellentéte.
Nem! Mélyebb csapda. Barmikor djra el6johet. A hiilyeség mindig
a lehet6 legokosabb, mindig kivalasztja, hogy melyik réteget mivel
lehet becsapni. Egy j6 vadasz tudja megkiilonboztetni a csalisipot
az egérfogotdl. A hiilyeség tovabbra is dithong, ezért érdemes még
évfordulét tartani, mert olyankor akadhat olyan ember, aki példaul
agy jar el, mint az, akit az Arany-évfordulé kapcsan megkérdeztek,
hogy mi a véleménye a kolt6rdl, s 6 azt valaszolta: Arany a vilag-
irodalom egyetlen olyan koltGje, akinek nem volt semmi mondani-
valdja.

El&szor én sem hittem el, hogy ezt mondta, de aztan lattam a tévé-

felvételt err6l. Megjelent az interneten is. Ez a nyilatkozat bizonyi-
ték arra, hogy az illet6 nagyon régen olvasott Aranyt. Amikor pedig
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A riporter nem kér-
dezte meg az illetét,
hogyan gondolja ezt,
fejtse ki bévebben?

Kridy Gyula irta ta-
ldn a legjobb konyvet
Ady Endrérdl, az Ady
Endre éjszakai cimii
elbeszélésgyiijtemeényt.

utoljara olvasta, megcsipte éppen egy légy, és tudat alatti, rossz
érzés alakult ki benne Arany irant, kiilonben nem lehet megérteni.

Nem. Ilyenkor kiilonlegesen nagy a kérdezé felelSssége, vagy ra-
kérdez, vagy nem kozli le az ilyen szoveget. A butasag, balgasag
egyik jellemzd&je ugyanis, hogy tekintélyelvi. Tehat ha XY mondta
ezt és ezt, akkor az biztos igaz, és erre lehet hivatkozni. A kozel-
miultban olvastam egy napilapban kritikat egy irodalomtorténet-
nek alcazott konyvrél, amelyben a szerzg azt irta Adyrol: nagyon
csodalja, hogy két bertigas és kijozanodas kozben hogyan tudott ér-
telmes verseket is irni. Ez az el6bbi, Aranyra vonatkozé minGsités-
hez hasonl6 kategoriaba sorolhatd. Megnyugtat6 ugyanakkor, hogy
a nevezett szerzd azt irja Pet6fi Sandorrdl, 6t Vorosmarty, Bajza J6-
zsef és Toldy Ferenc talalta ki, egy tabani rackocsmaban, amikor na-
gyon bertigtak, mert kiilonben elviselhetetlen gazember volt. Tul
ezen a beéllitdson, amely természetesen diihiti az embert, legalabb
mulatsagos a targyi tévedés, amelyben a szerz6 feketén-fehéren ta-
nusitja, hogy sosem olvasott Vorosmarty-szakirodalmat, mert kii-
lonben tudnd, hogy Vorosmarty barataival a pesti belvarosi kocs-
makban szokott inni, Toldy pedig egy asztallal odébb {ilt tSliik,
mert jelentést kellett roluk irnia a rendérségnek. Igyekezett egyéb-
ként menteni a baratait, mikozben tudta, hogy &t is feljelentik
masok. A Tabanban 1év6 rackocsmékban pedig soha nem jartak.
Ugy latszik, a szerz6 osszekeverte Sket Krudy Gyulaval, aki valé-
ban gyakran jart a Tabanban, igaz, hogy nem Bajza J6zseffel egytitt,
aki akkor mar igazoltan tavol volt.

Nagyon jo, hogy megemlitette ezt a konyvet, mert alapmii az Ady-
val foglalkoz6é munkak koziil. Krady az egyik kedvencem, lelki-
szellemi rokonomnak tekintem. O az, aki a legtobbet hozza ki be-
16lem az egydltalan érezhetd egyetemes részvétbsl. Egymassal
teljesen ellentétes figurakat rajzol meg a regényeiben. Ami példaul
az el6bb emlitett Adyrol sz616 konyvét illeti, abban legalabb Gtféle
onmeghatarozast ad. Az egyik Rezeda Kazmér, az élet baloldalan
elhelyezkedd szerencsétlen, akit Alvinczi Eduédrd hol kitart, hol
kirtg, és aki ennek megfelel6en megprobélja a maga médjan bosz-
szantani Alvinczit vagy — polgari nevén — Szemere Miklést. A har-
madik pedig feltétleniil maga Ady, akinek itteni figurajat feldusitja
Alvinczibdl és Rezedabodl meritett vonasokkal. Megjegyzendd: a va-
16s4gos Szemere Mikl6s komoly ember volt. O volt példaul az elsd,
aki 1908-ban, amikor Bécsben az osztrdk-magyar delegéacié a kozos
ugyekrdl targyalt, kovetelte az adriai hadiflotta korszert folszere-
1ését, mert tisztdban volt azzal, hogy mire késziil az Antant, hogyan
probalja bevonni Olaszorszagot a Monarchia ellen tervezett meg-
semmisitd csapasba, amit nem tudnank kivédeni modern flotta nél-
kil. Adyrdl pedig tudjuk, hogy még Szemerénél is komolyabban
latta a nem éppen rdzsas jovét. Ha pedig Krudy tgy érezte, nem
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elég az olvaséinak az, hogy a sajat korukat az § sokréttiségével —
az egyik nap Rezeda, a masikon Szemere, a harmadikon Ady —
lassak, akkor tessék ezt végiggondolni Kridy egy masik témajaval,
a mohécsi vésszel, amelyrdl regénytrilogiat irt. Ha még emléksziink
rd, a regényben a szabadkémitivesek — akik akkor még ugyan nem
voltak, csak a sajat legendajuk szerint — gytilekeznek, hogy el-
aruljak a hazat, vagy a toroknek, vagy a németnek. Es akkor aki
szétrigja az egész gytilést, kimondja, hogy hova menjenek, én me-
gyek a csataba, mert veszélyben van a hazam. Sokan, akik folya-
matosan azt ragcsaljak, hogy mint hazaaruld, hogyan miikodott a
siklusokért Ady, olvassak el ezt a Mohdcs-trilogiat. Bar mar réjot-
tem, nem lehet kovetelni az emberekt6l, hogy olvassanak, f6leg a
hivatdsos olvasékt6l nem.

En Ady megértésében, mivel igen fontos dologrél van sz6, fi-
loszra nem hagyom magamat. Megprébalok inkabb sajat zsenge
eszemre hagyatkozni a szovegek megértésében, valamint segitségiil
hivom Babits Mihalyt, Kosztolanyi Dezs6t vagy Réba Gyorgyot.
Réba Gyorgy a Szab6 Lorincrdl irt nagyszert kis konyvében (1972)
kiemeli, hogy Szab6 Lérinc a sajat lényegét ismeri f6l akkor — azt
a lényegét, amir6l soha nem mond le kés6bb —, amikor sszealli-
totta A Sion-hegy alatt cim csodélatos antologiajat Ady Endre iste-
nes verseirdl (1927). (Hala a j6 Istennek, a Szent Istvan Tarsulat
most, Ady haldlanak centendriumara tjra kiadta.) Amit Szab6 L6-
rinc ennek el§szavaban ir, az mindmadig érvényes: ,Ady istenfo-
galma az Az lllés szekerén miiveiben mar rendkiviil gazdag. A sok
arc, a nihil-Isten, mindenség-Isten, a gyermek-Isten, élet-Isten, titok-
Isten, halal-Isten, szerelem-Isten, én-Isten, szocializmus-Isten és
orom-Isten mind jelentkezik benne. Kés&bbi koteteiben mindegyik
Isten-arc kap elmélytilést és Gj vonasokat, de a kotet-periodusok az
Istennek tobbnyire egy-egy arcat rajzolgatjak, mindegyre kifejezSb-
ben... Ady élete vége felé elfordult a harctdl, mint ahogy életigenlése
is elfordult a dekadenciatol, irt6zattol, rakényszeriilt habortskoda-
soktdl, habors vallasos lirdjaban a megrettenés és tiltakozas parat-
lan megnyilatkozédsai mellett egyszerre Istennek és a mar jobban
megértett Krisztus-szimbélumnak, a feltimadott, diadalmas élet-
nek oromhirdets, megvalté erejét és kotelességét emlegeti, és kéri,
a kozeli elmulas érzékeny, bensGséges, néha mar optimista hang-
jan adva halat minden jésagért, szépségért és nyugalomért.”

Ez engem kielégitett. Szabo Lorinc az, aki a tovabbi fokozatokban
segiti az eretnek filoszt, aki perzsaul tanult, ahelyett, hogy Kiraly Ist-
vant hallgatott volna. Ordkre halas vagyok az Uristennek, mert elal-
tatott egyszer az OSZK-ban. Akkor még magyar szakos voltam, és ko-
telez6 irodalom volt Lukédcs GyorgytSl Az esztétikum sajdtossdga.
Elkezdtem olvasni, de elaludtam rajta. Arra ébredtem, hogy Bartok
ar koltoget, nem éppen kiméletesen — Bartok Gyorgynek, a kolozs-
véri filozofiaprofesszornak nagyra nétt fia, akit kegyeletbdl az Orszagos
Széchényi Konyvtar nyugdijig alkalmazott, noha mindig orditott. Ak-
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Gondolom, tobb olyan
Ady-vers van, ami kii-
londsen kozel dll On-
hoz. Emlitene néhd-
nyat?

kor is tivoltve kozolte: ,Ne aludjon itt, ilyen hangos horkolas mellett
nem tudnak a tobbiek tanulni”. Elnézést kértem, megnéztem a
konyvet, a hetvenedik oldalnal aludtam el. Isten intésének tekintet-
tem ezt, visszaraktam a konyvet a polcra, azéta sem nyitottam ki. Id6-
sodve az ember legyen hélas mindenért Istennek, nyugodjon meg, aho-
gyan ezt Ady tette a halala el6tt. Ha meg szeretnénk 6t jobban ismerni,
vegylik el6 Kridyt, ha pedig még ez sem elég, akkor el6veszem Sza-
bo Lérincet, aki rendkiviil tréfas ember volt, onmagan is tudott iro-
nizalni. Ha 6 azt irta Adyrol, amit idéztem, annak jelent&sége van.

Amikor az édesanyank kilencven éves kordban meghalt, sokat top-
rengtiink a hiigommal egyiitt, hogy milyen gyaszjelentést csinal-
tassunk neki, végiil egy Ady-idézetet talaltunk arrél, hogy Isten ho-
gyan karolja fel az elhagyottakat (Az Ur érkezése els6 versszakara
gondolok). Van egy verse Adynak, amir6l mindenképpen szeret-
nék beszélni, Kidalolatlan magyar nyarak a cime, 1912-ben jelent meg
A menekiild Elet cimi kotetben:

Vajon orokre igy maradnak
Kidalolatlanul, rejtetten

Dalai a hii, banatozg,

Napuverte, biis, magyar nyaraknak?

Itt a néma kinszenvedésnek

Makacs ajka minden beszdntds,
Elhamvadt konny a szik-fold pora

S minden nydr-nap egy halott ének?

Ki ért a halott-tamasztdshoz,
Ki érti a jajos bardzddt

S ki érti az 0s, nydri Napot,
Amikor guinyosan ledldoz?

En ébresztgetem megbomolova,
Fejem nyugtatvdn 6 notdin,

E foldet és 1igy megolelem,
Haként az én volt szivem volna.

S 1igy dldozom Jézussd ndve
Kincseim e szegény nyarakra,
Mint Jézus az & bocsdnatdt
Csokokkal vétkes, titkos ndre.

De hdt orokre igy maradnak
Kidalolatlan kegyelemmel

Dalai a hii, banatozd,

Napuoerte, bils, magyar nyaraknak?
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Jdrom a mezét, jarva-jdrom,
Ezernyi nydr leigdzottjdt,
Os binatdt esenguve lesem,
De a nétdit csupdn vdrom.

Sir szélén dllok: nézzétek meg,
Magyar nyarak bennem alusznak
S orok, nydri titkot dstok el
Majd, amikor engem temettek.

Ezt a verset a mostani, szazéves évforduld kapcsan senki nem em-
legette, pedig mintha erre az alkalomra irta volna. Kosztolanyi arrél
irt egyszer, hogy egyes francia polgarmesterek azért mentek nyug-
dijba nyolcvanéves korukban, hogy megtanuljanak magyarul, hogy
eredetiben olvashassédk Arany Janost. Ha vannak még olyan olvasok,
nemzetiségtol fliggetleniil, akik a magyar entitasra, multra kivan-
csiak, akkor felismerhetik, hogy ez az entitas csak akkor tokéletes, ha
csatlakozik hozza a kidaloldsnak nevezett gesztus, tehat az atva-
razslasa a valaminek, abba a régi semmibe, amelyrdl mint koltészet-
r6l vagy dramarol dlmodozik Hamlet, Arany Janos vagy barki. Ha a
magyar kultirat nem azzal a szentségi ahitattal kezeljiik, amivel Ady
sajat magara mérte ezt a feladatot és példat, nem méastol vette, nem
filoszto6l, hanem Istentdl, a megtestesiilt Fitiistent6l, a Megvalt6tol,
aki a megbocsatas gesztusaval emeli be abba a valamibe, ami ming-
ségnek nevezhetd, akkor sehova nem jutunk. Babits irja azt, hogy a
lehetd, legnagyobb vétek, amit filosz elkdvethet, ha a rosszul értett
Ady-szavakat, amelyeket szokatlannak vagy erdltetettnek érez, el-
utasitja, Iépjen inkabb vissza harom métert, lapozza fel a magyar sz6-
tarirodalom Osszes kotetét, meg fogja talalni a megfeleld értelmezést.
Babits tomoren igy foglalja Ossze: ,Nem az 6 magyarsaga a hanyag,
hanem a mi magyarul tudasunk a kevés”. A kidalolds tehat jobb szo,
mint barmi, amit egy filosz barmikor hasznal. Ha megfosztjuk a ki-
daloldstdl a magunk létét, a magunk magyarsagat, akkor végiink van.
Ady tudta ezt, és végrendeletként hagyta rank. Erdekes, hogy ezt a
versét nem szoktdk az istenes verseihez sorolni, pedig Isten és kolté-
szet a legszorosabb kapcsolatban van egymassal.

Egy masik versét, a Kdr a Voltért cimfiit sem szoktdk nagyon
idézni a filoszok, pedig itt arrél van sz6, hogy latva a hdbort rom-
bolasait, azt teszi, amit Kriidy majd csak a hiszas évek kozepén
mer megtenni, boldog békeidSkként, Ferenc J6zsef-i alomként te-
kint vissza a Monarchiara.

Atkozddtunk, pedig a tdltosok
Gyonyorii kora volt

S Leibniz vildga:

Legjobb és leglehetdbb.

Miért kellett eqy mdsat kérniink?
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Jaj a tantorithatatlanoknak,
Jaj nekiink,

Jaj érzéseinknek, kiket mdr
Alig birunk,

Jaj nekiink.

Jaj a megszokds,

Jaj az embernek utdldsa

S jaj utdldsa onmagunknak,
Jaj a Ma,

A Tegnap és a Holnap.

Be kdr a Voltért,

Mennyi mindent adndnk ma érte,
Be kir a jobb emberekért:

Taldn mindenkiért

S rettenetes ma élni.

Hihetetlen vers. Szerencsére ma mindentitt lehet konyvet ke-
resni, haromszaz forintért az utcai konyveseknél, vagy ingyen a
korzeti orvosi rendel6kben, az emberek modszeresen dobéljak ki a
klasszikus irodalmat, hal Istennek, mert ami otthon hidnyzik ezek
koziil, azokat én mind hazaviszem. Valaki probalja meg azt, hogy
kinyitja egy klasszikus konyvét, mint én most Adyét, és lassuk, mit
taldlunk benne: Egy templom-alapito dlma a cime, amit Boloni
Gyorgynek ajanlott.

Fekete, magas hegyfokon,

Az oktalan Szomorusdgnak
Tiszteletére

Epiilne az én templomom.
Ott Osszegyiilne az én népem
S nyoguve, kacagva,

Voros teritds Szent-Mihdly lova
Koriil, oltdr koriil,

Szomoruak gyiilekezetében
Allnék én, templom-alapitd.
Jajaink: az orgona-sipok,
Tomjéntink: az dlmok,

Imdnk: legqyen orokké

Aldott,

Aki nem tudja, miért szomjas,
Aki nem tudja, hogy mi fdj,
Mindenki, ki korona nélkiil

Is kirdly:

Az oktalan Szomorusdgnak
Szomorii, szép eklézsidja.
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Ady koltészetében van
valami 0sztonos dserd,
amit nem lehet megma-
Qyardzni, sem megta-
nulni. Isten csoddja.

Aztdn keresztelnék galambok
Csurgd vérével

Kisdedeket.

Esketnék és temetnék halkan,
Minthogyha alvd betegek
Agyai kozott jarnék.

Ezer drnyék

Suhogna ott,

Akik nem kaptak templomot
S halottak régen,

Mert régi, hajh, régi

Az én oktalan szomorusdgii,
Fdjdalmas hitii népem.

»Ite, missa est«,
Elmondandm naponként szebben
Es sirndnk mindig

Tobben és jobban,
Keservesebben, keservesebben.

Csak egy annyit tennék hozza. hogy Krasznahorkai Laszlénak
van egy kisérteties novelldja a templom deszakralizaci6jardl, a Jdrds
egy dldds nélkiili térben. Nem kétséges, hogy Krasznahorkai olvasta
Adynak ezt a versét...

Igen. Babits mondta rola, Pet6fi 6ta 6 az elsd, akirdl ki lehet mon-
dani Magyarorszagon, hogy kolt6. Marpedig Babits nem volt akar-
ki. Mozart tizenegy éves koraban irta az els6 operéajat, foltehetSen
mar csecsemdként is tudott volna komponalni, csak még akada-
lyozva volt ebben. Ady ugyanez a kategoéria a koltészetben.
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EGYHAZ A VILAGBAN

P,POKOLBA A VALLASSAL"?
A zsid6sag, a kereszténység

és az iszlam: veszélyezteti-e a
monoteizmus az emberiséget?

Nagy az Isten! Ha napjainkban vératlanul fel-
hangzik ez a kiltas valahol a vilagon, az ember-
ek onkéntelentil fedezékbe hiizédnak. Az iszla-
mista terror sok ember szemében visszavonha-
tatlanul rossz fényt vetett a vallasra. Ma mar gyak-
ran az erészak, az intolerancia és az irracionalitas
képzete tarsul a valladshoz. A békésen €16 nagy-
szamui muszlim védelmében szamos katolikus si-
etve leszogezi, hogy a kereszténységnek szintén
van erdszaktorténete. Ett6l azonban természete-
sen még cseppet sem javul a helyzet. Ha pedig ar-
1ol értestiliink, hogy Indidban hinduk mecseteket
gyujtanak fel, Mianmarban pedig buddhistak
mAar-mar egy egész muszlim népet eltiintetnek a
fold szinérdl, 6hatatlanul felmeriil az a gondolat,
hogy az oly fontos béke érdekében talan meg-
probalhatnank egyszer teljesen vallds nélkiil be-
rendezni az életiinket. A 20. szdzadban sor is ke-
riilt erre a kisérletre. Megrazo6 eredménnyel jart.
A harom diktator, Joszif Sztalin, Adolf Hitler és
Mao Ce-tung ateista ideologidjanak kovetkezté-
ben 6sszesen mintegy szazhatvanot millié ember
vesztette életét. Kétezer évvel ezelStt nem is élt
tobb ember a f6ldon. Ennek ellenére tovabbra is
sokan gyanus szemmel néznek a vallasra.

1. Igazsag és erdszak: hogyan gyilkol meg egy
ronda tény egy szép elméletet

Az egyiptologus Jan Assmann szerte a vilagon
nagy felttinést keltett azzal a nézetével, mely sze-
rint a monoteista vallasok igazsagra tAmasztott
igénye jelenti a probléma gyokerét. Assmann sze-
rint stlyos kovetkezményekkel jaré botrany, hogy
akik csak egyetlen Istenben hisznek, azt allitjak,
hogy rajtuk kiviil senki sincs birtokédban az igaz-
sagnak. Mar a filozéfus Odo Marquard is a sok
isten 1étét elismer6 felfogds dicséretét zengte, arra
hivatkozva, hogy aki a sok-sok isten koziil egy-
szertien tetszése szerint kivalaszthatja a sajatjat,
biztosan nem fogja beverni a tobbi isten kedve-
16inek koponyéjat. Mindenkinek csak izlése sze-
rint. Els6 hallasra meggy6zének is tiinik. Sajnos
azonban csak elméleti szinten. Albert Einstein egy
alkalommal megjegyezte, hogy a tudomanyban
ronda tények gyilkolnak meg szép elméleteket —
ennek szellemében e téren is hallatnia kell a sza-
vét a torténelemtudomanynak. Es akkor maris
megtudjuk, hogy a népek mitoszainak, a minden
nép sajat isteneivel benépesitett égi szféraknak van
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egy haldlos mellékhatasuk: minden nép ugy
vélte, hogy jogaik, kiilénosen az élethez valo jo-
guk kizardlag azoknak vannak, akik kozéjiik tar-
toznak, senki masnak. Eppen ezért gyakorlatilag
altalanosnak szamitott a mas népek ellen inditott
gatlastalan és kegyeletlen habord, a gyilkossagot
és az emberdlést ugyanis egyéltalan nem tekin-
tették keriilend$ biincselekménynek, hiszen Ié-
nyegében semmi nem sz6lt azok lemészarlasa el-
len, akik nem tartoztak a fegyvert ragad6k népéhez.

A torzsi tarsadalmak tagjai rendszerint egy-
szer(ien embernek nevezték sajat magukat, amivel
azt a véleménytiket juttattak kifejezésre, hogy a tob-
biek val6jaban nem is emberek, legaldbbis nem a
sz6 teljes értelmében. Moses Finley amerikai 6kor-
torténész szerint a gordg Odiisszeusz vildgdban
még ,nincs tarsadalmi tudat, nincs nyomuk iste-
ni parancsolatoknak, nincs felelGsségérzet a csalad
korén tilnyuléan, és senkinek nincsenek kotele-
zettségei senkivel és semmivel kapcsolatban, min-
denkinek csakis az a feladata, hogy bétor legyen,
s igyekezzen gy6zelmet aratni és hatalmat sze-
rezni”. 5z6 sincs arrél, hogy az emberek egyenlSk
lennének, békével és toleranciaval pedig végképp
nem talédlkozhatunk. A torzsi vallasok olyan elbe-
szélésekbdl és kézzelfoghatd szertartasokbol alltak,
amelyekbe mindenki kényelmesen befészkelhette
magat, megtudva, hogyan zajlottak a vilag folya-
matai, milyen most a vilag, és miként fog festeni a
jovében. A valldsok bemutattdk, milyen a vilag,
amelyben az ember €], s felvildgositast adtak arrol,
hogyan kell viselkednie a vilaigban annak, aki nem
akarja rosszul végezni. Nem volt életképes, aki nem
tudott szakértd kézzel nytilni a torzsi vallasokhoz,
pontosan 1igy, ahogyan ma a moségép gombjaihoz
nytlunk. Végzetes kovetkezményei lehettek annak,
ha valaki nem helyesen vitt végbe egy-egy moz-
dulatsort. Mindenki igyekezett hat fegyelmezetten
viselkedni, barmily nehezére esett is. A torzsi val-
lasokban gyakorlatilag nem is hittek az emberek,
ahogyan mi sem hisziink ma a mos6gépekben —
egyszertien magatol értet6dd alkotéelemei voltak
az életnek.

Egyszer csak azonban hallatlan dolog tortént.
Krisztus el6tt 1300 kortil bizonyos népek korében
bizonyos emberek eleinte bizonytalanul és homa-
lyosan, majd egyre hatdrozottabban egyetlen Is-
tenben kezdtek hinni, s meggy6z&désiik lett, hogy
ez az Isten teremtette az egész vilagot, minden nép-
et és az Osszes embert. Forradalmi fejlemény ko-
vetkezett be! A torzsi istenek hataskore ugyanis min-
dig csak az adott torzsre terjedt ki, s a néptik altal
vivott véres csatdkban sokszor minden erejiikkel
harcba is szélltak a tobbi nép erétlennek tekintett



torzsi isteneivel. Es akkor hirtelen olyan Istent je-
lent meg a szinen, akinek a hatalma mindenkire ki-
terjed! A jelenség alighanem Egyiptomban bukkant
fel, mégpedig IV. Amenophisz fara6 idejében. Az
Amenophisz név annyit tesz, mint Amun elégedett.
Amtin azonban csak az egyik volt az Egyiptomban
elfogadott megszamlalhatatlanul sok birodalmi is-
ten koziil. Csakhogy IV. Amenophisz mar nem tett
hitet Amtin mellett, hanem az egyetlen és paratlan
napistenben, Atonban hitt. Mivel pedig a faraé nem
végzett félmunkat, Gj nevet valasztott, és Ehna-
tonnak, azaz Aton szolgajanak nevezte magat. Ahet-
Aton néven 4j f&varost épittetett, s igy mtivésze-
ti stilust honositott meg, amely hirtelen valésagos
embereket kezdett abrdzolni, olyan emberek, akik-
nek személyes érzelmeik vannak. A felesége Nof-
retéte volt, akinek elb(ivols szépsége még ma is ra-
bul ejti a berlini Neues Museum almélkodé lato-
gatéit. Ehnatont azonban elsodorta a torténelem.
Halala utan kiméletleniil megsemmisitettek min-
dent, aki ra és hitére emlékeztethetett volna, s visz-
szahelyezték jogaikba a korabbi isteneket.

De ki tudja, nem értek-e el a Sinai-hegyig en-
nek a napistennek a sugarai, oda, ahol nem sok-
kal késébb JHVH atadta Mo6zesnek a torvénytab-
lakat, rajtuk a vilagos és egyértelm( els§ paran-
csolattal: én vagyok az Ur, a te Istened, ne legye-
nek mas isteneid rajtam kiviil! Id6vel pedig Izra-
el népe egyre pontosabban megértette, miis a tar-
talma ennek a parancsolatnak, vagyis mit jelent,
hogy Isteniik, JHVH, minden embernek Istene.

Igy sziiletett meg a monoteizmus. De nemcsak
ennyi tortént. Az ember hirtelen azzal a szembe-
siilt, hogy szivével és értelmével egyarant hinnie
kell az egy Istenben, maskiilonben nem is hisz ben-
ne, s készségesen kell engedelmeskednie neki, méas-
kiilonben nem is engedelmeskedik. A hit egyszer
csak a bels6 vilagat, a lelkét érintette, azaz pszi-
chikai valésag lett. Es mar nem kollektiv szineze-
td, hanem egyéni. Jan Assmann ugy fogalmaz,
hogy az ember ekkor , fiiggetlenné valt a vilaghoz
fliz6d6 szimbiotikus viszonyabdl, s a vilagon ki-
viil elhelyezkedd, de a vildggal kapcsolatban 1évd
egy Isten partnerévé valva autonom, illetve teoném
egyénné alakult”. Ennélfogva a vallas mar nem a
torzs orok rendjét igazol6 kiils6dleges szertarta-
sok Osszessége volt, amely dldozatokkal, s6t em-
beréldozatokkal igyekezett fenntartani az 6rok ren-
det és kielégiteni a bossztiszomjas istenek igényeit.
A semmiféle sziikséglett6] nem szenvedd, transz-
cendens Isten teljesen személyes, egyéni és szabad
erkolesi dontést kivant az embertdl. Olyasmit
kért t6le, ami a bels§ vilagét érintette. Az Gj vallas
szerint az id6k végén mindenki megjelenik majd
Isten itél6széke el6tt. Ett6] fogva az ember egye-
diil volt, egyediil Isten el6tt, mert most mar az az
alapelv volt érvényben, hogy inkdbb Istennek kell
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engedelmeskedni, mint az embereknek. Az ember
pedig legfSképpen azt ismerte fel id6vel, hogy sza-
bad, szabadon donthet, s dontéseiért felelGsséget
kell vallalnia, abban az értelemben, hogy felelnie
kell majd az itéletre megjelend Istennek. Ily médon
az ember kitort a tOrzsi vallas szellemi bortonébdl,
amelyben ismeretlen volt a vallasszabadsag, s meg
kellett tanulnia, mi is a tolerancia. Mivel ugyanis
Isten azt akarja, hogy az ember beliilrél engedel-
meskedjen neki, a kikényszeritett engedelmesség
értelmét veszi. Igy hat a szabad és 6nkéntes meg-
térést igényl6 monoteizmusban mar ott rejlett an-
nak csiraja, amit ma az ember szabadsaganak és
onrendelkezésének neveziink. Mindez persze
nem egy csapdsra val6sult meg, hanem tobb szaz
éven at zajl6 fejlédés soran bontakozott ki. A fo-
lyamat a zsid6 profétak és a sokistenhitnek mar ko-
ran bucstt int6 gorog filozéfusok jévoltabol haladt
el6re, s tavolodott el a valls kiilsdleges formai-
tol — Jan Assmann szavaival élve Izraelben ,,a sziv
kultaraja”, Gorogorszagban pedig ,a szellem
kultaraja” felé kozeledve.

2. Pokolba a nemességgel: hogyan sziiletett
meg a vilagtarsadalom eszméje
A monoteizmussal rdadasul nemcsak a szabadsag
jelent meg a szinen, de az a meggy6zddés is, hogy
az egyetlen Isten el6tt minden ember egyenls. Az
6todik parancsolat (,,ne 6lj”) érvénye nem csupan
az ember sajat torzsének tagjaira terjedt ki, hanem
végsG soron mindenkire. Es csak az egy Istennel
Osszefliggésben volt értelme annak, hogy barki is
emberiségrdl és vilagtorténelemrdl kezdjen be-
széIni. Ahhoz mar a kereszténység kellett, hogy
ez teljesen vilagossa valjon. Krisztus nem csupan
egyetlen valasztott néphez kiildi a keresztényeket,
hanem minden néphez. Ezt végiil a zsid6 Péter is
felismeri: ,,Valéban azt tapasztalom, hogy Isten
nem személyvalogato, ellenkezéleg, kedves el6t-
te barmelyik nép fia, aki féli 6t és igazsagot cse-
lekszik” (ApCsel 10,34sk.). A kereszténységben
fontos tény, hogy a népek egyenrangtiak egy-
massal. Niklas Luhmann, a zsenialis szociol6égus
megallapitasa szerint a vildgvallasok , mintegy el6-
vételezik a vildgtarsadalmat”. Ezért volt allitha-
t6, hogy az 6kori gorog vilagban nem talalkozunk
semmivel, ,, ami a modern népjoghoz foghaté jog-
alkotasra vagy humanus beallitottsagra emlékez-
tetne”. Jézus azonban nem éri be ennyivel. Azt ko-
veteli, hogy szeressiik ellenségeinket. Nem csupan
azt kéri, hogy mondjunk le ellenségeink életének
kioltasardl, hanem azt akarja, hogy még szeressiik
is Gket, ami kétségkiviil a vilagtol teljesen elru-
gaszkodott, eszement provokacioként hatott a ko-
rabeli emberekre.

Akereszténység el6tt elsGsorban a rokonsag, a
nagycsalad, a torzs és a faj szamitott, a keresz-



ténységben viszont teljesen egyenrangtiak voltak
azok a népek, amelyek Osszekapcsolédtak az
egyhaz egységében. Ennélfogva a keresztények
mar azt sem feltételezték, hogy barmelyik nép ki-
valasztott lenne. A vélasztott népet ugyanis azok
alkottak, akik hisznek Jézus Krisztusban, a hiv6k
pedig a legkiilonb6z8bb népekhez tartoztak. A ke-
reszténység tehat kezdettdl fogva az egész lakott
vilaghoz intézte lizenetét, vagy ahogyan ma mon-
danank: eleve globélis irdnyultsagt volt. Agobard
lyoni piispok (769 koriil-840) Nagy Kéroly biro-
dalmaval kapcsolatban azt a programadé megal-
lapitést tette, hogy nincsenek ,tobbé aquitdniaiak
és longobardok, burgundiaiak vagy alemannok”,
és allitasat vallasi érvekkel tamasztotta ala, szin-
te tarsadalmi forradalmat meghirdeté felhangok-
kal: ,,Mivel mindenki testvére lett egyméasnak, az
egy Atyaistent szolitjak meg imaikban, a szolga és
az Ur, a szegény és a gazdag, a tanulatlan és a mi-
velt, a gyenge és az erGs, az alacsony sord mun-
kas és a magas rangu csaszar egyarant.” A ke-
resztény egyetemesség megvaldsitasa érdekében
mar koran kidolgoztak egy olyan gyakorlati prog-
ramot, amelynek segitségével gyakorlas tatjan
szabdalyosan meg lehetett tanulni az idegenekkel
valo egytittélést. E téren termékeny hatést gyakorolt
a szerzetesség, amely kifejezetten azzal az igénnyel
lépett fel, hogy szellemi sikon megval6sitja az Ab-
rahamhoz intézett isteni felszdlitast: ,Men;j ki fol-
dedrél, a rokonsagod koziil és atyad hazabol.” Az
egész emberiségre kiterjed keresztény testvéri eti-
ka Karl O. Hondrich frankfurti szociolégus szerint
,hatalmas teljesitménye a megvaltast hirdets proé-
fétai vallasnak, s roppant csapast mér valamennyi
ismert erkolcsi rendszerre”, amely mindig is ,,a sa-
jat nemzetséget részesitette elényben”. Még a
modern nacionalizmus is a nép vérségi koteléke-
it hangstulyozta, s ezekre alapozta nemzeti sovi-
nizmusét. Ezzel szemben a Kolosszei levélben azt
olvassuk, hogy ,nincs mar tobbé gordg és zsido,
nincs koriilmetéltség és kortilmetéletlenség, nincs
barbar, szkita, szolga és szabad”, mert a keresztény
hit ledonti ezeket a korlatokat. A Janos-evangéli-
um pedig azzal a provokativ gondolattal ta-
masztja ald ezt a megjegyzést, hogy a keresztények
egyforman Isten gyermekei, mert ,nem a vérbdl,
sem a test 0sztonébdl, sem a férfi akaratabodl, ha-
nem Istenbdl sziilettek” (Jn 1,13). A keresztények
ftilében mar oly ismerSsen csengd szavak akko-
riban , erkolcsi forradalmat” jelentettek.

Val6 igaz, hogy az Ujszovetség szinte semmit
nem utasit el annyira nyomatékosan, mint a vér-
re hivatkozva megfogalmazott igényeket, azt a gon-
dolkodasmédot, amely szerint a szarmazas el6-
jogokat biztosit az tidvosség szempontjabol. Ami-
kor Jézusnak hiriil adjak, hogy odakint anyja és ro-
konai varjak, nyomban rdvagja: ,Ki az én anyam,
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és kik az én testvéreim? Aki Isten akaratat cselekszi,
az az én testvérem, névéreim és anyam” (Mk 3,31-
35). Tarsadalomtorténeti szempontbdl persze tel-
jesen magatol értet6dd, hogy a tarsadalmak tag-
jaik sajatos mindségii vérségi kapcsolatai alapjan
hatarozzak meg és tagoljdk magukat. Egész rend-
szeriik azon az elgondolason alapul, hogy a mult-
ban volt egy kimagaslé &siik, akit valamelyik is-
ten nemzett, s leszarmazas Gtjan a nép Osszes tag-
ja részesedik e hatalmas 6s mindenkinél kivalébb
vérében, &m nem mindenki ugyanabban a mér-
tékben: a nemesek tisztan Grzik a vért, s utanuk a
kevésbé tiszta kozrendtiek kovetkeznek. Ehhez ké-
pest a kereszténység kifejezetten kritikusan vi-
szonyul a csaladhoz, hiszen kezdett6l fogva az em-
berek egyenl&ségét hirdette. Az Apostolok Csele-
kedeteiben azt olvassuk, hogy ,,a hivek sokasaga-
nak egy volt a szive-lelke. Egyikiik sem mondott
semmit sem a magaénak a birtokabol, hanem min-
dentik k6z6s volt” (ApCsel 4,32). Otto G. Oexle, a
gottingeni Max Planck Torténettudoményi Intézet
munkatérsa szerint ,ezek a legstlyosabb kovet-
kezményekkel jar6 mondatok, amelyeket valaha
leirtak”, mert az az alapelv fakad bel6liik, hogy a
tarsadalmi egyenl&ség jegyében mindenki koteles
elémozditani a kozjot. Jochen Martin dkortorténész
pedig arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,a keresz-
ténység gydzelmével a csalad nem volt tobbé kul-
turalis egység”. Ezzel a latlelettel Charles Taylor
kanadai filozéfus és politologus India példajat 4l-
litja szembe, ahol nehéz lenne barmilyen dontést
meghozni a csaldd nélkiil.

Az Ujszovetségben semmiféle szerepet nem jat-
szik a nemesség. Csakhogy a nemesség, ez a ke-
reszténységtdl eredetileg teljesen idegen intéz-
mény mar a kora kozépkorban kiilonleges szere-
pet kezdett jatszani az egyhézban, azzal parhuza-
mosan, hogy a kereszténység fokozatosan atjarta
a vildgosan elkiilonitett tarsadalmi rétegekre ta-
gol6do6 german vilagot. Ezzel a folyamattal rend-
szeresen szembehelyezkedtek olyan mozgalmak,
amelyek a szabadsag ligyét partoltak, és efféle jel-
szavakat tliztek a zaszlojukra: ,Hol Addm asott, s
Eva sz6tt, hol lathattal nemes f6t?” A keresztény em-
ber szabadsagéat hangstilyozva Luther ugyan ismét
a kereszténység eredeti egyenlGségelvii vondsaira
iranyitotta a figyelmet, a paraszthabortik annyira
megrémisztették, hogy gyokeres fordulatot vett, s
a protestans egyhazakat alarendelte a tartomanyi
fejedelmeknek. Ettdl fiiggetlentil Szaszorszagban
példaul késébb a protestdns teoldgusok mégis
szembehelyezkedtek a tartomanyi fejedelemséggel.
Mindenesetre Luther dontése ténylegesen vissza-
helyezte jogaiba a nemességet. Heinz E. Todt evan-
gélikus teolégus a kovetkezSket mondja ezzel
kapcsolatban: ,A felekezeti alapon szervez&dd
protestantizmus ettSl fogva a tekintélyhez, az



uralkodék isteni kegyelembdl fakadé hatalmahoz,
alegalabb erkolcesi szempontb6l kereszténynek te-
kinthet6 allamhoz igazodik, vagyis antidemokra-
tikus lesz.” Ily médon a keresztény tizenettdl tel-
jesen idegen nemességi kivaltsagok katolikus és pro-
testans teriileten kiilonb6z6 formakban egyarant
egészen a huszadik szdzadig megmaradtak.

Az egész kérdéskorrel kapcsolatban egyébként
mar az Oszovetségen beliil alapvet6 valtozas ko-
vetkezett be. Ellentétben a gorogokkel, akik azt
feltételezték, hogy az emberiség tobb személytdl
szdrmazik, az izraelitdk gy vélték, hogy az
egész emberiségnek Addm az Gsatyja. Az Adam-
1ol és Evarodl szol6 torténet ugyan tobbszor is fél-
reértésnek esett aldozatul a természettudomany
és a teoldgia vitdjaban, valéjaban a politikai teo-
légia szintjén fogalmaz meg alapvetd tizenetet,
mégpedig azt, hogy nem tulajdonithatnak ma-
guknak kivaltsdgos szarmazast meghatarozott
emberek vagy népek, mert mindenki egyetlen em-
berpartol szarmazik, s ezért végss gyokerei szem-
pontjdbdl mindenki egyenrangti. Mar 6nmagaban
ez a gondolat is forradalmi valtozést jelentett. A 18.
szazadban a természettudomany azonban biralni
kezdte a teremtésrdl sz4lo bibliai elbeszélést, s fel-
vetette annak lehet&ségét, hogy a kiilonb6z6 em-
beri rasszok més-més torzsektdl szairmaznak. En-
nek kovetkeztében veszélybe kertilt az univerza-
lista embereszmény, s immaér rasszelméleti érvekkel
is ala lehetett timasztani a , négerek rabszolga-
sorsat”. Az emberi nem egységérdl alkotott ke-
resztény felfogas még a nemzetiszocializmus ide-
jén is tiiske volt a hatalom szemében, amely ezért
sokszor timadast is intézett az egyhaz ellen.

Azt az alapvetd meggydzbdésiiket, hogy az em-
bereknek természettsl fogva eltéré méltésaguk
van, a torzsi vallasok oly médon is kifejezték, hogy
az evilagi egyenlStlenségnek talvilagi egyenl6t-
lenséget feleltettek meg, s ezzel csak megerdsi-
tették a létjogosultsagat: nézetiik szerint a kiraly
a mennyben is kirdly, és a rabszolga a mennyben
is rabszolga. Ezzel szemben a monoteizmus
megvette annak alapjait, hogy minden ember va-
I6ban egyenlének és azonos méltésagtnak sza-
mitson. Ezt Jan Assmann sem vitatja.

A monoteizmus még egy fontos fejlemény csi-
rajat magaban rejtette. A korai kozmolégiai val-
lasok a férfit rendszerint a Napnak, a nét pedig
a Holdnak feleltették meg, s ezzel a nét csupan
a férfi visszfényének mindsitették, akivel soha
nem lehet egyenrangii. A monoteizmus azonban
a férfiéval megegyez6 emberi méltésagot tulajdo-
nit a nének, ami példaul a hazassagot sem hagyja
érintetlentil, hiszen az emberi mélt6sagrol alkotott
felfogds kovetkeztében a hazassag id6vel két
egyenrangt fél kozos beleegyezésén alapul6 kap-
csolatta valt.
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A szabadsag, az egyenlGség és az emberi mél-
tésdg csak a monoteizmus jovoltabodl jelent meg
a vilagtorténelem napirendjén. Ezen a szellemi ala-
pon nyugszik a modern jogallam, amely a jog és
az igazsagossag biztositasara torekedve a polga-
rok egyetértésére épit, s ily médon dontSen hoz-
zajarul az er6szak mértékének csokkentéséhez.

A monoteizmus sok tjdonsagot hozott ma-
gaval, s forradalmi valtozasokat eredményezett,
amivel szemben a torzsi vallasok folyamatosan
csak a fennall6 viszonyokat igyekeztek meg&rizni.
Csak a monoteizmus talajén sziilethetett meg a
Magnificat, Maria magasztalé éneke: ,,Hatalma-
sokat levetett a tronrdl, és kicsinyeket felemelt”
(Lk 1,52). Az Isten itéletérdl sz6l6 keresztény iize-
net f6ként az elnyomottaknak, a gyengéknek és
az életben kart szenvedSknek nyujtott reményt,
nekik adott reményt arra, hogy végiil majd ér-
vényestilni fog az isteni igazsagossag.

Minderrél nem feledkezhetiink meg, bar-
mennyit halljunk is arrél, hogy milyen ara volt a
monoteizmusnak. Jan Assmann kétségkiviil joggal
allitja, hogy konnyen kisértésbe eshetnek, akik tigy
vélik, hogy rajtuk kiviil senki sincs birtokaban az
igazsagnak. A monoteista vallasok fanatikus kovet6i
pedig nemcsak elméleti téren, de a gyakorlatban is
intolerancidnak és pusztité ereji er6szaknak adtak
tandjelét. Torténeti szempontbdl azonban az a
legfontosabb kérdés, hogy békésebb és humanu-
sabb vilagot eredményezett volna-e a masik lehe-
t6ség, vagyis a monoteizmustol mentes vilag. Aleg-
Gjabb torténeti kutatasok egyértelmti eredményei
szerint egészen biztosan nem. 2015-ben még Jan
Assmann is Gijrafogalmazta kezdeti llaspontjat, és
elismerte, hogy a monoteista fordulat ugyan , mér-
hetetlen ergszakban és vérontasban fejez6dott ki”,
er&szakban a korabbi torzsi vallasok sem sz(ikol-
kodtek, s6t ,,a hatalomgyakorlas formait atalakité
monoteista vallasok megzabolaztak, civilizaltak és
egyenesen eltoroltek” szamos ilyen erészakos
megnyilvanuldst. Nem meglepd tehat, hogy végiil
Jan Assmann is igy 6sszegzi allaspontjat: ,Mi sem
all azonban tavolabb télem, mint hogy azzal va-
doljam a monoteizmust, rajta keresztiil tort be az
erszak a vilagba. Eppen ellenkezbleg, a gyilkos-
sag tilalmaval, az emberdldozatokat és az elnyomast
elutasité tiltakozasaval, az emberek Isten elGtti
egyenlGségét hirdetd tizenetével a monoteizmus
mindent megtett azért, hogy csokkentse az erészak
mértékét a vilagban.”

3. Elmélet és gyakorlat: miért lenne logikus,
hogy az iszlam a legtoleransabb

A harom monoteista vilagvallas koziil az iszlam a
legtolerdnsabb. Elméletileg. A megéllapitdsnak
logikus oka van. A harom monoteista vallas egya-
rant végérvényesnek tartotta magat, s ezért min-



dig elvetette a késSbb megjelend vallasi mozgalmat,
abban a meggy6z6désben, hogy csak eltorzitja a
mér megvalosult végérvényes format. Ennek ko-
vetkeztében a zsid6sag a kereszténységet és az isz-
lamot egyarant elutasitotta. A kereszténység nem
fogadta el a hozza képest kés6bb kialakult iszlamot,
legalabb részben el kellett azonban fogadnia a zsi-
désagot, amelytdl eredt. Az iszlam az O- és az Uj-
szovetségtdl egyforman atvett bizonyos elemeket,
s ezért legalabb bizonyos mértékben kénytelen volt
elismerni mind a zsidésdgot, mind a keresztény-
séget. A kordbbi vallasok részleges elfogadasa ele-
ve abbdl is kovetkezett, hogy az 1j mozgalom
mindig szabad elkotelez8dést vart kovetditsl, s
ezért 6hatatlanul el kellett viselnie, hogy més val-
lasok is valaszthatok. Mivel azonban mindharom
monoteista valldsnak meggy&z6dése volt, hogy
kizéarélagos birtokaban van az igazsagnak, raa-
dasul egyetemesnek is tartotta magat, egyik sem
ismerte el a masik kett6t teljesen egyenrangtinak.
Az iszldm példdul médot adott ugyan a zsidok-
nak és a keresztényeknek arra, hogy sajat korei-
ken beliil gyakoroljak a vallasukat, s a polgari alap-
jogokat sem tagadta meg t6liik, meghatarozott kor-
latozasokkal, f6ként magasabb adéterhekkel stij-
totta Sket. Hasonl6 szabalyozasokat vezetett be a
kereszténység a zsidokkal kapcsolatban.

Maga a zsid6sag a legelsének és paratlannak tar-
totta maggt, s ezért nem latott okot arra, hogy , meg-
engedett vallasnak” min&sitse a masik két vallast,
persze mar csak azért sem, mert — a legendakkal
ovezett tavol-keleti kazar birodalomtol eltekintve
— soha és sehol nem véalt dominans vallassa, s ezért
soha nem kertilt olyan helyzetbe, hogy toleranci-
at kellett volna tantsitania masokkal szemben.
A héarom vallas kozos torténete soran folyamato-
san minden hatalomtél megfosztott kisebbség
volt: elnyomtak, elutasitottak, eltizték, és sokszor
meg is 0lték a zsidokat. A zsid6 torténetirds a mai
napig fel-felemlegeti a nép kétezer éven at szen-
vedett , siralomvolgyét”. Mivel pedig a zsid6sag
mindig is vesztes helyzetben volt, sokdig mentestilt
attdl a feladattol, hogy toleranciét gyakoroljon. Bar
semmivel sem tdmasztott kevésbé abszolat igényt,
mint a masik két monoteista vallas, soha nem kel-
lett 6nall6an meghataroznia, milyen keretek kozott
mozoghat valamely ,megengedett vallas”. Gary Re-
mer amerikai politolégus egyenesen ugy véli,
hogy ha létrejott volna zsid6 allam a kozépkorban,
,,j6 néhany pogéany iildozésnek lett volna kitéve”.
Csak ma kénytelen szembenézni Izrael allam a val-
lasi sokféleség szabalyozasanak feladataval.

Megint csak madssal taldlkozunk a keresz-
ténység esetében. Amint dllami hatalmat szerzett
maganak a rémai birodalomban, nyomban fel-
vet6dott a kérdés, mennyiben kell toleransnak len-
nie a zsidésaggal szemben. A keresztény csdsza-
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rok atvették a ,, megengedett vallds” mar pogény
elédeiknél is hasznélatban 16v§ intézményét, és
ezt a statuszt kizardlag a zsidosagnak biztosi-
tottak. A nyugati csaszarsag bukasa utan az egy-
haz kezébe kertilt a zsid6sag jogi védelme. Glinter
Sternberger bécsi judaista szerint Nagy Szent Ger-
gely papa (540 koriil-604) ,,rendkiviil kiegyensu-
lyozott” zsidépolitika alapjait vetette meg, amely
— a jeruzsalemi Héber Egyetemen tanité Michael
Toch véleményét idézve — ,a megvaltozott ko-
riilmények kozott, késébbi id&szakokban is élet-
képesnek bizonyult, egészen az tjkorig”.

A, megengedett vallas” fogalma az iszlamban
nyerte el legtadgabb korti jelentését, mar csak azért
is, mert az iszlAm nagy teriileteken terjedt el, ahol
tilnyomorészt keresztények laktak. Az Gj vallas ter-
jedésének elss szakaszaban, a 8. szdzad elején mind-
amellett csak tiz szdzaléknyi muszlim uralkodott
tobb, mint kilencven szdzaléknyi nem muszlim
folott. Atfogé iszlamizalédas Eszak-Afrikaban
csak a 12—13. szdzadra, Anatoliaban csak a 15-16.
szazadra kovetkezett be. A, konyv vallasai”, a zsi-
doéség és a kereszténység védelmet élvezett, cserébe
azonban a zsidoknak és a keresztényeknek loja-
lisnak kellett lenniiik, és beszolgéltatasi kotele-
zettségiik is volt, rdadasul a ruhaviseletiikkel is je-
lezniiik kellett, hogy nem muszlimok. Ily médon
viszonylagos vallas- és kultuszszabadsag valésult
meg, &m szigortan csak az adott vallas kultikus
épiiletein beliil, amelyek nem vonhattdk maguk-
ra a figyelmet (mindig a minareteknek kellett a leg-
magasabbnak lennitik). A zsidésag és a keresz-
ténység ezzel egylitt is onrendelkezési és szabad
biraskodasi jogot élvezett, a magéantulajdon és a
tulajdonszerzés védelmével egyrtitt.

Ezzel szemben a sajat felligyeletiik alatt 4116 te-
riileteken a keresztények nem tudtak biztositani a
Koran tisztel6inek a ,megengedett vallas” statuszat,
hiszen egy késén megjelend és téves vallas kove-
t6inek tartottak a muszlimokat. Amit a zsidéknak
még megadtak, azt id6rendi okokbdl a muszli-
moknak mar nem tudtdk megadni. Eppen ezért a
keresztények ténylegesen sztikebb kor( toleranciat
tantsitottak, mint a muszlimok. Ennek ellenére Spa-
nyolorszdg visszahdditasa utan kisérletet tettek a
kitagitasara: a 12. szdzadban a valenciai muszli-
moknak jogukban &llt, hogy zavartalanul felke-
ressék a mecseteket, szavatolva volt lakéhelytik és
magantulajdonuk biztonsaga, onélléan birdskod-
hattak és viszonylagos onrendelkezést gyakorol-
hattak, tovabba nem volt kotelességiik elfogadni a
nem muszlimok altal hozott birésagi dontéseket.

Mindamellett Osszességében csak elvétve ala-
kultak ki ilyen dtmeneti zonak, s hosszt tdivon nem
is maradtak meg: mindkét részrdl felszamoltak
Sket. Egyrészt akkor, amikor ismét keresztény lett
egy sor foldkozi-tengeri sziget és Spanyolorszag



bizonyos része, masrészt akkor, amikor teljesen
muszlim fennhatdsag ald kertilt Eszak-Afrika és
Anatoélia. Az iszlamon beliil tovabbi probléma is
adodott. Ahogyan ugyanis Bernard Lewis brit-ame-
rikai torténész ramutat, a muszlim jogi iskolak , leg-
alabb ajanlottnak, az esetek nagy részében viszont
egyenesen kotelezének tartottak”, hogy a musz-
limok kivandoroljanak a keresztény hatalom alatt
all6 tertiletekrsl. Aki onként olyan orszagban
maradt, amelyet keresztények vezettek, azt , mind
az emigransok, mind az idegen hatalomnak ala
nem vetett muszlimok megvetéssel stjtottak”, a
legrosszabb muszlim hatalmat is elfogadhatébb-
nak tartottdk ugyanis, mint a legjobb hitetlent. Csak
ennek ismeretében érthet meg, miért szembesiil
ma az iszlam soha korabban nem jelentkezé prob-
lémaval, amikor kovet6i nem muszlim orsza-
gokba vandorolnak ki.

A ,megengedett vallas” rendszerének kovet-
keztében a tarsadalom természetesen két osztaly-
ra tagolédott, s a pusztan tolerdlt vallas kovetGire
mindig is bizonyos nyomast gyakorolt, hogy
szamtalan szempontbol hatrényos megkiilonboz-
tetésben volt résziik. Igy alakulhatott ki az a kii-
lonleges jelenség, hogy egyesek kettds vallasgya-
korlatot végeztek, és a sajat vallasi identitdsukon
kiviil bujtatva zsidok, keresztények és muszlimok
is voltak. A 15. szazadban Spanyolorszagban pél-
déaul tobb tizezer zsidé megkeresztelkedett, s ek-
kor talan megszokasbdl, talan tudatlansagbol sok
helytitt kettSs valldsgyakorlasi forma gyokerezett
meg: az érintettek szombaton zsinagégédba, va-

sarnap misére mentek, otthon késer ételeken, ha-
zon kiviil sertéshust fogyasztottak. A megkeresz-
telkedett muszlimoknal hasonl6 volt tapasztalha-
t6. Bujtatott keresztények éltek példaul Albaniaban,
ahol a férfiak muszlim, az asszonyok keresztény
életformat gyakoroltak, csaladi korben keresz-
tényként, nyilvanosan muszlimként viselkedtek, ott-
hon teljesitették a keresztény bajti elSirasokat, a me-
csetben megtartottdk a ramadant, a haldlos 4gyu-
kon részestiltek az utols6 kenetben, majd muszlim
szertartas szerint temették el Sket, az addszedSk
el6tt a csaladf6k muszlimnak vallottdk magukat
(mert igy elkeriilték a keresztényekre kivetett ma-
gasabb adokat), a katonai sorozas alkalmaval vi-
szont kereszténynek (mert igy mentesiiltek a sor-
kotelezettség aldl). Sokszor ugyanazokat a zaran-
dokhelyeket és ugyanazoknak a szenteknek a sir-
jat keresték fel, és keresik fel még ma is.

Jollehet az emlitett szabalyozasok valéban meg-
akadalyoztak, hogy az egyarant abszolit igényt ta-
maszt6 hdrom monoteista vallds szdzadokon &t hé-
bortt viseljen egymas ellen, nem fér kétség hozz4,
hogy az tjkorban valami egészen 1j jelent meg a
szinen: a mindenki szimara mindentitt azonos val-
lasszabadsag eszméje.

MANFRED LUTZ

Részlet a szerzd Der Skandal der Skandale. Die ge-
heime Geschichte des Christentums (Herder, Freiburg,
2018; A botrdnyok botranya. A kereszténység titkos tor-
ténete) cimii konyvébdl, amely a kozeljovSben je-
lenik meg magyarul a Vigilia kiadasaban.

-

A VIGILIA KIADO UJDONSAGA \

JQHANNES HARTL

A TITOK

vonzasaban

. Lépjlink ki
valldsi komfortzéndnkbél

JOHANNES HARTL
A titok vonzasaban
Lépjiink ki valldsi komfortzéndnkbol

Szokatlan a konyv felszolitasa: , Lépjlink ki a komfortzénank-
bol!” Istennel és az egyhazzal kapcsolatban is megvannak
sajat , komfortzéondink” — a hiv&knek f6leg a vasarnapi
szentmise, a nem hiv6knek az a (hamis) biztonsagérzet, hogy
senki se haborgatja Sket f6ldi életiikben. Ez a konyv kalandra
hivja mindkett&jiiket. Els6sorban azokat szélitja meg, akik-
nek ismeretlen a vilag legnagyobb titka: Isten. S hogy meg-
értsék, az 6 nyelviikon sz6], keriilve a szamukra idegen, s6t
talan elidegenitd vallasi szokincset — hatha igy sikertil ra-
iranyitani tekintetiiket a vilag végtelenbe nyil6 tavlataira és
az abban f6lsejlé Szent Titokra. De izgalmas folfedezést kinal
a hiv6knek is, segiti 6ket, hogy tjra és mélyebben gondoljak
végig hitiiket. Barki veszi kézbe ezt a konyvet, Gjszerd, iz-
galmas élmények sorozatanak néz elébe.

Ara: 2900 Ft Y,
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NAPJAINK

ISTEN BANATARA

,Halalra élet n6: helyiik kdzos.”
(Térey Janos: A. B.F. R. A.)

Mélységes mély az elmuilasnak a kitja. Esztelen-
ség volna lezart életmtirdl beszélni, s ha a meg nem
irt csodakhoz nem is fordulhatunk, a mar meglé-
v6 gazdag rétegek felé menekiiliink. (S az ,,életmd”
— sajat szavaival — legfontosabb része, a csalad,
él — kériink rajuk aldast). A rank maradt szelle-
mi anyag b&sége jelzi, hogy milyen talaradé, pa-
zarlo tehetségrdl van itt sz6. Pazarlé, &m nem té-
kozl6. Térey szisztematikusan, felel6sen, gondosan
és erGteljesen bant a talentumaival. Kincseivel, a
megszégyenitden bator korai liratél az életre gal-
vanizélt verses regényeken, a jovébe almodott
misztériumjatékon, az 4j évezred elejének budai
tarsadalmat leparl6 polgari szinmin, a forradalom
bugyrait megénekls shakespeare-i dramén, a
high-tech dramai kolteményen, a szellemdds lirai
novelldkon at az érett koltészet nektarjaig. Es vé-
gl ott volt a regény, az igazi regény, balzaci am-
biciokkal és kortérs izekkel: a szinészet regénye,
amely hatalmas fricskdval emeli be a katasztrofa-
zombiturizmust jelenkorunk taldn legtrendibb, leg-
hipszterebb — és valljuk meg, legvarazslatosabb
— diszletébe: a Kali medencébe. A par excellence
urbanus Térey tgy allitja elénk — tigy prezental-
ja, élettel teliti — a kali vidéket, hogy (akar tjra)
belészerelmesedik az ember. Nem lehet azonban
Ggy tenni, mintha nem arra utalna minden jel, hogy
az elkovetkez6 évtizedekben még magasabb szint-
re emelkedik a Térey-mtivészet. Ez tobb mint bi-
zonyossag, és kevesebb mint remény. Mar test-
kozelben is: az emlékiratokkal egy 1j, letisztultabb,
talan realistabb korszak koszont be. Hallatlanul iz-
galmasnak latszik az életmii fiktiv része.
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Egy templom feltdmadasarél olvashatunk a Fiibdl lett
fa cimt kolteményében. , A fliszalbol fa lett, a tele-
vény / DicsGségére, Isten banatara, / Hiszen a haza
/ Téglait torte szét a jovevény.” Téreynél, mint oly
sokszor, nem teljesen ugyanazt allitjia a mondat, mint
amit a szavak hattérsugarzasa megjelenit. Az Isten
hazéban terebélyesedni kezd az egykor aprécska n6-
vény. Erezziik, hogy az épitett kulttira és a természeti
Gser6 eme harcaban van valamilyen értékvesztés az
egyik oldalon, &m mint oly sokszor Isten mtive ese-
tében, a folyamatok valami egyébre is utalnak. Va-
laki mas jelenlétére. Mert mirdl is van sz6? Valami-
lyen er6 — maga is a Teremtés része, a termékeny,
életado televénybdl titnak indulva — behatol Isten
hazéba, és sajatos modon lel otthonra. , A jovevény”,
olvassuk, s a szovalasztas nem esetleges. Hiszen Ab-
raham is jovevény, s Izrael népe is az volt Egyip-
tomban — s mindannyian jovevények vagyunk a vi-

lagban, amely az Istené. A haz — a templom —rom-
lasa a rejt6zkodd, majd feltaruld dicsSség jele. Vé-
giil a fibSl cseperedett fa, a revitalizalodas jeleként,
zsindellyélesz: ,, A kalapacs / A szog fejéhez koccan:
él a szinhely”. Figyeljiink tovabbra is a sz6haszna-
latra, a szavak emlékezetére, hol, milyen textusban
is visszhangzik a szog fejéhez koccané kalapacs?
,Nem tudja senki, hacsak nem az acs...” Hol is buk-
kan még ol az dcs? Valahol ott, ahol a Bdrdny. ,, Kép-
zeletlinkben zaszI6t tart a vallan / A gondor Barany
/ Amennyezet legszebbik gyamkovén.” (Ez az a sza-
kasz, amely a Kélvin téri utcakévek egyikére is fol-
kertilt egy Luther-idézet mellé.) A vers végére a kez-
deti dicsGséges ,, televény”’-bdl ,, vetemény” hajt ki (,,a
keziink alatt”): hogy ismét egy jol ismert krisztusi
példazat asszociacids korébe tévedjiink. A kolte-
jezések, utaldsok, ahogyan a novényzet behal6zza
a felhagyott templomot, mintegy ellentételezéseként
Isten banatanak, s parhuzamaként annak, ahogyan
a koltemény végére megtisztul és termékennyé, é16-
vé valik Isten haza.

Térey nem kevésszer csal meg minket mtivei-
ben. (Képzeljiik magunk elé lasst hatradSlését, le-
helyezett tollat, cinkosan csillog6 tekintetét, teli-
tett félmosolyat.) Allit valamit, beszél valamirdl,
s kozben a finom utalasok, gondosan, kényesen
megvalogatott kifejezések, hangsulyok, ritmusok,
metrumok, hangzéjegyek egy masik torténetet
mondanak el. Képtelen vagyok egyébre gondol-
ni, mint arra, hogy ebben, a test zuhanasaban is
kell lennie valamilyen Iégies, mtivészies csalasnak.
Kiiszkodiink az értelemadassal. Kell, hogy legyen
ennek valami értelme azon az elsédleges allitdson
tal, amelyet nem fogok most kimondani. Pedig ez
mar nem a rokoké, hanem a realista korszak.
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Hét évvel ezel6tt Debrecenben egy koltészetnapi
rendezvényen Borbély Szilarddal és Térey Janos-
sal beszélgettem. A megel6z6 programokon meg-
lehetSsen gyér volt az érdeklédés, de aztan el-
kezdtek érkezni az emberek. Jottek a kivancsiak, a
baratok, jottek az egyetemr6l, kozépiskoldkbdl, a
varosbdl. Jottek fiatalok, kozépkortak, szépkoru-
ak. Elébbiek felalltak, hogy utobbiak letilhessenek.
Belém fészkelte magat az elfogddottsag, s nem ke-
vés izgalom, latva a varakozo tekinteteket. Félel-
mem alaptalan volt. A kozénség nem hiaba készi-
tette szivét és fiilét. Az est ritkdn tapasztalhatd
dertiben telt. Szilard és Janos egymads szavara
kontraztak, adoméaztak. Palyatarsakat is utanoztak.
Sokat nevettiink, és sokat csendesedtiink, amikor
komoly dolgokat hoztak széba. S milyen kegyelem,
hogy nem latunk el6re. Helytik immar kozos.

LAPIS JOZSEF



TEREY — TERMANN — TERERO
Szomord szamvetés — valamennyi
vigasz

Ritka adomdny, a nyers er6knek kiszolgaltatott, ér-
telmetlenségekkel terhelt létezés mélyebb és iga-
zabb értelmének ékes bizonyitéka, ha azt latjuk,
hogy valakinek sikertilt a sajat nehezebbnél is ne-
hezebb életadottsagainak boldogsagellenes alap-
szerkezetét atvaltoztatni kaprazatos teremtSerévé.
Megyvaltani teremtett onmaggat az Gnteremtésben.
Térey Janosnak sikertilt. Es mi oriilhetiink, halat
adhatunk a halankat bezsebel6 égieknek, hogy lat-
hattuk mindezt. Es hogy ezutén olvashat]uk
mindezt. Versben és prézaban. Lirdban és epika-
ban. Tobbek kozott a Termannban és a Térerdben.

A felfoghatatlanul fiatalon, felhaborit6éan ide-
jekoran elhunyt koltd mér életében megalkotta azt
a félig valésagos, félig még valésagosabb személyt,
irodalmi alakot, aki ezutdn Térey lesz, és marad
orokre. Aki a szétszoratds (1991) utan a természetes
arrogancidjaval (1993) héditotta meg a valdsdgos Var-
sot (1995). Azutan tulajdonosi szemlélettel (1997) vet-
te mohén birtokdba az alakmas Termann hagyo-
mdnyait (1997). Jellegzetesen delejezd nyelvi térerdt
(1998) teremtett maga koriil, amelyen beliil 1at-
hatéva valt példaul Drezda februdrban (2000). De
megfuthatta itt konokul kimért koreit a hdrom Pau-
lus (2001) is. Mi pedig lenytigdzve kisértiik végig
Sonja 1itjdt a Saxonia mozitol a Pirnai térig (2003). Es
felépiilt ugyanitt a Nibelung-lakdpark (2004) négy-
iitem{ nagyszerkezete is, parhuzamosan a kaza-
matdk (2006) torz vizidjanak poétikus mitosztala-
nitdsdval. Majd a meghaladhatatlan ultrdn (2006)
tali budai bisztréban bugyogott a tobbszélamui asz-
talizene (2008), mikdzben Debrecenbe atmenetileg
beszokott Jeremids avagy Isten hidege (2009). Es ment
tovabb minden az el6irt protokoll (2010) szerint, tob-
bek kozott tjrarendez8dott a szétszoratds (2011)
alaptérélménye, tovabba megfogalmazddott a fe-
remtés vagy sem (2012) kozmikus kérdése, de vég-
s6 helyére kertilt Termann hagyatéka (2012) is. Mi-
nekutdna moll (2013) hangnemben folytatédott az
at. Pompasan sikertilt az dtkelés Budapesten (2014),
lelki javakban gazdagodva vészeltiik at a Legkisebb
Jégkorszakot (2015), és amulva kovettiik a hatalmas
iv(i Gszi hadjdratot (2016). Nem hokoltiink hétra a
szokatlan 6romokben részesitd kdli holtaktol (2018)
sem. Most meg varhatjuk a kozeli bejelentést: Nagy
tervekkel jottem Rosmersholmba (2019).

Nagyon nagy terveket véltott valéra Térey eddig
is. Es bizonyosan lett volna még béven nagyszabds
a késdbbiekben is. Vigasztalédni nem lehet, de mu-
szaj. Példaul azzal a gondolattal, hogy ez a félbe-
szakadt koltdi palya mar a kezdetektol klasszikus
igény és fesztava volt. Eleve az volt. Innen néz-
ve kilonosen. Ha csak azt vessziik, hogy gytjte-
ményes kotetében a nyugatos modernek, elsGsor-
ban Ady mintajara nagybettivel kezdett minden sort
— akar hagyomanyos versformdban irta, akar

ritmizalt prézaban, akar visszafogott rimekkel
csilingelve, akar kemény terminusokkal kolompol-
va. Mar a kezdeti arrogancidja sem csak természetes
volt, hanem veretes is. Azutdn meg jottek az eleve
Klasszikus 1éptékii és tagoltsagti magdnmitologi-
at mélyits és tagito térszerkesztések, orokérvényt
téralakzatok: Vars6, Drezda, Sztdlingrad, Kali-
nyingrad, Ujlipétvaros, Zuglé, Aquincum, egyal-
talan Pest, egyaltaldn Buda, egyszdval a nagysze-
ri Budapest, és persze a gyerekkor Debrecenje,
Bihar, a felnétt elStt szélesre tarul6 nagyvilag,
Athéntol New Yorkig, Isztambultél Izlandig, azutan
meg a Balaton-felvidék, de a déli part is, Foldva-
rastul, Fony6dostul. Magyarorszag mint haza. A ha-
zaszeretés Osszetett és nehéz gyakorlata.

Merthogy amennyire otthonosak voltak sza-
mara a kilencvenes és kétezres évek, érdességiik-
kel, zaklatottsagukkal, zegzugossagukkal, annyi-
ra otthontalanul érezte magat az elmdlt évtizedben.
Mikézben csaladot alapitott, és csaladi otthonra lelt.
Mikdzben mindenki elismerte miivészete forma-
tumat. Csak éppen formadlis, kiszamithaté eg-
zisztencidlis keretek nem adédtak a formatumhoz.
A format, a kereteket neki kellett erejét megfeszitve,
és mint fajdalmasan latjuk, tdlfeszitve megte-
remtenie. Osszeegyeztetnie munkét, csaladot, ba-
ratsagot, miivészeti-tarsadalmi jelenlétet, és még
ki tudja, mi mindent. Persze a ttlfesziilés kezde-
tektSl benne volt. Beletette a Jéisten, aki addig riz,
amig csontodig nem csupaszodsz. Ismerjiik az ilyet a
romantika korabol: tovdbb, Woyzeck, csak tovdbb. Es
hallottuk mar a mi modernjeiktdl is: gyirkézz Jd-
nos, rohanj, Janos.

Gyijrkc’iztél rohantal, Janos, tovabb, egyre csak
tovabb, és most mar pihensz. Bar ne igy volna. De
igy lett. Es igy lettél rokona a koran elment t5bbi-
eknek (Csokonai, Ady, Kosztolanyi...) — hozza-
juk foghato, vagy ahogyan te mondanad, méltd élet-
miivel. Mellé nekiink még a nem mul6 fajdalmat
hagytad.

Es végtil, lezarva szomoru szdmvetéstinket, itt
van a halottak szellemeit6l huzatos Rosmer-haz,
amelyrdl a posztumusz kotet méasodik Ibsen-
atirataban ezt mondja (a szindarab viharokat ka-
vard, 2018-as kolozsvari el6adasatol teljességgel
lenytligozott) Térey, az 6 zengd korusa: , Ros-
mersholm nem kénnyen vélik meg a halottaitdl,
/ A holtak sem konnyen vélnak meg Rosmers-
holmtol.”

Es amit a Rosmer-lelkészlakrol olvashatunk az
els6 Ibsen-atiratban: ,, Ez most egy nagyon régi
haz. Végre nem zsaluzott beton, hanem tégla. /
Itt kell atvészelni.”

Korunk egyik legjelent6sebb, nemzedékiink
legkiemelked6bb koltSje megépitette nekiink a ha-
zat. Nem zsaluzott betonbdl, hanem téglibol. Hogy
lakjunk benne.

A kolt6 nem vész el, csak atalakul — hazza.

BAZSANYI SANDOR



SZEMLE

KENYERES ZOLTAN:

HARMADIK CSONGETES
Visszahumanizalasi kisérletek
2010-2018

Van a konyvespolcomon egy konyv, nagyjabol az
irodalomtorténeti munkak kozepe tajan, melyet
ha a Nyugat folyéiratrél, a lap harmadik nemze-
dékérdl, vagy éppen Babitsrdl, esetleg Horvéth
Janosrol irok, gyakran leveszek. Ilyenkor hosszt
hetekig, mig el nem késziilok az aktualis dolgo-
zattal, nem keriil vissza a helyére. Nagyalaku
konyv, A/5-6s méretti zold boritéval, 2004-ben
jelent meg, az alcime szerint vélogatott tanulma-
nyokat kozol, Korok, pdlydk, mifvek a cime. Ez a
konyv kapott nemrég tarsat maga mellé, szintén
nagyalakdt, szintén A /5-0s mérettit, de kék bo-
ritéval, Harmadik csongetés a cime, az alcime kissé
talanyos: Visszahumanizdldsi kisérletek 2010-2018.
Alighanem egymas mellé kertil a két kotet, mivel
a szerz&je mindkettének Kenyeres Zoltan.

A Savaria University Press altal 2018-ban kia-
dott gytjtemény az ELTE professor emeritusanak
elmult kilenc évben sziiletett irasait tartalmazza, s
mar pusztan a szévegek mennyiségében megmu-
tatkoz6 termékenység is tiszteletet ébreszt. Az
Arany Janossal valo6 fiktiv talalkozast megidézd
bevezetd irds utan a szovegek két nagy csoportra
tagolédnak. Az els6be, melynek cime is (Mesék ko-
rokrdl, mitvekrdl, palydkrol) visszautal a 2004-es ko-
tetre, szaktanulményok keriiltek korabbrol isme-
r6s témakorokbdl: a szazadfordulé idSszakanak
eszmetOrténeti és periodizacios kérdéseirdl, Ba-
bitsrél és Kosztolanyirdl, egy Szomory-elbeszé-
lésrdl, Lesznai Anna nagyregényérdl, Gyergyai
Albert és a Nyugat kapcsolatarol, Sarkozi Gyorgy
egyik regényérdl, tobb tanulmany a Nyugat har-
madik nemzedékének tagjairdl (S6tér Istvanrol,
Wedres Sandorrél, Rénay Gyorgyrdl), valamint a
dramair6 Hubay Miklésrdl. A gyakorlott Kenye-
res-olvasé — miként (legalabbis szeretné ezt gon-
dolni) jelen sorok iréja is — nemcsak az iroda-
lomtorténészi életmi folytonossagaira figyelhet
fel, hanem a hangstlyathelyezésekre is, a fokusz-
pontok finom kimozditasara. Véleményem szerint
ilyen az 1902-es évszam kiemelése a kelet-kozép-
eurépai modernség lehetséges kezdddatumaként,
mely a magyar irodalmi modernség bevett kor-
szakjelel6 datumainal is korabbi periédushatart
jelol ki, vagy a Richard Rorty iréniaelmélete mellé
finoman kitett kérddjel a Babits és Kosztolanyi
palyajat eztttal a derd, a tragikum és a romanc fo-
galmai mentén értelmezé tanulmanyban. Kenye-
res korabbi irdsaiban az amerikai filoz6fus kon-
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cepcidja volt ugyanis alapja a metafizikus Babits
és az ironikus Kosztolanyi szembedllitdsanak,
most viszont éppen a Rorty altal meghatarozott
elnevezésnek. Mindez talan aprésagnak ttinik, va-
l6jdban azonban a tekintélyként hivatkozott szer-
z6kkel szembeni kritikus és egyben onreflexiv
gondolkod6i magatartast jelez.

A kulcsszdvege ennek a blokknak, de tulaj-
donképpen — ahogy ezt a boritén olvashaté al-
cim is kiemeli — az egész konyvnek a Falusi
Martonnak cimzett Levél a visszahumanizdldsrdl.
A cimével Heidegger nevezetes Humanizmus-le-
velét is asszocialo szoveg (egyébként az elsé nagy
szovegegység legrovidebb irdsa, valamivel tobb
mint masfél lap) az irodalomrél valé gondolko-
dasban és az irodalomtudoményos beszédmaod-
ban siirget 1ényeges véaltozasokat. Az utébbi év-
tizedek irodalomelméleti ,bummja” utan egy
olyan olvasasmoéd kialakitasanak igénye fogal-
mazo6dik meg ebben az irdsban, mely az iro-
dalmi szoveg mogott meglatja annak szerzgjét
mint embert, és sajat véleményének, itéletének
megfogalmazasa soran sem fliggeszti fel azokat
az emberi tényezSket, amelyek sajat megértését
meghatédrozzdk: , Probaljuk meg visszahumani-
zalni az irodalomroél vald vélekedéseket, vissza a
szubjektivitast is magaban foglal6, tarsalgasi ér-
tékmezdbe az eldologiasodott, kiviilségbe valt
objektivitas el6]” — irja Kenyeres (232.), s lénye-
gében konyvének valamennyi irdsa példazza és
igazolja irodalomértdi célkitlizésének létjogo-
sultsagét. A, visszahumanizalas” tehat lényegé-
ben a szigortian szaktudoményos, a nagykozon-
ség szamara gyakran érthetetlen beszédmod
kimozditasat jelenti az esszé irdnyéba, és — ki-
mondatlanul — visszatérést a masodik és har-
madik Nyugat-nemzedék értekez6 préozajanak
irodalom-, nyelv- és vildgszemléletéhez. Minden
korabbinal hangstlyosabban jelenik meg ugyanis
az értelmez6 szubjektuma az irodalomtorténeti
targyu frdsokban is, személyes emlékek, szemé-
lyes hangt és hangulatti megéllapitasok szine-
zik a konyvet, mint példaul Kosztolanyi és a
gyermek Weodres Sandor talalkozasanak felidé-
zése: ,A gunyos, cinikus, délceg Kosztolanyi
nézte a 16tyogds nadragu kis vanyadékot, és tiz
perc alatt megérezte a csodat.” (211.)

A konyv els6 fele tehat f6ként a magyar és
kelet-kozép-eurdpai irodalmi modernség maso-
dik vilaghaboru el6tti periédusara koncentral,
noha a harmadik nemzedék életmtivének és
Hubay Miklés dramainak interpretacidjaval at
is 1épi ezt a torténelmi korszakhatart. A Konyvek,



nevek, arcok cim alatt 6sszegytijtott irdsok pedig
mar a kortars irodalom és irodalomtudomany
befogadasaig vezetnek el. Az irdsok mtifajabol
fakaddan (visszaemlékezések, sziiletésnapi mél-
tatasok, recenzidk, kritikak) még inkabb el6térbe
keriil az irodalomért6 személyisége, még expli-
citebb lesz targyahoz, az olvasott konyvekhez és
a konyvek szerz&jéhez val6 személyes viszonya.
Meégsem a sokszor hallott anekdotak gydjtemé-
nyét kapjuk, hanem egy sajatos olvasasmédot
(kiilonésen a Krasznahorkai Laszl és Nadas
Péter miiveirdl irt kritikakban), a kollégék és ba-
ratok arcképének, miiveinek ismertetése soran
pedig az utébbi évtizedek gondolkodas- és men-
talitdstorténetének szubjektiv vazlata bontako-
zik ki. Es nem mellékesen egy tudés(én)portré
korvonalai rajzolédnak ki egyre markénsabban,
egy olyan gondolkodéé, aki sajat tudomanyte-
riiletének legtjabb fejleményeire és a kortérs iro-
dalom alkotasaira is nyitott, de elméleti ira-
nyokba és iskoldkba besorolhatatlan, 6nallo
irodalomtudési és -kritikusi karakterrel rendel-
kezik. Kenyeres Zoltan szaméra az irodalom és
az irodalomtudomany nem sajat koreibe vissza-
htz6d6 szellemi elitizmust jelent, hanem a tar-
sadalmi kozegébe bedgyazott, azzal folytonos
interakciéban 1év6 kozosségi cselekvést, legele-
mibb forméjaban pedig kritikat jelent. Ennek
jegyében fogalmazza meg aktualis tarsadalmi és
politikai valtozasokra vonatkoz6 biralatait, me-
lyek szellemi horizontjat legtisztabban a kotet
zard, Utdszo helyett: Lukdcs, Marcuse, liberalizmus
cimd irasaban fejti ki.

Hogy a magyar irodalomtudomany Harmadik
csongetés cimt kotetben meghirdetett ,,vissza-
humanizalasa” mennyire lesz sikeres, nem tu-
dom, de abban biztos vagyok, hogy Kenyeres
Zoltan tjabb kotetével a 21. szazadi magyar esz-
szépanorama jelentSs részletekkel gazdagodott.
(Savaria University Press, Szombathely, 2018)

SZENASI ZOLTAN

~SZERETVE TISZTELT
FOCSATAR”
Maindy Ivan valogatott levelezése

,,J0 iré, sajat szinvonala alatt, levelet se tud irni”
— fogalmazta meg Mandy Ivanroél annak idején
egyik jobaratja, Lakatos Istvan kolts. A meg-
jegyzés mar csak azért is érdekes, mert Mandy-
r6l sokaig tgy tartottdk, hogy nem igazan sze-
retett levelet irni. Ezt a kozvélekedést (és néhany
mast is) részben céfolja a Mdndy Ivin vdlogatott
levelezése cimt kotet, amely tavaly, az ir6 sziile-
tésének 100. évforduldjara jelent meg a Magvetd
Kiadénal. A Darvasi Ferenc altal 6sszegydijtott
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anyagbdl ugyanis kidertil, hogy — annak elle-
nére, hogy tényleg nem maradt fenn sok levele
— nagyon is jokedvt, frappans levéliré volt, aki
sajatos stilusat és humorat akkor sem vetkézte
le, ha épp nem novellat, hanem csak egy egy-
szer(, hétkoznapi levelet fogalmazott.

Az id&rendi sorrendben 6sszerendezett leve-
lezés 1946-ban kezd6ik, amikor Mandy még csak
huszonnyolc éves volt, és éppen Tasson toltotte
idejét mint kosztos vendég. Sajnos az ezt meg-
el6z6 idGszakbodl nem is maradtak fenn levelek,
pedig nyilvan nagyon izgalmas lenne megis-
merni a kamaszodé Mandy Ivént, ahogy az sem
érdektelen, hogy mit élt at a masodik vilagha-
bor alatt, és hogyan toltotte azt az id6szakot,
amikor katonaszokevényként kellett bujkalnia.
A kotet nyit6 szovegei mindenesetre igy is na-
gyon érdekesek, mivel az 6rok driembernek tar-
tott irénak megismerhetjiik egy masik arcat; a
laza, sz6kimond6, gunyoros, n6k utan futkosé
huszonéves oldalat. ,Nagyszeri néligyek is
akadtak, bar inkdbb az tigyek voltak nagysze-
rliek, mint a nék.” (9.)

A kotetbe 0sszesen 234 levél kertilt be, mind-
ebbdl azonban csak 68 szdrmazik Mandy Ivén-
tol. Bar jobb lenne tobbet olvasni téle, a valoga-
tott levelezés értékébdl ez mit sem von le, hiszen
izgalmas latni a kérnyezetének reakciéit is: az
Ujholdasok korének — példaul Réba Gyorgynek
vagy Nemes Nagy Agnesnek — humoros kom-
mentarjait, baratndjének, Téth Juditnak, majd fe-
leségének, Simon Juditnak a gyengéd szavait,
valamint a szerkesztSk, mtiforditok, irotarsak és
ismeretlen rajongok visszajelzéseit, gratulacidit.
»Szeretve tisztelt Fécsatar! Eztton. (A Kossuth-
dijnak, hogy mandys lett.) Olel: Esterhazy
Péter”. (300.) A kotetet tovabb szinesitik a fény-
képek és a dedikacidk is (utébbibdl meglep&en
sok fennmaradt), valamint Darvasi Ferenc ala-
pos és értd labjegyzetei, amelyek révén széle-
sebb képet kaphatunk Méandy életének esemé-
nyeir6l, a miivekr6l, amelyekrdl sz6 esik a
levelekben, és azokrdl az emberekrdl is, akik az
ir6 kérnyezetében mozogtak.

A kotet f6ként Mandy életének és palyajanak
utols6 harom évtizedét dleli fel, mivel nemcsak
az 1946 el6tti id6szakbol, hanem az azt kovets
nehéz évekbdl is jocskan tiintek el levelek. Igy
nem tudhatunk meg szinte semmit példaul az
egyik legkeményebb korszakardl, a 1949 és 1955
kozotti évekrdl sem, amikor be volt tiltva, igy
nem jelenhettek meg mtvei. Beszédesek azon-
ban ezek a hidnyok is, amelyek nemcsak erre a
kotetre jellemzdk, hanem a korszakbdl fennma-
radt mas irok levelezésére, napléira is. Szobotka
Tibor feljegyzései koziil példaul az '56-os ese-
ményekre vonatkozok tlintek el nyomtalanul.



,Hol az 6tvenhatos, szivem?” — jegyezte fel a
flizetekbe Szab6é Magda, nem sokkal férje haldla
utdn, amikor napléit olvasta (Szobotka Tibor:
Binom is én. Naplok 1953-1961. Jaffa Kiad6, Bu-
dapest, 2019).

MeglehetSsen Osszetett kép rajzolodik ki
azonban az érett és sikeres Mandy Ivanrol. Sorra
kovethetjiik koteteinek megjelenését, filmes
munkait, majd a dijakat, amelyeket egymads utan
zsebelt be. Ahogy azt Darvasi Ferenc is megfo-
galmazta az utészéban, a leveleket olvasva nem
tinik 4gy, mintha Mandy ,,a palya szélén” lett
volna, ahogy azt sokan gondoljdk. Nagyon is
foglalkoztatott ir6 volt, sok szovege jelent meg,
és kilfoldon is nagy volt az érdeklédés iranta.
Szamos kiilfoldi szerkeszt6vel, Gjsagiréval tar-
totta a kapcsolatot, és sokszor konzultalt mtive-
inek forditéival is, akik nemegyszer rajongasbol
kezdtek bele irasainak atiiltetésébe.

A valogatott levelezésben a legizgalmasabb
persze az, hogy kozelebb kertilhetiink Mandy-
hoz, jobban megismerhetjiik a személyiségét,
életmoédjat és munkamoddszerét is. Megtudhat-
juk példéaul, hogy milyenek voltak a torzshelyei,
példaul a Darling vagy a Stithmer, képet kapha-
tunk az &t koriilvevé irodalmarokrdl, a néiigye-
ir6l, a hazimunkaban val¢ jartassagarol (vagy
éppen hianyossagarol), és aranyos beceneveirdl
is (mert volt 6 Cicuska, Ciculi L., Négernagyapd
és Csimpi is).

Alegtobb levelet egyébként — értheté médon
— életének két legfontosabb szereplGjével, Toth
Judittal és Simon Judittal valtotta. El6bbi 1960-64
kozott volt a baratndje, és bar késébb az ttjaik el-
véltak, azért még irtak egymasnak. Simon Judittal
1967-ben héazasodtak 0ssze, és f6ként abban az
id6szakban leveleztek, amikor felesége féléves
Osztondijjal a bazeli egyetemen tanult. Mandy a
legnagyobb kedvvel (és a leghosszabban) lathato-
lag ennek a két nének irt. Ezek kozt a levelek kozt
tobb olyan is van, amely mar szinte novellaba haj-
lik, igazi mandys megfigyelések és parbeszédek
szinesitik 6ket. Es bar a maganéletiikr6l nem sok
titok dertil ki, Mandy munkamoédszerérdl anndl
tobbet elarulnak ezek a részletek, példaul vila-
gossa valik, hogy nem egyszer csinélt irodalmi
hést azokbol az emberekbdl, akik kortlvették 6t.
(Szerk. Darvasi Ferenc; Maguetd, Budapest, 2018)

FORGACH KINGA

DRAGOMAN GYORGY:
RENDSZERUJRA

Ha Dragoman Gyorgy uj kotettel jelentkezik,
az fontos esemény a magyar irodalom életében.
A Rendszeriijra, amely a masodik novellaskotete,
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a szerz életmtivében is jelentds allomas. Ossz-
hangban a korabban megjelent mtivekkel, fehér
és fekete bettiket l1atunk a piros-fehér hatterti bo-
ritén, ami kiilonleges eleganciat kolcsonoz a
konyvnek.

Az alcim szerint minden novella egy-egy sza-
baduléstorténet. Ez azt jelenti, hogy nem csupan
a szabadsag és a szabadsagra val6 torekvés lesz
a novelldk targya, hanem a csattan¢ altaldban a
szabadulds mozzanatat jeleniti meg. Ez azonban
nem vélik egysikiiva, mert Dragomén elbeszé-
lései kiilonféle vilagokban jatszédnak, szamta-
lan elbeszél6i technika megfigyelhets (akarcsak
a formai sokszintiség tekintetében), a braviros
fordulatok és az iréi kreativitds szinessé teszik a
valogatast. Ezek a novellak megallnak 6nma-
gukban is, nem csupédn egy kompozicié darabjai
— mégis van kozottiik valamilyen Osszetartd
erd, amely nagyon finoman (az ir6 részérél j6 ér-
zékkel) fizi egybe a kotet torténeteit.

A Rendszeriijrdban nincsenek ciklusok, sor-
rendben olvasva Sket mégis felttinik egy belsd
rendszer; az egymas utan kovetkezs novellak &l-
talaban a benntik megalkotott vilag alapjan cso-
portosithatok. Az els§ két novella (a Menedck és
az Atkelés) példaul metaforikusnak tekinthetd,
de az ezt kovetS Lokdtordllomds és Gdt cimt tor-
ténetek a realitds és a transzcendencia hatéran
jatszédnak, és Dragoman ezekben a darabokban
néhény, a thriller film mtifajabol szarmazo kli-
sét formdl miivészetté. Vannak olyan esetek,
amikor a novellak a szereplSk szerint csoporto-
sithatok: ilyenek az ,angyalos novelldk”, a Sza-
kadds és a Papirpohdr. Van, amikor a novellak kro-
notoposza az Osszetartd erd; a Cigisziinett6l a
Valhalldig a torténetek egy lehetséges jovében
jatszédnak, és ezek a novelldk magabiztosan ta-
maszkodnak a science fiction hagyomanyaira és
miifaji sajatossdgaira. De nem veszitenek iro-
dalmi értékiikbél sem, hiszen példaul a Rend-
szeriijra cim{ novella egy olyan vildgban jatszo-
dik, amely egyszerre idézi fel Orwell 1984 cim
regényét és a brit antoldgia-sorozat, a Fekete
tiikor (Black Mirror) vilagképét. Témaja is ha-
sonlé: kiszabadulni a rendszerbdl, a végletekig
iranyitott életbdl, akar a halal aran is; a zuhanas
végpillanataig, amig a rendszer djraindul és
nem képes a szabalyzasra, addig az ember sza-
badda valik. A rendszer persze felall, a zuhané
ember pedig meghal — de szabadsidga megma-
rad halalaban.

Nemcsak a lehetséges vilagokban, hanem a
politikai rendszerekben is elveszitheti az ember
a szabadsagat. Ceaugescu diktatiraja alatt, az
iranyitott szavazas és a manipulélt gyermekek
korében jatszodik a Puskdk vagy galambok, mig
a Foxtrott hatterét az 1956-os események adjak.



A Vér cimd novella ismét Orwell egy regényét
idézheti fel, ezuttal az Allatfarmot: az elbeszélés
ttiéles parabola arrél, hogyan keseriti meg a po-
litikai csatarozas az életet, hogyan semmizik ki
az igazsadg fogalmat, mikozben azok élettere
pusztul legeréGteljesebben, akik kénytelenek a
csatarozéasok alatt élni. Az egyperces novelldk
tradicidja is feléled, a kotet 6t 6sszefliggs da-
rabja (Elsd, Mesterség, Jégkrém, Viz, Kés) az elnyo-
mo rendszerek jellemzé szerepldit (vallatokat és
artatlan meghurcoltakat) mutatja be. Ezek a mi-
nimalizmus stilusat képvisel§ torténetek jol
megvalasztott epizédokat hasznalnak fel, és va-
16sagos portrékat hoznak létre.

Az abszurditas ]elemk meg az Atvdltozds
cimt, Kafka azonos cimii szévegével parbeszé-
det folytaté novelldban, mig a groteszk mind-
ségjegyek is megfigyelhetSk a kotetben (példaul
a Hangdr, Rutinfeladat, Beavatkozds vagy Teve ci-
m torténetekben). Vannak olyan elbeszélések
is, amelyeket a narrator nézdpontja kot 0ssze;
tobbek kozott a gyermeki szemszogbdl vald
megiras hatarozza meg A ldtogatd, A feltaldld, a
Rakéta és Az ikrek cimd torténeteket, és emlitésre
méltd, hogy ezek a novelldk — talan a gyermeki
néz&pont miatt — nehezebben felfejthetdk, ez-
altal nagyobb teret adnak az értelmezésnek,
mint a politikai és kozéleti témakra érzékeny el-
beszélések — bar példaul a Riport egy mene-
kilttaborban jatszédik, és ugyancsak Osszetett
olvasatot alakit ki a befogadéban. Gazdagon ar-
nyalt a Varicella Zoster és a Csendkirdly, amelyek
er6sen kapcsolédnak a testérzékelés és -leirds
problematikajidhoz, ugyanakkor a mtivészi és
ir6i létre val6 reflexié is kiolvashat6 bel6liik:
utobbiban azt ismerhetjiik meg, milyen nehéz is
olykor irni: ,,Csendkiraly nagyon kicsi, a fejem-
ben lakik, a szdjamban alszik, a nyelvem alatt.
Ha megmozditom a nyelvem, felébred és be-
szélni kezd, legyél csendben, mondja, hallgass,
mondja, ne beszélj, mondja.” Ha ilyen szemmel
olvassuk ezt a novellat, akkor az elbeszél§ sajat
szabadulastorténetével szembestiliink.

Dragoman Gyorgy Rendszeriijra cim@ novel-
laskotete mindent Osszevetve izgalmas, sok-
szind és olvasmanyos allomdsa az életmiinek,
egy gyakorlott ir6 biztos kézzel irt gytjteménye.
(Maguetd, Budapest, 2018) )

BARATH TIBOR

CZIGANY GYORGY:
TELIKEK

Czigany Gyorgy leguijabb verseskotete, a Télikék
nem véletleniil jatszik ra Arany Janos utolsé kor-
szakat fémjelz6 ciklusanak cimére, hiszen az
Oszikékhez hasonléan 1étosszegzG jelleg. A kotet
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ilyen médon torténs bedgyazasa irodalmi ha-
gyomanykeretbe pedig tematikai értelemben is
koriilhatérolja a verseket. Czigany kotetében az
elmulas folott folytatott kontemplaciéjaban, me-
ditaciéjdban az elmulds misztériuma, az isme-
retlenség taplalta kétségek és kérdések is megje-
lennek. A halal gondolataval, valamint a méasok
elvesztésének élményével valé6 megbirkédzas
azonban egytttal a hit préobatétele is.

A kotet egysorosok gyfijteményével indit,
melyekben aproé életképek, boleseleti kérdésfel-
tevések és aforisztikus gondolatok sorjaznak.
A négy rovid ciklus koziil, melyek az egysoro-
sokat tomoritik, a napszakoknak az emberéletre
vetitett klasszikus szimbolikéjat hordozzak (Haj-
nal, Dél, Este, Ejjel). Sokatmondo, hogy ezek
koziil leginkabb az utolsé, Ejjel cimdi ciklusban
szaporodnak meg a kérdés formajaban foltett
egysorosok.

A Télikék korantsem egyszoélamu kotet. A hit,
a kételkedés, az élettel vald szamvetés temati-
kéja révén végig alapvetSen jelen van a vissza-
emlékezés mozzanata, amelynek targya éppugy
lehet idilli, mint tragikus. Az idilli emlékek min-
dig a fény motivumaval és az ifjisdggal tartanak
erds kapcsolatot, mint azt az Orpheus-éj cimd
vers egyik sora érzékelteti: ,(...) 6rokké nap siit
az dlmaimban.” (91.) Az ifjukort, a multat meg-
jelenits emlékek és hangulatok néha felkavard
intenzitassal tornek fol a versekben. A kamasz-
és fiatalkori vilagot felidéz8, immar idén kiviilre
helyez6dott emlékek azonban nemcsak fényt,
hanem vitalitdst, s6t néhol szelid erotikumot is
hordoznak. Az emlékezés masik, borts oldala
ugyantgy jelen van a versekben; néhol akar tar-
gyilagos, majdnem szikar formaba van beleszo-
ritva a masok elvesztésének fajdalma, hogy az
elmondhatéva valjon, példaul a Riport cimd
versben.

A szerettekts], az emlékektdl valo buicstizas te-
matikaja mellett a befelé figyelésnek van egy
masik irdnya is. Az élet elhagyasara valo ritualis
folkésziilés is versek formédjdban jelenik meg,
amint a Gydszjelentés hdtlapjdan (55.) cim{ szoveg is
tantiskodik réla; de az elmutldsnak mint sziikség-
szertien bekovetkezd ténynek sajatos, fanyar meg-
fogalmazasa is akad: ,, Ami van képtelen a nincsre,
/ de megadja magat. Reménytink / igy arulas, hi-
szen nekiink nem / jut mas, csak a fertGtlenitett /
folyosok zsakutcdja”. (Napozo kutya, 57.)

Az emlékezés imagindrius volta és a mult
visszahozhatatlansaganak ténye 6nkéntelentil is
értékhidnyként jelenik meg. Az emlék bar sok-
szor fénnyel teli, mégis szubtilis, homalyos;
,képzelt ami volt, para, fiist mar, / hompdolyog-
teti az ezlist ar — / testiinkben égnek, 6k mi let-
tlink, / a lathatatlan ég felettiink / és ami nincs,



mar az is benne / mintha a mélység énekelne.”
(51.) Azonban nemcsak a latas, hanem mas ér-
zékek is megmozdulnak az emlékezés egy-egy
erbfeszitése soran; a Biitor, villanyfényben a szag-
las ingerével koti 0ssze az emlékezet toredékes-
ségét, azt, ahogyan 6nmaga hidnyait igyekszik
kipétolni. ,Nem tudni: emlék-e a rézsaillat,
vagy / a fiokban rekedt levegé tényleg vigyazza
/ egykor kipréselt szirmok lelkeit?” (101.)

A pusztulas természetérdl valé hosszas gon-
dolkodas ugyancsak aforisztikus meglatasok
formajaban cstcsosodik ki a kotet vége felé; a
végsd tanulsag azonban csak sztoikus beletors-
dés nyelvén szélhat: ,Nem egyszerre halunk
meg: Szakadatlanul.” (Vizlat egy monoldghoz,
107.) A sokszor hangulatilag-tartalmilag komor,
bticstizé hangvétell szovegek kozé oldasként
néhol csipetnyi dertivel, (nyelv)jatékossaggal
megirt skiccek kertilnek, mint a Versautomata
rovid, parszavas torténetei.

A kotet zaroverse, a Chaconne nemcsak szer-
kezeti elhelyezkedésébdl fakaddan keriil hang-
stlyos helyzetbe, hanem az azt megel6z6, esszé-
isztikus zene- és mtivészettorténeti kommentar
révén is, amely azonban egyszersmind a szemé-
lyes élettit vonatkoztatasi rendszerében is elhe-
lyezi a szoveget. Megtudhatjuk bel6le, hogy a
chaconne mint zenei forma mit jelentett Bach
szdmara, hogy milyen elvont tartalmat, érzelem-
vilagot képes hordozni, s hogy versformaként
hasznalva mit jelent a koltének. Bar mind Bach,
mind Czigany szamara azzal az indulattal és
gyasszal all Osszefliggésben, amely a feldolgoz-
hatatlan veszteségérzésbél fakad, a chaconne
,[n]em requiem, nem gyasz-zene, hanem hatal-
mas, gyonyord emlékmd.” (111.) Mindkettejiik-
nek ahhoz kell e forma, hogy az érzésekrél és in-
dulatokrél a maguk nyelvén, zenében vagy
szovegben beszélni tudjanak. A forma mint
olyan ,életbdl fakadé életet” hordoz (112.), hi-
szen ,[a]z egymast atolels s az egymastol elsza-
kad¢ varidciok beszédesen jelenitik meg a lélek
mélységeinek édenét és poklat, létezésiink cso-
dajat és hiabavalésagat.” (Uo.) Hiszen a termé-
szetnek a gyaszon és a halalon is folillemelkedd,
emberi ésszel felfogatatlan, dinamikus rendje ,,az
Uristen irgalmatlan szeretetét” (116.) jelképezi.
(Szent Istvdn tdrsulat, Budapest, 2018)

TANOS MARTON

LACKFI JANOS:
LEVAGOTT FUL

A magét inkabb rovidtavfuténak tarté Lackfi
Janos szamtalan verseskotet és rovidebb proza
utan ezuttal véllalta a maratont, és els§ ,nagy-
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regényében” két fiatal kiizdelmét mutatja be a
szenteskedés és képmutatas ellen, a hitelességért
és onmaguk megtalalasaért.

Nehezen lehetne besorolni Lackfi regényét,
hiszen ugyantgy lehetne ifjusagi regényként,
mint feln6tt irodalomként olvasni, brilidnsan
szorakoztatd és konnyen olvashat6 nyelve miatt
népszerdi irodalomként, de gondolati mélysége
miatt magas irodalomként. Nyelvfelfogasaban
posztmodern, de kerekdedségénél fogva inkabb
klasszikus. A széveg valahol a kategoériak kozott
lebeg, ebben mutatkozik meg érettsége és erede-
tisége, és az, hogy igényt tart az élet teljes kereszt-
metszetére. A két f6hGs tudatrajzaban latleletet ka-
punk korunk kultirajanak teljes spektrumardl,
olyan rejtet kanonokrél és diskurzusokrdl is,
melyeket taldn nem tartunk tal sokra, mégis
alapjaiban hatdrozzak meg valésagtapasztala-
tunkat, itéleteinket, cselekedeteinket, f6leg a fia-
talokéit. Ilyenek példaul a filmek, videojatékok,
az ezoterizmus, népieskedd nemzetieskedés,
id&s emberek mantrazé ,,a mai fiatalok”-ozasa,
facebook, politikai korrektség és ciganyozas,
Osszeeskiivés-elméletek, pornografia, varosi le-
genddk, és sorolhatnank. Lackfi talan azért hasz-
nalja fel ezeket irasaiban, mert nem egy targy-
szerl képet akar elénk tarni a tdrsadalmunkrél,
hanem azokat a tudatokat kivanja dbrazolni a
legmegfelel6bb eszkdzokkel, melyek ebbe a tar-
sadalomba szorultak bele. Mi is zajlik tgy iga-
zan az emberi fejekben, milyen mitoszok és
hitek iranyitjadk mindennapjainkat?

Zalan torténete azzal kezdddik, hogy taldl az
ablakparkanyan egy levagott emberi fiilet, és ez a
nem mindennapi talalkozés teljesen kiforditja
életének normalis medrébdl. Ez az alapbeallitas
nagyon alkalmas arra, hogy a szoveg bemutassa
az emberi elme kinl6d6 kreativitasat, hiszen ser-
dilé 1évén Zalan sok mindent tud mar, és sok ér-
tékes véleménye van (példaul igen pontos képet
alkot a felnéttek vilagarol), de sok mindent még
jotékony homadly fed, ahol mitikus lények laknak.
A nem ismert tartomany még olyan nagy a fejé-
ben, hogy kénytelen kozhelyekre és a kreativita-
sdra alapozni, egy kicsit koltének lenni, hogy
képes legyen tajékozodni. Zalan még dsztondsen
hasznalja a nyelvet, hogy megszeliditse a vildgot
és megtalalja benne identitasat. Persze kiizd a
nyelvvel, ahogy mindannyian: ,Az van a be-
széddel, hogy egyaltalan nem pontos dolog, el-
kezdesz mondani valamit, rogton mas lesz bel6le,
de lehet, hogy csak az én agyam van igy huza-
lozva, specidlis véglény vagyok.” Zaldn hosszan
tarté pokoljardsa kozben, melyben felfedezhetjiik
a tékozlo fiu torténetének elemeit, szamtalan el-
gondolkodtaté rész van. Itt csak egyre utalnék,
melyben egy kolcsonkapott Playboytdl probal



megszabadulni a {6hés, és amely nagyon megvi-
lagité6 médon mutatja meg korunk hajlamét arra,
hogy virtudlis kapcsolatokba menekiiljon: ,, Bizo-
nyos értelemben a sz6ke lany sokkal jobb isme-
r6som volt, mint az osztélybeli ldnyok, hagyta
magat nézni, és én sem kaptam félre a tekintete-
met, olyan hosszan nézhettem, amilyen hosszan
akartam, aztan tortént kozottiink, ami tortént, és
eszembe jutott, hogy ez csak egy rossz magazin-
ribanc, besuvasztottam az 4gy ala, de megint el§
kellett kotornom, és megint visszadobnom a po-
kolba, se vége, se hossza nem volt a hercehurca-
nak.” Ez a rész talan afel6l is elgondolkodtatja az
embert, hogy ha egy élettelen képpel ilyen sze-
mélyes kapcsolatba tudunk kertilni, akkor meny-
nyire lehetiink biztosak abban, hogy szerelmiink
targyat nem csak mi képzeljiik el.

A vak Lili torténete nem olyan fordulatos és
dinamikus, mint Zaldné, de amit elvesztiink a
vamon, visszakapjuk a réven. A vizualitasra oly
nagy hangsulyt fektetS korunkban kiemelt jelen-
t6séggel bir Lili beszéde, aki vaksagabol adoddan
kiilénleges médon érzékeli a valosagot, és tragé-
diaja tavolrél sem az, hogy vak, hanem hogy 1ép-
ten-nyomon szembesiilnie kell az emberek sunyi
sajnalkozéasaval, képmutatasaval. Nagy szanako-
zasunkban nem vessziik észre, hogy mi is vakok
vagyunk az élet misztériumara, nekiink is van
egy nem ismert tartomany, amit csak kitapogatni
tudunk, és Lili, néha gy ttinik, mintha jobban
latna, mint mi, akik elfelejtettiink mar nézni: , Di-
jaznam, ha affektalas helyett megtanulnatok
nézni a csipas szemetekkel, és elmesélni, mit lat-
tok. Mert hiperszdnalmas, amikor faggatni pro-
bélok valakit a latvanyokrodl, és annyit képes ki-
nyogni, hogy a mészké, hat, olyan vilagos izé, a
foly6 meg csillog, a jarda koszos, a hazak maga-
sak. Ennél mar én is tobbet latok.” — majd gyo-
nyortien és érzékletesen beszél latvanyokrol, me-
lyeket soha nem lathatott. Lackfi Janos meg tudja
mutatni, hogy a nyelv, mely bar 6nmagéban vak,
és jelei jobbara mas nyelvi jelekre mutatnak bizo-
nyos elméletek szerint, mégis képes kozel hozni
valamit, amird6l nincs érzéki tapasztalasunk. Lili
egyik szerettének halalat is a nyelv altal dolgozza
fel, a hangok leirdsanak egy gyonyord metafora-
aradataban talalja meg gyaszanak feldolgozhato-
sagat, onmegvaltasat és identitasat.

Osszességében az a két lazan Osszefiiggd
torténet, melyet a konyv elmesél, tavolrdl sem
mondhaté konnytinek, sokkal inkdbb gyaszos-
nak és szivszoritonak, mégis fel-felnevetiink ol-
vasas kozben a szoveg bamulatos nyelvi lelemé-
nye és pontossdga miatt, és mert folyton ismer&s
tapasztalatokkal talalkozunk, melyeket 1j szin-
ben mutat fel nekiink, és nem itélkezik sem a
szép, sem a visszataszité dolgok felett. Talan
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ebben lelhetjiik fel Lackfi iraismtivészetének leg-
nagyobb teljesit6képességét, hogy miialkotasként
tudja bemutatni a valésagot minden szomorusa-
gaval, 6romével, szépségével és borzalmaival. gy
egy olyan kiilsé, itélkezéstSl mentes és megbo-
cséjtod szemszogbdl szemlélhetjiik az élet valto-
zatos formait, hogy a végén ki tudjuk mondani
mindenre: ,legyen!” (Helikon, Budapest, 2018)

PALI ATTILA

FR. MARIE-MICHEL OCD:

A VEGTELEN SZOMJAZASA
Szentharomsagroél nevezett Elisabeth
élete, portréja

A Kdrmel ldtéhatdra cimd sorozatban megjelent
kotet Jean-Pierre Cattenoz avignoni érsektdl szar-
mazé elGszavat olvasva az ember meglep&dve
kapja a fel a fejét, a szoveg szerint ugyanis a 20.
szazad katolikus lelkiségét a kdrmelita hagyoma-
nyon beliil elssorban Lisieux-i Teréz hatarozta
meg, a 21. szazad viszont Dijoni Erzsébeté lesz,
aki immar ,, magaval sodor egy egész generaciot”
(10.). Ez az értékelés annak szamara is megkertil-
hetetlentil fontossa teszi Erzsébet alakjat, aki ke-
veset hallott réla, vagy talan csak annyi értesii-
léssel rendelkezik, hogy a 20. szazad folyaman a
legnagyobb teolégusok is (példaul Hans Urs von
Balthasar) 6nallé konyvet szenteltek a Szentha-
romsagrol nevezett fiatal kdrmelitanak. A kényv
6sszességében meggy6z Erzsébet (a magyar kotet
kovetkezetes és forditdi el6szoban megindokolt
névhasznalata szerint Elisabeth) kiemelked§ j je-
lent6ségérdl, noha elsGsorban intellektudlis igé-
ny életrajznak mindsithetd.

Eletrajzi jellegébdl ad6ddan a kotet termé-
szetszeruleg foként Elisabeth életén kalauzol
végig, gyermekkoranak kornyezetétsl és esemé-
nyeitdl egészen 1906. november 9-én, huszonhat
éves kordban bekovetkezett haldldig. A konyv
karmelita szerzdje igyekszik realista igény és
eleven jellemrajzot késziteni hsérdl, kiilonosen
nagy hangstlyt helyez temperamentumossa-
gdara, makacssagot stirol6 hatarozottsdgéra, céltu-
datossagara (54.), nGiességére (81.) és zenei tehet-
ségére, s elGszeretettel ecseteli tarsasagi korben,
baratai kozott és természeti kornyezetben egya-
rant megnyilvanulé életszeretetét (110.). A jel-
lemrajzot szerencsés moédon korrajz egésziti ki, a
szerzd egyebek mellett betekintést nyjt a kora-
beli francia katolicizmus vildgaba, a janzenista
szinezet(i moralizalas korabeli jelenségeire és a
moralizal6 vallasossagon tullépni prébaléd to-
rekvésekre. A korabeli tarsadalmi és egyhazi vi-
szonyok bemutatasa sohasem valik igazan rész-
letessé, de ahhoz mindenképpen elegendd, hogy



az egyéni életut attekintése szélesebb tavlatba
helyez&djon.

Ugyanilyen hasznosak azok a megallapitasok,
amelyekkel a szerz6 a két legnagyobb modern fran-
cia kdrmelita, Teréz és Elisabeth dsszehasonlitsa-
ra vallalkozik (ehhez képest a méasik két 6rids, Edith
Stein és Marie-Eugene atya teljesen héttérbe szorul
a kotetben), Nemcsak az tudhaté meg a kényvbd,
hogy noha Elisabeth koréban a francia karmelita ko-
lostorok még gyanakodva és fenntartasokkal vi-
szonyultak a Teréz-féle kis tithoz, a dijoni Karmel-
ben nem volt jelen ez a bizalmatlansag, de a két szent
teoldgiai lizenetének megértéséhez is fontos tam-
pontokat kapunk. A szerz6 szerint Teréz f6ként az
isteni ugalom tanit6ja, Elisabeth ellenben az isteni
kozelségé és az isteni bennlakozasé, s ezért kitiin-
tetett médon a mindennapok szentje lehet (84.), aki
sajatos médon tudja megnyitni a Karmel lelkiségét
méasoknak (146.). Az isteni kozelségrdl, jelenlétrél
és bennlakozasrol sz616 tanitassal Gsszefliggésben
Elisabeth-nek a bels iméra vonatkozé megfonto-
lasai is sz6ba kertilnek, s igy a kortorténeti tajé-
koztatason és lelkiségteologiai titmutatason tuil a ko-
tet szamos helyftitt akar egyéni lelki olvasmanyként
is hasznalhatd, amihez remekiil hozzajarulnak a jol
megvalasztott és sokszor hosszu idézetek.

A kényv megkozelitésmodjaval kapcsolatban
tovabbi harom mozzanat emelhetd ki. Egy-egy fe-
jezetben idénként felbukkannak jelentSs karme-
lita és nem karmelita szerz6k (Conrad de Meester
vagy Paul Evdokimov), akik gazdagitani tudjak

az Elisabeth-r6l rajzolt portrét. Masodsorban a
szerz{ sajat szerzetesi ismereteit, {6ként a szerze-
tesi képzés tertiletén szerzett tapasztalatait is
mozgositja Elisabeth életttjanak pontosabb meg-
vilagitdsa érdekében, de kozben sohasem vélik
szubjektivvé vagy tudalékossa. Végiil néhany idé-
zett szGveg esetében behatobb és részletesebb
elemzésre is vallalkozik, s behatébban megvizs-
galja Elisabeth egy-egy levelének nyelvezetét, sz6-
készletét és fordulatait, annak érdekében, hogy
bemutassa tanitdsanak Gj vonasait és egyediségét.
Csak ritkan kovet el olyan hibat, amely mindig fe-
nyegeti a szentéletrajzok szerzdit (fontosnak tartja
peldaul hogy a babait imadkozni tanité Elisabeth
mar kisgyerekkoraban tantjelét adta misztikus
iranyultsdganak), sokkal gyakoribbak az érett és
finom megallapitasok, példaul az, hogy Elisabeth
életének nagy fordulatai mindig az Eucharisztia-
hoz fiz6d6 viszonyahoz kapcsolédnak (71.), vagy
az, hogy betegsegenek el6rehaladasaval Elisabeth
egyre gyengédebb és gondoskodobb lett, s egyre
nagyobb érdeklddést taplalt masok irant (251.).
Kiegyensulyozottsdganal fogva a kotet kit(ing be-
vezetést nyuijt Elisabeth lelki és teologiai vilagaba,
amelynek feldolgozasa és gyiimolcsoztetése a
jelek szerint Magyarorszagon még varat magdra,
hidba kertilt 2016 oktéberében a fiatalon elhunyt
karmelita a szentek soraba. (Ford. Mézner Mari-
ann; Sarutlan Kdrmelita N6vérek, Magyarszék, 2016)

GORFOL TIBOR

Ady Endre temetése
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