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Kairótól Marokkóig 
Ferenc pápa nem először lepi meg a világot egy-egy gesztusával. 
800 éve annak, hogy „a másik Ferenc”, Assisi szentje a keresztes-
hadjáratok alatt elment az egyiptomi szultánhoz, hogy a béke útját 
egyengesse a harcban álló ellenfelek között. Ferenc pápa 2017-ben 
járt Kairóban, most pedig fölkeres egy-egy muszlim országot az af-
rikai kontinensen. Február elején Abu-Dzabiba látogatott, majd 
márciusban Marokkóba utazik. VI. Pál pápa az egyház egyik leg-
sürgősebb feladataként a dialógust jelölte meg. A II. Vatikáni zsinat 
konkretizálta is, hogy kiket kell megszólítani e párbeszéd során: a 
többi keresztényeket, a másik két monoteista vallást, végső soron 
min den embert, az egész emberiséget. 

Ferenc pápa szolgálatának kezdetétől fontosnak tartotta a pár-
beszédet a zsidósággal és az iszlámmal. Evangelii gaudium kezdetű 
apostoli buzdításában részletesen ki is fejtette ennek programját. 
Minden őszinte párbeszéd alapja, hogy merjük vállalni saját ön azo-
nosságunkat, és őszinte, nyílt szívvel forduljunk egymáshoz. A ke-
resztények és a muszlimok testvérnek ismerjék el egymást, hiszen 
egyetlen közös Atyjuk van, és az ő oltalma alatt élnek: az egyetlen 
Istennek teremtményei és meghívottjai mindnyájan. Elköteleződé-
sük záloga az empátia, egymás kölcsönös megértése: „Osztozzunk 
velük örömeikben és gondjaikban” (EG 250). A pápa tudatosan ke-
resi a kapcsolatot az iszlám mérsékeltebb irányzataival. Közösen 
vallják, hogy semmilyen erőszakot nem lehet a vallással, Isten ne-
vével igazolni. A szélsőségeket mindegyik vallásban a leghatáro-
zottabban el kell utasítani. 

A három monoteista vallás közti párbeszéd jegyében Ferenc pápa 
első látványos gesztusa volt, amikor Jeruzsálemben a Siratófalnál 
imádkozott két argentin barátjával, Abraham Skorka főrabbival és 
a muszlim Omar Abbouddal. Majd a kairói egyetemen tett látoga-
tást az Al-Azhar egyetem főimámja, a szunnita iszlám legfőbb val-
lási elöljárója meghívására. Most Abu-Dzabiban vallásközi konfe-
rencián vett részt — szintén két barátja kíséretében —, márciusban 
pedig Marokkóba látogat, ahol az alkotmány szerint az iszlám az ál-
lamvallás, de mindenkinek biztosítja a vallásszabadságot. Ahogy a 
pápa mondta: új oldalt kíván írni a kereszténység és az iszlám kö-
zötti párbeszéd történetében. A mostani vallásközi konferencián 
muszlimok és keresztények közös nyilatkozatban vállaltak kötele-
zettséget az együttműködés és a dialógus kultúrájára, az „emberek 
testvéri együttélésének” előmozdítására „a világbéke és a bé kés együtt -
élés érdekében”. Egy új világ alapokmánya lehetne ez a dokumen-
tum, amelyet „a keleti és a nyugati muszlimok” nevében a kairói fő-
imám, „a keleti és a nyugati katolikusok” nevében Ferenc pápa írt 
alá — Istenre és minden jóakaratú emberre hivatkozva.

 
 

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Emberi létünk 
félelmeink és 
reményeink mérlegén 
Bernhard Welte vallásfilozófus szerint az emberi természet ereden-
dően reménykedő természet, a remény tulajdonképpen mindany-
nyiunk önértelmezésének legfontosabb mozzanata. Akár az indi-
viduális, akár a társadalmi élet szintjén tekintjük a cselekvő embert, 
mindkét esetben tetteit a még nem ismert, de jobbnak feltételezett, 
és így személyes érdekek sorozatát magához kapcsoló jövő aktív 
elővételezésében cselekszi meg. Életünk egészét kísérő társunk az 
a reménykedés, amely értelmesnek tételezi az életet, azt előre ki 
nem számíthatósága ellenére is a jövőben értelemmel felruházható 
egészként vetíti előre. Általa lesz az ember nyughatatlan, miatta 
cselekszik egyfolytában: egyszerre transzcendentális és transzcen-
dáló elve létünknek. Az első azt jelenti, hogy minden emberi csele-
kedetet eleve a remény tesz lehetővé, a reményből mint lehetőségi 
feltételből születnek meg cselekvési aktusaink, tetteink hajtóereje-
ként ismerjük. A remény mint transzcendáló elv pedig magyarázat 
arra, hogy minden korábbiakban már elérten túl akarunk lépni, 
minden elért cél után újabbat találunk magunknak, s egyáltalán az 
emberileg elérhetőnek a határait is egyre kijjebb toljuk. A remény 
transzcendáló ereje tükröződik abban is, hogy értelmet nemcsak 
egy-egy cselekedethez, nemcsak egy-egy életeseményhez fűzünk, 
hanem azt létünk egészével szemben is feltételezzük. A remény e 
két funkciója által olyan a priori mérce keletkezik bennünk, amely-
hez minden egyes konkrét életeseményt és cselekményt hozzámé-
rünk, azzal a kérdéssel, hogy mi értelme lehet, s hogyan ágyazódik 
be életünk egészébe. 

A remény eddigi tulajdonságai azonban önmagukban értelmez-
hetetlenek lennének, ha nem vennénk figyelembe, hogy az egy-
folytában dialektikus kapcsolatban áll az emberi félelmekkel, ag-
godalmakkal és az emberi szorongással. Az értelmet feltételező és 
előre tervező ember gyakran tapasztal meg ugyanis értelemdefici-
tet, értelemhiányt, ha életútját éppen értelmetlen, esetleg abszurd-
nak tűnő események és cselekmények keresztezik. Ha a remény fel-
tételezései egyre kevésbé mutatnak a megvalósulás irányába, akkor 
helyében a félelem és szorongás válnak meghatározóvá az ember-
ben. Immanens, konkrét reményeinket a halál jelensége, a szenve-
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dés és a bűn tapasztalatai kérdőjelezik meg legkönnyebben. A halál 
számunkra a szorongás és félelem jelenségévé úgy válik, hogy min-
den ember életében mint majdan bekövetkező tudatosul, másrészt 
a közeli hozzátartozók halálában válik megtapasztalhatóvá. Jelen-
ségként az elkerülhetetlenség, az egyszeriség, a végérvényesség, a 
radikalitás és a totalitás jegyeit hordozza önmagán. Egyszerre je-
lenti az emberi létezés alapstruktúráját, „végességünk fullánkját”,1 
s mivel minden embert érint, így esetleges rejtettsége, rejtőzködése 
mellett is állandó jelenléttel jellemezhető. 

A remény második nagy próbatételét a szenvedés jelenti, amely-
ben a magatehetetlenség és kiszolgáltatottság állapota mérvadó. 
Egyértelműen észlelhető a másik szenvedése, ha az fizikai, a szen-
vedés egyéb dimenziói pedig az emberi pszichés és a lelki élettéren 
mutatkoznak meg. A remény számára azért kihívás a szenvedés, 
mert az ember mint lényegéből fakadóan önmeghatározó, önalakító 
lény a szenvedés pillanataiban önmagával szemben álló nagyobb, 
sokszor akár legyőzhetetlen erők előtt torpan meg. A szenvedés 
nyomán keletkező abszurditásélmények az emberben kivált hatnak 
rezignációt, közömbösséget, „másik világba” való elvágyódást, az 
élet megvetését és azt a végső elkeseredést, amely képes magából 
az ön gyilkosság gondolatát is megszülni.2 

A harmadik negatív tapasztalat a bűn tapasztalata, amelynek lé-
nyege, hogy az ember bár nem akar bűnös énjével azonosulni, de 
facto mégiscsak bűnös marad. A bűn állapotában az az érzésünk 
támad, hogy az, amit úgy fogalmazunk meg: „jelen vagyok a vi-
lágban”, mássá lett. Saját énünk megváltozott, átalakult, mégpedig 
negatív módon, olyanokká lettünk, hogy nehezünkre esik önma-
gunkat elfogadni. Ez azt jelenti, hogy nem pusztán egy bizonyos 
tettünkkel szemben vannak kétségeink és aggályaink, hanem ész-
revesszük a bűnünk okozta hatásnak oly mértékű kiterjedését, 
amely már lényünk egészét meghatározza. A bűn állapotában az 
ember úgy tekint önmagára, hogy az idegenkedés érzete önmagá-
val szemben alakul ki, mert már nem az, aki lenni szeretett volna. 

Az emberi félelmek, aggodalmak, szorongások vizsgálata egyre na-
gyobb lendületet nyert az elmúlt két évszázadban. Erről árulkodnak 
az ezekre a jelenségekre kiterjedő egyre mélyebb pszichológiai isme-
reteink, s a nyugati gondolkodásban a velük szembeni egyre kon-
centráltabb bölcseleti érdeklődés. Paul Tillich szerint az egzisztencia-
lizmus filozófiai irányzata már azt a szorongást kutatta, amely az 
értelmetlenség, az abszurditás-tapasztalatok és a kétségbeesés nyo-
mán született meg az emberben, s amely egyben azt a bátorságot is ki-
váltotta, hogy az ember önmaga legyen.3 A modern ember egziszten-
ciális félelmének, illetve szorongásának feltárója Søren Kierkegaard. 
A dán filozófus szinte minden műve érinti az emberi hiteles létezés, 
az egzisztencia megvalósításának kérdését, s e kérdésben kulcssze-
rephez jut a szorongás tematikája is. A szorongás fogalma4 címet viselő 

1Bernhard Welte: 
Im Spielfeld von 
Endlichkeit und 

Unendlichkeit. Gedanken 
zur Deutung des 

menschlichen Daseins 
(Öffentliche Vorlesung, 

1964). In uő: Leiblichkeit, 
Endlichkeit und 
Unendlichkeit. 

Gesammelte Schriften, 
I/3, Herder, Freiburg – 

Basel – Wien, 2006, 
25–81, 63. 

 

2Vö. Albert Camus művei, 
illetve Annemarie Pieper: 
Albert Camus. Die Frage 

nach dem Sinn in einer 
absurden Zeit. In Margot 

Fleischer (szerk.): 
Philosophen des 20. 

Jahrhunderts. Primus 
Verlag, Darmstadt, 

1995, 137–152. 
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műben az áteredő bűn dogmájának „szem előtt tartásával”, a Bibliá-
ban leírt bűnbeesés történethez való kapcsolódásban a szabadság és 
a bűn kérdését vizsgálja Kierkegaard. E művében határozza meg a fé-
lelem és a szorongás különbségét, ami azóta is mérvadó. A félelem 
olyan emberi érzésként nyer meghatározást, amely mindig valami-
lyen konkrétumhoz köthető, azaz a félelem mindig valamilyen meg-
határozható, beazonosítható dologtól való félelem. A szorongás ezzel 
szemben inkább állapot, reakció valami meghatározhatatlan veszély-
lyel szemben, amely az emberi szabadság mentén adódik. A szo-
rongás Ádám ártatlanságában, már a bűn elkövetése előtt jelen van. 
A fáról való evés tilalma nyomasztja őt, hiszen éppen a tiltó szavakon 
keresztül ébred fel benne a szabadság lehetősége. Szorongása így nem 
más, mint szabadságának szédülete. Az ártatlanság állapota ugyanis 
a szabadság lehetőségének állapota is egyben, amely a bűn elköveté-
sét egyáltalán lehetővé teszi. A bűnbeesés pillanata azért „minőségi 
ugrás” Kierkegaard véleménye szerint, mert általa egyrészt a bűn 
belép világunkba, másrészt általa az ember saját szabadságának, s 
ezzel együtt a jó és a rossz különbségének ébred teljes tudatára. Ádám 
örökösének lenni innentől fogva azt jelenti, hogy az emberi egzisz-
tencia megszületése a szorongáshoz kötött, hiszen amikor az ember 
önmagát akarja megvalósítani, akkor önmaga megvalósításának kü-
lönböző lehetőségei közül kell választania. A saját szabadság észle-
lése ahhoz az élményhez hasonlítható, mint amikor valaki egy mély 
szakadékhoz közel állva egyszerre érzi annak a mélységbe rántani 
akaró vonzerejét s az attól való jogos félelmet. Nem véletlenül nyeri 
el ez a mozzanat a dán gondolkodónál a „szimpatikus antipátia és 
antipatikus szimpátia” megnevezést. A szorongás tehát a szabadság 
szédülete, ami egyben „az egzisztencia eredeti feltárultsága, az emberi 
létezés alaphangoltsága, amely az embert a saját szabadságával szem-
besíti”,5 amely az önmegvalósítás feladatának súlyát helyezi az ember 
vállára. A szorongásban ismerünk rá lehetséges választásaink, lehet-
séges bűneink, s ezzel együtt Istennel való kapcsolatunk valóságára.6 

A szorongás második nagy gondolkodója Martin Heidegger, aki 
a Lét és idő7 című művében a lét értelmére kérdez rá, s ez a kérdés — 
úgy véli — egybeesik a jelenvaló lét létének, azaz az emberi léte-
zésnek az értelmével. A heideggeri mű ontológia és antropológia 
különleges összefüggése, hiszen a lét teszi lehetővé, hogy az ember 
önmagát és minden más létezőt megért.8 A Lét és idő elején megfo-
galmazott kiindulási probléma az, hogy a lét a legáltalánosabb, leg -
üresebb fogalom, amely emiatt definiálhatatlan, miközben az ember 
az a létező, aki a létmegértés képességével rendelkezik, aki egyedül 
képes a lét felé kérdően tekinteni. Heidegger ebből a kiindulási pont-
ból elindulva vállalkozott arra az egzisztenciális analízisre, amely az 
egzisztencia létstruktúráit próbálta feltárni. A létmegértés az a mód, 
ahogyan a létezők létükben az embernek feltárják magukat, s így ért-
hetővé válnak számára. Bernhard Welte úgy véli, hogy Heidegger 
létkérdésében visszacsengenek azok a skolasztikus meglátások is, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5Czakó István: 
A választás választása. 

Søren Kierkegaard 
szabadságértelmezésének 

alapvonalai. Vigilia, 
2006/5. 331–341, 

340–341. 
 

6Antonella Fimiani: 
Paradosso e libertà 

in Kierkegaard. 
Un’interpretazione della 

figura di Abramo in 
Timore e Tremore. 

Filosofia e Teologia, 17 
(2003/2), 351–364, 361. 

 

7Martin Heidegger: 
Lét és idő. Gondolat, 

Budapest, 1989. 
 

8Richard Schaeffler: 
Frömmigkeit des 
Denkens? Martin 

Heidegger und die 
katholische Theologie. 

Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 

Darmstadt, 1978, 55. 
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amelyek szerint az emberi szellemnek (intellectus) éppen az a lényege, 
hogy elsőként a létezőt mint létezőt, továbbá a létezők létét ragadja 
meg.9 A létmegértés képessége azonban nagyon szoros összefüggés-
ben áll a semmi és a szorongás tapasztalatával, amelyek a heideggeri 
egzisztenciális analízis központi mozzanataivá váltak.10 A Lét és idő-
ben ugyanis a szorongás az emberi jelenvalólét alaphangoltságaként 
tűnik fel, amelynek eredeteként a semmit jelöli meg A jelenvalólét 
mint világban-való-lét egyfolytában más létezőkkel van kapcsolat-
ban, léte korrelátumokkal fennálló lét. Léte mindig vonatkozik vala-
mire, valakire, ebből fakadóan dolga van a létezőkkel, azokat ta-
pasztalhatja kéznéllevőségükben, kézhezállóságukban is, azokkal 
szemben gondoskodó, gondozó létmódot ölt magára. Éppen ehhez 
kapcsolódóan beszél Heidegger az emberi létező alaphangoltságá-
ról, arról az alapvető létmódról, amely az egzisztencia teljes mezejét 
átjárja, s amit a szorongással azonosít. A szorongás azonfelül, hogy 
„kellemetlen érzést” kelt bennünk, „a semmit nyi latkoztatja ki”, sőt 
az ember az, aki — egyik későbbi mű megfogalmazása szerint — 
egyenesen a „szorongásban lebeg”.11 Kierkegaardhoz hasonlóan Hei -
degger is kifejti, hogy a félelem tárgya mindig egy világon belüli lé-
tező — legyen az valós vagy csak elképzelt —, viszont a szorongás 
oka vagy eredete nem világon belüli létező, hanem teljességgel meg-
határozhatatlan. Welte szerint ez a heideggeri megfogalmazás arra 
utal, hogy a szorongás kiváltója az, hogy az ember önmagát „tiszta 
valami másra való vonatkoztatottságként” ismeri fel, miközben ez a 
valami más nem határozható meg. Innentől fogva elmondható, hogy 
az emberi lét honnanja, hovája és miértje a „semmi és a sehol” fáty-
lában marad rejtve.12 Az emberi létezés egészét átjáró szorongás tehát 
a semmit teszi nyilvánvalóvá, azt a szakadékot, amelyből minden lé-
tező feltárul. Paul Tillich a semmi és a semmisség fogalmainak tük-
rében azt állítja, hogy a szorongás olyan állapot, amelyben a létező 
saját nemlétének a lehetőségére figyel fel. A szorongás a nemlét lehe -
tőségének egzisztenciális felismerése; a nemléthez kötött szorongás 
„a végességre mint saját végességre történő odafigyelés”.13 Ontoló-
giai karaktere végül azt is magával vonja, hogy lehetetlen kiszakítani 
az emberi létezés struktúrájából. 

A szorongás Heidegger által feltárt másik összetevője Kierke-
 gaard-t visszhangozza, amikor a szorongást annak ráébresztőjeként 
értelmezi, hogy az embernek önmagát kell megvalósítania. Hei deg-
ger itt arra gondol, hogy az emberi jelenvalólét mindenkor önmaga 
egy-egy lehetőségével veti magát egybe. A jelenvalólét ugyanis az 
elszigeteltség magányában szabad az önmagát-választásra. Ezek-
ben a választásokban hol egyik, hol másik lehetőséget választja, s ez 
azt jelenti, hogy közben minden más lehetőséget elveszít, hogy min-
den más lehetőségről le kell mondania. Az önmegvalósítás célja, 
hogy az emberből mint általános emberből konkrét, egyedi ember 
váljék. A heideggeri terminológia szerint az „akárki” éppen az elől 
menekül egysíkúságában, középszerűségében, hogy valakivé vál-

9Bernhard Welte: 
Der philosophische 

Glaube bei Karl Jaspers 
und die Möglichkeit 

seiner Deutung durch die 
thomistische Philosophie 
(1949). In uő: Denken in 

Begegnung mit den 
Denkern III: Jaspers. 

Gesammelte Schriften, 
II/3, Herder, Freiburg 

im Breisgau, 2008, 
17–290, 145. 

 

10Bernhard Welte: 
Die Lichtung des Seins. 

Bemerkungen zur 
Ontologie Martin 

Heideggers. In uő: 
Denken in Begegnung mit 

den Denkern II: Hegel – 
Nietzsche – Heidegger. 
Gesammelte Schriften, 

II/2, Herder, Freiburg 
im Breisgau, 2007, 

105–119, 108. 
 

11Martin Heidegger: Was 
ist Metaphysik? A mű egy 

1929 júliusában tartott 
előadás írásos formája, 

amelyhez hosszú évekkel 
később írt szerzője külön 

utószót, majd külön 
bevezetést. (Magyarul 
lásd: Mi a metafizika? 

Egyetemi Nyomda, 
Budapest, 1945.) 

 

12Bernhard Welte: 
Die Lichtung des Seins. 
Bemerkungen zur Onto -
logie Martin Heideggers. 
In uő: Denken in Begeg -
nung mit den Denkern II: 

Hegel – Nietzsche – 
Heidegger, i. m. 110. 
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jék. Amíg az ember azonban csak akárki, addig „az önállótlanság és 
a nem-tulajdonképpeniség módján” létezik. 

Mindkét gondolkodó elkülöníti tehát egymástól a félelmet és a 
szorongást, előbbit konkrétumokhoz köthető érzésekként, utóbbit 
mint az emberi lét velejáróját, alapstruktúráját jellemzik a szabad-
ság és a semmi megnyilatkozása mentén. Az emberi félelmek nagy 
skálája bizonyosan összefügg a szorongás alaphelyzetével. Ha fé-
lelmek képesek is jelen lenni szorongás nélkül (lásd az állatvilág 
élőlényeinek félelem-reakcióit), az emberi félelmek artikulálódása 
mindig a szorongás alaphangoltságából fakad fel. 

Az emberi létezés feszültségének legmeghatározóbbja a remény és 
a félelem, a szorongás dialektikus viszonya, amelyből polarizációs 
folyamatokon keresztül hol egyik, hol másik összetevő kerül erőfö-
lénybe. Franz Kafka egy levelében azt írja, hogy énjének lényege a 
szorongás, egész lénye ebből áll, és szorongása talán lényének leg-
jobb része is egyben.14 A szorongó ember életét kozmikus, társa-
dalmi, kulturális vetületű félelmek, valamint Istentől, az embertár-
saktól, sőt az önmagától való félelem is jellemezheti.15 A szorongás 
túlereje az embert elbizonytalanítja, önmagában kételkedővé teszi, 
identitásválságba, egzisztenciális kétségbeesésbe sodorhatja. Az eg-
zisztencializmus bizonyos szerzőinél katalizátorszerepben is feltű-
nik, de a posztmodern ember számára sokkal inkább az egziszten-
cia megvalósítása kerékkötőjének tekinthető.16 A reménykedés, a 
remény (akár mint lét-elv) utópisztikus műveknek is kedvelt tárgya, 
mindazonáltal a kereszténységben jut teljes értelemre. Hétköznapi 
értelemben akkor születik az emberben remény, ha valamilyen jóra 
irányuló törekvésében észreveszi, hogy a cél elérése nem csak saját 
erejétől függ, mégis bízik abban. Teológiai értelme az, hogy emberi 
célként az (immanens céljainkon túl eső) üdvösség, a teljes ember 
lét beteljesedése jelenik meg, amelynek eléréséhez az (emberi erőfe-
szítéseken túli) isteni, azaz a természetfeletti segítségben bízunk. 

A remény emberben való állandó jelenléte abból fakad, hogy a sa-
ját életünk egyetlen pillanata sem lehet számunkra közömbös. Az 
élettel szemben folyamatos elvárásokat támasztunk, szerencsét, elé-
gedettséget, jólétet várunk el tőle, s ennek alapján tervezzük a jö-
vőnket, törekvéseinket e céloknak vetjük alá. A remény cselekvése, 
a reménykedés tulajdonképpen az élet egészéhez fűzött értelemnek 
a feltételezése. Ha bölcseleti szövegkörnyezetben azt halljuk, hogy 
az ember az élet értelmét posztulálja, akkor ez azt jelenti, az élettől 
azt várjuk el, hogy legyen értelme. A személyes jövőnk nagyrészt a 
világ és a konkrét emberi szabadságok lehetőségeinek mindenkori 
összjátéka. Ezekkel az összjátékokkal a saját emberi szabadságunk 
szembesül, s amit szabadságunk hozzátesz, az személyes döntése-
ink, cselekedeteink és állásfoglalásaink sorozata. E sorozatok elemein 
keresztül minden esetben a szorongás vagy éppen a remény pólu-
sához közelítjük lényünket. Eugen Biser azon teológusok egyike, akik 

13Paul Tillich: Der Mut 
zum Sein, i. m. 35. 
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14Bernhard Welte: Dasein 
als Hoffnung und Angst. 

In uő: Person. 
Gesammelte Schriften, 
I/1, Herder, Freiburg – 

Basel – Wien, 2005, 
228–251, 242. 

 

15Eugen Biser: 
Überwindung der 

Lebensangst. Wege zu 
einem befreienden 

Gottesbild. Don Bosco, 
München, 1997, 25–28. 

 

16Joachim Reger: 
Die Mitte des 

Christentums. Eugen 
Bisers Neubestimmung 

des Glaubens als 
exemplarischer Versuch 

gegenwärtiger Theologie. 
Trierer Theologische 

Studien, Band 71, 
Paulinus, Trier, 2005, 148. 
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a kereszténység lényegét éppen a szorongó, a félelmektől terhelt em-
ber aspektusából is megpróbálták megfogalmazni. Megrendítő té-
tele, hogy a hittel nemcsak a hitetlenség, az ateizmus áll szemben, 
hanem félelmeink és szorongásaink is. Utóbbiak nem támadó jelle-
gűek Istennel, illetve az istenhittel szemben, hanem azt a termőföl-
det mérgezik meg, amelyből a hit sarjadhatna ki. Sokszor teljesen ész-
revétlenül rombolják le a hit egzisztenciális lehetőségi feltételét.17 Ha 
a kereszténységnek újból és újból meg kell fogalmaznia a magában 
hordott Örömhírt, akkor abból — korunknak megfelelően — azo-
kat a gyógyító dimenziókat kell kiemelni, amelyek éppen a félelmeken 
való felülkerekedésünkhöz járulhatnak hozzá. Biser felvázolt teo-
lógiája egy olyan teológia, amely a kereszténység terapeutikus funk-
cióira építkezve azt érteti meg velünk, hogy a keresztény hit az em-
bert a félelmekbe való belevetettségből és potenciális kétségbeeséseiből 
szeretné kimenteni.18 

A kereszténység terapeutikus jellege természetesen nem varázs-
pálca, amivel a nyomasztó és félelmet keltő tapasztalataink eltűn-
tethetőek lennének. Hívő emberként is ugyanolyan nehézségként 
tapasztaljuk meg konkrét félelmeinket és szorongásainkat. Ugyan-
azzal a várakozással tekintünk az események jó és szerencsés kime-
netelére, s ugyanolyan módon viszolygunk sikertelenségektől, csa-
lódásoktól és kudarcoktól. Nem mellékesen saját szabadságunknak 
is, önmegvalósítási lehetőségeinknek is érezni szoktuk fojtogató ere-
jét, amikor például olyan kérdések merülnek fel bennünk, hogy 
vajon tényleg biztosak vagyunk-e szabadságunkban? Biztosak vagyunk-e 
benne, hogy végig kitartunk elhatározásainkban? Vajon velünk nem for-
dulhat-e elő, hogy bizonyos esetekben csődöt mondunk? Tudjuk-e, mit vá-
laszolunk majd arra, amit az élet kiszámíthatatlanságában hoz nekünk? 

A halál, a szenvedés és a bűn által keltett félelmek a létezés értel-
metlenségének veszélyével fenyegetik a szorongás apriorijával — a 
saját végesség felismerésével és az önmegvalósítás gondjának terhé-
vel — rendelkező embert. Az élet mélypontjaiként az emberi remény 
legnagyobb próbatételei, s így válaszút elé állítják az embert. Az élet 
mélypontjain kirajzolódó válaszút azt jelenti, hogy a semmi rémisz-
tő tapasztalatában lesz részünk. Ezeken a pontokon értelmet többé ki-
olvasni már azért nem képes az ember, mert a teljesen ismeretlen, a 
semmi áll vele szemben, amely hangtalan, alaktalan, sötét és így egy-
ben rémisztő.19 E kontúrnélküli, szóra nem bírható ismeretlen azon-
ban a félelmeinek kiszolgáltatott embertől feltétlen alávetettséget kö-
vetel meg. Az élet e mélypontjain az ember vagy reményvesztett lesz, 
átadva önmagát a félelmek túlerejének, s lemondva az élethez fűzhető 
minden további értelemről, vagy pedig kívülről, „az emberen túlitól”, 
„a teljesen mástól” várja a menekülés lehetőségét. Effajta menekülés 
felett az ember nem rendelkezhet, nem fűzhet hozzá semmiféle ki-
számíthatóságot, az újból reménykedő ember azonban mégis számít 
rá. Ilyenkor az emberben tehát ismét a remény kezd el erősödni új for-

 

 

17Eugen Biser: Gläubige 
Angstüberwindung. 

Katholische Akademie 
Augsburg, Akademie-

Publikationen Nr 91, 
Augsburg, 1992, 25. 

 

 

 

18Eugen Biser: 
Theologie als Therapie. 

Books on Demand, 
Taschenbuch, 2002, 146. 
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19Bernhard Welte: 
Ein Experiment zur Frage 

nach Gott (1972). In uő: 
Zur Frage nach Gott. 

Gesammelte Schriften, 
III/3, Herder, Freiburg – 

Basel – Wien, 2008, 
39–49, 48. 
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mát öltve magára, hiszen az immanens világ határain túl, s ezzel együtt 
az emberi képességek hatótávolságán túl kezd el az őt körülvevő „sö-
tét titokkal szemben” hallgatózni.20 Olyan hallgatózás ez, ami azt für-
készi, vajon fellelhetőek-e valamiféle emberfeletti, természetfeletti 
menekülésnek a nyomai. A vallás ennek tükrében az emberi remény -
kedésnek azon alakzata, amely a potenciális kétségbeesés közegében 
nem kialszik, hanem bizalmat ébreszt azzal a titokkal szemben, amely-
nek az ember szükségszerűen kell, hogy átadja magát. 

Bernhard Welte szerint éppen a halállal szembeni magatartásnak 
az a legfeltűnőbb tulajdonsága, hogy magát a halált az ember bár 
úgy tartja számon, mint ami nem tűr meg semmiféle önámítást, 
mint ami radikálisan megkérdőjelezi az emberi élet egészéhez fű-
zött értelmet, minden esetben radikálisan kérdőjelezi meg a re-
ményt, de azt mégsem tudja végérvényesen kioltani. Minden val-
lásnak közös jegye, hogy reményt fűz a halálban bekövetkező 
ismeretlenséghez. Akik a halálon túl is reménykednek, azok az em-
beri végességben jelentkező rémisztő semminek bizalommal pró-
bálják meg átadni magukat. A végesség feltétlenségével szembeni 
bizalom így igazából a remény legtisztább és legmagasabb alakza-
tát testesíti meg. 

Ahogyan a szenvedés és a halál eseményében a hozzánk mérten 
teljesen ismeretlen nagyobbal, s annak feltétlenségével szembesü-
lünk, úgy bűnösségünk pillanataiban is a feltétlent tapasztaljuk 
meg. Hiszen az ember bűnös állapotában olyannak látja meg ma -
gát, mint aki a feltétlennek — azaz saját lelkiismeretének, az abból 
feltáruló törvénynek — nem tudott megfelelni.21 A bűn esetében is 
válaszút előtt áll az ember, mert vagy a kétségbeesés állapotába 
kerül, vagy pedig a megbánás útján indul el. A megbánás tulaj-
donképpen elnémulás és önátadás a feltétlennel szemben. Azt a re-
ményt hordozza magában, amely képes odafordulni ahhoz, ami na-
gyobb, mint az ember, s amivel szemben a Bocsáss meg! kérést is 
megfogalmazhatja. A megbánás megszületésének pillanatában egy-
részt helyzetünk immanens kilátástalanságának, másrészt annak a 
magasabb és tisztább valóságnak a tudatára ébredünk rá, amelyből 
reményeink szerint szeretnénk részesülni. A megbánás reménye, 
hogy rossz tetteink fojtogató és determináló erejétől megmenekül-
hetünk.22 

Istenhívővé akkor válik az ember, ha egzisztenciális félelmeinek ta-
pasztalatában mégiscsak a remény és az előtte álló ismeretlen ti-
tokkal szembeni önátadás mellett dönt. A hit ebben az értelemben 
ráhagyatkozás arra a megragadhatatlan és kifürkészhetetlen ti-
tokra, amit a keresztény Örömhír Istennek nevez. Ezen az önáta-
dáson keresztül elfogadjuk a világot, elfogadjuk egész emberi lé-
tünket minden bizonytalanságával, kérdésességével együtt, a 
végsőkig feltételezve a létezést átjáró értelmet. Az istenhit így „a lét 
egészére kimondott nagy pozitivitás!”23 Friedrich Nietzsche és Mi-

 

 

20Bernhard Welte: Dasein 
als Hoffnung und Angst. 
In uő: Person, i. m. 239. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21A lelkiismeret „hívása 
belőlem, de rajtam túlról 

jön, és rám irányul”. 
Martin Heidegger: 

Lét és idő, i. m. 466. 
 

22Giuseppina De Simone: 
Colpa e pentimento. La 
possibile rigenerazione 

del mondo morale in 
Max Scheler. Filosofia e 

Teologia, 23 (2009/2), 
328–338, 332–333. 
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23Bernhard Welte: Glaube 
an Gott und Entfremdung 

(1975). In uő: Zur Frage 
nach Gott, i. m. 65–74, 70. 
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chel Foucault markánsan érveltek amellett, hogy az univerzum ol-
vashatatlan arcú, s a bennünket körülvevő végtelen csillaghalmaz 
teljesen közömbös értelemkeresésünket illetően. Nietzsche ezenfe-
lül azt is megsejtette, hogy az istenhit szorosan összefügg a racio-
nalitásba vetett hittel, hiszen amennyiben Isten létezik, úgy nem-
csak a világról megalkotott szubjektív képzeteink és szubjektív 
vélekedéseink léteznek, hanem maga a világ egésze emberi lé-
tünkkel együtt Isten képzete és ideája.24 Ha pedig Isten van, akkor 
a világ partikuláris értelmetlenségei ellenére is racionális, értelmes, 
hiszen az Abszolútum értelméből ered. Spaemann, Welte és Biser 
egyetértenek abban, hogy ésszerűbb dolog bizalommal a jövőre te-
kinteni, mint kétségbeesni. Ésszerűbb az értelmet és a racionalitást 
feltételezni, mint az értelmetlenséget és irracionalitást hangsú-
lyozni. Aki Istenben hisz, a világ racionalitásában hisz, továbbá hisz 
abban, hogy a jó alapvetőbb, mint a gonosz, s eleve tisztában van 
azzal, hogy az értelmetlenség megállapítása előzetesen éppen az 
értelmet feltételezi. Bernhard Welte a következő kérdést fogalmazza 
meg átgondolásra: Ha a végtelen értelmet nem találjuk világunk-
ban, s nem is általunk alkotható az meg, „van-e jogunk azt gon-
dolni, hogy az egyáltalán nem is létezhet?”25 Aki e kérdésre igennel 
válaszol, az azzal a „metafizikai türelmetlenséggel” és „metafizikai 
bizalmatlansággal” jellemezhető, amely számára csak az valós, ami 
kézzelfogható, megragadható és uralható. Az effajta türelmetlen-
ség azonban a hétköznapi reményeinkkel is ellentmondásban áll, 
hiszen partikuláris és immanens reményeink (is!) éppen olyasmire 
irányulnak, amelyek kivonják magukat az uralhatóságból és azon-
nali kézzelfoghatóságból. 

Az emberi félelmek és szorongás ellen valójában csak a hit által táp-
lált remény képes harcolni. Ez a remény első lépésként igent mond 
rájuk, elismeri, hogy az emberi létezés alaphangoltságát adják, elfo-
gadja, hogy az emberi alaphelyzet keretei. Egy ilyen elismerő aktus 
megakadályozza, hogy a hívő ember illúziókba ringassa magát, 
vagy esetleg félelmeit elfojtsa, vagy azokkal szemben védekező-, 
menekülőmechanizmusokat konstruáljon magának. Ahelyett azon-
ban, hogy csak destruktív erejüket észlelné, a létezéshez való bá-
torsághoz emeli fel azokat. Úgy mond rájuk igent, hogy közben azt 
a hangot is hallja, amely létünk ténye nyomán mindannyiunkat el-
kísér: „Létezel, tehát szabad létezned!”26 

Hogy félelmeinkben rekedünk-e meg vagy a remény mellett kö-
telezzük-e el magunkat, az nagy részben szabadságunk függvénye 
is. Egy kibontakozó emberi személyes kapcsolat fejlődése és kitel-
jesedése a résztvevő felek szabadságtól függ. Egy jó barátsághoz 
önmagában kevés az, ha az egyik személy nyitott és megbízható.27 
Ha ugyanis eközben a másik kicsinyeskedésben és bizalmatlanko-
dásban megmerevedett alkat, ha félelmei blokkolják a megnyílásra, 
akkor már eleve képtelen lesz észlelni azt, aki egyértelműen meg-
érdemelné a felvállalt barátság kockázatát.

 

 

 

 

 

 

 

24Rolf Schönberger: 
Der letzte Gottesbeweis – 
Mit einer Einführung in die 

großen Gottesbeweisen 
und einem Kommentar 

zum Gottesbeweis Robert 
Spaemanns. In Robert 
Spaemann: Der letzte 

Gottesbeweis. München, 
Pattloch, 2007, 13, 26–28. 

 

 

25Bernhard Welte: 
Im Spielfeld von 
Endlichkeit und 

Unendlichkeit. Gedanken 
zur Deutung des 

menschlichen Daseins 
(Öffentliche Vorlesung, 

1964). In uő: Leiblichkeit, 
Endlichkeit und 

Unendlichkeit, i. m. 63, 74. 
 

 

 

26Uo. 63, 80. 
 

27Vö. Jn, 15,15: 
„Barátaimnak mondalak 

titeket…” E mondat 
tükrében Eugen Biser 

szerint Istenben, Jézus 
Krisztusban a félelmet 

keltő bíró helyett elsőként 
a barátot kellene inkább 

meglátnia a hívő 
embernek. Vö. Eugen 

Biser: Der Freund: 
Annäherungen an Jesus. 

Piper, München, 1989.
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Korunk 
félelemvilágai 
Diagnózis és terápia teológiai nézőpontból 

„Félelemből semmi nem lesz.” 
Peter Handke1 

 
A következők során korunk kollektív félelmei állnak majd a kö-
zéppontban, azokkal az átalakulásokkal együtt, amelyek a hátte-
rükben húzódnak. Hogyan lehet, hogy a jövő, amelyhez oly sokáig 
derűlátó remények kapcsolódtak, mára kellemetlen érzéseket, sőt 
félelmet keltő tényező lett? Az utópikus gondolkodás korai formái 
még nagyjából az emberség mértékének fokozódását remélték a tu-
dományos, gazdasági és technikai fejlődéstől, ma viszont már a 
jövőt sötét színekkel megfestő és félelmet gerjesztő disztópiák vi-
rágkorát éljük. A katasztrófának látott jövő — ezt a címet adta a kér-
déssel foglalkozó fontos tanulmányának Eva Horn, aki könyvében 
az éghajlatváltozást, az atomháborút és korunk más disztópiáit 
elemzi.2 

1. A múlt poklai — az áldozatok és a bűnösök ellentétes félelmei 

A modern kor politikai utópiái a túlvilágról erre a világra helyezték 
át az új égre és az új földre irányuló reményeket: már nem Istentől 
várják az üdvösséget, hanem abban bíznak, hogy a történelem fo-
lyamán maguk az emberek fogják megalkotni. A politikai utópiákat 
azonban az a belső feszültség terheli, hogy az üdvösség szekuláris 
ígéreteinek gyakorlati megvalósítása szinte mindig erőszakkal és 
terrorral jár együtt. A megígért földi menny helyett az utópiák har-
cosai gyakran pokoli körülményeket idéztek elő, legalábbis azok 
számára, akik a fejlődés rossz oldalán álltak, s ezért reakciósnak 
vagy osztályellenségnek számítottak. Átalakult a pokol fogalmá-
nak jelentése: az inferno már nem a gonosztevők halál utáni tartóz-
kodási helye, hanem a börtön, a munkatábor, a koncentrációs tábor, 
ahová a rendszer ellenségei, a párt szemében reakciósnak minősülő 
vagy (a Harmadik Birodalom esetében) az életre nem méltó fajhoz 
tartozó alakok kerülnek. Nem véletlen, hogy Primo Levi és mások, 
akik túlélték a koncentrációs tábort, a Dante-féle Infernóra támasz-
kodva mutatták be a táborban eltöltött hónapjaikat.3 De szintén 
sokak számára pokollá váltak a kommunista diktatúrák, amelyek 
az osztály nélküli társadalom ígéretével Isten nélkül kívánták meg-
valósítani Isten országát. Az elnyomással és zaklatásokkal teli ször-
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nyű múlt árnyéka egészen napjainkig ér. A történelem színterén ma 
is harcok folynak, hiszen vita tárgyát képezi, hogy miként kell ér-
telmezni a múltat. Némi leegyszerűsítéssel úgy fogalmazhatnánk: 
a bűnösök attól félnek, hogy hiába próbálták elmosni gaztetteik 
nyomait, végül mindenre fény derülhet; az áldozatok ellenben attól 
félnek, hogy nem lesz részük igazságszolgáltatásban, s minden úgy 
folytatódik, mintha mi sem történt volna. Ha szinte teljes fedésben 
vannak egymással a régi és az új elitek, az áldozatok joggal félhet-
nek attól, hogy nem férhetnek hozzá a levéltárakhoz, és számos do-
kumentum eltűnhet. 

Macht und Widerstand [Hatalom és ellenállás] című regényében 
Ilija Trojanow megragadó formában mutatta be, hogyan zajlik ez a 
múltért vívott harc a posztkommunista Bulgáriában.4 A mű két sze-
mély ellentétét ábrázolja. Az egyik az opportunista Metodi Popow, 
a rezsim haszonélvezője, aki kihallgatásokat vezetett, s előrejutása 
érdekében az emberi életet sem tartotta túl drágának, csak vezető 
szerepet tölthessen be az államapparátusban; a másik Konstantin 
Scheitanow, a hajlíthatatlan anarchista és ellenálló, aki már 1953-
ban a levegőbe repített egy Sztálin-szobrot, amiért letartóztatták, 
kihallgatták és megkínozták, de a legcsekélyebb kompromisszumot 
sem volt hajlandó megkötni a rendszerrel. A kommunizmus össze-
omlása után felmerül a kérdés: kinek szolgáltatnak majd igazságot? 
Megússza-e Popow, a karrierista hóhér, aki állítása szerint csak a 
hazáját szolgálta és a kötelességét teljesítette? Jóvátételt kap-e 
Schwei tanow, az áldozat, akinek éveket raboltak el az életéből, és a 
szerelméhez fűződő viszonyát tönkretették a rendszer zaklatásai? 
Hamar kiderül, hogy bonyolult a helyzet. Megtörténtek-e egyálta-
lán a szörnyűségek, amelyekről az áldozat beszámol, ha nincsenek 
már tanúk, akik igazolhatnák őket? Vannak-e dokumentumok, 
amelyek egyértelműen bizonyítják a gaztetteket, vagy meghamisí-
tották őket? És ha vannak még dokumentumok, megtalálhatók-e 
még a levéltárak labirintusában? És ha megtalálhatók, ki dönti el, 
hogy kiadhatók-e? Nem lehet tudni, hogy a múltért vívott harcnak 
mi lesz a végeredménye. 

Ahogyan Trojanow regényéből kiderül, az áldozatok attól félnek, 
hogy örökre homályba merül és elfelejtődik, ami megkeserítette, 
traumatizálta vagy visszavonhatatlanul tönkretette az életüket. 
Azon tipródnak, vajon a múlt tudatos meghamisításával kínzóik 
örökre mentesíthetik-e magukat a felelősség alól. Popow ezredes 
meghal, mielőtt ügyét feltárnák, és eljárást indíthatnának ellene. 
Scheitanow megzavarja a kenetteljes temetést, s hangosbemondón 
tudatja halott ellenségével és a gyászolókkal: „És mivel kibújtál a 
jogos büntetés alól, a legszörnyűbb pokolra fogsz kerülni: örökre 
megvetéssel sújt majd az utókor.”5 Ily módon azonban a sorok kö-
zött felmerül az a kérdés, van-e olyan független tényező, amely 
csorbítatlan fel tudja fedni az igazságot. Hans Jonas, a filozófus egy 
helyütt azt mondja a levéltárak Sztálin idejében végrehajtott tiszto-
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gatásával kapcsolatban: ha az áldozatok nem tudnak felmutatni 
tanút, aki igazolja, hogy valóban jogtalanul bántak velük, és a bű-
nösök úgy tesznek, mintha semmit sem követtek volna el, akkor 
felmerül a kérdés, valóban örökre kitörölhető-e az emlékezetből, 
ami történt. A hatalom emberei mondják-e ki az utolsó szót, akik 
manipulálják a forrásokat? Vagy talán az a tény, hogy az igazság-
talanság egyszer megtörtént, olyan tényező létét követeli meg, amely 
igazolja, hogy minden időre szólóan megtörtént — vagyis valamiféle 
„örök emlékezet”, olyan „világkrónika” létét igényli, amelyben 
minden fel van jegyezve? Az a képtelen helyzet, hogy a dokumen-
tumok tudatos meghamisítása miatt már nem rekonstruálható a 
múlt, mintegy megköveteli Isten létét, olyan kívánalmat eredmé-
nyez, amely az áldozatokkal vállalt emlékezeti szolidaritásnál fogva 
végső soron az utolsó ítélet pontjára mutat.6 

Mindezek után teológiai szempontból a következőket mondhat-
juk a bűnösök és az áldozatok félelmével kapcsolatban. 

1. A történelemnek vannak olyan nem szűnő kérdései, amelyek 
átnyúlnak a végidő eseményébe, vannak olyan görbe vonalak, ame-
lyek a történelmen belül nem egyenesíthetők ki. Az áldozatok szen-
vedése, ha senki sem bűnhődött miatta, a gaztettek, amelyekért 
soha nem kellett felelniük a bűnösöknek, hiánytalan feldolgozásért 
és tisztázásért kiált, ha — Schiller és Hegel vélekedésével ellentét-
ben — a világtörténelem nem hozhat végső ítéletet a világ fölött.7 

2. „Szükségünk van Istenre, aki nem felejt.” A világkrónika vagy 
a mindent magában foglaló történeti levéltár igényének teológiai 
szempontból a memoria Dei és az ítélet eszméje feleltethető meg. Az 
ítélet az az esemény, amely elismeri az áldozatok szenvedésének 
méltóságát és rávilágít a bűnösök igazságtalanságaira. Ebben az 
eseményben áll elő a történelem „igazsága”. 

3. Az igazság előállásának eseményeként felfogott ítélet azonban 
nem csupán a történelem színtereit, az emberiség szenvedés- és 
bűntörténetének, az elnyomás és a zaklatások nagy csomópontjait 
érinti. Élettörténetünk mikroszintjeire is kiterjed, amelyeket többé-
kevésbé szintén bűnösségi és áldozati minták, fény- és árnyékszfé-
rák hatnak át. Nemcsak szenvedéseink, sebeink és traumáink van-
nak, de mulasztásaink, vétkeink és gonosz tetteink is, amelyekért 
felelősséget kell vállalnunk, mert élettörténetünk csak így kerülhet 
Isten színe előtt az igazság fényére. Akiben megvan az a nagy re-
mény, hogy az ítélet eseményének alkalmával egész lényével és a 
többi emberrel együtt az igazság fényére jut (és a hit erre a reményre 
bátorít), annak már most megváltozik az élete. A remény nem jo-
gosít fel tétlen várakozásra, hanem cselekvően visszahat a jelenre, 
a konkrét életvezetésre. Aki hibát követ el vagy bűnbe sodródik, 
mindig rászorul arra, hogy a sértettek megbocsássanak neki — és 
ugyanígy az is feladata, hogy ne tapassza hozzá hibáikhoz, ne lán-
colja hozzá bűneikhez azokat, akik kárára vagy ártására voltak. 
Amire neki magának szüksége van, azt másoktól sem tagadhatja 
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meg: biztosítania kell azt a szabad teret, amelyben a másik meg-
változhat. De mi van akkor, ha teljesíthetetlennek tűnik ez a feladat? 
Ha a traumák és a sérülések oly mélyre nyúlnak, hogy emberileg le-
hetetlen a megbocsátás? 

2. Az Isten nevében fellépő erőszak — avagy a halálfélelem 
globalizálódása 

2001. szeptember 11. azt az időpontot jelzi, amikor a félelem vil-
lámként csapott be az emberiség kollektív tudatába. „Dél-Manhat-
tan kapitalista citadelláinak szimbolikus erejű leomlása”8 hosszú 
távon megváltoztatta azt, ahogyan a világot látjuk. A merénylők-
nek sikerült valóra váltaniuk szándékaikat: a nyugati világban el-
uralkodott a bizonytalanság és a félelem érzete. Egy csapásra nyil-
vánvalóvá vált, hogy a nyitott társadalom nagyon is sebezhető. 
Bárkit bármikor bárhol baj érhet. A madridi, londoni, párizsi, kop-
penhágai, nizzai és berlini merényletek rávilágítottak, hogy a mili-
táns dzsihadizmus a félelem globalizálására törekszik. 

Nem könnyű feltérképezni az erőszakra hajló dzsihadizmust, hi-
szen minden olyan magyarázat leegyszerűsíti a helyzetet, amely 
csupán egyetlen okra vezeti vissza. Megdöbbentő, hogy a merény-
lők nemcsak a saját életüket áldozzák fel, de ártatlan civilek életét 
is tudatosan kioltják. Hogy juthatnak el idáig? Milyen mozgatóru-
góik vannak? A kései modernitás nihilizmusa fertőzte volna meg 
őket, hiszen úgy vetik el maguktól az életet, mintha mit sem érne, 
számos más ember életével együtt? Ezzel kapcsolatban Jürgen Ma-
nemann „cselekvő nihilizmusról”9 beszél, amelynek képviselői nem 
riadnak vissza attól, hogy saját maguk megsemmisítése árán sem-
misítsenek meg másokat, nyoma sincs bennük az empátiának, s ve-
szélyes eleggyé ötvözik a holttestek iránti vonzalmukat és az érte-
lemvesztést. A dzsihadisták nihilizmusa gyakran egzisztenciális 
űrből fakad, abból az érzésből, hogy ki vannak rekesztve a társa-
dalmi életből. 

Ennek a magyarázatnak van is igazságtartalma, elvégre a dzsi-
hadizmus legszélsőségesebb formáját képviselő öngyilkos me-
rénylők valóban a „többiek” célzott és hatékony megsemmisítésére 
törekednek. Újabb naplójegyzeteiben Peter Handke „emberiségki-
irtó kéjenceknek” nevezi a merénylőket.10 Egyúttal arra is rámutat, 
hogy „a vallás és az irgalmas Isten nevében” rendeznek vérfürdőt, 
s ily módon visszaélnek Isten nevével. Mindez a dzsihadisták val-
lási önértelmezésének problémáját állítja elénk, amelynek a kuta-
tás rendszerint csekély figyelmet szentel, többnyire azért, hogy az 
iszlám ne tűnhessen a militáns dzsihadizmus forrásának. Csakhogy 
halálmegvető bátorságukért a merénylők nemcsak a szellemi tár-
saik ujjongására számítanak, azaz nemcsak e világi elismerésre, 
hanem túlvilági jutalomra is. Egyáltalán nem szándékuk, hogy 
örökre a semmibe hulljanak, hanem elismerésre vágynak: mások és 
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Isten elismerésére. A paradicsomba robbantják be magukat — leg-
alábbis szándékuk szerint. A vértanúság szempontjából oly fontos 
eszkatologikus jutalomnak jelentős szerepe van a dzsihadista ide-
ológiában. Abban az „útmutatóban”, amelyet Muhammad Atta bő-
röndjében találtak, csak úgy hemzsegnek a rituális előírások, az 
imádságok, a Korán-idézetek és a muszlim hagyományból szár-
mazó egyéb rendelkezések. Kétségkívül azért tanulta meg kívülről 
a szövegeket, hogy könnyebben legyőzze küldetésével kapcsolatos 
kételyeit és halálfélelmét. Nem véletlen, hogy az „útmutató” hét al-
kalommal is említi: a merénylet után nyomban egyenes út vezet a 
paradicsomba.11 

Ugyanakkor az öngyilkos merénylők motivációi nem szűkíthe-
tők kizárólag vallási tényezőkre. Tetteikben politikai, társadalmi, 
gazdasági és pszichológiai mozzanatok is szerepet játszanak, ame-
lyeket e helyütt csak futólag tudok megemlíteni.12 Számos musz-
lim érzelmi háztartásában nagy súllyal van jelen az Amerikával és 
Izraellel, a „nagy” és a „kis sátánnal”, a „keresztesekkel” és a „cio-
nistákkal” szemben táplált gyűlölet. Gyűlöletet gerjesztettek a Nyu-
gat ellen mind a nyugati gyarmatosítók birodalmi politikájának 
késleltetett következményei, mind a kétes értékű katonai beavat-
kozások, a korrupt rezsimeknek nyújtott támogatások és az emberi 
jogokat semmibe vevő táborok (például Guantanamo) és börtönök 
(például Abu Ghraib). A tudományos-technikai civilizáció domi-
nanciája és a Nyugat gazdasági ereje sokszor szintén negatív hatást 
fejtett ki. Ennek következtében a dzsihadizmus könnyen barátokra 
és ellenségekre tudja tagolni az emberiséget, s a felháborodás gond 
nélkül mozgósítani tudja a szélsőségeseket.13 

A jelenségnek azonban szociálpszichológiai összetevői is van-
nak. A társadalom peremén élő és kilátástalan helyzetben lévő „ra-
dikális vesztesek” szemében nyilván vonzó, hogy a „hitetlenek el-
leni harc” keretében végbevitt látványos tetteikkel pillanatok alatt 
a média érdeklődésének fókuszába kerülnek.14 Magatartásukat 
egyesek a nárcisztikus zavar diagnózisának alapján értelmezték, és 
olyan „explozív nárcizmust” tulajdonítottak nekik, amely össze-
omlással fenyegető önérzetüket hatalmas pusztító cselekedettel 
kompenzálja.15 A jelek szerint lenyűgöző távlatot nyújt, hogy va-
laki egy pillanatra „mások életének és halálának ura” lehet.16 

Foglaljuk össze ismét néhány pontban a mondottak teológiai je-
lentőségét: 

1. A militáns dzsihadisták akkor is Isten nevében hajtják végre a 
merényleteket, ha csak felszínes vallási szocializációban részesül-
tek, vagy éppen friss megtérők. Esetükben visszás egységbe kerül 
az Istenért vállalt halál és az Istenért végrehajtott gyilkosság. Éppen 
ezért komolyan kell vennünk az erőszak teológiáját, amely maga-
tartásuk hátterében rejlik. A muszlim hagyomány szerint az Allah 
ügyéért indított dzsihádban eleső harcosok tanúnak, sahidnak szá-
mítanak. Arról rendszeresen viták folytak, hogy mikor és milyen 
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körülmények között minősíthető valamely eseménysorozat dzsi-
hádnak. Abban megegyezés van, hogy a gyerekeknek, a nőknek és 
az időseknek mindenképpen védelmet kell élvezniük. A Korán tük-
rében a harcosok öngyilkossága is tabunak számított. Korunk mili-
táns dzsihadizmusa viszont szakít ezzel a két meggyőződéssel: a 
merénylők fegyverként vetik be az életüket, s ártatlanok életét olt-
ják ki. A muszlim teológia részéről ez a gyakorlat csak elutasításba 
ütközhet, és ütközött is rendszeresen. 

2. Az öngyilkos merénylők semmiképpen sem nevezhetők vér-
tanúknak. A merénylők gyilkosok, akik célzottan félelmet és ré-
mületet keltenek, s ezért nem avathatók hőssé és vértanúvá. Ezzel 
csak megcsúfolnánk áldozataikat. 

3. Ugyanakkor nem is szabad diabolizálnunk a merénylőket és 
támogatóikat. Mindannyian emberek, akik megváltozhatnak és fe-
lülbírálhatják korábbi magatartásukat. Aki sátánnak kiáltja ki őket, 
csak megkettőzi a dzsihadista ideológia ellenségekkel és barátokkal 
számoló konstrukcióit. Arról sem feledkezhetünk meg, hogy a dzsi-
hadista erőszak legtöbb áldozata muszlim. Ezért nem érthetünk 
egyet a médiával, amely egy kalap alá veszi és stigmatizálja az ösz-
szes muszlimot. Aki azzal a szándékkal számol be a dzsihadista 
erőszakról, hogy idegen- és az iszlámellenes hangulatot szítson, 
maga is fokozza a félelmet, s ezért nem gyógyítja, hanem elmélyíti 
a társadalmi szakadékokat. 

3. A digitális istenszem — avagy az átlátszó társadalom 
keltette félelem 

Annak következtében, hogy az erőszakra hajló dzsihadizmus vi-
lágméretű félelmeket keltett, a biztonsági intézkedések is soha nem 
látott méreteket öltöttek. Paradox mellékhatásuk, hogy a szabadsá-
got, amelynek megvédésére hivatottak, a megfigyelés kényszerével 
egyúttal veszélybe is sodorják, sőt ki is üresítik. A digitális istenszem 
mindent ellenőrzése alatt tart, még az okostelefon-tulajdonosok ma-
gánszférájába is behatol. Egyik utolsó könyvében Eugen Biser mün-
cheni teológus annak a véleményének adott hangot, hogy a modern 
kor technológiai civilizációja fokozatosan kisajátítja magának Isten 
tulajdonságait. Úgy is fogalmazhatnánk, mondja Biser, hogy a tech-
nológiai lehetőségek körének tágulásával az ember látszólag ma-
gáévá tudja tenni azokat a kincseket, amelyeket egykor a mennyben 
remélt magának. Végre olyan akar lenni, mint Isten, meghódítja az 
eget, űrhajóival mindenütt jelen van, a globális megfigyelési techno-
lógia révén mindentudó lesz, és a biotechnika szinte teremtői min-
denhatósággal ruházza fel.17 

Nem kell mindenben egyetértenünk azzal, amit Eugen Biser 
mond, de kétségtelen, hogy megállapításai meglepően aktuálisak ma, 
amikor oly sok vita folyik a titkosszolgálatok és a Google, a Face-
 book, az Apple, a Twitter és más nagyvállalatok adatmentési gya-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

17Eugen Biser: Der 
obdachlose Gott. Für eine 

Neubegegnung mit dem 
Unglauben. Herder, 

Freiburg i. Br., 2005, 75sk. 
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korlatával kapcsolatban. Az arcátlan adathalászat és a hatalmas mé-
reteket öltő adatgyűjtés mozgatói mintha az ember szolgálatába 
próbálnák állítani a mindentudást, amely eddig csak Istennek járt 
ki. Amit az emberek az elektronikus kommunikáció eszközeivel el-
mondanak és leírnak, akár legbelsőbb dolgaikról is, nem marad 
meg a magánszféra védett terében, hanem a biztonság és az átlát-
hatóság nevében elektronikus szemek és fülek figyelik, amelyek 
nem felejtik el, amit egyszer már láttak és hallottak. Az amerikai 
Nemzetbiztonsági Ügynökség éveken át több millió mobiltelefon-
tulajdonos beszélgetéseit lehallgatta, és az említett internetes nagy-
vállalatoknál sem lehet jobb a helyzet. Az összegyűjtött adatokból 
kialakítják a felhasználók profilját, amelynek segítségével előre je-
lezhetővé és kereskedelmi célokra felhasználhatóvá válik a visel-
kedésük. Eric Schmidt, a Google egykori vezérigazgatója kendő-
zetlen őszinteséggel kijelentette: „Tudjuk, hol vagy. Tudjuk, hol 
voltál. Többé-kevésbé azt is tudjuk, hogy éppen mire gondolsz.”18 

Kijelentésével nyilvánvalóvá tette, hogy lassan megszületik az a 
teljesen átlátható szép, új világ, amelyet A kör című regényében Dave 
Eggars még intő figyelmeztetés formájában mutatott be. Ebben a vi-
lágban az a cél, hogy mindenkiről megtudható legyen a lehető leg-
több minden. Eggers regényében a világ minden pontján alig lát-
ható kamerákat helyeznek el, amelyek élő közvetítései bárhol a 
világon megtekinthetők. „Nem tudják, hogy látjuk őket, de látjuk.”19 
A regényben ábrázolt világ kulcsszava az átláthatóság: mindenki-
nek és mindennek látszania kell. Akikben kételyek merülnek fel a 
transzparencia korlátlan érvényesülésével szemben, azok a regény-
ben kivétel nélkül a rövidebbet húzzák. A könyv végén röviden 
szóba kerül, miért kész szinte mindenki az együttműködésre: min-
deni látszani akar. Az a legfontosabb, hogy lássanak! 

Mások is figyelmeztetni próbálnak arra, hogy a mindent látó, de 
láthatatlan elektronikus szem könnyen uniformizálhatja az em-
berek viselkedését.20 „Az emberek egymáshoz igazítják a tetteiket és 
a gondolataikat. Aki tudja, hogy folyamatosan megfigyelik és für-
készik, másként viselkedik, nem szabad többé. Még a nemzetközi 
kapcsolatok is átalakulnak. (…) Végül már csak mindenben hasonló 
cselekvők monokultúrái maradnak.”21 A figyelmeztetések ellenére 
továbbra is fenntartások nélkül rendelkezésre bocsátott felhaszná-
lói adatok tömeges mentését Eugen Biser nyomán a mindent látó is-
teni tekintet kisajátításának visszás kísérleteként foghatnánk fel, a 
semmit el nem felejtő isteni emlékezet szekuláris megfelelőjeként, 
a gondviselés új formájaként, amely mindent előre akar látni. Aho-
gyan azonban a szabadság és az autonómia nevében egyesek hatá-
rozottan tiltakoztak a tévesen értelmezett isteni mindentudás ellen, 
úgy ma sem hiányoznak azok, akik felemelik a szavukat az inter-
netes nagyvállalatok és a biztonsági szolgálatok adatmonopóliuma 
ellen. 

Ezúttal is érdemes mérleget vonnunk teológiai szempontból: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

18Idézi Mathias Döpfner: 
Offener Brief an Eric 
Schmidt. Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 
2014. április 16., 9. 

 
„Szép, új világ” 

 
 
 

19Dave Eggers: 
A kör. Európa, 

Budapest, 2016, 79. 
 
 
 

20Vö. Yvonne Hofstetter: 
Sie wissen alles. Wie 

intelligente Maschinen in 
unser Leben eindringen 

und warum wir für unsere 
Freiheit kämpfen müssen. 

C. Bertelsmann Verlag, 
Berlin, 2014. 

 

21Max Otte: Je größer die 
Mythen vom Netz desto 

kleiner die Menschen. 
Frankfurter Allgemeine Zei-

tung, 2014. április 19., 13. 
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1. Istent akár a „legnagyobb lehallgatási botránynak”22 is lehetne 
nevezni, hiszen mindent lát és mindenről tud. Ettől azonban még 
nem kell fenyegetve éreznie magát a hívő embernek, aki tudja, hogy 
egész életét figyelemmel kíséri Isten tekintete: „Járjak bár a halál 
árnyékában, nem félek semmi bajtól, mert te velem vagy, vessződ 
és pásztorbotod megvigasztalnak engem” (Zsolt 23,4). Az imád-
kozó ember szabadsága ki tud bontakozni, mert Isten nem szögezi 
könyörtelenül a múlthoz, és nem vezeti le a jövőt egyszerűen abból, 
ami eddig volt: „Ne rejtsd el előlem arcodat”, kéri a zsoltáros (Zsolt 
27,9; 102,2). Akire Isten tekintélye irányul, annak nem kell mester-
séges eszközökkel tekintélyt szereznie magának. 

2. Az erkölcsi terhek bevallhatók, megbánhatók és feldolgozha-
tók Isten irgalmas tekintete előtt, hiszen a mennyben nagy az öröm 
a megtérő bűnösök miatt. Ha az ember megtér és elismeri a hibáit, 
megtörik „az önigazolási kényszer ingergazdag környezetében” be-
induló bűnáthárítási mechanizmus,23 de a hibáikat elismerőknek 
sem kell tartaniuk attól, hogy „kiterítik” őket. Nem kell megfelez-
niük az élettörténetüket, nem kell felmutatható sikereikre, teljesít-
ményeikre és érdemeikre redukálniuk önmagukat, hanem vétkeiket 
és kudarcaikat is elfogadhatják, szerves helyet biztosítva nekik saját 
élettörténetükben. 

3. Antropológiai szempontból egyértelmű, hogy az embernek 
szüksége van mások tekintetére, és kezdettől fogva fontos számára 
mások elismerő tekintete. Ha viszont mindenáron feltűnésre vá-
gyik, ha görcsösen mások figyelmét hajhássza, ha népszerűségi mu-
tatóktól és Facebook-lájkoktól függ, akkor alapvetően fontos dol-
got hagy figyelmen kívül. Egy helyütt Peter Handke arról beszél, 
mennyire megnyugtatja az a gondolat, hogy Isten látja őt: „Min-
denkinek szüksége van arra, hogy lássák. (…) És ha tudatosítjuk, 
hogy Isten mindenestől lát minket, mindannyian teljesen megnyu-
godhatunk.”24 

4. Javaslatok a félelem meggyógyítására 

Írásom címében azt ígértem, hogy javaslatokat fogok tenni a félelem 
terápiájára. Ahhoz nincs kellő jártasságom, hogy pszichológiai vagy 
szociológiai megoldásokkal álljak elő, de teológiai szempontból 
azért szeretnék néhány megjegyzést tenni a pokoltól való félelem-
mel, a halálfélelemmel és az életet átható félelmekkel kapcsolatban. 

1. A remény helyeként felfogott ítélet, avagy a pokoltól való félelem ki-
oltása. A félelem különböző formái, amelyeket az előzőekben átte-
kintettünk, szinte kivétel nélkül a végidőre mutatnak. A levéltárak 
meghamisítása miatt a múlt értelmezéséért vívott küzdelem, 
amelyről Ilija Trojanow regénye szól, olyan tényező létét követeli, 
amely meg tudja akadályozni, hogy hosszú távon sikert érjenek el 
a nyomaikat eltörölni próbáló bűnösök. A félelmet gerjesztő ön-
gyilkos merénylők, akik fegyverként használják a saját életüket, 

22Martin Schleske: 
Herztöne. Lauschen auf 
den Klang des Lebens. 

Adeo Verlag, Asslar, 
2017, 235sk. 
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arra vetemednek, hogy embereket öljenek meg Isten nevében. Hely-
reigazítja-e majd őket Isten ítélete? De az a teljes átláthatóság, ame-
lyet A kör című regényében Dave Eggars Isten szemének technikai 
örököseként állít elénk, szintén azt igényli, hogy teológiai szem-
pontból megvizsgáljuk az emberi élet rejtett és háttérbe szorított 
vonásait. Könyörtelenül fény derül majd mindenre, hogy pőresé-
gében „kiteríthető” legyen az ember? 

Az emberi tapasztalatban felfedezhető olyan minta, amelyben 
kirajzolódnak a feltámadásba és az ítéletbe vetett hit alapvonásai. 
Ilyen például az igazságosság — erkölcsi szempontból nélkülöz-
hetetlen — vágya, az az igény, hogy a bűnösök ne diadalmaskod-
hassanak áldozataikon; de szintén ilyen az embernek az a törek-
vése, hogy valami maradandót hozzon létre a történelem mulandó 
anyagából, valami olyat, ami megőrzi a felejtéstől a nevét; és szin-
tén ilyen az a vágy, hogy a halál által kimondott nem ne olthassa ki 
a szeretett másikra kimondott igent. Ezek az alapvető emberi ta-
pasztalatok kapcsolódási pontot kínálnak ahhoz a hitbeli remény-
hez, amely eszkatologikus fénybe meríti a történelmet. 

A hit olyan igent mond ki, amely erősebb, mint a félelemmel 
együtt járó tagadások. A hit olyan alapot kínál, amely gyógyírként 
szolgálhat az emberi félelmekben megnyíló feneketlen talajtalan-
ságra. A hitet nem maga az ember állítja elő: a hit Isten önkinyilat-
koztatására válaszol, és olyan történelmi elbeszélésből indul ki, 
amelynek sarokpontjait az jelöli ki, hogy Isten, a világ Teremtője 
végül bírája és beteljesítője is lesz a történelemnek. A történelem 
folyamán nem vethetjük meg a lábunkat olyan ponton, ahonnan 
az egész történelmet áttekinthetnénk és értelmezhetnénk. Ha a tör-
ténelem folyamán a történelemről gondolkodunk, soha nem le-
hetnek végérvényes eredményeink. A beteljesedés eseménye, 
amely a Megfeszített feltámadásával már elkezdődött, olyan drá-
mai folyamatként gondolható el, amelynek során az ítélet krízisén 
átkelve megmentő erővel átalakul a világ és a történelem. A törté-
nelem tehát nem semleges terep, a történelmi tettek és események 
nem közömbösek, az emberi cselekvőkre vár valaki a történelem 
végén, egyikük sem süllyed alá a kozmikus közöny hatalmas ten-
gerében. Éppen ellenkezőleg: az ítélet feltárja majd a történelem rej-
tett igazságát. 

Az igazságot jelölő görög szóban, az alétheiában felfedezhető a 
feledés mitikus folyójának, a Léthének a tagadása, akárcsak a rejtett 
tartalmak feltárása, amelyet nyelvtanilag a lanthanó ige tagadása 
fejez ki. A Jelenések könyve, azaz János apokalipszise szerint csak 
a leölt Bárány tudja megnyitni és elolvasni a hét pecséttel lezárt 
könyvet. A leölt Bárány olyan Krisztus-cím, amely csak a Jelenések 
könyvében fordul elő, s a passió megmentő és megváltó erejére utal. 
Ha krisztológiai alapon reménykedünk a végső beteljesedésben, 
akkor azt mondhatjuk, hogy a címmel a könyv azt állítja a vérrel és 
könnyel áztatott történelemről: Krisztus, a feltámasztott Megfeszí-
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tett megszünteti az áldozatok félelmét, akik attól tartanak, hogy 
szenvedésüket nem fogja elismerni senki — méltósággal ruházza 
fel ugyanis azokat, akiket megfosztottak a méltóságuktól, és nevü-
kön nevezi azokat, akik névtelen számok lettek. Másrészt a leölt Bá-
rány, aki meg tudja nyitni a könyv pecsétjeit, a bűnösöket is szem-
besíti bűneikkel, és szépítgetés nélkül eléjük tárja a múlt igazságát. 
Nem hagyja azonban részvéttelenül magukra őket, hanem melléjük 
áll, mert segíteni akar nekik abban, hogy állást tudjanak foglalni 
önmaguk ellen, magukhoz engedjék az immár feltáruló igazság fáj-
dalmát, megbánják tetteiket és bocsánatot kérjenek. Ítélet nélkül 
nincs beteljesülés, drámai krízis nélkül nem lehet eljutni az üdvös-
ségre. Az igazság eszkatologikus megmutatkozása a megmentés 
jegyében áll, nem ad okot tehát arra, hogy félni kezdjünk a pokol-
tól, vagy apokaliptikus fenyegetéseket lássunk tornyosulni magunk 
felett. Az ítélet a remény eseménye. Az igazság ugyanis, amely 
megítél minket, útra kelt, hogy megmentsen bennünket. 

2. Az utolsó és az utolsó előtti tényezők megkülönböztetése: az eszka-
tologikus fenntartás és az ideológiakritika. A hit által nyújtott remény 
nem olcsó vigaszt kínál. Arra kötelez, hogy felemeljük a szavunkat, 
ha az emberek azt hiszik, túlléphetnek a végesség horizontján és 
Isten szerepébe helyezkedhetnek. A politika totalitárius kísértésével 
szembesülve Erik Peterson élesen fellépett egykori szövetségesével 
és barátjával, Carl Schmitt-tel szemben. A totális állammal szem-
behelyezte a Christus imperatort, s így rávilágított a kor politikai ide-
ológiájának korlátaira. Azoknak az autokrata politikusoknak, akik 
ma búcsút intenek a hatalmi ágak megosztásának, és egy kézben 
próbálnak összefogni minden hatalmat, politikai és teológiai ellen-
állást kell kiváltaniuk. Ha az igazságszolgáltatás a politikai hatalom 
meghosszabbításává romlik, s ha a bíróságok a rendszer ellensége-
inek bélyegzik és eltakarítják az útból a másként gondolkodókat, 
akkor az egyháznak nem simulékony alkalmazkodást, hanem éber-
séget és teológiai alapú tiltakozást kell tanúsítania. 

Az eszkatologikus fenntartást azonban, amelyet Johann Baptist 
Metz az ideológiakritika eszközeként fogott fel, a vallási fanatiz-
mus valamennyi formájával szemben is érvényesítenünk kell. Az 
öngyilkos merénylők és ideológiai támogatóik azt hiszik, hogy vég-
rehajthatják Isten ítéletét a „hitetlenek” ellen, mintha már most Isten 
szemszögéből láthatnák a világot. Csakhogy nem láthatják, s ezt ér-
demes többször is elmondanunk és leszögeznünk. De a dzsihadista 
erőszakról beszámoló médiának is óriási felelőssége van. Aki úgy 
ad hírt a terrorcselekményekről, hogy idegengyűlöletet gerjeszt, és 
az iszlámot általánosságban erőszakos vallásnak bélyegzi, maga is 
a vallási fanatikusok ellenség–barát-sémájához nyúl, nem pedig a 
megalapozatlanságára világít rá. A félelem kulisszái között még egy 
díszlettel kiegészíti a rémületet keltő kellékeket. Akkor is érdemes 
résen lennünk, ha nyugati politikusok az isteni gondviselés eszkö-
zének nyilvánítják vagy apokaliptikus szavakkal „a gonosz tenge-
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lye ellen indított harccá” avatják a saját politikájukat. A politika nem 
végső és utolsó, hanem utolsó előtti tényező, nem a végső és utolsó, 
hanem csak az utolsó előtti kérdésekben van létjogosultsága, komp-
romisszumokat kell kötnie, és nem lehet eszkatologikus töltete. 
Ugyanez mondható el a teljes átláthatóság dogmájával kapcsolat-
ban is, amely azt hangoztatja, hogy a fokozott biztonsági intézke-
désekkel párhuzamosan a terrorizmus és az erőszak nyomában járó 
globális félelmekre reagál. Rémálommal érne fel a tökéletesen át-
látszó társadalom, ahol minden látható és minden elmenthető, ahol 
semmi sem kerül a felejtés homályába, és semmire sincs bocsánat. 
Egy ilyen társadalom megölné a szabadságot, amelyet pedig elvi-
leg védeni kíván.25 

3. Isten irgalmas tekintete és jelenléte — gyógyír a félelemre. Mit te-
hetünk annak érdekében, hogy úgy érezzük, megbecsülnek minket 
és igazolva van a létünk? Gyűrjünk magunk alá másokat, hogy mi 
magunk jobb színben tűnjünk fel? Visszataszító lenne ez a viselke-
dés, és a keresztény hit azért is szép, mert másféle történetet mesél 
el, olyat, amely mentesíteni tud az önigazolás kényszerétől és a ku-
darcoktól való félelemtől. Ez a történet annak kegyelméről szól, 
hogy szabad annak lennünk, akik vagyunk, mert hibáink, gyenge-
ségeink és bűneink ellenére elfogadnak minket, mindenféle telje-
sítménytől függetlenül. A történet, amely erről a kegyelemről szól, 
egyben a megtérés és a fájdalom története is — és végső soron az 
örömé, vagyis örömhír. Krisztus tekintete áll a középpontjában. 
Amikor a Feltámadott megjelent a tanítványoknak, nem vonta kér-
dőre őket, nem olvasta a fejükre árulásukat és hűtlenségüket, 
hanem békével köszöntötte őket és megígérte nekik rejtett jelenlé-
tét: „veletek vagyok a világ végezetéig” (Mt 28,20). Aki meghallja és 
hittel elfogadja ezeket a szavakat, annak többé nem kell félnie. De 
hol vannak azok, akik ma hihetően el tudják mesélni ezt a történe-
tet? És mi magunk vajon tudunk-e még hinni benne? Képzeljük 
csak el, hogy Isten ránk tekint, és pontosan így adja meg nekünk 
azt, amit mi magunk nem tudunk megadni magunknak: a tekin-
télyt és a méltóságot. Hihetetlen történet áll előttünk, amely ki tud 
szabadítani az önigazolás kegyetlen spiráljából és az önigazolási 
kényszert kísérő megannyi félelemből. „Hinni — széppé tenni a 
világot.”26 

 
Görföl Tibor fordítása
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Tück: Das Auge Gottes 

und der gläserne 
Mensch. Internationale 
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(2015), 116–129. 
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Hamburg, 2011, 329.
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A szorongásról 
pszichoterapeutaként 

„Ismerni szeretnétek a halál titkát. 
De hogyan találnátok meg, ha nem az élet szívében keresitek?” 

Kahlil Gibran1 

 
A szorongás jelensége, mely feltehetően mindig sajátja volt az em-
beri életnek, a 20. századtól egyre inkább a különböző tudomány -
ágak kutatásának fókuszába került, s mára szinte a hétköznapi pár-
beszéd részévé vált. A következőkben a gyakorló pszichoterapeuta 
szemszögéből szeretném megközelíteni a kérdéskört. Természete-
sen a pszichológia jeles képviselőit hívom segítségül, ugyanakkor 
a téma szerteágazó és jelentős irodalma miatt nem törekedhetek tel-
jességre, így választásom mindenképpen szubjektív. Az értelmezési 
keretet, mely mentén megközelítem a témakört, elsősorban a pszi-
choanalitikus elméletből kialakuló pszichodinamikus, illetve az eg-
zisztenciálpszichológiai megközelítésmód alkotja. 

1. A szorongás jelensége napjainkban 

Talán érdekes rápillantanunk arra a kérdésre, hogy melyek azok a 
tényezők, amelyeknek szerepük lehet abban, hogy a szorongás je-
lensége napjainkban jelentős mértékben felerősödött, amit a min-
dennapi pszichoterápiás gyakorlatban is érzékelünk. 

Bevezetőül néhány általános gondolat. Bár a Bibliában sokszor ol-
vashatjuk különböző kontextusban a „ne félj!” biztatást, számtalan 
bibliai történetben előbukkan a félelem, illetve a szorongás. A pszi-
chológia általában különbséget tesz a két fogalom között. Legáltalá-
nosabban azt mondhatjuk, hogy a félelemnek azonosítható tárgya 
van, a szorongás pedig tárgy nélküli feszültség, kellemetlen készült-
ségi állapot. A félelemnek és szorongásnak pszichológiai (például 
aggódás, pesszimizmus, koncentrálási nehézség) és testi (például 
verejtékezés, szapora szívműködés, szédülés) jelei egyaránt vannak. 
A szorongó ember viselkedésén, metakommunikációján is tetten ér-
hető általában ez az állapot. Ugyanakkor evolúciós értelemben lét-
fontosságú funkcióval is bír. Már Selye János (1907–1982) kutatásai is 
felhívták arra a figyelmet, hogy a distresszel, illetve szorongással járó 
állapotok hajtóerőt jelenthetnek a különböző nehézségek megoldásá-
ban, motivációt a megoldási (coping) mechanizmusok mobilizálásá-
ban. Ily módon az optimális mértékű szorongásnak adaptív funkciója 
van, s növelheti a teljesítményt, míg a kóros szorongás természetesen 
már gátló tényezőként hat, mely akár betegségbe is torkollhat. 

 
 
 
 
 

GÁTI ÁGNES 
 
 
 
 
 
A szerző klinikai szakpszi-
chológus és pszichotera-
peuta, a PTE ÁOK Pszi-
chiátriai és Pszichoterápiás 
Klinika egyetemi docense. 
 

1Kahlil Gibran: 
A próféta. 

Helikon, 
Budapest, 
2015, 79. 
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Szokás különbséget tenni az ontológiai és pszichológiai szoron-
gás között. Az alapvetően, ontológiailag biztonságban lévő személy 
önmaga és a többi ember valóságosságának és identitásának biztos 
tudatában találkozik az élettel. Samuel Beckett Godot-ra várva című 
drámájában például nincs meg ez az egészséges éntudat, mely eny-
hítené a létezésre jellemző kétségbeesést („Estragon: Látod Didi, 
mindig akad valami, ami elhiteti velünk, hogy élünk”). 

A szorongás tehát mindannyiunk által jól ismert, kikerülhetet-
len általános emberi tapasztalat, valódi vagy vélt vészhelyzetek re 
adott negatív érzelmi állapot. Talán már ebből a meghatározásból 
is sejthető, hogy ahányan vagyunk, annyiféleképpen reagálunk 
ugyanarra a nehézségre. Jelentős különbség van abban, hogy a szo-
rongás rövid ideig tart-e, vagy tartóssá válik. Jól ismert, hogy a 
„klasszikus szorongásos betegségek” (pánikbetegség, fóbiák, ge-
neralizált szorongás) mellett a legtöbb pszichoszomatikus betegség 
kialakulásában is szerepet játszik. Lényeges szempont továbbá, 
hogy mennyire arányos a fennálló helyzetre adott szorongás-válasz 
mértéke. A kutatásoknak is éppen az az egyik legfontosabb fókusza, 
hogy ennek az egyéni megküzdések szintjén létrejövő különböző-
ségnek feltárja a gyökereit. A szorongásra spektrum mentén tekin-
tünk, mely a „normál”, „teljesen érthető” szorongástól a kóros szo-
rongásig terjed. 

A felmérések szerint a felnőtt lakosság 17–18 százaléka szenved 
szorongásos betegségben. Az okok nyilván sokrétűek. A társada-
lom alakulása mindenképpen jelentős szereppel bír. Feltehetően az, 
hogy a szorongás jelenségének első komplex filozófiai, esztétikai és 
pszichológiai elemzését adó és a pszichológiára is hatást gyakorló 
dán Søren Kierkegaard figyelme erre a problémakörre irányult, 
nem volt független a 19. és 20. század társadalmi változásaitól (a 
polgári elidegenedéstől, a háborúktól). A világ „felgyorsulása” 
azóta csak fokozódik, a mindenhonnan özönlő óriási mennyiségű, 
gyakran fenyegető tartalmú információ, a régi, átláthatóbb keretek 
fellazulása csökkenti a biztonságérzetünket. Alig dolgozunk fel egy 
krízist, már itt is a következőről szóló hír. A kiszámíthatatlanság, a 
„tempó” felvételének néha reménytelen kényszere, az az érzés, 
hogy életünk eseményeinek kontrollálása kicsúszik a kezünk közül, 
természetesen növelheti a szorongást. A sok területen megnőtt sza-
badság pedig nagyobb döntési felelősséggel jár. 

A tudomány és technika rohamos fejlődése az embertől is egyre 
nagyobb teljesítményt vár. A teljesítményszorongás nem új keletű, 
de egyre több fiatalnál tapasztalható. Ennek gyökerei sokszor gyer-
mekkorba nyúlnak, ugyanakkor elsősorban a multinacionális cé-
geknél dolgozók gyakran élik meg, hogy mire teljesítenek valamit, 
addigra már ismét feljebb emelték a „lécet”. Nagy az időnyomás, a 
karrier-nyomás, a különböző szerepekbe történő „belenövés” sür-
getettsége. Gyakran megfogalmazzák a félelmet, hogy lemaradnak, 
kimaradnak valamiből. 
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A szorongásos betegségek tünettana nem változik ugyan lénye-
gesen, de a háttérben meghúzódó tényezők színesednek. Talán a 
legjelentősebb e vonatkozásban a média és főként a közösségi ol-
dalak szerepe, melyek kutatásával az utóbbi években egyre többen 
foglalkoznak. A média és az általa közvetített tartalmak általában a 
sikeres, boldog, gondtalan életről szólnak. A közösségi oldalak még 
erőteljesebb hatással bírnak, hiszen „személyesebbek”. Ott ismerő-
seink „felhőtlen” családi boldogságát, izgalmas utazásait láthatjuk. 
Óhatatlanul megjelenik az összehasonlítás, illetve ennek nyomán 
a versengés érzése (mindez már fiziológiai szinten is beindítja a 
„stressz-reakciót”). Megjelenik a szorongás, illetve a „kevésbé va-
gyok jó” érzése, az önértékelés gyengülésével. Vizsgálatok igazol-
ják, hogy nő a magányosság érzése is. Az addiktív hatás következ-
tében a médiahasználat kiszakít a „valódi világból”, a személyes 
kapcsolatokból. Még egy veszélyes oldala a közösségi oldalaknak 
a like-ok figyelése. Gyakori, hogy ennek kimondott vagy kimon-
datlan célja az öngyógyítás vagy én-erősítés. Ez pedig újabb buk-
tatókat rejthet. A hétköznapi praxisban meg kellett szokni, hogy 
amikor egy kliens beszámol arról, hogy szakított partnerével, rá-
kérdezzek, hogy milyen formában, sms-ben, a Facebook-on vagy 
személyesen. A valódi, vagy vélt konfliktusok gyakran a közösségi 
oldalon látottak alapján robbannak ki. 

2. A szorongás kutatásának kezdetei 

A következőkben szeretnék kiemelni két pszichiátert, akik a szo-
rongás kutatásának bölcsőjénél alapvető szerepet játszottak. Sig-
mund Freud (1856–1939) bécsi pszichiáter, az első pszichoterápiás 
módszer, a pszichoanalízis kidolgozója a szorongás jelenségének 
vizsgálatára is vállalkozott. Gondolatait akkor és azóta is sokan — 
köztük tanítványai is — bírálják, sőt a szorongással kapcsolatos né-
zeteit az idők során ő maga is többször módosította. Az azonban 
vitathatatlan, hogy elsőként írta le a jelenség tünettanát, és tőle szár-
mazik az úgynevezett „szorongásos neurózis” elnevezés is. Freud 
megközelítésében kiemelt szerepe volt a tudattalannak és az ál-
moknak („az álmok jelentik a királyi utat a tudattalanhoz”). Na-
gyon leegyszerűsítve, szerinte a szorongásnak „oka” van, akár a 
külvilágból érkező, akár a személyiségen belül megélt diszharmó-
nia miatt (melyek természetesen jórészt „megfoghatatlanok”, hi-
szen tudattalanok). Ily módon a freudi modell dinamikus, mely 
egymással szembenálló erők ütközésével számol. 

A szorongás Freud szerint szignalizációs értékű. A személyiség-
fejlődés különböző szakaszaiban (melyeket most nincs mód részle-
tezni) tovább színesedik a kép, a szintek közötti fejlődési hierarchia 
révén (például dezintegrációs, szeparációs, kasztrációs szorongás). 
A mindennapi pszichoterápiás praxisban gyakran bukkannak fel 
szeparációs szorongásos emlékek, mint a fiatal pánikbeteg tanár-
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nőnél, aki külföldi munkavállalása során érzett először szorongásos 
panaszokat, de pánikbetegsége évekkel később, nővérének kül-
földre költözése után alakult ki. A terápia során felszínre kerültek 
kora gyermekkori emlékei, amikor édesanyja több hónapig kór-
házban volt az ő két és fél éves korában, s jól emlékszik a félelemre, 
s arra, hogy jó kislányként nem volt szabad sírnia. Ekkor nővére 
pótolta az anyát, akihez azóta is nagyon kötődik, s akinek külföldre 
költözése mobilizálta korábbi veszteségélményét. 

Következtetéseit, elméleteit Freud elsősorban terápiás tapaszta-
lataiból vonta le. A szintén jelentős, és a kezdeteknél is szerepet ját-
szó pszichiáter, Ludwig Binswanger (1881–1966) ezzel ellentétben 
antropológiai felfogást, nevezetesen az egzisztencialista ontológiát 
igyekezett a pszichiátria mindennapi gyakorlatában érvényesíteni. 
Binswanger többgenerációs orvos dinasztiában született. Haladó 
szemléletű pszichiáter nagyapja szakított a korra jellemző kény-
szerítő eszközökkel, s a családias légkörre fektette a hangsúlyt a 
betegek kezelésében. Pszichiáter professzor nagybátyja kezelte pél-
dául Friedrich Nietzschét is. Binswanger a kor olyan neves pszi-
chiátereinek volt asszisztense, mint Eugen Bleuler és Carl Gustav 
Jung. Később megismerkedett Freuddal, akit atyai jó barátjaként 
tisztelt. Nála tanulta a pszichoanalízist, melyet hosszú évekig gya-
korolt, eseteit többször megkonzultálva Freuddal. A pszicho ana-
lízistől ugyan fokozatosan eltávolodott, de saját útját járva is képes 
volt mindvégig megőrizni a baráti kapcsolatot mesterével, ami az 
elméleteikben eltávolodó Freud-tanítványoknak általában nem 
sikerült. 

A 1920-as évek táján érdeklődése fokozatosan a fenomenológia 
felé fordult. Nagy hatással volt rá Martin Buber Én és Te című, 1923-
ban megjelent könyve, majd Heidegger filozófiája, különösen az 
1927-ben megjelent Lét és idő című mű, később pedig Husserl mun-
kássága. Kutatásait elsősorban fenomenológiai antropológiaként 
körvonalazza. 1941-ben nevezi először daseinanalízisnek. Érdeklő-
dése igen sokrétű volt, foglalkozott a nyelvvel, a szkizofréniával, 
de később a melankóliával és a mániával is. Fő műve Az emberi lé-
tezés alapformái és megismerésük (1942). Módszere lehetővé tette a 
pszichopatológiai tünetek fenomenológiai leírását és megértését. 
Az álmok értelmezésében is eltért Freudtól, a fókuszt itt is inkább 
az álom fenomenológiájára helyezte (Álom és egzisztencia, 1930). 
A daseinanalízist nem pszichoterápiás módszernek tartotta elsősor-
ban. Véleménye szerint a létanalízis célja, hogy segítse megismerni 
az egyedi ember létének adott felépítettségét, méghozzá függetle-
nül az egészséges–beteg, a normakövető–normaellenes különbség-
tételtől. Hangsúlyozta, hogy milyen szűkek az emberi viselkedés-
sel kapcsolatos természettudományos gondolkodásmód határai, és 
hogy ezáltal éppen az emberi létezés specifikusan emberi tényezői 
szorulnak háttérbe. Kiemelten fontos volt számára a szubjektum–
objektum megosztottságot a pszichiátriai gondolkodás területén is 
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kiküszöbölni, amit számos skizofrén beteg életútjának daseinanali-
tikus bemutatásával támasztott alá. Alapvetően másként gondol-
kodott az orvos–beteg kapcsolatról, kifogásolta, hogy a pszichoana -
lízis csupán az indulatáttétel–viszontindulatáttétel jelenségére 
redukálja azt. Felfogásában a kapcsolat egyszeri és megismételhe-
tetlen társas viszony a beteg szenvedésének enyhítésére. 

Míg a pszichoanalízisben az elszenvedett traumák és a tudatta-
lan feltárása áll a fókuszban, Binswanger fontosnak tartotta a biog-
ráfiai történéseket csomópontok mentén vizsgálni, mely által a vá-
lasztott és elszenvedett létmódok sorozata tárul fel. A szorongás a 
biztonsághiány, a szeretetnélküliség talaján jön létre, ahol hiányzik 
az önmegvalósítás. Sorait még ma is izgalmas olvasni: „Addig nem 
érthetünk meg semmit a tébolyultról, amíg részvétlen szubjektum-
ként viszonyulunk hozzá, (…) vagy pusztán objektumként állítjuk 
magunk elé, röviden tárgyként. A tébolyt a közös emberi sors alap-
ján értjük csak meg (…) ha felfedezzük az elmebetegben embertár-
sunkat.”2 

Binswangernél a szorongás legvégletesebb kifejeződése a Rette-
netes. „Három út kínálkozik a létezés számára, hogy találkozzon a 
Rettenetessel: a téboly, mindenekelőtt az üldöztetéses téboly, (…) 
másodszor a költői látomás, (…) harmadszor a létezésanalítikus 
kommunikáció a tébolyulttal. (…) Az őrült, a költő és a fenomeno-
lógus között a különbség, hogy a Rettenetes az első számára sorssá 
válik, ez taszítja be a szorongás karmaiba, s ezáltal a tébolyélmény 
birodalmába. (…) A másik kettő bár találkozik a Rettenetessel, szen-
ved miatta, szorongását ismeri, mégis megőrzi azt a szabadságát, 
hogy visszatérjen egzisztenciája, létlehetőségei birodalmába, (…) 
ezzel a természetes tapasztalatba. (…) A Rettenetest tehát úgy is 
szemügyre kell vennünk, mint enyémet, a létünkben benne lakó le-
hetőséget.”3 

3. Konkrét példák a pszichoterápiás gyakorlatból 

A fentiekben vázolt kétféle pszichológiai út nyomán a későbbiekben 
jó néhány elmélet, iskola bontakozott ki. Miután ezek áttekintésére 
nincs mód, a mindennapi pszichoterápiás gyakorlatból vett példákkal 
szeretném a problémakört valamelyest „élőbbé” tenni. Természete-
sen ez csak a saját szemüvegem, vagyis egy olyan idősödő pszichi-
áteré, aki hosszú évek óta tanulja-tanítja a pszichoterápiát. A dina-
mikus szemléletű pszichoterápia, melyben dolgozom, elsősorban 
gondolkodásmód: nemcsak betegünkről, hanem a beteg és a gyó-
gyító közötti interperszonális mezőben saját magunkról is. 

Lássunk néhány olyan kritikus élethelyzetet, melyek szerepet 
játszhatnak a (későbbi) szorongásos problémák kialakulásában. Az 
első, mindannyiunkat érintő trauma a születés. Otto Rank 1923-ban 
adta ki könyvét, melyben azt állította, hogy a születés során átélt 
szeparáció és megsemmisülés érzése az alapja minden későbbi szo-
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rongásunknak. Az utóbbi évek pszichológiai vizsgálódásai nem 
csupán a születés, de a fogantatás és a várandósság szerepére is rá-
mutattak, számos idegélettani kutatással alátámasztva. A foganta-
tás körülményei, a nem kívánt terhesség ma már bizonyítottan ki-
hatnak a baba személyiségfejlődésére, természetesen számtalan 
más faktor mellett. Az anya méhében a magzat átéli az anyával tör-
ténteket, szorongás esetén például a felszabaduló stresszhormonok 
átjutnak a méhlepényen. Jól ismert az is, hogy születés után a baba 
felismeri a magzatként gyakran hallott hangokat, vagy az anyai 
szívhangokat hallva megnyugszik. Lee Salk írja, hogy a keresztény 
képek 80 százalékánál Szűz Mária bal oldalon, szíve felett tartja a 
kisded Jézust. Ma már tudjuk, hogy minden újszülött „kompetens 
csecsemő”, vagyis születéstől aktív, érzelmeiben differenciált és a 
környezetét befolyásolni képes egyén. Meghatározó az anya ér-
zelmi viszonyulása a méhében fejlődő babához, illetve a magzat re-
akciói, melyek akár UH-s vizsgálatokkal is tetten érhetők. Példa 
erre az a huszonéves, szorongással, pánikbetegséggel, evészavar-
ral küzdő fiatalember, aki az imaginatív terápia alatt anyja méhében 
fizikai rosszullétet élt meg, szinte megdermedt, úgy érezte, nem le-
gitim a létezése, s ez csak akkor oldódott fel, amikor kívülről látta 
szüleit, amint aláírják a házassági dokumentumokat (nem tervezett 
gyermek volt, az anya nagy harcok árán kényszerítette ki a házas-
ságot). Korai kötődési problémáit sugallja az az imagináció is, ami-
kor úgy érzi, anyja méhe szögekkel van kirakva, melyek felsértik őt. 

Az átélt képek érzékelhetővé teszik azt a tényt is, amit az utóbbi 
évtizedek kutatásai állítanak, hogy a verbalitás kialakulása előtt a 
magzatra és a csecsemőre a szomatikus, zsigeri szintű emlékezés 
jellemző. Tehát a testünk emlékszik a nagyon korai eseményekre is, 
melyek nem elmesélhetők, hiszen az úgynevezett implicit memó-
riában rögzülnek csupán. Ennek a traumákkal terhelt élettörténe-
tekben van főként jelentőségük, hiszen bármi, ami az eredeti trau-
mára emlékeztet, testi panaszokban jelenik meg, az összefüggéseket 
így gyakran homályban hagyva. Ez ilyenkor már a pszichoterápia 
területe, ahogy a fenti fiatalember példáján láttuk. Nem ritkán a ké-
sőbbi szorongásos panaszok összefüggnek azzal a teherrel, ami arra 
a gyermekre hárul, akinek az édesanyja nem tudta elgyászolni az 
idősebb testvér elvesztését. A gyászban lévő anya nem képes a meg-
felelő érzelmi tükrözésre, ami segítené a babát a saját magáról való 
kép kialakításában és a biztonságos kötődésben. Ily módon eséke-
nyebbé válik a későbbi traumákra, mint például az a fiatal nő, aki 
mindezt így fogalmazta meg: „Világéletemben rossznak éreztem 
magam, soha nem tudtam elnyerni anyám szeretetét. Soha nem 
beszéltek a nővérem haláláról, de mindig éreztem valami hiányt.” 
A családi „legendáriumban” elhangzó, vagy éppen elhallgatott üze-
netek szinte búvópatakként húzódnak meg a gyermek életében, s 
kéretlen, sokszor fel nem ismert „transzgenerációs csomagként” be-
folyásolják a fejlődést, a kapcsolatokat. Sokszor tetten érhető a „túl-
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élés bűntudata” is, mint páciensemnél, aki ikertestvérét vesztette 
el a születéskor. Jól ismert, hogy ez a fájdalommal teli érzés meny-
nyire meghatározta Radnóti Miklós életét és munkásságát is, akinek 
édesanyja és ikertestvére halt meg a szülésnél (Ikrek hava). Ezekben 
a nagyon izgalmas terápiákban a tünetek javulásán kívül, a páci-
ensek személyisége is jelentős érésen megy keresztül, s ha a tera-
peuta kellően önreflektív, sokat tanulhat saját anyaságáról is. Még 
számtalan oldalról megközelíthetnénk a születés körüli problémá-
kat, de haladjunk az időben! 

Tudjuk, hogy a serdülőkor milyen kritikus időszak a személyi-
ség fejlődés során. A „ki vagyok én?” „mi lehet belőlem?” feszítő 
kérdése gyakran vezethet identitáskrízishez (a kifejezés Erik Erik-
sontól származik). Eldől, hogy az egyén a külső elvárásoknak vagy 
belső igényeinek mentén fejlődik-e tovább. Nem meglepő, hogy 
amerikai felmérések szerint ebben az időszakban a fiatalok 38 szá-
zaléka mutatja a szorongás jeleit. Gyakran benne ragadnak a ser-
dülőkorban, mintha nem találnák a reális, felnőtt életbe való be-
kapcsolódás képességét. 

Egy nagy ugrással az élet közepének időszakát szeretném kie-
melni, melyet az egyik legátfogóbb személyiségfejlődési elmélet 
mentén mutatok be. Carl Gustav Jung (1903–1955) szerint — nagy-
mértékben leegyszerűsítve — életünk első felének feladata megta-
lálni helyünket a világban. Azután életünk deléhez érve, a középső 
életszakaszban megkezdődnek a testi-lelki átalakulások, egyre töb-
ben mennek el mellőlünk. Mindez arra késztet, hogy valamiféle 
számvetést végezzünk addigi életünkkel. Bizonyos vágyainkat el 
kell engednünk, akárcsak a lehetőségeket, melyeket nem sikerült 
megragadnunk, szembesülünk mulasztásainkkal, melyeket nem 
tettünk meg, s melyek korrekciójára már nincs is lehetőségünk (ez 
utóbbi a legnehezebb). Önmagunk újrafogalmazására kényszerü-
lünk, újra kell gondolnunk további céljainkat, személyes identitá-
sunkat. Ezt a nem könnyű időszakot különbözőképpen éljük meg, 
de gyakran alakulhat ki úgynevezett életközép válság, s főként nők-
nél az „üres fészek szindróma” (a gyerekek kirepülése után). Szo-
rongás, depresszió, de viselkedésváltozás (például szexuális ka-
landok hajszolása) is kísérheti ezt a periódust. 

Mindez nem a modern kor terméke, hiszen már Dante is így fo-
galmazott az Isteni színjátékban: „Az emberélet útjának felén / egy 
nagy sötét erdőbe jutottam, / mivel az igaz utat nem lelém”. Martin 
Bubernél is találunk utalást erre az állapotra. „Gonosz éjfél van, az 
éber álom kínjaiban heversz, a bástyák leomlottak, a mélységek üvöl-
tenek, s te szenvedések közepette észreveszed, hogy az élet még 
megvan, csak át kell jutnod hozzá. De hogyan, hogyan? (…) — De 
talán mégis tudja az irányt, egészen lent, a mélység nem–szeretett tu-
dásával, a megfordulás irányát, mely az áldozaton keresztül vezet.”4 

Jung szerint ebben az időszakban szükség van a befelé fordu-
lásra is, fontos, hogy képesek legyünk felvállalni azt a fájdalommal 
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Én és Te. Európa, 

Budapest, 1994. 
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teli nyitottságot, hogy a szorongás rávilágítson személyiségünk 
addig nem ismert, vagy nem elfogadott, illetve tudattalan részeire, 
így mélyítve ön-és emberismeretünket. Ezt a folyamatot Jung indi-
viduációs folyamatnak nevezte. Talán ezt az időszakot jellemezte 
Simone Weil így: „Kell, hogy egy ideig meg tudjunk lenni termé-
szetes vagy természetfeletti viszonzás nélkül”.5 Mindez teszi lehe-
tővé, hogy szabaddá váljon az út a személyiség kiteljesítésére. Leg-
több esetben mindez spirituális fejlődést jelent, s adott esetben az 
Isten-hit mélyülését. Jung az önmagát kiteljesített embert újjászü-
letéshez hasonlítja, így a születés és a halál szoros dialektikus kap-
csolatban állnak, ezt a teljességet a mandala szimbólummal fejezi ki. 

Így tehát az életközép kapu az élet második feléhez, melyben ez 
a fajta belső munka szerencsés esetben folytatódik. Erről az idő-
szakról sok pszichológus, köztük az egzisztenciális pszichológia 
számos jeles képviselője is (például Rollo May, Viktor Frankl, Carl 
Rogers) gondolkodott, én most azonban paradox módon az ateista 
Irvin D. Yalom (1931) megközelítésére támaszkodom. Az utóbbi 
években a mindennapi gyakorlati munkámban is sokat jelentettek 
ennek az idős, óriási leülepedett tudással rendelkező pszichotera-
peutának az írásai. Yalom szerint az egzisztenciális szorongások, 
így a halálszorongás is hullámzóan, de kisgyermek korunk óta vé-
gigkísérik életünket, hol felerősödve, hol elhalványulva.6 Minden 
olyan élményt tehát, mely létünk alapjait érinti, identitásunkat meg-
kérdőjelezi és meghatározhatatlan szorongásélménnyel jár, egzisz-
tenciális szorongásnak nevezünk. Az egzisztenciális szorongásnak 
feladata van az ember önmagává válásának folyamatában, mellyel 
mindannyiunknak meg kell küzdeni. 

Yalom megközelítésében is kiemelt helye van az életközépnek, 
mint legkritikusabb életszakasznak. A mai világ paradoxona, hogy 
a civilizáció fejlődésével egyre nagyobb teret kapunk az élet dolga-
inak irányításában, ugyanakkor el kell viselnünk, hogy az igazán 
fontos dolgokat mégsem tudjuk kontrollálni. Yalom szerint a bi-
zonytalanság elviselésének képessége jelenti a felnőtté válást. Erre 
akkor van a legtöbb esélyünk, ha önmagunk számára adunk biz-
tonságot. Ha ennek a ténynek (vagyis a bizonytalanságnak) az el-
fogadására képesek vagyunk, akkor — Kulcsár Zsuzsa (1937–2013) 
értelmezése szerint — mobilizálódik az emberi elmének az „isteni 
irányítás” észlelésére való képessége, amely az életeseményeket 
szimbolikus üzenetekké változtatja át. Mindennek a traumák, ne -
héz életesemények feldolgozásában is nagy szerepe van. Az elfo-
gadás persze nyitottságot és bátorságot feltételez, a passzivitást 
konstruktív aktivitásba fordítja, a tehetetlenséget jelentudatossá ala-
kítja (mindfulness). Mindez már a spirituális fejlődést jelenti, vagyis 
azt a lehetőséget, hogy képesek vagyunk elengedni a kontroll igé-
nyét, ráhagyatkozunk Istenre, vagy egy felsőbb, természetfeletti 
erőre. Ennek a kapcsolatnak a lényege: hagyom, hogy „Ő” működ-
jön, még ha nem is értem az adott pillanatban az értelmét.7 Egyéb-
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Jegyzetfüzet. 

Új Ember – Új Mandátum, 
Budapest, 2003, 83. 
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Szemben a nappal. 
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Trauma feldolgozás és 

vallás. Trefort Kiadó, 
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ként a névtelen alkoholisták 12 lépéses gyógymódjában tapasztal-
ható talán a legjobban ez az integráció. 

Yalom szerint az alapkonfliktus lényege, hogy az egyén szem-
besül létének „adottságaival”, melyek elválaszthatatlanok az em-
beri létezéstől. A négy adottság az elkerülhetetlen halál (sokat idé-
zett mondata: „bár a halál fizikailag elpusztítja az embert, a halál 
tudata megmenti őt”); a szabadság, illetve ennek felelőssége okozta 
szorongás (a szabadság lehetősége állandó döntésekre kényszerít 
bennünket, ami lemondással jár és szembesít saját határainkkal); az 
elszigeteltség; és végül a jelentésnélküliség, vagyis az élet értelmé-
nek keresése.8 Legtöbb esetben ezek a szorongások összemosódva 
érhetők tetten, mint például Pilinszky soraiban: „Nem is tudom, 
miért vezeklek / itt minden szisszenő talány (…). Én nem kíván-
tam megszületni / a semmi szült és szoptatott” (Tilos csillagon). 

Mit is mond mindez a gyakorló terapeutának? Mindenekelőtt azt, 
hogy mennyire fontos az önismeret, az, hogy ezeket a nehéz kérdé-
seket önmagában is rendeznie kell ahhoz, hogy valóban tudjon se-
gíteni a hozzá fordulóknak. Persze a kor előrehaladásával, az élet- és 
terápiás tapasztalatok gyarapodásával az ehhez szükséges nyitott-
ság egyre könnyebb. Ahogy a pszichoanalitikusok a tudattalanban 
megbújó események kapcsán kialakult szorongásra (például a sze-
parációs vagy a kasztrációs szorongásra), vagyis inkább a múltra fó-
kuszálnak, Yalom inkább a jövőre és a halállal való szembenézésre. 

A halálszorongás azonban rejtőzködő természetű, igen sokféle 
álarcot képes ölteni különböző tünetek formájában. Néha megle-
hetősen komoly terápiás munka szükséges a rejtett halálfélelem fel-
színre hozásához. Yalom kiemeli a végesség miatt felbukkanó bűn-
tudat és a szorongás kölcsönös viszonyát. A halálfélelemmel való 
szembesülés azonban magában hordozza egy tartalmasabb életre 
törekvés lehetőségét is. Változásokat hozhat a kliens (vagy akár a 
magunk) életében. Változik az életszemlélet, mások lesznek a pri-
oritások, mélyülnek az emberi kapcsolatok. Az ilyen nagy változá-
sokhoz rendszerint segítenek bizonyos sorsfordító események, mint 
például szeretett személyek elvesztése, betegségek, kerek születés-
napok, fontos kapcsolatok felbomlása, munkahely elvesztése, gye-
rekek kirepülése, a nyugdíjaskor elérése, természeti katasztrófák. 
Ebből a felsorolásból is látszik, hogy mindez az élet második felé-
ben gyakrabban történik meg velünk, de kortól függetlenül bárki 
kerülhet ilyen élethelyzetbe. A gyászban lényeges az a momentum 
is, hogy szembesülünk saját halálunk lehetőségével. Ez az egyik 
olyan jelenség, ami sokaknak (az egészségügyben dolgozóknak is) 
megnehezíti a haldoklókkal való törődést. Az is régi igazság, hogy 
annál nagyobb a halálszorongás, minél kevésbé teljesítettük ki, 
éltük meg életünket. A haldokló számára az a legnagyobb szolgá-
lat, ha képesek vagyunk jelen lenni, elbírjuk azt az érzelmi terhet, 
amit a másik szenvedése és a saját halálfélelmünk jelent, hogy se-
gítsük a múlt megváltoztathatatlanságának elfogadásában. 
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Bár Yalom maga elutasítja bármilyen természetfeletti létezését, 
hangsúlyozza, hogy mindig tiszteletben tartja klienseinek hitét. 
Magam is fontosnak tartom, hogy munkám során megtartsam a 
nyitottságot, elfogadva a másik nézőpontját. Természetesen a pszi-
choterápiás munka jellegéből adódóan számomra mindig fontos 
„feltérképezni” a kliens világnézeti és spirituális szemléletét, hiszen 
ma már a szakirodalom is hangsúlyozza, hogy mindez befolyásolja 
a személy betegségről való gondolkodását. Azt sem tagadom, hogy 
hívő terapeutaként ajándéknak élem meg, ha a pszichoterápiás 
munkába „beszűrődnek” ezek az elemek. A fent leírtakat szeret-
ném érzékelhetőbbé tenni annak a férfi kliensnek az álmával, aki a 
negyvenes éveinek elején jár, intelligens, a Bibliát jól ismeri, élet-
közép válsággal, szorongásos panaszokkal, pánikbetegséggel küzd. 
Álmaiban, imaginációiban gyakran szerepeltek biblikus elemek. 
Traumák sorával terhelt életében „sokféle módon” élte életét, Is-
tenhez fűződő kapcsolata sem volt mentes a harcoktól. Visszatérő 
álma volt, hogy hűvös, borongós időben egy magas, zord hegyet, a 
Crna Gorát kell megmásznia (éberen a Templom hegyre asszociált, 
ahol Ábrahámnak kellett áldozatot hoznia). Könnyek között, nehe-
zen haladt, mezítelen lábát felsértették a kövek. Közben Jézus-imával 
biztatta magát, illetve az 51. zsoltárt mondogatta („Mosd le Uram 
vétkeimet…”). Saját maga a következőképpen kommentálta álmát: 
„Ebben az időben szinte létállapotom volt a szorongás, de ezt még-
sem egy akkori állapotként éltem meg, sokkal inkább az egész em-
beri lét, az Istentől való elszakítottság, a hazatérés kínja, az egyet-
len, emberhez méltó és elkerülhetetlen küzdelem képeként.” 

A pszichoterápiás gyakorlatban az évek során számtalan fontos 
dolgot megtanulunk, elsajátítunk sokféle technikát, s egyre inkább 
rájövünk, hogy a pszichoterápiában is a kapcsolat, a hitelesség, a 
transzparencia a legfontosabb, így van esélyünk megélni a kliens-
sel a „találkozás pillanatait”, s ha elég rugalmasak vagyunk, saját 
személyiségünkben is így tudunk gazdagodni. Legyen bármily 
okos vagy hasznos a terapeuta felvetése, azt csak a másikkal való 
bensőséges, elfogadó kapcsolat teszi igazán hatékonnyá. Ismét Ya-
lomtól idézve: „A pszichoterápia célja eljuttatni a pácienst arra a 
pontra, ahol szabadon választhat”. De akár Thomas Merton szavai -
ra is hivatkozhatnék: „Végeredményben ki-ki maga felelős azért, 
hogy saját életét élje és önmagát megtalálja. Az üdvösség számomra 
azt jelenti, hogy egészen felfedezzük igazi önmagunkat, Isten adta 
képességeinket pedig mások és Isten iránti szeretetben bontakoz-
tatjuk ki. Fel kell fedeznünk azt is, hogy önmagunkat nem tudjuk 
pusztán saját magunkban megtalálni, hanem másokban és mások 
által, amit Szent Pál így fogalmazott meg: »egymásnak tagjai va-
gyunk« (Róm 12,5).”9

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

„Egymásnak tagjai 
vagyunk” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9Thomas Merton: 
A csend szava. 

Szent István Társulat, 
Budapest, 2009.
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Félelem  
a filmvásznon 
A nem sokkal a film feltalálása után kialakuló filmipar már kidol-
gozta a szórakoztatás fantasztikus és kalandos formáit. Számos al-
kotás született a némafilm korában a közönség félelem-szükséglé-
tének kielégítésére. A német expresszionizmus volt az első igazán 
jelentős filmtörténeti irányzat, amely a legösszetettebben ábrázolta 
az emberi világ kiszolgáltatottságát valamilyen fenyegető hata-
lomnak. Kitől fél az expresszionista film nézője, milyen alakválto-
zatokban jelenik meg a fenyegetettség? A skála roppant széles. Csak 
néhány tipikus figura a leghíresebb filmekből: az ördög és/vagy a 
fenyegető hasonmás (Henrik Galeen: A prágai diák, F. W. Murnau: 
Faust), a vámpír (F. W. Murnau: Nosferatu), az őrült tudós (Fritz 
Lang: Metropolis), a zseniális bűnöző (Fritz Lang: Dr. Mabuse, a játé-
kos), a sorozatgyilkos (Paul Leni: Panoptikum). Ezek a figurák kép-
viselhetnek ellenséges metafizikai erőt (az ördög, a vámpír), lehet-
nek deviáns alakok (a bűnöző Dr. Mabuse, Hasfelmetsző Jack) vagy 
kísértheti a főhőst másik énje (A prágai diák). Mindezt azért fontos 
hangsúlyozni, hogy érzékeltessük: az expresszionista filmek hősei 
áldozatai valami nem emberinek, ami a külvilágból fenyegeti, és 
ott rejtőzik személyiségében is. A legtöbb alkotásban a riasztó miliő 
sem más, mint a meghasonlott individuum félelmeinek és szoron-
gásának kivetülése a környezetre. Milyen ez az életérzés? „Az exp-
resszionista számára nincs megváltás, mert a világ és önmaga meg-
különböztetéséhez nincs már támpontja: nem tudja, hogy amit lát, 
az kívül van-e, vagy csak saját félelmének kivetülése-e.”1 Az ex p-
 resszionista szubjektum retteg énje és világa határainak feloldódá-
sától, mert mindkettőt a formátlanság réme, a teljes megsemmisü-
lés veszélyezteti. 

Az egyén és a világ közötti határ eltűnését érzékeltetik a keretes 
szerkezetű filmek. Már az irányzat nyitófilmje, a Dr. Caligari (ren-
dezte: Robert Wiene) keretes szerkezete elbizonytalanít az elbeszélt 
történet hitételével kapcsolatban. A fiatal főhős által elmesélt baljós 
események Dr. Caligaliról a végére megkérdőjeleződnek, ugyanis 
kiderül Franzisról, hogy elmebeteg, és az elmegyógyintézet igazga-
tóját hiszi a gonosztevőnek. Amit láttunk, az egy őrült rémlátomása 
volt, vagy az igazgató tényleg egy démoni szellem megszállottja? 
Nem kapunk rá egyértelmű választ. Más keretes szertétkezetű exp-
resszionista filmek sem nyújtanak megnyugtató befejezést a fenye-
gető erők legyőzésével kapcsolatban, még ha első pillantásra pozi-
tívnak is hat a zárlat. A fáradt halál (rendezte: Fritz Lang) főhősnője 
végül követi szerelmét a túlvilágra, és nem adja át a csecsemőt a Ha-
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1Kovács András Bálint: 
A szorongás képei. 

Filmvilág, 1986/5. 29. 
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lálnak. Egy életet megmentett a sajátja árán, de a halál mindenha-
tóságát, az emberi létet fenyegető megsemmisülés végzetét nem si-
került leküzdeni. A Tartüff (rendezte: F. W. Murnau) kerettörténeté-
nek végén elűzi a színész főhős a képmutató, örökségre vadászó 
házvezetőnőt, de a csalókkal szembeni kiszolgáltatottságot nem 
szünteti meg. Lehet, hogy ő pályázik nagyapja örökségére a ve-
télytárs kiiktatása után? Ezeknek a filmeknek a történetvariációi és 
kerettörténetük nyitott befejezései tagadják egy egységes, azono-
sítható nézőpont érvényességét, ami alapján megítélhetők lenné-
nek a világ eseményei. Így maga a mű sem nyújt támpontot a né-
zőnek, hanem a félelem és fenyegetettség felfokozott látomásaival 
szembesít. 

Az expresszionista filmekben a lét és nem-lét határhelyzetébe ke-
rült egyén és világ stilizált képeken jelenik meg. A geometrikus for-
mákba torzuló miliő és tárgyak még őriznek valamit az emberi 
világ emlékéből, viszont deformált karakterük már jelzi a meg-
semmisülést. Hasonló élményt fejez ki a díszletszerű környezet is. 
A mesterkélt, kulisszaszerű téralkotás egy olyan világot állít elénk, 
amely elvesztette kapcsolatát az élet elevenségével és természetessé-
gével. A szervetlen tér kiszorítja az organikust, és valamilyen életel-
lenes fenyegetettség jelenvalóságát sejteti. Fritz Lang monumentális 
filmjeiben (Nibelungok, Metropolis) a képkereten túlnyúló díszletek 
az embertelenné váló rend és hatalom mindenhatóságát, irracioná-
lis mértékű térnyerését érzékeltetik, amelynek az ember csupán arc-
talan fenntartója és ornamentális eleme. Az expresszionista stílus 
legjellegzetesebb kifejezőeszköze az intenzív fény-árnyék kompo-
zíció. Dr. Mabuse (Fritz Lang: Dr. Mabuse, a játékos) gyilkos szug-
gesztivitását a fekete felületből kinövő közelképe hangsúlyozza. 
Murnau Faustjában Mefisztó gonosz aktivitása miatt sötétbe borul 
a város. A sötét és világos kontrasztja, a fény és árnyék arányainak 
váltakozása körvonalazza a fenyegetettség mértékét, a még látható 
világ kiszolgáltatottságát a pusztulásnak. 

A német expresszionizmus komoly hatást gyakorolt a filmtörténet 
későbbi korszakaira és irányzataira. Talán az amerikai film noir 
(„fekete film”) tekinthető mind világképében, mind stílusában az 
expresszionista film legfontosabb örökösének. Az 1940-es években 
kibontakozó irányzat sajátos helyet foglal el az amerikai filmműfa-
jok között. Ugyanis ez az irányzat megkérdőjelezi a hollywoodi 
filmgyártás produkcióinak optimista világképét, a pozitív ideálo-
kat, az egyéni cselekvés szabadságát és perspektíváját — hogy csak 
néhány fontos mozzanatát emeljük ki ezeknek az alkotásoknak. 
A film noirban nem sok nyoma marad az álomgyár szórakoztató 
derűjének: sötét sikátorok, füstös irodák, barátságtalan városne-
gyedek, mulatók, külvárosok és kikötők mocskos környéke gyakori 
helyszínei a filmeknek. Az éjszakai utcák épp olyan veszélyesek, 
mint az expresszionista filmben. A hatalmas, szürke házfalak fe-
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nyegetően magasodnak a hősök fölé, nyomasztó hangulatot árasz-
tanak a félhomályos vagy árnyékoktól szabdalt belső terek. És ha 
éppen idillinek tűnik egy helyzet, akkor apró árnyékfoltok vibrál-
nak valamelyik szereplő arcán. 

Lehangoló világot ábrázolnak a film noirok, amelyben már nin-
csenek tiszta értékek. A noir krimiben megjelennek a tisztességte-
len, kétes erkölcsű nyomozók, és az alvilági figurák között sem 
mindegyik elvetemült alak. Van, aki kilátástalanná vált életét akarja 
megoldani egy rablással, majd rajtaveszít (John Huston: Aszfalt-
dzsungel). Az expresszionizmus még számos variációját jelölte meg 
a fenyegetettségnek, a természetfeletti lényektől egészen a megha-
sonlott lélekig — a film noirban a bűn végzete üli meg a világot, és 
pusztulásba taszítja a hősöket. Ebben lényeges szerepe van a vélet-
leneknek, amelyek elindítják a hősöket a romlás útján. Elég egy 
vonzó nő portréjának megpillantása a kirakatban, és a tiszteletben 
álló pszichológia professzor később gyilkos lesz (Fritz Lang: Nő az 
ablak mögött). Az állástalan forgatókönyvíró betéved az elfelejtett, 
kiöregedett színésznő házába, és halottként végzi a film végére 
(Billy Wilder: Alkony sugárút). A zseniálisan végrehajtott bűntettet 
elkövető főhőst végül egy nevetséges véletlen leplezi le (Stanley 
Kubrick: Gyilkosság). Ebből a néhány példából is kitűnik, hogy a 
noir hősök képtelenek megküzdeni a bűn hatalmával. Lehet szó 
szürke átlagemberről vagy kipróbált gengszterről, nincs menedék 
számukra. Az egyéni és a közös erőfeszítés is kevés a bűnnel szem-
ben, ezért tűnik irracionális jelegűnek ezekben a filmekben. 

Orson Welles remekművének címe A gonosz érintése. Metafizikai 
távlatokat sejtet a bűn ábrázolásával kapcsolatban, ám valójában 
nincs filmjében semmilyen valóságfeletti hatalom, ami befolyásolná 
hősei sorsát, ugyanakkor a gonosz a figurák személyiségét és életét 
megmérgező bűnként van jelen, amit súlyos teherként vonszolnak 
magukkal. Welles dinamikus fény-árnyék kompozíciói, lendületes, 
zaklatott kameramozgásai és expresszív, a figurákat és tárgyakat el-
torzító beállításai kifejezik a bűn feltartóztathatatlan sodrását. A film-
nek ezt a lehengerlő dinamizmusát azonban nem a túlvilági gonosz 
teremti meg, hanem a szereplők tehetetlensége a bűnnel szemben. 
S ez hajszolja őket veszélyes helyzetekbe, amelyek kiszámíthatat-
lansága és kegyetlensége kölcsönöz irracionális jelleget a sokkoló 
epizódoknak. 

A félelem témájával foglalkozó tanulmányban megkerülhetetlen 
Alfred Hitchcock, a félelemkeltés és borzongatás egyik nagymes-
tere. Hitchcockot egész pályafutása során a bűnös és az áldozat vi-
szonya foglalkoztatta. Az expresszionista film a felbomló világ és 
személyiség vízióit tárja a néző elé, a film noir reménytelennek látja 
a boldogság és a boldogulás lehetőségét a bűnnel fertőzött világ-
ban, illetve a bűnbeesett egyén számára. Hitchcock világképe nem 
ennyire komor és riasztó. Filmjeiben a látszólag békés polgári világ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A félelemkeltés 
nagymestere 

193

5_MartinFerenc_Félelem-a-filmvásznon_Layout 1  2019. 02. 14.  14:03  Page 193



felszíne rejti a bűnt. Közhely műveivel kapcsolatban, hogy titkuk az 
első, eseménytelen félórájukban van. Hitchcock ebben a fél órában 
ábrázolja azt a világot, amelyben teret nyer a bűn. A többnyire hét-
köznapi helyzetek jelzésszerű történéseivel Hitchcock gondosan elő-
készíti a látványos jelenetekben kirobbanó, sorsfordító borzalmat. 
Lappangó feszültséggel terhes ez a félóra, amelyben észrevétlenül, 
fokozatosan megreped a kiegyensúlyozottnak hitt világ rend je. Hő-
seit fenyegetheti valamilyen bűnszervezet (például: Észak-Észak-Nyu-
gat), a bűn származhat üzleti érdekből (Szédülés), pszichés betegség 
okozhatja (Marnie) vagy elkövetheti a meghasonlott személyiség 
(Psycho) — sorolhatnánk még filmjeiből a sokféle példát. Hitchcock 
mindig pontosan tisztázza, ki a bűnös és ki az áldozat, viszont ezek 
a szerepek a cselekmény során felcserélődhetnek, s ez az igazán fé-
lelmetes alkotásaiban. A bűn áldozata lehet mindenki. Ha sikerül is 
ebből az áldozatszerepből kikeveredni vagy az igazi bűnösöket le-
győzni filmjeiben, a bűn emlékét vagy nyomait nem sikerül eltűn-
tetni sem a személyiségből, sem a világból. 

Ugyancsak Hitchcock nevével forrt össze a suspense („felfüg-
gesztés”), azaz a feszültségkeltés módszere. Rajta kívül még szá-
mos rendező filmjeiben láthatjuk a suspense bravúros alkalmazását, 
de kétségkívül Hitchcock volt az az alkotó, akinek egész pályafu-
tása e módszer következetes variálásával és finomításával telt. Lé-
nyege, hogy a néző többet tud a filmbeli hősöket fenyegető ve-
szélyről, mint ők maguk, csak a baljós esemény bekövetkeztének 
időpontja marad bizonytalan. Ez okozza a feszültséget a nézőben, 
miközben a kibontakozó eseménysort nézi. Hitchcock a suspense-
szel kettős játékot űz. Egyrészt izgulunk egy szereplőért, aki áldo-
zata egy bűntettnek vagy épp elköveti azt, másrészt felébreszti a 
nézőben a bűn bűvöletének örömét, amit akár egy „lenyűgözően 
kivitelezett” gyilkosság láttán érez. A Marnie-ban a csinos főhősnő 
kirabolja főnöke irodáját, közben a takarítónő felmossa a hivatali 
helyiséget. Látjuk a két figurát, de ők nem tudnak egymásról. Mi 
nézők feszülten figyeljük, sikerül-e a szőke szépségnek kifosztani a 
páncélszekrényt. Drukkolunk a bűnözőnek. A Psyscho híres fürdő-
szobai gyilkosságánál elborzaszt a szép és vonzó Marion megölése, 
ugyanakkor elismeréssel adózunk a gyilkosságot ábrázoló mesteri 
gyorsmontázsnak. Filmjei nemcsak a fiktív hőseiben lakozó bűnöst 
leplezik le, hanem a közönség bűnnel kapcsolatos rejtett titkaival 
is szembesítenek. Bikácsy Gergely egyik Hitchcockról szóló írásá-
ban2 találóan jellemzi a rendező karaktereit és nézőjét — van miért 
félni önmagunktól. 

A félelem élményének feldolgozása nem csupán a műfaji filmek sa-
játja. A művészfilmesek is rátalálnak bizonyos korszakokban a vál-
ságba jutott személyiség helyzetének ábrázolásánál. A modern film 
kiemelkedő alkotói közül talán Ingmar Bergman volt az a rendező, 
aki az érzelmi elidegenedés, a szeretet- és kapcsolathiány kegyetlen 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2Bikácsy Gergely: 
Gyilkos lehetsz! 

Filmvilág, 1984/5. 
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és erőszakba torkolló következményeit leginkább megmutatta film-
jeiben. Noha Bergman filmjei bizonyos szempontból lélektani hor-
roroknak is tekinthetők,3 és él olyan eszközökkel, mint a műfaji fil-
mek,4 alkotásai mégsem a horror szabályai szerint működnek. A svéd 
rendező erőszakos részletekkel lepi meg a nézőt, de ezek a megnyi-
latkozások a másik emberrel szembeni végső tehetetlenség vagy két-
ségbeesés gesztusai. Bergman azokat a belső, lélektani mozzanato-
kat elemzi filmjeiben, amelyek egy érzelmi kapcsolat kudarcához 
vezetnek. Az érdekli elsősorban, milyen pszichikai fázisokon ke-
resztül jutnak el figurái addig a pontig, amikor a másik érzelmi meg-
közelíthetetlensége és elviselhetetlensége fizikai agressziót szül. 

A Persona középpontjában egy szakmai és magánéleti válságba 
jutott színésznő és az őt ápoló nővér viszonya áll. Alma nővér ki-
tartóan próbálja Elisabet szótlan maszkját feloldani, önmagába zárt-
ságát megszüntetni, együttlétük intimitásában megteremteni a köl-
csönös kommunikációt. A színésznő levelének elolvasása után 
rájön, hogy életéről tett vallomása eszköz Elisabetnek, amit később 
színészi munkájában esetleg felhasználhat. Alma életének és sze-
mélyiségének kiszipolyozása biztosítja a színésznő művészi meg-
újulását. Csalódása után az ápolónő igyekszik magát megóvni Eli -
sabet fenyegető kisugárzásától, de akaratlanul is médiuma lesz. 
Alma álmában megéli Elisabet életének egy darabját, és ennek 
során világossá válik, hogy a színésznő személyisége és házassága 
tartalmatlan. S a legborzasztóbb számára, hogy Elisabet személyi-
ségén keresztül saját életével is szembesül, és az is épp olyan üres 
és hazug, mint a korábban csodált színésznőé. Ezért lehetnek egy-
más maszkjai vagy hasonmásai, amit a film emblematikus közel-
képe, a két különböző fél arcból összemontírozott portré jelez. 
Ennek az élménynek a verbális megfogalmazása, amikor a film 
végén Alma szóra bírja Elisabetet, aki csak annyit bír mondani: 
semmi. Bergman pontosan végigköveti azt a folyamatot, ahogy 
Alma nővér személyisége feloldódik Elisabet maszkjában. Az iga-
zán ijesztő a film személyiséganalízisében, ahogy a karakterek 
álarca mögött feltárul az űr. A figurák emberi és egyéni vonásainak 
eltűnését Bergman nemcsak az egymás álmaiban való megjelenés-
sel hangsúlyozza, hanem a vérszívás epizódjában a vámpírizmusra 
utalás, valamint az expresszionizmusra emlékeztető erőteljes fény-
árnyék stilizáció is nyomatékosítja. A film második felében Alma 
és Elisabet erőszakba torkolló konfliktusa után a jelenet végén sötét 
árnyékban látjuk az egymásra meredő két női arcot. Kontúrjaik még 
felismerhetők, de arcuk sajátos egyedisége már láthatatlan. Az el-
idegenedés démona felemészti a személyiséget, a semmi kísértet-
képévé, azaz felcserélhető, üres művészi és társadalmi szerepek 
hordozójává redukálja. 

Másik híres remeklése Bergmannak a Suttogások, sikolyok. Nem ke-
vésbé nyomasztó emberi viszonyokat ábrázol, mint modernista 
kulcsműve. Három nővér és a szolgálójuk viszonyán keresztül a ha-

3Kovács András Bálint: 
A lélek mélyéről. 
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4Varró Attila: 
Fantomok világában. 
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lállal történő szembesülés drámáját láthatjuk. A halálos beteg Ágnest 
testvérei, Karin és Maria ápolják utolsó óráiban. Ágnes tehetetlenül 
vívódik a halálos kórral, de a testi szenvedés elviselhetetlenségét fo-
kozza testvéreinek szeretet nélküli gondoskodása, gesztusaikból hi-
ányzó együttérzésük. Karin és Maria lelketlenül teljesítik testvéri 
kötelességüket. A Suttogások, sikolyokban nem maga a halál az iszo-
nyatos, hanem a haldokló magányos szenvedése és testvéreinek kö-
zönye. Ágnes halottas ágyánál a lelkész hiába kér Istentől túlvilági 
kegyelmet, a halott nem találja sem Istent, sem az angyalait. Meg-
váltatlanul szenved élet és halál határán, mert nem szereti senki. 
Végül Anna, a szolgáló önzetlen, anyai, odaadó szeretete segíti át a 
nem-lét nyugalmába. Nincs azonban szerencsésebb helyzetben 
Karin és Maria sem. Ágnes halálával megszabadultak a nyomasztó 
mindennapoktól, azonban könyörtelen önzésük nem változott. Ér-
zelmi halottak ők, akik az emberi kapcsolatok hazug látszatát pro-
dukálják. Magányosak az életben és házasságukban, akárcsak Ágnes 
a szenvedésben és a halálban. Ha a válságos napokban egymásra ta-
lálnak, az sem teremt ígéretes lehetőségeket kapcsolatukban, csu-
pán az önzés kisiklásának tűnik. Maria rögtön elutasítja a bizal-
maskodó Karint a temetés után, amikor gyengéd közeledésére 
emlékezteti. Számukra sincs megváltás, maradnak üres világuk, vi-
szonyaik és egyéniségük börtönében. A halál a testvérek életének 
tükre, amelyben magárahagyatottságuk kínzó embertelensége szín-
ről színre látható. Ez alapozza meg a Suttogások, sikolyokban a hi-
deglelős félelem atmoszféráját. 

Az „új-hollywoodi” rendezőgeneráció színre lépésével ismét siker-
korszak vette kezdetét az amerikai filmgyártásban. A fölényes mes-
terségbeli tudással rendelkező alkotók filmjeiben újra fontos szerepet 
kaptak a klasszikus hollywoodi filmmítoszok, a pazar látványos-
ság, a hatáskeltésben sokkal bombasztikusabb megoldások érvé-
nyesültek, mint korábban bármikor. Ez sikerük egyik összetevője. 
A másik a modern európai művészfilm hatása rendezői munká-
jukra. Ennek köszönhetően a rendezők szemléletmódja sokkal kri-
tikusabb és árnyaltabb a hollywoodi hősmítosszal szemben, stílu-
suk pedig több olyan elemmel és megoldással gazdagodott, amit 
leleményesen kamatoztattak a jellemrajzban és a feszültségkeltés-
ben. Az európai filmstílus alkalmazásával sokkal részletesebb lett 
filmjeikben az erőszakos akciók ábrázolása és a késleltetéssel elért 
feszültség tartóssága. Spielberg Párbaj című filmjének hosszú, di-
namikus kameramozgásaihoz, amelyekkel gép-szörnnyé stilizálja a 
kamiont és a hajsza feszültségét fokozza, a francia új hullámos ren-
dezők hasonló típusú megoldásai szolgáltatták a példát. Coppola 
Apokalipszis, mostja sokat köszönhet Antonioni lassú, vontatott, 
szemlélődő stílusának, amivel a vietnámi háború lélek- és idegőrlő 
állapotát érzékelteti, valamint megteremti a láthatatlan ellenség és 
az ismeretlen terep miatt állandósuló félelem- és feszültségérzetet. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Új-Hollywood félelmei 
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Coppola Vietnám-filmjének főhőse nem ideális hős, épp úgy áldo-
zata a háború őrült poklának, mint Kurtz ezredes, akit likvidálnia 
kell. Hasonló hőstípusok jelennek meg a többi új-hollywoodi ren-
dező alkotásaiban is. A már említett Spielberg-film, a Párbaj főhőse 
tipikus hétköznapi figura, aki elszenvedi az útjába kerülő megpró-
báltatásokat és konfliktusokat. Túléli a párbajt a kamionnal, de a 
film végén személyisége épp úgy romokban hever, mint autója. Tra-
vis a Taxisofőrben az elnökjelölt ellen meghiúsult merényletkísér-
lete után lemészárol egy bordélyt: a tizenéves prostituáltat kimenti 
ugyan a bűnből, de saját életének problémáját az emberölésekkel 
nem oldja meg. Az új-hollywoodi mozihősökre nem vár megdicső-
ülés a küzdelmek végén. Örülhetnek, ha életben maradnak, de ez 
sem jelent minden esetben megnyugtató helyzetet (Francis Ford 
Coppola: Magánbeszélgetés). 

Nemcsak a korábbi korszakokban idealizált hőstípusokat szem-
lélik kritikusan a rendezők, hanem az amerikai társadalmat is. Film-
jeikben az amerikai életforma nem nyújt reményteli perspektívát 
és biztonságos életteret az egyénnek. Az út nem a szabadságot jel-
képezi, hanem a kiszolgáltatottságot és a fenyegetettséget (Steven 
Spielberg: Párbaj), a tengerparti idillt halálos veszély teszi tönkre 
(Steven Spielberg: A cápa), az igazságkeresés és -érvényesítés ku-
dar cot vall (Francis Ford Coppola: Magánbeszélgetés), illetve tragé-
diákhoz vezet (Brian De Palma: Halál a hídon), a nagyvárost ellepi a 
bűn (Martin Scorsese: Taxisofőr), a család a bűnszervezet hatékony 
működését szolgálja (Francis Ford Coppola: Keresztapa), a szemé-
lyiség veszélyforrást jelenthet pszichés okokból (Brian De Palma: 
Gyilkossághoz öltözve, Káin ébredése) vagy a társadalmi beilleszkedés 
kudarca miatt (Martin Scorsese: Taxisofőr). Az új-hollywoodi gene-
ráció leszámolt az álomgyár optimista világképével, mítosz- és tár-
sadalomkritikájukon keresztül megmutatták az amerikai élet és sze-
mélyiség félelemkeltő árnyoldalait is. 

A magyar filmrendezők közül Tarr Bélának van a „legpesszimis-
tább” világképe. Kárhozat című filmjének fekete-fehér képein a sze-
replők önmaguk kísértetképei: lelküket ugyanaz a romboló üres-
ség pusztítja, mint a külvilágot. Ennek az állapotnak ember és táj 
eltérő formájú, de egylényegű megtestesítője. A megfeneklett em-
beri egzisztenciák egymást nyomorító, megalázó marakodását 
lassú kameramozgások kísérik. Tarr monoton kameramunkája időt-
lenné változtatja a lehangoló szituációkat, és véglegesíti a szereplők 
morális és fizikai lesüllyedését. Nincs kiút a katasztrofális léthely-
zetből, pusztán a megsemmisülés és a szenvedés körei rajzolódnak 
ki a Kárhozatban. A rendező főműve, a Sátántangó még kegyetlenebb 
világot ábrázol, mint a Kárhozat. A hét és fél órás nagyszabású al-
kotásban a tanyasiak egy Irimiás nevű férfi érkezésére várnak, aki 
megszabadítja őket nyomorult életüktől. Viszonyaik ugyanolyan 
züllöttek, kétségbe ejtők és aljasak, mint a Kárhozat hőseié. Tarr mo-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A katasztrofális lét 
és a bűn 
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numentális filmjében kiüresíti az események idejét. Kamerája már 
nem meghatározott koreográfiát követ, mint a Kárhozatban. A fel-
vevő hosszú perceken át, kitartóan halad a szereplőkkel, gyakran 
felveszi mozgásuk tempóját. Ezek a megoldások azt a benyomást 
keltik, mintha a film hősei egyhelyben járnának. Tarr így tudato-
sítja minden kitörési kísérlet reménytelenségét az embertelen élet-
ből, másrészt végérvényessé teszi a lefokozott létállapotot: a kietlen 
puszták sivár távlatai a perspektívátlanná vált élet jelképei lesznek. 
A filmidő megnyújtása pedig a nézőt is arra kényszeríti, hogy a film 
szereplőivel együtt élje át az időtlenné táguló leépülés és elveszett-
ség elviselhetetlenségét. 

A Szürkület rendezőjét, Fehér Györgyöt a végstádiumba jutott 
emberi lét problémája a bűn perspektívájából foglalkoztatja. Film-
jében ugyanolyan kísérteties emberi világ jelenik meg, mint Tarr 
műveiben. A Szürkületben ennek a léthelyzetnek a könyörtelenségét 
fokozza a bűn univerzális térnyerése. A cselekmény az 1930-as évek 
Magyarországán játszódik. Két rendőrfelügyelő próbál kézre kerí-
teni egy sorozatgyilkost. Csakhogy Fehér filmjében eltűnik a határ 
jó és rossz között, mert mindenki valamilyen formában az elidege-
nedett, embertelen létállapot képviselője, és ez alól nem kivétel a 
két nyomozó sem. Mivel hiányoznak azok az emberi és morális ér-
tékek, amelyek megalapoznák a tisztánlátást a tettekkel és a sze-
mélyes felelősséggel kapcsolatban, így mindenki egyszerre lehet 
bűnös és áldozat. A film szürke árnyalatú tónusaiban elbizonytala-
nodnak a dolgok körvonalai, megkérdőjeleződik a látható jelensé-
gek és figurák identitása. Ezt a helyzetet még hatásosabban fejezik 
ki a kameramozgások. A felvevő akadálytalan mozgása megfigyelő 
pozíciókat sejtet, és legtöbbször nem tudjuk, kinek a tekintetén ke-
resztül látjuk az eseményeket. Lehet, hogy a gyilkosén. Aztán ki-
derül, hogy valamelyik nyomozó szemszögével azonosult a ka-
mera. Előfordul olyan megoldás is, amikor nem helyettesíti egyik 
szereplő nézőpontját sem. Ezek a bravúros kompozíciók érzékelte-
tik, hogy mindenki kiszolgáltatott a bűn általános állapotának, ami 
a Szürkület képsorait a félelem légkörével telíti. 

j 

Különböző filmtörténeti korszakokból hoztunk példákat a félelem 
élményének ábrázolására. Hosszan sorolhatnánk a filmeket e té-
mában, ami bizonyítja, hogy a félelem az emberi élet egyik megha-
tározó tapasztalata a játékfilmekben is. A filmalkotások szembesí-
tenek vele, hogy jobban megérthessük természetét és okait. Ennek 
hatására talán könnyebben kezeljük félelmeinket, és néha megsza-
badulhatunk tőlük, hogy ne egye meg lelkünket, mint Fassbinder 
híres filmjében (A félelem megeszi a lelket).
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Nem lehet vége 
2002 őszén kaptam egy képeslapot Krasznahorkai Lászlótól. Októ-
ber lehetett, nem emlékszem pontosan. Egy szerelem kétségbeejtő 
labirintusában botorkáltam épp, ha szabad így kifejeznem. A lány 
már nem volt Magyarországon, néhány nappal a képeslap megér-
kezése előtt utazott el. A képeslap viszont ott készült, ahová a lány 
elutazott. A képeslapon valami olyasmi állt, hogy „még nem lehet 
vége egészen semminek, ha valaki ennyire tudja, hogy vége van”. 
Hogy mi az, amiről ennyire tudom, hogy vége van, arról fogalmam 
sem volt. De hogy vége van, azt biztosan tudtam. Azon az őszön 
— még a képeslap érkezése előtt — került a kezembe Krasznahor-
kai Háború és háború című regénye. Rég volt rám könyv ilyen ele-
men táris hatással. Ez a szerelem kétezer-kettőben radikálisan fel-
forgatott mindent, ami felforgatható volt. Rám is fért a felforgatás, 
mert akkor már rég nem tudtam, élek-e még egyáltalán, hogy van-e 
egyáltalán életem. A vége persze az lett, mint szinte minden eset-
ben, hogy ott maradtam felforgatva, szétdúlva, mintha egy súlyos 
műtét után a sebész elfelejtené visszavarrni a jókora vágást a has-
falon. Vagy a koponyán. De inkább a szív körül. Eleven, nyílt se-
bekkel járni az ég alatt nagy ajándék, még akkor is, ha olykor in-
kább a halált választaná az ember. Akkoriban már mélyen benne 
jártam azokban a versekben, amelyek aztán két évvel később jelen-
tek meg Akutagava noteszéből címmel. Dr. Korin Györgynek, a Há-
ború és háború elbeszélőjének végtelen monológjai vízjelként ott rej-
tőztek ezekben a versekben. Ha nem is mindben, de egy részükben 
mindenképp. Ezt akkor is tudtam, ma meg aztán végképp tudom. 
Akkoriban sem zavart, ma meg aztán végképp nem zavar. Vannak 
dolgok, amelyeket olyan sokféleképpen nem lehet elmondani. Van-
nak hatások, amelyek elől nehezen tér ki az ember, főleg akkor, ha 
azt látja, hogy a hatás forrása bizony jóval előrébb jár azon a ho-
mályos úton, amelyen ő maga is botladozik. Az irodalom művelése 
egymásra hatások nélkül nehezen elképzelhető. Ha az irodalmi 
művek nem lennének hatással egymásra, nem létezne irodalmi tra-
díció, vagy egyáltalán, semmiféle szellemi tradíció nem marad-
hatna fenn tartósan. Az egész a párbeszédre épül, nem az egymás-
tól független, a másikat ignoráló, autisztikus életművekre. De itt 
most a félelemről lenne szó, jelentsen bármit is a félelem. Soha nem 
féltem attól, hogy úgymond elhallgatok. Hogy egyszer csak nem 
lesz több vers, nem lesz írás. Azért nem féltem, mert úgy voltam 
vele, hogy ha nem lesz többé, akkor sincs semmi. Akkor nem lesz 
és kész. Évek teltek el úgy, hogy nem írtam verset. Majdnem egy 
évtized. Volt közben zene. És persze volt közben félelem. Sok féle-

 
GYŐRFFY ÁKOS 

 
1976-ban született. Költő. 
Legutóbbi írását 2018. 12. 
számunkban közöltük. 
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lem. De ez a félelem nem az úgynevezett elhallgatástól való féle-
lem volt, sokkal inkább a megszólalástól való félelem. Vagy inkább 
a menekülés a megszólalás elől. Olyan nagyon nem muszáj meg-
szólalni, ezt az évek múlásával egyre jobban látom. Ha nincs mit 
mondanom, minek beszéljek. A dolgok végül is igazán egyszerűek, 
felesleges bonyolítani őket. Az Akutagava noteszéből című könyvem 
megjelenése után néhány kritikában felvetették a Krasznahorkai-
val való hasonlóságot, már ami a nyelvet, az artikulációt illeti. Volt, 
van, kétségtelen. A huszadik századi magyar irodalom egyik leg-
nagyobb alakja hogyne lett volna hatással rám. Ahogy Mészöly 
Miklós, Nádas Péter, Oravecz Imre, Hamvas Béla is hatással volt. 
Soha nem féltem a hatásoktól, sőt. Jó esetben a hatások lassan alá-
merülnek, feloldódnak, beépülnek a saját művekbe. Ahogy a kert 
végi komposzthalom langyosan erjedő tömegében válik végül min-
den porhanyós humusszá. Alkati fogyatékosságok okán (vagy nem 
is tudom, mi lenne rá a helyes kifejezés) saját fontosságom, megke-
rülhetetlenségem tudata mind ez idáig szerencsésen elkerült. A ter-
mészet közelében, mondhatni a peremén élve naponta kell látnom, 
milyen fatális tévedés bármiféle fontosságot tulajdonítani annak a 
homályos entitásnak, amit énnek nevezünk. A félelem ettől persze 
megmarad. De még mennyire. A természet nem ismeri az ént, én vi-
szont ismerem, holott nem kívántam vele megismerkedni. Hozott 
anyagból dolgozunk mindnyájan, olyan hozott anyagból, amelyet 
a legjobb lenne nem cipelni tovább. Mint ez az éles, könnyű, der-
mesztő napfény, ami lassan bevilágítja a völgyet az ablakon túl. Így, 
ilyen testetlenül, áttetszően és határozott iránnyal hagyni magunk 
mögött mindent. Egyedül a természet képes a vigasztalásra, az ide-
gen, az ént nem ismerő, a közönyös, a hallgatag természet. Minden 
a csend, az elnémulás, a feloldódás, a megszűnés, az eltűnés irá-
nyába gravitál. A természet végső, fokozhatatlan csendje fekete 
lyukként szippant be minden létezőt. Hogy aztán a természet túl-
oldalán, a paraván mögött végre elkezdhessünk élni. Tényleg nem 
lehet vége igazán semminek, ha ennyire látszik, hogy vége van.
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Kiéhezett rabember 
az ég madarairól és a mező liliomairól 

Ha az Olajfák hegyén végbement események kapcsán Lukács evan-
gélista nem jegyzi fel Jézusról, hogy „halálfélelem kerítette hatal-
mába (…), verejtéke, mint megannyi vércsepp hullott a földre” 
(22,44–45), végzetes bajban lennék. A feljegyzést persze nem az em-
beri félelem isteni legitimizálására alkalmas „bibliai helyek” egyi-
keként tartom számom, és semmiféle örömet nem lelek abban, hogy 
Jézusnak része volt abból, amiből nekem is maradt. Nem. A féle-
lemben nem lelek örömet. De égbekiáltó bűn árán tagadhatom le, 
hogy: megszerettem. Mert szokva vagyok vele. Félember volnék, 
eldőlnék nélküle. Elmondom, milyen. Keze, akár a nyárfa levele, 
örökké reszket, megérinteni nem lehet. Előtte minden ajtó megnyí-
lik. A helyét mindig megtalálja, és mindig talál szavakat arra, hogy 
ébren tartson. Általában igazságos, olykor ostorral söpröget. Van, 
hogy ott is üt, ahol simogatni kellene. Ha sírok, mellém ül. Ahol a 
baj, ott a segítség! — suttogja. És ne sopánkodj, a föld színén nem 
hagynak senkit se! — vigasztal. A gondolata mentő. Hallgatása tisz-
tességes. Arcát, ha van, búzavirágúnak képzelem. Minden éke közt 
legszebb halkuló beszéde. Szavaktól tisztuló nyelve. Romló tes-
temmel somfabotomra támaszkodva (f)élek a napról-napra nyíló 
ég alatt, hogy legalább állva találtassak. 
 
 

Földindulás 
amikor anyám 
nevetve szól a telefonba tudom 
nem a halál hullámvasútján találtam 
anyámnak tériszonya van 
 
amikor anyám 
sír a telefonba tudom 
megint zsibbad az ujja 
nem jár nem köt 
Mária gyöngyeit nem morzsolja 
ajkával nyomja be a „felvesz” gombot 

villámhárító szava torkán akad 
arca földomlás sárgállik 
mintha házat bontana 
olyan amikor hazudik 

 
 

IANCU LAURA 
 
 
 
A szerző költő, író. Legutób-
bi írását 2018. 12. számunk -
ban közöltük. 
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Beszélgetés télen 
a vizes ruhát teregetem 

ez a hideg nincsen csontból 
nem fázik a kezem 

 
jó a kabát amit küldtél 
máskor ne költekezz 
az a hideg ami velem 
fehér éjszakákat játszik 
belülről fúj szeleket 

mintha fecske madár volna 
sárból épít hálóinget 

 
itt a vonal megszakadt 

folytattam a vasalást 
nem hívom vissza 

meg ne hallja 
a fejemben rostáló 

madársírást 
 
 

Anyám kötényére… 
gondolni 

csak úgy lehet 
ahogy a gólyák 

ívelve küzdenek 
 
s miként a régész 

ujjai között a sárkabátos cserepeket 
úgy nézhetem 

a félutat elzáró 
évszakváltó felhőket 

 
csak Salomé-tánccal 

léphetem át 
a mocsárral megtelt kilométereket 

kéz nélkül nyithatok ajtót 
liszteszsákot cipelő apámnak 

ahogy az évek pörgetik körbe 
nyakba akasztott hazámat
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Parafrázis, frázisok 
nélkül 
Az író élete csupa félelem, rettegés, szorongás, idegeskedés, stressz, 
cidri és para. Megszabadulni tőlük nem lehet, viszont kézben tar-
tani, kezelni őket lehet. Ennek első feltétele, hogy félelem nélkül, le-
hetőleg némi higgadt derűvel idézzük fel őket, és egyáltalán, tud-
junk beszélni róluk. 
 
0. 
Írói pályám kezdete előtt, tizenhat éves koromban egy szép lánynak 
udvaroltam. Egy eszpresszóban találkoztam vele. Minden bátorsá-
gomat összeszedve konyakot rendeltem. A pincérnő, aki anyám le-
hetett volna, hosszasan végigmért, aztán szó nélkül kihozta. A lány 
megkérdezte: „Mitől félsz?” Ahogy némely felnőtt férfiaknál láttam, 
egy lélegzettel kihörpintettem a veszedelmes illatú párlatot, majd így 
válaszoltam: „Nem mitől, hanem kitől.” Már a következő pillana-
tokban megértettem, hogy udvarolni nem így kellene. Viszont írni 
valahogy mégiscsak így. 
 
1. 
Határidő. A határidőktől való félelemre kétféle orvosság is van. Ha 
fojtogatnak a határidők, ez azt jelenti, hogy befutott író vagy. Az ol-
vasók és a szerkesztők érdeklődnek irántad. Ennek tudata növeli ön-
bizalmadat. Ez az egyik orvosság. A másik: a határidő jó barát, vagy 
legalábbis megbízható szakember. Serkentő és fegyelmező faktor. 
Szokj hozzá, hogy mindig minden határidős munkádat az utolsó előt-
ti (vagy inkább utáni) pillanatban fejezd be, és a határidő legalább 
annyira fog tartani tőled, mint te őnagyságától. 
 
2. 
Ötlettelenség. A régi szentek gyötrelmes megkísértéseihez hasonlít. 
Rád törhet a munka magányában éppúgy, mint egy pódiumbe-
szélgetés kérdezz-felelek játszmájában, de persze a pályatársak tel-
jesítményének mérlegelése közben is. Beléd hasít a félelem: mi lesz, 
ha nem jut eszedbe semmi? Ha már belekezdtél új művedbe, és me-
net közben rémülsz meg saját ötlettelenségedtől, akkor tedd le a tol-
ladat a papírra, és menj ki a szobából. Mire visszatérsz, ott lesz a foly-
tatás. Feltéve, hogy kézzel írsz. Ott lesz az, csak tudd leolvasni. Ha 
számítógéppel írsz, akkor próbáld a mondataidat kihallani az eső-
cseppek kopogásából. Ha éppen aszály van, akkor képzelj el egy zi-
vatart, és a sötét felhőkkel együtt az ötleteid is megjönnek. Ha még 
csak most akarsz belevágni új művedbe, és máris attól félsz, hogy 

 
 
 
 
 

MÁRTON LÁSZLÓ 
 
1959-ben született Buda-
pesten. Író, műfordító, esz-
széista. 
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nem lesznek ötleteid hozzá, akkor áss egy gödröt, és temesd el az 
elvetélt írói tervet. Vele együtt a félelmet is el fogod temetni. 
 
3. 
Kompozíciós szorongás. Jól megy a munka, lendületben vagy, viszont 
rádöbbensz: nem tudod, mi lesz a vége. Hosszabb mű, például re-
gény írásakor már a kétharmadát megírtad, és még mindig nem tu-
dod: hogyan fejezd be? Már a huszadik remek novellát írod két hó-
napon belül, és váratlanul eszedbe jut: jó, jó, de hogyan tovább? 
Ilyenkor gondolj arra, hogy a regények így vagy úgy, előbb vagy utóbb 
úgyis befejeződnek. Nagyon sok olyan kiváló regény van, amely an-
nak ellenére kiváló, hogy rossz a befejezése. Annak ellenére, vagy 
éppen azért. Továbbá: már húsz remek novellát megírtál. Kell-e több 
az idén? Jövőre aztán meglátjuk. 
 
4. 
Benne vagyok-e a legjobb tízben? Undorral lökd el magadtól ezt a félelmet. 
Annyit mondj: „Pfuj!” Annyit mondj: „Nem, kérem szépen, nem va-
gyok sehol.” Kosztolányi válasza: „Én önmagamat önmagammal mé-
rem.” Frappánsan hangzik, de nem érződik teljesen őszintének. 
 
5. 
Félelem az idegen hatásoktól. Kétféleképpen védekezhetsz ellene: vagy a 
legsötétebb tudatlansággal, vagy a lehető legátfogóbb műveltséggel. Az 
első esetben „őstehetség” vagy, aki „az irodalmár írókkal” ellentétben 
„az ösztöneire hagyatkozik”. Igen ám, de ennek buktatói vannak. Pél-
dául, ha elhatározod, hogy „őstehetség” leszel, az már tudatos döntés, 
vagyis a legkevésbé sem az ösztöneidre hagyatkozol. Azok ilyenkor kü-
lönben is cserben hagynak. Továbbá: az „őstehetség”, aki elzárkózik más 
írók hatása elől, többnyire idegen ötletek és megfogalmazások töm-
kelegét görgeti saját mondataiban, csak éppen nem ismeri fel őket. Ha 
viszont nyitott és kíváncsi vagy (ez a műveltség feltétele), ha érdekelnek 
régebbi és kortárs alkotók mesterfogásai, teljesítményük működése, ak-
kor meglehet, hogy ideig-óráig valamelyikük bűvöletébe kerülsz, de 
ezt a mégoly erős hatást egy másik hatás úgyis kioltja. Ha kellően erős 
egyéniség vagy, akkor bármely hatást magadba olvaszthatsz. Vagy — 
szükség esetén — elháríthatsz. Ahogy tetszik. 
 
6. 
Félelem az elszürküléstől. Főleg a sikeres pályakezdőket kínozza. Súlyos 
kísértés, azaz reális veszély. Tegyük fel, hogy tehetséges vagy. Első pub-
likációiddal magasba lendülsz, első köteteddel felsziporkázol, mint a 
tűzijáték rakétája. No de mi lesz a fénykoszorúval a következő perc-
ben? Mi lesz, ha elmúlik az újdonság varázsa? Rá kell ébredned, hogy 
a tehetség önmagában nem elég, azon dolgoznod is kell. Erőtartalékot 
kell gyűjtened, hosszú távú terveket kell kidolgoznod. Ne tagadd meg 
régi eredményeidet, hanem integráld őket az újakba. Ez persze azt je-
lenti, hogy mindig legyenek újabb eredményeid. És még ez sem elég, 
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mert meg is kell őrizned írói személyiséged integritását. Ne kalkulálj, 
ne balanszírozz, ne hagyd, hogy az irodalmi közélet a maga képére for-
máljon, hanem írd azt, ami neked jólesik, és úgy, ahogy jónak látod. 
És persze hallgass azok tanácsaira, akikben megbízol. Pályakezdésed 
után húsz-harminc évvel nézz körül, és állapítsd meg: elszürkülni jó. 
 
7. 
Félelem az írói hanyatlástól. Főleg a befutott, érett, nagy életművel ren-
delkező kollégákat és kolléganőket kínozza. Az előbbinél is jóval sú-
lyosabb kísértés, mert a fiatalkori jelentéktelenné válás elkerülhető, de 
a hanyatlás elkerülhetetlen. Egyetlen hatékony orvossága van: időben 
meghalni. Időben, vagyis látszólag hamarabb a kelleténél. Amikor az 
írónak még sok terve van, és tele van alkotói energiával, és a túlélő 
kortársak többsége (már aki nem gyűlöli) még úgy érzi: jaj, de nagy 
kár érte. Az író minden egyéb esetben túléli önmagát. Jó esetben ez-
zel számot vet, és műfajt vált, például írja visszaemlékezéseit. Még jobb 
esetben elhallgat. Sánta Ferenc egész életművében a sok évtizedes hall-
gatást becsülöm a legtöbbre. Rosszabb esetben az író kétségbeesik. Még 
rosszabb esetben észre sem veszi, hogy hanyatlik, és tovább gyártja 
egyre silányabb új könyveit. Mennyivel többre becsülnénk Jókai Mór 
életművét, ha meghalt volna utolsó jó regénye, a Rab Ráby megírása 
után! A nagy kivételek — Goethe és Tolsztoj — ne tévesszenek meg, 
te úgysem tartozol közéjük. Ha több benned az életerő és a hiúság, mint 
az alkotói arányérzék, akkor húsz-harminc esztendei öregkori szal-
macséplés után nézz körül, és állapítsd meg: hanyatlani jó. 
 
8. 
Félelem a kimondhatóság határaitól. Ha ostobasággal vagy érzéketlenséggel 
vértezted fel magadat, akkor megmenekülsz ettől a minden előzőnél 
kétségbeejtőbb félelemtől. Ha viszont írói érzékeddel némi gondol-
kodói kapacitás párosul, ha nem hiányzik belőled sem az intelligen-
cia, sem a szenzibilitás, továbbá valamelyest művelt is vagy, akkor 
előbb-utóbb rájössz, hogy a szavak, amelyekkel dolgozol, amelyek-
ből mondatokat formálsz, amelyek jóvoltából nyelvi erőt tulajdoní-
tanak neked a figyelmesebb irodalomértők, nem annyira megjelení-
tik, mint inkább eltakarják és meghamisítják az általuk jelölt dolgokat. 
Rájössz, hogy nem tudod eldönteni: vajon a nyelv, amellyel dolgozol, 
anyag-e vagy inkább munkaeszköz? Mert, ugyebár, a kettő egyszer-
re nem lehet. Vagy talán lehet? Vagy inkább a nyelv sem anyag, sem 
eszköz, hanem közeg, amelyben írói módon létezel, költőileg lakozol? 
Arról nem szólva, hogy a nyelv — esetünkben édes anyanyelvünk, 
a magyar — folyamatos alakulásban van, méghozzá nemcsak fejlő-
dik és gazdagodik, hanem kopik és romlik is. Rájössz, hogy a nyelvi 
megelőzöttség esztétikai tapasztalata ijesztően hasonlít a kárhozathoz. 
Hanyatlani jó. Önmagamat túlélni jó. Az ilyesmitől nem félek. Vagy 
ha mégis, egyelőre kézben tudom tartani. De elmenni a kimondásban 
a falig, és ott megállni? Vagy a kimondás határaitól visszahátrálni a 
folyamatos beszédig? Nincs erőm, hogy belegondoljak.
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Az írói hang 
birtokolhatat- 
lanságáról 
két kölcsönzött formában, 
egymástól sorokat kölcsönző két vers segítségével 
 
 
1 
Rondell 
 
Én sose féltem mások hangján írni, 
ők se féltek kölcsönadni a hangjukat. 
A saját hangot nem lehet kibírni. 
Az írói hang csupán hangulat, 
 
amiből annyi mindenképpen megmarad, 
mennyi emberként belőlünk egyéni. 
Én sose féltem mások hangján írni, 
mert bármi más elfullik, megszakad. 
 
Az egyéniségekből áradat 
akad mindig, bőség. Csak régi 
egyéniség mind, ami átragadt 
az újra, bár se ez, se az nem érti. 
Én sose féltem mások hangján írni, 
ők se féltek kölcsönadni a hangjukat. 
 
 
 
2 
Villanella 
 
Én sose féltem mások hangján írni, 
ők se féltek kölcsönadni a hangjukat. 
A saját hangot nem lehet kibírni, 
 
az elkerülés módja lehet csak egyéni, 
hamis egyénből úgyis annyi van. 
Én sose féltem mások hangján írni, 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

VÖRÖS ISTVÁN 
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és sose féltem másoknak kimérni, 
mi sajátomként összehordva van. 
A saját hangot nem lehet kibírni, 
 
de az írás sosem lehet kényelmi 
vállalkozás. A félsz mindenképp rádzuhan. 
Én sose féltem mások hangján írni, 
 
a mások kincsét lopni, összetörni. 
A te titkod sem őrizhettem meg, Uram! 
A saját hangot nem lehet kibírni, 
 
mert önmagunkkal szörnyű összenyílni, 
mint tengervízzel árad egybe egy folyam. 
Én sose féltem mások hangján írni, 
a saját hangot nem lehet kibírni. 
 
 
 
 

Néhány csepp 
félelem 
Talán Normandiában jártam először apályos tengerparton. Szo-
rongtam a nedves homokot taposva. Valami nagy, fenyegető erő je-
lenlétét éreztem, féltem, hogy esetleg túl gyorsan visszatér a dagály, 
és elborít a víztömeg. Mostanában minden reggel lejárok a tenger-
partra a kutyával, és úgy ismerem már az árapály legkisebb részle-
teit is, mint egy közeli ismerős arcvonásait. De az egyik derengő 
téli hajnalon benn járva messze a szárazra került mederben, ahol 
megmaradt a frissen hullott hó, mégis fenyegetőnek éreztem a sötét 
vizet, ahogy a csörgő kövekkel a talpam alatt odáig értem. Kellett 
néhány pillanat, hogy eszembe jusson: már nem félek tőle.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KUN ÁRPÁD 
 
1965-ben született Sop ron-
 ban. Író, költő, műfordító, 
2006 óta Norvégiában él. 
Legutóbbi írását 2018. 1. 
számunkban közöltük. 
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Harmsziádák 
Hogyan féljünk? (Hasznos útmutató) 

Életünk fontos és természetes kísérője a színtiszta félelem. Ami-
képpen megijedni gyorsan kell (lásd egy korábbi jegyzetünk), félni 
lassan, körültekintően, egyenletes ritmusban szükséges. A félelem 
állandóságát akkor tudjuk garantálni, ha megfontoltan, kellő gya-
korlás után, alapos felkészülést követően, teljes odaadással látunk 
neki. Lelkünket mindig tartsuk készenlétben egy görcsös, hosszan 
tartó félelemre! 

Félni bármikor, bárhol, és szinte bármitől lehet, azonban aki gon-
dosan, precízen lát neki, szükséges, hogy jó előre kiválassza félelme 
óvott, dédelgetett tárgyát, körvonalazza azt, határozza meg karak-
terét, kiterjedését időben és térben egyaránt. 

Az optimális félelemérzet elérése érdekében testi funkcióinkat 
összehangoltan kell működtetnünk. A pupilla beszűkítését, az arc 
elsápasztását, a gyomor összeszorítását, a reszketést-remegést és a 
fokozott verejtékezést testszerte egyidejűleg kell elindítani. 

A félelem beálltától számítva az első tizedmásodpercben meg-
képzendő bénultság után máris sort keríthetünk a fentebb vázolt 
intézkedésekre. 

Kiegészítésként, ha nem is kötelező jelleggel, spontán széklet- és 
vizeletürítést is alkalmazhatunk. 

Üdvözlendő, ha valaki alaposan elsajátítja, tökéletesen megta-
nulja előállítani, és rendszeresen gyakorolja ezt a némileg kelle-
metlen, ám szükségszerű érzelmi állapotot. 

Hogyan kell beszélgetni egy másik emberrel? 

Teljes mértékű szociális alkalmatlansága, fóbiái miatt S. semmiről 
nem tudott beszélgetni az emberekkel. Mi a platform, amit egy-
szerű szóval jó témának lehet nevezni, és ami a maga természetes 
közvetlenségével összesimítja a távoli lelkeket? 

Nem tudta. Így járt szegény feje. 
De őt nem olyan fából faragták, nem adta föl, időbe zártságát tud-

 va gyorsan kitalálta, hogy utánanéz a dolognak. Előfordult, hogy tö-
megközlekedési eszközökön, külső szemmel nézve kissé tolakodó-
an odafurakodott utazó kompániákhoz, és leplezetlenül belehallgatott 
a társalgásukba. Egyik éjszaka a Szeszgyár utca 12. előtt igye kezett 
belebonyolódni egy komolyabb üzleti tárgyalásba („Elnézést, hall-
gathatnám a beszélgetésüket?”), de a kövérebbik arca, keze össze-
hangolt mozdulataival jelezte, hogy tűnjön a francba. Ment tovább. 

Egyszer bement egy kocsmába, ahol mindenki beszélgetett, mel -
lé pedig leereszkedett egy kis pók, és úgy körbefonta, hogy S. alig 
bírt kiszabadulni. 

 
 

MÉNES ATTILA 
 
1961-ben született Debre-
cenben. Író, drámaíró. Leg-
utóbbi írását 2018. 11. szá-
munkban közöltük. 
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Igyekezett aztán másokhoz is közeledni, de valahogy mindig al-
kalmatlan pillanatban. 

Egy kiállításmegnyitón a borpecsétes asztal mellett megpróbált 
kapcsolatot teremteni két ölelkező férfival, akik erre olyan képet 
vágtak, mintha eleven tűzzel kínoznák őket. 

Cigit kért és kapott egy jóakaratú embertől a Könyves Kálmán 
krt. 17/B előtt. Az illető azt tanácsolta, hogy hallgasson az ösztö-
neire, sokan félnek kiadni magukat egy beszélgetésben, úgy érzik, 
már nem az övék az, ami az övék, mert elvették tőlük. És még több 
hasonlóan hasznavehetetlen bölcsességet is mondott az a vonzó 
külsejű, vörös hajú nő. 

A pitymallat izmosodó sugarainál az első 28-asra várva műanyag 
pohárból üres presszókávét szürcsölt a Bérkocsis utca–Nagykörút 
sarkon, és arra gondolt, hogy örökre egyedül marad. Egy rokonlé-
lek kétségbeesve fogadta a kezdeményezését, hogy indulásig be-
szélgessenek kicsit próbajelleggel. „Sajnos én nem tudok semmiről 
semmit mondani” — vallotta be az idegen. 

Bejött a villamos, felszálltak együtt a hajnal fázós népével, és egy-
mástól jó messze kapaszkodva folytatták útjukat. 

Hullahegy 

Jókor hajnalban elnyújtott vonítás harsan a táj egén, ébredezik az 
anyatermészet. Madarak rikoltanak, vadkutyák vinnyognak, macs-
kák nyüszítenek. Róka visít. 

Napkelte előtt, egy helyütt, kívül a városon, lassan sétál egy 
koros házaspár, és egy szörnyű csapás súlya alatt görnyedve egy-
szerre meghalnak. Alig fél perccel utánuk Komplett Ottó, okleveles 
borász is így járt. Szerető fivérük védelme alatt szintén arra tévedt 
három nővér, egy könyvet olvastak épp, és a tartalmát észbontó-
nak, felháborítónak találták. Sajnos belőlük is elszállt a lélek. A ki-
kötő irányából érkezett egy néger férfi, negyvenes, jóképű, s mikor 
majd idáig elér, holtan fog összerogyni. Kelet felől reggel átutazó-
ban pihenőt tartott itt egy csapat naphosszat csak pajkoskodó isko-
lás a tanáruk és két szülő kíséretében. A szívük megszűnt dobogni. 
E ponton az osztálykirándulás váratlanul véget ér. Ez a szerzet itt, 
óvatosságát lukas zsebébe rejtve, biztos az erdőből mászott elő. 

Délre még a szél is elcsitul, nem gyűjt több port és homoksze-
met. Valamivel később a testek már egymáson domborodnak. 

Itt akadt üzleti elszámolása pár nemtörődöm, vágyaktól lihegő fi-
csúrnak, verőlegények erre bóklásztak, vagy eltévedtek az ösvényen, 
mit tudni… A testekre zuhannak. Idáig tekert lopott bicaján a fiú, itt 
bukott föl. Az idős szülők, és a szélesebb, zajongó rokonság ajka a 
kíntól és a belső reszketéstől elfehéredett, a folytatást nem kell agyon-
részletezni. Ilyen egyszerűen történik, ahogy le van írva. Érzéstele-
nítés nélkül. Aki mindezt türelmesen végignézi, egy pillanat ra el-
képzeli, azt mondhatja, úristen, micsoda hatalmas hullahegy! 
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Ballada a láthatatlan villamosról 

Egyes mendemondák szerint övezetünkben létezik egy láthatatlan 
villamos. 

A rég felszedett sínek nyomvonalát követi, letér romos mellék-
utcáinkba, testével kitölti sikátorainkat. Félhomályos tudata em-
lékszik még az ásatag KRESZ-szabályokra, az elsőbbséget mindig 
megadja. Jöttét semmi nem jelzi, csak mikor már késő. 

Első áldozata övezetünk délceg tűzoltóparancsnoka, annak hit-
vese, és hét apró gyermekük volt. Borzalmas, leírhatatlan látvány. 
Soron következett egy vándorköszörűs, csonka családok, magányos 
anyák, akik napszállat után fát lopni indultak az uradalmi erdőkbe. 

Övezetünkben még altatódal is született a láthatatlan villamosról: 
„Erre suhant el a láthatatlan villamos, 
mely lelkeket szállít, s élőket eltapos.” 
Imádkozz pajtikám, nehogy az útjába kerülj, és téged is elgázol-

jon a láthatatlan villamos! 

A halálboltban 

Késői órán tévedtem a sikátorba, gyulladtak már az ostorlámpák. 
Az utcácska végében hívogatón világított egy magános üzlet kira-
kata, pont pénzem is volt. Megtartottam az ajtót egy dekoratívan 
molett hölgynek és kisfiának, akik csomagokkal megrakottan, ne-
vetgélve távoztak. 

A hosszan nyújtózkodó polcsor előtt unott képű alkalmazott tá-
masztotta a pultot rezzenetlenül, nem fogadta a köszönésemet. 

Tétován szétnéztem, csak az udvariasság kedvéért szólaltam 
meg: — Tulajdonképpen mit árulnak önök? 

Az android szemében felcsillantak a lámpák. 
— Halálbolt vagyunk! 
— Értem — mondtam, és megvontam a vállam. 
Tanácstalanságom láttán magasabb sebességre kapcsolt. 
— Természeti katasztrófák, törzsi éhhalál, tűzvészek, tömegeket 

érintő terrorakciók. Ezeket veszik, mint a cukrot. Bombázások, cél-
zott merényletek. Megvadult afrikai méhraj támadása. Vonatsze-
rencsétlenség. Atomerőművek meghibásodása. Lezuhanó űrszemét. 
A nyár slágere a családi csomag, egyszerre mindenki, flottaár, 
díszdoboz, ingyenes házhozszállítás. Az imént adtam el belőle egyet. 

Ismét megvontam a vállam. 
A cipősdoboz formájú cikkeken egyedi szám-betű kombinációk. 
— Ágyban, párnák közt végelgyengülésben nincs? 
— Sajnos azt már rég nem gyártják, nem volt rá igény — válaszolta. 
Találomra rámutattam az egyik dobozra, kérem azt! 
Fizettem és mentem. 
Még utánam szólt: — Meg se nézi, mit vett? 
— Mindegy — mondtam —, nem érdekes.
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testemben 
testemben hűvös fémek mészkőhegyek állatcsordák 
kivágott erdők és só-barlangok viaskodnak a túlélésért 
— érelmeszesedés infarktus rák vesekő prosztata agyembólia — 
és észre sem veszik ha már nem leszek 
hogy már nem vagyok 
hogy gazdájuk szíve nem dobog 
ereiben nem fut a vér 
mellkasa nem süllyed nem emelkedik 
hogy hűvös fémmé csiszolódik 
szénné mészkőadalékká 
hogy állatcsordák legelőjén trágya 
barlangokban sókristállyá fagyó nedvesség 
egy ismeretlen asztalára 
erdőmélyi neszezés 
(ezüstös fejszesuhanás) 
ki megsúgja a reszkető fáknak 
hogy ki a soron következő 
 

mezőn 
fekszem kiterítve 
köröttem lekaszált virágok rángatóznak 
sebeik lecsorgó vére (be)nedvesíti a földet 
hirtelen vállára emel az érett fény 
és madárként suhanok át a tájakon… 
fészket raknak számban a harangok 
s kizengik némaságomat 
 

minden nap 
minden nap reggel megeszem a friss hajnalt 
felhajtom hozzá koffeinmentes feketém 
a fák ágain ringó melegedő harmatcseppeket 
minden nap délben 12 és 1 között 3 fogásban 
elfogyasztom az ezer ízű napot 
s rövid szieszta után éhem csillapítja 
az izzadt desszert-délután 
és minden nap este felszolgálom magamnak 
frizsideremből az előre odakészített mélyhűtött éjszakát… 
és mégis mégis álmatlan forgolódom 
és éhezem és szomjazom 
és éhezem és szomjazom

 
SOPSITS ÁRPÁD 
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Tringer Lászlóval 
1939-ben született Győrszentmártonban. A pannonhalmi bencés gimná-
ziumban érettségizett, majd a Budapesti Orvostudományi Egyetemen szer-
zett diplomát. A Pszichiátriai Klinikán kezdte meg orvosi munkáját. Pszi-
chiátriai és neurológiai szakvizsgáit követően az ELTE Bölcsészettudományi 
Karán pszichológusi diplomát szerzett. 1987 és 1990 között a PPKE Hit-
tudományi Akadémián végzett tanulmányokat. 1989-től egyetemi tanár, 
1994 és 2004 között a Semmelweis Egyetem Pszichiátriai és Pszichoterá-
piás Klinika igazgatója, 2009-től professor emeritusa. 
 
Az embernél is megvan az az agyi struktúra, amely az állatvilág 
egyedeire jellemző — különösen a fejlettebb idegrendszerrel ren-
delkező állatokéhoz hasonlít. Ennek köszönhetően a túlélést ve-
szélyeztető bármely inger hatására olyan reakció lép fel, amely az 
ingert kiváltó tényezőtől való menekülést vagy a leküzdését szol-
gálja. Bár ez a túlélésünk szempontjából már látszólag nem hordoz 
akkora szerepet, mint egy állat esetében, jelentős a pozitív szerepe, 
mert jelzi az egyén valamilyen fenyegetettségét, ami az embernél 
többnyire szociális jellegű. Ez is önvédelem: mérlegelhetjük, hogy 
a saját személyünk vagy a szeretteink szempontjából mely döntés 
a legkevésbé veszélyes vagy ártalmas. 

A szorongás növekedése egy ideig javítja, fokozza az ember tel-
jesítményét, ekkor beszélünk facilitatív szorongásról. Amikor egy 
bizonyos ponton túl már romlik a teljesítmény, az már az úgyne-
vezett debilizáló szorongás hatása. A félelem negatív oldalához tar-
tozik, hogy a modern társadalmakban ez a fenyegetettségérzés, az 
erre való készség mintha túl erős, indokolatlanul erős lenne. 
 
A félelmet akkor definiáljuk kórosként, amikor szenvedést okoz a 
személynek — vagy a közvetlen környezete számára. A kóros sze-
mélyiségnek ugyanis az az egyik jellemzője, hogy nem szorong, 
nem szenved, mert a belső feszültségét kivetíti a környezetére, és az 
szenved tőle. A szenvedés mértéke természetesen különbözhet az 
egyén tűrőképessége függvényében, de a szubjektív szenvedés a 
kritériuma annak, hogy állapota kórosnak minősül, és az illető eset-
leg segítségre szorul-e. 
 
A szorongást általánosságban a patológia területére soroljuk, s a de-
finíciója valóban az, hogy tárgytalan félelem. Maga az érzés ugyan -
az, mint a konkrét félelem esetében, csak mivel a szorongásnak 
nincs tárgya, nehezebben elviselhető. Ha valamilyen élettani para-
méter segítségével mérjük a félelem vagy a szorongás mértékét, 

 
SZIGETI LÁSZLÓ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A félelemre rendsze-
rint negatív jelenség-
ként tekintünk, ame-
lyen úrrá kell lennünk, 
s nemegyszer igyek-
szünk egyszerűen el-
nyomni. Tudjuk, hogy 
ősidőktől figyelmezte-
tő szerepe van, így 
akár életmentő hatású 
lehet. Vannak-e más 
pozitív vetületei és kö-
vetkezményei? 
 
 
 
 
 
Kitapintható-e a határ 
az egészséges és a meg-
betegítő félelem között? 

 
 
 

 
 
 
A köznapi nyelvhasz-
nálatban sokszor egy-
más szinonimájaként 
beszélnek a félelemről 
és a szorongásról, pe-
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akkor a fiziológiai reakció azonos, de a félelem kevesebb szubjek-
tív szenvedést okoz. 

Ha sokáig nem kap segítséget a szorongó ember, előbb-utóbb 
talál magának tárgyat a félelemre. Ebből lesznek a fóbiák, a kény-
szerek, vagy még súlyosabb formában akár az elmekórképek ha-
tárát súroló paranoid állapotok, például amikor valaki azzal ma-
gyarázza a félelmeit, hogy üldözik. A tárgykeresést a pszichiátriáról 
szóló tankönyvemben a szorongás strukturálódásának nevezem, 
amelynek során a tárgytalan félelem okozta szenvedéssel szemben 
a személy úgy próbál védekezni, hogy a szorongást valamihez hoz-
záköti, vagy éppen időben korlátozza. Például a pánikszorongás 
bizonyos időkhöz kötődik, s a pánikrohamok között nincs szoron-
gás. Amikor azonban kitör, elementáris erővel jelentkezik. A kény-
szeres ember azt éli meg, hogy valamilyen kényszeres ceremóniát 
kell végeznie. Az egyik betegemről mondta a nagymamája, hogy 
„csinálja ezeket a furcsa mozdulatait, s rakja a dolgait ide-oda, de 
hogyha valaki az egyik tárgyát máshova teszi, mint ő, akkor óriási 
botrányt csinál”. Az ilyen ember úgy vezeti le a szorongását, hogy 
irracionális cselekvéseket végez. Ezzel egy időre szorongásmen-
tessé tudja tenni magát, de ha valaki megakadályozza ebben, akkor 
valóban feltör a szorongás vagy az ebből fakadó indulat. 
 
Egy szorongással foglalkozó nemzetközi kongresszuson az egyik 
kolléga elmondta, hogy ő egyiptomi származású, de már tíz éve Né-
metországban él, ahol rengetegféle olyan kockázati eseményre lehet 
biztosítást kötni, amely az egyént fenyegeti. „Azt hinné az ember — 
tette hozzá —, hogy itt mindenki biztonságban van, de én ennyi szo-
rongással, mint Németországban, még nem találkoztam. A szülő-
földemen az átlagember este még nem tudja, hogy másnap reggel 
mit fog enni. De ott nem szoronganak ilyen mértékben, mint itt.” Ez 
az orvos egy olyan kérdést vetett föl, amely értelmezési lehetőséget 
nyújt a mai társadalmak szorongására. Például ha a tömegtájékoz-
tatást figyeljük, azt látjuk, hogy hihetetlen mennyiségű szorongás-
gerjesztő információval árasztják el az emberiséget, nagyobbrészt 
az egészségi állapotot illetően. Egészségszorongásnak nevezzük, 
amikor az egyén a testében lezajló folyamatokat nagyon könnyen 
betegségfolyamatként érzékeli. Ebből lesz a klasszikus hipochond-
ria meg egyéb orvosi diagnózisok, de a lényeg az, hogy ilyenkor a 
saját egészségi állapot különösen aggályosnak és félelemmel telí-
tettnek tűnik. És ehhez a médiumok további támpontokat adnak. 
Én mostanában, ha valamilyen egészségügyi felvilágosító előadást 
hallok a rádióban vagy a televízióban, azonnal följegyzem, hogy az 
a betegségtípus, amelyről szó van, az előadó szerint a lakosságnak 
hány százalékát érinti. Most már száz százalék fölött járunk. Ha 
minden úgy van, ahogy a médiumokból hangzik, akkor egy átlag-
polgárnak több mint egy betegsége kell hogy legyen. Ez nyilván ir-
racionális gondolat. Az egészégszorongás előhívása és a buzdítás 

dig ez utóbbi megfog-
hatatlan, szemben a 
félelemmel, amelynek 
van valamilyen tár-
gya, mindig valamitől 
félünk. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A pszichoterápiás vagy 
a pszichiátriai gyakor-
lat tanúsága szerint 
vannak a korunkra jel-
lemzőbb félelmek? Kér-
dezhetném így is: félő-
sebbek vagyunk, mint 
eleink voltak? 

213

12_BESZÉLGETÉS_TiringerLászlóval_Layout 1  2019. 02. 14.  14:08  Page 213



észszerű betegségmegelőzési programokban való részvételre nehe-
zen különválasztható. Nagyon jól átgondolt megelőző programokra 
van szükség, amelyek nem fokozzák indokolatlanul a szorongást. 

Minden orvosnak a keresztje az a beteg, aki folyamatosan jön 
hozzá valamilyen panasszal, a magyarázatát kéri, amikor pedig az 
orvos elmondja, mit gondol, a beteg azzal vág vissza, hogy egy 
másik doktor nem ezt mondta. Vagyis az egyik orvost a másikkal 
kontrollálja, és ez érthető módon irritálja az orvosok többségét. 
Ezért nevezte ezeket a betegeket crux medicorumnak Ozsváth Ká-
roly professzor. 

Olyan társadalmakban vagy régiókban, ahol egyéb fenyegetett-
ség is van, másfajta szorongás is tárgyat találhat magának. Például 
ahol gyakori a terrorizmus, vagy a bűnözéstől nagyon fertőzött te-
rületeken, így Latin-Amerikában másféle szorongás is előadódik, de 
az úgynevezett modern európai kultúrkörben az egészségszoron-
gás tűnik a legerősebbnek, amire hatalmas ipar épül. Mert ha egy-
szer valaki szorong, az meg akar szabadulni ettől. S aztán ha egy be-
tegségről beszélnek neki, rögtön a gyógymódot is kínálva, mint egy 
árucikket, akkor ez olyan, mint a marketing. Előbb ijeszd meg a kun-
csaftot, aztán az ijedelem ellen kínáld a saját termékedet mint gyógy-
módot! Ez sajnos gyakori. Egészségszélhámos csoportok is vannak, 
amelyek belebeszélnek valamilyen betegséget a publikumba. 
 
Általános jelenség a mi szakterületünkön, hogy az adott kor és köz-
beszéde megjelenik a betegeink szorongásértelmezésében vagy a 
súlyosabb betegek téveszméiben, a kóros gondolatokban vagy ér-
zésekben is. Például a múlt századfordulón, tehát a kiegyezés utáni 
időszakban, amint azt egy kutató megállapította, a betegek tévesz-
méiben úgy tükröződött a kor szellemisége, hogy azok, akik nagy-
zásos (egodiasztolés) téveszmében szenvedtek, királyi, hercegi, 
arisztokrata családok leszármazottainak nevezték és tudták magukat. 
Vagy amikor nem volt ritka, hogy embereket megfigyeltek, üldöztek 
és adott esetben le is tartóztattak, gyakoribbak voltak az üldöztetéses 
téveszmék. Vagy az a beteg, aki úgy érezte, hogy valamiképpen fe-
nyegetve van a létében, például ötven évvel ezelőtt azt mondta, 
hogy izotópokkal sugározzák, később meg már azt, hogy lézersu-
gárral befolyásolják. Egy idő óta már könnyebben és gyakrabban 
említenek kozmikus sugárzást, és nem csodálkoznék — bár már 
nem vagyok benne a napi gyakorlatban —, ha ma valaki gravitációs 
hullámok hatásáról beszélne. 

Így a szorongás természetesen kivetülhet például a migrációra 
is, olyan városnegyedekben különösen, ahol sok migráns lakik. 
Nyilvánvaló, hogy az emberek ebből a szempontból is nagyon kü-
lönbözők, s vannak olyanok, akik a korábbi életvitelükkel szemben 
az ilyen helyeken esténként most már nem mernek egyedül ki-
menni az utcára. Hogy ebben aztán mennyi a reális és mennyi a 
vélt fenyegetettség, azt objektív vizsgálatokkal lehetne eldönteni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sokféle félelem borzol-
ja a mai emberek kedé-
lyét: az imént említett 
terrorizmus, a migráció 
jelensége, a környezeti 
katasztrófák réme. Az 
ezek okozta fenyege-
tettség hangjai felerő-
södtek a közbeszédben. 
Lehetséges, hogy ma 
ezekben talál magának 
tárgyat a szorongás, s 
emberek — manipu-
lálható módon — túl-
ságosan közelinek vagy 
irracionálisan erősnek 
érzik veszélyeztetett-
ségüket? 
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Christopher Lasch amerikai történész Az önimádat társadalma című 
könyvében a 20. század második felének amerikai világát elemezve 
azt fejti ki, hogy az egyén egyre inkább előtérbe kerül a közösségek 
rovására. A társadalomnak szinte minden ereje az egyén szolgála-
tába szegődik, természetes szükségleteinek a kielégítését, amelyet 
korábban maga végzett, átvette valamely szervezet. Következéskép-
pen az egyén olyan módon szocializálódik, hogy minden a rendel-
kezésére áll, „körülötte forog a világ”. Ez úgy kapcsolható az említett 
mai jelenséghez, hogy amikor döntést kell hoznom önmagamról, 
akkor úgy élem meg, hogy korlátozódik a végtelen, korláttalan sza-
badságom. Mert van például öt alternatívám. Ha döntök az egyik 
mellett, mi lesz a másik néggyel? Egy teljesen hamis szabadságfoga-
lom jelenik meg itt, amely a nyitva hagyott választási alternatívákkal 
jellemezhető, vagyis azzal, hogy igazából nem élek a szabadságom-
mal, mert az a döntésekben nyilvánul meg, ahogyan ezt Karl Rahner 
is hangsúlyozza. Sokak számára ott jelenik meg az ezzel kapcsolatos 
félelem, hogy ha beszűkülnek a választási lehetőségeim, akkor már 
nem vagyok szabad, jóllehet éppen fordítva van, addig nem vagyok 
szabad, amíg nem élek ezzel a szabadsággal, csak fönntartom, mint 
egy elméleti lehetőséget. Úgyhogy én abban látom a nehézséget, 
hogy hamis szabadságfogalom uralkodott el, és ez tart vissza sok fia-
 talt attól, hogy életre szóló döntéseket hozzon. Éppen ezért nemigen 
van ilyen döntés például egy hivatás mellett, mert ma már inkább 
csak foglalkozást választanak. A hivatás elköteleződést jelent, s ez a 
fogalom nagyon fontos, mert ebben nyilvánul meg a szabadsággal 
való élés, de ettől sokan irtóznak, és ameddig lehet, húzzák-halaszt-
ják az egyébként az élet által kikényszerített döntéseket. A fiatalok 
így gyermeki helyzetben maradnak. Ennek többféle elnevezést adtak 
már: mamaóvoda, mamahotel. Mindez összefüggő folyamat. A leg -
inkább iparosodott amerikai társadalomban elemezték először, de az 
európai társadalmakra, így a miénkre is vonatkozik. S évről évre sta-
tisztikailag kimutatható paraméterekben nyilvánul meg. Ilyen pél-
dául az első szülés átlagos életkora az anya szempontjából, amely 
már harminc év körül van. Akkoriban, amikor az orvosi tanulmá-
nyaim során nőgyógyászaton dolgoztam, a huszonkét-huszonhárom 
éves anyákat már idős primiparának hívtuk, mert a szülés szem-
pontjából ideális kor inkább tizennyolc és húszéves kor között van. 
A harminc év körüli első szülés már rendkívüli dolog volt. 
 
A család struktúrájából, a szülők viselkedéséből sokszor megért-
hető a félelem módja, megélése, hogy miért fél valaki egy bizonyos 
módon, és miért nem másképp. Vannak olyan formák, amelyeknek 
az öröklött volta is bizonyított, például a kényszeres reakciók je-
lentős mértékben genetikailag meghatározottak, de döntően inkább 
szocializációs termékről van szó. Tehát a szülői magatartásnak nagy 
szerepe van abban, hogy mennyire szocializálódik valaki a féle-
lemre. Például annak, hogy a félelmi reakciónak mely részére kon-

Régóta vizsgált jelen-
ség az életük végessé-
gével, töredékességével, 
hiányaival szembesü-
lő középkorú emberek 
esetében nemegyszer 
viharosan jelentkező 
kapuzárási pánik, de 
újabban egyre gyak-
rabban beszélnek a ka-
punyitási pánikról is, 
amikor is egy fiatal 
nem mer, nem akar ne-
kikezdeni az önálló éle -
té nek. Ez csakugyan 
korjelenség? S mi lehet 
a magyarázata? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hogyan kapcsolódnak 
össze az élettörténet 
eseményei és a félelem 
mintái? 
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centrál a szülő. Egy üdülőhelyen voltam szemtanúja a következő 
jelenetnek. Egy anyuka sétált a kislányával. Autóforgalom nem 
volt, de a távolból egyszer csak megszólalt egy kocsinak a dudája. 
A kislány megrettent, odaszaladt az anyjához, és belekapaszkodott. 
Nem mindegy, hogyan reagál ilyenkor a szülő. A szorongást fokozó 
szocializáció szellemében azt mondja: „Nagyon jó, hogy idejöttél, 
mert veszélyesek az autók.” A szorongást nem fokozó módon pedig 
ezt: „Jól van, már nem is sírsz, nem félsz, látod, nincs semmi baj, 
messze van az autó.” Kérdés, hogy a szorongásos reakciót erősí-
tem-e meg egy jutalmazó közléssel, facilitáló magatartással, vagy 
pedig e reakció föloldását választom, hogy a gyermek úrrá legyen 
a félelmén. És ez utóbbi látszik kedvezőbbnek, hisz úgyis annyi szo-
rongáskeltő ingerrel találkozunk. 

Persze a szorongás szempontjából is jelentős genetikai különbsé-
gek jellemzők az emberekre. Képzeljünk el egy széles utcát, ahol 
autók parkolnak. Egyszer csak végigrohan rajta egy busz, és a lökés 
hulláma egyes autóknak megszólaltatja a riasztóját, másokét viszont 
nem, pedig azokban is van riasztó. Ehhez hasonlóan egyéni kü-
lönbségek vannak abban is, hogy milyen érzékenyre van állítva a 
„riasztórendszerünk”, és ebben genetikai tényezők is szerepet ját-
szanak. A félelmi reakcióra való hajlam (szaknyelven neuroticizmus) 
mértéke egyeseknél olyan fokú, hogy e reakció aránylag csekély in-
gerre beindul, másoknál csak nagyobb esemény hatására, ismét má-
soknál pedig mindig, nem is kell hozzá kiváltó tényező. Ez utóbbiak 
a neurotikus szorongásban szenvedő betegek. 
 
Például a pszichoszomatikus összefüggést kell említenünk, mert a 
szorongás leggyakoribb és rejtett megnyilvánulását a különféle testi 
betegségek jelentik. A belgyógyászati osztályokon fekvők negy-
venhét százaléka egy nagy nemzetközi statisztika szerint olyan be-
tegségben szenved, amelynek eredete pszichés természetű, tehát — 
mondhatjuk — félelmi jellegű eredete van. 

A nem betegség formájában jelentkező viselkedési anomáliák kö-
zött a túlzott autoriter fellépés egy vezetőnél mindenképpen szár-
mazhat szorongásból. Tehát ha bizonytalan önmagában és vezetői 
mivoltában, a rendszerre is ráülteti szorongását. A munkatársaitól 
is olyan feladatvégzést vár el, amelyet önnön megnyugtatására ő 
maga tanúsítana, ha nem vezető lenne. Az, hogy valaki ezt teljesít-
ménykényszer formájában vagy agresszióval éri el, már megint 
egyéni hajlam kérdése. 

A közérzetünket, a társadalmi együttlétünket nagyon zavaró má -
sik forma az agresszivitás megjelenése. Sok embernek csakugyan 
túlérzékenyre van állítva a riasztórendszere, s félelmet kiváltónak 
minősít egy-egy olyan munkatársi, beosztotti megnyilvánulást, 
amely az illető szándéka szerint nem volt az. Vannak, akik rendkí-
vül sértődékenyek. Ha egy ilyen embernek azt mondom, hogy va-
lamiben nem értek egyet vele, akkor megsértődik, mert számára ez 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Milyen konkrét követ-
kezményei lehetnek a 
szorongásnak? Nem 
csupán az életminő-
ség romlására, hanem 
rejtett és áttételes me-
chanizmusokra is gon-
dolok: basáskodás, túl-
 zott offenzivitás stb. 
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azt is jelenti, hogy „nem szeretlek téged” vagy „ellenséged vagyok” 
vagy „utállak téged”. S ha így dekódolja az üzenetemet, akkor ért-
hető módon úgy reagál, mint akit nem szeretnek vagy megsértettek. 
Akármilyen furcsa is, az agresszív magatartás nagyon gyakran nem 
az agresszió, hanem a kiváltó inger felől érthető meg. Annak alap-
ján, hogy milyen gondolatok járnak az illető fejében, amikor a má -
sik megnyilvánulására agresszióval reagál. Tehát az információfel-
vétellel van a baj, nem pusztán a magatartási válasszal. Az már csak 
következmény. S szintén egy félelmi reakcióból vezethető le. 
 
A nagy átlaghoz sorolható. Például akár a bipoláris depressziót, 
akár a skizofréniát nézzük, kultúráktól és országoktól függetlenül 
is ugyanolyan százalékot mutatnak, a lakosság egy-másfél száza-
lékát érintik, ha az egész élettartamot nézzük. A lelki egészség ál-
lapotának negatív példájaként szokták emlegetni az öngyilkossá-
got mint statisztikailag jól kezelt paramétert. Magyarország régen 
is az „élvonalban” volt az öngyilkosságokat illetően, azonban hoz-
záteszem, hogy 1984 óta a hazai statisztika majdnem egyharmadára 
esett vissza. Az öngyilkossági halálozás, mely negyven körül volt 
százezer lakosra, most már a húszat sem éri el. Egyébként egész Eu-
rópában csökkenő tendencia figyelhető meg. Az „előkelő” helyünk 
azonban most is megvan, rendre az első három közt vagyunk. 
 
A depresszió látszólag nagymértékű szaporodása jelentős részben 
nevezéktani jelenség, és nem valódi növekedés. Az 1980-as nó-
menklatúrareform előtt azoknak a betegeknek a döntő többsége, 
akiket ma depressziósnak nevezünk, neurózis diagnózist kapott, 
annak valamilyen alfaját. Akkoriban a leggyakoribb diagnózis a 
„depressziós neurózis” volt, tehát a depresszió jelzőként szerepelt 
a neurózis főfogalma mellett. Főleg amerikai szakmai kezdeménye -
zésre átformálták a pszichiátriai nevezéktant, többek között abból 
a megfontolásból, hogy tudományosan jobban definiált, nemzet-
közileg egységesen kezelt fogalomkinccsel dolgozzunk. A neuró-
zis valóban sokféleképp értelmezett betegség volt, de tény, hogy 
amikor ezzel kapcsolatban végeztek kutatásokat, például a mi ré-
giónkban a lakosság igen nagy része minősült neurotikusnak, egy 
felmérés szerint a 25–30 százaléka. 1980 után már nem használtuk 
ezt a betegségnevet, mondhatni kiment a divatból, és depresszióvá 
minősült át, de lényegében ugyanarról van szó. 

Van egy másik kérdés is ezzel kapcsolatban. Mindenki tudta, 
hogy a neurózis nevű lelki betegséget lelkileg kell kezelni. A dep-
ressziót viszont gyógyszerekkel. Belegondolhatunk, hogy az emlí-
tett nevezéktani átalakulás micsoda hatalmas piacbővüléssel járt az 
antidepresszív szereket illetően. Ebben nyilvánvalóan szerepet ját-
szanak az érdekek, hiszen a depresszió olyan „termék”, amelyet a 
kémiai orvoslás piacán lehet érvényesíteni, a neurózist azonban ke-
vésbé. Tehát korántsem olyan tragikus a helyzet, ahogy ezt nagyon 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nemegyszer elhangzik 
szakemberek megnyi-
latkozásaiban is, hogy 
a 21. század a mentális 
betegségek kora. A tár-
sadalom lelki egészsé-
gének szempontjából 
hol helyezhető el a ma-
gyar lakosság az euró-
pai és világtendenciák 
térképén? 
 
 
A depresszió terjedé-
séről is gyakran lehet 
hallani napjainkban. 
Jogos az ezzel kapcso-
latos aggodalom? 
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gyakran szeretik hangsúlyozni, hogy most már aztán mindenki 
depressziós. Akkor, ha úgy tetszik, korábban „mindenki” neuroti-
kus volt. Hogy objektíve van-e szaporodás, azt a különféle statisz-
tikák mutatják meg. Azok szerint pedig azt látjuk, hogy a depresz-
szió magas, de stagnáló arányszámot képvisel, sőt ha a korábbi 
neurózisadatokat összehasonlítom egy Magyarországra reprezen-
tatív mai kutatásnak a depresszió gyakoriságára vonatkozó szá-
maival, akkor kiderül, hogy az csökkent is egy picit. 
 
Próbáltam küzdeni ellene. A klinikánk hivatalos nevében benne 
van a „pszichoterápia” is. Nem azért, hogy a pszichiátriát ezzel is 
erősítsük, hanem mert a pszichoterápia nemcsak a pszichiátria 
része, hanem az egész orvostudományé. A nagy pszichoterapeuták 
nem is mind pszichiáterek voltak, hanem például belgyógyászok. 
A hely zetet azzal tudom megvilágítani, hogy az orvoslás, annak 
egész intézményi rendszere rendkívül erőteljesen a materialiszti-
kus szemléleten alapul: biológia, biokémia, kémiai és fizikális be-
avatkozások… E téren nyilvánvalóan óriási fejlődés van, azonban 
a betegségek jelentős részben lelki eredetűek, az ennek megfelelő 
gyógykezelés azonban már háttérbe szorul. Minden országban 
panaszkodnak erről, elsősorban a pszichiáterek. Legalább egy év-
tizedig magyar delegátusa voltam az Európai Unió egyik bizott-
ságának, ahol ez állandóan téma volt. Az Egészségügyi Világszerve -
zet nagy programokat indított, többen is közreműködtem. Pél dául 
évekig tartó munkával megalkottuk a Mental Health Declaration for 
Europe című dokumentumot, amely 2005-ban látott napvilágot. 
Ötven állam, az összes európai és az UNESCO által idetartozónak 
tartott közép-ázsiai országok írták alá. De aztán mindenki azt 
mondja, hogy édeskevés valósult meg belőle. Négy vagy öt orszá-
gos programban voltam vezető, akár kezdeményező vagy megha-
tározó szerepben. Mindegyik abba bukott bele, hogy változott a 
kormány vagy a rendszer. A politika nem tudta továbbvinni, min-
dig újat kezdett, pláne ha ellentétes rezsim jött. Sehol nem sikerült 
megoldani, hogy parlamenti ciklusokon túlmutató programokat 
hozzanak létre. 

Arra kellene törekedni, hogy egyrészt megelőzzük ezeket a be-
tegségeket, másrészt ha már fölléptek, adekvát lelki gyógymód is 
történjék. Azt elértük, hogy ma már ötszáz körüli azon orvosoknak 
a száma, akik letették a pszichoterapeuta szakvizsgát. Ez egy ál-
lami vizsga, amelyet Füredi János kollégámmal közösen értünk el. 
Ilyen Európában máshol nincs. Ez az ötszáz ember három évig tartó 
képzést végzett el, többek között nálunk, s ők elkötelezettek a lelki 
gyógymód iránt is. Nagyon sok háziorvos, belgyógyász, még fog-
orvos is van közöttük. Az egyik belgyógyász tanítványunk a ren-
delési idején túl hetente kétszer pszichoterápiás rendelést is végez, 
amikor nincs telefon, nincs közbeavatkozás, egy teljes órát a bete-
gére tud szánni. Sok minden történt tehát, de ez az ágazat messze 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nemcsak a depresszió 
területén figyelhető 
meg, hanem — szin-
tén szakemberek nyi-
latkozatai alapján — a 
pszichiátriában álta-
lánosabb jelenség a 
gyógyszeres kezelés 
dominanciája. Mi a 
véleménye erről? 
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nem finanszírozódik úgy, mint a többi. Pedig a mentális betegsé-
gek okozzák a gazdasági egészségveszteség közel húsz százalékát. 
Tehát ha ezek nem lennének, nem volna e veszteség. Ezzel össze-
hasonlítva az egészségügyi költségvetésnek minden országban csak 
egy-két százalékát fordítják a mentális szférára. Ez nem magyar 
specialitás, mindenütt így van. A legmagasabb arány talán Svédor-
szágban van, de ott is csak két százalék a támogatás. A piac, az erős 
érdekcsoportok így rendezik a dolgokat. Oda megy a pénz, ahol 
hamarabb várható a profit, márpedig például a kardiológiában 
gyorsabban és nagyobb pénzek forognak. Az ottani technika ipari 
ellátása hatalmas üzlet, a kommunikációval dolgozó pszichológiá-
ban viszont nem jelenik meg akkora profit, bár a piac persze itt is 
működik. 
 
Bármely fogalom használata során akkor érdemes ilyen kiterjesztést 
végeznünk, ha annak van heurisztikus értéke, tehát ha ezáltal vala-
milyen újszerű felismerésre teszünk szert. Ha csupán analógiásan 
alkalmazzuk a fogalomkiterjesztést, akkor igazából csak más nevet 
adunk valaminek. Az nyilvánvaló, hogy például a háborús készü-
lődés mögött mindig az az ideológia van, hogy valójában védekező 
fegyverkezés folyik. De miért kell védekezni? Mert fenyegetnek ben-
nünket. Vagyis mert félünk. Így ez a kiterjesztés nyilván érvényes. 
Az persze kérdés, hogy vajon reális félelemről van-e szó, vagy csak 
eufemisztikusan akarjuk megjeleníteni a fegyverkezést és a hábo-
rúra készülődést. Azt hiszem, mindkettő szerepet játszik ilyenkor. 
 
Lélektanilag vagy pszichopatológiai nyelven nyilván nem szere-
tetről, hanem biztonságérzetről beszélünk, mert a szeretet fogalma 
fenn van tartva a költészet és a teológia számára. A szeretet és a fé-
lelem valóban nem egyeztethető össze. Szaknyelven ellentett reak-
cióknak mondjuk őket. A szerető közeg meg a szeretet biztonságot 
jelent, a biztonság viszont ellentéte a félelemnek. A nagyon elural-
kodó félelem pedig szeretetromboló lehet, hiszen a társadalomban 
élő ember számára a társadalomból fakad a félelem, így ott talál 
neki tárgyat, tehát a félelem rombolja az emberi kapcsolatokat is. 
 
Egy páciensem rendszeresen járt gyónni, különféle helyekre, és 
szinte egy skálát tudott felállítani az egyes papok között, hogy hol 
teremtették le a gyóntatószékben, vagy fogadták nagyon barátság-
talanul a gondjait, s hol tükrözte a gyóntatási gyakorlat az isteni ir-
galmasságot. A hívő ember számára ezek rendkívül fontos dolgok. 
Vagy eszembe jut az egyik unokám, aki teljesen kiborulva jött haza 
egy iskolai lelkigyakorlatról: azt mondta, borzasztó volt hallgatni a 
szenvedést, a poklot meg dantei jeleneteket hangsúlyozó gondola-
tokat. Ha ilyennek prezentálom Istent gimnazisták előtt, az külö-
nösen aggályos. Bár való igaz, a zsidó-keresztény hagyományban 
nagyon erőteljesen jelennek meg a bűneink, példa erre sok zsoltár 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Thomas Merton egyik 
legtöbbet idézett írása 
A háború gyökere a 
félelem címet viseli. 
Kiterjeszthetők-e va-
la miképpen a félelem-
ről szerzett ismereteink 
a történelmi folyama-
tokra? 
 
 
 
A szeretet elűzi a fé-
lelmet, vallja a keresz -
ténység. Milyen je-
len tést lehet adni a 
szeretet szónak klini-
kai és akadémiai kö-
zegben? 
 
 
 
A vallásosság és a fé-
lelem kapcsolatának is 
hosszú története van, s 
bizonyára mindannyi-
an találkoztunk már 
kifinomultabban vagy 
egyértelműen szoron-
gó vallásos emberrel. 
Ön fordította magyar 
nyelvre a nem rég el-
hunyt német jezsuita 

219

12_BESZÉLGETÉS_TiringerLászlóval_Layout 1  2019. 02. 14.  14:08  Page 219



szövege. Van, aki azért nem megy többet templomba, mert mindig 
lehordják. De persze azokat hordják le, akik nincsenek ott… Má-
sutt persze tömegek vannak — a ma fogyóban lévő templomba 
járás mellett is. 

Ferenc pápa új szellőket hozott az egyházba, de már II. János Pál-
nál erőteljesen megjelent az irgalmas Isten képe, gondoljunk csak 
Fausztina nővérre vagy az Isteni Irgalmasság zarándokhelyére Krak-
kóban. Ez figyelemre méltó változás. Az már más kérdés, hogy a mo-
dern embernek az erőteljesen természettudományos gondolkodását 
mennyire tudják megragadni az olyan fogalmak, mint az irgalmasság. 

Vallásos betegeknél csakugyan megfigyelhető, hogyan jelenik 
meg a pszichopatológia, az indokolatlan szorongás vagy félelem a 
vallási nyelvezet köntösében. Például ha valaki nem tudja meg-
húzni a határt, nem tud mértéket tartani a jámborság vagy az alá-
zatosság gyakorlásában. 

Az istentelen Freudot kellene idéznünk, aki Isten fogalmát is pro-
jekciónak, az emberi apaimágó kivetítésének tartotta. Az biztos, 
hogy a megbetegítő istenképek ilyen projekciókból származnak. 
Abból, hogy miként jelenik meg a szülői autoritás: szeretetteljes irá-
nyításként vagy ostorral a kezében kényszerítő hatalomként? Azt a 
fajta viszonyt, amit a szülőhöz vagy később akár más autoritáshoz 
kötök, hajlamos vagyok kivetíteni Istenre, és őt is ilyennek látni. 
A negatív istenkép közvetítésében tehát például az illető pap egyéni 
élete, kudarca is benne van, amit belevetít a lelkipásztori gyakorla-
tába. Úgyhogy a papok képzésének jelentős feladata volna e téren. 

A hitben való elmélyítés valójában terápiás folyamat, amíg a meg-
betegítő istenképektől egy igazi istenkép felé jut el valaki. A „kép” 
kifejezést hangsúlyozni kell, mert Isten megismerhetetlen szá-
munkra. A teológiai fogalmakon túlmenően nem lehet róla ismere-
tünk. Óhatatlan, hogy valamit belevetítünk, ahogyan a szép ima is 
költészet, gondoljunk például a zsoltárok gyönyörű költői képeire. 
„A te igéd lámpás a lábamnak, s ösvényeimnek fényesség.” Ez nyil-
vánvalóan költői kép. Ha úgy tetszik, belevetítés ez is, de pozitív is-
tenkép áll mögötte. 

Úgy gondolom egyébként, hogy az emberképünk is alakítandó 
lenne. Mit kezdünk például az emberi szabadság kérdésével? A mo-
dern neurofiziológiának és az elmefilozófiának is nagy kérdése, hogy 
egyáltalán van-e szabad akarat. Megnevezhetünk-e egy ilyen agyi 
funkciót? Vagy redukáljuk az egész lelki működést az agyra, és akkor 
egy redukciós nézőpontunk van, vagy azt mondjuk, hogy van sza-
badság, ha nem is abban az értelemben, ahogy gondoljuk. A szabad-
ságunk a jövőben valósítható meg inkább, semmint a jelenre vagy 
a múltra vetítve. A jövőnk alakításában feltehetően szabadok va-
gyunk, de a jelen determinációi nagyon erősek. Ki tudunk-e alakí-
tani egy olyan emberképet, amely ugyanúgy a jövőre vetül, és oda 
helyezi az emberi lét súlypontját, ahogy a hegyi beszédben minden 
Jézus-mondás lényegében jövő időben van megfogalmazva? 

pszichológus, Karl 
Frie lingsdorf világhí-
rű köny vét, amelyben 
a például bírónak, haj-
csárnak vagy könyve-
lőnek látott-megélt is-
tenképek megbetegítő 
hatásáról olvashatunk. 
Szakemberként hogy 
látja e jelenséget, s mi 
lehet az eszköz az ezzel 
kapcsolatos félelmek 
oldására? 
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Meglepően a marxista, szocialista NDK-ban tett tanulmányutam irá-
nyította a figyelmem a személyközpontú megközelítés felé, melynek 
nagy iskolája volt Kelet-Berlinben, a Humboldt Egyetem pszicholó-
gia tanszékén. Ott módom volt tanulmányozni Rogers gondolatait. 
Aztán mire Klein Sándor pszichológus a nyolcvanas években meg-
hívta őt Magyarországra, a klinikánkon egy kis csoportban már fog-
lalkoztunk a személyközpontú terápiával. Tehát nem a vallás felől 
kezdődött a kapcsolat. Aztán nyilvánvalóvá vált számomra e szem-
lélet filozófiai háttere. Kicsit tanulmányoztam a perszonalista és az 
újskolasztikus filozófusokat, például Maritaint, és Rogers rokon-
szenves elgondolása jól összeillett az ő gondolataikkal. 

A freudista vagy a behaviorista nagy pszichológiai iskola hátte-
rében determinista emberkép áll. Például Freud a tudattalan ösz-
tönök által determinált ember képéből indul ki. Ezzel szemben 
Rogers arról beszél, hogy magából a személyből bontakozik ki az 
egészség vagy a fejlődés. Ahogy — ő szereti a botanikai analógiá-
kat — a teljes növény is egy csírából bomlik ki. Ezért Rogers ilyen 
értelemben közelebb áll a keresztény gondolathoz: az akarat sza-
badságát, a személy tiszteletét vallja. Vagy ha az általa használt 
alapfogalmakat nézzük, például az empátiában a szeretet fogalmát 
találjuk meg. A helyes önszeretet különösen fontos szerepet játszik 
a pszichológiájában. Ezért szoktam mondani, hogy Rogers rámu-
tatott: nem két — Istenre és a felebarátra vonatkozó —, hanem há -
rom főparancs van, hiszen a helyes önszeretet a mintája a másik 
szeretetének (vagy fordítva): szeresd felebarátodat, mint önmaga-
dat. Itt persze a helyes önszeretetről van szó, mert az nem képzel-
hető el, hogy egy isteni parancs negatívumra támaszkodjon. S a ro-
gersi terápia lényege nem más, mint a kliensnek — ő nem páciensről 
beszél — a helyes önszeretetre, önelfogadásra nevelése a megfelelő 
kommunikációs technika alkalmazásával. 

Nyilván vannak más pszichológiai gondolatrendszerek is, ame-
lyekről elmondható, hogy közel állnak a kereszténységhez: négy-
százvalahány-féle pszichoterápiát nevez meg a szakirodalom (ez is 
egy kicsit a piac által diktált szaporodása a módszereknek), de ezek 
mögött közös gyökerek vannak. Például a rogersi megközelítés ilyen. 
Ezért is tartozik a leendő pszichoterapeuták alapképzéséhez az álta-
lam megvalósított képzési rendszerben. Nemcsak mint módszer, 
hanem mint alap bármely más pszichoterápiás megközelítéshez.

Bár már a freudiz-
musnak a valláshoz 
való viszonya is jócs-
kán szelídült az elmúlt 
évszázad során, van-
nak a pszichoterápiá-
nak olyan klasszikus 
modelljei, amelyek ele-
ve harmonizálnak a 
keresztény tanítással. 
Ilyen Carl R. Rogers 
gondolatrendszere, sze-
mélyközpontú terápiás 
módszere is, amelynek 
hazai meghonosításá-
ért Ön sokat tett. Ho-
gyan talált rá? És mi 
ragadta meg benne? 
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Isten, félelem 
„Nincsen veszély, csiga, nincsen veszély, most az ujjam a szemedhez 
ér. Mindenki fél, csiga, mindenki fél, hátradőlni csak Istennek ér.”1 
Lovasi András dalszövege egyszerre naivan és plasztikusan jeleníti 
meg a félelem egyetemességét: állat és ember alá van vetve a félelem 
uralmának, ahogyan a csiga ösztönösen összehúzódik, ha váratlan 
inger éri, úgy fog el bennünket a félelem mindazzal kapcsolatban, 
ami nagyobb nálunk, amit veszélyesnek élünk meg. Egyedül csak az 
isteni természet jellemzője a félelemtől való teljes szabadság. 

Hamis biztonság — kiüresedett félelem 

A világ jelen állapotát szemlélve a félelem talán az egyik legerősebb 
alapérzésnek tekinthető, ami átjárja az élet sok területét, könnyen 
manipulálhatóvá tesz bennünket, döntéseinket mozgatja egyéni és 
közösségi szinten egyaránt. Ugyanakkor ritkán vállaljuk, ritkán te-
matizálódik a közbeszédben — „nem illik” félni. Ellentétes előjellel, 
a biztonság témaköre dominál a politikában, a hétköznapokban, 
valós és virtuális mozgásterünkben. S miközben egyre lázasabban 
keressük a biztonságot, annak különféle formáit, s egyre hango-
sabban hirdeti körülöttünk minden, hogy biztonságban vagyunk, 
valójában a ki nem mondott félelem erősödik: a félelem az öreg-
ségtől, a betegségtől, az idegentől, az erőszaktól, a haláltól, a világ-
méretű ökológiai katasztrófától. Mi, a nyugati világ háborút nem 
ismerő nemzedékének gyermekei álbiztonságaink ellenére a híreket 
olvasva „mint reszkető húr vibrálunk a félelem óriási hárfáján”.2 

Míg a profán életben a biztonság az egyik legfőbb érték, s közben 
a félelem hálóz be mindent, addig a kortárs nyugati kereszténység 
mintha ennek épp az ellenkezőjével találkozna. A liturgikus szöve-
gekben sokszor megjelenik, hogy az Isten előtt „minden szent 
remeg, s arcuk takarják angyalok”, az imaórákban olvasott, énekelt 
szövegekben a zsoltáros arra szólít fel, hogy „féljük az Urat”, és „az 
Úr félelmére tanít” bennünket. A szentmise szövegeiben, könyör-
gésekben, prefációkban is kifejeződik a félelemmel teli tisztelet a 
„megközelíthetetlen fényességben” rejtőző Istennel szemben, a sza-
vakat azonban sokszor nehéz tartalommal megtölteni. Mind a val-
lásos félelem korábban evidenciának tekintett érzülete, mind az 
ehhez kapcsolódó gesztusok távol állnak nyugati kortársainktól. 
Az isteni világ fascinosum et tremendum voltából legfeljebb a vonzó, 
megigéző jelleg ér el bennünket, ez sarkall bennünket a szerető, kö-
zeli, elfogadó Isten keresésére az egyéni imádság útjain, miközben 
a hatalmas, félelmetes isteni természet témájára nemcsak hogy nem 
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Szög és olaj. Vigilia, 
Budapest, 1982, 409. 
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rezonál bennünk semmi, hanem legtöbbször száműzzük a homíliák-
ból, a liturgiából, még a Hozsanna-énekekből is. („Boruljunk le, és ret-
tegve imádjuk e szentséget” helyett legfeljebb a „boruljunk le, s 
megrendülve” változat marad a közösség ingerküszöbe alatt. S bár 
a megrendülés ugyanúgy nem megy, mint a rettegés, de legalább 
vállalhatóbb). Úgy tűnik tehát, hogy miközben a világ a biztonsá-
got szajkózza, de valójában félelemmel van tele, addig a keresz tény 
imádság szövegei olyan félelemről beszélnek, amire mintha már 
nem lennénk képesek. Vagy legalább egy athoszi kolostor liturgiá-
ján a templom hajnali félhomályában és csendjében felzúgó trisa-
gion kell ahhoz, hogy valamit közel engedjünk belőle. 

Félni és félni hagyni 

Mielőtt azt a kevéssé divatos alapmagatartást próbálnánk megér-
teni, amit a klasszikus keresztény hagyomány istenfélelemnek 
nevez, érdemes előbb ránézni magára a félelemre az Istennel való 
kapcsolatunk szempontjából. A félelem nem rossz. A Getszemáni 
kertben vérrel verejtékező Jézus példája szerint a romlatlan emberi 
természet is ismeri a félelmet. Irracionális érzés, a „jó és rossz 
tudás” életet és világot kontroll alatt tartani akaró racionalitásával 
nem szabályozható erő, aminek üzenete van. Mindenekelőtt kijó-
zanítja a mindenhatóság vágyát, és a végességre, törékenységre, 
másra utaltságunkra figyelmeztet. Mintha a bűnbeesés után a féle-
lem őrizne valamit a kezdeti, paradicsomi egységből, az Istenre fi-
gyelő engedelmességből, az ember véges, de végtelenre nyitott vol-
tából. Mintha a félelem, főleg az Istenre irányuló félelem maga ez az 
eredeti kapcsolat volna annak töredezett és fenyegetett formájában. 
Pilinszky szavaival élve annak ígéretét hordozza, hogy „az, aki fél, 
egy lesz azzal, akitől fél”.3 S ebben az értelemben a félelem egyál-
talán nem áll szemben a hittel, sőt: „Kishitű az, aki nem mer félni, 
míg hívő az, aki minden félelem ellenére hiszi és tudja, hogy még 
a rettegéssel teli világban is az a szelídség a legfőbb pásztora, mely-
nek egy beterelő mozdulata elől senki és semmi nem tud kitérni.”4 

A félelem másik üzenete a cselekvésre, a veszély elkerülésére va -
ló felszólítás, s ebben a minőségében természete nagyon közel áll a 
vágy természetéhez. Amíg a vágy arra sarkall minket, hogy a fi-
gyelmünk horizontján feltűnő dolgokban, lehetőségekben felfedez-
zük a fejlődés, a „többé válás” kihívását, s ennek érdekében beves-
sük akaratunkat, erőnket, cselekvésünket, addig a félelem hasonló 
hatást vált ki bennünk, csak épp fordítva: tartózkodásra, menekü-
lésre késztet attól, amit célunk elérése vagy életben maradásunk 
szempontjából veszélyesnek ítélünk. Minden félelem mögött vágy 
lapul tehát, s gyakran éljük meg azt az ambivalenciát, hogy rettegve 
félünk attól, amire leginkább vágyunk. Például nagy felfedezés volt 
számomra, amikor megértettem, hogy a kudarctól való félelmem 
mögött az a mély vágy lapul, hogy akkor is megtartva, elfogadva, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3Pilinszky János: i. m. 409. 
 

4Uo. utalás 
Jézus mondatára: 

„Ne félj, te kicsiny nyáj…” 
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szeretve legyek, amikor fontos dolgokban kudarcot vallok. A félelem 
és a vágy összefüggésének felfedezése nélkül előfordulhat, hogy egy 
életen át menekülünk attól, ami a félelmünktől való megváltást je-
lentené. Akárcsak Dino Buzzati A colombre című novellájának hőse, 
aki hajóskapitány apja intésére egész életében menekül egy őt min-
denütt kísérő és fenyegető tengeri szörnytől, amelyről egy késői, ha-
lála előtti találkozásban kiderül, hogy azt az igazgyöngyöt akarta 
hozzá eljuttatni, amitől az élete boldog lehetett volna. 

A félelemnek ez a vággyal rokon természete képessé teszi arra, 
hogy része legyen az életünkben felfedezhető útmutatásnak, belső 
vezetettségnek, s hogy ne álljon szemben a reménnyel, hanem pa-
radox módon éppen táplálja azt. „Csak az nem fél, kit a remény már 
végleg magára hagyott” — mondja a költő.5 Hit és remény tehát 
szoros kapcsolatban vannak ezzel a „gondviselő félelemmel”, meg-
férnek egymás mellett, táplálkoznak belőle. A szeretettel azonban 
mintha más lenne a helyzet. János apostol levele szerint „a tökéletes 
szeretet elűzi a félelmet” (1Ján 4,18). Ugyanaz a Jézus, aki megis-
merte a félelmet, isteni természetét feltárva, feltámadása előtt és után 
is arra biztatja övéit, akik a szeretetben hozzá kapcsolódnak, hogy ne 
féljenek. Amikor tehát Isten szeretete egészen birtokba vesz ben-
nünket, akkor az addig útmutatóként mellénk szegődött félelemnek 
már nem marad hely. Akkor — az isteni természetben kegyelemből 
részesülve — nekünk is „ér hátradőlni”, de egészen addig az isten-
félelemnek a szeretetben való előrehaladásban is szerepe van. 

Fejlődni a félelemben 

„Az Úr félelme a bölcsesség kezdete” (Zsolt 110,10; Péld 1,7; 9,10). 
A bölcsességi irodalomban többször előforduló mondást előszere-
tettel idézték a keresztény spirituális irodalom klasszikusai. Az Is-
tennel való bensőséges kapcsolatra, az Isten ismeretére, bölcsességre 
vágyó lélek útjának első lépése, a lelki élet épületének alapja az az 
alapmagatartás, amire nem találtak jobb szót, mint a Bibliában szám-
talanszor feltűnő istenfélelem. Ennek elsajátítása mindenekelőtt a 
külső és belső aszkézissel, a dolgokról és az ítélkezésről való lemon-
dással kapcsolódik össze, hisz „az Úr félelme révén mindenki elfor-
dul a rossztól” (Péld 15,27). „Ha az ember alázatos, nincstelen és nem 
ítélkezik, eljön hozzá az Isten félelme.”6 Ebben az értelemben az is-
tenfélelem nem más, mint a megtérés útjára lépve rádöbbenni Isten 
jelenlétére, önmagunkat, a dolgokat és gőgre hajlamos értelmünk 
igazságait a „helyén kezelni”, azaz felfedezni az Isten előtti viszony-
lagosságukat. Egy másik szerzetesatya így fogalmazza meg ugyan-
ezt: „Véleményem szerint az ember akkor jut el Isten félelméhez, ha 
minden ügytől visszahúzódik, átadja magát a testi erőfeszítésnek, és 
erejéhez mérten a testi halálra és az Isten ítélőszékére gondol.”7 

A haláltól és az utolsó ítélettől, az abban lehetséges perspektíva-
ként megjelenő büntetéstől való félelem az aszketikus irodalomban 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5Kányádi Sándor: 
Valaki jár a fák hegyén. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6Apoph. Alph. 
Euprepiosz 5. Magyarul: 
A szent öregek könyve. 

JEL Kiadó, Budapest, 
2010, 110. 

 

7Apoph. Alph. Kroniosz 3. 
Uo. 179. 
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az istenfélelem kezdeti, szükséges, és meghaladásra váró állapota. 
A korai szerzetességben, de még későbbi korok spiritualitásában is 
erősen ajánlott „imaginációs gyakorlat” volt a halál és az utolsó íté-
let megjelenítése. Evagriosz például a következőt ajánlja: „Lebegjen 
szemed előtt, mi vár a bűnösökre, hogyan szégyenkezünk majd az 
Isten, az angyalok, a főangyalok és az összes ember színe előtt, azaz 
idézd fel a kínzásokat, az örök tüzet, a sosem alvó férget, a poklot, a 
sötétséget, a fogcsikorgatást, a félelmeket és a kínokat!”8 Szent Bene-
dek is azt tanácsolja szerzeteseinek, hogy a halált naponként tartsák 
szemük előtt, és hogy féljenek az ítélet napjától.9 Ebben a formában 
minden bizonnyal nagyon idegen számunkra ez a gyakorlat, nem 
szokás a szószékről az ítélettel riogatni a híveket, és a büntető Isten 
képén is szeretnénk túllépni, az istenfélelemnek ez a kezdetleges 
formája azonban mégiscsak jelen van a lelkekben, az erre való ne-
velés pedig a pasztorális gyakorlatban, elég, ha arra gondolunk, mit 
tanultunk a szentgyónásról gyermekkorunkban. De az is eszembe 
jut, hogy keresztlányom nemrég azzal a mondattal jött haza az is-
kolai hittanóráról, hogy „a migránsok Isten büntetése a bűnein-
kért”, a misenaplóban, netán a „gyónási naplóban” feljegyzett hiá-
nyosságai pedig büntetést, akár a szentségek vételéből való kizárást 
is eredményeznek. 

A klasszikus, Alexandriai Kelemenre visszavezethető, istenkap-
csolatunkat leíró fejlődési sémában (szolga–béres–fiú) ez a kapcso-
lódási forma a büntetéstől rettegő rabszolgára jellemző magatartás.10 
A benne magragadható pozitívum az Úr jelenlétének felfedezése, 
csakhogy az ember a viszony jellegéből adódóan annak még csak 
egy nagyon behatárolt, beszűkült és fenyegető aspektusát képes 
megragadni. De nem elég, ha az istenfélelem csak odáig vezet min-
ket, hogy elfordulunk a rossztól. Szükséges továbblépni a pozitív 
motivációk felé, s az Isten félelme — mivel épp az attól való félelem, 
aki minden jónak forrása, s akivel egyesülni szeretnénk — megnyit 
a jóra. „Amint a lámpa világít a sötét hálószobában, úgy világítja 
meg az Isten félelme is az embert, ha a szívébe jön, és megtanítja őt 
minden erényre és az Isten parancsaira.”11 Így jutunk el oda, ami a 
béres vagy a zsoldos kapcsolódási formájára jellemző: a jutalom re-
ménye vagy az elvesztésével kapcsolatos félelem. Akkor találjuk 
magunkat ebben a köztes, még erősen adok-kapokra épülő kap-
csolati minőségben, amikor istenkeresésünk, a rá irányuló figyel-
münk, tiszteletünk abból táplálkozik, amit ebben a kapcsolatban 
tőle kapunk: az „imaélmények”, a jó érzés, a kegyelmek, a bizton-
ság. Keressük Isten közelségét, mert vágyunk arra, ami tőle jön, és 
félünk ezek elvesztésétől. 

A „tökéletes istenfélelem” 

Az istenkapcsolatban előre haladva végül eljuthatunk odáig, hogy 
már ne a büntetéstől való félelemből, s ne is a jutalom érdekében 

 

 

 

 

 

 

8Evagriosz: Rerum mon. 
rationes 9 (PG 40,1261). 

 

9Szent Benedek Regulája 
4,44. Bencés Kiadó, 

Pannonhalma, 2015. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10Vö. Alexandriai 
Kelemen: Stromateis, 
III,59,4 (GCS 2,223). 

 
 
 
 
 
 
 

11Apoph. Alph. Jakab 3. 
A szent öregek könyve, 

i. m. 166. 
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tegyük meg Isten akaratát, ne ezért keressük a vele való kapcsola-
tot, hanem szeretetből, önmagáért Istenért, aki létünk forrása, aki-
hez tartozunk. Ez a fiak, az „örökösök” magatartása (vö. Gal 4,7), 
akik nem tartanak az apjuktól, hanem tiszteletteljes szeretettel van-
nak iránta. Ez az állapot volna az istenfélelem célja és teljes kibon-
takozása, amiben a félelem a szeretetbe ágyazva jelenik meg, s a Te-
remtő és a teremtmény közötti egységtapasztalatban mintegy 
emlékeztet a természetek és akaratok különbségére. Gázai Szent 
Dórotheosz így írja le ezt a tökéletes félelmet: „A szentek már nem 
a büntetéstől való félelemből, s nem is a jutalom reményében teszik 
meg Isten akaratát, hanem szeretetből, s csak attól félnek, nehogy 
bármit is annak akarata ellenére tegyenek, akit szeretnek. Emiatt 
mondja az írás, hogy »a szeretet elűzi a félelmet«. A szentek ugyanis 
többé már nem félelemből cselekednek, hanem szeretetből félnek.”12 
Mindezek fényében az istenfélelem végső sorban egy olyan éber, 
szeretettel teljes és Istenre irányított figyelem, amely tisztában van 
a kapcsolat belőlünk fakadó törékenységével, számol a lehetőség-
gel, hogy megkísértettségünkben tudunk a kapcsolat ellen tenni, de 
mindig megújítja a szándékot ennek elkerülésére. Félelem attól, 
hogy eltávolodunk Istentől, s egyben erős vágy arra, hogy még ha 
így is történne, akkor se hulljunk a semmibe, akkor is részünk lehes-
sen a szeretet révén a hozzá való tartozás megtartó kegyelmében. 

Összefoglalva tehát az istenfélelem egy olyan alapmagatartás, olyan 
dinamika az istenkapcsolatban, amely a megtéréstől a szeretetben 
való tökéletesedésig végigkíséri az embert, s képes egységbe foglalni 
a lelki élet különböző aspektusait. „Kezdet és végcél az Úrnak félelme” 
— fogalmazza meg Dórotheosz,13 s nyugati kortársa, Szent Benedek 
is hasonlóan központi szerepet tulajdonít az istenfélelemnek a Re-
gulában. A prológusban azokat szólítja meg, akik félik az Urat, s eb-
ben a félelemben előre akarnak haladni,14 az istenfélelem áll az alá-
zatosság első fokán, ez a legfőbb kritérium a monostorbeli tisztségek 
betöltésénél,15 az életszabályt összefoglaló 72. fejezetben pedig azt 
kéri, hogy a szerzetesek Istent szeretve féljék („amore Deum timeant”).16 
Az út, amit az istenfélelem kijelöl, az Isten jelenlétének tudatosítá-
sa, elmélyítése, először is megengedve ennek a jelenlétnek a félel-
metes, ítéletet hordozó minőségét. Innen vezet tovább önmagunk ki-
üresítésén, elvesztésén, majd Isten ajándékainak felfedezésén 
keresztül a Lélek befogadásáig. A nagy Antal nyilatkozta Pambóról, 
hogy „istenfélelme által eszközölte ki, hogy az Isten Lelke lakjék ben-
ne”.17 A Lélek teljes befogadása pedig annak a tökéletes szeretetnek 
a tapasztalata, melyben az isteni jelenlét már nem hordoz semmi 
olyant, ami az emberi természetet félelemmel töltené el. Antal abba 
mondta: „Többé nem félem az Istent, hanem szeretem őt. A szere-
tet ugyanis elűzi a félelmet.”18

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12Gázai Szent Dórotheosz: 
Tanítások 4,48. 

In Baán Izsák (ford.): 
Gázai Szent Dórotheosz 

szerzetesi tanításai. 
JEL, Budapest 2015, 79. 

 

13Uo. 4,49. 
 

14Vö. Szent Benedek 
Regulája Prol 12.29. 

 

15Nemcsak az apáti 
(RB 3,11; 64,1), hanem 
szinte minden szolgálat 

leírásánál megjelenik az 
istenfélelem kritériuma: 

házgondnok 31,2; 
beteggondozó 36,7; 
vendégpáter 53,21, 

kapus 66,4. 
 

16Szent Benedek 
Regulája 72,9. 

 

17Apoph. Alph. 
Poimén 75. 

A szent öregek könyve, 
i. m. 260. 

 

18Apoph. Alph. Antal 32. 
Uo. 37.
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A HALÁL A MAI EMBER TUDATÁBAN 

A II. Vatikáni zsinat szellemisége lehetővé tette, 
hogy az egyház — korábbi kezdeményezésekre és 
erőfeszítésekre támaszkodva — a különböző tu-
dományok felé forduljon, integrálja azok eredmé-
nyeit a saját gondolatvilágába, és párbeszédet 
kezdjen a tudományos élet képviselőivel. A Gau-
dium et spes kezdetű konstitúció szerint a zsinat cél-
ja, hogy az egész emberi családnak tolmácsolja az 
összetartozás érzését, és főként párbeszédre hívja 
annak minden tagját. Több mint ötven év távlatá-
ból megállapítható, hogy az egyház nyitása a tu-
dományos élet felé számos területen egyoldalú ma-
radt, pedig korunkban a tudománynak szintén 
kapcsolatot kellene keresni az egyházzal. A tudo-
mány sok területén elérte saját határait, és kénytelen 
szembenézni a tudomány és a vallás határterüle-
tét elérő problémák megoldhatatlanságával. Ezek 
azok a kritikus határterületek, amelyeket sem az 
egyház, sem a tudomány nem tart kizárólagos el-
lenőrzése alatt, épp ezért a modern ember egyik leg-
sérülékenyebb pontját alkotják. 

Jó és rossz tudása 
Az átfogó tudás birtoklásának vágya egyidős az em-
beriséggel. Ennek ellenére a tudás, a megszerezhető 
ismeret, vagy éppen a rossznak tudása a különböző 
kultúrák szerint összefüggésben van az emberiség 
eredendő tragédiájával, vagy akár magával a bűn-
beeséssel. A hinduizmus filozófiájában megjelenik 
a tudás, a megismerés és a cselekvés kapcsolatának 
izgalmas kérdése: „Ha minden bűnöző közül a leg-
bűnösebb volnál is, minden bűnön átkelsz a tudás 
bárkáján. Mint ahogy a lobogó tűz minden fát ha-
muvá hamvaszt, Ardzsuna, ugyanúgy hamuvá 
ham vaszt minden tettet a tudás tüze. Nincs sem-
mi, ami a tudáshoz hasonló tisztító erővel bírna” 
(Bhagavad-gíta IV,36–38; Vekerdi József fordítása). 
Eszerint a megfelelő ismeret, illetve az üdvözítő tu-
dás tökéletességre vezet, ami a gyakorlat folyamán 
tökéletlenné válhat. A buddhizmusban minden 
rossz forrásaként jelenik meg a téveszme (a soka-
ság illúziója, az Egytől való különbözőség képzete, 
vagy az „én” téves képe), a rossz, vagy téves tudás, 
ami a gyűlölet és kapzsiság mellett az emberiség 
legnagyobb eredendő problémája. 

A hindu világképben és a buddhizmusban az 
em ber eljuthat a „jó tudásig”, amely saját megvál-
tását is eredményezheti. A kereszténységben Krisz-
tus hozza el a megváltást, aki az Atyaisten irántuk 
való végtelen szeretetét testesíti meg. Ennek a fo-
lyamatnak a szeretet annyira nélkülözhetetlen ele-
me, hogy eltörpül mellette az átfogó tudás. Mind-
 ezekből látható, hogy ha az ember teljes, átfogó 

ismeretet akar, arra vágyik, akkor könnyen tévút-
ra kerülhet, mert a tudásának ára van. Az átfogó tu-
dás, bölcselet nem lehet kizárólag tapasztalati és in-
formációbirtoklási képesség, mivel az emberi 
bölcsesség és tudományok lényegéből fakadóan csak 
„rész szerint van bennük az ismeret” (1Kor 13,9). Pál 
apostol a szeretet himnuszába integrálja a tudás, a 
megszerezhető ismeret kérdését, ami szemléletében 
merőben különbözik a tapasztalat útján megsze-
rezhető tudástól. A szeretet alapján megszerezhe-
tő ismeret elsősorban Isten megismerhetőségére vo-
natkozik, de ennek analógiájára a megismerés 
lehetőségét adja embertársaink, illetve környezetünk 
felé is. (Gondoljunk a „félreismerte lek” kifejezésre, 
ami nem más, mint az, hogy nem szeretetből is-
mertelek meg, hanem, előítéleteimből.) Talán ez az 
egyik legmarkánsabb különbség a távol-keleti, il-
letve buddhista világkép és a kereszténység között, 
ahol a szeretet krisztusi parancsa átfogó és meg-
kerülhetetlen élettörvény. Ezzel szem ben Buddha 
arra buzdít, hogy oltsuk ki magunkból a megseb-
ződéssel járó szeretet törekvését, mivel „amit/akit 
szeretünk, az szomorúságot, fájdalmat, szenvedést, 
bánatot, gyötrelmet okoz azáltal, hogy szeretjük”. 
Pál apostol gondolkodása szerint az ismeret meg-
szerzésére részleges lehetőség van. Az egész átfo-
gó ismeret nem részeinek össze ge (nem csak in-
formációrendezés), mert az egységes tudásnak, 
szemléletnek, majd az ítéletnek gazdagodnia kell a 
szeretettel: a szeretet világossága az igazság vilá-
gossága. Talán nem véletlen, hogy Nietzsche éppen 
ezzel a gondolattal elutasítóan és otrombán kritikus: 
„A szeretet az az állapot, amelyben az ember leg -
inkább úgy látja a dolgokat, ahogy azok nincsenek. 
Az illuzórikus erő ekkor van a csúcsponton.” 

Pál apostol ennek a gondolkodásnak tökéletes 
ellenpontja. Ezek szerint létezhet „jó” tudás? Vajon 
hogyan lehet maga a tudás jó vagy rossz, esetleg 
egyszerre mindkettő? A jó tudása szükségszerűen 
kapcsolódik a rossz ismeretéhez. A jónak tudását, 
az ismeret gyarapodását a rossz tapasztalata mér-
gezi egyéni szinten és a tudomány egészére vo-
natkoztatva is. A jónak tudása további kérdést is 
felvet. Isten minden teremtési fázis bevégzésével 
ki jelenti: „mindez jó”. Jó, de nem egy feltételezett 
rosszhoz képest. Jó, mert befejezett, egész, tökéle-
tes, minőségben Egy. Ez az eredendő igenlés. A bib-
liai teremtés hatodik napján (a mai ismereteink sze-
rint, a természettudomány nyelvén: az ősrobbanás 
után mintegy 14 milliárd évvel) Isten a „Jó ítéletét” 
(és az Isten–teremtmény kölcsönös szeretetét) meg-
osztotta az emberrel. Az ember is ítél Istenével 
együtt: „ez jó”. A bűnbeesés nem más, mint az Is-
tentől elvonatkoztatott, csak az ember saját hatás-
körében hozott „jó” ítélete. 
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Mind bibliai értelemben, mind filozófiai as-
pektusból a rossz tudása magával hozza halálunk 
vagy elmúlásunk biztos tudatát. Minden továb-
bi rossz tudása ebben gyökerezik. A buddhizmus 
és a hinduizmus a halál után bekövetkező köz-
tes lét állapotának jellemzőit kutatva végül a lé-
tezés vagy a lét iránti vágy leküzdését tartja spi-
rituális céljának. A kereszténység hirdeti a lélek 
halhatatlanságát és a test feltámadását, de a hang-
 súly nem önmagában a halhatatlanságon van, ha-
nem azon, hogy az ember találkozik az őt megítélő 
és megtisztító, igazságos és irgalmas Teremtőjé-
vel, és hozzá megtérve szeretetben üdvözül. Le-
gyen az bármilyen kultúra vagy világvallás, a test 
halála és ennek elkerülhetet lensé ge az emberi gon-
dolkodás legnagyobb terhe. A Gau dium et spes 18. 
pontjában olvasható: „Az emberi lét a halál szí-
ne előtt válik a legnagyobb talánnyá”. Az embe-
riség hosszú utat járt be a rossz tudásától, a ha-
lál teljes bizonyosságától a halálnak a modern 
emberre jellemző tagadásáig. Hol tart most az em-
ber a halál képzetének feldolgozásában? 

A halál kultúrája, diszfunkcionális 
önazonosságunk 
A ma embere a halál kultúrájában él. A médiumok 
egyik legfontosabb funkciója, hogy minél naturá-
lisabban és erőszakosabban mutassák meg a ha-
lált, minél nagyobb számban, könnyen hozzáfér-
hetően. Egyenesen perverz részletességgel kapjuk 
a halált az internetes portálokról, videojátékokból, 
televíziós adásokból (gyakran még a gyermekek 
sérelmére is). Minél több szenvedés, halál és erő-
szak kell, hiszen a fogyasztót már csak ez érdek-
li (és a szexualitás). Semmi más nem hordoz el-
adható információt. De ha minden a halálról szól, 
miért nem tudom értelmezni saját hozzátartozóm, 
illetve saját elmúlásom tudatát? 

Korábban, például a paraszti világban a hal-
doklót imádkozó családja vette körül, miközben 
a végét járó családfő rendelkezett a halála utáni 
teendőkről. Ők korábban nem láttak életükben ta-
lán egy halálesetet sem, mégis természetességgel 
tudták kísérni a haldokló rokont. A ma embere 
nagy számban nézi a halált, saját vagy környezete 
elmú lásával mégis képtelen szembenézni, ezért 
próbálja maximálisan elhárítani magától ezt a 
frusztrációt. Hogyan oldható fel ez az ellent-
mondás? 

Először is, minden egyes halálesetben meg kell 
keresni a felelőst, mert felelősnek mindig lennie 
kell. A modern technikai társadalom mindenhol 
győz, eredményeiről nap mint nap hallunk. A tech-
nika életünket könnyebbé, biztonságosabbá tette. 
Viszont ha valaki meghal, akkor az csak bosszantó 
hiba lehet ebben a tökéletesen működő rendszer-
ben. Ha a tudomány és a média által sejtetett örök 
életben nem várt esemény történik, akkor azért va-

lakinek felelnie kell. A gépezetben valaki nem vé-
gezte tökéletesen a rábízott munkát. Marad a meg-
győződés, hogy a rendelkezésre álló modern 
technika egyszerűen mindenre gyógyír. 

A médiából otthonunkba, munkahelyünkre 
vagy telefonunkra áradó emberi szenvedés „real-
time” közvetítése mögött sokkal több húzódik. Ez 
az ember kozmikus halál-tagadásának első intéz-
ményesített és tökéletesen szervezett formátuma. 
A pszichiátria ismeri az ingerárasztás technikáját. 
Kényszerbetegeknél jó hatékonysággal alkalmaz -
ható eljárás. Példának okáért, ha valaki kénysze-
resen napi negyven alkalommal kezet mos, annak 
ötvenszer kell bekoszolni a kezét. Ha hatvanszor 
mos kezet, akkor nyolcvanszor kell összepiszkol-
ni a kezét. Egyszer aztán kifárad a „kóros” inger 
az elárasztásban, és végül ki is oltódik. Ilyen a ha-
lálinger árasztása. Ha naponta tízszer félek tőle, ak-
kor napi harmincszor kell végignéznem. Ha ötven -
szer félek tőle, akkor napi hetven halálesetet kell 
végignéznem. Szép lassan kiirtódik az egészséges 
halálfélelem, és megszületik az embertípus, akinek 
egyszerűen immunitása van a halál képzetére. Ha 
legyőztük a halálfélelmet, ezzel régi-új hőstípust 
is megteremtettünk, amely a civilizáció kezdetét 
idé zi, a görög eposzok mitologikus idejébe visz 
bennünket vissza, amikor a gondolkodást még 
nem tartották kiemelkedő tulajdonságnak, he-
lyette a legnagyobb emberi erény a bátorság volt. 
Az ókor rettenthetetlen harcosai úgy gondolták, 
hogy a legbátrabbak, akik nevetve szembenéznek 
a halállal, elnyerik az istenek szimpátiáját és örök 
életet kap nak tőlük. A bátor a halált is legyőzi: ma, 
amikor a média ömlesztett és koncentrált szeny-
nyáradata belép életünk minden napjának min-
den órájában, akkor tulajdonképpen a halálinger 
kioltása zajlik egy felsőbb elv szerint. Ez nem po-
litikai, vallási vagy társadalmi összeesküvés — ez 
magának az ember nek összeesküvése, hiszen az 
öntudat és a létmeg értés kezdete óta minden em-
 ber egységesen meg akar szabadulni a halál kín-
 zó gondolatától. 

Az egzisztencia, a jelenvalóság, a jelenvaló lét azt 
jelenti, hogy létünk ebben a formában egyszer biz-
tosan véget ér. E gondolat nélkül nincs létmegér-
tés, anélkül pedig semmilyen átfogóbb megértés 
nem létezik. Vagyis a halál-, majd a léttagadással 
az ember paradox módon saját elkerülhetetlen szel-
lemi elbutulásába rohan. Valóságos életélményhez, 
megfelelő önképhez hozzátartozik az elmúlás tu-
data. Akitől megfosztják valóságos halálát, attól va-
lóságos élete is megfosztásra kerül. Halálunk ta-
gadásától válik személyiségünk diszfunkcionálissá. 

Onkofilozófia 
A ma embere, ha teheti, nem néz szembe egzisz-
tenciális halandóságával, akár egész életét leélhe-
ti anélkül, hogy létezését veszélyben érezné; ennek 
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megfelelően alakítja ki személyiségét. Az egzisz-
tencializmus kiemelkedő alakja, Karl Jaspers rész-
letesen foglalkozik a létezés kérdésével az elmúlás 
tudatában. Jaspers az ember élete kapcsán felmu-
tat jellemző helyzeteket, amelyek során az ember 
kénytelen szembenézni saját végességének bizo-
nyosságával. Ennek különféle fokozatai lehetnek. 
Egy betegség, trauma, súlyos bűn, válás olyan hely-
zetet idézhet elő, amely megváltoztatja a (vég 
nélküli) létezésünkről alkotott képet. 

Ezek a speciális helyzetek a határhelyzetek, vagy 
határszituációk. A valóság új dimenziójában a lé-
tezés új és mélyebb formájában jelenik meg. Az eg-
zisztenciális elmúlással szembesült és ily módon tu-
datosult létezési forma valóságos létezésként 
lényegesen különbözhet korábbi önmagunktól, 
amely irtózik az elmúlás gondolatától, és ezért tá-
vol tartja azt magától. A határhelyzetben bekövet-
kező változás vagy folyamat megijeszti és dönté-
si kényszerbe hozza az embert. Ebből a változásból 
nehezen van visszaút. Jaspers írja: „A határhely-
zetekben az ember vagy nem vesz észre semmit, 
vagy igazi létére ébred mulandó földi egzisztenciája 
felett és annak ellenére”. A modern ember egyik leg-
tisztább határhelyzete a daganatos betegség. Ko-
runkban a világon hat halálesetből egy daganat mi-
att következik be. A daganatos betegséggel való 
szembesülés a lehetséges gyógymódok ellenére ma 
abszolút határhelyzet. Azonnal beindul egy fo-
lyamat, amelynek eredménye egy új, mélyebb 
ember, az elmúlás lehetőségének tudatosításával 
megtapasztalt valóságos emberi létezés. Hangsú-
lyozandó, hogy a személyiség változása előjel 
nélküli, vagyis az új ember nem jobb vagy rosszabb, 
egyszerűen más. 

Ez az új ember súlyos helyzetében három utat 
választhat. A spirituális kereső ember a hitében bí-
zik, neki a legkönnyebb átvészelni ezt a kritikus 
időszakot. Az ő támogatásában az egyháznak 
óriási szerepe van, mivel a folyamatos segítségre, 
támogatásra szoruló beteg vezetése könnyebb, mint 
azoké, akik hitből nem táplálkoznak. A második 
típus a racionális, a spiritualitást elutasító ember, 
aki elfogadja véges életét és a természet, vagy a bi-
ológia könyörtelen ítéletét, és ebbe lassan bele-
nyugszik, feladva minden reményt. A harmadik 
típus a modern ember. Ez teljesen különbözik az 
előző két típustól. Amikor a modern ember szem-
besül határhelyzetével, nem változik meg, nem 
kezd el elmúlásán elmélkedni, pontosan úgy és 
ugyanott folytatja életét, ahol a határhelyzete előtt 
állt. Nem engedi magához az elmúlás gondolatát, 
először a tudományt hívja segítségül, majd ami-
kor a terápiás lehetőségek kimerültek, rendszerint 
a paramedicinia, a természetgyógyászat, az élet-
mód-tanácsadók felé fordul. Különös ellentét: ezek 
az emberek a vallásos életet és annak spiritualitását 

egyszerű babonának tartják, viszont micsoda hit-
tel fordulnak gyógygombák, táplálkozás-kiegé-
szítők, vitaminkúrák, gyógyító energiák világához! 
A paramedicina legnagyobb problémája nem az 
evidenciák hiányában van, hanem abban, hogy a 
betegben folyamatosan, az utolsó pillanatig fenn-
tartják a „meg fogsz gyógyulni” attitűdöt. Ezzel 
emberek teljes csoportjai érnek el a haláluk pilla-
natához úgy, hogy nem élték át a szembenézés le-
hetőségét. Ez merőben új jelenség, amellyel mind 
a tudomány képviselőinek, mind az egyháznak 
szembe kell néznie. 

Merre tovább? 
Súlyos betegek, szenvedő emberek vezetése igen 
nehéz feladat. A problémát nehezíti a körülöttünk 
lévő igen gyorsan változó világ, amely kommu-
nikálja felénk a tudomány, a technika pozitív 
eredményeit, hirdeti az ember nagyságát, mégis 
megvannak a saját korlátai. Mind az egyház, mind 
a tudomány a közeljövőben egyre gyakrabban ta-
lálkozik azzal a modern embertípussal, amely 
mereven és konzekvensen elutasítja a halál gon-
dolatát. Sok esetben ezt az érzést a hozzátartozók 
is erősítik a betegben, ezért ezeknek a nehéz sor-
súaknak a megfelelő ellátása új szemléletet igényel. 
Tisztában kell lenni azzal is, hogy ezek a kiszolgál -
tatott személyek az idő előrehaladtával rutinsze-
rűen kikerülnek az orvostudomány látóköréből, de 
nem a történelmi egyházakkal veszik fel a kapcso -
latot, hanem az internet segítségével felkutatják az 
éppen divatos vagy legtöbbet ígérő paramedicinális 
szolgáltatót. Elkötelezetten csatlakoznak életmód-
tanácsadókhoz, vezetőkhöz, gyógyító és látó em-
berekhez, akiktől nemcsak „csodakészítményeket”, 
de energiát, „éltető erőt” is kapnak. 

Az egyháznak a spirituális oldal támogatásával, 
a tudomány képviselőinek a gyógyítás, illetve a tü-
neti terápia racionális mederben tartásával kell a 
beteget vezetni. Az egyház szeretetszolgálatának 
gyakorlati alapjait már lefektették. XVI. Benedek 
pápa Deus caritas est kezdetű enciklikájában „A sze-
retetszolgálat sokféle struktúrája a mai társadalmi 
környezetben” című fejezet tökéletes gyakorlati út-
mutatót ad erre. Létezik pontos, kidolgozott irány-
vonal, amelynek megvalósítása már csak tech nikai 
kérdés. Ha test–lélek egységét, egészét szeretnénk 
gyógyítani, akár intézményesített szinten is együtt 
kellene működnie a tudománynak az egyházzal, 
máskülönben egyre több rászoruló beteg fog ki-
kerülni mindkettő látóköréből, és úgy megy végig 
az utolsó megpróbáltatásokon, hogy nem kapja 
meg a testének (támogató kezelés, fájdalomcsil-
lapítás) és lelkének (a szembenézés lehetősége, gyó-
nás, szentáldozás, lelki támogatás) kijáró és nél-
külözhetetlen segítséget. 

SINKÓ DÁNIEL
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TÖRÉKENYSÉGÜNK HORIZONTJA 
Hidas Zoltán:  
Törékeny értelemvilágaink 

Hidas Zoltán egyike a legérzékenyebb, legkörül-
tekintőbb, legkifinomultabban gondolkodó teore-
tikusainknak. Ezzel a formai megállapítással kez-
deném, noha további tényezők is figyelembe 
ve endőek. Például az, hogy korához képest igen 
nagyszámú publikációja van. Egyéb mutatói is ki-
válóak, ami azt jelenti: nemcsak magas szinten 
gondolkodó szerzőről van szó, hanem komolyan 
dolgozó, szorgalmas auktorról, aki családi és ta-
nítási kötelességei mellett, nehézkes viszonyaink 
közepette mégis képes időt és erőt szánni az in-
tenzív tudományos munkára. 

Korábbi könyvei közül szeretném említeni 
Entzauberte Geschichte: Max Weber und die Krise 
des Historismus (2004) című munkáját, illetve a 
2014-ben megjelent Im Bann der Identität: Zur So-
ziologie unseres Selbstverständnisses című könyvét. 
Mindkettő elárulja a gondolkodó kötődését a 
kortárs német szociológiához, annak tartalmi ta-
goltságával, filozófiai horizontjával, valamint a 
francia és az angolszász szociológiai iskolákra 
való kitekintésével együtt. Jelenléte hazánk ki-
 emelkedő fórumain — kezdve a Századvég fo-
lyó irattól a Pannonhalmi Szemlén keresztül a 
Vallástudományi Szemléig — jól mutatja be ágya-
 zódását a hazai publikációs világba. 

Törékeny értelemvilágaink című könyve a legter-
jedelmesebb magyar nyelvű munkája, amely ösz-
szefoglalja a szerző korábbi témáit. Tematikusan 
összefüggő dolgozatfüzérről van szó, monogra-
fikus munkáról, amelyben az egyes fejezetek 
külön-külön is olvashatók, olvasandók. Alaposan 
tanulmányozva a munkát úgy vélem, ez a kötet 
egyfajta előjáték, prelúdium, amely egy készülő-
ben lévő szisztematikus munka előkészítését 
végzi el. Megjegyzem, ez az eljárásmód, az előké-
szítő szövegek monografikus rendezése egy for-
málódásban lévő, tematikusan egységes munka 
prelúdiumaként, eléggé elterjedt a tudományos 
életben. Eszembe jut Emmanuel Lévinas, Paul 
Ricoeur, vagy Vető Miklós hasonló eljárása. 

Milyen szerzőt láthatunk ezen írásokban tük-
röződni? Először is enciklopedikus tudásút, aki 
nyilvánvalóan szociológusnak tekinti magát, de 
ezt a megjelölést abban a tágasságban érti, ame-
lyet Max Weber képviselt. Weber egyszerre volt 
otthon filozófiában, vallásban, szaktudományban 
és kultúrában, politikában és művészetben, s 
ezen dimenziókat sokszorosan (tartalmilag, mód-
szertanilag) összekapcsolta munkáiban. A szocio-

 lógia szorosan összefügg a filozófiával, annak 
egyfajta újjáépítési kísérlete a társadalomtudo-
mány empirikus és logikai elemzése oldaláról. 
Weber nem dolgozott oly magas fokú módszer-
tudatossággal, mint a vele kortárs fenomenoló-
gusok, de módszere valójában filozófiai: a kultúra 
tényei történelmi alakzatok, amelyek ideáltipikus 
szerkezettel bírnak, míg az utóbbit nem alapoz-
zák meg, nem hozzák létre, a viszony fordított: az 
ideáltípus hozza létre az empirikus típust. A ti-
pológia mint módszer Husserlnél éri el a legma-
gasabb szintjét, tudniillik a transzcendentális fel-
tárás formájában, amibe Kanttól kezdve Hegelen 
át a matematikai-logikai iskolák gazdagságával 
együtt számos eredmény beletagolódik, beleegy-
ségesül. Weber soha nem megy oly messzire, 
mint Husserl, nem lesz idealista gondolkodó, 
hanem kellő szerepet juttat a történetiség és a ta-
pasztalat dimenzióinak. Mindazonáltal mégis mé-
lyen merít a filozófiai tudatosság germán hagyo-
mányaiból, és megnyitja az utat oly szerzők előtt 
is, mint például Alfred Schütz és az ő életvilág-
szociológiája. 

Hidas Zoltán módszertana ugyancsak weberi-
ánusnak tekinthető a fenti értelemben. Szinteti-
kus, tipologikus, filozófiai, amelyben a történe-
tiség, a logikai összefüggések döntő szerepet 
játszanak. A történetiség itt is azt jelenti: hatástör-
ténet. Tanulmányai főképpen hatástörténeti elem-
zések, amelyek kitekintéssel bírnak a szoros érte-
lemben vett fogalmi-gondolati fejleményekre, de 
ezeken túllépve a tágan vett filozófiai-metafizikai 
környezetet is figyelembe veszik. Ezen a ponton 
válik különösen világossá a túllépése Weberen: a 
vallási tartalommal dúsított metafizika, olykor 
egyenesen a teológia, a vallástudomány (vallás-
történet, vallásszociológia, biblikum) bekapcso-
lása a gondolatmenetekbe kapcsán. Ezzel Hidas 
Zoltán nagyobb világosságot ér el, mintha az em-
pirikus fogalomtörténet vagy a logikai tipológia 
szintjén maradna meg, hiszen vele egyetértésben 
állíthatjuk, hogy a valódi történelmi kontextus 
annak a valóságnak az összefüggése, amelyet 
magyarul vallásnak nevezünk. A teológia, a me-
tafizika, a szaktudományok, a logika, sőt még a 
matematika is leágazása ennek a valóságos ösz-
szefüggésnek. Magunkat, történetünket, lehető-
ségeinket nem foghatjuk fel enélkül, ahogyan 
Georg Cantor szerint sem foghatjuk fel sem a 
transzfinitumot, sem a szimpla végtelent a vég -
ső, abszolút végtelen valóságos fogalma nélkül, 
amely az istenit tárja fel. 

Hidas Zoltán ugyancsak azt írja a tőle kért 
Selb stanzeigében, hogy kötete „a kultúra külön-
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féle jelenségeit sem akarja egymásra vagy egy-
valamire visszavezetni”. De hozzáteszi: „A sok-
féleség fogalmi kezelése mégsem torkollhat ön-
kényességbe, hanem akár a szaktudományos 
világmegismerő igyekezetünk egzisztenciális tét-
jét mutatja, a világ és az ember belső feszültsé-
geivel és meghasonlottságaival, de legalább eny-
nyire a sokféle kiútkereséssel, amelyet a nagy 
kultúrák hordoznak és kidolgoznak. Ez akkor is 
így van, ha a nagy kultúrák sokszor jelentősen 
eltérő hangsúlyú kérdéseket tesznek fel és eltérő 
fogalmakat alkotnak az emberről, és az eddigi 
válaszaik talán nem is hozhatók egymással össz-
hangba.” 

Másképpen fogalmazva: noha a könyv címe 
Törékeny értelemvilágaink — s itt mind a jelző tar-
talma, mind a főnév többes száma jelentős —, 
Hidas Zoltán nem zárja be az empíriát a maga tö-
redékességébe, a fogalomtörténetet az iratok és 
az emlékezet keretei közé, vagy a kontrasztos 
alakzatokat (világ és végtelen) a relatív végtelen 
koncepciójába. Felismeri, hogy a fogalomtörténet 
feltételezi a tipológiát, a tipológia a metafizikát, a 
metafizika pedig a vallási valóságot, amely más-
felől már az empíria szintjén is kifejeződik, tud-
niillik a pozitív vallási életvilágok, emlékezetek, 
jelenségek sokaságában, rendszereiben. Kétség-
telen, a vallási nem „egyvalami”, hanem sokféle, 
kísérletező, hipotetikus vagy posztulatorikus, de 
mégis kijelöli azt a horizontot, amely nélkül sok-
féleségre irányuló kutatásaink értelmetlenné vál-
nának. Hidas Zoltán megnyitja a fogalomtörté-
netet a metafizika előtt, és végeredményben ez 
utóbbinak — éppúgy a hitnek, mint a teológiá-
nak, a vallási jelenségeknek éppúgy, mint a val-
lási gondolkodásnak — kiemelt jelentőséget tu-
lajdonít. 

Hidas Zoltán könyvét műfajilag kultúraszoci-
ológiainak mondanám. Kérdés persze, mit értünk 
ezen. A legegyszerűbb kiindulópont e kérdés 
megválaszolásához az, ha megnézzük a könyv 
kedvenc szerzőit. Itt a legtöbbet elemzett szer-
zők felsorolása következik: Webert követi Hegel, 
őt Kant, Nietzsche, Marx, Luhmann, Assmann, 
Arisz totelész, Platón… Tehát első ránézésre is azt 
látjuk, hogy a filozófusok masszívabban jelennek 
meg a könyvben, mint a szociológusok (ha We-
bert és Luhmannt ennek tekintjük). Megemlíthető 
még Schluchter és Foucault viszonylag erős sze-
repe a munkában. Kirívó, hogy a legtöbbet hasz-
nált fogalom a kereszténység! De előkelő helyen 
szerepel az Isten, a hit, a filozófia, a közösség, a 
gyakorlat, az eszmény, a gondolat, az ész… két-
ségkívül egy szociológusba burkolt vallásfilozó-
fussal van itt dolgunk! 

Ám a kötet kiugró témái ennél sokkal egysé-
gesebben is visszaadhatók: kultúra, vallás, tör-

ténelem, ebben a sorrendben. Ahogyan a szerző 
is állítja egy, a könyvéhez mellékelt ismertető-
ben: „A kötet annak dokumentuma akar lenni, 
hogy a mégoly empirikus tudományok — így 
például a szociológia mint történeti kultúratu-
domány — sem zárkózhatnak el a legszélesebb, 
és nem pusztán történeti távlatoktól. A metafi-
zika hagyományos elemeinek, a világnak, az 
embernek és az Istennek a tapasztalati tudomá-
nyosság számára is tétje van: ezek a kérdések al-
kotják a kereteit, még akkor is, ha saját eszköze-
ikkel nagyon világos és éles határokig juthatnak 
csak el. Ezekig a határokig azonban az önma-
gunkhoz és a világunkhoz való viszonyainkról 
filozófiai vonatkozású belátásokat is kínálhat-
nak.” Vagy másutt: „A kultúra fogalma a kul-
túrák sokféleségét próbálja kezelhetővé tenni, az 
összebékélés közeli lehetősége nélkül. Az írások 
három részbe rendeződnek: az első rész elsősor-
ban a történetiségről, az ahhoz való viszonyunk -
ról szól, a kulturális világunk és világfogalmunk 
kialakulásáról és jelenéről. A nyugati ember 
önmagához és a világhoz, vallási gyökerekből 
fakadóan is, az alakítás és a formálás módján vi-
szonyul. Ennek legújabb következményeit mo-
dernizácóként szokták összefoglalni, erről szól a 
második rész. A kötet ennek a jelenségnek a sok-
rétűségére és rendkívüli ellentmondásosságára 
helyezi a hangsúlyt. A harmadik rész az identitás 
mára központivá vált jelenségét és fogalmát járja 
körül: hogyan is alakult ki az identitásnak ez a 
rendkívüli fogalma és igénye, vele együtt pedig 
a valósága, egymással kölcsönviszonyban.” 

Hidas munkája a mai magyar tudományos 
környezetben született azon, elsősorban német, 
másodsorban francia eszmei háttér előterében, 
amely egyébként is erőteljesen meghatározza 
mai kultúránkat. A könyv az angolszász vonat-
kozásokat kevésbé hangsúlyozza, vagyis nyo-
matékosan közép-európai könyvről van szó. 
Ezen belül a vallási tematika, a „transzcenden-
cia” jelentősége — például Weberrel, Luhmannal 
vagy Foucault-val összevetve — kiemelkedő. Ez 
a mi kultúránkra jellemző. 1945 után itt elma-
radt mind a vallástudomány fejlődése, mind a 
filozófiai és teológiai kapcsolatok eleven tovább -
gondolása. A Magyar Tudományos Akadémiá-
nak a mai napig nincs vallástudományi bizott-
sága. E téren messze elmaradunk a szomszédos, 
volt szovjet államoktól, ahol a vallási tematikát 
akadémiai szerephez juttatták — a csehek épp-
úgy, mint a lengyelek, a románok vagy a szlo-
vákok. Nálunk egyfajta dacos vallásellenesség 
mutatkozik, amin keveset segít a vallással fog-
lalkozó egyetemi központok megalakulása, 
vagy éppen a Vallástudományi Társaság élén-
külő tevékenysége. Annak ellenére jelentkezik 

231

15_KRITIKA_MezeiBalázs_MolnárIllés_Layout 1  2019. 02. 14.  14:10  Page 231



ez a vallásellenesség, hogy a tudományos élet 
szereplői igencsak nyitottak a vallási tematikára. 
Hidas Zoltán könyve ezt a nyitottságot, hitsze-
rűséget, teológiai és metafizikai érdeklődést 
mutatja. De nem a sztenderd szociológiai témák 
rovására, hanem azokra építkezve, egyes fejle-
ményeit — például Assmann vallástörténeti ku-
tatásait — értelmezve. 

Ehhez az értelmezéshez kapcsolódva állítom, 
hogy a könyv a mai filozófiai szociológia vallási-
lag igen érzékeny, azt tematizáló produktuma, 
amely kifejezi orientációnkat, érdeklődéseinket és 
kitekintésünket. Mi olyan tudományra törek-
szünk, amelyben a vallás kiemelt szerepet játszik 
a maga egészében, tehát dagályával és apályával, 
felívelésével és szekularizációjával, fejlődésével, 
válságaival és kiszámíthatatlan változásaival, de 
különösen: helyettesíthetetlen és másra visszave-
zethetetlen valóságosságával egyetemben. Nem 
kérdés, hogy Hidas Zoltán könyvének e törekvé-
seit egyes teológusok nagyban alá tudják támasz-
tani, mint például Wolfhart Pannenberg, Hans Urs 
von Balthasar — vagy éppen az oly népszerű John 
Milbank Angliából, Cyril O’Regan az USA-ból. 
S tegyük hozzá, hogy a vallásfilozófia e fejlemé-
nyekkel párhuzamosan is mennyit jelenthet egy 
történeti kultúratudomány számára: hiszen már 
Hegel elindult ezen az úton, részben Schelling 
nyomán, részben őt is továbbgondolva! Még in-
kább a kortárs szerzők azon csoportja válik itt ér-
dekessé, amelynek tagjai a vallás magvát, a reve-
lációt veszik elő, mint amelyen Peter Koslowski, 
Avery Dulles, Jean-Luc Marion vagy William 
Desmond. A vallási horizont — Weber és mások 
— minden horizont horizontja, s mint horizont, 
amely egész valóságunkat megszabja: quodam-
modo omnia. Ezt még azok is pontosan tudják, 
akik a mai történelmi helyzetünkben a keresz-
ténység helyettesíthetőségét állítják valamiféle 
globális etika, politikai ideológia, akár újra élesz-
tett ősi vallásalakzatok eszközként való felhasz-
nálása által. 

Schelling egykoron pontosan fogalmazott: az 
Unvordendkliches, minden léten túli vagy inneni 
valóság pontosan az, amit előre nem tudunk el-
gondolni, emlékezetünkön túlnyúlik, azt meg-
előzi, általunk befoghatatlan. A vallási horizont 
— mint Cantor nevezetes ómegája — nem szelí-
díthető meg, nem oldható fel pozitív történeti 
formákban, teológiákban, filozófiában, hanem 
egészen más gondolkodás forrásául szolgál, 
amely ezt a ki- és beszámíthatatlanságot veszi, 
amennyiben van rá módja, van hozzá hallása — 
egész valóságunk fundamentum inconcussumá-
nak. (Gondolat, Budapest, 2018) 

MEZEI BALÁZS 

MADÁRTÁVLAT 
Szabó T. Anna: Ár 

Szabó T. Anna a legnépszerűbb költők egyike: 
írásait nemcsak irodalmi folyóiratok, de a leg ol-
vasottabb női lapok is rendszeresen közlik, ver-
seit megzenésítik, gyerekkönyvei és novel lás-
kötetei hosszan időznek az eladási listák élén. 
A szerző a közösségi médiát is tudatosan kezeli: 
versei nemcsak a költészet bejáratott, szűk tere-
i ben jelennek meg, hanem intermediális mém-
 ként is, párbeszédbe lépve az olvasóval és más, 
ugyanebben a térben mozgó szövegekkel. Ez 
utóbbira a legfeltűnőbb példa a szerző Lackfi Já-
nossal folytatott verses párbeszéde volt, amely-
hez később sok-sok más költő csatla kozott, utó-
lag pedig antológia is lett belőle #Verslavina 
címmel. 

Egy ilyen ingergazdag térben mozogva a 
költő egyszersmind influenszer is, aki, ha fi-
gyelmet akar, rendszeresen reagál más virulens 
kulturális jelenségekre, kommenteli azokat, 
igyekszik minél nagyobb hatással lenni, a publi-
kált szövegek pedig egy megkonstruált kulturá-
lis brand-identitás részeivé válnak. Persze való-
jában minden kulturális közeg így működik, 
csak éppen az online nyilvánosság mindezt fel-
gyorsítva és felerősítve hozza létre. Ebben a tér-
ben annál nagyobb figyelmet kap egy-egy poszt 
(vers), minél többféleképpen kapcsolódik egy 
alkalomhoz, más szerzőhöz, művészhez, hely-
hez, intézményhez. Így talán nem véletlen, ha ez 
a kö zeg hatványozottan díjazza az hommage-
verseket, a paródiát, átiratot, alkalmi (ünnepi, 
köszöntő, nekrológ) verseket, vizuális művek-
hez kapcsolódó ekphraszisz-verseket, illetve a 
közéleti tárgyú (szociális- vagy a társadalmi 
nemek problémáira reflektáló) szövegeket. Nos, 
a kötetben mindezek jelen vannak, így a kötet 
címe, az Ár akár az újmédiában folyamatosan 
áradó tartalomra is vonatkozhat, a kézenfekvőbb, 
Csík szentmihályi-féle flow jelentése mellett, amely 
az alkotói (és befogadói) magatartás belefeled-
kezett eksztázisát jelöli. (Miközben kapcsoló-
dik a szerző legutóbbi, Határ című prózaköte-
téhez is.) 

Egy költő esetében persze az online jelenlét 
mellett a szűkebben vett irodalmi közegben el-
foglalt pozíció is meghatározó. A mai költészet-
ben több lírai szerepfelfogás él egymás mellett, 
közülük is két olyan erőteret figyelhetünk meg, 
amely köré komolyabb csoportok szerveződnek: 
az egyik szerint a líra feladata leleplezni a nyelv-
nek a valóság közvetítésére alkalmatlan voltát, 
feszegetni a celani nyelvrácsot, így engedve 
némi belátást az elmondható mögé. (Ami szigo-
rúan értelmezve persze maga is egy alkotói 
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szándék, amelynek a nyelv így eszközévé lesz, 
amelyre alkalmatlannak bizonyul, tehát máris 
egy remek kis apóriában vagyunk.) 

Más költői szövegek épp ezt a túlhajszolt 
nyelviséget igyekeznek meghaladni, visszasze-
rezve a költészet társadalmi súlyát, felelősségét. 
Itt nem annyira a nyelv, mint inkább a társada-
lom a kritika tárgya, a nyelv pedig annak esz-
köze lesz. A költő feladata azok helyett szólni, 
akiknek nincs saját hangja, a költő így a nyelv 
birtokában képviseli a nyelv nélkülieket — ami 
szintén lehetetlen vállalkozás, hiszen a megszó-
laló hang mindig a költő sajátja marad. És persze 
a két felfogás között és azon túl is számtalan 
egyéb poétika létezik, de a fentiek mégis egyfajta 
kapaszkodót, csomópontot jelentenek. 

Az Ár, bár a nyelvvel és a társadalmi problé-
mákkal is foglalkozik, mégsem kapcsolódik a 
kortárs líra egyik vonulatához sem, mégpedig 
azért, mert nála a költészet nem a paradoxon, az 
apória, a lehetetlen kísértése. Már a kötet legelső 
verséből (A nyelv a) kitetszik, hogy Szabó T. 
Anna számára a nyelv nem annyira probléma, 
mintsem hangszer, mámorító örömforrás. Nem 
mintha nem célozná — mint minden költő — a 
nyelven túlit, de azt nem a nyelvrács feszegeté-
sével, hanem inkább a nyelv sodrásába bele-
állva, flow-élményként igyekszik megragadni. 
Kétségtelenül bátor esztétikai (és nem csak esz-
tétikai) állásfoglalása már az Ár első versében 
nyilvánvaló, ahogyan az is, hogy itt nem naiv 
költészetről van szó. A nyelv iránti szenvedé-
lyes, meghitt viszony korántsem steril, és nem 
mentes a kételyektől, a bizalom épp a törede-
zettség ellenére jön létre, hiszen A nyelv a című 
költemény is torzó-mondatokkal operál. Ezek 
azonban sokkal inkább antik szépségű torzók, 
mintsem nyelvkritikus költemények: „A nyelv a 
ház, a nyelv a tér, a kert. / Imamalom, mi mond -
ja, mondja, mert —”. (A nyelv a, 8.) A hiány va-
lójában nem hiány, hiszen a ritmusképlet épp 
így teljes. Ez egyszerre magyarázza a költő nép-
szerűségét, és a kritika (egy részének) vissza-
visszatérő rosszallását. A legjellemzőbb és a leg -
inkább értő dorgálást talán Radics Viktória 
vetette papírra a Magyar Narancs 2006/48. szá-
mában, még az Elhagy kapcsán: „nem a különb-
ségek és a hézagok (világaink ördögi inkom-
patibilitása), hanem a megszokott, lírikummal 
agyoninjekciózott, klasszikus (és kiégett) »nagy 
kérdések« mozgatják”. 

Mindeközben láthatóan jelen van egy fo-
gyasztói igény az olyan típusú költészetre, 
amely nem önmagára kérdez rá, és a saját kép-
telenségét mutatja fel, hanem olyan funkciót lát 
el, amelyet napjainkra nem annyira a szöveg-
alapú költészet, mint inkább a dalköltészet, a 

könnyűzene hivatott betölteni. Érzelmek, élet-
helyzetek, közösségi vagy egyedi tapasztalatok 
lírai kifejezése, „megírása”; gyász, anyaság, sze-
relem, ünnep — ezek reflektált tapasztalatai, 
még gyakrabban pedig maga a művészet: a fes-
tészet, a zene vagy a költészet válik a vers (imá-
dott) tárgyává. A fentiektől nem függetlenül a 
társadalomkritika — jelen kötetben két ciklus ere-
jéig — is megjelenik, de nem annyira az elnyo-
mottak, kizsákmányoltak helyett, mint inkább 
róluk beszél. Legalábbis nehéz mihez kezdeni 
egy prostituált monológjaként olyan mondatok-
kal, mint: „mellem kerek, combom feszes, / min-
den ízem tökéletes”. (Cafat, 106.) A kistelepülések 
hátrányos helyzetű, emberkereskedelem áldoza-
tává tett nők hol népballadák nyelvén, hol új-
holdas strófákban szólalnak meg, mindig rajz-
filmfigurákként vagy musical-hősnőkként, sosem 
valódi karakterként: „A testben van a pénz, / 
tudja azt minden férfi, / tudja azt minden nő, / mi -
kor a pénzed kéri. // Egyszerű szerelem, / utcai 
nő kínálja, / szép holdas éjszakján / nem ez a 
lányok álma.” 

A kötetcímbe foglalt ár akkor sodor igazán 
magával, amikor egy-egy műalkotás kapcsán 
szólal meg: a Bach d-moll kettősversenyének hallga-
tása közben és a Herbert Anikó képére írt Lüktetés 
is valami sajátos, szóáradaton túli csendbe hív. Ki-
emelkednek még a Siratók ciklus halál- és gyász-
versei, amelyek a gyász beszédaktusán túl közé-
leti és művészeti kiáltványok, vallomások is. 
Különösen emlékezetes innen a közösségi és a 
személyes dimenziót szépen egyben tartó Egész 
című Esterházy-gyászvers: „Ki Esterházyt olvas, 
ellenáll. / A nyelv csak, ami ellenállhatatlan, a 
mondat csak, mi élet vagy halál.” (74.) Az ekphra -
sziszokat és képzőművészekhez címzett verseket 
egybegyűjtő Keretek és az íróknak, zenészeknek, 
művészeknek címzett verseket egybegyűjtő Út-
ravaló is ehhez hasonló, megszólító-reflektáló ver-
sekben tobzódik. A Vörös Istvánnak dedikált 
Ablak („a csukott ablakot / nagy lélegzettel sar-
kig tárod / behúzod / a napot” 167.), vagy a Dés 
Andrásnak címzett Lélegzet („a lélegzet szabad” 
169.) is igazi flow-vers, mind a művészet erejébe 
vetett hitet „énekli” meg, akárcsak az Újévi áriák 
(„Felfelé élni tanít a zene” 171.) A záróvers, A vers-
ről (Kányádi Sándornak) szerint a vers segít 
„szárnyas fényben tapasztalni meg a világot”. És 
valóban, az Ár legerősebb részei ahhoz a szabad-
sághoz írt ódák, amit a műélvezetbe vagy az al-
kotásba belefeledkezett ember tapasztal meg. 
Amikor a vers az „égben lakni tanít”. Az odalent 
történtek viszont madártávlatból nem túl részlet-
gazdagon látszanak. (Magvető, Budapest, 2018) 

MOLNÁR ILLÉS
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RAKOVSZKY ZSUZSA:  
TÖRTÉNÉSEK 

Rakovszky Zsuzsa kétségkívül a legjelentősebb 
kortárs magyar költők közé tartozik, így új ver-
seskötetének megjelenése a hazai líra fontos ese-
ménye. Különösen azért is, mert a szerző az 
utóbbi időszakban ritkán publikált versesköny-
vet: az 1998-as Egyirányú utca után a 2006-os 
Visszaút az időben című gyűjteményes kötet 
mindössze hat új verset tartalmazott, az előző 
kötetre, a Fortepanra pedig 2015-ig kellett várni. 
S míg az időközben megjelent regényeket egyre 
mérséklődő elismeréssel fogadta a kritikusok 
java része, Rakovszky lírikusként továbbra is le-
nyűgöző. Az új könyv, a Történések pedig képes 
újdonsággal szolgálni, miközben összetéveszt-
hetetlenül a költő hangja szólal meg benne. 

Ám kezdjük azzal, ami nem változott: Ra-
kovszkytól továbbra is távol áll a vallomásos, 
önfeltárulkozó, a szubjektum belső világát fel-
színre hozó líra, amely legkésőbb a romantika 
óta a költészet egyik leginkább jellegzetes törek-
vése. A szerző korábbi verseiben két jellemző 
módon tért el a szubjektivitástól. Egyrészt az idő-
vel, az elmúlással, a múlt múlhatatlanságával, 
ugyanakkor a mulandóságra ítéltséggel szem be-
néző dialektikus-filozofikus költészetet dolgozott 
ki. Másrészt olyan beszélőket szólaltatott meg 
költeményeiben, akik, jellemzően az öregség kü-
szöbét átlépve, épp önmagukat voltak képtele-
nek megragadni, és az emlékek gomolygásában, 
a világ idegenné válásával csupán halvány sej-
telemként futott végig rajtuk, hogy az Én-nek 
talán mégiscsak létezik valamiféle szilárd magja. 
Ehhez képest az új kötet versei úgy térnek el a 
vallomásos-szubjektív költészettől, hogy közös-
ségi tapasztalatokat juttatnak szóhoz. 

Legalábbis ez figyelhető meg a kötet leg-
hosszabb és legfontosabbnak tetsző, első ciklu-
sában. Az ide tartozó versekre illik legjobban a 
kötetcímadó „Történések”: elbeszélő jellegű, 
hosszú, többé-kevésbé kötött formában írt mű-
vekről van szó, amelyek valóban történeteket 
mondanak el, méghozzá olyanokat, amelyek va-
lódi események, sorsfordító jelentőségűek egy 
kisebb-nagyobb közösség életében. A versek vi-
lága nagyon sokféle: az amerikai aranyláztól egy 
római kori provincián át egy késő újkori euró-
pai királyságig ível. Utóbbi helymegjelölés két-
ségkívül tétova, de amiatt van így, hogy a költő 
nem horgonyozza le verseit a történelmi való-
ságban, nem konkrét, jól ismert helyeket, hely-
zeteket és történelmi szereplőket vonultat fel, 

hanem egy-egy általános történést, sorsfordulót 
jelenít meg, noha a költészetre jellemző eleven 
konkrétsággal. S ami a kötet egyik újdonsága — 
jóllehet narratív jellegű hosszúverseket hellyel-
közzel már korábban is közölt Rakovszky Zsu-
zsa —, hogy a ciklus szövegei feltűnően tartóz-
kodnak a szerző védjegyévé váló rendkívül 
sű rű, komplex, mégis evidensen pontosnak tű -
nő, egymásra rakódó, s ily módon egymást erő-
sítő-árnyaló képektől. A látványos és emlékeze-
tes hasonlatok és metaforák helyett (külön 
elemzést érdemelne például, hogy a költő eddigi 
munkásságában micsoda páratlan fantáziával 
társított költői képeket a naphoz mint égitest-
hez) itt inkább a fogalmi jellegű nyelvhasználat 
érvényesül, ennélfogva a versekben megjelení-
tett történések súlya, váratlansága, felforgató 
ereje kerül előtérbe, az elbeszélt válik fontossá, 
nem pedig a megjelenítés sajátossága. A versfor -
ma is inkább valamiféle sűrűséget, emelkedett-
séget, az események legjavát kiemelő koncent-
rációt kölcsönöz a szövegeknek. 

A történések pedig igazán lényegiek: a Meg-
jöttek! című vers többes szám első személyben 
megszólaló beszélői egy pontosan körül nem ha-
tárolt korszakban, egy meg nem nevezett város-
ban elnyomás alatt sínylődnek, várva a felszaba-
dítást, de miután a kívülről jött hadi segít ség nek 
köszönhetően szabaddá válnak, és kezükbe 
kerül a hatalom, kénytelenek ráébredni, hogy 
immár ők váltak elnyomóvá, és korábbi elnyo-
móikban, most alávetettjeikben régi önmagukat 
látják viszont. A ciklus verseiben rendre ilyes-
fajta radikális történések következnek be: hiába 
várta egy közösség valaminek a bekövetkeztét, 
amibe minden reményét vetette, miután valóra 
vált a vágyuk, az új állapot váratlan problémá-
kat vet fel, és azzal szembesíti az embereket, 
hogy egész eddigi várakozásuk, vágyuk, a vi-
lágról alkotott elképzelésük hamis, az új állapot 
élhetetlen, a régihez pedig nincs visszaút. 

A kötet narratív verseit a kollektívumok re-
ményeinek összeomlása és az ezzel járó teljes 
tanácstalanság teszi igazán súlyossá. Ahol hi-
ányzik ez a súly, ott a költemények kevésbé bi-
zonyulnak jelentősnek, inkább egy-egy prózá-
ban is könnyen elmondható, legfeljebb különös, 
anekdotaként előadható vagy egy-egy ember 
számára fontosnak tetsző történetet beszélnek 
el, különösebb tanulság, ráismerés, megütköz-
tető tapasztalat nélkül. Egy-egy emlékezetes kép 
kárpótolja azért az olvasót, például: „csak az ab-
lakokban / derengett a holdtalan éjszaka / hí-
gabb sötétje”. Sikerültebbnek tűnik a kötet har-
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madik, utolsó ciklusa, az az összefüggő, több 
mint húszoldalas versfüzér, amely szintén elbe-
szélő jellegű, és két magányos, magának való, de 
egymásra nem találó egzisztencia történetét 
mondja el a mai világ és tömegkultúra jellegze-
tes kulisszáival (életmódmagazinok, új stílusú 
romkocsmák, közösségi oldalak, reformgasztro-
nómia stb.). Azért is kiválóak ezek a költemé-
nyek, mert újra megfogalmazzák, mégpedig 
nagy költői erővel, a Rakovszkyt régóta foglal-
koztató problémákat: hogy vajon mit tud meg-
őrizni a törékeny emberi emlékezet, amely gyak-
ran azt is elfelejti, hogy a legfontosabb dolgokat 
már elfelejtette, vagy hogy miként lehetséges, 
hogy a sokszor üresnek vagy látszatszerűnek 
tűnő valóságon olykor átdereng egy tartósabb, 
intenzívebb valóság. A szereplők életeik részle-
teivel bíbelődnek, ezért nem látnak rá annak 
egészére, de míg a versek egésszé formálják e 
részleteket, épp egészszerűségükkel jelzik és el-
lenpontozzák az élet egészlegességének hiányát 
(például: „Otthon a tabletét előveszi. / Átöltö-
zik: még egy magányos este. / A teavizet forral -
ni fölteszi, / bio-eperlekvárt ken korpakeszre.”). 
Az ilyen együttérző, de ironikus sorok mellett 
egészen bámulatos versszakkal is találkozni: 
„Van egy világ — igen, a kezdetek / világa —, 
mindennél jobban szerettem. / Egy ház, egy arc 
— örökké elveszett. / Egy név — üres folt az 
emlékezetben. / Egy kép, akárha örvénylő vizek 
/ sötét mélyéből, most a fény felé tör: / öröktől 
ismerős szemek, gyöngéd kezek: / emlékeim 
egy lét előtti létből.” Rakovszky Zsuzsa to-
vábbra is költészete legmagasabb csúcsain jár. 
(Magvető, Budapest, 2018) 

GÖRFÖL BALÁZS 

IANCU LAURA: GERLICE 
Gyorsröptű írások 

Iancu Laurát a Vigilia olvasóinak aligha szüksé-
ges bemutatni. E lap hasábjain rendszeresen 
megjelennek versei, s öt évvel ezelőtt hosszabb 
beszélgetés is készült vele (Vigilia, 2013. április). 
Már most megjegyezném: aki csak teheti — élő-
ben vagy fölvételen — is hallgassa meg, ahogy 
Iancu Laura beszél. Nem csupán az összeté-
veszthetetlen hangsúlyok miatt, de igazán él-
ményszerű hallgatni, milyen pontosan fejezi ki 
magát, talál rá a megfelelő szavakra. Nem kap-
kodva, hanem gondolkodva beszél. Szerepe 
lehet mindebben annak, ami mindannyiszor el-
hangzik, valahányszor szülőföldjéről beszél, 
hogy a moldvai magyar nyelv nem írásban, 
hanem élőszóban létezik. 

Mindemellett tény, hogy Iancu Laura azóta, 
hogy 1997-ben Magyarországra érkezett, lénye-

gében az írásos szépirodalom minden műnemé-
ben alkot. Nem csupán verseket ír (2004 óta hat 
kötete jelent meg), de színműve (Petrás Incze Já -
nos, Magyar Napló, 2013) és egy hosszabb elbe-
szélése (Szeretföld, Magyar Napló, 2011; melyből 
2017-ben film készült, Buvári Tamás rendezésé-
ben) is napvilágot látott. Egyúttal több tudo mány -
ág avatott (diplomás) értője, s egyiknek — a nép-
rajznak — a mai napig művelője is. 

A Magyar Naplónál megjelent legutóbbi, Ger-
lice. Gyorsröptű írások című kötetének az írásai az 
eddig elmondottakból adódó, s ezekből követ-
kező folyamatosság(ok)hoz és megszakítottság -
(ok)hoz viszik közelebb az olvasót. Noha nem 
ez az első Iancu-kötet, mely az irodalom vallo-
má sos műfajait idézi meg, hiszen a 2009-es Élet -
(fogytiglan). Vallomások: levelek Borbáth Erzsébet hez 
(Universitas, Szeged) már címével is erre hívta 
föl a figyelmet. 

Ha az ember Iancu Laura verseit veszi elő, azt 
veheti észre, hogy döntően egyes szám második 
személyben szólít meg, keres, faggat — s leg-
többször, kimondva-kimondatlanul is, a Terem -
tő a megszólított. A Gerlicében ezúttal leginkább 
első személyben, közvetlenül, olykor — nyelvi-
művelődésbeli — közösség részeként szólal meg 
a szerző. A kötet, bár már az egyes írások címeit 
tekintve is leginkább füveskönyvekre emlékez-
tet (A szeretetről, Az ünnepről, Az anyaságról stb.), 
lényegében mégsem bölcselkedések gyűjtemé-
nye. Amint az Elöljáróban olvasható: „Némelyik 
óvatos vallomás, de nem (hit)vallás”. Úgy is fo-
galmazhatnánk, hogy e valóban röpke írások 
sokkal inkább olyasvalaki gondolatai — s nem 
ritkán, elmében vagy valóságban lejátszódó ha-
dakozásai —, aki önértésén folyamatosan dolgo-
zik, és e kis kötetben is ezt a magatartást kísérli 
meg közvetíteni. A csaknem teljes öntudatlan-
ságtól induló, de annál tudatosabbá váló mű-
 velődése történetét a következőképp jellemzi: 
„Először a hitemet, a vallásomat kellett megta-
nulnom, és megértenem, ezért elsőként a teoló-
giát végeztem el. Utána meg kellett tanulnom 
azt, hogy mi a politika, az alkotmány, a törvény 
és a jog stb., ezért elvégeztem a politológiát. Az-
után tudni akartam azt, hogy (mindezekhez ké-
pest) mi az a világ, amiben én felnőttem, mit je-
lentenek a hagyományok; érteni akartam azt, 
hogy miért sírok, amikor egy népdalt hallok, 
amikor a táncain kat táncolom, és elvégeztem a 
néprajz szakot.” (Egy különös fogságról). Egy-egy 
írás személyességét kiemeli a napló műfajának 
fölidézése, olyan címmel például, mint a Napló-
nyelven, vagy egy helyütt a következő fölütés: 
„02:13 van, amikor ezt írom” (A hitvallásról). Még 
egy-egy alkotó megidézése (csak néhányukat ki-
emelve: Pilin sz ky János, József Attila, Arany 
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János, Dsida Jenő, Nagy László, Csoóri Sándor, 
Beke György, Lakatos Demeter) is, a szerző sze-
mélyes kötődése okán, önvallomásként válik 
beszédessé. 

Iancu Laura alkotásmódjának műnemi, mű-
faji sokféleségéből következően a rövidebb-
hoszszabb elmélkedő szövegek néhol novellá-
nak beillő írásokkal, történetekkel váltakoznak. 
Olvasható a kötetben olyan írás, mely valamely 
szokás leírásával indít, ám lezárása felől már 
sokkal inkább egyszeri történés, prózai jelenet 
benyomását kelti (A csodáról), másutt épp for-
dítva, a befejezés értelmezi az előző szakaszban 
elbeszélt történet(ek)et (Példázatok a szegénység-
ről; A hazai vallásról). A Mesemondók nyelvén pe -
dig rendkívül élvezetes emlékidézés azon a 
nyel ven, mely csak hangzó szavakban létezik. 

Föntebb, a gondolatok mellett hadakozást em-
lítettem. E kis kötet szerzője legemelkedettebb 
érzéseit közvetítő pontjai talán leginkább azok, 
melyek a(z anya)nyelvről vallanak, s a legkese-
rűbbek, melyek költözésről, utazásról, eltávo-
zásról, otthonról, itthonról és hazáról szólnak. 
Az utóbbi térbeli vonatkozásai az előbbit aligha 
írhatják fölül, a hovatartozás kifejezése ma már 
aligha (csak) szó szerint értendő. A hazáról című 
szöveg mégis annak keserű tapasztalatát közve-
títi, hogy van(nak), aki(k)nek ez a jelenség elfo-
gadhatatlan, még akkor is, ha — vagy talán épp 
azért(?), mert — Iancu Laurához hasonlóan an nak 
a közösségnek a tagja(i), melynek sajátos elneve-
zése a helyváltoztatásból ered, noha lényegében 
sosem hagyta el gyökereit. (Szabó-Zsombók Mag-
 dolna grafikáival; Magyar Napló, Budapest, 2018) 

BUCSICS KATALIN 

SZÉNÁSI ZOLTÁN: PAPÍRFORMA 
Kritikák, esszék  
a kortárs magyar irodalomról 

Szénási Zoltán Papírforma című esszé- és kritika-
gyűjteményének előszavában azt kéri az olva-
sóktól, hogy ha kezükbe veszik a kötetét, akkor 
ne az elmúlt évtized irodalmi trendjeinek be-
mutatására, összefoglalására számítsanak. In-
kább tekintsenek úgy a könyvre, mint egy gyűj-
teményre, amely az utóbbi tíz évben a kortárs 
magyar irodalomról írt kritikáiból ad bő váloga-
tást, annak igénye nélkül, hogy átfogó képet raj-
zolna a magyar írók és költők teljesítményéről. 
A kérés jogos, hiszen a Papírforma szövegei csak 
részben születtek személyes gesztusokból, szá-
mos kritika szerkesztői felkérésre íródott. Ugyan-
 akkor befogadóként nehéz neki eleget tenni, 
mivel a kötet összességében mégiscsak kiad egy 
képet (még ha nem is átfogót) a kortárs magyar 

irodalomról, azáltal, hogy bizonyos szerzőket és 
szövegeket kiemel belőle. 

A Papírforma összesen harmincegy írást tar-
talmaz, melyek eredetileg olyan folyóiratokban 
jelentek meg, mint az Új Forrás, a győri Műhely, 
a Jelenkor, a Vigilia vagy a Műút. Ha megnéz-
zük, hogy a kritikák milyen szerzőkkel és köny-
vekkel foglalkoznak, azt látjuk, hogy az iroda-
lomtörténész nagyobbrészt a 2008 és 2018 
kö zötti időszak lírai terméséről írt. A könyv 
ugyanis — néhány kritikát leszámítva — szinte 
csak versesköteteket taglal. Többek közt olyan 
költők műveiről olvashatunk, mint Ferencz 
Győző, Gál Ferenc, Schein Gábor, Vörös István, 
Danyi Zoltán, Uri Asaf, Báthori Csaba, Varga 
Mátyás, Komálovics Zoltán, Áfra János, Szálin-
ger Balázs vagy Vasadi Péter. (Érdekesség, hogy 
egyetlen női szerzőről sem esik szó.) 

A kronologikus sorrendben haladó kötet há -
rom részből áll: a Nagylevegő című fejezetben 
hosszabb, esszébe hajló elemzések vannak, az 
Egyperces virrasztásokban rövidebb bírálatok kap-
tak helyet, míg a Helyi érdekű vélekedések részbe 
szubjektívebb, személyesebb hangú szövegek 
kerültek. Az írásokban közös, hogy alaposak, jól 
olvashatók, mély érdeklődést és értő figyelmet 
tükröznek. Szénási Zoltán az adott műveket és 
köteteket sosem önmagukban, hanem mindig 
tágabb irodalomtörténeti kontextusban értel-
mezi. Elhelyezi őket az adott szerző életművé-
ben, a kortárs közegben, és jellemzően a művek 
irodalmi hagyománnyal való viszonyát is vizs-
gálja. A legtöbb esszé és kritika ezért rendszerint 
távolabbi perspektívából indít, majd az előbb 
felsorolt szempontok tárgyalása után közelít rá 
adott kötetek, művek elemzésére. 

A szövegek ugyanakkor nemcsak értelmezé-
sek, hanem értékelések és bírálatok is, melyek a 
„párbeszéd megkezdésének vagy folytatásának 
az igényével kívánnak beleszólni a kortárs ma-
gyar irodalomról folyó diskurzusba”. (6.) Ez oly-
annyira így van, hogy Szénási a művek elemzé-
sekor gyakran idézi más kritikusok véleményét 
is, majd jelzi, hogy egyetért-e velük vagy sem. 
Emellett nem fél határozott értékítéletet mondani 
a könyvekről, akár azt a véleményt is felvállalva, 
hogy az adott mű nehezen befogadható vagy 
értelmezhető. „Nem könnyű olvasói feladat 
mindez, hisz a Vörös-líra a biztos megértés lehe-
tőségét legtöbbször a minimálisra csökkenti” 
(41.) — fogalmazza meg például A Kant utca 
végén kapcsán. „Mindez akár a kötet befogadá-
sának akadálya is lehet, engem — bevallom — 
első olvasásra kifejezetten zavart a kötet jellem-
zően oktató hangja” (32.) — írja Schein Gá bor Éj-
szaka, utazás című kötetéről. „A szavak kombiná-
cióiból igen kevéssé alkotható újra valamilyen 
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homogén jelentésegész; ami az olvasó számára 
első befogadói tapasztalatként regisztrálható: a 
megértés nehézsége” (50.) — állapítja meg Uri 
Asaf A jeruzsálemi erdő című kötetének verseiről. 

A Papírformát átlapozva szembetűnő az is, 
hogy Szénási milyen gyakorisággal és lelkese-
déssel hívja fel a figyelmet a pályakezdő köl-
tőkre. Az utóbbi években legalábbis rendszere-
sen foglalkozott fiatal lírikusok műveivel. Írt 
például Fehér Renátóról, Bende Tamásról, Ay -
han Gökhanról, Basa Viktorról és Lázár Bence 
Andrásról is. Mindez azt is jelenti, hogy a kötet-
ben többször olvashatunk általános megállapí-
tásokat a fiatalok költészetével kapcsolatban, így 
végeredményben egy egész összetett képet ka-
punk arról, hogy milyen tendenciák vannak az 
új generáció költészetében. „…úgy tűnik szá-
momra, a mindenkori fiatal költészetben mindig 
van valami közös (hang, nyelv, magatartás), 
mely miközben összetéveszthetetlen generációs 
jegynek tűnik, az összetéveszthetőségig hasonló 
lírát tud produkálni. Ma alighanem a depoeti-
zált nyelv, az élőbeszédszerűség a legjellemzőbb 
a pályájuk elején járó költőknél.” (124.) — írja 
például Bende Tamás Horzsolás című kötetével 
kapcsolatban. 

A Papírforma végeredményben tényleg nem 
összegezi az utóbbi évek kortárs irodalmi trend-
jeit, ugyanakkor széles rálátást nyújt a költé-
szetben zajló folyamatokra, s felhívja a figyelmet 
számos fontos kötetre (Jász Attilának négy köte-
téről is ír) és pályakezdő szerzőkre. Például 
Ayhan Gökhanra, akinek „első kötetével egy 
ígéretes és figyelemre méltó költői pálya vette 
kezdetét” (156.), vagy Bende Tamásra, akiből 
Szénási szerint „még egy új Radnóti is lehet”. 
(124.) (Napkút, Budapest, 2018) 

FORGÁCH KINGA 

TILLMANN J. A.:  
AZ ESEMÉNYHORIZONTON TÚL 
Terek, kultúrák, távlatok 

A szerző legutóbbi könyvében a korábbiakhoz 
képest más „élményanyagot” dolgoz fel, a nap-
jainkban zajló folyamatok kauzális viszonyai 
iránt érdeklődik. A könyvvel kapcsolatban leg -
először egy régebbi, „Az együttlétezők rendje”. 
Orientálódás átrendeződő térben című írásának 
(Utóirat/Post Scriptum. A Magyar Építőművészet 
melléklete, 2005/6.) mottóját érdemes felidéz-
nünk: „A filozófia tágassá teszi a világot. A filo-
zófiával teret nyer az ember” (Rüdiger Saf-
ranski). Tillmann mintha itt is azért választaná 
„módszeréül” a filozófiát, mert hisz a fenti idé-
zet igazságtartalmában. 

Amikor a korunkat övező lényegkérdésekkel 
foglalkozik [amit két nagy regiszterre oszt: az 
egyik ben a bevándorlás és az integráció problé-
mája található, ehhez kapcsolódik a vallássza-
badság témaköre, az iszlám térhódítása, „a dzsi-
hád újjáélesztése” (62.), a második regiszter — 
ebből kiindulóan — (érték)filozófiai], a filozófi-
ában ezt a lehetőséget ismeri fel. A filozófia 
révén tud, pontosabban ez által kíván belépni a 
felsorolt szempontok sajátos diszkurzív köze-
gébe. Nem egyszerűen szakmai elköteleződés 
ez, hanem egyedüli lehetőségfeltétel. 

A címben szereplő eseményhorizont fogalom 
kozmológiai jelentését metaforaként tartja játék-
ban, máskor ironikusan használja (hasonlóan jár 
el a Nomád Nagyszótárban szereplő fogalmak kal 
is). A látóhatár leszűkül, mivel bizonyos hírtor-
laszok árnyékolják. Fő kérdése, hogy miképp tu-
dunk átlátni a közvetítésmódon, a „mediatizált 
észlelésen”. (35.) Tillmann J. A. megközelítésé-
vel a cinikusok közössége felé tart. Kívülálló, 
nem avatkozik bele a politikai, társadalmi fo-
lyamatokba — amikor ezekről elmélkedik, leg-
többször a szabadság és az erény aktualizálható 
oldala érdekli (amihez hozzátartozik az önisme-
ret, önreflexió is), egyfajta erkölcsi dialektikát 
művel. De érvényes megállapításokat tenni a 
korszemléletről soha nem veszélytelen. Till-
mann J. A. pontosan tudja, hogy a társadalmi és 
egzisztenciális kérdésekkel foglalkozó munkákat 
érdemes bizonyos távolságtartással szemlélni. 
Ezt úgy teremti meg, hogy például a politikai 
kontextus helyett antropológiai, erkölcsfilozó-
fiai, társadalom- és neurofilozófiai megközelíté-
sekre, köztük Bernard Lévi-Strauss, Detlef B. 
Linke vagy Bibó István írásaira hivatkozik. Az 
elméleti megközelítés mellett, vagy ezen felül 
pedig van egy jól körülírható kultúraeszménye, 
amelyet a társadalmi valóságban megjelenő rep-
rezentációk ellentéteznek. 

Példa rá az iszlám térhódításának feltárása, 
vagy olyan tényezők kutatása, amelyek „a jövő-
ben jelentősen befolyásolják az európai folya-
matokat”. (114–115.) A dolgokat absztrakt szin-
ten ragadja meg, sokszor teremt analógiát a 
filozófiai kérdések és a társadalmi problémák 
között. A szövegek műfaja, az esszé lehetővé 
teszi, hogy a témakört szubjektíven és a szub-
jektivitás felől is értelmezze. 

A kötet rendezőelve tágabb filozófiai érdek-
lődését is keretezi. A fogalmak visszatérő fogal-
mak, témák. Fő mozgatójuk az egyensúlykere-
sés; a terekben való virtuális utazás során annak 
próbál a végére járni, hogy milyen vonzatai le-
hetnek a mérték elvesztésének. Sok kísérőjelen-
séget lát. Ezek számbavétele összefonódik a kö-
vetkező alapkérdéssel: mi egy vallás, mit jelent 
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egy kultúra történetében. Tillmann nem azt kéri 
tőlünk, hogy újrafogalmazzuk a válaszainkat, 
inkább hogy belső késztetésből tegyünk szert 
alapos ismeretekre, mert így lehet rálátásunk a 
szerepváltásra, amely az iszlám szentségét és 
sérthetetlenségét eredményezi a kereszténység-
gel szemben. A kiterjesztett vizsgálódást pedig 
érdemes az alapoknál kezdeni, amihez szintén 
árnyalt értelmezést fűz: „Az egyik alapvető el-
térés a kezdetek radikális különbözőségében áll. 
Az egyik eredete egy zsidó vándortanító, aki 
köré tanítványok gyűlnek, és akit rövid nyilvá-
nos működését követően keresztre feszítenek. 
A másiké egy arab kereskedő, aki új vallást hir-
det meg, majd miután nem talál általános tet-
szésre, fegyveres térítésbe kezd.” (105.) 

Ugyanakkor meggyőz, hogy az új iránti nyi-
tottság, az innovációba vetett feltétel nélküli hit 
a modernség „hagyatéka”. A „posztmodern 
sem mitmondás” (108.) korszakának új ember-
eszménye az individualista személy, akinek a 
multikultúra eszméje ígéri a „sajáttól történő 
megváltást”. (82.) Jól látható, hogy „[a]z (Isten 
előtti) magányosság tudatából és a térbeli tágas-
ság adottságából így az ember és ember közötti 
távolság új típusa alakult ki”. (121.) Az indivi-
duum szembetalálja magát saját életének üres-
ségével (197.), ami bizonyosan kapcsolatban áll 
az értékek szétesésével. A vallás- és érték(válság) 
idején pedig érdemes feltenni a kérdést: mi a jó. 
A hamis ideológiák vagy éppen a tudatlanság 
helyett találóbb felidézni a jó fogalmának ősi fi-
lozófiai tradícióját, mert a preszokratikus vagy 
sztoikus bölcselet megfelelő ellenképe, esetleg 
feloldása lehet a mai eszméjének. A Más távlatok 
című fejezetben a kifejtés vált egyet, hogy „rálá-
tást biztosítson” (194.) a régire, visszahelyezke-
dik a preszokratikus filozófiai diskurzusba, az 
értékfilozófiák diskurzusába. 

Mindig sok mindent sejtet a váltás, ha Till-
mann nagy korszakokhoz lép vissza. Más szö-
veghelyeken a barokkban talál otthont magá-
nak: az otthon a modern ember számára már 
különben sem helyhez kötött. A barokkról. Az élet 
művészete-filozófián belül és kívül című szövegé-
ben így ír: „A kolostori kultúra közvetítésével az 
élet művészete az európai életvezetési eszmény 
és a nyugati meditáció kultúrájának alapjává 
válik (…). Az életművészet utolsó virágkora a 
barokk udvari kultúrában volt.” Döntő fordulat, 
hogy új könyvében mintha eltűnne az elvágyó-
dás (s ezzel együtt a filozófia mint vágy, mint la-
kozás tételezése), eltűnnek a misztériumok. 
Ehhez igazodik a formaválasztás is. 

Korábbi műveiben a töredék mint esztétikai 
és poétikai forma vonja magára a figyelmet; a 
Lado mi lelet című szövege például lelettöredé-

kekből áll össze. Itt viszont a töredékek egészet 
próbálnak alkotni, az egység iránti vágyunkat 
teljesítik ki. Az utópiáktól, eszményképektől tör-
ténő eltávolodás a személyeshez, a belsőhöz 
vezet vissza. Így az utolsó fejezetek is csak lát-
szólag térnek el a fenti aspektusoktól; az ön-
megváltoztatással, életvezetéssel kapcsolatos be-
látások hozzárendelése az érveléshez korántsem 
esetleges. De talán nem is az a lényeges kérdés, 
hogy miként aktualizálja az egyes tanításokat, 
inkább azt kell megkérdeznünk, hogy miért? 
Mert ez teszi lehetővé, hogy megváltoztassuk 
napjaink minőségét, vagy mert általa meg tu-
dunk szabadulni a „konvencionális élet terhei-
től” (201.)? 

A vázolt problémák ismeretében „emelke-
dett” szavaknak tűnnek ezek, mégis azt sugallja: 
a hangsúly azon van, választunk-e egyáltalán 
valamit. Természetesen nem ad direkt megol-
dást a felmerülő kérdésekre, mert ha így járna 
el, a könyv intencióját semmisítené meg: „A fi-
lozófus megszűnik filozófus lenni abban a pil-
lanatban, amikor a megoldás »szubjektív bi zo-
nyossága« erősebb lesz, mint a megoldás 
prob lematikus jellegének a tudatosítása” (Leo 
Strauss). (Typotex, Budapest, 2018) 

PÁL-LUKÁCS ZSÓFIA 

BAKOS GERGELY OSB:  
CAUSA LAETITIAE 
Utak egy szapienciális gondolkodás 
felé 

Állítólag Heidegger jegyezte meg életműve 
összkiadásának tervezetével kapcsolatban, hogy 
„utak, nem művek” („Wege, nicht Werke”). Ez 
ju tott eszembe, amikor elolvastam a Causa Laeti-
tiae címmel nemrégiben megjelent kötet alcímét: 
Utak egy szapienciális gondolkodás felé. A szerző, 
Bakos Gergely azokat a 2000 és 2017 között írott 
és publikált tanulmányait szerkesztette kötetbe, 
amelyek a filozófiának az élet gyakorlatához 
kapcsolódó jelentését, jelentőségét emelik ki, fő-
ként a saját közelebbi kutatási területét képező 
középkori auktorok alapján, de kitekintenek az 
újkori bölcselet fejleményeire is. A könyv a 
L’Harmattan Kiadó és a Sapientia Szerzetesi Hit-
tudományi Főiskola közösen jegyzett „Amici Sa-
pientiae” sorozatában jelent meg. A cím, az al -
cím és a sorozat elnevezése a bölcsesség fogalma 
körül mozog. A causa laetitiae, az öröm oka nyil-
vánvalóan a sapientia, a bölcsesség, ám a szerző 
nem állítja magáról, hogy birtokolná, és olvasó-
jának sem ígér effélét, hanem csupán gondolko-
dói utakat kínál feléje. — Mi ez a különös böl-
csesség, amihez csak közeledhetünk, de már ez 
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is örömöt okoz, és bár sohasem érjük el, mégis 
a barátainak — amici sapientiae — mondhatjuk 
magunkat? 

A bölcs nem azonos a tudóssal, amiként a böl-
csesség nem azonos a módszeresen regulázott 
tudással. Az emberi tudásnak két alapformája 
van. Az egyik, manapság ez van túlsúlyban, az 
úgynevezett tudományos tudás: tények, össze-
függések, törvények ismerete, a világ dolgairól 
szóló információ. A másik az „emberi dolgok” 
ismerete. Ez a tudományos tudásnál homályo-
sabb, elfolyóbb, képlékenyebb, rendszertele-
nebb, az éppen aktuális élethelyzetre vonatkozó 
mérlegelő, értékelő, döntően gyakorlatias tudás. 
Az előbbi lényegében tárgyismeret, az utóbbi in-
kább lenni tudás. Az előbbit akkor tudom a szó 
teljes értelmében, ha lezáródott a kísérlet, össze-
geztem a megfigyeléseket, és rendszerbe foglal-
tam a módszeresen nyert tapasztalatot, majd 
ennek alapján megszerkesztek egy technikai 
eszközt, melynek működtetésével igazolom tu-
dásom helyességét, és lemérem gyakorlati haté-
konyságát. Ezzel szemben az „emberi dolgok” 
tudását akkor tudom — akkor se letisztultan és 
biztosan —, amikor megpillantom a reflexióban, 
és amikor éppen érvényesítem; mert csak az ele-
ven, személyes gondolkodásban érintkezem 
vele valóságosan, és alanyi döntéssel elhatáro-
zott felelős cselekvésben tudom felmérni horde-
rejét. Itt ugyanis az „ismerettárgy” nem előttem 
van, hanem bennem. A legemberibb területről, 
az erkölcs területéről véve példát: Hogy mi a be-
csületesség, hogyan kell és megéri-e becsületes-
nek lenni, azt csak úgy és akkor tudhatom meg, 
ha és amikor elhatározom, hogy becsületes le-
szek, és meg is valósítom. A becsületes élet min-
dennapjaiban vagyok a becsületesség tudásának 
állapotában, függetlenül attól, hogy ki tudom-e 
fejteni e tudásomat megfelelő (etikai, filozófia) 
fogalmak segítségével. Ez az egzisztens tudás 
nem rögzíthető ellentmondásmentes törvények-
ben, hanem maximák, példabeszédek, bölcses-
ségi mondások és közmondások, buzdítások 
formájában fogalmazható meg. Míg a tudomá-
nyos tudás mindig bizonyos távolságra van 
tőlem, addig e második típusú tudás beágyazó-
dik az életembe, sőt, amennyiben követem, any-
nyiban az életem ágyazódik bele, és így bizo-
nyul valódi lenni tudásnak. Megerősíti ezt a 
könyv elején olvasható Szent Ágoston-idézet, 
mely szerint nem az emberi elme konstruálja az 
igazságot, hanem rátalál mint függetlenül fenn-
álló valóságra, és megújul általa — azaz meg-
újulásának mértékében és komolyságával ta-
núskodik arról, hogy valóban tudja az igazságot, 
és nem csak tud róla. Ez a lenni tudás igazsága, 
a bölcsesség. 

A mai „hivatásos” filozófia egyik fajta tudás-
hoz se sorolható egyértelműen. Ez ugyan mindig 
is így volt — a filozófia nehezen kategorizálható: 
afféle „belga” —, de az ó- és középkorban nem 
feledkezett meg az életvezetéssel kapcsolatos 
feladatáról, mint manapság, amikor bizonyos is-
kolái a tudományokkal akarnak versenyre kelni, 
vagy megadóan a szolgálatukba szegődnek. 
Ezért felettébb üdvözlendő, hogy Bakos Gergely 
témái és szerzői tárgyalásakor elsősorban az eg-
zisztenciális vonatkozásokra helyezi a hang-
súlyt: a bölcseletből a bölcsességre. 

A tanulmányok négy nagyobb fejezetbe ren-
deződnek. Az első témája a gondolkodás általá-
ban, a másodikban három jeles középkori gon-
dolkodóról, Anzelmről, Eckhart mesterről és 
Aquinói Tamásról készült metszetekkel találko-
zunk, a negyediket monasztikus avagy filozófiai 
kódának nevezi a szerző, és az újkor valamint 
napjaink teológiai-filozófiai kérdéseivel kapcso-
latban foglal állást, illetve a mai szellemi tapasz-
talat világából tekint vissza a filozófia eredetére, 
s annak alapján az eredethez méltó aktuális fel-
adatára. 

Az írások nem monografikus értekezések, 
hanem az alcímnek megfelelően utak, sőt inkább 
útkezdemények, melyek nem annyira filozófia-
történeti tudásban, mint inkább a gondolkodás 
örömében részesítenek, feltéve, hogy hajlandóak 
vagyunk továbbhaladni azon az úton, amit az 
írások egy-egy szerző kapcsán felvillantanak. 
Aki bölcs, ezt fogja tenni. 

Örvendetes, hogy a kötetben szereplő írások, 
gondolatmenetek mögött az inspiráló szakiro-
dalom között magyar szerzők is szerepelnek, el-
sősorban Mezei Balázs és Sárkány Péter. Ideje 
megbecsülni azokat a honfitársainkat, akik nem 
csupán nyugati fejleményeket közvetítenek, 
hanem — elsősorban Mezei Balázs személyében 
— rangos, és beható szakmai figyelemre méltó 
munkássággal gazdagítják és termékenyítik 
meg a hazai (vallás)bölcseletet. 

A könyv legvégén, szokatlan helyen, az 
utolsó lap belső oldalán stílszerűen a bibliai úgy-
nevezett bölcsességi irodalom egyik könyvéből 
vett görög nyelvű idézet olvasható magyar for-
dítás nélkül. A szöveg bújtatott elhelyezése, a 
görög nyelv, a Septuaginta szerinti idézet, a mo-
dern magyar fordítások versbeosztásától eltérő 
locus, mindez meglehetősen különösnek tetszik, 
szinte ezoterikus-gnosztikus titkolózásnak is ve-
hetnénk. Valójában azonban a könyv elején ol-
vasható, szintén görög evangéliumi idézet fel-
szólítására rímel — „Keressetek és találni fogtok” 
– Mt 7,7) —, mert a nyelvi fátyol mögött rejtőző 
szöveg így hangzik: [Hadd lássák, hogy nemcsak 
magamnak], hanem mindazoknak fáradoztam, akik 
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keresik őt (ti. a bölcsességet) (Sír 24,47). Köszön-
jük a szerzőnek! (L’Harmattan – Sapientia Szerze-
tesi Hittudományi Főiskola, Budapest, 2018) 

GÁSPÁR CSABA LÁSZLÓ 

PROHÁSZKA LÁSZLÓ:  
MENNY ÉS FÖLD 
Arcképek és alkotások a 19. és  
20. századi magyar egyházművészet 
történetéből 

Prohászka László legújabb könyve másfél évti-
zed publikációiból állt össze. Már a 2004-ben 
megjelent Szoborhistóriák című, nagyvonalúan 
elegáns kötete mutatta: titokzatos erő hajtja va-
lahonnan az ég felől, hogy végigtekintsen műal-
kotások — elsődlegesen szobrok és kisplaszti-
kák — során. Néha szomorú vagy kalandos 
egy-egy szoborsors, olykor meg felmagasztalás 
— no meg öröm, hogy megvannak a művek. 
(Bár néha nem ott, ahol a helyük volna.) 

A kötet alcíme, Arcképek és alkotások a 19. és 20. 
századi magyar egyházművészet történetéből, mint 
egy mikroszkóp, még közelebb hozza a kötet 
„táblaképeiből” összeállított szárnyasoltárt. Ha 
nem is mindennapi templomjáró az adott mű-
vész, akkor is kell az affinitás, hogy megnyíljon 
az ég és Isten a szeretet pőreségében utat mu-
tasson. Akkor is, ha a leghétköznapibbnak tűnő 
jelenet alakul a művész keze alatt a szoborban 
vagy a festményen. Az útszéli pléhkrisztus nem 
azért válik szakrálissá, mert a Megváltót ábrá-
zolja, hanem azért, mert örökösen ott dereng 
rajta Isten azonosíthatatlan ujjnyoma. Általában 
az egyház bízta meg az alkotót, hogy számára 
művet készítsen. Volt azonban, amikor nem az 
egyház rendelt: szép példája a gazdag bankár, 
Scrovegni, aki Padovában kápolnát emeltetett a 
Szűzanya tiszteletére, s a kor egyik legnagyobb 
művészét, Giotto di Bondonét bízta meg az ol-
dalfalak freskóinak elkészítésével. Közel hétszáz 
év telt el, és ma éppúgy ragyog a még perspek-
tívátlan alkotás, mint keletkezésekor. Korunk-
ban hol van Scrovegni? De volt és van egyház, 
amely megbízza a tegnap és a ma művészét, 
hogy az eleve szakrális tér akár mindennaposan 
megtekinthető múzeummá (is) váljék. 

Prohászka kötetében a 19. és 20. század kie-
melkedő vagy meghatározó jelentőségű művé-
szei (például Stróbl Alajos, Ligeti Miklós, Kisfa-
ludi Strobl Zsigmond, Pátzay Pál, Ferenczy Béni, 
Vilt Tibor, Borsos Miklós) és az ő egyházi vonat-
kozású alkotásaik sorakoznak. A gazdag jegyzet-
anyag és sokrétű mutató jelzi a fantasztikus ku-
tatómunkát, melyet a szerző elvégzett. A könyvet 

gyönyörű színes képmellékletek gazdagítják, 
míg a kötet lapjain fekete-fehérben — mintegy 
aláhúzva a szöveget — felvillannak a művekről 
készült fotók. 

A kötetben láthatjuk például, hogy Fadrusz 
János a Megfeszítettet a tragikum anatómiájával 
ábrázolja. Azt is megtudhatjuk, hogy bár maga a 
vallás- és közoktatási miniszter, gróf Csáky 
Albin ajánlotta a Szent István-bazilika számára, 
a templom nem fogadta el, túlságosan naturá-
lisnak vélve az ábrázolást. (Mit szóltak volna 
Matthias Grünewald isenheimi oltárának egyik 
táblájához, ahol először jelenik meg a műtörté-
netben a test fehérjebomlása? A reneszánsz kor-
ban, úgy látszik, ez nem jelentett gondot.) 

A könyvben a szobrászok között két festővel 
is találkozhatunk. Egry József és Kmetty János 
közül egyik sem sorolható a klasszikus értelem-
ben vett „egyházművész” kategóriába. Bár ma -
guk nem föltétlenül kapcsolódtak szorosan az 
egyházhoz, de mint minden igazi művészen, raj-
tuk is ott pulzál az a bizonyos „ujjnyom”. Egry 
Keresztelő Szent Jánosa összetéveszthetetlen stí-
lusában ragyog, míg Kmetty Hegyi beszédje igazi 
kubista mű, kékeszöld monokrómjával modern 
úgy, ahogy Pilinszky János írta: „a modern az 
idő teljes drámájának a megélése”. 

A Vigiliában és két másik folyóiratban közölt 
írások mellett a szerző öt, először a könyvben 
publikálásra kerülő tanulmánnyal gazdagította 
a kötetet. A templomi és köztéri szobrok, sírem-
lékek mellett kisplasztikák, valamint érmek is 
helyet kaptak a tanulmányokban. Utóbbiak nem 
egy mű esetében bizonyítják Henry Moore elhí-
resült mondását, miszerint „a monumentalitás 
nem a tényleges mérettől függ”. 

Végül szóljunk Götz Jánosról, aki még har-
mincadik életévét sem élte meg, maga a tragi-
kum, mely mégis Istenhez emeli — közvetlenül. 
Még láthatta Firenzét, de Rómába igyekezvén — 
hogy ott is találkozhasson példaképével, Michel -
angelóval — megállt a szíve. A Központi Pap-
nevelő Intézet kápolnájában látható drámai ere -
jű Feszülete az örök modernizmus alkotása. Götz 
szobrának színes fényképe a könyv borítóját dí-
szíti, a háttérben Lotz Károly Szent László-freskó-
jával. A két alkotás révén mintha megelevenedne 
a fotón a könyv alcíme: a 19. és a 20. századi ma-
gyar egyházművészet. 

„Tér és idő keresztjére vagyunk fölfeszítve, 
mi emberek” — írta Simone Weil. Ez a kiemel-
kedő kötet a nagy keresztény misztikus tanúja. 
(Kalota Művészeti alapítvány – Napkút Kiadó, Bu-
dapest, 2018) 

KOPPÁNY ZSOLT
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