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Európa jövője
Egy 15. századi rajz Európa térképét egy gyönyörűen felöltöztetett,
koronás női alakban jeleníti meg. Készítője bizonyára a mitológiá-
ban szereplő, Europé föníciai hercegnőre gondolt, akit Zeusz elra-
bolt, majd Kréta királynőjévé tett. Az asszony alakja kirajzolja az ak-
kor ismert világ (tér)képét. Előtte húzódik a Mare Mediterraneum,
két oldalán Asia és Africa. Az akkori „világ” három kontinense, há-
rom sajátos kultúrával. Hogyan nőtt ki közülük éppen Európa a vi-
lágnak szinte máig meghatározó központjává? Hogyan alakul sor-
sa a jövőben? Hatalmas birodalmak és kultúrák keletkeztek a
korábbi évezredekben is, és tűntek el szinte nyomtalanul a történe-
lem süllyesztőjében. Előfordulhat, hogy lassan Európa is csupán föld-
rajzi térséggé, a Föld egyik kontinensévé zsugorodik?

Az emberiség sorsát — legalábbis a felszínen — ma a politikai, gaz-
dasági, katonai, technikai hatalmak erőviszonyai határozzák meg.
Az Európa jövőjét kutató kérdés mélyebbre hatol. Melyek azok a ma-
radandó értékek, amelyeket Európa adott a világnak, s amelyeknek
meg kell maradniuk egy globális világcivilizációban is, hiszen em-
berségünk részét alkotják? Persze kritikusan kell tekintenünk az „eu-
rópai értékekre”. A népvándorlások kora után az etnikai, nyelvi, kul-
turális sokszínűségben egy páratlanul gazdag, valóban egyetemes
kultúra és vallás, tudomány és művészet alakult ki. A fények mel-
lett azonban előtűnnek az árnyak is. A Pax Europaea eszméjét min-
dig újra megcsúfolja a szüntelen háborúskodás, a haladás diadal-
menete kétesélyes: építhet, de rombolhat is.

Az európai örökség két legfontosabb pillére: a görög szellem és
a kereszténység. A görögök dolgozták ki a demokrácia eszméjét. Ez
azonban nem válhat a számbeli többség diktatúrájává. Igazodnia kell
az igazsághoz, tiszteletben tartva a lelkiismeret jogát. A második pil-
lér a Jeruzsálemből Rómába érkezett kereszténység, amely a földi tör-
ténelmet beleállította az öröklét távlataiba: Isten szeretetből teremtette
és szeretetközösségre hívja az emberiséget. Az emberek mindnyájan
egyenlőek, és csak ebben a testvéri szeretetben élhet (né)nek igazán
boldog, teljes életet.

És ma? Megtalálja-e a helyét és küldetését a forrongva alakuló új
világrendben? II. János Pál Santiago de Compostelában megrendí-
tő vallomást tett: „Én, János Pál, a lengyel nép fia, amely eredetében,
hagyományaiban, kultúrájában és kapcsolataiban mindig európai-
nak tekintette magát, (…) én, Róma püspöke és az egyetemes egy-
ház pásztora, mélységes szeretettel szólítalak, vén Európa: Találj vissza
önmagadhoz! Keresd meg gyökereidet! Éleszd fel azokat az igaz ér-
tékeket, amelyek történelmedet híressé, és jelenlétedet más földré-
szeken gyümölcsözővé tette. Építsd újjá lelki egységedet, tisztelet-
ben tartva a többi vallásokat és mások igazi szabadságát!”

LUKÁCS LÁSZLÓ
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A Nyugat alkonya
centenáriumára
1918 tavasza. Az első világháború negyedik esztendejében va-
gyunk. A szembenálló felek utolsó tartalékaikat mozgósítva próbálják
döntésre vinni a küzdelmet. Az öldöklő harcok közepette, április 20-
án a bécsi Braumüller Kiadó 1500 példányban megjelenteti egy is-
meretlen szerző, Oswald Spengler művét, amely A Nyugat alkonya
címet viseli. E könyv1 a filozófiai irodalom egyik valaha volt leg-
nagyobb bestsellere; az eladott példányok száma már 1966-ra elér-
te az egymilliót. S hiába nyilatkozott a filozófiai szakma egynémely
képviselője fanyalogva róla, a népszerűségi mutatók önma gukért be-
szélnek, a műben megjövendölt történések pedig valóra válni látszanak.
S ha némely alkalommal egyesek úgy vélekedtek, hogy A Nyugat al-
konya csupán kordokumentum, jelesül gyógyír az első világháború -
ban elszenvedett német katonai vereségre, rácáfolnak erre már pusz-
tán az új fordítások és a mű iránt megmutatkozó, nem lanyhuló
ér deklődés, mely tudóskörökben is mind szélesebb körűvé válik. Ha
csak a mostani évszázadot nézzük, 2004-ben jelent meg a görög, 2010-
ben a cseh és a szerb, 2012-ben az észt, 2013-ban pedig a svéd nyel-
vű fordítás.

De hát miért is tett szert e mű ily hallatlan népszerűségre? Ennek
kapcsán egyaránt utalhatunk mind formai, mind tartalmi elemekre.
Kezdjük az elsővel! Spengler művének varázsa részben abban rejlik,
hogy egyesíti magában a prófétai — mondhatni vallásos — hevüle-
tet, a tudományos igényű precizitást és az ihletett művészi kifejezés-
módot. A két kötet csaknem minden egyes oldalát szenvedély hatja
át, ez a maga hevületével megperzseli még az elfogulatlanságra tö-
rekvő olvasót is. Érezhetővé válik ugyanis, hogy a szerző valóban fel-
ismert valamit, és azt kimondani, közölni akarja. Napjainkban, ami-
kor a filozófiai irodalom tetemes részének legfőbb hozadéka a pőre,
elvont, száraz falevélként recsegő logikai okoskodás, receptre lehet-
ne felírni e műveket álmatlanság ellen, Spengler stílusa kivételesnek,
magával ragadónak tűnik.

A tartalmi összetevőben rejlő igézet mibenlétének megragadása már
nehezebb. Spengler az örök emberi kérdésre keresi a választ: mit fog-
lal magában a jövőbeni történeti létezés és egyáltalában véve a jövőnk
itt a Földön. Mit hoz a jövő? — e kérdés egyszerű, mindenkit foglal-
koztat, kezdve az egyszerű parasztembertől egészen az atomtudó-
sig. Már a pogány sámánok és jósok is megpróbálták kifürkészni a
jövőt, e vágy ölt testet a későbbi vallások profetikus irodalmában is.
De ugyanezen titkok megfejtésére törekszik mindenkor az ihletett

CSEJTEI DEZSŐ
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művész, a költő is; az utóbbi évszázadokban pedig felzárkóztak mel-
léjük a tudományos előrelátás, a prognosztika vagy éppen a futuro-
lógia irányzatainak képviselői is. Ki ne szeretne bepillantani a jövő
titkaiba? Mert bár az idő egy meghatározott pontján mindnyájan ki-
szállunk a földi létezés forgatagából, mégis szinte mindenki tudni sze-
retné, mi történik majd azzal a világgal, amelyet hátrahagy, melynek
életét szentelte, hogy ennek ismeretében távozhasson belőle.

Nos, Spengler történelmi vonatkozásban ezen örök emberi kíván-
csiságot próbálja kielégíteni. Már műve legelső mondatában — és érez-
hetően még a könyvindító euforikus hangulatban — kijelenti: „jelen
könyv a legelső kísérlet arra, hogy a történelmet előre meghatározzuk”.
E vonatkozásban művének ezután következő csaknem 1200 oldala e
cél szolgálatában áll. Az a kísérlet, hogy a világtörténelmet a jövő fe-
lől tárják fel és értelmezzék, természetesen nem újkeletű. Ha eltekin-
tünk az antik ciklikus elméletektől, legalább két ilyen jellegű mega-
narratíva született az idők során. Az egyik közülük a zsidó-keresztény
felfogás, amely az eljövendő titkait és értelmét üdvtörténeti modell-
ben fejti fel, a történelem folyamatait e keretben értelmezi. A másik pe-
dig az a fejlődéstörténeti modell, mely a felvilágosodás terméke; ez
pedig — az előbb említett modellt részben elvetve, részben annak né-
hány elemét még tovább gondolva — olyan jövőt vizionál, amelyben
egyre inkább az emberi ész uralma teljesedik ki mind önmaga, mind
a világ fölött; e folyamatot pedig a szabadság kiteljesedésének tekin-
ti. A későbbi történetfilozófiai meganarratívák (ilyen például Hegel,
a marxizmus vagy a pozitivizmus koncepciója) már e két modell kü-
lönböző arányú ötvözetei.

A történelem elemzésébe Spengler beemel egy harmadik néző-
pontot, a biológiai kiindulópontot. Önmagában véve e szemléletmód
sem új, az antikvitástól kezdve találkozunk számos történelemre vo-
natkoztatott biológiai metaforával. Az újdonság az, ahogyan, ami-
lyen módszerrel e biologisztikus szemléletmódot Spengler össze-
függésbe hozza a logikai következtetésekkel, s ezt a történeti létezés
egészére vonatkoztatja. Ennek kapcsán mindenképp utalni kell arra,
hogy az európai ember önértelmezése az utóbbi néhány száz esz-
tendőben kifejezetten háttérbe szorította létezésének biológiai alap-
zatát; volt időszak, amikor a történelmi létezést alapvetően a szel-
lem, az ész művének, csinálmányának tartották (ennek nagyszabású
kifejtése Hegel történetbölcselete). Ebben az összefüggésben ellen-
érvként jelentkezett Marx azon vélekedése, mely szerint az emberi
lényeg „a társadalmi viszonyok összessége”; ő a maga meghatáro-
zásában viszont a biologikumtól tekint el, amikor azt állítja, lényünk
egésze a társadalmi viszonyok hálózatában oldódik fel. Spengler —
ellentétben vele — olybá veszi a történelmet, „mint egy roppant szi-
gorú felépítésű és tagolódásában a legteljesebb értelmet hordozó or-
ganizmust, (…) amelyben immár a jövő sem tűnik többé formátlan
és meghatározhatatlan képződménynek”. A jövő titka tehát benne
rejlik a történeti konstrukciókban, kifejlésük és sajátosságaik meg-
fejtéséhez a kulcsot e konstrukciók organikus természete szolgáltatja.

Spengler fő célkitűzése

Biológiai kiindulópont
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A történelem organikus felfogásának azonban e műben részét ké-
pezik más tényezők is, amelyek már messze túlmutatnak a szimpla
biologizmus horizontján. Először is az, hogy Spengler a történelmet
valamilyen lélek megvalósulásának tekinti, úgy véli, benne mindig va-
lamilyen benső fejeződik ki. Ennek hangsúlyozásával voltaképp a ko-
rabeli pozitivizmussal kerül szembe, mely a történelem világát —
Comte óta — egyfajta „társadalmi fizikaként” kívánta beilleszteni az
egységes tudományelmélet keretei közé. Spengler elutasítja ezt, így
felfogása Dilthey nézetével rokonítható, aki szintén kifogásolta az
egységes tudományfelfogást, azt állította, hogy a megértésre épülő
szellemtudományoknak megvan a maguk önállósága a magyarázó
szellemtudományok mellett.

Másodszor, épp az, hogy a történelem valamely lélek — a „benső”
— megvalósulása, eleve hasadást teremt a külsőben megjelenő, vala-
mint a mögötte elhelyezkedő láthatatlan történelem között. A történelem
világában, vagyis „odakinn” csak a legritkább esetben valósul meg ma-
radéktalanul az, ami a bensőben honol: „a látható történelem nem más,
mint kifejeződés, jelzés, formát öltött lelkiség”. E hasadás pedig a tör-
ténelem világát a maga egészében szimbólummá teszi: „mindaz, ami
egyáltalában létrejött, mindaz, ami megjelenik, szimbólum, egy lélek
kifejeződése”, vagyis a láthatatlannak részbeni érzékelhetővé válása.
Spengler a történelmet egyetemes szimbolikának tekinti, így egyrészt
saját korának szimbolizmusához áll közel, másrészt pedig némely vo-
natkozásban megelőlegezi Cassirer monumentális művét a szimboli-
kus formákról.

Harmadszor, ha a történelem világa szimbolikus természetű, ak-
kor ebből szükségképpen következik az egésszé tétel, a „kikerekítés”
szükségességének momentuma. Megjelenik ennek szimbolikája
kezdetleges szinten akár a népmesékben is, ahol az elválasztott sze-
relmesek a pogácsába sütött jegygyűrű két felének egybeillesztésé-
vel találnak újólag egymásra; tudományos szakkifejezéssel élve pe-
dig kijelenthető, a történelem értéséhez szükségszerű alkalmazni az
értelmezéstant, a hermeneutikát. Ily módon Spengler szerint a világtör -
ténelemnek elhagyhatatlan összetevője az egyetemes hermeneutika,
felfogása ennyiben ismét Dilthey álláspontjához közelít. E téren a leg-
főbb különbséget az jelenti közöttük, hogy amíg Dilthey végső célja
az egyéni, benső szándékok, mozgatórugók feltárása — az ő herme -
neutikája még pszichologisztikus végkicsengésű, tehát a későroman -
tika szülötte —, addig Spengler számára az értelmezés végső horizont -
ját meghatározott struktúrák, az egyének mögött fellelhető morfológiai
alakzatok feltárása jelenti.

Negyedszer, a világtörténelemnek a maga egészében való értelmezése
tekinthető egyféle esztétikai vállalkozásnak is. S nem csupán amiatt, mert
az emberiség történelme egyben egyfajta műalkotás is, hanem legfő-
képpen azért, mert a művészetelmélet eljárásait segítségül hívhatjuk
a történelem értelmezéséhez. Spengler e ponton messzemenően tá-
maszkodik a vele kortárs úgynevezett bécsi iskola (Wickhoff, Riegl,
Dvořak stb.) kutatási eredményeire, melyekben — és mindenekelőtt

A szimpla
biologizmuson

túlmutató tényezők
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az úgynevezett művészetakarás (Kunstwollen) koncepciójában — fon-
tos módszertani eszközt lát, ám ezt az eszközt ő már történetfilozófiai
szintre emeli.

Mindezen vonatkozások hangsúlyozásával pedig arra kívánom fel-
hívni a figyelmet, hogy bár A Nyugat alkonyában kifejtett történelem-
szemlélet biológiai megalapozottságú, Spengler koncepciója a maga
egészében mégis messze túlmutat a szimpla biohistorizmus szintjén.

E biológiai megalapozottságú szemlélet teszi lehetővé Spengler szá-
mára, hogy legalább három lényegi ponton rést üssön a hagyomá-
nyosnak mondható, bevett történetfilozófiai kánonon. Így ő

1. felmondja az egységes világtörténelem koncepcióját;
2. szakít azzal a felfogással, hogy a világtörténelemre egyértelmű

és egyirányú haladás jellemző;
3. elutasítja az Európa-központú történelemértelmezést, amely sze-

 rint kizárólag Európa a központja és a fő hajtóereje e világtörténel-
mi haladásfolyamatnak.

Az a fogalom pedig, amelynek segítségével meggyengíti a korábbi
elbeszélésmódok három lényegi elemét, nem más, mint a kultúra fogalma.

1. Az egységes világtörténelem helyett Spengler egymástól alap-
vetően különböző, bár egymást részben át is ható kultúrák sokfélesé-
géről beszél: „A kultúrák organizmusok, a világtörténelem pedig ezek
összéletrajza. (…) Az emberiség történelmének egész tartalma bele-
sűríthető az egyes, egymásra következő, egymás mellett felnövő, egy-
mással érintkező, egymást átszínező és elnyomó kultúrák sorsába.”
E perspektívában viszont az egységes világtörténelem szükségessé-
gének gondolata nem magától értetődő, hanem csupán egy konkrét
kultúra — a nyugati (fausti) kultúra — szellemi terméke.

2. Valamely adott történeti kultúra eleven, organikus képződmény;
megvan a maga életritmusa, az értő szemnek e lüktető ritmust, taktust
kell észlelnie a jelenségek kavargó sokfélesége mélyén. Az életritmus
viszont ellentétben áll azzal, hogy a történeti világ fejlődése szakadatlan
és egyenes vonalú lenne: „Mindegyik kultúra ugyanazon életkorokon
megy keresztül, mint az egyes ember. Mindegyiknek megvan a maga
gyermek-, ifjú-, felnőtt- és aggkora.”

3. A klasszikus Európa-központú szemlélet viszont mást állít: „Eu-
rópa nyugati része képezi a szilárd pontot; (…) e pont körül pedig a
gigászi történelem évezredei és távoli, roppant kultúrák forognak kel-
lő szerénységgel”. Spengler szerint valójában a nyugat-európai em-
ber minden kétely nélküli, féktelen önteltsége mutatkozik meg itt, azé
az emberé, akinek elméjében megfogant az Európa-centrikus „vi-
lágtörténelem” fantomja, az a nézet, hogy minden körülötte forog, min-
den hozzá fog hasonulni. Ezen idejétmúlt felfogást nevezi Spengler
a történelem ptolemaioszi rendszerének. Ezzel áll szemben az általa ko-
pernikuszi felfedezésnek tekintett történelemfelfogás, amely a ma gas -
kultúrát nem kizárólag Európával azonosítja, a különböző kultúrák
struktúráját, értékét önmagában vizsgálja. E törekvés részben akár ro-
konszenvesnek is nevezhető, de felvet számos — itt most nem rész-
letezett — módszertani problémát is.

Eltérés a bevett
történetfilozófiai

kánontól
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Az egyes kultúrák hátterében, melyek időtartama hozzávetőleg 1000–
1200 esztendő, Spengler egy-egy ősjelenséget ismer fel (a szó goethei ér-
telmében); ez képezi a szóban forgó kultúra legbenső magvát, kvint-
esszenciáját; hatása — közvetlenül vagy áttételesen — áthatja a szóban
forgó kultúra formanyelvét, számtalan megnyilvánulását. A Nyugat al-
konyában Spengler nem tudta mind a nyolc magaskultúra esetében ha-
sonló arányú részletességgel bemutatni ősjelenségük kifejlő formáit. Ért-
hető az is, hogy e vonatkozásban a legtöbb figyelmet ama kultúrának
szentelte, amelyben jelenleg benne élünk mi is. A spengleri szóhasz-
nálat szerint ez a nyugati vagy más néven fausti kultúra; ennek ősje-
lensége — akárcsak a többié — egy eredendő térélményt, térartikulá-
ciót foglal magában; a fausti kultúra esetében ez a távolság, a messzeség,
tágabb értelemben a végtelen tér látványa, legyőzésének, birtokba vé-
telének eredendő megtapasztalása, értelmezése és szüntelen akarása.

Érdemes e kérdésnél elidőzni. A fausti kultúra kezdetét Spengler az
ezredforduló körüli évtizedekre (a Kr. u. 11–12. századra) teszi. Való-
ban, a távolsággal való szembesülés és ennek legyőzése épp ez idő tájt
megnyilvánul olyan jelenségekben is, mint például a viking hajósok
felfedezései, amikor eljutottak Grönland és Észak-Amerika partjaira;
ekkor vetődik fel a távolra irányuló keresztes hadjáratok meghirde-
tésének gondolata (1095, clermont-i zsinat), s tűnik fel néhány évtizeddel
később a mennyei térbe törő gótikus stílus. Spengler a fausti kultúra
egymástól látszólag igen távol álló jelenségeiben ismeri fel a végtelen
tér birtokba vételének akaratát, ősélmény-ismétlődését. Ennek kapcsán
így ír: „Ki tudja vajon azt, hogy mély formai összefüggés áll fenn a dif-
ferenciálszá mítás és a XIV. Lajos korabeli dinasztikus államelv, (…) a
nyugat-euró pai olajfestészet térperspektívája és a távolságnak vasutak,
távbeszélők, illetve messze hordó fegyverek által történő legyőzése, to-
vábbá a kontrapunktikus hangszeres zene és a gaz dasági hitelrendszer
között?” Ihletett, szinoptikus látásmóddal veszi észre a német filozó-
fus azt, hogyan függ össze egymással a matematikában, a politikában,
a festészetben, a stratégiában és a zenében egyaránt megnyilvánuló fa-
usti térélmény. Spengler hermeneutikai látásmódjának egyik legnagyobb
pozitívuma, hogy segít észrevenni az összefüggést a kultúra olyan tá-
vol eső területei között, amelyek művelését különálló szakemberek, tu-
dósok, művészek végzik oly módon, hogy közben gyakorta nem vesz-
nek tudomást egymás tevékenységéről. S ami a végtelen tér birtokba
vételének akarását illeti a fausti kultúrában, elmondható, hogy e folyamat
nem ért véget napjainkban sem. Bővül azzal, hogy birtokba veszik a
kozmikus teret az űrkutatásban, vizsgálat tárgya a mikrotér a részecs -
kekutatásban, valamint a virtuális tér az informatikában.

A Nyugat alkonyában a másik jelentős módszertani újítást Spengler
a kultúra szerkezetének leírásával kapcsolatban hajtotta végre. A kul-
túra organikus képződmény, meghatározott életpályát fut be, íve meg-
változtathatatlan. Spengler e pályaív hanyatló, lefelé szálló fázisát ne-
vezi civilizációnak. Kultúra és civilizáció viszonyának elemzése jelentős
múltra tekint vissza a gondolkodás történetében. Ezek egymáshoz való
viszonyulása kapcsán a korábbi felfogások egyrészt azt feltételezték,

A fausti kultúra

Kultúra és civilizáció
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hogy szinkron — egyidejű — egymás mellett létező történelmi alakza-
tokról van szó, a civilizációt ugyanakkor — mint a közvetlen anyagi
javak előállításának és forgalmazásának rendszerét — általában ala-
csonyabb szintűnek tartották a kultúránál mint magasabb rendű szel-
lemi tevékenységnél. Spengler újítása, hogy a kultúrát és a civilizáci-
ót ő egy időbeli periódus, egy teljes organizmus egymás után következő
részeinek tekinti, ugyanakkor egymás ellentéteinek is tartja. Példa a pe-
riodicitásra: „Valamennyi kultúrának megvan ugyanis a maga civili-
zációja.” Példa az ellentétre: „Kultúra és civilizáció — ez egy lelkiség
eleven teste és múmiája.”

Spengler érdeklődése ezután voltaképp két kérdés körül forog:
1. Mi az oka annak, hogy egy adott kultúra — pályájának bizonyos

pontját elérve — sorsszerű szükségszerűséggel civilizációvá alakul át?
2. Miben is áll egy civilizáció természetrajza?
A két kérdés közül jóval nehezebb pontos választ adni az elsőre. Mint-

ha nem csupán arra keresnénk a választ, hogy egy élő, eleven szervezet
miért öregszik meg, hanem arra is, pontosan mitől. Arról sokat tudunk,
miért; arról viszont kevesebbet, mitől. E ponton Spengler először álta-
lában konstatálja a civilizáció állapotának bekövetkezését. „A tiszta ci-
vilizáció mint történelmi folyamat lényege: a szervetlenné vált, elsor-
vadt formák lépcsőzetes leépülése.” Ha egy adott történeti kultúra —
a maga egészét tekintve — nem egyéb, mint egy meghatározott ősje-
lenség fokozatos megvalósítása, kihordása, teljességre jutása, akkor a
civilizáció az a fázis, amikor az adott kultúrában szunnyadó lehetőségek
nagyrészt már megvalósultak, illetve kimerültek: „Mikor [a kultúra]
eléri célját, s az eszme, a benső lehetőségek teljes gazdagsága betel-
jesül és megvalósul a külsőben, akkor a kultúra hirtelen megmereve-
dik, elsorvad, vére megalvad, erői megtörnek — civilizáció lesz belőle.”
A kultúra felett eltelik az idő.

Az elaggó civilizáció természetrajzának bemutatása viszont rend-
kívül gazdag. Spengler e ponton ér el tulajdonképpeni mondaniva-
lójához, ezt írja: „A Nyugat alkonya, így szemlélve, nem kevesebbet
jelent, mint a civilizáció problémáját”. Tehát végső soron arról van szó,
hogy e nagy történetfilozófiai alapvetés végső célja nem egyéb, mint
a nyugati (fausti) kultúra civilizációs szakaszának elemző feltárása, an-
nak tudatosítása, mi van előttünk, mi vár ránk a jövőben. Már az 1910-es
években volt mersze tehát jelezni előre azt a végkifejletet, amelynek meg-
valósulása — meglátása szerint — majd csak a 3. évezred első évszá-
zadaiban következik be: „magunkban és magunk körül ma már vilá-
gosan érezzük annak az (…) eseménynek az első jeleit, amely majd a
következő évezred első évszázadaiban következik be — ‘a Nyugat al-
konyát’.” Ezáltal nyílik meg előttünk a jövő, és Spengler egész életét
annak szentelte, hogy ennek várható mozgását kifürkéssze.

E ponton azonban felmerül a kérdés: honnan, mire támaszkodva le-
het prognosztizálni azt, hogy a Nyugat alkonya kérlelhetetlen szük-
ségszerűséggel be fog következni? Hiszen a fausti kultúra civilizációs
szakaszának jövője — vagy annak jelentős része — mégiscsak előttünk
van még, nyitott képződmény, vehet még ilyen vagy olyan fordulatot.

Az elaggó civilizáció
természetrajza
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Nos, módszertani szempontból e vonatkozásban fontos iránytű a kul-
túrák összehasonlító morfológiája. Spengler a világtörténelem eddigi
menetét tekintve összesen nyolc magaskultúrát különít el, ezekből hét
kapcsán állítja, hogy már lezárult, befejezett, csak a jelenlegi, nyugati
(fausti) kultúra az, ami még nem zárult le teljes egészében. Ha viszont
organikus jellegű, ciklikus kultúrák pluralitásáról van szó, akkor ezek
folyamata és lezárulása alapján joggal lehet analogikus összehasonlí-
tásokat tenni akár a fausti kultúra végfázisa vonatkozásában is, ameny-
nyiben e metodika alkalmazása következetes.

Közelebbről nézve, mi választja el egymástól egy adott kultúra első,
vagyis a „kulturális”, illetve a második, a „civilizációs” szakaszát?
Erős általánosítást használva megállapítható, hogy a kultúra időfá-
zisában élő ember eredendő módon és organikusan alkot, energiája
elsősorban befelé, saját bensője felé irányul, a civilizációs ember ener-
giája viszont kifelé, a tárgyi világ és az ismétlődő mechanikus leké-
pezések irányába. A kulturális korszak emberében erős a metafizi-
ka, a vallás, a lelki elmélyülés iránti igény, a civilizációs ember viszont
inkább pragmatikus, racionalista, egyre távolabb kerül a metafizikától.
Egy kultúra korai és virágzó szakaszában a vallás, a művészetek, a
filozófia és a tudomány tekinthetők domináns, iránymutató terüle-
teknek, a civilizációs fázisban viszont előtérbe kerül a technika, a jog,
a politika, a gazdaságtan, vagyis olyan területek, amelyek az adott
külvilág tárgyi-technikai birtokba vételére, igazgatására irányulnak.

A fausti kultúrán belül a kultúrából a civilizációba történő átmenet
valamikor a 18. század végén és a 19. század elején következett be Speng-
ler szerint. Ez testet öltött a művészi kifinomultság olyan produktu-
maiban, mint például a rokokó alkotásai, a drezdai Zwinger, továbbá
a korszak nagy természettudományos és matematikai felfedezéseiben.
A törést gazdasági téren az ipari forradalom, a modern gyáripar, po-
litikai téren pedig a francia forradalom és Napóleon jelentette; a világ
a maga egészében birtoklandó prédává vált.

A civilizáció Spengler által adott természetrajzában külön helyet
foglal annak ábrázolása, miként különül el egymástól mindinkább
az óriásra puffadt világváros és a sorvadó vidék (Provinz). Spengler
száz esztendővel ezelőtt kifejtett városfilozófiája nagyrészt ma is helyt -
álló. A fausti kultúra várostörténetének lényegi elemei — erős le-
egyszerűsítéssel élve — a következők: az ezredforduló után többnyire
a nemesi várak vagy egyházi székhelyek mellé települő kisvárosok
sokaságaként indult el a fejlődés útján, majd a kisváros később, a jogi
önállóság kivívása után klasszikus várossá, kultúrvárossá alakult.
A civilizáció korában viszont már átváltozott nagyvárossá, még ké-
sőbb pedig metropolisszá, világvárossá.

Hangsúlyozni kell, hogy Spengler nem volt városellenes. Épp el-
lenkezőleg, rámutat arra, hogy a város eredendően maga is „növény -
sze rű lény”. Még akkor is, ha „a nomádszerű, a tisztán mikrokozmikus
éppoly távol áll ettől, mint maga a parasztság. (…) csak a civilizáció
a maga óriásvárosaival fordul el a lelkiség eme gyökereitől és oldódik

Világváros és vidék
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el tőlük”. Ami Spenglerben negatív érzéseket kelt, az a városnak az ele-
ven, organikus tájról való leszakítása. Spengler nyomatékosan rámu-
tat arra is, hogy „a világtörténelem a városi ember történelme”.

Napjaink világvárosa, e modern kő- és betonkolosszus, szembetűnő
módon tárja elénk a megmerevedés, petrifikáció ama jelenségét, amely
általános jellemzője minden civilizációs szakasznak. A világváros más-
részt magának vindikálja az egész tartományok, országok, sőt olykor
egész kontinensek feletti hatalmat. E pontszerű képződményekhez —
mint az adminisztratív és gazdasági hatalom, a pénz és az efemer csil-
logás központjaihoz — viszonyítva a vidék lesüllyed a kizsákmányolt,
alárendelt provincia szintjére. Ez megmutatkozik abban is, hogy az
egész földkerekség sorsáról, emberek milliárdjairól szóló döntések ki-
zárólagosan néhány világváros parányi központjában születnek.

Spengler lenyűgöző módon ábrázolja a modern metropoliszban te-
nyésző világvárosi ember típusát. Ez az embertípus az újnomád, aki
a világ bármely városában otthon van, de idegenül érzi magát, ha va-
lamelyik közeli kisvárosban vagy faluban akad tennivalója. A világ-
városi emberre mindenekelőtt a hűvös tényérzék, a természettudo-
mányos szemléletmód, mindenfajta metafizikai szükséglet hiánya, így
a vallástalanság jellemző. A benne eluralkodó „intelligencia a tudat-
talan élettapasztalat pótlása a gondolkodás területén végzett mester-
séges gyakorlással; valami hústalan, valami ösztövér”. Létezésére az
állandó feszültségben élés jellemző, hiszen „az intelligencia voltaképp
nem más, mint a legmegfeszítettebb megértés képessége”. Mivel azon-
ban az intelligencia szakadatlan működtetése már rövidtávon sem tart-
ható fenn, hiszen az őrületet eredményezne, megjelenik mellette a vi-
lágvárosi pihenés adekvát módja: a szórakozásipar, a kikapcsolódás.
Ennek formája „a legintenzívebb gyakorlati gondolkodási tevékeny-
ség felváltása ellentétével, a tudatos hülyüléssel, a szellemi feszültség
feloldása a sport testi feszültségével, a testi feszültség feloldása a ‘gyö-
nyör’ érzéki feszültsége révén, szellemi ‘izgalmak’ helyett a játék és
a fogadás izgalma, a napi munka tiszta logikájának felváltása a tuda -
tosan élvezett misztikával — ez tér vissza minden civilizáció minden
világvárosában”.

A világvárosi intellektus az élet valamennyi területét áthatja, a mű-
vészeteket is. Az az irodalom, vallja Spengler, amely e metropoliszokban
kitermelődik, nem világirodalom, legfeljebb csak világvárosi irodalom.
S a világvárosi agyember mélyén már mindinkább az észköltő rak fész-
ket, ő már nem költ, legfeljebb csak konstruál. Az észköltőhöz hasonlít
a világvárosban tenyésző filozófus, „aki már nem teremt, csak átértelmez”,
tehát ugyanúgy híján van az igazi alkotóerőnek. Mintha Spengler a
korunkban elterjedtté vált morbus hermeneuticus jelenségét előre látta
volna; és ez emlékeztet a kokalevelet rágcsáló hajdani bolíviai ezüst-
bányászokra is: kiszívták már a levél minden erejét, mégis rendület-
lenül rágódnak rajta. Spengler további találó észrevétele, hogy a ké-
sői civilizációban tengődő filozófiához azt a megnevezést társítja, hogy
szkepticizmus. Antik válfajától ezt írja: „A szkeptikus filozófia a hel-

A világvárosi ember
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lenizmus időszakában a filozófia tagadásaként lép fel — a filozófiát
céltalannak nyilvánítják. Mi a filozófia történetére úgy tekintünk, mint
a filozófia legvégső valódi témájára. S ez a szkepszis.” S valóban, a kö -
zelmúlt divatos irányzata, a dekonstrukció ugyanezt a szkeptikus ta-
gadást hajtotta végre, mintegy köbre emelve a terméketlenséget.

S ezzel el is jutunk a késői civilizáció embertípusának másik jel-
lemzőjéhez, a nem csupán szellemi, hanem biológiai értelemben is vett
terméketlenséghez. Valamely magaskultúra civilizációs korszaka — nem
utolsósorban a vidék leigázásával — kezdetben irdatlan magasságokba
emeli a nagyvárosok lélekszámát, majd kezdetét veszi az itt élők kö-
rében a születésszám drasztikus csökkenése, csak a vidékről város-
ba újonnan bevándorlók nagyobb népszaporulata változtat ezen ide-
ig-óráig. Ebben Spengler a metafizikai haláligenlést látja: „A világvárosok
utolsó lakói már nem akarnak élni — talán egyénenként még igen, de
típusként, tömegként már nem; ebben az összlényben kialudt a halál-
tól való félelem”. E folyamat végső egyenlegét megvonva mondhat-
nánk, a túlhatalomra jutott ész, az intellektus egyeduralma, amely a
gyermekben inkább a nyűgöt látja, maga alá gyűrte az élet, a vitali-
tás erőit. Az élet — a létezés legmélyét tekintve — valójában soha nem
tudott mit kezdeni az ésszel, annak túlsúlyával; s ez fordítva is így van,
a kiteljesedett ráció sem tud igazán mit kezdeni az élet ősvalóságá-
val. A korunk technikai világcivilizációjában objektiválódott, abban
egyeduralkodó emberi ész már a maga puszta súlyával is agyonnyomja,
elemészti az életet.

Fő vonalakban így néz ki A Nyugat alkonyában felvázolt jövő. Speng-
ler számára ez nem fiktív jövő, nem csupán a sokrétű fantázia szüle-
ménye, hanem maga az elkerülhetetlen jövő, a vasszükségszerűséggel be-
következő. Spengler a második kötetet egy Senecától vett idézettel zárja:
„ducunt fata volentem, nolentem trahunt” (a sors vezeti azokat, akik kö-
vetik, s vonszolja azokat, akik ellenállnak). A sztoikus bizonyosságot
Spengler esetében az analogizáló történetfilozófus módszere és az egyes
kultúrkörök életritmusának, történéseinek mélyre hatoló megfigyelése
támasztja alá.

Spengler koncepciója, állításai a jövendő kapcsán számos kérdést
is felvetnek, s ez így van rendjén. Nézetei azonban egyre inkább meg-
kerülhetetlenek, az érdeklődés történetfilozófiája iránt mind szélesebb
körben élénkül, Európa számos országában egyre több az értő és mél-
tató kommentár. Történetfilozófiájának vitatható pontjait elsődlegesen
persze nem azokkal kell megvitatni, akik épp csak belelapoznak köny-
veibe, azokat hallomásból ismerik, hozzájuk eleve előítélettel köze-
lednek, jól palástolt önös érdekből eleve félretolják őket, könnyedén
pálcát törnek egy olyan történetfilozófiai elmélet fölött, amelynek év-
tizedeken át gyűjtött ismeretanyaga, alkalmazott módszertana tör-
ténetileg időtállónak bizonyult. A fent jelzett mű értékéről való dön-
tés ma egyúttal döntés saját személyes életünkről is. S ezzel akkor is
szembe kell nézni, ha a késői fausti civilizációban élő ember számá-
ra a jövőbeni kilátások nem sok derűre adnak okot.

A késői civilizáció
embertípusának
terméketlensége

Spengler aktualitása
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Európa válságai
A történelemben többször alakultak ki olyan időszakok, amelyeket
vagy maga az adott kor, vagy pedig az utókor a válság korszakai-
ként tart számon. Ilyenek a nagy birodalmak hanyatlása, majd bu-
kása, a nevezetesebb korfordulók, vagy a gyors változások és a hoz-
zájuk történő társadalmi szintű alkalmazkodás kényszere.

A tényleges válság, vagy „válságérzet” szempontjából Európát —
némi túlzással — „permanens válság(ok)” jellemzik, amelyeket ese-
tenként azért megszakítanak válságmentes időszakok. A huszadik
század első évtizedeiben az Európában végbemenő negatív irányú
folyamatok kifejezett „kultúrpesszimista” hangulatot eredményez-
tek,1 s a válsághangulatot okozó tényezők a huszadik század —
egyúttal a második évezred — utolsó, történelmi változásokat hozó
évtizedeiben is fokozottan érvényesültek. Mind többen próbálták a
civilizáció és/vagy a kultúra kategóriáinak a segítségével magya-
rázni a világban bekövetkező főbb változásokat. A talán legnagyobb
figyelmet kiváltó Samuel Huntington2 elméletének egyik „előzmé-
nyeként” hivatkozik más teoretikusok mellett Oswald Spenglerre is.3

Európa — okulva a múlt negatív tapasztalataiból — komoly kí-
sérletet tett az Európát érintő válság(ok) (mindenekelőtt a fegyve-
res háborúk) kiküszöbölésére: ez pedig a felvilágosodás filozófiai
örökségében gyökerező egységesülő Európa, az európai integráció
grandiózus projektje. Európa fogalma egyre inkább összefonódni
látszott az európai integráció folyamatával, s ennek intézményesü-
lése, az Európai Unió tűnt az Európához, illetve a Nyugathoz ren-
delt domináns civilizációs-kulturális jelentéstartalom, az Európát
más civilizációktól megkülönböztető „európaiság” elsődleges meg-
testesítőjének.

Ez a civilizációs-kulturális jelentéstartalom azonban az idő
előrehaladtával egyre halványult, az eredeti elképzelésekkel szem-
ben az integráció „eltechnokratizálódott”, „elbürokratizálódott”,
háttérbe szorítva az európai egységgondolat eszmeiségét, egy fel-
építendő új, európai identitás kérdését. Mindezt sokan eleve civili-
zációs-kulturális válságként értékelik, hiányolván az integrációs fo-
lyamatot előrevivő kellő kulturális motiváltságot. Ráadásul Európa
nemzetközi rendszerben elfoglalt súlya és jelentősége fokozatosan
csökken, az utóbbi évtizedekben egyre inkább „lemaradt” más, fel-
törekvő, gyorsan növekvő új regionális centrumokhoz képest.

A válság megjelenési formái

Európát az utóbbi időben újabb komoly kihívások érték, amelyekre
egyelőre nem volt képes sikeres válaszokat adni: eddigi történeté-
nek talán legsúlyosabb válságát éli át az Európai Unió, sőt ennél

ROSTOVÁNYI ZSOLT

1952-ben született Pécelen.
Iszlám-szakértő, okleveles
közgazdász, a Budapesti
Corvinus Egyetem volt rek-
tora, a Nemzetközi Tanulmá-
nyok Intézet egyetemi tanára.

1Oswald Spengler sajátos
historicista-determinista

ciklusemlélete mellett
Ortega y Gasset Európa

barbárságáról, Johan
Huizinga „heves,

elmúlással fenyegető
kultúrkrízisről” beszél,

Pitirim Sorokin pedig a
kor általános válságáról.

Lásd Ortega Y Gasset:
A tömegek lázadása.

Pont Könyvkereskedés,
Budapest, 1995, 66.;

Johan Huizinga: A holnap
árnyékában. Korunk

kulturális bajainak
diagnózisa. Windsor

Kiadó, Budapest, 1996,
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The Crisis of Our Age.
Oneworld Publications

Ltd, Oxford, 1992.

2Samuel P. Huntington:
A civilizációk

összecsapása és a
világrend átalakulása.

Európa, Budapest, 1998.

3Spengler más értelemben
használja a fogalmakat.
Markánsan különbözik

egymástól az angolszász
(és francia), illetve a német
civilizáció- és kultúra-értel-
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többről van szó: Európa, illetve bizonyos értelemben a Nyugat vál-
ságáról.

1. Az egyik közvetlen kiváltó ok a 2008–2010-es pénzügyi-gazda-
sági válság, amelynek negatív hatásai — hasonlóan a néhány évti-
zedekkel korábbi, 1973-as világgazdasági válsághoz — az egész vi-
lágon érzékelhetők voltak. Az alkalmazott, korábban bevált, a
szabadpiaci mechanizmusokra épülő gazdaságpolitikai modell
ezúttal csak növelte a problémákat, a gazdasági problémák pedig
komoly társadalmi problémákhoz — többek között mélyülő társa-
dalmi egyenlőtlenségekhez —, illetve politikai feszültségekhez ve-
zettek.

2. A 2010-es évek derekán bekövetkezett bevándorlási válság felerő-
sített egy sor, már több évtizede észlelt problémát, amelyekkel az EU
sem uniós, sem nemzetállami szinten nem volt képes megbirkózni.
A második világháborút követő gazdasági fellendülés keltette mun-
kaerőhiány volt a kiindulópontja azoknak az egymást követő be-
vándorlási hullámoknak, amelyek keretében vendégmunkások —
majd családtagjaik — ezrei, később tíz-, majd százezrei vándoroltak
be és telepedtek le az Unió területén. Mindez megoldatlan szociális,
gazdasági, politikai és kulturális problémák sorát eredményezte. Jól-
lehet a vezető nyugat-európai politikusok ezt világosan felismerték
(2010-ben Angela Merkel, David Cameron és Nicolas Sarkozy szinte
egyidejűleg jelentették ki, hogy „kudarcot vallott a multikulturaliz-
mus”4), a kérdés megfelelő kezelése továbbra is váratott magára. Sőt,
az újabb bevándorlási hullám már egyértelmű válsághoz vezetett.

Az Európai Unióval szomszédos, illetve az Unióhoz közeli terü-
leteken az „arab tavasz” eseménysorozata fegyveres konfliktusok
sorának kirobbanását, az országaik területének nagy részét ellenő-
rizni képtelen „bukott államok” létrejöttét eredményezte. Mindeb-
ben megkerülhetetlen annak a Nyugatnak a felelőssége, amelyik
egyfelől a huszadik század elején saját érdekei alapján húzva meg
az államhatárokat a térségben „mesterséges” (nemzet)államokat
kreált, másfelől a huszonegyedik század elején a nyugati értékek
— mindenekelőtt a demokrácia — „exportálásának” a jelszavával
fegyverrel avatkozott be a helyi folyamatokba, ezzel mintegy „meg-
alapozva” a későbbi eseményeket, többek között az Iszlám Állam
térnyerését. A fegyveres összecsapások, a polgárháborúk — páro-
sul va az egyre súlyosbodó ökológiai problémákkal (szárazság,
elsivatagosodás) — emberek millióit késztették részint életük köz-
vetlen veszélyeztetettsége, részint megélhetési problémák miatt la-
kóhelyük elhagyására. Közülük sokan az EU valamelyik tagálla-
mát tekintették végcélnak.

Európában a bevándorlás, és ehhez kapcsolódóan a biztonság kér-
dése vált az első számú problémává. A migráció — szoros összefüg-
gésbe hozva a terrorizmussal — a biztonságiasítás (securitization) tár-
gya lett, s előtérbe került a biztonság másik dimenziója is, a társadalmi
biztonság, vagyis a keresztény (zsidó) gyökerezettségű nyugati civi-

mezés. Előbbi esetében a
civilizáció és a kultúra lé-

nyegében rokon, vagy ha-
sonló jelentésű kategóriák.

Ami a kettőt a leginkább
megkülönbözteti egymás-
tól, az a „méret”, vagyis a

civilizáció térben és időben
egyaránt nagyobb kiter-

jedtsége. Huntington sza-
vaival „a civilizáció a legtá-

gabb kulturális entitás…
az emberek legmagasabb
szintű kulturális csoporto-

sulása… egyben a kulturá-
lis identitás legtágabb

szintje” (i. m. 53.). Mind -
ezekkel szemben a né-

metben kialakult egy kissé
a civilizáció „ellentétét” is

jelentő kultúra-fogalom.
A német értelmezésben

a civilizáció „másodrendű”
a kultúrához képest. A kul-
túra ugyanis mindenekelőtt

az intellektuális, szellemi
teljesítményeket fejezi ki,

míg a civilizáció a társada-
lom fejlődésének anyagi-

technikai elemeire utal.

4Jelen írás keretei között
nincs mód a multikultura-

lizmus rendkívül összetett
kérdéskörének, különbö-

ző értelmezéseinek
részletes bemutatására.
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lizáció, az európai kultúra, a kollektív európai identitás(ok) — min-
denekelőtt iszlám általi — „fenyegetettsége”. A bevándorlási válság
felerősítette a már jó ideje tapasztalható identitásválságot.

3. Az EU működési válsága. Az Európai Unió működésében komoly
anomáliák érzékelhetők, amelyek jelentős mértékben hozzájárulnak
az Unión belüli törésvonalak mélyüléséhez. Újbóli viták középpont-
jába került többek között a szuverenitás kérdése (nemzeti vs. EU-
szintű döntéshozatal), erősödött az EU politikájának belső bírálata
és a kifejezett euroszkepticizmus, az EU-ellenesség. Még a legalap-
vetőbb kérdésekben sincs egység az EU tagállamai között. Az EU
egyik legfontosabb tagállama, Nagy-Britannia az Unióból való kilé-
pés mellett döntött (Brexit). A meghatározó szerepet játszó Német -
ország fennállásának legsúlyosabb kormányzati válságával került
szembe, amit csak több hónapos egyeztetést követően sikerült úgy-
ahogy feloldani. Több ország választásain komoly sikereket értek el
az euroszkeptikus, populista, élesen bevándorlásellenes pártok.

Az Európát, az Európai Uniót korábban jellemző folyamatok bi-
zonyos szempontból megfordulni látszanak. Korábban a többség a
jövőt az egyre erősödő integrálódásban, a mind több területre kiter-
jedő, egyre szorosabb együttműködésben, végső soron az európai
egység megvalósulásában (valamiféle föderatív konstrukcióban) látta.
Ezzel szemben napjainkra mind nagyobb támogatottságot élveznek
azok a nézetek, amelyek az erős nemzetek, a nemzetállamok szere-
pét, a nemzeti érdekek elsődlegességét hangsúlyozzák — nemzetál-
lamok Európája —, köztük a szélsőséges populista nacionalisták.

4. A liberalizmus válsága. Fukuyamának nem volt igaza, a liberális,
kapitalista demokrácia nem győzött. Jelentősen megnőtt a liberális
világrend, a globalizáció veszteseinek — vagy a magukat vesztesnek
érzőknek — a száma, s a demokratikus többségek részéről komoly
támadások kezdődtek a domináns (liberális) világrend ellen.

Egyfajta váltásnak lehetünk tanúi: a „liberális internacionaliz-
musnak” komoly kihívója akadt: a „populista nacionalizmus”. Ez a
kérdés messze túlmutat Európán — erről tanúskodik az utolsó ame-
rikai elnökválasztás eredménye is. Az egymással rivalizáló nacio-
nalizmusok világa viszont óriási kockázati tényezőt rejt magában.

A liberális demokrácia elméletének általános érvényűsége nem-
csak a nyugati civilizáción kívüli civilizációkban, de a nyugati civi-
lizáción belül is megkérdőjeleződött, s az utóbbi években nagy fi-
gyelmet kapott az „illiberális demokrácia” eredetileg Fareed Zakaria
által egyes nem nyugati politikai rendszerek leírására használt,5

azonban az európai politikai terminológiába is átkerült fogalma.
5. A mai Európát jellemző válságok közül talán a legfontosabb és a

legátfogóbb az identitásválság. Hangsúlyozni kell, hogy az identitás(ok)
válsága világszerte tapasztalható jelenség, évtizedek óta jellemzi pél-
dául az iszlám/arab világot is. Az elmúlt évtizedek egyik legnagyobb
hiányossága, hogy nem alakult ki egy olyan, egységes európai iden-
titás, amely az embereket, az egyéneket megérintené, amelyet tény-

5Fareed Zakaria:
The Rise of Illiberal

Democracy. Foreign
Affairs, Novem ber/

December 1997.
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legesen a magukénak éreznének. Különböző felmérések is azt támasztják
alá, hogy az európai népesség csaknem felének egyáltalán nincs eu-
rópai identitástudata, s további 30–35 százalékának is csak meglehe-
tősen esetleges.6 Az Európai Unió sem volt képes arra, hogy létrehozzon
egy igazi európai identitást, az EU-polgárok kevesebb mint harmada
viszonyul pozitívan az intézményhez.7 A nemzeti, etnikai (és egyéb
kulturális) identitások világszerte tapasztalható (újjá)éledése Euró-
pában azzal a következménnyel járt, hogy továbbra is a nemzeti iden-
titások az elsődlegesek, s ehhez képest az európai identitás nemcsak
háttérbe szorul, hanem kifejezetten erodálódik.

Az identitásválsághoz hozzájárult az elmúlt időszak nagymér-
tékű bevándorlási hulláma. A bevándorlók „magukkal hozzák”
származási helyük identitását/identitásait, Európában pedig szem-
besülnek az őket befogadó állam identitásával, illetve az „európai -
sággal”. Mindez rendkívül konfliktusos helyzeteket eredményez.
Létrejöhet-e egy „kettős”, netán „többes” identitás?

6. Utolsóként említjük — jóllehet, fontosságát tekintve akár az
első helyen is említhettük volna — a „bizalmi válságot”. Francis
Fukuya ma külön könyvet szentelt a kultúrának, a kultúrán belül ki-
emelt szerepet tulajdonítva a bizalomnak, mint egy nemzet jólétét és
versenyképességét meghatározó kulturális tényezőnek.8 Korunkat
— nem csak Európában — bizalmi válság, mondhatni kölcsönös bi-
zalmatlanság jellemzi. Az alapvető bizalom hiánya minden szinten
gátja az Európát napjainkban sújtó válságok kezelésének.

Több mint fél évszázad elteltével az „Európa-projekt” visszatért
a kiindulóponthoz: milyen Európát is akarunk? Mit is jelent az eu-
rópaiság? A konkrét gazdasági, politikai, biztonsági kérdések mel-
lett ismét előtérbe kerültek az átfogóbb történetfilozófiai, a civili-
zációk és kultúrák eltérő értékeire, a nyugati/európai és az iszlám
kultúra (in)kompatibilitására, a Nyugat/Európa hanyatlására/vál-
ságára vonatkozó kérdések. Nem véletlen Oswald Spengler köny-
vének több mint két évtizede tartó „reneszánsza”.

Európaiság, európai értékek

Európa nem más, mint egy közös értékrenden alapuló kultúra. Mi Eu-
rópa lényege, melyek az európaiság fő sajátosságai, melyek az alap-
vető európai értékek? Beszélhetünk egyfelől azokról az eredetileg ke-
resztény értékekről, amelyek szekularizált formában is jelen vannak
a modern társadalmakban, másfelől a nyugati modernitás felvilágo-
sodás után kialakult jellemzőiről (keresztény erkölcsiség, humaniz-
 mus, szabadság, szolidaritás, demokrácia, piacgazdaság, liberalizmus,
jog uralma, racionalizmus, individualizmus stb.). A különböző szer-
zők fentieken kívül még sok egyéb, Európának tulajdonítható sajá-
tosságot említenek, amelyek közül mást és mást emelnek ki.

Nincs tehát olyan definíció, amely egyértelműen meghatározná
az európaiságot. A felsorolt jellemzők Európában nem mindig és nem

6Gyurgyák János: Európa
alkonya? Osiris Kiadó,

Budapest, 2018, 60–61.
7Az Eurobarometer
felmérése alapján

közli David Engels:
A birodalommá válás

útján. Az Európai Unió
válsága és a római

köztársaság hanyatlása.
L’ Harmattan, Budapest,

2017, 10–11.

8Francis Fukuyama:
Bizalom. Európa,
Budapest, 1997.

9Fernand Braudel:
A History of Civilizations.

Penguin Books, New York
– London stb., 1995, 12.

10David Engels: i. m. 139.

11„Az iszlám nem tartozik
Németországhoz” – jelen-
tette ki 2018 elején Horst

Seehofer német belügymi-
niszter. Lásd: Horst Seehofer

wiederholt Islamkritik und
rügt Kritiker aus der Union.

Web.de, 09. April 2018;
https://web.de/magazine/

politik/horst-seehofer-
wiederholt-islamkritik-

ruegt-kritiker-union-
32908744. Angela Merkel
kancellár élesen reagálva
utasította vissza Seehofer

megjegyzését. „Négy millió
muszlim él Németország-

ban. Ezek a muszlimok
Németországhoz tartoznak,

ugyanúgy, mint vallásuk,
az iszlám.” Lásd: Merkel

Widerspricht Seehofer:
„Islam gehört zu
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mindenütt voltak jelen, s a nyugati fejlődést mindig is különböző,
egymással többé-kevésbé (gyakran homlokegyenest) ellentétes ele-
mek, eszme- és ideológiai áramlatok, intézményi mechanizmusok
sorának tértől és időtől függően váltakozó súlyú érvényre jutása, do-
minanciája — vagy éppen egyensúlyi helyzete — jellemezte.

Maga az európai kultúra is különböző nemzeti kultúrák sokfé-
leségéből áll, Fernand Braudel szavaival egy „sokszínű mozaik”,
amelyben még a nemzeti kultúrákon belül is léteznek önálló sajá-
tosságokkal rendelkező kisebb egységek.9 És akkor még nem is be-
széltünk a nemcsak földrajzi, hanem kulturális értelemben is létező
regionális különbségekről, amelyek markánsan megkülönböztetik
például Nyugat-Európát Kelet-Közép-Európától — vagy máskép-
pen „köztes-Európától”.

Mégis, a nyugati (európai) civilizáció történelmi fejlődéséből, ha-
gyományaiból következően sajátos érték- és normarenddel, világlá-
tással rendelkezik. Lényegét a korábban felsorolt jellemzők és értékek
sajátos kombinációja, „az ilyen és hasonló fogalmak értelmezésének
és átértelmezésének évszázados, egyedi és utánozhatatlan dinami-
kája” adja.10 David Engels fontos pontra mutat rá, amikor az értel-
mezés (és átértelmezés) szerepét hangsúlyozza. A felsorolt fogalmak
vagy értékek ugyanis különféleképpen értelmezhetők, s gyakran
még egy adott civilizáción/kultúrán belül is különböző értelmezé-
seknek lehetünk tanúi, nemhogy különböző civilizáci ók/kul túrák
esetében.

Mindig akadtak olyan kísérletek, amelyek megpróbálták egyetlen
tényezőbe „belesűríteni”, egyetlen szimbólumban megragadni az
európaiság, az európai kultúra lényegét. Ilyen kísérlet Spengleré,
aki a „fausti lelket” teszi meg a nyugati kultúra központi elemének,
ennek „ősszimbóluma” pedig a „határtalan tér”. Ez a fajta megköze -
lítés bár kétségkívül bizonyos szempontból indokolható, túlságosan
is leegyszerűsítő, s mögötte épp a sokszínűség sikkad el.

Az iszlám és Európa

Az elmúlt években kiemelt figyelem övezi Európa civilizációs-kul-
turális jellegének, keresztény (zsidó) gyökerezettségének, s ezzel
szoros összefüggésben az iszlámhoz, az iszlám kultúrához való vi-
szonyának a kérdését. Sokan vélik úgy, hogy az iszlám — mégpe-
dig egyfajta monolitikus, esszencializált iszlám — az európaitól
„idegen kultúra”, amely nem része Európának.11

Ami a három nagy monoteista világvallást, a judaizmust, a ke-
reszténységet és az iszlámot illeti, meggyőződésünk, hogy alapvető
értékeik között nincs áthidalhatatlan különbség. Bernard Lewis, az
orientalisták doyenje szerint „a judaizmus, a kereszténység és az
iszlám szoros rokonságban áll egymással… mint egyazon vallási
hagyomány három variánsa. A kereszténység és az iszlám sok
szempontból testvér-civilizációk.”12

Deutschland”. Süd -
deutsche Zeitung, 16.

Marz 2018; http://www.
sueddeutsche.de/news/
politik/migration-merkel-

widerspricht-seehofer-
islam-gehoert-zu-

deutschland-dpa.urn-news
ml-dpa-com-20090101-

180316-99-512690.

12Bernard Lewis:
Az iszlám válsága.
Európa, Budapest,

2004, 30.

13A 15. században
az oszmán hódítást

követően türk és szláv
népek tömegesen

tértek át az iszlámra.

14A kemalizmus egyik
meghatározó alapelve

„a török nemzethez,
az iszlám valláshoz és

az európai civilizációhoz
tartozás” volt.

15Europe’s Growing
Muslim Population.

Pew Research Center,
Nov. 29, 2017;

http://www.pewforum.org/
2017/11/29/europes-

growing-muslim-
population/. A muszlim

népesség körében
magasabb a

népszaporulat, mint az
„őshonos” lakosság

esetében.

16A 2010 és 2016 között
Európába érkezett beván-

dorlók 53 százaléka (3,7
millió fő) muszlim, 47 szá-
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Az iszlám kettős hatást gyakorolt Európára: egyfelől kihívást, fe-
nyegetést jelentett, másfelől a hellén örökség áthagyományozása és
továbbfejlesztése, a tudományokhoz való jelentős hozzájárulás
révén komoly hatást gyakorolt az európai civilizációra.

Az iszlám megváltoztathatatlanul jelen van Európában, mégpe-
dig nemcsak bevándorlók generációi révén. Napjainkban mintegy
10 millió, „őshonosnak” tekinthető muszlim él a Balkánon13 — ami
(és nem csak földrajzi értelemben) Európa részének tekinthető, még
ha a balkáni országok egy része nem is tagja az Európai Uniónak. És
ne feledkezzünk meg a több mint 80 milliós, a nyugati és az iszlám
civilizáció között „ingadozó”, 1952 óta NATO-tag és évtizedek óta
az EU-hoz csatlakozni szándékozó Törökországról, amelyet Kemal
Atatürk az európai, a nyugati civilizációhoz tartozóként képzelt el.14

Az Európai Unió tagállamaiban élő muszlimok száma 2016-ban
elérte a 25.770.000 főt, ami az össznépesség 4,9 százaléka. Még ha a
következő években zéró migrációval számolunk is, az európai musz-
 limok aránya 2050-re eléri a 7,4 százalékot (a reguláris migráció foly-
tatódása esetén pedig a 11,2 százalékot).15 Az iszlám vallás és az isz-
lám kultúra a földrajzi értelemben vett Európa része. Hogy része-e
a civili zációs-kulturális értelemben vett Európának, arról megosz-
lanak a vélemények.

A kulturális különbségekről

Az Európába bevándorolt muszlimok problematikája, többségük
esetében a sikeres integráció hiánya elsősorban nem civilizációs-kul-
turális vagy vallási jellegű, hanem gazdasági, szociális és politikai
probléma. A muszlim bevándoroltak hasonló gondokkal szembe-
sülnek, mint a nem muszlimok.16 Eleve félrevezető az okokat csak az
iszlám vallás, vagy az iszlám kultúra sajátosságaiban keresni.

Jóllehet jelentősek a kulturális különbségek a muszlimok és a
nyugati társadalmak között, ez nem szükségszerűen kell, hogy fe-
szültséget, pláne komoly konfliktusokat okozzon. Felmérések ki-
mutatták, hogy a nyugati társadalmakban élő muszlimok alapvető
értékei nagyjából „félúton” helyezkednek el származási országuk
és célországuk domináns értékei között. A legnagyobb különbség a
muszlim kisebbségek és a nyugati társadalmak között a vallásos-
ság, a nemek szerepe és a szexuális normák tekintetében áll fenn.

Az évtizedes problémák nem megfelelő kezelése, a hirtelen jött,
hatalmas bevándorlási hullám s a dzsihádisták17 által végrehajtott
merényletek a széles közvélemény — s a politikusok és a szakértők
egy része — szemében elmélyíteni látszanak azt a törésvonalat,
amely az „őshonos” európaiak és az „idegen” muszlimok, a ke-
reszténység és az iszlám között húzódik, emellett jelentős mértékben
hozzájárultak a „kétoldali szélsőségesség” erősödéséhez. A tényle-
ges törésvonal ugyanakkor nem a muszlimok és a keresztények,
hanem a szélsőségesek, a radikális fundamentalisták — egyik olda-

zalék (3,3 millió fő) pedig
nem muszlim. Lásd:

Majority of recent
refugees are Muslim.

Pew Research Center,
November 22, 2017;

http://www.pewforum.org/
2017/11/29/europes-

growing-muslim-
population/pf_11-29-

17_muslims-update-06/.

17Határozott különbséget
kell tenni iszlám, iszla -

mizmus és dzsihádizmus
között. Az iszlám egyike a

három nagy monoteista
világvallásnak, egyúttal

civilizáció, kulturális rend-
szer. Az iszlamizmus az
iszlám vallást, az iszlám
klasszikus forrásait saját

céljainak megfelelően
értelmező politikai ideoló-

gia, illetve az erre épülő
aktivista mozgalom.

A dzsihá dizmus pedig az
iszlamizmus radikális,
szélsőséges, militáns

változata. A dzsihádizmus
azonosítása az iszlámmal

nem nagyon különbözik
attól, mintha valaki a szél-
sőjobboldali radikalizmust
azonosítaná a Nyugattal,
vagy a fehér felsőbbren-

dűséget hirdető ideológiá-
kat és mozgalmakat
a kereszténységgel.

18A Huntingtont
parafrazáló kifejezést

Tariq Alitól kölcsönöztük.
Lásd Tariq Ali: The Clash

of Fundamentalisms.
Verso, London –
New York, 2003.
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lon a radikális iszlamisták, a másik oldalon a szélsőjobboldali nacio-
 nalisták — között húzódik. Valójában nem civilizációk, sokkal in-
kább fundamentalizmusok összecsapásáról18 beszélhetünk.

Eleve nem szerencsés az európai muszlimok, az „iszlám kultúra”
„idegennek” nyilvánítása, „kirekesztése” az európai kultúrák csa-
ládjá ból, a nyugati civilizációból. Az „idegenség” kirekesztő és nem
befo gadó, az integrációt akadályozó, konfliktusokat generáló, a
radika lizációt erősítő. A mindkét fél radikális szárnya részéről
megnyilvánuló „kétoldali szélsőségesség” kumulálódó erőszakspi -
rálhoz vezet.

A kulturális (nacionalista) fundamentalizmus nem új jelenség,
része annak a különbözőségről több évtizede folyó diskurzusnak,
illetve vitának, amelyben a kultúra, az identitás és az idegen(ség)
fogalmai jutottak meghatározó szerephez. A különbözőség abszo-
lutizálása, a kultúra homogenizálása, illetve esszencialista felfogása
nem tűri meg a „másságot”, a más, „idegen” kultúrához tartozó-
kat. Ez a szemlélet szükségszerűen hozza magával a „mi” vs. „ők”
szembenállást, az eltérő kulturális identitások abszolutizálását, hi-
szen a nemzeti vagy etnikai identitást a kulturális kizárólagosság
alapján határozza meg. Az esszencializálás, a túlságosan is merev
identitáskategóriák viszont arra késztethetik a kisebbségeket, hogy
saját kulturális identitásuk falai közé zárkózva párhuzamos struk-
túrákat, párhuzamos társadalmakat építsenek ki.

Ha az európai kultúra egyik fő jellegzetessége a sokszínűség, ez
még inkább jellemző az iszlámra, illetve az iszlám kultúrára. Egy-
séges iszlám és egységes iszlám kultúra ugyanis nem létezik. Léte-
zik egy közös vallási referencia, amely azonban történelmi kor-
szakoktól, intellektuális nézőpontoktól és kultúráktól függően
különböző módokon jut kifejezésre. Napjaink iszlám világát az egy-
mással vetélkedő, egymástól esetenként homlokegyenest eltérő ér-
telmezések jellemzik. Az iszlám egyik legfontosabb sajátossága
mindig is diverzitása, értelmezéseinek és kifejezésmódjainak sok-
színűsége, pluralizmusa volt.

Az iszlám dzsihádista, radikális szalafista értelmezései nemcsak
a nyugati értékekkel összeegyeztethetetlenek, hanem az iszlám ere-
deti értékeivel is! E téren az iszlámon belül legalább olyan mély tö-
résvonal húzódik, mint az iszlám és a nyugati kultúra között. A mo-
dernista teoretikusok az iszlám „reformációjának”, az iszlám tradíció
újragondolásának, az iszlám állandó újra-értelmezésének, a saría sze-
kularizációjának19 a szükségessége mellett foglalnak állást.

Egyes reformer muszlim teoretikusok bevezették az euro-iszlám
fogalmát, amely nem más, mint az európai muszlimok európai
identitása, felvilágosult, racionalista és az európai értékeket elfo-
gadó. Az euro-iszlám az iszlám olyan értelmezése, amely az euró-
pai iránymutató kultúra (Leitkultur) értékein alapul, mint a plura-
lizmus, tolerancia, szekularizmus, demokratikus civil társadalom
és az individuális emberi jogok. Az euro-iszlám fogalmát bevezető

19A modernista
teoretikusok szerint a
saría túlnyomó része

nem Istentől származik,
hanem „emberi termék”,

emberi interpretáció
révén keletkezett.

Következésképpen
megváltoztatható,

napjaink viszonyaira
adaptálható. A vallási

„mag” köré épült kulturális
kontextus lebontható, az

iszlám „dekulturalizál -
ható”, s így egy olyan

„tiszta” vallási identitás
jöhet létre, amely nem

kötődik egy adott
kultúrához, s amelynek

révén a muszlimok
kisebbségben (így

Európában), az európai
kulturális közegben is

teljes mértékben
megélhetik hitüket.

20Bassam Tibi:
Islam between Culture
and Politics. Palgrave

Macmillan, Houndmills,
Basingstoke, New York,

2005, 226.

21The World’s Muslims:
religion, Politics and
Society. Chapter 2:

Religion and Politics.
Pew Research Center,

April 30, 2013;
http://www.pewforum.org/

2013/04/30/the-worlds-
muslims-religion-politics-

society-religion-and-politics/.

22Why Islam and
Democracy Go Well

Together. Interview with
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Bassam Tibi úgy véli, a korai iszlám felvilágosodás és az iszlám ra-
cionalizmus teoretikailag is alátámasztja ezt a koncepciót.20

Sokan vitatják az iszlám demokrácia-kompatibilitását. Azok szá-
mára, akik az iszlám hagyományt tartják a demokratizálódás legfőbb
akadályának, meglepő lehet a muszlimok vélekedése erről. Egy 2013-
ban végzett felmérés szerint a megkérdezettek több mint a fele (Liba-
nonban 81 százalék, Tunéziában 75 százalék, Bangladesben 70 száza-
lék, Indonéziában 61 százalék, Egyiptomban és a palesztin területeken
55 százalék, Irakban 54 százalék) vélte úgy, hogy országa problémái
könnyebben megoldhatók lennének egy demokratikus kormány, mint
egy erőskezű vezető által.21 A Bertelsmann Stiftung felmérése szerint
a Németországban élő, mélyen vallásos szunnita megkérdezettek 90
százaléka a demokráciát jó kormányzási formának tartja.

Mohammad Mojtahed Shabestari, az egyik legbefolyásosabb iráni
reformgondolkodású vallástudós ugyanakkor úgy véli: „Téves az a
kérdésfelvetés, vajon az iszlám összeegyeztethető-e a demokráciá-
val. A helyes kérdés az, akarnak-e a muszlimok demokráciát, vagy
sem. Ha a muszlimok akarnak demokráciát, fognak találni egy olyan
iszlám-interpretációt, amelyik kompatibilis a demokráciával. Ha
nem akarnak demokráciát, nem fognak találni ilyen interpretációt.”22

Az egyik legismertebb reformer teoretikus, Abdolkarim Soroush
szerint mivel a demokrácia eszméje az ókori Görögországban gyö-
kerezik és nyugati gondolkodók révén jutott el az iszlám világba, a
muszlimoktól idegen ideológiának tűnik. A muszlimoknak ugya-
nakkor megvan a maguk tradíciója, a vallás, illetve a szövegek saját
értelmezése. Jóllehet a demokrácia és az iszlám között procedurá-
lis szinten nincs konfliktus, a demokrácia elméleti bázisa proble-
matikus. A demokrácia akkor egyeztethető össze az iszlámmal, ha
először sikerül feltárni a demokratikus értékek forrásait magán az
iszlámon belül.23

A Nyugat hanyatlása?

Eddig a válságot mindenekelőtt Európa kontextusában tárgyaltuk,
de érdemes röviden kitérni általában a Nyugat helyzetére is.24 Főleg
a politika és a gazdaság számos területen éleződött a Nyugat két
meghatározó pillére, az EU (Európa) és az Egyesült Államok ellen-
téte. Az amerikai adminisztráció — az „America first” pozíciójából
kiindulva, az amerikai érdekek védelmének elsődlegessége alapján
— nacionalista gazdaságpolitikát hirdetett, kereskedelmi háborúk
sorozatát indította, többek között az EU ellen is, ráadásul külön-
böző területeken erőteljesen bírálja Európát. A különböző kérdé-
sekben fennálló markáns véleménykülönbség Európa és az USA
között belülről erodálja a Nyugatot.

A Nyugat belső megosztottságának, a nyugati értékrend erodáló-
dásának, a nem-nyugati régiókban keletkezett lokális, regionális vagy
globális konfliktusokkal kapcsolatos elhibázott nyugati hozzáállás-

Mohammad Mojtahed
Shabestari.

Qantara.de. 06.07.2012;
https://en.qantara.de/cont

ent/interview-
with-mohammad-

mojtahed-shabestari-why-
islam-and-democracy

-go-well-together.

23Keynote Address by
Dr. Abdolkarim Souroush:

„Reason & Freedom in
Islamic Thought” at

the CSID 2nd Annual
Conference. Georgetown
University, April 7, 2001;

http://www.drsoroush.com
/English/By_DrSoroush/

E-CMB-20010407-
Reason_Freedom_in_Isla

mic_Thought.html.

24Spengler nem tesz
különbséget a Nyugat két
legfontosabb „alrendsze-
re”, (Nyugat-)Európa és
Észak-Amerika között,

pontosabban, amikor
Nyugatról beszél, tényle-
gesen a nyugat-európai

civilizációról beszél.
„»Kelet« és »Nyugat«

valódi történelmi tartalmat
hordozó fogalmak,

»Európa« ezzel szemben
üresen kongó megneve-
zés.” Oswald Spengler:

A Nyugat alkonya.
Európa, Budapest, 1994,

első kötet, 42, 11. jegyzet.

25Például az úgynevezett
„demokrácia paradoxon”
lényege, hogy a Nyugat
csak addig támogatja a
demokráciát, ameddig
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nak is szerepe volt a Nyugattal szemben tapasztalható általános csa-
lódottság erősödésében. Az univerzálisnak mondott nyugati értéke-
ken nyugvó „erkölcsi fölény” is erodálódott, többek között ezeknek az
értékeknek a Nyugat részéről tapasztalható meglehetősen „felemás”
érvényesítése miatt.25 A Nyugat egyre inkább elveszíti „mintaadó”
szerepét, mégpedig nemcsak a nem-nyugati régiók, hanem Kelet-
Európa felé is.

A nyugati civilizáció, az európai kultúra hanyatlását sokan meg-
határozóan „belső” okoknak — a nyugati civilizáció önmagába ve-
tett hite elgyengülésének, sőt elveszítésének — tulajdonítják. Az eu-
rópai kultúra „elfáradt”, „elbizonytalanodott”. Elbizonytalanodott
magának az európaiságnak a lényegében. Elbizonytalanodott a sa -
ját magába vetett hitben. Az európai kultúra a bizonytalanság, a ké-
telyek kultúrájává vált.

Akkor hát hogyan tovább? Akadnak rendkívül borúlátó víziók.
A spengleri teóriát saját előfutárának tekintő, az Európai Unió iden-
titásválságát kultúrkritikai szempontból közelítő David Engels a
Római Köztársaság bukása és Európa jelenlegi helyzete között von
párhuzamot, s az analógiából azt a következtetést vonja le, hogy
„Nyugat-Európa hamarosan belép a polgárháború fázisába”.26 En-
gels forgatókönyve vészjósló: „Eddig nem látott mértékben nő az
erőszak… Az állam elveszíti a kontrollt… Az állam nem lesz képes
megvédeni az állampolgárait, és rengeteg paramilitáris egység jön
létre, mert mindenki megszervezi a saját véderejét: vallási csopor-
tok, etnikai kisebbségek és egyéb közösségek.”27

A polgárháború lehetősége Houellebecqnél is felmerül, azonban
nála végül békés úton, választások révén következik be Franciaor-
szág iszlamizálódása. A Nyugat hanyatlására a választ ugyanis nem
a nyugati civilizáció és kultúra keresztény tradíciókhoz való vissza-
térés formájában történő megújulása jelenti, hanem az iszlám hata-
lomra kerülése.28

Sayfo Omar regénye29 egy európai nagyváros bevándorlók által
lakott negyedében, a Zónában élő fiatal Naszím — akit már nem sok
minden köt bevándorolt felmenői kultúrájához, hagyományaihoz,
sokkal inkább részese korosztálya szubkultúrájának (sport, hiphop
zene stb.) — történetén keresztül mutatja be az európai társadalmak
radikalizálódását, az erőszak társadalmi okait és eszkalációját.

Erőszak, radikalizálódás, polgárháború — katasztrofális víziók,
de ezek nem feltétlenül kell, hogy bekövetkezzenek. Európa utolsó
évtizedeinek mérlege az összes probléma ellenére pozitív. Ahhoz
azonban, hogy ez továbbra is így legyen, számot kell vetnie saját
ma gával, szembenézni az Európát érintő belső és külső válságté-
nyezőkkel, radikálisan újragondolva a fennálló helyzetet, minde-
nekelőtt saját identitását.

érdekei megkívánják.
Az Egyesült Államok

külpolitikájában az érde-
kek mindig felülírták

az értékeket – még a
kifejezetten értékelvű

adminisztrációk esetében
is. Számtalan példa

akad a „kettős mérce”
alkalmazására is. 

26Elkerülhetetlen a
Nyugat bukása. Interjú

David Engels belga
történésszel. (Készítette

Kulifai Máté.) Hetek,
2018. 06. 08.;

http://www.hetek.hu/kulfol
d/201806/elkerulhetetlen_

a_nyugat_bukasa.

27Magyarország példát
mutat a tradicionális

értékek védelmében.
Interjú David Engelsszel,
a Brüsszeli Szabadegye-

tem professzorával.
(Készítette Ulicza

Tamás.) Magyarhirlap.hu,
2017. 11. 11.;

http://magyarhirlap.hu/
cikk/102840

/Magyarorszag_peldat_
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ertekek_vedelmeben.

28Michel Houellebecq:
Behódolás. Magvető,
Budapest, 2015, 160.

29Sayfo Omar: Allah tágas
földje. Kárpát-medencei

Tehetséggondozó,
Budapest, 2018.
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Alkonyok és hajnalok
Az újkor sokszor és sokféleképpen tette vizsgálódás tárgyává az
emberi kultúrát (később: a kultúrákat), illetve annak diakronikus
úton levését, a történelmet. A kiindulópont mindannyiszor az
ember volt: nemcsak mint a folyamatok aktív szereplője, de mint a
leírások és értelmezések mintaadója. A külső valóság képét nem
egyszer úgy rajzoltuk meg, mint a középkori ember a térképeket és
univerzum-vázlatokat: egy élő emberi szervezet, test mintájára. A ho -
mo nemcsak mikrokozmosz, de mikrokultúra és mikrotörténelem
is. Egyéni létsorsunk és társadalmi, sőt összemberi utunk analóg: a
születéskori, (ön)tudatlan állapot, a felnövekedés, a megerősödés
és kiteljesedés, majd az öregedés, végül pedig az erővesztés, elmú-
lás itt is, ott is jelen van.

Immanuel Kant 1786-ban jelentette meg Muthmaßlicher Anfang
der Menschengeschichte című írását. Ebben a fejlődés és mozgás irá-
nyát ekként jelölte meg: a kultúra nem egyéb, mint kikerülés a ter-
mészet gyámsága (Vormundschaft) alól azzal a céllal, hogy elérjünk
a szabadság állapotába. Másként megfogalmazva: a kiszolgáltatott
és a természet vezetésének, erejének, uralmának alávetett gyermek -
ségből el kell érkeznünk a felnőtt, autonóm erkölcsi lét szintjére.
A látásmód hátterében felsejlik a prométheuszi kultúra-felfogás
(mely egyébiránt nem egy szempontból rímel az édenkerti biblikus
elbeszélésre), egyrészt az ősállapot, másrészt a bűn vagy a lázadás,
azaz a kamaszkor, a teremtői-szülői tekintély elleni lázadás révén
megszerzett kultivált létezés kettőssége. A természet és a kultúra
ilyetén szembeállítása a felvilágosodás kori irodalomban többször
előfordult, e helyen legyen elég csak Rousseau-ra utalnunk.

A motívum még hangsúlyosabbá vált Johann Gottlieb Fichténél,
aki 1794 nyári szemeszterében, a Jénai Egyetemen előadás-soroza-
tot tartott über die Bestimmung des Gelehrten, a tanult, tudós ember
rendeltetéséről. Az első előadásban — Az ember rendeltetése önma-
gában — kifejtette, hogy az ember kettős módon nyeri el a maga tör-
ténetiségét: egyfelől leküzdi az értelem és az öntudatos cselekvés
éledése előtt kialakult téves hajlamokat, másfelől elkezdi megvál-
toztatni a körülötte lévő valóságot, mégpedig eszméi, fogalmai által
vezérelve. A kultúra pedig nem más, mint ennek a történetiség-
elnyerésnek a folyamata. „A kultúra az ember végcélja elérésének
a legvégső és legfőbb eszköze, az önmagunkkal való teljes meg-
egyezés (…). Kultiválni kell az erkölcsiséget: ez a legfőbb és leg-
végső dolog, amit el lehet érni a kultúrával.” Georg Simmel majd’
egy évszázaddal később ebben az értelemben írja, hogy a kultúra „a
lélek útja önmagához”, „totalitásának a beteljesítése”.

Mindezen elgondolásokban egy olyan látásmód mutatkozik meg,
amelyet fejlődésideálnak is szoktunk nevezni: van egy ősi, gyer-

TÖRÖK CSABA

1979-ben született. Katoli-
kus pap, az Esztergomi Hit-
tudományi Főiskola oktató-
ja. Legutóbbi írását 2018. 4.
számunkban közöltük.

Újkori elgondolások
a kultúráról
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meki, primitív, naiv és egyszerű létmód, amely időben és térben,
mind egyéni, mind közösségi szinten előrehaladva magasabb ren dű
állapotba jut át. Ennek a folyamatnak az útja a történelem, eszköze
pedig a kultúra. Hogy az előrehaladás ciklikus-e (mint Giam battista
Vico és Montesquieu vélte), vagy lineáris (miként azt a felvilágoso-
dás, de még inkább a 19. század fősodra elgondolta), ilyen értelem -
ben másodlagos fontosságú szempont.

Csakhogy idővel legalább két elemi kérdés is felmerült. Egyfe-
lől: A fejlődés szükségszerűen egy irányba, egyetlen elv mentén
halad mindenhol és mindenkor? Másfelől: Van-e klimaxa a fejlődés
ívének, s ha igen, mi jön utána? Mikor és hogyan érhetünk el az út
végére, és mi jön azután? Az elsőre a kitágult világ-tapasztalat adott
választ: az összehasonlító tudományok (nyelvészet, vallástan–
mitológia, társadalomelmélet, majd a kulturális antropológia) egy-
értelműen átterelték a figyelmet a kultúráról a kultúrákra. Ez persze
a történettudatot, a történelem fogalmát is szükségszerűen átszabta.
A második kapcsán ellenben komoly történelmi megrázkódtatások
formálták a bölcselkedést. Míg például a diadalmas pozitivizmus
vagy éppenséggel az új társadalom- és közgazdaságtan-elméletek
zöme már-már vallásosan hitt egy ad astra ívelő fejlődésben, a há-
borúk, válságok és összeomlások élménye egyre gyötrőbben éb-
resztette fel sokakban a benyomást: Talán valamiféle végromlás kü-
szöbén állunk? Ezáltal a nagy Nyugat „életrajza” furcsa képletet
mutatott: elhúzódó vajúdás és igen sokáig tartó csecsemő- és gyer-
mekkor (a sötétség kora, a tudat fényére ébredés előtti éra) után el-
érkezett a harcos ifjúság (felvilágosodás) és a magabiztos férfikor
(a ma ismert Európa alapjainak a lerakása), amely aztán az I. világ -
háború kataklizmájával megroggyant, a II. világégés után pedig
egyre egyértelműbben a hanyatló öregség jeleit kezdte mutatni.
Nem túlzás azt mondanunk, hogy kontinensünk demográfia kör-
képe tulajdonképpen csak lassacskán érkezett visszhangja, sokára
feltárul tükörképe annak a belső, mentális átfordulásnak, amelyet
a 20. században átélhettünk.

Ennek a változásnak valóban profetikus műve A Nyugat alkonya
Oswald Spengler tollából. Az ott felsejlett elgondolásoknak a szá-
zad második felében egyre több továbbvitelével és átiratával talál-
kozhatunk. Szeretnénk Arnold Gehlen német szociológust fel-
idézni, aki egy sajátos antropológiai keretből kiindulva1 rajzolja
meg annak a „megöredettségnek” a profilját, amelynek mi is ré-
szesei vagyunk. Véleménye szerint az emberi kultúra struktúrái sta-
bilitást, formát kölcsönöznek az ember szükségletekkel, bizonyta-
lanságokkal, kiszolgáltatottságokkal, vágyakkal, hiányokkal terhes
létének, aki enélkül egyfajta ember-előtt (vagy -alatti) állapotba zu-
hanna vissza. Ugyanakkor nem iktatják ki belőle mindazt, amit épp
ezen struktúrák révén szeretne meghaladni, ezért hát képtelenek
megteremteni az egyensúlyt az érzelmek, a vágyak és a hajlamok,
ösztönök között. Ez utóbbiak ugyanis a tudattalanban gyökerez-

A fejlődésideállal
kapcsolatban felmerült

kérdések

Arnold Gehlen elemzése

1Ehhez lásd Arnold
Gehlen: Der Mensch.

Seine Natur und seine
Stellung in der Welt.

Athenäneum, Frankfurt
am Main – Bonn, 19627.
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nek, mely ellenáll minden intézményesült uralási kísérletnek. Ez az
állapot elénk állítja magát a hiátust, amelyben szembe kell néznünk
létünk végső és nyugtalanító valóságával: tökéletlenek, beteljesület-
lenek, szükséget szenvedők vagyunk, akiknek mindig hiányzik még
valami mind egyéni, mind társadalmi szinten. Így az ember nem
más, mint Mängelwesen, hiánylény. „Ezzel szert tettünk az ember
struktúrafogalmára, mely nem kizárólag az értelem, a szellem stb. jel-
lemzőjén nyugszik (…). Előttünk áll tehát egy organikusan hiányt
szenvedő, ezért világra nyitott, azaz egyetlen meghatározott elkülöní-
tett miliőben sem természeténél fogva életképes lény »vázlata«, és most
már megértjük azt is, milyen meghatározottságok fakadnak abból,
hogy az ember »még nem kész«, vagy »még feladat önmaga szá-
mára« (…). Az embernek a saját eszközeivel és öncselekvő módon
kell tehermentesítenie magát, azaz önmagának kell létezése hiány-
feltételeit élethaladéka lehetőségeivé átdolgoznia.”2 Az elemi em-
beri struktúra plazma-állapotából a kulturális tevékenység révén
születnek azok a tehermentesítő építőelemek, melyek arra töre-
kednek, hogy áthidalják a hiátust. Amennyiben hasznosak, életké-
pesek ezek a formák, akkor megszilárdulnak — a lehetőségi álla-
potból kikristályosodnak a bevett válaszok. Csakhogy ennek a
folyamatnak van egy sajátos következménye: ha a megkövesedés
elér egy bizonyos szintet, akkor az adott kultúra képtelenné válik
arra, hogy valóban, radikálisan új elemeket hozzon elő. Az egyszer
már kikristályosodott forma nem képes immár változni, bár lehet,
hogy a körülmények változása ezt egyre inkább szükségessé tenné.
Ilyenkor a kronológiai folyamat tart még, halad, de ami szemeink
elé tárul, az már nem a ténylegesen új formák folytonos születése,
hanem a már kikristályosodottnak újabb és újabb konstellációkba
való összerendeződése. A kaleidoszkóp optikai játékához hasonlít-
hatnánk ezt az állapotot. Innen a sommás verdikt: „az ideák törté-
nete lezárult, és megérkeztünk a posthistoire-ba”.3

A posthistoire, melyről itt szó van, korántsem gehleni neologiz-
mus.4 A kifejezés Schelling Philosophie der Offenbarungjában is elő-
fordult, ahol a nagy német filozófus a jelenlegi történelem utáni
egyházról beszélt, amely a világtörténelem következő eónjában fog
megvalósulni.5 Gehlen közvetlen előfutáraként — túl egyes francia
és angolszász szerzőkön — Hendrik de Mant említhetjük meg, aki
nehezen lefordítható című Vermaßung und Kulturverfall (Eldurvulás
és kulturális hanyatlás), 1951-es kötetének ezt az alcímet adta: Korunk
diagnózisa. Az ő kórképe szerint nem az erők elvesztése vagy vala-
miféle öregség, betegség okozza a gondot, hanem egyfajta hiány a
központi idegrendszer, az agy működésében. „Kultúránk nem egy
olyan hajóhoz hasonlatos, amely az öregségből fakadó gyengeség
okán léket kapott, és ezért nehézkesen mozog, hanem sokkal in-
kább igencsak felvitorlázott, erős és gyors járműhöz, melyről azon-
ban nem tudjuk, hogy vajon teljes gőzzel egy zátony vagy egy vihar
felé rohan-e. Oly módon mozog, amiből arra következtethetünk,

2Uo. 35sk.

3Arnold Gehlen:
Über kulturelle

Kristallisation. In uő:
Studien zur Anthropologie

und Soziologie.
Luchterhand, Neuwied
am Rhein, 1963, 323.

Posthistoire

4A fogalom történetéről
lásd Stephan Meier: art.
Posthistoire. In Joachim

Ritter – Karlfried Gründer
– Gottfried Gabriel –

Margarita Kranz (szerk.):
Historisches Wörterbuch

der Philosophie, Bd. 7.
Schwabe, Basel, 1989,

1140–1141.

5Sämtliche Werke,
Bd. 14, 298.
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hogy kormánya már semmilyen vezérlésnek nem engedelmeske-
dik, s a hajó irányváltásait a rosszul felhalmozott rakomány okozza,
mely vakon löki azt ide-oda.”6

A posthistoire tehát a vezérlő eszmék, a kultúraformáló ideák, az
emberi létezésnek szellemileg alakot adó tényezők hiányának (vagy
végletes kikristályosodásának) az eredménye. A későbbi angolszász
irodalom — csak hogy a két legismertebb műre, Francis Fukuyama
A történelem vége és az utolsó ember, valamint az ennek megállapítá-
saival vitába szálló Samuel Huntington A civilizációk összecsapása és
a világrend átalakulása című írására utaljunk — a maga szempont-
rendszerének megfelelően befogadott nem egy meglátást a fentiek
közül. Ferenc pápa 2014. október 25-én ellátogatott Strasbourgba,
s ott beszédet mondott az Európai Parlamentben, melyben ekként
fogalmazott: „Általános fáradtság és elöregedettség érzékelhető —
a »nagymama Európa« többé már nem termékeny és nem élénk.
A nagy eszmények, amelyek Európát megihlették, látszólag elveszí -
tették vonzerejüket, helyükbe az intézmények bürokratikus ügyin-
tézése lépett.”7 Mintha az általunk leírt szellemtörténeti ív egysze-
rűen megfogalmazott, képletes összegzését hallanánk. Bár többen,
köztük maga Fukuyama is, a kommunizmus bukása és a globális
világrend formálódása idején finomítottak a korábbi elképzelése-
ken, olykor (ön)kritikát is gyakorolva, az alapvető érzület változat-
lan maradt. Egyfelől kifulladtak a nagy eszmerendszerek, s nem
mutatkozik gyökeres áttörés; másfelől mégiscsak haladunk valaho -
gyan előre, de ez már nem a korábbi, felvilágosult értelemben vett
fejlődésnek, hanem sokkal inkább a harcnak, a pozíciószerzésnek,
a kikristályosodott formák közötti konfliktusnak a logikája szerint
íródó történet.

Mit mondhat minderre egy hívő ember? Az, aki — bár Krisztus-
követőként egyfajta „ebben a világban, de nem ebből a világból”-ál-
láspontot kell(ene), hogy képviseljen (vö. Jn 17,14) — ember mi volta
okán mindenestül része annak a kultúrának, társadalomnak, antro-
pológiai létvalóságnak, mely szembenéz a posthistoire állapotával?

A II. Vatikáni zsinat záró dokumentuma, a Gaudium et spes kez-
detű lelkipásztori konstitúció már címében egyfajta jövőirányult-
ságot feltételez: reményről beszél. Tudatában van annak, hogy az
életérzés nyugtalanságának a hátterében az előttünk állónak a bi-
zonytalansága, a régi modellek elégtelensége (is) áll, s hogy a jövő-
kutatás és a tudatos tervezés valamiképpen egy olyan erőfeszítés-
nek a tanúja, ami által szeretnénk „birtokba venni” az előttünk álló
időt (lásd GS 5). Ugyanakkor — s ez rímel a fentebb idézett gon-
dolkodók meglátásaira — az előre tekintés nem pusztán tudomá-
nyos vagy technikai kérdés. „A világ jövője forog veszélyben, ha
nem támadnak bölcsebb emberek” (GS 15). A bölcsesség itt arra a
képességünkre mutat rá, amellyel a láthatóból eljuthatunk a látha-
tatlanhoz, s képessé válunk „az igaz és a jó keresésére”. Csakis így
válik lehetségessé, hogy „minél emberibb legyen minden újdonság,

6Hendrik de Man:
Vermaßung und

Kulturverfall. Eine
Diagnose unserer
Zeit. Leo Lehnen,

München, 1951, 43.

7Magyarul:
https://www.magyarkurir.

hu/hirek/ferenc-papa-
beszede-az-europai

-parlamentben
(2018.07.05.).

A keresztény remény
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amit az ember fölfedez” (uo.). Ezért hát a jövendőt elrejtő lepel le-
rántása elválaszthatatlan a gehleni hiátuson való átkeléstől: „az em-
beriség jövője azok kezében van, akik a következő nemzedékeknek
át tudják adni az élet értelmét és a remény erejét” (GS 31).

A zsinati szöveg kortárs pandant-ja, Ferenc pápa Evangelii gau-
dium kezdetű buzdítása tovább mélyíti a hívő elemzést. Egy helyen
kiváló szintetikus készséggel fogja össze a korábban érintett témá-
kat: „Ha minden cselekedetnek megvannak a maga következmé-
nyei, akkor egy társadalom struktúráiba befészkelődött rossz is
mindig magában hordozza a felbomlás és a halál erőit. Az igazság-
talan társadalmi struktúrákban kikristályosodott rossz ez, amely-
ből kiindulva nem lehet jobb jövőt várni. Messze vagyunk az úgy-
nevezett »történelem végétől«, mert a fenntartható és békés fejlődés
feltételei még nem gyökeresedtek és nem valósultak meg” (EG 59).
Miről is ír a pápa? Arról, hogy az alkony-jelenségek, a lezáródás be-
nyomását keltő hatások nem másíthatatlan tények, kikerülhetetlen
adottságok, hanem éppen ellenkezőleg: a fejlődés ívében elhelyez-
hető, sőt akár túl is haladható valóságok. Másként megfogalmazva:
a kikristályosodott struktúra összetörhető, a történelem pedig csak -
is akkor zárulhat le, hogyha megvalósult egy olyan fejlődés, amely
eléri az összes embert.

Ezzel kapcsolatban persze mondhatjuk azt, hogy a fenti gondo-
latok csupán retorikai fordulatok, jókívánságok, ám nem nyernek
megalapozást a megélt mindennapi tapasztalatunkban. Ez nem fel-
tétlenül kell, hogy probléma legyen, hiszen a hívő szemlélet szerint
a „látható a láthatatlanból lett” (Zsid 11,3), s egzisztenciális küsz-
ködéseinkben is tudnunk kell belekapaszkodnunk gondolatokba,
eszményekbe, amelyek előre segíthetnek minket — „minden em-
beri remény ellenére” (Róm 4,18). Ferenc pápa tehát azt ülteti át
gyakorlatba, amit általános elvárásként minden igehirdetővel szem-
ben megfogalmazott: „…egy pozitív prédikáció mindig reményt
ébreszt, a jövő felé irányít, nem hagy a negatívumok fogságában”
(EG 159). Már a II. Vatikánum kezdetén óva intett minket XXIII.
János a balsors, a kudarc és bukás prófétáitól, s ezt a figyelmezte-
tését VI. Pál is magáévá tette.

A megingathatatlan bizakodásnak azonban van egy másik vetü-
lete is, amit Bergoglio pápa alapelvszerűen hirdet meg: „Az embe-
rek a pillanat konjunktúrája és az idő fénye, a tágabb horizont, a
jövő — mint a minket vonzó végső cél felé megnyitó utópia — kö-
zötti feszültségben élnek. Ebből születik az első alapelv, amely
szükséges ahhoz, hogy előrehaladjunk egy nép felépítésében: Az
idő a tér fölött áll” (EG 222). A tér e szövegben létünk statikáját ta-
karja, a jól lehatárolt, körülírt itt és mostot. Aki a teret akarja uralni,
az tulajdonképpen arra tesz kísérletet, hogy azt, ami van, kézbe
vegye, meghódítsa. Történhet ez pusztán elvi-elméleti szinten (a
bölcselet és tudás által), vagy akár erőszakosan és cselekedetileg
(a hatalomszerzés és -gyakorlás értelmében). A jelenhez való ilyetén

Evangelii gaudium

A jelen uralása
és a jövő távlata
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viszonyulás mondhatni ösztönös adottsága az emberi lénynek,
ugyanakkor magában hordoz egy komoly veszélyt is: miközben
uralmam alá hajtom az, amit itt és most adott, valójában a jelen igáz
le engem. Elveszi tőlem a jövő távlatát, s bezár abba, ami adott.
Ilyenkor hajlamosak vagyunk rövid távon gondolkodni és tervezni,
elvész a szellem tágassága, s a fennállót egyenesen másíthatatlan-
nak vesszük. Érthető reakció ez a bizonytalanságra, rendszereink
belső instabilitásaira. A nagy paradigmaváltások maguk is így in-
dulnak útjukra: a fennálló tudományos vagy társadalmi rezsim
igyekszik negligálni, szőnyeg alá söpörni a fellépő zavarokat. Az
anomáliák ugyanis képesek lebénítani a rendszert — s az, aki kéz-
ben akar tartani mindent, pontosan ettől ódzkodik a leginkább. Vi-
szont minél tovább toljuk félre a megoldatlan problémákat, a fenn-
álló paradigmában kezelhetetlen, értelmezhetetlen helyzeteket,
annál elkerülhetetlenebbé válik a krízis, ami végül megingatja a
rendbe, a biztonságba, a kiszámíthatóba vetett hitünket. Ez a kaoti-
 kus és anarchikus fázis Gestalt-shiftet, Gestalt-váltást hoz magával.

Mi történik azonban akkor, amikor a fennálló rend képtelen arra,
hogy valóban új Gestaltot hozzon elő? Mi van abban az esetben, ha
igaza van Gehlennek, s az ideák történetének végére értünk? Ha ér-
zékeljük az anomáliát, ám képtelenek vagyunk kreatív és spontán
módon előhozni olyan új szellemi elemeket, amelyek átlendítené-
nek minket a holtponton? Vannak, akik szerint ilyen korszakot
élünk: a spengleri alkony már idejekorán dokumentálta a fennálló
rendszerbe vetett hitünk megingását, s az egymást követő gazda-
sági, pénzügyi, politikai, katonai válságok, melyek időközben glo-
bális méreteket öltöttek, mindennél világosabban elénk állítják az
anomáliák egész sorát. A nagy rendszerek egyelőre igyekeznek a
régi használati útmutatóknak megfelelően üzemben tartani a nagy
hajót, csakhogy a de Man-i érzület (a tehetetlenségi nyomaték löki
még hol ide, hol oda a járművünket) sokunkban eluralkodhat: Ha-
ladunk még valamerre, vagy éppenséggel a felhalmozott fejlődés-
elemek kumulált erői löknek előre bennünket, tán egy vihar, eset-
leg egy borzalmas hajótörés felé?

A krízismenedzsmentnek napjainkra könyvtárnyi irodalma lett,
s vannak olyan szakemberek, akik kifejezetten arra specializálód-
tak, hogy válságba jutott intézményeket vezessenek ki (vissza?) a
normális működés tereibe. Eközben azonban hiába várunk eszme-
történeti áttörést: régi megoldásokat alkalmazunk újra, a kikristá-
lyosodás kapcsán említett kaleidoszkóp-játék folytatódik. A cél
mindig egy és ugyanaz: ebből a konkrét krízisből jussunk ki, s tud-
juk folytatni ott, ahol abbahagytuk. Azonban az ilyen rövid távú
célkitűzések valójában nem alkalmasak arra, hogy kaput nyissanak
az alkony homályának az oszlatása felé. Ferenc pápa képletesen írja
le ezt a szituációt: „Az egyik bűn, amelyet néha a szociálpolitikai te-
vékenység során elkövetnek, az, hogy előnyben részesítik a hata-
lom tereit a folyamatok időivel szemben. Elsőbbséget adni a térnek

A fennálló rendszerbe
vetett hit megingása
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oda vezet, hogy őrült módon próbálunk megoldani mindent a jelen
pillanatban, próbáljuk birtokba venni a hatalom és az önállítás
egész terét. Azt jelenti, hogy kikristályosítjuk a folyamatokat, és
próbáljuk megállítani azokat” (EG 223). Azaz: nem tudunk kisza-
kadni, áttörni, új fázisba átlépni.

Az idő tér fölötti elsőbbsége — hogy megmaradjunk a bergoglói
retorikánál — ezzel szemben egy furcsa magatartást forraszthat ki az
emberben: „Elsőbbséget adni az időnek azt jelenti, hogy inkább a fo-
lyamatok elindításával, mint a terek birtoklásával foglalkozunk. Az idő el-
rendezi a tereket, megvilágosítja és egy állandóan növekedő lánc
szemeivé alakítja át azokat, amely már soha nem fordul vissza. Azon
cselekvések előnyben részesítését jelenti, amelyek új dinamizmuso-
kat ébresztenek a társadalomban, és bevonnak más személyeket és
csoportokat, amelyek előbbre viszik azokat, míg végül fontos törté-
nelmi eseményekben hoznak gyümölcsöt, szorongások nélkül, de
világos és kitartó meggyőződéssel” (uo.). Mi tehát a recept? Bizo-
nyos értelemben a fegyvertelen szabadság, a dinamika bátorsága,
vagy hogy újabb keletű kifejezéssel illessük: a bizonytalanság, a koc-
kázat vállalása. Amennyiben csak úgy szeretnénk előre lépni, hogy
biztosítékokkal, kiszámítható keretek között akarunk eredményt el-
érni, valójában a már roskadozó paradigma foglyai maradunk. Be-
lekövülünk abba, ami végletesen kikristályosodott, s ami már most
működésképtelennek mutatkozik. Holott az élet organikus, s mint a
növény gyökerei-indái, olykor megkapaszkodva, olykor törve-ron-
csolva kötődik hozzá ahhoz, ami kőszerű, sziklaállagú.

Ezen a ponton eszünkbe juthat a kierkegaard-i egzisztenciális di-
alektika, minek értelmében az ember soha nem az, aki, hanem az,
akivé (döntése, szabadsága tudatos gyakorlása által) válhat. Az al-
kony-érzés valójában egyszerre tünet és feladat. Jeremiás közvetí-
tésével az Úr így bátorítja övéit: „én ismerem a gondolatokat, ame-
lyeket gondolok rólatok — mondja az Úr —: békességre és nem
veszedelemre vonatkozó gondolatokat, hogy jövőt és reményt
adjak nektek” (29,11). A hajnal ott bújik meg a napfény fogyatko-
zásában, és szó szerint hívogatja az embert. Amikor az előre lépés
emberi lehetőségei beszűkülnek, vagy akár egyáltalán nem is lát-
szik az ösvény, amelyen előre haladhatnánk, a hitnek prófétai sza-
vakat kell kimondania.

De hát a szavak csak szavak, nem? Van-e igazi hatóerejük? A szo-
ciológiai, gazdasági, politikai elemzések tényanyagával szemben
tekinthetők-e jelentőségteljesnek? Nem várt helyről kapunk ezen a
téren útmutatást és bátorítást. Az elmúlt időszakban a klasszikus
jövőkutatás mellett egyre többször találkozunk a jövőképesség-
kutatással. Szemben az első, immár évszázados törekvéssel, amely
tudományos, adatolt alapokon állva szeretné felvázolni a még el
nem érkezett jövendő majdani képét, a második sokkal inkább azt
vizsgálja, hogy itt és most, a jelenben mi tesz egy közösséget ké-
pessé a jövőre. Ennek az elemzésnek kiemelt fontosságú terepe a

Tünet és feladat
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diskurzusok vizsgálata. Ez nem pusztán annyit jelent, hogy feltár-
juk, milyen módon, kifejezési formákkal szólunk a jövőről, de még
inkább arra irányul, hogy felmutassa: milyen diskurzusok segítik,
és milyenek nehezítik vagy gátolják meg, hogy egy egyén vagy kö-
zösség nyitott legyen a jövőre.8 A jövőképesség mint diskurzus kap-
csán Aczél Petra a következő vonásokat említi meg: legyen kritikai,
értelmező, reflektív, koherencia-teremtő, kreatív és konstruktív,
performatív. Ez a leírás valamiképpen egybecseng a bibliai prófétai
beszéd karakterével, mely valóban kritikai (szembefordul a fennálló
állapotokkal, nemcsak vallási, de társadalmi téren is), értelmező
(Isten fényébe, az Ige „alá” állítja a valóságot), értelmező (egy transz-
cendens kulcsban olvassa újra a létet), reflektív (figyel, tudatosít,
ha szükséges, képes változni vagy változtatni), koherencia-teremtő
(megszólít és bevon, elindít a közös cselekvés felé), kreatív és konst-
ruktív (új utakat és módokat mutat fel, belenyúl a létvalóság szö-
vetébe, s sajátos szempontjai okán más, sajátos alternatívákra vilá-
gít rá), s végül performatív (a beszédaktussal tulajdonképpen a
célzott cselekvést is végbevivő). Ezt összegezve úgy is megfogal-
mazhatjuk, hogy amennyiben az egyház képes lesz prófétai szere-
pet felvállalni s profetikus diskurzusokat elindítani, azokban aktív
szereplőként részt venni, akkor növeli nemcsak tagjainak, de a kö-
rülötte élő minden embernek, a tágabb kulturális vagy társas kö-
zegnek a jövőképességét is.

Persze vannak esetek, amikor látszólag beszédaktusokra kerül
sor, valójában azonban „elbeszélés” zajlik. Ilyen az, amikor egy csa-
ládban vagy társadalmi közösségben elhallgatunk, vagy esetleg
hamis diskurzusokat intézményesítünk. Vagy esetleg a tulajdon-
képpeni lényeges helyébe súlytalan, értelmetlen, üresjáratú dis-
kurzusokat léptetünk. Egyháziasságunk bőséggel szolgáltat erre
példákat, melyekkel nagy valószínűség szerint mindannyian talál-
koztunk. Ezért elengedhetetlenné vált napjainkban az őszinte, a
nyílt beszéd, a kiszakadás a beállt helyzetekből, az ál-diskurzusok
kegyetlen kiirtása, a lényeglátás képességének visszaszerzése. Az
ilyen újraírt-fogalmazott helyzetek kényelmetlenek, s azt a benyo-
mást kelthetik, hogy egy már amúgy is bizonytalanná és zavarossá
vált világban még az egyházi beszéd is bizonytalan és zavaros kezd
lenni. De ne feledjük: a próféta egyik fő funkciója abban áll, hogy ki-
szabadítson a beképzelt biztonság, a vallásos tévtudat börtönéből.
Jeremiáson keresztül az Úr igen keményen szól: „Hazugságot pró-
fétálnak nevemben a próféták, nem küldtem őket, nem adtam nekik
parancsot, nem is szóltam hozzájuk. Hazug látomást, üres hiába-
valóságot és maguk kitalálta csalárdságot jövendölnek nektek.
Ezért azt mondja az Úr: Azok a próféták, akik az én nevemben pró-
fétálnak, bár nem küldtem őket, és azt mondják, hogy kard és éhín-
ség nem jön erre az országra, kard és éhínség által vesznek el az
ilyen próféták” (Jer 14,14–15). E tónus visszhangzik Jézus szavaiban
is, amikor így beszél: „Találóan jövendöl rólatok, képmutatók, Iza-

8Ehhez lásd Aczél
Petra: A társadalmi

jövőképesség fogalmi-
diszkurzív koncepciója.
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jás, amikor így ír: Ez a nép ajkával tisztel, ám a szíve távol van tő -
lem. De hiábavalóan tisztelnek, mert tanaik, amelyeket hirdetnek,
csak emberi parancsok. Az Isten parancsait nem tartjátok meg, de
az emberi hagyományokhoz, a korsók és poharak megmosásához
és sok ehhez hasonlóhoz ragaszkodtok. (…) Szépen semmibe ve-
szitek Isten parancsát, hogy hagyományotokat állítsátok a helyére”
(Mk 7,6–9).

Az alkony mindaddig alkony marad, ameddig az egyház meg-
marad a hamis, a helyettesítő, vagy éppenséggel az elhallgatott dis-
kurzusok fogságában, amely elszívja előle a jövő lélegzetét. Ezzel
nemcsak önmagának okoz azonban kárt, hanem a világnak is,
amelyben élünk. Hisz így nem lesz senki, aki kimondja azokat a
szavakat, melyekre szüksége van a világnak. Nincs nagyobb bűne
egy prófétának, mint az, ha lemond saját hivatásáról, s ahelyett va-
lamilyen önmaga által önmagának, önmagáért kitalált szerepet
kezd el játszani. Ezt a magatartást nevezi Ferenc pápa igen gyakran
„autoreferenciális”, vagyis csakis önmagával foglalkozó, önmagára
vonatkozó-irányuló egyháziasságnak. Ez az a ketrec és kalitka, ami-
ből bármi áron és mindenképpen szabadulnunk kell. Az ilyen ál-
beszédek vasmarkából kell kitépnünk az igazán lényeges szavakat.
Olykor tán kamaszosan lázadó, ifjonti szenvedéllyel átitatott szívre
van ehhez szükség, ahogyan az Evangelii gaudiumban is olvassuk:
„A fiatalok arra hívnak, hogy élesszük újra és növeljük a reményt,
hiszen ők az emberiség új irányulásait hordozzák, és oly módon
nyitnak meg a jövő felé, hogy ne maradjunk olyan struktúrák és
megszokások nosztalgiájához horgonyozva, melyek már nem hor-
dozzák az életet a mai világban” (EG 108).

Az alkony idején vissza kell szereznünk a hajnal reményét. Ko-
runkban is visszhangzik a kérdés: „Őr, meddig tart még az éj? Őr,
meddig tart még az éj?” (Iz 21,11). A keresztény embernek az a kül-
detése, hogy „fölkeltse a hajnalt” (Zsolt 57,9), hogy beteljesüljön lé-
tében a bölcsesség: „Az igaz ember útja, mint a hajnal pirkadása,
egyre világosabb, míg fényes nap nem lesz” (Péld 4,18). Ez az igazi
jövőképesség, az olyan diskurzus, amely nem bezár s rabbá tesz,
de feltárja a horizontokat és új szabadsággal ajándékoz meg, szo-
rongások, frusztrációk és félelmek nélkül. Mivel „a valóság Krisz-
tusban van” (Kol 2,17), ennek egy útja van: a radikális Krisztus-ar-
cúság, a végső Ómega-pont felé való tudatos és aktív rendeződés,
a bevonódás abba az erőtérbe, melyben végül „Isten lesz minden
mindenben” (1Kor 15,28). Fogadjuk meg Ozeás intését, legyünk
értő szívű vigilantes, alkonyból fényfakadásra váltó emberek: „Is-
merjük meg, törekedjünk megismerni az Urat: biztosan eljön, mint
a hajnal, megjön, mint a zápor, mint a tavaszi eső, amely öntözi a
földet” (Oz 6,3).

A hajnal reménye
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Történelem és
történetírás újjászületés
és bukás között

Csóka Gáspár OSB-nek 80. születésnapjára

A történelem alig kétszáz éve lett önálló stúdium a német egyeteme-
ken, s a fiatal tudomány hamarosan meghódította Európa és Amerika
katedráit is. A modern történetírás arra vállalkozott, hogy a filozófia abszt-
rakt és a regények fantasztikus világával szemben ki tudja kutatni azt,
„mi is történt valójában” — was ist eigentlich gewesen —, ahogy szálló-
igévé lett mondatában Leopold von Ranke, a történetírás „pápája” az
1820-as években megjósolta. A szerény megfogalmazás mögött tuda-
tos ismeretelméleti aszketizmus állt: Ranke szerint a történetírónak nem
feladata a múlt felett bírálatot gyakorolnia, s nem szükséges kortársa-
it a jövőről sem kioktatnia. Lemondott a filozófia általánosító távlatá-
ról, s figyelmét az egyedinek, a sajátosnak, az individuumnak szentelte.
Az empirizmus mindig csábító gyakorlat. Ha egy-egy eseményről több
forrás is nyilatkozik, a történész — hasonlóan a bíróhoz, aki egy vitás
esetet a veszekedő felek között a rendelkezésre álló bizonyítékok alap-
ján jogerősen el tud dönteni — a forráskritika apparátusával véglege-
sen rendezni tud. A tényekre alapozó, közkeletűen pozitivistának ne-
vezett történetírás ezért hitt a múlt rekonstruálásának lehetőségében,
s azt is elhitte, hogy mindezt objektíven, érzelmek nélkül képes elérni.

Hatalmas, évtizedeket, olykor évszázados távlatot átfogó forrás-
kiadási programok indultak el szerte a kontinensen, szorgalmas és jobb
sorsra érdemesebb életek merültek el a főúri, egyházi és állami le-
véltárak, valamint régi könyvtárak búvárlásában, s a poros polcokon,
megsárgult iratok között nem egy történetíró vált hivatása hősi ha-
lottjává, mint például a török–magyar kapcsolatok tudós kutatója, Ka -
rá cson Imre bencés szerzetes, akit isztambuli tanulmányútján egy osz-
mán kódex lapjaitól szerzett vérmérgezés vitt a sírba.

A történetírás hangsúlyozottan polgári szakma volt, de a pozitivis-
ta külső alatt mégis romantikus szív dobogott, a száraz adatok esetle-
ges tömkelege mögül a nemzeti történelem organikus képe bontako-
zott ki. A nagybetűs Nemzeté. Az 1848–1849-es szabadságharc bukása
tette történetíróvá a magyar Horváth Mihályt, a szláv újjászületés pers-
pektívája a cseh Frantisek Palackyt, s a román földek „újraegyesítésé-
nek” mítosza a moldvai Nicolae Iorgát, aki pályája során több mint ezer
(!) könyvet írt a románság középkori és újkori történelméről, mégsem
ért annak végére. A sort hosszan lehetne folytatni. Szabadság és sza-
badelvűség, valamint a nemzet és államiság ölelkező egységének a leg-
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kelendőbb szolgálóleánya a történetírás volt, s az alkotmányos élet zász-
lóvivő államférfijai sokszor nemzetük történetének krónikásaiból let-
tek, mint Franciaországban Guizot-ból és Thiers-ből, Angliában Tho-
mas Babington Macaulayból (aki különben skót származású volt.)

Mégsem ezért lett a 19. század a történelem százada, hanem amiatt, hogy
a korszak filozófiai fejlődése szekularizálta a teológiát, és a keresztény
üdvtörténetből világtörténelmet csinált. A felvilágosodás, és különösen
a 18–19. század fordulóján hatalmas egyéniségeket felvonultató német
történetfilozófia hatására a fejlődés és tökéletesedés gondolata a törté-
nelmi megismerés általános értelmezési kategóriájává lett, a történelem
pedig olyan egyirányú utca — vagy pontosabban sugárút —, amely az
emberi boldogság kertjének kapujáig vezet. Ez az eszmetörténeti for-
dulat igazi, bár nem előzmények nélkül való innováció volt.

Az ókor mítoszai és filozófusai ciklikus módon fogták fel az időt,
a dolgok és jelenségek örök visszatérése nem az emberen múlott, ter-
mészeti és isteni törvény volt egyszerre. „Ami volt, ugyanaz, ami ezu-
tán is lesz, és ami történt, ugyanaz, ami ezután is történik; és semmi
nincs új dolog a nap alatt” — olvashatjuk a Prédikátor könyve beve-
zetőjében, ahol mintha olyan időtudat fejeződne ki, amely inkább a mi-
tikus világ szemléletmódját, mintsem az ószövetségi próféták törté-
nelemképét tükrözi. Ehhez képest a kereszténység teológiai forradalma
az apokaliptikus véghez viszonyította az emberek történelmét, amely-
nek kezdete az első ember bukásához kötődik, s értelmét az emberi tör-
ténelem egyetlen valódi eseménye, a Megváltó halála és feltámadása
adja, tűzben és lángok között való végzete a teremtő és ítélő Isten dön-
tése lesz. A keresztény keretben a történelem egyetlen sajátlagosan
emberi oldala a bukás tapasztalata, amelyet minden generáció meg-
újulóan magában hordoz. A történelem szuverén Ura azonban a gond-
viselő Isten. A kereszténység antropológiai pesszimizmusától szaba-
dulni igyekvő reneszánsz humanizmusa ugyan lehozta az égből a
történelmet, de az továbbra is a sorssal és a forgandó szerencsével való
sziszifuszi küzdelem maradt. Zrínyi Miklósnak a Szigeti veszedelem cím-
lapjára nyomtatott jelmondata jól kifejezi ennek a gondolatnak széles
körű elterjedését: Sors bona, nihil aliud — Jó szerencse, semmi más.

A felvilágosodás viszont a szabadság és a szabad akarat új, illetve
újjáértelmezett fogalmaival az emberek hatalmába adta az időt: meg-
születhetett a történelem. A történelem, amit az emberek csinálnak, vagy
pontosabban: az emberiség. S ami igazából a felvilágosodással és a fel-
világosodásban nyert értelmet, hiszen ez utóbbi Kant híres definíció-
ja szerint nem egyéb, mint az ember kilábalása maga okozta kiskorú-
ságából. A königsbergi filozófus koncepciója az örök békéről, Hegel
szárnyaló filozófiája, amely az Ész csele révén vezeti az emberiséget
a szabadság — a racionális szabadság — korszakába, kortársaik ant-
ropológiai optimizmusát tükrözte és táplálta. Azt, amit Európa „a hosszú
19. század” során három egymás követő generáció során megélt: a le-
nyűgöző tudományos és technológiai fejlődést, a nemzeti egység meg-
valósulását és a nagyhatalommá válás igézetét, sőt a világhatalmi ál-
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lás — a Weltmachtstellung — elérését. A szédületes fejlődést és a bie-
dermeier nyárspolgári harmóniáját.

A „hosszú 19. század” fejlődése — minden lehetséges politika-
történeti ellenvetés mellett is — a polgári mindennapok világát szí-
vósan átalakító liberális világnézet sikeres térhódítását tapasztalta,
amelynek legfőbb eredménye a polgári biztonságigény garantálása
lett. A történelmi haladás teleológiája változatos narratívákat pro-
dukált, de valahogy mindig a jelenben, vagy legalábbis a belátható
jövőben végződött. Éppen ezért nemcsak a pozitivista történészek
okadatolt elbeszélései vágtak egybe a polgárosodás programjával,
de a történelemben törvényeket kereső filozófia eredményei is. A po-
rosz hivatalnokállam reggel 9-re járó bürokratái, a tulajdon szentségét
a polgári törvénykönyv ércnél maradandóbb kódexébe foglaló
kodifikátorai, sőt Rossini olasz operáinak berlini rajongói is saját je-
lenükként élhették meg a hegelianizmust.1

Hiába bukott el 1848-ban a polgárság forradalma, a fejlődés nem állt
meg, s ideológiáját is lehetett tovább fokozni. Miután Bismarck vezeté-
sével győzelmet aratott a nagynémet nacionalizmus, s 1871-ben, a ver-
sailles-i palota tükörtermeiben proklamálták a német császárságot, a szász
illetőségét győzelmes porosz identitásra cserélő Heinrich von Treitschke
a német történelemből már korántsem csupán a német jövőt vezette le,
hanem Európáét, sőt az egész világét. Treitschke — a berlini egyetem Ranke
által alapított — történeti tanszékéről hirdette meg a germán evangéli-
umot:„Minden férfias nemzet gyarmati hatalommá kell, hogy váljon. Az
erejük teljét elérő nagy nemzetek mindegyikének az a hivatása, hogy bar-
bár földekre lépjen, s ha kimarad a [gyarmati] vetélkedésből, csak szá-
nalmas sors vár rá.” A megemelt téteket az irigyelt angolok is érezték,
Rudyard Kipling, morális kötelességként és krisztusi feladatvállalás-
ként értelmezte „a fehér ember terhét”, amikor az Egyesült Államokat
a Fülöp-szigetek gyarmatosítására szólította fel a századelőn meg jelent
nevezetes költeményében. A White Man’s Burden vallásos kontextu-
sa egyértelmű volt, Kipling gyakorlatilag azt öntötte lírai formába, hogy
a fehér ember imperializmusa az egyiptomi sötétségből hozza ki a benn-
szülötteket. Kipling metodista lelkész fia volt, s a protestantizmus a szá-
zadfordulón a zenitjén tartott. A fehér ember sikerei valójában a pro-
testáns Nyugat sikerei voltak, az anglikán és presbiteriánus Angliáé,
a lutheránus és kálvinista Német Birodalomé, s a puritán exodus sza-
bad gyülekezeteiből kinőtt Egyesült Államoké.

A 19. században a protestantizmus mégsem felekezeti, hanem
civilizatorikus értelmet nyert. Mi is a protestantizmus lényege? — tet-
ték fel a kérdést Leibnitztől kezdve a német filozófusok. Herder sze-
rint az összes protestáns egyház alapja a szabadság, ahogy már neve
is mutatja, Hegel pedig a protestantizmus sajátszerű princípiumaként
jellemezte annak kritikai attitűdjét. A 19. század elejétől kezdve a pro-
testantizmus az egyetemes emberi progresszió egyik kiváltságos meg-
testesítője volt. És történelem, amely megtöltötte a köztereket. A hős
reformátorok és a hős református hadvezérek, az Orániai Vilmosok,
Cromwellek és brandenburgi Frigyesek öröksége. A reformáció
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nemzetközi emlékművén, amelyet 1917-ben a reformáció négyszázadik
évfordulóján állítottak fel Genfben, több hadvezér és államférfi volt,
mint teológus. (Még a magyar Bocskai István is felfért a szélére.)

A protestáns etika és a modern kapitalizmus szerves egységét nagy
hatású könyvben teoretizáló Max Weber talán a legismertebb és leg-
nagyobb hatású narratíváját adta ennek a fajta fejlődéstörténetnek. Weber
műve nem csupán tudományos narratívaként fontos mérföldkő, a szer-
ző fiatal éveiben elkötelezett híve volt a wilhelmiánus Németország vi-
lághatalmi ambícióinak, és a freiburgi egyetemen tartott 1895-ös szék-
foglaló előadásában a flottaépítés szükségességéről beszélt lelkesen.
Hasonlóan II. Vilmos császár kedvenc teológiaprofesszorához, Adolf
von Harnackhoz, aki dogmáktól mentes spekulatív egyháztörténeti mun-
kásságában egy évszázad bibliakritikai gondolkodását — vagy pusz-
títását? — hozta harmonikus szintézisbe a német világbirodalomi am-
bíciókkal. Kedvenc konzervatív tétele, hogy kultúránk alapelemei közül
a vallás leginkább az, amelyik a múlttal való folyamatosságot biztosítja.
Ha a századelő protestáns liberalizmusát tekintjük, azt kell gondolnunk,
nemcsak vallás és historicizmus, hanem szekularizáció és birodalom-
építés is kéz a kézben járt. A történelem évszázadában szinte minden
tudományos állítás történeti volt, a túlhajtott történetiség viszont az im-
perialista ambíciók kortárs jelenének teleológiáját építette.

A történelemkönyvek — szinte észrevétlenül — a dicsőséges jövő
próféciáivá lettek. Voltak persze kivételek, olyan történészek, akik nem
bontottak ki evilági eszkatológiát a historikus díszletekből, s megma-
radtak annál, hogy „a kicsi szép.” A nagyratörő liberális illúziókkal szem-
beni konzervatív ellenérzés néha meglepő eredményekre jutott. Johann
Jakob Bachofen (1815–1887), a bázeli egyetem enciklopédikus tudású
professzora az elveszett paradicsomot például a történelem előtti idők
matriarchátusában találta meg.2 Kár, hogy a női princípiumot és az anya-
ság ősi, szabad jogát a progresszió férfias, de parvenü kultuszával szem-
beállító antropológiáját néhány tájékozott feminista kivételével ma-
napság kevéssé emlegetik. Bachofen, a kozmopolita patrícius gyűlölte
a kardcsörtető német historizmust, olyannyira, hogy vissza is vonult
a tanítástól. Megtehette, a prosperáló Rajna-parti kereskedőváros egyik
legtehetősebb családjából származott.

Hasonlóan polgártársához, a szintén patrícius ivadék Jacob
Burckhardthoz (1818–1897), aki az itáliai reneszánszról szóló korsza-
kos művében arra figyelmeztetett, hogy a modern európai államok új-
kori történelmi fejlődése — „újjászületése” — és példátlan morális ha-
nyatlása egy tőről fakad.3 És hogy a nagy tudományos, kulturális és
politikai felfedezések, a korlátlan individualizmus előretörése törvény -
szerűen vetett véget a középkor otthonos európai egységének.4 Saját
kora — amely a reneszánsz individualizmusában előképét ismerte fel
— visszataszító volt Burckhardt számára, amelyben a szerzésre be-
rendezkedett világot, s a hozzá kötődő racionális rövidlátást látta, amely-
nek szükségszerű következménye a mind teljesebb uniformizáció. Vi-
lágtörténelmi elmélkedéseiben pedig arra emlékeztetett, hogy a polgári
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biztonság éppen azokban a korokban hiányzott feltűnő módon, ame-
lyek „egyébként örök dicsőséget sugároznak és az idők végezetéig őr-
zik előkelő helyüket az emberiség történetében. Periklész kora Athénban
olyan állapotokat tükröz, amelyeket napjaink higgadt és megfontolt
polgára kikérne magának, mégis az életnek olyan érzése tölthette el az
akkori athéniakat, amellyel a világ semmilyen biztonságérzete nem ér
fel.”5 A dicsőség veszélyes világával ellentétben az egészen nyugalmas
időszakokban „a magánélet behálózza érdekeivel és kényelmével az
alkotásra termett szellemet és megfosztja nagyságától”.6 Burckhardt
felismerése melankolikus volt, hisz ez a folyamat a nagy személyisé-
gek eltűnését is magával vonja: „napjaink uralkodó pátosza — a tö-
megek vágya egy jobb életre — aligha sűrűsödhet össze egy igazán nagy
alakban”. Nem meglepő, hogy azt is szükségesnek vélte, hogy a „vi-
lágtörténelmi mozgás időnként egy-egy taszítással megszabaduljon az
elhalt életformáktól és a fecsegő reflexiótól”.7 Burckhardt a maga szá-
mára is levonta a következtetéseket. Sikerei csúcsán visszautasította,
hogy a berlini egyetemen legyen a történelem professzora, és világ-
történelmi elmélkedéseit általában fél tucat érdeklődő előtt tartotta.

Egyikük viszont Friedrich Nietzsche volt, a veszélyes élet vállalá-
sának eljövendő prófétája. Nietzsche szintén bázeli professzorként kezd-
te, üstökös módjára felívelő pályája azonban máig hatóan forgatta fel
az európai filozófiai gondolkodás alapvetéseit. Leginkább a történel-
mi tudat elleni frontális támadásával. A történelem hasznáról és káráról
szóló nevezetes esszéjében a „történelem sorvasztó lázáról” beszélt, és
boldognak mondta az állatokat, akik emlékezés helyett felejteni tud-
nak. Nietzsche könyörtelenül szakított az évszázadok kacatjait feles-
legesen felhalmozó antikvárius történelemmel, amely a nihilizmus tér-
hódítását készítette elő: „Egész európai kultúránk már régen, évtizedről
évtizedre fokozódó, gyötrelmes feszültséggel tart e katasztrófa felé:
nyugtalanul, erőszakosan és rohamosan: akár az áradat, amely a vé-
get akarja, a vég felé tör, amely már nem akar észre térni, mert retteg
attól, hogy emlékezzék.”8 Mindez Nietzschét örömmel töltötte el, s a
múlt historicista kultuszával szemben Goethére hivatkozva maga-
biztosan állította, hogy a cselekvő egyéniség az elődökkel szemben „min-
dig lelkiismeretlen és éppúgy mindig tudatlan, a legtöbb dolgot elfe-
lejti, hogy az egyetlent megtegye, igazságtalan azzal szemben, ami
mögötte van, s csupán egyetlen jogot ismer, annak jogát, aminek most
kell keletkeznie”.9 Nietzsche, aki az antikvárius történészkedésen kí-
vül megkülönböztette a monumentális és kritikai történetírást is, iga-
zából ez utóbbit művelte, „amelyben nem az igazság ül törvényt, még
kevésbé a kegyelem hirdet ítéletet, hanem egyedül az élet, e sötét, nyu-
godni nem tudó, kielégíthetetlenül önmagát sóhajtó hatalom”.10 Az őrü-
let alkonya előtt közvetlenül Nietzsche összetört minden temporalitást,
s csak a hatalom időtlen akarását mutatta meg az „éjfél gyermekeinek”:
„Ez a világ a hatalom akarása — semmi egyéb! És ti magatok is e ha-
talom akarása vagytok — és semmi egyéb.”11

Nemcsak Nietzsche, hanem Marx történelmi materializmusa is a sza-
kításra építette evilági eszkatológiáját, csakhogy az ő szakítása dia-
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lektikus volt és szabadító, s beteljesülve, sőt minden meghaladott fá-
zisában értelmet adott a meghaladottnak. A legműveltebb magyar mar-
xista, Szabó Ervin számára a szocializmus egyenesen szekuláris meg-
váltástan volt: szerinte a szocialista pártnak sohasem lehet elfelejtenie,
hogy „harci célja nemcsak osztályának osztályérdeke, hanem ennél jó-
val magasabb, több: az ember emancipációja évezredek osztályural-
mában szenvedett lealázása, lekicsinyítése, korlátozása alól”.12 A szo-
cializmus kicsiny szektaként indult, nem a társadalom elnyomott
többségét képviselte — hanem a nagybetűs Jövőt, azonban egy időre
el is felejtette, amikor Marx halála után a német szociáldemokrácia si-
keres mozgalom lett, és cilinderes képviselői bejutottak a Reichstag pad-
soraiba. 1900 és 1914 között a szocialista univerzumot Közép-Európában
legalább annyira meghatározta Kant idealizmusa, mint Hegel és
Marx dialektikája.13 Nemcsak Németországban, hanem szerte Euró-
pában is tűnhetett úgy időnként, hogy a szocializmus inkább szelle-
mi kultúra (Geisteskultur), mint osztályharc.

Amikor a katasztrófa 1914 és 1918 között bekövetkezett, a liberális uni-
verzum Atlantiszként süllyedt el. Elsőre ez senkinek sem tűnt fel. Az
egyetemes békevágyat a kor legdivatosabb ideológiája, a Woodrow
Wilson amerikai elnök nevéből képzett wilsonizmus testesítette meg. Wil-
 son a Népek Szövetségét és győzelem nélküli békét ígérte, amivel 1918
őszén még a vesztesek szívét is megnyerte. A wilsoni pacifizmus a li-
beralizmus kiteljesedése lett volna; „a liberalizmus egyedül képes a ci-
vilizációt a káosztól megmenteni” — mondta az elnök Európa felé ha-
józva 1918 decemberében. Európai útja és frenetikus fogadtatása bárhol,
ahol járt Európában, példanélküli volt. Brestnél, ahol partra szállt, a Sza-
badság Apostolának nevezték, a földig rombolt Soissons romjainál egy
asszony térdelt elé és azt kérdezte: „mikor ad nekünk a békét?” Wil-
son Pax Americanája összhangban volt a magyar progresszívek remé-
nyeivel is — legalábbis ők így gondolták. Babits Mihály 1918 őszén úgy
fogalmazott: „támogatunk mindent, ami a nemzetközi érzületet, az em-
beriség testvériségének gondolatát erősíti, vagy a nemzetek közötti po-
litikai, érzésbeli vagy gazdasági válaszfalakat lerombolni alkalmas.”14

„Mert szent a haza, de még szentebb az emberiség!” — írta félreért-
hetetlen messianizmussal.

A vallásos és hagyománytisztelő Babits ebben egy hullámhosszon
volt a vallásos és hagyománytisztelő Martin Buberrel, a világhírű né-
met-zsidó filozófussal, aki szintén úgy gondolta, hogy „az emberiség
nagyobb, mint az állam, s ennek kimondása ma sokkal inkább fela-
data minden Istenben élő embernek, mint valaha is volt”. 1918 „nem-
zetellenes” pacifista messianizmusa zsidó és keresztény gyökerekből
egyaránt táplálkozott. Babits az előítélet fanatizmusával az igazság fa-
natizmusát akarta szembeszegezni, „Európa szellemi nemességéből”
kívánt hadsereget létrehozni, amelynek feladata a kontinens szellemi
egyesülésének előkészítése. „Európa lovagjai” — az anglomán Babits
így írta: The Knights of Europe — utólag visszatekintve egy száz évvel
ezelőtti társasjáték volt, leginkább persze annak az igen érthető illú-

12Szabó Ervin:
Pártfegyelem és egyéni

szabadság [1904]. Stollte,
Budapest, 1934, 34.

13Peter Gay:
The Dilemma of

Democratic Socialism.
Eduard Bersteins’s
Challenge to Marx.

Columbia University
Press, New York,

1952, 141–151.

Az elsüllyedt
Atlantisz után

14Az Európa Lovagjai
című kiáltványt közli
Sipos Lajos: Babits

Mihály és a forradalmak
kora. Akadémiai,

Budapest, 1976, 140.
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ziónak a kifejeződése, hogy a háború minden elképzelést felülmúló bor-
zalmai után az „Ész uralma következik minden ösztönökön”.15

Babits barátja, Jászi Oszkár még ennél is tovább ment. Ő Európát még
mindig a feudalizmustól fertőzöttnek tartotta, ezért egyenesen pán -
 amerikanizmust hirdetett Wilson szellemében: „Minél szélesebb körű
gazdasági forgalom és szellemi érintkezés, minél teljesebb kölcsönös
megértés és érdekszolidaritás; annál inkább megérik Pán-Ame rika esz-
méje” — ezekkel a gondolatokkal Jászi azt a fajta amerikai globális ve-
zető szerepet reklámozta teljes szívvel,16 amelynek akkor még csak bon-
takoztak körvonalai, s amelynek száz mozgalmas év után a 2016-os
amerikai elnökválasztás lett a halotti búcsúztatója. Jászi és Babits —
ahogy példaképük, Wilson is — azt gondolta, hogy az általános bé-
kevágy ezt a globális kereskedelmi harmóniát — vagyis a történelem
végét — tárt karokkal fogadja. Rövidesen mindannyian csalódtak. Ki
így, ki úgy. Az igazság fanatizmusa nem győzte le az előítéletek fana-
tizmusát. 1918 őszén a tömegek békevágya mögött ott parázslott a bosz-
szú érzése, s akik erre játszottak rá, azok lettek a történelem csinálói.

Ennek történelemfilozófiai következtetéseit elsőként Oswald
Spengler vonta le. A vereség kultúrájának, amely végigvonul a „rö-
vid 20. század” egész történelmén, ő lett az első prófétája. A Nyugat
alkonya kétkötetes kultúrfilozófiája a nyugati civilizáció elkerülhetetlen
sorvadásának akart metafizikai magyarázatot adni. A hanyatlás tör-
ténelemfilozófiája Spengler számára is konzervatív gondból fakadt, ab-
ból a fiktív téziséből, hogy az egymást követő korok különböző kul-
túrái egymásból és egymás számára érthetetlenek, s csak önmagukból
értelmezve nyerhetünk róluk hiteles képet, ismeretet. Az organikus tör-
ténelem individualizmusa nem leli párját sem időben, sem térben, ma-
gányossága fejlődése tetőpontján is elkerülhetetlen vég felé mutat.
Speng ler költői szuggesztivitású elbeszélésének hátterében persze ott
rejlik minden nagy ívű történelemfilozófia Achillesz-sarka: az az ele-
mentáris tény, hogy tapasztalatunk kizárólag saját aktuális jelenünk-
ről van. Ami elkerülhetetlenül torzít. Ez az aktualitás Spengler, ahogy
kortársa, a regényíró Thomas Mann számára is, a harcmezőkön le-
győzhetetlen német büszkeséget ért katasztrofális vereség volt az első
világháborúban. Amikor a nagy mű első kötete 1917-ben megjelent,
Spengler még a német fegyverek diadalában hitt, és művét úgy aján-
lotta olvasóinak, mint amely nem méltatlan Németország katonai erő-
feszítéseihez. Aztán jött az augusztusi fekete nap és a megalázó fegy-
verszünet, 1918 novembere. Amit először mind a Buddenbrook-ház írója,
mind Spengler úgy értékelt, hogy a bensőséges német kultúrát, a Nyu-
gat igazi spirituális lényegét legyőzte az angolszász civilizáció, a kül-
sődleges haszonelvűség.

A csalódás, vagy nietzschei terminológiát használva, a ressentiment
aztán hidakat épített a nácizmus katasztrófája felé, és bár Thomas Mann
némi habozás után szembefordult vele és száműzetésbe ment, a nem-
zetiszocializmus talált magának olyan filozófusokat, mint Heidegger,
aki az autentikus létezés helyreállításának ígéretéért cserébe hajlandó
volt lelkiismeret-furdalás nélkül leszámolni nemcsak a szabadság és

15Babits Mihály:
Leibniz, mint hazafi.

Világ, 1918. október 1., 5.

16Jászi Oszkár:
Pán Amerika. Világ,

1918. október 5., 5–6.
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a haladás kiüresedett retorikájával, hanem az egész európai történe-
lemmel is. Heidegger a nácizmus vezetőit hamis isteneknek tartotta
ugyan, de a náci pártba mégis belépett, és tagja maradt annak egészen
1945-ig. Filozófiájának háború utáni rétegeiben is ott vannak azok a gon-
dolatok, amelyek a harmincas években is nolens-volens bizonyos affi-
nitást mutattak a germán mítosszal. Nemcsak a Lét és idő Heideggere
tette szóvá a Létező elfelejtését, amely Platónnal és az athéni demok-
ráciával köszöntött rá az európai kultúrára, s az egész nyugati filozó-
fiai hagyományt konstituálta, hanem a Bevezetés a metafizikába írója is
a hatalmas kezdetek elfelejtését — sőt lenyűgöző erejének kiherélését
— rótta fel a történeti embernek, akinek sorsa, korszakoktól függetlenül
végig hanyatlás, ahol a növekedés pusztán mennyiségi és hamis nagy-
ság. „A nihilizmus (…) a Nyugat történetének alapmozgása” — kont-
rázott rá Nietzschére a róla írt esszében, s haláláig hitte, hogy a német
nép monumentális spirituális küldetése, hogy a technikai civilizáció
Európáját a költőiség otthonává alakítsa át.

Keleten ezzel szemben a marxizmusra és a történelmi materializmus
célelvű tanítására új nap virradt. Lenin az első világháború kitörése-
kor kijelentette, hogy nem is igazi szocialista, aki egy imperialista há-
borúban nem kívánja hazája vereségét.17 Őt a háborús vereség pers-
pektívája mindenki másnál előbb és inkább felvillanyozta. 1917
áprilisában mindenki bolondnak hitte, amikor egy leplombált vonatban
hazatérve arról szónokolt elképedt szentpétervári hallgatóságának,
hogy nem az újgazdag demokraták és arisztokrata liberális barátaik
dolgozószobáiban készül a jövő. „Tökfejek!” — harsogta Lenin Troc-
kij visszaemlékezése szerint —, „a történelmet a lövészárkokban csi-
nálják, ahol a háború rémképeitől gyötört katonák szuronyaikat tiszt-
jeikbe döfik, majd tehervonatok tetején hazaszökve első dolguk lesz,
hogy tüzes csóvát dobjanak szülőfalujuk urasági kastélyára.”18 Leninnek
igaza lett, a liberális Oroszország, amely a februári forradalom nyo-
mán a cárizmus zsarnokságából hirtelen „a világ legdemokratikusabb
országa” lett, alig félévet élt. 1917 novemberében elsöpörte Lenin vak-
merősége és a háborúval torkig telített katonák lázadása, akiknek ő
békét és földet ígért. „Mi kommunisták, szabadságon lévő halottak va-
gyunk” — később így vallott egy német-orosz kommunista statáriá-
lis tárgyalásán.19 Lenin viszont a „hegyekben álló holttestekre” hivat-
kozva tagadta meg a cári orosz történelmet — és az orosz államadósság
kifizetését Franciaországnak. Fizetni ő a világforradalmároknak fize-
tett, azoknak a politikai és eszmei társainak, akik a bolsevizmus tanaival
felgyújtják Európát. De önként jelentkezőkből is sokan akadtak követők,
akik alig tudtak valamit Lenin tanairól, ám mégis úgy gondolták, ő
az új Krisztus.

A kommunizmus 1918–1919-ben ért kulturális befolyásának tető-
pontjára szerte Európában.20 A haladás történelmével összekapcsolt nem-
zeti büszkeség romantikus mítoszai végzetes sebet kaptak Ypern, Ver-
dun, Przemyśl és az I. világháború többi lövészárkában. A marxizmus
nyelve viszont az apokaliptikus eszkatológia modern változatát kínálta,

A szocialista
világforradalom

apokaliptikus távlata

17Lenin 1914-es
nyilatkozatát idézi Alfred

Erich Senn: The Russian
Revolution in Switzerland,

1914–1917. University
of Wisconsin Press,
Madison, 1971, 33.

18Leon Trotsky:
On Lenin: Notes Towards

a Biography. Harrap,
London, 1971, 79–80.

19Sebastian Haffner:
Az elárult forradalom.

Németország 1918–1919.
Európa, Budapest,

2007, 255.

20Leszek Kołakowski:
A kommunizmus mint

kulturális jelenség. 2000,
1989. április, 8–12.
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s mint ilyen vallásként tudta megkövetelni híveitől a szenvedélyes azo-
nosulást. A bolsevik politika kezdeti vallásos vonzerejéhez kétség sem
férhet. A szocialista világforradalom apokaliptikus távlata 1918-ban
gyakran került még a bulvárlapok címlapjára is, a milliós példány-
számúra duzzadt Népszava vezércikkírója az év novemberében már
arról elmélkedett, hogy „a világháború pokla után át kell menni az em-
beriségnek a világforradalmak purgatóriumán, hogy eljuthasson a vi-
lágbéke mennyországába”. Ma már nehéz elképzelni, hogy nem a fi-
zetett propaganda, hanem a várakozás izgalma hatotta át ezeket a
sorokat. A Vasárnapi Kör egyik délutánján Lukács György azt felelte
az írónő Lesznai Annának: „még a kövek is üdvözülni fognak”, ami-
kor ez utóbbi a kommunizmus ígéreteiről faggatta. Lukács megtéré-
se a kommunizmushoz váratlan volt. Mégiscsak Georg Simmel ta-
nítványa volt Berlinben, és Max Weber közeli barátja a heidelbergi
években, egy olyan esztéta és filozófus, aki a szociáldemokrata párt-
ból a szocializmus vallásos deficitje miatt nem kért. Bizonyos, hogy a
kommunista párthoz való csatlakozását viszont erősen motiválta val-
lásos keresése. Türelmetlen messianizmus volt ez, amely végül az erő-
szakos megváltás mellett tette le a garast. Lukács az első világháború
végén Fichte koncepcióját a „legteljesebb bűnösség” koráról látta meg-
valósulni, az igazság iránti teljes közömbösséget. 1918 tavaszán már
úgy látta: „most rögtön, ebben a pillanatban meg kell valósítanunk (…)
a földre kell hoznunk az isten országát”.21 Ugyanennek az évnek a vé-
gén nem Marxra és Leninre hivatkozott, amikor megtért a bolseviz-
mushoz (utóbbit ekkor még alig, előbbit felületesen ismerte), hanem a
regényíró Dosztojevszkij és drámaíró Friedrich Hebbel voltak az ih-
letői, amikor először elutasította, aztán hittételként magává tette, hogy
lehetséges „az igazsághoz keresztülhazudni magunkat”.22 Rossz dön-
tés volt forradalmi erőszak szolgálatába szegődni, ha a tragikus hősi-
esség pátosza vette is körül: „.csak annak gyilkos tette lehet — tragi-
kusan — erkölcsi, aki megingathatatlanul és minden kétséget kizáróan
tudja, hogy gyilkolni semmi körülmények között sem szabad”, de még
rosszabb volt a terror és totalitarizmus védelmében egy egész hosszú
életen át kitartani.

Két világháború után a történelmi fejlődés — a marxizmus egyre in-
kább elszürkülő gyakorlata kivételével — többé nem lett a politikai cse-
lekvés eszmei igazolásának zászlóshajója. Annál inkább a bukás. A mo-
numentális világtörténelmet író Arnold Toynbee szerint a történelem
tanulmányozása csak annyiban mozdítja elő megvilágosodásunkat,
amennyiben közelebb visz minket az egyetemes vallásos tapasztalat-
hoz. A civilizációk történelmi szerepe abban áll, hogy a kinyilatkoztatás
folyamatának eszközei: kudarcaik megannyi lépcsőfokként vezetnek
az egyre mélyebb vallásos belátáshoz.23

De Toynbee patetikus optimizmusa inkább kivétel volt. A középkor
alkonyáról — a mű eredeti címe szerint „őszéről” — író holland mű-
velődéstörténész, Jan Huizinga eredetisége már az első világháború utá-
ni évek tétova bizonytalanságában is (első kiadása 1919-ben jelent meg)

21Lukács György:
Utam Marxhoz. Magvető,

Budapest, 1971, 180.

22Lásd A bolsevizmus,
mint erkölcsi probléma és

a Taktika és etika című
írásokat, amelyeket csak
néhány hét és egy világ

választ el egymástól.

Epilógus: győzelem és
bukás ambivalenciája

23Hayden White:
Collingwood and

Toynbee. In uő:
The Fictions of Narrative.

Essays on History,
Literature and Theory,

1957–2007. Johns
Hopkins University Press,

Baltimore, 2010, 20.
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abban állt, hogy felhívta a figyelmet: nemcsak felívelő korszakoknak,
hanem a hanyatlás idejének kulturális gazdagsága is az emberi mű-
velődés történetének integráns része.24 Még inkább fontos hozzájáru-
lás volt részéről a homo ludens koncepciója. A történelem a játszó/já-
tékos ember története, központi szervezőeleme nem a racionalitás
teleológiája, hanem az emberi tevékenység elképzelhetetlenül gazdag
kreatív potenciálja. A szavak és gondolatok nem a tudományos és lo-
gikus gondolkodás eredményei, hanem a nyelv kreativitásának gyü-
mölcsei. Az emberiség nyelvi potenciájának bábeli gazdagságában a
játékos tevékenység sokfélesége és nyilvánvaló irracionalitása
relativizálja bukás és győzelem perspektíváját — és mint kiderült, a „hol-
nap” törmegtársadalmának uniformizálódásában az egyetlen mene-
dék. A holnap árnyékában című kötete ugyanis a jövőről szólt, s ez a jövő,
annyi egzisztencialista kortársához (Miguel de Unamuno, Ortega y Gas-
set, Aldous Huxley, Étienne Gilson) hasonlóan a modern tömegtár-
sadalom disztópikus távlatait vázolta fel.

A történetírás nyelvi fordulata sokfelé ágazó és igen termékeny is-
kolákat hozott létre az elmúlt fél évszázadban. Kiderült, hogy nem fo-
lyamat, nem rekonstrukció, hanem elsősorban nyelvileg előzetesen meg-
határozott diskurzus. Legjobb esetben olyan konstrukció, amely eléri
az 19. század másik nagy innovációjának, a regénynek a színvonalát.
Hayden White nagyhatású Metahistoryja a 19. század meghatározó tör-
téneti narratíváit a mögöttük álló nyelvi stratégiák szempontjából vizs-
gálta. „A nyelv a Létezés háza” („Die Sprache ist das Haus des Seins”),
írta a 1947-ben Heidegger, ugyanakkor a nyelv eredendő ambivalen-
ciája nem csupán a létezés költői gazdagságába mutat utat, hanem a
strukturalisták és posztstrukturalisták Nietzschéhez visszanyúló Sem-
mijébe is. A történetírást érő kritikák Jacques Lacan, Michel Foucault
vagy Jacques Derrida részéről megsemmisítették a nyugati történet-
írás maradék autoritását is, hogy célt adjanak az európai jövőnek. Epi-
gonjaik kezén ott maradt az állandósult lelkiismeret-furdalás felügyelete
a gyarmatosítás, a kapitalizmus igazságtalanságai, a nemek közötti
egyenlőség, a szexuális diszkrimináció, a klímaváltozás emberi faktorai
stb. felett. A századközepi egzisztencializmus és a fenomenológia iga-
zi örököse azonban Paul Ricoeur volt, aki élete végén megjelent mo-
numentális szintézisében alternatívát kínált: a felejtés és a megbocsájtás
történeti antropológiáját, amelyet nem történelem, hanem az emléke-
zet tud elvégezni.25

Másképp értünk, amikor egyáltalán megértünk; létünk történeti vé-
gességében rejlik annak tudata, hogy utánunk mások jönnek, és min-
dig másképp fognak érteni.  Gadamer szavai arra figyelmeztetnek, hogy
amit ma értünk fogalmainkon, azt sem a tegnapban, sem a holnapban
nem találjuk meg egészen pontosan. Bizonyosság helyett a végesség
az ember időbeliségének igazi jellemzője. Azt talán joggal sejthetjük,
hogy egyszer mindaz, ami éppen most történik Európában és Ame-
rikában, a hanyatlás és a lázadás összekapcsolódó és új erőre kapott
diskurzusai mögött is a bukás és a győzelem egybemosódó horizont-
ján fognak megjelenni a következő generációk emlékezetében.

24Johann Huizinga:
A középkor alkonya.

Az élet, a gondolkodás
és a művészet formái
Franciaországban és
Németalföldön a XIV.

és XV. században.
Magyar Helikon,
Budapest, 1976.

25Paul Ricoeur:
La mémoire, l’histoire,

l’oubli. Paris, Seuil, 2000.
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Faustyna nővér*

utazásaiból
(Wachau, Český Krumlov)

Ablak az égre. Végre. Semmi sem történik véletlenül.
A legelésző hajnali őzekre látsz a kocsiablakból.
Friss, zöld mezőkön. Lenyűgöznek a szélerőművek,
tetszik az a kis szerzetesi szoba a magasban.

Egy még meztelen, útszéli erdőbe varjakat képzelsz a fákra.
Fészkekkel öltözteted fel mindegyiket. Egyelőre.
A fagyasztott bárányokat szállító kamionok között
lassan halad az út a melki apátság felé.

Mégis egy ismeretlen, névtelen templomban találod meg víziódat
Jézusról. A festményt. Közel a csontházhoz, a bejárat mellett.
Semmitmondó csoda, akár a willendorfi vénusz lelőhelye.
Az idő folyója köt össze mindent. Duna a neve.

Most éppen kanyar, várromokkal a hegytetőkön. Egy cseh kisvárosban
nyugszol meg kissé. Pedig felzaklató szépségű. Sört iszol és Hruškát
olvasol. Álmodban a fák koronáján sétálsz.
Semmi sem történik véletlenül, tudod?

Faustyna nővér
cetlijeiből
Indulás előtt
Hajnali fények égnek, élnek, ami a lényeg,
el van még minden varázsolva. Nem ébred.
Pedig a mozdulatlan ösvények már mind a helyükön vannak.
De tényleg. Várnak.

JÁSZ ATTILA

*Szent Faustyna
Kowalska nővér

(1905–1938)
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A Könyvfesztiválon
Egyetlen szót se mondhatunk ki biztosan.
Mert nem mi mondunk ki bármit is.
Valami mondódik általunk csupán, amit mindenki másképp hív.
Nevez, szólít meg magában. A másik életéről. Akár könyvben is.

A menekültek kapcsán
Mindent elviszek

magammal. Ami nem sok.
Odaát úgyse kell.

A filmezésről
Csak a test öregszik egy kicsit,
a lélek meg simul kifelé.
Szépen, idővel.
Muszáj már egyenesen Isten kamerájába nézni.

A hiúság angyaláról
Az ember egy nagyon hiú állat,
folyton szárnyakat ragaszt magának.

A meditációról
Fejhallgatót teszek fel,
de nem indítok el zenét.
Csak hallgatom a csönd zúgását.
Hagyom, hogy lassan beszélni kezdjen hozzám.

Utolsó kép
Egész nap érzem belül a töviskorona szúrását.
Fejemet nem tudom a párnára letenni se már.

Faustyna nővér
utazásaiból
(Esztergom)

A falon napozó gyík a rács mögé fut.
A bazilika árnyéka lassan mozdul.
Két megkövült delfin beszélget éppen,
angyal lebeg a napsütötte téren.
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Égszínkék
Tavaszi ég. Aranyeső. Virágban a mandulafa. Mandulafácska.

Nézem a hatalmas, homokkőből faragott apostolszobrokat, lekoptatta
őket az idő és a szélnek, esőnek, hónak kitett magasság, ahol álltak.
Leemelték őket, és most piros téglás boltíves folyosón, a kőtárban áll-
nak a Székesegyház udvarán. Egyszerűen gyönyörűek, így ahogy
most vannak. Ahogy megsérült a kő a kopásban. Szép a felülete. Ál-
landóságot és időtlenséget sugallnak, ahogy a csendességben állnak
— nem mozdul a levegő, tűz a nap a téren. Ők árnyékban, mozdu-
latlanul. Végigmegyek a négyszer hármas felosztású oszlopok mel-
lett belülről, aztán kívülről is. Minden rendezett, tiszta. Jó néhány
évvel ezelőtt még nem így volt. Korábban oszloptöredékek, szobor-
maradványok, kifaragott, de szinte azonosíthatatlan kődarabok vol-
tak itt. A legvégén pedig, ahol most zárt ajtó van, kis nyitott fülke volt.
Be lehetett nézni, és angyalszobor-torzókat lehetett látni, elfekvőben
egymáson. Volt, amelyiknek a feje hiányzott, volt, amelyiknek a szár-
nya. Romjaikban is lélegzetelállítóak voltak. Vannak róluk fotók, csi-
náltam többet is, többször is. Keresem a képeket, mentettem mindet,
de most éppen nem találom. Kíváncsi vagyok, nem csak a képzelet
játszik-e az emlékezetemmel. Jött a bazilika udvarának felújítása, és az
apostolok idehelyezése. De hová lettek az angyalok?

Lila és fehér orgona összelombozódik. Almafa virága szálldogál a
kerti asztalra, padra. Tavaszi csend van. Halk szavú.

A hosszútornácos ház kapuján kilépünk, elindulunk fölfelé, hogy a
patakhoz érjünk, és mentén még följebb sétáljunk. Egyik zsákfalu-
ból át a másikba: mindkettő csodaszép. A Mecsekben vagyunk, ott-
honos vidéken. Néhány kilométer csak az út, végig patakcsörgede -
zés hangja. Nincs más rajtunk kívül, hallunk minden erdőneszezést.
Néha-néha belelépünk a patakba, hogy átszeljük, jó a hideg víz, le-
vesszük a cipőnket, úgy még jobb. Tavasz van, kora nyári időjárás-
sal. A néhány házat számláló dombokra épült falucskában nyitva a
templom, régi falépcső vezet fel hozzá. Benn a karzatán felújított
Angster-orgona. Most már nem lehet felmenni a közelébe, mint né-
hány éve. Nem baj. Leülünk az egyik padra, felnézünk, és csendben
vagyunk. Tudjuk, hogy összegyűltünk a Nevében. Csendben hul -
lanak ránk, találnak utat bennünk az ima szavai. Visszafelé úton az
egyik házból vendégségbe hívnak bennünket, finom a kávé és a sü-
temény, ülünk az udvaron, ami valójában már erdő. Szobrok kör-
ben. Elég hihetetlen, de valóságos. Visszafelé forrásvizet veszünk a
tiszta, három sziklarésből ömlő forrásból. Az Illatosháznál menta
és citromfű leveleket teszünk egy üvegkancsóba, felöntjük forrásvíz -
zel. Menta íze. Menta illata. Zöldül minden, lassan ereszkedik le az

DOBAI LILI

A szerző költő, író. Leg utób-
bi írását 2017. 9. szá-
munkban közöltük.

681

7_DobaiLili_Markó_Layout 1  2018.08.15.  12:58  Page 681



este, akkor felmegyünk a magasra, a kert végébe. Fekete ég, kö ze li
csillagok. Minden lehetséges, és semmi sem.

Jázmin. Hajnali illat beszűrődik a nyitott ablakszárnyakra simuló
függönyön át. Köszönöm, hogy itt vagy, Uram.

Megjelent magyarul a könyv, amit előző évben Firenzében megvet-
tem, mint nagyregény-újdonságot: 4 3 2 1. Fordításrészlet is lejött
belőle megelőzően. Az angol nyelvű, friss példányt a Feltrinelli nél
szereztem be, a pályaudvarinál. Van egy másik Feltrinelli köny ves-
bolt is, oda térek be gyakrabban, az a Duomo és a kis, galériás, tető-
 téri lakás közelében van. Hazafelé be-bemegyek, miután a mellette
lévő cipőboltban is kicsodálkozom magamat, nézelődöm. Szemben
a firenzei Santa Maria Maggioréval. Oda is többször be-betérek,
vagy csak körbejárom. Merthogy mindez ott van. Eszembe jut,
hogy a regény írójától vannak kézzel írt leveleim még a New York
Trilógia idejéből. És van három könyvem is, amit Paul Auster maga
küldött el nekem még akkoriban; van köztük egy összegyűjtött ver-
sek-kötet és a Fehér terek is, amit lefordítottam; a versekből csak né-
hányat. A római Santa Maria Maggiore és a római Feltrinelli em-
léke is előjön, és hogy miért mentem oda akkor, hogyan találtam
rá. Az egy másik történet. Kedves és szép.

Mediterrán liliom. Tűzliliom. Árnyékliliom.

Bolognában feltűnik egy szobor, nem régi, kortárs. Csók a témája.
Ez a harmadik csókszobor, amiről tudok. Lefotózom. Rodin, Brân -
cuşi és ez utóbbi Guy Lydster szobra vörös márványból. Brâncuşié -
ra emlékeztet. Nagyméretű a két fej. Van vagy nyolcvan centiméter
magas. A talapzattal együtt másfél méter is. Mindhárom kőből. Biz-
tosan megmaradjon. Erős a szerelem, mint a halál. Lángjai az Úrnak
lángjai, a tűznek lángjai. Most már gyűjthetem a csókszobrokat —
legalábbis virtuálisan. Vajon hány lehet a világban?

Nőszirom, tátika, orchidea. Kakasvirág.

Agatha fuksia à la Florencia. Vagyis fukszia achát pink színű csi-
szolt kis kő. A fukszia virágának színére hasonlít. Van olyan az ab-
lakomban. Csüngő fukszia. Csüngő, függő. Játékosan, vidáman.

Tele kertem rózsával. Fehérrel és pirossal.

Reggelente lefelé sétálok a dombról. Most tavasszal különösen jó,
minden lépésnél különleges természeti kalandok ígérete. Minden nap
tartogat újabb színeket és illatokat. A sárga boglárka, a fehér rodo-
dendron, az orgona a lilával, a rózsaszínben játszó különféle cserjék,
magnólia, a bodza, a jázmin, a hárs, és csak lengedez, lengedez, meg-
megcsap az illatuk mindenfelől. Ahogy leérek a körútra zaj, por, vil-
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lamos csikorgása, olajszag. De én tudom és tudok arra gondolni, hogy
nem is olyan messze csodálatos kertek vannak színekkel, illatokkal,
sűrű zöld lombokkal.

Kövi rózsák. Rózsaszínes hortenzia.

Nem győzőm kivárni, vagy alig, amíg a lelkem utoléri a testemet.
Vagy a testem a lelkemet. Hogy szinkronba kerüljenek. Addig is
fájok. Jó nagyon.

Teljes szegfű, szarkaláb, levendulavirág.

Állandóan rakosgatom, ide-oda rendezgetem a festményeket a fa -
lon, és ettől boldog izgalom fog el. Annyira szépek. És ahogy a meg-
világítás változásával más lesz a kép! Csak ülök a súrolt fények ke-
resz teződésében, és nézem a falat. Ami nem üresfehér. Hanem
képes. Festmény-képes.

Bodzaillat. Borostyánlevelek zizegése.

Van egy virág, amit évekkel ezelőtt egy kis piacon vettem tejfölös do-
bozban egy idős férfitől. Nem is értettem, hogy került oda az a férfi
az árusok közé az öltönyében azzal a néhány láthatóan átültetett, na-
gyobb virágból szaporított növénnyel. Mind tejfölös vagy kefires do-
bozban. Csak azért vettem meg tőle, mert úgy éreztem, hogy valami
miatt nemcsak szeretné, de szükséges is eladnia. A növény olyan,
mint a kövirózsa, csak bolyhosak a levelei, és tavaszonként ágacska-
szerű szárat növeszt erősen felfelé törekvőn, mint egy kard. Végül ez
a kardszerű kiágazás korallszínű, szép kis virágokba borul. Meg any-
nyi kis rózsabimbó. Némelykor, amikor öntözöm, eszembe jut az
idős férfi a szürke öltönyében és egész oda-nem-illésében. És hogy
jobb lett volna, ha többet fizetek a virágért, mint amennyit kért érte.

Hétszínvirág.

A Mennyország körúton vagyunk, az 1–9 alatt, a Balaton-felvidéki
dombok felett. Ez így jól hangzik, de közelebb áll a valósághoz,
hogy a dombokon, vagy benne a dombokban. Szent György-hegyi
barangolásunk, kószálásunk során akadtunk a feliratra egy kopot-
tas házfalon, és rögtön be is fordultunk. Bent vendégfogadó udvar,
pontosabban kint vagyunk a hegyoldalban, kilátással az egész Ba-
latonra, szemben Szigliget várromja. Vagyis ez a bent kinn van, cso-
dálatosan és látványosan kinn. Leülünk mindenfelé, farönkre, kő-
lapokra vagy éppen a fűre, bár van néhány asztal és szék is, mégis:
jobb így. A szőlőlevelek ringatóznak az arra járó szellőben. Helyi
bort iszunk és levendulaszörpöt is. Csak ülünk, néha egymásra né-
zünk, mosolygunk. A hegyek állnak, a Balatonon vitorlások, a há-
zigazda szívélyes. Halk szavú csend. Helyén van a világ rendje.
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Szőlővirág. Szőlőleveles lugas. Árnyék hűvöse, délután hullámai
az égen és a vízen.

Trópusi meleg június végén, páratartalom nélkül. Száraz szél moz-
dul egyszer-egyszer. Hársvirágok hullanak, és sárga virágszirmai
betakarják a kertet. Sírnék is, nevetnék is, ha nem a Szent Iván éji
álomra gondolnék. Oltalmadba futok.

Hársillat mindenfelé, mindenfelől.

Szent Iván kápolna a Balaton fölött. Csak június 24-én miséznek
benne. A régi faajtó rozsdás zárjának kulcslyukán keresztül lehet be-
nézni és az oltárra látni egyéb más napokon. Sűrű bozót takarta el
évekig a kápolnát, bukszus bokrok. Kitisztították egy napon, rálátni
a tóra megint, és látszik jó néhány síremlék újra. Kopott kövek, alig ol-
vasható betűk, százvalamennyi évvel ezelőtti dátumok. A bukszusok
újra kihajtanak. Szent Iván napjára kizöldellnek. Áldott légy, Uram.

A harangok zúgásakor sárga lonc illata száll mindenfelé.

Az achát kékje. Medál. Ajándék még akkoriból, amikor nem voltak
kis köveim, és nem ismertem a nevét. Csak egyszerűen tetszett. Ezüst-
láncon hordtam. Aztán eltűnt a kis ékszerdobozok sokaságában. Majd
meglett. Olykor felteszem a nyakamra újra. Az ég kékjei felhőkkel a
dekoltázson. Mint kinézni repülő ablakából és látni a habos felhő-
hegyeket az égen.

Színkék égen. Égszínkéken.

Valamit jelent
Akár egy furcsa szülőasztalon,
csak tolja ki a fényre szakadatlan,
mert ott van benne, mint halott szavakban
a mindent elborító hatalom,

hogy élővé lesz, s valamit jelent
a feltörekvő nyersanyag a fában,
sziromra váltja mind, amit magában
elgondolt egykor, és most mennybe ment

sok-sok virága, ám ez mégsem ő,
felszáll s zuhog le a sziromeső,
hisz sok mindenre képes képzeletben,

MARKÓ BÉLA
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s meg is csinálja, a szürke sarat
átgyúrja végleg néhány nap alatt,
de amit tesz, neki is érthetetlen.

Új halál
A vadcseresznye vérzik odakint,
fekete cseppek hullnak már a kőre,
mert évről évre, darabokra törve,
édes gyümölcsként szertehordja mind

néhány veréb a szikkadt Krisztus-formát,
s a minta úgyis megmarad nekünk,
hisz nem Pilátus dönt, hogy élhetünk
vagy halhatunk, míg torozzák s torolják

a verebek, és az üres keresztet,
mint egy tervet, ránk hagyják minden évben,
s majd ismét vére hull és lombja reszket,

de újra s újra bízik Istenében,
ki új halálhoz új reményt teremt,
hogy végessé tegye a végtelent.

Fekete doboz
Gyúlékony már a délutáni ég,
felszikrázik, ha végigkarcol rajta
egy ide-oda röpködő veréb,
parázslik még, mielőtt lángra kapna,

fénylik középen, lobban, elsötétül,
a fán tenyérnyi kormos cafatok
verdesnek, majd lecsillapulnak végül,
köröttünk szürke hamu kavarog,

és nem látható az idő sehol,
de mégis egyfolytában zakatol
egy óriási fekete dobozban,

s reggel magunkra hagyva ébredünk,
aki teremtett, nem lehet velünk:
halott pilóta a füstölgő roncsban.
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Drótszonettek
30 (A versolvasás poétikája)

A versírás közben — az Istenért! —
csak verset ne írni! Szonettből
semmi ne jusson a szonettbe. Ebből
tudod meg, hogy a költője mit ért.

Magában a szonett ugyan mit ért
a vad és verstelen világból?
Hisz benne sincs rend önmagától,
de egy-egy sorához az Isten ért,

megfogta finoman és elengedte,
így emlékezett ő a kezdetekre.
Az Isten ujjnyomát ha keresed,

ha azt hinnéd, hogy ő beszélt veled,
s a hithez kéne egy kis bizonyosság:
a vágyaid a vers partjait mossák.

31 (Vita Ágnessel, Ottóval)

„Mesterségem, te gyönyörű?
Mesterségem, te ronda!”

(NNÁ, OO)

Mesterségem, te ronda vagy?
Eddig nem vettem észre.
Ha kételkednem még szabad,
hát köpök az egészre.

Körülbelül se rossz, se jó.
Azért inkább nagy érzés,
mikor a vers — mindentudó —,
félkészen még, elédlép.

Mikor a vers jön, nincs szavam,
mikor a szó jön, nincs a vers.
Átváltoztak már annyian,

készültek elhagyott szavakból,
mit hangjai közé kevert
a szétomló harangpor.

VÖRÖS ISTVÁN
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34 (Hogy becézzem ezt a titkot?)

Egy drótszonett, egy drótszonett,
vagy hogy becézzem ezt a titkot
vezető szóáramkört, és minek?
Amíg ti a parkban fagyiztok,

vagy moziba mentek, kólával
édesítve az unalmatokat,
belém szögesdrótként akad
a megállító pillanat,

meg is állít, ez rá vall.
Hajlítgatom az érdes szálakat.
A múlt felé nyitok kaput, de

azon nem én megyek be
az onnan jövő képzeletbe.
Ők jönnek ki. Bent senkise marad.

35 (A közöny ellen)

A közöny ellen, mi körülvesz,
mit kellett volna tenni, és
mi meg-nem-tétele kevés?
A lehetetlennel nem küzdhetsz.

A valóság közé kiküldesz.
Ha érte mindent elhagyok,
egy ismeretlen arc ragyog,
a pillantása ferde tűz lesz.

Ugye te legalább megértesz,
a léted fény, ami elém tesz
egy árnyékot, és az is én vagyok:

lapos dolog, kis semmi-tüntetés.
Észak és dél közt meglazul a férc,
lyukas helyek a lélekpólusok.
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Hans Joasszal
Hans Joas (1948) szociológus, társadalomfilozófus, a berlini Humboldt
Egyetem és a chicagói egyetem professzora. Könyveiben az emberi cselekvés
elméletével, az önfelülmúlás és az értékképződés folyamataival, az erőszak és
a háború szociológiájával, a vallás világméretű helyzetével, az emberi jogok ki-
alakulásával és az úgynevezett tengelykor problematikájával foglalkozik. A hit
választása című könyve 2015-ben magyarul is megjelent a Vigilia kiadónál.
2012-ben elsőként töltötte be a Joseph Ratzinger/XVI. Benedek professzori stá-
tuszt Regensburgban. Munkásságát számos díjjal ismerték el, legutóbb
2018. augusztus 1-én a Salzburgi Egyetemi Hetek teológiai díjával.

Ha szabad a modernitás fogalmával kezdenem, először is nem vi-
lágos, hogy pontosan milyen időtávot is kellene lefednie. A külön-
böző vitákban teljesen eltérő értelemben használják. Nem lehet tud-
ni, mikor is kezdődne ez a bizonyos modern kor — egyesek szerint
a reformációval vagy a reneszánsszal, mások szerint az ipari forra-
dalommal, a francia forradalommal, az első világháborúval, vagy ép-
pen a világháború végével, esetleg 1968-ban, vagy csak 1989-ben. Mind -
ezeknek az elképzeléseknek természetesen van jogosultságuk, s én
meg is értem, miért tekinti valaki fordulópontnak az említett ese-
ményeket vagy fejlődési folyamatokat. De lehetetlen, hogy egyszerre
legyen helytálló a modernitásról alkotott összes ilyen elgondolás. Ép-
pen ezért jobb lenne, ha modernitás helyett pontosan meghatározott
időbeli folyamatokról beszélnénk, például kizárólag a reformáció ko-
ráról, a francia forradalom időszakáról vagy a kommunizmus ösz-
szeomlásának idejéről.

Másodsorban szintén nem egyértelmű, hogy a modernitás fogalma
csak bizonyos jelenségeket ír-e le (vagyis empirikus jellegű), vagy igé-
nyeket is magában foglal (azaz normatív tartalmú). Nem világos, hogy
hozzátartoznak-e olyan normatív tartalmak, mint például a demok-
rácia és a jogállamiság. Ha kronológiai értelemben használjuk a mo-
dernitás fogalmát, azzal a nehézséggel kell szembesülnünk, hogy olyan
társadalmi berendezkedések is erre az időszakra esnek, amelyek egyál-
talán nem felelnek meg az említett igényeknek. A német nemzetiszo-
cializmus például a 20. századra esik, de nem minősíthető demokra-
tikusnak és jogállami jellegűnek. Vég nélkül vitáznak arról, hogy a
nemzetiszocializmus modern jelenség-e vagy sem, de az ilyen viták fő-
ként a modernitás fogalmának többértelműségével függnek össze.

Ami pedig azt a kérdést illeti, hogy vannak-e mindent lefedő, át-
fogó folyamatok, a legegyszerűbben úgy tudom megmagyarázni a
problémát, hogy leszögezem, nem jelölhető meg egyetlen olyan alap-
vető folyamat, amely a társadalom minden rétegében érvényesülne.
Több írásomban is bemutattam például, hogy a Kommunista kiált-

GÖRFÖL TIBOR

Ön számos írásában
figyelmeztet arra, hogy
az újkor nem írható le
egységes folyamatként,
bár a társadalomtudó-
sok sokszor kísérletet
tesznek erre (megha-
tározott folyamatokat,
például a társadalom
nagy funkcionális te-
rületeinek elkülönülé-
sét kiemelve), s főként
a modernitás fogal-
mával szemben fogal-
maz meg kételyeket.
Miért?
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ványban Marx és Engels úgy beszél, mintha a kapitalizmus keretei kö-
zött minden társadalmi szférában a gazdasági cselekvés logikája len-
ne a meghatározó. Még a családban is, ahol a házastársak egymáshoz
fűződő kapcsolatában a táplálkozás és más gazdasági előnyök lennének
a legfontosabbak. Ez pedig egyszerűen nem igaz.

Pontosan. Az imént a modernitás kapcsán csak az idő dimenziójáról
beszéltem, de teljesen igaza van, a térbeli és földrajzi szempontokat ugyan -
úgy figyelembe kell vennünk. És akkor azt látjuk, hogy az ötvenes és
a hatvanas évek tipikusan modern elméletei egyszerűen azt feltételezték,
hogy Európában és Észak-Amerikában olyan folyamatok zajlanak, ame-
lyeket előbb-utóbb a világ többi részének is át kell majd vennie. Ter-
mészetesen ez az elgondolás is teljesen téves. Elvégre az európai fo-
lyamatok és az Európán kívüli világ között már korábban is voltak
oksági összefüggések, vagyis nem jelenthető ki például, hogy Indiá-
nak be kell hoznia a brit folyamatokhoz képest fennálló lemaradását,
hiszen India sajátos helyzete csak a brit gyarmatosítás történetével ösz-
szefüggésben érthető meg. Nem állítható tehát, hogy a társadalmi át-
alakulásnak lenne olyan sémája, amelynek mindenhol egyformán meg
kellene valósulnia.

A könyvemben megpróbálom kimutatni, hogy a fogalomnak legalább
három különböző jelentése van. Nem az volt a szándékom, hogy pon-
tatlanságot olvassak Max Weber fejére, aki amúgy is híres volt arról, hogy
egészen szabatosan meghatározott minden kifejezést, amelyet használt.
Megvan ez a pontatlanság Webernél, de számomra nem ez a legfonto-
sabb. Azt szerettem volna kimutatni, hogy az az állítás, miszerint létezik
egyetlen átfogó világtörténelmi folyamat, nevezetesen a varázstalanodás,
amely az ószövetségi prófétákkal kezdődik, s bár vannak benne vissza-
esések, mégis meghatározza a modern világ sorsát, olyan történelemképet
tár elénk, amely pontosan az említett fogalmi tisztázatlanságon alapul.
És ez a történelemkép nyomban összeomlik, ha felismerjük, hogy a
varázstalanodás fogalma nem világos. Ez a legfontosabb a könyvemben.
A varázstalanodásnak három jelentésrétegét különböztetem meg: a má-
gia, a szakralitás és a transzcendencia eltűnését, és azt hangsúlyozom, hogy
három különböző folyamatról van szó. A varázstalanodás fogalmát to-
vábbra is használhatjuk, ha egyetlen konkrét jelentéssel ruházzuk fel,
vagy is ha azt mondjuk, a varázstalanodás nem más, mint a mágia meg-
gyengülése, hiszen ilyen folyamatok valóban megfigyelhetők. Csak ép-
pen nem egyenes vonalú fejlődésről van szó, mert mágikus elképzelé-
sek bizonyos időszakokban újra előtérbe kerülnek. Másrészt a
transzcendenciáról alkotott elgondolások éppenséggel a mágia meg-
gyengülésének eredményeképpen jönnek létre, vagy legalábbis szorosan
összefüggenek a mágikus elképzelések visszaszorulásával. Az én sze-
memben tehát az a legfontosabb, hogy a három említett folyamat nem
kapcsolható össze egyetlen átfogó folyamattá, nevezetesen a varázs tala -
nodássá. E problémák láttán egészen megdöbbentő, hogy a varázstalano -
dás fogalma az elmúlt száz évben milyen óriási jelentőségre tett szert.

És még ha helytállóak
lennének is ezek az át-
fogó folyamatokat leíró
fogalmak, akkor is csak
az észak-atlanti világ-
ra lennének érvényesek.

A szent hatalma. A
va rázstalanodás tör-
ténetének alternatí-
vája címmel tavaly
megjelent új könyvé-
ben a legismertebb
ilyen átfogó fogalmat, a
Max Weber-féle va -
rázstalanodás fogalmát
vizsgálja, s megpró-
bálja szétválasztani a
kifejezés különböző je-
lentésrétegeit. Mi a
végkövetkeztetése?
Használható-e még a
varázstalanodás kife-
jezés? Valóban le tud-
ja írni az újabb európai
folyamatokat? Vagy át
kell adnia a helyét má-
sok, például Charles
Taylor elemzéseinek?
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Így van, megítélése szerint ugyanis az egész középkor visszacsúszik
egy olyan állapotba, amelyet a mágikus elgondolásokkal leszámo-
ló próféták és keresztény szerzők már túlhaladtak, s úgy véli, hogy
a próféták szellemisége csak a reformációval tér vissza ismét. E szem-
pontból jellegzetesen protestáns értelmezést nyújt a történelemről.

Igen, és több helyütt bíráltam is Max Webert, amiért a szakramen talitás
és a mágia fogalmát mindig egyazon összefüggésen belül használja.
Az Eucharisztiát például minden további nélkül mágikus-szakra men -
tális természetűnek mondja, amiben az Eucharisztia katolikus felfo-
gásával szemben megfogalmazott protestáns vádak tükröződnek. Weber
azonban egyáltalán nincs tudatában ennek, és persze a szociológu-
sok közül sem tűnik fel senkinek. 

Ami engem illet, én csodálom Charles Taylort, és számos vonatkozásban
osztom a nézeteit. Az európai történelem rekonstrukciójának szem-
pontjából Taylor azonban részben Max Weber nyomdokain jár, és na-
gyobb mértékben követi a varázstalanodásról alkotott weberi gon-
dolatmenetet, mint amennyire én azt megengedhetőnek tartom.
Szekuláris kor című monumentális művében is másként mutatja be a
vallás európai történetét, mint ahogyan én próbálom bemutatni. Tay-
lorral ellentétben én például nem állítanám, hogy a középkor a va -
rázstalanodást megelőző történelmi időszaknak tekintendő. Az európai
középkornak ugyanis az a jellegzetessége, hogy a tengelykorban vég-
bemenő „mágiátlanodás” egyik eredménye; a kereszténység olyan kör-
nyezetbe kerül, amelynek eredetileg a törzsi kultúrára jellemző archaikus
vonásai voltak, gondoljunk csak például a germán törzsekre. A kö-
zépkorban a tengelykori vallás és az ezt megtestesítő egyház feszült-
ségbe kerül olyan politikai és gazdasági viszonyokkal, amelyek
egyáltalán nincsenek összhangban vele. A középkorban tehát olyan kö-
rülmények közé importálódik a tengelykori vallás, amelyek eleinte nem
voltak alkalmasak a befogadására. Charles Taylor ezt nem így gondolja.

Pontosan. Úgy vélem, ez a folyamat soha nem fog véget érni, mégpedig azért,
mert az emberek spontán módon ismételten új szakrális jelenségeket hoz-
nak létre, a mágiának pedig a szakralitás eszközszerű alkalmazása a lényege.
A szakralitás minden új formájánál megfigyelhető ez az eszközszerű fel-
használás. A berlini városi múzeum egyik munkatársától például azt hal-
lottam, hogy egyes protestánsok betegségek ellen használtak olyan fa-
 darabkákat, amelyeket Luther Márton ágyából vágtak le. A reformáció
vezéralakjának spontán szakralizálása ebben az esetben tehát mágikus el-
járásokat eredményezett. Ugyanígy Lenin és Mao bebalzsamozása is azt pél-
dázza, hogy a mágia még szigorúan szekuláris, sőt vallásellenes világkép
keretei között is nagy teret nyerhet. Ezért nem hiszem, hogy létezne a
varázstalanodás folyamatosan előrehaladó folyamata. Inkább úgy vélem,
hogy a mágia visszaszorulásának és előretörésének, a szakralitás eltörlésének
és újjáépítésének, a transzcendenciával kapcsolatos elgondolások hangsú-
lyozásának és elvetésének folyamatai zajlanak a kiszámíthatatlan jövő felé.

A mágia terén az  ér-
téksemlegesnek számí-
tó We ber mintha jel-
legzetesen protestáns
gondolkodó lenne.

Ily módon az európai
társadalomtudomány
már a megszületésénél
szinte felekezeti meg-
határozottságúnak
mutatkozik.

Ajánlatos-e akkor te-
hát inkább ahhoz iga-
zodnunk, ahogyan
Charles Taylor mu-
tatja be az újkori tör-
ténelmet?

Kijelenthető-e egyálta-
lán, hogy ez a folyamat
immár véget ért, s a
má gikus elgondolások
időközben teljesen el-
tűntek az európai kul-
túrából? Sokan mintha
még ma is babonásak
lennének, még keresz-
tény hívők is.
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Nem, semmiképpen sem járulékos viszonyban. De a magam részéről
inkább azt próbálom kimutatni, hogy a transzcendencia felismerése az
egyik összetevője ennek a kornak. Hozzá kell tennem, hogy másokkal,
főként szekuláris gondolkodókkal beszélgetve szívesebben hozok szó-
ba egy másik kifejezést, mégpedig a morális univerzalizmust. A transz-
cendencia fogalma ugyanis azonnal vallási asszociációkat eredményez,
a morális univerzalizmus viszont nem feltétlenül. Ennek értelmében a
tengelykor az az időszak, amikor kialakul egy olyan éthosz, amely im-
már az egész emberiséggel számol; más szóval az erkölcsi cselekvés meg-
ítélésében ekkor már nem lehet valamelyik részleges közösség előnye
és haszna a legfontosabb szempont. Nem az a fontos, hogy mi jó nekem,
az én államomnak és népemnek, még csak az sem, hogy mi jó az én val-
lási közösségemnek, hanem az, mi válik javára minden embernek, még
azoknak is, akik csak a jövőben fognak megszületni.

A morális univerzalizmus eszméje pedig nem mindig volt jelen
az emberiség körében. És ha igaz, hogy nem volt eleve ismert az em-
beriség számára, akkor nyilván kialakult. Ha pedig kialakult, van ér-
telme megvizsgálni, hogy mikor alakult ki, hol alakult ki és miért ala-
kult ki. Azért fogalmazok ilyen körülményesen, mert fontosnak
tartom kiemelni, hogy bár Karl Jaspers olyan válaszokat fogalma-
zott meg ezekre a kérdésekre, amelyek empirikusan nem minden
szempontból igazolhatók teljesen — azért még maguk a kérdések nem
vehetők le a napirendről. Sokszor tapasztalom, hogy a protestáns teo-
 lógusok jól ismerik Jasperst, de számos fenntartásuk is van a gon-
dolkodásával kapcsolatban, s ezért a tengelykor kifejezés hallatán
nyomban a Jaspersszel összefüggő problémákkal állnak elő. Karl
Jaspers nyilván nem volt sem történész, sem szociológus, s ezért sok
olyasmit állított, ami a tények tükrében nem állja meg a helyét, de
az elmúlt évtizedekben történészek és szociológusok komoly ered-
ményeket értek el a tengelykor kutatásában. Különösen Shmuel Ei-
senstadt és Robert N. Bellah munkásságát szeretném kiemelni. A gond
csak az, hogy őket meg a teológusok nem ismerik. És még ha lehet
is empirikus alapon bírálni Eisenstadt és Bellah eredményeit, az a
kérdés akkor sem veszít az érvényéből, hogy hol, mikor és miért szü-
letett meg a morális univerzalizmus és vele együtt a transzcenden-
cia eszméje. Természetesen sok vita folyik például arról, hogy mi-
lyen mértékben voltak a transzcendenciával kapcsolatos elgondolásai,
mondjuk, Konfuciusnak vagy Buddhának. Az idevágó kérdések egy-
részt rendkívül termékenyek, másrészt a saját jelenünkre nézve is kö-
vetkezményekkel járnak, mert egyebek mellett rávilágítanak, hogy
nem a zsidó-keresztény hagyomány az egyetlen a világon, amely-
ben kialakult a transzcendencia és a morális univerzalizmus eszméje.

Igen, ez az állítás helytálló, de azért szeretném kiegészíteni egy olyan
gondolattal, amelyet Erkölcsi ügynökség-e az egyház? című kis könyvemben
fejtettem ki. Először is, minden olyan jelenséget ellenzek, amely visz-
szacsúszik a tengelykor morális univerzalizmusához képest korábbi ál-
lapotokba, legyen szó akár a nacionalizmusról, akár a vallási funda-

A középkorról beszélve
említést tett az úgyne-
vezett tengelykorról,
amelyet a Kr. e. 8. és 2.
század közé szokás ten-
ni, s Indiában, Görög -
országban, Kínában és
Izraelben nagyjából egy
időben zajlott. A kife-
jezés Karl Jasperstől
származik. Ezt az idő-
szakot egyre behatób-
ban vizsgálja a törté-
nelmi szociológia, de a
kifejezés sokak számá-
ra még így is ismeret-
lenül cseng, főként Ma-
gyarországon. Ha jól
olvasom a könyveit, az
Ön véleménye szerint
a tengelykor azért fon-
tos, mert ekkor születik
meg a transzcendencia
eszméje. Kijelenthető-e,
hogy a tengelykori kul-
túrák elválaszthatatla-
nok a transzcendencia
eszméjétől, vagy csak
járulékos viszonyban
vannak vele?

Fogalmazhatunk-e ak-
kor úgy, hogy az a gon-
dolkodásmód, amely
egyetlen konkrét cso-
port érdekeit mindenki
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mentalizmusról. Csakhogy még a morális univerzalizmus képviselői-
 nek is vannak részleges kötelezettségeik, amelyeket nem vetkőzhetnek
le magukról. Vegyünk például valakit, akinek gyermekei vannak, és bi-
zonyos vagyonnal is rendelkezik. A halálos ágyán normális esetben nem-
csak az a kötelessége, hogy az egész vagyonát valamilyen nemes univer -
zalista célra ajánlja fel, hanem a gyermekeiről is gondoskodnia kell. Nem
hiszem, hogy erkölcsi szempontból helyes lenne az az érvelés, mely sze-
rint a világ éhezőinek nagyobb szükségük van erre a pénzre, mint az
illető gyermekeinek, akik az európai jómódban nőttek fel. Úgy vélem,
a morális univerzalizmus minden képviselőjének egyensúlyt kell te-
remtenie egyetemes és részleges kötelezettségei között. Így a migráci-
ós politika területén is. Az államoknak nemcsak azokkal szemben
vannak kötelességeik, akik a határaikon kívülről érkeznek, hanem nagy-
mértékben azokkal szemben is, akik a határaikon belül élnek, s komp-
romisszumot kell kötniük a segítségre szorulók és saját polgáraik érdekei
között. A szent hatalma című könyvemnek egyik fontos témája, hogy a
morális univerzalizmus nem olt ki minden részleges kötelességet.

Igen, a történelem nagy részével kapcsolatban valóban így van. Ám
a 18. századtól Európában a szekuláris természetű morális univer-
zalizmus különböző formái is kialakultak, amelyek pontosan a mo-
rális univerzalizmusra hivatkozva szembefordultak bizonyos val-
lási hagyományokkal. Vegyük például Kantot, aki a legjellegzetesebb
alakja ennek a fajta filozófiának: Kant még keresztény, de olyan gon-
dolatmenetet dolgoz ki, amely nem a kereszténységre alapozza a mo-
rális univerzalizmust, hanem, éppen ellenkezőleg, az erkölcsfilo-
zófiára alapozza a vallásfilozófiát. Kant nyomán aztán mások is
szekuláris természetű morális univerzalizmust dolgoznak ki, például
Jürgen Habermas, aki úgy véli, hogy csak úgy képviselheti követ-
kezetesen a morális univerzalizmust, ha távolságot tart a vallási ha-
gyományoktól.

Talán lehet mondani ilyesmit, de óvatosabb lennék, és feltenném azt
a kérdést, hogy voltak-e egyáltalán vallásháborúk Európában. Le-
határolt értelmezését adjuk például a harmincéves háborúnak, ha vallás -
háborúnak nevezzük. Ennél ugyanis sokkal összetettebb volt. A vallás
is szerepet játszott benne, de a vallási szempontot sokszor figyelmen
kívül is hagyták az európai hatalmak, ha ellentétes volt az érdekeik-
 kel. A vallásháború inkább csak a 18. században kialakult utólagos
értelmezésnek tekinthető.

Soha nem állítottam, hogy a vallás visszatérése várható, egyszerűen
azért, mert azt állítom, hogy soha nem is tűnt el. Különbséget kell ten-
nünk a vallásra irányuló nyilvános figyelem fokozódása és a vallásosság
területén lejátszódó konkrét folyamatok között. Ez két különböző do-
log. Lehet, hogy a nyilvánosságban egyszer csak nagyobb mértékű ér-
deklődés észlelhető a vallás kérdésköre iránt, de ennek nincsenek mér-
hető következményei a vallásgyakorlás terén: nem járnak többen

más fölé helyezi, való-
jában olyan állapotba
csúszik vissza, ame-
lyen a tengelykori kul-
túrák már túlléptek?

Elméleti síkon ezt talán
úgy is megfogalmaz-
hatnánk, hogy a mo-
 rális univerzalizmust
min denki csak egy meg-
határozott hagyomány
követőjeként képvisel-
heti.

Lehet, hogy e folyamat
kialakulásában a vallás-
háborúk is hibásak vol-
tak, hiszen ezek után
úgy tűnt, hogy a vallás-
ra már semmiféle egysé-
get nem lehet alapozni.

A tengelykor másik ösz-
szetevőjét, ahogyan em-
lítette, a transzcenden-
cia eszméje jelenti. Ha
az ember azt a számta-
lan egyházi elismerést
látja, amelyben Ön szo-
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templomba, és nem vesznek részt többen a különböző találkozókon.
Hosszabb távon azonban rendszerint már van összefüggés a két té-
nyező között. Én olyan szemléletmódot képviselek, amelyet a vallás
politikai szociológiájának nevezek. Úgy vélem, abból a szempontból,
hogy az emberek tagjai akarnak-e lenni valamely egyháznak vagy val-
lási közösségnek, döntő jelentősége van annak, hogy azonosulni tud-
nak-e az adott közösség egészével. Nem böngészik végig a különböző
katekizmusokat, hogy eldöntsék, hová tartozzanak, hanem valami-
képpen az egész közösséget tartják szem előtt. Ezért ha valamely egy-
házról visszás kép él a köztudatban, annak negatív következményei
lehetnek, ha vonzó kép, annak pozitívak. Nem tudjuk, hogy milyen
hatása lesz majd annak a vallás iránti felfokozott érdeklődésnek, amely
Nyugat-Európában tapasztalható, de biztos, hogy kulturális és poli-
tikai tényezők is jelentős szerepet játszanak e téren.

Nem. A posztszekularitás is olyan fogalom, amely újabban igen divatos
lett, de borzasztóan homályos a tartalma. Ha azt fejezi ki, hogy véget
ért az a kor, amelyben a szekuláris gondolkodásmódnak egyedural-
ma volt, akkor, azt hiszem, téves, vagyis nem állja meg a helyét az a
kronológiai megállapítás, amelyet a poszt előtag kifejez. Azt persze el
kell ismernünk, hogy megnövekedett a vallás iránti érdeklődés, aho-
gyan azt is, hogy egyes gondolkodók érdekes önkorrekciót hajtanak
végre, például Jürgen Habermas, aki ma már nem a szekuláris gon-
dolkodásnak az a meglehetősen militáns szószólója, aki 1980-ban meg-
jelent főművében, A kommunikatív cselekvés elméletében volt, hanem fon-
tosnak tartja a hívők és a nem hívők közötti konstruktív párbeszédet,
bár a vallásos hitet továbbra is elég torzan mutatja be. A végső ítéle-
tet azonban el kell halasztanunk, míg meg nem jelenik Habermas val-
lásról írt nagy műve, amely nagyjából egy év múlva várható, és már
most óriási várakozás előzi meg.

Természetesen a szekularizálódást is alapvető jelenségnek tartom,
s nagyon is tudatában vagyok annak, milyen hallatlan mértékben sze-
kularizált például Berlin, ahol élek. Már a 19. században a világ egyik
legszekularizáltabb városa volt, és a jelennel kapcsolatban millió olyan
történetet tudnék mesélni, amely azt tükrözi, milyen méreteket ölt
errefele a vallás eltűnése. Egyszer vasárnap délelőtt a feleségem az
autónkhoz sétált, hogy misére menjen, találkozott egy ismerősével,
aki megkérdezte, hová tart, s amikor azt hallotta, hogy templomba,
így kiáltott fel: tényleg, van ott ma valamilyen rendezvény? Nem úgy
reagált, hogy ő történetesen nem megy, hanem arról sem volt fogalma,
hogy vasárnaponként mi történik a templomokban. Azt hiszem te-
hát, pontosan tudom, hogy milyen mértékű a szekularizálódás a nyu-
gati világban.

Inkább arról beszélek, hogy a szakralizálás újabb formái akár telje-
sen szekuláris jellegűek is lehetnek. Hogy van-e összefüggés a vallá-
sos hit és a nem vallási jellegű szakralitás között, azt minden esetben
külön kell megvizsgálni, például azt, hogy összefügg-e egymással a

ciológus létére része-
sül, az a benyomása,
mintha a kereszténység
nyilvános jelentőségé-
nek védőszentjeként
tartanák számon, hi-
szen azt hangsúlyozza,
hogy a vallás a mai
társadalmakban is fon-
tos szerepet játszik.
Nem érzi úgy, mintha
a vallás visszatérésére
vonatkozó jóslatokat
várnának Öntől?

Mindenesetre Ön nem
fogadja el, hogy a nyu-
gati társadalmak poszt -
szekulárisnak minősít-
hetők.

Ami a szekularizálódást
illeti, Ön mintha főként
nem erről, nem a vallá-
sos hit hanyatlásáról be-
szélne, hanem arról,
hogy a nyugati emberek
a vallási tartalmak he-
lyett új jelenségeket kez-
denek szentnek tartani
(szak ralizálni), például
az emberi személyt vagy
a sajtószabadságot. Van-
e mégis összefüggés a
vallásos hit hanyat lása és
a szakra lizálás új meg-
nyilvánulásai között?

693

9_BESZÉLGETÉS_Görföl-HansJoasszal_Layout 1  2018.08.15.  12:58  Page 693



nemzet szakralizálása és a vallás. A nacionalizmus történetén belül or-
szágonként óriási különbségek vannak ezzel az összefüggéssel kap-
csolatban. Bizonyos országokban a nacionalizmus valóban a vallás he-
lyébe lép, más országokban viszont a vallás az egyik forrása lesz a
nacionalizmusnak. Általános megállapításokra tehát nincs módunk.
A cseh nacionalizmus túlnyomórészt katolikusellenes, a horvát nacio -
nalizmus azonban katolikus kötődésű. Úgy vélem, hogy ezekre az ösz-
szefüggésekre magyarázatot tudunk adni, mégpedig éppen a vallás
politikai szociológiájának segítségével, azaz megvizsgálva, hogy az egyes
vallási közösségek miként viszonyulnak például a nemzeti kérdéshez
a történelem egy-egy szakaszában.

Ami az emberi személy szakralizálását illeti, amelyről az emberi jo-
gok történetével foglalkozó könyvemben beszélek, bizonyos esetek-
ben meghatározott vallási hagyományokból nő ki, más esetekben vi-
szont éppen hogy a vallás ellenében megy végbe. A katolikus egyház
1791-ben elítélte az emberi jogokat, mert úgy vélte, hogy a francia for-
radalom törekvései fejeződnek ki bennük, azaz szekuláris forrásból ered-
nek, a huszadik században viszont már nemcsak hogy nem tartotta el-
ítélésre méltónak őket, hanem saját vallási hagyományának hiteles
kifejeződéseit ismerte fel bennük.

Így van, David Martin valóban fontos szerepet játszik a gondolko-
dásomban. Idén megjelent a szerkesztésemben egy tanulmánykö-
tet, amely David Martin munkásságát bemutató írásokat tartalmaz,
s ebben én Martin politikai vallásszociológiájáról írok. Martin azt
mondta, hogy ez a kifejezés soha nem jutott volna eszébe önmagá-
val kapcsolatban, de pontosnak tartja. Sajnos David Martin nem any-
nyira ismert, mint Charles Taylor és Robert Bellah, pedig a szelle-
mi nívó szempontjából semmivel nem marad el tőlük.

Összességében helyesen fogalmazza meg, amit gondolok. De nagyon
fontos, hogy pontosan értsék, amiről beszélek. Élesen megkülönböz-
tetem egymástól a szakralizálást és a vallást. A szakralizálás valóban
általános emberi jelenség (A szent hatalma című könyvemben külön al-
fejezetben foglalkozom vele). Ki merem jelenteni, hogy az ember éle-
tében szükségképpen bekövetkeznek olyan tapasztalatok, amelyeket
Max Weber nem hétköznapi tapasztalatnak nevezett. Ha pedig szert tesz-
nek ilyen tapasztalatokra, úgy is beszámolhatnak róluk, hogy túllép-
tek saját magukon, felülmúlták saját magukat. Szubjektíve azt élik át,
hogy olyan erővel találkoznak, amely megragadja őket, majd ezt az erőt
azon szituáció valamely összetevőjének tulajdonítják, amelyben szert
tettek erre a megragadó tapasztalatra, s ebből fakad, hogy bizonyos je-
lenségeket szentnek tartanak. A vallások arra tesznek kísérletet, hogy
gondolati rendszerbe foglalják, társas keretekbe foglalják, s rítusok se-
gítségével az újabb nemzedékeknek továbbadják ezeket a jelenségeket.
Csakhogy a 17. század végétől Európában egyre többen eltávolodnak
a vallástól, miközben a vallástól eltávolodva magától a szentségtől és
a szakralizálástól nem lesznek függetlenek, csak éppen annak bizonyos

Ezekre a vallás nyu-
gati sorsa mögött hú-
zódó politikai ténye-
zőkre mintha David
Martin kezdett volna
rávilágítani bő fél év-
századdal ezelőtt.

A szakralizálás azért is
fontos Önnél, mert az
ember önfelülmúlási
tapasztalataival függ
össze. Ha az ember át-
éli, hogy túllép önma-
gán, akkor hajlamos
szentnek tartani azt,
ami kiváltotta ezt a ta-
pasztalatot. Ennek ér-
telmében tehát a szent-
ség általános emberi
jelenségnek tekinten-
dő. Ön a vallást is az
önfelülmúlás tapasz-
talatával magyarázza,
s ezért úgy tűnhet,
hogy csak az önfelül-
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formáitól szakadnak el, s ezért kijelenthetik magukról, hogy nem val-
lásosak. A legkevésbé sem szeretnék olyan elméletet kidolgozni, amely
vallásosnak nyilvánít olyan embereket, akik egészen egyértelműen nem
tartják vallásosnak magukat. Ilyesmivel gyakran találkozunk, például
azoknál, akik szerint a vallás alapvető igénye az embernek, s aki most
éppen nem vallásos, később majd biztosan jobb belátásra fog térni. Ször-
nyűnek tartom az ilyesmit. Annak viszont van értelme, hogy felhívjuk
az emberek figyelmét arra, hogy bizonyos gondolkodókat hősnek nyil-
vánítanak, vagy önmagukra nézve sérthetetlennek tartanak bizonyos
gondolati tartalmakat. Ha valaki azt mondja, hogy ez a viszonyulás nem
jelölhető a szakralitás fogalmával, hát akkor válasszunk másikat, pél-
dául a sérthetetlenséget, amely egyébként a német alkotmányból
származik. A dolog iróniája, hogy a vallástudományban a sérthetetlenség
pontosan a szent tárgyak ismérvének számít.

Az illető természetesen tévedne. A szakralitás nálam ugyanis nem fel-
tétlenül pozitív fogalom. Mao Ce-tungot is szakralizálják, de ennek sem-
miféle pozitív normatív tartalma nincsen. Én a szakralitás fogalmából
kiindulva jutok el a transzcendencia fogalmához. És pozitív normatív
tartalma nálam a transzcendenciának, illetve a korábban említett mo-
rális univerzalizmusnak van. Más szóval a transzcendenciát nélkülöző
vallásoknak és a morális univerzalizmust nélkülöző szekuláris érték-
rendszereknek nem tulajdonítok normatív jelentőséget. Adolog lénye-
gét tekintve egy szekuláris jellegű morális univerzalizmust képviselő em-
ber közelebb áll hozzám, mint egy olyan vallásos ember, aki nem képvisel
morális univerzalizmust és nem számol a transzcendenciával.

Pontosan. Ezért is szoktam úgy fogalmazni Marx nyomán, hogy mo-
rális univerzalizmust képviselő vallásos és nem vallásos emberek —
egyesüljetek! Szálljatok szembe a vallásos és nem vallásos jellegű mo-
rális partikularistákkal!

Azzal, hogy a tapasztalatainkat ki is kell fejeznünk. Tegyük fel, valaki
sétát tesz az erdőben, csupa lelkesedés, s mélyen átéli, mennyire egy a
természettel. Ez a tapasztalat azonban még nem reflektált. Talán eufó-
rikus hangulatba kerül, s átéli, amit Freud óceáni érzésnek nevezett. Úgy
érzi, megnyugtatóan beágyazódik a környező világba, fellélegzik a tes-
te, és az egész nagyon örömteli számára. Ha azonban ki akarja fejez-
ni, amit átélt, rendszerint olyan eszközöket használ, amelyeket a saját
kultúrája bocsát rendelkezésre: vallási hagyományokból származnak,
vagy az adott kultúra esztétikai eszköztárához tartoznak, és a kettő per-
sze nem is független egymástól. Azt mondhatja például: Istenem, kö-
szönöm neked ezt a szép teremtett világot. Vagy ha német emberről van
szó, elszavalhatja Eichendorff egyik erdőről szóló romantikus költe-
ményét, és hát Eichendorff igen katolikus érzületű volt, vagyis az esz-
tétika és a vallás megint csak nem független egymástól ebben az eset-
ben. Olyan emberek is vannak, akik úgy érzik, hogy a saját vallási vagy
esztétikai hagyományaikban nincsenek megfelelő eszközök a tapasz-

múlás és az antropoló-
giai értelemben vett
szentség egyik alesete-
ként fogja fel. Valóban
levezethető azonban a
vallás az általános em-
beri jelenségnek tekin-
tett szakralitásból?

De mi lenne, ha vala-
ki pontosan ettől az
értelmezéstől féltené a
kereszténységet, s úgy
vélné, hogy Ön szerint
a vallás eltűnése nem
lenne tragikus, hiszen
a hozzá képest alapve-
tőbb szakralitás akkor
is megmaradna?

Akkor tehát Ön nem a
vallásosság szerint,
hanem máshol húzza
meg a határokat.

Az értékek keletke-
zése című könyvében
az önfelülmúlás ta-
pasztalataiból vezeti le
az értékeket. Ha azon-
ban a tapasztalataink
ennyire szubjektívek,
mivel magyarázható,
hogy erkölcsi kozmo-
szunk és egész társa-
dalmunk nem esik szét
szubjektív töredékekre?
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talataik kifejezésére, s ezért más kulturális, vallási és esztétikai hagyo-
mányok kifejezőeszközeihez nyúlnak, például a japán haikuhoz vagy
a fák szakralizálását tanúsító hindu hagyományokhoz. Mindenesetre
senki sem állítja, hogy saját maga találja ki ezeket a kifejezési eszközö-
ket. Ha mégis képes ilyesmire, akkor nagy költővel vagy vallásalapí-
tóval van dolgunk. Mivel pedig ilyen kifejezőeszközöket használunk,
soha nem vagyunk egyedül, amikor tapasztalatokra teszünk szert.
A kifejezés maga is része a tapasztalatnak, s összeköt minket mások-
kal. Ezért állítható, hogy a kultúrák nem teljesen különböző egyéni ta-
pasztalatokból álló egyvelegek, hanem a tapasztalatok és az azokat ki-
fejező eszközök eleve összekovácsolják őket. A kifejezésmód ugyanis
hatással van magára a tapasztalatra, amelyre szert teszünk, s minden
tapasztalatba meghatározott elvárásokkal, a lehetséges tapasztalatokat
érintő előzetes feltételezésekkel bocsátkozunk. A németek például töb-
bet kirándulnak, mint az olaszok, ami persze a német romantika tör-
ténetével függ össze. Berlinben vasárnaponként ezrével sétálnak ki az
emberek az erdőbe, mintha kötelességük lenne. Természetesen nem kö-
telességük, de él a körükben egy ilyen mélyen gyökerező kulturális meg-
szokottság, és szívesen azonosulnak is ezzel a szereppel. Svédország-
ban ugyanígy. Amikor azonban Olaszországban kirándulni megyek, az
emberek megmosolyognak, mert nem értik, mi oka lehet bárkinek gya-
logszerrel elmenni egyik pontból a másikba.

Ez így van, és ez nagyon fontos. Az Ön által is említett könyvemben,
Az értékek keletkezésében, ahol először foglalkoztam a kérdéssel, hajla-
mos voltam csak ezekkel az úgynevezett lelkesült tapasztalatokkal, az
önfelülmúlás tapasztalataival számot vetni, ami nem volt helyes. Ezért
későbbi könyveimben már olyan tapasztalatokkal is foglalkozom, ame-
lyek során az emberek félelmet élnek át és erőszak áldozatai lesznek.
Az ilyen tapasztalatok ugyanolyan fontosak, mint a „lelkesültek”.

A kifejezésnek mindenképpen jelszerűnek vagy szimbolikusnak kell
lennie. Nincs olyan kifejezésmód, amely ne lenne legalább — ahogy
az angol nyelv mondja — enacting, vagyis ne játszana el, ne jeleníte-
ne meg utólag, ne utánozna valamit, s ebben az értelemben ne lenne
szimbolikus jellegű. Egy kép ugyanúgy kifejezhet valamely szubjektív
tapasztalatot, mint a szavak, de a nyelvi formáknál nem a racionális
és a diszkurzív kifejezésmód az elsődleges (ilyen is lehetséges persze,
kijelenthetjük például, hogy meghatározott tapasztalataink alkalmá-
val ismertünk fel bizonyos igazságokat), hanem a költői és az elbeszélő
forma. Egy-egy költői képpel átfogóan kifejezhetjük, amit átéltünk, vagy
éppen elbeszéléshez folyamodva mutatjuk be, hogy mit tettünk és
mennyire meglepő dolgok történtek velünk.

A kereszténység és az értékek összefüggését nem tagadom, de nem sze-
retném, ha a kereszténység valamiféle értékrendszernek tűnne. Ha ér-
tékrendszeren olyan racionális tételek rendszerét értjük, amelyek meg-
mondják, hogy mi a jó és mi a rossz, mit kell tennünk és mit kell

Olyan tapasztalatok
is vannak azonban,
amelyek megrázóak, és
minden előzetes elvá-
rásunkat lerombolják.

Ami a tapasztalatok
kifejezését illeti, nyil-
ván nem csupán nyel-
vi formákkal számol-
hatunk.

Ha már a tapasztala-
tokról és az értékekről
beszélünk, óhatatlanul
adódik a kérdés, hogy
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kerülnünk, akkor a vallást értékrendszerként felfogva elhibázzuk a val-
lási hagyományok lényegét, értelmezésem szerint a vallási hagyo-
mányokat ugyanis alapvetően tapasztalatok, szimbolikus formák és
elbeszélések alkotják. Egy keresztény ember például teljes lényével vi-
szonyul Jézus Krisztushoz, s ez a viszony nem egyenértékű valami-
lyen tétel elfogadásával, hanem azt jelenti, hogy teljes valójában azo-
nosul egy személlyel, akit az evangéliumok elbeszélések formájában
ismertetnek meg. Ezért szeretném megóvni a kereszténységet attól, hogy
olyan tételek rendszerének tűnjön, amelyeket az embernek el kell fo-
gadnia vagy el kell utasítania. Egyáltalán nem akarok persze kitérni
az olyan kérdések elől, mint hogy mit kell tenniük a keresztényeknek,
de az ilyen kérdéseket a keresztény létezés átfogó jellege, a bibliai el-
beszélések vagy szimbolikus formák (például a kereszt) alapján kell
megközelítenünk.

Igen, de nem feleltethető meg az érvelő jellegű, elvont racionalitás-
nak. Nagyon fontosnak tartom, hogy megőrizzük azt a „szintet”, ahol
az elbeszélések mozognak. Jellemző módon Jürgen Habermas pél-
dául azokban a szövegeiben, amelyekben először beszél a tengely-
korról, azt fejtegeti, hogy a zsidó vallásra jellemző narrativitást eb-
ben a korban felváltotta az érvelő, kritikai racionalitás. Azt fejtegeti
tehát, hogy a racionalitás az elbeszélés helyébe lépett, nem pedig azt
a gondolatot fogalmazza meg, hogy a kritikai racionalitással ugyan
valóban új és fontos dolog jelent meg a színen (mert az a kérdés is
lényeges, hogy igaz-e egy-egy elbeszélés), de ennek a következmé-
nye, hogy az elbeszélés jobb és érettebb formái válnak lehetséges-
sé, nem pedig az, hogy az egyik felváltja a másikat.

Mindenekelőtt azt mondanám, hogy egyáltalán nem vagyok annyira
pesszimista, mint oly sokat egyházi körökben, főként Németországban.
Még számos püspök is azt sugározza magából, hogy a kereszténység ügye
elveszett. Az egyik püspök például nemrég így panaszkodott nekem:
ó, jaj, Joas úr, mi mindent megpróbáltunk, de nincs segítség, egyszerű-
en tudomásul kell vennünk, hogy ez van. Mi lett volna, ha Szent Pálból
is ilyen hangulat áradt volna, s azon siránkozik, hogy jaj, állandóan csak
egyik földközi-tengeri kikötővárosból a másikba hajózom, de úgysem
lesz semmi az egészből… Így tényleg nem is lett volna semmi. Nemcsak
úgy általánosságban bírálom ezt a hozzáállást, de úgy vélem, empiri-
kus okaink is vannak arra, hogy nagy bizalommal tekintsünk előre. Azt
hiszem, egyrészt az Európába bevándorló keresztények is óriási hatás-
sal vannak az európai kereszténységre, másrészt Délkelet-Ázsiában szin-
tén nagy ütemben felfelé ível a kereszténység helyzete. A katolikus egy-
házban át fognak helyeződni a súlypontok, az Európán kívüli területek
fontosabbak lesznek (ez a folyamat az anglikán egyházban már évtize-
dekkel ezelőtt lejátszódott). Végül pedig, bár ez már nem empirikus ala-
pú kijelentés, meggyőződésem szerint a keresztény üzenet olyan jelle-
gű, hogy mindig lesz ereje arra késztetni embereket, hogy meghallgassák.
Éppen ezért nem is vagyok pesszimista a jövővel kapcsolatban.

bár Ön sokféle értékről
beszél, miért tartja el-
hibázottnak a keresz-
tény értékek fogalmát?

Az elbeszélés azonban
maga is az egyik for-
mája a racionalitásnak,
nem pedig ellentétes
vele.

Végül már csak arról
szeretném kérdezni,
hogy miként látja a
vallás jövőjét Európá-
ban. Rengeteg pozitív
várakozás és hatalmas
rezignáció tapasztal-
ható e téren.
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Jelenés a múzeumban
Marosi Ernőnek

Húsvét előtt feleségemmel, Mártával jó két hetet töltöttünk Párizs-
ban. Rokonokat, barátokat látogattunk. Emlékszem, majd félévszá-
zada, amikor fiatal művészettörténészekként először érkeztünk ide,
MINDENT akartunk látni! Mindent, hisz ki tudja mikor, vagy egyálta-
lán lesz-e rá még alkalom? Kapkodva, kényszeresen látogattuk a mú-
zeumokat, a templomokat, a város történeti emlékeit, fáradhatatla-
nul, sokszor késő éjjelig jártuk az utcákat. Habzsoltuk a látványt,
miközben kétségbeesetten láttuk, hogy minden igyekezet ellenére
sem jutunk el mindenhová! Később aztán — hogy újra és újra utaz-
hattunk — meggondoltan, már az indulás előtt részletes tervet ké-
szítettünk szigorú elhatározásokkal, hogy éppen most mit akarunk
látni: egy új múzeumot, a másikban az új rendezést, egy-egy monstre
kiállítást, nehezebben elérhető kisebb gyűjteményeket, vagy mint
egyszer: következetes igyekezettel és figyelemmel a város középkori
emlékeit végigjárni. És egészen lazán, csak most először: ahogy va-
lami éppen szembejön, vagy amit éppen az adott pillanatban meg-
kívánunk. Tán kétszer vagy háromszor a Pompidou állandó kiállí-
tására látogattunk el, kényelmesen sétálva és válogatva kedvenc
művészeink között, egyszer-egyszer megállva egy mű előtt, amelyik
nem akart magától csak úgy tovább engedni: muszáj volt hosszabban
rácsodálkozni, pedig láttuk már, ismertük régen. Csaknem minden
nap délelőtt vagy délután — ahogyan éppen adódott — a Louvre-ba
mentünk; akkor sem kötelességtudóan, csak éppen hogy újra-újra
megmerítkezzünk az ismert látnivalókban, a sokadik találkozást él-
vezve egy-egy szeretett mester munkáival.

A második héten történt, hogy egyszer rossz helyen léptünk ki a
liftből. Váratlanul így értünk a középkori francia szobrászat termei-
hez, ahol korábban valamiért még sohasem jártunk. Most ámultan
bámészkodtunk. Valójában már távozóban voltunk a múzeumból,
de a látvány nem engedett. — Fussuk át, lássuk legalább, mekkora ez a
kiállítás? Később majd visszatérhetünk — mondtam. Aztán mégis, már
a második helyiségben (följegyeztem magamnak: Richelieu-szárny
201. terem) lecövekeltünk. A falon üveg mögött életnagyságú Krisz-
tus-corpus függött. Nem a megfeszített volt. Nem kellett a föliratot el-
olvasni, hogy megértsük, ez a keresztről való levétel jelenete. A cse-
lekvő alakok, az eredetileg bizonyára mozgalmas kompozíció „élő”
szereplői — Nikodémus és Arimathiai József, esetleg még, akik ott
lehettek: Szűz Mária és Szent János, a szent asszonyok, egy angyal
— nem maradtak ránk. Egyedül ez volt előttünk, ez az enyhe, puha

KOVÁCS PÉTER

1939-ben született Buda-
pesten. Művészettörténész. 
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ívben jobbra, a hagyomány szerint
Mária felé hajló, és szinte valószí-
nűtlenül vékony, s ezért valódi
méreténél hosszabbnak tűnő test.
Bal karja vízszintesen kinyújtva, a
másik a test hajlatát követve; a fej,
a lehunyt szemű, elegáns szakál-
lal, keskeny, lógó bajusszal rajzolt,
hosszúkás arc a jobb vállra fekszik.
A homlok fölött középen elválasz-
tott és két oldalt a vállakra omló
haj mintha valami furcsa fejfedő
alól bújna ki. Magasan felettem, az
üvegtől is zavart látványból a hely-
 színen nem tudtam pontosan ki-
venni, hogy mi lehet az? Marosi
Ernő barátomnak köszönöm, hogy
már itthon elolvashattam Jean-
René Gaborit kiváló katalógus-
 szövegét. Innen tudom, hogy a
koponyán egy valamikor elveszett,
eredetileg fémből való korona le-
nyomata fedezhető fel. Ugyanitt
olvastam azt is, hogy a plasztika a
12. század második feléből szár-

mazik, és bizonnyal burgundi, vagy legalábbis Burgundiában tanult
mester munkája. Anyaga tölgyfa, s festett felülete máig őrzi eredeti
polichromiáját — a szakáll és bajusz barnáját, a köldök alatt meg-
kötött, az altestet és a térdeket is eltakaró dekoratív redőzésű,
aranyszegélyes kelme kékjét.

Magam már hosszú évek óta felhagytam a fényképezéssel. Régi
gépem kiment a divatból, újabb masinám nincsen, még mobiltele-
fonom sem. Hosszan kerestem hát a Louvre boltjában legalább egy
levelezőlapot a szoborról, de lassan már ez a műfaj is a múlté. Aztán
már itthon az internet kisegített. Azóta is nézem — amint néztem
ezt a jelenést a párizsi múzeum falán is — a letöltött, kinyomtatott
képet. Hiába tudom, mégsem hiányoznak a néző számára az „élő”
szereplők. Amit látok, az csak maradéka az egykori kompozíciónak,
mégis tökéletesen egész! Próbálom megfejteni a titkot, figyelem
Krisztus lehunyt szemű, békés arcát, széttárt karjait. Próbálom meg-
határozni, egzaktan megfogalmazni, hogy mi volt az a mozzanat,
ami megállított, amiért egyszerűen nem lehetett, nem tudtam to-
vább lépni, amiért aztán a hátralévő párizsi napokban megint-me-
gint vissza kellett térnem a 201-es terembe. Talán a részletek, a fara-
gás és festés harmóniája, a törékeny test alig színei, a kirajzolódó
bordák, a széttárt tenyerek a hosszú, finom ujjakkal, az altestet fedő
lepel pompás redői, meg egyáltalán a kompozíció egészének fölé-
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nyes eleganciája? Nem szeretnék más helyett beszélni, mégis le kell
írnom: nem lehet véletlen, hogy Marosi Ernő barátom szinte per-
cekkel azután, hogy kérdéseimmel telefonon megkerestem, nem-
csak Jean-René Gaborit szövegét küldte át nekem, hanem szken -
nelve saját, 1964-ben (!) a helyszínen készült rajzát is! Feltételezem,
hogy számára is az első pillanattól többet jelentett ez a szobor, mint
sok hasonló közül az egyik. Szembetűnő, hogy a plasztika nem a
szenvedő, de még csak nem is a megszenvedett Krisztus ábrázolása:
inkább, mint aki már nem érintett mindebben! A kezek és lábak se-
beiből nem folyik vér (oldalsebét nem látjuk). Lehunyt szemmel,
mégis tökéletesen elevenen. Mint akit nem leemelnek, hanem éppen
leszáll a keresztről, hogy ölelésre tárt karokkal, és lágy, magabiztos
szeretettel öleljen magához, ölelje az egész világot!
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A TUDOMÁNYOS
TÖRTÉNETÍRÁS „RENEGÁTJA”:
HAYDEN WHITE

A március 5-én kaliforniai otthonában 89 éves ko-
rában elhunyt amerikai történeti elméletalkotó for-
radalmian új értelmet adott a történetírás szok-
ványos fogalmának, amikor megkérdőjelezte a
Leopold von Rankétól származó történetírói kré-
dót, mely szerint a historikus feladata úgy elbeszélni
a múltat, ahogyan volt („wie es eigentlich ge we -
sen”).1 Ahogy a Metatörténelem című könyve
Ran kénak szentelt fejezetében bővebben is kifej-
ti, Ranke és Michelet, az új, a valóságelvű („rea -
listic”) történetírás két korabeli eminens képvi-
selője szentül meg voltak róla győződve, hogy a
történelmi folyamat saját részleteiben és válto-
zataiban való egyszerű leírása is kellő magyará-
zatát adhatja annak, mi miért történt a múltban.
A történész, elmerülve a levéltári iratokba foglalt
kaotikus adatokban, túllendülhet a részleteken,
hogy legyűrje a káoszt, és felfedezze a teljes va-
lóságot, melyet a fejlődés folyamatának az „ideá -
jából” következtet ki.2 Amikor ezt a megállapítást
idézzük, már ott is vagyunk a White-féle repre-
zentációelmélet magvánál, ami tény, fikció és dis-
kurzus kapcsolatát, valamint a történelmi empí-
ria és az elmélet (a történetfilozófia) találkozását
érinti közvetlen közelről. Ez pedig — a Meta -
történelem bevezető fejezetének a címét kölcsön-
véve („The Poetics of History”)3 — a történetírás
fikcionalizálásának a tanát foglalja magába. Mi-
előtt közelebbről bepillantanánk e teória rejtel-
meibe, röviden be kell, hogy mutassuk Hayden
White-ot.

A Tennessee államban munkáscsaládba szü-
letett és a Michigan állambeli Detroitban felnövő
White rövid világháborús katonáskodás után
előbb a detroiti egyetemen szerzett történelem BA,
1952-ben pedig a michigani egyetemen MA fo-
kozatot.4 Két évi római Fulbright ösztöndíjasként
a középkori egyháztörténetet kutatta, majd 1956-
ban a michigani egyetemen doktorált a témából.
Ezt követően különböző kaliforniai egyetemeken
oktatott, és amikor az 1960-as években történeti
elméletalkotóként „pályát váltott”, a Connecticut
állambeli Wesleyan Egyetemre került, hogy vé-
gül a Stanford Egyetem összehasonlító iroda-
lomtudományi tanszékének a professzoraként vo-
nuljon nyugdíjba (2014-ben azonban oktatóként
visszatért a Wesleyan Egyetemre).

Az 1966-ban A történelem terhe címen közzétett,
a History and Theory című folyóirat kérésére szü-
letett írásával jelentkezett White első alkalommal

mint teoretikus. A szerző itt kemény kritikával
illette „az egyfajta szándékos módszertani naivi-
tást tettető”, önreflexióra képtelen akadémiai tör-
ténetírást. Ebben az esszéjében is már megpendí-
tette részleteiben később kifejtett metatörténeti
felfogását, kijelentve: a rendszerint a tények tu-
dományaként tisztelt történetírás éppúgy a mű-
vészi invenció jegyében alkotott elbeszélésekkel
rukkol elő, mint a fikcionális beszédmód. A „mik
is a tények valójában” megállapítása során a tudo-
mány rendszerint abba a problémába ütközik,
„amelyet a történész, miként a művész, annak a
metaforának a kiválasztásával próbált megol-
dani, amelynek segítségével világát, múltját és jö-
vőjét rendezi el”.5 A történetírásra így egyszerre
nehezedik a racionális megismerésből, az etikai
beállítódásból és az esztétikai megjelenítésből fa-
kadó terhek sokasága.

A történetírás poétikai fogalmának ekkor még
legföljebb csíra formájában felvetett elképzelése
az 1973-ban napvilágot látott főmű, a Metatör té -
nelem lapjain nyerte el kidolgozott, ha nem is épp
végső formáját. A történetírás ezek szerint olyan
reprezentáció, amely nem a valóság reproduká-
lására, utánzó jellegű megjelenítésére, hanem tu-
dományos eszközökkel véghezvitt megalkotására
(konstruálására) irányul. A valóság — önnön ku-
szaságával és kaotikusságával — nem írja elő a
történész számára, hogy miként kell róla gon-
dolkodnia, jóllehet a hátrahagyott nyomok, a tör-
téneti források révén van némi befolyása erre is.
A történész a „tények”-et azonosítva szembesül
a valamikori valóság lenyomataival; a tényekből
felépített elbeszélése viszont saját szuverén szel-
lemi alkotása, amely így szimbólumok összetett
rendszereként létesül. A történelmi események
megjelenítése során a historikus — a tényekre ha-
gyatkozva — cselekményformába öntve beszéli
el a múltat. Az elbeszéléshez kiválasztott cse-
lekményforma azonban közvetlenül nem a tény-
szerűen adott múltból, hanem a történészi vi-
láglátásából (ideológiai beállítottságból), etikai
irányultságból és esztétikai érzékenységből fakad.
Amikor a historikus formailag zárt történeteket
alkot, hogy jelentéssel ruházza fel a múltat, az iro-
dalmi ábrázolás 19. századból ismert „stílusaira”
épít. Nem a történelem szólal meg tehát az ő jó-
voltából, hanem a történész beszél a múltról, hogy
ne a felejtés legyen úrrá ez utóbbin. A múlt hát-
rahagyott töredékeiből megalkotott elbeszélés
azonban nem az elmúltat, hanem az elmúltról a
jelen távlatában előadható „igazságot” képvise-
li. A történeti elbeszélések, amiknek mindig van
elejük, közepük és végük, a valóság olyan konst-
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rukciói, amelyek bár történeti tényeken alapulnak,
de a számtalan résztörténet és egyedi adat ösz-
szekapcsolása és koherens sztorivá alakítása
folytán a történész teremtményeiként közvetítik
a múlt elvont világát a jelen számára. White-nak
a történeti megismerés és a reprezentáció kérdé-
séről kialakított elképzeléseit heves bírálatok ér-
ték, a rájuk adott válaszokkal elmélete tovább fi-
nomodott a későbbiekben.6

Mi végre a történetelmélet — tehető fel a kér-
dés azok után, hogy napnál világosabb: White és
a posztmodern megannyi más elméleti felvetése
többnyire hidegen hagyja a történészeket, lega-
lábbis meghatározó többségüket, sőt olykor a ha-
ragjukat is kiváltja. White válasza erre a kérdés-
re: a történetelmélet semmiképp sem arra való,
hogy az útmutatását követve írják a történészek
ezentúl a történelmet; nem ír elő számukra sem-
milyen követendő szabályt. A történetelmélet —
analitikus tükröt tartva a gyakorló történészek elé
— csupán reflektál a történetírói gyakorlatra, hogy
tudatosítsa bennük: ténylegesen mit csinálnak és
hol húzódnak a (történeti) megismerés határai.7

Nem a történelemnek, legföljebb a történetírásnak
van vagy lehet elmélete, ahogy a tudomány nak is
van elmélete, amit a tudományfilozófia képvisel.
Ez utóbbi művelői sem írják elő, mondjuk, a fi-
zikusoknak, hogy miként műveljék a tudomá-
nyukat, kizárólag arról elmélkednek, hogy mit csi-
nál valójában a fizikus, amikor éppen kutat.8

A White szája-íze szerinti történetelmélet a tör-
ténelmi (történetírói) diskurzus retorikai fogal-
máról szól.9 S miért retorikai, miért nem logikai
jelentést vagy tartalmat tulajdonít White a törté-
netírásnak, hiszen a tudományfilozófia a tudo-
mányos megismerés logikai szerkezetét írja le és
foglalja modellbe?10 Azért, mert White szerint a
történetírás elbeszélő jellegű megnyilatkozás,
ezért nem a diszkurzív logika, hanem a retorika
szabályai a mérvadók benne.11

Hogy miért a szóképek (amiket a tropológia tu-
dománya tárgyal) és nem a diszkurzív logika szü-
li az érvényes tudományos kijelentést, annak kü-
lön is figyelmet szentel.12 A megértés során a
szokatlant, az idegent és a felfoghatatlant isme-
rőssé, bensőségessé és értelmileg átláthatóvá
tesszük. Ez pedig kizárólag tropologikus és nem
logikai művelet, tekintve, hogy az ismeretlen is-
merőssé tétele a jelentés átvitele egyik formából
a másikba. Az alapvetően figurativ jellegű meg-
értés az alap- vagy mestertrópusok segítségével
folyik, amilyen a metafora, a metonímia, a szi-
nekdoché és az irónia. Ez White szerint a sajáto-
san emberi tudat (öntudat) általános alapja is
egyúttal, melyet Piaget tudományos megfigyelései
támasztanak alá empirikus eszközökkel. „Piaget
tanulmányai a gyermek kognitív fejlődéséről

arról tudósítanak, hogy milyen kapcsolat létesül
egyfelől a prefiguráló tapasztalat tropikus mó-
dozata, másfelől azon kognitív ellenőrzés között,
melyet a tropikus alapokon nyugvó prefiguráció
bármelyike egyáltalán megenged számunkra.”13

Ez az első olvasásra talán nehezen érthető meg-
állapítás, amely White tropológiaelméletének a
kulcsa, könnyebben érthető, ha egy másik White
tanulmányt is szemrevételezünk.14

A (történelmi) tények leírása nem (érték)sem-
leges művelet, már azért sem, mert szóképek alap-
ján, egy adott nézőpontnak megfelelő verbális
kódolással történik. „Ha így van, akkor a leírás me-
rőben más, mint benyomások véletlenszerű, ta-
lálomra történő regisztrálása. Egy történeti nar-
ráció cselekményének szerkezetére (hogyan
derültek ki úgy a dolgok, ahogy) és annak for-
mális kifejtésére vagy megmagyarázására, hogy
miért történtek vagy derültek ki úgy a dolgok, ele-
ve rávilágít az adott és domináns nyelvhaszná-
lati módban (metafora, metonímia, szinekdoché
vagy irónia) történt eredeti leírás (a megmagya-
rázandó »tények« leírása).”15 A pre-figuration elő-
zetesen alakot ad a vizsgálat tárgyának (a me-
zőnek, ahogy White gyakran nevezi), hogy ezzel
létrehozza a mentális percepció tárgyát. A Meta -
történelem bevezető elvi fejezetében White erről
ezt írja: „egy adott mező értelmezhetőségéhez
előbb mint felismerhető alakzatok által benépe-
sített teret kell megkonstruálni. (…) Röviden te-
hát a történész feladata, hogy egy nyelvileg for-
malizált, lexikai, grammatikai, szintaktikai és
szemantikai dimenziókkal rendelkező »nyelvi
protokollt« [nyelvi szabályt] alkosson, ami lehetővé
teszi, hogy a történeti mezőt és elemeit annak sa-
játos fogalmaival — és nem annyira a dokumen-
tumok nyelvhasználata szerint — jellemezze, va-
lamint ezzel a saját narratív ábrázolása számára
előkészítse.”16

Ez a pre-figuration, amely minden kognitív és
kritikai tevékenységet megelőz (és ezzel teljesí-
ti a nyelvi megelőzöttség kritériumát) olyan re-
torikai művelet, amely nyomban el is dönti a va-
lóság feldolgozásának (rendszerezésének, majd
pedig elbeszélésének) a további menetét. A me-
tafora, metonímia, szinekdoché és irónia felel meg
azoknak a szóképeknek, melyek felhasználásával
megkonstruálhatók a mezők vagy jelenségsorok
abból a célból, hogy „a narratív ábrázolás és a
diszkurzív elemzés lehetséges tárgyai”-ként le-
hessen őket megjeleníteni.17 S mit jelent mindez
a gyakorlatban? „Aki a világot eredetileg meta-
forikus módba kódolta, az hajlik arra, hogy
egyének, egyéni jellegzetességek halmazaként de-
kódolja azt — azaz narratívan »kifejtse« és disz -
kurzív módon elemezze. Azoknak, akiknek nem
létezik valódi hasonlóság [semblance] a világon,
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a dekódolás a megmutatás [disclosure] formáját
kell, hogy öltse, vagy a dolgok egyszerű össze-
függésének felfedését (a metonímia módját),
vagy az ellentétek, a kontrasztok feltárását,
amely minden látható hasonlóságban vagy egy-
ségben benne rejlik (az irónia módja).”18 Magya-
rán: „bár mely jelenség valamennyi eredeti leírá-
sa már eleve a jelenség szerkezetének a leírása,
hogy az a nyelvi mód, amelyben az adott mező
eredeti leírása (vagy osztályozása) megtörténik,
implicit módon kizárja az ábrázolás és a magya-
rázat bizonyos módjait […, míg] másokat viszont
hallgatólagosan megerősít.”19 Két dolog követ-
kezik mindebből: egynél több lehetőség adódik
valamely tény megállapítására („leírására”); a
tény meghatározás implicit módon megszabja
a továb bi feldolgozást, a tényeknek meghatáro-
zott történeti elbeszélésbe foglalását (a cselekmé -
nyesítésüket), ami viszont egyenértékű a tények
magyarázatával.

A történeti beszédmód ekként való megte-
remtése White szerint is a tény meghatározásával
kezdődik. S ez így rendjén is van, mely feltétele-
zés nem okoz, nem is okozhatna megütközést a tör-
ténészek részéről, ha White a tény meghatározását
nem poétikai aktusnak állítaná be. Egész pontosan:
a valóság tudatosításának a prefigu rá ciója — az el-
mélet szerint — az egyes retorikai alakzatok (a me-
tafora, a metonímia, a szinekdoché és az irónia)
kiválasztásával és alapul vételével zajlik, melyek
nyo mán a történész birtokba veheti végre a tör-
ténelmi tapasztalatot. Ez az, amit White a történeti
képzelet mélystruktúrájának tekint, melyhez a
pszichológiában keres és talál magának igazolást.
Két fontos következtetés adódik az előbbiekből. Az
egyik, korábban már említettük, hogy nincs, nem
lehetséges a tények értéksemleges leírása azt meg-
 előzően, hogy magyaráznák és elemeznék őket.
Minden erre irányuló feltételezés merő illúzió. Té-
zisét Darwinnak A fajok eredete című munkájában
követett ténymegállapítási (valójában osztályozási)
gyakorlatát elemezve bizonyítja.20 A másik kö-
vetkeztetés szerint a tények meghatározott néző-
pont, egy adott nyelvi protokoll szerint való leírása,
és ezzel az alternatív retorikai alakzatok kizárása
(vagy közöttük az időnkénti lavírozás) már előre
eldönti a tények lehetséges magyarázatát, ami az
elbeszélésbe foglalásukkal nyer egyébként meg-
oldást. Ez olyan zárt gondolati kört alkot, ahol lát-
szólag, de csak látszólag, a magyarázat dönti el
(utólag) a tények meghatározását is. „Nem az a kér-
dés itt, hogy Mik a tények?, hanem inkább az, hogy
Miként írandók le a tények annak érdekében, hogy
inkább az egyik magyarázatot igazolják, semmint
a másikat.”21

White elsőbbséget tulajdonít tehát a diskurzus -
nak, a nyelvi formába öntött képzeletvilágnak a

referált valósággal, a történelmi tapasztalattal
szemben. Ugyanakkor nem tagadja az utóbbi on-
tológiai státuszát, ha közvetlenül nem is a refe ren -
cialitásból vezeti le a történeti diskurzust, amit egy
többé-kevésbé önálló ismeretalkotó vállalkozás-
ként tételez. Ezért is éri őt gyakorta az a vád, hogy
úgymond tagadja a valóság létét és egyenlőség-
jelet tesz a fantázia (fikció), valamint a tény közé.
S mit mond ő maga erről?

Elsőként leszögezi, tény és fantázia különböz -
nek egymástól, és egyúttal pedig elismeri, „hogy
a történelmi események különböznek az elkép-
zelt, regénybeli eseményektől abban az értelem-
ben, ahogy különbözőségüket Arisztotelész óta
jellemezni szokták”.22 Nem foglalkozik azonban
tovább ezzel a kérdéssel, miután számára annak
van csupán jelentősége, hogy az egymástól elté-
rő valóságokról referáló irodalmi és tudományos
diskurzus egyaránt nyelvi közvetítéssel, ekként
kódolva jeleníti meg önnön tárgyi világát. Tény
és fikció azonossága, a kettő közeli rokonsága így
nem a referenciájukban, hanem egyes-egyedül a
reprezentáció mikéntjében leledzik. „Ha pusztán
nyelvi alkotásokként szemléljük őket, a történe-
ti írások és a regények nem különböztethetők meg
egymástól. Formai alapon nem könnyen tehetünk
köztük különbséget, hacsak nem speciális előfel-
tevéssel közelítünk hozzájuk — a tárgyukat ké-
pező igazságuk fajtáit tekintve.” Hiszen: „Mind-
kettő a »valóság« verbális képét kívánja nyújtani.”23

Annyi csupán köztük a különbség, hogy amit a
regényíró közvetett nyelvi eszközökkel („inkább
ábrázolási technikákkal, mintsem közvetlenül”)
ábrázol, azt a történész „olyan propozíciók [ki-
jelentések] sorának a regisztrálásával [old meg],
amelyek feltehetően pontról pontra megfelelnek
[korrespondálnak] a történés szövegen túli tar-
tományának, ahogy azt a saját szakmai követel-
ményei” előírják számára.24 A kétfajta reprezen-
táció ennek ellenére egyöntetű, mivel a valóságnak
az a képe, amit a regényíró konstruál, „általános
vonalaiban” megfelel, meg kell, hogy feleljen az
emberi tapasztalatba foglaltaknak, így nem ke-
vésbé „valóságos”, mint amire a történész a ma -
ga beszámolóját vonatkoztatja. S nem is csupán
a valóságnak való megfelelés, a mimézis követel-
ménye, de a valóságról szóló beszámolók belső ko-
herenciája tekintetében is azonos követelmény áll
fenn mindkét oldalon. A kifejlett történet írás sem
elégszik meg a valóság leltárszerű verbális kife-
jezésmódjával, amelyből (teljességgel) hiányzik
az elbeszélés belső koherenciája, amit a valójában
a cselekményesítés visz véghez. Ezt a követel-
ményt teljesítendő a historikus azokra az átvitt ér-
telmű (tropológiai) elbeszélő stratégiákra kénytelen
hagyatkozni, a szókapcsolatok megjelenítésének
azokat a modalitásait kell, hogy használja értel-
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mező (osztályozó) munkája során, melyekkel
egyébként a költő és a regényíró is dolgozik. „A
feldolgozatlan történelmi feljegyzésekben és az
események krónikáiban, amelyeket a történészek
a feljegyzések alapján állítanak össze, a tények
csak egymáshoz csatlakozó töredékek halmazai.
Ezeket össze kell rakni ahhoz, hogy egy sajátos
és nem általános jellegű egészet alkossanak. És [a
történetírók] ugyanúgy illesztik őket össze, mint
ahogy a regényírók a képzeletük darabjait, hogy
egy rende zett világot ábrázoljanak, egy kozmoszt,
ahol a rendezetlenség és a káosz csak látszat.”25

Feltevése szerint a fikció (a költészet és a re-
gényírás), valamint a ténytudomány (a történet-
írás) egy és ugyanazon diskurzusnak két alfaja,
melyek a kaotikus, értelmetlen és rendezetlen va-
lóságot egyazon nyelvi eszköztár segítségével, a
verbális kódolás révén teszik érthetővé: „legalább
annyira létrehozzák ábrázolásuk tárgyait, mint
amennyire egyrészt a külső valóságra reflektál-
nak, másrészt belső érzelmi állapotot vetítenek
ki”.26 Így keletkezik mind a két oldalon a valóság
„nyelvi”, „nyelv általi megelőzöttsége”. 

S ezzel nyugodt szívvel félretolhatjuk a „tör-
ténelem poétikája” többnyire történész kritiku-
sainak legsűrűbben hangoztatni szokott vádját,
mely szerint White a valóság puszta létezését is
tagadja. Valójában csupán azt állítja, hogy a referált
valóság belső értelem nélküli entitás. A (történeti)
megismerő ahhoz fűződő viszonya a regény írói
(költői) és a történetírói oldalon egyöntetűen ab-
ban áll, hogy utólagosan értelemmel látja el a meg-
értendő (az ábrázolt) világot. S mivel az értelem-
adás itt is, ott is verbális (nyelvi) megnyilatkozás
formájában történik, aligha vonható kétségbe fik-
ció és tény diszkurzív összetartozása: „a történet -
írás nem kevésbé a fikció formája, mint a regény
a történelmi ábrázolásé”.27

White értő kritikája így abból indulhat ki
csupán, hogy az a járulékos kódolás, amely re-
torikai alakzatok „önkényes” kijelölésével zajlik,
amely ezúton teremt biztos alapot a jelentéstu-
lajdonítás számára, nem többet, csak többletje-
lentést társít a történelmi tapasztalatban már ele-
ve benne lévő eredeti jelentéshez, de semmiképp
sem maga hozza létre a jelentést (mondhat mint -
egy a semmiből). Ezzel a kritikai észrevétellel kö-
zelít White felfogásához a fenomenológiai érve-
lés jegyében Paul Ricoeur és David Carr is. Carr
hevesen vitatja a referált valóság értelemnélkü-
liségéről vallott, a White-i reprezentációelméle-
tet megalapozó elképzelést, mondván: „Az ese-
mények olykor kétségtelenül kaotikusak és
zavarosak, de csak azért, mert a koherencia olyan
mércéivel értékeljük és tapasztaljuk meg őket, me-
lyek a mindennapi életben vezérfonalul szolgál-
nak számunkra.”28 Az idő átélésének Carr szerinti

adekvát emberi módja éppen az elbeszélés maga,
következésképpen a narratív struktúrát nem va-
lahonnan máshonnan erőltetjük rá a valóságra,
mivel valójában az a cselekvés és a tapasztalás fő
szervezőelve.29 Ez azt is jelenti egy úttal, hogy csak
a mai (az utókort reprezentáló) mindennapi ta-
pasztalat (tudás és belátás) számára tűnhet fel-
foghatatlannak és értelmezhetetlennek a múlt
saját tapasztalati univerzuma.30

Paul Ricoeurnek a White reprezentációelmé-
letét érintő bírálata szintén ez irányba mutat. Kez-
detben több megértést mutatott ugyan Ricoeur
ezen elképzelés iránt, noha már akkor vallotta,
hogy bár közös a történeti és a fikciós elbeszélés
cselekvésstruktúrája, a referencialitás tekinteté-
ben egyértelmű és áthidalhatatlan a különbség kö-
zöttük.31 Az Idő és elbeszélés című munkájában ki-
fejtett „hármas mimézis” fogalom ugyanakkor
már a textualitás tekintetében is ellentmond
White elképzeléseinek. „Bármilyen nagy is a poé-
 tikai kompozíció megújító ereje időtapasztalá-
sunkban, a cselekmény (intrigue) kompozíciója a
cselekvés világának előzetes értésében gyökerezik:
intelligibilis struktúráinak, szimbolikus erőfor-
rásainak és időbeli jellegének előzetes értésében.”32

A mimézis hármasságában Ricoeur kulcs szerepet
juttat a refiguráció fázisának, amely kimondat-
lanul is White pre-figuration fogalmának az el-
lentettje, hiszen ez a fogalom nem megalapoz, ha-
nem csupán közvetít a valóság és a reprezentáció
között.33

Amikor élete utolsó nagy munkájában Ricoeur
újból visszatért a kérdésre, bár elismerte White
kétségtelen érdemeit a képzelet mélystruktúrájáról
szóló elmélet kidolgozásában,34 amely jól bizo-
nyítja a regények és a történeti dolgozatok cse-
lekményesítésének lényegi azonosságát, ugyan ak-
kor fontosnak tartotta hangsúlyozni a referen ciális
mozzanatok megkülönböztető szerepét is a tör-
téneti és a fikcionális szövegek egymásközti vi-
szonyában. Komolyan figyelembe ve endőnek
tartotta tehát a valóságról referáló nyomok, a ta-
núságtételek (a források) különbözőségét vala-
mint, hogy a rájuk alapozott magyarázat és
megértés szintén különbözhet egymástól. Mind -
ezen különbségekről vajmi keveset árul el Ricoeur
szerint a szövegek önmagukban vett retorikai sa-
játszerűsége.35

A vita ezen a szinten már úgy folyik Hayden
White és megannyi elméletalkotó társa között,
hogy eközben végérvényesen a süllyesztőbe ke-
rül a történetírói objektivitás naiv realista meg-
győződése; holott a történészek zöme máig ehhez
a krédóhoz ragaszkodik. Hayden White idővel
szinte fogalommá, élő szimbólumává lett annak
a mélyreható történeti és humántudományi
szemléletváltásnak, amely szabadulni kíván im-
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már a tudományos megismerés 19. századból örö-
költ szellemi poggyászától. Életműve hallatlanul
nagy érték, olyan inspiráció éltető forrása, amely
tartós hatást gyakorol a történelemről és a törté-
netírásról gondolkodó nemzedékek egymást kö-
vető hosszú sorára.
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A MESSIÁSI ZSIDÓ MOZGALOM

„Miért kellett neked a másikat megismerned?
Nem akarok őellene semmit sem mondani, hiszen
végül is nagyon jó ember lehetett. De miért tette ma-
gát Istenné?”1 A kérdést Auguste Stein (1849–1936)
tette föl 1933. október 12-én délelőtt, amikor hazafelé
sétált lányával a zsinagógai istentiszteletről. Ez volt
az utolsó nap, amit Edith Stein otthon töltött, mi-
előtt a Kármelbe lépett volna, az a bizonyos „má-
sik” pedig, akit a későbbi Keresztről nevezett Te-
rézia Benedikta megismert és elfogadott, Jézus
Krisztus volt. Azt, hogy az akkor 84 éves édesanya
ráébredt-e néhány mondatának teológiai mélysé-
gére és sűrűségére, vagy csupán a leánya fölött ér-
zett aggodalom munkált benne, valószínűleg so-
hasem fog kiderülni. Az azonban bizonyos, hogy
ezek a gondolatok számtalan zsidó identitású em-
berben fölmerülnek ma is, ahogy az is bizonyos,
hogy a Jézus Krisztust megváltó Istennek elfoga-
dó zsidók száma egyre nő a világon. Olyan lép-
tékben méghozzá, hogy ma már messiási zsidó
mozgalomról beszélhetünk, nagyszámú hívővel fő-
ként az Egyesült Államokban és Németországban,
de szerte a világon mintegy 500 közösséget szám-
lálva.2 Hazánkban jelenleg mindössze három mes-
siási zsidó közösség működik,3 így a hazai katoli-
kusság alig találkozik a mozgalommal, mely szer-
teágazó volta miatt nehezen definiálható; mégis
vannak olyan, minden közösségre jellemző alap-
vetések, melyeket rögzíteni tudunk. Eszerint mes-
siási zsidó az, aki zsidóként elfogadja Jézus Krisz-
tust a megígért messiásnak, de nem tagozódik be
egyetlen hagyományos keresztény egyházba sem,
hanem saját zsidó identitását megőrizve keresi a ta-
lálkozást a Megváltóval. Komoly hangsúlyt fektet
a bibliai alapokon nyugvó — Isten által meghatá-
rozott (Lev 23,2–43) — zsidó ünnepek megtartására
(peszách, jom kippúr, sávuót stb.), a szombat meg-
 tartására, összességében a zsidóság vallási és élet-
vitelbeli hagyományainak megőrzésére. Megke-
resve — és megtalálva! — ezekben a kapcsolódást
az Újszövetséghez.

Története szempontjából alapvetően modern
kori, pontosabban II. világháború utáni jelenség-
ről beszélhetünk, melynek azonban vannak jóval
korábbi gyökerei. Ha eltekintünk az őskeresz-
ténység időszakától, mint kezdeti, természetes ál-
lapottól,4 akkor az előzmények megjelenését az
1770-es évektől számíthatjuk. Érdemes ezt önálló
fejezetnek tekinteni és elválasztani a 20. századi
mozgalomtól, mert csak az utóbbi tekinthető a mes-
siási zsidó mozgalom tényleges megszületésé-
nek. Három tényező párhuzamos megjelenéséről

és egymásra hatásáról kell szólnunk e helyen. Az
első, s talán a legfontosabb, hogy szerte a világban
számos zsidó közvetlen vallási tapasztalatra tett
szert. Ilyen volt Benjamin Berger5 is, aki így számol
be élményéről: „Az 1967-es év fontos esztendő volt
Izrael állam számára, és a zsidó nép történetében.
Az én életemben is ebben az évben történt a meg-
lepő fordulat. Huszonhat éves voltam, építész, és
Dániában dolgoztam. Ortodox zsidó gyökereim-
től elszakadtam, és világi zsidóként éltem kizáró-
lag világi nemzsidók között. Gondolkodásomra és
életstílusomra azokban az időkben a humanizmus
nyomta rá bélyegét. Noha kutattam az igazság után,
akkoriban számomra az igazság és az Isten között
nem állt fenn semmilyen kapcsolat, már nem hit-
tem a Bibliában. (…) Ebben az évben, 1967-ben tör-
tént, hogy néhány hónappal a hatnapos háború előtt
volt egy istenélményem. Egészen váratlanul jött.
Hatalmas meglepetés, valódi sokk volt számom-
ra, amikor azon a különleges napon otthon ültem,
és hirtelen Isten jelenlétét és szentségét éltem át.
Munkából jöttem haza, és ahogy szoktam, el-
kezdtem újságot olvasni. Nem volt azonban belső
békességem, az asztalra tettem az újságot, és me-
gint elgondolkoztam azon, hogy zsidó vagyok, és
hogy vajon mit jelent ez. (…) Miközben kavarog-
tak bennem a gondolatok, hirtelen az a benyomá-
som támadt, hogy nem vagyok egyedül. Habár sen-
kit sem láttam, úgy éreztem, mintha valaki jelen len-
ne a szobában, aki nem evilágból való. A tiszta-
ságnak, a világosságnak és valami egészen dicső-
ségesnek élménye volt ez. Nagyon megijedtem,
mert sohasem tapasztaltam még ehhez foghatót az
életem során. (…) Később éreztem, hogy valaki egé-
szen közel jön hozzám és egy kulccsal egy nagyon
vastag ajtót nyit ki a szívemben — aztán egysze-
rűen beáradt a szívembe a jelen levő szeretet. Ott
ültem — és sírni kezdtem anélkül, hogy felfogtam
volna, miért. Majd egészen kivehetően hallottam
Isten hangját. (…) Egy idő múlva kaptam egy szót,
amit akkoriban még nem ismertem. Ez a Jesua név
volt, Jézus héberül, és abban a szempillantásban —
ezt nehéz elmagyarázni — tudtam, hogy Jézus a
Messiás, és hogy Ő a felelet minden kérdésemre,
a zsidó identitásommal kapcsolatos kérdésekre is.”6

Az érintettek élettörténete jelentős különb sége-
ket mutat, ám szinte mindannyian komoly küz-
delmek árán, családjuk, szűkebb környezetük
he ves tiltakozása ellenében7 jutottak hitre Krisz-
tusban. Látni kell, hogy az ő esetükben teljes eg-
zisztenciális válságot eredményezve tört be Krisz-
tus az életükbe, s olyan kényszerítő erővel hatott
a megtérőre, hogy az a jelentős nyomás ellenében
is kitartott új felismerése mellett. E korszak meg-
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térői között számos magyar gyökerűvel is talál-
kozhatunk: ilyen például Saphir Izrael és család-
ja,8 Lichtenstein Izsák rabbi (1825–1908),9 Kohn Li-
pót rabbi (1862–1937).10 Fontos tudni, hogy ezek a
megtérések komoly gyümölcsöt teremtek, melyek
hatása gyakran a mai napig tart, elég csak a ma-
gyar zsidó-keresztény Kohn Lipótra gondolnunk,
akinek 1893-ban alapított messiási közössége mai
napig prosperál az USA-ban.11

A másik jelentős tényező a pietista mozgalom
volt, melynek zsidómissziós gondolatát a puri-
tanizmus vitte tovább, majd később, ennek ered-
ményeként a 19. században több országban ala-
kultak missziós szervezetek. Ők vetették föl elő-
ször a modernitásban komolyan, hogy a zsidók
felé evangelizálnia kell a kereszténységnek ahhoz,
hogy az evangéliumokban megjelölt próféciák be-
teljesedjenek, s ezzel közelebb kerüljön Jézus má-
sodik eljövetele.

Végül közvetetten ugyan, de szerepet játszott
a messiási zsidóság megerősödésében a cionista
mozgalom is, amely megerősítette a zsidóságot ab-
ban, hogy joga van saját identitásához, szerepe,
fel adata van az üdvtörténetben. E három gyökérből
fejlődött ki mára az a világszerte jelenlévő moz-
galom, amelynek közösségeit gyűjtőfogalommal
messiási zsidókként emlegetünk. Érdemes azon-
ban kiemelni, hogy a II. világháború előtt ezek a
közösségek sporadikus jellegűek voltak, nem
vagy nehezen találtak kapcsolatot egymással. A há-
ború után azonban mindez megváltozott. A ho-
lokauszt után kellett néhány év az újrakezdéshez.
De szellemi értelemben is „feltámadást” és for-
dulópontot jelentett — ahogy erről Peter Hocken,
a Nemzetközi Katolikus Karizmatikus Megújulás
Teológiai Bizottsága tagja írja — „Jeruzsálem vá-
rosának 1967-es újraegyesítése (…) a hatnapos há-
ború után. A héber-keresztények ebben az ese-
ményben a Lk 21,24 prófétai szavának beteljese-
dését látták, amikor Jézus azt mondta, hogy Jeru-
zsálemet mindaddig pogányok tapodják, míg a po-
gányok ideje be nem telik. Az általános követ-
keztetés, hogy az utolsó napok korszakának egy
új szakaszába léptünk…”12 A mozgalom bölcsője
elsősorban az USA, ahol ma is a legtöbb messiá-
si zsidó él, de Izrael állama és az ottani törekvések
mindvégig a mozgalom középpontjában álltak.

A messiási zsidó közösségeknek nincs általá-
nosan rögzített, kötött liturgiája (noha erős a kö-
tődésük a zsinagógai szertartásrendhez), annak
ellenére, hogy a hagyományos zsidó és keresztény
vallás is meglehetősen rögzített liturgikus rend-
ben él. Többnyire karizmatikus alapjellege miatt
nagyobb hangsúlyt fektetnek a spontaneitásra, a
„Szentlélekkel való betöltekezésre”.

Egy csoport számára három féle összejöveteli
lehetőség létezik. Alkalom van a külön imádság-

ra, az utolsó vacsorára emlékező együttlétre, illetve
az ünnepek megülésére. Általában hetente két, há-
rom esetben vesznek részt közösségi összejövetelen
a tagok. Az imádságra szolgáló napon a hívek meg-
határozott időben összegyűlnek. A ráhangoló-
dást szolgáló csöndet követően spontán imádsá-
got mondanak a jelenlevők egymás után. Ennek
témája nem meghatározott, ki-ki a személyes, a kö-
zösséget érintő, vagy annál is általánosabb célza-
tú imáját mondja el. Jellemzően azért jelen vannak
a Szentlelket hívó imák, illetve a bűnbánati imád-
ságok. Ezek után mindenki térdelve, egyénileg,
csendben imádkozik. Az egyéni elmélkedést kö-
vetően, ha valaki kapott „konkrét kinyilatkoztatást
az Úrtól” vagy szentírási idézetet, akkor azt a kö-
zösség elé tárja, a szakaszt felolvassa. A résztvevők
a kapott isteni kinyilatkoztatásról és a szentírási
részletekről beszélgetnek. Ezt követően minden-
ki ismét feláll, szabad imában köszönetet mond a
kegyelmekért, elmondja a még benne megfogal-
mazódottakat. Zárásként gyakran elhangzik a
Miatyánk és az ároni áldás (Szám 6,22–27).

A héten kétszer, egy alkalommal hétköznap —
de nem pénteken — és egy alkalommal hét végén
hosszabb együttlétre kerül sor. Ez a miséhez vagy
istentisztelethez leginkább hasonlatos összejövetel.
A liturgiának vannak fix részei, ezek sorrendje azon-
ban nem meghatározott. Az istentisztelet általában
énekkel kezdődik. Az egyes közösségeknek saját
énekeik vannak, melyek tekintettel vannak a kö-
zösség jellegére. Az éneket általában hangszerrel kí-
sérik, ritkábban orgonával, inkább gitárral, hege-
dűvel és furulyával. Az éneket követően a Szentlélek
hívása és a bűnök bocsánatáért esdeklés szabad imá-
ban történik. Ezután a közösség vezetői, legrégeb-
bi tagjai felolvassák az alapítási szavakat valame-
lyik evangéliumi hely alapján. Ez már az átváltoz-
tatással egyenlő számukra. A felolvasást követően
két szín alatti „áldozás” keretében az alapítási sza-
vak felolvasásakor már kikészített pászkakenyeret
darabokra törik és a borral együtt a közösség tag-
jai egymásnak kézről kézre körbeadják, „Krisztus
teste”, illetve „Krisztus vére” kísérőmondattal. Ezt
szent csend követi. Majd a közösség vezetője által
erre kijelölt személy tanítást tart, ennek témája nem
meghatározott, gyakran elhangzik, hogy isteni su-
gallatra választott szakaszt az előadó. A tanítás min-
dig szentírási szövegre alapul, gyakori az egyes
szentírási helyek „összeolvasása, összenézése”, az
Ó- és Újszövetség egymás ra hatásának vizsgálata.
Ezután hozzászólások következnek, majd tanú-
ságtételek. Itt ki-ki elmondja, hogy milyen isteni köz-
beavatkozást tapasztalt a héten a saját vagy családja
életében, s hogyan bizonyosodott meg Isten gon-
doskodásáról. Szabad imával zárul az alkalom.

A harmadik összejöveteli formát az ünnepek je-
lentik. Ezek jelentősen különböznek a keresztény-
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ség bevett ünneplési formáitól, visszatérnek a zsi-
dó ünnepekhez, némileg átalakított formában.
Főünnep a peszáhi szédereste. Ez gyakorlatilag a
zsidó szédereste lefolyásával közel azonos. Eltérés
azonban több helyen is mutatkozik. A szertartás ele-
jén a résztvevők megemlékeznek arról, hogyan tett
Jézus előkészületeket a peszáh megünneplésére. To-
vábbi különbség, hogy az áldás, az ítélet, a meg-
váltás kelyhe és a széder vacsora elfogyasztása után,
de még a dicséret kelyhe előtt megemlékeznek az
alapítási aktusról, az alábbiak szerint: „A harma-
dik poharat a megváltás kelyheként isszuk ki, és a
Messiás halálára és feltámadására emlékezünk.
Gondoljunk arra, hogy Jesua megszabadított min-
ket a bűnöktől és az örök haláltól.” Majd felolvas-
sák a Mt 26,27–29-et és a Jer 31,31–34-et.

Hierarchia a közösségek között nincs. A mes-
siási zsidók alapvetése, hogy a nagyobb közössé-
geket rendszerint kisebb házi csoportokra osztják.
Két forrásból táplálkozik ez, a Kiv 18,25-ből és az
ApCsel 2,46-ból. Vagyis alapelv, hogy a közösség
legkisebb egységei a családokból (néhány család-
ból) álló házi gyülekezetek. Az egyes tagok fela-
datait általában karizmatikus vezetők segítségével
határozzák meg, ügyelve tehetségükre, képessé-
gükre. Nagyon jelentős szerepet kapnak a Szent-
lélek Pálnál tételesen felsorolt ajándékai (1Kor 12,8–
11). Ebből a megkeresztelkedett (bemerítkezett) hí-
vők valamelyiket minden körülmények között
megkapják.

Azok, akiket missziós feladatokkal bíztak meg,
végzik a gyülekezet tevékenységének bemutatá-
sát, a térítést. Ez mindenütt másképp zajlik. Dön-
tően szerepet kap bene a dicsőítés (énekkel), a ta-
núságtétel és a tanítás. A megtérni szándékozó első
lépésben vendégként vesz részt a közösség alkal-
main. Hozzávetőlegesen fél-egy év múlva „beme -
rítkezik”. A bemerítés konkrét alámerítéssel tör-
ténik. A bemerítés során el kell hangoznia, hogy
„az Atya a Fiú és a Szentlélek nevében” kereszte-
lik meg az illetőt. A megkeresztelt személy ezután
a közösség rendes tagjává válik, s egyenrangúként
vesz részt a csoport életében. Meg kell jegyeznünk
azonban, hogy a viri probatihoz hasonlóan jelen-
tősége van a közösségen belül annak, hogy ki, mi-
kor „született újjá”. A minél régebben megkeresz -
teltek nagyobb tekintélyt élveznek a közösségen
belül. Főleg az Egyesült Államokban és Európa
nyugati államaiban erősödő tendencia, hogy a kö-
zösség nyilvánosság előtt tanító tagjai rendelkez-
zenek valamilyen felsőfokú teológiai végzettség-
gel, annak érdekében, hogy társadalmi rangjukat
ne lehessen alábecsülni, illetve egyenrangú félként
vehessenek részt a más egyházak tagjaival való pár-
beszédben.

A messiási zsidó csoportok nagyon fontos fe-
ladatuknak tekintik a missziós parancs teljesítését.

Kifejezetten nyitottak a nemzetek felé, vagyis nem -
igen találnánk olyan messiási zsidó közösséget,
amely teljesen megtért zsidókból állna. Mindenütt
vannak más nemzetekből származó tagok is. (Ez
például Németország esetében teremt olyan hely-
zetet, hogy megtért török, zsidó és német együtt
imádkozik Krisztushoz.) Ha lehet, mégis hangsúlyt
fektetnek a zsidóság felé való misszionálásra.13

A mozgalom másik emblematikus törekvése a
II. Jeruzsálemi zsinat megszervezése. Az 1995 nya-
rán megszületett gondolat magja, hogy az I. Jeru-
zsálemi zsinat volt az, ahol a zsidó és nemzetbéli
keresztények együtt döntöttek a jövőt illetően. Erre
azóta sem került sor, pedig Jézus szándéka — a
II. Jeruzsálemi zsinat célkitűzése is —, hogy
„egyéni és közösségi szinten bűnbánatra és kien-
gesztelődésre indítsa az egyház zsidó és nem-zsi-
dó tagjait”.14 Azért kiemelt küldetése ez a messi-
ási zsidóságnak, mert „míg az első gyűlésen Jesua
(Jézus) zsidó követői vettek részt, akik úgy dön-
töttek, hogy a pogányságból megtérőket nem
kény szerítik a zsidó törvények megtartására, ad-
dig a második gyűlésen a nemzetek egyházainak
vezetői vennének részt, akik elismernék és öröm-
mel fogadnák Jesua zsidó követőit, ugyanakkor
nem várnák el, hogy feladják zsidó identitásukat”.15

Ha a messiási zsidóság kifejezetten katolikus
kapcsolatait akarjuk vizsgálni, akkor kiinduló-
pontunk a II. Vatikáni zsinat Nostra aetate doku-
mentuma, amivel a katolikus egyház is radikáli-
san új viszonyt létesített a zsidósággal. E nyitás-
ban szerepet kapott a messiási zsidókkal való kap-
csolatfelvétel is. Kiemelendő Szent II. János Pál
pápa találkozása Benjamin és Ruben Bergerrel, két
izraeli messiáshívő zsidóval, melyre az érintettek
így emlékeznek: „Georges Cottier mindent elren-
dezett a találkozóval kapcsolatban, és a meg-
adott napon az egyeztetett időpontban fogadott
minket. Felvezetett bennünket a pápai könyvtár-
ba, aztán ott ültünk egy asztal körül minden for-
malitástól mentesen: Georges Cottier, mi ketten és
a pápa. Először megkérdezett minket, milyen
nyelven szeretnénk beszélni, és a kívánságunkra
angolul beszéltünk, ahogy nagyon jól tudott. Már
meglehetősen beteg volt, a keze nagyon remegett,
de szellemileg még teljesen friss volt. Sok kérdést
feltett a hitünkkel kapcsolatban, és sok mindent
meg akart tudni az utunkról. Az volt a benyomá-
sunk, hogy semmit sem tudott a messiási moz-
galomról. De nagyon érdeklődött. Azt gondolom,
hogy a Vatikánban akkoriban szereztek tudo-
mást a messiási mozgalomról. A pápa még nem
volt Izraelben, bátorítottuk, hogy jöjjön el. Éreztük,
hogy vágyakozik oda, és valóban el akar jönni. Be-
széltünk az antiszemitizmusról is, és elmondtuk,
hogyan vált az egyház a történelem folyamán a bot-
ránkozás kövévé a zsidók számára, amely visz-
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szatartotta őket attól, hogy Jézusban higgyenek.
Megköszöntük neki ezt a zsidó néppel szembeni
fontos, bátor és történelmi lépést. Így történt a ta-
lálkozásunk a pápával. Az, hogy Isten erre lehe-
tőséget adott, és ahogyan ezt tette, nagyon szívhez
szóló volt. Mi semmit sem tettünk érte. Utána a
pápa úgy rendelkezett, hogy vigyenek el minket
Cassidy bíboroshoz, aki akkoriban a Vatikán és Iz-
rael közti kapcsolatért volt felelős. Georges Cottier
egyenesen hozzá vitt minket. A téma számára is
teljesen új volt. Bizonyságot tettünk neki arról, ho-
gyan tértünk meg. Nagyon nyitott volt, hasonló-
képpen a legközelebbi munkatársához, aki ott volt
vele együtt. Később még leveleztünk vele. Elme-
sélte, miként élte meg az izraeliekkel való talál-
kozást. Beszélt Jossi Beilinről, arról a pacifista iz-
raeli politikusról, akivel kapcsolatban állt. »Ebben
az emberben egy szemernyi hit sincs« — mond-
ta róla. Ezért volt öröm számára, hogy olyan iz-
raelieket is megismerhet, akik hisznek Jézusban.
Georges Cottier-val még éveken keresztül tartott
a barátság. Most bíboros, még a Vatikánban lakik,
de a mostani pápának, XVI. Benedeknek már nem
felelős teológusa. Ám párbeszédet kezdeménye-
zett a messiáshívők és a katolikusok között. 2007-
ben már hetedik alkalommal zajlott le ez a talál-
kozó. Felváltva rendezik meg Rómában és Izra-
elben. Részt vettek rajta messiáshívők az Egyesült
Államokból, Angliából, Izraelből, és néhány pap
és laikus a katolikus egyházból. Egy körülbelül
húsz főből álló, kis csoport vagyunk, akik eszme-
cserét folytatunk, és megbeszéljük azokat a té-
mákat, amelyekre előzőleg felkészülünk.”16

E rövid ismertető végén meg kell említeni, hogy
minden pozitívum ellenére látható: a messiási zsi-
dóság egyidejűleg teher a rabbinikus zsidóságnak,
hiszen értetlenül állnak a jelenséggel szemben, s
nehézség a történelmi egyházaknak is, hiszen rá-
irányítják a figyelmet azokra a változásokra, me-
lyek az évezredek során a pogány kultúrából ke-
rültek be a kereszténységbe. Ahogy Peter Hocken
írja: „A zsidóságukat vállaló messiási közösségek
léte a következő kérdéssel szembesíti valamennyi
egyházat: »Kinek tartotok minket?«”17 Hogy erre
milyen válasz születik, azt egyelőre nem tudhat-
juk, az azonban bizonyos, hogy számolnunk kell
e közösségek egyre növekedő erejével, egyre va-
lóságosabb jelenlétével a keresztény diskurzusban.

KIS-PONGRÁCZ TAMÁS

1Edith Stein: Utam a kölni Kármelba. Magyar Sarut-
lan Kármelita Rendtartomány – Szent Gellért Kiadó és
Nyomda, é. n., 40–42.

2Gavin D’Costa (szerk.): The Chatolic Church and the
World Religions. A Theological and Phenomenological Ac-
count. T&T Clark, London, 2011, 50.

3Sófár közösség (http://kehilatshofar.com/ma-
gyar/); Ariel Magyarországon Misszió (http://www.
bibliatanitasok.hu/); Immanuel Közösség Pécs (http://
www.izrael-immanuel.net/).

4A messiási zsidók saját történetírásukban önma-
gukat az őskeresztény zsidó szerves folytatásaként ha-
tározzák meg, ami teológiai szempontból igaz is, hiszen
ugyanazon gyökerekhez kívánnak visszatérni. Mégis
meg kell jegyezni, hogy az akkori állapot radikálisan
megváltozott, amennyiben a zsidó teológia, csakúgy,
mint a keresztény, két évezredes fejlődése során jelen-
tős változásokon van túl.

5Benjamin Berger testvérével ma a Michael Solomon
Alexander (az első zsidó származású anglikán püspök
Jeruzsálemben) által 1845-ben alapított Christ Church
gyülekezet vezetője Jeruzsálemben.

6Benjamin és Ruben Berger: Az út, a jó Út. Életünk
Jesuával Izrael földjén. Éjféli Kiáltás Kiadó, 2015, 15–17.

7A legtöbb beszámoló arról beszél, hogy az ilyen mó-
don megtérteknek el kellett hagyniuk a települést, az
országot is, sőt családjuk úgy tekintett rájuk, mint akik
meghaltak (gyakran tényleges temetési szertartás ke-
retében gyászolták el a kereszténnyé lett gyermeküket,
rokonukat).

8http://www.izrael-immanuel.net/?p=3814
9 http://www.izrael-immanuel.net/dokumentu-

mok/Lichtenstein%20rabbi%20%C3%BAtja.pdf
10Kohn Lipót: Egy magyar haszid rabbi üzenete. Evan-

géliumi Kiadó, Budapest, 2017.
11https://chosenpeople.com/site/our-mission-

statement/presidents-introduction/
12Daniel Juster és Peter Hocken: A messiási zsidó moz-

galom. Budapest, 2009, 5.
13Említést kell tennünk arról, hogy a katolikus egy-

ház ezzel éppen ellenkező álláspontra helyezkedik a
2015 decemberében közzétett, A Zsidósággal Való Val-
lási Kapcsolatok Bizottsága által jegyzett, „Isten ugyanis
nem bánja meg adományait és hívását”. Megfontolások a ka-
tolikus-zsidó kapcsolatokat érintő teológiai kérdésekről a
Nostra aetate 50. évfordulója alkalmából című dokumen-
tumában (Szent István Társulat, Budapest, 2016): „Az
egyháznak tehát másként kell felfognia az egy Istenben
hívő zsidók felé irányuló evangelizációt, mint azt,
mely más vallásokhoz tartozóknak, vagy más világné-
zetűeknek szól. Ez pontosan azt jelenti, hogy a katoli-
kus egyház nem folytat és nem is bátorít semmiféle in-
tézményes, kifejezetten a zsidóknak szóló missziót” (32.).

14Peter Hocken: Második Jeruzsálemi Gyűlés Felé. A ví-
zió és történetünk. Magánkiadás, 2008, 45.

15Peter Hocken: i.m. 45. Jelzem, hogy ez nem csupán
valamiféle elméleti célkitűzés, hiszen a tizennégy tag-
ból — hét zsidó és hét nem zsidó szervezet, egyház kép-
viseleteként — álló szervezőbizottság konkrét munkát
folytat a cél elérése érdekében. 

16Benjamin és Ruben Berger: i. m. 155–157.
17Peter Hocken: i. m. 13.

709

12_EGYHÁZ A VILÁGBAN_Kis-Pongrácz Tamás_Layout 1  2018.08.15.  12:58  Page 709



REFORMÁCIÓ ÉS ÖKUMENIKUS
PÁRBESZÉD
Teológiai tanulmányok

2017-ben világszerte, de Magyarországon külö-
nösen is, az európai történelem egyik legnagyobb
paradigmaváltására, a vallási reformáció kezde-
tének 500. évfordulójára emlékeztek. Nincs arról
tudomásom, hogy más országban is olyan külön
állami intézményt hívtak volna létre, mint ami-
lyen Magyarország kormányának Reformáció
Emlékbizottsága volt, amely országszerte számos
kulturális kezdeményezést támogatott, melyek rá-
mutattak, hogy a reformáció és a protestanizmus
miképpen járult hozzá a nemzet építéséhez. Ez
egészen különös és egyedülálló kezdeményezés
volt egy többségében római katolikus országban.

A reformációnak, mint minden vallási moz-
galomnak, természetesen kulturális és politikai
hozadéka is volt és van mind mai napig, mégis
alapvetően teológiai megújulási irányzat volt. Teo-
 lógiailag erősen vitatható az a történészek által
gyakran használt kifejezés, hogy a reformátorok
„hitújítók” voltak, mintha valami alapvetően újat
kezdeményeztek és hoztak volna létre. A refor-
mátorok többsége nem újítani akart, hanem meg-
újítani, visszavezetni az egyházat arra az eredeti for-
mára, amelyről elindult, ám a külső és a benső
romlás következtében deformálódott. Az egyik
angol reformátor használta ezt a képet: amint Áb-
rahám kútját Izsák megtisztította, ahogy Jézus a He-
gyi beszédben Isten tiszta törvényét megszabadí-
totta a farizeusok kovászától, úgy újra mélyfúrásra
van szükség. Sokan a 16. század elején is úgy gon-
dolták, immár másfél évezred emberi hagyományát
kell lehántani Jézus eredeti tiszta Evangéliumáról.

A reformáció tehát nem egy szektariánus eret-
nekmozgalom volt, hanem az egyetemes egyhá-
zon belüli reformmozgalom, amely azonban nem
csupán a visszaéléseket akarta megszüntetni, ha-
nem a megigazulásról szóló tanítás eltorzulására
kívánta a figyelmet felhívni. Ahogyan Vajta Vilmos
lutheránus ökumenikus teológus írta: a reformá-
ció nem normatívum, hanem mindig korrektívum.
Ha a korrektívum normatívummá válik, amint ez
a sokszor megmerevedett protestáns hagyo-
mányban is megtörtént, akkor a reformáció egy-
házainak is újra reformációra van szükségük. Hi-
szen ahogyan az ezerötszáz év, úgy az ötszáz év
is szükségszerűen emberi hagyományok képző-
déséhez vezethet(ett). Ecclesia semper reformari debet
— az egyháznak mindig reformációra van szük-
sége; egykor is és ma is. A helyesen felfogott és al-
kalmazott ökumené is lehet egy ilyen reformáci-

ós mozgalom. Hamarosan rátérünk arra, mi a kü-
lönbség a bürokratikus, euforikus és az alázatos,
evangéliumi ökumené között.

Ha a II. Vatikáni zsinat után a római katolikus
egyház nyitott, akkor a bezárult protestáns ab-
lakoknak is ki kell nyílnia.

A 2017-es emlékévet természetesen számos köl-
csönös nyitás előzte meg: ilyen volt például az
Augsburgban 1999-ben aláírt római katolikus–
evangélikus Közös Nyilatkozat a megigazulásról
(amelyhez azóta társultak a református és a me-
todista egyházak is), s legutóbb, a 2016-ban kiadott
A szembenállástól a közösségig. Evangélikus–római ka-
tolikus közös nyilatkozat a reformációról 2017-ben (Lu -
ther Kiadó, Budapest, 2016). A kiadványhoz Er -
dő Péter bíboros és Gáncs Péter, a Magyarországi
Evangélikus Egyház elnök-püspöke írt előszót.

Csak üdvözölni lehet, hogy e közös nyilatko-
zat szellemében hazai római katolikus teológusok
kezdeményeztek három napos teológiai eszme-
cserét evangélikus és református teológusokkal.
A konferencia a Pázmány Péter Katolikus Egyetem
Hittudományi Karán zajlott 2017. január 25-e és
27-e között. Szép gesztus volt ez a kezdeménye-
zés a katolikus teológusok részéről, s méltó kez-
dete az emlékévnek. Sokszor elhangzott, hogy a ko-
rábbi évszázadokkal ellentétben a reformáció
kezdetét nem „ünnepeljük”, hiszen egy szakadás,
egy válás mindkét félnek fáj, hanem „emlékezünk”;
mindenek előtt a közös, s az egyházainkat ma is
éltető gyökérre, azaz Krisztusra, de emlékezünk,
ha kell önkritikusan is, a szakadás körülményei-
re, ám emlékezésünk gyógyító emlékezés, hiszen
együtt szeretnénk — kölcsönösen megújulva — a
jövő irányába, a gyökértől az ágig elindulni, a for-
rás vizétől az Élet folyójáig eljutni.

Az ökumené lehet utópia, vágyálom, ha azt
emberi és bürokratikus erőfeszítéssel elérhető, dip-
lomáciai lépésekkel megvalósítható földi ügynek
tekintjük. Fennáll ilyenkor az a veszély, hogy a mi
álmunkat akarjuk megvalósítani, s ilyenkor min-
den igyekezetünk arra irányul, hogy megtaláljuk
a közös elemeket, s ezáltal az „aklokat” egyesít-
sük. Lehet, hogy ilyenkor azt gondoljuk, Istennek
tetsző, hozzá közel érő várat építünk. De nem ez
volt-e Bábel építőinek is a gondolata? Ezt tekintjük
az euforisztikus ökumenének. Ilyenkor mintha
megfeledkeznénk Jézus óvatosságra intő kérdé-
séről, hogy talál-e hitet a földön az Emberfia, ha
visszajön. A már idézett Vajta Vilmos a lundi te-
ológia kapcsán megkülönböztet alapvetően kü-
lönböző teológiai módszereket: az egyik a „szin-
tézis”, a másik a „reformáció”: „A keresztény
teológia szintézise megkísérli mintegy ‘beöltöz-
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tetni’ az örök üzenetet úgy, hogy botránkozás nél-
kül egybeolvadhasson azzal a világ gal, amelyet
szolgálnia kell (…). A reformáció mint teológiai
módszer ezzel szemben, a kereszténység színtiszta
sajátosságának kifejtésére törekszik (…). A re-
formáció teológiai módszere Isten Szentlelkének
meggyőző erejére épít, nem pedig az emberi tár-
sadalom támogatására (...).” Kierkegaard A ke-
resztény hit iskolája című könyvében még radiká-
lisabb: „De iktasd ki a botránkozás lehetőségét,
miként a kereszténységben tették, s íme az egész
krisztushit máris közvetlen közlés, így pedig oda-
vész a krisztushit, könnyed és felszínes valami-
vé alakul, amely igazán sem mélyen megsebez-
ni, sem gyógyítani nem képes.”

Az az ökumené alázatos, amely nem téveszti
szem elől, hogy az Evangélium a világ számára
mindig botrány és bolondság, ám egyúttal mégis
olyan dünamisz, amire a világnak akkor is szük-
sége van, ha ezt elutasítja és tagadja. Ez az ökumené
látja, hogy az egyháznak van egy eredendő egy-
sége, ez pedig a Szentháromság szent közössége.
Krisztus az ő Szentlelkén keresztül az ő „nyájának”
egységét építi, s nem az aklokat akarja egyesíteni,
mint mi, jó szándékú, de naiv emberek.

Az evangéliumi ökumené a katolikus, a re-
formátus, az ortodox, a baptista, az adventista hí-
vőn azért ismerheti fel a krisztusarcú testvért, mert
az ő arcán is Krisztus arca tekint a másikra, tehát
már ő maga is Krisztus szemével néz.

Hiszem, hogy a Reformáció és az ökumenikus pár-
beszéd című kötet szerkesztői és szerzői nem az
utopisztikus, hanem az evangéliumi ökumené je-
gyében találkoztak és tanácskoztak három napon
keresztül. A kötet gazdag tanulmányai egyértel-
műen ezt bizonyítják.

Az első szerkezeti egységben református,
evangélikus és katolikus mérlegre tették az öku-
menikus párbeszéd nagy témáinak eredményeit.
Elsőként Steinbach József, a Magyarországi Egy-
házak Ökumenikus Tanácsának jelenlegi elnöke
kapott szót. Ez azért jelentős, mert a tizenegy tag-
egyházat tömörítő Tanácsnak a Magyar Katolikus
Egyház nem tagja, hanem csak azzal együttmű-
ködő szervezet. Az evangélikus–katolikus pár-
beszéd eddigi eredményeit először Szentpétery Pé-
ter evangélikus, majd a hazai ökumené egyik első
számú képviselője és szakértője, Kránitz Mihály
katolikus teológus teszi mérlegre.

Ki kell emelnünk a konferencia, illetve a kötet
cizellált komponáltságát. Minden témához római
katolikus, evangélikus és református szakértőt ta-
láltak: az egyes témáknak van egy fő előadója és
két, másik felekezetből érkező korreferátum kap-
csolódik hozzájuk. Nem a többség-szempontú hi-
erarchia-elv érvényesül a főelőadók és a korre-
ferátumok kiválasztásánál, hiszen hét téma

esetében nem római katolikus a fő előadó. Itt
azonban meg kell említenünk, hogy Nyugat-Eu-
rópában vagy az amerikai kontinensen egy-egy
biblikus vagy teológiai konferencián ma már tel-
jesen háttérbe kerül az előadó felekezeti hova-
tartozása: egyedül a szakértelem, a témában va ló
kompetencia számít. Ez a tudományos berkekben
megvalósuló láthatatlan ökumené Magyaror-
szágon is nagyon kívánatos lenne.

A témák kiválasztásánál a konferencia szer-
vezői bölcs döntéssel a megtárgyalandó témákat
a „már igen” és a „még nem” közötti területen je-
lölték ki: sem olyan témákat nem tárgyaltak, ame-
lyeket már megoldottak (például a megigazulás
kérdése), sem olyan megoldására sem merész-
kedtek, amelyet a felek még nem tudtak közösen
elfogadni (az egyház fogalma, a mise, s azon be-
lül is az Eucharisztia kérdése).

A második tematikus blokk Isten igéjének evan-
gélikus és református megközelítését járja körül:
Luther gondolatait Csepregi András evangélikus,
Kálvinét Vladár Gábor református teológus is-
merteti, az utóbbi a Kálvin-idézetek latin eredeti-
jét is mindig megadja. Rokay Zoltán rövid korre-
ferátuma egyszerre filológiai és elméleti csemege:
az 1513-as Wolfenbütteli Zsoltároskönyv jelentőségét
vizsgálja Luther és a 20. századi Gerhard Ebeling
hermeneutikájában.

A harmadik blokk Isten igéjének fogalmát vizs-
gálja a katolikus teológiában. Várnai Jakab ta-
nulmánya professzoros alapossággal foglalja
össze az Isten igéjéről szóló katolikus nyilatko-
zatokat, a közelmúltbeli és a legújabb szakiro-
dalmat. Kiemeli Isten igéje kapcsán a „relációs on-
tológiát” és a „kommunikatív teológiát”. Külön
érdeme, hogy a Verbum Domini című 2010-es, XVI.
Benedek nevéhez fűződő pápai dokumentumot
is ismerteti. Varga Gyöngyi evangélikus ószö-
vetséges teológus az Igéről mint prófétai szóról,
a befejezett és a folyamatos „Ige-időről” szól, és
kreatív érzékenységgel kapcsolja Luther Ige-
teológiájához. Hasonlóan értékes Pecsuk Ottó
hozzászólása, aki református teológusként elem-
zi a Dei Verbum konstitúciót, amelynek 2015-ben
volt az 50. évfordulója, valamint a fent említett
újabb Verbum Domini dokumentumot.

A negyedik tematikus egység: „Mit jelent teo-
 lógiát művelni ökumenikus nyitottsággal?” fő-
előadása a konferencia csúcspontját és (majdnem)
a kötet mértani középpontját jelentő írás Gánóczy
Sándor professzoré: Mit köszönhetek mint katolikus
teológus Wolhart Pannenbergnek? Gánóczy pro-
fesszor eddigi munkássága — főleg Kálvin her-
meneutikája kapcsán — az evangéliumi ökume-
né példamutató paradigmája. Önazonosság,
tudományos igényű mélyfúrás, a másikra figye-
lő alázat megnyilvánulása ez az írás is. Az öku-
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mené nem vágyálom nála, hanem életforma,
gyakorlat és hitvallás. A recenzens őszintén irigy-
 li Béres Tamást és Kodácsy Tamást, hogy egy ilyen
éleslátású és nagyformátumú professzor beszél-
getőpartnerei lehettek ebben a kötetben.

Az ötödik blokk: „A tradició szerepe az egyház
életében és a teológiában” először Török Csaba ka-
tolikus teológus tanulmányát közli, aki 2016-ban
Írás és hagyomány címen már könyvet jelentett meg
a kérdésről. A recenzenst már a konferencia elő-
adásán lenyűgözte a szerző elkápráztató tudása,
s a Dei Verbum megszövegezéséről kulisszatitkokat
is sejtető informáltsága. Az előadáshoz méltó kor-
referátumok hangoztak el az evangélikus emeritus
professzor Reuss András részéről, aki sokat me-
rített Gerhard Ebeling Tradition című 1960-as
RGG tanulmányá ból; másrészt Szűcs Ferenc re-
formátus emeritus professzor részéről, aki Kálvin
írásait, a II. Helvét hitvallást és Pákozdy László
Márton egy fontos tanulmányát idézte.

A következő (hatodik) téma az „Ige és a
szentség viszonya”. Szabó Lajos evangélikus
professzor részint Luther írásaira utalt, részint arra
mutatott rá, hogy az evangélikus gyakorlatban is
egyre inkább teret hódít a „kétfókuszú” is tentisz-
telet: az ighirdetésen túl a az úrvacsora gyakor-
lata is már sok helyen része az istentiszeteletnek.
Békési Sándor református és Dolhai Lajos kato-
likus teológus is a hitvallásos elkötelezettség és
az ökumenikus nyitottság szellemében szóltak
hozzá szakszerűen a verbum és a sacramentum nagy
témájához.

Az utolsó — legmerészebb — témakör „Az egy-
házi hivatal értelmezése” volt. Zamfir Korinna ko-
lozsvári katolikus teológusnő előadása ennek
megfelelően egyszerre volt pazar szakmai appa-
rátust felvonultató tanulmány és bátor megfonto-
lásokat javasló indítvány. Rámutatott, hogy „az a
nézet, miszerint a protestáns egyházi szolgálat ér-
vénytelen, nem számol sem az egyházi szolgálat
kialakulásának és a teológiai értelmezésének tör-
téneti alakulásával, sem a reformátorok álláspont -
jának kontextuális értelmezésével, sem az ökume -
nikus párbeszéd eredményeivel”. (245.) Fontos
megállapítása, hogy „az ordináció rítusát illetően
konszenzus van katolikusok, evangélikusok és re-
formátusok között. A jel hatása tekintetében a lu -
the ránus álláspont közelebb áll a katolikushoz: az
epiklészisz és a kézrátétel nemcsak emlékeztet a
Szentlélek ajándékaira, hanem közvetíti is azokat.
E konszenzus odavezetett, hogy az evangélikus
teo lógia már nem veti el lényegileg az ordináció
szakralitását.” (272.) A szerző úgy véli, hogy kato -
likus szempontból a a protestáns egyházi szolgá-
lat a szentségi jel tekintetében formailag hiányos,
de nem tekinthető érvénytelennek. Gaál Sándor re-
formátus teológus a korreferátumában arra utalt,

hogy az egyház küldetéses nép, s a „hivatal tartal -
mát az Evangélium adja, szabja meg, és nem for-
dít va”. Béres Tamás hozzászólása az evangélikus
szempontú egyházi hivatalértelmezésről szól, s a
Szembenállástól a közösségig című dokumentum
ide tartozó „Öt ökumenikus felszólítás” említésén
túl idézi a németországi katolikus és protestáns ve-
zető püspökök programját, amely Az emlékezet gyó-
gyítása — Jézus Krisztus megvallása (Erinnerung
heilen — Jesus Christus bezeugen. Ein gemeinsames
Wort zum Jahr 2017. Hannover, 2016) címet viseli.
Fazekas László rövid reflexiója az ökumenikus pár-
beszédet mint az ajándékok cseréjét méltatja. A kö-
tetet Szuromi Szabolcs Anzelm közleménye zárja,
amely ezt a címet viseli: Megalapozott-e az egyház-
ban létező jogalkotás és a saját belső szakrális jogrend léte?

Nemcsak a szerkesztők nevezték joggal „hazai
egyháztörténeti eseménynek” ezt a három napos
kollokviumot, de a kötet is egyháztörténeti mér-
földkő a hazai teológiai irodalomban. Egyedül a
szerzők rövid bemutatását hiányoljuk az egyéb-
ként szakszerűen szerkesztett kötet végéről.

A kötet alapos tanulmányozását mindenki fi-
gyelmébe ajánljuk. Ha a reformáció, mint a recen-
ziónk elején írtuk, elsősorban teológiai esemény volt,
a reformációt foglalkoztató kérdések mai közös és
rendszeres újragondolása az egyetemes (amit lehet
katolikusnak is mondani) egyház számára sürge-
tő feladat. Szép példája ez az alulról jövő, evangé-
liumi ökumenének. Az egyes tanulmányok olva-
sásakor újra és újtra átélhetjük, hogy ugyanannak
a kétezer éven átívelő kórusnak a tagjai vagyunk,
még ha más-más szólamban is énekeljük a Bárány
énekét. (Szerk. Puskás Attila – Perendy László –
Hoványi Márton. Varia theologica 9. Szent István Tár-
sulat, Budapest, 2018)

FABINY TIBOR

EGY EGYHÁZTÖRTÉNETI
ESEMÉNYRŐL

A reformáció 500 éves jubileuma 2017-ben világ-
szerte számos egyházi rendezvényre adott alkal-
mat. Érthető, hogy a legtöbb esemény Németor-
szágban, azon belül is a „Luther-városokban”
zajlott, az evangélikus egyházak rendezésében, és
főleg Luther Márton személyét állította középpont -
ba. Látványos kiállítások, társadalmi rendezvények,
istentiszteletek, tudományos konferenciák követ-
ték egymást az esztendő során. Számos tudomá-
nyos és népszerűsítő kiadvány látott napvilágot.
A magyarországi megemlékezések — természe-
tesen szerényebb körülmények között — hason-
ló szellemben folytak, bár nálunk inkább a refor-
máció 500 éves jubileuma állt előtérben, illetve a
magyar református egyház 450 éves fennállása,
s talán kevésbé Luther Márton alakja.
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A jubileumra való hazai felkészülés jelentős ered-
ménye volt A szembenállástól a közösségig. Evangéli-
kus–római katolikus közös megemlékezés a reformáció-
ról 2017-ben című kiadvány1 megjelentetése magyar
nyelven. Ennek kapcsán több kisebb-nagyobb
ökumenikus konferenciára került sor. Ezek közül
azonban kiemelkedik az, amelyet a PPKE HTK ren-
dezett Reformáció és ökumenikus párbeszéd címmel
2017. január 25–27-én. Most könyvben is megjelent
az ott elhangzott előadások szövege. A kötetet ol-
vasva nem hangzik túlzásnak, hogy szerkesztői
„magyar egyháztörténeti” eseménynek nevezik a
konferenciát. Aki végighallgatta a konferencia
előadásait, vagy most elolvassa az ott elhangzott
előadásokat, az egyetérthet ezzel a kifejezéssel.

A kötet bevezetője utal is arra, hogy a konfe-
rencia „megközelítésmódjában és stílusában en-
nek a dokumentumnak a szemléletét igyekezett
közvetíteni”.2 Az ökumenikus párbeszéd mai cél-
kitűzéseire ilyen kifejezésekkel utalnak: „vége a
protestálásnak, ma már nem egymással szemben
határozzuk meg magunkat”; a „kiengesztelődött
sokféleségre törekszünk”; „azt keressük, mi a re-
formáció üzenete a mai kornak”; „történeti táv-
latban kell szemlélnünk 1517-et, az azóta eltelt öt
évszázadot és a jelen kihívásait”.

A konferencia — és így a kötet — szerkezete gon-
dosan felépített. Egyrészt közös gondolkodásra hív
azáltal, hogy minden témát egy nagyobb előadás
mutat be, amelyre két korreferátum reflektál. Más-
részt ügyeltek arra is, hogy a három történelmi egy-
ház egyenlő súllyal jusson szóhoz. A konferencia
főleg rendszeres teológiai témákat tűzött napi-
rendre, nem foglalkozott egyháztörténeti kérdé-
sekkel, nem elemezte a reformáció társadalmi, esz-
metörténeti, etikai következményeit. Nem tűzték
napirendre azokat a kérdéseket, amelyekben már
konszenzus alakult ki (elsősorban a megigazulás,
a krisztológia és a trinitológia témakörében). Va-
lójában egyetlen téma köré rendeződnek az elő-
adások: az ige teológiája. A két első rész formáli-
san is ezt a témát elemzi, de ehhez kapcsolódnak
a többiek is: az ige és a tradíció, ige és szentség vi-
szonya, Isten igéje és a liturgia, az egyházi hivatal.
A konferenciát lezáró kerekasztal-beszélgetés címe
ismerős kifejezés: „Ajándékok cseréje” — hozzá-
teszik azonban, hogy ez „az ökumenikus párbe-
szédben” történik, ezáltal új távlatokat nyitva az
egység útján.

A bevezető rész áttekinti a párbeszéd során el-
ért eredményeket. Steinbach József református
püspök a Magyarországi Egyházak Ökumenikus
Tanácsának munkáját foglalja össze, előadását
azonban stílusosan igei elmélkedéssel kezdi, ami
az egész konferencia alaphangját megadja. Jézus
Krisztus szeretete szorongat minket a megújulás-
ra, a falak lebontására, „a testvér önmegtagadó sze-

retetére”. — Szentpétery Péter az evangélikus–
katolikus vegyesbizottság által kidolgozott dialógus-
dokumentumokat sorolja fel, majd a SZK magyar
fogadtatását kíséri figyelemmel.3 A dokumentum-
ra hivatkozva azt javasolja, hogy Jézus Krisztus
Evangéliumának (újra)fölfedezése kerüljön a kö-
zéppontba, hiszen az egyházak csak Krisztusban
juthatnak el az egység útjára. — A katolikus mér-
leget Kránitz Mihály vonja meg, utalva az elért ered-
ményekre és a fölmerült nehézségekre. Felsorolja
számos katolikus teológus nevét, akik úttörő sze-
repet játszottak az ökumenikus kutatásokban. Egy
ilyen felsorolás persze sohasem lehet teljes, még is
szívesen láttuk volna a „két nagy” ökumenikus,
Augustin Bea és Jan Willebrands bíboros említését
is. A dialógusban fölmerült nehézségek közül meg-
említi a sok vitát kavart Dominus Jesus nyilatkoza-
tot — mintegy enyhítésképpen hozzátéve, kissé fél-
reérthető megfogalmazásban, hogy „dogmatikus
és nem ökumenikus iratról van szó”.4

Isten igéje a témája a két első tematikus blokk-
nak. Az első főelőadó, Csepregi András korabeli do-
kumentumokkal, Luthertől és a hitvallási iratokból
vett idézetekkel mutatja be Isten igéjének lutherá-
nus értelmezését. Az Evangélium Luther számára
„Krisztusról szóló beszéd”. Csepregi András eligazít
Luther „gyakran sarkos”, „személyes és szenve-
délyes” kijelentései között, és távlatot nyit „a ke-
resztény hit és élet titkait kutató mai megbeszélé-
seknek is. — A második főelőadó, Várnai Jakab
viszont az Isten igéjéről szóló katolikus teológia je-
len kibontakozását elemzi a II. Vatikáni zsinat és an-
nak azóta is tartó recepciója kapcsán. Az Isten igéje
teológia megtermékenyítette a katolikus gondol-
kodást: utat nyitott egy új, „relácionális ontológia”,
egy „kommunikatív teológia” felé. Krisztusban „Is-
ten dialógusa célhoz ért: egyesüléssé lett”.5 A ki-
nyilatkoztatás nem egy adott számú tétel közlése,
hanem Isten folyamatos kommunikációja az em-
beriséggel.

A négy hozzászóló különböző oldalakról közelíti
meg a kinyilatkoztatást, a törvényt és az Evangé-
liumot, abban azonban egyetértenek, hogy a ki-
nyilatkoztatás és a megigazulás középpontjában Is-
ten megtestesült Igéje, Jézus Krisztus áll. Rókay
Zoltán Ebelingre és Ratzingerre hivatkozva mond-
ja, hogy a teljes Bibliát „krisztológiailag kell értel-
mezni”, „krisztológiai hermeneutikára” van szük-
ség. — Vladár Gábor Kálvin nyomán mutatja be a
Szentlélek szerepét Isten igéjének hirdetésében és
befogadásában, majd Karl Barth nézeteit foglalja
össze: „Isten kinyilatkoztatása Jézus Krisztus, az Is-
ten Fia. Isten igéje a Szentlélek erejében feltámadott,
hatékony és beszélő Jézus Krisztus.”6 — Varga
Gyöngyi folytatja a Várnai Jakab által fölvetett szem-
pontot a kommunió és kommunikáció kapcsola-
táról: „A Szentháromság a kommunióból eredő

713

13_KRITIKA_szeptember_Layout 1  2018.08.15.  12:58  Page 713



kommunikáció ősformája, modellje”, „metafizikai
beszélgetés”. — Végül Pecsuk Ottó református
szemszögből elemzi a Várnai Jakab által elemzett
két dokumentumot. Mielőtt kitérne az ökumenikus
bibliafordítások kérdésére, ezt a végkövetkeztetést
vonja le: „bár másként definiálják a Szentírást és a
Hagyományt, a katolikus és protestáns teológia
ugyanarról a komplex valóságról beszél”.7

A konferencia — és a kötet — közepén mintegy
intermezzóként jelenik meg Gánóczy Sándor elő-
adása Wolfgang Pannenberg teológiájáról. Az
ökumenikus teológia katolikus nesztora személyes
emlékeit is felidézve ismerteti az ökumené egyik
legnagyobb evangélikus teológusának munkás-
ságát. Bemutatja, „mit jelent teológiát művelni öku-
menikus nyitottsággal”: mindkét fél kész saját ed-
digi nézeteinek önkritikus átértelmezésére, úgy is,
hogy tanul a másik fél szempontjaiból is. Így érté-
keli Gánóczy a hitnek mindkét oldalról elfogadha -
tó értelmezését, a megigazulás-tant, Pannenberg
„eucharisztikus egyháztanát”, sőt elképzelhetőnek
tartja a nézetek közeledését a „pappá, illetve lel-
kipásztorrá szentelés”, de még a péteri szolgálat kér-
désében is. Mesterére hivatkozva a „szétszakadt
testvérek” újraegyesülését nem fakultatív, hanem
kötelező ügynek tartja. — Béres Tamás még tovább
megy korreferátumában: egy egyházon belül is „je-
lentős határvonalak húzódhatnak a különféle teo -
lógiai nézetek között”. Azt a reményét fejezi ki, hogy
„az egység a doktrinális integritás és identitás meg-
tartása mellett is megvalósulhat”. Az egyház „az
üdvösség szentsége”, a „Krisztuson mint főn ke-
resztül megvalósuló hívek egysége”, „Isten ural-
mának szentségi jele”. — A református álláspon-
tot kifejtő Kodácsy Tamás sokkal kritikusabban
szemléli Pannenberg teológiáját. Lényegi különb-
séget lát az apostoli folytonosság katolikus felfogása
és Pannenbergé között, de még inkább a katolikus
és a „protestáns, kálvini-presbiteri gyökerű egy-
házak” álláspontja között, amely a tanbeli folyto-
nosságot elegendő kritériumnak tartja.

A tradíció szerepe az egyház életében és teológiájá-
ban volt a konferencia másik nagy témája. Beveze -
tő előadásában Török Csaba először a Szentírás–
Szenthagyomány összetartozásának katolikus
értelmezését tekinti át a Trentói zsinattól a II. Vati -
ká numig. Két fontos megkülönböztetése: a Hagyo -
mány számára a Szentírás jelenti a végső kritériu-
mot és normát; az apostoli Hagyományt meg kell
különböztetni az egyházi-felekezeti hagyomá-
nyok szintjétől. Ezután áttekinti a hagyomány ér-
telmezését különböző protestáns egyházak szem-
szögéből — kár, hogy éppen a református reflexió
marad ki ebből az egyébként széles panorámából.
Végül említést tesz Karl Barth kritikájáról, aki öröm-
mel fogadta el a II. Vatikáni zsinat felfogását a ki-
nyilatkoztatásról és annak továbbadásáról, de

nem fogadta el a Tanítóhivatal szerepét. Török Csa-
ba szerint egy dinamikus hagyományteológia se-
gíthet e feszültség megoldásában, és megnyithat-
ja a távlatot annak az élő isteni kinyilatkoztatásnak,
amelynek középpontja és beteljesülése Krisztus. —
Reuss András az evangélikus teológia oldaláról erő-
síti meg Török Csaba konszenzusos javaslatait: az
egyház az ige teremtménye, a hagyományozás
az egyházban történik. Joseph Ratzingert idézi,
hogy „a Szentírás egyértelműen mértéknek tekin-
tendő a tanítóhivatallal szemben”.8 „Az egyetlen
Krisztus-tradíciót a tradíciók többfélesége adja
tovább.” A különféle tradíciók részben komple-
menter, részben kritikus szerepet tölthetnek be, s
így gazdagít hatják, kiegészíthetik és korrigálhatják
egymást. — Ezt a szempontot megerősíti a másik
korreferens, Szűcs Ferenc is. Felekezetenként ke-
letkeztek másodlagos hagyományok, ezek önkri-
tikus felülvizs gálata is segíthet a közeledésben, a
hagyományok folyamatos megtisztításában. A hel-
 vét reformáció szempontjaiból kiemeli a kánon-
képződés és az óegyházi zsinatok fontosságát. A re-
formáció nem jelentheti az egyház kezdetét, hiszen
közös örökségünknek valljuk az előtte eltelt más-
fél évezredet is. A kálvini reformáció „az Ige és az
egyház összekapcsolása helyett az Igét és a Lelket
kötötte elválaszthatatlanul össze”.9 A tradícióval ösz-
szefügg az apostoli utódlás eltérő magyarázata is:
számukra az apostoliság az apostoli hit tartalmi őr-
zése a tisztségek láncolata helyett.

Az ige és a szentségek viszonyának hagyományo -
san kontroverz témájában is közeledtek egymás-
hoz az álláspontok. Szabó Lajos a bevezetőjében ki-
fejti, hogy Luther tevékenységének legfontosabb
eleme az igehirdetés volt, a szakramentum azon-
ban kapcsolódik hozzá: a szentségben válik való-
sággá az Evangélium. Örömmel állapítja meg, hogy
legújabban örvendetes elmozdulás figyelhető meg
katolikus és evangélikus oldalon egyaránt. A ka-
tolikus szentmisében szintézisbe került az Ige és az
Eucharisztia liturgiája, a protestánsoknál pedig gya-
koribbá vált az úrvacsoravétel. Így valósul meg a
Luthertől származtatható kétfókuszú istentisztelet:
prédikáció és úrvacsora. — Lényegesen nagyobb
az eltérés a református egyháztanban, amint Békési
Sándor kifejti. Zwinglire hivatkozik: „nem az a lé-
nyeg, hogy a kenyér és a bor mivé változik át, ha-
nem az, hogy mivé válunk azoknak vételekor”.10

Az úrvacsora az „első vacsora” ismétlése és emlé-
kezete, amely nem a „jegyekben idéz elő változást,
hanem a szent jegyekkel élő személy szívében”.
A nézetek közeledésére azonban reményt ad,
hogy mindegyik Krisztus személyéből indul ki. —
Dolhai Lajos történeti áttekintése szerint az üdvös -
ség e két eszközét — ige és szentségek — szembe -
állították. A II. Vatikáni zsinat szerint azonban az
igehirdetés és a szentségi cselekmény egybetarto-
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zik. A szentséget az ige teológiája felől határozhatjuk
meg az egyház szentségi szemléletében.11 Ez azon-
ban nem jelent automatizmust, az opus operatum és
a személyes hit egymást feltételezik.

Az egyházi hivatal értelmezése végül az öku-
menikus párbeszéd egyik legkényesebb kérdését
veti fel. Erről Zamfir Korinna tartotta a konferencia
egyik legmesszebbre mutató előadását. Nem ke-
vesebbre vállalkozott, mint vitatta azt a katolikus
nézetet, hogy a protestáns egyházi szolgálat ér-
vénytelen. Írásában Walter Kasperre hivatkozva
kijelenti, hogy a protestáns — különösen az evan-
gélikus — ordináció illegitim, de nem érvényte-
len; az érvénytelenség „nem kötelező katolikus ta-
nítás”.12 Luther és a hitvallási iratok elemzéséből
szűri le tételét: „az ordinált egyházi szolgálat is-
teni eredetű és Krisztus rendelte”.13 Véleménye
szerint „a növekvő egyetértés az ordináció szak -
ramentalitása és az apostoli szukcesszió megőr-
zése tekintetében odavezethetne, hogy a katolikus
egyház elismerje az evangélikus ordináció szak -
ramentalitását”.14 Az apostoli szukcesszió meg-
valósulhat nemcsak püspöki, hanem presbiteri vo-
nalon is, amely a püspöki jogutódlás egyik
formája lehet. A II. Vatikáni zsinat defectus sac ra -
menti ordinist említ, véleménye szerint azonban ez
érthető csupán formai hiányosságnak is. — Gaál
Sándor leszögezi a református álláspontot: a tar-
talmi kritérium a döntő, tehát az Evangélium hi-
teles hirdetése. A papi szolgálatra való felszente-
lés „sákramentális voltát” Kálvin sosem fogadta
el, bár megkülönböztetik az egyetemes papság el-
vét az egyházi szolgálattól. A pásztori szolgálat-
ban a lelkipásztor osztozik a presbitériummal, az
egyházkormányzatban pedig a zsinati-presbite-
ri elv érvényesül. A lelkipásztor nem egy önálló
egyházi rend tagja, ezért nincs is szentségi jelle-
ge. — Béres Tamás a katolikus–evangélikus öku-
menikus közeledés eddigi eredményei alapján le-
hetségesnek látja a párbeszéd pozitív folytatását.
Szerinte két téma vár még megbeszélésre: az eu -
charisztikus közösség, továbbá az egyház és az
egyházi hivatal kérdése. „Az evangélikus egyház
úgy tekint önmagára, mint a reformáción át-
ment katolikus egyházra.”15

Összegezve a konferencia tanulságait, ezek a
következtetések adódnak.

1. A középpont mindhárom egyház tanításá-
ban és életében Jézus Krisztus, a megtestesült Is-
ten Fia, aki elevenen él tovább egyházában.

2. A katolikus felfogás közelebb áll a lutherá-
nushoz, mint a reformátushoz. Kérdés, nem célra -
vezetőbb-e a szép eredményeket felmutató ka-
tolikus–lutheránus dialógust folytatva készíteni
elő egy újabb konszenzust, amint a megigazulás -

ról szóló közös nyilatkozat sorsa mutatja, amelyet
2018-ban utólag elfogadott a Református Egy-
házak Világszövetsége is. Ilyen konszenzus kiala -
kulhatna a kinyilatkoztatás, az Ige és a Hagyo-
 mány kérdésében, beleértve talán még a katolikus
tanítóhivatal szerepét is.

4. Az eucharisztikus egyháztanban is elkép-
zelhető további konvergencia a lutheránusokkal.
Rést nyithat esetleg a német püspöki kar jelenlegi
javaslata, amely vegyes házasságok esetén lehe-
tővé tenné a lutheránus fél áldozását, amennyi-
ben vallja a reális jelenlétet.

5. Zamfir Korinna merész utópiája ellenére
egyelőre nem látszik megoldhatónak a papi hi-
vatal értelmezése, ehhez kapcsolódóan az egyház,
az Eucharisztia, az apostoli szukcesszió, végül pe-
dig a péteri szolgálat témája. Mindezekben a kér-
désekben azonban lényegesen közelebb áll a
katolikus felfogáshoz a lutheránus álláspont.

A kérdés nyitott: meddig jutottunk el az egység
útján, és hogyan lehet tovább menni rajta? Úton já-
runk, de az utak most már egymás felé tartanak,
nem pedig távolodóban vannak. Hogyan és mikor
jöhet létre a „teljes egyházi közösség”, „az egyház
látható egysége”, vagy — itt a földön — be kell ér-
nünk a „kiengesztelődött sokféleség” állapotával?

LUKÁCS LÁSZLÓ

1A szembenállástól a közösségig. Evangélikus–római ka-
tolikus közös megemlékezés a reformációról 2017-ben. (A kö-
vetkezőkben: SZK.) Luther Kiadó, Budapest, 2016. (A né-
met eredeti szöveg 2013-ban jelent meg.)

2Reformáció és ökumenikus párbeszéd. Teológiai tanul-
mányok. (Szerk. Puskás Attila – Perendy László –
Hoványi Márton.) Varia theologica 9. Szent István Tár-
sulat, Budapest, 2018. (A következőkben: RÖP.)

3A református egyházakkal nem folyt ilyen széles-
körű és folyamatos dialógus. Amerikában 2003-tól
2007-ig négy reformált egyházzal folyt dialógus a ke-
resztségről, majd 2007-től 2010-ig az Eucharisztiáról.
Fontos még az Egyházak Világtanácsa által 1982-ben el-
fogadott dokumentum: Baptism – Eucharist – Ministry.

4RÖP 43.
5A kifejezés Joseph Ratzingertől származik. RÖP 95.
6RÖP 85.
7RÖP 114.
8RÖP 189.
9RÖP 203.
10RÖP 221.
11RÖP 241.
12RÖP 244.
13RÖP 255.
14RÖP 273.
15RÖP 294.
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KÖNYVEK KÖZÖTT

XVI. BENEDEK MEGNYILATKOZÁSAI
Két hatalmas kötetben gyűjtötte össze a Szent Ist-
ván Társulat XVI. Benedek megnyilatkozásait. Két-
ségtelen, hogy a katolikus egyház újabb kori tör-
ténetének legizgalmasabb és legrokonszenvesebb
alakja. El lehet mondani, hogy életműve bizonyos
vonatkozásban befejezetlen, hiszen felismerte,
hogy az egyház súlyos nehézségeit nem tudja or-
vosolni, mégis úgy érezzük, hogy hatalmas szel-
lemi hagyatékot alkotott, amely nemzedékek szá-
mára is útmutató. Sokan és sokféleképp értékelték
azt a gesztusát, hogy lemondott a pápaságról, és
visszavonulva alkotott tovább. Nem lehet kétsé-
ges, hogy gyengének ítélte magát, s képtelen lett
volna elvégezni az egyházban azt a megújulást,
amelyet sokan reméltek és vártak tőle. Talán alkata
sem tette alkalmassá ilyen feladat megoldására. De
nagyon izgalmas nyomon követni azt a belső fej-
lődést, ahogy az erősen konzervatív Ratzinger bí-
borosból (teológiai nézeteiről Lukács László írt
könyvet) megértő szívű, minden irányzatra nyi-
tott pápa lett. Valóban arra törekedett, hogy az egy-
ház mindenki számára menedéket és útmutatást
adjon. Hogy célját nem sikerült megvalósítania, az
semmiképpen sem rajta múlt, a körülmények
voltak alkalmatlanok.

Ez a két kötet, bárhol, bármelyik megnyilatko -
zását olvassuk is, mindenképpen egy nagyon nagy
szellem fejlődésébe, alakulásába, és módosulásába
ad bepillantást. Az első rész a hivatalos pápai meg-
nyilatkozásokat tartalmazza, a második azonban
alkalmi beszédek és írások gyűjteménye, amelyek
azért is izgalmasak, mert sokszor hiányzik belő-
lük az a protokolláris szemléletmód, amely a hi-
vatalosan megnyilatkozó egyházfő kötelező ki-
fejezési formája. Sokféle alkalommal mondott
beszédeket, jelentkezett rövidebb írásokkal, de
szinte mindegyikben találunk valami nagyon
mély igazságot, amely a hívő szellemi ember bel-
ső világába enged bepillantást. Egy-egy rövi-
debb megnyilatkozásában is érezhető az egyház
iránt érzett felelőssége, és az a törekvése, hogy a
sok nehézség között megtalálja azt az egyensúlyi
pontot, amelyet nem mindig érzékelünk. Ponto-
san felismerte, hogy az egyház egyik legfontosabb
küldetése a szegények védelme, a nyomorultak se-
gítése, az alapvető emberi jogok tiszteletben tar-
tása. Luanda repülőterén mondta a többi között:
„Sajnos Angola határain belül még nagyon sok sze-
gény ember él, akik követelik jogaik tiszteletben
tartását. Nem feledkezhetünk meg arról az angolai
sokaságról, akik az abszolút szegénység szintje

alatt élnek. Ne tagadjátok meg tőlük a várakozá-
saik teljesedését.” Teljesen igaza volt, az egyház-
nak korunkban hatalmas munkát kell teljesítenie
a szegénység leküzdésére, a nyomorultak fel-
emelésére. Ő maga gyenge volt e feladat betelje-
sítéséhez. Mégis, bármelyik beszédét, vagy egyéb
megnyilatkozását olvassuk is, érezni lehet, hogy
teljes mértékben tudatában volt küldetése súlyá-
nak, s amikor felismerte, hogy képtelen a min-
denfelől felé irányuló várakozás beteljesítésére, ál-
talános tiszteletet keltve lemondott a pápai trónról,
visszavonult, s nagyon fontos, hiányzó munkák
befejezésén dolgozott és dolgozik. Nagyon jel-
lemző magatartására, milyen sokszor szerepel
megnyilatkozásaiban a szív szó. Valóban a szív
em bere, tele szeretettel, megértéssel, s nagyon so-
kan visszaéltek ezzel. Istenben gyökerező ember
és gondolkodó, s joggal imádkozta a Szentföldön:

Az Úr irgalmasságai, hogy nem enyésztünk el,
mert nem fogytak el Ő irgalmasságai.

Újak minden reggel,
nagy a Te hűséged.

„Osztályrészem az Úr, mondta a lelkem,
ezért várva várom Őt.”

Jó az Úr azokhoz, akik Őbenne remélnek,
az Őt kereső lélekhez.

Jó várni hallgatással az Úr szabadítását.

Jellemző, hogy sokszor választott olyan idéze-
tet, kiindulópontot, amely a csöndes elmélkedés
perceit idézi. Ha magunk elé képzeljük alakját, ak-
kor először a csöndes alázat jut eszünkbe. A mai
világban nagyon nagy szerepe volna a csöndes el-
mélkedésnek, de a rettenetes lármában erre kevés
módunk van. XVI. Benedek arra is példa, hogy Jé-
zussal mindig, mindenhol bensőséges kapcsolatot
teremthetünk.

Bár egyike korunk nagy teológusainak, olvasója
nem szabadulhat attól az érzésétől, hogy volt ben-
ne valami a gyermekek tisztaságából. Boldogok a
tisztaszívűek, mondja az Evangélium, s ő a maga
módján, kivált a pápaság gondjaitól megszaba-
dulva, boldog lehetett. Mindig szívesen találkozott
gyermekekkel, s elborzadva figyelte, hányan van-
nak közülük, akik nyomorognak, és elveszítik re-
ménységüket. Ezt akarta visszaadni nekik, s min-
den alkalmat megragadott, hogy kiutat mutasson
a hátrányos helyzetű fiataloknak. Nem volt poli-
tikai alkat. Hiányzott belőle az a készség, hogy a
világpolitika nagy történéseiben állást foglaljon:
úgy hitte, teljesen elegendő, ha az Evangélium szel-
lemét terjeszti, s azokra az intelmekre hagyatko-
zik, amelyeket Jézus adott az apostoloknak. Ha ez
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elég lenne, a világ is boldogabb és kiegyensúlyo-
zottabb lehetne. Sajnos nem elég, mert a keresztény
politizálást sokan teljesen félreértik, s hallatlanra
veszik a Tízparancsolat egyes intelmeit. Bizonyá-
ra ez is súlyos lelki válságot okozott számára (mint
ahogy nagyon sok hívő keresztény számára is).

Tisztelettel és megértéssel tekintünk a lemon -
dott pápára, aki ugyanakkor a létező legjobb tár-
sa ságban van, hiszen nyugalmában befejezhette
Jézusról írt nagyszabású könyveit. Biztosak le-
hetünk benne, hogy Jézus élete végéig kísérni és
segíteni fogja hű szolgáját. (Ford. Diós István et
al.; Szent István Társulat, Budapest, 2018)

RÓNAY LÁSZLÓ

GYURGYÁK JÁNOS: 
EURÓPA ALKONYA?

A romantika, s általában a múlt tudásának törté-
nettudománnyá alakulása óta izgatja az európai
értelmiséget Európa sorsa. A francia forradalom
politikai kataklizmája, majd az ipari kapitalizmus
mélyszántása mélyebben fölforgatta a korábbi tár-
sadalmi rendet, mint a korábbi évszázadokban bár-
mi, talán a reformációt leszámítva, s így már nagy
tömegekhez ért el a történelem, a változás prob-
lémája. A 20. század viharai ezt tovább erősítet-
ték. Aligha képzelhető el iskolázott európai em-
ber, akinek ne volna véleménye minderről, s ne
volnának „érzései” azzal kapcsolatban, hogy sa-
ját hazája, kultúrája, társadalmi miliője, civilizá-
ciója „merre tart”: egészen pontosan, hogy hanyat -
lik-e, vagy éppen föllendülőben van. Éppen ezért
roppant nehéz újat és gondolatébresztőt monda-
ni erről a témáról.

Gyurgyák Jánosról régóta tudjuk, hogy nem
ijed meg a herkulesi feladatoktól, s azt is, hogy el-
képesztő munkabírása és műveltsége révén ezek-
nek meg is tud felelni. De még így is fenntartá-
sokkal vettem kézbe a könyvet. S minden hízelgés
nélkül mondhatom, hogy egyáltalán nem csa-
lódtam. Vannak persze olyan részek, amelyekben
kevesebb, másokból meg több új információt tud-
tam meg, de egészében véve a könyv megítélé-
sem szerint párját ritkítóan érett, összefogott, ará-
nyos, gazdag és élvezetes. Tulajdonképpen
leginkább ezért az egész-élményért érdemes el-
olvasni. A szerző minden fejezet és alfejezet ele-
jén nagyon sok további irodalomra mutat rá, ta-
lán fölöslegesen is, hiszen nem elemzi őket
részletesen (ez nem is szükséges), de talán így ér-
zékelhető igazán a munka mérete.

Miről is szól a könyv? Részletes ismertetésre
nem is vállalkozhatom, így csak a főbb témákat
tudom összegezni. Előrebocsátani annyit kell,
hogy Gyurgyák mindenekelőtt eszmetörténész,

azaz mások gondolatait mutatja be és értelmezi.
Egy eszmetörténésztől azt várjuk, hogy ezt a mun-
kát hitelesen végezze; továbbá, hogy hőseit állítsa
színpadra, és mutasson be velük egy darabot, vá-
zoljon föl egy horizontot, amely felől nézve az is-
mertetett gondolatok és gondolkodók valamilyen
új mondanivalót, de legalábbis új eszmei rendet
hordoznak. Nos, ezek az elvárások is teljesülnek,
talán még jobban is, mint a szerző korábbi mo-
nográfiáiban.

Az első fejezet az európai identitás nagy té-
májának néhány klasszikusát mutatja be, Oscar
Haleckitől Bronisław Geremekig, Bibó Istvántól
Szűcs Jenőig, Fernand Braudeltől Norman Da-
visig. Ismert szerzők, mindegyikük hatalmas
életművet és nehézsúlyú gondolatokat hagyott
ránk. Gyurgyáknak sikerül a nagyvonalú köny-
nyedséget az alapos és értő elemzéssel párosíta-
nia. A spanyolviaszt persze nem kell föltalálni: a
keresztény, a racionalista, a humanista, a sza-
badságpárti hagyományok minden szerzőnél
tartópillérekként jelennek meg Európa szellemi
hagyományépületében. Éppen ezért, folytatja a
szerző a következő alfejezetben, végzetes hiba
(volt?) az Európai Unió 1990 utáni koncepciójá-
ból ezt a hagyományt, s általában a gyökerek át-
gondolását kihagyni.

Ez annál is szomorúbb, mert — ahogy már je-
leztem — a múltra való rendszeres, tudományos
és filozófiai reflexió éppen a legfontosabb ha-
gyományok egyike. A következő fejezet A speng-
leri kérdés címet viseli, hősei pedig Spengleren
kívül G. Vico, N. Danyilevszkij és A. Toynbee.
Éppen őt leszámítva a többiek műkedvelő törté-
nésznek minősíthetők (persze Vico idejében tör-
ténettudomány még nem is létezett), de nem a
gondolat és a szellem dilettánsai, hanem hiteles
képviselői. Különösen Danyilevszkij gondolko-
dásának bemutatása újdonság, hiszen magyarul
alig olvasható tőle valami, Gyurgyák pedig szá-
mos orosz nyelvű forrást is idéz. Ez a rész ki-
mondottan hiánypótló. Az egész könyvre jel-
lemző tág perspektívát — angol, francia, német,
orosz koncepciók — kicsiben ez a fejezet is jól
reprezentálja. A végén olvasható összefoglaló —
sem a hanyatlás, sem a dinamikus fejlődés nem
igazolható vagy cáfolható — kissé lapos ugyan,
de az addig bemutatott érvek és ellenérvek, a
módszertani problémák és olykor váratlan, intu-
i tív, de szellemes megoldások együttesen infor-
 matív olvasmánnyá teszik ezt a részt is.

Azzal, hogy az I. világháború traumatikus ta-
pasztalata volt Európának, valódi civilizációs
kataklizma, ma már aligha vitatkozik bárki is.
Gyur gyák számos adatot sorol föl ennek alátá-
masztására, továbbá bemutatja a kibontakozó to-
talitárius-ideologikus politikai rendszerek okozta
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újabb válságokat, Európa térvesztését a világban.
A részletek itt kevésbé érdekesek, a fejezet mégis
szükséges, mert az említett katasztrófa mélységét
valahogyan érzékeltetni kell. Azzal nem teljesen
értek egyet, hogy a világháború önmagában
okozta volna Európa visszaszorulását (viszont
igaz, hogy Amerika politikai fölemelkedését igen).
Itt már nagyon könnyen válunk felszínessé. Az
európai eredetű marxizmus-kommunizmus ideo-
 lógiai befolyása a II. világháború után egyáltalán
nem szorult vissza, Kínától és Indiától Latin-
Amerikáig mértékadó eszmerendszerré vált. Az
angolszász kapitalizmus diadalmenete sem ért
véget, éppen ellenkezőleg. A történet tehát úgy is
folytatható, hogy Európa országait tekintve
ugyan valóban kisebb lett, de eszmei és gyakor-
lati-életmódbeli téren minden korábbinál na-
gyobbá vált. Maga a szerző is többször rámutat,
hogy Európa nem földrajzi fogalom; így hát óva-
tosabban kellett volna arra következtetnie, hogy
Európa mint civilizáció valóban veszített-e. 

Gyurgyák János ezután részletesen bemutat-
ja az Unió megszületésének eszmei hátterét, itt is
igen informatív módon citálva a legkülönbözőbb
gondolkodókat egészen a középkorig visszalép-
ve. Bemutatva a politikai válságok sorozatát, az
Unió intézményrendszerének legendás demok-
ratikus deficitjét. Saját konklúziója szerint talán
„egy valódi, mindenféle föderális eszme és in-
tézmény nélküli konföderáció” (eredeti kiemelés,
203.) a legvalószínűbb jövő, amihez De Gaulle fel-
fogása passzol a legjobban.

A könyv utolsó két fejezete részletesebben ve-
szi szemügyre a német és az orosz Európa-gon-
dolkodást. Miért éppen ezt a kettőt? Aligha két-
séges, hogy a szerzőnek ezt az elképzelését lehetne
a legtöbb kritikával illetni. (Már korábban bemu-
tatta az európai identitás mérésének egyes adata-
it, sajnos ott sem szólt róla, hogy az egyes nem-
zetek-országok között igen jelentős különbségek
vannak abban a tekintetben, hogy a lakosság
mennyire tekinti magát európainak.) Magam úgy
gondolom, hogy a lehetséges módszertani ellen-
vetések fölsorolása helyett érdemes azt értékelni,
ami végül is megíródott. S azt mondhatjuk, hogy
jól íródott meg: a német fejezet alapos ország-
tanulmány, rengeteg adattal; aztán fölsorakoznak
a háború utáni német szellemi élet nagyjai, F. Mei -
neckétől J. Habermason és N. Eliason át E. Noltéig.
Az orosz fejezet a már említett okból, vagyis hogy
erről magyar nyelven eleve keveset tudunk, a leg-
több olvasó számára bizonyosan sok újdonságot
tartalmaz. Ezen túlmenően kinagyítva, világtör-
ténelmi méretekké tágítva sok áthallást tartalmaz
az ázsiai gyökerek után régóta szenvedéllyel ku-
tató magyarok számára is. Gyurgyák ezeket nem
említi, de lehetetlenség nem gondolni a szlavofi-

lek és a magyar népi írók érvei, vagy inkább gon-
dolkodásmódjuk közötti hasonlóságokra. Min-
denképpen fontos, hogy lássuk és tudjuk, hogy az
orosz szellemi hagyomány messze nem azonos a
sztálini-brezsnyevi diktatúrák hivatalos ideológi-
ájával; hogy Oroszország számára Európa prob-
léma, úgy is, mint geopolitikai valóság, úgy is, mint
eszmei-szellemi hagyomány és örökség. Föltétle-
nül érdemes mélyebben megismerkedni az orosz
politikai-kulturális önképpel, annak sokféle rész-
letével, s persze mindenki eldöntheti, milyen
mértékben és milyen értelemben része Európának
Oroszország. Személyesen úgy gondolom, hogy
a 19. század óta föltétlenül része: Tolsztoj, de még
inkább Dosztojevszkij óta az orosz irodalom el-
sősorban Európához szól. Dosztojevszkij vagy Szol-
zsenyicin persze az orosz külön utat képviselték;
mégis az európai lélek és az európai lelkiismeret
szólt belőlük.

Személyes véleményem természetesen má-
sodlagos. A fontos az, hogy ez a könyv nagyon jó-
kor jelent meg, hiszen az európai politika a magyar
politika is, s megfordítva, talán jobban, mint 1945
óta valaha. A magyar közgondolkodásban ma na-
gyon is divatos a hanyatlás-tézis, vele együtt pe-
dig a glóbusz keleti fele fölemelkedésének tézi-
se, továbbá az a dilemma, hogy a hanyatlást meg
lehet-e állítani, vagy helyesebb időben kiszállni
a süllyedőnek vélt hajóból. A szerző mindezzel
nem foglalkozik, de könyvének szinte minden ol-
dala tartalmaz valamit, amivel ezeket a vitákat
gazdagítani lehet. De azért egy igazi utószó, egy
fortissimo mégis hiányzik belőle. Persze finom
utalások, árnyalt állásfoglalások és értékelések ré-
vén a szerző saját világlátása és világképe a könyv
végére összeáll. Őt ismerve meglepetés nem ér-
het senkit.

Gyurgyák János a nagyon kevés autonóm és
szuverén szerzők egyike. Olvasottsága, szorgal-
ma, nyelvtudása, alapossága, pártatlansága le-
nyűgöző. S hadd legyek itt is személyes: stílusa
is egyre letisztultabb és legjobb értelemben egy-
szerűbb. Ez a könyve alkalmasint végleg a ma-
gyar szellemi elit meghatározó tekintélyévé teszi.
(Osiris, Budapest, 2018)

BALÁZS ZOLTÁN

JÁSZ ATTILA: BOLDOG TEMETŐ

A cím oximoronnak hat. Feloldhatatlan, már-már
megütköztető ellentétnek, de mindenképp olyas-
valaminek, ami megállít — hát még, ha meglát-
juk a borítón heverő halvány, női torzóakt rajzát.
Micsoda halált rejt ez a könyv? S micsoda életet?

„Olyan, mintha üvegből lennék, törékeny üveg-
ből…” — indul a kötet —, s bár a mottó az üveg tö-
rékenységét helyezi fókuszba, nem tudok eltekin-
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teni áttetszőségétől vagy attól, hogy az üvegen min-
den tükrözve, s így fordítva látszik. Akár ebben a
kötetben, melyben az utóiratoktól (IV. Utóiratok) ha-
ladunk az első versek, az első képek felé (III–I. Be-
fejezetlen kép).

Mi ez a fordítottság? Talán hogy halálunk pil-
lanatában visszafelé leperegnek előttünk életünk
képei? (Persze nincs semmi bizonyítékom arra,
hogy ez visszafelé történik.) Vagy a megismerés fo-
lyamata: látunk valamit valakiből, aki éppen ak-
kor éppen ő, és ahogy egyre mélyül ismeretségünk,
úgy egyre többet értünk, tudunk meg belőle, róla
a múltból, visszafelé? Vagy talán a paradoxon, hogy
ahogy előre jutunk önmagunk és az élet ismere-
tében, azzal egy időben mindig visszafelé is ha-
ladunk, keresve „az alapot, a gyökeret, amelyből
organikusan kihajthatott” mindenünk?

Nem tudom. Túl ezen, szembetűnő és izgalmas,
s akár a cím és e visszafelé haladás, megütközte-
tő a kötet különös formája is. A bal oldali lapokon
a balra zárt szövegek helyett legtöbbször belülre,
a könyvgerinchez zárt verseket, míg a jobb oldali
lapokon a gerinc közelétől induló szövegek helyett
jobbszélre zárt verseket találunk — mintha a for-
ma éppen azt érzékeltetné, hogy e versek csupán
tükröződések: festmények tükröződései, képek a
képekről: Amrita Sher-Gil (1913–1941) festményei
szavakban. És persze többek is ennél — akár az üve-
gen az, ami mögötte van, áttetszik rajtuk élet és ha-
lál. A magyar gyökerekkel is rendelkező indiai fes-
tőnő, Amrita Sher-Gil élete és halála — és persze,
már ahogy ez a műalkotásokkal lenni szokott, a mi-
énk is.

A Boldog temető valójában egy kép címe. Vagyis
eredetileg az. Most már verscím, kötetcím. Ilyen a
lélekvándorlás. „milyen vidám sírkövek / semmi
szomorúság / miért ne lehetne egy temető boldog?
// várva a feltámadást / hiszen Indiában nincse-
nek temetők / kálváriák // se bánat / nem kell je-
leket hagyni / hogy emlékezzenek egymásra //
hadd legyenek hát színesek a sírkövek / a fejfák /
ha a fák komorak is nagyon // mégsem tájkép /
inkább portré / honvággyal” (Boldog temető, 1939).

Mi fér bele ebbe az élettel telt („Bele kellett sze-
retnie az életébe, ami nem volt számára nehéz.”),
mind egyszerűbbé tisztuló („Egyszerűsíteni akar-
ta műveit. Egyszerűsödni művészileg.”) honvágy -
ba? Történetek: „India / valahogy ilyesmi lehe tett
// valami nagyon így működik itt / megnyugta-
tó dzsungelzöldben // vakítóan fehér díszletfal előtt
/ készül a vacsora // addig is halad a mese / fe-
hér szakállas apó ül // körülötte gyerekekkel /
megelevenedik a történet // a fehér fal előtt / min-
dig ugyanaz // természetesen szerelemről / és ha-
lálról és” (Öreg mesemondó, 1940). Átváltozások: „mi-
lyenek ezek a fák? / nem is fák / nem ismerni rájuk
/ érzések // vágyak / női szimbólumok / át kell

jutni valahogy a sötét belsőből a világosba / át-
szivárogni a fényre // a fák hálója között / eszté-
tikus belső rendjükön át / oda / ahol a fák csak ma-
gukat mutatják // ahol a fák csupán festett fák /
mintha üvegen át látnád csak őket / de életed vé-
géig / követnek” (Fák, 1939). Kapcsolatok: „milyen
barátságos ez a kép / minden sallang nélküli // hi-
ába ábrázol két parasztlányt ruha nélkül / kettős
aktkép lett belőle // talán ezért sokáig nem is fe-
jezte be / utólag az ülő lány vállára lepedőt festett
// mégse a puszta bőréhez érjen a barátnő keze /
jelezve a finom kapcsolat határát kettőjük között”
(Két leány, 1939). Érzékiség — ami lélek: „milyen
ikonszerű ez a kép / a maga meztelenségében / ta-
lán ő maga is meglepődhetett rajta / nem a testet
// a női lényt akarta megfesteni / inkább lett sík-
szerű / mint a lélek / amikor legjobban látszik” (Női
torzó, [Akt] 1938). Elefánt — ami több mint elefánt:
„Egy nagy piros agyagelefánt várakozik / az élet
világos előterében // nem mozdul / mozdulatlan
// a megnyugtatás színében áll / sötét előérzetek
között // pedig jó iránynak tűnik / inkább arra kéne
továbbhaladni // amerre az ormány mutat / de
agyagelefántként // nem könnyű lépni / tovább
// hiszen minden kép az alkotóról szól / belső tör-
ténet // ahogy a háttérben a két élő elefánt is jelzi
/ lehetnének más megoldások is” (Vörös agyagele-
fánt, 1938). Mintha minden vers részlet lenne egy
nagyobb kompozícióból: „milyen szép tájkép /
mintha csak háttér lenne / részlet egy nagyobb
kompozícióból // óhatatlanul keresni kell rajta va-
lamit / miről is szól a kép” (Hegyoldal, 1939), mely-
ben a táj több mint háttér: „ilyen egy félmeztelen
nő / mintha a semmiben lebegne // egy pók há-
lójában / előtte rokka // a sors fonalát szövik már
/ valaki alszik // a fonó nő félrenéz / egy meg nem
született kisgyerek babázik // a táj több mint hát-
tér / egy élet pontos részletei”.

„Festményei egyfajta átélt élményösszegzések,
semmi sem véletlen rajtuk, egyetlen színfolt sem”
— írja a verssé lett képek között futó szöveges élet-
rajz, ahogy ezt is: „Legtökéletesebb képe befejezetlen
maradt”. Akár Amrita élete váratlanul. Akár az akt
a képen. Akár az emlékező szó. Vagy a szerelem da-
dogása. S lehet, éppen e befejezetlenség a teljesség
lehetősége. „el akartam temetni magamban vala-
hogy / ezt a felzaklató történetet / lezárni mert //
a megoldást nem tudjuk meg soha már / az igaz -
ságot / mi is történt valójában // ezért inkább meg
akartam mutatni / a sok gyönyör / ű képet // raj-
tuk keresztül őt / benne volt mindegyikben / ő volt
a kép ha a modell nem is mind // ig amikor kis fács-
ka volt / azt szerettem legjobban / ha egyszer majd
fává leszek // miatta teszem” (Utólagos temetés).

Az Amrita szanszkrit eredetű név, jelentése hal-
hatatlan. A hindu mitológiában az istenek italának,
az örök élet nektárjának a neve. Hát hol van akkor
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a halál? Ki(ke)t rejt akkor a boldog temető? „milyen
a halál? / talán egy újabb távolság / ahonnan más-
ként láthatjuk majd / a kapcsolatainkat kedves Am-
rita // a halál talán tényleg csupán / egy újabb tá-
volság / amit nem érzékelünk / csak amikor már
nem távolság többé // hanem / addig félünk tőle
/ mint ismeretlen messzeségtől / és egyre csökke-
nő izgalommal várjuk // a pillanatot / amikor töb-
bé már nem használhatunk ecsetet / a szabadság
tökéletes eléréséhez”. (Kortárs, Budapest, 2017)

TOMPA ZSÓFIA

VÖRÖS ISTVÁN: 
ELÉGIA LAKÓI, 2000–2011

Vörös István 2000 és 2011 közötti verstermését
összegző könyvének, az Elégia lakóinak már a címe
is igen beszédes. Az eredetileg műfajmegjelölő cím
itt mintha egy földrajzi helyre utalna, egy térre,
amelynek adott a hangulati töltöttsége, be lehet
járni, be lehet lakni — ahogyan ez meg is törté-
nik a kötetcímet adó versben. De Elégia egy sok-
kal tágasabb és heterogénebb tér, mint az a fur-
csa ország, amit a kötetével azonos című vers
bemutat, hiszen a teret a kozmikus távlatoktól egé-
szen a mikroszkopikus méretekig átfogja: a bő év-
tizednyi anyag verstárgyai jelölik ki a határait —
vagyis sokkal inkább a határtalanságát. A kötet
címe továbbá, ha referenciálisan olvassuk, ami-
re természetesen megvan a lehetőség, akkor a szö-
vegek valódi műfajiságát is előrejelzi.

Elégia világa azonban korántsem mozdulatlan
és üres tér, sőt, burjánzó, sokszor expresszionisz -
tikus-látomásos képiség hatja át, ami Vörös ér-
zékletes és érzéki versnyelvében bomlik ki. Szépen
tükrözi ezt a forrongó versnyelvi és képi gazdag-
ságot a verscímekben néhol föltűnő fraktál szó is,
ami egy alkotói koncepciót sejtet, mely egy-egy
megidézett szerző stílusának (poétikájának) sza-
bályozott, „mintázatszerű” továbbburjánoztatásán,
egyénítésén alapul. Jelezve azt is egyúttal, hogy
mely szerzők nyújthattak leginkább inspirációt e
versek születéséhez: a címekben Hölderlin, Rad-
nóti, Kosztolányi, a festőként kakukktojás (ám az
erősen vizuális nyelvet tekintve a sorba szintén be-
illeszthető) Rubens, valamint Rilke neve tűnik föl
— de mindegyikőjük közül legutóbbi hatását
érezhetjük a legintenzívebbnek, amire nemcsak a
szövegek engednek következtetni, de a fraktál-ver-
seket is tartalmazó cikluscím is erre utal.

A vizionárius képalkotást előidéző nyelv szoros
összefüggésben áll a kötet jellemző témáival. Is-
merős és ismeretlen istenekkel, nem „hétköznapi”
angyalokkal találkozhatunk, alternatív teremtés-
történeteknek lehetünk szemtanúi, antik színeze-

tű mitologikumról és apokrif történetekről olvas-
hatunk, de az élet legalapvetőbb szenzációi, a sze-
 xu alitás, a születés és a halál is mitológiaként vál-
nak hozzáférhetővé, elbeszélhetővé e költészeten
keresztül. Néhol azonban visszafogottabb, me-
rengőbb bölcseleti költemények szakítják meg a képi
kavalkádot, melyek ugyan első pillantásra talán job-
ban illeszkednek az elégikus hangnemhez, ám az
végső soron képes összeolvadni a versnyelv vib-
rálásával, változatosságával.

Ha mitologikus gondolkodásról van szó, akkor
az idő mint probléma kikerülhetetlen. A kötet egé-
szét áthatja az idő természetének folyamatos für-
készése; nem véletlen, hogy méltató utószavában
Szabó T. Anna is az idő jelentőségét emeli ki e köl-
tészet kapcsán. De itt nem is csupán fürkészésről,
hanem az idővel folytatott nyelvi játékról, az idő
teremtéséről beszélhetünk, a különböző múltak, je-
lenek, jövők egymásba indázó, kiismerhetetlen, mi-
tologikus konstrukciójának megalkotásáról, sőt, az
ebben való elveszés extázisáról. A hétköznapokat
uraló, racionális idősíkok közmegegyezéses kon-
túrjai elmosódnak, Elégia tágas terének ideje nem
idomul a megszokott időfelfogásunkhoz, hiszen ez
föloldódik az emlékezés és az intenzív képzelet-
működés aktusában.

Külön említést érdemelnek az Isten-versek,
melyek sokszor olyan jellegű metafizikai kételyt
fejeznek ki, azaz a hit és a kétely ambivalens
együttjárásának olyan megnyilvánulásaiként ol-
vashatók, mint amilyet József Attilánál is tapasz-
talhatunk. Isten többértelműsége szüli a kétely ter-
mékeny dialektikáját, amely azonban nem célelvű,
nem akar túlnőni önmagán; ezekben a versekben
nem a bizonyosság elérésére vagy el nem érésére
helyeződik a hangsúly, sokkal inkább az erről való
beszédre, elkerülve az egyértelműség didaxisát,
meghagyva az értelmező eredendő szabadságát.

Olykor azonban a személyesség szférájának is
jut hely, a hétköznapibb, intimebb hangnem is be-
szövődik a képek burjánzásába. Így ismerhetjük
meg például Bakonymérőt, a kamaszkor szintén
mitológiaivá váló, a múltban elsüllyedt, „sosem-
volt” helyszínét, mely az emlékezetben mégis je-
lenné válik — hiszen meghatározza a versbeszéd
jelenét —, de így szüremlenek be a családi élet ké-
pei is, azok a hétköznapi történések, melyek, sok-
szor a konvencionális valóságtól elemelődve, en-
nek a költészetnek az anyagát alkotják.

Vörös István kötete bizonyos szempontból egy-
ségesnek, másfelől vizsgálva zavarba ejtően sok-
színűnek mutatkozik, a késztetést és a lehetőséget
is megadva olvasójának, hogy elmerüljön Elégia
versvilágában. (Parnasszus könyvek, Tipp Cult Kft.,
Budapest, 2018)

TANOS MÁRTON
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