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Érték- vagy
érdekközösség?
„Akár egy halom hasított fa, / hever egymáson a világ, / szorítja, nyom-
ja, összefogja / egyik dolog a másikát / s így mindenik determinált.”
József Attila képe az ember egyik legfontosabb paradoxonára világít
rá. Az ember egyfelől individuum, egyetlen és egyedülálló személy,
Isten képmása. Személyvolta azonban úgy teljesedik ki, ha megnyílik
egy másik személyre: az „Én” a „Te”-vel kapcsolatban talál önmagá-
ra, hiszen szeretetre, közösségre van teremtve. „Senki sem különálló
sziget, minden ember a kontinens része, a szárazföld egy darabja; ha
egy göröngyöt mos el a tenger, Európa lesz kevesebb, éppúgy, mint-
ha egy hegyfokot mosna el, vagy a te birtokod” (John Donne).

Ez a paradoxon nemcsak az egyének személyes kapcsolataira ér-
vényes, a barátságtól a szerelemig, hanem kisebb-nagyobb csoportokra,
közösségekre is, a családtól és klánoktól kezdve egy település lakos-
ságáig, a népek, sőt az „emberiség családjáig”. Ha azonban nincsenek
olyan felül nem írható értékek, jogok és törvények, amelyek a közös-
séget — a legkisebbtől a legnagyobbig — összetartják, akkor ki van szol-
gáltatva annak, hogy a közösség valamelyik tagja külön utat választ:
igyekszik a saját érdekeit a többiek elé helyezni.

Mi lehet összetartó ereje a kisebb és a nagyobb közösségeknek?
Mikroszinten: a legkisebb közösséget, a családot a szeretet tartja össze.
Ez is ki van téve az emberi gyöngeségnek, felbomolhat vagy kény-
szerkötődéssé sivárodhat, változhatnak körülötte a kulturális-társadalmi
körülmények, mégis ez a társadalom élő és éltető sejtje, keresztény ter-
minológiával: „családegyház”, a Szeretet szigete.

Makroszinten: elég Európa történetén végigpillantanunk, hogyan
születnek és halnak el birodalmak és kultúrák, vándorolnak törzsek
és népek, életteret keresve, „hont foglalva” maguknak. Fegyverszü-
netek és békék, szövetségek és szerződések jönnek létre, ám fel is bom-
lanak, ha valamelyik résztvevő a saját érdekeit akarja érvényre juttatni
a többiek rovására. Az érdekközösség stabilitását egyedül a közösen
elfogadott értékek, az igazságosság és a jog feltétlen tisztelete bizto-
síthatja. „Igazságosság hiányában mi egyebek a királyságok, mint nagy
rablóbandák” (Szent Ágoston).

Európa sokáig büszke lehetett a zsidó-keresztény, görög-római ta-
lajon kinőtt, a felvilágosodásban megtisztult „európai értékekre”: az
igazságosság és a kölcsönös szolidaritás, a másik tisztelete, a gyöngébbek
és rászorulók megsegítésének kötelezettségére. Van-e remény arra, hogy
ezeket az értékeket tiszteletben tartják a kontinensen? Európa — s egy-
szer talán az „emberiség családja” — el tud-e jutni egy igazi értékkö-
zösségre, vagy csupán „halom hasított faként szorítja, nyomja egyik
dolog a másikát”?
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„Győzelmi koronát
nyertünk”
Szent István királlyá avatásának időpontja

„Szinte teljesen a könyvek támasza nélkül a pogányok közé,
Pannóniának a besenyők határaival érintkező végeire püspöknek
állított engem az ország királya, a legkeresztényibb István, oda,

ahol soha a mi időnk előtt nem hirdették Isten dicsőséges igéjét.”
Szent Gellért1

Szent István király alakja köré hosszú évszázadok során történeti,
eszmei és politikai hagyományok szövevénye fonódott. Személyi-
ségével kapcsolatban alapvetően két kép formálódott ki és él mind
a mai napig a köztudatban, az egyik a szent, a másik a történeti sze-
mélyiség jegyeit viseli magán. Önmagában azonban egyikük sem má-
sodrendű a másikhoz képest, mindkettő igényt tart ugyanis a hite-
lesség valamely válfajára: a szent király művészi, a másik történeti
tekintetben igyekszik eleget tenni ilyesfajta elvárásoknak. Emellett
régiségbe vesző történetre tekinthet vissza a mindenkori jó és ősi jog
forrásaként a mitikus törvényhozó képe; de a fehérvári törvény-
napoktól szintúgy hosszú út vezetett napjaink Szent István-napjá-
ig, ennek során pedig időről időre az ünnep tartalma is átformáló-
dott. Minden Istvánnal kapcsolatos elképzelés — legyen az bár a
történeti érdeklődés, avagy éppen a szenttisztelet szülötte — mélyén
ott rejlik a sorsfordító személyiség képzete, aki a magyar népet az
ősi barbár múltból évezredekre nyúló történetének és műveltségé-
nek magasabb lépcsőfokára emelte, és a keresztény népek kultúr-
közösségébe vezette. Hogy egy ilyesfajta értékelés korántsem túlzó,
arról plasztikusan vallanak a szemtanú Szent Gellért püspök a mot-
tóban idézett szavai. Az évtizedekre nyúló folya matot hagyomá-
nyosan államalapításnak és a keresztény királyság megszervezésé-
nek szoktuk nevezni, de némi leegyszerűsítéssel rendszerint az 1000.
vagy 1001. esztendő jelképes időpontjához kötjük. Ekkor került sor
ugyanis Esztergomban arra a szimbolikus aktusra — a királykenés
liturgikus rítusára —, melynek keretében a pogány nagyfejedelmi ősök
hatalma keresztény formákat öltött magára, hogy ezentúl az Árpá-
dok dinasztiájának leszármazottai a korábbiaktól eltérő minőségben
munkálkodjanak népük boldogulásán.2 A Szent István király törté-
neti művével foglalkozó tudományos kutatásnak mindig is tárgya
volt az időpont megválasztásának történeti háttere. Az idők során
számos — akár egymás mellett is igaz, vagy éppen egymásnak el-
lentmondó — válasz született a kérdésre.3

SZOVÁK KORNÉL

1962-ben született. A Páz-
mány Péter Katolikus Egye-
tem oktatója, az MTA-ELTE-
PPKE Ókortudományi Ku-
tatócsoport vezetője.

1Madas Edit: Középkori
prédikációirodalmunk

történetéből. A kezdetek -
től a XIV. század elejéig.
(Csokonai Könyvtár 25),

Kossuth Egyetemi Kiadó,
Debrecen, 2002, 22.

2István uralkodására
összefoglalóan lásd

Lenkey Zoltán – Zsoldos
Attila: Szent István és
III. András. (A magyar

történelem századaiból),
Kossuth, Budapest,

2003, 5–118.

3A királyavatásra lásd
Györffy György: István

király és műve. Gondolat,
Budapest, 1977, 148–162;

az időpontra uo. 150.
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„Az említett császár kegyéből és bíztatására (…) Henriknek, a bajo-
rok hercegének sógora, Vajk, miközben országában püspöki széke-
ket létesített, koronát és áldást nyert.”4 Ezekkel a szavakkal adta tu-
domására a világnak Thietmar (†1018) német krónikaíró, hogy az 1000.
esztendőben a Birodalom déli határaitól keletre egy új politikai szer-
vezet — királyság — keletkezett. A Kárpát-medencétől távol eső, szász-
országi Merseburg püspöke unokafivérétől a pogány magyarok kö-
zött két ízben is térítő úton járt Querfurti Brúnótól (†1009)5 első kézből
kaphatta az értesüléseket, hogy a magyar fejedelem országában püs-
pöki székeket alapított, és hogy elnyerte a királyi koronát, valamint
a pápa áldását. A rövid beszámoló minden lényeges elemet magába
foglalt, ami csak a korabeli keresztény világban figyelmet kelthetett.
Utalt a közreműködők személyére, részleteiben ismertette a diplo-
máciai-genealógiai összefüggéseket, leírta és értelmezte a királyi ha-
talomnak a korabeli nyugaton általánosan elismert tárgyi jelképét, és
szoros összefüggésbe hozta egymással a királyi hatalmat és az egy-
házalapító tevékenységet. Eszerint Szászországban a Kárpát-medencei
új püspökségek életre kelése részesült közfigyelemben. Az 1000. év-
ben a korabeli nyugati keresztény gondolkodás jó okkal juthatott arra
a meggyőződésre, hogy a hierarchikusan tagolt episzkopális rend ki-
alakítása egy új monarchia létrejöttét jelenti. A híradás a történetírásban
súlyos vitákat kavart. Részint azért, mert számos elemében ellent-
mondott a kilenc évszázada rögzült magyar hagyománynak, amit a
legfiatalabb, 1110 körül keletkezett — a korábbi vitákat is magába ol-
vasztó — Szent István-életrajz írója, Hartvik püspök öntött szöveges
formába. Részint pedig azért, mert a császári közreműködés puszta
említése is felidézte az állami függetlenség feladásának és a hűbéri alá-
vetettség vállalásának képzetét, ami súlyosan beárnyékolta volna az
államalapító értékelésének minden korban állandó elemét, a függet-
len állam létrehozásának érdemét.6

A bevett hagyomány — ezt a köztudat Szilveszter pápa korona-
küldéseként tartja számon — közismerten csak a pápának juttatott
szerepet a magyar királyság létrejöttében. A császár közreműködé-
sét a Hartvik-legenda oly mértékig elutasította, hogy szöveges for-
rásainak akár csak gyanúra okot adó kifejezéseit is — ilyen volt „az
uralkodói méltóságjelvény” (imperialis excellentiae signum), amiből nála
„királyi méltóságjelvény” lett — egyértelműbbre változtatta. Hosszú
időn keresztül tartotta magát a nézet, mely szöveg- és forráskritikai
eljárásokkal igyekezett az eseményekkel egykorú híradás — Thietmar
püspök — hitelét lerontani, és vele szemben a száz évvel később ki-
formálódott hagyományét — Hartvik püspökét — megszilárdítani.
Pedig a két elbeszélésnek közös eleme is volt: mindkettő úgy tartotta
ugyanis, hogy a királyi hatalom megszületésének lényegi eleme volt
püspökségek felállítása. Az események eszmetörténeti hátterét is fel-
táró történetírói irányzat kutatásaiból végezetül világossá vált, hogy
a Kárpát-medencei eseményről hírt adó Thietmar püspök beszámolója
pontosan illeszkedik az első ezredforduló eszmei áramlataiba és po-

Merseburgi Thietmar
híradása

4Thietmar von Merseburg:
Chronik. (Neu übertragen
und erläutert von Werner
Trillmich.) (Ausgewählte

Quellen zur deutschen
Geschichte des

Mittelalters, Bd. IX),
Wissenschaftliche
Buchgesellschaft,

Darmstadt, 1962, 174.

5Neveltetésükre és
rokonságukra lásd

Wilhelm Wattenbach –
Robert Holzmann:

Deutschlands
Geschichtsquellen im

Mittelalter. Die Zeit der
Sachsen und Salier.
I,1–2. (Besorgt von

Franz-Josef Schmale.)
Wissenschaftliche
Buchgesellschaft,
Weimar, 1967, 53.

Brúnóra uo. 46–52.

6Tóth Zoltán: A Hartvik-
legenda kritikájához.

(A Szt. Korona
eredetkérdése).

Ranschburg, Budapest,
1942, 31.; Gerics József:

Egyház, állam és
gondolkodás Magyar -

országon a középkorban.
(METEM-könyvek 9),

METEM, Budapest,
1995, 37–42.
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litikai történéseibe, míg a Hartviktól fennmaradt elképzelés a Kálmán-
kor (1096–1116) aktuálpolitikai elképzeléseit tükrözi.7

Ugyan a merseburgi püspök legrégibb kézirata az 1945. évi drez-
dai bombázásban szinte teljesen megsemmisült, a róla készült ko-
rábbi fotómásolatok hitelt érdemlően tanúsítják, hogy a kódex au-
tográf jegyeket viselt: az írnoknak diktáló szerző utólagos saját kezű
sorközi és lapszéli javítgatásai mutathatók ki rajta. Ilyen utólagos sor-
közi hozzátoldásként került a szövegbe többek között István király
pogány neve — a Vajk — is, ami annak a jele, hogy a szerző a tudo -
mására jutott értesüléseket körültekintő módon rendezte el, és nagy
jelentőséget tulajdonított ezeknek.8 A „korona és áldás” nem volt más,
mint a korabeli nyugati kereszténység két egyetemes hatalmától el-
nyert jelképes elismerés. Ha úgy tetszik, Thietmar szövegére úgy is
tekinthetünk, mint a magyar királyság születési dokumentumára,
„születési anyakönyvi bejegyzésére”.

„A Pannonia hegyén lévő (…) Szent Márton monostorát még szü-
lőatyánk kezdte és mi fejeztük be Isten segítségével lelkünk üdvé-
ért és királyságunk megszilárdításá ért. Ugyanezen monostor test-
véreinek szent imái miatt az előbb írt Anasztáz apát úr tanácsaitól
és állandó segítségétől felbátorítva lettünk ugyanis győztesek.”9 Töb-
bes szám első személyben így vall saját szavaival az immár királlyá
kent István az ezredforduló két fontos magyarországi eseményéről.
A kútfő István király csekély számban korunkra maradt, többé-kevésbé
hiteles oklevelei közül az a darab, mely külalakjával és írásképével is
azt igyekszik elhitetni, hogy eredeti, István király korában keletkezett
dokumentum. A beható vizsgálat azonban megállapította, hogy a dip-
loma az időközben elkallódott eredetinek száz évvel későbbi, ki-
bővített szövegű másolata. A forráskritikának azt is sikerült kimu-
tatnia, hogy a benne többes szám első személyben szóló, keretet
képező részek minden valószínűség szerint benne kellett legyenek
az eredeti mintaoklevélben is, míg az egyes szám első személyben
fogalmazott középső szakasz későbbi betoldás, és mint ilyen kevésbé
megbízható a keretszövegekhez képest.

Az egyik esemény, melyről a beszámoló nagy vonalakban hírt ad,
az volt, hogy az apja által megkezdett szentmártonhegyi (pannon-
halmi) monostort István befejezte és kiváltságokkal ruházta fel, a má-
sik, hogy a szerzetesek között bátorságot nyerve győzelmet aratott.
Az 1001-re befejezett apátság adott otthont István munkatársai egy
csoportjának, akik szoros kapcsolatban álltak korábban Szent Adal-
bert prágai püspökkel (†997) és tanítványaival. A győzelem aligha vo-
natkozhatott másra, mint a nagyfejedelmi hatalomra igényt bejelentő
családtagon, a Somogyot uraló Koppányon aratott diadalra. Géza
nagyfejedelem 997-ben bekövetkezett halálát követően ugyanis
nemcsak a szentmártonhegyi alapítás maradt befejezetlenül, hanem
egyelőre nyitott volt még a hatalom öröklésének kérdése is. Géza fel-
tehetőleg maga is mindent megtett annak érdekében, hogy az au-

7Tóth Zoltán: i. m.

8Az oldal hasonmása:
Die Dresdner Handschrift
der Chronik des Bischofs
Thietmar von Merseburg,

in Faksimile. (Hrsg. von
Ludwig Schmidt.)

Brockmann, Dresden,
1905, fol. 71b. Az auto -
gráf emendatiókra lásd

Thietmar von Merseburg:
i. m. xxviii–xxix.

A Pannonhalmi
kiváltságlevél tanúsága

9Érszegi Géza:
Szent István pannonhalmi

oklevele. (Oklevéltani-
filológiai kommentár). In:
Mons Sacer 996–1996.

Pannonhalma 1000 éve.
I. (Szerk. Takács Imre.)

Pannonhalmi Bencés
Apátság, Pannonhalma,
1996, 47–89, különösen

81–82.

564



tokrata uralkodói hatalom megteremtése érdekében uralmát első-
szülött fiára örökítse, és a dinasztikus vérségen alapuló egyéb igé-
nyeket elhárítsa. Halálát követően a családhoz tartozó Koppány vér-
ségi jogon mégis Géza özvegyének kezét követelte, és harcot indított
a nagyfejedelmi méltóság elnyeréséért. A véres kimenetelű csata vé-
gül István győzelmét hozta. Ezzel kapcsolatban a kiváltságlevél kö-
zépső része azt is elmondja, hogy az ifjú nagyfejedelem a csatát me-
gelőzőleg a szerzetesek között fogadalmat tett, hogy ha Szent
Márton győzelemhez segíti, az alulmaradó rokon uralmi területének
egyházi tizedét az apátságnak fogja adni. A hitelt érdemlő szöveg-
részből fentebb idézett szavak is — részben vagy egészben — az apát
tanácsainak és a szerzetesek imáinak tulajdonítják a győzelmet.

A forráshely pontos értelmezése az elmondottakon túl számos ne-
hézségbe ütközik, és Thietmar püspök krónikarészletéhez hasonlatos
módon a tudománytörténet során ez a forrás is súlyos viták kereszt-
tüzébe került. A polémia tárgya ebben az esetben is a királyavatás prob-
lémája volt. A kutatás a „felbátorítva lettünk (…) győztesek” kifejezés
pontos értelmezésére irányult, melynek eredeti, latin nyelvű formája an-
tik veretű, metaforikus nyelvhasználatával többféle fordítást is meg-
engedett. A latin „confortati et laureati sumus” mondat szó szerinti (tü-
kör)fordítása így hangzik: „megerősíttettünk és megkoszorúztattunk”.
Ezt az egyik álláspontot képviselő fél az „(egyházi kenet révén) lettünk
megerősítve (azaz királlyá kenve) és (a fejet koszorú módra körülöle-
lő diadémmal) megkoszorúzva (azaz megkoronázva)” értelemmel ru-
házta fel, a dokumentumot ezáltal István király megkoronázásának
Hartvik püspök beszámolóját is megerősítő, közvetlen forrásává tet-
te. Ezzel szemben a körültekintőbb álláspont rámutatott a latin kife-
jezések évezredes eszmetörténeti hátterének jelentőségére. Ennek fé-
nyében a bibliai „confortati”-t „(lelki értelemben) bátorságot nyertünk”,
a „laureati”-t pedig a „(római imperátorok módjára) győzelmi koszorút
szereztünk (= győzedelmeskedtünk)” formában fordította le, és kiik-
tatta a koronázást közvetlenül tanúsító kútfők közül. Az előző kuta-
tó egyszersmind más szöveghelyek bevonása révén Anasztáz apátnak
pápai legátusi szerepet osztott, aki közreműködött István koronázá-
sánál is. Az utóbbi történeti rekonstrukciót kialakító tudós Thietmar
szövegével összhangban elutasította a pápai követjárás puszta felté-
telezését is.10 Láthatólag a szöveghelyek önmagukban sem csekély ér-
telmezési nehézség elé állítják a fordítókat, a lehetséges szövegmagya -
rázatok közül azonban mindig a kor gondolkodásához közelebb álló
élvez elsőbbséget.

„A vendégek (…) nagy hasznot hajthatnak. (…) Kezdetben azáltal nö-
vekedett a római birodalom, attól váltak naggyá és dicsővé a római ki-
rályok, hogy különböző égtájakról sok nemes és bölcs férfiú sereglett
össze náluk. Róma bizony még ma is szolga volna, ha Aeneasék fel nem
szabadítják.”11 A fentebbihez hasonlóan ezen szavak is István szájából
hangzanak el; abban a műben olvashatóak, melynek szerzőségét év-

10Gerics József:
i. m. 28–36.

11Szent István király
Intelmei és Törvényei.
(Ford. Bollók János és

Kristó Gyula. Előszó:
Zlinszky János.)

(Szent István Könyvek),
Szent István Társulat,

Budapest 2000, 28–29.
A fordító arra gyanakodott,

hogy a szerző az ókori
Sallustius egyik művét

tartotta szem előtt.

Az Intelmek üzenete
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ezredes hagyomány tulajdonítja az államalapítónak: Szent István fiá-
hoz, Imre herceghez intézett, atyai szeretettől fűtött Intelmeiben. Az ma
már világos, hogy a gondolatokat írott formába öntő író egy, a retori-
ka mesterségében rendkívüli jártasságot szerzett főpap kellett legyen,
az uralkodót azonban neveltetése felvértezte a latin nyelv megértésé-
nek készségével, az írott formát öltő gondolatokat bizonnyal módja volt
nyomon követni. A rövid értekezés a Karoling-korban virágzását élő,
utána azonban gyors ütemben elhanyatlott irodalmi műfaj, a király-
tükör formai mintáját követi, tartalmilag is a 800-as években kimun-
kált politikaelmélet — az úgynevezett politikai teológia — korszerűsített
és magyar viszo nyokra alkalmazott változatát képviseli. A traktátus
6. és 8., látszólag egymásnak ellentmondó fejezetei szintén tudományos
viták tárgyai lettek, melyeknek fő tétje az Intelmek eredetiségének vagy
modelljeitől való függése mértékének meghatározása volt. Kiderül, hogy
a traktátus a kései szöveghagyomány ellenére is csorbítatlan és vál-
tozatlan formában jutott korunkra, a benne foglalt gondolatok pedig
egybevágnak az ezredforduló eszmevilágával.12 Különösen is nagy a
jelentősége a 6. fejezetnek, mivel ez egy politikai program tudatos kö-
vetéséről tesz tanúbizonyságot. Amikor ugyanis a szerző a külhonból
érkezők hasznáról elmélkedik, állítását antik exemplummal támaszt-
ja alá. Az antikvitás műveltségének legfontosabb összetevői (nyelv, jog,
tudomány és művészet) a középkori kultúra alapját képezték. Külö-
nösen is kiemelkedett ezek közül az 5. századtól fokozatosan erősö-
dő Róma-eszme, amely a 10. század végére a politikai gondolkodás leg-
hangsúlyosabb elemévé fejlődött.13 A Nagy Ottó (936/962–973) 962. évi
császárrá kenését követően megújuló császárság egyre szorosabb szá-
lakkal kötődött Rómához, az apostolfejedelmek városához. A folyamat
a csúcspontját III. Ottó uralkodása (983/996–1002) alatt érte el. A ke-
véssel huszadik életévének betöltése után sírba szállt német császár kü-
lönös politikai bölcsességgel újszerű politikai ideák követésének
szentelte rövidre szabott uralkodását, amelyek az eddigiektől eltérő sze-
repet osztottak az újonnan kereszténységre térő barbár népeknek —
főképpen a lengyeleknek és a magyaroknak. III. Ottó ugyanis Nagy
Konstantin (306–337) keresztény birodalmának megújítását tűzte cé-
lul. Ennek fő jellemzőjét közvetlen környezetével együtt az önállósá-
gukat és népi identitásukat magas fokon megőrző birodalmi népek sok-
színűségében látta. Rómát kívánta fővárosává tenni, építkezéseket
indított az antik császárok palotái helyén — a római Palatinuson és az
Aventinuson —, hogy onnét uralkodjék pápájával egyetértésben a ke-
resztény világ univerzumán. A terv valóra váltásához a császárnak
együttműködő partnerekre volt szüksége, olyan uralkodókra, akik át-
élik és magukévá teszik a programot — miközben elismerik a császár
auktoritását, szuverén királyként kormányozzák a rájuk bízott alatt-
valókat. Ebben a vízióban a keresztény birodalom nem volt más, mint
önálló politikai életet élő, szuverén királyok által kormányzott monar -
chiák összessége.14 Szent István Intelmeinek példázata annak meggyőző
bizonyítéka, hogy a fiatal magyar uralkodó felismerte a szándékot, és

12Kapitánffy István:
Hungarobyzantina.

Bizánc és a görögség
középkori magyarországi

forrásokban. Typotex,
Budapest, 2003, 17–37.

13Jürgen Petersohn:
Art. Romidee. In: Lexikon

des Mittelalters VII
(2002), 1007–1009.

14Balogh József:
A magyar királyság

megalapításának
világpolitikai háttere.

Századok, 66
(1932), 152–168.
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tudatosan együtt kívánt működni a terv megvalósításában. Róma az
elbeszélés szerint a latinok bevándorlása előtt szolgaságban senyvedt,
de Aeneas és társai az ősi civilizálatlanságból kiszabadították, ki-
rályi utódai pedig fokozatosan azzal növelték dicsőségüket, hogy ven-
dége ket fogadtak be, akik ismeretekkel gazdagították vendéglátói kat.
A példa nem közönséges azonosulási lehetőséget kínált a beilleszke-
dés útját választó magyar nagyfejedelemnek.

Aligha vitatható, hogy az ősi Róma történetének ilyesfajta különös
értelmezése befelé kulturális programot kellett jelentsen: Szent István
király vendégei dokumentumokat és fegyvereket hoztak az ország-
ba, melyekkel előmozdították a keresztény monarchia rendjének meg-
szilárdulását. Kifelé ugyanakkor Aeneas és Róma a metaforák több-
értelműségével kockázat nélkül vonatkoztatható volt Szent István és
a keresztény birodalom viszonylatára. Vitéz Boleszláv mellett az ő tá-
mogató együttműködése szabadíthatta ki a konstantini keresztény bi-
ro dalom eszméjét a korábbi német hódító politika ideológiai béklyóiból.

A magyar kereszténység életre kelése a korai középkor barbár népei -
nek — burgundoknak, frankoknak, angolszászoknak, gótoknak —
a megtéréstörténetével mutat számos hasonlóságot. Tudományos vizs-
gálat mutatta ki, hogy a népvándorlás korának barbárjai esetében szo-
ros kapcsolat mutatkozott a hadisiker és a kereszténység felvétele kö-
zött, ez azonban nem a történeti valóságot tükrözte, hanem az utólagos
legitimáció eszköztárába tartozott, ám maga is késő antik-konstanti-
ni mintára volt visszavezethető.15 Ezekben az elbeszélésekben a ha-
disikert rendszerint azonnal követte a keresztség felvétele és a királyság
megalapítása. Szent István maga is a győzelemért mondott szerzete-
si imák biztosításával készítette elő a döntő harcot — erről éppenséggel
a Pannonhalmi kiváltságlevél keretes részében olvashatunk. Állító-
lag Szent Márton érdemeiben bízva fogadalmat is tett a csata szerencsés
kimenetele esetére — erről ugyanazon dokumentum kevésbé hitelt ér-
demlő része számol be. A győzelmet követően azonban rejtélyes mó-
don nem kenette magát azonnal királlyá, hanem éveket várt a jelké-
pes aktussal. Ugyanakkor mégsem halasztotta az eseményt az utánra,
hogy összes ellenségén diadalt aratott volna; láthatólag a kizárólagos
hatalom megszerzése nem játszott szerepet a királyavatás időpontjának
kiválasztásában. Koppány legyőzése után a nagyfejedelem egyelőre
a hatalma alatt egyesített dunántúli terület egyházszervezete kiala-
kításának szentelte a figyelmét. Befejezte a királyi hatalom védőszent -
jének — Szent Mártonnak — szentelt monostort, majd sort kerített
a veszprémi püspökség megszilárdítására — ennek védőszentje a
mennyei seregek vezére, Szent Mihály lett —, még ekkoriban a pas-
saui térítői igényeknek akadályt vetve Győrben emelt Szűz Máriának
dedikált püspöki katedrálist, mindennek betetőzéseként Esztergom-
ban Szent Adalbert tiszteletére alapított püspökséget. A kánoni szabályok
szerint ezzel adva volt az a három egyházszervezeti egység, amely el-
bírta egy érseki tartomány terhét.16 Ekkor István követeket küldött

Az időpont: az 1000. év

15Zsoldos Attila:Adalékok
a magyar koronázási
palást Krisztus-ábrá -

zolásának eszme történeti
hátteréhez. Aetas,
[8] (1993:1), 5–13.

16Thoroczkay számol a
koronázás idején három
püspökség meglétével,

lásd Thoroczkay Gábor:
Írások az Árpád-korról.

Történeti és historiográfiai
tanulmányok. (TDI

Könyvek 9), L’Harmattan,
Budapest, 2009, 30.

Gerics szerint István már
felkent királyként

rendelkezett a
püspökségekről, lásd

Gerics József: i. m. 39.
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III. Ottóhoz és II. Szilveszterhez (999–1003), és kérte az esztergomi
püspöki szék érsekséggé emelését. Miután mindez megvolt, de sors-
döntő harcok álltak még előtte, a fiatal nagyfejedelem Esztergom-
ban keresztény királlyá avattatta magát. Thietmar püspök lakonikus
— ezen részlet tekintetében Hartvikéval is egyező — beszámolója
ennek a mintegy négy esztendőre elhúzódó eseménysornak lehet a
tömör összegzése.

Láthattuk, a források valójában utólag értelmezték — talán némi-
leg mintakövető módon maguk is átrajzolták — a barbár népek meg-
téréstörténetét. Íróik célja a kereszténység felvételének elvi alátámasztása
és az újszerű uralkodói hatalom elméleti legitimációjának megterem-
tése lehetett. István esetében azonban a harc spirituális előkészítésé-
ről és a hadisikerről az eseményekkel közel egykorú, megkérdőjelez-
hetetlen hitelű beszámoló tesz tanúvallomást, itt aligha lehet szó az
eseményt hosszú idővel követő, visszatekintő magyarázatról. A Pan-
nonhalmi kiváltságlevél elbeszélése azonban maga is rétegzett. A meg-
bízható szöveg még csak arról vall, hogy István a szerzetesi imák ré-
vén bátorságra tett szert, valamint hogy a Koppány elleni harcban
elnyerte a győzelem koronáját. A történet másik rétegéhez tartozik
a fogadalmat ismertető szakasz, mely feltehetőleg ugyanúgy utólagos
legitimációs szándékot tükröz, miként az 1031. évben befejezett ka-
zula — ma koronázópalástként ismeri a köztudat — mandorlában
trónoló diadalmas Krisztusa.17 Ez utóbbi valóban a harcok lezárul -
tá nak jelképe kellett legyen: legkésőbb 1030-ra elbukott az utolsó erős
ellenfél, a Maros-vidéki Ajtony, és súlyos kudarcot vallott II. Kon-
rád (1024/1027–1039) támadása is — Szent István vicarius Christiként
diadalmasan tapodott külső és belső ellenségein. A Koppány ellen
vívott szerencsés kimenetelű harc azonban fontos előfeltétele volt a
királyavatásnak, ilyesfajta hadisiker hiányában aligha kerülhetett vol-
na sor az esztergomi eseményre. Ez nemcsak tulajdonképpeni, de át-
vitt értelemben is igaz. A késő antikvitástól fogva ugyanis egyre gya-
koribbá vált — Nagy Konstantin is ily módon lett császár —, hogy
a hadiszerencse bebizonyosulását követően a győzedelmes sereg a
vezért imperatorrá akklamálta. Később a középkori uralkodók és csá-
szárok trónra jutásában is szerepet kapott a katonai siker. A szász tör-
ténetíró, Widukind az augsburgi csata kapcsán mondja el I. Ottóról
a történetet, hogy a győzelmet követően „nevezetes diadala dicső-
séget szerzett a királynak, a hadsereg a haza atyjának és imperátornak
kiáltotta ki”.18 A Pannonhalmi kiváltságlevél a Koppány felett ara-
tott győzelmet egyáltalán nem a keresztség felvételének mennyei vi-
szonzásaként állítja elénk — István a keresztségben már amúgy is
részesült gyermekkorában —, hanem mint a keresztény uralkodói
hatalom elnyerésének antik és kora középkori mintákat idéző fon-
tos előfeltételét.

A 997. évi esemény szervesen illeszkedett az autokrata uralkodói
hatalom megteremtésének folyamatába, melynek során a dinaszti-
án belül kellett mindazokkal leszámolnia a fiatal uralkodónak, akik

17Zsoldos Attila: i. m. 10.

18Widukindus Corbeius:
A szász történet három
könyve. (Ford. Magyar
László András.) Eötvös

József Könyvkiadó,
Budapest, 2009, 93.
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a régi vérségi jogon igényt támaszthattak az uralomra, és veszé-
lyeztethették a kereszténység elterjedését. A belső ellenséggel szem-
ben az államalapító — ismételten a népvándorlás kor barbár kirá-
lyaihoz hasonlatosan — a birodalmi legitimációra támaszkodhatott.
István számára ezért volt fontos III. Ottó rövid uralkodása: a biro-
dalom úgy jelentett eszmei támaszt a belső ellenséggel vívott küz-
delemben, hogy eközben nem akadályozta, sőt cselekvő módon tá-
mogatta a független királyi hatalom megteremtését, aminek
legvilágosabb, látható jele az esztergomi érsekség felállítása volt. Mi-
vel az érseki tartomány megléte egyszersmind az állami függetlenség
legfőbb kritériumának is számított a korban,19 Istvánnak ki kellett
várnia azt a kedvező pillanatot, amikor úgy kerülhetett sor egy-
házszervező munkája eredményeinek kamatoztatására, hogy ez ne
járjon együtt az új egyházszervezetnek a német hierarchia alá ren-
delésével. Hogy minderre Esztergomban hogyan is kerülhetett sor,
annak elképzelésében a lengyel érsekség létrehozásáról szóló be-
számolóra támaszkodhatunk: „Ottó császár (…) így szólt: »(…) Nem
méltó, hogy egy ilyen és ily nagy férfiút mint a főemberek egyikét
fejedelemnek vagy comesnek nevezzünk, hanem diadémmal övez-
ve, a királyi hatalomba kell őt emelnünk.« És levéve birodalmi di-
adémját fejéről, barátságuk és szövetségük [záloga] gyanánt Boleszló
fejére helyezte, és győzelmi lobogó gyanánt neki ajándékozta az Úr
keresztjének egyik szögét Szent Móric Lándzsájával együtt, melye-
kért Boleszló odaajándékozta neki Szent Adalbert felkarját. És oly
nagy szeretetben váltak eggyé aznap, hogy a császár fivérévé, a bi-
rodalom szövetségesévé tette, és a római nép barátjának és társának
nevezte őt. És ezen kívül az ő és örökösei hatalmába adta mindazokat
az egyházi tisztségeket, amelyek a birodalomhoz tartoztak Len-
gyelországban, (…) mely megállapodásról való határozatot Szilveszter
pápa a szent Római Egyház privilégiumával megerősítette.”20 Egy
hasonló uralkodói lándzsát más forrás szerint István — vagy már
az apja, Géza nagyfejedelem — is kaphatott a császártól.21

A fentebb számba vett források az istváni döntés mögött rejlő okok
különböző aspektusaira vetnek fényt, végtére is főképpen ezek hat-
hattak ösztönzőleg a fiatal magyar nagyfejedelemre, hogy a nagy-
világ számára a Magyar Királyság megszületését is hírül adó ki-
rálykenő szertartást az 1000. esztendőre tűzze ki: 1000 karácsonyára
vagy 1001. január 1-ére. Hadisiker árán hadinépe előtt bizonyítot-
ta uralomra méltó voltát (997), életre keltette a három püspökség fölé
emelt érseki tartományt (1000), majd kivárta a történeti pillanatot,
amikor ezeken az alapokon siker reményében tehetett lépéseket a
független királyság megteremtése érdekében. A kedvező pillanat vi-
lágos felismerése István uralkodói bölcsességét dicséri, de szerepe le-
hetett ebben tapasztalt munkatársai tanácsainak is. A három tényező
bizonnyal szerencsés módon találkozott az 1000–1001. esztendők for-
dulóján, az időpont pontosítását pedig befolyásolhatta akár III. Ottó
itineráriuma is.22

19Gerics József:
i. m. 68–69.

20Gall Névtelen:
A lengyel fejedelmek

avagy hercegek krónikája
és tettei. (Ford., bev. és

jegyz. Bagi Dániel.)
Argumentum, Budapest,

2007, 101–104.

21Gerics József:
i. m. 43–50.

22Az itineráriummal
kapcsolatos német
nézetek kritikájára

lásd Thoroczkay Gábor:
i. m. 23–32.
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Elbűvöltségből
erkölcsösnek lenni
A Hegyi beszéd erkölcsteológiai jelentősége

A keresztény morál csak bűnmorál? Vagy csak kötelességetika? Az
egyház zsinatai előírták, hogy mindenkinek gyónnia kell — s a mo-
rálteológusoktól várták annak meghatározását, hogy mit is kell meg-
gyónni. A jó lelkű morálteológusok nem is voltak restek, s minden
oldalról körüljárták a bűn témáját: messzemenően differenciálták a
bűnök fajtáit, hosszú bűnlajstromokat állítottak össze, s lassan az egész
morálteológia bűnmorállá vált. Helmut Weber1 szerint egyenesen bur-
jánzott a bűnmorál, jelentéktelen dolgoknál is bűnökről beszéltek,
s a hangnem fenyegető volt. Ez is hozzájárult a bűn fogalmának inf-
lálódásához, ami miatt a modern-posztmodern kor már nem vette-
veszi komolyan a bűnről szóló tanítást. A teológia megújulási igé-
nye nem hagyhatja nyugton a morálteológiát sem. Mindenekelőtt nem
valami ellen akar élni a keresztény, hanem valakiért-valamiért, s nem
fenyegetően akarunk beszélni, hanem meghívóan. Ilyen szempont-
ból lesz elégtelen a kötelességetika hangsúlyozása is, mert a keresztény
erkölcs elsősorban nem a szenvtelen természetjogon alapuló törvé-
nyekhez igazodás, nem feltétlen kötelességek és tételes parancsok
megtartása, azaz nem legalista morál — hanem szerelem, perszoná-
lis barátság, szeretetszövetségben való együttműködés.

A morálteológia megújulásához szegletkő jelentőségű a Hegyi be-
széd, amihez csakis az „emeljük föl szívünket” liturgikus felszólí-
tás áhítatával lehet közeledni, hiszen a kereszténység szívéről, a sa-
ját szívünkről is töprengünk a következő bekezdésekben.

A kereszténység ragaszkodik az Ószövetséghez, de keresi a sajátosságait
is. Az Ószövetség Istene az egyszemélyű Isten, fő alakja Mózes, az Ószö-
vetségnek van saját pászkája, kultusza, Tórája, papsága — és van a 10
parancsa. Az Újszövetség a Szentháromságot hirdeti, saját pászkája, kul-
tusza, újszövetségi iratai, szentségei, papsága van. A kérdés tehát az:
ha az istenkép, a kultusz, a Biblia, a szentségek terén van egy sajátos
többlet, akkor miért a Tízparancs alapján gyónunk? Vajon a keresztény
morálban mi a sajátosan újszövetségi? Természetesen fontos a Tíz -
parancs, fontos minden erkölcsi igazság, ami az Ószövetségben is je-
len van. De minden területen megtörtént a sajátosan krisztusi kihe-
gyezése — a hittanórákon pedig sokszor a Tízparancs alapján tanítjuk
az erkölcsöt, a Tíz pa rancs alapján írunk lelki tükröket. Mintha állandóan
az új bort a régi tömlőbe préselnénk. Maga Krisztus is hangsúlyozta, hogy
beteljesíteni jött a Törvényt, nem eltörölni — de mintha nagyobb iro-
dalma lenne annak, hogy miben egyezik meg az ószövetségi morál és
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az újszövetségi, mint a különbség feltárásának. Rendkívül meglepő, hogy
a Hegyi beszéd mondásai közül valóban mennyinek van ószö vetségi
előtörténete, s mivel ennek bőséges irodalma van, most éppen nem ez-
zel kívánunk foglalkozni, hanem a sajátos többel, mással, újjal. Nem
tagadva a Tóra, a Tízparancs, az Ószövetség jelentőségét, mégis mar-
kánsabban meg kellene fogalmazni, hogy ha a keresztény élet minden
területén nyert hangsúlyt a sajátosan krisztusi (dogmatika, szentségek,
kultusz, egyházszervezet), akkor a morálteológiában tulajdonképpen mi
a sajátosan krisztusi?

A történelem folyamán a Hegyi beszédet mindig körüllengte egy bi-
zonyos izgalom a merész képei, megmozgató dinamikája, provoka-
tív szikrái miatt. A megközelítési módok, olvasatok korábban mint-
ha versengők lettek volna, de ma már inkább a megtalált igaz ságukat
és egymás kiegészítését keressük bennük.2 Alapvetően kijelenthetjük:
a Hegyi beszéd egyetlen misztériumot ölel át, amit mindig új megközelíté-
sekben próbálunk feltárni. Úgy érezzük magunkat a Hegyi beszéd meg-
fejtésénél, mint a liturgikus körmeneten, ami újra és újra körüljárja
a misztériumot, mert behatolni nem tud és nem is akar a misztériumba,
de együtt akar élni vele. A morálteológia és a liturgia szorosan összeér:
szinte liturgikus áhítattal járjuk körül a Hegyi beszéd szívét.

A legelső keresztények a Hegyi beszédet úgy tolmácsolják, mint
lex nova, mint ami a keresztények új törvénye, az Evangélium etikája.
Ez felülmúlja Mózes törvényét, a régi hegyet, a régi kőtáblákat, a régi
tartalmat. Itt új hegyen állunk, Krisztus az új és nagyobb Mózes, s
a keresztények új törvénye a Hegyi beszéd, a leírt törvények helyett
élő Tanító lesz. A színeváltozás bizánci ikonján meghajol Krisztus felé
Mózes és Illés, a törvény és a próféták beteljesedése Ő.

XVI. Benedek pápa szerint a Hegyi beszéd rejtett krisztológia.3 Nem
szisztematikus erkölcstant találunk benne, de még csak nem is erény-
tant. A kereszténység igazi „erkölcse” a szeretet, Krisztus az ajtó Is-
ten országa felé, s a Hegyi beszéd az oda vezető ösvény leírása.

A krisztológiai értelmezés szerint a Hegyi beszéd parancsai első-
sorban Krisztusra vonatkoznak. Már az ő életében megvalósult a He-
gyi beszéd, így az nem egyszerűen a tanítványok számára adott ta-
nítás és példa. Már előzetesen megvalósult Krisztus életében, így amikor
a keresztények követni akarják, már egy megvalósult etikát akarnak követ-
ni. Már beteljesült, mielőtt a tanítványoknak meg kellene cseleked-
ni. A hívő nem egy idealista törvényt kap, hanem egy már megva-
lósított törvényt. A cselekvés transzcendens előfeltételei változtak meg. Nem
elég a Hegyi beszédet úgy értelmezni, mintha a keresztényektől még
többet várna el Krisztus. Nem annyi az újdonság, hogy a kereszté-
nyek még jobban tartsák meg a törvényt, még szeplőtelenebbek-pu-
ritánabbak legyenek, mintha a Hegyi beszéd pusztán fokozása lenne az
Ószövetségi törvénynek. Inkább fordítva van: mielőtt a keresztény
nekiindulna cselekedni, máris megváltoztak a cselekvés transzcendens elő-
feltételei. Már egy olyan törvényt kap, amit teljesített Krisztus: így a
Krisztusban való részesedés könnyebbé teszi a törvény megtartását.

II. A Hegyi beszéd
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Innen érthető, hogy Krisztus igája könnyű: aki Krisztusban részesedve,
a Lélekben akarja megtartani a törvényt, annak könnyű. A morális
élet nem egyszerűen okos életvezetés lesz, nem kötelességetika, nem
is bűnkerülés, hanem élet Krisztusban, a Lélek által, az Atya háza felé.
Lehet, hogy az Ószövetségben is vannak hasonló parancsok leírva,
de a transzcendens előfeltételek mások voltak.

A Hegyi beszéd krisztológiai értelmezése szerint ez a szöveg el-
sősorban Krisztus önportréja, önarcképe: ami őrzi is a misztériumot,
valamennyire elérhetetlen a végső titka, mégis jelen van benne, itt van.
Olyan, mint a számtalan Krisztus-ikon: minden ikon az egyetlen arc-
képet próbálja mindig új nekifutásokban megragadni, de állandóan
tudatában marad ikon jellegének. A sok-sok ikonarc mögött az egyet-
len arcot akarjuk szemlélni, ami egyszerre transz cendens és mégis je-
len van. Az ikonelv szerint az őskép erejével jelen van a képben, ezért
az nem egyszerű kép, hanem ikon. A Hegyi beszéd is ikon: az őskép ere-
jével jelen van, megsejthető Krisztus misztériuma, személyes arcula-
ta, s erőt és mintát is ad a saját tanítványi arculatunk kiműveléséhez.

A Hegyi beszéd elején a Boldogságmondások olyanok, mint egy nagy
opera nyitánya: minden fő tétel elhangzik bennük. A Boldogság-
mondásokban sűrítve benne van nemcsak a Hegyi beszéd, hanem az
egész Evangélium. A görögkatolikus déli imaórán minden nap ezért
is olvassák a Boldogságmondásokat, mert az magába sűrítve mintegy
helyettesíti az Evangéliumot. S bár az Ószövetségben és a hellén vi-
lágban is ismertek boldogságmondások, a szokásos nyelv itt azonban
új tartalommal is telítődik. Mit nyer ebből a morálteológia?

Demmer szerint mindenekelőtt tudnunk kell, hogy a keresztény mo-
rál sajátossága az, hogy elsősorban nem leírt normákat követünk, ha-
nem élő személyt, Krisztust.4 A Boldogságmondások krisz to lógiai ér-
telmezésében látjuk Krisztus életét, tanítását, halálát és feltámadását.
Egységben vannak Krisztus szavai és tettei, egész léte szerezte nekünk
a megváltást. Nem egy szisztematikusan kidolgozott erénykatalógust
kapunk a kezünkbe, a Boldogságmondások mást céloznak meg: a ke-
resztény egzisztencia gyújtópontját helyezik a lelki szemek elé. Oda akar-
ják irányítani a tekintetünket, ahol különösen nehéz lesz Krisztus-kö-
vetőnek lenni: a tanítványság történelmi-konfliktusos megterheltségére.
Krisztus olyan boldogságot hozott, ami vigasztalóan megtart a konf-
liktusokban, az üldöztetésben, a keresztekben is. A Boldogságmon-
dásokban így benne van Isten emberré válásának kenózisa, a világosság
világba hozatalának és konfliktusainak drámája (vö. János prológus).

A Boldogságmondások egy új boldogságfogalmat közvetítenek. Dem -
 mer szerint nagypénteken Krisztussal sok minden meghalt: a régi is-
tenkép, a rosszal való megküzdés módja, az isteni megjutalmazás mód-
ja — s többek között a boldogságkép is. A józan ész, Arisztotelész
alapján az a boldog, aki beteljesíti természetét: azaz egészséges, csa-
ládos, sikeres, kulturált, van hatalma, pénze, barátai, közössége. Ma
úgy mondanánk: a boldogság a polgári jólét. Nagy kérdés, hogy ezek-
ből mi volt meg Krisztusnak egész életében, s főleg a kereszten. Bol-
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dog volt-e Krisztus életében és a kereszten? Ha igen, akkor mitől, hi-
szen a jólétben nem dúskált? A Boldogságmondásokban van a kulcs:
mintha Krisztus elhallgatna egy pár szót az elején: „Akik már boldogok
Istenben… nem baj ha szegények, ha üldözik őket, ha sírnak.” A bol-
dogok „már Istenben boldogok”, s nem a sírástól, az üldöztetéstől —
a keresztény nem mazochista, a szenvedést nem szabad dicsőíteni. Ami
újdonság: a „már most boldogság”.

Ugyanakkor Krisztussal a valamilyen fokú vértanúság, a kereszt is
megkerülhetetlenné válik. A mai világi (és olykor egyházi) torzulásokkal
szemben kijelentjük: ahogy Krisztustól elválaszthatatlan a kereszt és
a vigasz, úgy az ő új boldogságfogalmából sem hiányozhat a vértanú-
ság és az isteni megvigasztaltság. Ne csapjuk be magunkat és híveinket:
nem beszélhetünk úgy a boldogságról, mint ha az „kiteljesedés, ön-
megvalósítás, természetes kibontakozás” lenne. Néha a prédikációk,
hittanórák, teológiai eszmefuttatások ezt hangoztatják. Pedig az iga-
zi boldogsághoz lényegileg hozzátartozik a vértanúság, a kereszt, ugyan -
akkor a feszültségek, sebek ellenére való isteni megvigasztalás aján-
déka. A Krisztus-követő boldogságában elkerülhetetlenül benne van
a vértanúság és az isteni megvigasztaltság, a nagypéntek és a húsvét.
A legbeteljesültebb boldog életek (család, házasság, szakmai szolgá-
lat, közösség) sem lesznek mentesek a vértanúság, a kereszt megta-
pasztalásától. Gyönyörű szimbóluma ennek, amikor a görögkatolikus
kereszteléskor a Krisztusban meghalásról, papszenteléskor és házas-
ságkötéskor a vértanúságról énekelünk: az egyház nem hazudik, nem
ígér illuzórikus boldogságot, csakis Krisztus boldogságát.

A morálteológia számára miért fontos a megvigasztaltság? Miért
kell megvigasztalni? Szabad beszélnünk arról nagypéntek után, hogy
Istent távolinak is tudjuk érezni. Olykor érezzük a közelségét, szerető
jelenlétét, de olykor távolinak érezzük. Ez szomorúsággal tud eltöl-
teni, s a morális cselekvésben magunkra hagyottnak érezhetjük ma-
gunkat. Az igazságtalanság tarol, az erőszak tombol, az ártatlanok
tehetetlenek, a szeretet gyönge. Mindez szomorúsággal, elkeseredéssel,
depresszióval tudja eltölteni a híveket, ugyanis mindenkiben jogos
az igazságérzet, a teremtés igazságába vetett hit. Itt megáll a hellén
ész és az apokaliptikus boldogságra sóvárgó ószövetségi hit. A zsi-
dók csodát várnak, a görögök bölcsességet követelnek. Nincs más vá-
lasz? Demmer szerint az ember morálisan ilyen helyzetben is szeretne
cselekedni, de ehhez megvigasztaltságra van szükségünk, hogy ek-
kor se bénuljunk le, ne vegyük át a világ cselekvésmintáit. A meg-
vigasztaltság azt jelenti: csak látszólagos Isten távolléte, valójában kö-
zel van hozzánk, s a megvigasztaltak ezt megérzik — majd innen
cselekszenek. A megvigasztaltság tehát semmiképpen sem jelent passzivitást,
semmittevést, sokkal inkább aktivitást — de már másként. A megvigasz-
taltság azt jelenti: a keresztény nincs bezárva a történelem ördögi kö-
reibe. Hihetetlenül láncra verik az embert a családi gyűlölködések szo-
kásai, az erőszakkal szembeni tehetetlenség, a behálózó strukturális
bűn, Isten távolságának és gondviselése-igazságossága távolságának
az érzése. A keresztények mégsem vergődnek bénán a történelem-
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ben, hanem a megvigasztaltság erőt ad: már a feszült helyzet sem is-
tentelen, mernek belelépni a nehéz konfliktusokba, új alternatívákat
látnak, ismerik a megszabadító kitörés ígéretét, megfeszítetten is tud-
nak szeretettel viselkedni, tudnak veszíteni is a nagyobb nyereségért.

Az első boldogságmondás Demmer szerint nemcsak számban az
első, hanem a legfontosabb is. A „lelki szegénység” boldogsága tulajdon -
képpen tételmondat, az összes többi Boldogságmondásban ez vissz-
hangzik, s a hermeneutikai kulcsot nyújtja nemcsak a Boldogság-
mondások, de az egész Hegyi beszéd (majd az evangéliumi tanácsok)
megértéséhez is. A lelki szegény nem egyenrangú üzletfélnek tudja
magát Isten előtt, hanem ráutaltnak. Tudja, hogy minden Istentől ered,
de mégsem passzív, hanem együttműködő. Minden reményét Istenbe
helyezi, s ez az eszkatologikus remény már most jelen van az életé-
ben. Semmilyen helyzetben ezért nem lesz önelégült, gőgös, vagy ci-
nikus, rezignált. Reménnyel tud cselekedni és elszenvedni úgy, hogy
az nem rezignált passzivitás, hanem alakító aktivitás. Mint Krisztus
a kereszten. Bizalommal cselekszik, megvigasztaltan szenved, sze-
retettel átalakítja a szenvedést és magát a világot is. A tanítványi sors
is fog ebből részesedni: a lelki szegénység szeretetteljes együttműködés
(szünergia) Istennel, aki a sikerben és a kudarcban is társ. A lelki sze-
génység megélése valamiképpen magába foglalja a prófétaságot: bá-
tor kiállást az isteni értékek mellett, de az emiatti üldöztetést is — min-
den helyzetben Istenbe vetett teljes bizalommal.

Helmut Weber5 összeveti a Boldogságmondásokat a Dekaló gus sal,
s arra jut: a Dekalógusban több a tiltás, a sok parancs jobban kiemeli az
emberi teljesítményt, a viselkedést előírásokkal akarja szabályozni, a ju-
talmat sokszor evilági keretekben gondolja el, s a rosszat csak behatá-
rolni tudja, de nem legyőzni. A Boldogságmondásokban több az ígé-
ret, egész szellemében pozitívabb. Nem annyira az emberi teljesítményre
épít, mint az isteni megvigasztaltságra, a kegyelmi jelleg jobban átcsillan.
Az újszövetségi imában is kevesebb a panasz, több a dicsőítés. A vi-
selkedést inkább meghívóan akarja szabályozni. Megvigasztaltságot
tükröznek, s ezzel a mentalitással lehet majd a rosszat nemcsak be-
határolni, de legyőzni, hatni rá. Weber szerint Európa arca más lenne,
ha nem került volna ennyire a kereszténység közepébe a Tízparancs.

Az antitézisek felépítése hasonló: „régieknek az mondatott… én pe-
dig azt mondom nektek”. Bármennyire hangsúlyozzuk az Újszövet-
ségnek az Ószövetséggel való kontinuitását, Krisztus mégis vala mi
„nagyobb igazságra” hív (Mt 5,20). Az egyházban máig érvényes
Órigenész meglátása, aki a két szövetség viszonyát a gyermek fér-
fivá éréséhez hasonlította: a gyermek növekedik, valamit elhagy, de
nem semmisül meg, amikor férfivá érik. Iréneusz is ragaszkodott ah-
hoz, hogy a törvényt Krisztus nem szüntette meg, hanem kiszéle-
sítette és beteljesítette.6 Aquinói Tamás a mag és a későbbi gyümölcs
képét használja: Krisztus érlelte meg a törvény teljességének gyü-
mölcsét. A szívbe írt Lélek törvénye lesz a keresztények számára az
új morális „törvény”.7

5Helmut Weber: i. m. 55.
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Az antitézisek a mindennapi élet konfliktusait nevezik meg: gond
van a szív tisztaságával, a beszéd őszinteségével, a gondolatvilág tisz-
taságával, az erőszak megváltoztatásával. Ezek a mindennapi életből
vett konfliktusok, melyek csak úgy gyógyulhatnak, ha belül elkezdő-
dik egy új magatartás, ami kiáradhat a mindennapi életbe. Előbb belül
történjen egy nagy kiengesztelődés, béke, tisztulás, igényesség — s majd ez árad-
jon ki a világba a tanítványokon keresztül. Az antitézisek tehát hiper bo lák,
túlzások, melyek meghökkentik az embert. Demmer úgy mond ja: a hí-
vőt mintha sokkolóan ki kellene lökni a kényelmes törvénymegtar tástásból.
Az antitézisek direkt provokálnak, többre hívnak, mint a törvény kor-
rekt megtartása. A Hegyi beszédben egy örök nyugtalanság öröklő-
dik át minden történelmi korszakra, hogy az Atya határtalan szere-
tetét igyekezzünk megvalósítani — mindig túl a leírt törvényeken.

Az újszövetségi sajátosság tehát a nagyobb igazság, de ezt rop-
pant nehéz az antitéziseken keresztül lefordítani a konkrét morálteo-
 lógia szintjére, ha mégis pontokba kellene foglalnunk, a következő
többletekre gondolhatunk.

Maga Krisztus sem mondja, hogy eltörölni akarja a régieknek
adott törvényt, a Tórát. A morálteológia megfontolása szerint a Tóra
bizonyos törvényei, s főleg a Tízparancs ma is érvényesek, hiszen
ezekben nagyjából a természetes erkölcsi törvény nyer megfogalma -
zást — ami minden kor minden emberére érvényes. Megvédeni azon-
ban nemcsak a Tízparancsot kell, hanem egyáltalán a norma, a tör-
vény jelentőségét. A csak a szubjektivitást, az egyéni lelkiismeretet
hangsúlyozó morál a relativizmus diktatúrájához vezetne, ahogy Be-
nedek pápa sokszor hangsúlyozta.

A törvényeket gyermekkorától megtartó gazdag ifjúnak azt mond-
ja Krisztus: „gyere és kövess engem” (Mt 19,21). A törvény tökéletes
megtartása abban áll, hogy az élő Krisztust kövessük. Amikor a ta-
nítvány keresi a létlehetőségei csúcsát, akkor már nem elégedhet meg
soha a normákban megfogalmazott igénnyel, hanem mindig ehhez
az áttöréshez méri magát. Az emberségesség csúcsa jelenik meg Krisz-
tusban, a tanítvány létlehetőségei csúcsát látja meg Krisztusban. A ke-
resztény ezért nem lesz önelégült soha, s nem gondolja, „ha a törvényt
megtettem, mindent megtettem”. Attól még nem jó házas valaki, ha
a házastársát nem csalja meg. Még rengeteg jóról, pozitív többletről
lemaradhat, ha csak annyit tesz, hogy nem csalja meg… Mindez igaz
lesz a felebarát felé is: azzal, hogy a jogait megadtam, még nem biz-
tos, hogy szerettem. A személyes Krisztus-követésen túl a morálte-
ológiai szisztémákat sem hagyja nyugton a teljesség felragyogása: a
tudományos szisztémák sem lehetnek önelégültek, Krisztus szerel-
mes igénye nem fogható be sem a nagyon jó, sem nagyon sok törvény
által. A Hegyi beszéd nevetségessé teszi a kazuisztikus mérlegelést:
helyette a Krisztus-követést állítja a középpontba.

A túlcsordulás egyetemes elterjedést is jelent. Amikor az antitézi-
sekben Jézus a régi előírások helyett valami újra hív, akkor nem köny-

1. A törvény
továbbra is kell

2. A túlcsorduló követés
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nyebbé akarja tenni az életünket. Valóban van, amit keresztényként el-
hagyunk a régiek törvényéből (szombat, körülmetélés, tisztasági sza-
bályok), de szó sincs arról, hogy Krisztus egyszerűen könnyíteni akar
a keresztényeken. Sőt. Már eredetileg is Izrael ószövetségi törvényei
nem pusztán önmagukért vannak, hanem hogy a népek világossága
legyenek. Az Ószövetségben megmutatkozó Isten nemcsak egy nép
Istene, hanem az egész teremtésé, történelemé, minden népé és emberé.
Krisztus ezt teljesíti be: egyetemessé teszi az Ószövetségben már va-
lamennyire megmutatkozó Istent, mindenkinek szól az örömhíre és mo-
rális felszólításai. Az egyetemesség Jézus ajándéka, minden népet egyet-
 len nagy családba akar összefogni, ahol már nem a leszármazás számít,
hanem a szeretet.8 Aki belép Jézus Atya-kapcsolatába, aki Atyának szó-
lítja és Krisztust követi a Lélekben, az új közösségben van. Ez az egyház.
Az antitézisekben látni kell, hogy valamitől valóban megszabadít Krisz-
tus, de egyben valamire fel is szabadít: egzisztenciális és globális szin-
ten is túlcsordulásra.

A törvényt túlcsordulóan teljesíteni, a gonosznak odatartani a másik
orcánkat — mindez nem egy megfeszített erkölcsi erőbevetés ered-
ménye. A Hegyi beszéd nem arról szól, hogy a keresztények még job-
ban feszítsék meg önmagunkat. Krisztussal az erkölcsi cselekvés transz-
cendens feltételei változtak meg. Ez a morális cselekvésnek az új szintje.
Itt már nem arról van szó, hogy a tanítvány túlkövetelje magát, szo-
rítsa össze a fogát, feszítse meg aszketikusan minden erkölcsi erejét,
s úgy igyekezzen szeretni még az ellenségét is. Inkább ajándékról van
szó: Krisztusban más lett a világ, a Hegyi beszéd és a hozzá tartozó ke-
reszt új mintát ad. A keresztény belép Krisztus követésébe, Krisztus Atya-
tudatába a Lélekben — s már nem képes nem szeretni. Demmer sze-
rint a keresztény morál sajátossága a „már másként cselekedni képtelenség”,
az „egzisztenciális lehetetlenség”. Ez jelenik meg János apostol vallomá-
sában, aki szerint képtelenek hallgatni Krisztus feltámadásáról. A jó
olyannyira elbűvöli őket, hogy képtelenek a rosszat tenni. Bár fizikai-
 lag és morálisan is képesek lennének a hallgatásra, a bűnre, de az eg-
zisztenciális megérintettség-elbűvöltség képtelenné teszi őket a rossz-
ra. Ez a jó magatartás nem rigorista követelés eredménye, hanem szerelem,
elbűvöltség, megigézettség következménye.

Demmer szerint a Hegyi beszéd csodaszép, tiszta istenképet nyil-
vánít ki. Ez azért fontos, mert az istenkép következménye a morál:
a rigorista morál mögött torz istenkép rejtőzik. A tiszta, igaz isten-
kép más morált tesz lehetővé: ha Isten szeretetteljes, szabadon meg-
hívó személy, akkor ilyen morálra hív. A „másként már tenni nem
tudás” valójában elbűvöltség, fascinosum. S ha a morálteológia ezt
szeretné ébren tartani, akkor a lehető legszorosabb kapcsolatban kell len-
nie a misztikával és a liturgiával. Mindkettő célja az Istennel való talál-
kozás, egyesülés, s majd onnan a morális cselekvés. A keleti teológia
alapján különösen fontos ismét felfedezni a morálteológia számára a
doxológiát. A doxológia nem egyszerűen Isten „dicsérgetése”, ha-
nem engedni magunkat elbűvölni. Túl sok imában forgunk magunk

8XVI. Benedek: i. m. 108.

3. Elbűvöltségből
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körül: amikor kérünk, hálát adunk, bocsánatot kérünk, még mindig
erősen önmagunk körül forgunk. A do xológiában Isten felé fordulunk,
s engedjük, hogy dicsősége elbűvöljön minket. Elbűvöl a teremtő, megváltó,
beteljesítő szeretete — s majd innen indulunk a morális cselekvésünkkel
részt venni az üdvtörténetben. Talán sokaknál meggyöngült a misz-
tikus megérintettség, a liturgikus találkozás, a doxoló gikus ima — s
ezért nem megy a morális cselekvés.

Bármennyire kiállunk az Ó- és az Újszövetség erkölcsi kontinuitása
mellett, az újdonságot nem szabad nivellálni. Aki Jézus Atya-viszo-
nyába belép, az új kezdetet vesz: új istenkép, új emberkép, új morál.

Joggal tekinthetjük a keresztény erkölcs összefoglalásának a szeretet parancsát.
A Tízparancsot a zsidó nép „lefelé” bővítette, tovább aprózta mintegy
600 paranccsá. Jézus „fölfelé” szűkíti a Tízparancsot a szeretet kettős
főparancsává: „Szeresd Uradat, Istenedet teljes szívedből, teljes lel-
kedből és teljes elmédből. Ez a legnagyobb, az első parancs. A máso-
dik hasonló hozzá: Szeresd felebarátodat, mint saját magadat. Ezen
a két parancson alapszik az egész törvény és a próféták” (Mt 22,38–
40). A szeretetnek tehát három iránya van: „fölfe lé”, Isten felé, „kifelé”,
az embertárs, a világ felé, és „befelé”, önma gunk felé. A szeretet há-
rom iránya egymást erősíti perichore ti kusan felfelé, vagy egymást sor-
vasztja spirálisan lefelé. Ha az erkölcs csúcsa a szeretet, akkor a bűn-
fogalom is tisztul: a bűn lényege a szeretetlenség, a szeretet hiánya.
Bármennyire is sokszor előfordul, hogy a bűnt a „parancsok szándékos
és tudatos megszegéseként” definiáljuk, mégis ennek transzparens-
nek kellene lennie a szeretet felé.

A szeretet három iránya perichoretikusan egymást átjárja, mind -
egyiknek megvan a maga sajátossága, egyik sem terhelheti túl a má-
sik kettőt. Mégis van egy sajátos elsőbbsége az Isten felé való sze-
retetnek. János9 apostollal valljuk: a szeretet elsősorban nem az, hogy
mi szeretünk bárkit is, hanem hogy maga Isten előbb szeret minket,
s így ontológiailag szeretettként ragadjuk meg önmagunkat és a vi-
lágot. A szerető magatartás az ember részéről már csak válasz, az em-
beri szeretet lehetőségi feltétele az, hogy a Szentháromság agapéja
előbb szeret minket. Az emberi szeretet „minősége és mértéke” a be-
fogadott kegyelemtől függ. Úgy is mondhatnánk, ki mennyire szerelmes,
annyira erkölcsös. Pontosan ide illik a jegyesi misztika: a keresztény
erkölcs nem egyszerűen okos életvezetés vagy aszketikus erőfeszí-
tés, hanem szerelmes kapcsolat. A szerelmes szívesen jó, szívesen hű-
séges, nem is tud más lenni. A jegyesi misztika ó- és újszövetségi fo-
nalát érdemes folytatni, s a Biblia, a misztika és a liturgika belátásait
konvergálni.

Persze a szeretet parancsa megjelenik más vallásokban, sőt, a po-
gány filozófusoknál is. A szeretet attól más az Újszövetségben, hogy
maga Krisztus mondja, aki életével, tanításával, halálával és feltá-
madásával magát az agapét hozta közénk. Ezért ha bármilyen más ta-
nító beszél is a szeretetről, a szavai soha nem érik el Jézus szavainak és tet-
teinek intenzitását, ahogy ő vallott a szeretetről.

4. Az új parancs

91Jn 4,19.
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Az antitézisek az ellenségszeretet parancsával záródnak: ezzel mintegy
megkoronázzák az eddigi dinamikát. Az ellenségszeretet joggal nevezhető
Jézus csúcstételének a Hegyi beszédben. Thomas Söding szerint ehhez nincs
hasonló a vallástörténetben,10 Hans Weder Jézus örömhírhirdetése csú-
csáról beszél, egy valódi keresztény specifikumról, amit nem lehet a
zsidóságból levezetni.11 Már az Ószövetségben is parancs: az ellensé-
get segíteni kell, ha a szamara összeroskadt (Kiv 23,4–5). A rabbinikus
irodalomban ismert az általános segítőkészség kötelessége a szükségben
szenvedők felé.12 „Ha éhezik az ellenséged, adj neki inni” (Péld 25,21,
vö. Róm 12,17). Mindenesetre ezek inkább mindennapi segítségek, de
nem igénylik, hogy osztatlan szívvel szeressük őket. A sztoikus eti-
ka és a cinikus filozófia az általános emberszeretet kötelességét tanítják,
ami az ellenséget is magába foglalja; az ellenségszeretet itt az univerzális
emberszeretet határesete, aminek alapja a közös származás az isten-
ségtől.13 Még ha vannak is előképek a filozófiában és az Ószövetség-
 ben, de soha sincs olyan súlya az ellenségszeretetnek, mint Jézusnál.

Olykor találkozhatunk azzal a pszichológiai ellenvetéssel, miszerint
az ellenségszeretet túlterheli az ember természetes képességeit. Mint-
ha ez már sok lenne az ember őszinteségének, természetes szerető-
képességének. Teológusként azt kell mondanunk: valóban, az ellen-
ségszeretet olyan határeset, ami nem tud egyszerűen támaszkodni a
pusztán természetes szimpátiára, a mindennapi pozitív hozzáállás-
ra, az átlagos szeretet-képességre. Ám igazán az terhelné meg az em-
ber természetes képességeit, ha az ellenséget ellenségként akarná sze-
retni. Tényleg lehetetlen lenne a másikat azért szeretni, mert bánt,
gonosz velünk, árt a családunknak. Schockenhoff hangsúlyozza: a ke-
resztény etika az ellenségszeretetet bár a felebaráti szeretet legnehezebb
esetének tartja, de semmiképpen sem az ember természetellenes túl-
követelésének: sohasem létezik ugyanis „merőben természetes”, ha-
nem az mindig a kegyelembe beágyazott. A szentháromságos terem-
téshit alapján valljuk, hogy az a legtermészetesebb az ember számára,
ha testvérének tekinti a másikat, ha igyekszik vele szeretetkapcsolat-
ba kerülni, s minden seb és küzdelem ellenére is marad közös remé-
nyük. Ontológiailag mélyebb a testvériesség, mint a versengés vagy
a gyűlölködés. Az emocionális akadályokat ontológiai szemlélettel lehet át-
keretezni. Ez a gondolat Krisztusnál is fontos az ellenségszeretet parancsa
hátterében, hiszen a közös Atyára irányítja a figyelmet, aki irgalmas.
Az ellenségszeretet specifikus újszövetségi megalapozása az Atya ir-
galmának a gondolata, aki Napját jókra és gonoszokra is felkelti (Mt 5,45).
Nem is egyszerűen a teremtésből fakadó közös származás, hanem az
Atya határtalan irgalmának az utánzása lesz a fő indíték és minta.

Az ellenség szeretete az imádságban kezdődik, amiről Krisztus nemcsak
beszél, hanem ő is imádkozik a kereszten. Nagyhatású szavai tovább
hullámzanak a történelem minden korszakán, az őskeresztényektől
napjainkig. Nyilván az ima célja nem egyszerűen a passzivitás, hanem
az aktivitás első lépése. A keresztény nem akar elmenekülni a tevé-
keny felelősség elől, de tudja, hogy az a benső világban kezdődik. Az

5. Az
ellenségszeretetről

10Thomas Söding:
Liebe/Hass (art.).

In: TBLNT (2000) II,
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imában emelkedünk a „mi Atyánk” színe elé, onnan látjuk a másikat,
önmagunkat, a szituációt. Nem tudjuk pontosan, mint kérjünk az imá-
ban: a másik megtérését, a szituáció megvilágítását, a saját hozzáál-
lásom megváltoztatását? Demmer szerint az ellenségért végzett ima
az ember bensőjében egy új érzelemvilágot teremt és új gondolatho-
rizont nyílik, sőt, ajándékoztatik, ami által a bosszú, gyűlölet destruktív
impulzusai a kiengesztelődésre való készséggel összeolvadnak.14

Schockenhoff kiemeli: az ellenségért végzett ima célja nem egyszerűen
az apatheia, a megtűrés, hogy legyen erőnk az elviseléshez — hanem
az aktív jóakarat és jó tett kezdete. Természetesen Jézus ellenségsze-
retetének parancsát tehát nem lehet csak személyes síkra értelmezni,
mintha a politikai, nemzetiségi ellenségeskedésekre nem lenne érvé-
nyes a megváltás. Nem az a baj, ha van másként gondolkodás, poli-
tikai ellenfél, szakmai verseny, hanem ha gyűlölködés van.

Ahogy a szikra viszonyul a gyújtózsinór lángjához, úgy viszonyul a
Hegyi beszéd a morálteológiai szisztémákhoz. A láng végigfut a zsi-
nóron, olykor változik a lángja, de önmagát nem tudja meggyújtani és
hőfoka sohasem éri el a szikra hőfokát. A Hegyi beszéd olyan gyújtó-
pontot, amit nem ember csiholt, hanem Isten ajándéka, a Lélek „szik-
rája” — ahogy vallják a misztikusok is. Az etika végső alapjai nem egy-
szerűen az emberi értelem végső megfeszítésének eredménye, hanem a
Szent  háromság önközlésének felülmúlhatatlan és megingathatatlan ajándé-
ka. Ám ez a szikra tovább akar futni a történelem fonalán, azaz dolgozni
kell: a Hegyi beszédben nincs válasz az agysebészet, a gazdasági ver-
seny, a maszturbáció morális problémáira. A morálteológusoknak ki
kell dolgozniuk a morálteológia tudományos szisztémáját, hogy a tör-
ténelem zsinórján végigfuthasson a láng, igyekezni kell az emberek min-
dennapjaihoz közel hozni az igazság és a szeretet rendjét. A morál-
 teo lógusok a történelmi korok kihívásai, saját személyiségük, az egyház
aktuális kérdései alapján hangsúlyokat is tesznek, felhasználják a hu-
mántudományok eredményeit, interdiszciplináris párbeszédben mű-
ködnek. A teológia fáradtságos kenózis: a szikrában megjelenő többlet
kenotikus lehozatala a mindennapokba.

A Hegyi beszéd világossága sohasem hagyja nyugton az egyházat,
és benne a morálteológust: a legjobban kidolgozott szisztéma is lemarad
a szikra ereje, gazdagságra, hőfoka mögött — azaz a morálteológia so-
hasem lehet önelégült. Van úgy, hogy a szisztémát javítani kell, van úgy,
hogy újra kell olvasni a régi forrásokat, van úgy, hogy túl kell lépni az
eddigi megállapításokon. Az igazán egyházhű morálteológus dolga a
Hegyi beszéd szikrájától indíttatva a jó morálteológiai szisztéma ki-
építése, majd annak állandó felülmúlása. Nem kell félni átlépni azon,
ami már idejétmúlt. Nem kell félni hozzányúlni olyan megkövesedett
morális tételekhez, melyeket árnyaltabban is meg tudunk fogalmaz-
ni. Ilyenkor mindig a biztos origó, a tiszta forrás az Evangélium, s ben-
ne különösen a Hegyi beszéd. Ezért zárja a Hegyi beszédet a sziklára
épített ház képe.

14Klaus Demmer:
Das vergessene

Sakrament. Bonifatius,
Padernborn, 2005, 53.
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Elmélkedés 
a spiritu ális
boldogságról
Boldogító communio personarum

A boldogság olyan alapvető emberi tapasztalat, mely éppen roppant
értelemgazdagsága miatt állandóan fogalmi tisztázásra szorul. Erre há-
rom okból is feltétlenül szükség van. Először is, maga a boldogság ter-
mészetes módon reflexióra késztet bennünket, vagyis ahhoz, hogy ki-
teljesedjék, s valóban azzá váljék, ami, teljesen tudatába kell kerülnünk,
hogy micsoda, honnan ered, s mire hív meg bennünket. Másodszor —
amint ezt Arisztotelész is helyesen látta —, minden ember boldogságra
törekszik.1 A boldogság bölcseleti tisztázásával tehát közelebb kerül-
hetünk embervoltunk lényegéhez, mely nemcsak e törekvésben, ha-
nem magában a boldog-létben mutatkozik meg a maga teljességében.
Harmadszor, s éppen ebből következően, minden kultúra számára alap-
vető szükséglet a boldogság mibenlétének rendszeres bölcseleti kifej-
tése, hiszen kultúrán egyebek mellett olyan átfogó értelemösszefüggést
értünk, mely az emberi élet minden részletére kiterjedően megkü-
lönbözteti a helyes, vagyis az emberi természet kiteljesedéséhez vezető
törekvéseket a helytelenektől, s egyúttal utakat kínál a teljes és értékes
emberi élet megvalósításához.

Mindebből leszűrhetjük, hogy a bölcselet és boldogság között nem
csupán esetleges, hanem mindkét jelenség lényegét átható viszony
áll fenn,2 mi több, egyik sem áll fenn a másik nélkül. A kölcsönös vi-
szony két oldalát így jellemezhetjük: amennyiben a filozófia képte-
len érdemi felvilágosítást adni a boldogság természetéről, méltatlanná
válik hivatásához; olyan felszínes okoskodássá silányul, mely elsiklik
min den ember konkrét életének központi kérdése felett. Másfelől,
a bölcselet nem lehet puszta külsődleges eszköz a boldogság lényegi
termé szetének feltárásához; magának a bölcselkedésnek is valami-
képpen boldoggá kell tennie, máskülönben a filozófia kívül esne alap-
vető embe ri törekvéseinek körén.3 Minél boldogabb valaki, annál job-
ban igényli e különös létállapot megértését, s másfelől, minél jobban
megragadja, miben rejlik tulajdonképpeni boldogsága, annál haté-
konyabb a boldog ság keresésében, és annál tudatosabban s mélyebben
képes azt megélni.

Amint ezt a dolgozat címe mutatja, nem akármilyen, hanem a ‘spi-
rituális boldogság’ bölcseleti megragadására vállalkozunk. Érdemes
tehát egy következő lépésben a lelkiség, a lelki élet és a filozófia kap-
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csolatát is górcső alá venni. Itt is a fentiekhez hasonló szoros ösz-
szefonódást észlelhetünk.

A lelki életnek elemi része a bölcselkedés, a filozófiai igazságok
keresése és közlése. Mindazon igazságok, melyek a lélekben intuí-
ció, vagyis belátás révén feltárulnak, ahhoz, hogy valóban teljes for-
májukban, s mélységükben feltérképezhessük őket, rendszeres és
dialogikus bölcseleti munkára hívnak. Ez utóbbi egyes fázisaiban más-
más feladatokkal kell szembenéznünk attól kezdve, hogy a belátást
hű nyelvi formába öntjük, azon keresztül, hogy megvizsgáljuk, mi-
lyen igazságot képvisel a hagyomány viszonylatában, egészen az élet-
világbeli konkrét tanúságtétel4 mikéntjének meghatározásáig.

Másodszor, a filozófia nemcsak része a lelki életnek, hanem egye-
nesen az a tudomány, mely a lélek mint olyan természetének feltá-
rására hivatott. A filozófia e tekintetben kétségtelenül elmélyültebb
s átfogóbb feladatra vállalkozik, mint a pszichológia, mely a lelki fo-
lyamatokat, azok összhatását, sajátos viszonyaikat vizsgálja. A filozófia
ugyanis a lélek egészét mint olyat tárja fel, méghozzá nemcsak ön-
magában, s egészlegességében, hanem mindahhoz való viszonyában,
ami tőle különbözik, vagyis ami nem-lélek. A filozófia ennyiben a me-
tafizikai s antropológiai kutatást is magában foglalja, olyan megala-
pozó vizsgálódás tehát, amely a pszichológiát is magába foglalja.
A filozófiai, s különösen a vallásbölcseleti alapvetés min denekelőtt
azonban egyfelől előkészíti, másfelől összegzi a lélek erede tére vo-
natkozó teológiai, vagyis a vallási valóságra irányuló elemzéseket.

Harmadszor, a bölcselkedés már mindig is egyfajta lélekgondo-
zás.5 A filozófiai munka, legyen bár kutatás, tanítás, írás vagy elmél -
kedés, a dolgok igazságának odaadó szemléleteként a lélek legfőbb
javát szolgálja, már csak azért is, mivel e legfőbb jó tisztázásra szo-
rul, hogy mind teljesebb elismerést nyerjen. A valódi bölcselet, mi-
közben kétségtelenül az igazság feltárásának és elismerésének igé-
nye hatja át, aligha csupán a biztos tudás megszerzésére törekszik.
A bölcseleti ismeretet a filozófus még csak nem is pusztán birtokolni,
vagy felhasználni, alkalmazni akarja, hanem megélni.6 Az igazság át-
élése, érvényre juttatása, tehát tanúsítása7 éppannyira a filozófia ele-
mi funkciója, mint a modernitás óta egyoldalúan hangsúlyozott igaz -
ságkeresés, a szüntelen kutakodás, melynek sokszor már ideje sem
marad a tűnődésre.8

Minthogy a filozófia alapvetően lélekgondozás,9 lelki gondozássá is vál-
hat. ‘Lelki gondozás’-on itt a másik szeretetteljes filozófiai vezetését ér-
tem. A vezetés ténye még nem feltétlenül eredményez kiegyensúlyo-
zatlan kapcsolatot, amennyiben a vezető tudatában marad, hogy maga
is vezetett. Egy hatalmi viszony esetleges torzulásait orvosolhatja egy
szeretetviszony kettős asszimetriája. A vezetettség itt ugyanis minde-
nekelőtt két dolgot jelent. Először is, a filozófus maga az igazság szol-
gálatára szegődik. Másodszor a másik személy, még ha vezetett is, min-
dig teljes és kimeríthetetlenül értelem-gazdag, autonóm valóságként
jelenik meg a ‘mester’ számára. A vezető minden lépését tanítványá-
hoz kell igazítania, aki nélkül nem tárulna fel számára az az önmagán

3Vö. Leonardo Rodriguez
Duplá: El estado de la

cuestión. La recuperación
del tema de la felicidad

en la filosofía contempoá -
nea. Diálogo Filosofico,

50 (2001), 194–226.

4A keresztények feladata
tanúságot tenni boldog sá-

guk forrásáról. Lásd Karl
Barth: Church Dogmatics.
Volume 1: The Doctrine of

the Word of God, Part 2.
(Ed. Thomas F. Torrance
and Geoffrey Bromiley.)
T&T Clark International,
London, 2004, 443–44.

5Lásd Sárkány Péter:
Filozófiai lélekgondozás.

Jel Kiadó, Budapest, 2008.

6Teória és praxis
egységéről lásd Bakos

Gergely OSB: A filozófia
mint életbölcsesség az

ókortól a középkorig.
In Bakos Tibor Gergely

(szerk.): Teória és praxis
között, avagy a filozófia

gyakorlati arcáról.
Sapientia – L’Harmattan
Kiadó, Budapest, 2011.

7Vö. Paul Ricoeur:
L’herméneutique du

Témoignage. Archivio di
filosofia, 42 (1972),

N° 1–2, 35–61.

8Lásd Mezei Balázs:
Kontempláció és tűnődés.

In Bakos Tibor Gergely
(szerk.): i. m.

9Vö. Platón: Alkibiadész,
127d. Michel Foucault

581



túli transzcendens valóságdimenzió, amelyben folytonos dialógusban
egyesülve útitársakként kell eligazodniuk.

A filozófia tehát nemcsak a saját lelkünk, vagyis önmagunk személyes
javát keresi, hanem mindenekelőtt magának a léleknek, s ezért a sze-
mélynek mint olyannak a javát is.10 Éppen ezért valamilyen elemi kö-
zösségi dimenzió már a keresés fázisában is jellemzi a filozófiát.

Amikor most a boldogságra összpontosítunk, először is annak leg-
közelebbi s legáltalánosabb formájából, vagyis nyelvi megjelenéséből
indulunk ki. Nem bocsátkoznék etimológiai fejtegetésekbe,11 csupán
azt emelem ki, hogy minden nyelv másképpen s mást ragad meg,
és tesz közszemlére a boldogság emberi alaptapasztalatából. Ennek
részeként különösen érdekes az, ahogyan elkülöníti egymástól a va-
lódi boldogságot a hozzá csupán hasonló, vagy vele egyenesen szem-
benálló (ellentétes és ellenkező) formáktól.

Induljunk ki a magyar nyelv gazdagságából szemügyre véve boldogság
és boldogulás különbségét. A boldogulás igéből képzett főnév, vagyis
a személy tevékenységét emeli ki. Aki boldogul, az maga keresi a bol-
dogságát, mindenekelőtt azáltal, hogy megoldást keres problémái-
 ra, gondjaira. A boldogulás elsődlegesen tehát nem lélekállapot, ha-
nem olyan, akár életformává tehető cselekvési stratégia, amelynek
keretében az illető szándékainak megvalósítását — noha egy ellen-
séges, problematikus környezetben kifejtett erőfeszítések árán —
még is siker koronázza.

A boldogság azonban aligha azonosítható az ilyen értelemben vett
tevékenységgel. Figyelemreméltó módon a boldogság ugyanis ‘eltölt
bennünket’. Elfogadni s megélni a boldogságot, melyből részesülve
egész lényünk átalakul, olyan aktus, mely merőben különbözik attól,
hogy valaki kutatja a maga boldogságát, igyekezvén egyre jobban
boldogulni. Tisztázásra vár tehát a kérdés, milyen viszony áll fenn
a boldogság mint lélekállapot s a boldogulás mint ennek elérésére irá-
nyuló tevékenység között. Formálisan szemlélve a következőket ál-
lapíthatjuk meg: 1) A boldogság nem azonos a boldogulással. 2) A bol-
dogság ugyanakkor nem is független a boldogulástól. 3) Boldogulás
és boldogság viszonya nem egyszerű ok-okozati viszony.

Ez utóbbi azzal magyarázható, hogy a boldogság nem a külsődle-
ges jólét természetes velejárója,12 vagyis a jólét és a boldogság közé be-
ékelődik a helyzetünket értékelő ítélet szabadsága. A boldogság — anél-
kül, hogy pusztán szubjektív terminusnak tartanánk — mégis csak
magában foglal egy a személyes sorsunkra vonatkozó értékítéletet: sem-
miképpen sem puszta érzelem. Kétségtelen, hogy ez az értékítélet nem
teljesen független az illető személy külsődleges élethelyzetétől. E te-
kintetben azonban meglepő összefüggésekkel is találkozhatunk:
akadnak olyan nemes lelkű emberek, aki éppen a legnagyobb meg-
próbáltatások és a látszólag szomorú elhagyatottság idején fedezik fel
a valódi boldogságot. Ennek valóssága noha az időben, az emberi lét
temporalitásában mutatkozik meg, lényegét, vagyis forrását tekintve
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mégis érintetlenül hagyja az idő múlása. Bármilyen szubjektív legyen
is a boldogság konkrét ‘élménye’, az élményben feltáruló valóság,
vagy is az, ahonnan úgymond a boldogság eljön hozzánk, önmagában
teljesen intelligibilis és változatlan lényegiség, ősforrás, mely éppen ilyen
minőségében teremti meg a fenomenológiai s bölcseleti reflexió lehe-
tőségét. Mi több, maga a boldogság mint kiemelten világos adódás-
tapasztalat magában hordja a bölcselkedés elodázhatatlan igényét.

Boldogulás és boldogság különbsége és összefonódása legtisztáb-
ban a külső tevékenység és a szemlélődés viszonyát tekintve ragadható
meg. E gondolat értelmezéséhez röviden tisztáznunk kell a kulcsfo-
galmakat. Érdemes egyfelől megkülönböztetni egymástól az aktus és
a tevékenység fogalmát, másfelől fel kell mutatnunk a szemlélődés
és a diszkurzív gondolkodás eltérő természetét. Minthogy a boldogu-
lás egyértelműen tevékenység, azt hihetnők, az ettől világosan különböző
boldogság teljes passzivitást feltételez. A boldogság megélése ezzel szem-
ben számos érzelmi, intellektuális és spirituális aktust és értékválaszt
magában foglal. Ezek egyike, s a klasszikus filozófiai hagyomány sze-
rint a boldogság lényegéhez legszorosabban kötődő aktus a szemlélő-
désé. A szemlélődés a tudati tárgy olyan tevékeny felidézése, felvonul-
tatása a lélek belső szeme előtt, amelynek során az a maga teljességében
tárul fel (selbstoffenbaren) a tudat előtt. A szemlélődés tehát mindenek -
előtt abban különbözik a diszkurzív gondolkodástól, hogy nem egy
meghatározott szempontból tekint a tudati jelenségre, hanem annak
feltáruló valóságára válaszolva azt egészében befogadja, s mintegy el-
merül a jelenség önadott (self-given) egészleges értelmében. A szem-
lélődés tehát nem a pontról pontra előrehaladó, kérdésekre választ ke-
reső reflexió, hanem a receptivitás képessége.13 A befogadás itt egyfajta
figyelmes, s ezért aktív nyitottságot jelent, melyre többnyire éppen az
elmélkedés, a dolog értelmének, lényegi jegyeinek tudati felsorakoz-
tatásával során teszünk szert.

A fentiekben a boldogság megjelenését, a jelenség feltűnését vizsgáltuk.
Egy következő lépésben most megélésének módjára összpontosítunk.
Arra keresünk választ, milyen viszonyban áll a boldogság az öröm-
mel (joy-alegría), az élvezettel (pleasure-gozo) és a vidámsággal (cheer -
fulness), melyekkel éppoly gyakran összetévesztik, mint amilyen gyak-
 ran tévesen azt képzelik, semmi köze ezekhez.

Kezdjük azzal, hogy felelevenítjük e jelenségek különbségét. A pusz-
ta élvezet nem azonosítható teljesen a boldogsággal. Ezt két érvvel is
bizonyíthatjuk. Először is, az élvezetnek mindig konkrét intencioná-
lis tárgya van, amennyiben mindig valamit élvezünk. Érdemes kiemelni,
hogy az élvezet korántsem mechanikus ok-okozati összefüggésen ala-
pul, hanem számos készség és érzékenység kell az adott tárgy, illet-
ve annak sajátos élvezeti értékének felismeréséhez s befogadásához.
Addig tart az én önátadása nyomán kialakuló élvezet, amíg az adott
intencionális tárgy e tulajdonsága jelenvaló a tudat számára, s az erre
vonatkozó értékítélet érvényben marad. Amikor pedig teljesen átad-
juk magunkat az élvezetnek, akkor az élvezet tárgya valóságmezőnknek
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a környező jelenségeket is meghatározó középpontjává alakul, tehát
az adott pillanatban ez lesz az értelmesség kritériuma, s mércéje.14

Ezzel ellentétben a boldogság ‘intencionális tárgya’, vagyis a bol-
dogság oka nem írható körül; valahogy mindig ködbe vész, vagyis még
akkor sem tekinthető egy tárgy valamely tulajdonságának, ha a bol-
dogság konkrét kiváltó oka történetesen ez az adottság. A boldogság
minden konkrét kiváltó okát meghaladóan magára a valóságra mint
olyanra vonatkozik, a boldogság ugyanis szükségképpen meghaladja
saját kiindulópontját: intencionális tárgya egyre táguló értelmi mezővé
alakul. A boldogság így mindig egy sajátos értelemfejlődést, az ér-
telmesség horizontjának folyamatos bővülését eredményezi.

Minthogy a boldogság visszaható, reflexív állapot, vagyis nemcsak
boldogok vagyunk, de ezt tudatosan meg is éljük, magában foglal egy-
fajta értékítéletet. Fontos belátni, hogy ez utóbbi magára a valóság ter-
mészetére, s ezért a valóság teljességére vonatkozik. Másodszor, éppen
mivel a valóság mint olyan fennáll, noha a boldogság élményszerű-
sége, vagyis szubjektív megtapasztalása egy bizonyos időszakra kor-
látozódik, ez a befogadás s nem a ‘tárgy’ sajátos természetéből adódik.
Másként fogalmazva, minden boldogság inherens módon, vagyis sa-
ját belső értelmét tekintve korlátlanul fenn kíván maradni. Mi több,
a boldogság mindaddig fenn is áll, amíg képesek vagyunk ugyan olyan
beállítódással viszonyulni a benne felsejlő, éltető és örök értelemhez.

E lényeges különbségek ellenére is azt mondhatjuk, hogy nem nél-
külöz minden alapot az élvezet összekeverése a boldogsággal. Aho-
gyan az élvezet során is pozitív beállítottsággal viszonyulunk a tárgy-
hoz, úgy az elénk táruló valóság végső értelmét illetően a boldogságot
is ilyen alapbeállítottság jellemzi. Mi több, ahogyan az élvezet alanya
is átengedi magát a tárgyának, úgy alapbeállítottsága (Grundeinstellung)
a boldog embert is önátadásra készteti.

A boldogság esetén az önátadás gesztusa minőségileg mégis más,
hiszen a boldogság mindig megilletődést vált ki belőlünk, amennyiben
egész valónkban érint és szólít meg bennünket. Amikor elönt ben-
nünket a boldogság, ez az élmény összekapcsolódik önmagunk tel-
jes elajándékozásával, mely azonban mindenkor szabad válasz. Nem
csupán igent kell mondanunk a boldogságra, hanem a megilletődés
élményének összetettségében éppen a boldogságra kell igent mon-
danunk: a boldog ember nem önmaga java után kutakodik lázasan,
nem saját gondjai és kérdései kötik le figyelmét, hanem egészen bol-
dogságának ‘tárgyánál’ időzik, s teljes emberi valójában elmerül an-
nak szemléletében. Ilyenkor élvezettel járja be a valóság különböző
dimenzióit, miközben egy pillanatra sem téveszti szem elől a létezés
teljességét. A boldogság mint szemlélődés ennyiben sajátos értékítéletet
foglal magában, melynek tárgya a lét teljessége, melyre a boldog em-
ber nem csupán adottságként, hanem adományként tekint. Röviden,
a boldogság a teljes valóság jóváhagyása, s a lélek hálatelt ujjongá-
sa a teremtés sokszor rejtett, még is bizonyos végső jósága láttán.

Mindezek fényében könnyebb dolgunk van, amikor most öröm és
boldogság viszonyának tisztázásába kezdünk. Míg a boldogság „in-
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tencionális tárgya” (erről a fentiek értelmében itt csak idézőjelben be-
szélhetünk) maga a lét sajátos adománya, az öröm-érzetet egy konk-
rét, időbeli jelenség vagy esemény váltja ki. A különbség ezen felül ab-
ban is kitűnik, hogy miközben az öröm kizárja a bánatot, a boldogság
egyáltalán nem összeegyeztethetetlen vele. A boldog ember érzelem-
világából aligha hiányozhat a bánat, hiszen sem a valóság-egészre
vonatkozó értékítélete, sem az önátadást is magában foglaló alap be -
állítottsága nem zárja ki, hogy a valóság minden releváns része sajá-
tos természetéből kifolyóan jogos bánatot váltson ki a boldog személy -
ben. Ugyanis épp a boldogság mint alapbeállítódás révén vagyunk
képesek azon események megfelelő szemléletére, melyek joggal tesz-
nek bennünket bánatossá. Ilyen esemény mindenekelőtt a bűnbánat.

A boldog ember érzelemvilága nem sekélyes; nem az a boldog, aki
a felhők fölött él, tudomást sem véve a szenvedésről, s persze nem is
az, aki az ataraxia, a szenvtelenség hamis menedékét keresi. Ugyanakkor
az is igaz, hogy aki valóban, vagyis létállapotát illetően boldog, azt a
valóság teljességére vonatkozó alapvető értékítéletében nem rendíti
meg semmilyen bánat. Éppen ezért semmilyen érzelemtől nem me-
nekül el, s így sokrétű tapasztalata nyomán érzelemvilága is egyre gaz-
dagodik. A boldogsággal együtt járó alapvető beállítottság hozzáse-
gíti ugyanis ahhoz, hogy minden tárgyat, eseményt, az élet minden
drámai pillanatát annak sajátos értéke szerint ítéljünk meg.

Mindazonáltal a boldogság legteljesebb érzelmi kifejezése két-
ségtelenül az öröm. Amint később érvelni fogok, a boldogság min-
denekelőtt az együttlét sajátos formájaként (együttvalóság) értelme-
zendő, vagyis olyan létállapot, melyben a maga teljességében feltárul
előttünk a communio personarum értelme. A szeretett másik jelenlé-
te pedig mindenekelőtt örömmel tölt el bennünket.

Nézzük harmadszor, vajon mi különbözteti meg a vidámságot a bol-
dogságtól. A vidámság, s ellentéte, a szomorúság, egész jellegében me-
rőben különbözik a bánattól és az örömtől, hiszen ez utóbbiak érzelmek,
pontosabban a lélekre visszaható, vagyis centripetális érzelmi válaszok.
A bánat és öröm olyan érzelmi válaszok, melyeket egy adott intencio-
nális tárgy, főként valamilyen konkrét esemény idéz elő bennünk.

A vidámságról és a szomorúságról ellenben nem valamely inten-
cionális tárgyra vonatkozóan beszélhetünk. Itt inkább kétféle lelki ál-
lapotról van szó, vagyis a lélek hangoltságáról, olyan lelki beállított-
ságról, mely ablakot nyit a valóságra. A megtapasztalás módját illetően
minden valóság-tapasztalatra rányomják a bélyegüket, vagy más-
képpen fogalmazva, minden valóság-tapasztalat kötődik bizonyos
lelki állapothoz, mely mint valami filter megszűri azt, hiszen a lélek
már mindig is valamilyen meghatározott, vagyis nem semleges ál-
lapotban van: bizonyos jelenségekre, bizonyos értelem-egységekre nyi-
tottabb, míg mások az adott lélekállapotnak kevésbé megfelelőek, s
így nehezebben tűnnek fel az értelemhorizonton.

A lelki állapotok kétségtelenül változóak, s e változás oka, ellentétben
az érzelmekkel, szemléletileg nehezen tisztázható. Minden lelki álla-
pot-változás olyan összetett adottság, mely számos lelki folyamat ered-
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ménye; ezek egy része a tudat azon részében zajlik, melyet csak kü-
lön erőfeszítéssel, vagyis sajátos módszereket alkalmazva emelhetünk
át a világos szemléleti szférába. Ez persze nem jelenti, hogy teljesen ki-
szolgáltatottak lennénk a lelki állapotoknak, főként amennyiben ezek
az önreflexió keretében is felszínre törnek. A lélek egyik csodálatos tu-
lajdonsága éppen az, hogy egyebek között saját állapotához is képes
szabad viszonyt kialakítani, vagyis adott esetben akár szembe is sze-
gülhet saját „hangulataival”.

A boldogság mindenekelőtt abban különbözik a lelki állapotok-
tól, hogy örök, s kifogyhatatlan forrásból táplálkozik. Némelyek azt
gondolhatják, hogy a boldogság-élmény szintén rendelkezik időbeli
korlátokkal, érdemes azonban egy lépéssel tovább menve feltenni
a kérdést, vajon e korlátok nem kizárólag a befogadó oldaláról je-
lentkeznek-e? Belefáradhatunk-e a boldogságba, előfordulhat-e,
hogy kiutat keresünk belőle? A boldogság akkor illan el előlünk, ha
szem elől tévesztjük forrását. Emiatt tehát a boldogság a vidámságtól
merőben eltérő temporális struktúrával rendelkezik. A vidámság
ugyanis lényegszerűen véges, értelmét éppen az adja, hogy olyan fel-
fokozott lelki állapotot jelent, mely különbözik a normálistól. A bol-
dogság azon ban a lélek kiteljesedett, vagyis természetes(en termé-
szetfeletti) állapota, melyet éppen ezért nem fenyeget semmiféle
hangulatváltás.

A boldogság abban is eltér a lelki állapotoktól, hogy a lelket nem
csupán egy sajátos szempontból, vagyis hangulatát, han goltságát il-
letően, hanem egész mivoltában jellemzi. A boldogságot éppen ezért
létállapotnak nevezhetjük, mely a lelket a maga kiteljesedett formá-
ja szerint létében jellemzi. Míg a boldogság mint lelki állapot a lélek
aktuális harmóniájára utal, vagyis inkább arra, hogy érezzük magun -
kat, addig a létállapotszerű boldogság annak nyomán tölt el bennün -
ket, hogy sikerül sajátos viszonyba kerülnünk a létezéssel mint ado-
mánnyal, s ezen keresztül magával az Adományozóval. A létállapotról
akkor beszélünk, ha egy sajátos alapbeállítódásnak köszönhetően az
együttlétből, pontosabban az együttvalóságból kiindulva értelmezzük
mind önmagunkat, mind a feltáruló valóság teljességét.

A boldogság mint lelki állapot nem összeegyeztethetetlen sem a vi-
dámsággal, sem a szomorúsággal. A vidámságnak és a szomorúság-
nak kétségtelenül megvan a maga ideje s helye (vö. Préd 3,1). Amíg a
vidámság, illetve a jókedv a külső valóságra nyit ablakot, addig a lé-
lek szomorúsága befelé, a lélek belső szemléletére, a belső világban való
elmélyedésre hív meg. A boldog s kiteljesedett lélektől egyik sem ide-
gen, mi több, mindkettő a boldogság megélésének más-más aspektu-
sait tárja fel. Ez persze korántsem zárja ki, hogy időről időre — éppen
a teljesség jegyében — ne kellene hol a parttalan, s talán nem éppen
helyénvaló vidámság ellen küzdenünk, amennyiben az arra készteti
a lelket, hogy tudomást sem véve a szenvedésről, a felszínen marad-
va, elvegyüljön az élet színes kavalkádjában. Másfelől persze, éppígy
a boldogság beragyogta teljesség fényében az olyasfajta szomorúság-
tól is óvakodnunk kell, mely veszélyesen közel vezet bennünket a két-
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ségbeeséshez, s ezzel a boldogságban adott communio personarum fel-
oldásához.

A boldogság jelenségének pontosabb megragadásához most a boldogság
intencionális tárgyát kell gondosabban szemügyre vennünk. Beveze-
tő elemzésünk e tekintetben is útmutatással szolgálhat. Hasonló je-
lenségekkel összevetve ugyanis beláttuk, hogy a boldogság oka nem
egy konkrét életvilágbeli, mulandó jelenség. Másfelől már Arisztotelész
is helyesen ismerte fel, hogy a boldogság semmilyen önmagán kívüli
célra nem irányul. Ennyiben tehát nem valamely konkrét dolog, vagy
életvilágbeli esemény miatt, s nem is valamiért vagyunk boldogok.

Felmerül tehát a kérdés, vajon a boldogság a lélek önélvezete-e csu-
pán? Már fentebb beláttuk, hogy a boldogság nem lehet élvezet, mint-
hogy nem egy jelenség (legyen akár maga a lélek), hanem a valóság
teljességéről alkotott értékítélet foglal magában. Abszurd lenne tehát
azt gondolni, hogy a boldog ember önmaga lelkének örül, saját lel-
ke boldogítja, s nem valamely tőle különböző forrásra irányulva ta-
lál rá a boldogság. Ez az értékítélet a teljes valóság feltárulásának ta-
pasztalatán alapszik, s az abban megmutatkozó igazságra vonatkozik.
Egész valóságot, vagyis a lét totalitását meg kell különböztetnünk itt
a lét s a valóság teljességétől. Az egész valóság a létezők összességét,
vagyis a teremtett világot jelenti. A boldog ember persze nem csak,
s még csak nem is elsősorban azt ismeri fel, hogy az egyes létezők a
maguk természete szerint jók, s a totalitás, vagyis a valóság egésze
örvendezésre ad okot. Nem egy kozmikus tapasztalatról van szó, ha-
nem egy a személyes találkozás élményére épülő belátáson: a való-
ság teljessége, vagyis a legteljesebb formában létező valóság átéléséről.
A boldog ember azt éli meg, hogy a teljesebb lét, a természetének ki-
teljesedése jó, s ezért a legteljesebb létnek, a jóság forrásának, mely-
ből mindezt ajándékként kapja meg, szintén csak jónak, méghozzá
kimeríthetetlenül s végtelen jónak kell lennie.

Ezt az igazságot azonban csak olyan tapasztalat tárhatja fel előtte,
amely részlegessége ellenére is a teljességre utal, von Balthasar kife-
jezésével, megsejteti velünk az egészet a töredékben. A tapasztalatnak
e sajátos formája mindenekelőtt a személyes találkozásokat jellemzi.

A teljes valóságot megvillantó személyes találkozás során, amennyiben
ezt nem korlátozzák a szemlélő előzetes ítéletei és beállítódása, a szem-
lélődésben szabadon megmutatkozhat a személy mint olyan valósá-
ga. A másik személye olyan ismeretelméletileg kitüntetett valóság,
amelyre mindennél teljesebb módon nyitottá válhatunk. A másik sze-
mélyének ontológiai és ismertelméleti kitüntetettsége abban is meg-
nyilvánul, hogy a személy nem csupán része a kozmosznak, hanem
maga is mikrokozmosz: a valóság a maga teljességében tükröződik
benne.15 Az emberi személy ugyanakkor nem csupán visszatükrözi
a valóságot, hanem lénye által kifejezésre is juttatja, és megnyilvánítja
azt, ami abban legvalósabb, s ami áthatja és rendezi a valóság egészét.
Ez az emberi személy által megnyilvánított transzcendens valóság nem
más, mint az emberben munkáló és rajta túlcsorduló isteni szeretet.

IV. A boldogság
fenomenológiája

15Giovanni Pico de la
Mirandola: De la dignidad

del hombre. Editoria
Nacional, Madrid, 1984.

(Magyarul lásd: Az ember
méltóságáról. In: Rene-
szánsz etikai antológia.

Gondolat, Budapest,
1984, 214.)
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A boldogság éppen ezért elmélyedés a communio personarumban,
vagyis a személyek szeretetteljes közösségét jellemző létállapot; nem-
csak részesülés e személyes közösséget átható szeretetből, hanem az,
ahogyan a személy egész valójában, vagyis megszólított létében ki-
teljesedve egészen válasszá válva felel is e találkozásban feltáruló tel-
jes valóságra. A boldogság a megfelelő szeretetteljes válaszadás létállapota.

Amennyiben a boldogság a teljes valóságra irányul, úgy kétségtele-
nül a szenvedést is magában foglalja. Akit a teljes valóság feltárulá-
sának szemlélete tesz boldoggá, kétségkívül nem menekül el a szen-
vedés elől, és nem is tagadja annak tényét. Másfelől azonban nem is
merül alá a szenvedés élményében kizárólagos valóságnak tekintve
azt. Közösségvállalásként éli meg a szenvedést. Ha őt éri bánat, vagy osz-
tályrésze szenvedés, tanúságot tesz annak igazságáról a másik sze-
retett személy előtt, akihez épp ez által kerülhet közelebb. A szenvedés
magányába szédülve ugyanis a másik személyt is elvesztené. De ak-
kor sem fordít hátat a szenvedésnek, ha a másikat éri fájdalom, hi-
szen éppen ott, éppen a nehézség tovaszökő értelménél találhat rá a
másik sebzettségében megmutatkozó igazságára.

A boldogság ennyiben mindig elmélyülés is a szenvedésben. A kö-
zösség megélése nyomán felszökő boldogság jelöli ki ugyanis azt a vég-
ső értelmi horizontot, melyen a szenvedés tulajdonképpeni értelme fel-
tárulhat. A boldogság éppen ezért laetitia, átlényegülő szenvedés.

Nézzük pontosan mit jelent a boldogság mint ‘laetitia’, vagyis mi-
lyen beállítódásra s viszonyulásra késztet bennünket a valódi boldogság
a szenvedést illetően. E viszony több, egymástól világosan elkülöníthető
és bizonyos értelemben egymásból kibomló szakaszokra tagolható.
Ahogy lépésről lépésre haladva kerülhetünk közelebb a következő fel-
ismeréséhez: In laetitia, nulla dies sine Cruce.16

Amennyiben a boldogság mint sajátos létállapot bizonyos aktusok
révén nyilvánul meg s teljesedik ki, a boldogság a szenvedést illető-
en valóban belső tevékenységgel párosul. Ennek elemzésében irány-
adó, hogy teológiai értelemben a boldog ember a megváltás fényében
éli meg szenvedését. Nemcsak a végső értelem elővételezése szükséges
a szenvedés megértéséhez, hanem és mindenekelőtt egy olyan kö-
zösség, olyan communio personarum tevékeny megélése is, amelyben
az emberi személy egyszerre képes átélni önmaga kicsinységét, s a meg-
alapozott bizalmat egy nála végtelenül becsesebb és szerető személy
iránt, akinek már mindig is megelőlegezett szeretete révén kiteljesedhet.
A szenvedés tehát a végső és teljes közösséget elővételező tapaszta-
latok révén nyer értelmet: abban, ami noha még nem teljességgel, de
már most is valóságosan jelen-való.

A szenvedéssel való szembesülés azonban még az ilyen közösség
tagjai számára is a boldogság próbája. Az első lépcsőfok, az első re-
leváns aktus maga a szenvedés mint olyan helyes (f)elismerése. Eh-
hez visz közelebb a szenvedés értelmének sajátos kérdőre vonása. Noha
ajkunkra az a kérdés tolul roppant erőszakosan, miért, vagy mi vég-
re szenvedünk, sokkal inkább a szenvedés mibenlétét, vagyis azt kell

V. A boldogság
mint ‘laetitia’

16In laetitia, nulla dies
sine cruce! „Örömben

nincs nap Kereszt nélkül!”
– Szent Josemaria

Escrivá buzdította így
magát, hogy „nagylelkűen

s mindig jókedvvel
hordozza az Úr terhét,

még ha ez sokszor azt is
jelenti, az árral szemben

kell úszni”. (1945. február
2-án kelt levél; lásd
Andrés Vázquez de
Prada: The Founder
of Opus Dei. Vol. II.
Scepter Publishers,

New York, 2001, 21.)
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megértenünk, mi az a lényeg-összefüggés, amelyben a szenvedés a
maga csorbítatlan természetével egyáltalán feltárulhat. A mibenlét kér-
dése, az isteni-emberi dráma tág összefüggésének helyreállítása
nyit ja meg a teret a szeretet-közösség tapasztalatának előtérbe helye -
zéséhez. A végső lényegösszefüggés tehát egy interperszonális és drá-
mai viszonyrendszer. Csak elhivatott lélekkel, szabadon belevetve ma-
gunkat ebbe az alfától ómegáig, teremtéstől az eszkatonig húzódó
roppant drámába, születhetnek a bölcseleti dimenzión is túlmutató
konkrét válaszok a szenvedésre. A két szélső pontot, melyek között
feloldhatatlan ellentét feszül, a másikra bízott reményteljes szenvedés és
a magába zárkózott ember kétségbeesett gyötrelme jelenti.

Bármilyen nehéz legyen is a szenvedés elfogadása, a puszta bele-
törődés még kevés a boldogsághoz, s legfeljebb a lélek törékeny egyen-
súlyát állíthatja helyre. Aki szeretetteljesen és egészen átélve a megváltás
drámáját, igent mond a keresztre, az félelem nélkül, gyermeki módon
tekinthet az ajándékul visszakapott valóságra. Furcsa módon, ha csak
ki nem egyensúlyozza lépteinket a vállunkra vett kereszt, akár a leg-
kisebb fájdalom láttán is minden lépésnél elbizonytalanodik a járásunk.

A következő lépés, vagyis az engesztelő szenvedés keresésének gya-
korlata ismét egy újabb lelki szintet jelöl, és sajátos, az Istennel való
legszorosabb egyesülés tapasztalatát igényli. Erre utal Krisztus, ami-
kor röviddel halála előtt a boldogságról beszél a tanítványoknak: „Eze-
ket azért mondom nektek, hogy az én örömöm legyen bennetek is, és
teljes legyen az örömötök” (Jn 15,11).

Edith Stein a boldogságnak e legteljesebb és végső fokáról lelke-
sültségében is óvatos szavakkal szól, kijelölve az irányt mindazok
számára, aki valódi boldogságra vágynak:

„Az önkéntes engesztelő szenvedés az, ami valóban bensőleg egyesít ben-
nünket az Úrral. Amikor sor kerül rá, már egy Krisztushoz fűződő lé-
tező viszonyon alapszik. Hiszen az ember természeténél fogva menekül
a szenvedés elől. És a szenvedésnek a fájdalom perverz élvezetéből fa-
kadó mániákus akarása teljes egészében különbözik az engesztelő szen-
vedés óhajtásától. Az ilyen élvezet nem spirituális törekvés, hanem ér-
zéki vágy, s nem jobb, mint más érzéki vágyak, sőt tulajdonképpen
rosszabb is, mivel ellenkezik a természettel. Csak olyasvalaki, akinek
lelki szemeit felnyitották a világi események természetfölötti viszonyaira,
vágyakozhat arra, hogy szenvedésével engeszteljen, s ez csak olyan sze-
mélyek számára lehetséges, akikben Krisztus szelleme lakozik, akik-
nek tagokként életet adott az Úr, csak azok részesülnek erejéből, ér-
telméből és vezetéséből. Az engesztelés tettei csak szorosabban kötnek
bennünket Krisztushoz, ahogyan szorosabb kötelék fon össze minden
olyan közösséget is, mely egy ügyön fáradozik, s ahogyan a test tag-
jai is organikus egységben dolgozva fokozatosan mind jobban eggyé
válik (…) a kereszt szeretete egyáltalán nem mond ellent annak, hogy
valaki Isten szerető gyermeke legyen. Ha segítünk Krisztus keresztjét
cipelni, az erős és tiszta örömmel tölt el bennünket, s azok, akik képesek
erre, s ezt akarják, Isten leghitelesebb gyermekei (…) Csak az isteni fő-
vel együtt tehet szert az emberi szenvedés engesztelő hatalomra.”17

17Edith Stein:
Essential Writings.

(Ed. John Sullivan OCD.)
Orbis Books, New York,

2002, 130. (Kiemelés és
ford. tőlem – Sz. M.)
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Bethlen Miklós 
a vallási unióról
Az általános megítélés szerint Bethlen Miklós halálos ítéletének,
majd évtizednél is hosszabb bebörtönöztetésének legsúlyosabb oka a
Colum ba Noe… című politikai tervezete volt, melyben Erdély sorsát
mind bel-, mind külpolitikailag az addigiaktól látszólag eltérő módon
akarta szavatolni. Ám Bethlen maga is előszámlálta elítéltetésének jó
néhány okát, amelyek legalább olyan súllyal esnek a latba, mint e ter-
vezet. (Tizenkét pontját számolta össze csak Rabutin császári generá-
lis iránta érzett ellenszenvének.) Nem menvén itt most bele a Noé
galambja…-tervezet mind a negyedszáz pontjának tárgyalásába, ha-
tékonyságát, teljes kudarcát és kontraproduktív voltát és következ-
ményeit jól tükrözi annak teljes elutasítása, és a szerzője ellen indított
peres eljárás, amelynek során a generális a Guberniumot és a Szeben -
be kényszerült tanácsurak rendjét fenyegetéssel és zsarolással, az el-
lentmondást lehetetlenné téve, kimondatta a halálos ítéletet a szerző
fejére. A politikai tervezet lényege, hogy idegen, jelentős német csa-
ládból származó protestáns fejedelem uralma alá akarja rendelni Er-
délyt, akinek egy Habsburg főherceg lányát kell feleségül vennie, ami
a Habsburg-házhoz való hűséget szimbolizálja, és egyben garantálja
is azt. Az ország pedig — mint az volt korábbi tervezeteinek is lénye -
ges kívánalma — a semlegesség státusát foglalná el, adót fizetve mind
a töröknek, mind a Monarchiának.

Valójában Bethlen Gábor és I. Rákóczi György erős állama lebe-
gett példaképként Bethlen Miklós szeme előtt. S itt követte el a tra-
gikus vétséget. Mert a bécsi udvar immár egy katonai és jogi szem-
pontból egyaránt Habsburg-fennhatóság alá tartozó tartományról
nem hajlandó lemondani egy önálló, semleges, csupán adófizető
Erdélyért. Ez olyan fokú önállósulása lenne egy ravasz taktika ered-
ményeként katonai erővel megszállt országnak, amit a főhatalom
már nem kíván elfogadni. Bethlen Miklós egy holt lovat adott volna
egy országért.

De valószínűleg mégsem csak ezért ülhetett éveken át Szebenben
majd bécsi börtönében, hanem talán azért is, mert szellemi maga-
tartásában két új vonulat vált ez idő tájt megfigyelhetővé. Az egyik
a kálvinizmusát és puritanizmusát egyaránt maga mögött hagyó,
attól elhatárolódó, a különféle felekezetek egymás mellett, de egy-
más ellenében működő szervezeti létmódja és teológiája helyett az
egyetlen s egyesült közös vallás, az első vallás, a krisztusimádó ke-
resztyénség neve alá besorolható őskeresztyén szeretetvallás hívője és
terjesztője kívánt lenni. Amelynek középpontjában Jézus Krisztus,
akiről a nevét is kapta e vallás, a hívő ember és az Isten közötti köz-
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vetítő áll. Ez a kijelentése aligha nyerte el az éppen terjeszkedni akaró
római egyház és a bécsi udvar tetszését. Nem lehet véletlen, hogy
Bethlen Miklós e felkiáltással fogadta halálos ítéletét: „Reformata re-
ligio, temiattad halok meg, Úr Jézus Christus, teéretted halok meg”.1

A másik megfigyelhető változás pedig az addig az erdélyi törvé-
nyekre alapozó reformpolitikus kancellár egyre radikalizálódó, már
a lázadás fokáig eljutó külpolitikája volt.

Lássuk az első változást, a vallási átrendeződést Bethlen szellemi
orientációjában, amely az Önéletírása Elöljáró beszédének születésekor,
1708-ban, Eszéken megfogalmazódott, s készen állt benne, a többek
között a religióról írt nyolcadik részben. S egyaránt jelen volt egész fő
művében, és Imádságoskönyvében is. Azért is oly fontos az e kérdésben
kinyilvánított álláspontját ízekre szedni, mert az enyedi kollégium
mentora és főkurátora, az „udvarhelyi schola” erigátora és gondnoka,
az erdélyi kálvinista egyház főgondnoka és pénzügyeinek kezelője
volt, aki örömét fejezte ki, hogy megszabadult ősei unitárius vallásá-
tól, a református hitben nevelkedett Bethlen Gábor védelme és Ke-
resztúri Bíró Pál tanítása nyomán. Vallomásának első sorai, majd élet-
rajzi eseményeiben való állásfoglalásai alapján a hagyományos
szakirodalom joggal tartotta őt hithű kálvinistának, akit megérintet-
tek a puritánus eszmék, ám Tóth Zsombor a kérdésben erősebb ala-
pokra helyezkedő monográfiájában teljes joggal mutatta ki Bethlen-
nek a religió dolgában mutatott, a puritanizmushoz hajló, annak
elsődleges szövegkontextusa alapján kiérlelődő énreprezentációit.2

Azaz, a puritán mentalitás számos jegyét és bizonyítékát. Ám, való-
színűleg szebeni fogságának négy évig tartó periódusában, Bethlen
még ennél is tovább lépett: Eszéken már a maga teljességében jelenik
meg új religió-értelmezése, amely már — véleményem szerint —
mind a református-kálvinista, mind az arra épülő puritán religió-
fogalomtól lényegi kérdésekben eltérően fogalmazza meg önmagát.
„A religio azért valósággal nem egyéb, hanem az embernek az Is-
tenről a természet által belé öntetett értelme, és hüti, gondolkozása
az Istenről. Ez a religio, melyben, mint már megláttuk, az egész világ
megegyezett.” Vagyis egyetemes, univerzális, közös volt a hit.

„Valamennyi vallás, confessio, superstitio, babona, secta, értelem,
schisma, szakadás, haeresis, eretnekség, és egyéb akármi névvel ne-
veztetett különböző értelem volt, vagyon s lészen a világon az Isten-
ről, az mindenik célul, objectumul teszi fel az Istent, hogy ő azt
dücsőíti, és végül vagy okul, hogy ő azáltal minden dolgaiban bol-
dogul. Mind a cél, mind a vég jó”; a római, a helvéciai, az augustai, a
görög, az unitárius — mind keresztyénnek tartja magát. „…minthogy
nincs is több religio, hüt, hanem egyedül csak a Christiana religio, ke-
resztyén hüt, melyre a Krisztus mind testének üdejében, mind menny-
bemenetele után Szent Lelke és apostoli által tanította a primitiva,
elődeden való ecclesiát; mindenik ez avval dicsekedik, hogy ő azon
vagyon; de ami a keresztyén vallásnak legnagyobb jele volna maga
Krisztus urunk mondása szerént, Joh. 13 : 34. 35.: hogy egymást sze-
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ressék, nem, hanem halálra gyűlölik, üldözik egymást…” „Üljön öszve
szeretettel a keresztyén világ, vetkőztesse ki a religiót abból a ficamás,
kendőzött, pésmázott, maga találmányú köntöséből, azaz: vegye el
tőle, amit maga hozzáadott, viszont adja vissza néki azt, amit róla le-
vont, az igaz szeretetnek és alázatosságnak fejér, candida köntösét:
mindjárt feltalálja a Krisztus mátkáját, az első ecclesia religióját. El kell
a keresztyén világból a pápista, lutheránus, kálvinista, görög, ariánus
vagy unitárius nevezetet venni. Keresztyének leszünk mindnyájan,
és úgy remélhetjük a gentilis pogányok, mahumedánusok, zsidók
megtérését is; úgy lészen, amit Szent Pál mond, Kol. 3 : 11. Úgy és
akkor lészen egy akol, egy nyáj, egy pásztor, Jézus Krisztus.” „Sem-
miféle embert, akármi tévelygésben lévőt, még az atheust is nem gyű-
lölni, hanem szánni, szeretni, és nem erővel, hanem szép szóval, sze-
retettel kell megtéríteni, sőt a káromkodót is, noha meg kell kövezni,
de akkor is nem szidni, hanem szánni, siratni, érte könyörögni kell. Ez
a Krisztus vallása, ez a christianusoké.”3

Imádságoskönyvében rögzíti éppen, hogy ennek az ősvallási egy-
ségnek a felbomlása, főleg a világi fejedelmek beavatkozása követ-
keztében a papok vagy próféták, tanítók maguk is „megszakado -
zának”; közülük Erdélyben is sokan meghasonlottak. „…sokan a
Babylonban maradának, akik kijövének is, azok közül némelyek el-
mefuttató, viszkettető, haszontalan, gyűlölséges disputációkra, ver-
sengésekre, különböző nevekre, némelyek pedig teljességgel ugyan
nagy tévelygésekre, eretnekségekre fokadának és így egynéhány felé
szakaszták ebben a nemzetségben az Úr Jézus Krisztus folt és varrá-
sok nélkül való köntösét.”4 Csökkenti az eredeti egység újrateremté-
sének esélyét, hogy a katolikusok országon kívül és belül is ellenük
fordultak: „Noha, édes Istenünk! hiszen a Felséged kegyelmes ingyen
való jóvoltából mü is a te képedre, hasonlatosságodra teremtetett em-
berek vagyunk, és hogyha keresztyéni szeretettel élnek vélünk, nem-
csak test és vér szerént való atyjokfiai volnánk úgy mint emberek,
hanem lelki atyjokfiai is úgy mint keresztyének. (Kiemelések tőlem —
J. J.) Mert hiszen amely dücsőséges, imádandó Úr Jézus Krisztus ne-
vével, keresztivel, igéjével, sacramentumival ők dücsekednek, Felsé-
ged münket is azokra méltóztatott. Felségedről, Szent Fiad és Szent-
lelkedről és a te szent igéden fundáltatott keresztyéni vallásnak,
hütnek ágazatiról s fundamentumiról hiszen magok sem mondhatják,
hogy más, idegen, képtelen tudomány vagy értelemben volnánk,
hanem abban vagyunk, melyre az Úr Jézus Krisztus testének üdejében
és megdücsőülése után Szent Lelke és apostoli által taníttatta az első
keresztyén ecclesiát, amelyről magok úgy dicsekednek, hogy ők annak
a successori, helytartói, őrzői, és hogy azon apostoli credót hiszik és
vallják, azon bibliát, szentírást olvassák, tanulják, tanítják, amelyet mü
és a mü keresztyén protestáns ecclesiánk vélek egyaránt hiszünk, val-
lunk, olvasunk és tanulunk s tanítunk.”5

Ez az Önéletírás Elöljáró beszédétől az Imádságoskönyvig végigvonuló
gondolat az egykori erdélyi református egyház és az enyedi kollégium
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harcos főgondnoka versus az öregedő, rabságot megtapasztalt Beth-
len Miklós életfilozófiája és teológiája, főleg szövegaktusa, amely
szintén nem találkozhatott sem a katolikus udvari, sem a protestáns
erdélyi egyházi hangadó körök vélekedésével. Bethlen tehát egyház-
politikai téren is ellenfelévé vált az „ellenreformációt” Kollonich Leo-
 pold kardinális és Hevenesi Gábor jezsuita teológus irányításával
csúcsra járató császári udvarnak, s teológiai okfejtésével az egyház-
alapító, szemükben a fundátor kétes értékű, ön- és közveszélyes sze-
repét is magára vállalva új vallásfilozófiát alakított ki. Ám előfordul-
hat, hogy ebben nem is láttak kivetnivalót, jóllehet tudjuk, hogy halála
után bécsi hagyatékát a cenzorok alaposan átvizsgálták, ám arról
nincs semmi tudomásunk, hogy a valószínűleg jezsuita könyvvizs-
gálók végül is mit és mennyit tartottak vissza Bethlen Miklós sok kö-
tetre terjedő kéziratos hagyatékából.6 Annyi viszont kiderül ügyvi-
vője, Tarczali Zsigmond Bethlen fiának, Józsefnek írott leveléből, hogy
az öregedő és gyengülő exkancellár felett valóságos hatalmat gya-
korló szakácsa időnként a papoknak eladogatott Bethlen Miklós kéz-
iratos kötetei közül. Az egyházi kivizsgálók érdeklődése főleg arra
irányult, hogy a kéziratok között volna-e valami a római katolikus
egyház, vagy az államrend ellen irányuló támadás. Bethlen Miklóstól
e fent idézetteken kívül nem ismerünk ilyen tematikájú szöveget, s
ha volt is, talán a bécsi egyházi cenzurális irattárak mélyén lappang.
Ám az új, megtisztított vallás tanát még egyetemjárásáról hozhatta.

Önéletírásából tudjuk, hogy Heidelbergben a később elhíresült Sa-
muel Puffendorf jogtanár tanította számára Hugo Grotius (1583–
1645) De jure belli et pacis történetfilozófiai művét (1625), amely, mint
a Jam jam expirantis Transylvaniae gemitus című (napjainkig kiadatlan)
politikai kiáltványa bizonyítja, nem maradt hatás nélkül az ifjú Beth-
len Miklósra. Mivel bibliai, illetve egyháztörténeti tanulmányokat is
folytatott Heidelbergben és Utrechtben is, bizonyára volt alkalma el-
mélyülni Grotius — akit vallási toleranciája miatt, amely még az
arminiánusokat is védelmébe vette, igaz, az ezt követő radikalizáló-
dása miatt életfogytiglani fogságra ítélt, majd onnan megszökött —
ilyen jellegű munkáiban is. A De veritate religionis (1627) és a Via et
votum ad pacem ecclesiasticam (1642) Bethlen ottjártakor is alapmű-
veknek számítottak a vallási tolerancia kérdésében. A kereszténység
közös kódjait, az összebékítés kereteit és módszereit kereste, a val-
lásfelekezetekre való tekintet nélkül. A katolikusok és a protestánsok
közötti kiegyezést a közös áhítatban és az összeegyeztethetetlen tan-
tételek eljelentéktelenítésében látta. „Grotiust mindig is elszomorí-
totta a katolikusok és protestánsok közötti szakadás. A századfordu-
lón született vallásos költészetét részben annak szentelte, hogy
feltárja a keresztények közötti egyetértés lehetséges területeit, s 1601-
ben Sacra, in quibus Adamus exul című munkájának (…) fő törekvése
»katolikus és ökumenikus« jellegű olyan értelemben, ahogy azt a
korai egyházatyák megfogalmazták.”7 Bethlen Miklós idős korában,
erről Önéletírása és Imádságoskönyve egyaránt beszédes forrás, ezek a
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mély és meghatározó élmények térhettek vissza, amikor még Gro -
tiusnál is radikálisabban fogalmazott.

Ugyanakkor szóba jöhet még a helmstedti teológiatanár, Georg
Calixtus (1586–1657) hatása, akinek kései követője az alább még em-
lítendő Daniel Ernestus Jablonski is, aki Bethlen levelezőpartnere
az enyedi diákösztöndíjak ügyében, de aki egyúttal II. Rákóczi Fe-
rencnek is tárgyalópartnere volt. Calixtus a különböző protestáns
felekezetek és a katolikus egyház között igyekezett megteremteni a
legszélesebb körű konszenzust, ám a szentháromságtagadók (szoci -
niánusok), a mohamedánok és a zsidók kizárásával. Programjának
lényege: „…az egyház legősibb, konszenzus övezte tételeihez való
visszatérés, a barátságos kollokvium módszerének alkalmazása, a vita
módszertanául szolgáló logikai szisztéma előzetes kidolgozása. Ezu-
tán el kell választani az üdvösséghez szükséges elemeket (necessaria ad
salutem) a többitől; ha ezekben konszenzus van, kialakul a tolerancia
légköre. Az egyházkormányzat, a kegyesség gyakorlásának kérdései,
a szentségek kiszolgáltatása körüli nézeteltérések »tanquam indiffe -
ren tes in medio relinquantur«.”8 Bene Sándor szerint ez a szink retikus
program közel áll Grotius teológiai elképzeléseihez, „amely a kon-
szen zusteremtés határát ugyancsak a szentháromság tagadásnál
húzza meg.”9 Láthattuk, a volt erdélyi kancellár és református fő-
gondnok ezt a vonalat követi, de túllép ezen a tolerancia-mértéken,
jóval befogadóbb, és hosszabb távon számít a zsidók és a mohamedá -
nok, sőt, még az ateisták megtérítésére is.

De tanulhatott a katolikus elődöktől is, mivel Bécs és Róma kö-
zött is kialakultak a közös irénikus törekvések, főleg a császári
udvar próbálkozott a katolikusok és a protestánsok összebékítésé-
vel, és XI. Vince pápa is ugyancsak támogatta a folyamatot. Kétszer
is megbízták Christóbal de Genti y Rojas de Spinolát (1626–1695),
Wiener Neustadt püspökét, hogy tárgyaljon a protestánsok és a ka-
tolikusok reuniójáról a vezető protestáns teológusokkal (Molanus,
Callixtus, Leibniz), s 1683-ban Hannoverben megvitatták Regulae
circa Christianorum, omnium ecclesiasticum reunionem című előter-
jesztését, de tíz év elteltével sem tudtak megegyezni. 1691-ben — s
erről valószínűleg Bethlen Miklósnak is lehettek előbb vagy utóbb
közvetlen értesülései — a császár újra megbízta őt, ezúttal arra,
hogy Ausztria és Magyarország egyházi unióját szervezze meg.
Spinola engedményeket tett: a két szín alatt való áldozás, a papi
nőtlenség ügyében, valamint felkínálta a trentói rendeletek felfüg-
gesztését egy új zsinat összehívásáig, ezt azonban Róma torpedózta
meg. Ez nem kicsiny engedményt jelentett volna, érthető hát a ha-
tározott pápai intervenció. Rojas a magyarországi evangélikusoknál
kedvező fogadtatásra talált, azonban az erdélyi reformátusok az
Apafi fejedelem által kezdeményezett 1688-as küküllővári zsinata
válaszolt Rojas felhívására. Amint azt Bod Pétertől megtudjuk, vá-
laszuk elhárító volt. „A válasznak summája az: hogy a Békességet
igen szeretnék, s ha az megforrhatna, annak felette örvendenének;
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de azt az utat, amelyet a végre mutat a Neostádi Püspök, arra al-
kalmatosnak és elégségesnek nem látják; ahhoz a több Reformátu-
soknak tetszések nélkül nem-is szólnak.” 1692-ben, Lipót császár
levele nyomán az erdélyi gubernátor, Bánffy György hívta össze a
papok gyűlését, ahol szintén halogató választ adtak: „…a több Eu-
rópai Nemzetekben való, s nevezetesen a Helvéciai Réformáta
Ekklézsiáknak fogják ebben példájokat követni”.10 Tartózkodásuk
lényege a több kifogás között az volt, hogy a pápai primátus elfo-
gadása azt a gyanút ébresztette fel bennük, miszerint az unió gya-
korlatilag a protestánsok beolvasztását jelentette volna a katolikus
egyházba.

Bethlennek tudomása volt Otrokocsi Foris Ferenc (1648–1718)
kassai református lelkész uniós törekvéseiről is, sőt egyenesen
„nagy talentumokkal bíró confessor, próféta” jelzőkkel illette őt.
A pozsonyi ítélőszék 1674-ben gályarabságra ítélte, s 1676-ban sza-
badult, rimaszécsi, kassai, gyöngyösi prédikátorság után 1690-ben
hazája elhagyására kényszerült, oxfordi és franekeri tanulmányok
után 1693-ban hazatért a protestantizmus és a katolicizmus egyesí-
tése végett, de terve megvalósíthatatlansága miatt a következő
évben katolizált. Majd Rómában bölcseleti jogi és teológiai dokto-
rátust szerzett. 1699-ben tért haza, Nagyszombatban tanított és a
káptalani, majd az esztergomi érseki levéltár őre lett. 1692-ben az
ágostoni és helvéciai protestánsok „pacis consilium pro ineunda
unione et concordia” érdekében írt könyvet. 1693-ban megjelent a
Theatrum antiquitatis et novitatis című munkája, s ugyanebben az
évben a convertitaságát magyarázó Apologeticum Bonae Conscientiae
Testimonium, mely a következő évben magyarul is napvilágot látott
Jó lelkiismeretnek magamentő bizonysági címmel. 1706-ban hagyta el a
nyomdát az Antiqua Hungarorum Religio Vere Christiana et Catholica,
temporibus Sancto Stephani, primi eorum regis christiani ab ipsis sus -
cepta… című kötete, s 1933-ig kéziratban maradt a Furor bestiae
contra testes Jesu Christi in Hungaria. Bethlen Miklós tőle alaposab-
ban is értesülhetett az ausztriai–magyarországi vallási uniót ki-
bontakoztatni akaró bécsi törekvésekről, és azok sikertelenségéről.
Az sem a véletlen műve, hogy Bethlen Mihály, a kancellár ugyan-
csak hosszú európai peregrinációt járt fia, miután Franekerben
együtt tanultak, jóllehet, Otrokocsi Foris akkor már hitszónok volt,
az ifjú Bethlen egyetemi tanulmányai alatt olvasta el Foris Origines
Hungaricae című jelentős művét, amelyben jeles történetírói kvali-
tásairól bizonyságot téve a hunok, az avarok és a magyarok rég-
múltját térképezi fel, állást foglalván a magyar nyelv keleti eredete
mellett. S az is valószínű, hogy az ifjú Bethlen figyelmét nem ke-
rülhette el az idősebb diáktárs éppen Franekerben 1692-ben megje-
lent Eirénikon seu pacis consilium… című munkája sem, amelyben a
kálvinisták és a lutheránusok összebékélésén, majd pedig a katoli-
kusok és a protestánsok megegyezésén munkálkodott. Ennek az is-
meretségnek köszönhető, hogy hazatérő útja során, 1695 januárjá-

10Forgó András: „rediit
tamen vacuus…”

Egyházegyesítési
kísérlet a 17. század
utolsó évtizedében.

Egyháztörténeti Szemle,
2009/1. 72–91.;

Godzsák Attila: A Szent
Miklós Magyarországi

Uniós Szövetség.
Egyháztörténet Szemle,

2017/1. 21-41.

Otrokocsi Foris Ferenc
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ban Bethlen Nagyszombatban felkereste egykori diáktársát, az
ekkor már katolikus Otrokocsi Forist, s „vele beszéllünk az unió-
ról”.11 Mely vallástörténeti újdonságokat, híreket, udvari koncep-
ciót feltáró beszélgetésről, s az akció kudarcáról nyilván beszámolt
apjának is. Aki a sikertelenség ellenére is, mint precedensre, később
is támaszkodhatott akár annak ellenére, hogy Otrokocsi Foris Fe-
renc kifogyván a reményből, felekezetet váltott.12

A századfordulót megelőzően és követően Európa vezető gon-
dolatai közé tartozik a leginkább az irénizmus különféle változatai-
 val jellemezhető teológiai és egyházszervezési dialógus. Még akkor
is, ha csak a szellem terében maradtak, megvalósulásukra, ahogy
arra II. Rákóczi Ferenc tett is egy ironikusnál erősebb utalást, leg-
inkább a papság ellenállása miatt nem kerülhetett sor: „csakhamar
meg volna az unio, ha a papok excludaltatnának”. S nem véletlenül
említettük a fejedelem nevét. Azét a teológiai kérdésekben nem já-
ratlan uralkodóét, akinek a csak még éppen nem fogoly erdélyi kan-
cellár felajánlotta országát a Jam jam expirantis Transylvaniae gemitus
című vádiratában.

Amit Bethlen Miklós elméletben elgondolt, Rákóczi azt politikus-
ként és egyházszervezőként a valóságban is létre akarta hozni. A prob-
lémáról szóló nyilatkozatai, Bethlen ideái születésével nagyjából azo-
nos időben íródtak le. Politikusként a Grotiustól átvett természeti
jogra hivatkozva az ellenállási jog aktív hirdetőjeként, egyházszerve-
zőként pedig a felekezeti béke létrehozásának tervezőjeként. Bene
Sándor Az ellenállás hermeneutikája (Egy fejezet a Rákóczi szabadságharc
politikai publicisztikájának történetéből) című tanulmánya kiválóan raj-
zolja meg az irénikus Rákóczi portréját. Rákóczi az Emlékiratok beve-
zetőjében írja: „Reméltem, hogy az idők folyamán helyreállíthatom a
lelkek egységét, s így szelíd és békés utakon visszavezethetem az el-
különült vallásokat az igaz katolikus egységbe…” Ahol, fűzi hozzá
Bene Sándor, nagyon fontos nyomatékosítani, hogy az „unio catho-
lica” természetesen nem a római egyházat, hanem „a felekezetek kö-
zötti egyességet jelenti”.13 Azt az egységet hangsúlyozza Jézus Krisz-
tusban, amit már Bethlennél is olvashattunk: „A hit által megvilágított
értelem hiszi, és az isteni könyörületességgel egyesülve érzi, hogy
Jézus Krisztus egy, hogy szelleme ugyancsak egy, valamint az országa
is az. Isten óvjon tehát attól, hogy felosszuk Jézus Krisztus országát,
viszont maga a Szentírás tanít arra, hogy különböző állapotokban
vagy tökéletességekben szemléljük.”14

Hasonlóan jelentős II. Rákóczi Ferencnek ez ügyben Daniel Er -
nestus Jablonskinak (1660–1742), a brandenburgi választófejedelem
udvari papjának, Comenius unokájának — akit fentebb Bethlennel
létesített kapcsolata miatt már említettünk — írott levele, amelyben
így vall egyházpolitikai elképzeléséről: „Mióta eszemet tudom, az
aggasztott legjobban, hogy annyi a szakadás a csak név re, de nem
lényegre nézve eltérő keresztyén vallások között. Mióta Isten ke-
gyelméből a szabad és egyetértő magyar nép ügyét felkaroltam,

11Bethlen Mihály
útinaplója [1691–1695].

(Sajtó alá rendezte és az
utószót írta Jankovics

József.) Magyar Helikon,
Budapest, 1981.

38., 41., 136.

12Knapp Éva:
Ismeretlen források

Otrokocsi Foris Ferenc
katolizálásának kérdé sé -

hez. Magyar Könyvszemle,
2006/2. 201–217.

II. Rákóczi Ferenc

13Bene Sándor: i. m. 18.

14Idézi Bene Sándor a
Tractatus de potestate

című műből. In: II.
Rákóczi Ferenc politikai

és erkölcsi végrendelete.
(Kiad. Köpeczi Béla.)

Akadémiai, Budapest,
1984, 460. (Archivum

Rákócziánum, III.)
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semmi sem feküdt annyira szívemen, mint az, hogy a vallások vi-
szályát, melynek magvát a Gonosz vetette el, kiegyenlítsem, és
közös szeretetre bírjam azokat, akik az igazi keresztyénségről meg-
feledkezve, egymás iránt gyűlölettel viselkednek.”15 Mintha csak
Bethlen Miklóst hallanánk! De az idézet folytatása politikailag is
erősen összecseng Bethlen alább idézendő, felháborodó politikai
beadványáéval. Rákóczi: „Látván a római széknek ez alapon a te-
kintély főpontjára jutását, és majdnem könybelábadtan szemlélvén
clerusának despotai uralkodását egynél több országban: gyakran
meggondoltam, hogy hazám romlása is nem kevésbé származik a
mondottaknak az országban szerfölötti hatalmától, mint azoknak,
akik ellen hadat viselek, uralkodási kényétől, szolgáltatván a zsar-
nokságnak igen jó alkalmakat, miknél fogva vakított szemekkel ve-
zettettek az árokhoz, a hol behanyatlott szabadságunkat keressük
jelenleg.”16 A természeti törvény szerinti jogos ellenállásra hivatko-
zik tehát mindkét szerzőnk.

A fentiek ismeretében nem véletlen, hogy nemcsak vallási ügyek-
ben keres külön utakat, a reformpolitikusból is fokozatosan radi-
kális lázadóvá válik Bethlen Miklós a Rákóczi-időkben. 1703-ban,
1704-ben — a már említett Columba Noe… című, botrányt keltő és
vesztét okozó tervezetével azonos időben, a Bécsbe küldendő, pos-
tázásra váró azonos csomagban Rabutin által visszatartott írása is
méltó bizonyítéka ennek! — nem tudja már elviselni országa tra-
gédiáit, a be nem tartott császári diplomákat, a meg nem valósult
külön megállapodásokat és ígéreteket, azt, hogy a császári kincstár
mennyire kifosztotta Erdélyt, generális Rabutin a másik felét fel-
égette, rossz és kegyetlen parancsokat adott, ugyancsak kizsákmá-
nyolta az országot. Valószínűleg az ezt szóvá tevő szenvedélyes
hangú Jam jam exigentis Transylvaniae gemitus (A már-már a lelkét ki-
lehelő Erdély halálsikolya) című írása járult hozzá tehát legfőképpen
ahhoz, hogy a bécsi udvari körök előtt végérvényesen elbukjon az
Erdély elszakadásának tényét bejelentő lázadó kancellár. Aki a
Habsburg-ház Erdély-ellenes politikájának soha ennyire mélyen és
alaposan előszámlált törvénytelenségeit, az ország gazdasági ere-
jének megrontását, tényleges kifosztását nem foglalta ilyen hatal-
mas sodrású és indulatú kiáltványba, erre a súlyos konklúzióra ju-
tott: „És ezért, hacsak az égiek Őfelségét Rákóczi fejedelmet nem
rendelték volna arra, hogy fegyvert ragadjon a nemzeti szabadság
visszaszerzésére, akkor várhatnánk még ki tudja meddig, hogy
visszaszerezzük örökségünket, amely külföldiek kezére jutott. (…)
Az egész ország nevében fellebbezünk Isten ítélőszéke elé, akitől
minden elégtételt várunk. Ezen okokból mi soha többé nem aka-
runk alattvalói lenni az Ausztriai Háznak, hanem végső leheletün-
kig ragaszkodván a Szabadsághoz és a Fejedelemséghez, védelmez -
ni akarjuk őket utolsó csepp vérünkig, és nem állunk meg ad dig,
amíg el nem jutunk a fentebb megjelölt célig.”

15Idézi Bene Sándor:
i. m. 6. 21. jegyzet.

[Esze Tamás: Rákóczi
„Responsio”-ja.
In: Irodalom és
felvilágosodás.
Tanulmányok.

(Szerk. Szauder József
és Tarnai Andor.)

Akadémiai, Budapest,
1974, 45.]

16Esze Tamás: i. m. 45–46.
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A már-már a lelkét kilehelő
Erdély halálsikolya
A királyi szó pecsétje alatt kibocsátott Diplomában egyetlen pont sin-
csen, amelyet vagy az Udvari Tanács, a Kancellária, vagy a Hadita-
nács, de legesleginkább a Kamara és a neki alárendelt szervek ne vál-
toztattak volna meg, ne sértettek volna meg, és ennek bizonyítására,
noha sokszor és még annál is többször felszólaltunk Őfelségénél, éve-
ken keresztül, úgy, hogy erre igen nagy erőfeszítést áldoztam, mégis,
sürgetésünk ellenére sem értünk el semmit, ezért a Diplomából há-
rom pontot fogok kiemelni, a többit ezúttal félretéve, amelyek által
talán a legesleginkább nyög a súlyos terhektől Erdély, mégpedig:

1. A Diploma szerint Erdély köteles fizetni a háború idején min-
den évben 400000 rajnai forintot hozzájárulás gyanánt, a saját had-
serege biztonságára, béke esetén pedig 75000 rajnai forintot, amit hogy-
ha pontosabban összeszámolunk, az 1687. esztendőtől, amikor a német
betette a lábát hazánkba, egészen a béke idejéig, azaz 1698-ig, mini-
mum 25 millió, azt a 400000 forintos hozzájárulást különbözőképpen,
különféle ürügyek alatt átkeresztelt elnevezéssel, és így a jelen pil-
lanatig a különböző címen kizsarolt pénzek felmennek 9 millióra, ez
összesen kitesz 34 milliót, ami nagyon sok egy olyan tartománytól,
amely szinte mindennemű pénzügyi bevétel nélkül szűkölködik.
Hogyha ezt a pontos vizsgálódást tovább folytatjuk, akkor a kinyo-
mozandó ügyállás hasonlóképpen igaznak bizonyul. Negyven mil-
liót tesz ki az az összeg, amit a szerencsétlen Erdély a megállapított
summán felül kifizetett, vagy ki kellett volna fizetnie; ha ténylege-
sen összevetjük a török uralom alatt az egész keresztyénség ellen-
ségének évente leadózott kötelező adóval, azt az összeget, amit éven-
te Őfelségének rendesen kifizettünk, még azt is felülmúlja 3 millió 600
ezer rajnai forinttal, és ez egyébként nem volt rendes megállapodás
szerinti dolog, ahogy ezt már mondottam, és ha ezt még összeadjuk
a mindezeken felül kizsarolt összeggel, s azt az összeget összevetjük
a török portától megkövetelt szégyenteljes adóval, akkor annyira rúg,
hogy a töröknek ezt 333 évig kellett volna fizetnünk.

Ó, szégyen! Akkor, amikor reméltük, hogy egy keresztyén feje-
delem irgalmasságát élvezhetjük egy királyi szóval megerősített szer-
ződésben, valamint bízhatunk a hazai jog szilárd megtartásában, azt
kellett tapasztalnunk, hogy mindennek az ellenkezője történik.

2. Továbbá óvakodtak attól a Diplomában, nehogy véletlenül is
említés történjék egy Erdélyben felállítandó kamaráról, ezt a pon-
tot erőszakkal megsértették, mégpedig hat éven át a Palm-féle1 párt
által Erdélyben és az ugyanott felállított Bizottság által, amelyek min-
den hazai törvény ellen cselekedtek, és az utóbbinak tevékenységét
minden irat igazolja.

BETHLEN MIKLÓS

1Johann David Palm, udva-
ri tanácsos, kamarai titkár,
erdélyi működéséről lásd

Bethlen Miklós levelezését.

598



3. Továbbá pedig semmiféle hadak bevonulása nem engedé-
lyeztetik semmiféle indok alapján Erdélybe, se keresztyén fejedele-
mé, sem a török birodalomé, hacsak nem engedélyezi Őfelsége telj-
hatalmú megbízottja, a fenséges Lotharingiai Herceg2 révén, hogy
a mi országunk az évszázadokon fennállott fejedelemség formájá-
ban megmaradjon, minden kiváltságában, mind ami a fejedelemre,
mind ami az országra vonatkozik, és amelyet teljhatalmú megbízottja
révén Ő Szent Felsége Diplomájával megerősített. De ó, jaj! Nem sok-
kal később nyomorult hazánk mindennek az ellenkezőjét tapasztalta,
amikor befogadta a katonaságot.

Nincs annak semmiféle emléke, hogy Erdély önként vetette ma-
gát alá, de annak sem, hogy a hadsereget és annak betegség által meg-
fertőzött és éhségtől meggyötört tagjait, akik szinte már meztelenek
voltak és nyomorultak, atyai öleléssel fogadta kebelére.

Arra sem emlékeznek, hogy olyan hadsereg érkezett, amely na-
gyobb volt, mint a kikötött létszám, úgyhogy ők különböző jogcí-
meken hatalmas összegeket zsaroltak ki, azáltal, hogy az erdélyi kincs-
tár 16 regimentet tartott és szállásolt el téli szálláson, Ausztriába pedig
jó néhány hordónyi pénzt hurcoltak ki.

Továbbá semmiféle említése sincsen annak a több száz köbölnyi búzá-
 nak és zabnak, amelyet fölhalmoztak a raktárakban, és azon a címen vit-
 tek el, hogy majd megfizetik, ám mind a mai napig tartoznak az árával.

Semmit sem mondanak azokról az alkalmakról és eszközökről sem,
amelyekkel Erdély hozzájárult az országon kívüli hadviseléshez. Mi
van a munícióval? Mi van mindazzal a hadi felszereléssel, amelyet a
kialkudott költségeken kívül követeltek? Hol vannak a hadszállítási
költségek? Hol vannak azok a költségek, amelyek az Erdély belsejé-
ből messzebb történt szállításokat illetik, ilyen helységek: Lippa,3 Lugos,4

Karánsebes,5 Mehádia,6 Orsova,7 Palánka,8 Bocsár,9 Sidovár,10 Nova[?],
Arad,11 Szeged, Várad,12 Gyula, Belényes,13 Halmágy14 stb. Hol van
mind az a költség, amit építésekre követeltek, azon felül, amiben meg-
állapodtunk? És hol van a kegyes emlékezetű fejedelemnek és az or-
szág előkelőinek a tekintélye? Amelyet ugyanis a garázdálkodó ka-
tonaság tüstént, napról napra elkezdett megcsonkítani? Hol van a
Diploma megerősítése? Amelyet nem korábban, mint négy [tizennégy!]
éve, azaz 1690-ben bocsátottak ki,15 és amelyet sohasem birtokolhat-
tunk volna, hacsak be nem üt az országba Thököly?

Ez a Diploma, melyet nem is annyira Őfelségének kell tulajdoníta-
nunk, hanem inkább az előbb említett Thökölynek. De meg kell mon-
danunk, hogy Őfelsége keresztyén és kegyes fejedelem, de azt sem sza-
bad elhallgatnunk, hogy sosem volt a mi pártfogónk, mivelhogy amit
Őfelsége nekünk megígért, akár nyilvánosan, akár magánemberként,
azt részleteiben soha nem tartotta be, és tette ezt akár őfelsége, akár alá-
rendeltjei, végső soron nem elégítettek ki bennünket. És ki nem elé-
gíttetvén, biztatván ugyan Őfelsége minisztériumai, hogy kérvénye-
ket adjunk be, azonban nem segítettek bennünket, a múltban sem és
most sem, és így ehelyett azt voltunk kénytelenek tapasztalni, hogy ha-
sonló trükkök révén szándékosan fosztogatják továbbra is vagyonunkat

2Károly Lipót, Lotharingiai
herceg (1643–1690), a

török elleni hadműveletek
vezetője. 1687-ben vonult

be Erdélybe, ahol a
balázsfalvi egyezménybe
foglaltakkal gyakorlatilag
bejelentette Erdélynek a

birodalomhoz való
csatlakoztatását.

De az egyezményt
az idő felülírta.

3Lipova, RO

4Lugoj, RO

5Caransebeș, RO

6Mehadia, RO

7Orşova, RO

8Bačka Palanka, SRB

9Bociar, RO

10Jdioara, RO

11Arad, RO

12Oradea, RO

13Beiuş, RO

14Hălmeag, RO

15Szövegromlás? Másolói
hiba? Esetleg már egy

jóval korábban elkezdett
szöveg véletlenül

megmaradt emléke?
16Jean Louis Rabutin de

Bussy (1642–1717), fran-
cia származású császári
tábornagy, 1696 és 1708

között volt Erdély
főhadparancsnoka.
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és minden birtokunkat. Hogy százezer dolgot más módokon is ki-
zsaroltak tőlünk, és úgy ítéljük, hogy ami még hátra van és a minket
érintő végrehajtásra céloz, az együttesen a mi tönkretételünkre és el-
pusztításunkra törekszik. Hol itt a keresztyénség? Hol a lelkiismeret?
Beszélnek-e úgy nemcsak a fejedelemségek, hanem a királyságok is,
hogy meghallgathatja a gyóntatójuk? Hol van annak a sok ezer né-
metnek az emlékezete, akit az erdélyi kincstárból mesterségesen kizsarolt
pénzből gazdagítottak meg; valóban megérdemelte volna Erdély, hogy
Őfelsége őt, mivelhogy a kereszténység védőbástyája volt az ő felfo-
gása szerint is, az ő irányítása alatt álljon, és ne bízza őt mások gond-
jára. Amikor Magyarországon kihirdették a nemzeti fölkelést, Erdélyt
arra szólították fel, hogy védelmezze magát, akkor felajánlottak a Tá-
bornoknak [Rabutin]16 25 ezer insurgenst, akikkel a hazát megvédhetné
a betörésektől. Ezt a felajánlást a tábornok teljességgel visszautasítot-
ta, mondván azt, ha Erdély adna neki 100000 forintot, akkor ő az egész
tartományt megszabadítja az összes becsapástól és minden elkövet-
kezendő bajtól. És íme: amikor az aláírt kiutalás után megkaphatta vol-
na a teljes összeget, akkor nekikezdett annak, hogy különböző végre-
hajtásokkal ki is csikarja ezt, a beszedésre semmi haladékot nem enged,
megszegve ígéretét, végül pedig a háborúról mit sem gondolva, pa-
rancsot adott, hogy mégis ragadjanak fegyvert, de csak kis számban.
Azokat, akiket az előbb említett végrehajtás már nagyon elkeserített,
azokat táborban helyezi el, de német katonák nélkül, és ők, mivel nem
értek fel egy egész nemzeti hadsereggel, különböző helyeken veresé-
get is szenvedtek. Közülük a legfőbb foglyok át is álltak a nagyságos
fejedelem, Rákóczi alá. A Tábornok viszont mit sem törődve az ő sor-
sukkal, hanem elrendeli, hogy ezeknek minden javát, ingóságaikat és
ingatlanjaikat, kúriáikat és falvaikat égessék el, és a Rendek pedig —
minden hazai törvénnyel ellenkező módon — ítéljék el őket. Ó, fájdalom!
Ő nemcsak javaikat, hanem lelküket is, mivelhogy erőszakos és őrjöngő,
el akarja veszíteni, midőn azon mesterkedik, hogy erőszakosan elítélje
őket. Hogy ezen mozzanat mellett ne hallgatással menjek el, az alul írott
helységeket égette fel:

Borberek17 és Alvinc18 híres mezővárosokat,
Torockó19 mezővárosát, amely a Torockai család birtoka, négy fa-

luval együtt
Zalatna20 mezővárosát, öt faluval együtt, ez a királyi kincstáré
Győr várát, négy faluval együtt21

Folt22 várát, négy faluval
Enyed23 városát, amely igen híres helység, várával, kollégiumával

és templomaival együtt, ahol is mindenkit, aki futva nem tudta éle-
tét megmenteni, tűzzel-vassal kiirtott24

Somlyó25 mezővárosát hat faluval
Dézs26 városát és környékét, hat faluig
Aranyosszéket hat faluval együtt, meg a mezővárost, ahol csupa

nemesek laktak27

Udvarhely28 várát, együtt a várossal és negyven faluval, amelyet
majdnem teljességgel nemesek laktak (Istenre esküszöm, hogy

Bethlen Miklóst a
guberniummal erőszakkal

halálra ítéltette, de császári
akarat a kivégzést megtil-

totta és Bethlen négyévi
raboskodás után, 1708-ban
Bécsben fogolyként, majd

házi őrizetben, aztán
annak is feloldá sával

szabadon élt, de Bécset
nem hagyhatta el.

17Vurpăr, RO

18Vinţu de Jos, RO

19Rimetea, RO

20Zlatna, RO

21A Győr melletti Koroncó-
nál 1704. június 13-án

Heister császári tábornagy
mért súlyos vereséget For-
gách Simon tábornagy ku-
ruc csapataira. A kancellárt
június 20-ra virradó éjsza-
ka tartóztatták le, a csata

híre még eljuthatott hozzá,
s beleírhatta a fogalmaz-

ványba az esemény és
pusztítás hírét, s kiküldhet-

te Salláti András nevű
szolgájával Bécsbe,

illetve Magyarországra.

22Folt, RO

23Aiud, RO

24Enyed városát és
református kollégiumát
Báró Johann Karl Tige
ezredes 1704. március

13-án rombolta le és
égette fel. Ennek a pusz -

tításnak elejét akarta
venni Bethlen a Rabutin
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semmi okot nem adtak rá), jelen volt akkor Tige báró ezredes is, aki,
mivelhogy tisztában volt azzal, hogy ártatlanokról van szó, a Tá-
bornok kétszeri parancsa ellenére sem akarta azt felgyújtani, és ezért
egy küldöttséget vezetett a Tábornokhoz az említett szék nemesei-
ből válogatva, akik ki akarták fejezni hűségüket, ám a Tábornok, épp
hogy le nem csukatta őket az ezredessel együtt, aki végül is a har-
madik parancsra kénytelen volt engedelmeskedni.

Hozzá kell tennem, hogy miként bánt azokkal, akik a legkisebb
gyanúra sem adtak okot, mivelhogy az ő oltalma alatt voltak Sze -
ben ben,29 de őket sem kímélte meg a gyújtogatásoktól, és sokat meg
is szervezett. Azt sem szeretném elhallgatni, hogy magának a gu-
bernátornak is 56 asztagát fölgyújtatta, azonkívül mások 14 asztagját
is elégettette Boncidán,30 úgyhogy körülbelül 10000 köböl gabona
pusztult el, hasonképpen ugyanazon a helyen 4000 köbölnyi szénát
is fölgyújtatott. Ezek Pekri, Kálnoki urak, valamint a püspök, és Mi-
kes úr volt, akik mégiscsak őfelsége szolgálatában álltak; hogy ezek-
kel az akcióival mit akart kifejezni a Tábornok, azt csak a Jóisten és
talán néhányan tudják. Arról sem akarok hallgatni, hogy az Erdélyben
létező Kamarai Bizottság, mit is csinált mindenki felháborodására,
elég annyit említeni, hogy Ekler úr31 zsarnokságot gyakorolt, még-
pedig Palm úr támogatásával, közreműködve nem csupán az egész
nemesség, hanem az összes jog gyökeres kiirtásában. Az országot tör-
vénytelen cselekedetek végrehajtására kényszerítette Őfelsége ne-
vében (ahogy egyébként Magyarországon is cselekedték), és így suba
alatt, bűnös módon uradalmakat kezdtek kialakítani. És ezért, ha-
csak az égiek Őfelségét Rákóczi fejedelmet nem rendelték volna arra,
hogy fegyvert ragadjon a nemzeti szabadság visszaszerzésére, ak-
kor várhatnánk még ki tudja meddig, hogy visszaszerezzük örök-
ségünket, amely külföldiek kezére jutott.

Ezenkívül eme Bizottság pártja különböző ürügyek és címek alatt
állandóan veszedelmes viszályokat szított, mivelhogy nem hagyta
a főurakat békében élni egymással.

A kincstárhoz kötött állapotban lévő nemesek és parasztok vég-
rehajtásoktól szenvedtek, végül is beadtak különböző kérelmeket,
amelyeket a Fenséges Udvar visszautasított, elégtételt nem kaptak,
elszegényedtek, és koldusbotra juttatva mai napig is nyomorognak.

Ezenkívül feltétlenül be kell vallani azt, hogy azon erdélyi uraknak
a törekvése egyáltalán nem volt kicsiny, akik el akartak szakadni az
Ausztriai Háztól, de őket olyan okok késztették erre, amelyeknek föl-
sorolására most időnk nincsen, de a maga idején, a legkisebb dolgo-
kat is az egész világ tudomására fogjuk hozni, nyilvános formában.

Az egész ország nevében fellebbezünk Isten ítélőszéke elé, akitől
minden elégtételt várunk. Ezen okokból mi soha többé nem akarunk
alattvalói lenni az Ausztriai Háznak, hanem végső leheletünkig ra-
gaszkodván a Szabadsághoz és a Fejedelemséghez, védelmezni akar-
juk őket utolsó csepp vérünkig, és nem állunk meg addig, amíg el
nem jutunk a fentebb megjelölt célig.

tábornokkal való
beszélgetések során, aki

tiltakozott az ellen, hogy ő
ilyet elkövettetne, s meg
is feddette a kancellárt a
gondolatért, s Bethlen az
események után is szóvá

tette neki a dolgot, s
a generális újra tagadta,

hogy valami köze
lett volna hozzá.

25Șimleu Silvaniei, RO

26Dej, RO

27Aranyosszéket 1703-ban
égette fel Tige ezredes.

28Odorheiu Secuiesc, RO

29Sibiu, RO

30Bonșida, RO

31Georgius Eckler, az
Udvari Kamara által

Erdélybe küldött Johann
Friedrich Seau pénzügyi

szakember vezette
kamarai bizottság tagja.

Szörényi László
fordítása
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Favágón
Azon a tájon elbújtam,
sok házba, másvilágokon.
Éjszaka szerettem élni,
éjszaka ott mindig nyár van,
se karácsony, se nagypéntek,
Isten játszik, és a szentek
kiérdemelt szabadságon.

Favágón ültem naphosszat,
elnéztem ki-ki homlokán
a keresztvíz szilánkokat.
A földdel púpozott anyákat,
apákat, vakon is látják
fiaik, és a megszakadt
szívű leányok gyászolnak.

Nem találták el a rönköt,
minduntalan földbe vágtak.

Este a faluban (16)
Áruld el, Uram,
áttetsző szívem huzatában,
miféle hétköznapi szerelem játssza bolondját
éjjelen, hogy futnék inkább,
kutyábbul ugatnék, csak ne halljam
hajfürtjeimmel rostáló kezét,
s miért engeded házamba
álmaimat felfaló álmaid?

Mily messze van a tavasz ide…
Imitt-amott a Föld még jéggalléros,
s ha égre nézek sem látom
a dohányszagú márciust,
mikor selyem kabátban vártam
a megbarnult rózsát… Mint végrendeletet
nyújtotta át: „Ez minden!” És elvegyültem,
egy lettem a sok között.

IANCU LAURA 
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Róttam az utat és anyám
után nyögtem, mint kinek szava nincsen,
tüntetni illett volna, miért is
hozott a földközelbe,
nagy szívet adott,
a szívem nagyobb,
porladásához kevés a negyven nap.

S valóban,
a tavaszi estéken
madársírás visszhangzik
a gyűrűbe vont szívekben.

A te lábad átlép
roncsokon, kikerül napokat,
elesetten is karnyújtásnyira
vagy a feléd tartott jobbnak,
és szemébe néztél
annak, kit kiverten is fehérnek láttál,
Magdolnának is megbocsátottál.
Tágul a nyílás, bordám szakad,
akármivel is, Uram, megfoldozod?

Hallgatóztam tegnap,
számláltam szívem tekeréseit,
mégiscsak emberi, hogy szeret,
legyen bár vétek, rontás
vagy puszta igézet.
Sebek között fészkel
olykor a kígyó,
és sírból hozza a szerelmet.

Tornyok
összecsomagoltam tegnap
hogy elmegyek
menni csak menni akartam
toronytól toronyig
harangszóruhában
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Betlehem csillaga
Utassy József drámájáról

A Kilencek más tagjaihoz — Oláh Jánoshoz vagy Mezey Katalinhoz
— hasonlóan Utassy József életművét is gazdagítja, színesíti dra-
matikus szöveg. Már a lírai korpuszban is találunk ilyen jellegű da-
rabokat (mint a Karácsony, sőt a fordítások közt Ivan Boriszlavov Mo-
nodráma című verse), részleteket (például a Kálvária-énekben),
melyek a költő drámai tehetségét jelzik, ám az igazán a Betlehem csil-
laga című kétfelvonásosban mutatkozik meg. A karácsonyi ünnep-
körhöz kapcsolódó darab sajnálatosan nincs benne a köztudatban,
talán még az irodalmárok számára is kevéssé ismert, aminek bizo-
nyára az az oka, hogy eredetileg Illés Lajos rockoperája szöveg-
könyvének készült. Pedig kiváló szereposztásban, Vidnyánszky At-
tila rendezésében, 2000. július 5-én (telet varázsolva a nyárba)
bemutatták a Thália Színházban, a Millennium fontos kulturális ese-
ményeként. (Ennek tükrében nem túl tisztességes, hogy a Turay Ida
Színház ugyanezt a címet adta 2009-ben színre vitt, elsősorban gyer-
mekeknek szánt zenés mesejátékának.) Maga a szöveg megjelent
ugyan a Tiszatájban (2000 decemberében), és színjátékszövegként
fennmaradt a rendezőpéldány mellett Kocsis L. Mihály dramaturg
vázlatában is, ám — amint erre Vilcsek Béla utal* — a javított és ti-
pográfiailag egységesített változat csak a költő összegyűjtött műveit
tartalmazó „A kikelet fia” kötetben olvasható.

Már a címadás jellegzetes: ragyogtatja Utassy egyik legfontosabb
motívumát, a csillagot, mégis túlmutat primer jelentésén, hiszen egy
szépséges növényt, egy sármafajtát is ismer ekként a népnyelv, amit
„vigasz virágának” is neveznek. Hozzátehetjük, hogy ezt a gyó-
gyításban közeli személy elvesztése miatti bánat enyhítésére hasz-
nálták, s így — gondolva a költő alaposságára — áthallik fia bő év-
tizeddel korábbi távozásának alig múló fájdalma és az édesanya
halálának friss gyásza. Utóbbi az 1998 és 2001 között keletkezett, 2002-
ben megjelent Sugdos a Sátán kötet nyitó ciklusát, a Fekete éneket is
meghatározza, illetve — jelezve az Istenhez való viszony változását
— abban kapott helyet az Amikor Isten igéz egység is. Ez pedig a ko-
rábbi harag, a számonkérés kemény hangjának enyhülését mutat-
ja, a „mégis mintha… mintha mégis / leborulnék”-ot, ahogy a Krisz-
tushoz című vers zárlatában írja. A betegség hullámzásában nemcsak
az ÍRNI, de az INRI keresztjének erőt, olykor talán hitet is adó bá-
torítását. Melyből a Betlehem csillaga is megfogant, hogy égre emel-
kedve csatlakozzon a lírai össz-mű csillagrendszeréhez. (A köztük
lévő szoros kapcsolatot a darab verses formája, a szinte az alkotó véd-
jegyévé vált megerősítő sorkettőzések, kedvelt összetételek, rímek
átvétele is tükrözi.) A dráma tehát korántsem csupán érdekes kité-

SZEMES PÉTER

1979-ben született Zala-
 egerszegen. Irodalomtör-
ténész, kritikus. – Az írás el-
készítéséhez a szerző a
Nemzeti Kulturális Alap
Szépirodalom Kollégiumá-
nak alkotói támogatásában
részesült.

*Vilcsek Béla: Duende.
In: Utassy József

költészete — Kritikai
kiadás. (Sajtó alá rendezte
és a jegyzeteket készítette:
Utassyné Horváth Erzsé -

bet és Vilcsek Béla.)
Napkút Kiadó,

Budapest, 2017, 1122.
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rő, másik műnembeli kaland, hanem az oeuvre szerves része, sőt an-
nak egyik legfontosabb eleme — kéznyújtás Isten felé.

Az első felvonás helyszíne egy „Názárethez hasonló keleti városka
tere”, melyet a „félelem, titok, kilátástalanság érzése” ül meg. Akár-
ha a Rákosi-rendszer világába kalauzolna vissza a szerző. A nyitó je-
lenet gondos építkezését jelzi, hogy a szituáció három lépésben bon-
takozik ki benne. Előbb a nép kettőzött panasza jelenik meg: a belőle
kiemelt, név szerint jelölt, tehát hangsúlyosabbá tett Öreg és Ráchel
szellemi-vallási (Isten elhagyása), az I. és II. Hang fizikai-politikai (az
erőszakos római megszállás) okokat látnak a gondok mögött, a bű-
nök forrásaként. Jellegzetes a hatalom alsóbb szintjét testesítő Római
katona kétfajta replikája is: vagy a hasonló hangzású „árván” és „csá-
szár” szavak félrehallása miatt, vagy a népétől elpártolt Istent a csá-
szárral azonosítva, az első kettőt felséggyalázással, utóbbiakat láza-
dással vádolja meg (e másodikra sejtető instrukció is utal). Retorikája
a hazánkat megszálló szovjetekét idézi, a tájszó használata pedig arra
utal, hogy otthonosnak érzi már magát a provinciában:

Római katona: Átmeneti időket élünk.
Mi csak ideiglenesen
Tapossuk Palesztina földjét,
Távozunk gyorsan, sebesen.

II. Hang: Háromszor halok én addig,
Háromszor a fiam is!
Maradtok, mint Egyiptomban
A ‘hűséges’ piramis!

Római katona: Pofa be! Tirhuljatok innen!
Adok én nektek piramist!
Te, akkorát kapsz a fejedre,
Hogy megsajnállak magam is!

Mária és József az összeütközést látva kérnek a hit, szeretet és bé-
kesség mellett reménységet is az Úrtól. Ezt az égi szférát képviselő
Gábriel hozza el, aki a fogantatás örömhírét adja át a leendő édes-
anyának. Az angyali üdvözletet Heródes monológja ellenpontozza,
melyből kiderül, hogy a légió vért ontott, ezért neki is üzenetet, bé-
kítő aranyakat kell küldeni a császárnak. Ha Izraelt a szovjet gyar-
mattá tett Magyarországnak, a zsidó királyt a megszálló hatalmat
szolgáló moszkovita vezetőnek feleltetjük meg, a levert lázadásba
is könnyen beleláthatjuk 56-ot, még ha az nélkülözi is a „szentséges
nagy forradalom” emelkedettségét. Heródes jellemének megfelelő
az udvara is: talpnyaló Szolgák, hízelgő Besúgó honosak benne, s alá-
rendeltségének boldog tudata ugyancsak árulkodik: nem uralkodó
ő, csupán népe helytartója. A lakosság összeírásának feladata is Kö-
vet útján, római utasításként érkezik el hozzá. Indoka:

Követ: (…)
Mert számon tartatik, és megfigyeltetik,
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És adófizetésre mind köteleztetik.
Aki ellenszegül: az felkoncoltatik.

A „megfigyeltetik” jelzi, hogy az erőszak mellett a hatalom az alat-
tomosabb módszerek alkalmazásától sem riad vissza a félelem
fenntartása érdekében. Ebben a drámai világban fontos alak lesz a Be-
súgó, aki nemcsak hangulatjelentő (mint a harmadik jelenetben He-
ródesnek), de a családi élet, a személyes sors megkísértője is. Intri-
kájának köszönhetően József elhiszi, hogy Mária hűtlen lett hozzá,
és már az elbocsátásán gondolkodik, mikor álmában — mennyei be-
avatkozásként — megjelenik Gábriel és feltárja előtte az igazságot.
A jelenés őt is kiválasztottá teszi, hiszen a Megváltót kell majd fel-
nevelnie, s kiemeli természetes közegéből. Ennek érzékeltetésére jó
dramaturgiai megoldás az Öreggel való rövid dialógus beiktatása, aki
laikusként, csodákban hívő népi figuraként az angyal érkezésekor
mind össze szemetet táncoltató boszorkányszelet látott a ház előtt.
Gábriel két eljövetele elhozza a párnak a kért reményt és a családdá
teljesedés ígéretét. Tíz esztendővel fia elvesztését követően talán a
költő szívét is balzsamozták az egykorvoltat újraéltető sorai:

Mária: (…)
Remegtem az órát,
Sürgettem a percet.
Jöjjön a pillanat,
A piros pillanat,
Miért szívem reszket:
Uram, én szeretlek.

(…)
Ringatom, rengetem,
Mint halászt a csónak.
Bennem lészen háza
A csöpp Megváltónak.

(S újra felfénylő sorok is, hiszen a boldog remegés a Rezeda-álom,
a „piros pillanat” a Szarkóma, a reszkettető öröm a Ritmusán a tenge-
reknek, a ringat-renget rímpár például a Végtelenül versből lehet ismerős.)

Mária és József sugaras kedvéhez illeszkedik a kora nyári ünnep
hangulata. Ez a Pünkösd természetesen még nem a Szentlélek ki-
áradását hirdeti, hanem a természet bőkezűségéért, a jól végzett mun-
kának köszönhető gyarapodásért ad hálát Istennek. Az általános kör-
táncból kiváló kisebb csoportban az Öreg dominálja a dialógust. A nyitó
jelenetben a szituáció kibontásában alkalmazott hármasság jelenik meg
itt is: előbb Ráchelt faggatja cseperedő fiacskájáról (újabb megfelelés),
aztán I. Pásztorral dicsérik viccelődve közös mesterségüket, végül Má-
riával és Józseffel beszélget, persze mit sem tudva a remény őrzésé-
nek szükségességéről, a hamarosan elérkező Messiásról. A jelenet-rész-
let látszólag betét csupán, a dráma felépítményében azonban rendkívül
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fontos, mert e három szál a betlehemi jászolnál, Jézus születésének cso-
dájában ér majd össze. A Kórus dicsőség-énekét a felvonás zárlatában
Heródes kihirdetett parancsa szakítja meg (ezt zenei váltás is nyo-
matékosítja) és fordítja át — az Öreg szavainak ismétlésével keretbe
fogva az első egységet — a kétségbeesés kardalába:

Mindenki: Miért hagytál el Istenünk?
Miért hagytál ilyen árván?
Hiába kutatunk, keresünk:
Félelmek félelme száll ránk.
Miért hagytál el istenünk?
Miért hagytál ily árván?

A hatalmi utasításra Betlehembe érkező pár látszólag árva ugyan,
csupán a szomjukat csillapító forrás várja őket, ám — a Gondvise-
lés jeleként — láthatatlan Angyalok ügyelik minden léptüket. Ők ké-
szítik elő a mindenórás Máriának a barlangistállót is. A Megváltó vi-
lágra jöttét, a fény diadalát instrukció jelzi: „A zenében a rossz egy utolsó
támadásra indul, amíg a gyermek születik a világra, a barlang előtt angyalok
harcolnak a sötét erőkkel. Amikor az angyalok visszavonulásra késztetik őket,
abban a pillanatban felhangzik a szívdobogás. A csillag ragyogó fényben szö-
kik fel az égre.” Ez vezeti Heródes udvarába is a Bölcseket. A király,
jóllehet maga is mágus (!), mit sem tud a próféciáról, s a születés híre
is váratlanul éri. Előbbiről a Főpap (ebben a világban a megalkuvó
egyházi vezető sem Isten szolgája, hanem a politikai érdekeké), utób-
biról a három Bölcs tájékoztatja, akiket — mivel ezek szerint rosszul
működik a besúgóhálózat, ráadásul éppen oda indultak — szemé-
lyes utánjárásra kér. Ahogy Józsefet Gábriel, Heródest a barlangtól
elűzött sötét erők látogatják meg álmában és hajszolják bele a gyer-
mekgyilkosság tervébe. Ezzel a földi mellett egy másik létszféra ha-
talmának eszközévé, végrehajtójává is válik, Rosszhoz kötődése fel-
oldhatatlan megerősítést nyer. A dialógusban már csak az eldöntött
tett későbbi eredménye jelenik meg: Ráchel siratója és átka, halott
gyermekével karjaiban. Az Öreg replikája lesz, ami a drámát a köl-
tő Istenhez, hithez való viszonyának változásában kulcsműként, a
bevezetőben jelzett kéznyújtásként pozícionálja az oeuvre egészét
tekintve, eszerint:

Öreg: Ráchel, Ráchelem, ne zokogj,
Tudom, hogy fáj nagyon,
Nagyon fáj szíved, Ráchel,
Tudom én jól, tudom.
Látod, szomorú Isten is,
Gyászolnak az egek,
Gyere, hazakísérlek én, mielőtt megered.
Szent a te fájdalmad, szent, mert
Veled az Úr, veled.
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Heródes gyilkos víziójának, a gyermekek apokalipszisének szép,
lírai ellenpontjává válik I. Pásztor bárányának csodás menekülése, ami
szimbolikusan Jézus sorsát vetíti előre. A jelképek sorát kiteljesítve:
a segítő, utat mutató csillag párja nagy hold az égi mezőn — a fiát
vigyázó Szűzanya. A lélekben ilyen módon felkészített Pásztoroknak,
nyomatékosítani szent feladatukat, Gábriel jelenik meg. Az angyal
szavait a Mennyei sereg Gloriája kíséri, mégis akad a pusztai embe-
rek között, aki végül csak kíváncsiságból indul el a ragyogó jel irá-
nyában. Viselkedésük egészében a majdani apostolokéhoz lesz ha-
sonló, lényegi rokonságukat támasztja alá számuk (éppen fele
annyian vannak — „Hatan volnánk: kiszemeltek.”), illetve Gábriel
bátorító szózatának áthallása is („Ne féljetek…!”). A záró jelenet is-
mét gondosan komponált. A gyermekét ringató Máriához (monológja
szőttesét szintén poézise legjavából ezüstözi a költő — példaként elég
az Őszvilág passzusát parafrazeáló, találó „Csillaggal kiszemelt / Anya
lettem!”-et említeni) sorra járulnak a hódolók: előbb ajándékukkal a
megtért Pásztorok, arannyal az I., tömjénnel a II., mirhával a III. Bölcs,
azután a Mennyei seregtől átvett Dicsőség…-et követően a népből az
Öreg és Ráchel. Megerősödött hittel, felülemelkedve az élet megannyi
gondján, immár megkapták a rég várt reményt:

Öreg, Ráchel: Mégse hagytál el Istenünk!
Nem hagytál minket árván.
Fiadat küldted el most nekünk,
Örömök öröme száll ránk!
Mégsem hagytál el Istenünk,
Nem hagytál minket árván!

Végül József vezeti fel a Kórus dicsőítő énekét:

József: Ő a Messiás, ő az üdvözítőnk!
Ő a Megváltó, ő a mennybevivőnk!

Kórus: Ő viszi el a világ bűneit!
Ő az igazság, az út, az élet!
Hozsánna Isten, hozsánna néked!
Halleluja, halleluja, halleluja, halleluja!

Az öröm és a hála szavai, melyek megemelik és magasan tartják
Utassy József darabjának végét, különös érték útrabocsátói. Hogy ez
azóta sem munkái között, sem drámairodalmunkban nem került mél-
tó helyére, nagy hiba, de talán nem helyrehozhatatlan. Ezzel vagy
enélkül, a Betlehem csillaga úgyis ott ragyog az Utassy-össz-mű csil-
lagrendszerében. Ám ami sokkal fontosabb: egy tragédiákkal, elhall-
gattatással, betegséggel sújtott ember, nagy viaskodó nyújtja ki itt az
Úr felé kezét. Annyi perlekedés, panasz, oly hosszú háború után. Bé-
keajándéka fájdalommal, kínnal teljes — de gyöngyként ragyog.
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A gyerekkor tájai
A mi utcánk
(részletek)

A Bazár

Az utca elején, a közért (nagymama szavával a népbolt) 
mellett bújik meg az apró üzlethelyiség, mely a Bazárt 
rejti. Nagybajszú, szigorú tengerész ül a magas pult 
túloldalán, mint a taton egykor, Horthy tengerésze. 
Hadirokkant, így juthatott az árusítási engedélyhez, 
felesége kedves, termetes matróna. Ha összegyűlik 
két forintom, szaladok a Bazárba, színes, fröccsöntött 
műanyagkatonát vásárolni, sárga, zöld, kék indiánt, 
a lovagló nyilván drágább. Dúl a Nagy Indiánháború 
a gyerekszobában, a közepén álló kihúzható asztalon, 
ahol leckét írunk, nagymama szabni szokott, s ahová 
nagybátyám ajándékát, a Wembley stadion arányaira 
szabott gombfoci-pályát is fektetjük — vagy az apa által 
zöldre mázolt deszkalapokat, amin pingpongozni szoktunk.
Más kincseket is rejt a parányi, sötét, utcára nyíló kamra. 
Nagymama leküld időnként gombért, gépselyemért, míg 
keresi a néni az árut a pompás egyen-dobozokban, öröm 
studírozni hadoszlopaikat. A legnagyobb kincsnek mégis 
a gombfoci csapatok számítanak. Már a kirakatban
kilesem az új portékát, de türtőztetem magam, amíg 
össze nem gyűlik a zsebpénz. A műanyag focisták hátán, 
középen fénykép, alatta a játékos és a csapat neve. 
A bátyámmal felváltva birtokoljuk őket, van Fradi, 
brazil válogatott és Benfica is, kedvencem Szőke Pista, 
Pelé, s a képen nagyfejűnek tűnő Eusébió. Megörököltük 
ugyan nagybátyám legendás, valódi ragasztott gombokból 
álló, tekintélyes válogatottját is, az igazi aranycsapatot,
de kicsit hektikusan viselkednek a köröm nyomására, 
főleg az udvar műkövén, ami nincsen simára csiszolva, 
s így nem lehet pontosan irányítani a játékosokat. 

Évekkel később elköltözöm, megnősülök. Nem vagyok
tanúja, mikor bezár a Bazár, a nagybajszú tengerész 
eltűnése tán rémlik, de a néni még évekig viszi az ipart, 
nyilván az ébredő piacgazdaság fojtja meg végül.

HORKAY HÖRCHER
FERENC
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Az IKV Iroda

A közért és a zöldséges között, a trafikkal szemben 
működik az IKV Iroda. Rejtélyes, érthetetlen hely, 
munkaruhás szakik, öltönyös figurák és gépírónők 
birodalma. Gyerek számára megközelíthetetlen.
Persze a hatóságok természetét már jól ismerem
ekkor, időnként én viszem le a havi bérleti díjat a 
házmester-lakásba, a nedvesedő szuterénben 
különös szagok terjednek, még számlát is kapok,
azzal igazolhatjuk, ha kell, a befizetett részletet.
Az IKV Iroda tényleg nem éppen csalogató hely,
mégis ide zuhanok be egy álmos őszi délutánon,
valamikor a hetvenes évek mélyén, kétségbe esve,
mintha a vízözön elől keresnék menedéket.
Pár perccel előtte a fürdőszobában matatok, 
érett pattanásokat próbálok kinyomni az arcomon, 
s óvatlanul fél fenékkel felülök a mosdóra. Amikor
lezuhan a mosdókagyló, erőteljes gejzír, szökőkút 
lövell ki fölfelé, egyenest a plafonra… Nagymama
ijedten sikolt, hívjak segítséget, így zuhanok be lélek-
szakadva az IKV Irodába. Az ügyeletes munkatárs
elnyomja a csikket, szerszámos ládát ragad, üget 
fel velem a harmadikra (Vagy lehet, hogy nálam 
van a lift kulcsa, azzal viszem fel az emeletre?),
elzárja a csapot, valahogy felitatjuk a hömpölygő
vizet, újból béke van és nyugalom. 

Gyerekkorban a dolgok könnyen megoldódnak, 
szebbik arcukat mutogatják, csak a pattanások 
nem tűnnek el, hiába próbálunk bevetni mindent, 
az én számomra is ismeretlen kamaszarcomról.

A kápolna

A kápolna az utca végén áll, túl a gimnázium épületén is,
mellyel majdnem összenőtt. Korábban az Érseki Katolikus
Gimnázium házi kápolnájaként szolgált, apa a háború előtt 
reggel csak leszaladt a domboldalról a hosszú lépcsősoron.
A kapuja elől már látható a poros focipálya, ahol egyszer 
majd nagykapus meccset játszunk a bé osztály ellen. 
(Vagy csak kiskapusat? Az emlékezet megbízhatatlan.) 
Annyi biztos, a lányok is eljönnek majd drukkolni nekünk, 
mégsem sikerül végül a győzelmet kiharcolnunk. De
vereségeink íze is keserédes, csalódásaink rangot adnak.
A kápolnához persze nincs köze az osztálynak, a vallás
most tabu, Rózsi néni, az egykori apáca titokban jár fel
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a lakásunkra, hogy bátyámmal tanítsa nekünk a katekizmust.
Misére sem a kápolnába járunk, hanem a ferencesek
templomába, a körúton. Rózsi néni mindig kikérdezi,
miről szólt a vasárnapi prédikáció, ezért figyelni kell.
Később ministrálunk is, hatan-nyolcan álljuk körül
karingben és ministránsszoknyában a miséző papot, 
a kis zöld füzetből követjük a liturgiát, aki régebben lejár, 
annak saját feladata is van, az ampolnákból öntheti a vizet, 
bort, nyújthatja a kendőcskét, vagy az oltáriszentség 
felmutatásakor csengethet a fényes csengettyűvel. 
A kápolnába én inkább csak szombatonként jutok el, 
ha a vasárnap reggeli diákmisére nincs már esélyem.
Az esti szertartáson kevés a hívő, én is eléggé hátul
húzom meg magam, térdepelésnél azt mérem az új
órámon, hány másodpercig bírom levegővétel nélkül. 
Imádkozom a bátyám miatt, és a szeretteimért, áldozni 
nem merek, mert — bűnös lény — bizony csak ritkán gyónok.

Később, amikor férjként és apaként költözöm vissza a 
gyerekkori utcánkba, s veletek járunk a kápolnába, már 
minden más. Most ti jártok hittanra, nem én, s egy téli 
napon felhangzik a gyászmise Nagypapáért, amin az 
a régi fuvoláslány fuvola d’amorén siratja el az utolsó 
— korántsem bűntelen, de szelíd — keresztes lovagot.
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A prágai csata
1968 nyarának végén leengedett hajjal, farmernadrágban, rövid ujjú
blúzban belépek a Böszörményi úti férfifodrászműhely ajtaján, ahol
le fogják vágni a hajamat. A vakáció utolsó napjai ezek. Már mind itt-
hon vagyunk, de még semmi komoly dolgunk, és a lebzselésre rá -
unó szüleink a nyáron elmaradt összes ügyeket el akarják intéztetni
velünk, mielőtt visszazáródunk az iskolai rutinba. Nagy nap ez
nekem: életemben másodszor leszek rövid hajú. Ezen a napon vise-
lek utoljára hosszú hajat vagy harmincéves koromig. Az én derékig
érő dús, sötétbarna hajam családi veszekedések állandó tárgya már
egy ideje. Visítok, ha anyám fésüli, sziszegek, ha a kádban szétterülő
hajsátor tövén megérzem a csípős sampon hidegét. És felháborodva
tiltakozom, ha anya össze akarja fogni vagy befonni a hullám tömeget.
Mert én úgy szeretem, kibontva, hadd tekeregjenek a mélybarnára
pácolt fa meleg színét megcsillantó tincsek, hadd zuhogjon le kóco-
san az oroszlánsörény sima kölyökpofám körül, hadd lessenek lá-
zasan a világra ebből a zilált keretből söprűszempillás zöld szeme -
im. Eddig anya valahogy tűrte, hogy kócolom magam a vasútsorba
torkolló vad bicikli-sprintekkel — autók még sehol, ragyogóan lehet
versenyezni, ki zúg le fék nélkül legelsőnek a lejtőn —, vagy a kézen -
állásokkal, amikor a lányok egyszerre csapják sarkaikat a falhoz, és
lukasra behúzott hassal homorítanak, a fiúk meg ellenőrzik, melyi-
kük formázza testéből a legvízszintesebb széket. Esténként nagyon
igaz ságtalannak érzem, hogy kifésüléskor anyám még fennhangon
szid is a kóc miatt, mintha nem lenne elég, hogy a fésülés apropóján
alaposan megtép minden alkalommal.

Míg engem kopaszt, a hosszúarcú fodrász, minduntalan abba-
hagyva a hajvágást, brummogó magnóját tekergeti, a fejfájásig is-
mételtetve vele a Beatles-szalagot. Ő is csatlakozik a mesés négyes-
 hez, ütemesen csattogva az ollójával, fejem fölött dünnyögve a maga
fals fahangján, S’lavzjú jeeejeeejeee, még a lábával is dobog hozzá, az
én hosszan tekergő mélybarna hajhullámaimon taposva, amik a
Ringo püf-püf dobjainak ritmusára hullnak a sebhelyes zöld PVC-
padlóra. Nézem a tükörben, ahogy a csácsogó olló a tarkótáji tin-
csek kel együtt lenyisszantja a mahagóni árnyalatot is. Aztán már
az ajtóból visszanézve látom, ahogy a hullámzás utolsót lobban
azon a csorba szemétlapáton, amire a fodrász a kis morzsaseprű-
vel mélyen lehajolva felszedi, fenekét közben az egyszerű ütemre
mozgatva. Mire anya fizet, a magnó, Laaav-lavmidu, épp megint
elölről kezdi a Beatles-repertoárt.

A beavatkozástól olyanná leszek, mint egy kisfiú: kerekre nyílt sze-
mek, nedves-borzas tincsek, durcásan lebiggyesztett száj. Míg anya
kiszámolja a borravalót a borbélynak, én kimegyek a fodrászat elé, és
hátam a falnak vetve lesem a hirtelen jött hűvös szélben kitisztuló
Böszörményi utat: a friss légáram port nyaldos a katonatiszti lakóte-

FALCSIK MARI

A szerző költő, író, műfor-
dító. Legutóbbi írását 2017.
11. számunkban közöltük.
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lep lapos tetejű hatemeletesei közt meg a széles utcán, de a nap még
vidáman szánkázik a magas villamossíneken. A kanyarban felzörren
az 59-es, csengője hosszan csörög, mint egy ébresztőóra, az egyszerű
Beatles-ütemet visszhangozva. Fiatal férfiak és nők jönnek, szembe
fújt hajtincsek, sokfogú mosolyok, nyitott kiskabátok, suhognak a
lendületes léptektől, azok is mind az egyszerű Beatles-ütemre csat-
tanva. Megrázom a fejem, még nagyon fura, hogy nem érzem a hosz-
szú haj megszokott súlyát. Beleszimatolok az utcába: szokatlanul
könnyű, szabad érzés röpköd a levegőben, nedves, olcsósampon -
szagú, de borzongatóan jóleső. Kilép végre anyám is mellém, vi-
gasztalna, hogy így majd mennyivel egyszerűbb lesz úszás után hajat
szárítani. Még bemegyünk a Csöpibe — mondja. Bevesszük az irányt a
Joliot Curie térnél a 4-es busz Ugocsa utcai megállója felé. Rázok még
egyet a fejemen, hogy újra érezzem a könnyűség örömét, majd szűk
nadrágom zsebébe tuszkolva a kezem, kis ugrással anyáméhoz iga-
zítom a léptemet, és fütyülni kezdem a She loves you-t.

Késő délutánig maradunk anya munkahelyén, a Majakovszkij utca
36-ban, a Csöpi Gyermekruha-készítő Kisipari Szövetkezet utcára
nyíló boltíves kirakatai mögé elhelyezett irodájában. Egy kátéesz, az
mégis már majdnem magánszektor — hányszor hallom ezt dicsérőleg
apától, ha nem is értem. Annyit azért sejtek, hogy olyan jelensé-
gekkel, mint itt, tán az egész városban se találkozhatnék másutt. Az
öreg Schönfeld főkönyvelő úr, az egyetlen férfi a környezetemben,
aki nem elvtárs, vagy Dér Klári néni, anya kolleginája — ez a szó
bennem azóta is egybecseng a balerinával. Klári néni végtelen kar-
csú, magas, szőke, a haja göndörre dauerolva, a fülbevalója és a
gyűrűje csillog, a ruhája selyem, a szája két vékonyan rajzolt vörös
vonal, köztük az elmaradhatatlan cigaretta, aminek finom teaillata
van — egyáltalán, finomságban talán csak szomszédunk, Dina néni
hasonlítható őhozzá. Kedvesen invitál kis íróasztalához, ahol min-
den masinával játszhatok: az írógéppel és a géppuskahangra vég-
telen papírslejfnit eregető számológéppel is.

Kinézek a boltíven: szemben a szinte puszta szürke-barna játszó -
tér azzal a pár árva vasráccsal — most egyáltalán nem vonz, méltat-
 lannak érzem, kisgyerekesnek új önmagamhoz. Arrébb a Debrecen
étterem, az már sokkal inkább hat rám. Arra gondolok, az elszen-
vedett traumáért cserébe jogos volna, ha a Mami felajánlana egy
meghívást kedvencemre, a vaníliagőzben remegő stíriai metéltre,
de elfogadnék akár egy diplomata pudingot is, bár azt szoktam
kapni minden külön apropó nélkül is.

A Csöpiben egy normális napon az összes néni és mindkét bácsi
azonnal felfigyelt volna az új frizurámra. Ám ez alkalommal észre
se vesznek, még Klári néni se, verhetem a gépeket, amennyit csak
akarom, a kutya se törődik velem. Mindenki a kávéfőzős munka-
helyi kis konyhában ácsorog a rádió körül, és egész délután Prágá-
ról folyik a szó. Én sem tudok másra figyelni, mint a függöny mö-
götti zugból kitóduló hangos, ideges felnőtt szavakra, amik a
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keserű gőzben áramlanak felém: Prága, tank, szovjet csapatok, Varsói
Szerződés és megint Prága.

Amikor este hazaérünk, látom, hogy apa is a rádiót bújja, ő sem
veszi észre kisfiúvá változtatott külsőmet, ahogy azt sem, hogy a
Jocó a szekreterből kicsente nagy kedvencét, a csokis Polyvita ple -
xet. Mi csak vitaminokat tartunk itthon, a csokoládéval bevont Po -
ly vitaplex 10 nem sok kárt tehet öcsémben, de az izgalom és zűrza-
var így is a tetőfokára hág. Andrea még sehol, pedig a barátnőzésre
engedélyezett ideje már rég lejárt. Anyám idegesen lesi a hangos
öreg vekkert a rádió mellett, és megpróbálja megvacsoráztatni a fel-
bolydult családot. Evés közben szólal meg a bejárati csengő, anya
kirohan ajtót nyitni. Az előszobából erőszakos szélhullám söpör
végig a nappalin, bevágja a nyitva felejtett erkélyajtót. Mind felug-
rálunk, megriadt öcsém kezéből kiesik az alma, ahogy a befelé sod-
ródó Andrea, maga után húzva iskolai barátnőjét, Szőke Erzsit, még
be se értek, máris zúdítja ránk izgatott mondandóját. Erzsi is a tiszti
telepen lakik, mint megannyi osztálytársunk. Andika kiabálva me-
séli, hogy az Erzsi egész nap zokogott, mert az apját tegnap este be-
hívták a laktanyába, és azonnal el is indították a százada élén Cseh -
szlovákiába, és hogy az Erzsi, ha anya engedi, ma itt fog aludni, mert
az anyukája fél, hogy az Erzsi apukája elesik, és ezért nagyon kivan.

Apa és anya összenéznek a nekipirult Andrea és a százados elv-
társék hüppögő kislánya feje fölött. Aztán anya belenéz remény-
kedve várakozó nagylánya szemébe, hosszan, komolyan, de végül
bólint. Nővérünk boldogan hussan el Szőke Erzsivel, mint valami
ritka zsákmánnyal a gyerekszobába fekhelyeket egyeztetni, mi az
öcsémmel ott ácsorgunk tovább szüleinkkel szemben az ebédlőasz-
talnál. Jocót anya gyorsan elküldi fürödni, és megint összenéznek
apával, én meg csak állok, kérdőn lesve rájuk, várok még valami ma-
gyarázatot. De a szüleim nem szólalnak meg, anyám elkezdi leszedni
a terítéket, két tányért hagy csak ott, hátha a vendég is kér vacsorát.
Apa visszakapcsolja a rádiót, ami ugyanazokkal a szavakkal ismétli
a híreket, mint délután a Csöpi KTSz-ben, Prága, Prága, Prága.

Háború van, apa? — kérdezem, és a szívem összeszorul. Nem, kislá-
nyom, háború, az nincs — mondja vészjósló nyomatékkal apám. Hát?
Harcok? — faggatom tovább halványodó hangon. Reméljük, az se lesz
— válaszol apám, de nem néz fel. Ekkor belép anyám. Majd ezt hol-
nap megbeszélitek — vág közbe, aztán az öcsémhez fordul. — Jocóka,
te ma velünk alszol, ugorj be gyorsan itt az apa oldalán. Te meg indulj fü-
rödni — néz rám szigorúan —, te következel. De ma ne ülj a kádba,
hanem zuhanyozz le, hogy lemosd a hajat magadról, különben egész éjjel
szúrni fog. Aztán még kijöhetsz hozzám a konyhába, ha belebújsz apa
meleg köntösébe. Hadd barátnőzzön az Andika nyugodtan.

Engedelmeskedem. De a szívem úgy marad, összehúzódva, mint
egy kis citrom. A fürdőszoba rabicfalán át a zuhany zubogása
mögül is hallom, ahogy apa és anya vitatkozni kezdenek. Egészen
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biztos vagyok benne, hogy nagy a baj. Abban is, hogy apa elmon-
daná. Amikor törölközőbe csavarva már nyitnék be a nappaliba,
nagyon meglepődöm azon, amit a kétszárnyú ajtó üvegén át hallok:
ezúttal apám az, aki meg szeretne engem kímélni a valóság teljes
súlyától. Jaj, Gizella — mondja a hangja —, hát nem te szoktad mon-
dani, hogy nicht vor dem Kind?! Nem lesz ez jó, ne mondj neki semmit!
Anyám válasza nem kevésbé döbbent meg: Úgyis mindent ki fog
tudni a hírekből, az csak még rosszabb, ha magának rakja össze! Nem hagy-
hatom ezzel magára. De apám erősködik tovább: És az Andika? Akkor
őt miért nem avatod be egészen? Minek ez? Miért nem hagyod most az
egyszer, hogy én intézzem velük? Anyám hangja megkeményedik:
Tudod, hogy a gyerekek nevelésében nem ismerek semmiféle pardont, ha
nem érted az okaimat, akkor majd a te egyet értésed nélkül beszélek vele!
Huzat van az ajtóban, elkezdek fázni, neszezek egy kicsit a kilincs-
csel, és már be akarok nyitni, amikor felcsattant apám sértett harci
kiáltása: Nem ismersz te pardont semmiben sem! És már dúl is a csata.
Hát neked mindig minden alkalmat meg kell ragadnod, hogy elkezdd? —
támad vissza keményen anyám. — Miért nem mondod azt, hogy nem
bírod elviselni az én igazamat? És persze most is, mint mindig, apám
az, aki előbb kijön a sodrából, és valóban veszekedni kezd: Miféle
igazadat, mif-fé-le igazadat, Gizella? — kiált fel panaszosan. — Komo-
lyan mondom, megőrülök, minek kell az embert állandóan ilyenekkel sze-
kálnod? Én semmi rosszat nem mondtam, hát miért kell tenéked engem
mindig bántanod! Én szeretlek, tisztellek, dolgozom értetek, miért nem
tudsz te békén maradni énvelem!? Emelkedő hangjára még összébb
szorul a szívem. Némán visszabújok a fürdőszobába. A többit már
túlontúl jól tudom. Apa most ki fogja vágni az ajtót és elrohan, és
megint be lesz csípve, mire hazajön, és akkor már tényleg lesz miért
haragudni rá, mondtam, ugye, megmondtam, hogy háború van.

Az éjszakában aztán mindenféle katonai titkokat megtudunk a
Szőke Erzsitől. Hogy Kiss Ildi barátnőm apukája alacsonyabb rang-
ban van, mint az övé. Hogy igenis lőni fognak, de a szovjetek állnak
majd legelöl, a magyarok csak mögöttük. Hogy azok a nyolcadikos
ikerfiúk, a Balla fivérek, akik az iskolában minden lány bálványai,
már tegnap este megesküdtek, hogy ők is katonák lesznek és vé-
deni fogják a hazát, ahogy az összes telepi apukák. A kiváltságos
Erzsi persze jóban van a Balla fiúkkal, hisz csak néhány háznyira
laknak egymástól. Ha Andrea akarja, a szülinapi bulira is meghívja
őket. Andika még megkérdezi, hogy a szőkébbik az a Tibi vagy a
Zoli, de Erzsi erre már nem válaszol, mert megint elpityeredik.
Apuka meg is halhat — zokogja, és csak akkor nyugszik meg, amikor
Andreával elkezdenek nagylánytitkokról pusmogni. Nekem lera-
gad a szemem.

Álmomban tankok hosszú sorát látom kígyózni a kónyi ország-
úton, ameddig csak a szem ellát a homokbánya tetejéről, ahol And-
reával és Erzsivel állunk, és minden tankból egy-egy Balla fiú integet
felénk, sorban egy tejszőke, egy szőkésbarna, megint egy tejszőke,
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megint egy szőkésbarna. Jocóka másnap a reggelinél megjegyezi,
hogy az Erzsi papája katonabácsi létére elég ügyetlen lehet, ha foly-
ton attól kell félteni, hogy elesik. Néma csönd marad a mondata
után. Az én szívemen egy csöppet sem enged a dupla pánt, háború
van, háború van, ismételgeti bennem a belső hang.

Egy hét múlva elkezdődik az iskola. Apa az elmaradhatatlan hom-
lokráncolással, ami nála a fontos mondandót szokta kísérni, kije-
lenti, hogy bár a hatodik osztály nem a legfőbb súllyal esik a latba,
azért ezt is nagyon komolyan kell venni, mert ez befolyásolhatja,
milyen jegyeket kapok majd hetedikben, ami pedig már a legfőbb
súllyal fog a latba esni.

Én ezt úgy értelmezem, hogy még nem kell döntenem, csak elég
jól tanulnom. Folytathatom tehát a kísérletezést, képes vagyok-e
megszeretni bármelyik tárgyat, ami az anyaggal foglalkozik. Ötö-
dikben fizika szakkörre jártam, és az eredmény negatív volt. Attól
még nagyon élveztem, míg megtudtam, hogyan működik a csengő,
a telefon, a motor. De amikor a rohangáló-lökdösődő részecskéket
kellett volna elképzelnem az elektromos feszültség keletkezésében,
azonnal elkalandozott a figyelmem, és az anyag ismét visszaválto-
zott megfoghatatlanná. Maradt megint a lélek és a fantázia, a két
ismerős terep a maguk kézzelfogható tárgyaival.

Idén a biológiával óhajtom folytatni. Be is írom stréberül a Ma-
mitól kapott friss naptárba a szakkör időpontját. Naptár, órarend,
leckefüzet, mindenféle rendőrző irat úgy október elejére szokott a
táskámból eltűnni a való élet dzsungelében, ez idén se lesz más-
képp. De most még itt virít a kis notesz, és én a feketével szedett,
nyomdaszagú lapra piros tollal odakanyarintom a Szeptember 4.,
hétfő alá: 2–4 ó, Biosz-szk.: Az őz.

Az iskolában a fiúk még mindig a prágai események hatása alatt él-
nek. Az első amúgy is komolyan vehetetlen órák alatt összevissza lő-
döznek a köpőcsöveikkel, üvöltöznek, kezdődik a csata, halál az im-
perialistákra, meneküljetek, kutya cseszlovákok! Ebédszünetben az udvaron
felállítják a csatarendet, és annak megfelelően, ratatatata, ratatatatata,
egymásra és ránk, lányokra géppuskáznak. Mi, lányok kivétel nélkül
mind cseszlovákok vagyunk, így rendelkezik a kis vörös Csicsó, aki-
nek nemcsak a bénázó csajokkal, de még a lét ra magas málé Popóval
is meggyűlik a baja: Te marha, hát nem vagy képes felfogni — sipítja neki
vékony kisfiúhangján —, te szovjet vagy, én magyar, ne engem lőj, te húgy-
agyú, mi szövetségesek vagyunk, lődd a Horthyt, ő a cseszlovák!

Délutánra a csata áthúzódik a biológia laborra, ahol a szövetsé-
gesek a padok felől győzedelmesen törnek előre, az egyre cudarabb
kutyaszorítóba kerülő csehszlovákok pedig a magas kísérleti asztal
mögül próbálják védeni magukat, míg a tanárnő a köré hajoló szor-
galmasabbjának magyarázva szakszerű apró mozdulatokkal bon-
colja az őz nagy bíbor szívét.
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Börtönlelkészekkel
Krisztus követői arra kapnak meghívást, hogy különös figyelemmel törődje-
nek a bajbajutottakkal, a társadalom peremére szorultakkal, így a betegekkel,
a szegényekkel, a menekültekkel, lehetőleg mindazokkal, akik valamilyen mó-
don segítségre szorulnak életük egy válsághelyzetében vagy akár egész életük
folyamán. Így alakult ki és intézményesült a lelkipásztori szolgálat egy sajá-
tos ága, az elítéltek, a fogvatartottak körében végzett börtönpasztoráció. Az aláb-
biakban azt a beszélgetést közöljük, amelyben néhány gyakorló lelkipásztort
kérdeztünk szolgálatukról: Butsy Lajos (katolikus, Sopronkőhida), Erdélyi Csa-
ba (evangélikus, Budapest), Mészáros István (katolikus, Kalocsa), Takács Pé-
ter (katolikus, Márianosztra), Vári Krisztina (evangélikus, Budapest).

ECS A lelkiismereti- és vallásszabadság szellemében a fogvatartot-
tak befogadásukkor tájékoztatást kapnak a vallásgyakorlásról, a cso-
portokban való részvétel feltételeiről és módjáról. Ezt követően írás-
ban jelezhetik az igényeiket, amelyek így eljutnak a lelkészhez.
BL Egy részük előzetes letartóztatásban van itt. Kettős érzés tölti el
őket: egyrészt a bizonytalanság, másrészt a bizakodás, hogy enyhe
ítéletet kapnak. Ők külön körleten vannak elhelyezve. Vannak, akik
más intézetből kerülnek ide, ők már töltik a büntetésüket. Nekik is-
merős a környezet. Hetente ötször vagyok a börtönben, akarva-aka-
ratlanul is látnak. Társaiktól és a nevelőktől is informálódnak, hogy
milyen lehetőségek vannak a vallás gyakorlására.
VK Az újonnan jötteket hatalmas lehetőségnek tartom, mindenki más
háttérrel érkezik, színesítik a közösséget. Főleg a nők kíváncsiak az
újonnan érkezőkre. Az elítéltekkel hosszabb idői intervallumban fog-
lalkozhatunk, a letartóztatottaknál nagy a fluktuáció. Működnek az
elkülönítési szabályok, a fiatalkorúakat elválasztják a felnőttektől,
a betegeket az egészségesektől. A vallásgyakorlás különleges pozí-
ció: itt nincs elkülönítés, így aztán sokféle ember kerül egy közös-
ségbe. Az elítélteknél állandó, dinamikusan fejlődő közösségeink van-
nak. Többnyire ők maguk invitálják a zárkatársaikat, ez a legjobb
misszió: egyik hozza a másikat.

TP Hozzánk legalább az elsőfokú ítélet után kerülnek a fogvatartottak,
de a többségük már jogerős ítélettel, esetleg máshol eltöltött évek után
érkezik. A múlttal való szembenézés az ő esetükben már megtörtént,
így ezzel viszonylag kevés dolgom van. Személy szerint sosem kér-
dezem őket a bűncselekményükről, inkább a Jézus Krisztusban adott
keresztény ideált próbálom felmutatni előttük, ebből indirekt mó-
don fakad bizonyos esetekben a bűn belátása és megbánása.
MIAz egyéni beszélgetések során én sem faggatom őket elkövetett bűn-
cselekményeikről. Ha beszélnek róla, azt nagyra értékelem és a biza-

LUKÁCS LÁSZLÓ

Több éve végzik ezt a
szolgálatot, ilyenkor
gyakran az elítéltek
számítanak „újonnan
jöttnek”. Hogyan ér-
keznek meg? Hogyan
kerülnek velük kap-
csolatba?

Az elítéltek, illetve az
előzetes letartóztatás-
ban lévők hogyan néz-
nek szembe a múltjuk-
kal, az általuk elkövetett
bűncselekményekkel?
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lom komoly jelének tartom. Vannak bűncselekmény típusok, amelyekről
egymás között sem beszélnek, mert félnek az esetleges atrocitásoktól.
VK Nem foglalkozom vele — legalábbis eleinte —, hogy őszintén be-
szél-e. Ha becsap, akkor is magát csapja be. Van, amikor ezt hagyom.
Nem konfrontálok, akármekkora hazugságot mond is. Hátha használ
neki, hogy azt hiszi: valaki elhiszi azt, amit mond. Hagyom becsapni
magam, de csak egy határig. Idővel aztán szembesítem önmagával, még
ha rosszul esik is. Egyszerűbb a nyilvánvalóan rosszakkal foglalkoz-
ni, mint akik titkolják a rosszaságukat. Hiszen mindnyájan vétkeztünk,
ilyen vagy olyan formában. Ebben egyek vagyunk.
ECS Annyi „bűntelen” emberrel, mint a börtönben, sehol nem talál-
kozik az ember. Sokuk gondolkodását segíteni kell abban, hogy helyesen
lássák az életüket, a helyzetüket, a múltjukat — csak így van esélyük
arra, hogy a jövőjüket is helyesen ismerjék fel. Vannak, akik nem is ér-
tik, hogy miért jelent a társadalom szempontjából problémát, amit tet-
tek. Olyanok is vannak, akik tökéletesen tisztában vannak azzal, hogy
amit elkövettek, azért büntetés jár, de ezzel együtt tudnak élni: számukra
ez nem probléma. Azonban mindenkinek látni kell azt is, hogy a Bűn-
tető Törvénykönyv „bűncselekmény” fogalma nem azonos a Szentírás
„bűn” fogalmával. A börtönön kívüli világban sokan megütköznek raj-
ta, ha kimondom: nemcsak a börtönben vannak bűnösök, hanem pél-
dául a templomok is bűnös emberekkel vannak tele. Innen közelítve
tudunk segíteni a fogvatartottaknak, hogy reálisan lássák magukat. De
innen közelítve talán mindenki másként tud tekinteni azokra az em-
berekre, akik egy adott helyzetben nem tudtak helyes döntést hozni.

TP A közvetlen környezet, a család minden esetben része annak a tör-
ténésnek, amit én bűneseménynek szoktam nevezni. Bár az igaz ság-
szolgáltatás csak a tettel (bűncselekmény) foglalkozik, én úgy vélem,
ez inkább csak a tünete valaminek. A statisztikák azt mutatják, hogy
az elítéltek többsége a szegény régiókban élő, hátrányos helyzetű, gyak-
ran generációk óta terhelt családokból érkeznek, de a kép ennél sok-
kal színesebb. A visszaesők pedig arra figyelmeztetnek, hogy igenis van-
nak — csúnya ezt kimondani — javíthatatlanok, akiknek életmódjává
vált a bűnözés.
BL Nagyon sok a rendezetlen családból érkező: elvált szülők, alko-
holizálók, lopásból élők, drogosok. Sokan intézetben nőttek fel, nem
tapasztalták meg a szülői szeretetet, onnan kikerülve váltak bűnö-
zőkké. Van, akinek nincs hova visszamennie, van, aki a bűnös kör-
nyezet miatt nem akar hazamenni. Van, aki jól érzi magát a börtönben:
biztos szállása, étele van, gondolkodnak helyette.
MI Többen közülük visszaesők vagy különösen visszaesők. Néha azt
gondolom, hogy van, aki nem is akar igazán szabadulni; a „börtönben
van otthon”.
ECS Vannak olyan hátterű fogvatartottak, ahol a bűnelkövetés csa-
ládi tradícióként, akár mikro-társadalmi normaként jelenik meg. És
vannak olyan fogvatartottak is, akik átlagos vagy magasabbra po-
zícionálható környezetből érkeznek, ahol soha senki nem volt érin-

Milyen családi-szoci-
ális háttérből érkez-
nek? Mi a helyzet a
visszaesőkkel?
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tett — legfeljebb áldozatként — valamilyen bűncselekmény elkö-
vetésében. 

TP Sokszor megfogalmazzák, hogy a börtönben nem a rezsim a ne-
héz, hanem a többi rab. A szabályokat csak be kell tartani, és alap-
vetően nem betarthatatlanok, még ha néha érthetetlenek és papír-
szagúak is. Az ember nem mutatkozhat gyengének ezen a helyen,
el kell fogadnia az informális törvényeket is. Aki egyiket vagy má-
sikat nem képes követni, annak mindig problémája lesz. A jó elítélt
az, aki nincs szem előtt. Ezt egyesek szabálykövetéssel, konformiz-
mussal igyekeznek elérni a büntetés-végrehajtás jogszabályi kör-
nyezete által kínált kedvezmények érdekében, mások belemerülnek
az informális rendszerbe, és abban próbálnak eltűnni.
MI Az újak egymástól gyorsan begyűjtik az információkat, amelyek
birtokában eligazodnak a házban: kitől mit várhatnak, hogyan kap-
hatnak könnyebben jutalmat, mire vigyázzanak. Ennek megfelelő-
en rövid idő alatt társaságuk is lesz, zárkán belül és azon kívül. Jól
körülírható rétegek alakulnak ki, kik az iskolázottabbak, kik az ala-
csonyabb körülmények közül valók, kisstílű bűnözők és így tovább.
VK Az a legnagyobb segítség, amit szolgálatunkkal nyújthatunk, hogy
felkínálunk számukra, pontosabban felépítünk velük egy másik fajta
közösséget. Közösségben tanulunk meg hinni, a Lélek által épített kö-
zösségben fejlődik az ember. Sok jó történik ilyenkor. Úgy akarunk élni,
ahogy Jézus meghívta a tanítványait: követjük, tanulunk és szeretünk.
Ha bekerülnek ebbe a vonzásba, kevésbé érzik magukat elveszettnek.

BL Alapfeladatom a különböző felekezetek szolgálatának koordinálá-
sa. Aki lelki segítséget kér, megkérdezem, melyik felekezethez tartozik.
Jelzem a lelkészének. Aki katolikus, azzal elbeszélgetek. Amennyiben
ismeri az egyház elvárásait, volt elsőáldozó, bérmálkozó, misekártyát
adok neki. Ha nem, hitoktatásra hívom, ahol megismerheti a szentmise
részeit, a szentségeket, parancsokat. Kereszteletlen is jelentkezhet.
MI Egyéni és közösségi vallási foglalkozásokat tartok, ezek helyszíne
a kápolna. A közösségi foglalkozások (hittan, énekkar stb.) hét végén
vannak, mert a fogvatartottak többsége ekkor tud részt venni rajta. Min-
den vallási rendezvényt én koordinálok. Egy hónapra elosztottuk a rend-
szeresen hozzánk érkező vallási közösségek képviselőit, így minden-
kinek havonta egy alkalommal másfél órában van lehetősége a
fogvatartottakkal találkozni, szombat délelőtt.
TP A börtönlelkész egyik nagy ajándéka a szabad mozgás. Nem va-
gyunk beszorítva a kápolna falai közé, hanem keresztül-kasul be-
járhatjuk az intézetet. Ennek során találkozhatunk a munkájukat vég-
ző, szabadidejüket töltő, ügyintézésre váró elítéltekkel. Beülhetünk
a zárkákba beszélgetni, imádkozni. A folyosón megszólíthatnak olya-
nok is, akik maguktól sosem jönnének el hozzánk. Az én irodám azon
a folyosórészen van, ahol a meghallgatói iroda is. Itt zajlanak a hi-
vatalos események. Ilyenkor gyakran nyitva hagyom az ajtómat, hogy
be tudjon jönni az, aki szeretne egy biztató, vigasztaló szót vagy ál-

Milyen hatással van
rájuk a börtön kör-
nye zete, hogyan illesz -
kednek bele, főleg azok,
akik először kerültek
ilyen helyzetbe?

Melyek a börtönlel-
kész feladatai, lehető-
ségei?
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dást. Ha valahová megyek és az elítéltek ott sorakoznak, sosem tá-
vozom úgy, hogy ne váltsak velük pár szót — azokkal is, akiket egyéb-
ként nem ismerek (a humor nagyon jó eszköz ilyenkor).
ECS Ahogyan minden lelkészi szolgálatban, itt is nagyon sok múlik
a szolgálatot végző kreativitásán. A csoportos, közösségi találkozásokon
túl nagy a hangsúly a négyszemközti beszélgetéseken. A rendszeres
istentiszteletek, szentmisék mellett jó, ha vannak olyan programok,
amelyek a fogvatartottak aktivitására építenek. Különösen fontosnak
tartom, hogy egy (börtön)lelkész minden adottságát használja, alkal -
mazza a szolgálatában — nyilván mindent a megfelelő helyzetben és
mértékben.
VK Rendszeresen kilépek a tradicionális lelkész szerepből. Tartok más-
féle foglalkozásokat, szabadidős tevékenységeket, csinálunk kulturá-
lis programokat is. Például önsegítő csoportot vezetek. Ide csak bizalmi
alapon lehet bekerülni, hiszen a legőszintébb titkaikat, személyes dol-
gaikat is elmondják. A tagok hoznak elő problémákat, mindenki hoz-
zászólhat, megnyílhat. Tanulják a beszélgetés kultúráját, önmaguk meg-
ismerését, hiszen nem könnyű közösségben személyes dolgokról
beszélni. Igazi lelkipásztori beszélgetések valósulnak meg ezeken a cso-
portfoglalkozásokon. A többi csoportos beszélgetés nyitott, interaktív:
a bibliaórák, liturgikus csoportok, a nekik szóló igehirdetés, igema-
gyarázat, ahol nagyon figyelek a személyes életkérdéseikre, hogy meg-
érezzék: „Igen, ez rólunk szólt”. — Talán meglepő, hogy még egy „nem-
vallásos” foglalkozást is vezetek: hetente kétszer tornázunk, egyszer
a börtönkápolnában, nagyobb körben pedig a börtön sétaudvarán. Fon-
tos a fizikai aktivitás, velük együtt tornázom én is. Tudják jól: sporto-
lás közben is a lelkészük vagyok. A torna vége mindig elcsendesülés.
Lelkészkollégám pedig énekkart vezet, hetente próbálnak. Igyekszünk
így is növelni a közösségi élet összetartó erejét, aztán sok mindent be-
emelünk a vallásgyakorlásba is, hogy segítsünk embernek maradni.

BL Az egyéni beszélgetést mindig a gyermekkorral kezdem. Sok min-
den érthetővé válik a múlt ismerete által. Először bizalmatlanok, má-
sodszor már nyíltabbak. Az igazság a harmadik beszélgetéskor szokott
kiderülni. Sohasem kérdezem meg, mit követett el. Még azt sem, hány
évet kapott. Akkor mondja el, ha jónak látja. Ennél fontosabb, hogy
hány osztályt végzett, mi szeretne lenni, van-e kapcsolattartása, mikor
szabadul. Előre tekintünk. A beszélgetés külön szobában történik idő-
határ nélkül. Van, amikor két óráig is eltart. Vannak, akikkel hetente be-
szélgetek (súlyos ítéletet kapott, családi gondok, gyász feldolgozása, ön-
gyilkossági gondolata van). A fogvatartottak tíz százalékával kerülök
kapcsolatba. Hosszú folyamat a gondolkodásuk átalakítása. Évente egy-
két komoly megtérő van, akinek az élete megváltozik. A gyengülő, il-
letve megszakadó családi kapcsolatok után rájönnek, hogy egyedüli biz-
tos pont az életükben Jézus. Én hozzá vezetem el őket. Bátorítom a
személyes imára, Biblia-olvasásra, a misén való részvételre.
MI Az egyéni beszélgetések hét közben zajlanak. A zárkából a ká-
polnába vagy a lelkészi irodába megyünk, ahol négyszemközt tu-

Hogyan zajlanak az
egyéni beszélgetések?
Milyen céllal keresik
fel a fogvatartottak?
Vannak-e, akik rend-
szeresen kérnek erre
lehetőséget? Miért?
Mi a céljuk ezekkel a
beszélgetésekkel?
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dunk beszélgetni. Vannak, akik rendszeresen igénylik a személyes
találkozást, vannak, akik csak akkor, ha szükségük van valamire, vagy
problémájuk van.
TPAkik kérik, hogy hallgassam meg őket, a leggyakrabban családi prob-
lémáikkal keresnek meg, vagy csak a panaszukat, fájdalmukat szeretnék
megosztani valakivel — a börtönben nagyon-nagyon ritka a barátság.
Egyéni beszélgetés keretében történik a szentségi felkészítés is.
VK Eltart egy darabig, mire szót értünk egymással, mire a kommuni-
kációs szakadékok megszűnnek. Meg kellett tanulnom az ő nyelvükön
beszélni, az ő gondolatvilágukba belehelyezkedni. Ez az igazi
inkulturáció. Fontos az is, hogy nem maradhatok velük közömbös, egész
lényemmel nyitottnak kell lennem számukra, befogadni őket gondja-
ikkal, fájdalmaikkal együtt. Ez persze sok energiát vesz igénybe, viszont
sokszorosan megtérül abban, ahogy látom az erősödésüket a Lélekben.
ECS A fogvatartott a börtönben nem bízik senkiben: a felügyeletben
azért, mert mindketten a másik oldalon lévőnek gondolják egymást,
a fogvatartott társakban pedig azért, mert egy ilyen bizalmi kapcso-
lattal való visszaélés nemcsak magára a „bízó” fogvatartottra, de a leg-
több esetben a szabad életben rá váró szeretteire is negatív hatással,
veszéllyel lehet. A bizalom megélésére kiválóan alkalmas lehet a lel-
késszel való beszélgetés, akinek — felekezeti hovatartozásától füg-
getlenül — titoktartási kötelezettsége van. Ha nemcsak a szavak szint-
jén hallja ezt a fogvatartott, hanem a lelkész ennél mélyebb (vagy éppen
magasabb) szintekre tudja terelni a beszélgetést, olyan őszinte szem-
benézés jöhet létre a fogvatartottban a saját életére vonatkozóan, ami
segíti őt elindítani a változás útján.

BL 72 főt befogadó kápolnánk van, ahol jelen van Jézus az Oltári-
szent ségben. Minden vasárnap van szentmise, péntekenként hit- és
erkölcsoktatás, szerdánként Biblia-olvasás. Immár harmadik éve tar-
tunk nyáron három napos Cursillót, ahol átfogó képet kapnak hi-
tünkről és keresztény feladatunkról. Családi istentiszteletek nincsenek
nálunk. Egyedül a Cursillo záró miséje után van családi beszélő.
TP Szinte minden vasárnap van szentmise az intézetben, mert vala-
melyik pálos rendi pap bejön hozzánk. Bár kevés a szentáldozáshoz
járuló, de mindenkinek nagyon hiányozna az Eucharisztia, ha nem len-
ne. A kápolnánk kicsi, de otthonos, olyan, mint egy oázis a sivatag kö-
zepén. Tele van freskókkal, hogy aki belép, átérezhesse: most egy má-
sik világba lép be, kiléphet a megszokott és utált önmagából. A liturgikus
ünnepléseken szívesen vesznek részt (ez a leglátogatottabb a vallási
foglalkozások közül). Ezen kívül heti egy előadás-jellegű hittanóra van
és két imaóra. Ilyenkor egy-másfél órát vagyunk együtt. Csendes ma-
gánimádsággal kezdjük, a végén rózsa füzért, litániát imádkozunk vagy
elvégezzük a keresztutat. Van az intézetben egy keresztény könnyű-
zenei együttes is, elsődleges profiljuk nem a vasárnapi liturgikus szol-
gálat, inkább koncertanyagokat állítunk össze, amelyekkel időnként
lehetőséget kapunk, hogy kimenjünk a kegytemplomba vagy elláto-
gassunk Ipolytölgyesre a Szent Erzsébet Otthon fogyatékos lakóihoz.

Hogy zajlanak a közös -
ségi alkalmak?
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ECS Tartalmilag az történik, amit a lelkész akar/enged megtörténni.
Például egy istentisztelet vagy szentmise (ez elmondható bármely más
közösségi programra is) pontosan úgy alakulhat, ahogyan a világ bár-
mely keresztény templomában. De azt azért látni kell, hogy ebben a
helyzetben a résztvevők között gyakran többségben vannak azok, akik
semmilyen vallásgyakorlási kultúrával nem rendelkeznek.
VK Az istentiszteletek, bibliaórák mindegyikének sajátos tartalmat
adunk. Az elején megkérdezem, hogy vannak. A válaszok után csen-
det tartunk, majd igeolvasás és magyarázat következik, ami átmegy
dialógusba. Kérdeznek tőlem és egymástól, nemegyszer kötetlen be-
szélgetés alakul ki. A kijelölt másfél óra mindig rövidnek bizonyul. Any-
nyira szeretik ezeket az alkalmakat, hogy alig akarnak kimenni. Át-
élik az evangéliumi színeváltozás csodáját: „Jó nekünk itt lennünk!”
Ez az idő a fogvatartottakkal magajándékozott, áldott időszak, hálás
tevékenység nekem is.
MI A kápolnának meg kell maradnia az imádság helyének, ahol a
fogvatartottak valóban elcsendesedhetnek. Ezt sokan a zárkában nem
tudják megtenni. Minden szombaton van katolikus hittan és vasárnap
szentmise. Évente vannak, akik keresztelkednek, lesznek elsőáldo-
zók és bérmálkozók. A Cursillo is jelen van a börtön életében: már
kétszer tartottak nálunk lelkigyakorlatot. Vannak Cursillós zárkák
is, azaz ahol csak az ebbe a lelkiségbe tartozó fogvatartottak laknak.

A Cursillo szó rövid tanfolyamot jelent: három és fél napos intenzív
bevezetés a hit életébe, hívő keresztény, de nem vallásos emberek szá-
mára is. 2014 óta már közel tíz büntetés-végrehajtási intézetben került
megtartásra Cursillo, alkalmanként 8–20 fogvatartott részvételével.
A missziós munkánkat kizárólag önkéntesként végezzük, a börtön-
lelkészekkel szoros együttműködésben. A fogvatartottak felekezeti ho-
vatartozása nagyon vegyes, sokuknak csak kisgyermekkori élményeik
vannak a vallásról. A civilekkel együtt a szolgáló lelkész felekezete sze-
rint dől el, hogy inkább református vagy katolikus jelleget kap egy-egy
Cursillo. Azokkal tudunk kapcsolatba kerülni, akikben megfogalma-
zódik valamilyen belső vágy élete megváltoztatására, vagy igény Is-
ten után. Hiszen egyesek csak egy jó kis kalandot látnak ebben az ese-
ményben. Mi a fogvatartottakhoz Isten igéjét visszük a Cursillóval. Nem
vallási ismeretet, nem vallási tudást akarunk adni, hanem egy életet
átformáló élményt. A Szentlélek kiáradását minden alkalommal meg-
tapasztaljuk. Közös élményünk: mi próbáljuk Jézust közelebb vinni a
fogvatartottakhoz, de még többet kapunk tőlük. Azért, hogy ez a bel-
ső tűz és élmény ne hamvadjon, igyekszünk visszajárni a börtönök-
be. Két-három havonta egy találkozó kapcsán beszélgetéssel, egy él-
ménnyel igyekszünk feléjük fordulni, és Jézust az életükben megőrizni.

TP A börtön szerintem mindig az adott társadalom keresztmetszete.
A „bentiek” vallásossága nem különbözik a „kintiek”-étől, a magát
hívőnek vallók aránya közepes, a vallást gyakorlók aránya már jóval
kevesebb. A „templomba járók” aránya is az országos 5–10 százalék.

A börtön Cursillóról
Mohos László, világi
koordinátor küldött rö-
vid beszámolót. Hadd
idézzük őt.

Milyen szerepet ját-
szik a hit, a vallás a fog-
vatartottak életében?
A bűnelkövetők között
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Azoknak a száma, akik ténylegesen az istenhitüket akarják életük alap-
jává és legfőbb vezérelvévé tenni, természetesen sokkal kevesebb. Akik
a civil életükben hívők voltak, azok általában igénylik a lelkigondozást,
alapvetően ők alkotják a szentmisék és a hittanórák gerincét. Ezt a hi-
tet igyekszem elmélyíteni azoknál, akik engedik. Sokan elégedettek
a saját hitükkel, bár ahhoz nem volt elég erős, hogy megakadályoz-
za őket a bűncselekmény elkövetésében. A hit kapaszkodó, stabilitást,
békességet ad, a hitgyakorlás alkalmai pedig változatosságot és az izo-
lált világból (vagy legalább a zárkából) való kilépést teszik lehetővé.
Ezért az elítéltek egy jelentős része megfordul a foglalkozások vala-
melyikén, vagy igyekszik legalább egyszer beszélni egy lelkésszel. Ők
azok, akik evangelizálhatók, és belőlük kerülnek ki azok, akik döntésre
jutnak. Olyanok ők, mint a tékozló fiúk: a disznók üres vályúja mel-
lett elgondolkoznak, elhatározzák, hogy megtérnek Atyjukhoz, de az,
hogy valóban felkelnek-e és elindulnak-e, azon múlik, hogy mihez
kezdenek a szabadulás után.
VK A börtönben kicsit mindenki vallásos lesz. Akik a vallás iránt ér-
deklődnek, sokféle lehetőséget találnak. A vallás mentén indulnak el,
és ha találkoznak a börtönlelkésszel, lehetőséget kapnak arra, hogy
hitre jussanak. Megmutatom a kereszténység szépségeit, szegényen
is lehetnek gazdagok, ha megkapják az ajándékot felülről. Meggyő-
ződésem, hogy nincs reménytelen ember. Legfeljebb olyan van, akit
nem sikerül megérinteni a szolgálatunkkal. Mi sem vagyunk min-
denhatók. Esélyt kell hagynunk Isten Lelkének, hogy ő is hathasson.
Akivel találkozom, avval feladatom van, megteszem, ami tőlem te-
lik. Ha egynek, akár a legkiszolgáltatottabbnak segítettetek, mondja
Jézus, nekem tettétek. A jézusi optika mindig az irgalomra fókuszál.
A börtönben a hitnek, a reménynek, a szeretetnek különleges jelen-
tése van. Én is ajándékba kapom minden nap, és adhatom azoknak,
akik a jézusi optika értelmében számomra a legszebbek: az Isten ir-
galmára, kegyelmére szorulók. 

TP Elsősorban a jelenlétével. Amikor ott van — és ez független a sze-
mélyes karizmától —, megváltoznak a viszonyulások. A személyi ál-
lomány is másként áll az elítéltekhez, és az elítéltek is egymáshoz.
Másrészt a tanítással. Még ha a valóságban kevés emberhez jut is el
a tanítás, azoknak az életében, akikre hatással van, tényleges változást
tud létrehozni. Az elítéltek jelentős része, amikor megismeri a jézusi
életeszményt, felismeri annak ellentétességét a korábbi életvitelével
és azzal a valósággal, amelyben él. Jézus nem ezt a világot akarja épí-
teni, nem is csupán ennek a világnak egy felújított változatát, hanem
újat akar teremteni. Akik ezt megértik, már nem keresnek kibúvó-
kat és kifogásokat. Talán újra elkövetik azokat az erőszakos vagy más
szempontból nem keresztényi tetteket, amelyeket a túlélésükhöz szük-
ségesnek tartanak, de elismerik azok bűnösségét és a saját elégte-
lenségüket, hogy megfeleljenek a megismert keresztény ideálnak. Ez
olyan tapasztalatot ad nekik — pont a börtön „másmilyensége” mi-

milyen arányban van-
nak vallásos emberek?
A nem-hívők közül a
börtönben mennyien
találnak rá a hitre, „tér-
nek meg”, bűneiket fel-
ismerve és megbánva
válnak „gyakorlóvá”?

A börtönökben nehe-
zíti az életet az elzárt-
ság, az összezártság.
Mennyiben tud hoz-
zájárulni a lelkész em-
berségesebb légkör ki-
alakításához?
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att —, ami a civil életben ritkán adódik meg. Így a kegyelem, illet-
ve az arra való nyitottság valóban sokszorosára nő, egyenes arány-
ban a bűnök mértékével.
BL A börtönnek sajátos zárt világa van. Vannak íratlan szabályok, azo-
kat jó betartani. Fontos, hogy a fogvatartott ne legyen egyedül. Legyen
barátja, aki tud segíteni neki és viszont. Akik hozzám jönnek, arra bíz-
tatom őket, hogy ne bántsák egymást, ne lopják meg társukat, ne ítél-
kezzenek egymás fölött. Elég az a teher, amit el kell viselniük.
ECS Rolf Zerfass szerint: „Igét hirdetni azt jelenti: úgy juttatni szó-
hoz az Evangéliumot, hogy a hallgatókban valami megváltozhasson.”
Jó esetben (nem csak a börtönben) a lelkész olyan katalizátor lehet,
akinek a jelenléte segíti a feszültségek csökkenését. Ezt az Evangé-
lium üzenetének hiteles megszólaltatójaként teheti.

TP Minden lelkész a maga eszközeivel és lehetőségeivel él. Erre szol-
gálnak a családi szentmisék és sok más kezdeményezés, akárcsak al-
kalomadtán egy boríték vagy egy telefonfeltöltés. A kapcsolataikat el-
vesztett emberek számára a börtönlelkész személyes odafigyelése
életmentő lehet. Nagy segítséget jelent a Mécses Szeretetszolgálat le-
velező csoportja, akik — kicsiny létszámuk ellenére — felvállalják, hogy
kapcsolattartói lesznek azoknak, akikről mindenki lemondott.
ECS A személyes beszélgetéseken túl a jogszabály lehetőséget ad a
lelkész számára a fogvatartott családtagjaival való kapcsolattartás-
ra is. Gyakorlatomban ennek a személyes beszélgetéseken kívül esz-
köze a családi istentisztelet is, amelyen a fogvatartott együtt vesz részt
a családtagjaival.
BL Az a tapasztalatom, hogy leghamarabb az együtt élők kapcsola-
ta szakad meg, aztán a polgári házasságban élőké; legtovább az egy-
házi házasságban élők tartanak ki. Az édesanyák megbocsájtó képes -
sége a legnagyobb. Bátorítom a fogvatartottakat a kapcsolat ápolására.
Ne legyenek türelmetlenek, ha egy hét múlva nem érkezik válasz a
levélre, hiszen kinn rohanó élet van. Ne zúgolódjanak, ha hó végén
nem érkezik csomag, hiszen be kell osztani otthon minden forintot.
Fontos az élő kapcsolat a feltételes szabadulás elbírálásánál.

VK Sokan a vallásgyakorlást is a reintegráció részének tartják. Ez igaz
ugyan, mégis jóval több annál. Aki hitre jut, annak a mennyben is
örülnek, de itt a földön is: visszaadok egy egészséges embert a tár-
sadalomnak. A reintegráció során arra törekszünk, hogy jobb ember
kerüljön ki, mint aki bekerült.
BL Érdekes párhuzam vehető észre a börtön és a külvilág között. Pa-
nelházakban járva egyre több helyen látok rácsot, biztonsági zárakat.
Mindenütt bezárt emberek élnek. Vannak, akik magukat zárják be, van-
nak, akiket mások. Persze az egész világot nem tudjuk megváltoztatni.
De igyekszünk álláshoz juttatni a kiszabadulókat. Nálunk két olyan
cég is felvesz szabadultat, akik a börtönben munkáltatnak. De álta-
lam is lehet azonnal munkához és szálláshoz jutni a szükséges sze-
mélyes okmányokkal. Sajnos nem mindenki él ezzel a lehetőséggel,

Az elzártság következ -
tében többnyire meg-
 gyengülnek a családi
kapcsolatok — ha van-
nak/voltak ilyenek.
Hogyan tud a börtön-
lelkész segíteni abban,
hogy a fogvatartottak
egészséges személyes
kapcsolatai megma-
radjanak?

Az utóbbi években tu-
datosabban törődnek
azzal, hogy a fogva-
tartottak szabadság-
vesztésük letöltése után
hogyan tudnak reinteg -
rálódni a társadalomba.
Tud-e a börtönlelkész
segíteni abban, hogy
le gyen őket befogadó
és elfogadó közeg? Az
egyházi közösség meny-
nyi re tud segíteni?
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hanem „szabadúszó” akar lenni, ami tudjuk, hogy visszavezet a bör-
tönbe. A hívekben van bizonyos előítélet, ami érthető. A keresztény
mozgalmak, közösségek előtt itt hatalmas lehetőségek nyílnak.

TP A személyzet tagjainak többségében nagyon őszinte vágy él a tel-
jesebb életre. Szeretik, ha rájuk is odafigyelünk, az ő meghallgatásukra
is szánunk időt. Ez a terület egyre inkább a börtönlelkészi szolgálat
előterébe kerül. Nagyszerű kezdeményezés a személyi állomány éves
zarándoklata, ahol lehetőséget kapunk együtt ünnepelni. A börtön-
lelkésznek komolyan kell vennie, hogy „mindenkinek mindene legyen”
— a fogvatartottaknak és a személyi állománynak egyaránt.
MI Kollégáimmal jó a kapcsolatom, a teljes személyi állomány bi-
zalmát élvezem és ők is az enyémet. Soha nem tudtam kérni olyat,
amit meg ne tettek volna, hogy megkönnyítsék a lelkipásztori szol-
gálatomat. A személyi állomány körében számtalanszor keresztel-
tem, eskettem vagy temettem, házaiknál vendég vagyok, és ők is meg-
keresnek engem problémáikkal, vagy csak mert beszélgetni akarnak.
VK A felügyelőkkel általában jó a kapcsolatom. Mi is segítünk nekik,
adhatunk tanácsot is, van köztük, aki odafigyel ránk. Jó munkakap-
csolat alakul ki, olyan környezetben dolgozunk, ahol számíthatunk egy-
másra, kire igen, kire nem. Ahol van receptivitás, elmondom a véle-
ményem nehéz esetekben. Ők is ugyanabban a nehéz környezetben
dolgoznak, nekik is igényük, hogy valaki megértse őket. Persze azt is
megmondom, ha valami nem tetszik, például ha csak gépiesen dolgozik. 

BLAz életfogytiglanra ítéltet Jézushoz kötöm. Egyedül bele kapasz kod-
hat. Ima, Szentírás, szentmise, áldozás révén. Sűrűn beszélgetek vele.
MI Ami a „nagyítéletes” fogvatartottakat illeti: sokuknak egyetlen
reményük a jó Istenbe vetett hitük. Mérhetetlen nagy a felelősségem,
mert a papi szolgálatom gyakorlásán keresztül ezt a végtelen iste-
ni irgalmat közvetítem feléjük, ami elengedhetetlen a börtön hét-
köznapjainak túlélésében. A kápolna személyzete szinte kivétel nél-
kül életellenes bűncselekményért ül: ők orgonálnak és takarítanak,
gondozzák a virágokat és készítik elő a szentmisét vagy osztják ki
a kottákat a kápolna énekkarának.
ECS Az életfogytiglani büntetésre ítéltekkel kapcsolatban minden-
kinek nehéz a motivációs eszközök megtalálása. Lelkészi szempontból
talán mégsem ez a helyzet. Pontosabban nem más, mint másokkal
— nem csak a börtönben. A büntetés-végrehajtás szembesíti a fog-
vatartottakat tetteik földi következményeivel. Az irgalmas Isten vi-
gasztalása csak azokat éri el, a kegyelem csodája csak azok számá-
ra valóság, akik tudják, hogy bűnösök.

TP A legtöbbünkről elmondható, hogy nem választottuk, hanem kap-
tuk a szolgálatot. 2008-ban az akkori pálos plébános felhívott, hogy
nem szeretnék-e börtönlelkész lenni. Akkor ért véget a megbízásom
óraadó hitoktatóként, elvállaltam és a családommal együtt Mária-
nosztrára költöztünk. Nagyon örülök annak, hogy itt igazi lelki-

A felügyelők is a bör-
tönök zárt világában
élnek. Tudnak-e a bör-
tönlelkészek nekik is
segíteni életükben és
emberségük megtar-
tásában?

Az életfogytiglanra
ítélteknek hogyan le-
het segíteni kilátástalan
jövőképük enyhítésé-
ben? Eljut-e hozzájuk
a feltámadás, az irgal-
mas Isten vigasztalása?

Miért választották ezt
a hivatást? Mennyire
teljesedik ki munká-
jukban lelkipásztori
küldetésük? Milyen
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pásztori szolgálatot végezhetek. Mindig meghat az az éhség, ami-
vel bent találkozom, és mindig érzem, mennyire kevés az, amit adni
tudok nekik. Sok ember hitének megszületésénél bábáskodtam, so-
kakat kísértem barátként és testvérként az útjukon. Ők jönnek-men-
nek, előbb vagy utóbb mind elhagyják az intézetet. A legtöbbjükről
sosem hallok többet, hiszen igyekeznek elfelejteni az itt töltött időt,
és még ha sokat jelentett is nekik a velem való kapcsolat, én az éle-
tüknek ahhoz az időszakához tartozom, amivel szakítani akarnak.
Akiknek pedig nem sikerül odakint talpra állni és visszakerülnek,
azokat úgy fogadom, hogy érezzék, semmi sincs veszve, tőlem és az
Uramtól mindig új esélyt kapnak.
VK A büntetés-végrehajtási szolgálatot nem én választottam, hanem
ajándékba kaptam, és ezzel együtt azokat a lelkeket is, akik között
szolgálhatok. A hétköznapi munkám hihetetlenül érdekes és válto-
zatos. Minden nap egy új kihívás, sose tudjuk pontosan, hogy ép-
pen a napi szolgálati feladatok végrehajtása során milyen hatások
érnek bennünket. Ebben a szolgálati ágban nem lehet elkényelme-
sedni, nem válhat rutinszerűvé a lelkészi tevékenység. Lelkészi szol-
gálatunkban mi is változunk, alakulunk, mert ez a közeg minden-
kire hatással van. A lelkész személyes keresztény hitének itt van
jelentősége.
ECS Egyetemi éveim idején egy börtönmissziós csoporttal kerestünk
fel egy büntetés-végrehajtási intézetet. Amikor kijöttünk, azt mond-
tam: én ilyen helyre soha többé nem megyek. Másfél évtizeddel ké-
sőbb a püspököm — elődöm nyugdíjba vonulása miatt — rám bízta
ezt a szolgálatot. Nem fogadtam örömmel, de már az első napokban
éreztem, hogy a helyemen vagyok. Természetesen ez a helyszín kü-
lönbözik minden mástól. Vannak speciális szempontok. Ezeket az em-
ber megismeri, megtanulja, alkalmazkodik hozzájuk. A körülmények
nyújtotta lehetőségeket megkeresve végzi a rábízott szolgálatot.
Ahogyan mindenhol, itt is vannak örömre, hálára okot adó ajándé-
kok, és vannak kihívások, próbák is, amelyeket meg kell oldani. Min-
den nap örömmel „vonulok be”, mert Isten kegyelméből minden nap
„szabadulok”.
BL Újmisés jelmondatom: Elküldött az Úr, hogy örömhírt vigyek a
szegényeknek és szabadulást hirdessek a foglyoknak! (Lk 4,18.) Ak-
kor nem gondoltam, hogy számon kéri tőlem az Úr. Öt évig voltam
Kárpátalján misszióban, utána helyezett a püspök Sopronkőhidára.
Nem én választottam a börtönpasztorációt, de szeretem a kihívásokat.
Több munkám és örömöm van a börtönben, mint híveim körében.
Elődöm annyit üzent: Szeresd őket! Ezt próbálom megélni, és meg-
érzik, ha valaki szereti őket. Sokan szenvednek közülük szeretethi-
ányban. Örömömet lelem a szentség kiszolgáltatásokban, az őszin-
te megtérések megtapasztalásában, a szabadultak talpra állásában,
a pozitív visszajelzésekben.

örömöket, kegyelmeket
élnek át szolgálatuk-
ban? És megfordítva:
Hogyan élik meg a ku-
darcokat? Hogyan tud-
ják elkerülni a kiégést?
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ORDASS LAJOS A MÁRTÍRSORSÚ,
MISZTIKUS LUTHERÁNUS
PÜSPÖK (1901–1978)

Előhang: az évfordulók jegyében
Hetven éve, 1948 őszén bebörtönözték.

Hatvan éve, 1958 júniusában, másodszor, im-
már végleg félreállították.

Negyven éve, 1978 augusztusában a földi pá-
lyája véget ért.

Harminc éve, 1988 áprilisában elhangzik róla
az első, félig nyilvános előadás, majd az év őszén
megalakul az Ordass Lajos Baráti Kör (ma: Ordass
Alapítvány).

Tizenhárom éve, 2005-ben Magyarországon (a
történelmi egyházak között elsőként) megalakul
a Tényfeltáró Bizottság a Magyarországi Evan-
gélikus Egyház elnökségének döntése nyomán.

Idén, 2018 decemberében várhatólag megjelenik
Ordass Lajosnak évtizedeken keresztül a nagybör -
zsönyi templom tornyában rejtegetett, több pol cot
megtöltő életrajzi naplójának első kötete, amely pá-
ratlanul izgalmas könyveseménynek ígérkezik.

Kiegészítés A bölcsességi bibliaolvasás
lutheránus hagyománya és az új törekvések
című cikkhez
A fenti címen a Vigilia 2018. márciusi számában
publikáltam egy tanulmányt. Már a szöveg a nyom-
dában volt, amikor eszembe jutott, hogy elmulasz-
 tottam megemlíteni egy nagyon fontos amerikai lu -
 theránus bibliaolvasó gyakorlatot, amelynek az ál-
dásaiból pedig néhány évvel ezelőtt magam is
rendszeresen részesültem. Frederick J. Schumacher
szerkesztésében az American Lutheran Publicity
Bureau kiadásában már néhány évtizede négy kö-
tetben jelent meg a For All the Saints: A Prayer Book
for and by the Church (A szentek közösségében: imádsá-
goskönyv az egyház számára az egyháztól) című, az egy-
házi esztendő minden napjára készült imádságos-
könyv és bibliaolvasó kalauz. A minden napra szóló
olvasmány egy leírt rövid imádsággal kezdődik, ezt
követi a napra nemcsak kijelölt, hanem kinyom-
tatva is olvasható ószövetségi, evangéliumi és
epistolai szakasz. Ezek után egy rövid elmélkedés
olvasható a kétezer éves egyház „szentjeitől”, az ős-
egyháztól egészen napjainkig. A szentek nem csu-
pán a katolikus egyház által kanonizált személyek,
hanem a bibliai értelemben vett szentek, azaz igaz
tanú ságtevők. A napi szakaszt egy záróimádság
zárja. A „breviárium” naponkénti tanulmányozása
így a mai hívőt is bevonja a „szentek kórusába”.

Mindezt elöljáróban azért tartom fontosnak el-
mondani, mert amikor 2006-ban Virginiában a
Roanoke College vendégkutatója voltam, az egyik

reggel több kollégám is örömmel újságolta, hogy
a For All the Saints aznapi meditatív olvasmánya ép-
pen Ordass Lajos magyar evangélikus püspök egyik
írása volt. Mélyen megérintett a hír: amíg Ordass
személyét több évtizeden át odahaza saját egyhá-
zában elhallgatták, addig ott, Amerikában az ő gon-
dolatait lelki táplálékként olvassák!

A Kádár-korszak három évtizedes kötelező
„Ordass-felejtésének” ködét szintén éppen három
évtizede sikerült valamelyest megszurkálni. 1988
áprilisában egy félig zárt, félig nyilvános ifjúsági
körben Szekszárdon felolvastam A megállás szim-
bóluma című olvasónapló-esszémet, amelyet az elő-
ző években külföldön megjelent Önéletrajzi írások1

inspirált. Még másfél évvel a váratlanul ránk kö-
szöntött rendszerváltozás előtt voltunk. Esszém-
nek a záró gondolatait teljes egészében idézem:

„Negyven éve, hogy börtönbe csukták. Harminc
éve, hogy végleg félreállították. Tíz éve, hogy föl-
di maradványait koporsóba zárták. Ma, amikor
1988 áprilisában ezeket a sorokat írom, az ország-
ban széltében-hosszában, az egyházban és a vi-
lágban is, válságról beszélnek. Szerintem ma nem-
csak gazdasági vagy politikai válságnak vagyunk
tanúi, hanem egy ennél sokkal súlyosabbnak: ál-
talános erkölcsi válságnak. Krízisben vagyunk, a
szó eredeti értelme szerint: ítélet alatt állunk.
Ordass negyven éve meglepődött a szemrebbenés
nélküli hazugságon, harminc éve megdöbbent
azon, hogy az emberek nyilvánosan mást mon-
danak, mint egymás között, »magános beszélge-
tések során«. Tanúja volt a »kétlelkű emberek«, a
kettéhasadt személyiségek, a nemzeti skizofrénia
kezdetének. A nemzeti skizofrénia behatol a társa -
dalom legkisebb sejtjébe, a családba is, ahol egye-
seket a Hatalom vagy az elvtelen kompromisszum
oldalára sodor, másokat pedig szembeállít vele vagy
perifériára szorít. Az egyházban pedig van, aki kar-
riert fut be, és van, aki disszidensként bolyong és
kóborol. Az ítélet alatt, a krízisben átéljük azt, amit
Márk evangélista írt: meghasonlás támad atyák és
fiak, testvér és testvér között (Mk 13,12).

E szellemi-lelki sötétségbe és pusztaságba nem
várt fénycsóvaként röpült be Ordass önéletrajzi írá-
sa. Két, éles történelmi pillanatban elszenvedett ve-
resége ellenére egy győzelemnél többet érő, örök
érvényű emberi magatartásmintát adott. 1948-ban
Isten általa mondotta ki a szót, amit az egyház ré-
széről szükségesnek látott elmondani. Amit ki kel-
lett mondani. 1957–58-ban pedig az egyháznak az
alkotmányban leírt jogait igyekezett megvédeni.

Ordass az életével alkotott számunkra modellt
és példát, olyat, ami szimbólummá vált. Ezt a szim-
bólumot is, akárcsak annyi mást, elvetették vagy el-
 felejtették. Ordass számomra a mozdulatlanság, a
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megállás, a művészi méltóság szimbóluma. Szfin-
xet vagy bizánci ikont dicsérni egy mozgó, dina-
mikus világban? Nem anakronizmus ez? Vállalom.

Lehet, hogy egy generációval ezelőtt az abszolút
erkölcsiség vonala merevnek és követhetetlennek
tűnt, és ezért oly sokan a dinamikusabb, »puha«
vonalat választották. Én úgy látom, hogy a dina-
mizmus ciklusa, a kompromisszumos generáció
ideje lejárt. A korrumpálódott nemzetnek ma
prófétai intésre, az egyháznak hitre, a papoknak
pedig megtérésre van szüksége.

Igen, Ordass a művészi mozdulatlanság, a meg  -
állás szimbóluma. Erkölcsi óriás az etikai törpék kö-
zött. A dinamikus személyek (Dezséry, Káldy) élet-
 pályája engem vészesen Shakespeare királydrá-
máinak vagy egyes tragédiáinak negatív hőseire em-
lékeztet. Az biztos, hogy a királydrámákkal jól le-
hetne tanítani a közelmúlt egyháztörténetét. Ezek
a »hősök« a nagy küzdelemben az idő lovagjaiként
kapták el a szelet, életpályájuk nem kis csatározás
közepette, de mégiscsak a szerencse kerekén a ma-
gasba ívelt, de alighogy elérték a Hatalom sóvárgott
csúcspontját, azonnal a mélybe zuhantak. A tragé-
diát az fokozza igazán, hogy a lázadó angyalok sok
más angyalt is sikeresen megkísértettek, megfele-
lő pillanatban a magasba kiemeltek, de zuhanásuk -
kor őket is magukkal rántották a mélybe.

E tragikus, de szükségszerű zuhanásoknak van
ellenpéldája is. Valójában mindössze csak egy. Mil-
ton kiseposzának, a Visszanyert paradicsom nak a té-
mája Krisztus megkísértése a pusztaságban. (…) Vé-
gezetül a Sátán felviszi Krisztust a jeruzsálemi temp-
lom magaslatára. Itt, a templom tetején Krisztust
az emberi nagyság gondolatával kísérti. Ugorjon le
a magasból, hiszen úgyis megmenekül. Ez az a pont,
amikor Krisztus igazán tragikus hőssé válhatna. De
Krisztus nem mozdul, nem ugrik le, mégsem ug-
rik bele ebbe a világba, nem mondja, hogy »még
mindig jobb, ha én csinálom, mintha valaki más«.
Nem, Krisztus a rosszal nem keveredik, nem ve-
gyül. Krisztus megáll. Nincs kompromisszum,
nincs moz  gás, csak megállás és mozdulatlanság. Ez
az a pil lanat, amikor Milton Sátánja rémülten fel-
ismeri mennybéli ellenfelét, és ő lesz az, aki a mély-
ségbe zuhan.

Ordass is hasonlóan megkísértetett, de megállt,
megmaradt és számunkra a keresztyén megállás
szimbóluma lett. Bár látszatra ő veszített, és a re-
álpolitika, a dinamikus vonal emberei kerekedtek
fölül. Ő mégis engedelmesen cselekedett, mert más-
képpen nem tehetett. Kellett cselekednie, kellett nem
cselekednie és kellett a keresztet hordoznia. Több
évtizeden keresztül mindenkitől elhagyatva hord-
ta a keresztet. Élete szenvedés, passió volt. Nem vé-
letlen, hogy magyarul éppen ő tudott passiót írni
és fordítani. Látványosan hiába győztek mások, neki
a csendes hallgatónak és emlékkönyv-írónak meg-
adatott valami, ami a nagy ravaszoktól vagy a csa-

lóktól elvétetett. Ez pedig a vallomás lehetősége…
Ordass élete, ahogyan ő nevezte, »nagy idők kis tük-
re« volt, mert tanúja volt az igazságnak, de legfő-
képpen az Urának. Hogy is hangzik a tanú szó gö-
rögül? Martüsz. És azt a tanút, aki az ügyéhez
olyannyira állhatatosan ragaszkodik, hogy életét is
képes azért feláldozni, azt a tanút — most már vég-
re mondjuk ki — mártírnak hívják.

Véleményem ma is ugyanaz. Nekünk Ordass
emberi példájára és kereszthordozó hitének tisz-
tító erejére van szükségünk, hogy mi is megálljunk
és megtartassunk mindvégig a hitben és el ne vesz-
szünk. Igen: hiányától szenved a lefejezett egyház.
Megérdemli-e őt gyáva népünk, aki elfeledte és
megtagadta őt? Az igazságot elkendőzni csak
ideig-óráig lehet. Az idő napfényre hozza igazát.
Veritas filia temporis — tanítja a régi latin mondás.
Ordass Lajos öröksége olyan lelki erő, amely — ha
tart még a kegyelmi és türelmi idő — egy valódi
megújulás és reformáció fedezete lehet…”2

Ezt az esszét az Ordass Lajos Baráti Kör alakuló
ülésén, 1989. március 18-án egy rövid kiegészítéssel
együtt újra felolvastam, majd 2001-ben, Ordass
születésének 100. évfordulójára több, időközben
született írásommal együtt egy kis füzetben újra
megjelentettem.

Ordass drámai életpályája
Életpályája drámaiságának Ordass valószínűleg
maga is tudatában lehetett, hiszen a négy részből
álló Nagy idők kis tükre szerkezeti beosztása életé-
nek drámai magasságait és mélységeit tudatosan
követi. Egy drámai műnek egy emelkedő és egy alá-
eső fázisa van: az expozíciót a konfliktusok köve-
tik, majd a tetőpont, s aztán az aláeső fázisban a ki-
bontakozás és a katasztrófa követik egymást. Egy
angol nyelvű tanulmányomban3 Ordass életpályáját
öt felvonásos „kettős” drámaként mutattam be, ahol
két látványos csúcspontot két látványos zuhanás
követ. Ordass Lajos életében az első csúcspont a
Lu theránus Világszövetség 1947-es lundi alakuló
ülése volt, amikor megválasztják alelnökké. Ezt ha-
zatérése után hamarosan követi a látványos zu-
hanás: mivel ellenezte az egyházi iskolák államo-
sítását, a régi világi vezetők elmozdítását, 1948 szep-
temberében koholt vádak alapján letartóztatják,
majd a per után két évre börtönbe zárják. Másod-
szor 1956-os rehabilitálása után a magyar forra-
dalom idején kerül vissza a püspöki székébe, sőt
1957 nyarán még ő vezeti a magyar egyházi kül-
döttséget a minneapolisi lutheránus világgyűlés-
re, ahol másodszor is megválasztják alelnöknek, s
a nagygyűlés nyitó istentiszteletén nagyhatású ige-
hirdetést mond. Hazaérkezése után azonban Ká-
dár János mind diktatórikusabbá váló állama az
egyház belügyeibe egyre drasztikusabban kíván be-
leszólni, s mivel kezdeményezésük Ordass egy-
házvédő magatartásán és ellenállásán ismét meg-
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törik, 1958 nyarán állami erővel és egyházi asz-
szisztálással végleg elmozdítják püspöki hivata-
lából. Két évtizeden keresztül, 1978-ban bekövet-
kezett haláláig teljes elszigeteltségben élt.

Az igehirdető és gyülekezetgondozó Ordass
Ordass Lajos igehirdetésére ma már kevesen em-
lékezhetnek. Ám néhány igehirdetése már 1982-
ben megjelent, sőt az Ordass Lajos Baráti Kör 1992
adta ki a Jó hír a szenvedőknek című prédikációs kö-
tetet. Maga Ordass püspök állította össze ezt a vá-
logatást, amely húsz hónap, 1957 októbere és 1958
májusa között elmondott prédikációit tartalmaz-
za. Ez mintegy harmincöt igehirdetés.

Scholz László bevezetőjéből sok fontos dolgot
megtudhatunk Ordass igehirdetési stílusáról:
gondosan megírta beszédeit (egyébként gyönyö-
rű volt a kalligráfiája), megtanulta prédikációit,
gesztussal nem kísérte őket, rendszerint hátratett
kéz zel prédikált, a szava, a hangja mélyről fakadt.
A legsúlyosabb politikai-egyházpolitikai helyzet-
ben sem politikai prédikációkat mond, hanem a
gyülekezetekért aggódó pásztori hang hallható ki
belőle. Általában a megadott evangéliumi perikópát
követi, s minden igehirdetésének első oldalára fel-
írja: „Jézus!”, s majdnem minden egyes igehir-
detését így kezdi: „Jézus Krisztus Urunk…” Az
evan géliumi történetet szinte novellisztikus egy-
szerűséggel jeleníti meg: „a világ legegyszerűbb írá-
sai közül valók ezek az evangéliumok és mégis elkápráztató
írások” — írja. Prédikációi nem hangos proklamá-
ciók, hanem csendes meditációk. Mindegyik azo-
nos művészi igénnyel megkomponált meditáció:
mindegyik prédikációnak címet ad, rövid tőmon-
datokban ír, s nem ad hosszú teológiai fejtegetéseket:
olyan mindegyik, mint egy „próza-vers”.

Visszatérése utáni első Deák téri prédikációját
1956. október 31-én ezzel kezdi: „Félő, hogy lelkünket
annyira eltölti az, ami a jelenben játszódik le, hogy kép-
telenek vagyunk arra, hogy megértsük, mi az üzenete
ennek az ünnepnek.” Prédikációiban az Evangélium
hangjával vigasztal, s a vigasztalás tartalma: a ke-
reszt. Jézus Krisztus értünk hordozta a keresztet,
az ő halálának gyümölcse az, hogy mi élhetünk.
A kereszthordozást mi sem kerülhetjük el. Ahol
nincs kereszt, ott nincs kereszténység.

Az imádkozó és a misztikus Ordass4

Kevesen tudják, hogy Ordass csendes tanító volt
az imádkozás iskolájában is. A második félreállí-
tása utáni években állította össze a Nem tudok
imádkozni. Imádkozóknak és imádkozni akaróknak
szó ló tanácsok című kötetet. Dóka Zoltán írja a be-
vezetőben: „Or dass Lajos úgy segít bennünket
imádságos életre, hogy kézen fog és bevezet saját
imádságos életének titkaiba.”

Ezek az imádságok, az Istennel való meghitt be-
szélgetések sokszor az imádkozás kudarcáról szól-

nak. Akárcsak Michel Quoist Itt vagyok uram című
kötetének imái — kamaszkorom nagy spirituális
élménye —, Ordass is tapintattal szólítja meg ol-
vasóját, tanári szeretettel hívja meg őt az imádko-
zás iskolájába. Csendesen meditál az imádsággal
kapcsolatos nehézségekről, ellenvetésekről, de
legfőképpen segíteni akar. Egy helyen például így
ír: „annyi erővel szeretném ma elmondani, amennyivel
ez csak lehetséges: az imádkozásban sokkal-sokkal fon-
tosabb az, hogy Isten beszél hozzánk, mint az, hogy mi
beszélünk hozzá”.5

Ordass imádkozó hangjára egyaránt jellemző az
alázat és a józan őszinteség. Minden egyes medi-
tatív fejezetet odavágó bibliai idézettel kezd. A kö-
tet az imádság nehézségeinek tárgyalásától jut el
az imádat magasságába.

A kételkedés kapcsán így bátorít: „Ha nem tudsz
úgy imádkozni, amint szeretnél, imádkozzál, úgy, ahogy
tudsz!”6 A szabad és a kötött imádság kapcsán így
érvel az utóbbi fontossága mellett is: „Amikor az em-
ber a lelki-ébredés ajándékát kapja meg Isten Szentlel-
kétől, akkor rendszerint nagyon könnyen, bő sugárban,
elevenen folyik szívűnkből a szó árja az ajkunkra. Azon-
ban ez nem mindig marad így. Általános tapasztalat sze-
rint az életküzdelemben még a leglelkesebb keresztények
is elkövetkezik az apály, sőt az aszály ideje, amikor ima-
fáradság keríti hatalmába. Különösen ilyen lelkiállapotban
meghálálhatatlan gazdagságunk a múlt tartaléka, a meg-
őrzött írott imádság.”7

Az egyház imádság-kincsét pedig a Jelenések
könyve nyolcadik fejezete alapján mutatja be: „a
múlt egy-egy imádsága olyan izzó lehet Isten oltárán,
hogyha odavisszük melléje a magunk kihűlt szívét, azt
is áttüzesíti.”8

Egy másik könyvét 1955-ben, az első szilencium
éveiben A keresztfa tövében címen írta, s ez először
angol fordításban a szerző nevének említése nélkül
(„egy lelkész imái a vasfüggöny mögül”) látott nap-
világot At the Foot of The Cross címen 1958-ban. Or -
dass a passió történetét imádságként meditálja vé-
gig, a négy evangélium szövegét egybeolvasztja.
Minden beszélgetést „Uram” megszó lítással kezdi.
A börtönviselt, s most félreállított magányos püs-
pök ott térdel a kereszt alatt, tanít, prédikál, együtt
imádkozik láthatatlan gyülekezetével. A szenve-
désben ismeri fel élete értelmét: „Hálám azért kí-
vánkozik ki belőlem, mert megáldottad és megvilágítot-
tad életem legsúlyosabb rejtélyét. Megengedted, hogy én
is a szenvedésben ismerjem föl saját életem értelmét.”9

Itt kell említést tennünk Ordass Lajos izlandi
nyelvből készült fordításáról: Hallgimur Petersson
17. századi izlandi költő Passió-énekek Elmélkedések
Krisztus urunk szenvedése felett című verses költemé -
nyéről. E könyv kedvéért tanulta meg az izlandi
nyelvet és kezdett verstannal foglalkozni. Fordítói
munkája elismeréseként 1971-ben az izlandi egye-
tem díszdoktorrá avatta. A megtisz telő kitüntetést
személyesen természetesen nem vehette át.
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Ha beszélhetünk „protestáns misztikáról”, ak-
kor Magyarországon Ordass Lajos áll legközelebb
ehhez a kategóriához. A csendes, szótlan, „északi”
(nordikus) ember Krisztust forró szerelemmel
szerető ember misztikája ez.

Ordass: a kereszt teológusa
Ordass Lajos Luther Márton 20. századi követőjeként
a kereszt teológusának is nevezhetjük. Fontosnak vél-
jük, hogy Ordassról mint teológusról szóljunk, mivel
voltak olyan hangok a rendszerváltozást követő
években, hogy Ordasst nem felismerhető teológiai
szempontok vezették egyházvédő püspöki szolgá-
latában.10 Noha Ordassra egyértelmű hatást gyakorolt
a skandináv teológia (Aulén, Nygren, Söderblom),
való igaz, hogy nem maradtak fenn tőle vaskos
teo lógiai értekezések, hiszen szolgálata idején a cse-
lekvés, félreállításai után pedig a meditációs, kon-
templatív műfaj embere volt. Nem az akadémikus,
filosz-típusú „könyv-teo lógiát” művelte, hanem a
kereszt teológusa volt, aki a teológiai felismeréseket
azonnal gyakorlatba öntötte, életté formálta.
Mind azonáltal könyvtárában megvolt Walter von
Loewenich Luthers Theologia crucisának eredeti,
1929-es kiadása,11 s az aláhúzásokból és lapszéli fel-
kiáltójelekből joggal következtetünk arra, hogy
Ordass alaposan tanulmányozta.

Hogy Isten elrejtőzködő, megismerhetetlen, ért-
hetetlen, kikutathatatlan Isten, ezt Ordass Lajos ak-
kor élte át először, amikor 1948-ban közvetlenül az
ítélethirdetés előtt az utolsó szó jogán egy rövid be-
szédet mondott, amit többen gyorsírással is felje-
gyeztek. Ordass e halk szavú felszólalása megdöb -
bentő erejű személyes bizonyságtétel. Így szólt a bí-
rákhoz: „Lehet, hogy mérlegelésük után engem bűnös-
nek fognak nyilvánítani és ezért büntetést szabnak ki majd
rám. Ha ez következik be, azt is alázatos szívvel és csön-
desen elfogadom. Elitéltetésem ténye olyan lesz számomra,
mint a fátyol, amely eltakarja tőlem Isten akaratát és ért-
hetetlenné teszi azt. De Istenemtől zúgolódás nélkül el-
fogadom, mert azt az egyet jól tudom, hogy még elítél-
tetésem esetén is csak az ő áldott akarata történhet meg.”12

Ordass a Lutheránus Világszövetség minnea-
polisi nagygyűlésén a megnyitó istentiszteleten
1957. augusztus 15-én hirdette az igét Krisztus ha-
lálának gyümölcsei címmel. Textusa János evangé-
liumának 12. fejezetéből a gabonamagról szóló ha-
sonlat volt: „Ha a földbe vetett gabonamag el nem
hal, csak egymaga marad, ha pedig elhal, sok gyü-
mölcsöt terem.” Ordass arról szólt, hogy Krisztus
kereszthalálának egyik gyümölcse, hogy megsza -
badít, a másik, hogy egyesít.

A hallgatóságot igen megfogta, amikor Ordass
igehirdetésének végén egyes szám harmadik sze-
mélyben önmaga börtönéveinek krisztustapaszta-
latáról vallott: „Egy öregedő Krisztus-tanítvány mon-
dotta el — íme ezeket a mondatokat. Ez a tanítvány most
— tárgyilagosan tartott igehirdetésének végén — szeretne

személyesen bizonyságot tenni Megváltó Uráról. El sze-
retné mondani, hogy életében mennyi bűnbocsánató ir-
galmat gyakorolt Jézus Krisztus. És el szeretné azt is mon-
dani, hogy, hogy Krisztus a szó legszorosabb értelmében
vett rabsága idején, milyen királyi szabadságot adott neki,
és hogy milyen boldogság volt ezt a szabadságot megta-
pasztalni.”13

Az élet drámája és az abban való megállás, az
igazsághoz való hűség és tanúságtétel forrja ki
az elmondott szóbeli bizonyságtételeket. Most
már világosan láthatjuk, hogy Ordass a kereszt teo-
 lógusa volt a lutheri-loewenichi értelemben: az igaz -
sághoz való rendíthetetlen ragaszkodása miatt
szenvedett és hordozta a keresztet. Számára is a rej-
tőzködő Isten önmaga ellentétének látszatában nyi-
latkoztatta ki magát. Ordass Lajos az elhagyatott-
ság és a kereszt alatti szenvedésben tapasztalta meg
Isten iránta tanúsított forró szeretetét. Ezt a bi-
zonyságtételt adta tovább a második, rövidre sza-
bott szolgálati idejében, s ezt a bizonyságtételt adja
tovább ma is nekünk.
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FABINY TIBOR: 
AZ ELJÖVENDŐ ÁRNYÉKAI
A figurális-tipológiai olvasás

Fabiny Tibor 1992-ben — eredetileg angolul —
megjelent művét huszonnégy évvel később vehetik
kézbe a magyarul olvasók. Könyvének jelentősé-
gét a szerző mondja ki a magyar nyelvű kiadás elő-
szavában: „az első magyar nyelvű hermeneutikai
megközelítése a bibliai tipológia (más néven:
figuralizmus) kérdésének, amely interdiszcipli-
náris (bibliai, ikonográfiai és irodalmi) módon
igyekszik körüljárni a kérdést”. (8.) A mű valóban
be is tölti ígéretét: átfogó képet ad egy teológusok
számára ismerősen csengő, ám általuk mégsem
eléggé tudatosított területről. Ahogy Fabiny is
megállapítja: központi kérdése évszázadokig a
teológusok érdeklődési körébe tartozott, ám ők „ma
inkább hallgatnak” róla. (17.)

Vajon miért nem foglalkoznak ma a teológu-
sok a tipológiával? Ha ismerős is számukra,
sokszor inkább a teológiatörténet egy epizódjá-
nak, illetve a letűnt korok módszerének tekintik
azt, semmint egy ma is meghatározó és élő szem-
 léletnek. A tipológia háttérbe szorulásának okát
Fabiny — Northrop Frye és Brevard S. Childs nyo-
mán — többek között a szöveg szó szerinti je-
lentését és a szerző eredeti szándékát kutató tör-
ténetkritikai megközelítés térnyerésében (44–45.),
illetve általánosan a 20. századi racionalista gon-
dolkodás tendenciáiban (24–26.) látja. Ez a lefe-
lé ívelő folyamat azonban az új kutatási területek
megerősödése mellett nem volt szükségszerű, sőt,
nem is volt indokolt, amint arra sokan — ha nem
is elsősorban a teológia területéről érkező tudó-
sok — rámutattak.

Fabiny Tibor sem a teológia, hanem alapvetően
az irodalomtudomány területéről érkezve vizs-
gálja központi kérdését, a tipológiát. Érdemes rö-
viden szólni erről a kiindulópontról. Az iroda-
lomtudományi megközelítés újszerűnek tűnik (s
valóban az, hiszen a 20. századi új hermeneutikák
vezetik az érdeklődését), emellett lehetnek, akik a
Szentírás szellemétől idegennek találják, hiszen kér-
désfeltevése egyszerű és profán, és minden irodalmi
mű esetében megkérdezhető: „mi a szöveg szán-
déka?” Ez az érdeklődés ugyanakkor nem idegen
a Szentírás világától: maga az Írás is több helyen
jelzi, hogy az olvasó válaszára vár, s ezért a törté-
netkritika részletekbe menő vizsgálódása mellett
(mely a „szerző eredeti szándékát” keresi) a globális
intenció vizsgálatának (mely a kanonikus Szent-
írással mint irodalmi egésszel számol) ugyanúgy
létjogosultsága lehet.

Az idegenkedés mögött az a félelem is állhat,
hogy az irodalmi megközelítés összekeveri a
Szentírás ihletettségét más irodalmi művek álta-
lános értelemben vett ihletettségével; azonban ez
sem következik feltétlenül az irodalmi megkö-
zelítésből. Northrop Frye — akit Fabiny Auerbach
mellett a fő inspirációjaként jelöl meg művében
— úgy nyilatkozott a Szentírás ihletettségéről,
mint amelyet teológiai és irodalmi értelemben is
igaznak tart. (20.) Bár kétségkívül újszerű ez a tár-
sítás, Frye személye hiteles példaként igazolja ezt
a lehetőséget: az irodalomkritika művelőjeként
arra a meghatározó és átfogó szemléletre építet-
te fel életművét, melyet a Bibliában felismert.

Mindezeken túl az irodalomtudományi meg-
közelítés azért is indokolt, mert bár igaz, hogy a mű-
vészet határterületén mozog, s ezzel személyes érin-
tettséget feltételez, napjaink tudományosságának
szempontjából mégis neutrális és elfogadott alap-
elvekkel dolgozik. Így bár nem célja a szerzőnek,
hogy meggyőzze a tudományos világot a tipoló-
giai szemlélet igazságáról, annak — mint lehetsé-
ges olvasatnak — létjogosultságát egy posztkriti-
kai korban is képes megalapozni és meggyőzően
bizonyítani.

Mi tehát a tipológia (más néven: figuralizmus)?
Fabiny röviden „olvasásnak” (12.) nevezi ezen írás-
magyarázati eszközt, ám még az „írásmagyarázati
eszköz” vagy „módszer” is elhamarkodott meg-
jelölés lenne a részünkről, hiszen a könyv olvasó-
ja számára hamar kiderül, hogy a tipológia min-
dezeken túlmutat: egy határozott szemléletmódot,
illetve gondolkodásmódot jelent (Goppelt nyomán:
„pneumatische Betrachtungsweise”, 165.), mely a
beteljesedés szempontjából értelmezi a Szentírást.
A beteljesedést — Frye nyomán — időben mozgó
beszédalakzatok, metaforák fejezik ki. Fabiny több
helyen (a függelék részét képező tanulmányokban
is) Auerbach definíciójával dolgozik, azaz a tipo-
lógiát (figuralizmust) olyan összefüggéseket teremtő
értelmezésnek tartja, melyben az „összekötött” bib-
liai történések, intézmények és személyek jelenté-
se is összefonódik: „az egyik nemcsak önmagát je-
lenti, hanem a másikat is, a másik viszont magába
zárja vagy kitölti az egyiket”. (40, 128, 189, 239.)

Már itt érdemes kiemelni Fabiny Tibor művé-
nek jelentőségét: a szerző gondolatmenete meg-
győzi az olvasót arról, hogy a tipológiai megkö-
zelítés szerves része a Szentírásnak. „A tipológia
a bibliai nyelvben gyökerező törvényszerűség”.
(27.) Ha ez a szemlélet valóban ilyen jelentős sze-
repet játszik a Biblia megértésében, akkor a tipo-
lógiát akár a Szentírás „vérkeringésének”, vagy —
amennyiben ez leírható — „működési alapelvének”
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is nevezhetjük. Aki napjainkban figyelmen kívül
hagyja e markáns álláspont jelentőségét (akár a teo-
 lógiatörténetben, akár a szerző által megvilágított
bibliai összefüggésekben), az ahhoz hasonló hibát
követ el, mint amikor valaki a Szentírás egy adott
szakaszának vizsgálatakor elfeledkezik a bibliai
műfajok sokféleségéről. Ez utóbbi hasonlat súlyos
ítéletnek hangzik, pedig ha olyan örökzöld kér-
désekre keressük a választ, mint például a Biblia
egységessége, az Ó- és Újszövetség viszonya, vagy
a Krisztus-központú olvasat, akkor nem kerülhet -
jük ki a tipológiai szemléletben kínálkozó lehe-
tőségeket. Nem véletlen, hogy a szerző is kitér
ezek re a kérdésekre, és meggyőzően bizonyítja a
tipológiai szemléletmód alkalmazhatóságát és
revelatív értékét ezekben a problémakörökben is
(lásd például az első függelékben szereplő tanul-
mányt a bibliai tipológiáról, melyből kiderül, hogy
a kutatók — Goppelt, Bultmann, von Rad, majd pe-
dig az irodalomtudósok — eltérő tipológia-fogal-
maiból szinte egyenesen következik a Szentírás
egységéről alkotott szemléletük).

A megközelítés újszerűsége és nagyszerűsége
egyben nehézségeket is felvet: ha az irodalomtu-
domány a maga hatás- és gondolatkörén belül ki-
elégítő magyarázatot is ad a Szentírásnak mint
kompozíciónak az egységéről, vajon mennyiben
válnak állításai más tudományterületek számára
is elfogadhatóvá? Vajon ezúttal nem csupán az iro-
dalomtudomány fogalmaival, egy irodalmi alkotás
zárt egységén belül beszélünk ihletettségről, az ol-
vasó érintettségéről, illetve a szöveg szándékáról?
Vajon lehet még mondanivalójuk ezeknek az iro-
dalmi környezetben rehabilitált teológiai fogal-
maknak a mai tudományosság számára is?

Ha az irodalmi megközelítés képes lényegi sa-
játosságait megragadni a Szentírásnak, akkor
kiderül, hogy az Írás nem zárt irodalmi egység.
A narráció túlnő önmagán, és így az irodalmi meg-
közelítés a hit területén találja magát: a maga nyel-
vén hitre vonatkozó igazságokat fogalmaz meg.

A szerző érthető és olvasmányos formában ve-
zeti az olvasót vizsgálódásának „zarándokútján”.
A könyv szerkezete átgondolt, jól áttekinthető
koncepcióra épül: öt fejezetéből a Bevezetés indok-
lásnak, A hermeneutikai kontextus fejezete megala-
pozásnak, majd az utolsó három a tényleges uta-
zásnak tekinthető. 

A Bevezetés meghatározza, illetve elhelyezi a ti-
pológiát a tudományos vizsgálódásban, végül pe-
dig kitűzi a kutatás célját, mely nem más, mint a
tipológia kritikai vizsgálata. (24.)

A hermeneutikai kontextus című fejezet a 18. szá-
zadi német pietisták hármas felosztását követi: Frye
és Ricoeur fogalmaival (beteljesedés és figura) írja
körül a bibliai nyelv sajátosságait, majd vezeti be
a tipológia új meghatározását (ars intelligendi).

Fontos hermeneutika-történeti állomások segítsé-
gével mutatja be a jelentés keresésének problémá-
ját (ars explicandi), és határolja körül a Biblia jelen-
téstartományát a szó szerinti és allegorikus értelem
mesterséges dualizmusának és végleteinek kö-
zépútján, illetve a scopus, a poliszémia, a theória, a
sententia, illetve a sensus plenior fogalmainak se-
gítségével. S mivel az értelmezés egyúttal állás-
foglalást, meggyőződést és hitet feltételez, ezért a
hermeneutikai kontextusnak végül szólnia kell az
olvasásról (ars applicandi) mint az újraírás és az el-
sajátítás lehetőségéről is.

Az utolsó három fejezet az Írás, a képek, majd
pedig az irodalmi művek olvasásának „útmutatóit”
foglalja magában, reprezentatív példákkal bizo-
nyítva a tipológiai alapelv alkalmazhatóságát. Az
Írás olvasása című fejezet részletesen, de — a terje-
delmi korlátokból adódóan — a lehetőségeket
nem kimerítve vázolja fel a Biblia üdvtörténeti ívét
(„belső képzeleti egységét”) az Ó- és Újszövetség-
ben, megvilágítva ezzel a Szentírás tipológiai ösz-
szefüggéseit. Frye kinyilatkoztatásról szóló hét sza-
kasza segíti a szerzőt ebben a vizsgálódásában. (62.)
Frye olyan típus-eseményeket jelöl meg az üdv-
történetben, melyeket a Szentírás története lépten-
nyomon „újramond” és „újraír” (fellelhetők ezek
például István védőbeszédében, mely „miniatűr
mintája” a Bibliának, 81.). Így magyarázza Isten
tervének összefüggéseit egy-egy bibliai alak (Mó-
zes, Dávid, Illés), intézmény (prófétaság, papság,
királyság), illetve motívum (bárány és oroszlán,
sarokkő és szikla) a teremtéstől az apokalipszisig.
Ebben a fejezetben válik nyilvánvalóvá az is, hogy
a tipológiai szemlélet szervesen a Bibliában gyö-
kerezik (erről a megfigyelésről még később is szól-
nunk kell).

A Képek olvasása című fejezet, miután tisztáz-
za a reformáció viszonyulását a képekhez, illet-
ve ismerteti a keresztyén művészetek tipológiai
hátterét, érzékletes példákkal mutatja meg a ti-
pológiai szemlélet lehetőségeit a képi ábrázolás-
ban. A klosterneuburgi oltár, a Biblia Pauperum, va-
lamint a Speculum Humanae Salvationis nagyszerű
példái bizonyítják, hogy „a tipológiai analógiás
logikája alapján egymástól teljesen független
szövegeket egymásra lehet vetíteni”. (121.)

Az Irodalmi művek olvasása című fejezetben a szer-
ző — Auerbach nyomán — már valóságértelme-
zésként beszél a tipológiáról. (129.) Szentviktori
Hugó gondolatára építve (mely szerint „könyv az
egész világ”, 125.) a világi irodalomban is keresi a
tipológia jelenlétét. A fejezet alaptétele szerint az ol-
vasó és az irodalom is beteljesítheti az Írást, s en-
nek bizonyítására három irodalmi példát hoz a
szerző: a Chester-ciklus Ábrahám és Izsák című misz-
tériumjátékát, Shakespeare Szeget szeggel című
vígjátékát, majd pedig T. S. Eliot Gyilkosság a szé-
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kesegyházban című drámáját. A három példa az iro-
dalmi alkotások három regiszterében mutatja be a
bibliai áthallások és minták felismerésének (a ti-
pológiai értelmezésnek) lehetőségeit. A művek
egymástól korban és időben is távol állnak, a tí-
pusok és az antitípusok, az explicit és az implicit
bibliai utalások tekintetében sokszínűséget mu-
tatnak, mégis azon nyomban „olvashatóvá” válik
mindegyik, amint a bibliai tipologikus szemlélet-
mód szemüvegén keresztül fogunk a vizsgála-
tukhoz. E sokszínűség felbátorítja az olvasót a to-
vábbi olvasásra: talán nem túlzás azt állítani, hogy
aki a tipológiai értelmezéshez fordul, az az elmúlt
két évezred irodalomtörténetének tengernyi alko-
tásához is egyúttal kulcsot nyer.

A magyar olvasók kiváltsága, hogy az erede-
ti művet négy tanulmánnyal kiegészítve kapják
kézhez. Mind a négy tanulmány elhelyezhető a
fent ismertetett utazás egy-egy állomásán belül,
a szentírási szöveg, a kép, valamint az irodalom
olvasásában. Ezzel együtt a tanulmányok elmé-
lyítik és szélesebb perspektívát nyújtva magya-
rázzák a könyvben feltárt lehetőségeket, a könyv
első megjelenése óta megjelent tudományos
eredményeket is felsorakoztatva (köztük példá-
ul Richard B. Hays művét). Egyúttal arra is mo-
tiválják az olvasót, hogy további tanulmányaival
„folytassa” a könyvet, azaz ő is keresse az alkal-
makat a tipológiai szemlélet érvényesítésére.

A függeléket képező négy írás mellett gazdag
képi anyagot is kapunk az ábrák jegyzékében: a
klosterneuburgi oltár színes képei és a Biblia Pau-
 perum részletesen kidolgozott rajzai nem csupán
esztétikai élményt nyújtanak: ezeket a képeket szó
szerint olvasni lehet, s aki tanulmányozza őket,
ahhoz hasonló tapasztalatot szerezhet, mint ami-
kor a Szentírás szövegének tanulmányozása
közben fedezi fel az összefüggéseket.

Vajon hogyan folytatódik az a tudományos pár-
beszéd, melynek fórumát Fabiny Tibor nyitotta meg
e könyv megírásával? A teológus olvasó gazdagon
megpakolt hátizsákkal indulhat útnak a kiakná-
zatlan területek felfedezésére. Van mit hasznosítania
mindabból, amit itt megtanult, és felelőssége,
hogy folytatja-e a párbeszédet. Ha számára nem
csupán módszer a tipológia (vagy figuralizmus),
hanem egyszerre szemlélet és látásmód is, akkor
ez a friss megközelítés a teológia tudományának
minden területén (a bibliai tudományokban, a
rendszeres teológiában, de a gyakorlati területeken
is) eredményes munkát ígér.

Jelen recenzió szerzője — érdeklődéséből adó-
dóan — a rendszeres teológiában látja meg először
e szemléletmód lehetőségeit. A tipológiai szemlé-
let magyarázatot adhat a protestáns dogmatika szü-
letésének dinamikájára: a protestáns tanítás
(doctrina) a Szentírásban gyökerezik, s emiatt egy-

szerre ad szilárd alapot a hitnek és marad egyszerre
élő valóság is: tanúság, hitvallás. A tipológia „ma-
gasabb szempontja” tekintettel van a Szentírást rész-
leteiben vizsgáló, de a rendszerszintű értelmezés-
re egyaránt (még ha Fabiny Tibor hangsúlyozza is
A. C. Charity nyomán, hogy a tipológia nem rend-
szerezést jelent, 71.), s ezzel nem kis mértékben já-
rul hozzá ahhoz, hogy érdemi választ adjon a dog-
matikát gyakran érő önkényesség és szelekció
vádjaira. A tipológiai szemlélet megvilágosító ma-
gyarázatot adhat azokra az összefüggésekre is, me-
lyeket a 16. századi reformátorok még oly termé-
szetességgel használtak: az „egyedül a Szentírás”,
a „Szentírás, illetve hit szabálya”, az „önmagát ma-
gyarázó Szentírás”, de még a „Szentlélek belső bi-
zonyságtétele” is mind olyan alapelvek, melyek a
tipológiai szemléleten belül elhelyezhetők, érthe-
tők — s egymással összeegyeztethetők lesznek.

Talán nem méltathatjuk jobban a művet, mint
hogy tankönyvként ajánljuk a teológia tudomá-
nyában forgolódók számára. Nem a klasszikus ér-
telemben vett tankönyv ez: inkább felfedezőútra
hív, magyaráz és megértet, olvasni tanít, s maga is
inspirál. A Biblia nyelvére tanít. Tudományágakat
átfogó érdeklődésével „elülteti a bogarat” az olvasó
fülébe, s addig nem hagyja nyugodni, míg nem lesz
ő is tanúja a növekedésnek, és boldog birtokosa a
munka gyümölcsének. Arra ösztönzi, hogy értel-
met keressen és választ találjon a Szentírásban, s
maga is váljon részévé annak a történetnek, mely-
be a bibliai tanúságtétel bevonta őt. Ezért mond-
hatjuk, hogy a tipológia szemléletmód, sőt, akár —
s ezzel az olvasás lehetőségeit a végletekig feszít-
jük — még világszemlélet, életszemlélet is. Az iro-
dalomtudomány szekuláris fogalmakkal dolgozik,
ám — ha módszerességéhez hű marad, és a szö-
veg szándékát keresi — a Szentírás esetében nem
tud független (érintetlen) maradni, hiszen a bib-
liai tanúság a szót (az igét) önmagában teológiai
fogalomként ismeri fel, vagyis a hit tárgyaként ke-
zeli — kiemelve azt az elfogulatlan álláspont (ha
létezik ilyen) semlegességéből.

Nem túlzás azt állítani, hogy Fabiny Tibor
köny ve sürgető szükségben jelent meg. A kultúra,
melyre a keresztyénség szellemi öröksége bízatott,
a fejlődés optimizmusában elfelejtkezett öröksé-
géről, és mára szimbólumokra szomjazó, „kopár
földdé” lett (25.), melynek lakói útmutatásért só-
várognak. Ki ért ma még a keresztyénség Köny-
vének olvasásához? Annyian hivatkoztak már rá,
annyiszor használták már a legkülönbözőbb célok
igazolására az elmúlt évszázadokban, hogy a tá-
jékozatlan olvasó számára kifejezetten nehézséget
okozhat az eligazodás az értelmezések rengetegé-
ben. Fabiny Tibor könyve azonban határozott
programot hirdet: hagyjuk, hogy végre a Szentírás
hangja szólaljon meg, hiszen a narratíva önmaga
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mutat utat abban, hogy miként kell azt olvasni!
A ráerőltetett olvasatok helyett a szerző arra biz-
tatja az olvasót, hogy alázatosan vesse alá magát
az őt megszólító történetnek, élete legyen „transz-
parens”, melyen átvilágít a szöveg szándéka (tehát
ne „kisajátítsa”, hanem „elsajátítsa” a szöveget, 58.).
Így találkozik az irodalmi megközelítés fogalom-
körébe tartozó érintettség és megragadottság a hit
olvasásával, s érkezik el Fabiny Tibor a Szentírás
üzenetének szívéhez: a tanúság hermeneutikájában
az olvasó azonosul a szöveggel, életében folytató-
dik a Szentírás narratívája, s a Krisztusról szóló ta-
núság egyúttal az ő tanúságtétele is lesz.

A méltatások sorából végül nem maradhat el a
közreműködők munkájának elismerése sem: a mű
választékossága, érthető nyelvezete Tóth Sára és
Ecsedy Ágnes kiváló fordítói munkáját is dicséri.
Egy olyan könyvet tarthatunk kezünkben, mely-
nek külső megjelenéséről is bátran szólhatunk, hi-
szen külalakjában, szerkesztésében, tördelésében
egyaránt igényes munka, röviden szólva: a külső
méltó a tartalomhoz. (Károli Gáspár Református
Egyetem – L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2016)

CZENTNÁR SIMON
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A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA
JOHN TESTVÉR, TAIZÉ
Barátok Krisztusban
Utak az egyház új értelmezéséhez

„Világunk egy hosszú átmeneti szakaszba lépett, amelynek ki-
menetelét még nehéz felmérni. A keresztény egyház (…) mint
a  barátság  világméretű  hálózata,  jótékony  szerepet játszhat
eb ben  a  világban,  amely  keresi,  gyakran  vakon, identitá-
sát  és  egy ségét. Hogy  ez  lehetővé  váljon,  egyetlen  út  áll
előttünk:  visszatérni  a  forrásokhoz.  (…)  Jézus mondta: ‘Ba-
rátaimnak mondalak benneteket’ (Jn 15,15). Ha mindnyájan Jé-
zus barátai vagyunk, akkor egymásnak is barátai vagyunk.”
[A könyv] „Taizének és alapítójának merész vállalkozását mu-
tatja be konkrét példaként vagy inkább példázatként, hogy mi-
lyen lehet a barátok hatalmas hálója Krisztus és az Evangéli-
um szellemében.”

John testvér, Taizé

Ára: 2.400 Ft

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGA

DOCAT. Mit kell tennünk?
A katolikus egyház társadalmi tanítása
Ferenc pápa előszavával

A DOCAT a katolikus egyház társadalmi tanítását mutatja be nép-
szerű formában – azokat a dokumentumokat, amelyek XIII. Leó
pápa óta fejlődnek, alakulnak. Nagyon fontos, hogy különösen a
fiatalok érezzék meg az eredeti dokumentumok üzenetét, és tet-
teiket az igazság, az igazságosság és a szeretet követelményéhez
igazítsák. Ferenc pápa rendszeresen felszólítja a keresztényeket,
hogy aktívan vegyenek részt egy igazságosabb világ kialakításában:
„A mai korban nem igazi keresztény az a keresztény, aki nem for-
radalmár”.
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KÖNYVEK KÖZÖTT

FERENCZI LÁSZLÓ EMLÉKKÖNYV
„Gazdagabb voltam, mint hinni bármikor is adatott” —
ezt a címet választotta a vallomásokat és tanul-
mányokat egybegyűjtő Tóth Szilvia, s valljuk meg,
nagyon találó s nagyon jellemző arra az iroda-
lomtudósra, aki nemzedéke legszerényebb alakja
volt. Többször is írhattam könyveiről a Vigiliában;
egyetemista korunktól barátok voltunk, s mindig
találkoztunk hol egy irodalmi eseményen, hol
egy hangversenyen, hol az Operában. Lényét át-
itatták a művészetek. Sosem dicsekedett ezzel, ter-
mészetes volt számára, hogy teljes életet él: feltűnt
az MTK pályán, tökéletesen ismerte régi nagy csa-
patok összeállításait, s a játék ugyanolyan élményt
szerzett számára, mint egy igazán színvonalas, új
könyv, verses- vagy drámakötet.

Finom volt és udvarias. Nem illett ebbe a világ -
ba, amely kíméletlen és durva. Látszott is rajta,
mennyire bántja egy-egy obszcén kifejezés. Sosem
vett részt olyan társalgásokban, amelyeknek az volt
a célja, hogy valakit szidalmazzanak, ilyenkor hát-
térbe vonult, elővette azt a könyvet, amelyet ép-
pen az imént vett valahol, azt olvasgatta, az lett az
erőforrása.

Készült a halálra. Egyre többet bajlódott a szí-
vével, és kései műveiben egyre erősödött a nosz-
talgia és a búcsúzás hangja. Tulajdonképpen mi is
búcsúztunk tőle.

Az Irodalomtudományi Intézet volt az igazi ott-
hona, a könyvtár, a legendás folyosó, ahol vidáman
csevegett barátaival és kollégáival, itt láttam igazán
derűsnek és oldottnak. Sosem éreztem, hogy ott-
hontalan volna. Magánéletét ugyan szemérmesen
rejtegette, de sok mindent megmutatott egy-egy kö-
tetlen beszélgetés során, s mindig érezni lehetett,
hogy sokkal többet tud, mint amennyit megmutat.

Ebben a kitűnően szerkesztett emlékkönyvben
a mai magyar irodalomtudomány számos jeles
képviselője búcsúztatja, s most látszik, mennyi-
en szeret ték és tisztelték. A kötethez csatlakozó
bibliográ fia félelmetesen gazdag. A legkülönfé-
lébb műfajokban és műnemekben jelentkezett írá-
saival, amelyekre leginkább a tömör lényeglátás
volt jellemző.

Laci sohasem beszélt fölöslegesen. Példaképei
között legtöbbször Sőtér Istvánt és Bóka Lászlót
emlegette, tehát azokat, akik a mi generációnk
iránymutatói voltak. Sőtérről könyvet is írt, Bóka
Lászlóról tanulmányokat, és egy szívhez szóló em-
lékezést, és általában is elmondható, hogy azt az
esszét művelte ő is, amely a Nyugat harmadik nem-
 zedékének jellegzetes önkifejezési módja volt.

Amikor egyetemista lettem, sokszor üldögéltünk
egymás mellett, különösen a nyelvészeti órákon, az-
tán eltűnt, mert a nyelvészet azért nem érdekelte
annyira, mint az irodalom. Sorsunk alakulása is el-
választott bennünket. Vidéki tanárként csendes
irigységgel szemléltem az Irodalomtörténeti Inté-
zet munkatársát, a belga irodalom kitűnő ismerő-
jét, aki mellesleg verseket és prózát is írt, s annak
a kultúrembernek volt utóda, amelyből manapság
egyre kevesebb van.

Most, hogy sokféle elfoglaltságait nézegetem, el-
képedve tapasztalom, hányféle intézményben ter-
jesztette a kultúrát és az irodalmat. Budapest mel-
lett Miskolcon is rendkívül népszerű előadó és
tudományszervező is volt. Nyugodtan mondhat-
juk, hogy talán a francia irodalom gyakorolt rá nagy
hatást, s szemléletében egyaránt megfért Babits és
Németh László, vagy éppen Rónay György, akit
egyik példaképének tekintett. Nagyon jellemző volt
magatartására Még egy kicsit élni című költeménye,
melyet 1964-ben, Kölnben írt: „Még egy kicsit élni
/ még egy kicsit nézni / hogy félnek sötétedéskor
a hegyek”.

Igen, nézett, befogadott, és tovább adott. Amit
tudott, nem rejtegette önző módon, hanem igye-
kezett minél szélesebb körben megismertetni má-
sokkal is. Hogy milyen sokoldalú volt az érdek-
lődése, pontosan jelzik tanulmányai és kritikái,
melyeket bőkezűen hintett, s mindig érezni lehe-
tett azt az örömet, amelyet egy-egy maradandó-
an jó mű szerzett számára. Gyakran előfordult,
hogy különféle felfedezésekkel gazdagította az iro-
dalomtudományt, de újszerű meglátásaival sosem
dicsekedett, szinte rejtegette őket, így aztán nehéz
örökséget hagyott utódaira, akik megpróbálják új-
szerűségét méltatni. Hogy lesznek-e ilyen felfe-
dezők, az kétséges, belőle ugyanis hiányzott az a
fajta elméleti vonzalom, amely az újabb irodalom -
tudományt jellemzi. Hagyományos volt, a szép ség,
az emberiesesség és az emberi értékek őrzője, s
mint ilyen, nemzedéke egyik fontos alakja.

Amikor kikoptam az irodalmi életből, heten-
ként beszélgettünk telefonon, s göthös öregek
módjára betegségünkről cseréltünk eszmét. „Mit
olvasol?” — kérdezte. Akkoriban Márai valame -
lyik naplóját olvastam. Ő már elolvasta. De mond-
 hattam volna Cs. Szabó Lászlót, Nádas Pétert, Es-
terházyt, mindig egy lépéssel előrébb járt.
Szerintem a betegsége idején könyvekkel bariká -
dozta el magát, azok segítették, hogy megfeled-
kezzen teste kínjairól, azok segítették át egy szebb,
boldogabb világba, amelyről egész élete során val-
lott, s amely most biztos készséggel fogadja be sze-
retett fiát.
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Megvallom, nekem nagyon hiányzik. Az ér-
deklődése, a kíváncsisága, a nyitottsága, a sokol-
da lúsága. És persze hiányzik a mosolya, amely szin-
tén valami olyan hagyományt közvetített, amelyet
kezdünk elfelejteni.

Ezt az emberi teljességet idézi fel az emlékkönyv,
egy szép és teljes élet hagyatékaként. (Hungarovox,
Budapest, 2018)

RÓNAY LÁSZLÓ

HORKAY HÖRCHER FERENC: 
A SZELÍDEK VÁROSA

Horkay Hörcher Ferenc új verseskötetének külső
megjelenése letisztult, konzervatív és elegáns,
hordozva valamit a kötetet szinte egészében meg-
határozó melankóliából — de abból az érzelmi for-
rongásból nem mutat meg semmit, amit a me-
lankólia folyamatos jelenléte mellett a versek
némelyikében megtapasztalhatunk. A könyv zö-
mében prózai lüktetésű szövegeket tartalmaz,
melyek hol formakövetőbb, hol szabadabban ke-
zelt versformákban íródtak. A lírai én hangja a ver-
sek túlnyomó részében személyes hangot üt meg,
de ez a hangoltság nem kizárólagos. A kötet íve,
amelyet egyrészt a versek tematikája, másrészt ér-
zelemviláguk változásai jelölnek ki, szimboliku-
san hét ciklusban vázolódik föl.

A nyitó ciklus, mely a Családi fényképalbum címet
kapta, részint valóban képleírásokat tartalmaz. Ré-
szint képszerű emlékfelidézések alkotják anyagát,
míg bizonyos versek másodlagos forrásokra tá-
maszkodó családtörténet-írásként, a családi le-
gendárium újra- vagy továbbírásaként olvashatók,
a közvetlen rokonság és a már személyesen nem
ismert ősök felidézéseként, tetteiket, karaktereik
egy-egy jellemzőbb vonását megörökítő történetek
újramondása, valamint a hátrahagyott tárgyaik fag-
gatása által. Ilyen módon jön létre a fényképalbum,
de hangsúlyos része a traumafeldolgozás is: a cik-
lus részben anyaverseket tartalmaz, melyek kör-
vonalazzák az anya alakját, számot adva arról a
szenvedésről is, amit a másik kínjainak látványa
okoz, néha egészen plasztikus módon részletezve
az anya szenvedéstörténetét.

A kötet homogenitásától talán leginkább a Sir
Philip Sidney belovagol Krakkóba ciklus üt el, más-
fajta hangoltságával, játékos történetszerűségével.
A versek beszélőjének énszerűsége háttérbe szorul,
helyét egy másfajta megszólalásmód, a „krónikási
beszéd” veszi át, amely a korán meghalt angol köl-
tő-katona-kalandor egy krakkói tartózkodása alatt
esett gáláns kalandjának, majd halálának földol-
gozásából épít fikciót. A hét versben egy fiatal, szé-
delgő, de lánglelkű reneszánsz művész markáns
képe rajzolódik ki, aki ugyan hivatalból belefolyik
a politikába, de akit valójában nem a karrier vagy
a tudás, hanem a szerelem, a nők utáni vágy hajt.

A szerelmi tematika, az erotika, mely a kötet további
részében, ha nem is ilyen elsődleges módon, de még
szerephez jut, itt még a grammatika és fikcióte-
remtés eltávolító gesztusain keresztül érvényesül.
A ciklus záró verse pedig nekrológ a sebesülésben
idő előtt elhunyt költő tiszteletére, hiszen élete ép-
pen így, a maga esendőségében és túlfűtöttségében
válhatott autentikussá: „Forró és illatos ölek rab-
ját egy / mély tüzű tekintet űzte a Habsburgok /
birodalmának távoli székvárosába: hódítani jött, jus-
sát megszerezni, / Isten bocsássa meg neki minden
vétkeit!” (46.)

A következő egységben, az Adria, szerelmemben
azonban visszatér az elsődleges hangoltság, ami az
első ciklust is jellemezte. A kötet melankolikus hang-
vétele itt erősödik fel igazán, a szövegek tematikája
ismét személyessé válik, a versek beszélője ismét
én-perspektívából szólal meg. A tónusuk is intim:
a másikhoz való viszony problematikusságára va -
ló rádöbbenést, az öregedés jeleinek észleleteit, a má-
 sikhoz való visszatalálás nehézségeit járják körül.

Az Újabb párizsi útinapló ciklus valóban a fölidé-
zett formának megfelelően indul, napokra bontva
dolgozza fel egy utazás részleteit. Ekként részben
az előző ciklus tematikáját viszi tovább: a személyes
életanyag perspektívájából szemlélve szembesíti, üt-
közteti a múltat és a jelent, amelyen keresztül a vi-
lág és az én változásai — azaz a világhoz való meg-
változott viszonya — is tapasztalhatóvá válnak: „Az
emlékezet utcáit rajzoljuk át a bennünk élő város /
térképén. Az idővel beálló változásokat kell átve-
zetnünk.” (64.) Olyan önvizsgálat történik, melyben
újfent a másikkal való kapcsolat milyensége kerül
a fókuszba. Az útinaplószerűség végül megtörik, hi-
ába az igyekezet a sugallt számmisztikai teljesség-
re. A napló megtörése újabb szembesítést eredmé-
nyez: az utazás múltjának és a megírás jelenének
szembesítését, aminek hátterében az egészelvűség
hiányának tapasztalata munkál. A ciklus mégis így
válik kifejezővé, hiszen az emlékek és a versbeszéd
jelenének állapota között feszülő ellentmondásos -
ság épp a koncepció e szándéktalan megtörése ré-
vén tükröződhet a formában.

Az Álmok, emlékek ciklusban oldódik föl a kötet
címének enigmája, melyet ugyan már az első cik-
lus is sejtetett, de ténylegesen itt kapja meg refe-
renciáját, utalva a versbeszélő emlékek alkotta bel-
ső, térszerű, városszerű világára és annak lakóira:
„Mire felkerül az utolsó kémény, toronyra a kereszt,
/ megérkeznek ők is, múltad menekültjei, a szelí-
dek, / hogy belakják városod vak, nélkülük kon-
gó tereit.” (71.) E versek vegyes élményanyagból
táplálkoznak, de főként a fantázia irányított vagy
irányítatlan működése dominál bennük, emlékek
és képzeletjátékok formájában, így az erotikum is
itt bukkan föl újra.

A Tél ciklus az évszak ősi toposzát működteti.
E versek tehát explicit módon a halál képzetkörét
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járják körbe, több perspektívából: a halandóság gon-
dolata fölötti, széles érzelmi skálán mozgó kontem -
pláció íródik bele a szövegekbe, melyek néme lyike
nem mentes az önmarcangoló gesztusoktól sem.

A záró Kóda ciklus végül még egyszer fölvo-
nultatja a kötet egészében fölbukkanó gondolati
csomópontokat, kérdéseket, hangulatokat, meg-
szólalásmódokat. A szövegekben dúló belső-kül-
ső viharok tapasztalati anyaga végül mégis bizo-
nyos megnyugvás formájában párlódik le, melynek
fedezetére a kötet záró versében a versbeszélő foly-
ton működő önanalízise egy egyszerű, kulcsfon-
tosságú megállapítással mutat rá: „elfogadtam a
feltételeket”. (119.) (Orpheusz – Gutten berg Pál
Népfőiskola, Budapest, 2018)

TANOS MÁRTON

ALICE MUNRO: 
IFJÚKORI BARÁTNŐM

Alice Munro (1931) kanadai írónő a 2013-as No-
bel-díj nyertese, akit a bírálóbizottság indoklá-
sában „a kortárs novella mesterének” nevezett.
Ebben a kötetében tíz elbeszélését olvashatjuk.
A kiadványt gondozó Park Könyvkiadó korábban
már több Munro-könyvet megjelentetett: Csend,
vétkek, szenvedély (2007); Drága élet (2014); A bol-
dog árnyak tánca (2015); Juliet — Három történet
(2017); Nyílt titkok (2018).

Az Ifjúkori történet címadó írása önéletrajz ih-
letésű, Munro a saját, tanítónő édesanyjához fű-
ződő ambivalens viszonyából kiindulva meséli el
két nővér, Elli és Flora, valamint a hozzájuk kap-
csolódó férfi, Robert történetét. Flora látszólag
vesztes, hiszen először a beteg Elli, majd utána az
őt ápoló Atkinson nővér csábítja el tőle Robertet,
de erős istenhitével túlemelkedik ezen, szívében
nincs harag senkivel szemben. Magányosan öreg-
 szik meg, ám „tökéletesen boldog és elégedett az
életével, ahogy mindig is az volt”. (29.)

Az Öt pont című elbeszélésben Brenda, a há-
zasságban élő kétgyermekes családanya szeretőt
tart, Neil Bauert, aki elmeséli neki egy régi em-
lékét: egy felfokozott testi vágyait kordában tar-
tani képtelen lány nemcsak önmagát, de szülei jól
menő vállalkozását is tönkreteszi. Ez a történet
éket ver az asszony és szeretője közé, ráadásul új-
raéleszti a férfiben a hasis iránti szenvedélyét. Az
önpusztítás romboló ereje működik. „Az ember
nem áll meg, hogy elgondolkodjék rajta, miért is
akar rombolni. Csak megy és pusztít.” (64.) A vá-
ratlanul kitört konfliktus miatt Brenda és Neil vi-
szonya soha nem lesz a régi. „Neil ragyogása kis-
sé megkopott a szemében és talán soha nem is kapja
vissza eredeti fényét. A férfi valószínűleg ugyanígy
van vele. És a neheze még hátravan.” (72.)

A történetek nagy többsége a 20. század máso-
dik felében játszódik, a Meneseteung című elbeszélés

viszont a 19. század utolsó harmadában. A cím egy
folyóra utal. A kanadai kisvárosban egyedül él
Almeda Joynt Roth költőnő. A tragédia gyermek-
korától kezdve végigkíséri, elveszti két testvérét,
majd korán a szüleit is. Élete az alkotás, vágya, hogy
megírja az egyetlen verset, „amelyben minden ben-
ne van, és amely mellett minden más vers, minden
vers, amit eddig írt, jelentéktelenné törpül, pusz-
ta próbálkozássá, rongycafattá”. (99.) Nem kerüli
el a szomorúság a kisvárosba érkező Jarvis Paulter
békebírót sem, akinek a felesége halt meg. Két ma-
gányos lélek, szinte törvényszerű, hogy egymás-
ba szeressenek, összeházasodjanak. Itt azonban el-
marad ez, kapcsolatuk még azelőtt véget ér, hogy
elkezdődhetne. Személyiségük eltérő jegyei kiüt-
köznek, amikor a békebíró érzéketlenül viszonyul
egy súlyosan bántalmazott nő szenvedéseihez, nem
érti Almeda aggodalmát. Évtizedek múlva, a vá-
roska köztiszteletben álló polgáraiként, de magá-
nyosan halnak meg, Almeda megőrül, ahogy az
anyja is, sorsában érvényesül a determináltság, ami-
ből nincs menekvés.

A kötet talán legjobb írása a Képek a jégről című.
A feleségét elvesztő, nyugdíjba vonult Austin
Cobbett, az Egyesült Egyház lelkésze a krisztusi sze-
retet megtestesítője, új házasságára készül. Austin
menedékházat hoz létre azoknak az alkoholis-
táknak, akik le akarnak szokni az italról. Az ő hite
„figyelmes, csöndes” (199.), cselekedetekben meg-
mutatkozó hit, kiemelten törődik a sorsukat kilá-
tástalannak látó emberekkel. Az egyik megmentésre
váró lélek, Brent — Karin férje —, miután Isten ke-
gyelméből szakít korábbi életvitelével, elidegení-
ti Austintól és magához vonzza a gyülekezet azon
tagjait, akik „szigorúbb és ádázabb” (199.) vallá-
sosságra vágynak. Austin megbocsátó és könyö-
rületes, szemben Karinnal, aki képtelen megbo-
csátani Brentnek a korábbi sérelmeket, és kisfiuk
halálát. Karin a nyugalomba vonult és már magá-
nyos lelkész támasza, tehetetlenül szemléli, hogy
Austin távolban és jómód ban élő lánya és fia nem
csupán földrajzilag, de lelkileg is messze kerültek
apjuktól. Austin Cobbett elutasítja a dogmatikus
gondolkodást, számára a hit az öröm forrása is. Vall-
ja, hogy „többféle módon is szerethetjük Istent, és
ezek közé tartozik az is, hogy örömünket leljük az
ő világában… A bűntudat maga is bűn és komoly
kísértés… A megbánás az egészen más dolog. Ho-
gyan mehetnénk keresztül ezen a hosszú életen
anélkül, hogy lenne mit megbánnunk?” (205.)

A Másként című elbeszélésben a valaha írói ál-
mokat dédelgető Georgia keresi fel egykori barát-
ját, a sebészorvos Raymundot, s a felidézett emlé-
kekből ismerjük meg, hogyan bomlott fel egy
hajdani baráti társaság, kölcsönös árulások, meg -
csalatások következtében. A boldogság receptjét
Raymund fogalmazza meg: „Boldog vagyok. És-
pedig azért vagyok boldog, mert beérem azzal,
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hogy átlagember vagyok, aki teljesen átlagos,
nyu godt életet él.” (338.) Ez azonban nem meg-
nyugtató, mert vajon lehetséges-e boldognak len-
ni egy olyan világban, amelynek talán legfőbb jel-
lemzője a hamisság, s ehhez nem is kellenek
rend kívüli vészhelyzetek. A férjét megcsaló Geor-
gia így határozza meg önmagát: „Olyan személy-
nek látta magát, akinek az egész élete hamis. A há-
zassága hamis, hiszen olyan könnyen hűtlen lett a
férjéhez.” (340.) Az életünkön pedig szinte lehetetlen
érdemben változtatni, hiszen bár „jelentős válto-
zásokat hajtunk végre, de sose azon változtatunk,
amin változtatni szeretnénk”. (340.)

Alice Munro elbeszéléseiben a szereplők több-
sége, ha válaszút elé kerül, ösztöneinek enge-
delmeskedik, s nem gyötrődik lelkiismereti di-
lemmákkal. E tekintetben nincs jelentősége sem
a baráti, sem a házastársi hűségnek. Mintha az író-
nő azt sugallná, hogy hosszú távon lehetetlen ko-
molyabb hazugságok, árulások nélkül leélni az
életünket. Mindez törékennyé, ideiglenessé teszi
a legszilárdabbnak hitt kapcsolatokat is, melyek
nem sziklára, hanem homokra épülnek. 

A kötetet a jelenkori magyar irodalom ki-
emelkedő képviselője, Rakovszky Zsuzsa fordí-
totta, aki már több Munro-könyvet ültetett át ma-
gyar nyelvre (Park Könyvkiadó, Budapest, 2017)

BODNÁR DÁNIEL

PAUL MURRAY OP:
A DOMONKOS LELKISÉG ÚJ BORA

Paul Murray OP arra vállalkozik, hogy a Domon-
kos-rend hagyományaiból kiemelje a lelkiség mély
és szilárd alapra épített tartóoszlopait. Közben azt
a bor evangéliumi szimbolikájával megvilágítva
— vagyis az Evangélium borával, mely „felemeli
az ember szívét” — szinte újra felfedezi az örömet:
„Borod vidámítsa az ember szívét”, hogy az öröm
a forráshoz, Jézus Krisztushoz vezessen.

A 800 év során természetesen kialakultak sa-
játos jegyek, melyek a rendi súlypontokra mutat-
nak, és a konstitúciókban, valamint a mindennapi
gyakorlatban is megnyilvánulnak.

A rendalapító Szent Domonkos, a vir evange -
licus, az imára, az igazság keresésére, a compassióra és
a stúdiumra helyezte a hangsúlyt. A szegényekkel
való törődés, az apostoli szegénység, mely a másik
nagy kortárs szerzetesközösség, Szent Ferenc
rendjének középpontjában áll, a domonkosok spi-
ritualitásában is fontos szerephez jut, hiszen az ő
esetükben is kolduló rendről van szó.

Murray megállapítja, hogy a rend, mely min-
den krízisből képes volt felállni és újrakezdeni, a
megpróbáltatások és az üldöztetés ellenére sem
szakadt kongregációkra, ágakra, hanem követke-
zetesen megőrizte és őrzi ma is egységét. Ennek

okait a szerző a domonkos identitás lényegi pont-
jaira vezeti vissza: a közösségen belüli demokra-
tikus rendszerre, a szabadság megélésére, a test-
vériség lelkületének meglétére, az igazság és a
tanulás szeretetének megőrzésére, valamint a fe-
lebarát valódi szükségletei iránti állandó figye-
lem fenntartására.

Szent Domonkos, rendtársai és késői utódai is
a szemlélődésből, az elmélyült imából merítve
voltak képesek a szemlélődés gyümölcseinek
meg osztására és továbbadására másoknak („con -
tem plata aliis tradere”). A domonkosság dinami-
kus hivatás, állítja Murray, mely a szabadság, az
állandó úton levés folytán képes felismeri a kor és
az aktuális körülmények kihívásait, és azokra
gyorsan reagálni, amihez a hagyományaiból merít
erőt. Az imából, a szemlélődő stúdiumból és a ref-
lexióból születik az Istennek tetsző prédikáció,
amit a rend lelki feladatnak tekint.

A Domonkos-rend iránt napjainkban meg-
élénkült az érdeklődés. „Az embernek az az ér-
zése támad, mintha látna kiemelkedni a vízből
egy hosszú időn át a hullámok alá temetett hatal-
mas kontinenst” — írja Murray (35).

A szerző a Domonkos-rend szentjeit (Aquinói
Szent Tamás, Sienai Szent. Katalin, Nagy Szent Al-
bert, Porres Szent Márton és sokan mások), az
úgynevezett rajnai misztikusokat (Eckhart mester,
Johannes Tauler, Heinrich Seuse), jelentős ren di
elöljáróit (Szászországi Boldog Jordán, Humber -
tus de Romanis és mások) és számtalan jelentős
domonkos szerző gondolatait idézi és szövi bele
művébe, mintegy spirituális térképet rajzolva a
rend nyolc évszázados tevékenységéről.

A Forradalmi intellektualizmus című fejezetben
olvashatunk a domonkos gondolkodók úttörő bá-
torságáról és nyitottságáról, amellyel az antik, de
pogány tudomány kincsei felé fordultak, és meg-
alapozták a 13. századi tudományos reneszánsz
kibontakozását, amely Marie-Dominique Chenu
szerint semmilyen értelemben nem tekinthető
a 15. századi reneszánsz „szegény rokonának”.
A könyvön vezérfonalként végigvonuló bor-szim-
bolikával élve „megrészegültek”, egyfajta tudo-
mányos és művészeti mámor lett úrrá rajtuk. A kí-
váncsiság mint hajtóerő vezetett a szemlélődés, a
gyönyörködtetés, a világ csodálatán keresztül Is -
ten dicsőítéséhez. Nem véletlen az Aquinói Szent
Tamás esetében használt állandó díszítő jelző: a
„felix Doctor”, a boldog tanító, „aki valahányszor
leült írni, mindig imával kezdte” (103). Azonban a
tudományos kutatáshoz szükség van „az igazság
igényes, türelmes és világos keresésére”, arra „az
intellektuális fegyelemre”, amely Tamást végül
„Doctor Communisszá”, azaz az egész egyház ta-
nítójává tette.

Murray domonkos szentek és tudósok írásai-
nak segítségével mutatja be tehát, mit jelent az
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Evangélium bora okozta öröm és mások prédiká-
ció általi „megrészegítése”. Mert ebben is rend-
alapítójukat követték a domonkosok, aki „(…)
amikor magához vette az Úr testét, és ezután el-
fordult borért és vízért, könnyek peregtek végig
az arcán”.

Paul Murray munkája a 21. században is érvé-
nyes, élő valóságként jeleníti meg a domonkos lel-
kiséget, melyben központi szerep jut a teremt-
mény mivoltunk és a teremtett világ csodája feletti
örömnek.

Petres E. Lúcia nővér szép fordítása szintén a
hivatás és küldetés öröméből fakad, mint ahogy
a domonkos nővérek könyvválasztása is, mely
méltán illeszkedik a Kairosz Kiadó által publikált
domonkos lelkiségi irodalom eddig megjelent kö-
teteinek sorába. (Theologia dominicana 8, Árpád-
házi Szent Margitról nevezett Domonkos Nővérek –
Kairosz Kiadó, Budapest, 2018)

KŐRÖSINÉ MERKL HILDA

SZÉCSI JÓZSEF: A HÉBER NYELV
REVITALIZÁCIÓJA

Szécsi József vallásfilozófus, a Keresztény–Zsidó
Társaság főtitkára egy Magyarországon hiány-
pótló könyvvel gazdagította a héber nyelv és
kultúra iránt érdeklődőket.

A mű megannyi perspektívából világítja meg
témáját, kezdve a történelmi, vallási, filozófiai vo-
natkozások külön-külön tárgyalásával, majd ezek
összefüggéseinek kontextusából vizsgálva ezt a
nyelvtörténetben egyedülálló jelenséget: a héber
nyelv folyamatos megújulásait, újabb és újabb
formációit, újjáélesztését. A könyv nagy ívű vál-
lalkozás, ugyanakkor tömör, 160 oldalban még-
sem felszínes. A bibliafordításoktól a középkoron
át végigveszi az arámit, a zsidó diszpóra nyelveit,
egészen a modern héberig, kitér a Rási-betűs írás -
ra és a Hászkálára is. A héber nyelvet tág keretben
értelmezi: a zsidóság, a judaizmus korokon át-
ívelő nyelveit, lingvisztikai jellemzőit veszi sorba.
A szerző számos izgalmas kérdése, amely az ol-
vasók számára új szempontokat és a személyes
válaszadás igényének serkentését kínálja, ugyan -
akkor egyfajta struktúra is, előkészület a kérdés
tényleges feldolgozásához. A témában nem jártas
olvasó, de a tájékozottabb közönség is megszó-
lítva érezheti magát.

A szerző maga is megvallja előszavában, hogy
a kötet nem tartalmaz mélyreható és részletes
nyelvtani bemutatást, grammatikai elemzéseket,
bár néhány alkalommal ezeket is tárgyalja. Szé-
csi azt is előrebocsátja, hogy néhány kérdéskör
talán aránytalanul részletesebb fejezetben kerül
leírásra a kötet más fejezeteihez képest. Ezen kér-
déskörök között említi a szerinte a judaizmus ér-

tékvilágából eredeztethető eszperantó nyelv lét-
re jöttének részletezését, Zamenhof zsenijét és el-
hivatottságát egy világjobbító céllal teremtett
nyelv elterjesztése iránt. Zamenhof nem élte túl
az első világháborút, így azt sem élhette meg,
hogy hamarosan az ellenkezője valósult meg az
emberiség egyesülésének. A zsidó közösségeket
a kezdetektől folyamatos kataklizmák, népirtá-
sok övezték, így rá voltak kényszerülve, hogy
kultúrájukat, vallásukat és nyelvüket is mindig
újraértelmezzék, újjáélesszék. Sosem látott és ta-
pasztalt borzalmakat éltek át a valamikor virágzó
jiddis nyelv beszélői is, akiknek a 85 százalékát a
Holokausztban gyilkolták meg. Az emberek meg-
gyilkolásával a nyelvet is elhagyta életereje, di-
namikája megszűnt, amellyel a 20. század korai
évtizedeiben rendelkezett. A revitalizáció folya-
matát az is elősegítette, hogy Izraelben a héber
nyelv került előtérbe és újjáélesztésre.

Talán az aránytalanul, de nem méltatlanul
részletesebben tárgyalt kérdéskörök egyike az
arámi nyelv is, mely igen nagy hatást gyakorolt
az ókori héber nyelvre. Ez a kölcsönhatás, amint
Szécsi elénk tárja, rendkívül dinamikus és élő ké -
pet fest a nyelvnek egy olyan korszakáról, amely
ismeretének hiányában nem részesülhetnénk ilyen
érzékletes, már-már mozgóképszerű élményben.
Szécsi feltárja a nyelv evolúciójának ívét, struktú-
ráját. Ismertetése révén az arámi és más nyelvek-
ről is tanulhatunk újat, amelyek történelmi és ge-
opolitikai, szakrális, valamint profán tényezők
együtt állasából, kölcsönhatásából alakultak ki.
A zsidó diaszpóra felvonultatott nyelveinek ösz-
szefoglaló listája széles betekintést enged az ol-
vasó számára. Jelentőségüket, meghatározó sze-
repüket az adott korban, majd a későbbiekben
hatásukat a tőle megszokott igényességgel tárja
elénk. Szécsi már a könyv elején leszögezi azon ál-
láspontját, hogy a zsidóság mindenkori, szilárd,
hagyományt megőrző mentalitása és létértelme-
zési alapfogalmai, amelyeket a Tóra hordoz, fo-
kozatosan alakultak, és nyerték el le nem zárt,
máig élő és formálódó alakjukat. A hagyományos
értékekhez való ragaszkodás ugyanis nem egyen -
lő a statikussal, a merevséggel. A zsidóság szilárd
értékrendjét mindig újra tudta éleszteni, rugal-
masan tudott a változásokra reagálni. A könyv
végigkíséri a héber nyelv fejlődését a kezdetek-
től, mely annak a zsidó vallásnak és kultúrának
a meg testesülése, amely mindig új életre tud
kelni. Ezeket a fogalmakat érdemes tisztázni és
olyan pontossággal megfogalmazni, ahogyan azt
a szer ző teszi.

A könyv elfogulatlansága, szelíd és bölcs stí-
lusa reményeim szerint új megvilágításba helyez-
heti a héber nyelven keresztül (amelytől elvá-
laszthatatlan) a zsidóságot. A könyv érdeme
továbbá az is, hogy nem csupán információt ad át,
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hanem életszemléletet, lelkiséget is közvetít. A be-
tekintés, megértés egy ritkán tapasztalt mélysé-
gében zajlik. A héber nyelv és a zsidóság életben
maradásának, korszakokon átívelő, sokszor há-
nyattatott sorsának története nem egy izolált és kí-
vülálló közösségnek és nyelvének krónikájaként
kerül bemutatásra ebben a kötetben. A könyv rá-
mutat arra is, hogy a zsidók mindig érintkeztek a
keresztényekkel, a muzulmánokkal, és letűnt ko -
rok vallásainak és kultúráinak világával is. A mű
bemutatja azt a hidat, amely közös érintkezése-
inkből épül, és amelyre ez a könyv is felfűzi mon-
danivalóját. Érdeklődéssel várjuk a szerző által
előkészületként aposztrofált kötetben tárgyalt kér-
déseknek még átfogóbb feldolgozását. (L’Har mat -
tan – Magyar Nyelvstratégiai Intézet, Budapest, 2018)

HÁBERMAN ZOLTÁN

SZOMJOLTÓK TÁRSASÁGA
Művészinterjúk az Új Ember utóbbi
másfél évtizedéből

Húsvét környékén az egyik budapesti vendéglátó -
ipari egység az alábbi bejegyzéssel hirdette ma-
gát: „Nagypénteki gasztroplacc. Bogrács babgu-
lyással és pezsgővel.” Egy ilyen banálisnak ható
mondat több mindenről árulkodhat: egyrészt a ke-
resztény kultúrkörben való tájékozatlanságot,
másrészt a fogyasztói társadalom melletti elkö-
telezett kiállást hirdeti. Ha valaki túl sokszor
szembesült hasonló, a hagyományt elutasító és a
fogyasztást támogató szövegekkel, jól választ, ha
a most ismertetett kiadvány mellett dönt, röviden:
az értékkoordináták megtalálása mellett foglal ál-
lást, amíg még nem késő.

És hogy messze nem az, jól mutatja, hogy meg-
 jelennek ilyen típusú könyvek. Van terük, van ol-
vasójuk. Az Új Ember Kiadó gondozásában látott
napvilágot a Szomjoltók társasága című, a lap utób-
bi másfél évtizedében közölt interjúkból válogató
kötet. Mielőtt részletekbe menően foglalkoznánk
a kötettel, nem árt röviden kitérni arra, hogy tu-
lajdonképpen milyen feltételeknek illik megfelel-
nie egy interjúkötetnek, milyen elvárásokat szük-
séges vele szemben támasztanunk. Először is: az
interjúalanyok kiválasztásán, a felvetett témákon,
a jól irányzott kérdéseken dőlhet el, vajon jó vagy
éppenséggel érdektelen szöveggel állunk szemben.
Visszafogott, semmi újra rá nem világító vála-
szokból, vagy a megszokott gondolkodást és ál-
láspontot sarkaiból kimozdító, pozitív értelemben
véve radikális válaszokból áll egy-egy interjú.
Nos, jelen esetben már a könyvborító magáért be-
szél, pontosabban a rajta feltüntetett nevek: And -
rzej Wajda, Kocsis Zoltán, Molnár Piroska, Ljudmila
Ulickaja garancia, hogy feltehetően nem csalódunk
majd a könyvben. Persze a jól ismert nevek azt a

veszélyt is magukban hordozhatják, hogy rutinos
interjúadóként előre átgondolt, kész feleleteik van-
 nak valamely jelenségre, a zavar és megakadás el-
 kerülése érdekében udvariasan adnak kitérő vagy
unalomig ható diplomatikus válaszokat. A Szomj-
oltók társasága című könyv, ha megnyugtatóan
kék borítója nem is tartalmaz semmit, ami a nyu-
ga lom megzavarására lenne alkalmas, mély és nem
mindig idilli beszélgetéseket gyűjt egybe, ha úgy
vesszük, éppenséggel keresztény interjúkat. Mert
mit jelent ez: keresztény szellemiségű beszélgetés?
A legelszántabb radikalizmust, a legbátrabb hoz-
záállást, legyen az művészet vagy közélet, legyen
az bármi, vagy ahogy Henri Boulad atya írta: „Jé-
zus, amikor kiránt bennünket középszerűsége-
inkből, arra kényszerít, hogy átlépjük határainkat.
Gyakran mondom, hogy a kereszténység az em-
berfeletti ember vallása.” A könyv interjúi tényle-
ges határátlépések.

Katolikus újságokat nem egyszer a túlzásba vitt,
kissé riasztó vallásosság vádja éri, ezt a csapdát a
kötet interjúi minden komolyabb erőfeszítés nél-
kül sikeresen elkerülik, az egészségtelenségig fo-
kozott ájtatosság nem kísérti meg a szövegeket, az
interjúk készítői nem erőszakolják rá egyik ala-
nyukra sem direkt a vallásosságot és a hitet, arra
a maga természetessége szerint tér ki mindegyik
beszélgetés, s vezet váratlan területek és témák közé.

Szemlézzünk kicsit az interjúkból. A zene kap-
csán mondja a világhírű zeneszerző, Krzysztof Pen-
derecki: „Amikor szakrális zenét írok, kicsit úgy
érzem magam, mint egy utolsó mohikán. Kollé-
gáim eltávolodtak ettől a zenétől, és bírálnak is en-
gem emiatt. Mégis kiderült, hogy a vallásos zenére
a mai embernek is szüksége van, sőt ez a zene po-
litikai szerepet is játszik.” Az interjúk a legembe-
ribb oldalát is bemutatják az alanyoknak. A Pogány
Judittal készített interjúban olvassuk: „Hét cicáról
gondoskodom, de hat-nyolc sün is beköltözött a
kertembe, ugyanis imádják a cicakaját, de már iga-
zi süntápot is beszereztem nekik. A kakadumat el-
ajándékoztam, mert sokat volt egyedül. Telente a
madarakat is etetem, még éjszaka is hintek nekik
eleséget.” Kassai Lajos lovasíjász véleménye sze-
rint: „Vannak olyan tevékenységek, amelyekben
kiváltképp lehet koncentrálni; az íjászat ilyen, a
lovasíjászatban összpontosítani is tudni kell. (…)
Amíg rugalmas kapcsolatban vagyok a lóval, ru-
galmas kapcsolatban kell hogy legyek a céllal is.
Mindig megy a vita, mi a nehezebb: megtanulni
lovagolni vagy íjászni. A két tevékenység együtt
a legnehezebb.”

A kötet minden valamirevaló interjúkötettel
szemben felállított elvárást maradéktalanul teljesít,
mindenki megtalálhatja benne a személyre szabott
beszélgetést. (Szerk. Pallós Tamás; Magyar Kurír
– Új Ember, Budapest, 2017)

AYHAN GÖKHAN
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