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oo FIYAYOG A SOtEL

Mar-mar természetesnek tartjuk, hogy a sziinet nélkiil rank ztidulé
hirfolyamban a természeti katasztr6fak mellett nap mint nap be-
szamolnak gyilkossagokrol, kinzasokrol, haboruk 4artatlan dldoza-
tair6l. Az pedig mar szot sem érdemel, hogy percrél-percre hany
beteg hal meg , természetes halallal”, pedig koztiik el6bb-utdbb ott
lesz mindegyikiink. 1996-ban, ,, Algéria sotét évtizedében” azért hir-
értéke lett annak, hogy szélsGséges iszlamisték elraboltak, majd le-
fejezték Tibhirine trappista kolostoranak szerzeteseit, alig két ho-
napra ra pedig megolték Oran piispokét. A torténtek a 2010-ben
készult Emberek és istenek cimd film hatdséara keltettek felttinést,
masrészt a perjel, Christian de Chergé levelei és foljegyzései nyo-
man. Most pedig néhany hete nyilvanossagra hoztdk, hogy bol-
dogga avatjak a vértantthalalt halt plispokot, vele 18 szerzetesnd-
vért és szerzetest, koztiik a trappistakat.

Aligha képzelhet§ el ennél kialtobb ellentét: mindnyéjan ,,a halal
sotét volgyében jarunk”, mint a zsoltaros, e s6tétségbdl azonban fel-
ragyog a feltimadas vilagossaga, a szentharomsagos szeretetkozos-
ség Oorok-boldog élete. A Jelenések konyvének gyonyort, paradox
latomasa szerint akik ,,a nagy tildoztetésbdl érkeznek, fehérre mos-
tak ruhajukat a Barany vérében”. A szenvedés és halal sotétjébdl az
Isten életébe befogadott emberlét, a feltimadas ragyogd boldogsa-
géaba vezet az Gt. Amikor az egyhaz boldoggd, szentté avat vérta-
nukat, akkor ezt a hitét fejezi ki a t6le telhetS leglinnepélyesebb
modon.

A vértantk mind Jézus nyomaba lépnek, aki , életét adta értiink”.
A husvéti tinnepkor cstcsén a liturgia a ,hdrom szent napban” je-
leniti meg azokat az eseményeket, amelyek az 6 kereszthalalaig,
majd feltAmadasaig vezettek. Az utolsé vacsoran azonban Jézus a
halal és a feltdimadas kozé beiktat még egy — az egész torténést
megvilagitd és teljessé tev6 — eseményt a lehetS legteljesebb
modon: miel6tt a kereszten meghal, ételiil adja magat apostolainak,
s rajtuk keresztiil az egyhdznak. ,Ez az én testem..., vérem... érte-
tek.” ,, Az utols6 vacsora az isteni stirités csodéja.” ,, Az isteni sze-
retet s ugyanakkor az ember ‘testi torténetének’ kielemezhetetlen
mélységti és gazdagsagu szavai ezek. Benniik egyszerre szélal meg
az, aki éhes, és az, aki enni ad. Aki bucstzik, és aki orokre veliink
marad ezentdl. Az, aki meghalt, és az, aki legy&zte a halalt” (Pi-
linszky).

Az algériai vértanik boldogga avatasa lézersugarként vilagit
bele az isteni szeretet felfoghatatlan boldogsagaba, ,a Barany me-
nyegzds lakomajara”, amely mindnyéjunkat hazavar.
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A véq kozelsége
A hiisvét rejtettsége és egysége

Ha valaki meg szeretné tudni, mi t{inik a legnehezebben elfogad-
haténak a kereszténységben azok szdmadra, akik mas vallasi ha-
gyomanyokat kovetnek, érdekes felismerésre juthat. Maguk a ke-
resztények alighanem arra gondolnak, hogy meggy6zdéseik koziil
azok valtjak ki a legnagyobb ellenallast, amelyek szerint Isten harom
személy egységeként létezik, raadasul az egyikiik konkrét ember-
ként meg is jelent a torténelem szinterén. Csakhogy a Szentharom-
sagrol és a megtestestilésrdl alkotott felfogas rendszerint csekélyebb
mértékd értetlenséggel taldlkozik, mint a megvaltasrdl szol6 tizenet:
megbizhat6 forrasok szerint a masik két nagy monoteista vallas, a zsi-
dosag és az iszlam részérdl pontosan ezen a téren a legélesebb a bi-
ralat. A zsidok és a muszlimok f6ként azt nem értik, hogyan beszél-
het a kereszténység megvaltasrol, ha egyszer a torténelem folyamata
és a vilag allapota oly kevéssé tiikrozi azt, amit a vallasi remények
megvaltason értenek: az igazsag diadalat, a békét, az igazsagtalan-
sagok megsziintét és Isten altalanos elismerését. Hogyan is lehetne
igaza a kereszténységnek, ha egyik legfontosabb meggy6z6désének
latszolag alig van alapja a dolgok valés allapotaban?

Aki ilyen ellenvetésekkel talalkozik, 6hatatlanul arra kényszeriil,
hogy Gjrafogalmazza legalapvet6bb meggy6z6déseit. Tobbek kozott
meg kell tanulnia, hogyan lathatja magat a masik szemével, annak
érdekében, hogy a sajat szemléletmodjat felvazolva eleve szamolni
tudjon a masiknal jelentkez6 megértési nehézségekkel. Kiilonosen
megneheziti a helyzetet, hogy a keresztény tizenet hallatan fejét cso-
val6 masik ma mar nem csupan , idegen” jelenség, hanem sokszor
ugyanabban a szellemi épiiletben lakik, mint mi: maguk a keresz-
tények annyira kozombossé valtak sajat vallasuk legalapvetSbb ta-
nai irant, oly csekélyre zsugorodott az érdekl§dés a nagy keresztény
meggy6z&dések irdnt, hogy ma mar lehetetlen nem szdmolni ezzel
a fasult érdektelenséggel. A legszebb és legnagyszertibb tavlatokat
sokszor részleges problémék és apré osszefliggések tessékelik ki
a keresztény tudatbol, ami elsGsorban azért ijeszts, mert ily médon a
kereszténység egész stilya olyan pillérekre kezd nehezedni, amelyek
egyszertien képtelenek megtartani. Ha makacs egyoldaltasaggal a li-
turgikus szokasok, az emberi szexualitas, a csaladi élet és a politi-
ka kérdései verekszik elére magukat a kereszténység nagy nyilva-
nos beszédfolyamataiban, nem csoda, hogy ezekre az 6nmagukban
véve nem teherbiré tartéelemekre nehezedve a kereszténység egész
éptilete recsegni-ropogni kezd.

Ugy ttinik tehat, hogy a vallasok osszefiiggésében legnagyobb ér-
tetlenséggel talalkoz6 megvaltasrol, a hisvét bels6 1ényegérdl beszélve
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nem csupan a keresztényektdl kiilonboz6 masikkal, de a keresz-
ténységen beliili masikkal, a részkérdéseknél lehorgonyzé Gj egy-
oldalisag képviselGivel is érdemes szamolni. Ezzel kapcsolatban
minddssze harom szempontot szeretnék kiemelni: a rejtettséget, a vég
kozelségét és az egységet.

A htisvétrdl szol6 beszamolok egyik legmeghokkentSbb vonasa, hogy
egyéaltalan nem szerepel benniik az a kifejezés, amely a hiisvét jelen-
tségét ecsetel késdbbi frasokban rendkiviil gyakran felbukkan: a di-
csOség. , A Jézus felismerésérdl szol6 evangéliumi jelenetekben sem fé-
nyes ragyogasrol, sem tilaradéan stlyos jelenlétr6l nem esik sz6 —
a Maté-evangélium vége madr stilizalt jelleg(i: ebben a szakaszban az
idétdl fiiggetleniil a pantokrator szolal meg. Csak azok a fénylS ruhaja
angyalok jelenitenek meg valamit a dics6ség légkorébdl, akik hirtil ad-
jak a feltiamadast, de még 6k sem olyan hatarozottan, mint a karacso-
nyi angyal, akinek megjelenésével felragyog Isten dicssége. Ez a fény
csak akkor vetiil a hdsvétra, amikor Jézus mar nincs jelen.”! Az isteni
valdsag megjelenését kisérd dicsGség hianya szervesen hozzatartozik
a feltamadashoz: nemcsak maganak az eseménynek nem volt tantja
senki, de maga a Feltiamadott is rendszerint idegen alakban jelenik meg,
s amint felismerik, maris elttinik. A feltimadas rejtettségét mar a nagy-
cstitortoki események is elGrevetitették, hiszen az utolsé vacsora ke-
nyerében és boraban elvalaszthatatlanul 6sszefonédik a nyilvanvalé
és az elrejl6, a valdsag és a rejtettség, a kézzelfoghatdsag és a meg-
foghatatlansag. A felhd, amelyben aztan a Feltdimadott elttinik, szintén
nem a dicsGség 6szovetségi felhGje, hanem a megvaltas Uj rejtettsége.

Ezzel is magyarazhat6, hogy szinte soha nem lehet pontosan meg-
allapitani, a nagy torténelmi folyamatokban miként kertil kdzelebb és
miként htizédik messzebbre a megvéltds az emberiség életén beliil.
A nagy atalakulasok épptigy magukkal hozzak a husvét elsajatitasa-
nak Gj lehetGségeit, mint a hiisvét Iényegének elutasitasat. Amikor a ke-
reszténység megjelent az amerikai foldrészen, egytittal az emberi aljasség
soha kordbban nem latott mértéke is feliitotte fejét a kontinensen —
ugyanakkor id6vel a térség az egész vilag legvallasosabb tertilete lett.
Amikor tobb szakaszban és tobb formaban kibontakozasnak indult a
szekularizécio, lassan kitiriiltek a templomok Eurépaban — ugyan-
akkor a kereszténység korabban nem ismert esélyt kapott a bels6 meg-
tisztulasra. Az internet elterjedésével a keresztény tizenet megfogal-
mazasanak és nyilvanos megjelenitésének csodélatos formai valtak
lehetségessé — csakhogy a cimzettek legalabb negyede az interneten
hédité pornogréfia rabsagaban él. A globalizacié nélkiilozhetetlennek
tlinik ahhoz, hogy megvaldsuljon az emberiség egysége — am olyan
uniformalizalédast is magaval hoz, amely ellensége az életnek.

A nagy folyamatok egyértelmti megitélésének lehetSsége csak egé-
szen kivételes eseteknek van fenntartva, példaul a masodik vilagha-
bortinak vagy a Japanra ledobott mésodik atombombanak (mikozben
a habort jogos nyerteseinek egy része a kommunizmus formajaban
Gjabb vereségtorténetet is titjdra inditott Kelet-Eurépéaban, ami megint
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csak drnyalja az egyértelmtiséget). A jelentSs atalakulast eredményezd
folyamatokbol hidnyzo egyértelmiiség természetesen nehezen visel-
hetd el, és a folyamatok két- vagy tobbértelmiisége melegagya annak,
amit a kikényszeritett egyértelmtiség eretnekségének nevezhetnénk.
Mar az 6korban felismerték, hogy az eretnekségek mindig az Ossze-
tettség elviselésére val6 képtelenségbdl fakadnak: a keresztény szent-
haromsagtan tagaddi a politeizmus vagy a kordbbi monoteizmus egy-
értelmiiségére vagytak, ahogyan a Biblia magyarazatat tekintve is csak
kevesen viselték el, hogy sem a bet(ihoz val6 egyoldali ragaszkodas,
sem az 6nkényes allegorizdlas nem fogadhato el.? Az atfog? torténelmi
folyamatok és a huisvét elsajatitasa kozotti viszony megallapitasa soha
nem lehet teljesen egyértelmti, s ebben az alig elviselhet§ fesziiltség-
ben maganak a hiisvétnak a rejtettsége tiikroz6dik valamiképpen. Hogy
mennyire nehezen viselhetd el a folyamatok Osszetettsége, azt jol mu-
tatja, hogy milyen komoly sikert érnek el nap mint nap a kikénysze-
ritett egyértelmiiség eretnekségének képviselsi.

A huisvét rejtettsége alighanem azzal fligg 0ssze, hogy Jézus fel-
tdmadasdban az emberiség és az egész kozmosz torténetének vége,
végpontja, végsé allapota jelent meg a torténelem konkrét kortil-
ményei kozott. Jézus feltaimadt embersége a mai napig az emberi-
ség végss beteljestiléséhez fliz6d 6 redlis viszonyt kinal fel minden
keresztény ember szdmara, és minden liturgikus cselekményben az
univerzum végss valdsagat nyujtja kézzelfoghat6 forméban, azt
az allapotot, amelyben Isten lesz minden mindenben. Ha azonban
hihetiink a teolégusoknak, Jézus feltdimadt emberségének fontossaga
idével meghokkenté mértékben kiszorult a keresztény tudatbdl, és
a helyét az egészen altalanos értelemben felfogott isteni kegyelem
vette at.> A kereszténység viszont éppen hogy Jézus haldlaba helyezi
bele az embert (ezt nevezziik keresztségnek), azért, hogy Jézus vég-
s6 allapotahoz (feltimadt életéhez) is utat kinaljon neki, ahhoz az al-
lapothoz, amelynek révén a teremtett anyag megdicséiilt forméja-
ban részévé valt Isten bels6 életének — nem mertil-e fel hat joggal
a kérdés, hogy nem lesz-e maga a vég, az emberiség és a vilag vég-
s6 allapota is Jézus-formdju, azon ttilmenden, hogy egyszertien ,,csak”
az isteni kegyelemtdl atjart lenne?

Azilyen kérdések persze csak akkor tarthatnak szamot érdeklédésre,
ha még jelen van valami a vég elkozelgésének tudatabol, abbol a meg-
gy6z6désbdl, hogy a kereszténység belsSleg Osszefligg az emberiség
és a vilagmindenség végsé allapotara iranyuld varakozassal. A szavak
szintjén oly sokszor hangoztatjuk, s6hajtott fel egykor Teilhard de Char-
din, hogy vérva varjuk Jézus visszatértét, ha azonban &szinték lennénk,
be kellene vallanunk, hogy val6jdban mar nem varunk semmit. A vég
elkozelgésének tudatabol az aszketikus eréfeszitésre buzdito figyel-
meztetések kovetkeztek az Okori kereszténységben: valdszintileg
nem véletlen, hogy a vég jelent6ségének elhalvanyulasaval parhuza-
mosan zajlott le az aszkézismentes kereszténység térnyerése, amely méara
mintha teljes diadalra jutott volna. De még ezen a téren is érdemes 6va-
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tosnak lenni. Ki tudna eldonteni, hogy az aszkézismentes életmod, a
kényelmes polgéri élet és a civilizaciés vivmanyok nem éppen az élet
valédi szeretetét, a valosag igazi elfogadasat és az emberi lehetSségek
tag kort birtokbavételét biztositottak-e az észak-atlanti ember szdmara?
Még az is lehetséges, hogy a korunkat athat6 irénia pontosabban meg-
valdsitja azt az emberi élet strukturaitdl vald tavolsagtartast, amelyet
a vég kozelségének tudataban az Ujszovetség oly nyomatékosan a lel-
kére kot minden keresztény embernek (,,akik élnek ezzel a vilaggal,
mintha nem élnének vele”), mint azok az Istenre hivatkozva a vilagot
elutasit6 keresztények, akik mintha mar nem is lennének képesek Is-
ten teremtésének erre a tavolsagtartd, de Gszinte szeretetére. Borzasz-
t6 nehéz itéletet alkotni, és borzaszté konnyt téves véleményre jutni
azzal a mai torténelmi valosaggal kapcsolatban, amely jéindulatot és
Osszetett gondolkodast igényel.

Egyvalami azonban még igy is vilagosnak tiinik: a hisvéti esemé-
nyek djfajta egységet hoztak létre az emberiség életében, olyan ko-
z0sséget és Osszekapcsoltsagot, amelyhez foghat6t nem talalunk ko-
rabban. Ezt az egységet nevezziik egyhdznak, s nem csupan azért tudott
életben maradni és rendszeres atalakulasokkal kibontakozni az év-
szazadok folyaman, mert legkivalobb idszakaiban sikeresen integralta
egységbe a sokféleséget, hanem f6ként azért, mert sohasem volt az egy-
ségre irdanyul6 emberi erdfeszitések gyiimolcse. A huszadik szdzadban
kevesen érzékelték élesebben ennek az 1j egységnek a nagyszertiségét,
mint az ortodox Alexander Schmemann, akinek orosz szarmazasanal
fogva kiilondsen sokat kellett szenvednie a vallasi kozosségére lesel-
ked® veszélyektdl, mindazoktdl az eleve elhibézott torekvésektSl, ame-
lyek vérségi, torzsi, nemzeti vagy ideoldgiai szalakkal probaljak egy-
ségbe fogni az embereket. Eszre sem vessziik, hogy az ortodoxidban
a vallasi szinezetti és a vallas altal hitelesitett nacionalizmus régéta iga-
zi eretnekséggé valt, amely megnyomoritja az egyhazi tudatot, re-
ménytelentil megosztja az ortodox Keletet, és az ortodoxia egyetemes
igazsagarol mondott Gsszes ragyogo beszédiinket képmutatd hazug-
sagga valtoztatja.”* Schmemann tiditéen vildgos szavakkal ecseteli, mi-
csoda gyotrelmes kovetkezményei vannak az ,,alulrél” szervezddd egy-
ségtorekvéseknek, amelyek nem tudjak elfogadni az egyetlen lehetséges
egységet, a feltimadt Jézustdl kapott egyhazi kozosséget. Ennek
konkrét megvaldsulasi formai természetesen sok kivannivalot hagy-
tak maguk utan a torténelem folyaman, de igazi alternativajuk mint-
ha soha nem lett volna.

Mi sem jellemz&bb, mint az, hogy ennek az egységnek a megszii-
letése utan a hozza tartozok azonnal tudtak, mi a feladatuk (ennek tiik-
re az Gsegyhdz missziés gyakorlata), §szintén és nyiltan megvitatha-
tok voltak a legstilyosabb problémék (ez figyelhet§ meg az tigynevezett
jeruzsalemi apostoli zsinaton), s legalabb kezdeményezések szintjén
felkarolhatok voltak a kor égetS nehézségei (példaul a szegények és
andk sorsa). A feliilr6l kapott egység a legkiilonbozSbb szinteken egy-
értelmtiséget hoz magaval, az alulrdl elérni probalt egység mindig a
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feladatok és a problémak egyoldalt kezelésébe torkoll. Ez a feliilrdl ér-
kez6 egységnek koszonheten létrejovs horizontalis szabadsag és 8szin-
teség rendkiviil szépen kifejez6dik abban, hogy a korai kereszténység
tudataban az egyhazi kozosséget létrehozé Eucharisztia mindig mys-
terium unitatis, az egység kegyelmi valdsaga is volt egyben.’

A horizontalis szabadsagban és Gszinteségben élt egységes életet
magatol értetddSen mindig fenyegették az ellentétes erék, az elkii-
16niilés és a polarizalodés erdi, végso soron a halal hatalmai. Mara az
is elképzelhet6vé valt, hogy a katolikus egyhaz egységét sokan éppen
azoktol féltik, akik készek a papa elismerésére és elfogadasara, s gy
vélik, hogy a kereszténység lényegének meghatarozasdban nagyobb
tamaszra lelnek Réma plispokétdl kiilonb6zs forrasokndl: micsoda ab-
szurd fejlemény, hogy pontosan az egyhazi egység zaloga és végsd fol-
di garanciaja valik sokak szemében az egységet fenyegetd veszéllyé!

A korai kereszténységnek még volt batorsaga ahhoz, hogy sajat egy-
ségén beliil nagyfoku sokféleségnek adjon helyet. Az egymassal nem
minden ponton megegyezd négy evangélium parhuzamos szerepel-
tetése egyazon tjszovetségi kanonon beliil méar 6nmagaban is felfog-
hatatlan merészségrol tantskodik (nem is kellett sokat varni, s meg-
jelent a szinen a négy szovegbdl egyetlen fesziiltségmentes egészet
kialakitani probalok mozgalma). Az a kisérlet persze kudarcot vallott,
amely az Gjszovetségi sokféleségbdl az egyhazak legitim sokféleségét
kivanta levezetni, és kudarcat érdemes lenne megszivlelnie minden-
kinek, aki hajlamos felelStlentil banni a pluralizmussal, de a korai egy-
haz sokfélesége még igy is utolérhetetlennek tling eszmény marad.
A teolégiai gondolkodas szférajaban ugyanebbe az irdnyba mutat az
a felismerés, mely szerint a legkevésbé sem véletlen, hogy az egész vi-
lag megalkotésa a Fitin keresztiil tortént: a Szentharomsagon beliil
ugyanis a Fit a kiilonb6z8ség képviseldje, s az Istentd] kiillonbozs
vilag csak ezen az istenség forrasanak szamité Atyatol kiillonbozé sze-
mélyen keresztiil johetett létre, ahogyan ugyanebbdl az okbdl a meg-
testesiilés alanyaként sem johet széba az Atya vagy a Lélek.

Napijainkban olyan sokféle hang szélal meg és olyan sokféle véle-
mény kovetel figyelmet maganak a kereszténység nevében, hogy bar-
ki konnyen osszezavarodhat. Az egyhazi egység Osszetartd hatarvo-
nalait mar-mar szétfeszits sokféleség onmagéban véve még nem jelent
komoly problémat, és voltak olyan korszakok, amikor a keresztény szel-
lem termékenységének nyilvanvald jele is volt. Ma azonban mintha a
kikényszeritett egyértelmtiség latsz6lagos biztonsaga vonzobbnak tiin-
ne az egység keretein beliil mozg6 sokféleség nyugtalanito életénél. Mi-
ért ne kezdhetnék el ebben a helyzetben szeretni egymas véleményét
azok, akik oly kérlelhetetlen diihvel 4llnak szemben egymassal? Ide-
je kideriilnie mind annak, hogy az egyhazi egység hajszalrepedései csak
a szeretet kdtGanyagaval tapaszthatok 0ssze, mind annak, hogy a sze-
retet kotGanyaga csak akkor fog rendelkezésre allni, ha a szembenal-
last general6 probléméknal atfogobb igények kertilnek el6térbe: pél-
daul a véget kozel hozo hiisvéti rejtettség megértésének szandéka.
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RONAY LASZLO

1937-ben szliletett Budapes-
ten. Irodalomtorténész, az
ELTE BTK Modem Magyar
Irodalomtorténeti Tanszéké-
nek professor emeritusa, a
Vigilia szekesztébizottsaga-
nak tagja.

Az bsszeallitdsunkban ol-
vashato irasok elhangzot-
tak a Magyar Irodalomtor-
téneti Tarsaség és az ELTE
BTK Modern Magyar Iro-
dalomtérténeti Tanszék
Mandy Ivan-konferencia-
jan a Pet6fi Irodalmi Mu-
zeumban 2017. november
23-24-én. (A szerk.)

»A palya szélén”

Mdndy lvdnt
keresstik

Erdédy Edit emlékének

Amikor Erdédy Edittel reménytelentil tekintettiink a Séskdnak ne-
vezett kézikonyv papirhalmara, szivesebben hagytuk félbe a hidba-
valo erbfeszitést, inkabb hasznosabban toltottiik idSdnket, kedves
ir6inkrol beszélgetve. Nadas Péter és Esterhazy Péter mellett az Gj-
holdasoknak nevezett irok élltak hozza a legkozelebb, az egyik tijabb
irodalomtorténetbe irt fejezetével bizonyitotta is ezt. Ugy illik, hogy
Mandy Ivanrél szélva el&szor ra emlékezzem. Egyébként a megtisz-
telS felkérés irdjanak, Gintli Tibornak igaza van, a mult szazad isko-
lateremts irodalomtuddsa, Németh G. Béla nevezte kismesternek
Mandyt, akit bizonyédra nem tort le ez a mindsités. Aligha sorolhat6
a kismesterek kozé Ottlik Géza kisregényének hése, alland6 vita-
partnere, akivel azon huzakodtak, a tenisz és az atlétika el6bbre valé-
e a sportok rangsoraban, vagy a futball, a 33 FC pélya nélkiil, a le-
gendas Zsak Karollyal a kapuban. Amikor a 33 FC elttint a futball
térképérdl, az ir6 figyelme A pilya szélénben ,, Titdnia” néven szerepld
Fradi felé fordult. A régi, falelatds palyan talalkoztam vele legelSszor,
Zelk Zoltannal vitatkoztak valamelyik csapat Osszeéllitdsan. A B-
lelaton tiltiink, alattunk a legendas B kozép lelkes szurkoldi biztattak
a csapatot, szidalmazva a rendszert. Szemkozt, az A-lelatén a moé-
dosabb nézdk tildogéltek, a korzon gytiltek dssze az egyhaz kiildot-
tei: Szabo Imre plispokkel az élen és a Kinat misszionariusként meg-
jart orszaguti plébanossal, Gabris Graciannal. Mandy sosem jart a
palyanak ezen a felén, talan nem is a meccsen torténtek foglalkoz-
tattdk, hanem az Oregebbek nosztalgikus legendai, a froccsoktdl ki-
vOrosodott arcu drukkerek rekedt orditozasa, és altalaban a malt,
amely nala mindig szebb és tartalmasabb a jelennél, mert a fako, ki-
abrandité tényekre rarakédnak a megszépits legendak, a sosemvolt
torténetek, melyek igazsagat a lélek szavatolja. ,,Irok a palya szélén”
— irta egyebek mellett Mandyr6l és Mészoly Miklosrél némi lekeze-
Iéssel Faragé Vilmos, talan nem is sejtve, hogy a megbiralt valoban ,,a
pélya szélén” volt otthonos, ott gytrta él6 személyiséggé Csempe-
Pempét, a Titania elszant jatékos-megfigyelGjét, aki regényében csak
latszolag szenvedett vereséget, hiszen bar Hiibnert, a kis csapat ka-
pusét fejbe rigtak, véget vetve igéretes karrierjének, am hazafelé gya-
logolva — Méndy hései is legfeljebb omnibuszon kozlekedtek — fel-
figyel egy tehetséges fitira, akibdl taldn a jovS Sarosi Gyurkéja lesz.
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Mandy realizmusa

Sejtésem szerint Mandv iszonyodva takarna el szemét, ha arra
kényszeritenék mostansag, nézze végig kedvenc csapata meccsét.
A zold-fehér szinekben Toldi Géza vagy Lazér ,tanar ir” helyén
olyanok lépnek pélyéra, akik tavoli ismeretségét sem kotottek a lab-
daval, nem is nagyon érdekli Sket, a lényeg, hogy a zsebtik tele le-
gyen. (Igy is van, itt is sokat emlegetik a nem létez§ teljesitményt.)

Talan a kiilvarosban? Ahol még vannak szabad zold teriiletek,
hallani a labdak j6l ismert pattanasat, labukban érezték a régi moz-
dulatok emlékét a jatékot figyels , dértitott pasasok”, mikozben Jé-
kely versében a kapufat tdimasztottak, s a néz8k parbeszédébdl
kibontakozott egy békésebb emlékekbdl sz6tt vilag, amely lava-
szer(ien tort a felszinre, és percekre elhitette, hogy ez az igazi, s nem
az, amelyet megrontott a pénz.

Az id6sebbek koziil néhdanyan emlékezhetnek még ezekre a va-
rosszéli palyédkra és az oldalvonalaknal 6d6ngd, mindentudé druk-
kerekre, a nosztalgiazo, egy-egy szép megoldas lattan folszisszend
nézdkre. Mid6n a tandr dr megpillantotta a gimnazista fiat édes-
anyja oldalan, szelid elnézéssel jelezte: régen lattak , Ivankat” az is-
kolédban. Nem is lathattdk. Ividnka valamelyik mozi kovetkez6 mtisort
hirdets fényképeit nézegette, s nem a német irodalom klasszikusai-
nak verseit hiivelyezte. ,Kiiratkozott” a csiiggesztd valosagbol,
hogy egy masik, teljesebbr6l irhasson. A kérhazak el6tt bebocsaj-
tasra varakozo szatyrokkal folszerelt nénikékrdl, a Teleki tér titok-
zatos vilagardl, a sziik ruhaba cipSkanallal eréltets arusokrol, akik
elhitették a tétova vasarloval, hogy az 6ltony remekiil all, az Opra-
fiakrol, amint sziirkiiletkor egyérintét jatszottak, a menetbe rende-
z6d6 1étrakrol, a pincében raboskodé padokrol, amelyekbe szivet
vésett a szerelmes ifjd, apardl, aki reménytelentil hajszolta a pénzt
s basan tekintett az alkalmi szall6 ablakabdl a szemetels esére, irok-
6l és iropalantakrol, rendezdkrél és legendas szinészekrdl, egy-
szoval mindenrdl, amit csak homalyosan ismertink, de tudjuk: van,
bér csak a beavatottak lathatjak Sket.

Ult az eszpresszé asztalanal, és figyelt. Koriilrajongtak a csino-
sabbnal csinosabb felszolgalo lanyok, akiknek §sziil6 halantékkal is
,Ivankaja” maradt, mikozben elé tették a gyanus sand kugléfot,
sargasbarna folyadékban tszkalé kicsit szaraz kalacsszerd kép-
z6dményt, 6 pedig figyelt. Néha foljegyzett egy sz6t, mondatfosz-
lanyt, mely a szomszéd asztaltdl tiszott feléje, s azonnal megter-
mékenyitette a fantaziajat. A dolgok az 6 vilagaban bizonytalan
kontarokkal jelentek meg, azok is ,isztak”, aztan elttintek, és ke-
serédes emléket hagytak maguk utan.

Uj értelmet adott a realizmusnak, amely évekig az irodalomba
val6 belépés kotelezS abrazolasi formaja lett. Az 6 realizmusa azon-
ban teljesebb volt, mint a tudds kritikusoké, mert tudta: a valésag-
nak van égi masa, s ettdl fligg az ének varazsa.

Maéndy Ivan évekre leszorult a palyarol. Hallgatasra kényszeriilt,
feketén, masok neve alatt dolgozott a radiénak — itt ismerkedett
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El6adok, tarsszerz6k

meg a radi6jaték mitifajaval, melynek mestere lett —, ahogy mondta
és irta: elmeriilt, , lesikdlt arccal” figyelte az eseményeket, s meg-
érintették a vilag irodalméaban tapasztalhato valtozasok is, melyek
ilyen-olyan formaban, gyakran félreértve, visszhangoztak a mi iro-
dalmunkban is. Hoditani kezdett egy Gj nemzedék és kifejezésmodja,
melyet Déry Tibor félreértett a popfesztivalrél irva, Kolozsvari Grand-
pierre Emilt pedig egy soha nem hasznalt stilus megteremtésére 6sz-
tonozte, amely alkalmasnak mutatkozott férfidi erejének valtoza-
tos bemutatdsara. Mandyt is foglalkoztattdk a fiatalok, elég a Mi
van Verdval? elbeszéléseire utalnunk. Vera annak a nemzedéknek
volt a tagja, amely merSben maés idealokat vallott, mint sziilei, kor-
latlan szabadsagra vagyott hasonsz6rii tarsaival, veliik kezdte le-
bontani a hagyoményos, tobb sebbdl vérzs erkolcsi rendet. Akér
jelképesnek is tekinthetjiik a ciklus befejez& novellajat, melyben
Vera felpattan fidja motorjanak hatso tilésére, mikozben emez any-
nyit vet oda az elképedt apanak: ,Kopjle!” Mandy pontosan érzé-
kelhette, hogy az erkolcsi rend valtozasa a nyelvhaszndlatban is
megmutatkozott, s ez utébbi maig sem heverte ki a valtozas beteg-
ségét: polgarjogot nyert benne az id&sek lenézése, a szellemesség-
nek hitt durvasag, melynek szélsGséges példaadoit még ki is tiin-
tetik, kérdésessé téve nyelviink legszebb hagyomanyait.

Ritkdbban emlegetett zsenialis korrajza az Eldaddk, tdrsszerzok az
Otvenes évek irodalmi és 4lsagos politikai életének bemutatasaval.
Alsdgosnak mondom, némiképp finomitva embertelenségét. Bod-
nar Gyorgy, aki a rettegett kultdarpolitikus, Révai J6zsef minisztéri-
umi titkdraként dolgozott, birtokolta akkori f{énoke néhany soros
utasitdsat, melyet Karinthy Ferenc hozza intézett kérésének a mar-
gojara jegyzett fol. Karinthy az anyagi gondokkal kiizdé Kolozs-
vari Grandpierre Emil szamara kért timogatdst. Révai azt az utasi-
tast adta, a hasonlé tartalmu levelekben megfogalmazott kérések
iigyében maga akar donteni. Farizeusi magatartas: lehetetlenné
tenni, majd segitd kezet nytjtva enyhiteni a fuldoklés kinjait.

Az Elbaddk, tdrsszerzdk vilagképe felhaboritotta a partkatonakat.
Moédom volt hallani egyikiik Téth Dezs6hoz intézett feljelentését,
mely szerint ez a kotet ,,minket sért”. Valéban remek korrajza annak
a néhany gyaszos évnek, melyben az elvtelenség és jellemtelenség
lett az érvényesiilés eszkoze, s még a legnagyobbak is ravasz fordu-
latokra kényszertiltek. Ez a jeles parttitkar-irodalomtudés egyébként
lelkes templomba jaro, sietGs léptekkel loholt a damaszkuszi titon.

Az El6adok, tarsszerzékben megtaldljuk a valaszt arra a kérdésre,
hogyan lehetett talélni azokat az éveket. , Elmertiltem” — mondta
Mandy ironikus mosollyal. Vagy: méasok b&rébe bujt. Kevés re-
gényt, elbeszéléskotetet ismerek, amely hasonlé irénidval leplezi le
a terror kozhelyekre és az emberi butasagra épiil6 mechanizmusat.
Nevessiink? Szégyenkezziink? Folosleges. Minden diktattiranak az
emberi gyengeség az alapja, err6l arulkodnak az elbeszélések, me-
lyekb6l mutatis mutandis egy hrabali vilag korvonalai sejlenek fol.
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Olvassak-e ma
Mandy konyveit?

Mikozben Nemes Nagy Agnesék irodalmi jatékokkal valdsitottak
meg a tilélés médjat, Mandy és tarsai ismeretterjeszts el6adasokat
tartottak a kivezényelteknek, akik igy teljesithettek egy kulturalis
feladatot. Még akkor is, ha kozben elszivarogtak egy masik terembe
Szepesi meccskozvetitését hallgatni. Gorkij? Ugyanannyit mondott
nekik, mint az el6adonak, aki az els6 adando alkalommal Csehovra
vagy mas klasszikusra valtott, veszélytelenebb terepre jutva. El-
végre Gorkij haldlanak koriilményei mar akkor gyanusaknak lat-
szottak. Csehov viszont idejében hagyta el a foldi teret.

— Te ismered a szovjet irodalom remekeit? — kérdezte a ra jel-
lemz§ iréniaval.

— A Csendes Dont végigolvastam.

— Ja, Tolsztoj. Masik, de Tolsztoj ez is.

— Volokalamszki orszdgiit — probélkoztam. Hallgatott. Az or-
szaguton vonuld , kicsit havat lapatolni” vittek jutottak eszébe.

— Az ifjil gdrda.

— Ezt fratta 4t a generalisszimusz, aki a nyelvészetben is ottho-
nos volt. — Mosolygott. — Ha én csak tizedannyit tudnék...

Szerencsére neki nem volt sziiksége ilyen szertedgazo ismeret-
anyagra. Valamit azonban tudott, amit mas nem. Ez volt az 6 addig
masok altal f61 nem fedezett ismeretlen birtoka, amelynek minden
rejtett zegét-zugat bejarta, s amely 1ij meg Gij meglepetésekkel szol-
galhat az olvaséknak.

Es itt fel kell tenniink a kérdést: olvassak-e Mandy konyveit? El-
végre egy ir6 irosaganak ez is fokmérdje: vannak-e olvaséi, hivei, el-
kotelezettjei. Nem mernék igennel vagy nemmel vélaszolni, hiszen
a kérdésben az is ott rejlik: olvasunk-e egyéltalan? Nekem minden
évben sikeriil egy-két elkotelezett hivet szereznem. Ok megmarad-
nak, lelkesednek, felfedez&i lesznek. Ennyi is elég.

Befejezve korutjait Csempe-Pempe a szaritokotélre koltozott.
Arra tAmaszkodva toltotte az éjszakat. Konyoknyi helyen, de biz-
tonsdgban. Talan arrél almodott: ,,Boldogok, akik sirnak, majd meg-
vigasztaljdk Gket.” Igaz, & nem sirt, ahogy Mandy szegényei sem
ejtenek egyetlen konnycseppet sem. Elteti Gket a remény.

Megoriilt, amikor megjelentem apamért. Két vesszd kozott hoz-
zam fordult:

— Megyverjiik az Ujpestet?

Ottlik kozben a teniszrdl Bulganyin szidalmazasara valtott. Miért
Bulganyin? Rejtély.

— Baréti legendas ﬁjpestjét? , Fazekas, Gorocs, Bene, Dunai,
Zambd...” Fikarcnyi esélyiink sincs...

— Sose veszitsd el a reményt! — szokatlanul szigort volt. O tudta,
mit ad a reménytelenségben is meg6rzott reménység. KellS ironia-
val drra lehetiink a balsorson, ez volt egyik fontos tanitasa, j6llehet
esze agdban sem volt mésokat tanitani. Mégis példaszerti a pontos-
sagra, hitelességre valo torekvése. Az idealisnak mutatott, a képz6-
miivészetekbdl kolesonzott realizmussal ellentétben a teljes valosag
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»---a tudomany
csarnokaban”

abrazolasara torekedett: az események mogott mindig a gondola-
tokra irdnyitotta a figyelmet, emberabrazolasa tobbdimenzids, a
lélek alig ismert t4jaira merészkedve 14j Osszefiiggéseit tarta f0l az
emberi létnek. S még egy visszatérd jelenség: legtobb hését allando
mozgasban, haladésban abrazolta, amint ez az irodalom kezdetei-
t6l jellemezte a hdsok vilaggal és onmagukkal kialakitott viszony-
rendszerét. Mar Odtisszeusznak is vandorolnia kell, hogy vissza-
érkezzen Ithakdba, a zsid6 nép nemzedéknyi idé6t toltott el az Igéret
Foldje felé haladva, s ezt vetitette ki az ember életére P4l apostol,
amikor arrdl irt, hogy folyvast iton vagyunk, hogy elérhessiik
végss célunkat. Mandy torténeteinek és vandorainak nincs transz-
cendentalis begyokérzése, nagyon is f6ldi lények, hétk6znapi vagyak-
kal, apr¢ célokkal, melyek mégis egyetemesek, hiszen altalaban jel-
lemzik mindnyéajunk torekvéseit. S annyiban mégis érzékeliink
miivészetében evangéliumi tartalmat és ihletést, hogy szeme van
meglatni a nyomorultakat, és fiille meghallani panaszukat.

A hull6 vakolatti 1épcsShaz falara valaki egy papirlapot ragasz-
tott: ,Mdndy Ivint keressiik! Aki bdrmit tud rdla, jelentse a tudomdny
csarnokdban!” A keresett azonban koddé valt. Talan a tudomany sz6
riasztotta el, talan az a gondolat, hogy tudds kezekbe kertil vala-
melyik irdsa, s elkezd6dik az ismert hadmtivelet, szétszélazds, jegy-
zetelés, analdgiak gyartasa olyan alkotasokkal, amelyeket soha nem
is latott, de ha mégis, esze dgaban sem volt beléjiik olvasni. Nem
ért ra.

Lehet, hogy egy telefonfiilkében rostokolt felvilagositasra varva.
Nagyon fontos felvildgositasra. ElStte papirfecni, kezében a tolla.
Tiz név mar megvan, de a tizenegyedik még hidnyzik, vele lesz tel-
jes a csapat. A jelenet, hiteles, ravilagit az ir6 lezserséggel paléstolt
pontossagara. Egy este telefondlt. Biiszkén fuvolaztam a kagyléba,
elvégre nem semmi, hogy egy altalam annyira tisztelt és szeretett
ir6 épp engem hiv. Lelkesedésem ellobbant, amikor kozdlte, nem
engem keres, hanem a fiamat, aki azért lopta magéat a szivébe, mert
megirta a magyar labdartigés torténetét. Kicsit indignalédva szoli-
tottam a késziilékhez. Hamarosan elmeriiltek a nevek tengerében.
, Azt kérdezte, hogy a kupameccsen Toldi vagy Szedlacsek volt a
bal6sszekots.” — Fiamon nem latszott meglepetés. — ,Es? —  Szed-
lacsek.” Latni véltem Mandyt, amint beirja a hianyzoé nevet. Teljes
a csapat. A zold-fehér mezes fituk kifutottak a palyara, induléjukat
a hangszoré zagta: ,Csapatom szine zold-fehér, mint a tarka rét...”
A sor végén a robusztus Toldi helyén Szedlacsek. Aki nem ismeri
ezt a kozeget, sohasem ismerheti meg Mandyt. Mindegy, hogy
Toéth-Potya az edz6 vagy Sandor Pal, a filmrendezg, hogy Garas
Dezs6 (Minarik Ede) csavarodik-e labdéra, vagy Turay ,Sutty6”,
az élmény ugyanaz, itt még a vereség is szép. Mandy sokszor meg-
tapasztalta a vereség kesertiségét, és jutott neki a gy6zelmek édes-
ségébdl is, hiszen még atélhette, hogy utdnozzak, de ezek melléke-
sek voltak. Sokkal fontosabbnak érezte a baratsagot. Egyszer a
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Ertéktudat — értékorzés

kozismerten nehéz természetli Raba Gyorgyrdl kérdeztem. , Fura
pofa” — vélaszolta. Azt hittem, valami régi torténetbe kezd, amikor
Vidor Mikléssal vagy Pilinszkyvel az Elet szerkesztSségébe vonul-
tak, de nem! Néhany mondat kovetkezett Rabardl. Annyi szeretet-
tel, atéléssel, olyan pontosan jellemezve lirajat, hogy elamultam.
A lelkébdl szolt, és kideriilt, ironia ide-oda, mennyire fontos sza-
mara az irodalom, az Gjholdasok, akik elhallgattatasuk éveiben egy
Vérhalom téri haz asztala kortil futkaroztak, és vérre mend gomb-
foci-meccseket vivtak egymassal. A Cimbalom utcaban sétaltunk
apammal, ott kérdezte, nem akar-e 6 is gombozni, részt venni a baj-
noksagban. Végiil az ifjabb Rénayt hivta. Szerényteleniil allithatom,
ezen az egyetlen pélyan jobb voltam az Gjholdasoknal. Sajnos csak
ezen. (Pilinszky persze nem gombozott. Apam viszont kit{inSen,
de nem illett volna hozz4, hogy a francia reneszansz kolt6i mellett
ebbdl a tudomanyabdl is jol vizsgazzék; eleget kapott Ottliktdl a
meccslatogatasok miatt. ,Hat te is?” — hordiilt fel. Mintha Julius
Caesar horogte volna Shakespeare dramdjaban: ,, Te is, fiam, Bru-
tus?” Apam sietGsen godolldi éveire terelte a szot, amikor bajnok-
sagot nyertek az osztaly 4x100-as valtéjaval. Atlétika? Ottlik meg-
bocsajtott.)

Ertéktudat. ErtékSrzés. Ezeket a tarsadalom fejlédésének szem-
pontjabdl nagyon fontos fogalmakat is emliteni kotelességiink
Méndy Ivan kapcsan. Egy alkalommal a Nyugatrol és Babitsrol ren-
dezett matinét — ha j6l emlékszem — a TIT. Résztvevsi az irodalmi
élet tekintélyei: Bar6ti Dezs6, Lengyel Baldzs, Mandy Ivan és Som-
ly6 Gyorgy tarsasagaban moderatoruk lehettem, igyekezve, hogy a
terem hatalmas kozonsége Sket hallja, ne engem. Mindegyikiik leg-
jobb forméjat hozta. Végiil megkérdeztem Mandy Ivant, mit adott
neki a folyodirat és esetleg annak f&szerkesztgje. Kis ideig elnézett a
levegGbe, aztan ennyit mondott: , Babits? 066! Ebben a felkialtas-
ban tavlatok érzédtek. Az erkolesi tartds patosza, s vele szemben
egy korszak blinos sziikkebltisége és kozonye, s a példahoz felnéni
nem tudé aldzata és csodalata. Egy percig dobbent csend honolt,
majd kitort a tapsvihar. A kozonség tagjai megértették az tizenet 1é-
nyegét. Esziikbe juthatott, hogy Mandy szamara is a Nyugat volt a
mérce, az iréva avattatds miihelye. Ment a Kérolyi-kertben, héna
alatt valamelyik korai novellajaval, s mintha ezt kialtottdk volna a
gyerekek: 16, I-van, i-r6, -van!” Gellért Oszkarnal elstillyedtek
kéziratai, nem a Nyugat korében lett ir6, mint nemzedéke szeren-
csésebb palyakezddi, de a nyugatos szellemiség zaszlovivGijét tisz-
telhetjiik személyében és miiveiben. (Els6 novellairél egyébként
Lengyel Balazsnak van egy remek irdsa.) Erre érzett ra egyik emlé-
kez6 kolteményében (Oda Mdndy Tvdnhoz) Orban Otto:

A vdros pesti felének hajdani kdvéhdzaiban,
nepperek és link tarhdsok kozt follobogo, nagy lélek;
iskola mellé jdro mozilidércbdl lett koltd és hadvezér,
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Bodék és Batyuk ura,

aki a kuncsaftot nem vdgja dt soha, semmi pénzeért,
és akinek minden szava

Qytirhetetlen, tiszta gyapjii, angol ruhaszovet;
(...)

mert most mdr tudod a foldi keresztrejtvény
sirkoviink lapjdra irott megfejtését,

hogy mindig a tiilso oldal a menny,

lentrdl e fénypanordmds korkildto sugaras békéje,
idefentrdl meg az a mocskos korszak, a fiistos egérlyuk, a Darling,
a rettegéstdl lazrdzsds arccal vacogo fiatalsdg.

Ha csak ezt a kolteményt olvassuk el is, teljes képet alkothatunk
Mandy Ivanrél. Van benne egy telitalalat: koltének nevezi. Kolt6?
Pr6zair6? Szerintem mindkettS. A 1élek koltGije és a hétkdznapi va-
16sag elbeszélésekbe varazsléja. Egyebek mellett ez a titka nagysa-
ganak. Megtanit, hogy &szintén, becsiilettel haladva eljuthatunk a
huszonegyedik utcdba, amely szakasztott olyan, mint a Boldogok
Szigete, ahova Horatius és tarsai igyekeztek. Mert — igy Mandy —
a Boldogok Szigete igenis létezik! Benned, benne, benniink. Csak
keresni kell, figyelni a jelekre és a hiteles titjelz6kre, amilyen & is volt.

A VIGILIA KIADO AJANLATA

John testvér, Taizeé

Baratok
Krisztusban
Utak

az egyhiz j értelmezéséhez sat és egységét. Hogy ez lehet6vé véljon, egyetlen tut all

Vigilia Kiado

JOHN TESTVER, TAIZE
Baratok Krisztusban
Utak az egyhdz 1ij értelmezéséhez

., Vilagunk egy hosszu atmeneti szakaszba 1épett, amelynek ki-
menetelét még nehéz felmérni. A keresztény egyhaz (...) mint
a baratsdg vildgméretli hal6zata, jotékony szerepet jatszhat
ebben a vildgban, amely keresi, gyakran vakon, identita-

elGttiink: visszatérni a forrasokhoz. (...) Jézus mondta: ‘Ba-
rataimnak mondalak benneteket’ (Jn 15,15). Ha mindnyajan Jé-
zus baratai vagyunk, akkor egymasnak is baratai vagyunk.”
[A konyv] , Taizének és alapitojanak merész véllalkozasat mu-
tatja be konkrét példaként vagy inkabb példazatként, hogy mi-
lyen lehet a baratok hatalmas haléja Krisztus és az Evangéli-

um szellemében.” , .
John testvér, Taizé

Ara: 2.400 Ft
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HOZSA EVA

1953-ban szliletett Szabad-
kan. lrodalomtorténész, az
Ujvidéki Egyetem Magyar
Nyelv és Irodalom Tanszé-
kének, valamint Magyar Tan-
nyelvii Tanitoképzé Kara-
nak tanéra.

Periférikus
polcrendszer

Mandy Ivan:
Onéletrajz (Novellak,
radiojatékok). Magvetd,
Budapest, 1989, 185.

Ujabb koriiltekintés
Mdndy Ivdn
,novellaboltjiban”

Minden trds, amely mogott

nincs az egész élet titka, értelmetlen.”
(Kosztolanyi Dezs6: Miért frunk?
Pesti Hirlap, 1934. november 18.)

A dolgozat ihletGje az Egy dreg boltos cimi novella, amely Mandy
Ivan Onéletrajz (1989) cfimd kotetében jelent meg. A szoveg katalo-
gusként, szabalytalan leltarként olvashat6, a polcokon ,novella-
magok” helyezkednek el (megirt és megirasra var6 novellamagok).
Fiktiv kisboltrdl van sz6, nem bevasarlokozpontrél, nem allandéan
nyitva tart6 elektronikus boltrél, hanem afféle vegyeskereskedés-
r6l, ahol a potencialis aruk latszolag rendszertelentil rakédnak egy-
masra, a bolt arubdséggel és eladassal nem dicsekedhet. A mai be-
fogad6 a Mdndy-hagyatékot fedezi fel ebben a boltban, amely filmes
tavlatokat nyit; a haldszertien kozvetitett, latszolag szerény aru-
készlet valamiféle sajatos Mandy-univerzumma duzzad. A poten-
cialis novella, az esetleges eladhat6 aru az életrajzi és kulturalis
kontextus produktuma. Ennek az drunak rejtett, rétegezett értékeit
a kiils6 szemléld alig veszi észre. Az olvaso versszerd stritést, néhol
rovidils vagy megszakado polcokat lat. A zsugori boltos szerepébe
bujt 6nironikus elbeszél6 nem menedzseli és nem rekldmozza aru-
jat, a befejezd boltbezard gesztus az onmenedzseléstdl elhatarolodo,
Oregedd ir6-elbeszélSre utal, aki még frissiteni szeretné készletét,
feliilirni az &t fogva tarté6 motivumhaloét, pontosabban frissitésre
vdr. Mandy boltosdnak polcain a mult konkrét tapasztalataibol
ered6 aru sorakozik, amelyt6l menekiilni sem lehet, noha a szandék
megvan. Ez a széttarté ,novellakatalégus” onkritikus mozzanato-
kat tartalmaz. Az tjraolvasésok soran a Mandy-novellak befogadéja
egyre inkdbb észreveszi az Gjitas szandékat és kis 1épéseit. A sztik
arukinalat ellenére megfigyelhet6 az egyes motivumok és a sze-
mélyes emlékfoszlanyok atlényegiilése, tovabbvitele. Az a mozgas,
amelyet a novella elbeszélGje az apara vonatkoztat, kozponti prob-
léma Mandy egész szovegvilagaban. Az aparél megallapithaté: ,,Min-
dig mozdulatlanul, de mindig menetkészen”.! A varakozasban rejlé
tudatos menetkésziiltség olyan , figyelemmozgas”, amely a motivu-
mok 1j Osszefiiggésbe helyezését eredményezi. A Mandy-narrativa
lényege a figyelem/a megfigyelés performativitdsa, amely az emli-
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2Uo. 33.

3Vari Gyorgy:

,Soha nem hamis a
hangja”. In Darvasi
Ferenc: Koztiink vagy.
Beszélgetések Mandy
Ivanrél. Corvina,
Budapest, 2015, 185.

*Marton LaszIo: ,Két-
harom oldalon el tud
mondani egy regényt”. In
Darvasi Ferenc: i. m. 71.

SAz interju sz6vege
megjelent, ez a
megjegyzés azonban
csak a hanganyagban
szerepel. Az interju
lel6helyei: Krekity Olga:
Egy ir6 valaszol. Almok
nélkil az ember elvélik az
élett6l. Beszélgetés
Mandy Ivannal. 7 Nap
(Forras), Szabadka,
1985. februar 15., 32-33.
és ué: Interjulazban.
Eletiel, Szabadka, 2011.

Fogalomtar — a boltban
és a bolton kiviil

®Az emlitett interjuban
a skandinav irodalmat
is kiemelte.

tett Eqy oreg boltos cimi novellaban a virtualis bolt polcaira iranyul, a
targyiasult arukészlet azonban beliilrdl vetitddik ki. A Mandy-opus
polcai egyébként is sokrétiiek, ott néha konvencionalis médon ingek
vagy aranyszind felirattal ellatott dobozok sorakoznak, mint pél-
daul a Reggel utazis eldtt szovegében: ,,CUKOR/PORCUKOR/ LISZT/SO” 2
Az Egy oreg boltosban az emlékek, érzelmek, a multbeli tapasztalat-
foszlanyok anyagisaga, anyagi atlényegiilése és teresiilése emelke-
dik ki. A boltos ,szétfolyd” aruja empirikus eredet(i aru, arukész-
letében az antropomorfizacié kulcsszerepet tolt be.

Ebben a boltban furcsa, forditott 1étrara lenne sziikség, itt ugyan-
is lefelé, a rétegezett emlékek felé kell haladni, az aru ily médon
barmily magas létrarél sem lenne befogadhaté. A bolt metafora arra
j6, hogy ismét bizonyitsa, miszerint Mandy Ivan , fel tudott épiteni
vilagokat olyan teljesen vagy részben periférikus elemekbdl, mint
a mozi és a foci”,? csakhogy ezek Méandy elbeszélGje szemszogébdl
egyaltalan nem periférikus elemek, az § univerzuméban (polc-
rendszerében) a periférikus mozzanatok mozgatnak mindent. Mar-
ton Laszl6 a Mandy-szovegek ,,rovid tavi intenzitasat” emelte ki,
mondvan, hogy , két- harom oldalon el tud mondani egy regényt —,
amivel a magyar novellisztikat fantasztikus el6zmények és hagyo-
manyok utdn megint nagy magassagokba emelte”.* Az Egy oreg bol-
tosban egyetlen mondatban vagy széban el tud mondani egy po-
tencidlis novellat, olyan Mandy-féle novellat, amellyel a prézai
szOveget a versszerd stritéshez kozelitette. 1985. januar 30-an, ami-
kor Budapesten interjit készitettiink Mandyval (Krekity Olga 4j-
sagirdval),” akkor az ir6 6rommel konstatalta, hogy a versszertisé-
get felvetettiik (ezt csak egy skandindv kritikusa vette észre), mert
mindig gy érezte, a versirdshoz nem ért, szamara ez az észrevétel
a valtozas, a megujulds miatt volt kecsegtets. A Mandy-féle beha-
tarolt boltok arukészletének alapja tehat a személyes tapasztalat, a
konkrét nevekhez kapcsolhaté mikrotorténet. A bolt a varakozo6 el-
beszél6 14t6szogébdl , beengedd” kozeg.

A cimben jelzett ,novellabolt” képzete sokrétii Gjragondolast ered-
ményez(het). Egyrészt megfigyelhets, hogy a Mandy-terminolégia,
amely meglehet&sen sziikos és ismétl6d6, egy biztos tengely koriil
mozog, és ez a ,novella” mint mtifaji megnevezés, azaz egy sajatos
novella-diskurzus, mivel kérdés, hogy a Mandy-féle novellakon-
cepcié mennyiben kapcsolédik a novellahagyomanyhoz. Az el-
beszél6 vagya és célja a novella megirasa, esetleg kozlése, néha
,benne van” egy novellaban, , beleugrik” egy novellaba, vagy meg-
allapitja, hogy az adott szerzd ,,novellaban sokkal jobb, mint dra-
maban”. Ugyanakkor elbeszéli néz&pontbol leleplezhetd a kiilon-
utassdg. Mandy irtézott a hamis kategériaktdl, a kitiresedett, divatos
kliséktdl (példaul a nosztalgia sz6tol), a kritika fogalomtaratdl. Ha-
gyomanyként Kradyt vagy Gellérit jelolte meg, habar ettdl is elta-
volodott.® A dermedt kdnonnal szembeni szkepszis, valamint a
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"Mandy Ivan:

Ma este Gizi énekel.
Novellak és karcolatok.
(Osszegylijtdtte, sajto ala
rendezte és az el6szot
irta: Urban LaszI6.)
Argumentum,

Budapest,

2013, 345.

Uo. 422.

nagy irék kiszorité szerepe tobb Mandy-novella problémajava
valik: ,Igen, Ibsen nem biztos, hogy j6 dramaékat irt, de a kis Csa-
ziknak az a verse a haztet6krdl... A kis Csazik. Milyen rég nem
mondta ki ezt a nevet. Hogy elttint. Es a tobbi is.””

A mai Gjraolvasasok egyre inkabb bevonjak az olvasét egy saja-
tos, onironikus Mandy-jatékba, amelynek torekvése a , magam sza-
mara” definialas, illetve amelynek velejaréja a definici6 elhallga-
tasa, a kategoriak és tipologiak fortélyos kikertilése. A Szerkesztdségi
ordk (Fél hat felé) cim(, 6néletrajzi ihletésti ,mandy” a , folyo6irat-no-
vella” miifajnevet alkalmazza. Az elbeszél6 harom novellét szeretne
publikdlni a Nyugatban, de a nagy szerkeszt&k érdektelenségét kell
tapasztalnia. A ,foly6irat-novella” tehat a Nyugattal kapcsolatos
miifaj a Mandy-novellisztikdban, amely olvaséként hozzéférhetd,
szerzSként viszont korlatok alljak az alkoté utjat. ,Mit érthettem én
akkor folyéirat-novellan?” — meriil fel a zardjeles kérdés az emli-
tett Mandy-szovegben, holott az elbeszélé megallapitja, hogy A tréfa
vagy A fiiszeres ,igazi” folydirat-novella, azaz ott a helye a folyo-
iratban. A folyo6irat-szamokat, a meglévd rovatokat szinte a media-
litas szemszogébdl tekinti at. Elkiiloniti a fenti Nyugatot (konkrét
szerkesztGségi szoba, Babits, Gellért) és ,a lada Nyugatjat”, az
utébbi a Muizeum-kortti telek sarkdn kitett 1Jddahoz kapcsolodik,
ahol a kezd6 novellista 6rakig kotoraszhat. A folydirat a sotét bol-
ton kiviil, egy ladaban valik elérhet6vé, a konyv pedig egy kinti
szekrényben kap helyet. , Definialasukhoz” a térbeli elhelyezés
jarul hozza. A sotét kis bolt félelmet, szorongast valt ki, oda be sem
mer lépni az elbeszélg, a bolton kiviil viszont nincsenek szabalyok,
nincs behatarolt idg, 6rékig kotoraszhat az olvasé egy ladaban, be-
lelapozhat a foly6iratba, a folyéirat-novelldkba.

Az elbeszél6 tudatosan vallalja, hogy & ,,novellat” ir, a Nyugatnal
ennek Gellért az elbiraléja. Oninterpretaciéjabol kivilaglik, hogy ke-
rili ,,az iras fegyelmét”, a vazlatirast, igazan pedig nem is a kon-
venciondlis novelldk, hanem a paratextusok vonzzdk, amelyekre
Osvatnal bukkant r4, aki teleirhatta volna a folydiratot, de megma-
radt a zardjeleknél, a labjegyzetnél, a fliggeléknél. Megannyi elmé-
leti diskurzus-lehet&ség csillan meg ebben a szovegben, ahogy
egyre stiritettebben Mandy Ivan egész szovegvilagdban. Mandy ter-
minolégiaja intuitiv eredett, eltdvolodik a kanonikus szemlélet-
modtol. Mondhatnank: ebbe a boltba nem 1ép be, inkdbb a kitett
lada mélyén keresgél. A konyv cimi novellaban (Nemzeti Ujsag,
1944. méjus 20.) megjelenik Béres Tamas els6 regénye, amelyet el5-
szor a Magyar Ujsdgban kozolt folytatdsokban,® tehat ez is el§szor
folyéirat-regény volt, noha ilyen szaksz6 nem keriil be a szovegbe.
Aboldog, elséregényes szerz$ azonban 6vakodik a kdvéhazi meg-
jegyzésektdl, a kritikustol, a hires irok ,, dermedt” arcképétsl: , Olyan
rovidnadragos arcot vagott, mint valamikor régen, bizonyitvany-
osztaskor. Kiilon élvezett mindent. A konyvét, az dlmosan duru-
zsol6 kalyhét, a hires ir6k arcképét. Egyébként félt ezektdl a ké-
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Kosztolanyi a ladaban

“Thomka Beata:
Elész6. In ué. (szerk.):
Befejezetlen kényv.
Kijarat Kiado,
Budapest, 2012, 10.

pektSl. Olyan dermedtek voltak, olyan idegenek. Aztan megint
csak a konyvét latta. Es nagyon, de nagyon szeretett volna egyediil
lenni vele. SietSs, kapkodé mozdulatokkal magahoz vette a példa-
nyokat.”?

Mandy fogalomtara sajatos olvasasi stratégiat feltételez, amely a
konvencionalistdl eltérs Osszefliggések feltarasahoz vezet. Az iré
nem fogadja el a valtozatlan fogalomtérat, az egyetlen kdnont, el-
lenall az egységes irodalomtudoménynak, a kritika megrogzott
elvarasainak.

A Szerkesztdségi drdkban sok név fordul el6, a Nyugat els6 nemzedé-
kének nevei, &am Kosztolanyitdl egy idézetet is beemel az elbeszéls
a szovegbe, a Figyeld egy szovegrészletét (Csath Géza betegségérdl
és halalarol, Nyugat, 1919, 16-17. szam), amelyben Kosztolanyi Csath
Géza gyilkos tettére, felesége megodlésére és halalara emlékezik,
ennek kapcsan pedig egy olyan mozzanatra, amelyre nem utalnak
az életrajzirok. Mandy novelldjanak vendégszovege idézet az idé-
zetben, ugyanis Kosztolanyi egyik, ekkor méar hataron tali ismerd-
sének beszamol6jabol értestil a torténtekrdl. Csath gyilkos tette kap-
csan kislanyanak ottlétére nem térnek ki az életrajzok, holott a
kislany az els6 lovéskor jelen volt. A gyermek szemtandsagéanak
hangstlyozasa latszélag elkanyarodik a f§ vonalvezetéstdl, a to-
vabbélés szemszogébdl azonban ez a leginkabb stlypontozhaté
mozzanat. Az elbeszél§ a ladabol kotorassza ki a Kosztolanyi-irast, és
éppen erre a szoveghelyre, erre a reflexiora Osszpontosit. A tovabb-
gondolhato kérdés tehat igy hangzik: Mi lesz a kislannyal? A Mandy-
szOveg fragmentumma teszi az idézetet, nem kezd Gj mondatot, a
szelektalo olvasoi aktust nyomatékositja. Kosztolanyi neve tobb-
szOr ismétlédik Mandy novellisztikdjaban, lataismodjaban ugyanis
felfedezi a vele rokonithaté szempontokat, azt, amit Tolnai Ott6 ko-
vetkezetesen ,semmis megfigyeléseknek” nevez. Kosztolanyi testi
és performativ vonatkozasban is el6térbe keriil, alakja Mandy né-
zG&pontjabol a folydirattal, az Gjsaggal, a publicisztikai miifajokkal
fonédik 6ssze. Thomka Beata emeli ki az athelyezés problémajat:
,Ady és Moricz, Petelei és Kosztolanyi szellemi hagyatékaban tar-
caelbeszélés, riport, glossza, portré, karcolat és megannyi mas kis-
miifaj is jelen van. A tény, hogy e formék kiemelkedd ir6i életmiivek
alkotorészét képezik, a szovegeket a sajtdtorténet elsédleges Ossze-
fliggésébdl athelyezi a masik rendszerbe, az irodalom és a miifajok
torténetének kontextuséba.” '

Mandy, aki 6sztonosen érzett ra a mai elméletek diszkurziv kérdé-
seire, és elkiilonitette a folydirat-novellat a mar dthelyezettdl vagy az
eleve konyvben kozolttdl, f6ként a folydiratokban és a lapokban pub-
likalé Kosztolanyit emelte be szovegeibe. Azt a Kosztolanyit, akit a
bolt el6tti ldddban vagy a kavéhazban hever6 lapokban talalt meg
az olvaso. Balassa Péter irja Mandy kisérteties formajarol: , Kiilonos
bravtirja, hogy ezen beliil meg6rzi kezdeti, eredeti nagy tehetségének
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tradicionalis jellegzetességét: a légiessé, arkangyaliva szellemitett ma-
gyar tarcanovella-hagyomanyt, azt az »olyan Kosztolanyisat«. Ez per-
sze a magyar novella legszigoribb hagyomanya, amely a hangjaték
formaban meggrizve maga is kisértetként jar vissza: aranyos szerke-
zetével, egyensulyaval, szélsGségektdl tartdzkodd tonusaval, és nem
utolsésorban realitasbol indit és oda visszatérd hajlaméval.”!!

A Ma este Gizi énekel cim kotetben olvashat6 A Kosztoldnyi cimd
Méndy-szoveg, amely a Pesti Hirlapban jelent meg 1942. jalius 3-
an. Péter a tiikor alatt keresgél a kavéhazi lapok kozott, és ekkor
megpillantja 6t, Kosztolanyit, akit sohasem latott, de egy otthoni
képrsl beazonosithatott: ,Igen, ugyanaz az arc, a didkosan hom-
lokba hull6 haj, a pertlivékony nyakkendd. Még a nézése is... Péter
nem ismerte, sosem latta Kosztolanyit, de otthon volt egy képe.
Azon is ugyanigy nézett, giinyosan, oldalt hajtott fejjel. Ha nem
tudnd az ember, hogy mar halott, igazén azt hinné...”!?

Ekkor Péter szamara feltamad az asztalnal 113, az életet élvezni
tudd, majd az olvasasba belemeriil§ halott ir6. Semmiképpen sem
hiszi el a vendégrdl, hogy borkereskedd, holott tarsai mindent el-
kovetnek, hogy meggy6zzék arrdl, miszerint a férfi csupan hason-
lit a nagy irdra. A jogasz nem latja, amit Péter lat: a fejét tiikorhoz
tdmasztod, egy piros konyvbe mertils, a vildgot magatol eltolé Kosz-
tolanyit. Péter a novella zarlatdban még mindig Kosztolanyit latja,
a szentté avatott irét, aki maganyosan olvas. Erd6dy Edit emelte ki
szent és profan egyetlen térben és id6ben valo stiritését Mandy élet-
miivében, Péter is ebbe a , polaritasok nélkiili dllapotba” vagyako-
zik, ha Kosztolanyirél van sz6." A kavéhazi talalkozasbol és dialo-
gusbdl kikerekedd portré Mandy iréi fogasaval, a tiikorjatékkal
indul és fejez6dik be: , Az identitasjaték a hatdrmezsgyék szem-
sz0gébdl a tiikorkép elmaradasa, a tiikorképtsl valé eltavolodas is
fontossa valik, ugyanis a kételyt, az azonossagtudat bizonytalan-
sagat erdsiti fel. Péter képr6l, fotordl ismeri Kosztolanyit, a portré
anatémiai részletei kozul kiemelkedik az arc, a didkosan homlokba
hull6 haj, a pertlinyakkendd, valamint az ir6 nézése. A felszines ka-
véhazi dialégusbdl, a talalgatasbol kettSs portré (kvazi-portré) ke-
letkezik: a kulturalis emlékezet Kosztolanyit teremti 1jj, ugyanak-
kor egy masik feltételezett portré is kirajzolddik arrdl a férfirol, aki
Péter nézGpontjabol Kosztolanyi emlékét hivta els.”™

Kosztolanyi Mandy szemszogébdl a folyodirat- és sajtotorténeti
kontextusbol emelkedik ki. A ladabdl kikereshetd folydirat, a kavé-
hazban olvashato6 sajtétermékek idénként Kosztolanyi alakjat és
szovegeit helyezik elStérbe. Az Apa kizbeszdl (Atkelés) cimt novel-
laban a bohém apa, az , ijsag nélkiili tjsagiré”" (az EQy dreg boltos
elbeszélGjének meghatarozasa!) kapcsan A Hét emelkedik himni-
kus magaslatra, ugyanis Kiss J6zsef szerkeszt6i szeme minden ér-
tékes kéziratra felfigyel. Az apa személyes emlékezete megidézi a
szerkesztGségi szobatars, azaz Kosztolanyi alakjat, , gyengéd” egyé-
niségét: , El se tudom mondani, hogy mennyi kedvesség volt Kosz-
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tolanyiban. Elbtivolé egyéniség. Talan tdlsagosan is elbdivols.
Mintha soha senkivel nem akart volna vitadba szallni. De én azt hi-
szem, hogy ez nala csak gyengédség volt. Sokat dohanyzott. Mond-
tam is neki, hogy ebbdl baj lesz. O meg csak mosolygott, és vala-
mivel tobbet szivott azokbol az olcso cigarettakbol.” '

Kosztolanyi a bolton kiviili ladabdl és az apai emlékezésbdl szi-
vodott be Mandy opuséba. Az A Kosztoldnyi .cimfi fiatalkori novel-
laban a fénykép funkcidja kertil el6térbe. A fénykép pozicidja lehe-
tové teszi a latomassd transzformalast: , A fénykép persze ember
alkotta targy. Vonzereje mégis az, hogy ebben a fotéereklyékkel te-
lehintett vildgban mintha egytttal megdrizné a készen talalt targyak
statusat. [lyenformén a fénykép egyszerre aknazza ki a mtivészet te-
kintélyét és a valosdg varazsat. Fantaziafelh§ és informaciépirula.”"”

A korai mozi eszkoztara is miikodésbe 1ép Mandy , korai” szo-
vegében. Kristin Thompson allapitja meg a korai mozi id6kezelé-
sérél és befogadasanak nehézségeirdl: , A néz6 vagy egy megsza-
kitatlan idStartamnak volt tantja a teljes film folyaméan, vagy pedig
elkiilontlt idéblokkokat képezs, egy-egy beallitasban felvett jele-
neteket latott, melyek kozott idSbeli kihagyasok vagy atfedések vol-
tak. A filmkészit6k nem konnyitették meg a nézdk filmbéli ese-
mények kozti tadjékozodasat, azaz kevés nyomat latjuk a narrativ
informaci6 olyasfajta redundanciajanak, amit a klasszikus film rend-
szerint biztosit.”'®

A kiilvarosi b6dé méreteiben kisebb a bolténal, , kalitkaként” értel-
mezhetd, mint példaul A bédéban cimi novellaban (Magyarorszig,
1944. marcius 30.), amelyben az oreg, a bédéban gubbasztd Krecsdk
Jozsef latszerész elbeszéli nézGpontbdl madarra valtozik at.'” A bodés
tevékenysége egysikiibb, mit a boltosé, Krecsak szemiiveget javit, lat-
csovet tisztit. A kalitkabol nehéz megitélni, mi torténik a ,, nagyvilag-
ban”, mégis behatol a pletyka, a piactéri vilag, latvanyként naponta
ismétlédnek ugyanazok az arcok, elhangzanak a jol ismert nevek,
megvaldsulnak a hasonlé cselekvésmozzanatok, mindezek az opti-
kus szamara a ,nagyvilagot” jelentik. Ironikus szempontbdl értel-
mezhet6 a latszerész szerepeltetése, rovidlatasra itélt szitudcidja. Lat-
csovet tisztit, am foglyul ejtik a b6dé oldalai, noha védelmezi is 6t
sajat , kalitkaja”. A szovegben kiemelkedik a kint-bent relacio, a vevd
beviszi a zart falak kozé az 4j pletykat, a bédés viszont idénként ki-
tekint , kalitkajabol”, s6t bekapcsolédik az utca torténéseibe, reflektal
az eseményekre. A novellaban egy hordo felemelése a tét, amellyel a
szereplSk nem tudnak megbirkézni, végiil nevetésbe és a bodé kortili
kerget6zésbe torkollik a probatétel. A novella a bodés onkéntes visz-
szahtizédéaséaval és Oninterpretacidjaval zarul, az ironikus zar6é mon-
dat elvagja a vagyott kimozdulas, az tizlettulajdonossa valas esélyét:
,Krecsak dr behtizza a fejét. Istenem, micsoda hely ez!... Hiszen,
ha rendes tizlete lehetne a varosban. Legyint. Tovabb tisztogatja a
latcsovet.”?
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A boltok, b6dék, arusok vilagat feldolgozo6 novellak (kismtifajok?)
ma mar nem kizardlag témaként vagy metaforizal6 torekvésként
vizsgalhat6k. Manapsag a digitalizalt Mandy-opusbdl kereshet rd a
befogadé az , arukészletre”, az Oninterpretacio lehetSségeire, a me-
dialis mozzanatokra, vagyis a kutaté szamara még inkabb atte-
kinthet a sztik térbe stiritett univerzum. A vajdasagi magyar iro-
dalomban Tolnai Ott6 irt igynevezett aruhdznovelldkat,” ezek a
folydiratbol kotetbe emelt novellak f6ként a vasarlé néz&pontjat és
a Ginsberg-6rokséget nyomatékositjak. Mandy oninterpretacios kis-
boltja tobbnyire a boltos narrativajat hangstlyozza, a fogyasztas ak-
tusa kevésbé érvényestil, A konyv cimd novellaban az els6kdnyves
szerzd nem is gondol a kirakatra, ahova konyvét helyezhetik, & csak
a ropogos lapokra és a nyomdaszagra koncentral. Az eladas lehe-
téségére kavéhazi ismerGse hivja fel figyelmét: , Tamas elpirult. Va-
lami kellemes melegség aradt szét benne. Igen, mikor majd a kira-
katokban... No lam, erre nem is gondolt.”?* A pénzben mérhetd
érték legfeljebb a szerkeszt6ségi beszélgetésekben, a honorarium
szempontjabol mertil fel problémaként.”

A polcra helyezett antropomorfizalt targyak, a megelevenedett szi-
tuaciok, emlékfoszlanyok, jelenések, motivumszovések stb. Mandy
és Tolnai esetében is , latomassa” transzformalédhatnak.* Mandy el-
beszélGje tobbféle szerepet tolt be, beszerzd, boltos és felhasznald
egyszerre. A boltos novelldk ,elvagott” befejezései a tovabblépésre
varas igényét villantjak fel. A boltost gytijtGszenvedély jellemzi, az
id6 mulasaval tudatosan ,zsugoriva”, cstifondarossa és onkritikussa
vélhat. A befogado felfigyel az elbeszél6 (be)gytijts tevékenységére,
ezéltal pedig ,a megmentd jotékony” szerepére.” A boltos szovegek
filmes kapcsolatai szintén kiemelkednek, latvany és hang, csend és
hang pedig elvalaszthatatlanul egytitt van. A muland6sag tobb szem-
pontbdl feltartéztathatatlan a Mandy-irasokban, még a személyes
emlékek is feledésbe meriilnek. ,,A kis mozik léte forog kockan” —
olvashat6 az Egy moziban cimi novellaban, és ez var a kisboltokra is.
./ Talan butikok nyilnak a helyiikon. Bazarok bazararuval” — f{izi to-
vabb a gondolatmenetet az emlitett szoveg.” Az on-line vésarlas ko-
raban a joslat még inkabb tovdbbgondolhato, és természetesen a mai
konyvpiac problémaira vonatkoztathat6. A ,bolt” értelmezése, a bolt-
hatarok megléte, kisértetjarasa, valamint a kiviil rekedt ladak tar-
talma az immanencia diskurzusahoz (is) kapcsolhato.
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ZAhogy tette ezt

azokban a szintén korai
novelldiban (példaul
Homokvar, Idegenek) is,
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testi-szenzualis tapasz-
talata a jatékba bevonodd
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Neév, emlékezet,
futball Mdndy Tovdn
szovegeiben

Mandy Ivan szépirodalmi munkainak jelen id6 szerint ismert korpusza
alapjan azt mondhatjuk, hogy a labdartigas mar az ir6i palya korai
szakaszaban, az 1940-es években sziiletett novellakban fontos te-
matikus elemmé vélt. A sportag versenyszert, élvonalbeli valtoza-
ta harmadfél évtized alatt 6sszetett epikus vilagga épiilt elsGsorban
azokban a miiveiben, amelyek {Gszereplként Csempe-Pempét, a Ti-
tania nevt csapat jatékosfelhajtojat 1éptetik fol. Ezek soraban az els§
a kotetben 1949-ben napvildgot latott, Tribiinok drnyéka, amely ugyan-
akkor nem el6zmény nélkiili: Mandy, aki nem mellesleg a 2. vilag-
habort alatt sportijsagiréként is dolgozott, 1944. szeptember 28-an
adta kozre a keresztény-konzervativ Nemzeti Ujsagban Probajiték cimd
novellajat. E szoveg feliitése szép példajat adja a szerzére oly jellemzd
narraciés technikanak. A torténeten kiviili, harmadik személyt el-
beszéldmodhoz tgy tarsul a belss, szerepldi nézépont, hogy rogvest
alkalom nyilik jelen és mult értékszembesits Osszevetésére:

A palya el6tt megallt. (...) A nyitott kapun benézett a palyéra. Va-
l6szertitlentil zold volt a f{i a ragyogd napstitésben. A szemben 1év6
kapu haldjat egyszer kiszakitotta. Persze az még régen volt. Egy oszt-
rak-magyaron. A kozépcsatartol kapta a labdat, félmagasan ralGtte.
Az volt az egyenlit6 gél. Hogy zengett a tribtin...!

Hat igen, akkor még nem gondolta, hogy igy lecsuszik. Kikertilt
a nagy egyesiiletbdl, szép lassan elfelejtették. Harmadosztalyt kis
csapatban jatszik. Kavicsos, salakos palyakon.”!

A sporttjsagiras zsargonja 6tvozddik itt a kidregedett jatékos sor-
sat nyelvileg gazdasdgos médon megelevenits szépprozai stilussal.
Az, hogy az egykori klubjahoz (sikerteleniil végz6d6) probajatékra visz-
szatér balosszekotd érzékszervi tapasztalataihoz mindvégig , kozel
marad” az elbeszélés (6 lat, hall, tapint), azt mutatja, hogy Mandy ek-
kor még a futballpalya torténéseinek megjelenitésére a jatékos pers-
pektivajat valasztva vallalkozott.> Ezt azért érdemes hangstlyozni, mert
a Csempe-Pempe szovegek egyik sajatossaga épp az lesz, hogy a f6-
szerepl6 nem a palyanak, hanem csak a palya szélének dgense. S ott
sem abban a poziciéban, amelyben a Prébajitékban felbukkan6 Csem-
pe nevti Titania-edz6 — Csempe-Pempe alakjanak egyeditd jele ugyan-
is épp a térbeli, kozosségi, kommunikacids és egzisztencialis értelemben
vett periférikussag lesz, valamint az, hogy minden igyekezete ellenére
nem képes befolyassal lenni a palyan torténd eseményekre. Masfel6l
viszont Mandy mégiscsak ebben a korai novellajaban kezdte el a
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magyar futballtorténelmet olyan archivumként hasznalni, melyet val-
se f6ként a csapat- és jatékosnevek, eredmények és a labdartgas in-
tézményi-szervezeti kereteinek véltozasaira torténé utaldsok révén
megy végbe az ir6 miiveiben — a tovabbiakban néhany példat szem-
iigyre véve azt igyekszem megmutatni, hogy miképpen.

A Pribajiték f6szerepl6ijérdl, Kocsis Vilir6l tobb , historikus adatot”
is megtudunk a novellabol: valogatott volt, golt szerzett ,[e]gy oszt-
rak-magyaron”, ,,a kis Vigh volt a [valogatottban a] szélsGje”, ,,[tlizen-
két évig focizott a Titdnidban”. A jatékos-palyafutdsnak ezek a sarok-
pontjai futballtorténelmi szempontbdél nem foltétlentil ugyanolyan
megitélés ala esnek: az ugyanis, hogy ki volt valaha tagja a magyar lab-
dartgoé-valogatottnak, tudhato, ezzel szemben a kitalalt Titania kere-
tér6l a Mandy-szovegeken kiviil nincs informacidja az olvasénak. Ko-
csis nevd jatékos a novella 1944-es megjelenése el6tt Gsszesen harom
szerepelt a valogatottban, egyikdjlik keresztneve sem Vilmos volt,
s egyikiik sem jatszott ,,0sztrak-magyaron”. K. V. monogrammal birt
ugyanakkor az 1924 és 1933 kozott a Ferencvarosban futballozé, a sport-
sajto és a drukkerek altal Viliként becézett Kohut Vilmos (Mandy no-
vellajaban a férfi keresztnév kizar6lag becézett formaban bukkan fol),
aki valogatott mérkézésen tobbszor is jatszott Ausztria ellen és golt is
szerzett. Vigh csaladnevi, legalabbis ezzel az irdisméddal nem Iépett
péalyara a nemzeti csapatban — 1927 és 1930 kozott Vig Janos (sztile-
tett Wilhelm) jatszott Olaszorszag, Jugoszlavia és Csehszlovakia ellen.
Mandy tehat olyan szerepldi neveket hasznal, amelyek f6ként a sz6-
veg kozreadasa idején a futballszurkolok szamara ismer&sként han-
gozhattak, de a kitalaltsag jegyét magukon viselték.

Mandy a névadas tekintetében hasonléan jart el az 6t esztend&vel
késdbb, az elsS elbeszéléskotetében publikalt Tribiinok drnyékdban, mely
éppen akkor jelent meg, amikor a vilaghdbort el&tti magyar labdaragas
intézményrendszerének er&szakos, szovjet mintaji atszervezése mar
zajlott. Igaz persze, hogy az elbeszélt jelen és a szereplSi emlékezés ré-
vén folidézett mult mar a Probajdtékban is olyan értékszerkezetet raj-
zol ki, mely nem mentes a nosztalgiatol, legalabbis Csempe szavaibol
ez olvashaté ki: , Tudod, ezek a maiak. Csak a pénz érdekli Sket. Nem
mondom, akad egy két rendes fii, de azért... — Legyintett.”* Jelen és
mult efféle szembedllitdsa ugyanakkor két olyan korszakot idéz £l (az
amator és a professzionalis futball id6szakat), amelyek torténeti hat-
terét az 1920-as évek jelentik, s nem az 1944 Gszére allami feltigyelet
ala vont, zsiddellenes torvényektsl sujtott s az tizleti elvtsl tavolodd
magyar futball. Mikozben az emlékallitas gesztusa nem hianyzott te-
hét mar a Probajitékbol sem, a Tribiinok drnyékinak ez a vonatkozasa még
hatarozottabbnak tekinthetd: 1949-ben ugyanis annak a régi magyar
futballnak az emlékezetét idézte meg, amelyet épp rohamléptekben tiin-
tetett el a kiéptil6 kommunista diktattira. Azt, hogy még az emlékét
is, szemléletesen mutatja a Rdkosi-korszak legnépszertibb (sport)film-
je, az 1951-es Civil a pdlydn, mely teljes mértékben nélkiiloz barmiféle
sporttorténeti utalast, amely korabbi lenne a filmben szinre vitt jelentdl.
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Mandy novellajaban a labdartgdk nevei harom csoportot alkotnak.
Az els6 kett6 mar ismerds lehet a Probajitékbol, amennyiben egyfeldl
itt is TitAnia-jatékosok a szereplSk, nem val6sagos nevekrdl 1évén sz6
hozzajuk palyéan kiviili fiktiv torténetek is kapcsolédhatnak: ,Hol van
a régi Titania-fedezetsor: Csermak, Barna, Nagyvago?... Ahogy azok
fociztak! A Barna tréner Dél-Amerikaban, Nagyvagéval tegnap be-
széltem a villamoson. Kalauz.”* Masfel6l olyanok, akikrél azt olvas-
suk, hogy eljutottak a valogatottsagig. Utdbbiak kozé tartozik Gyurik
Pubi, Karika és Téth Karcsi. Mindhdrman Csempe-Pempe szélaméban
szerepelnek, az els6 kettdrdl azt allitja, hogy & hozta Sket a Titanidba,
a harmadikrol pedig azt, hogy egyiitt jatszott vele az ificsapatban, s , ké-
s6bb huszonotszoros valogatott” lett. Karika akar szovegkozi utalas-
ként is érthetd, amennyiben a Probajdték Kocsis Vilijének épp ez a be-
ceneve, de ha csaladnévként értjiikk, akkor sem taldljuk a magyar
valogatott jatékosainak névsordban, csakigy nem, mint Gyurikot.®
A Téth a Kocsishoz hasonléan gyakori név volt a 20. szazad elsé felé-
nek valogatott labdartgdi kozott (is), olyannyira, hogy 1949-ig kozii-
liik 6sszesen hatrél tudjuk, hogy magara 6lthette a cimeres mezt —az,
hogy egyikiiket sem hivtak Kérolynak, tGjfent azt sejteti, hogy Mandy
igyekezett elkertilni a torténeti beazonosithatésagot. Szerepel a no-
vellaban ugyanakkor két legendas magyar kapusnak (egyikiik az 1910~
20-as, masikuk az 1920-30-években &rizte a magyar véalogatott kapu-
jat) is a neve (6k alkotjdk a harmadik csoportot). Nem jelentSség nélkiili,
hogy mindkett§ abban a jelenetben bukkan f6l, amely Csempe-
Pempének a Titania — ETC mérk6zésrdl valo csalddott tdvozasat ko-
veti (, A kijarénal visszanézett Csempe-Pempe. Visszanézett a nagy-
tribiinre, a palyara, és kopott egyet. [...] Hat ebbdl elég!”), s melyben
a Népligetben futballoz¢ fitikra lesz figyelmes.

,, Apacsinges, mezitldbas fit allt két fa kozott, kezét térdére téve.
Kipirult arccal kiabalt.

— Most te [6vod a tizenegyest, Cammogd! — Ugy vetdott, mint-
ha ezren és ezren néznék. Elcsipte a rongylabdat, kirtigta a tobbi fid
kozé. — En vagyok a Zsék, a nagy kapus!

Hiilye vagy, fiacskam, gondolta Csempe-Pempe. Inkabb moziba
mennél, csupa vér a térded. Na, ezt szépen kifogta, ezt a 1ovést. J6l
helyezkedik, és nyugodt, akar az Amsel Néci. Kéne a Titania-ifibe
egy jo kapus...”®

Méndy nyilvan Zsak és Amsel esetében szdmithatott arra, hogy az
olvasoknak legalabb egy része tudni fogja, kikrél van sz6: ennek meg-
felelGen az & neviik tgy bukkan fol a szovegben, hogy sem fiktiv tor-
ténet nem kapcsolodik kozvetleniil hozzajuk (szemben a font emlitett
Barnéval és Nagyvagéval), sem a Titdnidhoz nem kotsdnek. Ugy is fo-
galmazhatunk, hogy a kitalalt és a konkrét torténeti referenciaval bir6
nevek ebben a novelldban elkiiloniilnek egymastol. Azok, akik Csem-
pe-Pempe élettorténetének részei (mert 6 hozta ket a csapathoz, vagy
egylitt jatszott veliik az ifiben), futballtorténelmi szempontb6l nem azo-
nosithat6 alakok, mig Zsak és Amsel nem irédik bele azokba a szto-
rikba, amelyekben Csempe-Pempe is cselekvs. A jatékosmegfigyelSt
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jat a spanyolok szerezték
Zsak kapitalis hibajabol -
ezt Mandy mar az 1948-
ban napvilagot latott, Fran-
cia kulcs cimd regényében
folidézte: ,— A laba kozott,
apuskam, a laba kdzott
gurult be a labda, tiszta
potyagol volt...” (Mandy
Ivan: Francia kulcs —

A huszonegyedik utca —

A pélya szélén. Magvetd,
Budapest, 1985, 110.)

S t6bb mint harom évtized-
del késbb is el6vette:
,Potyagdl!

Micsoda potyagdl!

Ezt beszedni!

Nem volt bombaldvés.
Igazan nem lehet
mondani. A kapus két
keze kdzott vanszorgott
be a labda. Egy gyerek
kivédte volna.

Egy taknyos kélyok.

Es akkor a valogatott
biszkesége! A leg-
nagyobb magyar kapus!
Sorsdontd gol. Ezzel
elddlt a mérkézés.
Spanyolorszag—
Magyarorszag 1 : 0.
Akapus a foldon.
Alabda szégyenkezve

a halé sarkaban.
Potyagdl.

Csakhogy ez megint nem
a baj reszortja. Ez a Pech
reszortja.” Mandy Ivan:
Aldott az a baj, amelyik
egyeddl jon. In ué:
Atkelés. Magvetd,
Budapest, 1983, 13.

°Syposs Zolan:
,Minden idék legjobb
kapusa”— Zsak Karoly.
In ud: Ez a szép jaték.

az utébbiakhoz tehat éppen olyan viszony fiizi, mint a parkban jatszé
fitikat: szurkoldi. Ehhez érdemes azt is hozzatenni, hogy a Mandy al-
tal interjikban tobbszor is az otthonhoz valé htiség jelképeként em-
legetett Zsak Kéroly palyafutasa 1927-ben zarult le, ami két szempontbdl
is figyelmet érdemld. Egyfel6l ekkor az iré mindossze kilenc eszten-
d&s volt, ami azt jelenti, hogy az altala oly sokra tartott jatékos neki is
a gyerekkordhoz tartozott. (Hasonlé mondhat6 el a Mandy altal szin-
tén elGszeretettel emlegetett, 1928. majus 28-i, Ferencvaros — Blackburn
Rovers mérkdzésrdl, melyen a magyar csapat 6:1-re verte az angol ku-
pagy6ztest.)” Mésfel6l Zsak akkor hagyott f6l a labdarigassal, amikor
Magyarorszagon bekdszontott a professzionalis labdartgas idGszaka,
s6t 6t épp tigy Orzi magyar sporttorténeti emlékezet, mint akinek a visz-
szavonuldsa korszakzar6 esemény volt: ,Még jatszik egy ideig [az 1925.
oktober 4-ei Magyarorszag-Spanyolorszdg mérkézés utan],® taps
varja, meleg tiintetés, (...) de mar a visszavonulas erdsen foglalkoztatja.
A tiszta amatSrsport hive, és tigy érzi, mar mas id6k jarnak. »Egyik-
kel sem cserélném el a csaladi kort — mondta a profikra célozva az ott-
honaban egy tjsagirénak —, sem szerény alldsomat a Gazmiveknél,
mert az akkor is allds lesz, ha mar nem fogok jatszani... En mar szi-
vesen atengedném a teret a fiataloknak. .. Azokra kell gondolnom, akik
a masik szobaban vannak.«”? Arra, hogy a Tribiinok drnyéka elbeszélt
jelene milyen torténeti korszakot idéz, kozvetett jelekbdl kovetkez-
tethetiink. A novella torténete szerint Csempe-Pempe a Titdnia — ETC
mérk&zésre megy ki. Az ETC a szdzadeleji magyar labdartigasnak is-
mert klubja volt: az 1907-es alapitastol 1925-ig elébb Erzsébetfalvi, majd
Erzsébeti Torna Club néven, f6ként a masod- és harmadosztéalyban jat-
szott, majd egyetlen szezont, az 1925/1926-ost az els6 osztalyban tol-
totte, s a rd egy évvel indulé professziondlis bajnoksdgban mar Pest-
erzsébet Labdarigd Szovetség néven szerepelt. Ha mindennek
jelent&séget tulajdonitunk abboél kiindulva, hogy Méandy a kitalalt Ti-
taniat torténeti referenciaval bird csapat ellen 1épteti f61 novellajaban,
s azt is tekintetbe vessziik, hogy Zsak és Amsel palyafutasa is az 1920-
as évek kozepéig haladt parhuzamosan, utébbi ugyanis 1925 és 1927
kozott Olaszorszagban jatszott, akkor a novella jelenének historikus
hattereként az 1920-as évek elejére, kozepére gondolhatunk.

Tobb okunk is lehet azt foltételezni, hogy Mandy késdbb is ehhez
a korszakhoz nytl vissza irdsaiban.' A pilya szélén cimt regényb6l ki-
dertil, hogy a torténet gerincét adé Hal6kocsi — Dohanygyari Lendiilet
mérkSzést az 1927 /1928-as szezonban jatsszak. A mtiben a Titdnia mel-
lett még két, a fikcid szerint els§ osztalyd magyar csapat neve szere-
pel: az egyik a Kossuth, a masik az Atalanta. Mandy hasonléképpen
jar el a csapatnevek kivalasztasa soran, mint ahogy tette korabbi no-
vellajaban, amennyiben kitalalt és val6di klubneveket parhuzamosan
hasznal. A Kossuth FC épptigy létez§ csapat nevének kolcsonvétele,
ahogy az ETC az volt, raadésul ez is Erzsébetfalvahoz, 1924-t61 (ekkor
nyilvanitottak varossa) Pesterzsébethez kot6dik, amennyiben Kossuth
FC néven indult az 1926/27-es els6 profi bajnoksag masodik osztalyaban
a varosrész egyik csapata. A profi els6 osztdlyba sosem jutott fol, s csak
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Arcok a magyar sport
torténetébédl. Sport
Lap- és Konyvkiado,
Budapest, 1976, 256.

0Az 1983-ban megjelent
Atkelés-kotet cimado
irdasanak mottéja

(i. m. 81.) szintén az
1920-as évek magyar
labdarugasat idézi fol:
JZelk: Miez?

Egy Ujabb novella?

En: Belenézel?

Zelk: Ha elmondod az
MTK csatérsorat.

En: Braun, Molnar,

Orth, Opata, Jeny.

Zelk: Hogy hivtak

az MTK angol trénerét?
En: Jimmy Hogan.

Zelk: Kivolt a
kedvence? Orth Gyuri?
En: Engem akarsz
beugratni? A Braun Csibi!
Zelk: Hol az a novella?’
A parbeszédben
emlegetett Braun Jozsef
1916 és 1926 kozott
jatszott az MTK-ban,

15 esztenddsen kertilt a
csapathoz kifejezetten az
ir szarmazasu angol edz6
kérésére. Mindossze

25 éves volt 1926-ban,
amikor fol kellett hagynia
a labdarugassal sériilés
miatt; a Hungaria koruti
klub csatarsorat

Molnar Gydrggyel,

Orth Gyorggyel,

Opata Zoltannal és Jeny
Rudolffal egyiitt 1923 és
1926 kdzott alkotta.

1Az olasz futball magyar
meghdditasarol részle-
tesen lasd Szegedi Péter:

1931-ig létezett. Az Atalanta nem csupan azért lehetett talalé valasz-
tas, mert a Titiniahoz hasonl6an ez is gorog mitologiai eredet, de azért
is, mert éppen annak az Olaszorszagnak az egyik klubja viseli ezt a ne-
vet 1907 6ta, ahova az 1920-as években a legtobb magyar jatékos és edzd
szerzGdott (jelentGsen csokkentve igy a honi futball szinvonalét), s ahon-
nan Mussolini hatalomra jutasat kovetSen, mivel az olasz csapatok a
tovabbiakban nem alkalmazhattak idegenlégiosokat (csak tréner-
ként), 1927-ben, vagyis a regénytorténeti jelen id6szakaban sokan haza
is tértek."! Az olasz futballbdl ismert klubnév tehat ezzel a torténeti
vonatkozassal bir.

Mikozben a Csempe-Pempe szovegek kozil A pdlya szélén az
egyetlen, melyben olvashat6 az elbeszélt torténet jelenére vonatkozo
évszam, addig Mandy ebben a miivében a Prdbajitékhoz és a Tribiinok
drnyékdhoz képest ,szabadabban” banik a megidézett futballhistoria
elemeivel. Mig az 1949-es novellaban azt lattuk, hogy Zsak és Amsel
,€rintetlen” marad abban a tekintetben, hogy emlékezetiik tigy idéz&dik
meg, hogy nem vélnak szerepl6kké, amit tigy is mondhatunk, hogy nem
tudunk meg réluk olyan informaciét, melynek a szoveg elolvasésa el6tt
ne lehettiink volna a birtokaban,'? addig a regényben Zsakhoz fiktiv
torténetek kapcsolédnak. EI6bb Csészar, az Atalanta jatékosfelhajtdja
mondja, hogy ,,Skaja 6ta nem volt ilyen kapus, nemcsak az Atalanta-
ban, de sehol”,” majd Csempe-Pempe belsé monolégjaban bukkan fol:

,, Az lires sinpért nézte. Nem is tudta, mikor szallt le a villamosrol.

Felttint egy biciklista, éthordéval. Visszanézett Csempe-Pempére,
mereven bdlintott.

O meg egy 1épést tett, aztin megallt. De hiszen ez Skaja, a parduc,
akinél még nem volt nagyobb kapus. Etelt visz haza, vagy ételt sz4l-
lit? Akkor mégis itthon maradt. Szebehelyi azt mondta, hogy kiment
Portugalidba. Mit keresett volna Portugéliaban? Amikor az Atalanta
taladott rajta, mar nem volt kapus. Egy darabig még a Hiisosban vé-
dett, aztan elttint. Szebehelyi azt mondta, hogy kiment Portugalia-
ba trénernek. De nem ment ki, hanem ételt szallit.

A hétardél megismerem, de hat még intett is nekem. Mindig joban
voltunk. Egyszer, amikor egy valogatott mérk&zés utan gy hoztuk
le a vallunkon, azt mondta: — A vendégeim vagytok! A hivatalos muri
utan majd osszetiliink egy kicsit.

Lehet, hogy hazaviszi az ebédet, talan beteg a felesége.

A konyhéban ebédelnek. Skaja a tanyér folott belebamul a leve-
gbbe.”1

Bar egyik alkalommal sem hivatalos nevén szerepel, tudhat, hogy
Zsék Karoly két beceneve a Skaja és a parduc voltak. A 20. szazad els6
fele kétség kiviil legjobb magyar kapusanak torténete a regényben te-
hét sajatos fiktiv szallal gazdagodik, amely egyfell nagyon is illik Zsak-
nak a kordbban mar széba hozott, Mandy altal is gondozott imazsahoz
(akinek a pénznél fontosabb az otthon, a csalad), masfeldl viszont tud-
hat6, hogy a kapus egész felnétt karrierjét egyetlen csapatban, a 33 FC-
ben toltotte. Zsdk abban a tekintetben inkabb a kivételt jelenti a re-
gényben, hogy & a szdzadel6 magyar valogatott jatékosai koziil az
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Az elsé aranykor.

A magyar foci 1945-ig.
Akadémiai, Budapest,
2016, 247-257.

2Az Alom a szinhazrél
cimd 1977-es kotet egyik
imaginarius jelenetében
olvassuk: ,Amselék ked-
ves, egyszer(i emberek.
A férfi valaha futballkapus
volt. Az FTC hajdani
valogatott kapusa. Amsel
Néci. Mindjart megértette,
hogy mirél van sz6. Sen-
kinek nem arulja el, hogy
Zsbka néla lakik. De ha

a nevemet hallja, akkor
minden rendben. Mégis-
csak én mint régi FTC-
drukker!” Mandy Ivan:
Alom a szinhazban.
Magvetd, Budapest,
1977, 154.

BMandy Ivan:

A palya szélen.

In u: Francia kulcs

— A huszonegyedik utca —
Apalya szélén, i. m. 413.

"“Uo. 426.

Mult és jelen

egyetlen, akinek palyafutasat atirja a regény, mikozben rajta kiviil —
mint a tribiinok 4ltal 6rzott , végtelen névsor” tagjaként — felbukkan
még , Plattko, Bir6, Borbés, Schlosser, Orth, Konrad II., Nyl I, Nyl
II., Eisenhoffer, Jeny” is. S&t, arra is van példa a szovegben, amikor az
elbeszél6 azért kommentalja a szurkoléi multidézést, nehogy fut-
balltorténeti pontatlansag keletkezzen:

,[EIn elmondtam magéanak, milyen 0sszeéllitidsban verte meg a
BTC 1902-ben a Slavia csapatat.

Csempe-Pempe mondani akart valamit, de akkor egy fej kozéjiik
hajolt, és elftjta, hogy milyen 6sszeallitasban gy&zte le a BTC a ver-
hetetlennek hitt Slaviat.

— A Rumbold balhatvédet jatszott — mondta egy tavoli hang.

Ez mar régen nem a BTC volt, és nem a Slavia.”

Az, hogy a Budapesti Torna Club 1902 aprilisidban valéban legy6zte
4:2-re a Slavia Prahat, Rumbold (Gyula) viszont nem a BTC (hanem
az FTC) jatékosa volt, a regény megjelenésekor is kevesek szamara le-
hetett ismert, a narrator mégis sziikségesnek érzi folhivni erre a fi-
gyelmet. Hasonloképpen meglehetSsen sziik lehet az az olvaséréteg,
amely nemcsak arra az anakronizmusra figyel f61, mely tigy hivatko-
zik a , vilagbajnok” Uruguayt legy6z6 egykori Titanidra, mint a jelenhez
(1927 /1928) képest ,régi fitik”-ra (a dél-amerikai orszag olimpia gy6-
zelmei sem voltak oly nagyon régen — 1924 és 1928 —, a vilagbaj-
noki cim elnyeréséhez pedig meg kellett varniuk az els@ ilyen torna
1930-as megrendezését), de azt is érzékeli, hogy az ennek a jelenetnek
helyet ad6 iroda azé a Hungler nevti Titania-vezetGé, akivel azonos né-
ven harom jatékos is megfordult az FTC-ben az 1920-as években, s egyi-
kiik (Janos) az Uruguay elleni, 1929. jalius 21-én Montevidedban gy6z-
tes Ferencvaros alapembere volt. A Titdnia csapata mar a Prdbajitékban
z0ld-fehér szerelésben 1ép pélyéra csakiigy, mint A pdlya szélénben és
a kotetben 1974-ben megjelent Eldrevigott labddban. S6t abban, hogy a
Tribiinok drnyékdban zold helyett piros dresszben futnak ki a pélyéra,
még némi profétikussagot is folfedezhetnénk, mondvan Mandy 1949-
ben megelSlegezte a Ferencvaros szineinek lecserélést (ahogy tortént
az 1951-ben a Kinizsire val6 atkereszteléssel egytitt). Az Eldrevdgott lab-
ddban az ellenfél a kék-fehér mezes Atalanta (a bergamo6i klub szinei
egyébként a kék és a fekete), igy az olvasénak Shatatlanul az egyko-
ri orokrangadok is eszébe juthatnak; a Titania két sériilt jatékosanak
neve, Guba és Zakarias is hozzajarulhat ehhez, amennyiben a ferenc-
varosi Guba Balazs és az MTK-s Zakarias Jozsef jatszottak is egymas
ellen 1952. aprilis 27-én, még ha a csapatokat akkor Budapesti Kinizsi
SE-nek és Budapesti Bastyanak hivtak is hivatalosan.) Kétségtelen az
is, hogy a Tribiindk drnyékiban a Titania-palya a Népliget mellett van,
ugyanakkor Mandy konzekvens volt abban a tekintetben, hogy ami-
kor az elbeszélt jelenhez képest multbeli Titania-futballistakrol esik szo,
akkor sem hasznélja egykori FTC-atékosok nevét, mikozben mas (Csem-
pe-Pempét nem szerepeltetd) irdsaiban gyakran emlegette a ,, régi” Fe-
rencvarost. Szemléletesen mutatja a kiilonbséget, ha 6sszevetjiik az Uru-
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*Uo. 399.

8Mandy Ivan:

El6adok, tarsszerzok.

In ué: Mi van Veraval?

— El6adok, tarsszerz6k —
Arnold, a balnavadasz.
Magvetd, Budapest,
1987, 159-160.

Az irénia szerepe

""Nincs kiiléndsebb
jelentésége annak,
hogy Obitz Gabor neve
pontatlanul szerepel
anovellaban, ez a
szdvegrész ugyanis

a Krti nev( szereplé
szavainak idézete, akitol
miért is varnank el, hogy
betlihiven emlékezzen.

8Mandy Ivan:
A pélya szélén,
i.m. 391.

guay elleni gy6zelemnek A pdlya szélénben és az Eldaddk, tdrsszerzok cimi
novellagyfijtemény egyik darabjaban olvashaté folidézését:

,Csempe-Pempe a fitikat nézte [a fényképen], a régi fitikat azon
az uruguayi palyan. Lovas, Kondik, Szabadits, a legendas hirti fe-
dezetsor. Az els6 mérk6zést megnyerte a Titania, 3:0-as félid6 utan
4:3-ra. A vilagbajnok Uruguay ellen, sajat otthonaban.

— Ha azt mondom, hogy az oroszlanbarlangban, akkor keveset
mondok. Es az a 3:0-4s félid§ sok mindent eldrul. Hogy tigy jatszottak
a vilagbajnok egytittessel, mint egy vidéki csapattal, vagy mondjuk,
a Soroksarral. A masodik félidében egy kicsit engedni kellett, ha ép-
ségben akartak elhagyni a palyat.”"

,— Szétszedni egy csapatot, ami annyi dicséséget hozott!... Vagy
taldn nem a Ferencvaros nyerte a legtobb Kozép-eurdépai Kupat?
Nem a Ferencvéros verte meg a vilagbajnok Uruguayt sajat ottho-
naban harom-kettdre? Azt a fedezetsort, édesapam! Fuhrmann,
Bukovi, Opitz! Ahogy azok a labdat kezelték, a fi alatt gurigaztak,
etették az ellenfelet. — Es most csak azért, mert jobb, mint a Hon-
véd meg a Beliigy csapata... A, Biller, én mér ki se megyek egy fut-
ballmeccsre!...”1¢

Lathato, hogy mig az Eldadd eltiinik (Biller jegyzeteibdl) cimd iras
az FTC politikai megrendelésre torténd, 1950-es évek eleji erészakos
hattérbeszoritasat tigy hozza széba, hogy kozben az 1929-ben Mon-
tevidedban pélydra lépett magyar csapat tagjait nevezi meg,"” addig
a regény ebben a részletben nem torekszik efféle kronikasi hiiség-
re. Mint ahogy arra sem, hogy Hungleren kiviil a benne szerepl6é FTC-
jatékosnevek (példaul Borbas, Schlosser, Eisenhoffer) barmelyikét kap-
csolatba hozza a Titaniaval (ahogy nem tette ezt Amsellel a Tribiinok
drnyéka sem). Mikozben a Mandy-szovegekben folépiilt Titania-
legendarium szamos elemének tehat felismerhet6 a forrasa, akoz-
ben legalabb ennyire fontos az a referencialis szabadsag, amelyet az
ir6 a fiktiv nevekkel, valds torténetek atirdsaval, a futball palyan ki-
viili viligdnak megalkotasaval létrehoz. Igy nyilik ugyanis méd a
Csempe-Pempe szovegek egyik legf6bb hatdselemének, az irénia-
nak a miikodésbe 1épésére. Anndl, hogy milyen dresszt is viselnek
a Tribiinok drnyékiban az ETC ellen palyara 1ép6 Titania-jatékosok,
ugyanis jobban alakitja a szoveggel val6 olvasoi talalkozéas miként-
jét az a fesziiltség, mely a klub neve és a labdartigok jellemzsi ko-
z0tt létestil: , Gyurik Pubi (...) nézik, és nincs kondiciéban”, Kinki
,batortalan”, Kinkit a tobbiek , [é]getik, mert nem brancsbeli, ége-
tik, mert vidékrdl jott”; ,,a Csomd 11, ongyilkos lett. Egy ringydért,
persze”, , Kefe megint 6nz&”, ,, Vanay nem kapus”.

Az ironikus szovegeffektusok nem kimélik a Csempe-Pempe sz06-
vegek fGszerepldjét sem, akinek nevét szemben a legendas jatéko-
sokéval, nem Grzik a tribiinok: ,, Valaha neki is lehetett neve. Miért
éppen neki ne lett volna? Csak aztan szétfoszlott, elrongyolédott, mint
egy darab papir, amit el6bb 0sszegytirnek, majd apré darabokra tép-
nek.”!® Azért is nagyon talalé a Csempe-Pempét elGszor f0lléptets
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SLégy szurkold
mindhalalig.

Nemzeti Sport,

1936. december 22., 4.

Kozosségi emlékezet

OMandy Ivan:
A pélya szélén,
i.m.611.

Mandy-novella cime, mert kapcsolatba hozhato a jatékosfelhajtoi te-
vékenység természetével — amit Sk egykor csinaltak, annak dont6
részérdl nem tudhatott a nyilvanossag, nem lathatott napvilagot. Ne-
viitk és emlékezetiik is csak akkor maradt fonn, ha sikertilt foljebb
lépniiik a klub szervezeti ranglétrajan. Erre enged kovetkeztetni a
Nemzeti Sport 1936. december 22-ei szamaban Aranyi Arpaddal ké-
szitett interjii. Ardnyi 1911-ben az Gjpesti ificsapat kapusaként
kezdte palyajat, majd kisebb csapatokban jatszott, mig 1925-ben be-
keriilt az UTE kapujaba. De hamarosan folhagyott az aktiv sporto-
lassal, és vezérszurkoléva lépett el6, valamint jatékosfolhajtova. Az
interjuiban arra az Gjsagir6i kérésre, hogy aruljon el néhdny kulisz-
szatitkot az elmult évtized nagy igazolasi sztorijaihoz, hatdrozottan
nemet mond. Mivel Aranyi nem felel, az Gjsagir6 idéz fel néhany
anekdotat: ,Régi, de még ma is €16 szajhagyomanyokat elevenitiink
fol: Javort — a fama — szerint éjnek idején autéval mentette at Uj-
pestre, s az atvételi targyaldsokra is autéval volt kénytelen menni,
mert a kaposvari vastti dllomason vartdk éspedig — nem lovas-
bandériummal. Dérire — ezt is mesélik — a kébanyai toltés aljaban
vart 6rak hosszat, hogy zavartalanul beszélgethessen vele egy ki-
csinyég. Beszélgetiink arrdl az egyéni f6z6moédszerrsl, amellyel
megpuhitotta a vonakod jatékosokat: mamak, papak, testvérek, meny-
asszonyok és unokahugok keriiltek hires »f6z6edényébe«, ha maskép-
pen nem lehetett nyélbe iitni a dolgot. Nem ismert faradsagot, ha az
Ujpest érdeke tgy kivanta: Dudast példaul j6 ideig maga szallitot-
ta autén Kispestrdl az edzésekre.”! Ardnyi persze annyiban inkabb
ellenpontja Csempe-Pempének, hogy utébbi ,hstettei” a fikci6 sze-
rint nemhogy nem alkotjdk az ,,é16 szdjhagyomany” részét, de foly-
ton azért kell kiizdenie, hogy ne vonjék kétségbe jatékoskeress érdemeit
(,— Hozott valaha a Csempe-Pempe egy j6 jatékost a Titaniaba, ho-
zott egy jo focistat?”), vagy akar a sajat privat élettorténeti elbeszé-
lése hitelességét.

Mandy itt szoba hozott frdsai tijbdl és Gijbol témava teszik a kozosségi
emlékezet miikodését. Mikozben a f6szereplSknek azzal kell szem-
bestilni, hogy 6ket az nem fogja megérizni (Kocsis Vilirdl a fiatalabb
jatékosok nem tudjak, hogy kicsoda; Csempe-Pempének mar a neve
is ,,szétfoszlott”), akdzben a szovegek elbeszélt jelene olyannak mu-
tatkozik, mint amikor a régi id6k focija még része a Jan Assman-i ér-
telemben vett kozvetlen, kommunikativ emlékezetnek. A Mandy-
miivek megjelenésiiket tekintve ugyanakkor mar egy olyan
id6szakhoz tartoztak, amikor ez utébbira egyre kevésbé épithetett
szerzgjilk, mint ahogy arra sem szamithatott az 1940-es évek masodik
felében vagy az 1960-as évek elején, hogy a hivatalos emlékezetpo-
litika révén majd ez a korszak (h&seivel, diadalaival, nyelvével, jel-
legzetes figuraival) bekertil a kozvetett, intézményesiilt, kulturalis
emlékezetbe — 6 mindenesetre sokat tett azért, hogy ne Csempe-
Pempének legyen végiil igaza: ,és aztan senki sem fog ra[juk] em-
1ékezni, senki! Senki!”?
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GYORFFY MIKLOS

1942-ben sziiletett Buda-
pesten. Irodalomtérténész,
az ELTE BTK Osszehason-
lit6 Irodalom- és Kulturatu-
domanyi Tanszékének pro-
fessor emeritusa.

Alkonyat felé

/ l /s 7/
A palya vegén
Széljegyzetek Mdndy Ivdn kései novelldihoz

,Egy mondat keringett bennem. Megmdrtdiztam minden emberi gyo-
nyoriiségben. Thomas Mann! Hat persze, hogy & martézott meg!
Thomas Mann megmart6zott minden emberi gyonyortiségben...
minden emberi gyonyortiségben. Fenséges mondat. Egy emelke-
dett szellem fenséges mondata. Hat én miben martéztam meg?” —
kérdezi Zsdmboky tr énmagatol A dicsdség napja novelldban, a Hu-
zatban cim kotetben.

A nyugatnémet televizié dokumentumfilmet késziil forgatni a
budapesti kiilvarosokrol, és a terepszemléhez novellai alapjan Herr
Zsambokyt kérik fel szakértS kalauznak. , Atviszem 6ket a szom-
széd udvarba a kis Balldhoz” — gondolja Zsamboky. ,Kopott kiil-
varosi figura egy kiilvarosi udvar mélyén. EI6bb volt itt, mint maga
a haz. Senki se ismeri gy ezt a kornyéket. Csak megp0ccintem, és
kiddl bel6le minden. A németek raharapnak a kis Ballara.”

Am az udvar végén, a lomok és térmelék kozott hidba sz6lon-
gatja a kis Ballat. ,Aztadn egy éles hang valahonnan az emeletek
fel6l. — Mit akarnak a kis Ballat6l? A kis Balla meghalt!” Majd egy
omladozo, lakatlan fahdz, ahol mar csak Zsamboky ur latja képze-
letében az Arusok Tanacsanak iilését. Egy betegesen sarga épiilet,
ahonnan egykor a Meseauto vitte el a lanyokat. Aztan a lepusztult
tér, a bodék hiilt helye, a lebontott diszletek és a tank. ,— Egyszer
megjelent itt egy tank.” Tobb se kell a tolmacsnak és Werner tirnak,
faggatni kezdik a tankrél Zsambokyt, aki ostoba magyarazkodasra
kényszeriil. O latja, amit 1at, de megmutatni nem tud mar semmit.

Mandy kései novelldi a valaha volt vagy eleve csak képzelt ala-
kok, targyak, dolgok arnyképeit, kisérteteit idézik fel. Ha voltak,
ha nem, mér nincsenek tobbé, elttintek, meghaltak, legfeljebb az
emlékezés vagy almok éleszthetik fel Gket toredékes képekben és
hallucindciékban. Maga az elbeszéls, a novellista is igyszdlvan
csak onmaga kisértete, be van zarva emlékei, almai, latomasai le-
tlint, szegényes, sziikos vilagdba. Minden ismerds mar ebben a vi-
lagban, minden ismétlédik, de megmartézni éppenséggel akar-
hanyszor meg lehet benne. Es Mandy szellemi emelkedettsége
éppen abban a hiiségben rejlik, ahogy palydja legvégéig tjabb és
Gjabb varidcidkban tdmasztja fel arnyékvilaga alakjait és targyait.

Az Alkonyat felé egykori forgatékonyvirdja — ha csakugyan az
volt — egyszer csak egy régi forgatas helyszinén taldlja magat, egy
bérhazban, ahol annak idején részese volt , filmje” forgatasanak.
Bennfentesként jarja be a hazat, emlékezik, és hol 6 szdlit meg la-
kokat, hol azok 6t. Csupa groteszk félreértés. Egy darabig nem lehet
tudni, valésagos torténéssel vagy képzelddéssel van-e dolgunk. De
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A targyak
antropomorf élete

aztan mar semmi kétség: az ir6 fantazial. Mar bent van egy lakas-
ban, ,,az ir6 mogott megtelt a szoba”. , Az ir6 atszelte a szobakat,
mint egy régiismerds.” ,Egy masik lakasban végig kinyittatta az aj-
tokat. Megallt a két szoba kozott. — Itt 6zonlottek végig a régi la-
kok! A régiek, akik valaha itt laktak ebben a hazban! A halottak, ha
agy tetszik. Egy né felsivitott: — Ha tgy tetszik! Mi az, hogy ha tgy
tetszik?!” Mire az ir6: ,— Es ha azt mondanam, hogy nincsenek ha-
lottak?” A régi lakok, a régi forgatas alakjai, ha tigy tetszik, halottak,
de lehet, hogy ebben az iréi kisértetvildgban nincsenek is halottak,
csak arnyak. A végén mar egészen becsavarodik az iré: ,Mindjart
ideérnek... Egy pillanat és megszalljak a hazat. A kellékesek, a vi-
lagositok, a sminkesek, a ruhasok, a fodraszok. Mindenkit ismerek
és mindenki ismer engem... A rendez6 egy sz6t se sz6l, csak felém
int. Indulunk, oreg!”

Végiil lent talaljuk a kapualjban. Valdszintileg el se mozdult
innen. ,,Ugy allt elzsibbadva. Lassan szétfoszlott ebben a homély-
ban. Meg se hallotta azt a hangot: — Kit keres?”

Ahogy a hajdani Arusok terének vagy az egykor nagy izgalmat
kivalto filmforgatasnak ma mar legfeljebb a képzel6désben van va-
lami nyoma, Gigy enyésznek el mas dolgok, targyak, helyszinek is
— vagy ahogy Mandy nevezi Sket: ,Tajak, az én tdjaim”. Elhasz-
nalddnak, lecstisznak, kidobjak Sket, de Mandy szovegeiben kisér-
teties jelenésekként dacosan és szertartdsosan ragaszkodnak léte-
zésiikhoz. Alift, a trafik, a butorok, a villamos, az uszoda a Tdjak, az
én tdjaim darabjaiban mementoként tjrajatsszak azokat a ritualis
helyzeteket, amelyek emberi arculattal ruhazték fel, és az ismeret-
lentil is Osszetartoz6 és egyetérts emberek ritualis talalkozasainak
alkalmava és szinhelyévé tették Sket. A varos és a kozosségteremtd
életforma &si, mitikus értelme vész oda, amikor ezek a helyek és tar-
gyak elttinnek. Vagy inkabb Kkitiriilnek, magukra maradnak. A Ma-
gukra maradtak cimti novellaciklusban olyan vilagot abrazol Mandy,
amelybdl elkoltoztek, kihaltak az emberek. Magukra hagytak egy-
kori hiiséges tarsaikat. A targyak, a helyszinek mind varnak valami-
re, de hidba, nem kellenek senkinek.

,Egy labda gurult végig a gangon. Behorpadt, szinehagyott lab-
da. Valamilyen halott homok tapadt ra. Néhany aprobb kavics. Még
azokbol az id6kbdl, amikor levitték a térre. Fejelomeccseket vivtak
vele. Egy kapura rugdostak. Nagyobb mérk&zésekr6l sz6 se lehetett.
Ilyesmir6l nem is almodhatott... Kidocogott a lépcsGhazba. A 1ép-
csk elbtt vart. Levetette magét.”

Targyak a kései kotetekben is élik baljos, groteszkiil antropomorf
életiiket. A pdlma cimadé hése — az Atkelés cimti kotetbsl — barna
csomagolépapirba burkolva, ,,akarcsak egy feloltében”, ,sértédott
gbggel” varja, hogy elkoltdztessék 1j gazdajahoz. Tulsdgosan
nagyra ndtt, mindenre ratelepedett. ,Bektiszott a takaré ala... Be-
fekiidt mellém.” El kell adni, akad is r4 vevd, jonnek majd érte.
Egyeldre ott all a sarokban, céduléval a kabatjan. ,, A deportélt. Cso-
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magja sincs. Csak maganya. N6tt, stirtisodott koriilotte a magany.”
Aztan elviszi két férfi, de kidertil, rossz a cim. Ett6] fogva nem lehet
tudni, mi lesz vele. Talan bolyong a véarosban. Es ,egyszer majd jon
folfelé a lift... Nehézkesen kapaszkodva, csikorogva... Nyilik az
ajto. Es az ajtéban kopottan, megoregedve...”

A sziciliai cim( egypercesben egy ismeretlen eredetti, gorbe pen-
géji, rozsdas késrdl van sz6, amely alattomosan ott lapul a tisztes-
séges polgari kések, villdk, kanalak tarsasdgaban. Olykor elt{inik,
de mindig visszatér. Var valamire. Lassan késziilédik. Aztan egy
kéz megrezzen, elindul a fiok felé. A sziciliai pedig tudja a maga
dolgat. , Belecstiszik az ujjak kozé. A tobbiek pedig visszahtiz6d-
nak. A kenyérszeletelSk, a vajkenegetSk. Itt most nem szeletelnek.
Nem kenegetnek. Nincs maszatolds.”

A targyak és emberek Mandy kései novellaiban mar végképp
osszemosodnak. Osszefiizi Gket a lecstiszas, a magény, a folosleges-
ség, a kiviilallas élménye. Az Atkelés cimadé novellaja, amely Méandy
egész életmiivének egyik kimagaslé darabja, egy csapzott, oreg,
szakallas, tantorgo csavargot 1éptet fel, aki egy tiveggel a kezében,
egy padot megcélozva atkelni probal a fak kozt egy téren. Mandy-
t6l szokatlan médon Mdzes bibliai 4tldbaldsahoz fliz6d6 szimboli-
kus képzetek tarsulnak a novella inditdsdhoz (,A tenger megnyilt
el6tte... A hulldmok magasra emelkedtek. Mar Gigy t{int, hogy 0sz-
szecsapnak folotte. De aztan zajtalanul visszahulltak, kettévaltak.
Utat nyitottak.”). Ezek a képek lehetnek a valaha jobb napokat la-
tott, esetleg literatus csavargé latomasai. Atkelését egy tisztes pol-
gari lakas erkélyér6l észreveszi egy napoz6 n6, minden bizonnyal
az elhagyott feleség, aki most rémiilten gondol arra, hogy az oreg
hozz4 jott, meg fogja latogatni. Odalent a csavargénak sikertil elér-
nie a padot, eltertil rajta. Csédiilet tiamad kortilotte, kihivjak a men-
t6ket, de azok mar fordulnak is vissza. ,,Nincs egy kérhaz, ahol ezt
atveszik.” Egy kék kopenyes n6 probal segiteni rajta. Mikor az oreg
folall, és timolyogva megindul a kovetkez6 pad felé, megy mel-
lette, ,hogy mégis ha elvagdédna”. Odafenn az asszony mindezt
mar nem akarja latni, mégis latja. , Mit akar t6le?” — kérdi maga-
ban. ,Meddig mennek igy egyiitt? Magéhoz veszi? A gondjaiba
veszi? Ugy kullog mellette, mint egy elhagyott feleség.” A csavargé
azonban mar til van mindezen. Beleveti magéat a levegd attetszéen
ragyogo, hideg hullaimzasaba. Csak egy tiveg marad uténa a tér
padja alatt, sotét 16ttyel az aljan.

A csavargd nyilvanvaléan az 6reg Mandy lelki rokona, mint
ahogy Beckett groteszk csavargoi is egy személyes létélményt kép-
viselnek. Valaha tisztességes polgéari életet élhetett, am idSkozben
lecstiszott, kiselejtezték. Az elhagyott asszony attol fél, hogy az oreg
majd végighever a divanyon, tjsagpapirt kell a ldba ala tennie,
,Elérebukik a feje. Rizuhan az asztalra. Elalszik. A kalapja elgurul
valahova. Nekem kell felvennem. Hova lehet tenni egy ilyen kala-
pot? A fogasra? Ott 16g majd a fogason?” A csavargd koszos kalapja
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Személyesség és
targyiassag

Alom- és emlékkép-
toredékek

kinos mement6. Mint A bukds cim(i novelldban a fekete lepellel le-
takart hangversenyzongora, amely mellett megbukott Galli-Curci.
~Megfogtak a zongorat. Hatravitték a sarokba. Leplet boritottak ra.
A gyasz éjfekete leplét. A bukasét.”

A személyesség és az eltavolitott targyiassag hasonlo kettGssége
jelentkezik, igaz, sokkal ironikusabb, s6t humorosabb formaban a
londoni utazas élményébdl taplalkozo novellakban, amelyek egész
ciklust alkotnak az Onéletrajz és a Huzatban cimt kotetekben. Az Ej-
szaka utazds el6tt az én-elbeszéld lidérces alomképeivel kezd6dik.
Kulturalis, irodalmi emléktormelékek groteszk idézeteként esGben,
ronggya azva baktat sovany, keseszind lovacskdjan London felé,
majd egy elhagyott Iovészarokban egy fadgat akar kimenteni a ho-
mokfalbél. Egyszer csak egy hang sz6litja a magasbodl: , Where are
you come from?” Magyarorszagrdl, mondja, mire ,, mélységes, su-
lyos csond. Majd alig hallhatd, elképedt nevetés. Suttogd hangok.
Pusmogas, nevetgélés. Megbeszélnek valamit. Kézben tobbszor is
elhangzott az, hogy Magyarorszag.”

A ciklus mas darabjaiban és egyéb kései novelldkban, péld4ul a
Toth Jdnos mozijdban, az Ogmdndban vagy az '56-ra utal6 Temetdk-
ben is felbukkannak Magyarorszagra, Budapestre, magyar torté-
nelmi emlékekre utald szenvtelen, moralis és érzelmi felhangoktél
mentes kitérék. Torténetesen az ird létezésének otthonos, ismerds
szinterér6l van ilyenkor sz6, ami — elismeri — masok szemében
lehet nevetséges, s6t abszurd, 6 mindenesetre tigyszélvan mint kis-
gyerek az anyjahoz, vegetativ médon kotddik hozza, és ezért a mas-
napi reggeli elutazas, amelyre fenyegetGen emlékeztetik a szoba-
ban véarakozo b6rondok, rettegéssel tolti el.

Jellemz3, hogy a londoni utazassal kapcsolatos elbeszélésekben,
beleértve a Huzatban cimi kés6bbi kotet Eqy délutdni alvd cim cik-
lusét, szinte egyaltalan nem talalhaték londoni élményekrdl, be-
nyomasokrol sz616 részletek. Csak maguk a szorongaté késziils-
dések, a rémlatasokkal kisért atmeneti elveszettség a londoni
palyaudvaron, az abszurd vigjatékba ill§ jelenetek Verebes néni lon-
doni panziéjaban, ahol a jelek szerint kizarélag magyar vendégek
szallnak meg.

A novellisztikus keretbe foglalt vagy csattandra kihegyezett no-
vellak mellett Mandy kései koteteiben b&ven taldlhatok olyan ira-
sok is, amelyekben minden narrativ Osszefliggés nélkiil alom- és
emlékkép-toredékek valtogatjak egymast, nehezen értelmezhetd
sziirrealis logika szerint (Ogmind, Temetdk, Onéletmjz, Séta a sotét-
ben Séta a kalapon, EQy moziban, Toth Jdnos mozija, Huzatban, Eszter
tdrsasdga, Korhdz-éjszaka stb.). Ezeket mar csak a miifaj nagyon tag
értelmezése szerint lehet novellanak nevezni. A londoni ciklushoz
tartozé Zsuzsival eqy ruhdsboltban cim( prézadarabban a bukott dip-
lomata, a ,,ravaszdi aggastyan”, a , kioregedett szinész”, a nytzott,
sziirke, szétesett arc — ez mind maga Mandy a prébafiilke tiikrében
— a felesége kozremtikodésével angol zakét vasérolna, de ugy lat-
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szik, megfeledkeztek rola, mert mar régota gubbaszt Oreg, pesti za-
kojaban egy kis kerek széken, amikor egyszer csak anyja jelenik
meg elbtte, és szemére veti, hogy Zsuzsit soha nem viszi el valami
jobb helyre, aztan fiacskdjat Lord Runcimannek szélitja. Ha esetleg
tudjuk is, ki volt Lord Runciman — nem valészinti —, ez itt legfel-
jebb mint valami groteszk képtelenség értelmezhetd.

Olyanok ezek a szovegek, mintha benniik a Mandynal oly gyak-
ran emlegetett és a legvaratlanabb helyekrdl el6kertil6 ,, cetlik” sod-
réodnanak véletlenszertien egymas mellé. A Sziirke notesz ennek a
modszernek a kezdeteit idézi fel: ,Néhany sor az 6tvenes évekbdl.
Jegyzetek. Addig soha nem jegyzeteltem le semmit. Maga a novella
ajegyzet. Azok a kusza, vazlatos novellak. Vagy ahogy egy kritikus
irta: M. L. a regénye helyett a jegyzeteit kiildte a nyomddba.”

1984-ben fontos Mandy-tanulméanyaban Balassa Péter ezt irta
errdl: ,Mandy egész mostani mtivészete odaig stirtisodott, hogy 1é-
nyegében atematikus frdsokat hoz létre, melyeknek anyaga pusztan
motivikus.” Radikalis beszédhelyzet-valtasok jellemzik ezeket a
szovegeket, nem mindig tudni, hogy mikor ki beszél benniik, de
végiil is mindig egyvalaki beszél. Monologikus ez a beszédmaéd
mar csak azért is, mert hallucinacidkat, hallucinativ gondolkodas-
modot kozvetit.

Balassa gy véli, ezek a kései novelldk a Mandy altal egyébként
is kedvelt és mtivelt hangjatékforma szerint szervezett prézak. Vi-
laga: a 1épcsShazak, az udvarok, a butorok, a mozik nekropolissza
valtoznak, jelenésekké, és ennek a kisértetiességnek a hangjaték-
forma a foglalata. , A hangjatékban nemcsak az alakok, s6t a tar-
gyak valnak kisértetiessé, hanem az dbrazolas, a médszer maga is.
Minden a hangban torténik, mikozben nem latjuk a zenészt, és
nincs szinpad, csak egy doboz.”

Szerintem ez a kisértetiesség, az arnyszertiség, az alomszertiség
és nem utolsésorban a toredékesség egyben filmszert is. Mandy
hallucindciéban a vizualis elemnek legalabb akkora szerepe van,
mint az auditivnak. Es itt most nem annyira arra a filmszertiségre
gondolok, amit Mandyval kapcsolatban gyakran és joggal emle-
getnek: a filmszer(i vagasokra, a realitds és az irrealitas kozti lebe-
gésre, a régi id6k mozijanak btivoletére, hanem ink4bb arra, amit
leginkabb talan a Tdth Jdnos mozija cim{ novella képvisel. Téth Ja-
nosrol, a zsenidlis és kiilonc filmoperat6rrél egy arva sz6 sem hang-
zik el ebben a prézadarabban, ellenben a rovid, egyszerti mondatok
pergd, latszolag inkongruens sora, amely fokozatosan egy 19. sza-
zadi magyar—osztrak focimeccs pillanatfelvételeibe megy at, Kos-
suthtal, Dedkkal, Jokaival a néz6téren, Téth Janos filmeszményére
emlékeztet: arra a periféridra szorult filmes hagyoményra, amely-
ben az ,6s”-film eredendd képz&miivészeti és zenei természete még
nincs alarendelve a narrativitasnak. A filmszertiség mint a talalt és
toredékes képekben val6 lattatas alapvetd moédszer Mandy mas no-
vellaiban is, mint példaul az Atkelés, A bukds, A pdlma, a Temetdi ld-
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Halott és tulélé

togatds, a Huzatban stb. cimt darabokban. Olyan hatasokat keltenek
egyes részleteik, mintha lomtalanitaskor el6keriilt régi privat fil-
mek esetleges és karcos darabjait latnank.

Sajatosan filmszerd hatést kelt Mandy egyik kései remeklése, a
Kabinsziinyogok is. Ehhez a hatashoz hozzajarulhat a néhany évvel
el6bb sziiletett zsenialis animacids kisfilm, Rofusz Ferenc A légy
cfmii Oscar-dijas alkotasa is, amely hdrom percben egy zimmogd
légy ropdosését mutatja be magéanak a légynek a szemszogébdl egé-
szen addig, mig le nem csapjak és fel nem szurjik egy ttire. Mandy
novellaja a szanyogok kollektiv szemszogébdl dbrazolja, miként all-
nak lesben a strandkabinban, hogy 0sszecsipkedjék a fiird6vendé-
geket. A tobbségiik igénytelen, de vannak koztiik inyencek. Van,
aki a ndi mellet kedveli, van, aki a fiilcimpét vagy a gyerekpopsit.
Mikozben kihallgatjak a vendégek hangjait, , ratapadnak a falra.
Lathatatlanok. Mozdulatlanok. Ok aztan tudnak véarni! Es ezek iga-
z&n oromteli pillanatok!”

De aztan torténik valami. A vendégek elmaradnak. A sziinyogok
nem értik. Lehet, hogy , most mar végképp magukra maradnak?”
Céltalanul, tébolyodottan ropkodnek, kavarognak, aztan egyszerre
elttinnek. Belevesznek az iires leveg&be. A halott leveg&be.

Alégyvaddsz ciml posztumusz kotet cimado novellaja, amely alig
tobb mint egy oldal, dgyszolvan a Réfusz-féle A légy forditottja. Itt
a légyvadész var zsakmanyara az ablaknal. Aztan mar csak valami-
re vér. Alegyek elttintek. Es kovetkezik itt is a fentebb mar 1dezett
mondat: ,O aztan igazan tud vérni! Es majd a kelld pillanatban. ..

Hangozzék barmily profanul, akar a legyekrdl van sz6, akar a
szunyogokrdl, akar a szobapalmardl, akar a téren atkeld csavargo-
r6l, akér a Temetdk Gizijérdl, aki az '56-os forradalom idején elttint
férjét varja és keresi, akar az Isten cim alig két oldalas prézadarab
egyes szam harmadik személyben emlegetett valakijérdl, akivel az
ir6 mar régota késziil beszélgetni, Mandy kései novelldinak egyik
f6téméja az a valami, ami a tlirelmes varakozds végén var a teremt-
ményekre. Nevezhetjiik ezt a valamit haldlnak, de a Hang a telefon-
ban cimt hangjaték 6vatossagra int: itt arrdél van sz6, hogy Zsam-
boky, az ir6 meghalt ugyan, de a hangja benne maradt a telefonban,
azaz, ha hivjak, 6 sz6lal meg. A haldl Mandynal hanyag és feledé-
keny, elfelejti magaval vinni tigyfele telefonhangjat. Vagy nem mas,
mint maga az ir6, aki egyszerre halottja és ttilélGje sajat életének.
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SZEPIRAS

woxs EIAMAUSZ ULAN

Caravaggio: A hitetlen Tamds,
1599, olaj, vaszon, 107 x 146 cm,
Sanssouci képtar, Potsdam

Egy ldthatatlan angyal simogat,
de ha kérdezem, senki sem felel,
s gyorsan elolvad forrd arcomon
az idetévedt néhdny hopehely.

Valami hirnok jdr errefelé,

taldn azért jott, hogy szdljon nekem,
roskaddsig van hdval fent az ég,

s holnaptol vdltozik az életem.

Nincs ebben semmi 1ij, hisz eddig is
ugyanigy naprdl napra vdltozott,
meg-megérintett konnyii ujjbegye,
hol esét, hol meg napstitést hozott.

Lehet, hogy sdvdr képzelgés csupdn,
mert kozben mégis minden ugyanaz,
és mintha mds lenne, elém keriil
hdtsé utakon az elmiilt tavasz.

Nem bdanom mdr a torlddd idét,
és nem rémit, ami kiilonbozik,
mert Isten mindig mds alakot olt,
s ami egyforma, egyre ordogibb.

Testedbe mdrtom kezemet, Uram,
hogy hdtha vald lesz a ldtomds,
tudom, hogy nem vagy, de tapintalak,
s vdgyom rdd, mint a hitetlen Tamds.
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PATAK MARTA

A szerz6 ir6, mforditd,
kényvkiadd. Legutobbi ira-
sat 2017. 5. szamunkban
kozoltik.

Két pillanatkép

Bukta Imre: Jézus az Sregotthonban cimil képe mellé

Im, én magam Hozzdd vettem, magunk vagyunk, Uram, ketten!, idaig
mondta, a refrénig sose jutott el, addigra félrebillent a feje, a szaja
is igy maradt a néma imadségban, mert mormolta, énekelni mar nem
tudott, észre se vette, hogy nem énekel, csak daralja az ének szove-
gét, mint amikor elalvas el6tt kislanykoraban ismételgette az esté-
li imadséagot, amit az édesanyjatdl tanult, és amit aztan & is tovabb-
adott még az unokdinak is, Krisztus urunk hét csopp vére elcsoppent,
az angyalok folszedték, aranypohdrba beletették, ajkaval hang nélkiil for-
malta a hangokat, csak a torkdban kopogtak a kemény t-k és k-k meg
p-k, amig el nem aludt ott a székben.

Alanyat varja, nézett az Gj névér a tobbire, mikozben elszor tol-
ta kifelé a sovany, attetsz6 bori nénit, és hatrafordulva mintegy bo-
csanatkérén megjegyezte, tavaszodik, hadd szivjon szegény egy kis
friss leveg6t, hosszu volt ez az idei tél.

Vidd, tgyse sok van neki hatra, gondoltak a tobbiek, és talan biz-
tosak is lehettek benne, hiszen 6k mar sok ilyet lathattak, midta itt
vannak, a beteg ember végigkinlddja a telet, aztan az els6 meghii-
lésbdl tiidSgyulladas lesz és elviszi a tavasz, hamar végez a legyengiilt
szervezettel, kar er6lkodni, tgysincs mit tenni ellene.

Vagy talan nem is gondoltak semmit, hanem vallat vontak, minden
4j névér lelkes, azt hiszi, majd § megmutatja, kiviszi a friss levegdre,
hadd élvezze a tavaszt, aztan csak art neki, nincs hozzaszokva, 3sz ele-
je 6ta nem jart kinn, midta idehozta a lanya, azéta, csak a vak nem lat-
ja, hogy vége van. Kiilénben mind igy jar, majd te is rajossz, hamaro-
san meg fogod tapasztalni, még ezt is gondolhatték.

Andvér ugy intézte, hogy a foldszinten maradjon, ki-kinézett koz-
ben az ablakon a vadgesztenyefa alatt bobiskol6 nénire, aki a lanyat
varta.

Szerette ezt a kastélyt. Sose gondolta volna, hogy egyszer majd
itt fog dolgozni. Ismerte gyerekkoratél fogva, régen attorStabornak
hasznalték, igaz, akkor 6 még csak kisdobos volt, de egy hetet eltoltott
itt, emlékezett rd, hol sorakoztak fol a reggeli tornahoz, hol kellett
jelenteni a naposnak, hogy teljes a 1étszam, miel6tt az ebédlSbe in-
dultak reggelizni kettes sorban, ugyantigy, mint becsengetés utan az
iskolaban. Eszébe jutott, hogy annak a vadgesztenyefanak a tovében
allva lesték azt a nyolcadikos fitit és lanyt, akik 6rok hiiséget fogadtak
egymasnak jaték kozben, nem felejtette el a tekintetiiket, és még most
is sz6 szerint fel tudta volna idézni, mit mondott akkor a fiti a lany-
nak, mert villanyoltas utan tobbszor is elismételték egymasnak fonn
a szobaban a baratngjével.

Nem gondolta, hogy végiil itt kot majd ki. Eredetileg nem is egész-
ségiigyi végzettséggel indult a palyan, tanitoné volt, de hamar abba-
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hagyta, két évet tanitott, aztan férjhez ment, sziilt volna, de haromszor
elvetélt, negyedszerre nem mertek prébalkozni, a férje nem akart 6rok-
be fogadni, pedig nagyon szeretett volna gyereket, emiatt aztan sokat
veszekedtek, végiil el is valtak, de addigra 6 mar alkalmatlan volt a ta-
nitasra. Inni kezdett. Annyira, hogy sokszor a baratai vitték haza, mas-
nap mar arra se emlékezett, hogyan kertilt agyba.

Miutan kétszer kudarccal végz8dott a kisérlete, a harmadik elvond
utan Ggy dontott, megprobalkozik a betegapolassal. Azt mondta ma-
gdaban, ez az utolsé lehetGség, hogy talpra alljak, hogy még valami
hasznosat tegyek ezen a vilagon, ha még egyaltalan képes vagyok
ra. A legrosszabb helyre ment, stilyosan sériilt gyerekek kozé, de on-
nan hamar el kellett jonnie, hidba tartotta magat, nem birta nézni a
szenvedésiiket, azt mondta magéban, akkor inkabb a szeretetotthon,
ott azok az oregek legaldbb mar leéltek egy életet, bticstiznak ettdl
a vilagtol, konnyebb lesz végignézni a szenvedésiiket, mint ezekét
a gyerekekét, akik jé6forman még nem is éltek.

A nénivel szinte egyszerre keriilt ide a kastélyba, nagyon meg is
kedvelte, maga sem igazan tudta, miért, agy érezte, mintha vala-
honnan nagyon régrdl ismerné, még anndl is régebbrsl, mint ami-
kor el@szor jart itt ebben a kastélyban.

Tavaszodik, ismételte el magaban, hadd szivjon szegény egy kis
friss leveg6t. Hosszt volt ez az idei tél, sohajtott, mikozben elindult
nehéz léptekkel a foldszinti folyosén.

A néni nem beszélt. Csak tilt a kopasz vadgesztenyefa alatt, el-
elbobiskolt, mikor folébredt, bAmulta azt a tavoli pontot maga eldtt,
melyben egybemosddtak a kastélypark harsainak kusza dgai. Nem
nézte a szabélyos alakzatokat sem, amiket az egymast metszé vas-
tagabb agak rajzoltak ki, sem a csonka ag folé fordulva kinétt 4j haj-
tast. Pedig arra nézett, a harsak felé, melyek alatt majusban bédul-
tan tildogélhetne majd, ha megéri a majust, hallgathatna a sztinni
nem akaré méhzimmogést, figyelhetné a pattanni késziil§ harmas
harsvirdgokat, melyek sose egyszerre nyilnak ki, mindig marad egy
bimbds, mintha a mostoha id&jarassal is dacolni kénytelen névényi
létezés igy biztositana maganak a fennmaradast.

Nézett, nézett, de a kastélypark bejaratandl talan csak a lanya alak-
jat vélte latni, a ztzott kaviccsal felszort utat szegélyezd harsakon
tdal nem latta az évszazados szelidgesztenyefat sem, melyet a névér
kisdobos kordban annyiszor korbetancolt, és amely mellett elha-
ladtukban a grofék megalltak a l6val, és a kutyak hangos csahola-
sa kozepette inkabb kézjelekkel, semmint szavakkal még egyszer meg-
beszélték a hajtas részleteit, miel6tt kilovagoltak volna a vadaszatra.
Ugyanugy &llt most is, ahogyan akkor, nem is sokat o6regedett koz-
ben, mert mar akkor is 6reg volt, amikor a kisdobosok tancoltak alat-
ta. Mind ala allhattak, akkor érték csak korbe, olyan vastag volt a tor-
zse. Teremni is termett, apr6, de annal izletesebb gesztenyét, ha
nincsenek a kutyak, bizonyara a vaddisznok is bemerészkedtek vol-
na éjjelente az erd6bdl a kastélykertbe, megkeresték volna a rést a
keritésen, ahol beférnek.
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A néni azonban mindebbdl mar semmit nem latott, 6 csak a lanyat
varta, a névér pedig megrazta a fejét, elindult, de miel6tt folkanya-
rodott volna az emeletre, a 1épcséforduld elGtt megéllt, vetett még
egy pillantast az ablakbdl a vadgesztenyefa felé, hangosan séhajtott,
és magaban azt mondta, holnap, holnap biztosan jonni fog.

]
Do

)

Nem tudom, miért, eleinte szabalyosan megijedtem, hogy ott latom
anyam mogott Jézust az oregotthon folyoséjan. Késébb annyira meg-
szoktam, oda se kellett néznem, s6t ha csak anyamra gondoltam, ak-
kor is mindig ott lattam mogotte az ablakkilincsre akasztott hatalmas
viaszvirag takarasaban, ugyanolyannak, amilyennek gyerekkorom-
bdl emlékszem ra a dédanyam bels6 szobajaban 16g6 festményrdl, kis-
sé félrebillend fejjel, jobb kezét dldasra emelve, a ballal fénykiillSs szi-
ve felé mutatva. Vékony karjan ugyanugy 16tyogott fehér dardcvaszon
tunikdjanak az ujja, mint anyam attetszd bérd karjan a halvanylila fla-
nel haléingé, amiben azoéta is mindig megjelenik el6ttem, hogyha ra
gondolok.

Utols6 latogatasom végén kifelé tartottam az autdval a jegenyesoron,
és arra gondoltam, anyam ha véletleniil f6lallna, és elindulna utanam,
akkor se eshetne el, mert Jézus ott all mogotte, észrevétleniil fogja a
karjat, ha kell, hozzaigazitja a 1épéseit, nehogy elbotoljon egy apré
kavicson, ahogy rakja egyik labat a masik elé. Ilyesmivel altattam ma-
gam, és ideig-oraig el is hittem, de csak addig tartott, amig ki nem
értem az Oregotthontdl a féttig vezets, végtelennek tetszd jegenye-
soron, ami egyébként nem lehetett hosszabb két kilométernél.

Az épiilet kiviilrdl siralmas allapotban volt, rafért volna a tatarozas,
nem volt nehéz észrevennem, hogy a tetGszerkezetét se nagyon tar-
tottak karban az elmult harminc-negyven év folyaman. Nagy atala-
kitast akkor végeztek rajta, amikor tttdrétabor lett, azéta szinte min-
den ugyantgy maradt, a falakon a zold csempe, a padlon a sziirke
cementlap, az égvilagon minden, idénként az volt az érzésem, hogy
a konyhaban még a viaszkos vasznat se cserélték le, midta elmen-
tek innen az utolsé taborozok.

A folyosokon rengeteg novény, magamban mindig csodaltam,
hogy bar az éptiletet magat nagyon elhanyagoltak, beliil igyekeznek ott-
honossa tenni, amennyire lehet. Sose 4lltam meg a falitijsag el6tt, jovet
is, menet is siettem, el&szor hogy minél el6bb anydmnaél lehessek, uta-
na meg hogy behozzam a lemaradast, amennyivel késébb indultam el,
nehogy megvarakoztassam az ligyfeleimet, de mindig észrevettem, hogy
Gjabb szines gyerekrajzok kertiltek a hivatalos hirdetmények ala.

Mindig rohantam. Sose tudtam idSben felallni anyam mell6], pe-
dig mindig megfogadtam, hogy legkozelebb tigy jovok, hogy egy
egész napot itt tolthessek, aztan a végén mégis ugyantgy, két tar-
gyalas kozott ugrottam el, az iroddban meg kozben vartak rdm az
tigyfelek. Orara be voltak osztva, el6re tudtam, hogy cstiszni fogok,
mégse tettem ellene semmit, csak fogadkoztam, nyugtatgattam ma-
gam, legkozelebb biztos, hogy nem igy szervezem.
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A jegenyesoron mar nem siettem. Kellett ez az atvezetés a kint és a
bent kozott. Rogton az els6 alkalommal megéreztem, hogy odabent mas-
képp jar az id6, mint idekint, nem is taldltam ebben semmi meglepét,
minden zart kdzosség ilyen, a korhaztol a bortonon at a bentlakasos
iskoldig, mert ahol emberek hosszi idén keresztiil 0sszezarva élnek,
ott sajat ritmust vesznek {0l az 6rdk, és az mindig lassabb a kintinél.

Ajegenyesor vitt ki engem ebbdl a vilagbol, amelyikben azéta is élek,
hogy anyam mar nincsen, és az is hozott vissza, mikor utoljara nala
jartam. Azéta sokszor dlmodom, hogy mindenaron szeretnék bent alud-
ni nala az 6regotthonban, de a gondozok nem engedik, azt mondjak,
nem vagyok még elég reg, varjak még egy-két évet, és én hidba til-
takozom, hogy nekem anyadm mellett a helyem, erével hazakiildenek.

Nem is tudom, mikor szerettem volna jobban lassitani az idt, me-
netben vagy jovetben inkabb. Odafelé tartva hamar belefeledkeztem
az érzésbe, hogy mindjart belecsoppenhetek abba a masik vilagba,
ahové ideatrdl csak ez a nyilegyenes bekotdut vezet, és onnan mar
nincs tovabb. Nem is tudtam volna masra gondolni. Atadtam magam
az érzésnek. Ha nem vezetek, a szememet is behunyom, hogy job-
ban atélhessem.

Az utols6 idSkben masnaponként jartam ki. Igazabodl szerettem vol-
na magamhoz venni anydmat, hogy vigyazhassak r4, mint 6 énrdm
kiskoromban, de mivel én folyton titon vagyok, hol vidéken targyalok,
hol az iroda meg az tigyfelek kozt ingdzom, nem lett volna bizton-
sagban nalam egyediil a lakasban, inkabb kerestem neki egy helyet,
ahol batran otthagyhatom, és igy talaltam ra erre a kastélyra. Volt va-
lami, ami az els§ pillanatban megfogott benne, egészen addig nem
tudtam magamban megmagyarazni, micsoda, amig el6szor meg nem
jelent a kép, anyam iil a folyosén az ablak el6tt, gyér hajara szinte ra-
16g az ablakkilincsre akasztott viaszvirdg legalso levele. Aztan egy-
szer csak folallt volna, mert elgémberedett a sok tilésben, de nem tu-
dott. Akkor el6szor lattam meg mogotte a fénykiillSs szivi Jézust,
egyszer(, fehér ruhdban, 16ty6gott karjan a tunika ujja.

Kés6 6sz volt, amikor megérkeztiink, a kastélyudvarban amerre
néztem, minden kopasz vadgesztenyefa mogott egy oreget lattam.
Ugyanugy néztek ki azok a fak lombjuk vesztetten, égnek meredd
karjaikkal, mint az elarvult oregek. Bele is sajdult a szivem, aztan
anyam megszolalt mellettem, ahogy elindultam volna folfelé a 1ép-
cson az éptiletbe.

Nézd, moékus! Ez volt anyam utolsé mondata, amit hallottam td&le.
Emlékszem, oda se figyeltem, gépiesen mentem mellette az épiilet felé,
gondolatban mar a kovetkezs percek eseményei porogtek a fejemben,
hogy milyen papirokat kell még elintéznem az otthon vezet&jével, hogy
be kell koltoztetnem anyamat a szobaba, de nem tigy, mint egy kor-
hazba, hisz végs6 soron nem beteg, hanem ez lesz itt az Gj otthona.

Soha tobbé nem sz6lalt meg. Ahanyszor mentem hozza, mindig csak
iilt a széken ott a szobdja el6tt, és ahogy kozeledtem felé, a délutani
nap utolsé sugaraindl oldalrél lattam, hogy 16tyog6 ujju tunikajaban
Jézus ott all mogotte, szivén meg-megcsillannak a fénykullSk.
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HEGEDUS GYONGYI rdfe l e l é/ é n e k

csak lombziigds leqyen

a rdfeleld ének

hogy az drnyékot

mit nappal egész testtel dicsértem
ne féljem a zsoltdros sotétben

hol a fénynek

mdr csak hazaiitja van
jossz sebbel-lombbal
Uram

bizonyos kor

reggeli

anydm felemeli a kenyeret.

tudod milyen furcsa ez?

hogy most beveszem ezt a szdmba,
és lenyelem.

egy bizonyos kor utdn furcsa.
neki is furcsa volt.

nem nevezi néven.

elég, ahogy a kenyeret

felemeli.

ebéd

a gyorsétteremben

ledil télem pdr asztalnyira a ldny.

csak fényképrdl is felismerhetdnek lenni:
bizonyos kor.

s nem is az a furcsa, hogy épp ott van,
ahol én,

hanem, hogy az ételt

most beveszem a szdmba

és lenyelem.

mikor mdr nincs falat,

nincs korty,
mi a test(és)vér?
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vacsora

a narancsot gerezdekre szedem.
anydm a gerezdeket

szdjba veszi,

lenyeli,

nem furcsdllja,

csak azt mondja:

tudod, én hirtelen akartam meghalni.
egy gerezd mondat.

szdmba veszem,

lenyelem. nem furcsa.

végre nem valakinek

az emlékezetére cselekszem.

EGRESSY ZOLTAN M in d e n regge l

Aprd kelta hdrfa sdpadgatds hangja,
még egy téged érdekld bolygo dolog,

1ij dalt sziil a hangszer, a vildgra hdnyja,
éreztél valamit, mdsként gondolod.

Minden dolog bolygd, szolal meg valaki
benned, taldn igen, kérdés, mire fel,

hangbol érzést majd egy frissebb szél kavar ki,
vak varjak hajlongnak vad seregiikkel.

A nimfa hajnala

Hideg szélsuhands, halk héroppands,

sohaj pihen ki a didergd partra,

a foldon osszefut pdr halott levél,

miilt szemérmét mind szégyenkezve hordja.

Priid zombiként fut a zubogd folyd,
Oriilete nem fdj, csak eqy lenyomat,
hervadds-szerelmes novények nézik:
tapasztalhatatlan, tiszta dmulat.
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FILIP TAMAS AZ Zlg-éret Uize

Nem tudom, hova lett az igazi Noé.
Hogy volt-e egydltaldn, nem tudom.
De ez a bdrka mindig is volt, és

én mindig rajta iiltem, mintha

ide sziilettemn volna. Néha rdm
szoltak: eredj innen, kolyok, de
késébb megtanultam, hogyan
tegyem ldathatatlannd magam.

Manapsdg egyre gyakrabban

dllok a kormdnykeréknél, és

a hdtam mogott néhdnyan

engem neveznek Noénak.

De én magamat sem ismerem,
utasaimat sem, és fogalmam sincs,
hogyan lehetne kiengesztelni a tengert,
hogy kék fogait ne mdrtsa belénk.

Az ifjiisdg éhes madarai
kimeriilten ereszkednek a fedélzetre.
Mi éhesebbek vagyunk, mint 6k,

de nem faljuk fel dket,

csak a csoriikben tartott dgakon
zoldelld olajbogydkat. Hogy

hosszii életiink legyen a vizen.

, Legkedvesebb
koltoim™

Ugy szeretem 6ket, hogy
elégidikhoz igazodik a szivverésem.
Lépteim tempdja miattuk

oly méltosdgteljes és megfontolt.
Amikor futok, az ¢ dallamaik
tartjdk bennem a lelket.
Kézmozdulataimat 6k
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finomitjdk olyanra, hogy
megirigyelhetné ket eQy ordsmester is.
Ha 6ket olvasom, hangom dtszellemiil,
ha ket irom, nekik mutatndm meg
legeldszor, és reménykedve vdrndm
orok konnyeiket, melyeket verseim
hallatdn ontanak.

Mindjdart kész

sétdl, megbotlik a Hold
a felhdtorlaszokban.

Gurul, zuhan, de egy kéz
kimyiil az ablakon,
s flitott szobdjdba hiizza.

Az esd macskaként dorombol;
oly békés ez a hang, oly
otthonos, mint mikor a patronbdl

lassan ereszted dt a gdzt,
s a kezedben tartott szifon
finoman remegve bugyborog.

Nézd, hogy fénylik arany borod,

mindjdrt kész az 1ij otvozet, csak
a szoda eziistjét kell hozzdadnod.
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JULIEN GREEN

Julien Green (1900-1998)
ird. Aforditas alapjaul szol-
galé mive: Paris. Champ
Vallon, Paris, 1983.

A Notre-Dame-ban

Elsfordul, hogy élettelen targyak — ki tudja, miféle sugallat hata-
sara — varatlanul megszolalnak, és kiabalva akarnak valamit érté-
siinkre adni; csak az a baj, hogy homalyos tizenetiiknek akkor vi-
lagosodik meg a jelentése, amikor mér kés6. Mintha a holt anyag
egyszer csak megsejtené, hogy mi var rank, és raéré idejében jo-
vend&t mondana, mellesleg teljesen hiaba, mivel eddig még soha
senki nem vette komolyan a profétakat.

1940 Nagycsiitortokén sotétedéskor a Notre-Dame-ban voltam.
A szentély el6tt, a széles f6folyosé kozepén, bemutattak néhanyat
a kincstarban 6rzott ereklyék koziil: par szoget, ha jol emlékszem,
meg a toviskoszoru darabjait. Legfeljebb négyen-6ten meditaltak a
relikvidk el&tt. Fejiik f0l6tt villanykorte szorta szét kemény fényét
a f6hajot lassan betolts sotétségben. A rogtonzott kis oltar két ol-
dalan fehér kopenyt viselS férfiakra lettem figyelmes, de barmilyen
furcsak voltak is, el6szorre atsiklott rajtuk a tekintetem, mert amit
hallottam, az még naluk is jobban felkeltette az érdekl6désemet.
Olyan volt ez a jol behatarolhat6 és mintegy 6t négyzetméternyi te-
riilet az ereklyék koriil, mintha a csondnek és maganynak lett volna
a birodalma. A kereszthajo boltozata aldl viszont fiilsiketits robaj
hallatszott. Korabban kiemelték az északi nagy rézsaablak szines
iivegeit, és hatalmas ponyvaval takartak le a helyiiket; ahogy a
ponyvaba bele-belekapott a sz¢l, tompa detonéciot lehetett hallani,
akkorat, mint egy agyudorej. A tél utols6 szélrohama tgy cibélta
az Oriasi sziirke vasznat, mintha darabokra akarnd szaggatni. Még
az ivolts viharbdl is jol ki lehetett venni a dith meg a kétségbeesés
hangjait, és mikozben hallgattam ezt a nagyszertiségében is baljos-
latd robaijt, egyszer csak észrevettem, hogy a zaj egyaltalan nem za-
varja az imadkoz6 kis csoport nyugalmat és elmélytiltségét. Mint
amikor szélroham tépazza a fak korondjat, mikdzben harom-négy
méterrel lejjebb a bokrokon és viragokon levél se rezdiil. A bolto-
zatrdl visszaver6dd dorej, amely csatazajaval az egész f6hajét be-
toltotte, egyszer csak megtort egy lathatatlan falon, a kovezettdl né-
hany méterre, és szinte egyszerre lehetett hallani az imakonyvek
lapjainak zizegését meg azt a morajt, amelyben az emberek jajszava
belevegyiil a tankoszlopok diiborgésébe.

Ekkor forditottam a fejem a fehérkopenyes férfiak felé. Ott tiltek
egymassal szemben, b§ kopenytiikbe burkol6zva, amelynek szine
a szemet gyonyorkodtetd Tours kornyéki templomokra emlékezte-
tett. Mindegyiknek nagy fekete kereszt volt a jobb vallara himezve,
és zord szigort draszté arcukon latni lehetett, milyen nagy erdfe-
szitéssel probalnak elmélyiilni a meditaciéban. Mintha csak a Szent
Sir lovagjait latndm, futott at rajtam, amikor hirtelen eszembe ju-
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tott, lehet, hogy ezek a férfiak és n6k maguk sem tudjik, miféle
szertartasra gyfltek itt ssze, és hogy valdjaban virrasztanak valaki
lelki tidvéért. Olyan érzésem volt, hogy a szél, az alkonyat, az egész
katedralis oszlopostul-boltozatostul valami borzalmas dolgot akar
uvoltve tudtunkra adni, de mi semmit sem értiink a figyelmezte-
tésbSl. Mar mentem is ki a Notre-Dame-bdl, nem sejtve, hogy o6t
hosszu évig nem fogom latni.

Nemrég megint ott jartam. November volt, csontig hatolé hideg.
Mint egy erd§ kozepén, tigy 1épdeltem elbre a félhomalyban. Nincs
is Parizsnak olyan zuga, amelyik az én szememben ne idézne fel
emlékeket. Ezuttal az az egész 1ényemet birtokba vevé almélkodé
félelem idéz8dott fel bennem, amit akkor éreztem, amikor anyam
kezébe kapaszkodva el&szor 1éptem be ebbe az oreg templomba.
Minden gyerek barbarok ivadéka — mint egy kis barbar, tigy ba-
multam én is, tatott szajjal, ezt a felmérhetetlen nagysagot. Es bar-
hogyan szeretem is a Notre-Dame-ot, még ma is megszeppenve te-
kintek fel rd, még ma is elbatortalanitanak a mélységei meg a
visszhangjai, és elbétortalanit az az athatolhatatlan éjszaka is, amit
magdaba rejt.

Ahogy a kereszthajohoz értem, az északi rézsaablak felé fordi-
tom a fejem, és latom, hogy az elrongyolddott sziirke ponyva még
mindig ott van, de most meg se rezzen a szélcsendben, eztttal a
vihar tivoltése helyett nem hallatszott mas, csak a zsolozsmazo ka-
nonokok mormolasa. A Szent Sir lovagjai jutottak eszembe, meg
azok a nék, akik ott térdeltek az ereklyék el6tt. Milyen messze is
van mar mindez, gondoltam, és milyen bizarr volt a kérdés, amely
rémiiletemben fel6tlott bennem: ,, Vajon kinek a lelki tidvéért vir-
rasztanak?”

Amikor ezek utan korbenéztem a templomban, egy ponton meg-
akadt a tekintetem. Hirtelen 0sszeszorult a torkom. Amit akkor
meglattam, arra a legkevésbé sem voltam elkésziilve, de felismerni
azonnal felismertem. A kereszthajo déli szdrnyaban, a maga meg-
rendit6 egyszertiségében, ott magasodott csupaszon a fakereszt,
amelyet a buchenwaldi martiroknak 4llitottak. Ugy 4llt ott, figyel-
mesen varakozva, ahogyan csak az élettelen targyak tudnak véra-
kozni és figyelni. J6 darabig alltam elGtte, és hidba mentem tovabb,
valami megint visszavitt hozza, hogy minden apr6 részletét emlé-
kezetembe véssem. Mint egy jajkidltas, olyan volt, tele dithodt til-
takozassal és fajdalommal; ki tudja, lehet, hogy jobbat maga a ko-
zépkor sem tudott volna kitalalni, hogy elmondja azt, amit nem
lehet soha szavakba foglalni, és sehogyan se tudok szabadulni a
gondolattol, hogy 1940 marciusanak gyotrs kérdésére 1945 novem-
berében jott meg a valasz.

Addm Péter és Kiss Kornélia forditdsa
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TAKACS ZSUZSA A Szakadék SZélén

Taldlkoztam mdr vele a legkiilonbozébb helyeken.

Ha egyediil voltam vagy mdssal, de eqymagam.

Ha éreztem, semmire sem jutottam, és szégyenem
tiilél, mint Kafka hdsét, odajott hozzdm és folemelt.
Nem mertem rdnézni sosem. Féltem, hogy szétfoszlik,
mert kodkép. Mdskor meg testet oltott, csak sejthettem,

hogy & az, mert nem volt ndla a fehér bot.

Két sziklacsiics kozott jdrt a kifeszitett kitélen.

Eppen kirdndultunk, és folnéztem a csiicsra.

Rezgett a riid a kezében, meg-megtorpant,

de elért végiil a szomszéd magaslatra. Odakidltottam
neki: ne fordulj vissza, Vak Remény, mert lezuhansz
és halalra ztzod magadat! De ldttam, hogy vissza-
fordul és visszaér, mint aki halhatatlan.

Kimenetel

Egészen mdsfajta gondolkoddsmod azé, aki
elhiszi, hogy a rossz dolgok végiil jol alakulnak.
Ugy véli, kimennek, ahogy az idegen katondk
szoktak kimenni a megszdllt orszdgbol,

ha véres és foldi birodalmuk Osszeomlott,
erejiik elapadt, nevetségessé viltak

a lakossdg szemében. Nem a fogak
csikorgatdsa kezdddik el ilyenkor,

hanem az iinnep. A tomeg Osszeverddik

az utcdn. Valaki furulydt vesz eld,

s ujjait billegteti annak dermedt testén.
Folzeng a megbdntottsdg és a fdjdalom
dallama. Kezdddik a biinok bevalldsa,

és nem ér véget, mig vildg a vildg.

A teve dtmegy a til fokdn.
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SZALAGYI CSILLA

Beszélgetésiinknek a
Verstorténetek cimet
vdlasztottuk — Takdcs
Zsuzsitol véve a kife-
jezést> —, mely a ver-
sek tobb irdnyii megra-
gaddsdra is alkalmas
lehet. Jelenthet ugyanis
versekben kibontakozo
torténeteket. A versek
megirdsa is torténet, ez
a vers keletkezéstorté-
nete, mely hatdsvonalak
mentén rajzolja koriil a
koltészetet. A harmadik
jelentés pedig a verseket
mint ondllo létezdket
jelolheti, melyeknek
eqyéni életiitjuk van: el-
szigetelddhetnek vagy
akdr koteteket is életre
hivhatnak.

Verstorténetek rég-
ota kisérik koltészetét.
Mit jelent, hogy bizo-
nyos versek valds sze-
mélyeket sejtetnek a
hdttérben, sét torténel-
mi szereplbket is mo-
Qéjiik képzelhetiink?
Mindez dokumentum-
jelleget fed? Esetleg a
megjelenitett szemé-
lyek egyéni élettorte-
nete bizonyos érzetek,
érzelmek s az bket ki-
sérd gondolatok meg-
ragadhatosdgat seqiti
elg?

A VIGILIA BESZELGETESE

Takdcs Zsuzsdoal

Verstorténetek!

Mindnyéjan sajatos torténetek keretei kozott éliink, életiinknek nem-
csak szerzGi, 6- és mellékszereplSi vagyunk, elbeszél6i, hanem 6nkényes
vagy vétlen meghamisit6i. De hadd kezdjem a vélaszt még csak nem
is egy versszerepld személyével, hanem az altalam berendezett hely-
szin egyik fontos, &mbar, pontatlan emlékezetem miatt, valdjdban nem
is 1étez{ targyi kellékével. Egy kitelepitett rokoncsalad meg&rzésre hoz-
zank menekitett zongorajarol beszélek, ami egy novellamban ott all a
szobankban, a haborti égésnyomait bérén viselS parkettan. A névérem,
aki mindossze harom évvel id&sebb nalam, elképedt, amikor besza-
moltam arrdl, hogy milyen fontos volt sziamomra a zongora, holott nem
emlékszem arra, hogy jatszottam volna rajta valaha. De hiszen nem is
volt zongorank! — tiltakozott. Meglep&dtem én is, mert hatarozottan
emlékeztem r4, hogy édesapadm egy vénkisasszony kollégandje egy-
egy estén ellatogatott hozzank és zongorazott rajta. Vildgosan fel tu-
dom idézni az 1952-es évnek azt a bizonyos téli estéjét. Nagy lakasunk
egyetlen szobdjat flitottiink akkoriban; ott htizédtunk 0ssze mind az
Oten. Mi, a gyerekek egy id§ utan lefekiidtiink aludni, a sziileink hé-
siesen hallgattak a zenét. Pontosan emlékszem ra, hogy hol allt a zon-
gora, hol iiltek a sziileim, hol aludt az 6csém és a névérem. Barmikor
felidézem Fibich Poemjét, amit apam kollégandje jatszott.
Verstorténeteimben szerepl&im sorsat pedig sajat sorsomként élem
Ujra, csapéasként, engesztelésként, elvesztett lehet6ségként. Ez tortént
példaul a Kalbeck a kertben cimt régebbi, és az M. emlékére irott Gijabb
versemben. Elolvastam Brahms titkdranak monografiajat. Meglepett
a titkar érzéketlensége, az, hogy kiviilalloként beszél a mtivész , kii-
16ncségeirdl”. Furcsanak tartotta, mint beszamol réla, a zeneszobabdl
kidrad6 hangokat, és megbotrankozott Brahms kiiloénos viselkedésén.
Isteni szerencsében részesiilt pedig, lelke mélyéig meg kellett volna ren-
diilnie t8le. , Vonitast hallott, furcsa / duettet zenét és ny6szorgést, /
zenét és fajdalmas panaszt...” — irom a versben. Belelathatott, bele-
hallgathatott a zene vilagrahozataldnak kinjaba és 6romébe, de — stil-
szertien sz6lva — Kalbeck, a zeneszerzé titkéra stiketnek bizonyult. Ma-
sik emlitett versem pedig, az M. emlékére baratném édesanyjanak
torténetét mondja el, akinek férje és 16 éves lanya Auschwitzban halt
meg. O maga tulélte a habortt, orvos asszisztensként dolgozott a ha-
borti utan, és a gyogyszeres szekrénybdl rendszeresen lopkodta a mor-
fiumot. Végiil drogfligg6vé valt, mivel elviselhetetlen emlékein csak
igy tudott tirrd lenni. Az orvos rajtakapta, leszoktatta a drogrol, bele-
szeretett és feleségiil vette, s csakhamar megsziiletett az asszony ma-
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A beszélgetés eredeti
valtozata elhangzott
2015 decemberében
Budapesten, a Cziffra
Gyorgy Kulturalis
Kozpontban

“Takacs Zsuzsa:
,Nekem mar mindent
szabad vagy mégsem?”
In: A csend térténései.
Szakralitas, Biblia a mai
magyar irodalomban

és mivészetben. Vigilia,
Budapest, 2015, 173.

Kozos az dbrdzolt
ndi sorsokban, hogy
mindegyikiik torténe-
te valamilyen tragi-
kus lényegiségre mu-
tat, amelyet helyenként
dtleng az ,életmentd
irénia” (ahogy ezt egy
alkalommal nevezte),
de ezekben a koltemeé-
nyekben, melyek mo-

sodik kislanya, késébbi baratném. E16z6 élete emlékei azonban tjra és
Gjra el6vették, azért a férje minden levelet, fotét eltiintetett a keze tigyé-
bdl, kozos kislanyukat pedig arra tanitotta, hogy ha szomorkodni kezd,
terelje el anyja figyelmét valamivel. A torténet hosszti és megrenditd.
Baratndm édesanyja 107 évig €lt, s szazéves kora kortil dGjult erével tor-
tek el el6zs életének mozzanatai. A torténetet egyes szam elss sze-
mélyben mondom el, akarha személy szerint velem tortént volna meg.
Egyes életrajzok, visszaemlékezések, monografidk vagy a benniik
szerepl, masokra tett utaldsok erds hatést gyakorolnak ram. fréként
nem is tehetnék masként. A h6sok helyébe képzelem magamat, val-
lomast, dramai monolégot vagy dialdgust fogalmazok, véd- és vad-
beszédeket tartok. gy lépett — Fiist Milan szavaival élve — , lelkem
szinpadara” a méltatlanul elfelejtett, s mara egyre ismertebb zseni-
alis szobraszng, Camille Claudel, Rodin alkotétarsa és szeretGje, Paul
Claudel, a francia katolikus iré testvére. Rodin sosem tiintette fel ne-
vét a szobrain, sosem utalt r4, melyik részlet, melyik szobor, szoborarc
viseli magan Camille vésGje nyomat. A szobraszné megdriilt, ami-
kor Rodin otthagyta, szobrait szétztizta egy kalapaccsal, hosszu éve-
ket toltott elmegyogyintézetben, és csaladja minden kapcsolatot meg-
szakitott vele. Hasonléan kegyetlen volt Egon Schiele gyereklany
modelljének, Wally Neuzillnak a sorsa is. A ldtdsrdl cimt versem az
6 nevében és helyette beszél. Wally Neuzill rdadasul nem volt mi-
vész, semmilyen formédban nem Onthette formaba gondolatait, sta-
tusa a korabeli Bécsben alig kiilonbozott egy utcalanyétol. A Schiele-
képeken megjelend merész meztelensége, a kitarulkozdsa mégis,
valamilyen forméban Schiele alkotétarsava teszi 6t. Versemben az
ongyilkossagra késziilé Wally Neuzill a fest6 vaksagat panaszolja el.
,Modellt dllok neked még utoljara. / A Wally testére tapad6 ruha-
ban / legbotranyosabb alkotasod lesz. En leszek / az 6sszes bécsi
lany kozott, ahogyan / mindig is kivantad a legmeztelenebb, / Csak
annyit akartam volna mondani neked / hogy nekem végem, és ez
lesir rélam. Mindenki / latja, csak te nem, aki a halal festGje vagy.”
A torténeti hiiség kedvéért meg kell jegyeznem, hogy Schiele gaz-
dag feleségével és gyermekiikkel egyiitt alig két év mdilva a spa-
nyolnatha aldozata lett, Wally pedig jécskan talélte a festét.

Tragikus életiik és halaluk. Hogy nem teljesithették be a sorsukat. Egyé-
niségiik szétporlasa. Kiilonosen gyakori ez egyes néi alkotok esetében,
hiszen alkati érzékenységiik meghaladja az atlagost, és sebzettségiik
ndi és miivészi sorsukbodl adéddan kétszeres. Hadd idézzem Pilinszky
egy masik kisebbségrdl irott megrenditd mondatat ez tigyben. Pi-
linszkyt egy auschwitzi latogatason megpillantott fotd ,segitette
hozz4” — megfogalmazasa szerint — szemlélete ,, Gjraformalasahoz”.
A fotét nyilvan sokan ismerik: , egy falusi 6regasszonyt hajtanak a ki-
végzGbarakk felé”. Az dregasszony koril két-harom kisgyerek megy
,a salakos tt jovatehetetlen kozonyében. Hiszek abban — mondja Pi-
linszky —, hogy ami megtortént, jovatehetjiik, még pedig személye-
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Qott dokumentumijelleg
sejthetd, a dramaisdg
jellemzden tisztin meg-
marad. Mi az, ami az
d sorsukban kiilono-
sen megragado?
*Nagy talalkozasok.
Takacs Zsuzsaval
beszélget Szényeg-
Szegvari Eszter és
Szénasi Zoltan.
Uj Forras, 2012/ 3. 11.

Verseiben az alanyi
megszolalds rendre ke-
riil6utat vdlaszt, az
India-ciklusokban pél-
ddul Kalkuttai Szent
Teréz vallomdsait ol-
vashatjuk. A vallomds-
tevd és a vallomds kozé
ékelodik egy ismert no-
alak, akinek leveleibdl,
életrajzi eseményeibol
kibontakozik egy teljes
verstorténet. Miért
Kalkuttai Terézre esett
a vdlasztdsa, és hogyan
lehet az 6 vallomdsait
ilyen kozeli nézdpont-
bol megirni?

sen azokkal, akikkel megtortént.” Azzal biztatom magam, hogy a ké-
s6bbi korok valamilyen formaban torleszthetik az el6z6 idSk ad6sséa-
gat, és hajlok arra, hogy elhiggyem azt is, amit Pilinszky sugall, hogy
személy szerint azokkal, akikkel megtortént.

Ami pedig az iréniat illeti, valoban életmentének bizonyul sza-
momra. [ronikusan t6bbnyire 6nmagamroél beszélek, vagy arrol a szi-
tudciorol, melynek csapdajaba esem. Az igazsagosztd, magét a h6-
sei folé helyez6 ir6 magatartasa olvasdként és iroként is taszit.
Ugyanezt mondhatom a pedagoégiai célzattal sziiletett alkotasokrdl.
Taszitanak, mert sugallatukat hazugsagnak tartom. Mindez persze
nem zarja ki az dlarcok magunkra 6ltésének boldog kolt6i jatékat.
Fellélegzésként mintegy.

Pilinszky szerint a koltészet a gyonas egyik formaja. Tovabb fogal-
mazva gondolatét, gy hiszem, hogy a gydnds — egészen konkrétan
Kalkuttai Teréz naplérészleteire és gyondsi céduldira gondolok —a
minden szerkesztést, tagolast nélkiil6z6 vallomastétel katartikusabb
lehet, mint a mesterien megszerkesztett, megirt, zenévé vagy latvannya
formalt alkotas. Elveszettsége, Istentdl valo elhagyottsaga, iranta vald
vagyakozasa mégis fajoan ismerds szamomra. Gyonasnak, irodalmon
kiviili mtformanak tartom egyébként Kalkuttai Teréz vallomasait, fel-
jegyzéseit, cédulait nyersanyagga, amit felhasznélhatok. Két utébbi
kotetben, a most késziil 1j és régi verseket tartalmazo, Vak Remény
cimd, most Osszeall6 gytijteményes kotet 1j India-ciklusaban (ahogyan
az el6z8 kotetek India-ciklusaiban is) én beszélek helyette, és egy-két
toredék erejéig — s ezeket az idézeteket d6lt bettikkel jelzem — & be-
szél helyettem. Ahogyan az el6bbi bekezdésben Wally Neuzill vagy
Camille Claudel beszélt, vagy Brahms megidézett, szoveggé formalt
zongorajatéka szolt. Néhany évvel a Kalkuttai Terézrdl sz6l6 mo-
nografia — és fenti szovegeinek magyar nyelvii megjelenése — elGtt
a Newsweekben mar olvastam a boldogga avatasi perérdl késziilt ro-
vid beszamol6t. Megrenditett az az &llaspont, hogy a per tigyésze sze-
rint nem avathat6 boldogga, mert hosszu karitativ tevékenysége so-
ran elvesztette istenhitét. Eszerint 6, a hatékony részvét vilagszerte
ismert, sikeres, 6nfelaldozo dldozata és zsenije, aki ezrek és tizezrek
életét mentette vagy véltoztatta meg, aki a misztikusok altal ismert
,,80tét éjszakaban” élt hosszu évtizedeken at, istenhitének elveszté-
se miatt alkalmatlan a boldoggé avatasra. Ez a képtelen érvelés sze-
rencsére kevés tamogatodra talalt. Ma mar az egyhaz szentjei kozé so-
rolja Kalkuttai Terézt. A szerinte taldn nem is létezs Istennek tett igérete,
a kanti kotelességtudat, a belsé tartas, egyfajta vakreménybe vetett
hit adott erSt neki, hogy véghezvigye irgalmas cselekedeteit? Nem
tudom, de szerencsére nem is kell valaszt adnom erre. A kérdés meg-
fogalmazasa foglalkoztatott leginkabb, amikor megprobaltam a he-
lyébe képzelni magamat. Nem hiszem, hogy olvasott volna Kantot.
Inkabb nem, mint igen, gondolom. Mégis Kant hires maximaja jutott
az eszembe, amikor jegyzeteit olvastam: , cselekedj tigy, hogy csele-
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Ha az India-versek
mellé illesztenénk a
Vakfolt cimii, Borbély
Szildrd haldldra irt kol-
teményt, az érzelem,
amely ezt a verset meg-
alapozza, nagyon ha-
sonld, még ha Kalkut-
tai Teréz eqy mdsik utat
vdlasztott is. Borbély
Szildrd emlékére irt esz-
széje zdrd sorai 1gy
hangzanak: ,,Mérhe-
tetlen hdldt érzek a hi-

kedeted ereddgije altalanos torvényhozas alapjaul szolgéljon”; azaz, az
értelmezésem szerint: élj tigy, mintha volna Isten.

Szeretnék beszamolni egy nemrég kezembe kertilt fot6rol. A képen
a Szeretet Missziondriusai Rend egyik névérét lathatjuk, aki egy kalkuttai
utcan, a jardaszegélyen heverd koldus kormét vagja le. Ez a pariak-
paridja koldus szinte kiralyi mozdulattal nytjtja a kezét manikdirozésre
az apacanak. Az apéca pedig olyan gonddal végzi a munkajat, mint aki
tudatdban van annak, hogy az éhesek és meztelenek, a jovevények mind
Krisztus képmasai. ElsG pillantasra a koldus olyan, mint egy fekete ro-
var, el is kaptam a képr6l a szememet azonnal. Aztan kényszeritettem
magamat arra, hogy tovabb nézzem. El6szor csak ismerdssé valt, az-
tan a sok megnézés utan valdsaggal megszépiilt az arca.

Nem mondom, hogy ne olvastam volna a szocidlis munkarol szo-
16 idevonatkoz6 szakirodalmat. Vagy a mai-tegnapi gondolkodok egy-
egy tanulmanyat a részvét, az istenhit klasszikusairél. Hankovszky Ta-
mas Pilinszky-tanulmanyat példaul, vagy Szénasi Zoltant, Torok Endrét,
hogy kapasbol csak egy-két fontos szerz6t emlitsek. Vagy ne vettem
volna el6 a Keresztes Szent Janos-fordités idején &ltalam olvasott szak-
irodalmat. Vagy egyik kedvencemet, Cioran Konnyek és szentek cimd
— talan ateista, de tobbeket mégis megtérésre indité — katartikus kony-
vét. Abbodl, ami a szocidlis munkaval kapcsolatban a kezembe kertilt,
kideriilt, hogy a tarsadalom peremén €16, parialétre kényszeritett em-
ber az 6t felkarold szocidlis munkas segitségével olykor visszaka-
paszkodik az emberi kdzosségbe és boldogul, az 6t segitd személy azon-
ban magara veszi a hajdani elesett nyomortsagat, és maga 1ép a
szenvedd helyébe. Kalkuttai Terézzel, szerintem, ez tortént. En magam
képtelen volnék arra, hogy a szocidlis munkasok, a jétékonykodasban
onmagukat elemészt§ onkéntesek életét éljem, de alkalmas va-
gyok/voltam arra, hogy megrajzoljam Teréz anya bennem €éI6 figurajat.
Tekintstik az India-ciklusok verseit torlesztésnek, a kiviilalld, azaz az
én szocidlis munkéra alkalmatlan személyem szavakban, versekben
megfogalmazott jéra vald torekvésének.

A nagy batrak azok, akiket a lelkiismeretiik vezet, akik képesek arra,
hogy lemondjanak mindennapjaik kényelmérsl, percnyi érdekeikrél,
akik képesek arra, hogy engedjenek a belsé hangnak, hogy ne halljak
meg a gytilolet harsondit. Szentek, miivészek, gondolkoddk, és nyil-
van a magukat masok kedvéért felaldoz6, zommel a kdznapi embe-
rek. Minden hivé és hitetlen, aki a tdlvilag reményében, vagy éppen
anélkiil, a bels6 hangot kovetve masok szolgélataba all.

A kérdésében emlitett Viakfolt cim versemben az éngyilkossagara
késziils, az ongyilkossagat sikerrel végrehajté Borbély Szilard szaja-
ba adom Cioran kérdését. , Aktudlis vagy-e még Istenem?” Jogosulatlan
vagyok arra, hogy megitéljem Borbély Szilard 6ngyilkossagat, mint aho-
gyan egyetlen ilyen visszavonhatatlan dontést sem tudnék megitélni.
Egy bizonyos azonban, Borbély Szilardnal elszantabb, 5nmagaval, sor-
saval, rettenetes élettorténetével batrabban szembeszallobb irét sze-
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tiiket megualld, vagy a
hit vigasza nélkiil él6
nagy bidtrak irdnt. Pél-
ddjuk nélkiil nem mer-
tem volna belefogni a
Vak remény cimii
verstorténeteimbe.”*
Kik ezek a nagy bitrak,

akiket Zsuzsa megidéz?

“Takacs Zsuzsa:
i.m.173.

Taldn a vallomdsos-
sdg veszélyes is — ki-
tdrulkozds olyasvala-
mivel kapcsolatban,
amiben még nem ld-
tunk tisztdn, vagy ami
olyan kozelrdl érint,
hogy még nehéz rola
beszélni. Megosztha-
tatlan marad mindad-
dig, ameddig még nem
tisztdzott kelldképp.
Igy az irodalom is ve-
szélyes lehet annak,
aki irja, és annak is,
aki olvassa, hisz min-
dannyian szembesti-
ltink benne valamivel,
ami még feldolgozat-
lan, dm el akar torni.

A Vakfolt cimii vers
Borbély Szildrd hald-

mélyesen nem ismertem. Megirta tragikus gyermekkorat, sziilei meg-
gyilkolasdnak dosztojevszkiji torténetét. Leszdmolt az Onéltatas, a til-
élés reményében taplalt felejtés illtizidjaval. Nyilvanvalova tette olvaséi
szamara, hogy a szegénység, a civilizaci6 dldasaibdl kizért kiskozos-
ség, a jogfosztottsdg, a tragikus sors nem nemesit. Az 6t koriilvevs sze-
retet, szakmai elismerés, a hirnév, a sikeres maganélet, melyet napja-
ink roml6 és ziill6 orszaga, a kisértetként visszajaré mult szemiivegén
keresztiil figyelt, elviselhetetlen tehernek bizonyult szdméra. Utols6
csepp a poharban talan a Mtivészetek Palotdjaban tartott nagy sikert
szerzGi estje volt, ra két napra ongyilkos lett. A siker, a felé arado sze-
retet nem megerdsitette, hanem 6sszeroppantotta. Ahogyan Simone
Weil szamara is elviselhetetlennek bizonyult az 6nként vallalt gyari mun-
ka, a szalagnal végzett rabszolgalét soran a felé iranyul6 szeretet. De
lehet, hogy egy olvas6i megjegyzés volt Szilard gyilkosa.

Gondoljunk Thomas Mann Dosztojevszkijrdl irott tanulmanyéra. ,, A
nagybeteg nevére eskiidni fognak mindannyian, akik betegségének ko-
szonhetSen maguk nem tébolyodtak meg” — fogalmazott Thomas
Mann. Ha egy ir6 sotét gondolataiba beavatja az olvasot, szamithat arra,
hogy az olvasé félbehagyja az olvasast, de szamithat arra is, hogy ol-
vasOja magara ismer a torténetben, a helyzetben, és az & irdsanak, ir6i
és a nyilvanossag elé tart maganéleti tapasztalatanak koszonhet6en ki-
labal maga is valsdgos helyzetébdl. Szamithat rd, igy fogalmaztam, de
természetesen nem hiszem, hogy Borbély Szilard pedagogiai célzat-
tal adta volna kozre verseit. Vagy irta volna le a Nincsteleneket, mez-
telenitette volna le a csaladjat. Sziven tits tapasztalat volt elolvasnom
a regénye megjelenése utan tett olvasoi bejegyzést, amire el6bb utal-
tam. , Barcsak ne irna tobbet!” — irta egyik nSolvasdja. El tudom kép-
zelni, hogy az ir6, depresszidsan, onmagat gyotorve igazat adott a
kommentelSnek. Meghozta gyilkos és hideg dontését: , kitdrolte a vi-
lag dolgai koziil 56nmagat”. A nagy mtivek jelent6s hanyada egyébként
is nehezen megemészthet6 olvasmany. Emlékszem, mennyire sziven
{itott Méricz Arvicskdjanak elsG olvasasa. Es maga a filmvaltozat: Ranédy
Laszl6 alkotasa, a zsenialis gyerekszinész, Czinkdczy Zsuzsa s a tob-
bi feln6tt szinész alakitasa valosaggal belém égett. 1969 Gszén egyéb-
ként is kiilonosen érzékeny voltam minden tragikus gyerektorténet-
re, hiszen azon a nyaron sziiletett az els6 kislanyom. A sziamomra fontos
irok egyébként az utolso sz6 jogan irnak, védtelenségiik tudatdban és
felmentésiikben reménykedve. Sajat, sotét tonust verseimmel kap-
csolatban is ezt gondolom. Ezer médja volt és van a lazitasnak, a masz-
kok prébélgatasanak, a lovagi tornanak, ott van példaul a miforditas,
a gyerekversek irasa, az ironikus vagy onironikus intonacié. De a vers
mint vallomésos irodalom, vagy ahogyan Pilinszky allitja: a gyonds ha-
lalosan komoly.

Gyerekkorom 6ta foglalkoztat az ongyilkossag kérdése, az ember ret-
tenetes szabadséaga arra, hogy eldobja magatol az életét. Igazat adok
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lat kovetben hamar
megjelent, de az & éle-
tének tragédidjdn tiil-
mutatoan valami dl-
taldnosabbat tudott

mdyr akkor kimondani.

A palyakezdéshez visz-
szakanyarodva, Zsu-
zsa tobbszor emlitette
Pilinszkyt, akinek Har-
madnapon cimii kd-
tete nagy hatdssal volt
1d, s a KoltSk egymas
kozt cimif antoldgidba
Pilinszky irt bemutato
esszét Zsuzsa versei
elé. Honnan ismerte
6t, s mi az, ami kap-
csoldddst jelentett mdr
a kezdetektdl?

Koltészetében a Pi-
linszky-hatds nem
kozvetlen, bdr beszél-
getésekben gyakran
emliti 6t és miivészet-
filozdfidjdt. Lehet-e to-
vdbbirni egy folytat-
hatatlannak érzékelt
hagyomdnyt?

A szovegeknek utdéle-
tiik is lehet, helyen-
ként nagyon is jelen-
tds, ahogy ez legutobbi
verseskotete esetében
is eldfordult. A Tiltott
nyelv az Udvozlégy,

Camus-nek, aki az dngyilkossagot a legfontosabb filozéfiai problémanak
tekintette. Szilard ongyilkossaga kiilondsen megrazo volt sokunk sza-
mara. Hiszen, Camus Dosztojevszkijrdl irott szavait idézve, felismerte
,a vilag abszurditasat, és a hit vigaszaba menekiilt”. Ennél szebb ,,sir-
feliratot” valoban nem kaphatna senki, de az & esetében a hit az 6n-
gyilkossag elkovetésének idején mégsem bizonyult elegendének.

Engedje meg, hogy csaknem sz6 szerint idézzem, amit Janossy Lajosnak
mondtam, aki a jov6 februari Pilinszky estrél kérdezett, amelynek ha-
zigazdaja leszek. O ugyanis ugyanezt a kérdést tette fel nekem. Két
évvel a Harmadnapon megjelenése el6tt, 1957-ben taldlkoztam Pi-
linszkyvel a Pet&fi Sandor utca 17. alatti haz els6 és méasodik emele-
tének lépcsSforduldjaban. Utolso éves gimnazista voltam, évek 6ta ir-
tam mar verseket. Mivel édesanyamtdl tudtam, hogy a hazunkban laké
nagynénjéékhez, a Baitz névérekhez koltozott egy idére a , kolts”, ta-
lalkozasunk varhat6 volt. Hajszalpontosan emlékszem a részletekre,
0 lefelé jott a széles vorosmarvany lépcséfokokon, én pedig folfelé igye-
keztem. Koradélutan volt. A koltSkrdl alkotott romantikus elképze-
léseimnek teljesen megfelelt Pilinszky kiilseje; a szépségétsl a foldbe
gyOkerezett a labam. Magas volt, vékony, finom arcvonasu, angyali
jelenség. Megrendiilten koszontem ra: ,,jé napot kivdnok”, mire § azt
mondta, , kezét csékolom!” fgy hangzott az els6 parbeszédiink. Ami
pedig a verseim elé irott Pilinszky-bevezetdt illeti, azt az Uj [rdsban
a mar beérkezett, jelentSs koltGknek feltett korkérdésnek koszonhe-
tem. Ketten emlitik a nevemet a figyelemremélt6 fiatal tehetségek ko-
z6tt: Juhasz Ferenc és Ronay Gyorgy. A Kiad6 a beérkezett valaszok
alapjan allitotta 6ssze a Koltok egymads kiozt cimii nemzedéki antologi-
at, és kérdezett meg minket, hogy mit szeretnénk, ki mutassa be a ver-
seinket. Gondolkodas nélkiil Pilinszky nevét mondtam.

Er6sen tartottam Pilinszky hatasétol, bar — igaz, ami igaz — a Némajiték
cfmi kétetemben vannak pilinszkys sorok. Ugy gondolom én is, hogy
folytathatatlan az az tit, amit Pilinszky kovet. Folytathatatlan, mert egy
zseni el6tt megnyilé 6svényrdl van sz9, amely, mihelyt athaladt raj-
ta, 0ssze is zarul. Pilinszky a misztikusok sztik utjat koveti, lemond
arimek, a forma csillogasarodl, a nyelv gazdagsagérol, szokincse egy-
re szegényesebb; s végiil el is hallgat. Hatvanévesen hal meg, de 57
éves korat6l nem ir verset. Ez az id6pont egyébként egybeesik névére
ongyilkossagaval. Eletmtive azonban teljes egész.

Ugy gondolom, hogy az isteni tiltist megszegd ember tudasvagyardl,
a tiltott gytimolcs megizlelésérdl van sz6 ezekben a versekben. A vers
h&se azonban, fogalmazzunk pontosabban, a koltd, ez esetben én, en-
gedetlensége tudataban is szamit Isten konyoriiletére. Persze a kimon-
dasban eleve benne foglaltatik egy masfajta, nyelvi jellegii kudarc is.
Pontatlan vagy pontosnak vélt megfogalmazasunk sosem azonos az
eredeti gondolattal. A kimondas korlatot allit, a kdzlésben sziintelen
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utazas! cimii kotet-
ben jelent meg eld-
szor, a 2013-as kotet-
ben pedig cimadd,
kotetnyito koltemény-
ként szerepel. De ho-
gyan lehet egy vers
tiltott nyelvif, illetve
hogyan hivhat Iétre
egy tiltott nyelv egy
kotetet?

Beszéljiink a késziild
kotetrdl, a Vak Re-
ményrdl, melyet a vers
szerint a jov6be ve-
tettlink. Az életmiiko-
tet a tervek szerint az
idei konyvhétre jelenik
meg a Maguetdnél.

eltolédasok, cstiszasok vannak. Ha eljutunk a megfogalmazashoz, az
mar tobbszorosen is hamis az eredeti gondolathoz képest. Attol hogy
megirom, hogy sajat koordinatai kozt megall sajat laban, mégsem za-
rul le egy vers. Mint valami ketrecbe zart griffmadar, kikolti a tojasa-
it, és fiokaival egytitt (de mondhatnam vészjéslobban is: gytjtébom-
baival egytitt) tagabb teret kdvetel maganak. A 2012-ben keletkezett
Tiltott nyelv és az Udvozléqy utazds! cimi kotetben szerepl6 darabok, kii-
I6ndsen pedig a cimadé (Vak)remény biztosan ilyen, maganak tagabb
teret kovetelS szoveg. A Tiltott nyelven vald beszéd és a jovGbe vetett
(Vak) Remény nem egy vers idejére sz6l, hanem, elnézést a nagyképi
megfogalmazasért, egész koltészetemre. Lucie Szymanowska, cseh for-
ditém egyébként a Tiltott nyelv cimet adta a 2010-ben megjelent cseh
nyelv(i életmi vélogatasnak. Ugy latszik, Lucie a lelkembe latott, nem
Ggy, mint én magam. Verseim (és a fordit6) egyszer csak raébresztet-
tek a tiltott gylimolcs megizlelése utani meztelenségemre és maga-
nyossagomra.

Igen, igy tervezi a kiadd és én is. Tizenharom évvel ezel6tt eldlltam a
MagvetGvel vald szerz6déstdl, egyoldaltian és kétségbeesve. 2004 vész-
terhes évében, mikor is az akkori kormany az orszagot megoszté tak-
tikdjaval megagyazott a jelenleginek, igy éreztem, hogy minden re-
ményem Osszeomlik. (Hattér-informacioként csak annyit, hogy
csaladom felvidéki eredetti, édesapam Kassarol kertilt at a pesti pia-
rista gimnaziumbea, és itt végzett a PAzmany Péter Egyetem jogi karan.
Részben neki koszonhetem, hogy érzékeny vagyok a kirekesztés, meg-
osztas cselvetéseire.) Sotétnek, reményvesztettnek lattam a jovémet, ver-
seimet, egész addigi életmtivemet. Bekeriiltem a Janos kérhaz inten-
ziv kardiolégiai osztalydra. Volt tehat mire hivatkoznom, amikor
megkértem a Magvets igazgatojat, hogy csak az 4j verseket adja ki, a
régebbieket pedig felejtsiik el. Igy jelent meg az tij verseket tartalma-
z6 vékony kétet, az Udvozlégy, utazds! Biztos vagyok benne, hogy en-
nek a haladéknak koszonhetem, hogy irok azoéta is. Tavaly azonban,
egy nyari konyvtarrendezés soran, kezembe kertiltek vacogo, elsargult,
poros egykori koteteim. A Némajdtékot és a Viszonyok konnyét azonnal
a kidobandé6 konyvek kozé tettem. Aztan, hogy pontatlanul idézzek:
»elszornyedtem a zordon tett felett”. Rdadasul kozben egy gyantsan
vaskos zold levél is el6pergett a konyvespolcrol, és egy testes lexikonnal
ra is csaptam. Akkor deriilt ki, hogy egy tjsziilott gyikot titottem agyon.
Megrenditett a felismerés. A teljes torténet olvashato egyébként az idén
megjelent Sobdlvdny cim( tarcanovella-kotetemben. Akarhogy is, volt
valami 6ngyilkos gesztus abban, hogy meg akartam szabadulni két ko-
rai kotetemtdl. A tilélés reményében szeretném tehat, hogy az Gj ver-
sekkel egylitt legyen gytjteményes kotetem.
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DOKUMENTUM

,TETARTSD A BESZEDET SIROMNAL"”
Mindy Ivan 1946-0s és 1947-es levelei
Réaba Gyorgynek

A kozreadé eldszava

Raba Gyorgy az egyik elsé koltSbaratja volt
Maéndy Ivannak. ,,A habort éveiben taldlkoztunk
el6szor, talan 1942-ben”,! irja Raba. Ha elfogad-
juk az 1942-es datumot, Mandy 23-24, Raba 17—
18 éves volt megismerkedéstikkor. Vidor Miklés
mutatta be Sket egymasnak. Egy ideig minden
kedd este a Ferenciek terén taldlkoztak harmas-
ban, és atsétaltak Budara.

Szakmai kapcsolatuk és baratsaguk hamar, mér
azelStt szorosra fonddott, hogy 1946-ban szer-
kesztGtarsak lettek az Ujholdnal. 1944 decembe-
rében, amikor Vidor és Mandy elinditottak a ro-
vid életd Betd folyéiratot, nemcsak hogy Raba-
versek nélkiil elképzelhetetlenek voltak a lapsza-
mok, de Vidor — név nélkil — irt egy szoveget
Levél Rdba Gyurkdnak cimmel,?> amely minden ele-
mében harmuk mély baratsagarol, bensséges vi-
szonyarol tantskodik.

Ebbdl a publikaciébdl az is kidertil, hogy a ka-
tona Raba mar 1944-ben is irt leveleket a féva-
rosban rejt6z8, katonaszokevény Mandynak és Vi-
dornak: , A kezed irdsat [Rabaét] tan 6t hete lat-
tam utoljdra a Mizeum-kavéhaz marvanyaszta-
lanal. Még ott valaszoltunk ra mindketten [Vidor
és Mandy]. Aztan fol is mentiink egy idegen la-
kasba s egytitt adtuk &t a levelet annak, aki hoz-
zad kellett juttassa... Még valami villan most
eszembe: egy masik leveled. A kérhazban olvas-
tuk Ivannal. Ez el6bb volt? Késébb? Nem em-
lékszem mar.” Ezeknek az 1944-es leveleknek a
tovabbi sorsa nem ismert, nem allnak rendelke-
zéstinkre.

A fennmaradt levelek koziil az itt kozolt 1946-
os a legkorabbi — sét ez nem csupdn Mdndy Rdbdnak
irott legkordbbi levele, hanem a legkordbbi levél, ami
Mindy levelezésébdl a rendelkezésre dllo dokumen-
tumok szerint fennmaradt. 1946-bél egy, 1947-bd1 hat
levélrdl (tulajdonképpen levelezSlaprol) van tu-
domasunk, melyeket a Pet6fi Irodalmi Mizeum
Griz.® Raba vélaszleveleit nem ismerjtik.

Mandy 1946-ban az akkor Pest-Pilis-Solt-Kis-
kun varmegyéhez (ma Bacs-Kiskun megyéhez)
tartozo Tassrol irt, ahol kosztos vendég volt. (A fo-
galomrol lasd a vonatkozo levél 2. jegyzetét.) Ez
a levél adalékul szolgdl az ekkoriban, a tassi él-
mények hatasara keletkezett Vak varjii cimd no-
vellajahoz.

A kovetkezd évi levelek sok informaciét adnak
Méndy 1947-es nyarardl. Els6ként is Pécsrdl, a he-
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lyi irodalmi-értelmiségi vilagrél, Mandy ottani ba-
rati korérdl. Majd a Balaton-part kovetkezik: az
ir6 Balatonendréden, egy anyai 4gi rokonnal tol-
ti az id6t (az utolsé kiildeményt a Balatonendréd
melletti Zamardibol adta fel).

Alevelekbdl a fiatal Mandy magénéletébe, nk-
kel val6 kapcsolataba is be-bepillanthatunk, mint
ahogy abba is, milyen olvasmanyélmények érték
ekkoriban. Az 1947. augusztus 28-i levelébdl pél-
daul kidertiil, hogy Alain-Fournier Az ismeretlen
birtok cimd konyvét olvassa, ami tetszik is neki —
ez aregény aztan erds hatassal is volt r4 az 1948-
ban megjelent A huszonegyedik utca megirasakor.

Ugyanakkor két levélben is vannak olyan
utalasok, amelyeket egyel6re nem sikertilt fel-
fejteni. Nem tudjuk, hogy az 1947. julius 15-i kiil-
deményben milyen 6sztondijrél esik sz6, valamint
hogy a G. F. rovidités és az Ilona név kit takar. Az
1947. szeptember 8-i levéllel kapcsolatban pedig
arrél nincs tudomasunk, hogy Mandy hova
ajanlja a Polgdrok és az Egy varjii mondja cimt no-
vellakat.

Nincs arrél pontos informacioénk, hogy a két
férfi késébb mennyit levelezhetett. Mindeneset-
re jelenleg minddssze egy-egy 1947 utani levél-
r6l tudunk: Rabdnak egy 1969-es, Mandynak pe-
dig egy 1975-6s levelérdl. Ez utébbiak kozlésétdl
most eltekintiink, de szerepelnek majd a Mdndy
Ivdn vdlogatott levelezése munkacimi kotetben,
mely a tervek szerint 2018 8szén jelenik meg a
Magvet6 Kiadondl.

]
e

7s

Mandy ceruzéval irta a levelezSlapokat, melyek
szOvege madra jelentGsen elhalvanyodott. Ahol
egy-egy szot csak kikovetkeztetni tudtunk, azt
[...?]-tal jeloltiik. A mai helyesirasi szabélyok sze-
rint kozoljiikk a dokumentumokat.

'Réba Gyorgy: Emlékeim Mdndy Ivdnrdl. Holmi,
2008/2. 233.

2[Név nélkiill: Levél Raba Gyurkdnak. Betd, 1944 /1.
(dec. 1.) 11-15.

*Pet6fi Irodalmi Mtizeum Kézirattara Rdba Gyorgy-
hagyaték 11/1.

[11
Tass, 1946. julius [29.7]

Levél Rabanak!"
Kedves Gyurka, lassan a negyedik fordul6 kévet-

kezik: negyedik evGhelyem.? A harmadik [egysze-
riien?] szenzacids volt, Pesten sokaig élek majd



emlékeibSl. Még kortilbeliil hdrom hetem van.
Nagyszert néiigyek is akadtak, bar inkabb az
iigyek voltak nagyszertiek, mint a n6k. Tisztelet-
remélté kord holgyekkel hadakozom és serdii-
letlen, zsenge lednykak fejl6dését figyelem élén-
ken. (Micsoda vén szatir!) Azt hiszem, mégis ezért
fognak kipofozni. Kollégaim tehat agg férjek és
tanyérmosok (félhiilye, de indulatos tanyérmo-
sok!) Kiilonben novellamat lassan (!) befejezem.
Majd meglatjuk, milyen. Két remek konyvet ol-
vastam: Duhamel: Két férfi*és Green: Leviathan.!
Ismered valamelyiket? Ott6 megirta mar csilla-
gaszati timadasat?® Szomortan gondolok jé bo-
raira. Mit irtdl mostandban? Kiildhetnél egy-két
verset. Mikléshoz® még nem tudtam atmenni Solt-
ra, taldn a jov6 héten. O is remekiil nyaral. Ott
négy ird is van, no de egyiitt nem érnek fel velem
(étvagyban!). Kivéve Miklost, aki nem gyomor-
bajos! Hii fegyvernokoddel” egytitt kivont kanallal
tidvozollek:

Ivan
Utolso levelem! Egy vasam sincs! S.0.S.!!

Réba Gyorgy (1924-2011): koltd, ir6, miforditd, iro-
dalomtorténész.

*Mandy kosztos vendég volt ekkor. Ekként szerzett
élményeit legkdzelebbrél a Vak varjii cimii novellaban
irta meg, melynek beszédes az alcime: Jegyzetek 1946 nya-
rdrdl. Raba Gyorgy igy emlékezett vissza erre az id6-
szakra: ,Budapesten (...) ellatdsi nehézségek akadtak,
ezért az [r6szovetség megszervezte, hogy falusi gazdak
egy-két hétre lassanak vendégiil fiatal ir6kat. [gy jutott
Ivan és [Vidor] Miklés a kiskunsagi Tassra, illetve a
Duna melléki nagykozségbe, Soltra. (...) Ivan viszoly-
gott a levélirastol, egy-két postai levelezSlapon kiildott
folottébb derts életjelet, Miklos egy egész levelet irt ne-
kem. (...) Amikor visszatértek vendégjatékukbol, meg-
lehetGsen egybehangzéan adtak szamot fehér asztal mel-
letti helytallasukrol. Ivan festette le ironikusabb szi-
nekkel sajat prébatételét.” Raba Gyorgy: Emlékeim
Mindy Ivinrdl. Holmi, 2008/2. 234-235.

’Georg Duhamel: Két ember. (Ford. Komor Andras.)
Franklin, Budapest, 1935.

YJulien Green: Levidthin. (Ford. Benedek Marcell.) Athe-
naeum, Budapest, 1938.

°Az ir6, kolté Major Ottdra (1924-1999) és az 1946.
decemberi Ujholdban megjelent Az esztétikus problémdja
cimd irasara gondolhatott Mandy.

*Vidor Miklés (1923-2003): ir6, kolts, miiforditd.

’Val6szintileg itt is Major Ottéra utal Mandy.

[2]
Pécs, 1947. julius 4.!
Gyurkam! egy kiting hotel és egy félklozet utan
kollégiumban lakom, mert Galsaindl® csak kosz-
tolni (zabélni) lehet. EgyelSre még sehol semmi-
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ért nem fizettem, de mar tobb pofanak tartozom.
Egész jok ezek a pécsi irok, nem tudom, mi ba-
jom volt veliik! Na és a n6k; te, hogy itt milyen
j6 nk vannak! Nem is tudok meghizni ja) kérem,
ja kérem! Galsai szerelmes mint egy agyt és meg-
nGsiil. Ejjel a féutcan lovacskat tancolt. El6bb
Kopényinal® ittunk Rajnaival.*Ez a Kopanyi is te-
hetséges! A konyvtarbol irok. A kdnyvtéros lebe-
szélt az Ujholdrol: , Vacak prébalkozas, tudja, ké-
rem!” Strandolok, néket fogok. Nem frok semmit,
henyélek. Koteteidet atadtam. Varkonyi® {ivoltott.
Azt hitte, én vagyok a Raba. Megmondtak, hogy
Mandy vagyok! Még jobban tivoltott. Irjal Gyur-
ka, még [kiildok?] hadijelentést.
Udvw.

Ivan

Majornak tdv!

V6. Méndy nyilatkozataval, melyet az 1947-ben Pé-
csen toltott idGszakrol tett: , Néha-néha tigy érzem, éle-
temben az volt a nyar.” Bertha Bulecsu: Mdndy Ivdn. In
B. B.: [rok miihelyében. Szépirodalmi, Budapest, 1973, 303.

*Galsai Pongrac (1927-1988): ir6, publicista.

*Kopanyi Gyorgy (1921-2011): dramaturg, iré, kol-
t6, forgatokonyviro.

“Rajnai Laszl6 (1924-2001): irodalomtorténész, kri-
tikus, esztéta.

*Varkonyi Néandor (1896-1975): ir6, szerkesztd,
kultartorténész.

[3]
Pécs, 1947. julius 15.

Gyurikam, nagyon kérlek, ird meg, mi van az 6sz-
tondfijjal? Megkaptad mar és mikor? Sejtheted, mi-
ért. Atyam' irja, hogy talan a napokban jon, mert
még a G. F-nél van. — Galsaiék elutaztak, tovabb
linkeskedek, fokozottabban. Szerdan jott le Ilona
egy sor detektivtdl tildozve. Egy féltékeny pofa
figyelteti. Ugy hallom, nagyon erGs. Te tartsd a
beszédet siromnal.” Barany? is meg]elent fehér
t6161k6z6 ruhdban. Irj a kovetkezd cimre és ezt
kozold Miklossal* is. Pécs-Nagy Lajos kollégium.
Pozsonyi u. 3.
Udv!
Ivan

'Mandy Gyula (1889-1966): Gjsagird, akinek két ver-
seskotete is megjelent: O, hangulat! (Dick Man, Bu-
dapest, 1911), Mdndy Gyula verseskonyve (Lukacs, Buda-
pest, 1922).

?Ez az itt humorosnak szant mondat kiilénds szint
nyer azzal, hogy 50 évvel késébb, 1997. oktéber 25-én
éppen Réba tartott beszédet a Kerepesi temetSben
Maéndy ekkor, két évvel a haldla utan felavatott sirem-
lékénél. Lasd R. Gy.: Mdndy Ivin siremléke el6tt. Liget,
1997/12. 95-96. (Raba mar 1995-ben, rogtén Mandy ha-



lala utan is irt elhunyt palyatarsarél és baratjarol: R. Gy.:
Koszorii Mdndy Ivinnak. Holmi, 1995/11. 1654-1656.)
*Barany Tamas (1922-2004): ird, kolts.
*Vidor Mikl6s.

[4]
Pécs, 1947. julius 18.

Kedves Gyurka! A Kikelet és egyéb tidiilSk fene
[dragédk, de?] Ilona napi tiz forintot fizetett egy
panzidban [koszt-lakéként?]. A Nador szall6 is ki-
tng, kilenc forintért mar rendes szobat kapni.
Szabé Magda' irja meg, mikor jon. Te is lejohet-
nél. Voros Marton? elintézné, hogy a Nagy La-
josban lakhass havi 30 forintért. (Atydmnak ne
emlitsd, hogy ilyen olcsén lakom!) Kiilénben elég
ttirhets az élet, én is lavirozok valahogy. Az 6sz-
tondij megjott. Pillanatnyilag nincs nagyobb
vész. Galsai Balatonra utazott, Rajnai itt van, h-
ganal® nyomorog. Mi ez az Ujhold forradalom?*
udyv,
Ivan

1Szabé Magda (1917-2007): ir6, kolts, mtifordito.

2Vo6ros Marton (1900-1993): torténész, ird, foldrajz-
tudos.

°Rajnai Marta (1926-1982), aki a pécsi Sorsunk fo-
lyoirat szerkesztSségének titkdrndi teend6it latta el ek-
koriban.

Walészintileg az Ujhold szerkeszt&ségét érinté val-
tozasokra utal itt Mandy. A levelét megel6z6, 1947. ju-
niusi szim impresszumaban még az all, hogy ,,Mandy
Ivan, Pilinszky Janos, Somly6 Gyorgy kozremiikodésé-
vel szerkeszti: Lengyel Balazs”, a levelét kovets, 1947. ok-
t6beri szamon mar az, hogy ,Szerkeszti: az Ujhold mun-
kakozossége. FelelGs szerkesztd: Lengyel Balazs”. Nemes
Nagy Agnes visszaemlékezése szerint az Ujhold mun-
kakozosség kifejezés a laphoz kozel all6 szerz6k mind-
egyikét, de kiilondsképp Réba Gyorgyot jelentette. A fo-
lyoirat szerkesztSi koziil egyébként Lengyel Balazs
(1918-2007) mtikritikus, iré volt az egyetlen allandé pont.
Lengyel mellett elébb Mandy, Raba és Pilinszky Janos
(1921-1981) kolt6, iré, majd késdbb Somly6 Gyorgy (1920
2006) koltd, ir6, az utolsé két szamban pedig Gyarfas Mik-
16s (1915-1992) ir6, kolts, dramairé és Orkény Istvan
(1912-1979) iré tint fel a lap impresszumdban a szer-
keszt6k kozt. A gyakori valtozas azért is szembeszokd,
mert a foly6irat Osszesen 7 lapszamot élt meg.

[5]
Balatonendréd, 1947. augusztus 28.

Kedves Gyurka!
Vonaton ne kefélj!

Mar napok 6ta itt lebzselek minden ivas, de
nem minden irds nélkil. Bar forditva lenne!
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Lusta természetem szépen elmélyiil. Az id& se a
legjobb, de azért sokat csavargok. Az ismeretlen
birtokot' olvasom, Te mar bizonyéra olvastad. Ne-
kem nagyon tetszik, Rubin? sziil6anyja. Azt hi-
szem, egy kissé innen szarmazik, meg a francia
versantologiabol.’ Baldzs* azt mondta, csak ok-
toberben jeleniink meg.® Tehat remélhetjiik, hogy
csak jov6 decemberben? J6 lenne Végh® Gjabb pro-
z&jabol hozni valamit, az Allah bogyorsjébdl, vagy
mi a csuddbodl.” Remélem, mar Makayra® fiityiil-
ve élsz és irsz. Cimem: Balatonendréd dr. Alfay
Pongrac’® f6tisztelendd. Szeptember kozepén ha-
zamegyek, irjal minél el6bb.
Udv!
Ivan

!Alain-Fournier: Az ismeretlen birtok. (Ford. Lovass
Gyula.) Athenaeum, Budapest, 1940. Erd6dy Edit a
Mandy-monografiajaban azt irja, hogy A huszonegyedik
utca kisfid-szereplGjének, Péternek az alma a huszon-
egyedik utcardl Alain Fournier , elvarazsolt birtokanak”
egyszertibb, hétkdznapibb valtozata. S6t, kiilon felhivia
a figyelmet r4, hogy ,az egyik szerepl6 a Mandy-h&sok
félszeg-bizonytalan médjan utal is a hires francia cso-
da-regényre: »Nagyon regényes, olvastam is ilyesmit egy
franciatol.«” Mivel Mandy 1947 nyaran olvasta Az is-
meretlen birtokot, és tetszett neki, ez (is) alatdmasztja,
hogy az 1948-ban megjelent A huszonegyedik utca irasa
soran Alain-Fournier hathatott ra.

2Rubin Szilard (1927-2010): kolts, ird, miifordito.

3Uj francia koltok. Ronay Gyorgy versforditdsai. Révai,
Budapest, 1947.

‘Lengyel Baldzs (1918-2007): miikritikus, iré. Elss fe-
lesége, 1944 és 1958 kozott, Nemes Nagy Agnes volt.

5Az Ujhold folyéirat, amelynek valgban 1947 okt6-
berében jelent meg a kévetkez6 szdma, benne Mandy-
t6l a Konnyezd fikkal, Rdba Gyorgytdl a Romantika a kri-
tikdban cim frassal.

Végh Gyorgy (1919-1982): ir, kolts, mdifordito.

Végh Gyorgynek versei jelentek meg az Ujholdban
(az Emlékezés Zsuzsdra az 1946. juliusi, a Gyermeket ta-
ldn az 1947. oktéberi, a Versek végére az 1948. januari
szdmban), prozéja egyszer sem.

SMakay Gusztav (1910-1984) irodalomtorténész,
kritikus, egyetemi tandr, aki az aldbbi frasaban birélta
— Kopanyi Gy6rgy Panaszolo, dicsekedd cimi kotete mel-
lett — Réaba Gyorgy Biivdr cimt kotetét: M. G.: Két fia-
tal kolt6. Magyarok, 1947 /8. 600-604. Mandy erre a kri-
tikdra utal.

°Alfay Pongrac (1904-1950): OSB (bencés rendi) plé-
béanos, Alfay Valéria (1906-1984) tanarnd testvére. Fél-
testvére Alfay Ilona (1882-1964), Mandy Ivan édesanyja,
aki tanitoképzot végzett, és — miutan elvaltak Mandy
Gyuldval — tisztvisel6ként dolgozott az Orszagos
Tarsadalombiztositasi Intézetnél.



[6]
Balatonendréd, [1947. augusztus 28. utan]

Kedves Gyurka! Kival6an eszem és az ivasban is
tartom formamat, szorgalmasan latogatva a pin-
céket. Egyébként hat telik, telik az id6, kiilonosebb
n&élmény nélkiil. No de harom hét alatt még sok
minden torténhet. Novellamon is dolgozgatok,
csaknem minden nap egy masfél centit. Ka-
maszhistoéria, hat talan sikertiil valahogy Kilon-
féle terveim vannak, még regényre is gondolok.
Szerencsére még csak gondolok. Es ahogy ma-
gamat ismerem, nem is lesz belGle tobb. Aztan ha
éppen nem a napon heverek, hat olvasok. Van
egypar kittin6 konyvem, most éppen Rezeda Kaz-
mér szép életét! élvezem, Mandy Ivéan szép éle-
te helyett.

Mit csinalnak fegyvertarsaid, a harisnyaban to-
pogok? Thurzéval® egyiitt tidvozlom Sket. Majort
talan mar mint szerzetest koszonthetem. Irj egy-
két irodalmi hirt is.

Udv!

Mlvan

Krady Gyula: Rezeda Kdzmér szép élete. Griff, Bu-
dapest, 1944. A regény eredetileg 1933-ban jelent meg
folytatdsokban a Pesti Naploban, Igy volt 1914-ben
cimmel. Mandy minden kétséget kizdréan a Griff
1944-es kiadasat olvashatta, mert Rezeda Kdzmér szép éle-
te cimmel 1947-ig az az egy kiadas jelent meg.

2Thurz6 Géabor (1912-1979): ird, kritikus, miifordi-
to, forgatokonyvirod.

(71
Zamardi, 1947. szeptember 8.

Kedves Gyurka!

Mint rovid és agressziv irast, a Budapestben meg-
jelent Polgérokat' ajanlom. Vagy — ez ugyan ro-
videbb, de kevésbé pornograf — az Egy varja
mondja... Mindkett6 lakdsomon van, a hal6szo-
ba konyvszekrényének masodik polcan, a kony-
vek mogott, oldalt. Ott tartom megjelent novel-
laim javat. Az Egy varji mondja egy Unnepben
van tobb mas djsagtarcaval.? Apam majd odaadja.
Leginkabb reggel van otthon.

En inkdbb a Polgéarokat szeretném.

Egy hét mulva hazamegyek, tehat 16-an otthon
vagyok.

Mikl6s® miért nem ir?

Viszontlatasig szeretettel idvozol:

Ivan

'Megjelent: Budapest. A székesfGvaros torténeti, md-
vészeti és tarsadalmi képes folydirata 1946/6. 269-271.

“Mandy 1940 és 1943 kozt rendszeresen publikalt az
Unnepben. Az alabbi irasai itt jelentek meg: A nagybd-
csi 1940/6. (marc. 15.) 16.; Borravald 1940/15. (aug. 1.)
14.; Mici nénit megkérik 1941/3. (febr. 1.) 23-24.; A kis-
asszony 1941/8. (apr. 15.) 15.; A rajz 1941/16. (aug. 15.)
58.; Az idegen 1942/7. (apr. 1.) 10.; A patkdny 1943/18.
(szept. 15.) 8. Ez a lista nagy valészin(iséggel még bo-
vithetd lenne mas novellakkal, tarcakkal, mert a képes
szépirodalmi hetilap kozgytijteményekben taldlhato év-
folyamai hidnyosak.

*Vidor Mikl6s.

(Kozreadja: Darvasi Ferenc)

VILLANYI LASZLO
voltaképpen

Ara: 2.400 Ft

A VIGILIA KIADO AJANLATA \

P

Villanyi Laszl6t, a gy6ri Miihely folydirat f6szerkesztsjét els6sorban kol-
téként ismerik az olvasok. A kortars magyar koltészet kozépgeneracio-
janak jelentds alakjaként azonban fontos esszéket és vallomasokat is irt
az elmult harom évtizedben, amelyek ravilagitanak kolt6i vilaganak ge-
nezisére és alakulaséra, az 6t ért meghatarozo irodalmi-filozofiai hatasokra,
a koltészet mibenlétérdl alkotott esztétikai elgondolasaira. Konyviink eze-
ket az frasait gyfijti egybe.
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EGYHAZ A VILAGBAN

AZ ,EURC)PAI KATOLICIZMUS
SZAMOKBAN

Eurdpa és a vildg
A Vatikan hivatalos statisztikai évkonyve, az
Annuarium Statisticum Ecclesiae szerint 1980 és 2015
kozott tobb mint 63 szazalékkal nétt a katoliku-
sok szdma a vilagon, s 2015-re megkozelitette az
1,3 millidrd f6t.! Ez a novekedés donts részben a
Fold lakossagénak a gyarapoddasara vezethetd
vissza. A globalis vallasi statisztikdk egyik leg-
fontosabb forrasa, az amerikai Pew Research Cen-
ter kimutatasa szerint mikdzben a huszadik sza-
zad eleje 6ta mintegy megharomszorozédott a ka-
tolikusok szama a vilagon, a részaranyuk az 6sz-
szes keresztényen, illetve a vilag teljes népessé-
gén beliil figyelemremélté médon stabil ma-
radt. 1910-ben a keresztények 48 szdzaléka volt
katolikus, 2010-ben 50 sz4zalék volt ez az arany,
mig Fold népességén beliil 17 szdzalékrol 16 sza-
zalékra valtozott a katolikusok ardnya.>

A globélis trendek mogott kontinensenként el-
téré folyamatok hizédnak meg. Mig 1910-ben
csak kortilbeliil minden harmadik katolikus élt
Eurépan kiviil, addig mara alig minden negye-
dik katolikus él Eurépédban. Ezzel szemben mind
Latin-Amerika, mind a szubszaharai Afrika, mind
pedig Azsia részesedése jelent&s mértékben nétt
a vilag katolikus népességében. A kontinensek
kozti kiilonbségek jelentSs részben az eltérd de-
mogréfiai folyamatokra vezethet&ek vissza. Mig
Eurépaban mér 1980-ban is alig haladta meg a tel-
jes termékenységi mutatd a természetes repro-
dukcidhoz sziikséges 2,1-t, és harmincot évvel ké-
s6bb mar csak az onmagéban biztos népesség-
fogyast jelentd 1,6 koriil mozgott, addig Afrika
szubszaharai régidjaban 6,7-r6l csdkkent 5,2 ko-
riili értékre ugyanez a mutaté. Latin-Amerikaban
pedig 1980-ban az eurdpai érték duplaja volt a tel-
jes termékenységi mutatd, ami 2015-re kozelitette
meg az 1980-as eurdpai aranyszamot.?

A katolikusok Eurépdban

Eurodpa stlya tehat egyértelmtien csokkenSben
van a vilag katolikus népességén beliil. De hogyan
valtozott a katolikusok stlya Eur6paban? Ha a ka-
tolikus egyhazhoz tartozék szaménak valtozasa
kizérélag olyan demografiai folyamatok fiigg-
vénye volna, amelyek egyforman érintenek ka-
tolikusokat és nem katolikusokat, tigy azt vér-
hatnank, hogy egy csokkend népességen beliil az
aranyuk nagyjabdl allandé maradt. A szdmok nem
teljesen ezt mutatjak. A Pew adatai alapjan mig
1910-ben Eurdpa lakossaganak 44 szédzaléka volt
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katolikus, addig szaz esztend6vel késébb mar
csak 35 szazalékuk. A kozelmult évtizedeiben
azonban valéban nem tortént jelentSs valtozas a
katolikusok eurépai népességen beliili aranyéban.
A vatikani statisztikak alapjan altalam szamitott
katolikus-ardny valamivel magasabb a Pew ada-
tanal, a 2015-0s 39 szazalék koriili adat nem tér
el jelentSsen az 1980-as értéktSl. Hasonlo értéket
(40 szazalék) mutat egy harmadik mérés is.*

Az elmult néhany esztendét tekintve a katoli-
kusok szama gyakorlatilag stagnalast, mig a kon-
tinens lakossaga igen lassti névekedést mutat Eu-
répaban. Az alacsony sziiletésszamokat ellensu-
lyozza a mas kontinensekrdl tortént bevandorlas,
ezért lehetséges, hogy a természetes reprodukci6-
hoz sem elegend termékenységi mutato ellenére
tovabbra is n6 Eur6pa népessége. Mivel a bevan-
dorlés tobbnyire nem katolikus régiokbol torténik,
igy ez az egyik 6 forrasa a katolikusok ardnyaban
tapasztalhat6 valtozasnak. Mar a katolikusok ara-
nyanak a 20. szdzad masodik felében bekovetke-
zett csokkenésében is fontos szerepe volt az Euré-
pan kiviilrdl torténs bevandorlasnak, melynek
akkori f6 oka a gyarmatbirodalmak felbomlésa,
és az 6nalléva valt kordbbi gyarmatokrél, minde-
nekel6tt Afrikdbdl és Azsiabdl torténd bevandor-
las a kordbbi gyarmatosité allamokba volt.”

Valldsi viltozds

A demografiai és a migraciés folyamatokon ttl
egy harmadik fontos ok is hatassal van a katoli-
kus népesség aranyanak valtozasara: a vallashoz
és az egyhazhoz kot6dés valtozésa. A vallasi val-
tozds magyarazatdra Eurdpa esetében a szeku-
larizaci6 folyamatat szokas emlegetni, bar ennek
értelmezése kordntsem egységes, és Osszefiigg az-
zal is, hogy kiket is értiink a , katolikusokon”, az
egyhazhoz tartozoékon. Az eddig ismertetett sta-
tisztikdk minden esetben a keresztelésen alapu-
16 egyhaztagsagot vették figyelembe. Ez a krité-
rium tobb szempontbél megfelelének tiinik, hi-
szen egyrészt egybeesik az egyhaz sajat defini-
cidjaval is a hozza tartozo hivek korének meg-
hatarozasaban, masrészt egyértelm és jol mér-
het6. Hatranya ugyanakkor, hogy keveset arul el
arrél, hogy a megkeresztelt személyek milyen
mértékben kotddnek hitiikhoz, egyhazukhoz,
hiszen egy olyan formalis szempont alapjan ha-
tdrozza meg az illet6 vallasi hovatartozasat,
amelyben az egyéni dontés — a gyermekkori ke-
resztelések nagy ardnya miatt — j6 eséllyel sem-
milyen szerepet nem jatszott. Amennyiben tehat
pontosabb képet szeretnénk alkotni a katoliciz-
mus eurdpai trendjeirdl, akkor a keresztelésen ttl



mas kritériumokat is figyelembe kell venniink.
Ezek kozott az egyéni vallasossag esetében a val-
lasgyakorlat és a vallasos hit azok a dimenzidk,
amelyeket az egyéni vallasossag legfontosabb
mércéinek szokas tekinteni. Emellett a katolikus
egyhaz vitalitasanak fontos mércéje a papok és a
papi hivatasok szdamanak valtozasa is.

Szentségi statisztikdk

Az egyhaztagsaghoz hasonléan a vallasgyakor-
lat egyes fajtaira, nevezetesen a szentségekhez ja-
rulasra vonatkozoan is léteznek egyhazi statisz-
tikdk, melyek Osszesitésébdl Osszeurdpai trendek
olvashatok ki. Ezek a trendek mindegyik esetben
csokkendek. Onmagaban ez még nem volna fel-
tétlentil bizonyiték a negativ irdnya vallasi val-
tozasra, hiszen az 1.000 lakosra juté sziiletések sza-
ma is csokkent a kétezres évek elejéig. De a val-
tozasokbol két olyan kovetkeztetés is kiolvasha-
t6, ami alatamasztja a vallasi kot6dés gyengiilését.®

Egyrészt az egyre idGsebb életkorban fogadott,
azaz egyre inkabb személyes dontésen alapuld
szentségekhez egyre kisebb aranyban jarulnak a
katolikusok. Mindegyik vizsgalt évre igaz, hogy
1.000 katolikusra vetitve kevesebben voltak el-
s6aldozok, mint ahdny keresztelés tortént, és az
els6aldozok szamanal is alacsonyabb a bérma-
lasok szdma, mig a szentségi eskiivéké ettdl is je-
lent&sen elmarad. Ha ehhez hozzédvessziik, hogy
bér a viszonyitési alap minden esetben az 0sszes
katolikus szdma, de az egyes sziiletési kohorszok,
amelyekre az adott szentség kiszolgéltatasa jel-
lemzg, eltéré mérettiek, akkor a csokkenés még
inkabb szembeting. Példaul a 2010-ben 1.000 ka-
tolikusra juté 7,1 els6aldozast nem az ugyanerre
az évre vonatkozoé 8-as keresztelési aranyszamhoz
érdemes viszonyitani, hanem a tiz esztend6vel ko-
rabbi 9,2-es értékhez, hiszen az elsGaldozas jel-
lemz&en 10 éves kor kortil torténik meg.”

A masik bizonyiték a vallasi valtozasra vala-
mivel gyengébb labakon all: a 2000-es évek ele-
jétél megallt Eurépaban a sziiletési aranyszam
csokkenése, de a szentségi statisztikak tovabbi
csokkenést mutatnak. Azért tekinthet6 ez az
eredmény kevésbé erGs érvnek a valldsi valtozas
mellett, mert az ismert sziiletési trendek nemcsak
a katolikusokra, hanem egész Eur6péra vonat-
koznak. Elméletben elképzelhetd, hogy a katoli-
kusok esetében eltérGek a demografiai folyama-
tok, mint a kontinens lakossaganak més csoportjai
esetében. Ha mégsem ez volna a helyzet, akkor
ez azt jelentené, hogy mig korabban nagyjabdl sta-
bilan 90 szazalék felett volt a megsziiletett gyer-
mekek keresztelési aranya (megint csak abbol ki-
indulva, hogy az eurdpai sziiletési rata a katoli-
kusokat is jellemzi), addig 2000 utan cs6kkenni
kezdett ez az arany. Ennek az &llitdsnak a két-
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ségtelen igazoldsahoz azonban 6nalldan a kato-
likus népességre vonatkozdéan is rendelkezniink
kellene a sziiletési rata adataival.

A Georgetown Egyetemen mtikod6 Center for
Applied Research in the Apostolate (CARA) ku-
tatoi arra is kisérletet tettek, hogy dsszesen 629 or-
szagos kozvélemény-kutatas adatai alapjan meg-
becstiljék a heti templomba jarék szamanak és ara-
nyanak valtozasat Eurépaban 1980 és 2012 kozott.®
Szamitasaik szerint 1980 és 2010 kozott 37 sza-
zalékrol 20 szazalékra, azaz majdnem a felére
csokkent a miselatogatasra vonatkozé egyhazi el6-
irast sajat bevallasuk szerint megtartok aranya.
Tehat a katolikusnak kereszteltek viszonylag
stabil létszama és ardnya mogott a szentséghez
jarulas és a vallasgyakorlat egyértelmtien csok-
keng folyamatai hizédnak meg Eurépaban.

Papok szdma

A templomba jarék szamanak csékkenése min-
den bizonnyal kolcsonhatdsban &ll a papok szé-
manak véltozasaval. A csokkend papi létszdm ne-
gativ hatassal van a plébéniai életre, a vallasgya-
korlok csokkend létszama pedig egyben a papi hi-
vatésra véllalkozok potencialis korének zsugo-
rodasat is jelenti.

2015-ben mintegy 180.000 katolikus pap szol-
galt Eurépaban, ami az egyhaz 0sszes papjanak
valamivel tobb mint 43 szazalékat jelentette.” Eu-
répa stlya tehat egyértelmtien nagyobb a papok
esetében, mint a katolikus hivek 6sszességét te-
kintve. Ugyanakkor 1980 6ta kozel negyedével
csokkent a papok szama Eur6paban. A csokkend
papi létszam Eurépa mellett csak Eszak-Ameri-
kara és Ausztralia-Oceénia régidjara jellemz6, mig
Afrikdban, Azsidban és Latin-Amerikdaban no-
vekedést tapasztalni. El6bbi két kontinensen
1980 6ta tobb mint duplajara nétt a katolikus pa-
pok szdma.

Ennek a folyamatnak minden bizonnyal el-
s6dlegesen nem kozvetleniil demografiai okai
vannak, hiszen ugyanebben az id§szakban mint-
egy 6 szazalékkal nétt a katolikusok szama Eu-
ropaban. A papi létszam csokkenése mogott tobb
ok htizédik. A kotelez§ colibatus bizonyara egyi-
ke ezeknek, amit egy észak-amerikai katolikus
egyetemi hallgatok korében végzett felmérés is
alatdmaszt.”” De emellett a katolikus nagycsaladok
szdmanak csokkenése, a papi palya tarsadalmi
presztizsének valtozasa, és a mar idézett altala-
nos szekularizaciés folyamatok is szerepet jat-
szanak a papi hivatasok szamanak eurépai csok-
kenésében.

Sokszinii Eurdpa
Ahogyan a vilag katolikusainak valtozasa kon-

tinensenként eltérd trendekbdl llt 6ssze, tigy Eu-



répan beliil is jelents eltérések mutatkoznak a ka-
tolikusok szdmat, a vallasossag és az egyhazhoz
kot6dés mértékét illetSen. Az orszagok kozott kii-
lonbségek torténeti és orszagspecifikus okainak
feltarasa tulmutat ezen a rovid ismertetésen. Itt
csak arra nyilik lehetSség, hogy az eltéréseket két
példan keresztiil bemutassam.
Ahagyomanyosan katolikus tobbségi orsza-
gokat mér a nyolcvanas évek elején is a vallas-
gyakorlat igen eltér§ szintjei jellemezték. Iror-
szagban és Maltan a népesség nagy tobbsége he-
tente templomba jért, de Lengyelorszagban is ha-
rombol két emberre igaz volt ez. Ezzel szemben

Csehorszagban vagy Franciaorszagban mar a
vizsgalt id6szak elején is csak egy kisebbség gya-
korolta rendszeresen a vallasat. A valtozas mér-
tékében is jelentds eltérések mutatkoznak. Két do-
log azonban kozos. Egyfel6l harom kivételtdl el-
tekintve mindentitt csokkent a heti misére jarok
aranya, és szignifikdns novekedés sehol sem mu-
tatkozik. Masfeld] a statisztikai elemzés azt mutat-
ja, hogy ahol kezdetben tobben jartak templomba,
ott valdszintileg nagyobb mértékd volt a csok-
kenés. Azaz a csokken6 trendek konvergalast mu-
tatnak az egyes orszagok vallasgyakorlasi szint-
jei tekintetében. (1. tdblazat)

1. tabldzat:
A legaldbb hetente templomba jdrdk és az Istenben hivék ardnydnak vdltozdsa
katolikus tobbségii europai orszdgokban,
1981-2008 (%)™

Minimum hetente templomba jérok ardnya Istenben hivék aranya
Orszéag ’ ;
valtozas valtozas
1981/1990 2008 (szazalékpont) 1981/1990 2008 (szézalékpont)
Belgium 30 1 -19 87 61 -26
Eszak-frorszag 53 41 -12 97 91 -6
Franciaorszag 12 6 -6 68 52 -16
frorszag 82 40 -42 97 90 7
Malta 92 77 -15 100 99 -1
Olaszorszag 36 34 2 90 91 +1
Spanyolorszag 41 17 -24 92 76 -16
Portugalia 33 23 -10 86 86 0
Csehorszag 8 8 0 35 36 +1
Lengyelorszag 66 53 -13 97 96 -1
Magyarorszag 14 9 -5 65 71 +6
Szlovékia 32 34 +2 73 81 +8
Szlovénia 23 17 -6 63 66 +3

Forrés: Burépai Ertékrend-vizsgalat 1981, 1990, 2008

A vallasgyakorlat altaldnos csokkenése tehat
kisebb-nagyobb intenzitassal a legtobb katolikus
orszagban tapasztalhat6 volt. Ugyanez nem igaz
az istenhitre. A nyugat-eurdpai orszagok tobbsége
ez esetben is csokkenést mutat, de ennek mérté-
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ke 4ltalaban kisebb, mint a valldsgyakorlat ese-
tében. Viszont a volt szocialista orszagok egyi-
kében sem csokkent szignifikdnsan az Istenben hi-
v6k aranya, s tobb esetben emelkedést tapasztalni.
A masik jelentGs eltérés a templomba jaras gya-



korisdgahoz képest, hogy az Istenben hivék aré-
nya mindentiitt joval magasabb, és Csehorszag ki-
vételével az 6sszes vizsgalt orszagban a lakossag
tobbsége hisz Istenben. A vallasossag két muta-
téjdban és ezek valtozasdban tapasztalt jelentSs
kiilénbségek tjabb bizonyitékok arra, hogy a ko-
z06s vonasok ellenére Eurépa katolikus része ko-
rantsem tekinthet6 egységes régionak a vallasi
valtozas folyamatait tekintve.

Kitekintés

A CARA el6rejelzése szerint 2050-ig mintegy 5
szazalékkal fog csokkenni az eurdpai katolikusok
szama a csokkend sziiletésszamok és a nem ka-
tolikus gyokerti bevandorlds miatt.’? Az egyhaz-
hoz kotéd6 katolikus hivek aranyanak csokkenése
valdszintleg erdsiteni fogja ezt a folyamatot.
Emellett varhat6 a papi 1étszam tovabbi csokke-
nése is, kiilonos tekintettel az id6sek magas ara-
nyéra a papsagon beliil. Ezek a joslatok a jelen-
legi trendekbdl indulnak ki, melyek véltozasa ter-
mészetesen a létszam valtozdséra is hatassal le-
het. Ezzel egyiitt ugy tiinik, kozéptavon folyta-
tédnak azok a folyamatok, amelyek a fentiekben
roviden bemutatasra kertiltek. Tovabb fog csok-
kenni Eurépa stlya a vilag katolikusai kozt, és a
csokkend papi létszam miatt varhatéan névekvd
nehézséget fog okozni az egyhdz szamara az 6sz-
szes plébania fenntartasa, valamint a szentségek
kiszolgaltatasa minden hiv6 szdmara. Ezek a je-
lenségek eltérs intenzitassal, de el6bb vagy utébb
a legtobb eurdpai katolikus orszagot érinteni fog-
jak. Csak egy példa: Németorszagban 2000 6ta
tobb mint 500 katolikus templomot profanizaltak,
és a joslatok szerint ez még csak a kezdet.”

A valaszok keresése mar folyamatban van.
Ezek kozé tartozik a civilek fokozottabb bevondsa
az egyhaz életbe, vagy a plébaniai rendszer at-
szervezése."* A jové egyik fontos kérdése, hogy
az egyhazi valaszok mennyiben képesek valtoz-
tatni a vazolt folyamatokon.

ROSTA GERGELY

Acikk a ,Valldsi vdltozds Magyarorszdgon” kutatdsi
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mogriéfiai folyamatok miatt varhatéan nem fog tovdbb
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EMLEKEZET ES KIENGESZTELODES

EGY ‘VERTELEN VERTANU’
Pétery Jozsef vaci piispok emlékére

A szeretet nem gyengeség és félénkség, hanem
er§ és aldozat, nem gyamoltalansag és egyolda-
lisag, hanem hésies onfelaldozasig felérd tettre-
készség (...). A keresztény szeretet bamulatba ejts
eréfeszitéseket és dldozatokat mutat fel ma is.”!
Amikor Pétery Jozsef vaci piispok ezt az elmél-
kedést 1943-ban a nagybajti misén a vaci hivek-
nek elmondta, nem is tudta, hogy késébbi on-
magarol, a sajat életérdl beszélt, mivel kozel 15
éves fogsag utan 1967. november 25-én halt meg
77 évesen Hejcén.

Dr. Pétery J6zsef véci plispok neve a Vaci Egy-
hazmegyén kiviil alig ismert, s6t egyhazmegyé-
jében is csak a tajékozottabbak ismerik annak el-
lenére, hogy emberi helytallasa és a kommuniz-
mus alatt elszenvedett megprobaltatasainak vi-
selése révén olyan példat adott és adhat nekiink
ma is, mely szélesebb kdzonség érdeklGdésére is
szamot tarthatna.

1942-ben lett a Vaci Egyhazmegye plispoke,
mely Magyarorszag legnagyobb teriiletli egy-
hazmegyéje volt, tobb mint 1 millié katolikus hi-
vével.? Nagy reményekkel kezdett neki egyhaz-
megyéjének kormanyzasahoz. ,Méltatlansagom
és gyengeségem élénk tudataban, de a Gondvi-
selés segitségében hatédrtalanul bizva kezembe ve-
szem édes hazank szivében, a nagy magyar al-
f6ldon Krisztus hadseregének iranyitasat.”*> Azon-
ban a habort utan sem adatott neki tl sok békés
év, mivel Magyarorszag 1945-t61 mar a Szovijet-
uni6 érdekszférajaba tartozott, minek kovetkez-
tében az egyhdzkormanyzat — mint mindeniitt
— nehéz helyzetbe keriilt. A kommunista veze-
tés a piispoki kart és a papokat is tdimadta, a par
éve kinevezett esztergomi primést, Mindszenty
Jézsefet pedig 1948-ban koncepcids per 4ltal
életfogytig tart6 bortonbiintetésre itélték. Miutan
Pétery politikaja Mindszenty vonalat kovette, és
mellette teljes hittel kiallt, elkeriilhetetlen volt,
hogy a rendszer ne kezdje ki az 6 személyét is.

Pétery piispok kitartéan kiizdott az egyhaz fo-
lyamatos leépitése ellen, és ahol csak tudott, pro-
balt segitséget nyujtani. A szerzeteseket is aldo-
zatosan segitette, amikor 1950. jinius 9-r61 10-re
virradé éjszaka a hatalom a Magyarorszagon é16
szerzeteskozosségek legtobbiét attelepitette az or-
szag belsejében 1év6 egyhazi épiiletekbe, kolos-
torokba. A vaci piispoki palotaban Pétery mintegy
230 kitelepitettnek adott menedéket.* Egy Notre
Dame (Miasszonyunk) rendi névér, Sztics Gerarda
napldjdban olvashatjuk: ,Szamunkra itt, ebben a
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zsufoltsdgban az 6 szeret6 mosolya jelenti az ott-
hont és a békességet.” (Junius 18.)° Palos Antal je-
zsuita szerzetes igy emlékezett meg réla: , A f6-
pasztorok koziil kiilon ki kell emelni Pétery J6-
zsef vaci plispok magatartasat, aki személyes
megjelenésével, nem csekély anyagi segitséggel
batoritotta a székvaros kozelében 1év§ taborokat
(Vac, Mariabesnyd, Fot stb.).”*

Pétery a hatalom nyomdsanak nem engedve
a békepapsédggal szemben foglalt allast, és miu-
tan tobb papjat is elmarasztalta amiatt, hogy el-
mentek egy békepapi gytilésre, a kormany két al-
kalommal tartott hazkutatast a piispokségen.
,,Atyankat kiparancsoltak az 4gybdl, a szobéat 0sz-
sze-vissza dobaltak. Keresztjébdl kitorték az
ereklyét, s a hamutartoban csikket nyomtak ra.””
Ezt kovetSen a kormany sajtéhadjaratot inditott,
igy tobb lapban is személyét becsmérlds és lejaratd
cikkek jelentek meg réla. Pétery ezutan is tobb-
szor élesen fogalmazott a rendszer ellen, és a kor-
many szemében komoly ellenségnek szamitott.
Ugye folyamatosan napirendi pont volt, Grész J6-
zsef koncepcids perében is felmertilt félreallitdsa.®
Gr&sz Orizetbe vétele utan, 1951. majus 19-t6l
Péteryt lehallgattak és megfigyelték,” 1951. jtini-
us 23-4n pedig az AVH emberei megszalltak a
Vaci piispoki palotat. A megfélemlitett plispoki kar
jalius 21-én a parlamentben feleskiid6tt a magyar
alkotmanyra. A vaci piispok ezek utan figyelt arra,
hogy minden tovébbi 1épést ellenezzen, mely azt
a benyomast keltheti, hogy a plispoki kar az 1] ha-
talmat timogatja. Ennek kovetkeztében Pétery J6-
zsefet 1953. januar 2-an hazi érizetbe helyezték a
vaci plispoki palotdban, mivel hidba voltak a ptis-
poki konferencidk bizalmasak és jegyz6konyv nél-
kiiliek, a tapasztalat azt mutatja, hogy tobbszor
mar aznap tudta az Allami Egyhaziigyi Hivatal
az iilésen elmondottakat. A hivatalos indok az
volt, hogy részt vett egy Osszeeskiivésben, ami mi-
att tiz papjat letart6ztattdk. Valéjaban ez egy fo-
lyamat kdvetkezménye volt, amely a békepapi
mozgalommal szembeni magtartasaval kezdd-
dott, a plispoki konferencian valé kiallasaval foly-
tatodott, az utols6 csepp a poharban pedig az volt,
hogy harom békepapnak nem volt hajlandé apa-
ti cimet adomanyozni.'* Miutan megfosztottak az
egyhdzmegye kormanyzasatél, Kovacs Vince
vette at a helyét, mint altaldnos plispoki helynok,
aki az AEH nyomasara, 1953. februar 26-an vé-
gil kinevezte a hdrom széban forgd papot,
Csomoz Géaspar provikarius irodaigazgatot c. te-
reskei apatta, Kis Pal kalocsai irodaigazgatot c.
tarpasztoi apatta, Mihaczi J6zsef pesterzsébeti ad-
minisztratort c. becskei apatta.”



Pétery ellen nem talaltak olyan vadat, amivel
a birésag el tudta volna itélni, ezért hazi Srizet-
be vetették, ami azonban kifejezetten durva volt.
Feldultak nala mindent, szobajaban éjjel-nappal
mellette voltak az 4visok, nem érintkezhetett sen-
kivel, nem hagyhatta el az épiiletet, nem miséz-
hetett, nem breviariumozhatott, rézsaflizérét is el-
vették, szinte semmivel sem foglalkozhatott, és
esténként csak késén engedték lefekiidni. Czapik
Gyula egri érsek tobbszor kozbenjart érte, és a kor-
many végiil gy rendelte, hogy hajlandéak Hej-
cére internalni. 1953. aprilis 6-an, hisvét hétfén,
Péteryt Hejcére internaltdk, a volt kassai plispo-
kinyaraldba. A kovetkezd években elhurcolasat
a piispoki kar tobbszor szamon kérte a hatalomtol.
1956. junius 9-én Kalocsan, nemzetkdzi sajtota-
jékoztatora kertilt sor, ahol Grész Jézsef kalocsai
érsek megemlitette Mindszenty J6zsef, Pétery J6-
zsef, valamint Kisberk Imre székesfehérvari piis-
pOk visszahelyezésének sziikségességét, de ezt az
MTI tudésitéja kihtzta a kdzleménybdol.

A forradalom alatt Pétery kis id6re Gijra szabad
lett. Vacon csaktgy, mint a legtobb vidéki nagy-
varosban, par napos cstiszéssal vette kezdetét a for-
radalom, igy Vac oktdber 25-én kezdett mozgo-
l6dni. , Most mér lazong a torténelmi varos. A gya-
rakban nem dolgoznak (...) a nép felszabadult ere-
je ledonti a szovjet emlékmiivet.”'> Mdsnap meg-
alakult az 4j forradalmi tanacs, s az Gjonnan meg-
valasztott Krist6f Bélaval'® az élen, a Szent Istvan
szobornal nagygytilést rendeztek, majd a 300 f&s
tomeg még 100 tovabbi emberrel a piispoki palo-
ta elé ment, és Pétery plispok visszatérését kove-
telték.* 1956. oktober 29-én a vaci nagygytilés egyik
pontja mar hivatalosan is kovetelte Pétery kisza-
baditasat. ,Mindszenty J6zsef hercegprimast és
Pétery Jozsef plispokot azonnal engedjék szabadon,
hogy elfoglalhassak az Sket megilletS hercegpri-
masi, illetSleg piispoki széket.” Kristof Béla, a gyti-
lés elndke végig a szivén viselte a fogsagban 1évd
plispok tigyét, és rengeteget segitett, hogy sikertiljon
megszervezni Mindszenty J6zsef Fels6petényb6l
és Pétery Jozsef Hejcérdl val6 elhozatalat.'®

Mindszenty J6zsef hercegprimés oktéber 31-
én Vécon is dthaladt, ahol a székesegyhdz el6tt azt
mondta: ,Hozzdk haza a piispokiiket”, majd 4l-
dast adott és elindult Budapestre.”” A primas ta-
vozasa utan a vaci vezet§ség szinte azonnal in-
tézkedni kezdett, és egy szervezett, kozel 20 {&s
mentSakciéval hazahoztdk Péteryt Hejcérdl.'®

A hazatér6 plispokot a székesegyhaz el6tti té-
ren fogadtak," ahol a metsz§ hideg ellenére ro-
vid id§ alatt hatalmas tomeg gytilt egybe. A vi-
raggal felszort Gt két oldalan katondk, nemzet6rok
és vasutasok alltak disz6rséget. A f6papi segéd-
lettel megérkezs plispokot kalaplevéve tidvozolte
a nép, s a nagytemplom oszlopai kozott dr. Ko-
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vacs Vince segédpiispok, majd Krist6f Béla pol-
garmester koszontotte a hazatérS f&pdasztort.
Egy kislany koszont6versikéje utan Kapitany
Zoltan MAYV allomasfénok tidvozolte a varos dol-
g0z0i és kiilonodsen a vasutasok nevében a piis-
pok atyat, kinek tiszteletére 3-400 vastiti dolgo-
z6t toboroztatott 0ssze egyenruhaban, hogy disz-
sorfalat alljanak.” Ezen kiviil volt tidvozlés a Ja-
rasi Forradalmi Bizottsag részérdl, és tovabbi ko-
szontések is. A szivélyes fogadtatas utan Pétery
Jozsef plispok atya meghatottan szélalt meg:
,Kedves Hiveim! Ma reggel 6t 6rakor indultunk
el gépkocsival, azéta tton vagyunk. Hosszua tat
volt nagyon, de hajtott a szeretet az otthoniak
irdnt. Lelkileg a Hernad partjan is veletek voltam.
Imaimba foglaltalak benneteket, gondolataim
otthon jartak hiveim kozott. Imaimban az els6
volt, hogy a jo Isten oltalmazza meg édes ha-
zankat. Hala a Gondviselésnek, hogy a sok h&s
véraldozata nem volt hidbaval6, hogy Hazank
szent ligye j6 ttra indult. Koszonetet mondok hé-
latelt szivvel a varos lakossaganak, a magyar hon-
védségnek, hogy nagy aldozatok aran és sok ve-
szély kozepette olyan messzir6l is hazahoztak en-
gem szeretteim kozé. Aldjon meg benneteket a jo
Isten és a Boldogsédgos Sztizanya.” %!

Pér nappal késSbb Pétery a forradalom bukasat
néman vette tudomasul. Miutan az egészségi al-
lapota meggyengtilt, 1957 januarjdban a budapesti
Széher 1ti korhazba szallitottdk. Mar nem is til-
takozott, mikor kozolték vele, hogy vissza kell tér-
nie Hejcére. Hejcén csatlakozott hozza még Bada-
lik Bertalan veszprémi plispok 1957-ben. Annak
ellenére, hogy sokan felszolaltak értiik, koztiik —
az azéta Szent — XXIIL Janos papa is,” hejcei éve-
it nyugodtan és csondesen toltotte egészen 1967.
november 25-ei halalaig.

Tobbszor emlitette, hogy 6 az egyhaz érdekei
miatt van biintetve, és ezt 6 Gigy veszi, mint az egy-
hézért valé szenvedést.” Félelem nélkiil nézett
szembe a kor nehézségeivel, sok dldozatot hozott
a hitéért és az egyhazért. Nem hunyészkodott meg,
még a legsotétebb 6rakban sem. Batran kijelent-
hetjiik, hogy Pétery J6zsef aldozataval, alazataval
és szeretetével a magyar egyhaztorténelem egyik
méltatlanul elfeledett ‘vértelen vértantja’.
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Az Evangélium az igazi keresztény hit kozéppontja. Isten
azt akarja, hogy az 0sszes keresztény ismerje el Uranak Jé-
zus Krisztust, az 6 egysziilott Fiat, akit értiink keresztre fe-
szitettek, és aki feltimadott. Akarja, hogy mindannyian az
egyetlen Isten Lelkének, a Szentléleknek erejébdl éljiink. Ko-
z0sséget alkotott, az egyetlen egyhazat, amelynek azért kell
katolikusnak lennie, mert evangélikus, azaz evangéliumi. (...)
Felhivasunk az 6kumenére erre akar raébreszteni.”

A reformacié6 jubileumi évében Walter Kasper biboros és
Ulrich Wilckens ny. lutheranus ptlispok ezekkel a szavakkal
hiv meg mindnyéjunkat a bels6 megujulasra. ,Négykezes”
konyviik katolikus és evangélikus megyvildgitasban sorra ve-
szi a legfontosabb témakat, amelyek az 6kumenikus parbe-
széd soran folvetddnek.
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KRITIKA

PAUL M. ZULEHNER:

KIFUTO MODELL
Merre kormanyozza Ferenc papa
az egyhazat?

Az osztrak pasztoralteolégus, Paul M. Zulehner
neve ismerGs lehet a magyar olvasék el6tt: tobb
irasa latott hazdnkban is napvildgot, s nem egy
konferencidn személyesen is talalkozhattunk
vele. Mostani kotete tobb szempontbdl is sajatos.
Egyaltalan nem szoros értelemben vett szakteo-
légiai vagy pasztoralis publikdci6, ahogyan azt
a labjegyzetek hivatkozasai is sejtetik: a leghét-
koznapibb médiumokbdl, internetes feliiletekrdl
(is) gydjtotte anyagat, ekdzben a szakirodalom
mellett az , ismeretterjesztébb” jellegli konyve-
ket is feldolgozta. Ezzel patchwork-szer mtivet
hozott létre, mely tiikrozi a forrasok stilaris és
tartalmi sokszintiségét. Mindezt atszGtte a sze-
mélyes élmények és emlékek sordval, amitdl
mar-mar megszoélal egyik-masik rész. Soraiban
igy érzddik az érzelmi kozelség, s6t megraga-
dottsag, elkotelez6dés — aki tehat objektiv, sza-
raz és absztrakt értékelést szeretne olvasni Fe-
renc papasagarol, az bizonnyal nem ett6l a mitSl
fogja megkapni, amit keres. De akkor mi is az,
amit kézbe vehetiink?

A cim — Kifutd modell — egy pédiumbeszél-
getés soran iitott szoget Zulehner fejébe, s apran-
ként felismerte a marketing tertiletérél ismer&s
szokapcsolatban rejlé lehetSségeket: a kifutottsag
jelentheti az adott dolog végét; vagy épp ellenke-
z6leg: egy Uj kezdetet, lendiiletad6 atformalodast
is jelezhet el6re. Ahogyan egy hajo kifut a biztos
kikotsbdl a nyilt tengerre. A kifutdsnak ez a ma-
sodik értelme tobbszorosen is visszatér a konyv
eltéré pontjain. Hisz az 1965-6s katakomba-pak-
tumot megkots piispokok valahogy igy futottak
ki egy val6ban zsinati egyhdz megélésének,
megvalésitasanak a nagy terve felé, ahogyan
maga a II. Vatikani zsinat is atformalt és ttnak
inditott. Ebben a tavlatban kissé elszomorito
eredménnyel szolgdl a szerz§ szamvetése, aki
szerint II. Janos Pal még csak lelassitotta, elo-
dazta, halogatta a zsinati ,attdrés” megvaldsita-
sat, utéda, XVI. Benedek azonban konkrét cse-
lekedetekkel akadélyozta ezt meg, nem alakitott
at, s6t olykor visszaforditott reformokat (A zsi-
nat elmaradt felélesztése, 20-23). Lehet vitatni vagy
stulyozni Zulehner kijelentéseit, egyvalamire
azonban ravilagit: most is eleven, s6t egyre ége-
t6bb kérdés, hogy vajon mire jutunk a mi zsina-
tunkkal? Meg kell végre talalnunk az értelme-
zés, befogadas, megvalositas olyan ttjat, amely
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nem a mi kényelmiinkrdl sz6l, és nem azt a célt
szolgalja, hogy — zsinat ide vagy oda — arra ke-
ressiink érvet, miért nem kell valtoznunk, és
miért j6, ha minden olyan lesz, amilyennek mi
szeretnénk. A zsinat nemcsak kifutd, de kihivé
is — mindmaig.

A f&szoveg tematikus ivét szerz6nk a mar em-
litett katakomba-paktum felépitésének a minta-
jara harom részbe szervezi: személyes élet (,,Fe-
renc pdpa, a maga valdjdban”) — apostoli ténykedés
(Politizdlo pdpa) — az egyhazi szervezeten beliili
kommunikaci6 (Az egyhdzreformer). A papa sze-
mélyétdl indulunk el, akit igen eleven szinekkel,
elbeszél§ stilusban fest meg Zulehner. Megtu-
dunk réla ,régit és Gjat”, a megannyi internetes
szoveg és Ujsaghir révén szo szerint behatolha-
tunk Péter utédanak a privat szférajaba. Ez ter-
mészetesen nem Oncéld ténykedés. Ahogy 1965-
ben, a Domitilla-katakombéban az egyezséget
alair¢ pilispokok is felismerték, minden tanités-
nak, minden tervezésnek, lelkipasztori cselekvés-
nek a végsd hitelesitSje maga a pasztor személye.
Ha latom &t, latnom kell magat az Evangéliumot
is — a tantisagtétel bibliai gondolatanak az ér-
telmében.

Innen lépiink tovabb a két kdvetkez6 fejezetre,
amely a konyv cimére valé tulajdonképpeni ref-
lexioét képezi. Hiszen ha a klasszikus egyhéziassag
modellje kifut (ahogyan ezt a hitéleti statisztikak
egyértelmten bizonyitjak, még nalunk is, pedig
Magyarorszagon minden létez§ triikkot bevetiink
azért, hogy a val6snal jobb képet kommunikal-
junk), akkor latnunk kell az irdnyt: merre tovabb?
Mi a cél? Hogyan kell atszabni a régit, milyen Gjat
kell 1étbe hivni? Nem szabad azt hinniink, hogy
ezekre a kérdésekre lezart, gyors és teljesen objektiv
valaszt kaphatunk a konyvbdl — hisz egy ilyen fe-
lelettel adés még nekiink maga az élet is.

Zulehner leirja a papa egyhazképének {6 ten-
gelyeit, kulcselemeit, s ezekbdl kifelé haladva vi-
lagitja meg a (politikai és gazdasagi) vilagrol alko-
tott elgondolasait, illetve a kornyezet (egyaltalan,
az egész teremtés) védelmére és oltalmazasara
iranyul6 ttmutatasait. K6zéppontban a mar jol
ismert ferenci mondat all: Ez a gazdasdg ol. Ezen
a ponton — az apostoli ténykedés, a politizdld
pdpa leirasakor — a 2015-ben megjelent kotetet
ma mar kevésnek érezziik. Egyfel6l szerzénk még
csak terv szintjén tud a Laudato si kezdetd en-
ciklikarél, mely id6kozben napvildgot latott (s
bizonyosan sok aspektusbdl kibGvitette volna a
konyv spektrumat, kiilonosen az 6kologiai és az
antropolégiai valsag mély Osszefliggéseinek a
feltérképezése altal); masfel6l nem elemzi eléggé



azt a nagyon bonyolult, globalis tarsadalmi kri-
zist, melynek folyomanya a migraciés helyzet, s
az ezzel egylitt jar6 eurdpai politikai- és identi-
tasvalsagot. Ez utébbi kérdés azért is lehetett
volna érdekes, mert a szerz§ — bar beszamol a
papa lampedusai latogatasardl, vagy az Eurépa
Tandcsban, majd Parlamentben mondott beszé-
deir6l — nem ragadja meg azokat a szalakat
(példaul az 4j balvanyimadasok, a kozony glo-
balizacidja, a vilagszintli gazdasagi mechaniz-
musok kritikaja), amelyek mentén konzekven-
sen és koherens médon kiteljesedett a ferenci
allasfoglalas. A jelen sorok ir6janak van egy olyan
benyomadsa, hogy ez rdmutat a kotet egyik gyen-
géjére, ami mégis kiilonos izt kolesondz annak:
ez egy piéce d’amour, s mint ilyen, lelkestiltségé-
ben nem figyel oda eléggé, hogy a ,, mélyfara-
sokat” (a fliggelék cime) olyan teriileteken is
elvégezze, amelyek a szerz6nek nem annyira,
de Ferenc papanak mégis kiemelten fontosak.
Ebben az értelemben ez a mi kissé Zulehner 6n-
vallomasa is, Francesco személyének , arnyéka-
ban”. Megbocséthaté ez a kis ,,csorba”, ugyan-
akkor jelzi: a papat értelmez6 konyvek soraban
ez egy jol olvashato, sok belatassal szolgalo, am
messze nem kizardlagos érvényl vagy teljes
szintézist megvaldsité példany. (Zardjelben tesz-
sziik hozza: a fiiggelékben k6zolt hosszu interja
Wolfgang Schiissellel par konkrét kérdésben jol
ellensulyozza, kikerekiti a f6szoveget. Az egy-
kori osztrdk kancellar egyébirant még arra is j6l
raérez, hogy sokaknak mi a problémaja Ferenc-
cel. Nem egy helyen elmondja: tobb bdtoritdst!).
Ugyanezek a meglatasok igazak az osztrdk
teolégus masik sziviigyére, amely a szervezeten
beliili kommunikacio, a reformer pdpa bemutata-
sdnak a magja: a hazassag-teoldgiarol van szo.
A kotet — sajat ausztriai-németorszagi kontex-
tusabol kiindulva — véleménytiink szerint tul-
z6an nagy hangsulyt fektet az Gijrahazasodott el-
valtak szentséghez jaruldsanak a kérdésére.
Tény, hogy ez a kérdés valéban egyes korok fi-
gyelmének a kozéppontjadban all mind a mai
napig, s6t bizonyos értelemben valédi frontvo-
nalld, vizvélasztova valt, melynek kapcsan |, ki-
deriilnek sok sziv titkos gondolatai” (v6. Lk 2,35).
Csakhogy — mint arra id6kozben a 2015-6s szi-
nédus és az ezt kovetSen napvilagot latott
Amoris laetitia (AL) kezdetd buzditas is ravilagi-
tott — a hazassag teol6gidjat, pasztoralisat nem
lenne j6 erre lecsupaszitani, s6t az sem lenne he-
lyénvald, ha ez a kérdés kertilne a teoldgiai dis-
kurzus homlokterébe. Hiszen sziikséges a val-
sagok, az emberi kudarcok vagy akar a biin
reflexi6jat is elvégezniink — de ehhez mar el6bb
meg kell talalnunk a pozitiv utat. Itt gondolha-
tunk az AL-ben taldlhat6 igen értékes szeretet-
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himnusz-olvasatra, vagy éppenséggel a hazas-
sagi felkészités és kisérés tematikdira, esetleg a
termékenység vagy az életkorok atfogo és vals-
ban spirituélis megkozelitésére. Vilagos, hogy a
kotet irasa idején még a szindédus és a buzditds
el6tt allt a szerzd, ugyanakkor azt nem lehet ki-
jelenteni, hogy a késdbbi tanitds elemei ne lettek
volna meg mar korabban is a ferenci tanitéhiva-
tal megnyilvanuldsaiban. Nagyon helyesen ala-
pos kifejtést nyer az irgalmassag pasztoracidja
vagy a gradualitas elve, felmeriil a sériilt élet-
helyzetek pasztoraciéjanak problémaja — de
végiil mégis el6kertilnek és nem mindenestiil iga-
zolhat6 hangsulyt nyernek — til a ,, valas-ligyon”
— olyan kérdések (gender-elmélet, homoszexu-
alitas), melyek aranyaikban és jelentségiikben
felilreprezentaltak a papai tanit6hivatalhoz ké-
pest. (Itt is igen hasznos és a korabban elmon-
dottakat jol kiegészit6 a Fiiggelékben talalhato
tartalmas beszélgetés Wolfgang Mazallal A csa-
ladok helyzetérdl és a csalddpolitikdrol.)

Ezt a jelenséget (ahogyan a politizild pdpa kap-
csan elmondottakat is) tigy értelmezhetjiik, hogy
Zulehner Ferenc papanak egy Nyugat-Eurépaba
(a német nyelvteriletre) inkulturalt és kontex-
tualizalt olvasatat kinalja. Ez egyfel6l nagyon is
helyénval6, hiszen minden teol6gus munkaja-
nak kiemelt célja, hogy ,lehozza” az egyhazi ta-
nitast a magisztériumi absztrakciék magasabol,
s kozel hozza azt az ,,0véihez”: sajat emberi ko-
zegének szovegosszefiiggésében reflektaljon,
forditson és alkalmazzon. MasfelSl azonban itt
van a papa-kép Achilles-ina: a kordbbi pdpasa-
gok legnagyobb keresztje mindenképpen az
volt, hogy a gazdag, bizony elkényelmesedett
hitd, a vilag tobbi részére érzéketlen Nyugat ka-
tolikusainak a kérdéseivel voltak a leginkdbb el-
foglalva, s a felmeriilt problémakra (még ha
mashonnan érkeztek is) zart, karakteresen euré-
pai valaszokat adtak. Ferenccel bizonyos érte-
lemben a valédi , vildgegyhaz” kora koszontott
be — ez azonban megkdveteli, hogy ne az euré-
pai problematikak kaptafaira htizva értelmez-
ziik személyét és szolgélatat. Természetes az,
hogy megvizsgaljuk, a mi kérdéseinkre milyen
valaszokat ad — azonban nem szabad azt hin-
niink, hogy ez a pdpa. Ez csak a papa (magunk
felé elfogult, tendenciézus) kivonata. Ha tehat a
tanitasanak a f& vonalait akarjuk felrajzolni,
akkor ki kell lépniink a sajat valésagunkboél, a
sajat problémainkbdl, hogy athelyezkedjiink egy
katolikus 6sszefiiggésrendszerbe, és vilagegyhazi
tavlatot nyerjiink.

Zaréasként tehat mar csak egyet kérdezhetiink
Gjra: merre kormdnyozza a pdpa az egyhdzat? A kér-
désre talan nincs még egyértelmd valasz, hisz —
s ez valoban kritikus pont — 6t év elteltével még



mindig csak megindult a Vatikan strukturalis re-
formja, amelynek tovabb kell majd gytirtiznie
Roma és a részegyhdzak viszonyrendszerein at a
helyi egyhazi életbe (ezt a teriiletet kevéssé
elemzi Zulehner, pedig a zsinat megvaldsitasa-
nak ez az egyik kulcsfontossagui eleme). Ez a kri-
tikus Ferenc-mérleg egyik szempontja. Masfel6l
azonban — a kotetben jol feltart irgalmassag,
,baranyszagu pasztorsag” és mds gondolatok
révén — a papa profétai médon mégiscsak kije-
161t egy iranyt. Es lehet, hogy ez a lényeg: bein-
dult egy folyamat. Igy Ferenc akar sajat maga-
rol is irhatta, egyfajta reziiméként: ,inkdbb a
folyamatok elinditdsdval, mint a terek birtokldsdval
foglalkozunk. Az id§ elrendezi a tereket, megvi-
lagositja és egy allandéan novekedd lanc sze-
meivé alakitja 4t azokat, amely mar soha nem
fordul vissza” (Evangelii gaudium, 223). (Ford.
Schulcz Katalin; Egyhdzforum, Budapest, 2016)

TOROK CSABA

PIARISTA EVANGELIUMOS
KONYV 2018

Megjegyzések egy djszerii
vallalkozashoz

,,Verba volant, scripta manent” — szoktuk mon-
dani. A (kimondott) szavak elszéallnak, a leirot-
tak (a leirt szavak) megmaradnak. Ha csak ezt
fontolgatjuk, akkor a leirott szavakat sokkal ér-
tékesebbnek, jelentSségteljesebbnek vélhetnénk
a pusztan kimondottakndl. Nyilvan azért valla-
lunk irdsban kotelezettséget az adéssagaink ki-
egyenlitésére. Csakhogy a kimondott sz6b6l va-
lami el is vész, amikor lefrjuk. A régi anekdota
szerint egyszer taviratot kiildott egy varosban
tanul6 legényke az apjanak. Az haragosan mu-
tatta a feleségének: ,Nézd, mit ir nekem a fiad:
»Apam! Kiildj pénzt!«” Amikor felolvasta, ugy
hangzott ez a mondat, mint egy ostorcsapés. Az
édesanya atvette a taviratlapot. ,De hiszen itt
egészen mas van irva!” S azutan tjra felolvasta
ugyanazokat a szavakat, de egészen mas hang-
stllyal, szinte elcsukl6é hangon: ,, Apam! Kiildj
pénzt!” Ha valéban pénzsziikében volt ez a fit,

taviratban — az apjahoz. A szavak értelmezését
a hangstlyra bizta, azt pedig nem rogziti az iras.
Az irds maradand6, de kevésbé vilagos, tobbfé-
leképpen érthetd a kimondott szénal.

Istent a Biblidbdl ismerjliik meg, {izenete,
,szava” az fras altal jut el hozzéank. Igaz, ez az
Iras egy é16 kozossegben értelmezhetS. Mikor a
Fitisten ,testté 16n”, és koztlink vett lakast, €16-
széval fordult hozzank. Magyarazta az Irasokat,
de maga nem irt le egyetlen olyan sort sem, amely
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rank maradhatott volna. A tetejében olyan kor-
ban jott el kozénk, amelyben még nem tudtuk
az él6beszédet hangszalagra rogziteni. A hang-
stlyai nem maradtak rank, a mosolya, a haragvé
pillantdsa sem. Mi mégis él6sz6val magyaraz-
zuk az Irast, a réla sz616 evangéliumokat is. Fel-
olvassuk azokat a mondatokat, amelyeket az §
szajaba ad az Evangélium. Némelykor rebegd
hangt oreg pap olvassa, maskor talan jol kép-
zett el6add. A miséz6 pap prédikal arrdl, amit az
Evangéliumbdl felolvasott. A hittanar él6széban
magyarazza a Biblia szovegét, Jézusrdl szol6
mondatait. Mdsképp halottd dermedne az é16
Isten lizenete. )

Hogyan is alakul koztiink az iras (az Iras!) és
az él6széban hangzé beszéd viszonya? Apéank,
anyank élgszéval fordul(t) hozzank, a tanité és a
tanar is tigy szolitja meg a tanitvanyait, gy ér-
telmezi és magyarazza az irott szovegeket is.
Egy gondosan, szépen felolvasott koltemény
megelevenedik a didkok el6tt, mar nem is szo-
rul sok magyarazé fejtegetésre. A leirt szoveg
rejtéz6 gazdagsagat egy-egy j6 magyarazat
bontja ki a tudni vagyok el6tt. De ha az él6sz6-
ban elhangzé szoveget magnetofonra vessziik,
mas kornyezetben, mdas viszonyok kozott el-
veszti eredeti értelmét. Az egyszeri piarista tanar
lelkes magyarazata kozben raszélt buzgon jegy-
zetel$ tanitvanyara: ,Ne ird, marha, nem biz-
tos!” Ott, ahelyt bizonyéra fontos volt és talan
egyértelmti is, de lefrva, idegen kornyezetben el-
vesztette volna eredeti értelmét. Ugy latszik, az
é16sz6 segithet egy leirt szoveg értelmezésében,
de nem helyettesitheti azt, nem is mindig arra
valé, hogy irasba foglaljak.

Mindez azért jutott most eszembe, mert fia-
tal rendtarsaimnak ko6zos kiadvanyéat olvasga-
tom, amely egy év (a 2018-as polgari év) mise-
szovegeinek evangéliumi olvasmanyaihoz kinal
rovid magyarazatokat az érdekl6ddk, f6ként az
ifjasag szamara (Piarista evangéliumos konyv 2018.
Szerk. Markus Roland SP, T6zsér Endre SP. Ké-
sziilt a Piarista Rend Magyar Tartomanyanak
Ifjisagpasztoraciés Irodajaban, Budapest, 2017).
Az Otszazegynéhany lapos kotetkét nyugtalan
szivvel olvasom. Hogy miért, legjobban néhany
jellemz6 példa idézésével, elemzésével mutat-
hatom be.

Februér 20-4n, ,,a szent negyvennap elsd heté-
nek keddjén” a napi evangéliumi szakaszként a
Mt 6,7-15-6t olvassuk. A Hegyi beszédben Jézus
a Miatyankra tanit: , Amikor imadkoztok, ne sza-
poritsatok a szot, mint a pogényok... Ti tehéat igy
imadkozzatok...” A kozismert bibliai szoveghez
ilyen magyarazatot f{iz a piarista szerzé:

Az imadsag arra szolgal, hogy nap mint nap
felvegyiik a kapcsolatot Istennel, hogy kozelebb



keriiljiink hozz4, hogy kérjiik a segitségét ahhoz,
hogy legmélyebb meggy6z6déseink szerint tud-
junk élni. Jézus fontos szempontokat sorol fel
arrél, hogy miként imadkozzunk. A Miatyankot
nem azért fogalmazta meg szamunkra, hogy azt
kiviilrél megtanuljuk, és idénként elhadarva el-
mondjuk. Azt kérjiik, hogy sose éljiink vissza
Isten nevével, ne hasznaljuk sajat 6nzé érdeke-
ink, hatalmi torekvéseink vagy erGszakos tette-
ink szamara. Azt kérjiik, hogy az Evangélium ér-
tékei érvényesiiljenek az emberi egytittélésben
egymas megsegitése az ingyenesség, az irgal-
massag, a legkisebbek kozéppontba 4llitasa stb.
Azt kérjiik, hogy olyan mértékben bocsasson
meg nekiink Isten, ahogyan mi is megbocsa-
tunk. — El szoktam-e mondani az én Atydmnak,
hogy nekem mi a legfontosabb, mire van legin-
kabb sziikségem: példaul hogy el tudjam viselni
a higomat; hogy meg tudjam o&lelni apamat;
hogy meg tudjak bocsatani a baratomnak; hogy
megbocsassak Istennek, amiért sokat szenve-
dek?” (73-74.)

Vajon ez a néhany mondat valéban a Miatyank-
ban megfogalmazott kérések modern tjrafogal-
mazasaként olvashat6? Vajon a mi didkjainknak
legfébb kérnivaldjuk, hogy meg tudjanak bo-
csatani a kishtiguknak, meg tudjak olelni az ap-
jukat, s hogy megbocsassak Istennek, amiért so-
kat szenvednek?

Szent Lukacs evangéliumaban a Miatyanknak
egy rovidebb szovegvaltozatéval talalkozunk.
Az évkozi 27. hét szerdajan ez lesz a szentmise
evangéliuma. Kotetiinkben ehhez a szoveghez
is talalunk egy rovid kommentart. Ez dertisebb
és talan hitelesebb az el6z6nél:

A »Mi Atyank« kezdet(i imadsagot olvasva
megnyugodhatunk: Isten el6tt nem kell megjat-
szanunk magunkat, kérhetiink magunk szdmara
is, példaul a kenyeret, vagyis azt, hogy legyen
mit enniink, hogy mindeniink meglegyen, amire
sziikségilink van. De ez az imadsag segit abban
is, hogy Isten fejével gondolkodjunk, hiszen, ha
az 6 orszaga eljon, ha az 6 elképzelésein dolgo-
zunk, akkor mi is boldogok lesziink, nemcsak
azért, mert ‘jollakunk’, hanem mert jo egytitt
dolgozni Istennel a vilag boldogsagaért.”

Szédmomra ez a szoveg kedvesebb az el6z6-
nél, kozelebb all az evangéliumi szovegekhez,
mint az el6bb idézett, bonyolultabb és keserve-
sebb értelmezés. Nem tudom, de azt remélem, a
mai tizenévesek lelki vilagdhoz is jobban illik ez
az értelmezés, mint a megel6z6, amely mogott
sok véalsag, kesertiség tapasztalatdnak emléke
htzoédik meg.

Ha azonban engem kértek volna arra, hogy
egy ifjusagi imakonyv szdmara irjak néhany el-
gondolkodtaté mondatot az Ur imadsagarol,
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akkor valdszintileg azt irtam volna, hogy ennek
az imasagnak legfébb, szivet derité meghataro-
z6ja, hogy arra hiv fel, szélitsuk batran Atyank-
nak az Istent. Esetleg még arrdl is irnék, milyen
kiilonos nyelvi tény, hogy épp a magyar nyelv-
ben az ‘apa’ jelentésti rokonértelmt szavak ko-
ziil elkiiloniilt egy, amelyet szinte kizardlag csak
Isten megszolitasara hasznalunk, Jézus szavara
hivatkozva: ez az atya sz6. Ki sz6litja igy a sajat
édesapjat, ki emlegeti 6t ezzel a széval? Senki.
Ezt a szot Jézus biztatasat kovetve, és tisztele-
tiinkben egyuttal kijatszva fenntartjuk a mennyei
Atya megnevezésére. Kiviile még a papokat ne-
vezziik atydnak. A magam részér6l sokszor
irigykedve gondolok olasz, francia, német pap-
tarsaimra, akiket Padrénak, pere-nek, Vaternak
szolitanak. De ami a Miatyankot illeti, azt hi-
szem, ha ezt az egyediilalléan krisztusi ajanla-
tot, 6hajt meghatarozé elemének latjuk, akkor
tudjuk réla a legfontosabbat. Egyébként maga
Jézus a gordg nyelvl evangéliumi szovegben
becéz6 szoval tigy szolitja meg az Atyjat, hogy:
,Abba, Atyam! Te mindent megtehetsz. Vedd el
t6lem ezt a kelyhet! De ne tgy legyen, ahogyan
én akarom, hanem ahogyan Te!” Ezt Marknal ol-
vassuk igy (14,36), Maté és Lukacs evangéliu-
maban a megfelel6 mondat a (gorog) Atyam,
Atya! megszolitassal kezd6dik. Milyen érdekes,
mintha maga Jézus is visszagondolt volna a
Getszemani kertben a Miatydnkra. Nemcsak ne-
kiink ajanlotta, hanem maga is ennek az imad-
sagnak egyik mondataval fordult az atyahoz,
miel6tt az ellenségei kezére adta volna magat.
Vagy csak az evangélistak itélték tigy, hogy ez a
Miatyankbdl kiszakitott kérés toltotte be akkor
a szivét? Egyébként az abba az ‘apa’ jelentésti ab
szonak becézd, kicsinyits képzss alakja. A betle-
hemi gyerekek igy sz6longattdk az apjukat. Igaz,
kedves tanitéikat is igy emlegették a zsid6 tor-
vénytudok. Egy sz6 mint szaz: nem tbbet mon-
dunk-e el a Miatyankrdl, ha csak a megszolitd
szavat elemezziik, amely az egész imadsag alap-
hangjat teljesen egyértelmiien megadja, mint ha
részletezve probaljuk fejtegetni?

Rovid beszamolét irok, nem szaporitom hat
az elemzésre kinalkozo6 példédkat. Egyetlen na-
gyon fontos bibliai szoveg elemzését idézem
még fel a kovetkezSkben.

Aprilis 8-an, a htisvétot kovetd vasdrnapon
ebben a B évben Szent Janos evangéliumanak
meglehetSsen hosszti szakasza kertil elénk, a 20.
fejezet 19. versétdl a 31-ig terjed§ szakasz. Ennek
els? fele a feltamadast kovets hét elsé napjanak
estéjét idézi elénk, amikor tanitvényai kozott je-
lenik meg a Feltimadott. A perikopa kozepe ta-
jan tudjuk meg, hogy az egyik tanitvany, Tamas
nem volt ott azok kozott a tanitvanyok kozott,



akik vasarnap este talalkozhattak a Mestertikkel.
Késébb elmondtak neki a dolgot, de hitetlenke-
dett. ,Hacsak nem latom kezén a szegek nyo-
mat, ha nem érinthetem ujjaimat a szegek he-
lyéhez, és nem tapintom meg kezemmel oldalat,
én nem hiszem!” Hogy mit valaszoltak erre a
tobbiek, azt nem irja meg az evangélista, Jézus
,valasza” ismerds el6ttiink, és nagyon megren-
dit6. Nyolc napra ra (a kovetkezé vasarnapon!)
,ismét egyiitt voltak a tanitvanyok, Tamas is ott
volt veliik. Jézus ismét megjelent el&ttiik. Ko-
szontotte Gket, aztan régvest Tamashoz fordult:

,Nytjtsd ide az ujjadat, és nézd a kezemet!
Nyujtsd ki a kezedet és érintsd oldalamat! Ne légy
hitetlen, hanem hivé!” Tamés megrendul és nem
él a lehetGséggel, amit Jézus — az & kikotésének
eleget téve — felajanl neki. Nem érinti meg a seb-
helyeket megelégszik azzal, amivel a tobbiek:
hogy 6 is latja, lathatja a Feltdmadottat. Kiilonos
stulyt hitvallast tesz: , En Uram! En Istenem!”

Hogyan kommentélja mindezt a piarista
szerz§? ,Ha Tamés vagy, Jézus ismer téged is...
Belép hozzad. Megmutatja magat. Erintheted.
Sebeit mutatja, ezzel a te sebeidet is elismeri.
Amint 6, agy te is, sebeid altal vagy egyedi és
felismerhet6...” A kommentar épp a varatlan te-
t6pontot — ellopja t6liink. Tamds hitvallasat
elénk tarja, Jézus utols6 mondatéat azonban nem
meltat]a flgyelemre Az evangehum szerint O
ezzel zérja a jelenetet: ,Most mar hiszel, Tamas,
mert lattal engem. Boldogok, akik nem latnak,
mégis hisznek.” Jézus nem azt igéri, hogy min-
den kételked6t megajandékozz azzal, amivel Ta-
mast megajandékozta. Kételkedésiinkben nem
hagy el, de testi valésagdban nem jelenik meg
el6ttiink. Nem az a boldog, aki latott, és igy el-
jutott odéig, hogy higgyen, hanem az, aki —
anélkiil, hogy meglatna a Feltamadottat — hisz
benne, Istennek ismeri.

Szent Tamas tinnepén, julius harmadikan djra
elénk keriil az tinnepi misében ez az evangéli-
umi részlet. Ennek magyarazoéja figyelmesebb:
nem akarja elhitetni veliink, hogy ugyantgy
banik veliink is Jézus, mint Tamassal. De egy kii-
16n6s megallapitast tesz: ,Nehéz elfogadni Jézus
szavat, hogy boldogok, akik nem latnak, mégis
hisznek. Id6nként inkabb lennénk kevésbé bol-
dogok, csak kitapinthatnank valami egyértelmtib-
bet Jézusnak, Istennek a 1étébdl, jelenlétébsl. De
nekiink nem maradt més, csak az apostoloknak,
a kiildotteknek a tantséga.” Ezt a megéllapitast
érdemes vilagosabba tenni. Ilyen szavakkal
kezdve: ,Nehéz megérteni Jézus szavat, aki Ta-
mast nem mondja boldognak, azokat viszont
igen, akik nem latnak, mégis hisznek.” Mi in-
kabb akkor lennénk elégedettek, ha egyenként
folkeresne és megolelgetne a Feltamadott. A ki-
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nyilatkozat6 Isten a megtestestilt Igét mégis egy-
szer, egyetlen foldi emberéletre kiildte el kozénk.
Amint nyilvanos mtikodésérsl, tigy halalardl s
foltamadasarol is az a nemzedék szerezhetett
kozvetlen tapasztalatot, amelybe akkor és ott be-
letartozott. Halala utan, amikor feltamadt, ko-
ziiliik kereste meg az apostolokat, Tamast is.
Szent Pal ezt irta réla: ,,Megjelent Kéfasnak, majd
a TizenkettSnek. Azutdn megjelent tobb mint 6t-
szaz testvérnek” (IKor 15,5-6). Mi, azbta sziile-
tettek, nem latjuk a Foltdmadottat, azért va-
gyunk boldogok, mert hisziink benne, s a hitiink
az akkori tanik tantsagtételére épiil. Tamdaséra
is. Jézus azt mondja: nem az az igazi boldogség,
ha valaki megtapogathatja, hanem ha hisz ben-
ne. Mi vagyunk a boldogok, akiknek a kozvet-
len taldlkozas 6rome nem adatott meg. Persze a
boldogok a Biblidban és Jézus szajaban talan nem
egészen ugyanazt jelenti, amit a mindennapi
életben. Hiszen a Hegyi beszédben azt is mond-
ta Jézus, hogy , Boldogok vagytok, akik most sir-
tok, mert nevetni fogtok” (Lk 6,21). Sirunk, mert
a 5z6 hétkoznapi értelmében most még nem ta-
pasztaljuk a feltimadottal val6 talalkozas 6ro-
mét. De boldogok vagyunk, mert hisziink ab-
ban, hogy el6bb-utébb résziink lesz benne, s a
sirasunk nevetésre fordul. Van valami hivd ta—
pasztalat is arr6l a Jézusrdl, aki ,veliink van”
anélkiil, hogy érzékszerveink szdméra megra-
gadhato lenne.

Hadd idézzek még egy tobb tanulsaggal ja-
ré szakaszt a kotetbdl! Januér 25-én Szent Pal
megtérésének linnepét iiljiikk. Rola nem szol az
Evangélium. Az linnepi szentmisében a Mark-
evangélium zaré szakaszabdl olvasunk néhany
mondatot (16,15-18). Benne két mondattal, ame-
lyet a Foltamadott Jézus intéz a Tizenegyhez:
»+Menjetek el az egész vilagra, és hirdessétek az
Evangéliumot minden teremtménynek! Aki hisz
és megkeresztelkedik, az tidvoziil, aki nem hisz,
az elkarhozik.”

A Piarista evangéliumos konyv a kovetkezSket
ftizi ehhez az evangéliumi szakaszhoz:

,Mark evangéliumanak zar6 részét halljuk,
amelyet a 2. szdzadban ftiztek a mar lezart szo-
veghez. Ezek a mondatok azt a parancsot adjak
Jézus széjaba, amellyel egyetemes kiildetést ad
tanitvanyainak: az Evangéliumot el kell vinni az
egész viladgra. Itt méar annak az egyhdznak a
képe sejlik fel, amely el6rehaladt ebben a kiilde-
tésben, és intézményesedik: az egyhaz vilagossa
akarja tenni, ki tartozik hozza, és ki nem. Ezt fe-
jezi ki a mondat: »Aki hisz, és megkeresztelke-
dik, az tidvoziil, aki nem hisz, az elkarhozik.« Ez
a kezdeti egyhaz kijelentése, nem Jézusé. Min-
den ember tidvoziilhet ugyanis, a nem kereszté-
nyek, s6t az Istenben nem hivék is.
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Pal apostolnak a kifelé torténs evangelizalas-
ban volt dont6 szerepe: Jézusnak a zsidésagon
beliil m@kod§ kis csoportja, mozgalma Pal md-
kodése révén kezdett 6nallo vallassa, vilagval-
lassa valni. Sajnos & csak a feltimadott Jézussal
talalkozott, aki megjelent neki a Damaszkuszba
vezet$ tton, viszont nem ismerte a torténelmi
Jézust, azt az eredetileg galileai, kétkezi mun-
kast, aki az emberek kozott élt, nem latta, ho-
gyan tanitott és gyodgyitott Jézus, nem latta, ho-
gyan bant az emberekkel, példaul a nékkel. Pél
sok mindent megértett Jézus tizenetébdl, de saj-
nos nem mindig Jézus eredeti szandékat vitte to-
vabb. Ezért nagyon fontos, hogy mindig Jézus
eredeti szandékat keresstik (f6leg az evangéliu-
mokban), Pal tanitdsat pedig masodlagosnak és
viszonylagosnak tartsuk.”

Ami a Mark-evangélium zarlatat illeti: ez a
kilencedik verst6l a huszadikig tart6 zaradék va-
I6ban nem szerepel tobb kddexben, nyelvi szem-
pontbdl is kiilonbozni 1atszik a Mark-evangélium
tobbi részétsl. Mar a Trent6i zsinat elfogadhato-
nak latta azt a felfogést, hogy utélag kapcsoltak
az Evangélium szovegéhez, de kijelentette, hogy
azzal egylitt sugalmazottnak és szentnek kell
tartanunk. Az ,, Aki hisz...” kezdet(i szovegrészt
nem szakithatjuk el a megel6z6 mondattol:
,Hirdessétek az Evangéliumot minden teremt-
ménynek!” A tovabbiakat igy lehet megérteni:
,Aki hisz (az igehirdetésnek), az tidvoziil, aki
nem hisz (neki), az elkarhozik.” Ilyenformén ez
a mondat nem vonatkozik azokra, akikhez nem
jut el az igehirdetés.

Ami a méasodik bekezdést illeti: Jézus valoban
csak a zsidok kozt hirdette az Evangéliumot. De
a koztiik é16 poganyok mellett se ment el ko-
zO0mbosen, még csoddkat is mtivelt kozottiik.
Mikor pedig feltdmadt, azt hagyta meg az apos-
toloknak, hogy , Tegyetek tanitvanny4 minden
népet!” (Mt 28,19).

Szent P4l tehat nagyon is Jézus szandéka sze-
rint jart el, amikor els6sorban a poganyok kozott
hirdette az Evangéliumot. O maga nem volt
Jézus tanitvanya, valészintileg soha nem is latta
Ot, mig meg nem jelent el6tte — htisvéti dics6-
ségében a damaszkuszi titon. Am amikor meg-
tért, nagyon gondosan utdnajart mindennek,
amit Jézus tanitdsardl tudnia kellett. Az 6 levelei
a Szentlélektdl sugalmazott irdsok, az Ujszovet-
ség legkordbbi iratai, a Krisztust6l szarmaz6 ta-
nitas legkorabbi irasos megfogalmazoéi. Semmi
okunk, hogy bizalmatlanul olvassuk &ket, sem-
mi jogunk, hogy az evangéliumokra hivatkozva
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valami igazabb kereszténység képviselSinek
gondoljuk magunkat. A II. Vatikani zsinat igy
szOl réla az Isten Igéjérdl sz616 konstittcidjaban:
,az Ujszovetség konyveinek kdnonja a négy
evangéliumon kiviil tartalmazza Szent Pal leve-
leit és a Szentlélek sugalmazdasara frott mds
apostoli iratokat is, melyek Isten bolcs terve foly-
tan megerdsitik a Krisztus Urunkra vonatkozé
adatokat, egyre jobban megvilagitjak az & ere-
deti tanitasat, hirdetik Isten mévének tidvos-
ségszerzs erejét, elbeszélik az egyhdz kezdeteit
és csodalatos elterjedését, s megjovendolik di-
csOséges beteljestilését” (Dei Verbum 20).

El6sz6, irasbeliség? Piarista evangéliumos
konyv! Haromszazegynéhany evangéliumi sza-
kasz hozza kapcsolt magyarazatokkal. A jo tanar
késziil az Orajara, de amikor tanit, nem elGre
megirt mondatokat olvas fol a tanitvanyainak,
hanem él&széval fordul hozzijuk. Az evangéliumi
szakaszokhoz szant néhany soros magyarazato-
kat a piarista , szerz6knek” meg kellett irniuk.
Gondolom, egy-egy nehezen szabadda tett estén
6t-hat bibliai szoveghez szant magyarazo soraikat
is. Ezek az evangéliumi szakaszok nem olyan szo-
rosan fiz6dnek egymashoz, mint mondjuk egy
Keresztut allomésai. Koziilitk némelyik nagyon
egyszer(i, magyarazatot talan nem is kivan, né-
hany korunkbeli széval kozel kell hozni a hu-
szonegyedik szazadban €16 fiatalhoz. De sok ko-
ziiliik nagyon is zsufolt, egyszerre tobb olyan
gondolatot érint, amely a mai ember, kivalt egy
fiatal szamara els6 megkdzelitésre tavolinak,
idegenszertinek latszik. Hogy lehet konnyedén
athidalni kétezer évet, amely a Foldon jaro Jé-
zust t6liink mégiscsak elvélasztja? Ezek a tani-
tashoz szokott fiatal piaristak talan még arra sem
igen értek r4, hogy késziil§ irdsaikat egymasnak
meg-megmutassak, gondjaikat, nehézségeiket
egymassal munka kozben megbeszéljék. Talan
maguk is amulva olvassak egymas irasait, ko-
tetbe rendezve még sajat soraikat is. A Szentlé-
lek, aki oly csodas erdvel és tapintattal vezette a
Biblia konyveinek szerzgit, bizonyéra az 6 tapo-
gatdzo igyekezetiiket is kisérte. Nem tudom, ho-
gyan veszik most 6k maguk birtokba ezt a k6zos
miivet, nem tudom, hogyan akarjak majd foly-
tatni, amit elkezdtek. Ebben az irasban nem arra
mutattam rd, amit maradéktalanul értékesnek és
jonak talaltam a miiben, inkabb arra, ami tigyet-
len, elsietett benne. Biralni is azt érdemes, amit
szeretlink s nagyra tartunk.

JELENITS ISTVAN



SZEMLE

KONYVEK KOZOTT

VASFUGGONY MOGOTT
Dévid Katalin mtivészettorténész most késziilg
onéletrajzanak masodik 6nalléan megalld részét
adta ki a Szent Istvan Tarsulat Vasfiiggonyos ke-
reszténység cimmel. Az 1950-1960 kozotti évek
torténete sok szenvedést hozott a tisztességesen
gondolkodok szamadra, visszatekintve pedig ren-
geteg tanulsdgot kindl azoknak, akik nem élték
at. Raadasul ezekre az esztendSkre egy kiilono-
sen érzékeny asszony emlékezik, aki nem akar
torténelmet irni, mégis azt teszi minden szava-
val, arra késztetve olvasdit, hogy sajét életiikben
6rizzék meg hitiiket és szellemi fliggetlenségii-
ket. Mindez nagyon nehéz feladatnak bizonyult
az emlitett évtizedben, hiszen minden jelent&s
személyiség sarkdban ott lihegett egy bestigo,
kis noteszébe feljegyzéseit irta a megfigyeltrél, s
masnap mar jelentett is az illetékes helyen.
Erdekes tanulsaga az emlékezésnek, hogy a
vasfiiggony mogott é16 keresztények rendiilet-
lentil, sokkal 0sszetartobban tartottak ki hitiik
mellett, mint amikor a keresztény élet gyakor-
lasa szabad és elfogadott lett. Teher alatt n6 a
palma? Vagy a kényelmesség nem vélik a hit
megvallasara? Sok kérdés vethetd fel a jelenség
kapcsan, de a valaszok nem meggy&z&ek. David
Katalin valésagos regiszterben sorolja f6l, akiket
nem rettentettek meg az intézkedések és a hit-
vallas baljos kildtasai, s az olvasoé tisztelettel te-
kint a hiiségesekre és a kitartékra, ugyanakkor
fajdalmasan veheti tudomasul, hogy ami volt,
elmult. Aldozatos keresztények helyett lazado
elégedetlenkedGket latunk, tires templomokkal,
vélsagat él6 evangéliumi szellemiséget tapasz-
talunk. Ott és akkor szigorian megszabtak,
hany kispapot vehet fel évente egy rend. Ma nin-
csenek ilyen korlatok, de — kivéve a ferencese-
ket — hivatas is alig. Akkor a hivek kotelessé-
gliknek érezték az egyhazak tamogatasat, ma
immel-dmmal adakoznak. A Szent Istvan Tarsu-
latnal jelent meg Adalbert Hamman: Igy éltek az
elsd keresztények cim konyve. Ugyanugy éltek
utédaik, akik a nehéz koriilmények kozott is
hivek és hiiek maradtak. De vajon mélté utédaik
vagyunk-e itt és most? David Katalin kimondva-
kimondatlanul a lelkiismeret-ébreszt6 kérdé-
sekkel is szembesit, nem egyszer szégyenérzetet
keltve olvaséiban. El6-el6fordul, hogy & rostel-
kedik azok helyett, akik pillanatnyi elényokért
feladtak korabbi meggy6z&désiiket és elvtelen
kiszolgaldi lettek a rendszernek. Ismert jelenség:
nem ritka, hogy tehetséges embereket is orruk-
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nal vezetnek, kihasznaljék 6ket, s a végén az igé-
retekbdl semmi sem valik valéra, nekik a szé-
gyen marad. Az 6tvenes évek elején rdadasul az
alkalmazkodas vagy az arulds egzisztencialis
kérdés lett: sokan az életiikkel fizettek elveik
mellett valé kitartasukért. Az emlékezésben
mindegyik tipus képviselgje felbukkan. David
Katalin nem indulatos: jézan mértéktartassal
mutatja be azokat is, akiket mi arulénak mon-
danank. Neki van igaza: a magyar tarsadalom-
nak maig nincs képe — hiteles, adatokkal iga-
zolt képe — ezekrdl az évekrdl. Legfontosabb,
legvitatottabb szereplSikrdl sincs, nem is lehet
mindaddig, amig a megismerésiiket egyetlen (!)
part stirgeti, s kezdeményezéseit a tobbiek fo-
lyamatosan visszautasitjak.

Amai vilag természetéhez hozzatartozik, hogy
a hatalom idegenkedve tekint az onszervez8dé
civil kozosségekre, mert valamiképp fliggetle-
nek, és sajat elképzeléseik szerint munkalkodva
menedéket adnak a masként gondolkozéknak.
David Katalin alapitott és vezetett is egy ilyen
szigortian szakmai kozosséget, a Mtivészettor-
téneti Dokumentacios Koézpontot. Emlékezései
jelen kotetének legizgalmasabb részében erre
emlékezik, sziiletésétdl , befejezéséig”. A szerve-
zet torténetébe beleszovi a kor érintetlen tuddsa-
inak arcképét is. Igy szembesit példaul Scheiber
Séndor férabbival, a magyar zsidésag Gjraegye-
sitGjével, Eur6pa-hirti tudéssal, akit szadmos egye-
tem szivesen latott volna tanszékvezetSjeként, 6
azonban ellenallt. ,,Arany Janos nyelvét nem
tudnam itt hagyni” — mondogatta. Azéta saj-
nalatosan megvaltoztak az id6k és a magyar
nyelvhez, s vele a magyar hazdhoz fiz6d6 kap-
csolatunk. ..

Bar a legnehezebb években minden kimon-
dott sz6 veszélyes lehetett, a baréti csevegés,
eszmecsere sokszor a maradék szabadsagot je-
lentette. Ilyen kapcsolatot apolt David Katalin
példéaul Ferenczy Noémival, s hogy éreztesse be-
szélgetéseik kozos erdélyi gyokereikbdl fakadd
bensGségességét, az asztalra varazsolja a frissen
elkészitett puliszkat. Felt(inik a tarsasdgban Ale-
xander Bernat, Révész Alexander Magda, Ré-
vész Géza és masok. Ferenczy Noémit Kadarék
szerették volna visszaédesgetni a partba, § azon-
ban kozolte: ilyen fasiszta partnak nem lesz a
tagja. A visszautasitasnak csak az volt a hibdja,
hogy a telefon, amelyen a ,, beszélgetés” lezajlott,
David Katalin tulajdonaban volt, s akkoriban a
telefont is lehallgattdk. Ha a kor torténetét s ben-
ne a kultdrszemlélet valtozasat elfogulatlanul
irja le egy vallalkoz6 szellemt tudoés, bizonyéara



kilon fejezetet szentel ezeknek a miihelyeknek,
hiszen beszélgetéseik kozben a tagok és a veliik
rokonszenvezdk ismereteket szerezhettek a vas-
fliggonyon kiviili Gjabb torekvésekrsl, amelyek
sehogy sem illettek a marxizmus uralkodo, ers-
szakkal 6rzott tanai kozé. Ilyen szovetségben
dolgoztak példaul az MTA Irodalomtudomanyi
Intézete Elméleti Osztalyanak munkatérsai, ebben
a szellemben szerkesztették a Kritikit, mignem a
kultdarpolitika vezére meg nem tudta, s szélnek
nem eresztette szerkesztGit, akkor azonban mar
késé volt. Hasonl6 kiildetéses szerepet toltott be
a Miivészettorténeti Dokumentédciés Kézpont:
,sziget az ellenséges vilagban”, mint Takacs J6-
zsef jellemezte. Sorsa ugyanaz lett, mint a Kriti-
kdé, alapit6jat menesztették, de itt is elkéstek.
Sokszor bizonyosodott be, hogy a szellem szabad
mozgasat korlatozni lehet, de végérvényesen kor-
latozni soha. Az az évtized, melyrdl David Ka-
talin ir, tilalmaival és korlataival is egyfajta meg-
djulas kezdeményének bizonyult.

Kozben egyre vilagosabban bontakoztak ki a
frontvonalak, amelyek elvélasztottdk a hatalom
tamogatasat élvezdk, és a modernebb iranyzatok
5z6sz016it. Utébbiaknak elveikhez ragaszkodva
olykor komoly egzisztencialis nehézségekkel
kellett szembenézniiik. Aki tehette, segitett raj-
tuk, szerény lehet&ségei szerint anyagi tamo-
gatast nyujtva nekik (kozvetve — ha volt — a
csaladjuknak). A David Katalin altal alapitott és
vezetett szervezetnek ilyen vonatkozésban is el-
éviilhetetlenek az érdemei. O és a kor hozza ha-
sonlo szerepldi a boriiket vitték a vasarra, de nem
engedtek elveikbdl, jollehet pontosan tudtak,
hogy gerinctelenekkel koriilvéve meg vannak
szamlalva napjaik. A j6 megvélogatott fényké-
pek kozott az egyiken Pilinszky Janos lathato
Kondor Béla 1964-es kiéllitdsdnak megnyitéja-
ként. Kettejiiket gyakran lehetett latni a Vaci
utcai eszpresszéban, amint halkan beszélgettek.
Kovécs Pétertd], a kolts unokadccsétdl is tudjuk:
Pilinszky félt, néha egyenesen rettegett. Ez azon-
ban nem gatolta abban, hogy az altala jonak itélt
iigyeket tamogatva tekintélyével nyomatéko-
sitsa Gket. Sokan gondolkodtak és cselekedtek
hozza hasonléan, David Katalin felsorolasabél
valdsagos regisztert lehet Osszeéllitani névso-
rukbdl (és tetteikrdl). Az az igazsag, hogy ezt a
korszakot nemcsak a felszinen lathaté esemé-
nyek alapjan lehet megismerni és értékelni, volt
egy masik, talan fontosabb — mert a jovébe mu-
taté — , titkos torténete” is. Ennek egyik alfeje-
zetét David Katalinék irtdk a Mivészettorténeti
Dokumentéciés Kozpontban, ,az 6tvenes évek-
ben csodaszamba mené téma-, vélemény-, hit- és
nézetgazdagsag boldogité légkorében” (Supka
Magdolna).
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Napjainkban olyanok is elmondjdk magasz-
tos emlékeiket az 1956-os forradalomrol, akik
akkor még nem is éltek. Az események értékelé-
sének ziirzavarabol idit6 hitelességgel és at-
éléssel csengenek ki David Katalin szavai. Ott
volt, igazi tantja a , hihetetlen és varatlan” tor-
ténéseknek. Idézem, hiszen kevés hasonl6 iz-
zasu beszamolot ismerek: , Nem felejtem a kitett
ladédkat, amelyekbe mindenki annyi pénzt do-
bott, amennyi tSle telt, és soha senki el nem vett
bel6le, pedig nem allt a ladak mellett 6r. Nem fe-
lejtem a 16vésektdl betort kirakatokat, ahonnan
senki nem emelt el semmit. Ami e két hét utan
kovetkezett, a vérbe fojtds, a bosszt, és ami
ennél is rosszabb, ,,a legvidamabb barakk” cini-
kus kiépitése, aminek célja volt egy nemzet kor-
rumpalésa, az sajnos nem volt sem hihetetlen,
sem varatlan. Széval, ott 4lltunk a téren, Supka
Manna, Lanyi Vera és én. Azéta sem lattam egytitt
ennyi boldog arcot. Enekeltiink, és hallgattuk
Sinkovits Szézatat. Vorosmartyt kellett volna
mondanom, de ahogy ott elhangzott, ahogy ak-
kor abban a pillanatban a vers szavai értelmet
kaptak, aktualizalédtak abban a konkrét jelen-
ben, azt Sinkovits formalta meg. Egyszer csak
Vera odastgta nekem: »Schau die Fahne!« Ez
sem volt semmi. Marmint a reflex, hogy amirél
sz6 van, jobb nem magyarul mondani. A kiva-
gott cimer(i z4sz16rdl volt sz6, amely azéta emb-
Iémaéja lett 1956-nak. Els6 alkalommal ott és ak-
kor jelent meg, a Bem-szobornal vagta ki valaki
és emelte magasra.”

Kondor Béla a korszak kiemelked§ festémd-
vésze volt. Killitasai mindig a kultira igazi tin-
nepének szamitottak, stlyukat novelte, hogy
megnyitéikat Pilinszky személyesen mondta el.
A miivész meglehetSsen zaklatott életmodjarol
hiteles képet kapunk, s ami érdekes, salyaval
Aczél Gyorgy is teljesen tisztaban volt (biztosan
tajékozodott minden mtivészeti agban), ez azon-
ban nem befolyésolta abban, hogy egyik kialli-
tasat ne id6 el6tt zarassa be. Ilyen alkalmakkor
felvonult az ellenzék szine-java. Aczélnak ter-
mészetesen jelentették, de a legritkabb esetben
avatkozott kozbe. David Katalint egyébként be-
csiilte, néha még segitette is tervei kivitelezé-
sében. Egyike volt a korszak legellentmondéasosabb
alakjainak, tetteit a part szempontjai uraltak, de
néha izlésének is engedett. Akik ismerték, azt 4l-
litottak, hogy Kadart is befolyasolni tudta.

Sokaig pusmogtak Budapesten Sarkadi Imre
halélanak kortilményeir6l. Erzésem szerint nem
volt nagy ir6, de a Gydva példaul tobb figyelmet,
nagyobb megbecsiilést érdemelne; altalaban is
meggy6zben fejezte ki a kor hangulatat. Halala
kortl ezért is kaptak labra kiilonféle hiresztelé-
sek. David Katalin pontosan idézi vissza a tra-



gikus eseményt: az ir6 részegen lezuhant a pér-
kényrol, emlékét azonban sokan maig gy drzik,
mint a kor tragikus dldozataét.

Korjellemzd, ahogy David Katalint eltavoli-
tottdk a Dokumentéciés Kozpont élérsl, s a
nevét is torolték a kiilonboz6 kiadvanyokbol.
Aztan Aczél kezet fogott vele, és egyszerre meg-
valtozott koriilotte a levegd (ez a jelenség kor-
rol-korra ismétlédik). A Nemzeti Muizeumba
keriilt, ahol nagy szeretettel és a tekintélyéhez
mélto tisztelettel fogadtak, s kedvezs légkorben
folytathatta kutatasait. Ezeknek az éveknek a
torténete mar 4j kotetének targya lesz, amely
nyilvan ugyanilyen érdekes és tanulsadgos ese-
mények felidézésével jarul hozza a korszakrél
val6 ismereteink gazdagitasahoz. (Szent Istvdn
Tdrsulat, Budapest, 2017) . . )

RONAY LASZLO

,BALKEZEBEN IS ELFER A VILAG”
Kiallitas és konyv Ferenczy Béni
utolso alkotokorszakarol

Az 1956-0s forradalom és szabadsagharc leve-
rése szamtalan magyar ember szdmara jelentett
sokkhatast. A 20. szazadi magyar miivészet ki-
emelkedd alakjat, Ferenczy Bénit (1890-1967)
1956. november 5-én agyvérzés érte. Jobb oldala
teljesen megbénult, beszélni sem tudott. A hosz-
szas utokezelést és felesége aldozatos apolasat
kovetben lassan talpra allt. Beszélni — egy-két
5z06 kivételével — tovabbra sem tudott, ugyan-
akkor kivételes miivészi tehetsége és bamulatos
akaratereje révén megtanult bal kézzel mintdzni,
festeni. Az 1960-as évek elejétS] valédi miialko-
tasok — f6leg kisplasztikdk, rajzok és akvarellek
— kertiltek ki a keze al6l. A budapesti Molnar-C.
Pal Miterem—-Muzeum 2017. november 9-én
nyilt és 2018. junius 3-ig nyitva tart6 kiallitdsan
ezekben az 1960 utan keletkezett szobrokban és
vizfestményekben gyonyorkodhet a kdzonség.
A Foldes Maria és Gulyas Dorottya rendezte tar-
lat magvat a Ferenczy Csalad Mtvészeti Alapit-
vany tulajdondban 1év6 miitargyak képezik, de
kolesonzott alkotasokat a szentendrei Ferenczy
Muzeumi Centrum és a Magyar Nemzeti Galéria
is. Kiilonlegesség, hogy ez az elsé tarlat, amely
kizarélag Ferenczy 1956 utan sziiletett miveit
mutatja be.

Akiallitason lathato szobrok kozott olyan re-
mekmiivek lathatok, mint az Aranykor, az Allo
fitiakt, a Drapérids ndi torzd, a Kotéllel ugrdlo kisldny,
vagy a Bartdk Béla fejportré. Rendkiviil érdekesek
azok a — balkezesként — kezdeti festményei,
amelyekkel vilaghird alkotdsokat masolt a mt-
vész. Tollrajzai néhany vonallal is sajatos atmosz-
férat sugaroznak (Bikaviadal, Agaskodo 16). Viz-
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festményein a virdgcsendéletek végtelen tiszta-
sagot és friss dertit sugaroznak. Napjaink pana-
szokkal és gondokkal stiritett vildgaban szinte
hihetetlen a tény: Ferenczy Béni egyetlen mtivén
sem foglalkozott magaval, a vele tortént tragédia-
val, kinkeservessé megneheziilt életével. A hazai
szellemi élet kival6sagai, Nagy Laszlo, Pilinszky
Janos, Illyés Gyula, Wedres Sandor, Juhasz Fe-
renc, Hubay Miklés tisztelg6 elismerésérdl a
Ferenczy Béninek dedikalt, tarlkban lathaté ko-
teteik tandskodnak.

Kiilon érdekesség, hogy a kiallitds megnyita-
sara rendkiviil fontos kdnyv is megjelent , Balke-
zében is elfér a vildg” — Ferenczy Béni utolso alkoto-
korszaka cimmel. A Jelenits Istvan irta koszontst
kovetSen a szerkeszté Gulyas Dorottya nagy-
szerl tanulmdanya olvashaté Ferenczy Béni
utolsé alkotokorszakardl. Az ezt kovet6 irodal-
mi valogatas (versek, novellak, publicisztikak,
levelek) igazi olvasmanyélményt jelentenek —
mind az irodalmat, mind a képz&miivészetet
kedvelSknek. A kiadvany egyben katalogusul is
szolgal, hiszen b6séges valogatast nytjt a m-
vész balkezes korszakanak grafikaibdl, és tar-
talmazza valamennyi, e korszakban sziiletett
plasztikai alkotasat. Minden md fényképe mel-
lett megjelolésre keriilt mérete, 6rzési helye és
— kozgytjteményi tulajdon esetében — leltari
szama. A forrasértékd konyvet a Ferenczy Bénit
abrazol6 archiv képekbdl valogatott, a nagyko-
z0nség szamara eddig javarészt ismeretlen fény-
képek zarjak.

A szakmai hozzdértés mellett remek izléssel
és érts lélekkel rendezett tarlatot Pilinszky Janos
csodalatos sorai kisérik: ,,...élete omladékdn, érzé-
keinek romjain iijra jelentkezett bizalmas angyala,
Qyaniitlan ihlete. Pillanatra megtorpanhatott. Aztdn
elegenddnek taldlta azt, ami megmaradt: az drva, ta-
nulatlan bal kezet.”

Ha valaki rovid id&re ki akar szakadni hétkoz-
napjaink rohand, nem egyszer durva sztirkeségé-
bdl, érdemes felkeresnie a Molnar-C. Pal Miite-
rem-Muzeum Ferenczy Béni kiéllitasat, ahol a
réla szol6 konyv is megvasarolhaté. (Ferenczy
Csaldd Miivészeti Alapitvdny, Budapest, 2017)

PROHASZKA LASZLO

ANNA. VALTOZATOK SZEKELY
ASSZONYSORSRA

A székelyudvarhelyi Hadz Rezs6
Miizeum kidllitdsa'a Nemzeti
Miuazeumban

Kiallitast rendezni egy huszadik szazadi székely
asszonysorsrol: mit lehet megmutatni ebben a
keretben? Kit valasszunk a sok falusi paraszt-



asszony-€lettitb6l? A hagyomény normai kozott
meghtiz6doét, az attdl elrugaszkodét, a varosba
koltozst, a cselédnek allot? Ki a jellemzbb: az-e,
aki benne marad abban, amiben felnétt, hogy
aztdn maganyosan varja hazalatogat6 gyerme-
keit és unokait, vagy az, aki tevékeny részt val-
lal egy 1j tarsadalmi rendszer, egy 1j ideolégia
hédito terjeszkedésében? Vannak-e érvényesen
és felmutathatéan tipikusnak mondhaté élet-
utak? Vallalhaté-e a kiemelés kockéazata, egyet-
len élet targyiasitasa kiallitasi eszkozokkel?

Fiatal székelyfoldi muzeolégusok (Miklés
Zoltan, Kinda Istvan, Vajda Andras, Sz&cs Le-
vente, Sall6 Szilard) hoztak létre az ANNA cimi
néprajzi kidllitast Székelyudvarhelyen, amely
2017 novemberétdl 2018 aprilisaig a Nemzeti M-
zeumban lathaté (jegyezziik meg, ilyen vendég-
kiéllitasra 1920 6ta még nem volt példa). Szé-
kelyfold: klasszikus néprajzi gydjtSteriilet, ahol
masfél évszazada folklérkutatok és muzeold-
gusok felhalmoztak mindazt, amivel aztan a
nagykozonség is megismerkedhetett a klasszikus
balladakincst6] a csergékig, a szélasoktol a festett
butorokig. A magunk médjan mindnyéjan ,,is-
merjiik” ezt a vildgot. A megszokott gondolkodasi
minték erdsek, a sztereotipidk mindentitt fellel-
het6k, akar a rajongé nosztalgiazas, akar a csu-
fondéros lenézés kornyékén.

Sémaktol elszakadva a kiallitas kurétorai 4j 1é-
pésre szantdk el magukat. Sajat maguk kompo-
naltak életutat, amelyhez nem egy, hanem sok
életutat vettek alapul. S hogy a szerkesztés me-
részebb legyen: egy ponton két iranyba gondol-
tak tovabb az életet, hogy egy harmadik merész
dontés nyoman végiil mindkett6 ugyanoda ér-
kezzék meg: egy lakételepi panellakasba, a szab-
vany butorok kozé, ahol méar nem kell gondos-
kodni vizrél-ttizifardl, teljes a komfort.

Az 1920-ban sziiletett lany a budapesti kialli-
tasban tizenhét évesen keriil valaszut elé: meg-
tartja vagy elveteti csabitasbol fogant gyermekét?
Akarhogy 1ép, normaszegé és kivetett, aki boldog
életre aligha szamithat. A csalad és a falu itéle-
tének sulya alatt csak rossz vagy még rosszabb
megoldas adédik elStte. Az egyik folytatasban a
gyermekét megtart6 lany férjhez megy egy szom-
széd falu vénlegényéhez, akit késébb annak
rendje-modja szerint ,,elapol”, a kevés paraszti va-
gyont a kollektivizalaskor elveszik, a fia pedig
hiisz évesen kiilfoldre szokik; az asszony varos-
ba keriil, gyarban dolgozik, id&s korét pedig ma-
ganyosan éli egy panellakasban. A masik agon a
gyermekét elvetet§ lany cselédnek all egy ko-
lozsvari polgarcsaladnal, akiket 1944-ben elhur-
colnak, 6 pedig beall az elvtarsak kozé, brostra-
kat olvas, téeszt szervez, irdasztalhoz il — aztan
G is bekertil a panellakas komfortjaba. Udvarhe-
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lyen ANNA még masrol dontott: a gyerek sorsat
abdaba ,elrendezte”, s az volt a kérdés, falujadban
marad-e vagy varosra megy. A budapesti kialli-
tas a hangsulyt korabbra helyezte, itt mar nem
falu—varos, hanem élet-halal kozott kell véalasz-
tani.

AXkiallitasban ,tipikus” targyi kornyezeteket
lathatunk. A kezdd székelykapu megadja az
alaphangot; a gyerekkor jelzésszerti bemutatdsa
utdn a cstirben porog-forog a tanc, megtorténik
a csabitas; a fesziilet és a térdeplS pedig az ar-
tatlan élet elhagyasa, a tragédia kezdete. Tovabb
az egyik irdnyba tdgas polgari ebédlbbe ériink,
az asztalt gondos kezek teritik meg és merik ta-
nyérba a g6zolgd levest. A komédon ott il a
sarga csillagos jaték maci, odébb az ttra készitett
bérondok. A sarokban cselédszoba: agy, mosdo-
tal, éjjeliszekrény. A valasziiton a masik irdnyba
indulva paraszthaz szobédja fogad, a ttizhelyben
piroslik a lang, s az asztalt itt is épptigy megteri-
tik. Az ,,idilli” kornyezetek nemcsak személyes,
hanem tarsadalmi 6sszeomléasban folytatédnak:
az elvtarsak vilaga a plakatokban, brostrakban,
a hivatali iréasztalban; a rekviralas és kollekti-
vizalas viladga az elhurcolasra 6sszehordott zsa-
kokban, megpakolt szekérben, majd kis dtmenet
utan kovetkezik a végéllomas, a magany, ahol
mar senki sem terit asztalt.

A kiallitast nem szakitja meg felirat, az élettt
részleteit a latogaté fiilhallgaton hallgathatja
(Bocskor Biborka hangjan). Kétségtelen, hogy egy
‘tipikusnak’ szant élettit olykor némileg semati-
kusnak érzddik, de biztos, hogy minden eleme a
valdsag rogos darabjaibl van dsszerakva, sehol
sem hokkentink meg, hogy ez mas ‘sok’. Aki pe-
dig kijon, eltoprenghet rajta, hol vannak az élet
sulyos valaszitjai? Mi kovetkezik a nem kivant
gyerek melletti vagy elleni, meg nem valtoztat-
hat6é dontés, a ndi élet igazi ttkeresztezGdése
utan? Milyen stlyosak a felneveld csalad és falu
itéletei, ha ezen a ponton semmilyen megértésre
nem szamithat a magéat megad¢ fiatal? Marad-e
szabadséag, vagy csak a kényszerpalyak? Hova
lesz az élettit egysége, felvéllalhato teljessége? Mi-
lyen drdmai médon talalkozik 0ssze a két életut
a maganyban, ahol a komfort bizony csekély vi-
gasz. S ha fel is hangzik az ima — milyen kialtéan
kimarad mindebbél a megvaltas. .. (A kidllitds dp-
rilis 29-ig tekinthetd meg.)

MOHAY TAMAS

HEGEDUS GYONGYI:
A PONT FELETT

Talalkoztam a kor emberével, és koszoni szépen,
6 nagyon jol van. Tudja, hogy a Nap nem egy is-
tenség, ami minden reggel a tengerbdl sziiletik



djja, és tudja, hogy a fény sem tébb, mint foto-
nok dramlasa a térben, tudja, hogy testi jellem-
vonasait genetikai alloménya alakitotta ki, és
tudja, hogy depresszidja a szervezetében 1évd
hormonok gonosz jatéka csupédn. Tudja, hogy
jelleme személyiségfejlédésének eredménye,
melyet a pszicholégusok mar régen leirtak, hogy
almai csak agyanak regeneralédasi folyamatai-
nak melléktermékei, tudja, hogy a vallds nem
tobb, mint evolticiés sziikségszertiség, és nincse-
nek titkos Iények az erd6 mélyén, de még az {ir
mélyeiben sem. Nem is torédik tehat sok min-
dennel, egészen addig, mig be nem kovetkezik
az elkeriilhetetlen zuhandas, amikor rdjon, hogy
mindebbe nem lehet belekapaszkodni, nincs vi-
gasz és tdmasz a mitosz nélkiili univerzumban, s
akkor megtapasztalja azt a meredélyt, ami azel6tt
is ott volt, csak elmagyarazott felette. Hegedtis
Gyongyi els6 kotete egy olyan korban irédott,
melyben a vallas és a koltészet hagyomanyos
formai mintha nem birnanak életalakité érvény-
nyel, és ahol sziikség van 1j képzetekre és for-
makra, hogy felismerjiik, hogy a megragadha-
tatlan mélység nem tiint el a vilagunkbdl, csak
mashova helyezdott. A pont felett cimd kotet
mintha ezt a mélységet kutatna technokrata vi-
lagunk aramaiban.

Hegedtis Gyongyi négygyermekes édesanya,
fotés és orvos, igy élete b&séges anyagot nyujt-
hat koltészetének, mely nem hunyja be a szemét
az élet szenvedései elStt sem. Els6 kotete nem
szokvanyos els6 kotet. Nem igyekszik bizonyi-
tani ratermettségét, nem villogtatja nyelvi lele-
ményét feleslegesen, és hidnyoznak kotetébdl
azok a fiatalos 6mlengések is, melyek fiatalabb
pélyatarsai szarnyprobalgatasaiban azért néha
feliitik a fejiiket. Eppen ellenkezéleg, Hegedtis
Gyongyi kotete érett készségrol és tudatossag-
rél vall, a tematikus ciklusokba rendezett versek
céliranyosan haladnak egy olyan mondandé
felé, melyet masképpen megragadni nem lehet,
csak éppen igy, ezekkel a versekkel. Ezeknek a
kolteményeknek tehat rendeltetésiik, hivatasuk
van, mely messze tdlmutat a szavak tetszet8s
jatékan.

Az els6, ami talan legel6szor szemet sztr a
kotet olvasasakor, az egy meglehetSsen furcsa
jelenség, még pedig az, hogy csaknem minden
versnek az egyik sora igy hangzik: ,nasztaszja
filippovna”. Ez a név ismer&sen csenghet azok-
nak, akik ismerik Dosztojevszkij mfiveit, hiszen
Nasztaszja Filippovna A félkegyelmii egy botra-
nyos és tragikus néfiguraja. Persze itt nem is a
megszoélitotton van a hangstly, hanem azon, aki
beszél, azaz aki megszolit, tehat maga a félke-
gyelmd, a mar-mar bargyusagig jésdgos és nai-
van tiirelmes Miskin herceg. A koltemények
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ehhez a fiktiv figurahoz tartoznak, az 6 gondo-
latait tolmacsoljak. Azt a szellemi kincset, amit
Dosztojevszkij létrehozott az egyik legnagyobb
regényében, Hegedis Gyongyi Gjrahasznositja,
nem kis rafinériaval. Mihelyst elhangzik a kol-
teményekben a ,nasztaszja filippovna” név
(mely id6&vel név helyett puszta jellé alakul), tel-
jesen megvéltozik a sz6veg modalitasa, akuszti-
kédja. Ami el6tte furcsa irodalmisagnak, merész
képzettarsitasnak tiint, az a naiv és 6rokké cso-
dalkozo, idegbajos herceg szajabdl valédi létta-
pasztalatta valik, hiszen neki nem érdeke barmi
irodalmit létrehozni. Ugyanakkor emlékeztet
Miskin herceg hangja arra is, hogy ezek a kolte-
mények nem tét nélkiil valok, hanem emberi
sorskérdésekrdl széInak, emberi helyzetek és va-
16di talalkozasok folyomanyai, nem légiires tér-
ben lebeg6 nyelvi objektumok. Hegediis Gyon-
gyijo aranyérzékkel helyezte el verseiben ezt az
utalast, némely kolteménye éppen miel6tt el-
kezdene laposodni, a név beszuirdsaval tGjraér-
telmezi magat és tancra perdiil.

A kotet alaptapasztalata a zuhanas. Az a zu-
hanés, amit az ember akkor él 4t, amikor valami
veszteség éri, egy haldleset, egy szakités, kiab-
randulas a hitébdl, de mindenképpen valami
olyan élmény, ami meginogtatja biztonsagos
univerzumanak illtziéjat, amikor kivattazott vi-
lagaban felismeri az éles sarkokat. A zuhanas
utani nyelv talan nem is annyira beszéd, mint in-
kabb dobbent csend. A téli avar cimd ciklusban
(mely mar eleve a halalt, az elmulast asszociélja) a
cimado versben igy ir: ,,az elengedett levél, / egy
zuhands utani nyelven, / az elnémult faval tovabb
beszél” (téli avar, 6). A halal elnémitja az embert,
és éppen, mint a fa, némasagaval tovabb beszél.
Persze a kolt nem hallgathat a végtelenségig, hi-
szen dolga éppen az, hogy képeket adjon olyan
tapasztalatok megértéséhez, melyek folott kiko-
pott frazisainkkal nem tudunk tdrra lenni. He-
gediis Gyongyi koltészete nem holmi szocstirés
és mondatcsavaras, hiszen célja nem kevesebb,
mint hogy elvégezze azt a lelkigyakorlatot,
melyben értelmet ad az idének, a szenvedésnek,
hogy rituélétlan viligunkban tigy teremtse 1jja a
nyelvet, hogy a koltemény szertartasaban mégis
helytiikre zokkenjenek a dolgok. A teljességbdl
valo kitaszitottsagunk hétkdznapi gyaszmunka-
janak feldiszletezését végzi el egy-egy kolte-
ményben, és ehhez minden kreativitasat latba
kell vetnie. Talan ezért mondja, hogy ,,...a te-
remtés / isten gyaszmunkaja...” (a legnagyobb
felbontdsii kép, 57).

A kotet maga is f6képpen a gyasz képzetkorét
hordozza, és mint gyaszmunka egyben teremtés
is. Koltészettani szempontbdl szérvanyosan ri-
mel6 szabadversekr6l van sz6, Hegedtis Gyongyi



nem akar a forma virtu6za lenni, legalabbis nem
olyan médon, mint mondjuk Wedres Sandor, de
ez mer&ben felesleges is volna, hiszen koltemé-
nyei nem hangzasukkal, zenéjiikkel akarjak le-
venni az olvasoét a labarol. Ez a koltészet olyan
nevekkel tart rokonségot, mint Pilinszky Janos,
Nemes Nagy Agnes és a nemrég elhunyt Bor-
bély Szilard. Ezeknek a szovegeknek a struktu-
rdjara igaz, hogy mikozben széltében sziiksza-
viak, szikarak, felfele nyitottak. A felfele valo
nyitottsag olyan képeken keresztiil valésul meg,
melyek egy bizonyos hataron ttli teriiletre utal-
nak, magassagra, mélységre, messzeségre, ahova
nincs bejarasunk és csak sejtéseink lehetnek réla.
Ilyen teriilet példdul a nyelven kiviili vilag, az a
tudattér, ahova racionalis gondolkodasunk nem
juthat el: , tudom, nasztaszja filippovna, / mely
szavakat kellene / visszavonnom, mint tengert
/ egy ismeretlen hold. nem hallgatésig, hanem /
beszéd el6tti hangok morajlasaig...” (ismeretlen
hold, 30). Ugyanezt a vilagot keresi tengerszint
alatt (53), a harangziigds elétti idoben (13), az dlom
vizgyiijtd teriiletén (19), de a fény hangalakjdban
(48) is. Altalaban mondhat6, hogy nagy szolga-
latot tesz azzal, hogy az ember ismeretlenség-ta-
pasztalatat Gjabb és tjabb képekkel prébalja
megragadni egészen eljutva a paradoxonokig:
,van, hogy a hallgatas / stlyos testi sértés” (nap-
jaimon til,10), ,nem volt zuhanas az esésben” (a
mdsik viz, 33), ez itt kiilonosen szép: ,, .. .felejthe-
tetlen, mert nincs / réla emlékem. mint egy-egy
/ verssor, ami rogzithetetlen...” (féliiton, 52). He-
gediis Gyongyi kotetét az teszi igazdn maiva és
aktudlissa, hogy istenkeresését nem korlatozza
hagyoményos fogalmakra, képzetekre, mert
tudja, hogy a lélek minden targyban megtalal-
hat6, minden korban és id6ben érvényes. A leg-
izgalmasabbak azok a képei, melyekben egy spi-
ritualis tapasztalatot egy modern targyban vagy
egy tudomanyos, informatikus kifejezésben jut-
tat kifejezésre, ezzel is utalva ra, hogy korant-
sem idejétmult az emberi hit: ,,...a 1élek hasad6
/ anyag...” (a kdrpit kozepe, 23), ,a tOmorits erd
veszett el, / mi megtartja istent sejtszinten.” (az
angyalok biohasznosuldsa, 29), ,,a harag / angyali
kiterjesztés” (ismeretlen hold, 30), kozmikus tav-
latokat is megiit: ,az tirbe minden ajt6 befelé
nyilik.” (szoktatja szemeim, 47), és itt egy nagyon
mai kép: ,,a papir nem ismeri a monitorcsendet”.
Taldn mindezzel azt akarja Hegediis Gyongyi
érzékeltetni, hogy spiritualitds nemcsak gyer-
tyafény mellett lehetséges, hiszen a mai targya-
inkban ugyanannyi a 1élek, mint a régiekben.
Alkotémiivészként Hegedtis Gyongyinek ta-
volsagtarté viszonya van a hagyomannyal és a
vallassal, mikozben sokat merit mindkett&bdl.
Nyilvan & is tigy van ezzel, mint egyik versének
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repild allatai: ,,a madarak csak annyival repiil-
nek / a viz felett, / hogy ne szakadjanak el /
egyik elemtdl sem” (hitvallds nélkiil, 39). Ezt és
sok mast kifejthetnénk még e rendkiviili kotet-
r6l, hiszen sok versében talalunk még olyan kin-
cseket, melyeket nem tudtam bemutatni, de za-
rasképpen élljon itt az a néhany sor csupan,
melyben a kolténé ars poeticajat vélem felfe-
dezni, azt a hitet, hogy a mindennapok és a val-
lasos szertartasok is gyaszosan tiresek és idegenek
maradnak kolt6i hajlam nélkiil, mely mindig
szabélytalan és igaz: ,mi6ta meghalt a kolts, /
tragikus hirtelenség az id6. / halalanak nincse-
nek kerek évforduldi. / hisz mindig primszdm-
okkal tizent. / az él6knek. mig f6ldon kiviiliek.
/ irnapja van / minden vasarnap” (kimegy a kép-
bél, 73). (Uj Forrds Konyvek, Tata, 2017)

PALI ATTILA

PATAK MARTA: ENYHITO
KORULMENYEK KOZOTT

Patak Marta legtijabb kotete, a novelldit tartal-
mazé Enyhitd koriilmények kozott 2017-es megje-
lenése el6tt regénnyel jelentkezett (A test mindent
tud, 2015), 6nall6 szépirdi tevékenysége mellett
pedig féként spanyol nyelvii szerz6k forditasa-
val foglalkozik. E kotet tematikailag igen széles
palettat fog at, de elbeszéléseinek f6hdsei, nar-
ratorai is valtozatosak: minden életkor és nem
képviselteti magat, gyermekekt6l az id6s em-
berekig.

A szerz6 nagy empatiaval, sokszor rendkiviil
életszertien alkotja meg a legkiilonb6z&bb ka-
rakterek élethelyzeteit. A szévegekben ennek
koszonheten nem mindennapi, vagy éppen el-
lenkez6leg, sokszor egészen mindennapi sze-
mélyiségekkel, helyzetekkel, sorsokkal, btinok-
kel, enyhit6 és stlyosbité koriilményekkel is
megismerkedhetiink. Valami k6zos azért mégis
akad a torténetek tobbségében, a lelki vagy fizi-
kai fajdalom, szenvedés, a kiszolgaltatottsag
vagy épp a btintudat valtozatos formékban, élet-
szituaciékban nyilvanul meg az elbeszélésekben.

Az Enyhité koriilmények kozott novelldinak la-
t6szoge leginkdbb a személyes szférak perspek-
tivajara nyilik ra, azaz a beszédhelyzetek kereteit
rendszerint leginkabb a szereplSk, narratorok
élettere vagy tudatuk belsé tere jelenti, de még
ez sem tekinthet$ kizarélagosnak. A torténetek
tobbsége a jelenben jatszoédik — legalabbis jat-
sz6dhatna —, van, ahol viszont sotét hattérként
megjelenik a torténelem, mint a délszlav habord
el6l menekiil6 magyar katonafitik torténetében, a
Két dezertérben vagy az abszurd hangulatt, 56-os
tematikaja Rekontriban.



A kotet jorészt néhdny oldalas, tarcanovella
hossztisagu darabjainak erdssége nem a szoveg-
szert figuralitasban, hanem torténetszovésiik-
ben rejlik. Az elbeszélések vilagalkotasa jellem-
zGen realisztikusnak mondhaté, de némely
szovegbe mintha — a latin-amerikai irodalom
kézzel foghat6 hatasaként — nagyon 6vatosan
még a magikus-realista stilus is besziiremkedne,
mint példaul a kotetnyitd Szivemben éltekben,
melynek 1j szivet kapott f6h&snéje egyszers-
mind részesiil férfi donoranak érzéseibdl, sze-
mélyiségébdl és emlékeibdl is, de e tekintetben
hasonl¢ jellegtiként megemlithet§ még a Térd-
papucsot vegyenek cimd novella is, melyben a f6-
hésné életét egy groteszk boszorkanyfigura
megjelenése boritja f6l. Hangulatdban és stilu-
sédban élesen eliit a kotet tartalmatol, és a gorog
mitoszvildg legsotétebb pillanatait juttathatja
esziinkbe az egyfajta balladisztikus &sbiint
tematizalé A kuvaszliny haldla, amelynek el6-
addsmoédjaban — a kotetben ugyancsak nem
egyediilall6 médon — nyomokban a krimi zsa-
nerjegyei is megjelennek. Bizonyos szovegek a
diih, az indulatok elfojtdsdnak, majd ebbdl kifo-
lydlag azok kitorésének démonisagat tematizal-
jak, mint a szintén emlékezetes Kigyot éjjel olj! és
Az Ordog-drok el6tt, vagy épp az emberi gonosz-
sag egészen spontan és nyers megnyilvanulasat,
mint a Gyilkossdg a gesztenyefa alatt.

A kotet hangstlyos tematikai eleme tovabba
a szerelem, a tarsas kapcsolatok, a hazassag, a
csaladi élet viszontagsagainak kozpontba eme-
lése is. Sokszor a kapcsolatok toréspontjainak, a
kilonboz6 okokbdl torténd széthullasnak, a ma-
sik — szoros vagy étvitt értelemben vett — el-
vesztésének lehetiink tanii, mint az Aramszii-
netben, a Juszuf Naimi vagyokban, melyekben a
kapcsolat érzelmi okokbdl folytathatatlan; e
folytathatatlansag a Céklatesten siklo acélkésben,
de bizonyos értelemben A sakkjdtszma végében is
benne rejlik, csak épp més okokra visszavezet-
hetSen, a betegség vagy az oregség kovetkez-
ményei képesek falat emelni két ember kozé.

Az Enyhitd koriilmények kozottben akadnak ke-
vésbé borus szovegek is, néhanyuk az életszere-
tetr6l, legalabbis az életben ad6dé szenvedés

//////

i

példa a zaré novella férfi énelbeszélGjének, egy-
ben fGszereplGiének az esete, akinek csak 6tven
folott adatik meg annak nyilvanos folvallalasa,
hogy életét a tovabbiakban néként kivanja le-
élni, el6bbire pedig a Nicrophorus vespillo fiatal
f6hése, aki teljes bénuldssal jaré balesete utan is
képes példamutatoan aktiv és értékes életet éIni.

Annak eldontése pedig, hogy a novelldk hé-
seinek, beszélGinek esend6 ember volta meny-
nyiben jelenthet enyhit§ koriilményt személyes

317

torténetiik titkrében, vagy épp egy tdgabb pers-

pektivabdl szemlélve, mar az olvasé feladata.

(Scolar, Budapest, 2017) .
TANOS MARTON

VIDA GABOR;
EGY DADOGAS TORTENETE

Egy dadogds torténete — sz6l Vida Gabor kony-
vének cime. Ez most egy jelentéssel, magadnjelen-
téssel boviil: egy recenzid keretei kozt, lényegi
meglatasokat roviden megfogalmazni — ez is egy
dadogas. Legfébbképp azért, mert nagyon sok
van Vida kotetében — az elbeszélés mozgal-
massaga, a nyelv esendSen valésagos kozvetlen-
sége, a kultudra, a tarsadalom, az identitas, a ki-
sebbségi 1ét, bnmaga és csalddja konyortelen és
Oszinte analizise. Adédik a gondolat: hol kezdjek
bele, hogy folytassam, és mi lesz az, aminek el-
mondéasarél lemondok.

Kezdjiik akkor a dadogéssal. Ez a konyv nem
a dadogésrdl szol. Viszonylag konnyen 6ssze le-
het gytijteni a konyv ardnyaihoz képest nem olyan
sok emlitést, ahol Vida explicite a dadogasrol ir.
Ezt illetGen meglepGen és megnyugtatéan sziik-
szavi — megelégszik annyival, hogy a dadogas
van, kiilonboz8 orvosi, népi és pszicholégiai ér-
telmezések léteznek, szinte mindig deficitet jelent,
de egy atlagos, mozgalmas fiatalkort kétség kiviil
el lehet tolteni tigy, hogy az ember kozben a kor-
rigélas feltétlen reflexeivel, sziikségszerd kom-
munikaciés stratégiakkal és bizonyos foku le-
mondéssal éli életét. A szoveg alldspontja tehat,
hogy akkor dadogéassal, de az életet éIni kell.
Nyelvre egyébként sem konnyen atvalthato,
mivel lényege az artikulalhatatlansag. Az elbe-
szélés — amennyiben sikeres — éppen hogy a
megvaldsult nem-dadogas, de ahogy Vida ko-
vetkezetesen végighalad az emlékein és elmesé-
li 6ket, minden torténet kanyarulataban ott van
a zardjelbe tett dadogas. A konyv vége felé van
egy rovid parbeszéd Vida és a tanara kozt Ceau-
sescu dadogésarol. Annal a pontnal a szoveg egye-
di belsé liiktetésére gondoltam, és vilagos volt,
hogy Vida megtalalta a sajdt ritmusdit — ez a konyv
ugyan nem a dadogdsrol sz6l, de a belsd tulaj-
donsagai altal kétségteleniil magaba stiriti a da-
dogas torténetét.

Az Egy dadogds torténete olyan md, amely ki-
emelkedik Vida tizenéves irodalmi termésébél.
Ezzel nem mindségbeli kiilonbségre célzok,
hanem topografikus hasonlatnak szanom a sz6-
hasznélatot. Az elbeszélés magéaba fogadja a ko-
rdbbi miivek szovedékeit. Ez a sajat emlékek-
bél épitkez6 ttleiras egyértelmtivé teszi, hogy a
korabbi mtivek olyan események, motivumok
gyujtopontjaiban keletkeztek, amelyek Vida sze-




mélyes torténetének valds (vagy koltott?) pilla-
nataiban léteztek csak igazan. Igy a kirajzolodo
kép tgy fest, mintha az eddigi életmt ebben a
metaregényben csatlakozna 0ssze egy nagyobb
test egységébe. Az EQy dadogds. .. 6néletrajzi, val-
lomasos-elemzd, onreflexiv kerete — amint var-
hat6 volt — jocskan foglalkozik az irodalommal
és az frassal mint praxissal, életvitellel és sors-
sal. Es ha az irodalom sors, akkor irodalmi pér-
huzamok jelolik ki az utat. Az ismert toposzok-
kal, problémakkal, Vida parbeszédbe is 1ép: amott
borozgatdnk apammal; ez nem olyan, mint ahogy
megirta Taméasi Aron; amaz olyan, mint Ottlik in-
ternatusa, csak éppen hogy mégolyanabb; a csa-
ladregény és az iréi emlékezés etikajaban pedig
Nadas és Esterhazy megkeriilhetetlen.

Az elbeszélés teste — nevezziik annak — az
id6ben visszafelé megképz6d6 sszefiiggések és
torténetek éltal jon létre. Es ez a test a maga eset-
legességével megmutatja a sajat maga torténeti-
ségét is. Teszi ezt a nyelvi csonkasdga, néhol
esetlensége éltal. S annak ellenére, hogy ,valds
nagyapdim unokdja és az igazi apdm fia szeretnék lenni
most” — irja Vida, mégis arra itéltetett, hogy foly-
ton az emlékek valdszert szilankjai és az értel-
mezés fikcidja kozott billegjen tigy, hogy maga
sem tudja elvéalasztani egymastol a kett6t. Feje-
zetek segitik az olvasét, valamelyest tagoljak az
emlékezet parttalansdgat, de az emlékezés és el-
mondas kettds miikodése alapjaiban meghata-
rozza az elbeszélés szovevényességét. Ahogy a
szoveg nyelviségéhez, talan ehhez sem art egy tu-
datosabb olvaséi hozzaallds. A fejezet gyujto-
pontjaitdl asszociativ eldgazasok és tobb lépcsés,
id&sikokat megmozgaté és egyméas mellé rendel
emlékez6 és elbeszéls folyamatok indulnak meg.
Nyelvi szinten ezt Vida er6teljes, intellektualis és
szubjektiv elbeszél6i hanggal oldotta meg, ami el-
sére kiforratlannak ttint, mig meg nem lattam a
mintazatait. Az elbeszélés nyelvi anyaga a men-
talis miihelymunka — az emlékszilankok, érzé-
sek, jelentések cserebomldsdnak — rusztikusan
megmunkalt tudatfolyama. Felvallalt és reflektalt
szubjektivitasbél adodé egyenetlenségeinek da-
cara Vida egy jol kézben tartott, személyes, stirti
és hipnotikusan ritmizalt elbeszélést tart ki végig.
Erdemes a technikat kozelebbrdl is megnézni: el-
mesél egy konkrét emléket, a 1ét egy otthonos
(nem feltétlentil meghitt) mozzanatat, majd az
emlékezés elkezdi magahoz rendelni annak a
helyzetnek a szdmtalanszor megismétl6d6 vari-
aci6it. Megszerelni valamit a haz koril, vendég-
ségbe, disznévagasra, vakaciéra menni vagy
indidnosdit jatszani — a megszamlalhatatlan va-
riaciok elkezdik elbeszélni magukat a hozzajuk
tapad6 nyelvvel. A szévegben pedig mindebbdl
az érzelmi impulzusokat a 1étezés mindennapi
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ideoldgiaival OsszeftizS retorikdbdl az egyéni és
kozosségi identitas velejévé leszaritott, jelen id6-
ben hosszan sorakozd, egymésba kapaszkodé
csonka tagmondatok lesznek, amelyek esetleges
onellentmondésai nem hiteltelenitik egymast,
hanem épp ellenkezdleg; kijelolik a valosag refe-
renciatartomanyat.

Vida Gabor nyelvi rekonstruédléja, értelme-
zGje, pszicholégusa, antropolégusa sziileinek,
csaladjanak, hatdron onnani magyaroknak és
mindazoknak, akik anyanyelven olvassak. A ki-
és betelepitésekkel, menekiilthullamokkal, a zar-
kozottsaggal, a civilizacié eroddcidjaval a koz-
keletd toposzoktdl gyokeresen eltérs, valésdgos
és cizellalt Erdély-kép bontakozik ki, ami miatt
az Egy dadogds torténete kétségtelentil fontos ,, tti-
konyv” Erdély tjrafelfedezéséhez. (Maguetd, Bu-
dapest, 2017) )

KOVACS ALEX

MONOSTORI IMRE; SZEKFU
GYULA A VALTOZO IDOKBEN

Eletm{i — fogadtatis — ut6kor,
1913-2016

,De barmily ritka alkalom volna is rajzat ad-
nunk, ez 0sszefliggésben, egy romlatlan magyar
jellemnek, célunk nem ez: Tisza Istvan ép alakjat
a beteg kor sodrdban kell szemtigyre venniink”
— allapitja meg Szekfdi Gyula az egykori mi-
niszterelndkrdl 1920-ban megjelent nevezetes,
Hidrom nemzedék cimd munkajaban. Egy nagyha-
tast, s bizonyos értelemben példétlan torténészi
palya egyik fontos dllomasan sziiletett ez a meg-
jegyzés, és szamtalan fontos, a 20. szazadi ma-
gyar torténelem megértését célz6 kérdés tehetd
fel, ha mindezt visszaforditjuk Szekfd politikai
korszakokat ativel életpalydjara.

De mindenekel6itt is a legfontosabb: meg tud-
ja-e 6rizni a mai kor szamara ,,ép alakjat” Szekfd
Gyula? Az a Szekft, aki 1913-ban a Szdmiizott Rd-
koczi cimii konyvével levéltari forrasokat feldol-
gozva s hatalmas vitét kivaltva cafolta a nemzeti
romantikus torténetiras Rakoczi-képét. A korabeli
hivatalos konzervativ tudoményos és politikai
elit hevesen timadta a fiatal torténészt, aki ekkor
a fél évtizede indul6 irodalmi modernség, a Nyu-
gat kore és a radikalis polgari gondolkodok ta-
mogatédsdra szamithatott. Majd a vesztes vilag-
habora és a bukott forradalmak utdn Szekfd
megirja az el6bb idézett Hdrom nemzedéket, mely
nem kisebb vitat generalt, mint a Rakéczi-konyv,
a fogadtatas azonban mas elGjelekkel tortént, a
baloldali radikalizmus és a liberalis értelmiségiek
csalédtak Szekftiben, mig 6 a 20-as évektdl egyre
felivel§ torténészi pélyat futott be, élvezte a mi-
niszterelnok, Bethlen Istvan és a kultuszminiszer,



Klebelsberg Kuné bizalmat. A Hdrom nemzedék
1934-es bévitett kiadadsdban azonban kritikusan
fordult az altala ekkor mar , neobarokk tarsada-
lomnak” nevezett Horthy-korabeli magyar vi-
szonyokhoz, s elindult egy olyan politikai-gon-
dolkodéi palyan, mely az egyre inkadbb jobbra
tolédo, s a hitleri Németorszaggal szovetséges
korményzat ellenzékeként szolalt fel az antide-
mokratikus tendencidkkal szemben. Ennek a koz-
iréi palyanak a cstcsa az 1943—44-ben a Magyar
Nemzetben kozolt Valahol utat vesztettiink cimi
cikksorozat. Véget ér azonban a hébort, s 1945-
ben az egykori polgari konzervativ torténész a
moszkvai magyar nagykovetségre kertil, s meg-
irja Forradalom utdn cimd kdnyvét, melyben a ha-
borts dsszeomlas utani Magyarorszag szamara a
szovjet minta 4tvételét 1atja megoldasnak.

Mit tudunk kezdeni ma ezzel a rendkiviil 6sz-
szetett, egyszerre jelentSs tudési, ellentmondasos
koziréi és esetenként moralis kérdéseket is felvetd
20. szazadi életpalyaval? Erre a kérdésre keresi a
ban Monostori Imre. Az elsGsorban Németh Lasz-
16-kutatoként ismert irodalomtorténész eztttal
egy torténészi életmti feldolgozasara vallalkozott,
s ahogy ez mar konyvének bevezetésébdl is kide-
ril: tobb mint harminc éves kutatémunka leza-
rasa a kotet, melyet a Németh Laszléval valé fog-
lalkozés, majd a korszak alaposabb megismerése
motivalt. Ennek a tajékozédasnak az els6 doku-
mentuma Szekf( sziiletésének centenariuman a
tatabanyai Uj Forras folydirat altal — melynek
Monostori ekkor szerkeszt&je volt — Osszeallitott
emlékszam. A szerz6t régota foglalkoztatd prob-
lémahalmaz meggértési kisérleteként is olvashat-
juk tehat a Szekfif Gyula a vdltozo idékben cimd tes-
tes, hatalmas forrasanyagot feldolgozé kiadvanyt,
melynek egyik meghatdrozé aspektusa — ma-
radva Monostori Imre els6dleges kutatési tertile-
ténél — a Németh Laszloval folytatott tobb felvo-
nasos, a magyar tarsadalom, a vélsdgba jutott
kozéposztaly megujitasat célzé reformtorekvé-
sekr6l sz616 polémia.

Monostori Imre feldolgozasanak médszertana
alapvetSen recepciétorténeti, a kortarsi befoga-
dasra, a Szekfd miiveirdl késziilt kritikak és a vi-
taszovegek feldolgozasara, valamint az utékor ér-
tékeléseinek értelmezésére épit. Kényvének elss
részében azonban — miként a Bevezetdben meg-
jegyzi — ,,Szekfl vilagképének, torténetirdi né-
zetrendszerének és nemzetpolitikai elveinek alap-
jait vizsgalja”. Lényegében tehat azok a témak
kertilnek teritékre mar a bevezet fejezetekben,
melyek a Szekf(i személye és torténészi, koziréi
életmtive koriili tobb évtizedes vitakat is general-
tak. Ide tartozik a katolicizmus szerepe Szekfi
torténészi munkdiban, Széchenyi alakjdnak meg-
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rajzolasa, a kiegyezés és a dualizmus kordnak
megitélése, a Szent Istvan-i dllameszme, valamint
a Szekfi altal koncipialt kismagyar-nagymagyar
szemlélet ellentéte. A két legfontosabb téma azon-
ban, mely a torténész megitélésében ma is meg-
hatarozé: a torténész-koziré zsidosaghoz valo vi-
szonyanak és antiliberalizmusénak értékelése.
Monostori Imre tehat nem kertili meg a , kényes”
kérdéseket sem, vildgosan argumentalt, egyér-
telm{ valaszai vannak a torténészi vagy altala-
ban az értelmiségi kdzvéleményt Szekfli kapcsan
foglalkoztaté kérdésekre.

A konyv nagy részét kitevs recepciétorténeti
fejezetekben pontosan kirajzolédnak azok a tor-
ténelmi és politikai er6vonalak, melyek Szekfi
Gyula életmtivének befogadasat a kezdetektdl
napjainkig (a monografia idShatara 2016) befo-
lyasoljak. Tobbrdl van tehat sz6, mint egyszerd
historiografiardl, az egész 20. szazadi magyar
torténelem dilemmai, esetenként zsakutcai ke-
riilnek széba a torténészi életmd értelmezése és
recepcidjanak feldolgozdsa soran. Monostori
Imre mindvégig objektivitasra torekszik, de az
anyag feldolgozasa soran megismert személyi-
ség rajza mégis leginkabb a torténész alakjanak
jelent&ségét hangsilyozé tanitvanyi korének
(mindenekel6tt Kosary Domokosnak) a Szekfti-
képéhez all kozel. Monostori Imre mérlege tehat
a Szekfi-ligyben alapvet&en pozitiv, s bar kertili
az itélkezést Szekfd felett, nem hallgatja el a
problémas, f6ként a torténész 1945 utani palya-
jara, Mindszenty letartéztatasaban jatszott sze-
repére vonatkozd, nehezen megvélaszolhat6
mordlis kérdéseket felvets témékat sem. (Pro
Pannonia Kiaddi Alapitviny, Pécs, 2017)

SZENASI ZOLTAN

DR. SZEGO GYORGY: KET IMA
EGY ISTENHEZ; A TOBBI A TIED

A 2017-es Pozsonyi Piknik alkalmara a Mult és
Jové Kiad6 djra megjelentette dr. Szegé Gyorgy
onéletirasat, amely ekkorra egy masodik kotettel
is kiegésziilt. Az idén kilencvenedik életévét be-
tolts szerzd életiitja nemcsak majd egy évszdza-
don, emberolténél hosszabb korszakon ivel at, ha-
nem tavoli vilagokat, mindenféle értelemben vett
magassagokat és mélységeket is bejar. Az 6n-
életrajz két kotetét onallé mivekként is olvas-
hatjuk, mégis fontos és tanulsagos egytitt szem-
lélni Gket, hiszen a masodik kotet nem csupéan
folytatja és némiképp lezarja, hanem djra is gon-
dolja, Gjraértelmezi az élettorténések folyamatat,
s amennyire ez lehetséges, konkliziokat is meg-
fogalmaz réluk. Az els6 kotet a tragikussa fordult
gyermekkori éveket, az ifja- és a felnGttkort beszéli



el, s a személyes sorsban elkertilhetetleniil meg-
jelennek a 20. szazad szornytiséges torténelmi ka-
taklizmai, a holokauszt rettenete, az 6tvenes évek
,,szlrt levegGje”, az emigracio jogi és lelki aka-
dalyfutdsa, majd az tjrakezdés, a kiilhoni letele-
pedés nehéz, de végiil sikeres véllalkozésa, a szak-
mai beteljesedés ontudatosan vallalt kiizdelme.

A vidéki értelmiségi csalad gyermekeként —
apja a kornyék j6 nevii orvosa — Mez6berényben
nevelkedik; a gondtalan, biztonsagos gyermekkor
szép emlékeiben felsejlenek a harmincas években
mar érzékelhetd baljos jelek, ezekhez a csaladi har-
monia egyre nyomasztobb megbomlésa is hozza-
jarul. Az asszimilaci6 irant elkotelezett értelmisé-
gi sziil6k a Rdkdczianumban, egy pesti katolikus
gimnaziumban tanittatjak fiukat, ahol a sztil6i vé-
dettség aldl kikertilt, riadt kisfiti el6szdr szembe-
siil megbélyegzd, massagra karhoztato el6itélettel
és rosszhiszemtiséggel. A kotet cime — Két ima egy
istenhez — a vallasra és identitasra vonatkozo
egyoOntettiség felszamolasat emeli ki, hiszen min-
den egyéni és kozosségi szenvedés ereddje a ma-
sok altal torténd besorolas és az dnmeghatarozas
kozott feszils ellentét lesz. A nagytekintélyt gim-
nazium a magyar tarsadalom felsd rétegének 6nzd
és kirekeszt& magatartasmintait kozvetiti, a rideg
kornyezet sem lelki, sem szellemi értelemben nem
biztosit fejlédést. A kisgyerek tanulményainak
kovetkez6 dllomasa a gyulai gimnazium: itt a kis-
vérosi kozéposztaly antiszemitizmusa és tekin-
télyelviisége ,,a politikai érettség korat” hozza el a
nyiladoz6 elme szamara. Az esztergomi ferences
gimnaziumnak csak masfél évig, a németek be-
vonulasaig lehetett didkja, ez id6 alatt azonban ta-
maszra taldl a szerzetes tanarok szolidaris, barat-
sagos gondoskodasaban, és szellemi fejlédése is
szarnyra kap. 1944. aprilis 1-jén véget ér a diakkor
s vele egytitt a gyerekkor is: Mez&berénybe haza-
térve nemsokdra szeretett édesanyjaval és nagy-
anyjaval gettéba kell vonulnia: apja ekkor mar mun-
kaszolgalaton van, ahonnan kalandos tton
megszokik, &m a csalad szoros koteléke 6rokre meg-
szakadt. A bevagonirozas, a szelekci6 utan 1944. ju-
nius 29-én, csiitortokon orokre elszakitjak édes-
anyjatol,  maga pedig a 83598-as szamma torzitva
vergddik 4t a lagerélet gyotrelmein. Megéri a fel-
szabaditast, de az 6tvenes években sem mentestil
attol, hogy a rendszer ellenségének tekintsék,
ezért hosszt vivodas utéan, fiatal hdzasemberként
és orvoskutatoként az emigracié mellett dont.
Néhany évnyi izraeli tartézkodas utén a fiatal ha-
zaspar Ausztralidba kertil, ahol a szakmai elis-
mertetés és érvényesiilés szamtalan buktatdjan at
végiil feleségével egyiitt otthont teremtenek, agy-
szolvan ,,révbe érnek”.

Dr. Szeg6 Gyorgy szakmai — nem csekély —
hirnevét pszichiaterként alapozta meg, és onélet-
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frasdnak kiilonlegessége is ebbdl adodik. Emléke-
it a személyes atéltség megrendiiltségével és hite-
lességével kozvetiti, mikozben szakavatott 1élek-
buvarként folyton értelmezve reflektal élete
eseményeire. Holokauszt-tulélsként cipeli meg-
probéltatasai emlékét, de a sajat jelenére és a mai
kor allapotara vonatkozdan is képes értelmezni
azokat: a lagerbe val6 megérkezés sokkol6 ztir-
zavara és a szelekcié utani szétszakitasuk jelenti
szamara a szenvedés csticspontjat, fijobbnak ne-
vezi a haldlnal is. Az 6néletirasban djra és tjra fel-
eleveniti a gettoban, majd a lagerben megélt pil-
lanatokat; ezek az élet késGbbi helyzeteiben
vératlanul, onkéntelen analégiaként bukkannak fel,
kontrollalhatatlanul vetiilnek ra az tj konstellaci-
6ban el6ad6do léthelyzetekre, minduntalan em-
lékeztetnek és Gjraidézik a traumakat, amelyeket
elfeledni nem, csak feldolgozni lehet, azazhogy al-
land6 jelenlétiikkel egyiitt kell megtanulni éIni.

A tobbi a tied: ezzel a valésagosan is elhangzé
végrendelettel jelolte a szerz onéletirasanak ma-
sodik kotetét, amely az dregkor ttin6déseit, el6re-
és visszapillant6 djraértelmezéseit, feleségének,
élet- és sorstarsanak betegségét, az elmtléassal vald
k6z0s szembenézést, majd az 6zvegyi lét kinzo
maganya utdn az Gjra megtalalt tars 6romét be-
sz€li el. Az elmesélt események ritmusa és inten-
zitasa is okozza, hogy az el6z6 kotet aradé me-
sefolyamaval szemben itt egy jéval lelassultabb,
szemlél6débb hangulati, erésebben onreflektiv
szoveg sziiletett, a pszichiater ,6ndiagnosztiza-
lasa” is gyakrabban kap hangot, mikdzben az el-
mulas ontoldgiai kérdésfeltevéseit sem kertili el.
Az emlékez6 szamara fontos szervezdelv az idg,
pontosabban annak allandé, tudatos észlelése: az
els6 kotet romai szammal jelolt fejezeteiben me-
séli el, hogyan segitette a lagerbeli ttilélésben az
a mentalis (és egyben pszichikai) eréfeszités,
hogy szamon tartsa a napokat, a ddtumot. Az id&s-
kori emlékeket ezzel szemben mar nem szamok
soroljak, hanem egy — szinte kényszeresen fel-
bukkané — 6ra képe és hangja, amelynek ketye-
gése — hol gyorsabban, hol lassabban — folyton
figyelmeztet ,a nagy id6” mulasara.

Ahosszt évtizedek élményeit, az elmult évsza-
zad minden rossz és j6 tudasét atitatja a megbékélés
bolcs, oregkori szandéka, békekotése azonban
nem a szokasosan elvart, am lélektani értelemben
hiteltelen generalis megbocsétés gesztusa: mikoz-
ben hatarozottan elutasitja a kollektiv btinosség és
véad eszméjét, azt is kinyilvéanitja, hogy nincs alta-
lanosan adhat6 felmentés, igazolas: vannak bt-
nosok és vannak artatlan aldozatok. Az egyéni fe-
lel6sség nehéz, de méltd emberi feladata mindenkire
érvényes. (Muilt és Jovd Kiadd, Budapest, 2017)

BENKO GITTA
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Ferenczy Béni utolsé alkotékorszakarol
Anna. Viltozatok székely asszonysorsra.
A székelyudvarhelyi Haaz Rezs6

Muzeum kiéllitdsa a Nemzeti Miizeumban
A pont felett

Enyhit6 koriilmények kozott

Egy dadogés torténete

Szekfti Gyula a valtozé idSkben

Két ima egy istenhez; A tobbi a tied

Benkd Gitta, Kovacs Alex, Mohay Tamas,
Pali Attila, Prohdszka Laszl6, Rénay Laszlo,
Szénasi Zoltan és Tanos Marton

KOVETKEZO SZAMAINKBOL
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Bacs6 Béla, Csejtei Dezs6,
Fiizfa Balazs, Gloviczki Zoltan,

Kalman Peregrin és Papp Mikl6s tanulmanya

Czigany Gyorgy, Falcsik Mari,
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