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A párbeszéd jegyében
Az egyház múlt századi történetének legnagyobb eseménye a II. Va-
tikáni zsinat volt. Befogadása és életre váltása még napjainkban is
feladatok elé állít, sok eredménye viszont végleg beleépült az egy-
ház életébe. Valójában azonban csak a liturgia reformja tudta átlépni
a hívek és a papság ingerküszöbét. Pedig a zsinat elsősorban az egy-
ház lényegét, isteni eredetét és küldetését tekintette át, a kétezer éves
hithagyomány alapján: a teremtő és üdvözítő Szentháromság misz-
tériumát, aki szeretetből teremtett és szeretetébe hív meg minden em-
bert. A kinyilatkoztatás nem puszta ismeretközlés. Általa Isten sze-
retettel szólítja meg az embert, barátjává fogadja és párbeszédet kezd
vele; az egyház pedig a Szentháromságból élő kommunió, amely csak
úgy teljesítheti krisztusi küldetését, ha hitében, reményében, sze-
retetében befogadja és viszonozza a Szentháromságnak az embert
megszólító szeretetét, és maga is dialógust kezd a világgal az em-
beriség szolgálatában.

A zsinat azonban nemcsak befelé fordult, hanem kifelé, a világ felé
is tekintett. Érthető, hogy sokkal élesebb és máig se lezárult viták bon-
takoztak ki ott, ahol az egyház és a világ viszonyát próbálták meg-
határozni, hiszen maga az egyház is az egész emberiséggel együtt
a történelem zarándokútján jár, követve annak változásait.

A világra nyitó dokumentumokban két fontos alapelv jelenik meg.
Az egyik: az ember személyi méltóságának, így lelkiismereti sza-
badságának feltétlen tisztelete. A vallásszabadságról szóló nyilatkozat
nemcsak az akkor éppen uralkodó ateista diktatúrákkal szemben fog-
lalt állást, hanem — az előző pápák megnyilatkozásaival szembe-
menve — kijelentette, hogy minden embernek személyi méltóságából
adódó elidegeníthetetlen joga, hogy vallását — vagy éppen vallás-
tagadását — maga válassza meg. Ki gondolta akkor, a hatvanas évek-
ben, hogy a földi paradicsomot ígérő ateista diktatúra helyett nap-
jainkban a jóléti társadalmat a szabadság és a boldogság ígéretével
csábítgató reklámok ejthetik rabul?

VI. Pál pápa nyomán a zsinat másik fontos kulcsszava lett a dia-
lógus: az egyház nem zárkózhat el a világtól, de nem is törekedhet
politikai hegemóniára. Ehelyett az élet minden területén dialógust kell
kezdeményeznie minden kereszténnyel, minden vallással, a külön-
böző kultúrákkal, a mai kor emberével. Ígéretesen elindult az öku-
menikus dialógus, majd a párbeszéd más vallásokkal és a nem-hívőkkel
is. Ki gondolta akkor, hogy fél évszázad múlva ennyire égetővé vá-
lik a vallásokkal való párbeszéd abban a világméretű felfordulásban,
a „civilizációk összecsapásának” fenyegetettségében, amelyben a kü-
lönféle vallások és kultúrák is jelentős szerepet kapnak? Ma a val-
lások közti párbeszéd állítja talán az egyik legnagyobb kihívás elé
az egyházat és a teológiát.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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A katolikus
vallásteológia
Kérdések és súlypontok

A múlt század hatvanas évei óta a katolikus egyházon belül számos
fejlemény adódott a vallásközi párbeszéddel kapcsolatban. Ezen a
hatalmas és kiterjedt kérdéskörön belül mindössze két nagyobb té-
mát szeretnék kidomborítani: az üdvösség kérdését és a katolikus
egyház zsidósághoz fűződő viszonyának problémáját.

A nem keresztény vallások kérdésében a II. Vatikáni zsinat két alap-
vetően lényeges szöveget fogalmazott meg. Komoly veszélyforrás,
hogy egyesek csupán az egyik dokumentumot hajlandók elolvasni,
mégpedig a Nostra aetatét, jóllehet a helyes eljárás az lenne, ha a vi-
lágvallások teológiai problémája iránt érdeklődők először az egyházról
szóló dogmatikus konstitúció, a Lumen gentium idevágó szakaszát
tanulmányoznák. Mindenesetre viszonylag könnyen összefoglalható,
hogy ezekben a dokumentumokban a katolikus egyház milyen te-
rületeken tett előrelépést.

Először is, kifejezetten leszögezte, hogy kész kapcsolatot létesíteni a vi-
lág vallásaival, és készséges a párbeszéd folytatására, mivel ennek meg-
határozó jelentősége van az egyház életének szempontjából. Másod-
sorban a zsidósággal összefüggésben kijelentette, hogy nem tartható
többé az a tanítás, amely szerint a zsidóságot az istengyilkosság vét-
ke terheli. A Római levél 9–11. fejezetei alapján hitet tett amellett, hogy
a zsidóság továbbra is Isten választott és szeretett népe. Ez a két meg-
állapítás önmagában véve is óriási előrelépésnek tekinthető, és mind-
kettő jelentős mértékben hozzájárult ahhoz, hogy a zsinat után a ka-
tolikus egyház a korábbiakhoz képest sokkal pozitívabb kapcsolatot
alakított ki a zsidósággal. A harmadik lényeges fejlemény, hogy a zsi-
nat arról is beszélt, milyen tényezőket értékelhetnek nagyra a katoli-
kusok az iszlámban, és milyen érintkezési pontjaik lehetnek a musz-
limokkal. A történelem folyamán az egyháznak ugyanolyan viharos
és hányatott kapcsolata volt az iszlámmal, mint a zsidósággal — ezért
is állítható, hogy a zsinati dokumentumokkal olyan új korszak kezdődik
meg, amelyben immár a pozitív kapcsolódási lehetőségek állnak elő-
térben. A negyedik tényező abban jelölhető meg, hogy az egyház szin-
tén pozitív, bár igen bizonytalan kijelentéseket tett a buddhizmussal
és a hinduizmussal kapcsolatban. A bizonytalanság abból fakadt, hogy
a zsinati atyák nem tudták, hogyan közeledjenek olyan vallási ha-
gyományokhoz, amelyek nem kifejezetten monoteista természetűek.

GAVIN D’COSTA

1958-ban született Nairo-
biban. Teológus, a Bristoli
Egyetem tanára.

Az összeállításunkban ol-
vasható írások és a be-
szélgetés elhangzott a Pé-
csi Püspöki Hittudományi
Főiskola 2017. november 7-
én rendezett tudományos
konferenciáján. Az idegen
nyelvű szövegeket Görföl
Tibor fordította. (A Szerk.)
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A bizonytalanságnak persze előnyei is vannak: a zsinat előmozdítot-
ta a katolikusok buddhistákhoz és hindukhoz fűződő viszonyának ápo-
lását, de nem élezte ki különösebben a tanbeli problémákat.

Két további jellegzetessége is megállapítható a zsinati dokumen-
tumoknak. Az első kifejezetten a katolikus tanítást érinti, és bár kis-
sé meglepőnek tűnhet, rendkívül fontos: a zsinat továbbra is azt ta-
nította, hogy az egyházon kívül nincs üdvösség (a Lumen gentium
nyolcadik és tizennegyedik szakasza kifejezetten megemlíti ezt a ha-
gyományos tételt). Az extra ecclesiam nulla salus tételét ugyanakkor rend-
kívül érdekesen értelmezik a szövegek: a dokumentumok szerint a té-
tel csak azokra vonatkozik, akik tudják ugyan, hogy az egyház maga
a Jézus Krisztus által alapított igaz egyház, mégis elutasítják. Ennek
az értelmezésnek mérhetetlenül nagy jelentősége van, hiszen míg a
katolikusokban évszázadokon keresztül azt a meggyőződést táplál-
ták, hogy a zsidók és a muszlimok tudatosan elvetik az Evangéliumot,
most azzal kellett szembesülniük, hogy az egész problémát új meg-
világításba kell helyezniük: más vallások követői ugyanis nem tu-
datosan és szándékosan utasítják el az igazságot, hanem olyan utat
járnak, amelyet a legjobb szándékkal az igazság útjának tartanak. Ál-
lapotukat a klasszikus katolikus teológia legyőzhetetlen tudatlanságnak,
ignorantia invincibilisnek tartotta. Ezt az állapotot azonban valójában
még Aquinói Szent Tamás sem tudta elképzelni, hiszen úgy vélte, hogy
Krisztus ismerete egészen általános az emberiség körében. A legyőz -
hetetlen tudatlanság Tamás szerint legfeljebb egy olyan gyermek ese-
tében állhat fenn, akit farkasok nevelnek fel, de Isten még neki is bel-
ső kinyilatkoztatást, angyali közlést vagy misszionáriusokat biztosítana
a halála előtt, mert máskülönben nem lenne igazságos. A 16. század-
tól viszont új szempont jelentkezett többek között Bartholomé de Las
Casasnál és Francisco de Vitoriánál, akik szerint a legyőzhetetlen tu-
datlanság az Evangélium meghallása után is megmaradhat, mégpe-
dig a keresztények botrányos viselkedése miatt.1 A II. Vatikáni zsinat
ezen is túllép, és már a hagyományos keresztény kultúrákon belül is
számol az Evangélium legyőzhetetlen ismerethiányával.2

A második jellegzetes szempont a misszió kérdésének szentelt do-
kumentumban, az Ad gentesben és a Lumen gentium 17. pontjában ta-
lálható. A két szöveg szerint az egyháznak egyetemes missziós küldetése
van; nem azért, mert önmagában véve oly nagyszerű és csodálatos len-
ne, hanem azért, mert Jézus Krisztusról közöl tanítást, s egyetemes fel -
adata, hogy megossza másokkal ezt az örömhírt. A szövegek értelmében
a misszió azt jelenti, hogy minden nemzet körében keresztény kö-
zösségeket hozunk létre, hogy minden kultúra és az egész teremtés részt
vehessen a szentháromságos Istennek zengett dicsőítő és hálaénekben.
A misszióval az is együtt jár, hogy kritikai igénnyel szabályozott in -
kulturációs folyamat során az egyház fokozatosan átalakul. Ennél a meg-
állapításnál érdemes kissé hosszabban elidőznünk, hiszen azt a kér-
dést veti fel, hogy a nem keresztény vallások mely alkotóelemei
alakíthatják át a kereszténység jövőbeli gyakorlatát és gondolkodás-
módját. A válasz, azt hiszem, alapvetően egyszerű: a világ kultúráinak

Az egyházon kívül
nincs üdvösség

tételének értelmezése

1Lásd Vitoria De Indis
recenter inventis
[A közelmúltban

felfedezett Indiákról]
és Las Casas Beszámoló
az Indiák elpusztításáról

írt műveit.

2Lásd erről Gavin
D’Costa: Vatican II.

Catholic Doctrines on
Jews and Muslims.

Oxford University Press,
Oxford, 2014.

Az egyház egyetemes
missziós küldetése
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minden jó, igaz és szent elemének helyet kell kapnia az egyházban, ha
még nem tartozik hozzá az egyház valóságához. A gyakorlatban már
sokkal összetettebben fest a lehetséges válasz. Az úgynevezett újvilág
felfedezése után a katolikus misszionáriusok a legkülönbözőbb vallási
kultúrákkal kerültek kapcsolatba, amelyek közül néhányban vissza-
taszító és sötét dolgokat találtak, mások viszont tiszteletet váltottak ki
belőlük. Magától értetődik, hogy ez a kettősség a misszionáriusok sa-
ját vallási kultúrájában is megvolt. A sötétség és a világosság külön-
választása olykor bonyolult feladat, akárcsak a jó és pozitív tényezők
integrálása. Ma például már aligha fogadnánk el annak az Indiában
tevékenykedő jezsuitának a véleményét, aki oly nemesnek találta az
özvegyek máglyahalálának gyakorlatát, hogy azt állította, nagyot nőne
a kereszténység a hinduk szemében, ha a keresztények is vállalni tud-
nák ezt az önfeláldozó vértanúságot!3 Ha már Indiáról esett szó, né-
hány katolikus misszionárius minden bizonnyal sokkal nagyobb ér-
téket tudott tulajdonítani annak, amit egyes protestáns hithirdetők csak
bálványimádásnak tudtak tartani a púdzsá körébe tartozó hindu cse-
lekvésformákban (és ne feledjük, hogy a katolikus vallásgyakorlás bi-
zonyos formáit is csak bálványimádásnak tudták minősíteni).

A II. Vatikáni zsinat teret nyitott a vallásokkal foglalkozó tudomá-
nyos vizsgálódásnak és a vallásokra irányuló teológiai reflexiónak. En-
nélfogva éppúgy létjogosultsága van a vallások teológiájának, amely
elsődlegesen a Jézus Krisztussal, a Szentháromsággal, az egyházzal,
a kegyelemmel és az üdvösséggel összefüggő dogmatikai kérdéseket
vizsgálja, mint az egyes vallásokkal kialakított kapcsolat talaján művelt
teológiának, amely a kapcsolat különböző kontextusainak és sokszor
egészen konkrét kérdéseknek szentel figyelmet. Érdemes megjegyez-
ni, hogy a zsinat csupán néhány vallásról tett említést. Sokkal több val-
lás létezik a világon, például a szikh vallás, a konfucianizmus, a tao-
izmus, a népi és törzsi vallások, nyugaton továbbá az úgynevezett új
vallási mozgalmak. Jóllehet a zsinat nem beszél róluk, olyan folyamatot
indított útjára, amelynek során a katolikus tudományosság és a kato-
likus gyakorlat egyrészt pozitív módon viszonyulhat ezekhez a ha-
gyományokhoz, másrészt szigorúan kritikus szemmel tekinthet rájuk.
E folyamat során a katolikusok kétségkívül sokat tanulhatnak azokról
az önfegyelmi eljárásokról és tevékenységformákról, amelyek segítsé-
gével előmozdítható a közjó, ellen lehet állni a rossznak és a kétségbe-
esésnek, s nagyobb fokú önzetlenség és szolgálatkészség alakítható ki.
Ám bármennyire is igazak, jók és nemesek is ezek a dolgok, egyik sem
léphet a helyébe annak a krisztusi felszólításnak, hogy teljes lé-
nyünkkel térjünk meg a szentháromságos Istenhez, álljunk ellen a bűn
és az erőszak mélységeinek, s bízzuk rá magunkat megbocsátó ke-
gyelmére, annak tudatában, hogy csak az ő kegyelmében van üdvös-
ség. Semmi sem ad felmentést a katolikus keresztényeknek az alól, hogy
felajánlják másoknak a legnagyobb ajándékot, amelyet ismernek: Jé-
zus Krisztust, az Isten és a teremtés közötti — átalakító és megváltó
erejű — kapcsolatot. Ennek értelmében a más vallásokkal kialakított
kapcsolat óhatatlanul összetett: nem csupán az a feladatunk, hogy el-

3Catherine
Weinberger-Thomas:
Ashes of Immortality.

Widow Burning in India.
University of Chicago

Press, Chicago, 1999, 18.

A vallások teológiája és
az egyes vallásokkal
kialakított kapcsolat

talaján művelt teológia
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ismerjük és örömmel elfogadjuk mindazt, ami igaz, jó és szent a val-
lásokban, a Szentlélek számos sugallatával együtt, de az is, hogy meg-
felelő tisztelettel kritikai igényből fakadó kérdéseket szegezzünk a val-
lásoknak.

Széles körű egyetértés uralkodik azzal kapcsolatban, hogy a II. Va-
tikáni zsinat semmit nem mondott a nem keresztény vallások teológi-
ai státuszáról, s nem tagadta, de nem is állította, hogy „az üdvösség esz-
közeinek” lennének tekinthetők. A zsinat egész sor olyan kifejezést
használ, amely viszonylag világos válaszra mutat. A legfontosabb dog-
matikai szövegben, a Lumen gentium 16. szakaszában azzal a fontos meg-
állapítással találkozunk, hogy a vallásokban és a nem vallásos szem-
léletmódokban fellelhető pozitív tényezőket „az Evangéliumra való
előkészületnek értékeli az egyház”.4 A praeparatio evangelica fogalmát hasz-
náló Euszebiosz és a nyomdokain járó későbbi hagyomány nem tulaj-
donított üdvözítő jelentőséget a vallásokban rejlő értékeknek, hanem
azt állította, hogy a vallásokban létező igazság olyan hidat biztosít, amely-
nek köszönhetően megérthető az Evangélium és elvethetők a tévedé-
sek. A zsinat nem nyúl vissza a prisca theologia, az egységes ősi teoló-
gia hagyományára, hanem a semina verbiről, az Ige magvairól kidolgozott
elméletre támaszkodik. A Nostra aetate 2. szakaszában arról beszél, hogy
bár a vallások eltérnek a katolikus egyház tanításától, „mégis nem rit-
kán tükrözik annak az igazságnak sugarát, aki megvilágosít minden
embert”. Ez a kijelentés az Ad gentes 11. szakaszában is megtalálható,
amely szerint a nem keresztények körében élő keresztények részéről
kívánatos, „hogy legyenek otthonosak a nemzeti és vallási hagyo-
mányokban”, s „örömmel és tisztelettel ismerjék föl ezekben az ige
rejtett magvait”. A magvak fogalma Jusztinosztól kezdve egészen a
zsinatig a legkevésbé sem a vallások önértékének igazolására szolgál,
hanem arra utal, hogy a vallások előkészítő jellegűek: Krisztus eljö-
vetelét készítik elő, jóllehet tévedésekbe és babonákba merülnek.5

Mivel a zsinat után heves teológiai vita bontakozott ki e kérdésben,
a tanítóhivatal külön nyilatkozatot bocsátott ki a probléma tisztázása
érdekében: a „Jézus Krisztus és az egyház egyetlen és egyetemesen üd-
vözítő voltáról” szóló dokumentumról, a Dominus Iesusról van szó.
A szöveg 20–22. pontjai a zsinati tanítások szándékáról szólnak, és ki-
térnek a zsinati dokumentumok helytelen értelmezéseire. A Dominus
Iesus kijelenti, hogy bár a Lélek indításának hatására a vallásokban van
igazság és jóság, „nyilvánvaló, hogy ellenkezne a katolikus hittel, ha
az egyházat pusztán úgy tekintenék, mint az üdvösség egyik útját a
többi vallás mellett, melyek mintegy kiegészítik az egyházat, sőt lé-
nyegében egyenrangúak vele, s együtt irányulnak Isten eszkatológi-
kus országa felé”. A dokumentum tehát elzárja az utat minden olyan
felfogás elől, amely elvi alapon kívánatosnak tartja a vallási sokféle-
séget (vagyis az alább még részletesebben bemutatott de iure plura-
lizmust). Arra is rávilágít, miért nem minősíthető a többi vallás az üd-
vösség eszközének: a fogalom kizárólag az egyházra vonatkoztatható,
mivel csak az egyház nyugszik krisztológiai alapon. Pontosan ezért fog-
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lalhat állást úgy a dokumentum (fenntartások nélkül többször is han-
goztatott pozitív tanításai ellenére), hogy a nem keresztény vallások
önmagukban véve nem tekinthetők az üdvösség útjának.

Arról sem szabad azonban megfeledkeznünk, hogy a keresztény
szempontból kiemelt pozitív összetevők nem feltétlenül felelnek meg
a vallások önértelmezésének. Bizonyos esetekben persze egyaránt fon-
tosnak tartják őket a keresztények és valamely nem keresztény vallás
képviselői: az alamizsnálkodást és a böjtöt például a keresztények és
a muszlimok egyformán nagyra értékelik. Az is előfordulhat, hogy az
efféle pozitív alkotóelemek mélységes szégyenkezést és csodálatot vál-
tanak ki a katolikusokból, így például a buddhisták szótlan meditációja
vagy a dzsainák erőszakmentes cselekvésformái. Elsősorban a pozi-
tív kapcsolódási pontokat emeltem ki, de fontos tudatosítanunk, hogy
nem vehetők komolyan és nem ítélhetők meg kiegyensúlyozottan, ha
nem vesszük figyelembe a bűn valóságát. A Lumen gentium 16. pont-
jában a vallások pozitív értékelése után a következő baljóslatú és rea-
lista megjegyzés olvasható: „Az emberek azonban gyakran, mert a Go-
nosz rászedte őket, belevesztek okoskodásukba és Isten igazságát
hazugsággal cserélték föl azáltal, hogy inkább szolgáltak a teremt-
ménynek, mint a Teremtőnek (vö. Róm 1,21.25), vagy Isten nélkül élve
és meghalva ebben a világban a végső kétségbeesés fenyegeti őket. Ezért
Isten dicsőségére és mindannyiuk üdvösségének előmozdítására az egy-
ház, emlékezve az Úr parancsára: »Hirdessétek az Evangéliumot min-
den teremtménynek« (Mk 16,15), gondosan törekszik arra, hogy tá-
mogassa a missziókat.”

Ahogyan a zsinatok esetében történni szokott, a II. Vatikáni zsinat
tanításával kapcsolatban is számos különböző értelmezés született
a későbbi években. Én magam is csupán az egyik lehetséges értel-
mezésnek szeretnék hangot adni, és készségesen elismerem, hogy
a megállapításaim nem tudhatják magukénak a tanítóhivatal te-
kintélyét. Nagyon is elképzelhető, hogy nem mindenki ért egyet az
elgondolásaimmal — ez a feszültség azonban csak a kérdések tisz-
tázásának ügyét szolgálná.

A zsinat utáni évtizedekben folyó viták egyik vissza-visszatérő alap-
eleme volt az üdvösség problémája.6 A nem keresztény vallásokra vo-
natkozó pozitív zsinati kijelentések fényében ugyanis természet-
szerűleg felmerült az a kérdés, hogy üdvözülhetnek-e más vallások
követői, ha jóhiszeműen követik a saját vallási hagyományaikat, nem
pedig tudatosan utasítják el a katolikus egyház által hirdetett igazságot.
A kérdés hatalmas vitát gerjesztett. Ebben az összefüggésben alapvetően
három eltérő szempont különböztethető meg egymástól. Az első szem-
pont képviselői azt állítják, hogy amennyiben nem keresztény emberek
is üdvözülhetnek, amint a jelek szerint a zsinat tanítja, akkor szük-
ségképpen a vallásuk által üdvözülnek. A másik álláspont szerint a nem
keresztények elérhetik az üdvösséget, de csakis a vallásuk ellenére, sem-
miképpen sem a vallásuk által. A harmadik elgondolás szerint a zsi-
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nat egyáltalán nem is állított semmit más vallások követőinek üd-
vösségéről.

A vita megszakítás nélkül zajlik egészen a mai napig, s a felho-
zott érvek sokasága mellett mindig erős érzelmi töltetük is van az
idevágó eszmecseréknek. Alapvető probléma, hogy miként kell ér-
telmeznünk a zsinati szövegeket. Előfordul, hogy Karl Rahnerre hi-
vatkozó (és nem feltétlenül joggal hivatkozó) teológusok azt a véleményt
képviselik, miszerint a zsinat elismeri a kereszténység különböző ano-
nim formáit. Mások inkább Szent Ágoston szemléletmódjának tala-
ján állnak (ilyen például Joseph Ratzinger, és bizonyos mértékben Hans
Urs von Balthasar is), és azt hangsúlyozzák, hogy a vallások önma-
gukban véve ugyan nem közvetítenek kinyilatkoztatást, de számos
pozitív és szent alkotóelemük van. A vita természetesen nem dönt-
hető el néhány megjegyzés segítségével, és a megértéséhez minden -
képpen elmélyült tájékozódás szükséges. Az árnyalt helyzetfelmé-
réshez azonban segítséget nyújthat, ha megvizsgáljuk, közölt-e a zsinat
óta a tanítóhivatal olyan tanítást, amely támpontokat ad a tájéko-
zódáshoz (a továbbiakban a Hittani Kongregáció megnyilatkozásaira
fogok utalni, s fontos leszögezni, hogy bár a kongregáció része a ta-
nítóhivatalnak, megállapításai nem azonos rangúak a pápai nyilat-
kozatok tekintélyével).

A tanítóhivatal mármost három területen szolgált ilyen jellegű fel-
világosítással, és három szempontot rögzített. Először is azt, hogy
a Szentlélek által egyedül Jézus Krisztus az oka az üdvösségnek, min-
denütt és minden egyes ember esetében. Ha elfogadjuk ezt a tételt,
akkor természetesen még nagyon sokféle elképzelésünk lehet arról,
hogy miként cselekszik Isten az egyház látható határain kívül, de nem
vélhetjük úgy, hogy üdvözítő cselekvése oksági szempontból füg-
getlen lenne Jézus Krisztustól.

A második tanítóhivatali álláspont talán kevésbé tűnik határo-
zottnak, mivel az elsővel ellentétben nem hangzott el újra meg újra
az elmúlt évtizedek folyamán, de ugyanolyan fontos (ezt fentebb rö-
viden már érintettük). Ennek értelmében nem tekinthető legitimnek
a de iure pluralizmus. A — rendkívül sok vitát kiváltó — kifejezés ter-
mészetesen magyarázatot igényel. A de iure pluralizmus elutasítása
lényegében azzal az állásfoglalással egyenértékű, hogy más vallásoknak
nem lehet ugyanolyan jelentőségük és szerepük az üdvösség szem-
pontjából, mint a kereszténységnek. Lehet, hogy nagyszerű igaz ságokat
fogalmaznak meg, lehet, hogy a szépség és a jóság egészen nagy-
mértékben van jelen bennük, sőt a zsidóság esetében kinyilatkoztatást
is közölhetnek, de mivel nem hirdetik Jézus Krisztust, nem állítha-
tó, hogy objektív üdvözítő értékük van. A katolikus teológia tetszése
szerint bármilyen irányban elindulhat — egyedül a de iure pluralizmus
álláspontját kell kerülnie.

A viták összefüggésében a tanítóhivatal harmadsorban végül azt
jelentette ki, hogy konkrét gyakorlatuk és szertartásaik révén más val-
lások ténylegesen közvetíthetik Istent a követőiknek. Különösen fon-
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tos a Dominus Iesus következő két mondata: „Kétségtelen, hogy a kü-
lönféle vallási hagyományok hordoznak és fölkínálnak olyan vallá-
sos elemeket, melyek Istentől származnak, és részét alkotják annak,
»amit a Szentlélek munkál az emberek szívében, a népek történelmében,
a kultúrákban és a vallásokban«. Valójában a többi vallás néhány imád-
sága és szertartása előkészíthet az Evangéliumra, amennyiben alkal-
mat adnak az emberi szívnek és nevelik arra, hogy az megnyíljon Is-
ten tevékenysége előtt.” A dokumentum tehát egyrészt nem biztosít
lehetőséget a vallási sokféleség elvi igazolására, másrészt azonban kí-
vánatossá teszi annak vizsgálatát, hogy a nem keresztény vallások po-
zitív összetevői miként alkothatják részét annak az isteni tervnek,
amelynek az a célja, hogy minden ember eljusson Krisztushoz. A po-
zitív összetevők nem tekinthetők önmagukban véve pozitívnak, ha-
nem csak előkészületül szolgálnak. Ennek a különbségtételnek ele-
mentáris jelentősége van. A második és a harmadik állítás között
tagadhatatlanul van némi feszültség — de pontosan ez teszi annyi-
ra izgalmassá a katolikus teológiát, amely megállapít néhány irány-
elvet, majd a teológusoknak komoly erőfeszítést kell tenniük annak
érdekében, hogy összebékítsék őket egymással.

Talán meg szabad említenem egy személyes példát, amely érzé-
kelteti, mennyire nehéz lehet ezeknek az irányelveknek az össze-
békítése. Van egy nagyszerű muszlim barátom, aki orvos, és az egész
napját a munkájával együtt úgy osztja be és úgy szervezi meg, hogy
eleget tudjon tenni a naponta ötször végzett imádság kötelességé-
nek. Rám nézve sokszor megszégyenítően komolyan veszi Isten misz-
tériumát és transzcendenciáját, és nehéz élethelyzetekben többször
kérte tőlem, hogy imádkozzam vele a helyzet javulásáért — személyes
kapcsolatunk során szemernyi kétségem sem maradt afelől, hogy ez
az ember az életszentség útján jár, és arról is meggyőződhettem, hogy
útját a saját vallása határozta meg. E ponton nem is mondok többet,
és a kérdést meghagyom kérdésnek.

Az üdvösség kérdése mellett a zsinat utáni években másodsorban
a katolikusok és a zsidók kapcsolatának problémaköre is kitüntetett
figyelemben részesült. A zsinatok történetét tanulmányozva a ka-
tolikus hívők sokszor felismerhetik, hogy Isten cselekvésének oly-
kor nagyon titokzatos útjai vannak. A zsinat idején a zsidókról szó-
ló tanítás hallatán ugyanis senkinek sem jutott eszébe, hogy a zsinat
azt kívánja kijelenteni, a zsidóságot ma is érvényes szövetség fűzi
Istenhez. A nyolcvanas években II. János Pál pápa viszont már több-
ször is hangot adott ennek a tanításnak, és tételét a későbbi pápák
is megismételték. Nagyon izgalmas kérdés tehát, hogy vajon a zsi-
nat megfogalmazta-e ezt a tanítást, vagy inkább csak később alakult
ki, vagy esetleg burkoltan jelen volt már a zsinati szövegekben, és
a későbbi pápák csupán kifejezetten is szavakba öntötték. A kérdés
hallatlanul érdekes, és csak ugyanazt tudom mondani, mint korábban:
a megválaszolása elmélyült és beható tájékozódást igényel.

3. A katolikus egyház
és a zsidóság

viszonyának problémája
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Mindenesetre a feladatunk egyértelmű: tudatosítanunk kell ma-
gunkban a fentebb felsorolt összes egyházi tanítást, és egyidejűleg azt
is át kell gondolnunk, hogy a zsidók változatlanul érvényes isteni szö-
vetség keretei között élnek. A keresztények közel kétezer éven át úgy
tartották, hogy a zsidóság érvényét vesztette. Szerencsére azonban a
tanítóhivatal sohasem jelentette ki ezt konkrét formában, és szerencsére
az ellenkezője ma fokozatosan részévé válik a magisterium tanításának.
A zsidóság ma is érvényes szövetségéről szóló tannak legalább két ér-
dekes következménye van. Ha a zsidóságot változatlanul érvényes szö-
vetség köti Istenhez, akkor felmerül a kérdés, miként egyeztethető össze
ez a meggyőződés azokkal a tételekkel, melyek szerint az egyházon
kívül nincs üdvösség, és Jézus Krisztus az egyetlen út, az egyetlen
igaz ság és az élet egyetlen forrása. A zsidókkal való vallási kapcsola-
tokért felelős vatikáni bizottság legújabb dokumentumában megle-
hetősen különös megoldást találunk erre a problémára. A szövegek-
ben ugyanis két olyan tétel fogalmazódik meg, amelyek szemlátomást
nem békíthetők össze könnyen egymással. A szöveg először is kijelenti,
hogy Jézus Krisztus a zsidó vallás beteljesedésének tekintendő, az után
pedig leszögezi, hogy a katolikus egyház részéről nem lehet létjogo-
sultsága a zsidóságra irányuló intézményes missziónak. Nagyon ér-
dekes megfigyelni, hogy a dokumentum egészen határozottan kiáll a
beteljesedési elmélet mellett (a zsidóság beteljesedik Jézus Krisztusban),
ugyanakkor azt is nyomatékosan kijelenti, hogy a zsidóság továbbra
is érvényes vallás, amely hiteles istenkapcsolatot nyújt és hiteles utat
kínál Istenhez. Az intézményes misszió ellen állást foglaló szemlélet-
módra magyarázatot adhat, hogy a misszió fogalma számos zsidóban
komoly félelmet kelt és nyomasztó emlékeket ébreszt, olyannyira, hogy
hiteles misszió nem is végezhető irányukban.

Az új tanítás második izgalmas következménye azzal függ össze,
hogy a zsinat szerint nem feledkezhetünk meg arról a tényről, mi-
szerint Jézus korában és az első két században egymással párhuza-
mosan létezett a körülmetéltek egyháza és a pogányok egyháza, s a
kettő együttesen alkotta a korai egyházat. Egészen megdöbbentő és
hallatlanul fontos, hogy mai ismereteink tükrében valószínűleg rá sem
ismernénk a korai egyházra, mivel mi már eltüntettük a színről a kö-
rülmetéltek egyházát. Ebből pedig a következő izgalmas kérdés adó-
dik: ha egy vallásos zsidó csatlakozni akarna a katolikus egyházhoz,
és zsidó vallásgyakorlatának számos elemét meg kívánná őrizni (pél-
dául sajátosan zsidó imaformáit), vajon hogyan fogadná szándékát
a katolikus egyház? A IV. Lateráni zsinat még úgy nyilatkozott, hogy
a két vallás nem egyeztethető össze egymással: csakhogy a zsinat nem
tanbeli döntést hozott, hanem csupán a gyakorlat szempontjából fog-
lalt állást. Meg merném kockáztatni azonban azt az állítást, hogy ily
módon maga Jézus Krisztus is ki lenne zárva a katolikusok köréből.
Mindenesetre annyi egészen biztosan kijelenthető, hogy izgalmas kér-
dések egész sora vetődik fel, ha hajlandók vagyunk komolyan ven-
ni az egyház tanítását.

További felmerülő
kérdések
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Mi és a többiek
A kereszténység és a világvallások kapcsolatának új
formája

Sokan állítják, hogy a II. Vatikáni zsinaton az egyház eljutott a val-
lásteológiai inkluzivizmushoz. E feltételezés szerint a zsinat ugyan
nem utasítja el többé mindenestől a nem keresztény vallásokat, de
továbbra is úgy véli, hogy a kereszténység fölötte áll az összes többi
vallásnak. A következők során azt szeretném kimutatni, hogy a
Nostra aetate lehetőséget ad az inkluzivista gondolkodásmódon való
túllépésre, s ezért arra bátorít, hogy más vallásokkal párbeszédet
folytatva valóban tanulni próbáljunk a többi vallástól. Ezért először
szeretném bemutatni a zsinati nyilatkozatban rejlő lehetőségeket,
majd felvázolom, milyen filozófiai alapja van a nem keresztény val-
lásokkal szemben tanúsított tanulási készségnek, végül pedig fel-
vázolom az ily módon eljáró teológia módszertani alapelveit.

Jóllehet a tanítóhivatali szövegekben rendszerint csak konkrét nem
keresztény személyekről esik szó, mégpedig a megtérésük fontossá-
gának szempontjából, a Nostra aetate a többi vallással szemben kiala-
kítandó viszonyulást (habitudo) kívánja bemutatni.1 A zsinat nem a
misszió problematikája, és nem is az igazság kérdése kapcsán foglal-
kozik a többi vallással, hanem egyszerűen a globalizáció és a vallá-
sok között létesülő újfajta kapcsolatok miatt (NA 1). Az egyház fela-
datának tekinti, „hogy előmozdítsa az emberek, és ily módon a népek
közötti egységet és szeretetet” (NA 1). Arra törekszik tehát, hogy ál-
tala és vele megtapasztalható legyen Isten országa a világban, de nem
formál véleményt arról, hogy miként járulhatnak hozzá küldetéséhez
más vallások. Ezért „elsősorban azt veszi fontolóra, ami az emberek-
ben közös és közösségre vezeti őket” (NA 1), s első ízben szól elisme-
rően az emberiség egységéről és az összes embert összekapcsolódó
testvéri kötelékről. Éppen ezért véleményem szerint eleve a nyilatko-
zat célkitűzése miatt is problémás a szöveg inkluzivista értelmezése.
Különösen izgalmas, hogy a Nostra aetate — a komparatív teológiához
hasonlóan — azonos kérdésekre adott válaszkísérletként próbálja ér-
telmezni a vallásokat, s arra bíztatja a vallások követőit, hogy közösen
próbálják megoldani az emberiség égető problémáit. A zsinat tehát
azt feltételezi, hogy a nem keresztény vallásokban is vannak támoga-
tásra és elismerésre méltó erkölcsi és szellemi értékek. Feltűnő, hogy
nem állítja hierarchikus rangsorba a vallásokat, azt viszont határo-
zottan állítja, hogy Jézus Krisztus a vallási élet teljessége, amely által
Isten kiengesztelte magával a világot.

Ha pontosan megvizsgáljuk a szöveget, láthatjuk, hogy nem
alkot vallásteológiai értékítéletet más vallásokról. Ez a nyitottság
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azonban nem jelent elhatárolódást vagy lekicsinylést. Mert bár nem
rangsorolja a vallásokat az üdvösség és az igazság kérdésének
szempontjából, pozitív képet tud alkotni a nem keresztény vallá-
sokról. Már a hinduizmus és a buddhizmus rövid bemutatása is fel-
tűnően jóindulatú megközelítésről tanúskodik, jóllehet a szöveg egyik
vallást sem értékeli.2 Még feltűnőbb, hogy a nyilatkozat kizárólag po-
zitív képet nyújt a muszlimokról az egyetlen Istenbe vetett hitük
miatt, s megemlíti Ábrahámot, a közös ősatyát (NA 3). E ponton a zsi-
nat meglepően egyértelműen méltányolja a muszlimok tiszteletet
érdemlő vallási odaadását.

A Nostra aetate a zsidóságról értekezik a legrészletesebben és a leg-
alaposabban. Jól látható, hogy a nyilatkozatnak voltaképpen a zsidó-
sághoz fűződő viszony tisztázása a célja, és az előmunkálatok is e
téren voltak a legbehatóbbak. A zsinat kijelenti, hogy a zsidóság a ke-
resztény hit gyökere, és leszögezi, hogy a zsidók ma is „nagyok ked-
vesek Istennek az atyák miatt”, Isten ugyanis nem vonja vissza aján-
dékait és hívását (NA 4, utalás a Róm 11,28sk. szakaszra). A Nostra
aetate egyértelműen hitet tesz a zsidóság és a kereszténység sajátos vi-
szonya mellett, és a zsinat félreérthetetlenül rávilágít, hogy a vallások
teológiája nem lehetséges többé Izrael teológiája nélkül. A zsinatot
azonban e ponton sem az a kérdés foglalkoztatja, hogy a keresztény-
séggel egyenértékűnek ismerhető-e el a zsidóság. Azt hangsúlyozza,
hogy a zsidóknak és a keresztényeknek közös feladatuk van a világ-
ban, s pontosan kiengesztelődött kapcsolatuk révén válhatnak áldássá
a világ számára. Később II. János Pál rendszeresen hangsúlyozta, hogy
a zsidóknak és a keresztényeknek először egymás számára kell áldássá
válniuk, s csak ezután lehetnek áldássá az egész világ számára.

A zsinat ugyan tartózkodik attól, hogy vallásteológiai ítéletet al-
kosson a vallások egymáshoz fűződő viszonyáról, de természetesen
nem fordít hátat az igazság kérdésének. A teológusoknak nagyon is
fel adatuk, hogy folytassák a zsinat óvatos kezdeményezését, s szert te-
gyenek olyan kompetenciákra, amelyekkel a zsinati atyák még nem
rendelkeztek. Nem véletlen, hogy a Nostra aetate „a világvallásokat
érintő tudományos teológiai erőfeszítések egész hullámát indította
el”. A nyilatkozatból azonban az is kiderül, hogy nem az egyházi ve-
zetés feladata a vallások teológiájának kidolgozása és a vallások át-
fogó áttekintése. Az egyháznak az a dolga, hogy hiánytalanul tanú-
sítsa a Krisztusban adott feltétlen isteni önközlést, de közben más
vallásokról se alkosson leértékelő véleményt: attól, hogy hűséges a
saját értékeihez, még nem kell lebecsülnie másokat. A közösen meg-
oldandó feladatok kidomborítása rávilágít, hogy az egyháznak és a teo-
 lógiának szolgálnia kell a világot, s ez a szolgálat fontosabb az egyház
tevékenységének szempontjából, mint más vallások megítélése.

De hogyan tehetjük meg, hogy egyrészt hűségesen valljuk: Jézus
Krisztusban megtapasztalható módon valóságossá vált az igazság
teljessége és Isten üdvözítő szándéka, másrészt nem kicsinyeljük le a
többi vallást? Hogyan tudjuk nagyra becsülni a vallásokat, ha egy-
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szer lényeges pontokon ellentétben vannak azzal, ahogyan szá-
munkra megismerhető az igazság és az üdvösség? Hogyan ismer-
hetjük el az igazság fénysugarait az egyházon kívül, ha egyszer vall-
juk, hogy az egyház szükséges az üdvösséghez, ahogyan a II. Va tikáni
zsinat is leszögezte?

Úgy vélem, a kései Ludwig Wittgenstein filozófiája kifejezetten hasz-
nos a kérdések pontosabb feltérképezéséhez.3 A vallási meggyőző-
désekkel kapcsolatban Wittgensteinnek az a legfontosabb felisme-
rése, hogy a jelentésüket csak konkrét nyelvjátékok összefüggésében
nyerik el, s ezért csak akkor érthetjük meg a vallások lényegét, ha fi-
gyelembe vesszük ezeket a vallásos emberek vallási gyakorlatán is
alapuló összefüggéseket. A keleti vallásokban például a jelek szerint
nincs megfelelője annak, amit a kereszténység üdvösségnek nevez, s
ezért üdvösségről és megváltásról beszélve a kereszténység olyan
problémát vet fel, amely ezekben a vallásokban nem is jelenik meg.4

Teljes tévedés lenne tehát azt állítani, hogy a kereszténységen kívül
is van üdvösség. Ehelyett az a feladatunk, hogy gondosan a saját ösz-
szefüggéseikbe helyezzük más vallások teológiai állításait, s csak
ennek alapján beszéljünk róluk.

Ennek során figyelembe kell vennünk azt, amiről Wittgenstein be-
szél, tudniillik azt, hogy a vallási meggyőződések elvi (kognitív) és
viselkedést szabályozó (regulatív) síkja belsőleg összefügg egymás-
sal. E látszólag közhelyes megállapítás azért fontos a vallásteológia
szempontjából, mert ennek értelmében a vallási meggyőződések le-
xikális jelentése attól függ, hogy milyen nyelvtan segítségével fejezik
ki őket. Ez a nyelvtan vallásos emberek esetében eleve vallási meg-
határozottságú. Ezért a vallási meggyőződések jelentését csak akkor
tudjuk megállapítani, hogy tekintetbe vesszük azoknak az emberek-
nek az életformáját és cselekvését, akik megfogalmazzák őket. Csak a
(konkrét nyelvjátékhoz kötődő) gyakorlat alapján mutatható ki a saját
nyelvtanunk jelentése. Másfelől csak a vallási hittételek nyelvtani sze-
repe alapján érthető meg elvi (kognitív) tartalmuk.

A vallási meggyőződések tehát annyira szorosan összefüggenek
a vallásos emberek világképével, hogy a jelentésüket csak akkor ért-
hetjük meg, ha tudjuk, hogy miképpen szabályozzák a hívők életét.
Más szóval a világképet megfogalmazó állítások jelentését csak
akkor ismerhetjük fel, ha tudjuk, miként ágyazódnak az adott val-
lási gyakorlatba. A nyelvtan és a gyakorlat összefüggése sosem vi-
lágítható meg kimerítően, hiszen nem létezik olyan nézőpont,
amely minden nyelvjátékon kívül állna. Wittgenstein egyenesen azt
állítja, hogy a szabályokat rendszerint vakon követjük.5 A világké-
pünknek tehát számos olyan eleme van, amelynek nem is vagyunk
kifejezetten tudatában, bár meghatározzák annak a jelentését, amit
vallásos emberként mondunk.

Ha viszont találkozunk olyan emberekkel, akik egészen magá-
tól értetődő módon más szabályokat követnek, mint mi, akkor a vi-
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lágképünk legalább néhány ilyen elemének tudatára ébredünk.
Hosszabb külföldi tartózkodás során a diákok például felfedezhe-
tik, hogy a világhoz fűződő viszonyuknak milyen sok olyan magá-
tól értetődő összetevője van, amely az idegen kultúrában egyálta-
lán nem magától értetődő. Ily módon viszont immár szabadon
tudnak viszonyulni hozzájuk, és meg tudják vizsgálni, mennyire
racionálisak. Ugyanígy a vallásközi párbeszéd is segíthet abban,
hogy a saját gondolati tartalmaink jelentését is átfogóbban megis-
merjük, hiszen felismerhetjük és megkérdőjelezhetjük mindaddig
vakon követett szabályainkat.

A saját vallási meggyőződéseink jelentése tehát sokszor csak akkor
állapítható meg, ha más vallású emberekkel kapcsolatba kerülve
szembesülünk a saját hívő gyakorlatunkkal. Még inkább igaz, hogy
mások vallási meggyőződéseinek jelentése is csak a vallási gyakor-
latuk összefüggésében állítható meg. Adott esetben egy ember konk-
rét életgyakorlatából kiderülhet, hogy egészen másféle bizonyossá-
gai vannak, mint amit kifejezett formában megvall. A kom paratív
teológia tehát fontosnak tartja, hogy ráébredjünk saját világképünk-
nek és mások világképének hallgatólagosan elfogadott összetevőire.
Ez sokszor nehéz feladat, Keith Ward szerint viszont egyenesen nél-
külözhetetlen a teológia műveléséhez.6 A vallási hitről gondolkodva
ugyanis pontosan az a feladatunk, hogy rávilágítsunk a nem tudatos
mozzanatokra, és kritikai vizsgálatnak vessük alá a saját hitünkről
alkotott előzetes nézeteinket. Csak így tudunk a nyomára bukkanni
saját hitünk és mások hitének mélydimenzióira, amelyet ily módon
abból a szempontból is meg tudunk vizsgálni, hogy vajon igaz-e.

Ez az eljárás természetesen még nem szavatolja, hogy meg tudjuk
oldani a vallások között vitatottnak számító kérdéseket és automati-
kusan méltányolni tudjuk a másik alteritását. A komparatív teológia
azzal az eredménnyel is járhat, hogy továbbra is elutasítjuk a másik
vallás viselkedésszabályozó elveit. Sokszor viszont inkább azt ismer-
jük fel, hogy a másik eleinte idegenül ható hitvallását nagyra tudjuk
értékelni, ha tisztában vagyunk azzal, milyen konkrét gyakorlatba
ágyazódik. Ha megértjük, mi a valódi jelentésük mások hittételeinek,
akár kibékíthetetlennek tűnő ellentétek is feloldhatók lesznek. E meg-
békélés bizonyos esetekben rejtett közös vonásokon alapul, de meg-
szün tethetetlen különbözőség esetén is lehetséges.

Vegyük először a rejtett közös vonásokat. Ami a felszínen felold -
hatatlan ellentétnek tűnik, a mélyben összeegyeztethető lehet egy-
mással. Ha például arra gondolunk, hogy a muszlimok nem isme-
rik el Isten Fiának Jézust, felismerhetjük, hogy sokszor csupán
biologista félreértésről van szó. Ezért sokat kell még foglalkoznunk
azzal az izgalmas kérdéssel, hogy a krisztológia valóban alapve-
tően megosztja-e az iszlámot és a kereszténységet.7 Mindenesetre
Jézus megítélését tekintve a két vallásban nagyfokú hasonlóságot is
felfedezhetünk. Még inkább így van a szentháromságtannal kap-
csolatban, amely alighanem még csekélyebb akadályt jelent a musz-
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lim–keresztény párbeszéd szempontjából, mint feltételezni szokás.8

Ha tehát gondosan egybevetjük a különböző teológiákat, felismer-
hetjük, hogy a vallások közötti látszólagos ellentmondások eltűn-
nek. Persze nem minden esetben. A komparatív eljárás megszün-
tethetetlen különbözőségekre is rámutathat, sőt időnként olyan új,
fájdalmas különbségeket tár fel, amelyek felszínes hasonlóságok
mögött rejtőztek. De a megszüntethetetlen különbségek sem aka-
dályozzák feltétlenül a vallások közötti egyetértést. Természetesen
lehetséges ugyanis, hogy emberek eltérő szabályokat kövessenek,
de a szabályaik ne mondjanak ellent egymásnak — amennyiben a
valóság és a cselekvés más-más dimenzióihoz tartoznak.

A komparatív teológia tehát két szempontból is igényli a párbe-
szédet. Először is azért, hogy egyáltalán megértsük a másik más-
ságát; hiszen csak a másik nyelvjátékának belső átélése révén tu -
dom megérteni, hogy milyen szabályokat tart kötelező érvényűnek.
Előfordulhat, hogy végül át is kell gondolnunk a másikról alkotott
értelmezésünket, oly módon, hogy már nem is lesz ellentétben a
másik önmagáról alkotott értelmezésével. Az is kiderülhet, hogy a mi
szabályaink nem különböznek annyira a másik szabályaitól, mint
amennyire külső formájuk alapján látszik.

Másrészt az is lehetséges, hogy a saját magunkról alkotott értel-
mezésünket is át kell alakítanunk. Ha a másik révén tudatára ébre-
dünk azoknak a szabályainknak, amelyeket amúgy vakon követnénk,
újra is értelmezhetjük a szabályainkat. Ily módon tehát csak a másik
teszi lehetővé, hogy pontosabban megértsük a saját világképünket.

Ezáltal egyidejűleg az is érthetővé válik, hogy a látszólag egya-
zon nézeteket valló hívő közösségekhez tartozó emberek között
sokszor miért van nagyobb különbség, mint látszólag egymástól
nagyban eltérő hívő közösségek között. Wittgenstein szerint nem a
közös szavak fontosak, és nem is a közösen vallott hitszabályok —
mert sokszor egyáltalán nem segítenek a dolgok tisztázásában.9 Nem
a szavak számítanak, hanem a gyakorlat, amelyet annak fényében
kell vizsgálnunk, hogy milyen szabályokon alapul. Mivel az Istenre
vonatkozó állítások sohasem számítanak magától értetődőnek,
ezért a viselkedést vezérlő szabályok terén (vagyis azzal kapcso-
latban, hogy milyen szerepet játszik Isten a konkrét életben) újra és
újra gondolati kísérletekre kell vállalkoznunk. Ennek során azo-
nosságokra éppúgy fény derülhet, mint ijesztő különbözőségekre,
amelyek új megvilágításba helyeznek minden hasonlóságot.

Éppen ezért a komparatív teológia nem engedi meg, hogy felté-
tel nélkül elismerjük minden más hagyomány önálló értékét. Sőt
önmagában véve a vallási sokféleség sem minősíthető értéknek. De
arra sincs okunk, hogy eleve negatív véleményt formáljunk a má-
sikról vagy a vallási sokféleségről. A konkrét másikkal kapcsolatba
lépve és a másik nyelvjátékát belsőleg átélve kell megállapítanunk,
hogy miként értékelhetjük és mennyiben ismerhetjük el. A harma-
dik részben azt szeretném bemutatni, hogy a komparatív teológia
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milyen módszerek segítségével igyekszik kiaknázni a másik elis-
merésének lehetőségeit.

1. A komparatív teológia alapvetően konkrét témakörökkel foglalkozik
(mikrológiai megközelítést alkalmaz), és részkérdéseket vizsgál.
Ha belátjuk, hogy a vallási meggyőződések jelentése nyelvjátékoktól
függ, azt is belátjuk, hogy a különböző vallási meggyőződések között
konkrét kérdések és összefüggések kapcsán kell párbeszédnek zaj-
lania. Az a vallási meggyőződés például, hogy Isten a szeretet, eltérő
beszélőknél és eltérő összefüggésekben egészen különböző dolgokat
jelenthet, s ezért csak akkor érthető pontosan, ha konkrét nyelvjáté-
kokba ágyazzuk, s ily módon bocsátjuk a párbeszéd terébe. Ennél-
fogva a komparatív teológia alapján sosem születhet meg a valláso-
kat és a vallási igazságtartalmakat átfogóan értelmező általános
elmélet: hiszen pontosan meghatározott esetekhez kapcsolódó konk-
rét részkérdéseket igyekszik behatóan megvizsgálni.10 Az alapvető
vallási meggyőződéseknek ugyanis többféle jelentésük van az egyes
hagyományokon belül, és csak akkor folytathatnak értelmes párbe-
szédet egymással, ha konkrét esetekhez kapcsolódnak.

A komparatív teológia tehát arra törekszik, hogy vallásközi és
kultúraközi síkon összehasonlítson egymással pontosan meghatá-
rozott teológiai, irodalmi és hitvallási szövegeket, konkrét szertar-
tásokat, pontosan körülhatárolt hittartalmakat és meghatározott teo-
 lógiai elgondolásokat, mégpedig konkrét összefüggésekben és
szűkebb történeti időszakokon belül. Minden egyes összehasonlí-
tási eljárásnak megvan a saját belső logikája, és pontosan annak kö-
szönhetően tud érdekes felismeréseket nyújtani az egész teológiá-
nak, mert a konkrétumokhoz kötődik. E téren tehát csak konkrét
kérdések vizsgálata lehet fontos, nem pedig a vallások közötti álta-
lános kapcsolat boncolgatása, ellentétben a vallásteológia eddigi ér-
deklődésével.

Fontos, hogy a mikrológiai megközelítés alkalmazása során is
tudatában legyünk: teológiát művelünk, azaz érzékenyek marad-
junk az igazság kérdésére, s közben komolyan vegyük az emberek
nehézségeit, félelmeit és kérdéseit. Ebből következik a komparatív
teológia második módszertani tétele.

2. A komparatív teológia korunk embereinek alapvető kérdéseiből indul ki.
Olyan kérdésekben akar támpontokat adni, amelyek valóban foglalkoztat-
ják az embereket.
Jóllehet a komparatív teológia egészen sokféle esetet vizsgál, a pél-
dáit nem választhatja ki önkényesen. Teológiai problémákat kell ala-
pul vennie, s az emberek értelemre, üdvösségre és igazságra vonat-
kozó igényeit kell szem előtt tartania, a valláskritikai felvetéseket
sem figyelmen kívül hagyva. Máskülönben részkérdésekben elvesző
különcök foglalatossága lesz, akik egyéni ízlésük szerint kiválasz-
tott tényezőket hasonlítgatnak össze egymással. Ahogyan nem elég
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valamiféle felettes szinten összevetni egymással a vallások általános
tanait, az sem visz előre, ha lemondunk az átfogó szemléletmódról,
és vallásközi érdekességeket hordunk össze.11 Ismernünk kell any-
nyira a különböző vallási hagyományokat, hogy el tudjuk dönteni,
mely részkérdések számítanak kiemelkedően jelentősnek és melyek
segítenek a tájékozódásban.

A komparatív teológia azt ajánlja, hogy a más vallású embereket
közös problémáink megoldásában velünk együtt fáradozó szemé-
lyeknek, ne pedig ellenfeleknek tekintsük. Fontos, hogy a problé-
mák csak az egyes teológiai hagyományok belső középpontjából
kiindulva oldhatók meg, máskülönben ugyanis semmiféle megol-
dás nem gyakorolhat tartós hatást az érintett vallási közösségekre.
Ezért nélkülözhetetlen, hogy a komparatív teológia megfelelő teret
szenteljen a saját hagyományba ágyazódó reflexióknak, de a másik
fél reflexióinak is helyet adjon. Így pedig nyomban a harmadik té-
telnél vagyunk.

3. A komparatív teológia a saját hagyományából indul ki, de azon van,
hogy beépítse teológiájába azt, ahogyan a másik látja ezt a hagyományt. És
azt is lehetővé akarja tenni, hogy a másik szintén beépítse teológiájába az
én látásmódomat.
Ehhez természetesen nemcsak a saját hagyományunkat, de a másik
teológiai álláspontját is részletesen ismernünk kell. Külső (vallás-
tudományi) nézőpont e téren nem elegendő: belülről, azaz a másik
fél teológiájával párbeszédet folytatva kell megismernünk a másik
teológiai álláspontját.

Ugyanakkor eleve hermeneutikai okokból is egyértelmű, hogy
soha nem tudjuk teljesen magunkévá tenni a másik nézőpontját,
nem tudjuk magunkra ölteni a másik szemüvegét, nem tudunk úgy
látni, ahogyan ő. Ezért jobb, ha nem is próbálunk egyforma mély-
ségben megismerni több vallást. Szerencsésebb, ha szerényebben
vagyunk, és úgy folytatunk párbeszédet más vallásokkal, hogy va-
lóban tanulni próbálunk tőlük.12 Ugyanakkor fontos, hogy e sze-
rénység ürügyén ne zárkózzunk el a másik valódi megértésétől.
Bele kell helyezkednünk más vallású emberek életformájába, és en-
gednünk kell, hogy hassanak ránk az életüket meghatározó elvek.
Ezért annyira fontos a komparatív teológia szempontjából a vallási
határokon átnyúló barátság eszméje.

A barátság persze nem állítható elő módszerekkel. Arra viszont
lehetnek módszereink, hogy befogadóan viszonyuljunk másokhoz,
s helyet adjunk a másiknak a saját gondolkodásunkban. A vendég-
szeretet erénye azt kívánja, tegyük lehetővé, hogy a másik otthon
érezze magát nálunk. Úgy kell megjelenítenünk a másikat a saját te-
ológiánkban, hogy úgy érezze, valóban megértettük őt, pontosan
látjuk, melyek a legfontosabb teológiai célkitűzései, s eszünk ágá-
ban sincs leminősíteni. Szó sincs arról, hogy egyet kell értenünk a
szándékaival. De úgy kell átalakítanunk a gondolkodásunkat, hogy
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a másik valóban önmaga lehessen benne. Olyannak kell láttatnunk,
ahogyan önmagát látja, nem pedig olyannak, amilyennek a saját val-
lásunk nézőpontjából mutatkozik. A barátság esetében meghatározó
jelentőségű a másik másféleségének méltánylása; a vendégszeretet
erénye révén pedig fokozatosan elsajátíthatjuk ezt a viszonyulást.

Csak akkor tudunk helyet biztosítani a másik nézőpontjának a
saját gondolkodásunkban, ha bele tudjuk érezni magunkat a látás-
módjába, mintegy bele tudunk „bújni” a perspektívájába (így fo-
galmaz Reinhold Bernhardt). Ez természetesen rendkívül nehéz, és
nem látható előre, hogy milyen eredménnyel fog járni — más vallási
meggyőződések azonban nem közelíthetők meg másként. Herme-
neutikai szempontból ugyanabban a helyzetben vagyunk, mint bár-
mely apologetikus teológia, amely a saját nyelvjátékain túlmenően
is érthetővé akarja tenni a nézeteit — ez a feladat pedig nélkülözhe-
tetlen, ha a teológia valóban az igazságról akar beszélni. A katolikus
fundamentális teológia Melchior Cano óta mindig is hangsúlyozta
a loci alieni (más ismeretforrások) jelentőségét, s ezért megpróbálta
elsajátítani az önálló filozófia és történelemtudomány gondolkodás-
módját. A mai vallásközi és kultúraközi összefüggésben a teológia
szintén nem mondhat le arról, hogy a másik vallási önértelmezését és
kulturális világlátását beépítse a saját megismerési törekvésébe.13

Ahogyan James Fredericks fogalmaz: komparatív teo lógiát művelve
felállunk a saját hagyományunk foteljéből, és átlépünk a másik szá-
munkra idegen világába, s engedjük, hogy megváltoztassanak és
gazdagítsanak az ott talált igazságok.14 Tudatában kell lennünk per-
sze, hogy a másiknak is joga van belehelyezkednie a mi helyzetünk -
be, és a saját nézőpontjából véleményt alkotnia a mi igazságainkról.
A komparatív teológia tehát a kölcsönös megértésre törekszik,
igyekszik a maga tényleges mivoltában megérteni a másikat, de
közben a saját hagyománya alapján közelíti meg. Szüksége van a
párbeszédre, mert csak párbeszéd során derül ki, hogy a másik hi-
telesnek tartja-e a róla alkotott képet.

Hogy mit is jelent ez a muszlim–keresztény párbeszéd szem-
pontjából, az jól megfigyelhető például a Korán szerzőségének kér-
désénél. Ha egy keresztény ember azt állítja, hogy Mohamed kije-
lent bizonyos dolgokat, s ezen azt érti, hogy a Koránban bizonyos
dolgok olvashatók, akkor olyan nézőpontot alkalmaz, amely nem
vendégszeretettel viszonyul a muszlimok nagy részéhez. A musz-
limok szerint ugyanis nem Mohamed, hanem Isten szólal meg a
Koránban. Egy keresztény ember nem fogadhatja el ezt minden to-
vábbi nélkül. Ennek ellenére megtehetjük, hogy nem mondjuk Mo-
hamedet a Korán szerzőjének, hanem egyszerűen úgy fogalma-
zunk: a Korán ezt és ezt állítja, s ily módon helyet adunk a muszlim
meggyőződésnek a gondolkodásunkban. Nem fogadjuk el a musz-
lim álláspontot, de nyitottak vagyunk az igazságára.

Azzal, hogy megpróbálunk belehelyezkedni a másik látásmód-
jába, még nem feltételezzük, hogy a vallások egyenértékűek lenné-
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nek, azaz nem vagyunk pluralisták. „Ha nagyra becsüljük azt, ami
különbözik tőlünk, nem az eltérő hagyományok egyenértékűségét
állítjuk, hanem szemünk van arra, hogyan tarthatják mások más-
képpen fontosnak azt, ami fontos nekünk. Így pontosabban látjuk,
hogyan tartunk fontosnak valamit, és egyúttal azt is értékelni tud-
juk, hogy mások másképpen látják a jelentőségét” (James Fredericks).
Ha viszont engedjük, hogy megérintsen minket a másik vallási ha-
gyományának gazdagsága, az a veszély fenyeget, hogy nem vesszük
elég komolyan a külső nézőpontot. Ezért fontos a negyedik alapelv.

4. A komparatív teológiának szüksége van harmadik nézőpontra.
Akik egymás megértésére törekednek, könnyen abba a csapdába
eshetnek, hogy félretesznek bizonyos problémákat. Megeshet, hogy
két különböző felekezeti szemléletmód közösen osztott meggyő-
ződései alapján jelentéktelennek tüntet fel egy adott problémát. Ily
módon (Franz Kafka kifejezésével élve) könnyen „szélhámosok kö-
zösségét” alkothatják. Ezért fontos, hogy rendelkezésükre álljon
olyan külső tényező, amely kívülről megítéli a párbeszéden alapuló
megértési folyamat eredményeit. A kizárólag párbeszédre törekvő
teológiával ellentétben a komparatív teológiának szerves része ez a
külső kontroll. Izgalmas kérdés persze, hogy ki alkalmas a harma-
dik fél szerepének betöltésére a tudományos eszmecsere folyama-
tán belül.

A modern teológia nagyrészt az autonóm filozófiát tekinti efféle
tényezőnek. Én viszont tágabban szeretném megközelíteni ezt a
kérdést. A harmadik fél véleményem szerint konkrét személy is
lehet, aki kritikus szemmel tekint a párbeszédpartnerek eszmecse-
réjére. De hogy ne csupán szélhámosok immár háromtagú közös-
sége álljon elő, fontos, a harmadik személy folyamatosan kritikai
igénnyel figyelje a probléma feldolgozásának folyamatát. Éppen
ezért akár ateista vagy agnosztikus is lehet, de éppúgy egy harma-
dik vallási hagyomány képviselője is, ha másképpen vélekedik a
terítéken lévő kérdésről. Nagy előrelépés például, ha a muszlim–
keresztény párbeszédből nem hiányzik a zsidó nézőpont, amely
hallatlan mértékben gazdagítani tudja (ezt a kinyilatkoztatással
kapcsolatban másutt már megpróbáltam bemutatni). Mindenesetre
fontos, hogy a komparatív teológiának elkötelezett kutatók intéz-
ményi szinten is integrálják munkájukba más vallások és a külön-
böző kultúratudományok külső nézőpontját.

A harmadik szempontot nem csupán a sajátunktól különböző
vallások biztosíthatják, de a saját vallásunk sokféleségéből is ki-
emelhetjük. Csak egyetérteni tudok Christiane Tietzcel, aki szerint
„a komparatív teológia csak ökumenikus törekvés lehet, s mivel
nem létezik »a« lutheránus vagy »a« katolikus teológia, az egyes
felekezetek belső képviselőinek is részt kell venniük benne”.15 Ha
tudjuk, mennyire sokrétű a saját vallási hagyományunk, még in-
kább fontosnak érezhetjük, hogy megértsük más vallások elgon-
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dolásait, és az egyes hagyományok megszüntethetetlen különbsé-
geit is pontosabban látjuk.

5. A komparatív teológiának folyamatosan tekintettel kell lennie a vallási
gyakorlatra.
Mivel a komparatív teológia nyitott a saját hagyományának sokré-
tűségére és más tudományterületek kritikai kérdéseire, tekintettel
kell lennie a hívő gyakorlatra, hogy ne váljon akadémiai üveg-
gyöngyjátékká. Az eredményei csak akkor támogathatják a vallá-
sok békeszerző erejét, ha az érintett teológusok a saját hívő közös-
ségük gyakorlatában gyökereznek. Az összegyűjtött példák és a
vizsgált esetek csak akkor fejthetnek ki hatást, ha az érintett teoló-
gusok ki tudják mutatni, hogy az adott vallási gyakorlaton alapul-
nak, s ily módon hitelesen képviselik az adott vallási közösséget.

Ezért szerencsés, ha felekezeti teológia keretében művelik a kom-
paratív teológiát, és a megértési törekvésekre egyértelműen azono-
sítható felekezeti nézőpontból kerül sor. A teológiának ugyanis a hívő
gyakorlathoz és a hitből táplálkozó életformához kell kapcsolódnia,
máskülönben nem érthető, milyen regulatív szerepük van az egyes
vallási meggyőződéseknek. Ahogyan fentebb már láttuk, a kompa-
ratív teológia szerint a vallási meggyőződések elvi tartalma csak
akkor érthető, ha megvizsgáljuk az alapjukul szolgáló nyelvtant. Ez
a mélyben húzódó nyelvtan pedig nem érthető a gyakorlat nélkül.

Ennélfogva a komparatív teológiának fontos célkitűzése, hogy
megvilágítsa, miként függ össze a vallási meggyőződések regulatív
és tartalmi síkja a különböző vallásokban. Csak az adott gyakorla-
tot szem előtt tartva tud rámutatni, hogy az egyes vallási tényezők
akkor is azonos funkciót tölthetnek be, ha eltérő a jelentésük. Ehhez
pedig folyamatosan figyelembe kell vennie a különböző vallási ha-
gyományok gyakorlatát.

Ily módon ismét megmutatkozik, hogy a konkrét hagyomá-
nyokkal, személyekkel és teológiákkal folytatott sokrétű, élő pár-
beszéd az alapja és kritikai instanciája a komparatív teológiának,
amely tehát nem a párbeszédet kívánja szolgálni, hanem a párbe-
széd alapján születik meg. Szükség van tehát hozzá más vallások
képviselőinek együttműködésére.16 Nem korlátozódhat szövegek
vizsgálatára, hanem konkrét párbeszédet kell folytatnia más világ-
képű emberekkel, hiszen csak így közelítheti meg pontosan a saját
és mások világképét. És ehhez nélkülözhetetlen, hogy a különböző
hagyományok vallási gyakorlatának legfontosabb összetevőihez
kapcsolódjon.

16Keith Ward:
Religion and Community.
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Oxford, 2000, 339.
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A vallásközi
kapcsolatok
A keresztény hit fejlődési modellje szerint

Az alábbi dolgozatban két tézis igazolására vállalkozom. Az első egy-
szerű feladatnak látszik: arról igyekszem meggyőzni az olvasót, hogy
a hitünk változik, érik, fejlődik. Ennek az állításnak az elfogadása vár-
hatóan nem ütközik majd különösebb nehézségbe. Hiszen magun-
kon és másokon is lépten-nyomon tapasztaljuk, hogy egyes nézeteink,
véleményeink életkorfüggőek. Bizonyos idő elteltével másként gon-
dolkodunk a világról, és Isten dolgairól is. Legfeljebb az okoz gondot,
hogy a fejlődésünk jövőbeli irányát képtelenek vagyunk előre megjó-
solni: nem tudhatjuk, hogyan fogunk vélekedni a vallásról életünk
egy későbbi szakaszában. A spirituális érlelődés gondolata — bár nem
veszélytelen — jól dokumentálható formában jelen van az egész ke-
resztény lelkiségi hagyományban.1 Hogy csak egyetlen példát említ-
sünk: a középkor legnagyobb teológusa, Aquinói Szent Tamás (1224–
1274) a lelki életben „kezdőkről”, „haladókról” és „tökéletesekről”
beszél, aszerint, hogy ki mennyire halad előre a szeretet útján. Az An-
gyali Doktor így ír: „Többféle fokozat különböztethető meg a szere-
tetben (…) azon feladatok alapján, amelyekkel az embernek szembe
kell néznie, hogy növekedjék benne. Kezdetben ugyanis az ember fő
feladata, hogy eltávolodjék a bűntől és ellenálljon a bűnre hajló ter-
mészetének, amely a szeretet ellen hat. Ez a kezdők (incipientes) dolga,
akiknél a szeretetet táplálni és támogatni kell, hogy ki ne aludjon. Ezt
követi azután, mintegy második feladatként az, hogy előre haladjunk
a jóban. Ez a haladók (proficientes) dolga, akik alapvetően azon fára-
doznak, hogy megerősödjenek és növekedjenek a szeretetben. A har-
madik feladat végül (…) abban áll, hogy egyesüljünk Istennel és él-
vezzük őt. És ez a tökéletesek (perfecti) dolga, akik azt kívánják, hogy
megváljanak a testtől és Krisztussal legyenek.”2 A lelki fejlődés gon-
dolata tehát toposz klasszikosznak számít a lelkiségteológiában. Ám
az talán kevésbé ismert, hogy a hit fejlődésének fokozatait egy ame-
rikai lelkész-pszichológus, James W. Fowler rendszeresen is tanul-
mányozta, és azzal kapcsolatban egy részletes modellt is kidolgozott.
E dolgozat első felében ezt fogom ismertetni, elsősorban a fejlődés
nem keresztény vallásokra való vonatkozásait kiemelve.

Dolgozatom második tézise, hogy hitünk „érettségének foka”
alapjaiban befolyásolja azt az elképzelést, amelyet a nem keresz-
tény vallási tradíciókról önmagunk számára alkotunk, illetve for-
málja azt a kapcsolatot is, amelyet a „vallásközi dialógus” során
velük fenntartunk. Ezt a gondolatot elsősorban a Georgetown Egye-
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tem professzora, Leo D. Lefebure nyomán fejtem ki, aki a lelki élet
fejlődésének fenti hármas, klasszikus felosztását használja fel a val-
lásközi párbeszéd lehetséges módozatainak tárgyalásához. A má-
sodik részben tehát a hitközi kapcsolatok „spirituális fokozatok”
szerinti osztályozására teszek kísérletet, és megkockáztatok néhány
javaslatot is a vallásközi párbeszédben résztvevők számára.3

1. A hit fejlődésének fokozatai és a vallásokhoz fűződő viszony

1981-ben nagy jelentőségű könyv jelent meg egy amerikai metodista
lelkész és valláspszichológus, James W. Fowler tollából. A terjedelmes
tanulmány már címében is programadó: Stages of Faith: The Psychology
of Human Development and the Quest for Meaning [A hit szintjei. Az em-
beri fejlődés pszichológiája és az értelem kérdése].4 Fowler kutatásai
során a 20. századi kognitív fejlődéspszichológia nagy alakjai — el-
sősorban Robert Kegan, Jean Piaget (aki Erick Erikson tanítványa) és
Lawrence Kohlberg5 — eredményeire épít, illetve azokat fejleszti to-
vább. Fowler könyve annyiban számít kreatív hozzájárulásnak, hogy
a lélektani fejlődés jellegzetességeit a „hittel” (illetve annak „struktú-
rájával”) kapcsolatban is kidolgozza. (Nota bene: ebben az összefüg-
gésben, mint fejlődéspszichológiai kategória, a hit szó nem „hiedel-
met”6 vagy „vallást”7 jelent, hanem „felsőbbrendű értékekhez való
kapcsolódás[t] (…), amely segít abban, hogy az egyén világról alko-
tott tapasztalata egységessé váljék”.8) Fowler főművében a hitfejlő-
désének egy „előfázisát” (stage 0), valamint hat különböző „fázisát”
(stage 1–6)9 különbözteti meg, amelyek — mint látni fogjuk — muta-
tis mutandis tekinthetők az Aquinói Szent Tamás által említett (és a
régi lelkiségtörténeti hagyománnyal összhangban álló) három alap-
vető fejlődési szint mai, pszichológiai leírásának.

1. Ami Aquinói Tamásnál a hit „kezdeti” stádiuma, az Fowler rend-
szerében négy fokozatra bomlik.

(0.) Az úgynevezett előfázis a hit „kezdeti vagy nem megkülönböz -
tetett” (primal or undifferentiated) szakasza. Ez a csecsemők jellegze-
tessége, akik számára „a bizalom, a bátorság, a remény és a szeretet
magvai [még] nem megkülönböztetett, összeolvadt formában vannak
jelen”.10 Természetesen a csecsemő is átél fenyegetettséget a környe-
zete részéről, valamint esetenként szenved az elhagyottságtól, a kö-
vetkezetlenségtől és attól, hogy elmarad szükségleteinek kielégítése.
Ha ez tartós tapasztalat marad, hitének alapjai zavart szenvednek; egy
„elég jól” gondoskodó anya esetén ellenben megerősödnek.11 Mind-
két esetnek eltúlozhatatlan jelentősége van mind az illető emberi fej-
lődése, mind pedig vallásos hite tekintetében. Ez a korai fázis a tu-
domány számára sajnos csak közvetlen formában, hatásain keresztül
tanulmányozható, egyébként nem áll a kutatók rendelkezésére.

Mivel a vallásokkal való kapcsolat — számos egyéb, később elsa-
játítandó készség és kompetencia mellett — jelentős mértékben függ
a másokra való ráhagyatkozás képességétől, nehéz volna túlhang-
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súlyozni a csecsemőkori fázisban elsajátítható „ősbizalom” (avagy
annak hiánya) jelentőségét: a valósággal szembeni általános attitűd
(akár pozitív, akár negatív) minden másnál meghatározóbb jelentő-
séggel bír a „vallásos másikkal” való kapcsolat szempontjából.

(1.) Fowler felosztása szerint az első fázis a hit „intuitív-kivetítő”
(intuitive-projective) fokozata. Ebben a fázisban — mely körülbelül
a második vagy harmadik életévtől jelenik meg — logika és be-
szédkészség még nincs teljesen kifejlődve. A gyermekek világról al-
kotott képe tehát jórészt még a mindenkori konkrét helyzet és kör-
nyezet függvénye, és csak töredezett állítások formájában fejeződik
ki. Ebben a korban a gyermek figyelmének középpontjában ő maga
áll: „az ént érintő fizikai következmények a legfontosabbak [szá-
mára] a jó és a rossz meghatározásában”.12 A kicsik a fantázia és va-
lóság között még nem képesek tisztán különbséget tenni.13

Az „intuitív-kivetítő” fázis jellegzetességei későbbi életkorban is
szerepet játszhatnak. Akinek hite megragad ezen az éretlen szinten, a
saját és a másik ember vallásában egy szentekkel, angyalokkal és ör-
dögökkel benépesített csodálatos világot lát. Kevés kognitív disszo-
nanciát okoz számára annak elfogadása, hogy Isten a világot hat nap
alatt teremtette, Mózes szétválasztotta a Vörös-tengert, Jézus Krisz-
tus a vízen járt és kenyeret szaporított, feltámadása után pedig fel-
ment a mennybe és ma is ott trónol az Atya jobbján. E „kezdő” vagy
gyermeki hit számára még nem kérdés, hogy a Biblia és a szentek vi-
lága összeegyezethető-e a tudománnyal; az ellentmondás lehetősége
fel sem merül, hiszen a két világ létezhet egymástól elkülönülten is.
Ugyanígy: ha egy felnőtt ember még nem nőtte ki hitének gyermek-
kori fázisát, ő számít saját maga számára a világ középpontjának. Isten
„feladata” — ha tudattalanul is — az ő jóllétére korlátozódik. Az ilyen
ember vallási horizontján az idegen vallások is — ha egyáltalán meg-
jelennek — csupán önközpontú énjére való vonatkozásban nyernek
értelmet. Elfogadja vagy visszautasítja őket, aszerint, hogy ez éppen
előnnyel vagy hátránnyal jár-e a számára. A másokért való felelősség
még nem játszik szerepet.

(2.) Fowler modelljében a második fázis a hit „mitikus-szó sze-
rinti” (mythical-literal) fázisa, amely az általános iskolás korra jel-
lemző. Ebben a szakaszban a gyermekek ugyan még szó szerint értik
a szimbólumokat, de már képesek különbséget tenni fantázia és va-
lóság között, és megszerzik a történetmesélés képességét. Ahogy fo-
kozatosan kezdenek tájékozódni a világban, egyre többet és többet
tudnak meg a másik emberről. Megszerzik azt, amit Piaget „konkrét
műveleti gondolkodásnak” nevez, ám gondolkodásuk jellemzően
hasítja ketté a valóságot: feketén vagy fehéren ítélnek meg másokat —
az embereket is vagy szeretik, vagy utálják: tertium non datur. A szá-
mukra idegent és különbözőt hajlamosak elítélni. Úgy gondolják,
hogy másoknak pontosan ugyanolyan szükségleteik vannak, mint
nekik. Fowler egyik tanítványa, Stephen Parker megfogalmazásá-
ban, ebben a fázisban a gyerek hite a környezetét „belakó” kozmi-
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kus, ítélő „Istenre” irányul, aki az „egyszerű, kölcsönös méltányos -
ság” garanciája.14

A szent világa és a hétköznapi valóság között tehát még ebben a
szakaszban sincs lényegi törés: mindkettő mitikus elemekkel van át-
szőve. Logikusnak és igazságosnak hat, hogy az első emberpár —
Ádám és Éva — az édeni élet után a bűn elkövetése miatt (mivel ettek
a tiltott gyümölcsből) kiűzettek a paradicsomból. Jézus Krisztus Atyja
büntető hatalomként jelenik meg, aki megtorolja az igazságtalansá-
got, és az erkölcsi rend őre. Feltűnő, hogy a gyermekek a szabályok
és törvények tanulásának ezen korai szakaszában rendkívüli erköl-
csi merevségre hajlamosak. Akinek felnőtt korára sem sikerül kinő-
nie hitének „mitikus-szó szerinti” fázisát, az az idegen vallásokról
többé-kevésbé merev előítéletek és értékhierarchia szerint gondol-
kodik (amelyen azok egyértelműen alacsony besorolást kapnak). Mi-
tológiájuk idegensége (bár egyúttal titkos vonzást is gyakorolhat)
alapvetően félelmet és bizonytalanságot vált ki. Az illető leginkább
minden kompromisszumtól mentes gondolkodással és a határozott-
ság látszatával igyekszik ellensúlyozni (elnyomni, túlkompenzálni)
szorongását és orientációvesztését, így könnyen radikalizálódik.

(3.) A harmadik fázis az „összegző-konvencionális” (synthetic-
conven tional) hit szakasza. Ez a fázis jellemzően a kamaszkor során
fejlődik ki, ám — a korábbi szakaszokhoz hasonlóan — számos hívő
ember egész későbbi felnőtt életében is megmaradhat a spiritualitás
ezen fázisában.15 E szakaszban az ember már nemcsak lineáris elbe-
szélésre, hanem az eszmék töredezett rendszerének felépítésére is
képes, jóllehet erre nem mindig reflektál. Időnként megkísérli ugyan,
hogy a világot a másik ember szemszögéből lássa, csakhogy ez a né-
zőpontváltás rendszerint a fantázián alapul és általánosító frázisokban
jut kifejezésre. Az ember önazonossága és biztonsága még ebben a
fázisban is törékeny, hiszen nem belső önmagán nyugszik, hanem
azon, mit gondolnak róla a többiek (pontosabban, amit ő gondol
erről). A személyközi kapcsolatok jelentősége ezért igen nagy: a kor-
társcsoport és a „jelentős másik” véleménye mindenben meghatáro-
zóvá válik. Ebben a szakaszban — mint Parker megjegyzi — „»Isten«
egy jó barát személyközi minőségét veszi magára”.16

Ha egy felnőtt ember megragad a kamaszkor „összegző-konven-
cionális” szakaszában, a vallással kapcsolatban gyakran militáns vé-
leményt képvisel. Szenvedélyesen foglal állást — mellette vagy ellene
—, attól függően, hogy milyen csoport hatása alatt áll. Ha valaki a ka-
rizmatikus mozgalomba tartozik, a nem keresztény vallásokat köny-
nyen az ördög művének kiáltja ki. A határozott állásfoglalás persze
leginkább csak az adott érési szakasz jellemzője, és abból a belső
igényből fakad, hogy az illetőnek határozott fogódzópontokra van
szüksége. Hite ezért egyelőre dogmatikus és „megváltoztathatatlan”
színben tűnik fel. Lelki életét gyakran élénk érzelmek kísérik, jellemző
ezek keresése is. Mindez alkalmanként Isten elleni lázadás vagy vál-
ság formáját is öltheti, ami gyakran a további fejlődés, az individuáció
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előjele. Fowler modelljéből az első három fokozatot összefoglalóan
joggal tekinthetjük az éretlen vagy „kezdő” (incipiens) hit fázisainak.
Már itt elővételezhetjük: a továbblépés lehetősége a radikalizmus jó
irányba terelése révén, a bűntől való elfordulás, a megbocsátás és a
kiengesztelődés motiválása által, valamint a sebek gyógyítása (az em-
lékezet megtisztítása) irányában haladva történhet.

2. Aquinói Szent Tamás klasszikus felosztásában a következő
szint a „haladók” hitfázisa.

(4.) A következő — Fowlernél sorrendben negyedik — szakasz már
ebbe a fázisba tartozik: ez az „egyéni-reflektív” (individuative-reflective)
hit fokozata. Az amerikai lelkész-pszichológus szerint ez a szakasz
nem érhető el a húszas évek közepe előtt. A fiatal felnőttek ekkor már
teljesen kifejlődött formális műveleti gondolkodásuk egész eszköztá-
rával képesek reflektálni saját hitrendszerükre. Ez a kritikus gondol-
kodás gyakorlásának időszaka, amely elősegíti a hitrendszer egysé-
gességét, koherens voltát. Ebben a szakaszban az egyén már egyre
világosabban látja, észreveszi mások hitének mögöttes motivációit, és
kritikai érzéke arra ösztönzi, hogy saját maga és mások naiv hitéről le-
rántsa a leplet. Ez a demisztifikálás, a demitologizálás, a hit „szeku-
larizálódásának” időszaka.

Jellemzően — legkésőbb ebben a hitszakaszban — megkezdődik az
érdeklődés a sajátunktól különböző hitrendszerek iránt is. Az így szer-
zett új tapasztalatok nemegyszer válságot okoznak és az eddigi naiv
gondolkodás átértékeléséhez vezetnek. Esetenként kétségek támad-
nak, amelyek az illető saját hitének bizonyos fokú relativizálását is
magukkal hozhatják. Felébred az igény, hogy a Biblia világát a tudo-
mányok világával összehangoljuk (a megszállottság eseteit például
sokan epileptikus rohammal magyarázzák): kiderül, hogy Jézus gyó-
gyításai közül némelyik természettudományos módon is magyaráz-
ható (például szuggesztióval). Megszületik a belátás, miszerint a
Szentírás a korabeli világképet tükrözi, melynek megértéséhez elen-
gedhetetlen a segédtudományok — a nyelvészet, a régészet, a kora-
beli népek körében használatos irodalmi műfajok, valamint a „szerzői
szándék” (mens auctoris) — tanulmányozása. A modern egzegézis
eredményei lerántják a leplet a hat napos teremtéstörténetről és arról,
hogy például Jézus pusztai megkísértését szó szerint, „csodaként” ér-
telmezzük. A kritikus attitűd kiterjed a zsidó-keresztény kinyilatkoz-
tatásra és azon túl is: más vallási hagyományokra. Ebben az időszak-
ban azonban a vallási érdeklődés jellemzően felületes: a fiatal felnőtt
energiáit főként magánéleti és szakmai egzisztenciájának megalapo-
zása köti le. A hit ezen „felvilágosodásának” szakasza további elmé-
lyülést kíván.

(5.) Fowler következő — sorrendben az ötödik — fázisa az „ösz-
szekapcsoló vagy paradoxonokat kibékítő hit” (conjunctive or para -
doxical-consolidative faith) elnevezést kapta. Egyes felnőttek eljutnak
ide, de Fowler szerint ez középkoruk előtt lehetetlen. Ez a fázis leg-
inkább a többértelműséggel és a paradoxonokkal való „megbarát-
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kozással” jellemezhető: megjelenik a készség az azokkal való együtt-
élésre. Ezen a szinten az egyén egyre inkább képes eltájékozódni a
különböző összetett gondolati rendszerek között, és elviseli azok sok-
féleségét, másságát. Miközben képes a hagyományok hűséges köve-
tésére, egyúttal nyitott az új tapasztalatok iránt is.17 Spirituális ér-
deklődése erős, és az idő előrehaladtával egyre csak növekszik.

A hitfejlődés ezen fokára jutott ember rendszerint nagy tisztelet-
tel adózik a szemlélődő élet nem keresztény hagyományai iránt.
Alázatosan elismeri tudása korlátait és belátja, hogy tapasztalatai
szükségképpen és legyőzhetetlenül korlátozottak. Ez a „tudás”
immár nem csupán racionális vagy intellektuális szinten jelenik
meg a számára, hanem mélyen átjárja egész egzisztenciáját. Mind -
ez figyelmessé és megértővé teszi más vallási hagyományok köve-
tőivel szemben. Fowler modelljének (4.) és ezen (5.) fázisát együtt
joggal sorolhatjuk összefoglalóan a „haladók” (proficientes) hitének
stádiumába. Az ezen a szinten jelentkező kihívás, hogy új módon
tanuljunk meg látni, és állandóan növekedjünk a szeretetben.

3. Szent Tamás szerint a lelki élet utolsó szakasza a „tökéletesek”
(perfecti) osztályrésze.

(6.) Ez a végső fokozat Fowlernél megfeleltethető az úgynevezett
„egyetemes” vagy „univerzalizáló hit” (universalizing faith) fázisá-
nak. A valós életben nagyon ritkán fordul elő, és éppen ezért —
mivel jórészt nincs róla tapasztalatunk — nehezen is azonosítható.
Külső jegyei alapján könnyű összekeverni más fázisokkal. A fejlő-
déspszichológiai megközelítés hívei szerint csupán néhány kivéte-
les ember jutott el idáig, például Mahatma Gandhi vagy Kalkuttai
Teréz Anya. A fenti okok miatt rendkívüli óvatosságra van szükség,
ha megállapításokat akarunk tenni erről a hitfokozatról, hiszen a
saját fejlődésünk igen távol áll tőle. Az ezen a szinten lévő, érett hitű
embereknek már van tapasztalatuk arról, hogy mit jelent „a másik
nézőpontjával való azonosulás vagy a szolidaritás érzése”.18 Ezt a
szintet szokás az „inkluzív” vagy „befogadó” jelzővel is illetni.

Az „egyetemes hit” ezen utolsó fázisába jutott ember képes az
egész valóságot — és benne a vallási különbözőségeket is — reális
belső derűvel és türelemmel szemlélni. Nyoma sincs többé a val-
lási vagy erkölcsi merevségnek. A hitben „beérkezett” személy
puszta jelenléte is légkört teremt és hitet sugároz. Még szavakra
sincs szüksége, elfogadása és szeretete révén vonz és evangelizál
másokat. Mélyen gyökerezik saját vallási hagyományában, és nem
bizonytalanítja el a hitek univerzumának sokfélesége. A Szentírás
szívében él; semmi szüksége, hogy bárkinek is bizonygassa vagy
másra ráerőltesse. Képes tanulni és gazdagodni a találkozásokból,
és érzékeny embertársai szenvedésére. A valóságot egyfajta belső
fókuszból szemléli, amelyben minden értelmet kap. Ha keresztény,
nem esik nehezére a feltámadott Jézus Krisztust mindenkiben és
mindenben felismerni. A mozdulatai is őt sugározzák. A hit Fowler
által azonosított ezen utolsó szakasza — mely azonos a Szent
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Tamás-i „tökéletesek” (perfecti) fokozatával — az Istennel való egye-
sülést feltételezi, amely a feltétel nélküli szeretet további gyakorlá-
sára és még mélyebb meggyökereztetésére hív.

E helyt nem tárgyalhatjuk részletesebben Fowler elméletét; nem
térhetünk ki erősségeire és hiányosságaira sem, amelyeket a kidolgo-
zása óta eltelt közel négy évtized élénk akadémiai vitái a felszínre hoz-
tak.19 Azt is csupán csak megemlítjük — pedig magyar vonatkozás —,
hogy az akkoriban argentínai misszióban dolgozó magyar jezsuita,
Jálics Ferenc Cambios en la fe [Változik a hitünk?]20 című, 1974-ben
megjelent könyve némely tekintetben megelőzte Fowler munkáját,
jóllehet a recepció tekintetében nem versenyezhetett vele.21 Fordítsuk
most figyelmünket arra, hogyan alkalmazhatók Fowler felismerései
kifejezetten a vallásokkal való kapcsolatra és a vallásközi párbeszédre.

2. Viszonyunk a vallásokhoz a különböző hitfázisokban 
— példák és tanácsok

A továbbiakban — nagyrészt Leo D. Lefebure-t követve22 — a hit-
fejlődés fent ismertetett modelljének tanulságait igyekszünk le-
vonni és kamatoztatni a vallások közti viszonyban. Részletes elem-
zés helyett e helyt meg kell elégednünk csupán néhány utalással.

1. A kezdő hit és a vallásközi találkozás. — Fentebb — Fowler nyo-
mán — szemügyre vettük a hit „intuitív-kivetítő”, „mitikus-szó sze-
rinti”, valamint „összegző-konvencionális” fázisát, s ezekkel kap-
csolatban — Fowlerrel ellentétben — azt hangsúlyoztuk, hogy e
szakaszok főbb jellemzői egy felnőtt ember életében is megjelen-
hetnek, és ott állandósulhatnak. A spirituális életnek ez az első fo-
kozata, melyet Aquinói Szent Tamás a „kezdőknek” (incipientes) tu-
lajdonít. Mint fentebb láttuk, a Doctor Angelicus szerint ebben az
időszakban a fő feladat, hogy „az ember (…) eltávolodjék a bűntől
és ellenálljon a bűnre hajló természetének, amely a szeretet ellen
hat”. Ez a keresztény hagyomány értelmében elsősorban a megbo-
csátást és a bocsánatkérést foglalja magában. Arra van szükség,
hogy megtisztuljunk23 az eddig elkövetett bűnöktől, valamint a
megtörtént rossztól, amelyek megzavarják a kapcsolatot.

Tapasztalat szerint a vallásközi kapcsolatban is gyakran az első és
legnagyobb nehézséget a múltban elszenvedett sérelmek jelentik,
amelyek terhes történelmi emlékezetként nehezednek ránk. A bosz-
szúvágy, a harag és a kiengeszteletlenség kétségkívül képes tartósan
megmérgezni mindenféle emberi kapcsolatot, a különböző vallású
emberek között is. Jézus Krisztus nem véletlenül kötötte követői lel-
kére: „Ha (…) ajándékot akarsz az oltáron felajánlani, és ott eszedbe
jut, hogy embertársadnak valami panasza van ellened, hagyd ott aján-
dékodat az oltár előtt, s menj, előbb békülj ki embertársaddal, aztán
térj vissza és ajánld fel ajándékodat” (Mt 5,23–24). Ennek a keresztény
eszménynek a megvalósítása azonban nem egyszerű feladat, hiszen
ösztönösen a saját szokásainkat tekintjük a leghelyesebbnek, és min-
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den másra negatív előítélettel tekintünk. Nem véletlen tehát, hogy az
idegen vallásokkal való találkozás a történelem során gyakran for-
dulhat át gyűlöletbe és fegyveres erőszakba. Fájdalmas elismerni,
hogy a kereszténység kétezer éves történelme során voltaképpen a
világ valamennyi nagy vallási hagyományával viselt konfliktust.

(1.) A zsidó közösséggel való kapcsolat az ősegyház ideje óta prob-
lematikus és konfliktusokkal terhelt,24 s a helyzet egészen a legutóbbi
időkig nem változott lényegesen. A keresztények évszázadokon át
lebecsülték és rágalmazták a zsidókat. Ennek nyomai már az evan-
géliumokban megtalálhatók; az 1096-os első keresztes háborútól
kezdve pedig nagy számban állnak rendelkezésre történelmi doku-
mentumok a velük szemben ismételten elkövetett fizikai erőszakról
és bántalmazásról. Sem a katolikus, sem a protestáns kereszténység
nem kivétel; német területen már jóval a soát megelőzően is történtek
rémtettek.

Nagy jelentősége van annak a drámai átalakulásnak, amely az
utóbbi időben történt ezen a terülten. A zsidók — John Connelly emb-
lematikus című könyvének címével szólva — ellenségből testvérré
[From Enemy to Brother]25 lettek. A 20. században német keresztények
egész sora hozzájárult ezen a téren egy valódi spirituális fordulat vég-
rehajtásához. Sokan közülük maguk is zsidó háttérből érkeztek, és
megtértként sajátos érzékenységet hoztak magukkal a keresztények
által elkövetett rasszista és antiszemita gondolkodás- és cselekvés-
móddal szemben. A II. világháború után rendkívül sértően hatott a
zsidók számára az az igyekezet, amellyel meg akarták őket téríteni.
Ebben Martin Buber a keresztények versengő szellemének, felsőbb-
rendűségi érzésének és hatalomvágyának megnyilvánulását látta.26

Ebben a kontextusban értékelhető igazán annak a fordulatnak a
jelentősége, amelyet a katolikus egyház a II. Vatikáni zsinaton
(1962–1965) vitt véghez a zsidókkal való kapcsolatában, a hivata-
los tanítás szintjén is. Az egyház és a nem keresztény vallások kap-
csolatáról szóló Nostra aetate (NA) kezdetű nyilatkozat a katolikusok
és a zsidók vonatkozásában bátorítja és elősegíti a tiszteleten ala-
puló kapcsolatokat szerte az egész világon.27 Ennek értelmében a
keresztények fokozatosan kezdték átértelmezni a saját hagyomá-
nyukat, megtisztítva azt a hagyományos ellenségeskedéstől. A sze-
retet helyreállítására irányuló erőfeszítések odáig vezettek, hogy
2000 nagyböjtjén II. János Pál pápa — az egyház konzervatív szár-
nyának határozott ellenállása ellenére — a Szent Péter bazilikában
egy korábban példátlannak számító imaliturgia alkalmával Isten
bocsánatát kérte az egyház nevében elkövetett valamennyi korábbi
bűnért — s az egyik könyörgés kifejezetten a zsidó nép ellen elkö-
vetett bűnökre vonatkozott.28 Ugyanezen év tavaszán a pápa Jeru-
zsálembe utazott, és imádkozott a Nyugati Falnál, a zsidók számára
legszentebb, az imádság számára fenntartott helyen. Gesztusával
akkor sok fájdalmas történelmi sebet gyógyított,29 s ugyanezen az
úton jár két utódja, XVI. Benedek és Ferenc pápa is.30
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(2.) A 2001. szeptember 11-i események révén a kereszténység és
az iszlám kapcsolata egyszeriben a média érdeklődésének közép-
pontjába került. Sajnos azonban az erőszakos megnyilvánulások
korántsem számítottak történelmileg kivételesnek. Voltaképpen el-
sőként a II. Vatikáni zsinat hagyott fel a becsmérlés és rágalmazás
nyelvezetével. Leszögezte, hogy a muszlimok ugyanazt az „egy élő
és önmagában létező, irgalmas és mindenható Istent imádják, ki a
mennynek és a földnek Teremtője” (NA 3), valamint hangsúlyozta
— az egyházról szóló dogmatikus konstitúció szavaival —, hogy
„az üdvösség terve (…) [őket] is átöleli” (LG 16). A zsinat kifejezte
a katolikusok tiszteletét a muszlimok felé, és arra hívott meg „min-
denkit” — tehát a katolikusokat és a muszlimokat is —, hogy „a
múltat feledvén, őszintén törekedjen a kölcsönös megértésre, és
mindenki számára közösen gyarapítsák és óvják a társadalmi igaz -
ságosságot, az erkölcsi értékeket, a békét és a szabadságot” (NA 3).
A zsinat után kibontakozott párbeszéd egyik fontos történelmi ese-
ménye, hogy 2001. május 6-án II. János Pál, a pápák közül elsőként,
ellátogatott egy mecsetbe. Példáját azóta XVI. Benedek (2006) és Fe-
renc pápa (2014) is követte.31 Ferenc pápa Evangelii gaudium (2013)
kezdetű apostoli buzdításában az iszlámmal kapcsolatban felhívja
a keresztények figyelmét „a gyűlöletes általánosítások elkerülé-
sére”, és leszögezi, hogy „az igaz iszlám és a Korán megfelelő ma-
gyarázata ellenkezik minden erőszakkal” (EG 253).

(3.) Hosszú út vezetett a hinduizmussal, a buddhizmussal és a
kínai hagyományos vallásokkal való kapcsolat normalizálásáig is.
A keresztény misszionáriusok — a gyarmatosítók hathatós támo-
gatásával — nemegyszer elhamarkodottan ítéltek és cselekedtek
ezen vallási hagyományokkal szemben, például amikor egyszerűen
bálványimádásként ítélték el és semmisítették meg a vallásos ké-
peiket és szobraikat, anélkül, hogy valóban megértették volna azok
jelentését. Ha azonban rábízzuk magunkat Isten gyógyító szerete-
tére és megbocsátására, lehetővé válik az újrakezdés. Az olyan kez-
deményezések, mint II. János Pál pápáé, aki1986-ban a világ vallási
vezetőit közös imanapra hívta Assisibe, Szent Ferenc városába,
hogy ott közösen imádkozzanak a világ békéjéért, sokak szívében
vert visszhangot. A kezdetben sokat vitatott prófétai kezdeménye-
zésre 2002-ben ismét sor került, s azóta a látogatást XVI. Benedek
(2007, 2011) és Ferenc pápa (2013) is megismételte. A vallásközi kap-
csolatokban a „kezdő” lépéseknek tehát a bűntől való elfordulás-
nak, a megbocsátásnak, a kiengesztelődésnek és a sebek gyógyítá-
sának kell lennie, az emlékezet megtisztítása által.

2. A „haladók” hite és a vallásközi találkozás. — A második feladat
még ennél is többet kíván. Aquinói Szent Tamás szerint, mint fen-
tebb láttuk, a „haladók” arra vannak meghívva, hogy „erősödjenek
[meg] és növekedjenek a szeretetben”. Aki elérkezett az „egyéni-ref-
lektív” vagy az „összekapcsoló és paradoxonokat kibékítő hit” fej-
lődési fázisába, már nagyobb feszültségeket is képes elviselni. Erre

arról, mit jelent „tanulni a
másik jelenlétében” (Mary

C. Boys – Sara S. Lee:
Christians and Jews in

Dialogue: Learning in the
Prsence of the Other.

Skylights Paths Publishing,
Woodstock, VT, 2006).

Mary Boys összegyűjtötte
a kollégái egy másik

csoportját is, hogy közö-
sen reflektáljanak „A zsi-

dóságot új szemmel látni:
a kereszténység szent

kötelezettsége” témájára
(Mary C. Boys, szerk.:
Seeing Judaism Anew:

Christianity’s Sacred
obligation. Sheed & Ward

Book, Landham,
MD, 2005).

34Dalai Lama – Desmond
Tutu: The Book of Joy:
Lasting Happiness In a

Changing World.
Cornerstone,

London, 2016.

35Egy korai kezdeménye-
zés dokumentuma: Tosh
Arai – Wesley Ariarajah:

Spirituality in Interfaith
Dialogue. Orbis, Maryknoll,

New York, 1989.

36Ez hagyományosan az
„egyesülés útja” (via

unitiva). A jezsuita filozófus
Joseph Maréchal a miszti-
kát „a Transzcendens Lét
közvetlen jelenlétének ér-
zése”-ként határozza meg

(vö. Joseph Maréchal:

108



szükség is lehet, mert a kölcsönös bizalom kiépítése és helyreállítása
után továbbléphetünk: a vallásközi párbeszéd résztvevői töreked-
hetnek „vallásközi barátságok” kiépítésére és arra, hogy kölcsönö-
sen bevezessék egymást vallási hagyományaikba és feltárják az
azokban rejlő bölcsességet.32 A számos példa33 között talán a legfris-
sebb a Dalai Láma és Desmond Tutu dél-afrikai anglikán érsek 2016-
ban közétett könyve, The Book of Joy [Az öröm könyve], mely elmé-
lyült barátságuk bizonyítéka, s egyúttal tanúságtétel arról, hogy
milyen spirituális gyökerek köthetnek össze két, saját vallási ha-
gyományában mélyen gyökerező embert.34 A vallásközi találkozá-
sok résztvevői így nem csupán megismerhetik a számukra idegen
hagyományt, hanem egyúttal saját vallási hagyományaik értelme-
zéséhez és értékeléséhez is friss impulzusokat kaphatnak. Az újon-
nan szerzett ismeretek és készségek hatására a saját forrásaik is tisz-
tábban buzognak fel.35 Ezek tehát olyan kihívások, amelyek a lelki
életben „haladók” számára ma adódnak, annak érdekében, hogy ké-
pesek legyenek új módon látni és növekedni a szeretetben.

3. A „tökéletesek” útja, avagy a misztikus ösvény. — Fowler szerint,
mint láttuk, a hit érésének utolsó fokozata az „egyetemes vagy
univerzalizáló” hit fázisa. A Szent Tamás-i felosztás szerint ez a „tö-
kéletesek” (perfecti) dolga. A Doctor Angelicus szerint itt a feladat
„abban áll, hogy egyesüljünk Istennel és élvezzük őt”. A vallásközi
találkozás kontextusában ez annyit tesz, hogy mind mélyebben ta-
pasztaljuk meg az egységet mindenekelőtt a dialóguspartnerünk-
kel, végső soron pedig a végső realitással. Aquinói Szent Tamás —
a Szentírás és a lelkiségi hagyomány klasszikusai nyomán — ezt az
állapotot „Istennel [való] létnek”, illetve „Krisztus élvezetének” ne-
vezi. A különböző vallási hagyományok persze más és más szavak-
kal írják el a misztikus egységet.36 Vannak, akik bölcsességről, fény-
ről, szeretetről, esetleg „semmiről” (nirvana) beszélnek, mások a
megvilágosodást (szatori, kensó) emlegetik. A keresztény szerzők né-
melyike az „érzékek” vagy a „lélek sötét éjszakájáról”, avagy a „bel -
ső várkastély” utolsó szobáiról beszél.37 A sokféle megfogalmazás
mindegyike a maga módján a nem-dualitást próbálja kifejezni. Az
alapvető terminológiai különbözőségek ellenére az Istennel való
egység keresztény témája gyakran élénk visszhangot ver más val-
lási hagyományok követőinek szívében. Az egység útja tehát de facto
járhatónak bizonyul a vallásközi kapcsolatok terén, mivel minden jel
arra mutat, hogy tapasztalati alapjai vannak mind a teista, mind
pedig a nem teista vallási hagyományokon belül. Két katolikus, aki
messzire jutott ezeken az ösvényeken: a zen buddhizmussal kap-
csolatban a jezsuita Hugo Enomiya Lassalle (1898–1990), a hinduiz-
mus vonatkozásában pedig a francia bencés szerzetes Henri Le Saux
(1910–1973). Elfogadható Leo D. Lefebure végkövetkeztetése: „Bár
a hit és a vallásgyakorlat teljes egysége nem lehet elérhető cél (…), a
vallásközi párbeszéd egyik fontos célja, hogy egészséges közössé-
gek létrejöttéhez járuljon hozzá a világvallásokon belül.”38

The Psychology of the
Mystics. 1928; reprint,

Dover Publications, New
York, 2004, 103). A kabba-

la ismerője, Gershom
Scholem, Aquinói Szent
Tamás formuláját alkal-

mazza a zsidó misztikára:
„Isten tapasztalati ismere-

te” (cognitio dei experi -
mentalis) (Gershom G.

Scholem: Kabbalah.
Dorset Press, New York,

1987, 4). John Renard az
iszlám misztikát szintén

Isten tapasztalati ismereté-
ben látja (John Renard:

Knowledge of God in
Classical Sufism: Foun -

dations of Islamic Mystical
Theology. Paulist Press,

New York, 2004, 19).
A hindu és a buddhista

hagyomány gyakorta
„nem-kettősségről” beszél
(Anantanand Rambachan:

The Advaita World view;
God, World, Humanity.

State University of
New York Press, Albany,

NY, 2006).

37Vö. Keresztes Szent
János: A Kármel hegyére

vezető út (A lélek sötét
éjszakája). (Ford. Takács

Zsuzsa.) Európa,
Budapest, 1992; Avilai

Szent Teréz: A belső
várkastély. (Ford. Sajó

Tamás és Templom
Kata.) Jel Kiadó,
Budapest, 2011.

38Leo D. Lefebure: i. m. 30.
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Többes szám első
Istenem, de jó is újra meg újra felidézni
az első üzeneteket, a várakozást a válaszra,
emlékezni első hosszú beszélgetésünkre,
első sétánk lassúságára, az első vonatút derűjére,
vajon melyik pillanatban szerettük meg egymás
hangját, érintését, miként teremtődött ott legbelül
a bizonyosság, majd egymás arcára ébredünk
reggelente, hallgatjuk a madarak muzsikáját,
ámulunk az ég fényein, a virágzó fákon,
közösek lesznek ünnepeink, igen, mindez velünk
történik, a csalódások megérlelték az örömöt,
jelenvaló lett bennünk Isten, fölragyog körülöttünk
az utca, ránk csodálkozik a város, megszületnek
a varázsszavak: nálunk, együtt, akkor vagyunk
nyugodtak, ha egymáshoz érhet kezünk, ha nevetős
szemünk, Istenem, de jó is többes szám
első személyben kimondani: áldás van rajtunk.

Megérkeztél
Az utak, melyeken mentél,
benned kezdődtek és
benned értek véget.
A mindenség parányi része
voltál. Múltad térképét még
őrizgetem. Milyen voltál?
Próbálom átadni az utánam
jövőknek azt, aki benned
létezett. Gyermekséged tájait,
a részt az egészből. S azt, hogy
Te már megérkeztél.

VILLÁNYI LÁSZLÓ

SIMEK VALÉRIA
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Érintésétől
Álomringató földeden
ebéd utáni álmod.
Elröppent szemedből a nyár.
Homlokodra hangtalanul fújt
árkok sorakoztak. Növények
illata szállt kezed érintésétől.
Messzebb láttál bennem,
aggódva figyeltél. Mindent
neked adott a szolgalelkű
ősz. A kertben unokád
játszik, énekel. Ő egy rigó
ebben a veteményesben.

Oldódás
Egy korty keserű sötétséggel
a torkomban, a fuldokló ég
alatt indulok a földön
végigfekvő patak ágya mellett.
A színek követnek, a kiáltások
feloldódnak. Őszből épül az út,
fenyőmagány, fölfakadó forrás
lábamnál. Mintha szívemre
a hangtalanság súlyát öntené.

Esti csendben
Hóesés legyek az estéli csendben,
nagy pelyhekkel építkezzek!
Lélegezzek reggelt és delet,
megérkezve öleljek magamhoz
mindent.
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„Különitélet
minden éjjel…”
A különítélet megközelítései Pilinszky János
publicisztikai írásaiban

Az ítélet gondolata központi jelentőségű a filozófiában és a vallá-
sokban az eszkatológián belül.1 A katolikus felfogás szerint a vi-
lágtörténelem végén bekövetkező egyetemes ítélet mellett a betel-
jesedéshez az is hozzátartozik, hogy először a léleknek része kell
legyen egy másik, egyéni ítéletben, amely rögtön az ember halála
után következik, és végleg megállapítja örök sorsát. A klasszikus
teológia tehát különbséget tesz különítélet és utolsó ítélet között.
Az elsőt a Szentírás sehol nem említi kifejezetten, de egyes bibliai
kijelentésekből lehet rá következtetni. Lukács evangéliumában a
dúsgazdagról és a szegény Lázárról szóló példabeszéd azt mondja,
hogy miután a koldus meghalt, rögtön elfoglalta kiérdemelt helyét
(„az angyalok Ábrahám kebelére vitték” — Lk 16,22), Jézus pedig
a jobb latornak ígérte meg: „Bizony mondom neked, még ma velem
leszel a paradicsomban” (Lk 23,43). Pál apostol is a halál után be-
következő ítéletre figyelmezteti a korintusi híveket: „Mindnyá-
junknak meg kell ugyanis jelennünk Krisztus ítélőszéke előtt, hogy
ki-ki megkapja, amit testi életében kiérdemelt, aszerint, hogy jót
vagy gonoszat tett-e” (2Kor 5,10). A legmeggyőzőbb azonban az a
mondat, melyet a Zsidóknak írt levélben olvashatunk tételünkkel
kapcsolatban: „Amint az ember számára az a rendelkezés, hogy
egyszer haljon meg, és utána ítéletben legyen része, úgy Krisztus
is egyszer áldozta fel magát, hogy sokak bűnét elvegye” (Zsid 9,27).
Mint minden deklarált hitigazság, ez is az egyház élő hitén alapul,
és mivel a mindennapos igehirdetés nemcsak jóváhagyta, hanem
magáévá is tette a híveknek ezt a hagyományos meggyőződését, a
különítélet ténye teológiailag biztosnak tekintendő.2

Ha Pilinszky publicisztikáját végigolvassuk, azt látjuk, hogy a
bibliai írókhoz hasonlóan ő is többnyire csak más témákba ágyazva
beszél a halált követő személyes ítélethozatalról. A szöveghelyek
pontos értelmének feltárását tovább nehezíti az a — szent szerzők
kijelentéseire is érvényes — körülmény, hogy a szóban forgó sza-
kaszok a „külön” előtag hiányában az egyetemes ítéletre egyaránt
utalhatnak. Mielőtt azonban rátérnék a cikkek vizsgálatára, szól-
nom kell egy olyan négysoros versről, amely e tekintetben kivételt
képez, s ahol az életműben egyedülálló módon Pilinszky konkrétan
használja a kifejezést. A Különitélet című költeményről van szó,
amely folyóiratban először 1964 karácsonyán, kötetben pedig az

KONTRA ATTILA

1979-ben született Buda-
pesten. Egyetemi tanul-
mányait a PPKE BTK ma-
gyar–filozófia és a Győri
Hittudományi Főiskola hit-
tanár–nevelőtanár szakán
végezte. Jelenleg hitokta-
tóként dolgozik Tatán.

1Vö. Leo Scheffczyk —
Anton Ziegenaus:

Katolikus dogmatika VIII.
A teremtés jövője

Istenben. Eszkatológia.
(Ford. Szalay Mátyás.)
Szent István Társulat,
Budapest, 2008, 116.

2Vö. Dr. Előd István:
Katolikus dogmatika.

Szent István Társulat,
Budapest, 1978, 675.

3Pilinszky János:
Különitélet. Vigilia, 1964.

december, 717. In:
Pilinszky János összes

versei. Osiris, Budapest,
2001, 81.

4Vö. Kabdebó Lóránt:
A harmadik napon átélt
passió. Pilinszky János

költészete a Nagyvárosi
ikonokig. Kortárs, 1971.
július. In uő.: Versek kö-
zött. Tanulmányok, kriti-

112



1970-es Nagyvárosi ikonok azonos című záróciklusának egyik da-
rabjaként jelent meg.3

Különitélet minden éjjel.
Magányos exhumáció.
Kiemelek egy ismeretlen embert
a semmiből, és eleresztem őt.

Kabdebó Lóránt Kortársban közölt tanulmányában megállapítja,
hogy a Pilinszky-költészet circulus vitiosusa („a hóhér kínozza áldo-
zatát, az áldozat a költő áldozását kényszeríti”) jegyében született
versek mindegyike már önmagában egy-egy különítélet. Költészete
a történelemnek azt az esetét vizsgálja, amikor a szereplehetőségek
csak a Passió celebrálásában való részvételre szorítkozhatnak,
amely során a hóhér és áldozat összefüggő, egymást tételező törté-
nete testesül meg. A szóban forgó költemény egyede ezért nem
mozgást vagy cselekvést hordoz, hanem e változatlan körforgás
egy-egy pillanatának ítéletére, azaz utólagos analízisére kiszemelt
mozzanatát.4 Huszonhat évvel későbbi, Különbéke és különítélet című
elemzésében a korábbi, történelmi olvasat lehetősége mellett meg-
jelenik annak lehetséges „visszaolvasása” is. Korábbi álláspontját
kiegészítve Kabdebó ezt írja: „Az elfogadás át kell hogy váltson a
cselekvésre. Itt megszűnik a mártírium, a Passió követése. A költő
elhagyja az ontológiát, a teológiát is. Elkeseredése olyan mélységig
jut, hogy a Passió helyett az Utolsó Ítélet szertartására kérdez rá.”5

Ezáltal azonban ismét csak belelép a történelembe: „kimenti szá-
zada embereit a mártíriumból. Elég volt, olvasom a versben: ha
„ők” úgy, akkor én így. Lehet másfajta ítélet is. Hallom mondani
vagy kérdezni a versben: őbenne és általa.”6

Annak ellenére, hogy a szóhasználat — a kétféle ítélet megkü-
lönböztetésének hiánya miatt — kevésbé egyértelmű, az Új Ember-
beli cikkekben jobban körvonalazódik Pilinszky gondolatainak egy-
házi tanítással való összhangja. Az első, témával összekapcsolható
írás címe: Nem vétkezünk többé. A második világháború befejezésé-
ről szóló apokaliptikus leírás elején a végítélethez hasonlítja ugyan
az összeomlást, amelyet Németországban tapasztalt, a szöveg to-
vábbi részében azonban inkább a személyes felelősség gyötrő érzé-
sét domborítja ki: „Itt, a folyóparton, a béke és megkönnyebbülés
első óráiban éltem át először igazán, hogy nincs valódi ártatlanság
legalább némi bűntudat nélkül. (…) Feküdtem a fűben, s a napsü-
téssel mintha Isten pillantása súlyosbodott volna rám. Időtlen volt
rajtam ez a fényesség, s én mintha elsötétedtem volna benne. Fele-
lős voltam a háborúért, életem minden egyes bűnével átháríthatat-
lanul felelős.”7 A megállapítás, melynek értelmében mindegyikünk
mindenki előtt, mindenkiért és mindenért bűnös, Pilinszky egyik
kedves olvasmányában, A Karamazov testvérekben is megtalálható.
Ez a Zoszima sztarec bátyjának haláláról szóló epizód vezérgon-

kák. Magvető, Budapest,
1980, 264–265.

5Kabdebó Lóránt:
Külön béke és különítélet.

In Tasi József (szerk.):
„Merre? Hogyan?” Tanul-
mányok Pilinszky János-
ról. Petőfi Irodalmi Múze-
um, Budapest, 1997, 73.

6Uo. 74.

7Pilinszky János: Nem vét-
kezünk többé. Új Ember,

1960. július 3. In uő.:
Publicisztikai írások. Osi-
ris, Budapest, 1999, 117.

8Vö. F. M. Dosztojevszkij:
A Karamazov testvérek, I.
kötet. (Ford. Makai Imre.)
Jelenkor, Pécs, 2004, 364.

9Pilinszky János: i. m. 117.

10A kifejezés szerepel
ugyan a Rómaiaknak írt le-
vélben (vö. Róm 2,14–16),
de Pál mást ért rajta, mint

a kortárs teológusok. Nem
úgy gondolja, hogy a

(pogány) lelkiismeret majd
csak az ítélet napján lép

működésbe, hanem azon
a napon különösen is

tanúságot tesz majd. Az
ilyen önkritika elővételezi

az utolsó ítéletet, mint
Bölcs 1,5–10-ben. A kora-
beli zsidók úgy gondolták,

hogy Jahve egy választott-
ja által hirdet majd ítéletet.

Pál ezt a hitet Jézusra
alkalmazza. A dia Christu

prepozíciós szerkezet
Krisztus eszkatologikus
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dolata, amely később a regény más részeiben is visszacseng.8 Az
ítéletről szóló tanítással való egybeesés viszont a cikkben egy másik
szerzőre történő hivatkozás keretében bontakozik ki. A vonatkozó
rész így szól: „Franz Kafka ifjúkori naplójában fejtegeti, hogy a lel-
kek és a világ tragikus zűrzavarában az igazság felismerése, sőt
még szolgálata se jelent mindent, sőt talán semmit se jelent, ha sú-
lyát, erejét, ítéletét nincs bátorságunk magunk ellen fordítani, mint
csillagász teleszkópját a távoli ködfoltok felé. Akkor, és csak akkor
lélegezhetik fel bennünk és körülöttünk a meggyötört és megalá-
zott világ, s békélhetünk meg benne mi magunk is.”9

A különítéletről folyó teológiai diskurzus lényegi problémája, az
„önítélet”10 lehetősége itt még csak burkolt formában fordul elő,
egy hat évvel későbbi írás, melynek címe A bizalom és jutalma vi-
szont már konkrétabban foglalkozik vele: „Graham Greene-nek van
egy novellája, melyben a haldoklónak megadatik, hogy átélje egy
percre a halál utáni pillanatokat: úgy érzi, valahonnan szüntelenül
nézi őt valaki, s ő annak a Valakinek a szemével, mindentudásával
kénytelen látni nemcsak jelenét, hanem egész múltját, azt is, amit el-
felejtett.”11 Pilinszky az isteni irgalom természetéből fakadó nyi-
tottság következményének tartja, hogy bizalommal beszélhetünk
magunkról ebben a határhelyzetben, hiszen Istenhez való viszo-
nyunkat a bizalom mint előfeltétel határozza meg. „Akkor nyug-
szom meg, akkor kapom vissza békém — folytatódik a szöveg —,
ha teljes őszinteséggel igyekszem Isten rólam alkotott ismeretére
jutni. Hiszen ez az ismeret, az ő látása nem ítélet — arra vár, hogy
bűneimet magamra olvassam, s ő fölmenthessen. Ez a bizalom, a
gyermek zokogó, megindult bizalmának jutalma.”12

Már az eddig idézett szövegek alapján is levonhatnánk a követ-
keztetést, hogy Pilinszky a különítélet voltaképpeni lefolyását öníté-
letként képzelte el. Akik elfogadják ezt a megközelítési modellt, azok
szerint ez valószínűleg úgy történik, hogy az ember természetfölötti
megvilágosítást kap, melynek következtében teljes tárgyilagosság-
gal tudja magát Krisztushoz mérni, akiben mint tükörben saját álla-
potát szemléli, és maga vonja le a következményt abból, amit lát. Az
ítélet eredményét illetően három út lehetséges: vagy alkalmas valaki
arra, hogy Krisztussal élvezze az örök boldogságot, vagy még to-
vábbi tisztulás szükségeltetik számára ennek az állapotnak az eléré-
séhez, vagy pedig teljesen és visszavonhatatlanul alkalmatlan rá.13

Pilinszky saját szövegeinek tanúsága mellett az is alátámaszthatná
a fenti feltételezést, hogy Simone Weil — akinek írásait nagyjából e
cikkek megírásával egyidőben fordította, s akinek gondolatai állandó
hivatkozási alapot jelentettek számára — egyértelműen az önítélet
mellett foglalt állást. Egyik töredékében például ezt olvashatjuk: „Ne
ítéljetek. Még Jézus se ítélkezik. Ő maga az ítélet. A szenvedő ártat-
lanság mint a dolgok mércéje.”14

Ezen kívül az ítéletnek önítéletként való értelmezése támaszkodhat
a jánosi eszkatológiára is, ahol nem mint kívülről kiszabott, külső te-

közvetítő szerepére utal.
Ez a kijelentés része

Pál üdvösségről szóló
jóhírének, hiszen számára
az ítélet üdvösségre szól.

Vö. Joseph A. Fitzmyer
SJ: Levél a rómaiaknak.
In Boros István (szerk.):

Jeromos Bibliakommentár,
II. kötet. Szent Jeromos
Katolikus Bibliatársulat,

Budapest, 2003, 396–397.
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Ember, 1966. február 27.
In uő.: Publicisztikai

írások, i. m. 459.

12Uo.

13Vö. Dr. Előd István:
i. m. 676.

14Simone Weil: Kegyelem
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János fordításai. Vigilia,
Budapest, 1994, 132.

15Vö. Franz-Josef Nocke:
Eszkatológia. In Theodor
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A dogmatika kézikönyve,
II. kötet. (Ford. Cselényi

István Gábor et al.) Vigilia,
Budapest, 1997, 483–484.

16Boulad szerint mindenki
önmagát fogja megítélni,

ami sokkal nehezebb, mint
ha valaki más tenné. Ami-

kor ugyanis saját bűnössé-
gemet hordozom, lehetet-

len elmenekülnöm előle.
Szent János egyik szöve-

ge azonban segíthet, hogy
megszabaduljunk e rém-
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kintély által megállapított és elrendelt büntetés jelenik meg egy evilági
minta alapján, hanem mint magának a bűnnek szenvedést okozó kö-
vetkezménye, amely a cselekvés természetéből adódik (vö. Jn 3,17–
20). Az énnek szerencsétlenné tevő bezárulása itt a szeretet elutasítá-
sából származik.15 Ezen az állásponton van például Henri Boulad is.16

Bármennyire vonzónak is tűnjék e megközelítés, nem szabad
egyoldalúan kezelni, hiszen valójában a teológiai tényállás és Pi-
linszky saját koncepciója is összetettebb ennél. Abban mindenki
egyetért, hogy az ítélőbíró Jézus Krisztus, az ítélet tárgya pedig a le-
folyt élet természetfeletti szempontok szerint való erkölcsi értéke-
lése.17 Csak az ítélet módjára vonatkozó elképzelések mutatnak
némi eltérést. Az önítélet lehetőségét vitatók szerint kérdéses, hogy
egy természetes (még ha élesebb) megismerés elégséges-e a tökéle-
tes ítéletalkotáshoz. Éppen a bűnös, aki egocentrizmusában vak
maradt Isten állandó kegyelmi ajándékára, és minden érzékét el-
vesztette iránta, nem ismerheti fel életének valós lehetőségeit tisz-
tán önmagából. A felismerés tehát előfeltételez valamifajta közlést.
További probléma, hogy Isten, az igazságos, az önmegítélés elmé-
lete szerint soha nem szállna síkra cselekvően a hátrányt szenve-
dők joga mellett, és — minthogy az ítélet a büntetés mellett a jutal-
mazást is magában foglalja — önreflexiójában az ember maga is
képes volna a jutalmazás aktusára. Mindezen meggondolások kap-
csán azonban két szempontot semmiképpen sem szabad figyelmen
kívül hagyni. Először azt, hogy az ítéletnek két oldala van: nem-
csak a bűnös áll a mindentudó Isten előtt, hogy ítéletet mondjon
róla, hanem az is, aki talán minden erejével Isten és felebarátai sze-
retetére törekedett. Másodszor pedig azt, hogy Jézus, akit az Isten
az élők és holtak bírájául rendelt (vö. ApCsel 10,42), ugyanaz, aki
úgy szerette az embereket, hogy életét áldozta értük, aki könyörü-
letes, ugyanakkor másoktól is elvárja az irgalmasságot (vö. Mt
18,23–35), és „ügyvédje” a földön szenvedőknek.18

Az igazság szolgálatáról című, pár évvel későbbi írásában Pilinszky
ugyanezt az összetettséget hangsúlyozza. Igaz, itt nem a halál utáni
ítélet, hanem a bűnösökkel szembeni magatartás szolgáltatja a ki-
indulópontot: a tettenérés pillanata, melyben a bűnös szinte egyen-
lőnek mutatkozik tettével, s egy tehetetlenül kiszolgáltatott tárgy
szintjére fokozódik le „a kutató pillantások kereszttüzében”. Ez az
ember és ember közötti szituáció szerinte nem lehet másmilyen,
mint aránytalanul egyenlőtlen. A mi szerepünk pedig legfeljebb az
lehet e perben, hogy szolgálati közvetítők legyünk, mivel az ítélet
elsőrendűen Isten ügye.19 A ritka határhelyzet a szerencsétleneket
közvetlenül a halál és Isten közelségébe vonja, ezért nincs más vá-
lasztásuk — állapítja meg Pilinszky — „mint a rájuk nehezedő igaz -
ság teljes és tökéletes elfogadása vagy teljes és tökéletes elvetése.
(…) A bűnös most az igazság ítéletével áll szemben. Ha van ereje be-
fogadására, megmenekült; ha nincs ereje hozzá, még mélyebbre
kerül a hazugságban.”20

álomtól: „Ha szívünk vádol
minket valamivel, Isten
fölötte áll szívünknek.

Ő mindent tud” (1Jn 3,20).
Az ítéletkor az embert

saját szíve elítélheti,
ugyan akkor figyelembe

kell venni, hogy nemcsak
magával kell szembenéz-
nie, hanem a Megfeszítet-

tel is, akinek kiáradó
szeretete elnyeli a bűnö-
ket. Éppen ebben rejlik a

keresztény reménység
értelme: a kegyelem

erősebb, mint a bűn. Isten
szeretete erősebb, mint az

ítélete. Vö. Henri Boulad
SJ: A halálban ugyanis

megszületünk. (Ford. Kiss
Gabriella.) Jezsuita Kiadó,

Budapest, 2017, 205.

17Vö. Schütz Antal:
Dogmatika, II. kötet.

Szent István Társulat,
Budapest, 1937, 654.

18Vö. Leo Scheffczyk –
Anton Ziegenaus:

i. m. 118–120.

19Vö. Pilinszky János:
Az igazság szolgálatáról.
Új Ember, 1969. március

2. In uő.: Publicisztikai
írások, i. m. 587.

20Uo.
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A hipotézist, mely szerint Pilinszky az ítéletet inkább önítéletként
értelmezte, ugyan még joggal tarthatnánk fenn ezek alapján, a cikk
második felében található gondolatmenet azonban tovább árnyalja
a problémát. Megállapítja, hogy a cselekedetek valóságtartalmát
egyedül Isten látja, ítélkezni éppen ezért egyedül az ő véghetetlen ta-
pintata és vesékig ható igazsága képes. Ennek magyarázata Pilinszky
szerint a tények és a valóság megkülönböztetésével lehetséges:
„A tények, emberi világunk tényei mindenkor részei a valóságnak,
de sohase azonosak egészen vele. A tények: az emberé. A valóság:
Istené. Földeríthetjük a tényeket, s igyekezhetünk azokat egyeztetni
a valósággal — ez minden.”21 Ha tehát az ember csak a tények fel-
tárásáig képes eljutni önerejéből, úgy az önítélet sem lehet az élet
egészére vonatkozó maradéktalanul pontos diagnózis, hiszen a va-
lóság tulajdonképpeni természete továbbra is rejtve van számára
az isteni közlés előzetes aktusának hiánya következtében. Az el-
gondolás mögött minden bizonnyal az a Rilkének tulajdonított
mondat („Rettenetes, hogy a tényektől sose ismerjük meg a való-
ságot!”)22 áll, amelyet Pilinszky annyira meghatározónak érzett
saját világképének formálásában, hogy öt különböző cikkében is
hivatkozott rá.23 Ha tehát a tények és a valóság megkülönböztetése
nem is oldja fel teljesen az önítélet lehetősége és az isteni ítélet kö-
zötti látszólagos ellentmondást, annyi bizonyos, hogy ennek egy
lehetséges kísérletévé válik.

Két olyan írást érdemes még említeni, amelyek közvetve ugyan,
de mégis egyértelműen kapcsolódnak ehhez a témához. Az első a
Párizsi filmlevél, amely két 1971-ben bemutatott filmről (Visconti:
Halál Velencében; Schatzberg: Pánik a Needle Parkban) szóló kritika.
A cikkben Pilinszky az alkotások rövid ismertetése és véleménye-
zése után egy — a bűn általánosságát érintő — elmélkedésbe kezd.
Abból a tényből indul ki, hogy a jó művészetben azért nem ma-
radhat semmi sem elszigetelt, speciális jelenség, mert az ábrázolt
emberi sorseseményeket a szerző mindig egyetemessé avatja. Az
eszmefuttatás így folytatódik: „Dosztojevszkij Raszkolnyikovja
ezért nem azonos a ponyvatermék és az újságcikk gyilkosával.
Raszkolnyikov te vagy, és én vagyok, annak ellenére, hogy se te, se
én nem öltünk embert. Ha jól emlékszem, Bernanos írta valahol,
hogy valamennyien esendő emberek a „bűnösök közösségében
élünk”, s így nincs valódi katarzis ennek a közös kínlódásnak val-
lásos megélése (átvállalása és tehermentesítése) nélkül. „Minden
kegyelem”,24 igen, de ebben az isteni „fölmentésben” csak az osz-
tozhat, aki nem méricskéli, nem viszonyítja saját gyengeségét a
mások esetleg sokkal nagyobb vétkeihez, ily módon kívánva egy
viszonylagos morál lajtorjáján jobb, különb, tisztább lenni a „töb-
bieknél”.25 Az ítélethez tehát nem csupán a bűn objektív súlyát,
hanem a szabadság mértékét és a kegyelmet is figyelembe kell
venni. Ez azonban — amint Pilinszky a következőkben megerősíti
— nem történhet kizárólag az ember önreflexiója által: „A bűnök,

21Uo. 588.

22Pór Péter véleménye
szerint Pilinszky tévesen
tulajdonította e mondatot

Rilkének. Feltételezése az,
hogy a költő különféle,

Rilkétől származó és róla
szóló mondatokat kontami-

nálhatott az emlékezeté-
ben, elsősorban egy neves
formulát, egy Lou Andreas

-Saloménak írt, 1903.
november 17-i levélből:

„Valóbbnak lenni a valósá-
gos között” („Wirklicher

unter Wirklichem zu sein”)
és Monique Saint-Mélier
elhíresült mondatát: „Ha
látni akart valamit, Rilke

behunyta a szemét.” Vö.
Pór Péter: Az átváltozott

Pi�ta: Rilke és Pilinszky. In
uő.: Léted felirata. Balassi,

Budapest, 2002, 279.

23A mondatot különböző
változatokban idézi a Hős
és szent (Új Ember, 1961.

december 24.) az A kétféle
közhelyről (Új Ember, 1968.
december 8.), a Hogyan és
miért? (Film, Színház, Mu-
zsika, 1973. január 13.), a

Látszat és valóság (Új Em-
ber, 1975. november 16.),
a Két „rendhagyó” szent

(Új Ember, 1980. április 6.)
című írásokban és több
vele készült interjúban. 

24Az idézőjelbe tett szö-
vegrész utalás Bernanos
egyik regényének befeje-

zésére. Vö. Georges
Bernanos: Egy falusi plé-

bános naplója. (Ford. Just
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bűneink hierarchiáját megítélni — nem a mi dolgunk. Az ítélet
egyedül Istené. A mi egyetlen lehetőségünk az osztozás a közös bá-
natban és az ingyenes kegyelemben.”26

A második, Az imádság szerepe a világban című írás ennél valami-
vel konkrétabb, bár itt sem állapítható meg teljes biztonsággal, hogy
a személyes vagy az általános ítéletről van-e szó. Az Úr csöndjébe
belesemmisülő, néma imádságot Pilinszky az „önzetlenség iskolá-
jának” nevezi, majd odakapcsolja az ítélethez: „Arra tanít, ezerszer
jobb a saját bűnünket ismernünk, mint másokét, hiszen a Bárány
színe előtt se másokról kell majd beszámolnunk, hanem egyedül
saját magunkról, egyedül saját vétkeinkről kell majd számot ad-
nunk.”27 Ahogy azonban az imádságban, úgy az ítélet aktusában
sem lehet felcserélni a dialogikus formát egy feltételezett belső mo-
nológra. Legfőbb kérésünket egyedül Isten tudja megfogalmazni,
mivel „szívünk egyedül Isten fogalmazásában képes a tiszta be-
szédre, számíthat hatékony beszédre és meghallgatásra”.28 Ez az a
kegyelmi pillanat, amikor „a Bárány egyedül engem néz, s egyedül
engem kérdez, s egyetlen szó erejéig se mások bűneiről, hanem
egyedül a saját bűneimről” — írja.

A személyes ítélet eddig taglalt fő kérdése, hogy vajon az Isten
ítéli-e meg az embert, vagy az ember ítéli meg önmagát azzal,
ahogy döntéseit meghozza, a kinyilatkoztatás erre vonatkozó szűk-
szavúsága miatt továbbra is megválaszolhatatlan marad. Nem is az
a fontos azonban, hogy állást foglaljunk — ahogy Pilinszkynél is a
kétféle megközelítési mód közötti ingadozást tapasztaljuk —, ha -
nem hogy tudatosítsuk, mit jelenthet számunkra ez a speciálisan
katolikus tanítás, melynek értelmében végigjárhatjuk életutunkat
az igazság fényénél, és elérkezhetünk a szeretet teljességére.

Zarándokok
Leszállt az est. A napraforgók
földre szegezett tekintettel állnak,
várván föloldozást, mint zarándokok
el nem követett bűnökért.
Miért? Egyik sem kérdi.
Mint józan korba lépett férfi,
lehajtott fejjel állnak, elfogadva
a lét törvényét, mely nem nyújt indokot.
Bölcs dolog, nagy tanítás. Ha kél a Nap,
s fejük fölemelik, akkor sem kérdezik:
hány nap az élet. Lélek
vár sorsára bennük megadón.

Béla.) Szent István Társu-
lat, Budapest, 2009, 244.

25Pilinszky János:
Párizsi filmlevél. Új Ember,
1971. augusztus 1. In uő.:

Publicisztikai írások,
i. m. 651.

26Uo.

27Pilinszky János:
Az imádság szerepe a

világban, Új Ember, 1981.
január. 4. In uő.: Publicisz-

tikai írások, i. m. 817.

28Pilinszky János:
i. m. 818.
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Pascal
Egy csillag ég csupán.
E végtelenségből szőtt ponyva
magányod leple inkább,
mely úgy borít be, hogy
alatta érezd, milyen pőre vagy,
didergő semmiség.
Leleplez ez az ég-lepel, megfosztva
mindentől, amit nagy kevélyen
magadra öltesz napvilágnál.
Az igazság órája ez a lét ölén,
mely maga is csak pillanat talán.

Retrospetktív
Színfoltok. Árnyak csöndje.
Régi nyár örökzöldje
vibrál a képen.
Minthogyha régen valahogy
lángolóbb lett volna nap és ragyogás.
Csak pár ecsetvonás:
mint léggömb árnya lebben
egy sápadt képkeretben
az élet.

Juhász Gyula
folyója
Amott, a Maros-torkolatnál
talán még mindig nyár van.
Tiszánk, sötét selyemszalag,
lebeg a holdsugárban,
s a füzesek sejtelmesen
feketéllnek az éjben.
Most elhiszed: ifjú szíved
sző álmot lenn a stégen.
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Boldog almafák
A sárga védőruhás munkás egyedül maradt az út szélén, a tréler el-
indult a következő szállítmányért. Gőzölgött a hőségben az aszfalt,
autók lebegtek a forróság délibábjában. Nagyot kortyolt a derekára
erősített hűtőpalackból. Kihúzta a csíkos, útjavítást jelző szalagot a
fémcölöpökre.

Itt még ma elkezdődnek a munkálatok, gondolta a férfi. Ötven
méterre lehet? Az semmi. Úgy gondolta, odamegy hozzá, hogy
megkérje, hátha sikerül megegyezni vele, pár percnyi munkáról
lenne szó, ezek a gépek a betont is feltúrják, hogyne bánnának el
pillanatok alatt néhány gyümölcsfával.

Odament hozzá, és elmondta neki, hogy szüksége lenne az egyik
munkagépre.

A munkás megemelte a fejét, elnézett a fák felé.
Ezekkel a gépekkel még sosem dolgoztam gyümölcsösben, még -

is melyikre gondolt: ez itt egy aszfaltbedolgozó finischer, az pedig
burkolatmaró, ez itt mélyásó. Mégis mire kellene? Tapossunk ide
gyorsan egy utat?

A markolókanalas kellene.
És máris kiemelt a zsebéből némi pénzt szépen hajtogatva —

egynapi munkabér biztosan elég lesz.
A szélső sort kikapja semmi perc alatt, kiszáradtak, iszonyatos

volt a szárazság az utóbbi években, és ráadásul ideszélesítenek
nekem egy leállósávot, ha már három kiszáradt, ki lehet venni még
azt a négyet is, azokon is látszik, hogy nem bírnák sokáig, nem
mennek semmire, pláne egy autópálya szélén. Ilyen közel nem is
lenne szabad utat építeni, az almának is dízelíze lesz.

Miféle fák ezek?
Boldog almafák.
Nem látszik rajtuk.
Nem viccelek. A fajtának ez a neve, a nemesítőjéről kapta. A kö-

vetkező szakaszban már Golden Delicious-ek vannak, arról talán
hallott…

Még nagyon zöldek. Mikor érnek meg?
Igazából nem is érnek meg a fán, mert téli almák.
Kidöntsem őket, vagy hogyan kellene?
Gyökerestül kimarkolni! Azért kérem meg rá, hogy még vala-

mire használhassam a földemet, elég hosszú és széles sáv maradna
üresen. Valamilyen veteményre még megteszi.

Jött a kis sárga gép, valóban percek kellettek hozzá, hogy egy-
más után gyökerestül kifordítsa az alacsony növésű, esernyősze-
rűre metszett gyümölcsfákat. Már fordult is meg, és visszaparkolt
a másik két gép mellé az út szélére. Eltelt még fél óra, mire megér-

KONTRA FERENC

1958-ban született a ju-
goszláviai Darázson. Író,
szerkesztő.
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kezett a kamionnal a többi munkás. Nagy zajjal rakták le a szer-
számokat, húzták a kábeleket.

Mire a fúrót bekapcsolták, már a férfi is nekilátott, hogy a fáit
rendbe tegye.

Először szállítható állapotba kell rendezni őket, úgy tervezte,
hogy akkora darabokra fűrészeli őket, hogy a furgonjára rakhassa.
A körfűrészével nagyon ügyesen tudott dolgozni a gyümölcsösben,
de ez a munka nehezebbnek bizonyult. Majd holnap hív segítséget,
nemcsak a felpakoláshoz, hanem a fák feldolgozásához is. A gyö-
kerekhez valami komolyabb gép kell. Első lépésként egy kisebb
ásóval megtisztította a gyökereket a földtől, a vékonyabbakat le-
vágta. Így már félre is tudta húzni az egész fát.

Akkor döbbent meg igazán, amikor a talajból kivált a gyökérzet,
ahogy kihúzta, valami furcsa, oda nem illő szag csapta meg az
orrát. Eleinte nem is tudta, mi lehet az. Mintha saját maga dobta
volna le magáról a gyökér a földet, talán a szárazságtól, de mégis
volt benne valami szokatlan, hogy ilyen furcsán különvált és ki-
göngyölődött valami a felszínre. Belenőtt a fa, úgy látszott, mintha
megkaparintotta volna, és nem engedte el, de nem, nem a gonosz -
ságot juttatta a férfi eszébe, hogy a fa azért tette volna, hogy élős-
ködjön rajta, hanem a megőrzést látta, ahogy befonta a gyökerével,
inkább oltalmazta, vigyázott rá, mint valami bábra — a férfi ezt így
látta. Merthogy emberi maradványokra bukkant. Csontokra és ruha-
foszlányokra, a tornacipő szinte épségben megmaradt a lábán. A ruha
is, hiszen az is műanyagból volt. A testhelyzete furcsa, természetelle-
nes volt, mint akit kerékbe törtek, hogy ebben a burokban a gyöke-
rek közt elférjen.

Ösztönösen a munkások felé pillantott, de már nagyon eltávo-
lodtak, ebben a szárazságban úgy felverték maguk körül a port a
munkagépekkel, mintha köd emelkedett volna fel körülöttük, vé-
dőmaszkot viseltek.

Túl messze vannak, úgysem látnának ide, gondolta a férfi.
Ki lehet ez? És mikor került ide? Aki a fát ültette, annak csak

észre kellett vennie. Vagy éppen azért ültették rá, hogy sose találják
meg?

A férfi guggolt a maradványok mellett, aztán hirtelen felegye-
nesedett. De hiszen én ültettem ezeket a fákat!

Túl gyorsan peregtek a kérdések a fejében, úgy érezte, azonnal
beleszédül a gödörbe, de rájött, hogy csak hirtelen állt fel, a vérnyo-
mása mozdult el, máskor is előfordult már, vagy csak megártott neki
a déli nap. Visszament az útra a furgonjához, sapkát tett a fejére, fo-
gott két fekete nejlon szemeteszsákot, és kiszabadította a csontvá-
zat a gyökerek szorításából. Végigrakta a maradványokat a fa törzse
mellett, és olyan lett, mintha ott feküdne. Nem akarta, hogy meg-
lássák. Betekerte az egyik zsákba. Aztán belecsúsztatta az egész cso-
magot a másikba. Bekötötte, és a vállán elvitte a furgonhoz. Mellé-
rakta a szerszámosládát, a fűrészt, az ásókat és a többi eszközt.
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A volánhoz ült, elővette a termoszt, ivott egy kis jeges teát, és el-
hajtott. Már nem szédült, kitisztult a feje, még sosem látta ilyen éle-
sen az utat, lassan hajtott, mert a múlt képei úgy jelentek meg előtte,
mintha egy filmet nézne, és ezek a jelenetek mintha a szélvédőn pe-
regtek volna, különféle idősíkok váltakoztak. Maga is érzékelte,
hogy koncentrációja megoszlik, és a kocsi nyomtartása bizonyta-
lanná válik. Megállt a következő útkereszteződésnél, ahol bőven
voltak még parkolóhelyek is. A karját összefonta a kormánykeré-
ken, aztán a fejét is lehajtotta, mert a múlt jelenetei erősebbek voltak
nála, nem tudta legyűrni őket, és jönni akartak, éppen most akart
minden feltörni egyszerre.

Melyik volt az a jelenet, amely beteljesítette a jóslatot? Talán a
boldogság, ami váratlanul érkezett. Hosszú magányos évek után.
Aztán egyszer csak ott állt az ajtóban a fiával, szinte észre sem vette,
hogy beköltöztek a házába, az életébe.

Mindketten örültek annak is, hogy a fiúk éppen egyidősek. Nem
ugyanabba az osztályba jártak ugyan, de eleinte jól megvoltak. Az
ő fia árvának tartotta magát az anyja halála után, ezért erősebben
kötődött hozzá, míg a másik fiú hétvégenként meglátogatta az
apját, és ettől magabiztosabbnak érezte magát. A nő pedig legin-
kább csak hozzá kötődött.

Úgy kezdődött, mint egy igazi, romantikus családi történet.
Éppen virágoztak a fák, és mintha egy rózsaszín ligetben jártak
volna, az első vasárnapon felpakoltak minden kelléket egy igazi,
kiadós piknikhez, és kimentek a gyümölcsösbe. Szétterítettek két
kockás pokrócot a füvön, és végighasaltak rajta mind a négyen,
innen, a lejtő tetejéről szépen látszottak az almafák kanyarodó sorai,
a rengeteg méh körülöttük, és a lehajló rózsaszín virágos ágak.

A férfi felemelte a fejét a volánról, és most látta csak, hogy ez nem
is a parkoló, hanem a szemétlerakó bejárata, minden összeroncsolt
és szürke, amíg a szem ellát, olyan látványt nyújt, mint amit éppen
érzett, és a háta mögött pontosan tudta, hogy ki hever a nejlon-
zsákban, és eszébe sem jutott a szeméttelepen hagyni. De miért is
nem meri kimondani még mindig még saját maga előtt sem? Mert
nem biztos benne?

Talán egy hónap telt el a piknik óta, amikor az egyik szombaton
kivitte a fiát is a gyümölcsösbe, hogy segítsen neki, míg a másik fiút
előbb az apjához vitték. Ekkor vette először észre a fián a változást,
az ingerültséget, a dühöt.

Tudom, hogy engedelmeskednem kell neked, mert különben
egyedül maradok. Én nem tudnék mással élni, nem tudnék a nagy-
szüleimhez költözni, pedig anyám szülei egyre inkább ezt szorgal-
mazzák. Nagyon magányosak, neked meg itt van ez a nő.

Hogy tudsz így beszélni róla?
Mégis hogyan beszéljek? Észre sem veszed, ravaszul bekebelezik

az egész házat, mert téged elvakít a nap. Nem vagy mindig min-
denütt jelen. Nem tudod, hogy ezek ketten hogyan beszélnek a
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hátad mögött, én persze nem számítok, hiszen ők ketten vannak,
nekik hiszel, ketten vannak egy ellen.

Mi is ketten vagyunk, de ezt én nem hangsúlyoznám, mert azt
szeretném, ha egy család lennénk.

Hogyan lehetnénk már azok?
Úgy, hogy összeházasodunk, és akkor őt sem hoznám kellemet-

len helyzetbe, nem élhetünk tovább vadházasságban, ahogyan ő
mondja, mert megszólják érte a szomszédok, a boltban is kinézik,
hogy csak alkalmi kapcsolatot keresett. Holott egy elvált asszony
és egy özvegyember él együtt, igazából mi még nem vagyunk olyan
öregek, még lehet közös gyerekünk is…

Azt adná meg a Jóisten…
Hogy beszélsz? Csak magadra gondolsz, rám nem.
Igenis magamra, mert nem akarom, hogy egy tökkelütött legyen

a testvérem.
Azt látom, hogy nagy a feszültség köztetek.
Miféle feszültség? Ez a gyerek zakkant! Te nem veszed észre?
Azt látom, hogy kigúnyolják a társai, de te sem véded meg, pedig

illene…
Egy tizenkét éves gyerek már felfogja, érzékeli, ha valaki elma-

radt a fejlődésben, még ha nem is tudják ilyen szépen megfogal-
mazni, mint az osztályfőnöke, azért azt mindenki látja, hogy a ta-
nulásban is gyenge. Arra még magad is emlékezhetsz, hogy
gyerekként te is őszintébb lehettél. Most csak azt látod, amit akarsz,
és meg vagy róla győződve, hogy a felnőttek gondolkodása téved-
hetetlen, mindent jobban tudnak. Olyannak képzeled a közös jö-
vőnket, ahogyan alakítani szeretnéd. De lehet, hogy egy ág inkább
eltörik, de nem hajlik meg.

Okosakat tudsz mondani, de nem értek egyet veled. Nem gon-
doltam, hogy ilyen önzővé válsz, persze, csak ketten voltunk, min-
dent rád hagytam, közben megfeledkeztem a nevelésedről…

Miről?
Elkényeztettelek, míg ők ketten az anyjával nélkülöztek, és szen-

vedtek attól, hogy szegények, és mások lenézik őket.
És ezt te bevetted? Ennek a gyereknek meg az anyjának arra van

esze, hogy téged szédítsenek, a kedvedre tegyenek, hogy feleségül
vedd, de igazából csak magukra gondolnak, erre a nőre én nem szá-
míthatok.

A fiúra sem számíthatsz, ha folyton bosszantod. Nem tehet róla,
ha kicsit előnytelenebb a testalkata, és félénk, majd kinövi.

Az esze is fejletlen, nemcsak a teste, és a hasonló korú fiúk és lá-
nyok ezt jobban tudják, jobban ismerik, mert több időt töltenek vele
az iskolában, mint te. Harcol is, csak a maga sunyi módján, alatto-
mosan, nem szemtől szemben, mint az őszinte emberek.

Még maradt a karja a volánon, de nem indult tovább, mert egy
másik jelenet furakodott a szeme elé: a nő állt előtte, és kérdőre
vonta, hogy miért uszítja a fiát ellene. Azért tologatja a házasság-

122



kötés időpontját is, mert ebben a fia befolyásolja. Nem a fiam befo-
lyásol, nekem kell még gondolkodnom a saját döntésemről, és va-
lóban figyelembe kell vennem a fiam véleményét, mert szerintem is
túl gyorsan költöztünk össze.

Ezt az asszony nem hagyta annyiban, másnap újra előhozta.
Megmérgezi a levegőt! Legyen már több eszed, mint egy gyerek-
nek! Érzi az erejét, vele és a fiával is folyton fölényeskedik, hogy
mennyivel jobb focista, mennyivel jobban szeretik, a felzselézett
szőke hajával és kék szemével még az idősebb lányok körében is
nagyon népszerű. Izmosabb, fejlettebb a koránál. És persze az ő fiát,
aki egy fejjel alacsonyabb, kóchajú, kissé csámpás járású, folyton
kirekesztik, mert még tornaórán is ő a legügyetlenebb, pedig edz
rendszeresen, vettem neki súlyzókat, ott vannak a szobájában.

Az is a baj, hogy túl sokat van egyedül a szobájában, válaszolta
a nőnek, mert ettől rögeszmések lesztek mind a ketten, csak sut-
togtok, holott ki kellene jönnötök a napfényre, inkább játszanának
együtt, nélkülünk, attól a két fiú is megbékélne egymással. Segít-
sünk nekik mind a ketten!

Akkor a nő is belátta, hogy változtatnia kell a viselkedésén, a férfi
úgy érezte, jó felé tart az életük, hogy köztük újra minden a régi,
nincs miért kételkednie. Együtt jártak a piacra, rakták a ládákba
gyümölcsöt, szivacspapírt terítettek a ládák aljára, hogy ne sérüljön
a gyümölcs. Kétféle barackot, nektarint és négyféle almát termel-
tek.

Megvárjuk a tavaszt, mire a fák újra virágba borulnak, mondta
a férfi.

A nő csak bólogatott mosolyogva, és közben a férfi szemébe né-
zett: legyen meg a Te akaratod!

Olyan őszintének és tisztának tűnt. Hetek teltek el, és mintha
ennek a beszélgetésnek lett volna némi foganatja. A férfi úgy látta,
hogy nincs már komolyabb feszültség a házban, csak néha csattant
el egy-egy sértő szóváltás a két fiú között, de ezt természetes riva-
lizálásnak tartotta. Közös programokat talált ki. Bérelt egy csóna-
kot, odaadta a fiúknak a horgászfelszerelését, eleinte velük ment a
folyóra, hogy megmutassa nekik a legegyszerűbb trükköket, hogy
később már maguk is boldoguljanak, legyen közös programjuk,
fogjanak halakat. A sült halat mindketten nagyon szerették.

Vettek új csemetéket azon az őszön, hogy pótolják a kiszáradt fák
hiányát, és ültessenek még legalább egysornyit, amennyi hely ma-
radt még a gyümölcsös szélén.

Az asszony vett egy új családi albumot, abba rakosgatta sorban
a közös képeiket a kirándulásokról, a nyaralásról, és milyen érde-
kes, ahogy visszapergeti őket, mindegyiken a fia vállára teszi a
kezét, vagy markolja a vállát, és ő, ő pedig a nőt karolja inkább,
ilyenkor ösztönös mozdulatot tesz mindenki, mert éppen belenéz a
lencsébe, hogy ott maradjon a tekintete, és csak magára koncentrál,
közben befelé figyel. Aztán arra jók a képek, hogy elárulják, meg-
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örökítsék, mi is történt abban a pillanatban valójában, ki mit érzett.
Mi olvasható le az arcáról.

Mintha egy másik kéz nyúlt volna az indítókulcshoz, a megér-
zései nem csaltak, mintha nem is ő rakta volna hátramenetbe a kart,
hogy csikorogva kifaroljon az útra. Ha jött volna valami, most be-
lerohant volna a nyílt úton. Mintha nem ismerné az irányjelzőt sem,
elkanyarodott jobbra a következő útkereszteződésnél. A hirtelen
vett kanyartól hátul a furgonban zörögve csapódtak a kocsi olda-
lához a szerszámok.

Nem kell bántani azokat a fákat! Ma már nem árulnak sehol Bol-
dog almafát, meg kell őrizni őket, mondta az asszony. Ilyen tartós
téli alma ma már nincsen. Régen rozmaringalmának hívták, elállt
egészen húsvétig.

De ő másként gondolta, ez a fajta nem vált be. Nagyon rövid
életű. Még meggondolom, mi legyen ezekkel a fákkal. Aztán nem
is hozták elő a dolgot.

Megint a volánt nézte, nem az utat. Eszébe jutott, hogy a zsákot
sem rögzítette. Talán szétesik, és kicsúszik a tartalma. Pedig több
fájdalmat már nem akar okozni. Mert azt gondolta, hogy minden-
nek ő az oka. Nem figyelt elég éberen.

Üresen marad utána minden, mint a felborult csónak.
Egész nap egyedül dolgozott aznap a gyümölcsösben. Olyan vá-

ratlanul történt minden. Hogyan tudta volna megakadályozni?
A fiú hazajött, és azt mondta, hogy a csónak felbillent, és nem

emlékszik, mi történt, talán felkiáltott, hogy kapás van, és akkor és
azért estek a vízbe, mintha elveszítette volna az eszméletét. Teljesen
kiborult, és sírt.

Mire hajnalban kiment, a csónakkikötőben már párállott a köd,
és a kötelek kócbundát eresztettek. A csendben csak a békák plattya -
nása hallatszott. A felszín olyan sima volt, mintha nem is folyó
volna. Leereszkedett a stégről, és a csónak felé úszott. Kihúzta a
partra. Meg is törölgette, de nem talált semmilyen bűntényre utaló
nyomot.

Nem találtak a helyszínelők sem. A rendőr azt mondta, hogy el-
sodorhatta a víz. Talán egy örvény húzta le.

Nem volt gyász, mert a férfi biztos volt abban, hogy a fiát nem ra-
gadta csak úgy el a folyó, partot ért valahol, még akkor is, ha kilo-
méterekre sodorta a víz, mert jó úszó volt. És felbukkan egy napon,
megáll egy autó a ház előtt, és ő kiszáll, boldogan felemeli a karját,
ahogyan szokta, és felkiált, hogy megjöttem!

Az asszony és a fia osztoztak a bizakodásában. Minden figyel-
müket a férfira irányították, a kedvében jártak. Rávették, hogy
végre borotválkozzon meg, menjen el a fodrászhoz. Csendben jár-
tak, és tapintattal beszéltek a veszteségről.

Igen, szinte dédelgettek, bólogatott a volán felett a férfi, közben
a fogait csikorogatta, mint aki iszonyatos bosszút forral. Túlságosan
is alázatosra sikeredett a kedvességük, pedig okosabbnak kellett
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volna lennem, át kellett volna látnom a szitán, hogy csak színjáték
folyik körülöttem.

Csak amikor az eső esett, amikor fürödtek az almafák, és egye-
dül szédelgett a fák körül, akkor érezte a szomorúságot, hogy va-
laminek örökre vége lett, és nem segíthet senki, csak ő maga nem
tudja, mit tegyen. Ez egy gonosz nő, hallotta a fáktól. Ilyenkor nem
mondta el, merre járt sárosan, bőrig ázva.

De a fákat nem én ültettem, ez biztos — rémült meg hirtelen.
Összerakta gyorsan emlékezetéből a jelenetet: a fákat együtt ül-

tették, az asszony rakta őket a gödörbe, ő pedig hordta rájuk vö-
dörszámra a vizet, hogy biztosan megeredjenek, aztán beleöntött
egy-egy zsáknyi humuszt mindent gödörbe, legyen körülöttük
bőven, hogy meg tudjanak kapaszkodni, mert örök időkre ültettek
mindent, a szikes talajon másként nem eredtek volna meg, és még
ő segédkezett a fia eltemetésében, akit összetekertek vagy kettétör-
tek, és összekötöztek, Úristen, vagy ki tudja, mit tettek vele, hogy
a lehető legkisebb helyen elférjen egy szűk gödör mélyén, még egy
ásónyomnyi mélység kellett legalább, és dobni rá egy kis földet,
hogy ne lehessen észrevenni, és ezt ketten tehették, legalább ketten
kellettek hozzá, mert ekkora gyűlölet hogyan férhet el egyetlen em-
berben, ilyen kegyetlenséghez legalább két ember ereje kell.

Persze, ő adogatta a fákat egyenként, a furgonra fektette őket a
kertész, akinél vette, és azonnal vitte is őket ültetni, hogy ne szárad-
jon ki a gyökerük. Szép, életerős fácskákat vett. A gödröket már előző
nap kiásta nekik. Az asszony ment előre, a fiú adogatta a fácskákat,
ez akkor olyan természetesnek tűnt, ahogyan csendben együtt dol-
goztak. Az asszony tartotta a csemetéket, amíg a fiú elegyengette kö-
rülöttük a földet, hogy szépen egyenesen álljanak a gödörben, aztán
jött a víz és a többi föld. Ezzel azt is elérték, hogy ekkor ő még csak
ne is mehessen az ültetés közvetlen közelébe, csak amikor már bete-
mették teljesen a gödröket. És a szemük sem rebbent, nem volt
semmi gyanús, mintha nem is néztek volna egymás szemébe köz-
ben. A legelső gödör volt a legmélyebb, oda kellett a legerőteljesebb
fát ültetni, a sor elejére, mindig azért, hogy védje is a többit.

Hazafelé egy szót sem szóltak egymáshoz a furgonban. Most már
érti a csendet.

Utána deres, hideg napok jöttek, és lassan elfogadta, hogy elveszí-
tette a fiát, a soha vissza nem térés folyójának mélyén pihen, valahol
útközben a tengerek és óceánok felé. A nő igyekezett megnyugtatni,
hogy vannak, akiket sohasem találnak meg, akiket sohasem dob a fel-
színre a víz, azok már a mennyben vannak, és evvel az esti mesével
sikerült is elaltatni benne mindenféle kételyt, gyanakvást. Belepte a
hó az álmait. Mire tavaszra kinyíltak az első virágok a frissen ültetett
almafákon, újra hangos lett a ház a zenés rádióadóktól.

Mire rendesen teremni kezdtek volna a fák, kegyetlen, perzselő
nyarak jöttek, megálltak a növekedésben, egész gyümölcsösök szá-
radtak ki a környéken. Már eszébe sem jutott senkinek újakat tele-
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píteni. Főleg a szélső sorok, a szélső fák voltak kitéve a legnagyobb
szárazságnak. Nem védte őket semmi. Még az öntözés sem segített
rajtuk. Később már nem is érte meg. Amikor az autóutat duplasá-
vosra szélesítették, az aszfalt szinte elszívta a nedvességet, és a fák
még kiszolgáltatottabbak lettek.

Ennyi minden változott három év alatt, az éghajlat, a sivatago-
sodás, a reménytelenség. A fia elvesztése után teljesen kiégett, elfá-
sult. Az is a véletlen műve volt, hogy éppen kint dolgozott egye-
dül, amikor az útépítők megérkeztek, és éppen kapóra jött, hogy ki
tudta szedetni a Boldog almafákat, gyorsan, egyszerűen. Majd ültet
egy hosszú sávban az úttal párhuzamosan egy napraforgótáblát, az
szívósabban bírja az ilyen kegyetlenül forró nyarakat.

Együtt vették a fiával ezt a tornacipőt iskolakezdésre, mert a régit
kinőtte. Együtt vették ezt sportmelegítőt tornaórákra. Nem is pe-
cázni vette fel a legjobb ruháját, kizárt dolog! A felborult csónak
csak álca volt, valahogyan tőrbe csalták. Ott, a sáros öbölben nem
is járhatott, megmaradtak volna a nyomai. Akkor hova vitték? Mit
tettek vele? Miért nem fogtam gyanút? Elmegyek, és meghallgatom
őket majd a tárgyaláson, hogyan csinálták, nem én fogom őket ki-
faggatni, csak végignézem a kínlódásukat, amilyen szenvtelenül
végignézték ők az enyémet.

Hajtott tovább hazafelé, lassított a bejárat előtt, a teraszon álltak,
fent, egymás mellett, és ahogy meglátták közeledni a furgont, a nő
megragadta a fiú vállát, és húzta dacosan maga felé. Mint aki már
készen áll arra, hogy mit mondjon. Ezt olvasta le az arcáról. Mint
aki már három éve bemagolta azokat a mondatokat, hogy akkor is
azt mondja, ha álmából felverik.

Nem hajtott a feljáróra, ahogyan szokott. Nem akarta hallani azo-
kat a mondatokat, többé ebben a házban semmit sem akart tőlük
hallani. Gázt adott. Először érezte, hogy most igazán, végre hosszú
idő után a megfelelő irányba tart. A huzat friss levegője megnyug-
tatta, mintha megérintette volna az átsuhanó, igazságtevő szél,
hogy most már szabad, és könnyű lesz az utazás.
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voltaképpen

Villányi Lászlót, a győri Műhely folyóirat főszerkesztőjét elsősorban köl-
tőként ismerik az olvasók. A kortárs magyar költészet középgeneráció-
jának jelentős alakjaként azonban fontos esszéket és vallomásokat is írt
az elmúlt három évtizedben, amelyek rávilágítanak költői világának ge-
nezisére és alakulására, az őt ért meghatározó irodalmi-filozófiai hatá-
sokra, a költészet mibenlétéről alkotott esztétikai elgondolásaira. Köny-
vünk ezeket az írásait gyűjti egybe. Ára: 2.400 Ft



Tanulhatunk-e más
vallásoktól?
Kerekasztal-beszélgetés Gavin D’Costa, Klaus von
Stosch és Patsch Ferenc részvételével

Gavin D’Costa
Indiai származású vagyok, az őseim a portugálok hatására tértek át
a keresztény hitre, s így kezdettől fogva szembesültem azzal, milyen
nem hindu indiainak lenni. Kelet-Afrikában, Kenyában születtem, s
mivel az országban az ázsiaiak egyetlen közösségben éltek, nekünk,
katolikusoknak, közvetlen szomszédjaink voltak hinduk, muszlimok
és szikhek egyaránt. Talán ez a tapasztalat is közrejátszott abban,
hogy kutatni kezdtem az idevágó teológiai kérdéseket. Birming-
hamben végzett teológiai tanulmányaim idején John Hick volt az
egyik első tanárom, aki egyszer órán rám mutatott, és azt mondta:
Gavin, te katolikus vagy, a te egyházad azt tanítja, hogy az egyhá-
zon kívül nincs üdvösség — milyen magyarázatot tudsz adni erre?
Fiatal diák voltam, és persze fogalmam sem volt az egészről. De gon-
dolkodni kezdtem azon, hogy vajon tényleg kárhozatra vannak-e
ítélve azok a muszlimok, hinduk és szikhek, akiket gyerekkoromtól
fogva ismertem? Hick később is gyakran provokált ezzel a kérdéssel,
így végül is az ő hibája, hogy határozott bírálója lettem később.

Klaus von Stosch
Egyetemi tanulmányaim előtt polgári szolgálatot végeztem, éjsza-
kánként sokszor kórházakban ügyeltem, s ilyenkor teológiai könyve-
ket olvastam, sok más mellett például Joseph Ratzinger Bevezetés a ke-
resztény hit világába című művét. Ezek a könyvek igen meggyőzőnek
tűntek számomra, s úgy véltem, most már végre értem is, amit ko-
rábban csak hittem. De aztán felmerült bennem egy kérdés: mi lenne,
ha történetesen muszlim vagy hindu többségű országban születek?
Akkor most ugyanígy olvasnék olyan könyveket, amelyek meggyőz-
nének az iszlám vagy a hinduizmus igazságáról? Később aztán rájöt-
tem, úgy kell teológiát művelnem, hogy egyrészt meggyőződéssel
vallom a saját hitem igazságát, másrészt tudatában is vagyok annak,
hogy esetleges módon éppen keresztény lettem. Az igazságigény és az
esetlegesség viszonyának megvilágításában sokat segített nekem a
kései Wittgenstein filozófiája. Részben neki köszönhetően vált egyér-
telművé számomra, hogy a vallásokra érzékeny teológiát nem lehet
kizárólag könyvek alapján, kizárólag íróasztalnál művelni, hanem az
is fontos, hogy tényleges kapcsolatot alakítsak ki más vallású embe-

Miért kezdte foglalkoz -
tatni Önöket a keresz-
ténység és más val lá sok
kapcsolata?
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rekkel, s párbeszédet folytassak más vallású teológusokkal. Ma tehát
komparatív teológusnak tartom magam, s főként az iszlámhoz fű-
ződő keresztény viszonnyal foglalkozom, ami csak azért lehetséges,
mert muszlim barátaim segítenek a teológiám kidolgozásában.

Patsch Ferenc
Engem gyerekkorom óta nagyon érdekel a különbözőség, az, hogyan
gondolkodnak mások, másképpen, mint ahogy számomra magától
értetődő. Később egyházmegyés papnövendék lettem, elvégeztem
az egész teológiai képzést, és emlékszem, soha egyetlen szó sem esett
más vallásokról. Aztán magam is részt vettem papnövendékek ne-
velésében, és egyik nyáron egy kutatási ösztöndíj segítségével elju-
tottam Indiába. Óriási élmény volt. Másodszor jártam Európán kívül,
és az indiai út teljesen új világot nyitott ki előttem. Egy alkalommal
az egyetemi campuson beszélgettem a barátaimmal, az egyikük
muszlim, a másik buddhista volt, én a kereszténységet képviseltem,
körülöttünk pedig mindenki hindu volt: a mai napig alapvető ta-
pasztalataim közé tartozik, hogy a megértésnek semmiféle akadálya
nem volt közöttünk. Volt, hogy vonaton utaztam, hatalmas zsúfolt-
ságban, s ahogy az embereket figyeltem (egy jó fejjel magasabb vol-
tam mindenkinél), arra gondoltam, vajon ők ne üdvözülnének, le-
hetne bármi probléma az üdvösségükkel kapcsolatban? Részben ez
ihlette, hogy foglalkozni kezdtem a vallásokkal; már jezsuitaként Ró-
mába küldtek, ahol vallásteológiai értekezéssel szereztem doktori fo-
kozatot. A tanári munkám folyamán ma csak korlátozott mértékben
kerülnek szóba a vallások, és meggyőződésem, az embernek húsz-
huszonöt évet kellene eltöltenie terepen, más vallások között ahhoz,
hogy megszólalhasson ezekben a kérdésekben.

Patsch Ferenc
Azt jelenti, hogy a kommunikációban nem jelentkeztek nehézségek.
Nem éreztük úgy, hogy a barátságunk megtörne attól, hogy egyazon
asztalnál ülők közül mindenki más vallási hagyományhoz tartozik.

Klaus von Stosch
Nem mindegy, hogy Németországban vagy arab országokban élő
muszlimokról van szó. Németországban nincsenek komoly nehézsé-
gek, hiszen a török vagy egyéb hátterű emberek is jól ismerik a kul-
túránkat. Egy iráni utam során azonban rájöttem, mennyi mindent
kell még tanulnunk a muszlim kultúrával és vallással kapcsolatban.
Egy sivatagi városban laktunk, és a légkondicionáló berendezésektől
mindannyian megfáztunk. Fújni kezdtük az orrunkat, csakhogy az
orrfújás Iránban hallatlan modortalanságnak számít: az irániak meg-
rökönyödve nézték, hogyan szállják meg őket a nyugati barbárok. Rá-
adásul az eredeti bűnről tartott előadásomban felhasználtam Ádámot
és Évát ábrázoló reneszánsz képeket, amelyek egyenesesen pornog-
ráfnak tűntek a vendéglátóink szemében. Ugyanakkor eltérő kultú-
ránk ellenére van közös nyelvünk, hiszen a Korán nagymértékben

Mit jelent, hogy a
megértésnek nem volt
akadálya egy ilyen kö-
 zösségben?

Vannak-e megértési,
kommunikációs nehéz -
ségek az muszlimok-
kal kialakított kapcso-
latok terén?
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függ a Bibliától, így a muszlimokkal kapcsolatban nincsenek olyan
kommunikációs nehézségeink, mint a keleti vallások képviselőinél.
Bizonyos esetekben persze nem sokat segít, ha azt hisszük, hogy meg-
értjük a másikat. A Korán például azt állítja, hogy Jézus nem Isten Fia.
Mi azt hisszük, hogy ezzel a kereszténységet bírálja. Csakhogy a Ko-
ránban nem az a szó szerepel a fiú megfelelőjeként, amellyel az arab
keresztények jelölik Jézust, hanem pogány kifejezés, vagyis a Korán
pogány értelemben vett fiúságot tagad Jézusról. Még egyértelműnek
tűnő esetekben is nagyon körültekintőnek kell lennünk.

Gavin D’Costa
A kérdés még általánosabban is megfogalmazható. Mennyire tudja meg-
érteni a kereszténység például a görög kultúrát? Vagy az ausztráliai
őslakosok kultúráját? Vagy a kommunista rendszert? Az alapvető kér-
dés az, hogyan lépünk kapcsolatba azzal, ami különbözik tőlünk? Eh-
hez sokféle kompetenciára van szükségünk: nyelvi, antropológiai,
történelmi és irodalmi jártasságra; csak így mérhetjük fel felelősen
mindazt, ami más, mint mi. De konkrétan válaszolva a kérdésre: a
II. Vatikáni zsinat jelentős lépést tett ezen a téren, kijelentette ugyanis,
hogy más kultúrákban és más vallásokban felfedezhetjük Isten előzetes
cselekvésének nyomait. Két feladatunk van tehát. Egyrészt figyelnünk
kell másokra, nyitottan arra, hogy mások megváltoztathatnak minket,
kérdéseket szegezhetnek nekünk, vagy éppen kritikára indíthatnak min-
ket. Másrészt tudnunk kell, hogy a közöttünk lévő különbségek nem
tűnnek el egy csapásra attól, hogy vannak közös pontjaink. A tőlünk
különböző másikhoz fűződő viszony problémája egyébként szervesen
hozzátartozik az emberségünkhöz. Én például huszonhét éve házas
vagyok, de még mindig nem merem kijelenteni, hogy ismerem a fe-
leségemet. Ha a másik nem szöveg, hanem élő hagyomány, akkor el-
engedhetetlenül fontos, hogy baráti kapcsolatot alakítsunk ki, a má-
siknak ugyanis biztonságban kell éreznie magát, nem szabad védekező
pozícióba kényszerülnie. Ami engem illet, Angliában sok zsidóval
vagyok kapcsolatban, és a jól ismert történelmi folyamatok miatt a
zsidók sokszor attól tartanak, fel fogják róni nekik, hogy nem ke-
resztények — ezért fontos, hogy olyan légkört teremtsünk, amely-
ben nyugodtan el tudják mondani, amit akarnak.

Patsch Ferenc
E téren a nyelv nagyon meghatározó. Amíg egységes nyelvi kö-
zegben élünk, az ilyen jellegű problémákról halvány fogalmunk
sincs. Egy-egy szó és kifejezés mögött sokszor egész gondolkodás-
formák húzódnak, és a nyelv általában is meghatározza az emberek
egész gondolkodásmódját. A vallási nyelvben is hihetetlen külön-
bözőségek vannak. Említett indiai utam alkalmával például haza-
felé készülődve egy helybeli professzor segítségével jellegzetesen
indiai ajándékokat kerestem a piacon. Az illető azt javasolta, vigyek
magammal egy Síva-lingamot (Síva nemi szervét ábrázoló szobrot)
— de hát számomra ez persze egyáltalán nem volt olyan magától

Általánosságban is
felmerülhet a kérdés:
mennyire tud egyál-
talán megérteni egy
keresztény ember más
vallásokat?
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értetődő… A kulturális és vallási különbségeket efféle magától ér-
tetődőségek határozzák meg. Azt hiszem, a mai fiatal generációnak
különösen nagy feladata a különbözőség megértése, hiszen a fiata-
lok egyre gyakrabban találkoznak más kultúrájú és vallású embe-
rekkel. Húsz éve ez még nem volt probléma, de húsz év múlva már
Magyarországon is óriási problémát fog jelenteni. Egyre szorosabb
összeköttetésben lévő glóbuszon élünk, egyfajta „világfaluban”, a
kultúr- és vallásközi találkozások egyre kevésbé elkerülhetők.

Gavin D’Costa
Azt hiszem, nagyon nehéz általánosságban válaszolni erre a kérdésre,
mivel a vallásközi párbeszéd rendkívül sokféle körülmény között
zajlik a katolikus egyházban, és még az iszlámmal is más-más a vi-
szonyunk Szaúd-Arábiában, Egyiptomban vagy az Egyesült Álla-
mokban. Gyakorlati téren tehát érdemes különválasztani az egyes
csoportokat és régiókat. Nem azt kellene mérlegelnünk, hogy milyen
nehézségeink vannak a zsidókkal folytatott párbeszéd terén, hanem
egyenként kellene figyelmet szentelnünk a különböző zsidó csopor-
toknak. Ami viszont a teológiát illeti, a legkomolyabb, legérdekesebb
és legkreatívabb teológiai erőfeszítések katolikus berkekben zajlanak.
Ezt nem diadalittasan mondom; de valóban nagyon érdekes, hogy
mivel a katolikus egyház mindig is oly sok kultúrában gyökeret vert
és mindig helyi közösségek formájában volt jelen, egészen kiváló le-
hetőségei vannak arra, hogy komoly vallásközi párbeszédet folytas-
son teológiai, spirituális és gyakorlati területen egyaránt. Csak egy
konkrét példát említek a nehézségekre. Jelenleg a katolikus egyház és
a zsidóság közötti párbeszédről írok könyvet. Tapasztalataim szerint
nagy nehézséget jelent, hogy a zsidósággal kapcsolatos újabb egyházi
nyilatkozatok nem váltak ismertté a katolikus egyház különböző cso-
portjaiban. Vasárnaponként az egyházközségünk egyébként nagy-
szerű és szentéletű papjának prédikációit hallgatva sokszor felkiáltok
magamban: te jó ég, ilyet nem lehet mondani, a zsinat már rég túllé-
pett ezen! Ezért nagy felelőssége van a hitoktatásnak és a katolikus
nevelésnek. Szintén nagy felelősségük van a felsőoktatásban tevé-
kenykedő tanároknak: ismerniük kell az elsődleges egyházi szövege-
ket és megfogalmazásuk körülményeit, és pontosan kell bemutatniuk
a tartalmukat, hiszen sokan csak a médiából tájékozódnak, a média
pedig gyakran teljesen mást állít be az egyház álláspontjaként, mint
ami a szövegekben olvasható. A populáris kultúra nem túl megbíz-
hatóan ismerteti a katolikus tanítást.

Klaus von Stosch
Régiónként más és más a helyzet Németországban. Minél kevesebb
muszlim él valamely területen, annál jobban félnek a helyi lakosok az
iszlámtól. Kelet-Németország egyes részein egyáltalán nem élnek
muszlimok, és a szélsőséges jobboldali propaganda pontosan ezeken
a területeken tud leginkább félelmet kelteni. A nyugati nagyvárosok-
ban, ahol számottevő a muszlim kisebbség, egészen más a helyzet.

Lehetnek-e olyan té-
nyezők magán a ke-
reszténységen belül,
amelyek megnehezí-
tik a más vallásokkal
folytatott párbeszéd
kialakítását?

A médiában szereplő
tudósítások és hírek sok-
szor mintha félelmet is
keltenének az emberek-
ben. Félnek például az
emberek az iszlámtól
Németországban?
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Legyen szabad elmesélnem egy történetet arról, miként alakulhatnak
a muszlim–keresztény kapcsolatok ökumenikus kontextusban. Ami-
kor először jártam Iránban a diákjaimmal, katolikus, protestáns és szun-
nita egyetemistákkal, megfordultunk a síiták központjában. Egy pa -
derborni protestáns kollégám is velünk tartott. Az egyik síita diák
elmagyarázta, mit kell tennünk, ha lerobban az autónk: Ali imámhoz
kell fohászkodnunk, és az autó máris megjavul. Ennek hallatán az egyik
szunnita doktoranduszom teljesen felháborodott, és a legsúlyosabb
(sokszor halálbüntetéssel járó) eretnekséggel vádolta a másikat. A ki-
jelentés nyilvánosan hangzott el, a saját doktoranduszom szájából, és
fogalmam sem volt, mit tehetnék ebben a kiélezett helyzetben. Végül
azt mondtam: katolikus vagyok, és a katolikus egyházban van olyan
szent, akinek a segítségét kérhetem ilyen baj esetén. Mire a protestáns
kollégám felkiáltott: pontosan ez a baj veletek, katolikusokkal! Aztán
persze oldódott köztünk a feszültség, s bár kitartottunk a saját ha-
gyományunk mellett, viccelődni is tudtunk egymással, és minden je-
lenlévő számára látható volt, hogy a különbségeink ellenére barátok
vagyunk — ami pedig segített a síita és a muszlim diáknak abban, hogy
hasonlóképpen kezdjenek viszonyulni egymáshoz. És a dolog tény-
leg működött. Este étteremben voltunk, és az egyik (korábban szin-
tén eretnekséget kiáltó) szunnita diák nem tudta megnyitni a vízcsapot
a mosdóban. Mire a síiták figyelmeztették: Alihoz kell könyörögnöd,
és megindul a víz. Eleinte nem volt hajlandó erre, de aztán kipróbál-
ta, és a fohász után a víz tényleg folyni kezdett. A síiták aztán elárul-
ták: ahányszor csak fohászkodott, mindig megnyomták a vízcsap meg-
nyitására szolgáló gombot a földön.

Gavin D’Costa
Azt hiszem, sokféle erény megjelölhető lenne, például a Lélek gyü-
mölcsei, amelyeket Szent Pál sorol fel a Galata-levélben. Az egyik
legfontosabb ilyen erény az őszinteség. A történelem folyamán a ka-
tolikus egyháznak nagyon összetett és hányatott kapcsolata volt a
zsidókkal, a muszlimokkal és a hindukkal (a buddhistákkal kevésbé),
és fontos, hogy ennek a kapcsolattörténetnek a jó és a rossz vetülete-
ivel egyaránt őszintén szembenézzünk. De azzal kapcsolatban is
őszintének kell lennünk, hogy miért vagyunk katolikusok, miért ma-
radunk katolikusok, és miért a katolikus egyházban találunk ma-
gunknak táplálékot, értelmes életet és örömet. Ha ezt el tudjuk mon-
dani másoknak, úgy, hogy közben tiszteletet tanúsítunk irányukban,
akkor, azt hiszem, a legtöbbet adjuk nekik, amit adni tudunk. Az
őszinteség angol megfelelőjében (truthfulness) jelen van az igazság
(truth) szó. Az igazságnak pedig szerves velejárója a nyitottság: nyi-
tottnak kell lennünk az igazság meghallására, mindegy, hol hangzik
fel. Bár a hitünkben rátalálunk az igazságra, és bár Jézus Krisztus a
végső és a teljes igazság, ez nem jelenti azt, hogy az igazság ne lé-
tezne másutt, más kultúrákban és más vallásokban is. Ezért merem
állítani, hogy az őszinteség a legnagyobb ajándék, amit adhatunk
egymásnak. Azért is hangsúlyozom az igazságot, mert meggyőző-

Ha a másokkal kiala-
kított kapcsolatunk
minősége ennyire fon-
tos, hogyan lehetne
meghatározni azokat
az alapvető magatar-
tásmintákat, amelyek-
nek meg kell lennie a
vallásközi párbeszéd
során?
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désem, hogy az igazsággal a szeretet is együtt jár. Másfelől a szeretet
sem létezhet igazság nélkül: a vallások kapcsolatában természetesen
fontos a barátság és a szeretet, de végső soron mindig az igazságról
van szó. A vallásközi párbeszédnek az igazságról kell szólnia — ha
nem arról szól, akkor egyáltalán nincs is semmilyen tartalma.

Klaus von Stosch
Teljesen egyetértek Gavin D’Costával, de két további erényt is szeret-
nék megemlíteni. Az egyik az alázat. Tudatában kell lennünk, hogy
azért kell nyitottnak lennünk az igazságra, mert még nem értettük
meg teljesen. Jóllehet Jézus Krisztusban az egész igazság ki van
mondva, senki sem állíthatja, hogy kimerítően érti. Az igazság, amely-
ről az egyház tanúságot tesz, mindig nagyobb, mint amit megértünk
belőle — és ezért más vallásoktól is van mit tanulnunk. A másik erény
a vendégszeretet. Ha meghívunk valakit hozzánk, nem egy másik
házban látjuk vendégül, hanem a sajátunkban. A házunkat pedig ki-
takarítjuk, és úgy fogadjuk a másikat, hogy otthon érezhesse magát.
A vallásközi párbeszéd terén sokszor tapasztalom, hogy az emberek
mindent megtesznek az ellenkező hatás érdekében: nem takarítanak
ki, és nem akarják, hogy a másik jól érezze magát.

Patsch Ferenc
Hadd toldjam meg a felsorolást egy további erénnyel: az empátiával.
A meghallgatás az első magatartásforma, amelyet érdemes kialakíta-
ni más vallási hagyományok képviselőivel szemben. Mi túlságosan tele
vagyunk a saját kategóriáinkkal, a saját gondolatainkkal, legszívesebben
azonnal reagálnánk mindenre, azonnal sorjáznánk az összes választ,
csak éppen még meg sem hallgattuk, hogy mi is lenne a kérdés. Ha csak
fél óráig meghallgatunk valaki mást, könnyen rátalálhatunk olyasmire,
ami gazdagít minket. A katolikus hagyomány megengedi azt a meg-
győződést, hogy más vallási hagyományok gazdagíthatnak minket. Szó
sincs arról, hogy ne lenne teljes a kinyilatkoztatás, amelyet a keresz-
ténység birtokol. De nagyon fontos elismernünk, ha van mit tanulnunk
másoktól. Nagyon szomorú lenne, ha olyan egyházban kellene élnünk,
amely nem tud már tanulni másoktól. Érdemes azonban felidéznünk
a vallásokkal kapcsolatban lehetséges három viszonyulási módot. Azt
az álláspontot, mely szerint nem üdvözülhetnek azok, akik nem tag-
jai a katolikus egyháznak (ezt nevezzük exkluzivizmusnak), a II. Va-
tikáni zsinaton a hivatalos egyház meghaladta, és azóta is vallja, hogy
el kell fogadnunk mindent, ami jó és igaz más vallásokban (ezt ne-
vezzük inkluzivizmusnak). Ugyanakkor létezik a vallási pluralizmus
is, amelynek képviselői nagyjából azt állítják, hogy minden mindegy,
egy Isten van, és szinte minden vallási út hozzá vezet. Fontos emlé-
kezetünkben őriznünk, hogy a katolikus tanítás szerint egyáltalán nem
mindegy, milyen hagyományt követ valaki.

Négy-ötszáz évvel ezelőtt Európában még véres vallásháborúk
dúltak. Érdemes értékelnünk, hogy ilyesmi ma már gyakorlatilag
lehetetlen; részben az Európai Unió miatt, részben pedig azért, mert
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a második világháború következtében megszűntek a homogén val-
lási miliők, az európai országok korábban élesen elkülönülő pro-
testáns és katolikus lakossága összekeveredett egymással, és egy-
más mellett élve a különböző hagyományokat követő emberek
felismerték, hogy a többiek nem ördögi lények, s ezért talán a „val-
lásuk”, a felekezetük sem maga az ördög műve.

Klaus von Stosch
Csak egyetlen szempontot szeretnék kiemelni, mégpedig azt, hogy a
vallásokra irányuló teológiai reflexió révén jobb katolikusok lehetünk,
és nagyobbra tudjuk értékelni a saját hagyományunk gazdagságát,
ha átlépjük a vallásunk határait, és kapcsolatba kerülünk másokkal.
Egyidejűleg más vallásokat is jobban fogunk tudni értékelni. Azt hi-
szem, a kettő kéz a kézben jár egymással: minél inkább katolikusok
vagyunk, annál inkább becsülni tudunk másokat. Hogy konkrét pél-
dával éljek: egyetemista korában a lányom fél évet Kanadában töltött.
Megtudta, hogy protestáns családba fog kerülni, ami nagyon izgal-
masnak ígérkezett számára, mert úgy tudta, hogy a protestánsok igen
liberálisok, nem olyan konzervatívak, mint az apja. Végül aztán egy
rendkívül konzervatív baptista családnál lakott, amelynek a tagjai
meggyőződéssel vallották, hogy csak a baptisták üdvözülhetnek,
mindenki más a pokolba kerül, még a lányom is. Ugyanakkor tény-
leg úgy bántak vele, mintha a saját gyermekük lenne. A lányom a kis
falu baptista közösségében is igen jó tapasztalatokat szerzett, nagyon
megkedvelte például a baptisták zenei kultúráját. Visszatérve aztán
azt mondta: apa, nagyon szeretem a baptistákat, de annyira örülök,
hogy katolikus vagyok! Az én teológiai szemléletemnek is ez az egyik
fő pillére: sokkal jobban megismerjük és értékeljük a saját hagyomá-
nyunkat, ha kapcsolatba lépünk másokkal.

Gavin D’Costa
Azt hiszem, a katolikus szellemiségnek és kultúrának van egy alap-
vető belső tulajdonsága, mégpedig az, hogy mindig kifelé fordul, s
igyekszik kapcsolatba kerülni a környező világgal, azért, mert Isten
teremtésének tekinti. Ha a vallások történetét tekintjük, azt látjuk,
hogy egyes vallások ennél sokkal kevésbé bíznak az értelemben és a
kifelé forduló magatartásban. Nagyszerű tulajdonsága ez a katolikus
hitnek, bár igaz, hogy a gyakorlatban sokszor nagyon is befelé for-
dulók vagyunk. Aki vallásteológiával foglalkozik, átfogóbban tudja
megközelíteni a katolikus igazságot, és ezért jobban tudja szolgálni
az egyházi közösséget. Értékelni tudja, hogy itt, Pécsen besétálhat
egy olyan templomba, amely korábban mecset volt, s beláthatja,
mennyire fantasztikus dolog, hogy a mecsetet nem rombolták le, nem
tették a földdel egyenlővé, hanem korábbi szépségét és a benne zajló
korábbi imaélet egyszerűségét integrálták a katolikus vallásgyakor-
lásba. A vallásteológia szempontjából szintén nagyon fontos, hogy a
katolikusok ellenálljanak a nacionalizmus minden formájának, amely
nem kifelé, hanem befelé fordítaná őket. Angliában például az Unió-

Milyen jelentősége le het
ebben a folyamatban a
vallásteológiának?
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 ból való kilépési szándék hatására sokan hajlamosak arra, hogy be-
zárkózzanak, csak magukkal törődjenek, és maguk körül forogjanak.
A vallásteológia nem engedi, hogy önelégültek legyünk, s biztonsá-
gosan berendezkedjünk a saját kis házunkban.

Klaus von Stosch
Nem hiszem, hogy sokat segítene, ha megpróbálnánk olyan közös
mozzanatokat keresni a vallásokban, amelyek alapul szolgálhatná-
nak a párbeszédükhöz. Ami ugyanis minden világvallásban megta-
lálható, az végső soron a világvallások nélkül is felfedezhető. Amit
Hans Küng kidomborítani igyekszik, azzal minden épelméjű ember
egyetérthet. Nem is értem, mire jó, ha számos vallási vezető össze-
gyűlik, hosszasan tanácskozik, és a végén nem jut többre, mint ami
mindenki számára teljesen kézenfekvő. Nem egyetlen nagy hídra
van szükségünk, amelyen mindenki eltalál mindenkihez, hanem sok
kis hídra, amelyen kapcsolatba tudunk lépni egymással. Egyetlen
példa a paderborni egyetemről, ahol a vallásteológiai szakirányon
iráni teológusok éppen etikai kérdésekben próbálnak együttműködni
a közgazdászokkal. Iránban és Németországban hasonló problémák
adódnak a gazdasági vezetőkkel kapcsolatban. Néhányan nagyon
vallásosak. Németországban az egyetemünkhöz kötődő egyik köz-
ismert gazdasági vezető olcsó cipőket állított elő, és nagyon büszke
volt rá, hogy keresztény meggyőződésből segítséget nyújt a szegé-
nyeknek. Arra viszont már nem gondolt, milyen körülmények kö-
zött kénytelenek dolgozni azok a török munkások, akik előállítják a
cipőket, vallásossága ellenére tehát bizonyos szempontból teljesen
vak volt. Ezért síita és keresztény kollégákkal közösen próbálunk ki-
dolgozni olyan erényetikát, amelyet a gazdasági vezetők alkalmazni
tudnak a saját vallási hagyományuk keretein belül.

Gavin D’Costa
Hans Küng kezdeményezése bennem is sok kérdést felvet, általá-
nosságban viszont nem hiszem, hogy az etikának, különösen a tár-
sadalometikának ne lenne jelentősége a vallásközi párbeszéd szem-
pontjából. Gondoljunk csak a közjóról szóló katolikus tanra. Ez nagy
hangsúlyt helyez a szubszidiaritás elvére, amelynek értelmében a ki-
sebb helyi közösségeknek nagy szerepet kell játszaniuk közös prob-
lémáink megoldásában. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a katolikus
társadalmi tanítás egyenesen megkívánja a vallásközi párbeszédet a
közjó megvalósításához. Nagyon veszélyes azonban, ha feltételez-
zük, hogy létezik egyetlen közös híd, amely összeköti a vallásokat:
hiába próbálja meghatározni a küngi projekt, hogy mi szükséges a
világbékéhez, nem veszi komolyan azt az összetett viszonyrendszert,
amelyben ezek a feltételek megvalósulhatnak. A Vatikán éppen azt
hangsúlyozza, hogy vallásközi párbeszéd nem létezhet közös cse-
lekvés nélkül. Benedek pápának ez volt az egyik fő célkitűzése: nem
érte be az igazságigények ütköztetésével, hanem egészen konkrét te-
rületeken sürgette a vallások kapcsolatkialakítását. Számomra na-

A párbeszéd és a teo-
lógiai reflexió említett
formáin kívül egy má-
 sik alapvető törekvés is
ismert, amely etikai
alapon próbál közös
talajt biztosítani a val-
lási hagyományok szá-
mára. Mi a vélemé-
nyük a Hans Küng
nevéhez fűződő világ -
éthosz-projektről?
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gyon tanulságos volt, amikor londoni muszlimok katolikus közös-
ségek segítségét kérték a kiközösített és halálra ítélt Salman Rushdie
ügyében. Nem tudtuk, pontosan mit is tehetnénk. Helyeseljük a val-
lási átkot, és mondjuk azt, hogy Rushdiet ki kell végezni? Vagy töre-
kedjünk inkább arra, hogy felmérjük a kulturális környezetet, néz-
zünk szembe az iszlamofóbiával, és gondolkodjunk el azon, miért
érezhetik magukat másodrendű polgároknak az angliai muszlimok?
Nem akartuk megmondani, hogy mit tegyenek a muszlimok, de
velük együtt próbáltunk szembenézni ezekkel a kérdésekkel.

Patsch Ferenc
Én talán kissé másként gondolkodom erről, mint Klaus von Stosch.
Én látom értelmét annak, ha vallási vezetők beszélnek egymással,
és talán a képernyőn is közösen láthatók. Ha mindennapossá válik
a vallási sokféleségnek ez a látható megjelenése, talán a vallás ne-
vében elkövetett erőszak mértéke is csökkeni fog.

Klaus von Stosch
Nem hiszem, hogy bárkinek is úgy kellene gondolnia, van olyan igaz -
ság vagy szépség a katolikus egyházon kívül, amely ne lenne meg
Jézus Krisztusban. Azt viszont el kell ismernünk (ahogyan már ko-
rábban is mondtam), hogy Krisztust nem értjük meg teljesen. A val-
lásokban nem valamiféle többletet találunk Krisztushoz képest,
hanem a Krisztusról nyert megértésünkhöz képest találhatunk több-
letet másutt. Amikor először hallottam a Korán recitálását, lenyűgö-
zött a szépsége. Ennek köszönhetően a saját vallásomban, a katolikus
liturgiában rejlő szépségre is érzékenyebbé váltam. Másként is tör-
ténhetett volna, de én az iszlám segítségével kerültem közelebb a ka-
tolikus liturgiához, amelyet korábban nem értékeltem túl nagyra.

Gavin D’Costa
Én is elmesélek valamit. Az egyetemen van egy kollégám, akit ang-
likánnak neveltek, de már negyedszázada buddhista. Közös szen-
vedélyünk az opera. Egy alkalommal Francis Poulenc A kármeliták
című operájára mentünk el. A szünetben megemlítettem, hogy ko-
rábban már láttam a darabot egy katolikus ismerősömmel, aki édes-
késnek és bizarrnak találta, mert nem értette, hogyan valósulhatna
meg az érdemek átvitele, hogyan érinthetne valaki jócselekedete
egy másik embert. Az imádságnak persze pontosan ez a lényege, de
sok katolikus számára teljesen idegen ez a gondolat. A buddhista
barátom viszont nem értette, mi ezzel a gond. Részletesen elma-
gyarázta az érdemek átvitelének buddhista tanát, azt, hogy miként
helyeződhet át az egyik ember jósága egy másikra. A megjegyzései
nagyon sokat segítettek nekem abban, hogy újra felfedezzem ma-
gamnak a búcsúról szóló katolikus tanítást, amelyet egyetlen angol
katolikus sem vesz igazán komolyan. A buddhista és a katolikus
tan persze nem azonos egymással, de hasonlítanak annyira, hogy a
buddhista barátom valódi segítséget tudott nyújtani nekem.

Többször elhangzott
az előzőek folyamán,
hogy tanulhatunk bi-
zonyos dolgokat más
vallásoktól. De konk-
rétan mégis mit? Sok
keresztényt megrémít
az a gondolat, hogy
bármit tanulni lehet -
ne a világvallásoktól.
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Patsch Ferenc
Én egy hetvenfős jezsuita közösség tagjaként élek Rómában. Mindenki
egyetemi tanár, mindenki roppant individualista, a fejében él, állan-
dóan gondolkodik, alig szólunk egymáshoz. Az egyik indiai kollégám
viszont minden folyosói találkozásunk alkalmával rendkívül kedve-
sen köszön nekem. Megkérdeztem tőle, mi ennek az oka, mire elme-
sélte, hogy a Koránban azt olvasta: viszonozd a köszöntést kedvesebben,
mint ahogyan kaptad. Ő ebből tanult, és rajta keresztül én is tanultam
a Koránból. Természetesen történelmi tapasztalatok is vannak. 1219-
ben, az ötödik keresztes háború idején, Assisi Szent Ferenc egy társá-
val együtt felkereste Malik al-Kámil szultánt az egyiptomi Damiettában.
Valószínűleg kissé ügyefogyottnak nézhették, mert valóban a szultán
elé bocsátották. Napokon át „vallásközi párbeszédet” folytattak — bár
a fogalom akkor még nem létezett —, majd Assisibe visszatérve Ferenc
beszámolt arról, hogy megváltozott az iszlámhoz fűződő viszonya.
Nagyon szerette volna például bevezetni a naponta ötszöri imádsá-
got, amit remek gondolatnak tartott. A muszlim böjt ugyanígy ma is
sokakra inspirálóan hat. Nagyon nagy mélységek vannak más val-
lásokban, nem szabad elhamarkodottan ítélni róluk.

Gavin D’Costa
A keresztény misztikus irodalomban rendre felbukkan az a kérdés, hogy
egy-egy sugallat vajon az ördögtől vagy Istentől ered-e. E téren min-
dig küzdelem zajlik az emberben, a helyzet sohasem teljesen egyértelmű.
Ezért a katolikus misztikában mindig fontos szerepe van a gyóntató-
nak, aki a közösség képviselőjeként támaszt nyújt az egyénnek. A fel-
tett kérdés egyébként nagyon mély. Ha a Lu men gentium világvallásokkal
foglalkozó 16. fejezetére gondolunk, eszünkbe juthat, hogy az utolsó
szakasza szerint tudatában kell lennünk a gonosz jelenlétének: jelen
van mind a világban, mind a többi vallásban. Ezért szükség van tisz-
tulási folyamatra, és nem véletlen, hogy a következő fejezet nyomban
a misszió kérdésével foglalkozik. Nem mondhatjuk, hogy a valláskö-
zi kapcsolatokban kizárólag kedves emberek találkozása történik, és cso-
dálatos hagyományok átalakítanak minket: mindig küszködve kell ku-
tatnunk, hogy egyes vallási gyakorlatok nem a gonosz lélek művei-e.

Patsch Ferenc
Egészen biztos, hogy a vallásokban van bűn. Két féléven át tanítot-
tam Kenyában, Nairobiban, a vallásközi párbeszéd című tárgyat.
A kollégáim, akikkel együtt éltem, szégyenkezve számoltak be arról,
hogy Afrikában máig vannak olyan falvak, ahol a helyi vezető halá-
lakor három szüzet is eltemetnek vele. De azt is gyorsan hozzáteszem,
hogy a vallásközi kapcsolatokban a hegycsúcsokat a hegycsúcsokkal
kell összehasonlítani, a hátsó udvar szemétdombját pedig a hátsó
udvar szemétdombjával. Szintén megjegyzem még, hogy lelkivezetői
gyakorlatomban mindig kissé gyanúsnak találom, ha valaki túl sokat
beszél a jó és a rossz kettősségéről, és túl éles határvonalakat húz:
ilyenkor megkérdezem magamban, vajon nem éretlen-e még kissé a

Bizonyos keresztény
körökben gyakran em-
 legetik, hogy a gonosz
sokszor angyal formá-
jában jelenik meg, s
bizonyos jelenségek
lát szatra ugyan szé-
pek, de sok bennük a
romlottság. Más val-
lásokkal kapcsolatban
is észlelhető ez a vi-
szonyulás. Önök mit
gondolnak erről?
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hite. A jezsuita spiritualitás elismeri a gonosz létét, de azt ajánlja, hogy
ne foglalkozzunk túl sokat a gonosszal. Jézus Krisztusban megjelent
az Istenhez vezető legegyenesebb út: vele kell foglalkoznunk, hozzá
képest a gonosz csak másodlagos.

Gavin D’Costa
Ami az én katolicizmushoz fűződő viszonyomat illeti, abban is van
némi patchwork-jelleg. Említettem már, hogyan fedeztem fel a
búcsú teológiáját. Aki elolvassa John Henry Newmannek a keresz-
tény tanítás fejlődéséről írt művét, láthatja, hogy maga a keresz-
ténység is patchworkszerű folyamat során alakult ki: magába ol-
vasztotta a görög és a latin kultúra bizonyos elemeit, és átfogó
szintézist alakított ki. Másrészt a kérdésben említett vallásosság a
modernitás és az individualizmus terméke. Sokan hangsúlyozzák,
hogy az ily módon kialakított vallásosságból sohasem lesz hagyo-
mány. A valódi probléma mindenesetre nem a vallásosságnak ez az
új formája, hanem a mögötte rejlő individualizmus. Vajon miért tölt
el elégedettséggel embereket, ha kialakíthatják maguknak a saját
vallásukat, amelyben ők maguk jelentik a valódi tekintélyt? Ez a
rendkívül súlyos probléma abban is megjelenhet, ahogyan a kato-
likusok élnek: bár elvileg közösségi lények, sokszor semmi jele
annak, hogy valóban egy közösség tagjaként próbálnak élni.

Patsch Ferenc
Két szempontom van ezzel kapcsolatban. Egyrészt valami véget ért:
világszinten vége az egységes keresztény világnézet korának. Mintha
mindenütt leomlana az egységesen keresztény társadalom. Termé-
szetesen mindig fájdalmas, ha valami véget ér, és mindig szomorú-
ságot okoz, ha értékek elvesznek, márpedig most eltűnnek bizonyos
értékek. A népegyházi struktúra egy-két generáción belül el fog
tűnni; a folyamat megállíthatatlannak tűnik számomra. De ebben va-
lami pozitív is rejlik: ez az ára annak, hogy valami új szülessen. Fe-
renc pápa már ennek az új korszaknak az egyházához beszél, amely-
nek már nem Európa a központja — ezért is van, hogy nem értjük, és
felháborodást kelt sokakban. Ebben a helyzetben ma a kereszténye-
ken egyre gyakrabban kérik számon a hitelességet, ami szintén po-
zitív, mert tisztuláshoz fog vezetni. Hitelesebb papoknak, lelkibb ke-
resztényeknek kell lennünk, és ez nagyon jót tesz nekünk.

Klaus von Stosch
Fiatal koromban magam is kísérletezgettem azzal, hogy összerakjam
magamnak a saját vallásomat, és nem sokat adtam az egyházi tekin-
télyre. Később ez persze megváltozott. De a mai napig nincs gondom
a patchwork-típusú vallásossággal: nem lenézem az ilyen vallásos-
ságot képviselő embereket, hanem vitatkozni próbálok velük. Felő-
lem nyugodtan lehetnek individualisták, engem ez Gavin D’Costával
ellentétben nem zavar, de meggyőződésem, hogy ha kellőképpen ra-
cionálisan gondolkodnak, a végén úgyis katolikusok lesznek.

Európa jelentős ré-
szein elterjedőben van
az a magatartásforma,
hogy emberek a kü-
 lönböző hagyományok
ele meiből összeállítják
maguknak a saját val-
lásukat. Mi a vélemé-
nyük erről a patch -
work-vallásosságról?
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A hétköznapi
misztika felé
A misztika sokáig sejtelmes, távoli valóságnak tűnt még a hívő ke-
resztények szemében is. Évszázadokon át uralkodott az a meggyőződés,
hogy az átlagember (értsd: átlaghívő) feladata az aszkézis gyakorlá-
sa; a misztikus élmény csak egyes kiválasztott lelkeknek, a szenteknek
adatik meg, erre törekedni felfuvalkodottság lenne. Jól mutatja ezt a
20. század elejének klasszikussá, a pap- és szerzetesnövendékek szá-
mára sokfelé kötelező olvasmánnyá vált tankönyve, Adolphe Tanquerey:
A tökéletes élet című műve, amely világosan két részre tagolódik: Aszkétika
és misztika. A tökéletességre törekvés minden hívő keresztény szá-
mára kötelező, kinek-kinek a saját életállapota szerint — papként,
szerzetesként, a világban élő hívőként. Ez azonban Tanquerey szerint
még is három eltérő utat jelent: a „kezdők”, a „haladók” és a „tökéle-
tesek” útját. E harmadik útról írja: „Itt a tökéletesek járnak, akiknek csak
egy gondjuk van: egyesülni Istennel és benne találni meg minden gyö-
nyörűségüket”.1 Ki meri elmondani magáról, hogy már a tökéletesek
útján jár: úgy egyesült Istennel, hogy már minden gyönyörűségét ben-
ne találja meg? Az életszentség útján járók élete tanúsítja, hogy minél
többet sejtenek meg Isten szeretetéből, annál jobban átélik saját bű-
nösségüket; minél világosabban látják Isten szentségét, annál jobban
fájlalják azt, hogy még mennyire távol vannak tőle.

A misztika fogalma azonban jelentős átalakuláson ment át az utób-
bi évtizedekben, több irányban is. A II. Vatikáni zsinat a Lumen gen tium
dogmatikus konstitúcióban részletesen foglalkozik „az életszentség-
re szóló egyetemes meghívással az egyházban”: „Minden rendű és ál-
lapotú Krisztus-hívő meghívást kap a keresztény élet teljességére és a
szeretet tökéletességére. (…) A különböző életformákban és hivatá-
sokban ugyanazt a szentséget munkálja mindenki, akiket Isten Lelke
vezérel. (…) Mindegyiküknek — saját adományaik és kegyelmeik sze-
rint — tétovázás nélkül kell járnia az élő hit útján, mely felébreszti a
reményt, és a szeretet által tevékeny” (LG 40–41).

A Katolikus Egyház Katekizmusa pedig így ír erről a zsinat szellemében:
„a lelki fejlődés célja a Krisztussal való bensőséges egyesülés”. A szö-
 veg ezt „misztikusnak” nevezi, mert a hívő „a szentségek — a szent
misztériumok — közvetítésével részesül Krisztus misztériumában és
benne a Szentháromság misztériumában”. Isten mindnyájunkat hív e
benső egyesülésre (KEK 2014). A misztikus élet tehát nem egyesek ki-
váltsága — hanem minden keresztény ajándéka és feladata, akkor is,
ha nem részesednek „különleges kegyelmekben és rendkívüli jelekben”.

LUKÁCS LÁSZLÓ

1936-ban született Buda-
pesten. Piarista szerzetes,
teológus.

1Adolphe Tanquerey:
A tökéletes élet. (Ford.

Czumbel Lajos.) Desclée,
Paris, 1932; fakszimile

kiadás: Salvatoris,
Tatabánya, 2000, 227.
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Karl Rahner a keresztény életnek ezt a megújult — és az egyházatyák
korára visszamenő — szemléletét egy szállóigévé vált mondatban fog-
lalta össze: „A jövő kereszténye vagy misztikus lesz, vagy nem lesz ke-
resztény”. Az elmúlt évtizedekben a spirituális teológia valóban ebben
az irányban próbálta megrajzolni a Krisztus-követés útját, és ebben a
szellemben születtek írások a keresztény élet lélegzetvételéről, az imád-
ságról is. Főleg a múlt század két híres teológusának, Karl Rahnernek
és Hans Urs von Balthasarnak köszönhető annak hangsúlyozása, hogy
a teológia, azon belül kiemelten a dogmatika, nem maradhat száraz
fogalmak és tételek összessége, hideg racionalitással, bár hívő ésszel
felépített rendszer. A hiteles teológiának az élő hithez kell elvezetnie,
az Istennel való személyes kapcsolat elmélyüléséhez; szemléletes ha-
sonlatukkal: imádságos, „térdelő teológiává” kell lennie. A kifejezést
kitágíthatjuk: a keresztények életének — minden megnyilvánulásuk-
ban — „imádságos”, „térdelő” életnek kell lennie.

Az elmélyült, Istenbe feledkező imádság, a benső vagy a szemlé-
lődő ima azonban az esetek többségében nem kapcso lódik rendkí-
vüli jelenségekhez. A misztikát tanulmányozó egyik legjelentősebb
kortárs teológus, Josef Sudbrack ezt világosan megfogal mazza: „A misz-
tikus a szó pontos értelmében nem feltétlenül eksztatikus jelenségeket
élt meg, természetfeletti látomásokban részesült, és passzívan átengedte
magát ennek az isteni tevékenységnek. A misztikus sokkal inkább az
az ember, aki tartósan vagy átmenetileg felébresztette és kifejlesztette
magában az Istennel való élet tudatát. A misztikus az az ember, akinek
hitét a szeretet áttetszővé tette.”2 Ezt a szemléletet jól érzékelteti Avilai
Szent Teréznek bizonyára sokakat meglepő mondása: „Nem még egy
újabb szent apácára van szükségem, hanem egy olyan apácára, aki haj-
landó kipucolni a vécét”. Kalkuttai Szent Teréz pedig nem győzte mon-
dogatni, hogy „kis dolgokat kell tenni — nagy szeretettel”.

A „hétköznapi misztika” napjaink örvendetesen terjedő lelkiségi
irányzatává lett. A keresztény lelkiélettel és az imádsággal foglalkozó
könyvek sokasága hívja föl erre a figyelmet. Az utóbbi évtizedekben
született könyvtárnyi irodalomból csak egyetlen szerző gondolataira
hivatkoznék. Ruth Burrows kármelita szerzetesnővér, Avilai Szent Te-
réz és Keresztes Szent János egyik legkiválóbb ismerője a mai korra al-
kalmazva próbálja összefoglalni tanításuk lényegét. Arra keresi a vá-
laszt, hogy a misztika „mit jelent ma és ‘hogyan működik’ a hétköznapi
emberek életében”.3 Szemléletesen fejti ki álláspontját: „Mindabból, amit
olvastam, magától értetődőnek tűnt, hogy aki nem kapta meg a misz-
tikus kegyelmeket, az másodrendű polgár, másodosztályú jeggyel”.
Imádságos elmélkedései nyomán ráébredt arra, hogy „ebbe az egyen-
letbe valahol nagy hiba csúszott, egy óriási félreértés”. „A misztika szí-
ve Jézus”, mondja, s azt keresi, „mit mutat nekünk a Szentlélek ma Jé-
zusból”. Majd ezt a szinte valószerűtlennek ható kijelentést kockáztatja
meg: „A misztikus élet csodálatos kibontakozására számíthatunk,
amennyiben megértjük és kiaknázzuk a már meglévő feltételeket. Hi-
szen mi más lenne a misztikus élet, ha nem maga Isten, aki (…) azért
teremtett bennünket, hogy osztozzunk istenségében. (…) Részünkről

2Josef Sudbrack:
Mystik. Sinnsuche
und die Erfahrung

des Absoluten. Primus,
Darmstadt, 2002, 17.

3Ruth Burrows:
Útmutató

a misztikus imához.
(Ford. Szigeti-Cseke

Zsuzsa.) Sarutlan
Kármelita Nővérek,

Magyarszék, 2014, 12.
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ennek az az előfeltétele, hogy elfogadjuk szegénységünket, a rászo-
rultságot, a tehetetlenséget, és mélységesen tudatában legyünk annak,
hogy szükségünk van Jézusra, a mi szabadítónkra, mert csak ő vezetheti
el az embert Istenhez, ő a mi szentségünk.”4

A misztikus élmény keresése napjainkban sokféleképpen éled újjá,
és sajnos számos esetben torz formákat is ölt. Szellemi-lelki válság-
ba került korunk embere — főleg Európában — egyre inkább eltá-
volodik a vallástól, legalábbis annak intézményes formáitól; csökken
azok száma, akik hitüket valamely egyházban elkötelezve élik meg.
Terjednek a „barkács-vallások”, amelyekben ki-ki a saját ízlése szerint
állít össze magának valamilyen egyéni hitet, vallásosságot. Rene-
szánszukat élik továbbá a különböző álvallások, amelyek az embe-
rekben kiirthatatlanul jelenlévő vágyat Istenre valamilyen evilági
„transzcendens”, vagy inkább transzélménnyel próbálják kielégíte-
ni. Se szeri, se száma az ilyen praktikáknak, amelyek valamilyen ön-
kívületi állapotba emelik be azokat, akik erre vállalkoznak, és ezek-
kel próbálják „komfortosabbá” tenni Istent elutasító életüket.

E negatív és az immanencia zsákutcájába futó jelenségek mellett fon-
tos pozitív fejlődés viszont, hogy a katolikus teológián belül is elindult
a többi nagy világvallásban föllelhető misztikus tapasztalatok tanul-
mányozása. Az egyház többfelé termékeny teológiai párbeszédet kez-
dett például a muszlim szufi misztikával, a zsidó kabbalával, a
(zen)buddhista misztikával. Hogy ezek a találkozások létrejöhettek, ab-
ban nagy szerepe van a II. Vatikáni zsinatnak, amely egyértelművé tet-
te, hogy a többi vallások is az őszinte istenkeresés útján járnak. „A ka-
tolikus egyház semmit sem vet el abból, ami ezekben a vallásokban igaz
és szent. (…) Sokban különböznek ugyan mindattól, amit ő igaznak tart
és amit tanít, mégis nem egyszer megcsillan bennük egy sugara annak
az igazságnak, amely megvilágosít minden embert” (Nostra aetate 2).

Magán a kereszténységen belül talán a legjelentősebb, ígéretes új-
donság, amely korunk keresztény lelkiségét meghatározza, az irgal-
masság (újra)fölfedezése, mégpedig két irányban is. Említés történt
arról a sajátos paradoxonról, hogy az életszentség hírében járó emberek
érzik át leginkább saját bűnösségüket. Ennek a jelenségnek azonban
nemcsak az az oka, hogy Isten szentségének ragyogásában egyre job-
ban meglátják és fájlalják saját legkisebb botlásukat is, hanem még in-
kább az, hogy egyre jobban látják, mekkora távolság választja el a vé-
ges embert a végtelen Istentől. Akkora ez a távolság, hogy azt saját
erőfeszítésével soha senki sem tudja legyőzni: egyedül Isten kegyel-
mében bízhat, aki azért teremtett meg bennünket, hogy kegyelmével
fölemeljen saját szentháromságos isteni szeretetközösségébe.

Isten irgalmasságának egyre mélyebb átérzése határozza meg talán
leginkább az utóbbi évtizedek lelkiségét. A képet, ahogy Szent Fausztina
látta az irgalmas Jézust, rengetegen ismerik, s azt is tudják, hogy II. Já-
nos Pál pápa hogyan fogadta meg Jézusnak általa tolmácsolt szavait.
„Azt akarom, hogy a bűnösök félelem nélkül jöjjenek Hozzám. A leg-
nagyobb bűnösöknek különös joguk van Irgalmasságomra. Ha bűneik
még oly elvetendők volnának is, megörvendeztetnek akkor, ha Irgal-

4Uo. 20.
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masságomnál keresnek menedéket. Elhalmozom őket szeretetemmel
várakozásukon felül. Nem tudom megbüntetni azt, aki Irgalmassá-
gomban bízik!” Ferenc pápa pedig a 2016. évet az Irgalmasság évévé
nyilvánította: „Jézus Krisztus az Atya irgalmasságának az arca. (…) Ál-
landóan szemlélnünk kell az irgalmasság misztériumát. Ez számunk-
ra az öröm, a derűs nyugalom és a béke forrása. Üdvösségünk feltéte-
le. Irgalmasság: a szó, amely kinyilatkoztatja a Szentháromság
misztériumát. Irgalmasság: a végső és legnagyobb tett, amellyel Isten
elénk siet.” Egyedül az irgalmas Istenre való teljes ráhagyatkozás teszi
lehetővé azt az „ősbizalmat”, amelyben a hívő ember — „mint elvá-
lasztott kisded anyja kebelén” — egészen rábízza magát Isten oltalmazó
gondviselésére, akármi történjék is vele földi életében. Ez a motívum
vissza-visszatér a — misztikus és a nem-misztikus — szentek életében.

Az irgalmasságnak van azonban egy másik dimenziója is. Nemcsak
mi bízzuk rá magunkat Isten irgalmasságára, hanem arra is felhívást
kapunk, hogy mi ugyanígy legyünk irgalmasak embertársainkhoz. Nem-
csak látomásokban, elragadtatásokban lehet találkozni Istennel, hanem
az emberekben is, ahogy a szeretet kettős parancsa erre mindnyájun-
kat kötelez. Ennek a fajta irgalmasságnak emblematikus alakja korunkban
Teréz Anya, aki két lábbal a földön járó, páratlan szervezőképességű,
a fél világot megmozgató ember volt, de Krisztust nem látomásokban
kereste, hanem a „szegények legszegényebbjeiben”. Amikor Kalkut-
ta utcáin fölszedte a magatehetetlen, férgekkel borított, haldokló nyo-
morultakat, Jézust látta bennük — minden eksztatikus kísérőjelenség
nélkül. Egyetlen, jellemző epizód az írásaiból:

„[Nővéreinknek] a haldoklók házába kellett menniük. Mielőtt elin-
dultak, (…) azt mondtam nekik: »Láttátok, a szentmisén milyen gyen-
géden, milyen szeretettel érintette meg az atya Krisztus Testét. Ti is gon-
doljatok arra, hogy ez ugyanaz a test, amit a szegényekben érinteni
fogtok. Adjátok ugyanazt a szeretetet és gyengédséget.« A nővérek el-
mentek. Három óra múlva visszajöttek, és egyikük hozzám jött a szo-
bámba, és azt mondta: »Anya, három órán át érintettem Krisztus tes-
tét«. Arca örömtől ragyogott. Azt mondtam: »Mit csináltál, nővér?«
»Alighogy megérkeztem, hoztak egy embert, aki tele volt férgekkel.
A csatornából szedték fel. És három órán keresztül érintettem Krisztus
testét. Tudtam, hogy Ő az.« Ez a fiatal nővér megértette, hogy Jézus nem
csap be minket. Jézus mondta: »Beteg voltam, és gondoztatok«.”5

Teréz Anya nem rendkívüli látomásokban, hanem a nyomorul-
takban „látta” Jézust. Az életét meghatározó „vonat-élmény” után
évtizedekben keresztül mély lelki sötétségben élt. Így hozta létre cso-
dálatos művét, a Szeretet Misszionáriusainak szerzetével, szenvedve
attól, hogy folyton úgy érezte, imája nem talál meghallgatást.

Ennek a konkrét tettekben megnyilvánuló irgalmas szeretetnek pró-
fétája napjainkban Ferenc pápa, aki minden adandó alkalommal a nyo-
morultakra, az ínséget szenvedőkre, a menekültekre, az élet peremé-
re sodródott emberekre hívja fel a figyelmet, s látványos gesztusokkal
maga is példát ad erre a hétköznapi — misztikus — irgalmasságra. Hogy
felhívása még keresztény körökben sem talál mindenütt megértésre,

5Teréz Anya:
Ahol szeretet van,

ott az Isten.
(Ford. Lukács József.)

Vigilia, Budapest,
2015, 125.
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követésre, mutatja, hogy mennyire szükségünk lenne a misztikus élet
gyakorlati megvalósítására.

Befejezésül még egy jelenségre érdemes felhívni a figyelmet. A rej-
tett, transzcendens Isten az Ószövetségben is csak képekben, szim-
bólumokban jelent meg, égő csipkebokorban, a lágy szellő suttogásá-
ban, vagy éppen félelmes látomásokban. Hangja szól csupán. Amikor
pedig Jézus Krisztusban emberré lesz, benne az emberlét rejtettségé-
ben van jelen. Kevés olyan misztikust ismerünk, aki látomásait maga
által festett-rajzolt képekben is meg tudta jeleníteni, mint Bingeni Szent
Hildegárd, vagy éppen Szent Fausztina. (Az általa festett kép aligha
mondható művészinek, szemben Hildegárd képeivel, mégis sokak szá-
mára áhítatot kelt.) Amikor a misztikusok látomásukat megpróbálják
leírni, alig találnak szavakat, amelyek legalább megközelítően visz-
szaadnák azt az élményt, amely egész lényüket áthatja. Szavakon túli
megtapasztalás ez. A szavak itt elakadnak, majd elnémulnak, a
csöndjük szól csupán mindennél beszédesebben.

Az elmondottakat talán jól illusztrálja két vallomás. Az egyik
csaknem kétezer éves, sugalmazott írás, a másik korunkban keletke-
zett. A közbeeső századokban számtalan misztikus imádsága szállt az
Atyához, Krisztus által a Szentlélekben. A két ima szerzője: Szent Pál
(Ef 3,14–18) és Dag Hammarskjöld svéd diplomata, az ENSZ második
főtitkára, aki fohászait titkos naplójában jegyezte föl, amelyet csak ha-
lála (1961) után találtak meg.6

Meghajtom térdemet az Atya előtt, akitől minden nemzetség nevét nyer-
te a mennyben és a földön: Adja meg nektek dicsőségének gazdagsága szerint,
hogy megerősödjetek benső emberré az ő Lelke által, hogy Krisztus a hit által
a szívetekben lakjék, s a szeretetben meggyökerezve és megalapozva fel tud-
játok fogni az összes szenttel együtt, hogy mi a szélesség és a hosszúság, a ma-
gasság és a mélység, és megismerhessétek Krisztusnak minden ismeretet meg-
haladó szeretetét is, s beteljetek Isten egész teljességével.

Adj nekünk
tiszta szívet,
hogy láthassunk téged,
alázatos szívet,
hogy hallhassunk téged,
szerető szívet,
hogy szolgálhassunk téged,
hívő szívet,
hogy elmerülhessünk benned.
Nem ismerlek téged,
de a tiéd vagyok.
Nem birtokollak téged,
De Te nekem adtad magad
Te…

6Vö. Dag Hammarskjöld:
Útjelek. (Ford. és bev.

Lukács László.) Vigilia,
1979. január, 35–41.
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A VALLÁSTEOLÓGIA NAPJAINKBAN

A túlságosan sommás megállapításokkal járó ve-
szély tudatában is nyugodt szívvel kijelenthető,
hogy az elmúlt évtizedek során elsősorban két
teo lógiai kérdéskör váltott ki számottevő érdek-
lődést és gerjesztett átfogó vitákat a katolikus
egyház tágabb nyilvánosságán belül: a felszaba-
dítási teológia és a vallásteológia. Az előbbi a
szegénység elfogadhatatlan és kívánatos for-
máinak teológiai megvilágítására törekszik, az
utóbbi azt próbálja átgondolni, milyen jelentő-
sége és szerepe lehet a nem keresztény vallások-
nak a keresztény üzenet szempontjából. Sajnála-
tos tény, hogy e két problémakör megismerésére
egyelőre igen korlátozott lehetőségei vannak a
magyar olvasónak, jóllehet a szegénységgel ki-
alakított viszony kérdése meghökkentően gyak-
ran kerül szóba a római megnyilatkozásokban, a
különböző vallások és vallási kultúrák kapcso-
latának problémája pedig ma már éppúgy átjárja
a hétköznapok diskurzusait, mint a negyedik
században a krisztológiai dilemmák. Ugyanak-
kor óvatosságra int, hogy a felszabadítási teológia
és a vallásteológia törekvései már a múlt század
utolsó negyedében össze is fonódtak egymással,
ám olyan felvetéseket eredményeztek, amelyek
nehézségek egész sorával szembesítenek.

Nehéz megmondani, hogy a vallások iránti
teológiai érdeklődésnek pontosan mi rejlik a for-
rásánál (a felszabadítási teológia esetében a het-
venes-nyolcvanas évek sokszor embertelen dél-
amerikai viszonyai nem hagynak kétséget a
konk rét inspiráció felől). A kereszténység és a nem
keresztény világ kapcsolata természetesen kez-
dettől fogva izgatta az egyház gondolkodóit,
akik (Jusztinosztól, Irenaeustól és Kelementől
fogva) a mai napig tanulságos felismerésekre ju-
tottak az egyházon kívüli, de az egyháztól nem
független kozmikus isteni cselekvéssel kapcso-
latban.1 A későbbi missziók szintén égetően fon-
tossá tették annak átgondolását, hogy elvi és gya-
korlati téren miként érdemes viszonyulni más
vallási hagyományok képviselőihez. Amikor
pedig a világvallásokról szerezhető ismeretek az
egzotikum területéről kilépve bárki számá ra el-
érhetők lettek (elkészültek a vallási hagyomá-
 nyok alapiratainak fordításai, az európai és
észak-amerikai keresztények közvetlen környe-
zetében más vallásúak kezdtek élni), a teológiai
szembesülés elkerülhetetlenné vált.

Egészen biztos, hogy a vallásokra irányuló
mai teológiai reflexió megszületésében lényegi
szerepet játszottak olyan katolikusok, akik nem

csupán kulturális jelenségként kerültek szembe
a sajátjuktól eltérő vallási hagyományokkal, de a
saját életükben, egzisztenciális gyötrelmek és
meg-megújuló szellemi erőfeszítések közepette
is igyekeztek összefüggésbe hozni egymással a
kereszténységet és egy-egy konkrét világvallást.
Aki ismeri Henri Le Saux, az inkább Szvámi
Abisiktánanda néven ismert francia bencés éle-
tét és írásait, tudja, mennyire nem magától érte-
tődő, mégis mennyire elengedhetetlen volt szá-
mára „átkelni két part között”,2 és követni a
hindu és a katolikus szerzetesség együttes meg-
valósítására szólító „ellenállhatatlan hivatását”.3
Henri Le Saux egész szellemi világa természete-
sen éppúgy nem mentes a kétértelműségektől,
mint a dél-indiai monostori elöljárói tisztségben
nyomába lépő angol Bede Griffithsé, aki Indiába
érkezve lelkesülten fedezte fel, hogy „a párbe-
széd, ha valóban megértik a lényegét, nem a téves
tanításokkal való kompromisszum, hanem a gaz-
dagodás oly folyamata, melynek révén minde-
gyik vallás megnyitja magát a másik vallásban
található igazságra, s a két fél együtt gyarapo-
dik közös igazságkeresésük folyamata során”.4

A buddhizmussal összefüggésben kevésbé hús-
bavágó, de hasonló kísérletekkel találkozunk
Thomas Mertonnál,5 majd ismét csak egészen
húsbavágó törekvésekkel Hugo Lassalle-nál.6

Nem véletlen, hogy e téren elsősorban szerzete-
sekkel, főként monasztikus szerzetesekkel talál-
kozunk, hiszen a vallásokhoz fűződő új vi-
szonynak ezek az úttörői főként a kontemplatív
hagyományok talaján tettek kísérletet a közele-
désre — a kontemplatív hagyomány kifejezés
pedig a keresztények túlnyomó többségének
szemében nemcsak semmitmondó, de egyene-
sen untatónak is tűnik, s ezért érthető, hogy a
felsorolt személyek (kétértelműségektől, félreér-
tésektől, egybemosási tendenciáktól nem men-
tes) életműve nem vált közkinccsé azok körében,
akik fontosnak tartják a más vallásokkal kialakí-
tott viszonyt.

Aki ismerkedni kezd a nem keresztény vallá-
sokra irányuló konkrét teológiai reflexióval, leg -
először minden bizonnyal arról értesül, hogy a
kereszténység alapvetően három módon viszo-
nyulhat a különböző vallási hagyományokhoz.
Ez a nyolcvanas évek elejétől fogva szüntelenül
ismételt felosztás7 arra utal, hogy a keresztények
kizárhatják a hiteles istenismeret és az üdvösség
köréből a más hagyományokat követőket (ex -
klu zivizmus); feltételezhetik, hogy Jézus Krisz-
tus kegyelme és igazsága más vallások keretei
között is elérhető, s ezért az üdvösség lehetősége
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egyetemes (inkluzivizmus); illetve azzal szá-
molhatnak, hogy Isten végső megismerhetetlen-
sége és felfoghatatlansága miatt a különböző
nagy vallási hagyományok egyenrangú utat
nyitnak a végső valósághoz, bár elképzelhető,
hogy egyesek elzárják az utat előle (pluraliz-
mus). A mai napig vannak olyanok, akik szerint
ez a három kategória logikai szempontból töké-
letesen és kimerítően fedi a lehetséges álláspon-
tokat: a katolikusból idővel anglikánná váló
Perry Schmidt-Leukel hatalmas (pluralista) val-
lásteológiai összefoglalása például ezen a hatá-
rozott meggyőződésen alapul.8 Ez a látszólag
egyértelmű séma azonban egyrészt érdekes bel -
ső sokféleséget mutat, másrészt egyre több bírá-
lat éri napjainkban.

Vegyük csak a pluralizmus esetét, amely az
egyik legnagyobb (bár Magyarországon minden
jel szerint kevéssé érzékelt) feladattal szembesíti
napjaink teológusait. Tény, hogy a pluralisták
néhány alapvető tételben egyetértenek egymás-
sal:9 ilyen meggyőződés, hogy (1.) más vallások
önmagukban véve utat nyitnak az üdvösséghez;
(2.) más vallásalapítók és vallási iratok kinyilat-
koztatást közvetítenek, ugyanúgy, mint Jézus
Krisztus és a Biblia; (3.) más vallásokkal szem-
ben nem szükséges missziót végeznünk, mert
Isten eleve megváltotta őket a saját vallásukon
keresztül; (4.) a kereszténység új ontológiai igaz -
ságokat fedezhet fel más vallásokkal folytatott
párbeszéde során; (5.) az egyház olyan új kor-
szak ba lépett, amelyben szakítania kell az exklu -
zivista és inkluzivista állásponttal, s békében
kell élnie a vele egyenrangú többi vallással; (6.)
nem fogadható el többé az extra ecclesiam nulla
salus elve és nem alkalmazható más vallásokra;
(7.) nem állítható többé, hogy Jézus Krisztus a
szentháromságos Isten egyedülálló és kizáróla-
gos kinyilatkoztatója; (8.) a szentháromságtan
felülvizsgálatra szorul a világvallások fényében.
Ezek a katolikus teológia talaján természetesen
aligha elfogadható állítások egységalkotó jelle-
gük mellett is belső sokféleséget engednek meg.
Egészen másként gondolkodik például a plura-
lizmus atyjaként számon tartott John Hick, aki
szerint a vallások egyenrangú válaszok az ön-
magában véve megismerhetetlen végső való-
ságra, s a végső valóság és a vallásokban tükrö-
ződő megjelenési formái között olyan nagy a
különbség, hogy az utóbbiak jellegzetességei
nem is állíthatók az előbbiről,10 mint a pluraliz-
mus előtti pluralistának tekintett Raimon Panik -
kar, aki a hinduizmus ismeretlen Krisztusáról írt
legendás könyvében egyenesen arról beszél,
hogy a vallások a legkevésbé sem mérhetők
össze ily módon egymással, „nem hozhatók kö -
zös nevezőre”,11 mert maga az isteni valóság is

éppolyan sokrétű, mint a vallások, amelyek a
megközelítésére törekednek: „Nem egyszerűen
csak arról van szó, hogy különböző utak vezet-
nek fel egyazon hegycsúcsra, hanem maga a
hegycsúcs is összeomlana, ha eltűnne az összes
út. A hegycsúcs bizonyos értelemben a hozzá-
vezető ösvények eredménye.”12 Panikkar abból
a szempontból is egyedülálló a pluralisták kö-
zött, hogy alapvető jelentőséget tulajdonít a
Szentháromságnak, úgy véli, hogy a Szenthá-
romság az összes vallás középpontjában helyez-
kedik el, s „meggyőződése, hogy a keleti gon-
dolkodás jobban összeegyeztethető a keresztény
szentháromsági gondolkodással, mint az ókori
görögök dualista filozófiája”.13 Megint csak más-
ként gondolkodik a rendkívül nagy hatású Paul
Knitter, aki nem elégedett meg azzal, amit John
Hick képviselt, mivel véleménye szerint presbi-
teriánus harcostársa tévesen beérte a vallások
kérdésének elméleti megvilágításával (ehelyett
viszont felszabadítási célú megközelítésmódra
van szükség), és a vallások közös lényegével
számol (ami imperialista igényt jelent, hiszen
valódi különbözőségük helyett egyformaságot
kény szerít rájuk). Abban jelölte meg a fő kérdést,
hogy mennyiben járulnak hozzá a vallások Isten
országának előmozdításához: az ország ugyan
keresztény gyökerű fogalom, de valójában az
igazságosságnak és a békének elkötelezett élet-
stílust jelent; Knitter szerint tehát nem az a fő
kérdés, hogy a vallások milyen kapcsolatban van-
nak Istennel vagy az egyházzal, ha nem az, hogy
mennyiben mozdítják elő a szóté riát, az igazsá-
gosságot és a szegények felszabadítását.14 És ismét
csak mennyire más ehhez képest a meghökken-
tően eredeti, senki máshoz nem hasonlítható (de
sok más pluralistához hasonlóan nehezen elfo-
gadható) S. Mark Heim gondolkodása, amely
szerint a szentháromságos Isten akkora belső
sokféleséggel rendelkezik, hogy a különböző
vallások követőinek konkrétan azt a végső be-
teljesedést és végső állapotot tudja nyújtani,
amelyben saját vallási hagyományuk keretei kö-
zött reménykedtek (vagyis nincs egységes vég-
állapot, beteljesedés, üdvösség minden ember
számára).15

Az ilyen jellegű pluralista elgondolások és
felvetések ma óriási ütemben polgárjogot nyer-
nek a keresztény egyházak hívőinek tudatában,
s már csak ezért is meglepő, hogy a katolikus te-
ológia csak egészen lassan ismeri fel a válaszadás
elodázhatatlan szükségességét. A vallásteológia
világának alig követhető tágulása azonban nem-
csak a pluralisták pluralizálódásában jelentke-
zik, hanem abban is, hogy a másik két klasszi-
kus állásponton belüli elméleti lehetőségek
sokfélesége is egyre nyilvánvalóbbá válik. Az
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egyik legérdekesebb fejlemény, hogy újabban
katolikus részről is érik bírálatok a sokak sze-
mében hivatalos katolikus álláspontnak számító
inkluzivizmust, például arra hivatkozva, hogy
egyrészt a következetes inkluzivizmus nehezen
tudja elkerülni a pluralizmus zsákutcáját, más-
részt az inkluzivista vallásteológiákban rend-
szeresen hivatkozási alapként szolgáló Izrael va-
lójában semmiféle párhuzam megvonására nem
ad lehetőséget, mivel Izrael teljesen egyedülálló
helyet foglal el a vallások világában.16 Az első
nehézség jól megfigyelhető Jacques Dupuis val-
lásteológiájában,17 az ószövetségi analógia fő-
ként Karl Rahner vallásteológián belül jelent
problémás tényezőt.18 A katolikus szempontból
látszólag teljesen magától értetődő inkluzivista
álláspontnak ezek a belső problémái magyaráz-
zák, hogy újabban megjelent a színen a koráb-
ban teljesen elfogadhatatlannak minősített ex -
klu ziviz mus újraértelmezési szándéka, s olyan
felfogást eredményez, amely szerint az üdvös-
séghez feltétlenül szükséges a Krisztusba vetett
kifejezett hit és a Szentháromság kifejezett meg-
vallása, de ez a hit a halálban vagy a halál után is
megszerezhető. Ezzel a koncepcióval szolgál a
vallásteológia alighanem legjelentősebb katoli-
kus képviselője, az indiai származású Gavin
D’Costa,19 aki köré lassan önálló iskola is szer-
veződik.20

A vallásteológiának azonban nemcsak ezek az
új jelenségei váltanak ki komoly visszhangot
napjainkban. Legalább két további jelenség körül
is beható viták folynak. Az egyik az úgynevezett
komparatív teológia programja, amely csupán
két évtizedes múltra tekinthet vissza. E megkö-
zelítés gyökerénél a három klasszikus vallás teo-
lógiai álláspontból, sőt az egész vallásteológiából
való kiábrándulás rejlik. A komparatív teológia
képviselői úgy vélik, hogy nem a vallások jelen-
tőségének és szerepének megítélése a legfonto-
sabb feladata a teológiának, ha nem az, hogy
konkrét részkérdésekben egybevesse a vallások
elgondolásait, azzal a szándékkal, hogy tanuljon
más vallásoktól, főként abban az értelemben,
hogy a vallások segítségével emlékezetébe idéz -
ze, amit már elfelejtett a saját hagyományából.
Programadó könyvében James Fredericks21 pél-
dául a zen buddhista Dógen Sóbó gen zó című
klasszikus művének az élet és a halál egyidejű-
ségéről és összetartozásáról szóló szakaszát ele-
mezve emlékezteti a katolikusokat a keresztség
teológiájának arra a ritkán emlegetett meggyő-
ződésére, mely szerint a megkereszteltek egy-
szerre vannak a halál és az élet állapotában. Más
komparatisták más vallási hagyományok szö-
vegeit és cselekvésformáit vizsgálva törekednek
hasonló eredményekre. A terület másik prog-

ramadó könyvét megíró Francis X. Clooney22

például első hallásra alighanem meglepő módon
hindu istennőkhöz intézett tamil nyelvű him-
nuszok elemzésének segítségével kívánja elmé-
lyíteni a katolikus Mária-kultuszt,23 vagy egy ki-
lencedik századi hindu költemény és az Énekek
Éneke összetevésével próbál mélyebbre hatolni
a szeretett és keresett Isten távollétének és hiá-
nyának vallási tapasztalatában.24

A vallásteológiai viták második, különösen
élénk színterének két (vagy több) vallási hagyo-
mány együttes követésének igénye áll a közép-
pontjában.25 A kettős (vagy többszörös) vallás-
tag ság, a dual (vagy multiple) belonging eszméje
érthető módon komoly ellenállást vált ki a nagy-
egyházak teológusaiból, de az is előfordul, hogy
a katolikus tanításhoz teljes mértékben hű teo-
lógusok olyan eredményekre jutnak a kettős val-
lástagság kérdésével (főként a nem teista val lások
katolikus elfogadásának lehetőségével) kapcso-
latban, amely saját magukat is meglepi.26 Lehet-
séges-e például, hogy egy katolikus hívő Jézus
Krisztus és az egyház jelentőségének teljes tu-
datában követője akar lenni a buddhizmusnak,
mert úgy véli, hogy a buddhizmus segítségével
jobban megismeri Krisztust? Lehetséges-e, hogy
esetében a buddhizmus valójában a katoliciz-
mus inkulturált formája? Az efféle kérdések a
korábban említettekkel együtt alighanem min-
den olyan ember részéről csak érdeklődésre és
figyelemre tarthatnak számot, akit foglalkoztat
a kereszténység sorsa napjaink vallási szem-
pontból sokrétű világában.
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ÁLDOZATÁNAK TOVÁBB
GYÜMÖLCSÖZŐ ÖRÖKSÉGE
Brenner János ciszterci rendtársunk
vértanúhalálának hatvanadik
évfordulóján

Brenner Jancsi haláláról 1957 karácsonyán érte-
sültem. Akkor már egy éve, mi tizenhárman 56-
os ciszterci menekültek, Rómában voltunk. Mint
a heves érzelmi viharok mindegyike, úgy ez a hír
is megrázott akkor. Hamar világossá vált, hogy
fiatal testvérünk (ő már pap volt) a hivatása vér-
tanújaként lett brutális gyilkosság áldozata, de be-
vallom, hogy közelgő boldoggá vagy szentté ava-
tásában nem nagyon hittem. Otthonról akkoriban
a cenzúra miatt csak erősen rejtjelezett értesülé-
sek érkeztek, külföldön pedig a boldoggá avatá-
si processzusok lassú és tehetetlen lefolytatása
nem sok jót ígért. Mikor 43 év után a boldoggá
avatási akták végre utat találtak Rómába, opti-
mizmusom még mindig nem lángolt fel. Így 2017.
november 8-án a Szentszék közleménye igen vá-
ratlanul ért, hogy annál nagyobb örömöt okozzon:
íme, új magyar szentünk abból a ciszterci tőből
származik, amely minket, engem és a kis dalla-
si ciszterci közösséget táplálta, most ránk mo-
solygott pajkos vidám arcával, amire ‘Sigmond
Lóránt, a magiszterünk akkor sem tudott más szót
találni, mint: „Te betyár…”

Brenner életének utolsó nyolc évéről (1949–57),
de főleg ennek első szakaszáról (1949–52) kevés
a hiteles irat, bár számos szóbeli közlés maradt
fenn. 1949–50 volt az ő utolsó középiskolás éve.
Bátyja, Brenner László, rendi nevén Tóbiás, már
fogadalmas ciszterci volt, de még nem pap. A két
fiatalabb öcs is Zircen töltötte ezt az évet: Jancsi
a VIII., Józsi az V. gimnáziumot végezte rendi
oblátusként egy kisszemináriumként működő in-
tézményben. Tehát, ellentétben az életrajzi ada-
tokkal, Brenner nemcsak két hónapot, hanem egy
egész tanévet és a noviciátus első két hónapját töl-
tötte Zircen. Fennmaradt naplójának egy része is,
amit életrajza nem köt dátumhoz, egyértelműen
még középiskolás évéből származik.

1950. október 7-én és 8-án találkoztam vele elő-
ször, egy héttel Zirc végleges bezárása előtt. Abban
az évben október 8., Magyarok Nagyasszonyának
ünnepe vasárnapra esett, de mint főünnep (a cisz-
terci rendben „sollemnitas”), megelőzte a vasárnap
liturgiáját. Ezen a napon tartotta a „régi Zirc” utol-
só ünnepélyes vesperását, amin én is részt vettem.
A noviciátus két évfolyam jelöltjeiből tevődött
össze. Számuk emlékezetem szerint 27 volt, bár a
legtöbb adat 18-at közöl, ami talán az idősebb, már

érettségizett csoport létszáma lehetett. Október 15-
én hagyták el Zircet, és mentek Budapestre, s az ak-
kor még ciszterci kézben levő Szent Imre Plébánia
területén, lakóházakban elhelyezett kápolnák szol-
gálatában és közelében éltek és dolgoztak. De-
cember 8-tól egyik testvérbátyám csatlakozott a no-
víciusokhoz, míg én az obláció legfiatalabb
osztályában (ötödik osztály, de akkor már első gim-
názium) Pannonhalmán kezdtem el a középisko-
lát a bencéseknek visszaadott gimnáziumban.

A novíciusok Budapesten hamarosan két cso-
portra oszlottak más-más programmal. Az idő-
sebb évfolyam filozófiát kezdett tanulni, a fiata-
labbakat egy sebtében megszervezett gimnázium
tanári kara kezdte érettségire előkészíteni. Mind -
ez nehezen ment, mert a szerzetesrendek „fel-
göngyölítése” programszerűen folytatódott. Mire
kitavaszodott, a cisztercieket eltávolították
Szentimrevárosból, s a novíciusok számára Lóránt
atya új tervekkel állt elő. Legsürgősebb volt az idő-
sebb csoport programjának átalakítása: zirci
érettségijüket elfogadták a papi szemináriumok,
míg a fiatalabb csoport számára új életkörülmé-
nyeket kellett teremteni. Brenner Jancsi ügye kü-
lönösen is sürgős volt, mert deccemberben be-
töltötte a huszadik évét, és félő volt, hogy még a
télen elviszik katonának. Számára ezért volt fon-
tos, hogy még a noviciátus folyamán felvételt
nyerjen a Budapesti Központi Szemináriumba,
ahova világi hallgatóként bejárt és vizsgákat
tett. Jancsi evvel a csoporttal 1951. augusztus 19-
én szerzetesi fogadalmat tett, és aztán lett sze-
minarista Szombathelyen. Azok a novíciustársai,
akik előző nyáron gimnáziumi érettségivel öl-
töztek be, most egy évvel a fogadalom után, vagy
más egyházmegyei szemináriumba jelentkez-
tek, vagy egyetemi hallgatók lettek Budapesten.
A következő év folyamán az ő hol- és hogylétükről
Lóránt atyának Brenner Jánoshoz írt, jellegzetes
kézírású levelei számolnak be, de mindig csak a
rendi neveket említik, hogy avatatlanok ne tud-
ják, kikről van szó. Ezért ma csak nagyon keve-
sen tudjuk azonosítani őket, én is csak azért, mert
bátyámon keresztül ismertem legtöbbjük szer-
zetesi nevét, sőt beceneveiket is.

A fiatalabb csoport a bakonyi ciszterci plébá-
niákon szétszórva folytatta a noviciátust, és
mint hogy érettségi előkészülettel töltötték a pes-
ti hónapokat, csak 1952 februárjában tették le az
első szerzetesi fogadalmat. Ez az év a sok bizony -
talanság miatt számos lemorzsolódással is járt. Vé-
gül, amikor az állam 1952 nyarán a bakonyi plé-
bániákról is elhelyeztette a cisztercieket, Lóránt
atya teljesen új koncepciót dolgozott ki.
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Világossá vált, hogy mindenkinek szüksége
van egy hivatalosan elfogadott „világi azonos-
ságra”, miközben a rendi nevelés is folyt tovább,
de most már új céllal. Miközben a francia egy-
házban nagy horderejű cikkeket írtak a mun-
káspapokról és új életformákat kereső szerzete-
sekről, Lóránt atyát a magyar viszonyok hasonló
útra kényszerítették: mint a társdalom rejtett
kovásza és a tömegtársadalom részeként („au
coeur des masses”) próbáltak élni saját hivatásuk
és fogadalmaik szerint. Meglátva ezt a távlatot,
Lóránt atya tovább is mert lépni: minden évben
elindított egy-egy újabb szerzetescsoportot, aki-
ket néhány, világi foglalkozásra kényszerített, ön-
kéntes ciszterci segítségével több hónapos, úgy-
nevezett posztulancia, majd körülbelül másfél
éves noviciátus után vezetett el egy hároméves
egyszerű fogadalomhoz, s aztán annak további
megújításához.

Ez a rendszer sértetlenül tovább élt a forra-
dalomig, és még azon túl is három-négy évig, mert
a titoktartás, az elöljárók elővigyázatossága és a
rugalmas szervezés következtében Lóránt atyát
és a vele együttműködő rendtársakat 1961-ig
egyetlenegyszer sem tartóztatták le. Így biztosí-
tották Zirc túlélését egy évtizeden át. Brenner Jan-
csi és novíciustársai az első évfolyamhoz tartoz-
tak, ők 1951 őszétől részben mint szeminaristák,
részben mint egyetemisták illeszkedtek bele az új
viszonyokba. A szeminaristák egy részét, köztük
Jancsit, még az ötvenhatos forradalom előtt pap-
pá szentelték. 1956-ban, a forradalom által adott
lehetőségekkel élve azokat, akiknek Magyaror-
szágon alig volt reményük, hogy pappá szentel-
jék őket, vagy hogy tanári diplomához jussanak,
Lóránt atya Nyugatra küldte, a többi, így Bren-
ner Jancsi is, Magyarországon maradt. Egyedül
Jancsi halt meg 1957-ben, a többi „túlélő” sorsa
azonban igen változatosan alakult. Nagy részük
kitartott, és tudatos szerzetesi keretben élt, rend-
szeres kapcsolatban egymással főleg szünidőkben,
hétvégeken, de mindvégig kis létszámú, 3–5 fő-
ből álló csoportokban.

1951 után a szerzetesnevek is titokban marad-
tak, még az egymást követő évfolyamok sem
tudták a többiek nevét. Egyébként is gyakran kel-
lett titkos nyelvet használni. „Szintén zenész” vagy
„ő is cukrász” annyit jelentett, hogy „ő is rendtárs”.
Az „öreg” vagy „a Mester” (esetleg „Laci bácsi”)
jelentette Lóránt atyát. Ezt a szerzeteséletet min-
denki a maga érettségi fokán élte meg, de a lelki-
ség és aszkézis foka sosem volt gyerekjáték. S min-
dez többszörösen kielégítőbb és boldogítóbb volt,
mint a szocialista ifjúsági mozgalmakban való rész-
vétel. A szerzetesi fogadalmak először egy-egy év-
folyamon belül titokban, de közösen történtek, ké-
sőbb nem egyszer egyénileg. Kánonjogi akadályok

miatt ünnepélyes fogadalomra sosem kerülhetett
sor, de egyébként is, Lóránt atya alighanem pon-
tosan értesülve lehetett azokról a jogokról, amelyek
őt mint apáti helytartót megillették. A „rendi
élet” a legkevesebb formalizmussal, de mégis a kö-
zösségi élet legmagasabb tartalmi és élménysze-
rű fokán folytatódott. Az egyházjogi formákat sose
firtattuk, de érvényességében mindvégig hittünk.
Aki „lekopott”, felmentést kért és kapott, de kér-
vények és papírra írt engedélyek nélkül. Néha egy
szentkép egy dátummal jelezte a beöltözés vagy
a fogadalom tényét, de később ez sem tűnt biz-
tonságosnak.

1956 decemberében Rómában, Larraona bí-
boros, a Szerzetes Kongregáció prefektusa sze-
mélyesen fogadta a ciszterci rend szentszéki
megbízottját (prokurátorát), Gregorio Battistát, és
könnyek között hallgatta végig a magyar ciszterci
szerzetesek addigi történetét, amiről a forradalom
után kimenekült testvérek számoltak be. Vá-
laszként jelezte, hogy XII. Piusz még 1953-ban
nemcsak kiadott egy rendeletet az államilag fel-
oszlatott szerzetek tagjairól (az Acta Apostolicae
Sedisben is megjelent), de ehhez egy titkos zára-
dékot fűzött, amelyben érvényesnek nyilvánította,
vagy ha kellett, „szanálta” azokat a fogadalma-
kat, amelyeket a rendtagok üldöztetés miatt va-
lamilyen kánoni feltétel hiányában tettek le. Ek-
kor tudtuk meg, hogy mind a kilencen, akik 1956
végén ilyen „fogyatékos” fogadalommal kerül-
tünk Rómába, hivatalosan ciszterci szerzetesnek
minősültünk. A Szentszék erről a generális apá-
tot is értesítette. Ekkor tudtuk meg, hogy, amint
gondoltuk, annak a „kis nyájnak” többi tagja is,
amelynek Lóránt atya otthon 1961-ben történő le-
tartóztatásáig pásztora maradt, köztük Brenner
Jancsi, aki 1957-ig tovább élte a közösség rejtett
életét, ugyanilyen elbírálásban részesült.

Csak amikor a fal leomlott, s a vasfüggöny le-
hullt, tudtam meg a dallasi levéltárból, hogy End-
rédy Vendel zirci apát 1957 végén, amikor Pannon -
halmán rendőri felügyelet alatt, de meglehetősen
jó viszonyok között elkezdhetett külföldi rend-
társakkal levelezni, sok mindent közölt Nagy An-
zelm dallasi perjellel „virágnyelven”, amit a
cenzúra nem engedett volna át. Így időnként ott-
hon maradt fiatal rendtársainkról is jelt adott.
Fennmaradt egy levele 1958 januárjából, amely-
ben közli, hogy tragikus módon meghalt „rend-
társunk, a mi kis Anasztázunk” szülei felkeres-
ték őt, s bár lelkileg sokat szenvednek, Isten
akaratát példaadóan elfogadják. Aztán ugyan ab-
ban a bekezdésben hirtelen kifejezi nagy csodá-
latát Tóbiás iránt (ez volt Anasztáz bátyjának, a
köztudomás szerint is ciszterci Brenner Lászlónak
rendi neve), és listázza azokat a nyelveket, ame-
lyeket Tóbiás elsajátított. A levélben így sem a
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Brenner név, sem a két Brenner testvér civil neve
nem szerepel, csak „Anasztáz” és „Tóbiás”. Még -
is félreérthetetlen, hogy kinek a haláláról van szó,
habár ez a téma akkor szigorúan tabu volt. Ven-
del apát ezekben az években, amikor még a kül-
földi és magyarországi ciszterciek egyetlen kö-
zösséget alkottak, kötelességének érezte, hogy
minden rendtárs haláláról hírt adjon, hogy így a
külföldön élők is elmondják az előírt miséket. Va-
lóban, e levél vétele után a dallasi perjel körle-
vélben közölte a külföldi rendtársakkal (a dallasi
kolostor csak 1958-ra épült fel), hogy „rendtár-
sunkért”, a brutális körülmények között meg-
gyilkolt Brenner János Anasztázért az elhunyt
rendtársakért előírt miséket és imákat elmondják.
Ez akkor a papoknak három mise bemutatását,
a testvéreknek pedig a hét bűnbánati zsoltár há-
romszori elimádkozását jelentette. Így gyászolta
őt a külföldi közösség, bár tudtuk, hogy szentről,
és nem tisztítótűzben szenvedő rendtestvérünk-
ről volt szó.

Kilenc otthon maradt rendtársunk később, ami-
kor a Kádár-rendszer már megroppant, de még
nagyon is létezett (már jóval Brenner János és Ló-
ránt halála után), egyenként római engedéllyel tett
ünnepélyes fogadalmat.

Tudom, hogy a fenti sorok csak egy külső ke-
retről szólnak. Aki megélte, sosem feledte, aki csak
másodkézből ismeri, talán értetlenül áll, bárhogy
is próbálja magában rekonstruálni ezt a „botcsi-
nálta szerzeteséletet”. Valóban, amikor ezeket a
történeteket fiatal amerikai rendtársaimnak el-
mesélem, többnyire értetlenül néznek rám. Értik
a szavakat, a mondatokat, aztán meg is mondják,
hogy mindezt igazán nem tudják felfogni, főleg
azt, hogy miféle indítások vezették ezeket a fia-
talokat, hogy évtizedeken át egy ilyen stílusú szer-
zeteséletre vállalkozzanak. Aztán hozzáteszem
vagy hozzáteszik, mindenesetre egyetértünk,
hogy mindezen dolgok nélkül most Dallasban
sem létezne egy 28 tagú amerikai ciszterci kö-
zösség, többségük 40 év alatti, s egy elismert cisz-
terci középiskola 350 tanulóval, 15 ciszterci ta-
nárral, s ma már több mint ezer öregdiákkal. És
hát itt Texasban sem „a fákon terem” a szerze-
teshivatás. Ahogy azt Dallasban mondtam nem
egyszer egy-egy fiatalnak: „Fiam, döbbenj rá, a te
hivatásodat is oly sok barátod, rokonod, isme-
rősöd abszurdnak látja ebben a 21. században, de
ti tudjátok, hogy itt is és az 50-es évek magyar vi-
lágában is ugyanannak a Szentléleknek a szele
fújt, aki bennetek működik. Hogyan is érthetnénk
az Isten műveit?”

De hadd mondjak el egy frissebb történetet. Az
ezredforduló táján a dallasi hivatások helyzete ag-
gasztó lett. Az iskolabizottság civil tagjai többször
figyelmeztettek, hogy a ciszterciek öregszenek,
utánpótlás pedig alig van. Amikor a protestáns
édesanyák „bibliaköre” is elkezdett közösen
imádkozni ciszterci hivatásokért, láttam, hogy en-
nek fele se tréfa. Ez 2002-ben volt. A magam ra-
cionalista módján kiszámítottam, hogy a tíz év
alatt, amíg még apát vagyok, mi a minimális
szám, ahányat „össze kellene toborozni”. Néhá-
nyan most már kifejezetten a mi „saját szentjeink”,
Lóránt atya és Brenner Jancsi közbenjárását kezd-
 tük kérni szerényen és titokban, hogy tíz év alatt
találjunk legalább öt megfelelő fiatalt, aki nemcsak
belép, de a közösségben megmarad. Aztán elmúlt
öt év. 2007 nyarán döbbentem rá az ima erejére.
Nagyboldogasszony előestéjén a Vesperás utol-
só antifónáját énekeltük: iam enim hiems transiit,
imber abiit et recessit, flores apparuerunt in terra („a
tél elmúlt, a zivatar elállt és elvonult, kivirultak
földünkön a virágok”). Ott állt előttem a kórus-
padokban az elmúlt öt évben fogadalmat tett tíz
új rendtársunk. „Jancsi, te betyár” — mondtam
magamnak —, „te és a Lóránt atya, értitek a tré-
fát! Tíz éven belül ötöt kértem, és íme, öt éven belül
tízet kaptam.” S bizony, mind a mai napig itt él
ez a tíz testvér papként a kolostorban.

Mégis, az egyik rendtárs hitetlenkedve tovább
kérdez: mit jelentett Brenner Jánosnak ott a de-
cemberi éjszakában, amikor késekkel támadtak rá,
az a tény, hogy a ciszterci közösséghez tartozik? Per-
sze megtorpanok, aztán kinyitom hátrahagyott írá-
sait, s látom, hogyan viaskodik a kérdésekkel, hogy
a nagy „igen”-t rámondja arra a sok hívásra, amit
megtapasztalt, hogyan beszél zirci naplójában a tü-
zes folyosó látomásáról, amely nyílegyenesen egy-
szerre hívja és röpíti előre Jézus lángoló Szívébe.
Szomjasan kérte és várta éveken át, hogy a ma-
giszter atya feleljen kételyeire, küld je a meghívást
a nyári „továbbtanulásra”, ahol társaival további
bevezetést kaphat a „hét szabad művészetbe”
(értsd: a lelki életbe), s egyben meg hívót, hogy a
„testvérekkel” ismét találkozzék, és merítsen a zir-
ci forrás még mindig csörgedező patakjából. Egyi-
künk se tudja, hogy a rábakethelyi téli éjszakában
milyen érzések közt csendült fel lelkében ismét az
isteni hívás, vagy tört ki száján az emberi jajkiál-
 tás. Most már mindez oly messze van, de talán
ugyan akkor egyre közelebb is, mert mindmáig az
elmúlt hatvan év terhét hozzátéve visszük to-
vább az ő áldozatának gyümölcsöző örökségét.

FARKASFALVY DÉNES
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GERHARD LOHFINK: 
A NÁZÁRETI JÉZUS
Mit akart és ki volt ő?

A II. Vatikáni zsinatot követő időszak katolikus
bibliatudományának fellendüléséhez és virág-
zásához nagyban hozzájárultak a német egzegé -
ták. Ez a megállapítás főképp az Újszövetség ku-
tatóira érvényes. Gondoljunk olyan jelentős
személyiségekre, mint Rudolf Schnacken burg,
Heinz Schürmann és Joachim Gnilka. A híresebb
kutatók közé tartozik Gerhard Lohfink is, aki
1976 és 1986 között a tübingeni egyetemen az új-
szövetségi szentírástudomány professzora volt.
1986 óta Münchenben él és a Katholische Integ -
rierte Gemeinde nevet viselő közösség tagja.

Lohfink professzor több figyelemre méltó
művet tett közzé, amelyek között módszertani,
egzegetikai és hitvédelmi könyvek egyaránt fel-
lelhetők. Munkássága a magyar olvasók előtt
sem ismeretlen, hiszen néhány kisebb méretű
publikációjának fordítása már évekkel ezelőtt el-
érhetővé vált (Milyennek akarta Jézus a közösséget?
Egyházfórum, Luzern, 1990; Jézus utolsó napja.
Kairosz, Budapest, 2010). Nagy örömünkre szol-
gál, hogy a Bencés Kiadó most egy terjedelme-
sebb alkotás lefordítására és megjelentetésére
vállalkozott. Olyan alkotás ez, amely keresztény
hitünk központi alakjára, Jézus Krisztus szemé-
lyére összpontosít.

Jézusról az utóbbi időben sokan és többféle
megközelítésben adtak közre tudományos mű-
veket. Ezek egy része a magyar olvasók számára
is elérhető. Voltaképp minden irányzat képvi-
selve van már magyar nyelven. Hasznosnak lát-
szik áttekinteni ezeket, mert csakis így tudjuk
igazán megérteni Lohfink könyvének a „helyét”
és újszerűségét.

Az első irányzat képviselői abból a feltétele-
zésből indulnak ki, hogy az evangéliumok nem
adnak hiteles képet Jézus személyéről, mivel az
első keresztények saját elképzeléseik szerint for-
málták, s lényegében meghamisították a Jézussal
kapcsolatos emlékeket. Az evangéliumok által
bemutatott „hit Krisztusa” lényegileg különbözik
a „történeti Jézustól”. Ebből kifolyólag a kutatás
célja abban áll, hogy feltárják Jézusnak az igazi,
eredeti és hiteles alakját. Erre az irányzatra jó
példa Vermes Géza könyve (A zsidó Jézus. Osiris,
Budapest, 1995), amely ugyan sok helytálló és ér-
tékes meglátást tartalmaz, ám a Jézus messiási
voltába és az istenfiúságába vetett hitet egyértel-
műen késői, ősegyházi fejleménynek tekinti, s ezt
a nézetét a könyv elejétől fogva képviseli.

A kutatás második irányzatának képviselői
elfogadják ugyan a „történeti Jézus” és a „hit
Krisztusa” közötti különböztetést, de a kettő kö-
zött nem ellentétet, hanem folytonosságot lát-
nak: olyan folytonosságot, amely újszerűséggel
párosul. Mindazonáltal a kutatás ezen ágának is
az a célja, hogy a későbbinek ítélt rétegeket el-
különítve jussanak el Jézus eredeti tetteihez és
szavaihoz (ipsissima facta et verba). E tekintetben
Joachim Gnilka könyvét említhetjük példaként
(A Názáreti Jézus. Szent István Társulat, Buda-
pest, 2001).

A harmadik irányzat képviselői is tudatában
vannak annak, hogy az evangéliumok nem hely-
színi beszámolók, hiszen a jézusi emlékeket ér-
telmezve és aktualizálva mutatják be. Ám ah -
hoz, hogy Jézus személyét helyesen értsük, az
ősegyházi értelmezést nem eltávolítani kell,
hanem folytonosan szem előtt tartani. Ennek az
irányzatnak legismertebb példája XVI. Benedek
pápának háromkötetes könyve (A Názáreti Jézus
I–III. Szent István Társulat, 2007/2011/2013). Az
első kötet elején az emeritus pápa így nyilatko-
zik szándékáról: „meg akartam kísérelni, hogy
bemutassam az evangéliumok Jézusát, mint az
igazi Jézust, mint a tulajdonképpeni értelemben
vett »történeti Jézust«”. (17.)

Gerhard Lohfink könyve érdekes módon
mind a második, mind a harmadik irányzattal
mutat némi hasonlóságot. A német szerző tehát
a történeti Jézus és a hit Krisztusa közötti szoros
kapcsolatot vallja, s a fentebb említett első irány-
zattól egyértelműen elhatárolódik. A könyv ele-
jén olvasható, igen figyelemre méltó megfonto-
lásaiban — XVI. Benedekhez hasonlóan — nagy
nyomatékkal állítja, hogy az evangélisták értel-
mezésétől sohasem szabad eltekinteni. Lohfink
ügyesen és meggyőzően érvel, amikor tudato-
sítja: az emberi közlések mindegyikében szoro-
san összekapcsolódik a „tény” (Tatsache) és az
„értelmezés” (Deutung). Éppen ezért teljesen fél-
revezető minden olyan törekvés, amely a puszta
„tények” megállapítására törekszik. „Képletesen
szólva: a kozmoszban puszta »tények« miriádja
kavarog. Ha nincs, aki elrendezze őket, az egész
nem egyéb, mint űrszemét, információs törme-
lék, amelynek a legcsekélyebb mértékben sincs
köze semmiféle »történelemhez«. Az úgyneve-
zett »tény« még nem történelem, hanem csupán
előzetes stádium, a történelem részösszetevője.
Sőt, ezernyi tény együttvéve sem történelem.
A történelem értelmezett történés. A történelmi
megismerés elrendezi és értelmezi a tények vég-
telen káoszát.” (24.)
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Az evangéliumokra alkalmazva ez ennyit je-
lent: az evangélisták nem tettek mást, mint ren-
dezték és értelmezték a Jézussal kapcsolatos em-
lékeket, s ezt az egyház közösségében és az
egyház hitbeli meggyőződésének megfelelően
tették. Ha Jézus kilétét és szándékát meg akar-
juk érteni, akkor ezt az egyházi értelmezést nem
hagyhatjuk figyelmen kívül. „Ha nem követjük
az egyház értelmező hagyományát…, akkor a
Jézusról alkotott képünk előbb-utóbb eltorzul.
Jézus-értelmezésünk ízlés dolga lesz, vagy lega-
lábbis a szentírás-magyarázók pillanatnyi látó-
köre fogja meghatározni.” (26.)

Bár Lohfink professzor alapelvei messzeme-
nően megegyeznek XVI. Benedekével, az eljá-
rásmódja — amelyet a hosszú módszertani be-
vezetés végén ismertet — mégis inkább az
általam másodiknak nevezett irányzatéhoz ha-
sonló. Az evangéliumok ősibbnek tartott rétege-
ire helyezi a hangsúlyt, s attól sem riad vissza,
hogy a jézusi mondások és példabeszédek ere-
deti értelmére kérdezzen tá. Ám az ősibb réte-
gek előnyben részesítése nem azt jelenti, hogy a
későbbieket lényegtelennek tartaná. Eljárásáról
többek között ezt írja: „a lehető legkorábbi szö-
vegekből próbálok fényt deríteni Jézus céljára és
(bizonyos mértékig) önértelmezésére. Ezt azon-
ban éppen hogy nem a későbbi krisztológiák el-
lenében teszem, hanem ezek segítségével és zsi-
nórmértéke szerint. Nem vallástudósként, hanem
teológusként vizsgálódom.” (34.)

Könyvének hátralevő részében a Jézus-mo-
nográfiák „szokásos” témáival foglalkozik a szer -
ző. Ezekre most nem a könyvben található feje-
zetcímek szerint, hanem szabadabb formában
utalok: Isten uralma; a tanítványok szerepe; pél-
dabeszédek; csodák; az ítélet motívuma; Jézus
és az Ószövetség (különös hangsúlyt helyezve a
Tórára); Jézus szenvedése és halála; a húsvéti
események; Jézus fenségigénye és az egyháznak
arra adott válasza. Lohfink mindegyik témát
részletesen, közérthetően és több eredeti meglá-
tással fejtegeti. Itt nyilván csupán néhány szem-
pont ismertetésére van lehetőségünk.

A biblikusok többségéhez hasonlóan Lohfink
is úgy látja, hogy Jézus igehirdetésében központi
helyen állt „Isten uralmának a meghirdetése”.
A háttérben az a babiloni fogság utáni időszakot
meghatározó várakozás állt, miszerint Izrael Is-
tene végleg érvényre fogja juttatni királyi ural-
mát. „Örök királyi uralma abban mutatkozik
meg, hogy beavatkozik az eseményekbe, meg-
váltja és újjáteremti népét. Izrael bírájává és
megmentőjévé lesz.” (39.) Jézus azt tudatosította,
hogy ez a várakozás beteljesedett: Isten vég idő-
beli uralma valósággá vált, s az izraeliták ren-
delkezésére áll. Amikor Jézus azt hirdeti, hogy

Isten uralma „közel van” (Mk 1,15), akkor ezzel
azt is jelzi: „még nincs itt”. Ám ez semmiképp
sem Isten cselekvésére vonatkozik, hanem kizá-
rólag Izrael válaszára. Amíg Isten népe nem fo-
gadja el teljesen az örömhírt, addig csak közel-
ségről beszélhetünk. (45.)

Isten uralma szorosan összefügg Jézus azon
törekvésével, hogy egybegyűjtse a szétszóródott
Izraelt (vö. Mt 12,30; 23,37). Ezt a törekvését jól
mutatja a Tizenkettő kiválasztása, hiszen a ti-
zenkettes szám egyértelműen a tizenkét törzsre
utal. Fontos tudatosítani, hogy az „egybegyűj-
tés” a zsidó hagyományban sajátos jelentést ka-
pott: nem annyira a szórványból való hazaveze-
tést jelöli, hanem Izrael végidőbeli egyesítését,
megmentését és megváltását. (80.) Izrael vég-
időbeli egybegyűjtése persze végső soron a
népek (pogányok) üdvözítésére irányul. Az ószö-
 vetségi szemlélet szerint, amelyet Jézus is oszt, a
pogányok Izraelen keresztül juthatnak üdvös-
ségre, mégpedig úgy, hogy az utolsó időben Je-
ruzsálembe zarándokolnak (vö. Iz 2,2–4).

Jézus működésének egyéb meghatározó szem-
 pontjai mind összefüggésben állnak az Isten
uralmáról szóló igehirdetéssel és az Izrael egy-
begyűjtésére, azaz az üdvösség munkálására vo-
natkozó törekvéssel. A példabeszédek Isten ural-
mának valóságát és követelményeit szemléltetik,
a csodák pedig nem mások, mint Isten uralmá-
nak a hatékony jelei. S Jézusnak a szenvedése és
halála is szorosan kapcsolódik ehhez az alapté-
mához. „Jézus halála nem vonja vissza Isten
uralmának a meghirdetését, nem oltja ki a kez-
deti örömhírt, hanem éppen hogy igazolja való-
ságtartalmát… S hogy ez mit jelent? Azt jelenti,
hogy Isten uralma nem üldöztetés nélkül jön el,
s hogy eljövetele áldozattal jár.” (53.)

Az Isten uralmáról szóló igehirdetés Jézus fen-
ségigénye szempontjából is nagyon nagy jelentő-
ségű, hiszen Isten uralma a legszorosabban kap-
csolódik az ő személyéhez: általa köszöntött be a
szabadulás megígért ideje, általa válik valósággá
az üdvösség. Persze Jézus igehirdetése alapvetően
Isten-központú: „Isten, az egyetlen és abszolút Úr
áll tehát Jézus üzenetének középpontjában —
ezért olyan rettenetes, hogy Jézus az Egyetlent és
az ő uralmát állandóan összeköti saját személyé-
vel. Voltaképp ez az, ami akkor botrányos volt, és
ma is az.” Jézus „úgy beszél és úgy cselekszik,
mintha Isten helyén állna, és mintha személyében
maga Isten jönne el népéhez.” (382.)

Lohfink nagyon komolyan veszi Jézus zsidó-
ságát és a zsidó hagyományhoz való kötődését,
s így érthető, hogy kiemelt hangsúllyal tárgyalja
Jézusnak az Ószövetséggel és a Tórával való
kapcsolatát. Számomra éppen ezen témakörök
tárgyalásával kapcsolatban merült fel a legtöbb
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kritikus kérdés. Azzal az alapállítással, hogy
Jézus a sokszólamú Ószövetségből egyes irá-
nyokat kiemel és megerősít, másokat pedig hát-
térbe szorít — s így a megkülönböztetés eszkö-
zével élve bontja ki „Isten akaratának irányadó
jelzéseit” (224.) —, teljes mértékben egyet tudok
érteni. Ám a részletkérdések tárgyalása már nem
minden esetben meggyőző. Azt a tényt, hogy
Jézus tanításában az állam és a királyság nem
játszik szerepet, Lohfink a Tórára vezeti vissza,
amely Isten népét „társadalomként” állítja elénk,
de állam nélkül. (220.) De vajon Jézusnál tény-
leg ennyire tudatos volt a Tórára való alapozás?
A Mk 10,42–45 szövege szerintem nem bizo-
nyítja ezt egyértelműen.

Lohfink hosszas érveléssel — a Kiv 23,4–5 és
a Lev 18,17–18 szövegeire hivatkozva — igyek-
szik igazolni, hogy az ellenségszeretet követel-
ménye már a Tórában fellelhető. (231–237.) Az
említett ószövetségi szövegek tényleg nagyon fi-
gyelemre méltóak, de megfogalmazásuk nem
annyira radikális, mint az evangéliumokban ol-
vasható felszólításoké. A Kiv 23,4–5 kétségkívül
az ellenség megsegítésére ösztönöz, ám ez az el-
lenség egyértelműen a másik izraelita. Ráadásul
a „szeretet” szó nem szerepel a szövegben. (Ezt
a német professzorral ellentétben nem tartom
mellékes szempontnak.) A Lev 19,18b a feleba-
ráti szeretet parancsát tartalmazza, amely előtt
éppen a gyűlölet tilalma áll (Lev 19,17–18a).
Ebből jogosan következtethetünk arra, hogy a
felebaráti szeretet az ellenségre is kiterjed. Nem
hagyhatjuk azonban figyelmen kívül, hogy a
szöveg kifejezetten a honfitársra — a másik iz-
raelitára, illetve az Izrael területén békésen élő
idegenre (Lev 19,18.33–34) — vonatkoztatja a
„felebarát” fogalmát. Az Izraellel szemben tá-
madóan fellépő, illetve az Izraelt elnyomni szán-
dékozó idegenekről nem történik említés. Per-
sze nem zárhatjuk ki annak lehetőségét, hogy a
szóban forgó felszólítások rájuk is vonatkoznak,
de ez nincs nyíltan kimondva. Jézus viszont ha-
tározottan kimondja, hogy nemcsak a közössé-
gen belüli ellenséget, hanem a közösséget tá-
madó külső ellenséget is szeretni kell (vö. Mt
5,46; Lk 6,27–28). S azt sem feledhetjük, hogy a
Tórán belül nemcsak ez a két szöveg által fém-
jelzett irányzat fedezhető fel. A Tórán belül a
környező idegen népek elleni ellenszenvre, ha-
ragra és erőszakra irányuló megjegyzések és fel-
szólítások is olvashatók (vö. Kiv 17,13–14; Szám
31,2.17; MTörv 7,2; 20,13). Éppen ezért nem
tudom teljesen osztani Lohfink professzornak a
Tórára vonatkozó idealizáló nézetét. Szerintem
Jézus a Tórát illetően is ugyanúgy a megkülön-
böztetés eszközét alkalmazta, mint az Ószövet-
ség többi részénél. Abban persze igazat adok a

német szerzőnek, hogy a keresztények sohasem
tekinthetnek el a Tórától mint túlhaladott való-
ságtól. Ám a Tóra abban az értelmezésben meg-
határozó számunkra — s ezt Lohfink is elismeri
—, amelyet Jézus adott neki.

Természetesen ezekkel az apró, egyetlen
szempontot érintő kritikus megjegyzésekkel sem-
miképpen sem kívánom csökkenteni Lohfink
professzor könyvének értékét. A szerző nemcsak
kiegyensúlyozott álláspontot képvisel, hanem
meglátásait világosan és közérthetően fogalmazza
meg. Arra is gondja van, hogy bizonyos fogalmak
(például eszkatológia) jelentését elmagyarázza
azon olvasók számára, akik a teológiában kevésbé
járatosak. Emellett érdekes összefüggésekre is rá-
mutat annak érdekében, hogy az Isten uralma és
az egyház kapcsolatát, illetve a csodák mibenlétét
világosabbá tegye. Így könyve — amelynek ma-
gyar változatáért a fordítót és a kiadót egyaránt
köszönet illeti — nemcsak Jézus életművének
jobb megértését segíti elő, hanem egyben arra is
ösztönöz, hogy bátran merjük vállalni a Jézus-kö-
vetés nehéz, de örömteli útját. (Ford. Mártonffy
Marcell; Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2017)

KOCSIS IMRE

JOHN D. MUELLER:
A KÖZGAZDASÁGTAN
MEGVÁLTÁSA
A hiányzó elem újrafelfedezése
Milyen provokatív cím, milyen provokatív könyv!
— mondhatjuk John D. Mueller vaskos kötetét
olvasva. Hiszen a közgazdaságtudomány — ön-
értelmezésében — a társadalomtudományok ki-
rálynője. Ebben a minőségében eleve arra hiva-
tott, hogy a tévelygő világban bolyongó emberek
cselekedeteit objektív módon leírja, tárgyszerűen
értelmezze, és a várható kimeneteket/esemé-
nyeket pontosan jelezze előre. A mérhető kultu-
sza, a nyílt értékválasztás elutasítása (tudomá-
nyon kívülre helyezése), a mérnöki pontosságra
törekvés, a korábban tisztán érzelmi/morális
tartalmúnak vélt mozzanatok, így az élettel való
elégedettség, vagy épp a jogállamiság/alkotmá-
nyosság számszerűsíthetővé tétele csupán is-
mertebb mérföldkövei, útjelzői eme általános tö-
rekvésnek.

Tegyük hozzá: a közgazdasági imperializ-
mus,1 vagyis a haszonmaximáló egyén ésszerű-
ségi megfontolásait egyedül lehetségesnek, egye-
 dül tudományosnak tekintő mikro-ökonómiai
közelítésmód napjainkra nemcsak elfogadottá,
hanem uralkodóvá is vált a társadalomtudo-
mányok széles körében. Ide sorolhatjuk a szocio-
 lógiát, a nemzetközi tanulmányokat, és egyre

152



inkább a politikatudományt is (ha nem a napi
eseményeket irányzatosan értékelőkre, hanem a
nemzetközi tudományosságban megjelenő és ott
bevett munkákra gondolunk). E területeken lé-
nyegében nem is lehet semmit megjelentetni,
ami nem egy — a fentiekben vázolt — modellre
és annak matematikai értelmezésére épülne.

John D. Mueller amerikai elemző szembefor-
dul ezzel a korszellemmel. Mivel nem teológus,
nem bölcselő, nem is egyetemi kutató, vagyis nem
a magas tudomány művelőjéről van szó, valóban
heroikus ez a vállalkozás. A szerző egész életét a
gazdasági gyakorlatban töltötte: befektetési ala-
poknál, gazdaságpolitikai elemző cégeknél és az
amerikai kormányzati döntéshozatal boszor-
kánykonyhájában, a kongresszus és Reagan el -
nök szakértői csapataiban gyakorolva a tanács-
adás korántsem könnyű mesterségét.

Annál meglepőbbnek tűnhet, hogy a globális
pénzügyi kapitalizmust belülről jól ismerő és
művelő szerző azt a belátását osztja meg velünk,
hogy a rendszer egyáltalán nem úgy működik,
mint azt a jelenleg uralkodó hatékony piacok el-
mélete2 leírja. Mi több, nem is úgy, mint a ha-
sonló közelítést a közgazdaságtudományban
meggyökereztető George Stigler és Gary Becker
Nobel-díjas chicagói professzorok fémjelezte kö-
zelítésben megjelenik, ahol az önérdekét követő
szereplők végül is társadalmilag előnyös vég-
eredményre jutnak (természetesen bizonyos meg-
 szorító feltételek mellett). Ez a — ma már egyed-
uralkodó — neoklasszikus elmélet ugyanis
alapvetően téves emberképre épít, és ezért mélyre-
ható felülvizsgálatra szorul. Érdekes, hogy a
pénzügyi piacokat ugyancsak belülről jól ismerő
— és időnként alakító — Soros György is ha-
sonló meglátásra jut,3 az elmélet reflexivitását és
a tévedések lehetőségének bevonását szorgal-
mazva, egy gyakorlatban jól használható elem-
zési keret érdekében.

John D. Mueller azonban sokkal messzebb
megy saját kritikájában. Az a fő állítása, hogy a
modern közgazdaságtant már megalapítója,
Adam Smith tévútra vitte, amit a szakma nagy-
jai — de különösen a formális közelítéseket
egyeduralkodóvá tevő iskolák — munkássá-
gukkal csak súlyosbítottak. A téves emberképre
épített téves diagnózis aligha vezethet helyes te-
rápiához. Ez természetes — mondhatnánk —,
ha a közgazdászok körében nem lenne általáno-
san bevett az a — Milton Friedman Nobel-díjas
közgazdásznak tulajdonított — felfogás, mely
szerint nem érdemes az elmélet alapföltevései-
vel foglalkozni, ha előre jelző/prediktív ereje jó,
vagyis lövései kapuba találnak.

Adam Smith tragikus tévedése John D. Mueller
felfogása szerint azáltal történt, hogy tudományát

a családi és társadalmi közösségek sora helyett az
egyénre építette föl. A közjó és a morálisan köve-
tendő helyett az egyén haszonmaximalizálása
kerül a középpontba. Az ellentétek kiegyenlíté-
sét feladatának tekintő, alkotmányos és legitim
közhatalom helyett a piac mindenhatóságára
épít. Mindeme alapvetések — módszertani in-
dividualizmus néven — lényegében az összes
közgazdasági iskolát jellemzik a kimondottan
közösségelvű marxizmus és kommunitárius4 —
magyarán közösségelvű — egyházias közelíté-
sek kivételével (egyik sem számít ma a tudo-
mány fősodrának, általánosan bevettnek).

Mueller kötetében szakít e felfogással. Kifeje-
zetten Szent Ágostonra és Aquinói Szent Ta-
másra visszamenően egy új, saját fordulata sze-
rint neo-skolasztikus közgazdaságtan megalkotására
tesz kísérletet. Vállalkozása sok tekintetben si-
keresnek mondható. Amint a közgazdász szak -
ma abszolút vezető lapjában, az amerikai Jour-
nal of Economic Literature 49. évf. 3. számában az
e kötetet méltató David Colander (2011. 9. old.)
megjegyzi, Mueller törekvése sok tekintetben
párhuzamos a valós emberi cselekedetek megfi-
gyelésére építő viselkedési gazdaságtan, és kü-
lönösen a pénzpiacok magyarázatában sikeres
viselkedési pénzügytan (az eredetiben: behavio -
ral finance) törekvéseivel. Talán nem mellékes,
hogy az utóbbi irányzat képviselője, Richard
Thaler kapta 2017-ben a közgazdasági Nobel-
díjat (ezúttal nem megosztva).

Mi tehát Mueller könyvének legfőbb állítása?
Nem kevesebb, mint hogy Smith objektivista-ma-
terialista alapú magyarázata az, ami tévútra viszi
az értelmezés egészét. A valós ember családban,
városi, egyházi és nemzeti közösségben formá-
lódó egyén, aki már puszta létét is az altruizmus -
nak — azaz szülei önátadó szeretetének — kö-
szönheti. Felnövekedését jó esetben éppen e
szeretet tartós és gyakorlatban is megélt kiáradása,
nem pedig a haszonélvűség és az önérdek-kö-
vetés (különösen nem annak gátlástalan formá -
ja) tereli a jó irányba. Ennek megtapasztalása
révén válik felelős, szabálykövető, és — szükség
esetén — önfeláldozásra is kész polgárrá. Jó eset-
ben ő társas kapcsolatai rendszerében önérde-
kén túl a helyeset, a jót is keresi,5 más szóval az
isteni terv beteljesítésén is munkálkodik — a
maga szerény eszközeivel élve.

Mueller tehát egy határozottan keresztény
alapozású közgazdaságtant alkot meg, a francia
Jacques Rueff,6 Charles de Gaulle egykori főta-
nácsadója és a Svájcban élt és alkotott Wilhelm
Röpke,7 a Ludwig Erhard által a gyakorlatba ülte-
tett né met szociális piacgazdaság megálmodója
örökségét nyíltan is fölvállalva, az ő nyomukban
haladva. Nem meglepő módon a könyvben több-
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ször is pozitívan hivatkozik XVI. Benedek pápa
enciklikáira a társadalmi igazságosság és a kör-
nyezeti egyensúly kérdésében. A kötet alcímében
szereplő hiányzó elem Mueller számá ra az érték-
ren di alapozás, a keresztény bölcsele ti elvekből adó -
dó társadalomszervezési megoldások halma za,
végső fokon az altruizmus visszahelyezése jogaiba.

Talán elkerülhetetlen, de semmiképp se mond-
 ható meglepőnek, hogy a kötet leginkább vitat-
ható részei a konkrét politikai és gazdasági aján-
lások kategóriájában találhatók. A kötet IV. fő
részében a szerző is elköveti azt a jellegzetes tí-
pushibát, amiben az elvont elméletekből kellően
sok és egymásra épülő közvetítő lépcső nélkül jut köz-
vetlenül gyakorlati ajánlásokra. Ebben marasz-
talja el a már idézett amerikai David Colander, a
makro-ökonómia és a közgazdasági elmélet-tör-
ténet egyik meghatározó személyisége mellett a
Közgazdasági Szemle főszerkesztője is a hazai ve-
zető folyóiratban közreadott kimerítő ismerte-
tőjében.8

Mueller bizonyos doktrinerséggel képviseli a
konzervatív társadalmi-gazdasági felfogás né-
hány sarokponti elemét, így az abortusz tilalmát
és az infláció meg az adósság-gerjesztő politika
elutasítását. Ez a merev értelmezés az, ami iga-
zán problematikus, hisz egyebek mellett épp
észak- és dél-amerikai tapasztalatokból is tud-
juk (a Ratkó-korszakon és a Ceauşescu-korszak
Romániáján túl is), hogy a terhesség megszakí-
tásának teljes állami tilalma a válsághelyzetek
szaporodásához és a társadalom patologikus
helyzeteihez vezet, habár hívő ember e „megol-
dással” sosem azonosulhat.

Hasonlóképp a ma fogyasztásának és jólé té -
nek költségeit a jövő nemzedékre terhelni általá-
ban és elvileg is helytelen. Ugyanakkor mára
már szinte közgazdasági közhellyé vált az a fel-
ismerés,9 mely szerint a 30-as évek amerikai dep-
ressziója a pénzkínálat merev szabályozása mel-
lett a költségvetés kiegyensúlyozására való,
minden áron keresztülvitt törekvéssel függött
össze. Egy átmenetileg lazító költségvetés segít-
het — és az Egyesült Államokban 2009–2012 közt
segített is — a visszaesés leküzdésében. Az évti-
zedünkben már szépen növekvő Németország is
élt ezzel, de 2017-re a közadósság/GDP aránya
visszatért a válság előtti nagyságrendhez, 67 szá-
zalékra mérséklődve. Vagyis nem igaz, hogy ha
valaki egyszer lazít, az többé már nem is bírja ab-
bahagyni, bár az kétségtelen, hogy a fiskális al-
koholizmusra a legtöbb demokratikus — vagyis
a választói hangulatot szorosan követő — kor-
mányzat nagyon is hajlamos lehet.

Vajon elhozhatja-e ez a radikális gondolatok-
kal revolverező könyv a közgazdaságtan meg-
váltását, a forradalmi léptékű fordulatot? Vélhetőleg

ez túl nagy falat lenne egyetlen mű vonatkozá-
sában, ahogy ezt a kötet egy másik amerikai re-
cenzense is megjegyzi.10

Az efféle átalakulás minden tudományágban
közismerten lassú, és többnyire a kerítésen belül,
a hatalmi pozíciók birtokosai oldaláról megnyil-
vánuló nyitottsággal, a korábban margóra szo-
rított nézetek fokozatos betagozódásával jön
létre. Ez utóbbi folyamat az amerikai közgazda-
ságtudományban kétségkívül megindult — ezt
jelzi a kötet széleskörű kritikai visszhangja is.
Ugyanakkor nem kétséges, hogy e folyamatnak
még csak a legelején tartunk. Az ortodoxia fel-
legvárai erősen tartják magukat, ami a teljesít-
mény-értékelésben, az egyetemi előléptetésekben
világszerte11 egyre erőteljesebben érvényesül, és
a Nobel-díjakat kiérdemlők személyében és ku-
tatási profiljában egyaránt jól kimutatható.12

Napjainkra a 2007–2009. évi globális pénz-
ügyi válság tanulságai és az Európai Unió sok
tekintetben új kihívásai kedvező terepet jelente-
nek a korábban lesöpört nézetek újragondolásá-
nak. A tömeges és ellenőrizetlen migráció okozta
feszültségek, a fogyasztói társadalom válsága, a
korábbi kormányzati megoldások megrendülése
teret enged a szellemi, a tudományos és a gaz-
daságpolitikai kísérletezésnek is. De illúzióink
aligha lehetnek.

John D. Mueller könyvének magyar nyelvű
megjelentetése hasznos segítség annak végig-
gondolásához, hogy miként is nézhetne ki egy
emberközpontú, derűs közgazdaságtan, és egy általa
ihletett befogadó, humánus gazdaságpolitikai
gyakorlat.

Befejezésképp nem érdektelen felsorolni azt
sem, hogy e konzervatív krédóban mi minden nincs
benne. Például az, hogy a cél szentesítené az esz-
közt (az eredetiben „annyi vagy, amennyit meg-
keresel”), hogy a versenytárs és a más nézeten
lévő földbe döngölése helyes lenne, hogy a köz-
hatalom feladata a „mieink” gyarapítása és nem
a közjó szolgálata lenne, vagy hogy a jogsza-
bályalkotás és a közmédia eredendő pártossága
kedvező adottság lenne a kibontakozáshoz.
Mueller gyakorlatra épülő elemzése arra utal: a
jól ismert alapok híján a mai világ legtöbb elem-
zője és vezetője gyakorta iránytű nélkül navigál
korunk viharos tengerén. Bízzunk benne, hogy e
munka elindítja azt a gondolkodást, amiben a
gazdaság szereplői, elemzői és a különféle kö-
zösségek érdemi vitát folytathatnak arról, hogy
milyen világban élünk. És ha ezt megértettük,
akkor segítséget kapunk ahhoz is, hogy a nor-
matív kérdésben is előre lépjünk.

A jámbor óhajok immár szokásossá vált han-
goztatása, megvalósíthatatlan felvetések hajto-
gatása helyett tudományosan megalapozott és a
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közösség által elfogadott alternatíva megalkotá-
sára lenne szükség. Mueller vaskos és sok téren
elgondolkoztató munkája valódi intellektuális
kihívás. Nemcsak — és talán nem is kizárólag —
a közgazdász szakmának szól, hanem minden
felelősen gondolkodó értelmiségi haszonnal for-
gathatja ezt a nem mindennapi munkát. (Ford.
Ábrahám Zoltán, Csák János; Matthias Corvinus
Collegium — Tihanyi Alapítvány, Budapest, 2015)
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KÖNYVEK KÖZÖTT

BORKULTÚRA KETTŐS TÜKÖRBEN
Gyönyörű kivitelezésű könyv született Rácz Lász-
ló és Cs. Varga István jóvoltából a Hungarovox Ki-
adó gondozásában. Rácz László „Amit a borról tud-
ni illik” címmel a hazai szőlőtermesztés és borászat
összefoglalására vállalkozott. Cs. Varga István pe-
dig „Ragyogjon a bordal!” cím alá sorolta a borivás
hatalmas irodalmának legkiemelkedőbb alkotásait.
A kulturált — és nem a mértéktelen — borfogyasz -
tás ugyanis a kultúra része, amit egyebek mellett
halhatatlan versek is bizonyítanak, amelyekben a
borivás öröme épp úgy hangot kap, mint a magyar
történelemre való utalás is, mint Bajza József Bor-
énekében. Joggal értékelik kiváló költőink a magyar
bort és annak erőt, derűt adó voltát, hiszen egész
Európában híre járt például a Tokaj szőlő vesszein
csepegő nektárnak. Max Rowald 1896-ban kiadott
Borkönyvében például a következőket írta: „Bár -
mennyire szeretem is német hazámat, bármennyi-
re kívánok is elsőbbséget adni annak, ami itt terem,
jogos méltánylattal kell említenem a magyar bo-
rokat. (…) Nincs a világon olyan bor, mely a ma-
gyart nemesség, tüzesség, kellemesség tekintetében
felülmúlja, egy sincs olyan becses árú, gyógyere-
jű és tartós, mint ez, s kik ezt nem ismerik, a lako-
maasztal legszebb kincsét kénytelenek nélkülözni.”
Már-már euforikus lelkesedéssel ünnepelte a ma-
gyar bort Gottfried Benjamin Hancke:

„Én azt hiszem, Kánában a menyegzői bor,
Az is magyar földben termett valamikor.” 

(Képes Géza fordítása)
Az elméleti rész olvasása során ébredünk rá,

milyen finom és fontos a különbség a terméské-
szítés és gyártás között. Egy kiváló borászról olyat
állítani, hogy gyártja a bort — sértés. Még em-
lékszem azokra az évekre, amikor a nagyüzem-
ben gyártott bor nem szőlőből készült. Asztali fe-
hér néven árulták literes üvegben, s nem ellazított,
hanem fejfájást és macskajajt okozott. Ahogy a
szőlőtermesztéstől a borig jutunk, mesterséges
borkészítéssel már nem szembesülünk, annál több
közismert borvidékkel, amelyek ma már ver-
sengenek a fogyasztókért.

Ízlés dolga, ki melyik bor mellett szavaz.
Apám a csopaki rizlinget kedvelte leginkább. Va-
lóságos hajtóvadászatot kellett indítani, hogy
szerezzünk ne ki. Már csak azért is megérte a fá-
radságot, mert esténként egy pohárnyi mellett szí-
vesen elbeszélgetett velünk a konyhában. Ilyen-
kor még a feleségem is belenyalt az aranyló
nedűbe. Napjainkban a Balaton északi partján pin-
cészetekben és hegyoldalba vájt pincékben várják

a borkedvelőket, s van néhány gazda, aki saját pa-
lackban, ínycsiklandó szövegekkel dúsítva árul-
ja termékét. Cs. Varga István bőséges irodalomban
válogathatott. Jelek szerint hozzá az egri borok áll-
nak legközelebb. Érthető elfogultság: annak a táj-
egységnek emblematikus alakja, hihetetlen ener-
giával dolgozik kultúrája megbecsültetéséért,
tevékenysége leginkább Czine Mihályéra emlé-
keztet, hozzá hasonlóan derűs mosollyal, isteni
rendelésnek sugallata szerint terjeszti az „ars
sacra” és a hagyományok tiszteletét.

A jó borok kedvelője sosem issza le magát me-
rev részegre. Sok derűs adoma int mérsékletre, és
bizonyítja, hogy a magyar bornak nincs párja. Leg-
nagyobb a tokaji respektje. Mária Terézia küldött
XIV. Benedek pápának, aki e szavakkal mondott kö-
szönetet: „Áldott legyen a föld, amely téged termett,
áldott az asszony, aki téged küldött, áldott én, aki
téged iszlak”. A Trentói zsinaton az étkezésekhez
általában olasz és francia borokat szolgáltak föl. I.
Ferdinánd magyar király képviseletében Dras -
kovich György pécsi püspök engedélyt kapott, hogy
tállyai borral kedveskedjék a pápának, aki állító-
lag így kiáltott föl: „Summum pontificem talia vina
decent!” A „talia” kettős jelentésének értelmezése
körül heves vita támadt. A tállyaiak természetesen
így fordították: „Tállyai bor illik a pápa asztalára!”,
a környékbeliek — szintén jeles borok termelői —
viszont úgy értelmezték a pápa mondását, hogy a
talia nem tállyai, csak „ilyet” jelent, azaz „ilyen bor
illik a pápa asztalára”. Sem egyik, sem a másik vál-
tozat nem kisebbítette a tállyai bor kitűnőségét. Én
azért nem lelkesedem érte, mert egy pesti borki-
mérésben vásároltam néha, szép csatos üvegben,
s mindig legalább egy decivel becsaptak, pedig nem
ingyen adták.

A tokaji bort megbecsüli című írásában Jókai is
emellett a bor mellett tette le voksát:

„A magyar földesúr beül Bécsben a vendég-
lőbe, s sorra nézegeti gyanús szemmel az asztalra
felrakott szűknyakú üvegeket, mikben az aszta-
li bor áll, előre elkészítve vízzel és spiritusszal, ber-
zsennyel s más afféle drága eszenciákkal.

Odainti a pincért: micsoda borok ezek? Az el-
mondja, hogy itt meg ott termettek, Alsó- és Felső-
Ausztriában, Stíriában meg Morvában, s más efféle
híres bortermő országokban.

— Hozz belőle tizenkét iccét — mondá a föl-
desúr.

A pincér rábámul:
— Sokan lesznek hozzá?
— Csak magamnak hozd.
Ez az ember úgy iszik, mint egy ökör, gondolá

magában a pincér, s elhozta a tizenkét icce bort.
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— Most hozz neki dézsát, s öntsd bele — pa ran -
csolá a földesúr.

Már úgy fog inni, mint az ökör, erősíté magá-
ban a pincér, s a dézsába tölté a hozott borokat.

— Így. Már most hozz két palack tokajit, s ál-
lítsd bele a dézsába — hűteni!”

Számtalan hasonló anekdota, szólás bizonyítja,
hogy a magyar ember jó barátságot tartott a neves
borvidékek termésével, és nem sokra becsülte a kül-
földi borokat, amelyek manapság is ott kínálják ma-
gukat az üzletek polcain. Való igaz: rejtelmes üz-
letpolitika eredményeként vásárolhatunk akár
brazil borokat is, amelyek sznob ajándéknak alkal -
masak, fogyasztásra kevésbé. Az egri borkeres ke-
dőnek csak félig volt igaza, amikor elárulta fiai nak,
hogy szőlőből is lehet bort készíteni. Lehet-lehet,
de nem mindegy, milyen valójában az a bor.

Amikor Mécs László hatalmas küzdelmét vív-
ta apámmal az Ecclesiánál megjelenendő kötete
ügyében, anyám, hogy enyhítsen a helyzeten, bor  -
ral és pogácsával kínálta. (Ez a párosítás mindig
enyhített a feszültségeken.) A költő belekóstolt a bor-
ba, és még komorabb lett. Apám a kamrából se-
besen előhozott egy palack somlóit. Koccintottak
és egyszeriben helyreállt a béke. Most már csak az
volt vitájuk tárgya, melyik verse kerüljön a válo-
gatásba. Akkor hitelt adtam a legendának: Mécs
Pannonhalmán kiírta szobája ajtajára: „Ne zavarj,
sok az írnivalóm!” Az egyik diák az írnivalót in-
nivalóra változtatta. Nem járt messze a valóságtól:
a költő kedvelte a jó borokat. Békeidőben mindig
került a premontreiek asztalára. Tőlük hallottam elő-
ször a „ieiunium gaudiosum” kifejezést, amely a
nagypénteki böjtölés enyhítését engedélyezte, s
nagy lelkesedésemre bőséges töpörtyűmennyi-
séggel szórták meg a túrós csuszát, majd le is öb-
lítették, de nem vízzel.

A szőlőtermesztés mondhatni ősi szokás. Az el-
sők ebben is az egyiptomiak voltak: Nofretéte szá-
mára komoly bevételt jelentett a bor, amelyet itt
Kr. e. 3000-ben már ismertek és nyilván kedveltek.
A leszüretelt fürtöket lábbal taposták, és a mustot
agyagból, kőből készített edényekben erjesztették,
a bort bőrtömlőkben vagy amforákban hajóztatták
vagy kocsikon szállították. A görögökhöz később
jutott el a bor, de szakrális életüknek és kultúrá-
juknak fontos része lett, mint ezt Dionüszosz kul-
tusza bizonyítja. Az etruszkoknak is virágzó bor-
kultúrája volt, s Róma alapításától kezdve az
Itáliába települt törzsek tovább gazdagították a sző-
lőtermelés és a borászat kultúráját, amelyet a pro-
vinciákban, így Pannóniában is meghonosítottak.
Azt lehet mondani: a borivás, pontosabban a bor
fogyasztása rohamosan elterjedt. A bordalok aty-
ja, Anakreón még a borkeverés szabályait is leírta:
egy rész borhoz két rész vizet kevert. Nagy nép-
szerűsítője lett a mérsékelt borfogyasztásnak, utó-

korára is hatott; Csokonai anakreóni dalai a bele-
élés nagyszerű megnyilatkozásai. Tőle származik
ez a sokat idézett két sor: „Ha szíhatok borocskát,
/ A gondjaim csucsúlnak”. A Gyűlölöm című epig-
rammát többnyire Radnóti Miklós tolmácsolásában
idézzük: 

„Gyűlölöm azt, aki telt kupa mellett, bort iszogatván
háborút emleget és lélekölő viadalt.
S kedvelem azt, aki bölcs és Aphrodité meg a Múzsák
szép adományairól zengve szeretni tanít.”
Nemzedékek hosszú sorában visszhangzott

Aszklépiosz bölcs mondása: „Borban az igazság”;
s van egy teljesebb változata is, amelyet Cs. Var-
ga István ugyancsak idéz: „In vino veritas, in vino
feritas”, azaz: „Borban az igazság, borban a vad-
ság”. Hogy ez mennyire igaz, tanúsíthatják a há-
borúk túlélői, akik döbbenettel szembesültek a
megszállók alkohol fűtötte féktelen vadságaival.
Igaz, tapasztalatom szerint ezt nem borok táplál-
ták, hanem a gyorsabban ható röviditalok. Volt, aki
anyám kölnijéből merített ihletet…

Az egyik legnagyobb római költő, Horatius a
falernumi bor kedvelője volt. Sokan idézik az ac-
tiumi csata után írt római ódájának bevezetését:
„Nunc est bibendum!”, itt az ivás ideje. Horatius
távol tartotta magát a profán tömegtől, nem vallotta
ennek jelszavát: megint és mindig itt az ivás ide-
je! A költő inkább a bor fogyasztásának pozitívu-
mát emelte ki: 

„Szelíd erődtől serken a lomha ész,
tréfás tüzedtől pattan a rejtező
mély gondolat bölcs agy zugában,
s napra világlik az elme kincse.” 

(Kardos László fordítása)
Sok derűs film és novella idézi a haragvó hit-

vest, aki hiába várja haza a kocsmában időző urát.
A kocsmázás örömeiről bőségesen ír a Carmina
burana diákszerzője:

„Kedves és kívánatos
Bacchus, üdvös légy, te!
Hogy lelkünk, a bánatos
Felvidulna végre.
Ez a jó bor, tiszta jó bor
zamatos, csodás bor,
talpig férfi lesz az ember
tőle, büszke, bátor (…)
Téged dicsőítünk,
dallal, egyre többen,
s méltó is vagy erre te,
most, s minden időkben.”
Igaza van Cs. Varga Istvánnak: ezt a néhány sort

Jékely Zoltán zseniálisan tolmácsolta, azzal a meg-
értő komolysággal, kedvességgel, amely egész
élet művét (a prózáját is!) jellemezte. A Carmina
buranában és főként kiegészítésében, a Catulli Car-
mi nában vaskos részek is akadnak, de nem a mér-
téktelen ivás következményeiként. Igaza volt Jagó -
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nak az Othellóban: „Jó barát a bor, csak csínján kell
bánni vele! Sose szidd!”

A bor az ünnepi asztal elengedhetetlen tartozéka,
s ha jó, ünnepi érzéseket kelt. Szomorú látvány, ami-
kor a földön heverő, takarók és rongyok védelmébe
húzódott hajléktalanok melegítője. Akik szőlőt
termelnek, bort szüretelnek és nemesítenek, alig-
ha ezzel a céllal juttatják termésüket a fogyasz-
tókhoz. Sorsom úgy hozta, hogy csak kivételes al-
kalmakkor iszom félpohárnyit, és sötét irigységgel
szemlélem barátaimat, akiket (még) nem fékeznek
tilalmak. Búval bélelten előveszem a pazar kiállí-
tású Borkultúrát, hogy legalább így érezzem nyel-
vemen a magyar bor utolérhetetlen bukéját. Kö-
szönet Rácz Lászlónak és Cs. Varga Istvánnak, hogy
legalább erre módot adnak az ezt nélkülözőnek.

RÓNAY LÁSZLÓ

A CSEND ÚTJÁN
Karthauzi szerzetesek a belső életről

Milyen gondolatokat ébreszt a mai magyar ol-
vasóban a karthauzi szó? Kétségkívül sokfélét: a
közbeszéd felszínes találgatásaitól, amelyek ezt
a csaknem ezer esztendős szerzetesrendet övezik,
Eötvös József A karthauzi című regényén keresz-
tül Philip Gröning A nagy csend című emlékeze-
tes filmjéig — s mindezeknél mélyebben talán an-
nak biztonságérzetét, hogy egészen elrejtve,
mégis az egyház szívében él egy közösség, amely
valamennyiünket imádságában hordoz, és mély-
séges csendjében — helyettünk is — őrzi a sza-
vak súlyát, szentségét. Kevés szóval is sokat mon-
dó barátainkhoz hasonlítanak ők, akik nem
akarják uralni a társaság beszélgetését, de csön-
des jelenlétük pótolhatatlan, s jól tudjuk: ha oly-
kor megszólalnak, érdemes rájuk odafigyelnünk.

Ilyen értékes, mély csendből érkező üzene-
tekkel ajándékozza meg az olvasót A csend útján
című válogatás, amely — az elmúlt négy év so-
rán az Ursus Libris gondozásában megjelent
két, nagy érdeklődést kiváltó kötet után — kor-
társ angliai karthauziak eredetileg nem kiadásra
szánt lelkiségi írásaiból: levelekből, prédikáci-
ókból, növendékeknek szóló tanításokból kínál
szemelvényeket. A fordító-szerkesztő, Görföl Ti-
bor válogatásában hét különböző angol nyelvű ki-
adványból származó részletek váltak egyetlen
könyv hetvennégy rövid fejezetévé.

Első olvasásra meglepően hangzik, hogy a kö-
tet előszava a karthauzi spiritualitás modern vi-
lágába ígér bepillantást. Egy lelkiség — nézetünk
szerint — nem valamiféle önmagában leírható tár-
gyat jelent, sokkal inkább szemléletmódot: a va-
lóság egy lehetséges megközelítését és az ebből
fakadó életstílust. A jelen válogatás legnagyobb

értékei között a módszerét kell megemlítenünk:
nem leíró módon, kulcsszavakat keresve, hanem
„belülről”, elsődleges források alapján, magukat
a szerzeteseket megszólaltatva ad képet a kart-
hauzi lelkiségről. A kötetben szereplő írásokat te-
matikus csoportosítás is összefűzi ugyan, de az
egész egységét elsősorban a különféle tárgyak mö-
götti közös nézőpont határozza meg. Szó esik a
lelki élet útjáról, az imádság módjairól, a gon-
dolatok szerepéről, a szemlélődésről, valamint a
világvallásokról, vagy éppen a különböző nap-
szakok jelentőségéről — azonban a jelen ismertetés
elvétené célját, ha pusztán a változatos témákat
igyekeznék kimerítően felsorolni. Lényegesebb,
hogy az olvasó az említett nézőpont vagy szem-
léletmód által nem pusztán kognitív ismeretek bir-
tokába kerül a karthauzi lelkiséggel kapcsolatban,
hanem annak részesévé válik, s külső életkörül-
ményeitől függetlenül követhető út nyílik meg
előtte.

Nem tudom, hogyan kell imádkozni — olvassuk
az egyik fejezet címében. Milyen megdöbbentő és
megnyugtató egyszerre, hogy az imádság mes-
tere is így fogalmaz! Hadd idézzük tovább:
„Hogy mi számomra az imádság? (…) Semmi
olyan, ami hozzáadódna a valósághoz. Az imád-
ság a valóság áttetszősége, ha úgy tetszik, a va-
lóság jelenléte. Annak költészete, ami van. A hi-
tem, az életem. A szó mélyén honoló csend, a
sötétségben is látó szem, béke, ráhagyatkozás, lük-
tető szív, lélegző tüdő. Krisztus. (…) Én már nem
tudom, hogyan kell imádkozni. Miért gyújtanánk
gyertyát fényes nappal?” (101.) Kimondatlanul is
fel-felébredő kétségeinket, hogy vajon lehet-e hi-
teles és konkrétan megvalósítható üzenete a vi-
lági hívő számára olyasvalakinek, aki ilyen ra-
dikálisan fordított hátat a „világnak”, keresetlen
egyszerűségükkel oszlatják el ezek a gyönyörű so-
rok. Egyik fejezet sem a magukat tökéletesebbnek
tartók fölényes hangján szólal meg. Olyannyira,
hogy szerzőiket — jóllehet nevüket sem ismerjük
— testvéri közelségben tudhatjuk magunk mel-
lett. Tisztánlátásuk a legkevésbé sem veszti ér-
vényét a karthauzi kolostorok falain kívül.

Különösen is „teremtő”, társszerzői feladat volt
a fordító-szerkesztő Görföl Tibor munkája, hiszen
aligha ültethette volna át veszteség nélkül magyar
nyelvre az elmélkedéseket, ha maga is alá nem
száll „a szó mélyén honoló csend” belső világába,
amelyben az eredeti szövegek születtek. Hálával
tapasztalhatjuk, hogy — a válogatás fent kiemelt
szempontjai mellett — a fordítás nyelve, stílusa is
messzemenően megfelel a használhatóság, az
elmélkedésre való alkalmasság igényeinek. (Szerk.,
ford. Görföl Tibor; Ursus Libris, Budapest, 2017)

BALÁZS JEROMOS
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SZIVÁRVÁNYBALESET
Kortárs szépírók találkozása 
Szűcs Attila képeivel

Az érem két oldala, mutatis mutandis: az érem
sok oldala; ez lehetne a kiindulópont a Szivár-
ványbaleset. Kortárs szépírók találkozása Szűcs Attila
képeivel című kötet megközelítéséhez. Egyik ol-
dalon lenne a festő, másik oldalon az írók, tény-
legesen egyik oldalon sok-sok festmény, a mási-
kon számos írás. Képek és írások. Fej fej mellett.
Cum grano salis: fejek fejek mellett, írások írások
mellett.

Szűcs Attila festményeinek világa áttetszősé-
get sugall a befogadó felé: a materiális valóság-
ként érzékelt világ és az anyagi valóságon túli,
gondolati, el/képzelt világ transzparenciáját
festi képekké: redukálja a tárgyi világ megjele-
nítését egy-egy darabra, megfosztva a környe-
zeti részletektől, ezzel azonban kifejezetten
hangsúlyossá válik az ábrázolás objektuma. Így
ezek a sajátosan megfestett látható, érzékelhető
tárgyak (szobabelsők, ágyak, autók, nők, férfiak)
valósághiányai kiegészülnek az érzékelhetőn
túli festői jelenésekkel, amelyek így határokat
érintő-súroló-karcoló leképezésekké válnak. Lát-
ványrétegeket fest egymásra, amelyek áttűnnek
egymáson, és a festészeti mód árnyaltsága, fi -
nom rezdülése, pasztell színkezelése ellenpon-
tozza a témákban megjelenített világ kegyetlen-
ségeit, könyörtelenségeit, vagy éppen „csak”
részvétlenségét a benne részvétre számító ember
iránt. Mert ebben a festői világban odaállítás,
megmutatás van: egy-egy helyzet, pillanat, amely
mintha esemény-következmény lenne. Valami
— általában drámai, tragikus élethelyzet — után
beállt lecsupaszodás, ott-hagyás, el-hagyatott-
ság kimerevített pillanatai, amelyekbe mintha
belejátszana, -fénylene valami érthetetlen erő kí-
vülről, felülről. Szűcs Attila képeinek transzcen-
denciája a bizonyosságvágyra teremtett ember
némán kiáltó kérdezéseit közvetíti a sugallatok-
ban, bizonytalanul olvasható jelekben utaló túl-
világi felé.

A képekhez fűződő szövegeket végigolvasva
— az írói-költői különbségeket megőrizve — a
festői világ erőteljes hatása létrehoz egy jól érzé-
kelhető egységességet: a szavak a festőien meg-
mutatkozó létparadoxonokat felmutató világ-
hoz viszonyulnak; különféle műfajokban (vers,
novella, esszé, rövidtörténetek, szubjektív em-
léktöredékek, kommentár, verses elbeszélés)
megírt szövegek mikrovilága létrehoz egy uni-
verzumot, amelyben a találkozások hangsú-
lyossá lesznek: szövegrétegek — parafrázisok,
utalások, idézetek formájában — találkoznak
festői-festészeti rétegekkel, alkotók alkotókkal

vonódnak beszélgetésbe. Mert az írások mintha
kérdeznének és válaszolnának egymásnak és a
képeknek is, a képekre olvasnak, kérdeznek rá,
különleges mintázatúvá szőve a kép- és szöveg-
hálót.

Mindennek a megvalósulásához elengedhe-
tetlen a szerkesztői munka, amelyet Bazsányi
Sándor végzett el. A magyar irodalom szépírói -
nak felkérése, a legismertebbektől a kevésbé is-
mertekig, a komoly életművel rendelkezőktől a
középgeneráción át az indulóban lévőkig terjed
az album ban megjelenők skálája, akiknek írásait
a Szűcs Attila-festmények rendezése koordinálja:
a drámaian ábrázolt tárgyak, környezetek vilá-
gától a tragikus emberi helyzetek, mozdulatok,
gesztusok világa felé. Ekként a szövegek felfű-
ződnek erre a szálra, és szövegfolyammá válnak
anélkül, hogy elveszítenék egyéni karakterüket.
Ahogy egy üressé vált játszótér vagy zubbony,
kihűlt szoba, éjszakai jelenet, meztelen vagy égő
test, letakart vagy elsuhanó autó, kép a képben
részletek vagy a korábbi korszakokra, festőkre
utaló jelek a festményeken hasonlóan jelennek,
pontosabban történnek meg. A festményeken
keresztül a szavak vonatkozásai történéssé vál-
nak, utalva a képeken túlira, a gondolat, a gon-
dolkodás emberi határaira, korlátaira, buktatóira,
kiüresedésére: legyenek akár redukált szótöredé-
kek vagy hosszú mondatok füzérei, kettőződések
és többszöröződések, akárcsak a festményeken:
az életösszefüggések ekként hálózatot, szöve-
vényt alkotnak, amelyeknek csak egy-egy szálát
vagy kibomló száldarabját képes látni az ember.

Ez a képi- és szövegvilág egybefonódás, em-
lékeztet Rilke Kilencedik duinói elégiájában meg-
fogalmazott gondolataira a létről és létezőről:

„Ó, nem azért, mert ez az üdv itt, (…)
Ám, mivel Ittlétünk sokat ér, s ami él, úgy látszik,
mind, a Tünékeny, minket akar, szüksége
van mireánk. A tűnőbbekre. Csak egyszer,
egyetlenül, s azután nem. És mi is éppígy:
egyszer csupán. Soha többé már. Azonban
ez az egyszer-volt Lét, bárha egyszeri is csak:
éltünk e földön, és ezt senki se vonja vissza talán.”

(Szabó Ede fordítása)
Ám amíg az üdvről és az időről hasonlóan

vélekednek a festmények és a szövegek, addig
kérdőre vonják, és folyamatosan vitába szállnak
azzal a rilkei gondolattal, hogy „Ittlétünk sokat
ér”. Éppen a törékenység, kiszolgáltatottság, a
tünékenységre teremtettség létbeli szövetének
különböző színeit, árnyalatait, mintáit árnyaik-
kal és árnyékaikkal együtt mutatja meg ez a ki-
vitelezésében is elegáns és szép album. (Szerk.
Bazsányi Sándor; Jelenkor, Budapest, 2016)

MÁTHÉ ANDREA
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REJTEKERDŐ
Csíkszentmihályi Róbert kiállítása

Az 1940-ben, Budapesten született Csíkszent mi -
hályi Róbert a magyar kortárs szobrászat egyik
legkiemelkedőbb mestere. Érdemes és Kiváló
művész, Munkácsy- és Kossuth-díjas, a Magyar
Művészeti Akadémia rendes tagja, a Nemzet Mű-
vésze. 1965-ben végzett a Képzőművészeti Főis-
kolán, 1964 óta Szentendrén él és alkot. Rengeteg
hazai és külföldi köztéri szobor, egyedi hangvé-
telű kisplasztika, továbbá számtalan érem és
plakett szerzője. Gazdag és sokrétű pályája során
igen jelentős szakrális műveket is készített.

2017. december 8-án Rejtekerdő címmel a szen-
tendrei Ferenczy Múzeumban nyílt kiállítása a
mesternek. A tematikus tárlat első része az ember
és az állat bonyolult kapcsolatrendszerét ku tatja, drá-
mai erővel — ugyanakkor mély filozófiai tarta-
lommal átszőve. Alig két éve készült remekműve,
a Trófea, amelyen arcnélküli ember gigantikus mé-
retű szarvasagancsot tart maga elé. Az agancs fel-
ső ágai azonban gazdagabbak a szokásosnál: öt-öt
ujj mered görcsösen és vádlón a magasba… Mellette
a Fölény című szobor karba font kezű vadásza áll,
előtte fájdalmas haláltusáját vívó szarvassal, szem-
ben velük a Viszony, amely doronggal állatot leütő
embert ábrázol. Igaz, az állatok is harcolnak életre-
halára egymással: az Oltár kompozícióján hatalmas
testű vadkant legyőző őzbak döfi agancsát ellenfele
testébe. Hogy a küzdelmek ellenére, mégis milyen
közel állunk egymáshoz, azt jól szimbolizálja
Csíkszentmihályinak az Erdőjáró és a Vándor kis-
plasztikája, amelyek/akik félig állat, félig ember ala-
kok. Az emberben az állatit, és az állatban az em-
berit kutató szobrok és néhány érem után, persze
láthatjuk magát az embert is. A művész kiemelke-
dő fontosságú munkája a 2009-ben készült Mind el-
megyünk. A téma az elmúláshoz vezető út, amelyen
számos kis bronzszobor halad. Mindenki más-
más korú, foglalkozású, egyéniségű. Nyilván az ide
vezető út is mindenkinek különböző volt. Igazi
Csíkszentmihályi-alkotás: minél tovább nézi az
ember, annál drámaibb hatást nyújt. E mű méltó pár-
ja a 2011-es Sablonok szoborcsoport. Hasonló gon-
dolati tartalmat hordoz — csak teljesen más formá -
ban — a 2015-ben, valóban kőből mintázott Kőbárka,
amely Kháron ladikjaként szállítja a rajta ülőket, em-
bereket, állatokat. A néhány kiragadott példa csak
ízelítőül szolgál egy páratlanul gazdag életműből
válogatott, ember- és természetközeli tematikájú szo-
bor-tárlatból. A kiállított plasztikák különlegessé-
ge, hogy hol ironikus fantáziával, hol expresszív erő-
vel (hol mindkettővel) hatnak. És — hatnak:
közömbösen senki sem szemléli ezeket a gyakran
összetett gondolatiságú, ám mély humanizmussal
megfogalmazott, remek alkotásokat.

A kiállítás kurátora, Kopin Katalin érdekes, iz-
galmas hátteret biztosított a szobroknak Kovalov -
szky Dávid különlegesen szép természetfotóival.

PROHÁSZKA LÁSZLÓ

PIARISTA EVANGÉLIUMOS
KÖNYV 2018

Fiataloknak való, az ő ízlésüknek megfelelő
könyvecske, kedves, színes borítóval (piarista kor-
társ festményével). Magyarországon egészen új-
szerű kezdeményezés: a piarista iskolák diákja-
inak kezébe adott napi evangéliumok és azokhoz
fűzött rövid elmélkedések.

A mű a liturgikus évet követi, vasár- és ün-
nepnapokon mindhárom miseolvasmány szere-
pel benne, hétköznapokon csak a napi evangéli-
um (és a másik bibliai olvasmány meg a válaszos
zsoltár lelőhelye). A 60-as, 70-es években mit nem
adtunk volna egy ilyen kis gyűjteményért; viszont
Jelenits István tanár úr minden reggel a pesti pi-
arista kápolnában nemcsak a reggeli imát vezet-
te, de útravalót is adott a napi evangéliumhoz,
a napi szent élete példájából. Hasonló értékű ez
a kézikönyv is: a diáknak nem kell kikeresnie a
napi szakaszokat, és mellettük rögtön az ő életére
szóló parányi útmutatás, meditáció is áll, amit a
nap bármely szakaszában átolvashat. A könyv
megtanítja a világba kilépő, felnőtté váló ke-
resztényt az egyház liturgiájával együtt élni, a napi
bibliai tanítás fényében rendezni gondolatait, irá-
nyítani cselekedeteit. Ezt szolgálják a napoknál
megadott ünnepi jelzések, a szentek és a könyörgő
napok, valamint a kifejezetten piarista szentek ki-
emelt jelzései. Ezek mellett a fiatalok által a mo-
biltelefonjukban (sms) használt kis ikonok (gyer-
tya, harang, piarista címer) jelzik, hogy mire kell
figyelni. Az elmélkedéseket nyolc (fiatal), a gye-
rekek között működő piarista tanár írta. Áthat raj-
tuk a tanár és a pap látásmódja, gondoskodása,
mesteri, de szelíd útmutatása. Ahogy az Előszó-
ban olvassuk: „a lényeg az, hogy mindennap el-
induljon bennetek valami, és saját magatok is el-
kezdjetek az Evangéliummal imádkozni…” Ezt
a célt bizonyára eléri ez az úttörő munka, ame-
lyet itt Magyarországon is követhetnek majd ha-
sonlók, esetleg egy bencés, egy ciszter, egy pre-
montrei, egy iskolanővérek evangéliumos
könyve… A Függelékben ott található a szentmi-
se menete, a gyónás, és a kifejezetten piarista
imádságok.

A fiatalok nevében is köszönet az ötletért és az
ügyes kivitelezésért! (Szerk. Márkus Roland SP és
Tőzsér Endre SP; Piarista Rend Magyar Tartománya,
Budapest, 2017)

PÁKOZDI ISTVÁN
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