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LUKACS LASZLO AZ éZEt IStene

A kereszténység két sarkpontja: az Istenfia ,alaszéllasa” és ,fol-
emelkedése”. Ebben a kett&s-egy eseményben fordult meg a torté-
nelem tengelye. A haladés eddig azt jelentette: az ,6sember”-1étbdl
kifejlédtek az altalunk ismert kultdrak, s ezekbdl nyilnak a jové tav-
latai. Az ember élettere egyre gyorsabban tagul — de egyre nyilvan-
valébb: a foldi élet hatarat néhany évvel kitolhatja ugyan, megsziin-
tetni azonban képtelen. Véges lény marad a végtelenre vagy6do
ember. Kénytelen elfogadni az &si felismerést: vagy abszurd az em-
berélet, hiszen olyanra vagyik kielégithetetlentil, amit elérni nem
tud, vagy valdban létezik egy masik vilag, az oroklét tokéletes bol-
dogsaga.

A fordulatot Jézus megtestesiilése és a halalbol valé feltamadasa
hozta meg. A Nazareti élete és kereszthaldla a torténelem koordi-
natai kozott jatszédott le — a kérdés itt ,,csak” az, hogy csupén
nagyszer(i embernek, netan egy vilagvallas alapitdjanak tartjak-e,
vagy felismerik benne az ,Isten Fiat”, ahogy kovetdi tették. Jézus
feltdimadasa a halalb6l azonban olyan eseményrdl ad hirt, amely
kiviil esik a térbe-id&be zart kozmoszon, és egy masik vilagba vezet
at. Ezért a hit valaszat kovetelte mar az apostoloktdl is, akiknek
pedig megadatott, hogy személyesen taldlkozhattak a Feltdimadot-
tal, s igy meggy6z&dhettek arrél, hogy Jézus valéban a , Krisztus”,
Isten megtestestilt Fia, aki a haldlba hanyatlott emberlétével egyfitt
immar véglegesen az , Atyaval van”: a Szentharomsag 6rok szeretet-
kozosségében.

Ezen 4ll vagy bukik az egész emberiség sorsa. A Biblia Adam tor-
ténetével beszéli el azt, ami a teremtéstdl tortént Jézus eljoveteléig,
akiben megjelent koztiink a ,méasodik Adam”. Nemcsak az els
Adamnak vagyunk leszarmazottai, hanem a méasodik Addmnak, a
feltamadt Krisztusnak is, akiben az élet alaptorvénye a szeretet.
Nemcsak a multbol haladunk el6re a jovébe, hanem a végsd jové fé-
nyében lathatjuk jelentinket is. Krisztus ,,a holtak els6sziilottje”: fel-
tdmaddésaban részt ad mindenkinek, él6knek és holtaknak. Aki
Krisztusban , Gjjasziiletik”, az a jovébdl tekint jelen életére is: Isten
0roklétébdl, ahol a 1ét mér egészen szeretetté stirtisodik Ossze az
0rok boldogsag teljességében. Jézus feltamadasa nem sziinteti meg
a szenvedést és a biint, a haldlon mindenkinek at kell mennie, de a
remény fényében megmutatja a torténelem végcéljat.

Az ,,0Odaat”-rél szinte semmit se tudunk, minddssze annyit,
amennyi a Feltimadott alakjaban valt lathatéva. A kozmosz elmu-
lik és atalakul: ,Isten lesz minden mindenben”. A Szenthdromsag
0rok szeretetléte végleg befogadja az altala teremtett és megvaltott,
halalba hullott és onnan feltdimasztott emberiséget.
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NEMESHEGYI PETER Hﬁsvéti em lékek

Aszerzg jezsuita szerzetes,
teologus.

Ismét eljott htsvét vasarnapja. Az én életemben ez mar a kilenc-
vennegyedik htisvét. Erdemes ilyenkor, egy rovid szamvetés for-
majaban, 6sszegytijteni a htsvéti emlékeim.

Gyermekkor

Engem kisgyerekkoromban kereszteltek meg a katolikus egyhéz
szertartasa szerint. Ezért mar gyermekként hallottam a hisvéti ese-
ményekrél, de bizony sok idébe tellett, amig kezdtem felfogni azok
értelmét. Azt hamarosan megértettem, hogy minden vasarnap piros
bettikkel van a naptarba irva, és hogy ilyenkor templomba kell
menni. Jézus Krisztusrdl is egész kicsi koromtdl kezdve meséltek
nekem, és minden este, kezemet Osszetéve szépen, hozza kellett
imadkoznom. Hallottam sziileimt6l, hogy a Jézuska szeret minket,
oril, ha latja, hogy jo kisfitk vagyunk, és t6le kell bocsanatot kérni,
ha rosszalkodtunk. A csaladi légkor békés volt. Egyetlen gyerek vol-
tam, igy apam és anyam minden szeretete ram Gsszpontosult.

Az esti imat szivesen végeztem, de a vasarnapi templomba
menés mar kevésbé volt inyemre. A pap latinul imadkozott, az éne-
kek vontatottak voltak, mise kdzben nem szabadott beszélni és mo-
corogni. Mindezeket béklyoként éltem meg. Mentem, persze, mi-
sére, de csak azért, mert ,, muszaj” volt.

A karacsony, az mas volt. A csillogb, illatos karacsonyfa, a szép
karacsonyi énekek, a ragyogoan kivilagitott templom, és persze az
ajandékok, amelyeket ,,a kis Jézuska hozott”, fényes, oromteli ese-
ménnyé tették szamomra a Jézuska sziiletésnapjat.

Husvét vasarnapja viszont nem volt szamomra kiilénos vasar-
nap. A templomi énekek stilusa nem kiilonbdzott a szokott éneke-
kétdl, és azt sem értettem, hogy miért kell csokoladé-tojasokat vagy
kifestett tytktojasokat keresgélni a lakdsban. Plane nem értettem,
hogy miért kell htisvét hétfGjén lanyokat locsolgatni.

Azt, hogy husvét Jézus feltamadasanak emlékiinnepe, tanultam
ugyan, de kisgyerekként sem a haldl, sem a feltaimadas gondolata
nem volt igazan érthetd szimomra. Az azonban mar kiskorom 6ta
feltlint nekem, hogy a pesti fiumei 1ti temetd bejarata f616tt, ko-
vacsoltvasbol késziilt nagy bettikkel ez volt felirva: ,Feltama-
dunk”. Halottak napjan minden évben mentiink a fiumei tti te-
metSben levd csaladi kripta latogatasara. A haldl gondolatat
felidéz6 hull6 levelektdl, az 6szi kodoktol és a hallgatag siroktol
nagyon kiilonb6z6 hangot {itott meg ez a felirat. Az kezdett de-
rengeni bennem, hogy a halalnak birodalman Jézus titott rést, aki-
rél valljuk, hogy ,feltimadt”. Budapest ostroma alatt vagy utan
eltlint ez a felirat, de én mar tudtam, hogy emberek barmilyen go-
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noszkodasa nem tudja megakadalyozni az Uristent, hogy életre
keltse azokat, akiket akar.

Kamaszkoromban kezdtem gondolkodni, hogy miért vagyok én
,én”, és milyen furcsa, hogy ez az ,én” minden reggel felébredé-
semkor ott van a bensémben. Valahogy ezt az ,én”-t éreztem ve-
szélyeztetve a temetSben leselked§ haldl 4ltal, és ennek megdrzését
és oltalmazasat reméltem attol a Jézustol, akirdl azt tanultuk, hogy
,harmadnapon feltimadott az [rasok szerint”.

Halil és élet

Az élet és halal problémajaval aztan élesen szembesitett engem az
1939-ben kitort II. vilaghabord. A hirado6filmek allandéan 61doklé-
sekrdl szamoltak be, és nemsokara a Budapestre is hull légibom-
bak robbanésai kozel hoztak a halal veszélyét. Amikor rovid idén
beliil betegségben meghalt anyamat, nagyapamat és apamat is el
kellett temetnem, nagyon vildgos lett bennem, hogy oda kell kot-
noém életemet Ahhoz, aki az Elet Ura.

Végre véget ért a habord. Soha olyan mély atérzéssel nem hall-
gattam Jeremids Siralmainak éneklését a templomokban, mint 1945
tavaszan. A haboru vasekéje végigszantott mindenen, és romba
dontott évszazadok munkajaval faradsagosan felépitett lelki és
anyagi kincseket. A lelki terror ostobasaga és az ateizmus sivarsaga
is egyre fenyegetSbben nytjtogatta csdpjait a magyar lélek felé. Re-
ménységnek pedig csak a feltdimadt Krisztus mutatkozott. é

Ebben az évben is, a habort viharai utan, eljott htisvét tinnepe.
En akkor maér jezsuita papnovendékként tanultam a szegedi hittu-
doményi f&iskolan. Elénken emlékszem az 1946. évi esti htisvéti
kormenetre. Oridsi embertomeg gyfilt dssze a szegedi Fogadalmi
Templom el6tti téren. Az emberek még é16 sebként viselték a ha-
borts pusztitasok testi-lelki nyomait. Volt, akinek csaladtagjai pusz-
tultak el a habortban, voltak, akiknek a tarsadalmi helyzete omlott
0ssze, volt, akinek anyagi javait tette porrd a haboru. A tomegbe ve-
gyllve ott voltak a téren a jezsuita papok és kispapok is. Véletleniil
éppen el6ttiink allt egy fekete gydszruhdba 6ltozott ismerds édes-
anya, Somogyi professzor dzvegye, akinek a férjét gyanuds kortil-
mények kozott gazolta halalra egy teherautd. A tandr tr hitvallé
keresztényként volt ismeretes a varosban. Az 6zvegyet, jobbrol és
balrol, két, feketébe 61tozott fia tamogatta. Egyikiik késSbb egy-
hazmegyés pap, masikuk pedig jezsuita szerzetes lett. Este nyolc
ora kortil a székesegyhdz nagy kapuja kitarult, és kiaradt a temp-
lom belsejébdl az tinnepld tomeg. EIOl egy férfi a feltdimadt Krisz-
tus szobrat hordozta, mogotte pedig, gyertydk fényétsl megvila-
gitva jott a plispok, kezében az Oltariszentséggel az aranyozott
monstrancidban. Imbolygo fények estek a Szentostyara és az azt ko-
vet$ emberek tomegére, akik mély hittel, konnyeikkel kiiszkodve
kisérték Jézust a téren keresztiil. Ugy éreztem, hogy bar minden ta-
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masz led6lt, egyvalami, jobban mondva, egyvalaki megmaradt: az
€16 Ur Jézus Krisztus.

Dissziddlds felsé parancsra

A kovetkezs évek Magyarorszdgon az egyre er6sodd egyhéziildo-
zés jegyében teltek. Tudtuk, hogy késziil a torvényerejii korméany-
rendelet, amely betiltja a szerzetesrendek miikodését, elkobozza ha-
zaikat és intézményeiket, és megtiltja a szerzetesek kozos életét.
Még ez a rendelet el sem késziilt, mar elfoglaltdk a kommunista
renddrség altal biztatott fiatalok szegedi rendhdzunkat. Minthogy
a kisajatit6 rendelet még nem jelent meg, az iigy kompromisszum-
mal zarédott: rendhazunk alsé két emeletét egy kommunistak altal
vezetett tanoncotthon foglalta le, nekiink, jezsuitaknak pedig meg-
hagyték a fels6 emeletet. Nyilvanval6 volt, hogy ez csak ideiglenes
kompromisszum, és ezért orommel fogadtuk rémai 4ltalanos rend-
fé6ndkiink rendeletét, aki utasitott, hogy a tanuld rendtagok szokje-
nek kiilfoldre, és ott folytassak tanulmanyaikat, abban a reményben,
hogy majd valamikor, a helyzet megvaltozasaval visszatérhetnek
hazajukba népiiknek szolgalni.

Nekem sikeriilt, nagy nehézségek aran, kiszokni a drotkeritésen
keresztiil Ausztriaba, ahol az ottani jezsuitdk nagy szeretettel fo-
gadtak. Micsoda felszabadult érzés volt latni, hogy a hatarmenti
osztrak faluban az iskolas gyerekek viddman fecsegve sereglenek a
templomba szentmisére.

Az egyetemes egyhaz oltalmaz6 hitét nagyon megéreztem, ami-
kor a kovetkezs esztendd huisvétjan a belgiumi jezsuitak altal vila-
giak szdmara rendezett lelkigyakorlaton prédikaltam. A hasvétva-
sarnapi mise utin az imadrak liturgiajat énekelte a nép. Az antifénak
a feltimadas 6romérdl szoltak, és a résztvevd fiatalok cseng6 hang-
jai életet adtak az éneknek. Ekkor valami mély érzelem hullama
arasztott el: Krisztusért elveszitettem ugyan szeretett hazamat, szo-
kott kornyezetemet, dugéba déltek terveim, de minden baj ellenére
megmaradt Krisztus, aki él és uralkodik 6rokkon 6rokké.

Az 1ij keresztények hiisvétja Japdnban

Kulfoldre érkezve azt kértem altalanos rendfénokiinktsl, hogy
kiildjon engem missziondriusként Japanba. Rendiink akkor nagy
reményeket flizott a japan missziok sikeréhez, és kivételes médon
az altalanos rendf6nok valamennyi rendtartomany tagjait felhivta,
hogy akik erre hivatast éreznek, jelentkezzenek a japan misszidba.
A rendfénok elfogadta jelentkezésemet, de azt fiizte hozza, hogy
el6bb fejezzem be a sziikséges teoldgiai tanulményaimat Roméban,
és azutan induljak a Felkel6 Nap orszagaba. Ennek értelmében hat
esztendét toltottem az Orok Varosban, melyet nagyon megszeret-
tem. Rémaban a szentek évszdzados labnyomait tapossa az ember,
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anyari vakaci6 alatt pedig lelkipasztori szolgalatot vallalva megis-
mertem az olasz nép gyermeteg, de Gszinte hitét. Tobb alkalommal
meghivott egy hegyi faluba, Monte Rubiagliéba az ottani buzgé plé-
banos, hogy segitsek neki a hisvéti gyontatdsnal és a szertartasok
végzésénél. Szivmelengetd élmény volt példaul latni a nagycsiitor-
toki , Jabmosas” szertartdsét: a falu tizenkét tekintélyes , Oregje” tilt
tizenkét széken az oltar elStt, a plébanos pedig nagy buzgalommal
mosta és toriilgette mindegyikiik labat. Kozben a rend a templom-
ban teljesen felborult: az 0sszes gyerek elSre rohant az oltar koré,
koriilvették jobbrol-balrdl a plébanost, és egymasnak sugdosték,
hogy ,, most mossa a plébanos ur az én papam labéat”, ahogy Jézus
tette a tizenkét apostollal. Megértettem, hogy minden népnek meg-
van a maga spontdn moédja a krisztusi életre. Az olaszok példaul
szeretik a spontaneitdst és rendetlenséget, a németek a fegyelmet
és a rendet, mas népek megint mast, de mindnyajan tudjak, hogy
csak egy valami szdmit: szeretni tgy, ahogy Jézus szeretett.

A hatéves romai tartézkodas és az egyéves nagy-britanniai szol-
gélat felkészitett arra, hogy egészen mads, Gj kornyezetben probél-
jam megélni Krisztus paszkajat. Japanban hivatalos f&foglalkoza-
som a teoldgia tanitdsa volt a Sophia egyetemen, de az egyetemi
tanitds mellett bevezet§ kurzust is tartottam a kereszténységrdl a
tokidi jezsuita plébanian. Erre barki jelentkezhetett, aki még nem
volt megkeresztelve. Jottek is szép szammal, eleinte harmincan,
majd hatvanan, végiil tobb mint szazan, s minden hét szombatjan
délutan 3-tdl 6-ig tanultuk a kereszténységet. Nem kovettem a hi-
vatalos katekizmusokat, hanem szivbdl beszélve elmondtam nekik,
hogy szamomra mi a kereszténység. Imara is buzditottam Gket,
mert Jézust csak imadkozo 1élekkel lehet megérteni. Akiknek a
Szentlélek megadta a keresztény hit kegyelmét, azokat megkeresz-
teltem. Persze, a keresztel§ el6tt személyes beszélgetésben tisztaztuk
az esetleges problémakat. Maga a keresztelés pedig vagy kara-
csonykor vagy husvétkor tortént csoportosan. A husvéti kereszte-
lésekkor nagy 6rom volt szdmomra, amikor a keresztelend6k oda-
léptek a keresztel6kiithoz. Miutan kozosen visszautasitottak a
satant és annak minden kisértését, egyenként tettem fel nekik a ha-
rom kérdést: Hiszel-e Istenben, a mindenhaté Atyaban, mennynek
és foldnek teremtdjében? Hiszel-e Egysziilott Fidban, Jézus Krisz-
tusban, aki értiink meghalt és feltaimadt? Hiszel-e a Szentlélekben,
és hiszed-e a katolikus egyhazat, a szentek kozosségét, a test felta-
madasat és az eljovendd 6rok életet? Miutan pedig, nagy oromomre
és csodalkozdsomra, mindnyéjan azt valaszoltak, hogy , hiszek, hi-
szek, hiszek”, jol a fejlikre loccsantottam a keresztvizet, hogy meg-
érezzEk: tisztdra mosta Gket az Atya, a Fiti és a Szentlélek.

A keresztelS szentmise utan, a plébaniai hivekkel egytitt, tinnepi
uzsonnat tartottunk, amely alatt az 1j testvérek bemutatkoztak a
hivék kozosségének, és elmondtdk azt is, hogy miért valasztottak
azt a keresztnevet, védGszentként, akit valasztottak. Ezt teljesen
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rajuk biztam. A n6k koziil a legtobben a Méria nevet valasztottak,
a férfiak koziil pedig sokan a Péter, Pal, Janos, Jozsef, Ferenc stb.
neveket.

A keresztség napja legtobbszor hisvét volt, de az 6segyhaz ha-
gyomanyat kovetve, megfelel okokbdl barmely méas napon is vé-
geztem kereszteléseket. Minden évben most is irok egy kozos ka-
racsonyi levelet azoknak, akiket megkereszteltem, és sok valaszt
kapok tSlitk. Meghat6, hogy annak ellenére, hogy mar 23 éve Ma-
gyarorszagra jottem Japanbol, még mindig héaldsak nekem az én
japan , gyermekeim”. Sokan azok koziil, akiket fiatal korukban
megkereszteltem, azéta csalddot alapitottak, és gyermekeik sziilet-
tek, akiket csecsem@korukban megkereszteltettek. Igy tehat az
Evangélium elvetett magja folytatdlagosan termést hoz.

A Nataka csaldd torténetét mondanam el példaképpen. A Tokié-
ban tartott kurzusomon, tobbek kozott, rész vett két fiatal egyete-
mista, egy fit meg egy leany. Mindig egymas mellett iiltek, és vi-
selkedésiikr6l megsejtettem, hogy szerelmesek egymasba. Az
egyéves kurzus végén a leany keresett fel, és megvallotta, hogy
megkapta a keresztény hit kegyelmét, és kéri, hogy kereszteljem
meg. Nem volt a keresztségnek semmi akadalya, igy hat mondtam
a lednynak, hogy huisvétkor megkeresztelem. Kozben azonban furt
a kivancsisag, hogy ki az a fiatalember, akivel mindig egytitt jonnek.
,O taldn a vSlegényed?” — kérdeztem. ,Igen, igen, G a vSlegényem”
— volt a valasz. ,,Es vele mi van?” — kérdezem tovabb. ,, Kedves
atya, 6 még nincs annyira, hogy kérje a keresztséget, de egyaltalan é
nem ellenzi, hogy én megkeresztelkedem, s6t mar azt kérte, hogy
kérjem meg az atyat, hogy tessék majd a Szent Ignac templomban
0sszeadni benniinket.” ,,Szivesen” — valaszoltam. Minden szépen
le is zajlott. Megvolt a lany keresztsége, megtartottdk az eskiivét.

Az eskiiv utdn néhany hénappal pedig megjelenik nalam az ifjt
férj és ezeket mondja: ,Kedves atya, én most olyan boldog vagyok.
Az én dréga jo feleségem szerelme és szeretete minden nap bol-
dogga tesz. O hiszi, keresztény hittel, hogy ez a szeretet 6rokké meg
fog maradni. Még halalunk utén is megmarad az 6rok életben. Hat,
kedves atya, mar én is szeretném ezt hinni, és nemcsak szeretném
hinni, hanem mar hiszem is. Kérem én is a keresztséget!” Még né-
hany kérdést feltettem neki, és lattam, hogy van elegendd hite
ahhoz, hogy megkeresztelkedjék. Nemsokara megsziiletett két gye-
rekiik, egy kislany és egy kisfiti, akiket rogton megkereszteltettek.
Rendszeresen kiildik nekem a csalad fényképeit. A két kis gyerek-
bél nyalka fiatalember és csinos kislany lett, és most mar 6k is éret-
tek a csaladalapitdsra. LAm, azzal kezd6dott, hogy én egyvalakit
kereszteltem, és most mar négyen vannak. Ha ez igy megy tovabb
a vilag végéig, egész sereg keresztény lesz beldliik.
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Hiisvéti lelkigyakorlat Goto szigetén

A tokidi papnevelde egyik didkjat Cucuminak hivtak. Hat éven at
tanitottam &t teoldgiara, és kozben jol osszebaratkoztunk. Cucumi
régi keresztény csaladban sziiletett. Oseit valamelyik 16. vagy 17.
szazadbeli jezsuita missziondrius téritette meg. Ezekre a kereszté-
nyekre csapott le egy 300 évig tartd, parjat ritkitéan kegyetlen ke-
resztényiildozés. Sokan vértantihaldlt szenvedtek hitiikért, masok
pedig elhagyatott kis szigetekre menekiiltek, hogy ott, pap nélkiil,
mise nélkiil, titokban tovabb éljék keresztény hitiiket. Az Gsszes
papot ugyanis a japan hatésagok vagy kitoloncoltak az orszagbdl,
vagy megoOlték. Ezek a keresztények gyerekeiket titokban megke-
resztelték, és titkos Osszejoveteleiken halkan duidoltak tovabb szent
énekeiket és imadtak Istent. Amikor a 17. és 18. szazad folyamén
ilyen rejt6zkodd keresztényeket felfedezett a rendrség, csaladostul
kivégezték Sket, ha nem tagadtak meg hitiiket.

A vallasszabadsagot csak a 19. szazad vége felé alkotott Gj japan
Meidzsi alkotmany engedélyezte, a nyugati hatalmak nyomaséra.
Ett6l kezdve a Japanban leteleped6 francia katolikus misszionariu-
sok egymas utan fedezték fel a , rejt6zkods keresztényeket” (kakure
kirisitan). A jelenleg Japanban €16 katolikus hiveknek kortilbeliil 30
szézaléka ezeknek a , rejt6zkods keresztényeknek” a leszarmazot-
tai. Egy koziiliik volt Cucumi bardtom.

A szemindriumi tanulményainak befejeztével plispoke hamaro-
san kinevezte Cucumit egy falu plébanosava Goto szigetén. A falu
valamennyi lakosa katolikus keresztény. Cucumi nemsokara meg-
hivott engem, hogy tartsak husvéti lelkigyakorlatot a plébaniajan.

Szivesen vallalkoztam ra. Az odautazas elég koriilményes volt:
rendes repiil6gépen utaztam le Nagaszaki varosdig, ahol at kellett
szallni egy apré propelleres repiilSre, amely alacsonyan széllva a
tengerek és szigetek f0lott elvitt a Goté-sziget északi csiicskéig. A re-
puilStéren mar vart autéjaval Cucumi baratom, és egy kacskaringds
aton levitt a falujaba.

A faluban mar mindenki készen allt a lelkigyakorlatra, mert
bizony az ottani plébanosok nagyon szigortan megkovetelték a
husvéti lelkigyakorlaton valé részvételt, szentgyonassal, szental-
dozassal. A plébania kis faépiiletében laktam, kozvetleniil a ten-
gerparton, és minden nap az esti misére és lelkigyakorlatos be-
szédre a nép Osszegyfilt a falu temploméban. Jokora templomot
épitettek, tobb szdzan is belefértek, és zstufolasig megtelt a temp-
lom. A régi katolikus szokas szerint a n6k mind a jobboldali pad-
sorokban, a férfiak pedig a baloldali padsorokban tiltek. Napkoz-
ben aztan folytatédott a szentgyéndsok hallgatasa. A lakosok
tengeri halaszatbdl éltek. Nagy hajokon tobb hétre kihaj6ztak a ten-
gerre, és ott hatalmas halokkal fogtak a halakat. A halaszszakszer-
vezet rendelése szerint a hajok ekkor visszatértek a faluba, 4-5
napos pihendre, és aztdn megint mentek a tengerre haldszni. A hts-
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vét el6tti héten ilyen négynapos pihendre volt megszervezve a hus-
véti lelkigyakorlat.

Persze ott volt mindenki. Szdmomra nagy 6rom volt segiteni az
egész kozséget, hogy tisztdra mossak lelkiiket htisvét kegyelmében.

A lelki vigasz mellett még kulindris 6romokkel is szolgélt ez a
lelkigyakorlat: a plébania szakdcsndje ugyanis egy ottani sziiletési
apaca volt, aki minden nap a legfrissebben fogott halakbdl és ten-
geri csigakbol készitett szamomra izesnél izesebb ételeket.

A lelkigyakorlat végén Cucumi atya elkisért a tengeri taxihoz,
vagyis egy motorcsonakhoz, amely elszéllitott a repiilStérre. Még
most is emlékszem, hogy a bticstizéskor a fiatal Cucumi atya szeme
konnybe ldbadt. O tudta, és én is sejtettem, hogy ez volt utolsé ta-
lalkozéasunk foldi életiinkben.

Szatani bardtom utazdsa a mennyek orszdgdba

Befejezésiil szeretnék még beszélni egyik japdn gyermekemrdl,
Szatani bardtomrdl, aki legtobbszor jut eszembe a Tokioban altalam
megkeresztelt japanok koziil. Gondolom, azért jut eszembe leg-
tobbszor éppen &, mert benne mutatkozott meg a legdramaiabban
Jézus paszkajanak két oldala: a kereszt és a feltamadas.

Gabor 40 év kortili festémtivész volt. Volt felesége, és nagyra nétt
gyermekei. Minthogy a festészetbdl nehéz volt a csaladot fenntar-
tani, Gabor film-diszletfestéssel is foglalkozott. Megjelent a Tokio-
ban tartott kurzusomon, és egy egész éven at minden szombaton é
ott volt hiiségesen a katekézisemen. Egész szombat délutanjat a
Szent Ignac templomnal toltotte, mert az el6adasom utan mindig
részt vett a plébania esti szentmiséjén, és a mise utan egytitt men-
tiink csoportosan egy kis kinai vendéglSbe, ahol, japan szokas sze-
rint, mindenki elmesélte, hogy miket tapasztalt a hét folyaman.
Szatani Gabor lett ezeknek a taldlkozasoknak a ,,lelke”, humoraval,
élénkségével, kedvességével. Egyéves katekumenatus utan vette fel
a keresztséget, de a kovetkezd évi katekézisemre is eljart, mert még
egyszer hallani akarta, és jobban at akarta élni Jézus tanitdsanak 1é-
nyegét. Kozben folytatta munkajat a filmstadidban. Ott tortént vele
a szerencsétlen baleset. Kés§ estéig dolgozott a stiididoban, magas
allvanyon allva festett valami filmdiszleteket. Egyszer csak hallja,
hogy a tobbi dolgoz6 koziil valaki azt kialtja: , Van még valaki a
stadiéban? Mi mar elmegytink és lekapcsoljuk a villanyt.” Szatani
hangosan felkialtott: ,En még itt vagyok. Varjatok egy kicsit.” De
nem hallottdk meg a hangjat, és lekapcsoltdk a f6kapcsolét. Korom
sOtét lett a teremben. Szatani probalt 6vatosan lemdszni a magas
allvanyrdl, de félrelépett és j6 magasrdl lezuhant a betonpadloéra.
Fejjel zuhant el6re, és nyakat titotte a padloba, tgyhogy stlyosan
megsériilt a nyakcsigolydja. Igyekezett feltapaszkodni, de rémdil-
ten érezte, hogy keze, laba, egész teste megbénult. Ahogy késSbb el-
mondta, ott fekiidt a padlén masnap reggelig, és kdzben a rézsafii-
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zérét imadkozta. Ugy érezte, hogy a bénulas terjed testében, és ha-
lalat varta. Masnap reggel a tobbi dolgozo taldlta meg a padlén,
félig ontudatlanul. Azonnal kérhazba vitték. Az orvosok elkezdték
a sériilés kezelését, de bizony nagyon kevés eredménnyel. Nyaka-
tol egészen labujjaig béna maradt. Otthondban dpolta &t felesége
és menye. En és plébaniank tobbi papja gyakran meglatogattuk, és
megaldoztattuk. A keresztény baratai is sokszor ellatogattak hozza.
Beszélni tudott, és a feje egészen rendben volt, csak a teste volt moz-
dulatlansagra {télve. Hasonld volt az allapota Jézuséhoz, aki szin-
tén mozdulatlanul volt raszogezve a keresztjére.

Amikor meglatogattam, mosolygott, és vidaman tarsalgott. Csak
egyszer lattam, hogy konnyek gytiltek a szemébe, amikor azt mond-
ta: ,,Nagyon szeretnék még egyszer elmenni abba a templomba, ahol
az atya engem megkeresztelt, hogy halat adjak az Istennek, de ebbdl
mar nem lesz semmi.” A balesete utdn néhany honapra széjaba vette
a tusecsetet, és kezdett kis képeket festeni. A témajuk Jézus volt, és
Maria, és imadkozo gyerekek, jatszadoz6 kisfitk és kislanyok. Ezek
a képek sokkal mtivészibbek, mint azok, amelyeket a baleset el6tt
kézzel festegetett.

Ennekem kozben el kellett hagynom Japant, és megkértem ot-
tani jezsuita rendtarsaimat, hogy latogassak szorgalmasan Gébort,
amit meg is tettek. A gondos apolds ellenére egészségi allapota
egyre romlott. Nemsokara mar képtelen volt képeket festeni, és
csak varta a halalat. Mondogatta a feleségének: ,Nagyon szeretnék
mar Jézushoz hazamenni, de még nem kaptam meg tSle a vasttje-
gyet.” Mikor két év elteltével egy rovid latogatasra Japanba men-
tem, természetesen meglatogattam. Mar csak halkan tudott beszélni,
de a régi mosolya megmaradt. Mintha csak az én latogatasomra vart
volna, roviddel azutan, hogy elhagytam megint Japant, 6, mint ké-
s6bb hallottam, békésen ezt mondta feleségének: ,,Most megkaptam
az odaétra sz6l6 vasttjegyet. Holnap megyek. Ne sirj!” Ugy is lett.
Szép csendesen elszenderiilt az Urban. Elutazott oda, ahova csak a
feltamadt Jézus Krisztussal lehet eljutni: a mennyek orszagaba.

Szatani Gabort megcsodaltam. Természetes lett volna, hogy azt
mondja: ,Megkeresztelkedtem, és mégis mindjart ilyen szerencsét-
lenség ért. Hogy engedhette meg ezt a j6 Isten?” De & soha ilyet
nem mondott, hanem végigélte Jézus hisvéti misztériumanak evi-
lagi szakaszat, a keresztre feszitést, hogy hitiink szerint eljusson
Urunkhoz, Jézus Krisztushoz az 6rok élet fényességében. Azt el sem
tudjuk képzelni, hogy milyen lesz ez az 6rok élet, de bizunk Jézus
szavaban: , En élek, és ti is élni fogtok.”
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Jel a mélyséqbol
és a magasbol

,...maga az Ur adott nekiink jelet
az alvildg mélységeibdl és feliilrdl a magasbol.”?
(Szent Iréneusz)

Az els6 blin utan az ember élete gyokereiben valtozott meg. Teremt-
jétol vald elszakadasa nyoman mar nem volt képes sem leereszkedni a
mélységekbe, sem felemelkedni a magassagokba, vagyis sem sajat ma-
gaban, sem Isten igazsagaban nem volt tobbé képes élni. Tobbé méar nem
allt szivének szeme el6tt> — mintegy természetes és spontdan médon —
léte forrasa és mélysége, hanem mind Istentsl, mind dnmagatél tavol élt.
Az emberéletet a bolyongas kezdte jellemezni. A Szentiréds tantisitja,* hogy
az ember nem talalta tobbé a helyét. Ha mélységek és magassagok nél-
kiil él az ember, akkor elhagyja onmagat, mintegy kitizetik Snmagabol,
és nem marad szamdra méas, mint a bolyongas, az Snmagan kivtili cél-
talan lét. Az IstentSl onmagat végérvényesen elszakité Satan is igy be-
szél onmagarol, amikor az Ur kérdésére: ,Honnét jossz?”, ezt a felele-
tet adja: , Szerte bolyongtam a f6ldon, és bejartam azt.”* Az ember azért
nem sziinik meg Istent keresni, de mivel a mélység és a magassag fé-
lelmetessé, s6t idegenné vélt szamara, helytelen utakon keres, s igy kony-
nyen istenné tesz egészen hétkdznapi, véges, mulandé dolgokat. Szent
Pal azokrdl beszél, akiknek istentiik a hasuk, de rendkiviil hosszu listat
készithetnénk arrél, mi és ki minden valhat az emberélet istenévé.

A megvaltas Gtja tehat nem véletlentil vezetett éppen a leeresz-
kedésen és a felemelkedésen keresztiil: leereszkedés a testi és lelki
holtak orszagaba és folemelkedés onnan Istenhez, az Atyahoz. Nagy-
szombat mélységes csendjében hangzik fol egy 6kori szentbeszéd
az egyhdz imdjaban az alvilagba leszall6 Krisztusrdl, akinek lattdn
Adam személyében megdobben az emberiség, mert magat a Teremtd
Istenét 1atja leereszkedni mélységeibe: ,Mihelyt Adém Gsatyank meg-
pillantja 6t [Krisztust], blinbanén mellét veri amulataban, és ezt ki-
altja oda a tobbieknek: »Az én Uram legyen mindnyajatokkal!« Erre
maga Krisztus felel igy Adamnak: »Es a te lelkeddel! (...) Kelj fel, akit
kezeim alkottak, kelj fel, akit sajat képem hasonlatossagéra alkottalak.
Kelj fel, menjtink ki innen, hiszen te énbennem és én tebenned egy
és osztatlan személy vagyunk.«”® Krisztus az emberiség éjjelének
csendjében ereszkedik ald a mélységekbe. A csendben, melyt6l a mai
ember menekiil, mert ott kénytelen lenne szembenézni 6nmagaval,
s engedni, hogy Krisztus kézen fogva kivezesse a holtak orszagabdl.
Ez minden Nagyszombatnak az ijdonsaga: Krisztus tjra és tijra le-
ereszkedik mélységeinkbe, hogy onnan Ovele emelkedjiink a ma-
gassagokba.
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®lréneusz.

2Kor 13,4.

¢Jn 18,36.

°Lk 23,39.

°Olvasmany
Nagyszombatra.

Szent Iréneusz igy folytatja: ,Nem remélhettiik, hogy Isten leszilljon
a foldre. (...) Nem remélhettiik, hogy onmagdban hajtja végre az ember fel-
tamaddsinak kezdetét...” Csakis Krisztusban, az Isten Fidban kezd6d-
hetett a feltimadas. Egyediil O volt képes leereszkedni és a magas-
ba emelkedni. ,, Nagylelkii volt az Isten, aki az ember erétlensége miatt az
Ige dltal gondoskodott arrdl, hogy gybzelemhez juttassa az embert. Mivel
az erd a gyongeségben lesz teljessé, Isten az 1gében mutatta meg josdgidt és
nagyszerii erejét.”® Az ember erGtlenné valasa éppen az, hogy nem ké-
pes sem leereszkedni végessége és blindssége tudatanak mélysége-
ibe, sem pedig felemelkedni a végtelen felé, az isteni irgalomba ve-
tett hit magasaba. Ez az erGtlenség egy sebzett, elernyedt akaratra is
utal, olyan akaratra, melybdl elvész az Istenre irdnyul6 lendiilet. S ek-
kor az isteni er§ a Krisztusban levs gyongeség altal lesz teljessé. Az
erStlenség és a gyongeség — két dltaldban szinonimaként hasznalt
sz6 — itt most egészen mast jelent. Szent Iréneusz szavai azt sugalljak,
hogy mig az ember er6tlensége akadalyozza, addig Krisztus gyon-
gesége lehetGvé teszi Isten erejének miikodését. Az erStlenségben,
Istent6l tadvol sinyl6d6 ember segitségére siet tehdt a gyongeséget ma-
géra vevd, egészen az Atyara iranyuld, Ored vagyo Istenember.

Latjuk tehét, hogy az imént emlitett megjegyzés, miszerint az erStlenség
és a gyongeség szavakat szinonim szavakként hasznaljuk, Iréneusz gon-
dolatmenetében nem tarthaté megallapitas. Mig az el6bbi hidnyt, meg-
fosztottsagot fejez ki, addig az utébbi lehetséget, nyitottsagot. Ezt feje-
zik ki Szent Pal szavai is: ,...gyongeségében megfeszitették, Isten
erejébdl él”.” Tehat Krisztusnal nem beszélhetiink ugyanabban az érte-
lemben a gyongeségrdl, mint ahogy az ember esetében beszéliink erét-
lenségrdl, vagyis hogy a Keresztrefeszitett elveszitette volna az Atya felé
fordulasanak lendiiletét. Maga a keresztrefeszités ténye drulja el, milyen
gyongeséget vallalt magara Krisztus. De mar Pilatus el6tti szavai is ezt
fejezik ki: ,, Az én orszagom nem ebb6l a vilagbol valo. Ha az én orsza-
gom ebbdl a vildgbdl volna, szolgaim harcra kelnének...”8 S latjuk, nem
indul el a mennyei sereg. Jézus a gydngeséget vallalja akkor is, amikor
az egyik gonosztevs egyenesen cselekvésre sz6litja fel 6t: ,Nem a Krisz-
tus vagy te? Szabaditsd hat meg magad, és minket is!"* Es Krisztus nem
mozdul a keresztr6l. Milyen gyongeség az, amelyben ekkora er van? Mi
ez a megmaradas, ottmaradas? Mi, emberek jobban ismerjiik a nehéz hely-
zetekbdl val6 eltavolodast, menekiilést. Valoban ,nem remélhettiik, hogy
onmagdban hajtja végre az ember feltdmaddsdnak kezdetét. ..” Nem gondolhattuk
el, hogy Isten Fia igy teszi le Atyja kezébe az életét, s benne a mi életiin-
ket is. Hiszen el6ttiink csak Adam, az emberiség és a sajat példank allt. ..
mi legtobbszor kivenni tudtuk életiinket Isten kezébdl, nem pedig oda
letenni. Ezért ez a megvaltas titja. Az imént idézett 6kori szentbeszédben
Krisztus szajabol halljuk: ,Nézd a teérted keresztfahoz szorosan oda-
szegezett kezeimet, hiszen te egykor vétkesen nyultal kezeddel a fahoz.”™°

Igen, az ember képtelen 6nmaga tidvozitésére. Csak Istenben mehetett
végbe az, ami az emberben végbe kellett menjen. Egy hasonlattal élve
olyan ez, mint a cip§, mely, noha jarasra vald, mégis hidba mondom neki,
hogy menjen odébb. Sziikséges az emberi lab, mely magéra veszi azt
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V6. Rémai Misekonyv,
VI. Kiengesztel6dési
eucharisztikus ima.

12V6. Kol 1,15-17.

BV, Eucharisztikus ima.

"“Iréneusz.

5Zsolt 55,23.

16V6. 1Kor 15,25-28.

a cipét, és odébb 1ép benne. gy van ez az emberrel is, noha az Istennel
valo életre teremtetett, a btin utan tobbé mar nem is kozeledhetett Hoz-
za."' Ez a kozeledés csak gy valt szamara lehetségessé, hogy az Isten
Ha, aki emberi természetében egy vele, folemeli 6t az Atyahoz. A Meg-
testestilt Ige, a val6sagos Isten és valdsdgos ember miive ez, melyet az
Atya Oré bizott. Amint a cipd is iires és tehetetlen, ha nincs benne 14b,
Ugy az ember is azz4 valt, amikor Isten hijan tiressé, bolyongéva valt,
aki nem tudott tobbé Isten és Gnmaga szine el&tt megallni.

Krisztus azonban els@sziilott nemcsak a holtak kozott, hanem min-
den teremtmény elsdsziilottje is, mert Benne teremtetett minden az
égben és a foldon. Minden Oaltala és Oérte teremtetett. O el6bb van
mindennél, és minden Benne 4ll fenn.'> Az Isteni Ige megtestestilé-
sekor emberi természetében kozénk hozta a képére és hasonlatossagara
teremtett embert, az Istennel valé szakitas nélkiili embert, hiszen , min-
denben hasonlova lett hozzank, a btint kivéve”.

Szent Iréneusz szavai mélységes tanitast adnak a mindennapi lel-
ki életre vonatkozéan is. Hiszen ahogyan Krisztus Onmagaban haj-
totta végre az ember feltimadasanak kezdetét, iigy a keresztény em-
ber iméadsaga is csak Krisztusban veheti kezdetét, Benne torténik meg
az ember Atya felé fordulasa is. A Fit tokéletesen az Atya felé for-
dul, s Benne mi is, az O képére és hasonlatossagéra teremtett emberek.
Igy lesziink fiakka a Fitiban, részesei a Szenthdromsagon beliili to-
kéletes kolcsonos atadottsagnak.

Sok keresztény gy gondolja, hogy amikor mésokért és a vilagért
imadkozik, akkor listat kell Isten elé tennie, mintha az Ur csak ily
moédon tudna meg, mi is az ember kérése, sziiksége, nyomora. Azon-
ban a masokért valé imaban is sokkal inkabb arrél van sz, hogy at
tudjuk-e adni testvéreinket Krisztusnak, hogy O a véllara vehesse
Oket, és Szent Iréneusz szavaival élve ,az Atya oltalmdba ajinlja”* Gket.
Ezt is jelentik a zsoltar szavai: ,, Vesd az Urra gondodat, és O majd
taplal téged...”"® Tulajdonképpen arrél van szd, hogy engedjiik-e,
hogy minden Krisztusban torténjék, mi pedig Obenne részesedjiink.

Az 6nmegvaltas , kisérlete” nem csak a régi gnosztikus és egyéb irany-
zatokat jellemezte. Ma éppugy itt van az emberi gégnek ez a meg-
nyilvanulasa a legkiilonfélébb szellemi iranyzatok kontosében. Amed-
dig a keresztények ezekre a szellemi aramlatokra hagyatkoznak, és sajat
erbkre akarnak szert tenni, Isten erejének befogadasa helyett, Krisztus
valdban nem lehet a Megvalt6juk! De ezért a keresztény eler6tlenedésért
Krisztus ma is vallalja a gyongeséget. Hiszen O sziinteleniil leereszkedik
oda, ahol az ember van, hogy keresse az elveszett baranyt, nehogy azt
erbtlensége végleg elvalassza IstentSl. Minden egyes emberért sziin-
teleniil Gjra végrehajtja Onmagaban szellemi médon a foltdmadaés kez-
detét. A kérdés csak az, hogy tudunk-e még megtérni, visszatérni egy
olyan Istenhez, aki tigy ereszkedik le hozzank, hogy egy veliink ott, ahol
mi vagyunk, hogy igy mi is egy lehessiink Ovele ott, ahol O van? ,,...1maga
az Ur adott nekiink jelet az alvildg mélységeibdl és feliilrl a magasbdl”, s ez
a jel meg nem sziing jel marad a vilag végezetéig, a teljes beteljesedé-
sig, addig, amig majd a Fitt mindent a laba ald nem vet. Mikor pedig
minden ala lesz vetve neki, akkor a Fiti maga is alaveti magat annak,
aki mindent alavetett neki, hogy Isten legyen minden mindenben.'
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"Harald Buchinger:
Husvét tinnepe mint ars
moriendi et resurgendi.

In Diési David (szerk.):

A halélbiztos halal. Tanul-
manyok az elmulas és a
haldl kultaréjarol. Szent
Istvan Tarsulat — Verbum,
Budapest — Kolozsvar,
2011, 69-80, 70.

Ars moriendi et resurgendi

.Resurrexi, et adhuc tecum sum, Alleluja

Posuisti super me manum tuam, Alleluja
Mirabilis facta est scientia tua, Alleluja, Alleluja.”
(GR 196)

Feltdmadtam, és ime, veled vagyok, Alleluja
Felettem tartod kezedet, Alleluja

Tuddsod csoddlatos eldttem, Alleluja, Alleluja.”
(Szunyogh-Misszalé, 590)

Husvét vasarnapjanak imént idézett — egyes szam els6 személyben
megfogalmazott — introitusa valéjaban Krisztus szava az Atydhoz.
Maganak Krisztusnak, a feltimadt gy6ztesnek bemutatkozé dia-
dal- és halaéneke az Atyahoz. Arra a kérdésre pedig, hogy ez a ben-
sOséges, valamilyen értelemben az Atyaval valé parbeszédként fel-
foghat6 ének hol is hangzik fel, ugyanezen szentmise konyorgése
arulja el a valaszt. Itt olvashatjuk rogton a legelején: ,Istentiink, a
mai napon egysziilott Fiad altal legy6zted a halalt, és kitartad el6t-
tiink az 6rokkévalosag kapujat”. A mennyei Jeruzsalem — sz6 sze-
rint — , kireteszelt” kapuja el6tt ott all a Fiti, aki — miutan ,ala-
széllt a poklokra” (Credo) — most meghozta az égi szent varosba
is a gy6zelem 6rombhirét. A Fiti diadaléneke — akiben ,,élet és halal
csodés nagy parharcra szallt” (Husvéti szekvencia) — beharsogja
egész Jeruzsalemet, s6t mi tobb, a mennyei szent varos lak6i maguk
is boldog alleluja-éneklésbe kezdenek. Az introitus ezt a mennyei
poliféniat adja vissza a haland¢ fiilnek, hisz a htisvéti szentmisén
résztveve hivék pontosan e bevezetd ének révén hallgathatnak bele
abba a mennyei 6rombe, mellyel az & lelkiiknek is rezonalnia kell.
A, Kkireteszelt” mennyei Jeruzsalem , kapuit nem zarjak [mar] be
soha” (Jel 21,25), s mindaz, ,,aki megmossa ruhajat (a Barany véré-
ben)”, ezen a , kapun at bemegy a varosba” (Jel 22,14).

A huisvét azonban nemcsak a feltdimadasroél szol, hanem annak
el6zményeirdl és utéhatasair6l. Hisvét nem a passio Christi happy
endje. Sokkal inkabb az tidvtorténet gécpontja, mely , szintetikusan
egytitt szemléli a krisztolégiat, az antropolégiat és a szotériologiat,
és amelyben megjelenik a szenvedésen és a haldlon at vezet6 1t a
feltimadashoz és a felemelkedéshez”.! Hiasvét nemcsak Krisztusrdl,
még csak nem is csupédn az egyhazrdl sz6l, hanem az egész vilag-
mindenségrdl. Hisz hisvét nem csupan valaminek a vége, hanem
mindenekel&tt valaminek — konkrétan a teremtett vilag beteljestilé-
sének — a kezdete.
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V6. Didsi David:

,Kaszas e foldén a halal...”
A halalbiztos halal
teologiai boncolgatasa.

In ué. (szerk.):

A halalbiztos halél,
i.m.9-14.

4V6. Jitianu Liviu:
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Kolozsvari Egyetemi
Kiado, Kolozsvar,

2007, 51-90, 58.

V6. Gerhard Kroll:
Jézus nyomaban.
(Ford. Di6s Istvan.)
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, é. n., 463.
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Krisztus egész élete 6natadas volt, mely a kereszt , mélypontjan”
csticsosodott ki, egy olyan cselekvésben, melyben — magarol egé-
szen lemondva és az Atya akaratanak kiszolgaltatva — onatadasa —
az Atyja iranti , igen”-jeként — tokéletesen kifejez6dott.? A kereszt-
aldozatban a Fid megtestesiilt Ige-volta — mint az Atya kibékiils
szeretetét hirdetd , Cselekvés” — a vérz6 hus-arc halotti maszkja-
ban® megddbbentd, ,, megbotrankoztaté” (v6. 1Kor 1,23; Mk 14,27)
moédon beigazolddik. Ez a megtestestilt Ige, a ,,szenvedésbdl enge-
delmességet tanul6” (Zsid 5,8) Fiti — ha szabad igy fogalmaznom —
,cstcsteljesitménye”, hisz a Logosz anyaggal valé egyesiilésében
most mér Isten magéhoz ragadhatja a vilagot. Most, az Ige , 6rdja-
ban” (Jn 12,27) mutatkozik meg a legkézzelfoghatébb médon, hogy
a Jézus Krisztusban 6nmagat kinyilatkoztaté Isten valoban emberi, és
az ember, aki Jézusban és altala tarja fel onmagat az ember-volt ma-
ximumaként, valoban isteni.* Az Atyanak a Fitiban torténé kozele-
dése az emberhez a golgotai kereszt-eseményben éri el csticsat: Jézus
Krisztusban a Golgota hegye az Gj Sion hegye (Jel 14,1), az az 1ij Sion
hegye, melyet a Tabor hegye (Mt 17,1-8) el6vételezett. A Koponyak
hegyén (Mk 15,22) — melynek sziklajaban a hagyomany szerint
Adam teste pihen® — a régi Adam az 4j Adéamra, ,minden teremt-
mény elsSsziilottjére” (Kol 1,15) var. Adamnak, a ,f5ld fianak” va-
rakozasa abban a pillanatban teljestil, amikor Jézus , lehajtotta fejét”
(Jn 19,30), vagyis amikor a Megvalt6 vérzé arca halotti maszkka der-
medt. A sotétségbe borult (v6. Lk 23,44) , feledés foldje” (Zsolt 88,13)
,megrendiilt” (Mt 27,51), mikozben a vérz§ his-arc megnyugszik,
megpihen, néma csendbe 6ltozik. A Golgota titnak indul, Sion hegye
felé tart. O lesz az tj Jeruzsalem kiiszobe. A Golgota kultikus hellyé
valik, az Isten és ember kozotti kommunikécié legnemesebb, leg-
tisztdbb s legmagasztosabb hegyévé. A jézusi ,Beteljesedett” (Jn
19,30) életre kelti a Golgotat. Mostantdl fogva ez a hegy, a halal, a
hatborzongato, kisérteties Koponyak hegye, az isteni szeretet pers-
pektivajanak lesz a hegye, magaslata messze atnytlik a viharfelh6-
kon: a varakozas hegye az isteni meghivas hegyévé valik. Tobbé mar
nem a borzalom helye, hanem zarandokhely, Isten 1j népének za-
randokhelye. A Golgota az Gj Sion hegye, az Ur ,szent hegye, a
nagyszer( magaslat”, mely ,0rome az egész vilagnak” (Zsolt 48,3),
mely ,szilardan all a hegyek tetején” (Iz 2,2). Az ,egybegytilés
hegye” (Iz 14,13), melyen a Béarany , letelepszik”. A Golgota ke-
resztaldozata Krisztus megvaltéi miivének , csticspontja”, melyet az
Atya a Fit feltimadasaval megkoronaz, Szentlelke éltal pedig min-
dezt mindannyiunk istenkapcsolatdban ,,csticsélménnyé” formalja.
A Szentlélek altal kozénk érkezd Fiti belevonva benniinket az 6 sze-
retetteljes Onatadasanak dinamizmusaba az Atya fiaiva tesz minket
is; aldozataban val6 részesedésiink révén az Isten és ember kozotti
hathat6s kommunikaci6 eléri a ,,csicspontjat”.

Erdemes felfigyelniink arra, hogy Szent P4l a romai levél 12. feje-
zetének legelején Logosztdl atjart kultuszrdl, istentiszteletrdl (logiké

254



8V6. Joseph Ratzinger:
Avilag és az ember képe
a szent zenében II.
Magyar Egyhazzene 4
(1996/1997), 131-137,
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Joseph Ratzinger als
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In Rudolf Voderholzer
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geméRe Gottesdienst.
Theologie der Liturgie

bei Joseph Ratzinger.
(Ratzinger-Studien 1),
Friedrich Pustet,
Regensburg, 2009, 12-25.

Gal Ferenc:

Janos evangéliuma.
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1987, 35.

8/6. Jean Corbon:
Liturgie aus dem Urquell.
(Theologia Romanica 12),
Johannes Verlag,
Einsiedeln, 1981, 77.

°Joseph Ratzinger:
Avilag és az ember képe
a szent zenében I,

i.m. 132.

10V6. Johannes Beutler:
Das Johannesevangelium.
Kommentar, Herder,
Freiburg im Breisgau,
2013, 94.

V6. Gal Ferenc:
Janos evangéliuma,
i.m. 34.
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latreia, v6. Rom 12,1) beszél a keresztényeknél.® E sajatosan pali ki-
fejezés igazi értelmét csak a Janos-prolégus bevonasaval érthetjiik
meg. Itt tudniillik kideriil, hogy a , Logosz” nemcsak egy mindene-
ket értelmével atjard, dthatéd szellemi valdsag, hanem szarxként az
Isten-emberben megfoghatdan egy lett koziiliink, megtestesiilt. Az
Ige testet Oltve az emberek szdmara szemmel lathat6, szemlélhetd
és kézzel tapinthat6, vagyis megfoghat6 tapasztalati ténnyé valt (vo.
1Jn 1,1-4), fizikai valésagga, olyannyira, hogy ,mi lattuk az & di-
csOségét” (Jn 1,14), azt a dicsGséget, mely a Fitiban , tilszarnyal min-
den mas tidvtorténeti megkiilonboztetést”,” egyediilallo és feliil-
mulhatatlan. A Golgota hegyén konkrét, esztétikai-érzékelhetd
eseményként valosult meg megvaltasunk, itt a kietlen Golgota he-
gyén kézzel foghatdan beteljesiilt az Atya akarata. S mégis Jézus
teste nemcsak Isten jelenvalosagéanak jele, nem csupén szeretetének
anyagga valt burka, hanem egyszer s mindenkorra az emberiség tid-
vOsségének s ugyanakkor Isten dicsdségének szakramentuma,
szentsége.! Amint a Fiti dldozata a , test” foghat6sagan keresztil val-
hatott csak tokéletes aldozattd, hasonloképpen a mi aldozatunk is
csak a test bevonasaval torténhet. Krisztus teste és az ember teste a
Transzcendens és az immanens kommunikacios ,, helye”.

A, keresztben és a feltimaddasban az Ige megtestesiilése a test Lo-
gosz-Igévé valtozasa lesz. Ez a két folyamat kolcsonhatasban van
egymadassal. A megtestesiilés nem vonatik vissza, &m csakis abban a
pillanatban valik végérvényessé, amikor a folyamat megfordul: a test
maga valtozik at Logosz-Igévé, de a testnek ez az Igévé valtozasa
az egész valosag 4j egységét hozza létre”® — irja Joseph Ratzinger.
A keresztény liturgia helye a Logos incarnatus, az Gj , szovetség satra”,
mely azonban a kereszt és a feltdimadas eseményeiben kiszélesedett,
szentéllyé, Isten dicsGségének 1j templomava alakul. A Janos-evan-
gélium prolégusaban (Jn 1,14) a , hissa lett Ige” , felverte satrat” az
emberek kozott. E szokatlan, sajatos kifejezéssel a szent iré a Kivo-
nuldsok konyvében (vo. Kiv 40) szereplS 0szovetségi ,szovetség
satrara”, illetve mas nevén a ,megnyilatkozas”, a , talalkozas sat-
rara” utal,'” melyben maga Isten lakik népe kérében. Most a Logosz
hiisanak satraban lakik Isten dics6sége, mégpedig lathaté médon,
amint azt az evangélista igyekszik kiemelni, de ennek a dicsSség-
nek a latasa csupan a kortarsakra korlatozédik (vo. 1Jn 1,14). Nem
kell ezért 6dzkodnunk attél, hogy az itt hasznalt ,,sator” képét ideig-
lenes lakoéhelyként fogjuk fel, természetesen nem olyan értelemben,
hogy Isten megsziinik népe kozt lakni, nem olyan értelemben, hogy
az Ige a megtestestilésben csak atmeneti latogato lett volna. A szarx-
formajua ,sator”, mely az ember {oldi 1étének, mulandésaganak a ki-
fejezése,"! , leromboltatik”, lathatésaga elé ,nagy kovet hengerit[et-
tek]” (Mt 27,60), s6t , lepecsételték a kovet” (Mt 27,66). A szarx
satrabol e f61don a jeruzsalemi ,,lires sir” maradt, mely visszavon-
hatatlan médon jelzi, hogy Krisztus a feltimadasaban emberi ter-
mészetiinket atvitte az 6rok életbe: mostantél mar a mennyei Jeru-
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zsalem a szent ,sator” , helye”. A Logosz ,veliink az Isten”-léte
Krisztus kereszthalaldban és feltamadasaban mas modot, format s
ugyanakkor mindséget nyer. Az eddigi — kortarsak kozott id6z6
— ,sator” templomma terebélyesedik: , az égben a tantisagtétel sat-
ranak temploma” (Jel 15,5), mely atéleli az egész mennyei Jeruzsa-
lemet, hisz itt mar az egész varos ,Isten satra” (Jel 21,3). Errdl a
templomrél — ,sajat testének templomaro6l” (Jn 2,21) mondotta
Jézus: , Bontsatok le ezt a templomot, és harmadnapra folépitem” (Jn
2,19). Krisztus testének ez az tj temploma halaldnak és feltdmadasa-
nak eredménye: Krisztus feltiamadott testében valésul meg.'? A test
ugyanis egyrészt ,hatart” jelent, mely benniinket masoktol elzar, el-
hatarol. S mivel a testi valésag elfedi a bensd valdsagot, képtelenek
vagyunk atlatni rajta s belelatni a masikba. A veliink szemben elhe-
lyezked6 , mésik” szamunkra mindig is valamilyen forméban ,,ide-
gen” marad. S6t — pontosan ennél az oknél fogva — mindez még
veliink kapcsolatosan is elmondhatoé, hiszen mi sem latunk be sajat
magunkba. Masrészt a test 0sszekots |, hidat” képez, tudniillik rajta
keresztil taldlkozunk a ,masikkal”, dltala — a teremtés kozos
anyaga révén — kommunikélunk a szamunkra ,,idegen” ,, masik-
kal”.1? Igy testi valonkhoz f(iz6d6 viszonyunkat is ez az el6bb em-
litett kettGsség hatarozza meg. Hasznalhatjuk azt arra, hogy elha-
tarol6djunk, magunkba zarkézzunk, vagy pedig arra, hogy
megnyiljunk, kommunikaljunk. A feltimadas valdjaban azt jelenti,
hogy a test , hatar”-ként megsz{inik létezni, csak az marad meg be-
16le, ami kommunikéaciod. Jézus azért tamadt fel, mert Oaz Atya Fia-
ként és a kereszten fliggs Szeretetként teljesen 6nmagat odaajan-
dékozova valik." A testté lett Ige az inkarnaci6 révén egy bizonyos
,tavolsagra” keriilt az Atyatdl, hisz emberi , halandé teste annyira
nehézkes, annyira onmaga korlatai kozé zart, hogy a Fiti nem képes
benne isteni életét a maga teljességében megélni. (...) A feltamadt
Jézus emberségében mar nincs lezartsag, ontorvényt f6ldhoz ko-
tottség, hanem egészen az isteni élet kifejezGjévé valik.”!> A meny-
nyei Jeruzsalem temploma,'® s6t szentélye immaron tarva-nyitva all
(vO. Jel 11,19; 15,5). Mirank, ,,Adam és Krisztus kozott tton levs”V
zarandokra var, hogy Isten szentségi kegyelmében részesedve a li-
turgiaban ,én”-link elzardndokolhasson sajat ,,én”-tinkh6z.'® Isten
Fianak emberré levése, a Logosz megtestesiilése az ember emberré
levésének a kezdete. Isten lesz az az ember, aki benniinket embe-
ribbé tesz.!” A felaldozott és megdicsdiilt Ige jelképe a Jelenések
konyvében a Barany. Janos latomasaiban csak egyetlen egyszer (vo.
Jel 19,13) hasznalja az , Isten Igéje” megnevezést, mégpedig azért,
hogy emlékeztessen Krisztus foldi kiildetésére,® mintha ki akarna
rany kortli liturgia hitelességét, valamint rank vonatkozé egzisz-
tencidlis jelentGségét a mennyei Barany , egykori” hus-Ige-léte ké-
pezi. Ez a mennyei Jeruzsalem Baranya az 1j eszkatologikus ember,
aki megvalodsitotta a teremtéskor szamunkra szant istenképiséget
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(vO. Ter 1,27). Ezért, ha hozza hasonlovéa akarunk valni (vo. 2Kor 3,18;
Kol 3,10; 1Kor 15,49; Fil 3,21), akkor nekiink is bele kell kapcsolod-
nunk az embernek 6benne megvaldsult igazi istenkapcsolataba.

Az Gj Adam a még régi Addmot keresi: ,, Adam! Hol vagy?” (Ter
3,9). A liturgia ennek a keresésnek és megszolitdsnak a szentélye. Itt
— ,azid6 és 6rokkévalosdg metszGpontjan”?' — az Gj Adam arcanak
dicsGsége ismét lathatdan felragyog. Rajta keresztiil az isteni szépség
felkeres, megszolit és magahoz hiv. A liturgia ezért a Szép birodalma,
pontosabban — amint ezt a késSbbiekben latni fogjuk — a hasvéti
szép fennhatosagi tertilete, otthona. A liturgidban megmutatkozo, on-
magat feltaré Szép magan viseli a kereszt és az tires sir jelét. A Golgota
hegyén teljesedik be ugyanis a Fiu teljes és tokéletes 6natadasaban az
,Isten elhatarozott terve szerinti” (ApCsel 2,23) megvaltas. Ez az id6k
teljességének az a , csicsmomentuma”, melyben az 6rokkévaldsag
fénye atjarja a multat, a jelent és a jovét, ez az a ,, pillanat”, melyben a
megvéltott vildg mar nincs szétdarabolva, részekre bontva, idSsikokra
zihédlva, hanem az isteni szeretet orokkévalosagaban értelmet, értéket
nyerve atlényegiil. Ezért sosem ragyogott tisztdbban — a tetszelgd
udvarlasatél mentesebben — egy emberi arc a vilagtorténelemben,
mint az Atya akaratdban megnyugvoé Krisztus arca a kereszten. Isten
végsGkig mend szeretete sosem tiindoklott igazabban, mint Jézus
vérzg arcan a Golgota hegyén. A szenvedg isteni Szolga arcan a szép
a rutba 0ltozik, hisz itt ezen a szent helyen az igaz nem halhat meg a
sz€p olcsé esztétizmusanak oltaran, hanem éppen forditva, a szépnek
kell meghalnia az igazért.?* A szépnek csorbat, kint, vért, halalt kell
szenvednie az igazsagért. A kereszten felkialt6, megtépett, toviskoro-
naval torzitott Isten-arc rat: maga az aldozatban megnyilvanul6 rut,
mely az igazért tortént aldozatanak gytimolcseként a feltaimadaskor
szépként tiindokol. A megdicsdiilt szép gazdagabb lett, hisz magan
viseli a megdicsdiilt rit bélyegét, a szép magan hordozza az igazért
elszenvedett sebeinek immaron tiindokl6 nyomait. Mikozben a rit
égbekidlto , varazslata” megtorik, a szép ereje még inkabb kicsticso-
sodik, hisz ett6l a pillanattdl kezdve — dicsGségesen fényld sebei fel-
mutatdsan keresztiil — minden 6t szemlél6t emlékeztet az igazsagért
vivott véres harcara, s az egész vilagmindenséget atolel gy&zelmére.
A szép atformalo ereje pontosan a kereszten, majd pedig a rtt tant-
jaként sirba zart — mintegy , konzervalt” — meggyotort test felta-
madaséval valik mindannyiunk szdmara hitelessé. A szépben tiin-
doklé rit a feltdimadas fényében atlényegiil, s igy a szép mar nemcsak
onmaga, hanem , élettorténetének” felragyogésa, amelyhez sziikség-
szer(ien, lényegesen, egzisztencialisan hozzatartozik a rat atlényegii-
lésének a bemutatasa. A dicsGség fényében megmutatkozé rut mar
nem a halél, hanem a halal halalanak hirnoke, s mint a szép totalis al-
dozatanak integrans része a remény szénoka.

Aliturgiaban az Ige, most azonban mar Baranyként tjra , megtes-
tesiil”, magara Olti a szakramentalitas ruhdjat. Az Igévé valt test di-
csOsége az immanencidban, most mar a halalt legy6zve s ekképp min-

257



4_Di6siDavid_huasvét_Layout 1 2017.03.13. 12:32 Page 258

V6. Takacs Gyula:
Jelenések kényve.
Exegézis: Jegyzet.
Paulus Hungarus —
Kairosz, Budapest,

2000, 383.

den id6- és térkategoéria sziikosségét feliilirva a szépben megmutat-
kozik: fényesen tiindokls, vonzé és hivogaté manifesztalédassa valik.
A szép most mar az Logosz-Igévé vélt test ,, megtestesiilése”. Benne a
Szép van jelen, hogy szépségében részesitsen. A Jelenések konyvében
a kovetkezdket olvashatjuk: ,Oriiljiink és ujjongjunk, és dicséitsiink,
mert eljott a Borany menyegz&ijének napja. Menyasszonya felkésziilt.
Megadatott neki, hogy ragyog6 fehér patyolatba 61t6zzék” (Jel 19,7sk).
Az itt hasznalatos passivum theologicum az isteni cselekvésre utal, s el-
arulja, hogy a Menyasszony ruhdja a Vélegény ajandéka. A Meny-
asszony felkésziilése pedig semmi mast nem jelent, mint ennek az
ajandékként kapott ndszruhanak fel6ltését; masképp fogalmazva a
Menyasszony — teljes valdjat dtadva — engedi, hogy a Vélegény ra-
szGje az eszkatologikus ember ruhdjat. A liturgia pontosan az az on-
toldgiai , helyszin”, ahol a V&legény és a Menyasszony talalkozasa
szakramentalisan létrejon. A V&legény a szimbdélumok fétyla alatt
szépként tiindokolve megjelenik, hogy Menyasszonyat a Barany me-
nyegzGjére a dicsGség ruhajaba oltoztesse.

A mennyei eszkatologikus Jeruzsdlemben ellenben mar nincs
sziikség templomra, ,mert a Mindenhato, az Ur, az Isten és a Ba-
rany a temploma” (Jel 21,22). Jeruzsalem varosa pedig olyan , mint
a vGlegénynek folékesitett menyasszony” (Jel 21,2). ,Isten dicsé-
sége ragyogja be” (Jel 22,23). S ekkor a szép mint az abszolit Szép
tapinthat6 , hirnoke” — kiildetését teljesitve — megsziinik, s , csak”
a dics6ség marad: a V&legény és a Menyasszony ragyogoé dicsé-
sége. Az esztétika eléri legtisztabb, legtokéletesebb forméjat: doxo-
logiava valtozik.

A, Beteljesedett” (Jn 19,30) — beteljesedett!

Orok hiisvét van!

Alleluja!

-

Roger testvér

Isten csak
szeretni tud

A VIGILIA KIADO AJANLATA

ROGER TESTVER
Isten csak szeretni tud

Roger testvérnek (1915-2005), a Taizéi K6zosség alapitdjanak gon-
dolkodasa a kozos imadsagbol és a testvéreivel toltott mindennapi
életbdl taplalkozott. Meglatasaira nagy hatéast gyakorolt folyamatos
kapcsolata azzal a tobb tizezer fiatallal, akik a vilag szamos foldré-
szér6l egy hétre Taizébe zarandokolnak, mert életiik nagy kérdése-
ire keresik a valaszt. A 2001-ben megjelent kotet gondolkodasanak
legfontosabb témait, valamint az életét meghatarozé események és
taldlkozasok — néhol nagyon személyes —leirasét gytijti egybe. A ko-
tetbSl megtudjuk, hogy miért egy és ugyanaz a forrasa a lelki élet-
nek és az emberi szolidaritdsnak: Isten, aki csak szeretni tud.
Ara: 2.400 Ft

258



5_VinczeKrisztian_Az egyhaz_Layout 1 2017.03.13. 12:32 Page 259

VINCZE KRISZTIAN

1978-ban sziletett Nyirbéa-
torban. Goérdgkatolikus lel-
kész, a PPKE HTK |-es sz.
Keresztény Bolcseleti Tan-
szék mb. vezetdje, a Szent
Atandz Gordgkatolikus Hit-
tudomanyi Fiskola oktatdja.
Legutdbbi irasat 2014. 8.
szamunkban kozoltiik.

Az eqyhdz szemkozt
az idegen valldsokkal

A kereszténység misszids kiildetése

Ha alapvet6 bibliaismeretiink tiikrében hétkoznapi logikankkal pro-
balnank megfogalmazni, hogy mibdl fakad az egyhaz léte, s mi a
legf&bb rendeltetése, akkor valészintileg Jézus misszids parancsa-
bdl indulnank ki. A Szent Mark szerinti evangélium utolsé fejezeté-
nek jol ismert soraiban arrél hallunk, hogy Jézus a vilag minden ré-
szére elkiildi apostolait azzal a megbizatéssal, hogy hirdessék az
Oromhirt; masrészt itt hangzik el a Feltamadt azon kijelentése is,
amely szerint tidvOsségre az juthat el, aki hisz, a hitetlenekre pedig
a kdrhozat var (Mk 16,15-16). Ez azt jelenti, hogy a Jézus Krisztus
életében, tanitasdban, halalaban és feltimadasaban nekiink ajandé-
kozott tidvosség hordozoéjaként sziiletik meg az egyhaz azzal a ren-
deltetéssel, hogy a keresztség révén minél tobb embert olvasszon be
Krisztus misztikus testébe. Az egyhdz igy onmagat alapitéjanak aka-
rata tiikrében mindig is az tidvosség eszkozeként értelmezte, amely-
nek tagjai — igaz egészen kiilonb6z6 formakban — a kiviilallokat a
btinoktdl valé megszabaduldson keresztiil az ,,(ij ember feloltésére”
probaljak invitalni (Ef 4,24) azért, hogy , Isten népévé” és ,szent
nemzetté” legyenek (1Pét 2,9-10). Pal apostol tobbszor is utal arra,
hogy a kereszténnyé valas azt jelenti, hogy aki korabban , kiviilallo”
volt, aki , idegenként” a szovetség s az igéret kizértja volt, az a szen-
tek polgartarsava (Ef 2,12), s6t egyenesen szentté (Kol 1,21) valhat.

22 gy

A ,sziikséges és siirgds” misszio

Krisztus feltdimadasat kovetSen hosszt évszazadokon keresztiil a
kereszténységen kiviili embereket illet§ egyhazi megnyilatkoza-
sokban arra tev6dott a hangstly, hogy szamukra az tidvosség elér-
hetetlen. Az 1442-ben megfogalmazott Cantate Domino kezdet
bulla egészen szigorii megfogalmazasa szerint nem lehetnek az
0rok élet részesei sem a poganyok, sem a zsidok, sem az eretnekek,
sem a szakadérok. Az tidvosség csak azok szamara érhet§ el, akik
az egyhdzon beliil vannak. A jgmbor cselekedetek, a bojtolések, ala-
mizsnalkodasok is csak annyiban teremnek 6rok jutalmat gyakor-
16ik szdmara, amennyiben katolikusok (DS 1351). Ennek a teolégiai
allaspontnak két fontos axiéma allt a hatterében. Mindenekel6tt
Isten mindenkire kiterjedd idvozit§ szandékat evidencidnak te-
kintette mindenki, hiszen eleve az az Isten adja a misszidra sz6l6
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parancsot, aki azt akarja, hogy , minden ember tidvoziiljon és el-
jusson az igazsag ismeretére” (1Tim 2,4). A masik axiéma lényege,
hogy az ember szabadsaga révén az iidvosség lehetSségére nemet
is mondhat, vagy amennyiben tdvol marad az egyhaztol, akkor a
Krisztus érdemein alapulé megvaltas gyiimolcseit, Krisztus ,, hala-
lanak j6téteményét” nem kaphatja meg (DS 1523). Mindennek tiik-
rében nem csodalkozunk azon, hogy a 20. szazad els6 harmadaig a
pépai korlevelek és egyéb egyhazi megnyilatkozasok szovegkor-
nyezetében meglehet6sen pesszimista hangnem hatotta at az ide-
gen vallasok kovetGirdl szolo6 részeket. Ezekben az esetekben a po-
ganyok, a mas vallastiak, a Krisztus altal alapitott egyhazon kiviil
esGk gy jelennek meg, mint akik a kegyelmi allapot teljes hianya-
ban szenvednek. A , poganyok” legf&bb jellemzGie, hogy ,,sotétség-
ben iilnek, s a halal arnyékaban laknak”. Ezek a kifejezések fordul-
nak el§ XVI. Gergely papa 1840-ben kiadott Probe Nostis és XIII. Le6
1880-ban kiadott Sancta Dei Civitas kezdetd korleveleiben. XV. Be-
nedek papa Maximum Illud korlevele (1919) szerint a missziot végzs
legf6bb feladata, hogy ,.a poganyokat a tisztatalan babonatol a ke-
resztény bolcsességre vezesse el”, XI. Piusz papa gondolatai pedig
a Rerum ecclesiae korlevélben (1926) a felebarati szeretet legnagyobb
fokat abban vélik megjelenni, hogy ,,a poganyokat a gondoskoda-
sunkkal a sotét babonabdl kivezetjiik”, és Krisztusba vetett hittel
toltjiik el Sket.! Ezek a papai korlevelek egyértelmtien abban latjak
az egyhdazi misszios cselekedetek indokoltsagat, hogy a poganyok
helyzete a kegyelem nélkiilozése okan tulajdonképpen kétségbe-
ejtd, s igy a mi szdmunkra, Krisztus kovet6i szamara pedig kifeje-
zetten stirgetd.

Ilaria Morali szerint 1840 és 1951 kozott fokozatos hangnemval-
tas figyelhetd meg az egyhazi megnyilatkozésokban, hiszen az ide-
gen vallasokat és kovetGiket illetS, korabban kifejezetten pesszi-
mista tonus helyett az egyre inkabb pozitivabb fogalmazasmaédok
nyertek teret.? A hangnemvaltas egyik fontos mozzanata az 1863-
ban IX. Piusz papa &ltal kiadott Quanto conficiamur moerore encik-
lika (DS 2866), amely 1j kategoriat vezet be akkor, amikor olyan em-
berekrdl tesz emlitést, akik ,legszentebb valldsunkat illetGen
legy6zhetetlen tudatlansdgban szenvednek”. Ha ezek az emberek
kovetik az Isten 4ltal a minden emberi ,,szivbe bevésett parancsot”,
a természeti torvényt, s igy , tisztes és igaz életet” élnek, akkor a ke-
gyelem erejével képesek elérni az 6rok életet még annak ellenére is,
hogy hivatalosan nem szadmitanak a katolikus egyhaz tagjai kozé!
Isten ugyanis nem enged(het)i meg, hogy valaki bar ,akarattal el-
kovetett blin nem terheli”, mégis ,,6rok gyotrelemmel binhédjék”.
Ezek a sorok tehat kifejezetten ,,az egyhazon kiviil nincs tidvosség”?
rigorézus elvvel szemben fogalmazédnak meg, s hatteriikben ott
allt az a felismerés, hogy a megszamlalhatatlanul sok és egészen
kiilénb6z6 emberi helyzet, az egymastol egészen radikalis mérték-
ben kiilonb6zd kulturalis, szocialis, egyéltalan foldrajzi kiilonbsé-
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gek egyértelmiien ellehetetlenitik a korabbi teoldgiai elv merev al-
kalmazasat.

Awvalldsokat érinté teoldgiai reflexio fejlodése

A mas vallasokat és a mas vallastakat illetS fentebb emlitett teolo-
giai allaspontok valtozasadnak és alakulasanak természetesen na-
gyon sok kivalté oka és mozgatérugoja volt, amelyek legtobbszor
éppen az egyhaz misszios szitudci6éibdl eredtek. Roviden emlitjiik
meg azt a jezsuitdk altal Kinadban végzett misszids tevékenységet,
amelynek eurdpai visszhangja egyrészt oriasi volt még az egyhaz-
tol tavolallé gondolkoddék korében is, masrészt az egyhazat arra
0sztonozte, hogy egyre jobban elmélyitse Onreflexidjat a keresz-
ténységtdl eltérd vallasok és kulttirdk tiikrében. Ami az egyhaztol
tavolallo, illetve az egyhézat nagy kritikaval stijté személyeket illeti,
a kinai események szamukra egyenesen , kapoéra jottek” az eurdpai
szellemi légkorben méar amugy is jelenlévs deizmus és egyhazelle-
nesség meger6sodésének, s a vallasnak a racionalitdsra valé redu-
kélasat szorgalmazo torekvésiiknek. A felvilagosodas kori gondol-
kodé koziil példaul Voltaire és Rousseau (akiknek tudomasuk volt
az ugynevezett kinai ritusvitarol?) vélték ugy, hogy Isten mds, a ke-
reszténységen kiviili idvozitd utat is kinalhat az embereknek, igy
az egyhaz egyetemessége és egyed(iil)i tidvkozvetits szerepe sza-
mukra meglehetSsen kétséges gondolatoknak tiintek.

A ritusvita kirobbanasanak oka az volt, hogy a jezsuitakat elma-
rasztaltak mas térits rendek, hiszen az altaluk megkereszteltek bi-
zonyos helyileg gyakorolt, a konfucianizmushoz kot6d§ szertarta-
sokkal, szokasokkal nem hagytak fel, amelyeket a jezsuitak polgéri,
tarsadalmi természetti gyakorlatnak tartottak, kritikusaik azonban
kifejezetten vallasi, s igy balvanyimadoé gesztusként bélyegeztek
meg.> Az eurdpai visszhang akkor valt intenzivebbé, amikor a je-
zsuitdkkal szemben all6 janzenistdk, s maga Pascal (Lettres provin-
ciales) is a figyelem elGterébe terelték a Szent Ignac rendiek enge-
dékenységét. A vita egyre nagyobb korben terjedt tovabb, s egyre
hangosabbak voltak a biral6 szavak is, ennek ellenére Réma 1656-
ban kiadott egy olyan dekrétumot, amely a kinai keresztények e
szertartdsait engedélyezi, hiszen azok valéban polgéri és politikai
jellegtinek ttinnek (videtur... civilis et politicus... esse).* Mai szemmel
tekintve az 1656-ban kelt romai dontés azért fontos, mert hatasara
az egyhazi reflexioban megjelennek 1j, korabban ismeretlen fogal-
mak, valamint a mas vallastak, az idegen kulttiraban él6k egészen
mas megitélés ala esnek. A jezsuita Athanasius Kircher (1602-1680)
a falsa religio pejorativ kifejezés helyett a religio prophana kifejezést
hasznalja mér konyvében, ami az eurdpai olvaséinak lehet6vé tette,
hogy ne elkapkodva hozzanak itéletet a kinai kultdrarél, hanem in-
kabb mutassanak azzal szemben kiilonleges érdeklGdést és nyi-
tottsagot.” Egy masik jezsuita, Le Comte atya konyvében a kinai
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csaszart azért méltatta, mert a kereszténységet s annak gyakorlasat
szabadda tette alattval6i korében, ezzel egyiitt tulajdonképpen el-
ismerte e vallas igazsagat és szentségét. E bolcs dontés altal igy
egyenesen Senecdhoz illett 6t hasonlitani.® Le Comte ezenfeliil elis-
merd szavakkal illeti az egész kinai népet a valldshoz valé ragasz-
kodasuk okan, amit Isten kegyelmi hatasanak tart. Hasonlata sze-
rint, ahogyan a Nap kiilonb6z6 id6ben a Fold mas-mas részét
vilagitjia meg, igy Isten is az embereket kegyelmének fényével kii-
16nb6z6 helyeken és id6ben arasztja el, amelyet aztan jol vagy rosz-
szul hasznalnak fel a megajandékozottak. Az egyre tovabb gytir(iz6
ritusvitdban nemcsak érdekelt, hanem érintett volt Leibniz is, aki a
jezsuitdkkal vald levelezésén keresztiil’ sok részletét ismerte a fe-
sziiltségeknek. A hannoveri filozéfus partjukon allt, hiszen szerinte
a jezsuitak éppen azzal a jéindulattal viseltettek a kinaiak szokasai
irant, mint amit Pal apostol mutatott Athénban az Areopagoszon,
amikor elismer&leg vélekedett az ismeretlen istennek allitott oltar
esetében (ApCsel 17,23)'0. Tehat a kinaiak erkolcse, vallasuk bizo-
nyos elemei valéban elismerésre adnak okot. Ezzel egyidejiileg
azonban Leibniz rendkiviili érzékenységében tiltakozott az eurd-
paiakat egyre nagyobb mértékben befolyasold vallasi indifferen-
tizmus ellen, amely mar nem akart 1ényegi kiilonbségeket latni a
kiilonb6z8 vallasok és a kereszténység kozott. Levelei tiikrozik,
hogy egyre tobb kortarsa vélte tigy, hogy Istent a természetes érte-
lem fényénél teljesen meg lehet ismerni, s e megismerési lehetd-
ségnek fontos kovetkezménye, hogy minden vallas jo."

A, beteljesiilés elmélet” két teologusa

Miutén a kinai misszié néhany mozzanatanak sulyéat és kovetkez-
ményeit vazoltuk, felidéziink két olyan kulcsfontossagu teolégust,
akik dogmatikai szempontbdl is felvetik a , hitetlenek”, a mas val-
lastdak helyzetét, az egyhazhoz valé viszonyukat és tidvosségtik le-
het&ségének kérdését is. Henri de Lubac 1930 tavaszan kezdett fun-
damentdlis teoldgiat oktatni a Lyoni Egyetemen, ahol dékéani
kérésre kifejezetten nagy figyelmet forditott a vallasok torténetére,
s azok keresztény szempontu értékelésére, hiszen ezek az évek mar
egy olyan korszak részei voltak, amelyben egyre fokoz6dé érdek-
16déssel fordultak mas tudoményok is a kiilonb6z6 vallasok és tor-
ténetiik felé.”> Természetesen Lubac célja nem az volt, hogy a hu-
man tudomanyok szempontjabol értékelje a vallasokat, a vallasi élet
jelenségeit. Szamara az volt a {6 kérdés, hogy teoldgiai szempont-
bél, azaz egyfajta belsd, a kinyilatkoztatasb6l merithetd kritériu-
mok alapjan hogyan lehet azokat értékelni. Egy 1937-ben megjelent
tanulmanyéban kritizal minden olyan megkozelitést, amelyek a
vallasokban csak illtiziét latnak, elvet minden, a marxizmusbdl ki-
novo vallaskritikat, mikdzben kifejezetten hasznosnak itéli meg a
pozitiv tudomanyok altal végzett vallaskutatasokat.'® Redlis ve-
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Henri de Lubac

"|laria Morali:
i. m. 114-115.

Jean Daniélou

'5Jean Daniélou:
Le mystere du salut
des nations. Seuil,
Paris, 1946.

szélynek tartja azonban azt, hogy a kutat6 pozitiv tudomanyok a
vallast ideoldgiai alapon kiszakitjak a természetfeletti matrixabol.
Hangstlyozza, hogy a vallasok ténye az ember Isten-latasanak va-
gyan alapszik (desiderium naturale videndi Deum), amely vagy magaba
az emberi természetbe van beirva. Ez a minden emberben jelenlévd
vagy tehat egyiitt adatik az emberi természettel, de Gnmagaban az
emberi torekvések és erSlkodések képtelenek arra, hogy felemel-
kedjenek a keresett természetfelettihez. Lubac véleménye szerint
csak az isteni kegyelem tudja beteljesiteni az ember Istenhez valo
felemelkedésének vagyait, s pont emiatt egyediili a kereszténység
vallasa, amelyben ezt a krisztusi kozvetités biztositja. Mindene-
setre az emberiség vallasi jelenségei — legyen az barmely vallas
vagy barmely kultdra istenkeresd, természetfelettit keresG gesz-
tusa — az istenképtiségiink kifejez6dései! A francia teol6gus egyik
finom megkiilonboztetése szerint a vallasok — a vallds fogalom
nem teljes értelmében — emberi vallasnak tekinthetSek, amennyi-
ben az embernek Isten utani vagyakozasabol fakadnak. Ha azon-
ban kegyelemrdl beszéliink, akkor valami olyasmire gondolunk,
amit egyediil csak Isten adhat meg, s éppen ennek az isteni ajan-
dékozasnak a gesztusa valdsul meg a kereszténységben; igy szi-
gord, teljes értelemben a vallds fogalma csak a kereszténységre al-
kalmazhatd, hiszen e vallds nem az emberi keresés és torekvés
eredményeként sziiletik meg, hanem Isten vilagba kiildott Fidnak
alapitasa altal. Lubac ezen gondolatainak szintéziséhez 1930-t6l a
patrisztikus irodalom praeparatio evangelii kifejezését hasznalja,
amely életm{ivében a nem keresztény vallasok megitélésének leg-
f6bb kritériumava valhatott. Az emberiség torténetében Abeltsl
kezdve Krisztusig tart az a folyamat, amelyben az ember szdmara el-
érhet6 tidvosség kiérlelddik, s amelyben a kiilonbozd vallasok pe-
dagobgiai értékeket és propedeutikus szerepet hordoznak maguk-
ban, hiszen a kereszténység el6készitsi. ElSkésziiletet egészen
pontosan olyan mértékben jelentenek, amilyen mértékben felfedez-
het&ek benniik az autentikus vallds, a kereszténység elemei. Lubac
Catholicisme cim@ mitive arra is kitér, hogy amikor a katolikus egy-
haz misszids tevékenységet végez, akkor tigy talalkozik az idegen
vallasok értékes elemeivel, hogy azokat megtisztitva épiti be ,a ke-
resztény szintézisbe”.'* Emellett az is fontos meglatasa Lubacnak,
hogy az isteni kegyelem a természetfeletti rendszeren kiviil (a
Krisztus alapitotta egyhdzon) is képes embereket megszoélitani és
athatni.

A masik szamunkra fontos szerzg Jean Daniélou, aki egyik leg-
ismertebb irasaban'® egyértelmtien azt a véleményt képviseli, hogy
az isteni Logosz csirdinak (semina Verbi) a pogany kornyezetben
valo jelenlétérdl is lehet beszélni. Daniélou szerint az Ige, a Logosz
az emberi torténelemnek harom elkiilonithet6 korszakaban mas-
mas médon nyilvanul meg. A Logosz a természeti vallasok kor-
nyezetében abban miikodott kozre, hogy az ember rajojjon, Isten
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'6Jean Daniélou:

Le probleme théologique
des religions non
chrétiennes. Archivio di
Filosofia, 1956, 209-233.

A kereszténység
és a vallasok

V6. A kereszténység és
a vallasok. A Nemzetkozi
Teoldgiai Bizottsag
dokumentuma, 1997. n. 4.
(Ford. Vérnai Jakab.)
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1998.

létezik. A masodik szakasza az emberi torténelemnek abban konk-
retizal6dik, hogy Isten beavatkozik a zsid6sag életébe, s kinyilvanitja
szentségét. Végiil pedig a harmadik korszak a krisztusi kinyilatkoz-
tatassal esik egybe. Az idegen vallasok onmagukban elégtelennek
tekinthetSek, bar a krisztusi megvaltasra valo el6készitd jellegtik
vitathatatlan. Daniélou kdzben azt is észrevette, hogy két szélsGsé-
ges allaspontot kell mindenképpen elkeriilnie a katolikus teol6gia-
nak: egyrészt nem szabad , leértékelni” a nem keresztény vallaso-
kat, ugyanakkor szintén hibas lenne a kereszténységet magat egy
szimpla vallasi fejlédési folyamat stadiumanak tekinteni. Soha nem
szabad feledni, hogy a keresztény vallas gyokerében Istennek az
emberi torténelembe val6 természetfeletti beavatkozasa all! A ter-
mészetfelettihez vald felemelkedésre iranyul6 emberi kisérletek ku-
darcra itéltek, ezzel szemben a kereszténységben Isten leereszke-
dése mutatkozik meg, ami egészen konkrétan a Jézus Krisztus altal
hozott tidvosségben mutatkozik meg. Egy masik irasdban'® Daniélou
elkiiloniti a kozmikus és a bibliai kinyilatkoztatas fogalmat. A kozmi-
kus kinyilatkoztatés fogalménak a Biblidban megtalalhato alapjai arra
utalnak, hogy Isten a teremtésen keresztiil hirt ad magarél, hiszen
nyomai ott vannak az égen, f6ldon, tengeren (ApCsel 14,15-17), szinte
,Kitapinthat6” kozelségben van mindenki szamara (ApCsel 17,26—
27), s végiil a minden emberi szivbe beirt természeti torvényrdl ta-
nuskodo lelkiismeret szava szintén Istent fedi fel minden emberben.
Ez a kozmikus kinyilatkoztatas azonban toredékesnek tekinthetd,
és az iidvosségtorténet szempontjabol mar mindenképpen a mult-
hoz sorolandé. A kozmikus kinyilatkoztatasban érintett emberek
istenkeresése a természet szemléléséhez és a lelkiismeret tapaszta-
latdhoz fiz&dik, mikozben a bibliai kinyilatkoztatdsban Krisztus
teljes vildgossdgra vezeti kovetdit, és személyes kinyilatkoztatasa
mar eszkatolégiai perspektivat 61t magara. Daniélou tovabba le-
szogezi, hogy amennyiben az emberek tidvosségre jutnak, az min-
den esetben Krisztus megvaltasanak koszonhets, s ennek értelmé-
ben a lathato egyhazon kiviiliek tidvossége esetében az tidvoziiltek
mintegy lathatatlan kotelékkel kapcsolédnak ahhoz!

1997-ben A kereszténység és a valldsok cimmel a Nemzetkdzi Teo-
l6giai Bizottsag egy olyan dokumentumot adott ki, amely Daniélou
és Lubac elméletét a beteljesedés elméleteként tartja szamon. Esze-
rint az Isten felé val6 emberi torekvések, amelyek minden vallasban
tetten érhetGek, csak a kereszténységben tudnak beteljesedni. A val-
lasok alapja a , Noéval kotott kozmikus szovetség”, amely Istennek
a természetben és a lelkiismeretben adott kinyilatkoztatasahoz kap-
csolédik, s ebbdl fakad minden pozitiv értékiik, bar dnmagukban
nincs tdvozits értékiik.'” Ezzel szemben a bibliai kinyilatkoztatés
az Abrahdmmal kotott szovetséggel kezdédik el és Jézus Krisztus
személyében éri el csticsat, s az embereket igy vezeti el az tidvos-
ségre. A valldsokban tehat egyértelmtien megmutatkoznak az
ember Isten felé torekv$ vagyai, maguk a valldsok ,,az embertdl
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Isten felé haladnak”, de csak Krisztusban és az § egyhazaban érhe-
tik el beteljesedéstiket.

A II. Vatikdni zsinat szintézise és utohatdsa

Al Vatikani zsinat tobb dokumentumaban is emlitést tesz a nem
keresztény vallasokrdl a 20. szazadig kibontakozott teoldgiai elmé-
letek és reflexiok eredményeinek megfelelen. A Nostra Aetate nyi-
latkozat kifejezetten az egyhaz és a nem keresztény vallasok viszo-
nyérdl szol, s Bea biboros méltatdsa szerint mustarmagbdl nétte ki
magat naggya'® — nemcsak terjedelmileg, hanem jelent&ségét te-
kintve is. E nyilatkozat 1ényegi eleme, hogy az egyhaz értékeli min-
dazokat a valldsokat, amelyek az emberek istenkeress vagyat pro-
baljak meg kielégiteni, s az élet végsd kérdéseire probdlnak meg
valaszt adni. Tovabba , a katolikus egyhaz semmit sem vet el abbdl,
ami ezekben a vallasokban igaz és szent” (NA 2), ugyanakkor hir-
deti, hogy Jézus Krisztusban taladlja meg mindenki ,a vallasos élet
teljességét”. Ezt kovetGen a dokumentum a buddhizmus, az iszlam,
a hinduizmus és a zsid6 vallas egy-egy értékére utal elismerdleg, s
megfogalmazdédasanak alapvets céljaként az emberek és a nemze-
tek kozotti egységet és szeretet is megjeloli. (NA 1). A zsinat tobbi
dokumentumai koziil csak roviden utalhatunk most az Ad Gentes
hatarozatra, melynek 9. pontja szerint , Isten titokzatos jelenlétérdl”
(quasi secreta Dei preasentia) beszélhetiink akkor, ha mas népeknél
(értsd nem keresztények) barmilyen igazsag vagy kegyelem talal-
hat6é meg. , Az emberi szivekben”, a ,népek sajatos szertartasaiban
és kulturajaban” magként elhintett értékek talalhatdak, amelyeket
éppen a keresztény misszids tevékenységek vezethetnek teljes epi-
faniahoz. A Lumen Gentium dogmatikai konstittci6 2, 9, 16, 17. pont-
jai gy emlegetik az idegen vallasok és kultirak igazsagait, helyes
felismeréseit és egyéb értékeit, hogy azok a patrisztikus irasokbodl
meritett fogalmaknak feleltethetSek meg. A praeparatio evangelica ki-
fejezésen keresztiil az egyhaz a gondviselésen keresztiil az Evan-
géliumra valo el6késziilet formait latja a mas vallasokban; a semina
Verbi kifejezés arra utal, hogy a Logosz, az Ige csirdi az idegen val-
lasok igazsagaiként és értékeiként mutatkoz(hat)nak; a paedagogica
divina Isten bolcs el6készits tevékenységét jelenti a ,, vilag kezdeté-
t61”, amelynek csticsa a krisztusi megvaltas és a Szentlélek kiara-
déasa. Végiil az Ecclesia ab Abel kifejezés arra a kereszténységen ki-
viili emberre utal, aki ,barmely nép fia is”, ha ,féli Istent” és az
,igazsagot cselekszi”, akkor kedves Isten el6tt (ApCsel 10,34-35)."

A zsinati dokumentumok nyomvonalét kovetik természetesen a
kés6bbi papai enciklikak is, amelyekre részleteiben most nem tudunk
kitérni.*® Csak arra utalunk réviden, hogy ezen ifrasokban a zsinati
dokumentumokhoz hasonléan t6bbszor elStérbe kertil a Szentlélek
szerepe is, amely a kereszténységen kiviili jelenlétén és tevékeny-
ségén keresztiil ,nemcsak az egyes embert érinti, hanem a tarsa-
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dalmat és a torténelmet is, a népeket, a kulttirdkat, a vallasokat” is.”
Ez azt jelenti, hogy a Lélek mtikodése olykor lathat6éan is megel6zi
az egyhaz apostoli tevékenységét, s ez a miikodése érhets tetten az
emberek vallasi keresésében és nyugtalansagdban. A Szentléleknek
tehat két jelenléti és miikodési formédja van. Egyrészt van egy egye-
temes miikodése, amin keresztiil ,,az Ige magvait szorja szét” a
,,vallasokban és azok szertartdsaiban”, igy lesznek azok az igazsag
egy-egy sugarava. A Szentléleknek viszont van egy sajatos és kii-
lonleges mtikodése, ami Krisztus testében, az egyhazban jatszodik
le, ahol a , Lélek teljes intenzitassal jelen van”.?> Az egyhaz legfGbb
értéke igy az, hogy a Szentlélek jelenlétén keresztiil csak itt zajlik a
szoros értelemben vett kinyilatkoztatds, az ,az ajandék, amelyben
Isten 6nmagat adja”.?

Mark evangéliumaban olvashatjuk, hogy a feltimadas utan Jézus
,idegen alakban jelent meg” két tanitvdnynak (Mk 16,12), Lukécs
evangéliuma szerint pedig az emmauszi tanitvanyoknak majdnem
egy teljes nap kellett, amig felismerték Mesteriiket (Lk 24,13-35).
Ugy gondolom, valami hasonlé tortént az egyhéz idegenséget, mas
vallasokat érint6 reflexidjaban is. Igaz, hosszu id§ elteltével, de az
egyre finomabb teoldgiai megkiilonboztetések kiérleldése mellett
rendkiviili érzékenységet bontakoztatott ki magaban az egyhaz az
idegen felé, amiben bar mas moédon, de sajat Istenével is talalko-
zott. A gyakorlati kovetkezmény az egyhaztagok szamara minden
bizonnyal abban &ll, hogy ,vilagos és 6romteli identitidssal”, a
Krisztus altal alapitott szentségek egyediilall6 , jelenlétének és ha-
tékonysaganak” tudataban® folytassanak parbeszédet a nem ke-
resztény vallasokkal, hogy a vilagbéke épitésén tul igazsagban és
szeretetben is gazdagodjanak.

-

Eberhard Schockenhoff

Elszantsag és
szembeszegiilés

A vértanuk életének tantsagtétele

Vigilia

napjaink magyar vértaniit mutatja be.

A VIGILIA KIADO AJANLATA \

EBERHARD SCHOCKENHOFF
Elszantsag és szembeszegiilés
A vértamik életének tamisdagtétele

Avértantkrol az els6 szazadok kereszténytiildozései jutnak esziink-
be: azok a szentek, akik életiik ran is megvallottak hitiiket Krisz-
tusban. Sokakat meglepett, amikor II. Janos Pal papa a 20. szazadot
a vértamik szdzaddnak nevezte. Fajdalmasan igaz ez a kifejezés, hi-
szen itt Eurépéban is szamos keresztény szenvedett vértantisagot a
két nagy diktatdra idején, mas foldrészeken pedig még tobben al-
dozték életiiket hitiik megvallasaért, embertarsaik irdnti szeretetbdl
vagy éppen az igazsagossagért és a békéért folytatott kiizdelemben.
Sokaknak pedig pusztan azért kellett meghalniuk, mert keresztények.

A szerz$ az Gskeresztények halalos elszantsdgat hasonlitja 6ssze a mai kor vértantival, el-
gondolkodtaté példat allitva szemiink elé. Elemzéseit Gardonyi Maté tanulmanya egésziti ki, amely

Ara: 2.900 Ft
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BATHORI CSABA S Z iré n

Nincs neved, nincs hazdid, nincs szdrmazdsod.
Meég éneked is csak a pusztitdssal

rokon, s ha Orpheuszt kozeledni ldtod,
rebbensz, a dalnok én vagy a maddrdal

ér-e messzebb. Hangod, az ismeretlent
senki nem 6rzi koztiink: elfeledték
mind... vagy épp a tuddstol visszarettent,
ki sejti, a tengernél tobb a kék ég.

Meért sietteti eltiintét, ki tobbet
tud, mint a hazdjukban kikotottek?
Miért nem egy tudds és orokélet?

Lehet, a hallgatdssal tobbre mennél,
legaldbb elhalasztandd a véget
s tizennéd: dal nincs tobb, de a szirén él.

Melankolia CV1

Az utas az 1it, virdg a cseresznye,
0regség a ldng, a szempdr a csillag —
helyiikon rengnek, helytikrél osonnak
el a dolgok s liiktetnek elfeledve.

Ldtom mdr, a vardzslat nem a lélek,
hanem tiilsok embert elbirt nyugalmad
meséje s ahogy hangjaid felérnek

az égre, hol a csillagok lehullnak.

Ldtom mdr, ott is tiilélnek a tisztdk
ahol orvény van, ahol szomjiisdg van.
Nincstelenek mindeniik odaadndk.

Szeliden akar jdrni a szabadsdg,

csak a vadak repiilnek minden dron —
biine a szdja annak, aki nem ldt.
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UtGsok, cselesztdk

El6bb: felelni mindennek, kicsiknek,
isteneknek, ha tobben erre jonnek —

majd tudni: csak kérdések fénye ment meg
és iddtleniil erds 0s szerelmek.

Ne bankodj! Tudj a messzeségbe nézni,
pihenni ldtatlanban, csillagokban,
mintha mind most teremne ami itt van
és foldre tiikrozdne ami égi.

Erett sziv jov6vel nem ringatdzik —
mdr most ldtatlan lakunk mi erdsek
s ha szomjazunk is, égi itatdkig

hiizunk... Nekiink a semmi ismerds seb,
s ha iires is a tilvildgi tdjék,
mit elveszitiink, rokre vildgit.

[gaz, senkifoldje

Hazdm Atlantisz, igaz, senkifoldje,
és ami elstillyedt, azt csak bolondok
hajdja éri el. Vagy az a veszendd,
kinek célja a semmihez hasonld,

mégsem — soha — a semmivel egyenld.
Hit jojj el értem: az én vérem is vér,

az én nyelvem is nyelv, az én anydm is
anya volt egyszer, nem halott. Vildgrész

vagyok, hidd el, még Kolumbusz se ismer,
mégis elférek nyilo tenyeredben.
Sikoltani csak hieroglifikkal

tudok, vagy hallgatag dmokfutdssal —

csak egy vagyok, de emberfia nem lit
szdzezer elod s szdzezer utod kozt.
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Vizszintes béke

Edes id6 nézni a fényt, a hajnalt,

mig élsz; de semmi az az alvildgnak —
hosszabb vald, mit a sotét megtapasztalt,
rovid élvezet, amig az ember ldzad.

Mire a létet véredbe itatndd,

mdr nem tudod, mi vakit s mi vildgol:
testvér boldogsdg, boldogtalansig —
nem tudhatsz tobbet Iphigénidrol.

o

Nem mindenrdl tud tiinddni az ember,
konnyen érinti egyszerre iiresség
és dlom, fényozon vakszemiiveggel.

Vizszint békére szoktatjik az esték,
hogy csak északra és csak délre nézzen
s egyetlen kordban se érje szégyen.

' A VIGILIA KIADO AJANLATA

Vasvari Zoltan

,TARTANI A TOLLAT
MOZDULATLAN"

Rénay Gyorgy életmiive, fogadtatasa és utoélete

Tanulmanyok és bibliografia

Viciuia

VASVARI ZOLTAN
,Tartani a tollat mozdulatlan”.
Ronay Gyorgy életmiive, fogadtatdsa és utdélete

Vasvari Zoltan konyve két részbdl all: az elsG rész a szer-
z6 Rénay Gyorgyrdl irt tanulmanyait tartalmazza, a ma-
sodik pedig tobb mint hatezer tételt szamlalé Ronay-bib-
liografiajat, amely Ronay Gyorgy teljes életmtivét, annak
utdéletét, valamint a rola és miiveirdl sziiletett szakiro-
dalmat regisztralja.
A kritika életében és haldla utdn, s a tagabb értelemben
vett utdkor is talan érdemteleniil keveset foglalkozott
Rénay Gyorgy miivészetével, és gy tlinhet, napjaink-
ban is méltatlanul kevés figyelmet kap e nagyszert al-
koto és életmtive. Vasvari Zoltan bibliografiaja nagyban
hozzajarulhat Rénay Gyorgy irodalmi munkassdganak
alaposabb megismeréséhez és feldolgozasahoz.

Ara: 4.990 Ft
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HALMAI TAMAS

1975-ben sziiletett Pécsett.
Koltd, kritikus. Legutobbi
irasat 2016. 12. szamunk-
ban kozoltik.

E gtan, verstan

Elemzé esszék Bdthori Csaba verseirél
Egymidst 6rz0 kincsek
EGYSZER ES EZERSZER

Te vagy. Te vagy a messzi minden.
Tiit szor a szellem kozeledben.
Szembe csillamlik szemeinkben

a lehetd s a lehetetlen.

Kincsnek Orizlek, hogyha egyszer
letorli hulldm alakunkat

a semmi, — tudjalak ezerszer
megnevezni majd az aziirnak.

Egészen-e vagy darabokban

lépjiik dt, mondd, végleg hitetlen —
vagy mégis hittél meghatottan

az 1irt, hol vdr az ismeretlen?

Sem képekben, sem istenekben

nem teljestil, mi testivé lett.

Csak addig vagyok temetetlen,

mig lassii langjaidba férek.

(In: Uvegfilm, 57.; Minden repiil, 42.)

Az azonos cim{ (szerelmi) ciklus nyitédarabja az Uvegfilmben
Bathori Csaba egyik legemlékezetesebb verse. Az elmulassal (s az
elmulason tal varakozoé ismeretlennel) szembenéz§ paros ontold-
gia mesterdarabja. Mely, ha csak a cimet vessziik fontoldra, alkal-
masint a mindig eskiijét értelmezi és indokolja.

Négy strofaja folismerések, vallomasok és vallalasok sora. A pa-
ratlan versszakokban a mi (helyesebben az egymids), a parosokban az
én (ekképp a te) reflexiv folmutatasaval.

A mi érzelmi telitettsége nem enged elsére ép mondatot. A, Te
vagy” a szeretett 1ény mer6 1étére csodalkozik ra, de mondattani hi-
anyérzetet is kelt: ki vagy, mi vagy te? A masodszori beszédpréba si-
kerrel jar: ,,a messzi minden”. Az alliteraciés definici6 rogton az uni-
verzumban helyezi el a beszél6t s a megszolitottat. A kovetkez6 sor
az intellektust is elérd vardzst tanusitja; dthallassal ,a szellem és a
szerelem” Jézsef Attila-i summajara (Ars poetica). A negyedik mon-
dathoz még nagyobb leveg&t vesz a vers, mar két sor boronalja egybe
a kett6t — s a vilag minden dualitasat: ,Szembe csillamlik szeme-
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inkben / a lehet6 s a lehetetlen”. A kétszeres figura etymologicaval
(,,Szembe” — , szemeinkben”, ,lehet§” — ,lehetetlen”) mintha a
nyelv maga is az egy, az egész, a teljes eszméje mellett allna ki.

A masodik stréfa sorathajlasokkal kerekit egyetlen Osszetett mon-
datot, szokatlan toldalékti — s versszaknyit helyzete révén is kiemelt
— bévitménnyel (,Kincsnek”), az egy és a sok (,egyszer” — , ezer-
szer”) raolvaso rimeltetésével, szinpompasan metonimikus zarlattal
(az ,,azir” az azdrszin égboltot, azaz a magas mennyeket jeloli). A, le-
torli hulldm alakunkat / a semmi” tagmondat a , hullim” f6név md-
vészien eredeti, hiszen jelz6i szerepeltetésével (mely tudomanyos hi-
telr6l is vall, amennyiben energiahullimok megtestesiilése az anyag),
a ,semmi” igei megszemélyesitésével s az | hangzok halmozasaval a
pusztulas latomasat poétikus eseménnyé szeliditi. A név magiaja
(,megnevezni”) a kozosnek ismert vildg megévasat célozza — hiszen
ha teremteni, akkor megtartani is képes a vildgot a nyelv.

Ugyancsak egyetlen mondat alkotja a harmadik, a zarlat el6tt vég-
sGt kérdezd szakaszt. Koltéi a kérdés, mondhatnank, de inkabb bol-
cseleti iranya van; kétely és bizonyossag kozé zarva, de inkabb , hit-
t6l meghatottan” szdlalnak fol e sorok (is). A latszatra keresztrimes (abab)
elrendezés olelkezd (abba) kancsal rimeket rejt: a , hitetlen” és a
,[meglhatottan”, valamint a ,,darabokban” s az ,,ismeretlen” tobb mas-
salhangzdja is keresi egymast. A ,,darabokban” kérdésére tehat a vers-
tan felel: egészen és egészben, a kapcsok tobbszords biztositékaval.

Az eljovendd&kre fliggeszti tekintetét az utols6 versszak is. Ara-
nyossa érlelt szerkezete két higgadt, lakonikus kozlést tartalmaz. é
EI6bb altalanos lételméleti torvényt rogzit, a kettds tagadéssal
(,Sem képekben, sem istenekben”) az esztétika és a teoldgia hato-
korén kiviil helyezve a véltozatlanul folytathato élet illazidjat
(,mem teljestil, mi testivé lett”); majd alanyi tapasztalatta szfiri a
mulandésag egyetemes létélményét. A fényesség kezdeti tapaszta-
latat (,csillamlik”) folerdsitén irja feltil a zarszé ttizmetaforaja,
melynek dont§ eleme a ,lassti” jelz&.

Miért is sietne az elmulassal a halhatatlan?

S mire valdk volnanak a kincsek, ha nem arra, hogy egymast
Orizzék?

Mi az istenek dolga?

,Csak eqy mddon szabadulhatunk meg
valahonnan: ha kilépiink magunkbdl.
Csak egqy modon léphetiink ki magunkbol:
ha szeretiink valakit.”
Mia Couto: Az oroszlin vallomdsa
(ford. P4l Ferenc)
MIOTA VAGY

Néha az érkezésed,
néha a tdvozisod,
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néha a léted szeretem.
Test és lélek nem mindig
egyidejiileg eleven.

Felhék himbdljdk ldgyan
a Holdat. Tested
a vildg eleje.

Midta téged szeretlek

konnyii

a dolgom s az isteneknek.

(In: Uvegfilm, 65.; Minden repiil, 46.)

Kérdés is lehetne a cim. De az 6rom bizonyossdga, melyben a
vers részesit, allitast nyer az 4llhatatossagbol.

A Kolts 2003-as kotetének (Uvegfilm) szerelmi ciklusdban (Egyszer
és ezerszer) talaljuk ezt a filozofikus vallomdst, melynek alaktana,
hangiitése is Pilinszky Azt hiszem cimd klasszikusat idézi: , Azt hi-
szem, hogy szeretlek; / lehtinyt szemmel sirok azon, hogy élsz. / De
lathatod, az istenek, / a por, meg az id6 / mégis oly stilyos buckakat
emel / kozéd-kozém, / hogy olykor elfog a / szeretet tériszonya és
/ kicsinyes aggodalma. // Ilyenkor agyba bujva félek, / mint a ter-
mészet éjfél idején, / hangtalandl és jelzés nélkil. // Azutan / Gjra
hiszem, hogy Osszetartozunk, / hogy kezemet kezedbe tettem.” (Pi-
linszkynél a ,,Miéta” vizvalasztd igeideje helyett az ,, Azutan” vissza-
visszatéré megvaltasa szab hatart a pusztulasnak.)

A szbveg szabadon kotott formdja a kotelmek révén folszabadito
kapcsolatok kifejezgje. (V6. ,Abbdl leszel, ami szabadon enged, /
nem abbdl, ami meghatdroz” — Halasi Zoltan: Bella Italia. — S
ahogy Tabor Béla irja: , Azt, amit a hit Istennek nevez, a torténelem
nyelvén gy hivjak: szabadsag”.) Az 1-2. versszak jambikus (emel-
kedd) nyugalmara a harmadik stréfa trochaikus (ereszkedd) ko-
motossaga Ut pecsétet.

Gondolatritmussal indul a vers (,,Néha...”), az 1-2. sor hidnyos-
nak hat6 kozlését (se allitmany, se targyrag) csak a harmadikban
fejtve meg s teljesitve be. A késleltetés (ahogy a rimek kiszamitha-
tatlan elhelyezkedése is) az érzelmi toltést noveli; a bels§ harmas
rim (,,érkezésed” — , 1éted” — , 1élek”) lagy ontoldgidja a szellemi
tavlatokat billenti mind messzebb.

A 4-5. sorban a versszak tetGpontra ér, ez a mi els6 kis csticsa.
(Az efféle szoveghelyeken a vers mintegy kildt onmagdbol.) A , Test
és lélek nem mindig / egyidejtileg eleven” a tokély mddszertanat
(még) nem ismerS emberi létezésre mutat vissza; de a tokéletlen itt
a valtozatos, a gazdag, a megunhatatlan szinonimaja.

A masodik szakasz villanasnyi képet rajzol a kintrdl, a bensGsé-
gest vigyazo6 kozmikus 6vezetrdl. A ,Hold” mitoszias nagy kezdé-
bettjét a ,himbaljak” jatékos bizonytalansaga (avagy baljos esetle-
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gessége?) ellenpontozza. De a valddi biztositék a személy, akiért a
versbeszéd kilépett a hallgatas otthonosabb zénajabol. Akiért a
vers: van. — Ez a masodik magaslati pont: , Tested / a vilag eleje”.
Hogy nem egyértelmt, az , eleje” id6ben vagy térben értends, nem
szétfutéan kétségessé, inkabb mindenre kihatéan szilardda teszi a
tényt. Te vagy az origé. Veled kezdddom.

A ,téged” névmas a zarérészben kitiintetett személyt, tinnepi vi-
szonyt jelol. Szakralitasig szarnyal6an tinnepit. Még a ,,Miéta téged
szeretlek” sor végén elmaradé vesszd (mely a tagmondathatart je-
lezné) is ezt demonstralja: a kozpontozassal sem széttagolhatd, a ré-
szekre szabalyokkal sem tordelhets éteri anyagtalansagot. A szerelem
kinalta konnytiséget: ,konnyt / a dolgom s az isteneknek”. A mon-
dattani hatravetés (a szoveg harmadszori f6lemelkedése ez: s az is-
teneknek”) megzokkenti a kozlést, s kivdlasztia az isteneket. Ovék az
utolso sz6. Hiszen Sket is megvaltja ez az emberi metamorfézis, a sze-
retetben-szerelemben atalakuld, folviltozo 1élek-jelen-1ét.

Jészerével mindegy is, mi az istenek ,, dolga”: nekik is kénnyebb

s 2

lesz, ha konnytivé teszel engem.

Egy téli tusrajz

EXTERIEUR

Fiistokre
hasad a hatdr.

Ures fadgon
egyetlen téli gyiimolcs
a néma varji.

A miiltra egyetlen
tantim deriis kozonyom.
(In: Uvegfilm, 120.)

Ted Hughes Varjii kotetének forditdja maga is tobb helyiitt sze-
repelteti a varjii — e halalos hirnék — motivumat. Az Uvegfilm elsé
ciklusat példaul e balj6s sorok nyitjak, a sériilést és pusztulast a 1é-
tezés rendjébe ill§ torvényszertiségként ajanlva figyelmiinkbe: ,, Fi-
gyeld meg minden varju lépteit. / Hova el akar jutni feketében, /
eljut végiil, nem is tolakodik, / csak emeli karmat fehéren. / Mintha
a te keservedet viselné: / megalmodtad s 6 feldolgozta vérré” (Téli
elégin). Az Elemi szonettek egy emlékezetes darabja a tars hodolatos
szolongatasabdl bontja ki, mint nem vart kincset, a kett6s madar-
motivum spiritudlis tantisagat: , A csalogany a varji masvilaga”
(Elégia).

Az Exterieur, ez a francidsan taldnyos cim@ miniatdr (,filigran”
vers, ahogy a kolt6 mondand) a folirat finom elegancidja ala tus-
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rajznyi tdjképet varazsol. A téli panorama szegényes pompdjat alig
lakjak természeti latvanyelemek.

Négyes jambusi sort ad kozre két Iépésben az elss strofa: az em-
beri jelenlétet az anyagtalan minGséget kisértd fiist jelzi csak; a
,hasad” fenyegets képzetét a leheletes alliteracié harmonidja oldja.
Folkeltve gyantnkat: a ,hatar” kint és bent hatara is lehet, s élet-
szakaszokat, netan létdimenziokat is elvalaszthat.

Merre tajékozédik tovabb a vers? Haikuval lep meg. K6zépsé
szakasza egyetlen feledhetetlen kép, a hidny jelzGivel (,iires”,
,egyetlen”, ,néma”), nominalis stilusban (azaz igei dinamikéatol
mentesen). Mégsem a veszteség tapasztalatat kozli; hiszen a koltsi
nyelv (a képes beszéd szintje) a ,téli gytimolcs” oximoronjaban a
termékenység, a teljesség — s6t az 1j élet — archaikus alakzatat bo-
csatja rendelkezésiinkre.

Fajdalmas irénia bélelné e szoképet? Vagy a remény és a vigasz
vizualis jelrendszere villan {0l kifosztott egyszertiségében? Utdb-
bira hajlunk. Annal is inkabb, mivel a szintetizal6 zaréstrofa 1j lel-
kiallapot kozegébe emeli 4t a miivet.

, A multra egyetlen / tantim dertis k6zonydm.” Az ,egyetlen”
masodszori el6forduldsét ne tekintsiik a sz6ismétlés bakijaval nem
torédé slendridnsdgnak; nem a lirikusi figyelem lankadt el ezen a
ponton, épp ellenkezgleg: e jelz6 dsszekapcesolja a két versszakot,
a szoveg rendjét hizva feszesebbre; egyszersmind — ha csak sze-
mantikai jaték gyanant is, de — kioltja 6nnon borus jelentéstartal-
mait is: a két , egyetlen” mar kettd. é

A, dertis kozony” Gjabb oximoron, s perdontSen mast sugall,
mint amit, mondjuk, a ,k6zony0s derti” sugallhatna. A végsG meg-
nyugvas, a vilagvégi békesség sorsképletét rajzolja fol. Kozony a
mult irant? E viszonyulas a sorstalan ember tragikuma is lehetne,
de e helytitt inkabb az id6tlenség tapasztalatdval rokon. Derti? Ez
pedig a bolcsek szellemi jelenval6saganak masik neve.

Komor, hideg és gyér ez a vidék; a versszintér nem szolgal kila-
tassal. De a verslogika! Tulvilagga valtja meg a vilagot.

Profin feltdmadds

,...mert hiszen még a szentek kozt is akadt,
aki elbukott, s azutdn iijra szentté lett.”
Lelki tandcsok. Avilai Szent Teréz leveleibdl
(ford. P. Szeghy Erné O.C.D.)
PAR

Elre dllitasz
minden harmadnapon
(In: Boldog dlom, 48.; Minden repiil, 81.)

Mire lehet elég két sor? Jozsef Attilanal erkodlcsfilozoéfiai szinop-
szisra — melyben az értékvélasztds humanizmusarél a kozlésvi-
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szony (a két kérdés-vélasz sorrendje) s a modalitas (a kérddjel bi-
zonytalansaga el6bb, a felkialt6jel nyomatéka utébb) tantiskodik:
,Meért legyek én tisztességes? Kiteritenek tgyis! / Mért ne legyek
tisztességes! Kiteritenek tgyis” (Két hexameter). Pilinszkynél eszka-
toldgiai tavlatot nyit a mérlegre tett élet parabolaja: , Téblara irva
nyakadba akasztjuk / torténeted” (Trdnfosztds). Nemes Nagy Agnes
disztichonja a formak (a kotelmek, a hagyomanyok) megtarto ere-
jét példazza: ,— Engedj, zaszl6rad! Mért markolsz vissza a szél-
t61? / — Rongy lennél egyediil. Igy lobogé, lobogd” (Pdrbeszéd).
Tandori klasszikusséa valt Koan IIl.-ja pedig a zen paradoxonok lo-
gikdja szerint nélkiilozi a logikdt — s tesz szert racion tuli eviden-
cidra, csak mert nem szentségteleniti meg valasszal a kérdést: , Né-
masag a hang helyett. / De a némasag mi helyett?”

Koltészettorténetiink mindazonaltal nem bévelkedik nevezetes
kétsorosokban. A terjedelem btivolete a kritikai kozizlést, a kanoni
elfogultsagokat is régodta nytigozi. Pedig Bathori Csaba Pdr cimi
kisverse sem volna méltatlan a nagy mtivek kozti emlitésre.

Mindossze négy sz6 a versszoveg; vegytik sorra!

Az,él”, mint a nadragé vagy a kockaé, a szabalyosra formalt 1ét-
mod szinekdochés jelolsje? Meglehet. De az elol (a sor éle-eleje) is
benne bujkal; az élniféletre célhatarozdja is atdereng rajta. Nem vé-
letleniil. Hiszen a foltdmadds/foltdmasztds gyongéden drasztikus m-
veletét nevezi meg — ha tgy akarjuk.

A megszo6litas (,,allitasz”) vajon kit érint? Kézenfekvd szerelmi
kapcsolatra gondolnunk. Szerelmesparra. A lirai alany passzivitasa
(kiszolgéltatottsaga? onfeladdsa-onfelaldozasa?) egy masik olvasati
iranyt is megnyit; kiilonosen, ha a zarlat szakralis konnotaciéjat ko-
molyan vessziik. A , harmadnapon” ugyanis nemcsak a napok
rendjében eljové minden harmadikat jelolheti, hanem a htisvéti ese-
mény esztendénként bekovetkezS csodajat is. Nem csupén a joté-
kony kéznapi monotonitast tehat, de az tinnep kdzds-kolcsonos
metafizikajat is.

A, par”-bdla , harmadnapon” idShatarozdja szinte észrevétlentil
varazsol harmat. Szakralis matematika ez: hAromma egésziteni ki a
kettst, egésszé szentelni az egymast, teljessé engesztelni a toredé-
kest. (E transzcendental6 kozelitést nem cafolna, inkabb kiegészitve
megerdGsitené, ha a megszolitottban égi lényre: Istenre, Jézusra vagy
az angyalra ismernénk ra.)

S hogy a Pdr jelzet miféle kettGsségeket (teljességeket) takar? (1)
Sorpirt olvasunk; (2) raadasul két-két sz6 koveti egymast. (3) A pa-
latalis-velaris (a masodik sorban veldris-palatalis) szészerkezet
hangtani egyenstilya is nyilvanvalo; (4) valamint, hogy a jambikus
mérték az els6 sorban ereszkedd, a masodikban emelkedd végbe
torkollik. A nyelvi-poétikai megformaltsag mindahany vetiiletében
a kettGvel jelolt teljesség tlinik elénk. Nem szélva a tematikus ér-
vényrdl: (5) te és én, (6) az ég és a fold kapaszkodik Ossze ebben a
lélegzetnyi konfesszidban.
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Maradjunk ennél az olvasatnal. Hogy az égi és a foldi szerelem,
ha igaz: egy.

e jO kOzel van”

CSENDES VARAZSLAT

Akik most nincsenek, elmondjdk,
ki vagyok.

Megosztjik egymds némasdgdt,
boldogok.

Egy domborlatok kozti zugban
rozsa hajt,

isten nincs, de a jo kozel van,
1igy sohajt.

Nincs szivem, de perget a lélek
és a szél,

felosztva hallgatds és ének
egyben él.

Egyik vagyok, te vagy a mdsik,

fold és ég.

A dalban egyetlennek ldtszik

VEQ €5 €q.

(In: Jel a semmirdl, 130.; Minden repiil, 198.)

A csend is, a vardzslat is kulcsmotivumok Bathori Csaba lirdjdban.
A mindennapok meghitt csoddirél szélva mi is gyakran vélasztjuk a
hallgatas elemibb nyelvtanat. A Csendes vardzslat cim vers nem el-
hallgatja, nem is kimondja, hanem szohoz juttatja a misztériumot.

A Bathorinal is, de kortars lirankban végképp ritkasan jelenvalo
idill 6lt alakot e sulyokat hordozoan sulytalan dalban. Teheti, hi-
szen a vers elGteremti a sziikséges foltételeket. Mar a nyitdny sze-
lid okkultizmusaval: ,, Akik most nincsenek, elmondjik, / ki va-
gyok”. Tudhaté persze, Bathori mtivészetében a holtak: élnek.
Mikor 6ket (az 6s0k fakul6 rendjét vagy a miivészetet suttogod
klasszikusokat) szélongatja, sajat identitdsdhoz keres konttirokat a
beszéls. A megosztott némasag és a talvilagi boldogsag (a nemlét
folfoghatatlan békéje, melyrél az Enek a semmirél Kosztolanyija
sokat tudott, de keveset hitt) a lirai alanyra atsugarzo lelki-szellemi
minGségek. Beszédformaja is ezt mutatja: a tiirelmes mondatokka
tagolt stréfakban az 6todfeles jambusokra trochaikus harom szétag
valaszol; a dallamivet nem lecsapva, de elsimitva.

A masodik szakasz tantisaga szerint a természeti 1étezés is a fol-
tisztult kozérzettel tart, amit gyongéd szolelemény (,domborlatok”)
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és misztikus szimbélum (,,r6zsa”) nyomatékosit. S a mondat maso-
dik felébdl sem a kozmikus istentelenség tapasztalatat tanacsos ki-
olvasnunk: ,,a j6 kozel van” egyszerre morélis és metafizikai tételé-
bdl a helyhatarozé visszairhaté a megel6z6 tagmondatra: ,,isten
nincs” a kozelben.

A, Nincs szivem” is lehetne a végzetes elveszettség kinyilvanitasa;
az érzéketlenné kallodott élet jeligéje. Am a folytatas (,de perget a
lélek / és a sz€l”) Szentlélek-szcenikaja (nem fd, hanem , perget”! —
lam, az egyetemes is mindig eredeti tud lenni) s a szovegkornyezet
szakralis tonusa is arra indit inkdbb: az éntdl megfosztott, ekképp
megviladgosodott jelenlét vall a dualitdsok (,hallgatds és ének”)
meghaladasanak (,egyben é1”) transzcendens élményérdl is.

Az idillikus sz6lamot bevégzs-kiteljesitd negyedik stréfa a meg-
sz6litas formuldjaval 1ép tovabb a nyelvi és szellemi staciok soran:
,Egyik vagyok, te vagy a masik, / fold és ég”. En a fold, te az ég —
szamit-e ezen til, kik vagyunk pontosan? Hogy tdrsam az életben
vagy 6rz6m az egekbdl, akihez beszélek? Hogy szerelmet vall vagy
imara hajlik a vers zérlata? Ez is, az is megokolhat6 olvasat. De az
utolsé dimenzidkban nincs ez és az, hihetSleg te és én sem. Ott az el-
mulés is mennyek életét taplalja.

A dalban egyetlennek latszik / vég és ég.”

E gtan

gy megy az élet: kikiildjiik gyerekeinket a pusztdba.
Némelyiket, 1igy tiinik, minden gondoskodo igyekezetiink
ellenére, mdr a sziiletése napjdan. Némelyiknek a puszta
nem mds, mint onmaga. De ott is lenniiik kell angyaloknak,
forrdsoknak. Még a puszta is, maga a sakdlok
lakhelye is az Uré. Ezt észben kell tartanom.”
Marilynne Robinson: Gilead
(ford. Pasztor Péter)
TOCSAK VIDEKEN

Milyen az utca, az égi, a régi?

Olyan recsegds, annyira tele csapzott
jardasdrral, mint e foldi, vidéki
aszfalt, hol 1iszva-dvakodva botlok

szdrvdnyos, hdlyoguerte pocsolydk kozt?
Uj sdr a régi képet képtelenné

aldzza. [gy végzi az ég? Ki hinné.

Pedig az ember dtlop minden eszkozt

a miiltbdl, hogy iijaknak bizonyitsa:

vagyok még, legaldbb egy szdzalékban.
Csoda, hogy mindhaldlig marad ora
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megdlmodni 6nmagadban az embert.

Légy nyugodt: csontod kozt a lélek itt van

ma még, foghijas a paradicsomkert.

(In: Elemi szonettek, 145.; Minden repiil, 245.)

A versbeszéd morfologiaja olykor labirintust keresSen kozleke-
dik, s alakitja magat. Folderithetetlen okozatisaggal, bajosan ész-
szer(sithet§ utakon-moédokon. A Béthori-féle formakincs atvalto-
zasaiban is tiszta maradt, anyagan vilagossagra szoldan tetszenek
at a gondolat tavlatai.
A Holtverseny (1992) céltudatosan tapogat6z6 lirdja utdn bé évti-
zedig vandoroltak Bathori Csaba kolt&i szandékai, s a megérkezést
linnepien jelezte egy alakzat kiteljesedése: a szerzé egy idSben kii-
16n6s kedvvel meriilt ald a stanza (avagy oktdva) verstani emléke-
zetében, esztendSkon at kedvelt versformdja volt a nyolcsoros
(rimes vagy rimtelen) stréfa. Az epikus tavlatok s a gondolati mély-
ség meg is kivantak ezt a koltészetiinkben ritkds alakulatot. — Mint,
példaul, az Uvegfilm nyitéversében, melynek utolsé sorai a kovet-
kezd miivekre-konyvekre hagyjak annak megvalaszolasat: ,,...med-
dig maradok / halandé¢ itt, zstifolt 1épcsSfokok / tetején, kitlizve a
tatong6 magasba” (A harmadikon, in: Uvegfilm, 9.; Minden repiil, 29.).
Ujabb pélyaszakaszan Bathori més formalis eredetekhez tért
vissza; mas idGtlenséget valasztott maganak.
Rilke Orpheusz-szonettjei 6ta a petrarcai alaktan a metafizika
nyelvén beszél hozzank. Ha akarja, s ha mi sem ellenkeziink. Az é
Elemi szonettek (2013) tobb szaz intellektualis-spiritualis szonettjébdl
szinte taldlomra ragadunk most ki egyet.
Az abab cddc efe gfg rimkompozicié szabalyos szonettet el6le-
gez. S nem is sériil a hagyomany — legfoljebb bonyolédik. A for-
manyelvet id&tlentil korszertivé tordelS sorathajlasokkal, az asszo-
nancok és metrumdoccenések széthangzo rendjével. (Hogy a strofak
kozt is enjambement-ok hajlanak at, az oktava — két kvartina — és
a szextett — két tercina — klasszikus harmoénidjat folboritva: a vers-
beszéd koherencidjét, a kozlés egyontetiiségét eredményezi.)
Egy kozmegegyezéssel megvetett vizalakzat a gyakorta lebecsiilt
tajékon: a Tdcsdk vidéken cim a mulandésagnak alavetett 1étezés
tobbszoros esenddségét adja hiriil, amikor helyszint és targyat jelol
meg. — De nincs técsa, melyben ne tiikr6z6dnék az ég.
Az els@ sor megiramlé anapesztusai/daktilusai kérdéssel ringat-
nak kontempldcids allapotba, a jatékos bels6 rimmel mintegy a gyer-
meki létbizalom tdmaszat igénylén: ,,Milyen az utca, az égi, a régi?”
(V6. ,Még tliz hevit engem, az égi, a régi, / Még most is a nyarat
énekelem, / De szivem a zord telek atkait érzi, / O, jaj nekem!”
Komjathy Jen&: O, jaj nekem!, 1890.)
A régmult helyszineit folkeresS beszéls végiil harom id&sik met-
szetében talalja magat. A multhoz az égi, a jelenhez a f6ldi mindsé-
gek kotik (emlék és élmény persze at-atjar egymason); a jovendd
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majd paradicsomi latomastoredékben Olt alakot. A varatlanul eré-
teljes jelz6hasznalat (,, recsegss”), a koltGien Gjszerti szo0sszetételek
(,jardasar”, ,halyogverte”), az emdciét moralitassal atszinezd ige-
vélasztés (,aldzza”) vagy a szoveg harom kérdés tagolta retorikai
struktiraja: mind olyan miivészi-gondolati 6sszetevék, melyek a
foldrajzi és id6beni aspektusok kozt vandorl6 lirai ént a visszaem-
lékezés lelkiallapotabdl az id6tlen szellemi jelenlétek felé terelik.

A egyes szam els6 személybdl (,, botlok”) is ezért lesz el6bb alta-
lanos és egyetemes alany (,az ember”), majd — a megszolitas? on-
megszolitas? jovoltabdl (,6nmagadban”) — személyessé emelt al-
talanos 1étezd. A |, képet képtelenné” szdszerkezet ugyancsak a
konkrétbdl (az empirikusbdl) az absztraktba (a filozéfiaiba) invital.

Ko6znapi szofordulatot térit vissza eredetéhez a folytatas (,Ki
hinné”), hogy a hit lehet8sége a csoda tényéig pasztorolhassa el az
elmuléassal szamot vetd ontudatot (,Csoda, hogy mindhalalig ma-
rad 6ra”).

A mondatot lezar6 kovetkezs sort nemcesak strofanyit6 helyzete
élesiti ki, de egy filologiai kortilmény is: az Elemi szonettekben még
ugy szolt: ,megalmodni onmagadban, ami eltelt”, ami a valogatas-
kotetben — a szétagszamot is korrigdlva — igy hangzik: , megél-
modni 6nmagadban az embert”. Az alom vezetné ki az id6dimenzi-
0kbdl (a foldi élet paraméterei koziil) az embert, az emberiséget?
Avagy a kultirateremtd tudat dlomi szépségti miiveleteirdl volna sz6?
Esetleg az 1ij ember teol6gidja kéredzkedik e ponton a versbe? Minda-
hany kozelités érdemesnek tetszik; s egytittes érvénytiket se vessiik el.

,Légy nyugodt”: az intés Jozsef Attila-i ténusa, megtoldva a ,,cson-
tod kozt a lélek itt van” vigaszos magyarazataval (mely A tolgyek alatt
Arany Janosanak intim pétoszat is folidézi: ,Ha csontjaimat meg kel-
letik adni”) transzcendentummal béleli a versvildgot. A m{i megki-
mél a rogtoni igazsagtol, csak a sortorés utdn von a fenyeget6 ideig-
lenesség (,ma még”) eszméleti korébe.

A foghijas a paradicsomkert” emlékezetesen szép zarlat, s nem
csak az emlékezetesen szép rim miatt (,embert” — , paradicsom-
kert”). A kettSs szokép (a , foghijas” és a ,, paradicsomkert” is trépus
amaga modjan s stilusregiszterében) kétszeres nyomatékkal dobbent
ra valami evidenciara. S alkalmasint ez a jarulékos folismerés a vers
sorsdontd belatasa: hianyos, bevégezetlen, ennélfogva istentelen még
az éden is, ha nem lakja ember. Ha nem lakja minden ember.

Az ember kell az isteni tokélyhez.

Szamit rank a menny.
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wowm 1100AZ0tTE

Mindennap vdrtam
ezt a napot,
fésiilten, oltozotten,
mint, akit ajandékba visz
valami jofajta Isten, csak 1igy, magdnak.
Készen dlltam,
mint az alvajdrd lednyok. Szerelmesen.
Nem tortént semmi — ma sem.
Havazott hosszii délutdn,
havazott, és aztdn megint
koszoriit fontam orokzold fejedre,
szenteltvirdgbol,
a faluvégi ég alatt.

Melletted

Izgatott szavaim
sok napi jdrds utdn
mdr nem mondom ki,
iqy szoktam hozzdd imddkozni, ennyit
szabad, és elég remegni
melletted —
messze a naptdl, amikor
kezeink Osszeértek
azon a decemberi temetésen,
ahol hetedhét orszdagbol fiijt a szél
s te gyolcsoltozékben
melegedtél.

[lyen 1doben

Amikor ezt from

sokadik villdm hasitja fel

a sotét pénteket.

Félni szoktam ilyen idében.
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Nem egyszer ldttam maddrfészket
szélbe veszni, s golyoként 16t verebeket.
Ma sem tudom,

milyen lehetett

mdsnap hazamenni

a nagyharanggal elsiratott fik kozé.

Anydmra vdrok,

koveskiit hideg dgyamon.

Tudom, csurom viz lesz,

és nyakig sdrban.

Vigtat. Foldizii kenyere péppé
mdllik a tarisznydban.

Kapdjdrol ércesen csopog a rozsdalé.

Szarka

Hdzunk el6tt van eqy pocsolya,
tiikrében a dicfa nézi magit,
rajta telel eqy szarka.

Elnézem drvahdz vildgdt.

A megszokott idében
harminchdromszor

kidltja velem a Jézus-imdt.

Feltdmadis

Félek, hogy 1ijbol eqyéjszakds
tavasz lesz

s a l0szfalak omlatag méhébol

elébiijsz, és megszégyenitesz.
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1 Két-harom oldalon el tud
mondani egy regényt’.
Beszélgetés Marton
Laszl6 iréval. In Darvasi
Ferenc: Koztiink vagy.
Beszélgetések Mandy
Ivanrél. Corvina,
Budapest, 2015, 68-69.

2Jelenkor, 1988/12.

3A kOszonto kézirassal is
bekeriilt a Jelenkor
1993/12-es szamaba.

#Kritika, 1995/11.

SPetdfi Irodalmi Mizeum
Kézirattara V. 5495/52/6.

®Balassaék nyaraldja volt
Perécsényben.

A levél szerepelni fog

a Mandy Ivéan valogatott
levelezését tartalmazo
kotetben, mely 2018-ban
jelenik meg a

Magvet6 Kiadonal.

®Mandy 1984-ben
koltozott el feleségével,
dr. Simon Judittal a
Jozsefvarosbol, a Mez6
Imre Gtrél (a mai Fiumei
utrél, a Teleki tér sarkan
allo hazbal, ahol 1941
és 1984 kozott élt) az

V. kerlleti Aulich utcaba.
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Balassa Péter levele
Mdndy lvinnak

A kozreado jegyzete

Mandy Ivan mér Balassa Péter édesanyjat, Toth Gizellat (Zizi nénit)
is ismerte. S6t, nem egyszertien ismerte, ,, udvarolt neki. Zizi néni
akkor, "45-ben, "46-ban lehetett 20 éves, Mandy 27-28. Mandynak
annyiban pechje volt, mint ahogy altalaban mindenben, hogy meg-
jelent a hatvanéves Balassa Imre, egy nagyon erds egyéniség, és Zizi
néni szdmara vilagossa valt, hogy az életét csakis vele élheti le. Emi-
att Balassa Péter valamilyen sorskozdsséget érzett Mandyval, olya-
nok lettek egymas szamara, mint két fititestvér”,! mondja Marton
Laszl6 egy interjaban.

Balassa Péter és Mandy Ivan j6 kapcsolatanak emlékét mas do-
kumentumok is 6rzik. Mindketten rendszeresen dedikaltak a kony-
veiket egymdsnak. Balassa tudomasunk szerint A szinevdltozds
(1982), Aldtvdny és a szavak (1987), A mdsik szinhdz (1989), a Hidba: va-
ldsdg (1989) és a Szabadban (1993) cimi kdnyveit ajanlotta az fronak.
Maéndy pedig tiz kotetét az irodalomtorténész-esztétanak: Strandok,
uszoddk (1984), Lélegzetvétel nélkiil (1984), Magukra maradtak (1986),
Onéletrajz (1989), Huzatban (1992), valamint a magvetds életmtisoro-
zat koteteit: 1. Francia kulcs, A huszonegyedik utca, A palya szélén (1985);
2. Mi az, oreg? Zsamboky mozija, Régi idék mozija (1986); 3. Mi van Ve-
rdval? Eladdk, tarsszerzok, Arnold, a bdlnavaddsz (1987); 4. EQy ember
dlma, Alom a szinhdzrdl, A locsoldkocsi (1988); 5. A csdszhiz, Egy festd'if-
juisdga, Séta a hdz koriil, Ha koztiink vagy, Holman Endre (1990).

Balassatol tehat 1982 és 1993, Mandyt6l 1984 és 1992 koztiek a
masik félnek sz616 dedikaciok — tehat nagyjabol ugyanabbdl a bs
tiz évbdl. Balassa dedikéciéi bensGséges hangvételtiek. A Hidba: va-
l6sdg bejegyzése példaul igy szol: ,Ivannak, ki-nem-fejezhet§ ro-
koni érzéssel, az Andrassy utr6l / Balassa Péter / 89. karacsony”.
(Az Andrassy ut — kozelebbrdl a Miivész kdvéhaz — még vissza-
tér az alabb kozolt levélben is.) Mandy pedig altalaban nem kiza-
rolag Balassanak, hanem egyben a csaladjanak is irt a cimoldalra,
kiilon-kiilon megemlitve a csaladtagokat. Az életmiikiadas egyik
kotetét (A csdszhdz, EQy festd ifjiisdga, Séta a hdz koriil, Ha koztiink vagy,
Holman Endre) igy dedikalta: ,Péternek, édesanyjanak, feleségének
na és persze Imre bacsinak nagy szeretettel / Ivan / 990 aug 22.”

Természetesen voltak kozos fellépéseik is, és Balassa tobbszor irt
Mandy prézéjarél. De hogy nem egyszertien értelmezdje volt, azt
mutatjdk irodalmi lapokban megjelent személyesebb szovegei: pél-
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Mivel a Tisza Kélman tér
inkabb gyerek- és ifjuko-
ranak volt fontos hely-
szine, illetve iroként lett
terepe, és maganember-
ként sem volt ra jellemzd
a nosztalgiazas, nem jart
vissza a régi, j6zsefvarosi
helyeire (sem a Tisza Kal-
man, sem a Teleki, sem a
Matyas térre), Balassa
kijelentése természete-
sen nem sz6 szerint
értendd. Arra utalhat:

jol teszi Mandy, hogy
csak lakohelyének
viszonylag sz(ik
kérzetében éli minden-
napjait. Ekkorra mér
ugyanis szinte legendava
érett, hogy Mandy
sz(ikebb hazajabdl nem
szivesen teszi ki a labat.

°Erdédy Janos iro,
miifordito.

""Balassa apja, az ird,
Ujsagird, dramaturg,
zenekritikus Balassa Imre
1974-ben meghalt, tehat
ezt a mondatot atvitt
értelemben kell érteni.
Forrasvidékét ott kell
keresniink, hogy Mandy
prézajaban tobbszor is
megjelenik, visszajar a
halott apa és anya, talén
a legemlékezetesebben
a Mi az, éreg?-ben, ahol
a halott sz(ilék tobbszor is
teljes természetességgel
beszélgetnek a fiuk fille
hallatara. Egy eleddig
publikalatian levelében
(mely majd szintén
napvilagot lat a 2018-as
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daul a Két részben 2. fele, a Mit szdlsz?, melyben az addig a novellista
irasmodjardl beszéld Balassa hirtelen személyes kérdéseket kezd el
feltenni Mandynak,? vagy a 75. sztliletésnapra irt Koszontd hijin —
Mindy Ivinnak,® valamint A radikdlis alvd. Mdandy Ivdn haldldra.*

Balassa dokumentumai kozt nem talaltuk nyomat Mandy-levél-
nek. Balassatdl viszont a lentebb kozolt levél mellett harom, joval
kisebb jelentGségti, alig par soros képeslaprol is tudunk. A PIM tu-
lajdonat képezi egy 1992-ben Pestimrérdl irott tidvozlet,® illetve ma-
gantulajdonban van egy 1993-as perGcsényi,® valamint egy kiol-
vashatatlan datumu szigligeti képeslap.

Es akkor kovetkezzék az az frégéppel, egyetlen A /4-es papirra
irt, magantulajdonban 1évé levél, melyet akkor kiildott Médndynak
Balassa, amikor 1987 §szén négy honapot toltott 6sztondijjal a bel-
giumi Leuvenben az Université Catholique kutatéjaként és ven-
dégelSadodjaként. (Egyediil azokon a helyeken mdédositottunk a
levél helyesirasan, ahol hibak fakadtak abbdl, hogy az ir6gépr6l hi-
anyzott néhany ékezetes betti. A kozpontozast a sztenderdhez iga-
zitottuk.)

Balassa Péter — Mdndy Ivdannak”

Leuven, 1987. okt. 16.

Kedves Ivan,

csak azt mondhatom Neked, hogy jol teszed, ha ki se mozdulsz
a Tisza Kalman térrdl...5 Ki nem 4llhatom az utazast. Végzetesen
kelet-eurdpai vagyok és magyar (barmilyen hiilyén hangzik is ez,
merthogy tényleg az). Itt minden tokéletes, minden sok, minden
nyomasztéan j6. Nem nekiink val. Még a rossz is tokéletes. Es per-
sze tiresen kellemes, tragédiatlanitott és mélység nélkiili. Itt van egy
akkora és olyan szinvonalt egyetem mint Cambridge, és a legjobb
professzorok 6tvenszer képzettebbek és miiveltebbek mint akar én,
akar mas odahaza, de beszélgetni veliik koriilbeliil egyenl6 az
alomkoérral. Olyan kedvesek, olyan szakemberek, olyan technicis-
tak, és annyira nem gondolnak semmit. Ok a legjobbak. Leuven kis-
varos, amde: 46000 egyetemistdja van, 6tszaz kocsméja és negy-
venhét temploma. Tokéletesen faradt vagyok, mert itt a faradtsag is
tokéletes. Kedvesen 0sszeomlott allapotban vagyok, de ez se ko-
moly. Semmi se, csak a régi, a régi, a volt. A régi telefonszamok, az
apam, a cetlijeid, a régi zene, meg azok a szerelmek, amelyek soha
nem teljesedtek be. Kérlek szépen, tudésithatlak arrél, hogy az El-
batdl nyugatra mar tényleg nincs Isten. Annyira se mint nalunk.
Fliggetlentil att6l, mit gondolunk réla, , hissziik-e” (a kérdés folos-
leges): ez nagy baj. Es ,ezek” nem is tudjék réla, hogy baj, s hogy
ekkora.

Persze, eqyébként minden remek, sokat tanulok és okosodom, latok
és utazom. Csak érne mér véget! Es akkor kényelmesen leteleped-
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valogatott levelezéskotet-
ben) ezt irta Mandy:
,Halottak nincsenek.
Apammal ma is sokat
beszélgetiink.” Bar ez
utobbi levél 1991-es,
tehat évekkel Balassa
levele utan keletkezett,
de adekvat kifejezéje
Méandy halottakhoz
fliz8d6 viszonyanak.

MURANYI ZITA

nék Melléd egy kedd délelétt, ugy fél tizenkettS tajban a Miivészben,
ahol a szomszéd asztalndl szorgalmasan irja gyongybettiivel az ol-
vashatatlan, draga kis marhasagait Erdédy tr, nagykomoly képpel.’
Hat az valami, nem ez. Sietek vissza szornyt és elviselhetetlen szii-
l6varosunkba, mindketténk Budapestjére december kdzepén. Erd-
sen és szivem mélyérsl gondolok Rad. Apamnak'® meg iizenem, ha
beszélsz Vele: nincs igazan jol a fia.
Olel
Péter

(Kozreadja: Darvasi Ferenc)

aszkézis

télen az dsszes fa halott

vagy karjukon a megpattand riigy mégis
egyszerre kibontakozds és totdlis aszkézis

aki hamisnak hiszi noha nincs egyontetiibb szolam
mely tisztdbban idézné meg az 6sit az angyalit

a hervaddst hozza fol ellenpélddnak

a hold krdterei sosem fognak dtlobbanni
de egy-egy kopasz tulipanbdl mégis 1igy merednek ki
a sotét porzokon az est milliméterei és némelyik mdr nyilhegynyi.

hidt
az dgakon még nem sajdul levél
nincs rajtuk zold lombkorona de a

tavaszeld mdr megeldlegezett megudltdsként
nevel riigyet karjukon folsejlik a tél hidtusa

a hdrs dsszes sdrga virdgdn egyszerre
bomlik ki ez a szagos hdlaadds
ahogy a fa emlékszik istenre

bdr nem ejtett magot a foldbe
torzse az égig szokott fol

a kései tolgy akkor a legszebb
ha mdr elkdszont az 65zt6l
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és tjra 1igy zorog a kopasz téli dg

mint csont ald ha befiirja magdt a lélek
istenné vetkdzik a fa és csupasz karjdt
odavetve a létnek folfogja a mindenséget.

csereszriye

a cseresznyefdrdl akartam frni
régen betemette a varjiikdrogds

és a maddrzsivaj is inkdbb istenkdromlds

mdjusban apro szemii ringd

Qytimolcsot hozott ha valaki folmdszott

a hegyébe idonként megesett hogy a napot

papa majdnem leszaggatta és félrecsiisztak sugdrdtlok

koténybe szedtiik vagy megtoltottiink
j0 néhdny szakajtot fejiink folott mdr a hold
vildgitott mire végeztiink

most csupasz és gyonge
a lélegezet koti és égi gyokere a holdtolte

gorbe sugaraival kotozi magdt a sotétséghez
eqy-egy szolétdke.

ebredés

midta vagyom meglesni titkdt

az ég arcunk

hamisan 16g rajta az dlom

mintha minden éjjel tiiljutndank

egy kisebb haldlon

ott marad az aszfalton

a fénydrban magdt tinnepelné a vildg
sok-sok apro virdg zorog de mégis elbirjik
ha rdjuk zuhan a naptdnyér.
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s A g€SZEUS CSONd]jeE

1954-ben szliletett Buda-
pesten. Filmrendezé, ope-
ratér. Legutdbbi irasat 2016.
12. szamunkban kdzoltik.

,— a tobbi néma csend.”
(Shakespeare: Hamlet)

Magam elé kanyaritom az iires papirt. Jobb kezem harom ujja rdku-
porodik toltStollam gyokére. Varok. Hogy a sok belapatolt zaj le-
tilepedjen, és megszolaljon bennem a csend. Egyel6re csak a lap va-
kit6 fehér csendje kérdez. Tehat létezik kiils6 és belsé csend. ,Olyan
messze van a belsd csend a kiils§ csendtdl, mint a szeretet a fegy-
versziinettSl.” (Barsi Baldzs). Lanyom all meg oldalvast és figyelme-
sen néz, majd azt kérdezi:, Apa rosszul vagy?” En a félreértett szi-
nész zavaraval pillantok fel, ,Dehogy, kicsim, menj lefekiidni”.

Egy sor jo szinészt lattam mar a szinpadon elvérezni, mert nem
voltak azonosak. Nem épitették fel a probak soran azt a gondolati
dallamsort, amire a szerepiik tdmaszkodhat. A csend lathatatlan
energiatomb. Szétrepeszti a burkokat, a bels6 szoba felé torekszik.
Ez a szinész prébafolyamata. Tulajdonképpen a darabtdl fliggetle-
nil. A drdma megértésének idGben terjedS folyamata egyben az
onnon belsé csendjéhez vive Gt. Tehat egy olyan horizontalis hala-
dés, mely a mélybe vezet. A legtobb szinész és rendez6 rémiilten
kihatral ebbdl a helyzetbdl. Megértem Sket. Nem konnyti talalkozni
én nélkiili csendiinkkel. J6l beleszaladtam a stirtijébe. Megbokro-
sodtak a gondolataim, mint pap szamara a katonazenétdl. Nem is
igy akartam kezdeni. Hamiskasan valami konnyed zsollyeélmény-
nyel. , Olyan fesziilt csend volt, hogy hallatszott a kih@l6 lampak
pattogasa.” ,, Akkora volt a csend, hogy hallottam hatulrél a cukor-
kas papir zorgését.” Fajstilyos csendek ezek?

,Ma elég egy kohintés a nézGtéren, hogy a szinpad megsemmi-
stiljon” — mondta Pilinszky Sheryl Suttonnak, aki egyszer azzal az
otlettel jott elS, hogy ,, Nagy csondre lenne sziiksége a vildgnak. Ha
rajtam mulna, tiz esztendSre minden szinhdzat, minden nyomdat
és kiadot bezaratnék. Legalabb tiz esztendére, hogy végre szem-
ugyre vehessiik, hol is vagyunk, és mi felé tartunk? Gondold el, egy
sz€ép napon arra ébrednénk, hogy csond van.” Ha Sheryl Sutton ezt
ma mondana, akkor alkalmasint a TV-tarsasagokat is felvenné a lis-
tara, és komoly aggodalmat keltene benne az internet, mely intim
szférankba tigy eszi be magat, mint korom ala a piszok.

A zaj tarsadalma, decibelek nagy termel&je. Megszokott teriink
nem mas, mint képfalak kozé bezart zaj. Magat a természetet is be-
szennyezte a zaj. A zaj megoli a bels6 csendet, lehetetlenné teszi az
eszmélédést. Mélységiink, miként a tengereké, alkalmatlanna valik
az élet szamara. A miivészet kiizdelem a szennyezd&dés ellen, erd-
feszités, hogy életet adjon a csendnek. De nem jut el erre — errdl
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egyre inkabb meggy6z6dom —, hacsak nem hivja segitségtil a
Csendet, amely maga az Elet. Az ember csendje Isten Csendjébél
merit életet. (...) Csend — a Lélek forrasa” (Pierre Emmanuel).

A Mivészet ma fuldoklik, mert a szennyez6dés er6terei: a bul-
vér, a kozony, az igénytelenség kap teret. Méltosagat veszitve billeg,
esetlentil laviroz, siillyed, mint az alattomos jéghegynek {itkozott
Titanic. A Mivészet hiibrisze 1éket kapott. Hitelét veszitve bugy-
borékol. Ha csak egy pillanatra elhallgatna...

A csend a teremtés nulladik aktusa. A miel6tt végtelen pillanata.
A legyen” forrdsa. Ezért az egyediil érvényes csend a Liturgidban
talalhat6. Az Urfelmutatas misztikus hallgatasat (cséndjét) a mi-
nistranscseng6 éles hangja valasztja el az éntdl zajos hétkdznapok-
tol. A csengd fegyelmez, megszoélalasanak kistlyozott pontossaga
mély dramaturgiai atgondoltsagrdl tesz bizonysagot. Kettévagja a
teret és az id6t. Ez a csengGsz6 mindig a szivembe hasit. Nem tudok
ra eléggé felkésziilni. Megiit és kiiiresit. Es utdna, mint a sziklas
partnak csap6d6 hullamok, a térdre hull6 testek robaja. A csend el6-
szele. De ez nem vihar el6tti csend. Nincs benne fenyegetés, csak fe-
sziilt varakozas. A végtelenbe kitartott pillanat. Az isteni gesztus
csendje. Ahogy felemelkedik a Megfeszitettel a Kereszt. Az Isten
Barénya a vilag kozonycsond-gyftirtijében. Az egészet beboritja a
Szeretet Misztérium paldstja. Isten Csendje.

,E végtelen csillagterek 6rok csendje rémiilettel tolt el” (Pascal).

A templom fiiggonye kettéhasad. Az emberiség legmélyebb
csondje. A fiiggony hasadé hangja elhallik a Golgotaig. Es az Em-
berfia sohaja az Istenig. Es Isten mosolya mikor a sziviinkig?

A csengettyti éles hangja, mintha a karpit repedése, a szivembe vag.

A raszedés csondje: mielStt Eva ludb6rza hattal beléharap az al-

maba.
A rettegés csondje: mielStt Isten megszolitja a bokorban rejt6z8
Adamot.

A gyilkos csondje: mikor testvére dermedd vértécsajaban Kain
megpillantja titkorképét.

A gesztus csondje: Mérijja hegyére terhét néman cipel Abraham.

A félelem csondje: Horeb hegyének méhében kuporgd llés proféta.

A remény csondje: mielStt Gébriel megszolitja Mariat.

A bizalom csondje: mielStt Maria véalaszol.

Az &rul6 csondje: miel6tt a csok elcsattan Jézus arcan.

A sz0g csondje: ahogy a hiison 4t a faba hatol.

A cstliggedés csondje: Istenem, miért hagytal el engem?

A fajdalom csondje: Maria a kereszt labanal.

A kishit{iség csondje: az apostolok tekintete a bezart ajté mogott.

A beteljestilés csondje: a Szentlélek fogadasa.

Mi a mtivész csondje?
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SZENASI ZOLTAN

1975-ben szliletett. Iroda-
lomtorténész, kritikus, az Uj
Forrés szerkesztéje, az MTA
Bolcsészettudomanyi Kuta-
tokézpont Irodalomtudoma-
nyi Intézetének munkatarsa.
Legutoébbi irasat 2016. 7.
szamunkban kozoltik.

'Err6l bévebben

lasd Szénasi Zoltan: ,Az
irodalom hajdani bakéi és
koronadrei”. A Nyugat és
A Holnap fogadtatasa,
kiilénos tekintettel

a konzervativ kritikara.
Literatura, 2013/1. 3-26.

2\/0. Fried Istvan: Babits
és a konzervativ kritika.
Tisztataj, 2008/11. 60-73.

*Babits levele Kosztolanyi
Dezs6nek (1906. februar
21-22.). In: Babits Mihaly
levezése 1890-1906.

(S. a. r. Zsoldos Sandor.)
Historia Litteraria
Alapitvany — Korona,
Budapest, 1998, 193-199.

4/6. Rona Judit:
Nap nap utan. Babits
Mihaly életének kronold-
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Uj nevezés az
irodalom piraeusi
faklyaversenyében

Megjegyzések Babits és az irodalmi konzervativizmus
kérdéséhez

Babits és az irodalmi konzervativizmus viszonyanak vizsgalata leg-
alabb két kérdésiranyba indithaté gondolatmenetet implikal. Az
egyik: Babits m{iveinek népnemzeti tradicionalista, majd konzerva-
tiv kritikai recepcidja A Holnap antolégiak heves vitditol kezdve' a
Dante-forditasok méltatasan at a kései versek fogadtatasaig.> A masik
kérdésirany kozvetleniil Babits konzervativizmusara irdnyul, mely
az el6bbitS]l nem egészen fliggetlen és korantsem ujszert kérdésfel-
vetést jelent. Kézismert Babits elsS, negativ reakcidja Ady Uj versek
kotetére Kosztolanyinak irt 1906-os levelében,® vagy utalhatunk arra
az elkedvetlenedésre, melyet az véltott ki, hogy A Holnap antologia
megjelenése utan Rékosi és Gyulai, ltala , megbecsiilt kivalé embe-
rek” szemében az § versei lettek a ,botranyks”.* Ignotus 1915-ben
Rakosival szemben tigy védelmezi koltStarsat, hogy kijelenti réla:
,,Babits az a fajta mtivész és koltd, kit irodalmibb kozvéleményti ha-
zakban sietve reklamélna magéanak az akadémizmus, a mtivészi kon-
zervativizmus.”> Egy 1928-as interjiban vilagnézeti konzervativiz-
musanak kialakulasat Babits az egyetem elvégzése utani évekre
datalja,® mégis a szdzadel§ magyar irodalmi modernségének rovid
id6n beliil meghatarozo alakjava valt. Ezt az ellentmondast tovabb
arnyalja, hogy a vilaghaboru évei alatt a Szekfi Gyulat ért timada-
sok utdn nemcsak arra mutatkozott torekvés, hogy a konzervativ
oldal fiatal tudé6sait megnyerjék a Nyugat szamara, hanem felmertilt
annak a lehetSsége is, hogy a reformkonzervativ fiatalok Schopflinnel
és Babitscsal kiegésziilve a korabeli, ideoldgiailag két tdborra osztott
irodalmi és tudomanyos mez6ben egy harmadik csoportosulast hoz-
zanak létre. Szekflinek ez a terve Horvath Janos ellenallasan bukott
meg, de késdbb, a két vilaghabora kozott a regnald keresztény-kon-
zervativ politikai kurzus altal timogatott irodalmi lap, a Napkelet szer-
keszt6i mér hiaba probéaltak megnyerni munkatarsuknak Babitsot.
, A kolt6 konzervativ!” — kiélt fel 1919-ben megjelent nevezetes, Ma-
Qyar koltd kilencszdztizenkilencben cimd esszéjében Babits,” s kérdés,
hogy életmtivét tekintve feloldhat6-e az az ellentmondas, mely alap-
vetSen konzervativ emberi, koltdi attittidje és az intézményesiilé m-
vészeti modernségen beliil elfoglalt helye kozott fesziil. Meglehet
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gigja 1909-1914.
MTABTK ITI — Balassi,
Budapest, 2013, 34.

SIgnotus: Spécik. In:

A védott: Babits Mihaly.
Dokumentumok,

1915 1920. (Szerk.
Téglas Janos.) Universitas,
Budapest, 1996, 82.

8A jubilans Babits Mihaly
elmondja, hogyan lett
koltévé 6, aki valamikor
Lundorodott a versirastol”.
In Babits Mihaly:

Lt a halk és komoly
beszéd ideje”. Interjuk,
nyilatkozatok, vallomasok.
(Szerk. Téglas Janos.)
Pauz-Westermann,
Celldomolk, 1997, 229.

"Babits Mihaly:

Magyar kélt kilencszéz-
tizenkilencben. Nyugat,
1919/14-15. 927.

Tverdota Gyorgy:

A modernség-fogalom
véltozasai a huszas évek
koltészetében. In: ,de nem
felelnek, ugy felelnek’.

A magyar lira a hiszas-
harmincas évek fordulojan.
(Szerk. Kabdebo Lérant,
Kulcsar Szab Emé.)
Janus Pannonius
Egyetemi Kiado,

Pécs, 1992, 172.

V6. Kulcsar Szabd Emé:
A Nyugat kultirafogalma
és kulturalis orientécidja.

In: A Nyugat népe.

(Szerk. Angyalosi Gergely,

E. Csorba Csilla, Kulcsar
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azonban, hogy els6dleges feladatunk nem annak eldontése, hogy Ba-
bits konzervativ vagy modern volt-e, hanem éppen ennek a (latszé-
lagos) paradoxonnak a megértése.® Ami egyben azt is jelenti, hogy a
kérdés targyaldsa soran nem tekinthetiink el a szdzadel irodalmi
modernségének alakulasat meghatdrozo (s részben a jelenség para-
doxitasat eredményezd) torténeti kontextusokt6l sem.

Ez a kérdés azért is Iényeges, mivel — az utébbi egy-két évtized
recepcidjat tekintve — a Nyugat meghatarozé szerzgje- és szer-
kesztGjeként Babits modernségének hatarai mintha egybeesnének a
folydirat modernségének hataraival, de legalabbis mintha kijel6l-
nék azt.? Gintli Tibor a Babits-életmii leértékelését, a koltdnek tu-
lajdonitott konzervativizmust a mtivekben megmutatkozé hagyo-
manytudat vélt avittsagaval hozza 6sszefliggésbe, s a koltsi életmi
Gjraolvasdasa sordn ezzel szemben érvel Babits tradiciéfogalmanak
nyitottsdga, dinamizmusa mellett."” Babits és az irodalmi konzer-
vativizmus viszonyanak megitélése szempontjab6l ez — a masik
oldalrél nézve — azért is kulcsfontossagu kérdés, mivel a szazad-
el6 népnemzeti tradicionalizmusa és a bel6le kialakul6 konzervati-
vizmus'! egyik kulcsfogalma éppen a hagyomany.

Nem éallitom, hogy Babits hagyomanytudata és modernségfelfo-
gdasa palyaja soran ne valtozott volna, nyilvanval6 ugyanis, hogy a
Levelek Iris koszoriijdbol ,,dinamikus tradiciéfogalma”!? és — péld4ul
— Az irdstuddk druldsa cimd esszé értelmiségi szerepértelmezése ko-
z6tt a miifaji kiilonbségek implikélta eltéréseken til is jelentSs vi-
lagszemléleti kiilonbség mutatkozik, utobbi szemléletmaodjat bizo-
nyos értelemben okkal nevezhetjiik akar konzervativnak is. Babits
tizes évekbeli hagyomanyértelmezését az aldbbiakban Kassak
avantgard mozgalmanak recepciéjan, a Ma, holnap és irodalom cimd
esszé értelmezésének segitségével kivainom leirni.

Babits és Kassak vitajat szdmtalan tanulmany vizsgalta mar, s ezek
konkltziéira hagyatkozva tulajdonképpen révidre is zarhatjuk Babits
és a konzervativizmus kérdésének targyaldsat. , Az avantgardnak ef-
féle értelmezése — éllapitja meg a korai magyar avantgardrol irt
konyvében Kdlmén C. Gyorgy —, amely tehat kontinuitasba agyazza
bele a szandéka szerint Gjat, meghokkent&t, szakitast (vagyis disz-
kontinuitast) hozé aramlatot, tipikusan a konzervativ értelmezdi ko-
z0sség sajatja.”* Mindez raadasul nemcsak Babitsnak a hagyo-
manytorténés megszakitatlan folytonossagardl vallott nézeteivel,
hanem kritikdjanak retorikdjaval és érveléstechnikajaval is alata-
maszthato. A Tett avantgéard esztétikai Gjitasainak, hagyomanyta-
gadasanak jelentGségét Babits tigy igyekszik relativizalni, hogy a
szabadvers-forma alkalmazédsan keresztiil évszazados tradicioba he-
lyezi bele az avantgard (latszélagos) formabontasat. Ugyanazt teszi
ekkor Babits, mint 1909-es Ady és a legiijabb magyar lira cim{ tanul-
manyaban Horvath Janos, aki a szazadel6 modern magyar irodal-
manak el6zményét a romantikaban jeloli ki. A kiilonbség az a két
hagyomanyrekonstrukcié kozott, hogy amig Horvath Ady és a
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Szabd Emé, Tverdota
Gyérgy.) PIM, Budapest,
2009, 9-23. llletve:
Kenyeres Zoltan:

Babits és a metafizikus
hagyomany. In ud.:
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Gintli Tibor:

A Babits-lira viszonya a
modernséghez. In ug.:
Irodalmi kalandlttra.
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Magyar Irodalomtérténeti
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1A korabeli fogalomhasz-
nalattal és a szakirodalom
bevett terminusaival
ellentétben én elkiildnitem
egymastdl a népnemzeti
tradicionalizmust és a
konzervativizmust. A ketté
kozotti genetikus kapcso-
latot fenntartva el6bbibe
sorolom mindenekelétt
Gyulait, Betthyt és a
korabeli hivatalos irodalmi-
ség szerepldit. Ok a 19.
szazadi gyoker(i nemzeti
irodalom eszméjét drizték,
s irodalmi praxisukat — bar
reagaltak az Uj irodalmi
jelenségekre is —a
szazadel6 esztétikai
modernsége gyakorlatilag
érintetlentl hagyta.

A masik csoportba azokat
(mindenekeldtt Horvath
Janost és késébb Szekfii
Gyulat, a Napkeletet stb.)
sorolom, akik komolyan
szamot vetettek a modern-
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Nyugat el6zményét abba a hagyomanytorténeti ivbe helyezi, mely
az 6 irodalomfelfogasa szerint elkiiloniil (s ezért eleve kevésbé érté-
kes) a nemzeti klasszicizmus csticsat jelents életmtivektS] (minde-
nekel6tt Aranyétol), addig Babits azt a hagyomanysort (Szent Fe-
renct6l kezdve Walt Whitmanig, és Vajda PétertSl Petdfin at Jokaiig),
melyet a szabadvers-forma torténeti attekintésével felvazol, egyal-
talan nem mindGsiti negativan, 6 pusztan az avantgard formabontas
jelentGségét kivanja relativizalni. Eppen a sajit hagyomanyuk nem
ismeretét kifogasolja Babits, miiveik esztétikai deficitjét is ebben a
tudatlansdgban latja, s ezért mindsiti az avantgard irodalmi torek-
véseket anarchianak. Igy mertil fel az érthetetlenség (korabbrol szin-
tén ismerds) vadja is, de az avantgard irodalom szamara idegen
nyelvezetét — csakiigy, mint néhdny évvel kordbban Gyulai Pal Ady
koltészetét — Babits is modorosnak, affektaltnak érzékeli. A Holnap
antolégia recepcidjanak egyik fémotivuma volt az Ady levalaszta-
séara val6 torekvés az epigonnak mindsitett fiatalabb koltStarsakrol.
Hasonl6 gesztus sejlik fel abban, ahogy — A Tett kolt6i koziil kiza-
rélag 6t néven nevezve — Babits kifogasai ellenére is Kassakot mél-
tatja: ,egyediil Kassak egyéniségét latom a szabad vers formaiba
erdltetés nélkiil beilleszkednek” .

A Babits-kritika nyelvezetének metaforikaja szintén sok szem-
pontbdl emlékeztet a Nyugatot biralé népnemzeti tradicionalizmus
beszédmaodjara. Esetenként a Rakosi Jendt idéz6 gtiny (,, A Tett lehet
egy Herkules bélcsGje, de lehet csak néhany kérész técsadgya is.” '°)
és egyfajta fels6bbségtudat sem all tavol t6le (,Nem latszik taldn
még érettnek az Gj nemzedék komoly kritikdra. De a komoly kritika,
az érdekl&dés melege maga érlel — és dicsérni biin talan, de meg-
érteni kotelesség. Tulzott megbecstilés-e a gazos dgyasnak a kertész
gyomlalé munkaja?”'®), de mélyebb gondolkoddsmédbeli Ossze-
fliggésekre utalnak azok az organikus természeti képek — erre vo-
natkozik Kalman C. fentebb idézett megallapitdsa is —, melyek az
irodalmat é16 szervezetként szemléltetik: ,,az irodalom, mint emberi
jelenség, €16 szervezet, s folyton Gjul ugyan, mint €16 szervezet, de
Gjulasa sziikségképpen folytonos, mint az emberi testé, sohasem
ugorhat ki egyszerre onmagabdl!”'” Mikozben tehat Babits kijelenti,
hogy a , Nyugat 6nnén hagyomanyai ellen vétene”,'® ha nem figyel-
ne oda a fiatalabb generacidra, addig a legtijabb irodalom recepcié-
jat — els6 olvasatra agy tlinik legalabbis — a konzervativ kritika
nyelvezetével és érvkészletével hajtja végre. Nem megleps tehat
Zolnai Béla megéllapitasa, aki a konzervativ irodalomkritika részé-
161 tette mérlegre Kassakék mozgalmat: , Erdekes volt latni — frja
Zolnai —, hogy a Nyugat, mely tizedik évfolyamaba lépve az egykor
forradalmi lapbdl altaldban komoly hangti és lehiggadt szemlévé ér-
lel6d6tt, most ugyanazokkal a vadakkal illeti az j fiatalokat, aming
vadak annak idején magat a Nyugat-ot is nem méltatlanul érték.”"

Van-e mégis kiilonbség Babits hagyomanyfogalma és a népnem-
zeti tradicionalizmus, valamint a konzervativizmus tradiciéfogalma
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ség tarsadalmi és kulturalis
jelenségeivel, és sajat
konzervativ vilagszemléle-
tiiket tudatosan arra
reagalva, azzal szemben
alakitottak ki.

2Gintli Tibor:
A Babits-lira viszonya a
modernséghez, i. m. 83.

BKalman C. Gyorgy:
Elharcok és arcélek.

A korai magyar avantgard
kéltészet és kanon.
Balassi, Budapest,

2008, 255.

“Babits Mihaly:
Ma, holnap és irodalom.
Nyugat, 1916/17. 336.

Uo. 330.
SUo.

""Uo. 333.
8Jo. 329.

19Zolnai Béla:

,Uj irodalom”. It, 1917,
371. [Kiemelés az erede-
tiben.] Nem ok nélkiil
allapitia meg Deréky Pal
azt sem, hogy Zolnai
kritikajaban lényegében
Babits gondolatmenetét
kéveti, ldsd Deréky Pal:
Az esztétizmus és az
avantgard vitdja a magyar
irodalomban (1916-1917).
ItK, 1989/1-2. 75-77.

2Kappanyos Andras:
ANyugat és az avantgard.
In: A Nyugat népe,

i. m. 200.
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kozott? El6szor is: lényeges eltérés mutatkozik a Nyugat és A Holnap
koriili vitak és Babits-kritikajanak kontextusa kozott. A szazadeld
hivatalos irodalomkritikdja jellemz&en politikai Osszefiiggésbe he-
lyezte az Gj irodalmi jelenségeket, a fiatalokra mint legy6zend§ el-
lenfélre tekintett, vagy legalabbis olyanokra, akik azt a kozmopoli-
ta, dekadens irdnyt képviselik, mely a magyar irodalomban, annak
nemzeti jellegénél fogva, id6vel sziikségszerten el fog halni. Ezzel
szemben a Nyugat és Kassakék avantgard mozgalma kozott egy-
szerre volt szOvetségi és versenytarsi a viszony, de ,a szovetségesi
és versenytarsi gesztusokat is mindig athatotta az a mindmaig ér-
vényes kozmegegyezés, hogy a Nyugat az idGsebb és elismertebb
testvér.”? Pontosan ez mutatkozik meg abban, ahogy Babits sajat
befogaddi pozicidjat kijeloli a , hivatalos kritika” és a legtijabb nem-
zedék kozott, s megallapitja, hogy sajat generacidja egyik oldalrél
sem szamithat megértésre, mivel 6k a hivatalossag szemében ,, éret-
len forradalmarok”, mig a fiatalabbak szamara , mereven elzarké6zo,
megcsontosodott arrivék”.?!

A masik s 1ényegesebb kiilonbség a hagyomanyhoz valé viszony-
ban ragadhaté meg. Annak ellenére, hogy a hivatalos irodalom a
Nyugat jelentkezésében is a nemzeti hagyoméanyok megtagadasat
latta, a lap a szdzadel6n sajat kanonjanak kijel6lése soran jellem-
zGen nem a hagyomany radikalis megszakitasara vagy a kanoni-
zalt szerz8k névsoranak atirdsara torekedett. A rég- és kozelmult
irodalomtorténetébdl nem kivant addig ismeretlen szerzSket felfe-
dezni, sem addig nagyra becsiilt irékat, koltSket kitorolni. A kano-
non beliili rangsor megvaltoztatasara azonban talalunk példat, s
arra is, hogy a kdnonrevizié kérdésében megoszlott az egyes nyu-
gatos szerzGk véleménye is. Altaldban elmondhaté, hogy a Nyugat
szerzdi a kanonizalt életmiiveken beliili (tematikus, poétikai, mtifaji
stb.) hangstulyok athelyezésére tettek kisérletet — a legismertebb
példa erre a kései Vorosmarty felértékelése” — azzal a céllal, hogy
sajat irodalmi pozicidjukat és gyakorlatukat az irodalmi hagyomany
fel6l is megerdsitsék és igazoljak.

A Tettben megjelent alkotdsokat olvasva Babits taldn tobb okkal
feltételezhette a hagyomanytagadas szandékat, mint par évvel ko-
rabban a Kisfaludy Tarsasag elnoki székébdl Beothy a Nyugat kap-
csan, de mindkét esetben sajat tradiciéfogalmukra épiils irodalom-
koncepciéjuk hatérai jelolték ki a befogadas korlatait. A népnemzeti
tradicionalizmus irodalomképének meghatarozo karakterjegyét az
Arany és Pet6fi koltészetébdl kivont idealizalt népiesség adta, Ba-
bits joval Osszetettebb tradiciéfogalma viszont egy , arisztokrati-
kus” irodalomfelfogést volt hivatva megalapozni. Az § értelmezése
szerint a m@ivésznek tudatadban kell lennie, hogy a hagyomany
megel&zi a miivészetet, az alkototevékenység (, komponalas”) a tra-
dicién végrehajtott munka, egyfajta (kotott) asszociacios jaték az
oroklott kulturalis javakkal. Babits analégiaja a nyelv hasznalata:
ahogy a nyelvet miikodtet6 konvencidk elsajatitdsa garantalja a
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2Babits: Ma, holnap és
irodalom, i. m. 329.

2\, Szénasi Zoltan:

A vén cigany - irodalom-
t6rténeti fénytdrésekben.
In ud.: Orékkék ég alatt.
Tanulményok. Savaria
University Press,
Szombathely, 2016,
19-31. Kiiléndsen: 24-29.

ZBabits: Ma, holnap és
irodalom, i. m. 337.

2V6, Deréky: i. m. 68.

%Raba Gyorgy:
Babits Mihaly. Gondolat,
Budapest, 1983, 163.

%Babits Mihaly:

Magyar irodalom. In ué.:
Esszék, tanulméanyok.
(S. a. r. Belia Gydrgy.)
Szépirodalmi, Budapest,
1978, 368.
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kommunikaci6 sikerességét, épptigy a mtialkotds , lizenete” azaltal
juthat el befogaddjdhoz, hogy a miivész és a miialkotds szemlélGje
ismerik, értik a mialkotast strukturalé szabalyrendszert. Babits esz-
tétikdja azonban nem a tradicié masolasara épiil, miként a népnem-
zeti epigonizmusé, hanem — éppen az asszociacids jaték artisztikuma
révén — eleve feltételezi a jelhasznalatot szabalyoz6 konvencidk és a
jelkészlet allandé megujitasat. A nyelv miikodésére torténd hivat-
kozas tehat tobb is, mint analdgia, mivel az irodalom szempontja-
bél az elsédleges médiumrdl van sz6. A hagyomanyokkal valé ra-
dikalis szakitas az irodalomban éppen azért volt elfogadhatatlan
Babits szamara, mivel a jelhasznélati konvencidkat (tudatosan vagy
éppen tudatlansagbol) lerombolé széveg a hagyomanyt innovati-
van Ujraird, de sajat el6zményeire is reflektalé irasmd helyett ért-
hetetlen és befogadhatatlan nyelvi kdoszt hoz létre. , A Tett ir6inal
még kisérlete sincs a komponalas valamely Gj médjanak, a stil va-
lamely Gj tempoéjanak, egy-egy bizarr Otlet, a futuristak legiiresebb
kiilsGségeinek esetlen utdnzasa, a grammatikanak és értelmesség-
nek némi, nagyon is erSltetett és kevésbé kovetkezetes fumigalasa,
amondanivalé szandékos és oktalan komplikéldsa (naiv fiatal irok-
ndl gyakori szenvelgés), ennyi az egész stiltjitas.”> Ez pedig nem-
csak kevés volt Babits szamara, de az 6 poétikajanak keretei kozott
miivészi alkotasnak is csak kivételes esetekben (példaul Kassak ki-
érlelt szabad verseiben) mingstlt.*

Ahhoz, hogy Babits irodalomszemléletét még vilagosabban el-
kiilonitsiik a szdzadfordulé népnemzeti tradicionalizmusétol és
Horvéth Janos 6nelvli magyar irodalomtorténeti modelljétsl, érde-
mes idézni az 1913-as datalasy, de csak 1917-ben megjelent Magyar
irodalom cimd esszét. Ebben az frasdban, melyet Raba Gyorgy Ba-
bits-monografiajaban a Ma, honlap és irodalom elézményének tekint,>
Babits arra vallalkozik, hogy a magyar irodalmat elhelyezze a vilag-
irodalomban, azaz megprobalja kijelolni helyét és értékét az eurdpai
irodalomon beliil. A vilagirodalom egysége kapcsan egy organikus
természeti metafordba dgyazva fejti ki a tradicio jelentSségét: ,,S ez
valéban egység volt, egységes szervezet, ahol minden rostot taplalt,
minden agat szivésan egyiivé tartott, minden pérusba beszivargott,
mint a fanak éltetd nedvessége, az s foldbdl sziintelen élettel Gmolve,
s ott fonn ezer szinné, formava idomulva az, ami minden kultiira-
nak Osszetart6 lelke, keringd vére, eleven egysége: a tradicio, egy
koz6s hagyomdny.”?® A magyar irodalmat Babits az irasbeliség ki-
alakuldsa 6ta az eurdpai irodalommal és hagyomanytorténettel
szerves és kiszakithatatlan egységben 1évének latja, a nemzeti ka-
rakter és az eurépaisag kérdésével kapcsolatban pedig késébb hoz-
zateszi: ,Az egész magyar irodalom torténetén két irdny vonul
végig: az egyik a nemzeti vonasok konzervativ megd&rzésére és ki-
fejezésére torekvd, minden nyugati hatastdl dacosan elzarkézo; a
masik ezt az elzarkézast megvetd és giinyold, eurépai mintak sze-
rint forradalmian Gjité. S miként a nemzeti karakter megd&rzése (...)
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ZUo. 382-383.

2Deréky: i. m. 66.

23z¢lpal Arpad:
Forradalmi miivészet -
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1910/7. 487-488.
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Modernism, Avante-garde,
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az egész irodalom feladata, az eurépai érdekre valé torekvés pedig
az egyes alkotasoké: akként valoban az irodalmi kozvélemény 6vta
rendesen a nemzeti irdny zaszlajat, mig az egyesek, a zsenidlis ki-
valok torekedtek az eurdpai szellem irdnyaban tjitani.”?” Ebben a
kétosztatti irodalmi mezSben a Nyugat — és benne sajat poziciéjat
— Babits a magyar irodalmat az eurdpai tradiciétorténés keretében
valé megjitok koztes pozicidjaban jeloli ki.

Babits tehat — miként Deréky P4l is kiemeli® — nem szocialista
eszmeisége miatt tekinti forradalminak Kassak korét, hanem az iro-
dalmi alkotdsaikban megmutatkozé hagyomanytagadds miatt. Az
az elvi alap, mellyel elitélik a habortt, s mely egyértelmtien szembe-
allitja ket az olasz futuristakkal, Babits szamara kifejezetten rokon-
szenves volt. A lényegi szemléleti kiillonbség kozottiik (ezt illusztralja
a ,piraeusi faklyaverseny” hasonlata is) a tradici6 folytathatésaga-
nak, a hagyomanytorténés folytonossdganak kérdésében mertil fel.
A tavolsag pontosan lathat6 a masik iranybdl is: a Nyugatot en bloc
konzervativnak mindsité Szélpal Arpad 1919. januari frasabol,
amelyben visszautal Babits évekkel korabbi kritikéjara is: ,Mi nem
Babitsék kezébdl vessziik at a piraeusi faklyat, hanem 6nmagunkat
lobbantjuk faklyadnak az emberiség elé. Mi nem vessziik a4t a Nyu-
gat 0rokét. Semmiféle 6rokot rajtunk nytignek nem tériink. Tradi-
cidkat nem 6smertink, és tradicidkat nem csindlunk, de harcolunk
a mindig haladottabb tartalomért.”? Mar a futurizmus korai recep-
cidjaban® kirajzolodtak azok a korlatok, melyek Babits szdmara a
sajatjanal radikéalisabban jit6 esztétikai torekvések produktiv be-
fogadasanak az akadalyét jelentették. Még inkabb lathatova valik
mindez A Tett biralata soran, amikor mar a Nyugat csaknem egy
évtizedes multat tudhat maga mogott, s ennek tudataban hivatkoz-
hat Babits a lap ,6nnén hagyomaényaira”, s ez hagyomanytudat fo-
galmazodik meg a Magyar koltd kilencszdztizenkilencben cimi esszé
imperativuszaban is: , Ujits: de ne rombolj!”3! Mas lesz az irodalom-
torténeti kontextus a 20-as—30-as években, amikor az eleve tobb-
arcii magyar irodalmi modernségen beliil is hangstilyosabba valik
az a meggy6z6dés, hogy — miként Tverdota Gyorgy fogalmaz —
a modernség Osszeegyeztethetd a hagyomanyhoz valo visszatérés-
sel,® viszont az avantgard poétikai torekvéseinek szintézisét is
megfigyelhetjiik a két vilaghabort kozotti idSszak tobb koltdjénél,
s ez al6l maga Babits sem tekinthetd kivételnek.*® Ebbdl a szem-
pontbodl nézve pedig a Babits—Kassak-vitat mint a modernség onref-
lexiv szembenallasat érthetjiik meg, melyben az 6nmagat mar mint
tradiciot és tekintélyt tételezd esztétizalé modernség kertil szembe
az avantgard modernséggel.**
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TARJANI IMRE A tér evﬂngéliuma

Itt maradtunk a tér gorbiiletében
butdn és tehetetleniil

az oroklétre virva,

kiszolgdltatva a véletlen haldlnak,
amivel mindig visszaélt valaki.

Pedig keresnek minket, szolitgatnak.
Sohasem tudtuk a jeleket értelmezni,
fel sem ismertiik valamennyit.
Csillagfordulds idején eljon a kiildott,
err6l beszéliink évezredekig.

Lélekboncolds

Minden nyugtalanit.
Igy nem épithetd semmilyen jovg.

Ha a tekintetem eljut a csillagokig,
valamiképpen a testem is ott lesz,
mert nem vész el semmi.

Miért féliink az éjszakdktol annyira?
Ha nincs fény, vagy orokos fényesség van,

az éppuigy elviselhetetlen.

Fogalmunk sincs, hogy melyik a pokol.

A mozgas

A sotétség maradt a meghatdrozd,
ami csak szomorti vdltozata
a fényességnek.

Pedig kézen fogua vezet az Isten,

dromet ad és iinnepeket,
elegendd idot a felkésziilésre.
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LUKACS LASZLO

Alois testvér, sokfelé
hivjik szerte a vildgon.
Miért fogadta el éppen
ezt a meghivdst, és mi-
ért éppen most?

A ldtogatds elékészi-
tésekor azt kérte, hogy
minden protokolldris
taldlkozot mell6zve
Pannonhalmdn is csak
szerzetesekkel, illetve
fiatalokkal akar taldl-
kozni. Miért dontott

igy?
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A VIGILIA BESZELGETESE

Alois testverrel

Alois testvér a Taizéi Kozosség priorja Roger testvér, alapitdjuk 2005-ben
bekovetkezett haldla dta. 1989-ben, még a régi rendszer idején jdrt eldszor
Magyarorszigon egy kelet—nyugati ifjiisdgi taldlkozo elékészitésére és meg-
szervezésére. Ettdl fogua tobbszor jart ndlunk, fontos szerepe volt az 1991-es,
majd a 2001-es eurdpai ifjiisdgi taldlkozo megszervezésében Budapesten. 2015
dszén Virszegi Asztrik foapdt meghivdsdra ldtogatott el Pannonhalmdra, ahol
fiatal szerzetesekkel taldlkozott, majd ifjiisdgi taldlkozora is sor keriilt. A ld-
togatdsnak kiilon aktualitdst adott a Szent Mdrton-Ev és az Irgalmassdg Foe
lezdrdsa, tovdbbd a reformdcio kozelgd jubileuma.

Pannonhalmaval val6 kapcsolatunk nagyon régen kezd&dott. 1983
majusaban az akkori f6apat, Szennay Andras meghivta Roger test-
vért Magyarorszagra, egy ifjusagi talalkozo vezetésére, a kormany-
zat azonban letiltotta a latogatast. Néhany honap mulva Roger test-
vér egyszer( turistaként probalt bejutni az orszagba. Megkapta
ugyan a beutazasi engedélyt, de azzal a feltétellel, hogy semmilyen
nyilvanos osszejovetelen nem szé6lal meg. A kiséretében 1év§ testvé-
rekkel néhany templomban igy vettek részt néman a taizéi imadra-
kon. Roger testvér szdmara ekkor valt foghat6 valésagga, hogyan él
a ,hallgat6 egyhaz” a vasfliggony mogott.

A kozvetlen alkalmat pedig az adta, hogy 2015-ben jubileumi
évet tartottunk: 75 éve alakult meg a kozosség, 100 éve sziiletett
Roger testvér, és tragikus haldla éppen tiz éve kovetkezett be. Az
tinnepségekre eljott Varszegi Asztrik néhany rendtarsaval, és ekkor
hivott meg Pannonhalméra, a Szent Marton-Ev befejezésére. Saja-
tos egybeesés: az irgalmassag és a masokkal val6 osztozas szentje
azon a tertileten sziiletett, amelyen késd&bb létrejott a magyar allam,
de ez a szent francia foldon m{ikodott. Mi most az ellenkezé ira-
nyu utat tettiik meg azzal, hogy eljottiink ide.

Aki ismeri kozosséglinket, az természetesnek veszi ezt, hiszen szer-
zeteskozOsségként éliink, s feladatunknak elsGsorban a fiatalsag
megszolitasat tartjuk: veliik szeretnénk jarni a bizalom és a hit za-
randokutjat. A bencésekhez pedig kiilondsen kozel érezziik ma-
gunkat. A mi falunk, Taizé, tiz kilométerre talalhaté az egykori clu-
nyi apatsagtol, amelyet — bar épiilete ma mar nem lathaté6 —
ugyanabban a korszakban alapitottak, mint Pannonhalmat. K6zos-
ségiink nem torekedett Cluny utanzésara, de nagyon inspiralé volt
szamunkra ez a kozelség és az apétsag szerzetesi hagyomanya. Sza-
munkra is nagyon fontos, hogy szép legyen a liturgia, és vele az
imadséag helyszine is, mert ez megnyitja a szivet az Istennel valo
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A bencés szerzetesi ha-
gyomdny a legdsibb az
egyhdz életében, a Tni-
z€i Koz0sség viszont a
legfiatalabb szerzetes-
kozosségek kozé tar-
tozik, amelyben igy
nagyon elevenen él az
alapito vizidja. Miben
latta Roger testvér a
szerzetesség lényegét?

Van-e valami kiilonle-
ges iizenete a kozosség
peéldazatdnak? Mi te-
szi esetleg nehézzé, mi
lehet az tizenete éppen
a ma emberének?
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személyes kapcsolat elStt. Szamunkra is fontos a vendégszeretet
lelkiilete és a mindenki el&tt kitart ajto.

Az 6 gondolatvilaganak egyik legjellegzetesebb eleme, ami ma is
meghatdrozza a keresésiinket: a szerzetesi életr8l mint a kozosség pél-
dazatarol szol6 elképzelése. Mar fiatalon tigy gondolta, a vilaghabora
nehéz éveiben, hogy egy néhany férfibdl all6 kozosség létrehozasa a
béke és a kiengesztelGdés jele lehetne az erSszak altal megtépazott
Eurépéban. Az elkotelez6dés, amelyre testvéreit hivta, akik aztan csat-
lakoztak hozza, arra szolt, hogy létrehozzak ,az egység, a kozosség
példéazatat” — ahogy & nevezte. A példazat valamilyen egyszerd tor-
ténet, amely azonban egy mas természetd valdsagra iranyitja a fi-
gyelmet. Minden Istennek és masok szolgalatanak szentelt élet pél-
dazatta valhat. Egy olyan vilagban, ahol sokan élnek tigy, mintha Isten
nem létezne, a puszta tény, hogy férfiak és nék egy életre elkotele-
z8dnek Krisztus kovetésére, kérdést vet f0l az emberekben. Ha Krisz-
tus nem tamadt volna 0], ezek a férfiak és n6k nem igy élnének. Egy
ilyen példazat nem er6ltet rdnk semmit, nem akar bizonyitani semmit,
de ablakot nyit egy masik vilagra, rést a végtelenre. Azok, akik ezt
megélik, horgonyukat Krisztusba vetették, és akkor is kitartanak, ami-
kor vihar kozeledik. Az a sajatos példazat, amelyet mi, taizéi szer-
zetesek hordozni szeretnénk, a kozosség példazata. Azt szeretnénk
jelezni, hogy egy kozosség a testvériesség miihelye lehet.

Két olyan teriilet van, ahol az egység és a testvériesség keresése sok
energiankat igényli. Az egyik a keresztények kiengesztel6dése egy-
massal, a masik a kulttirak talalkozasa. Azzal, hogy kdzosségiink-
ben protestans és katolikus testvérek élnek egyiitt, a jovS egységét
probaljuk megelSlegezni. Ennek az a legfébb zéloga, hogy az Eucha-
risztia egyetlen asztalahoz jarulunk mindnyajan. Erre 1973-ban hi-
vatalos egyhazi engedélyt kaptunk. Sokan meglep&dtek, némelyek
talan meg is botrankoztak, amikor II. Janos Pél papa temetési mi-
séjén Ratzinger biboros, a kés6bbi XVI. Benedek papa megaldoz-
tatta Roger testvért. Mi is innen kapunk er6t: naponta dldozunk,
vasarnaponként pedig mindnydjan Eucharisztian vesziink részt,
amit katolikus papok celebralnak. — Fontos az is, hogy mi minden
kanoni statusz nélkiil elkotelezddtiink arra, hogy a papara, Réma
piispokére mint az egység letéteményesére figyeliink.

Azok, akik koziiltink protestans csaladbdl szarmaznak, sajat fe-
lekezeti hovatartozasuk megtagadésa nélkiil, mintegy hitiik kiter-
jesztéseként vallaljak a kozos életet. A katolikus csaladbol érkezd
testvéreink pedig — a II. Vatikani zsinat szellemében — a folyama-
tos gazdagodas lehet&ségét ismerik fel a protestans egyhazak érté-
keiben. Igaz, hogy ez néha korlatozasokkal és lemondasokkal jar
egytitt. De nincsen kiengesztel6dés lemondés nélkiil. Taizé torté-
netét tigy olvashatjuk, mint kisérletet arra, hogy k6zos tetd ala hu-
z6djunk és ott is maradjunk. Mintegy harminc kiilonb6z6 orszag-
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Emlitette, hogy a ke-
resztény egység kere-
sése mellett menmnyire
fontos az, hogy Taizé a
kultiirdk taldlkozdsd-
nak szinhelye is.

Roger testvér gyakran
emlegette az eqyszerti-
séget.

bél szdrmazunk, de egyazon hazban lakunk. Amikor naponta ha-
romszor kozosen imddkozunk, egyetlen tetd alatt, a Kiengesztels-
dés Templomaban gytliink dssze. A kdzos imédkon egylitt van ve-
liink sok szaz katolikus, protestans és ortodox fiatal a vilag szamos
orszagabol, akik ugyanennek a példazatnak a részesei. Csodal-
kozva allapitjuk meg, hogy szoros egységben vannak egymaéassal
anélkiil, hogy ettdl a legkisebb k6zos nevezdre csokkenne a hitiik.
A ko6z0s imaban harmonia sziiletik olyanok kozott, akik kiilonbozd
felekezetekhez, kultirakhoz, s6t, egymassal olykor mély konflik-
tusban allé népekhez tartoznak.

Mi, testvérek, Eur6pa, s6t Afrika, Azsia, Eszak- és Dél-Amerika, va-
lamint Ausztrélia kiilonb6z6 vidékeirdl szarmazunk. Ma a globali-
zaciot néha fenyegetésnek latjuk. Ugyanigy az Eurdpat elozonls
menekiiltek 6ridsi dradata — amely biztosan tavol van attdl, hogy
alabbhagyjon — az itt lakdkat kihivas elé és egyelSre még ismeret-
len feladatok elé allitja. Nagyon fontos, hogy az eur6paiak Ossze-
fogjanak, beszélhessenek nyugtalansagukrol, és egymast kolcso-
nosen tdmogassak abban, hogy ne legyen trra rajtuk a félelem. Az
Evangélium maga hiv benniinket a kozosségvallalasra a sokarci
emberiség csaladjan beliil. Ezért Taizében azt szeretnénk, hogy a
szerzetesi élet harmonidja a kozosség, az egység jele legyen, a test-
vériesség miihelye, amely tilmutat a hatdrokon.

A rendkiviil sokféle kulttirabdl szdrmazo szerzetestestvéreink-
kel arra toreksziink Taizében, hogy megtalaljuk ezt a harmoéniat. De
nem rejtem véka ald, hogy kozos hitiink ellenére el6fordul, hogy
nem mindig sikeriil lekiizdeniink az idegenkedést egymas irdnt,
ami eltdvolodast eredményezhet. Kiilonboz6 a karaktertink, a be-
allitddasunk, olykor tigyetlenek vagyunk, st hibakat kovetiink el,
nyilvanvalé. De lehet itt benntink valami sokkal mélyebben is, ami
nem egészen tdliink fiigg: egy sokkal nagyobb idegenség-érzet az
emberiség sokféle arcatdl, akik vagyunk; idegenség, amelyet néha
tovabb erGsitenek a torténelmi sebek orszagaink és kontinenseink
kozott. Mit tehetiink ilyenkor? Nem szabad engedni, hogy ez meg-
bénitson minket. Mindezzel egylitt az egységet és a kiengeszteld-
dést keressiik. Ez Krisztushoz vezet benniinket: egyediil 6 tud iga-
zan egyesiteni mindent. Ot szeretnénk ebben kovetni. Ezért készek
vagyunk szenvedni is. Nem szabad félni a masikt6l, sem megitélni
a masikat, ahogy azt sem szeretnénk, hogy benniinket megitélje-
nek. Es nem szabad negativ médon értelmezni a dolgokat, hanem
beszélni-beszélgetni kell, amikor kérdés meriil f51 benniink. Es soha
nem szabad visszautasitani a testvéri kozosséget a masikkal.

Ahhoz, hogy egy példazat igazan megszolitson, nagyon egyszeri-
nek kell lennie. Az Evangélium szeretet-lizenetének egyszertiségé-
r6l szeretnénk tantiskodni kozosségi életiinkkel. Az egyszertiség
el6szor is az élet anyagi teriileteire vonatkozik. Szeretnénk figyelni
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Gyakran emlegetik az
akcid és kontempldcid,
az ima és a cselekvés
egységének fontossd-
gdt a keresztény élet-
ben, kiilondsen a szer-
zeteskozosségekben.
Hogyan valdsul ez
meg Tnizében?

arra, hogy folyamatosan az egyszertiségre torekedjiink. Az egysze-
riiség teszi lehet6vé a megosztast is. Ebben 0sztonzg erével hatnak
a nagy példak, amilyen Szent Martoné is. Hogyan valésitsuk meg
ténylegesen a masokkal valo megosztast? Mit tegyiink konkrétan a
szegénységgel, az igazsagtalansdggal, a menekiiltek folyamatos ér-
kezésével, a fenyegetS konfliktusokkal szemben?

Liturgikus iménkban is az egyszertiségre toreksziink. Nem éallitjuk,
hogy megtaldltuk azt, hogyan kell j61 imadkozni, de Roger testvér
egyik meglatasa az volt, hogy az imadsagban felismerte a befoga-
das helyét, és volt batorsaga ahhoz, hogy egyszertsitse az imadsag
nyelvét. A liturgikus ima olyan, mint egy szovegmagyarazat, egy
bevezetés. Vendégiil latni ennyi fiatalt olyan, mintha kézen fogva
kellene bevonni &ket az iméba, nem az ima elméletébe, hanem a gya-
korlataba. Arra toreksziink, hogy a lehetd leginkabb attetsz&vé tegytiik
az Evangélium leglényegét, és ezaltal az Istennel val6 személyes
talalkozashoz vezessiik Sket.

Egyszerti médon szeretnénk vonz6va, hivogatéva tenni az imad-
sag helyszinét. Az iivegablakok, a gyertyak, a szines anyagok ima-
déasra invitdlnak. Az ikonok megnyitjdk az utat az Istennel val6 ta-
lalkozas el6tt, mert mindegyikiik at van itatva a Szentirassal, ahogy
azt a keleti egyhazaktol tanultuk. A liturgiaban igyeksziink nem
talzasba vinni a szimbélumokat, de néhanyat azért megemlitek,
egyszertségiiket kiemelve. Péntek esténként a Keresztikont a foldre
fektetjiik. Mindenki odajohet, és rahajthatja a homlokat; ezzel kife-
jezheti, hogy Krisztusra bizza személyes terheit és a vilag szenvedé-
seit. Szombat esténként pedig az egész templomot beragyogja a sok
kis gyertya, amelyet a feltdimadas jeleként minden résztvevé a ke-
zében tart. [gy minden hétvége a htisvét misztériuméra emlékeztet
benniinket.

A ko6z0s ima sordn rovid és érthetd biblikus szovegeket olvasunk
fel, a nehezebb szakaszokat meghagyjuk a bibliai bevezet$ szamara,
amelyre minden nap sor keriil a kozos imak mellett. Az olvasmany
elhangzasa utan nyolc-tiz percnyi hosszt csend kovetkezik. Ez cso-
délkozast kelthet, de a fiatalok szivesen vesznek részt benne. Ez a
csend lehetGvé teszi, hogy egyediil lehessiink Istennel, még ha sokan
vagyunk is egytitt. A csend hosszt perceiben, ahol latszélag semmi
nem torténik, Isten munkalkodik, anélkiil, hogy tudnénk, hogyan.

Az énekek, melyeket ,taizéi énekeknek” neveznek és hasznalnak
sokfelé a vildgon, nagymértékben taplaljak a szemlélsdé életet. Ami-
kor a Szentiras vagy a hagyomany egyetlen mondatat énekeljiik né-
hany percen at, akkor ez segitségiinkre van az elmélytilésben, a be-
felé figyelésben. Enekelve konnyen meg lehet tanulni egy mondatot,
és ez egész napon at elkisérhet benntinket. Amikor mindenki egyftitt
énekel, konnyebben megsziiletik az egység a résztvevik kozott.

A kozos imadsag utdn minden este szerzetestestvérek és néhany
szerzetesn6vér, akik Taizében laknak, és segitenek nekiink a ven-
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2016 oktoberében el-
kezddodott a reformdcio
jubileumi éve. Taizében
eqyestil a szerzetesi hi-
vatds az okumenikus
egység megélésével.
Vajon ez a keresés 1ij
iitjait nyithatja meg
szdzadunkban?

A Reguldt egy hosszii
lelkigyakorlat utdn,
1952-53 telén irta meg
Roger testvér. Az utd-
na kovetkezd években
csupdn néhdny aprd
mddositds tortént ben-
ne, ezeket egységes ke-
retbe foglalva 2005-
ben, az & haldla utdin
adtdk ki tijra. Mi jel-
lemzi a Requldt?
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dégfogadasban, valamint papok és lelkipasztorok allnak a fiatalok
rendelkezésére, hogy gyoéntassanak, vagy egyszertien meghallgas-
sak azokat, akik szeretnének megosztani valamit magukbdl, mi-
kozben folytatodik koriilottiik az énekes imadsag a templomban.
Nem tudjuk eléggé hangstilyozni a meghallgatas fontossagat.

1940-ben Roger testvér egy kozosség létrehozéasara érzett belsd kész-
tetést, de a szerzetesi élet hagyomanya eltiint a reformaci6 egyhaza-
iban. Ezért a protestantizmus el6tti idSk osztatlan egyhazahoz, a ka-
tolikus és ortodox hagyoményokhoz kellett — mint forrdshoz —
visszamennie. Amikor 1949-ben az els6 hét testvér egy egész életre el-
kotelez6dott a colibatus és a kozosségi élet mellett, ezekbdl a hagyo-
manyokbol meritettek, és olyan 1épést tettek, ami nem a reformacié
mintdjara tortént, ezért aztdn a korabeli protestans egyhazak részé-
16l sok értetlenség érte Sket. Ugyanakkor Roger testvér nem egysze-
rlien csak utanozni akarta a torténelembdl ismert szerzetesi mintakat,
hanem 1j utat keresett, amely felvallalja a reformacié meghatarozé
értékeit. Nem akart hétat forditani sajat gyokereinek. Kiengesztelte
egymdassal mindazt, ami négy évszazad o6ta kibékithetetlennek ttint.
A16. szazadi reformécié alapja a hit, nem pedig a cselekedetek altali
megigazulas bizonyossaga. A reformacié nem a monasztikus életet
veti el, hanem annak korabeli gyakorlatat, amely ellentmondott az
egyediil kegyelembdl — ,,sola gratia” — és egyediil hitb6] — ,,sola
fide” — val6 megigazulas szellemének, amelyhez a reformécié na-
gyon erdsen ragaszkodott. Roger testvér nem hagyta figyelmen kiviil
ezt a kritikat, de hangstlyozta a vallalt kozosségi élet ingyenességét.
Isten minden egyéni érdektS]l mentes dicsGitése kozponti kérdés lett
szamara. A Tnizéi Regula a dicsGités szoval kezdddik és fejezddik be.

A dics6ités az egyik legfontosabb mozzanata a szerzetesi életnek.
Még ha egészen egyszert is a dics@ités, 1énytlink mélyérdl kell fa-
kadnia. A dics6itésben nem arrél van sz6, hogy tokéletes lényként
szeretnénk Isten el6tt allni, hanem hogy olyannak mutatkozzunk,
amilyenek vagyunk itt, a f6ldi 1étezés toredékességében. A dicséi-
tésben, az énekben azt kérjiik IstentSl, hogy a fold és az ég egyestil-
jon életiinkben.

Attol az aggodalomtdl vezérelve, hogy ne tulajdonitson semmilyen
,kiilonleges” értéket a szerzetesi életnek, és semmiben ne tekintse
fels6bbrendiinek a hadzassaggal szemben, Roger testvér gondosan
megvalogatja szavait. Ahogyan mas szerzetesrendek szabalyzatai,
a taizéi is harom, életre sz616 elkotelez8dést emel a szerzetesi élet
kozéppontjaba. De nem fogadalomnak nevezi ezeket, mert ez a sz6
félreértést eredményezhet, hanem egyszertien az elkotelez6dés ki-
fejezést hasznalja mindegyikre. Es mindhdrom esetben gondosan
tigyel az elnevezésre. A colibatus szot jobban szereti a tisztasagnal.
Nem akarja kisajatitani pusztan a szerzetesi életre a tisztasag szép
szavat, mivel ezt bizonyos médon az igazan htiséges hazassag is
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Hogyan segitheti eld
Tnizé az okumenikus
torekvéseket napjaink-
ban?

megkoveteli, s6t minden keresztény életében jelen van. — Jobban
szeret az anyagi és szellemi javak k6z0sségérdl beszélni, mint sze-
génységrél, mert a szegénységnek onmagaban nincs erkolcsi ér-
téke, és azok, akik szenvednek t6le, szerencsétlenségként élik meg.
Alegfontosabb a sziv és a 1élek egyszertisége, hiszen ez 6sszhang-
ban van az élet egyszertiségével. — Végiil pedig Roger testvér tavol
allt attol, hogy testvéreit engedelmességre szoélitsa fol, ugyanis any-
nyira nyilvanvalé értéknek tekinti a szabadsagot a reformacionak
koszonhetSen. Azt szeretné, hogy testvérei szabad emberek legye-
nek. Kezdetben még a vezetS tekintélyének elfogadasarol beszél,
kés&bb magét a sz6t is visszavonja, és a priort mint a k6zosség szol-
gajat mutatja be.

A legmeglepSbb az a Taizéi Reguldban, hogy csak a sziikséges
minimumot kivanja jelezni. Nincs alapit6 okirat, sem szabélyozas,
nincs egyszer s mindenkorra meghatarozott és mindenkire egysé-
gesen vonatkozo napirend, hanem minden generaciénak a sajat ké-
pére kell formalnia az altala felismert lényeget. Egy masik dologban
is fejlédtiink a késGbbiekben, ezt is szeretném megemliteni. Régen
a rendbe 1ép& szerzeteseket noviciusoknak hivtak. Ez a sz6 elttint.
Igaz persze, hogy a leendd szerzeteseknek tobb évre van sziiksé-
glik az 6rok fogadalom el6tt, az is rendkiviil fontos, hogy személyes
lelki vezetdjiik legyen, és teoldgiailag, valamint emberileg is fel kell
késziilnitik. De 6nmaguk életéért felelSs felnSttekrdl van szo, akik
mar ez alatt az id§ alatt is teljes egészében részt vesznek a kozos
életben. A 21. szazadi gondolkodasban a novicius elnevezés kicsit
zavard. Mi ma inkabb a fiatal vagy 1j testvérek kifejezést hasznaljuk.

A szavak haszndlataval kapcsolatos észrevételek joval tilmutatnak
a sz6hasznalati kérdéseken, hiszen jelzik, hogy a két hagyomany,
azaz a reformacio és a szerzetesi hagyomany talalkozésa, amely ko-
rabban Osszeegyeztethetetlen volt egymassal, ma termékenyitének
bizonyul. Roger testvér talan éppen azért tudott az Evangéliumrol
olyan nyelven beszélni, amely igazodik korunk mentalitdisdhoz —
ezt mindig érzékeny figyelemmel kisérte —, mert egyszerre hor-
dozta magaban a reformacié 6rokségét, de kozben hiiségesen ra-
gaszkodott a katolikus és az ortodox egyhdz hitének kincseihez.
Nem félt attdl, hogy a fesziiltségek mélyére asson, és egyszerre ra-
gaszkodjon mindenhez: a szabadsdghoz és a hagyoményhoz, a sok-
szinliséghez és az egységhez, a személyes hithez és az egyhaz hite
irdnti bizalomhoz, az 6néllésaghoz és a kozosségi élethez. Mi is arra
toreksziink, hogy tapasztalatainkkal hozzajarulhassunk az egyéni
adoményok dramlasahoz, amelyr6l Ferenc papa oly szépen beszél.
Azt mondja, hogy nem csupan azért van sziikség parbeszédre,
hogy megismerjiik a masik embert, hanem azért is, hogy részestil-
junk azokban az adomanyokban, amelyeket Isten elhelyezett ma-
sokban szamunkra. Ez érvényes az ,,adomanyok cseréjére” a kii-
16nb6z6 keresztény hagyomanyok kozott is.
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Az évente megjelend
. 1nizéi levél” , A biza-
lom vildgméretii za-
randoklata” kovetkezd
dllomdsdnak témdjdt
jeloli ki. 2012-ben a
berlini taldlkozora je-
lent meg az ,Egy 1ij
szolidaritds felé” cimii
levél, tobb évre szolo
programmal. E sorozat
mintegy zdrd darabja-
ként jelent meg 2016-
ra, az Irgalmassig Evé-
re ,Az irgalmassig
bdtorsdga” cimii levél,
amely konkrét javasla-
tokat tartalmaz. Ezek-
hez fiizott magyard-
zatot a fiataloknak
Pannonhalmdn is...
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Sziintelentil foglalkoztat az a kérdés, hogy a keresztények egy-
ségének szellemében vajon a szerzetesek képesek-e arra, hogy tobb
kapcsolatot teremtsenek a kiilonb6z6 egyhazak kozott? Vajon nem
jott-e el annak az ideje, hogy minél tobb ponton kapcsolédjunk az
ortodox egyhazak szerzetesi hagyomanyahoz? Néhany protestans
felekezetben is van ennek hagyoménya, és az érdekl6dés is novek-
szik a kozosségi élet irant. A kozosség és az egység keresése vajon
nincs-e sokféle médon beleirva a szerzetesi élet hivatasaba?

Alegfontosabb az irgalmas Istenre rahagyatkozé bizalom, ami Roger
testvér egész életét meghatarozta. Isten mar Mézesnek kinyilatkoz-
tatta: ...irgalmas és kegyes Isten vagyok, hosszan t1ird, nagy konyoriiletessé-
Qi és hilségit, irgalmassdgot gyakorolok ezer nemzedéken dt. .. (Kiv 34,6-7).
Ez a kinyilatkoztatés kertilt az Evangélium kozéppontjaba. Jézus meg-
érteti veliink, hogy Isten szeretete nem attdl fiigg, amit tesziink,
hanem feltétel nélkiil adja mindenkinek. Az & szeretete nem egy pil-
lanatra sz6l, hanem 6rok. Ebben rejlik a hiiség forrasa azok szamara,
akik megszentelt életet élnek, vagy a hazassagot valasztjak: 6k arrél
tantiskodnak, hogy az Isten szeretetére alapozott szeretet az egész
életre sz6l. A Szentirés szerint Isten Onazonossaganak alapja az irgal-
massag. Ennek ellenére a keresztények torténelmét végigkisérte az
Istennek mint szigorti birénak a képe, ami rombolast okozott sok em-
ber tudatdban. Ahhoz, hogy szembehelyezkedjiink ezzel a folyamat-
tal, mindig is sziikség van olyan nagy gondolkodékra, mint a 7. sza-
zadban élt teolégus, ninivei Izsak, aki ki merte mondani: Isten csak
szeretni tud. Mindenki szamara allithatjuk: Isten szeret téged, és ugy
szeret, ahogyan vagy. Orokre itt 41l melletted. Persze ez nem konnyt
at, amely mentén minden nehézség nélkiil leélhets az élet. De nagyon
fontos taplalnunk a reményt abban, hogy Isten josagaé lesz az utolso
sz6 minden ember életében.

Isten, aki maga az irgalom, a sajat képére teremtette az emberiséget,
ezért a mi egytittérzésiink Isten szeretetét tlikrozheti vissza. Ez pedig
az irgalmasséag konkrét gyakorlasara kotelez mindnyajunkat. Ez els6-
sorban abban nyilvanul meg, hogy mindig Gjra megbocsatunk egy-
masnak. Jézus tanitdsa nem hagy kibuvét. ,, Akkor Péter odament
hozza és azt mondta neki: Uram! Hanyszor vétkezhet ellenem a test-
vérem, hanyszor kell megbocsatanom neki? Talan hétszer? Jézus azt
felelte neki: Nem azt mondom, hogy hétszer, hanem hogy hetvenszer
hétszer” (Mt 18,21-22). Minden embernek Gigy van sziiksége a meg-
bocsatasra, mint a mindennapi kenyérre. Isten mindig kész erre, és
semmit nem kér cserébe. Isten megbocsatasanak tizenetét nem lehet
eltorzitva a rossz vagy az igazsagtalansagok jovahagyasaként értel-
mezni. Ellenkez6leg: szabadabba tesz minket arra, hogy megkiilon-
boztesstik sajat hibdinkat épptigy, mint a kdrnyezetiinkben, illetve a
vilagban 1étezdket.

Amikor Isten megbocsat, akkor tobbet tesz annal, mint hogy eltorli
vétkeinket. Baratsagaval j, Szentlélektl vezérelt életet ajandékoz ne-
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Az irgalmassdg isteni
parancsa azonban nem
csupdn egyeéni életiink-
re érvényes, hanem na-
gyon messze hatd tdr-
sadalmi vetiiletei is
vannak.

kiink. Nem légbdl kapott szavak, amikor tigy imadkozunk: ,, Bocsdsd
meg a mi vétkeinket, ahogy mi is megbocsdtunk...” Ha Isten bocsénata
meggérint benniinket, akkor mi is készen vagyunk arra, hogy megbo-
csassunk azoknak, akik vétettek ellentink. Isten bocsanata soha nem
marad el. Mi azonban kertilhetiink olyan helyzetbe, amikor nem tu-
dunk azonnal megbocsatani, példaul ha til nagy sebet kapunk. Ilyen-
kor csak 1épésenként juthatunk el6re. A megbocsatas vagya mar 6n-
magaban egy elsd 1épés, még akkor is, ha ezt a vagyat sokdig elnyomja
is kesertiség. Kérjiik Krisztustol, hogy adja meg nekiink az irgalmas-
sag batorsagat.

Az evangéliumi példazatban az irgalmas szamaritanus egy sebe-
stiltet talalt az Gitjdban. Krisztus a sebzett emberiség mellett all. Arra
hiv, hogy mi is ugyanigy tegyiink. Isten egytittérzése a forrdsa az
emberek kozotti egytittérzésnek. Arra 6sztonoz benniinket, hogy ne
féljiink kozel menni azokhoz, akiket magukra hagytak az Gt szélén,
ahol éppen jarunk, hanem akar iires kézzel is menjiink oda hozza-
juk. Az irgalmassdg nem azonos a szanalommal. Gyakran csodal-
kozva ismerjiik fel: a legszegényebbek megsegitése nem egyirdnyd
folyamat, hiszen a segitség kolcsonos. Izajés ezt irta: ,,Ha lelkedet
adod az éhez&ért, és a meggyotort lelket jollakatod, akkor felragyog
a sOtétben vilagossagod, és homalyod olyan lesz, mint a déli verd-
fény” (Iz 58,10). Az a felebaratunk, akinek mi segitiink; de torténhet
megforditva is: felebardtom az is, aki irdntunk van irgalommal. Eb-
bd&l kovetkezik, hogy ha az a feladatunk, hogy segitsiink masoknak,
olykor azt is el kell fogadnunk, hogy masok segitenek nekiink. Ami-
kor egy megprébaltatas miatt szenvediink, Krisztus josagosan felénk
fordul, és gondunkat viseli. Gyengédséggel teli figyelme egy olyan
személyben mutatkozik meg, aki mellettiink all. Olykor egy meg-
vetett ember — a példazatban az idegennek tartott szamaritanus
— fedi fel szamunkra Krisztus arcat. Jézus szeretettel néz minket.
O sokféle emberrel talalkozott, és feltétel nélkiil mellettiik maradt.
Ez az irgalmassag batorsaga, és arra kaptunk meghivast, hogy err6l
tantiskodjunk.

Az irgalmassagnak azonban nemcsak egyéni életiinkben van je-
lentSsége, hanem tarsadalmi dimenzidkban is meg kell jelennie, in-
tézményes formakat kell dltenie. Janos evangéliumaban Jézus a kol-
cs6nds szeretetre hivja tanitvanyait: , Uj parancsot adok nektek, hogy
szeressétek eqymadst; ti is 11y szeressétek eqymdst, ahogy én szerettelek ti-
teket” (Jn 13,34). Mété és Lukacs evangéliumaban Jézus olyan sze-
retetre hivja Sket, amely tilmutat minden hataron, mert az ellen-
ség szeretetét kéri t6liikk. S6t, olyat kér t6lik, ami egyenesen
igazsagtalannak ttnik: , Attcl, aki a feloltodet elveszi, ne tagadd meg a ka-
bdtodat sem. Adj mindenkinek, aki kér téled; és ha valaki elveszi, ami a tiéd,
vissza ne kérd” (Lk 6,29-30). Ennek a kiterjesztett szeretetnek — és
ezt az Evangélium szépen bemutatja a kdlcsonos testvéri szeretet-
t6l a hatartalan szeretetig, amely nem var viszonzast —, ennek a
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Ennek fényében ho-
gyan kell értelmezniink
a menekiiltkérdést,
vagy még tigabban,
azt a vildgméretii vdin-
dorldst, amely szinte
feltartoztathatatlannak
latszik az egyes or-
szdgok és kontinensek
kozott?

szeretetnek kellene minket arra 6sztonoznie, hogy egyre szélesebb
dimenzidkba emelkedjen az irgalmassag, a hozzank legkozelebb
alloktol a legtavolabb allokig, mert Isten szivében minden ember
az emberiség egyetlen csaladjaba tartozik.

Nemrégen Sziriaba utaztam azzal a szandékkal, hogy — ha csak
rovid idére is — kozdsségben lehessek a szenvedd Kozel-Kelettel.
A sziriai Homszban, a haboru 4ltal lerombolt varosban toltottem a
kardcsonyt. Megértem az Eurépaba érkezd menekiiltaradat keltette
nyugtalansidgot, de a sziriai latogatdsom soran rajottem, hogy a
migrénsellenes tiintetések Eur6paban nem fogjak elbatortalanitani
a menekiilteket att6l, hogy elhagyjak a hazajukat, jojjenek akar a
Kozel-Keletrdl, akar Afrikabdl. Ez egy soha nem volt helyzet, amely
ismeretlen feladatok elé allit benntinket. Talan egyediil a kora ko-
zépkor nagy népvandorlasaihoz lehet hasonlitani. A lakossagnak
ez a mozgdasa és aramlasa egészen addig nem fog aldbbhagyni,
amig sajat politikai helyzetiik nem mutat javulast, és amig a béke és
a stabilitas elérhetetlen marad szdmubkra.

Emlékezetes egy élményem a fiatalok nemzetkozi talalkozoéjardl,
amelyre szeptember elején kertilt sor Cotonou-ban, Beninben, mivel
ott is érintettiik ezeket a kérdéseket. 7500 fiatal gytilt 0ssze szamos
nyugat-afrikai orszagbél. Az volt az egyik legfontosabb témank,
hogyan tudnank magunk mogott hagyni a passzivitast, amely csak
egy kiviilrdl érkez§ véltozas utan vagyakozik. Vajon miben lehet
elkotelez&dni ott és akkor, ahol vagyunk? Az eurépai fiataloknak
meg kellene hallgatniuk sok afrikai kortarsuk kérését, akik arra
vagynak, hogy tobb igazsagossag legyen a nemzetkozi politikai és
gazdasagi kapcsolatokban. A kérésre adott valaszunk az egyik fel-
tétele annak, hogy az afrikai fiatalok dertisen el tudjanak kotele-
z6dni amellett, hogy maguk is hozzéjaruljanak a jovS épitéséhez
sajat hazajukban.

Jogos és fontos a menekiiltiramlat szabéalyozasanak igénye, de
ez csak akkor lesz lehetséges és hatékony, ha ezt az eurépai orsza-
gok kozosen valositjdk meg. Az Eurdpai Unié a masodik vilagha-
borut kovetSen, majd a berlini fal leomlasa utén is a testvériesség és
a kiengesztel6dés szellemében jott 1étre. A két fontos idGszak utdn
most elérkeztiink Eurdpa formalédasanak harmadik allomasahoz.
Az el6ttiink 4ll6 1j 1épés egyarant koszonhets az eurdpai kozosség
biirokratizmuséaval szembeni elégedetlenségnek és a bevandorlok
hullama okozta kihivasnak. Egy olyan 4j szolidaritast kellene ki-
dolgozni, amely nagyobb tiszteletet tantsit az egyes orszagok és
tajak sajatossagai irant. A fiatalok nagy része tudataban van annak,
hogy Eurdpa csak akkor tud tovabb épiilni, ha koveti a testvéries-
ség eszményét. Egy olyan Eurépardl almodnak, amely egységes-
nek és szolidarisnak mutatkozik mas kontinensekkel, kiilonosen
pedig azokkal a népekkel, akik a legdramaibb helyzetben élnek.
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MAI MEDITACIOK

Legyetek szentek

avagy hogyan legyiink tokéletesek?

1. A , hogyan ne legyiink tokéletesek?” vilaga reélis, felszabadito,
jozan és igaz. Minden j6 tulajdonséga ellenére talalkozasainkkor
mégis hatalméaba tud keriteni némi hianyérzet. Komfortos féligaz-
sagnak, tékozl6 luxusnak, divatos, de megengedhetetlen kikapcso-
16déasnak tiinik kultirank és vallasaink torténelmi tizenetének, és
az ezekre épiild bensd lelki vagyaknak fényében. Ha a tokéletlenség
eszménye igaz, tmeneti, kizarolag helyi értékkel rendelkez6 igaz-
sagnak tilinik csupan, vagyis legfeljebb a helyes tut igazsagédnak. Na
de hol zajlik életiink? Hol kell helytallnunk, hol kerestink és hol sze-
retiink, hol van sziikségiink hasznalhato és helyes titmutatasra, ha
nem ttjainkon?

2. A vilag igazsagtalan hozzank: mindannyian sztoikusnak sziile-
tiink. Szeretjlik a rendet szivben, hazban és a kertben. Ha kortil-
ményeink megengednék, taldn mindannyian ezt valasztanank.
Megismerhet6 és kiszamithato szerkezetti valosag, a végs6 emberi
valasztas szabadsagaval. Alkotémoédunk Gselve, a kozeli és tavoli
egyensulyban tartdsanak mtivészi pasztell szinei. A sztoikusok ott-
honosan mozognak kertjiikkben, amelynek keritése a logika tiszta
erejét hirdeti, f6ldjén a fizika flivét 6ntozi az es@, kozepén, minden
viszontagsagtol védve, a szabad dontés gyiimolcse érik. A kerten
beliil minden logikus, vagyis logikosz. Ami pedig logoszszerti, az
egyben igaz, helyes, erkolcsos, s6t szép is. Szigort a rend és meg-
ejtGen vonzo. Nem véletlentiil bizonyult a sztoicizmus a leghosz-
szabb életti filozofiai iskoldnak az 6korban. Nem véletlentil maradt
a szellemi kornyezetében megsziilet§ kereszténység egyik legje-
lent&sebb kihivdja, és tudhatja soraiban mind a mai napig az egye-
nes gerincd idGskori ongyilkosok legnépesebb taborat. Itt mindenre
megvan a valasz, legfeljebb még nem néttem fel hozza. A sztoiciz-
mus igazsaga: fontos kellék vagyok az Univerzumban. Els6 az igaz-
sag, a logoszarct kozmikus rend, de masodik lehetek méar magam
is, ha felkésziilten indulok keresésére. Eletiink legjelent&sebb, leg-
nagyobb erdkifejtést és kitartast igényls versenye lehet sztoikus 6n-
magunkkal szembenézni.

3. A keresztény hagyomany a tokéletesség helyett kezdetben a hit és
élet jézusi egységét, az életszentség eszményét hirdette. A keresz-
ténység a tokéletesség forrasat a személyes Istenbe helyezi ki, ezért
tud onmagara gy tekinteni, mint nem-tokéletesre, aki a Tokéle-
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tessel val6 kapcsolatban él. Nem a tegnap abbahagyott moralis ap-
romunkajat folytatja ma kényszertien Gjra — amig csak képes ra,
hanem nap mint nap ellatogat a Személyes Szenthez, Jézus nevében
belép a lelki Szentek Szentjébe, és onnan tekint vissza mindenkori
onmagara. A belépés egyben kilépés is, eltdvolodas sajat vilagatol.
A belépés egyben norma is, megérkezés a Mértékhez. Eltdvolodas
és norma egyiitt alakitja ki a biin fogalmat. ,Nem azé, aki akarja,
nem is azé, aki fut, hanem a konyoriil6 Istené” — irja Pal apostol.
,Nyolcvanhat éve szolgélok neki, és még sohasem tagadott meg
engem. Hogyan tagadhatndm meg hat Uramat?” — kérdezi Polii-
karposz a kivégzése el6tti percekben. Amennyiben a biin felisme-
rése személyes életgyakorlatta valik, annyiban nyilik meg az 1t a
szent hatdsanak érvényre jutdsa el6tt.

4. Biiniink felismerésében mind kiszolgaltatottd valunk. Onma-
gunknak nem bocsathatunk meg, ezért ha csak biineinkrél tudhat-
nank, az maga lenne a téboly. A btin felismerése és beismerése atél-
hetd, tapasztalhat6é hidnyt hoz létre, ami nem termékeny csend,
hanem ijeszt6 liresség. A hidny atélésével a rautaltsagunk is tapasz-
talhatova vélik. Mindez legmélyebben Jézus Krisztus kereszten mon-
dott szavaiban hallhat6 meg; , En Istenem, miért hagytal el engem?”
Ez a legdramaibb pillanat, de nem azért, mert azt érezhetnénk, hogy
a Mennyei Dramaturgia esztétikus része. Ellenkez6leg. A Mennyei
Dramaturgia épp ebben a pillanatban szakad meg. A kereszt: titok.
Nemcsak az a titok, hogy mi tortént Jézussal a kereszten, hanem az
is, hogy mi torténik veliink, amig & a kereszten van? Ezt a titkot hor-
dozzuk magunkkal egész életiinkben azaltal, hogy valamikor meg-
kereszteltek. Hagyomanyapol6 vidékeken a kereszt, a vizkereszt és
a keresztviz nemcsak az ismeretek, hanem a mindennapokat koz-
vetlentil alakit6 szimboélumvilag szintjén is Osszetartozik.

5. A keresztség kapu: a tobbi szentség kapuja (Andrea Grillo). Az
Urvacsora/Eucharisztia kapuja is ott, ahol rajta kiviil csak ezt az egy
szentséget ismerik. A keresztet mint a kozos kezdet egységének
szimbolumat hordhatjuk emlékként konnytd nyaklancokon vagy vi-
selhetjiik nehéz ciliciumként testiink tagjain. Am ha nem tennénk
is, vallasi identitdsunk kezdSpontja marad azzal, hogy 0sszekot a
szentség materidlis tapasztalatdban, és a hozza kapcsolddé jézusi
igéretekre mutat. A kereszt nem csupan az ismereteket b&vits
egyéni mortifikaci6 dtja, hanem az az origé egyben, amely kijel6li
az Onmagat kitiresits Isten egyesit$ akaratdnak érvényességi koor-
dinatait. A kereszt, ahogy a szentség is, a kezdet tizenetét kozvetiti.
A szentség tapasztalatanak alapjaként kot 6ssze mindannyiunkat.

Ennek megfelelGen sz6l az 1. Péter levél szerzGje a Leviticust
idézve: ,legyetek szentek, mert én szent vagyok”. A kotSszé egy-
értelm(ivé teszi, a forditott szérend mégis elterelheti a figyelmet az
értelmezés helyes iranyardl. En szent vagyok. Ezért legyetek ti is
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azok. En, az ehje vagyok a szent, aki minden lathatéban és lathatat-
lanban szentségemmel ajandékozlak meg titeket. Nem burkolézom
végleg fenséges és elszigetelt maganyba, hanem megosztottam ve-
letek mindent az igen szép vilagtol egyetlen Fiam életéig. En va-
gyok az Ur, a te Istened. Ezért teheted meg, hogy nem keresel mas
Istent, nem veszed hidba nevemet, megszenteled az tinnepet és oda-
figyelsz emberi, kozosségi kapcsolataidra. Ezért fogod észrevenni,
hogy életed sziiknek vélt partjai kdzt hogyan biztam rad teremtmé-
nyeimet, és honnan lesz eréd a gondos hiiségre.

A teremtés hat ajaindék-napjanak célja a hetedik nap szentsége.
A naptari hetek kezd6napja az egyhazi naptarban nem a dolgos
hétf&, hanem a halas vasarnap, mert a megpihenés részesiilés a szent-
ségben. Isten szentsége atjarja a teremtést. Megszenteli az életet, a
tapasztalatot és a gondolatot, még magardl a szentségrdl alkotott
gondolatainkat is.

6. Isten szentsége atélhets. Vessiink egy pillantast keziinkre! Kézfe-
jinkre... tenyertinkre... ujjainkra... Egymast keresztez6 és parhuza-
mosan futé utak, 6svények, bardzdak. Gyerekkori és kés&bbi sértilé-
sek hegei, amelyek mas irdnyba terelik Sket. Ismerds kezek. Sohasem
latott csontjaink jol ismert alakzatokat 6ltenek. Adunk és elfogadunk
veliik. Kapcsolatot kezdiink és elhatarolédunk veliik. Erintiink, ta-
pintunk, tajékozoédunk, érzelmeket fejeziink ki veliik, gondolataink
atadasat segitik gesztusokkal. Munkat végziink veliik, aminek ha-
tasa gyakran tovabb ér belathat6 szandékainkndl. IsmerGs ez a kéz é
masodik pillantésra is? Epitiink és tisztazunk, kozben minden, amire
hasznaljuk, valamiképpen tjabb nyomot is hagy rajta. Visszafordit-
hatatlan események emlékei alkotjak kiviil-beliil. Ismeretlenek és is-
merdsek ezek a kezek. .. Most csukjuk be a szemiinket egy pillanatra,
igy figyeljiink 1zaids/ Ezsaias elhivasanak szavaira. ,Uzzijja kiraly
haléla évében lattam az Urat, magasra emelt trénon iilve. Palastja be-
toltotte a templomot. Szerafok alltak mellette, hat-hat szarnya volt
mindegyiknek: kett&vel arcat takarta el, kett6vel labat fedte be, ket-
tével pedig repiilt. Igy kidltott egyik a masiknak: Szent, szent, szent
a Seregek Ura, dicsGsége betolti az egész foldet. A hangos kialtastol
megremegtek a kiiszobok eresztékei, és a templom megtelt fiisttel.”
A szerafok mas perspektivaban latjak a foldet, mint ahogy nekiink
feltarul. Hogyan tekinthetnek ra az Ur szentségén és dicsGségén ke-
resztiil? Koleson vehetjiik rovid idére tekintetiik tavlatait? Milyenek
lehetnek azok a foldi részletek, amelyek az Ur szentségével és dics6-
ségével teljesek? Mir6l beszélnek azok a kezek, amelyek megtelnek,
hordozzék és kifejezik az UR szentségét? Nyissuk ki ismét a sze-
miinket, nézziink megint a keziinkre és engedjiik meg pillantdsunk-
nak, hogy a részleteken til, egyben, ezt is meglassak!

7. A szent gyakran felfedezhetG a részletek egész szerinti elrende-
z6désében. Eliade leirja, ahogy a szent, a vilagba betorve, kijeloli és
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tagolja a teret. Az axis mundi a szent jelenlétének eltéré minGségé-
vel teszi lehet6vé a kozmikus tdjékozdédast. Biztonsagos, megala-
pozott és jd a vilagnak abban a részében lenni, ahol a szent meg-
nyilatkozik. ,J6 nekiink itt lenni” — mondja Péter, Janos és Jakab
nevében is, akik felkisérték Mesteriiket a titokzatos szinevalto-
zas/transzfiguracié hegyére, miutan szdmukra ismeretlen médon
megnyilatkozik Jézus szentsége és isteni dicsésége. Péter javaslata
végiil, hogy épitenének harom satrat Jézusnak és a latomasban
megjelend Moézesnek és Illésnek. Ez Péter titkeresése, els§ tétova
gondolata, Jézushoz intézett kérdése a szent jelenlétében. Az Aron
nemzetségének gondjaira bizott szent sator a Zsidékhoz irt levél
szavaval az els§ szovetség jele. A bizonyossag, a kinyilatkoztatas, a
kijelentés satra, amelynek berendezése az Ur parancsanak, hiiségé-
nek és jelenlétének bizonyitéka. De minek oda sator, ahol a szent
személyesen jelen van? Lukdcs, a szinoptikus evangélistak koziil
legélesebben meg is jegyzi a kérdez6rdl: , De nem tudta, mit be-
szél”. Kés6bb Janos evangélista foglalja Ossze és fejezi ki ezzel a sz6-
val egyben azt, amit a Biblia-magyaradzé targumok mondanak Isten
dicsGségének (shekina) és igéjének (memrd) jelenlétérdl, és amit a
harom tanitvany az epifania hegyén atél: , az Ige testté lett, kozottiink
sdtorozott (eszkéndszen), és lattuk az & dicsGségét, mint az Atya egy-
sziilottjének dicsGségét...” A tanitvanyok életének kiilénds vona-
sat, egyéni tokéletesedési vagyaik helyett az a folyamat adja, aho-
gyan a rendelkezésiikre all6 valdsagrészletek a szent jelenlétében
elrendezddnek. Van kiilonbség az elsd, tétova kérdések és a ké-
s6bbi, meger&sods valaszok vilaga kozott. Valaszaik forrasava
mégsem tehetik érzékeiket, tapasztalataikat és Otleteiket mindad-
dig, amig a Szent személyesen veliik satorozik az tton. A hegyr6l
lefelé jov§ tanitvanyok mar ismerik az Atya ttbaigazitasat (,Ez az
én szeretett Fiam, akiben gyonyorkodom, ra hallgassatok”), mely
Osszekoti ezt az epifaniat a masikkal: Jézus vizkeresztségével. Jézus
folyamatosan beszélget veliik minderrdl, ennek ellenére mire leér-
nek a hegyrél, még mindig ugyanolyan nagy sziikségiik van Mes-
teriikre, mint addig.

8. A tokéletesség a szent megjelenésére adott valasz természetiink-
kel ellenkez& kovetkezménye. Az emberi tokéletességre ezért nem
is érdemes til sok sz6t vesztegetni. Amit érte tudnank tenni, az el-
lenében hat. Hidba helyettesitenénk olyasmivel, amit a totalitas,
finalitas, perfekcionizmus, integritas, holizmus és komplexités sza-
vakon szoktunk érteni. A tokéletesség nem kittizhets cél, hanem a
hidnyérzet képeinek tokéletlen és esend§ sorozata, amit a veliink sa-
torozo Jézus Krisztus szentsége kelt benntink az tton.
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KRITIKA

A NEMASAGROL — ALIG
HALLHATOAN

Scorsese filmjének egy 6vatlan
1épésérol

Valamikor "95 tajt, amikor a jezsuita rend Maria
utcai rendhazaban laktam, hallottam egy ripor-
tot a (Kossuth) radidéban Scorsese Jézus Krisztus
utolso megkisértése cimi filmjérsl. Akit a radio
megkérdezett a filmrél, egy katolikus plispok,
alaposan 6sszeszidta az ,obszcén alkotast”. Mi-
utan kifejtette a véleményét, jott a kérdés: ,Latta
a filmet?” Mire a valasz: ,Nem, nem lattam a fil-
met, de...” Némasag tamadt bennem, mert
azonnal kikapcsoltam a radiét, am a , silence” —
ez az Uj film eredeti cime — oka inkabb szé-
gyenérzet volt, semmint radidhulldmok hidnya.

Huszono6t-huszonhat évvel késébb hivatalos
vagyok egy masik Scorsese-filmre, itt Rémaban.
Maga a rendezé hivja a rémai rezidens jezsuita-
kat a Santa Maria Maggiore mellett a Jézus Tar-
sasaga Keleti Intézetébe — valahol mégiscsak
helyben vagyunk! —, hogy , anteprima”, azaz
el6zetesben nézziik meg a filmet, mi elsSként.
A jezsuitak keleti misszi6jar6l. Ha mar egyszer
ré6lunk sz6l. S ha mar egyszer amerikai jezsuitak
(tobbek kozt James Martin) szakértSként segi-
tettek neki a film készitésében. Nem is tudom,
templomon kiviil mikor voltunk ennyien egytitt,
tanti gesuiti di Roma, négyszazan! Két terem
is csurig megtelik veltink. Aztan kialszanak a
fények...

...6s nem latunk semmit, hallani is csak tii-
csOkcirpelést. Sokaig cirpelnek, mi tiliink néman
és moccanatlan, mig egyszer villam-fehérséggel
follobban a cim: Silence — Némasig! Csak ocsu-
dok, mert ez a , kirdlyindiai inditas” zsenialis!
Szoritom a szék karfajat, fesziilten figyelek... Vi-
lagvégi hely és vilagvégi idg, valahol Japanban,
Undzen fortyog6-g6zolgd tavandl, ahol japan
keresztényeket, férfiakat és nSket, s veliik jezsui-
ta misszi6s papokat keresztre feszitenek és idén-
ként tiizesen forré vizzel ledntenek, hogy hit-
tagadésra birjak Sket, de &k er&sen kitartanak.
Kinzéik nem durvak, valahogy iigyesen és cse-
lesen, kifinomult japén fortéllyal, elegansan mé-
szaroljak le 6ket. Idénként kitekintek a filmbél,
ldtom tarsaimat, koriilottem éppen majd min-
denki indiai jezsuita, 6k is fesziilten figyelnek,
mert tudjak, hogy a kinai és japan misszi6 t6lik,
a katolikus indiai Godbdl indult. A rendezést is
latom, érzékelem és értékelem. A kamera ko-
z6mbos, nem ellenséges, nem nagyitja fel az
amugy égbekialt6é igazsadgtalansagot. Eppugy
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pasztazza a hatborzongatéan szép tajat, mint a
nyomorusagos embertesteket. Lassan megébred
bennem a szé: targyilagos. Mi persze egészen
azonosulunk a latvannyal és a hitvall6 erds hit
biliszkévé tesz. Zihal az ontudatos jezsuita csa-
pat az egész nézGteremben...

Igy indul a japan kereszténység torténetének
keresztutja. Latjuk a hittagadas hirébe keriilt,
egykori mesteriik felkeresésére indulé két-ha-
rom portugal jezsuitat, amint a nehezen meg-
szerzett engedély birtokdban leszaladnak egy
hatalmas 1épcsGsoron. A jelenet emblematikus.
Akamera fentrdl, a fejiik folil magasbol kiséri a
feketén suhogo jezsuita talarisokat, amint lefelé
sorjaznak. Mennek lefelé. Meddig tart majd ez a
,lejtmenet”? A kép zsenidlis, a rendezd tényleg
mester, mint mester a hittagadé Ferreira is!

Hamar, mér a film elején rajovok, hogy Scor-
sese szinte soronként filmesiti meg a konyv, En-
do Suszaku Némasdg cimd torténelmi regényé-
nek gondolatait. Nem tesz hozza és szinte alig
vesz el bel6le. Hogy mindent elmondhasson,
kell neki a t6bb mint két és fél 6ras film: 161 perc.
Sulyosan sok, sokk! Odaszogez a tamlahoz és
bevonz az eseménybe, szerintem mindenki 6n-
kénteleniil azonosul, ki-ki értékrendje szerint a
szerepekkel. Ezt csinalja a film mindig, nemde?
Es ha nem figyelsz, ha hagyod magad sodor-
tatni, visz oda a rendez6, ahova akar. En pedig
kitekintek és lazasan helyezem a filmkockak
mellé a regény lapjait. Fedik egymast. Parhuza-
mosan futnak a kegyetlenség és a kegyelem
képei. Mindez a tavoli titokzatos orszagban,
ahol nemcsak f6lkél a nap, de le is bukik, ellob-
banva. Most erre a gondolatra tévedve, tudato-
sul bennem, hogy a filmben szinte végig esik az
es6, kod, borongas, nyirkossag... Es ha siit a nap,
akkor is csak arnyékot lehet latni. Elég rossz
napot fogott ki Japan — gondolom tétovan —
ezekkel a jezsuitdkkal!

Mert tiikor ez a film, amit Scorsese tart oda
nekik. O azzal védekezhet, és igy lesz Japannal
szemben , politikailag korrekt” a film, hogy
mindez megiratott. Egy koziiletek, a japan kato-
likus ir6, Endo Suszaku irta, rélatok és rélunk,
amennyiben a regény-film pontosan kéveti a f6-
szerepld, Sebastian Rodrigues belsé ttjat. Ellen-
pontként éppligy végig tars-fészerepls a Judas
ut képviselGje: a japan Kicsidzsiro, ez az alko-
holista, gyenge jellemt, szinte embersalak, aki
eladja par eziistért Rodriguest, miutan egy tik-
kaszt6 hegyi 1t sordn sos hallal majd’ szomj-
halalra gyotorte. Nem a film végén Osszefutd
mester és tanitvanya adjak a nagy talalkozast,
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hanem valéjdban Jézus két tanitvanya a tizen-
kett&bdl, az iskarioti és egy valaki a maradék ti-
zenegybdl a valdban figyelemreméltok. Egy, a
mesterét a hittagadasaban is kovetd, tgy latszik
majdnem mindhalélig engedelmes portugal ta-
nitvany és egy ezerszeres gyakorlott hittagadé
japan, aki viszont minden tagadasa utan beall
kegyelem-koldusnak, meggyoénik, mindig az el-
arult és becsapott Rodriguesnél. Akik gerince-
sek és kitartanak, azokat gyorsan megoli a por-
celancsészébdl teat horpols Japan.

Kivétel a pap és az aruldja, aki drnyéka és ke-
resztje neki. Ennek a két embernek a kapcsolata
a fontos. Ez a f6csapas. De ez mar nemcsak Ja-
panrdl szol, hanem Scorsese Szicilidjéarol, ahon-
nét nagysziilei az Allamokba emigraltak, és ak-
kor New Yorkrol is szél a film, a tizennégy éves
suhanc Martinrél, aki a jezsuita Spadaronak
éppen a film kapcsan adott interjajaban meg-
vallja, hogy Amerikaban el6szor a csaladjaban,
aztan az utcan, majd az orszagban talalkozott
egyszerre és egymas mellett a kegyelemmel és a
kegyetlenséggel. Kisszeminarista is lett, bizo-
nyéra mar akkor is az ember-drama megismeré-
sének-megoldasanak a vagyaval. Ott bolyong e
téma kortil, ez az 6 elsé és utolsé megkisértett-
sége...

Mert nem konnyt megjeloltnek lenni a ke-
resztség jelével! Endo Suszaku katolikus, Scor-
sese is az, mint a misszionariusok megkeresztelte
japanok is. Elarvultan rejtett, titkos kereszté-
nyekké lettek, tényleg a kegyelem nagyszerd
csodédja, hogy szazadokon at, par latin széval, né-
hany Sz{izanya-szentképpel és faragott fesziilet-
tel megdrizték a hitiiket. Vajon az egyénben, az
individuumban hogyan csorog a kegyelem széla,
ez a titokzatos higany-fonal, mely inkabb re;jt6z6,
mint lathaté bavépatak? Ezt mustraljak egymas-
ban, Rodrigues és Kicsidzsiro. Valéban szép és
jézusi az a tekintet, ahogy Endo Suszaku Rodri-
guese ra-ratekint Kicsidzsiréra. Toébbszor elcso-
dalkozik azon, hogy nem tudja gytildlni. Lehet,
hogy itt akar valamit tanitani Scorsese a konyv
nyoman? Hogy tdl gyorsan szétvalasztédnak a
mi sémainkban a h6sok-szentek és az arulék! Er-
dekes, hogy Endo Suszaku konyvét Scorsese ép-
pen egy svéd evangélikus plispoktSl kapja ajan-
dékba Stockholmban, és sziiletik meg annak
olvasasa nyoman, egy suhané vonat fiilkéjében,
harmincegynehany évvel ezel6tt az 6tlet, hogy
,,ebbdl filmet csinalok”.

Mindketten keresnek. Rodrigues és Kicsidzsi-
ro. Rodrigues erét ahhoz, hogy talpon marad-
jon, Kicsidzsiro, hogy talpra alljon. Mindketten
félnek. Rodrigues att6l, hogy elveszti a hitet,
Kicsidzsiro attél, hogy el sem nyeri. Mindketten
Jézusra varnak, arca megjelenésére és hangja
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szavara. De az Ur titokzatosan hallgat. Csak a
tlicskok cirpelnek, csak a tenger morajlik, s
egyre csak esik az esd. Rodrigues varja a Han-
got és varja az Arcot. Varakozdsa mogott egy
el6feltétel all, s szerintem ez a konyyv, illetve a
film Achilles-pontja. Istennek valaszolnia kell.
Meg kell magét jelentetnie, azzal a sugarz6 arc-
cal, amivel Rodrigues Macadban, Japannal
szemkozt induldskor még latta 6t. A portugal je-
zsuita egykoron megjarta Italiat, eljutott a tosz-
kén Sansepolcroéba is, ahol Jézus egyenesen néz
el6re, batoritéan. Endo Suszaku félmondatos le-
irasa alapjan én is latom Piero della Francesca
Foltdmadottjat.

Az ember legnagyobb megkisértése nem az
ateizmus, annak a kijelentése, hogy Isten nincs,
hanem az, hogy Istent lehtizza oda, ahol 6 maga
él, egy szép, kenyéroszt6 és emberments ember-
szeretet szintjére. Ennyi és nem tobb! Ez Jézus
Krisztus legels6 megkisértése: ,,Ha Isten Fia
vagy, mondd, hogy ezek a kovek kenyérré val-
janak! Nemcsak kenyérrel él az ember — adja az
egyszer( valaszt Jézus, hanem minden igével,
mely Isten ajkarol val6.” Aztan mar tényleg a leg-
utolsé megkisértettsége a Nazaretinek, hogy
szalljon le a keresztrél, hagyja az egészet és ment-
sen meg, ha nem is mindenkit, de a legaldbb a
vele egytittallokat.

Rodrigues mérhetetlen sok szenvedést lat.
Latja a fiatal Mogucsit, akinek nyakabol kiakaszt-
va odaajandékozza sajat fesziiletét. Latja, amint a
tengerparton colopre feszitve az apaly-dagaly
holdmozgasara bizza Inoue, a szelid-erészak
japan mestere, Mogucsinak és par tarsanak lassu
halélat. Es latja annak az asszonynak a kiszenve-
dését is, aki neki uborkat adott kordbban, és ezzel
mentette meg a mardosé éhhaléltél. Most gyé-
kényszényegbe csavarva tengerbe vetik. Es azt
is latja a megkotozott fogoly Rodrigues, hogy
rendtarsa és baratja, Francisco Garrpe miként
veti magat a hullamokba, csakhogy kimentse
japan keresztény testvéreit a megfalasbol. De egy
lapétnyél viz ala nyomja 6t, és marad a tenger
szinén tisz6 mozdulatlan test...

Inoue tudja, hogy Rodriguesnek csak a lelkét
tudja megtorni. Teste tigyis ellendllna minden-
nek. Ezért a lelkét gyotri és a joval kisérti meg.
Mindig a j6, a hamis jo kisértése ad igazi dilem-
mat. Rodrigues végignézi, latja és hallja a sze-
gény, egyszert és artatlan japan parasztok meg-
kinzasat, napokon at tart6 halalhorgését. Azért
kinozzak Sket, mert hitvallok, mert labukat nem
tették ra a foldre helyezett Krisztus ikonra.
S Miért? Miért, Uram?” — ismétli ezerszer és
szazezerszer. ,Miért nem szdlsz, miért nem vé-
ded meg &ket? Hiszen a te nevedért szenved-
nek!” Valéban az utolsé pillanatban, amikor
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még éppen meg lehetne menteni &ket, és amikor
neki pedig mar elfogyott a bensé ereje, ismét
megjelenik Ferreira atya, egykori mestere, és
szeliden arra 6sztonzi, hogy amiként egykoron
ugyanezt megtette § is, csak lépjen ra a Krisz-
tusra, s ezzel valtsa ki a napok 6ta t(iz6 napon,
fejjel godorbe 16gatott hittestvéreit, akiknek fiile
mogott metszett vagasbol cseppenként fogy és
folyik el vériik és életiik. Rodrigues ennek is el-
lendll, de el6vezetik és ott all végre a foldon
fekv6 Krisztus arc f6l6tt. Miéta eljott Japanba, ez
az els6 Krisztus-arc, amit lathat. Pedig mindig ezt
az arcot kereste. De ez nem Piero della Francesca
erds Feltamadottja. Ez egy gyenge és cstinya
Jézus, a fajdalmak embere, ami megbabonazza
a holtpontra keriilt misszionariust. Endo Susza-
ku igy irja: ,,Egyszer( rézlapot erésitettek rd egy
piszkos, sziirke deszkadarabra. El6tte fekszik
Krisztus cstinya arca, tovissel korondzva, és véz-
na, kiterjesztett karjai.” Piero della Francesca
er6s Krisztusa helyett El Greco 0Osszeaszott
Jézus-arca mered ra — teszem hozza. A pap el-
homaélyosult szemmel, 6sszezavarodva, néman
pillant le arra az arcra, ,mellyel most el&szor
talalkozik, midta ebbe az orszagba keriilt”. Leg-
szivesebben arcdhoz szoritand ezt az arcot, me-
lyet egész életében a legszebbnek tartott. Inga-
dozva, immar folemelt labbal all, amikor a
porban fekvé Jézus arc megszoélal: , Taposs meg!
Taposs meg! Taposs meg! Azért sziilettem a vi-
lagra, hogy megtapossanak az emberek. Azért
hordoztam a keresztet, hogy osztozzam az em-
berek fajdalmaban.” A pap rateszi a labat a fumie
Krisztus-arcra. Hajnalodik. A tdvolban megszo-
lal a kakas.

Megmentette annak a négy japan keresztény-
nek az életét. O pedig kovette hittagad6 mestere
sorsat. Selyemruhat 6ltott, 6 is megkapta egy ki-
végzett ember feleségét és gyerekeit. Uj élete
masodik évében neki is meg kellett irnia a ke-
reszténység cafolatat, és egyféle japan buddhista
inkvizitorként szét kellett valogatnia a Japanba
érkezett idegenek holmijai koziil azt, ami ke-
resztény. Kozben és dllanddan, ahogy éjjelente
szokott, amikor beesteledik, szivében mégis, a
megmentd-tagadas ellenére kirajzolodik Krisz-
tus arca. Annak az arca, akire rataposott. Ujra és

Gjra atéli kettejiik parbeszédét. Hallja a sz6t: , Ta-
poss meg!” Es kdzben mondja a magaét: , Uram,
megelégeltem a némasagodat”. Az Ur pedig sze-
liden felel: , Pedig nem hallgattam. Melletted
szenvedtem.”

Osz hajjal, 6regen hal meg. Japan szokas sze-
rint testét elhamvasztjak. Mandulaszemt fele-
sége a maglyarakas folé hajol, a halott kezeibe
rejt egy papirba csomagolt targyat, majd follob-
bannak a langok. Elhamvad a papir és a kamera
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befordul a langok kozé. Ott latjuk kezei kozott,
a szive folott azt a keresztet, amit a nyakabol ki-
akasztva egykor Mokicsinak adott. Lobognak a
langok és finoman cirpelnek a tiicskok...

Még egy utolsé ,lépést” engedjenek meg
nekem is! Scorsese harminc évig hordozta a szi-
vében ezt a torténetet, s amikor Andrew Gar-
fieldet felkérte a f6szerepre, akkor a szinész egy
id6 utan elment James Martin jezsuitahoz és
szentignaci lelkigyakorlatra jelentkezett nla...,
hogy olyan lehessen, mint Rodrigues. A film
pontos, olyan, ahogyan a japan katolikus iré
latja a torténetet. Scorsese és Garfield a konyv
iizenetének kozepét keresték meg és adtak to-
vabb. Az utolso jelenetet, amely Rodrigues ha-
lalig megmaradé hitére utal, a rendezé tette
hozza, mert benne a torténet igy folytatodik.

Es bennem...?

Az igazsag kedvéért azt is el kell mondanom,
mert igy tortént, hogy az emlitett filmbemutato
végén sokaig {ilt az Osszes jezsuita a helyén.
Nem tudtunk mozdulni sem, nemhogy tapsolni.
Zavart éreztem kozottiink, zavart és értetlensé-
get. Két hitehagy6 portugal jezsuitara nem olyan
konnyt a tobbinek biiszkének lennie. A vetités
utan kozos beszélgetés vart benniinket Scorsese
mesterrel. Engem valami ellenallhatatlanul ha-
zott kifelé. A bejaratnal a portanal megalltam,
mert tumultus timadt. Elegans és erds fiatalem-
berek jottek be hatarozottan, és a par embert a
folyosén, koztiik engem is, falnak szoritottak.
Magamtdl is félrealltam, de ez a taszitas durva
volt és jogtalan. Egy pillanatra azt hittem, hogy
valami vatikani biboros vagy mit tudom én, ki
érkezik, még Francescéra is gondoltam, s ezek
itt a testdrei. Aztan csend lett, a 1épcsén megje-
lent a Mester. Lassan, emelt f6vel ment a diszte-
rem felé. Amint elhaladt el6ttem, erSteljesen ki-
fordultam a Keleti Intézetbdl, s belekortyoltam jo
hosszan az esti rémai leveg&be. November hu-
szonkilencedike volt, kedd este. A Santa Maria
Maggiore-t mar rég bezartak, igy elindultam
gyalog a Via Cavouron a Colosseum felé. El16-
vettem a rézsafiizéremet és imadkozni kezdtem.
De csak gépiesen ment, akaratlanul hadartam is,
am valéjaban nem is figyeltem ra, mert mindun-
talan folbukkant egy kép a Maria utcai Jézus
Szive templomunkbél. Misézek a fGoltarnal és
jobbra pillantva egyre csak azt a vords mar-
vanytablat latom, amin ez all: ,,A kommunista
ildoztetés alatt 64 magyar jezsuitat itéltek 0sz-
szesen 1067 évre. Orizziik emlékiiket.” En R6-
maban éI6 magyar jezsuita vagyok, s emléke-
zem...

VERTESALJAI LASZLO
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AZ IKAROSZI EROFESZITES
Bathori Csaba: Minden repiil.
Vilogatott és 1ij versek, 1986-2016

Bathori Csaba nemrég kiadott kotete, a Minden
repiil a koltd elmult harminc évének verseibdl
nyujt stird valogatast, emellett néhany 1j kolte-
ményt is tartalmaz. A Scolar Kiad6 gondozasa-
ban megjelent m képet ad a Jézsef Attila-dijas
szerzG legutobbi hét kotetének legfontosabb ver-
seirdl, valamint koltsi életatjanak, szemléletének
alakulasérol. A konyv Bathori Csaba hatvanadik
sziiletésnapja alkalmabdl sziiletett meg, s nem-
csak céljanal, de tartalmanal fogva is dsszegzd
miinek tekinthetd.

Bathori Csaba koltd, esszéista és mtifordito. Bar
mar fiatalkoraban is publikélt verseket — a het-
venes évek végén a régi Mozgd Vilagban jelentek
meg miivei —, palyajanak indulasa mégis megké-
settnek mondhaté. Budapesten sziiletett 1956-ban,
a Piarista Gimnaziumban tanult, 1976-t6l a Janus
Pannonius Tudomanyegyetem, 1978-t61 pedig
az ELTE jogi karanak hallgatdja volt. KoltSként
val6 kibontakozéasat részben a Kadar-rendszer
torte meg, amely lehetetlenné tette szamara,
hogy a bolesészkaron tanuljon tovabb, igy kény-
szertilt jogi palyédra, amelyrdl sokaig nem tudott
letérni. Kés6bb tigy dontott, Ausztridba emigral,
Bécsben, majd Linzben dolgozott jogaszként.
A kiilfoldi élet megnehezitette koltészetének fej-
16dését, hiszen elvesztette a magyar nyelvvel val6
napi kapcsolatat, lirdja mégis ebben az idegen
kornyezetben kezdett el kibontakozni. A nyolc-
vanas évek vége felé emiatt egyre gyakrabban
latogatott haza, 1988 és 1992 kozott a Bécsi Nap-
16 szerkesztGje volt. Budapestre 1996-ban tért
vissza, azéta szabadfoglalkozasu ir6ként él Ma-
gyarorszagon.

Elsé kotete, a Holtverseny csak 1992-ben, har-
minchat éves koraban jelent meg, azéta viszont
rengeteg konyvet adott ki. Tdbor Adam igy irt
miveinek jelent&ségérdl Az irodalom alkimistdja
cimt szovegében: ,Bathori Csaba az egyik leg-
miiveltebb, legarnyaltabban fogalmazo, legtobb
miifajban alkot6 és legmunkabirébb mai magyar
ir6. Harminchat éves koraig egyetlen konyvet
sem publikalt, az elmult huszonnégy évben vi-
szont kozel negyven verseskotetet, szépprozat,
esszé- és kritikagytjteményt, valamint mtifordi-
taskotetet. A kortars magyar irodalomban Tan-
dorin kiviil senki mas nem jelentkezett ennyi
miifajban ilyen sok mtivel. Ez a rendkiviili telje-
sitmény egy lathatatlan, f6ld alatti élet-munkan
nyugszik szilardan.” Bathori Csaba negyven-
éves korara valéban igazan termékeny alkotéva
valt, s nemcsak kolt6ként, hanem mitiforditoként
is jelentSs, nagy munkdkat tett le az asztalra,
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tobbek kozott Jozsef Attila verseit tiltette at né-
metre, 2014-ben pedig a Napkut Kiadé gondo-
zasaban jelentette meg Rainer Maria Rilke leve-
lezésének forditasat. A monumentalis, csaknem
haromezer oldalas anyagot htisz év munkajaval
iiltetette at magyar nyelvre, am megjelenése 6ta
még alig reflektalt ra a magyar irodalmi élet és
az olvasokozonség.

A most megjelent valogataskotete is tobb év-
tized munkdjanak stiritménye, 1986-t6l 2016-ig
tartalmazza legjelentSsebb alkotasait.

A Minden repiil kolteményeit — ahogy azt a
cim is sugallja — a magasabb perspektiva iranti
vagy, az ikaroszi er6feszités motivuma koti
Ossze: fentr6l nézve mas a vilag, Gj jelentést nyer
a foldi élet, noha egészben, mindenestiil latni a
vilagot csak Istennek adatott meg. A totalis pers-
pektiva iranti sovargas vezette Ikaroszt, amikor
repiilni akart, és ez hajtja ezt a poétikat is. ,Ha
nincs is fent egészen / csillagot csip az égen” (7.)
— irja Fecske cim(, kotetnyité versében Bathori
Csaba. A koOltS az égbe tor, nem kevesebbet, mint
az isteni néz&pontot szeretné megragadni.

Az 1t, a valtozas, a haladas toposza stir(in at-
szovi Bathori Csaba koltészetét, am ezek a jelké-
pek ebben a valogatdsban nemcsak horizontali-
san, hanem vertikdlisan is 4j jelentést nyernek.
A haladas fiiggbleges vonatkozasuva valik: az
alvilagtol, a haldl fenyegetésétsl a legfelsSbb
perspektivaig, az égi vilagig és az orok élet igé-
retéig terjed a lirai én mozgdstere és latétavol-
saga. A ,minden repiil” sz60sszetétel jelentése
azonban nem mertl ki ennyiben, a tagabb értel-
mezéshez a kotet kdzepe tdjan elhelyezett cim-
adé vers nyujt timpontokat, amely eredetileg a
Boldog olom cim{ kotetben jelent meg 2006-ban.
A ,minden repiil” azt is jelenti, hogy minden re-
lativ, hogy semmi sem megfoghat6, mert a vilag
alland¢ valtozasban van, és ez a véltozas is né-
z6pont fliggvénye. Emellett utalhat a transzcen-
dencia, az erotika és a halél tapasztalatara is, me-
lyek a mindent feliilir6 harmasként atszovik
Béthori Csaba teljes koltészetét. A kotet cimének
jelentése tehat tobb rétegbdl is taplalkozik: , Min-
den repiil. Apam pofonja t(iz a borsos / levegd-
ben. Azért, mert leskelédtem.” (101.)

A valogatott versek lehet6séget adnak arra,
hogy egyben lassuk Bathori Csaba koltészetét,
és megragadhassuk benne a poétikai szemlélet-
moéd alakuldsat, fejlédését mind a témavalasz-
tds, mind a versformadk jellegét tekintve. Bar a
kotetbs] kimaradtak a Babits-parafrazisok, il-
letve a Csapidsok és csoddk cimd konyvbél is csak
néhany koltemény keriilt be, a harminc évet at-
0lel6 valogatas igy is felfedi azokat a pontokat,
amelyek mindvégig kozosek maradtak Bathori
verseiben. A tobb kétetnyi anyagot atfogé alko-
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tasok ugyanakkor jeleznek egy letisztulasi fo-
lyamatot is. Bar Bathori szemléletének elvont-
saga, filozofikus jellege mindvégig megmaradt,
tisztan lathato, hogy legutols6 kotetének, vala-
mint legtjabb verseinek nyelvezete egyszertibb,
formajuk kotottebbé valt, képeik hatarozottab-
bak lettek. A kotet igy felvazol egy ivet, amely a
korai versek epikussagatol, szabadabb formai-
tél és vadabb képzettarsitasaitol a szonettek
zart, stiritettebb és tisztabb nyelvezetéig tart.

A Minden repiil a Fecske cim( verssel indul,
amely ars poeticaként stiriti 0ssze Bathori Csaba
koltészetének alaptermészetét, amelynek a szar-
nyalas és a magassag iranti vagy tehat egyarant
meghatarozoé része: , A tért nem érzi tirnek, / te-
leirja a mennyet/konnytiséggel.” (7.) Egyben
annak az 6rokos kettGségnek is tiikre ez a kolte-
mény, amely a lira egyik kozponti kérdése: a
mindenbe és a semmibe, Isten 1étébe és nem Ié-
tébe vetett bizonytalan hit jatékat is megjeleni-
tik a kotet els6 sorai.

Izgalmas felfedezés, hogy Bathori Csaba kol-
tészete mar a kezdetekt6l a 1étkérdéseket pro-
balja megragadni. Mivel els6 két kotete annak
idején még Ausztriaban jelent meg, a magyar ol-
vasénak most nyilt lehetGsége korai verseibe is
betekintést nyerni. Ugy tiinik, hasznalt képei,
motivumai nem valtoztak igazan sokat az évti-
zedek folyaman, mivel a kolt6t érinté kozponti
kérdések mindvégig azonosak maradtak: Isten,
halandoéséag, koltészet, erotika, csalddtorténet.
Az id6 mulasaval csupan a hangstlyok eltolo-
dasa érzékelhetd, ahogy haladunk a legtjabb
versek felé, egyre inkabb a halal és az dregedés
témaja kertiil el6térbe, mig a korai miivek foku-
szaban legtobbszor a testiség 4ll.

Bathori témavalasztasai, komolysaga és filozo-
fikussaga a magyar lira hagyomanyanak sodraba
helyezi a verseit, még akkor is, ha latsz6lag meg-
probalt kikeriilni a koltészet hazai tradicidinak ha-
tasa aldl, és helyette a huszadik szazadi vilagiro-
dalmi aramlatokbol igyekezett meriteni. Szovegeit
stirtin atszovik a magyar koltészet intertextusai,
masok mellett Ady, Babits, J6zsef Attila, Koszto-
lanyi és Nemes Nagy Agnes képei, kifejezései
tiikroz&dnek a kolteményekben, mig a versfor-
mak tekintetében inkabb a jambikus-trochaikus
nyugat-eurépai formavilagot idézi meg.

Koltészetének meghatarozé jellemz&i emel-
lett a szentencia-szerti mondatok és a kiilonds,
mégis kifejez6 képzettarsitdsok, metafordk (mint
,rongypotroh”, , csillangészér azalék”, ,nds-
ténytag lefoly6”, , tytkmelld esték”, , fekete eja-
kulacié”). Verseinek jellegzetességét ez a stird
szOvésti nyelvezet adja, amelyet mintha minden
izében az erotika, a szexualitas széhasznalata
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alakitana. Bathori Csaba versei olyanok, mintha
nyelviik, képi vilaguk mindenekelStt a testi
vagybdl taplalkozna (példaul: ,Szilvamag-lugas
hasad” — 14., ,,elmerengd mellcsticsok” - 63., ,,a
frissen letépett / falat buja rangasok kozepette /
lomhan becsusszan a résen” — 67.). A Minden
repiil verseinek fényében érdekes, hogy eddig
még senki nem vizsgélta Bathori koltészetének
ezt az aspektusat, hiszen az erotika sz6vegeiben
nemcsak kozponti motivum, hanem lirdjanak
alaptermészetét is nagyban meghatarozza.

A testiség kérdése ugyanis voltaképpen elva-
laszthatatlan magatdl a test tapasztalatatol, a fi-
zikai korlatok kozé szoritottsag és a mulanddsag
problémajatol, amelyek szintén koltészetének
legfontosabb magjat képezik: , Aki bevitte teste
lagyékat, / a lelkét a kozos térbe, érezhette / az
altalanos megszoritast.” (157.) Bathori verseiben
Gjra és Gjra kortilirja a test elhagyasanak vagyat.
Arepiilés, a konnytiség, a magasabb perspektiva
iranti sévargas, mint kézponti motivum éppen
ebbdl taplalkozik. Ennek jo példaja a Feliilnézet,
alulnézet cimd vers (64.), amely éppen ezt a néz6-
pontvaltast mutatja be: ,Néha feliilr6] lenézni, s
alulrél / felnézni: az isten maradéka / ez bennem.”

A nézépontok véltogatasaval valé jatékbol fa-
kad az élet halal felSl valo értelmezése is, amely
kiterjed az apardl és anyarol szol6 versekre, va-
lamint az egyéni sors mulandésagat, a halalfé-
lelmet feldolgozé kolteményekre is. A Boldog
olom cimi kotettdl kezdve ugyanis leginkabb ez
a téma keriil az elGtérbe, kezdetben a sziil6k ha-
lalanak feldolgozasa, kés6bb az 6regedés témaja
kapcsan. A halal motivumat verseiben nem a
véglegesség fel6l ragadja meg, hanem pont el-
lenkezéleg, a lezaratlansag kapcsan. ,Lehet-e
mas most, halott életében? / Csip-e a csipés, ha
emlékezem ra? / Tlizvész szaga van az emléke-
zésnek. / Amig vagyok, csak én taldlhatom ki /
benne a jot, miutan betemette/ mindenki, jog-
gal.” (118.)

A Minden repiil cimt gytjteményben Bathori
legtijabb versei is szerepelnek. Egy tervezett 4j
kotetbdl hiisz kolteményt kozolt a szerzs, ame-
lyek kozott olvashaté példaul az Esterhazy Péter
haléléra irt, tiz szonettbdl 4116 siratd is. A valo-
gatds utolso részében a kolts kizardlag zart for-
makkal, azon beliil is szonettekkel dolgozott, s
igy a szabadabb koltemények utan a kotott
rimek és szétagszamok segitségével vall azok-
rél a létkérdésekrdl, amelyek egész poétikajat
meghatarozzék: ,Minden eljon és minden el-
megy és a / vilag szaz titkos neve valtozatlan.”
(264.) (Scolar Kiadd, Budapest, 2016)

FORGACH KINGA

\
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SZEMLE

KONYVEK KOZOTT

ERTEK ES UZLET
A Corvina Kiad6 gondozasaban Isten oltd-kése cim-
mel jelent meg 33 istenes verset tartalmazé gytij-
temény. A kiallitdsa meseszép. Marton Ildiké fo-
t6i remekiil adjak vissza a koltemények hangulatat.
Igazi ajandék. Egyetlen hibaja, hogy dologi értéke
sokkal nagyobb, mint az eszmei. Magyaran: ajan-
dékozasra alkalmas, nagyon mutatés konyv, de
aligha olvasni val6 azok szamara, akiket a transz-
cendentdlis versek és a nyomukon foltolulé él-
mények, gondolatok megismerésének vagya
mozgat. Adott a lucrum editoris, a kiadé haszna,
hidnyzik viszont a lucrum lectoris, az olvasé nye-
resége (hacsak nem akarja mutogatni). Korunk
egyik nagy kérdése: van-e jelent&sége az olvasas
nemes tettekre, gondolatokra 6szténzé inditasa-
inak, vagy ez is tizletté valt, s a kiad6 arra tigyel,
nehogy réfizetéses legyen és ,bed6ljon”, maga
utan rantva a konyvszakma j6 néhany kisebb részt-
vevdjét, amelyek rdadasul szinvonalat is képvi-
selnek. Kénnyt volna igent vagy nemet monda-
ni, de ha a folyvast zsugorod6 allami tdmogatasra
tekintiink, netan arra gondolunk, hogy ebb6l a so-
vany 6sszegbdl némelyik palyazé megdobbentSen
magas részesedéshez jut, akkor bizony még meg
is érthetjlik a visszafogottsagot emitt, a szamitast
és kalkulalast amott. Az pedig tény, hogy kolté-
szetlinknek ez a tartomanya kimerithetetleniil gaz-
dag, 33 vers még csak nem is csepp a tengerb6l.
Az antolégiak biraléi tobbnyire sajat izlésiik és
ismereteik szerint szembesiilnek az anyaggal.
Néha még elnézést is kérnek ezért. Eztttal ilyes-
minek nincs értelme, legfeljebb azt érdemes mér-
legelni, nem hidnyoznak-e olyan mtivek és alkotdk,
akiknek szerepeltetése, hogy élesen fogalmazzak,
kotelessége lett volna a valogatoknak, illetve ta-
lalkozunk-e olyan kélteményekkel amelyek nem
ide valok. Kezdeném egy szamomra 6rvendetes
meglepetéssel: Rakos Sandor Aldozati tdbla cimt
versével. A vers gyonyord, a kolt6rsl pedig meg-
feledkeztiink. Mar életében nehéz volt megko-
zeliteni, hiszen nem tartozott semmiféle csopor-
tosulashoz, ontorvényd alkotoként magéara vonta
alkotdsai, versei és forditasai takaréjat — szépen
himzett takaré volt —, és onnan szemlélgdott ri-
adtan az ellenségesnek latott vilagra, amelyben,
miutan folyton megsebz6dott, sehogy sem talal-
ta helyét. Az antolégidba vélogatott Aldozati tdb-
la teljesen hiteles megvallasa ennek a létérzésnek.
Bizonysagul idézném indité kérdéseit, amelyek-
kel sokan szembesiiliink a megfogalmazas ha-
sonlo, elégikus hangneme nélkiil:
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Milyen csillagra vetettél engem, Uram?
Lényeid itt folfaljdk egymdst s az 6lni nem akard
megoletik,
mert gyongeség biinében taldltatott.
Mit véthettem én kordbban,
hogy ide szdmiiztél
mindenséged félreesd zugdba, alacsonyrendii életek
koze?
Az értelem — értelmed pardnya — sziikolve jdr itt
korbe-korbe,
mint a ketrecbe zdrt vaddllat.
Mit tehet az, akiben a gyongeéd érzés szdrnyait
a gondolat dsszetori?
Probdljon élni kinok és ellentmonddsok kozott,
szemet hunyova a lehetetlen el6tt és ha kell hazudoa
is —
ahogy lehet?
Vagy szogezze elméje pengéjét tulajdon mellének
s dofje dr sajdt szivét,
ha iy becsiiletesebb maradhat?

Amikor hasonl6 gytjtemény kertil a kezembe,
azonnal Sik Sandor nevét keresem, vajon véget
ér-e a magyar lira egyetemébdl val6 szamiizetése,
s felfigyel-e a valogaté olyan remeklésére, mint
az Isten mindenfeldl, vagy életmtivének utols6, meg-
rendit6 darabjara, a Néma Miatydnkra? (Egyalta-
lan hozzajut-e Sik verseskotetéhez?) Nos, ebbdl
a vélogatéasbdl is kimaradt Stk Sandor, ahogy Mécs
Laszl6 is. Persze harmincharom vers az Omagyar
Mria-siralomtdl Pilinszky Janosig... Miért is cso-
dalkoznank, ha ez vagy az a sziviinknek kedves
m hianyzik? Hiszen az Innen és tiil cimti, vaskos
versantologiat is szamos kivalo kolts alkotasaval
kellene gyarapitani (masokat meg elhagyni). Es
persze, ha a valogaté elég bator, bizonyos da-
rabokat felfedezhetne olyan koltSktSl, mint ami-
lyen Somly6 Zoltan volt. O irta az egyik legszebb
transzcendens kolteményt a ,,sztik Konyok utcan”
hazamenet.

Azon is el lehet meditalni, vajon miért éppen
ez a verse szerepel itt a koltének, s nem egy ma-
sik, amely talan kifejezGbb, és inkabb sejteti az is-
tenkeresés felemelS, de szorongatd torekvését.
Dsida Jen6t6l — orvendetes, hogy erdélyi liri-
kusokra is kiterjed a valogatas — mindenképpen
a Nagycstitortokot valasztottam volna a kiilonben
valdban szép Tekintet nélkiil helyett. Igaz, ebben
az erdélyi magyar lira Trianon utani , csak azért
is” programja teljesen egyértelm.

(...)
Esestea tiizhely mellett,
vagy szuronyos zsanddrok kozott
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hdtrakotott kézzel,
mégis mondogatni kell
a fellebbezhetetlen,
sziklakemény,

erdsitd,

vigasztald igét:

Krisztusnak és Pildtusnak,
farizeusoknak és vimosoknak,
zsidoknak és romaiaknak
egyformdn szolgdlni

nem lehet.

1928-ban sziiletett a koltemény, egy fiatalember
k&kemény vallomasa. Vajon manapsag sziiletnek
ilyen vagy hasonlé vallomasok fiatalokt6l? Vagy
inkabb a kényelmesebb utat valasztva elmennek,
és ott csak késébb dobbennek ra, hogy dontenitik
kell igen és nem kozott, mert ma ilyen a vilag?

Gondolom, a szovegek megvalasztasakor a ter-
vezett terjedelmet — az egész kotetét — is szem
el6tt kellett tartani. Kosztolanyitél nyilvan a
Hajnali részegség illenék ide, befejezése remeklés,
arrél nem is szélva, hogy sokak szerint a fényes
galériabol is kiemelkedik, s a legszebb magyar vers.
(Ezt a Korunk cimi folyoéirat szavazésa is meg-
erdsitette.) Vetekszik vele Jonds imdja, Babits fe-
ledhetetlen fohdszkodasa. A nyugatosok koziil
mégis Juhasz Gyula irta a legszivhezszolobb iste-
nes verseket. A sok kozil kiemelkedik az 1918-as
Betlehemi tizenet a vakoknak:

Testvéreim, egy ldto kiildi néktek
Udvozletiil ma konnyes szavait,

Ki mindig fdjon és szédiilve nézett
Egy szép pokolt, mely foldnek hivatik.
O onnan jott, hol a magas mennyeknek
Szférdja zeng és csillaga ragyog,
Szemeében még e fény drnyéka reszket,
Az édené, mit sivon elhagyott.

Mint nagy elddje, Milton, aki vak volt,
O is szeretne ldtni vig eget,

Tiil minden foldi harcon és kudarcon
Felé orok vildgok intenek.

Testvéreim, itt mind vak, aki balgdn
Tiind oromben tidvoket kutat,

Ki istent vdr a miild gyonyor arcdn:
Mind vak szegény, ki nem taldl utat.
Es nem vak az és 6 meg fogja ldtni
Istent magdt mind, kinek lelke fény,
Minden vildgi pompdk csillogdsi
Kialszanak, ha Isten fénye kél.
Szeressetek: ezt mondja az Apostol
S ennél kiilonbet nem mond senkise.
A betlehemi békés csillagokbdl
Uzeni ezt ma a Szivek Szive!
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Juhasz Gyula mindig meglep egy soraval, él-
ményének versbe foglalasaval. Inkabb akkor telje-
sedik ki, amikor lehet&ség szerint tomoren fogal-
mazza meg a szenvedd ember spontan imadsagat.
Ez a kolteménye azonban kivétel: egységes és
megemeli a részvét, amelyet 6 hiaba vart, remélt.
Réadasul, ha szamba vessziik keletkezésének évét,
az elvesztett vilighdbort érzelmi és val6sagos ztir-
zavarat, melyet mindegyik frétarsa masként dol-
gozott f6l, racsodédlkozhatunk, milyen klasszikus
mértéktartassal mérlegelte, hogyan s merre ta-
lalhat biztos ttra a habortiba vakon beleronté
nemzete. Ebben az antolégiaban ez az egyetlen,
mar-mar imadsagba hajlé tizenete is bizonyitja,
mennyire nagy kolt§ volt, s mekkora tékozlas
(Téth Arpaddal egyetemben) a margéra szorita-
ni. Kor- és nemzedéktérsai koziil Ady Endrétsl
(Volt egy Jézus), Toth Arpadtol (a kotet cimadéja)
és Fiist Milantol (Messzi fény) ugyancsak szép, ma-
radand¢ versek szerepelnek a harmincharom ko-
z6tt. Meglepetést és 6romot szerez Kassak Fel-
hétlen éjszakdja. Ebben azt a modern istenélményt
fogalmazta meg, amely az avantgard utani kol-
tészetet jellemzi:

Teljen meg orommel a sziv. On, Jézus,
keresztrefeszitett ember,

utolso péntekjén ez esztenddnek
dicsértessék a TE neved,

aki jaszolban sziilettél s a békesség

z0ld olajagdval vonultdl be Jeruzsdlembe.

Vannak, akik azt hiszik meghaltdl

a keresztfin. Oh, orokéletii testvér

én naponta taldlkozom veled és szotvdltunk
amint kékvdszon kotényedbdl magot vetsz

az 05zi hatdrban vagy Iotsz-futsz a nagyvdrosok uccdin
és mdsutt ugyanebben az idében

a ndzdreti dcsok mesterségét folytatod,
mérézsinorral és villand baltdval a kezedben.

Mikozben fel-feljajdulé banatomat fogalma-
zom a hianyok miatt, r4 kell dobbennem: ez a har-
mincharom vers is a teljesség illtizidjat kelti. Lam,
ez a Kassék-vers is, milyen kézzelfoghatéva te-
szi a mindenhol jelenlévé Istent! Ugyanezt el le-
het mondani szinte mindegyik pillanatképrol
vagy vallomasrol, melyek végiil is visszahozzak
a koltészet becstiletét ebben a megrongyolt kor-
ban, amelyben a vildg sok részén a bombéazo6 gé-
pet figyelik az égen, s nem azt, ami folotte rejlik.
Csak remélhetjiik, hogy Pilinszky baranya trén-
ra szall és az irds szellemében szeretetté meleg-
szik a gytilolet:

Ki nyitja meg a betett konyvet?
Ki szegi meg a toretlen idét?
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Lapozza fel hajnaltol-hajnalig
emelve és ledontve lapjait?

Az ismeretlen tiizvészébe nyiilni

ki merészel koziiliink? S ki merészel

a csukott konyv leveles stiriijében,

ki mer kutatni? S hogy mer puszta kézzel?

Es ki nem fél koziiliink? Ki ne félne,
middn szemét az Isten is lehiinyja,
és leboriilnak minden angyalok,

és elsotétiil minden kreatiira?

A bdrdny az, ki nem fél koziiliink,

egyediil 6, a bardny, kit megoltek.

Végigkocog az tivegtengeren

és tronra szdll. Es megnyitja a konyuvet.
(Introitusz)

RONAY LASZLO

SZILASI LASZLO:
AMIG MASOKKAL VOLTUNK

Megvalaszolhatatlannak latszik a kérdés: regény-
nek vagy harom kisregénynek olvassuk Szilasi
Laszl6 uj kotetét, az Amig mdsokkal voltunkat. Ha-
gyomanyosnak tekinthetd olvaséi alapallasbol
inkabb az utébbi kévetkezik, am egy ennél sza-
badabb felfogasban egy regény harom fejezete-
ként is tekinthetiink a Babits Mihély, Jokai Mor
és Bessenyei Gyorgy életének egy-egy szakaszat
felvillanté prézara.

Szilasi témavalasztasanak szokatlansagaval
(is) felhivja magara a figyelmet. A kortars és az
elmult szaz év hazai elbeszélés-hagyomanyaban
alig talalunk arra példat, hogy irék szépirodalmi
igénnyel nytljanak mas iréi életutak, életszaka-
szok megorokitéséhez. Ez az el6zmény nélkiili-
ség kockazatokat tartogat az alkot6 szamara. Az
iras tétjét fokozza, hogy Szilasi Laszl6 esetében
profi irodalomtorténésszel dllunk szembe, aki-
nek eredeti szakmaja zatonyait is fel kellett mér-
nie, igy tigyelve arra, hogy a szépiras ne valjon
az esztétizalé irodalomértelmezés foglyava.

Mives irodalmi alkotas kertilt ki a harmadik
kotetes ir6 mihelyébdl, ebben az értelemben
kétség sem férhet a szoveg primer jellegéhez. Ez
még akkor is igy van, ha a regény (vagy elbe-
szélésflizér) némileg az irodalomtorténet 6lom-
labain 1épked. Egyfeldl igaz, hogy pompazatos
tudasanyagot gorgetnek az iréi portrék (inkabb
krétarajzok), masfeldl talzottan sok lexikalis
anyagot épit a szovegbe, amely igy némileg ne-
hézkessé, tudalékossa valik. Mintha nem tudna
valédi megalljt parancsolni az 6sszegyjtott in-
formacidknak az ir6, aki nem akarva elveszejteni
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tudomanyos el6tanulmanyaib6l semmit, a sz6-
veg épitékockajava alakitja az iréi arcélekhez
tartozo tuddsanyagéat. A sok cédula nem mindig
elény.

Nem feltétlentil beavat6 jellegti Szilasi pro-
zaja. Bels6 utalasai — nyilvan az olvas6i isme-
retek hidnya és/vagy felkésziiletlenség miatt —
tobb alkalommal nehezen vagy egyaltalan nem
kovethetSek. Csupan egy kiragadott példa. Az
[1850 nyara] cimd, Jokai M6rrdl szold szoveg-
részben — [Temetési dicséret] (MITOLOGIA) elne-
vezés alatt fut a kotet kozépsé fejezete — egy
abban az évben tokba keriilt borotvarél olvas-
hatunk, amelyrél évekkel késébb a nagy elbe-
52616 regényt irt. Nem tudom kovetni. Konnyen
lehet, hogy az irét az a meggondolas vezeti,
hogy ki- és megvalogatja olvaséit, igy és ilyen
értelemben teljesiil a magas irodalommal szem-
ben tamasztott kovetelmény(rendszer).

Mindennek ellentmond, hogy egészen kivé-
teles beleérz6-képességgel megirt portrék sora-
koznak a tavalyi év masodik felében megjelent
kotetben, amelynek alakvalasztasai valamilyen
moédon magardl a szerzorél is , arulkodnak”. Ha
masként nem, attételeken keresztiil. Babits sze-
gedi idGszaka (1906) valoban a késziilédés évei-
hez sorolhat6 (,Hossz1, lasst, 6vatos folyamat
volt az & megérkezése” — irja errdl 0sszegzd
moédon Szilasi a prézajaban), am aligha tekint-
hetiink el attdl a tényt6l, hogy 6 évtizedek ota
ugyanebben a varosban él és dolgozik. Okada-
tolhatéan foglalkoztatja a huszadik szazad els6
évtizede 6ta jelentSségében megnagyobbodott,
de kontinentalis 6sszevetésben a periférikus jel-
legét nem teljesen maga mogott hagyo urbanitas
multja és jelene, az itteni egzisztalas minGségi le-
het6&ségei. Valamilyen médon ezek részben Ba-
bits dilemmai is.

Ahogyan szakmai korokben ismeretes —
ugyanez az interneten két kattintassal kiderit-
het& — Szilasi Laszl6 Jokai egyik legavatottabb
kutatéja (volt), az életmi egészének felmérésére
vallalkozott az elmult évtizedekben. Bizonyara
ez is kozrejatszhatott abban, hogy a magyar iro-
dalom arcképcsarnokabdl éppen a 19. szazad
legnagyobb elbeszélgjérsl gondolta, hogy pél-
dajan keresztiil 1atni és lattatni szeretné az iréva
érés és valas legkritikusabb életszakaszat. A tel-
jes képhez tartozik, hogy Bessenyei Gyorggyel
eddig tudomanyos igénnyel nem foglalkozott.

Nem nevel&dési, és nem fejlédésregény az
Amig mdsokkal voltunk, legalabbis szigort érte-
lemben semmiképpen. Babits és J6kai esetében a
palyakezdés el6tti — kiterjesztett — pillanatok
tandi vagyunk, amikor még csak maguk az al-
kotok tudték, ki és mi késziilédik benniik a jové
irodalma szaméra. A Szegeden é16 Babits maga
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el6tt latja az érvényestilés két kiilonbozd, de 1é-
tez& maodjat, Adyét és Kosztolanyiét, akikhez ké-
pest a megkésettség érzése kinozza. Jokai a le-
vert szabadsagharc utdn — torténelmi és emberi
vonatkozasokban tragikus mérleget készitve —
a feladatra gyorsan ratalal: regényekben megirni
az elbukott forradalom és szabadsagharc vals-
sagat mint nemzeti mitolégiat. Az erre vonat-
koz6 kijelentés varialédik a szovegben, legto-
morebben igy fogalmazédik meg: ,, A munka
nem ment, de egyre vildgosabb lett a feladat.”
Egy leend6 életmi alapvetése.

A Bessenyei Gyorgyrdl sz616 szovegrész ellen-
tétes mozgast a megel6z6 kettdvel. A centrum-
periféria kettSsében a tiszaberceli és a pusztako-
vacsi maganybdl és kietlenségbdl tekint vissza
élete origdjara, Bécsre, az ott eltoltott kozel hisz
évre, mig Babits és Jokai a perifériabdl igyekez-
nek, és taladljak meg az utat a centrumba. A , bi-
hari remetét” élete alkonyan latjuk, mig Babitsot
és Jokait alkotdi élete hajnalan. Kezdet és vég igy
olvashat6 és olvasodik egybe térben és idében
egyarant. (Magvetd, Budapest, 2016)

BOD PETER

RADU TUCULESCU:,
OREGMAMA TORTENETEI

Ketten mesélnek: az eldugott kalotaszegi falu,
Petra egyik utols6, még é16 lakéja, s az ird (alter-
egoja), aki idénként visszajar a tlin6félben 1é6vs
vilag romjait megnézni. Oregmamardl az odala-
togato fiatal ir6 mesél, egy valaha igencsak eleven
falu mindennapjai pedig Oregmama elbeszélései-
ben kelnek tjra életre. Ismerds és szomor falu-
kép, roskatag oregek és hazak, magukra maradt
lelkek és terek. Lézengenek még néhanyan a falu
utcdin, tilélés van mar csak, valamiféle varako-
zas, lasst elmulés a kitiriilt, elarvult diszletben.
Oregmama a latogatéba érkezd unokéjanak, de
leginkabb az & iré parjanak mesél: felderiilve,
felélénkiilve hivja életre a falu lakoit, mindenki
altal ismert és hasznalt neviikon, akarha jelz&s
szerkezetekkel (Burdazoli, Nanapéter) sz6litja
el6 6ket a névtelen-torténettelen-arctalan isme-
retlenb6l. Mindenkinek teljes torténete van:
sorsa van, melyet mindenki, s igy Oregmama is
jol ismer, 6 pedig a mesélés révén djra- vagy
megalkotja a kozosség eleven torténetét.
Oregmama a (szinte) mindentudé Kreétor: a
torténetek kerekké formalasidban minden tuda-
sat latba veti, emlékeiben a megélt és olvasott
torténetek Osszekeveredtek, a valésagos és az
ahitott vilagok hatarai elmosédtak. Mintegy vé-
letlenszerten, a taldlkozasok vagy az emlékezet
felvillandsai diktéljdk, hogy kinek a sorsat hall-
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juk éppen: mindegy is lenne a sorrend, mert a
mozaikkockdk végiil teljes képet alkotnak, kiraj-
zol6dik a falu érzelmi-hatalmi-szocialis viszony-
rendszere. Oregmama az eltlint mult és a 1étezd
vilag kozott kozvetit, torténetei igy és annyira
anekdotikusak, ahogy és amennyire elmesélhetd
és elviselhet§ az élettorténetekben rejls tragi-
kum. Nem valamiféle torténeti igazsagra, nem a
tényekkel valé megfeleltethetSségre torekszik,
hanem arra, hogy elbeszélésében hitelesen kel-
jen életre a megrajzolt alak a sorsaval egytitt.
Rettenetes csaladi poklokat, magéanyos vivoda-
sokat, alkoholba fojtott és kitor6 agresszioét la-
tunk, bantalmazo férjet, g6gos, kikapds asszo-
nyokat, alkohollal elbéditott kisgyereket: nem
idillikus falukép ez. Oregmama nem kiviilrél
itélkezik: sommas véleménye van az egyes ma-
gatartasokrol, de megértéssel és olthatatlan de-
riivel figyeli falustarsai vivodésait, boldogulé-
sért valo kiiszkodését. Kombinal, de nem szépit:
egyfajta etikai-esztétikai program ez: , A kovet
ugy kell hagyni, ahogy taléltad, (...) ha belefa-
ragsz, elkorcsosul.” (70.) Mesélése Onterapia,
életer6-forrds, s azzal, hogy vallaltan belefonja
olvasményaibdl szerzett emlékeit, 5Snmagat is a
,hivatalos” mesél6k soraba emeli.

Oregmamat viszont a regényben el6lép6 iré
irja. Inkabb interpretatora, mintsem narratora az
elbeszélt torténeteknek, kibont, hasonlitgat, ma-
gyaraz. Kiilonos médon meg kell dllapitani,
hogy Oregmama jobban mesél: az iré joval ko-
riilményesebb, részleteket, okokat szalazgat,
kornyezetet-hétteret fest, elmélkedik, elemez,
ugyszolvan botorkal a szovegben, akar a varosi
urféle a falusiak kozott.

A falu mindennapjait misztikus-démoni jele-
netek, torténések tartjak feszes keretben. Magi-
kus erejli asszonyok fiirdenek az erdei hold-
fényben, Bulgakov fekete macskéja megjelenik
egy lakodalom sokasagaban és rejtélyes médon
elttinik a falu démoni szépsége: ezek lesznek a
kollektiv emlékezés tampontjai, a boldog réviilet
megfogott pillanatai.

Radu Tuculescu roman iré kiilonds és olykor
egyenetlen, de rabul ejt6 konyvet irt. Torténetei-
ben egyid&ben rajzolédik ki hitelesen a kihalé-
félben 1év§ kisfalu és bontakozik ki lakéinak
képzeletvildga a mégikus realista képeken ke-
resztiil. Erdekes adalék a regény keletkezéséhez:
Oregmama val6ban élt, valoban sokat mesélt az
irénak, s a kalotaszegi oregasszony magyarul
beszélt, aminek az ir¢ jelentds részét bevallottan
nem értette. Amit pétolni kellett, azt odaalmod-
ta. (Ford. Sz&cs Imre; Tarandus, Gy6r, 2016)

BENKO GITTA
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MUSZATICS PETER: |
UTAZAS EUROPA MELYERE

Mikor a konyv felénél, nagyjabél Lemberg kor-
nyékén jartam, Ggy éreztem, meg kell lessem, mi-
lyen arcot takar az a szlav hangzast magyar név,
Muszatics Péter, melyet a kotet boritdjan mar any-
nyiszor olvastam. Addigra mar sokszor magam
elé képzeltem az id6s6dé férfit, jol féstilt Eszes
hajaval, sziirke zakéjdban, ahogy mondjuk kite-
kint a tallini szélloda nyolcadik emeletének pa-
noramas uszodajabdl az alant fekvg varosra, a
Szent Mikl6s- és Szent Olaf-templom, a dém és
a véaroshéza tornyéra, vagy Vilniusban betéved a
Mikalojus Ciurlionis életmtivébdl késziils kialli-
tas kulisszai kozé. Kivancsi voltam, mit mesél
majd ez az arc a 20. szazadrél. Képzeletemben
mar tgy-ahogy megformaltam, de az arcon akar-
tam latni az elmult évszdzad nyoméat. Addigra
hangjat, indulatait, kérdéseit és a 20. szdzadon
edzett miveltségét méar kezdtem megismerni,
mondhatnam, addigra mar rdbiztam magam
erre a szimpatikus hangra, hogy a borongos, tél
eleji Budapestrdl soha sem latott, de mégis vala-
hol nagyon is ismer&s vidékekre vigyen és ott ve-
zetém, kalauzom, vagy a kényv egyik legfonto-
sabb metaforajat hasznélva: sztalkerem legyen.

A Balti-tenger legkeletibb Hanza-varosabdl,
Tallinnbél indul az utazas, ahol Tarkovszkij forgatta
a Sztalker cimd filmjét, 1étrehozva a zénat, a civi-
lizacié roncsaival telitett hatarteriiletet. Az orosz
filmrendezé&tdl kolesonvett sz6, a zéna terebélye-
sedik ebben a rovid konyvben létmetaforava,
méghozza annak a vidéknek a létmetaforajava,
mely a hatarsavot jeloli Kelet és Nyugat, vagy ha
tetszik, Kelet- és Kozép-Eurdpa kozott. Eszakrol
dél felé haladunk ezen a hatarsavon, a jellegad6 va-
rosokban bolyongunk, sétalunk, jarjuk djra és
ajra koreinket, Vilniuson, L6dZon, Lembergen, Po-
zsonyon, Temesvaron és Szarajevon keresztiil
Thesszalonikiig. Mert mégsem az egész zéna meg-
rajzolasa a célja ennek a rovidke konyvnek, hanem
a jellegad6 varosok feltérképezése, bejarasa.

A megszo6lal6 urbanus hang éppen annyira
személyes, amennyit a konnyed esszényelv en-
ged, igy a rovid varosleirdsok az utikonyv és a
nagyobb lélegzetvétell varostorténeti esszé mi-
fajai kozé pozicionalhatéak. Muszatics kényesen
egyenstlyozik, nemcsak a zéna gyakran gazdat
cserél§ varosai jelolte hatarvidéken, hanem a
miifajok hatarvidékén is, igy az olvasé egy kony-
nyed esszényelven megirt, igencsak komorra
hangszerelt konyvet vehet a kezébe, ahol egy
professzionalis utazé tgy sétal a varosszovet-
ben, hogy kozben egyszerre élvezi a jelen pilla-
nat adta eklektikus latvanyt, és egyszerre kutatja
a varos szovetében letint mult, vagy talan pon-
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tosabban fogalmazva, a letlint multak jeleit,
hogy valamiképpen a hatarvidéken él6 emberek
természetérdl adhasson képet olvasdjanak. Fi-
gyelme a modern kozmopolitdé, aki egyszerre
jaratos a varos és kozmosz dolgaiban. Moder-
nista érzékenységét és az ebbdl fakad6 kovetke-
zetlenségeit nem rejti el olvasoja eldl, és ebbdl ki-
folydlag kiilonos érzékenységgel konstatalja
ezeken a soknyelvd, tobb kiilonb6z6 nacié lakta
varosokon keresztiil a sztikdsebb latokort nacio-
nalista eszmék hamissdgénak kovetkezményeit.
Talan pont ez a kissé kopottas modernizmus
vezetett félre olvasas kozben, amikor egy dreg-
ember arcat képzeltem magam elé, akinek a ran-
caibdl vagytam kiolvasni a 20. szadzad torténetét,
mert az internetes kalandozésaim soran egy fia-
talember arcaval talalkoztam, aki el tudta hitetni
velem egy pillanatra, hogy nem ért még véget
az az évszazad, melynek nemcsak az altala va-
zolt problémai gytrtiznek tovabb a mindenna-
pokban, hanem régi utazéinak a tekintete is
visszakoszon egy kései kovetdjiik arcan. (Osiris,
Budapest, 2016) )
MODOR BALINT

GIOVANNI CUCCL:

VIRTUALIS PARADICSOM VAGY
POKOL.COM?

A digitalis forradalom veszélyei

és esélyei

Giovanni Cucci jezsuita filozofus, pszicholégus
Hans Zollner rendtarsaval kordbban irt egy kis
konyvet Az egyhdz nyilt sebe cimmel a papi pe-
dofiliardl. 2015-ben adta ki a Virtudlis paradicsom,
vagy pokol.com? cim munkajat, melyet Torok
Csaba ért6 forditasaban jelentetett meg 2016-ban
a Jezsuita Kiadé. A kotettel kapcsolatos nem tal
jelentds kiilfoldi érdekldés ellenére tobbszor
tobbféleképpen frtak mdr itthon is, magyar nyel-
ven a kotetr6l. Altaldnossagban elmondhato,
hogy Cucci nem megy bele a digitalis vilaggal
kapcsolatos szokasos egyhdzias sopankodasa-
inkba, hanem egyéni gondolati ivi munkajaval,
igényes erdfeszitéssel probal ajanlatokat megfo-
galmazni a jelenlegi helyzettel kapcsolatban.
Szokatlan maga a Bevezetés is — a fligg@ség
fogalmaval indit és vilagossa teszi, hogy a fiig-
g0ség, az altalaban vett feloldédas egy-egy ,, pszi-
choldgiai” targyban a tonkremenetelen tul akar
mindannyiunk esélye és lehetSsége is lehet arra,
hogy bizonyos fajra viselkedésmodokat mint
fligg6séget azonositva elkeriiljiink, vagy épp ke-
resstink egyes magatartasformakat. Cucci a fo-
lyamat szemléltetéséhez provokativ médon jo
par tudomanytorténetileg nem teljesen szalon-
képes kutatast és azok eredményeit idézi fel.
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(Kiilonosen érdekes az internetes feliiletek hasz-
nalatabol fakadé figyelemzavarok és figyelem-
csokkenés elemzése, amit aztan tudoményos f6-
rumokon publikalni sem lehetett; lasd Gloria
Mark kutatasai a kaliforniai Irvine egyetemén.)
Ezek Iényege ugyanaz, mint ami volt a dohany-
zéssal, az anti-bébi készitményekkel, vagy ép-
pen a média erészakndveld hatasarol készilt tu-
domanyos kutatasokkal kapcsolatban: révid
kutatasi id6 alatt nem lehet hosszu tavu folya-
matokrol kell6 mélységii elemzéseket késziteni,
még ha vilagos is, hogy a folyamatok semmikép-
pen sem kedvezdk. Illetve igen nehéz minden-
téle globalis status quoval (tudomanytorténeti,
ipar-hatalmi, gazdasagi-kereskedelmi) szembe
menni egy-egy elszigetelt kutatécsoport kutata-
saval. Markans, ugyanakkor kell6képpen visz-
szataszit6 ellenpéldaja talan a kotetben ennek a
probléma-kezelésmédnak (nekimenni kutaté-
sokkal az aktudlis globélis megallapodasoknak)
a 2013-ban az USA-ban megjelent A mentilis za-
varok diagnosztikai és statisztikai kézikonyvével kap-
csolatos eredmény, miszerint huszonétmillié dol-
lar és hatszaz pszichidter munkaja ellenére az
internettel kapcsolatos ,, virtualis fliggdség” nem
szerepelhetett az idézett kotet szocikkei kozott.
A fejezet végkovetkeztetése egyértelmti: a prob-
Iéma nem az eszkdzben, hanem a személyben
keresendd, aki felhasznalja az eszkozt.

Az elsé fejezetben folyatédik a Bevezetésben
jelzett ,ijdonsédg kihivasa”. Cucci médiumtor-
téneti példakon szemlélteti, hogy egyes médiu-
mok hogyan valtoztatnak a vilag addigi , keze-
lésmédjain”. Szép példa, ahogyan Nietzsche
stilusvaltasat elemzi annak hatasara, hogy attért
a kézirasrol az iré6gép hasznélatara. Egy helytitt
idézi a fejlédéslélektannal foglalkozé Maryanne
Wolfot: ,,Sok tudés egyetért abban, hogy az va-
gyunk, amit olvasunk, és biztos, hogy minél tob-
bet olvasunk, annal jobb. Mindazonéltal hozza-
tenném még ehhez, hogy az is vagyunk, ahogyan
olvasunk. Csakis egy konyv intenziv és mély ol-
vasasa alakit at benntinket tucatolvasobol ak-
tivva... Most azonban meggy6z6désem, hogy
nem tekinthetiink a jévébe tgy, hogy kdzben fi-
gyelmen kiviil hagyjuk az olvasast.” (21-22.)
Cucci az internettel kapcsolatos adatok tomegét
hozza annak érdekében, hogy jelezze, micsoda
tjdonsagrol is van sz6 — a virtudlis valésag mar
nemcsak a valésag egy médiuma, hanem maga
a valdsag. Az atlagos eurdpai napi masfél orat
tolt a kozosségi média feliiletein — tovabbi jo
két orat tolt el az interneten laptopja, okostele-
fonja vagy tabletje segitségével. Az adatok fel-
hivjak figyelmiinket a val6sag letagl6zo erejii at-
alakulasara, valodi Gjdonsagara.

A masodik fejezet egy kérdés koriil mozog,
aminek lényegét Nicholas G. Carr hirneves ir6,
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internetelemz6 a kovetkezdképpen veti fel: , Ugy
kezdjiik kezelni az informacidkat, mintha ma-
gunk is csomépontok lennénk, minden azon dél
el, mennyire gyorsan talaljuk meg és olvassuk el
az adatokat. A gépbe helyezziik at az értelmiin-
ket, a gép pedig athelyezi belénk a maga gon-
dolkodasmodjat.” (34.) A fiigg6ség logikaja las-
san atfordul egy mélyebb kérdésbe, amit Carr
egyik hasonléan hires kritikusa, Howard Rhein-
gold fogalmazott meg éppen Carr ,konzerva-
tiv’sopankodasaival szemben: ,képesek va-
gyunk-e arra, hogy az 1j gondolkodasmédokat
az internet pozitiv mindségébe forditsuk at, aho-
gyan az irasos kultaraval tettiik — amellyel
szemben Platén 6vakodasra intett —, héla a sza-
balyoknak és a nevelésnek?” (uo.) ,Onmagunk
feltarasa és a tartézkodas” kett6s mozgasa adja
a kérdésben rejl6 veszélyekre adhaté valaszt —
a kozosségi halo (social network) nemcsak teher-
tétel, de lehet&ség is az (bnmagédban, marmint a
kozosségi haloban eleve benne rejlé) kommuni-
kativ tartalékok felszabaditasara. A gyerekekre
leselkedd veszélyek feltarasa utan Cucci a mér-
legelés és megfontolas kettSs (jezsuita) feladatat
helyezi kézéppontba, ezzel mintegy hozzatéve
sajat vilaghalo-éthoszat az el6z6 szerzékkel kap-
csolatos vitdkbol fakad6 eldontetlenségek meg-
szeliditéséhez. Innen — ett6l a dontetlents] —
egy 1épés az internetes erdszak (kénnyt belépés,
névtelen részvétel, féktelenség, nem valds em-
beri kapcsolatok, a masik érzelmeinek rejtett ki-
hasznalasa) targyalasa, amit Cucci Platén Allama
kapcsan végez el. Giigész lathatatlannd tevd
gytrdje (lasd Shakespeare: Téli rege, Tolkien:
Guyiiritk ura...) gyakorlatilag mind a jok, mind a
rosszak végzetévé valhat — aki felhizza, elve-
sziti 6Gnmagat és erkolcsi korlatait. Igy aztan —
Platén szerint a rosszak semmi egyebet sem
tesznek, mint megvaldsitjdk azt, amirdl a jok
csak dlmodnak. Milyen régi okfejtés és mennyire
idegesit6 napjainkban is — csak a diszletek val-
toznak: a testi valésag antropoldgiai tehertétele
latszolag felszabadul, és , valdszintileg ez a leg-
inkabb aggaszt6 szempont: a felhasznal6 foko-
zatos elembertelenedése, sajat emberi mivolta-
val valé kapcsolatanak elvesztése, amely
mivoltot a hatar, az érintés, szagok és zamatok jel-
lemeznek. Ha az onkifejezés és a kapcsolat egyet-
len médjava a virtualitas valik, eljutunk a testiség
tendenciézus kiiktatdsdhoz.” (41.) Az okossag és
itélcképesség erényei kertilnek itt el Cuccinal,
aki ismét jelzi a jol ismert gnémat, marmint hogy
a vilaghalén burjanzé erészak lényegileg hason-
lit a valédi vilagban megélt és atélt erészakra.
A régi blinok megjelenése az 1j feliileteken csak a
régi erények miikodésbe 1épésének érvényességét
és sziikségességét hiizza ald, kiilonosen akkor, ha
a kamaszokra leselked§ veszélyekrdl esik sz6 —
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melyeket Cucci kell§ sullyal, de diszkrét érzé-
kenységgel mutat be a fejezet végén.

A harmadik fejezet az internetes kapcsolatok
~kapcsolddva, vagy maganyosan” tipust ket-
t6sségét targyalja, kozéppontba allitva a szeren-
csétlenség, a magany érzése és az érzelmi iires-
ség fenyegetd tavlatait. Foglalkozik az élének
nevezhet6 kapcsolatok szdmaval, és kitér szamos
kutatas, koztiik az evolucionista pszicholégia ko-
z0sségi haléval kapcsolatos kutatasi eredményei-
re. Ezekkel vitatkozva, ugyanakkor rajuk té-
maszkodva allitja: , A val6sagban megélt konkrét
személykozi kapcsolati helyzetek és a tobbiekkel
szemt6l szemben megvaldsuld viszonyok hidnya
azt a veszélyt rejti magédban, hogy elhomalyosul
a masik emberségének elismerése, mikozben
ezzel ellentétesen igen kdnnyen terjednek az in-
terneten az eszmék, koztiik azok is, amelyek ta-
gadjak a kozos emberséget, és az elembertele-
nitést hirdetik.” (57.) Szerinte méar David Levy
Love and Sex with Robots. The Evolution of human-
robot Relationships cim, 2008-ban kiadott kony-
vében gyakorlatilag vilagossa vélik az a tény,
hogy korunk Odiisszeuszainak is meg kell majd
kiizdenitik a robotika internetes és targyi szin-
ten is megépitett Kaltipszoival. A robotok ugyan-
is oregedésmentesen és minden kiils6tdl leva-
lasztva, vagy éppen arra rajatszva tudjak majd az
emberi lények minden vetiiletét lemasolni és fel-
ajanlani, ezzel elpusztitva a masik személy po-
tolhatatlan univerzalitdsat, azt ami, aki éppen
sajat mélységeink felfedezésének kommunika-
tiv zalogat jelenthetné minden, egyébként kon-
tingens, nagyon is emberi vonatkozasunkon tal.
A targyalt rész a technika 4ltal nytjtott , gyenge
kotédések” jelentSségét emeli ki, melyek mint-
egy hidat képezhetnek més emberek, mas vila-
gok, gondolatok felé. , Tehat minden technikai
megoldas megnyitja az életre és az emberre vo-
natkoz6 altalanosabb problematikak — az tugy-
nevezett bolcsességi kérdésfeltevések — ttjat,
amelyeket szamitasba kell venniink, mint a
probléma valédi gécpontjat. (72.)

Anegyedik fejezet igazi jutalomjaték Cucci sza-
mara: a vilaghél6, mint egy , bolcsességi életkor”
az élet- és gondolati lehet&ségek tarhaza, ugyan-
akkor sotét halal is, rajtunk mulik, hogy ezt az
életkort minek latjuk és éljiikk meg, hasznaljuk-e
tudatossagunkat és az eddig emlitett erényeket,
uraljuk-e lehetGségeinket, vagy inkabb belezu-
hanunk az értelmezhetetlenségek és személyte-
lenségek uralhatatlan értelmetlenségeibe és ko-
vetkezetlenségeibe. Ahogy Rheingold irja: , A
figgGségnek vald ellenallas gécpontja a fejben,
vagyis a gondolkodasban van, abban a médban,
ahogyan értékeljiik a dolgokat és a személyeket,
s ahogyan kapcsolatba Iépiink veliik.” (77.) A foly-
tonos halézati 1ét ellehetetlenit, elidegenit onma-
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gunktol, az dllandéan bekapcsolt 1ét (szamitégép)
a szétszorddas, a tudasrol vald lemondds beis-
merésének és elfogadasanak allapota.

Az 6todik fejezet pedagogiai irdnyultsagi —
kisérletet tesz néhany nevelési iranyelv tisztaza-
sara —, ezek a Befejezésben kifejtett pozitiv cél-
hoz segithetnek hozza: ,5zabadnak lenni azt je-
lenti, »kijelentkeziink«.” (115.) Es akkor végre
johet is az edzés, a tiirdzas, az olvasas, a mozi, az
énekkar, a randevi — egyszoval maga az élet.
(Ford. Torok Csaba; Jezsuita Kiadd, Budapest, 2016)

LAZAR KOVACS AKOS

TOROK CSABA;
A SZENT ELETU BIBOROS

A hit dllandd 6rome indit arra, hogy
dolgozzam a lelkekért a menekiilt magyarsdg
korében. Ezt kezdtem meg Zalaegerszegen,
folytattam Veszprémben, Esztergomban és az
orszdgban. Ez a feladat hdrul rdm most is:
keresni, vigasztalni és erdsiteni enyéimet.”
(Mindszenty J6zsef)

A kotet megsziiletéséhez a szerzével és a magyar
katolikus egyhaz széles rétegeivel kozos tapasz-
talatunk adta az indittatast: Isten Szolgaja Mind-
szenty Joézsef ,élete bels6 szentségének” van
minket megszo6lit6 tizenete. Ahogy ezt a neves
teologus, Torok Csaba irja: ,szeretnék taniisdgot
tenni (az 6) taniisdgtételérdl”. Tekinthetjiik ezt md-
faji megjelolésnek is. Itt ,nem a torténeti elemzésé a
fbszerep. Inkdbb azt keresem — joban-rosszban —,
hogy ezek a »tények« hogyan emelhetdk be az ember, a
személy életének egyfajta »belsd olvasatdba«.” Mert
selengedhetetlen, hogy Mindszenty Jozsef életszent-
ségének megitélésekor ne politikai nézeteibdl induljunk
ki: eqyfeldl azok nem alkalmasak spiritudlis karakte-
rének megragaddsdra, mdsfeldl személyének és élet-
szentségének az értékelését eqy folosleges és értelmet-
len vakvdgdnyra terelik”. ,2016-ban kiilon kell
vidlasztanunk a »Mindszenty-1igy« két sikjdt, a torté-
neti-politikait és az életszentséggel kapcsolatosat.”
Ennek az egyhazias, empatikus, az isteni ke-
gyelem miikodésére figyelS hagiografikus meg-
kozelitésnek, valamint a szerz§ lelkipédsztori ér-
zékének koszonhets, hogy a kotetben valodi,
azaz redlis és személyes Mindszenty-életrajzot
olvashatunk, mely els6sorban nem az adatolas
teljességére, hanem a megértés mélységére to-
rekszik. Ebbé6l fakad tjszertisége és izgalmas-
saga, mely kozel hozza a f6h&s személyiségét,
emberi nagysagat és esend&ségét, életének ne-
héz valasztdsait, dontéseit, ezek mozgatérugé-
jat, szilard hitét és példas htiségét, élethivatasat
és életszentségének a fokozatos kibontakozésat.
A'szerz6 kival6 aranyérzékkel 6tvozi mindezt a
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keresztény ember értékorientalt és mindig a na-
gyobb jéra iranyuld kritikus szemléletével és
sajat modern kozosségi latasmodjaval.

Ez a konyv — ahogy a cime is jelzi — a szent
életd biborosrol szdl, se tobbrdl, se kevesebbral.
Eppen ez, ami benne igazan érdekes, mert ép-
pen ez a mi katolikus hitiink sajatos és kiilonle-
ges megkozelitése. Torok Csaba konyve egy-
szerre személyes és kozosségi, sokunknak arra
a tapasztalatara épit, amit a szenttéavatasi elja-
rasokban az életszentség Szentlélek altal inditott
és altala fenntartott hirének neveziink. A kotet
mélyen atélhets Mindszenty-képe egyszerre tud
realis és lelkesits lenni, mert a f{6h3s és az & lelki-
szellemi 6rokségének valodi megértésére alapo-
z6dik. J6 érzés elolvasni, j6 érzés tjraolvasni, és
j6 érzés hozzaszokni a gondolathoz, hogy a ha-
giografia Mindszenty biboros esetében végre
nem jelenthet leértékelést. Mert a kiilonbozd
részleges megkozelitések helyett az értd és érzé
kegyelmi megkozelitést részesiti elényben, mely
életkozeli, élettel teli, és amelybdl nem hianyzik
sem az ember, sem az Isten.

A kotet az 1956-os szabadsagharc jubileumi
évének végén kétféle formatumban jelenhetett
meg (Primds album cimmel diszes kivitelben,
azonos szoveggel, kicsit b6vebb képanyaggal,
956 szamozott példanyban). Szakmai és erkolcsi
tdmogatasaért koszonettel tartozik a szerzé és a
szerkesztG az idén 90. életévét betolt6 Mészaros
Istvan MTA-doktornak, a hazai Mindszenty-ku-
tatds megalapozdjanak, az Uj Ember Kiad¢6 igaz-
gatdjanak és a kotet két szakavatott gondozoja-
nak: Fabian Attila tordelének, aki a figyelmet
megragadé, hangulatos boritét is tervezte, és
Nagy Brigitta olvasészerkesztének, aki a név-
mutatot is Osszeallitotta. Mészaros Istvan ajanlé
soraibol végezetiil hadd idézzem a szamomra
legtalalobbnak és legjobban ide illének érzett
részletet: ,, Ebben a kotetben minden kézre dll, ne-
kiink, olvascknak csak a lelki-szellemi nyitottsdigunkra
van sziikség. Nagyon régota, Fiizér Julidn ferences
atya frdsai ota sziikség volt egy ilyen (szinvonalt)
hagiogrdfiai munkdra. Ez a kitet legnagyobb értéke, hi-
szen pont arrol szol, ami a legfontosabb a Mindszenty-
jelenség értelmezésében. Nagyon fontos konyv lesz
ez” mindenki szamara! (Szerk. Kovacs Gergely;
Magyarorszdagi Mindszenty Alapitvdny — Uj Ember
Kiadd, Budapest, 2016) .

KOVACS GERGELY

AZ IMAORAK LITURGIAJA
(LITURGIA HORARUM) I-1V.
UJ MAGYAR KIADASA

Ura, teljes egészében megjelent az egyhdz zso-
lozsmaskonyve magyar forditdsa! Harom évvel
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ezel6tt indult el a romai ritusd hivatalos ima-
konyv, a Szent Zsolozsma javitott, Gjraszedett
véltozatanak itthoni megjelentetése, és mostanra
fejez6dott be. A hatalmas munka bizonyitja: még-
iscsak lehet Magyarorszagon Brevidriumot nyom-
tatni (ahogy Bibliat is)!

Sok évtizeden 4t ideiglenes zsolozsmaskony-
v(ek)bdl kellett végeznie a kotelezS imadséagot a
papséagnak, kispapsagnak, szerzeteseknek. Gyot-
relem volt, hianyos volt, nem is nydjtotta az
imadsag maradéktalan élményét. A II. Vatikani
zsinatot kovetSen a Boldog VI. Pél papa jévéaha-
gyasaval 1971-ben kozzétett latin nyelvli négy-
kotetes zsolozsma teljes magyar nyelv( valtozata
1991-92-ben latott napvilagot tgy, hogy szedé-
sét Budapesten végezték, de a nyomdai munka-
latokat Paduaban. Akkor az a vélemény gy6ze-
delmeskedett, hogy itthon mi erre képtelenek
vagyunk. Ez a négy kotet mara teljesen kifogyott,
igy igen fontos lett az Gjranyomasa. A mostani
kiadas javitott, aggiornalt valtozat oly médon,
hogy a nyelvi, nyomtatasi hibakat kijavitottak,
de lényegi valtoztatast nem eszkozoltek benne
(ahhoz ugyanis 1j rémai hivatalos jovahagyas
kellett volna, ami még tovabbi évekre kinyuj-
totta volna a megjelenését). A szedés, a tordelés,
a bettiformak, a szovegtiikor mas, az el6z6nél
sokkal jobb. Olvashat6, imakonyvszert, mélté a
régi Breviarium-hagyomanyhoz (hasonl6 a kesz-
tytib6rbe kotott, régi, aranymetszéses kis kony-
vekhez). Régen a latin Brevidrium kiadoéi ver-
sengtek a pontossagért: az, aki nyelvi, szedési
vagy sajt6hibédkat talalt benne és eljuttatta a kia-
dénak, jutalmat kapott érte. Ma mi mondunk
koszonetet a revizié munkajat elvégzdknek: a Li-
turgikus Intézet munkatdrsainak és a Szent Ist-
van Tarsulat dolgozdinak, valamint a Szekszardi
Nyomdanak, akik ezt az igényes, szép ima-
konyvet a keziinkbe adjak! (Kétféle formaban je-
lent meg: kemény kotésben és exkluziv kivitelt
valtozatban.)

A négykotetes Gj magyar Az imadrdk liturgidja
— ahogy a liturgikus konyv latin elnevezése
sz6l — teljesen illeszkedik a most érvényben
1évé egyhazi kalendariumhoz: az Gjonnan bol-
dogga és szentté avatottak tinnepi zsolozsmai is
benne taldlhatéak. Igaz, hogy manapsag sokan
végzik a zsolozsmat (itkozben) okos telefonrdl
vagy tabletrdl, konyvbdl mégiscsak mas imad-
kozni, mint géprél... Reméljiik, imadkozo pap-
jaink, szerzeteseink és a vilagban é16 keresztény
hivek is 6rommel forgatjak! (J6 lenne a négy
kotet szamara egy illeszkedd tok, amelyben a
konyvespolcon egyben, épségben Srizhetnénk!)
(Szent Istvdn Tdrsulat, Budapest, 2014-2017)

PAKOZDI ISTVAN
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