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Ökomegtérésünk
„Nem én kiáltok, a föld dübörög…” József Attila szavaira emlékez-
tet Ferenc pápa ökológiai enciklikája, amely a súlyosan sebzett, az
emberi mohóságnak védtelenül kiszolgáltatott Föld jajkiáltását szó-
laltatja meg. A Laudato si’ témájában és stílusában is eltér a pápai
enciklikák hagyományától, pedig szervesen kapcsolódik elődeinek
hasonló megnyilatkozásaihoz. Sajátosan egyéni stílusán már nem le-
pődik meg az, aki olvasta az Evangelii gaudium apostoli levelet. A ra-
cionális érvek költői fordulatokkal váltakoznak, a tudományos és po-
litikai gondolatmenetek a misztika mélyeibe vezetnek, horizontja az
egész világot átfogja, megszólítja a pénzügyi hatalmasságokat és
az államok vezetőit, de érinti a kisemberek mindennapjait is.

Az elmúlt évtizedekben az emberiség olyan mértékben zsákmá-
nyolja ki a világ természeti kincseit, a „fogyasztói társadalom” olyan
pazarló életmódot folytat, hogy végzetes károkat okozhat lakóhelyén,
a Földön. Romano Guardini már 1950-ben, az atomkorszak kezdetén
rámutatott Az újkor vége című könyvében: az emberiség erkölcsi fele-
lősségtudata nem tart lépést a tudományos-technikai haladással, s
ez hosszú távon beláthatatlan következményekkel járhat. A tudo-
mány és a technika fejlődése önmagában még nem teszi boldogabbá
az embert, sőt pusztító hatalommá válhat az erkölcs kontrollja nélkül.
A globális környezetszennyezés, a Föld nyersanyagkészleteinek ki-
zsákmányolása mára megmutatta, hogy „a történelem egyik legfe-
lelőtlenebb korszakába” jutottunk.

A túlélés legfőbb feltétele, hogy megváltoztatják „a globális fejlő-
 dési modellt”: kiszabadítják a „gazdasági-pénzügyi szektor egyed ural-
mából”, a „pénzvilág és a fogyasztás ördögi köréből”, a „rövid látó
hatalomszerzés”, a minden más szempontot felülíró „haszonmaxi-
málás” elvéből. Ferenc pápa ezen túllépve „bátor kulturális forradal -
mat” sürget: „ökológiai megtérést, nevelést”, sőt „ökológiai lelkisé-
get, misztikát”, amely „Isten gyöngéd szeretetének tervét” ismeri fel
minden teremtményben.

Az emberiség válaszúthoz ért: lakóhelyét, a Földet, és önmagát
pusztíthatja el, ha nem definiálja újra a fejlődést, nem állítja helyre
felelős kapcsolatát a természeti és társadalmi környezettel. Az élet
valódi minőségét nem az anyagiak habzsolása biztosítja, hanem a
szeretet és a gondoskodás kultúrája, az egyetemes szolidaritás a ter-
mészettel és a Földön élő minden emberrel, beleértve az utánunk
jövő nemzedéket is. A dokumentum visszatérő fordulata: „minden
mindennel összefügg”. Egyetlen emberi család vagyunk, felelős-
séggel tartozunk a természeti és a társadalmi környezetért, elsősor-
ban a leginkább kiszolgáltatottakért: a szegényekért és a környeze-
tünkért. „A világot hazaként kell felfognunk, az emberiséget pedig
népként, amely egy mindenki otthonául szolgáló házban lakik.”

LUKÁCS LÁSZLÓ
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A Néma tavasztól 
az átfogó ökológiáig
A környezet pusztítása kétségkívül korunk egyik súlyos problémája.
Ismert, hogy az emberi tevékenység hatására változik a föld klímája,
hatalmas jégtömbök olvadnak el a sarkokon, egyre több a sivatagos te-
rület, gyorsuló ütemben halnak ki a fajok, világszerte csökken a
biodiverzitás, Peking és más nagyvárosok szennyezett levegőjében ful-
dokolnak a lakók, az óceánokban műanyaghulladékokból összeállt,
sziget nagyságú tömbök úsznak, fosszilis energiatartalékaink kime-
rülőben vannak, az ételeinkben levő színező anyagok, stabilizátorok,
állagjavítók, emulgeáló szerek, aromák, ízfokozók hosszú távú hatá-
sai nem nagyon ismertek, az élővizekbe kerülő egyes gyógyszerma-
radványok megváltoztatják a halak nemét; és a sor még igen hosszan
folytatható lenne. Nem kétséges: a bioszféra pusztítása igen nagy prob-
léma, már-már az emberiség létét veszélyezteti. Most mégsem ezek-
ről a gondokról fogok írni, hanem a problémakör másik oldalát pró-
bálom röviden körüljárni. Nevezetesen azt a kérdést teszem fel, hogy
mennyire vagyunk tehetetlenek a környezeti problémák megoldásá-
ban? Milyen tanulságok körvonalazódnak az elmúlt évtizedek kör-
nyezetvédelmi erőfeszítéseinek eredményeképpen? Reménytelen-e a
környezet további pusztulásának megakadályozása, a hibák orvoslá-
sa, vagy pozitív példák is találhatók? Lehetséges-e a hibák orvoslása?

A múlt század elején-közepén az iparilag fejlett országok bruttó nem-
 zeti terméke exponenciálisan növekedett. Elég egy pillantást vetnünk
az USA adataira ebből a korszakból, rögtön látjuk a növekedés egyre
gyorsuló mértékét.1 Mindennek hátterében az ipari fejlesztések szá-
mának gyarapodása, a gyártási technológiák korszerűsítése, hatékony -
ságuk fokozódása, a mezőgazdaság iparosítása állt. A nyersanyag-
források olcsónak és szinte kimeríthetetlennek tűntek, ezért gazdaságos
felhasználásuk nem volt cél. A kíméletes környezethasználat nem volt
szempont. A korszak szimbóluma, sokak vágyálma a hatalmas hát-
só „szárnyakat” viselő, széltében-hosszában nagy, benzinfaló Cadillac
gépkocsi lett. Növekvő kényelem, gyarapodás, fellendülés, jólét, biz-
tonság jellemezte a korszakot. Ebbe a közegbe robbant be 1962-ben
a hidrobiológus Rachel Carson könyve, a Néma tavasz.2

A mű korszakos jelentősége nem vonható kétségbe. A szerző, aki nem
csupán biológus, az Amerikai Halászati és Vadászati Hatóság alkal-
mazottja, ügyintézője, de jó tollú, ismert, tudománynépszerűsítő író is
volt, az említett biztonságba vetett korlátlan hitet rontotta le egy pil-
lanat alatt. Mivel hivatalában a DDT hatóanyagú rovarirtó szerrel és

BAKONYI GÁBOR

1949-ben született. Zooló-
gus és ökológus, a Szent
István Egyetem Mezőgaz-
daság- és Környezettudo-
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temi tanára.

A DDT-használat
rövid története

1William J. Baumol:
Productivity growth,

convergence, and
welfare: what the long-run
data show. The American
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Silent spring. Houghton
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hasonló növényvédő szerekkel kellett foglalkoznia, a kedvező hatások
mellett rálátott ezek mellékhatásaira is. Feltűntek az alkalmazások sú-
lyos árnyoldalai is, amiket a gyártók nem kötöttek a felhasználók or-
rára. A korból származó egyik reklámfényképen a strandon pihenő em-
bereket szórják be DDT porral, bizonyítandó, hogy az anyag emberre
nem veszélyes. A szer sokáig megmarad a természetben. Talajban 2–
15 év, mire a kijuttatott mennyiség fele elbomlik. Fontos tény továbbá,
hogy a DDT bomlása során keletkező vegyületek is mérgezők. Gya-
korlatilag a föld minden szegletében megjelenhet, mivel a szél elso-
dorhatja a levegőben, a nagy tengeri áramlatok útján pedig a legtávolabbi
sarkvidéki tengerekbe is eljuthat. A szétszóródásnak persze az a kö-
vetkezménye, hogy nem csupán azokon a területeken fejti ki hatását,
ahol alkalmazni akarjuk, hanem messze azokon túl is, és nem csupán
a célszervezetekre, hanem a hasznos élőlényekre és az emberre is.

Kétségtelen, hogy a DDT emberi életek millióit mentette már meg.
Nem véletlen, hogy ez az egyetlen növényvédő szer, amiért felfede-
zője, Paul Hermann Müller 1948-ban orvosi Nobel-díjat kapott. A má-
sodik világháború alatt a katonákon tanyázó, fertőzéseket terjesztő tet-
vek és poloskák számának gyérítésében, és így az általuk terjesztett,
gyakran halálos fertőzőbetegségek áldozatai számának csökkentésé-
ben döntő szerepe volt, de a háztartásokban is alkalmazták. Idősebbek
gondolhatnak a Matador vagy Gesarol fantázianevű, DDT hatóanya-
gú porokra, amikkel a lakásokból irtották a parazita rovarokat. A há-
ború után Európába behurcolt burgonyabogár kártételeinek jelentős
mérséklését is ennek a szernek köszönhetjük. A nagyobb burgonya-
ter més komolyan segített az éhínség leküzdésében. Igaz, a mai napig
emlékezem a szerrel kezelt burgonya nem felejthető szagára, keserű
ízére. Az 1940-es évek végén Magyarországon DDT készítménnyel ir-
tották ki a maláriát terjesztő szúnyogokat, és ezzel a szerrel tudták meg-
akadályozni ennek az igen veszélyes betegségnek az itthoni terjedését.

Az előbb említett előnyök mellett lassan számos hátrányra is fény
derült. A DDT lassú bomlása miatt nehezen tűnik el a környezetből,
felhalmozódik a táplálékláncokban, leginkább a csúcsragadozókban,
így az emberben is. Legismertebb hatása, hogy a madarak tojáshéját
képző szerv normális működését gátolja. Ennek következtében a táp-
láléklánc végén található ragadozó madarak tojáshéja elvékonyodik,
a kotló madarak súlya alatt pedig összeroppannak a tojások, így az
ökoszisztémákban igen fontos szabályozó szerepet játszó csúcsraga-
dozó madárfajok populációi összeomolhatnak, eltűnhetnek, ahogy ez
például a fehérfejű rétisas (Haliaeetus leucocephalus) esetében sok he-
lyen előfordult. Az emberre gyakorolt hatása kevésbé egyértelmű, ne-
hezebben bizonyítható, de az már kiderült, hogy idegrendszeri és im-
munrendszeri problémákat biztosan okozhat.3 Érdekes adat, hogy az
előbb említett okok miatt a világon először 1968-ban Magyarországon
tiltották be a használatát.

Carson tudománynépszerűsítő munkásságának sok haszna volt. Fel-
hívta a figyelmet arra, hogy a környezetet nem lehet vég nélkül terhelni
mesterséges anyagokkal. Kimutatta, és a nagyközönség számára is ért-

Makovecz Benjamin.
Katalizátor Kiadó,

Páty, 2007.)

Előnyök és hátrányok

3Walter J. Rogan –
Aimin Chen: Health risks

and benefits of bis
(4-chlorophenyl)-1, 1,

1-trichloroethane (DDT).
The Lancet, 2005 Aug. 27

– Sep. 2, 366 (9487),
763–773.
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hető és élvezhető írásban mutatta be, hogy a haszon mellett a kevés-
bé látványos, ámde legalább annyira fontos mellékhatásokkal, hosszú
távú jelenségekkel is foglalkozni kell. Könyvével tömegeket tett érzé-
kennyé a környezeti problémákra. Tevékenységének tulajdonítják to-
vábbá, hogy 1970-ben létrehozták az amerikai Környezetvédelmi Hi-
vatalt (Environmental Protection Agency), aminek feladata a különböző
államigazgatási szinteken szétszórt, elaprózott környezetvédelmi te-
vékenységek összehangolása és egységesítése volt. Ez az intézkedés
példaértékű volt sok más ország számára. Magyarországon viszony-
lag korán, 1977-ben jött létre az Országos Környezet- és Természet-
védelmi Hivatal. Ma már minden iparilag fejlett országban létrejöttek
a környezetvédelemmel, a környezeti problémák felismerésével és kor-
rigálásával foglalkozó intézmények, állami szervezetek. Ezek meg-
tilthatják például azoknak a vegyületeknek további forgalmazását, ame-
lyeknek az előállítása és engedélyezése során nem, de a használata
közben káros hatás derül ki. Fontos változást jelentett az is, hogy az
állampolgárok felismerték a környezeti problémák súlyosságát, és
érdeklődni kezdtek a környezeti kérdések iránt. Kialakultak azok a tár-
sadalmi formák és civil szervezetek, amelyek segítségével az emberek
egyénileg, vagy csoportosan nyomást tudnak gyakorolni az államok
felelős szervezeteire és a gyártó cégekre, hogy gondosabb, alaposabb
vizsgálatok után kezdjenek csak árusítani újabb terméket, például nö-
vényvédő szert, vagy más olyan anyagot, ami a környezetben kárt tehet.

A múlt század második felében az egyik legfenyegetőbb környeze-
ti veszély az iparilag fejlett államokban, így Európában is, a savas eső
volt. Hatását szinte véletlenül fedezték fel egy ökológiai kísérleti ál-
lomáson az Egyesült Államokban, ahol erdei ökoszisztémák anyag-
forgalmát vizsgálták. Vízanalíziseket is végeztek az erdőkben folyó
patakokban, és észrevették, hogy annak a pataknak a savassága, amely
ipari területekről származó esővizet gyűjtött össze, sokszorosa volt
annak, amelyikben tiszta esővíz folyt.4 Az okokat kutatva rájöttek, hogy
alapvetően a gyárakból kikerülő kéndioxid és a nitrogénoxidok fe-
lelősek ezért a jelenségért, mert a levegőben kénsav és salétromsav
lesz belőlük, ami az esőkkel kerül a vizekbe és a talajba. A követ-
kezmény erősen savas víz és a talajok savasodása lett, amit további
kísérőjelenségként mérgező nehézfémek felszabadulása is kísért. Nagy
területeken pusztultak az erdők, valamint a talajok és vizek élőlényei.
Különösen a vizek kémiai összetételére érzékeny halfajok, mint pél-
dául a szivárványos pisztráng populációk megsemmisülése keltett
közfigyelmet. Az erősen szennyezett területek erdőállományai úgy
néztek ki, mintha erdőtűz ütött volna ki bennük, látványuk egy tűz-
oltás utáni képet idézett. A szelek, levegőáramlások segítségével a
szennyező anyagok messzi területekre eljutottak. A hatás Európa és
Észak-Amerika nagy területeire kiterjedt.

A savas esők jelentős anyagi károkat okoztak, elsősorban az er-
dőgazdaságban, de a halászatban, horgászatban, növénytermelésben

A savas esők
megszüntetése

4Noye M. Johnson:
Acid rain: neutralization

within the Hubbard Brook
ecosystem and regional

implications. Science,
1979 May 4, 204 (4392),

497–499.
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is, ezért jelentős erőket mozgósítottak a szennyezés forrásainak meg-
szüntetésére. Megszigorították a kibocsátási határértékeket, ezzel rá-
kényszerítették az ipari üzemeket, hulladék-feldolgozókat és hasonló
létesítményeket, hogy változtassanak a technológiájukon, és kevesebb
kéndioxidot és nitrogénoxidokat bocsássanak ki a levegőbe. Az in-
tézkedések hatása a vizekben már 5–10 év alatt érzékelhető lett, de
a szárazföldi ökoszisztémákban ennél jóval hosszabb időre volt szük-
ség az eredeti állapot visszaállásához. Sajnos a siker még nem teljes.
Oroszországban, Kínában, Indiában és más országokban a probléma
a továbbiakban is jelen van. Kínában 1992 és 2006 között nem változott
a savas esőkkel sújtott területek nagysága.5 Ami bíztató: a savas esők
problémájára van megoldási lehetőség, legalábbis ami a kérdés tech-
nológiai oldalát jelenti.

Az ózon egy három oxigén atomból álló gáz. Legnagyobb koncent rá-
cióját a sztratoszférában, 10–35 kilométerre a föld felett éri el, és meg-
akadályozza, hogy a nap káros UV sugarai nagy mennyiségben jus-
sanak el a földre. A bioszféra szempontjából ez létfontosságú szerep,
mert egyes UV sugár fajták jelentősen károsítják a sejtek DNS állo-
mányát, és súlyos betegségeket okozhatnak. Ezért keltett nagy feltű-
nést először csak szakmai berkekben, később a nagyközönség előtt is,
amikor az Antarktisz felett tátongó ózonlyukat felfedezték, pontosabban
kimutatták, hogy 1975 és 1984 között, tehát mindössze 10 év alatt a sztra-
toszféra ózon koncentrációja ezen a területen 40 százalékkal csökkent.
Kiderült az is, hogy világszerte, de különösen Dél-Amerikában jelen-
tősen nőtt a bőrrákban megbetegedők száma, majd bizonyították azt
is, hogy ezért nem a vegyszerek, hanem elsősorban az UV-B sugárzás
a felelős. Ezután negatív kapcsolatot találtak az ózon és a hűtőgépek-
ben, légkondicionálókban, túlnyomású palackokban található klór -
fluórkarbon (CFC) vegyületek koncentrációja között, vagyis bizonyí-
tékot kaptunk arra vonatkozóan, hogy ez utóbbiak a légkörbe kerülve
csökkentik az ózon koncentrációját.6 A bőrrák gyakoriságának növe-
kedése mellett a föld déli féltekéjén számos időjárási tényező, mint a
szél, eső és hóesés jellege, térbeli eloszlása, mennyisége is megválto-
zott az ózonlyuk kialakulása miatt.

Az összefüggések tehát nagy vonalakban egyértelműek voltak, ami
a környezeti problémák esetén ritkán mondható el. Ezért lehetett si-
keres az 1987-ben aláírt Montreali Egyezmény, ami a CFC vegyületek
betiltását indítványozta, és amelyhez 190 ország csatlako zott. Napja-
inkban a CFC anyagokat néhány speciális alkalmazástól eltekintve se-
hol nem használják. A gyors és átfogó sikerhez persze szükség volt az
ipar együttműködésére is. Mivel gazdaságosan tudtak előállítani he-
lyettesítő anyagokat, nem gördítettek nagyobb akadályokat az átállás
elé, és ma már nem ezeket a vegyületeket használják a túlnyomással
működő dezodoros palackokban, vagy a hűtőgépekben. Az eredmény:
az utóbbi húsz évben nagyjából stagnál az ózon koncentrációja az An-
tarktisz felett, és ha minden jól megy, akkor az előrejelzések szerint

5Jie Tang – Xiao Bin Xu –
Jin Ba – Shu Feng Wang:
Trends of the precipitation
acidity over China during

1992–2006. Chinese
Science Bulletin, June

2010, 55 (17), 1800–1807.

Az ózonlyuk befoltozása

6Jonathan Shanklin:
Reflections on the ozone

hole. Nature, 2010 May 6,
465 (7294), 34–35.
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2080-ra elérjük az eredeti, még nem csökkent koncentráció szintjét.
A Montreali Egyezmény sikertörténet. Kár, hogy kevés van belőle. Az
ózonlyuk problémája megoldódni látszik.

Az ózonlyukkal kapcsolatos eseményeknek több tanulsága is
van. Az első talán az, hogy gyorsan, mindössze néhány évtized alatt
sikerült sebet ütni a földi élet egyik alapját, a bioszféra biztonságát je-
lentő védőpajzson, a sztratoszféra ózonrétegén. Erős bizonyíték lehet
ez az elővigyázatosság elvét kiemelkedően fontos elvnek tekintők ke-
zében. Azt mutatja, hogy bármilyen technikai újdonságot vezetünk
be, mint esetünkben a CFC vegyületek alkalmazását széles körben hasz-
nált eszközökben, nem lehetünk eléggé óvatosak. Ráadásul a pénz-
ügyi érdekek gyakran felülírják az alapos körültekintés szabályát.
Ahogy egy növényvédő szereket előállító világcég kutatási osztályát
vezető szakember mondta nekem, amikor arról érdeklődtem, hogy az
új termékek hosszú távú hatásait miként tesztelik? Válasza egyszerű
volt: ó, kiderülnek azok az idők során majd maguktól is. A termékek
előállítóinak sietniük kell, különben a konkurencia megelőzi a termék
bevezetésében. Persze a másik, többi cég is így gondolkodik, és ver-
senyfutás kezdődik a lerövidített bevezetési időért. Ez a biztonság ro-
vására megy, ennek a levét — végül is — mindannyian megisszuk.

A második tanulság a nagy földi rendszerek regenerációjához szük-
séges idő hosszára vonatkozik. Az ózonlyukat az 1980-as években fe-
dezték fel, és száz évre becsülik a befoltozásához szükséges időt. És ez
egy, még viszonylag enyhébb probléma esete, ahol a megoldásra vo-
natkozó készség jelen van. Az ökoszisztémák, vagy a bioszféra normális
működésének helyreállásához legtöbbször ennél hosszabb időre van
szükség.

Harmadrészt elgondolkodhatunk azon, hogy a probléma felfe-
dezése és a megoldást jelentő javaslatok között nagyjából egy évti-
zed, vagy még annyi sem telt el, ami egy ilyen, világméretű prob-
léma esetén igen rövid időnek tekinthető. Nyilván több tényező kellett
ehhez is: a baj egyértelmű volt, az okokat tudni lehetett, és a gazdasági
szempontból érdekelt feleknek nem jelentett túlzott veszteséget a kor-
rekció megvalósítása.

Az előzőekben bemutatott, mondjuk így, gyakorlati példák mu-
tatják, hogy az emberiség képes legyőzni számos komoly, akár az egész
földet érintő környezeti problémát, ha azokat megérti, az okokat ki-
deríti és az érdekelt felek, egyének, vállalatok, világméretű társasá-
gok, kormányok hajlandók összefogni és tenni a változásokért.

A jövő lehetséges eseményeinek előrejelzésében sokszor támaszkod -
nak számítógépes modellezés eredményeire. Mint az élet egyéb te-
rületein, az ökológiában is gyakran alkalmazzák ezt a módszert. Az
egyik ismert, ha nem a legismertebb ilyen modell eredményeit az
1970-es évek elején publikálták, amikor megjelent Meadows és mun-
katársainak a Növekedés határai című, gyorsan ismertté váló könyve,7

illetve egy két évvel később kiadott újabb könyvük további számító-

Mennyire megbízhatóak
az előrejelzések?

7Donella H. Meadows –
Dennis L. Meadows –

Jorgen Randers – William
W. Behrens: The limits
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gépes modellezésük eredményeiről.8 Ezek a munkák nagy visszhangot
kaptak, és a nagyközönség körében is népszerűek lettek. A könyvek
legfőbb megállapítása, hogy ha a világ népességének növekedése,
az iparosodás, a környezetszennyezés, az élelmiszertermelés és a ren-
delkezésre álló források (például a kőolaj) felhasználása az 1970-es
évek állapotának megfelelően fog folytatódni, akkor a gazdasági nö-
vekedés a következő száz évben valamikor el fogja érni a maximu-
mát, amit azután összeomlás követ.

Azóta a támogatók mellett sokan, sok oldalról támadták is az ered-
ményeket, módszertani kifogásokat emeltek, máskor torzítva inter -
pretálták az adatokat, nem tartózkodva személyes támadásoktól sem.
A legtöbb kifogás a szerzők azon állítását érte, hogy előrejelzéseik, a
modellek eredményei szerint 2030 körül komoly összeomlás várha-
tó, ami a rendelkezésre álló források, nyersanyagok mennyiségének
csökkenésében és gazdasági összeomlásban, ezek következtében
pe dig az emberiség létszámának drasztikus zuhanásában nyilvánul
majd meg.9

Még nem értük el a 2030-as éveket, bár már igen közel vagyunk
azokhoz. Az összeomlás még nem következett be. Ezt a jóslatot, sze-
rencsére, még nem tudjuk ellenőrizni. Arra azonban van lehetősé-
günk, hogy megnézzük, mennyire váltak be a Meadows-csoport elő-
rejelzései az elmúlt mintegy 50 évben. Nemrég egy ausztrál kutató10

végzett egy ilyen vizsgálatot, és arra a következtetésre jutott, hogy
az előrejelzések szerinti tendenciák meglepően jól egyeznek a tény-
leges adatokkal. A rendelkezésre álló források, az egy főre jutó táp-
lálék és ipari termelés nagysága, a környezetszennyezés mértéke, a
születési és halálozási ráták, így a népesség növekedésének mérté-
ke követi azokat a fő irányokat, amelyeket az előrejelzések jeleznek.

A tendenciák iránya tehát elfogadható. Ugyanakkor az előre jelzett
értékek és a tényleges adatok egyre jobban eltávolodnak egymástól
a vizsgálat adatai szerint. Márpedig elég régóta ismert, hogy a mo-
dellezés eredménye nagymértékben függ a kiindulási adatok pon-
tosságától, azoknak kismértékű megváltoztatása hosszabb időin-
tervallumot tekintve az eredmények igen lényeges módosulásához
vezethet.11 Nem szabad elfelejteni továbbá, hogy a modellezés is csu-
pán egy módszer, és mint minden módszernek, ennek is vannak elő-
nyei és hátrányai.12 Ami bizonyos: minél távolabbi időpontra vonat-
kozik az előrejelzés, annál bizonytalanabb. Elég most csak arra
gondolnunk, hogy részletes időjárási előrejelzéseket sem adnak né-
hány napnál távolabbra. Pedig az időjárás előrejelzés lényegesen egy-
szerűbb, mint a bioszféra és benne az ember viselkedésének megjó-
solása. Mindezekből az is következtethető, hogy nincs még minden
veszve a bioszféra egészségének helyreállítása ügyében. E dolgozat
utolsó fejezetében ezekről a legfontosabb kérdésekről ejtek néhány szót.

A környezeti problémák megoldása köztudottan nem csupán techni-
kai kérdés, pusztán műszaki eszközökkel bizonyosan nem valósítha-
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tó meg. Sokan rámutattak már arra, legutoljára nemrég éppen Ferenc
pápa az Áldott légy! (Laudato si’) kezdetű enciklikájában: „Nincs két egy-
mástól elkülönülő válság, egy környezeti és egy társadalmi, hanem csak
egyetlen, összetett társadalmi-környezeti válság van. A megoldás felé
vezető utak átfogó megközelítést igényelnek.”13 Máshol is, de ebben
az enciklikában kifejezetten javasolja az „átfogó ökológia” kifejezés be-
vezetését, amin a természeti és társadalmi dimenziókat együttesen ke-
zelő szemlélet- és cselekvésmódot ért. Ahogy az enciklikában írja: „Egy
átfogó ökológia megkívánja tőlünk, hogy időt szánjunk a teremtéssel
való derűs összhang helyreállítására, hogy felülvizsgáljuk életstílusunkat
és eszményeinket, hogy szemléljük a Teremtőt…” Nem más ez, mint
az ökológusok által régóta elfogadott holisztikus szemlélet.

Meglehet, egyesek túlzottan derűlátónak találják ezt az írást, bár
nem annak szántam, inkább biztatónak, cselekvésre késztetőnek. Ma
divatos, szükségszerű és persze helyes a környezeti problémák igen
komoly veszélyeire felhívni a figyelmet és súlyos szavakkal ostorozni
azok előidézőit, legyenek bár multinacionális cégek a skála egyik vé-
gén, vagy a felelőtlen emberek (persze sohasem én) a másikon. Jól is
van ez így, hiszen valós gondokról van szó, nem is kicsikről. A földi
élővilág elpusztításának lehetősége természetesen lehetséges. Az em-
beriség számára technikailag ma már minden lehetőség adott, az esz-
közök rendelkezésre állnak a biológiai és gazdasági apokalipszishez.
A jelenlegi helyzet nem jó, a veszélyek nyilvánvalóak, a baljós jelek
száma nagy.

Az ember számára azonban szabad akarat adatott, bár a természe-
te rosszra hajló. Ezért sokszor felelőtlen, és hiányzik az előrelátása, még -
is képes a bajokat orvosolni, a hibákat kijavítani, ahogy az előzőekben
egyes környezetszennyező jelenségek elleni többé-kevésbé sikeres küz-
delem néhány történetének bemutatásakor ezt felvillantottam. Mind ez re-
ményre adhat okot minden embernek. De van-e valamilyen megkü-
lönböztető többlet a hívők számára? Mi lehet a környezeti problémák
sikeres leküzdésének spirituális hátterében? Véleményem szerint az,
hogy Isten az embert saját képére és hasonlatosságára alkotta (Ter
1,27) azon a teremtett Földön, amit jónak, sőt nagyon jónak látott
(Ter 1,31). Az isteni terv megvalósulása, a teremtés sikere minden hívő em-
ber biztos reménye. E remény beteljesüléséért pedig érdemes — a hívő
embernek erősen javallott — még a kilátástalannak látszó helyzetek-
ben is, mint amilyennek a környezeti és globális problémák jelenleg
látszanak, minden jobbító tevékenységet, erőfeszítést megtenni, mert
Isten nem hagyja magára az embert.14 Ugyanakkor a mi oldalunkról
is kellenek az erőfeszítések. Olyan helyzetben vagyunk, amire nagyon
illik az Oliver Cromwell híres hadseregében dívó mondás, miszerint
„trust in God, and keep your powder dry”, aminek a tartalmi jelenté -
se a jelen kontextusban annyit tesz, hogy az Istenbe vetett bizalmunk
mellett, erőnk szerint tegyünk meg mindent a föld épségének megóvása
érdekében. Mint a példák mutatták, a feladat nagy, de megoldása nem
reménytelen; elszánás, kitartás, erőfeszítés, hit szükséges hozzá.

13Ferenc pápa Áldott légy
kezdetű enciklikája.

(Ford. Tőzsér Endre.)
Szent István Társulat,

Budapest, 2015.
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14Ferenc pápa üzenete
a béke 49. világnapjára:

Győzd le a közömbös -
séget és szerezd meg

a békét! 2016. január 1.
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Környezet- és
teremtés védelem
A világ nagy érdeklődéssel fogadta Ferenc pápa 2015 júniusában meg-
jelent, Laudato si’ kezdetű, „Közös otthonunk gondozásáról” alcímű
enciklikáját.1 A dokumentumot „zöld enciklikának”, Ferenc pápát „zöld
pápának” titulálják a sajtóban. Ebben van némi igazság, bár ez a meg-
nyilatkozás nem leszűkítő értelemben környezetvédelmi dokumen-
tum. Elődeihez hasonlóan Ferenc pápa is a környezeti krízissel kap-
csolatos egyházi tanítást a katolikus szociális doktrína összefüggésébe
helyezi be. VI. Páltól kezdve az összes pápa ez irányú megnyilatko-
zásainak egyik legfőbb mondanivalója épp az, hogy az ökológiai krí-
zisre csak az ember totalitásának figyelembevételével, a kinyilatkoz-
tatás fényében, erkölcsi alapon lehet megnyugtató választ adni.

Sokakra az újdonság erejével hatott és hat a világegyház vezetőjé-
nek környezetvédelmi érdeklődése, a fenntarthatóság iránti elköte-
lezettsége. Szkeptikus hangok is megszólalnak: „A katolikusok, akik
eddig nem sok érdeklődést mutattak az ökológiai kérdések iránt, most
hirtelen beszállnak az ‘ökológiai ringbe’, és mindjárt meghatározóként
akarnak ott fellépni, mint akiknek fontos mondandójuk van? Az egy-
ház hirtelen odaáll a környezet védelmének (amúgy négy évtizedes)
ügye mögé? Hol volt eddig?”

Van valami igazság ebben a kritikában vagy sem? Hiszen a Laudato
si’, de a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia 2008-ban megjelent Fe-
lelősségünk a teremtett világért című körlevele is évtizedekre visszanyúló
egyházi tanításra épül. Az, hogy ez az „újdonságérzés” 25 év óta újra
és újra sokakban mégis megjelenik, aggasztóan elgondolkodtató jelenség,
ami cselekvésre kell hogy sarkalljon. Miért nem terjedt el ez a „központi”,
vatikáni, pápai tanítás a plébániák szintjén, miért nem került be a min-
dennapok erkölcsi követelményei közé, és mit tehetünk ennek mielőbbi
pótlása érdekében? Ezért is lehet indokolt, hogy az eddigieknél rész-
letesebben és szélesebb körben bemutassuk a környezeti válsággal és
a fenntarthatósággal kapcsolatos egyházi (katolikus) és világi gon-
dolkozás kronológiáját.

Mik a részletei annak az üzenetsornak, amelyre az újabb egyházi meg-
nyilatkozások hivatkoznak az ökológiai kérdés és a rá adott egyházi
válasz kapcsán? Természetesen nem érdemes öncélú versengéssé ten-
nünk a „ki volt előbb” kérdését; ugyanakkor a hívő keresztény számára,
akit most a Laudato si’ teremtéstudatos cselekvésre, sőt egyenesen „öko-
lógiai megtérésre”2 szólít fel, mégiscsak érdekes lehet, hogy az ökoló-
giai válsággal, társadalmi krízissel kapcsolatos világi és egyházi meg-
nyilatkozások, politikai döntések és teológiai figyelmeztetések szavai
hogyan állnak időrendben, párbeszédben!

ZLINSZKY JÁNOS

1957-ben született Buda-
pesten. Biológus, egyete -
mi oktató a környezettudo-
mány és a fenntartható
fejlesztés területén.
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Ebben az írásban nem adhatjuk a környezettel kapcsolatos tudo-
mányos viták teljes körű kronológiáját, csupán az ezek által kiváltott po-
litikai folyamatok néhány fontosabbnak ítélt mérföldkövére mutatunk
rá. A Laudato si’ megjelenése talán önmagában is feljogosít minket, hogy
a környezeti probléma súlyosságát ismertnek tekintsük. Elég csak az
enciklika első fejezetére3 utalnunk, amely nemcsak az ökológiai válság
súlyos jeleit sorolja fel, hanem arra is rávilágít, hogy a környezeti vál-
ság mára olyan összetett és szerteágazó valósággá növekedett, és olyan
súlyos következmények kel jár, hogy nem lehet letagadni és kiiktatni ér-
deklődésünk homlokteréből.

A környezet és a fejlődés feszültsége felismerésének kezdete — vagy
pontosabban ennek manifesztációja, globális megjelenése, még pon-
tosabban: a fejlett világban való kifejeződése, elterjedése — nagyjából
a 20. század 60-as éveire datálódik. Itt kell tehát elkezdenünk a kro-
nológia felvázolását, hogy a későbbiekben párhuzamba állíthassuk a
katolikus egyház tanításának megjelenésével és alakulásával.

Az 50-es és 60-as években már zajlik az úgynevezett „zöld forra-
dalom”, ami a mezőgazdaság kemizálásával és technicizálásával
kezdődött. Növekszik az olajtermelés és az olajfelhasználás, kiépül az
olajszállítás útvonal- és eszközhálózata, így megnő a kőolaj-eredetű kör-
nyezetszennyezés is. A rossz minőségű kőolaj használata, a környe-
zetvédelmi intézkedések, a technológia hiánya, a kőszén elterjedt al-
kalmazása a savaseső-jelenséget okozza regionális léptékben, a nagy
amerikai és európai iparvidékeken. A 60-as években javában zajlanak
a nukleáris kísérletek; a nukleáris hulladék pedig ide-oda mozog a lég-
körben, a csendes-óceáni és ázsiai kísérletek hatására valamekkora kon-
centrációja az egész világon mérhető.

Rachel Carson 1962-ben megjelent Néma tavasz4 című könyve teszi
az első felkiáltójelet a köztudatban a környezetvédelmi problémák mel-
lé. Bár a dátumok megkérdőjelezhetők, leginkább mégis ide szokták
datálni a környezetvédelmi gondolat kezdetét. Emellett a hatvanas évek
végén az ENSZ elhatározza, hogy mintegy „leltárt” készít a világ ter-
mészeti erőforrásairól. Ez a munka a világszervezeten belül az
UNESCO keretében zajlik (ekkor még nem létezik az UNEP, a Uni-
ted Nations Enviromental Program) egy nagy konferencia keretében.5

Ekkor a természetre még elsősorban mint erőforrásra tekintenek, és
kifejezetten a leltározásra irányul a törekvés.

A hatvanas évek végén megalakul a Római Klub,6 amelynek létrejötte
már közvetlenül összeköthető azzal az aggodalommal, hogy az em-
beriség létszámának hatványozódása, az emberiség által generált
anyagforgalom növekedése meddig tartható fenn egy véges felületű
bolygón. 1972-ben aztán a Római Klubnak írt jelentésként elkészül
A növekedés határai című tanulmány (és a testület általi elfogadását kö-
vetően hamarosan a nagyközönség számára könyv formájában is meg-
jelenik),7 amely az első — és mindmáig érvényes — hosszú távú elő-
rejelzést adja erre a kérdésre, és mindjárt súlyos állításokkal sokkolja
olvasóit. A nemzetközi szerzőgárda lényegében azt állítja, hogy ha a

3LS 17–61.
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the rational use and
conservation of the

resources of the bio -
sphere”, UNESCO kor-
mányközi konferencia,

Párizs, 1968.
szeptember 4–13.

6Bővebben lásd:
http://www.clubofrome.org/

?p=375; illetve
https://hu.wikipedia.org/

wiki/R%C3%B3mai_Klub

7Donella H. Meadows et
al.: The Limits to Growth.

New American Library,
New York, 1972; és
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kormányok gazdaságpolitikájának legfontosabb célkitűzése tovább-
ra is a (reál)gazdaság volumenének exponenciális növelése marad, ak-
kor 2020–2030 körül beindul egy olyan összeomlási folyamat a világban,
amely végső soron az emberiség kétharmadának a fél évszázadon be-
lüli elpusztulásával is járhat. A pusztulás oka, hogy az emberi igény-
bevétel által túlterhelt megújuló természeti tőke — termőtalajok, édes-
vizek, erdők, tengerek, klíma — minősége elszegényedik, mennyisége
pedig fogy, és egyre kevésbé képes azokat az „ökológiai szolgáltatá-
sokat” biztosítani, amelyek az emberiség életfeltételei. Nagyon alá kell
húzni, hogy a szerzők 1972-ben publikált figyelmeztetése szerint az
emberiség azzal választja (választotta? választaná?) ezt a jövőt, ha a
gazdaságpolitikában „minden marad a régiben”, ha business as usual
„üzemmódban” éli tovább az életét. (Hangsúlyoznunk kell, hogy a
kutatás fenntartható gazdaságpolitikai alternatívát is feltárt, a fi-
gyelmeztetés mellé javaslatot is tett — csak ez utóbbiról mindmáig ke-
vesebb szó esik.)

1972-ben, néhány hónappal A növekedés határai megjelenése után ösz-
szeül a stockholmi Ember és környezet8 konferencia. Fontos felismernünk
annak szimbolikus jelentőségét, hogy az 1968-as UNESCO-jelentés még
a természeti erőforrások világszintű eloszlásáról beszél, a stockholmi
konferencia viszont már egymás mellé állítja az embert és a környe-
zetet, és azt a problémát tárgyalja, ami ebből az egymásra hatásból ered.
Ekkor még elsősorban a környezetszennyezésről van szó, és arról, hogy
az ember is benne él a környezetben, így a környezetszennyezés visszahat
rá. A stockholmi konferencia megállapodásai nyomán megszületik a
környezetpolitika, és létrejön a környezetvédelem mint önálló kor-
mányzati szektor. Ez pozitívumnak tűnik (bizonyos szempontból az
is), azonban megvan az a következménye, hogy egy időre hamis biz-
tonságérzet vesz erőt az ezzel foglalkozó közvéleményen, hiszen „lét-
rehoztuk azt a minisztériumot, intézményrendszert, szakpolitikát, amely
majd ezt a problémát meg fogja oldani”.

A 70-es évek közepén a világpolitikában „Helsinki-évek” vannak,
a helsinki konferenciák, egyezmények, az enyhülés kezdete, a világ bi-
po la ritásának oldódása.9 A környezetpolitikában ekkor vetődik fel az
„ózonlyuk” — helyesebben: sztratoszférikus ózonritkulás — problé-
mája, s ezzel egy immár valóban globális léptékű, s ezért a megoldáshoz
globális összefogást igénylő környezeti veszély. Először még csak a tu-
dományos eszmecsere eredménye a felismerés, hogy ha így folytatjuk
a CFC-k (halogénezett szénhidrogének) kibocsátását, akkor ezek a gá-
zok a légkör magas rétegeiben elbomolva ózonritkulást fognak okoz-
ni. Hamarosan azonban a civil mozgalmak elkezdik komolyan venni
a tudományos jelentéseket és előrejelzéseket, és politikai intézkedést
követelnek. A civil szervezetek Amerikában kivívnak egy részleges mo-
ratóriumot — teljeset nem sikerül elérniük — az ózonkárosító anya-
gok használatára, miközben — ez is sokatmondó ennek a kornak a hoz-
záállásáról — folyik a kötélhúzás a tudomány és a gazdaság szereplői
között, hogy tudja-e a tudomány eljárásjogi szempontból minden kétsé-
get kizáróan bizonyítani azt, hogy az itt a Földön kibocsátott egyes konk-

http://www.clubofrome.
org/index.php/the-limits

-to-growth/

A stockholmi Ember és
környezet konferencia 

8Lásd például Láng István:
Stockholm – Rió –

Johannesburg. Magyar
Tudomány, 2001/12;

http://www.matud.iif.hu/
01dec/lang.html; valamint:

https://en.wikipedia.org/wiki
/United_Nations_Conferen

ce_on_the_Human_
Environment; http://www.

unep.org/documents.multili
ngual/default.asp?docume

ntid=97&articleid=1503

9Lásd például:
http://www.mfa.gov.hu/kul
kepviselet/AT_EBESZ/hu/
az+EBESZ+tortenete/EB
ESZ+tortenete.htm; http:

//www.osce.org/history
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rét anyagok odafönt, 30.000 méter magasan, a sztratoszférában az ózon
bomlását okozzák.

1987-ben aztán a tudománynak sikerül „rajtakapnia” a CFC-ket, amint
éppen „bántják” az ózont. Ez a mérés (Amerikában „smoking gun”, eu-
rópai kifejezéssel inkább „in flagranti” kísérlet) nemcsak azt bizonyítja,
hogy ritkul az ózon (ezt az angol kutatók már rég megmérték), hanem
azt is, hogy mitől ritkul, és megmutatja, hogyan váltják egymást a kü-
lönböző anyagok koncentrációi az Antarktisz fölött. Ennek következté-
ben a 80-as évek végén megkezdődik az ózonkérdés nemzetközi tárgyalása
és egyezmények általi megoldása. Ez a folyamat 1987-től 1990-ig tart.

Közben 1986-ban bekövetkezik a csernobili katasztrófa, és ezzel egy-
szer s mindenkorra megkérdőjeleződik a nukleáris biztonság, egy na-
gyon durva és reális „esettanulmány” nyomán. Látjuk tehát, hogy
A növekedés határai által adott figyelmeztetés és a stockholmi politikai
döntések ellenére növekszik a feszültség a környezet minőségével, a
természeti erőforrásokkal kapcsolatos elvárások és a reálgazdaság nö-
velését megvalósító fejlesztéspolitika között. A politikai kiút kijelölé-
sére az ENSZ magas szintű nemzetközi tudományos bizottságot hoz
létre, az úgynevezett „Brundtland bizottság”-ot. E bizottság Közös jö-
vőnk című jelentése10 1987-ben meg is adja a világos politikai választ
arra a kérdésre, amit 1972-ben a Római Klub tanulmánya fölvetett: ho-
gyan tudunk a növekedés határai között maradni. Létrejön, pontosabban
meghonosodik a politikában a fenntartható fejlesztés („sustainable
development”) — a nálunk bevezetett kifejezéssel fenntartható fejlődés11

— koncepciója. Ebben a jelentésben születik meg az a mondat, hogy
a fenntartható fejlődés azt jelenti, hogy a jelen nemzedékek úgy elégítsék
ki a saját szükségleteiket, hogy ez ne akadályozza meg a jövő nemzedékeket ab-
ban, hogy ők is ki tudják elégíteni — ugyanazon a színvonalon — a saját szük-
ségleteiket. (Erről az egyetlen bővített mondatról külön tanulmányt le-
hetne írni; nagyon érdekes kérdés az értelmezése és az utóélete…)

A Brundtland bizottság javaslatai alapján, 20 évvel a stockholmi kon-
ferencia után megkezdődik a következő nagy ENSZ konferencia elő-
készítése. Ez lesz majd a riói Környezet és fejlődés (helyesen: fejlesztés) kon-
ferencia, az UNCED (United Nations Conference on Enviroment and
De ve  lopment), amelyik megpróbálja a Brundtland bizottság ajánlásait
nemzetközi egyezményekbe fogalmazni. Miközben ez az előkészítés
zajlik, megalakul az Inter governmental Panel of Climate Change, a Nem-
zetközi Éghajlatváltozási bizottság (mert az ózonprobléma mellett kezd
felerősödni a globális felmelegedés kiváltotta éghajlatváltozás prob-
lematikája). Figyeljünk a dátumra: 1987-ben vagyunk. Két év múlva
összeomlik a keleti blokk, megszűnik a világ bipolaritása. Így 1992-ben
Rióban több mint egy tucat új kormány csatlakozik a nemzetközi kö-
zösséghez, amely azzal a lendülettel ül össze, hogy megoldja a környezet
és a fejlődés (értsd gazdaságfejlesztés) között feszülő ellentmondásokat.

Az 1992-es riói konferencia eredményei máig a környezetpolitika ze-
nitjét jelentik. A politikai megállapodásokat és programot nem egyszerűen
azért fogadja örömmel a nemzetközi közösség és a közvélemény, mert
a háborúval fenyegető erőforrás-szűkösség kezelésére békés alternatí-

A „Brundtland bizottság”

10Gro Harlem Brundtland
et al.: Közös jövőnk.

(Szerk. Persányi Miklós.)
Mezőgazdasági Kiadó,

Budapest, 1988.

11E helyt nem térhetek ki
annak részletezésére,

hogy mi okozta ezt a félre-
fordítást, s a tévedés mek-

kora kárt okozott. Világos
azonban hogy ebben a

politikai összefüggésben
a „development”

(„développement”,
„Entwicklung”) szinte min-

dig „fejlesztést”, azaz tuda-
tos és tervszerű kormány-

zati intézkedést takar, néha
e politika eredményét is; de

semmi esetre sem a fejlő-
dést mint spontán, termé-

szetes folyamatot vagy
annak eredményét!

Az 1992-es riói
konferencia
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vát kínálnak, hanem a megvalósíthatóság, a megoldás realitásának ér-
zése miatt is, hiszen a hidegháborúra fordított óriási költségek immár
békés célokra fordíthatók, az óriási gazdasági lekötöttség most felsza-
badul! A „béke kamata” — így hívják ezt a gondolatot, mely szerint ez
a peace dividend fogja kifizetni majd azokat az intézkedéseket, amelye-
ket 1992-ben mint a 21. század feladatait megfogalmaznak. Agenda 21
— feladatok a 21. századra: ez a riói konferencia legfontosabb doku-
mentuma.12 De számos más egyezmény is született Rióban, így a klí-
maváltozási keretegyezmény, az erdőkről, a biodiverzitásról, a tenge-
rekről szóló egyezmények. Érthető, hogy mindenki úgy állt föl a
tárgyalásokból, hogy most valami nagyszerű történt. Egy darabig úgy
tűnik, a konferencia adta lendület regionális és nemzeti szinten is ki-
tart: pédául 1995-re elkészül Európa első környezetállapot-jelentése13

— máig ehhez az alapjelentéshez hasonlítjuk a kontinens környezeti ál-
lapotát —, ám közben egyre erősödik a klímaprobléma, és élesedik a
vita azon, hogy hogyan lehet a Rióban megkötött éghajlatváltozási ke-
retegyezményt végrehajtani.

Öt évvel Rió után, 1997-ben megszületik a Kiotói Jegyzőkönyv. El-
lentétben azonban azzal, amit az előzőek nyomán várhatnánk, egyál-
talán nem egy töretlen ívű környezetpolitika eredményeként született,
hanem már a „leszállóágban”. 1997 nyarán az ENSZ rendkívüli köz-
gyűlésen vizsgálta meg, hogy öt év alatt mi történt, a Rióban szü-
letett elhatározások, egyezmények milyen hatást fejtettek ki. És ki-
derült, hogy — ha lényegre törően akarunk fogalmazni — semmi.
Ezért nagyon keserű hangulatban, vádak kereszttüzében — főleg a
fejlődő országok részéről a fejlettek felé — zárul ez a konferencia,
és mindenki fogadkozik, hogy majd novemberben Kiotóban, ami-
kor a klímáról fogunk beszélni, végre előrelépünk. Talán ennek tud-
ható be tehát, hogy tényleg történt is némi előrelépés, amiről azon-
ban már akkor is sejthető volt (ma pedig már végképp tudjuk), hogy
mennyire elégtelen vállalásokat hozott a valós helyzet tükrében.

A 90-es évek tehát a riói eufória után a klímakérdés fölerősödésé-
nek jegyében telnek. Egymást érik a komoly figyelmeztetések és a két-
ségbeesett javaslatok. Újra kiadják A növekedés határait,14 amelyben 20
év elteltével újraszámolják az összefüggéseket, szembenéznek a pil-
lanatnyi helyzettel, és szomorúan megállapítják, hogy noha lenne, lett
volna alternatíva, de 1972-től 1995-ig a világ ténylegesen azon a bizo-
nyos business as usual-pályán maradt, a gazdaságpolitikai célokban és
viselkedésben nem változott semmi, és ha ez így megy tovább, akkor
a fenyegető előrejelzések továbbra is változatlanul fönnállnak. A Ró-
mai Klub nemcsak figyelmeztetéseket ad ki, hanem javaslatokat is tesz.
Például 1997-ben arra vonatkozóan, hogy ha a beruházások és a fo-
gyasztási cikkek vásárlása során mindenütt a világon az egyébként már
kereskedelmi forgalomban lévő leghatékonyabb terméket, megoldást
választanánk a kínálatból, akkor ezzel azonnal egy nagyságrenddel le-
hetne csökkenteni a világ energia- és anyagfogyasztását. Ez volt az a
bizonyos „Factor 4”15 — először ugyanis még csak négyszeres csök-
kentésről volt szó, de a beömlő technológiai javaslatok nyomán ha-

12Bulla Miklós et al.
(szerk.): Feladatok a 21.

századra. Az ENSZ
Környezet és Fejlődés
Világkonferencia doku-
mentumai. Föld Napja
Alapítvány, Budapest,

1993.

Kiotói Jegyzőkönyv

13Europe’s Environment –
the Dobris Assessment

(1995); lásd például:
http://www.eea.europa.eu

/publications/92-826-
5409-5

14Beyond the Limits.
Chelsea Green

Publishing Company,
Post Mills, VT, 1992.

15Ernst Ulrich von
Weizsäcker – Amory B.

Lovins – L. Hunter
Lovins: Factor Four:

Doubling Wealth,
Halving Resource Use.

Earthscan, London, 1997;
http://www.clubofrome.org
 /index.php/Section/issues
/publications/publications-

reports-to-cor/
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marosan átszámolták a kalkulációt, és így már meghaladták az egy nagy-
ságrendet. A katolikus Misereor szervezet és a Föld Barátai együtt fi-
nanszíroznak egy olyan nagy tanulmányt, amely Németországra vo-
natkozóan apró részletekbe menően mutatja meg, hogyan lehetne
fenntartható pályára állítani az országot.16 Rengeteg konkrét munka
és javaslat születik tehát arra vonatkozóan, hogyan lehetne megvaló-
sítani azt az egyezménysort, amelyet elhatároztunk — miközben a fo-
lyamatok továbbra is lefelé mennek. A környezet szennyeződik, az édes-
vízforrások szűkülnek, a globális felmelegedés halad előre, a klíma
romlik, egyre szélsőségesebbé válik, a természet pusztul.

Ezzel a teljesítménnyel érkezünk el 2002-ben Johannesburgba,
amikor az ENSZ — 10 évvel Rió után — megtartja a Fenntartható Fej-
lődés (fejlesztés) Világkonferenciát (UN World Summit for Sustainable
Development). Ennek a rendezvénynek a politikai zárónyilatkozatá-
ban17 az ENSZ tagországainak többsége drámai megfogalmazásban for-
dul az ENSZ tagországok kisebb részéhez — tehát a fejlett világhoz:
„a gazdagok és a szegények, a fejlettek és a fejlődő országok között egy-
re mélyülő szakadék húzódik, és ez súlyos veszély a világ jóléte, biz-
tonsága és stabilitása számára. Környezetünk világszerte szenved. Az
élővilág pusztul. A halak elfogynak a vizekből. Egyre több termékeny
táj válik sivataggá. Az éghajlatváltozás káros hatásai immár tagadha-
tatlanok, egyre gyakoribbak és súlyosabbak a természeti csapások, és
a levegő és a vizek szennyezése milliókat foszt meg az emberhez mél-
tó élet feltételeitől. A globalizáció tovább súlyosbítja ezeket a nehé-
zségeket, a fejlődő országokra különleges nehézségeket hárítva. Az a
veszély fenyeget, hogy ezek az egyenlőtlenségek állandósulnak. Ha nem
hozunk gyökeres, kedvező fordulatot a világ szegényeinek életébe, ak-
kor el fog veszni a demokráciába vetett bizalmuk, hiszen képviselőik
nem értek többet, mint zengő érc vagy pengő cimbalom.”18

Miközben Szent Pál korintusiakhoz írt levelének szavait19 halljuk
visszhangozni, ne felejtsük: ez egy ENSZ politikai nyilatkozat! Nagy
meglepetés ezeket a szavakat itt olvasni, hiszen nem szokás ilyene-
ket mondani az ENSZ-ben, ahol a tagállamok nagy része nem „ke-
resztény ország”! A nyilatkozat nagyon komoly figyelmeztetés. Azt
mondják a fejlődő országok a fejletteknek, hogy mióta 1945-ben az
ENSZ megalakult, végig az volt az uralkodó nemzetközi politikai nar-
ratíva, hogy a világ problémái multilaterális egyezmények útján re-
mekül rendezhetőek, ezek nyomán a világ minden régiója fejlődni fog,
és mindenkinek javulni fog a helyzete. Most pedig be kell látnunk, hogy
ennek az ellenkezője történt és történik. Mára (azaz az ezredfordulóra)
már annyira rosszá vált a helyzet, hogy ha nem történik gyorsan gyö-
keres változás, akkor összeomlik ez a rendszer, amit 60 éve próbálunk
gyakorolni.

Fontos itt röviden megemlékeznünk arról a gyakorlati kezdemé-
nyezésről, amely épp a fenti helyzeten próbált néhány kulcsfontos-
ságú területen enyhíteni. Kofi Annan ENSZ-főtitkár kezdeményezé-
sére az ENSZ a 2000–2015 közti időszakra Millenniumi Fejlesztési
Célokat20 tűz ki, hogy sok százmillió ember számára enyhítse a nyo-

16https://www.bund.net/file
admin/bundnet/publikatio
nen/nachhaltigkeit/15073

0_bund_nachhaltigkeit_
zukunftsfaehiges_

deutschland_einblicke.pdf;
lásd még Wolfgang

Sachs et al.: Greening
the North. Zed Books,

London, 1998.

17Report of the World
Summit on Sustainable

Development. Johannes-
burg, South Africa,

26 August – 4 September
2002; A/CONF.199/20,
Resolution 1. Political

declaration, 12–15.;
http://www.unmillennium

project.org/documents/
131302_wssd_report_

reissued.pdf

Johannesburg, 2002

18(Saját fordításom – Z. J.)

191Kor 13,1.

20http://www.menszt.hu/
tudnivalok_az_egyesult_
nemzetek_szervezeterol/

millenniumi_fejlesztesi
_celok
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mort, írástudatlanságot, éhezést, gyermek- és gyermekágyi halan-
dóságot, s megfékezze a nagy fertőző betegségek pusztítását.21

Közben a 21. század első évtizede a tudományos figyelmeztetések
sorozatát hozza. 2007-ben megjelenik a Stern-jelentés22 az éghajlat-
változás gazdasági következményeiről. Azt bizonyítja, hogy ha nem
teszünk valamit az éghajlatváltozással szemben, akkor nemsokára éven-
te olyan károk fognak keletkezni, amelyek az első és a második vi-
lágháború káraihoz együttesen mérhetők, sőt azt meghaladják. Pedig
mindez viszonylag olcsón elkerülhető lenne, elég volna a világ GDP-
jének 1 százalékát folyamatosan arra fordítani, hogy létrehozzuk azo-
kat a struktúrákat, amelyek az üvegházhatású gázok kibocsátásának
a hatását csökkenteni tudják. Nem is lehet kérdéses tehát, hogy mi a
gazdaságosabb. Ne feledjük, hogy ennek a tanulmánynak a szerzője
nem Friends of the Earth vagy Greenpeace aktivista, hanem előbb a
Világbank, utána pedig az angol kormány vezető közgazdásza; nem
lehet „zöld” elfogultsággal vádolni...

A fejlett világ meghatározó politikai körei lassanként elkezdenek
hinni a tudósoknak, köztük az olyan közgazdászoknak, mint Stern,
és megindul a gondolkodás arról, hogy mintha félresiklottak volna a
folyamatok. A második világháború óta a GDP alakulását figyeljük,
és úgy állunk hozzá, mint valami szent tehénhez. Ennek a felismerésnek
nyomán meginogni látszik a GDP tekintélye. Az EU 2007-ben kimondja,
hogy le akarja váltani a GDP-t, és elindít egy folyamatot23 azoknak
az indikátoroknak a megkeresésére, amelyekre optimalizálni lehetne
az államok működését. Az angol kormány fenntartható fejlődési bi-
zott sága olyan jelentéseket ad ki, mint a Prosperity Without Growth24

(jólét növekedés nélkül); a francia elnök egy indiai és egy amerikai
Nobel-díjas közgazdász együttműködésével kiadat egy jelentést,25

amely azt elemzi, hogy miben áll a társadalmi haladás, mert nyil-
vánvalóvá vált, hogy biztos nem a GDP növekedésében.

Eközben a természettudományok is számos újabb figyelmeztetést
adnak a természeti erőforrásokkal26 és általában a természetes rend-
szerek állapotával kapcsolatban. Talán legnagyobb hatású ezek közt
az a próbálkozás, amikor számos nagy tekintélyű kutatóintézet mint -
egy „kiment a terepre”, és — mint a teniszpályát egy egyszerű fehér
vonallal — számszerűen lehatárolták azt a biztonságos „mozgásteret”,
amelyen az emberiségnek nem szabad túlmennie, pontosabban,
amely mögé vissza kell mennie, ha nem akarja, hogy „rádőljenek” a
túlterhelt természeti (al)rendszerek.27 A világ nagy tudományos intézetei
tehát a legfontosabb vonatkozásokban nagyon részletesen: kilókban,
dekákban, pH-értékben, koncentrációértékekben kimutatják, hogy leg-
feljebb eddig és eddig mehetünk el a terheléssel, igénybevétellel, eb-
ben és ebben a tekintetben pedig sürgősen vissza kellene fordulnunk,
mert már messze túl vagyunk a biztonságos határokon. A helyzet
egyébként a világ nitrogénvegyületekkel való terhelése, az éghajlat-
változás, és a biodiverzitás csökkenése terén a legrosszabb. Ennek a
három problémának a mértéke már messze túl van a határokon, ezen
alrendszerek stabilitása a jelen terhelés mellett nem garantálható.

21A program a 2010-es
évekre már figyelemre-

méltó eredményeket hoz,
s ezzel bizonyos fokig a

2015 utáni fejlesztési
időszak tervezésére is

mintát ad majd.

22Nicholas Stern:
The Economics of

Climate Change.
Cambridge, Cambridge
University Press, 2007.

23EU „Beyond GDP”
Initiative; http://ec.europa.
eu/environment/beyond_

gdp/background_en.html;
http://ec.europa.eu/

environment/beyond_
gdp/index_en.html

24Tim Jackson: Prosperity
without growth.

Earthscan, London, 2009.

25Joseph E. Stiglitz et al.:
Report by the Commission

on Measurement of
Economic Performance

and Social Progress,
2009; www.stiglitz-sen
-fitoussi.fr; http://www.
insee.fr/fr/publications
-et-services/dossiers_

web/stiglitz/
doc-commission/

RAPPORT_anglais.pdf

26Lásd például Richard
Heinberg: Peak

Everything: Waking up to
the Century of Declines.
New Society Publishing,

Gabriola Island, BC, 2007.

27Johan Rockström et al.:
Safe Operating Space for
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A fenti megállapítások és figyelmeztetések fényében érthető, hogy
az ENSZ Éghajlatváltozási Keretegyezménye Részes Feleinek 15. Kon-
ferenciája nagy várakozások közepette ült össze 2009 decemberében
Koppenhágában. De hiába volt a politikusokon óriási nyomás a tu-
domány és a civil társadalom részéről, a megfelelő kötelezettsége-
ket előíró klímamegállapodás megkötése elmaradt. A koppenhágai
kudarc évekre visszavetette a nemzetközi környezetpolitika fejlődését.

Így érkezett el a 2012. év, a Stockholmi Konferencia 40. és a Riói Kon-
ferencia 20. évfordulója, amikorra az ENSZ — ismét Rio de Janeiróba
— összehívta a jubileumi Fenntartható Fejlesztési Konferenciát
(UNCSD).28 Mielőtt azonban a környezetpolitika taglalását folytatnánk,
nézzük át az 1970–2010 közti időszak egyházi dokumentumait29 is.

Boldog VI. Pál pápa már 1971-ben ezt írja az Octogesima adveniens apos-
toli levelében:30 „Az emberek ma szinte egyik percről a másikra éb-
rednek tudatára: olyan meggondolatlanul zsákmányolták ki a ter-
mészetet, hogy fennáll a természet lerombolásának, és annak a
veszélye, hogy a természettel való visszaélés vétke magára az emberre
száll vissza. De az ember számára nem csak anyagi környezete válik
állandó veszélyforrássá, például a természet elszennyeződése, a ve-
gyi szennyezés, az új betegségek, a totális megsemmisítő eszközök ré-
vén; az ember már saját humán környezetén sem tud úrrá lenni töb-
bé…” Figyeljünk a dátumra: 1971, A növekedés határai előtt egy évvel!
A pápa üzenete mintegy előrevetíti azt a veszélyt, amit a 2009-es Nature
cikk fogalmaz majd meg határozottan: bolygónk biokémiai, fizikai és
kémiai „határai” azt az üzenetet hordozzák, hogy ha az igénybevé-
tellel, terheléssel túlmegyünk egy bizonyos ponton, akkor már nem
tudjuk garantálni azt, hogy vissza is tudjuk hozni ebből az egyen-
súlyvesztésből a rendszert. Billenési, borulási helyzetbe kerülhetünk,
ahonnan visszafordíthatatlanná válik a folyamat. VI. Pál már 1971-ben
figyelmeztetett arra, hogy az embernek nem szabad azt hinnie, hogy
mindig mindent az ellenőrzése alatt fog tudni tartani.

II. János Pál pápa pápaságának programadó enciklikájában, a Re -
demptor hominisban31 1979-ben szintén hosszan foglalkozik a Föld ja-
vainak felhasználásával. „A föld kincseinek kitermelése, mely nem-
csak ipari célokat szolgál, hanem a katonai erő növelését is, az egyre
gyorsuló technikai fejlődés, melyet nem eléggé vezérelnek emberi-
es szempontok, az ember természetes környezetét egyre inkább ve-
szélybe sodorják, s elidegenítik a természetet a saját rendjétől. Így a
természetes környezetben az ember már nem lát egyebet, mint a köz-
vetlen fölhasználás és a fogyasztás számára hasznos dolgot. A Teremtő
azonban úgy akarta, hogy az ember közösségben éljen a természettel,
mint értelmes és nemes ura, mint őrzője, s nem mint garázda bir-
tokosa, aki mindent kiárusít, s mindenre tekintet nélkül pusztítja a
természetet.”

A Laborem exercens32 enciklika szerint a természeti kincsek korlátozott
volta és a tűrhetetlen környezetszennyezés új rendet kíván, és a mai gaz-

Humanity. Nature 461
(7263) (24 September

2009), 472–475.

28Lásd például: http:
//www.uncsd2012.org/

Mi történt közben
a katolikus egyházban?

29Fontos megjegyeznünk,
hogy ebben az írásban
csak a katolikus tanítás

összefoglaló ismertetésére
szorítkozhatunk. Ám a

többi keresztény egyház,
különösen az orthodox, a

református és az evangéli-
kus teremtésvédelmi taní-
tás is mély és gazdag, és
a katolikushoz hasonlón

évtizedek óta folyamatos
és időszerű. A teremtésvé-

delem az ökumenikus
együttműködés fontos te-

rülete volt és marad.

30Octogesima adveniens,
21; http://www.vatican.va/

holy_father/paul_vi/apost_
letters/documents/hf_

p-vi_apl_19710514_octo
gesima-adveniens_en.html

31Redemptor hominis, 15;
http://uj.katolikus.hu

/konyvtar.php?h=206

32Laborem exercens;
http://uj.katolikus.hu

/konyvtar.php?h=203
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dasági struktúrák átalakítását teszi szükségessé. A pápa 1981-ben írja
mindezt — 11 évvel Rio (’92) és 6 évvel a Brundtland-jelentés előtt!

1987-ben, amikor a Brundtland-jelentést kiadják, és abban megje-
lenik a fenntartható fejlődés (illetve fejlesztés) fogalma, megjelenik
a Sollicitudo rei socialis33 is, II. János Pál nagy „fejlődés-enciklikája”.
Érdemes röviden idéznünk, összefoglalnunk idevágó főbb megál-
lapításait! II. János Pál szerint az egyháznak sajátos feladata, hogy
szüntelenül vizsgálja és az Evangélium fényénél értelmezze az idők
jeleit. A népek fejlődésének kérdése — annak erkölcsi jellege miatt —
az egyház illetékességi területéhez tartozik. Isten szavát alkalmazni
kell az emberek és a közösségek életére, és az ezzel összefüggő földi
valóságokra is. Felül kell vizsgálnunk a fejlődés fogalmát. Az észak
és dél között húzódó szakadék elmélyült, az eltérő fejlődési ütem egy-
re növeli a köztük tátongó távolságot. (Ugyanez majd 2002-ben fo-
galmazódik meg igen élesen Johannesburgban!) Az egyház szociális
tanítása elutasítja mind a liberális kapitalizmust, mind a kollektivis-
ta marxizmust, mert a maga módján mindkét ideológia imperializ-
musra, neokolonializmusra törekszik.

A fogyasztói társadalomban a „túlfejlettség” a birtoklás rabszolgá-
jává teszi az embert: nincs más perspektívája, mint a birtokolt dolgok
állandó cserélgetése még fejlettebbekre. A földtekén kevesen birtokolnak
sokat, sokan pedig szinte semmit. Az egyik a birtoklás miatt, a másik
meg a javak hiánya miatt nem képes az igazi emberi életre. A fejlődés
voltaképpen a béke másik neve — a béke pedig az igazságosság gyü-
mölcse kell, hogy legyen. Az igazi fejlődés erkölcsi természetű, és be-
letartozik a teremtmények tisztelete is. A természet elemeit nem hasz-
nálhatjuk tetszésünk szerint büntetlenül: figyelembe kell vennünk
minden létezőnek sajátos természetét a dolgok rendjében, a kozmoszban.
Mindenkinek részt kell vennie abban a békés küzdelemben, hogy a ter-
mészetet és a környező világot épségben megőrizzük, és így a fejlődés
békében haladjon. Tegye ezt mindenki személyes és családi életmód-
jával, és a javak felhasználásával, a keresztények pedig járjanak ebben
elöl! Eddig az összefoglaló; íródik mindez 1987-ben — a (’92-es) riói
konferencia előtt öt évvel!

1990-ben (még mindig két évvel a riói konferencia előtt!) január 1-
jén, a Béke Világnapján II. János Pál pápa üzenete ezzel a címmel je-
lenik meg: „Béke Istennel — béke a teremtett világgal”.34 Amint írja,
a természet iránti köteles tisztelet hiánya, a természeti erőforrások rab-
lása fenyegeti a világ békéjét. Az ökológiai válság gyökere elsősorban
erkölcsi. A teremtés jó, az ember feladata, hogy művelje és őrizze, ő azon-
ban szembefordult ezzel a feladattal és Istennek ezzel az akaratával,
és ezért konfliktusba került a teremtéssel. Emiatt most mind az ember,
mind a teremtés szenved; az egész teremtés várja a szabadulást ebből
a helyzetből. S ezért a teremtés belső rendjét és dinamikus egyensú-
lyát tiszteletben kell tartanunk, a földet közös örökségünknek kell te-
kintenünk, és a biztonságos környezethez való jogot be kell venni az
emberi jogok közé.35

33Sollicitudo rei socialis;
http://uj.katolikus.hu/kony

vtar.php?h=93

Sollicitudo rei socialis

34Magyarul lásd például in
Jávor Benedek (szerk.):

Felelősségünk a teremtett
világért. Egyházi doku-
mentumok az ökológiai

válságról. Védegylet
Füzetek 6., Védegylet,

Budapest, 31–39.

351989-ben a Magyar Alkot-
mány ezt meg is teszi —
Európában elég ritka az

olyan alkotmány, amelyben
az egészséges környezet
emberi jog. Ez azért van,

mert az alkotmányok álta-
lában régebbiek, és alkot-
mányt ritkán módosítanak

az államok. Azokban az
országokban, ahol most

folyik vagy a közelmúltban
folyt alkotmány-módosítás,

például Dél-Amerika
néhány országában, már
bekerül az alaptörvénybe

ez az úgynevezett „harma-
dik generációs emberi jog”,

amit itt, 1990-ben a pápa
szorgalmazott.
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1993-ban megjelenik a Katolikus Egyház Katekizmusa, amely ha-
tározott és meglepő tanítást ad a teremtés és az ember viszonyáról. Meg-
állapítja, hogy Isten rendezett és jó világot teremtett,36 és nem hagyja
azt magára.37 A teremtés javai az egész emberi nemnek szólnak. A tu-
lajdonhoz való jog a szolidaritás lehetőségét hordja magában.38 A vi-
lágegyetem ásványi, növényi és állati erőforrásainak használata nem
választható el az erkölcsi követelmények tiszteletben tartásától.39

A pápa 1999. január 1-jén, a Béke Világnapján, újra szól a környe -
zeti kérdésekről. Ekkor azt emeli ki, hogy az élet igenlése az erőszak
minden formájának, így a természetes környezet esztelen pusztítá-
sának az elvetését is jelenti. A fogyasztói életformának alapjaiban
kell megváltoznia, különösen a gazdag államokban. Végkövetkez-
tetése egyértelmű: „A világ jelene és jövője a teremtés megőrzésén áll
vagy bukik”.40

2002 őszén megrendezik azt a Johannesburgi konferenciát (UN
WSSD), ahol a fentebb már ismertetett — Szent Pál szavaival megfo-
galmazott — felkiáltójel megjelenik a politikai nyilatkozatokban.
Közvetlenül a konferencia előtt megint megjelenik egy nagy horderejű
ökumenikus dokumentum: II. János Pál pápa és I. Bartolomaiosz kons-
tantinápolyi pátriárka közös nyilatkozata a környezeti etikáról: a „Ve-
lencei nyilatkozat”.41

Itt is látható, hogy a környezetért való aggodalom, a teremtés vé-
delmében végzett munka, a környezet pusztulása által sújtott embe-
rekkel való szolidaritás kiemelten szép és sikeres ökumenikus terület.
A különböző protestáns egyházak, az ortodoxok, a katolikusok meg-
nyilatkozásai a teológiai megalapozásnál egymásnak nem ellentmondva,
de valamiképpen mégis különböző irányokból és különböző kor-
szakokból hozzák az érveket és gondolatokat, a „terepen” pedig min-
denki egyaránt és sokszor együtt próbálkozik segítséget nyújtani.

Ennek az együttműködésnek egyik legszebb dokumentuma a Ve-
lencei közös nyilatkozat, amely nagyon radikálisan fogalmaz. Leszö -
gezi, hogy az ökológiai válság „nem pusztán gazdasági vagy techno -
lógiai természetű gond, hanem elsősorban erkölcsi és lelki”. Megoldást
pedig a gazdaság és a technológia területén majd csak akkor talál-
hatunk, ha „mélységes változás megy végbe a szívünkben, amely el-
vezet bennünket életformánk megváltoztatásához, fogyasztásunk és
termelésünk fenntarthatatlan formáinak átalakításához”. El kell
ugyanis „veszítenünk mindazt az életmódot, szemléletmódot, érték -
rendet, gazdasági berendezkedést, amely egyre távolít minket mind -
 attól, ami egy egészséges bolygó és az emberek egészséges közössé-
ge számára elengedhetetlen. Új felfogás és új kultúra szükséges.” Isten
akarata az, hogy a teremtés eredeti harmóniájának helyreállításán kö-
zösen munkálkodjunk. „Bátorítani kell a környezettudatosság erő-
södését, hogy gyakorlati programokhoz és kezdeményezésekhez ve-
zessen. Minden kereszténynek és valamennyi hívőnek kiemelkedő
szerepe van az erkölcsi értékek kinyilvánításában, és az emberek kör-
nyezeti tudatosságra való nevelésében, amelyért önmagunk, mások

36KEK 299.

37KEK 300.

38KEK 2402.

39KEK 2415.

40II. János Pál: Üzenet a
Béke világnapjára,

1999. január 1., 10.

41Magyarul in Jávor Bene-
dek (szerk.): Felelőssé-

günk a teremtett világért,
i. m. 40–43.

Velencei közös
nyilatkozat

42A Velencei nyilatkozat
végén az a gondolat fogal-

mazódik meg – és ezt jól
át kell gondolnunk –, hogy
nem mindegy, hogy Isten
és a természet ellenében

tusakodunk, vagy pedig
vele. Évszázadokba kerül
nekünk, hogy fáradságos
munkával tönkretegyük a

teremtést. A teremtés el len -
áll, védekezik. Ha és ami-

kor megtérünk, és végre
gyógyítani, regenerálni

próbáljuk, Isten terve sze-
rint, akkor várhatón és re-
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és az egész teremtés előtt felelősek vagyunk. Nincs túl késő, Isten vi-
lágának hihetetlen gyógyító ereje van!”42

Valamiképpen a koppenhágai kudarcot keretezi XVI. Benedek pápa
2009 júniusában megjelent Caritas in veritate enciklikája,43 majd pedig
még hangsúlyosabban fogalmaz a pápa 2010. január 1-jei, béke világ-
napi üzenete: „Ha békét akarsz, akkor védd a természetet”. Az üze-
net ismét megerősíti, hogy az egyház felelős a teremtésért, és köteles-
ségének tartja, hogy az emberiséget megóvja az önpusztítás veszélyétől.44

A világi és egyházi környezetvédelmi gondolkodás e négy évtizedét
e fontos szemelvények segítségével áttekintve láthattuk, hogy a pá-
pai állásfoglalások nem a világi események után futnak, hanem inkább
megelőzik korukat. Tekintsük át most a közelmúlt éveinek termését,
megelőlegezve azt az örvendetes konklúziót, hogy talán még soha-
sem volt ilyen harmónia a nemzetközi közösségnek a fenntartható fej-
lesztésre vonatkozó döntései és a Vatikán útmutatása között.

2010 óta sokszor került a világ érdeklődésének homlokterébe a Szent-
szék, és rendkívülinek mondható ez az időszak az ENSZ-ben is. 2012
júniusában Rio de Janeiróban összeült az ENSZ Fenntartható Fej-
lesztési Konferenciája, parázs hangulatban. Ami nem meglepő, hisz,
mint láttuk, a világ negyven éve beszél környezetvédelemről, húsz
éve fenntartható fejlesztésről, ám (globális léptékben) sem a szegé-
nyek, sem a környezet helyzete nem javul jottányit sem, sőt egyre
gyorsabban romlik. A konferencián a harmadik világ országai elérik,
hogy az ENSZ kezdje meg új, globális fejlesztési program kidolgo-
zását, amely 15 év alatt felszámolja a nyomort, a mélyszegénységet,
s ezáltal elejét veszi természet és társadalom összeomlásának.45

2012 őszén feláll az ENSZ Nyílt Munkacsoportja, hogy a fenntart-
ható fejlesztés 2015–2030 közti célrendszerére javaslatot tegyen, és a nem-
zetközi közösség feladatait — konkrétan, számszerűen, határidőkkel
— megfogalmazza.46 A nyílt munkacsoport valóban nyílt, egyre nő a
résztvevő országok száma, a kezdeti harmincról a végső 193-ra; s ott
vannak, érvelnek és tárgyalnak tudósok, üzletemberek, egyházak, ci-
vilek, nemzetközi szakmai szervezetek. Kétéves megfeszített munka
veszi kezdetét New Yorkban és világszerte.

Rómában 2013 februárjában lemond XVI. Benedek pápa, és az új pá-
pát a „harmadik világ”, Argentína adja! Beiktatása alkalmával a „glo-
bális Délről” jött pápa nem hagy kétséget névválasztásának üzenete
felől. Arra szólít fel minden embert, hogy az egész teremtett világ gond-
viselői legyünk, példát véve Assisi Szent Ferencről. Beiktatási szent-
beszédében Ferenc pápa a „gondviselő” szerepéről elmélkedve ezt
mondotta: „a meghívás a gondviselő szerepére nemcsak nekünk, ke-
resztényeknek szól. Van egy általános emberi dimenziója is, ami min-
denkire vonatkozik. Azt jelenti, hogy védjük az egész teremtett világot,
annak minden szépségével. Azt jelenti, hogy tiszteljük Isten minden egyes
teremtményét, és a környezetet, amelyben élünk. Azt jelenti, hogy véd-
jük az embereket, szerető gondoskodással fordulunk minden egyes sze-

mélhetőleg együttműködik
majd erőfeszítéseinkkel.

43XVI. Benedek pápa
Szeretet az igazságban

kezdetű enciklikája.
(Ford. Dér Katalin és

Horváth Pál.) Szent István
Társulat, Budapest, 2009.

44https://w2.vatican.va/
content/benedict-xvi/
en/messages/peace/

documents/hf_ben-xvi_
mes_20091208_xliii-

world-day-peace.html

A legfrissebb fejlemé-
nyek — összhangban
az ENSZ és a Vatikán

45Outcome document
of the United Nations

Conference on
Sustainable Development,

entitled „The future
we want”, par.248.;

http://www.un.org/disabilit
ies/documents/rio20_
outcome_document_

complete.pdf; http:
//www.un.org/ga/search/

view_doc.asp?symbol=A/
67/L.48/Rev.1&Lang=E

46Ezt a munkacsoportot
Kőrösi Csaba magyar és
Macharia Kamau kenyai

ENSZ-nagykövetek
vezették mint társelnö-

kök, s vitték sikerre!
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mély, különösen a gyermekek, az idősek, a kirekesztettek felé. Kérve ké-
rem azokat, akik felelős pozíciót töltenek be a gazdaságban, a politiká-
ban, a társadalomban, kérek minden jóakaratú embert: legyünk a teremtés
gondviselői, Isten tervének őrzői, egymás és a környezet védelmezői.”47

2014 kora tavaszán az ENSZ nyílt munkacsoportja lezárja azt a más-
fél éves elmélyült tanácskozás-sorozatot, amelyben a világ helyze-
tét, gondjait, a megoldás lehetőségeit és esélyeit tanulmányozta és
rögzítette, s hozzálát javaslatai megfogalmazásához.

Közben 2014 májusában az ENSZ főtitkárát és magas rangú tiszt-
viselőit a Vatikánban fogadja Ferenc pápa. Rövid beszédében kitér az
ENSZ-ben készülő új, globális fejlesztési programra: „A Fenntartha-
tó Fejlesztési Célokat bátran és nagylelkűen kell kitűzni és megvaló-
sítani, hogy valódi hatással legyenek a szegénység és éhezés rendszer-
szintű okaira, szerkezeti gyökereire, jelentős eredményt érjenek el a
környezet védelmében. (…) Munkálkodjanak együtt a világ erkölcsi
mozgósításán a testvériség és szolidaritás eszméjének terjesztésén és
valóra váltásán, a legszegényebbek javára.”48

Két hónap múlva, 2014. július 19-én a Nyílt Munkacsoport kere-
tében 193 ENSZ tagország egyhangúlag, közfelkiáltással elfogadja a
2015–2030 közti időszakra javasolt Fenntartható Fejlesztési Cél-
rendszert: 17 célt és a hozzájuk rendelt 169 feladatot. A program ge-
rince, a 17 fejlesztési cél, amilyen egyszerű és világos, olyan magasra
is teszi a lécet. Érdemes idézni, s legalább egyszer ezeket a célokat
végiggondolni.

„1. Megszüntetjük a szegénység minden formáját; 2. Véget ve-
tünk az éhínségnek, megteremtjük az élelmezésbiztonságot és a
fenntartható mezőgazdaságot; 3. Egészséges életet és jól-létet biz-
tosítunk minden életkorban; 4. Biztosítjuk az esélyegyenlőséget és
a minőséget az oktatásban, és az élethosszig való tanulás lehetősé-
gét; 5. Elérjük a nemek közti egyenlőséget és helyzetbe hozzuk a
lányokat és asszonyokat; 6. Mindenkinek biztosítjuk a fenntartható
vízgazdálkodást, a vízhez és higiénikus tisztálkodáshoz való hoz-
záférést; 7. Mindenkinek hozzáférést biztosítunk megfizethető,
megbízható, fenntartható, modern energiához; 8. Elősegítjük a tar-
tamos, általános, fenntartható gazdasági gyarapodást, a teljes és jö-
vedelmező foglalkoztatást, és a tisztes munkát mndenki számára; 9.
Állóképes infrastruktúrát, befogadó, fenntartható ipart teremtünk,
és támogatjuk az innovációt; 10. Csökkentjük az országok egymás
közötti és az emberek államokon belüli egyenlőtlenségeit; 11. Befo-
gadó, biztonságos, állóképes, fenntartható városokat, településeket
alakítunk ki; 12. Biztosítjuk a fenntartható fogyasztást és termelést;
13. Sürgősen fellépünk az éghajlatváltozás megállítása, a követ-
kezmények elhárítása érdekében; 14. Óvjuk és fenntarthatóan hasz-
náljuk az óceánokat, tengereket, a fenntartható fejlesztésre fordított
tengeri erőforrásokat; 15. A szárazföldi ökoszisztémákat védjük és
helyreállítjuk, fenntartható erdőgazdálkodást folytatunk, leküzd-
jük a sivatagosodást, megállítjuk és visszafordítjuk a talajok és a

47(Saját fordításom – Z. J.)

48(Saját fordításom – Z. J.)

Fenntartható Fejlesztési
Célrendszer

340



biodiverzitás pusztulását; 16. A fenntartható fejlesztés érdekében
békés, befogadó társadalmakat alakítunk ki, mindenkinek biztosít-
juk a jogorvoslatot és törvény előtti egyenlőséget, és a kormányzás
minden szintjén hatékony, elszámoltatható, befogadó intézménye-
ket építünk ki; 17. Megerősítjük a megvalósítás, végrehajtás esz-
köztárát, felélesztjük a globális együttműködést a fenntartható fej-
lesztés érdekében.”49

Ezek után az ENSZ szervezetének és tagországainak még egy éve
maradt arra, hogy ezt az ambiciózus, átfogó programot pénzfor-
rásokkal ellássa, a megvalósításhoz szükséges együttműködést ki-
alakítsa, hogy azután a munkát, a végrehajtást az ENSZ 2015. évi köz-
gyűlése végleges formájában megindíthassa. Egy éven keresztül
folytak a viták a színfalak előtt és mögött egyaránt arról, hogy lehet-
e a nemzetközi közösségnek ekkora léptékű, ilyen komplex és ilyen
gyors társadalmi-gazdasági átalakulásra vállalkozni?

2015 júniusában ebben a tépelődő helyzetében szólítja meg a vi-
lágot Ferenc pápa Laudato sí’ — Áldott légy! kezdetű enciklikája. A meg-
jelenést követően beszédeiben ennek az enciklikának üzeneteit
bontja ki a pápa. Sürgető felhívásai három fő területre összpontosí-
tanak: a gazdaságot az emberek szolgálatába állítani, népeinket a béke
és az igazságosság útján egyesíteni, és megvédeni a „földanyát”, a
teremtett világot.50 A változás, amit a pápa szorgalmaz, nem a mos-
tani gazdasági-társadalmi rendszer foltozgatása, javítgatása, hanem
egészen más, sokkal több. „Valódi változást, rendszerszintű átalakulást”
sürget; az „ökológiai megtérést”, a „fenntarthatóság és a szolidari-
tás új kultúráját” szorgalmazza.

Hallották-e vajon e prófétai szavakat a világ vezetői, az ENSZ tag-
országai 2015 nyarán, amint arra készültek, hogy a szeptemberi köz-
gyűlésen döntést hozzanak a teendőkről? Vajon az „Isten nevében”
megszólaló főpap szavát szívlelték-e meg? Vagy már eleve egy hul-
lámhosszra kerültek az utóbbi évek folyamán a keresztény egyhá-
zak és a világpolitika törekvései? Akárhogyan is történt, a 2014-ben
összeállított radikális és átfogó fejlesztési célrendszert a 2015-ös
ENSZ-közgyűlés maradéktalanul elfogadta, új, immár végleges cí-
mé vel mint egy válaszolva Ferenc pápa felhívására: „Transforming our
World — the 2030 Agenda for Sustainable Development”.

Időrendben nem, de gondolatmenetünk és konklúziónk szem-
pontjából itt kell említést tennünk a 2015 decemberében tartott „Pá-
rizsi Klímacsúcs”51 eredményeiről is. A Fenntartható Fejlesztési Cél-
rendszer ugyanis szeptemberben egy (és csak egy) helyen befejezetlen
maradt. A klímacél feladatainak felsorolásánál lábjegyzet jelezte, hogy
ezt a (13.) célt — sürgősen leküzdeni a klímaváltozást — majd a Klí-
maegyezmény 2015-ös párizsi tanácskozásán kell végleges formá-
ba önteni. Ez — mint arra emlékezhetünk — sikerrel meg is történt,
a Párizsi Megállapodást52 elfogadták, s ezzel teljessé vált a teendők
felsorolása, bekerültek az utolsó elemek a célrendszerbe. Ezzel lett
tehát teljes az a program, amire a világ vállalkozott.53

49(Saját fordításom – Z. J.)

Laudato si’

50Lásd például Ferenc
pápa beszéde a népi

mozgalmak világtalálko-
zóján, 2015 július 9.,

Santa Cruz de la Sierra,
Bolivia; http://www.

teremtesvedelem.hu/
content/cikk/ferenc-papa

-beszede-nepi-mozgalmak
-vilagtalalkozojan

51Azaz az ENSZ
Éghajlatváltozási Keret-

egyezménye Részes
Feleinek 21. Konferenciája,

Párizs, 2015. november
30 – december 12.

52Angol hivatalos szövege
például itt: https://unfccc.

int/resource/docs/2015/
cop21/eng/l09r01.pdf

53Világunk átalakítása:
a fenntartható fejlesztés

programja 2030-ig;
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A Laudato sí’ enciklika a maga részéről már korábban kijelölte a
közös munka legfontosabb területeit is. Ha legalább címszavakban
idézzük e gyakorlatias javaslatokat, mintha az ENSZ fejlesztési
program céljait hallanánk visszhangozni. „Az emberi életminőség
javítása, az ökológia kulturális gyökereinek ápolása, a fenntartható,
sokszínű, változatos mezőgazdaság, a kisemberek földhöz, terme-
lő eszközökhöz, piacokhoz juttatása, jog a vízhez, a fosszilis ener-
giahordozók megújulókra cserélése, egy helyi, kisléptékű, sokszínű
gazdaság támogatása, a munka szerepe, rangja, a teljes foglalkoz-
tatottság eszméjének védelme, az éghajlatváltozás megállítása, él-
hető települések, gondosan tervezett, fenntartható városok építése,
a környezetszennyezés megszüntetése, a pazarlás kultúrájának le-
váltása, a szárazföldi és tengeri biodiverzitás megőrzése, az állandó
párbeszéd az őszinte és becsületes tudással, folyamatos kutatás
révén szembesülés a valósággal, a nemzetek közti és társadalmon
belüli egyenlőtlenség és kirekesztés megszüntetése, a nemzedékek
közötti igazságosság érvényesítése, a társadalom szerkezetének
gyógyítása, jobb kormányzati képességek és gyakorlat megterem-
tése, az átláthatóság és a társadalmi részvétel biztosítása, egy új, a
közjót szolgáló közgazdasági paradigma bevezetése, a nagyválla-
latok működésének szoros ellenőrzése és elszámoltatása, a békés
együttműködés képessége, az egyén és a közösség biztonsága.”

Mindez — az enciklika szavaival — „merész kulturális forradalmat”
és globális összefogást feltételez, „egyetlen tervet az egyetlen föld szá-
mára”, hogy végső, átfogó eredményként mindenütt megszűnjék a
szegénység és a nyomor. Ez az a program, ezek azok a teendők, ame-
lyek alapja, eszköze, feltétele a lelki fordulat, a felszabadulás a túl-
fogyasztás kényszere és a határtalan növekedés kényszerképzete alól.
Erre kell hogy irányuljon a vallásos és a világi nevelés, és a kormányzati
erőfeszítések.

Remélhetőleg ez a rövid összefoglaló is érzékelteti, hogy kivéte-
les időszaknak nézünk elébe! Nagy esélyeink vannak: a világ ve-
zetőinek célkitűzésein ott van Isten áldása és az egyház egyetérté-
se. Ma — legalább a nyilatkozatok szintjén — egyet akar Ferenc, a
szegények pápája, és a felhőkarcolók politikai elitje. Nekünk, a gaz-
dag Észak jóakaratú polgárainak súlyos felelősségünk, hogy választott
vezetőinket, közintézményeinket, egyházainkat erre a pályára állítsuk,
őket onnan letérni ne engedjük. Mindezért — Szent II. János Pál és
I. Bartolomaiosz orthodox pátriárka szavaival — „önmagunkkal, má-
sokkal és az egész teremtéssel szemben” felelősek vagyunk!

Láthatjuk, hogy az egyház vezetése mindig a világ ütőerén tar-
totta ujjait. Prófétai tanítása ritmusban van az emberi közösségek
gondjainak alakulásával és súlyosbodásával. Talán inkább az emberi
közösségek azok, amelyek nem látszanak lépést tartani ezzel a ta-
nítással — abban a tekintetben biztos nem, hogy valóra váltanák őket.
És ebben a tekintetben talán mindannyian, mi magunk is önvizs-
gálatra szorulunk…

https://sustainabledevelop
ment.un.org/post2015/

transformingourworld

„Egyetlen tervet az
egyetlen föld számára…”
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Isten hozott, ökológia?
„Ez világot szívedben megutáljad, / s úgy menj ki belőle meztelen”
— prédikálja a pap Áprily Lajos A csavargó a halálra gondol című ver-
sében. Nem állíthatjuk, hogy a gondolat példa nélküli, a prédikátor
szájába adása indokolatlan vagy túlzás lenne. Hiszen több korszak
keresztény lelkisége bólintana egyetértőleg a versbeli pap szavai hal-
latán, János evangéliumának „nem e világból valók” kijelentéseire
(vö. Jn 14,17; 17,14; 18,36) vagy Pálnak „ez a világ elmúlik” és ha-
sonló mondataira (1Kor 7,31; vö. Gal 1,4) gondolva, az anyagi világ
megkötöző csábításaitól való elszakadást keresztény erénynek értve.
Ám a versbeli öreg, erdei barlangjából a kemény tél miatt a faluba
behúzódó, a templomba szinte csak betévedt csavargó nem tud
megbékélni ezzel az üzenettel. „Uram, te ezt így nem akarhatod” —
kezd bele csöndesen méltatlankodó érvelésébe. Majd miután bősé-
gesen áradó, jellegzetesen áprilys monológban írta le, hogyan táp-
lálja őt „szép világán” keresztül a Teremtő („és jó hozzám az erdő:
ennem ad”), és hogyan éli meg a saját, másrészt Isten egységét min-
den teremtménnyel („rigószavaddal kelt a kora-reggel / s odvamba
surran este sünfiad”), elérkezik a következtetésig: „Uram, utálni
nem tudom világod, / de indulhatok, amikor kívánod, / igéd sze-
rint: egészen meztelen.” A vers utolsó sorában mesteri fordulattal a
prédikáló pap — az egyház evangelizációja — fő kívánalmához
„másik irányból” mégiscsak megérkező gondolatmenetével a költő
azt mutatja be: ahhoz, amit a lélek kíván és a krisztusi hit fő célnak
jelöl meg, az Istentől ajándékozott üdvösségre való szabad, aláza-
tos, szegény és önátadó megnyíláshoz úgy is el lehet jutni, hogy nem
kell, nem szükségszerű útközben a szintén Isten ajándékaként meg-
mutatkozó világot „megutálni”. Sőt. Megegyezhetünk a végcélban
— mondja, mondatja vén csavargójával Áprily —, de hadd kérdő-
jelezzem meg a hozzá ajánlott eszközt, ami valahogy nagyon visz-
szásnak, és tulajdonképpen szükségtelennek tűnik.

Áprily öreg erdőjárót elénk idéző, szelíden dörmögő perbeszéde
az egyházzal (vagy talán „per-beszéde”, egy e világot jobban értő és
elfogadó vallásosságért) mintha új, nem várt időszerűséget és di-
menziókat kapna a teremtett világ iránti keresztény felelősséget az
ökológiai válság nyomán egyre inkább középpontba állító korunk-
ban. A kérdés azért is időszerű, mert a téma kapcsán mások a köl-
tőnél meredekebb vádakat is megfogalmaztak a kereszténységgel
szemben. Az egyik szerint annak kétezer éves története során lel-
kiségében nemcsak a világtól való félreértett „elrugaszkodás” nyert
polgárjogot, hanem ez elősegítette a nyugati civilizációnak az öko-
szisztémába való „két lábbal való belerúgását” is; következésképp
a természeti erőforrások ember általi, korlátozás nélküli kihaszná-
lását jóváhagyva a zsidó-keresztény hit egyenesen felelős lenne a

NOBILIS MÁRIÓ

1965-ben született Buda-
pesten. Katolikus pap, a
Sapientia Szerzetesi Hittu-
dományi Főiskola oktatója.
Legutóbbi írását 2015. 7.
számunkban közöltük.
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globális ökoszisztémák jelenlegi megbillent, egyensúly-vesztett ál-
lapotáért. A másik hozzáállás annyiban megy túl a templomban
mégiscsak Krisztus Istenével, a teremtő és gondviselő Atyával pár-
beszédbe lépő, és „alternatív keresztény” gondolatmenetet szövö-
gető csavargó mentalitásán, hogy még a végső célok tekintetében
sem fogadja el a kinyilatkoztatás kínálatát, hanem a bibliai hitet a
világgal való harmonikus egység megalapozására egyszerűen al-
kalmatlannak nyilvánítva más, a jelen mély problémáinak kezelé-
sében eredményesebbnek látott vallásokra — keleti rendszerekre,
szinkretista „ősibb tudásra” vagy direkt e célra létrehozott „öko-
misztikákra” — való lecserélését tartja szükségesnek.

Ezeket az erős külső kihívásokat nem feledve, de egyelőre mégis
inkább a vers sugallta belső, keresztény párbeszéd-kezdeményezé-
sénél maradva felismerjük tehát: a 20–21. század fordulójának ke-
resztény problémavilága felerősítette és többszólamúvá tette a vers
kapcsán még inkább csak sejtésként megfogalmazódó kérdéseket.
Vajon az egyházi gyakorlatban egyre nagyobb teret kapó teremtés-
védelem egyben spirituális üzenet is lenne? Az ökológia tudomá-
nyával, annak eredményeivel és az általa felszínre hozott nemcsak
új, de új típusú problémákkal való szembesülés az egyház lelkisé-
gének, netán az ezzel szorosan összefüggő feladat- és önértelme-
zésének korszakváltását kívánja meg?

Nem biztos, hogy egy ilyen kérdésfeltevést minden, mégoly jó
szándékú és a világgal együtt érző, de alapjában véve az egyházban
stabilitást tapasztalni óhajtó hívő (aki lehet klerikus vagy teológus
is) lelkesen fogad. „Az egyre gyakrabban deklarált ‘Óvjuk, védjük,
szeressük a természet értékeit!’ típusú elvárásokkal épelméjű ember
ritkán vitatkozik” — írta már 1994-ben, a Vigilia akkori „Ember és
környezet” témájú számában (pedagógiai témájú írásában) Huszár
Zsuzsanna, de ahogy ő is „Ennek ellenére...” szavakkal kezdi követ-
kező mondatát, úgy a teológiai kérdésfeltevés nyomán is következ-
nek a „de”-k. Többnek tartsuk-e a környezeti kérdést felszínes, múló,
divatszerű korjelenségnél? Tényleg kell-e és jó-e, ha a zöldmozgal-
mak mentalitása mélyebbre hatol a kereszténységben a kor vélemény -
vezéreivel folytatott jóindulatú, de óvatos párbeszédnél? Ha bele-
megyünk a teremtett világra vonatkozó spirituális és gondolkodásbeli
álláspontjaink felülvizsgálatába, nem vezet-e végül veszélyes teoló-
giai földcsuszamláshoz a gleccserek olvadása?

Őszinte örömmel és meggyőződéssel mondja, mondhatja-e ki a
mai kor kereszténysége az ajtaján kopogtató mai gondolkodás-
módnak és problémalátásnak: „Isten hozott, ökológia”?

Az imént említett 1994-es Vigilia-számban olvasható Peter Modler
írásának fordítása az Ökologische Theologie című 1989-es kötetből.
Ebben írja: „Hogy az egyházak az ‘idők jeleként’ ismerték-e föl az
ökológiai mozgalom keletkezését és kibontakozását, ‘kairosz’-ként,
mely lényeges eleme lehetne a kereszténység azonosságtudatának

A frusztráltság
többszörös kára
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a 20. században — vagy sem —, ezt a kérdést ma nem tudjuk meg-
válaszolni.” A megfogalmazás pontos és lényeglátó, és jogos, hogy
1989-ben a szerző még tartózkodik saját kérdésének megválaszolá-
sától. Ma azonban, 27 évvel, számos eseménnyel, teológusi és pápai
megnyilatkozással, köztük egy friss enciklikával később nem ke-
rülhetjük meg a választ, vagy legalábbis az annak körvonalazására
tett kísérletet.

Az ehhez vezető úton azonban először maradjunk még az imént
említett tanulmány egy másik aspektusánál. Modler 1989-es írása, ez
nem hallgatható el, meglehetősen frusztrált, számonkérő és türel-
metlen érzetet kelt az olvasóban. A szerző a (nyugat)német ökológiai
mozgalmak és egyházak viszonyát elemzi, és vizsgálódásának me-
netét végig ilyesféle megállapítások szegélyezik: „Az Evangélium
új meggyökereztetésére szolgáló esélyt elszalasztották az egyházak.
Pedig mi mindenre lett volna lehetőség!” Az egész írást áthatja egy-
fajta sürgető, türelmetlen szemrehányás az egyház intézményei felé,
melyek „értetlenül állnak szemben a polgári kezdeményezések sa-
játos önszerveződésével”, és vezetésük „csak akkor foglalt állást
pásztorlevelekben ökológiai kérdésekre vonatkozóan, ha végképp
nem lehetett nem észrevenni valamely mozgalmat”.

Az írás e jellegzetessége azért érdemel említést, mert a mentali-
tás korántsem egyedi. A környezeti mozgalmak aktivitásától átha-
tott társadalmakban gyakran megfigyelhető az a jelenség, hogy
olyan aktív keresztények, akiket inspirálnak az ökológiai kérdések,
egyfajta türelmetlenséggel állnak saját egyházukhoz, és mintegy
azt várják el, hogy az „kövesse a trendet”, igazodjon a környezet-
védelem „modern és helyes” irányvonalához, kezdeményezései-
hez, a körülöttük tapasztalható „civil pezsgéshez”; és — főleg, ha ez
az általuk helyesnek vélt ütemben nem történik meg — könnyen
levonják azt a következtetést, hogy az egyház elmaradott, „lekéste”
a modern kor kívánalmait, és nem képes (már) hatékony kapcso-
latba lépni korának valódi kérdéseivel.

Kétségtelen, hogy nem lehet fekete-fehér módon „igazságot
tenni”, verdiktet kimondani az ilyen felvetésekről. Számos érv hoz-
ható fel amellett, hogy az egyház bizonyos intézményei vagy tagjai
valóban lassan reagálnak, óvatoskodnak, túlhaladott elveket követ-
nek egy-egy környezetet is érintő kérdés kapcsán. Másfelől viszont
komoly kérdés, hogy minek alapján (és ki) állíthatná fel azt a mér-
cét, amely alapján eldönthető lenne, hogy az egyház „elég gyorsan”
követi-e az ökológia helyzetértékeléséből fakadó szükségleteket?!

A türelmetlenség e téren három okból is kontraproduktív. Elő-
ször is: azokban a hívőkben, akik számára esetleg észrevétlenül
mindent felülmúló mércévé válik az „ökológiai korrektség” kívá-
nalma (mivel úgy érzik, hogy ennek híján egyházuk lemarad, szé-
gyenben marad, hiteltelenné válik a világ előtt), kiábrándultság
születhet konkrét közösségekkel, az egyházzal vagy akár magával
a krisztusi hittel szemben. Ez akár a kereszténységtől való eltávo-
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lodáshoz is vezethet. (Magyarországon is megfigyelhető volt ez a je-
lenség olyan csoportok tagjai körében, akik a nagy többségnél sok-
kal korábban, és kétségtelenül eléggé magukra maradva találkoz-
tak — és kezdtek foglalkozni — a nyugati egyházakat nálunk
korábban elért környezetvédelmi kérdésekkel.) Másodszor azért,
mert a túloldalon, az „ökoteológiát” és „zöld egyházat” furcsa új-
donságként megélő keresztények körében növelheti és stabilizál-
hatja a — kezdetben még természetesnek is mondható — idegen-
kedést, ha az ilyen törekvések propagálása azonnal és látszólag
szükségszerűen összekötődik külső minták követésének, az egy-
ház hagyománya felől nézve szokatlannak vagy össze nem egyez-
tethetőnek tűnő értékrendek átvételének követelésével. A „fontolva
haladóknak” az a benyomásuk támadhat, hogy a „progresszisták”
az egyház megszentelt, lényegi hagyományát akarják lecserélni va-
lami modernebbre, „menőbbre” és a tömegek, vagy legalábbis a tár-
sadalmi véleményformáló elit felé jobban „eladhatóra”. Az ilyen ta-
pasztalat megerősítheti azt a — kortárs politikai folyamatokat,
példákat vizsgálva nem indokolhatatlan — meggyőződést, hogy az
öko-aktivitás szükségszerűen baloldali, illetve liberális politikai ál-
lásfoglalással kötődne össze — ez az állítás pedig sok keresztény
hívő számára egy vészcsengő megszólalásával egyenértékű, és az
ökológiai kérdésfeltevés totális, védekező elutasításához vezethet.

Van azonban egy harmadik negatív hatása is a kortárs világ öko-
lógiai trendjeihez való alkalmazkodást sürgető, frusztráltnak mu-
tatkozó hozzáállásnak. Erre az előző érvelésekben megbúvó igék
mutatnak rá. Az imént ugyanis „követésről”, „átvételről” beszél-
tünk. A környezetvédelmi elkötelezettségért lelkesedő hívők nar-
ratívájából ugyanis olykor az a kép rajzolódhat ki, hogy itt egy
olyan értékrendről van szó, melyet az egyház csak külső valóság-
ként vehet át: nem belőle fakad, mások fedezték fel, illetve alakí-
tották ki, és annyival jobb választ ad a mai világ problémáira, hogy
a kereszténység nem tehet mást, mint sürgősen alkalmazkodik
ezekhez az értékekhez, és követőjükké válik… Más szóval mintha
a kereszténységnek be kellene látnia, hogy múltbeli érdemei ugyan
lehetnek, ám a kortárs problémavilág értelmezésében és a megol-
dások keresésében mások kompetensebbnek bizonyultak nála, és
ha még egyáltalán szereplő akar maradni a porondon, akkor a hoz-
zájuk való igazodást kell választania. Ehhez a stratégiához pedig
igen közel áll az a képlet, amelyben az egyháznak csak azért volna
még jelentősége, mert szellemi útmutatóként (még mindig) vi-
szonylag nagy tömegeket képes mozgatni; ám az aktuális, a kor-
társ világnak szóló tartalmat már jobb, ha mások határozzák meg
számára, neki pedig pusztán a végrehajtói feladat maradna: a rá
hallgatókat meggyőzni a környezeti mozgalmak fontosságáról és
az akcióikhoz való csatlakozás szükségességéről. Ez a jozefiniz-
musra emlékeztető (de a totalitarizmusra törekvő rendszerek esz-
köztárából általában valamilyen módon sosem hiányzó) törekvés
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viszont jogosan növeli a már említett ellenállást a hit értékeit vé-
deni óhajtók körében.

Magától értetődő, hogy az egyháznak, melynek genezisénél épp
az Ige, az Üzenet áll — s ennek hirdetéséből fakad eredendő iden-
titása —, valóban nem kellene tartalomért „a szomszédba mennie”.
Egy olyan szerepjavaslat, mely az egyháznak csupán külső értékek
átvételét és képviseletét tanácsolja, mindenképp felszínesebb a vál-
lalhatónál. Ugyanakkor a vázolt konfliktus abba a jellegzetesen hu-
szadik századi irányba vezeti a gondolkodásunkat, hogy miközben
a kereszténység az Üzenet hordozójaként érti önmagát, mindig vol-
tak vele párhuzamosan más üzenetek is; miközben „kontraszttár-
sadalomként” született meg, időszakonként — és főleg korunkban
— felnőttek mellette más, ehhez hasonló attitűddel rendelkező civil
mozgalmak is; és miközben a világ eredendő kérdéseire adott Vá-
laszként gondol magára, mások által megfogalmazott, nem elha-
nyagolható, és adott esetben szimpatikus válaszok is bontakoznak
körülötte.

A kérdés ezek után az, hogy mit kezd a keresztény gondolkodás
ezekkel az alternatívákkal. A két alapvető — noha számos változat-
ban megjelenni képes — magatartásmód nyilvánvalóan a versengés
és a kooperáció. Örülünk a világ párhuzamos megoldási törekvései-
 nek, Lélektől támasztott munkatársaknak tekintjük őket, és párbe-
szédre törekszünk velük? Netán elégtelenségünk kritikájaként látjuk
őket, és fölöslegességüket akarjuk bizonyítani a mi átfogóbb vála-
szunk mellett? Vagy épp a gonoszság jeleit látjuk bennük, melyek az
Üzenet terjedésének elgáncsolását célozzák, és harcba bocsátkozunk
velük? Ha eljutottunk ezeknek a lehetséges stratégiáknak a megfo-
galmazásához, akkor már nem vagyunk messze annak felismerésé-
től, hogy a környezetvédelemmel való találkozás az egyházban a
II. Vatikáni zsinat kapcsán újrafogalmazott nagy alapkérdések konk-
rét köntösben való ismételt megjelenéseit eredményezi. Mintegy ott
állunk ismét az ariccai lelkigyakorlatos ház kapujában, a későbbi
Gau dium et spes — „az egyház és a mai világ viszonyáról” szóló —
dokumentum megalkotásával megbízott zsinati albizottság első
ülése résztvevőinek kérdéseivel…

Ferenc pápa Laudato si’ kezdetű enciklikája ezekre a kérdésekre
adott válaszként is olvasható. Körlevelével a Szentatya a legmaga-
sabb szintű pápai tanítás rangjára emelte a környezeti kérdéssel
kapcsolatos keresztény reflexiót, amiről már pápa-elődei is számos
alkalommal szóltak, és amit az egyház társadalmi tanításának teo-
lógiája az elmúlt 40 évben rendszerré dolgozott ki, a gyakorlat
pedig lassanként (főleg Nyugat-Európa néhány országában) meg-
próbált beépíteni a hívő közösségek életébe. Ugyanakkor mégsem
egyértelmű, hogy a környezeti kérdésre vonatkozó keresztény ref-
lexió elég alaposan megtörtént-e már minden szinten. Ez a kérdő-
jel érezhető a pápai üzenetben is: Ferenc pápa vitán felül jogosnak

Üzenet, identitás,
válasz, és a kérdezés

kérdése
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látszik tételezni a kor közvéleménye számára központi jelentőségű
ökológiai kérdést, viszont korántsem tartja lezártnak recepcióját a
hívő gondolkodásban. Az enciklika egyik legfontosabb, 217. pont-
jában Ferenc pápa a már Szent II. János Pál által is használt „ökoló-
giai megtérés” fogalmát definiálja a saját rendszerében, és világos
szavakkal szól a vele kapcsolatos ellentmondásokról: „el kell is-
mernünk, hogy vannak olyan elkötelezett és imádságos kereszté-
nyek, akik — a realizmus és pragmatizmus ürügyén — nemegy-
szer kinevetik a környezet miatti aggodalmakat. Mások passzívak,
nem határozzák el magukat szokásaik megváltoztatására, és így in-
koherenssé válnak. Ökológiai megtérésre van tehát szükségük, amely
azt jelenti: engedik, hogy Jézussal való találkozásuk minden kö-
vetkezménye megjelenjen az őket körülvevő világhoz fűződő kap-
csolataikban.” Ezek a határozott és világos szavak is arra utalnak,
hogy a (katolikus) hívő gondolkodás még nem feltétlenül belülről
érti a környezeti felismerésekből fakadó teendőket, márpedig ami-
kor kívülről közelít hozzájuk, akkor könnyen előállhatnak a pápa
által említett ellentmondások.

Az enciklika e pontot is tartalmazó hatodik, utolsó fejezetének,
mely a keresztények gyakorlati teendőiről szól, a pápa ezt a címet
adta: Ökológiai nevelés és lelkiség. Figyelemre méltónak tarthatjuk,
hogy nem egy általános „teendők” vagy „gyakorlat” szóval foglalja
össze mindazt, amit cselekednünk kell, hanem eleve kiemeli a cím-
ben szereplő két fogalmat. A nevelést itt szükségszerűen önnevelés-
nek is, vagy főként annak kell értenünk, hiszen a környezeti válság
kérdése sajátosan olyan téma, melyben az előző nemzedékek nem
sok joggal állíthatják mintául saját gyakorlatukat a fiatalok elé. Már
csak ezért is leginkább az „önnevelésre nevelés” lehet a megfelelő
cél a pedagógia számára, olyasféleképpen, mintha azt mondanánk
a mai kor ifjúságának: ismerjétek föl és kövessétek bölcsen belső ér-
zékenységeteket a „környezeti hitelesség” iránt — mi, felnőttek is
figyelünk rátok, és magunk is tanulni akarunk tapasztalataitok
által. A lelkiség pedig korántsem csak valamiféle „spirituális extrát”
jelent a pápa szóhasználatában, hanem az egyház kortárs önrefle-
xiójából leszűrt elsődleges és meghatározó alapelveket, melyekre
az egyházi cselekvés épül, és amelyek szemléletmódként a hitér-
telmezésre is visszahatnak.

Az ökológiai megtérést kifejtő 217. pont így folytatódik: „Annak
a hivatásnak a megélése, hogy védelmezői legyünk Isten művének,
lényegi része az erényes életnek, nem valami szabadon választható
feladat s nem is a keresztény tapasztalat másodlagos szempontja.”
Az enciklika tehát a lelkiség felől megértett „teremtéstudatos” kül-
detést a kortárs keresztény életfelfogás lényeget érintő, központi
mozzanataként írja le. Jogosnak tűnik a kérdés, hogy az egyházi ta-
pasztalat kapuján zörgető ökológiai szemléletmód milyen szinte-
ken kapott eddig bebocsátást, merre folytatódhatna ez az út, és mit
kér a mai hívőtől egy ilyen „nem másodlagos szempont”?
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Amint fentebb levezettük, a környezeti kérdéssel való szembe-
sülés ahhoz az általánosabban vett reflexióhoz utal vissza bennün-
ket — az egyház és a mindenkori mai világ viszonyáról —, amely-
nek alapvonalait a II. Vatikáni zsinat a Gaudium et spes lelkipásztori
konstitúcióban fektette le. Ennek az alapvetésnek kibontására és
rendszerezésére pedig az önmagát ma legszívesebben az egyházi cse-
lekvés teológiájának nevező pasztorálteológia vállalkozik, mely saját
tudománnyá válását épp a Gaudium et speshez köti. Érdemes tehát
ennek néhány kulcsfogalmát segítségül hívnunk az áttekintéshez.
Ezek: az idők jelei, az üzenet–környezet kétpólusúság, a párbeszéd
és a kérdés–válasz dialektika.

Az idők jelei kifejezésnek, mint köztudott, Szent XXIII. János pápa
adott új jelentőséget a zsinat kezdetén. A kifejezés evangéliumi ere-
detű, de a II. Vatikáni zsinatot követő, terminológiaszerű használata
szélesebb értelmű — és azóta is folyamatos disputára ad alkalmat.
Itt most csak Sergio Lanzának, a lateráni pasztorálteológiai iskola
vezéralakjának két figyelmeztetésére utalunk ezzel kapcsolatban.
Az egyik, hogy a Szentlélek által az egyháznak szánt „idők jelei”
meghatározása, felismerése a kor eseményeire elkötelezettséggel
tekintő, de lényege szerint a hit dinamikájához tartozó folyamatos
reflexiót, lelkipásztori megkülönböztetést igényel a cselekvését tuda-
tossá tenni kívánó egyháztól. (Ez van jelen a Paul M. Zulehner pasz -
to rálteológiájából ismert „kairológia” fogalmában is.) A másik, hogy
az így felismert „idők jelei” nem hozzájuk való reflektálatlan alkal-
mazkodást, hanem a dinamikák megértését és az Evangélium itt és
most történő aktualizálását igénylik az „inkarnáció princípiu ma”
mint az egyházi cselekvés teológiájának vezérelve alapján. (Messze
túl vagyunk ezáltal egy olyan pasztorálteológián, amely a néme-
lyek által — érezhető lesajnálással — használt „lelkipásztori-akko-
modációs elvárások” kifejezés értelme szerint akarná a „ho ri zon -
talitásba gyömöszölni” a hit tartalmát.)

Az üzenet–környezet kétpólusúság az egyházi cselekvés alapvető jel-
lemzője. Fontos, hogy nem egyszerűen az örök igazságok ismételt
meghirdetéséről, esetleg valamilyen szintű, de szigorúan egyirányú
„fordításáról” van szó az adott kor, kultúra nyelvére (ez egy másik,
korábbi pasztorális felfogás szűk látókörű gondolkodásmódját tük-
rözné, melyben a lelkipásztorkodás feladata csupán annyi, hogy a
teológia által megfogalmazott, az egyházi tekintély által rögzített
igazságokat újra és újra, bármilyen körülmények között változatlan
formában elismételje), hanem egy valódi „inkarnációs elkötelezett-
ségről”, ahol a cselekvő (és a struktúrában mindig elsődlegesnek
megmaradó) hit — a mélyebb megértés és elfogadás érdekében —
Krisztus-központú hídépítésre törekszik a két pólus között. Mindez
szükségszerűen magával hoz egy olyan kétirányúságot, ami a pár be-
széd fogalmának is kikerülhetetlen jellemzője.

A párbeszéd, a dialógus kérdése a zsinat óta folyamatosan előtér-
ben van a teológiában, és szintén számos vitára ad alkalmat. Boldog
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VI. Pál pápa teológiájában, megnyilvánulásaiban különösen fontos
szerepet tulajdonított neki. Itt most nincs mód és szükség kitérni a
fogalom által felvetett különböző problémákra, így például a misz-
sziós és a dialogikus elkötelezettség első látásra ellentétesnek tűnő
hatásaira a keresztény cselekvésben. Jelen témánk szempontjából a
párbeszéd fogalmának lényeges tartalma az a kölcsönösség, a két-
irányúság, amely a dialogizáló felek között szükségképpen meg-
valósul. Nem lehet ugyanis dialógusról beszélni ott, ahol az egyik
fél az igazság feltétlen birtokosának tudva magát a másiktól kizá-
rólag a befogadást kívánja meg, és a maga részéről elzárkózik a
meghallgatástól és a változás, saját álláspontja alakulásának min-
den formájától. Ez a megközelítés témánk szempontjából elsősor-
ban a keresztény hit és a természettudomány, illetve a „civil szféra”
találkozása esetében lehet fontos.

A párbeszéd fogalmához szorosan kapcsolódik a kérdés–válasz dia-
 lektika nagy jelentőségű kérdése. Itt most ennek a szerteágazó témá-
nak az alapos kifejtésére sincs tér, noha (és mivel) az az egyházi cse-
lekvés teológiájának egyre inkább érdeklődése fókuszába kerül.
Nem elhanyagolható ugyanis az az érdekes (és potenciálisan ter-
mékeny) feszültség, mely a kérdésfeltevő és a válaszoló nem is olyan
egyértelmű pozíciójának filozófiai elemzése, illetve a keresztény hit
teremtés–kinyilatkoztatás–megtestesülés-struktúrája között fennáll.
Míg az előbbi (a bölcseleti megközelítés) mind a kérdező, mind a
kérdezett esetében feltételez egyfajta (egymástól különböző) elsőd-
legességet (mialatt a kérdező a világfelfogásnak az adott kapcsolat
terében kezdeményező tematizálása mellett — épp a kérdezés té-
nyével — saját hiányos voltát, rászorultságát, valamint egzisztenci-
ális kérdésfeltevésben bizalmát is kifejezi), addig az utóbbi (a teoló-
giai látásmód) a Transzcendens első hallásra paradoxnak tűnő
„válaszoló kezdeményezése” felismeréséhez, az „előzmények nél-
küli igen” elsődlegességéhez ragaszkodik — miközben ugyanennek
a teremtő-kinyilatkoztató cselekvésnek tulajdonítja a befogadás, vá-
laszadás, de ugyanakkor a kérdezés képességével — és méltóságá-
val — való megajándékozottságot is. Ez a sokrétű viszonyrendszer
gyakorlatias megvalósulásában ahhoz a tömören megfogalmazható
belátáshoz vezet, hogy mennyire nem lényegtelen különbség, hogy
az egyházi cselekvés (a pasztoráció) annak örül, ha „nincs kérdés”,
avagy éppen annak, ha „van kérdés” (és persze mindkét esetben az
adott állapot elérésére igyekszik fordítani erőforrásait). A „már min-
dig is adott” Válaszhoz való idomulásra ösztönzés és a „jól kérde-
zésre nevelés” kettősségében hogyan pozícionálja feladatát? E kér-
désnek az egyik vagy a másik irányba való eldöntése két teljesen
eltérő magatartásmódot eredményezhet, ami közvetlenül hat arra
is, hogy mit tekintünk voltaképpeni válasznak, és milyen módon
próbáljuk megélni „válaszoló küldetésünket”. Mindenesetre a kor-
társ kultúrával való találkozásban, annak az Evangéliumra való nyi-
tottságát vizsgálva egyre inkább be kell látnunk, hogy miközben
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hívőként igazi válasznak éljük meg Krisztust, a vele való találkozást
evilágban-létünk problémáira, mások azonban akkor fogják jó esély-
lyel elfogadni erről szóló tanúságtételünket, ha először mi értjük
meg az ő kérdésfeltevésük sajátos módját, és arra válaszul tudjuk
felkínálni saját tapasztaltunkat.

Ahhoz tehát, hogy az ökológia és a kereszténység találkozásának
kielégítő teológiai alapvonalait felrajzolhassuk, meg kell találnunk
a megfelelő értelmezési horizontot. Fentebb említettük, hogy Ferenc
pápa a Laudato si’ enciklika kiindulópontjaként érvényesnek fogadja
el a mai világban egyre központibbá váló ökológiai vagy környezeti
kérdést, de annak keresztény recepcióját még úton lévőnek tartja.
Ám azt is hangsúlyozza a dokumentumban, hogy az egyház, és így
ő maga sem egyes természettudományos állítások igaz vagy hamis
voltáról akar ítéletet mondani. De akkor mit tekint a környezeti kér-
dés tartalmának?

Az ökológia által felvetett problémák kommunikációját alapo-
san megfigyelve felismerhetjük, hogy a kortárs kultúra számára a
környezet állapotáról, a földi jövőről való beszéd egyre inkább az
ember önmagára vonatkozó alapvető kérdésfeltevésének egyfajta kifeje-
zésmódjává válik. A világban mindig is helyét kereső ember ma, az
ökológiai válság komolyságával egyre inkább szembesülve ennek
az alapvető keresésnek részeként, egzisztenciális kérdésként, a
„Hogyan élek jól ebben a világban?” kortárs megfogalmazásaként
kezdi érteni a „Hogyan élhetnék nagyobb harmóniában a környe-
zetemmel?” kérdést.

A II. Vatikáni zsinat lelkipásztori konstitúciója hangsúlyozza, hogy
„az öröm és remény, a gyász és szorongás, mely a mai emberekben,
főként a szegényekben és a szorongást szenvedőkben él, Krisztus ta-
nítványainak is öröme és reménye, gyásza és szorongása, és nincs
olyan igazán emberi dolog, amely visszhangra ne találna szívükben”
(GS 1). Amit az egyház, és legújabban Ferenc pápa enciklikája tesz,
amikor a környezeti kérdésre az egész ember és a maga immanens és
transzcendens komplexitásában felfogott emberi közösség válaszát java-
solja megfelelő reakciónak, az az, hogy elfogadja, sőt felmutatja a kör-
nyezeti kérdésnek ezt az önmagán túlmutató, egzisztenciális, sőt a
transzcendensre utaló jellegét. Ám az egyház — alapítójától kapott —
önértelmezésének alapvető jellemzője, hogy önmagát Krisztusnak az
emberiség kérdésére, kiáltására adott válaszaként éli meg. Ebből a
hozzáállásból viszont — nemcsak „tudni a választ”, nem is csak vá-
laszolni, hanem „válasznak lenni”, „válasszá lenni” — az is követ-
kezik, hogy amennyiben a kérdésfeltevés módjának változása a vá-
laszt sem hagyja érintetlenül, akkor — ha ez a válasz az egyház maga
— a folyamatban szükségszerűen ő is változik.

Itt kerül képbe a „párbeszéd” fogalmában adott, fentebb vázolt
kölcsönösség. Első hallásra aggasztó lehet egy olyan kijelentés, hogy
„az ökológiával való találkozás megváltoztatja az egyház önképét”.

A kölcsönösség:
szükséglet és

felfedezés
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Ám ha végiggondoljuk a folyamatot, már másképp fest a dolog. El-
sőként az egyház társadalmi tanítása szembesült a környezetvéde-
lem problematikájával, és miközben igyekezett megtalálni a rá ad-
ható válasz keresztény etikai alapjait, maga is új kérdésekkel, de új
fogalmi eszköztárral és szempontokkal is gazdagodott (például a
fenntarthatóság, a fejlődés témái kapcsán, vagy a rendszerszemlé-
let új dimenziói által). Eközben a rendszeres teológia is (mely már
egy ideje vizsgálta például a biológiai fejlődéselmélet időtálló ered-
ményei integrálásának lehetőségét) új kihívásokkal szembesült a
teremtésteológia terén, de a rájuk adott válaszok megfogalmazása
közben számára is szintén új értelmezési terek nyíltak meg (gon-
doljunk például az embernek a teremtésben betöltött szerepéről
szóló, korábban talán inkább elvont dogmatikai tételnek tűnő taní-
tás gyakorlati felértékelődésére az emberi tevékenység globális, sőt
földtörténeti léptékű folyamatokat befolyásolni képes szintre emel-
kedésével). A biblikus teológia terén talán kézenfekvő ez a híd építés
a kinyilatkoztatás üzenete és annak konkrét korhoz szóló jelentése
között, és itt sem marad el a gazdagodás (mert erről van szó, ami-
kor például felfedezzük Jézus „amit a legkisebbek közül egynek tet-
tetek” mondatának értelmét a jövő nemzedékek mint „legkisebbek”
viszonylatában, akik felé a szeretet az, ha nem éljük fel előlük az
erőforrásokat). A spiritualitás ráébred — ahogy írásunk elején Áp-
rily öreg csavargójával dialogizálva már észrevettük —, hogy a ke-
reszténységre nyilvánvalóan hatott platonizmusban rejlő, ambiva-
lens értékelésű dualizmussal kapcsolatos évezredes útkeresésnek
mennyire nem lényegtelen mozzanata, hogy a testről és lélekről
szóló tanítás ne az anyagnak a szélsőségesen negatív pólusba való
helyezésével próbálja kiemelni a (már Szent Pál által is, joggal) a lé-
lekhez kapcsolt pozitív aspektusokat. De sorolhatnánk a liturgiát
vagy a diakóniát is: az egyház minden életmegnyilvánulásában ott
van az ökológiával való szembesülés kihívást támasztó és egyben
gazdagodást generáló lehetősége.

Így végiggondolva talán már sokkal inkább örömnek, mintsem
veszélynek fogjuk tartani, hogy amikor az egyházi cselekvés teoló-
giája a környezeti kérdést a „kor nagy kérdéseinek” egyik legfonto-
 sabb megjelenési módjaként javasolja felfogni az egyház számára, ak -
kor az, miközben az őbenne magában adott isteni választ keresi erre
a kérdésre, egyben észreveszi, hogy — a Gaudium et spes megszöve-
gezése óta talán első alkalommal — milyen nagy léptékű, valódi, éles
helyzetben van módja megvalósítani nemcsak saját küldetésének,
krisztusi válasz-mivoltának új dimenzióban való konkretizálását, de
az önmagára való újszerű rákérdezést, és ezáltal elmélyültebb, Isten
iránt hálát gyümölcsöző „önismeretét” is.

Ha mi még nem is mondanánk olyan lelkesen és meggyőződéssel
— úgy tűnik, hogy az ökológiát az egyház látóterébe mégiscsak
tényleg Isten hozta.

352



Örök készülődés
Várlak, távol időtől és haláltól —
minden ingatlan szívemben s az űrben.
Összezúzott húst is elér a mámor,
ha időtlen ínségre készületlen.

Jöjj közel — súgja a csend némasággal
keveredve, s a termékeny, hideg szív.
A semmi megcsal: üres vas lövést hall
a fül, — nem is az Isten, aki elhív

már a régi égi szokás szerint.
Leghosszabban ott álmodik, ahol
meglelte vesztét egyedül az ember.

És még darabokban is szédülettel
bajlódik, ahol egy a tűz, a por
s színről színre is vakon lát megint.

Vagy-vagy
Nem szabad elveszni látni, ki nincs már.
Nyerjen erőt minden a távozásnál.
Ami nincsen, az már örökre itt van.
Nem, ép boldogság nincsen a magasban.

A titok ne tegyen embertelenné.
Nincs szabadság, mely a szégyent megérné.
Nehéz vagyok, de ember, ki naponta
az értelem panaszát szerteszórja.

Lassanként álom minden, amit látnék.
Kezdetben remény a semmi, a végén
pedig fénnyel átszőtt, terhes sötétség.

Minden meging a fájdalom vidékén.
Az álom istentől boldogtalan.
Szívben embertelen a nyugalom.

BÁTHORI CSABA
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Gabriel Marcel:
Isten embere
Az egyik legfőbb emberi törekvés a boldogság elérése. Az, hogy
kinek mit jelent a boldogság, ugyanakkor elég összetett kérdés; rá-
adásul részleteiben személyenként eltérő. Megkockáztatható a ki-
jelentés: sokszor nem is ismerjük fel boldogságunkat — ahogy bol-
dogtalanságunkat sem —, csak akkor, ha az valami rendkívüli
dologban kulminálódik. Megszokott jelenség másfelől az is, hogy
hajlamosak vagyunk a boldogságot és annak ellenkezőjét egyfajta
út végének tekinteni, végpontnak, ahelyett, hogy inkább úton le-
vés ként értelmeznénk. Ez utóbbi magában foglalja a változás lehe-
tőségét, a folyamatszerűséget is, ami pedig folytonos odafigyelést
igényel, és egyúttal a boldogság elérésén való munkálkodást. A kö-
vetkezőkben ezt próbálom illusztrálni Gabriel Marcel az Isten em-
bere (Un homme de Dieu) című drámájának elemzésével. Elöljáróban
azonban érdemes a boldogságnak egy talán sokak által elfogadható
meghatározását is megemlíteni: boldogok akkor lehetünk, ha a lel-
künkben összhang van. S ez érvényes mind a magánéletre, mind
arra a hivatásra, amelyet választunk magunknak.

Ám honnan lehetünk bizonyosak abban, hogy lelkünkben össz-
hang van? Ebben lelkiismeretünk van segítségünkre, ami akkor
van, mondhatni, nyugalmi állapotban, amikor önmagunkkal béké-
ben élve, meghasonlásra nem kényszerítve ítéljük meg cselekede-
teinket, döntéseinket, gondolatainkat.1 A megítélés mozzanata egy-
fajta önreflexió, vagyis a lelkiismeretünk szorosan kapcsolódik
ön magunk meg- és kiismeréséhez, mégpedig a „Miért tettem? Ho-
gyan éltem meg?… Végső soron ki vagyok én?” — kérdések feltevése
és megválaszolása révén. A francia filozófus és drámaíró, Gabriel
Marcel szerint önmagunk igaz megismeréséhez elengedhetetlenül
fontos egy másik személy, aki segít nekünk ebben, aki által felfedez-
hetünk vagy kialakíthatunk önmagunkban olyan tulajdonságokat,
amelyeket nélküle nem ismernénk, vagy csak nehezen ismerhetnénk
fel önmagunkban.

Gabriel Marcel az Isten embere című drámájában nem kevesebbre
vállalkozott, mint eme szövevényes, mélyen emberi jelenség be-
mutatására, mégpedig két önmagában is nagyon összetett, jelentős
kérdés artikulálása mentén. Vizsgálódásának egyik szála az igaz,
élő, a lelket újra és újra átjáró hit fontosságának, meglétének, hiá-
nyának vagy elvesztésének firtatása, különösképp egy olyan ember
esetében, aki hivatását tekintve lelkipásztor. A másik problémakör,
hogy miben is van, és hogyan jön létre a család összetartó ereje, hi-
szen ez sok minden elviselésére gyógyír, már ha igaz alapokon

DONAUER EMESE

1989-ben született Kecs-
keméten. Egyíetemi tanul-
mányait az SZTE BTK-n
végezte filozófia szakon,
etika szakosodással. Je-
lenleg az SZTE BTK Filo-
zófia Tanszékének dokto-
randusza.

1Amikor a lelkiismeretünk
nem békés, akkor vagy

háborog, vagy szunnyad.
A háborgás elmérgesedve
megbetegítheti a lelkünket,
míg a túlzott szunnyadás

lelkiismeretünk elnyomásá-
hoz, végül elsorvadásához

vezethet.
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nyugszik. A két kérdéskör a drámában egyre szorosabban fonódik
össze, olyannyira, hogy a hit kérdése a családi-emberi kapcsolatok
vizsgálata során kerül igazán előtérbe.

A dráma kezdőképe egy szinte mintaszerű családi életet mutat.
A családfő, Claude Lemoyne sokadik generációs lelkipásztor; oda-
adással, idejét és erejét nem sajnálva viszonyul híveihez. Hivatásában
felesége, Edmée támogatja. A kezdőkép szerint ő nem csupán hitvesi
kötelezettségének tesz eleget ezzel, hanem ő maga is fontosnak tartja,
hogy a rászoruló embereknek segítséget nyújtson. Megtudjuk azt is,
hogy lányukat, Osmonde-ot szintén e keresztényi lelkületben nevelik.

E képben azonban mégis van valami nyugtalanító, s ez már első
olvasásra feltűnik. A nyugtalanság érzete az olvasóban a hiányérzet-
hez kapcsolódik; s legfőképpen azért, mert valahogy még sincs olyan
érzésünk, hogy a család, amelyről hallunk, szerető család lenne.

Miért nincs? Egyrészt azért, mert a házaspárnak nincs egyetlen
szerető, gondoskodó, elismerő szava sem egymáshoz, sem gyer-
mekükhöz. Sőt Edmée a lányával kifejezetten ridegen és lekezelően
bánik. A neves Marcel-kutató, Marie-Madeleine Davy a francia író
drámái kapcsán Gabriel Marcel. Ein wandernder Philosoph című mű-
vében arra mutat rá, hogy Marcel műveinek gazdagabb, többrétű
értelmezéséhez rendkívül fontos figyelni a ki nem mondott sza-
vakra, a célzásokra, a mozgó, vándorló hangsúlyokra, az árulkodó
gesztusokra, továbbá a drámaíró instrukcióira, amelyek mind-mind
a szereplők érzelmeit tükrözik és sejtetik, valamint ezzel összefüg-
gésben arra is, hogy az értelmezésnél saját érzelmeinknek, beleér-
zésünknek, belehelyezkedésünknek is szabad teret engedjünk. E vi-
szonyulás pedig nagymértékben magában foglalja a befogadó
egyedi, személyes értelmezését — filozófiai síkon Marcel ezt nevezi
egyébként közvetlen gondolkodásnak. Az olvasói értelmezői feladat
nem szűnik meg a dráma végén sem. A mű befejezése sem ad konk-
rét megoldást a konfliktusra. Nyitva hagyja az ajtókat, ahogy arra
Davy is felhívja a figyelmet. Marcel szerint ez azért fontos, mert így
a befogadóban nem alakul ki a lekerekítettség és megnyugvás ér-
zete, minek következtében a néző vagy olvasó a darabban megje-
lenő problémával tovább foglalkozik: a válaszokat a feszítő kérdé-
sekre neki magának kell megadnia, ahogy a mindennapokban is.
Az alábbiakban részben én is a bennem maradt nyugtalanságot is
próbálom enyhíteni.

Térjünk vissza a dráma világába! Azt gondolhatjuk tehát, hogy
az idill, még ha alig láthatóak is a repedések, mégsem valós. S e sej-
tésünk gyorsan beigazolódik. A kiinduló probléma az, hogy Os -
monde szerelmes a felettük lakó nős, kétgyermekes férfiba. A szülők
szeszélyként értelmezik Osmonde érzéseit, lázadásnak a szülői ér-
tékek ellen. Osmonde lelke háborog: szeretne szeretve lenni, sze-
ret ni, önmagát megismerni, kötetlen szabadságban élni. A terje-
delmi korlátok miatt e probléma részletes bemutatására, Osmonde
és szülei viszonyának ábrázolására most nincs mód részletesebben

355



is kitérni. Jelen elemzés középpontjában az apa és az anya kapcso-
lata, a bizalmi kapcsolat felmorzsolódása és lehetetlenné válása, va-
lamint a lelkész apa hite és hitvesztése áll.

Az imént utaltam arra, hogy az Osmonde körüli bonyodalom-
ból bontakozik ki a számunkra legérdekesebb konfliktus, amelyről
eleinte csak annyit tudunk meg, arra következtethetünk, mégpedig
Edmée és anyósa beszélgetéséből, pontosabban egymás mellett el-
beszéléséből, hogy Edmée valaha elkövetett valamit, amit a férje
megbocsátott neki, az anyósa azonban nem, még ha ez így nyíltan
nincs is kimondva. A másik, ami kiderül ebből a beszélgetésből,
hogy maga Edmée úgy érzi, férje megbocsátásából hiányzott az
őszinteség. Ha a megbocsátás alapja az őszinteség lett volna, akkor
le tudta volna zárni magában az említett konfliktust. Nem merülne
fel benne újra és újra a gondolat, hogy anyósa talán az ő régi bűnére
célozgat akkor is, amikor valójában Osmonde érzéseiről beszél, s
az ő tettét helyteleníti. A harmadik fontos momentum a beszélge-
tésükben — és ez egyben az Edmée és a férje közti konfliktus moz-
gatórugója is —, hogy Claude korábban megígérte feleségének:
köztük marad vétkének titka. Kiderül azonban, hogy ígéretét meg-
szegte, hiszen anyjának mégis beszélt erről (néhány jelenettel ké-
sőbb pedig megtudjuk, hogy testvérének is). Edmée addigi bizalma
férje iránt az adott szó megszegése miatt alapvetően megrendül.
S megbillen az addigi mérleg is: a vétkesből sértett lesz, a sértett
megbocsátóból pedig vétkes.

Azt láthatjuk már a dráma legelején, mégpedig anélkül, hogy
tudnánk, mi volt Edmée bűne, hogy a házaspár problémáinak fő
forrása a bizalom sérülése és az ebből következő bizalomhiány. Az
egykori bizalom — már ha volt egyáltalán ilyen — árulás, szósze-
gés áldozatává vált. Kérdés persze részben az is, hogy igyekeztek-e
orvosolni a problémát, tettek-e valamit azért, hogy a bizalmi kap-
csolat helyreálljon. Claude akar-e újra bízni a feleségében? S azon
volt-e Edmée, hogy a férje újra megbízzon benne? Ha már csupán
egyiküknél hibádzik valami ilyen vonatkozásban, akkor a későbbi
kapcsolatukat sem jellemezheti a kölcsönös elfogadás, támogatás,
őszinteség. S a bizalom újraépítéséhez szükséges az önvizsgálat is.
Az önreflexióhoz pedig kiváltképp segítség az ember számára a lel-
kiismeret, ahogy fentebb említettem is; és a lelkiismeret sok min-
dent felszínre hoz, legalábbis abban az esetben, ha hagyjuk meg-
szólalni, hagyjuk háborogni.

Mielőtt elmélyednénk e kérdések vizsgálatában, érdemes visz-
szatérni arra, mi is rendítette meg Claude és Edmée házasságát:
Edmée házasságuk első évében megcsalta Claude-ot, más férfiba
szeretett bele, és e viszonyból született Osmonde, aki viszont a tör-
téntekről mit sem tud.

Claude először édesanyjával beszélgetve eleveníti fel a történte-
ket, miután a felesége újra felhánytorgatja neki, hogy elárulta a titkot,
mely alapvetően kettejük bizalmi kapcsolatának része volt. A férj
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ennek kapcsán arról beszél, hogy ő a szituációt és a rákövetkező
megbocsátást akkoriban tulajdonképpen egyfajta hitbéli próbaté-
telként élte meg. Ezt mondja: „Ha mindarra gondolok, amit annak
idején ez a megbocsátás adott nekem… arra a belső békére… az erő
érzésére, ami hirtelen bennem volt…”2 Bármilyen különös, Claude
egyszer sem említi, hogy váratlanul érte volna őt akkoriban a meg-
csalás, hogy emiatt megbántott, mérges vagy sértett lett volna. In-
kább azt hangsúlyozza utólag is, hogy egyfajta felszabadulásként
élte meg felesége félrelépését, mert halványuló hite, mely korábban
— saját gyengeségét tapasztalva — már jócskán veszített erejéből,
ennek nyomán megerősödött, lelki nyugalmát visszanyerte.

Az olvasóban felmerülhet a kérdés — és e kérdést majd Claude
is felteszi később magának —, mi a hit lényege, és mire szolgál.
A megbocsátáshoz, a könyörületesség megnyilvánulásához valódi
segítséget ad-e, avagy hite — ebben a szituációban — valójában
csupán a menekülésre adott lehetőséget, mégpedig abban az érte-
lemben, hogy nem kellett egzisztenciálisan választania, lelkészként
elég volt a kötelező erejű példát követni, s elég volt az, hogy köte-
lességből megbocsát. Nem feledkezhetünk el persze mindeközben
— jelen szituáció vonatkozásában sem — arról, hogy hajlamosak
vagyunk a dolgok és lehetőségek értékét csak akkor észrevenni,
amikor már elveszítettük és elmulasztottuk azokat, vagy közel ke-
rülünk elvesztésükhöz. Úgy tűnik, a férj esetében ez is fontos sze-
repet játszhat hitének megerősödésében. Ám így is elgondolkod-
tató, mennyire görcsösen ragaszkodik ahhoz, hogy a házasságukat
megrendítő konfliktushoz, felesége hibájához és töredelmes vallo-
másához is kizárólag csak lelkészi hivatásának megfelelően, ahhoz
mérten, a történteket egyfajta próbatételként értelmezve viszo-
nyuljon, mondván: „Mindannyian mások keresztjét is hordozzuk.”3

Valamint elgondolkodtató az is, hogy a szenvedélyes, a szerelmes
emberekre jellemző emberi érzelmeket húsz évvel korábban képes
volt már a reagálás legelső pillanataiban teljesen kikapcsolni.

Már e ponton láthatjuk, hogy Claude életében a hit szerepe, jelen-
tősége épp az emberi kapcsolatok megingása mentén, mintegy a tör-
ténések által megvilágítva és táplálva kerül előtérbe. Tehát ha hitének
igaz mivoltát firtatjuk, érdemes emberi kapcsolatait is megvizsgálni,
ebből fog önismeretének valós vagy téves léte megvilágítódni.

S ez azért is fontos meglátásom szerint, mert Claude megbocsá-
tása kapcsán két további kérdés is felmerül. Az egyik az, hogy az ő
hite a kötelességre épül-e, vagy eredendően a lelkéből fakad. A másik
pedig, s ez Edmée-t is nagyon foglalkoztatja, hogy Claude az iránta
érzett szerelemből bocsátott-e meg neki, vagy tulajdonképpen jól
jött neki az, ami történt, hisz ily módon gyakorolhatta a megbocsá-
tás aktusát, elfedhette saját gyengeségét, s megerősíthette saját,
akkor már fogyatkozó hitét. Azaz lehet, hogy Edmée végső soron
jót tett vele, vagy legalábbis nem ártott neki olyan mértékben, ahogy
azt egyébként feltételezni lehetne. Ez utóbbi kérdés mögött ott hú-

2Gabriel Marcel:
Un homme de Dieu.

Quatre actes. Grasset,
Paris, 1925, 26.

3I. m. 27.
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zódik az a további kérdés is, hogy Claude hite, ha már előtte is in-
gatag talajon állt, mikor és miért rendült meg. S az adott élethely-
zetre való reflektálása tényleg mindössze annyi volt-e csak, hogy
bemenekült a már ismert vallás, hit biztonságába, ahelyett, hogy
szembenézett volna az ismeretlennel, s aztán, a konfliktust valóban
átélve erősödött volna meg hitében, vagy ennél több?

E kétségek tisztázódnak a drámában, mégpedig egy újabb sze-
replő megjelenésével és egy új konfliktushelyzet kialakulásával:
színre lép ugyanis a volt szerető, Michael Sandier. Látni szeretné
lányát, megismerni, mielőtt meghalna. Hangsúlyozni kell, hogy a
halálos beteg kívánsága csupán annyi, szeretne egy kis időt közö-
sen eltölteni lányával, és nem az, hogy tudassa Osmonde-dal, ő a
vér szerinti apja. Az új konfliktus nyomán azonban széthullik a csa-
lád. A korábbi helyzetet újra átélve bebizonyosodik, hogy látszat-
világban élnek, a bizalom hiányára épülő kapcsolatban minden
csak a látszat megtartására épül, szabályokat követnek belső meg-
győződés nélkül, kapcsolatot mímelnek valódi kapcsolat nélkül.

Nézzük meg ezután az egykori szerető felbukkanása okozta konf-
liktus számunkra fontos momentumait! A dráma első felében a há-
zaspár kísérletet tesz arra, hogy húsz évvel a történtek után meg-
beszéljék, ki hogyan élte meg az eseményeket, valamint azt, hogy
egy megrendült bizalmi kapcsolatban kellett később együtt élniük.
A megbeszélés Claude és Edmée között végül is zsákutcába fut.
Edmée már előre hárít, mivel élettapasztalata arra tanította, el kell
zárkóznia a nyílt, őszinte vallomások elől. Claude viszont most már
folyamatosan próbálkozik. Először anyjával beszélgetve eleveníti fel
az egykor történteket, majd testvére jelenlétében vizsgálja önmagát,
s azt, hogyan is hat rá a hír, hogy felesége egykori szeretője haldok-
lik, és utolsó kívánsága, hogy láthassa lányát. Végül úgy véli, e pró-
batétel az utolsó és mindent lezáró kihívás (az első az Edmée-nek
való megbocsátás volt, a második Osmonde saját lányaként való sze-
retése, nevelése). Megengedi hát, hogy Sandier láthassa lányát, de
csak abban az esetben, ha ebbe Edmée is beleegyezik.

Érdemes ismételten rámutatni arra is, hogy Claude erőteljesen a
hite, hivatása felől közelíti meg az egész kérdéskört, újra valami-
féle próbatételnek tekinti. Feltűnően higgadt, kimért, mintha az
egész probléma, a megcsalás ténye, s az, hogy esetleg felesége ko-
rábbi érzelmei újra fellángolhatnak a volt szerető iránt, nem há-
borgatnák a lelkét, és a legcsekélyebb mértékben sem váltanának
ki belőle valós érzelmeket, félelmeket, kétségeket. Claude nem is
ebben látja az utolsó próba tétjét, hanem sokkal inkább abban, hogy
vajon visszanyerheti-e legalább utólag Edmée bizalmát, amelyet tit-
kuk elárulásával elveszített. Megmutatkozik e törekvése abban is,
hogy a döntést nem egyedül akarja meghozni, nem Edmée tudta
nélkül, hanem vele együtt. Claude úgy véli: „Az egész kapcsolatunk
ezen a játszmán múlik.”44I m. 39.
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A gond viszont továbbra is az, hogy Claude nem veszi észre fe-
lesége viselkedésében azt a nagyon fontos tényezőt, amit testvére
viszont érzékel. Ezt mondja Edmée-ről: „Ez a példamutató élet, ez
a szigor, ez az óramű pontosság… az egész nyugtalanít engem…
Nem találom jónak… Ez inkább az alvás egy módja. Olykor olyan
érzésem van, hogy a feleséged átalussza az életét.”5 A képletes alvó
üzemmód, mechanikus működés gépszerűvé és egyúttal már-már
lelketlenné is teszi Edmée-t, mintha nem lennének érzelmei, mintha
elzárná azokat, mintha valójában nem tudna már sem embert, sem
Istent (abszolút Te) szeretni. Ez pedig azért probléma Marcel sze-
rint, mert, ahogy ő írja: „A másik mint másik csak annyiban létezik
számomra, amennyiben nyitott vagyok felé — de csak annyiban
nyíltam meg a másik felé, amennyiben felhagytam azzal, hogy ma-
gammal egyfajta zárt kört alkossak.”6

Claude és Edmée beszélgetéséből csak Claude lelki vívódásait
ismerhetjük meg, az övét azonban alaposan. Most már — a törté-
nésekre visszatekintve — elmondja nyíltan is, mennyire zavarta
egykoron, hogy nem érezte igazán a köztük levő összetartozást, azt,
hogy lenne közöttük erős érzelmi kötelék. S ezt tetézte aztán a hi-
vatásában és a hivatása gyakorlásához szükséges képességeiben
való kételkedés. Összességében ez eredményezte az önmagába ve-
tett bizalom, hit megkérdőjelezését is, és ezzel együtt a kétségbe-
esést: „Ha az ember többé nem hisz magában, akkor olyan, mintha
elveszítené a talajt a lába alól… Nem marad semmi, egyáltalán
semmi sem. Természetesen nem mindig éreztem így. Inkább roha-
mok voltak, az elbátortalanodás rohamai, melyek csak egyre és
egyre gyakrabban jöttek. Ürességet, gyengeséget éreztem, és egye-
dül voltam, teljesen egyedül a gyengeségeimmel… Megérted ezt?”7

Edmée válasza („Nagyjából.”) azt tükrözi, hogy nem csupán akkor
régen volt Claude mélységesen egyedül a bizonytalanságával,
hanem továbbra is meg fog maradni abban. Ám — mit sem törődve
a zárkózott fogadtatással — a férj folytatja önmaga felfedését fele-
sége előtt. Szerinte ez az időszak, a megcsalással való első szembe sü-
lés időszaka szinte felhívás volt akkoriban arra, hogy szembesül jön
a saját gyengeségeivel is: „Először az életemben szembenéztem ma-
gammal. És fel kellett ismernem, ki vagyok… S talán megmentet-
tem magam végtelen gyengeségem felfedésével.”8 Claude arról be-
szél, hogy akkor tulajdonképpen összeomlott, és más gyengeségét
látva erősödött meg a hite önmagában; az érzés, hogy ő mégis kü-
lönb a másiknál, ez segített önmaga és hite újraépítésében. Mindez
azonban nem járt együtt azzal, hogy saját gyengesége feltárásával
enyhítette volna a vétkező feleség kínjait. S ekkor még csak halvány
sejtelemként dereng fel annak lehetősége, hogy újraépülő, megerő-
södő hite is ingatag alapokon, egyfajta önbecsapáson nyugszik.
Edmée már nem segít neki ennek felismerésében. S Claude lelke
látszólag békés immár; de lehet, hogy csak arról van szó, hogy nem

5I. m. 40–41.

6Gabriel Marcel:
Du refus à l’invocation.

Gallimard, Paris, 1940, 99.

7Gabriel Marcel:
Un homme de Dieu,

i. m. 49–50.

8I. m. 50.
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jut szóhoz. Claude nem tudatosan, de folyamatosan elnyomja belső
háborgását.

Majd eljön az a pillanat, amikor Claude közvetíti Edmée-nek
Sandier kérését. S ez az elindítója a házaspár között kibontakozó
őszintébb beszélgetésnek. Edmée határozottan nemet mond a volt
szerető kérésére, a férje viszont igent. Edmée ezt embertelenségként
éli meg. Tőle szokatlan hevességgel mutat rá arra a problémára, ami
minden bizonnyal sokáig, húsz évvel korábban is gyötörte. Ezt
mondja: ha Claude igazán szeretné őt húsvér férjként, akkor való-
jában felháborodna e kérésen, féltékeny lenne, és nem a magasztos
lelki nagyságot prédikálná még most is. Láthatjuk, Edmée-ben még
valami tudatosult a korábbi vétek és az azt követő fejlemények kap-
csán. A férje talán csak kötelességet teljesített a házassággal is; és
nem vele volt házastársi kapcsolatban, csak a kötelesség tárgyával.
Ezért tudott annyira hűvös maradni. Ezért nem tört ki belőle egyet-
len pillanatra sem a megbántott szerelmes ember. S ezért nem volt
képes annak megértésére, hogy mit jelent két ember kapcsolatában
a bizalom és annak eljátszása. Claude viszont a felesége döntését
tekinti megfutamodásnak: „Kerüljük a találkozást, így csak azt bi-
zonyítjuk…, hogy a múlt még él. Hogy nem tettük túl rajta ma-
gunkat. A gyávaság… nem tesz méltóvá.”9

Claude e szavakkal nagy igazságot fogalmaz meg, bár ő maga
sincs teljes mértékben tisztában azzal, mennyire. S nincs tisztában
azzal sem, milyen hatása lesz majd mindennek Edmée-re, és végső
soron közös életükre meg saját életére. Rövid huzavona követi e
mondatokat. Aztán Sandier végül is meglátogathatja őket. Egy
ízben sor kerül arra is, hogy kettesben marad Edmée-vel. Lehetőség
nyílik arra, hogy utólag ők is megbeszéljék a húsz évvel korábban
történteket, s hogy Edmée legalább e kapcsolat keretében újra utat
nyisson az őszinteségnek. Ezt ugyanis húsz éve halogatja. Mintegy
elzárja magát előle a mintaszerű élet élésével. Ennek viszont másfe-
lől az lett az eredménye, hogy sem a lányával, sem a férjével nem ala-
kult ki valódi kapcsolata: egymással élnek, de nem együtt, nem egy-
mást szeretve, hanem egymás mellett, egymást nem ismerve,
magukra maradva.

Edmée önmagába zárkózása a volt szeretővel való tisztázó be-
szélgetés során megtörik. S ez aztán kivetül később a férjével való
kapcsolatra, kommunikációra is. Immár újra őszintén beszél a fér-
jével. Bevallja neki, hogy nem szerelemből maradt vele, hanem
azért, mert a biztosat választotta. S valószínűleg igaza van Sandier-
nek abban is, hogy úgy tekintett Claude-ra, mint a kényelem zálo-
gára. Elmondja ugyanakkor azt is, úgy érzi, férje sem az iránta való
önzetlen, határtalan szeretetből, nem szerelemből bocsátott meg
neki. Ehelyett inkább Istenben szerette őt. Így aztán gyakorolhatta
keresztény erényeit, amelyek a megbocsátásra szólítottak fel. Más-
részt szerepet játszhatott a döntésében a botrány kirobbanásának le-
hetősége is, ezt pedig el akarta kerülni (erre célozhatott a pár sorral

9I. m. 73.
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fentebb említett „lelki nagyság prédikálásával”). E ponton jutnak el
mindketten odáig, hogy kezdik látni, milyen hamis a kapcsolatuk: ha -
mis választásokon, hamis megbocsátáson, hamis motivációkon,
ha mis szereteten alapul. Egymást saját céljaikra felhasználva „szere-
tik”. Egymás és önmaguk elől is elmenekülnek, és ebben gyökerezik
boldogtalan életük keserűsége. Ha mindezt Marcel tisztán filozó-
fiai gondolkodásának síkján kellene összefoglalni, akkor azt mond-
hatnánk, Claude és Edmée találkozása értéktelen találkozás; egy-
mást tárgyiasítják, mindegyikőjük a funkciói alapján értékeli a
másikat; azaz vagy elvannak egymás mellett, vagy bizonyos élet-
helyzetekben elnyomják egymást.10

Edmée vallomása után Claude is elkezdi átgondolni korábbi élet-
döntéseit. Felfüggeszti azt a meggyőződését, hogy megfelel a lel-
készpályához szükséges elvárásoknak, hogy Isten embereként jár-
hat az emberek között. Testvére véleményét is kikéri, aki szerint
viszont Claude jelleme teljesen megfelel az általa gyakorolt hiva-
tásnak, a lelkészhivatásnak. Ezt a megállapítást azonban keserűen
fogadja Claude, s kezdi nyíltan megkérdőjelezni immár azt is, hogy
valós alapokon áll-e a hite: „Évek óta van egy bizonyos elképzelése
az embernek az életéről, hite, s ebből meríti az erőt; és egyszer csak
arra lesz figyelmes, hogy talán gyalázatosan félrevezetődött.”11 Az
idézetből is kitűnik, Claude önmagáról, saját életéről kialakított
képe összetörik, de a kép hiteltelenné válása nemcsak a jelenlegi
életét érinti, hanem az elmúlt húsz évét is, hiszen az akkori nagy
változást, a megbocsátás szükségességét a hitből eredő kötelesség-
érzettel magyarázta. Mélységeiben inog meg látszólagos lelki bé-
kéje. Lelke újra háborog. S vajon az ismételt döntési szituációban
képes lesz az önáltatás helyett valódi békére találni?

Első lépése az, hogy szembenéz korábbi tévedésének lehetősé-
gével: „Azt hittem, a megbocsátásom a könyörületesség tette volt,
hogy keresztényként cselekedtem. Azonban lehetséges, hogy csak
a botránytól rettegtem vagy a magányossá válástól (…)?”12 E két-
ségbeesett mondatból kitűnik, Claude nem tudatosan csapta be ma -
gát. Egészen addig tényleg úgy vélte, hogy ismeri saját indíttatásait,
holott félreismerte azokat; ösztönösen menekült a problémával való
szembenézés elől. Claude ráébred, nem elegendő a racionálisan ma-
gáénak vallott hit és az abból származó kötelességszerű megbocsá-
tás. S ráébred arra is, hogy az ő lelkében az összhang a benső és a
külső világ között csak teoretikusan volt meg, és hogy a hit az ő ese-
tében jórészt azért tűnt korábban megkérdőjelezhetetlennek, mert
hívei közül sokan úgy tekintettek rá akkor, és tekintenek rá ma is,
mintha ő lenne az ő élő lelkiismeretük, s épp ezért érezte úgy, hogy
mintát kell nekik mutatnia az erkölcs és hit terén.

Claude azt kéri feleségétől, hogy együtt oldják meg a problémát,
és oldják fel az oly régóta bennük munkáló feszültséget, egymást tá-
mogatva próbáljanak meg változtatni önmagukon. Ám Edmée ki-
hátrál ebből, az elmúlt húsz év tapasztalatai alapján úgy ítéli meg,

10Vö. Gabriel Marcel:
Le mystère de l’être I.
Réflexion et mystère.

Aubier, Éditions
Montaigne, Paris,

1951, 152–153.

11Gabriel Marcel:
Un homme de Dieu,

i. m. 114.

12I m. 119.
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már felesleges bármit is tenni, s a probléma majd megoldódik va-
lahogy magától is. A férje azonban most már látja azt is, amit ko-
rábban nem látott. Így érvel: „Rávettél, hogy felnyissam a szemei-
met, és most ismét elfednéd őket a kezeimmel. Tulajdonképpen mit
kívánsz tőlem?”13 Edmée úgy érzi, kettejük között immár meg-
szüntethetetlen a távolság, a bizalmatlanság távolsága. Felfedte ér-
zéseit, mivel tovább már nem akart hazug módon élni, de nem érzi
azt, hogy ez elég lenne a változtatáshoz, a bizalom újraépítéséhez.
Önnön keserűségét enyhíti, hogy férjét végre ráébresztheti, az ő hite
nem is annyira makulátlan, s épp ezért tulajdonképpen nem azzal
teszi majd tökéletlenné, hogy nem teljesíti Sandier kívánságát.
Egyébként is a jóság, ha azt csak hivatásszerűen gyakorolják, alap-
jaiban megkérdőjelezhetővé válik. Ez az igazság sejlik ki következő
félmondatából is: „Ámde, ha a jóság csak hivatásszerű erény…”14

Edmée éles felvetését a férj nem vádaskodásként éli meg, hanem
ennek hatására — harmadik lépésként — az anyjával való beszél-
getés közben beismeri magának: hivatása nem a lelke mélyén gyö-
kerező élet kiteljesedését szolgálja, hanem sokkal inkább rákény-
szerített foglalkozás, melyet szüleinek való megfelelésből választott.
Claude nem hitt, hanem hinni akart. Ám a hit nem alapulhat aka-
ráson. A hit olyasvalami, ami vagy átjárja a lelket, belülről fakad, és
foglalkozni kell vele, vagy úgy jön kívülről, hogy valóban megszó-
lítja az embert, és aztán így lesz részévé. Az igaz hit nem lehet vé-
lekedés, amihez tartani akarja magát az ember, és nem lehet célként
sem kitűzni, amihez mindenáron ragaszkodunk. Claude ráébred:
„Ez a jámbor ostobaság az, ami belőlem azt a meghiúsult valakit
csinálta, ami vagyok.”15 A meghiúsult valaki érzete abból fakad,
hogy többé már nem tudja és nem is próbálja elleplezni önmaga
elől a kételyeit annak kapcsán, hogy különböző életfeladatai (lel-
kész, szófogadó gyermek, jámbor férj) összeegyeztethetők-e. Anyja
elutasítóan fogadja e felismerését. Szerinte a fia boldog, jól alakul az
élete, s ha most válságban van is, az csak valami fizikai betegség
miatt lehet. Nem akarja átérezni fia lelki válságát, elfogadni, hogy
ő másképp gondolkodik az életről, hitről. Még akkor sem hajlandó
erre, amikor Claude határozottan tagadja, hogy beteg lenne. Anyja
továbbra is ragaszkodik a betegség lehetőségéhez (mint kibúvóhoz).
Claude viszont cinizmussal reagál: „Nyugodj meg! Csak a lelkiis-
me retem beteg.”16

Összességében elmondható, Claude boldogtalanságának legfőbb
oka, hogy bár voltak önteremtő, önmegismerő törekvései, azok túl
korán elvetéltek vagy vakvágányra futottak, az önbecsapás újabb
formáihoz vezettek. Ebben nagy szerepe volt a környezet, részben
a hívők, részben anyja, felesége elvárásainak. Nekik akart megfe-
lelni belső meggyőződés nélkül. Ezért jelenti ki Claude elkesere-
detten: „A ti művetek vagyok.”17

Claude ugyanakkor úgy dönt, ebbe ő nem fog belenyugodni.
Vágya egyszerűnek tűnik: „Végre úgy akarom élni az életem, aho-

13I. m. 119.

14I. m. 121.

15I. m. 153.

16I. m. 151.

17I. m. 155.
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gyan akármelyik ember, és még csak nem is úgy érteni, hanem sze-
retni is, miként egy ember… utálni, ahogy egy ember.”18

Ezt részben sikerül is teljesíteni. A dráma utolsó jelenetében már
nem a hivatásában elvárt kimértséggel viszonyul feleségéhez és lá-
nyához sem; több benne az érzés, bár olykor a bántó őszinteség is.
Közli feleségével, ha lányuk elköltözik tőlük, akkor nekik a továb-
biakban felesleges együtt élniük. S lelkészi hivatását is abbahagyja,
mert érzelmileg nem érzi magát erre eléggé felkészültnek, bensőleg
azonosulni képesnek — márpedig e hivatás gyakorlásához az emlí-
tett momentum elengedhetetlenül szükséges, legfeljebb csak ideig-
óráig mellőzhető (már ha e hivatás képviselője nem akar eljutni az
önmagával való teljes meghasonlásig). Többé nem vár a lehetséges
változásra, hanem maga is tesz a változásért. Marcel úgy véli, az ön-
magába zárkózó ember olyan sérülést hordoz magában, amely gyó-
gyítható — a gyógyítás elmulasztása viszont gennyesedéshez ve-
zethet.19 Claude nem akarja, hogy teljesen elhaljon az élete. Lelke
megtisztulására törekszik, ám az, hogy ez sikerül-e neki, kiismeri-e
végül önnönmagát, talál-e olyan embert, akivel igazán boldog lehet,
akit szerethet, és aki viszont szereti őt, nyitott kérdés marad.

Nem a cselekmények, történetek adják Marcel drámáinak külö-
nös értékét, sokkal inkább az, hogy a francia drámaíró a hétköznapi
szituációkat, konfliktushelyzeteket olyan élettel teli módon képes
ábrázolni, hogy azok szinte megelevenednek.

Magam is részben erre akartam rámutatni Claude lelki és hitbéli
vívódásainak elemzése során. Claude Lemoyne életét korábban az
önbecsapás és az örömtelen egyhangúság jellemezte. A dráma zá-
ró jelenete viszont már a változás irányába mutat, mégpedig azon
változáséba, amelyben benne van a boldogság, a valódi harmónia
elérésének lehetősége is.

Mozgások
A fán egy kis fényt láttam,
mocorgott,
megszületni akart,
s akarása oly erős lett,
hogy elűzte, kifénylette a zivatart,

úgy kúszott egyre feljebb,
ahogy az ágya rácsait fogva
járni tanul a gyermek,
az ő ideje mozgássá vált,
s a fa tetejére fényeskedte fel a tengert.

18I. m. 154.

19Vö. Gabriel Marcel:
Auf der Suche nach

Wahrheit und
Gerechtigkeit. Josef

Knecht, Frankfurt am
Main, 1964, 129.

JUHÁSZ ANIKÓ
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S véste, vájta…
S véste, vájta,
úgy vájta azt a követ,
mintha a végső mozdulatnál
Istent is meglelné odabent.

S ha csillagok mozdultak,
és a járdákon már megtöppedt,
magába roskadt a hó,
ő a követ még mindig vájta,
izmával tologatta az időt,
s párbeszéde az Istennel
mind hatalmasabbra nőtt.

Cinkosok
András L., Babiczky T., Kemény I. uraknak

Ezt hozta az ősz, férfiakat a zebegényi kertbe,
ülnek az októberi est ködében, a kifeszített
nejlonponyva alatt, üldögélnek, néhány költő.
Nincs gyümölcs, se üvegtál. Vízcsöpp iramlik,
majd száz és százezer újabb, ezért a ponyva
fejük felett. A hullt diók kertjében jajvörös
chili fölé hajol az arcuk, táncol a gőz a forró étel
körül, most lett kész imént. Lángol a nyelv,
a padlás, a keserű ajkak. Végsőkig érlelt whiskyk
hűtik, oltják s fűtik tovább a részvéttelen égő
testtájakat. Hétrét hajolt fák alatt ülnek a férfiak,
tettesek és áldozatok, helyet cserélnek gyakran,
még nem dőlt el semmi, nyitva a kerti kapu.
Arcuk sötétbe vész. Csattognak az éjszaka
nedves lobogói, vadul cigarettáznak, cinkosok,
csak szavuk tör ki a kertből, lángol a nyelv, de
mind sötétbe vész a szomszéd integető fái közé,
s a férfiak aranykezükkel visszaintenek nekik —

Bokrok bizonytalan, elnagyolt körvonalai,
árnyékuk keveredik a kerekasztal árnyaival.
A férfiak nevetnek, hogy ne sírjanak, és el
nem sírt könnyeiket haza viszik, meg nem írt

TOMAJI ATTILA
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verseiket is haza viszik, megvan a személyes
módszer az elhallgatásra, s mert körbefut
peremén az ujjbegy, üres pohár sikít. Fölfelé,
a maradék lombokon át, látják az ég sötéttiszta
repedéseit, ahogy a tenyér kusza vonalait is,
a szívét, az életét, s látják, miként szakad és
fogy a pótolhatatlan. Egyikük sem gondol
a másnap újra néma kertre, ahol néhány
sáros, maradék dió a letaposott avarban,
lábnyomukban, miért jutna eszükbe az az árva
kert, az ázott fű szaga, egy mély rózsa helye — —

Lent fut a folyó, a vérerekben az évek épp
úgy, nézik a futást, s az éjszaka vázájában
sötét virággá nő összes tévedésük, mulasztásuk.
Ülnek a férfiak, háttal életüknek, megérintik
egymás kezét, vállát, feltárnak néhány újabb
hómezőt, rögeszmét, banalitást és neurózist,
a túlkomplikált élet sivatagi foltjait, s mert
minden pillanat olyan hely, ahol még soha
nem jártak, most ez az este mintha könnyű
lenne, mintha csak a hold kölcsönfénye lenne,
és látják a hullást, még egyszer a kertet, roppan
az éjszaka burka, mintha üres dióhéj lenne,
csak soha többé önvád, mondja egyikük,
ne kelljen szégyellni, hogy éltünk, így a másik,
eljutni oda, ahol nem számít, én vagyok vagy te,
szól a harmadik, mert csak egy hely lesz,
gondolja a negyedik, a végső, sok akárkié — — —

Ami vár
Beszorulva évek hordaléka alá, elvétve, de néha mégis
teljes pompájában, ahogy épp ma a különös ég is,
kigyúlt benne maradék, sötéttiszta élete. Válhatott volna
sorssá is, e helyett maradt, mi lehetett, amit ócska

bárka visz, süllyedésig, hiába súlyos terheket. Úttestek
metszéspontján álldogált, húgyszagú tűzfalak alatt, sarkokban,
itt-ott, hová elrejtőzni bújnak kifosztott, szomorú testek,
visszavonhatatlan kényszerben, lihegve, páros maszkokban.

Eluralták az éjszakák, sötét nappalok, szétköhögött hajnalok,
néhány félrebillent, makacs nyakszirt, zsákutcák, sápadt
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fogyó-telő bolygóarcok, kiöregedett, csahos égi bajnokok,
s az egész csak szakadt, zörgött szürkén, majd kiszáradt.

Kidobta jelene múltját, a neveket, a hanyatt zuhant várost,
bárok rompultját, sziszegő körutat, szavakból puha vánkost,
próbált közelebb jutni elvadult szívéhez, az ösvényekhez,
levelek árnyékához, lombos átjárókhoz, örvényekhez,

hogy egyszer s mindenkorra azonos legyen a titkos fehér
tájjal, s mindazzal, mi két szó között még elviselhető,
a tajtékkal, minek sodra van és sűrű, mint a porzó fény,
hol lábnyoma se maradna, mit őrizhetne hó vagy levegő,

s nem keringene tovább a nagyra nőtt, kusza bokros semmi
ölén, a kiolvasott világűr falán, de hiába, ha vele sodródtak
démonai, hangjuk szól kitartva, mind azt mondja: ennyi,
kispofám, sok élet, egy halál, s ami vár, mind elmúlt, akár a holtak —

Lovasok
Kaptató lovasok fáradt arca néz sötéten
a hegy felé, hol egy birodalom romlásán
őszi sas mereng. — Férfiak közelednek,
jönnek a széles víz felől, hegyeken át,

a füstös párás völgyek sóhajából. Még
emlékeznek a parttalan tájra, mi nyílt
s csukódott, merre lovaik vitték őket, a
ködlő tájra. Az alkony verméből kilépnek,

behatolnak az ösvények szűk járatain,
gázolnak termő dombok kemény húsán,
megdagadt patak vizén, sövények
nedves hajlatán, lépdelnek a járatlan

utak kerek kövén, a csontig égett ég alatt.
Már vissza se néznek, jaj hova mennek,
milyen folyóba, makacs mocsárba lépnek,
szívem melyik kifosztott vad zugába vesznek,

némán, könnyű bánattal arcukon, lassan
vonulnak, s mint ecsetvonásnyi lágy idő lebeg,
s feltölti a szomjas üregeket, elmosódnak
a vigyorgó köd mögötti részletekben — —
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Gábriel kérése
Így szólt hozzám Gábriel: „Mesélj róluk!”

Haboztam. Zavarban éreztem magam. Feszélyezve. Rögtön arra
gondoltam, vajon közülünk valók-e? De nem beszéltem erről.

Gondolkodnom kellett. Gábriel türelmesen várt. Félénken bele-
kezdtem.

— Tudod, Gábriel, ők ketten megtapasztalták a dicsőséget. Persze
nem abban az értelemben, ahogy mi értjük. De bizonyos értelemben
megtapasztalták. Elválaszthatatlan, mondhatni legendás pár.

Gábriel elfintorodott. Valószínűleg másfajta bevezetésre számított.
Untattam.

— Beszéltek rólunk — mondtam, hogy másfelé tereljem a témát.
— Olyan régóta nem beszélt már rólunk senki! Nagyon jól tudod,
hogy akkoriban már nem létezőnek tekintettek bennünket. Nem
nevetségesnek vagy haszontalannak, egyenesen nem létezőnek…
Holott éppen ez volt az egyik olyan korszak — és ez a legmeglepőbb
—, amikor a leginkább szükség lehetett volna ránk.

Gábriel bólogatott. Lassan. Mintha megnyugtatta volna, hogy
témát váltottam.

Egy pillanatra elbizonytalanodtam, aztán némi huncutsággal hoz-
zátettem: „Ha úgy vesszük, ők ketten feltámasztottak bennünket.”

A folytatást várva szótlanul meredt rám.
— Én csak ez után a dicsőséges időszak után közeledtem feléjük.

A férfi életművét ismertem. Ahogy közülünk mindenki. Egyébként
nem mi voltunk érdeklődésének, művészetének egyedüli tárgya.
Mindenféle értékes téma foglalkoztatta, elgondolkodtatta. Szóval
egy már-már autentikus ember. A szónak általunk kedvelt és nagy -
ra becsült értelmében.

Gábriel egyetértően mosolygott, de nem nézett rám.
— Hogy a nő ki volt? Bonyolult lény, nehezen meghatározható

személyiség. Hozzánk közel álló, talán, aki azonban nem volt, nem
lehetett teljesen közülünk való. A szépségében is volt valami felka-
varó. Valami visszás, nyugtalanító. Valami befejezetlen. Félig nő,
félig vadmacska, ki tudja. Vagy talán csak kétségbeesett, amiért
nem ismerhette meg valódi természetét.

Gábriel végül tömören és kissé semleges hangon így szólt: „Min-
den bizonnyal éppen ez a bizonytalan igazság, amiről beszélsz, je-
lenik meg a művészetükben is. De a való életben mindketten egy-
szerű, hétköznapi emberek voltak.”

A türelmetlenségtől önkéntelenül megrándult az arcom.
— Pontosan ezen töröm a fejem egyfolytában. Mert elbizonyta-

lanodtam. Bevallom, kételkedem.
Nagy csönd támadt. Nyomasztó pillanat. Rettentően kínos mind-

kettőnk számára.

THIERRY LOISEL

1955-ben született a nor-
mandiai Montivilliers-ben,
2007 óta Budapesten él.
Író, filmrendező, műfordító,
többek között Kosz tolányi
Dezső, Csáth Géza és Ör-
kény István műveit for dította
franciára. Legutób bi írását
2015. 6. számunkban kö-
zöltük.
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Aztán nyugodt hangon folytattam:
— Akkoriban tétlenül kószáltam Párizs ege felett. Városról város -

ra kóboroltam. Égről égre. A nő Párizs világvárosában lakott. Nem
tudnám neked pontosan megmondani, Gábriel, miért, de aggódtam,
hogy is mondjam, kettejük sorsa miatt. Igen, talán ez a legjobb kife-
jezés. De valójában miért? Gondolom amiatt, hogy a mi elismerte-
tésünkért fáradoztak, és végül mégis elváltak egymástól. Nem sok-
kal később. Úgy tűnik, nem igazán hozott nekik szerencsét — és ezzel
még semmit sem mondtam —, hogy beszéltek rólunk és védelmezték
az ügyünket.

Gábriel ismét némaságba burkolózott, már nem figyelt rám. Nem
igazán szeretett elgondolkodni a dolgokon, úgy vélte, nem ezért
vagyunk. Mindennek ellenére úgy döntöttem, nem törődöm vele,
miért hallgat, inkább folytatom. Egészen egyszerűen azért, mert in
principio ő kérdezett.

— Igazából szerettem volna hírt hallani felőlük. Ez a hétköznapi
kifejezés persze nagyon is sokat jelentett. Mellesleg úgy is alakulha-
tott volna, hogy elválnak, és új lendületet vesz az életük. Az emberek
gyakran elfelejtik, hogy a szakítás nem halál, hanem esély. A meg-
újulás lehetősége. Kitárulkozó tér. Ott, ahol éppen vagyunk…!

Szokásomhoz híven lázba jöttem. Ismét el kellett hallgatnom pár
pillanatra, hogy magamhoz térjek:

— Hírt hallani felőlük… Megtudni, hogy úgy általában, mire megy
az, aki rólunk beszél. Figyelsz rám?

Gábriel felriadt.
— Hozzád beszélek, és nemcsak erről a legendás párról, hanem

az egész emberiségről van szó. Mit adott az emberiségnek az, hogy
ez a pár foglalkozott velünk? Természetesen nem a boldogságról
beszélek, Gábriel. Hanem felteszem a kérdést: mióta ez a pár együtt
megalkotta a mi jelenlétünk és küldetésünk elismertetésének szen-
telt életművét, jobban élnek-e az emberek? Vigaszra találtak-e pél-
dául? Érezték-e, hogy segítünk nekik, hogy segíthetünk nekik?
Hogy meg tudjuk védeni őket?

A nővel való első találkozásom nem okozott különösebb nehéz -
séget. Természetesen nem tiltakozott a létezésem ellen. Nála tör-
tént, egész egyszerűen. Emlékszem, hogy egyszer csak így szólt:
„Ön tiszta lény, érzem.” Semmi több. Afféle összekacsintó mosoly.
Én is felismertem őt, bár egészen másképp. A híres művésznőt. Be-
vallom, kettőnk közül én voltam jobban meghatódva, megren-
dülve. Akár azt is mondhatnám, megilletődve. Természetünkből
fakad-e, hogy megilletődünk az emberektől? Furcsa kérdés, nemde?
Pedig igen, azonnal felismertem, és felkavart. A haja. De főleg a
hangja…

Hirtelen ürességet éreztem a fejemben. Vajon a meghatottság miatt-e
— ami oly ritka nálunk, mondhatni véletlenszerű. Nem tudom.
Azonnal folytattam:
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— De a teste, Gábriel, hogy is mondjam? Az alakja… Megcsorbult.
De nem akarok erről többet mondani neked. Azután, igen, még né-
hányszor meglátogattam. Sőt, gyakran. Boldognak tűnt. A látogatá -
saimtól valahogy megkönnyebbült. A figyelmemtől. Megnyugodott.
Megvigasztalódott.

És elmesélte az életét. Többször. A dicsőségét. A dicsőségüket. És
a szakításukat. A bukásról hallgatott. A hanyatlásról. Az útról, mely
a hatalmas fényből a nyomasztó sötétségbe vezetett. Mindezt el-
hallgatta, Gábriel. És amit elhallgatott, azt valójában ordította.
Végül pedig elsiratta. Sokáig. Csendben.

Egy nap aztán kézen fogtam, és útnak indultunk. A felhőkön
túlra. Elrepültünk, hogy találkozzunk a férfival, akit egykor olyany-
nyira szeretett. Akit még mindig szeretett. Aki egykor szerette. Aki
őt megteremtette. Természetesen nem abban az értelemben, ahogy
mi értjük…

Magamon éreztem Gábriel tekintetét. Rosszallását. Aztán ingerült
szárnysuhogását.

— Nem, igazad van. Nem így történt. Nem fogtuk egymás kezét.
Így tehát nem is vehettem a szárnyam alá. Hiába vagyunk, akik va-
gyunk, nem erőltethetünk senkit, egyetlen embert sem foghatunk
kézen beleegyezése nélkül. Tehát egyedül repültem oda. Irány
München felett az ég.

Jelt adtam a jelenlétemről. Amilyen diszkréten csak lehet. Hogy
felismert-e a férfi, felismerte-e a természetemet? Nem biztos. Nem
rögtön. Az azonban egészen biztos, hogy nem volt különösebben el-
ragadtatva a találkozástól. Ellenállt. Talán már az első pillanatban,
amint meglátott, megérezte, ki vagyok; s ha ez igaz, akkor éppen ő,
aki nem keveset tett azért, hogy az emberek felismerjenek bennünket,
most, amikor a valóságban személyesen találkozik eggyel közülünk,
nem örül. Láthatóan gyanakszik, kételkedik. Vagy talán zavarban
van. Máshol. Külön.

Ennek ellenére elhatároztuk, hogy együtt eszünk. Természetesen
mindenki a maga táplálékát. Egyébként ebben a pillanatban tisz-
tán éreztem, hogy nem kételkedik többé. Felismert. A táplálék
miatt. Így hát még szabadabbnak éreztem magam. Előadtam a kis
mondókámat. Szelíden emlékeztetve őt az emberekkel kapcsolatos
küldetésünkre. És természetesen mindannyiunk nevében köszöne-
tet mondtam neki — mennyire jól tette, hogy újra beszélt rólunk.
Ráadásul jó szellemben, ugyebár.

Csak egy a gond, Gábriel: nem vagyok benne biztos, hogy érde-
kelte, amit mondok. Egy gyereket láttam magam előtt. Egy kissé
szétszórt kisfiút. Akit bizonyára szórakoztatott ez a kissé szokatlan
helyzet…

Úgy láttam, hogy Gábrielnek ismét kissé nehezére esik figyelni.
Tisztán éreztem, hogy időközben körénk gyűlt néhány közülünk
való. Figyeltek, érdekelte őket a komoly téma létezésünk értelméről
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és fennmaradásunkról. A jövőnkről. Így hát folytattam, mintegy a
színfalak mögé szólva. Annak, aki hallani akarja:

— Hamar megértettem, hogy miért mosolygott és szórakozott,
mint egy gyerek, amikor hozzá beszéltem. Időközben felhívta a nő,
aki végül úgy döntött, csatlakozik hozzánk. Az égen át utazott, de
nélkülem, a segítségem nélkül. Az emberek megszokott módján.
A következő repülővel érkezik, mondta. Ezen mosolygott és szóra-
ko zott a férfi: a jelenlétemmel, azzal, hogy ott álltam előtte, tudto-
mon kívül legnépszerűbb szerepünkbe bújva az angyali üdvözlet
jelenetét adtam elő.

Biztos voltam benne, hogy az utóbbi észrevétel hallatán Gábriel fel-
kapja majd a fejét, és újra figyelni fog. Őt is nagyon szórakoztatta a je-
lenet, a helyzet. A történetem kezdete óta most mosolygott először.
Nyíltan. Így hát elbizonytalanodtam, folytassam-e, mivel a történet
kényes pontjához értünk. Sajátos természetünk nem zárja ki bizonyos
érzelmek átélését, mint például a szemérmességét. Kétségtelenül
más a helyzet az embereknél, akiknél ez az érzés kiveszőben van.

— Szóval jelen voltam a legendás pár oly sok év utáni újratalál-
kozásakor. És hát ugye, kénytelen voltam részt venni benne. A hely-
zet kényszerített rá, amelyet én magam hoztam létre. Kénytelen vol-
tam szemtanúja lenni. Ha sajátos természetünk megengedné, hogy
sírjunk, biztosan legördült volna pár könnycsepp az arcomon. A hí -
res, elvált pár néhány percre ismét összeállt, összefonódott. Valljuk
be, titokban mindhárman meghatódtunk. Ennél a repülőtéri jelenet -
nél, ahova a férfi és én együtt mentünk ki a nőért, próbáltam felfedni
finom testemet, melyet az oly hosszú elszakadás után kis időre egy-
másra talált pár nem láthatott.

Visszafogott, szinte fojtott nevetést hallottam. Gábriel volt az:
— Repülőtér. Az egymásra találás helyszíne. Ez a legjobb… —

mondta szárnyát a szája elé tartva, hogy amennyire csak lehet, el-
rejtse nevetését. Úgy látszik, ő is szemérmes. Amint körülnézett,
észrevette ő is, hogy már nem vagyunk egyedül. Mostanra még töb-
ben gyűltek össze. Elkomolyodva jelezte, hogy folytassam:

— Minden diszkrécióra való törekvésem felesleges volt. Sőt, úgy
éreztem, hogy nélkülözhetetlenné vált a jelenlétem. Sor került egy
második találkozásra is, mely egy kellemes vacsorával záródott.
Tudtam, hogy egy olyan eseménynél lehetek jelen, amely soha
többé nem ismétlődik meg. Felbecsülhetetlen. És ahhoz, hogy meg-
történjen, szükség volt egy olyan természetű lény jelenlétére, mint
én. Ott kellett lennem ennél a találkozásnál, az újra megtalált fé-
lénk félszavak és a némán összeakadó tekintetek tanújaként, még
ha csak egy vacsora idejére is. Mint a kihagyhatatlan kovász. Aztán
a mi különös hármasunk hamar felbomlott, mindhárman útnak in-
dultunk. Külön-külön… Mondván, tartjuk a kapcsolatot. Kapcso-
lat… A szó elgondolkoztatott.

— Ekkoriban, a hazatérését követően indult el a nő a lejtőn. Egyre
kevésbé látott szívesen. Valójában… nem elutasításról volt szó. In-
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kább egyfajta közönyről, amely az életére telepedett. Éppúgy reagált,
mint a férfi. Valószínűleg egyfajta bukást jelenthettünk számukra.
Megtudhatom-e valaha? A nő életében azonban ez más formát öl-
tött, mint a férfiéban. A lélek betegsége, Gábriel. Amelyet aztán a
test betegsége követett, sőt, súlyosbított. Úgy éreztem, egyáltalán
nincs jelen, nem tudom, miféle számunkra idegen, fekete ég felé
távolodott.

Ismét elhallgattam. Felkavarodtam. De erőt vettem magamon, és
folytattam:

— Azért vallottam be neked az imént, Gábriel, hogy kételked-
tem, mert gyalázatos dologgal szembesültem: a tehetetlenségünk-
kel. Nem tudtam szembeszállni egy ember akaratával — az ön-
pusztítással.

Egy nap aztán meghalt. Emberi módon tudtam meg. Attól, aki
életet adott neki, és akivel egész életében harcolt. Mint valami dé-
monnal küzdő lehetetlen angyal, holott ez az anya nyilvánvalóan
nem volt az.

Nem láttam a testét. Zavarónak találták talán, ugyanis furcsa
mód nem volt jelen a ceremónián, amelyre a megjelent hozzátarto-
zók közé vegyülve belopóztam. Gyér közönség. Tágas teremben
összegyűlve. Párizs ege alatt. Ezen az estén egyetlen közülünk valót
sem láttam. Csak néhány — bizonyára — hozzátartozót. Művésze-
ket. Hozzá közel állókat. Hozzánk közel állókat. A beszélgetés, Gáb-
riel, én mondom neked, Párizs ege alatt egészen különös módon
zajlik. Tanácstalan lények. Tehetetlenek. Igen, inkább tehetetlenek,
mint gyámoltalanok. Valamiféle érzéseken túli lebegésben. Se békés
vagy derűs mosoly, se fékezhetetlen fájdalom. Furcsa üresség, hi-
ányérzet, amit valami meghatározhatatlan nyomasztó hangulat
ural, érted? Ez telepedett a jelenlévőkre.

Aztán a kissé kókadt, bamba gyülekezetben megláttam a férfit,
arcán a többiekéhez hasonló arckifejezés ült. Unalom, ugyanakkor
zavar is.

Egymásra néztünk. Futó, mégis határozott pillantással, többször.
Nem köszöntünk egymásnak, sem ő, sem én.

Aztán ez az egész jelenet kibírhatatlanná vált számomra. Úgy
éreztem, Gábriel, hogy nem a helyemen vagyok. Eljöttem.

Emlékszem, hogy induláskor csendben köszöntem neki. Gépies
bólintásomra gépies bólintással válaszolt. Zavartan. Láthatóan. Za-
vartan. Azzal a halvány, bevallhatatlan bűntudattal, amelyet az  em -
ber a halállal szemben érez. Kellemetlen tanú voltam a szemében.

Ismét elhallgattam egy pillanatra. Aztán újrakezdtem:
— Igen, mi, az angyalok serege, egyszer csak zavarni kezdtük.

Úgy érezte, beigazolódott a félelme. De nem lett tőle boldogabb.
Valószínűleg, nem mert többé hinni bennünk. A küldetésünkben.
Abban, hogy képesek vagyunk tanácsot adni, megkönnyebbülést
hozni, védelmet nyújtani. Lények, akik felelősek az egyénnel, a pár-
ral, az egész emberiséggel szemben. Az ő szemében mi meglehetősen
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korlátozott képességekkel rendelkezünk. Ha meg is őrizte azt a ké-
pességét, hogy egy gyerek szemével tekintsen az életre, a dolgokra,
ez minden bizonnyal már egy olyan gyerek tekintete volt, akit ez
már nem igazán szórakoztatott. Aki talán félt tőlünk.

Gábriel. Mi mindannyian túl hosszan, túl sokáig gondolkodtunk
azon, hogy ez a tragikus, szép pár közülünk való-e? Az volt-e, vagy
az lesz-e? Ha az lenne, úgy sejtem, tudnánk róla, nem igaz? Fel kell-e
tudnunk ismerni egymást, mint minden teremtménynek? Ahogy
az emberek teszik. Akiknek nincs szükségük semmiféle ismertető-
jelre. Egy ember számára nem szükséges, hogy bármiféle jeladással
bizonyítsa ember voltát…

Hirtelen szorongás lett úrrá rajtam.
— Hacsak nem…
A hangom remegni kezdett. Vártam egy pillanatig, aztán min-

den erőmmel próbáltam összeszedni magam:
— De nem, a helyzet túlságosan perverz volna…
Ismét csend.
— Pedig ismertetőjelek nélkül honnan lehetne tudni, ki tartozik

közénk? Például te, Gábriel, ki biztosíthatna afelől, hogy…

Szakadék mélyén találtam magam. Egyszer csak elhagytak a szavak,
a gondolatok. Használtak-e az emberek egymás között ismertető-
jeleket? És mi használtunk-e? És vajon ebben a tágas univerzum ban,
ebben az ég és föld közötti szép nagy térben miféle kötelék kötött
össze bennünket az emberekkel? Szemben ezzel a léttel, vajon ösz-
szetartoztunk-e egykor?

Gábriel egy szót sem szólt. Én pedig egyre erősebben kételked-
tem. Bár ezúttal igyekeztem hallgatni róla. A nő és a férfi, legalább
ők közülünk valók voltak-e? Annyira szerettem volna azt mondani:
igen. A válasz azonban fájdalmasnak mutatkozott, mert lehetetlen
volt. A nő a dicsőség és a bukás után engesztelhetetlenül keménnyé,
boldogtalanná és szörnyen narcisztikussá vált; a férfi pedig pénz-
emberré, aki eltompította, elhagyta, eladta a tehetségét.

— Itt a szakadék, folytattam. Ismertetőjel pedig nincs, Gábriel.
Voltunk-e valójában? Nem kellene-e szerényebben megnyilvánul-
nunk, és képesnek lennünk megkérdőjelezni saját létezésünket?
Mert végtére is, mi vajon közülünk valók vagyunk-e?

Felnéztem. Gábriel aludt.

(Pécs, 2014. május 13–14.)

Barna Anett fordítása
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Takács-Sánta Andrással
Takács-Sánta András (1974) ökológus, egyetemi docens. Az ELTE Társa-
dalomtudományi Karán működő Humánökológia mesterszak igazgatója, de
tanít a Természettudományi Karon is. Az ökológiai fenntarthatóság helyi,
kisközösségi megoldásaival foglalkozó Kisközösségi Program ötletgazdája
és szakmai vezetője.

Egy régi székely mondás úgy tartja, hogy az embernek el kell rendeznie
a dolgát Istennel, a másik emberrel és a természettel. Ez a gondolat
nemcsak az egyes emberre érvényes, hanem az egész emberiségre is.
Noha 21. századi léthelyzetünk több szempontból is új a korábbiakhoz
képest, most is „csupán” ennyi lenne a dolgunk. Egyrészt alaposan
át kellene gondolnunk, hogy a modernitás, amely alighanem a vi-
lágtörténelem első össztársadalmi kísérlete a transzcendencia mel-
lőzésére, mennyire bizonyult sikeresnek. Másrészt, ahogy azt az el-
múlt bő 70 évben tettük, továbbra is fontos volna elkerülnünk az
óriásháborúkat, illetve minél jobban vissza kellene szorítanunk a ki-
sebb léptékű fegyveres viszályokat is. Harmadrészt radikálisan
tompítanunk kellene az egyre égbekiáltóbb jövedelmi egyenlőtlen-
ségeket, mivel ezek mind komolyabb társadalmi feszültségekkel fe-
nyegetnek. Negyedrészt mindenképp fontos volna mérsékelnünk tár-
sadalmaink atomizáltságát a közösségek újbóli feltalálásával. Végül,
ám korántsem utolsósorban, legalábbis enyhítenünk kellene az éle-
tünk minőségét veszélyeztető ökológiai válságot, áttérve egy, a mai  -
nál sokkal mértékletesebb életmódra, főként itt, a centrum orszá-
gokban. Mindezt persze pokolian nehéz lesz megvalósítani, ráadásul
ez az öt feladat sokrétű összefüggésben is áll egymással.

Már kisgyerekkoromban lenyűgözött az állatfajok sokfélesége, bújtam
az állatos könyveket. Ehhez jöttek még tizenéves koromban David
Attenborough kiváló filmjei remek középiskolai biológiatanárom, Or-
bán Gábor jóvoltából. Arra határozottan emlékszem, hogy hosszú-hosz-
szú éveken át, még fiatal felnőttkoromban is mennyire szorongató
érzéssel töltött el, amikor újra és újra eszembe jutott: milyen sok cso-
dálatos fajt tüntetünk el végérvényesen a Föld színéről. De nemcsak
a természetvédelem érdekelt, hanem az emberek életminőségét ron-
tó környezeti változások is. Már középiskolás koromban igencsak be-
lemélyedtem például a nagyvárosi légszennyezés problémájába — alig-
hanem azért is, mert budapestiként a saját bőrömön is tapasztalhattam.
Mindenképp szerencsém volt azzal, hogy a rendszerváltást követő pár
évben, éppen amikor döntenem kellett arról, milyen egyetemi szakot
válasszak, a környezetvédelem viszonylag hangsúlyossá vált: számos
újságcikket és könyvet olvashattam, jó néhány tévéműsort és filmet lát-

TAUBER TAMÁS

Ha dióhéjban kellene
megtenned (mondjuk
egy átutazó földönkí-
vüli udvarias érdeklő-
désére), hogyan foglal-
nád össze a kihívásokat,
amelyekkel a 21. szá-
zadi emberiségnek
szembe kell néznie?

Munkásságod elsősor -
ban az utóbbi, noha
„korántsem utolsó”
problémakörre fóku-
szál. Te magad miként
váltál a környezetünk
minőségéért aggódó,
és munkájával is an-
nak védelmét szolgáló
emberré?
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hattam a témában. Ám 1993-ban egyetemi szakok még nem igazán lé-
teztek ezen a téren, úgyhogy be kellett érjem az ELTE biológus szakával.
Ami igen színvonalas képzést nyújtott, rendkívül sok tekintetben for-
málta a gondolkodásomat, csak épp a kedvenc témámban nem adott
túl sokat. Mégis egyetemista, illetve doktorandusz éveim során hall-
gattam néhány olyan előadást — nevezetesen Vida Gábortól, illetve
az ELTE humánökológia képzésén Lányi Andrástól és Zsolnai Lász-
lótól —, amelyek meghatározó élményt jelentettek. Ahogy az akkor-
ra sajnos már elhunyt Juhász-Nagy Pál könyvei is: egyetemista ko-
romban mindegyiket többször is elolvastam. Amint megkaptam a
diplomámat, és fölvettek a doktori iskolába, rögtön falni kezdtem az
ökológiai válsággal kapcsolatos szakirodalmat. Doktorandusz éveim
rendkívüli szabadságban teltek, aminek köszönhetően rengeteget ol-
vasva, több korábban ismeretlen tudományterületbe belekóstolva gya-
korlatilag átképeztem magamat humánökológussá. Ebben sokat segített,
hogy már doktoranduszként elkezdhettem tanítani az ELTE környe-
zettan, illetve humánökológia képzésein — amiért nagyon hálás va-
gyok Vida Gábornak, illetve Lányi Andrásnak, akik erre lehetőséget
adtak. És ezzel rá is álltam arra a pályára, amiről szerencsére mindmáig
nem kellett letérnem.

Ezek a kérdések leginkább alighanem azért merülnek föl, mert a „kör-
nyezetvédő”, illetve a „környezetvédelem” szavakat használjuk
rendszeresen. Olykor nekem is a nyelvemre jönnek, ugyanakkor úgy
vélem, legjobb lenne elfelejtenünk ezeket. Lányi András szokta mon-
dani, hogy „a környezet védhetetlen”, amivel nagyon egyetértek: ezt
az elvont, rajtunk kívül álló, nehezen megfogható valamit, amit kör-
nyezetnek szokás nevezni, nem fogjuk mi soha igazán védelmezni.
Ez egyszerűen hibás retorika. Az ökológiai válság nem a „környeze-
tet” fenyegeti, hanem az életet. A saját életünket, más emberekét, va-
lamint más élőlényekét. A „miért” kérdésre tehát viszonylag egyszerű
a válasz: az életet, az élet méltóságát akarjuk megmenteni, merthogy
értéknek tartjuk. A magunk életét, illetve másokét. Ezzel összefüggésben
empirikus szociálpszichológiai vizsgálatok is kimutatták, hogy ami-
kor a „környezeti problémák” miatt aggódunk, illetve tenni próbálunk
ellenük, akkor vagy a saját életünket (illetve annak minőségét) félt-
jük, vagy más emberekét, vagy pedig más élőlényekét.1 Ugyanakkor
az első kategóriát fontos különválasztanunk a másik kettőtől: saját sor-
sunkat (amibe a szűkebb családunkét is beleérthetjük) ilyen vagy olyan
mértékben gyakorlatilag mindannyian a szívünkön viseljük, másokét
viszont sokan már egyáltalán nem. Kevés olyan ember akad, aki sze-
retné, hogy a kertje végében fusson egy autósztráda, vagy ott létesüljön
egy veszélyes üzem, netán egy hulladéklerakó. Akinek a lakóhelye kö-
zelében terveznek egy ilyen beruházást, rendszerint akkor is „bezöl-
dül” hirtelen, és tiltakozni kezd, ha korábban egyáltalán nem volt ez
jellemző rá. Ilyen értelemben nincs is sok értelme felosztani a társa-
dalmat környezetvédőkre és nem környezetvédőkre, hiszen amikor
saját magunkról van szó, akkor szinte mindnyájan környezetvédők

Mit akar megmenteni
végső soron egy kör-
nyezetvédő? A Földet?
Az élővilág sokszínű-
ségét? Az embereket?
És végül is miért?

1Paul C. Stern – Thomas
Dietz – Linda Kalof: Value
orientations, gender, and

environmental concern.
Environment and

Behavior, September
1993, 322–348.
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vagyunk (ami egy újabb érv amellett, hogy a „környezetvédő” szót
jobb volna átadni a feledésnek). Másokért viszont már jóval kevesebben,
és jellemzően kevésbé aggódunk. Érdekes eredménye viszont az em-
lített vizsgálatoknak, hogy aki mások sorsát is a szívén viseli, jellem-
zően egyaránt félt más embereket és más élőlényeket.

A különbség gyökerének föltárása nem egyszerű feladat, úgyhogy
két különösen fontos okot emelnék csak ki. Egyrészt abban biztos va-
gyok, hogy korunk individualizmusa, társadalmaink atomizáltsága
komoly szerepet játszik mindebben. Másrészt a versengés elsőbbsége
piaci társadalmainkban az együttműködéssel szemben szintúgy min-
denképp lényeges tényező. Mindez pedig szoros kapcsolatban áll gon-
dolkodásmódunk legmélyebb rétegeivel: értékrendünkkel és világ-
 nézetünkkel. „Ökológiai megtérés” létezik, ám sajnos nem valószínű,
hogy felnőtt emberek körében tömegesen bekövetkezhetne. Az öko-
lógiai gondolkodásmód ugyanis olyannyira eltér az uralkodótól (pél-
dául folyamatosan a korlátainkkal szembesít bennünket, elveti a foly-
tonos haladást feltételező történelemszemléletet stb.), hogy rendszerint
csak hosszas párbeszéd eredményeként állhat rá át valaki. Ami pe-
dig sok időt és komoly nyitottságot feltételez — és ez rögtön súlyos
korlátot jelent sokak számára. Nem zárhatjuk ki persze a damaszkuszi
úton történtekhez hasonlóan hirtelen „ökológiai megtéréseket” sem
(magam is láttam erre egy-két példát), ám ilyenek alighanem még rit-
kábban következnek csak be. Ráadásul a széles körű tudati váltás-
hoz a társadalmi rendszer megváltozása is szükséges, ami igen las-
sú folyamat. Mindezek miatt az „ökológiai megtérést” nem annyira
az egyének, sokkal inkább a nemzedékek szintjén tudjuk értelmez-
ni: a régi gondolkodásmód hívei meghalnak, és van rá esély, hogy az
új nemzedék már egy ökológiai gondolkodásmóddal rendelkezik
majd. Persze erre semmi garancia, csak reménykedhetünk benne. És
mivel ez a folyamat lassú, az ökológiai válság sürgetése ellenére kény-
telenek vagyunk türelmesek lenni.

Az ember tanárként csak remélheti, hogy komoly hatást lehet így gya-
korolni, de biztos nyilván nem lehet benne. Ilyen szempontból há-
látlan szerep a tanároké (és úgy sejtem, a papoké sem lehet nagyon
más): elmondjuk a katedrán a magunkét, de hogy ennek mekkora
a hatása, az nagyon nehezen mérhető. Sokszor maga a diák sem tud-
hatja, hogy ha valamit változtat az életén, vagy ha egy bizonyos pá-
lyát választ, abban pontosan mekkora szerepet játszott egy adott ta-
nára. Ám még ha tudja is, a tanár sokszor nem kap már visszajelzést
erről, pláne ha sok év telik el közben. Úgyhogy olykor eszembe jut,
hogy miért nem lettem inkább például kőműves: az ember fölépít
egy házat, és azonnal látja, hogy a munkájának csakugyan lett ered-
ménye. Ennek ellenére nyilván azért vagyok már bő másfél évtize-
de az egyetemi oktatói pályán, mert minden bizonytalanság dacá-
ra hiszek abban, hogy lehet így hatni.

Eszerint tehát a határ-
vonal azok közt húzódik,
akik szívükön viselik
más emberek (lények)
sorsát, és akik nem. Mi-
ben sejthető meg a kü-
lönbség gyökere? Vál-
toztatható ez? Értelmes
dolog-e például egyfajta
„ökológiai megtérésről”
beszélni?

A katedráról (vagy a
szószékről) vajon meny-
nyire gyorsítható ez a
folyamat? Mekkora sú-
lya és hatása van ezek-
nek a pódiumoknak
ma?
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Közel fél évszázad távlatából azt mondhatjuk, hogy Lynn White-nak
legfeljebb kisebb részigazságai voltak. Ökológiai válságunk történe-
ti gyökerei lényegesen összetettebbek és sokrétűbbek annál, mint amit
ő a cikkében vázolt. (Ez egyebek mellett a PhD-disszertációmból is ki-
derül, amely Bioszféra-átalakításunk nagy ugrásai címmel könyv formá -
jában is megjelent.) Ráadásul úgy tűnik, abban sem volt igaza White-
nak, hogy a zsidó-keresztény hagyomány kifejezetten antiökologikus
volna. Ki lehet persze ragadni néhány olyan mondatot a sok száz ol-
dalas Bibliából, amelyek kétségtelenül értelmezhetők antiökologikusnak
is (ugyanakkor szinte mindnek létezik másmilyen reális értelmezése
is). Ám ugyanígy találhatunk a Szentírásban legalább ennyi kimon-
dottan ökologikus passzust is, amelyeket előszeretettel szegeztek szem-
be Lynn White-tal keresztények és zsidók újra és újra az elmúlt csak-
nem ötven évben. Ám még ennél is sokkal fontosabb, hogy a Biblia
egészében nem tekinthető antiökologikusnak — inkább csak az igaz rá,
hogy a természet–ember kapcsolatra nem fektet túl nagy hangsúlyt.
Mindezek ellenére határozottan úgy gondolom, hogy White esszéje egy
nagyon fontos írásmű, amelyet mindmáig érdemes olvasni. White nem
érdemelte meg azokat a sokszor durva és nemtelen támadásokat, ame-
lyeket főleg bizonyos keresztényektől kapott (titulálták őt a Kreml ügy-
nökének, sőt, még Antikrisztusnak is). Egyrészt észre kell venni, hogy
ez az esszé egy keresztény ember tépelődő és önkritikus írása. Lynn
White egész életében hívő keresztény volt, és aki figyelmesen olvas-
sa a cikkét, észreveheti, hogy egyértelműen keresztény megoldást is
javasol a problémára (a Szent Ferenc-i utat), tehát korántsem vallás-
ellenes, sőt. Másrészt 1967-ben, amikor ez az írás megjelent, még épp
hogy csak elkezdett tudatosulni az ökológiai válság, még épp hogy
csak elkezdtünk gondolkodni erről a kérdéskörről. Mindössze öt év
telt a Rachel Carson-féle Néma tavasz megjelenése óta — ez az a könyv
ugye, amelyet a legtöbb szerző a globális zöldmozgalom origójának
tekint. Ám White cikkének megjelenésekor még nincs meg például
A növekedés határai, A kicsi szép, sőt, még Hardin nevezetes, a népese-
dési problémára fókuszáló esszéje, A közlegelők tragédiája sem. White
elindított egy gondolkodást, föltett egy-két rendkívül fontos kérdést.
Jó válaszokat azonban még nem adhatott rájuk, a válaszai szükség-
szerűen kezdetlegesek voltak egész egyszerűen azért, mert úttörőként
még nem sok mindenre támaszkodhatott. Mi már könnyen beszélünk,
és könnyen kritizálhatjuk őt, mert több évtized szakirodalmára ala-
pozhatunk. Hozzá képest mi óriások vállán állhatunk, többek között
Jared Diamondén vagy John McNeillén (hogy csak két, magyarul is
megjelent kedvencemet említsem, akik a környezettörténet terén na-
gyot alkottak). White írása ellenben fontos kiindulópont, amely
rendkívül sokakat inspirált további gondolkodásra.

Úgy érzem, hogy mostanra igen jól elrendeztük ezt a kapcsolatot. Azért
fogalmazok így, mert bár keresztény szellemiségű nevelést kaptam,
csak felnőtt koromban vált fontossá számomra a hit kérdése. Akkor-
ra jöttem rá, hogy létezik a transzcendens, hogy van egy világ az anya-

Említetted gondolko-
dásmódunk mélyréte-
geit, az értékrendet és
világnézetet. Mennyi-
ben tudsz egyetérteni
Lynn White-tal, aki
híres esszéjében2 civi-
lizációnk természet-
pusztító viselkedését
egyenesen a zsidó-ke-
resztény hagyomány
számlájára írja?

2Lynn White, Jr.: The
historical roots of our

ecologic crisis. Science,
10 March 1967, 1203–

1207. Magyarul: Öko lógiai
válságunk történeti

gyökerei. In Lányi András
– Jávor Benedek (szerk.):

Környezet és etika.
Szöveggyűjtemény.

L’Harmattan, Budapest,
2005, 167–177.

Az általad idézett szé-
kely mondás szerint
embereken és termé-
szeten kívül Istennel is
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gin és az ésszerűn túl is. És akkor válik igazán teljessé az életünk, ha
ezt a világot is befogadjuk. Nagy szerencsém volt azzal, hogy rá-
bukkantam egy olyan közegre, ahol sokat fejlődhettem ezen a téren:
rengeteg jót kaptam a Fasori Református Gyülekezetben Végh Tamástól
és lelkésztársaitól — kimondottan hiányzik is ez a gyülekezet, ami-
óta nem Budapesten élek. Ugyanakkor nem igazán szeretem han-
goztatni magamról, hogy keresztény vagyok, mert nem érzem ma-
gamat tipikus kereszténynek. Számos olyan sztereotípia él a fejekben
a keresztényekről, amelyeket önmagamra nézve nem tartok érvé-
nyesnek. Arra pedig rendszerint nincs idő, hogy elmagyarázza az em-
ber: milyen hihetetlen sokféleség tapasztalható a kereszténységen be-
lül is, mennyire különböző keresztény felfogások léteznek egyidejűleg.
Ezek közül sokkal tudok azonosulni, jó néhány másikkal viszont egyál-
talán nem. Elfogadhatatlannak érzem például a „csak az én felekezetem
az üdvözítő, minden más ember szerencsétlen pogány” felfogást, ami
sajnos még ma is sok keresztényt jellemez. Továbbá csak azokkal a ke-
resztény megközelítésekkel tudok azonosulni, amelyek nem zárkóznak
el a tudománytól: sem a természettudományoktól, sem pedig a tör-
téneti Jézussal kapcsolatos kutatások eredményeitől.

A „zöldek” ugyanúgy nagyon sokfélék, mint a keresztények. Léteznek
olyan zöldek, akik ki akarnak vonulni a társadalomból, de olyanok még
többen, akik nem. Utóbbi csoport tagjai közül sokan hisznek abban, hogy
a társadalmi berendezkedésünkkel nincsenek alapvető gondok: pusz-
tán ökotechnológiák, és pár új törvény segítségével minden problémát
orvosolhatunk. Mások viszont egy gyökeresen új társadalmi beren-
dezkedés mellett kardoskodnak. Akadnak továbbá a zöldek között mi-
zantrópok és filantrópok, vagy akár szelídek és agresszívek egyaránt.
Satöbbi. Vagyis mindenki, aki azzal jön, hogy „a zöldek ilyenek meg
olyanok”, egyszerűen csak azt árulja el magáról, hogy nem vette még
észre ezt a hatalmas heterogenitást, tehát igen felületesek az ismere-
tei a zöldekről. Alig néhány olyan tulajdonságot mondhatunk, amely
minden zöld gondolkodású emberre érvényes, ha egyáltalán léteznek
ilyenek. És akkor még nem is szóltunk arról, amit korábban említet-
tem: egy bizonyos szintig gyakorlatilag mindannyian zöldek vagyunk.

Összefüggésben az előzőekkel ez megint csak attól függ, hogy melyik
keresztény, illetve zöld irányvonalról van szó. Több empirikus szo-
ciálpszichológiai munka kimutatta például, hogy a túlvilágba vetett
hit csökkenti a környezeti problémák iránti érzékenységet.3 Vagyis egy
erősen túlvilág-orientált keresztény felfogás nem nagyon fog össze-
férni semmiféle zöld gondolkodásmóddal. Ráadásul, ha ez a világ még
siralomvölgy is, akkor tulajdonképpen nem is baj, ha pusztul. Ezzel
szemben például a jézusi mértékletesség egyértelműen ökologikus.
Vagyis egy, a mértékletességet hangsúlyozó keresztény felfogás
könnyen összhangot fog találni sok zöld irányvonallal — ahogy pél-
dául az amishok életmódját sokszor állítják be követendő mintaként
bizonyos zöld körökben. Egyébként több empirikus szociálpszicho-

rendezni valója van az
embernek. Ez felbátorít
annak megkérdezésé-
re, hogy a Te életedben
hol tart ez a folyamat,
és mi a története, ha ez
elmondható.

Gyakran hallani (ke-
resztény emberektől is),
hogy a környezetvédők,
a „zöldek” gyanús, hi-
bás gondolkodású ele-
mei a társadalomnak,
akiktől inkább elhatá-
rolódni kellene. Mi a vé-
leményed erről a véle-
kedésről?

Meglátásod szerint egy
ember meggyőződés-
rendszerében és érték-
rendjében milyen vi-
szony állhat fenn érett
keresztény hite és „zöld”
attitűdje között? Egy-
mással versengő, kö-
zöm bös, vagy egymást
segítő meggyőződések
ezek?
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lógiai vizsgálat készült arról is (főleg az USA-ban, de európairól is tu-
dok), hogy vajon a hívő keresztények környezettudatosabbak-e a tár-
sadalmi átlagnál, vagy épp ellenkezőleg.4 Annak ellenére, hogy az egyes
munkák némileg más és más módon definiálták, hogy ki számít hí-
vőnek, illetve környezettudatosnak, az eredmények meglepően egy-
bevágnak: semelyik vizsgálat sem tudott kimutatni jelentékeny kor-
relációt sem egyik, sem pedig másik irányba. Vagyis nem állíthatjuk,
hogy a hívő keresztények környezettudatosabbak lennének az átlagnál,
de azt sem, hogy kevésbé lennének azok.

Egészen kiváló anyag, öröm volt olvasni. Ilyen radikálisan ökológi-
ai szemléletű, a környezeti gondokat alaposan körbejáró szöveg ha-
sonlóan ismert és nagy hatású embertől még aligha született valaha
is. Ha csupán a világ katolikusai olvasnák el, és vennék véresen ko-
molyan, amit Ferenc pápa leírt, néhány éven belül egészen más hellyé
válna ez a világ. Ám a pápa nagyon helyesen minden embert a vilá-
gon szeretne megszólítani ezzel az enciklikával. Tény persze, hogy a
szöveg ennek ellenére egyértelműen keresztény — sőt, itt-ott ki-
mondottan katolikus — szemléletű, ám úgy érzem, hogy összességében
valóban egy szélesebb kör számára is emészthető anyag született.

Nem a környezetvédelem rendszerkonform főáramának gondolatait ol-
vashatjuk az enciklikában. Ez egy határozottan rendszerkritikus anyag,
ami kimondottan örömteli meglepetés. Ferenc pápa számos ponton ki-
jelenti például, hogy bár a technológiai megoldások fontosak az öko-
lógiai válság megoldásában, önmagukban bizonyosan nem elegendők
— ezzel a környezetvédelmi főáram egyik alaptézisének mond ellent.
Ami pedig talán a leginkább dicsérendő, hogy a pápa végig hangsú-
lyozza: az ökológiai fenntarthatóság nagyon nagy mértékben hatalmi
kérdés. Keményen kritizálja az elnyomókat és kizsákmányolókat, aki-
ket az ökológiai válság fő okozóiként aposztrofál, miközben folyama-
tosan fölemeli a szavát a kiszolgáltatottak érdekében, akik e válság fő
kárvallottai: a szegények, a jövő nemzedékek és más élőlények. Vilá-
gosan kijelenti, hogy egy jóval igazságosabb társadalmi rendszerre vol-
na szükség az ökológiai fenntarthatósághoz (is). Ennek kapcsán kimond
néhány olyan dolgot, amiknek manapság a puszta említése is szinte ta-
bunak számít. A legfontosabb ezek közül, hogy megkérdőjelezi a gaz-
dasági növekedés szükségességét — legalábbis itt, a centrum orszá-
gokban mindenképp. Ehhez szorosan kapcsolódóan pedig anyagi
fogyasztásunk folytonos növelésének boldogságfokozó mivoltát is. És
még több további ponton is egy, a fogyasztói kultúráétól gyökeresen el-
térő értékrend és világnézet fontosságát hangsúlyozza. Vagyis egy új
kulturális paradigmát és ehhez kapcsolódóan egy új társadalmi be-
rendezkedést tart kívánatosnak — mi ez, ha nem egy (békés) forrada-
lom? És csakugyan, egy helyütt nyíltan úgy fogalmaz, hogy „egy bá-
tor kulturális forradalomra” van szükség. Minden rendszerkritikus
gondolkodó számára egész biztosan nagy öröm ilyet olvasni a mindeddig
igencsak rendszerkonformnak tűnő katolikus egyház vezetőjétől.

3Például Michael W. Slimak
– Thomas Dietz: Personal

values, beliefs, and
ecological risk perception.
Risk Analysis, December

2006, 1689–1705.

Ferenc pápa tavaly
megjelent Laudato si’
kezdetű enciklikája, me-
lyet „zöld enciklika-
ként” is szoktak emle-
getni, nagy visszhangot
kapott a világsajtóban.
Mi a véleményed erről
a pápai megnyilatko-
zásról?

Örömmel hallom, hogy
radikális ökológiai
szem lélet olvasható ki
a pápa soraiból, mégis
meg kell kérdezzem,
pontosan miben érhe-
tő tetten számodra ez a
radikalitás?

4Gerald T. Gardner – Paul
C. Stern: Environmental

Problems and Human
Behavior, 2nd Edition.

Pearson Custom
Publishing, Boston,

MA, 2002.
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Van azonban egy olyan fontos pont is, ahol sajnos nem sikerül ta-
but döntenie Ferenc pápának. A humánökológiai kutatások világosan
bizonyítják, hogy az ökológiai válság egyik fő (majdnem) közvetlen
oka a magas emberi népességszám.5 Ez ugyanis még mindig a vi-
lággazdaság növekedésének egyik legfőbb hajtóereje: újabb éhes szá-
jakat kell etetni, továbbá ellátni őket ipari javakkal és mindenféle szol-
gáltatással. Tény, hogy közel fél évszázada folyamatosan lassul a
világnépesség növekedésének üteme, ám még ma is igen gyors: mint -
egy nyolc Magyarországnyi emberrel leszünk többen minden évben.
Ehhez képest az enciklika gyakorlatilag elmismásolja ezt a problémát
— röviden említi csupán, ám akkor is inkább csak kritizálva minda-
zokat, akik a népességszabályozás fontosságát (túl)hangsúlyozzák. Vi-
tathatatlan persze, hogy ez egy roppant nehéz kérdéskör. Egyfelől min-
den új élet ezen a bolygón egy újabb csoda — és ez nyilvánvalóan igaz
minden új emberi életre is (két gyermek édesapjaként ennek magam
is teljesen a tudatában vagyok). Másfelől viszont be kell látni, hogy
a bolygónk véges. Ezt persze rengetegen elmondjuk itt-ott, Ferenc pápa
is leírja, a népességszám vonatkozásában mégsem vonja le belőle a
szükséges következtetéseket. Azt hiszem, hogy amikor majd a kato-
likus egyház elfogadja a népességszabályozás szükségességét, az ha-
sonló mérföldkő lesz ahhoz, mint amikor 1950-ben XII. Piusz pápa el-
ismerte, hogy a darwini evolúcióelmélet nem összeegyeztethetetlen
a katolikus tanokkal. A magam részéről bízom abban, hogy még Fe-
renc pápa el fog jutni eddig pár éven belül. Ehhez azonban több, nem
feltétlenül megalapozott félelemmel és előítélettel kellene leszámol-
nia az egyháznak. 

Először is a népességszabályozás korántsem jelenti emberek vagy
egyes embercsoportok kiirtását. Aki megszületett, annak kivétel nél-
kül joga van a méltóságteljes emberi élethez, ezt nem szabad senki-
től elvitatni. De továbbmegyek: az esetek döntő többségében már an-
nak is joga van a méltóságteljes életre, aki csupán megfogant — az
abortusznak csak ritka és különleges esetekben van létjogosultsága.
A közvetlen népességszabályozásnak tehát a nem kívánt foganások el-
kerülésére kellene leginkább koncentrálnia. Amiből pedig akad épp
elég: a becslések szerint a világon durván minden harmadik gyerek
születik nem kívánt foganás eredményeképp. Látni kell továbbá azt
is, hogy a születések száma emberi jogi szempontból egyértelműen
üdvözlendő intézkedések melléktermékeként is csökkenhet. Ilyen pél-
dául a nyugdíjrendszer kiépítése a periféria országaiban, ahol az sok-
szor nem létezik, de legalábbis messze nem teljes körű. Emiatt a vi-
lág számos helyén egyszerűen azért vállalnak sok gyereket a szülők,
hogy legyen, aki eltartsa őket öregkorukban. De idetartozik még a nők
helyzetének javítása is: különösen néhány muszlim országra igaz, hogy
azért vállalnak több gyereket, mint amennyit szeretnének, mert a fér-
jük, vagy családjuk más férfitagjai rákényszerítik őket erre (mivel pél-
dául a gyerekek számát a férfierő fontos jelének látják). Látszik tehát,
hogy a népességszabályozásnak számos olyan lehetősége van, ami
koránt sincs feltétlenül ellentmondásban a katolikus tanokkal, sőt.

5Például Thomas Dietz –
Eugene A. Rosa –

Richard York: Driving the
human ecological

footprint. Frontiers in
Ecology and the

Environment, February
2007, 13–18.
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Mindenesetre a népességkérdés szőnyeg alá söprése az egyetlen
komoly kritikám az enciklikával szemben, és ez azért összességében
túl sokat nem is von le az értékéből.

Abszolút. Szaktudományosan is teljesen védhető az anyag. Nyilván
ez nem egyedül a pápa érdeme, láthatóan színvonalas bizottság se-
gítette őt az enciklika megírásában. Mindenekelőtt a jól eltalált ará-
nyokat érdemes kiemelni: mind az ökológiai válság természetének be-
mutatása, mind a mögötte húzódó társadalmi okok elemzése, mind
pedig a kiútlehetőségek ecsetelése nagyjából hasonló terjedelmet ka-
pott. Nagy szó ez, mivel rengeteg könyv, cikk, előadás vagy film mind
a mai napig elmerül a problémákban, ám főleg a kiutakkal legfeljebb
röviden és közhelyesen foglalkoznak, ha egyáltalán. Ami rendkívül
veszélyes, mert kilátástalanságot sugallhat, és így elhárító mecha-
nizmusokat indíthat be az emberekben: a problémák negligálását, ba-
gatellizálását, sőt, akár tagadását is. És ha már közhelyek: a szöveg egy
másik nagy erénye, hogy túllép rajtuk. Nem elégszik meg a talán szép,
ám üres és elcsépelt szóvirágokkal, ami — valljuk be — sajnos meg-
lepetésnek is számít egy ilyen típusú állásfoglalásnál. Ebben az en-
ciklikában gyakorlatilag minden mondatnak súlya van. Látszik,
hogy Ferenc pápa csakugyan rendelkezik mondanivalóval a témában,
nem azért adott ki egy anyagot, mert csupán illendőnek érezte a meg-
szólalást ez ügyben. Ami még szakmailag mindenképp dicsérendő,
hogy a szöveg újra és újra kapcsolja az ökológiai válságot más társa-
dalmi problémákhoz (például a háborúkhoz vagy az igazságtalan tár-
sadalmi egyenlőtlenségekhez), rávilágít például a közös gyökereik-
re, vagyis remekül helyezi tágabb összefüggésbe az egész kérdéskört.

Mindenképp optimizmusra ad okot, hogy egyre többen látjuk a fo-
gyasztói kultúra tarthatatlanságát. Egyre többen látjuk — a pápával
együtt és vele szólva —, hogy kulturális forradalomra van szükség. És
egyre több sikeres gyakorlati kezdeményezés is mutat ebbe az irány-
ba szerte a világban, így Magyarországon is, különösen helyi szinten:
megannyi példáját látjuk az ökologikus helyi mezőgazdálkodásnak (pél-
dául igen gyorsan terjed a permakultúra), növekszik a kerékpározás nép-
szerűsége, számos civil természetvédelmi erőfeszítés arat sikert, remek
ökoházak épülnek, megújuló energiaforrásokra épülő decentralizált ener-
giarendszereket alakítanak ki, helyi gazdaságok erősödnek meg helyi
pénzek segítségével, ökofalvak jönnek létre, kártékony beruházásokat
akadályoznak meg helyi civil tiltakozások stb. A sort még hosszan tud-
nám folytatni. Sajnos a főáramú médiából tájékozódva ritkán értesül-
hetünk ilyesmiről, de aki más forrásokból is igyekszik informálódni,
előbb-utóbb észreveszi ezt a rengeteg példát. És igen, ezek a kezde-
ményezések gyakran komoly nehézségekkel küzdenek, ami nem is
csoda, hiszen egy olyan társadalmi rendszerben igyekeznek utat tör-
ni maguknak, amelynek teljesen más a logikája, és amely rendszerint
ellenséges az ilyesféle törekvésekkel szemben. Sokan elbuknak, számos
kudarcnak is tanúi lehetünk. Ám összességében mégis megállíthatat-

Általános szemlélet-
módján túl tudomá-
nyos szakmai szem-
pontból is elnyerték
tetszésedet a szöveg
azon passzusai, ame-
lyekkel efféle vizek ha-
tárvidékén „kalózko-
dik” a pápa?

Nincs okunk borúlá-
tásba temetkezni, mégis
sok pesszimista véle-
mény hallható esé-
lyünkről a globális ka-
pitalizmus, a fogyasztói
tömegkultúra és az em-
beri szűklátókörűség
erőivel szemben. Te mi-
ből merítesz optimiz-
must, és miben látod a
legnagyobb lehetősége-
ket az érdemi válto-
zásra?
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lannak tűnik a fogyasztói kultúra, illetve a globális kapitalista piac-
gazdaság szétmorzsolódása, és egy új világ születése. Ezzel egyáltalán
nem azt állítom, hogy az ökológiai forradalom szükségszerűen be fog
következni. Sajnos számos további forgatókönyv is létezik, szélső eset-
ben az is elképzelhető például, hogy a természeti források szűkössége
miatt kirobbanó háborúk világában találjuk majd hamarosan mindnyájan
magunkat. A jövő kiszámíthatatlan, megjósolhatatlan. Bármilyen oko-
sak és jól informáltak is vagyunk, bármennyire is modern eszközök áll-
nak a rendelkezésünkre, a jövőt illetően szinte csak tévedhetünk. Ren-
geteg kárt okoznak azok az emberek, akik azzal áltatnak másokat
(gyakran tömegeket), hogy ők látják a jövőt. És különösen azok, akik
egy elkerülhetetlenül sötét jövőt vetítenek elénk. Ezzel ugyanis sokakban
megölik a reményt, aminél nagyobb kárt nem is igen lehetne tenni. Tény,
hogy rengeteg a negatív trend a világban, az uralkodó kultúra pedig
még mindig elég erősnek látszik. Ugyanakkor tény az is, hogy pozitív
kezdeményezésből szintúgy rengeteget láthatunk, a fogyasztói kultú-
ra építményén pedig már nem is csupán hajszál vastagságú repedések
látszanak. A jövőnek ez a kiszámíthatatlansága sok okot ad a félelem-
re és a szorongásra, ám egyúttal ez nyújtja a legtöbb alapot az opti-
mizmusra is. A jövőt megjósolni egyikünk sem tudja, ellenben mind -
annyian képesek vagyunk arra, hogy alakítsuk. Olyan korban élünk,
amikor apró cselekvéseknek is hatalmas jövőformáló erejük lehet.

A legnagyobb lehetőséget pedig a társadalom — nem is annyira gyö-
keres — átszerveződésében látom: túl kellene lépnünk valahogy az
atomizáltságon, és újra fel kellene fedeznünk a közösségeket. A tár-
sadalom atomizáltsága számos társadalmi probléma egyik fontos oka,
az ökológiai válságban is nagy szerepet játszik. Ennek a gondolatnak
a jegyében indítottam útjára 2008-ban a Kisközösségi Program6 el-
nevezésű kezdeményezést.

A fő hivatásomnak azt tartom, hogy elgondolkodtassak embereket, il-
letve új információkat adjak számukra. Nagyon szeretek kimozdítani
másokat a megszokott gondolkodásmódjukból, és megmutatni egy új
nézőpontot vagy egy szélesebb körben még nem ismert információt. Az
ökológiai forradalom egyik fontos eleme, hogy megkérdőjelezzünk a
fejünkben közhelyeket, elavult korábbi igazságokat, sőt, gyakran tudat
alatt létező meggyőződéseket is. Ezt kezdetben főleg az egyetemen mű-
veltem amellett, hogy ismeretterjesztő cikkeket írtam. 1999 óta tanítok
az ELTE-n, sőt, régebben még más egyetemeken is dolgoztam vendég -
ok tatóként. Aztán 2000-ben Lányi András életre hívta a Védegylet Egye-
sü  letet, invitált engem is, és én örömmel csatlakoz tam. Amit nem is bán-
tam meg: a Védegylet rendkívül inspiráló közeg volt azokban az években,
amikor jó néhány kivá ló ember társaságában magam is aktív tagja vol-
tam, és számos értékes kezdeményezés részese lehettem fakivágások
megakadályozásától kezdve közpolitikai lobbitevékenysé gekig. Belé-
pett tehát az életembe az aktivizmus, és így kitágult egy kicsit a keret:
emberek gondolkodásának megváltoztatása mellett konkrétabb társa-
dal mi változások előidézésében is igyekeztem már aktívan részt venni.

6http://www.
kiskozossegek.hu/

Beszélnél végül egy ki-
csit bővebben erről a
Kisközösségi Program-
ról, vagy más konkré-
tumokról, melyek ré-
vén Te magad a békés
forradalom ügyét szol-
gálod?
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A doktorandusz lét, majd pedig a fiatal kutatói ösztöndíjak után egy
ideig nem volt egyetemi főállásom, így 2006-ban három évre elsze-
gődtem a Magyar Tudományos Akadémia Szociológiai Kutatóinté-
zetébe. Itt Antal Z. Lászlóval együtt az első hazai települési klíma-
programok beindításán kezdtünk el dolgozni — ezek lényege, hogy
egy-egy települési önkormányzat a saját keretein belül igyekszik sok
mindent tenni az éghajlatváltozás ellen. És bár az önkormányzatok-
ból hamar kiábrándultam ezen a téren, mégis megéreztem, hogy va-
lami hasonlóval szeretnék foglalkozni az egyetemi oktatás mellett —
már csak azért is, mert itt összekapcsolódhat a tudományos kutatás
az aktivizmussal.

Aztán egy este bevillant a fejembe a Kisközösségi Program gon-
dolata. Olyannyira, hogy aludni sem igen hagyott. Rögtön éreztem,
hogy ez az, megvan a nagy ötlet! Régóta törtem már a fejemet azon,
hogy milyen társadalmi szereplők idézhetnének elő valódi elmozdulást
az ökológiai fenntarthatóság irányába. Akkor jöttem rá, hogy sok he-
lyi kisközösségnek kellene alakulnia (mindenféle méretű településen),
és ők együtt jelenthetnének óriási erőt. Alapvetően baráti közösségek,
amelyek közéletileg is aktívak, és egy újfajta, szelídebb, nem fogyasztói
életformát igyekeznek megvalósítani. Ezek a kisközösségek lehetné-
nek egy új típusú társadalom kristályosodási magvai. Az ökológiai for-
radalmat egészen alulról lehetne elindítani. Ez az ötlet az, amelyben
mind a mai napig nagyon hiszek, és amelyen nyolc évvel ezelőtt gőz-
erővel kezdtem el dolgozni. Végiggondoltam az elméleti alapjait, csa-
patot szerveztem, és a Jövő Nemzedékek Országgyűlési Biztosa Hi-
vatalának támogatását is magunk mögött tudva nekiálltunk a
munkának: kézikönyvet írunk a kisközösségek számára (egyes rész-
letei előzetesen már napvilágot is láttak); elkezdtük járni az országot,
hogy fölkutassuk a példaértékű helyi ökokezdeményezéseket Ma-
gyarországon (máig mintegy 60 helyszínen interjúztunk); munka-
társaim pedig az utóbbi években remek gyerek- és felnőtt-táborokat
szerveznek a helyhez kötődő, ökologikus, közösségi életmód nép-
szerűsítése érdekében. 2010-ben pedig a Kisközösségi Program keretein
belül egyéves Humánökológia tanfolyamot indítottam, amelynek im-
már a hatodik évada zajlik. Itt hasonlókat tanítok, mint az egyetemen,
ám a tanfolyam minden érdeklődő számára nyitott — ennek megfe-
lelően a tanártól kezdve az újságírón és a vállalkozón át az ország-
gyűlési képviselőig sokféle ember elvégezte már.

A Kisközösségi Programmal mára eljutottunk oda, hogy elindult az
első olyan kisközösség, amely a mi segítségünkkel jött létre. A követ-
kező években reményeim szerint sok másik új ökoközösség követi majd.
Ez a nagy álmom, ezen dolgozom nap mint nap egy remek csapattal
közösen. Mindeddig döntően önkéntes munkában, ám most éppen for-
rásteremtésen ügyködünk annak érdekében, hogy nagyobb hatást tud-
junk kifejteni, és hozzátegyük a magunkét egy ökológiai forradalom
kibontakozásához. Annyi biztos, hogy a Kisközösségi Program nagyon
sok munkát ad majd még számomra életem hátralevő részében.
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KERESZTÉNY ÉRTELMISÉGI —
ÉRTELMISÉGI KERESZTÉNY?

A címben szereplő szójátékot valójában nem vicc-
 nek szánom — annak nem is lenne túl jó. A pre-
 dikátum/argumentum kettősének az állítások-
ban realizálható kölcsönös felcserélhetősége —
amely felismerésnek voltaképpen a modern lo-
gikát köszönhetjük — a hétköznapi nyelvben sa-
játos szemantikai többletjelentések konstrukció-
ját teszi lehetővé.

A természetes magyar nyelvben a ‘keresztény
értelmiségi’ egy olyan értelmiségire utal, aki ép-
penséggel lehetne buddhista, agnosztikus vagy
egyenesen ateista, de faktuálisan — tehát tény-
legesen — keresztény. Nem lehetne viszont nem-
 értelmiségi: a keresztény értelmiségi így szük-
ségképpen értelmiségi, de csak esetleges, hogy
keresztény.

Ezzel szemben az ‘értelmiségi keresztény’ egy
olyan keresztény személyre utal, aki valamely
tényellentétes helyzetben lehetne mondjuk segéd -
munkás, nagyfogadalmú szerzetes az Athos-he-
gyen, vagy egyenesen olyan aktivista, aki szerint
a gondolkodás a tett halála. Nem lehetne viszont
nem-keresztény: az értelmiségi keresztény így
szükségképpen keresztény, de csak esetleges,
hogy értelmiségi.

Nem mintha tudnánk akár külön-külön, akár
így konjunktív módon, hogy mit jelent a két ki-
fejezés önállóan és összetett kifejezésként. Ter-
mészetesen tudunk szépeket mondani mindkét
lexémáról, tartalmukról pedig talán még ennél is
többet (sőt, e tekintetben magam is fogom sza-
porítani a szót). Egzisztenciális értelemben azon-
ban mindkét kifejezés elidegeníthetetlen, vagyis
nem választható el attól a személytől, akire al-
kalmazzuk. Talán ezért fordulhat elő, hogy mind
az értelmiségről, mind a kereszténységről szóló
irodalom java része értelmiségi személyekről, il-
letve keresztény személyekről szól, és nem álta-
lában az értelmiségről vagy a kereszténységről.1

Ha az egzisztenciális szempontból nehezebb
kifejezés vizsgálatával kezdjük, akkor a kérdést
— bizonyosan egyes szám első személyben —
így kell feltennem: vagyok-e én egy keresztény?
Egy bizonyos szinten könnyű, mindenképpen
túlságosan könnyű választ adni erre a kérdésre,
mondjuk úgy, intézményes értelemben. Meg va-
gyok-e keresztelve? Ha a kérdésre a válaszom
igen, akkor, amennyiben értelmiségi vagyok (ezt
most még nem tudom megmondani, de hama-
rosan rátérek erre is), úgy keresztény értelmiségi
vagyok. Csakhogy a dolog nem ilyen egyszerű.

Szerintem egy kereszténynek — ha komolyan
veszi Mestere szavait — folyamatosan kételked-
nie kell. Elsősorban nem a világ jó menetét ille-
tően vagy karteziánus módon saját érzékletei-
ben, illetve mások véleményében, hanem éppen
saját kereszténységének valódiságában. A ke-
resz tény életforma innen nézve legalább annyira
feltételesnek látszik, mint a szókratészi apória
állapota, vagyis a mindenkori filozófiai állapot:
csak sokkal súlyosabb, mivel főként egziszten-
ciális, és nem episztemikus irányultságú. Nem
elsősorban arra irányul, hogy — például — mi-
lyen az igazságos állam, a tökéletes harmónia
vagy a jó nevelés, hanem arra a kérdésre, hogy
milyen keresztény vagyok én? Ez az állapot azon-
ban mégsem teljességgel feltétlen, hiszen nem
pusztán antropológiai beállítódottságú: a keresz-
ténységbe van gyökerezve, pontosabban Krisz-
tusba, tehát Istenbe. Ez azonban egyelőre csak
egy lehetőség, adomány. Nem lehetek benne biz-
tos (szerintem a keresztelőm századik évforduló-
ján sem), hogy az Ige jó talajra hullott-e bennem,
hogy eltékozoltam-e talentumaimat, hogy nem
dugtam-e lámpásomat az ágy alá, és így tovább.
A keresztény ember ezért szerintem a folyama-
tos önreflexió állapotában van, vagy legalábbis,
ideális esetben, abban kellene lennie. Ez önma-
gában egyfelől egy rendkívül nehéz teher, szinte
azt mondanám, kereszt, másfelől egy rendkívül
hatásos fegyver az ideológiák, mindenféle ideo-
lógia ellen. A keresztény ember ezért mindene-
kelőtt, mindennek ellenére és mindazonáltal elő-
ször is szabad, még önmagával szemben is: Pál
apostol gondolatát követve azt mondhatjuk,
hogy senki ítéletére nem ad, sőt még önmagát
sem ítéli meg (1Kor 4,1–5). S azt, hogy én keresz-
tény vagyok (és ezt itt a mindenkori és bárhol-is-
lévő Énre is értem egyúttal), legfeljebb remélhe-
tem. Aki itt kétségbe vonhatatlan bizonyossággal
állítja, hogy a támpontok világosak és formálisan
követhetőek, az nagyon nehéz helyzetben találja
magát.2 A kereszténység tehát egzisztenciális ér-
telemben valami szabadon megvalósítandó le-
hetőség, adomány, amelynek eléréséért a min-
denkori kereszténynek e célt életfeladatként
tekintve, folyamatos önreflexióval (patetikusabb
beszédmódban hívhatjuk ezt lelkiismeretvizs-
gálatnak) kellene dolgoznia, sőt mindehhez még
jó képet is illene vágnia.3

Mindezt persze a keresztény identitásával
dolgozgató kliens általában nem légüres térben
teszi (kivételt ez alól talán egyedül a remeték ké-
pezik, bár ők sincsenek egyedül: jó esetben Is-
tennél vannak, mondják időnként). A kereszté-
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nyek — nem keresztény társaikhoz hasonlóan —
kommunikatív módon és máshogyan is hatnak
egymásra, akár szeretnék, akár nem. És ez a min-
denkire és mindenkor, intencióinktól függetlenül
érvényesülő ‘angelizációs axióma’ teszi egyálta-
lán értelmessé a keresztény értelmiségiről és/
vagy értelmiségi keresztényről szóló diskurzust.
Az eddigiekben amellett próbáltam érvelni, hogy
a kereszténység, mint egzisztenciális életfeladat,
alapvetően egy személyenként kü lön-külön meg-
 valósítandó lehetőség, s mint ilyen, szinte ma-
gánügy. Azonban kizárólagos magánügyek nem
léteznek, még szinte sem. S ha már az angelizá -
ció, valamilyen üzenet tudatos vagy tudattalan
közvetítése elkerülhetetlen,4 miért ne legyen ez
egy jó üzenet, hogy azt ne mondjam, evangéli um?
Ez az evangelizáció (vagyis a nyilvá nos kom mu-
nikáció) azonban a keresztény ember esetében —
ebben szinte biztos vagyok — kizárólag a személy
transzparenciáján keresztül valósul meg, és soha
nem valamiféle retorikán keresztül.5 A „men jetek
el tehát, tegyetek tanítvánnyá minden népet!” (Mt
28,19) evangelizációs parancsát szerintem nem
lehet a hogyan? nélkül értelmezni, és ezzel kap-
csolatban az evan géliumok világosan fogalmaz-
nak: „úgy ragyogjon a ti világosságotok az em-
berek előtt, hogy lássák jó cselekedeteiteket és
dicsőítsék a ti mennyei Atyátokat” (Mt 5,16), il-
letve: „új parancsot adok nektek: Szeressétek
egymást! Amint én szerettelek benneteket, úgy
szeressétek ti is egymást. Arról tudják majd meg
rólatok, hogy a tanítványaim vagytok, hogy sze-
retettel vagytok egymás iránt” (Jn 13,34–35). Itt
tehát nem mondhatjuk, hogy nincs mit tenni, sőt,
csakis tenni van mit.

És éppen ez a fenti transzparencia-hipotézis
tesz érdekeltté abban, hogy keresztény értelmi-
ségi helyett értelmiségi keresztényről beszéljek,
nem logikai, hanem köznyelvi szempontból. Az
értelmiségi keresztény ugyanis mindenekelőtt
keresztény, aki szabadságát, önreflexióját és ki-
kerülhetetlen evangelizációs feladatát — transz-
parenciája által — épp mint értelmiségi valósítja
meg. Pontosabban, ebben elkötelezett. Termé-
szetesen megvalósíthatná egészen más hivatások
képviselőjeként is — hiszen a meghívás min-
denkinek szól —, de ő épp mint értelmiségi teszi
ezt. Az értelmiségi keresztény elvben bármikor
ledobhatja értelmiségi voltát (bár arról még nem
szóltam, mit is értek ezen), de kereszténységét
— mondja ő — nem vetheti le. A keresztény ér-
telmiségi ezzel szemben — pusztán nyelvi szin-
ten maradva — bármikor levetheti keresztény
voltát és lehet másféle értelmiségi. Vagy éppen
fordítva: bármi megeshet elvégre.

Mi lenne mármost az az értelmiségi, ami a ke-
resztény identitású ember számára mint lehetsé-

ges önmegvalósítási szerep kínálkozik? Czes ław
Miłosz szerint az értelmiségi pálya tulajdonkép-
peni lényege a széles tömegekhez való szólás
joga és lehetősége. Vagyis — és ez különbözteti
meg például a szakértőtől, a specialistától — az
értelmiségi széles nyilvánosság előtt vállalja fel
transzparenciáját, már amennyiben ez megte-
hető. Ezzel mindjárt roppant bonyolult kérdé-
sekhez érkezünk, hiszen régiónkban — bár a
helyzet kétségtelenül jobb, mint néhány évti-
zede — a szólásszabadság, illetve az elérhetőség
ideológiasemlegessége nem mindig magától ér-
tetődő. Ha valakinek az értelmiségi lét alapvető
szükséglete — s nem pusztán egy a lehetséges
önmegvalósítási mintázatok közül —, akkor jó
eséllyel kompromisszumokra kényszerülhet
annak érdekében, hogy a széles tömegekhez va -
ló szólás lehetősége számára is elérhető legyen
vagy maradjon.6 Ezért ismételten azt állítom,
hogy keresztény értelmiséginek lenni nagyon
két séges vállalkozás, azonban értelmiségi ke-
resztényként több-kevesebb idő eltölthető. Ám
aki valójában a széles tömegekhez való szólásra
vágyik, s az ehhez fűződő ideológia szinte má-
sodlagos, az könnyen úgy járhat, mint Jerzy
Andrzejewski Miłosznak már idézett könyvé-
ben. Andrzejewski jobboldali újságnál kezdett
cikkeket megjelentetni. Mint Miłosz elmondja,
„metafizikus és tragikus alkat volt”, aki vágyott
valamely erkölcsi nagyság felé hajolni, mi több,
életművével maga is azzá válni. Ehhez azonban
figyelembe kellett vennie mások véleményét,
sőt, ennek megfelelő lépéseket kellett tennie. Így
vált meg aztán — miután sokan rossz szemmel
nézték hetilapjának rasszista cikkeit — lapjától,
és — az akkor divatos — katolikus értelmiség-
hez pártolt. Ez nem állt szemben korábbi énjével,
hiszen a számára oly fontos tisztaság és erkölcsi-
ség kulcsszavait is megtalálta ebben a közegben.
Írásait a szélsőjobbal kacérkodó államvezetés el-
ismerte, őt mégis kétségek gyötörték. Rájött,
hogy az ideológiai tisztaság világából a hétköz-
napi, „emberi tisztaság” világába vágyik, az em-
berek, a tömegek „tanítója” és „példaképe” akar
lenni, nem egy szűk irodalmi kör — ha mégoly
elismert — tagja. A háború évei alatt valóban az -
zá is vált, underground irodalmi lapot működ te-
tett, melyben — többek között — a háború bor-
zalmairól és a nacionalizmus ellen szólt. A háború
után — beismerve, hogy „a varsói felkelés az ér-
telmiség hattyúdala volt” — úgy döntött, hogy
a „régi helyébe lépő újat” kívánja szolgálni. Új
regényének Új hőse már az Új hit embere, vagyis
kommunista volt. Ezért a regényért 1948-ban Ál-
lami Díjat kapott, sőt, az oly rég áhított magas
példányszám is bekövetkezett. Most végre ki-
léphetett az „értelmiségi klán”-ból, gyűléseken
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vezérszónokolt, rengeteget utazott, általában
tisztelet övezte. Elszigeteltsége végleg megszűnt,
azonban az irodalmi gettó — hol irigységből, hol
valós megvetésből — kiközösítette, sőt, „tisztes-
ségtudó utcalány”-nak nevezte őt. Miłosz szerint
úgy tűnik, hogy Andrzejewski az általa kitűzött
valóban nemes célok elérése érdekében lemon-
dott a teljes igazság bemutatásának igényéről. Az
első hamisítás után azonban következik a máso-
dik, aztán a harmadik, míg végül minden egy lo-
gikus, zárt rendszerré áll össze — csakhogy
ennek többé semmi köze a hús-vér valósághoz.
Ismételten azt kell tehát mondani, hogy akinek a
számára a szólás lehetősége létkérdés, az éppen-
séggel az intellektus szabadságáról mond le, s ek-
képpen nemcsak kereszténységének, de értel-
miségi voltának lehetőségét is kérdésessé teszi.

A széles nyilvánosság előtti megszólalás joga
és lehetősége azonban az értelmiségi számára csu-
pán szükséges, de nem elégséges feltétel. Konrád
György szerint ugyanis — és ezzel könnyű egyet
érteni — az értelmiségire az is jellemző, hogy spe-
cifikuma tudásában, és kizárólag tudásában van:
ráadásul ez a tudás transzkontextuális. Ezek alap-
ján az értelmiségi, mint attitűd és mint jellegzetes
társadalmi szerep, rögtön elkülöníthető több más
mintázattól. Először is, az egyetemi tanár pél-
dául nem szükségképpen értelmiségi, mert hi-
ányzik a széles nyilvánosság előtti és számára
szóló kommunikáció feltétele. Ha ezt a feltételt
teljesíti — például populáris könyvek kiadása,
széles körben olvasott magazinokban való sze-
replések vagy televíziós műsorokban való rend-
szeres szereplések útján —, akkor természetesen
értelmiséginek számít. Másodszor, a celeb, a ce -
letoid vagy a médiaszemélyiség sem értelmiségi,
mert hiányzik a tudáson alapuló feltétel, és az is,
hogy kizárólag a tudása okán legyen számon tart -
va. Harmadszor, a notabilitások, nemesek vagy
épp gyártulajdonosok szintén nem számítanak ér-
telmiséginek per se, mivel specifikumuk nem el-
sősorban tudásukon vagy intellektusukon alapul.
Végül, negyedszer, a transzkontextualitás felté-
telének nem megfelelő szakértők (tudósok, mér-
nökök, orvosok) sem számítanak egyúttal értel-
miséginek is.

Nem felesleges ugyanakkor feltenni azt a kér-
dést, hogy mire vonatkozik mármost az a széles
nyilvánosság előtt megmutatkozni jogosult
transzkontextuális tudás, amin és csak amin az
értelmiségi szerep fennállása áll vagy bukik.7

Véleményem szerint a legtömörebben mindezt
Helmut Schelsky foglalja össze, aki az értelmi-
séget „reflexiós elit”-nek hívja: az értelmiségiek
tehát társadalmi problémákra reflektáló kom-
munikátorok, értelmezők.8 Mint ilyenek, mindig
csak a társadalmi kommunikáció kontextusában

értelmezhetőek, hiszen kommunikációjuk hatás-
 sal van a társadalomra (és nem pusztán egy mun-
kahelyi közösségre, egy egyetemi évfolyamra
vagy egy másik személyre). Schelsky szerint ezért
az értelmiségi szerep soha nem értelmezhető a
hatalom kérdéskörén kívül, hiszen az értelmiség
hatalma (a médián keresztül és a jelentésadás
által) mint nyelvi hatalom manifesztálódik. Aki
pedig birtokolja a nyelvi hatalmat, az a gondol-
kodásunkat is meghatározza: a hatalom ugyanis
nemcsak fizikailag, hanem hiteken, gondolato-
kon keresztül is megnyilvánulhat. S minthogy a
kortárs társadalmakban a jelentésadás leghaté-
konyabb ágense a média,9 a mindenkori hatalom
leginkább kihasznált kommunikációs színterei
valamennyien mediatizált színterek, s ezeken a
színtereken az értelmiségiek még mindig kulcs-
szerepet játszanak.10

Most, hogy némi képet adtam arról, miként
értelmezhető számomra a keresztény egziszten-
cia és az értelmiségi szerep, megpróbálom meg-
mutatni a köztük fennálló jellegzetes összefüg-
géseket. Először a különbségeket emelném ki.
Fontosnak érzem ismételten kiemelni, hogy a
két kifejezés konjunktív előfordulásának eseté-
ben legalább valamelyiket szerepként szükséges
felfogni, máskülönben ellentmondásokra ju-
tunk. Nem tekinthető mind a keresztény, mind
az értelmiségi lét megváltoztathatatlan egzisz-
tenciális karakternek, hiszen mindkettő olyan tár-
sadalmi képletekben valósul meg, amelyekre az in-
dividuum ráhatása csak minimális. Míg azonban
— és a vértanúk ezt igazolják — a kereszténysé-
gétől elvileg senki nem fosztható meg erővel, ér-
telmiségi voltától nagyon könnyen megfosztható
bárki. Ez nem egy személyes döntés. Személyként
lehet valaki mártír, de értelmiségiként ez nehéz-
kes: az elhallgattatott értelmiségi nem értelmi-
ségi többé, mert nem tudja ellátni az ehhez szük-
séges funkcióját. Más, és sokkal bonyolultabb
kérdések vethetőek fel azzal kapcsolatban, ha
valaki önmagától megválik kereszténységétől
annak érdekében, hogy értelmiségi szerepét meg-
tarthassa, vagy épp fordítva. Elképzelhető azon-
ban, hogy az így cselekvő számára valójában az
értelmiségi lét volt az egzisztenciális alap, és a
kereszténység a szerep. S ahogy az elhallgatta-
tott értelmiségi nem értelmiségi, valószínű, hogy
a szerepként felvett kereszténység sem keresz-
tényég, így nincs is benne semmi levetni való.

A hasonlóságokról szólva a leginkább szem-
betűnő, hogy értelmezésemben mind a keresz-
tény egzisztencia, mind az értelmiségi státusz
reflexiós tulajdonságokat mutat: ahogyan az ér-
telmiségi társadalmi problémákra reflektál, úgy a
keresztény önmagán keresztül Krisztusra. A ke-
resztény embernek ezt szükségszerűen szabadon
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kell tennie, az értelmiségi kereszténynek értelmi-
ségiként csak addig lehet funkcionálnia, amíg ez
a szabadság megadatik számára. Az értelmiségi
keresztény ezzel az önmagán átszűrt transzcen-
dentális beállítódottsággal nagyon fontos szere-
pet tölthet be társadalmi problémák diagnózisa
során, de csakis akkor, ha ezekben elsősorban a
saját szerepét keresi, hogy azt ne mondjam, itt is
saját kereszténységének minőségét tárja fel. Az
értelmiségi keresztény nem mutogathat csupán
másokra, hiszen mindent önmagán kell átszűrnie
Krisztus tükrében. Nyilvános megszólalásaiban
sem feledkezhet meg arról, hogy először a geren-
dát keresse, és tudnia kell, hogy hol. Ha valahol,
akkor elsősorban saját magában tudja felmutatni
nemcsak a gerendát, hanem az Isten ikonját is,
ezért evangelizációs tevékenysége sosem jár-
hat(na) saját képének elhomályosításával, mert
ezzel épp a jó hír átadására lesz képtelen.

Az értelmiségi keresztény ugyanis a jó hír
médiuma: mint keresztény, egzisztenciálisan,
mint értelmiségi, aktuális szerepénél fogva. Mi -
nél inkább ügyet fordít önnön médiuma tisztí-
tására, annál inkább átragyoghat rajta hitének
világossága. S ha valahol, akkor itt igaz lehet
McLuhan tézise.

A médium maga az üzenet.

DEMETER MÁRTON

Az írás „A keresztény értelmiségiek szerepe korunk
társadalmában” című pályázatra készült.

1Itt és most arról az irodalomról beszélek, amely-
ből szerintem meg lehet sejteni, hogy micsoda lehet a
kereszténység, illetve micsoda lehet az értelmiségi lét.
A Szentírás például bizonyosan nem fejt ki semmiféle
doktrínát, azonban — főként az Újszövetség — vilá-
gosan megrajzol egy Személyt, Akit a kereszténynek
— amennyire erre képes — követnie volna illő. Ha-
sonlóképp a szentek életéről szóló gyűjteményes vagy
önálló kötetek, illetve a sivatagi atyák mondásait tar-
talmazó apophthegmata, például a Filokália vagy a
Szent öregek könyve címen közismert logion-gyűjte-
mény. Az értelmiségiekről szóló irodalom java szintén
értelmiségi pályákat mutat be, közkeletű modern ki-
fejezéssel élve: a jó gyakorlat elve szerint. Itt elsősor-
ban Paul Johnson Értelmiségiek, illetve Czesław Miłosz
A rabul ejtett értelem című munkájára gondolok.

2Elő kellene például idéznie néhány rendkívül ne-
héznek tűnő jelenséget: „Ha akkora hitetek volna, mint
egy mustármag, és azt mondanátok ennek a hegynek:
Menj innen oda! — odamenne, és semmi sem volna
nektek lehetetlen” (Mt 17,20), illetve: „Mon da pedig
az Úr: Ha annyi hitetek volna, mint a mustármag, ezt
mondanátok ím ez eperfának: Szakadj ki gyökerestől,
és plántáltassál a tengerbe; és engede néktek” (Lk
17,6).

3„Örvendjetek az Úrban szüntelen! Újra csak azt
mondom: örvendjetek!” (Fil 4,4), valamint: „a jókedvű
adakozót szereti az Isten” (2Kor 9,6–7).

4A kommunikációkutatás történetében járatos ol-
vasók most nyilván a ‘Lehetetlen nem kommunikálni’
című állítólagos axiómára gondolnak, ezért röviden
szeretném megkülönböztetni ettől az én értelezésemet
(mindezt hosszabban megtettem On Analysis and its
Role in Communication Theories című munkámban, in:
KOME: An International Journal of Pure Communication
Inquiry 2012 1 (1): 31–45). Az, hogy viselkedésemből,
puszta fizikai látványomból, az általam létrehozott rep-
rezentációkból, vagy akár csak rossz vagy jó híremből
bárki bármiféle következtetést levonhat, egyáltalán nem
jelenti azt, hogy én magam folyamatosan kommuniká-
lok: nagyon is megtehetem, hogy a nem-kommunikálást
választom. Az pusztán az ideális eset, hogy az én kom-
munikációs szándékaim egybeesnek (vagy legalább
hasonlítanak) a kommunikációmat befogadó személy
értelmezésével. Bár ez minden tapasztalat szerint elég
gyakran előfordulhat, mégsem bizonyos, hogy min-
den esetben erről van szó. Például felvehetek én egy
bizonyos sapkát azért, mert fázom, vagy mert divatos,
vagy mert nem voltam fodrásznál, vagy mert agymű-
tétem volt, vagy fogadásból, vagy rejtőzködés szán-
dékából, vagy megbeszélt jelként és még számtalan
más okból. És legalább ugyanennyi okot tud feltéte-
lezni rólam bármely személy, aki lát engem sapkában
és megérinti a látvány annyira, hogy lehetséges kom-
munikatív szándékaimról elgondolkozzék. De a két
dolog közti kapcsolat nem, vagy nem feltétlenül kom-
munikatív, és az ilyen esetekben természetesen jó
eséllyel lehet téves következtetésekre jutni.

5Ez mindazonáltal nem jelenti azt, hogy az keresz-
tény nem élhet és nem él a retorika eszköztárával. E te-
kintetben — különösen az értelmiségi keresztény szá-
mára — elsősorban Szent Ágostonnak A keresztény
tanításról című művében kifejtett, kommunikációkuta-
tási szempontból is rendkívül érdekes gondolatai az
irányadóak. Egyfelől azt mondja, hogy a retorika min-
denképpen segíti a meggyőzést, akár jó, akár rossz cél-
lal használják. Önmagában ezért pusztán értéksemle-
ges eszköz. Ha azonban a jó cél érdekében lemondunk
használatáról, azzal előnyt adunk a rossz cél oldalán
küzdőknek, hiszen ők mindenképp fel fogják hasz-
nálni: ergo, ha a jó cél érdekében nem alkalmazunk re-
torikai eszközöket, azzal növeljük a rosszat. Másfelől
azonban — s talán ez az előzőnél is fontosabb — Szent
Ágoston kifejezetten hangsúlyozza, hogy a retorika
hasz nálatának csak akkor van létjogosultsága, ha racio  -
nálisan már belátásra juttattuk a hallgatóságot. Vagyis
a retorika a valóságot már ismerő, azt belsővé tevő sze-
mélyek affektív motiválására használható, de soha
nem manipulációra vagy megtévesztésre.

6Miłosz például ketmannak nevezi azt a Kelet-Euró -
pában tipikusnak tekinthető értelmiségit, aki olyan
igét terjeszt, amiben maga sem hisz vagy teljesen in-
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differens számára; mindezt a tevékenységet siker-orien-
táltsága, saját jól felfogott érdeke diktálja. Az ideológiák
váltogatása a nehezen bejósolható politikai feltételek kö-
zött meglehetősen gyakori, hiszen az egzisztenciálisan
értelmiségit — tehát aki számára más alternatíva nem
létezik — folyamatosan fenyegeti a háttérbe szorítottság
démona. S mivel számára a nyilvánosság ítéletén kívül
nincs legitim mérce, ezzel saját identitását is veszélyez-
tetné. Ennek egy enyhébb — s ezért valószínűleg még
elterjedtebb változata — a kettős beszéd jelensége, me-
lyet Miłosz találóan fogalmaz meg: „A tapasztalat meg-
tanította a keleti intellektuelt, hogy gondosan mérlegelje
minden lépését. Túl sok esetet látott már, amikor egyet-
len óvatlan lépés, egyetlen meggondolatlan cikk ele-
gendő volt ahhoz, hogy valaki a szakadékba zuhanjon.
Ha majd összeomlik a Birodalom, a nyomában támadó
káoszban meg kell találni a túlélés és cselekvés új mód-
jait. Mindaddig, amíg ez be nem következik, rendíthe-
tetlenül kell dolgozni a Birodalom győzelméért, titkon
abban reménykedve, hogy a Nyugat ‘ostobasága’ talán
mégsem olyan határtalan, mint feltételezzük.”

7Paul Johnson szerint a tudáson kívül elvárható az ér-
telmiségitől az ítélőképesség magas foka és valamiféle,
közelebbről meg nem határozott erkölcsi jogosultság. Az
általa megrajzolt értelmiségi-képekben érdekes módon
ez az erkölcsi dimenzió magas fokon érvényesül, mi-
közben egyáltalán nem evidens, hogy az értelmiséginek
— a korai filozófusokhoz vagy épp a keresztény tanítók -
hoz hasonlóan — életükkel kell igazolniuk tanításukat.
Például a szaktudósoktól vagy a modern akadémiai fi-
lozófusoktól ezt éppenséggel nem szokás elvárni. John-
son egyébként is meglehetősen szarkasztikusan viszonyul
könyve szereplőihez, ami nem kedvez annak, hogy a ma-
ximális tárgyilagosság látszatát keltse, noha a munka ol-
vasását egyébként rendkívül szórakoztatóvá teszi.

8A népnyelv újabban — rendkívül találóan — meg-
mondó embereknek hívja őket. Hayek szerint valójában
értelemközvetítőknek kellene neveznünk az értelmisé-
gieket, hiszen nem originális gondolatokat fogalmaz-
nak meg, csupán a nyilvánosság felé közvetítik, pro-
pagálják mások gondolatait.

9Csányi Vilmos humánetológiai szempontból vizs-
gálja a média egyre növekvő szerepét az értelemadás-

ban Az emberi természet és a hatalom című írásában, és
erre a konklúzióra jut: „A döntő többségében egysze-
mélyes csoportokból álló társadalmakban a csoportok
szövetsége, csatlakozásuk valamilyen ideológiához
teljesen esetlegessé válik és lényegében a média függ-
vénye. A hatalomban versengő csoportok jól felismer-
ték ezt, és minden erőfeszítésük a médiakampányok
megnyerésére koncentrálódik. Teljesen nyilvánvaló,
hogy egy kvázi homogén, könnyen befolyásolható tö-
meget parlamentáris demokráciákban a legkönnyeb-
ben kétfelé lehet osztani. Bármilyen harmadik erő
eleve esélytelen. A hatalomban érdekelt szerveződé-
sek szövetségesei sohasem elégedhetnek meg a hata-
lom felével, így a megosztásra irányuló törekvés egy-
értelmű: két erő között lehet választani és a két erő
médiahatalma mérkőzik meg a választásokban. Nem
a diktatúrákra jellemző 99.9 százalékos választási ered-
mények születnek, hanem 49–51 százalékosak, mint
nálunk, vagy az Egyesült Államokban, Ukrajnában és
máshol. A megszerzett hatalmat azután mindegyik ide-
iglenes szövetség ugyanarra használja, az erőforrások
és a döntési lehetőségek elosztására, amelynek elsőd-
leges szempontjait a szövetség aktuális összetétele
adja.” A hatalom igazságkoncepciója így megkettőző-
dött. „Tartalmaz egy felszíni kommunikációs struktú-
rát, lényegében ígéretek halmazát, és egy rejtett elosz-
tási mechanizmust, amely a hatalmat megszerzők
szövetségének érdekeit szolgálja.” In Tóth Szergej
(szerk.): Hatalom interdiszciplináris megközelítésben. Ju-
hász Gyula Felsőoktatási Kiadó, Szeged, 2006, 87.

10Nagy Endre szerint azonban van különbség a nyu-
gati és a perifériás területek színterei között. A mag -
országok értelmiségije egyre inkább szakemberré válik.
Ott az entellektuel nem más, mint tanult ember, aki a
szellemi élet reprodukcióját teljesíti. Akkor vagyok jó
entellektuel — mondja a nyugati ember —, ha jó tanár,
jó orvos, jó mérnök vagyok. A periféria országaiban
azonban, ahol hiányzik vagy csekély a polgárság, az
értelmiségiek viszik véghez a modernizáció stratégiá-
ját. Az értelmiségiek társadalmi csoportot alkotnak:
nem pusztán szakemberek, de politikai funkciót is ma-
gukra vállalnak.
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MARIA JUGYINA: 
ZONGORAMŰVÉSZ 
ÉS SZENT ŐRÜLT

„Én vagyok az egyetlen,
aki az Evangéliummal a kezében

dolgozik a zongoránál.”
(Maria Jugyina)

1944-ben egy késő éjszakai órán a szovjet rádió élő-
 ben közvetítette Mozart 23. zongoraversenyét;
Maria Jugyina játszott.

Amint a műsor véget ért, a rádió vezetőségében
csöngött a telefon, és a vonal végén Sztálin jelent-
kezett, érdeklődött, hogy megvan-e lemezen az
imént hallott darab Jugyina előadásában. A rádió-
 sokban meghűlt a vér, nem merték bevallani, hogy
az előadást nem rögzítették, és azt válaszolták,
hogy megvan. Sztálin kérte, hogy reggel küldjék
el a dácsájára a lemezt. Maria Jugyina éppen hogy
hazaért, még le sem hunyta a szemét, amikor dö-
römböltek a lakása ajtaján: a titkosszolgálat emberei
voltak, akik közölték vele, hogy vissza kell mennie
a stúdióba, mert a koncertet még aznap éjszaka le-
mezre kell venni. A zenekar többi tagját ugyanilyen
módon gyűjtötték össze, de amikor a karmester
megtudta, hogy a felvétel magának Sztálinnak ké-
szül, remegni kezdett, és félelmében képtelen volt
a darabot levezényelni. Egy másik karmestert kel-
lett felverni álmából, de az is csődöt mondott, és
végül csak a harmadik tudta megoldani a kényes
feladatot. Reggelre a felvétel elkészült, egy példány -
ban bakelit lemezre nyomtatták, és vitték a népek
atyjának. Pár nap múlva Jugyina kapott egy borí-
tékot húszezer rubellel, ami abban az időben csil-
lagászati összegnek számított. A zongoraművész-
nő levélben köszönte meg a kommunista diktátor -
nak az ajándékot. Közölte vele, hogy az összeget
tovább ajándékozta annak a pravoszláv templom -
nak, amelybe istentiszteletre jár, és megígérte,
imádkozni fog Sztálin lelki üdvéért, hogy a Min-
denható bocsássa meg neki az ország és a nép el-
len elkövetett bűneit. Sztálin kézhez kapta a leve-
let, de nagylelkűen szemet hunyt kedvenc zongo-
raművésze vakmerősége fölött, Jugyinának a haja
szála sem görbült meg.

Ezt a fantasztikus történetet Sosztakovics Tes-
tamentum című emlékirata révén kapta szárnyára
a világhír. Állítólag Jugyina személyesen mesél te
el a nagy zeneszerzőnek. A gond az vele, hogy vagy
igaz, vagy nem. Sosztakovics emlékezései ugyanis
nem saját tollából származnak, hanem Szolomon
Volkov szerkesztésében láttak napvilágot, és a
szak emberek bebizonyították, hogy Volkov átírta,
kiszínezte a szövegeket. De akárhogyan játszódott

is le Jugyina és Sztálin különös párbaja, a történet
nagyon jellemző a zongoraművésznőre. Maradjunk
abban, amit az olaszok mondanak ilyen esetekben:
Si non è vero è ben trovato, azaz: Ha nem is igaz, de
találó.

De ki is volt Maria Jugyina? Sokak szerint a va-
laha élt egyik legnagyobb zongoraművésznő, Ma-
gyarországon mégis szinte teljesen ismeretlen.1

1899-ben született Oroszországban, Nyevel ne -
vű kisvárosban, zsidó értelmiségi családban. Zenei
tehetsége hamar megnyilvánult, tizenhárom éves
korában vették fel a szentpétervári zenei konzer-
vatórium zongora szakára, amit 1921-ben arany-
éremmel végzett el. Évfolyamtársai között volt Vla-
gyimir Szofronyickij, a nálunk szintén alig ismert
zseniális zongoraművész, és Dmitrij Sosztakovics
zeneszerző. 1923-ban ugyanitt zongora professzorrá
nevezték ki.

Jugyina érdeklődése azonban nem korlátozódott
a zenére, zeneakadémiai tanulmányaival párhu-
zamosan a Petrográdi Egyetemen klasszika-filo-
lógiai és középkori tanulmányokat is folytatott.2
Szenvedélyesen érdekelték a nyelvek, fordított
Szent Ágostontól és Rilkétől, foglalkozott a modern
építészet elméletével. Kivételes érzéke volt a fi-
 lozó fiához is. Ezt nem kisebb ember, mint Mihail
Bahtyin, a 20. század egyik nagy gondolkodója
mondta róla, akivel még Nyevelben kötött életre
szóló barátságot: „…a világon nem olyan sok fi-
lozófus van. Filozofálgató nagyon sok, de filozó-
fus kevés. Nos, ő éppen azok közé tartozott, akik-
ből lehettek volna filozófusok.”3

Jugyina egészen fiatalon rendkívüli szellemi érett-
ségről tett tanúbizonyságot. Tizenhét éves korában
a következő sorokat jegyezte be naplójába: „Csupán
egyetlen utat ismerek, amely az Istenhez vezet: a mű-
vészeten keresztül. Nem állítom, hogy az utam uni-
verzális, tudom, hogy vannak más utak is, de érzem,
hogy nekem csak ez elérhető. Nekem minden isteni,
minden lelki a művészet révén jelent meg, egy ágá-
nak, a zenének a révén. Ez a hivatásom! Hiszek ben-
ne, [hiszem], hogy ebben van az erőm. Örökké és
változatlanul a lelki szemlélődések útján kell men-
nem, összeszedni magam a megvilágosodáshoz,
amely egyszer megérkezik. Ebben van az életem ér-
telme itt, láncszem vagyok a művészetek láncában.”4

Tizenkilenc évesen, 1919-ben Petrográdon ér-
kezett el a megvilágosodáshoz: kikeresztelkedett
a zsidóságból, és felvette a pravoszláv hitet. Ez volt
élete legfontosabb eseménye. Ettől kezdve minden
gondolatát és tettét, egész művészetét Krisztus szol-
gálatának szentelte. A harcos istentagadók, a bol-
sevik terror, az egyházüldözés idején, amikor hi-
tük miatt tíz- és százezreket végeztek ki, küldtek
lágerekbe és száműzetésbe, amikor templomok ez-
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reit robbantották fel, Jugyina halálmegvető bátor-
sággal és magától értetődő nyíltsággal vallotta meg
keresztény hitét, hogy templomi kórusban énekel
és teológiát tanul. Élete végéig jellemző volt rá, hogy
nem volt hajlandó rejtőzködni. Amikor 1965-ben
Andrej Szinyavszkijt letartóztatták egy Nyugatra
csempészett műve megjelenéséért, Jugyina, bár ba-
ráti viszonyt ápolt az íróval, értetlenségének adott
hangot: hogy tehetett ilyet, hogy csempészhette
Nyugatra a kéziratot? Mindent nyíltan kell csinálni!

Az 1930-as évek Szovjetuniójában azonban
még egy olyan csodált és óriási tehetség, mint Ju -
gyina sem vállalhatta büntetlenül vallásos meggyő -
ződését: 1930-ban gúnyos hírlapi támadás5 után el-
bocsátották a konzervatóriumból. Tbilisziben húz-
ta meg magát, 1932–1934 között itt volt professzor.
Pár év múlva sikerült visszatérnie Moszkvába,
1936–1951-ben a Zenei Konzervatóriumban, majd
1944–1960 között a moszkvai Gnyeszin Intézetben
kapott professzori állást. Művészi alkotóereje tel-
jében volt, amikor 1960-ban, az életkorára való hi-
vatkozás ürügyével nyugdíjazták.

Bár többször évekig megtiltották neki a fellépést,
sok hangversenyt adott. Nyakában állandóan ke-
resztet hordott, és mielőtt leütötte az első hangot,
keresztet vetett. Élete vége felé szokásává vált, hogy
koncertjei előtt verset mondott, előadást tartott a da-
rabról, a zeneszerzőkről. A hatóságok ezt nagyon
rossz szemmel nézték, sok hangversenyét betiltot-
ták, de Jugyina nem törődött a tiltással. Amikor a
Dok tor Zsivago nyugat-európai megjelentetése mi-
att Paszternak boszorkányüldözésnek volt kitéve,
Jugyina Paszternak verseiből olvasott fel, mielőtt el-
kezdte műsorát. Óriási szerepe volt a kortárs ko-
molyzene szovjetunióbeli népszerűsítésében. Rend-
szeresen szerepeltek a műsorán Alban Berg, Hin-
de mith, Bartók, Křenek, Anton Webern, Olivier
Messiaen, Stravinsky, Prokofjev és Sosztakovics mű-
vei. Ez is óriási bátorságról tanúskodó fegyvertény
volt, mert a hivatalos szovjet vélemény a modern
ze nét formalistának bélyegezte, az említett zene-
szerzők gyakorlatilag be voltak tiltva. Természete-
sen, Jugyina elnyerte büntetését, világhíre ellenére
egész életében mindössze kétszer utazhatott kül-
földre.

1948-ban megszületett a hírhedt zenei határozat,
és Zsdanov, a kommunista ideológia pápája for-
malizmussal, burzsoá dekadenciával vádolta Pro-
kofjev, Sosztakovics és Sebalin muzsikáját, ami ösz-
szeegyeztethetetlen a kommunista ideológiával.
A Zeneszerzők Székházában lezajlott, nyilvános ki-
végzéssel felérő ülés után Sosztakovics falfehéren,
összetörve, teljesen magára hagyva lépett ki az ut-
cára. Mindenki félt, mindenki elfordult tőle, csak
egy ember várt rá: Jugyina. Hatalmas csokor ró-
zsával a kezében Sosztakovics lába elé térdelt és azt
mondta neki: „Ön nagy zeneszerző. Ön nagy mu-
zsikus. Ön nagy ember.”6

A régebbi klasszikusok közül leginkább Mozart,
Schubert, Beethoven, az oroszok közül Muszorg -
szkij zenéje állt hozzá legközelebb. Mindenki fölé
helyezte azonban Johann Sebastian Bachot. Meg-
győződése volt, hogy Bach zenéjéhez az evangé-
 liu mok adnak kulcsot. A Jugyina hagyatékában
fenn maradt Bach-kották szélét az evangéliumok-
ból kiírt textusok tarkítják. Bach műveinek előadását
istentiszteleten való szolgálatnak tekintette. Két kül-
földi utazása közül az egyikre 1950-ben került sor,
kiengedték a Bach halálának kétszázadik évfor-
dulójára rendezett ünnepségekre. Amikor megér-
kezett Lipcsébe, levette a cipőjét, és mint a közép-
kori zarándokok, mezítláb tette meg a vasúti pá-
lyaudvartól a Tamás-templomig, a Bach sírjáig ve-
zető utat. Szó szerint követte a bibliai szöveget:
„Oldd le lábadról sarudat, mert a hely, amelyen
állsz, szent!”

Jugyina személyiségének egyik legfontosabb
vonására nagy barátja, Mihail Bahtyin hívta fel a
figyelmet: „A zenei dolog, a zenei elismerés, a ze-
nei hírnév egyáltalán, egyáltalán nem elégítették
ki. (…) valami lényegessé, naggyá, fontossá akart
lenni, valamilyen szolgálatról álmodott, valami
magasabbról, mint a művészetnek szolgálni.”7

A II. világháború alatt, bár a németek már
Moszk va határában jártak, nem volt hajlandó el-
hagyni a várost: „Boldog vagyok, hogy nem utaz-
tam el, és Moszkvával az összes nehéz napot és éj-
szakát átéltem. (…) De hogy ide a németek nem jön-
nek be, mindig erősen hittem.”8 Osztozni akart má-
sok szenvedésében. 1941–1942 telét szandálban, ka-
tonaköpenyben vészelte át, ápolónői tanfolyamra
iratkozott be, és a frontra készült. Kórházban se-
gédkezett, de belátta, hogy ő a muzsikájával tud leg-
többet tenni a győzelemért: éjszakánként egyenes
adásban koncerteket adott a rádióban. Az egyik
ilyen éjjeli koncertjére figyelt fel Sztálin. A bűntu-
dat, a lelkiismeret azonban nem hagyta nyugodni
Jugyinát. Az nem lehet, hogy míg mások a fron-
 ton ontják vérüket, ő az idővel biztonságossá vált
Moszkvában zongorázgasson. Oda vágyott, ahol
nagyobb a baj, ahol nagyobb szükség van rá. 1943
februárjában külön engedéllyel a németek által blo-
kád alá vont, éhező Leningrádba utazott. Ugyan -
ezen év júniusától négy hónapon át tartózkodott
az északi fővárosban: hangversenyeket adott, a rá-
dióban lépett fel. Ez nem volt veszélytelen vállal-
kozás, hiszen a városban éhínség tombolt, csapvíz,
fűtés nem volt, mindennaposak voltak a légi és tü-
zérségi támadások. Az áldozatok száma önmagá-
ért beszél: a kilencszáz napos blokád során csak az
éhínségtől több mint hatszázezren haltak meg.

Mindig ott akart lenni, ahol segítségre volt szük-
ség. A pravoszláviához is főként a könyörületesség,
a szánalom és az áldozatkész jóság vonzotta. Mint
mondotta: „Drága barátaim! Egymás segítése nem
jó cselekedet, hanem norma. Nemcsak a hívő em-
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beré — mondanám, hogy bármilyen hívőé —, ha-
nem egyszerűen ez a normális.”9

Világéletében szegény, sőt koldusszegény volt,
olykor éhezett, úgy élt, mint a hajléktalanok. Ha
egy kis pénzhez jutott, nyomban szétosztotta a rá-
szorulók között, de a jó cselekedeteiről sohasem
beszélt. Sosztakovicstól maradt ránk az alábbi tör-
té net: „Egy alkalommal eljött hozzám, és elmond -
ta, hogy egy nyomorúságos szobácskában lakik,
ahol sem dolgozni, sem pihenni nem tud. Aláír-
tam hát egy beadványt. Elmentem különféle hi-
vatalokhoz, egy csomó embert kértem, hogy se-
gítsen, egy csomó ember idejét elraboltam. Nagy
nehezen kaptunk egy lakást Jugyina számára. (…)
Kis idő múlva újra eljött, és segítségemet kérte,
hogy kaphasson egy lakást. »Hogyan? De hiszen
szereztünk neked lakást. Miért kell még egy?«
»A la kást odaadtam egy szegény öregasszony-
nak«”10 — válaszolta Jugyina.

Külső megjelenésével is élesen elütött környe-
zetétől, fiatal korától kezdve mindig a szerzetesek
csuhájára emlékeztető, hosszú fekete ruhát hordott.
Élete vége felé vászon tornacipőben járt, hangver -
senyein is ebben jelent meg. Nem törődött a min-
dennapi élet apró-cseprő dolgaival, nem volt haj-
landó a társadalmi és társasági elvárásokhoz al-
kalmazkodni. Ezt sokan rossz néven vették, és ér-
telmetlen különcködésnek tekintették, ami időnként
valóban furcsa helyzeteket szült. 1962-ben, amikor
Stravinsky a Szovjetunióba látogatott, az arisztok -
ratikus modorú zeneszerzőt szinte sokkolta, hogy
Jugyina félretaposott tornacipőben jelent meg
előtte, és nő létére kezet csókolt neki. Természe-
tesen, Stravinsky azzal is tisztában volt, hogy ez
a különc nő mekkora kockázatot vállalt, amikor az
ő, gyakorlatilag betiltott darabjait játszotta, és rö-
vid úton napirendre tért a tornacipő fölött.

A Szovjetunió több halhatatlan zongoraművészt
adott a világnak, elég, ha csak Vlagyimir Szofro nyic -
kijt, Szvjatoszlav Richtert és Emil Gilelszt említem.
Mindegyikük világnagyság volt, de egyikük sem
volt olyan hatalmas, lenyűgöző, annyi legendával
övezett egyéniség, mint Maria Jugyina. Ő sokkal
több volt, mint egy zongoraművésznő. Személyi-
ségével legalább akkora hatással volt környezeté-
re, mint művészetével. Az embertelen, veszélyes
szovjet viszonyok közepette kérlelhetetlen igazmon -
dása, egyenessége lenyűgözött mindenkit, aki kap-
 csolatba került vele. Mint Bahtyin fogalmazott, Ju -
gyina olyan ember volt, aki az igazáért kész lett vol-
na máglyára menni is.11

Ahogy múltak az évek, érdeklődése egyre in-
kább a vallás felé fordult: „Magam az életem ma-
radékát más világba helyeztem át, a teológiába. Az
élet felszínén azonban muzsikus maradok, a lét
örök forrásaival való táplálkozás pedig végtelenül
sokat ad nekem a zene megértésében is. Nincs iga-
zi művészet vallásos gyökerek nélkül.”12

1969 nyarán fényes nappal elgázolta egy autó:
„Amikor magamhoz tértem, tetőt láttam magam
fölött, helyesebben, éppen hogy az autó alját. Ho-
gyan másszak ki innen? — gondolkodtam aggódva,
és nyomban elnehezült a szívem. Imádkozzál! És
bánatosan, könyörögve azt mondtam: Uram, még
nem állok készen a halálra, segíts, hogy egy kicsit
még életben maradhassak! — és az autót arrébb
mozdították… Megláttam az isteni fényt…”13

Felépült, de jobb keze ujjai megsérültek. Sógo-
ra megkérdezte tőle, hogy miként fog játszani rosz-
szul összeforrott ujjával. Maria Venjaminovna iro-
nikusan visszakérdezett: „Tényleg azt gondolja,
hogy kézzel játszanak? Ezzel játszanak, ni — és a
homlokára bökött.”14 Bár briliáns technikája volt,
a technikát másodlagosnak tekintette, törött ujjal
zongorázni azonban még neki sem sikerült: mű-
vészi pályafutása véget ért. Elhatározta, hogy
meg valósítja régóta dédelgetett álmát — kolostorba
vonul. Erre azonban már nem futotta az idejéből,
1970 novemberében örökre lehunyta szemét.

Halála után pár nappal szállítómunkások je-
lentek meg a lakásában, és elvitték a zongorát. Ki-
derült, hogy a világ egyik legnagyobb zongora-
művészének nem volt saját zongorája, bérelte.
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A BÁRÁNY JEGYÉBEN
Kalász Márton: Gyermek-Bábel

Annak idején, még a trianoni országcsonkítás előtt,
nem volt ismeretlen irodalmunkban (egyáltalán
a régi Magyarországon) a „kettős kötődés és iden-
titás”, vagyis az, hogy egy író (vagy akárki) egy-
forma elkötelezettséggel vallja magát magyarnak
és németnek vagy éppen magyarnak és szlovák-
nak (tótnak), magyarnak és ruszinnak. A románok
és a szerbek esetében ez ritkábban fordult elő, ott
a vallási (az ortodox) identitás eleve meghatározta
a személyes és közösségi azonosulást. Az a népi
közösség, amelyből Kalász Márton származott,
azaz a tolnai németek (svábok) népcsoportja, so-
hasem érzett bizonytalanságot abban a tekintet-
ben, hogy egy igazából szerencsés, mert kettős
szellemi otthont adó identitás birtokában élhet szü-
lőföldjén, vagyis egyszerre lehet minden lelki meg-
hasonlás nélkül német és magyar(országi).

Ez a kettős identitás, amelyet a családi szárma-
zás és a szülőföld (illetve ennek története) együt-
tesen határozott meg, a második világháború elő-
estéjén került válságba, midőn a hitleri Harmadik
Birodalom politikája ki akarta szakítani a magyar -
országi németeket abból a hagyományos és termé -
szetes közösségből, amelyet különben lakóhelyük,
történetük és ezek mellett rokoni, baráti és mun-
katársi kötelékeik is meghatároztak. Ez a gonosz
stratégia, sajnos, nem volt eredménytelen, tudunk
tolnai vagy baranyai németekről, akik SS-egyen-
ruhában feszítettek (és végül szovjet koncentráci-
ós táborokba kerültek!). Olyan közösségi tragédia
volt ez, amelynek teljesebb feldolgozásával azóta
is adósunk a történetírás és a politológia.

Ezt az adósságot korábban is a szépirodalom kí-
vánta és tudta törleszteni, közelebbről néhány né-
 met származású magyar író, közülük is mindenek -
előtt Kalász Márton. A német irodalmi kultúrának
gazdag hagyományai vannak a hazai irodalmi
kultúrában, ezt olyan írók munkássága mutatja, akik
Pest-Budán, a Dunántúlon, a Felvidéken vagy Er-
délyben ápolták a hazai német irodalom hagyo-
mányait; a történelmi Magyarországon különben kö-
zel kétmillió német élt, és ezzel a románok után a
legnagyobb (igaz, földraj zi értelemben erősen szét-
tagolt) nemzeti kisebbséget alkották. A magyaror-
szági német irodalomnak sok százéves múltja van,
itt csak néhány nevet idézek fel, Schedius Lajosra,
Johann Ladislav Pyrker egri érsekre, Daniel Roth-
ra, Friedrich Solzra és másokra gondolok.

Kalász Márton gazdag életművének is szemé-
lyes köze van ehhez az irodalmi hagyományhoz,
jóllehet ő eleve magyar nyelven bontakoztatta ki
irodalmi tevékenységét. Gazdag és mindinkább ki-

teljesedő életművére tekintve utalhatok néhány szép
költeményére (ezek nagyrészt a most az olvasó ke-
zébe kerülő Gyermek-Bábel című kötetben találha-
tók), illetve három évtizede közreadott Téli bárány
című önéletrajzi regényére. Ez a személyes ta-
pasztalatok felidézésében és lírai mozzanatokban
gazdag regény két dunántúli német család és egy
dél-baranyai vegyes lakosságú falu hányatott élet-
történetét beszéli el. Nagyjából huszonöt esztendő
családi és közösségi krónikáját rajzolja meg, a har-
mincas évek közepétől az ötvenes évek végéig. Pon-
tosabban azokat a súlyos történelmi és közösségi
tapasztalatokat mutatja be, amelyek több ször is pró-
bára tették a Kárpát-medencében élő kisebbségi
népcsoportokat. Így a dél-dunántúli németeket is:
korábban a nagynémet terjeszkedés kívánta őket
felhasználni a maga önző céljai érdekében, később
a válogatást és méltányosságot nem ismerő meg-
torlás tette tönkre vagy keserítette meg életüket.

Kalász Márton a krónikás hangján vet számot
szülőfaluja német nyelvű közösségének drámai,
sőt kegyetlen tapasztalataival. A regénytörténet-
nek a megbékélés, a kiengesztelődés szolgálatá-
ban katartikus mondanivalója van: Kalász ar ra
utal, hogy az emberi áldozatnak mindig erköl csi
értéke van. Ezt mutatja a regény címének keresz-
tény szimbolikája is, nevezetesen a „bárány” mo-
tívuma. Kalász Márton visszatekintő beszámolója
közösségi regény, nincs kiemelkedő hőse, pusztán
egy-két „rezonőrje”, aki mintegy értelme zi mind -
azt, ami a történelem csapdájába esett kis falusi
közösséggel történt. Ennek a közösségnek nem a
közélet, a politika, hanem a természet ősi rendje
szabályozza az életét: az évszakok örök váltako-
zása, az időjárás, a táj mindennapi élete. A falusi
krónikát is az idő természetes múlása tagolja, so-
hasem a politikai események: ebben a kró nikában
évszámot, amelyhez kötni lehetne az eseménye-
ket, alig talál az olvasó. Ezt a természeti világban
és rendben élő falusi közösséget bontják meg,
majd sodorják veszélybe a külső világ: a szélesebb
társadalom, a történelem eseményei. A regény
mint közösségi krónika — ez szabja meg a Téli bá-
rány prózapoétikáját. Általában életképekkel, zsá-
nerjelenetekkel találkozunk, ezeket fogja át a pa-
raszti élet tablója, amelyet a „munkák és napok”
hésziodoszi nyugalma hat át. Ezt az ősi és tiszta
nyugalmat töri meg, pusztítja el a falu világába
beavatkozó hatalom, a politikai fondorlat és erő-
szak, mint a természetes élet végzete.

Valójában az emlékezetnek és a számvetésnek
ezt a regényvilágát idézik fel a Gyermek-Bábel írá-
sai: novellisztikus visszatekintések, emberi port-
révázlatok, személyes értelmű irodalomtörténeti
esszék és persze költemények is. Ahogy a költő fo-
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galmaz: a gyermekkorában közvetlenül német
nyelven, de tágabb értelemben magyar tájban, nép-
hagyományban szerzett kincsek alapvető él-
ményanyaga „oldotta fel” a lehetséges idegen séget.
Kalász Mártonnak eredetileg két „otthona” volt: egy
nyelvi otthona, ez volt a német nyelv és irodalom,
és egy tájbeli otthona, ez volt a dél-dunántúli táj —
ez egészült ki később azzal, hogy a magyar nyelv-
ben és irodalomban is otthonra talált. Valójában en-
nek a kettős, majd hármas otthonnak (szabadjon így
írnom) az „érzelmi geográfiája” adja könyvének
anyagát, határozza meg szellemiségét. A Gyermek-
Bábel, az előbb már utaltam erre, igen tágas spekt-
rumot mutat be, találkozunk családi és gyermek-
kori emlékekkel, íróelődök, így Vörösmarty Mihály,
Mikszáth Kálmán, Tamási Áron és Rónay György
személyes jellegű portréival, Liszt Ferenc és Mozart
művészetének felidézésével, a magyarországi né-
metek balladakincsének jellemzésével és termé-
szetesen a gyermekkor meghatározó tapasztala-
tainak életre keltésével. Mindezt igen meggyőzően
egészítik ki a költemények, amelyek mintegy tömör
lírai foglalatát adják annak a tapasztalatnak, nem
egyszer lelki drámának, de mindig békítő élmény -
nek, amelyet Kalász Márton a választott nyelvtől és
ennek irodalmától kapott. E versek közül most csak
két négysorost idézek ide, az Epitáfium — szép ma-
gyar nyelv két négysorosát: „Választott nyelvem:
anyanyelvem / láncba törője; nyelvem — / amin
ettől, látják, muszáj volt / már holtig énekelnem.”
„Választott nyelvem: anyanyelvem, / most már hol-
tig kitelnem — / mit fejfámon, látják, muszáj volt
/ megvallanom e nyelven.”

A kötet, legalábbis az én meggyőződésem sze-
rint, legfontosabb írása a Kísértés abban a kertben élni
címet viseli. Ez tesz tömör és igen őszinte vallomást
a nyelvváltás, a nemzetváltás lelki és kulturális küz-
delmeiről, és arról, hogy ez a személyes választás
milyen békítő eredményeket hozott. Nem volt
könnyű az írói személyiségnek ez az átalakítása, a
történelmi múltban ott kísértettek a dunántúli né-
meteknek a második világháború végén átélt meg-
próbáltatásai, nem egyszer az a gyanakvás, amely
a költő nyelvváltását és kettős identitásának, majd
végül magyar nemzeti identitásának a kinyilvání-
tását kísérte. A magyar nyelv meghódítása, tudni-
illik az, hogy ez a nyelv ne pusztán „utcai”, hanem
„költői” nyelv legyen, és alkalmas legyen a nemzeti
identitásváltás következményeinek kinyilvánítására.
„Amikor — olvasom az imént említett személyes
vallomást — középiskolába kerültem, irodalom-
tanárom nem tudta megfejteni, valójában milyen
nyelven beszélek is én magyarul. Végül belenyu-
godott, csak hunjaimtól, vótjaimtól próbált felelés
közben megszabadítani. Ebben a villódzó, utcai, me-
zei nyelviskolában kezdtem el verseimet íni. Így ér-
tettem imént a vakmerőségemet, s nem csak úgy,
hogy gátlástalanul beszéltem. Néha úgy tudtam

csak befejezni egy-egy együgyű klapanciámat,
hogy apámtól kérdeztem meg, hogyan hangozhatik
magyarul a szó, ami sejtésem szerint még ebből, ab-
ból a soromból hiányzik.”

Az identitás kialakítása mindig a személyes élet-
stratégia egyik legnagyobb küzdelme és próbaté-
tele, nemcsak egy németből magyarrá lett költő, egy
magyarnak született írástudó számára is. Ebben a
benső, lelki küzdelemben, talán megállapíthatom,
Kalász Mártont keresztény hite is segítette, amely
nemcsak vallási identitását határozta meg, hanem
a körülötte élő emberi világgal kialakított kapcso-
latait és vállalt kulturális azonosulását is. A „bá-
rány” nem véletlenül lett költészetének és szemé-
lyes vallomásainak emblematikus motívuma. Az
„agnus Dei” eszméje életére és életművére is rá-
nyomta bélyegét, a „bárány” képzete, amely ebben
az esetben sokatmondó szimbólumot jelent, mint -
egy összefoglalja Kalász Márton gondolkodásának
és keresztény hitének lényegét. Bárány című versét
idézem végezetül: „gyerekkoromban a bárány /
húsvét előtt a kerten túl / a rétet legelte; / ölelhettük
a nyakát — nem hasonlított / arra, akit fölfüggesz -
tenek / a keresztre (…) aki napkeltére aztán feltá-
ma dott / e bárány testébe vissza / vértelen sebbel
tért: / szökdelt a páston — senki se gondolt vele,
/ hogy ő lesz, / akit megölhetnek majd vétkein-
kért.” (Szent István Társulat, Budapest, 2015)

POMOGÁTS BÉLA

ADALÉKOK A SAUL FIA
ÉRTELMEZÉSEIHEZ

Saul fia, írjuk. Aztán olvassuk: ma meghalt Kertész
Imre. Pedig azzal nézegettem délután Kőbányai Já-
nos Kertész-napló és Saul fia-naplóját (Múlt és Jövő,
2016), hogy továbbássak abba, amit délelőtt a Túl
a feketén című érzékeny munkájában mégsem ér el
Georges Didi-Huberman (Jelenkor, 2016), abba a vi-
lágtalan magyar-zsidó „fekete lyukba”, amelynek
lakótelepi partvidékén a zsidó Kháron, Kertész Imre
tengette életét. Ezen a határterületen néha elegen-
dő fényt kap a kamerájával ott bóklászó Nemes Je-
les László és csapata is ahhoz, hogy dadogó szavakat
szóljanak, sötétnek látszó képeket felmutassanak,
nem lélegző emberi testekből hangtalan suttogá-
sokat, neszeket fogjanak mikrofonvégre. Nem va-
gyok zsidó, csak annyira, mint „minden ember
Ádámtól és Évától”, vagyis érintett vagyok, rokon,
mondhatni, testvér. Testvér vagyok a történetek ben
és az azokhoz való, azokhoz illő emlékezésben. Em-
lékezem, azokra, akikre emlékezni adatott: öltek
bennünket és öltünk mi is — a teremtés kezdetei
óta éltek, élnek az őseim, a gyerekeim, ahogy a Tie-
 id is. Véges emlékezet véges tárgyakkal bír csak
el. Nem lehet a mindenkire, a mindenre emlékez-
ni, és hogy akkor kik is az enyémek, az ugyanaz a

392



kérdés, mint amit egykoron Annak az embernek fel-
tettek hitsorsosai, mármint hogy ki is az én fele-
barátom — túlmutat rajtunk. És most ráadásul már
nem is a felebarát érdekel, hanem a testvér, Saul fia.
Egy riportkötetben a film főszeplője, a Sault alakító
Röhrig Géza ezt mondja: „Az antijudaista bázis-
szövegek, kezdve János evangelista negatív topo-
szaitól (…) ezerszer több kárt okoztak, mint a Mein
Kampf”. Az előbb említett szerző evangéliuma
elején az Igéről ír: „Benne az élet volt, s az élet volt
az emberek világossága. A világosság világít a sö-
tétségben, de a sötétség nem fogta fel” (Jn 1,3–6).
Szerinte tehát az Ige személyes, ahogy az ember
meg az Isten is, és az Ige maga az Isten. Szerinte a
világosság a világba jött és az nem fogta fel. Mek-
kora sötétség kell ahhoz, hogy a világosságot ne fog-
juk fel? Mekkora felejtés kell ahhoz, hogy ne em-
lékezzünk? „Igen, az élet megjelent, láttuk,
tanúságot teszünk róla, és hirdetjük nektek az örök
életet, amely az Atyánál volt, és megjelent nekünk”
(1Jn 1.2), vagyis János szerint ez a zsidóktól jövő vi-
lágosság az élet — aki világosság. Amúgy ez min-
den film lényege azóta, hogy az elsőfilmes min-
deneket teremtő Jóisten elkezdte első és egyetlen
szűzrendezését. Látunk és tanúságot teszünk arról,
amit láttunk, látunk és látni fogunk.

A Saul fiát többek között nevezték gettó-filmnek,
holokauszt-filmnek, Auschwitz-thrillernek, láger-
giccsnek, erőszak-pornográfiának, pánik-képnek,
de zseniális műnek, új filmnyelv megteremtésének
is — cikkeznek róla németek, amerikaiak, nem né-
metek és nem amerikaiak, zsidók, nem zsidók, ná-
cik és nem nácik, közömbösök, anti- és filosze miták.
A cikkek, nagyvonalú összefoglalásban, többnyire
kétféle módon dolgoznak: vagy értelmezendő kul-
turális eseménynek, tettnek fogják fel a filmet, vagy
elemzendő műalkotásnak. A vizuális művészetek
vonatkozásában a képek kapcsán Erwin Panofsky
óta beszélünk leírói, elemzői vagy értelmezői ma-
gatartásformákról, kritikai módokról.1 Választott
tekintélyünk szerint ugyanannak a műalkotásnak
tehát van legalább (és most eltekintünk más,
ugyanilyen legitim műalkotás elemzői módszerek
ismertetésétől) háromféle módja, ahol és ahogyan
értelmes kijelentéseket tehetünk róla, ugyanakkor
a három lépés között sok szempontból átfedések
vannak, ezek nemigen kiküszöbölhetők.

A (1) képleírás tanult képesség, összetett folya-
mat, „mesterséggé” fejleszthető gyakorlottság, ami
soha nem öncél, hanem a kép majdani értelmezé-
sét szolgálja, és amihez szakismeret nem szükséges.
Objektív korrektívuma az, hogy tekintettel kell len-
nie a megformálás történetére, ami azért (is) szük-
séges, mert a leírás nem merőben szubjektív, hanem
objektiválható, azaz mások számára is követhető
(meggyőző erejű) kell, hogy legyen. A képleírás so-
rán elhagyandók az interpretatív és identifikációs
gesztusok — jól értesültségeink fitogtatása helyett

korlátozódjunk a színek, formák, alakok, irányok,
motívumok (az „első benyomások”) rögzítésére, és
tartózkodjunk az ítélet- és véleményalkotástól.
Ez az eljárás művi, de lényeges ahhoz, hogy min-
denki számára világos legyen, hogy mi is van (és
mi nincs) a képen. A Saul fia kapcsán ilyen típusú
leíró ambíciójú szövegeknek számítanak azok is,
amelyek nézői szavazatok tetszésindexei alapján
próbálják meg „leírni” (a tetszést), pontosabban azt,
hogy mennyire is tetszett az, amit láttunk. A film
tetszésindexe az angol nyelvterületen szavazato-
kat gyűjtő Internet Movie Database (IMDb) alap-
ján 7,9, míg magyar társa a Port.hu-nál ez az érték
5,4. (Például Mel Gibson A passiója előbbinél 7,1-t,
míg az utóbbinál 8,3-t ért el.)

A jelenségek síkján mozgó képleírástól
megkülönböztetendő a (2) képelemzés, amelynek
elsődleges funkciója a jelentéstulajdonítás. A pri-
mer élettapasztalaton kívül más szellemi tartalmat
nem kívánó leírással ellentétben írott és egyéb
(képi, auditív) források ismeretét igényli, amelyek
birtokában valamiféle jelentés tulajdonítható az adott
képnek. Az elemzéshez már hozzátartozik az iden-
 tifikáció, a kontextus megállapítása és a motívum-
történet felgöngyölítése is. A képelemzés egyik sa-
játos (Panofsky által itt nem tárgyalt) formája a
filmelemzés, amelynek során egyrészt számos
filmképet (mozgó filmkockák sora, időben kiterjedő
kompozíció, melynek tartalma egyetlen mozgás-
egység), másrészt auditív elemeket is figyelembe
kell vennünk.2 A megfelelő filmelemzéshez a film
valamiféle átirata (filmprotokoll) szükséges, amely-
ben rögzítjük a beállításokat, azok hosszát, a ka-
meramozgásokat, a történések és a hangok (zajok-
zörejek, beszéd, zene). Komplex tárgyánál fogva a
filmelemzés összetett és specifikus fogalmiság
hasz nálatát teszi szükségessé. A megfelelő proto-
koll elkészítéséhez ajánlatos tehát számba venni a
beállításokat; jelölni azok hosszúságát; megadni
a kamera pozícióját, mozgásait (perspektíva, fóku -
szálás, mozgás stb.); leírni a képek tartalmát; a cse-
lekmény menetét; illetve külön figyelmet fordíta-
ni az auditív tartalmak elemzésének. A Saul fia
esetében egyesek újító formanyelvi döntésnek mi-
nősítik a figyelemösszpontosító közeli képsíkok,
vagy plánok (az ábrázolt tárgy és a kamera objek-
tívje közötti távolság kicsi) nagy számát, illetve az
ebből fakadó érzékeléspszichológiai bizonytalan-
ságok előtérbe kerülését. A képi életlenségek a hát-
terek jelentőségét általában megnövelik, a nem lát-
ható hangforrásból származó háttérzajok, hangok
jelentőségét kiemelik. Ezzel együtt a tértapasztalat
bizonytalanná válik és a képek önmaguk meg-
kérdőjelezéseivé válnak. Erdély Mátyás, a film ope-
ratőre szerint például az e döntésből fakadó fo-
lyamatos életlenség „történetmesélési eszközként”
funkcionál (például a német nyelvterületi recen-
zensek közül Elmar Krekeler is ezt tekinti az
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egyik nagy erénynek). E döntésre is utalva Verena
Lueken kritikájában (film)pedagógiai értelemben
rafinált esztétikai katasztrófának minősíti a filmet,
ami a kép takarásából előburjánzó hanggal meg-
állapodásokat sért, vagyis hogy a Claude Lanz -
mann3 életművéből és nyilatkozataiból következő,
a tábor belső állapotait bemutató képekre vonatkozó
aszketikus „hallgatólagos tilalmat” a Saul fia (a bel-
ső felvételek és különösen is az auditív gazdagsá-
gából következően) megszegi. Ezzel a kikerüléssel
a film felülírja az amúgy már számtalanszor ki-
mondott „hallgatólagos megállapodást”, és kame -
ráival, eszközeivel belép oda, ahová levetett saru-
val sem lenne szabad. (Ezzel szemben a film egyik
szakértőjeként dolgozó Vági Zoltán történész
maga is említ egy ellenpéldát, Nelson Szürke zóna
(2001) című filmjét, ami már jóval korábban be-
merészkedett birkenaui belső területekre. Jonathan
Rosenbaum4 például a maga bölcsességével a film
erényeit taglalva finom filmtörténeti utalásokat is
tesz, melyekkel az ilyen típusú elemzői eszközök
minőségi használatára szolgáltat jó példát.)

A (3) képértelmezés már jóval összetettebb fo-
lyamat, amely komplexebb igényeket is támaszt.
Szükséges hozzá az értelmezendő kép szocio-
kulturális kontextusának, a produkcióstruktúrák-
nak, a megformálás-, típus- és motívumtörténetnek
az ismerete, illetve amennyiben a hatáselemezés a
célunk, a recepció feltárásához szükségesek nézett -
ségi és tetszési adatok, vagy legalább egy kérdőív
(e téren a médiapszichológiának is komoly szere-
pe lehet, amelyen belül külön ágat képez a képek
hatásának kutatása). Minden értelmezői esetben a
produktum- és a produkcióelemzés az alapvető,
a hatáselemzés szükségképpen ezekre épülhet. Az
értelmezéshez elengedhetetlen a kutatás, amellyel
eleget tudunk tenni a fentebb említett követel-
ményeknek (a kép történelmi kontextusának re-
konstruálása /a jelentés kortörténeti megállapí-
 tásához/, illetve a kép motívumtörténetének
felgöngyölítése /előzmények, ábrázolás-típusok,
stíluselemek, hagyományok, címzettek köre, ké-
sőbbi jelentésváltozások stb./). A film mint vizuá-
 lis kommunikációs médium továbbá szóra bírha-
tó (hogy egy másik elemzési módszert röviden
mégiscsak említsünk) a létrehozás-elemzés (vagy -
is az előzmények), a termék-elemzés (a produktum,
a munka, a mű, a termék) és a hatás-elemzés (fo-
gadtatás) szintjén is. A Saul fia esetében sokféle ér-
telmezést olvashatunk éppen ennek a problemati -
kának a mélyebb megvilágításához hozzásegítendő,
ezek befogadástörténeti pozíciója és jelentősége egé-
szen különböző lehet.

A film, a műalkotás utóélete és a filmmel kap-
csolatos leíró, elemzői és értelmezői munkák később
majd belekerülnek egy nagyobb egészbe, amely-
ben az egész világ minden (a Saul fiával együtt „ke-
letkező”) filmje és azok kritikái is szerepelnek majd,

és amely hosszú távon és nemzetközi szinten is el-
helyezi és a maga helyén értékeli a tárgyalásban
érintett filmet. Jelen írásban csak arra lehet mód,
hogy számot vessünk a hátralévő feladatokkal —
azzal a bonyolult „szemantikai mezővel”, ami a Saul
fia esetében megmozdulhat a fejünkben, a szívünk -
ben: a fentebb említett Georges Didi-Huberman a
„Saul maga a haldokló” kifejezésével és értelme-
zésével például szembemegy azzal, amit a film (töb-
bek által amolyan haszidnak nevezett) főszereplője
mond, amikor a „túlélést” igen helyesen elégte-
lennek nevezi. (Amúgy Röhrig Géza /outsider —
mert nem eléggé filmszakmai/ megnyilatkozásai
számolnak egy olyan síkkal is, amire egyelőre a po-
zitivista tudományos ambíciójú filmtudomány
nem is lehet képes (hiszen más típusú megfelelé-
si kényszereknek esküdött hűséget jó száz évvel eze-
lőtt) — nem feledkezik meg a dolgok valódi tétjé-
ről, és ezt a tétet nem szégyelli akár alkalmas, akár
nem, előhozni, elővenni, az asztal tetejére tenni. És
ezért ő, és azok, akik nevében megszólal, egészen
boldognak nevezhetők.) A marxista alapokon ide-
alista André Malraux szerint is nincs története az
igazán boldog népeknek. Azok, akik boldogan élik,
táncolják, ünnepelik, betegeskedik, temetik végig
és elfogadják (szeretik?) az életüket, azoknak kisebb
gondjuk is nagyobb, mint másokat igába hajtani,
elnémítani, kizsákmányolni, szolgasorba dönteni.
Így aztán menetrendszerűen igen gyorsan le is gá-
zolja őket valamelyik kedves szomszédjuk. Aki a
történelemben túl akar élni, annak számolnia kell
többek között a boldogtalansággal is. Ahol nincs túl-
élés, ott nincs történelem és boldogtalanság sem.
Aki túlélni akar, az megkapja, mint üveggolyót, a
történelmet, aki viszont vereséget szenved, akit le-
tipornak, annak mindeközben olyan (gyakorlati,
például temetési) feladatai lesznek, amelyekről most
illetlenség lenne további szót ejteni. Ezért is a sors-
talanság a minta — áldja és őrizze Isten a magyar
zsidó-zsidó magyar Kertész Imrét és mindazokat,
akiktől — minden ellenkező híresztelés ellenére —
sorsot, életet, halált, boldogságot tanulhatunk!

LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS

1Különösen is az 1932-es a Képzőművészeti alkotások
leírásának és tartalomelemzésének problémája című tanul-
mánya, in Erwin Panofsky: A jelentés a vizuális művé-
szetekben. Tanulmányok. (Szerk. Beke László.) ELTE
BTK Művészettörténeti Intézet Budapest, 2011, 214–238.

2Innentől a tipológia főként Marion G. Müllertől. Uő:
Grundlagen der visuellen Kommunikation. Theorieansätze
und Analysemethoden. UTB, Konstanz, 2003.

3A lanzmanni életműből különösen is tanulságos e
tekintetben a Shoah. r. Claude Lanzmann, színes, fran-
cia dokumentumfilm, 613’, 1985.

4http://www.chicagoreader.com/chicago/son-of-saul-
review-laszlo-nemes-geza-rohrig/Content?oid=21020402
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

EGY CSILLAGGAL KEVESEBB
Amikor Nicolaus Harnoncourt haláláról olvastam,
eszembe jutott, hogy lemezeim között van a Bran-
denburgi versenyeknek egy felvétele, amelyen ő is
szerepel, ekkor — 1924-ben — azonban még nem
karmesterként, hanem viola da gambán játszik.
A zenekart Jascha Horenstein vezényli, az egyik
legkalandosabb életű zenész, aki a világ minden
táján megfordult, s a legjobb Mahler- és Bruckner-
interpretátorok közé sorolják. Ezt az előadását
még is maradandónak ítélték, és 2004-ben CD-n is
kiadták. A két szólista — Walter Schneiderhan a he-
gedűs — nyilván hozzájárult a sikerhez. Igaz, Har-
noncourt-t nem elégítette ki a brácsázás, karmes-
terségre cserélte, de a Brandenburgi versenyektől nem
szakadt el: 1930-ban vette lemezre a hat koncertet,
s ezzel indult lemez-karrierje, melynek révén a 20.
század egyik legismertebb és legbecsültebb elő-
adóművésze lett, aki élen járt a barokk zene nép-
szerűsítésében. Az előtte működő nagy nemzedék
tagjai ritkán szólaltatták meg e kor klasszikusait,
némelyik megmaradt tolmácsolásuk — még Tos-
caniniéi is — a mai hallgató számára meglehető-
sen szokatlan, úgy értelmezik a műveket, ahogy
az elefánt közlekedik a porcelánboltban. A hiteles
hagyomány újrateremtői Karl Richter és Nicolaus
Harnoncourt voltak. A különbség az volt közöttük,
hogy Harnoncourt a zeneirodalom egyre tágasabb
területeire tekintett ki, s mindenütt maradandót,
néhol egészen újszerűt alkotott, a zenekritikusok
szerint az ő felvételei általában revelációt jelentettek.
1933-ban bécsi zenész kollégáival megszervezte a
Concentus Musicus együttesét, ennek élén aratta
élete legnagyobb sikereit, melyekben a felesége, a
kiváló hegedűs Alice Harnoncourt az együttes kon-
certmestereként eredményesen támogatta. (Har-
noncourt 1929-ben, Alice 1930-ban született.)

Először egy lemezborítón olvastam a karmes-
ter nevét: Händel Saul című oratóriumának kar-
mestereként. Sok-sok évvel ezelőtt vásárolta apám
Párizsban, hogy megörvendeztessen: tudta, hogy-
ne tudta volna, hogy Händel zenéje a szívemhez
nőtt. Természetesen a Messiással indult a szerelem,
amely utóbb lemezvadászattá vált, és ebben a Sa-
ulnak komoly szerepe lett. A mű felvételei, leg -
 alább is az általam begyűjtöttek közül, messze Har-
noncourt-é a legszebb és legdrámaibb. Igen, drá-
mai. Ezek az Ószövetségből merített történetek
majdnem mindig drámaiak, a jó és a gonosz vív-
ja harcát bennük, s ez a harc újra meg újra kitör,
mint a vulkánból a láva. Nem lévén zenetudós,
csak a fülemre hagyatkozhatom, talán mégsem té-

vedek nagyot, ha ezt a felvételt — aztán sok egye-
bet is — igazán maradandónak érzem. Szerettem
volna megszerezni a karmester barokk zenéről szó-
ló könyveinek egyikét (valamelyik öt kiadást ért
meg), de nem sikerült, maradtak hát a lemezek,
előbb azok, amelyeken Bach műveit vezényli.

Kettőt emelnék ki ezek közül, amelyek a zene-
irodalom csúcsára vezetnek, a János- és a Máté-pas-
siót. A János-passió abban a sorozatban jelent meg,
amelyet halála 250. évfordulójára időzítették, s a kor
kiválóságai tettek hitet a Tamás templom karna-
gyának páratlan nagysága mellett. Harnoncourt
együttesei, a Concentus Musicus és az Arnold
Schönberg Kórus élén óriásit alkotott, pedig a pas-
siónak sok-sok kiváló felvétele között kiemelkedőt
alkotni nem könnyű. Harnoncourt-nak mégis si-
került. A rá annyira jellemző mozgalmas drámai-
sággal idézte föl a passió egyes állomásait, döb-
benetes hatást keltve a hatalmas kórustételekkel,
amelyekben Pilátustól Jézus megbüntetését köve-
telik. Nem egyszerűen a csodás zene elevenedik
meg, hanem a Krisztus haláláig tartó eseményeket
úgy idézi elénk, ahogy János tette evangéliumában.
Nem hangulatfestés, hanem a szenvedés maga bon-
takozik ki fülünk hallatára. Ez a kivételesnek ne-
vezhető beleérzés és megjelenítő képesség mutat-
kozik meg azoknak a kantátáknak előadásában,
amelyeket ugyanebben a sorozatban Harnoncourt
szólaltat meg. Az igazán hozzáértők azt szokták írni,
hogy Bach műveinek három legautentikusabb
tolmácsolója Karl Richter, Nicolaus Harnoncourt és
Tom Koopman. Számomra Karl Richter volt és ma-
rad a mérce, a hozzáértők azonban Harnoncourt-
ra szavaznak. A tökéletesség és hitelesség ekkora
magaslatain csak árnyalatnyiak a különbségek, s
ki-ki ízlése és emlékei szerint választhat. Karl
Richtert személyesen is hallottam, Harnoncourt-t
csak lemezeiről ismerem…

A Máté-passiót felfedezője és első megszólalta-
tója, a zeneszerző Mendelssohn a nyugati világ pas-
siójaként méltatta, Adolf Bernhard Marx pedig ezt
a találó jellemzést írta róla: „Nagy mesterünk leg-
nagyobb alkotása, és az emberiség művészetének
legjelentősebb, legszentebb alkotása.” Megszólal-
tatása valóban mindig ünnepi pillanat, hallgató-
jának időnként az a benyomása, hogy Bach túlemel -
kedett a földi világon és bepillantott a mennyek or-
szágába. Csak hasonló lelkülettel szabad és érde-
mes megszólaltatni, mert valóban a lét teljességé-
nek igézetét kelti. Harnoncourt 2001-ben készített
felvételéről ez az érzésvilág szólal meg, s keríti ha-
talmába a hallgatót. Valóban a zene ünnepét való -
sítja meg, és kivételes élményt szerez hallgatójának.
A Teldec kiadásában megjelent előadás szólistái is
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remekelnek. Őket hallgatva a felejthetetlen magyar
evangelistára, Réti Józsefre is emlékezhetünk, akit
épp akkor szólított el a halál, amikor Európában
kezdett a nagy oratórium-énekesek közé emelkedni.
Ha számba vesszük a kultúra és a művészet leg-
nagyobb remekeit, a Máté-passió feltétlenül a leg elsők
között szerepel az Isteni színjátékkal és Shakes peare
drámáival. Fölösleges méltatni: a szavak töréke-
nyek. Hallgatni kell és megcsodálni!

1980-tól Harnoncourt Salzburgban a Mozarteum
professzora lett, s egyre többször tekintett ki a ba-
rokk zene világából, s az egyik legkiválóbb előadója
lett Mozart zenéjének, nemcsak spirituális, hanem
világi alkotásait (például szimfóniáit, de operáit is)
a legmagasabb szinten tolmácsolta, a nagy Mozart-
karmesterek után is tudott újat mondani. Ebben an-
nak is része lehetett, hogy teljesen tisztában volt a
zene fejlődésével, tehát tökéletesen átlátta össze-
függéseit, különösen a spiritualitás kifejezésében.
A nagy Mozart-karmesterek (például Bruno Wal-
ter) után így lett a zeneszerző értelmezésének
egyik kulcsfigurája. Számomra Mozart operáinak
legzseniálisabb megszólaltatója Fritz Busch, aki 1934
és 1939 között a glyndebourne-i ünnepi játékok
egyik szervezőjeként szenzációs felvételeket ké-
szített, például a Don Giovanniról és a Figaro házas -
ságáról. Ezt az operát Harnoncourt is lemezre vet-
te. Első hallásra azt gondoltam: „újszerű”, aztán
egyre közelebb éreztem ízlésemhez, s beilleszkedett
abba a képbe, amelyet erről az óriási zeneszerző-
ről alakítottam ki magamban, s amelyben egymás
mellett szerepelnek derűs és tragikus árnyak.
Hogy a szimfóniák előadásában is remekelt, azt a
Heti Válasz egyik számában fejtegette Végh Alpár
Sándor, szerintem azonban kivételes élményt szer-
zett és szerez a zeneköltő összes egyházzenei al-
kotásainak tolmácsolásával. Az a csodálatos, hogy
ezek sorában a súlytalanabb miséknek bensősé-
gességét is éreztetni képes, a C-moll mise megszó-
laltatása pedig zseniális, az általam ismertek közül
a legszebb, mert a legmélyebb. (Emlékezetes Sol-
ti György megszólaltatásában is.) A híres Koroná-
zási misének sok autentikus tolmácsolása ismeretes.
Az egyiken Szent II. János Pál mondja a szentmi-
sét, s az önmagát nem túl szerényen karmester-fe-
jedelemnek minősítő Herbert von Karajan szólal-
tatja meg a Koronázási misét. Számomra Harnoncourt
(és Wolfgang Gönnenwein) vezényletével többet
mond, de ez megint csak egyéni véleményem. Kü-
lön méltatást érdemel a Requiem. Ez az alkotás is a
zeneirodalom csúcsára vezet, bár némelyik előadása
inkább lapályon reked. Nem így Harnoncourt-é (és
mellette ismét Wolfgang Gönnenweinét említhe-
tem), aki valóban teljességében idézi vissza a mű
első részének minden bensőséges szépségét.

A Dies irae félelmetes látomása és a Lacrymosa fáj-
dalmas gyásza talán egyetlen más karmester elő-

adásában sem ennyire magával ragadó, legalábbis
kevesen szólaltatják meg ilyen végérvényesnek ható
tökéletességgel, akár a régebbi nagy nemzedék,
vagy a következő generáció jeleseinek előadásában
hallgatjuk is. Végh Alpár Sándornak, a Heti Válasz
írójának (Hercegek és cigányok az égben címmel jelent
meg idézett nekrológja a lap 11. számában) sze-
rencséje volt: személyesen találkozhatott vele, s te-
litalálatként idézhette az osztrák kulturális miniszter
búcsúztatójának gondolatát: „Rendkívüli művész
és személyiség volt, aki évtizedeken keresztül oly
mély nyomot hagyott Ausztria kulturális életében,
mint senki más…” Azzal egészíthetjük ki e jel-
lemzést, hogy a világ zenei életében is olyan mély
nyomot hagyott, mint kevesen. Magyar méltatója
elmondja, hogy Luzernben, ahol a sakkcsapatok vi-
lágbajnokságáról tudósított, épp szállodai szobá-
jában pihengetett, amikor a rádió három változat-
ban ugyanazt a Mozart-szimfóniát adta. Az egyik
karmester Solti György volt, aki szerényen „maest -
rónak” szólíttatta magát, a másik Herbert von Ka-
rajan, s következett a harmadik. Idézem az egyre
figyelmesebb tudósítót: „Mozart zenéje kifénye-
sedett, eltűnt belőle a rutin. A zenekar — talán ez
a legjobb kifejezés rá — emelkedetten játszott. Mint-
ha ünnep lett volna. Nem tudni, miféle, csak azt,
hogy ünnep. Talán megérkezett a tavasz. Kimen-
tették egy süllyedő hajó legénységét. Világra jött va-
lahol egy gyermek. Ilyesmi. Emlékszem az érzés-
re: azt gondoltam, a dirigens boldog. Azért az, mert
ő tudja csak igazán, mekkora ajándék, hogy köz-
tünk élt egy darabig Wolfgang Amadeus Mozart,
és kincseiből sok mindent ránk hagyott. Többek
közt azt a szimfóniát, melyet ott, Luzern ben, szál-
lodai szobámban hallgattam.” A sok kincs közül ta-
lán a Requiem a legfényesebb. Ajándék hallgatni.

Nicolaus Harnoncourt újabb és újabb korsza -
kok ban lett teljesen otthonos, s egyre-másra hódí-
totta meg őket számunkra is. Mégis meglepetést kel-
tett Verdi Requiemjének felvételével. Azt hittük, al-
katától és felfogásától távolabb áll ez az olasz ope-
ra nagy korszakát idéző remekmű, amelynek hall-
gatása közben ugyancsak azt érezzük, ünnep jött
el, amikor a holtakra, a számunkra kedvesekre em-
lékezünk. Nagy szerencse, hogy némi kapacitálásra
Verdi magáénak érezte azt a tervet, hogy Manzo-
ni, a népszerű író emlékére több zeneszerző-társával
karöltve gyászmisét komponáljanak. Pedig emlé-
kezhetett arra, hogy a Rossinit gyászoló hasonló vál-
lalkozás nem volt túl sikeres. Szerencsére a vállal-
kozók úgy érezték, örökkévalóságig húzhatják az
időt. Szerencsére, hiszen Verdi elunta a várakozást,
és egyedül komponálta meg Requiemjét, amely élet-
művének egyik csúcsa. Ez az egyik olyan mű,
amelynek bármelyik felvételével találkoztam is, el-
len állhatatlan vágyat éreztem, hogy birtokolhassam,
így aztán sokféle előadását ismerhetem. Egy ide-
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ig Toscaninié volt a mércém, aki félelmetes tem-
póban száguld végig a művön, s elképesztő drámai
hatást ért el. Nem mindegy, milyenek a szólisták,
kivált a szoprán. Ilyen szempont ból Claudio Ab-
bado egyik régebbi felvétele megragadó. Aztán ki-
alakult egyensúlyosabb előadásmódja is, amelynek
során a karmesterek kiemelték a lírai részeket is. Óri-
ási a hangfelvétel technikai megvalósításának je-
lentősége is, hiszen a felvételnek „szólnia kell” a szó
igazi értelmében. Verdi nem véletlenül választot-
ta ki nagy gonddal a szereplőket, s azon is hezitált,
hol legyen a mű ősbemutatója. Végül 1874. május
22-én játszották először Milánóban, a San Marco szé-
kesegyházban, amelyet zsúfolásig megtöltött a
világ minden részéből érkező hallgatóság. Teljes jog-
gal írja egy életrajzírója, Carlo Gotti, hogy „pálya-
futása során még nem emelkedett a koncepció és
a kidolgozás olyan magaslatára, mint (…) a Messa
da requiem esetében”. A szerző is nagyon elégedett
volt művével: „Úgy látom, megkomolyodtam, nem
vagyok immár afféle bohóc, nem pojácásko dom a
közönség előtt ordibálva: »Tessék, tessék, méltóz-
tas sék!«… s nem pufogtatom-döngetem közben a
nagydobot.” Általá nos vélemény szerint a legki-
emel kedőbb tételek a Requiem, a Kyrie, a Dies irae és
a Libera me, amelyek a teremtő képzelet remeklései.
Ezt a teremtő folyamatot lehet érzékelni Harnon-
court tolmácsolásában is, amely egyéb lemezeivel
az utókornak is gyönyörűséget szerez és kivételes
elmélyülésre ad alkalmat.

RÓNAY LÁSZLÓ

KÖNYVEKRŐL – RÖVIDEN
Három lelkiségi írás

Ahol a csend magasztal. Egy karthauzi
szerzetes a hit útjáról II.
Bizonyára sokan látták A nagy csend című doku-
mentumfilmet, amely a karthauziaknak titokzatos,
a külvilágtól teljesen elzárt életébe enged bepil-
lantást. Ők a szerzetesélet legszigorúbb formáját
választják: kolostorukban elzárkóznak a világtól,
hogy életüket egészen az imádságnak szentelve pró-
báljanak egyre szorosabb egységre jutni Istennel.

Egyik legértékesebb kódexünket a „Karthau-
zi névtelen” írta. E könyvecske szerzője is névtelen
marad, bár kilétét fölfedi számunkra a fordító,
Görföl Tibor tanulmánya a két évvel korábban ki-
adott első kötetben. A műfaj nehezen meghatá-
rozható: naplójegyzetek, útmutatások, fiktív le-
velek? Aki azonban belefog a könyv olvasásába,
az megfeledkezik a szerző személyéről, koráról,
annyira leköti az aforizmaszerű mondatok időt-
len igazsága. Először rövid fejezetek adnak a tel-
jesebb életre segítő ötleteket. Napjainkban nagy
keletje van a helyes életvezetésre útmutatást adó
könyveknek. Itt is ilyen tanácsokkal találkozunk.

„Minden embernek egyetlen dolga van csupán: he-
lyesen kell felhasználnunk a rendelkezésre álló
időt és a képességeinket. Csakis így tölthetjük be
a sorsunkat, és az életünknek pontosan ez az
egyetlen célja.” Ki vonná kétségbe az ilyen mon-
datok igazságát? „Próbáljon fölébe emelkedni ön-
magának és a dolgoknak. Tanulja meg, hogyan le-
het úrrá kóborló gondolatain.” „Az erőfeszítés tesz
igazán emberivé minket, a nehézségek pedig fel-
készítenek a küzdelemre.” Hosszan sorolhatnánk
az önnevelésre, állhatatosságra, örömteli bátor-
ságra, rendezett életre buzdító mondatokat.

A könyv első harmada után már nem az önne-
velés áll a középpontban, hanem arra kapunk ta-
nácsot, hogyan lehet részesedni Isten életében, hi-
szen „csak akkor élünk, ha egységben vagyunk
vele”. Bepillantást enged Isten misztériumába, az
örök és végtelen létezésbe, aki szeretetével ölel kö-
rül bennünket. „Ismerni, szeretni és szolgálni Istent:
ez az élet, és ez az üdvösség.” „Ha szeretjük Istent,
és baráti kapcsolatot alakítunk ki vele, az életünk
mérhetetlenül tágassá válik, és átalakul örök élet-
té.” Aki küszködik a hitével, de nehéz ségei ellenére
próbál imádkozni és rábízni magát Istenre, az meg-
nyugvással olvashatja az ilyen mondatokat: „Ha
nyugodt vagyok, azaz hátrahagyok mindent Iste-
nért, legalábbis akarati szinten, és megmaradok a
békémben, akkor minden rendben van. Ez az ál-
lapot magához vonzza Istent. Kiáltva kiált Istenhez,
olyan kiáltással, amelyre Isten öröktől fogva vá-
rakozott: öröktől hallani akarta, azért, hogy eljö-
hessen és énbennem lakozhasson.” Így „már a föl-
dön formát kezd ölteni a mennyei élet”.

A könyv kiemelkedik a szokásos lelkiségi mű-
 vek sorából. Leginkább talán Kempis Tamás Krisz-
tus követése juthat eszünkbe róla. Aki kézbe veszi,
aligha tud majd szabadulni varázsa alól. (Ursus
Libris, Budapest, 2015. A Megszólal a csend című
első kötet 2013-ban jelent meg.)

Martin Laird OSA: Napsütötte hiány. 
Csend, tudatosság, szemlélődés
Egészen más módszerrel, de ugyanezt az utat
nyitja elénk Laird könyve: azt az utat, amelyen ta-
lálkozhatunk Istennel. Sokakban máig él az a ha-
mis vélemény, hogy a szemlélődés, a kontemp-
láció csak a szerzeteseknek, elsősorban a szem-
lélődő életformában élőknek fenntartott privilé-
gium. Az utóbbi évtizedekben ez a szemlélet je-
lentősen változott. Elsősorban talán Thomas Mer -
ton, később Jálics Ferenc hatására Magyarorszá-
gon is megnőtt az érdeklődés a személyes, benső
ima, a szemlélődés iránt. Részben Merton nyomán
egy másik trappista szerzetes, Thomas Keating ho-
zott létre a hetvenes években egy olyan mozgalmat,
amely a kontemplációt, a belső imát a keresz tény
élet szerves részének tartja. (Módszerét „centering
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prayer”-nek, középpontba vezető imának nevezte
el. Alapgondolata, hogy az imában nem egy raj-
tunk kívül álló Istent szólítunk meg, hanem ön-
magunk mélyei felé haladva juthatunk el a lelkünk
legmélyén lakozó, mindenütt jelenvaló Istenhez.
Az utóbbi években két könyve is megjelent ma-
gyarul az Ursus Libris kiadónál.)

Martin Laird ágostonrendi szerzetes ugyan an-
nak a látszólag áthághatatlan szakadéknak az át-
hidalására ad útmutatást, amire a sivatagi atyák
kora óta minden kor misztikusai, lelkiségi írói tö-
rekedtek. Amint írja: „A teremtés és a megváltás
kegyelme révén alapvető egység van Isten és em-
ber között. Ennek mélységeiben a ‘között’ nem ér-
zékelhető, mert az teljesen átjárható az Isteni Je-
lenlét számára. (…) Bár ez az alapvető egység (…)
megingathatatlan, emberi állapotunkra jellemző,
hogy erről sok évtizeden át fogalmunk sincs.”
A folyamatos belső zaj és fecsegés következtében
„Istentől is elidegenedettnek” érezzük magunkat.
A szemlélődés útja segíthet megértenünk: „Isten,
akit kerestünk, már ránk talált, örök idők óta is-
mer és fenntart minket a létben”.

Martin Laird nem a saját ötleteit adja elő — bár
szavait egyedivé teszi az ilyen jellegű könyvekben
szokatlan friss és szellemes stílusa. Útmutatásait a
teljes keresztény hagyományból meríti, a korai szá-
zadok misztikusaitól kezdve napjainkig, ugya-
nakkor megszólalnak azok a diákok is, akik hall-
gatói a Villanova Egyetemen, vagy sokfelé tartott
lelkigyakorlatainak valamely résztvevője. Szavak -
ba önti azokat a nehézségeket is, amelyek kel szin-
te mindenkinek meg kell küzdenie, aki mélyebb
személyes imára törekszik. Segít például abban, ho-
gyan állítsuk le a fejünkben pergő „filmeket”,
szakítsuk meg a „belső fecsegés spirálját”, hogy el-
juthassunk a „belső csend egyszerű nyugalmához,
a mezítelen tudatossághoz”. A szem lélődés útjára
hívja meg olvasóját Laird, együtt a lelkiélet legna-
gyobb mestereivel: hogy eljuthassunk legmélyebb
magunkhoz, és felismerjük Szent Ágostonnal,
hogy Isten „bensőbb a legben sőbb valónknál”.

A könyv olvasója úgy érezheti, hogy bármilyen
sokszor vallott is kudarcot a személyes imádságra
törekvésben, erőfeszítése mégsem hiábavaló. Eljuthat
oda, ahová az az idős asszony, aki minden reggel
beült a templomba, és „teljesen elmerült abban a
Csendben, amelyben az Ige némán szólal meg, ab-
ban a mélységtelen mélységben, amelybe minden
ima beletorkollik, és amelyből minden ima ered”.
(Sarutlan Kármelita Nővérek, Magyarszék, 2015)

Boldog Charles de Foucauld: 
Levelek és jegyzetek
Az előző kettővel szemben ez a könyv nem má-
soknak szóló útmutatás, hanem írójuk elmélke-
déseiből, imádságaiból, leveleiből készült szöveg-

 gyűjtemény. Egy olyan élet tanúságtétele, amely —
amint a könyv bevezetője írja — „egyetlen szere-
tetkiáltás”. Charles de Foucauld a múlt század egyik
legkülönösebb, kalandos életű szentje. 1858-ban szü-
letett Strasbourgban. Katonatisztként Algériában
szolgált, de három év után otthagyta a katonasá-
got, hogy fölfedező útra induljon a világtól elzárt
Marokkóban. 1886-ban bekövetkezett megtérése ra-
dikális változást hozott az életében: egészen Is-
tennek akarta szentelni életét, hogy „élete a lehe-
tő legjobban hasonlítson Jézus názáreti életéhez”.
Trappista szerzetes lett, és kívánsága szerint egy szí-
riai trappista kolostorba került. A teljes szegénységre
vágyott, pap és missziós remete akart lenni, a hívő
muszlimok között. Ezért kilépett a szerzetből,
majd 1901-ben kérte pappá szentelését, hogy „az
annyira elhagyott muszlimokhoz elvihesse Jézust
az Oltáriszentségben”. A Szaharában remeteséget
hozott létre, megpróbált egyszerűen barátja és test-
vére lenni a sivatagi nomádoknak. Nem téríteni
akart, hanem szeretni, szolgálatára lenni a rászo-
rulóknak, hogy egész életével „kiáltsa az Evangé-
liumot”. 1916. december 1-én meggyilkolták. 2005-
ben avatták boldoggá.

Életében tehát nem teljesült az álma — hogy szer-
zetesközösség jöjjön létre az általa elgondolt és meg-
élt formában. Csak 15 évvel később telepedett le Al-
gériában az első testvérközösség René Voillaume
vezetésével, hogy szemlélődő életet éljen „a tömeg
szívében”, kétkezi munkát végezve a szegények kö-
zött. A női ágat 1939-ben alapította Magdeleine,
Jézus kistestvére, Algériában, ahol együtt élnek
keresztények és muszlimok, európaiak és arabok.
A Jézus Kistestvérei Közösség kezdetben kizárólag
a muszlim nomádok között élt, és csak 1946-ban
nyílt meg az egész világ számára.

A szövegek egy része Szent Ágoston Vallomásaira
emlékeztet: Charles de Foucauld Istennek ad szá-
mot gondolatairól, vágyairól, terveiről. Napjaink-
ban, amikor az iszlám érzékelhető közelségbe ke-
rült hozzánk, különös erővel szólítanak meg sza-
vai. „A muszlim országokban nehéz prédikálni, de
az elmúlt évszázadok misszionáriusai sokkal sú-
lyosabb nehézségeket is leküzdöttek. Most rajtunk
a sor, hogy az első apostolok, az első evangélisták
követői legyünk. Sokat jelentenek a szavak, de a pél-
da, a szeretet, az ima ezerszer többet ér. (…) Sze-
ressük őket azzal a mindenható szeretettel, amely
megszeretteti magát.”

Különösen elgondolkodtató száz évvel ezelőtt
megfogalmazott kritikája: „Algériában már csak na-
gyon kevés misszionárius van, munkásságuk a sem-
mivel egyenlő. Az európaiak úgyszólván semmit
sem tesznek a muszlimok erkölcsi fejlődéséért. Tel-
jesen tudatlanok minden velük kapcsolatos do-
logban, a velük való bármiféle bensőséges érint-
kezés nélkül mindig idegenként, sőt többnyire el-
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lenségként tekintenek rájuk. (…) Ezekben a né-
pekben az elmaradott testvért kellene látni, akit ne-
künk kell kiművelnünk, a jó testvér kötelességét
gyakorolnunk velük szemben.”

Ő maga sem gondol hatalmas térítő hadjáratra.
Egyetlen vágya, hogy a remeteségében őrzött Ol-
táriszentség által és az ajtaján kopogtató szegények,
betegek szolgálatán keresztül Jézus jelen legyen eb-
ben a hatalmas és oly elhagyott térségben. A könyv
semmitmondó címe mögött ennek az életnek „sze -
retetkiáltása” érinti meg az olvasót. (Jézus Kistest-
vérei Női Szerzetes Közösség, Budapest, 2015. „Kéz-
irat gyanánt”)

LUKÁCS LÁSZLÓ

THIERRY LOISEL: 
PÉCSI LÁTOGATÁS

„Az emberélet útjának felén,
Egy nagy, sötét erdőbe jutottam,

Mivel az igaz utat nem lelém.”
(Dante)

Havas tájban bandukol egy ember. Fölöslegessé vált
térkép van nála, nem menti meg az elté v(ely)e dés -
től. Céltalanul bolyong, fel-felbukkanó ötletek ve-
zérlik, a fejében akadozó dallam viszi a lépteit. Egy
dolog bizonyos: a helyes út létezik, és ő nem azon
jár. Térképét megsemmisíti, újat, érvényeset kell ké-
szíteni. Egymást kiegészítő, vagy éppen egymást
megsemmisítő világok között barangol, minden-
nek van megfelelője egy másik világban. Az álom/
képzelet/gondolatok birodalma és az ébrenlét
valósága között nincs éles határvonal, rések van-
nak, amelyeken minduntalanul át-átcsúszik a tör-
ténet. Sőt: az ébrenlét, az ittlét csak kerete, díszle-
te a gondolati-érzelmi mélységekben történteknek.

Tél-tavasz, szobor-ember, szerelem-vágy, meg-
érkezés-eltávozás, képzet-valóság kétpólusú vi-
lágában csak az időnek van három síkja: a meg-
idézett, sóvárgott kísértőt nehéz végérvényesen
elengedni a múltba; a jelen zűrzavaros, össze-
kuszálódott világában kellene rendet, de legalább
kapaszkodóként szolgáló célokat teremteni; a jö-
vőbeni alteregótól útmutatást lehetne kérni.

Barangolások és találkozások fejlődésregénye te-
hát a Pécsi látogatás, az önkeresés, az én öndefiní-
ciójának újrateremtése bontakozik ki benne fokról
fokra. Széttört jelenben széttört egzisztencia kere-
si önmagát, csak múltja van és jövője: mindkettő fog-
va tartja, élteti, de nem engedi magára eszmélni.

Thierry Loisel, a Magyarországon élő francia
író kisregénye kamaradarab: négy szereplője
konkrét (mint a cím is előrevetíti: pécsi), kevés és
ismétlődő helyszíneken találkozik. Szereplői kö-
zül kettő valóságos, és mégis megfoghatatlanabb,
elmosódóbb körvonallal lép színre, mint a foly-

ton megidézett múlt és a reményekkel előhívott
jövő. A múlt múlttá válásához nem elég a mind -
untalan eleredő hóesés, amely békés, de nyomok
és utak nélküli tájat, mérhetetlen, strukturálatlan
jelen időt teremt. Ahhoz magának a jelenben té-
velygőnek kell múltjától megszabadulni, arra fel-
készülni. Segítségére lehet — ebben reménykedik
— későbbi, bölcs, az életet már ismerő alteregó-
ja: az öregemberrel való találkozásokból lassan
bontakozik ki kettejük viszonya, beszélgetéseik-
nek meg nem fogalmazott célja, szerepe. Tanácsot
kellene adnia, eligazítást, de példabeszédnek szánt
történetét a hallgató nem érti meg, csak újbóli el-
mondáskor.

A fikció és a valóság keveredésében az előbbi ve-
szi át az irányító, szervező szerepet — amint erre
a könyv előszava is figyelmeztet. A fikció azonban
gyakran jól ismert toposzokból, többnyire könnyen
felfejthető (és minduntalan felfejtett) metaforákból
építkezik, elég kevés értelmezői feladat marad az
olvasóra. A paradicsomi harmónia, a tudás meg-
ismerése előtti ártatlanság képi megjelenítése, az
időtlenség, a diszharmónia, az alkotói-magánéle-
ti válság, a hitkeresés meglehetősen egyértelmű uta-
lásokban, ikonokban jelenítődik meg, s többnyire
expressis verbis értelmezés is társul hozzájuk. S
noha a jelképek magyarázata leleplezésként s így
írói játékként, a fikció öntörvényűségének aláren-
delődő írói, megformálási módszerként is felfog-
ható, mégsem erősíti, hanem jórészt inkább aláás-
sa a szöveg erejét: nemcsak a befogadó értelme-
zési lehetőségeit szűkíti le (pontosabban megadja),
hanem a jelrendszert s az általa teremtett világot
sem engedi önmagában és önmagáért működni.
A szö veg önreflexiójának ironikus hangvételét —
„Min den meg is volna ezzel a tragédiához” (88.)
— szétoldja a szenvedés pátosza, amely aztán nem
is menti meg itt-ott klisék felbukkanásától.

A Pécsi látogatás szövege ott sűrűsödik igazán
erőssé, ahol voltaképpeni üzenetét summázza: a
szerelem egyedisége és örökkévalósága az idők
változásában is állandó, értéke kettősségéből fa-
kad: nem csupán mindent felforgató (egyszerre
mindent megkérdőjelező és igenlő) érzelem, ha-
nem erkölcsi vállalás is. Az érzelmek tudattalan
áradása akkor válik egyedülállóvá, ha a tudatos
döntés is kiegészíti.

A regény főhőse a szenvedés felismerésétől és vál-
lalásától jut el annak békés elengedéséig. A múlt el-
és megbocsátása teszi lehetővé számára, hogy jelen
valósága megélt valósággá váljon. Minden segít-
séggel kétszer kell találkoznia: először észleli, majd
csak másodjára válik eléggé érettnek ahhoz, hogy
meg is értse. Mindennek eljön az ideje. (Ford. Bar-
na Anett; Fekete Sas Könyvkiadó, Budapest, 2015)

BENKŐ GITTA
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A BIZONYOSSÁGOT KELL KERESNI
Falus András akadémikussal
beszélget Kapitány Katalin

2015-ben újabb kötetei jelentek meg a Kairosz Ki-
adó népszerű „Miért hiszek?” sorozatának. Az im-
már több mint száz kötetet megért beszélgetésso-
rozatban olyan jelentős keresztény gondolkodókat
szólítottak meg már eddig is, mint például Jelenits
István és Vértesaljai László atyák, Ritoók Zsigmond
klasszika-filológus vagy Kocsi György és Fábry
Kornél plébánosok. Hardi Titusz bencés szerze-
tes (104. kiadvány) előtt 2015-ben, a sorozat 103.
kötetében Falus Andrással, a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia rendes tagjával, a Semmelweis
Egyetem Általános Orvostudományi Karának Ge-
netikai, Sejt- és Immunbiológiai Intézetének egye-
temi tanárával beszélgetett Kapitány Katalin, mo-
dern biológiával foglalkozó tudományos újságíró,
aki 1990-től az élettudományok rovat szerkesz-
tője a Természet Világa című folyóiratnál.

Az interjú világosan elkülöníthető tematikák
szerint épül fel. A beszélgetés indító témája a hit,
majd Kapitány Katalin innen kalauzol kérdéseivel
Falus András élettörténetéhez, hivatásának sze-
mélyes fontosságához. A beszélgetés a harmadik
nagy tematikai egységből, az oktatás, nevelés és ku-
tatás témájából vezeti át az olvasót az EDUVITAL
Nonprofit Egészségnevelési Társaság projektjének
részletes tárgyalására. Az utolsó kérdéscsoportban
Falus András (Hangai B. Artúr álnéven jelennek
meg verseskötetei) költészetét járják körül a be-
szélgetők, különös tekintettel az Istenhez szóló, val-
lásos élményt feldolgozó költeményeire.

Az interjúkötet mottójaként is értelmezhető
Falus András egyik indító gondolata: „Az ember
mindent kap, és mindent ajándékba kap. Van va-
lahol a Bibliában egy mondat, Pál mondja, hogy
»ezért ne dicsekedj, és ne panaszkodj«.” (6.) Falus
András szerint az ember élete során vezetve van,
s valóban mindent Istentől kap, még a motiváció-
it is. Mindennek szellemében jelen kötetben annak
történetét osztja meg az olvasóval, hogyan szólította
őt meg a Teremtő, milyen a személyes kapcsola-
 ta az Úrral. Zsidó származású keresztény szülők
gyermekeként ugyan a keresztségben és a katoli-
kus hitben még gyermekként részesült, de hívővé
felnőttként vált, éppen akkor kapta meg a hit ke-
gyelmi adományát, amikor a megpróbáltatás hely-
zetei azt a felismerést vonták volna maguk után,
hogy egyedül van: „Nekem semmim sem volt, csak
az üresség. Kiürültem. Egy edény voltam, amibe
csak kívülről lehetett beönteni valamit. És meg-
kaptam. Éreztem, hogy meg vagyok mentve. Az-
tán arra is rájöttem, hogy már nem vagyok egye-
dül, és sose voltam, csak addig nem fogtam fel.”
(22.) Az interjú során Falus András gyermekkorá-

tól kezdve beszél életéről, s személyes szélsőséges
érzelmi állapotain (19.), imprinting-élményein (31.)
keresztül őszintén mondja el, hogyan kapta meg Is-
tentől a bizonyosságot arról, hogy vele van.

Számára a kutatás és az oktatás mindig egy-
formán fontos volt (66.), tudósként is úgy gondolja,
a nevelés a legfontosabb társadalmi cselekvés (78.):
„Hiszem, hogy a tudománynak esztétikája van, te-
hát szépek a gondolatok, szépek a logikai leve-
zetések, az ötletek, a diszkussziók. Ezt az örömöt,
élményt annyira jó megosztani valakivel.” (71–72.)
Büszkén beszél érdeklődő tanítványairól, akiknek
sorsa szenvedélyesen érdekli, valamint személyes
meggyőződéséről, hogy a társadalom legfontosabb
tagja a pedagógus.

Ehhez a gondolathoz kapcsolódik az EDUVITAL
programja, amely egy mindenki számára hoz-
záférhető egészségnevelési tananyagot biztosít.
Kopp Máriával a projektet lelkipásztorok, peda-
gógusok, egészségügyben és szociális területen
foglalkoztatottak számára tervezték meg. Ma már
előadásokat, tanfolyamokat tartanak, rádióműsort
vezetnek, cikkeket publikálnak az egészségneve-
lés területéről, azért, hogy a következő generá ció
„pozitívabb lelkületű és egészségesebb fizikumú”
legyen. (88.)

A beszélgetés utolsó szakaszában Falus András
kiemeli, hogy az irodalom mellett kiváltképp a zene
az, ami tudósként és pedagógusként egy aránt fon-
 tos számára, mert „egyszerűen jobbá, bol dogabbá
tesz, és [általa] megértek valami szavakkal nehe-
zen megfogalmazhatót”. (99.) Költészetét exhibi-
cionizmusa kifejeződésének tartja, de Istenhez szó-
 ló verseiben valóban az a fajta őszinte mentalitás
jelenik meg, amelyről maga is így vall: „komolyan,
a legkomolyabban szeretném venni Istent, a hoz-
zá fűződő személyes kapcsolatomat”. (109.) Az Úr-
hoz fűződő mélyen egyéni és bensőséges vi-
szonyról árulkodnak bizonyos költeményei, ame-
lyek a fájdalom, a megrendültség pillanataiban is
az Úrhoz fohászkodnak: „Gondoltál rám is sírva a
kereszten / Add látni a jelet, mert eszemet vesztem
/ Érzem a téboly csápjait már rajtam / Könyörgöm
Istenem, ne eressz el engem.” (Jelek, 108.)

Falus András egész személyiségével és életé-
vel, nyíltságával tanúbizonyságot tesz Istenbe ve-
tett hitéről. Azt mutatja meg, hogy az Úrral járt út
egy teljesebb, boldogabb és emberhez méltóbb
élethez vezet. Hitelesen számol be arról, milyen
szerepet kap életében a hit és a tudomány, min-
den szavát nyílt személyesség hatja át: „Azt kí-
vánnám, hogy amíg tart az életem, itt, ebben a vi-
lágban, mindig Istenre tudjak nézni, az ő szemével
tudjam látni a családomat, barátaimat, embertár -
saimat.” (115.) (Kairosz, Budapest, 2015)

SZABÓ P. KATALIN
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