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Élet a halálból
Akik utaztak már repülőgépen, ismerik az élményt: a kifutópályán
egyre gyorsulva gurul a gép, egyre jobban ráznak a kerekek a beto-
non, aztán egyszer csak megnyugszik minden: a gép fölemelkedett
a földről, fölfelé indult, a magasba. Mert nem csak ez a mi földhöz
ragadt világunk létezik, van az életnek egy harmadik dimenziója is,
az ég felé. Zötykölődünk életünk és a történelem vándorútján, a
napi események forgatagában, vergődve örömök és bánatok, sike-
rek és csalódások közt. De vajon létezik-e olyan „harmadik dimen-
zió”, amelybe át lehet jutni e göröngyös, diribdarab életből? S ha
igen, képesek vagyunk-e oda valaha is fölemelkedni? S ha a saját
erőnkből nem futja, segít-e rajtunk valaki az Odatúlból? 

Ebben a világban megjelent valaki, aki a mennyei Atya mindent
felülmúló irgalmasságáról beszélt: a határtalan, de véges univer-
zum fölött lévő másik világról, a szeretet végtelen, mert isteni tel-
jességéről. Sokaknak tetszett, amit mondott, mások hőzöngőnek,
álmodozónak tartották. Követői is akadtak, akik tanítványául sze-
gődtek, anélkül, hogy igazán értették volna, miről is beszél.

Annál többeket viszont zavart ez az ember; eszement álmodo-
zónak, a meglévő világrendjüket felforgató lázítónak tartották.
Szembefordultak hát vele, és a világi meg az egyházi hatalom urai-
 val kereszthalálra ítélték őt. A történelem számtalan ember kínzá-
sát és elpusztítását látta már és láthatja azóta is, az ő halálos vergő-
dése mégis eltér az összes többi áldozatétól. Nemcsak elszenvedte
a gyötretését, hanem haldoklásában is arra bízta rá magát, akit éle-
tében mennyei Atyjának nevezett, közben pedig szeretettel fogadta
még a hóhérait is. Keresztje így nemcsak az emberi gonoszság, de
az azt legyőző szeretet mementójává is vált. 

A Názáreti meghal, de a történet ezzel nem ér véget. Három nap
múlva megjelenik tanítványai előtt. Nem férhet hozzá kétség: ő az,
mégis egészen más. Nem tetszhalálból tért vissza: él, de már nem a
biológiai törvényeknek alávetve. A tanítványok tapasztalata any-
nyira kézzel fogható, annyira valóságos, hogy kizárja minden hallu-
cináció lehetőségét. Egész lényüket átjárja ez az élmény: egyedül álló
történelmi eseménynek lettek tanúivá. Szavuk sincs rá. „Feltámadt”,
mondják, „és mi ennek tanúi vagyunk”. Ami Jézussal történt, az
szétfeszíti a történelmet, a világmindenséget. Radikálisan új minő-
ségű, de valódi esemény, amely itt kezdődött a mi történelmünk-
ben, a mi világunkban, de kitör onnan, abba a végtelenbe, amelyről
élete során tanított. A kereszten a szenvedést, a gonosznak kitett-
séget a mindent legyőző szeretet aktusává változtatta. Feltámadása
pedig rést nyitott a halál börtönén: fölsejlik előttünk a léten túli lét,
amelyben minden beteljesült az örök szeretet boldogságában.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Hinni a hihetetlenben
Miért nem ölelhette meg Mária Magdolna a feltámadt Jézust, amikor
felismerte, hogy akit kertésznek vélt, valójában a Mester? Miért uta-
sította el az Úr, és miért olyan szavakkal, amelyeket az újabb Biblia-
fordítók és -magyarázók túlságosan zordnak éreznek, és olykor eny-
híteni igyekeznek? „Mé mou haptou!” „Ne érj hozzám!” „Ne érints meg!”

Mária Magdolna nem érinthette meg azt a Jézust, aki hét ördögöt
űzött ki belőle, akinek hűséges tanítványa lett, és akit egészen a
Golgotáig elkísért. Szemtanúja volt Mestere halálának, és bár az
evangélisták az ő nevét nem említik, bizonyosan segédkezett a
sírbatételnél is, hiszen a hét első napján, még pirkadat előtt első-
ként és egyedül sietett a sziklasírhoz, amelyet azonban üresen talált.
Gyászolni ment, s mert azt hitte, valaki titkon elvitte a holttestet,
keserves sírásra fakadt. És amikor ez az asszony, aki olyannyira sze-
rette Jézust, hogy mindvégig kitartott mellette, rádöbbent, hogy él
az, akit holtnak tudott, él, és ott áll előtte, Mesterének még a lábát
sem karolhatta át, ahogyan mások, a kenetvivő asszonyok megte-
hették, akik röviddel később találkoztak a Feltámadottal!

Miként képzeljük el ezt a találkozást? Úgy, ahogyan Tiziano meg-
festette, akinek táncos lábú Jézusa elegáns sasszéval kihátrál az előtte
térdelő bűnös asszony érintése elől, nehogy a tisztátalan beszennyezze
a tisztát? Vagy éppen ellenkezőleg, Franciabigióhoz hasonlóan fessük
magunk elé a jelenetet: a vérző sebekkel borított Jézus tapintatosan
megkíméli a gyönyörű magdalai Mária patyolat ruházatát? Nemde,
inkább kortársuknak, Coreggiónak lehet igaza, hiszen az ő Jézusa Má-
riára figyel, de baljával az égre mutat, úgyhogy szinte halljuk, amint
mondja: „Ne érints meg engem, mert még nem mentem fel az Atyához,
hanem menj el a testvéreimhez, és mondd meg nekik: Fölmegyek az én
Atyámhoz és a ti Atyátokhoz, az én Istenemhez és a ti Istenetekhez”? (Jn
20,17). Ha így képzeljük el Jézus és Mária Magdolna találkozását, hű-
ségesek maradunk a bibliai elbeszéléshez. Mária ugyanis nem érint-
hette meg azt a Jézust, akit előbb kertésznek vélt, azután pedig csu-
pán Rabbinak, Mesternek ismert fel.

Így szól hozzá Jézus: „Mária!” Ő megfordulva azt mondja neki héberül:
„Rabboni!” Hihetetlen, csodálatos, megrázó felismerés! A halottnak
hitt Jézus él! Igen ám, de mások is föltámadtak már. Más halottakról
is tudjuk, hogy visszatértek az élők közé. Fölkelt Jaireus lánya, akit
már elsirattak (Mt 9,25; Mt 5,42; Lk 8,55), föléledt a száreftai asszony
fia (1Kir 17,22), életre kelt a naimi (Lk 7,14) és a sunemi özvegyasszony
fia is (2Kir 4,34). Föltámadt Lázár, sőt Jézus halálakor „sok elhunyt
szentnek föltámadt a teste” (Mt 27,52). Miben különbözik az övékétől a
názáreti özvegyasszony fiának, egy csodarabbinak a feltámadása?

Mária Magdolna és Jézus találkozását hangsúlyosan jelen idő-
ben beszéli el János evangéliuma. Jézus megkérdezi tőle: „Asszony,
miért sírsz? Kit keresel?” Ő pedig, azt gondolva, hogy a kertész az, ezt fe-
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leli neki: „Uram, ha te vitted el őt, mondd meg nekem, hová tetted, és én
elviszem!” Így szól hozzá Jézus: „Mária! Ő megfordulva azt mondja neki
héberül: Rabboni!” Az mondja neki Jézus: „Ne érints meg, mert még nem
mentem fel az Atyához! Menj a testvéreimhez, és mondd meg nekik: fel-
megyek Atyámhoz és Atyátokhoz, Istenemhez és Istenetekhez!”

A beszélgetés a jelenben zajlik, mert a feltámadott Jézussal való ta-
lál kozás az Evangélium szerint nem csupán elmúlt történelmi ese-
mény, amely re tisztelettel emlékezünk, hanem a hittel megőrzött ha-
gyomány jelene. Az a Jézus ugyanis, akiről az evangélista az első
évszázad utolsó évtizedében tanúságot tesz: meghalt, feltámadt, de
azután nem halt meg, mert a halál többé nem uralkodik rajta. Ez csak -
ugyan hihetetlen! Jézus élt. Rendben. Jézus nagyszerű dolgokat cse-
lekedett és tanított. Legyen! Jézus meghalt a kereszten. Úgy tudjuk.
Jézus föltámadt. Meglehet. Jézus nem halt meg, ma is él. Képtelenség!

János evangéliuma példaként állítja elénk a magdalai Máriát. Őneki
jelent meg először a feltámadt Krisztus, találkozásuknak ezért önma-
gán túlmutató jelentése van. A szöveg egy olyan eseményről beszél,
amely minden egyes hívőnek, az egyház valamennyi tagjának az éle-
tében megtörténik. Azért lesz valaki krisztushívő, mert találkozik
Krisztussal, aki a nevén szólítja, akihez odafordul, akit felismer és
követ, mint juhok a jó pásztort. Találkozunk vele a keresztségben, ami-
kor mi magunk megvalljuk, vagy a gyermeket befogadó közösség
megvallja Krisztusba vetett hitét. A Krisztus-hit megvallása maga a
találkozás, az odafordulás, Jézus Krisztus megérintése. De nem a Rab -
bi, hanem az egyszülött Fiú megérintése. Erre figyelmezteti Jézus Má-
riát. Mert nem egyszerűen a feltámadt Rabbit kell megérinteni a hit
érintésével, hanem a megdicsőült Krisztust, aki fölment a mennybe és
az Atyánál van. Az Evangélium nem enged megállni a Rabbi tiszte-
leténél! Nem elegendő az a hit, hogy Jézus élt, meghalt, feltámadt.
Húsvétot a Mennybemenetel és Pünkösd teljesíti be.

János evangéliuma szerint tehát úgy kell megérintenünk Jézust,
ahogyan a szinoptikusok (Mt 9,18–26; Lk 8,40–56; Mk 5,25–34) a vér-
folyásos asszonyról tanítják: a hit gyógyító, isteni erőt közvetítő érin-
tésével. Jézus ugyanis azt mondja a köntöse szegélyét félve-rettegve
megérintő asszonynak: „a hited meggyógyított”. Csak a hit valódi,
benső mozdulata emel föl az ember Jézustól az Atyánál lévő Fiúhoz.
Ezért mondja: „Ne érints meg, mert még nem mentem fel az Atyához. Menj
a testvéreimhez, és mondd meg nekik: felmegyek Atyámhoz és Atyátokhoz, Is-
tenemhez és Istenetekhez.” Azt a Jézust kell megérinteni és hirdetni, aki
az ő Atyjánál, és a mi Atyánknál, az ő Istenénél és a mi Istenünknél
van. Az ő Atyjánál, vagyis az örök Ige, az egyszülött Fiú Atyjánál. Az
ő Istenénél, mert Jézusnak a feltámadásban helyreállított emberi ter-
mészete most is e természet Teremtőjénél, az ő Istenénél van. A mi
Atyánknál és Istenünknél, akinek mi nem természetünknél fogva,
hanem a kegyelem által lettünk fiai, és akit a testvérünkké lett Jézus
biztatására merünk Atyánknak szólítani, miután — ahogyan Szent
Ágoston mondja — a keresztségben újból megszült minket Anyánk,
az egyház. János evangéliuma tehát e helyütt is arról beszél, hogy
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Jézus Krisztus a megtestesült, örök Ige, aki az Atyától jött, nekünk át-
adatott, és Őhozzá tér vissza immár teljes emberségével együtt.

Jó-jó, mondhatja most valaki, de mindezt János evangéliuma me-
séli el, egy szöveg, amelyet Jézus halála után nagyjából hetven
évvel állítottak össze. A te Jánosod isteni méltóságra emeli az ember
Jézust, de miért higgyem el neki, hogy az a Jézus, akit Tiberius csá-
szár uralkodása idején, Poncius Pilátus helytartósága alatt, valami-
kor a 30-as évek első felében megfeszítettek Jeruzsálemben, az Atya
örök Fia? Hacsak nem látom, ha nem tapasztalom meg, ha nem ér-
zékelem, ha az ujjammal nem tapogatom meg a sebeit, a szögek he-
lyét, akkor nem hiszem, hogy most is él az, akit az evangélisták föl-
támadottnak mondanak.

János evangéliuma ismeri az effajta érvelést. A jánosi közösség
tagjai pontosan tudják, hogy az igehirdetés, amelynek középpont-
jában a feltámadt Krisztus áll, közvetítőkön keresztül történik, a hit
hallásból fakad. Volt, aki látta és megérintette Jézust, ezért hitt, de
a többi tanítvány, a nagy többség, köztük mi is, mások tanúságté-
telére bízza magát, és úgy vallja Úrnak, hogy testi szemeivel soha
nem látta őt. „Tedd ide az ujjadat és nézd a kezeimet; nyújtsd ki kezedet
és tedd az oldalamra, és ne légy hitetlen, hanem hívő!” Tamás azt felelte:
„Én Uram és én Istenem!” Jézus erre azt mondta neki: „Mivel láttál en -
gem, hittél. Boldogok, akik nem láttak, és mégis hittek!” (Jn 20,21).

Boldog, aki a feltámadt Jézust Úrnak és Istennek vallja. Boldog
István diakónus, aki „Szentlélekkel telve föltekintett az égre, látta Isten
dicsőségét, és Jézust Isten jobbja felől állni. Megszólalt: »Íme, nyitva látom
az egeket, és az Emberfiát állni Isten jobbja felől.« Erre ők fennhangon ki-
áltva befogták fülüket, és egy akarattal rárohantak” (ApCsel 7,55–57).
Lám, ez a tanúságtétel korábbi János evangéliumánál, a 70-es évek-
ből származik, a hitvallás azonban ugyanaz. Jézus, bár keresztre fe-
szítették és meghalt, él és Isten jobbján áll, Isten dicsőségében. Az
elbeszélés szerint a főtanács tökéletesen érti, mit jelent István hit-
vallása. Blaszfémia! Jézust isteni méltóságra emeli, holott egy az
Isten. Az Apostolok Cselekedeteiben tehát arról a tapasztalatról szá-
mol be a zsidó-keresztény közösség, hogy Jézus tisztelete, Jézus ne-
vének segítségül hívása, a nevében végzett gyógyítás „életveszé-
lyes”, mert ez a Jézus tanítványainak meggyőződése szerint isteni
méltósággal bír. És mégis, ha kell, sokan az életüket adják, de nem
tagadják meg az Atya jobbján álló Emberfiát.

Ugyanerről a megbotránkoztató Jézus-hitről tanúskodott néhány
évvel korábban Márk: „A főpap újra megkérdezte őt: »Te vagy-e a Krisz-
tus, az áldott Isten Fia?« Jézus azt felelte neki: »Én vagyok. És látni fogjá-
tok az Emberfiát a Hatalmasnak jobbján ülni, és eljönni az ég felhői-
ben.« Ekkor a főpap megszaggatta ruháit, és így szólt: »Mi szükségünk van
még tanúkra? Hallottátok a káromkodást. Mit gondoltok?« Erre azok mind-
nyájan halálra méltónak ítélték őt” (Mk 14,61–64). A 60-as évek második
felében rögzített hitvallás Jézust az egész kozmosz urának és bírájá-
nak tartja. Márk is a feltámadt, élő, a Hatalmas jobbján ülő Krisztus-
ról beszél, nem egy a halálból visszatért emberről.
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Ugyanerről a hitről tanúskodnak még előbb Pál apostol levelei.
A Filippiekhez írt levél gyönyörű himnusza (2,6–11) Jézus Krisztus
Istennel való egyenlőségéről, megtestesüléséről, alázatáról és felma-
gasztalásáról annak tanúbizonysága, hogy Jézus Krisztus nevének
kultikus-liturgikus tisztelete 60 körül a zsidó-keresztény közösségek
általános gyakorlata. A Jézust követő zsidók Jézus-tisztelete a mono-
teista zsidó vallásgyakorlatból éppúgy levezethetetlen, mint ahogyan
az általuk mélységesen megvetett hellenista politeizmus hatásával
sem magyarázható. A hagyományos monoteizmus elfogadott kere-
teit szétfeszítő, Jézus nevét övező kultusz — teljesen érthető módon —
azonnal kiváltotta a zsinagóga vezetőinek haragját és a tanítványok
kegyetlen üldözését, hiszen, amint Larry Hurtado fogalmaz, Jézus-
tiszteletük „a hagyományosabb zsidó monoteista praxissal összevetve
‘binitárius mutációt’ jelentett”.

Ezekről az üldözésekről legkorábbi keresztény forrásszövegünk, a
Tesszalonikiekhez írt első levél is beszámol (2,14–16), a Galatákhoz írt
levélből pedig megtudjuk, hogy Pál apostol Saulként éppen e hit miatt
üldözte Jézus követőit. Előbb, mint mondja, buzgó zsidóként, ősei ha-
gyományainak őrzőjeként pusztította Isten egyházát, utóbb viszont
ő maga is, kinyilatkoztatás hatására, hirdetni kezdte, hogy Jézus Isten
Fia (1,13–16). Azt hirdette, amiért ő maga halálra kereste a tanítványo -
kat. Mikor kezdődött az üldözés? A harmincas évek első felében, vagyis a
kezdet kezdetén. Saul azért pusztította a zsidó-keresztény közössé-
geket, mert Jézus-tiszteletük mélyen sértette az ősök hagyományát,
amelyhez ő maga következetesen ragaszkodott. Ekkor ítélik halálra
István diakónust. Nem kései visszavetítés tehát az Apostolok Csele-
kedeteiben olvasható hitvallás, mely szerint az Emberfia Isten jobbja
felől áll, hanem a legelső keresztény nemzedék hitének megfogalma-
zása. Ily módon a legkorábbi, vagyis az ötvenes évek elejéről szár-
mazó történeti források igazolják, hogy az egyházat immár két év ti-
zede azért üldözik, mert Jézust nem csupán Rabbóninak szólítja, mint
először Mária Magdolna, hanem olyan új, teljességgel szokatlan kul-
tikus tiszteletben részesíti, amely az Atya mellett jelöli ki a helyét,
egyenlővé téve őt Istennel. Nem egy elszigetelt csoport őrült tagjai
vallották Úrnak és Istennek Jézust, hanem az egész egyház, hiszen
Saul nem egy jelentéktelen zsidó szektát, hanem, mint mondja, Isten
egyházát üldözte és pusztította mód felett (Gal 1,13).

E hitük miatt üldözték a legelső zsidó-keresztény közösségek tag-
jait a zsinagóga elöljárói, e hite miatt pusztította az egyházat Saul,
ezt a meggyőződést tartotta a Szanhedrin a Tóra megsértésének,
amikor — Josephus Flavius tudósítása szerint — a legsúlyosabb
büntetésre, megkövezésre ítélte Jakab apostolt és társait. Mi állhat e
sajátos, a vértanúságot is vállaló Jézus-tisztelet hátterében? Mária
Magdolna tapasztalata. A kenetvivő asszonyok tapasztalata. Az em -
ma uszi tanítványok tapasztalata. A terembe bezárkózó apostolok ta-
pasztalata. Tamás tapasztalata. Pál apostol tapasztalata. Egyszóval,
az ősegyház nekünk áthagyományozott hitbeli bizonyossága a Fel-
támadott és az Atya jobbján álló Jézusban.
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Hitünk és a tudásunk ezen a ponton szorosan összekapcsolódik,
hiszen nincsen szilárdabb, nincsen tudományosan megalapozottabb
magyarázat a Jézus-tisztelet e jól dokumentált történelmi jelenségére
annál, amit maguk az evangéliumok kínálnak: Jézus Krisztus való-
ban feltámadt, feltámadása után megjelent a tanítványoknak, majd
emberi testben fölment a mennybe, az Atyához. Ha ezt a hitet pusz-
tán önmagában tekintjük, és kiszakítjuk történelmi, társadalmi-kö-
zösségi összefüggéseiből, ha ideológiává silányítjuk, akkor egysze-
rűen képtelenségnek tűnik. Teljességgel hihetetlen! Látjuk azonban,
éppen az teszi hihetővé, hogy e hihetetlen dolgok hitéhez az első pil-
lanattól fogva akár életük feláldozásával is ragaszkodnak a tanítvá-
nyok. Nem tudnak mást hirdetni, mint amit döbbenten-ujjongva
megéltek. Tanulatlan, egyszerű emberek ők, híján a műveltségnek,
az ékesszólásnak, a logikus érveknek, e hitnek mégis képesek rövid
idő alatt további követőket megnyerni a legkülönbözőbb rendű,
rangú, nemzetiségű emberek közül, akik szintén hajlandók életüket
adni ugyanezért a hihetetlen hitért.

Ha elfogadjuk, hogy a Jézus-tisztelet nem magyarázható sem a
zsidó monoteizmus belső fejlődésével, sem külső vallási-kulturális
hatással, akkor már csak egy lépés választ el annak kimondásától,
amit Tertullianus állít: „Isten Fia keresztre feszíttetett: nem szégyen, hi-
szen szégyellni való. Isten Fia meghalt: teljességgel hihető, mivel képtelen-
ség. Eltemették és feltámadt: bizonyos, mert lehetetlen” (De carne Christi
5,4). E tömör, sokszor félreértett, eltorzított és kinevetett gondolat
valójában egy Arisztotelész által is elismert érvtípust alkalmaz a fel-
támadás hitére. A görög filozófus szerint ugyanis minél valószínűt-
lenebb egy esemény, annál kevésbé valószínű, hogy bárki is higgyen
a megtörténtében, hacsak nem szól mellette valamilyen sajátos bi-
zonyíték (Rétorika 2.23. 1400a). Isten Fiának halála és feltámadása
teljességgel valószínűtlen esemény volt. Az a tény azonban, hogy az
apostolok erről a valószínűtlen eseményről mégis úgy tudósítanak,
mint ami valóban megtörtént, hihetővé teszi. Azért tanúskodnak a
képtelenség mellett, mert megtapasztalták a valóságát.

A mi hitünk az első tanítványok hite. A mi hitünk Isten egyházának
bizonyosságára alapozódik. Hitünket megelőzi a Találkozás, és ebből
a hitből megértés fakad. Ha nem hiszünk, nem értünk, ahogyan Pün-
kösdig az első tanítványok is bizonytalankodtak. Nem azért, mert esz-
telenség, ami történt, hanem mert a dolgok mélyébe az van belevésve,
hogy a megértés Találkozásból fakadhat. A mi hitünk sem esztelen
hit, hiszen minden dokumentumunk, minden forrásunk azt támasztja
alá, hogy a zsidó-keresztények kezdetben maroknyi közössége pon-
tosan ab ban a Jézusban hitt, amely Jézusról később, az első század kö-
zepétől kezdve, amikor a szükség úgy kívánta, írásaiban is beszámolt.
És ez a Jézus nem más, mint a kereszten meghalt, sírba helyezett, fel-
támadt, és az Atya jobbján ülő Fiú, akinek nevére hajoljon meg minden
térd az égben, a földön és az alvilágban, és minden nyelv vallja, hogy Jézus
Krisztus az Úr! az Atyaisten dicsőségére (Fil 2,1–11).
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A szenvedő ember
Isten színe előtt
A szenvedés kérdése és a teológia feladata

Karl Popper szerint nemcsak a tudomány, de maga az emberi élet is
nem más, mint problémák sorozata és a problémák megoldásának
a határtalan sora. Alighogy megoldottunk egy problémát, rögtön
újabb megoldandó problémákkal kell megküzdenünk. Etimológiája
szerint a „probléma” szó eredetileg valami kiálló fokot, szir tet je-
lent. Olyan akadályt, ami gátolja továbbhaladásunkat, ami aka-
dályként elállja előlünk az utat. Ha tovább akarunk haladni, ak kor
le kell gyűrnünk, le kell küzdenünk vagy ki kell kerülnünk és más
utat kell találnunk.

Nos, a szenvedés kérdése aligha foglalható bele a probléma ál-
talános kategóriájába. Bármennyire is törekszünk kikerülni a szen-
vedést, előbb vagy utóbb szembesülnünk kell vele. Bármennyire is
próbáljuk szenvedésektől mentessé tenni az életünket, a testi vagy
lelki szenvedések ránk találnak. S ha mindenáron meg akarjuk
tőlük kímélni magunkat, sokszor nagy árat fizetünk ezért: érzéket-
lenné, közönyössé és önközpontúvá válunk, mellyel másoknak
okozunk szenvedést. A szenvedés kérdése elől nem lehet egy életen
át elmenekülni senkinek. Senki nem veheti tudatlanra, mint egy
akármilyen problémát. A szenvedés kérdése egyetemes hatósugarú.
Éppen egyetemes természetéből fakadóan azt a lehetőséget hor-
dozza, hogy a szenvedő emberek közelebb kerüljenek egymáshoz,
nagyobb felelősséget vállaljanak egymásért. Aki már szenvedett,
fokozottan testvérének érezheti a szenvedőt.

A szenvedés kérdésének másik jellemzője, hogy a legsúlyosabb
kérdések egyike, amely létezésünk legmélyén, egzisztenciális súly-
lyal érint bennünket. A legkevésbé sem pusztán elméleti vagy gya-
korlati probléma, mely kellő okossággal, ügyes eszmefuttatással
vagy praktikus rátermettséggel megoldható lenne. Mielőtt elméleti
problémává és annak kezelésévé tárgyiasulna, már egzisztenciális
erővel felmerülő kérdésként jelentkezik, melyet nem lehet semmi-
lyen általános teóriával egyszer s mindenkorra megválaszolni vagy
receptszerű praxissal elintézni. A személyhez intézett kérdés, mely
kitől-kitől személyes választ vár, melyet helyette senki nem tud
megadni. A filozófiai elméletek, vallási tanítások, gyakorlati taná-
csok és még az együtt érző emberi jelenlét is legfeljebb segítséget,
iránymutató szempontokat, de nem kész megoldást tudnak kínálni
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a személyes felelethez, melyet ismét és ismét ki kell csiholnia ma-
gából annak, akire rászakad a szenvedés kérdésének súlya.

Éppen személyes jellegéből és egzisztenciális súlyából fakad har-
madik jellemzője a szenvedés kérdésének: zavarba ejtően sokféle
viszonyulási lehetőséget, válaszkísérletet enged meg. A szenvedés
önmagában sokértelmű jelenség. A hozzá való szabad, értelemke-
reső/értelemelfogadó viszonyulásunkon múlik, hogy milyen ma-
gatartást hív elő belőlünk. A szenvedésnek lehetnek jótéteményei is
számunkra. Elősegítheti tisztulásunkat, érlelődésünket, rátalálá-
sunkat az élet értelmére, növekedésünket a tevékeny szeretetben,
lelki erőink mozgósítását. Ugyanakkor rombolhat és tönkretehet,
kétségbeesésbe taszíthat és lázadására indíthat, megbéníthat és ki-
foszthat, gyűlöletet szíthat és bosszúra indíthat.

Végül úgy tűnik, hogy a szenvedésnek sajátos kapcsolata van a
szeretettel: szenvedés és szeretet különös kölcsönösségben egy-
máshoz tartozik. Évtizedekkel ezelőtt egy paptestvér szobájának a
falán láttam ezt a feliratot: „szenvedés nélkül a szeretet lehetetlen,
szeretet nélkül a szenvedés elviselhetetlen”. Sokak tapasztalata iga-
zolja ennek az állításnak az igazságát. Lehetetlen úgy szeretni, hogy
aki szeret, ne legyen kész a szenvedésre: szenvedésre azért, és al-
kalmasint attól, akit szeret; szenvedésre amiatt, hogy ő maga nem
tud eléggé vagy jól szeretni; a szenvedésre, ami ahhoz szükséges,
hogy folytonos átalakulásban jobban tudjon szeretni. A szenvedést
nem vállaló szeretet nem hiteles szeretet. A kijelentés másik fele leg -
alább ennyire igaz: szeretet híján a szenvedés hosszú távon értel-
metlen és ezért elviselhetetlen. A szeretetben élve azonban az ember
olyan önmeghaladásra lehet képes, mely elhordozhatóvá teszi a
szenvedéseket is.

A szenvedés jelensége és kérdése egyetemes, egzisztenciális, ön-
magában sokértelmű és sajátos kapcsolata van a szeretettel. Már
csak e néhány jellemzője is indokolttá teszi, hogy a teológia újból és
újból reflexió tárgyává tegye. A teológia a szenvedéstől egziszten-
ciálisan érintett és döntés elé állított ember helyzetét és tapasztala-
tát vizsgálja az Istennel való kapcsolata szempontjából. Annak az
embernek a helyzetét és tapasztalatát, aki Isten színe előtt áll, aki
azzal a hittel él, hogy egész élete „coram Deo” zajlik, hogy még
szenvedései is Isten színe előtt átélt szenvedések. Hogyan birkózik
meg a szenvedés súlyos kérdésével a hívő ember? Milyen krízisbe
juttathatja hitét a szenvedése, s hogyan állhat helyt e kiélezett szi-
tuációban? A szenvedés helyzetében milyen választ és segítséget
kap Istentől? Mi Isten végső válasza a szenvedésre?

A teológiának újból és újból tudatosítania kell, hogy a szenvedés
kérdését ő sem kezelheti pusztán megoldandó vagy megoldható
problémaként. Nem tehet úgy, mintha tudná a végső és mindent
átfogó, kimerítő választ a szenvedés miértjére. A teológiának sem
áll rendelkezésére a szenvedés kérdésének a megválaszolásához a
kinyilatkoztatásból kiolvasható mindenre kiterjedő tudás. Ennek

Sokféle válaszkísérletet
enged meg

Szenvedés és szeretet
sajátos kapcsolata

A teológiai reflexió
tárgyaként nem pusztán

megoldandó vagy
megoldható probléma
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elismerése az első lépés afelé, hogy megfelelően közelítsen a szenve-
dés titkához. Jól teszi, ha Jób barátaihoz hasonlóan először hosszasan
hallgat, figyelmesen és megrendülten hallgatja a szenvedő ember pa-
naszát. S azt sem kell szégyellnie, ha a csendes hallgatást megtörő
szólása a szenvedő emberhez nem lesz kereken megformált beszéd
és csak el-elakadozó gondolattöredékekben tud fogalmazni. Azzal
a tudattal, hogy a személyes válasz kiben-kiben a legbelső csendben
születhet csak meg. Azzal a meggyőződéssel és hittel, hogy a szen-
vedő ember panaszára és a szenvedés miértjére egyedül Isten ad-
hatja meg és fogja megadni a végső választ. És addig?

A teológia a szenvedés kérdésével kapcsolatban nem tud min-
dent, de ez korántsem jelenti azt, hogy semmit nem tud. Ha csak tö-
redékes gondolatokat tud is artikulálni, ki kell mondania azt a ke-
veset, de szükségeset és elégségeset, amit tud. Megrendülten kell
hallgatnia a szenvedő embert és végül el kell némulnia, hogy az
ember csendjében Isten adja meg a végső választ, de nem szabad
teljesen némának maradnia. El kell mondania azt, amit tud, azt,
amit Isten már elmondott a szenvedő embernek és megtett a szen-
vedő emberért. El kell mondania és dicsőítenie kell érte Istent. Be-
szélnie kell Jézusról, aki megszabadította az embert attól a bénító és
közömbösségbe taszító képzetétől, hogy minden szenvedés oka vala -
miféle bűn, akár a saját személyes bűne, akár az ősök/mások bű ne,
melynek a szenvedés a jogos büntetése lenne. Beszélnie kell Jézusról,
aki szembeszállt az embert megnyomorító testi-lelki szenvedések-
kel és szabadítást hozott a szenvedőknek, de aki a legnagyobb baj-
nak mégsem a szenvedést tartotta, hanem a szeretetre való képte-
lenséget, a bűnt. Elsősorban a bűn hatalma alól felszabadítóként, a
szeretetre újra képessé tevő Megváltóként jött közénk. A teológiá-
nak beszélnie kell a Jézus által hirdetett és közénk hozott Istenről,
az Atyáról, akit szíven üt a szenvedő ember nyomora, aki minden-
ható szeretetében szabadon akarja, hogy szívében érintse mindaz a
fájdalom, ami az emberrel történik. Beszélnie kell Istenről, kinek
együttérzése és titokzatos együttszenvedése végigkíséri az emberi
történelmet, kinek compassiója újból és újból átvérzi a történelem
szövetét. Arról az Atyáról kell beszélnie, aki nem elméleti választ
adott a szenvedés kérdésére, hanem szeretetében saját Fiát küldte a
szenvedéssel és bűnnel teli világba, hogy szabadulást hozzon. Arról
a Fiúról kell beszélnie, aki mindvégig elmenő szeretetében a szen-
vedők sorsát vette magára és a történelem legyőzöttjeinek oldalára
állt; a mi helyünkre lépett, oda, ahol mi vagyunk és ahol a legnehe -
zebb nekünk: a szenvedés, a halál, az alvilágba szállás mélypont-
jára, az elhagyatottság fájdalmába. Jézus áldott szenvedéséről kell
szólnia, annak passiójáról, aki önként kész a szenvedésre: szenve-
désre azért, és attól, akit szeret. Arról az Atyáról kell beszélnie, aki
erről a mélypontról támasztotta fel Jézust; az Atyáról, aki hűséges
és életadó, aki Jézussal együtt minden szenvedőt elvezet országába,
ahol nincs többé gyász, fájdalom és könny, ahol az ember együtt

A teológia mondandója
a szenvedés kérdésével

kapcsolatban
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ünnepelhet Istennel és testvéreivel, ahol a szenvedés mélységéből
érkező ember Isten szívével együtt szeretve képes lesz a teljes meg-
bocsátásra. A teológiának a fájdalmak tüzes kohóján átment és a di-
csőséges életre föltámadt Jézusról kell beszélnie, aki dicsőséges tes-
tén is magán viseli szenvedésének jeleit, mint megváltó szeretetének
győzelmi jelvényeit. A föltámadt Jézusról kell szólnia, akiben a te-
remtés már elővételezetten célba ért, a bűnökkel és szenvedéssel
terhes teremtett világ végső értelme felragyogott. Az ember végső
rendeltetését megmutató föltámadt Jézusról, aki felé irányítva az
Atya létbe szólította a teremtett világot, és aki miatt teremtői mű-
vére igent mond, még akkor is, ha a világban időlegesen élősköd-
het a jón a rossz, átmenetileg győzhet a rossz a jó fölött és ártatla-
nul szenvedhet az ember. A teológiának Jézus megváltó életéről,
haláláról és feltámadásáról kell szólnia, aki miatt az Atya számára
vállalható a bűn és a szenvedés kockázatát/rombolását is magában
foglaló teremtés, és akire tekintettel kimondja a teremtői mű hajnalán
a világra, hogy „legyen” és „jó”. A teológiának mindezt az öröm és
a hála érzületével el kell mondania, de a legvégső szót elcsende-
sedve az eljövendő Istennek kell átengednie.

Az emberi szenvedés keresztény értelméről írt Salvifici doloris
kezdetű apostoli levelében Boldog II. János Pál pápa így fogalmaz:
„A szenvedés olyan mély, mint maga az ember, éppen mert feltárja
az emberi mélységeket, sőt, valamiképpen túl is mutat rajtuk. Úgy
véljük, a szenvedés az ember transzcendenciájához tartozik. Az
ember ‘rendeltetése’ az, hogy számos területen meghaladja önma-
gát. Erre szól rejtett értelmű hivatása, e területek egyike a szenve-
dés. (…) Mivel tehát az emberek földi életükben a szenvedés útját
járják, az egyháznak mindig (…) ezen az úton kell találkoznia
velük. Az egyház Krisztus megváltó Keresztjének misztériumából
született. Az a feladata, hogy főként a szenvedés útján keresse a ta-
lálkozást az emberrel.”1

A teológiának is mindig új feladata, hogy találkozzék a szenvedés
útját járó emberrel. A szenvedés kérdésének egzisztenciális és sze-
mélyes ‘műfaja’, valamint a teológiai válaszadás nehézségei és soha
be nem fejezhetősége nem szabad, hogy az elméleti reflexióról való
lemondáshoz vezessenek. Annál is inkább, mert az egzisztenciális
kérdéssel történő személyes birkózás a szenvedés konkrét helyze-
tében sohasem nélkülözi az értelem erőfeszítését. Az elméleti-teo-
lógiai számvetés, ha tisztában van saját korlátaival, ha kellő tapin-
tattal jár el és a kinyilatkoztatás üzenetének a saját személyes
tapasztalatot is átelmélkedő meghallásában születik, akkor érdemi
és hitelre méltó hozzájárulást tud nyújtani az egzisztenciális válasz -
adáshoz.

Feladata a találkozás
keresése a szenvedés

útját járó emberrel

1II. János Pál pápa:
Salvifici doloris, 

apostoli levél.
(Ford. Mártonffy Marcell.)

Szent István Társulat,
Budapest 1984, nr. 2–3.
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Jézus szenvedésének
története
Szent Márk evangéliumában

Mai ismereteink szerint a sorban második evangélium, Szent Márké
a legősibb a négy közül. Szerzőjére, az evangélium-műfaj megalko-
tójára úgy is tekinthetünk, mint a Názáreti Jézus szenvedésének első
„történetírójára”.1 Mint minden tudományosan megfontolt, így aztán
tudományosan titkosított állítást, természetesen ezt is magyarázni
kell. Úgy látjuk, mai formájában Márk volt az első teljes szenvedés-
történet szerzője. Mint ilyen, alapvetően meghatározta, hogy milyen
úton járt tovább Máté, Lukács és János is, hogyan mondták el azt a
történetet, amely annyira fontos a keresztények Krisztusba vetett
hite, illetve önértelmezése szempontjából. Márk elbeszélése sok
szempontból azt is befolyásolja, hogy a mai napig milyen informá-
ciók állnak rendelkezésünkre Jézus szenvedésével kapcsolatban. Ami
pedig a hívő ember számára még fontosabb, Márk elbeszélő műve
valószínűleg arra is hatással van, hogy milyen módon elevenítjük fel
és értjük meg ma Jézus szenvedésének eseményeit.

A „történetíró” kifejezéssel természetesen nem azt akarjuk állítani,
hogy a szenvedéstörténet vagy passió „puszta” történetírás, vagyis
tények felsorolása mindenféle értelmezés nélkül. Azt sem mondjuk,
hogy ugyanez teljes és mai értelemben vett történetírás volna, vagyis
az események okainak és összefüggéseinek részletes és alapos tár-
gyalása. Az mindenesetre bizonyos, hogy Márk és a többi evangé-
lista tényeket akart továbbadni, illetve tényeket is akart továbbadni
egy olyan mélyebb megértéssel, amely az események tágabb össze-
függésének, főleg talán következményeinek ismeretéből származott.

A szenvedéstörténet Márk által rögzített formája valószínűleg iro-
dalmi értelemben sem volt előzmények nélkül. Márk evangéliumá-
ban mindenesetre nyomot hagyott egy korábban meglévő elbeszé-
lés, amely talán már Jeruzsálemben vagy Palesztinában létrejött előbb
szóbeli, azután írásos formában is. Ha abból indulunk ki, hogy Jézus
feltámadásának hirdetését nyilvánvalóan ki kellett egészíteni, be kel-
lett vezetni a halálára és ennek módjára tett utalásokkal, elsőként
magát a keresztre feszítés jelenetét kellett elbeszélni. Ha azonban már
létrejött Jézus halálának rövid elbeszélése, szinte elképzelhetetlen,
hogy Pilátus ítélkező gesztusa, s talán a katonák gúnyolódása és ke-
gyetlen játéka, másfelől pedig a temetés jelenete ne tartozzon hozzá
azonnal. Mint látni fogjuk, egyes nyelvi elemek mellett a szövegben
használt ószövetségi utalások és idézetek is sűrűbben fordulnak elő
Márk 15. fejezetében, s ezért ennek a szakasznak eredeti önállóságát
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sejtetik. Azonban az is valószínű, hogy igen korán további részle-
tekkel bővült ez a kezdetleges elbeszélés. Az őskeresztény közössé-
get talán saját liturgikus gyakorlata is befolyásolta, amikor tovább -
adta az utolsó vacsora emlékét. Más részleteknél pedig, például a
Getszemáni-kerti jelenetben vagy Péter árulásának elbeszélésében,
valamiféle erkölcsi buzdítást vagy intést is láttak az eseményben.

A történeti-kritikai egzegézis, illetve az irodalomkritika ennek a
lassú növekedésnek a nyomait igyekszik felfedezni és rögzíteni. Ha
kezdetben volt a kérügma, vagyis a Jézus feltámadásáról, előtte
pedig haláláról szóló hír, s ha ez a rövid hitvallás fokozatosan em-
lékező és tanító elbeszéléssé fejlődött, akkor ennek a fejlődésnek bi-
zonyára nyoma van a ma rendelkezésre álló szövegben is. Megfi-
gyelhető például, hogy Jézus Jeruzsálembe való bevonulásától fogva
(Mk 11,1–11) sokkal gyakrabban olvasunk az események pontos ide-
jének meghatározásáról. Ez az evangélium korábbi részleteire nem
volt jellemző. Az egyes eseményekhez egyértelmű helymeghatáro-
zás is kapcsolódik, az egyes jelenetek egymásból következnek, szinte
nyomon követhetjük Jézus útját, ahogy azt a keresztút imádkozói a
mai napig meg is teszik. Ha elkülönítjük a „buzdító” célzatú, vagyis
közvetlen erkölcsi tanúsággal rendelkező részleteket, azt is megfi-
gyelhetjük, hogy azok a 14. fejezetre korlátozódnak, amelynek va-
laha önálló bevezetése is lehetett (Mk 14,1–2).

A történeti-kritikai egzegézis művelői a legrégebbi irodalmi egy-
séget így a 15. fejezetben feltételezik. A kész szöveget pedig a sze-
replőknek, illetve Jézus helyzetének megfelelően osztják részekre.
A 14. fejezet 42. verséig Jézus még szabad. A betániai vacsorán, az
utolsó vacsorán, útközben a kertbe, majd a kertben szorongva vég-
zett imádság közben még olyannak látjuk őt, amilyen addig is volt:
törődik tanítványaival, inti és buzdítja őket. A 14,43–52 részletben
ezzel szemben már megtörtént az árulás. A híres paradidómi ige egy-
szerre jelent átadást, kiadatást és elárulást, és szinte Jézus egész mű-
ködését végigkíséri (Mk 1,14; 8,31; 9,31; 10,33–34; 13,10.12; 14,10–
11.18.21.41–42.44; 15,1.15.). A 14,72-ig Jézus a zsidó vezetők kezében
van, ezzel szemben a 15,1-től fogva a rómaiak okozzák vesztét.

A feltételezett, s valószínűleg írásos formában is létező ősi elbeszé-
lésnek az a sajátossága is sokat foglalkoztatta a kutatókat, hogy az
evangélium korábbi szakaszaihoz képest feltűnően sok ószövetségi
idézetet használ, elsősorban a Zsoltárok könyvéből, másodsorban
pedig a prófétai irodalomból. Úgy látszik, hogy a szenvedő igaz, il-
letve az ő Istenhez kiáltó panasza, ahogy ez főleg a 22. és a 69. zsol-
tárban megjelenik, igen korán része lett annak, ahogy elbeszélték, le-
írták Jézus szenvedését. A sorsvetés, amellyel megosztoznak Jézus
ruháin (15,24), a Jézust káromlók fejcsóváló gúnyolódása (15,29), a
hozzá intézett cinikus szavak (15,30), majd Jézus fájdalmas kiáltása
a kereszten (15,34) pontosan megfelelnek a 22. zsoltár egyes részle-
teinek. Az ecettel kínálás pedig (15,36) a 69. zsoltárra emlékeztet.
Ezek a megfelelések arra az ámulatra utalnak, amellyel az első kö-

A történeti-kritikai
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zösség tagjai Jézus szenvedésének egyes momentumait fedezték fel
a zsoltárokban. Ki kell emelnünk, hogy ezek a szakaszok nem any-
nyira értelmezik, sokkal inkább csak leírják az eseményeket. Az a kö-
zösség, amely így emlékezett vissza Jézus halálára, vagyis így talált
benne egyfajta értelmet, talán azt élte át, hogy ami történt, beillett
Isten tervébe. Titokzatos harmóniában ment végbe minden, ahogy
az Írásokban már előre megíratott. Ami a szenvedő igaz emberről
szóló zsoltárok befejezésében azonnal megjelent, a meghallgatott
ima, a megerősítő válasz Isten részéről, az a szenvedéstörténetben
legfeljebb ki nem mondott reménység marad.

Azok a prófétai szövegek, amelyek a tágabban értett szenvedés-
történet első részeiben találhatók, és főként Zakariás próféta könyvéből
valók, valamivel komplexebb teológiai értelmezést rejtenek. Eszka-
tológikus messiási várakozás szólal meg bennük, s annak a meglehe-
tősen összetett rendszernek a részét képezik, ahogy Jézus egyszerre ma-
gára vette és meg is változtatta a messiási várakozásnak a zsidóságban
kialakult módját. A jeruzsálemi bevonulás jelenetét ugyan árnyalja egy
zsoltáridézet is (Zsolt 118,25–26 — Mk 11,9–10), Jézus gesztusa azon-
ban elsősorban a Zakariásnál jövendölt alázatot teszi meg a messiás
király legfontosabb ismérvéül (Zak 9,9 — Mk 11,1–10). A „szövetség
vére” Jézus halálára utal, amelyet „sokakért” szenved el (Zak 9,11; Iz
53,12 — Mk 14,24). A tanítványok megfutamodása és szétszéledése szin-
tén Jézus halálának körülményeit értelmezi (Zak 13,7 — Mk 14,27), még-
pedig újra olyan módon, hogy Jézus pásztor-szerepét emeli ki.

A történeti-kritikai egzegézis feltárja a szöveg keletkezésének fo-
lyamatát, mégpedig azért, hogy az eredetileg talán önálló egységeket
szemlélve közelebb jusson a teljes egész értelméhez. Analitikus elmék
könnyebben magukénak érzik ezt a megközelítést. Az elbeszélés rész-
letes elemzése valóban segíthet abban, hogy elválasszuk egymástól a
tényeket és értelmezésüket, sőt, az értelmezés egymást követő fázi-
sait is. A szöveg alakulásának folyamata azt is jelzi, milyen úton indult
el az első keresztény közösség. Valójában minden keresztény nemze-
dék ezt az utat folytatja, hol bátrabban, hol kissé lassúbb léptekkel.

A mai értelmezők azonban kissé kétkedve tekintenek a szöveg ala-
kulását túlzott részletességgel fürkészőkre. Ami a kezünkben van,
végül mégiscsak a kész szöveg, a befejezett elbeszélés — mondják. Ez
pedig önmagában is sodró erejű, mint minden igazi elbeszélés. Aki
elkezd olvasni egy történetet, aligha teszi félre befejezetlenül, ha jól
van megírva. A cselekmény szálai az olvasót is befonják, felkelti ér-
deklődését a szereplők sorsa, képzelőereje életre kelti az elbeszélt tör-
ténetet, sőt azokat a részleteket is, amelyeket az író ki sem fejtett. Aki
tehát rábízza magát az elbeszélés sodrására, arra számít, hogy feltá-
rul előtte a történetben megfogalmazott tanulság, vagy számára is
követhető módon megoldódik az a bonyodalom, amely az elbeszélő
ügyeskedése folytán őt, az olvasót is behálózta már.

Az elbeszélések törvényszerűségeit vizsgáló úgynevezett „nar-
ratív kritika” az irodalomelmélet világában már hosszabb ideje tért

Prófétai szövegek

A keletkezéstörténet
feltárása

„Narratív kritika”
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hódított. Az utóbbi évtizedekben evangéliumi és bibliai elbeszélé-
sekre is egyre bátrabban alkalmazzák, s a történetek ötletszerű be-
mutatása helyett igyekeznek a cselekmény, a szereplők, a fokalizáció,
illetve a narráció többi szempontjának jól meghatározható modell-
jeit használni. Amikor a Pápai Biblikus Bizottság 1993-ban közzétette
a Szentírásmagyarázat az egyházban című dokumentumát, azt állította,
hogy a narratív kritika a bibliai szövegek sajátos tanúságtételét segít
jobban megismerni.2

A narratív kritika nem más, mint a szöveg elbeszélő technikájá-
nak vizsgálata, amely az elbeszélő, a cselekmény, illetve az olvasó
kölcsönhatásában valósul meg. A különböző irodalomelméleti is-
kolák mára jellegzetes kérdések köré fonták, bizonyos mértékben
egységesítették azokat a megfigyeléseket, amelyekkel a cselekmény
leírható. Ilyenek például az időkezelés, a szereplők, a nézőpontok,
a fokalizáció jelensége. A narratív kritika nem tagadja egy elbeszé-
lés tényszerű igazságát, de elsősorban nem annyira a történeti hi-
telesség iránt érdeklődik, mint inkább a történetmondás, történet-
ábrázolás módja foglalkoztatja.

Vajon hogyan kell módosítanunk a márki szenvedéstörténetről al-
kotott képünket, ha alapvetően „elbeszélést” látunk benne, vagyis
olyan szöveget, amelyet az író azért hozott létre, hogy ennek alapján
az olvasóban életre keljen egyfajta „történet”? Mire kell figyelnünk,
ha a narratív kritikával elsősorban nem a szövegben foglaltak és a
történeti tények közti kapcsolatot keressük, ha elsősorban nem a már -
ki és a többi evangéliumi szöveg adatainak hasonlóságaira és eltéré-
seire koncentrálunk? Mi változik, ha Márkban nem történetírót,
hanem inkább történetmondót látunk, olyasvalakit, aki élénken és leg-
jobb tudásának megfelelően mesél, nem pedig kisebb-nagyobb pon-
tossággal tényeket rögzít? Az elbeszéléssel kapcsolatos sokféle meg-
figyelés közül három különösen is szembeszökő pontot emelünk ki.

Az első megfigyelés a szenvedéstörténet idejével kapcsolatos. Ará-
nyosan mind a négy evangélium jelentősen hosszabb időt fordít a
szenvedés tényeinek elbeszélésére, mint Jézus nyilvános működésé-
nek eseményeire. Ezekben a fejezetekben tehát az elbeszélő hosz-
szabban időz a tények elmondásánál, részletesebben mutatja meg,
ami történik. Szaknyelvi kifejezéssel az elbeszélő idő közelít az elbe-
szélt időhöz, az elbeszélő pedig nemcsak elmond valamit, hanem be
is mutatja. Márk evangéliumában azonban többről van szó. A nyil-
vános működés idején csak alkalmanként kapunk tájékoztatást egy-
egy szombati napról (vö. Mk 1,21; 2,23–24; 3,2.4; 6,2), s ennek a hír-
értéke is kétséges, hiszen a szombatot olykor csak azért említi a
szöveg, hogy a gyógyítás, majd a vita körülményeit érzékeltesse (Mk
2,23–28; 3,1–6). Jézus Jeruzsálembe való bevonulásától fogva azonban
viszonylag pontosan rekonstruálható az utolsó hét, majd még pon-
tosabban az utolsó nap minden egyes eseménye. A na pok múlására
jellemző, ahogy Jézus oda-vissza jár Jeruzsálem és Be tánia között,
nappal tanít, végül a sötétség fogja lesz (Mk 11,11köv.19köv; 14,1.12;

2Pápai Biblikus Bizottság:
Szentírásmagyarázat

az egyházban.
(Ford. Székely István.)
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15,33). Az utolsó nap eseményeit pontosan nyomon követhetjük:
„kora reggel” a főpapok határozata (15,1), azután per Pilátus előtt,
majd a harmadik órában, vagyis kilenc órakor keresztre feszítés
(15,25), sötétség déltől délután háromig (15,33), végül Jézus három
órakor meghal (15,34–37).

Ha csak a napoknak, nappaloknak és éjszakáknak, azután órák-
nak a folyamatos jelzését figyeljük, az kissé olyan, mint az egyre
közelebb zakatoló vonat feltűnően erősödő, éles füttye, vagy akár
a szívverésünk, amelynek ritmusa fel sem tűnik mindaddig, amíg
békén vagyunk, aztán váratlanul, izgatottan és követelőn már a tor-
kunkban lüktet. Az időmeghatározások az evangélium kezdetétől
fogva egyre sűrűbben követték egymást, így az a benyomásunk,
hogy az események felgyorsulnak, míg maga az idő, a tényleges
történés inkább kínosan lelassul. Az elbeszélés végén azonban meg
is fordul, sőt inkább kifordul magából az idő, hiszen elsötétül a nap,
sötétség támad a nap legfényesebb óráiban.

A szenvedéstörténet gyorsuló eseményei a külső valósághoz tar-
toznak. A lassuló idő viszont Jézus belső ideje. Az utolsó pillanat a
szenvedő számára szinte végtelennek tűnik. Mint egy kifeszített vász-
non, előttünk áll a szenvedés végtelennek tűnő valósága. Az elbeszélő
az idő elteltét csak regisztrálja, a halál előtti közvetlen eseményeket
azonban le is írja, be is mutatja, ha tetszik, dramatizálja, párbeszéddel
veszi körül (15,33–37). Azonban a részletes leírás is inkább zavart kelt,
a külső és belső történések kettősségét érzékelteti. A Jézust körülvevők
nem értik, hogy ő mit akar. Félreértett gesztusokról olvasunk, olyan
emberekről, akik fizikailag közel, lélekben azonban a teljes értetlenség
távolságában állnak a kereszt alatt.

Az elbeszélésben az idő a cselekvés mértékegysége. A szenvedés-
történet gyorsuló idejében Jézus a végtelenségig passzív, végül sem-
mit sem mond, semmit sem fogad el, az embereknek semmit sem pa-
naszol fel. A szenvedéstörténet idejében Jézus teljesen állandó, végül
a keresztre feszítetten ő az egyetlen, aki nem mozdul. Elviseli a meg-
állt időt. Egyetlen cselekedete, hogy Istenhez kiált. Jézusnak ez az
időben is kifeszített állapota annál feltűnőbb, mert a lehető legéle-
sebb ellentétben van azzal, ahogy élettelien, sietősen, szinte hirtele-
nül kezdte meg működését Kafarnaumban és környékén (vö. az 1. fe-
jezet sorozatos megjegyzését arról, hogy Jézus „mindjárt” elment,
továbbment, cselekedett). Jézus ideje a hirtelenségből lelassuló idő,
amelyben a szenvedés mintha a végtelenségig akarna tartani.3

Annak, ahogy Márk Jézus szenvedésére koncentrál, van egyfajta
párhuzama a tanítványokra nézve is. A szenvedés előtti utolsó napon
Jézus még leül a templommal szemben, és a templom pusztulását, a
végső idők fájdalmait jövendöli (vö. Mk 13,1–2). A szöveg szerint a ta-
nítványok „átadatnak” majd, mint Jézus (13,10.12), ezért állhatato-
saknak kell lenniük. Jézus előre megmondja, milyen szörnyűségek
várnak rájuk. Beszéde sajátosan megszakítja az elbeszélés fonalát,
apokaliptikus képei súlyos megpróbáltatásokról, de mindeközben

Gyorsuló események
és lassuló idő

Jézus a megállt időben
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úgy mutatja be,
mint aki tudatosan

készül az órára.
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az Emberfia eljövetelének reményéről is szólnak. Márk csak ezután
fog hozzá, hogy elmondja Jézus szenvedését. Erkölcsi értelemben
Jézus a legfőbb példaadó. De másról is szó van. Jézus nemcsak saját
sorsának prófétája, hanem az egész mindenség történetének. Az idő-
meghatározások előbb említett sűrűsödése valójában kiegészíti a
Márk evangéliumára annyira jellemző előrejelzéseket, amelyekkel az
elbeszélő, pontosabban Jézus maga, előre jelzi a szenvedését.

Az elbeszélés időkezelésének kérdésétől így átlépünk egy rokon te-
rületre, s most az események elmondásának rendjével foglalkozunk.
Az elbeszélések elemzői általában analepszisről és prolepszisről be-
szélnek. Az analepszis a korábban történtek későbbi említését, a pro -
lepszis a későbbiek elővételezését jelenti. Márk evangéliuma kevés ki-
vételtől eltekintve egy szálon fut, mégpedig általában lineárisan, vagyis
az események elmondásának rendje megfelel az események tényle-
ges rendjének. Bár előfordulnak visszatekintések is, mint utalás az asz-
szonyokra, akik Jézust Galileától fogva kísérték (15,40–41), gyakoribb
a prolepszis, az események elővételezése, mégpedig leginkább Jézus
részéről. Ahogy már említettük, Jézus prófétai módon megjövendöli
saját szenvedését, halálát, majd feltámadását, illetve a világ sorsát is.
A kifejezett előrejelzések főként az evangélium középrészére, a 8–10.
fejezetekre koncentrálódnak (8,31; 9,31; 10,33köv), és a hitvallásokra
emlékeztető tömörséggel fogalmazzák meg a várható események egy-
másutánját. Ezekhez társul az a két szakasz, amely a jeruzsálemi be-
vonulást, majd az utolsó vacsorát előkészítő tanítványoknak ad eliga -
zítást (11,2köv; 14,12–16). Jézus mindkét esetben részletes és pontos
ismerettel bír a közeljövővel kapcsolatban, s az elbeszélő arra is rámutat,
hogy a tanítványok mindent úgy találnak és tapasztalnak, ahogy ő meg-
mondta nekik. Ugyanez a jelenség ismétlődik a tanítványok árulásával
kapcsolatban (14,17–21.26–31). Júdás, egy a tizenkettő közül, elárul-
ja a Mestert, elfut mind a tizenegy, Péter pedig a kakasszó előtt há-
romszor tagadja meg az Urat.

Ezeknek az előrejelzéseknek az értékelése meglehetősen összetett
még akkor is, ha nem a történeti hitelességüket kérdőjelezzük meg,
csupán a szöveg végső formájában keressük pontosabb jelentésü-
ket. Az értelmezők gyakran hangsúlyozzák, hogy a „jövőbe látó”
Jézus az események ura marad még kiszolgáltatottságában is. Ha a
nehéz vagy negatív tények sorra megtörténtek, ahogy Jézus meg-
mondta, akkor elvileg a tanítványok és az olvasó is számíthat arra,
hogy a feltámadás (9,9), a világ végéig hirdetett evangélium (14,9),
a mindenség elmúlása közepette el nem múló szavak (13,31) ugyan-
ilyen biztonsággal bekövetkeznek majd. Jézus szavainak valóra vá-
lása azonban még egy szempontot fölvet. Az elbeszélő az evangé-
lium kezdetétől fogva bemutatta, ahogy Keresztelő János (1,1–8),
majd Jézus működésében valóra válik az Ószövetség. Nemcsak a
szűkebb értelemben vett szenvedéstörténet épít egyes zsoltárokra,
hanem — gyakran saját szenvedését illetően, majd meg a végső
jövő előrejelzéseiben — Jézus maga is hivatkozik prófétai szöve-

Az események
elmondásának rendje

Az előrejelzések
értékelése
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gekre (11,17; 14,21; 14,27; 14,34; 14,62). Jézus szavaiból ugyanúgy
kisarjad az élet, a másoké, ahogyan saját élete és működése az Isten
szavából, az Ószövetségből növekszik, arra épül, azt teljesíti be.

Amikor előre jelzi saját szenvedését, Jézus mindig Istenre hivat-
kozik. Ismert a görög dei, vagyis „kell” szócska szerepe az elbeszé-
lésben (Mk 8,31; 9,11; 13,7.10.14), illetve a passivum divinum vagy
theologicum alakok sora (Mk 3,5; 8,11–13; 9,12.31; talán 15,38 is). Mind -
ez Isten cselekvését jelzi Jézus Krisztusban, Jézus Krisztus által a
világban. Az a Jézus, aki Márk szerint „Isten evangéliumát” hirdeti
(1,14), aki az Istenbe vetett hitre biztat (11,22), saját szenvedéséről is
elsősorban azt állítja, hogy az része Isten tervének, s ő ezt a tervet
kívánja beteljesíteni (vö. 14,36: „Abba, Atyám…”).

Az előrejelzések szerepe ennél fogva még egy szempontot felvet,
s ez közvetlenül a szenvedéstörténettel kapcsolatos. Mire a szenve-
déstörténet ténylegesen elkezdődik, Jézus hallgatói és az evangé-
lium olvasói már nemcsak azt tudják, hogy Jézus szenvedni fog,
hanem azt is tudják, hogy miért fog szenvedni. Ezzel kapcsolatban
pedig fontos megfigyelést kell tennünk. A szenvedéstörténetben már
nem olvasunk arról, hogy Jézusnak miért kell szenvednie. Kizáró-
lag azt ismerjük meg részletesebben, hogyan szenvedett. Még a már
többször említett zsoltáridézetek és -áthallások is csupán azt mond-
ják el, hogy mit szenvedett Jézus. Márk első olvasói nagy valószí-
nűséggel nem azonnal ismerték fel ezeknek az ószövetségi idéze-
teknek az eredetét. Számukra ezek a jelenetek nem bizonyító vagy
elemző, inkább leíró jellegűek voltak, s legfeljebb utólagos magya-
rázat segítette őket abban, hogy a szöveg alapján felismerjék: ami
történt, Isten szavával összhangban történt. A szenvedéstörténet
mint elbeszélés jóformán kizárólag a narrátorra, az elbeszélőre bízza,
hogy tudósítson Jézus szenvedéséről, s közben kizárólag az evan-
géliumban korábban megszólaló Jézus az, aki saját szenvedésének
miértjét kimondja. Ez a „miért”, ez az ok ugyanakkor személyes
titok, Isten végtelen, mélységes titka. Isten hatalmának titka ez,
amely olyan nagyszerűen kezdett kibontakozni Galileában, olyan
csodálatosan állította helyre a teremtés jóságát (vö. 7,37: „Mindent
helyesen/jól cselekedett..”), s amely paradox módon akkor szólalhat
meg újra, akkor válik végleg hozzáférhetővé, ha „megnyittatik”
(passivum theologicum) a templom függönye (15,37), ha Krisztus ha-
lálán át most már Isten szívéig vezethet az ember útja.

Vessünk most egy pillantást egy másik evangéliumra, a szép el-
beszélés mesterének tartott Lukács művére. Lukács fellebbenti a
fátylat, kifejezi az események előre várható, előre tudott mivoltát.
A Feltámadott többszörösen is visszautal az írások, illetve saját sza-
vainak beteljesedésére. „Ezeket mondtam nektek, amikor még ve-
letek voltam” — mondja Jézus a tanítványoknak (Lk 24,44; vö.
24,8.25–27). Márk ezzel szemben csak egy félmondatot enged meg
magának — illetve az angyalnak — az üres sír jelenetében: „…előt-
tetek megy Galileába: ott majd meglátjátok őt, amint megmondta nek-

Jézus szenvedésének
miértje és hogyanja

Kitekintés Lukács
evangéliumára

257

4_Martos Levente Balázs_Layout 1  2014.03.14.  12:54  Page 257



tek”. S mivel az asszonyok remegnek a félelemtől, és nem monda-
nak senkinek semmit, marad egyedül Jézus szavának felidézett igaz -
sága, mint remény, mint garancia, mint meghívás.

A gyorsuló események és lassuló idő, illetve a szenvedés miértje
és hogyanja után még Jézus végső hallgatását kell megfigyelnünk
és értelmeznünk. Vajon milyen szerepe van ennek az elbeszélésben?
Vajon Jézus hallgatása túlmutat-e az ószövetségi szenvedő igaz el-
némulásán („mint a bárány a nyírója előtt…” — Iz 53,7), illetve
lehet-e több, mint a létében végleg lemerült ember állapota?

Jézus hallgatása beszédes hallgatás, amely az előbb mondottak fé-
nyében először is arra a tényre irányítja a figyelmet, hogy Ő már min-
dent elmondott, amit el akart mondani. Az olvasó előtt pedig valóban
úgy bontakozik ki a történet, ahogy Jézus elmondta. Az apokaliptika
logikája szerint Jézus nemcsak áldozat, hanem előre adott szavaival ő
az értelmező angyal is, aki egyedül ismeri az események miértjét, míg
végül maga is elnémul Isten titka előtt. Némasága azonban emlékez-
tet, illetve csodálatra indítja még Pilátust is (15,5).

Jézus hallgatása teret ad az ellene ágálók hangoskodásának is.
A Golgota a gyalázkodóktól visszhangzik. Ellenfelek üvöltötték be
a bírósági teret Pilátus palotája előtt, ők röhögték tele kaján gúnnyal a
praetoriumot a katonák játéka alatt. Míg korábban szinte az evangé-
lium egészében Jézus bátor tanítását és válaszait csodáltuk, most mint -
egy vele együtt hallgatjuk, ahogy túlontúl is hangosak az ellenfelek,
gúnyolódnak és győzelmet ünnepelnek, bár szavaik az igazságot gú-
nyolják, Istent káromolják (15,29). Ugyanakkor túlontúl csendesek,
mert eltűntek sorra mind, a tanítványok, pedig ők mindent tudnak,
mindent hallottak. Ha azonban mindez csupán beteljesedés, akkor be
fog teljesedni Jézus ítélete is, amelyet a főpap előtt jövendölt (14,62).

Jézus hallgatása az elbeszélés jelenében felerősíti a gyalázkodók
hangját, de felerősíti a narrátor tanúságtételét is. A narrátor a szö-
vegben megjelenő elbeszélő. A bibliakritika többnyire nem külön-
bözteti meg a tényleges szerzőt az implicit szerzőtől, illetve az imp-
licit szerzőt a narrátortól, az eseményt elbeszélő hangtól. Amikor azt
mondjuk, Márk ezt vagy azt mondja, többnyire a szövegre, esetleg a
valamilyen módon meghatározott történelmi szerzőre gondolunk.
Jézus hallgatása azonban még arra is teret ad, hogy a narrátor hang-
ját hallgassuk. Ugyanis csak az mond el egy történetet, aki hiszi, hogy
ennek a történetnek értelme van. A narrátor az egyetlen, aki a ke-
gyetlen történések végén elég bátor ahhoz, hogy Jézus Istenhez szóló,
elhagyatottságot panaszoló kiáltását is rögzítse. A márki szenvedés-
történetben minden korábbinál világosabban elkülönül Jézus hangja
és az elbeszélőé. Míg Jézus hallgat, az elbeszélő teljesen önállóan arról
tanúskodik, hogy amit Jézus előre megmondott, most beteljesedik,
beteljesedett. Jézus csendje megszólal, mert az elbeszélő elmondja az
ő csendjét, és elmondja az arra járók, a katonák, a főpapok és írástu-
dók gyalázkodását. Az első és egyetlen mindvégig kitartó hívő a
szenvedéstörténet elbeszélője, aki ugyan nem szereplője a történet-

Jézus végső hallgatása

A narrátor tanúságtétele
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nek, de olyasvalaki, aki értelmet talál benne, s ezért továbbadja. Az
elbeszélő pusztán azzal is hitet fejez ki, hogy továbbad valamit —
például Jézus fájdalmas kiáltását a szenvedő végső elhagyatottságá-
ról: „Istenem, Istenem, miért hagytál el engem?” (Zsolt 22,1).

Említettük már, hogy Jézus szenvedése végül Isten titkára mutat.
Jézus maga mutatott Isten szándékára, mint ami végül is hordozza
szenvedését. Jézus végső, Istent szólító kiáltását említve a narrátor
még egyszer olyannak bizonyul, mint aki kitart a Jézustól megmon-
dottak megértésében. A katonák félreértik Jézust, bár félreértésük is
beszédes, a végső idők prófétáját említi: „Ez Illést hívja”. A teljes
félreértettségben és magányban maradó Jézust megmutatva, az el-
beszélő még egyszer arra hív, hogy legyünk vele, s általa Istennel.
S mi vel voltaképpen nincsenek jelen Jézus társai, akikhez az olvasót
közelebb vihetné, a narrátor marad az egyetlen vonatkoztatási pont az
olvasó számára is.

Jézus hallgatása, magánya és félreértettsége az Isten válasza, be-
fogadó közössége és megerősítő jelenléte után kiáltott. Isten válasza
pedig a feltámadás valósága volt, amelyről az első keresztények ta-
núságtétele szólt. Vajon a szenvedés valósága és az élet reménye
nem kapcsol össze minket a lehető legmélyebben Jézus Krisztus-
sal? Márk szenvedéstörténetének olvasóiként arra kapunk meghí-
vást, hogy „lelassítsunk” a szenvedés ritmusához, hogy a szemün-
ket ne takarjuk el rögtön a fájdalom elől. Az előbb vagy utóbb
várhatóan bekövetkező szenvedés tényleges jelenében az élet és fel-
támadás még „csak” remény, sejtés és hasonlat, amelyért csendben
kiáltunk. Ha azonban Isten a feltámadásban igent mondott Jézus
egész életére, s még szenvedésének történetét is az ő szeretetének je-
lévé tette, voltaképpen mi is abban reménykedünk, hogy nincs ér-
telmetlen fájdalom. A sebhelyek fényben ragyognak, immár a sze-
retet és a szerető személy kifejezhetetlen titkához tartoznak. Ezért,
ebből a perspektívából érdemes Jézus szenvedéséről beszélni.

A szenvedés mindig is az emberlét legsajátabb kérdései közé tartozott.
Jézus pedig éppen a halálában a végsőkig ment el, a végsőkig kitar-
tott azon a ponton, ahol az ember is csak áll, ahol az ember ideje meg-
áll és lejár. Az emberre nemcsak az jellemző, ahogy létét cselekvően,
aktívan éli és alakítja, hanem az is, ahogy létét „elszenvedi”. Jézus fel-
támadásában azonban olyan perspektívát, olyan nézőpont lehetősé-
gét kaptuk meg, ahonnan nézve a szenvedés immár a beteljesedés, a
célba érés előszobája, a személy érésének valódi része. Egy szerzetes-
ről mesélik, hogy az ördög jelent meg neki Jézus alakjában, aztán min-
denféle kedves szóval biztatta, sőt a többieknél jobban dicsérte és ké-
nyeztette. Az öreg erre jól megnézte a fénylő alakot, azután annyit
kérdezett tőle: „Hol vannak a sebeid?” — Jézus úgy lett a mi Megvál -
tónk, hogy magára vette és magával vitte a sebhelyeinket. Márk evan-
géliuma annak a közösségnek a tanúságtétele a feltámadt Krisztusról,
amely már megtapasztalta az üldöztetések válságát is, s éppen ebben
a válságban tanulta meg, hogyan őrizze és vallja meg hitét.

Jézus szenvedése
Isten titkára mutat

A szenvedés Jézus
feltámadásának

tükrében
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A kér(dez)ő szenvedő
Isten színe előtt
Az ószövetségi panasz logikája és funkciója

Úgy tűnhet, hogy a keresztény vallásosság nem fér össze a pa-
nasszal, amely általában a bizalomhiány, a hitetlenség jelének mi-
nősül. E nézet alapján az Újszövetség a szenvedés türelmes, csen-
des elviselésére tanít. Ezt sugallhatja Jézus példája, illetve több
olyan szöveg, amely a keresztényeket a fájdalom, vagy akár az igaz -
ságtalanság türelmes elviselésére bíztatja. Az 1Péter-levél szerint a
krisztuskövetőknek örülniük kell, ha jó tetteik, méltó életük miatt
szenvednek (2,19–20; 3,14–17; 4,12–16). Ezzel Krisztus példáját
követik (4,1), és osztoznak az ő sorsában (2,21; 4,13). A Jakab-levél
szerint példát kell vennünk a próféták és Jób türelméről (5,10–11).
Azonban az ószövetségi példák e recepciója egyoldalú, mert a Bib-
lia olvasója ismeri Jób (7; 10; 14) és Jeremiás (11,19–20; 15,16–18;
20,7–18) szenvedélyes számonkérését, vagy Habakuk panaszát
(Hab 1).1 Továbbá a szenvedéstörténet több panaszzsoltárt épít be.2

A Getszemáni kertben Jézus a panaszzsoltárok szavaival mondja
ki mély szomorúságát (Mk 14,34 párh; Zsolt 41,6.12; 42,5). Márk
és Máté szerint halála előtt Jézus egy panaszzsoltár szavaival
kiált fel: „Istenem, Istenem, miért hagytál el engem?” (Zsolt 22,2;
Mk 15,34 párh). Lukácsnál Jézus utolsó szavai egy másik pa-
naszzsoltárból származnak (Zsolt 31,6; Lk 23,46). A 22. zsoltár
sokféleképpen épül be a szenvedéstörténetbe, amely ennek fé-
nyében értelmezi Jézus szenvedését, és úgy mutatja be őt, mint a
szenvedő igazat, aki a legmélyebb válságban Istenhez kiált.

Érdemes ezért megvizsgálni a panasz mondanivalóját, érvelé-
sét és funkcióját az ószövetségi imában. E tanulmány tárgya a
szenvedő ember panasza a panaszzsoltárok tükrében, érintőlege-
sen néhány bölcsességi és prófétai szövegben. Ezekben a szenvedő
ártatlansága tudatában mondja el Istennek fájdalmát és értetlen-
ségét, azt a meggyőződését, hogy a szenvedés ellentmond Isten
jóságának és hatalmának, a hívő ember és a nép korábbi tapasz-
talatának.

A szenvedés meghatározza az egyén életét, Istennel és a világ-
gal való kapcsolatát, ezért a panasz átfogja a szenvedés pszicholó-
giai, teológiai és szociológiai dimenzióját. A szenvedő szóvá teszi
saját állapotát (én-panasz), Isten magatartását (Istennel szembeni
panasz) és az ellenség támadását (ellenség-panasz).3 A követke-
zőkben az ember helyzete, illetve az Isten magatartása miatti pa-
naszt tekintem át.

ZAMFIR KORINNA

A szerző teológus és or -
vos, a Babeş-Bolyai Tudo-
mányegyetem Római Ka-
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A szenvedő ember. A szenvedés metaforikus leírása

A panasz megrázó metaforákkal írja le az ember elviselhetetlen
szenvedését. A metafora a panasz keretében beszédaktus: nem egy-
szerűen leírja az ember helyzetét vagy Isten magatartását, hanem
Istent meg akarja indítani, és cselekvésre akarja bírni.4

A szenvedő kibírhatatlan állapotát részben tér-, helyzet- vagy ter-
mészeti metaforák írják le. Az imád kozó a verem mélyén van, az
alvilágban, sötétségben és a halál árnyékában (Zsolt 88,7.19; Jób
22,11). A mélységből kiált (Zsolt 130,1; vö. Zsolt 28,1; 143,7; Siral
3,55). A mélységbe zuhanással Isten távol került, ezért az ember
kiált, hogy Isten meghallhassa (130,1–2; Siral 3,53.55). A mélység
helyzet, az elveszettség állapota, a tér és helyzet metszőpontja.5

A szenvedőt elborítja a víz, a feje fölött átcsapnak a hullámok, el-
süllyed az iszapban — kicsúszik lába alól a talaj. Elmerül a tenger-
ben (Zsolt 69,2–3.15–16). Az elborító víz, a hullámok, a tenger a ki-
bírhatatlan, kilátástalan szenvedés metaforái, olyan állapotot írnak
le, amely az ember egzisztenciáját fenyegeti, a teljes bizonytalan-
ság és reménytelenség helyzetét. Az ember feje fölött átcsapó ár
Isten haragját is jelölheti (Zsolt 88,8).

Az imádkozó sebei nem gyógyulnak, halálos beteg, fájdalma nem
szűnik (Zsolt 88,16; Jer 15,18). Miközben éjjel-nappal hiába szólítja
Istent, kifárad, torka bereked a kiáltozástól; szeme elhomályosul,
amíg Istenére várakozik (Zsolt 69,4). Könny lett a kenyere éjjel-nap-
pal (42,4), ágyát eláztatta könnyeivel (6,7).

Csontjai reszketnek, kificamodtak, összetörtek, szétesnek, elégnek
(Zsolt 6,3; 22,15; 31,11; 42,10; 102,4; Siral 3,4). Ezzel teste tartószerke-
zete szétesik. Az ember szíve, személyisége, alapvető egységének
foglalata megolvad, mint a viasz, szétfolyik, és az ember kiöntetik
(Zsolt 22,15). A szenvedés hatására szétesik az ember testi-lelki egy-
sége, és ő elindul a halálba (vö. 2Sám 14,14). Már-már a sírba száll, az
alvilágot, a holtak országát érinti (88,4–6; Siral 3,6). Ez a halál hatal-
mának valóságos, korlátozott megtapasztalása az élet kellős köze-
pén, olyan helyzet, amelyből Isten még kimentheti a szenvedőt.6

A panasz a szenvedés lelki és társadalmi vonatkozásait is szóvá
teszi. Az ember Isten távolságától szenved.7 Magányos, elhagya-
tott, családja és barátai is elhagyták vagy ellene fordultak (Jer 12,6;
20,10; 38,12; 41,10; 69.8; 88,19). Ismerőse csak a sötétség (Zsolt
88,19). Ellenségei félelmetes állatként támadnak rá: ordító, száját ki-
tátó oroszlán ront rá, bikák, kutyák, sakálok, méhek veszik körül.

Nagyon gyakori motívum a megszégyenülés vagy az attól való
félelem (Zsolt 22,7; 25,2.7; 31,2.18, 44,14–16; 69,6–7.20; 71,1; 119,6.31
passim; Siral 3,14.45). A mediterrán térség társadalmai becsület-szé-
gyen kultúrák, amelyekben a mások véleménye iránti érzékenység,

Tér-, helyzet- és
természeti metaforák

4Brian Doyle: Where is
God When You Need Him

Most? In Erich Zenger:
The Composition of the

Book of Psalms. Peeters,
Leuven, 2010, 378–379;

Thomas Hieke: Schweigen
wäre gotteslästerlich.

In Georg Steins (szerk.):
Schweigen wäre

gotteslästerlich. Echter,
Würzburg, 2000, 52, 56.

Fizikai/testi metaforák
és a halál tapasztalata

5Bernd Janowski:
i. m. 30–31, 33.

6Kathrin Liess: Von der
Gottesferne zur Gottes -

nähe. In Pierre Van Hecke
– Antje Labahn: Meta phors

in the Psalms. Peeters,
Leuven, 2010, 172–174.

A szenvedés szociális
és lelki vonatkozásai

7Bernd Janowski:
i. m. 57–58;

Brian Doyle: i. m. 383.

261

5_Zamfir Korinna_Layout 1  2014.03.14.  13:29  Page 261



a becsület megőrzése az egyik legjelentősebb motivációs tényező.8

A megszégyenülés az ember társadalmi halála.

Isten magatartása és a szenvedés

A panasz kétféleképpen közelíti meg Isten szerepét a szenvedésben.
Nagyon gyakran Isten távolsága vagy passzivitása teszi lehetővé a
gyötrelmek bekövetkeztét. Máskor Isten jelen van, és aktívan okozza
a szenvedést.9 Az imádkozó nem érzi szükségét annak, hogy ki-
mentse vagy megvédje Istent, hanem az ő felelősségét állítja.10

A panasz frappáns, antropomorf képekkel írja le Isten passzivitását.
Isten megfeledkezett az emberről, nem emlékezik rá többé (Zsolt
10,11; 13,2; 88,6) vagy elfelejtette a nép ínségét és szorongattatását
(Zsolt 49,25; Iz 49,14–15). Elfordult tőle (6,5); elfordította vagy el-
rejtette arcát előle (Zsolt 10,11; 13,2; 44,25; 69,17; 88,15), úgyhogy
nem is láthatja nyomorúságát.11 Ha Isten elrejti arcát, ha megfeled-
kezik róla, az ember elpusztul. Máskor, Isten jelen van ugyan, de
tétlenül ül, ezért a zsoltárosnak fel kell szólítania őt, hogy keljen fel,
és emelje fel kezét, cselekedjen a javára (Zsolt 10,12). Sőt Isten elal-
hat, ezért fel kell őt ébreszteni (Zsolt 44,24; vö. 7,7; 35,23; 59,5).

Isten akár eltávozhat, elhagyja a szenvedőt (Zsolt 22,2; 71,11–12;
Iz 49,14; 54,7). Olyan messzire került tőle, hogy már nem is hallja az
ember kiáltását, ordítását, és nem válaszol könyörgésére (Zsolt
22,2–3; 69,4; 88,2–3). Késlekedik az ember segítségére jönni (Zsolt
6,4). Nemcsak véletlenül hagyta magára, hanem egyenesen elrejtő-
zött (Zsolt 10,1). Sehol nem található már (Jób 23,8–9). Megbízha-
tatlan, olyan, mint a csalóka patak, amelynek vízére nem lehet szá-
mítani (Jer 15,8), így az ember hiába keresi őt a szükség idején.

Mikor van értelme ezeknek a metaforáknak a panasz keretében?
Ha az imádkozó meg van győződve arról, hogy Istennek folyama-
tosan ott kell lennie mellette, feléje fordulva, tekintetét rajta tartva,
látó- és hallótávolságban. Ha tudja, hogy Isten jelenléte védelmező,
gondoskodó, megóvja őt a szenvedéstől — az ellenség támadásától
éppúgy, mint a betegségtől és a haláltól. Ha tudja, hogy „rendes”
körülmények között Isten emlékezik teremtményére, alkotása mu-
landóságára, illetve saját könyörületére és ígéretére.12 Isten elfor-
dulása, távolsága, hallgatása, felejtése, passzivitása e „normális” ál-
lapot felborulását jelenti. A panasz nem Isten nemlétéről, hanem
Isten távollétéről beszél.13 A zsoltáros arra emlékezteti Istent, hogy
ez a viselkedés ellentmond az ő lényegének.

Még megdöbbentőbbek azok a szövegek, amelyek szerint Isten na-
gyon is jelen van, és aktívan okozza a szenvedést.14 Antropopatikus
megközelítésben Isten haragszik, és haragja felindulásában okozza
a fájdalmat (Zsolt 6,2, büntet); haragja tüzes és perzsel, vagy elbo-
rítja az embert, mint a tenger hullámai (88,8.17).15 Beburkolja Istent,

8Douglas L. Cairns: Aidōs.
The Psychology and Ethics

of Honour and Shame in
Ancient Greek Literature.
Clarendon Press, Oxford,

1993, 2; Johanna Stiebert:
The Construction of

Shame in the Hebrew
Bible. Continuum, London
– New York, 2002, 25–44.

Isten passzív

9Craig C. Broyles:
The Conflict of Faith and

Experience in the Psalms.
Continuum, Sheffield,
1989, 60–61, 76–80.

10Thomas Hieke:
i. m. 59–62.

11Craig C. Broyles:
i. m. 70–76, 78–80.

12Adorjáni Zoltán:
Isten emlékezése és
felejtése a zsoltárok

alapján. Pannonhalmi
Szemle, 2005/2. 22–33.

13Brian Doyle: i. m. 383.

Isten okozza a
szenvedést

14Craig C. Broyles:
i. m. 76–78, 119–120.
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akár a felhő, és hozzáférhetetlenné teszi, úgy, hogy a szenvedők
imádsága nem is hatol át rajta (Siral 3,43–44).

Isten elveti népét (Zsolt 44,10). Bebörtönzi, befalazza, ostrom alá
veszi az embert, eltorlaszolja szabadulása útját (Siral 3,5.7.9). Ő a
szenvedő elszigetelődésének az oka — eltávolítja barátait és a közel-
 állókat, úgy, hogy egyedüli társa a sötétség (88,19).

Isten rászedi az embert, és erőszakot tesz rajta (Jer 20,7). Össze-
töri és elveti keze alkotását (Jób 10,3). Elsorvasztja húsát és bőrét,
összetöri csontjait, keserűséggel itatja, fogai összetörnek a kavicstól,
hamuval tölti el (Siral 3,4.15–17). Az embert, akárcsak a népet gya-
lázat és nevetség tárgyává teszi (Siral 3,14.45).

Támadást indít ellene (Jób 7,20; 10,2.7; Siral 3,1.3). Harcosként
vagy vadászként lenyilazza (nyilai belefúródnak, Zsolt 38,3; Jób 6,4:
mérgesek; Siral 3,12–13: kifeszíti íját, és célba veszi az embert, nyi-
lai veséibe fúródnak).

Megdöbbentő, amikor a panasz az ellenségre használt vadállat
metaforát Istenre alkalmazza: „Mint a lesben álló medve, olyan lett
hozzám, vagy mint a rejtekén megbúvó oroszlán. Ösvényemet el-
térítette és összetépett” (Siral 3,10–11; vö. Zsolt 22,15; Jób 10,16; Óz
5,14).

Isten veti a mélységbe az embert (Zsolt 88,7). Ő okozza halálát
(„lesújtottál a halál porába”; Zsolt 22,16c; vö. Jób 10,8–9; 30,23). A sö-
 tétségbe, az alvilágba vezeti (Siral 3,2.6). E döntés miatt Isten álha-
tatlannak, szeszélyesnek látszik, mert keze alkotását pusztítja el
(Jób 10,9).

Isten elárulta népét (Zsolt 44,12), sőt igazságtalanul tette, mert a
nép nem szegte meg hűségét (44,18–23). Még az sem igazolja őt,
hogy bűneikkel kiérdemelték sorsukat (22–23.vv.). Ráadásul rossz
kereskedőnek bizonyul, amikor ár/nyereség nélkül eladja népét, és
még csak meg sem gazdagszik abból, hogy népét elárulja (44,13).

Isten szenvedést okozó jelenléte, állandó figyelése annyira nyo-
masztó, sőt agresszív, hogy az ember már azt kéri, hogy hagyja ma-
gára egy pillanatra (amíg a nyálát lenyeli), és vegye le róla a szemét,
mielőtt végképp a halálba indulna (Jób 7,16–19; 10,20–21; 14,6.20).
A szenvedő már azt szeretné, ha valaki kiszabadíthatná Isten kezé-
ből (Jób 10,7), de ez is reménytelennek tűnik. Azt szeretné, ha Isten
elrejthetné őt önmaga elől, az alvilágba (mivel ő ott nincs jelen!),
amíg haragja csillapodna, és ekkor megemlékezne róla (Jób 14,13).

Milyennek látjuk Istent a panasz tükrében? A legenyhébb ítélet
sze rint is közömbösnek, feledékenynek, vagy szeszélyesnek. Más-
kor erőszakosnak, kegyetlennek, vagy egyenesen igazságtalannak.
Mit tehet az ember egy ilyen Isten előtt? A legkézenfekvőbb az
lenne, hogy hátat fordítson neki, otthagyja, meneküljön előle — per-
sze ha van hova —, és elfelejtse. És a szenvedő, meglepő módon,
nem ezt teszi! Miként reagál e lehetetlen körülmények között?
Hozzá kiált, panaszt emel ellene, kér(dez), számon kér, vádol.16

Isten lelkére beszél, hogy jobb belátásra bírja, könyörög neki.

15Uo. 61–67.

„…lesújtottál a halál
porába”

16Craig C. Broyles:
i. m. 55–59.
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A kér(dez)ő ember

A szenvedő azt éli meg, hogy a világ megváltozott, kiszámíthatat-
lanná vált, élete szétesik, és megérintette őt a halál.17 Ebben a re-
ménytelen helyzetben Istenhez kiált, és felrója neki fájdalmát. Pa-
naszt emel Isten ellen, protestál, de mindezt Isten előtt teszi.

A zsoltáros kérdez. Miért teszi ezt vele Isten, miért nem törődik vele?
Miért hagyta el és távolodott el annyira, hogy már nem is hallja, bár-
milyen hangosan kiált (Zsolt 22,2)? Miért rejtőzködik a szükség és
szorongatás idején (Zsolt 10,1)? Miért rejti el arcát (44,24; 88,15)?
Miért lett fájdalma örökké tartó (Jer 15,18)? Miért feledkezik el népe
nyomoráról és kínjairól (Zsolt 44,24–25)? Miért feledkezett meg róla,
és miért kell szomorúan járnia, ellenségtől szorongatva; miért ta-
szítja el Isten (Zsolt 42,10; 43,2; 77,1; 88,15)? Miért alszik? Meddig
tart a tűrhetetlen állapot (Zsolt 13,2–3)? Miért támadt izzó haragra
népe ellen (77,1)? Meddig haragszik és rejti el arcát (79,5; 80,5; 89,47)?
Örökre elvetette és soha többé nem lesz irgalmas (77,8–9)?

Jób számon kérő kérdése megdöbbentő: „Hadd tudjam meg,
miért támadtál meg! Hasznod van tán abból, ha erőszakhoz nyúlsz,
kezed remekművét hogyha meggyalázod, a bűnösök terveit meg
jóváhagyod?” (10,2–3). Isten erőszakos tette teremtménye ellen ok-
talan, nem hoz neki hasznot, sőt ellentmond teremtő voltának, és
bennfoglaltan a bűnösök támogatása, ez viszont igazságosságával
összeférhetetlen.

A kérdések nem információ-orientáltak, nem is ésszerű magya-
rázatot keresnek. A miért vagy a meddig csak a mondatszerkezet
szempontjából kérdés, a jelentés és a funkció tekintetében azonban
nem az.18 A „miért” azt a meggyőződést fejezi ki, hogy Isten érthe-
tetlenül, sőt helytelenül cselekszik. A „meddig” nem racionális tu-
dakozódás a szenvedés várható tartamáról, hanem azt jelzi, hogy a
fájdalom már tűrhetetlen, és meg kell szűnnie.19

Az Istennel szembeni panasz másik formája a vád. Már az én-pa-
nasz is vádemelés, de Isten felelősségének a kimondása még inkább
az. Isten megalkotta az embert, gondosan megformálta az anyaméh-
ben, most pedig a halálát okozza (Jób 10,8–11). Népével szemben
megszegte szövetségét, elvetette fölkentjét, lerombolta országát és vá-
rosát, ellenségei örömére népe ellen harcolt (Zsolt 89,39–46; vö. 44).20

A szenvedő jobb belátásra akarja bírni Istent, megindokolja, miért
mulaszthatatlanul sürgős az ő közbelépése. Isten érzelmeire, igaz -
ságérzetére, könyörületére, becsületére, érdekére hivatkozik (argu-
mentum ad deum).21

Az imádkozó Isten könyörületére, szánalmára apellál. Az én-panasz
nagy része ezt szolgálja (például Zsolt 6,3.7–8; 69,27). Emlékezteti Is-
tent saját mivoltára, jóságára, ígéreteire, hűségére, elköteleződésére (Zsolt
89), vagy akár elfeledett irgalmára.

17Bernd Janowski:
i. m. 46–47, 50.

A szenvedő számon kér
és panaszt emel

18Thomas Hieke: i. m. 53.

19Craig C. Broyles:
i. m. 80–81.

20Matthew W. Mitchell:
Genre Disputes and

Communal Accusatory
Laments. Vetus Testamen-

tum, 2005/4. 525–526.

A szenvedő Isten
lelkére beszél

21Erich Zenger:
Psalmen 51–100. Herder,

Freiburg, 32000, 568
(W. Groß nyomán).
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Isten érdekei is megkívánják, hogy közbelépjen:
a) Az ember arra emlékezteti Istent, hogy amennyiben szenve-

désével szemben tétlen marad vagy azt előidézi, az imádkozó meg-
szégyenül, de ezzel Istent is szégyen éri. A szenvedőt az Istenbe ve-
tett bizalma miatt gúnyolják ellenségei (Zsolt 22,8; vö. Jób 16,10–11;
Zsolt 44,14–15.17.23; 64,9; 109,25; Bölcs 2,12–13.16–18). Ha Isten nem
menti meg a benne bízót, a zsoltáros bizalma meghiúsul, és meg-
szégyenülnek azok, akik benne bíznak (Zsolt 69,7–8.10–13). Végső
soron Isten hitele, becsülete és dicsősége forog kockán (vö. Ter
18,23–27; Kiv 32,11–14). Isten igazságossága, jósága és méltósága
megköveteli tehát, hogy közbelépjen és segítsen, változtassa meg
ezt az elviselhetetlen helyzetet.

b) A szenvedő a halálhoz közeledik. A holtak azonban az alvilág-
ban, a feledés földjén nem emlékeznek Istenre, és nem dicsőítik (Zsolt 6,6;
88,11; vö. 115,17a; Iz 38,18–19; Sir 17,27–28).22 Ezért ha Isten szeretné,
hogy emlékezzenek rá, és dicsérjék őt, meg kell mentenie az embert.
Az Ószövetség hihetetlen erőt tulajdonít az emlékezésnek. Isten em-
lékezete életben tartja az embert. Ha Isten megfeledkezik róla (Zsolt
88,6), megsemmisül. A feledés maga a totális pusztulás. Már az em-
berek emlékezetében való továbbélés is egy fajta halhatatlanságot ad,
a halál ellenére (Zsolt 111,6; Sir 39,9; 44,8.10.14–15), ezért akiről meg-
feledkeztek, akinek az emléke nem marad fenn, az teljesen megszű-
nik létezni (Iz 26,14; Zsolt 31,13; Préd 2,16; 9,5; Sir 44,9). A zsoltáros
ezért kéri Istentől, hogy ellenségei merüljenek feledésbe. De érdekes
módon nemcsak Isten (vagy az ember) feledkezhet meg az emberről,
hanem a halálban az ember is véglegesen elfelejti Istent, az ő csodáit
(Zsolt 6,6; 88,5–6;11–13). És ezzel Isten is megszűnik létezni számára.23

Istennek tehát nem származhat haszna az ember halálából, hi-
szen a halálban nem hirdetik Isten csodáit, jóságát, hűségét (vö.
Zsolt 30,10). Ezzel az üdvtörténetben véghez vitt nagy tettei fele-
désbe merülnek, és puszta ideológiává válnak, ha Isten nem képes
szabadító tetteit az egyén konkrét szükségében megújítani.24

A halálban Isten elveszti az embert. „Hogyha egyszer lefekszem a
porba, hiába keresel, többé nem leszek”, mondja Jób keserűen (7,22). Ér-
velése azt feltételezi, hogy Istennek is szüksége van az emberre,
ezért nem játszhatja el a kapcsolat esélyét.

A panasz és a meggyőzés a kérést készíti elő. Ha Isten okozza a szen-
vedést, az ember azért könyörög, hogy szűnjön meg haragja, vagy
legalább hagyja őt magára. Ha Isten passzív, az imádkozó kiált, kéri
Istent, hogy hallgassa meg imáját, fordítsa felé fülét, tekintsen rá, és
ne fordítsa el arcát, hogy siessen segítségére (Zsolt 69,14.17–18;
102,1–2).25 Istennek sietnie kell — vissza az emberhez, akitől eltávo-
lodott (Zsolt 22,12.20). A szenvedő felszólítja, hogy ébredjen fel és
emlékezzen (Zsolt 44,24–25). Könyörög, hogy Isten nyújtsa ki kezét
a mennyből, ragadja ki, mentse ki a mélységből (Zsolt 69,14–15;
144,7; vö. 18,16–17).26 Az arc, a fül, a szem odafordításának metafo-

22Claus Westermann:
Lob und Klage in den

Psalmen. Vandenhoeck
& Ruprecht, Göttingen,
52011, 120–121; Szabó

Mária: A zsoltárok kincsei.
Szent István Társulat,

Budapest, 2013, 65.

23Erich Zenger: i. m. 573.

24Uo.

Az ember könyörög

25Bernd Janowski:
i. m. 33, 71–72.

26Uo. 47.
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rája a kapcsolatban levést fejezi ki, a kéz, illetve kar kinyújtása a cse-
lekvést. Az emlékezés átfogó kategória, mert benne kifejezést nyer
a jelenlét, a gondoskodás, a könyörület és a cselekvés.

A panasz logikája

A panasz közvetlenül a válság kifejezője.27 Az imádkozó, a szenve-
dés mélységét megtapasztalva Istent szembesíti azzal, amit vele
tett. A panasz azonban nem öncélú, hanem a kérés végett és a vál-
tozás reményében hangzik el, abban a meggyőződésben, hogy Isten
véget tud vetni a szenvedésnek.28

Az Ószövetség hite szerint mindannak, ami történik, Isten az
oka, minden tőle van, ő a felelős az egész valóságért, hiszen rajta
kívül nincs más isten. A szenvedést ugyanaz az Isten adja, aki az
életet, a jót, az örömöt is.29 Ebből következik, hogy a szenvedés mö-
gött is Isten áll, akár úgy, hogy elfordul az embertől, elhagyja őt,
megfeledkezik róla, és ezzel engedi, hogy rátörjön a baj, akár azzal,
hogy közvetlenül okozza a szenvedést.

A panasz alapvető érve a feszültség a hit és a szenvedés tapasz-
talata között, az ellentét Isten múltbeli magatartása és a jelen szen-
vedés között. A szenvedés megkérdőjelezi az egyén és a közösség
hitét. Ellentétben áll azzal, amit az egyén vagy a közösség élete, ko-
rábbi története során megtapasztalt.30 Nem felel meg annak a meg-
győződésnek és tapasztalatnak, hogy Isten jó és hatalmas, igaz és
hűséges, megmenti a benne bízót, kitart népe mellett, és nem tá-
mogatja a gonoszt.

A közösségi panasz azt idézi fel, hogy JHWH megmentő, népéért
harcoló Isten, az ő ígéreteit, szövetségét eleveníti fel.31 Az egyéni pa-
nasz arra a személyes kapcsolatra hivatkozik, amely Istent az imád-
kozóhoz köti. Ezt tükrözi már a megszólítás is, illetve a birtokosrag
használata Istennel kapcsolatban („Istenem”), az isteni attribútumok
(„szabadításom Istene”, „sziklám”), valamint a gyakori hivatkozás
a bizalomra.32 Isten ezt a bizalmas kapcsolatot szegi meg.

Noha a panasz Istent teszi felelőssé a szenvedésért, mivel nincs
más Isten, az ember csak tőle kérhet segítséget.33 Az imádkozó tehát
éppen nyomorúsága mélypontján Istenhez fordul. Isten megszegte
ígéreteit, illetve saját lényege ellen cselekedett, és ezzel csalódást oko-
zott. De egyedül ő képes megoldani a válsághelyzetet, sőt köteles is
erre, mivel a feszültség, illetve magatartásának rendellenes volta
Isten lényegi tulajdonságait is megkérdőjelezi.34 A szenvedő tehát
Isten színe előtt protestál Isten ellen, Istenhez fordul Isten ellenében.35

A panaszének nemcsak az Istennel és önmagunkkal szembeni
őszinteség kifejezője, hanem a hit és a bizalom jele. Már a közvet-
len megszólításban is a megmentő Istenbe vetett bizalom fogalma-
zódik meg. A bizalom kulcsfogalom a panaszzsoltárokban (22,5–6;
vö. 13,6; 31,7.15; 44,7–8; 56,5.12 stb.). A zsoltáros bízott Istenben,
akárcsak az atyák. Isten múltbeli nagy tetteinek emlékezete a zsol-

27Thomas Hieke:
i. m. 57, 59.

28Bernd Janowski: i. m. 45;
Thomas Hieke: i. m. 58.

29Bernd Janowski: i. m. 45;
Ulrich Berges: i. m. 5, 19;

Thomas Hieke: i. m. 50
(vö. 1Sám 2,6–7;

Siral 3,37; Iz 45,6–7;
MTörv 32,39).

30Craig C. Broyles: i. m.
39, 42–46; Thomas

Hieke: Schweigen wäre
gotteslästerlich. Bibel und

Liturgie, 1998/4. 287–
304, magyarul: Hallgatni

istenkáromlás volna.
(Ford. Szántó Tamás.)

Mérleg, 1999/4. 373–381;
Thomas Hieke: i. m.
(2000) 58–59; Erich

Zenger: Psalmen.
Auslegungen I. Herder,

Freiburg, 22006, 76.

31Craig C. Broyles: i. m.
111–112, 142, 169, 221.

32I. m. 121–122, 222;
Christoph Markschies:
„Ich aber vertraue auf

dich, Herr!” Zeitschrift für
die Alttestamentliche

Wissenschaft, 1991, 391–
395; Thomas Hieke:

i. m. (2000) 50;
Ulrich Berges: i. m. 25.

33Thomas Hieke:
i. m. (2000) 55, 59;

Craig C. Broyles: i. m. 225.

34Craig C. Broyles:
i. m. 224.
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táros reményének alapja, ezek miatt bízhat abban, hogy az ő életé-
ben is megismétlődhetnek ezek a csodák. A bizalom aktusával az
imádkozó Isten kezébe teszi az életét.36 A panaszzsoltárokban gyak-
 ran tapasztalt hangvételváltozás, az átmenet a panaszból a hálába
nem hangulatváltozásnak tulajdonítható, nem is egy hipotetikus
üdvösségpróféciának,37 hanem kulcsa a bizalom.38 A panaszzsoltá-
rok a bizalom „célirányos paradigmái”.39

Végső soron maga a panasz a bizalom és a remény megnyilvá-
nulása.40 Ez a legreménytelenebbnek látszó panaszra, a Zsolt 88-ra
is érvényes:41 „Jahve, szabadításom Istene, éjjel-nappal hozzád kiál-
tok.” Az imádkozót összetörő fájdalom részletes ecsetelése, az is-
mételt kiáltás Istenhez (2–3; 10; 14 vv.) csak akkor érthető, ha a zsol-
táros meg van győződve Isten együttérzéséről, könyörületéről és
hatalmáról. Éppen ezért a panasz nem eltávolodás Istentől, hanem
közeledés hozzá.42 A panaszének, tipikus felépítésével irányítja az
imádkozót, aki úgy fejezi ki fájdalmát, hogy közben megőrzi Is-
tenbe vetett bizalmát, konokul kitart mellette, akkor is, amikor úgy
érzi, hogy Isten hűtlen lett hozzá.43

A szenvedés tapasztalatában Isten egyszerre megszólítható és
számon kérhető, illetve szuverén és szabad, fájdalmat okozó és meg-
mentő. Az ember nem érzi szükségét annak, hogy megvédje Istent
és igazolja a magatartását, és nem törődik bele a szenvedésbe. De
soha nem is mond le róla, soha nem vonja vissza bizalmát.

Zárógondolatok

Az újkori teodicea gyakran azzal próbálja Isten igazságosságát és
jóságát menteni, hogy a szenvedést racionalizálja, szükségességét
és pozitív funkcióját állítja, vagy beépíti a megváltástanba, és ezzel
sajátos értéket tulajdonít neki.44 Egyes lelkiségi irányzatok a szenve-
dés türelmes vagy egyenesen örvendező elviselését szorgalmazzák.
E törekvésekkel szemben azonban Karl-Josef Kuschellel megállapít-
ható, hogy „a teodicea-kérdés nem oldható meg sem a szenvedés
funkcionalizálása által egy rend-teológia keretében — sem egy sze-
retet-szenvedés-teológia által, sem a tűrés, elviselés, passzív elfoga-
dás spiritualitása révén (…). Az ellenvetések a teodicea-kérdés elvi
megválaszolhatatlanságát mutatják, a szenvedés radikális össze  -
egyeztethetetlenségét a teremtő Isten és a teremtés jóságával. (…)
Az ártatlan szenvedést nem lehet elméletileg megérteni, hanem csak
a gyakorlatban kiállni. E gyakorlati kiállás egyik módja a panasz.”45

A bibliai panasz nem ad racionális magyarázatot a szenvedés
okára, értelmére vagy céljára. Így a teodiceai kérdés végső soron
nyi tott marad.46 De az imádkozó szerint Istennek nincs szüksége
védelemre vagy felmentésre. Sőt, ha szenvedést okoz, nem is lehet
őt megvédeni. A panaszban azonban az ember megőrzi Istennel
való eleven kapcsolatát, oly módon, hogy közben nem törődik bele a
szenvedésbe. Nem igazolja a szenvedést, nem kovácsol belőle ideo  ló-

35Thomas Hieke: i. m.
(2000) 63; Craig C.

Broyles: i. m. 224.

36Christoph Markschies:
i. m. 389–390.

37Joachim Begrich:
Das priesterliche

Heilsorakel. Zeitschrift
für die Alttesta mentliche

Wissenschaft,
1934, 81–92.

38Bernd Janowski:
i. m. 78–85.

39Christoph Markschies:
i. m. 397–398.

40Bernd Janowski:
i. m. 75–76 (Zsolt 13,5–

6a); Craig C. Broyles:
i. m. 41–42;

Thomas Hieke: i. m.
(2000) 50, 62, vö. 58.

41Erich Zenger: Psalmen
51–100, i. m. 576.

42Ulrich Berges: i. m. 25.

43Christoph Markschies:
i. m. 391–392; Erich

Zenger: Psalmen.
Auslegungen I, i. m. 77.

44Thomas Hieke:
i. m. (2000) 53, 59–60, 61.

45Karl-Josef Kuschel:
Ist Gott verantwortlich

für das Übel. In Gotthard
Fuchs (szerk.): Ange -

sichts des Leids an Gott
glauben? Verlag J. Knecht,

Frankfurt am Main, 1996,
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giát, nem hárítja az emberre a felelősséget; ezzel szemben azt a meg-
győződést fejezi ki, hogy Istennek kötelessége a fennálló viszonyokat
megváltoztatni, és képes ezt megtenni.47 A panasz felszabadítóan hat,
mert az ember őszinte lehet Isten és önmaga előtt, kimondhatja fáj-
dalmát, kérdéseit, és remény ébredhet benne.

A panasz nyelvezete és érvelése erőteljesen metaforikus, illetve
antropomorf-antropopatikus. Isten eltávolodásáról, illetve sietős
közeledésről, arca, tekintete, füle elfordítá sáról vagy odafordításá-
ról, haragjáról és könyörületéről, feledéséről és megemlékezéséről
olvasunk. Az alapvető metafora a panaszban Isten távolléte. Azért
van szükségünk metaforákra, mert bizonyos esetekben, így például
Istennel kapcsolatban, a fogalmaink elégtelenek.48 A szenvedésről
szóló beszéd összefüggésében ez hatványozottan igaz. A távollét
vagy terhes jelenlét metaforái ugyanakkor olyan Istenről szólnak,
aki nem egy elvont, transzcendens eszme, hanem aki személyes
kapcsolatban áll az emberrel, akinek — az imádkozó meggyőző-
dése szerint — természetszerűleg a hívő ember és az ő népe mellett
kell állnia.

A panaszszövegek jó részének Sitz im Lebenje a liturgia. A panasz
imádkozója egy paradigmatikus imádkozó, a panasz pedig olyan
tipikus ima, amellyel bármely szenvedő azonosulhat, amelyet saját
helyzetére alkalmazhat.49 Liturgikus használatuk ellenére a pa-
naszzsoltárok mégsem teljesen sztereotip szövegek, hanem a min-
denkori ember valódi tapasztalatát fejezik ki. Minden ember élete
valamely pillanatában szembesül az őt összetörő fájdalommal, léte
fenyegetett voltával, és ez maradandó nyomot hagy benne, meg-
változtatja, akkor is, ha a veszélyhelyzet elmúlt.50 A panaszzsoltá-
rokban bármelyikünk fájdalma és reménye, bizalma és félelme ki-
fejezést nyerhet. A panasz ezért maradandó spirituális és liturgikus
jelentőséggel bír.

A panasz kihívást jelent a teológia számára. Felveti a kérdést, hogy
azok a teodiceai, illetve megváltástani rendszerek, amelyek Istent
felmentik minden felelősség alól és/vagy a szenvedés értékét és
szükségszerűségét hangoztatják, nem gyártanak közben ideológiát
a szenvedés türelmes elviseléséből? Isten kimentése okán nem he-
lyeznek-e elviselhetetlen terhet a szenvedő emberre, akitől azt a
jogot is elvitatják, hogy Isten előtt kimondja fájdalmát? Nem feled-
tetik-e el a keresztényekkel, hogy kötelességük a szenvedéssel és
az igazságtalansággal szembeszállni?

246. (ford. Z. K.);
vö. Ulrich Berges:

i. m. 8; Thomas Hieke:
i. m. (2000) 60.

46Thomas Hieke:
i. m. (2000) 60–62;

Georg Steins: Klagen ist
Gold! In uő.: i. m. 11.

47Thomas Hieke:
i. m. (2000) 62–63;

Erich Zenger: Psalmen.
Auslegungen I, i. m. 78.

48Brian Doyle:
i. m. 382–383.

A panasz spirituális és
liturgikus jelentősége

49Erich Zenger: Psalmen.
Auslegungen I, i. m. 70;

Christoph Markschies:
i. m. 387, 391–392.

50Paul Beauchamp:
A zsoltárok és mi.

(Ford. Vajda András.)
Pannonhalmi Szemle,

1996/3. 11.
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Az érett hit iskolája
Karl Rahner szenvedés-értelmezése

Menekülés az elvontság csapdájából
„Mert minden elvont teológia egyszerűen a semmibe futna, ha nem
emelkedne-oldódna fel önmaga is a dologról kimondott szavaktól
az imádság [dimenziójá]ba, ahol talán meg is történhet az, amiről
korábban csak beszéltünk.”1 — E rövid idézet értelmezési kulcsot
adhat Karl Rahner alább következő, szenvedéssel kapcsolatos gon-
dolatainak megértéséhez — és talán nem is csupán ahhoz. Okkal
feltételezhető ugyanis, hogy általában véve is kívánatos egy olyan
megközelítés, amely egyfelől képes igaz szavakat mondani a „dol-
gokról”: vagyis behatóan ismeri a hagyomány klasszikus válaszait
a nagy egzisztenciális és emberi problémákra, és tisztában van a fi-
lozófia- és teológiatörténet során különböző korokban tárgyalt kér-
dések hatástörténetével; másfelől azonban nem elégszik meg azok-
nak egyszerű megismétlésével. Pontosabban szólva: az „ismétlés”
a szó heideggeri értelmében kívánatos. A Wiederholung itt azt jelenti,
hogy a problémát, mindenkori identitása megőrzése érdekében
meg kell változtatnunk, kérdés formájában újra fel kell vetnünk,
„szabadon és ébren tartva azokat a belső erőket, amelyek azt mint
problémát léte legmélyén lehetővé teszik”.2 Ebből az következik,
hogy a végső kérdésekre adott válaszok sohasem lehetnek végér-
vényesek, sohasem juthatnak nyugvópontra egyszer s minden-
korra, mindenki számára kielégítő megfogalmazásban. Az akadé-
miai teológia — s nem különben a filozófia is — azzal a veszéllyel
fenyeget, hogy elvont, életidegen diszciplínává merevedik (mint -
egy az idők folyamán azzá „dermed”, azzá „alvad”), még ha kez-
detben eleven és életteli volt is. Ennek legfontosabb, sőt talán egyet-
len ellenszere a teológus számára, ha úgymond a „kimondott
szavaktól” felemelkedik „az imádság [dimenziójá]ba”, ami egyéb-
ként jelentős pontokon a filozófiai kontemplációval rokon. Vajon
teljesítheti-e feladatát az a teológia, amely nem teszi meg ezt a lé-
pést: amely nem vezet imádságra, s amely nem (elsősorban) ettől
várja a válaszokat, melyekkel az értelem vagy a teológia önmagában
sohasem volna képes szolgálni?

Az alábbiakban a szenvedésre fogok rákérdezni; annak tényére
és botrányára keresek teológiai magyarázatot. A válaszkeresés
során — három pontban — Karl Rahner szenvedés-teológiáját hí -
vom segítségül. Vezérfonalul a teológus egy kései, 1980-ból szár-
ma  zó tanulmányát választottam, amely elsőként a Schriften zur
Theologie tizennegyedik kötetének utolsó írásaként jelent meg
Warum läßt uns Gott leiden? [Miért hagyja Isten, hogy szenvedjünk?]

PATSCH FERENC

1969-ben született Miskol-
con. 1994-ben szentelték
pappá, 2000-ben kérte fel-
vételét a jezsuita rendbe.
Teológus és filozófus, a ró -
mai Pápai Gergely Egye-
tem oktatója. Legutóbbi írá-
 sát 2013. 9. számunkban
közöltük.

1Idézi Andreas R. Batlogg
– Albert Raffelt: Die Frage

nach dem Leid. In Karl
Rahner: Warum läßt uns

Gott leiden? Herder,
Freiburg – Basel – Wien,
2010, 62. A szerzők által
megadott helymegjelölés

azonban (Sämtliche
Werke [a továbbiakban:
SW] Band 30, Anstöße

systematischer
Theologie. Herder,

Freiburg – Basel – Wien,
2009, 686) téves.

2Vö. Martin Heidegger:
Kant und das Problem
der Metaphysik [1929].

Vittorio Klostermann,
Frankfurt am Main,

1951, 204.

Rahner Miért hagyja
Isten, hogy

szenvedjünk? című
tanulmánya
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címmel.3 A tanulmány kapcsán kitérek Rahner előadói hatására,
szenvedésteológiájának tartalmi vonatkozásaira és végkövetkezte-
tésére. Ezután az istenkérdést Auschwitz botrányával szegezem
szembe. Végül utalok arra, hogy a szenvedés Rahner általi értel-
mezése kiemelten lelkipásztori jelentőségű vállalkozás.

Karl Rahner a szenvedésről

A szenvedés kérdésének szentelt Rahner-tanulmány eredetileg nyil-
vános előadás formájában hangzott el, annak szerkesztett változata.
A téma iránt jelentős érdeklődés mutatkozott: a teológus müncheni
Rahner Archívumban megőrzött személyes naptárjának tanulsága
szerint 1980-ban és 1981-ben Karl Rahner négy alkalommal is be-
szélt a témáról szélesebb nyilvánosság előtt Németországban és
Ausztriában.4

Ahelyett, hogy a szövegnek a kritikai kiadás révén újabban hoz-
záférhetővé vált redakciótörténeti részleteibe belemennék,5 az aláb-
biakban hadd tegyek kísérletet az egyik Rahner által tartott előadás
„hangulatának” felidézésére.

a) Rahner előadói hatása — Köztudott, hogy egyetemi előadások al-
kalmával Rahner nemegyszer nehézkesnek — sőt némelyek szá-
mára egyenesen unalmasnak — hatott; nyilvános előadások alkal-
mával azonban — különösen, ha a hallgatóság részéről kedvező
fogadtatást és nyitottságot érzékelt — képes volt felszabadultan és
szabadon beszélni, miközben mit sem veszített gondolatmenetének
lebilincselő fegyelmezettségéből.

A fenti észrevételt könnyű bizonyítani. Egy egykori résztvevő
ugyanis avatott tollal számol be Karl Rahner egyik, 34 évvel ezelőtt
elhangzott előadásról. Az eseményre 1980. május 22-én került sor: a
Bécsi Egyházmegye Katolikus Képzési Központjának meghívására
az akkor 76 éves Karl Rahner Miért hagyja Isten, hogy szenvedjünk? cím-
mel tartott előadást. A zsúfolásig megtöltött Auditorium Maximum
hallgatói között jelen volt egy fiatal egyetemi hallgató, Otto Fried-
rich, aki ma a bécsi központú „Die Furche” című osztrák hetilap
„vallás, média és film” részlegének ügyvezetője. Akkori tapasztala-
tairól Friedrich két alkalommal is — Karl Rahner születésének 100.
évfordulóján (2004-ben), valamint a folyóirat 60 éves fennállására
kiadott jubileumi számban (2005-ben) — lelkes szavakkal számolt be
a „Die Furche” hasábjain.6 Szavai erős személyes érintettségről árul-
kodnak: „…nem csak én voltam meglepve: [egy] vézna idős ember
járt fel s alá a teremben, és ízekre szedte a teodícea valamennyi el-
terjedt magyarázatát. A dualizmus dialektikájáról, amely szerint
minden jó a rosszal szembeni létet igényel, Rahner egyáltalán sem-
mit sem akart mondani. Hevesen tagadta a szenvedés minden olyan
magyarázatát, amely azt a természet elkerülhetetlen kísérőjelensé-
gének tartja; ezután visszautasította azt a nézetet, miszerint a szen-

3Karl Rahner: Warum läßt
uns Gott leiden? In uő:

Schriften zur Theologie [a
továbbiakban: SchTh] XIV.

Benziger, Zürich, 1980,
450–466; in: SW 30, 373–

384; különlenyomatban
lásd Karl Rahner: Warum

läßt und Gott leiden?
Herder, Freiburg – Basel –

Wien, 2010. A téma mai
fontosságát a három

magyar nyelven megjelent
különböző fordítás is
szemlélteti, lásd Karl

Rahner: Miért hagy minket
Isten szenvedni? (Ford.

Szegedi Nóra.) Pannon-
halmi Szemle, 2013/2; Karl

Rahner: Miért hagyja
Isten, hogy szenvedjünk?
(Ford. Németh Gábor és

Gáspár Csaba László.)
Sapientiana, 2013/1. 70–
82; valamint (egy némileg

eltérő szövegkiadás
alapján) Karl Rahner:

A szenvedés szakadékos
mélysége. (Ford. Dévény

István.) In Karl Rahner:
Hit, szeretet, remény.

A lelki élet olvasókönyve.
Egyházfórum, Budapest –

Luzern, 1991, 427–440.
Az egyik fordító, Szegedi
Nóra érdekes elemzést is
írt: Rahner és a teodícea

problémája. Pannonhalmi
Szemle, 2013/ 2. 66–73.

4Rahner 1980 májusában
Bécsben, júniusban Pas-

sauban, 1981 márciusban
a tiroli Telfs-ban, 1982

januárjában pedig
az Oberösterreich-beli

Puchberg képzési központ-
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vedés a ‘vétkes szabadság hatása’, tehát, hogy a szenvedés azért van,
mivel az ember bűnössé vált. Végül tagadta azt is, hogy a szenvedés
‘utalás’ volna az örök élet igazolására.”7

Tanulságos e tekintetben párhuzamot vonni egy időben hozzánk
közelebb eső szöveggel: Richard Dawkins Isteni téveszme (2006)
című pamfletjében (hiszen a kötetet szaktudományos műnek épp -
oly kevéssé lehet nevezni, mint filozófiainak)8 metsző iróniával rója
fel oxfordi kollégájának, Richard Swinburn teológusnak, hogy a
szenvedést alkalmasint azzal akarja igazolni, hogy azt alkalomnak
tekinti az emberi szolidaritás kifejezésére. Dawkins idézi, amint a
neves teológus ezt írja: „Tegyük fel, hogy eggyel kevesebb ember ég
meg a hirosimai atombombától. Annyival kevesebb alkalmunk
nyílt volna a bátorság és együttérzés kinyilvánítására.”9 A naivitá-
sában is fülsértő érvelés kapcsán — melyet Swinburn feltételezhető
jó szándéka sem ment — osztom Dawkins felháborodását.

Feltűnő, hogy Karl Rahner az érdeklődő hallgatóság részéről
érett hitet feltételez — és bizonyos értelemben érett hitre kényszerít
is. Talán nem meglepő, hogy ez az ikonoklaszta bátorság és éthosz,
amivel a teológus a hamis (éretlen, infantilis) istenképek ledönté-
sére törekedett, ilyen mély benyomást tett: a beszámoló szerint val-
lási érettséget provokált és tartós hittapasztalat váltott ki. Rahner
— Daniel P. Pekarske SDS találó szavával — „az érett hit atyja”-
ként hatott hallgatóira és olvasóira, s talán ez teszi őt különlegessé
a 20. század legnagyobb teológusegyéniségei között is. De hadd
idézzem tovább az akkori fiatalember (ma: Dr. Otto Friedrich) be-
számolóját: „Számomra, 19 éves fiatalember számára, ez a nem-vá-
lasz felszabadulás volt: a bizonyosságok és elsietett válaszok [ugyan -
is], amelyekkel az éppen magam mögött hagyott, nagyon konzervatív
vallásoktatás szolgált, többé már nem tartottak ki. Az, hogy egy eg-
zisztenciális kérdés megmaradhat kérdésnek — és ezáltal válasz
nélkülinek —, teenager önmagam számára nagy vallási fellélegzés
volt… A jelzett ‘találkozás’ Karl Rahnerral (…) számomra máig is
meghatározó hitélmény maradt.”10

Legalábbis tanulságos, hogy Rahner végkövetkeztetése az elő-
adás egyik hallgatójára éppen mint „nem-válasz” gyakorolt felsza-
badító hatást: „Az embereket szem előtt tartani annyit jelent (…),
hogy nem etetjük őket előre elkészített válaszokkal, hanem hozzá-
tesszük, hogy a kérdés ma is nyitott. Ez az alázat teszi Karl Rahnert
aktuálisabbá, mint valaha” — így Friedrich.11

De mi is volt az pontosan, ami ilyen elementáris erővel hatott
Rahner szenvedés-teológiai előadásának e hallgatójára? E helyt idő-
szerű lesz — legalább nagyvonalakban — az előadás tartalmának
részleteibe is belebocsátkoznunk.

b) Az előadás filozófiai-teológiai tartalma — Karl Rahner kérdése eg-
zisz tenciális komolyságú: a szenvedés miértjére keres teológiai ma-
gyarázatot. A gondolatmenet során Rahner a filozófiai istentan

ban beszélt a témáról.
Az előadás eredeti kézirata

a müncheni Karl-Rahner-
Archivban: KRA I, A, 1028;

a teológus naptárjának
jelzete: KRA II, E.

5Vö. SW 30, 852–853.

6Otto Friedrich: Die Antwort
schuldig bleiben. Karl
Rahner und die Frage

nach dem Leid. Die
Furche, Nr. 9 (2004.02.26),

22; uő: Verweigerte
Antwort. Mit Karl Rahner
die Frage nach dem Leid
offen lassen. Die Furche,
Nr. 58 (2005.12.01), 54.

7Otto Friedrich: Die
Antwort schuldig bleiben,
idézi Andreas R. Batlogg
– Albert Raffelt: i. m. 66.

8Legyen szabad e tekintet-
ben saját tanulmányomra
hivatkozni: Görbe tükör a

vallásnak. Az Isteni tévesz-
me (2006) igazsága és

igazságtalansága. Vigilia,
2011/2. 93–102.

9Richard Swinburn:
The Existence of God.

Clarendon, Oxford, 2004,
264. Idézi – a „nagy imád-

kozás-kísérlet” kontextusá-
ban – Richard Dawkins:

Isteni téveszme.
(Ford. Kepes János.)
Nyitott Könyvműhely,

Budapest, 2007.

10Otto Friedrich tanúságté-
telének egyetlen „szépség -

hibája” van: téved az elő-
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négy hagyományos megoldáskísérletével vet számot, amelyek
azonban — értékelése szerint — a végső mérlegen „elégtelennek,
sőt felületesnek” bizonyulnak, és nem számíthatnak a becsületes
vallásos gondolkodók szemében a teremtő Istennek a világban ta-
pasztalható szenvedéssel szembeni „igazolására”.12

1. Az első „megoldás” értelmében egyesek a szenvedést olyan ter-
mészetes kísérőjelenségnek tartják, amely mintegy szükségképpen
együtt jár a világ fejlődésével. Eszerint amikor fájdalomról és ha-
lálról beszélünk, voltaképpen csak a „természet cselfogásáról” vol -
na szó, olyan szükségszerű dologról, amely elkerülhetetlen a még
több és még teljesebb élet érdekében. Eszerint végső értelemben az
erkölcsi rosszat és a belőle fakadó szenvedést is szükségszerűnek
kellene tekintenünk. Csakhogy ez a magyarázat felületes, sőt való-
jában embertelen is. Rahner szerint „[a]z a bűn, amely az ausch-
witzi gázkamrákba való menetelésért felelős, nem hasonlítható ah -
hoz, ahogyan a vándorhangyák zuhannak a szakadékba”.13 Aki
sze retné az emberi történelmet ártatlan színekben feltüntetni, az
vég ső soron elárulja a személy méltóságát, az emberi szabadság ér-
tékét és az erkölcsi törvények abszolút erejét. Ez az út tehát nem
vezet megoldásra.

2. Másodszor, sokan a világ szenvedéséért minden magyarázatot
a szabadságra hárítanak. Itt a szenvedés, a fájdalom és a halál min-
dig, mindenütt és minden szempontból a teremtményi szabadság
gonosz tetteinek eredménye. Csakhogy — érvel Rahner — a keresz -
tény világnézet számára a teremtmény szabadsága nem annyira ab-
szolút, önmagában álló, mint ahogy a teremtményi szabadság
büszke és rátarti elméletei feltételezik. Sokkal inkább Istentől függő
valóság: „Az ember és az angyal szabadsága teremtett szabadság,
létében és mivoltában — képességeiben, tetteiben, lehetőségeiben
és konkrét döntéseiben — Isten szuverén rendelkezése alatt áll.”14

Végső soron tehát Isten hordozza a teremtményi szabadságot (ezért
szabad döntéseink legkisebb részletében is Istentől függünk), ám
ugyanakkor szabadok is vagyunk, szabad döntéseinkért vállalnunk
kell a felelősséget, nem háríthatjuk azt egyszerűen Istenre.

3. Harmadszor, szokás azt a — továbbra sem kielégítő — feleletet
adni a szenvedés kérdésére, hogy Isten azért engedi meg a szenve-
dést, hogy kipróbáljon és megtisztítson bennünket. Ez a nézet azon-
ban — észrevételezi Rahner — egyáltalán nem ad választ a feltett
kérdésre, több okból sem. Egyrészt, mivel a napalmbombák által
szénné égett gyermekeknek éppenséggel semmi esélyük sem volt
arra, hogy átmenjenek egy ilyen emberi érlelődési folyamaton.
Rahner szerint: „Némi keserű hangvétellel még azt is mondhatná
az ember, hogy csak a széplelkek képesek a szenvedésben emberi és
keresztény érlelőerőt látni, azok, akik nem ismerik a végső ínséget,
és önmaguk felé fordulva alapjában véve nyugodtan csiszolgat-
hatják lelkük tükrét.”15 Másrészt azonban azok a keresztény aszké-
ták is következetlenek, akik egyfelől azt mondják, hogy a szenvedés

adás dátumával kapcsolat-
ban, amelyet 1978 őszére

tesz, valójában azonban
1980 májusában került rá

sor. Tehát az 1959-es
születésű Friedrich nem
19, hanem 21 éves volt
ez idő tájt, amint arról a

katolikus sajtóhírügynök-
ség 1980. május 23-ai

vonatkozó híradása
tanúskodik (Dr. Johann

Wießensteiner baráti
közlése alapján,

Diözesanarchiv Wien,
2010.03.20). Lásd Andreas
R. Batlogg – Albert Raffelt:

i. m. 67.

11Otto Friedrich:
Verweigerte Antwort, i. m.

12Az alábbiakban az idé-
zés során Dévény István

fordítását részesítem
előnyben, vö. Karl Rahner:
Hit, szeretet, remény, i. m.

427–435. Ugyanakkor
közlöm a Sapientiana
folyóiratban megjelent

fordítás, valamit a
Schriften zur Theologie
XIV, 450–466=SW 30,

373–384 adatait is.

13I. m. 429. (Sapientiana,
2013/1. 75; SchTh XIV,

456=SW 30, 377).

14I. m. 431. (Sapientiana,
2013/1. 77; SchTh XIV,

457=SW 30, 378).

15I. m. 433. (Sapientiana,
2013/1. 78; SchTh XIV,
460=SW 30, 380–381).
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forrása a bűn, ugyanakkor úgymond „lelkesen” (mintegy íróasztal
mellől) magasztalják szenvedésekbe ágyazott létünket, mondván,
hogy ez az igazi keresztény erények melegágya. Ez a „megoldás”
sem tartható tehát, s nem szolgálhat segítségül egy hiteles módon
hívő ember számára.

4. Negyedszer, Rahner elégtelennek ítéli a hagyományos magya-
rázatok közül azt is, amely arra hivatkozik, hogy a szenvedéssel
telt élettörténet a halál utáni örök életben lel jutalomra. „Ez a kite-
kintés (…) [ugyanis] nem ad feleletet az alapvető kérdésre”, hiszen
„a halál nem szükségszerű, ‘a halálnak nem kellett volna lennie’.”16

Mi tehát a megoldás?
Karl Rahner nem sieti el a választ. Ehelyett felidézi Walter Dirks

beszámolóját arról a látogatásról, amelyet a már halálos betegség-
gel küzdő Romano Guardininál tett. Nehezen feledhető mondatok
hangzottak el. Guardini elmondta ugyanis, hogy az utolsó ítéleten
nem csupán kikérdezni hagyja majd magát, hanem ő maga is kér-
dezni akar. Bizakodva reméli, hogy az angyalok nem tagadják meg
tőle a feleletet arra a kérdésre, amelyet „egyetlen könyv, a Szentírás
sem, egyetlen dogma, a tanítóhivatal sem, egyetlen teológia — még
a sajátja — sem magyarázott meg: Uram Istenem, miért vannak
ilyen borzalmas kerülőutak az üdvösség felé, miért szenvednek az
ártatlanok, miért a bűn?”17

5. Mi tehát a pozitív hozadéka Rahner válaszkísérletének? Az
eredmény röviden így fogalmazható meg: a szenvedés felfoghatat-
lansága része Isten felfoghatatlanságának. A végső elemzésben
ugyanis Rahner úgy véli, Guardini joggal nem talált feleletet a leg-
nagyobb emberi problémára; hiszen „itt és most egyetlen választ
tudunk adni: Isten szabad rendelkezése felfoghatatlan”.18 Egyetlen
végső értelemben legitim „válasz” létezik csupán: a kérdések terhét
csak úgy tudjuk elviselni, ha maradéktalan tiszta szeretettel átadjuk
magunkat Istennek. Nincs alternatíva, hiszen ha erre az önátadásra,
erre a magafeledkező szeretetre nem vagyunk képesek, akkor nem
marad más hátra, mint lázadozva és kétségbeesve vergődni a szen-
vedés képtelensége miatt. Rahner szavaival: „A szenvedés sötét
szakadékába nem világít be senki más, csak Isten. Őt viszont akkor
találja meg az ember, ha szeretete Isten felfoghatatlanságának elfo-
gadására képesíti. Más út nincs, hiszen ha Isten nem lenne szá-
munkra felfoghatatlan, már nem is lenne Isten. A szenvedés és halál
problémájára végső értelemben nem adhatunk más választ, csak
azt, hogy csendesen, szótlanul átadjuk magunkat Neki. Őbenne tű -
nik el a szenvedéssel kapcsolatos minden kérdésünk. Csakis őben ne,
hiszen láttuk az előzőekben, mennyire elégtelenek emberi válasza-
ink (bár igaz, hogy mindegyik eljut egy határig, s addig használ-
hatóak is).”19

Karl Rahner katolikus teológiai válasza szerint tehát a szenve-
dés miértjére egyedül ebben a misztikába hajló hitben találunk ma-
gyarázatot és fogódzópontot. A teológus eszerint paradox megol-

16I. m. 434. (Sapientiana,
2013/1. 79; SchTh XIV,

461–462=SW 30,
381–382).

17I. m. 438. (Sapientiana,
2013/1. 82; SchTh XIV,

465=SW 30, 384).

Rahner
válaszkísérletének

pozitív hozadéka

18I. m. 438. (Az innentől
következő rész már

hiányzik mind a Pannon-
halmi Szemlében, mind
pedig a Sapientianában

megjelent fordításból,
mivel ezek a SchTh XIV,

450–466=SW 30,
373–384 forrás alapján
készültek, nem pedig a

Karl Rahner: Worte vom
Kreuz. Herder, Freiburg,

1980, 17–45 változat
alapján, mint Dévény

István fordítása.)

19I. m. 439.
(Karl Rahner:

Worte vom Kreuz,
i. m. 43–44).
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dásra jutott: csak Isten megfoghatatlanságába kapaszkodhatunk.
Igaz, ez sem ad logikai rendszerbe foglalható, intellektuálisan ki-
elégítő, spekulatív választ a szenvedés miértjének kérdésére, ám
képessé tesz arra, hogy egzisztenciálisan helyt álljunk a szenve-
déssel szemben. Ha hisszük ugyanis, hogy Isten — bár nem „ma-
gyarázta meg” a szenvedés miértjét — egyszülött Fiában, Jézus
Krisztusban mintegy magára vette annak terhét, és ezzel megváltó
értéket adott neki, közelebb kerülhetünk az áhított válaszhoz. Ami-
óta tudom, hogy a Fiúisten kiitta a szenvedés kelyhét, tudhatom
(remélhetem, hihetem) azt is, hogy saját szenvedésemmel „kiegé-
szítem testemben azt, ami hiányzik Krisztus szenvedéséből, testé-
nek, az egyháznak javára” (Kol 1,24).

Karl Rahner teológiai szemléletében tehát az élet egésze végső
soron (és minden szenvedés ellenére is) értelmes, mivel Isten vég-
telen és felfoghatatlan titkába merül. Olyan eredmény ez, amellyel
nem szolgálhat a pszichológia, sem a szociológiai vagy politológiai
tudományok; hiszen maga a kérdés kívül esik a szaktudományok ille-
tékességi körén: elvileg a filozófia, illetve teológia vizsgálódásának
területére tartozik. Ebből az is következik, hogy a szaktudományok
művelő — ha hozzászólnak is (ami emberileg elkerülhetetlen) —, azt
filozófusi-teológusi minőségben teszik. Csakhogy a szenvedéssel
szemben a filozófiai érvek is elnémulni kényszerülnek — s éppen
ennek bevallásában áll Rahner bölcseleti teljesítménye. Helyesen
értve ezt az eredményt, úgy is mondhatjuk, hogy miként a szaktu-
dományok a filozófiában alapozódnak, úgy a filozófia vagy önma-
gát kényszerül megalapozni, vagy kifejezetten a teológiára utal,
melynek útját előkészítheti. A teológia gyökerei pedig a misztikába
nyúlnak; abba a mélységbe, ahonnan egyedül remélhetünk felele-
tet a szenvedésre vonatkozó kérdésére (misztikán itt Jézus Krisz-
tussal való élő, személyes, tapasztalati kapcsolat értendő).

c) A szenvedés-tanulmány végkövetkeztetése: válasz nélküli apofatikus
misz tika — 1981 januárjában, egy interjúban Rahnert egyebek kö-
zött újra a szenvedésről kérdezték, mely — úgymond — a világban
sok ember számára „talány”, és amelyre „a kereszténység is csak tö-
 redékesen képes válaszolni”. Rahner válaszképpen a fent elemzett
szenvedés-tanulmányra utalt: „Nézze, a Schriften zur Theologie 14.
kötetében közreadtam egy tanulmányt ezzel a címmel: Miért hagyja
Isten, hogy szenvedjünk? Ennek a tanulmánynak a végkövetkeztetése,
hogy nincs rá válasz, hogy a szenvedés felfoghatatlansága nem in-
tézhető el jámbor szólamokkal, amelyeket plébánosok is monda-
nak [olykor] a szószékről, a problémát nem lehet félretenni, hanem
csak a magatartás [azon] konkrétságában lehet elfogadni és leküz-
deni, amelyben Isten felfoghatatlanságát is elfogadjuk.”20

Nehéz volna ennél rövidebben és frappánsabban fogalmazni.
Talán ezért lehet Karl Rahner Miért hagyja Isten, hogy szenvedjünk? című
tanulmánya ma, egy emberöltő elmúltával is segítségünkre, hogy ne

A szenvedés kérdése és
az apofatikus misztika

20Christentum an der
Schwelle des dritten

Jahrtausends. Karl
Rahner. (Interview von
Hans Schöpfer.) In SW
31: Im Gespräch über

Kirche und Gesellschaft.
(Interviews und

Stellungnahmen.
Bearbeitet von Albert

Raffelt.) Herder, Freiburg,
2007, 260–280, itt: 273.
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elégedjünk meg a válaszokkal, amelyek a problémát túlságosan el-
hamarkodottan és olcsón akarják „megoldani” — ami jelentős pon-
tokon annyit tesz: diszkvalifikálni, hatályon kívül helyezni —, hanem
hagyjuk a kérdést annak valódi súlyával érvényesülni.21 S ha igaz az
amerikai ferences prédikátor, Richard Rohr megjegyzése, miszerint
„[a] hit (…) nem azt jelenti, hogy megvannak a válaszaink, hanem
azt, hogy hajlandók vagyunk válaszok nélkül élni”,22 akkor joggal ál-
líthatjuk, hogy Rahner szenvedés-tanulmánya végső teológiai igény-
nyel éppen ezt az apofatikus misztikába vezető hitet tematizálta.

Auschwitz és Isten válasza a „miért” kérdésre

Ha közvetlen tanulságképpen bármit is mondhatunk a történelmi
reflexióra vonatkozóan, ezt biztosan: nem szabadulunk a „miért”
kérdésektől. Csakhogy — mint fentebb láttuk — adós maradni a
válasszal teológiai szempontból bizony erénynek is számíthat. Mert
a feltoluló kérdések sora végeláthatatlan: Miért szenvednek a vét-
len gyermekek? Miért vannak gyógyíthatatlan betegségek? Miért
keverednek bele ártatlanok is háborús konfliktusokba? Miért vál-
nak földönfutóvá — gyakran egyik napról a másikra — emberek
százezrei különböző természeti katasztrófák miatt; ráadásul gya-
korta olyan országodban és régiókban, ahol a szegények legszegé-
nyebbjei élnek (Haiti, Fülöp-szigetek stb.)? Vajon Isten odafigyel
rájuk? Vagy süket marad a jajkiáltásukra? Miért hallgat?

Nincs az a hatalom, amely megtilthatná, hogy kérdezzünk — és
ez a jog a hívő embert semmivel sem kevésbé illeti meg.23 Sőt, bi-
zonyos szempontból az ő kérdései még élesebbek, még követelőb-
bek, még húsbavágóbbak az ateistáénál vagy az agnosztikusénál:
Hogy hagyhatja mindezt Isten?

Idézhetnék Ferenc pápa Lampedusa szigetén, afrikai bevándor-
lók előtt mondott szívbemarkoló beszédéből. De hadd hozzak in-
kább egy immár klasszikus példát. A sok tízmillió ember — katonák
és polgári lakosok, férfiak és nők, gyermekek és öregek — életét kö-
vetelő világégés, a II. világháború rettenetének európai szimbó-
luma: Auschwitz. A náci koncentrációs tábor borzalmai kapcsán
csillapítatlan és csillapíthatatlan szenvedéllyel tör fel újra a szenve-
dés értelmére vonatkozó ősi kérdés. 2006. május 28-án XVI. Benedek
pápa tett látogatást Auschwitzban. Szavai őszinte megrendülést fe-
jeztek ki. Megindult és megindító, egyszerű és minden ki módolt
re torikától mentes szavak hangzottak el: „Ezen a helyen elakadnak
a szavak, csak megrendült hallgatás következhet — hallgatás,
amely belső kiáltás Istenhez: Miért hallgattál? Hogyan tűrhetted el
mindezt? Ebben a hallgatásban meghajlunk belsőleg azok meg-
számlálhatatlan serege előtt, akik itt szenvedtek, és akiket itt kivé-
geztek; ez a hallgatás azután egy hangos kéréssé lesz a megbo csá-
tásra és a kiengesztelődésre, kiáltássá az élő Isten felé, hogy ezt soha
többé ne engedje megtörténni.”24

21A kérdés méltóságáról
és a válasszal szembeni

„elsőbbségéről” vö.
Hans-Georg Gadamer:

Igazság és módszer.
(Ford. Bonyhai Gábor.)

Osiris, Budapest,
2003, 410–420.

22Richard Rohr: Jób és a
szenvedés misztériuma.

(Ford. Malik Tóth István.)
Ursus Libris, Budapest,

2007, 94–95.

23Vö. például Andreas
Knapp – Melanie Wolfers:
Glaube, der nach Freiheit
schmeckt. Eine Einladung
an Zweifler und Skeptiker.
Pattloch, München, 2009;

Gabriela Grunden:
Wer glaubt, fragt. Echter,
Würzburg, 2010; Peter L.

Berger – Anton C.
Zijderveld: Lob des

Zweifels. Was ein über zeu -
gender Glaube braucht.

Kreuz, Freiburg, 2010.

24Benedikt XVI.:
Wo war Gott? Die Rede

in Auschwitz. Herder,
Freiburg, 2006, 9. Idézi

Andreas R. Batlogg –
Albert Raffelt: i. m. 10.
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Legyen szabad itt egy számomra megrendítő, személyes beszél-
getés emlékét is felidézni. Egy német barátom a televízión keresztül
követte a német pápa auschwitzi látogatásának eseményeit. A köz-
vetítés után elmesélte — pedig javakorabeli pap, jezsuita és pszi -
chológus az illető —, hogy azon a ponton sírta el magát, amikor a
pápa beszéde után, ahogy elállt az eső, egy tündöklő, teljes ívű szi-
várvány jelent meg az égen: szivárvány, amely az Ószövetség mély
teológiai szimbolikája szerint Isten első, Noé által a népekkel kö-
tött szövetségének jelképe. A kiengesztelődés szimbóluma. Szebb
dramaturgiát el sem lehetett volna képzelni… Mert úgy tűnik, a mi
Istenünk, Jézus Krisztus Atyja, a drámai megoldásoknak is mestere.
Hiszen a kereszténység „műfaja” nem tragédia; a Megváltó kereszt -
halála ellenére sem az! Sokkal inkább drámáról van szó: az üdvtör-
ténelem, az üdvösség ökonómiának egésze voltaképpen azon ese-
mények drámája, amelyek Isten és ember között zajlottak, s amelyek
Jézus Krisztus feltámadásával érték el fokozhatatlan, megrendítő,
katartikus tetőpontjukat.

Összegzés: lelkipásztori érettséggel a szenvedésről

Végső kérdésekre nem lehet végérvényes válaszokat adni — mond-
tuk a bevezetőben; s ilyenekkel Karl Rahner fent elemzett tanulmánya
sem szolgált. Összegzésképpen most mégsem jogosulatlan szenve-
dés-teológiájából töredékes szavakkal mérleget vonni.

A Herder Kiadó 2010-ben különlenyomat formájában adta közre
Karl Rahner szenvedés-tanulmányát, melyhez Karl Lehmann, Rahner
egykori tanársegédje írt előszót. A bíboros emelkedett szavakkal
méltatja a teológus Rahner lelkipásztori teljesítményét, amennyiben a
szenvedést Isten misztériumával hozta összefüggésbe. Szavai sze-
rint: „A teológia sohasem tudta ezeket a [miért-] kérdéseket kike-
rülni. Karl Rahner pedig nem lett volna Karl Rahner, ha nem tette
volna ki magát ennek a kihívásoknak. Ő sohasem hátrált meg az
egészen konkrét kérdések és félelmek elől. Mint pap, mint lelkipász -
tor, mint a Jézus Társasága tagja, újra és újra feltette a szenvedésre
vonatkozó kérdést. A teodícea kérdése őt mint teológust nem hagy -
ta nyugodni.”25 Rahner teljesítménye tehát kitüntetett módon is lel-
kipásztori jelentőségű: végső soron — akkor és máig is — a Szent
Titokba való bevezetésül (azaz müsz ta tógiaként) szolgál.

25Karl Kardinal Lehmann:
Geleitwort. In Karl

Rahner: Warum läßt uns
Gott leiden? Herder,

Freiburg – Basel – Wien,
2010, 12.
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Borbély Szilárd
(1964–2014)

Meghalt Borbély Szilárd. Személyesen sosem találkoztunk és tele-
fonon sem beszéltünk. Levelet váltottunk, elküldte írásait, kölcsö-
nösen becsültük egymást. Háromszor írtam ajánlást ösztöndíjkérel-
meihez, egyszer sem nyerte el őket. Naplójegyzeteim között ezeket
a sorokat találom: „2006. november 20.: Borbély Szilárd levele. Az
iszonyatos »hazai« állapotok. »Az érzéseim, az intuícióim szerint
egy beteg társadalmat érzékelek, amely megbetegíti tagjait« — írja.”
Aztán egy másik bejegyzés 2008. július 6-án, miután postázta a
Vigiliánál megjelent Egy gyilkosság mellékszálai című kötetét: „Ha új-
raindítom ennek a banalitásnak [naplóírásomnak] a folytatását,
akkor — ha ennek értelme nem is — de valami oka biztosan van. Az
utolsó lökést mindenesetre Borbély Szilárd karcsú esszékönyve ad -
ta, nemcsak a Kaddis kitűnő elemzése, de könyvének egész ezoté riá -
ja révén; jól mutatja, hogy ha megszabadulunk a terméketlen napi
kérdésektől, a politikától, akkor azonnal az értékek közelébe ju tunk,
akárcsak a diétás, akinek egyszerre csak az a szerve is jelentkezik,
amelyre idáig nem ügyeltünk, s most helyet követel magának a gon-
dolataink közt. A krisztológia problémái pont ugyanazok a problé-
mák, amelyeket én a keresztény kultúrkörnek a Holocaust mozdít-
hatatlan erkölcsi tehertételeként emlegetek.”

2014. február 19-én elhunyt Borbély Szilárd költő, író, irodalomtörténész,
a Debreceni Egyetem oktatója, folyóiratunk rendszeres szerzője. Mély fáj-
dalommal és szeretettel gondolunk rá. Requiescat in pace. (A szerk.)

KERTÉSZ IMRE

277

SZÉP/ÍRÁS

7_Kertész_Borbély_Layout 1  2014.03.14.  12:57  Page 277



…önmagunk porát
szemünkbe fújja a szél

Jász Attilának

Az idő szemcsés szerkezetű, mint a por meg a homok.
A lélegzet ide-oda fújja az idő szemcséit, mint szél az út porát vagy 
[a sivatag homokját.
Az idő hegyei és dombjai, mint a sivatagi homokhegyek s dombok, 

elrejtik, megvédik és elpusztítják a tárgyakat s azok világát. 
Néha előkerülhet valami, saját korában észrevétlen, 

számottevők pedig eltűnhetnek örökre.
Így a tanult tudás csak szerzett hiányosság.

A víz valahonnan valahová tartó, csak időszakosan létező 
[patakokat, folyókat táplál a sivatagban.
A lélegzet párája életfolyamokat táplál az időben, valamikortól valameddig. 
A nappali forróságban és az éjszakai fagyban olyan a sivatagi víz mozgása, 

mint az idő gyorsan futó és alig múló szakaszainak áramlása. 

Az emlékezés gyertyáinak hajladozó lángja, a napkitörések 
[tűzfelhőinek lobogása, és a szívek dobbanása mögött

a láthatatlan mennyei szövétnek ragyog, 
mely mozgat mindent, ad meleg s hideg sötétet, hideg s meleg fényt,
az örökkévalóság kiismerhetetlen, önmagába rejtett sajátlanságát követve.

Látva és felismerve Urunkat megtörténhet, hogy önmagunk porát
[szemünkbe fújja a szél.

/lassan és halkan/
Az emlékezés gyertyáinak hajladozó lángja, 

a napkitörések tűzfelhőinek lobogása
és a szívek dobbanása mögött
a láthatatlan mennyei szövétnek ragyog,
mely mozgat mindent, 
ad meleg s hideg sötétet,
hideg s meleg fényt,
az örökkévalóság kiismerhetetlen, 
önmagába rejtett sajátlanságát követve.

Látva és felismerve Urunkat megtörténik, 
hogy önmagunk porát szemünkbe fújja a szél.

DUKAY BARNABÁS
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„…., s a hegyen
sincs semmi.”*

Az egy-életen-át húzódó öregkor görbe hátán
lepereg a képzeletbeli időmérő homokja.

Felszakítani, kiszakítani, átszakítani, megszakítani!!!!
(szakítani) 

Leszaggatni, szétszaggatni, elszaggatni!!!
(szaggatni)

Meddig?.......

Teljes üresség – 
tiszta szív – 
belső csend.

Üres teljesség

*San Juan de la Cruz
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Mese a zene
hatalmáról
Nem otthonról, egy Vidéki Nagyváros könyves rendezvényét ott-
hagyva indultak Csendes Tollék, asszonyával, ami nagyon ritka,
ünnepi alkalom lehetett volna, ha nem rohanással és vonatkéséssel
történik. Mintha csak a dolgok kellő súlyának kéne megmutatkoz-
nia egy ilyen kaliberű koncerthez méltóan. A nehézségek leküzdé-
sének fokozásához a metró se működött azon a vasárnapon, de az
már a célegyenes előtti hajrában nem jelentett különösebb fékező-
erőt, addig már eljutottak a büfékocsiban ezer forintos sörrel húzva
ki az időt helyjegy nélkül, a Fővárosig. Meleg nyári este volt ezen az
október végi napon. A ZeneSzerző bent várta őket a két terembejá-
ra ti ajtó közötti szökőkútnál (megbeszélés szerint), ami a nagy tö -
meg miatt nem látszott, CsT pedig egyáltalán nem emlékezett sem-
milyen szökőkútra a régi Zeneakadémián. Nem is a szökőkutat, a
ZeneSzerzőt magát találták meg, vagy inkább fordítva, hiszen kitárt
karokkal jegyeket lobogtatva, amit nem engedett kifizetni indián
testvérének, repdesett feléjük. A ZSz társa, asszonya rögtön átlátta,
mi a helyzet, min mentek keresztül CsT-ék az utóbbi órákban, nem
lehetett előtte fáradt tekintetet, nyúzott arcot titkolni. Csendesen
megpróbálkozott valami szellemességgel a vidéki indán, hogy majd
a zene átmossa őket… A ZSz szelíden mosolygott, majd meglátjá-
tok, mondta, és hozzátette, menjetek be, aztán lebegjetek bátran. És
tovább mosolygott, mint egy ókori kínai bölcs, sejtelmesen.

A teremben feszült nyugalom honolt, majd lassan félhomályossá
alakították a termet, csupán a három zongora fölötti iszonyatos ma-
gasságban tette a dolgát egy jó erős reflektor. Olyannyira jól, hogy
a terembe betévedt éjszakai lepke azonnal vonzódást érzett a lám-
pa test iránt, és megpróbálta meghódítani. Körültáncolta, immár
zongorazenére, lejtett körbe-körbe. Kicsit még darabosan, de egyre
jobban oldódva, megszokva a helyzetet, hogy közel lehet a Fény-
hez. Ahogy telt-múlt az idő, vagyis éppen hogy az a ritka helyzet
állt elő, ami csak utazáskor szokott, hogy kizökken, megszűnik ér-
zékelhetőnek lenni, bár a gyakori és zavaró köhögések ezt nehezí-
tették, de a zene segítette, egyre nagyobb és bátrabb köröket tett a
lámpa körül, néha már ki-kiszakadt a fénykörből.

A bátorságot talán a ZSz elsőként felcsendülő darabjából merí-
tette, arra támaszkodott, arról rugaszkodott el, hogy a mesteri Bach-
átiratokon már önfeledten lebeghessen, élvezhesse a zenétől kapott
szabadságot. A Satie-változatnál már mindent értett Csendes Toll,
hisz az eredeti műsortervben nem szerepelt ez a furcsa francia zene -
szerző, és amíg a fáradt indián lehajtotta a fejét, hogy ne látszód jon

CSENDES TOLL

Jász Attila alkotótársa.
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széles mosolya, ami annak szólt, hogy a táskájában két, a vidéki
könyvszalonon leárazottan vásárolt könyv lapult, az egyik éppen
Satie önéletírása, a másik Csuang Ce virágzó könyvecskéje, szóval,
amíg CsT lehajtotta a fejét, történt valami. Mire felnézett, fél perc
múlva már minden változatlan volt, a beavatottan és csodálatosan
játszó Ránki-család az utolsó átiratnál tartott, Lisztnél, jelezve, hogy
a szünet után egy tizenkét tételes eredeti Liszt-mű következik. Köz-
ben rájött Csendes Toll, hogy mi történt, a lepke, az éjszakai eltűnt.
Nem lehetett látni többet, se a szünetben, se a második rész alatt, se
a koncert után.

A szünetben azonban megint történt valami. A közvetlenül a
színpad mellé felállított széksorban ülve maradt egy elegáns, idős
férfi. Nem mozdult, nem reagált semmire, úgy kellett kivinni a szín-
padon keresztül az öltözők felé. Orvost kértek sürgősen a hang-
szórón keresztül a közönség soraiból. Nyomott hangulat telepedett
a Zeneakadémia frissen felújított, éppen avatandó koncerttermére,
majd kiszivárgott a folyosóra, a céltalanul kóválygó emberekre ra-
gadt. CsT morbid módon azt gondolta, milyen gyönyörű halál (ha
már egyszer úgyis meg kell halni), milyen gyönyörű halálnem egy
Dukay-mű élő bemutatóján költözni át oda, ahonnan ez a zene is
származik. A gyönyörűségtől megáll az ember szíve.

Ám a második rész előtt bemondták, az idős férfi jobban van, bár
nem ült vissza a helyére természetesen. CsT nem érzett csalódást.
Természetesen. CsT nem tudott már a zenére, a karácsonyi Lisztre
figyelni, az idős férfira gondolt, kapott még egy esélyt, akár egy
újabb Dukay-ősbemutatóra is. Meg a lepkére gondolt. Hogy hol le -
het? Ott volt-e egyáltalán? Vagy… Csupán elbóbiskolt zene közben
és álmodta a lepkét? Vagy talált magának egy nyugodt, sötét és ké-
nyelmes helyet (az idős férfi zaklatott szívét, álmában finoman ver-
desve szárnyaival?), és onnan álmodja tovább a bizonytalankodó
Csendes Tollat? Ki tudja. CsT egy nagy álma biztosan megvalósult,
megismerhette Legkedvesebb ZeneSzerzőjét személyesen, és végre
hallhatta élőben is a műveit.
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Révfalu végén
Révfalu végén labdarózsafák felett
a régi temetőben fölívelő egy szál
tulipán kénsárga és kétségbeesett
ágaskodása szűk márványlapokra herdál
színt szirmokat míg elhagyatott perceket
repít a ragyogás és örvend velünk Szent Pál
szava szerint a lét e semmibe vetett

Álomba zárt
Csak lódobogás szüntelen
Csak álomba zárt küzdelem
Hűs kukorica-levelek
Élükkel megérintenek
Az eleven test élvezi
Meleg szél sírdogál neki
Fejüket fölvágó lovak
Vágtájában elporzanak

Széthulló szavak fénylenek
És énekelni nem lehet
Imádság-töredék a lom
A rothadó virág-halom
Se szerelem se szeretet
Ostorsuhogást figyelek
Szívverések csapásait
Nincs angyal mégis elvakít
Inogva áll csak föl az ég
Kékebb sokkal mint illenék
Elzárja Isten szem elől
Ki jön a koporsóm felől

CZIGÁNY GYÖRGY
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Se nyár
Se nyár nem jön ide se tél
de meghasadt falakra tört
s a nap magának megterít
Maradt egy ág egy sor levél
kigyúl és ég mind ami zöld
Kő asztal körül mennyi rom
világít fakó és fehér
Égboltnyi fény gyűlt egybe itt
parányi üres udvaron

A boldogtalan
Mint aki nem lát túl a Himaláján
megfagyott holdfény hieroglifáján
s titokban szolgálja holtáig
az öröklét titkos szolgáit

Ahogy gyarapszik
Az örök jön köss addig
békét magaddal
s hallgasd ahogy gyarapszik
benned az angyal

Erdei hittan
Tanulj a fák hitéletéből
ne fuss a fény ítéletétől
ne siess semmit el

megvár aki leszel

HALMAI TAMÁS
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„Ugye, hogy ez
az Atyám háza?”
Egy korai, kevéssé ismert Dsida-vers 
bibliai ihletettsége

A tizenkét éves Jézus a templomban az Újszövetség egyik legmesterib-
ben megfogalmazott története. Lukács evangéliumában ez az utolsó
a Jézus születéséről és gyermekkoráról szóló történetek sorában (Lk
2,41–52). Forrásai közül a legfontosabbra — amint arra XVI. Bene-
dek a gyermek Jézusról írott könyvében1 figyelmeztet — a történet
maga utal.

A tizenkét éves Jézust szülei első ízben viszik magukkal a jeru-
zsálemi ünnepre. Hazaindulva, a nap végén veszik észre, hogy
gyermekük nincs a rokonok, az ismerősök között. Visszafordulnak,
hogy megkeressék, de csak harmadnap találnak rá a templomban,
a tanítómesterek körében. Anyja ekkor teszi fel neki a szemrehányó
kérdést: „Gyermekem, miért tetted ezt velünk? Íme, apád és én
nagy bánattal kerestünk téged” (Lk 2,48b). A kérdésre megdöb-
bentő a válasz: „Miért kerestetek engem? Nem tudtátok, hogy az
én Atyám házában kell lennem?” (Lk 2,49). Ezek az evangéliumban
a Jézus ajkáról elhangzó első szavak. Azért maradhattak fenn, mert
anyja megőrizte őket szívében (Lk 2,51b). A megdöbbentő válasz
után a történet vége is meglepő: Jézus hazatér szüleivel Názáretbe,
és engedelmeskedik nekik. Templomi tartózkodásával és anyjának
adott válaszával az első parancsolatnak, hazatérésével és szülei
iránti engedelmességével egy másik parancsolatnak veti alá magát.
XVI. Benedek hivatkozott könyvében René Laurentin észrevételé-
vel egyetértve egy további fontos mozzanatra is felhívja a figyel-
met. A szülők harmadnap találnak rá gyermekükre. Ez mindkét
elemző szerint utalás „a kereszt és feltámadás közti három napra”.
„Így tehát — jegyzi meg XVI. Benedek — egyfajta ív feszül Jézus
első pászkájától az utolsóig, a kereszt pászkájáig.”2

Az elbeszélés narratológiai sajátosságai a történet teológiai értel-
mezéséhez nyújtanak fogódzókat, ugyanakkor ezek a sajátosságok
szükségképpen befolyásolják a szöveghasználat módját is. A törté-
net kitüntetett helyén, a tizenkét evangéliumi vers közül a hetedik-
 ben, vagyis az aranymetszés szintjén olvasható a következő meg-
jegyzés: „mindenki, aki hallotta, csodálkozott értelmén és feleletein”
(Lk 2,47). Aligha véletlen, hogy a szöveghasználók — köztük festők
és szobrászok, prózaírók és költők — elsősorban erre a mozzanatra
figyelnek fel, és a történet befejező verséről — „Jézus pedig gyara-
podott bölcsességben, testben, Isten és emberek előtt való kedves-

MÓZES HUBA

1941-ben született Kolozs-
váron. Irodalomtörténész.
Legutóbbi írását 2009. 4.
számunkban közöltük.

1XVI. Benedek:
A Názáreti Jézus, III.

A gyermekségtörténet.
(Ford. Martos Levente
Balázs.) Szent István

Társulat, Budapest,
2013, 117.

2I. m. 115.
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ségben” (Lk 2,52) — akár meg is feledkeznek. Ezt teszi Dsida Jenő
is, aki Tizenkét éves… című, 1925. augusztus 15-én írott versében a
gyermek Jézust is tanítómesternek látja és láttatja. Álmai égi másá-
val találkozik Jehova-Isten templomában, de nemcsak találkozik,
hanem azonosul is vele a verset záró felismerés katartikus élményé-
 ben: „Egyszer csak én, a nem rokon, / a föld űzöttje felzokogtam: /
Ugye, hogy ez az otthonom? / Fázónak tűz, virágnak váza — / Ugye,
hogy ez az Atyám háza?”

Tizenkét éves…
Felütöttem a Bibliát
tegnap, amikor rossz idő volt,
s olvastam Mária fiát,
a gyermeket, tanítva mélyen
sok bölcs öreget a szentélyben.

Ez a rövid, friss olvasás
több volt, mint ezer áttanult könyv
és regényekben annyi más:
kezemet szívemre tapasztva
borultam le a kis asztalra.

Ott künt az eső zuhogott —
és én lelkemmel tapogattam
egy parányi kis zugot ott,
messze, hol még nem járt a lábam,
Jehova-Isten templomában.

És meghúzódva csendesen
újraálmodtam gyermekségem
a titokzatos szent lesen:
lestem álmaim égi mását
s gyémántsziporkás tanítását.

Egyszercsak én, a nem rokon,
a föld űzöttje felzokogtam:
Ugye, hogy ez az otthonom?
Fázónak tűz, virágnak váza —
Ugye, hogy ez az Atyám háza?

Nagybánya, 1925. augusztus 15.

DSIDA JENŐ
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A szöktetés
Attól tartok, hogy Dienes András — a nekrológok nyomán — az
utókorban afféle csibukozgató, szent rögeszméket hajszoló, a múlt
fontos, de végeredményben jelentéktelen adatai közt bogarászgató
filoszként fog élni. Már most is roskatag udvarházak levegője lengi
körül alig távozott alakját. Igaz, ilyen is volt. Volt benne valami
anakronisztikus, abban is, amit alkotott, és abban is, ahogy testi va-
lójában megjelent. Hatalmas, kopasz tarkóján ősz-sörényű óriás,
seprő szemöldökkel, villogó szemekkel — egy Krúdy-hős. Mintha
a Vörös postakocsiból másolták volna a világra.

Így, szálfaegyenesen, mélyen szembenézve — akaratlan is bűnt
keresett magában, akire ránézett! — láttam az ötvenes évek dere-
kán, hosszú börtöne után. És így láttam utoljára — villog rám még
most is a tekintete, bűnt keresek, hazugságot, alamusziságot ma-
gamban — a Duna utcán, hóna alatt aktatáskában rengeteg Petőfi-
titkával. Egy patrióta filológus — így tudnám legjobban meghatá-
rozni. Súlyosan beszélt, apró mondatokat mondott, rám-rám nézett,
zavarba hozott — aztán ment tovább. Nem mertem megfordulni
utána — ha megfordulok, nyilván látom lebegni vállán a felleghajtó
köpönyeget. Nem sokkal halála előtt egy közös barátunk — Géczy
József, volt főhadnagy — hívott fel. Bandi — mondta — most az el-
lenállásról gyűjt adatokat, elsősorban Radnóti Miklósról. Engem is
kérdez, tudok-e valamit?

Hogy mit tudok, mire emlékszem, már nem mondhattam el. De
egyszerre láttam a másik Dienest, az igazit. A fiatal, már akkor is ko-
paszodó, de még sötét tarkójú tisztet, s nem esik sérelem rajta, ha
megmondom, a csendőr-gazdasági századost, kis Topolinójában, ka-
kastollával. És az ifjú árny mellé más árnyak társulnak, akik koráb-
ban hagytak el minket, s akikkel nyilván találkozott az árnyak ver-
giliusi völgyében. „Ibant obscuri, sola sub nocta per umbram…” —
de az árnyak mellett élők is haladnak emlékezetemben, a túlélők.

Ezeken, az élőkön, túlélőkön kezdem.
Halálhírét — remegő szájjal — régi barátunk, azokban az évek-

ben harcostársa, Géczy József közölte velem telefonon. Ő hívott fel,
remegő szájjal akkor is, 1944 tavaszán, amikor a nácik elfoglalták
Magyarországot.

— Képzeld, Bandit szerencsétlenség érte!
És elmondta, Topolinóján nekiment egy falnak, agyrázkódást

szen vedett. Az eset súlyosnak ígérkezett, aztán kiderült: távolról
sem volt súlyos, remekül kifundált baleset volt. Arra jó csak, hogy
hosszú betegszabadságon maradjon a csendőrszázadosi egyenruha,
a kakastoll. És a kissé kelekótyának tetsző százados — mert reme-
kül mímelte az agyrázkódás utóhatásait — megkezdhesse, ponto-
sabban: folytathassa munkáját az ellenállásban. Ilyen jelmezt senki

THURZÓ GÁBOR

Komor András, akinek alak-
ját és tragikus halálát Thur-
zó Gábor ebben az elbeszé -
lésében felidézte, 1898-tól
1944-ig élt. A Franklin Tár-
sulat lektora, egyebek mel-
lett a Nyugat munkatársa, ér-
dekes regények írója. Halála
70. évfordulójára emlékezve
közöljük ezt az írást, amely-
nek néhány rövid része a Ko-
vács Sándor Iván által szer-
kesztett Irodalomismeretben
jelent meg. A szöveget Thur-
zó eredeti gépirata alapján
adjuk közre.

286

12_Thurzó Gábor_A szöktetés_Layout 1  2014.03.14.  13:00  Page 286



sem tervezhetett volna neki, ekkora legalitás az illegalitásban ke-
vésnek juthatott. És Dienes, ahol félelmetes kakastollával megjelent,
el is intézett mindent, amit elintézhetett, méghozzá nem amolyan
karitatív, embermentő alapon, hanem elsősorban a kommunisták
ügyét. Azokban a zavaros-iszonyú hónapokban ott lobogott a ka-
kastolla mindenütt. Nevettük — egy regiment nyilas sem volt fé-
lelmetesebben „ősmagyar” nála. Aztán már mint a demokratikus
rendőrség egyik vezetőjét láttam viszont, hogy később — a konst-
ruált perek idején — nevetséges és sértő hamis váddal börtönbe ke-
rüljön ő is.

Ez a nyár, ez az ősz, tél, 1944 — ez volt az eleme. Mi vezette? Nem
volt kommunista, az biztos. Lobogó szabadságvágy élt benne, va-
lami kikezdhetetlen, romantikus, 48-as patriotizmus. A kis Topoli -
nón egy hajdani kuruc, egy 48-as radikális ifjú száguldozott. Gyű-
lölte a németeket, gyűlölte a rabságot. És hogy kakastollas csendőr
lett? Ő is, Géczy József is afféle radikális, hazafias pandúrok vol-
tak. Hogy mit tett és kikért cselekedett, hogy mi szerepe volt a párt
munkájában — neki is, barátjának is —, arról sokat tudok, de nem
biztos, hogy a lényegeset. Ezt még nyilván közlik mások, ha a csi-
bukozó öregúr, a jó Rexa Dezső ikerpárja helyébe visszaállítják
végre az elszánt, könyörtelen ellenállót.

Én egy esetére emlékszem pontosan. És nemcsak őrá emlékezem
ezzel. Ki tudja már, ki volt Komor András? Ha a múlt áldozatairól
van szó, nem kerül sor a nevére. Élt, írt — művei is eltűntek, nem-
csak az alakja. Ott élt — mert végeredményben csak ott élt — a
Franklin Társulat ódon épületében. Egy parányi, telezsúfolt szobá-
ban dolgozott a felejthetetlen Schöpflin Aladár, sok-sok írónemze-
dék felfedezője, útegyengetője, és odébb valamivel — már nem em-
lékszem az épület zegzugos földrajzára — Komor András.

Egy alkalommal — akkor kezdődött folytatásokban első, félig
kamaszfejjel írt regényem — a Nemzeti Újságban, telefonon keres-
tek. Nem voltam otthon, anyám vette fel péküzemünkben.

— Valami Komor keres a Franklintól. Menj fel hozzá.
Hogy Franklin, azt anyám a megfelelő respektussal mondta. A bel-

városban mi jelentettük a sütőipart, a Franklin Társulat az irodalmat.
És én elmentem — rettegve — Komor Andráshoz. Nem sokat tudtam
róla, egy regényét olvastam, „R. T.” volt a címe, aztán verseit, finom
mű- és filmkritikáit. Tartózkodó, fanyar, franciákon nevelkedett szel-
leme, ez érdekelt akkoriban legkevésbé.

— Üljön le — mondta. — Olvasom a regényét. Ki akarjuk adni a
katolikus írók sorozatában. Különben — és a zöldernyős lámpa meg-
világította csúf-rokonszenves, nagyon szomorú és nagyon ótesta -
men tomi arcát — Schöpflin szerkesztő úr hívta fel rá a figyelmemet.

Mondjam el boldogságomat és kétségbeesésemet? Komor úr és
Schöpflin szerkesztő úr…! Az egyik a maga vaskos, fanyar, félszem -
mel a kezdő írót leső, jóindulatúan kaján és szerető valóságában, a
másik, abban a rejtett szobácskában, Ady barátja, az élő irodalom-

287

12_Thurzó Gábor_A szöktetés_Layout 1  2014.03.14.  13:00  Page 287



történet. Ha Anonymus vagy Csokonai hívja fel rám Komor úr fi-
gyelmét, az se lett volna időtlenebb.

Csak hebegtem, már tökéletesebben, mint most tudok:
— Honnan tetszett megtudni a telefonomat? — kérdeztem ostobán.
— Szemközt velünk — mosolygott Komor úr szomorúan — van

egy pékfiókjuk, ott veszi a Társulat a kifliket.
Így jelent meg első regényem. És így született a kaján és talán

nem is valótlan legenda — egy másik árny, szegény Czibor János
mesélgette —, hogy azért lettem író, mert a Franklin Társulat kif-
liben-zsömlében leadósodott anyámnál, és inkább a regényemet
adták ki, minthogy fizessenek. De a lényeg nem az volt, hogy a
Társulat szerzője lettem — ekkor kezdődött barátságom Komor
Andrással.

Nem volt két különbözőbb véralkat, mint a miénk. Én fecsegtem,
abban az ifjonti lázban összehordtam mindent, ő csak a lényegesről
írt, nagyon szűkszavúan. Engem Thomas Mann szédített el, és per-
sze Gottfried Keller, Storm, Goethe — ő Duhamelt szerette, fordí-
totta. Finom papírokra, apró gépbetűkkel kopogtatta elvont kisre-
gényeit, roppant személytelenül, és ahogy nehezedtek az idők, egyre
messzibb, mesésebb lelki és időbeli tájakra vonult. Akkoriban írta
— ismeri-e valaki? — „A varázsló” remek kisregényét. Utána már
semmi sem jelent meg tőle.

— A múzeum kézirattárába adtam le — mondta — gépirataimat.
Egyszer talán még megjelenhetnek. — És nézett rám szomorkásan,
megbocsájtón: — Ha majd elérkezik az ideje.

Azóta sem jelentek meg, a felszabadulás utáni évek nem voltak
rá alkalmasak. Ott nyugszanak a kézirattár kriptájában, feltáma-
dásra alkalmas halottak, úgy hiszem, a mai Philemon és Baucis tör-
ténet, „A hegy”, és tán a legszebb, a Giraudoux-t idéző ironikus
mese Merlin varázslóról.

Komor úr hamarosan jó barátságba került az akkor aszkétikus,
fuvallat-vékony Rónay Györggyel, az én révemen megismerte a kö-
zépkorias megjelenésű, de nagyon is mai, eleven szellemű Pelbárt
ferences atyát, az önnön lázaiban, társadalmi elégedetlenségében
forró Géczy Józsefet. És az ő révén Dienes Andrást, akit éppúgy
vonzott az irodalom, mint Pelbárt atyát, Géczyt, meg minket, akik
gyakorolták. Hitvitákról, a katolicizmus kérdéseiről még Pelbárt
atya jelenlétében sem beszélgettünk Komor úrral. De tudtuk, hogy
ez a különös, halk, finnyás jellem abban az ótestamentomi testben
— mélységesen keresztény.

— Rábeszélnek — mondta egyszer —, keresztelkedjek ki.
Hogy ki beszélte rá, nem mondta meg. De sejtette, nyilván Rónay

és Pelbárt atya. És mindent megfontolva, nagyon okos, hogy rábe-
szélték — gondoltam. Egy keresztlevéllel rendelkezni azokban az
években, mégis jelentett valamit. De amellett ő volt köztünk az igazi
keresztény. Ezt is tudtuk. Mert valóban, kiben volt több szeretet, alá-
zat, segítőkészség: a körmenetező parföm- és tömjénillatos úrhöl-
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gyekben, a katolikus bajtársi egyesületek tányérsapkás ifjaiban és
villabajszú uraiban — vagy abban a kereszteletlen keresztényben?

— Én is rábeszéllek — feleltem.
— Ha most keresztelkedem ki — nézett rám fanyarul, kedvetle-

nül —, abból hasznom lenne. A feleségem, ahogy ti mondjátok, ős-
árja. Majd ha már semmi hasznom belőle, majd akkor. — Én hoz-
zátettem: — Tudtommal Werfel se keresztelkedett ki.

De aztán elérkezett az idő — 1943 tavasza —, amikor úgy lát-
szott, minden beszűkült, a kör bezárult, többé nem lehet haszna
abból, ha keresztvíz alá áll. Elérkezett az emberi számítás vagy nai-
 vitás szerinti utolsó zsidótörvény.

Ezen a tavaszon aztán telefonált.
— Gyere át — mondta bágyadtan —, itt lesz Pelbárt is.
És a Társulatban, a papír- és nyomdafesték szagban, a zöld üveg-

ernyős lámpa fényében megegyeztünk: majd Pelbárt atya keresz-
teli-esketi, a keresztapa — barátja és hívőtársa a francia kultúrában
— Gy. Albert lesz, az egyik esküvői tanú meg én.

— De ehhez előbb ki kell kérnetek a hitközségből. — Rám emelte
táskás, bágyadt mosolyát: — Majd te és Radnóti mentek el.

Amekkora volt örömöm az akkor életmentő kikeresztelkedésen,
olyan nagy volt a meglepetésem és a mérgem.

— Hogy képzeled? Hogy Radnóti és én…!
— Ő is utál téged — mondta ravaszkásan. — Szívből. Ő is dühös.
— Na látod!
— De mit ér a keresztség — mondta emelten, mérgesen —, ha az

ember előbb nem tesz egy keresztényi cselekedetet? Titeket szeret-
lek a fiatalok közül legjobban, ti pedig utáljátok egymást. Ugye,
atya — fordult Pelbárthoz, aki rögtön érezte a lényeget —, ha ösz-
szebékülnek, már én is mehetek a szamarakkal a paradicsomba.

Finom, lefegyverző célzás volt, mert Pelbárt is, én is, Radnóti is
szerettük Jammes-ot, verseit Radnóti fordította is.

Hogyan kértük ki a hitközségtől Komor urat, hogyan békültünk
ki ezalatt Radnótival, hogyan történt a kikeresztelkedés, esküvő és
utána — az ígért sólet helyett mindössze libatöpörtyűvel, mert
Komor urat az irónia és önirónia ekkor sem hagyta cserben — a ket-
tős-lakoma, ez egy másik történet, ezt szerettem volna elmondani
a Radnóti-adatokat gyűjtő Dienes Andrásnak.

És megtörtént a csoda. Ha csodának nevezhetjük, ha valakinek
halálos ítéletét vasban-darócban, kenyéren-vízen töltött életfogy-
tiglanra változtatják. Jöttek a zsidótörvények, mind súlyosabbak,
és Komor András — a frissen keresztelt, az „árja-párja” — hasznát
látta a haszon nélkülinek elképzelt szertartásból. Még 1944 őszén is
viszonylag bántatlanul élt a Rózsadomb alján, egy sárga-csillagos
házban.

De ez a bántatlanság, ez a nyugalom…! Egyetlen rettegés, egyet-
len irtózat. És a lelkiismeret-furdalás valaminő válfaja. Hiszen — ő
árja-párja, nem visel csillagot, börtön ugyan, amiben él, de rábízva
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mégis a kulcsa. Körülötte pedig fogynak az emberek, a keresztelet-
len nem-szerencsések, azok, akik Mauthausenben, Auschwitzban,
Borban tűntek el. Radnóti, Szerb Antal, Halász Gábor, annyian, aki-
ket szeretett. És ő — ő megkímélődött! Az isteni kegyelem — így
mesélte Pelbárt atya — segített rajta, megjutalmazta azért az első
keresztényi cselekedetért, hogy Radnótit meg engem összebékített.

— Hogy nézek a szemükbe — mondta egy rettegéses estén, ab-
laka előtt a vedlő kert —, hogy nézek a holtak szemébe, hogy nézzek
azokéba, akiket elhurcoltak, de akik egyszer talán visszatérnek…?! —
Önvád volt ez, és persze rettegés is, az életösztön ret tegése. — Minek
kellett a keresztség? Mért akartátok? Mért hagytad?

És most kapcsolódik a történetbe a kakastollas Dienes százados.
Rónay Györgynek jutott eszébe, valahogyan segíteni kéne Komor
úron. Ha jól tudom, a beszélgetésen ott volt Pelbárt atya is, Géczy
főhadnagy is.

— Gondolkozzunk! — tűnődött a főhadnagy.
Kitaláltunk egy sereg lehetőséget. Kézenfekvőt és abszurdot. A leg-

 abszurdabbnál kötöttünk ki — ezt találta ki Dienes András. Az volt
a logikája, a rettegést majd rettegéssel semlegesíti. A félelmet, hogy
érte jönnek és viszik — azt azzal, hogy valóban érte jönnek és va-
lóban viszik. Csak azt nem tudtuk, hogy Komor Andrást ekkor már
nem a nyilasok, hanem — önmaga alól kéne megmentenünk.

— Az egész roppant egyszerű — közölte Dienes. — Holnapután
Jóska egy megbízható emberével beállít Komorhoz. Szabályosan le-
igazoltatja, kakastollas kísérettel végigvezeti az utcán. Hadd lássák
a testvérek és a bruderok, hogy ez sem úszta meg simán. Aztán én
várok rá a Genz utcában a kocsimmal. Belökdösitek, én elhajtok ve -
le. — Most rám bökött: — Egyenesen hozzád, a légoltalmi helyedre.
Bekötözteted, lefekteted, és addig fekszik, amíg fel nem szabadu-
lunk. Na, jó a megoldás?

Valahogy így lehetett. És ennél jobbat ki nem találhattunk volna.
Én mondtam el Komor Andrásnak a fantasztikus tervet.

— Jó ez? — kérdezte gyanakvón.
— Na hallod! Ha téged Dienes Bandival meglátnak…!
— Jó. — Csupa rettegés a szeme. — De akkor is, minek ez?
Másnapra terveztük a szöktetést. Reggel aztán telefonáltak. —

Ko mor András és a felesége éjszaka öngyilkos lett. Az asszony élet-
ben maradt, Komor úr meghalt.

Mégiscsak — önmagától kellett volna megszöktetnünk.

j

Most, hogy olvasom a nekrológokat, és lassan már én is elhiszem,
hogy bogarászgató, ódon fantaszta volt Dienes András — gyorsan
ezt is el kellett róla mondanom.
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időtlen pillanatok
Pienták Attila emlékére

nyílnak és csukódnak ajtók és ablakok,
elejtett szavak és elfojtott mondatok,
múlttá vált jövőnkben foggal és körömmel
kapaszkodnánk, ha szép, ha még
akad pillanat, mit érdemes vigyázni,
elfolyó létünkben gyöngyökké vált
cseppekre halászni tudunk-e még?
s ha igen, e gyöngy örök,
vagy elég egy földi rög,
s múlttá vált jövőnk örök mélybe vész

puzzle
magunkra vállaltuk terheink,
mert a föld vonzotta lelkeink:
egyedül indultunk az útra,
tudva, hogy idelenn kell újra
kutatni, keresni — milliárd
puzzle darab között — ki már
a földre költözött, azt a lelket,
az egyetlent, a hozzánk simulót,
belénk olvadót, rólunk álmodót,
végeláthatatlan játék terén
sok össze nem illő darab — befér
ugyan, de szoros vagy túl bő — hagyjuk,
összerakjuk, magunkhoz ragasztjuk,
növelve ezzel káoszt, zűrzavart,
vágyaink meddők lesznek, bűnbarlang
otthonunk, éjjelente arról az
egyről álmodunk, mindig arról a
percről, mikor egymáshoz simulunk,
és a készülő képbe olvadunk

SZOMMER EDIT
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április anyámnál 
hirtelen pattantak a rügyek,
meleg áradt a jeges házba,
udvarodon gyújtottunk tüzet,
a múlt szellemeire várva,
a diófa ágait nyaldosták
pattogva az égbe törő lángok,
s lassan megnyíltak előttünk
a feledésbe merült álmok:
apám láttam a láng nyelvében,
sóváran néztem rá, remélve,
hogy elkapjuk azt a csillagot,
mit nyáron, mikor hullt az égbolt,
s ketten feküdtünk a kamion 
tetején, hagytunk lezuhanni,
már nem maradt időnk kutatni
utána, mert apám ment az égbe,
az eljövő nyarat nem érte
meg, itt hagyta az újabb csodát,
az oly ritka napfogyatkozást,
sok csillagtalan hideg éj jött,
hiába vártam, hogy elém jön
újra, és együtt utazunk majd
tovább egy ismeretlen útra,
nem kellettem neki, meghagyott
a világnak, ami kivetett 
magából, és most kutathatom
a diófa alatt, az elveszett,
a kibontatlan maradt éveket
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Muszbek Katalinnal
Muszbek Katalin orvos, pszichiáter, a Magyar Hospice mozgalom egyik
alapítója, a Magyar Hospice Alapítvány elnöke.

Az élet vége, hogy hogyan fejezzük be az életünket, mi történik velünk,
mindig is foglalkoztatta az embereket. Ugyanakkor nagyon erősek az
elhárítások ezzel kapcsolatosan. Úgy gondolkodunk róla, hogy ter-
mészetes dolog, hogy meghalunk, de ezt csak általánosságban gondoljuk
így. Akkor, amikor egy szeretett hozzátartozónk, vagy egy barátunk
beteg lesz, vagy magunkról, a saját halálunkról van szó, akkor ez meg-
változik. Nem így volt ez régen, sokkal természetesebb volt a meghalás.
Még az én gyermekkoromban is a nagyszülők együtt éltek velünk, há-
rom generáció egy nagycsaládban. Lehetett látni azt, ahogy elmegy a
nagypapa, vagy a nagymama, a gyerekek ott ülhettek az ágya szélén,
beszélgethettek vele, a meséket tovább folytatták. Egyszer csak azt le-
hetett látni, hogy valaki elgyengül, elalszik. Ezáltal annak a generáció-
 nak, aki ezt megtapasztalta, nem volt mindez félelmetes. Azzal, hogy
„nukleáris családok” maradtak, vagyis hogy csak a szülők és a gye-
rekek élnek együtt szűkösebb térben, kisebb lakásokban, hogy kétke-
resős családok lettek, nincs már az anya otthon, aki gondozna, aki a
gyerekek mellett a betegeket, az időseket ellátná, ezáltal nagyon meg-
változott az életvégi ellátás. A betegek kórházba szorultak, és többnyire
azok a kórházi ellátó rendszerek, amelyek az idősgondozással vagy a
súlyos betegekkel foglalkoznak, nagyon szerény körülmények között,
sőt azt is mondhatom, hogy rossz körülmények között gondozták eze-
ket a betegeket. Ehhez kapcsolódik, hogy már eleve felnőtt egy gene-
ráció úgy, hogy nem látott meghalni senkit. Mert a kórházban meg-
haláshoz az is hozzátartozott, hogy a gyerekek nem látogathatták a
betegeket. Ki is volt írva, hogy tíz éven aluli gyerekek nem látogathatnak.
A gyerekek azt látták, hogy a szülők hazamennek a nagyszülők meg-
látogatása után, és csendben elvonulnak sírdogálni. A gyerek nem tud-
ta, mi az, ami miatt sírnak, majd egyszer csak közölték velük, hogy meg-
halt a nagymama. Ettől az egész dolog már félelmetessé vált, ezáltal
alakul ki az elhárító mechanizmus.

A hatvanas években elindult Nyugat-Európában egy sajátos gon-
dolkodásforma azokról a betegcsoportokról, akik az élet végén nem-
csak az elmúlástól szenvednek, hanem a fizikai és a lelki szenvedé-
sük is igen nagy. Az életbe ugyanis betörnek olyan betegségek,
amelyek (főleg akkor, a hatvanas években) még szinte teljesen gyó-
gyíthatatlanok voltak. A rákbetegség, a rosszindulatú daganatok, a
rossz vérképzőszervi betegségek — ennek a betegcsoportnak a fizi-

LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS

Miért félünk a halál-
tól? Mit tud mondani
az orvos a halálról?

Mi a hospice és hogyan
jött létre?
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kai fájdalma, ami az által alakul ki, hogy a daganat nyomja a kör-
nyező szerveket — nagyon nagy, embertelen fizikai és lelki fájda-
lommal járhatnak. Ezért Angliában egy Cicely Saunders nevű hölgy,
aki eredetileg ápolónő volt, szociális munkás, majd orvosi egyetemet
is végzett, elindította a rákbetegek részére azt a speciális ellátást, amit
hospice-nak nevezett el. Ez a mozgalom azután lassan elterjedt, az
Egyesült Királyságban például nagyon hamar, nagyon széles bázi-
sokon nyugodva épült ki. Sok önkéntes hospice-t hoztak létre, s nem
állami intézmények, nemcsak kórházak voltak ezek, hanem átfogó
civil kezdeményezések. Házakat adományoztak nekik és fenn is tar-
tották ezeket az épületeket, ahová a haldokló rákbetegek, vagy azok
a rákbetegek kerültek, akiknek a szenvedését valamilyen módon csil-
lapítani kellett. A hospice ellátásnak az a lényege, hogy azt az idősza-
kot, amikor egy betegre kimondják, hogy már gyógyító kezeléseket
sem kaphat, mert vagy egy áttét jelenik meg, vagy kiújult a daganat,
nem érdemes már kezelésekkel terhelni a beteget, akkor jön az, hogy
tele van tünettel, tele van fájdalommal, panasszal és ezekre úgyne-
vezett palliatív, tüneti kezelés szükséges, ami a hospice ellátás orvosi
alapja. Az a lényege, hogy a fizikai és a lelki terheket a lehető legop-
timálisabbra kezeljük. Mondjuk egy tízes beosztású vizuális-analóg
skálán a tízes fájdalmat vigyünk le kettesre, ha lehet nullásra, szün-
tessük meg, hogy a beteg és a családja részesülhessen további lelki
természetű támogatásban. Nagyon sok beteg nyolcas, kilences, tízes
fájdalommal jelenik meg a hospice ellátásban, mert nem megfelelő az
orvosok fájdalomcsillapítása. Nagyon fontos szempont az, hogy
az életminőség áll a középpontban. Nem az élet mindenáron való
meghosszabbítása gépeken, csöven keresztül, hiszen ne felejtsük el,
itt a szervezet már egy nagyon beteg szervezet. A betegnél el kell fo-
gadni, hogy ez a vég, hogy nem kell újraéleszteni, nem kell meg-
hosszabbítani az életét, viszont az is nagyon fontos a hospice ellá-
tásban, hogy teljesen eutanáziaellenes. Mert tudja, hogy a betegek a
leggyakrabban a szenvedés, a fájdalom, a magány, az izoláció miatt
vágynak arra, hogy mielőbb meghaljanak. A hospice mindkettőben
alternatívát nyújt, mert nagyon fontos a tünetek enyhítése, és az is,
hogy megszervezze a beteg köré azt az ellátó rendszert, ami egyrészt
a saját szakértelme, másrészt a beteg köré épített kapcsolatrendszer.

Magyarországon a munka Polcz Alaine kezdeményezésére indult.
Alaine a leukémiás és egyéb daganatos gyermekek mellett látta a gyó-
gyíthatatlan felnőttek problémáit, és az ő kezdeményezésére Eckhardt
Sándor, az akkori Onkológiai Intézet igazgatója, Göncz Árpád és fe-
lesége, Schuler Dezső, a Tűzoltó utcai Gyermekklinika igazgatója,
Ringwald Gábor aneszteziológus és én voltunk azok, akik létrehoztuk
1991-ben ezt a rendszert, hogy a magyar betegeknek is speciális ellá-
tást biztosítsunk. Eckhardt Sándor biztosította az intézményes hátte-
ret, Alaine a világ felé a kommunikációját, én pedig az ellátás szerve-
zésében vettem részt. Egy olyan team felállításában, ahol orvosok,

Hogyan került Ön
mind ehhez közel, hon-
nan érkezett erre a te-
rületre?
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nővérek, gyógytornászok, pszichológusok, szociális munkás, lelkész
egyaránt részt vesz. Később pedig az Onkológiai Intézetben egy pszi -
cho-onkológiai részleg létrehozására kért fel Eckhardt Sándor. Ebbe a
kis részlegbe, ahol tizenkét fő dolgozott, pszichológusok, pszichiáte-
rek, gyógytornászok, szociális munkások, Alaine is bekapcsolódott. Ma-
gam pszichiáter vagyok, 1973-ban a Lipóton kezdtem dolgozni, ott kap-
tam az alapképzésemet. Közben elindultam egy pszichoanalitikus
kiképzésben, mert a pszichoterápia mindig is nagyon érdekelt. 1988-
ban onkológus férjem is az Országos Onkológiai Intézetben dolgozott,
Eckhardt Sándor ismert engem, és néha igénybe vették a konzultáció-
 imat a depressziós, vagy nagyon erősen szorongó betegeknél. Meghívott
az Onkológiai Intézetbe, hogy egy pszicho-onkológiai teamet a nem-
zetközi standardoknak megfelelően hozzak létre, így kezdődött az én
igazi kapcsolatom az onkológiával. Polcz Alaine-nel a kezdetektől spe-
ciális a kapcsolatom — kiváló tanatológus volt. Ötödéves egyetemis-
taként gyerekgyógyászati gyakorlatra a Tűzoltó utcai Gyermekklini-
kára kerültem, és már akkor a pszichiátria érdekelt. Lenyűgözve láttam
azt, hogy itt van egy fiatal, nagyon szép nő, aki valami csodát csinál
a gyerekekkel. Ahogy beszélgetett velük, teljesen elütött attól, amit ko-
rábban tapasztaltam, pedig nagyon sok emberséges, jó orvossal talál-
koztam. De az a fajta nyitottság, ahogy ő kezelte a gyerekek akár ha-
lálos problémáit, az őszintesége, amit korábban másoknál nem
tapasztaltam — ahogy a szülőkkel és a gyerekekkel beszélt —, az le-
nyűgözött. Az onkológiai együttműködésünkből született azután, hogy
induljunk meg ebbe az irányba. Rákbetegnek lenni nagyon nehéz, de
terminális, gyógyíthatatlan rákbetegnek lenni, az rettenetes helyzet, és
azon valamit változtatni kell. A daganatos betegek általában megkapják
az egész országban azt a megfelelő ellátást, amire szükségük van.
A sebészeti beavatkozás, a kemoterápia, a sugárterápia nemzetközi szin-
ten áll. Ami viszont Magyarországon nagyon sokáig hiányzott, és csak
a nyolcvanas évek végén Eckhardt Sándor kezdeményezésére jött lét-
re, hogy az Országos Onkológiai Intézetben létrejöhetett egy pszicho-
onkológiai team, aminek a vezetésére Eckhardt professzor úr engem
kért fel, hogy komplexitásában legyenek a betegek ellátva. Ne csak a
szokásos gyógyszeres kezelésben vagy a megfelelő rák-terápiában ré-
szesüljenek, hanem kiegészítő kezelésekben is: lelki támogatásban, a
lelkész-csoporttal a spirituális támogatásban, hogy kapjanak rehabi-
litációs lehetőséget a gyógytornával, és így tovább.

Érintett vagyok, egy nagymamám kivételével minden felmenőm rák-
 ban halt meg, tehát magát a problémát nagyon ismerem. És azt is mond-
hatom, hogy a mi családunkban még hagyomány volt az, hogy otthon
lehessen maradni a betegnek, és én ezt nagyon sokra értékeltem. Édes-
anyám gyorsan halt meg egy váratlan rákbetegségben, úgy, hogy az
összes gyereke otthon volt, a két élő testvére is. Az egyik testvére
görögkatolikus pap, aki három nappal a halála előtt érkezett meg, és
a másik testvére is folyamatosan ott volt vele, az egész család körül-

Milyen az Ön szemé-
lyes viszonya mindeh -
hez?
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vette. Mi négyen vagyunk testvérek, összetartó család. A csa lád mint
egység nagyon-nagyon fontos dolog az én életemben, ezt hoztam út-
ravalóul, és most is az. Így vagyok a saját kis családommal is, van két
lányom és két unokám, nagyon szeretjük egymást. A családi élmé-
nyekből és az onkológiai tapasztalatokból — amikor a frissen diag-
nosztizált betegeknek a fájdalmát látom, a lelki szenvedését, a félelmeit
— nőtt aztán ki az (és ezt az Alaine-nel való találkozásom is megerő-
sítette), hogy ezzel foglalkoznom kell. Körülbelül egy évig gondol-
kodtunk, különböző csoportokkal, különböző emberekkel találkoztunk,
míg létrejött ez az ellátás és megalakultunk. Pont abban az évben, ami-
kor ez létrejött, a WHO az első nemzetközi kurzusát szervezte Ox-
fordban, egy kéthetes kurzus volt, és a világ minden részéről 40–50 em-
ber jött össze. Akkor tapasztaltam és tudtam meg, hogy a hospice ellátás
nemcsak szeretetteljes gondoskodás, hanem nagyon komoly orvosi ala-
pokkal bíró fájdalomcsillapítás, és a beteg egyéb szenvedéseinek a csök-
kentése is. Ott találkoztam azzal, hogy ez milyen formában is történik;
hogy ez nemcsak fekvő-, vagy nem csak otthonápolás, hanem egy ösz-
szeépülő, egymásra épülő rendszer, hogy ebben milyen sok munka-
társ dolgozik, milyen sokfajta képzettséggel. És azt is láttam, hogy Ang-
liában ennek milyen hatalmas presztízse van. Ott már akkor volt
szakképzésük, specializáció orvosok részére, akik palliatív, tehát tüneti
kezelést nyújtó szakorvosok voltak. Ez volt az első lépés. Azután so-
kat voltam külföldön. Amerikában, Franciaországban, Hollandiában,
Lengyelországban a legkülönbözőbb szisztémákat tudtam tanulmá-
nyozni, különböző ösztöndíjak formájában. New Yorkban voltam So-
ros-ösztöndíjjal, a pszi cho-onkológiát tanulmányoztam az Origónál,
ahol először hozták létre mindezt a világon. Be is kerültem különbö-
ző nemzetközi grémiumokba, mert Kelet-Európában (a lengyelek élen
jártak a hospice ellátásban, de a pszicho-onkológiában nem) hiányzott
a nálunk meglévő tudás. Hogy létrejött az Onkológiai Intézetben ez a
csoport, messze megelőzte nemcsak Kelet-Európát, hanem a nyuga-
tot is. Magyarországon erős pszichológiai kultúra volt. A Budapesti Is-
kola, a pszichoanalitikus, a pszichoterápiás rendszereknek nagyon nagy
hagyományuk volt. Én ezeken az emlőkön nőttem fel, analitikusan kép-
zett voltam, nekem mindez nagyon testhez álló volt. A Lipótról 1988-
ban átkerültem az Onkológiai Intézetbe, 1996-ban aztán a Margit Kór-
 házba, ott néhány évig dolgoztam, és ott hoztuk létre az első kis ötágyas
budapesti hospice-részleget. De ez is csak az igazgató és az osztályvezető
főorvos jóindulatának volt köszönhető, mert ez nem volt nevesítve, nem
kapott speciális támogatást az Országos Egész ségügyi Pénztártól (OEP).
2000-ben jöttünk át a Kenyeres utcai volt bölcsődébe, akkor még csak
az otthonápolásnak egy kis központját tudtuk itt kialakítani. Azután
2004-ben lett fekvőbeteg részlegünk, azóta tulajdonképpen itt élünk,
dolgozunk, és mint módszertani központ próbálunk segíteni. A közös
munka tehát 1988-ban kezdődött, 1991-ben alakult meg a hospice cso-
port, 1995-ben vezetésemmel jött létre a Magyar Hospice Palliatív Egye-
sület, és mellette az Alapítvány. 2004-től volt egy nagyobb intézményi
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előrelépés, amikor is az OEP elkezdte rendszeresen támogatni ezt a faj-
ta ellátást, és ekkor nagy kiterjedésű otthonellátás szerveződött Ma-
gyarországra. Mintegy ötven otthonápoló csoport van, és százhetvenöt
ágy, ahol a betegeket országosan ellátják. Ez az ágyszám persze nagyon
kevés, mert a WHO szabályai szerint Magyarországon ötszáz fekvő-
ágynak kellene lennie. Ettől még messze vagyunk.

Amikor 1991-ben elkezdtünk dolgozni a hospice csoportban, csak
otthonápolási lehetőségünk volt, nem volt még kórházi hátterünk.
2000-ben Tarlós István, a kerület polgármestere ajánlotta fel ezt a Ke-
nyeres utcai épületet, ami egy volt bölcsőde épülete. Egyébként ez
szép dolog, hogy valaha bölcsőde volt, most pedig az élet végét se-
gíti. Ebben az épületben sikerült kialakítani egy tízágyas fekvőbeteg
részleget, ami azt jelenti, hogy a hospice ellátás alapja az otthonápo-
lás, de ha egy betegnek szüksége van erre, mert a tüneteit nem tud-
juk otthon beállítani, vagy agydaganatos beteget nehéz otthon ápolni,
vagy a család nagyon elfárad, akkor a fekvőbetegek intézményébe
kerülhet. Így jönnek ide, ebbe a tízágyas fekvőbeteg részlegre. Kez-
detben minden beteg kórházban akart meghalni, most tízből kilenc
beteg, akit felhívunk, hogy lenne lehetőség, bejöhetne, és az orvosa
vagy a nővére úgy ítéli meg, hogy kórházi kezelés kellene neki, tehát
tízből kilenc visszautasítja, inkább otthon akar maradni, inkább ott-
hon halnak meg. Készítettünk egy nagy, ezerfős felmérést a TÁRKI
segítségével, ami azt mutatta meg, hogy a betegek 85%-a otthon sze-
retne meghalni. A valóságban körülbelül a fordítottja történik, 15–
20% hal csak meg otthon, nagy része viszont kórházban. Miközben
az emberek vágya az, hogy a saját környezetükben, a családjuk kö-
rében, de szakértőktől segítséget kapva fejezhesse be az életét.

Már a kilencvenes években sokan elköteleződtek az ügy mellett, és
ők az alapítvány képzésein részt is vettek. Ezek a kollégák alapí-
tottak már az országban otthonápolási csoportokat, illetve egy-egy
fekvőbeteg osztály is létrejött a kórházakban. Ennek egyik vezető
csoportja a Miskolci Kórház volt, ahol az igazgatás vállalta, hogy
ugyan veszteséges egy ilyen osztály működtetése, de szükség van
rá, és létrehozták az egységet. A segítők önkéntesek, akik egysze-
rűen becsöngetnek, hogy segíteni szeretnének. A szakemberek kü-
lönböző meghirdetett akkreditált képzéseken keresztül kerültek a
rendszerbe. Sajnos a kórházi ágybővítésre nincs lehetőség, mert
ahhoz az kellene, hogy az OEP kinyisson egy kaput, erre pedig 2004
óta nem volt lehetőség — például, hogy új hospice osztályok jöhes-
senek létre a kórházakban. Azt gondolom, hogy minden egyetemnek
kötelessége lenne létrehozni egy ilyen Hospice Osztályt, ahol orvos-
tanhallgatók tanulnának. Minden nagy kórháznak kellene lennie egy
saját húszágyas részlegének, ahol abban a kórházban, vagy az ahhoz
a részleghez tartozó rákbetegek, akik erre rászorulnak, részesülhet-
nének ebben az ellátásban. És akkor már mindjárt meglenne az a hi-

Hogyan intézménye-
sült az Önök által ki-
alakított közös mun-
ka?

Hogyan lehetne a
munkájukat intézmé-
nyesen segíteni?
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ányzó háromszáz ágy, amit el lehetne helyezni. Az 1990-es évek má-
sodik felében lelassult a fejlődés, mert nem volt megoldva sem a fi-
nanszírozás, sem kormányrendelet nem segített. Az OEP és a minisz-
tériummal való együttműködésben végül is 2004-ben megszületett az
a kormányrendelet, amely az OEP-finanszírozást is biztosította, és
akkor lehetett nyitni az otthonápolás felé. Nagy segítség volt, hogy
meghatározta a kormányrendelet, hogy a betegek részére hány vizit-
napot engedélyez. Azóta százötven napon lehet látogatni a betege-
ket, ami a korábbi otthonápoláshoz képest háromszoros volt, mert ott
negyvenkilenc, negyvennyolc nap volt a maximum. Ez az, amit az
OEP vizitként finanszíroz. A fekvőbetegeknél pedig meghatározott
egy napi ágyfinanszírozást, ami annak ellenére, hogy csak a fele
annak, amennyibe egy ágy kerül, de lehetővé tett egy bázist, amire
lehet alapozni. De sem az Onkológiai Intézetben, sem egyetlen egye-
temen nem jött létre hospice-palliatív fekvőbeteg részleg, ahol az or-
vostanhallgatók megtapasztalnák, hogy mi ez a speciális ellátás,
miben különbözik az általános gondozástól, hogy maguk is ebben a
szemléletben gondolkodjanak. Budapesten nagy eredmény, hogy az
Országos Korányi TBC-s Pulmanológiai Intézetben van húsz ágy; ez
azért fontos, mert ez egy országos intézmény, ahol sokan tanulnak és
láthatják, mi is zajlik. Budapesten van még a László Kórházban is egy
fekvőrészleg, ez a legrégibb. Így Budapesten összesen van ötven ágy,
és a Mazsihisz Kórházban van úgynevezett palliatív mobil team,
tehát azt jelenti, hogy ők is felvesznek betegeket. Ők úgy, hogy el-
helyezik a kórházban különböző helyeken, és egy mobil team láto-
gatja őket, de ez is egy nagyon jó színvonalú ellátás. Vidéken többek
között hospice-palliatív részleg van Esztergomban, Gyulán, Mis-
kolcon, Egerben, Pécsett. Ezek mind kórházhoz kötöttek. Az egyet-
len nem kórházakhoz kötött a Budapesti Hospice Ház.

Az egészségügy sem néz szembe a halállal, de — és ezt jegyezzük
meg — a betegek, a rokonaik sem. Nehezen fogadják el a hospice el-
látást, pedig a társadalmi elismertsége, a presztízse az egész or-
szágban nagyon magas. Mégis, amikor valaki megbetegszik, és
szükség lenne a hospice szolgálatra, elutasítják, mert abban a pilla-
natban már azonosítva van a halállal. Gyakran azt hiszik a csalá-
dok, hogy ha a hospice-t bevonják a rendszerbe, akkor az egyenlő
azzal, hogy meg fog halni a hozzátartozó. Az egészségügyre visz-
szatérve, nagyon sok olyan hangot hallunk, hogy nem értik, miért
van ez a különleges viszonyulás a haldokló betegekhez, hiszen az
orvosok már számtalan haldokló beteget láttak el, tehát ez nem egy
speciális dolog. A hárítás mögött részben a hospice szakismeretek
hiánya áll, másrészt pedig az, hogy valóban sérül az orvosi omni po -
tencia, hiszen a gyógyításra esküdtek fel és frusztráltak a gyógyí-
tásban. Én ezt mindig megfordítom az egyetemi előadásokon, vagy
a posztgraduális képzéseken, és azt mondom, hogy a palliatív hos-
pice ellátás egy önálló diszciplína a világ fejlett részén. Önálló szak-

A kórházi és az egész -
ségügyi oktatási in-
tézmények számára a
halál a vereség beisme -
rése. Mintha a halált
befogadva az orvostu-
dománynak saját min-
denhatóságába vetett
hitét kellene feladnia.
Nem belső ellentmon-
dás ez?
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vizsgához kötött, ez egy önálló entitás. Abban kell tudni gondol-
kodni, hogy eddig van az aktív kezelés, utána pedig a palliatív, a tü-
neti kezelés, de az ugyanolyan része az orvoslásnak, csak éppen
nem a gyógyítás a végcél, hanem az, hogy a szenvedéseket enyhít-
sük, és egy minőségi életet biztosítsunk a betegnek. Fontos látnunk,
hogy a betegek miért is félnek a rák diagnózisától? Az egyik, hogy
a rák szerintük az életet elpusztító betegség, miközben tudjuk már,
hogy ötven százaléka a betegeknek gyógyítható a korszerű eszkö-
zökkel. A másik, amitől a betegek félnek, és ezt huszonöt éve hal-
lom, hogy nem is a haláltól félnek, hanem az oda vezető úttól. Nem
akarnak együtt élni a sok szenvedéssel, fájdalommal, amit láttak a
szomszédnál, a nagybácsinál, unokatestvérnél. Ezért is fontos arra
fókuszálnunk, hogy az emberi szenvedést csillapítani kell.

Három évvel ezelőtt került hozzánk egy beteg, aki ágyban fekvő,
csontáttétes beteg volt, mozdulni sem tudott az ágyából. Kimen-
tünk az otthonápolásba, elindult a fájdalomcsillapítása és az egyéb
olyan kezelések, amelyek segítették a daganat általi nyomástól való
felszabadulást. Elkezdett járni hozzá a nővér, a gyógytornász, és fo-
kozatosan, miközben a tünetei csökkentek, a beteget a fekvő hely-
zetből már fel lehetett ültetni, ki lehetett ültetni egy székbe, tudott
mozogni járókerettel. Csináltunk egy kisfilmet is erről a családról,
melyben a beteg elmondja, hogy ő ebből a helyzetből odáig eljutott,
hogy ki tudott menni az unokájának a hoki-meccsére az újpesti sta-
dionba. Ez a beteg három évet kapott, most halt meg egy hónappal
ezelőtt; már nagyon előrehaladt a betegsége, több kiújulása volt, de
valahogy mindig sikerült úgy visszahozni, hogy egy még minőségi
életet élhetett. Vagy olyan beteg, aki nagyon szerette a kertet, a ker-
tészkedést, de szintén fekvőbeteg volt, egyébként majdnem min-
den beteg fekvő, amikor mi találkozunk vele. A fekvő helyzetből
nála szintén sikerült egy jobb állapotot elérni, és igaz, hogy ő önál-
lóan már nem tudott létezni, de kitolták tolószékkel a kertbe, átült
egy kisebb székre, és végigkapirgálta a nyarat, végig kertészkedett,
és úgy halt meg késő ősszel, hogy az az élménye volt, hogy ezért ér-
demes volt ezt megtenni. Ugyanígy a pszichológusi segítségnyújtás
is része ennek a team-munkának, a betegnek vagy a családtagnak,
vagy mindkettőnek tud segíteni. Nagyon fontos a családok támoga-
tása, mert ne felejtsük el, hogy a rák egy krónikus betegség, ami már
évek óta tart, a családtagok nagyon elfáradnak, lelkileg és fizikailag
is kimerülnek. Nagyon fontos minden ilyen családtagnak hogy el-
mondhassa, ő mitől fél, hogy sírhasson, hogy érezze a támogatást,
hogy ő is segítséget kap. És ugyanígy nem hagyjuk magukra a csa-
ládokat a gyász időszakában sem. Tehát amikor elmegy a beteg,
akkor utána akár egyéni gyászmunkában, akár csoportos gyászfel-
dolgozásban az alapítvány és a hospice-rendszer mögötte áll a csa-
ládnak. Megemlíteném még a spirituális segítségnyújtást. Abban az
időben, amikor elkezdtem az Onkológiai Intézetben dolgozni, akkor

Hogy néz ki ez a hét-
köz napi gyakorlatban?
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jelentek meg az első lelkészek, akik egy ökumenikus lelkigondozó
csoportot hoztak létre, 1989-ben, tehát nagyon régen. Azóta ez egy
stabilizálódott lehetőség. Mi is egy ökumenikus lelkészcsoporttal dol-
gozunk együtt, bármikor igénybe vehetők, bármikor behívhatók.

Három szinten működünk: az Alapítvány fő feladata a már gyógyító
kezelésben nem részesülő rákbetegek ellátása, lehetőleg az ottho-
nukban. Itt Budapesten nyolcvan, kilencven családot gondozunk
egyidejűleg, de van Debrecenben még egy otthonápoló csoportunk.
A Budapest Hospice Házban van egy tízágyas fekvőbeteg részle-
günk, ahova jöhetnek az otthon nem kezelhető betegek. Működik
fájdalomcsillapító ambulancia, amire be lehet jelentkezni, működik
pszichológiai támasznyújtás, pszicho-onkológiai részleg, gyászoló-
kat segítő csoport. Az Alapítvány másik küldetése a képzés, a gya-
korlati és elméleti tudás átadása. 1991-től számos kurzust tartottunk,
akkreditált alapképzéseket a hospice ellátás területén, nővéreknek,
orvosoknak és más szakembereknek. Nagyon sok oktató egységnek
vagyunk terepgyakorlati helyszíne, a középiskolai nővérképzéstől
az egyetemi nővérképzésig jönnek hozzánk hallgatók, az orvostan-
hallgatók gyakorlatában, az orvosképzésben, posztgraduális orvos-
képzésben gyakorlati helyszínként működünk, de jönnek hozzánk
szociális munkások, teológusok, gyógytornászok, pszichológusok,
is, tehát a legkülönbözőbb területekről jönnek ide tanulni. Harma-
dik alapműködése az Alapítványnak a szemléletformáló funkció,
amivel a méltó életvégről próbálunk kommunikálni a világ felé.
Ennek két iránya van. Az egyik az emberi méltóság megőrzése az
utolsó pillanatig, a másik annak beláttatása, hogy nem vagy egye-
dül. Igenis lehet segítséget kapni, és segítséget kérni, és mindezzel
a halál tabuját szeretnénk oldani, és hogy a súlyos betegséggel is
együtt lehet élni. Nem azt kell várni, mikor jár le az óra, hanem kis
tartalmakkal kell megtölteni a mindennapokat, felöltözni, kimenni
a teraszra, az ebédlőasztalnál ebédelni, tolószékbe ülve egy ház kö-
rüli sétát tenni. Az emberi kapcsolatokat is újra lehet strukturálni,
erre a halál előtti regresszív állapot különleges lehetőséget teremt.
Sokszor az élet végén rendeződnek azok a kapcsolatok, amelyek ko-
rábban elromlottak. Azt is hiszik a családok, hogy egy betegnek az
ágyban a helye. Nem gondolnak arra, hogy a teljes élet felé kellene
menni, természetesen figyelembe a betegség jelentette korlátokat.

A „Nem vagy egyedül” programot 2007-ben indítottunk el. Ezzel
csatlakoztunk egy angliai mozgalom koncepciójához, ez a remény
mezeje, a Fields of Hope, amit mi a Méltóság Mezejének neveztük el,
melynek szimbóluma a Nárcisz. Arra gondoltunk a halál tabujának
az oldása kapcsán, hogy a legfiatalabb generációval, a gyerekekkel
kellene kezdeni, és ezért általános iskolákkal vettük fel a kapcsola-
tot. Az volt a cél, hogy bejussunk az iskolákba, képezve a pedagó-
gusokat, hogy ők is jobban birkózzanak meg a veszteségekkel, mert

Mi a Hospice Alapít-
vány belső feladat-
rendszere?

Ezeket a belátásokat
hogyan tudják a fiata-
lok felé közvetíteni?
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hiszen maguk a pedagógusok is küzdenek azzal, hogy egy gyerek
beteg az osztályban, vagy egy gyerek hozzátartozója meghal. A prog-
ram másik üzenete a szolidaritás, hogy segítsünk másoknak akár
azzal, hogy két forintot egy perselybe bedobunk, akár azzal, hogy
a beteg, vagy idős szomszéd néninek segítek. Minden ősszel ülte-
tünk több ezer gyerekkel, a sok-sok iskolával az országban nárciszt.
Oda ki van írva a szó, hogy Hospice. Ezeket a városok főterein ren-
dezzük, például Debrecenben a Nagytemplom előtt volt ilyen nár-
ciszültetés. Bölcskei Gusztáv is részt vett rajta. A Hospice szó mellé
a táblán leírtuk, hogy mit is jelent ez, hogy tanítsuk az arra járó em-
bereket. Tavasszal egyéb programokat is szervezünk, van egy Nár-
cisz-futás, ezeken szintén gyerekek vesznek részt. Sérült gyerekek,
vak gyerekek, tolókocsis gyerekek, egészségesek — már itt is van
segítés-lehetőségük a kicsiknek. Sőt egyes helyeken leszedik a gye-
rekek a nárcisz virágokat, amit ültettek, és elviszik idősotthonokba
és megörvendeztetik vele az időseket. Több mint száz pedagógus és
több ezer gyerek vesz részt 2007-óta a programban, és az a remé-
nyünk, hogy azok a fiatalok, az a generáció, aki ebben részt vesz,
talán ha felnő, nem fogja elfelejteni mindezt. Kicsit közelebb kerül
hozzájuk a hétköznapi szolidaritás.

A Magyar Hospice Palliatív Egyesületet szervezésében is, de az or-
szágban sok helyen vannak hospice-palliatív képzések, ami évente
öt-hatszáz szakembert érint. E mellett vannak önkéntes képzések, ami
a kezdettől fogva fontos programja Alapítványunknak. Ez minden
évben 80–100 új kiképzett önkéntest jelent a mi rendszerünkben csak
Budapesten és csak a Magyar Hospice Alapítványnál. A Hospice Ala-
pítvány a betegellátás egy részét a társadalombiztosítástól kapja. Ez
majdnem teljesen fedezi az otthonápolási költségeket. Nagyon defi-
cites ugyanakkor a fekvőbeteg részleg a nagy humánerőforrás-igény
miatt. A hospice ellátásban nem lehetséges, hogy egy nővérre tíz-ti-
zenöt beteg jusson. A mi ellátási rendszerünkben öt beteg jut egy nő-
vérre, ennek költségvonzata komoly nehézséget jelent. Mindez az
Alapítványt nagyon bizonytalanná teszi, mert minden évben 30–40
millió forintos hiányunk van, amit rendkívül nehéz előteremteni. Köz-
ben mi minden számlánkat kifizetjük, nincsenek elmaradásaink, és
emiatt azokban a támogatásokban sem részesülünk, amelyekkel a
kórházakat kompenzálják a kifizetetlen számlák miatt. Elsősorban
nemzetközi pályázatok segítik a munkánkat, de sajnos magyar pá-
lyázat alig-alig, mert a cél szerinti tevékenységünkhöz nincs pályá-
zati kiírás. Ugyanakkor nagyon fontos például Óbuda-Békásmegyer
Önkormányzatának támogatása, akik az épületet biztosítják szá-
munkra, ennek jelentősége számunkra óriási. Egyébként sem a rezsi-
költségekben, sem a rendszerünk fenntartásában nincs állandó tá-
mogatásunk. Illetve, ami nagyon fontos lenne, az az adó 1%-a, viszont
ez jelentősen csökkent, amióta egykulcsos adó van. Ez nagy érvágás,
ami évente 10 millió forinttal kevesebbet jelent számunkra. Körül-

Hol áll jelenleg az in-
tézményi képzés, il-
let ve mi a helyzet a
fennmaradáshoz szük-
séges anyagiakkal?
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belül 150 millió a költségvetésünk, ebből fenntartunk egy tízágyas
kórházat, egy nagy otthonápolási rendszert, ambulanciákat, illetve
képzéseket tartunk és szervezzük a szemléletformáló programokat.
A forrásteremtésben számítunk az adományokra, ami általában kis
pénzekből jön csak össze, mert Magyarországon nincs az adományo-
zásnak kultúrája. Összességében egy évben körülbelül három hó-
napra nincs meg az a forrás, amivel fenntarthatnánk magunkat. Ha
évi 30–40 milliós állami támogatásunk lenne, nem fájna a fejünk.

Az együttérzés, a szolidaritás köreinkben maximálisan jelen van, és
valami fentebb való segíti itt a haldoklókat, a családtagokat, a team-
tagokat. Hogy ki hogyan fogalmazza ezt meg, az teljesen egyéni. Akik
erősen vallásosak, azoknál könnyű ezt megtapasztalni, de akik nem
vallásosak, azok nem beszélnek róla. A hétköznapjainkban az, hogy
vigyáz ránk valaki és segít minket, a szenvedőket és a munkatársakat
is, ez egészen bizonyos. Amikor a kegyeleti szobát létrehoztuk, akkor
is fontosnak tartottam, hogy azt ne valamelyik egyház szimbóluma-
ival tegyük, hiszen a lakosság jelentős része nem vallásgyakorló, vagy
éppen nem keresztény. Nálunk egy napraforgó szimbolizálja például
a keresztet, vagy a madarak az elmúlást, ahogy elhagyják a világot,
az életet (ez Majzik Mária csodálatos alkotása). Mi nyíltan beszé-
lünk a ha lálról, bármilyen kommunikációnkban a halál benne van,
és a szemléletváltás-missziónkban szeretnénk, hogy ez természe-
tes legyen. A hospice-hoz persze szervesen odatartozik a halál, de
ennek legyen olyan kicsengése, hogy a halál az életünk része, ám nem
kell, hogy hozzátartozzon az elviselhetetlen szenvedés, a fájdalom,
viszont a békesség, a szeretetteli gondoskodás igen. Mi is ebből merí-
tünk sokat: nagyon sok szeretetet kapunk, nagyon pozitív sugárzás
jön mindenhonnan felénk a családok részéről. Annak ellenére, hogy
anyagilag folyton küszködünk, nagyon magas színvonalú, boldog
csapat dolgozik itt. Ha megnézzük a nővéreket, akiknek az átlagélet-
kora 35 év, mosolyognak, szépek, kedvesek, odaadóak. Szakértelem-
mel, kedvességgel, szeretettel látják el a betegeket. Aki belép ide, nem
a halál házába jön, hanem az Élet Házába, mert itt élet van. Születés-
napot köszöntünk, koncerteket adnak fiatal zenészek, a betegek ki-
járnak cigizni a teraszra úgy, hogy esőben, napban az ernyő a fejük
fölött van, kitolja őket egy-egy önkéntes. Dolgozik nyolcvan önkéntes
a legkülönbözőbb területekről, a hegedűművésztől az étteremveze-
tőig, az egyszerű nyugdíjastól a diákok tömkelegéig. Mindenki hozza
a maga egyéniségét, segítőkészségét. Volt egy jogász, aki az utcáról
becsöngetett, hogy itt dolgozik a közelben, és látja, mekkora a terüle-
tünk, és szeretne havat lapátolni. Anélkül, hogy szólt volna nekünk,
ha leesett a hó, rendszeresen jött és ellapátolta a havat. Nagyon sok
szeretet van itt bent, és kívülről is sokat kapunk. Amikor megkérde-
zik, hogy mitől ragyog ez az intézmény, mitől olyan kedvesek az em-
berek, akkor azt kell, hogy mondjam, a hála az, mert amit adunk, az
tízszeresen visszasugárzik felénk.

Mi az, amit még fon-
tosnak tart, ami még
nem hangzott el?
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A metanoia
ötvenhárom napja
Hajlamosak vagyunk arra, hogy az apostolok élete nagy belső vál-
tozásának kezdetét a meghívásuk eseményével azonosítsuk. Mint -
ha ezt támasztanák alá az evangéliumok beszámolói is; ugyanis
Jézus nyilvános működésének a kezdetén követésére hív embere-
ket,1 akik valóban tanítványaivá is lesznek, és akiket maga Jézus is
apostoloknak nevez.2 Utólag nézve a meghívás eseménye valóban
olyan kezdet vagy változás ténye a tanítványok életében, mely vi-
lágtörténelmi és üdvtörténeti események kiemelten fontos szerep-
lőivé teszi őket.

Mégse ez a külsődlegesen leírható eseménysor a fontos, hanem a
tanítványok belső szemléleti vagy hitbeli átalakulása. Vajon elegendő
volt-e Jézus meghívása, amely átemelte őket az ószövetség szemlé-
letéből az újszövetség örömhírébe? Egyáltalán tudták-e, hogy ki az,
aki hívja őket, vagy csupán koruk szokásának és kíváncsiságának en-
gedelmeskedtek? Miről győzte meg őket a Jézus közelségében eltöl-
tött idő megannyi újszerű tapasztalata? Tanítványiságuk idejének vé-
gére milyen változás ment végbe belső hitbeli szemléletükben? —
Ezeknek a kérdéseknek a megválaszolása azért rendkívül fontos,
mert segít tisztázni a változás okát. Mi történt e két-három év alatt?
Mert minden kétséget kizáróan az apostolok az Evangélium hiteles
tanúivá és tanítóivá váltak, amit vértanúságukkal meg is pecsételtek.
Kérdés: Hitük és szemléletük belső változása már a tanítványi létük
alatt bekövetkezett, vagy csak később? Mi volt ennek az időnek a je-
lentősége és értelme?

Vegyük sorra a kérdések legfontosabb elemeit, s keressük meg
rájuk a megfelelő választ, hogy tisztázódhassék bennünk: vajon mit
érzékelhettek mindebből a tanítványok?

Először is nézzük a „meghívást”! Ki hívta őket? Mert azt, amit mi
tudunk (Jézus, a megtestesült Isten Fia, a Messiás), ők akkor még
nem tudhatták. Csupán azt tudták, hogy ez a Jézus egy rabbi Názá-
retből. A rabbit magyarra mesternek fordítjuk, ami tanítót jelent. Igaz,
hogy felsejlett bennük is, meg a kortársakban is, hogy nem egy átla-
gos rabbiról lehet szó, hanem valami nagyobbról, esetleg prófétáról,
aki különleges „erővel” és tudással rendelkezik.3 Amikor azután
Jézus személyes állásfoglalásra készteti őket, még az Evangéliumból
is kiérződik a kínos csend, amit azután Péter tör meg, mintegy „ki-
vágva magát”: Te „a Messiás vagy” (Mk 8,29). Hogy ez még mennyire
nem megalapozott, az abból is kiviláglik, hogy amikor a Messiásnak

BALÁZS PÁL

1947-ben született Buda-
pesten. 1972-ben szentelték
pappá. Balatonkenesei plé-
bános, a Veszprémi Hit  tudo-
mányi Főiskola erkölcs teoló-
gia tanára.

1Vö. Mt 4,18–22;
Mk 1,16–20; Mt 9,13.

2Vö. Mk 3,13–19.

3Vö. Mk 8,28: „Némelyek
Keresztelő Jánosnak,
mások Illésnek, ismét

mások valamelyik prófé -
tának” tartották Jézust.
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mondott Jézus a szenvedéséről beszél nekik, Péter vitába száll „mes-
siásával”, szemrehányást tesz neki;4 de Jézus markáns válasza sem
marad el: „Távozz tőlem, sátán, mert nem az Isten dolgaival törődsz,
hanem az emberekével” (Mk 8,33).

Egy gondolat erejéig még menjünk vissza a „meghívás” fogal-
má hoz. Nemcsak Jézusnak voltak tanítványai, hanem több más
neves rabbinak, a jeruzsálemi írástudóknak és farizeusoknak, sőt
Keresztelő Jánosnak is.5 Ezek egy része önként, minden hívás nél-
kül csatlakozott egy-egy tanítóhoz, mert érdekelte az, amit mon-
dott, majd pedig továbbállt, vagy elmaradt, ha már nem értett vele
egyet. Jézushoz is sokan csatlakoztak. Lukács ír hetvenkét tanít-
vány küldetéséről.6 János pedig az eucharisztikus beszéd után meg-
jegyzi: „tanítványai közül sokan visszahúzódtak, s többé nem jártak vele”
(Jn 6,66); de már ekkor is világosan elkülönült a tanítványok soka-
ságától a tizenkettő, akiket Jézus is külön kezelt, s legalább termé-
szetes emberi bizalom dolgában közelebb álltak hozzá, és mind-
nyájan kitartottak mellette.7 Kérdés, hogy ez a bizalom elegendő
volt-e Jézus valódi küldetésének megértéséhez?

A tizenkettő Jézus mellett sok újszerű tapasztalatot gyűjthetett
be. Sajátos szakkifejezésként erre a „hatalom” szó a legmegfelelőbb,
úgy, ahogy azt az Evangélium használja. A tanítványok legáltalá-
nosabb tapasztalata az volt, hogy Jézus tanító szavából hatalom,
bel ső erő árad. — Ezt mindenki érezte, de leghitelesebben a nép
egyszerű fiai mondták ki. Erről így tudósít Szent Máté: „A nép ámult
tanításán, mert úgy tanított, mint akinek hatalma van, s nem úgy, mint
az írástudók” (Mt 7,28b–29).

Jézus hatalma nemcsak tanító szavában nyilvánult meg, hanem
gyógyításaiban is: hatalma volt a betegségek felett. Nem rendelt, nem
tűnt fel csodadoktorként, de segített a beteg emberen, főleg ha az bi-
zalommal kérte őt. Kapcsolatuk lényege a bizalom, vagyis a hit volt.
Magának a gyógyításnak jel szerepe volt, az Isten országa elérkezé-
sét jelezte. Amikor Keresztelő Szent János Jézus gyógyításairól tudo-
mást szerzett, elküldte hozzá tanítványait, akik nyíltan feltették neki
a kérdést: „Te vagy-e az eljövendő vagy mást várjunk?” (Lk 7,20). Jézus
a Messiásra vonatkozó próféciák beteljesedésével válaszol: „Menjetek
és jelentsétek Jánosnak amiket láttatok és hallottatok: vakok látnak, sánták
járnak, leprások megtisztulnak, süketek hallanak, halottak föltámadnak, a
szegényeknek meg hirdetik az Evangéliumot” (Lk 7,22; vö. Mt 11,2–19).

Hatalma volt továbbá a gonosz lelkek fölött is. Meggyógyít ör-
dögtől megszállottakat. Például Gerazában „egy tisztátalan lélektől
megszállott ember közeledett felé. A sírboltokban lakott, és még lánccal sem
tudták fogva tartani. (…) Amikor meglátta Jézust, odafutott hozzá, a földre
vetette magát előtte, és hangosan kiabált: »Mi közöm hozzád, Jézus, a ma-
gasságbeli Istennek Fia? Az Istenre kérlek, ne gyötörj!« Mert ráparan-
csolt: »Menj ki tisztátalan lélek, ebből az emberből!«” (Mk 5,2–8).

Hatalma van a természet erői fölött is. Ezt akkor tapasztalhatták
meg az apostolok, amikor szavával lecsendesítette a vihart: Jézus

4Vö. Mk 8,32.

5Vö. Jn 1,35–37.

6Vö. Lk 10,1–20.

7„Jézus azért a
tizenkettőhöz fordult:

»Ti is el akartok menni?«
Simon felelt neki: »Uram,
kihez mennénk? Tiéd az

örök életet adó tanítás.
Mi hittünk és tudjuk, hogy
te vagy az Isten Szentje«”

(Jn 6,67–69).
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egész nap egy bárkából tanított. „...alkonyatkor így szólt (tanítványa-
ihoz): »Keljünk át a túlsó partra.« Erre szétoszlatták a tömeget, és ma-
gukkal vitték úgy, ahogy ott volt a bárkában. Más csónakok is csatlakoz-
tak. Nagy szélvihar támadt, a hullámok a bárkába csaptak, úgyhogy az
már-már megtelt. Ő a bárka végében egy vánkoson aludt. Felkeltették:
»Mester — kérdezték —, nem félsz, hogy elveszünk?« Erre fölkelt, pa-
rancsolt a szélnek és utasította a tavat: »Csendesedj! Némulj el!« A szél
elült s nagy nyugalom lett. Ekkor hozzájuk fordult: »Miért féltek ennyire?
Még mindig nincs bennetek hit?« Nagy félelem fogta el őket. »Ki ez —
kérdezték egymástól —, hogy még a szél és a víz is engedelmeskedik
neki?«” (Mk 4,35–41).

Hatalma volt mások halála fölött is, ezáltal az élet urának bizo-
nyult. Föltámasztja a barátját Lázárt,8 egy ifjút Naim városában9 és
egy Jairus nevű ember leányát.10

Mindebből arra lehet következtetni, hogy a tanítványok egy
nagy átváltozáson mennek át, eljutnak egy olyan abszolút biza-
lomra, hogy amit csak mond vagy ígér Jézus, azt magukévá is te-
szik. De ez nem így történt.11 Erről tanúskodik valamennyi tanítvá-
nyi reakció, ami csak történt a Jézus elfogását és halálát követő
időben. Júdás annyira képtelennek találja Mestere művét, hogy in-
kább árulójává válik.12 Péter átkozódás közepette kijelenti: „Nem is-
merem azt az embert” (Mt 27,74). Az emmauszi tanítványok szomo-
rúan és reményt vesztetten bevallják: „Azt reméltük…, hogy meg fogja
váltani Izraelt. S már harmadnapja annak, hogy ezek történtek” (Lk
24,21). Tehát küldetésének lényegét nem értették meg, viszont saját
(messiási) elgondolásaikhoz konokul ragaszkodtak.

Összegzésképpen megállapíthatjuk, hogy a tanítványi időszak ket-
tős eredménnyel zárult. Az ember részéről teljes kudarc, valamennyi
tanítvány csődöt mondott. Tehát ebben a periódusban az ember ré-
széről a nagy változás, a metanoia még nem következett be. Isten
részéről viszont megtörtént a teljes célba-érkezés: az Evangélium vég-
leges és maradandó meghirdetése, hiszen az amúgy kudarcot vallott
tanítványok mégis megjegyeztek mindent, és később hiteles tanúkká
és tanítókká léptek elő. Jézusnak semmit sem kellett újból (még egy-
szer) meghirdetnie. Ma is, és az idők végéig hangzik az örömhír. —
Tehát tovább kell keresnünk a nagy megtérés idejét és okát!

Mielőtt tovább haladnánk, „szakaszoljuk” a tanítványok életét a
könnyebb megértés érdekében!

Nyilvánvaló, hogy a tanítványok fiatalsága egy egyszerű pro-
vinciális ószövetségi környezetben telt. Miután Jézus legszűkebb ta-
nítványi körébe meghívást nyertek, hatalmas szellemi és tapasztalati
gazdagság részeseivé váltak, amit magukba szívtak, bár feldolgozni
ekkor még nem tudtak. A harmadik szakasz a hitetlenség nagy ku-
darca a Getszemáni éjszakától húsvét hajnaláig. — Bármilyen furcsa,
ez a volt számukra a metanoia kezdete: tanítványi háttérrel megta-
pasztalják emberi tehetetlenségüket. A negyedik szakasz a koráb-
ban elképzelhetetlennek a megtapasztalása: a Föltámadottal való ta-

8Vö. Jn 11,1–44.

9Vö. Lk 7,11–17.

10Vö. Mt 9,18–26.

11A megváltás véres
drámáját még Jézustól

sem fogadták el.
Vö. Mk 8,32.

12Vö. Mt 26,47–50.
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lálkozások időszaka pünkösdig. — Már átjutottak a hit túlpartjára,
de még erőtlenek. Végül az ötödik szakasz, mely pünkösdkor veszi
kezdetét, és egyben bevégzi az átalakulást.

Ami a hitetlenség sötét éjszakája után történt

A fenti elemzés után nem meglepő, hogy a tanítványoknak a hét első
napjának reggelén eszükbe se jutott, hogy ma van a „harmadnap”,
amelyre Jézus ígéretet tett. Azon nem lehet csodálkozni, hogy az asz-
szonyok illatszerekkel mennek a sírhoz, hiszen erről a harmadnap-
ról ők nem tudtak. A bárgyú emberi feledékenység (a tanítványok
részéről) és a jó szándékú emberi gondoskodás (az asszonyok ré-
széről) egyaránt szembemegy az isteni valósággal. Azt is mondhat-
nánk, hogy ha rajtuk múlott volna, akkor a „sötét éjszaka” még ma
is tartana. Ezen a napon azonban nemcsak a nap, mint égitest kelt
fel, hanem a kinyilatkoztatás fénye is bevilágította a világot. Nagyon
fontos üzenetet hordoz számunkra, hogy ez hogyan történt.

Elmozdított kő; gyolcsok az üres sírban. „Mária Magdolna kiment a sír-
hoz. Észrevette, hogy a követ elmozdították a sírtól. Erre elfutott Péterhez és
a másik tanítványhoz (Jánoshoz)…” (Jn 20,1–2). Az elmozdított kő hal-
latára mindketten a sírhoz siettek, és miután beléptek a sírba, látták
„az otthagyott gyolcsot, meg a kendőt, amellyel a fejét befödték. Ez nem a
gyolcs közt volt, hanem külön összehajtva más helyen. …(a másik tanítvány
is) látta és hitt. Eddig ugyanis még nem értették az Írást, amely szerint föl kel-
lett támadnia a halálból” (Jn 20,6–9). Tehát ekkor még nincs szó szemé-
lyes találkozásról, csupán egy üzenet értékű jel éri el a tanítványokat.
Délután ugyanerről számolnak be az emmauszi tanítványok is: „Tár-
saink közül néhányan kimentek a sírhoz, és úgy találtak mindent, ahogy az
asszonyok jelentették, de őt magát nem látták” (Lk 24,24).

Míg Péter és János a gyolcsok és az üres sír látványa után visszatér-
tek övéikhez,13 addig „Mária (Magdolna) ott állt a sír előtt és sírt” (Jn
20,11). A Föltámadott először neki mutatja meg magát, ő lesz a föltá-
madás első tanúja; abban a kultúrkörben, amelyben a nő tanúsko-
dása az emberek előtt nem számított, Isten azonban elsőszá mú ta-
núvá teszi meg, de nemcsak azért, mert nő, hanem a lelkületéért is.14

További két megjelenést lehet még az „elsők” között említeni:
Szent Pál az első korintusi levélben felsorolja az Úr megjelenéseinek
jelentős részét; köztük elsőnek említi, hogy „megjelent Péternek”
(1Kor 15,3).15 Erről a megjelenésről többet nem tudunk, de a reggeli
üres sír látványa és az esti közösség előtti megjelenés között történt.

A másik megjelenés az emmauszi úton történt két tanítványnak,
mely során két fontos dologra figyelhetünk fel. Az egyik a fölisme-
rés. A Föltámadott mint idegen közelít feléjük, tehát valamiképpen
más, mint ahogyan korábban ismerték, ugyanakkor szilárd bizo-
nyossággal fölismerhetővé válik számunkra. A másik pedig Jézus

Előzetes jelek

Az első személyes
találkozások

13Vö. Jn 20,10.

14Vö. Jn 20,11–18.

15Vö. még Lk 24,34.

306

15_Balázs Pál_Metanoia_Layout 1  2014.03.14.  13:03  Page 306



részletes magyarázata volt a próféták messiási jövendöléséről.16 —
Íme a három „első” hatalmas jel, mely a remény üzenetét vitte meg
a tanítványoknak.

Az apostolok közösségében való első megjelenést jelek és szemé-
lyes üzenetek készítették elő. A közvetlen előzmény a két emmauszi
tanítvány részletes beszámolója és együttes tanúságtétele.17 Ezt kö-
vetően „egyszer csak megjelent köztük (Jézus), és köszöntötte őket: »Bé-
kesség nektek!« Ijedtükben és félelmükben azt vélték, hogy szellemet látnak.
De ő így szólt hozzájuk: »Miért ijedtetek meg, s miért támad kétely szíve-
tekben? Nézzétek meg a kezem és a lábam! Én vagyok. Tapogassatok meg
és lássátok! A szellemnek nincs húsa és csontja, de mint látjátok, nekem
van.« Ezután megmutatta nekik kezét és lábát. De örömükben még min-
dig nem mertek hinni és csodálkoztak. Ezért így szólt hozzájuk: »Van itt
valami ennivalótok?« Adtak neki egy darab sült halat. Fogta és a szemük
láttára evett belőle” (Lk 24,36–43).

Ez a találkozás szinte minden ide vonatkozó kinyilatkoztatást
tartalmaz, és minden kételyt és félelmet eloszlat. Először is Jézus
nem kopog, nem kér bebocsátást, hanem megjelenik, mintegy jelét
adva, hogy megdicsőült teste nincs alávetve az evilági fizikai tör-
vényeknek. Meggyőzi tanítványait, hogy nem káprázik a szemük,
és nem szellemet látnak, hanem őt magát, mint Feltámadottat. Ezért
bíztatja őket kezének és lábának, valamint sebeinek tapintására,
mert bizalmukhoz (hitükhöz) még „fizikai” bizonyossággal is szol-
gálni akar nekik. Hasonló megerősítések történnek további megje-
lenései alkalmával is.18

Az írott evangéliumok beszámolói akkor keletkeztek (50–70 között,
Jánosé pedig 90 táján), amikor az apostoloknak már szilárd hite és
meggyőződése volt a feltámadásról. Mégis fontosnak tartották (a
Szentlélek sugalmazó tevékenységével együttműködve) a sok-sok
kételkedésüket is megemlíteni és leírni. Ezek értékes evangéliumi
üzenetek számunkra, mert hiteles képet rajzolnak nekünk a meg-
váltásra szoruló emberről.

Íme a „húsvéti kételkedésük” gyűjteménye:
Húsvétvasárnap hajnalán a sírkertben két férfi szólt az asszo-

nyokhoz: „»Miért keresitek az élőt a holtak között? Nincs itt, föltámadt!«…
Mária Magdolna… és néhány más asszony hozta a hírt… az apostoloknak,
de azok üres fecsegésnek tartották és nem hittek nekik” (Lk 24,5–11).19

Az emmauszi tanítványok „Visszatérve (Jeruzsálembe) közölték a
hírt a többiekkel is, de nekik sem hittek” (Mk 16,12–13).

Húsvétvasárnap este maga Jézus érzékeli tanítványai bizonyta-
lankodását, s ezért „így szól hozzájuk: »Miért ijedtetek meg, s miért
támad kétely a szívetekben?«… De örömükben még mindig nem mertek
hinni és csodálkoztak” (Lk 24,38-41).

Egy későbbi megjelenés alkalmával Galileában, amikor „meglát-
ták, leborultak előtte, bár néhányan kételkedtek” (Mt 28,17).

16Vö. Lk 24,13–34.

A Föltámadott
megjelenése a

tanítványok
közösségében

17Vö. Lk 24,33–35;
Mk 16,12–13.

18Vö. még Mt 28,16–20;
Mk 16,14; Lk 24,44–53.

és Jn 20,19–23.

A tanítványok további
kételkedései

19Ugyanez Márk
leírásában: 16,9–11.
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Mindezek rávilágítanak arra a hitigazságra, hogy a föltámadás a
természetfeletti élethez tartozik, s a természetes ember természetes
képességeit, például emberi megértését meghaladja, mert hisz nem
is ehhez a képességhez tartozik, hanem egy Istentől kapott más ké-
pességünkkel fogadható be, ami a hit.

A kételkedések sorából tudatosan kihagytunk egy fontos ese-
ménysort, Tamás kételkedését. Az alábbiakban az ő példáján ke-
resztül mutatjuk be az apostolok metanoiáját.

„A tanítványok elmondták (Tamásnak): »Láttuk az Urat!« De kételkedett:
»Hacsak nem látom kezén a szegek helyét, és oldalába nem teszem kezem,
nem hiszem.« Nyolc nap múlva ismét együtt voltak a tanítványok, s Tamás
is ott volt velük. Ekkor újra megjelent Jézus, bár az ajtó zárva volt. Belé-
pett, megállt középen, és köszöntötte őket: »Békesség nektek!« Aztán Ta-
máshoz fordult: »Nyújtsd ide az ujjadat, és nézd a kezemet! Nyújtsd ki a
kezedet és tedd oldalamba! S ne légy hitetlen, hanem hívő!« Tamás felkiál-
tott: »Én Uram, és Istenem!« Jézus csak ennyit mondott: »Hittél, mert
láttál. Boldogok, akik nem láttak, mégis hisznek«” (Jn 20,25–29).

János rövid, precíz és szemléletes leírása könnyen elképzelhe-
tővé és érthetővé teszi Tamás viselkedését. Nem is ez a fontos,
hanem a belső szemléleti és hitbeli változás. Fontoljuk csak meg,
hogy mi is történt. Tamás elképzelhetetlennek tartotta, hogy a rabbi
feltámadjon. Igen, mert Jézust rabbinak, mesternek, mai kifejezés-
sel tanár úrnak tartotta. Most, amikor szembesül a Föltámadottal, és
ezáltal a föltámadás valóságával, a rabbiból „Én Uram, és Istenem!”
lesz. Egy pillanat alatt megváltozik saját helyzetének megítélése is:
akkor én sem csupán egy rabbi tanítványa voltam, hanem a messi-
ásnak, aki még a halál fölött is Úr és Isten. A felismerést nem ma-
gának köszönhette, hanem ajándékba kapta Istentől. Erre a hitre
alakult át korábbi emberi szemlélete.

Tanítványtársaival együtt ezt a természetfeletti hitet erősíti meg
pünkösdkor a Szentlélek.20 Tehát nem a korábbi tapasztalataik emberi
értelmezését és vélekedését, hanem Isten felismert valódi szándékát
és üdvözítő tettét. Ezért pünkösdkor és pünkösd után valamennyi
apostol a kinyilatkoztató Isten hiteles tanújává és természetfeletti
ajándékainak közvetítőjévé válik. — Ugyanezt jeleníti meg az Anya-
szentegyház a világban most is és a világ végezetéig. Az emberiség
pedig pontosan úgy küszködik vele, mint maguk a tanítványok és a
kortársaik.

A Getszemáni éjszakától pünkösdig ötvenhárom nap telik el. A mi
emberi világunkban az időnek fontos szerepe van. Az események
értelme és jelentősége az idő által is asszimilálódik az ember belső
valójában. Istennek viszont csak egy „pillanatra”, az „időtlenség”
érintésére van szüksége, hogy megajándékozza az embert. Péter-
nek és a többi tanítványoknak azonban nemcsak a krisztusi mű
külső tanúivá kellett válniuk, hanem belsőleg is azonosulniuk kel-

Tamás — és vele
a többi apostol —

metanoiája

20Vö. ApCsel 2,1–13.

Péter meggyóntatása
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lett a Föltámadottal, aminek elengedhetetlen feltétele volt a bűnbá-
nat és az isteni megbocsátás.

Jézus elfogatásának éjszakáján Péter megtagadja mesterét: „Nem
ismerem azt az embert!” (Mt 28,74). Ezen a tényen még az se változ-
tatott, hogy hamarosan „keserves sírásra fakadt” (Mt 28,75). Ezért Pé-
ternek Jézushoz fűződő viszonyában — megjelenései ellenére — van
egy elvarratlan szál: a teljes kiengesztelődés, a bűn eltörlése. A meg-
jelenések döbbenetes élménye Péter részéről szinte lehetetlenné te-
hették a kifejezett bocsánatkérést; mindenesetre Jézus ebben is fenn-
tartotta magának a kezdeményezést. Galileában, Tibériás tavánál
történt.21 Jézus úgy intézi, hogy négyszemközt kérdezhesse Pétert:
„Si mon, János fia, jobban szeretsz engem, mint ezek? Igen Uram — felelte
— tudod, hogy szeretlek” (Jn 21,15). Ez a párbeszéd háromszor követi
egymást. Harmadszorra Péter már világosan tudja külön figyelmez -
te tés nélkül is, hogy „honnan fúj a szél”. Ezért mondja: „Uram, te
min dent tudsz, azt is tudod, hogy szeretlek” (Jn 21,17). Ezért bátorko-
dunk Péter meggyóntatásáról beszélni, mely egy különleges és egye-
dülálló feloldozással végződik: „Legeltesd juhaimat” (Jn 21,17).

21Vö. Jn 21,1–17.
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KÉT „HASZONTALAN” ÉLET

P. J. és L. I. emlékére

„Mikor az öregek fiatalok voltak” — minden más-
képpen volt, csakúgy mint most, a mi időnkben, jól
tudjuk ezt, hiszen Csathó Kálmán szomorkásan szép
regényében megírta. Öregek. Nyugdíjasok, „nyug -
gerek”. Kétes tisztaságú bevásárlókocsikat húzó, roj-
tosra kutatott pénztárcákban matató, bizalmatlan
arcú vásárlótársaink, akik 10 dkg parizert vesznek,
az újabban párizsira keresztelt vizes akármiből,
meg hozzá egy kisdoboz macskaeledelt… Letelt
a mindenható Rendező által számukra a színpa-
don tölt hető idő, s már csak az abgang hosszabb-
rövidebb jelenete maradt… Fiatalságuk emlékei,
mint megőrzött menyasszonyi vagy sírkoszorúk,
évtizedek múltával megszáradva, zörgő porfogók-
ká, előbb-utóbb kidobandó kacattá válnak a törté-
netüket nem ismerők számára.

Tényleg, milyen „hasznot” hoz, aki nem tette
meg a „mindig visszavárunk”, „tapasztalataidra to-
vábbra is igényt tartunk”, „aztán nehogy elfeled-
kezz rólunk” és számtalan más, hidegtálas-pezs-
gős nyugdíjas búcsúztatón elhangzó közhely után
a korai elhalálozás szívességét a nyugdíjpénz-
tárnak? A válasz messzebb, de közelebb is vezet.
Messzebb a korszellemtől, de közelebb a Fiúhoz.
Ki él „hasznos” életet, kire van „szüksége” a tár-
sa dalomnak? A válasz kézenfekvőnek tűnik: aki
okos, aki szorgalmas/ambiciózus, aki megtanul-
ta a leckét, aki sokat dolgozik, aki termel, aki ka-
matoztatja a talentumait s így tovább — mondjuk,
valljuk mindahányan. De tényleg mindig ez a he-
lyes megközelítés, az egyedül lehetséges válasz?

A két ember, akinek kapcsán e gondolatok
eszembe jutottak, talán sose tette fel magának a
kérdést. Élték nyugdíjas éveikig is alig észreve-
hető életüket. A férj (másodosztályú) „mozgalmi”
vonalon szőtte a semmit, felesége kishivatal-
nokként gépelte a „fontos szövegeket” kazánház -
nak, MÉH-nek — hiszen az általa évtizedeken át
pontosan és megbízhatóan lekopogott „feltétle-
nül iktatandó”, sőt „megőrzendő, bizalmas” ira-
tok alig néhány év vagy évtized múltán, mind oda-
kerültek. Ezen férfi és nő több mint fél évszázadon
át, mindannyiunk tudatlanságával felvértezve élt
együtt, az utóbbi két évtizedben életük eredmé-
nyeként, az arcuk verítékével, nem örökölt és nem
is hitelből megvett házukban, amelyre ezért jog-
gal voltak büszkék. Igyekeztek öreg napjaikra
mindenre gondolni: gondozott kis kert, vete-
ménnyel, gyümölcsfák, rácsok, kábeltévé, szige-
telés… „Csak senkire rá nem szorulni” — volt a

sokszor elhangzó mondás. Nyugdíjuk — vi-
szonylag nem kevés — pontosan érkezett és ők
spóroltak belőle, mert sem a pengő, sem a forint
inflációja nem tántorította el a „kispolgárokat”,
vagyis a helyes, nem-marxi értelmezésben: a be-
 csületes, államban bízó, munkás, egyszerű em-
 bereket attól, hogy elöljáróikban — lett légyen az
király, kormányzó vagy a hosszú, cifra címmel fel-
ruházott „központi bizottság végrehajtó bizottsága
első titkára” — higgyenek és bízzanak.

A természet, a sors, a Gondviselés azonban köz-
beszólt. A két ember alig néhány év alatt kép telenné
vált önmagát/egymást ellátni. Pisiszag, általános
bűz, rendetlenség és félelem jelent meg a nehezen
megszerzett és pedánsan féltett otthonban. A kez-
detben átkozódva-szitkozódva elutasított gondo-
 zói ajánlat, amelyet hozzátartozóik az „intézetbe ne,
hanem megszokott otthoni környezetükben maradjanak”
méltányos elve alapján szorgalmaztak, egy látvá-
nyos elkóborlás után, mégiscsak megvalósult, s at-
tól kezdve a nap huszonnégy órájában volt vala-
ki, aki megakadályo zott tüzet és fagyot, szomjat
és éhezést, s azt, hogy a kiszolgáltatottakra pré-
daként tekintő, az állatvilág törvényei szerint élő
lények áldozatává váljanak.

A két öreg kedves otthonuk egyre inkább kí-
vülálló részévé vált a halálukig még hátralevő
másfél-két évben. Tolószékben, a világról alig tu-
domást véve éltek, vegetatív funkciójukkal és egy-
egy halvány mosollyal vagy dühös kifakadással
jelezve, hogy még itt vannak. A közmegegyezé-
si szótár szerint tehát haszontalan, sőt „emberhez
nem méltó” életet éltek. De valóban így van, va-
ló ban olyan „haszontalan” volt létük az utolsó,
magunknak sosem kívánt hosszú hónapok alatt?

Mielőtt választ adunk erre, gondoljuk meg, há-
nyan élnek a Földön, akik önhibájukból vagy at-
tól függetlenül, jó, ha legalább saját fenntartá-
sukhoz hozzájárulnak. Az öreg házaspár azonban,
bénán és bután, „hasztalan” pergetve napjait,
nyug díjából két másik (idegen) ember eltartásá-
hoz járult nem csekély mértékben hozzá. Két
ember, egy férfi és egy asszony, életük látszólag ha-
szontalan alkonyán célt, örömet, munkát és ke-
 nyeret adott két életerős, náluk évtizedekkel fi-
atalabb embernek. Vagyis többel járultak hozzá
az ország boldogulásához és az Ország eljövete -
 lé hez, mint munkaképes korú honfitársaik nem
kis része vagy akár saját maguk az úgynevezett
„aktív” években…

A feltett kérdésre, ezt is figyelembe véve kí-
séreljünk meg válaszolni.

PFLIEGLER GYÖRGY

310310
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JÁLICS FERENC: LELKIVEZETÉS
AZ EVANGÉLIUMBAN

Jálics Ferencet, a 86 éves jezsuita szerzetespapot
2002-ben, életem első szemlélődő lelkigyakorlatán
ismertem meg. A vele való találkozásom sors fordító
erejűnek bizonyult. Az utóbbi négy évben a lelki-
gyakorlatokon Jálics atya segédjeként veszek részt.

A kontemplatív ima nemzetközi mestere Dél-
Amerikában és Európában évtizedek óta négy
nyelven adja telt házas lelkigyakorlatait. Az imád-
 ságról szóló több könyve között bestsellerré vált
a tizennégy nyelvre — köztük kínaira is — lefor-
dított Szemlélődő lelkigyakorlat című alapos kézi-
könyve, mely gyakorlati példái és sok konkrét
beszélgetései miatt kiválóan alkalmas arra, hogy
valaki egyedül is elkezdhesse a szemlélődő imát.

Jálics atya a Lelkivezetés az Evangéliumban cí -
mű legújabb munkáját a lelkivezetőknek szánja,
de egyszersmind minden kereszténynek. Haj-
szolt korunk információ- és képáradatában a
szavak nélküli, csendes szemlélődő ima, a mély
evangéliumi lelkiség megélése iránti igény hi-
hetetlenül fölerősödött, és alapvető szükség van
az olyan könyvre, amely a gyakorlókat ezen út-
jukon segíti. Főleg, ha lakhelyük környékén nem
találnak a szemlélődő imában jártas lelkivezetőt.

A könyv a keresztény lelki élet fejlődésének
három útszakaszát — a tisztulás, a megvilágo-
sodás és az eggyé válás fokozatait — mutatja be
a gyakorló és a lelkivezető szempontjából. Rend-
kívül érzékletesen ábrázolja az egyes útszaka szo -
kon haladó hívő jellegzetes magatartás-, gondo-
lat- és imaformáit, és ezzel párhuzamosan azt,
hogy a lelkivezető az egyes fokozatokon meny-
nyire különböző feladatok előtt találja magát.

Jálics atya munkájának egyediségét és egyik fő
értékét az adja, hogy egyházunkban evangéliumi
példák bőséges gazdagságával teszi elevenné Jé-
zust, a lelkivezetőt, aki minden beszélgetőtársá-
val az illető lelki érettségének megfelelő szinten
kommunikál. A könyv másik fő érdeme, hogy
miközben mondanivalója mélyen evangéliumi
gyö kerű, mégsem elméleti, hanem az Istennel
meg élt egységből forrásozik. Megfigyeléseit, több
évtizedes tapasztalatait áthatja a másik ember
iránti odaadó, figyelmes érdeklődés és elfogadó
tisztelet. Jálics atya hangvétele felrázó, mozgó-
sító erejű. Ugyanakkor időnként felragyog bájos
humora, mely a lelkigyakorlatok légkörét is oly
meghitté teszi. A szerző könyvének magva Jézus
beszélgetése a gazdag ifjúval, mely példán ke-
resztül kiválóan mutatja be a három útszakasz
közötti különbségeket.

A könyv mondanivalója négy fejezetre oszlik:
1. Harmónia; 2. Hivatás és küldetés; 3. Csönd; 4.
Lét. A harmadik és a negyedik fejezet egyaránt
az Egyesülés Útját tárgyalja. Az egyik azt ismer-
teti, mit kell az embernek tennie, tudniillik telje-
sen kiüresítenie magát, a másik pedig azt, amit
Isten tesz.

Jálics atya szerint Jézus először a Törvénnyel
kezdi. „A parancsok megtartása azt jelenti, hogy
elfogadjuk a világ rendjét, elismerjük Istent,
mint a mindenség urát és törvényhozóját, és
egyetértünk azzal, hogy ő szabja meg az élet sza-
bályait. Istent a világ törvényhozójaként elfo-
gadni annyi, mint az életet elfogadni.” Idézi
Szent Pált, aki azonosítja a parancsokat a szere-
tettel: „A szeretet nem tesz rosszat az embertárs -
nak. A törvény tökéletes teljesítése a szeretet”
(Róm 13,10).

Majd ennek alapján kifejti, hogy az evangéli-
umokban az Istenhez, az embertárshoz és az ön-
magunkhoz való viszony egy és ugyanaz, s ezek
kölcsönösen ellenőrzik és tükrözik egymást. „Ez
a hármas viszony nagyon harmonikus világké-
pet eredményez: viszonyunk a világhoz és az Is-
tenhez párhuzamosan halad. Ha megtörik a har-
mónia a világ és énköztem, akkor Istennel is
sérül az összhang. A feladat: megtanítani szeret -
ni és azon dolgozni, hogy a szeretet kormányoz -
za világunkat.” De a vallásgyakorlásnak ezen a
fokán Isten még immanens. Fennáll a veszély,
hogy „le akarjuk húzni a magunk szintjére, meg
akarjuk őt szelídíteni. Úgy bánunk vele, mint
egy demokratikusan megválasztott elnökkel, aki
kötve van az ország törvényeihez, aki számon
kérhető.” Ezek a keresztények még nem tudnak
mit kezdeni a kereszttel, a szenvedéssel, a halál-
lal, az igazságtalansággal, a hatalomról és a
pénz ről való lemondással. A földi életet már el-
fogadják, de valódi hazánkat még nem. „Hisz-
nek egy kedves, ártatlan Jézusban, aki megsza-
badít minket a megszálló rómaiaktól, de nem
hisznek a Messiásban, aki el akar vezetni min-
ket az Atyához, és ehhez egy meredek utat mu -
tat nekünk.” A lelkivezető feladata ebben a sza-
kaszban az, hogy hozzásegítse az embereket az
élet elfogadásához. „Ahogy valaki a világot elfo -
gadja, úgy fogadja el annak törvényhozóját is.”
„Elfogadni, hogy teremtett lényünkkel együtt jár
a növekedés és a fogyatkozás, az élet korláto-
zottsága, hogy testünk beteg, fogyatékosak, ki-
szolgáltatottak vagyunk, teljesítő képességünk
csökken. Elfogadni a családot, élettörténetünket
minden következményével együtt. Elfogadni or-
szágunkat, annak törvényeit, politikai helyzetét,
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vallási világunkat, a magunk vallási szervezeté-
nek korlátait és hibáit. Fölismertetni, hogy a val-
lás a teremtett dolgokon túl vezet.” E fejezet
végén sok évtizedes tapasztalatait adja közre
arról, hogyan ismerik meg az emberek Istent.

A Hivatás és küldetés című 2. fejezet a Jézussal
való sorsfordító találkozást, és az élmény hatá-
sára kialakuló új, radikális Krisztus-követésen
alapuló élet sajátosságait tárja fel. Az itt haladó
keresztény az örök életet keresi és a transzcen-
dens Istent fedezi fel. Itt nem a papi vagy szerze-
 tesi hivatásról van szó, hanem bármely embernek
arról a szabad döntéséről, hogy az élet bárhova is
állítja, egyetlen vágya, hogy Jézust szolgálja, ké-
pességeit, tudását, erejét, érdeklődését neki szen-
telje. Felismeri Krisztusban a Messiást és életét
eszerint rendezi be. A valódi Krisztus felfedezésé-
ben fontos feltétel az Isten utáni mérhetetlen vá-
gyakozás. Ez teszi lehetővé Jézus követelményé-
nek teljesítését: „Add el mindenedet!” A szerző
evangéliumi példák sokaságával bizonyítja, hogy
a mennyei kincset egyedül és kizárólag csak is
azáltal érhetjük el, ha a földi kincseinkről önként
lemondunk. Jálics atya teljesen tiszta füllel, köz-
vetlenül hallja Krisztus szavát, és ezzel az ele-
ven tapasztalattal próbál fölrázni minket: amíg
erre az önként vállalt kiüresedésre nem vagyunk
képesek, Maradandó Otthonunkba való hazaté-
résünk álom marad! Ez után a küldetés lelkisé-
gének gyakorlati szempontjait tisztázza, tám-
pontul a lelkivezetőknek, és mindazoknak, akik
Jézus üzenetét meghallották és élni akarják.

Ami ebből a lelkiségből hiányzik és a követke -
ző útszakaszhoz vezet, az a közvetlenség. Akik itt
járnak, azok még nagyon aktívak, s főleg a gon-
 dolataikon és a cselekedeteiken keresztül kom  mu-
nikálnak Istennel, melyek kifelé fordítják őket.
A negatív hajlamok is akadályozzák az Istennel
való csöndes, bensőséges viszonyt. A következő
lépés a bennünk élő Isten felfedezése.

A Csöndről szóló 3. fejezet a szemlélődés lel-
kiségét írja le. A küldetés igazi mélysége és ereje
a csöndes és szótlan, befelé forduló, kontempla-
tív imából forrásozik. Ez nem jelent tétlenséget.
A csöndes imaidők rendszeres megtartása által
Jézus jelenléte bontakozhat ki bennünk, míg
egészen „krisztusiakká” nem válunk itt a földön.

Mélyebben és többet kell imádkoznunk, szoro-
sab ban kell Jézushoz kötődnünk ahhoz, hogy a
kegyelem szabad csatornáivá válhassunk. Éle-
tünk nem erőfeszítéseink által válik hatékonnyá
és hitelessé, hanem ha hagyjuk, hogy a szőlőtő
ereje szabadon áramoljon bennünk. Most a
Krisztus-követés lényege az Atya csöndes, gon-
dolatoktól, szavaktól, aggodalmaktól mentes
szemlélése. A lelkivezető feladata a szemlélődő
imába való bevezetés, melyet ő maga is rend-
szeresen végez. Ezen útszakaszon haladva alap-
vető élmény önközpontúságunk felismerése és
annak tudatosulása, hogy ettől a makacs önma-
gunk körüli forgásunktól csak Isten kegyelme
által szabadulhatunk meg. Éljük életünket fela-
datainkkal, gyakoroljuk a szeretetet és naponta
szánjunk időt az éber figyelem imájára. Minden
más Isten ajándéka.

Csúcspont a Lét című 4. fejezet. Jálics atya lenyű -
göző egyszerűséggel és világossággal írja le az egy-
gyé válást, melyben Isten teremtett világunkból, a
tér és idő, az én és te, az alany és tárgy duális vi-
lá gából a maga teremtetlen világába minket fölvesz.
Az Istennel való eggyé vá lás nem olyan, mint két
ember összeölelkezése — mondja a szerző. Istent
magamban kell megtalálnom, ott van a legköz-
vetlenebbül jelen. A szeretetlét állapota ez. „Isten
az ‘ÉN VAGYOK’.” Mostantól tehát gyökeresen
befelé, lényünk középpontjába kell figyelnünk bir-
toklás és akarás, cselekvés és érzés nélkül, egy-
szerűen csak lenni. „Így jutunk el lelkünk leg-
mélyére, ahol a keresztség kegyel me szüntelenül
hat, ahol az Eucharisztia által az Isten Fia már egy
velünk, ahol már inkább vagyunk szőlőtő, mint
szőlővessző, és ahol az imádás lélekben és igaz -
ságban történik.”

Személyes tapasztalatom, hogy az egyház csak
az első megtérők fogadására van felkészül ve. Sok
keresztény, ha a szemlélődés dadogó élményé-
vel fordul a paphoz, meg nem értést vagy durva
elutasítást tapasztal. Így alapvető szükségletet
elégít ki Jálics atya mélyen az Evangéliumban
gyökerező, mégis rendkívül gyakorlatias útmu-
tató könyve. (Ford. Várnai Jakab; Jézus Társasága
Magyarországi Rendtartománya — L’Harmattan,
Budapest, 2013)

TARISKA ESZTER
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

DRÁMÁK II.
Tamás Menyhért Tanúságtevők című kötetében
(Püs ki) egy drámát és két drámai monológot (mo-
nodrámát) olvashatunk. A dráma a madéfalvi ve-
szedelem utáni eseményeket idézi. Cselekményé-
nek súlypontja bírósági tárgyalás, amelyet azért hív-
tak össze, hogy a megmenekült székelyek fölött
mondjanak ítéletet. A törvénytevők elnöke Roth tá-
bornok, s első szavai után érzékelhető, hogy ez eset-
ben szó sem lehet elfogulatlanságról. Erős voná-
sokkal megrajzolt, embertelen figura, igazi antihős,
azonnal ellenszenvet kelthet, azaz hiteles.

Mielőtt kibontakoznék a cselekmény, egy Elő-
játék során máris baljós érzések kelnek bennünk.
Michael Conrad von Heidendorf és felesége egy-
 re zaklatottabb párbeszédének vagyunk tanúi. Hei -
dendorfot a bíróság jegyzőkönyvvezetőjének je-
lölték, s felesége azért könyörög, lépjen vissza, je-
lentsen beteget, ne szennyezze be kezét a majda-
ni elítéltek vérével. Ám a férfi jegyzői állását félti.
Az érzékeny asszonyi lélek azonban más sejt a jö-
vőben. A darab végén az Utójátékban megismétlő-
dik kettőjük párbeszéde. Heidendorfon egyre in-
kább elhatalmasodnak a szellemi szétesés jelei.
Maga elé mered, mint egy lázálmában idézi vissza
az események végkifejletét. Az ítélkezésben részt-
vevőkre a tárgyalás végeztével „hullott a pénz”.
A júdáspénz, amely az önfeladás és az emberség-
ből való kivetkőzés jutalma. A pénzt is a vádlot-
taknak kellett megfizetniük, s ebben a jelenetben
súlyos, jelképes az értelme. Ez a fajta „jutalom”
a mindenkori igazságtalanságok bére, megfertőzi
birtokosát, ólomsúllyal nehezedik tudatára.

A keretbe foglalt történet két ágon halad. A fő
ág a tárgyalás. Megismerjük a szerencsétlen meg -
ma radottakat, akik elmenekültek a császár katonái
elől, mégis a végzet kiszemeltjei. Jól mondja Mar-
cel la: a tárgyalás csak „cirkusz”, az ítélet már előbb
megszületett. A vallatottak nem hősök. Nem ma-
gasztosulnak fel a halál tornácán, mégis tanúság-
tevők: a szabad élet elkötelezettjei, s rá kell döb-
benniük, hogy amire vágytak, illúzió. Az életüket
mentenék bármi áron, hiszen várja otthon őket a fe-
leségük és a gyerekeik, értük élnek tovább, ám az
erőszak képviselői már bekerítették őket, játszanak
velük, mint macska szokott az egérrel. Tanúság-
tevők, kiszolgáltatottak, nincs menekvésük. Értük
könyörög Istenhez Zöld Péter: „Segéld meg őket,
Istenem. Segéld meg. Nem kevesebbet vettek ma-
gukra, mint testük vérzését, gúnyájukból máig szag-
lik a madéfalvi füst, orrukban az égett emberszag,
lépésük szüntelen nyilallás…” A mindenkori ül-

dözöttekért, szegénye kért, kivetettekért szól ez az
imádság, amelyet csak Isten színe előtt érdemes el-
fohászkodni, a hatalmasok úgy sem hallják.

Jelképesnek érezhetjük a magára maradt asz-
szony, Szabina szerepeltetését. Menekül, követ-
vén azok példáját, akik Moldvában találtak me-
nedéket. Szíve alatt hordja születendő gyermekét,
mintegy annak bizonyítékául, hogy az élet megy
tovább, az erőszak nem vehet erőt rajta, mert min-
dig lesznek, akik legyőzve a nehézségeket betel-
jesíthetik küldetésüket, mint Szabina az anyasá-
got. Bizodalmat ad neki, hogy az emberi gonosz -
ság nem végtelen, van, aki számon tartja minden
hajunk szálát. „Istenre bízom magam” — sóhajt-
ja a kimerült Szabina. És érezzük: az Úr pártfo-
gásába veszi őt is, a hozzá hasonlókat is.

Megrendítő, költői szépségű hittevés a dráma.
Érezni az író együttérzését és költői erejét. Ez nyi-
latkozik meg a Mikes című monodrámában is. A Tö-
rökországban végképp magában maradt, hazaté-
résében már nem reménykedő (Törökországból pe-
dig nincs visszatérés!) Mikes Kelemen tudatában
futnak végig élete képei. Immár befejezte a levél-
írást, letette pennáját, gondolataiban éli meg a na-
pok szomorú egymásutánját. Mégsem egészen árva,
ott sorakoznak vigasztaló emlékei is. Az igazi líri-
kus a legritkább esetben lineárisan fogalmazza meg
a látványt, a képeket, ez az impresszionizmust meg-
előző almanach-líra művelőit jellemezte. Tamás
Menyhért Mikese sem így tesz, életének csomó-
pontjaira emlékezve szövi emlékei hálóját. A má-
sik mono dráma főhőse, Tamási Áron, miközben az
1956-ban ostromlott városra tekint ablakából, arra
gondol: „Halállal gyarapodunk, nem élettel”. Ez jár
Mikes fejében is. Mi következhet még, mit várhat
a jövő től? Csak a föloldó halált, más menekvése
nincs abban az életben, amelyben csak a „vissza-
felé” gondolati síkja létezik. Neki nem ada tik meg
immár az írásra késztető csend, a készülődés bé-
kéje. Ő már nem ír, készülete pedig az elmúlás.

Történelmünk általam tudatosan átélt legtra-
gikusabb eseménye 1956. november 4-e volt, ami-
kor arra ébredtünk, hogy a szovjet csapatok be-
hatoltak Budapestre, s megkezdődött a forradalom
vérbefojtása. Hallgattuk a gépfegyversorozatokat,
melyek nagyobb dörrenések kísérőzenéjéül szol-
gáltak, s a háttérben Nagy Imre könyörgött a világ
népeihez és az ENSZ-hez, ne hagyják magukra a
szabadságukért harcoló magyarokat. A harcokat —
valóban a szabadságunkért vívott harc volt — néz-
te lakása ablakából Tamási Áron, sokkal veszélyez -
tetettebb környéken, ahol kísértetiesen csikorogtak
a tankok láncai, s minden pillanatban félni lehetett,
hogy belövés éri a házat. Ebben a fenyegetett kör-
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nyezetben mondja, inkább zokogja el monológját.
Teheti, hisz ő volt az egyik legderekabb, legbátrabb
magyar író azokban a hónapokban, s teljesen hiteles,
hogy a monológ kihallgatása előtt zárul.

Mélységesen átélt, átszenvedett a dráma és a
két drámai monológ. Mindegyikben saját szen-
vedéseit, kínzó gondolatait, nemzetféltését és Er-
délyhez való hűségét is belevetíti a költő. Ezért
forrósodnak igazi drámává.

Ki is volt Petrás Incze János, Iancu drámájának hő -
se? Tragikus életéről és vérei iránti hűsé gé ről ki-
tűnően tájékoztató összefoglalást írt a dráma utó-
szavában Halász Péter. Az olvasónak azt javasol-
nám, a dráma tanulmányozása előtt tallózza nak eb-
ben, könnyebben megérthető a mű szakaszo lása és
a történelmi háttér, mely a köztiszteletben álló, de
„öregségében csúffá tett” Petrás vesztét okozta.

A történet Egerben indul, ahol a főhős a szeminá -
riumban készült fel papi hivatására. A minoriták
rendjébe lépett, 1836-ban szentelték föl, ekkor vá-
lasztotta az Incze szerzetesi nevet. A magyarság
iránt egész élete során tettre késztető odaadása már
a bevezető, lázálmában játszódó jelenetben meg-
mutatkozik. Közben a rendház főapátja és tanú-
ságadói arról döntenek, hová helyez zék a szoron-
gatott kisebbségi magyarok lelkének és nemzet-
tudatának megerősítésére a nemrég felszentelt fia-
 tal papot. „Petrás Incze jövőjéről tehát nem kisebb
ügy, mint nemzetünk ügye szempontjából kell
döntenünk!” — mondja figyelmez tetően az apát,
s kimondja azt a nagy igazságot, hogy hit nélkül
szét szóródik, martalócok kezébe kerül a nép.

Petrás azonban már tudja, hogy nem minden-
ki számára elsőrendű küldetése, hogy hűséges ma-
radjon a római egyháznak tett esküjéhez. A Mol-
dovába érkezett olasz papok sokkal fontosabbnak
vélték, hogy kiszolgálják a román államhatalom kí-
vánságát, tehát megfosztják anyanyelvüktől a ma-
radék magyarokat, akik így előbb-utóbb Istenük-
től is megfosztatnak, és be kell olvadniuk a több-
ségi ortodox egyházba. Az apát azonban erőt önt
a tépelődő lelkébe: „Ne féljen… azoktól, akik a tes-
tet megölik, de a lelket nem tudják megölni. Üze-
nem népének, csak attól féljen, aki a lelket is, a tes-
tet is a pokolba taszíthatja!” S még hozzáteszi Márk
evangéliumából: „Ha valaki megvall engem az em-
berek előtt, én is megvallom őt Atyám előtt!” Ez az
ígéret vezérli és erősíti Petrást egész életében.

Küldetéses élete javát klézsei plébánosként tel-
jesítette Petrás. Itt árván nevelkedett Mihály uno-
 ka öccse állt szolgálatában. Nehéz küldetés, súlyos
kereszt nehezedik vállára. Árulók veszik körül, szo-
rongatják emlékei: „Kimondom a szót: vasárnap,
és Magyarországot látom magam előtt… Ha az em-
ber tudja, mit kell elfeledni, nem képes a feledés-
re… Valami képzeletbeli világnak tűnik elébb,
aztán fejben lakó gondolatnak, s midőn onnét is ki-

vernénk, szívszúrás fog el… Akármerre forogsz, kö-
zeledben érzed…” Itt Moldovában is vannak még,
kiknek „csak az a pap, aki magyar”. Ám egyre ke-
veseb ben, s Petrás jelenlétével, szavaival a ma-
gyarságukat őrzi, erősíti. Hisz mi lehet fontosabb,
mint a maradék magyaroknak anyanyelvükön
hirdetni az igét, s „arra bírni a népet, hogy legna-
gyobb szenvedései között is az Isten ben való leg-
bátorságosabb bizodalomra vállal kozzon”?

A darabban feltűnik Döbrentei Gábor, a Magyar
Tudományos Akadémia „titoknoka” is, aki fontos
szerepet játszott a klézsei plébános életében, hisz
arra ösztönözte, írjon a csángó magyarok történe-
téről és sorsáról. Petrás ekkor kezdett érdeklődni
a maradék magyarok történelme, sor sa iránt, s meg-
kezdte gyűjtő tevékenységét, mely nek során 85
moldvai magyar népdal szövegét őrizte meg az utó-
kor számára és a Magyar Nyelv őrben a csángó ma-
gyarok hagyományairól közölt írásokat Rokonföldi
néven. A magyarságához hű, Isten ügyét tiszta lé-
lekkel szolgáló szerzetes-plébános szemet szúrt a
román hatóságoknak, s igyekeztek lehetetlenné ten-
ni, korlátozni tevékenységi körét. Ezek az össze-
ütközések izzítják fel a drámát, amely a hűség és
a hűtlenség összeütközését ábrázolja, s egy örege-
dő, nyomorgó pap tragikus magányában ér tető-
pontjára. E folyamat egyes állomásait szívszorító
realitással mutatja be Iancu Laura. Sík Sándor írta:
a katolikus lélek akár önfeláldozása árán is tiltakozik
minden megcsonkítás ellen. Így tett az Istennek és
a magyarságnak elkötelezett klézsei plébános, aki
hitőrzőként és hitvallóként magasodik igazi drá-
mai hőssé, ahogy az életben, a drámában is.

Még valamit a hűségről. Nemcsak Petrás Incze
Jánosról mondhatjuk el, hogy egész élete során hű
volt népéhez és nyelvéhez, hanem a róla írt drá-
 ma szerzőjéről is. Iancu Laura a moldvai csángók
küldötte irodalmunkban, egy élő és folytonos tá-
mogatásra érdemes kisebbség színvonalas mű-
vekkel jelen lévő, tiszteletre érdemes képviselő-
je. Írói tehetségének, elhivatottságának is tükre a
Magyar Napló kiadásában megjelent drámája.

RÓNAY LÁSZLÓ

CZIGÁNY GYÖRGY: 
KALITKÁM IS MADÁR

Túl a nyolcvanon, Czigány György végre össze-
gyűjtötte verseit. A CD-melléklettel ellátott gyűj-
temény legkorábbi darabja 1946-ban keletkezett,
amikor, ha jól számolom, tizenöt éves volt. Ebben
nem azt találom említésre méltónak, hogy már kis-
kamaszként verset írt, mert annyi idős korunkban
mindannyian írtunk verset, hanem azt, hogy olyat
írt, amelyet hetven évvel később is érdemes meg-
mutatni. Eddig vagy húsz különféle versesköny-
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ve látott napvilágot, s most kézbe vehetjük az egy-
begyűjtött kötetet, melynek címe nyilván a költé-
szet és zene fegyelmező zártságára és mégis vég-
telen szabadságára utal. Mert két élete van, a köl-
tészet és a zene, de nem jól mondom, mert nem két
külön élet ez, hanem két egymásba öltött életszál,
egyszerre élete a költészet és a ze ne. Kevesen is-
merik a zeneirodalom kiterjedését és mélységét
olyan alaposan és olyan beleérző együtthangzás-
sal, mint ő, verseit pedig ismerjük mindnyájan, akik
a literátus olvasóközönség tagjai közé soroljuk ma-
gunkat. Tanított zeneiskolában, olyanok voltak ta-
nítványai között, mint Fischer Ádám és Fischer
Iván. Előadóművészi diplomát szerzett, műhely-
teremtő munkát végzett a rádióban és a televízió-
ban, zenei ismeretterjesztő műsorait, ezt jól mon-
dom, az egész ország hallgatta. Kodály Zoltántól
Weöres Sándorig a magyar szellemi élet legnagyobb
alakjaival készített beszélgetéseket az értékterem-
tő magyar múlt és az európai szellem jegyében.

„Tristis est anima mea” — idézi az egyik vers,
de nem a szomorúság hangja uralkodik a kötetben,
pedig van oka szomorúságra is, hanem a serenitasé,
olyan szelíd mosolygásé, amely nem a világon de-
rül, mert az nem sok okot ad derűre, hanem a lé-
lek mélyéről jön. Mint édesapjával kapcsolatban írja:
„tragédiák sodrában is derűsnek maradni”. Ked-
ves, szelíd hangját nem elkülönülésen, hanem el-
lenkezőleg, az újra és újra felfedezett és hangoztatott
hozzákötődésen keresztül fejezi ki. Hozzákötődé-
sen az európai kultúrához. Rilke, Amerigo Tot, Sha-
kespeare, Heidegger, Ra vel, Debussy, Respighi,
Zoszima sztarec (Dosztojevszkij), hogy csak az első
félszáz oldalról idézzek megem lített neveket. S ott
van a közelmúlt magyar kultúröröksége Ottlik Gé-
zától Takáts Gyuláig. Petőfit a fiának nevezi, ver-
set ír Kármán József emlékére, dedikál Petrovics
Emilnek. Benne él a magyar kultúrában és vele él
a magyar kultúra. A versek nagy része kötött rím-
rendű, kötött ritmusú vers, nagyon szép, szeman-
tikai értelmet hangsúlyozó felhívó enjambement-
okkal. Szabad verseinek (például a tíz mondatos ver-
sek) belső zenei köre is hibátlanul működik. A mes-
terségbeli tudás nemcsak az olvasás nak kedvez av-
val, hogy kellemes nyelvi élményt nyújt, hanem tar-
talom-hitelesítő feladatot is betölt.

Czigány Györgyöt az Újhold lírai hangvéte lé -
nek vonzáskörébe tartozó költőnek ismeri az iro-
dalomtörténet, és fogalmazásának tárgyias fe-
gyel  mezettsége, a mondatformálás lélegzési ritmusa
rokonává is teszi evvel a modern magyar költé-
szetben annak idején új iskolát teremtő iránnyal. De
nem megy el Nemes Nagy Ágnes személytelen-
séget követelő keménysége és szigorúsága felé, ha-
nem inkább a felé a jóság és szelídség felé hajlik,
amely Pilinszky Jánost jellemezte. Pilinszky drá-
maisága és néha már a görög drámák értelmében

vett tragikuma nélkül. A verskísérlet, mert a vers
mindig kísérlet, itt a lélek belső harmóniájának meg-
teremtésére törekszik. Annak elérésére, amit úgy
fogalmaz meg egy helyen, hogy „valamiképp
együtt minden”. Ez az „együtt minden” a ka to li -
citást is jelenti verseiben, és mai költészetünkben
ritka az a megvallott hit, ami ilyen esztétikai szín-
vonalon átitatja és megalapozza ezt a kötetet. Ez
nem posztmodern költészet, nem a kier kegaardi ér-
telemben vett irónia tragikus stádiumában él, tá-
vol áll tőle a metafizika-tagadás, amit a mai kriti-
ka egy része kötelezően elvár az irodalomtól. Sze-
líd derűjét hit alapozza meg, hívő lélek lakik ben-
ne, nem a komor és semmibe veze tő Angst, nem az
egzisztencialista szorongás jártja át, hanem olyas-
valami, amit egy szóval nehéz lenne megnevezni,
de egy Celanói Tamás tól vett idézet érzékletesen kö-
rülír: „Mors stu pendis et natura / Cum resur get
crea tura”, „Ha lál hökken és természet / Minden
ámul s új ra éled…” (Kai rosz, Budapest, 2013)

KENYERES ZOLTÁN

JÁSZ ATTILA: BELSŐ ÁRNYÉK

„…angyal akartál lenni.” És ember maradtál. —
Csontváry magányos cédrusai, Tarkovszkij idő-
mozaikjai vagy Kaposi Tamás apokaliptikus ví-
ziói mind ugyanezt a tapasztalatot tükrözik, de
túl is mutatnak az alkotó lélek belső árnyékán,
olyan szellemi tájakat tárva fel a befogadó előtt,
amelyeken nem léphetünk keresztül saját hatá-
raink ideiglenes felszámolása nélkül. „…csak néz-
ni a képet és beszélni róla, / mintha hozzá / vezetne
vak világtalant, / a szakadék felé, / mint mindig,
/ nem baj, hogy csak festve van, / éppúgy bele le-
het zuhanni, / két vastag festékréteg között / sok-
kal jobban összetörheted magad, / aztán elvesz-
 hetsz a világ számára”.

Jász Attila költői világérzékelése valahol a lát-
hatón túl és a láthatatlanon innen kezdődik, ahonnan
visszanézve a festményekbe/filmkockákba vetí-
tett szövegtér, illetve az elszemélytelenített (pon-
tosabban az alteregók által képviselt) szerzői én
„világtalanítása” egészen más fénytörésbe helye-
zi a szemlélt élet-műveket. Különleges ekfrázisokról
van szó: a megidézett alkotások mentén nemcsak
a konkrét képek képzeletbeli tárházát járhatjuk be,
a lábjegyzetek, valamint a kommentárok segítsé-
gével a műhelytitkokba is belepillanthatunk.

Ez az immanens ihletettségű indíttatás azonban
nem korlátozódik a különböző életrajzi adalékok
felmondására és az utókor legendáriumainak
lajstromozására, hiszen a kulisszák kitágítása ez
esetben egy szuverén horizont létrehozását jelen-
ti, ami hol átfedésben van, hol pedig összeolvad
az éppen nyomon követett képíró világával (a már
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említett Csontváry Kosztka Tivadarral, Andrej Tar  -
kovszkijjal vagy Kaposi Tamással, akiknek fenn-
maradt hagyatéka szinte a teljesség igényével lett
a kötetbe emelve). Az azonosulástól kezdve, az
úgynevezett szerepjátékon át, egé szen a közvetí-
tő kapcsolatig terjed tehát az adott művészi
alak(zatok)hoz fűződő attitűd és viszonyrendszer
elbeszélői-stilisztikai skálája. Érdekes, hogy a je-
löletlen forrású, bizonytalan hitelességű jegyzetek
áldokumentum- vagy félfikciós-jellege egyszerre
relativizálja, illetve erősíti meg a poétikus portrék
biografikus-művészettörténeti referenciáit. Ezzel
együtt a párhuzamosan futó, másodlagos szöve-
geknek is nevezhető napló-, esetleg interjúrészle-
tek a szerzői áthasonulás mozzanatait is kimere-
vítik egy-egy pillanatra; nemkülönben maguk a
versek, amelyek hasonlóképpen örökítik meg
ezeket a finoman közvetített, ugyanakkor mélyen
bensővé tett átváltozásokat, szellemi és lelki za-
rándoklatokat. Mert „csak belső utazás létezik, /
mivel kívül örökre turista maradsz”. Milyen tér-
képet adhatnak a kezünkbe a gigantikus, kiállít-
hatatlannak bizonyu ló Csontváry-vásznak, hová
vezethetnek Tarkov  szkij hosszú beállítású, kon-
templatív kamera-kocsizásai, és vajon miféle tük-
röt tarthatnak elénk a többrétegű, visszaroncsolt
felületű Kaposi-képek?

A látvány kérge alatt kell kaparásznunk, hogy
megleljük a Jász-féle lírai látomások gyökerét,
ami ugyancsak egy láthatatlan, „nem e világból
való” vidék földjébe kapaszkodik. „A világ ócska
ponyva, / nem festek rá többet” — írja Csontváry
nevében a költő, mégis egy világnyi képsorozat ke-
letkezéstörténetével, illetve háttér-helyszíneivel
(a Csontváry-ciklus alcíme: Kép és hátoldala) is-
merkedhetünk meg, hogy végül eljussunk a vizu-
alitás érzéki végpontjához, ami egyben a művészi
látásmód esztétikai határterületét is magában fog-
lalja: „van egy hely, mi bárhol lehetne, / egy város
bármely tenger partján, / de most már itt van a
vásznon”. A Tarkovszkivágások emlékmontázsa és
a Kaposi Tamás-apokaliptika tükörbetört valósága is
e felé a felszabadított más-világ felé irányítja a fi-
gyelmet. „Minden csak részlet, / szemlélődöm még
mindig, / látni tanulok” — olvashatjuk a Taormi-
na egyik „kinagyított részletét”, ami nem pusztán
egy képzelt képkivágás fogalmi formája, hanem a
szemlélődő szubjektum folyamatosan fluktuáló fi-
gyelmének „látlelete” is. „Bármilyen furcsa, azt fes-
tem, amit látok. Ennyire modern vagyok” — olvashatjuk
az egyik Csontváry-kép hátoldalán…

A három részes könyv triptichonszerű felépítése
ta lán látensen utal is rá, de mindenképpen az egyes
szám második személyben megszólított Tarkov -
szkijhoz tartozik a legkidolgozottabb és legössze-
tettebb szerkezet. (Egyébként Csontváry egyes
szám első személyben szólal meg, míg Kaposi Ta-

más egyes szám harmadik személyként tűnik fel.)
Talán ez a legszemélyesebb közelítés is, melyben
eltűnnek az artisztikus motivikus áttételek; egy na-
gyon bensőséges folyamat indul meg, tulajdon-
képpen az egyes filmek behunyt szemű újravágá-
sának, metaforikus átmontázsolásának lehetünk ré-
szesei. „Jézusról szeretnél filmet készíteni. Ha lehet, ama-
tőr kamerával, képletesen és nem konkrétan, természe-
tesen. Esetleg csak a lehajló, felegyenesedő fűcsomókat
mutatni meg, még a lábat sem, amely letapossa.”

Csontváry messiáskomplexusa, illetve a Kaposi-
féle „optimista apokaliptika” valamiképpen ösz-
szeköthető a tarkovszkiji magánevangéliummal,
melyben az ikonfestő Rubljov vagy a titokzatos
Sztalker alakjában valóban a krisztusi arccal szem-
besülünk, tükör által homályosan persze, s a
részletekbe rejtve, ahol nem mindig az ördög la-
kik. „Saját negatív túlvilágunkkal a személyiség és az
alkotás erejével szállni szembe…” — szól a Kaposi-
fejezet egyik idézete (Miltényi Tibortól), ami akár
az egész kötet mottója is lehetne. A belső árnyék
átlépése ugyanis akkor kezdődik, amikor kilépünk
saját kereteink közül, majd lassan elindulunk a fen-
tebb említett szakadék felé. Az se baj, ha festve vagy
vetítve van. Sőt, az sem számít, ha csak elképzel-
jük a sötétlő mélységet s behunyt szemmel tesszük
meg az első lépést. — Látod? Csak egy pillanat, és
már zuhansz is. Fölfelé. „…ember akartál ma-
radni.” És angyal lettél. (Kortárs, Budapest, 2013)

PAPP MÁTÉ

HEIDL GYÖRGY: 
KATOLIKUS SZEMMEL. NET-LAPOK

A Pécsi Tudományegyetem Esztétika Tanszékén
oktató, elsősorban patrisztikus szerzők szövegei-
 vel foglalkozó eszmetörténész esszégyűjteménye
azokat az írásait tartalmazza, amelyeket korábban
internetes blog-bejegyzések formájában tett el ér-
hetővé a felhasználók/olvasók számára. Szövegei -
nek egyedisége, hogy olyan, a mindenkori hívőket
és az egyház iránt érdeklődőket érintő kérdéseket
tár az arra érzékeny befogadók elé, amelyek a ka-
tolikus hit alapjaira való rákérdezéssel, általában
egy-egy ünnepnaphoz kapcsolódva, bevezetnek
bennünket a misztérium valóságába.

Itt nemcsak az adott ünnep misztériumának fel-
 tárásáról van szó, amelyhez főként Szent Ágoston,
Szent Ambrus, Órigenész és magának a Szentírás -
nak a vonatkozó szövegeit hívja segítségül; hanem
arról a csodálatos és mindent átható titokról, ame-
lyet Heidl György is az egyházatyák művein ke-
resztül kutat, és amelyet a legegyszerűbben Létnek
hívunk, anélkül azonban, hogy átéreznénk a Titkok
titkának fürkészésére szóló meghívottságunkat. En-
nek elfelejtése a Létnek mint ünnep nek az elfele-
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dettségét vonja maga után, amelyre jelen kötet szer-
zője próbál a maga eszközeivel, tudásával reflek-
tálni, és kimozdítani bennünket, hívő vagy nem
hívő, de mindenképpen kereső olvasókat az egy-
hangúság állapotából. Szövegei tehát a keresztény -
ségbe bevezető, misztagogikus írásokként is értel -
mezhetőek, amelyek a korai keresz ténység azon
gyakorlatával állíthatók párhu zam ba, amikor egy
egyházi vezető a keresztségre készülőkhöz intézett
tanításokat, beszédeket. Heidl szövegei így egyes
olvasók belső átalakulását kísér(het)ik és segít(het)ik.

Az egyházi ünnepkörhöz való kapcsolódáson
kívül, amely Gyümölcsoltó Boldogasszony napjá-
tól Nagycsütörtökig öleli fel az egyházi évet, Heidl
társadalmi, etikai, felekezeti és művészettörténeti,
történelmi témákat is látókörébe von. Így beszél a
Heidelbergi Káté 80. pontjáról, amely katolikusok
és reformátusok közötti viták alapját adta és adja
a mai napig; figyelemmel kíséri a „nagyvilág” tech-
nikai újításait, és ír a keresztény szimbólumok fon-
tosságáról; Aquinói Szent Tamás játék-elméletét
vizsgálja; végül, de nem utolsósorban a pécsi óke-
resztény temető néhány freskója mellett a Sixtus-
kápolna híres Ádám terem tése képét is elemzi. Re-
cenzióm azonban főleg a házasság témáját érinti.

Heidl a házasságot, különböző szerzők nyomán,
egyszerre nevezi filozófiai iskolának és a keresztény
aszkézis sajátos formájának. A házasság mint filozófiai
iskola című írásában Musonius Rufus ( Kr. u. 30 —
100 v. 101.) sztoikus filozófus gondolataiból merítve,
aki a természet (phüszisz) fogalmát tartja alapve-
tőnek a házasság intézményének megértésében, írja:
„Az életmód tudatos alakítása, az önmagamra fi-
gyelés, a filozófiai értelemben vett öngondozás kö-
zösségben történik, elsődlegesen a választott filo-
zófiai iskola közösségében. A természet által lét-
rehozott közösség, a házasság és a család azért ha-
tározható meg egyfajta filozófus-közösségként,
mert a filozófus cél ja éppen a természettel össz-
hangban lévő élet megvalósítása” (139). És mivel
a természet egyszerre jelenti az emberi- és a min-
den létező mélyén jelen lévő Értelmet, a filozófus
voltaképpen tehát ennek az Értelemnek a kutatá-
sára indul, amely sajátos módon a házasság révén
tárul fel előtte. Ahogyan ugyanis a társadalom alap-
ja a házasság és a család, az otthon (oikosz), amely
biztosítja az élet továbbadását, ugyanígy ez a gö-
rög szó, ahogy azt Heidl kiemeli, a teremtéstörté-
netben is lényeges ponton szerepel. Az Ádám ol-
dalából megteremtett Éva ugyanis az az otthon,
oltalmat biztosító ház, amely az embert létbe hívó
Isten által megóvja őt. Heidl nyomán ebből kö-
vetkezik, hogy az anyaméh ugyanakkor, azáltal,
hogy befogadja az életet, a Teremtővel való kap-
csolatban-levés állapotaként is elgondolható.

A Házasság és aszkézis című írás a 19. században
kibontakozó házasságteológia látószögéből köze-

líti meg férfi és nő kapcsolatát, amely az egyház-
atyák vélekedésével ellentétben (Ambrus, Ágoston,
Nüsszai Gergely, Bazileiosz, Aranyszájú Szent Já-
nos stb.) ugyanolyan lehetőséget rejt magában az
aszketikus élet megvalósítására, mint a szüzesség.
Heidl gondolkodásmódjában tehát nem a szexu-
alitással való élés, vagy az arról va ló lemondás áll
a középpontban, hanem a mindkét életformát
egyszerre igenlő és tökéletesnek tartó isteni szere-
tet. Hiszen mindkét életmódnak végső értelmét a
feltámadás adja meg (vö. Irenaeus és a test teológiá-
ja, 225.) Ennek távlatában pedig az aszkétizmus nem
egyszerűen a szexualitás megtagadását jelenti,
hanem azt a minden keresztény ember számára
egyaránt szükséges életmódot, amely az önuralom
(enkrateia) fogalmában összegezhető, és amely az
üdvözült életállapotot előlegezi meg itt, a földön.

A természetesség kapcsán ír Heidl a homosze-
xualitás és fogamzásgátlás témaköréről is (lásd
A szexuáletika mint ütközőpont: abortusz, fogamzás-
gátlás, homoszexualitás, 28), s ítéletmondás nélkül szö-
gezi le az egy férfi és egy nő kapcsolatának szent-
ségét. Mindezeket azonban áthatja és mély teoló-
giai jelentéssel telíti a Megtestesülés misztériuma,
amely a kötet több írásában is előkerül. Én férfit
nem ismerek! — olvassuk a kötetnyitó esszét Mária
szü zességéről, majd a vége felé az Irenaeus és a test
teológiája című írás zárja az ehhez a tematikához kap-
csolódó szövegek sorát. Heidl legfontosabb meg-
állapítása Irenaeus nyomán, hogy az ember eleve
már a megtestesült Fiú képére és hasonlatosságá-
ra lett megteremtve, nem a Fiú vette fel az ember
hús-vér testét (223). Ebben a tekintetben tehát a fér-
finak és nőnek alkotott ember a legtermészete-
sebben hordozza magán az Isten képmására való
teremtettséget, amely emberi méltóságának gyö-
kere. Éppen ezért, ahogy Heidl írja: „a Megteste-
sülés misztériuma felől értelmezett teremtéstörté-
net egyszerre lehet kiindulópontja a szüzesség és
a házasság teológiájának” (225).

Heidl írásainak egészét áthatja a lét titkait für-
késző tekintet jelenléte, amely a teremtett dolgok -
ban való gyönyörködésre és megértésükre törek-
szik. Az emberi próbálkozások mélyén pedig ott
rejtőzik a mindent egybetartó egyetemes pillantás.
(Kairosz, Budapest, 2013)

VÁRKONYI BORBÁLA

MICHAEL MARSCH: 
AZ ARSI PLÉBÁNOS

Amikor 1818 februárjában a 32 esztendős Jean-Ma-
rie Baptist Vianney ifjú lelkipásztorként a világtól
távoli kis faluba, Arsba érkezett, s megtartotta első
szentmiséjét, azon mindössze egyetlen hívő vett
részt. Negyvenegy évvel később, 1859. augusztus
4-én, amikor Vianney Já nos visszaad ta lelkét a Te-
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remtőnek, a faluban szinte minden ki hitét gyakorló
keresztény volt, az Arsba éven te elzarándo kolt hí-
vők száma pedig elérte a százezer főt.

Michael Marsch német domonkos rendi szer-
zetes, teológus születésétől haláláig mutatja be
Vianney Szent János életét, hangsúlyozva, hogy az
arsi plébános gyógyító jelenlétének „áldásos” va-
lóságát nem érthetjük meg a francia forradalom és
a napóleoni háborúk kegyetlenkedéseinek ismerete
nélkül. A szörnyűségek legnegatívabb hatása az em-
berek teljes lelki gyökérvesztése volt. A szerző sze-
rint az, hogy miért kerestek „tehetet lenül és célta-
lanul bolyongó emberek százezrei éppen az Isten
háta mögötti kis faluban, Arsban rejtettséget és
irányt életüknek, az örökre a plébános titka marad”.

Kiemelten foglalkozik a könyv írója Charles Bal -
ley plébános szerepével, akinek imái és elkötelezett -
sége révén Jean-Marie Vianney rekord idő, azaz
nyolc év alatt vált analfabétából pappá. Ez szinte
a lehetetlenséggel volt határos, de Jézustól tudjuk:
ami embernél lehetetlen, Istennél lehetséges.

Elemezve az arsi plébános papi szolgálatát,
Marsch kiemeli, hogy annak legfőbb tartalma volt:
Isten a mennyből lejött a földre, hogy a legutolsó
helyet válassza. A papnak a földről a menny be kell
vezetnie az embert, hogy mindig Istennél lehessen.
Ezért ugyanúgy az utolsó helyet kell választania,
ahogyan Jézus Krisztus, a főpap tette. Amikor azon-
ban Jean-Marie Vianney megmutatta a híveknek a
mennybe vezető utat, felvázolta egyúttal előttük
a pokolba vezetőt is. Is ten szabadságot adott az em-
bernek, hogy döntsön. „Szabadság nélkül nincs sze-
retet. Az ember szabadon szeretheti vagy elhagy-
hatja Istent. Istent elhagyni azonban a pokolra ve-
zető utat jelenti.” Az arsi plébános kezdettől fog-
va tudta, hogy arsi szolgálata „harc lesz a jó és a
rossz, a menny és a pokol, az Isten szeretete és a go-
nosz hatalma között. Ezért borult Vianney rögtön
térd re, Isten áldását kérve egyházközségére.”

A könyv szerint tökéletes összhang volt az arsi
plébános szavai és tettei között, ahogy egy paraszt -
ember megfogalmazta: „Úgy prédikál, ahogy él, és
azt éli, amit prédikál.” Vianney aszkétikus életmód -
jával élete végéig kötődött mestere, Charles Balley
örökségéhez, de az önmaga iránti szigor gyümöl-
cse az Isten irgalmáról és szegények iránti szere-
tetéről szóló igehirdetés lett. Gyermekkorától tud-
ta, hogy a pap in persona Christi áll az oltárnál. Az
áldozatot bemutató pap által fejti ki hatását az Is-
tenember. A gyakorlatban ez azt jelenti, hogy ne ő,
a pap legyen fontos a közösség számá ra, hanem az
oltáriszentségben rejlő Jézus váljon az emberek
szükségletévé. Miután pedig az arsi egyházközség
látta, hogy a plébános az oltáriszentségből él,
„csak akkor vált az oltáriszentség és az áldozás a
közösség igényévé, először az asszonyok, később
a férfiak életében. Lassan, de biztosan érezték a vá-

gyat az isteni szeretet iránt.” Ez a vágy pedig ha-
tal masabb volt minden megcson tosodott szenve-
délyüknél, anélkül, hogy észrevették volna. Ezen
átélt tapasztalatok alapján val lot ta az arsi plébános:
„A szentáldozás és a szent miseáldozás a leghaté-
konyabb eszközök a szív átalaku lásához.” A rábí-
zott egyházközséget elsősorban Krisztus testének
tekintette. Michael Marsch rámutat: a test legtöbb
tagját nyomasztó teher a francia forradalom zűr-
zavarából és az egyház hibás orientációjából fakadt.
A megtérés Jean-Marie Vianney számára ezért a ta-
gok gyógyulását jelentette e test fejének, Jézusnak
közelsége által. „Mert mit tesz Isten szeretetének
szentségében? Szívének jóságával szeret minket.
A szívjóságból szelídség és irgalom árad, hogy a vi-
lág bűnei elmerüljenek benne.” Elődeivel ellentét -
ben a plébános az arsi emberekben — bármennyire
romlottak voltak is első pillantásra — nem állatot
látott. Plébániája minden tagjában „egy szent csí-
ráját, Isten örök igéjének egy vetőmagját” látta. Meg
sem kísérelte magára venni a felelősséget, hogy hí-
veit saját eszközeivel őrizze meg a gonosztól. Ezt
a szentségimádásban Jézus irgalmára bízta. Pré-
dikációinak visszatérő témája volt az isteni irgal-
masság és a lelkek üdve. Szentbeszédeivel nemcsak
az üdvösségre akarta elvezetni a lelkeket, hanem
azt akarta, hogy a Szentlélek irányítsa őket. Vallotta,
hogy az ember önmagától semmi, de minden le-
het a Szentlélek által, „aki be akar tölteni minden-
kit ajándékaival. Csak a Szentlélek képes az ember
lelkét a magasba emelni…”

A kötethez Varga László plébános írt előszót, aki
szerint „Vianney Szent János ma is rádöbbenti azo-
kat, akik magukat szabadoknak gondolják, hogy
valójában rabok, a rabságban élőknek pedig tudo -
má sára hozza, hogy szabadok lehetnek. Élete és
ránk maradt tanítása az illúzióktól való megszaba -
dí tás és a hamis istenek döntögetése.” (Ford. Körö -
si né Merkl Hilda; Kairosz, Budapest, 2013)

BODNÁR DÁNIEL

MICHAEL HESEMANN: 
A SZENT GRÁL FELFEDEZÉSE

Michael Hesemann német történész legújabb
művében a Szent Grál felfedezésére indul. Ez az
a titokzatos, ősi kehely, „amelyben a hagyomány
sze rint Jézus Krisztus szenvedésének előestéjén az
Eucharisztia szentségét alapította”. A történelem vi-
haros évszázadaiban számtalanszor veszély be
sodródott, de a hűséges Grál-őrzők sosem hagyták
elkallódni. Az író útiköpenyt ölt és végigkalauzolja
az olvasót a Grál vándorlásának kalandos útján.

A Szent Grálnak nevezett achátkehely és a ké-
sőbb ehhez forrasztott ónixtál feltehetőleg a Kr. e.
4–1. században készült. A Grál nem csak az utol-
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só vacsora kelyhe. „A legenda szerint Arimateai Jó-
zsef ezzel fogta fel Jézus Krisztus drága Vérét, ami-
kor levette őt a keresztről és eltemette.” A Grált Jé-
zus Péterre hagyta, aki Rómába vitte. Itt a keresz-
tényüldözések idején Lőrinc diakónus segítségével
menekült meg a császár karmaiból. Lőrinc az
ereklyét a Huesca melletti Loretóban élő szüleire
bízta. Így került 258 után Hispániába, ahol először
barlangokban, templomokban rejtegették, majd hu-
zamosabb ideig a San Juan de la Peña kolostorban
őrizték. A kehely évszázados bolyongása 1416-ban
ért véget, ekkor nyerte el végleges helyét a valen-
ciai katedrálisban. A Grál ettől kezdve a valenciai
lelki élet középpontjában állt, habár az 1936–1939
közötti időszak véres eseményei során csak nagy
áldozatok árán tudták megmenteni. Végül 1943.
május 23-án helyezték el újra a Grál-kápolnában.
2006-ban, II. János Pál után XVI. Benedek pápa is
elismerte a történeti Szent Grál ereklye voltát.

Tehát a kisebb-nagyobb megszakításoktól elte-
kintve a Grál több mint 1700 éve Spanyolország-
ban van. Már maga a grál szó is bizonyítja a legenda
spanyolországi eredetét, hiszen óspanyol nyelven
a grál azt jelenti: kehely. Ezért is nevezik Santo Cáliz -
nak, azaz Szent Kehelynek.

Hesemann kutatásai során a Grál-rejtély egyik
részét tudta csak megfejteni. Véleménye szerint a
valenciai székesegyházban található Santo Cáliz
azonos a Szent Grállal, hiszen a tudományos vizs-
gálatok is ezt igazolják, illetve nincs még egy
erek lye, amely hasonló jogosultsággal támaszthatná
alá ezt az igényt. A talány másik fele azon ban meg-
oldatlan maradt. Az írónak nem sikerült fényt de-
rítenie arra, hogy a Szent Grál azonos-e azzal a ke-
hellyel, melyben Jézus vérét konszekrálta. Sorra ve-
szi az összes bizonyítékot, amely a kehely „erede-
tisége” mellett szól. A legerősebb érv szerint az utol-
só vacsora edényei valószínűleg nemes kőből ké-
szültek, hiszen a kő nem válhat kultikusan tisztá-
talanná, „mert a követ nem formálták, mint az üve-
get, a fémet vagy az agyagot”, hanem az őt körül-
vevő anyagból bontották ki. Ez a tény egyben el-
veti a többi potenciális Grál-kehely lehetőségét, me-
lyek a történelem során újra és újra felbukkantak.
Hesemann a könyv végén azt állítja, hogy „lehe-
tetlen kétséget kizáróan bizonyítani, hogy ez az utol-
só vacsora kelyhe”. Ezen a ponton a kutatás lehe-
tősége véget ér, itt kezdődik a hit.

A Grál misztériuma számos költőt, írót és ze-
neszerzőt megihletett, ezáltal közel kilenc évszázada
kedvelt téma a világirodalomban. A Grál-elbeszé-
lés az 1170 és 1240 közötti időszakban élte virág-
korát, ekkor született a két legfontosabb irodalmi
alkotás is, melyek történelmileg és földrajzilag hi-
teles adatokra épültek: Chrétien de Troyes Percevalja
és Wolfram von Eschenbach Parzifalja. Mindkét szer-
ző megemlíti azt a művet, melyet hiteles forrásként

használtak: ez Guiot de Provence „ős-Parzival”-ja.
Hesemann az ereklye kutatása során arra is kere-
si a választ, hogy vajon a Grál-történet csak irodalmi
fikció, izgalmas lovagregény, vagy valóságos alap-
ja van? Az író megbizonyosodik róla, hogy az el-
beszélésekben közölt adatok megtörtént eseménye -
ken alapulnak, ezért részben ezek alapján követi a
Grál útját Spanyolországban. Hesemann megha-
tározása szerint a Parzifal „nem történelemkönyv,
hanem történeti kulcsregény”. Számos összefüggést
találhatunk a Grál-költészetben megjelenő alakok
és a valóság között. Perceval megtestesítője egy hi-
teles történelmi személyiség, Rotrou de Val Perche
lovag, akinek a keresztes hadjáratok során véghez -
vitt dicső tettei köré legendák szövődtek. Emellett
a mondabeli Anfortas, Parzifal nagybátyja I. Ara-
góniai Alfonznak feleltethető meg. A Grál-lovagok
pedig könnyen azonosíthatóak a János-lovagokkal,
hiszen pajzsuk mintája megegyezik: fehér alapon
vörös kereszt. A zenében Richard Wagner Parsifal -
jában teljesedett ki a Grál története.

Michael Hesemann figyelme kutatásai során
minden apró részletre kiterjed, ami a Grállal kap-
csolatban fontos lehet. Részletesen beszámol az
adott kor történelmi hátteréről, történelem-hami-
sításokról, vallási irányzatokról, tévhitekről és a
Grált övező csodákról. Rengeteg évszámot, nevet,
helyszínt sorakoztat fel, e kitérések miatt a Grál tör-
ténete olykor háttérbe szorul. Ám ha óvatosan le-
fejtjük ezt a tudományos réteget, akkor a könyv
mag vában jelképes mondanivalóra lelhetünk. A
Szent Grál felfedezése nem csak a kézzel fogható
szent ereklye felkutatására buzdít. Ahogy Hese -
mann is megfogalmazza könyvének végén, a Grál
ott rejtőzik mindannyiunk életében, ezért vala-
mennyien arra vagyunk hivatottak, hogy megke-
ressük, és csak akkor pihenhetünk meg, ha meg-
fejtettük a titkát. Talán érdemes lenne megfogad-
ni a Grál-lovagok bölcs tanácsát. Ők arra biztatnak,
hogy „keresd a Grált! Kövesd a nyomát, és amikor
azt hiszed, hogy megtaláltad, mondd el a világ-
nak!… Ha megtaláltad a Grált, akkor méltó vagy
arra, hogy szolgáld…” (Ford. Diós István; Szent Ist-
ván Társulat, Budapest, 2013)

VÉGH ÁGNES

OROSZ ATANÁZ: 
MERRE VEZET AZ ÚT?

A Szent István Társulat gondozásában 2005 óta
megjelenő Pásztorok-sorozat riportköteteiben iz-
galmas életutakkal és példaértékű küldetésvál-
lalásokkal, hitvallásokkal ismerkedhet meg az ol-
vasó. Az ezúttal Orosz Atanázzal készített inter-
júkötet kétszeresen is hiánypótló munka a soro-
zatban. A görögkatolikus püspök-exarchával Elmer
István, az Új Ember szerkesztő munkatársa beszél -

319

18_SZEMLE_április_Layout 1  2014.03.14.  13:04  Page 319



get. Orosz Atanáz lebilincselő személyes élettör-
ténete és vallási tapasztalatai bevezetik az olvasót
a görög rítusú katolikus vallásosság mindennap-
jaiba, egyházi életébe és kihívásaiba. A rendszeres
hitéletet élő, vallási közbeszédet figyelemmel kísérő
emberek számára sem mindig világos a görögka -
tolikus rítus hovatartozása. A gyakran hibásan a
pravoszlá viá hoz társított, vagy esetleg fenntartá-
sokkal tekin tett, egyébként is perifériára szoruló rí-
tus a szovjet vallásellenes politika pusztításával
hatalmas veszteségeket szenvedett el a határokon
túl, különösen Kárpátalján. A görögkatolikus
parókiákat és templomokat az ortodox egyház-
nak adták, a papokat és híveiket erőszakkal
igyekeztek a pra vo szláviába kényszeríteni. Ezek
a tragikus események és hitvallói nem kerültek
a figyelem középpontjába. Hiánypótló tehát a
könyv a görög rítusú katolicizmussal kapcsola-
tos tévképzetek, illetve a hiányos tudás kiigazí-
tását illetően, valamint abban is, hogy fontos ki-
egészítésévé válik a korábban ugyanebben a so-
rozatban megjelent, Kocsis Fülöp püspök atyá val
készített interjúkötetnek. A görög kato likus jog-
hatóságú területek, a Hajdúdorogi Egyház megye
és a Miskolci Apostoli Exarchátus két püspöke Ró-
mában folytatott tanulmányai során talál kozott,
ahol mindketten elkötelezettjei lettek a keleti rítu-
sú szerzetességnek. A két férfit ugyanaz a szerze-
tesi fogadalom köti össze, noha lelki karak te reik —
mondhatni — egymás ellentétei. Az, hogy a dá-
móci Feltámadás monostor két szerzetese, elfo-
gadva a hívást, a magyarországi görögkatolikus
egyház két püspöke lett, egyben azt is jelenti, hogy
2011-ben Orosz Atanáz exarchává történő kineve-
zésével, majd püspökké szentelésével az exarchá-
tus 65 év után újra saját főpásztort kapott.

A görögkatolikus egyház keretében megva-
lósuló papi életmód mélységébe enged belátást
Orosz Atanáz családtörténete. Édesapja, Orosz Ár-
pád, görög katolikus pap volt, aki a kommunis-
ta valláspolitika nyomásának dacára erős hittel
maradt meg hivatása mellett, és biztonságosnak
cseppet sem mondható anyagi helyzetének dacára
nyolc gyermek felnevelését vállalta. Édesanyja ki-
tartása nem kevésbé fontos, a családos görögka -
tolikus hitvalló pap sikere ezekben a nehéz idők-
ben abban rejlett, hogy feltétlen támasza volt egy
állhatatos papné. Azok az idők, amelyekre a püs-
pök atya nem emlékezhet vissza, édesapjának
memoárjából szárma zó részleteken keresztül ke-
rülnek személyes közel ségbe. Orosz Atanáz 1960-
ban született szülei el ső gyermekeként, és a ke-
resztségben a László ne vet kapta. Gyermekkora
alapélményévé hét fiatalabb testvére és a háztartás
felügyeletében megélt felelősségtudat, valamint a
tanulásra és a lelkiségre való természetes igény vál-
tak, amelyek alapjaiban meghatározták életét. Az

irányított pedagógiai nevelés ellenére korán nyil-
vánvalóvá vált, hogy papi pályára hivatott, és az
idő elérkeztével Pannonhalmára, a bencés gimná-
ziumba ment tanulni. A hely szellemisége feléb-
resztette benne a vágyat, hogy megismerkedjen sa-
ját görög rítusú vallásának gyökereivel, így a ke-
leti monasztikus életformával és spiritualitással.
1978-ban felvételt nyert a Központi Hittudomá-
nyi Akadémiára, ahol továbbra is nagy egyéni-
ségek közt folytatta tanulmányait, a nyelveket
rendkívüli könnyedséggel sajátította el. Hirka An-
 tal bencés atyától hallott először a chevetogne-i ben-
césekről, ahol a latin rítus mellett a keleti rítus és
lelkiség is megvalósul. Mindez görögös családi
örökségével, Dosztojevszkij iránti rajongásával és
Keresztes Szilárd püspöktől az Athosz-félsziget ko-
lostorairól hallott informáci ókkal megerősítve
egyre jobban elmélyítette benne elhivatottságát,
hogy mintegy saját identitását megismerve, a gö-
rög rítusú, keleti típusú szigorú monasztikus élet-
mód nak szentelje életét — kilépve a családos
görög katolikus papok sorából.

Pappá szentelése után 1985-től Rómában kez-
dett tanulmányokat. Ezzel kitágult számára a vi-
lág nemcsak a tanulmányai és az új élettapaszta-
latok tekintetében, de a lelkiségben is, amelyben —
megismerkedve Kocsis Péterrel — szenve délyes
társra lelt a keleti rítus és a zsolozsmák gyakorlá-
sá ban. Rómából lehetőségük nyílott ellátogatni az
athosziakhoz, és vargabetűkkel ugyan, de eljutot-
tak Chevetogne-ba, hogy ott a noviciátuson keresz -
tülhaladva megfelelő alapot szerezzenek a rendszer -
váltás óta dédelgetett céljukhoz, egy görög rítusú,
szigorú monasztikus életet folytató szerzeteskö-
zösség megalapításához Magyarorszá gon.

Az interjú során Orosz Atanáz és Elmer István
gondosan körüljárnak minden fontosabb kérdést,
amely a beszélgetés során felvetődött. Az életút-
el beszélés körül kirajzolódik a püspöki munka je-
lene, feladatai és nehézségei — az intenzív de-
mográfiai változások, a cigánypasztoráció szük-
ségessége, a határon túli kapcsolatok ápolása, illetve
a valóság összeütközése a közbeszédben preferált
nyugat-európai szociális megoldási mintákkal.
Ezeket a problémákat, amelyek Orosz Atanáz lel-
ki alkatától ugyan távoliak, mégis alázattal és böl-
csességgel igyekszik orvosolni, megkeresve a min-
denki számára lehető legjobb megoldást. Mindezek
és a görögkatolikus egyház jellegzetességeinek ki-
fejtése mellett a beszélgetés a visszaemlékezések
során számos egyéb fontos témát is érint és aktu-
alizál (gyónás, család, házasság szentsége, gyer-
mekvállalás), így téve egy kevésbé ismert katolikus
rítus sajátosságait jelenlévővé, megfoghatóvá szá-
munkra. (Szent István Társulat, Budapest, 2013)
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