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Auschwitzi mementó
Auschwitz: ez a név kitörölhetetlenül beleivódott a történelembe.
Szimbólumává lett nemcsak a Soának, hanem minden emberi go-
noszságnak és minden emberi szenvedésnek. Olyan mementóvá,
amelyet soha többé nem vehet semmibe senki — sem az akkor meg-
kínzottaknak vagy elpusztítottaknak, sem akkori kínzóiknak hoz-
zátartozói, leszármazottai. Mementó ez a keresztényeknek is. Jel-
zésértékű, hogy II. János Pál, a lengyel pápa, és XVI. Benedek, a német
pápa is a megválasztását követő évben fölkereste a haláltábort.

A német pápa: „Csaknem lehetetlen megszólalni az iszonyatnak ezen
a helyén, ahol a történelemben soha nem látott módon feltört az Is-
ten és az ember ellen forduló erőszak. Különösen nehéz és megrázó
egy olyan kereszténynek, olyan pápának, aki Németországból szár-
mazik. Ezen a helyen csődöt mondanak a szavak, itt csak a megren-
dült hallgatás lehetséges — olyan hallgatás, amely Istenhez kiált: Mi-
ért hallgattál? Miért tűrted el mindezt?” — „Ez a hallgatás aztán hangos
szóval kéri a megbocsátást és a kiengesztelődést, és fohászkodik az
élő Istenhez, hogy ilyent soha többé ne engedjen megtörténni.”

A lengyel pápa: „Ma zarándokként jövök ide. Közismert, hogy sok-
szor jártam itt, igen gyakran! Gyakran fölkerestem Maximilian Kolbe
halálcelláját, megálltam a halálfal előtt, és végigmentem a birkenaui
krematóriumok romjai között. Nem tehettem meg, hogy pápaként
ne jöjjek el ide.”

A német pápa: „II. János Pál pápa a lengyel nemzet fiaként jött ide.
Én ma a német nemzet fiaként jöttem. (…) Kötelességem ez az igaz -
ság és az igazságosság nevében mindazokért, akik itt szenvedtek, kö-
telességem Isten előtt, hogy idejöjjek, mint II. János Pál pápa utóda,
mint a német nép fia — annak a népnek fia, amelyben elvetemült
bűnözők egy csoportja a jövendő nagyság és jólét hazug ígéreteivel,
de a terror és megfélemlítés eszközeivel is átvette a hatalmat, és így
népünket pusztító hatalomvágyuk eszközeként használta fel.”

A lengyel pápa: „Hat millió lengyel vesztette életét a második vi-
lágháborúban, a nemzet egy ötöde. Az emberek és a nemzetek jo-
gaiért szállok síkra itt, mint annak a nemzetnek a fia, amely a távoli
és a közeli múltban annyit szenvedett másoktól. Mindazon nemzetek
nevében szólok, amelyeknek jogait eltiporják.”

A német pápa: „A szenvedő Izrael jajkiáltása Istenhez a legiszo-
nyatosabb szenvedések közepette egyben mindazoknak a jajkiáltá-
sa is, akik a történelem folyamán — tegnap, ma és holnap — Iste-
nért, az igazságért és a jóért szenvednek. Istenhez szóló jajkiáltásunk
saját szívünk közepébe is hatol, különösen ma, amikor új sötét hatal-
mak törnek elő a szívekből. Kiáltunk Istenhez, hogy az emberek be-
lássák: az erőszak nem vezet békéhez, hanem új erőszakot szül —
a pusztítás spirálját, amelyben végül mindenki vesztessé válik.”

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Horror vacui
Isten és a gonoszság Auschwitzban és azt követően

Isten és a gonoszság viszonyát keresni a holokausztban nem új
dolog, bár a népirtás mértéke miatt a kérdést alaposan meg kell vizs-
gálni. A teológusok és filozófusok az Isten mindenhatósága és jó-
sága közti viszonyt évszázadokon át az emberi szenvedés tükrében
próbálták értelmezni. Amellett, hogy Istent halottnak nyilvánítot-
ták, kialakult három fő teológiai irányzat, amelyek az alábbiak sze-
rint kategorizálják Istennek a világban megnyilvánuló gonoszság-
hoz való viszonyát: (a) a gonoszság Isten része, (b) a gonoszság
Istenen kívül helyezkedik el, (c) asszimmetria áll fenn Isten és a go-
nosz között, mivel a gonoszság a Jó/Isten hiányaként jelenik meg.
Mindezen teológiai nézeteket kemény próba elé állítja a holokauszt
valósága. Emmanuel Levinas zsidó filozófus szerint a holokauszt
rámutat arra a radikális ellentmondásra, ami ezen nyugati teológiai
irányzatoknak a gonoszság kérdésére adott válaszai és a holokauszt
áldozatai szélsőséges mértékű szenvedésének konkrét megnyilvá-
nulási formái között feszül. A holokauszt törést jelent a megváltás
történetében: az emberiségnek „gondviselés nélküli vallással” kell
folytatnia útját. Az auschwitzi események után képtelenség tisztára
mosni Istent. „Izrael újra a világ vallástörténelmének kellős köze-
pén találta magát azáltal, hogy alaposan megkérdőjelezte azokat a
perspektívákat, amelyekben a tételes vallások önmagukat definiál-
ták.”1 Mindazonáltal már a holokauszttal történő szembesülés is át-
alakította (és bírálta) a hagyományos teológiai látásmódokat. Az
Isten halála gondolat mellett (Richard Rubenstein),2 (a) született egy
„bántalmazó Isten” kép (David Blumenthal),3 egy „együtt szenvedő
Isten” (Jürgen Moltmann),4 illetve egy holokauszt „értelmi szerzője”
(author intellectualis) elgondolás (Ignace Maybaum),5 (b) mások úgy
tekintenek Istenre, mint aki radikálisan szembehelyezkedik a go-
noszsággal (Emmanuel Levinas, Emil Fackenheim).6 Figyelemre
méltó, hogy a harmadik teológiai irányzat, amely a gonosz ságot a
Jó/Isten hiányával magyarázza (privatio boni), máig nem kapott ele-
gendő figyelmet a holokauszt utáni teológiában, annak ellenére,
hogy mind a judaizmusban (Maimonides), mind a kereszténység-
ben (Aquinói Szent Tamás) a teológiai hagyomány fő vonulatába
tartozik az Isten és a gonoszság közti viszony értelmezése. Az aláb-
biakban azt fogjuk bemutatni, mit jelenthet annak a hagyományos
gondolatnak az újraértelmezése a holokauszt rémével való birkó-
zásban, hogy a gonoszság a Jó/Isten hiányában jön létre, amit a ha-
gyomány a „gonoszság mint privatio boni” elmélet névvel illet.

Annak magyarázata, hogy a holokausztban rejlő gonoszság
privatio boni megközelítése miért szorult háttérbe és maradt ki majd-
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nem teljes mértékben a holokauszt utáni teológiából, a holokauszt
gonoszságának mértékében és súlyosságában keresendő. Ahogy
Berkovits már negyven évvel ezelőtt hangoztatta, „a gettókat és ha-
láltáborokat létrehozó és vasököllel irányító gonoszság nem pusztán
a jóság hiányáról árulkodik. Valóságos, korlátlan abszolútum volt.”7

Más szóval a holokauszt kegyetlenségeinek fényében a privatio boni
elmélet túlságosan gyengének tűnik ahhoz, hogy kifejezze a náciz-
mus egyéni és kollektív gonoszságának mértékét. A Cohen nevű teo-
 lógus számára a gonoszság hatalma Auschwitzban és azt követően
még valóságosabbá, közvetlenebbé és mindennapibbá vált, mint
maga Isten. Cohen megfordítja az Isten és a gonoszság keresésének
irányát: nem az a kérdés, hogy engedi Isten a gonoszt a világba,
hanem az, hogyan lehet komolyan igent mondani Istenre egy olyan
világban, ahol a gonosz ekkora hatalommal rendelkezik.8 Ausch-
witz után teológiai szójátéknak tűnik a gonoszságot a Jó/Isten hiá-
nyaként értelmezni. Jacobs így ironizál: „a Gestapo által megkínzott
áldozat nem szenvedett kevésbé, ha fájdalmát nem a kifejezett go-
noszságnak, hanem a jóság hiányának tulajdonították”.9

Ezért a holokauszt morális nézőpontú ábrázolásában előnyt él-
veznek azok a megközelítések, amelyek jobban hangsúlyozzák a go-
noszság erejét és valós voltát. A gonoszság manicheus ábrázolásai
különösen sikeresnek bizonyultak. Itt a „jó” és a „gonosz” az uni-
verzumban megnyilvánuló két elkülönült, független erő, amelyek a
„jó és a gonosz csatabárdja”-ként örök harcban állnak egymással.
Mindkettő más Istenre hivatkozik: az egyik egy jó Istenre, a másik egy
gonoszra. Ami az erkölcsi érzékenység kialakítását és az oktatást illeti,
ennek a (népszerű) képnek a holokauszt (elkövetőinek) ábrázolásá-
ban is hatalmas ereje van. A jó és a gonosz az emberek előtt álló két vi-
lágosan elkülönülő alternatívaként jelenik meg. Ezen nézet szerint
könnyen elképzelhető, hogy valaki szándékosan cselekszik gonosz sá-
got. Erkölcsi felelősség szükséges ahhoz, hogy a jó mellett döntsünk.
Auschwitz tehát a gonoszság fegyvere melletti és a jó eszközök elleni
döntés végletes következménye, egyúttal a demonic tremendum10 szél-
sőséges megnyilvánulása. Auschwitz ege alatt a tettesek szándékosan
választották a gonoszságot, hogy gonoszat cselekedjenek a gonoszság
kedvéért. Ily módon az elkövetők a gonoszság elvének megtestesülé-
sei lettek (gonosz emberek, pokolfajzatok stb.). Teológiai szempontból
ez a beállítás azért érdekes, mert gonoszságot lehet tulajdonítani
egy gonosz Istennek, egy gonosz mitológiai princípiumnak, vagy egy
Isten melletti alternatív ontologikus valóságnak, és ily módon már
nem probléma a gonoszsággal ellentétes, másik, igaz Isten létezését
megérteni. Ezután az erkölcsi felelősség már a gonosz Isten (vagy az
ördög) elleni harc eszközévé válik, és az etika az örök két pólusú („ju-
talom” és „büntetés”) világi értékrend, illetve a vallás („menny” és
„pokol”) kategóriái köré rendeződik. A gonoszság teljes (gyakran a
gonoszsággal kapcsolatban álló emberek elpusztítása általi) meg-
semmisítése és a jóság végső győzelme lesz az eszménykép.
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A gonoszságnak azonban ilyen ontológiai státuszt és emberfeletti
erőt tulajdonítani sem etikai, sem teológiai szempontból nem problé-
mamentes. Ha az emberek a gonoszságot mint külső ontológiai való-
ságot választják a gonoszság kedvéért, akkor ők morális szempontból
többé már nem gonosz dolgokat végrehajtó emberek, hanem maguk
is erkölcstelen, gonosz emberekké válnak, akik számára maga a jó és
gonosz közötti különbség torzul el. Harry Mulisch Siegfried című re-
gényében az egyik szereplő, egy Marnix nevű hét éves kisfiú így jel-
lemzi Hitlert: „Hitler a pokolban van. De mivel ő a rosszaságot szereti,
az neki mennyország. A mennyország teli van zsidókkal, ezért az neki
pokol. Tehát büntetésből a mennybe kellene küldeni.”11 Aki a go-
nosz ság kedvéért cselekszik gonoszat, az felfoghatatlanná, sőt „bün-
tethetetlenné” válik. Másfelől a jó és gonosz ilyen értelmezése nagyon
közel van a náci demonológiához. Egyik 1923-as beszédében Hitler
ezt mondta: „A zsidók kétségtelenül egy fajt alkotnak, de nem emberi
fajt. Nem lehetnek emberek abban az értelemben, ahogy az ember az
Örök Isten képmása. A zsidók az ördög képmásai. A zsidóság a népek
faji tuberkulózisa.”12 A Mein Kampfban Hitler így ír: „Két világ áll
szemben egymással: Isten emberei és a Sátán emberei! Ő bizonyára
az emberi faj egy másik gyökeréből származik. Az árját a zsidó fölé és
azzal szembe helyezem el.”13 A gonoszság elveszíti kapcsolatát az em-
beri szabadsággal, és olyan külső valósággá válik, amely egy veszé-
lyes embercsoportban testesül meg és azzal azonosítható. A gonosz -
ság a tüdőbajhoz, rákhoz és más súlyos betegségekhez hasonlóan
szinte fatalisztikus hatást gyakorol az emberi valóságra. Az egyetlen
„végleges megoldás” a gonoszság felszámolása „Isten nevében”, a
gonoszságot megtestesítő dolgok és emberek elpusztítása által.

Teológiai szempontból ez a manicheus nézet rendkívül proble-
matikus a monoteista vallások számára. A judaizmusban és a ke-
reszténységben egyetlen Isten van, minden dolgok Teremtője. A te-
remtésben Ő az egyetlen forrás és az igazi erő. Mondhatjuk, hogy csak
a monoteista gondolkodásmódban igazán problémás az Isten és a go-
nosz viszonya, hiszen csak ott merül fel a kérdés, hogy miként fér meg
az egy — jó — Istenbe, mindenek teremtőjébe vetett hit a gonoszság
jelenlétével a világban. Ha nincs Isten, ennek a kérdésnek sincs létjo-
gosultsága, mert az Isten és a gonosz kérdését egyedül Istennek lehetne
feltenni. És ha egynél több Isten van, akkor a gonoszságot ezek egyi-
kének lehet tulajdonítani. De mi van akkor, ha egyetlen — jó — Isten
létezik, aki minden dolgok teremtője (teremtésteológia)? A zsidó és
keresztény teológia régóta küzd a gonoszság manicheus mítosza el-
len, amely két Isten működését vallja. Izajás szerint az alábbiakat mond-
ja Isten: „Én vagyok az Úr, és senki más! Rajtam kívül nincs más Is-
ten. Bár nem ismersz, mégis felövezlek, hogy napkelettől napnyugatig
megtudják: rajtam kívül nincsen más. Én vagyok az Úr, és senki más!
Én alkotom a világosságot, és én teremtem a sötétséget; én szerzek jó-
létet, s én idézem elő a balsorsot is” (Iz 45,5–7). Istennek ezeket a sza-
vait kritikaként olvashatjuk mindenféle manicheus dualizmussal szem-
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ben, amely két örök elvre osztja fel a világot: fényre és sötétségre, jóra
és gonoszra. A manicheus értelmezés szerint Istent csak úgy lehet meg-
menteni a gonosztól, ha Istent valamiféle félistenné tesszük. Az Iza-
jás-idézetben a gonoszság problémájának egy másik megoldását lát-
juk (amely ma David Blumenthal megközelítésében is megtalálható),
ahol Isten alapvető jósága mellett megfér némi gonoszság is (hason-
lóan ahhoz — vagy kivetítése annak? —, ahogy egy apa bántalmaz-
za a gyerekeit). Itt a gonoszság az isteni működés része a világban. Az
utóbbi, Istent ijesztő vonásokkal felruházó alternatíva elkerülésére
a zsidó és a keresztény teológia az újplatonista filozófiához fordult,
amelyben a gonoszság nem tevékeny ontológiai valóság, hanem va-
laminek a hiánya, a jótól való megfosztottság. Ennek a teológiai ma-
gyarázatnak megvan az az előnye, hogy egyik istenhez se rendeli hoz-
zá közvetlenül a gonoszságot. A gonoszság azt jelenti, hogy a teremtett
lény elbukik, mert kicsi a hajlandósága megtenni a jót.

A Niceai Hitvallásban az egyház 325-ben kijelentette — a mani cheu -
sok ellen —, hogy a „mindenható Atya mennynek és földnek, minden
láthatónak és láthatatlannak Teremtője”, így az ördögnek is. A keresztény
hagyomány régóta rámutat tehát, hogy az ördög nem független, ver-
senyképes isten, hanem bukott teremtmény, aki eredetileg jó volt, csak
megrontotta a gonoszság. Így a gonoszság sose lehet független az em-
bertől és annak felelősségétől. Csak emberi lény követhet el gonoszságot.
Mindazonáltal az ördögöt a holokauszt megjelenítésében is használ-
ták, amikor elembertelenítették az elkövetőket, és a gonoszság erede-
tét az emberen kívülre helyezték: a gonosz vonzó független valóság-
gá vált. Az elkövetők így a gonoszságból elkövetett gonoszságot
választották vágyaik és cselekedeteik valamiféle külső céljaként, el-
fogadva ezzel az ördög meghívását. Aquinói Szent Tamás keményen
kritizálta a gonoszságnak ezt a felfogását De malo („A gonoszságról”)
című munkájában, ahol azt állítja, hogy gonoszságra nem lehet szán-
dékosan törekedni.14 Tamásnak ezt a látásmódját a teremtés végle-
gességéről vallott nézeteinek kontextusában kell értelmezni. Míg a
manicheus szemlélet szerint folytonos harcban áll a jó és a gonosz, Ta-
más szerint minden teremtett lényt a tökéletlenség, valamint a szük-
séges jó cél felé irányultság jellemez, hogy a hiányosság megszűnjön
és a lényeg kiteljesedjen. Aquinói szerint egyetlen teremtmény se le-
het alapvetően gonosz, hiszen ez érthetetlenné tenné a dolgok mű-
ködését. A gonoszság keresése Aquinói szerint olyasmire irányulna,
ami egyszerre jó és rossz. Ahogy azt a Mulisch idézetben láthattuk, a
gonosz számára a gonoszság jó dolog. Azért jó a gonosz teremtmény
számára a gonoszság, mert úgy érzi, érdemes törekednie rá és a sajátja,
míg a jó gonoszságnak tűnik neki, ezért a jót mint tőle idegent eluta-
sítja. Aquinói (és Mulisch) szerint a gonosz teremtmény ilyen törek-
vése önellentmondás. Ezért Aquinói szerint gonoszságra csak valami
jó ürügyén lehet törekedni (non potest esse volitum nisi sub ratione boni15).
A gonoszság a jóságon élősködik. Az embernek még a legnagyobb bű-
nében is mindig van valami jó, még ha ez a jó illúzió is. Ez a halovány

Aquinói Szent Tamás
a gonoszságról

14thomas Aquinas:
Quaestiones disputatae

de malo. Commissio
leonina, rome, 1982.

15thomas Aquinas:
Quaestiones disputatae de
malo, qu. 1, a. 1, ad. 12.
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és csalóka jóság Aquinói számára azt illusztrálja, hogy Isten az embert
a Jóra teremtette. Bármily mélyre süllyedjen is az ember a gonoszságba,
sose válik teljes mértékben gonosszá. A gonoszság sose ronthatja meg
teljesen a Jót, mert különben a jó eltűnne a gonoszság miatt.

Ebből a nézőpontból nézve nem az a kérdés, „hogyan követnek
el gonosz emberek gonoszságot”, hanem az, „hogy követhetnek el
jó emberek gonosz dolgokat”. Aquinói válasza az, hogy az ember el-
fordulhat eredeti jóra törekvő irányultságától. Ahol és amikor eltérnek
a jótól, a jó hiányában gonosz dolgok történhetnek. Így a gonoszság
nem rejtélyes, emberen kívüli ontológiai erő, hanem az esemény, ami
akkor következik be, amikor az ember nem erkölcsi alapon él saját
emberi szabadságával. Ez a felfogás demitologizálja és megkérdő-
jelezi a gonoszságot. Míg a manicheus rendszerek szerint szimmetria
áll fenn a jó és a gonosz között, Aquinói asszimmetriát lát köztük.
A gonoszság a jó sötét fonákja, lényegileg, de nem fizikailag kötő-
dik a jóhoz. Ezt az ember árnyékához lehet hasonlítani, amely szintén
lényegileg kötődik hozzá materiális kapcsolódás nélkül. A gonoszsá-
got a jó árnyékának tekinthetjük (vagyis ilyen értelemben nem lehet
elpusztítani). Ebben a gondolatmenetben, Harry Mulisch a Siegfried-
ben „teljesen negatív”-nak nevezi Adolf Hitlert. Paradox mó don az „igaz
arc” hiánya adta az ő igazi arcát, írja Mulisch. „Aki a szemébe né-
zett, az a horror vacuit16 szenvedte el”.

A gonoszság magyarázata többé már nem egy második (gonosz)
Istenben rejlik, mint a manicheus rendszerekben, hanem az Isten
hívására nem reagáló emberi szabadságban van. Így az Isten és a
gonoszság közötti kapcsolat kérdése helyett az ember és a gonosz -
ság közötti viszonyt vizsgáljuk abban a pillanatban, amikor a
Jó/Isten valamiért nincs, vagy nem lehet jelen. És a legnagyobb teo-
 lógiai „büntetés” már nem az örök száműzetés a pokolba, hanem
az, hogy az élete örökre a semmibe vész. Aquinói tehát nem tagadja,
hogy gonosz dolgok történnek a világban. Azt viszont tagadja,
hogy a gonoszság létének megerősítése szükségszerűen együtt
járna a gonoszság pozitív valóságának ontológiai kategóriaként tör-
ténő igenlésével. Itt utalhatunk a Vladimir Jankélévitch-féle kü-
lönbségtételre a „rossz kívánása” (vouloir le mal) és a „rossz kíván-
ság” (mal vouloir) között.17 A morális gonoszság nem „a” gonoszság
akarásában van, hanem a félrecsúszott akaratban. A hangsúly nem
a tárgyon, a dolgokon (res) van, hanem az igét és a cselekvést mó-
dosító határozón. Ez nem tagadása a gonoszság konkrét emberi va-
lóságban történő megjelenésének. Ezen a ponton érdekes számunk -
ra a Cohen-féle megkülönböztetés. Ő azt hangsúlyozza, milyen
hatalmas valóság a gonoszság. Szerinte Auschwitz azt tanítja ne-
künk, hogy a gonoszság éppúgy része emberi természetünknek,
mint a jóság. A gonosz éppolyan „ontikus”, mint a jó. A gonoszság
valóságos, de valósága nem lényegi („ontológiai”) része a valóság
alapvető szerkezetének, csak az emberi lét esetlegességének („on ti -
kus”) szintjén jelenik meg.

A gonoszság mint a jó
sötét fonákja

16Harry Mulisch: i. m. 97.

Az ember és a
gonoszság közötti

viszony

17Vladimir Jankélévitch:
Le mal. Arthaud,

Grenoble, 1947, 84–85.
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A holokauszt-tanulmányokban a privatio boni gondolatát Hannah
Arendt alkalmazta először és nem Aquinóira, hanem Platónra utalt (aki
Aquinóit is inspirálta ebben a kérdésben). Arendt szerint a gonoszsá-
got, természetéből adódóan, ki kell zárni gondolkodásunk köréből „bár
alkalmanként visszatérhet tökéletlenség, a szépség hiánya, igazság-
talanság és olyan gonoszság formájában, ami a jó hiányából adódik (ka-
kai)”.18 Ez azt jelenti, hogy a gonoszság Arendt szerint sem önmagá-
ból ered és nincs olyan jellegű lényegi része, amit a gondolat és a
cselekedet meg tudna ragadni. Mindazonáltal nem azért összegezhetjük
Arendt gondolatmenetét abban, hogy mindenki jót akar és jót is tesz,
mintha nem lennénk képesek gonoszságra. Szerinte a legtöbb gonosz -
ságot olyanok követik el, akik soha nem gondolkodnak a jóról és rossz-
ról. Arendt ezt a gondolatmenetét Adolf Eichmann személyére és pe-
rére (1961–1962) vonatkoztatta. Ez a „gonosz banalitása” elnevezésű
vitatott elméletében összegződött.19 Hannah Arendt kritizálta a para-
doxont, amely Eichmann perének hátterét képezte. Egyrészt Eichmannt
számos emberfeletti rossz tulajdonsággal ruházták fel, másrészt em-
beri lényként állították bíróság elé. Arendt megközelítését végül is tel-
jesen félreértették, mert valójában nem a „gonoszság banalitásáról”, ha-
nem a „gonosztevő banalitásáról” beszélt. Elemzése a náci gonoszság
demisztifikálását célozta és a vitát a gonosztevők emberi mivoltának
tárgyalása felé irányította, előtérbe állítva ezzel emberi felelősségüket.

Darrell J. Fasching protestáns teológus a közelmúltban a privatio
boni elmélet segítségével próbálta megérteni a holokauszt előidézőit.20

Kiindulási pontja a Robert J. Lifton által írt elemzés a náci orvosok
tevékenységéről.21 Lifton elmagyarázta azokat a pszichológiai fo-
lyamatokat, amelyek a holokauszt során lehetővé tették az orvosok
számára, hogy különleges gonoszságokat kövessenek el. Ezek közül
a Lifton által „megkettőződés”-nek nevezett folyamat a legfontosabb,
amelynek során az egyénnek kétféle aspektusa jelenik meg, általában
a hivatásbeli és a személyes én, amelyek normál esetben szoros kap-
csolatban állnak, intézményesült nyomás hatására azonban elkülö-
nülnek és a második, bűnöző én többé nem hordozza az első, mo-
rális én felelősségét és gátlásait. A „megkettőződés” során Lifton
szerint az egyén két külön-külön funkcionáló egészre hasad szét, ahol
a részleges én az egész személy nevében lép fel. Ennek során az tör-
ténik, hogy az egyén egyik része fellázad a személyiség központi mo-
rális elköteleződése, vagyis a jó ellen. Elkötelezett vagyok a jó mellett,
de lényem másik része akadályozza, hogy jót tegyek, illetve mást tesz,
amiről a jobbik énem tudja, hogy rossz. Ezen a ponton kettéválok és
a lázadó részemből ezentúl hiányozni fog a morális énem. Ebben a pil-
lanatban a gonoszság mint ontikus valóság, létezésem részévé válhat.

Ez a második énem azonban sose válik és nem is válhat függet-
len ontológiai valósággá. Második énem mindig függő viszonyban
marad lényem elsődleges, meghatározó részével, amely az igazságra
és a jóra irányul. Faschinggal együtt ebben Aquinói gonoszságról al-
kotott nézeteinek újraértelmezését láthatjuk. Eszerint a gonoszság

Hannah Arendt
a jó hiányáról

18Hannah Arendt:
Denken. Deel I van het

leven van de geest.
(translated from english

by t. Graftdijk.)
Arbeiderspers,

Amsterdam, 1982, 437.

19Hannah Arendt:
Eichmann in Jerusalem.
A Report on the Banality
of Evil. Penguin Books,
Harmondsworth, 1976.

20Darrell J. fasching:
The Ethical Challenge of

Auschwitz and Hiroshima.
Apocalyps or Utopia?

State University Press,
New york, 1993, 91.

21robert J. lifton:
Medical Killing and the

Psychology of Genocide.
Basic Books,

New york, 1986.

A „megkettőződés”
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mindig parazita. Mindig egy korábbi, nagyobb és sokkal alapvetőbb
pozitív valóság függvénye. Ugyanez történik a megkettőződésnél.
A második, erkölcstelen én az elsőnek a pozitív vonásain élősködik
és fenntartja annak pozitív énképét. Ugyanakkor az első én elutasítja
a másodikat, mint tőle idegent. Ahol a jóság hiányzik, ott cselekvő-
képessé válik a gonoszság. Még Auschwitzra tekintve se kellene a
gonoszság erejét metafizikai forrásra alapozva ezen a paradigmán
belül értelmezni. Auschwitz emberi lények műve. Az egyéni és kol-
lektív megkettőződési folyamatok eredménye az a vákuum, amely-
ben a gonoszság növekedni tud. Auschwitz ennek a horror vacuinak
páratlan kifejeződési formája.

A gonoszság csak akkor tud teret hódítani, ha emberi jóság talaján
élősködhet, ahol létrehoz egy második, embertelen ént, amely félrevezeti
az első ént. Azt az értelmezést, mely szerint a megkettőződés önálta-
tást feltételez, Hauerwas és Burrell dolgozta ki22 Hitler építészének, Al-
bert Speernek az önéletrajzáról készített erkölcsi elemzésében.23 Az ön-
áltatás olyan kozmetikum, amely elfedi a jó hiányát egy adott esemény
kapcsán, vagy az élet bizonyos területén. Amikor becsapjuk magun-
kat, a gonoszság a jó függvénye, ugyanakkor manipulálja és megrontja
a jót. Az önáltatás rámutat arra, hogy a gonoszság több mint a jó hiá-
nya (privatio). Itt a gonoszság a jó megrontását is jelenti. Az önámításban
az első én ismeri és határozottan elutasítja, amit a második tesz.24 Két
énünk sose válik egészen külön. Amikor becsapjuk magunkat, mind-
két énünk az egyetlen osztatlan énünk kifejeződése. Ezért a gonoszság
kérdésére nem ad kellő választ az, ha a szakmai és magánszférára osz-
ló megkettőződő énünkre utalunk, mert a megkettőződés mindig ön-
áltatást előfeltételez. Végül is egyetlen személyről van szó, és akár tet-
szik, akár nem, felelősek vagyunk érte. Ha becsapjuk magunkat, még
ha kapcsolatban maradunk is a jóval, tudjuk, hogy ez a jóhoz kap-
csolódás életünk bizonyos részeire már nem vonatkozik.

A megkettőződés önáltatása a gonoszság privatio boniként történő
értelmezésétől (a megkettőződésben) elvisz a perversio boni típusú go-
noszságig (az önáltatásban). Amikor gonoszság történik, a jó nemcsak
hiányzik, de manipulálják, félrevezetik és meg is rontják. Akkor is
gonoszság történik, amikor a jó kivonul az életünk bizonyos terü-
leteiről, de ez a kivonulás önáltató módon történik. Ez a látásmód
annak lehetőségét is kizárja, hogy a gonoszságot a gonoszság ked-
véért válasszuk, mert ez szemben állna a jóra irányuló általános em-
beri vágyakozással, és a gonoszság ontológiai értelmezését kínálná.
A gonoszság a megkettőződésben és az önáltatásban egyaránt a jón
élősködik, de az utóbbiban sokkal inkább a megrontás, mint a bu-
kás vagy hiány által. A gonoszság visszaél a jósággal. A jónak az ön-
áltatással történő megrontása aktív és passzív összetevőkből áll. Ez le-
hetővé teszi a gonosz cselekedetekért való felelősség fogalmának
komplex és árnyalt kidolgozását. Az ember félrevezeti magát (aktív),
és félrevezetődik saját maga által (passzív). Bizonyos mértékig mindig
felelős (elkövető), másrészt meg nem felelős (áldozat). Amikor az em-
ber valami rosszat tesz, önáltatásra van szüksége, különben képtelen

22Stanley Hauerwas –
David B. Burrell:

Self-deception and
Autobiography:

Reflections on Speer's
Inside the Third Reich.
in Stanley Hauerwas –

richard Bondi – David B.
Burrell: Truthfulness
and Tragedy: Further

Investigations in Christian
Ethics. University of Notre

Dame Press, Notre
Dame, 1977, 82–98.

23Albert Speer: Inside the
Third Reich. Memoirs.

(translated from German
by richard Winston.)

Weidenfeld & Nicolson,
london, 1970, 379:

‘i have always thought
it was a most valuable

trait to recognize reality
and not to pursue

delusions. But when
i now think over my life
up to and including the
years of imprisonment,
there was no period in

which i was free of
delusory notions.’ idézi

Stanley Hauerwas –David
B. Burrell: i. m. 88.

24Sidney Callahan:
In Good Conscience:

Reason and Emotion in
Moral Decision Making.

Harper & row,
San francisco, 1991,
143–170. (6. fejezet:

Moral failure and
self-deception);

Herbert fingarette:
Self-deception.

routledge & Kegan Paul,
london, 1969.
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lenne csak úgy önmagáért választani a rosszat. Ez hasonlít ahhoz, ahogy
elalszunk. Az elalvásban aktív és passzív is vagyok egyszerre. Lefek-
szem, de álomba merülni nem tudok akaratlagosan, mert ennek eről-
tetése megakadályozná, hogy el tudjak aludni. Ugyanakkor a körül-
mények megteremtésében aktív részem van. Hasonlóképpen a
gonoszság melletti döntésem lehetetlenné tenné, hogy gonoszságot
cselekedjek, mert tiltakozó belső hangjaim vitatkozni kezdenének ve-
lem és megakadályoznának ebben. A gonoszságnak jó ürügyre van
szüksége, ugyanakkor az elkövető aktívan megnyílik a gonoszság
lehetőségére. Ha így nézzük, Eichmann nemcsak áldozata volt a náci
rendszernek, hanem egy ponton úgy döntött, hogy a rendszer cin-
kostársa is lesz. A gonoszság akkor következett be, amikor a nácik
eltávolodtak erkölcsi középpontjuktól és átadták magukat a náci „eti-
kának”.25 Ebből a nézőpontból nézve a náci „etika” mindazon jó okok
együttállása, amelyeket a nácizmus annak érdekében kitalált, hogy
segítsen az elkövetőknek és a szemtanúknak, hogy a lehető legkö-
vetkezetesebben vezessék félre saját magukat. Önáltatással álcázták
és kompenzálták a jó hiányát. Az önáltatás az eredeti én erényességét
hangsúlyozza, és a gonoszságban való részvétel ellenére ezt az egyén-
re mint teljes erkölcsi egységre vonatkoztatja.

Mit jelent ez számunkra, amikor az Isten és a gonoszság közti kap-
csolatot keressük? A gonoszságról alkotott képünk asszimmetriát mu-
tat a jó és a rossz között. A gonoszság a jó árnyoldala, állandó és meg-
semmisíthetetlen negatív lehetősége ember voltunknak. Ez ellen
nemcsak magunkon kívül harcolhatunk, mivel a gonoszság nem va-
lami külső (ontológiai) „dolog”, hanem egy fajta negatív eshetőség,
amely saját és mások emberi mivoltához és a társadalomhoz kap-
csolódik. Ezért nincs szükség arra, hogy egy második, gonosz Istent
teremtsünk magunknak a gonoszság megértéséhez, vagy Istenen be-
lül adjunk helyet a gonoszságnak (ami csupán emberi állapotunk ki-
vetítése lenne). Az sem segít, ha a gonoszság ontikus valósága alap-
ján halottnak nyilvánítjuk Istent, hiszen az erkölcsi gonoszság az
erkölcsi szabadságunk gyakorlásának következménye, és nem az (el-
fogadhatatlan) Isten akaratának kifejeződése vagy a bűneinkért járó
büntetés. Isten és a gonoszság abszolút asszimmetriát alkot. A hívők
számára a szó ontológiai értelmében csak Isten valóságos, illetve az
általa teremtett jó dolgok. A gonoszság gyakran azoknak az embereknek
a hatására jön létre, akik a gonoszságot ontológiai valósággá teszik.
Látjuk, hogyan tették a nácik gonosz ontológiai valósággá a zsidókat.
A gonoszság elleni harcban, még a nácizmus gonoszsága ellenében
is, rettentő gonosszá válhatunk.

Ezek alapján teológiai szempontból nézve azt mondhatjuk, hogy Is-
ten nem volt jelen Auschwitzban, legalábbis az elkövetők életében biz-
tos nem, jobban mondva távol tartották, még pontosabban, igyekez-
tek elérni azt, hogy Isten ne legyen jelen Auschwitzban. A Jó/Isten
hangját azonban még az elkövetők számára se lehetett teljesen elné-
mítani, hiszen önáltatásra volt szükségük ahhoz, hogy bűncselekmé-
nyeiket folytatni tudják. Ez e contrario bizonyítéka a Jó/Isten kikü-

25Peter J. Haas:
Morality after Auschwitz:
the Radical Challenge of
the Nazi Ethic. fortress

Press, Philadelphia,
1988.

Az Isten és a
gonoszság közti

kapcsolat kérdése

Jelen volt-e Isten
Auschwitzban

169

Didier Pollefeyt_Horror Vacui_Layout 1  2014.02.13.  12:17  Page 169



szöbölhetetlen jelenlétének még Auschwitzban is. Istent még az el-
követők se tévesztették egészen szem elől, még akkor se, amikor a mo-
dern technika segítségével igyekeztek eltüntetni Őt. Ez az önáltatás nem-
csak a jót, hanem még Istent is megrontotta. A náci „Isten velünk” (Gott
mit uns) jól példázza ezt a perversio deust. Nemcsak a jóság, de maga
Isten is a gonoszság eszköze lett.

A bibliai istenfogalom jellemzője az, hogy Isten ellenáll minden olyan
kísérletnek, amely definiálni és erodálni próbálja a jót és rosszat. Istent
ezzel a névvel kell illetni: autrement qu’être (Levinas),26 ami azt jelenti,
hogy Ő mindig a Más, Aki kicsúszik a kezünk közül, amikor a jót és
a rosszat definiálni igyekszünk és bele akarjuk kényszeríteni egy rend-
szerbe, amelynek nevében aztán embertelenségeket követünk el. Az
emberiség és a Biblia történelme egyaránt az emberiségnek a jó és rossz
kérdésével folyó birkózásáról szól, a drámai igyekezetről és a hatalmas
bukásokról a jó megvalósítása terén (és a hatékony gonoszságokról).
Ebben a folyamatban — elsősorban a Tórában és a prófétai könyvek-
ben — Isten úgy jön el hozzánk, hogy kritizálja bukásaink végtelen so-
rát, ami a sebezhető másik ember rovására történik, aki azon erőfe-
szítéseink áldozata, hogy a jót és rosszat szimmetrikus kategóriaként
definiáljuk. Ahogy Peter Haas bemutatta, még a nácizmust is fel lehet
fogni úgy, mint valami (torz) erőfeszítést arra, hogy a jót és rosszat zárt
rendszerben („náci etika”) kezeljük. A történelem és az üdvösségtör-
ténet legnagyobb eseménye a „másképp lét” (autrement qu’être) folya-
matos áttörése a jóra és rosszra épülő zárt rendszerek ellenére. Ez a jó-
ság mindig lehetséges marad, hogy a fatalizmust ki lehessen zárni. És
a náci etika sem működött tökéletesen, se az elkövetők és szemtanúk,
se az áldozatok esetében. Isten mindig nagyobb, mint a gonoszság. Ő
az a tűz, amelyet Auschwitz hamvaiban érzékelünk. Természetesen ez
nem lehet a történelem szerencsés végkimenetelére vonatkozó naiv op-
timizmusunk alapja. Auschwitz után emberi felelősségünk megtanulni,
hogy erkölcsi életünk ne függjön isteni beavatkozás vagy megváltás
történelmi kilátásaitól. Auschwitz arra hív minket, hogy az etikai kér-
déseket és emberi történelmünket függetlennek tekintsük attól, hogy
a végén minden jóra fordul, és hogy van egy végső isteni garancia. Azért
még nem kell feladni a Sínai-hegy Istenét, mert Auschwitz után már
nem számíthatunk arra, hogy mindenhatóságával megment a gonosztól.
A tízparancsolat által szólt hozzánk és ez a kapcsolat Auschwitz alatt
és után is megmaradt. Most úgy kell továbblépnünk, hogy nem kapunk
jutalmat a jóságunkért, és azt se tudjuk biztosan, hogy a történelem bol-
dog véget fog-e érni. Csak azért mert Isten hallgatott, vagy elhallgat-
tatták Auschwitzban, és még ha többé nem is számíthatunk arra, hogy
megment minket, nem mondhatunk le arról, hogy eleget tegyünk a jó-
ságra szóló meghívásnak. Auschwitz nem jogosít fel arra, hogy az el-
lenkezőjét tegyük annak, amire a Tóra kér, és így gyilkosok, tolvajok,
hazudozók, rasszisták stb. legyünk. A jóságnak Isten mindenhatósá-
ga nélkül is van értelme. Ilyen értelemben azt mondhatjuk, hogy Ausch-
witz után Istennek a jót parancsoló akaratához akkor is ragaszkodnunk
kell, ha nem tapasztaljuk a mindenhatóságát.27

Isten mindig a Más

26emmanuel levinas:
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Nijhoff, la Haye, 1978.

27frans Jozef van Beeck:
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A deportálások és a
katolikus püspöki kar
Magyarország német megszállásakor, 1944. március 19-én lényeges
változás következett be a magyarországi zsidóság (a törvények alap-
ján zsidónak minősülő magyar állampolgárok és külföldi menekült
zsidók) helyzetében, akik minden támadás és jogfosztás ellenére ad-
dig nagyrészt szinte sértetlenül vészelték át a háborút, és életük nem
forgott közvetlen veszélyben. Az ország megszállása a hadi helyzet
változása és a magyar kormány béketapogatózásai miatt történt meg,
ugyanakkor a nácik tudatosan készültek a magyarországi zsidóság
deportálására és megsemmisítésére. A megszálló csapatokkal együtt
megjelent Adolf Eichmann, a Birodalmi Biztonsági Főhivatal zsi-
dóügyekkel foglalkozó osztályának vezetője is. Eichmann az SS bi-
rodalmi vezetőjétől, Heinrich Himmlertől azt a parancsot kapta, hogy
az ország ból minden zsidót deportáljon az auschwitzi koncentrációs
táborba. Ennek a náci tervnek a végrehajtása a magyar csendőrség
és rendőrség tevékeny részvételével zajlott le. Az új, németeket ki-
szolgáló Sztójay-kormány megalakulása után rendeletek sokaságát
bocsátották ki az egyes kormányszervek a zsidóság elkülönítése, élet-
lehetőségeinek beszűkítése, vagyonától való megfosztása céljából.1

A magyar katolikus főpapok nem maradhattak tétlenek ebben a hely-
zetben, nemcsak hivatásuk miatt, hanem azért sem, mert a katolikus
egyház jelentős közéleti tényezőnek számított. Az üldözöttek helyze-
téről nemcsak hírekből, hanem közvetlenül is értesülhettek, hiszen a
német megszállás után még a korábbiaknál is több segélykérő levelet
intéztek hozzájuk, különösen Serédi Jusztinián hercegprímáshoz, aki
nemcsak esztergomi érsek volt, hanem a püspöki kar elnöke, a Magyar
Katolikus Egyház vezetője is. 1944. március-április folyamán ezekben
a levelekben elsősorban a sárga csillag viselése ellen tiltakoztak a kon-
vertiták, de nem zsidó származású katolikusok is írtak a hercegprí-
másnak, és egyházi személyek is kérték közbenjárását.2 A hercegprí-
 más elsősorban katolikus híveiért, a konvertita zsidókért tett lépéseket.
A megkülönböztető jelzés ellen már 1944. március végén tiltakozott a
miniszterelnöknél, kérve, hogy ne adják ki az arra vonatkozó rende-
le tet. A megkereszteltek érdekében emelt szót, hangsúlyozva, hogy a
sárga csillag a zsidó vallás jele, amit ha keresztény hord, az hittagadást
jelent. A rendelet megjelenése után a katolikus papok, szerzetesek és
szerzetesnők mentesítését sürgette, ellenkező esetben kilátásba helyezte,
hogy megtiltja a hatágú csillag viselését egyházi személyeknek. A kor-
mány engedett, és a rendeletet módosította.3

Csíky Balázs
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Április 13-án a hercegprímás tárgyalt Sztójay Döme miniszterelnökkel
az addig kiadott korlátozó rendelkezésekről, majd április 23-án írás-
ba foglalta és 28-án személyesen nyújtotta át Sztójaynak a püspöki kar
nevében kifejezett észrevételeit és követeléseit. „Nagy fájdalommal és
súlyos aggodalommal tölt el az a tény, hogy az akkor [a megbeszélé-
sen — Cs. B.] szóba került kormányrendeletek tiszteletteljes kéré-
semnek, illetve az igazságosságnak megfelelően nem módosíttattak,
hanem azóta újakkal tetéztettek és a jelek szerint még súlyosbíttatni
fognak. (…) Azokra az egyéni bűntett bírói megállapítása és jogerős
ítélet nélkül is jogfosztó, magyar polgártársainkat és katolikus híveimet
és hittestvéreinket pedig ok nélkül megalázó rendelkezésekre gon-
dolok, amelyek (…) minden más állam, sőt a német birodalom ha-
sonló tárgyú rendelkezéseinél is tovább mennek.”4 A hercegprímás,
korábbi megnyilatkozásaihoz hasonlóan, elítélte a kollektív bünte-
tést, amelyet elfogadhatatlannak tartott. „Minél több embert sújtanak
ilyen igazságtalan intézkedések, annál szélesebb körben okoznak nyug-
talanságot, ellenkezést vagy éppen mindenre képessé tevő gyűlöletet,
mégpedig nemcsak azoknál, akiket közvetlenül érintenek, hanem ezek
hozzátartozóinál, sőt rendszerint a polgárok nagy többségénél is, mert
az igazságtalanság nyomán fakadó jogbizonytalanság miatt méltán fél
mindenki olyan rendelkezésektől is, amelyek meg talán vele szemben
lesznek igazságtalanok” — figyelmeztetett Serédi arra, hogy a jogbi-
zonytalanság mindenkit fenyeget.5 A püspöki kar nevében kérte, hogy
a „kormány részéről kiadandó rendelkezések jogerős bírói ítélettel meg-
állapított bűntett nélkül nemcsak senkinek emberi jogait ne sértsék és
senkit ok nélkül meg ne alázzanak, hanem inkább reparálják az ed-
digi rendelkezések sérelmes részeit is”.6 Konkrét követeléseivel el-
sősorban a zsidónak minősülő keresztények mentesítését kérte, és
hivatkozott a kormány történelmi felelősségére.

Sztójay május 3-án válaszolt Serédinek, közölve, hogy a miniszter-
tanács tárgyalta a hercegprímás átiratát, de az az elvi kiindulópontjuk,
hogy a zsidóság faj, és így a zsidókérdés faji és nem vallási probléma.
A kormány tagjai hiszik, hogy a keresztség szentségének van a hitéletre
gyakorolt átváltoztató hatása, de ez a hatás szerintük nem változtat-
ja meg a faji tulajdonságokat, azon kívül sokszor nem belső meggyő-
ződésből keresztelkednek meg a zsidók. A kérdés törvényi szabályo-
zása során a ‘zsidó’ fogalmát faji alapon kell meghatározni. „Kétségtelen,
hogy a zsidókérdés gyökeres megoldása elől kitérni nem lehet. Nem le-
het mindenekelőtt azért, mert Európának minden háborúban álló ál-
lama megtette a kellő intézkedéseket, és ha a magyar kormány nem ten-
né meg azokat, annak adná nyilvánvaló tanújelét, hogy nem tud és nem
akar beilleszkedni az új alapokra épülő európai rendbe: ennek pedig
felmérhetetlenül súlyos következményei lennének a nemzet egyetemére
nézve” — hivatkozott a magyar politika külső meghatározottságára a
miniszterelnök.7 „Nem lehet egymillió zsidóra tekintettel 13 és ½ mil-
lió magyar életét és jövőjét kockára tenni, különösen akkor, amikor ez
a kímélet a zsidóknak is legfeljebb átmenetileg válna hasznára. Nem

Serédi Jusztinián
április végi átirata

a miniszterelnöknek

4Pkari jkv. 2. köt. 432.;
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kétséges ugyanis, hogy a magyar kormány törvényes intézkedéseinek
elmaradása esetén a zsidóság semmi esetre sem kerülne jobb sorba, sőt
sorsa talán még kritikusabbá válnék” — utalt Sztójay arra, hogy amit
ők nem tesznek meg, azt megteszik helyettük a nácik.8 A hercegprímás
konkrét javaslataira adott válasza után reményét fejezte ki, hogy a püs-
pöki kar nem fogja a kormány munkáját akadályozni, hanem megér-
téssel és bizalommal lesz iránta. Sztójay utóbbi megjegyzésével azt a
helyzetet igyekezett kihasználni, hogy Magyarországon a katolikus egy-
ház és az állam hosszú időn keresztül együttműködött egymással, és
ettől a bevált gyakorlattól nehéz volt megválni. 

Serédit azonban nem nyugtatta meg a válasz, ezért május 10-én újabb
levelet írt a miniszterelnöknek, melyben ismét hangsúlyozta, hogy a
zsidó származású keresztényeket külön kell választani, és biztosíta-
ni kell számunkra a vallásgyakorlás szabadságát és lehetőségét, fő-
ként pedig meg kell akadályozni, hogy a deportálások következtében
életüket veszítsék. További megjegyzései után leszögezte: „Végül nagy
sajnálattal kell megvallanom, hogy ha az úgyis sovány ígéreteket a ki-
adandó rendelkezések még tovább szűkítik: akkor én ilyen kevés ered-
ménnyel nem tudnám sem a nagyméltóságú püspöki kart, sem ka-
tolikus hittestvéreinket megnyugtatni annál kevésbé, mert a háborúval
és a légitámadásokkal természetszerűen vele járó nyugtalanságot a már
kiadott és a még kiadandó rendeletek csak tovább fokoznák.”9 Serédi
közbelépése nyomán megje lentek ugyan bizonyos rendeletek, de eze-
ket a hercegprímás sovány eredménynek tartotta. A miniszterelnök-
kel folytatott egyeztetéséről május 17-én köriratban számolt be a püs-
pöki kar tagjainak, kérve őket és rajtuk keresztül a papságot, hogy
közöljék és értessék meg a rendelkezések által sújtottakkal, hogy más
nem nagyon vette védelmébe őket, és az enyhítéseket talán teljesen
a püspöki karnak köszönhetik. Kifejtette, azért nem beszél a nyilvá-
nosság előtt a tárgyalásokról, és azért nem helyezkedik szembe nyil-
vánosan a rendeletekkel, hogy ne nehezítse meg a kormány helyze-
tét, és ne adjon ürügyet a katolikus konvertiták, az egyház és a katolikus
intézmények támadására és jogainak csökkentésére, valamint az ed-
digi engedmények visszavonására. „Mi tehát sem el nem hagytuk, sem
el nem árultuk az igazságot, vagy katolikus hittestvéreinket; de az adott
viszonyok között többet nem tehettünk” — érvelt Serédi.10

Közben a zsidóság gettósítása után megkezdődött a deportálás is.
Ez május 14-én Nyíregyházán indult és július 19-én Monoron feje-
ződött be. Németországba szállítottak mintegy 450 ezer embert, akik
nagyrészt az auschwitzi koncentrációs táborba kerültek.11 Az ese-
mények tehát egyre jobban sürgették a katolikus főpapok fellépését.

A hercegprímás tárgyalási módszere és az elért eredmények külön-
böző visszhangokat váltottak ki a püspöki karon belül, miután a főpapok
megkapták az említett köriratot. Hász István tábori püspök megelé-
gedéssel írt Serédi fáradozásairól. Bubnics Mihály rozsnyói püspök to-
vábbi lépéseket sürgetett a kormánynál, a kormány zónál, és ha mindez
sikertelen, akkor szerinte a pápához kell fordulni.12 Shvoy Lajos szé-
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kesfehérvári püspök örült Serédi köriratának, mert szerinte érezni le-
hetett, hogy a közvélemény és a katolikus hívek semmit sem tudnak
a hercegprímás tárgyalásairól. Kijelentette, hogy a közvélemény tájé-
kozatlansága nagy fegyver az egyház ellenségei kezében. Ezért javasolta,
hogy Serédi hívja össze a püspököket tanácskozásra, és a püspöki kar
nyilatkozatban közölje elvi álláspontját a kormánnyal, mert az szerin-
te megnyugtatná a közvéleményt.13 Mindszenty József, az új veszpré-
mi püspök azt javasolta, hogy Svájcban valamelyik hírügynökségen ke-
resztül tudassák a világgal a megtett lépéseket.14 Mikes János címzetes
érsek, volt szombathelyi püspök már április 6-án javasolta egy püspökkari
körlevél kiadását.15 Serédi köriratát olvasva azt írta a hercegprímásnak,
hogy az új, nagynémet rendbe illeszkedni kívánó kormánnyal nem le-
het vitatkozni. Kijelentette, érti, hogy Serédi kerüli a nyílt kultúrharcot,
ám hogy ez meddig lehetséges, az a háború időtartamától függ. A Szent-
szék sem szakította meg a diplomáciai kapcsolatokat Németországgal,
de a pápák nyilvánosan, az egész világ előtt tiltakoztak.16 „Azt hiszem,
Eminenciád és a magyar püspöki kar tiltakozása is úgy itthon, mint a
külföld előtt ismertté kell, hogy váljék, másképp túl nagy ódium ma-
rad rajtunk, aminek hangját már lehet is hallani!” — vélekedett Mikes,
utalva a püspökök történelmi felelősségére.17 Hamvas Endre csanádi
püspök már április végén írt levelében számba vette a lehetőségeket,
hogy mit lehetne tenni a konvertiták érdekében, és megállapította, hogy
sajtó útján nem lehet leszögezni a püspökök álláspontját a cenzúra mi-
att, a Felsőház nem ülésezik, külföldön viszont a főpapok körleveleket
adtak ki. Utalt arra, hogy Szlovákiában már 1942-ben körlevélben til-
takoztak a zsidókat sújtó intézkedések ellen. Mindezek alapján a kon-
vertiták melletti nyilatkozat kiadását javasolta.18 Serédi azonban más
utat választott: „Az a nézetem, hogy míg csendes, békés beavatkozás-
sal remélhetünk elérni valamit, addig ne szálljunk a külső nyilvános-
ság előtt is síkra, s ne tegyük nehezebbé a problémák megoldását.”19

Apor Vilmos győri püspök, aki 1943-tól a katolikus konvertiták vé-
delmére alakult Magyar Szent Kereszt Egyesület egyházi védnöke volt,
és 1944 pünkösdi szentbeszédében, majd a kormányszervekhez írt le-
veleiben tiltakozott a győri gettó felállítása ellen, kitartóan szorgalmazta
püspökkari körlevél kiadását. Amikor megkapta a hercegprímás kör-
iratát, azt írta neki, fájdalommal tölti el, hogy lemondott a közös pász-
torlevél kiadásáról, mert ezt a kormány gyöngeségként fogja érté-
kelni és bátorításnak veszi, hogy „a megkezdett veszedelmes úton
továbbmenjen”. A hívek nem szerezhetnek tudomást a püspökök elvi
állásfoglalásáról és gyakorlati lépéseiről, „s így mi vagyunk felelősek
azért is, hogy sokan több-kevesebb jóhiszeműséggel vesznek részt ke-
gyetlen és igazságtalan rendelkezések végrehajtásában, és helyeselnek
elítélendő tanokat” — figyelmeztetett Apor. Kijelentette, tudja, hogy
a nyilvánosság elé lépés következményekkel járhat, hírlapi viták, a pa-
pok elleni rágalomhadjárat, anyagi megszorítások, jogfosztások, eset-
leg bebörtönzések és kínzások is várhatók. „Meggyőződésem azonban,
hogy ezt a kockázatot is vállalnunk kell, és végső eredményben híve-

A püspökök álláspontja

13EPl 4167/1944.
(8939/1944. alapszám)

shvoy levele serédinek,
székesfehérvár,

1944. június 1.

14EPl 4682/1944.
(8939/1944. alapszám)

Mindszenty levele
serédinek, Veszprém,

1944. június 13.

15közli Gergely Jenő:
i. m. 596.

16Mikes itt elsősorban
XI. Piusz Mit brennender

Sorge kezdetű
enciklikájára (1937)

utalhatott.

17EPl 4167/1944.
(8939/1944. alapszám)

Mikes levele serédinek,
szombathely,

1944. június 4.

Apor Vilmos levele a
hercegprímásnak

18EPl 3114/1944.
(8939/1944. alapszám)

Hamvas levele serédinek,
szeged, 1944. április 22.

19EPl 2902/1944.
(8939/1944. alapszám)

serédi levele Hamvasnak,
Esztergom, 1944. május 2.
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ink hite megerősödve, egyházunk tekintélye megszilárdulva kerül ki
ebből a harcból.”20 Apor néhány hónappal később, 1945 tavaszán, ami-
kor szovjet katonákkal szemben nőket védelmezve életét áldozta, tet-
tével bizonyította, hogy vállalta azt a kockázatot, amiről írt.

Nemcsak a püspöki karon belül tértek el az álláspontok, hanem má-
sok is kritikával illették Serédi magatartását. Török Sándor író, a Ma-
gyarországi Zsidók Szövetsége Ideiglenes Intézőbizottságában a ke-
resztények képviseletére kinevezett tag, aki református volt, május 28-án
írt bemutatkozó levelében kijelentette, hogy az egyház az egyetlen me-
nedék a konvertita zsidók számára.21 Török június 2-án találkozott a her-
cegprímással. Ezután levélben megköszönte, hogy fogadta, és kijelen-
tette, „bizonyságot kapott”, hogy Serédi segíteni akar. Ugyanakkor
megjegyezte, kétsége van afelől, hogy a segítés módja célravezető-e, nem
„túl hűvös, langyos, puha-e”. Kijelentette, a gonosz hősi magatartásá-
val szemben csak hősi magatartás segít. „Valamelyes eredményt elér-
ni csak a megfelelő kockázat vállalásával lehet” — érvelt Török.22 Két
héttel később, amikor már a zsidóság deportálása a végéhez közeledett,
kemény kritikát fogalmazott meg: „Az egyház eddig — lényegében —
alig tett valamit végső veszedelembe jutott övéinek százezreiért, és en-
nek megfelelően — lényegében — nem is ért el semmit. Ha sokat tett
volna, valamit elért volna. Most már úgy lehet, mindegy. Késő.”23 Egy
névtelen levél ugyanerről így írt: „Gyávák vagytok, féltek nem Isten-
től, csak a rendeletektől, de ezért egyszer jaj lesz nektek, mert ez szé-
gyen az egyházra, és átkozott lesz Magyarország, mert ez sehol nem
történik meg, hogy deportáljanak keresztényeket, csak ezen a keresz-
tény Magyarországon történik meg.”24 Ez a levél mutatja a kétségbe-
esést és a haragot, amit sok ember érezhetett. Ugyanakkor meg kell je-
gyezni, hogy a hercegprímás nagyon nagy jelentőségű döntést hozott,
amikor Witz Béla budapesti érseki helynök kérelmére engedélyezte, hogy
a tömegesen megtérni szándékozó — mert ettől oltalmat remélő — zsi-
dók esetében eltekintsenek a konvertiták számára előírt három hóna-
pos várakozási időtől.25 Félretette az előírásokat a segítés érdekében.

Angelo Rotta budapesti apostoli nuncius szintén nem volt meg-
elégedve a hercegprímás által tett lépésekkel. Április 28-án kelt jelen-
tésében úgy értékelte a helyzetet, hogy a megkeresztelkedett zsidók
elhagyatottnak érzik magukat, és energikus fellépést várnának az egy-
házi hatóságoktól. A prímás kétségtelenül foglalkozik a kérdéssel, és
levelet írt a miniszterelnöknek, valamint tárgyalt vele, de Serédi nem
lakik Budapesten, és nincsenek vigasztaló szavai a rendeletek által súj-
tott emberekhez. A többi püspök általában a prímás kezdeményezé-
sére vár a mindenkit érintő kérdésekben. A nuncius szerint lényegé-
ben úgy tűnt, hogy az egyházi hatóságok nem foglalkoznak elég nagy
energiával ezzel a kérdéssel, még ha ez a látszat nem is felel meg a va-
lóságnak. Egy gyors és közvetlen akció a rendeletek közzététele előtt
biztosan nem lett volna hatástalan. A nuncius ugyanakkor arról is be-
számolt, hogy tud arról, Serédi a miniszterelnökhöz intézett levelében
újra visszatért a problémára és követeléseket fogalmazott meg. Rotta

20EPl 4167/1944.
(8939/1944. alapszám)
apor levele serédinek,
Győr, 1944. május 27.

A hercegprímást
bíráló hangok

21EPl 4167/1944.
(8939/1944. alapszám)

Török sándor levele
serédinek, Budapest,

1944. május 28.

22Uo. Török levele
serédinek, Budapest,

1944. június 5.

23EPl 4787/1944.
(8939/1944. alapszám)
Török levele serédinek,

Budapest, 1944. június 15.

24EPl serédi mlt. s12
doboz, névtelen,
keltezetlen levél.

Angelo Rotta nuncius
álláspontja

25EPl 5405/1944.
(8939/1944. alapszám)

Witz Béla levele
serédinek, Budapest,

1944. július 10.
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remélte, hogy a nunciatúra és a prímás együttes fellépéséből némi előny
származhat a megkeresztelt zsidók számára, másoknak pedig tiszte-
letben fogják tartani az emberi jogait.26 Egy hónappal később azt táv-
iratozta a Vatikánba, hogy eddig a püspöki kar — általános csodál-
kozásra — nem lépett fel, valószínűleg azért, mert félnek az egyházi
intézmények elleni támadástól.27 A bíboros államtitkár úgy vélte, hogy
mivel Rotta jelentései szerint a magyar püspöki kar tétlen és ezen meg-
ütköznek a zsidó származású hívek, a nunciusnak finoman buzdíta-
ni kellene a fellépésre a püspököket.28 Rotta kétségtelenül aktívabb volt
a konvertita zsidók védelmében, mint a magyar főpapok, hiszen már
március 24-én személyesen tiltakozott a tervezett rendelkezések ellen
a miniszterelnöknél, majd ezt többször megismételte, és május 15-én
jegyzéket is intézett a miniszterelnökhöz és a külügyminiszterhez. Jú-
nius 5-i újabb jegyzékében pedig a deportálások ellen emelte fel sza-
vát.29 Rotta nuncius, utasításának megfelelően, határozottabb fellépésre
sarkallta Serédit. A hercegprímás június 8-án a nunciussal ebédelt, aki-
vel össze is vitatkoztak azon, hogy mit kellene tenni az adott helyzet-
ben, ami mutatja azoknak a napoknak a feszült hangulatát.30

A püspöki karhoz intézett május 17-i körirat után eltelt két hónap
során, amikor Magyarországon végrehajtották a zsidóság deportálá-
sát, Serédi tovább tiltakozott a zsidóságot sújtó intézkedések ellen. Jú-
nius 2-án Antal István miniszterrel, 7-én Huszovszky Lajos miniszter-
elnökségi államtitkárral beszélt, 8-án Imrédy Béla, akkor tárca nélküli
közgazdasági minisztert kereste fel. Június 10-én a Horthy kormány-
zó által összehívott megbeszélésen vett részt, amelyen rajta kívül je-
len volt még báró Perényi Zsigmond, a Felsőház alelnöke, Töreky Géza,
a Kúria elnöke és gróf Károlyi Gyula. Június 17-én a miniszterelnök az
egész püspöki kart meghívta ebédre, de Serédi ezt visszautasította, mert
kéréseikre még választ sem kaptak. Ezek után május 21-én kapta meg
Sztójay magánlevelét, amelyben Serédi május 10-i levelére válaszolt.
A miniszterelnök a legfontosabb követelésre, a deportálások leállítá-
sára nem is reagált.31

Fontos kérdés, hogy a hercegprímásnak pontosan milyen ismere-
tei voltak a zsidóság deportálásáról, tudta-e, hogy halál vár rájuk. Az
úgynevezett Auschwitzi jegyzőkönyv megtalálható a prímás iratai kö-
zött.32 1944. április 7-én két szlovák zsidó megszökött az Auschwitz-
Birkenau-i koncentrációs táborból, és április 21-én Zsolnára érkezve
az ottani zsidó tanács tagjainak beszámoltak a táborról, akik ezt jegy-
zőkönyvbe foglalták. A két szökevény innen Pozsonyba ment át, ahol
szintén leírták az általuk adott beszámolót. Május 27-én két újabb fo-
goly szökött meg Auschwitzból, és Pozsonyban az ő beszámolójukat
is jegyzőkönyvbe foglalták. A Magyar Függetlenségi Mozgalom
megszerzett egy példányt az először felvett jegyzőkönyvből, és a ma-
gyarra fordítás után eljuttatta a magyar egyházi vezetőkhöz, valamint
a kormány zóhoz és feleségéhez.33 Zakar András, a hercegprímás sze-
mélyi titkára úgy emlékezett, hogy az Auschwitzi jegyzőkönyvet má-
jus végén hozta el Esty Miklós Serédinek, aki azt Zakarnak is odaadta,

26Actes et documents du
Saint Siège relatifs à la

seconde guerre mondiale.
Vol. 10. (Éd. Pierre Blet et

alii.) libreria Editrice
Vaticana, 1980, 247–249.

Rotta jelentése, Budapest,
1944. április 28.

27Uo. 289. Rotta távirata
Maglione bíborosnak,

Budapest, 1944. május 24.

28Uo. 297. Tardini
államtitkár-helyettes

levele Rottának, Vatikán,
1944. május 29.

29Pierre Blet: XII. Piusz és
a második világháború a

Vatikán archívumai
alapján. (Ford. Rezsőfi
Judit.) Új Ember, Buda -

pest, 2004, 217–220.

Serédi további lépései

30EPl 4167/1944.
(8939/1944. alapszám)

serédi kézírásos feljegy -
zése Rotta neki írt,

1944. május 26-i
levelének külzetén.

Az „Auschwitzi
jegyzőkönyv”

31Pkari jkv. 2. köt. 442–443.;
Interjú zakar andrás sal. In

szenes sándor: Befeje-
zetlen múlt. Keresztények

és zsidók, sorsok.
2. bőv. kiad., Budapest,

1994, 145–147.

32EPl 8028/1944.
(8939/1944. alapszám)
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hogy olvassa el.34 Esty Miklós azonban csak július 6-án említi feljegy-
zéseiben, hogy jelentések érkeztek az auschwitzi tábor borzalmai-
ról.35 Mindesetre ennek értékelésénél figyelembe kell venni, hogy a
Szentszékhez is már korábban számos információ érkezett a zsidó-
ság megsemmisítéséről, azonban ezeket nem tudták megerősíteni.
Az Auschwitzi jegyzőkönyvet 1944. május 22-én küldte el a szlovákiai
nunciatúrai ügyvivő a Vatikánba.36

Közben a protestáns egyházak képviselői 1944 áprilisától kérték a
hercegprímást, hogy közösen lépjenek fel a zsidók érdekében. Ez elől
Serédi elzárkózott, ami a protestánsokkal való együttműködést más
téren is elutasító, korábbi elvi álláspontját ismerve nem meglepő. Ra-
vasz László június 15-i levelében újból javasolta a hercegprímásnak,
hogy a keresztény egyházak nyilvánosan tiltakozzanak a zsidókérdés
megoldásának embertelen módja ellen. Mielőtt azonban a nyilvános-
ság elé lépnének, Ravasz szükségesnek tartotta még egyszer figyel-
meztetni a kormányt. A tiltakozás tervét a református püspök elküldte
Serédinek, aki válaszul saját, a püspöki kar tagjaihoz intézett köriratát
juttatta el hozzá. Az evangélikus és a református egyház közös leve-
lét június 21-én adták át a miniszterelnöknek, mivel azonban ennek nem
lett foganatja, 1944. június utolsó vasárnapján közös üzenetet intéztek
a protestáns hívekhez.37

A keresztény egyházak közös akciójába tehát nem akart bekapcso-
lódni a hercegprímás. Ugyanakkor június folyamán Rotta nuncius, Apor,
Hamvas és más püspökök egyre erőteljesebben szorgalmazták, hogy
a püspöki kar ünnepélyes pásztorlevélben tiltakozzon a zsidóság ül-
dözése ellen. Serédi végül ebbe beleegyezett, elkészített egy terveze-
tet, és azt elküldte egyeztetés céljából a kalocsai és egri érseknek, va-
lamint a székesfehérvári, győri és csanádi püspöknek. Czapik Gyula
egri érsekkel és Apor Vilmos győri püspökkel szóban is tárgyalt. Ko-
molyabb változtatásokat Czapik javasolt, mégpedig abban az irány-
ban, hogy a körlevél megfogalmazásának élét tompítsák, és csökkentsék
a hatalommal való konfliktus lehetőségét. Így például szerinte csak ál-
talánosságban szabad említeni a zsidók által elszenvedett jogfosztásokat,
és be kell mutatni, hogy a zsidóság nemcsak szenvedő alany, hanem
közülük sokan vétkeztek is a magyar kereszténység ellen. Ellenezte an-
nak „ennyire nyílt kimondását”, hogy a nyilvánosság előtt is kifogá-
solja a püspöki kar a kormány intézkedéseit. Már kész volt a körlevél,
amikor június 27-én Rotta nuncius levélben közölte, hogy XII. Piusz
pápa — aki június 25-én tiltakozó táviratot küldött Horthynak, kérve
a zsidóság üldözésének megszüntetését — utasította, hogy követelje
a magyar püspöki kartól a nyilvános és erélyes tiltakozást a keresztény
elvek védelmében, a rasszista rendeletek által sújtottak, különösen a
megkereszteltek érdekében. A nuncius arra hivatkozott, hogy a püs-
pöki kart engedékenynek tartják, és sokan csodálkoznak magatartá-
sán, ez pedig veszélyezteti a magyar egyház becsületét és jövőjét. Rotta
levelét a nunciatúra munkatársa vitte el Serédihez, akivel a hercegprímás
közölte, hogy nem kell a püspöki kart kötelessége teljesítésére figyel-

33Török Bálint:
A Magyar Függetlenségi

Mozgalom zsidómentő
tevékenysége. Az

Auschwitzi jegyzőkönyv.
2. rész. Magyar szemle,

2003/3–4. 93–97.

34Interjú zakar andrással,
i. m. 138–139.

Serédi elzárkózása a
protestáns egyházakkal

közös fellépéstől

35Mészáros István: i. m. 53.

36Pierre Blet: i. m. 186–191.

37EPl 5405/1944.
(8939/1944. alapszám)

Ravasz levele serédinek,
Budapest, 1944. június 15.

A püspökkari körlevél
születésének
körülményei
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meztetni, de fejjel nem mehetnek a falnak. Ezért először tárgyaltak a
kormánnyal, viszont már a nuncius levelének kézhez vétele előtt el-
határozták körlevél kiadását.38

A június 29-ére keltezett körlevelet a püspöki kar nevében Serédi írta
alá. A pásztorlevél bevezetője hangsúlyozta, hogy a katolikus püspö-
kök az isteni vagy a természeti törvények sérelme esetén sokszor fel-
emelték szavukat, és származásra, nemzetiségre, vallásra vagy társa-
dalmi helyzetre való tekintet nélkül védelmükbe vették azokat, akiket
egyéni bűntett elkövetése nélkül büntettek. A magyar főpapok védték
a szegényeket, ártatlanul szenvedőket vagy üldözötteket, felkarolták
a szegényügyet, közreműködtek abban, hogy a szociális és gazdasá-
gi kérdéseket a törvényhozás útján megoldják. Ha pedig bárkinek ve-
leszületett jogait az egyes emberek, a közületek vagy az állam képvi-
selői igazságtalanul csorbítják vagy elveszik, a magyar püspökök
kötelességszerűen felemelik tiltakozó szavukat. A hosszú elméleti és
történelmi bevezető után a körlevél rátért a konkrét kérdésekre, elő-
ször is elítélve a hadviselés és a bombázás embertelen módját. Ez után
következett a valódi téma: „kimondhatatlan szomorúsággal látjuk, hogy
a keresztény Magyarországon is egymás után olyan intézkedések té-
tettek, amelyek Isten törvényeivel ellenkeznek. Előttetek, Kedves Hí-
veink, nem kell részletesen felsorolnunk azokat a rendelkezéseket,
amelyeket végrehajtásuk módjával együtt magatok is jól ismertek, és
amelyek magyar polgártársaink egy részének, köztük még azoknak is,
akik velünk együtt ugyanazt a szent hitet vallják, pusztán származá-
suk miatt csorbítják vagy el is veszik velük született jogait. És mindezt
anélkül, hogy egyéni bűnösségüket megállapítanák és ennek alapján
bírói ítéletet hoznának. Mindezt csak akkor értenétek meg igazán, ha
Veletek is ugyanilyen jogfosztások történnének!” — hívta fel a figyel-
met a körlevél,39 majd szabadkozni kezdett, hogy a püspököktől távol
áll a pártpolitika, a csoportos vagy egyéni érdekek. „Mi nem vonjuk
kétségbe, hogy a magyar gazdasági, társadalmi és erkölcsi életre a zsi-
dóság egy része bűnösen bomlasztó befolyást gyakorolt. Az is tény, hogy
a többiek e tekintetben hitsorsosaik ellen nem léptek fel. Nem vonjuk
kétségbe, hogy a zsidókérdést törvényes és igazságos módon rendezni
kell. (…) Azonban, mivel erkölcsi és főpásztori kötelességünket mu-
lasztanánk el, ha gondosan nem őrködnénk, hogy az igazságosság csor-
bát ne szenvedjen, magyar polgártársainkon és katolikus híveinken pe-
dig puszta származásuk miatt sérelem ne essék: azért hónapok óta
szóbeli és írásbeli tárgyalások útján iparkodtunk általában az igazsá-
gosságot, különösen pedig a közelmúltban kiadott sérelmes rendel-
kezésektől sújtott polgártársainkat és híveinket védelmünkbe venni;
maguknak a sérelmes rendeleteknek pedig módosítását, illetve ha-
tálytalanítását kértük. Azonban, bár itt-ott némi enyhítést sikerült is el-
érnünk (…) mégis mély fájdalommal és súlyos aggodalommal tölt el
bennünket, hogy tárgyalásaink során éppen azt nem sikerült elérnünk,
amit pedig legjobban szerettünk volna, hogy végleg megszűnjenek az
igazságtalan jogcsorbítások és jogfosztások, kivált az elhurcolások.”40

Ennek ellenére bíztak a kormányzatban és vártak. „Most azonban (…)

38Pkari jkv. 2. köt.
443–444.; Gergely Jenő:

i. m. 584–586.;
EPl serédi mlt. s12a

doboz, Rotta levele
serédinek, Budapest,

1944. június 27.; Pierre
Blet: i. m. 221–222.

A körlevél tartalma

39Pkari jkv. 2. köt. 440.

40Uo. 440–441.
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minden felelősséget ünnepélyesen elhárítunk magunktól. És mikor az
isteni törvények védelmében Tielőttetek, Kedves Híveink, közösen fel-
emeljük tiltakozó szavunkat: ebben a formában is kérjük az illetékes
hatóságokat, hogy Isten és a történelem előtti felelősségük tudatában
a sérelmes rendeleteket minél sürgősebben orvosolják. Ezek a rende-
letek ugyanis a nemzet létéért folytatott küzdelem idején nemcsak jog-
bizonytalanságot okoznak, hanem megbontják a nemzet egységét is,
és ellenünk fordítják a keresztény világ közvéleményét, főképpen pe-
dig ellenünk fordítják az Istent! Mint mindig, most is elsősorban az Is-
tenbe vethetjük bizodalmunkat, és azért kérünk Benneteket, Kedves
Híveink, hogy Velünk együtt Ti is imádkozzatok és dolgozzatok az igaz-
ságosság, a keresztény szeretet diadaláért. Vigyázzatok, hogy a kifo-
gásolt cselekedetek helyeslésével vagy előmozdításával Magatokra ne
vonjátok a szörnyű felelősséget Isten és az emberek előtt. Ne feledjé-
tek, hogy igazságtalansággal a haza igazi javát szolgálni nem lehet.”41

A körlevél két szempontból is fordulópontot jelentett. Egyrészt a ka-
tolikus főpapok együtt, a nyilvánosságot elé lépve tiltakoztak, másrészt
ez a tiltakozás már nemcsak a kikeresztelkedett zsidókra korlátozódott,
hanem minden jogfosztott állampolgár érdekében történt. Ugyanak-
kor megemlítették benne a zsidóság elleni vádakat is, ami tompította
a szöveg élét, és mire a körlevél eljuthatott volna a hívekhez, a zsidó-
ság deportálása nagyrészt már befejeződött.

A körlevelet július első napjaiban a cenzúrától mentesen kinyom-
tatták Esztergomban. A nyomda által az ügyészségnek elküldött kö-
teles példányok révén, valamint az esztergomi postamester feljelentése
nyomán a hatóságok tudomást szereztek a körlevél tartalmáról és az
esztergomi városi postán július 6-án reggel lefoglalták az esztergomi
főegyházmegye papsága részére feladott példányokat. A többi egy-
házmegyének szánt csomagokat azonban nem vették észre, így azok
meg is érkeztek a címzettekhez és több helyen, például az egri egy-
házmegyében fel is olvasták a körlevelet. Még július 6-án Antal István
igazságügy-miniszter felkereste a hercegprímást. Serédi tiltakozott a
körlevelek postai továbbításának megakadályozása miatt, majd kifej-
tette, hogy a miniszterelnök késlekedése és elfogadhatatlan levele után
a püspöki kar kénytelen volt a híveket tájékoztatni, és nyilvánosan szót
emelni a diszkriminatív rendeletek, valamint a deportálások ellen.
A miniszter erre azt válaszolta, hogy a püspökök lépésének súlyos bel-
és külpolitikai következményei lehetnek. Serédi szerint azonban azo-
kat nem okozták, és az adott helyzetben tovább nem hallgathattak. An-
tal azt kérte, hogy a körlevelet ne olvassák fel a templomokban. A her-
cegprímásnak azok voltak a feltételei, hogy a miniszterelnök hivatalos
levélben jelentse ki, orvosolja a jogfosztásokat, a rendeletek hatálya alól
mentesíti a zsidó származású keresztényeket, megszünteti a depor-
tálásokat és mindent megtesz a deportáltak visszahozására; továbbá
a püspöki kar a kormánnyal folytatott tárgyalásairól értesítheti a hí-
veket. Ha ezeknek a követeléseknek nem tesznek eleget, a körlevelet
felolvastatják. Antal a miniszterelnök nevében „megnyugtató ígéretet
tett”, a hívek tájékoztatásával kapcsolatban pedig Sztójay személyes

41Uo. 441.

A körlevél sorsa
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tárgyalását helyezte kilátásba. Serédi ezzel megelégedett, és táviratot
küldött az ordináriusokhoz és egyházmegyéje papjaihoz, amely sze-
rint a körlevél a papság tájékoztatására szolgál és a templomban nem
kell felolvasni. Július 8-án a hercegprímás kisgerecsei házában tárgyalást
folytatott a miniszterelnökkel és a kíséretében megjelent Imrédy Béla,
Kunder Antal és Antal István miniszterekkel. A püspöki kar részéről
jelen volt még Czapik Gyula egri érsek, Apor Vilmos győri püspök és
Drahos János esztergomi érseki helynök. Sztójay átnyújtotta július 7-
re keltezett levelét, amelyben beszámolt a kormány intézkedéseiről: a
keresztény vallású zsidók számára érdekvédelmi szervezetet alakíttattak,
vizsgálatot rendeltek el, hogy valóban történtek-e kegyetlenkedések
a zsidók deportálása során, felfüggesztették a budapesti zsidóság de-
portálását, ígéretet tettek, hogy ha mégis megtörténik a zsidók el-
szállítása, akkor a keresztényeket mentesítik az intézkedés alól, végül
megígérték, hogy a keresztény vallásfelekezetek lelkészei hozzátar-
tozóinak nem kell megkülönböztető jelzést viselniük. A tárgyalás egész
délután elhúzódott, és a kormány elérte célját. Ígéretek fejében és a kor-
mány lemondásával való fenyegetőzése hatására a püspökök lemondtak
a nyilvános tiltakozásról. A miniszterelnök kérésére a hercegprímás rá-
dióközleményben is megismételte, amit táviratban már közölt, hogy
a körlevelet nem kell felolvasni. Ugyanakkor Serédi rövid körlevelet
adott ki, amelyet a templomokban ismertettek a hívekkel. Ebben az állt,
hogy a püspöki kar a zsidókra, különösen a kikeresztelkedettekre
vonatkozó rendelkezésekkel kapcsolatban ismételten a kormányhoz
fordult, és tárgyalásait továbbra is folytatja. Július 9-én Antal István mi-
niszter Leányfalun Ravasz Lászlóval tárgyalt, és elérte, hogy a protestáns
vezetők is lemondtak a nyilvános tiltakozásról. A katolikus püspöki
kar fellépése nem maradt eredménytelen. Más tiltakozások, például
XII. Piusz pápa távirata mellett hozzájárult ahhoz, hogy a budapesti
zsidóság nagy része ekkor megmenekült a deportálástól.42

A kulcskérdés az volt, hogy a nyilvánosság elé lépve, vagy inkább
háttértárgyalások útján lehet-e eredményt elérni az üldözöttek érde-
kében. A püspöki kar ezzel kapcsolatban megosztott volt. Többen a ma-
gyar katolikus egyház által hosszú időn át követett, bevált gyakorla-
tot, a hagyományos utat, a kormánnyal való háttéregyeztetést tartották
megoldásnak, hiszen az korábban működött. Mások a lelkipásztori
szempontokra hívták fel a figyelmet, hogy a híveknek útmutatásra van
szükségük az adott helyzetben. Rámutattak arra is, hogy a közvéleményt
is tájékoztatni kell, elhárítva a felelősséget. Ellentmondó külföldi pél-
dák álltak a püspökök előtt: 1942-ben a holland főpapok tiltakozását
a németek megtorló akciója követte. Ugyanakkor Közép-Európában
más volt a helyzet: a szlovák főpapok 1942–43-ban kiadott két pász-
torlevelét, amelyekben a zsidóságot sújtó intézkedések ellen emelték
fel szavukat, nem követte megtorlás. Közben sürgetett az idő. Mire meg-
született az elhatározás a nyilvánosság elé lépésre, a püspökkari kör-
levél kiadására, a vidéki zsidóság deportálása már szinte befejeződött.
A körlevél azonban, bár csak kevés helyen olvasták fel, a budapesti
zsidóság helyzetén közvetve segíteni tudott.

42Pkari jkv. 2. köt.
444–447.; Mészáros

István: 54–57.; Gergely
Jenő: i. m. 586–587.

Nyilvánosság vagy
háttértárgyalások
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Angelo Rotta
apostoli nuncius 
és hazánk
Angelo Rotta apostoli nuncius a második világháború után meg-
élte, hogy el kellett hagynia Magyarországot, ahol békében és há-
borúban egyaránt részese volt történelmünknek. Mindenki ismerte
az újságokból, a filmhíradókból, és a hívek személyes találkozá-
sokból is.

Amikor Barcza György vatikáni követ Rómában találkozott vele,
a következőket írta róla: „Meglehetősen egyszerű ember benyomá -
sát keltette, kinek látóköre nem terjed túl azon a határon, melyet
sok vatikáni személyiségnél tapasztalhattam. Megjelenése és fellé-
pése egy falusi plébánoséra emlékeztetnek, olaszul beszél, a franciát
elég jól bírja, és igen örül Budapestre menetelének. Ott otthon fogja
magát érezni, mert olyan országba kerül, ahol a katolikus egyház
hí vei fogják körülvenni.”1

Ki volt ez a „falusi plébános”, aki világítófáklyaként működött
hazánkban 15 éven keresztül? Milánó város szülötte, aki 1872. au-
gusztus 12-én látta meg a napvilágot, ahol iskoláit is végezte, és ele-
get téve az Úr hívásának, papi pályára lépett.2 Rómában filozófiát
és teológiát hallgatott, és 1895. február 10-i pappá szentelése után —
tehetségét felismerve — tanárnak nevezték ki Mantuába, majd Mi-
lánóba. Szépen ívelő pályájának következő állomása az Örök Város
lett, ahol 1904-től a lombard kollégium rektora, egyúttal az Index
Kongregáció tagja, vatikáni kanonok és a San Giuseppe kollégium
rektora volt. Diplomáciai pályafutása igen hamar, 1922-ben kezdő-
dött. XI. Piusz pápa október 12-én thébai c. érseki címmel tüntette
ki és november 1-jén Gasparri bíboros szentelte püspökké. Így in-
dult el internunciusi megbízatással Közép-Amerikába (Costa Rica,
Honduras, Nicaragua, Panama, San Salvador). Itt jó két évet töltött
el, ahonnan 1925. július 6-tól apostoli delegátusi megbízatással
Konstantinápolyba távozott. Nehéz öt éve lehetett Keletnek eme
pompázatos, jórészt muzulmán világában, amint erre később hi-
vatkozott is. 1930-ban kapta meg Budapestre szóló nunciusi kine-
vezését.

Hogyan került Magyarországra Angelo Rotta? Eugenio Pacelli
berlini nuncius 1930-ban lett államtitkár a Vatikánban, és az ő he-
lyére Cesare Orsenigo budapesti nuncius ment.3 Így esett a válasz-
tás Angelo Rottára. Serédi Jusztinián bíboros, hercegprímással
Pacelli levélben közölte az új nuncius kinevezését.4

Beke Margit

a szerző levéltáros, törté-
nész, az Mta doktora.

1Magyar Nemzeti Levéltár
(= MNL) OL k 105.

Vatikán. S. 7. Szentszék.
1–4. 43. cs.

Életútja magyarországi
nunciusi kinevezéséig

2Magyar Katolikus
Almanach, 1930–1931.

(Szerk. gerevich tibor –
Leopold antal –

Zsembery istván.)
Országos katolikus

Szövetség, Budapest,
1931. (= Mka)

3MNL OL k 105. Vatikán.
S. 7. 1930. 43. cs.

4Prímási Levéltár (= PL)
Serédi Jusztinián.

egyházkormányzati
iratok. Cat. a. 1691/1930.
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Nagy örömömre szolgált, amikor a szentszéki iratok között meg-
találtam Barcza György imént idézett levelét. Többek között meg-
említi még benne, hogyan látja Rotta a helyzetünket: „Szerinte a ka-
tolikus egyház helyzete Magyarországon a kormány és annak
minden tényezője által messzemenő anyagi és erkölcsi támogatás-
ban részesül, bizonyára a kormánynak is sok mindent megad a Va-
tikán.” Ekkor még nem láthatta Rotta azokat a nehézségeket, a gol-
gotai kereszteket, amelyeket a második világháború hoz a magyar
nemzetnek. Amikor a nuncius XI. Piusz pápánál járt, örömét fejezte
ki a könyvtár miatt, amelyet aranymiséje alkalmából a kormánytól
kapott és ezután a vatikáni könyvtárat fogja gyarapítani.5

Rotta a húsvéti ünnepeket még szülővárosában, Milánóban töl-
tötte, hogy azután elfoglalja új állomáshelyét Budapesten, 1930.
május 8-án. Meghódította a magyarok szívét, „sztárként” szerepelt,
talán éppen szerény megjelenése és fellépése vonzotta magához az
embereket.

Május 13-án bemutatta megbízólevelét a kormányzónál.6 Tevé-
kenysége igen sokrétű volt. Sokat foglalkozott a magyar nemzettel
határainkon innen és túl, egyházi liturgikus eseményekkel, a félig-
meddig egyházi és világi funkciókkal és az üldözöttekkel. Magyar -
országon belecsöppent a Szent Imre-évbe, amely azután átívelte az
egész 1930-as esztendőt. Szinte az első nagyszabású megmozdulás
a Szent István Bazilikába vezette. Ugyanis május 29-én az Orszá-
gos Katolikus Szövetség rendezésében a bazilikából több mint tíz-
ezer főnyi zarándoksereg vonult a Margitszigetre, és a romoknál
felállított tábori oltárnál Rotta celebrálta az ünnepélyes szentmisét.

Impozáns rendezvények díszvendége vagy celebránsa volt a
nun cius. Megtaláljuk az Úrnapi körmeneteken, amelyeket a várban
rendeztek, valamint a júniusi Jézus Szíve tiszteletére rendezett kör-
meneteken, s több alkalommal együtt találjuk Serédi Jusztinián bí-
borossal. Így például a hitoktatók háromnapos Szent Imre jubile-
uma alkalmával rendezett kongresszust Serédi nyitotta meg, Rotta
pedig latin nyelvű szentbeszédet tartott. Ott találjuk a Magyar Tu-
dományos Akadémia patinás épületében, ahol a nemzetközi kato-
likus pedagógiai konferencia elnökségi tagja. Szívesen volt jelen a
szerzetesek ünnepélyein. Így 1930. október 5-én a domonkosok
pesti házában a rend hétszáz éves jubileumán ünnepi misét celeb-
rált. Felavatta a Notre Dame de Sion apácák Sas-hegyi új zárdáját és
leányinternátusát. Elhívták Szegedre is, hogy a Fogadalmi temp-
lom felszentelésekor szentmisét mutasson be.

Szeretettel karolta fel a társadalom peremére szorult embereket.
1930. november 5-én például az angyalföldi hajléktalanok menhe-
lyén szeretet-lakomát adott 340 személy részére, Szent Imre név-
ünnepén. Salgótarjánban a ferences plébániatemplomban a mun-
kások által emelt új oltár felszentelését végezte 1940. június 29-én.7

A magyarra lefordított beszédében arra hivatkozik, hogy a mun-
kások iránti nagyrabecsülésének akar kifejezést adni, azok iránt,

5MNL OL k 105. Vatikán.
S. 7. 1–4. 1930. 43. cs.

Budapestre érkezése

6Mka 656.

Sokrétű tevékenysége

7angelo rotta beszéde.
elmondotta latin nyelven,

Salgótarjánban a ferences
plébánia templom

munkások emelte új
oltárának felszentelése
alkalmával 1940. június

29-én este tartott
munkásünnepélyen.

Salgótarján, 1940.
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„akik a katolikus hit fáklyája fényénél emberi és keresztény méltó-
ságuk tudatában” élnek és dolgoznak.8

j

1939-ben már rossz sejtelmek gyötörték Angelo Rottát. A 28. Or-
szágos Katolikus Nagygyűlésen ezeket mondta: „Napjainkban,
ami dőn az eget annyi sötét felhő borítja, amidőn minden népet a
félelem, az aggodalom, a bizonytalan jövő kínos érzete fog el”,9 ag-
gódott, és ezek az érzések beteljesültek.

A második világháború alatt lengyel menekültek jöttek Magyaror-
szágra, és szíves fogadtatásban részesültek. Ugyanakkor a semleges
külképviseletek, az apostoli nunciatúra, a svájci, török, svéd or szágok
képviseletei is készséggel álltak rendelkezésükre.10 A Szentszék uta-
sítására Angelo Rotta többször meglátogatta a lengyel menekültek
táborait, lakótelepeit. Csodálta a magyarok humánus bánásmódját.
Egy alkalommal így szólt a lengyelekhez: „Egy eltiport nemzet föl-
dönfutóit és nyomorultjait jöttem meglátogatni és vigasztalni, s ehe-
lyett teljes szabadságban élő, gondtalan, életvidám, egészséges te-
lepeket láttam.”11 Közös magyar–lengyel ünnepélyeken sokszor
megjelent, sőt a náci uralom idején vállalta a kompromittáló len-
gyel iratok elrejtését, menlevelek kiadását is.

És elérkeztünk 1944-hez, amikor megsűrűsödött felettünk az idő.
Túl vagyunk a Jugoszláviából 1934-ben kiutasított magyarok keser-
gésén, amikor még XI. Piusz meghagyásából 1000 pengőt, Angelo
Rot ta személyesen 2.000 pengőt juttatott el ezeknek a megsegítésére,
Serédi Jusztinián bíboroson keresztül.12 Túl a véres bánáti inciden-
sen, a hideg napok 30–40.000-res áldozataival és a Don-kanyarban
elpusztult 150.000 el nem sirathatott katona áldozataival.

Sok irodalmat lehet találni a zsidóüldözésekről. Lévai Jenő köny-
vei13 már 1946-ban napvilágot láttak, és azóta is jelennek meg újak.
Különösen a Szürke Könyv14 foglalkozik sokat a Vatikán és a katoli-
kus egyház mentési akcióival. E könyv megállapítja, hogy Szlová-
kiában, Romániában, Bulgáriában, Szerbiában és Horvátországban
1942–1943-ban a zsidó lakosság százezreit deportálták, míg nálunk
a Kállay-kormány mindent megtett ennek megakadályozására,
amint írja: „Tartozunk az igazságnak ezzel a megállapítással.”15 Va-
lóban, 1944 májusáig nem folytak deportálások.

Lévai könyve teljes egészében a Prímási Levéltár anyagára tá-
maszkodott a vatikáni mentőakcióval kapcsolatban. Vannak iratok,
amelyekre sikerült fényt deríteni, de olyanok is, amelyeket nem sike-
rült feltalálnom. A Szürke Könyv hosszasan taglalja azokat a tiltakozá-
sokat, amelyeket Angelo Rotta gyors egymásutánban tett szemé-
lyesen, vagy titkára — Gennaro Verolino — által, illetve jegyzékek,
levelek útján. A vatikáni mentésben két szakaszt különböztetünk
meg: az első a diplomáciai, a második az egyéb tettek szakasza.
A nyilas hatalomátvételig a diplomáciai út járható volt, és ennek
eredményeként július 8-án felfüggesztették a deportálásokat. Sztójay

8a nuncius második
világháború előtti magyar -

országi tevékenységéről
részletesebben lásd
Beke Margit: Angelo

Rotta apostoli nuncius
(1930–1945).

Hazai források alapján.
in: Magyar Egyház -

történeti Évkönyv, 1994.
1. kötet (Szerk. Bertényi

iván és Dóka klára.)
Magyar egyháztörténeti
enciklopédia alapítvány,

Budapest, 1994, 165–174.

9Nemzeti Újság,
1939. május 18.

10Lengyel menekültek
Magyarországon a

háború alatt. athenaeum,
Budapest, 1946, 75.

11Vö. uo. 11. 

A zsidóüldözések
időszaka

12PL Mindszenty József.
egyházkormányzati

iratok. 791/1946. ii. 7.

13Lévai Jenő: Fekete
könyv. A magyar zsidóság

szenvedéséről. Officina,
Budapest, 1946; Szürke

könyv. Magyar zsidók
megmentéséről. Officina,
Budapest, 1946 (= Szk);

Fehér könyv. Külföldi
akciók magyar zsidók

mentésére. Officina,
Budapest, 1946 (= Fehk).

14Szk 11–57.
15Szk 11.
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Döme miniszterelnökhöz írt levelében így szól Rotta: „Az a nagy-
rabecsülés, mellyel Excellenciád személye s elveinek és jóakaratá-
nak tisztasága iránt viseltetem, vitt arra, hogy így tegyek, ugyan ak-
kor az én szeretetem és ragaszkodásom Magyarországhoz, melyet
15 évi budapesti tartózkodásom alatt megtanultam szeretni, s mint
hazámat tekinteni.”16 És ez május 15-én történt. Április 27-én Jun -
gerth-Amóthy követet kereste fel Rotta, és kifejezte a Szentatya fáj-
dalmát az embertelen rendelkezések fölött, amelyeknek tanúja volt.
A megkeresztelkedett zsidókkal is faji megkülönböztetéssel bán-
nak. A minisztérium szerint szó sincs deportálásokról, csak munka -
szolgálatról, igaz, hogy Németországba viszik őket.

A nuncius tájékoztatta a Szentszéket az itteni állapotokról, és a
Szentatya június 25-én üzenettel fordult Horthy Miklóshoz. Tudjuk,
Horthy Miklós Emlékirataim című könyvéből17 is, hogy a német meg-
szálláskor Veesenmayer nagykövet, teljhatalmú megbízottnak a ke-
zében volt az ország sorsa. Ezek után hiába írta XII. Piusz pápának:
„mindent megteszek, ami hatalmamban áll”18 — ez már kevés volt.

A Szentatya, a nunciatúra megmentési akciójába beleszövődik a
katolikus püspöki kar — és a református is —, különösen Serédi
Jusztinián ténykedése. Rotta sürgette Serédi bíborost a zsidók meg-
mentése érdekében, mire Serédi azt válaszolta, nem kell őt figyel-
meztetni kötelessége teljesítésére. A püspökkari körlevél kiadásá-
ról a zsidók érdekében még májusban tárgyalt Angelo Rottával.19

Május 10-én pedig Serédi írt Sztójay miniszterelnökhöz, hogy leg -
alább a vallást és fajt különböztessék meg, de erre csak június 21-én
érkezett válasz, amelyben közli, nem akarják kiirtásukat, nem is de-
portálják őket, hanem csak külföldi munkára viszik.20 Igaz, hogy
május 14-én még nem deportálták őket, de azután igen.21 Közben a
református egyház elhatározta magát körlevél kiadására. Serédi
azonban Sztójay válasza előtt nem szándékozott körlevelet kiadni,
ezért csak május 17-én bocsátotta ki egyházmegyei körlevelét a zsi-
dók érdekében. Június 29-én pedig megszületett Az apostolutódok
című körlevél,22 amelyet kinyomtattak és postára adtak. Az eszter-
gomi egyházmegyének szólókat azonban visszavonatta, mivel a
kormány további tárgyalásokat ígért (a többi egyházmegye meg-
kapta), ezért július 8-án este és 9-én reggel a rádiónál visszavonta a
körlevél felolvasását.23 Mindezen diplomáciai lépések következté-
ben sikerült július 8-án a deportálásokat leállítani, és viszonylagos
nyugalom állt be augusztus közepéig. Augusztus 12-én azonban a
németek ismét sürgették a deportálásokat. Ettől kezdve — a men-
tés miatt — átlépték a diplomácia Rubiconját és a karitász fázisához
érkeztek el. Még ebbe is beleszövődött a diplomácia, amikor a nun-
cius, mint a Budapestre akkreditált külföldi követek doyenje, fel-
kereste a semleges államok követeit — svéd, portugál, spanyol,
svájci —, akik a kilátásba helyezett elhurcolások ellen előre tilta-
kozó jegyzéket adtak le augusztus 21-én.24 Ebben remélik, hogy
Magyarország visszatér lovagias és keresztény módszereihez.

Diplomáciai lépések

16Szk 15.

17Horthy Miklós:
Emlékirataim. európa,
Budapest, 1990, 316.

18Szk 21.

19PL Serédi Jusztinián.
Magánlevéltár.

12/a. 5882/1944.

20Uo.

21Fehk 7.

Serédi Jusztinián
körlevele

22PL Circulares 
Strigoni enses 1944;
teljes terjedelmében

közli: Szk 46. 

23Szk 57.

24Szk 22.
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Október 15-én bekövetkezett a Szálasi-puccs. Horthy Miklós em-
líti, hogy a nemzetvezető a kormányzói és miniszterelnöki tisztet egy
személyben képviselte, és ez jogilag nálunk abszurd. Serédi Juszti -
ni án levele Szálasihoz szintén ezt erősítette meg.25 Horthyt letartóz-
tat ták, bejelentette a fegyverszünetkérést az oroszok felé. A teljhata-
lom Szálasi Ferenc kezében összpontosult tehát, aki többnyire nem
a fővárosban, hanem Sopronban időzött.

Azt írja Witz Béla, aki 1944-ben a Szent István Bazilika plébániá-
jától megválva várplébános, a Szent Jobb őre s egyúttal a Budapesti
Helynökség vikáriusa volt, hogy a Gestapo papokat tartóztat le zsi-
dórejtegetés címén és a gettóházakba való bejárás miatt.26 A legna-
gyobb baj az, hogy sem a belügynél, sem a rendőrségen nincs kivel
tárgyalni — csak pártvonalon lehetne, de Szálasi nincs Pesten. De-
cember 19-én írta Witz Béla Serédi bíboroshoz: „Ma üzent a nuncius
Úr, hogy ő hajlandó Eminenciás Úrral együtt magánál Szálasinál
ezen ügyekben fellépni, tárgyalni vele és erélyesen tiltakozni” —
mire a prímás helynöke azt felelte, egyetlen probléma a mód és a
Szálasival való találkozás, aki állandóan Sopronban tartózkodott.

Serédi személyesen találkozott már október 24-én Szálasival, ami-
kor az emberi jogokról szólt,27 és ezenkívül írt Szálasinak, a levelek
másolatát pedig elküldte Rottának. Ismeretesek azok a cikkek, ame-
lyek tárgyalják Budapest és Esztergom nyílt várossá való deklarálá-
sát.28 Október 27-én Serédi hercegprímás Szálasihoz és Veesenma-
yerhez levelet intézett, amelyben kifejezi legalább e két városnak
hadszíntér alóli mentességét.29 Ez azt jelenthetné, hogy nem ke-
rülne sor a polgári lakosság eltávolítására, köztük a zsidókéra sem,
továbbá nem válna harcok színhelyévé. „Szépséges fővárosunkat
és Esztergomot lakosaival együtt meg lehetne menteni” — írja. Tud-
juk, milyen eredménytelen volt e kísérlet.

Angelo Rotta lázas sietséggel szervezte meg Budapesten a nuncia-
 túra külön irodáját a várban, a nunciatúra oltalma alatt álló házakat,
továbbá a mentési kísérleteket Budapest és Hegyeshalom között.

A Dísz-téri palotában Vajkay Róza segédletével 1944. november
első napjaitól kezdve tömegesen adtak ki védőleveleket.30 Ezeket
pedig a keresztlevelekre, illetve valamelyik plébános levelére állí-
tották ki, aki igazolta, hogy az illető megkeresztelkedett. Tömege-
sen keresztelkedtek meg a zsidók, néha háromnapos oktatás után,
később annyit sem kívántak meg tőlük.

A Prímási Levéltárban találhatók olyan dokumentumok, ame-
lyeket máshol nem lehet fellelni. Sőt, nem szólnak róluk a megjelent
könyvek sem. Egyúttal szeretném bemutatni Angelo Rotta találékony
szeretetét és nagylelkűségét. A nuncius megszervezte a nunciatúra
védelme alatt álló házak hálózatát.31 1944. november-december hó-
napokban Újpesten 12 önálló házuk volt, ahová oltalomlevéllel le-
hetett bemenni, bár ehhez ők nem ragaszkodtak. Mindegyik ház élén
megbízott parancsnok állt, aki bárminemű változást köteles volt a
nunciatúrának jelenteni. E házak a következők:

25PL Serédi Jusztinián.
Magánlevéltár.

12/a. 8444/1944.

A Szálasi-puccs után

26PL Serédi Jusztinián.
Magánlevéltár.

12/a. 9364/1944.

27PL Serédi Jusztinián.
Magánlevéltár.

12/a. 8939/1944.

28rosdy Pál: Önvizsgálat
vagy önigazolás? Serédi

bíboros feljegyzése
1944 őszén. Vigilia,

1975. március, 191–195.

29PL Serédi Jusztinián.
Magánlevéltár.

12/a. 844/1944.

30Fehk 145.

A nunciatúra védelme
alatt álló házak

31PL Serédi Jusztinián.
Magánlevéltár.
12/a. Sine nro.
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1. Pozsonyi út 20. 297 személy tartózkodik
230 férőhely

2. Pozsony út 24. 317 személy tartózkodik
195 férőhely, ebből 16 lakik a kapu alatt

3. Pozsonyi út 30. 314 személy tartózkodik
166 férőhely

4. Légrády Károly u. 48/a 330 személy tartózkodik
156 férőhely

5. Wahrmann u. 28. 262 személy tartózkodik
220 férőhely

6. Wahrmann u. 29. 152 személy tartózkodik
? férőhely

7. Wahrmann u. 36. 129 személy tartózkodik
62 férőhely 4 lépcsőházban

8. Phőnix u. 14. 112 személy tartózkodik
109 férőhely

9. Sziget u. 19/b ? személy tartózkodik
137 férőhely

10. Sziget u. 25. 154 személy tartózkodik
270 férőhely
150 személyt elhurcoltak

11. Pannónia u. 54. 124 személy tartózkodik
180 férőhely
54 személyt elhurcoltak

12. Pannónia u. 56. 130 személy tartózkodik
? férőhely

Tehát összesen 12 házban mintegy 3.000 személy tartózkodott.
Noha ezek az épületek területenkívüliséget élveztek, az SS-katonák
nem vették figyelembe, amint kitűnik az előadottakból, mert onnan
is hurcoltak el személyeket. Egy időben 16 ház állt a nunciatúra ren-
delkezésére, később néhány elvesztette védettségét. Az ideiglenes
lakásiroda a Pozsonyi út 20. szám alatt volt. Az illetékesek beuta-
lókat kaptak, és azután lakásigazolást, hogy melyik házban szállá-
solják el őket. Láthatók papír cetlire írt kérvények a pápai irodához,
hogy az elhurcoltakat hozzák vissza. Ebből lemérhető, hogy a nun-
cius nem adott a külsőségekre, a „falusi plébános” szíve a helyén
volt. Többen már a határ felé meneteltek, egyesek azonnal indultak
a menetszázaddal. Ilyen esetekre szervezte meg Rotta a mentőszol-
gálatot Budapest és Hegyeshalom között. Újváry Sándor, a Vörös-
kereszt küldötte elment Rottához, hogy adjon számára előre alá írt
védleveleket. Ő a szeretet furfangjával ezt mondta neki: „Fiam, amit
maga tesz, az Istennek és Jézusnak tetsző dolog, mert ártatlan em-
bereket ment meg. Tehát én előre feloldozom magát, végezze tovább
a munkáját Isten dicsőségére.”32 Ebbe a munkába kapcsolódott be
Zsarnay Kálmán főispán a feleségével együtt.33 A munkaszázadok-
ból és a vonatokról is mentették az embereket.

Mentési akciók

32Szk 193.

33Zsarnay kálmánné
szíves közlése nyomán.

részletesebben lásd Beke
Margit: „Az eget annyi

sötét felhő borítja”.
esztergom-Budapest. az

eszter gom-Budapesti
Főegyházmegye negyed-

évi lapja. 2004/2. 10.
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A semleges követségek egymás után adták ki az oltalomleveleket.
Azonban a száraz statisztikához nyúlva is megállapíthatjuk, hogy a
Szentszék tett legtöbbet a zsidók megmentéséért.

Kiállított védőlevelek:
svájci követség 7.800
svéd 5.000
portugál 698
spanyol 300
vatikáni 15.000 az engedélyezett 2.500 helyett.

A saját házában Rotta 200 személyt rejtegetett, köztük Horthy
Mik lósnét, István nejét és ennek fiát 1944. október 15-től.34

A háború végső szakaszában még utolsó ténykedése volt, hogy
1945. február 3-án Gennaro Verolino titkára kíséretében átment
Pfeffer Wildenbruck SS tábornok főparancsnokhoz, és próbálta rá-
venni, hogy kössön fegyverszünetet az oroszokkal.35 A tábornok ezt
nem tette, viszont február 10-én levelet küldött a nunciushoz, hogy
a hátrahagyott 11.000 sebesültet a nunciatúra oltalma alá helyezi.

Nagycsütörtökön, 1945. március 19-én halt meg Serédi Jusztinián
hercegprímás, és előtte még találkozott a nunciussal. Április 2-án
pedig az esztergomi bazilikában a requiemet és a beszentelést An -
ge lo Rotta végezte.36 Április 4-én a Szövetséges Ellenőrző Bizottság
döntése alapján, a semleges államok követeivel együtt távoznia kel-
lett hazánkból. Előtte találkozott Grősz József kalocsai érsekkel, és
köszönetét fejezte ki a püspöki karnak azért a támogatásért, ame-
lyet részükről élvezett.37 Az érsek biztosította őt, hogy a Szentatya
iránt törhetetlenül és rendületlen hűséggel maradnak meg a ma-
gyarok. Később, még 1946-ban is reménykedtek Angelo Rotta visz-
szatérésében, tudjuk, hiába.38 Rómában a Keresztények Egysége tit-
kárságának tagjaként halt meg 1965. február 1-jén.39

Oltalomlevelek

34gabriel adriányi:
Fünfzig Jahre

Ungarischer Kirchen -
geschichte, 1895–1945.
Hase & koehler Verlag,

Mainz, 1974, 109.

35Bokor Péter:
Végjáték a Duna mentén.

kossuth könyvkiadó,
Budapest, 1982, 124.

36PL Serédi Jusztinián.
egyházkormányzati

iratok. 311/1945.

37Püspökkari
jegyzőkönyvek, 1945.

május 24. 1. c.

38Magyar kurír, 1946.
november 3., iii. 1.

39Annuario Pontificio
1965. Città del Vaticano,

1965, 679, 1087.
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Ravasz László és a
református egyház 
a zsidómentésben
Ravasz László életpályájának megítélésében komoly szerepet játszott
és játszik a zsidósághoz való viszonyulása. Tény, hogy 1945-ben, a há-
ború után igazolták, tehát nem tartozik a háborús bűnösök közé. Zsi-
dómentő munkáját a történelmi események bemutatásával, értékelé-
sével kívánom megtenni, úgy is mint lelkész, levéltáros, egyháztörténész.

Ravasz László (1882–1975) a Dunamelléki Református Egyházke -
rület püspöke volt 1921-tól 1948-ig, a tárgyalt korszakban a Ma-
gyar országi Református Egyház (a későbbiekben: MRE) Konvent-
jének és Zsinatának lelkészi elnöke (1937–1948), valamint 1936-tól
1948-ig az Országos Református Lelkész Egyesület (a későbbiekben:
ORLE) elnöke is. A MRE Zsinatának elnökeként volt a Felsőház tagja
1944-ig. Valóban megszavazta az első zsidótörvényt 1938-ban, vala-
mint a másodikat 1939-ben. Az első zsidótörvényt a Felsőház min-
den egyházi tagja megszavazta, amelynek körülményeivel több tör-
ténész foglalkozott, és értékelte a főpásztorok döntéseinek okát.
Többségük értékelése nem kedvezőtlen. A törvényhozás okai közé
sorolták Ausztria német megszállását és a zsidóság számarányához
képest nagymérvű szereplését főleg az ország gazdasági, kulturá-
lis és művészeti életében.1 Református részről Bereczky Albert 1945-
ben azt írta, hogy a törvény célja szerinte „a zsidókérdés kiélező-
désének elkerülése és az antiszemitizmus leszerelése volt”.2

A második zsidótörvény tárgyalásakor Ravasz László kifogásokat
emelt a törvény ellen, de a hosszú tárgyalások után mégis megsza-
vazta azt, mivel választások előtt álltak és már folyt a nemzeti szoci-
alista izgatás, várható volt a szélsőjobboldali erők tömeges bekerülése
a parlamentbe. A tét nagy volt. Amennyiben nem fogadja el a Felső-
ház a törvényt, akkor ez Teleki Pál miniszterelnök megbuktatását je-
lenthette volna, s az Alsóház saját szavazatai alapján keresztülvitte
volna a törvény elfogadását. Maga Teleki Pál személyesen beszélt er -
ről a veszélyről Ravasz Lászlóval és a többi egyházi vezetővel. Ra-
vasz 1960-ban tanulmányt írt a zsidókérdésről, s belátta mind az ő,
mind a Felsőház hibáját, még akkor is, ha döntésükkel időt nyertek,
‘késleltették’ Magyarország német megszállását. A püspök a Váloga-
tott írások című könyvében kritikusan és reálisan szögezi le: „tra gikai
vétség: nem vállaltuk a felelősséget a törvényjavaslat és a kormány
megbuktatásáért… Ha mi közvetlenül a választások előtt megbuk-
tatjuk a nemes gondolkozású, emberséges és mérsékelt Teleki Pált,

HorvátH ErzsébEt

A szerző a KrE Hittudo-
mányi Kar Egyháztörténeti
tanszékének tanszékve-
zető egyetemi docense.

1vö. Gergely Jenő – Izsák
Lajos: A huszadik század

története. Pannonica,
szekszárd, 2000, 167.

Ravasz László és az
első két zsidótörvény

megszavazásának
kérdése

2bereczky Albert:
A magyar protestantizmus

a zsidóüldözés ellen.
református traktátus

vállalat, budapest,
1945, 7.
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olyan számban jő be a legszélsőbb jobboldal, hogy kivehetik a hatal-
mat a kormányzó kezéből. Akkor pedig ott lettünk volna, ahová csak
öt év múlva, 1944. március 19-én jutottunk el.”3

A továbbiakban részletesen kívánom bemutatni a MRE lelkészi
vezetője, Ravasz László püspök tiltakozásait a zsidóság elleni atro-
citások miatt és tevékeny segítségét a zsidóság érdekében.

1. 1939-ben, az ORLE ceglédi gyűlése — Ravasz László vezeté-
sével — elvetette a Rosenberg-féle fajelméletet, mint pogány és a
Szentírás tanításával ellentétes ideológiát.4

2. A harmadik zsidótörvény-tervezettel élesen szembeszállt, amit
az 1941. július 18-án tartott országgyűlési beszéde hitelesen bizo-
nyít. Beszéde végén felolvasta a MRE püspökeinek és főgondno-
kainak tiltakozó nyilatkozatát, amelyben „e törvény ellen tiltakoz-
nak és érette a felelősséget magukról elhárítják”.5 A nyilatkozatot
Révész Imre püspök fogalmazta meg. Ravasz ezt az ellenállást úgy
értékelte, hogy „ezzel a református egyház későre bár, de ország-
világ előtt nyíltan szembeszállott a Hitler-féle démonizmussal”.6

3. Országos egyházi tisztségéből adódóan határozta el a Jó Pász-
tor Missziói Bizottság létrehozását a zsidómentésre. A MRE Egyete-
mes Konventje alapította meg és 1942. október 20-án jött létre az át-
tért zsidók lelki gondozására és a rászorulók szociális és karitatív
megsegítésére. Muraközy Gyula, a Konvent missziói előadója lett a
Jó Pásztor Missziói Bizottság elnöke, Éliás József7 pedig a szolgálat
vezetője. Ravasz nemcsak létrehozója volt ennek a zsidómentő mun-
 kának, de anyagilag is támogatta. Ebben a munkában sok református
lelkipásztor és egyháztag, diakónus vett részt. A zsidó származású
diakónusok a Szálasi uralomig — a Konvent elnöksége közbenjárá-
sára — mentességet élveztek a zsidóság ra vonatkozó intézkedések
alól.8 A német megszállás után megnövekedett a Jó Pásztor munkája.
Sztehlo Gábor evangélikus lelkész is csatlakozott a Jó Pásztorhoz, s
létrehozta a Gaudiopoliszt. A lelkészek, diakónusok menleveleket,
keresztleveleket, élelmet szereztek a zsidóság menté sére, és látogat-
ták az internálótáborokba, munkaszolgálatos századokba kerülteket.

Éliás József református lelkipásztor közli a Jó Pásztor munkájáról,
hogy: „1944. október 1-jétől 1945. február 1-jéig összesen kétezren
találtak menedéket, oltalmat gyermekotthonainkban: 1.580 gyerek
és 420 felnőtt.” A tárgyalt időszakban 1 árvaházban, 31 otthonban
menekítették a zsidó gyermekeket, várandós anyákat.9 Ezen felül
lakással, ruhával, pénzzel és menlevéllel segítették a magyarországi
zsidókat.10 Ezt tette a Skót Misszió is, melynek egyik tagját, Miss
Jane Hainingent ezért a mentőmunkájáért a Gestapo Auschwitzba
deportálta 1944-ben, ahol 1944. július 17-én meghalt.11

Ravasz megbízásából Bereczky Albert — Budapest Pozsonyi úti
lelkipásztor — végzett kiemelkedő zsidómentő munkát, melyben
együttműködött Komoly Ottóval, a Magyar Cionista Szövetség el-
nökével és dr. Scher Tibor rabbival, aki a Lónyay Református Gim-
názium zsidó diákjainak a vallástanára volt.12

3ravasz László:
Válogatott írások,

1945–1968.
(szerk. bárczay Gyula.)

EPMsz, bern, 1988, 357.

Tiltakozásai a zsidóság
elleni atrocitások miatt

4Magyarország a 20.
században. A református

egyház (1919–1944);
http://mek.oszk.hu/02100/

02185/html/252.html

5bereczky Albert: i. m. 9.

6ravasz László: i. m. 35.,
ravasz László: Korbán.

Beszédek, írások, II.
Franklin társulat, buda-

pest, [1943], 270–281.

Jó Pásztor Bizottság

7éliás József (1914–
1995) embermentő

munkáját az International
Hebrew Christian Alliance

1948-ban kitüntetéssel
ismerte el.

8Jó Pásztor bizottság.
Elnökségi jelentés,

1945. március 10., 7.
Magyarországi

református Egyház
zsinati Levéltára

(= MrEzsLEv) 15. f. 1.d.

9Jó Pásztor körlevél,
1945. június-július, 10.

MrEzsLEv 15. f.

101.500 főnek szereztek
menlevelet, vö.

bereczky Albert: i. m. 41.
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Az ellenállás útján, Soos Géza13 révén kapta meg Éliás József az Ausch-
witzi Jegyzőkönyv egy példányát, mely feltehetően 1944 májusában
került Magyarországra. A Jó Pásztor titkárnője, Székely Mária fordí-
totta le magyar nyelvre és házilag sokszorosították. Ezeket a példányokat
juttatták el az egyházak vezetőihez: a római katolikus hercegprímáshoz,
Serédi Jusztiniánhoz, az evangélikus Raffay Sándorhoz, a református
Ravasz Lászlóhoz, valamint Komoly Ottóhoz, a Zsidó Szövetség el-
nökéhez. Soos gondoskodott a Jegyzőkönyv nemzetközi megismer-
tetéséről is, és az angol nyelvű fordítást Svájcba küldte, melynek to-
vábbi útját nem ismerjük. Vajon kikhez jutott el? Akik olvasták, azok
megismerhették a könyörtelen, embertelen valóságot.14

Soos Géza és Raoul Wallenberg az ellenállásban

Raoul Wallenberg Magyarországra érkezése (1944. július) után már
két nappal kereste a kapcsolatot Soos Gézával. Ez egyértelművé
teszi, hogy Soos munkáját ismerték a nemzetközi ellenállók, zsidó-
mentők is. Wallenberg nemcsak személyes kapcsolatot, információ-
 kat akart, de voltak közös megmozdulásaik. Sajnos a történelmi
helyzet miatt nem maradhatott ránk sok dokumentum a zsidómen -
tésről, és ezért figyelemre méltó Koncz Lajos tanulmánya, melyben
említ egy esetet, amely Budapesten 1944 novemberében történt,
amikor az ellenállók megtudták a budapesti rendőrparancsnoktól
és a „Diplomata” fedőnevű tagjuktól — ő Soos Géza volt —, hogy
a németek hadifogoly repülősöket és lengyel zsidókat fognak szál-
lítani az Újpesti rakpart érintésével.15 Az ismert útvonal egy szaka-
szán nyolc ember, köztük egy fiatalasszony és két katona fegyver-
rel, valamint Raoul Wallenberg és Soos Géza előre eltervezett akciót
hajtottak végre, melynek eredményeként kiszabadították a foglyo-
kat, tizennégy személyt. Wallenberg elérte, hogy az akció során el-
fogott német katonák szabadságáért 1944 decemberében negyven
zsidót engedtek szabadon a német megszállók. Közöttük volt ki-
lenc, külföldről hazánkba menekült zsidó, illetve néhány amerikai
és angol katona.16 Magyarországra menekült zsidók? Igen, mivel
hazánk biztonságos helynek tűnt 1944. március 19-ig. A budapesti
akció hölgy tagja kéziratában olvashatjuk: „a ‘Diplomata’… a leg-
értékesebb, s legveszélyesebb feladatokat végzi… Wallenberg is el-
mondta, hogy a nagyon veszélyes akciókban segíti őt, higgadtan,
bátran… 1944 októberétől már a megsokszorozódott életveszély
minden órájában a zsidó emberek életmentésében harcolt Wallen-
berg akcióiban, mely kiterjedt az országunk területén fogságba ke-
rült szövetséges katonák… repülősök kimentésére.”17

Az MRE Zsinati Levéltára őrzi azokat a dokumentumokat, ame-
lyek igazolják, hogy a magyarországi Svéd Vöröskeresztnek Soos
Géza négy budapesti ingatlant ajánlott fel 1944 novemberében, me-
lyek többnyire a Soli Deo Gloria Református Diákszövetség (a ké-
sőbbiekben: SDG) tulajdonában voltak.

11vö. szenes sándor:
Befejezetlen múlt.

Beszélgetések.
budapest, 1986, 76–77.,

vö. bereczky Albert:
i. m. 38–40.

12bereczky Albert:
i. m. 28–30.

13soos Géza (1912–
1953) jogász, református

lelkipásztor, a Magyar
Függetlenségi Mozgalom

egyik meghatározó
alakja, aktívan vett részt

az ellenállásban és a
zsidók mentésében. A soli

Deo Gloria a II. világ -
háború során, amikor

soos Géza volt az
elnöke, nagyon sok

zsidón segített,
de lengyel, holland és

más nemzetiségű
üldözötteket is bújtatott.

vö. Horváth Erzsébet
(szerk.): „A hitet

megtartottam”. Soos
Géza, 1912–2012.

MrEzsLEv, budapest,
2012, 13.

14vö. Horváth Erzsébet:
Zsidómentő szolgálat

a Magyarországi
Református Egyházban.

Confessio, 2012. 4. 73–81.

15Koncz Lajos:
Zsidómentés és nemzeti

ellenállás. beszélő,
2001. 9. 66–73.

16Uo.

17Uo.
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A zsidóság mentésében Soos Géza együtt dolgozott Éliás József-
fel, a Jó Pásztor Misszióval és a Szent Kereszt Egyesülettel, amit jól
mutat, hogy együtt dolgozták ki 1944-ben a „Sétáltató Bizottság”
fedőnevű akciót a budapesti zsidóság védelmére, melyet ismertet-
tek, egyeztettek a zsidó egyház képviselőivel. Megszervezték a fő-
város zsidók lakta számos házában a hírláncot egy esetleges depor -
tálás esetére, amikor keresztyén fiatalok 2–3 fős csoportja vezette
volna ki a nyílt utcákra és terekre a zsidó lakosságot,18 hogy ne tud-
ják őket úgy összeszedni, mint Kolozsváron, ahol negyven csendőr
több ezer zsidót gyűjtött össze családonként lakásaikból. A buda-
pesti akció végrehajtására nem került sor.

1944. december 9-én Soos Géza és Hadnagy Domokos Olaszor-
szágba repültek, és ekkor Soos magával vitte az ellenállás által ösz-
szegyűjtött zsidóüldözések és -mentések dokumentumait, fotóit,
melyekről a mai napig nem tudjuk, hogy hol vannak, mi történt ve -
lük, pedig voltak.19

1944-ben, a német megszálláskor a Gestapo kereste Soos Gézát,
aki bujdosásra kényszerült és illegalitásba vonult. Soost nem tudta
elfogni a Gestapo, mert barátai bújtatták, így Fónyad Dezső monori
lelkipásztor, SDG-s munkatársa is, parókiája padlásán.20 A Gesta-
pótól megmenekült, de 1947-ben sem volt elfogadható a személye
ellenálló tevékenysége, az igazságért vívott harca miatt. Nemkívá-
natossá lett jelenléte Magyarországon, és 1947-ben megfosztották
magyar állampolgárságától. A menekülésében egy ávós százados
segítette, akit ő mentett meg a zsidóüldözések során a haláltól.21

Ravasz László lépései

Nézzük Ravasz László és az MRE lépéseit kronologikusan, melyek
a zsidóság megmentését szolgálták 1942 után. 1944 tavaszán Ra-
vasz László volt az első egyházi vezető, aki tiltakozott a zsidókkal
való bánásmód miatt.

1944. április 3-án felkereste Jaross Andor belügyminisztert, akinek
átadta tiltakozó levelét a zsidóellenes rendszabályok ellen, és men-
tesítést kért a sárga csillag viselése alól, kiváltképpen az egyházi al-
kalmazottak számára, és egyben kérte egy „Keresztyén Zsidó Tanács”
megalakítását is.22 Ez alkalommal kereste fel Ambrózy Gyula kabi-
netirodai főnököt, akitől megtudta, hogy Horthy kormányzó fogoly -
nak érzi magát és nem helyesli, ami az országban történik.

1944. április 6-án a Református Konvent és az Evangélikus Egyház
újabb előterjesztése, tiltakozása Sztójay miniszterelnöknél a mentesí-
tések ügyében, melyben kérték a mentesítettek körének tágítását. A til-
 takozás eredménye lett, hogy megszületett a kormányzói mentesítés,
mely érintette a vegyes házasságban élőket — több ezer családot — és
az egyházi alkalmazásban lévőket. Először csak a lelkipásztorokat (Sík
Sándor, Éliás József), a diakónusokat és a diakonisszákat mentesítet-
ték, majd a tiltakozó egyházi vezetők elérték, hogy később a presbitereket

„Sétáltató Bizottság”

18török bálint: 1944.
március 19., 2. rész.

Magyar szemle,
2004. 5–6. 74–89.

19török bálint:
Az olaszországi küldetés.
Magyar szemle, 2002. 4.,

Koncz Lajos: i. m.

20Fónyad Dezső
leányának, Fónyad

ágnesnek szóbeli
visszaemlékezése,

2012. július 25.

21Koncz Lajos: i. m.

22randolph L. braham:
Magyarország keresztény
egyházai és a holokauszt.

(Ford. Félix Pál.)
Múlt és Jövő,

2001. 3–4. 47.
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is idesorolták, s így mintegy 20.000 ember mentesült a sárga csillag vi-
selésétől és annak következményeitől.23

1944. április 12-én Ravasz a kormányzónál járt, s kérte, hogy a
zsidókérdésben ne tegyen semmi olyat, mely később a felelősséget
rá, a kormányzóra hárítaná.

1944. április 28-án a kormányzónál volt ismét, és beszélt a kö-
zelgő veszélyről, mivel hírt kapott Perényi Zsigmondtól az Észak-
kelet Magyarországon (Nyíregyházán) történt zsidók összefogásá-
ról, azoknak munkaszolgálatra, Németországba való viteléről.
Kérte a kormányzót, hogy akadályozzon meg minden, zsidók el-
leni atrocitást. Ravasz így írt erről a beszélgetésről: „A kormányzó
úr bizonyos ellenérzéssel hallgatta előterjesztésemet, s olyan be-
nyomás maradhatott benne, hogy túlléptem az illetékességemnek
a határvonalát. De ez a helyzetből következett, ezt mint kockázatot
vállalnom kellett. Erről a beszélgetésről senki más nem tud, csak
Perényi Zsigmond és Balogh Jenő.”24

1944. május 9-én Ravasz püspök felkereste Mester Miklóssal, a Val-
lás- és Közoktatási Minisztérium államtitkárával a miniszterelnök
Sztójayt, és elmondta aggodalmait, de nem volt semmi eredménye.

Sztójay 1944. május 10-én semmitmondó választ adott Ravasz
egyik levelére, mire Ravasz a Konvent elnöksége nevében, 1944. má -
jus 17-én írt levelében nemcsak tiltakozott a gettóba küldés ellen, de
előrelátóan figyelmeztetette is a miniszterelnököt: „A zsidóknak mi-
nősülő egyének elkülönítésével kapcsolatban kifejezésre kell juttat-
nunk, hogy magát az elkülönítésnek a tényét a leghatározottabban
helytelenítjük… kérjük Nagyméltóságodat, hogy az ilyen események
elkerülésére mindent megtenni s a magyar királyi Kormányról és
ezzel az egész magyar nemzetről az azokért járó felelősséget elhárí-
tani méltóztassék.”25

E levelének gondolatát vitte tovább, amikor a deportálás ellen
emelt szót az 1944. május 19-én kelt levelében, melyet az Egyetemes
Konvent nevében írt a miniszterelnöknek, amikor már Ravasz tudott
az auschwitzi haláltáborról, és ennek fenyegető veszélyére figyel-
meztetette Sztójayt: „Jeleket látunk, amelyek arra mutatnak, mintha
az elkülönítés mellett az ország határain kívülre való depor tálás is
előkészületben állna.”26

A Jó Pásztor református és a római katolikus Szent Kereszt Egye-
sület hatékonyan tudott együtt dolgozni a zsidók mentésében. Ravasz
püspök ezt látva kezdeményezte 1944. június 15-én megírt leve lében27

a hercegprímásnál, hogy működjenek együtt haladéktalanul a zsidó-
ság érdekében: „…mikor látják a keresztyén egyházak elérkezettnek
az időt arra, hogy egy ünnepélyes deklarációval ország és világ előtt
tiltakozzanak a zsidókérdés megoldásának jelenleg gyakorolt ember-
telen módja ellen. A református egyház nézete az, hogy az idő nagyon
hamar elkövetkezhet. Mielőtt… egyhá zunk és a kormány között sza-
kítás következnék be, szükséges még egy komoly figyelmeztetést kül-
deni a kormányzatnak és benne a tiltakozást is és a feddést… Egy ilyen

23bereczky Albert: i. m.13.

Látogatásai
a kormányzónál és

Sztójaynak írt levelei

24Uo. 15–16., Perényi
zsigmond (1870–1946)

politikus, koronaőr, s így
hivatalból a Felsőház
tagja, alelnöke, majd

elnöke, melyről a nyilas
hatalomátvétel után

mondott le. balogh Jenő
(1864–1953) jogász,
1921–1953 között a

Dunántúli reformárus
Egyházkerület főgond -

noka, a MrE zsinatának
és Konventjének

világi elnöke.

25Uo. 14.

26ravasz László: Pro
memoria 10., MrEzsLEv

97. fond. 23. d.

Együttműködési
kísérlet a

hercegprímással

27ravasz László
1944. március 9-től

májgyulladással, majd
sárgaságban fekszik

betegen.
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tiltakozás tervét elkészítettem… másolatának felterjesztésével… tájé-
koztatjuk a Főmél tóságú Kormányzó Urat.”28 Ennek a tiltakozásnak
egy példányát Cavallier József, a Szent Kereszt Egyesület főtitkára jut-
tatta el Serédihez, de a hercegprímás nem válaszolt. Ravasz 1944. no-
vember 26-án ismét levélben fordult a hercegprímáshoz, mivel úgy lát-
ta, hogy nem lehet tovább halogatni az egyházak közös tiltakozását a
zsidóüldözés miatt. Langlet Waldemar, a Svéd Vöröskereszt vezetője
vitte el a levelet Esztergomba, ám erre sem érkezett válasz. A római ka-
tolikusok a külön utat, tiltakozást választották, s a kormánynak is egy-
szerűbb, hatékonyabb volt külön a római katolikusokkal és külön a pro-
testánsokkal tárgyalnia, s így gyengítette a tiltakozás erejét.

1944. június 23-án református és evangélikus egyházi vezetők
küldöttsége (Balogh Jenő, Radvánszky Albert, Kapy Béla, Bereczky
Albert, Muraközy Gyula) vitte a nyolc püspök által aláírt levelet,
Me morandumot a miniszterelnökhöz, melyet a fentiek értelmében
Ravasz fogalmazott. A Memorandumban az egyházi vezetők el-
ítélték a zsidóüldözés, az igazságtalanság bármilyen módját, mert
ezek visszaütnek a magyarságra. A Memorandum tényként közli,
hogy a zsidó és a keresztyén vallású zsidók vagonokban hagyják
el az országot, és a végső megsemmisítésbe viszik őket, továbbá ha-
tározottan, keresztyén felelősségtudattal fogalmazza meg: „A zsi-
dókérdés megoldásának a módja, mihelyt az Isten örök törvényeit
kihívja, arra kényszerít minket, hogy tiltakozó, elítélő és ugyanak-
kor könyörgő szavunkat a felelős kormány feje előtt felemeljük.
Nem tehetünk másképp… az isteni megbízatásból merítjük jogcí-
mün ket… (hogy) kárhoztassunk minden olyan elbánást, amely az
emberi méltóságot, az igazságosságot és az irgalmasságot megsérti,
s az ártatlanul kiontott vér rettenetes ítéletét idézi népünk fejére…
ismételten könyörgünk… vessen véget a kegyetlenkedéseknek.”29

A miniszterelnök válasza lehangoló volt, mert tagadta a tényeket,
mivel szerinte nem deportálásról van szó, hanem a munkaerőhi-
ány miatt viszik ki a zsidókat Németországba.

Ravasz László püspök 1944. június 25-én fogalmazta meg a re-
formátus gyülekezetekhez írt körlevelét,30 mert látta, hogy a Me-
morandum nem érte el a célját, s ezért nyilvános tiltakozó levelet fo-
galmazott meg a zsidóság védelmében, melyet szeretett volna
elküldeni minden református lelkésznek, hogy olvassák fel a szó-
szé kekről.31 A kormányban tudomást szereztek erről a tiltakozás-
ról, és szerették volna megoldani a számukra kényes helyzetet.
Ezért képesek voltak még Leányfalura is utazni 1944. július 11-én,
hogy este 7 órakor Ravasz László betegágyánál megbeszélést tart-
sanak, ahol a kultuszminiszter Antal István és államtitkára, Mester
Miklós, valamint az evangélikus és a református egyház püspökei:
Kapi Béla, Révész Imre és Bereczky Albert lelkipásztorok voltak
jelen. A tanácskozás eredményeként az egyháziak megígérték, hogy
nem olvassák fel a tiltakozást, ha a budapesti zsidóság megkímélé-
sét írásban garantálja az állam, és engedélyezi az egyház munkáját

28bereczky Albert:
i. m. 18–19.

Memorandum a
miniszterelnökhöz

29I. m. 20–21.

A református
gyülekezetekhez

írt körlevele

30ravasz László:
Válogatott írások,

i. m. 163–166, 1. és 12.
sz. jegyzetek, bereczky

Albert: i. m. 12–15.

31A tiltakozó levél terveze-
tében olvasható: „Minket

Isten arra rendelt, hogy eb-
ben a nemzedékben az Ő
örökkévaló Evangéliumát
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a megkeresztelkedett zsidók között. A miniszter ugyan ígéretet tett
erre, de azt nem tartotta be, és sikerült megakadályoznia a tiltakozó
levelek kézbesítését.

A Szálasi-puccs után sem adta föl Ravasz. Így vall visszaemléke-
zé sében: „Eleinte még tárgyaltam a Szálasi-kormány miniszterelnö-
kével, és kértem Budapest nyílt várossá tételét, a totális kiürítés mel-
lőzését, emberiességet a zsidósággal való bánásmódban, a deportálás
megszüntetését, vagyon- és életbiztonságot a zsidók számára.”32

A püspök 1944. december 1-jén Szálasi Ferencnek, a nyilas párt-
vezérnek, kormányfőnek írott levelében ismét határozottan tilta-
kozott a zsidók elleni bánásmód miatt, mert: „Ez a bánásmód meg-
csúfolja Istennek azt az örök törvényét, amely az ellenséggel is
emberséges bánásmódra kötelez és nemzetünk fejére idézi az igaz -
ságos Isten haragját, sötét foltot ejt a magyar nemzet hírnevére…
A Magyarországi Református Egyház nevében, Isten íratlan és írott
törvényei, az igazságosság és a nemzet igazi érdekei alapján az
utolsó pillanatban is tiltakozom e bánásmód ellen.”33 Szálasi de-
cember 16-án válaszolt, és kérte, hogy Ravasz nevezzen meg konk-
rét eseteket és személyeket.

Ravasz püspök már nem tudott válaszolni erre a levélre, mert
menekülnie kellett a nyilasok elfogatóparancsa miatt. Élete — ha-
tározott és bátor fellépése miatt — 1944 karácsonyán veszélybe ke-
rült. A nyilasok keresték püspöki hivatalában, a Ráday utcában és
Vera leánya lakásán, de nem találták. A püspök karácsonyi prédi-
kációja után kapta meg Szabó Imre esperes üzenetét, hogy el kell
rejtőznie a nyilasok elől. Gyalog ment el a Lorántffy Kórházba, és
ott élte át az ostromot.34

1945 után számos vád érte Ravasz püspököt és a MRE-t az anti-
szemitizmus miatt, mert úgymond megszavazta a zsidótörvénye-
ket, de a kritika nem lépett tovább, nem akarta meglátni a püspök
és a református egyház küzdelmes munkáját a magyar (és lengyel)
zsidóság megmentéséért.

Ravasz Lászlónak a magatartása, hozzáállása a zsidóság helyze-
téhez hozzájárult, hogy lelkipásztorok, gyülekezetek, hívek, ifjúsági
egyesületek menekítettek zsidókat, sőt lengyel menekülteket. A Soli
Deo Gloria Diákszövetség részéről a Kálvin tér 8-ban, Budapesten,
Szilicén, Szárszón bújtatták a zsidókat és a lengyel menekülteket.
Tukka Ilona, a Keresztyén Leányok Egyesületének tagja a mentésért
megkapta a Yad Vashem Intézet Világ Igaza-emlékdíját 1997-ben,
1998-ban pedig a Magyar Köztársaság Bátorság érdemrendjét.35

A Magyar Értesítő 1945. júniusi számában közölte: „Történeti
tény, hogy a magyar keresztyénség 1944. július 12-től október 15-ig
megakadályozta, hogy a Sztójay-kormány a deportálásokat folytas -
sa és fokozza.”36 Ezt a tényt erősíti meg a Népszabadság cikke 2004.
április 17-én, Együttműködés, túlbuzgóság, közöny címmel, szerzője:
Cz. G. „A nyugati nagyhatalmak és a józanabb magyar politikusok,
egyházi vezetők (közöttük Bethlen István, Ravasz László) tiltako-

hirdessük, és bizonyságot
tegyünk az Ő erkölcsi

világrendjének változhatat-
lan törvényeiről, akár tet-

szik az embereknek, akár
nem. Ebből az isteni meg-
bízatásból merítjük jogcí-
münket, hogy alázatos és

bűnös emberekként, de
a hit és engedelmesség
szent kötelékében Isten

Igéjéről bizonyságot téve,
kárhoztassunk minden
olyan elbánást, amely

az emberi méltóságot, az
igaz ságosságot és az irgal-

masságot megsérti és az
ártatlanul kiontott vér rette-
netes ítéletét idézi népünk
fejére… kérve kértük a…
Kormányt, vessen véget

a kegyetlenkedéseknek…
Fájdalommal kell megálla-
pítanunk, hogy könyörgé-
sünk eredményét nem lát-
juk.” bereczky Albert: i. m.

22–24., ravasz László:
Válogatott írások, i. m. 360.

32Uo. 361.

33Magyar értesítő,
budapest, 1945.

június 11., 1.

34ravasz László:
Válogatott írások,

i. m. 168–169.,
Uő: Emlékezéseim.

református zsinati Iroda,
budapest, 1992, 241.

35szenes sándor:
i. m. 76–7., bereczky

Albert: i. m. 38–40.

36Magyar értesítő,
1945. június 11., 1.
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zására Horthy leállította a deportálásokat, de 1944 októberében,
Szálasi Ferenc és a nyilasok hatalomátvétele után folytatódott az
eszelős öldöklés.”37

Az egyház bűnbánata

Ravasz László 1945. február 11-i, a háború befejezése előtt a Kálvin
téren elmondott „Amit vet az ember, azt aratja” című prédikációjá-
ban szólt először a bűnbánat hangján, arról a bűnbánatról, amely
nélkül nem lehet nemzeti megújulás. „Testnek vetett ez a nemzedék,
amely megindította a szörnyű világháborút… A testnek vetett az a
nemzedék, amelyik legnagyobb történelemformáló erőnek e gyű-
löletet vallotta s megkísérelte azt a heródesi gaztettet, hogy népeket,
fajtákat gyökerestől kiirtson… Budapesten egész néprétegeket kár-
tékony dúvadakként irtottak, mint valami fertőző sereget gettóba
zártak, s nem telt bele pár hónap, Budapesten minden emberi élet
tökéletesen bizonytalanná vált… léleknek vetünk… Ennek első lé-
pése a bűnbánat. Addig nincs nemzeti megújulás, mint ahogy nincs
egyéni megtérés és kiengesztelődés, míg meg nem valljuk a tékozló
fiúval egyenként és közösségben: Atyám, vétkeztem az Ég ellen és
Te ellened. Isten és az ember ellen.”38

Ravasz XXIII. és XXIV. püspöki jelentéséből is a bűnbánat és az
önkritika hangja szólt: „Az egyházaknak el kell ismerniük, hogy
szolgálatuk lehetett volna hatékonyabb, bátrabb, gyökeresebb. Ezért
az egyház bűnbánattal tartozik és fogadalommal az élő Istennek,
hogy prófétai tisztében hívebben fog eljárni.”39

A szóbeli bűnbánatot tett követte. Ravasz László, mint a Duna-
melléki Református Egyházkerület püspöke elrendelte, hogy a ke-
rület minden gyülekezetében 1945. június 4–10. között bűnbánati
evangélizációs hetet tartsanak.

Ravasz nem elégedett meg ennyivel, és 1945 augusztusában a
négy református egyházkerület püspöke közös pásztorlevelet bo-
csátott ki, melyben állást foglaltak, hogy „rettenetes visszaélést
űztek a keresztyén(ség) szóval”.40 A Zsinati Tanács 1946. május 9-én
tett vallást az egyház bűneiről: „Megvallja bűnét…, elmulasztotta
inteni népét és a felsőséget, amikor mindkettő Isten törvényeivel
ellenkező útra tért, és nem állt ki egész bátran az ártatlanul üldö-
zöttek mellett.”41 A MRE már 1945-ben megfogalmazta a jövőbeni
feladatát: „Egyházunk… kegyelettel gondol azokra, akiket az ül-
dözés elpusztított; kifejezi azt a hitét, hogy a múltak hibáit kien-
gesztelni, egy jobb jövő alapjait megvetni csak az emberszeretet
alapján, az Evangélium szellemében lehet, és felhívja az összes ige-
hirdetőket, tanítókat, pásztorokat és felvigyázókat, hogy a mai
időkben különös nyomatékkal hirdessék és tanítsák református ke-
resztyén hitünknek ezt az alapvető igazságát.”42

Éliás József visszaemlékezésében találóan értékeli ezt a határoza-
tot: „A konvent elnökségi tanácsa olyan határozatokat hozott, ame-

37Feltehetően C(zene)
G(ábor) a szerző.

38ravasz László:
Válogatott írások,

i. m. 23–27.

39Uo. 6.

40MrEzsLEv 1. f. 1. d.,
Ladányi sándor:

A református egyház
1945 után. In: A Magyar -

or szági Református
Egyház története,

1918–1990. sárospataki
református teológiai

Akadémia, sárospatak,
1999, 80–82.

Bűnbánati
evangelizációs hét

és pásztorlevél

41A Magyarországi
református Egyház
zsinati tanácsának

1946. május 9-i 310.
határozata tartalmazza

az idézett szöveget.
MrEzsLEv 1. f. 1. d.

42MrEzsLEv 1. f. 1. d.
4.8., szenes sándor:

i. m. 89.
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lyek tulajdonképpen messzebb mentek a bocsánatkérésnél. Kötele-
zővé tette, hogy az egyház 1.200 szószékén minden év adventjének
egyik vasárnapján Izrael — nem az állam — legyen az igehirdetés
tárgya, s az »elsősorban a zsidó nép iránti feladatokról és kötelessé-
gekről szóljon«. Ezeknek a perselypénzét a Jó Pásztor Bizottság fo-
lyószámlájára küldték a gyülekezetek… Nagygyűléseket szervez-
tünk a fővárosban és szinte minden vidéki városban, de a falvakba
is eljutottunk… Prominens egyházi vezetők, világi kiválóságok let-
tek önkéntes, igen nagy hálára késztető szolgatársaink… Volt olyan
előadássorozatunk és előadássorozatom, amelynek hallgatósága
nem fért el a templomban. A Vas utcában megafonnal kellett az utcai
hallgató tömeghez továbbítani (az igehirdetést), Makón közvetlenül
a szószékemhez préselődtek a nagy nyomástól hallgatóim.”43

Éliás József, a szem- és a fültanú, a szolgatárs így jellemzi Ravasz
működését a zsidóság mentésében: „kezdeti passzivitása semmi
esetre sem a zsidóellenes intézkedésekkel való egyetértést akarta
kifejezni. Ellenkezőleg: passzivitásával és némasággal gondolta ki-
nyilváníthatónak a maga és az egyházi vezetés szembeállását. Az
események azonban nem tűrték a keresztyén egyház hallgatását és
tétlenségét. Szerintem erre Ravasz László akkor döbbent rá, amikor
megkapta az Auschwitzi jegyzőkönyvet, s amikor május második
felétől már a deportálások konkrét hírei is eljutottak hozzá vidéki
lelkészek és püspökök jelentéseiből… Ravasz püspök az általa írt
Pro memoriában…, amelyet tudomásom szerint 1944 végén, 1945 ele-
jén készített, megjegyzi, hogy érezte azt a rendkívül kedvezőtlen
helyzetet, amely a keresztény egyházak közös fellépésének hiányá-
ból származott, s szerette volna ezt megszüntetni.”44 Éliás állításával
kapcsolatosan azonban tény, hogy a harmadik zsidótörvény után,
me lyet Ravasz élesen ellenzett, létrehozta a püspök a Jó Pásztor
Missziói Bizottságot a zsidók megsegítésére 1942-ben, jóval előbb,
mint ahogy az Auschwitzi jegyzőkönyv Magyarországra került vol -
na. Ravasz aktivitását a zsidómentésben az események hozták ma-
guk kal, ahogy azt fentebb részletesen ismertettem.

Ravasz László püspök életében mindenkor jelen volt a keresz-
tyén ember felelősségtudata Isten és ember előtt. Ezért volt olyan
erős és határozott mind Ravasz László személyes, mind az egyház
bűnbánata, mely meghatározta az 1945 utáni éveket is, amikor a
MRE nem szűnt meg a zsidósággal törődni, s így minden év advent -
jében előadások szóltak „Zsidóknak a keresztyénségről — keresz-
tyéneknek a zsidóságról” központi témában 1948-ig.

Ravasz Lászlónak erős kálvinista küldetéstudata volt. Amíg őt
egyháza — Istennek nevében — lelkipásztornak, egyházi vezetőnek
tartotta, addig ezt a tisztet megpróbálta maradéktalanul betölteni a
szolgálat bármely területén, még akkor is, ha betegágyában, vagy
menekülve kellett végeznie. Nyugdíjba kényszerítése után is halá-
láig megmaradt Isten elhívott, engedelmes szolgája, és tette, amit
tennie kellett Isten dicsőségére.

Nagygyűlések és
előadássorozatok

43szenes sándor:
i. m. 89–90.

44Uo. 66–67.

Ravasz László püspök
felelősségtudata
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…hogy véget érjen
a sötétség
Sztehlo Gábor evangélikus lelkészről

Sztehlo Gábor evangélikus lelkész 1944/45-ben, a nyilas uralom és
Budapest ostromának idején 1600 zsidó gyermek és 400 felnőtt éle-
tét mentette meg a gyermekotthonaiban nyújtott menedékkel.

„Miért?” — ez a kérdés járt bennem, amikor bő egy évtizede neki-
kezdtem a Sztehlo-kutatásnak. Miért teszi kockára valaki a saját, a ké-
sőbbiekben felsége és gyermekei életét, hogy idegen embereket ment-
sen meg? Miért szegül szembe a törvénnyel és hatalommal egy
lelkész, aki nyugodtan ülhetne otthon a parókiáján, hiszen nem von-
hatná felelősségre senki. Valóban senki, csak az ítélő Isten és a lelki is-
meret. Az „Istennek kell inkább engedelmeskednünk, mintsem az em-
bereknek” (ApCsel 5,29) parancsát megtartani még konszolidált
történelmi és társadalmi viszonyok között sem mindig egyszerű, dik-
tatúrák idején pedig egyenesen öngyilkosságszámba mehet hallgatni
a lelkiismeret szavára, ellenszegülni a hatalom parancsának. De vajon
mi a hívő ember felelőssége akkor, amikor a dehumanizálás minden-
napos rutinná válik, mert a törvények kilépnek az utcára, belépnek az
életünkbe, bebújnak a takaróink, de még a bőrünk alá is. Mit kell ten-
nie egy keresztény embernek, amikor lábbal tapossák a lelkiismeret sza-
badságát és a lelkiismereti szabadságot, amikor az állam és rendje nem
védi állampolgárait, hanem életükre és szabadságukra tör?

A válasz visszatekintve egyszerűnek látszik. Ma már tudjuk, kik vol-
tak a jók és kik a rosszak, kiknek az oldalára kellett (volna) állni. Ám
saját korunkban már nem olyan egyszerű mindezt megítélni. A két vi-
lágháború közötti ideológiák kereszttüzében kevesen voltak képesek
megtartani a józan ítélőképességüket, mögé látni az eseményeknek
vagy csupán a jeleknek, felfedezni a tendenciákat, felmérni a lehetséges
követ kezményeket nemzeti, politikai szinten, vagy akár csak a saját
életükre vonat kozóan. A hétköznapi ember saját problémái között él,
a kenyér gondok elterelik a figyelmét azokról az eseményekről, ame-
lyek később egy egész nemzet vagy generáció sorsát meghatározzák.
Könnyebb sodródni az eseményekkel, mint megállni egy pillanatra
és gondolkodni. Így volt ezzel a kezdetekben Sztehlo Gábor is.

„Az egész háború nem az én háborúm volt… csak annyiban érde-
kelt, hogy munkámat előbbre viszi vagy akadályozza. …már öt éve ve-
zettem paraszt népfőiskolát, két éve országos irányítója voltam az egy-
házi megmozdulásoknak… falukutató fiatalok és vezetőik társaságait
ismertem, közöttük voltam, mégis politikailag éretlen és igen naiv lé-
lek voltam. Azt hiszem, így volt a magyar intelligenciának egy nagy

Miklya luzsányi
Mónika

a szerző író, pedagógus,
református hitoktató. Fér-
jével, Miklya zsolttal közö-
sen munkatankönyveket,
pedagógiai segédanyago-
kat ír, szerkeszt.

Morális, lelkiismereti
kérdések
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része ebben az időben, és ez sok tragédiának volt oka is. …a velem egy-
korú lelkészek szinte éppen úgy fogadták Budapest megszállásának
a hírét: vajjon fogjuk-e munkánkat tovább ugyanúgy folytatni tudni?
Mindent ebből a szűklátókörből bíráltunk el. …vétkes tájékozatlanság,
önző, magát kereső, befelé élő, a maga üdvösségéért élő élet. Az egy-
ház pozícióharcának jellemző tünete.

Ma már talán sokan zokon vennék ezt a megállapítást és sokan til-
takoznának ellene… és mindegyik felmutatná, hogy milyen tájéko-
zott volt és hol volt ellenálló. Én két kollegámról tudok csupán… 1944.
március 19-ike előttről, akik ismerték a helyzetet, nagyon világosan
és tudatosan cselekedtek is… Nem szerettem a háborút, soha nem vol-
tam katona, soha nem kellett bevonulnom, soha nem tudtam meg-
hallgatni a jelszavakat, és nem tudtam azokat elfogadni sem és nem
tudtam helyeselni a nácik cselekedeteit. Ennyi volt talán minden… Csak
amikor a munkám során szembekerültem életükkel és rombolásaik-
kal, akkor kezdtem el lázadni és akkor kezdtem el ellenük dolgozni.”1

A német megszállás után Sztehlo sem végezhette munkáját, hiszen
a népfőiskolákat megszüntették, így Raffay püspök kórházlelkésszé ne-
vezte ki. Hetente kétszer kellett a Rókus kórház öngyil kososztályán
lelkigondozást végeznie, illetve a vasárnapi istentiszteleteket meg-
tartania. Az osztályon ekkor már szinte csak zsidók feküdtek.

„…egyik ágytól a másikig kellett mennem. Mind öngyilkos. A 90%
sárga csillagot viselő. A napi szolgálat végére már alig bírtam ma gam,
úgy ki voltam fáradva… Nem mondhatnám, hogy hitet találtam vol-
na közöttük. Hitet, amivel letették életüket Isten kezébe. Nem. Inkább
valami fanatikus vakbizalom volt sokakban, hogy meg akarnak és meg
fognak menekülni. Sokban pedig hihetetlen gyűlölet élt. Ott volt kö-
zöttünk [az istentiszteleten], beszélt velem, mégis izzott a gyűlölettől.
Emberileg teljesen érthető volt ez, és magam sem mertem megbé-
lyegezni. A gyűlölet is lehet ideig, óráig életet adó. Megdöbbenve ál-
lottam a tény előtt. Az az emberi gyűlölet, mely a megkülönböztetést
létre hozta, csak újabb gyűlöletet szül… a reakció nem volt kisebb erő,
mint ami a reakciót kiváltotta… Igen sokszor, amikor egy-egy ágyhoz
léptem, úgy nézett rám a beteg, hogy szerettem volna inkább to-
vábbmenni, mert szeméből nyíltan ki lehetett olvasni gondolatait:
Ugyan mit akarsz itt? Hamis a szereteted, hamis, amit a szádra veszel.
Te is csak egy vagy azok közül, akik ezt a gyűlöletet elvetették a föl-
dön. A testvéreim, a szüleim, a gyerekeim elhurcolásában te is részes
vagy!…Itt hallottam először a transportról. És akkor jutott eszembe,
hogy egyik reggel, ahogy jöttem át a Lánchídon, ott tereltek éppen egy
ilyen transportot. Csendőrök elöl és oldalt, hátul is, középen pedig öreg
és fiatal nők, asszonyok, leányok a tizenhat évestől az aggastyánig. Fér-
fiak is közben, öregek. Itt a város közepén terelték őket, kora reggel
volt, forgalom nem volt, csak egy-két autóbusz ment el mellettünk.
A járókelők, mi egy páran, tudom, alig mertünk felnézni.”2

Érezte, hogy nagyon kevés az, amit kórházlelkészként tenni tud.
Hosszú hónapok teltek el útkereséssel, pedig a kórházlelkészi kine-

1Evangélikus Országos
levéltár (továbbiakban:

EOl) sztehlo Gábor
hagyaték, valamint

sztehlo Gábor:
Isten kezében.

(szerk. Bozóky Éva.)
Magyarországi

Evangélikus Egyház
sajtóosztálya,

Budapest, 1984, 4.

Kórházlelkészi
tevékenysége

2EOl sztehlo hagyaték,
valamint i. m. 13.
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vezésével együtt kapta meg Raffay püspöktől a Jó Pásztor misszió gyer-
mekmentési feladatát is. A Jó Pásztor 1942 októberében alakult, először
mint református karitatív szervezet. Az alapítvány célja a zsidó szár-
mazású, evangélikus/református egyháztagok lelki és szociális gon-
dozása. Sztehlo határozott tervvel érkezett a Jó Pásztorba. Látta, hogy
a segélycsomagok osztása pillanatnyi tűzoltás csupán. Az igazi szük-
séglet az árván maradt gyermekek biztonságos elhelyezése. De a meg-
valósításhoz semmilyen anyagi forrás nem állt rendelkezésükre. 1944
nyarára az elhagyott gyermekek száma oly magas lett, hogy a gyer-
mekotthonok létrehozása égetően szükségessé vált, ezért munkatár-
saival döntő lépésre szánta el magát. Védencei érdekében Baky Lász-
lóhoz és Endre Lászlóhoz fordultak segítségért. Baky akkor belügyi
államtitkár, Endre pedig alispán. Mindketten a Nyilaskeresztes Párt és
a zsidóüldözés hírhedt alakjai. Abszurd drámába illő jelenet, amikor
Sztehlót és munkatársát, Kádár Imrét behívatják a Hunyadi utcai nyi-
las központba. A két pap teljes politikai tudatlansággal és szent egy-
ügyűséggel terjeszti elő kérését: a magukra maradt zsidó gyermekek
számára kívánnak a zárolt zsidó villákból kiutaltatni.

A nyilasok azonnali internálással fenyegették meg Sztehlóékat, így
a Jó Pásztornak és vezetőinek illegalitásba kellett vonulni. Ám Sztehlo
a nyilas fenyegetés ellenére sem hagyta el Budapestet. Elkesere-
dettségét fokozta, hogy mind az evangélikus egyház, mind Raffay
püspök megvonta segítségét a gyermekmentés szolgálatától, az adott
politikai helyzetben túl veszélyesnek ítélve azt.

Sztehlo reménytelenül bár, de kereste a megoldási lehetőséget a zsi-
dó gyermekek mentésére. Nem sokkal később, augusztus 15-én
Friderich von Born megbízta a Svájci Vöröskereszt budapesti kiren-
deltsége B-szekciójának vezetésével. A Vöröskereszt vállalta az ott-
honok gazdasági felügyeletét, élelmezését, a gondozókat és a gyer-
mekeket svájci, illetve svéd védlevelekkel látta el.

Az október 15-i nyilas uralomátvétel felgyorsította az eseménye-
ket. Bár Sztehlo csak a kikeresztelkedett zsidó gyermekek mentésé-
ben kapott felhatalmazást Borntól, Sztehlo Fillér utcai irodájában soha,
senkitől sem kértek keresztlevelet. Október 15-e után pedig teljesen
szabad kezet kaptak a Svájci Vöröskereszttől is. Menteni kellett min-
denkit, aki még menthető volt.

A város különböző pontjain 32 otthont állítanak fel ebben a néhány
hétben, közelítőleg 1600 gyermeknek és 400 felnőttnek adva mene-
déket. A mentőmunkába bekapcsolódott a FÉBÉ diakonissza anya-
ház is, szakképzett diakonisszákat adva a Vilma királynő utcai ott-
honba. Az otthonok „kitetten” mint vöröskeresztes mentességgel bíró
hadiárvaházak működtek, ám ezt egyedül a kapura kiakasztott táb-
la és névsor bizonyította, mivel a vöröskeresztes védettség ellené-
re az otthonok illegálisan működtek, hivatalos engedélyt nem is kap-
hattak. A nyilas fordulat után az egyik legnagyobb veszélyt a razziák
és bejelentés nélküli nyilas ellenőrzések jelentették, hiszen a gyere-
kek és a nevelők is hamis papírokkal bujkáltak.

Gyermekmentés
a Jó Pásztor misszió

keretében

Gyermekotthonok
létrehozása
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„Endre volt elrendelője annak a razziának, ami december 18-án be-
jelentve várt bennünket. A razzia előtt két-három munkatársammal
még egyszer végigjártuk a budai otthonokat, megpróbáltuk átfésül-
ni az ottani adatokat és feljegyzéseket. El kellett látnunk papírokkal
azokat a 14 éven felüli gyerekeket, akiknek a származása gyanús volt.
Újraírt iskolai bizonyítványokkal, keresztlevelekkel próbálkoztunk.”3

Ettől a razziától csodával határos módon menekültek meg a gyere-
kek, de a veszély nem múlt el. Mindennapossá váltak a nyilas razziák
az utcákon is, a városban sem lehetett immár biztonságosan közlekedni,
ezért Sztehlóék pesti lakásukat elhagyva a Fillér utcai hivatal közelé-
be, a Lorántffy utca és Fillér utca sarkán álló Légrády villába költöztek.

A háborús gazdasági viszonyok között a másik komoly nehéz séget
az élelmezés jelentette. Ekkora embertömeget észrevétlenül élelmezni
még vöröskeresztes segítséggel is szinte lehetetlen volt. Nem csupán
az élelmiszerek és megfelelő felszerelések beszerzése okozott gondot,
hanem azok feltűnés nélküli eljuttatása az otthonokba. Gyürki István
gazdaságvezetői és Kovács Pál sofőri szolgálata során nem egyszer koc-
káztatta életét azért, hogy a gyermekeknek megfelelő legyen az ellátásuk.

1944 karácsonyára az ostromgyűrű bezárult Budapest körül. Sztehlo
és apparátusa a körülményekhez képest mindent megtett azért, hogy
védenceik a legnagyobb biztonságban legyenek: minden otthont elláttak
hamis papírokkal, igazolásokkal, hat hétre való élelemmel, ám az olyan
tragédiákra, mint a Bogár utcai, nem lehetett előre felkészülni. Az ott-
honok lakói sokszor csodával határos módon mene kültek meg a haláltól.
A Bogár utcai otthon kitelepítéséről így számolt be az e sorok írójának
adott interjú során Rác András szobrászművész, egykori Bogár utcai
menekített, aki az események idején tizennyolc éves volt:

„Karácsony körül egyszer hirtelen azt láttuk az ablakokból, hogy
figurák szaladgálnak odakint, lefekszenek, és egyszerűen az ablakból,
mint a moziban, úgy néztük a kézitusákat. Egyik oldalról jöttek a né-
metek, másik oldalról meg az oroszok. Gyakorlatilag frontvonal nem
volt, hanem házról házra mentek a harcok, hol elfoglaltak egy házat,
hol visszafoglalták… Kezdődött az aknázás, főleg aknavetőket hasz-
náltak, és akkor a gyerekeket leköltöztettük az alagsorba, nem volt iga-
zi pince, de alagsor volt, ide tettük a gyerekek ágyait, elég szorosan,
mi meg főleg a kazánházban tartózkodtunk. Közben már németek vol-
tak a mi házunkban is. Beszéltünk velük, ők elfogadtak minket, mint
menekülteket. Azt is mondtuk nekik, hogy Erdélyből menekültünk.
Nem tudom, hogy tudták-e, hogy zsidó gyerekek vannak ott.

Egyik nap, úgy [1944. január] negyedike körül, a németek azt mond-
ták, hogy jobb, ha eltűnünk innen, mert a szemben levő házat elfog-
lalták az oroszok, és fölállítottak egy lángszórót. Összeszedtük a gye-
rekeket, és a németek vezényletével mentünk át a Lorántffy Zsuzsanna
utcába. Ha gyalog lemegyek, az egy tíz perces út. Csak mi nem me-
hettünk le egyenesen, csak óriási cikcakkokban, mert frontvonal volt.
A németek vezettek minket. Sőt az egyik német a nyakába vette az egyik
kis Kóhnt, akiről a hülye is látta, hogy zsidó.

3EOl sztehlo hagyaték

Nyilas razziák

Budapest ostroma
idején

200

Miklya Luzsányi Mónika_Layout 1  2014.02.13.  12:19  Page 200



Egész éjszaka vonultunk, nagyon kellett vigyázni, hogy a gyere-
kek csendben maradjanak, hiszen 200 méterre mentünk az orosz vo-
nalaktól, és amint zajt, mozgást észleltek, azonnal megkezdődött a
lövöldözés, hasra vágódtunk, a németek pedig visszalőttek. Így vi-
gyáztak ránk. Én ezért vagyok zavarban a németekkel, mert az a két-
három német, aki velünk volt, bizony nagyon sokat segített, és egyál-
talán nem kérdezősködött, nem számított, hogy milyen Móricka,
felvette a nyakába, és vitte a gyereket.”

A városban a helyzet egyre válságosabb lett, a gyerekeknek a lég-
oltalmi pincében kellett lakniuk, mivel az első emeleti lakás a becsa-
pódó lövedékektől megsérült, ablakai mind kitörtek. A front alig moz-
dult, de ha elhallgattak az ágyúk, a pincékből előbújtak a nyilasok.

„Akkoriban, ha a nyilasok rájöttek volna, hogy itt mi van, akkor nem
csak minket meg a Sztehlót lőtték volna a Dunába, hanem a családját
is. Én ezen mindig úgy tudtam csodálkozni, már akkor is, hogy a nagy-
tiszteletű úr mennyire nincs erre tekintettel. Az, hogy neki ott van a fe-
lesége, a két kis gyerek. És Csöpi néni4 se törődött a veszéllyel. Az, hogy
legalább ne tegye ki magát semminek, vitték volna máshova a gyere-
keiket, hiszen tudták pontosan, hogy a saját gyerekeik is ugyanolyan
veszélynek voltak kitéve. Soha eszükbe nem jutott. Fölülemelkedett ezen
a dolgon, attól függetlenül, hogy imádta a családját, a saját gyerekeit
is. Nem tudom, ki tudná ezt megcsinálni utána. Én nem hiszem.”5

Az ostrom napjaiban Buda maga volt a pokol. Sztehlóék hat hétig
éltek a gyerekekkel a pincében. Élelmük, ha szűkösen is, de végig ki-
tartott. A több hetes pinceélet nem csupán fizikailag, hanem lelkileg
is igen megviselte a gyerekeket, akik közül akkor talán még kevesen
sejtették, de Sztehlo jól tudta, hogy a háború után nem lesz hova men-
niük, mert szüleik meghaltak, otthonukat tönkretette a háború. S tud-
ta azt is, hogy a pince sötétjében, teljes létbizonytalanságban kell egy
álom, amibe kapaszkodni lehet, amiért érdemes végigcsinálni a háborút.
Így született meg Gaudiopolis, az Örömváros eszméje, ahol minden-
ki egyenlő, ahol nincs kirekesztés és megkülönböztetés, ahol nem a gyű-
lölet, hanem a szeretet uralkodik. A gyermekköztársaság gondolatát
egy korabeli amerikai film, a Fiúk városa indukálta, de már a pincében
jóval túllépett azon. Makarenko és Pestalozzi pedagógiájára épült, de
Sztehlo finnországi élményeit, mint biblikus közösségmodelleket, va-
lamint a korabeli reformpedagógiai elképzelések közül a családi és a
munka-iskola alapelemeit is integrálta. S valóban, a háború után a PAX
gyermekváros keretein belül Sztehlo Gábor és tanítványai életre ál-
modták a Gaudiopolist, egy valódi gyermekköztársaságot.

Sztehlo Gábor visszaemlékezéseiben többször említi, hogy a me-
nekítettek közül senki el nem veszett, de a kutatások alapján ezt az ada-
tot módosítanom kell. Simon Mária főtestvér, Taschler Erzsébet és Mérő
Gizella diakonisszák visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy a Vilma királynő
úti otthonból elhurcoltak egy 30–40 fős csoportot, illetve a Csaba ut-
cai otthon egyik diakonisszája, Huszár Margit beteglátogatás közben
életét vesztette. Ám a többiek, majd’ kétezren átvészelték a háborút.

A háború végnapjai a
Légrády villában

4sztehlo Gábor felesége

5Rác andrás interjú

A menekítettek sorsa
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Útvesztő
Kiadatlan naplójegyzetek

Wittgenstein misztikus, akárcsak Kafka. De mit jelent az, hogy misz-
 tikus? Azt, hogy hontalan a világban. Ez a modern misztikus esete,
a világgal eltelt, áhítatos, kultúrabeli misztikusok után (a késői kö-
zépkorban, pl.). S a hontalan misztikusban mégis, föllelhetők ennek
az átfogó áhítatnak a nyomai is — ha másképpen nem, hát vágyként.
Gyakran halálvágyként.

Krisztus engem többször meglátogatott. Kétszer álmomban (egy-
szer Megváltóként, egyszer baljósan [még ha úgy sejtem is, hogy
kiléte nem volt egyértelmű]), egyszer Pasolini filmje által, most pe -
dig Wittgenstein szövegében, amely e megtorpanásra, e sorok le-
írására késztet Bécsben. Mindez érett koromban történik velem.
Mondhatom-e Jung nyelvén, hogy Krisztus archetípus? Én ezt nem
érzem kielégítőnek, akármennyi munkát fektetett is belé az embe-
riség, hogy ezt az etikai héroszt megteremtse. Én itt valami nagyon
fontos valóságot szimatolok, amely valóság nem történelmi, nem
magyarázható, sőt nem is valóság. Krisztus létezik — csak nem eb -
ben a világban. Bizonyos pillanatokban mindenki elmondhatja ma-
gáról: Krisztus bennem létezik, sőt: Krisztus én vagyok.

Mivel „tartozunk” annak, aki minket szeret? (Isten és ember viszo-
nya; a minket figyelő tekintet. Szeretet ez? Mindenesetre viszonyulni
kényszerít; egyfajta viselkedésre, majd a viselkedés megítélésére [eti-
kai, morális állásfoglalásra s következményeire] kényszerít; harmó-
niára, vagy meghasonlásra [őrületre]).

De azért azt se felejtsük, hogy a „szeretet” szó néha a legelva-
kultabb önzést tartalmazza, birtoklásvágyat és félelmet az űrtől. S
hogy a „szabadság” szó viszont a legjegesebb szeretetlenséget lep-
lezi olykor.

Azt hiszem, hosszú, hosszú időn át semmi sem történt velem; sem -
mi belső élmény, semmi tiszta felismerés, egyetlen világos pillanat
sem; a pokol mélyén hörgök csupán — ebben áll szellemi-fizikai lé-
tezésem. Most újra víziókra, élményektől elnehezült hangulatokra
vágyom, mint aki újra megtelik az élet édes fájdalmaival. Elgondol-
kodni, hogy az életünk nem a kinyilatkoztatás, illetve a megnyilat-
kozás felé halad-e végeredményben, hogy mindez a valósághiány,
az életnek ez az üres bábjátéka, amely immár leplezhetetlen, nem va-
lami mélyebb intelem látható és érzékelhető jelrendszere-e; hogy nem

Kertész Imre

Válogatás a Nobel-díjas
szerző 1991 és 1996 kö-
zötti kéziratos feljegyzései-
 ből. (Összeállította Hafner
zoltán.)
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valami mélyebb tudást kell-e meríteni belőle, ami az élet hamisságát
talán egy lépcsőfoknak mutatja, ahová fellépve valami mást, többet
vagy kevesebbet, de új távlatot látunk? Lehetetlen, hogy az idő ne
azért lenne, hogy haladjunk benne, lehetetlen, hogy ne haladjunk, s
ez ne valami felé tartó haladás legyen. Az emberi élet világos példája
ennek. Az idő kinyilatkoztatássá válik. Lehetetlen, hogy a halál sen-
kit ne tanítson semmire. De lehet az is, hogy csupán szétfoszlik —
szétfoszlott — tekintetünk előtt egy kultúra fátyla, és hirtelen nagyon
messzire látunk, egyenesen és közvetlenül a semmibe. De ez nem
mehet végbe úgy, hogy ne legyen belőle vallási-kulturális élmény.

A világ immár nem fogalmazható meg politikailag. A világ állapota
és az ebből következő súlyos problémái erkölcsi természetűek. Ró -
ma felbomlására kell gondolni, e jelenségre, amit sem a császárok,
sem a rétorok, sem a politikusok, sem a filozófusok: egyedül Krisz-
tus tudott megfogalmazni, mert eltekintett a problémák pragmati-
kus kezelésétől; és végül neki volt igaza, félelmetes sorsa a megúju -
lás szükségszerűségét tükrözi és tanúsítja.

Auschwitz sehonnan sem közelíthető meg, csakis ha Isten felől in-
dulunk el; vagyis Auschwitz a nagy csapások egyike, amely figyel-
mezteti az embert — ha az ember figyelne. Így a gyilkosság banali-
tásáról beszélnek — ez olyan, mint egy anzikszkártya a pokolból: itt
is jártunk, veszélyes, de érdekes hely, a tíz harmincas géppel érke-
zünk, várjatok. Ha Auschwitz hiábavaló, Isten csődbe jutott; Isten
csődje nem Isten, hanem az ember halálát jelenti. — Miért hisszük,
hogy van Isten? Mert hinni akarjuk, hogy mi vagyunk. Ha nem hisz-
szük, hogy vagyunk, akkor minden lehetséges. — Az ember nem
hiszi, hogy van, nem hisz a létezésében. Én vagyok az első, aki
Auschwitzot, egy nagy, csupasz színtéren, ahol pusztaság és szürke
fény honol, s csupán néhány rom, szöges kerítésdarab, egy kettétört
kereszt, s néhány jelkép roncsa látszik: e szürke ég alatt mély térd-
hajtással minden és mindenki előtt (mondhatnám: az úgynevezett
emberiség nevében), a kegyelem iszonyú nevében — elfogadtam.

Nem engedhetem, hogy az antiszemiták zsidót csináljanak belő-
lem, pontosabban fogalmazva: nem engedhetem, hogy az antisze-
miták csináljanak belőlem zsidót; de tudni kell, hogy az antiszemita
ama gyilkos destruktivitás jelmeze, amellyel szemben én mindig az
elpusztítandó célpont vagyok — nem azért, mert zsidónak szület-
tem, hanem mert a civilizáció szellemét képviselem, a kultúrát, mely
szó hallatára Goebbelsnek, mint azt büszkén meg is vallotta, kinyílt
a revolvertáskája.

Valóban, a Holocaust szó, amit újabban — szellemileg, felfogás be -
lileg is — használok, nem jó, egyetlen oldalról szemlél csupán egy
tényt. Ez a tény Auschwitz, amelyhez — mint tényhez, s nem va-
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lami másként: történelemként, tragédiaként, mementóként, az er-
kölcsi ítélet igényeivel stb. — igazodni kell. Auschwitzban a való-
ság lepleződött le, a tény, a forma, amelyben élünk. Lelepleződött
az ideológia mint tökéletes jelentésnélküliség, s e jelentéshiány
aktív oldala, maga a praktikum, Auschwitz, mint emberfeldolgozó
üzem, amely a résztvevőktől — a levesbe aprítottaktól — megkí-
vánja a maga normáit. Ez az üzem működésképesnek bizonyult,
míg erőszakkal meg nem semmisítették; de nem a fennállása miatt
semmisítették meg, Auschwitzot nem Auschwitz-volta miatt szün-
tették meg, hanem, mert fordult a kerék, a hatalmi állapot. Ez az
ügy nagy tanulsága: ezért tekinthetjük paradigmatikus tényhely-
zetnek, amely kifejezi az emberi állapotot a 20. században; s Ausch-
witz óta semmi olyan erkölcsi, hatalmi vagy gazdasági fordulatnak
sem lehettünk tanúi, amit Auschwitzra való cáfolatként élhettünk
volna — vagy élhetnénk — meg. Ami a szabadság lel ke, az nem a
társadalmi működésrendszerben található, legföljebb az egyes éle-
tek mélyén, ott, ahol ezek az életek ellene fordulnak annak a rend-
nek, amelyben nemcsak lezajlik az életünk, de amely ezeknek az
életeknek a legitimitását, a megélhetést, a társadalmi státuszt stb. is
szolgáltatja. Magyarán: Auschwitz — s a szót ezúttal tágan értjük —
addig lesz elhárítható, míg az ember mint egyén, mint lélek és mű-
velt erkölcsi lény, ellent tud állni a saját létformájának: ezért nem
lehet arról beszélni, hogy a komputerizált tudás egyúttal a kultúr-
lény végét, fölöslegességét is jelenti — ellenkezőleg, az egzisztencia
itt új jelentőséget, az élet fennmaradása szempontjából döntő je-
lentőséget nyer.

Megéltük, hogy birodalmakat működtettek oly ideológiák alapján,
amelyek a használatban puszta nyelvjátékoknak bizonyultak; s éppen
a nyelvjáték voltuk tette használhatóvá, vagyis a terror eszközeivé
ezeket az ideológiákat. Azt éltük meg, hogy gyilkos és áldozat egya-
ránt tisztában volt ezeknek az ideologikus parancsoknak — amilyen
a vér, a faj, a talajgyökér, a gyepű, a társadalmi osztályigazság jelsza-
vainak — üres semmitmondásával, jelentésnélküliségével: s ez a
tudás adta az ilyen ideológiák nevében elkövetett emberi rémtettek
különös aljasságát, ez okozta az ilyen ideológiák alá vetett társadal-
maknak a gyökerekig lehatoló pervertálódását. A gyil kos sortüzek:
még inkább a gyilkos bot zuhanása egy, a szó szoros értelmében gyil-
kos értelmetlenség elüvöltésével — ez a legkéjesebb hatalomérzésnek
bizonyult, az értelem meggyalázása a gyilkosság gal párosulva, a gyö-
nyör olyan orgiasztikus érzését váltotta ki az emberből, amely való-
ban apokaliptikus perspektívákat nyitott a jövőre.

Az alapkérdés mégiscsak ez: szükség van-e még az egyszerű em-
beri tisztességre az élet előmozdítása érdekében, vagy el lehet-e te-
kinteni tőle az irányítás gyakorlása közepette; vagyis, hogy a tisz-
tesség és a klasszikus erkölcsi élet fontos-e még, vagy elegendő a
hatalom gáttalan növelése; hogy továbbá a gáttalan növelése és az
erkölcsi élet alárendelése (az individuum funkcionális kezelése)
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mennyiben szolgálhatja az élet jobbá, gazdagabbá tételét? S hogy a
jobb élet — a szó erkölcsi értelmében — kategória-e még egyáltalán,
amelyen érdemes gondolkodni — vagy Tolsztojjal véget ért-e az
ember belső kultúrája?

Auschwitzot lehetetlenség félresiklásnak, egyszeri, történelmi té-
vedésnek tekinteni. De nem is a 19. századi (német) filozófiák vezet -
tek hozzá. Auschwitz egész Európa nagy kudarca, Európa mélylé-
lektanának rettentő története, e történet kulminációja. — Azon
másrészt lehet vitatkozni, hogy ezt az őrületet lehetett-e volna kor-
dában is tartani. De ez irreális vita lenne, miután a realitás, a való-
ság mégiscsak az egyetlen igazán meggyőző eleme az igazságnak.

Semmi sem mulatságosabb, mint különben okos, ám a vallás, a
misztérium iránt teljesen tompa érzékű emberek Istenről szóló el-
mélkedéseit olvasni. Még a „legzeneietlenebb” embert is elfogja egy
bizonyos életkorban a kényszer, hogy néhány gondolatot, néhány
mondatot Istennek áldozzon. Ezek a mondatok többnyire arról
szólnak, hogy „van-e”, „létezik-e” Isten, s hogy amennyiben „van”,
„létezik” (vagyis hogy ő azt gondolja-gondolná: van és létezik),
mennyiben könnyítené meg a dolgát, vagyis a halála tényének el-
fogadását. Ezután következik a világ gonoszságáról és Isten mérhe-
tetlen jóságáról, bölcsességéről szóló töprengés, majd a túlvilág latol-
gatása: elképzelhető-e vagy sem, kívánja-e, hogy legyen (túlvilág),
vagy nem kívánja etc., etc. Tehát mindig kiderül, hogy a reménytelen
racionalista vagy materialista csak a saját apakomplexusából tud ki-
indulni, Istent kizárólag antropomorf Istennek, elképzelhetetlen sze-
mélynek, de csakis személynek tudja gondolni. — Azért olyan komi-
kus ez, mert annyira ellentétes az alázattal, és a szenvedés mélyén
kivirágzó szolidaritással (szeretettel), amely a vallási érzés lényege.
Ez az érzés beéri annyival, hogy helyzete, az emberi állapot nyomo-
rának és felfoghatatlan szépségének átérzése Istent gondoltatja vele,
anélkül, hogy erről tárgyi bizonyítékot óhajtana nyerni. Az, hogy az
ember eljut Isten gondolatáig: helyzetének kifejezése. S ennyi elég,
ennyivel be kell érni, mert e gondolat megszületése az aktus maga,
ahogyan az ember minden korban, mindenütt újraszüli az istenség
gondolatát: az egyetlen kötelezettség, amely ebből a gondolatból an-
nak gondolójára háramlik, a kifejezés. Hogy ez a kifejezés imádság-e,
művészet, alkotmány vagy egyszerűen egy élet, egy szimpla, de tel-
jes élet: ez mindegy, de az istenség gondolata nem mehet túl a töké-
letesség felé törekvő (nem a tökéletességre, hanem a tökéletesség felé
igyekvő) kifejezésen; s ez a kifejezés, amiként a vallásos élet is, nem
más, mint küzdelem. (Azt hiszem, Wittgenstein is ide jut el végül.)

Az újra meg újra halható szemrehányás, hogy a zsidók nem tanúsí-
tottak ellenállást Auschwitzba hurcolásukkor, csupán a szégyen elvi-
selhetetlenségének projiciálása. Mélyen vallástalan gondolat egyéb-
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ként, hiszen Auschwitzot meg kellett élni, áldozatként is, hóhérként is,
s ez az élmény valamit kifejez. Nem egy hősi, zsidó-nacionalista mí-
tosz alapjául szolgáló ideát fejez ki, ez kétségtelen; nem a harcos szel-
lem, sőt nem is a zsidó vallási szellem apoteózisa, ez is biztos. De mé-
lyebb vallási értelemben — s az „ember” életében is, tehát a történelmi
emberében, annak az embernek az életében, aki az úgynevezett s
immár rég nem létező humanizmus tárgya —, ebben a mélyebb érte-
lemben tehát súlyosan jelentőségteljes, súlyos jelentőséggel teli. Végül
is Jézus Krisztus sem tanúsított ellenállást a megkínzatása s a keresztre
feszíttetése ellen. Ráadásul mindennek nem volt „semmi értelme”. S
mégis meg kellett történnie, s hogy megtörtént, az nem múlik el soha.
Ebben az értelemben gondolom, hogy sem a kereszt, sem Auschwitz
nem múlandó. Persze, nem kell elvárni, hogy a historikus szellemben
nevelkedett s a modern zűrzavarban élő ember megértsen.

Isten(t gondolni) nem más, mint (például) a fúga az op. 106-os zon-
goraszonáta végén. Nem megoldás, de egy szerves képződmény —
egy mű vagy egy élet — lehetséges, bár kérdésekkel teli, korántsem
megnyugtató, de valamiképpen büszke és felemelő lezárása.

Celan, Bachmann, Améry, Kafka, Sylvia Plath stb., stb.: mind egyfaj -
ta szükségszerűséggel rohantak a pusztulásba. Ez a szükségszerűség
az áldozat-léttel való azonosulás, ami, úgy látszik, a 20. századi szel-
lemi élet legmarkánsabb kifejezésjegye. Egyúttal a halhatatlan német
romantika hatása tükröződik benne, mint egyébként a német jelen-
ségekben általában: Hitler éppúgy német romantika, mint Wagner
vagy éppenséggel Céline és, igen, Bachmann: az élet vagy de-
monstráció, vagy kollaboráció, s a demonstráció leghitelesebb szel-
lemi formája az áldozati önpusztítás. Ez az utolsó, ami még a hatás
reményét rejti önmagában.

Az Én: az az őrület, ami miatt nem látjuk önmagunkat, s ami végül
a másik ember — s gyakran önmagunk — gyilkosává tesz.

Érdekes, hogy még senki nem jutott arra a gondolatra, hogy Jézus
Krisztus tulajdonképpen Auschwitzban született (az intézményes
gyerekgyilkosság idején), s az első nagy túlélő volt, aki illegálisan
maradt életben s tán ebből merítette szentségét — miként, bizonyos
értelemben, Mózes is, ámbár az ő története teljesen egyéni, nincs
kapcsolatban a társadalmilag intézményesített tömeggyilkosság-
gal, s ennek traumatikus következményeivel.

A társadalmi tudatalattinak Auschwitz a neve. Auschwitz nem me-
tafora; hanem valóság. Auschwitz előtt is valóság volt Auschwitz, de
Auschwitz óta Auschwitz a valóság, akkor is, ha ez féken tartott, lep-
lezett, elvarázsolt, a média által keresztül-kasul hazudott, nem tu-
dott, sőt ártatlan valóság is. Auschwitz óta ugyanis semmi sem tör-
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tént, ami Auschwitzot kiegyenlítette, kiengesztelte, tehát harmóniá -
vá oldotta volna. Mondhatni: Auschwitz óta nem történt semmi új.

Auschwitz nem Hitlerhez tartozik. Hitler lehet egy történelmi pil-
lanat terméke, Auschwitz azonban az emberi természet megnyilat-
kozása, ugyanúgy, mint más részről a zene vagy a vallások.

Nem Auschwitz maga radikálisan új minőség; Auschwitz csupán e
radikálisan új minőség mint valóság; lehetséges az, ami megtörté-
nik, és csak az történik meg, ami lehetséges is — valahogy így írja
Kafka. (Még nem Auschwitzról, még csupán mint lehetőségről,
amely azonban nyilvánvalóan immanens.)

A „Hol volt Isten Auschwitz idején?” teljesen gyermeteg kérdés,
valami olyasmi, mint: „Hol volt apu, amikor engem ütöttek a többi
gyerekek?” Ugyanúgy feltehető, ahogyan Szent Ágoston kérdezte:
„Hol volt Isten (vagy: mit csinált Isten) a Teremtés előtt?” Ez teoló-
gusoknak, azaz gonosz gyerekeknek való kérdés. Az angolna is kér-
dezhetné a Balatonban: Hol volt Isten a fűzfői szennyvíz bebocsá-
tásakor? Az ember hol gyilkos gyermek, hol megvert gyermek, hol
pedig sértődött gyermek: mikor lesz egyszer már felnőtt?

A különös az, hogy ha felkérnek egy — mondjuk — az évszázad
rémtetteiről szóló előadásra, akkor ezt az előadást végül is meg
tudom írni; s ez azért különös, mert én csakis a — hogy is mond-
jam? — az „ellenáramban” tudok írni. Ez pedig azt kell jelentse,
hogy a „főáram” még mindig az, amely Auschwitzot és a század
egész rémületes korszellemét igazolja; mondhatni, a hivatalos ál-
láspont ma is a fasiszta álláspont (tágan értelmezve, úgy, hogy pl.
a szocializmus néven ismeretes orosz nacionalizmus is beleférjen),
cum grano salis, némi hivatalos mentegetőzéssel és némi leplező,
vagy mondjuk inkább: álcázó szóhasználattal.

Cioran nagyszerű, olykor lenyűgöző; de szavain mindig áthallom
a mélyen sértett gyermek védekező zokogását. A preventív pesszi-
mizmust túl jól ismerem ahhoz, hogy elkerülje a figyelmemet, s a
sértettségből, a rettegésből eredő satanizmus tulajdonképpen untat;
igazi nagyságot csak a mindent tudó elfogadásban látok, a vala-
mennyi rossz tapasztalatot ismerő, a valamennyi tagadáson ke-
resztülhajszolódott „és mégis”-ben…

Elképzelek egy új, egy modern teológiát, amely nem lenne egyéb
a teremtés valamennyi rossz tapasztalatát összefoglaló tudomány-
nál, melynek előadásmódját azonban áthatja valamilyen isteni stílus,
egy metafizikai ellenpont, de csak mint művészet, s nem mint arti-
kulált érvelés. — Miről beszélsz? — mondhatja erre K., az író: hall-
gasd meg a János-passiót. Igen, mondanám erre én, de Bach még
nem ismerte Auschwitzot, csupán a poklot.
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„És én ki vagyok…”1

Székely Magda költészetéről 
az identitásképzés szempontjából

Székely Magda költészetében az identitásnak mint sajátos (ön)el-
beszélés megalkotódásának egyik különleges ismertetőjegye az,
hogy ez a narráció mintegy egybe- és összeszerkesztődik kultúránk
Nagy Poémájának2 szövegtestével. Amiképpen a Teremtés köny-
vében az Úr saját képmására személyes és szabad embert teremt,
azonképpen a Székely Magda-i költészetet mintegy a Biblia teremti
meg saját képmására és hasonlatosságára: szellemi áramlatokból
válogatva, időbeliségének sebezhetőségét felfedve, azaz a történe-
lemmel szoros kapcsolatban állva, spirituális és szövegszerkesztési
ugrásokkal, szakadásokkal és hosszú, már-már kínos precizitású
válogatással. Ha tehát meg szeretnénk érteni a narratív identitás
megalkotódásának azt az útját, melyen ez a költészet jár, akkor nem
tekinthetünk el attól, hogy egy átfogó (s ezáltal óhatatlanul elna-
gyolt) pillantást ne vessünk az oeuvre nagyszerkezetére.

Székely Magda költészetének indító és az életművet mindvégig
karakterizáló3 alaphelyzete a próféta és a tanú (beszéd)szituációjá-
nak negatívba és sötétbe fordulása.

Mert ki a népet attól óvja,
ami majd eljön, biztosan,
ha addig meg nem tér a jóra
az még segíthet. De aki
maga mögött az iszonyattal
a megtörténtet hirdeti,
annak már nincs tennivalója.

Én minden éjjel csontmezők
fölött virrasztok. Néma oltár.
Mind rámmered. Nincs szigorúbb
a megvalósult víziónál,
mert rámmered, és kényszerít,
s ki erre egymagam maradtam,
szólnom kell. Semmisem segít,
de ne maradjon kimondatlan.

(Kőtábla/2)

A Bibliában a próféta az Úr igaz, megelevenítő, teremtő szavának
öntestében való megszólaltatója, és mint ilyen tanúja a szövetség-
nek, a mindig Veled leszek ígéretének.4 Székely Magda költészete vi-
szont a shoá totális pusztításáról tanúskodik, próféciája mintegy

Szarka Judit

Szarka Judit (leánykori ne-
vén Beke Judit) 1965-ben
született Budapesten.
Egyetemi tanulmányait az
ELtE Btk-n végezte. Je-
lenleg az ELtE radnóti
Miklós Gyakorlóiskolájának
latin–esztétika–mozgókép-
kultúra és médiaismeret
szakos tanára.

1Székely Magda: Béke.
in uő: A testen túl.
Régi és új versek.

Magyar Írószövetség –
Belvárosi könyvkiadó,

Budapest, 1996, 83.

2Vö. Northrop Frye:
Kettős tükör.

A Biblia és az irodalom.
(Ford. Pásztor Péter.)

Európa, Budapest, 1996.

3Vö. a gör. kharakter szó
jelentette a pecsétnyomót

és a pecsétképet, amely
a tulajdonságot vagy a
lefoglaltságot kifejezte;
így hívták a katonák és
a rabszolgák jegyét is.

az Ószövetségben
szintén található ilyen

megjelölés; a körül -
metélés a szövetség
jele volt (ter 17,11),

iz 44,5 szerint a messiási
korban a választottak
isten nevével lesznek
megjelölve. Hasonlót
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visszafelé szól, a megtörtént iszonyatot hirdeti. E versek olvastán
magunk is sajátosan pervertált helyzetbe kerülünk: amiképpen a
beszélő a holtak immár semmilyen igére fel nem támadó csontjai
fölött (Ez 37), azaz senkinek hirdeti a megtörtént iszonyatot, amely-
ről tehát immár nincs mit jövendölni, úgy mi, a versek olvasói e
semminek válunk tehetetlen tanúivá. Elnémult Isten és ember dia-
lógusának ősi színpada, az oltár, a próféta szava szikkadtan és hiá-
bavalóan száll a sivatagban, s a prófétai szerep ezen önkioltásának,
mi, a szövegek olvasói vagyunk néma tanúi. Hallgatásunkkal mi is
részesei leszünk a botrány5 örökkévalóságának, és e negatív prófé-
cia egyedüli igaz meghallása, azaz némaságunk által saját ma-
gunknak mint e prófécia befogadóinak is megsemmisítőivé válunk.

De ha jobban belemerülünk e költészet negatív apokrifjeibe,
akkor az is revelálódik számunkra, hogy nem csupán a megszólí-
tottak haltak meg, hanem immár elenyészett a hívás, a meghívó is:
„Állótüzek tölcsérein / lebeg az irtózatos trónus. / Szeráfok és grif-
fek helyén / ők állanak, ragyog a csontjuk. / (…) Szent, szent, szent
vagyok én, / merő gáz a testem, / szappan és gáz, szappan és gáz,
/ az én glóriám iszonyatos” (Mártír).

A színelátás izaiási (Iz 6,1–7) szövegének helyén Istennek mint a
személyesség dinamikus szabadsága megtörténésének helyén a kre-
 matóriumok tüze lángol: a próféta immár a szövetség (szöveg)tes-
tének füstté, semmivé-foszlásáról beszélhet csak.

Nincs Isten, aki küldje, nincs nép, aki meghallgassa a prófétát,
aki ezen szituáltsága által saját megsemmisülésének is tanúja. A kre-
matóriumok tüze helyén nincs immár más, mint az a „füst csont-
szilánk salak”, amely a nyelv elől is mintegy sötétbe rejtőzik.6

S ha valaki esetleg még mindig megpróbálna az abszurditás ere-
jének ellenállni, s az iszonyatot Bildád, Cófár és Elifáz példájára va-
lamely bűnösségből eredeztetni, az megkapja a racionalizálás lehe-
tőségét végképp megsemmisítő Jób mindenek feletti igaz tanúságát:
„én már tudom: nem őriz Úr, / s mi most elért, lecsaphat ismét. /
Födelem alá mindörökre / beköltözött a védtelenség” (Jób).

Összeomlottak kultúránknak olyan nagy elbeszélő struktúrái,
mint a bűn és bűnhődés logikája, a bíró, vádlott, védő (világ)drámája,
megszólító és válaszoló interperszonális együttmozgásai: egyedüli
antropológiai mintának a saját létének korlátai között önnön igazsá-
gát alázattal és méltósággal fölmutató Jób maradt, akire lesújt a szö-
vetséget szétperzselő iszonyat abszurditása, és a lángoló könyv he-
lyén7 egyedül az abszurditás kimondhatatlan bizonyossága marad.

A költői beszédnek ez a szituáltsága a maga iszonyatában tulaj-
donképpen olyan tökéletes és elementáris, akár a Dekalógus kő-
táblái; innen az ismétlés költői mágiáján túl nincs hová továbblépni.

De Székely Magda költészete mégis képes a metamorfózisra: a
shoá csontvázán eleven és az élőhöz hajolni vágyó és képes szö-
vegtest szövődik.8 A „miképpen lehetséges ez” (Lk 1,34) kérdésére
azonban ugyanúgy nincs intelligibilis válasz, mint a shoá megtör-

említ az Újszövetség
(Jel 7,2–8). az Ef 1,13;
4,30; 2kor 1,22 szerint

a megkereszteltek a
Szentlélek pecsétjét

hordozzák.
http://lexikon.katolikus.hu/

S/szents%C3%a9gi%20
karakter.html

4‘ehje ‘aser ‘ehje (kiv
3,14). a „vagyok, aki

vagyok” isteni önkinyilat -
koztatásnak van olyan

értelmezési lehetősége
is, mely szerint hűség -

ígéretként olvasható, az
„én vagyok, aki mindig

veled leszek történendő”
értelmében (Balassa

Péter bibliai hermeneutika
óráinak szóbeli

közlése alapján).

5Vö. Pilinszky János:
Ars poetica helyett;

http://mek.oszk.hu/01000/
01016/01016.htm#h2_9

6Székely Magda: Jákob. in
uő: A testen túl, i. m. 90. –

Vö. „a központozás hiánya
alig volt még ilyen szerves
költészetben. itt ez a kife -

jezést hordozó, kő súlyú
és keménységű elem.

a hiány.” tandori dezső:
Székely Magda: Ítélet.

kortárs, 1980. július,
1161–1163.

7Vö. (Kereszt- és
hossz-)metszetek

Edmond Jabès
könyveiből Somlyó

György fordításában és
kommentárjaival.
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ténhetőségére. A metafizikai botrány mozdíthatatlanságával a test
puszta létének vegetatív elementaritása képződik meg, mely nem
legyőzi, felülmúlja, főleg nem be- és meggyógyítja a totális pusztu-
lást, hanem egyszerűen és megmagyarázhatatlanul együtt létezik
vele, mintegy beleöltözik az abszurditásba.9

Ahogy a padlót átüti
a fa, és betölti a házat,
hiába téptem gyökerét,
kikelt a kéretlen bocsánat.

Meleg ruhám, a gyűlölet
naponta szakadozik rólam,
és védtelenül maradok
a lassan rámtörő vadonban.

Átfog, felemel a magasba,
és én vagyok már minden ágon,
s felzúg, ragyog az aranyerdő:
lefoghatatlan ifjúságom.

(Aranyerdő)

Székely Magda költészetéről szinte minden komoly értelmezője
(Nemes Nagy Ágnes, Tandori Dezső, Schein Gábor, Vörös István) el-
mondja, hogy alapvetően misztikus karakterű, s metaforicitá sá nak
útja a krematóriumok tüzéből az apokatasztaszisz fényességébe tart.
De érdemes talán azt is tudatosítani, hogy e költészet biblikus jellegét
sajátos test-centrikusságában is továbbírja. A Biblia paradoxitásokkal
átszőtt textusában ugyanis az egyik rendkívül fontos szál Ábrahám,
Izsák, Jákob és Jézus Istenének a teremtés materialitásában való meg-
jelenése: a szövetség mibenlétének egyik legelementárisabb megmu-
tatkozása például a szerelmesek/házastársak testi egyesülése,10 az
első szerelem perzselése a pusztában (Oz 2,13–22), mely ugyanakkor
a létezőket néven szólító megismerés erószának és éthoszának non
plus ultrája,11 hasonlóképpen a bálványimádás szövetségszegésének
eleven bemutatása a házasságtörés paráznasága (Oz 1,1–2,12). Az
Úrral való találkozás helye a gyermekekben és jószágokban való bő-
velkedés érzéki gyönyörűsége (Zsolt 128), de a testi megfosztatottság
olyan határhelyzetei, mint a kínzó éhség és szomjúság, a testi meg-
kínzatás (Zsolt 22), a meddőség (1Sám 1,1–17) és elnémulás (Jób 40,3–
5), a létezés megtapasztalásának, aiszthésziszének olyan intenzitású
megtörténései, amelyek az Úr epiphániáinak kitüntetett tereivé vál-
hatnak.12 Test és lélek, szellem és érzékiség, föld és ég a Bibliának e
szövegvonulatában az egyetlen teremtésben való komplementaritás
unio mysti cáját érzékítik meg. Hasonlóképen a Székely Magda-köl-
tészet átvál tozásának misztikája az egyszerűen létezése időbelisége
révén ölelni és szülni vágyó fiatal test elementaritásában rejlik.

in: Más(ik) – lét(e).
athenaeum, 2. kötet,

4. füzet, 1995, 47.

8Lásd Az ítélet. in uő:
A testen túl, i. m. 14.

9Vö. „Csakhogy a világ
abszurditásának

fölismerésén túl – és épp
a menekvés irányában –

van egy még követke -
zetesebb, ha úgy tetszik,
még abszurdabb lépés, s

ez a világ képtelensé -
gének a vállalása.”

http://mek.oszk.hu/01000/
01016/01016.htm#h2_9

10az Ószövetségben a
házasság fogalmának
kifejezésére leginkább
a szövetség, berit szó

használható. Vö. Herbert
Haag: Bibliai lexikon.

(Ford. dr. ruzsiczky Éva.)
Szent istván társulat,
Budapest, 1989, 580.

11Vö. Herbert Haag:
i. m. 1202.

12a bibliai szöveghelyek
természetesen csupán
lehetséges, kiragadott

példák.
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E vitalitás azonban továbbra is visszamutat, pontosabban szólva
összefonódik a(z elégő) Biblia mint mintakép struktúrájával: a sze-
relmi költészet feltörő vizei („Kőből vizet fakasztani / könnyebb,
mint amit te tettél, / amikor engem mozdulatlan / szikláimból
megteremtettél. / (…) Buzog a forrás. Legyen áldott / a te neved.”)
a Ráhelt megpillantó Jákob bizalmának botrányában tükröződnek:
„Mikor Jákob Háránba indult / s az itatóhoz érve / végül Ráhelt is
ott találta / hogy megszolgáljon érte / (…) Aztán mikor keze nyo-
mán / a földből víz fakadt / nem tudta népére mi vár / füst csont-
szi lánk salak” (Jákob).

Hasonlóképpen az anyaság sem valami (ál)eksztatikus létmód -
vál tás, hanem sajátosan alázatos felelet a shoá gyikosság-totalitásá -
ra: „Túlélni tudta nem lehet / hiszen ő volt a holtabb / mint akik
kö rülötte már / csak szétszórt hamu voltak / de mert mindannyiuk
helyett / kellett helytállnia / így tette amit tehetett / Lett egyetlen
fia” (Felelet).

A szövegek útja tehát átvezet a létezés primordiális eseményein:
ölés, ölelés, falás, éhezés,13 szülés, elenyészés,14 mely tapasztalat-
sort eddig a létezés elementaritása aiszthésziszének neveztünk,
és/de mivel mindez a shoá alapító eseményének összefüggésében
történik, ugyanazzal az erővel állítható az is, hogy mindez a ter-
mészet amorális közömbösségének működése; továbbműködés a
jóvátehetetlen közegében. Így válhat a létezés parancsa egyben az
anonim bűnösség életfogytiglani ítéletévé.

Leszek mindegyre némább
megfojt minden napom
a torkomban tüzes kard
ki nem okádhatom

Mert állatokból élek
a húsukat falom
mert temető a gyomrom
tömegsír borzalom

Mert más elől falom fel
a keze csontkarom
füvet zabál miattam
fölfordul a napon

Mert ami igazam volt
az egyetlen vagyon
oly gyorsan fölzabálták
nyomát sem láthatom

Mert ami igazam volt
én sok ártatlanom

13Székely Magda:
Kardnyelő; Sivatag. in uő:
A testen túl, i. m. 59., 60.

14Székely Magda:
Madonna; Kettős fénykép;

Fiam. in uő: A testen túl,
i. m. 66., 106.

211

Szarka Judit_És én ki vagyok_Layout 1  2014.02.13.  12:22  Page 211



kezet fogok mosolygok
a gyilkos megvagyon

Mert átver a tüzes kard
húsburkon érfalon
s felelhetek hiába
mindenért egy napon

(Kardnyelő)

A bűn egyetemessége és a létezés primordiális parancsai egy
Janus-arc lehetetlenül egymásra néző két fele lennének? Hol van
hát a mérték, a határ, a norma,15 az a szinte súlytalan mozdulat, ami
mégis dönt, ítél, minősíti a helyzeteket? A Székely Magda-költészet
az emberi egzisztencia e végtelenül természetidegen és ezáltal on-
tológiai súlyú kérdésére adott radikális válasza az eszkaton „végső
világossága”.16

Az életmű egyik csúcspontjaként számon tartott Ítélet című vers
egy hihetetlenül világos és kifinomult gesztussal tesz tanúságot a
normativitás létfontossága mellett: e szövegben a végítélet mintegy
a gravitáció törvényének visszájaként történik meg. Ily módon az
ítélet nem valamely iszonyatos Pantokrátor utasítás-sorozata, hi-
szen miféle morális kód mentén lehetne szétválasztani a gyilkost
és áldozatot: „Leomolván az idők mint a várak, / napján a végső el-
számoltatásnak, / mindkét oldalon ugyanazok állnak. / Egy szín
alatt a jók, a rosszak, / szorongatókon a szorongatottak / enyhü-
letlen egymásba rajzolódnak.”, hanem a visszavonhatatlanul meg-
történt események belső természetének feltárulása.17 Az ítélet egy-
szerűen áradó fényesség, melyben megmutatkozik, hogy mi az, ami
ezt a fényt, amely nem más, mint egy „Hasonlíthatatlan intimi-
tású”18 hívás hangja, képes magába fogadni, és mi az, ami nem. Mi
az, amit végképp magába temet a tehetetlenség bűnössége,19 és mi
az, ami képes fény és hang komplementaritásába öltözni: „Ott csak
a jó az, ami súlya nélkül / felsorakozva útra kelni készül, / a
gyönge híd csak egy hívásból épül, // ha majd beteljesedve / oda-
átról, áradnak egyre, / a fényből másba, fényesebbe.”

A sajátosan absztrakt, szinte természettudományos jellegű para-
doxonokból építkező vers (vö. a fény egyszerre részecske és hul-
lámtermészetének zseniális metaforizációjaként is értelmezhető hí-
vást megjelenítő fény alétheia-eseménye) biblikus mélyszerkezetét
a már-már a protestáns zsoltározás ritmikájának, olykor komor
hangvételének intonációja képviseli, valamint a beteljesedés mint a
Biblia Nagy Poémájának végkifejlete az apokatasztaszisz megtör-
ténésében.

És itt léphet át Székely Magda költészetének identifikációs narrá-
ciója egy új dimenzióba, a biblikus üdvtörténet legszemélyesebb meg-
élésének drámai terébe. Az Úr a teremtésben szövetséget kötött az
emberrel, melyet az életre tett ígéretként megújított Noéval, hogy

15tatár György:
„A kivételes állapot”.

Pannonhalmi Szemle,
1999. Vii/2. 34–44.

16Lásd Székely Magda:
Súlytalanság. in uő:
A testen túl, i. m. 76.

17az apokalipszis szó az
ógörög apokalüptein
= feltárni, leleplezni,

kinyilvánítani jelentésű
igéből képződik.

18Vö. Pilinszky János:
Ars poetica helyett;

http://mek.oszk.hu/01000/
01016/01016.htm#h2_9

19Vö. Pilinszky János:
B. I. kisasszony;

http://mek.oszk.hu/01000/
01016/01016.htm#h3_212
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aztán az egyetemes történetet mintegy forrón, szerelmesen szemé-
lyessé tegye az Izraellel való eljegyzettségben, az Ábrahámnak (Ter
12,2) és Jákobnak tett megváltói ígéretben (Ter 26,4). És bár e szere-
lem egyaránt bővelkedett az Énekek éneke forró éjszakáiban és a köl-
csönös megcsalatások iszonyatos szenvedéstörténeteiben, sőt e szö-
vetség házasságlevele és alanyai egyaránt porrá égtek, mégis túl tűzön
és dögkúton,20 az apokatasztaszisz „testnél telítettebb fényében”, meg-
dicsőült materialitásában beteljesedik a szövetség, amennyiben Izrael
az üdvösség egyetemességének közvetítőjeként beteljesítve meghívását
végre unio mysticába lép az új éggel és új földdel (Jel 21,1–5).

Az Izraelnek, azaz Istennel és Istenért tusakodónak elnevezett
Jákobhoz (Ter 32,28) való tartozás eszkatológikus önazonossága
akkor teljesedik be, amikor Jákob mintegy szabadítóként az apoka -
tasz taszisz ígéretének földjére vezeti az ő mintájára és hasonlatos-
ságára meghívottá vált népeket: „Először Jákob indul más terekre
/ hol más esélyre méretik a mesgye / hogy eltérése terhét lete hesse
// Először Jákob mozdulata által / mozdul mind ahogy jelé ből kilá-
bal / mint a pusztából hetvenedmagával // indul a testnél telítet-
 tebb fénybe / tört létezésből teljes létezésbe / Kidronvögy arany
kapuja elébe.”21

Milyen tehát az a magyar zsidó identitáskép, amely kibontako-
zik a Székely Magda-i költészetből?

E költészet esetében a zsidó identitás egyértelműen az Ábra-
hámhoz és Jákobhoz való történeti és spirituális kapcsolódásban
gyökerezik, melynek tétjét azonban egyértelműen a shoá adja meg.
Az önértelmezés egzisztenciális súlyú történetének kezdete egy-
szerre képződik meg a totális, mintegy materiális bizonyosságban
egyrészt a világértelmezés, másfelől a meggyilkoltatás felől.

Székely Magda az Éden című kötet életút-interjújában vall arról
a meghatározó erejű gyerekkori élményéről, amikor egy nagyon
tisztelt rabbi megsimogatta a fejét. A kislány akkor úgy érezte,
mintha egy angyal érintené meg. Az ön- és világismeret mítoszai-
nak bűvöletében élő kisgyerek számára a rabbi érintésében érzéki-
leg megtapasztalható valóságként revelálódik őseinek hite. Viszont
ugyanez a kislány egy kis idő múlva úgy veszíti el édesanyját, hogy
szinte appercipiálni sincs ideje: a gettóban lévő háznak véletlenül
éppen az udvarán volt az anya, amikor egy katonai osztag, akit ép -
pen ott talált, kiterelte. A kislány történetesen az emeleten volt. Soha
többet nem látta az anyját.

Egyfelől a világot és annak teremtőjét megszólító, szóvá, azaz
emberivé is tehető létezés első pásztora, Ábrahám bizonyossága,
másfelől a létezést élhetővé, otthonossá, bizalommal megszólítha-
tóvá22 tehető anya szappanná és gázzá foszlatása.

A felnövekvő, eszmélő emberbe és az őt meghaladó, ám vele
ugyanakkor szoros vonatkozásban is maradó költészetébe tehát a
zsidóság elsődlegesen elementáris élethiányként és ítéletszerű bűn-
tudatként íródik be, ez utóbbin egyszerre értve a kivégzendőkre kö-

20Vö. Székely Magda:
Kút fölött. in uő:

A testen túl, i. m. 51.

21Vagy kedron, völgy
Jeruzsálem mellett, mely
a város északi részén, a

Földközi- és a Holt-tenger
vizválasztójában veszi
kezdetét és csak nagy
esőzés után tartalmaz

vizet. a keresztények a
völgy azon részét, mely

az Olajfák hegye és
Jeruzsálem közé esik,

már a középkorban
Jozsafát völgyének

nevezték, mert a Joel
(iii. 17) által ily néven

megjelölt hely (az isten
ítélet mezeje) földrajzi
fekvése a k. völgyével

összeesik. Ezért a zsidók,
keresztények és muszli -

mok úgy tekintik a k.
völgyét, mint az utolsó
ítélet s részben a föltá -

madás színhelyét is,
ahova, különösen a zsidók

és muszlimok szívesen
temetkeznek. Forrás:

Pallas Nagylexikon.
Lásd még:

http://www.kislexikon.hu/
kidron.html#ixzz2cLa7Muz2

22„anyám, az élet első
hívására felelek, a

szeretet első kimondott
szavára, és a világ

a te hangodon felel.”
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zönyös cinkosként tekintő magyarság fölötti kíméletlenül igaz el-
ítélés súlyát,23 másrészt a véletlenül életben maradt utód szinte ki-
bírhatatlan lelkiismeret-furdalását.24 Ugyanakkor ez az utód költői
zsenialitása révén minden jogos gyűlölete ellenére önmaga számára
is és az őt törvényileg és antropológiailag megsemmisítendő tárgy-
nak nyilvánító társadalom számára is kiirthatatlanul magyar, lévén
elementárisan e nyelvhez kötött, a magyar társadalom által legyil-
kolt, ezáltal elnémított anyja nyelvéhez kötött. Költő, aki az egye-
temes emberi természet iszonyatos aspektusának a zsidóság testé-
ben manifesztálódott végletes és minden bizonnyal alulmúlhatatlan
manifesztációját csakis és kizárólag a számára némává vált világból
mintegy visszacsikart anyanyelvén, magyarul tudja szóvá tenni.

És ezzel el is jutottunk Székely Magda emberi és költői identi-
tásképzésnek sajátos határhelyzetébe:25 egyszerre kell áldozatnak és
gyilkosnak, ártatlannak és bűnösnek, magyarnak és zsidónak, em-
bernek és költőnek, ezáltal egyszerre személyesnek és személyen túlinak
lennie. Merthogy az ő esetében a költőt vezető költői nyelv útja nem
a Radnóti-féle vallomásos líra vagy az oly csábítóan ajánlkozó na-
gyon, szinte nyomasztóan tisztelt és szeretett Nemes Nagy Ágnes-
féle tárgyiasság profán ragyogásába vezetett, hanem a személye-
sen túli, aszketikusan intenzív (leginkább Pilinszky költészetével
rokonítható, de annak nyelvhasználatánál absztraktabb poétikai
struktúrákkal élő), sajátosan misztikus látásmód nyelvi megképzé-
sének tájaira. Költőként ő is megélte az Ábrahámot atyái otthoná-
ból elhívó szónak való kitettséget: ő maga mesélt arról, hogy meny-
nyire szeretett volna vad, színpompás képekkel burjánzó költői
nyelvhasználatot, és ehelyett a költésnek mintegy testi kényszere
arra hajtotta, hogy egy szöveget addig tisztítson, szűkítsen, sűrít-
sen, míg érzékelése szerint ez a minimalizálási tevékenység immár
nem folytatható a szó határain belül.26

E határhelyzetbe-vetettség természetszerűleg teszi fel azt a jelen
esetben poétikailag nagyon fontos kérdést, hogy vajon az Ó- és Új-
szövetség határán történő kafkai villanás27 kitettsége is (költői) fela-
dat volna-e. A verseit olvasó, interpretáló befogadó válaszának ez
utóbbi kérdésre a szövegek tanúsága szerint egyértelműen igennek
kell lennie. Bár e költészet, akárcsak az Ószövetség rejti el JHWH
nevét, úgy elrejti Jézus nevét is, de utalásrendszerében, metafora-
használatában egyértelműen megjelenik az újszövetségi passiótör-
ténet kontextusa.28 Nem is lehet ez másként ennek az Íráshoz oly
hű séges költészetnek esetében, hiszen miképpen vehetné semmibe
az Ószövetségnek azt a sajátos hatástörténeti eseményét, amely a mi
kultúránk számára szakadásokkal fölsebzett esztétikai egységgé
tette az Ó- és Újszövetséget. Az a költészet, amely a shoá iszonyatos
tárgyiasságában állva a beteljesedés irrealitásának irányába fordulva
értelmezi önmagát, hogyan is hagyhatná figyelmen kívül az incar -
natio botrányának „consummatum est”-jét (Jn 19,30)? Sőt, talán a jé-
zusi, a személyiséget megalázó, a testet megkínzó, majd a felma-

Edmond Jabès: i. m. 19.
az anya meggyilkolása

révén tehát mintegy
elnémul a világ.

23Lásd Székely Magda:
Két szonett. in uő:

A testen túl, i. m. 13–14.

24Lásd Székely Magda:
Az ítélet; Az élő, Ismeretlen.

in uő: A testen túl,
i. m. 14.,15., 29.

25Vö. Schein Gábor:
Lapnyi térben – Székely

Magda költészetéről.
Pannonhalmi Szemle,

1994. ii/1. 88–97.

261996-ban beszélget -
hettem többször is Székely

Magdával, akinek költé -
szetéről írtam esztétika

szakos szakdolgozatomat.
Ekkor említette azt is, hogy

versírás közben legalább
egy teljes füzetet

elhasznál, míg a számára
vállalható versszöveget

visszatisztítja, összesűríti.

27„krisztus – egy villanás.”
Franz kafka:

Az én cellám – az én
váram. (Ford. Halasi

zoltán.) Európa,
Budapest, 1989, 39.

28Székely Magda:
Kőtábla. in uő: A testen

túl, i. m. 11–12.
E szövegben a

passiótörténeti utalás
egyik legkomplexebb

példájának tekinthető a
sivatagi, azaz a prófétai
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gasztaltság fényességében felragyogtató (Mt 17,1–9; Lk 24–51) bot-
rányossága lehet az a dinamizáló erő, mely ezt a költészetet az
apokatasztaszisz beteljesedésében való új égnek és új földnek misz-
tikus szemléletébe beletartja. És amint Jézus többször hangsúlyozza,
hogy először Izraelt jött megváltani (Mt 15,21–28), hogy aztán a vá-
lasztott nép adja tovább az örömhírt, úgy teszi le Székely Magda
költészetében Jákob kiválasztottsága idegenségének terhét, kereszt-
jét, hogy beteljesítse az ivadékában megígért ábrahámi áldást.

A Székely Magda-i költészet narratív identitása a maga egysze-
rűségében, egy-ügyűségében meghökkentően radikális önértelme-
zési feladatra hívja meg olvasóját: vállalja létezése terhét, tegye ki
magát a paradoxitás és abszurditás elhordozásának. Egyszerre kell
igenelnie az iszonyat és a lét vegetatív burjánzásának parancsát,
egyszerre kell szigorú bírónak és az elítéltekkel etikai közösséget
vállaló bűnösnek lennie, egyszerre kell beszélni Ábrahám, Jézus és
Károli nyelvét, egyszerre kell zsidónak és magyarnak lenni, egy-
szerre kell Jóbhoz és Jézushoz tartozni, egyszerre kell a nekünk osz-
tályrészül jutott kulturális, inkluzíve költői tradíció megőrzőjévé és
megújítójává lenni. Ezen állásfoglalás megértésekor az olvasóban
talán nem is az a kérdés vetődik fel először, hogy miképpen is le-
hetséges e feszültségek elhordozása, hiszen minden felnőtt ember
tudja, hogy e paradoxitások és komplementaritások feszültsége
csu pán értelmezése, analízise annak az antropológiai alaphelyzet-
nek, hogy egyszerre kell ösztön- és kultúrlénynek lennünk. Az ér-
telmezői kérdés talán sokkal inkább a Székely Magda-i identitás-
képzés kell-jének mibenlétére vonatkozik. Miért is kell, kellene
kinek-kinek vérmérséklete szerint elverekednie magát odáig vagy
elszenvedni az ahhoz a felismerésig vezető utat, hogy e paradoxo-
nok az emberi létezés/teremtettség végtelen összetettségének komp-
 lementer aspektusai? Ki kényszeríthet bárkit arra, hogy ezeket az
iszonyatos terheket és feszültségeket belakja és kibírja? Miért ne le-
hetne ebből az egészből egy az autonómia teljes súlyával meghozott
döntés aktusában kiszállni?

Székely Magda költészetének válasza egyértelmű és szigorú.
Nem szállhatsz ki, mert a lét megelőz téged. Vállalnod kell, mert
téged megelőzően vannak (elégett és/vagy megmagyarázhatatla-
nul megmaradt) könyvek és történetek, melyeket neked is tovább
kell vinned, hiszen ők tovább visznek téged. Nem vagy a létezés
ura. Nem vagy a népek vezetője. Része vagy a világ iszonyatának
és elevenségének.

Mert elmozdulni sose vágytam
megálltam a magam helyén
volnék fa fújhatna a szél fenn
tartana lenn a televény

(Mozdulatlan)

meditatív inkubáció közege
égető nap sütésének és
a töviskorona képének

konstellációja: „Fölöttem
égő korona / a nap

kemény tüskéi vernek.”
Hasonlóképpen a

Szakadék című versben
(in A testen túl, i. m. 15–16.)
a shoáról való tanúskodás

és a kereszthordozás:
„…mit emelek vállamon /

magányosan és
elveszetten?”, valamint

a Pietà mozdulatának
képei interferálnak:

„…most egymagam /
tartom fel őt a két

karomban”.
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VII. zsoltár
1 Hagyjon el Téged
a népek gyülekezete,
de Te ne hagyd el a népeket!
2 Felettök térj vissza
a magasságba!
3 Ne ítéld meg a népeket,
bírálj meg engem, Uram!
4 Ítéld meg a népeket, de
ne bírálj meg engem, Uram!
5 Szerezd vissza a magasságot,
de ne száműzd a repülőket,
űrállomásokat és műholdakat.
6 Szedd viszont össze
az űrszemetet!
7 És a földön se ártana
takarítanod! Építési törmelék,
hűtőszekrény, nejlonzsákok.
8 Az én pajzsom az Istennél
van, aki még azt hiszi,
kard ellen kell védekeznie.
9 Az Isten igaz bíró, és olyan,
aki mindennap haragszik.
10 Mit csinálhatnék a haragoddal?
Mit csinálhatnék az
igazságosságoddal?
11 Tényleg őnekik van igazuk,
akiket földicsőítesz?
12 Tényleg a gonoszt bünteted?
13 Érj utol egy űrhajót —
az még mindig könnyebb,
mint helyesen bíráskodni.
14 Tudom, hogy sokszor
az időre bízod, de nekünk
nincs annyi időnk.
15 Tényleg nem lehetett volna
ennél jobb, igazságosabb,
vagy legalább barátságosabb
világot teremteni?

VÖRÖS ISTVÁN
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XIX. zsoltár
1 Kié a mennyek országa?
2 Az egek beszélik Isten dicsőségét,
és kezének munkáját hirdeti
az égboltozat.
3 Kié a menny? A halottaké
vagy a meg sem születetteké?
A szellemeké vagy a meteoroké?
Lakható egyáltalán? Olyan mint egy istálló,
de jászol nélkül? Luxusszállóra
emlékezetet, de tévé nélkül?
Börtön talán, de börtönőr nélkül?
Olyan mint egy magtár, ahol
az angyalok zsákokba vannak
töltve? Napszél-bejárta termei
sötétek vagy világosak?
4 Nap a napnak mond beszédet,
az éj az éjnek ad jelentést.
5 Jelentés nélküli éj a földön.
Benne az Osztatlan keze munkája,
törékeny űr-üvegből csiszolt égitestek.
Aztán fölhangzik a nap beszéde,
és átvilágít mindent. Csak egy Kőszikla áll
sötéten, komoran, kophatatlanul.
Körülötte, mint a tenger, hullámzik a táj.
Hullámzik a világ szövete és fölgyűrődik.
6 Az Úr törvénye tökéletlen.
Az Osztatlan törvénye csupa hiba.
A Kőszikla törvénye elveszett.
7 Az Úr rendelései helytelenek.
Az Osztatlan szándéka hely nélkül való.
A Kőszikla nem akar semmit.
8 Az Úr ítéletei változtathatók.
Az Osztatlan véleménye különvélemény.
A Kőszikla nem velük vitázik.
9 Legyen kedvedre való bármilyen beszéd.
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XX. zsoltár
Áldáskívánások

1 Hallgasson meg téged a kőszikla,
és nyíljon meg gondolataid előtt,
tévedéseidet szűrjék át a kavicsok,
butaságod váljon humusszá,
sötétséged fekete földdé,
és hajtsanak belőle növények,
de nemcsak ördögbogáncs,
hanem árvalányhaj is.
2 Küldjön néked segítséged
az oszthatatlan, legyen egy része
a tiéd, és a többi se legyen másé,
úgy hogy elzárhassa előled.
Persze te se rejtsd el azt a kis
darabot, amit belőle kaptál.
3 Emlékezzen meg rólad
az örökkévaló akkor is,
ha nem áldozol neki ételt,
de még időt és gondolatot se sokat.
Ne vegye közönyöd tagadásnak,
tagadásod ellenségességnek,
félelmeid hitnek, hited hazugságnak.
4 Csak azt ne várd, hogy minden
kérésed teljesítse, de azt se,
hogy látványosan elutasítsa
valamelyiket, és hinni végre
a dac hozzásegítsen.
5 Ezek autókban bíznak, amazok
számítógépekben, vagy csak
egyszerűen egy játékállatban,
mi elveszítjük bennük a bizalmunkat,
csak magunk maradunk magunknak,
és az már ő, az egy, a fél, a százezred,
az oszthatatlan.
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Jorge Bergoglio 
és Abraham Skorka
beszélgetése
Amikor Ferenc pápa még Buenos Aires érseke volt, jó barátjával, Abra-
ham Skorka buenos airesi főrabbival, a Latin-amerikai Rabbiképző Szemi-
nárium rektorával elhatározták, hogy a katolikus és a zsidó vallás alapkér-
déseiről folytatott beszélgetéseiket könyvbe foglalják: az elhatározásból
született Az Égről és a Földről című könyv, mely 2010-ben jelent meg
Buenos Airesben, három évvel azelőtt, hogy Bergoglio érseket pápává vá-
lasztották. — Az alábbiakban A vallások jövőjéről szóló részt közöljük;
a teljes könyv áprilisban jelenik meg a Holnap Kiadó gondozásában.

Skorka: A vallásnak mindig lesz jövője, mert az élet értelmének el-
mélyült keresése fejeződik ki benne; a befelé tekintés és a Vele való
találkozás következménye. Amíg a létezés rejtély marad, amíg az
ember azon tűnődik, hogy volt-e rendező elme, amely megalkotta
a természetet, amíg ezek a kérdőjelek meglesznek — én úgy gon-
dolom, hogy örökké —, meg fog maradni a vallás fogalma, melyben
egy kétségbeesett hívás rejlik, hogy megpróbáljunk választ kapni
arra a kérdésre: mi vagyok? Amíg ezekre a kérdésekre nem lesz vá-
lasz, az ember mindig szeretne majd közelebb jutni Istenhez, és ez
lényegében nem más, mint a misztika. Az viszont, hogy a jövő vi-
lágában milyen formát fog ölteni a vallás, már egy másik fejezet.
Nincs kétségem afelől, hogy az emberekben meg fog maradni a val-
lás iránti igény, a kérdés az, hogy milyen szervezeti formát ölt majd
a vallási tevékenység, és hogyan fog megnyilvánulni. A legnagyobb
kérdés az, hogy továbbra is létezni fognak-e az általunk ismert val-
lási intézmények, hogy tovább fejlődnek-e a hagyományos vallá-
sok. Itt már más változatok is felmerülhetnek.

Bergoglio: Szent Ágostonnak van egy mondata, amely abba az irány -
ba mutat, amelyről ön beszélt, rabbi úr. Azt mondja: „Uram, a ma gad
számára teremtettél minket, és mindaddig nyugtalan lesz a szívünk,
amíg meg nem pihenhet benned”. Ennek az imának a legfontosabb
szava az, hogy „nyugtalan”. Amikor valaki őszintén be akarja val-
lani magának, hogy mit érez, mélységes nyugtalanság tölti el a
transzcendenciával szemben — vagy ahogy ön mondta — a Vele
va ló találkozás miatt. De miközben átéljük a találkozást, máris tovább
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keresünk, aztán megint és megint, egyre mélyebbre hatolva. Ezt a
nyugtalanságot szeretjük Isten leheletének tekinteni, amit magunk -
ban hordunk, a bélyegnek, amit ránk nyomott. Sokszor még olya-
nokon is megjelenik, akik nem hallottak Istenről, vagy korábbi éle-
tükben vallásellenesek vagy az immanentizmus hívei voltak, és
egy szer csak találkoznak valamivel, ami túlmutat rajtuk. Amíg ez
a nyugtalanság létezni fog, a vallás is létezni fog, meglesznek a for-
mái annak, hogy valaki újra Istenhez kötődjön. A „religio” szó pon-
tosan abból származik, hogy egy keresés révén az Úrhoz kötődünk.
Ha egy vallás csak rítusokból áll, de nincsenek meg benne ezek a
tar talmak, halálra van ítélve, mert a hívőket rítusokkal tölti meg, de
a szívüket üresen hagyja. Én is úgy gondolom, hogy a vallás meg
fog maradni, mert a nyugtalanság az emberi természet velejárója, és
majd kiderül, hogy milyen módon fog megnyilvánulni a jövőben.
Ön hogy képzeli ezt?

Skorka: Nagyon nehéz előre látni, hogy hogyan fog alakulni a tör-
ténelem. A vallás, ahogy a Biblia történeteitől kezdve láthatjuk, lé-
nyegében egyes személyekben kezdődik: Ábrahámban, Mózesben,
a prófétákban… Ők Isten közelébe jutnak, aki azt mondja nekik,
hogy menjenek vissza a néphez, mert a Hozzá való közeledésnek a
közösséggel együtt kell megtörténnie. Ez az első csíra, ez a szemé-
lyes párbeszéd aztán kezd belekeveredni a mindennapokba, más
fogalmakkal, más irányú érdeklődéssel együtt; és ez nagyon pozi-
tív kölcsönhatást eredményezett, mert egy vallás, amely nem tud
beivódni a hétköznapi életbe, öncélú filozófiai játékban horgonyoz
le. A zsidó felfogás szerint a vallás az, amit megélünk, ahogy azt a
Tóra mondja: „Jót és helyeset cselekedni Isten tekintete előtt”. De
mihelyt átültetjük a spiritualitást a gyakorlatba, mihelyt belevisz-
szük a hétköznapokba, különböző érdekek jelennek meg, és bele-
vegyülnek a vallási jelenségbe. Ezek az érdekek sokszor elnyomják
a találkozás tisztaságát és szépségét, és végül teljesen meghamisít-
ják. Ezért, ha a vallások jövőjéről beszélünk, akkor az emberiség és
a történelem jövőjéről is beszélnünk kell, szinte egy politikai és szo-
ciológiai előretekintésbe kell bocsátkoznunk. Hallottam néhány ke-
resztényt, akik arról beszéltek, hogy vissza kell térni a gyülekezeti
élet elsődlegességéhez, és ezzel a gondolattal én is egyetértek. Ahe-
lyett, hogy piramisszerű megaintézmények lennének, vissza kéne
térni a kis közösségekhez, amelyek spirituálisan önmagukat fogják
táplálni. Arról lenne szó, hogy függetlenebb struktúrák jöjjenek
létre. Nem tudom, hogy hallott-e erről az elképzelésről; nekem tet-
szett az ötlet, vagyis hogy ne nagy tömegekkel dolgozzunk, hanem
néhány családdal, akik sok erőt hoznak a közösségbe, és más, ugyan  -
olyan vallású csoportokkal működnek együtt összehangoltan, hogy
nagy, közös terveket valósítsanak meg — például szociális segé-
lyezést —, de úgy, hogy közben megőrizzék az autonómiájukat. Azt
is hallottam, hogy Európában vannak emberek, akik a föníciaiak
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előtti korokban keresik az önazonosságukat, és ezt nagyon érde-
kesnek tartom; ez a mélybe ható leásás a gyökerek után, ahelyett,
hogy a jövőt kémlelnék. Hogy fog ez kihatni az európai emberek
vallásosságára? A judaizmuson belül azt látjuk Latin-Amerikában,
hogy a szélsőségek új életre kelnek, mind a jobboldalon, mind a bal-
oldalon. Középút nincs már. Hogy fog kihatni ez a jelen a jövőre?
Őszintén szólva nem tudom. Mindig érdeklődéssel figyelem, hogy
mi történik a szomszéddal, a keresztény egyházzal, mert a vallá-
sokban a jelenségek párhuzamosan következnek be. És amikor lá -
tom, hogy mi történik náluk, egy nagyon nagy válságot fe dezek fel,
amelyben új egyházak jelennek meg, és talán ki akarnak szakadni
egy olyan központosított rendszerből, amellyel nem voltak meg-
elégedve. A francia forradalomtól kezdve újra visszatértek a szét-
tagozódáshoz, a nacionalizmusokhoz. Azóta arra is voltak kísérle-
tek, hogy nagy birodalmakat hozzanak létre, de ezek előbb-utóbb
rettenetes kudarcba fulladtak, mint Jugoszlávia, amely egyre in-
kább szétesik. Mindenki visszatér a saját identitásához, és ilyen ér-
telemben beszéltem a gyülekezeti élet jelentőségéről. Na mármost,
hogy ebben az új helyzetben sikerül-e eljutnunk a békéig, vagy leg-
alábbis addig, hogy ne legyen háború, nem láthatjuk előre. Ha a
vak és önző érdekek kerekednek felül, akkor nem tudhatjuk. A pró-
féták azt mondják — és erről meg vagyok győződve —, hogy ha el
tudunk jutni odáig, hogy a párbeszéd fontosabb lesz a hitvány ér-
dekeknél, és a gyülekezeti élet elsődlegessége többé-kevésbé érvé-
nyesülni tud, a vallások ki fognak virágozni.

Bergoglio: Ha az ember végigtekint a történelmen, azt látja, hogy a
katolicizmus vallási formái jelentős változáson mentek át. Gondol-
junk például a Pápai Állam különböző korszakaira, amikor a lelki
hatalomhoz világi hatalom is tartozott. Ez a kereszténység eltorzu-
lása volt, nem felelt meg annak, amit Jézus akart, és amit Isten akar.
Igen, a vallás a történelem folyamán nagy fejlődésen ment keresz-
tül, miért ne gondolhatnánk, hogy a jövőben hozzá fog igazodni
korának kultúrájához? A vallás és a kultúra közti párbeszéd kulcs-
fontosságú, már a II. Vatikáni zsinat foglalkozott vele. Kezdettől
fogva megvolt az igény az egyház folyamatos megújulására —
Ecclesia semper reformanda. Ez az átalakulás különböző formákban
ment végbe az idők során, bár a dogma ugyanaz maradt. A jövőben
az egyház új formákban fog igazodni az új korszakokhoz, mint
ahogy ma is másképpen él, mint a királyságok, a törvényhozás, az
abszolutizmus éveiben. Rabbi úr, ön is utalt a gyülekezetek előtérbe
kerülésére. Ez kulcsfontosságú dolog, a kis közösségek mint a vallási
hovatartozás helyeinek létrehozására irányuló törekvés. Ez a válasz a
vallá si és kulturális önazonosság keresésének igényére: ebben a ne-
gyed ben élek, ehhez a klubhoz, ehhez a családhoz tartozom, ez a val-
lásom… szóval van egy hely, ahova tartozom, felismerem magam
egy ilyen és ilyen emberben. A kereszténység eredete „gyülekezeti”
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volt. Amikor az ember Szent Lukácsnak az apostolok cselekedeteiről
írt könyvét olvassa, tisztán látja, hogy a kereszténység tömeges mé-
retekben terjedt; Péter első prédikációikor kétezer embert kereszteltek
meg, akik aztán kis közösségekbe szerveződtek. A probléma akkor
merül fel, amikor a közösségnek nincs önálló élete, és a magasabb
szintű struktúra elfojtja, magába szívja. Pedig a gyülekezetnek éppen
ez a hovatartozási érzés ad életet. Emlékszem, rabbi úr, amikor egy-
szer elmentem magához egy kis beszélgetésre, és elvitt, hogy megis-
merkedjek a zsinagóga szociális tevékenységét végző nőkkel. Éppen
csomagokat készítettek, és zacskókat pakoltak tele a rászoruló csalá-
doknak. A zsinagóga vagy a plébánia arra indít minket, hogy segítsük
a testvéreinket, a vallásos érzést cselekvéssé változtatja. Ez akkor
éppen a rászorulók segítésében nyilvánult meg, de más formák is van-
nak: oktatás, kedvezményes vásár, satöbbi. Az ilyenfajta akciók miatt
azzal vádolnak minket, hogy olyasmibe ártjuk bele magunkat, ami,
szerintük, nem kéne, hogy érdekeljen minket. Nemrég például misét
mondtam a Constitución pályaudvaron az emberkereskedelem áldo-
zataiért: a titkos műhelyekben rabszolgaként dolgoztatott munkáso-
kért, a kizsákmányolt szemetesekért, a drogfutárnak befogott kisfiú-
kért, a prostitúcióra kényszerült kislányokért. Egy nagy tüntetésbe
torkollt az egész, amelyben olyanok is részt vettek, akik nem katoli-
kusok, akik nem osztoznak a hitemben, de a testvéreink szeretetében
igen. Nem mászom bele a politikába, de belemászom an nak a testvé-
remnek a húsába, akit egy rabszolgákat dolgoztató gyár ban bedobtak
a darálógépbe. Az is igaz, hogy egyesek arra használják fel a helyze-
tet, hogy politikai jellegű struktúrákat csempésszenek be a mozgal-
makba, ezért kell jól meggondolniuk az embereknek, hogy milyen
formában vesznek részt ezekben az ügyekben.

Skorka: Ahogy Jesája mondta, „ne feledkezz meg a testvéred húsáról”.

Bergoglio: A fordítás, amit én használok, úgy szól, hogy „ne szé-
gyelld a testvéred húsát” [lásd Izajás 58,7]. A vallások kapcsolata
kompromisszummal jár, nem megfutamodással. A katolikus szel-
lemiségnek volt egy korszaka, amikor a fuga mundi létezett, most
egész más felfogás uralkodik, be kell kapcsolódni a világba, de min-
dig a vallási tapasztalatból kiindulva. Ön az előbb említette, hogy
amikor egy vallásban fellép egy jelenség, akkor az a másik vallás-
ban is fellép. Komoly probléma akkor van, amikor a spirituális tar-
talom ideológiai tartalomra szűkül, a saját vallási tapasztalat erejét
veszti, és mivel űr marad a helyén, az eszmék világához fordulnak,
hogy betöltsék. A másik veszély az, ha csupán a jótékonyság kedvé-
 ért jótékonykodnak, mint valami nem-kormányzati szervezet, ahe-
lyett, hogy a vallási tapasztalat is része volna az akciónak. Vannak
vallási közösségek, amelyeket az a veszély fenyeget, hogy önkénte-
 lenül belecsúsznak egy nem-kormányzati szervezetbe. Nem csak
arról van szó, hogy ezt és ezt kell csinálni, és akkor segítünk a fele -
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barátainkon. Hogy imádkozol? Hogy segíted a közösségedet, hogy
eljusson az istenélményhez? Ezek az alapvető kérdések.

Skorka: Amikor az ember visszanéz a múltba, azt láthatja, hogy a
zsidó közösségben körülbelül negyven évvel ezelőtt megvolt már
a gyülekezetiség jelensége. A hatvanas évek végéig volt egy iskola-
hálózat, amelyben a zsidó kultúra helyet kapott, voltak cionista if-
júsági mozgalmak, amelyekben mindenféle tárgyakat oktattak —
héber nyelvet, történelmet, hagyományokat —, de vallási téren nem
volt nagy fejlődés. Ekkor kezdett kibontakozni Argentínában a
Konzervatív Mozgalom, amikor a közösség gondolata virágzásnak
indult: olyan közösségé, ahova a gyerekek különböző foglalkozá-
sokra járnak, de imádkoznak is. És nagy segélyakciókat is szervez-
nek a rászoruló felebarátok érdekében. És még valami, amit fontos-
nak tartok hozzátenni: ahhoz, hogy a jövőben mélyebb vallási élet
alakuljon ki, az kell, hogy a vallási vezetők alázatosabbak legye nek.
Amikor valaki a fiát tanítja, tisztáznia kell vele, hogy az ő igaz ságá-
ról, az ő vallásáról van szó, és hogy szeretné, ha az utódai tovább
vinnék és tökéletesítenék. De teljesen inkorrekt dolog lebecsülni a
másik ember vallását, azt hinni, hogy csak neki van igaza. Ha iga-
zán alázatosan viselkedünk, meg tudjuk majd változtatni a világot.
Mikha próféta a hívő ember meghatározására a következőt mondta:
„Igazságosnak lenni, szeretni az irgalmasságot és alázattal menni
Isten oldalán” [lásd Mikeás 6,8].

Bergoglio: Teljesen egyetértek azzal, amit az alázatról mond. Én a
„szelídség” szót is szeretem használni, ami nem gyengeséget jelent.
Egy vallási vezető nagyon erős, nagyon határozott lehet, anélkül,
hogy agresszív lenne. Jézus azt mondja, hogy annak, aki parancsol,
olyannak kell lennie, mint az, aki szolgál. Szerintem ez a gondolat
minden vallás vezetőire érvényes. A vallási vezetés igazi hatalmát
a szolgálat adja. A vallási vezető, mihelyt abbahagyja a szolgálatot,
egyszerű ügyintézővé válik, egy nem-kormányzati szervezet al-
kalmazottjává. A vallási vezető osztozik a testvérei sorsában, velük
együtt szenved, őket szolgálja.

Skorka: Pontosan így van. Nem tudom, milyen lesz a jövő vallása, de
meg vagyok győződve róla, hogy attól fog függeni, amit mi, mai em-
berek csinálunk. Walter Benjamin ezt mondta: „Nem tudom, hogy a
könyvnek, amit írok, lesz-e hatása, de talán száz év múlva lesz”.

Bergoglio: Tudom, hogy a vallások számára rosszabb korszakok is
voltak, mint a jelenlegi, és mégsem szűntek meg. Most talán kisebb
számban vannak az egyházi emberek, de voltak idők, amikor az
erények voltak szűkösebbek. Az egyháznak voltak korrupt korsza-
kai. Például arra gondolok, amikor a majorátus, a legidősebb fiú jo -
ga létezett, vagy azokra az egyházi javadalmakra, amelyeket olyan
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papok élveztek, akik gazdag családok gyerekeinek tanításával biz-
tosították a megélhetésüket. Nem csináltak semmit, és elvilágiasod-
tak. Voltak nagyon nehéz korszakok, és a vallás mégis feltámadt.
Aztán hirtelen feltűnnek olyan személyiségek, mint Kalkuttai Teréz,
akik forradalmian megváltoztatják az emberi méltóság fogalmát,
akik arra vesztegetik az idejüket — mert valamiképpen elvesztik —,
hogy segítsenek meghalni az embereknek. Ezek a tettek misztikát
szülnek, és megújítják a vallásosságot. A katolikus egyház történeté-
ben az igazi megújítók a szentek. Ők az igazi reformerek, akik vál-
toztatnak, átalakítanak, előre visznek és felélesztik a lelki utat. Egy
másik példa Assisi Szent Ferencé, aki egészen új szegénység-felfo-
gást hozott a kereszténységnek a kor világi és egyházi hatalmassá-
gainak fényűzésével, gőgjével és hiúságával szemben. A szegénység,
a kifosztottság misztikáját vitte tovább, és megváltoztatta a történel-
met. A judaizmusban hogyan jelentek meg ezek az emberek?

Skorka: Egy olyan embert említenék meg, akit az argentin zsidó kö-
zösség széles palettája részéről sok mindenért számos kritika ért, de
aki kétségtelenül meghúzta a választóvonalat az „előtte” és az „utá -
na” között: Marshall Meyert. Nem mondhatom, hogy szent volt,
mert a zsidó valláson belül nem ismerjük a szentség fogalmát; azt
sem mondom, hogy mindaz, amit csinált, tökéletes volt, és azt sem,
hogy teljesen egyetértek minden szempontjával; de azt igen, hogy ha
a közösségünk a hatvanas évektől kezdve felvirágzott, azt neki kö-
szönhetjük. Marshallnak nagyon mélyen vallásos vonásai voltak.
Senki sem tagadhatja, hogy az ő megjelenésekor volt egy „előtte” és
egy „utána”, nemcsak az emberi jogok védelmében folytatott harca
miatt, hanem amiért új utat mutatott a felebarátainkkal való kap-
csolat terén, és amiért felrázta az argentin zsidó közösség lelki struk-
túráit. Aztán, már a közelebbi időkben, az elmúlt húsz évben más
változás is volt. A vallás ortodoxabb megnyilvánulásaihoz való visz-
szatérésre gondolok. Harminc-negyven évvel ezelőtt elképzelhetet-
len lett volna egy ilyen szcenárió, a visszatérés ehhez a merev vonal -
hoz, amelynek sok aspektusát nem fogadom el. Zygmunt Bauman,
a híres európai szociológus, aki a „folyékony modernség” fogalmát
bevezette, pontosan leírja azt a valóságot, amelyben élünk. Arról
beszél, hogy a világban nincsenek már bizonyosságok és elkötele-
zettség. És az ortodoxia betölti a bizonytalanság miatt keletkezett
űröket. Igazából teljesen a másik szélsőség felé tartanak. A jövő val-
lásáról beszélve, azt hiszem, meg kell találni a középutat. Néhány bi-
zonyosság érinthetetlen: „ne ölj”, „ne lopj”. De másrészt az élet di-
na mizmus, szabadság, és az embernek tudnia kell gondolkozni,
disztingválni, mert az élet útjai nem kötelező érvényűek.

Bergoglio: A vallásokon belül vannak olyan szektorok, amelyek az
előírt kötelességek hangsúlyozása kedvéért elhanyagolják az em-
beri problémákat, arra redukálják a vallást, hogy mit kell imádkozni
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reggel, délután és este, és hogy mi történik, ha valaki elmulasztja
őket. Van egy lelki hajsza a hívők után, és sokakat, akik lelkileg nem
elég erősek, ez a szabadságuk elvesztésére vezethet. Ezeknek a
szektoroknak a másik jellemzője az, hogy mindig a hatalom meg-
szerzésének irányába mozdulnak. Ami éppenséggel Buenos Airest
illeti, lehet mondani, hogy pogány város, nem pejoratív értelem-
ben, hanem a tény megállapításaként. Sok istene van, akiket imád,
és ezzel az elpogányosodással szemben felerősödik az a jelenség,
amelyről ön beszélt. Az autentikus vallást szeretnék megtalálni, de
amikor ez csak azt jelenti, hogy előírások vannak, szabályokat kell
betartani, beleesnek a másik végletbe, egy olyan purizmusba, amely
szintén kívül esik a valláson. Igaz, hogy a hedonista, fogyasztói,
narcisztikus kultúra beszivárog a katolicizmusba. Megfertőz min-
ket, és valahogy relativizálja a vallásos életet, elpogányosítja, elvi-
lágiasítja. Ez a vallásosság igazi vesztesége, ettől félek a legjobban.
Mindig azt hangsúlyozom, hogy a kereszténység egy kisded nyáj,
ahogy Jézus mondja az Evangéliumban. Amikor a keresztény kö-
zösség naggyá akar válni, és világi hatalommá akar változni, annak
a veszélynek teszi ki magát, hogy elveszti vallásos lényegét. Ettől
félek én. Talán mondhatja azt ma valaki, hogy kevesebb vallásos
ember van, de nagy a nyugtalanság, komoly érdeklődés van a val-
lás iránt. Létezik istenkeresés az áhítatos népi mozgalmakban is, me-
lyek a hitélet népi formái. Például a fiatalok lujáni zarándoklata. So-
kaknál az egyetlen alkalom, amikor belépnek egy templomba, ez a
zarándokút: hatvan százalékuk saját jószántából megy zarándo-
kolni, nem azért, mert a plébániák szervezték meg a menetet. A népi
ájtatosság szikrája villan fel bennük, ettől kelnek útra, és ez olyan
vallási jelenség, amit nem szabad elhanyagolni. Lehet, hogy keve-
sebb ember van a templomokban, az elkötelezett vallásosság le-
tisztult. A vallás keresése nem szűnt meg, teljes erővel folytatódik,
mondjuk, kissé bizonytalanul, kívül az intézményes struktúrákon.
Véleményem szerint a vallási vezetők számára az a legnagyobb ki-
hívás, hogy tudják-e irányítani ezt az erőt, vagy sem. Az evangeli-
záció mindennek a kulcsa, nem pedig a prozelitizmus, amit mára
már — hála Istennek — kitöröltek a lelkipásztorok szótárából. XVI.
Benedek pápának van egy nagyon szép mondata: „Az egyházhoz
egy vonzó ajánlat, nem pedig erőszakos térítés révén lehet eljutni”.
Olyan vonzásról van szó, amelyet egy tanú közvetít.

Skorka: A zsidó vallás sohasem volt erőszakosan térítő, de most van
egy olyan jelenség, amelyet belső prozelitizmusnak neveznék. Nem
kívánják meg valakitől, aki nem zsidó, hogy részt vegyen a zsidó
hitéletben, de az ortodox közösségek próbálják közelebb vinni az
intézményeiket a többi zsidóhoz. De itt megállnék valaminél, amit
ön az előbb említett, érsek úr. A vallási vezetőknek tudniuk kell,
hogy hogyan mozgassák mindezeket a jelenségeket, hogyan ve-
zessék a spontánul születő vallásos mozgalmakat. Úgy gondolom,
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ez lesz a vallás funkciója a jövőben. Nem hiszem, hogy egy vallási
vezetőnek a markában kell tartania a közösségeit, és vaskézzel kell
irányítania őket. Ezt csak Isten tehette meg, aki vaskézzel és ki-
nyújtott karral kivezette Izrael fiait Egyiptomból. Térjünk vissza
Marshall Meyer példájához. A maga idejében nagyon karizmatikus
vezető volt; a Konzervatív Mozgalmon belül most talán az ő erős
centralizáló törekvésének hatását kell elszenvednünk. Talán azok
miatt a körülmények miatt, amelyek közt élnie kellett, nem volt más
választása, mint hogy a hátára vegye mindazt, amit épített, és egye-
dül cipelje tovább. De ez azt is megakadályozta, hogy a követői
minden tehetségüket kibontakoztassák. Ma más helyzet van Argen-
tínában, alkalmazkodóbb vezetőkre van szükség, nem tetszenek
nekem a túl karizmatikus vezetők. A vallási vezető szerintem ta-
nító, akkor kell erőt sugároznia, amikor erős és határozott válaszra
van szükség az igazságtalansággal szemben. Amikor a vallásos-
ságról mint intim jelenségről van szó, a tanítónak nem szabad álta-
lánosítania, minden egyes ember számára kell, hogy legyen egy vi-
lágos és tömör szava. Nem szeretem az önbálványozást és az
önzést, se egy politikai, se egy vallási vezetőnél. Az eltömegesítés
témája nagyon előtérbe került olyan vallásos mozgalmakban, ame-
lyek aztán nagy vérengzésekbe torkolltak. Ezért úgy gondolom,
hogy amikor az új vallásokról van szó, nagyon óvatosan kell ke-
zelni a témát. Amikor valaki egy új spirituális üzenetet hoz, nagy
tisztelettel kell fogadni azt, de ugyanakkor a felelős szervezeteknek
is fel kell figyelniük rá, hogy megállapítsák, miről is van szó. Sem-
milyen mozgalom spirituális kívánalmai nem okozhatnak konflik-
tusokat a családokban, nem ejthetik foglyul az egyéneket valami-
lyen hálóval, amely aztán elválasztja őket a társadalmi vagy érzelmi
kapcsolataiktól.

Bergoglio: Tisztelem az új spirituális elképzeléseket, de autentiku-
saknak kell lenniük, és időt állóknak, mert az idő majd megmondja,
hogy a bennük rejlő üzenet a pillanatnak szól-e, vagy nemzedéke-
ken át megmarad. A spirituális tisztaság legjobb próbája az, ha túl-
éli az idő múlását.

Székács Vera fordítása
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KARDOS KLÁRA: 
AUSCHWITZI NAPLÓ
(részletek)

Kardos Klára 1920-ban született Budapesten. Gimná-
ziumi tanulmányait Szegeden folytatta, majd magyar,
latin és olasz szakot végzett a szegedi egyetemen. 1942-
ben ledoktorált és kedves tanára, Sík Sándor mel lett
dolgozott az egyetem Magyar Irodalomtörténeti Inté-
zetében. A budapesti Ward Kollégiumot is elvégezte,
ahol hitoktatónői képesítést szerzett. Mivel a Kardos
család a zsidótörvények hatálya alá esett, szüleit de-
portálták Nyíregyházáról, neki pedig 1944. június 6-án
a szegedi gettóba kellett költöznie, majd a helyi tégla-
gyárból Auschwitzba került. Munkára alkalmasnak
ítélték, ezért szeptemberben Bergen-Belsen érintésével
Salzwedelbe vitték és egy hadiüzemben dolgoztatták.
1945. április 14-én szabadult, teljes kimerültségben.
Felépülése után visszatért Magyarországra, tanítónő
lett, ám vallásossága miatt elbocsátották. Ezután gép-
írói és fordítói munkákkal tartotta fenn magát, s egy-
féle „irodalmi asszisztensként” dolgozott az időközben
szintén Budapestre került, piarista rendfőnökké kine-
vezett Sík Sándor mellett. Különféle egyházi szamizdat
kiadványokat is készített, ezért rendőri zaklatásokban
volt része. 1972-ben kinn maradt Ausztriában, ahol a
Szolgálat folyóiratnak és hitéleti könyvek fordításának,
szerkesztésének szentelte minden idejét. 1984. szep-
tember 25-én hunyt el Klagenfurtban. — Az ötvenes
évek végén született visszaemlékezéséből itt közölt rész-
letek forrása: Kardos Klára: Auschwitzi napló. Szent
Gellért Kiadó és Nyomda, Budapest, 2001.

Amikor ott álltunk a lágerbe vezető út kezdetén,
az SS-katonák szétlökdösték az embereket: férfiak
külön, nők külön — aztán egy oldalra a fiatalok, a
másikra a gyerekek, öregek, áldott állapotban lévő
anyák… Egyik oldalon az életbe — milyen életbe!
— vezetett az út, a másikon a halálba. Mi persze
nem tudtunk minderről, sőt az SS-ek még némi
„kegyes hazugsággal” is próbálták enyhíte ni a
szétszakított családok kétségbeesését: „Most fü-
rödni mentek. Mégis furcsa volna, ha férfiak-nők
együtt maradnának. Majd aztán megint találkoz-
tok!…” — Valami emberi szánalomérzés mozdult
meg bennük? Vagy csak a nagyobb jeleneteknek
akarták elejét venni? Vagy már anyanyelvűkké
vált a hazugság? — Azt hiszem, egyszerűen kel-
lemetlen volt nekik látni kétségbeesésünket.

Csomagjainktól immár megszabadulva, csak úgy
könnyedén — egy kézitáskával — tartottunk be-
felé a lágerbe. Útközben a forró nyári napon né-
hány csenevész fácskát láttunk, s alattuk tábo-

rozva egy különös társaságot, amely élénk ér-
deklődéssel integetett felénk. Kopasz fejű, csíkos
ruhájú horda… Bizonyára cigányok! Még csak
nem is sejtettük, szegény naivok, hogy egy órán
belül pontosan ilyen „cigányok” leszünk mi is!

A fürdő! Egészen valószínűtlen érzés a mez-
telen hústömegben állni, férfiak között! Mert a
ruháinkat le kellett vetnünk, és az SS-őrök a für-
dőbe is bejöttek közénk. — Ruháink után még
valamire sor került: a hajunkra. Nő létünkre a
legtöbbünknek rettentően fájdalmas volt a leko-
paszítás. Persze kellemetlen is, mert a tűző nap
szabadon ért, ugyanígy az éjszakai hideg. A lá-
gerben a „rangot” az adta a foglyok között: kinek
mekkora a haja, s ebben a hiúságon túl is volt rá -
ció, mert a nagyobb haj régebbi ottlétet és több
tapasztalatot jelentett. Az egyes vidékre valók
így mindjárt meg tudták különböztetni egymást,
hiszen az erdélyieknek, felvidékieknek, akik ta-
vasz óta ott voltak, már egészen szépen kisarjadt
a fejdíszük. 

Fürdés után következett a „felruházás”. Va-
lamelyik másik transzport ruháit kaptuk, amint
éppen ránk esett — méretekre és összeváloga-
tásra való különösebb tekintet nélkül. Hozzá a
csí kos lágerköpenyek és facipők. Utóbbit nagyon
nehéz volt megszokni, bizony törte a mezítelen
lábfejet. Akinek nem illett a lábára — s nem egy
ilyen akadt —, valóságos kálváriát járt benne vé -
gig. — Kicserélni nem volt könnyű.

Amikor aztán készen voltunk, kialakult leg -
először a láger-egység, amit olyan bőven meg-
szok hattunk kinti életünk folyamán: mindig ötös
sorban kellett állnunk és menetelnünk. „Szent
volt és sérthetetlen”! Kopasz fejünkkel menetelő
„fiúknak” tűnhettünk. 

Menet közben találkoztunk régebben ott lévő
elődökkel, akik kenyeret és mellé bátorító szót
adogattak. Nagy dolog volt főleg az előbbi, hi-
szen kevésből kellett adni — mindkettő biztató
felvillanása az emberiességnek.

A 8-as barakk előtt kellett sorba állnunk. Itt fel-
 vették adatainkat. Persze ki-ki mondhatta, amit
akart, hiszen okmányaink ott maradtak a fertőt-
le nítőben, nyilván elégetésre kerültek.

Ezután a barakk nagyszobájába mentünk; a
B3 láger, úgy látszik, az egyre terjeszkedő óriási
tábornak egy még épülőfélben lévő része volt.
Ennek különféle következményei közé tartozott
az is, hogy a barakkokban nem volt bútor. Per-
sze, szekrényre nem is lett volna szükség, hiszen
nem volt belerakni valónk. Asztal sem kellett,
mert ennivalónkat a csajkánkból térdünkről is
kikanalazhattuk. Szék meg priccs éppen nem ár-
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tott volna, de hát nem volt. Így aztán törökülés-
ben a földre kellett ülnünk a szobában, szigorú -
an ötös sorban most is; fejet forgatni, hátranézni,
megszólalni: tilos!

Péter-Pál reggele, június 29.
Az egyetemes egyház ünnepel, mi pedig a tábor -
ban kezdjük a szabályos napirendet.

Reggel! Hajnalt vagy inkább éjszakát kellene
in kább mondani. Hogy hány órakor vertek fel
bennünket, arról persze fogalmunk sem volt, hi-
szen óra egyikünknél sem volt. Annyit tudok,
hogy még csillagok ragyogtak az égen. Ezen az
elég magas fekvésű helyen az éjjelek hidegek, és
bizony, kegyetlenül fáztunk, miközben felkászá-
lódtunk és összeverődtünk. Még gyorsan „kisza-
ladni”! Ó, azok a borzalmas latrina-árkok a láger
szélén! Mert hiszen még a WC épületek sem vol-
tak készen. — Aztán sorakozó az Appelre.

Ezt a fogalmat bővebben meg kell ismernünk,
hiszen auschwitzi tartózkodásunk idején ez volt
a „főfoglalkozásunk”. Lényegében létszám-fel-
vételt jelentett. Úgy történt, hogy egy-egy rész
lakossága barakkok szerint ötös sorokban felso-
rakozott. A barakkfelügyelők (Blockälteste) leszá -
molták a csoportot, aztán jött a táborfelügye lő
(Lagerälteste), ellépett a sorok előtt és ellenőrizte
a létszámot. Időnként — s ez nagy szenzációval
és izgalommal járt — a „német nő” is ellenőrzés -
re jött, az SS-nő…

Zähl-Appel kétszer volt napjában: reggel és dél-
után. A reggeli hajnalban kezdődött és mélyen a
késő reggelbe nyúlt. Az esti pedig alkonyat-felé fe-
jezte be a napi programot. Egy-két órai állás nor-
mális körülmények között. Ha azonban a lágerben
valami vétség fordult elő, vagy éppen valaki valami
oknál fogva hiányzott és a létszám nem volt teljes,
akkor jaj volt nekünk! Hiszen mást nem tételez-
hettek fel, mint hogy a hiányzó szökést kísérelt meg.
Az Appel ilyenkor addig tartott az egész láger vagy
jobbik esetben csak az illető barakk számára, míg
az illető nem került elő. Az „egy mindenkiért, min-
denki egyért” elv teljes mértékben érvényesült.
Négy-nyolc óra is eltelhetett így!…

Appel alatt szigorúan tilos volt minden szó.
Akit beszéden kaptak, azt megpofozták. Persze,
ha éppen nem volt felügyelő a közelben, a köz-
vetlen szomszédokkal egy-egy suttogva váltott
szó csak elhangzott. De hosszabb beszélgeté-
sekre nem kerülhetett sor.

Mit lehetett csinálni ezekben az órákban? Le-
hetett hazagondolni azokra, akiket szerettünk…
Lehetett imádkozni… Aztán — most jött csak jól
az a rengeteg vers, amit oly csekély fáradsággal
szedegettem fejembe az évek során! Sajnos,
ezekben az órákban csak magamat szórakoztat-
hattam velük, de ez is sokat jelentett.

Mondanom sem kell, hogy kopaszra nyírt fe-
jünket rettenetesen égette az órákra nyúló moz-
dulatlan állás alatt a nyáriasan tűző nap. Fejet
befödni szigorúan tilos volt! Ha valaki valami
rongyot szerzett ilyen célból, akár úgy, hogy fe-
hérneműjéből szabta le, akár egyéb úton „szer-
vezte”, ugyancsak jól kellett rá vigyáznia. Lopva
terítette a fejére néha, amikor nem volt őr a kö-
zelben. Mert ha tetten érték, azonnal elkobozták,
s ráadásul a pofon is kijárt.

Amikor a reggeli Appel véget ért, kaptunk egy
csajka meleg levest. Micsoda mennyei élvezet!
A hosszas állás és didergés után jobban esett, mint
otthon a habos kávé!

Utána szabad volt szétoszlani. Csakhogy a nap
még nemrég kelt fel, a föld hideg volt, leülni kész
betegséget jelentett volna. Nem tehettünk hát
egyebet, mint tovább álltunk csoportokra verődve
a napsütötte helyeken, itt-ott a falnak támasz-
kodva. A barakkokba visszamenni napköz ben ti-
los volt. Bizony szép kis „cigánytábor” képét mu-
tattuk mi is!

Aztán ahogy egyre erősebben tűzött a nap és
kánikulai meleg lett, elkezdődött a „harc az ár-
nyékért”. Mert abból nem volt sok ezen a sivár
területen. Egy szerencsés ötlettől indíttatva né-
hányan homokbarlangot vájtunk az árokparton
és oda bújtunk el.

Délben következett az ebéd. Ez természetesen
egy tál ételből állt, mégpedig mindig ugyanab-
ból: valami sajátságos vegyes főzelék, egészen
jellegzetes szürkészöld színnel, különös ízzel és
szaggal. Nem mindenki tudta lenyomni. Én az
el ső perctől kezdve nagy mennyiségben fogyasz -
tottam; a fenti okok miatt ugyanis bőven lehe-
tett kapni belőle repetát is egymástól vagy a ki-
osztóktól. Volt, aki a fazekat is kinyalta. És ez volt
a szerencsénk — ha már akkor legyengülünk,
sokan nem élnénk most! A főzelék íze egyébként
nemcsak a sajátságos összetevőkön múlt: az éte-
lekbe idegcsillapítót, brómot is tettek.

A délutáni Appel után következett a vacsora:
feketekávé, a napi kenyéradag, amit nagyobb
megerőltetés nélkül egyszerre is elfogyaszthat-
tunk. 15–20 deka lehetett talán, s rajta egy darab -
ka margarin, lekvár vagy esetleg valamilyen kol-
bász-szerűség.

Vacsora után takarodó. — A lefekvés nem ment
éppen simán. Először is kevesebb pokróc volt, mint
amennyi igénylő, márpedig az éjszakai hidegben
nagyon elkelt volna a pokróc. Így aztán elkese-
redett harc folyt értük. „Magántulajdon” nem volt
— aki bírja, marja! Úgy rémlik, csíkos lágerkö-
penyünket is csak később — őszre — kaptuk.

Bizonyára feltűnt, hogy reggeli programunk le-
írásából hiányzik a mosakodás. Igen, a víz!…
Ismét ez volt a legkeservesebb! Az épülő lágerben
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egyáltalán nem volt még vízvezeték. A vizet na-
ponta hatalmas hordókban szállították oda a
konyha részére. Epedve, nyelvlógatva, csapatba
verődve lestük a távolból… A legbátrabbak meg-
kísérelték néha, hogy közelébe hatoljanak és el-
csenjenek egy-egy kis láboskával. Nagyon kocká-
zatos vállalkozás volt, mert itt már a legerősebb
eszközöket kellett az őrségnek alkalmaznia: kor-
báccsal óvták a konyhai ellátmányt, és a korbács
nemcsak dísz volt, hanem ugyancsak dolgozott is!

Másik víz-szervezési lehetőség a kanális volt.
Csakhogy az a nyálkás víz inni semmiképpen
nem volt alkalmas, még mosni is alig. — Rette-
netesen keserves probléma volt számunkra ma-
gunk és ruháink úgy-ahogy tisztántartása. Em-
lékszem, hogy egyszer sikerült nem is egy kicsi,
hanem nagyobb lábosra való vizet szerezni va-
lamelyikünknek, az is lehet, hogy „vettük” a lá -
ger egyetlen cserevalutáján, azaz kenyeret adtunk
érte, s egymás után hárman a leggyönyörűbben
megmosdottunk belőle! — Aztán auschwitzi
specialitás volt a „másodkézből” való mosás.
Amikor ugyanis a boldog víztulajdonos befe-
jezte a magáét, elkunyerálták tőle a maradékot,
s ez így tartott, míg a mosóvíz egészen fekete
nem lett vagy el nem fogyott…

Az első zivatar, amely a kánikulai napokban
nem sokat váratott magára, bebizonyította, hogy
barakkjaink egyáltalán nem nyújtanak védelmet
az eső ellen. Ömlött be a szobába az égből jövő
vihar. Ekkor fedeztük fel, hogy ruháink legegy-
szerűbb szárítási módja: a test melege. Más
módszer nem is kínálkozott, hiszen csereöltöze-
tünk nem volt. Otthon egy ilyen vállalkozástól
bizonyára tüdőgyulladást kaptunk volna, itt ku-
tyabajunk sem lett — még nevettünk is rajta.

Hanem aztán az éjszakai esőzések idején nem
volt már kedvünk nevetni. Lefeküdni képtelen-
ség volt, hisz ránk folyt a víz. Fel kellett kelni és
el dönteni a nehéz dilemmát: mi magunk áz-
zunk-e össze és így várjuk a didergető reggelt,
vagy a pokrócokból próbáljunk sátrat csinálni,
így azt vállalva, hogy takaróink még napokig
hasznavehetetlenek legyenek?

Jól emlékszem egy ilyen éjszakára: sötét, hi -
deg barakkunkba zuhog be a víz. Katáékkal hár-
masban az úszó padlón állva fejünk fölé tartjuk
kezünkkel a pokrócot, s az esőcseppek egyhangú
ritmusára ujjunkon számlálgatva közösen imád-
kozzuk a fájdalmas olvasót. Időnként egy-egy
hang szólal félénken a kinti sötétből: „Imádkoz-
tok?… Én is jöhetek?…” És megint egy hanggal
erősödve: „…aki érettünk vérrel verítékezett… aki
érettünk a nehéz keresztet hordozta…”

Időről-időre — úgy emlékszem, kéthetenként — a
„fertőtlenítőbe” vittek. Ilyenkor zuhany és ruha-

váltás következett. Mindez a lágeren kívül történt,
hiszen bent nem volt erre alkalmas épület. Hatal-
mas esemény volt ez, amelyre megfelelő izgalom-
mal készült mindenki, a vezetőség is. Alaposan a
lelkünkre kötötték, hogyan kell viselkednünk.

Jókor útnak indultunk a szokásos ötös sorok-
ban, sűrűn körülvéve SS-katonákkal és vérebek-
kel, az esetleges szökés megakadályozására. Per-
sze, amúgy is nehezen ment volna ezen a szín
idegen vidéken.

Elhagyjuk a tüskés drótkerítést, az erdőn át
megyünk… Útba esik a vasútállomás is. Valódi
sínek, valódi vonat! Szinte álmélkodva bámul-
juk a messze „életnek” ezeket a meséssé vált
üze neteit. Aztán bemasírozunk Birkenauba.
Nagy köves udvaron állunk fel barakkonként.
Középen kút.

Amikor ránk kerül a sor, bevonulunk a für-
dőbe. Zuhany és „fertőtlenítés” következik. Az
utóbbi abból áll, hogy testünk szőrős részeit ki-
csit megfecskendezik valami fertőtlenítő folya-
dékkal. A tetvektől saját jól felfogott érdekében
félt az SS, hiszen azok a borzalmas flekktífusz
terjesztői.

Ezután a ruhatárból „új bőrt” kaptunk, vala-
melyik másik transzport holmiját. Megjegy-
zendő, hogy a ruhadarabok — a fehérnemű is —
csak fertőtlenítve volt, kimosva azonban nem!
Hogy ebből nők között micsoda következmé-
nyek adódtak, azt inkább bízzuk a képzeletre!
Néha majd meghaltunk az undortól! Márpedig
„odahaza” kimosni valamit… ehhez, mint lát-
tuk, nagy bátorság és még nagyobb ügyesség
kellett… És hogyha leszakadt egy gomb, kisza-
kadt a nadrágzsinór, stb.!? Hiszen nem volt sem-
mink, egyáltalán semmink! Esetleg a szobapa-
rancsnoktól kellett — lehetett! — koldulni egy
tűt, egy szál cérnát!

Szappant viszont kenyéren vettünk, ha sike-
rült. Az ilyen „birtokosok” közirigység tárgyát
képezték és ugyancsak jól kellett vigyázni gaz-
dagságukra, amelyet rongyba csavarva vagy kis
zacskót eszkábálva neki éjjel-nappal a dereku-
kon hordoztak az ételes lábassal meg a kanállal
együtt.

Amikor készen voltunk, kivonultunk ugyan-
arra az udvarra, s addig vártunk, míg a többi ba-
rakk is elkészül. Ekkor aztán kezdtünk masí-
rozni hazafelé. Megtörtént az is, hogy nem volt
elég a ruhanemű a létszámhoz képest. Ilyenkor
az utoljára jövő barakkok pórul jártak. Egyik
ilyen alkalommal egy szál blúzban és szoknyá-
ban mentem „haza”, mert fehérnemű már nem
jutott. Hát még az a szegény társnőm, akinél a
felsőruha fogyott el, s így egy szál pokrócba bur-
kolózva távozott, míg aztán másnap kerítettek
neki valamit.
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A fertőtlenítés persze veszélyes volt a „szer-
vezett” dolgokra is. Egymásnál dugtuk-e el,
vagy odahaza barakkban — nem tudom már.
Egyik szerzetesrendben szabály, hogy egyik
helyről a másikra semmit nem szabad átvinni.
Nos, erről a radikális kifosztottságról alapos
gondoskodás történt Auschwitzban! Kicsi tár-
gyak számára két megoldás kínálkozott: a cipő,
mert azt nem cserélték, vagy a száj. Így mentet-
tem át kicsi Krisztus-monogramomat. Persze,
cseppet sem volt veszélytelen vállalkozás, még
fizikai értelemben sem.

Mindezen közben éltünk. Életünkre még min-
 dig ráborult az az álomszerűség, amely az első
perctől kezdve jellemezte. Nem lehetett azt elhinni
— az agy tudta, hogy igaz, de az érzékek egy-
szerűen megtagadták a tapasztalat valóság-ízét.
A „hangulat” így nem is volt különösen rossznak
mondható. A bróm is bizonyára közbejátszott eb-
ben, meg az is, hogy általában fiatalabb generá-
cióból voltunk, s valami furcsa átmenetnek kel-
lett tekinteni az egészet. Az életösztön makacssága
győzedelmeskedett a csüggedésen. Élni akartunk
és éberek lenni itt is! És mindenen túl azoknak,
akik hittek, ott volt a vallás ereje, ott volt a biza-
lom a Gondviselésben. Nem volt pap, nem volt
templom, nem volt lehetőség semmiféle vallás-
gyakorlatra, de Isten bennünk van, és mi „benne
élünk, mozgunk és vagyunk”. Itt ebből a szépséges
valóságból és igazságból lehetett élni.

Próbáltam ismerkedni szomszédaim lelkületével,
elsősorban persze a „valódi” zsidókéval. Sze-
mélyesen nem panaszkodhatom: nem em lék szem,
hogy keresztény voltom miatt bár mi kor is tá-
madás ért volna. Persze megvolt az az elvi felfo -
gás, amely szálkát látott létezésünkben: „Miat-
tatok kerültünk ide!” — azért, mert elhagy tuk
Jahvét, s ezért Ő bosszút állt a zsidóságon… Sze-
gény emberek! — Ószövetségi ismereteim nagy
hasznomra voltak.

A németek szemében amolyan egzotikus álla-
toknak számíthattunk. Furcsa ezt leírni, de a
náci gőgtől és a rengeteg demagóg okítástól, azt
hiszem, eszükbe se jutott, hogy mi is emberek
vagyunk. — Legfeljebb „emberanyag”, éspedig
olyan, amivel el kell számolniuk.

Őrizték az anyagot, amint láttuk, gondosan.
A lágert határoló drót nem valami közönséges
tüskés drót volt, hanem villanyáram folyt benne.
Hozzá őrtornyok, gépfegyverek… Állandóan
idegesség fűtötte a légkört. Részükről: hátha
megszökünk; részünkről: menni, menni! Nem
szökni próbálni, az őrültség lett volna. De tud-
tuk, hogy Auschwitz csak hatalmas gyűjtőtábor,
ahonnan munkára visznek majd bennünket. Ezt

vártuk már egyre. A munka még mindig jobb,
mint ez az idegekre menő semmittevés.

És elkövetkezett július 14, péntek. Gyülekező,
válogatás. Hamar híre fut: transzportba jelölnek. 

Utunk a B2 láger, az ún. „cseh láger” felé veze-
tett. Nagy újdonságok fogadtak itt. A barakkok
már sokkal szilárdabb építmények voltak, víz-
álló tetőzettel. Az a barakk, amelyben „különít-
ményünk” elszállásolást kapott, s amelyet ösz-
szesen ötszáz ember lakott, azelőtt lóistálló volt
— mutatták ezt körös-körül a karikák. Most
azonban valódi priccsek voltak benne, három-
emeletes alkotmányok. Egy-egy ilyen priccsen
tíz-tizenegy ember szorongott. Tekintettel a hely
szűk voltára és a közös pokrócra, mindenki csak
ugyanazon oldalán fekhetett, és ha az egyik
megunta, akkor valamennyinek át kellett fordul-
nia a másik oldalra. A középső négy „biztosítva”
volt, de a szélsők gyakran emeltek panaszt a
pokróc „lemaradása” miatt.

Ebben a lágerben már víz is volt. A „Waschra um”
külön barakkot képezett. Nagy bádogvályúba
folyt kétoldalt a csapból a víz. Itt gyakrabban le-
hetett mosdani, de emellett a fertőtlenítés kéthe-
tenként tovább folyt. WC-épület is volt, viszont
a WC-tisztító kommandó kísérőivel minden kü-
lönösebb gátlás nélkül bármikor beállított kö-
zénk, mindig egy-két nagyon is egyértelmű cél-
zással kommentálva az ott látottakat…

Víz tehát volt, de az ivást kezdettől fogva szi-
gorúan tiltották. Azt mondták, hogy a víz fertő-
zött, tífusz-bacilus van benne. Hogy ez igaz volt-
e vagy csak a kaján rosszindulat mondatta, azóta
sem tudom. Tény az, hogy féltünk a tífusztól, s
így szinte kizárólag a reggeli leves és az esti fe-
kete képviselte számunkra a folyadékot, amit az
SS-kommandóba kiszemeltek keservesen cipel-
tek a konyháról.

A cseh lágerben mi voltaképpen a karanténba
jöttünk, vagyis bizonyos megfigyelési időre, mi-
előtt munkába visznek, hogy kiderüljön, nincs-e
köztünk ragályos betegséggel fertőzött. Nyolc
napig tartott volna a próbaidő. Ezalatt termé-
szetesen tovább folyt a megszokott életrendünk,
azaz az Appel-állás. Ha esett az eső — márpe-
dig elég sokat esett —, akkor az Appel annál
hosszabb volt. Azonkívül tisztán tartottuk a ba-
rakkokat és azok környékét. És hogy némi „elő-
gyakorlatot” is végezzünk a munkára való elő-
készületül, naponta — úgy emlékszem — két
téglával kellett kb. egy órán keresztül körbe-
körbe járnunk.

Mi tehát munkára készültünk. Annak, hogy az
Auschwitz-láger kapuját átléphessük, fontos elő-
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feltétele volt a tetoválás. Aki ezt az eltörölhetet-
len jegyet megkapta, az már el volt látva a kon-
centrációs tábor lakóinak szükséges személyi
igazolással és hozzá biztosítva volt szökés ellen.
Maga a művelet gyorsan és fájdalommentesen tör-
tént. Egy csőrben végződő, enyhén görbülő he-
gyes kis szerszámmal gyakorlott gyorsasággal
szurkálták, illetve pontozták ki bal alsókarunkon
a tábor kezdőbetűjét és a fogoly számát. Kicsit ége-
tett és már vége is volt.

„A/1248” — Ez leszek hát ezután!

Szeptember közepén végre búcsút mondtunk a
B2 lágernek is. Egy éjszakát átmenetileg az A lá-
gerben töltöttünk, ahol a barakkok még vályog-
ból készültek, rengeteg patkánnyal, egérrel.

Reggel továbbmentünk a fürdő felé, kifelé.
Franci és Éva valahogy szereztek egy barack-
konzervet, s most végiggondolva, hogy ki tudja,
mi elé megyünk, talán éppen a krematóriumban
kötünk ki — ami biztos, biztos: megették, azaz
pontosabban kinyalták a konzerves doboz tar-
talmát.

Túlzott pesszimizmus volt, mert csakugyan
megtörtént a már-már hihetetlen: elhagytuk
Auschwitzot, azt a helyet, ahonnan annyian ke-
rültek ki halálra gyötörve, nyomorékon, és még
többen soha többé nem kerültek elő. Mi szinte
csak futólag láttuk: három hónapig. Ez a három
hónap elég volt a felmérhetetlen tapasztalat-
kincs gyűjtésére, lelki megérlelődésre — de
kevés ahhoz, hogy megtörtté, kiaszottá tette
volna testünket-lelkünket. Így hát várakozó iz-
galommal és makacs élni akarással tartottunk
sorsunk új állomása felé.

Első állomásunk Bergen-Belsen volt, egy másik
hírhedtté vált koncentrációstábor. Később, a fel-
szabadulás után hosszabb időre visszatértünk
még ide. Ezúttal csak átmeneti tartózkodási
helyként szerepelt. Állítólag amolyan „üdülő-
hely” és feljavító kúra gyanánt, mielőtt dolgozni
kezdünk.

Egy fiatal SS katona fogadott, aki „Kinder”-nek
(gyerekek) hívott bennünket — a barátságosság
netovábbjaként. Életmódunk valóban kényelmes
volt, mert elmaradt mindennapos gyötrelmünk az
Appellal, kosztunk is elég jó volt. Arány lag tar-
talmas leveseket kaptunk és eleget. Lakóhelyül
nagy „Zelt”-ek, azaz sátrak voltak kifeszítve, al-
juk forgáccsal behintve, amelyben itt-ott kis bo-
garak mászkáltak — még nem tetvek. Csak az volt
a kár, hogy esőben a Zeitekbe befolyt a víz és a
forgács átnedvesedett. A mosdás a szabad ég alatt
történt, és egy SS őrmester vezényelte…

Szeptember közepe táján érkeztünk ide és ok-
tóber 5-ig voltunk a bergeni láger lakói.

Eljött megint az óra, amikor felkerekedtünk. A sok
hadiüzem egyikébe jelöltek transzportot.

Október 5-én, elsőcsütörtökön, egyben az én
huszonnegyedik születésnapomon készültünk
fel, és a következő nap, elsőpénteken indultunk
útnak este. Megint újabb alkalma az odaadás-
nak, a szerető mindent-vállalásnak. Kegyetlen
volt ez az éjszakai út! A szokásos marhavagon-
ban utaztunk. Csakhogy auschwitzi utunkkal
épp ellenkezőleg már nem kánikula volt, hanem
csípős, őszi hideg. Nem is zsúfolódtunk össze
annyian, mint akkor. Egyszóval hideg volt, ke-
serves hideg. Vékony csíkos köpenyünk nem
sokat védett tőle, és egymást sem igen bírtuk fel-
melegíteni. Álmosan — hiszen a hidegtől aludni
sem tudtunk! — összefagyva értünk hajnalban
rendeltetési helyünkre.

Október 7, elsőszombat, a hely pedig Salz -
wedel. Kis városka Hannover és Hamburg kö-
zött. Itt volt kereken hét hónapig, száműzeté-
sünk nagyobb részében a tanyánk. Persze nem a
város, hanem azon kívül a muníciógyár közelé-
ben egy láger. A városból, ebből a bájos, északi
kis Velencéből mitsem láthattunk egészen fel-
szabadulásunkig. Életünk felerészben a tábor-
ban, felerészben az óriás tölténygyárban folyt.

Megérkeztünk hát összetörten. Dideregve ácso-
 rogtunk az udvaron még jó néhány órahosszat,
míg végre felvették személyi adatainkat és rendbe
hoztak a jövevények számára egy barakkot. Va-
lami összeköltözésnek kellett történni, hogy ne-
künk helyet csináljanak. Ez nem ment egy csa-
pásra. Regisztrálásunk során új számot kaptunk,
kicsi bádoglapot, amely két lyukkal volt ellátva,
úgyhogy akár a nyakunkba is akaszthattuk spár-
gán, nehogy elvesszen. Meg is tettük. Ez volt a
gyári számunk. Híven megőriztem mindmáig.

Végül aztán délfelé odáig jutottunk, hogy for -
ró kávét kaptunk és bevonulhattunk a barak-
kunk ba. Nagy háromemeletes priccsek fogadtak,
egy-egy pokróccal. Az élelmesek persze siettek
alul elhelyezkedni. Magam — úgy emlékszem
— az első emeleten voltam. Szegény Franci fel-
áldozta magát, és felment a magasba. El lehet
képzelni, hogyan roskadtunk ágyba!

A gyárhoz egész közel épült meg a láger, öt-tíz-
percnyi távolságra. Vékony ruházatunkban ez is
elég volt, hiszen a telet a láger-köpenyben vészel -
tük át. Harisnyát pedig csak november 19-én,
Szent Erzsébet jóvoltából kaptunk, jóllehet már
12-én leesett az első hó. Eredményként most is
itt hordom a lábam szárán azokat az ékes fagyá -
si foltokat, amelyek hidegben elhalványulnak,
elkékülnek, melegedéskor tüzesen, a vörös és a
lila minden árnyalatában duzzadnak ki. Viszont
nem fájnak, és ez a fő! Sokkal kellemetlenebbek
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voltak egy ideig azok a hólyagbántalmak, ame-
lyek ugyancsak hazatérésünk után mutatkoztak
a felfázások következményéül.

Sajátos szerkezet az emberi test! A lélek — a
műszerben keringő áram — jelzi a veszélyt, s
minden szerv makacs kitartással teszi meg a ma-
gáét. Mit ki nem bírtunk odakint! Míg kellett, bír-
 tuk! Ahogy P. Lenz írja: „Hasmenés, tüdőgyul-
ladás, két halálos betegség virulhatott köztünk!”

Megmentőnk az Istenbe vetett bizalom és az
akaraterő volt. Az Isten szerelmére, nehogy meg-
 betegedjek! Nem, az szóba sem jöhet! — Ez volt
a gondolat, amely uralkodott rajtunk. Aki meg-
betegszik, az elveszik! Ez a belső ellenálló erő
döntő volt. Aki elvesztette, maga is elveszett.
Aki azonban Istenbe kapaszkodott, annak volt a
legnagyobb belső tartása.

A „H-Halle”, azaz a tölténymegmunkáló csar-
nok egy hatalmas hodály volt, kábítóan zúgó gé-
pekkel… a munka októbertől áprilisig itta be ré-
szeibe az ezer meg ezer idegen foglyot, ezeket
az „ember-alatti”-nak nevezett és tekintett em-
bereket, mint kicsiny atomokat. De mégis embe-
rek voltunk, és míg izmaink makacs erőfeszítés-
sel dolgoztak, idegeink feszültek — lelkünkben
ott virrasztott a reménység és az „embernek ma-
radni” szívós törekvése. Ha össze lehet sűríteni
egy mondatba ennek a hét hónapnak minden
történését, vágyát és célkitűzését, talán ez az a
mondat: embernek maradni. Hiszen ne feledjük:
művelt, kulturált, szellemi igényű értelmiségi
emberek kerültek itt össze általában. Az az élet,
amelynek átmentése a legtöbbnek főtörekvése
volt — ha nem is gondolták végig így — nyilván
többet jelentett a puszta vegetálásnál. Egysze-
rűen kifejezve: küzdöttünk, hogy emberek ma-
radhassunk!

Meg kell vallanom, ha furcsán hangzik is: sosem
éreztem magam „rab”-nak. Túlságosan erős volt
bennem a belső szabadság élménye, amelyet
semmiféle külső terror le nem törhet. És az az
előnyünk is megvolt, hogy a lelkünkhöz, gon-
dolatvilágunkhoz egyáltalán meg sem kíséreltek
hozzányúlni. Nem is néztek ránk úgy, mint akik-
nek lelkűk, gondolatviláguk is van. Számok vol-
tunk, arra valók, hogy dolgozzunk. „Arbeit und
maul halten!” [Dolgozz és fogd be a pofád!] —
ennyi volt a kötelesség és a követelmény. Hogy
azon túl mi forr a fejben, mi izzik a szívben,
azzal nem törődtek. Nálunk legalábbis így volt.

Sosem hiányzott belőlem a lojalitás tulajdon-
sága: „engedelmeskedjetek uratoknak, még a kemé-
nyeknek is!” (vö. Tit 3,1). S ennek jó hasznát vet-
tem itt. Persze nem azt akarom mondani, hogy

helyeseltem ezt az iszonyatot, ami ott és másutt
végbement, de teljességgel átláttam, hogy ebből
az ideológiából csak ilyen gyakorlat származ ha -
tik, és ugyanakkor azt is láttam, hogy azok, akik
velünk közvetlen érintkezésbe kerültek, sokszor
nem mások, mint egyszerű „alkalmazottai”, kor-
látolt vagy gyáva kiszolgálói a hatalomnak, kis
csavarjai a monstrum gépezetnek. Melyik ön-
kény uralom nem találta még meg a világtörté-
ne lem során a maga szolgahadát? Az ostobaság
és a félelem — ez a két szomorú nagyhatalom az
emberek között, mindig a kezére járt. — Ilyen és
hasonló gondolatok foglalkoztattak s ezért nem
csodálkoztam semmin. Annál jobban örültem
minden jóságszikrának, ami kirítt ebből az „el-
méleti” sémából.

Egyre sűrűbbé vált a légiveszély… Ezen a pon-
ton igazán mindegy volt nekem, hogyan intéz-
kedik az Úristen. De egész idő alatt végigkísért
az a belső tudat — több ennél: megérzés —, hogy
életben maradok. Miért és mire akar megtartani
Isten, nem tudom, akkor sem tudtam, nem is ku-
tattam. Vállaltam az életet szeretettel az atyai
kéz ből éppúgy, mint ahogy nyugodtan fogadtam
volna a halált is. Ő jobban tudja…

Valóban erőink végén tartottunk. A gyári munka
megszűnése is éppen jókor jött most, de a kop-
lalás ezzel persze nem ért véget, és ha még egy
napot késik a felszabadulás, nem tudom, min-
den makacs élni akarás mellett is hányunkat ta-
lált volna életben. Mert addigra az egyszeri sza-
már sorsa teljesedett volna be rajtunk, amelyik
— mire megszokja a koplalást, ki is múlik. — Va-
laki azonban a verébfiakkal együtt gondot visel
ránk is, s engedte megérnünk 1945. április 14-ét,
amikor úgy déltájban kitárultak a lágerkapuk és
beléptek az első amerikai katonák…

Visszatekintve látom magam Francival összeka-
paszkodva, amint megyünk ki a kapun a város ba,
valami ellenállhatatlan ösztöntől hajtva. Amerre
megyünk, megállnak a járókelők, kitárulnak az
ablakok, könnyben úszó szemek, döbbent arcok
merednek ránk… Akkor láttuk, mennyire sejtel-
mük sem volt a jámbor német polgároknak arról,
mi zajlik közvetlen közelükben. Csak bámultak
és csak sopánkodtak. És mi csak mentünk, men-
tünk… Amikor végül megkérdeztük valakitől,
merre van a katolikus templom, már egészen a
közelében jártunk. A szívünk húzott talán?

Déli csönd a kicsi templomban, egyetlen idő-
sebb nő ájtatoskodik benne. És mi — annyi
hónap után először — leroskadtunk az Oltári-
szentség Krisztusa elé…
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HELGA WEISS: HELGA NAPLÓJA
Élet a koncentrációs táborban. Egy
fiatal lány visszaemlékezései

A második világháborút feldolgozó írások sorá-
ban sajátos helyet foglalnak el a memoárok, hi-
szen szerzőik saját életüket örökítik meg, a saját
háborús élményeiket, tapasztalataikat rögzítik.
Ilyen tanúvallomás a tavaly megjelent Helga nap-
 ló ja is, a cseh Helga Hosková-Weissová tollából.
A feljegyzések különlegességét növeli, hogy
Helga gyermekként élte meg és élte túl a holoka -
usztot. Írása óhatatlanul rokonítható más kis- és
kamaszlányokéval, így a német Anna Frank, il-
letve a magyar Ecséri Lilla és Weinmann Éva
naplójával, ugyanakkor mégis egyedi dokumen -
tum, az emlékezet egyik építőköve. Ahogy az
előszóban ő maga is írja: „Elég egy klikkelés a szá-
mító gépen, és előtűnnek az adatok, a számok. Ám
minden szám mögött egy teljes emberi sors, történet
húzódik meg… Az én naplóm csak egy ezek közül.”

A világ megtapasztalása kapcsán eltérőek a
látásmódok. Így a holokauszttal kapcsolatban is
egyértelmű, hogy más élmények érték a férfia-
kat, mások a nőket, s mások a gyermekeket. S az
is nyilvánvaló, hogy ezekről a tapasztalatokról
másképp számolnak be közben és utóbb. A fér-
fiak inkább „hierarchikusan” beszélnek, a nők
számára azonban egyformán fontos több minden,
így a történelem „alulnézetből” is megjelenik.
Ahogy más női túlélők visszaemlékezésében, úgy
itt is fontos motívum az egymásra utaltságban
kialakuló szolidaritás, az anya/barátnő viszo-
nyok, a „jó” ruha, az ennivaló stb. Ezek egyrészt
a „lelki ellenállás”, a túlélés női eszközei voltak,
másrészt saját önbecsülésük megóvásához is
kellettek. Eh hez a látásmódhoz még a gyermeki
megközelítés is társul, hiszen ők még nem tud-
ták a maguk teljességében felfogni ezt az iszo-
nyatot, csak az „itt és most” megélése jutott
nekik. S bár új tényt nem nagyon tud mondani
ez a napló, hiszen a koncentrációs táborok élete
mostanra már kellően dokumentált, de a benne
megjelenő gyermeki gondolkodás, egyenesség,
őszinteség mégis erőteljessé, érzékletessé, s így
egyedivé tudja tenni a könyvet.

A napló a gyermek Helga hét évét (1938–1945)
tartalmazza a prágai zsidók üldözésének kezde-
tétől a felszabadításig, amelyet otthonán kívül
négy ország négy különböző náci koncentrációs
táborában élt meg. Feljegyzéseit kilencéves ko-
rában kezdte el írni, az őt és családját ért hatások
következtében. Naplóját Prágában és a terezíni
gettóban folyamatosan vezette, egészen az a usch  -

witzi deportálásig. A háború után a két iskolai
füzetből és papírkötegekből (az 1944-es transz-
portkor nagybátyjára hagyta, aki befalazta azo-
kat) készítette el a prágai és a terezíni évek nap-
ló ját, átdolgozta, napi bejegyzések formájába
ren dezte, illetve utólag jegyezte le a későbbi tör-
ténéseket, hiszen azokban a táborokban már
nem írhatott. Ez a körülmény természetesen ki-
hatással van a naplójára is, mert a többszörös
szerkesztés némileg ellenmondásos stílusúvá (a
gyermeké, illetve a már érettebb elbeszélőé) teszi
a művet, megkérdőjelezi annak dokumentum-
jellegét, de erre az elvre az előszóban korrekten
fel is hívják a figyelmet.

A naplóról az Anna Frank naplóját is gondo zó
brit kiadó egyik munkatársa, Venetia Butter field
szerzett tudomást, egy londoni emlékrendezvé-
nyen összetalálkozva Helga Weiss-szel. A ta valy
megjelent könyv viszont több lett egy naplónál,
a szöveget angolra fordító és szerkesztő Neil
Ber mel nemcsak a saját, de a szerző előszavával
is ellátta a művet, egy hosszú interjút is készített
az idős asszonnyal, jegyzeteket, szószedetet, tér-
képeket is szerkesztett, továbbá családi fotókkal,
levelekkel és Helga gyerekrajzaival is kiegészí-
tette a könyvet. S hogy miért olvassunk el egy
újabb történetet a holokausztról, az írónő úgy fo-
galmaz: „Főleg azért, mert igaz. (…) Azt hiszem,
segít az embereknek megérteni azt a kort.”

A nagyjából jelen idejű visszaemlékezésben a
történet 1938-ban, a csehszlovák kormány által
elrendelt mozgósítással, légiriadókkal kezdődik.
Az akkor kilencéves kislány leírja a hétköznap-
jaikat megváltoztató, felnőtteket és gyermekeket
is érintő zsidóellenes rendeleteket: hogy mennyi
minden meg van tiltva nekik, hogy nem járhat
régi iskolájába, nem találkozhat egykori — árja
— barátnőivel, nem mehet Prágán kívüli vaká-
cióra. Már a túlélési stratégia része, hogy a zsidó
tankörben azzal dicsekszenek, kinek van jobban
felvarrva a sárga csillaga, vagy hogy az utcán
azon vetélkednek, ki lát meg többet. 1941 októ-
berében kezdetét veszi a transzportba való behí-
vók kézbesítése. Rájuk decemberben, nem sokkal
születésnapja után kerül sor. Helga szüleivel (már
csak számok: 518, 519, 520) Theresien stadtba, a
mai Terezínbe kerül. Az Eichmann javaslatára
„mintagettóvá” alakított egykori Habs  burg-erő-
dítmény egyrészt gyűjtőtábor volt, másrészt azt a
célt hivatott betölteni a világ közvéleménye
előtt, hogy a németek milyen humánusan bán-
nak a zsidókkal. Ennek érdekében a borzalmak
— zsúfoltság, éhezés, különféle járványok és
élősködők — mellett számos kedvezményben is
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részük volt az ide jutottaknak. A tá bor elöljárója
megszervezte a gyermekek oktatását, voltak iro-
dalmi, színházi és zenei rendezvények. Egy ilyen
alkalmon ismerkedik meg Helga Otával, élete
első szerelmével. (1944 szeptemberében a fiatal-
ember a lány apjával együtt kerül be a transz-
port ba, s Helga egyikőjükkel sem találkozik
többé.) Ők maguk is próbálják az embertelent
emberségessé tenni, például mivel vannak ve-
gyes házasságból született lányok, így nemcsak
a hanukát, hanem a karácsonyt is megünneplik,
szilveszterkor álarcosbált rendeznek, a születés-
napokra ajándékokkal készülnek. A Kin derheim
24-es szobájának ágyait barnára festik, az ablako-
kon zöld függöny, a falat lepedőre festett Prága-
kép díszíti. De ők maguk is érzik, hogy a németek
„komédiát rendeznek”, amikor az elkobzott bőrön-
dök tartalmából üzleteket hoznak létre, hogy egy
Vöröskereszt delegáció fogadására az ágyak
harmadik szintjét le kell fűrészel ni, hogy egy
olyan városba érkezik a küldöttség, ahol mo zi,
zenepavilon, kávézó, utcanévtáblák vannak.

Theresienstadtban három évig tartották fogva
őket, bár a transzport félelmével állandóan együtt
éltek. Azt nem tudták, hogy mi van ott, de sejtet -
ték, „hogy valami még rosszabb”. Előbb Helga ap -
ját vitték tovább egy másik gettó építéséhez, majd
három nappal később a családtagok is bekerül-
tek egy auschwitzi transzportba. Itt történt meg
a hírhedt sorban állás: a munkára alkalmasak
jobb ra, mindenki más (betegek, öregek, terhes
nők, kisgyermekes anyák, gyerekek) balra. Ma-
gukat egészségesnek mondva, s korukat meg-
változtatva Helga és édesanyja is az életben ma-
radók közé jutott. Ekkor még nem tudják, hogy
egy megsemmisítő táborba kerültek, de már lát-
ják, hogy Terezín „ehhez képest maga volt a paradi-
csom”. Az eddigi embertelenségeken túl itt már
meg kellett tapasztalniuk a kopaszra borotválást
(női mivoltukban sértik őket azzal is, hogy egé-
szen fiatal SS-katonák előtt kell mezítelenül tisz-
tálkodniuk), a testi fenyítést, az állandó appelt:
az étlen-szomjan, fagyban és hőségben egyaránt
órákon át tartó sorakozót és létszámellenőrzést,
a gáztól való rettegést. Tíz nap után azonban to-
vább vitték őket Freibergbe (a flossenbürgi mun-
katábor altáborába), ahol „egy kicsit ismét ember-
nek” érezhette magát Helga. Itt tizenkét órás
munkarendben egy repülőgépgyárban dolgoz-

tak, s mivel a gyárnak munkaerőre volt szük-
sége, valamelyest jobb életkörülményeket bizto-
sítottak a foglyok számára. Itt állt elő az az ab-
szurd helyzet, hogy „ugyan hülyén veszi ki magát,
hogy az embert a németeknek végzett munkájáért ju-
talmazzák, de annyira jól jönne” a prémium. A ko-
ra vénség ellenére gyermeki a hang, ami fájlalja a
születési évét megváltoztató egyszeri hazugság
következményét: neki két órával tovább tart a
munkaidő, nem részesül egy rendkívüli culágból.

A front közeledtével először bezárták a gyá-
rat (a foglyok számára azonban még találtak —
haszontalan — munkát, „csak azért, hogy úgy tűn-
jön, dolgozunk”), majd menekültek a németek, s
vit ték magukkal a táborlakókat is. A tizenhat na -
pos vonatozás során a fagyási sérülésektől, tetvek -
től, éhségtől és szomjúságtól szenvedő Helgá ban
felmerült a szökés gondolata is, de végül le gyen-
gült édesanyja miatt nem tette meg. A sze relvény
végül Mauthausenben állt meg, s az itteni ci-
 gánylágerben élték meg a felszabadítást. Utóbb
tudják meg, hogy négy napon múlt, hogy nem
kerültek gázkamrába. „16 nappal a felszabadulás,
12 nappal a háború befejezése után… Végre Prága…
Végre itthon” — zárul a napló.

A Helga feljegyzéseit követő harmincoldalas
interjúban még további adalékok tudhatók meg
a táborokról, főként Terezínről. Helga Weiss me -
sél arról is, hogy miként illeszkedtek vissza édes-
anyjával a prágai életbe, hogyan viszonyultak a
csehek a zsidókhoz, a holokauszthoz. A naplójá-
val kapcsolatos kérdések során szóba kerülnek a
kötetben is megtalálható rajzai, amiket egyko-
ron édesapja buzdítására kezdett el készíteni.
Ahogy az írás, úgy a rajzolás is annak eszköze
volt, hogy valahogyan feldogozza — ahogy
sokan mások is tették — azt a helyzetet, s hogy
„jó lenne, ha megőrződne ez az egész”. Tanulmá-
nyait is ennek megfelelően egy képzőművészeti
szakiskolában, később pedig a prágai Iparmű-
vészeti Főiskolán folytatta, s azt elvégezve kép-
zőművészként és íróként tevékenykedett. Elren-
dezett hagyatékát a fiataloknak ajánlja, „abban a
reményben, hogy eleven emlékezetük őrzi a múltat, s
hogy sosem tapasztalják meg azt, amit az én nemze-
dékem átélt”. (Ford. Varga György; Alexandra,
Pécs, 2013)

ZArÁnd KingA
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

Búcsúszavak
Életének 104. évében elhunyt Grexa sándor. az
utolsó barátom, aki édes fiacskájának szólított, s
valóban úgy tekintettem rá, mint aki mellett fel-
nőtt lettem. „csak egy gépkocsivezető” — mond-
ta róla valaki, mikor 100. születésnapjára kolum-
nányi köszöntést terveztek. „csak.” volt ebben va-
lami lekicsinylés. Olyan valaki mondta ezt, aki
nem élte végig azt a korszakot, amelyben sanyi
bácsi a meghagyott katolikus sajtó oszlopa volt.

kifakult esőköpeny, sildes sapka, oldalkocsis
motorkerékpár. Ennek nyergében hozta-vitte az
új Ember és a vigilia csomagjait a nyomdából és
a pályaudvari elosztóba. Megcsodáltam félelmetes
erejét, ahogy a csomagokkal labdázott, vagy, ha
a szükség úgy hozta, mázsás zsákokat rakodott.
És elámultam, amikor hercegi eleganciával ül-
dögélt később a volkswagen kormányánál, hogy
az új Ember felelős szerkesztőjét vidékre fuva-
rozza. volt, hogy őt hitték a szerkesztőnek. Mert
a „csak gépkocsivezető” sokaknak illemtanórát
tarthatott volna. úgy hiszem, az ilyen típusú ha-
landókra mondták a bölcs görögök: „Milyen szép
embernek lenni, ha igazán azok vagyunk.”

Huncutul mosolygott, kék szeme meg-meg-
csillant, ahogy kicselezte a tilalmakat, amelyek sű-
rűn korlátozták a katolikus lapok tevékenységét.
Megtanulhattam tőle és elválhatatlan barátjától,
zlamál Dezsőtől — aki szintén az új Ember és a
vigilia történetének fontos alakja —, milyen is az
a térfogat, amelyet hétköznapi életnek neve-
zünk. Nem éteri magasságokban, hanem nyers,
olykor brutális valóságában, amelyet azonban
meg lehet szelídíteni derűs szeretettel. Ez sugár-
zott sanyi bácsiból késő öregségében is, midőn Juli
lánya lett a támasza, önfeláldozó segítője. Rosszul
hallott: elgázolta egy autó, már nem tudott járni
sem, de ekkor is számon tartotta azokat, akiket
szeretett. Néha megcsendült a telefon, s meg-
hallottam a hangját: „csókollak édes fiacskám!”
s ő kérdezte előbb, hogy vagyok, mi újság van a
fiammal, aki ugyanúgy „fiacskája” volt, mint én.
Nem nagyon hallhatta, amit harsogtam, de nem is
ez volt a lényeg: a szeretet hullámhosszán történt
találkozásunk minősült fontosnak és erőt adónak.

Eljön majd az ideje, amikor kellő távlat birto-
kában meg lehet írni az 1945 utáni sajtótörténetet,
lehántva róla a torzításokat, önmentő hazugságo-
kat. külön fejezete lesz a korszak erőszakos be-
avatkozásait is pőre valóságában feltáró, sokat pró-
bált katolikus sajtó története. Jelentős tehetségek el-
sikkasztásáról, torkukra forrasztott szavak híján zi-

háló, levegőtlen térben vegetáló írók elhallgatásá-
ról, kisebb-nagyobb önfeladásokról és hősies helyt-
állásról szól majd az a fejezet. De soha nem lehet
teljes a „sanyi bácsik” ábrázolása nélkül. adalékul
csak annyit mondhatok, az ő széles válluk, törhe-
tetlen kitartásuk is a megmaradás záloga volt.

Nem hallhatom többet a hangját. Nem mele-
gíti szívemet a „drága fiacskám” megszólítás.
De a lelkemben érintetlen az emléke, a szeretete.
Mi kell ennél több?…

DRáMák I.
Ha végigtekintünk irodalmunk történetén, szem-
betűnő, hogy drámairodalmunk a 20. században in-
dult rohamos fejlődésnek. Már a 19. század végén
érezni lehetett a lemaradást: nem véletlenül tűztek
ki pályadíjakat a különböző intézmények, ám
ezek sosem átütő sikerű műveket eredményeztek,
hanem inkább az író személyét koszorúzták. a le-
maradásban a kritika is szerepet játszott: a bírálók
egyik része mereven elzárkózott az akkor mo-
dernnek gondolt színielőadásoktól, nem ritkán er-
kölcstelennek nevezve a cselekményt.

Legnagyobb esélye a történelmi drámáknak lett
volna, hiszen históriánk bővelkedik drámai és tra-
gikus fordulatokban, de itt sem történt igazi át-
törés; mintha a Bánk Bánt követően megállt vol-
na a világ. a 20. században ezen a téren is történtek
érdekes próbálkozások, talán ezért is fogadta
egyiket-másikat érdeménél nagyobb elismerés. az
igazi közönségsikert még ekkor is a hab könnyű,
szórakoztató színművek jelentették.

Mostanában három kötetnyi drámát olvasha-
tunk. Olvasva persze nehéz eldönteni, miképp hat
a mű a színpadon, van-e kisugárzása, amely a né-
zőket érinti meg, vagy csak olvasmány, történelmi
vagy társadalmi események illusztrációja. Németh
László színműveiről szűkkeblű bírálói mint
könyvdrámákról írtak, holott az író kora súlyos
ellentmondásait és személyes vívódásait vitte
színre, s a közönség honorálta is e törekvését, az
„áthallások” megmozgatták az embereket, akik
a múlt eseményeit, a hősök vívódásait korukra ér-
telmezték, s ezt érzékelték a cenzorok is, akik nem
szívesen adták a nihil obstatot ezekre a darabokra.

a Németh László-darabokban és hősökben rej-
lő lehetőségeket ismerte föl és aknázta ki kocsis
István A fény éjszakája (Németh László és hősei) című
drámájában, amely győri előadásai után jelent
meg a Hungarovox kiadónál. Németh László éle-
te színpadra vitt hősei nélkül is drámai elemeket
tartalmazott. Természete, felfokozott érzékenysége
miatt sokszor túldramatizálta a vele történteket,
s mivel minden műve és megnyilatkozása meg-
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osztotta értelmezőit, szándékai sokszor ellenté-
tükbe fordultak. valósággal a korával csatázó em-
ber paradigmája lett, s a lelkében dúló viharokat
hőseiben is megjelenítette, ezért érezzük néme-
lyik drámai művét sokszorosan megszenvedett
önvallomásnak is. Ezt az életrajzban és drámái-
ban is kifejezett önéletrajziságot fokozták gesz-
tusai is, amelyek többnyire egy vívódó, a kor szo-
rításából kiutat kereső író sokszor kétségbeesett
mozdulatai. Hívei mindenképpen védelmezték
az ilyen megnyilatkozásokat követően, ezért lett
némelyik írása bírálatok és apológiák tárgya. Fö-
löslegesen. százszor elmondta, amit gondolt,
fölösleges értelmezések tucatjait írni szavairól, iga-
zolják ezek magukat. Rábírták, hogy a szovjet-
unióba utazzék, mint a forradalom után pacifikált
értelmiség egyik legtekintélyesebb képviselője!
vissza kellett volna utasítania a kérést? Egyálta-
lán, visszautasíthatta volna?

kocsis István megérezte a nagy lehetőséget:
az író életének neuralgikus pontjait szembesí-
tette, értelmeztette hőseivel, s hogy hitele legyen
mentségeiknek, a színpadon egy „tárgyi szerep-
lőnek” perdöntő szerepet szánt. aki az „igaz-
mondó székbe” ül, tüstént elveti a közhelyeket,
és a lelke igazságát mondva feloldozza Németh
Lászlót vélt bűnei alól.

Lelkifurdalásainktól, valós és vélt bűneinktől
gyónással, bűneink megbánása utána kapott fel-
oldozással szabadulhatunk meg. a magát bűnös-
 nek érző, tépelődő író körül több pap is szorgos-
kodik — drámáinak hősei —, hogy gyakran egy-
mással is perlekedve megadják az absolutiót. ám
közben önmaguk is a feloldozást keresik, s ez a ket-
tősség adja a drámai feszültséget. közben vésze-
sen időszerű mondatokat is hallunk, amikor a sze-
replők kiesve szerepükből hozzánk fordulva fi-
gyelmeztetnek elmulasztott feladatainkra.

Nyilvánvaló, hogy a darab megértéséhez igen
alapos ismeretek szükségesek, s mint hogy nem
láttam előadását, csak megkockáztathatom, hogy
például a „trianoni pszichózis” bevonása esetleg
drámai képzetet kelt a nézőben — már aki tud-
ja, mire gondolt széchenyi —, másrészt viszont
kizökkenti a szereplőket az általuk képviselt
gondolatkörből.

a mű hatását megnöveli néhány nagyon mély
gondolat, amely az olvasás során még jobban hat,
és alapos elmélyedésre késztet. Itt van például Né-
meth csendesen elmondott szentenciája: „az
egyenlő esélyek elve, ha hagyják érvényesülni,
csodákra is képes; a gyűlöletet szeretetté tudja vál-
toztatni, miképpen az egyenlőtlen esélyek elve,
ha érvényesül, gyűlöletté változtatja a szeretetet!”

a történelmi drámák veszélye, hogy inkább az
eseményeket irányító személyek illusztrációit
adják, semmint drámai összeütközéseiket jelenítik

meg. kocsis István elkerülte ezt a csapdát. Drá-
mája izgalmas, fordulatos, fontos és nyitott kér-
désekkel szembesít. Bizonyára más színházak is
felfigyelnek rá.

RóNAy LászLó

RÓNAy GyöRGy: 
BALAssitÓL AdyiG

adyékat, a Nyugat első nemzedékét dühödt kri-
tikusok és hangos rajongók hada fogadta az iro-
dalmi élet kapujában, a második nemzedék, Illyé -
sék generációja az első nemzedék segítségével, na-
gyobb megrázkódtatások nélkül lépett porondra
(József attila szerencsétlen élete külön történet), a
harmadik nemzedéket azonban pályakezdésekor
általános fanyalgás kísérte, túlságosan szelídnek tar-
tották őket, több lázadást, izgatottabb helykeresést
vártak volna tőlük. Évek be telt, amíg észrevették:
itt egy Weöres sándor… ott egy Radnóti Miklós. En-
nek a jól nevelt, remekül képzett nemzedéknek
egyik legkiválóbb tagja volt Rónay György, aki ki-
egyensúlyozott minőségű pályát épített fel ver-
sekből, prózai művekből, esszékből, tudós tanul-
mányokból. Műveltsége, érzékeny tudása a kora-
beli európai katolikus irodalom színárnyalatait fog-
ta egybe, sík sándor mellett ő lett ennek a szelle-
miségnek legelső rangú képviselője a modern
magyar irodalomban.

Első esszé-könyve 1947-ben jelent meg, a Regény
és az élet, a magyar prózairodalom történetéről, ezt
1958-ban a Petőfi és Ady között követte, a 19. szá-
zad második feléről, majd 1971-ben következett
A nagy nemzedék, mely a 20. század első felének leg-
nagyobbjait tekintette át. a nemrégiben új, szépen
gondozott kiadásban napvilágot látott Balassitól
Adyig című gyűjtemény először 1977-ben jelent meg.
Tüskés Tibor, Rónay monográfusa ezekkel a sza-
vakkal foglalta össze Rónay György irodalomtör-
téneti érdekű írásainak jellegadó vonásait: „Rónay
— maga mondja — nem »irodalomtörténetet« ír,
hanem az irodalom »életrajzát«. vizsgálódásának
kulcsszava az élmény. azt a »lel ki képletet« akar-
ja megragadni, amelyben a kor magyar valósága
tükröződik. stílus és lélek kapcsolata izgatja, az ih-
let formáit és változatait kutatja. Ha nevet kellene
adni annak a tudományágnak, amellyel foglako-
zik, akkor legszívesebben ezt az elnevezést vállal-
ná: ihlettörténet.”

a kötetnyitó Balassi-tanulmány — 1951-ből —
azt az alkotáslélektani ívet járja be, ahogy a vitéz-
kedő, vitatkozó, pereskedő és nem utolsósorban sze-
relmeskedő költő megtér a vallás szavához. „Míg
aztán legvégül valóban nem marad Istenen kívül
más vigasztalója ennek a saját kísérteteivel küsz-
ködő, megzavart szívnek. (…) valóban úgy halt
meg, mint krisztus vitéze. »krisztus meghalt éné-
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rettem, és én hogy kételkedjem? Te katonád voltam
és a te seregedben jártam« — ezeki voltak utolsó
szavai.” Ezután Faludi Ferenc következik a kötet-
ben, aki a Bessenyei és Batsányi előtti korszakban
18. századi irodalmunk alighanem legjelentősebb
alakja volt, a keresztény humanizmus képviselő-
je. a keresztény humanizmus Európában még a 17.
században kezdődött, megkésve érkezett hoz-
zánk, lényegéhez tartozott, hogy már nem követelt
aszkézist az életben, és bizalommal tekintett a ter-
mészetre, az ember természetére is, kivált, ha kel-
lő értelem irányítja. Ráday Gedeonon, ányos Pá-
lon és Baróti szabó Dávidon keresztül érkezünk el
a kötet egyik legszebb tanulmányához, a katona Jó-
zsef költészetét tárgyaló íráshoz.

katonát egykönyvű, egyművű írónak ismeri az
irodalmi köztudat, iskolában is így tanítják: a
Bánk Bán szerzője. Még többi drámájáról sem tud-
nak, nemhogy arról, mi a jelentősége költészetünk
történetében annak az alig néhány versnek, melyet
(éppen kétszáz éve) Dérynével való konfliktusa után
írt. Rónay György szép esszéje erről a katonáról
szól, a versírót idézi meg. „s mennyi meglepő, erő-
szakos szépségében megragadó sort, sorpárt, sza-
kaszt, kifejezést, képet lehetne idézni még katona
huszonnégy verséből; mert mindössze huszonnégy
vers az ő egész lírai termése. Maroknyi mű, és meg-
lehetősen kívül esik a magyar líra folyamán. Bi-
zonyos szempontból folytatás nélkül maradt kez-
detnek tekinthető: kísérletnek nyelvújítási erede-
tű lírai szókincsünk újszerű fölhasználására. Mert
nála ez a szókincs nem a lágyítás, nem a muzika-
litás szolgálatában áll, mint a kortárs költészetben
általában, egészen az almanachlírában való foko-
zatos devalválódásig¸ hanem éppen fordítva: a tö-
mörítés, az erő, a képi és nyelvi expresszivitás esz-
köze. költői nyelvünk talán nyert volna vele, ha a
nyelvújítási szókincsnek ez a költői átértékelése, át-
minősítése (mondhatni nőneműből hímneművé)
nem marad a kecskeméti éjszakák titka, hanem ter-
mékenyítő ágként beojtódik líránk egyetemes tör-
zsébe.” Ezután a gondolatébresztő tanulmány után
vörösmarty következik a kötetben, aztán Eötvös és
Péterfy Jenő. Utánuk jutunk el ady Endréhez.

a záró tanulmány ady első kötetéről szól, az
1899-ben Debrecenben megjelent Versekről, amelyet
a legtöbb értekezés csak zárójelben szokott meg-
említeni, a versgyűjtemények pedig csak füg gelék
gyanánt szoktak közölni. Rónay György sem azt
akarta kimutatni, hogy már ez a legelső, mond-
hatnánk mínusz egyedik kötet is fölvillantatta az
1906-os nagy ősrobbanás-kötet, az Új Versek (így,
nagy v-vel) oroszlánkörmeit, hanem csak annyit
tett, hogy végre részletes elemzéslámpafénybe
helyezte a benne szereplő verseket. Ennek az
elemző munkának során elsőnek hallotta meg a jó-
rossz versek dúdoló kísérőzenéjében, ritmus-fel-

hangjában a korabeli zenei köznyelv egyik irány-
adó stílusrétegét, a sorok mu zikalitásában fel-
hangzó cigányzenés dallamvilágot. a sirasson meg
című verset elemezve azt írta: „a műfajra jellemző
hosszú sorokban még a fülbe muzsikáló prímás vo-
nójának »zokogását« is ott sejthetjük”. (Kairosz Ki-
adó, Budapest, 2013)

KeNyeRes zoLtáN

isteN A szeRetet
Válogatás szent Maximosz hitvalló
műveiből

a vértanú és a hitvalló között az az alapvető kü-
lönbség, hogy az előbbi meghal a hitéért/meg-
győződéséért, míg az utóbbi túléli a kínzásokat. Ez
történt szent Maximosszal is (580–662), akinek éle-
téről a magyar olvasó sajnos alig tud meg valamit
a fordító nagyon is rövidre fogott bevezetőjében
(13–19.). Pedig a modern kutatás egyre világosabbá
teszi, hogy ő a késő antikvitás és a korai bizánci kor-
szak mezsgyéjén húzódó időszak egyik legnagyobb
teo-lógusa (lásd Jean-claude Larchet: saint Maxime
le Confesseur. cerf, Paris, 2003). Munkásságában har-
monikusan ötvöződik a hagyományhoz való ra-
gaszkodás és az újszerű eredetiség.

az előkelő családból származó férfiú 33 éves ko-
rában lemondott a Hérakleiosz császár (610–641)
mellett betöltött első titkári pozíciójáról (protaszek-
retisz), és szerzetes lett. a történelmi körülmények
(a kereszténység megosztottsága és a fenyegető isz-
lám hódítás) azonban nem engedték, hogy teljesen
kivonja magát a teológia vitákból és egyházpoliti-
kai problémákból. a bizánci császárok — különö-
sen II. konsztansz (641–668) — lázasan keresték
ugyanis a módját, hogy az arab katonai fenyege-
tés sikeres elhárításához elengedhetetlen belső
egy séget megteremtsék. a muzulmán arabokat
mintegy felszabadítókként üdvözlő szíriai és
egyiptomi monofizita (krisztusban csak az isteni
természetet elismerő) keresztények kiengesztelé-
sére Bizáncban kidolgozták tehát a monotheletiz-
mus tanítását, amely krisztusnak egyetlen isteni
akaratot tulajdonított. Ezzel a hivatalos teológiai ta-
nítással mind Róma (I. Márton pápa; 649–656), mind
pedig a konstantinápolytól függetlenedni kívánó
Észak-afrika szembehelyezkedett. szent Maxi-
moszt, a khalkedóni ortodoxia elkötelezett védel-
mezőjét először 655-ben ítélték száműzetésre,
majd 662-ben újra bíróság elé állították. Mivel Bi-
záncban a halálbüntetést mind gyakrabban kivál-
tották a csonkítások, Maximoszt sem végezték ki,
hanem kivágták a nyelvét, levágták a jobb kezét,
és száműzték a kaukázusba; ahol belehalt sebeibe
(augusztus 13-án). Tragédiája eklatáns bizonyíté-
ka annak, hogy hova vezet az államvallás, illetve
az állam és az egyház szerves összefonódása.
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a Hitvalló Maximosz életművéből a Miskolci
apostoli Exarchátus görögkatolikus exarchája
hozzáértő fordításában olvasható válogatás köz-
ponti motívuma a szeretet. Ennek hiányában még
az aszkézis, a tudás és a hit is terméketlen. „aho-
gyan a tűznek emléke nem melegíti fel a testet, úgy
a szeretet nélküli hit sem ragyogtatja fel a lélekben
az ismeret világosságát” (Fejezetek a szeretetről
I,31.). „aki tökéletes a szeretetben, és már teljesen
megszabadult szenvedélyeitől, nem különbözteti
meg többé önmagától a másikat, s nem veszi tu-
domásul a megkülönböztetést az önmagáé és má-
siké között vagy pedig hívő és hitetlen, szolga és
szabad, férfi és nő között, hanem fölötte áll a szen-
vedélyek zsarnokságának, s az emberek egy és
ugyanazon természetére van tekintettel, úgyhogy
mindenkit egyenlőnek tart, és mindenki felé azo-
nos jóindulattal viseltetik” (uo. II,30.).

Mindennek súlyát akkor értjük meg igazán, ha
tudatosítjuk, hogy ez az életmű a kegyetlenséggel,
félelemmel és gyűlölettel átitatott korai bizánci kor-
ban keletkezett. Orosz atanáz helytállóan és meg-
fontolásra méltóan érzékeli, hogy „a szeretet pri-
mátusát egész életművében hangsúlyozó hitvalló
nem állt meg kelet és Nyugat teológiájának egy-
ségénél. szintézisben látta az egész emberiséget, sőt
az újra egymásra talált eget és földet, Isten és em-
ber világát — mert krisztusban már mindenki és
minden egy” (8.). Ez a magyarázata annak, hogy
Maximosz művei (Négyszer száz fejezet a szeretetről,
Válaszok thalassziosz apát kérdéseire, tömör magyarázat
a Miatyánk imádságról, Kétszer száz fejezet a teológiá-
ról és Isten Fiának testben végbevitt üdvözítő művéről)
a keresztény lelkiségi irodalomnak olyan örök ér-
vényű gyöngyszemei, amelyek mélységei szinte ki-
meríthetetlenek. kitételeit újra és újra el kell olvasni;
el kell mélyíteni. a könyv második kiadása bizo-
nyítja, hogy modern korunk mind jobban elmagá-
nyosodó embere mennyire vágyik a szeretetszóra.
(Ford., bev. és jegyzetek: Orosz atanáz; ókeresztény
örökségünk, 6.; második, javított kiadás, Jel Kiadó, Bu-
dapest, 2013)

JAKAB AttILA

szeLíd köVetkezetesséGGeL
szuppán irén kiállításáról

Messzebbre és mélyebbre kell néznünk, ha nem-
csak a most kiállított szuppán-műveket akarjuk
megérteni, hanem szeretnénk pontosan látni azt a
művészettörténeti hátteret, amelyben a művész
munkássága felnőtt, kibontakozott. a magyar mű-
vészet nagy textiles nemzedéke a múlt század hat-
vanas éveinek végén lépett színre. Maga a műfaj a
hazai művészeti szcéna észrevétlen melléksze-
 replőjéből akkor vált rövid idő alatt a következő esz-
tendők megkerülhetetlen hősévé. Nem egyedül per-

sze: a textilesek törekvései nagyon is egybevágtak
a korszak fiatal képzőművészeinek, zenészeinek,
filmművészeinek törekvéseivel. ki-ki a maga te-
rületét igyekezett gazdagítani, tágítva és áttörve
a megszokott korlátokat, találékonyan bővítve a tra-
dicionális kifejezőeszközök tartományát, új jelen-
tést adva a formáknak. a részleteken túl, korábban
ismeretlen ábrázolás-formák, merész, a szokásos-
tól eltérő nézőpontok jelentek meg egy szokatlanul
eleven, a keresés izgalmától vibráló, eleven kö-
zegben. Így történt ez a képzőművészet ben a het-
venes évek közepén a zuglói kör, aztán a szürenon
és az évtized végén az Iparterv-csoport munkáinak
köszönhetően, s ezzel párhuzamosan így változott
a kortárs magyar zene az új zenei stúdió fiatal
zenészeinek, meg a film a Balázs Béla stúdió ifjú
filmeseinek tevékenysége nyomán. Mint a búvó -
patakok szoktak, egyszeri ben a textil is felszínre
bukkant, mintegy varázs ütésre életre keltek régi
technikák, vadonatúj, bátor kompozíciók indultak
virágzásnak, átalakult és felnőtt a textil-műfaj, és
szinte azonnal megtalálta szombathelyen és ve-
lemben a befogadó intézményét is. Frank János „ele-
ven textil”-nek, Fitz Péter „kaland”-nak nevezte,
ami történt.

Tudjuk persze, hogy a kalandok előbb-utóbb vé-
get szoktak érni. a textil-mozgalom a hetvenes évek
második felében fokozatosan elveszítette kalandokra
bujtogató lendületét, művészettörténeti súlyát.

Nem feledhetjük, hogy szuppán az úgynevezett
nagy textiles generáció tagjaként volt e kivételes
mozgalomnak résztvevője, csendes szereplője. Tár-
 sai, barátai sokféle módon, különböző irányokba tá-
gították a lehetőségeket. szabadságharcuk, nyelv-
újító törekvéseik elképesztően messze, korábban
„lakatlan” területekre jutottak, ahol önfeledten
élvezhették a szabadság levegőjét. a tárgyak je-
lentésének konceptuális átértelmezése, máskor a
szokatlanul térbe forduló, a teret a textillel formá-
ló kísérletek egyaránt meglepő eredményeket
hoztak. szuppán Irén generációja felforgatta, fej-
tetőre állította a megszokott mű faji törvényeket, de
ugyanakkor áhítattal vegyes harciassággal tekin-
tett a szakma tradícióira is. szup pán maga lénye-
gében ennél, a textil tradicionálisabb értelmezésé-
nél maradt, a hagyomány felől közeledett anya-
gához: a paraszti szőttesek derűs tisztaságában, a
csíkos vásznak ritmikájában, színhasználatában fe-
dezett fel ismeretlen lehetőségeket a kortárs magyar
textil számára. Nem egy akkori munkájának szikár
kompozíciója, játékos logikája tanúsítja ezt.

a textil-mozgalom — mint olyan — hamarosan
véget ért, jelentősége azonban változatlan maradt
a mai napig; vívmányai láthatatlanul is meg-
szabták az egész műfaj következő évtizedeit.

szuppán Irén bölcsen, csendesen, szívfájdalom
nélkül vette tudomásul az új helyzetet, és hama-
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rosan megtalálta azt a forrást, amelynek jótékony
„gyógyhatása” máig elevenen tartja kompozíció-
 it. a török vagy iráni szövőasszonyok mindennapi
gyakorlatában használt, Távol-keleten, de Dél-
amerikában is ismert ősi technika ez, ikat-nak ne-
vezik. az eredetileg színtelen láncfonalakat szö-
vés előtt megfestik, a színes és színtelen fonalak
bonyolult összjátéka alakítja a mintát, a képet.
szup pán e régi technikában jóval többet látott,
mint érdekes szövésmódot, kompozíciót alakító
módszert. általa új képi világhoz jutott, olyan te-
rületre, ahol a korábbi művek barátságos szófu-
karságának és gondosan mérlegelt szerkezeteinek
helyét egy lágyabb, szelídebb természet veszi át.
Itt a fák, a vizek, a kertek zöldesen imbolygó, sö-
téten lélegző, különös atmoszférája veszi körül és
változtatja anyagtalan jelenéssé a konkrét tár-
gyakat. szuppán nagy találmánya, hogy abban a
remegő körvonalban, amellyel a fonál megrajzolja
a motívumot, felfedezte a recésen akadozva lük-
tető forma — egy falevél, egy hal, egy virág, egy
fatörzs — kifejezőerejét és szépségét. Elnézően
mosolyog, ha a lakberendezők nyájas hirdetése-
ikben a modern bútorok divatos és nélkülözhe-
tetlen huzataként ajánlják az ikat-technikával
készült egzotikus vásznakat. számára az ikat mást
jelent: nem divat-kérdés, hanem egy művész pálya
logikus állomása. Olyan kis univerzum, amely-
ben a kézzelfogható, megnevezhető tárgyak el-
veszítik plasztikusan térbe rajzolódó körvonalai -
kat, súlyukat, és mozgékony, rebbenékeny ár-
nyakká válnak, körvonalaik remegve lebegnek a
textil síkján, a színcsíkok könnyű futamként sik-
lanak fel és alá. Mintha titokzatos neszek kelné-
nek útra a mélyből: megkezdődik — Tóth árpád
szavaival — „a dolgok esti lélekvándorlása”.

aki belemerül az itt kiállított falképek kom-
pozíciójába, a bennük megjelenő függőleges sá-
vok fegyelmében felismerheti majd az elmúlt nagy
textiles idők és a művész akkori remekeinek em-
lékét; aki örömmel bámészkodik a tapintatos és
halk színmezők között, az látni fogja a rokonsá-
got, amely Balázs Irén zsákvászon-hímzéseihez
vagy solti Gizi szándékosan „töredékes” és „el-
mosódott” szövéseihez fűzi szuppán munkáit.
a szövött felületek remegnek, reszket a motívu-
mokat körüljáró kontúr, a forma valóság és jele-
nés határán lebeg.

Pár éve Isztambulban, az egykori antik ciszter-
na vízben álló oszlopai között, lámpafényben,
keskeny pallón lépdelve érzékeltem azt a nagyon
keskeny ösvényt, amely a szilárd realitás és annak
törékeny tükörképe között húzódik. a turisták oly-
kor beleejtenek valamit a vízbe, ilyenkor a tükör-
kép „összetörik”, remegve szilánkokra esik szét,
majd lecsendesedve, újra ép lesz. Nem véletlenül
gondoltam ott szuppán textilképeire: csak ezeken

tapasztaltam meg a valóságnak és a képnek, a víz-
nek, a vízben úszkáló halaknak, a felszálló bubo-
rékoknak és a levegőnek ilyen folytonosan iramló-
hullámzó áramát. címek jutottak eszembe: Atlan-
tisz, Gazdag víz, Éjszakai kertek. a Víz alatti Palotában
egyszerre megértettem, az utóbbi évtizedekben a
művész milyen messzi tartomány ba jutott.

az itt látható művek most mások számára is
meggyőző képet nyújtanak arról a különös útról,
amelyen szuppán az utóbbi évtizedekben oly sze-
líd következetességgel halad. (Palmetta Galéria,
2014. január 24. – február 28.)

KoVALoVszKy MáRtA

siMoNe de BeAuVoiR: 
A Hit HAtALMA

Emlékiratai második kötetében (A kor hatalma.
Magvető, Budapest, 1965, 210–213, 303–306.)
simone de Beauvoir felidézi, hogyan született
1935–37-ben az első olyan regénye, amelyet már
megfelelőnek talált arra, hogy — sartre közvetíté-
sével — eljuttassa a Gallimard-hoz. Ott azonban a
neves esszéista és filozófus, Brice Parain kedve-
zőtlen lektori jelentést írt róla, elsősorban azt ki-
fogásolva, hogy „egészében véve rossz a szerke-
zete, részleteiben erőtlen”, és nem sokkal később
a Grasset kiadó szintén elutasította. a regény év-
tizedekig kéziratban maradt, csak 1979-ben adta
ki a Gallimard az akkor már világhírű írónőnek
ezt a korai munkáját, amely igazi népszerűségre
azután tett szert az olvasók körében, hogy 2006-
ban a „Folio” zsebkönyvsorozatban is megjelent.

a könyv eredeti címe: La primauté du spirituel
szándékos plagizálása Jacques Maritain egyik
1927-es esszéje címének, amit az 1979-es kiadás-
kor változtatott Quand prime le spirituelre. a cím-
választás ironikusnak tekinthető, hiszen Beauvoir
könyvének legfőbb célja éppen a spiritualizmus
elleni küzdelem, s egyféle leszámolás a gyer-
mekkorát uraló polgári kereszténységgel. a fiatal
írónő, aki hitének elvesztése előtt még kármelita
apáca akart lenni, regényében egy olyan világot
mutat be áltárgyilagos hangon, bár néhol alig lep-
lezett iróniával, ahol mindent a mereven értelme-
zett katolikus morálon alapuló társadalmi kon-
venciók, elvárások és kényszerek határoznak meg,
különösen a nők helyzetét téve nehézzé. Ebben a
világban a látszatok a legfontosabbak, a társada-
lom és a környezet ítélete, s gyakran még azok is
illúziók és álmodozások, a valóságtól elszakadt
hamis idealizmus rabjai, akik az áldozatainak
érzik magukat és szabadulni szeretnének belőle.

a regény öt részből áll, s mindegyik rész egy-
egy fiatal nő sorsát és gondolkodásmódját mutatja
be, miközben Beauvoir számos biografikus elemet
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felhasznál ismerősei és a saját életéből is. Marcelle
a már-már mazochista önfeláldozásban véli meg-
találni élete értelmét, férje mégis megcsalja és el-
hagyja; chantal, a vidéki tanárnő önmagának is ha-
zudva az emancipált nő szerepét játssza, tragédi-
ába sodorva ezzel egyik tanítványát; Lisa a saint-
ange katolikus leánynevelő intézet fullasztó lég-
körében egy eszményi szerelemről álmodozik;
anne a keresztény erkölcsiség megkövült előírá-
sai és a szabad önmegvalósítás között őrlődve be-
leőrül, majd belehal abba, hogy édesanyja a tár-
sadalmi konvenciókhoz igazodva eltiltja szerel-
métől, Pascaltól, aki viszont mintha túl könnyen
lemondana arról, hogy eljegyezze őt; Marguerite
pedig — aki egyértelműen a szerző alteregója —
elszakadva mindenféle spiritualizmustól, végül el-
jut az általa reálisnak tartott világgal való közvetlen,
külső kapaszkodók nélküli szembenézésig (ami
már a később Beauvoir által is vallott egziszten-
cialista humanizmusra, illetve világképre mutat elő-
re). E folyamat meghatározó állomása Marguerite
hitének megingása: „a nagy csend közepette úgy
tűnt, hogy a világ hirtelen kiüresedik körülöttem;
hogy senki nem parancsolta meg a fáknak, az ég-
nek, a fűszálaknak, hogy létezzenek, és én magam
is csak véletlenül lebegek ott a sem mi e bizonyta-
lan elemei között” (220., vö. az emlékiratai első kö-
tetében olvasható leírással: egy jóházból való úrilány
emlékei. Európa, Budapest, 19883, 143–144.).

a leginkább talán az a meglepő a fiatal simone
de Beauvoir könyvében, hogy egyes részleteit
mintha akár François Mauriac is írhatta volna. Ez
a hasonlóság az anne-ról, illetve haláláról, „a spi-
ritualizmus legfőbb bűnéről” (6.) szóló és a könyv
középpontjának tekinthető részben a legszembe-
tűnőbb (anne alakját a több írásában is zaza be-
cenevén szereplő, fiatalon elhunyt barátnőjéről min-
tázta; lásd egy jóházból való úrilány emlékei, 372–384.).
a szöveg vignon asszony, anne édesanyjának imá-
jával kezdődik (147–152.), amely rögtön bevezet
minket egy bigott, képmutató világba, ahol a nő
egyetlen hivatása, hogy jó feleség és anya legyen,
a férfi pedig, „hacsak a kegyelem meg nem érin-
ti… csak egy mocskos állat”. Imájában szörnyül-
ködik a lánya szekrényében talált könyveken,
amelyek íróinak „hogy van merszük katolikusnak
mondani magukat?”, de kikel a „modern papok”
ellen is, akiknek szerinte csak az a legfontosabb,
hogy „tanúbizonyságot tegyenek széles látókörű-
ségükről”. szinte mauriaci mélységű jellemábrá-
zolásokat és leírásokat találunk itt a családon be-
lüli kapcsolatok pokláról, a szerepjátszásokról, a bi-
gott vallásosságról és puritanizmusról, az előíté-
letekről, a testet és a lelket szembeállító, a jelent az
örök élet oltárán feláldozó, deinkarnált polgári ke-
reszténységről. Ebben a világban „a túl nagy sze-
relem csak két ember önzése, egy álom”, s „mi nem

hagyjuk elbódítani magunkat… a pascali érte-
lemben vett szórakozás nem nekünk való, és az em-
berek által kitalált összes szórakozás közül két-
ségkívül a boldogság a legcsalárdabb” (193.).

Elgondolkodtató, hogy Beauvoir az 1979-es ki-
adáshoz írt rövid előszavában maga is jogosnak íté-
li kéziratának korábbi elutasítását, mert úgy véli,
„egyik írás sem tekinthető önmagában is megálló,
zárt egésznek. Ugyanakkor a novellák sem szer-
veződnek össze olyan logikus egésszé, hogy az
eredményt regénynek nevezhessük” (5.). a mából
nézve azonban már távolról sem tűnik elhibá-
zottnak ez a típusú, nem teljesen lineáris, mozaik-
szerű (ha tetszik, posztmodern) szövegalkotási-re-
gényírói technika. az önálló részeket nagyon is ösz-
szetartozónak érezzük, amelyek több szállal kap-
csolódnak össze és kölcsönösen megvilágítják
egymást. Egyrészt például ugyanazok a személyek
tűnnek fel a különböző részekben fő- vagy mel-
lékszereplőkként: Marcelle és Margue rite testvérek
(Pascal pedig a fivérük), chantal és anne barátnők,
Lisa Pascalba szerelmes és Mar gue rite a bizalma-
sa; másrészt az egyes írások között átfedéseket, elő-
re- és visszautalásokat is találunk. Egy-egy törté-
nést néha különböző szereplők szemszögéből is lát-
tat a szerző (például kétszer is megírja azt a jelenetet,
amikor Marcelle férje, De nis egyik este a családi va-
csora után elhívja egy bárba a kamasz Mar guerite-
ot, aki anyjuk tiltása ellenére vele megy: 47–50. és
228–232.); továbbá naplórészleteket illeszt az egyes
szám harmadik személyben megírt szövegbe, az
utolsó rész pedig egyes szám első személyben író-
dott, ami a regény egészét tekintve megint csak a
széttartás és összetartás játékát mutatja. Ugyanakkor
az utolsó rész mintegy összefoglalását, lezárását is
adja a korábbi részeknek: Marcelle visszafogadja
a férjét, chan tal hozzámegy egy gazdag orvoshoz,
Pascal ismert tudós lesz, ám a szerző alteregója sze-
rint „anélkül fognak meghalni, hogy bármit is meg-
ismertek, vagy bármi valóságosat szerettek volna”,
s Marguerite kijelenti: „én nem akarok hozzájuk ha-
sonló lenni” (277.). Ekkor és így nyílik meg előtte
a szabadulás útja a látszatokra és konvenciókra épü-
lő zárt világból.

simone de Beauvoir korai művét ma már töb-
ben az egyik legjobban sikerült regényének tartják.
annyi bizonyos, hogy nagyon figyelemre méltó
könyv nemcsak a kor- és jellemrajzok, hanem a re-
génytechnika szempontjából is, de talán még en-
nél is fontosabb, hogy betekintést enged egy jelentős
írói életmű genezisébe, s jórészt már magában hor-
dozza azokat a témákat, morális és egzisztenciális
kérdéseket, amelyek egész későbbi munkásságát
alapvetően meghatározták. (Ford. Takács M. József;
Jaffa Kiadó, Budapest, 2013)

BeNde JózseF
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