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Anyaméhben
Életünk két legtitokzatosabb és legfontosabb pillanata a születésünk
és a halálunk. Több okból is. Egyszeri és megismételhetetlen mind a
kettő. Ezekről az eseményekről nincs semmilyen személyes tapaszta-
latunk. Tapogatózik az orvostudomány, az igazán fontos hitbeli téte-
leken túl még a teológia is inkább csak elméletekkel próbálkozik. A ku-
tatások mélyén az ősi kérdés húzódik meg: mi az ember? Hogyan
kezdődik az élete, s mi lesz vele, amikor az véget ér? Ennek fényében
pedig fölvetődik a legfontosabb kérdés: egyáltalán mi az élet értelme?

Az elmúlt évtizedekben a teológia főleg a halál eseményét és a ha-
lál után várható történéseket kutatta, mégpedig a feltámadás, a vég-
ső beteljesedés távlatából. Az élet lezárulása az orvostudományt is fog-
lalkoztatja: az eutanáziáról folytatott viták nem kerülhetik meg a súlyos
erkölcsi és jogi szempontokat sem. — Napjainkban a figyelem mégis
egyre inkább az élet kezdetére irányul. A viták elsősorban az abortusz
körül forognak mindmáig. Orvosi, erkölcsi és jogi szinten csapnak össze
az egymással szembenálló nézetek, de eltérő az egyes államok tör-
vényhozása is. Számos kérdés merül itt fel. Mikor kezdődik az élet?
Mi lyen védelem illeti meg az anyaméhben megfogant magzatot, ki tö-
rődik az ő jogaival? Az emberélet létrejöttébe milyen külső beavatko-
zások lehetségesek, s melyek közülük a megengedhetőek?

Egyre erősödik viszont egy olyan életpárti szemlélet, amely nem
a technikai határokat feszegeti, hanem az anyaméhben fejlődő mag-
zatról való gondoskodást állítja előtérbe. A napjainkban örvende-
tesen terjedő „magzatgyermek” mozgalom (világnapja március 25!)
ráirányítja a figyelmet arra, hogy az anyaméhben napról napra fej-
lődő-növekvő, csöppnyi kis emberke is mennyi törődést, figyelmet
és szeretetet igényel létének első pillanatától kezdve.

A biogenetikai kutatások azonban ma már olyan területekre ha-
toltak el, ahol egészen súlyos, máig ismeretlen etikai kérdések me-
rülnek fel magával az emberléttel s vele az emberiség jövőjével kap-
csolatban. Meddig jogosultak és etikai szempontból elfogadhatóak
ezek a kutatások? A tudomány és a technika lehetőségei mára túl-
nőttek az erkölcsi felelősségtudaton. Pedig ez utóbbinak kellene
korlátot szabnia a kutató kíváncsiságnak, amely nemegyszer bár-
milyen kísérletbe belevágna, amelyet a modern technika lehetővé
tett, tekintet nélkül annak esetleges következményeire.

Aki Istenből él, az túllát a földi kezdeten és végen. Az imádkozó
ember tudja, hogy a teremtő Isten az öröklétbe ágyazza be véges
földi életünket, a fogantatástól kezdve a halálig és a feltámadásig.
A zsoltáros imájával fordul ezért hozzá: „Terád hagyatkozom, ami-
óta létezem — anyám ölétől Istenem te vagy nékem.” „Egész ben-
ső met te alkottad / anyám méhében te szőttél egybe engem. / Alak-
talan voltam még, de szemeid már láttak engem.”

LUKÁCS LÁSZLÓ
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A lényeg, 
hogy egészséges!
Etikai megfontolások a prenatális diagnosztika kapcsán

Az etika a „jó élet” kérdésére keresi a választ. Ezt érvelő módon és
a cselekvés konkrét területét szem előtt tartva végzi. A követke-
zőkben tárgyalt prenatális diagnosztika esetében is ez a helyzet,
amennyiben a vele kapcsolatban felmerülő problémák a jó élet meg-
valósítását veszélyeztetik.

A várandósságot és születést illetően a szülők is erkölcsi kérdé-
sekkel szembesülnek, még akkor is, ha ők ezt nem így neveznék,
hiszen a gyermekvállalás a jó életről vallott elképzeléssel kapcso-
lódik össze. A gyermeket illetően ez mindenekelőtt abban a kíván-
ságban és reményben jelenik meg, hogy egészségesen jöjjön a vi-
lágra. Mivel e tekintetben nem létezik bizonyosság, a szülők eleve
aggódnak, hogy a gyermekük nem fejlődik »normális« módon.
Ezért a várandós nők megnyugtatásképpen önként választják a
prenatális vizsgálati módszerek által kínált lehetőségeket. Ezáltal
azonban nemcsak a várandósság élménye változik meg, hanem az
értelmes és felelősségteljes cselekvés logikája is. E logika szerint a
kívánság, hogy a gyermek egészséges legyen, átalakul. Az új, egy-
értelműen meg nem határozható norma szerint lehetőleg csak egész -
séges gyermeknek kell életet adni. A kívántból tehát akart lesz.

A várandósság megváltozott élménye

Az akart várandósság a nők számára rendszerint mély és örömteli
élményt jelent. A prenatális diagnosztika (PND) kontextusában
azonban rögtön orvostechnikailag kontrollált tapasztalattá alakul.
A várandósság, ami eredetileg az egységnek a kettősségben való
megtapasztalása, a prenatális diagnosztika szemüvegén keresztül a
kettősség élményét helyezi előtérbe, mivel rajta keresztül a váran-
dós anya és a magzat alapvetően mint két egyedi, lehetséges páci-
ens jelenik meg. Ennek megfelelően az ultrahang-vizsgálatot végző
orvosok a vizsgálat után a nőknek nem pusztán emlékbe adnak egy
képet, hogy az erősítse az egységnek a kettősségben való tapaszta-
latát. Még akkor is, ha az orvos a végén rendszerint arról a meg-
nyugtató eredményről számolhat be, hogy a gyermekkel minden
rendben van, a vizsgálat minden egyes alkalommal a gyermek le-
hetséges rendellenességeire összpontosít.

GERHARD MARSCHÜTZ

1956-ban született Bécs-
ben. A Bécsi Egyetem Ka-
tolikus Hittudományi Karának
morálteológia professzora.
A tanulmányt folyóiratunk
számára írta.
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Ezt a kettéosztott nézőpontot teszik a vizsgálatokon részt vevő
nők is magukévá, mégpedig jobban, mint azt gondolják. Ezért jelent
számukra a „várandósnak lenni” és „várandósnak maradni” két kü-
lönböző dolgot. Azáltal, hogy kiteszik gyermeküket a prenatális di-
agnosztika ellenőrző tekintetének és az általa diktált szempontot
messzemenően magukévá teszik, a várandósság folytatását is gyak-
ran a negatív diagnózis feltételéhez kötik. A nők ezért már nem az
egység kettősségben való megéléseként élik át a várandósságot,
hanem a vizsgálattól vizsgálatig tartó várakozás időszakaként. Hi-
szen a nők már a 10–12. terhességi héten találkoznak az első tri-
meszteri szűrővizsgálatokkal, amikor még csak rövid ideje tudják
biztosan, hogy várandósok, és gyakran bizonytalanok, hogy ez mit
jelent életpályájuk és párkapcsolatuk szempontjából.1 Ekkor kapnak
egy (az esetek 5 százalékában fals pozitív) kockázati arányszámot,
például 1:500, amely alkalomadtán további, kockázatosabb vizsgá-
latok elvégzését teszi indokolttá, hogy a gyermek lehetséges rendel-
lenességeit ki lehessen zárni. Akkor is, ha a kezdeti gyanú a legtöbb
esetben nem is igazolódik, a prenatális diagnosztika által nyújtott
biztonság szinte mindig csak a hosszabb ideig tartó elbizonytalaní-
tás árán érhető el, ami a gyermek születéséig végig megmarad.

Ezt fejezi ki a Barbara Katz-Rothman által alkotott kifejezés is, a
„látra szóló terhesség” (Schwangerschaft auf Abruf), mivel a prena -
tális diagnosztika a még meg nem született gyermek feletti rendel-
kezést teszi lehetővé, és ezzel az érzelmi kapcsolat korai felépítését
megnehezíti. Ezzel a várandós nők gyakran a remény és az aggódás
közötti folytonos ingadozást élik meg.2

De mi van akkor, ha valamilyen rendellenességet állapítanak
meg a gyermeknél? Hiszen a prenatális diagnosztika nem tudja ga-
rantálni, hogy egészséges gyermek fog születni, hanem csak bizo-
nyos genetikus, kromoszomális vagy szervi anomáliákat képes fel-
ismerni. Mi van akkor, ha az előbbieket illetően pozitív diagnózis
születik? Meg kell szakítani a terhességet? A nők és párjuk hirtelen
a terhesség folytatása vagy megszakítása közti választás feladatával
szembesülnek. A helyzetet jellemző sokkos állapotban kell olyan
lehetetlen döntést meghozniuk, ami teljes mértékben meghaladja
az erejüket. Egy rutinszerű prenatális diagnosztikai vizsgálat gyak-
ran nem szándékolt, „rejtett automatizmust válthat ki: a várandós-
ságtól a diagnosztikáig, a pozitív lelettől a terhesség megszakítá-
sáig”.3 A pozitív leletek esetében az abortuszok aránya több mint
90 százalék.

Sok nő a prenatális diagnosztika által a terhesség elfogadásának
diagnózistól függő szemléletét teszi magáévá, amelyben a „meg
nem született gyermek tárgyiasítva, a várandósság pedig intézmé-
nyesített módon” jelenik meg.4 Ezért egyre kevésbé hallgatnak a
testükre és az érzéseikre, tehát elsősorban az alapján tájékozódnak,
amit az ultrahang és az orvosok mondanak. Sok nő számára jel-
lemzi ambivalencia a várandósság élményét: egyik oldalon a vágy,

„Várandósnak lenni” és
„várandósnak maradni”

1Itt a gyermek speciális ult-
rahangos vizsgálatáról van

szó, amely a szülő korá-
nak figyelembevételével,
valamint egy vérvizsgálat

eredményével kombinálva
a kromoszóma-eltérés

kockázatának becslését
teszi lehetővé. A leggyako-
ribb és legismertebb ilyen
eltérés a 21-es triszómia

(Down-szindróma).

2Vö. Andrea Strachota:
Zwischen Hoffen und Ban-

gen. Frauen und Männer
berichten über ihre

Erfahrungen mit
pränataler Diagnostik.

Mabuse-Verlag, Frankfurt
am Main, 2006.

3Regina Ammicht-Quinn
et al.: Frauen in der

Praxis der
Reproduktionsmedizin

und im bioethischen
Diskurs – eine

Intervention. In Konrad
Hilpert – Dietmar Mieth

(szerk.): Kriterien
biomedizinischer Ethik.
Theologische Beiträge
zum gesellschaftlichen

Diskurs. Herder, Freiburg
im Breisgau, 2006,

444–470, 449.

4I. m. 448.
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hogy a várandósság időszakát saját elképzelésük szerint egysze-
rűen csak élvezhessék, a másik oldalon pedig a prenatális diag-
nosztika felelősségből és gondoskodásból fakadó, az adott kultu-
rális környezetben magától értetődő alkalmazása. Ez utóbbi
azonban az említett vággyal szemben álló vizsgálatokat és nehéz
döntéseket feltételez.

Hannes Friedrich orvos-szociológus egy a prenatális diagnosz-
tika alkalmazásának pszichoszociális előfeltételeiről és következ-
ményeiről írt tanulmányában5 kimutatta, hogy a prenatális diag-
nosztika a várandós nők számára fontos rituálét jelent, ami a
félelem legyőzését szolgálja. Hiszen a prenatális diagnosztika al-
kalmazásának a fő oka a fogyatékos gyermek születésétől való fé-
lelem. A félelem enyhítését szolgáló rituáléként veszik igénybe a
prenatális vizsgálatokat, amennyiben a nők bizonyosságot akarnak
szerezni arról, amit legbelül remélnek: hogy a gyermekük egészsé-
ges. Mivel a legtöbb terhesség komplikációk nélkül zajlik le, a ritu-
álé többnyire működik, hiszen a nők megkapják a kívánt áldást,
hogy „minden rendben van”, és ezáltal, legalábbis a következő
vizsgálatig, bizonyos mértékben megnyugodhatnak. Végső soron a
prenatális diagnosztika csak „részlegesen és időben korlátozottan
szolgál a félelem távoltartásának rituális eszközeként. Gyakran
azonban éppen ez idéz elő olyan félelmeket is, amelyeket aztán
újabb vizsgálatokkal próbálnak legyőzni, és ez végül a félelem fe-
letti ellenőrzés spiráljához vezet.”6

Az, hogy a prenatális diagnosztika rituális szerepet tölt be a fé-
lelem legyőzésében, és mint ilyen, a legtöbb esetben hatásosnak is
bizonyul, azzal a következménnyel jár, hogy „minden érintett, a nők
és az orvosok elől éppúgy eltakarja és ártalmatlanítja a diagnosztika
veszélyes oldalát, mégpedig jelentős belső pszichés erőfeszítés
árán”.7 Ezzel ugyanis minden érintett kimondatlanul „a tagadás és
elnyomás, a nem-igazán-tudni-akarás és az információ visszatartá-
sának a folyamatában találja magát. Ez nem más, mint egy véde-
kező magatartás, ami által a gyermek élete és halála feletti képtelen
döntés elől akarnak kitérni. Egy időlegesen működő önvédelmi
módszer.”8 De mi van akkor, ha ez nem működik, mivel a remélt
áldás elmarad? Az eddig elhallgatott félelmekből immár érzelmi sok-
 kos állapot, valamint cselekvési kényszer és döntési dilemma lesz.

Legkésőbb ezen a ponton gyakran lesz úrrá a nőkön az az érzés,
hogy a prenatális diagnosztika valami olyan helyzetbe vitte bele
őket, amiről nem hoztak tudatos döntést. A remény igazolását vár-
ták, de most a pozitív lelettel szembesülve teljes elbizonytalanodás
lesz úrrá rajtuk, megbénítva érzik magukat, képtelennek arra, hogy
tisztán gondolkozzanak, és azzal a képtelen helyzettel kell szem-
besülniük, hogy dönteniük kell, mi történjen a gyermekük életével.
Csak most kezdik sejteni, hogy a prenatális diagnosztika előzetes
döntést igényel, ahelyett, hogy azt magától értetődően, kritika nél-
kül alkalmazzák. Lassanként világossá válik, hogy a prenatális di-

5Vö. Hannes Friedrich et
al.: Eine unmögliche

Entscheidung.
Pränataldiagnostik:

Ihre psychosozialen
Voraussetzungen und

Folgen. Verlag für
Wissenschaft und

Bildung, Berlin, 1998.

A prenatális
diagnosztika mint

félelem elleni rituálé

6Angelica Ensel:
Schwanger und Kundin?

Verantwortung und
Zumutungen im Kontext

pränataler Diagnostik.
BZgA-Forum, 1–2007,

47–51, 49.

7Claudia Heinkel:
Vom Recht auf Beratung

im Kontext von
Pränataldiagnostik.

BZgA-Forum, 1–2007,
52–56, 54.

8Monika Hey:
Mein gläserner Bauch.

Wie die Pränataldiagnostik
unser Verhältnis zum

Leben verändert.
Deutsche Verlags-Anstalt,

München, 2012, 37sk.

Az előzetes döntés
szükségessége
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agnosztika csak technológiailag néz szembe a félelemmel. Szükség
lenne egy teljesen más, az egészségügyön kívüli kommunikációs
keretre, amely képessé tesz arra, hogy a prenatális diagnosztikával
kapcsolatosan önálló döntést lehessen hozni. Ehhez nemcsak a sze-
mélyes környezetből jövő ismerős emberekre van szükség, hanem
szakszerű tanácsadásra is.

A tanácsadás mint etikai posztulátum

A szakszerű pszichoszociális tanácsadás lehetőségének a prenatális
diagnosztika közvetlen kontextusán kívüli megteremtése etikai
szempontból központi kívánalomnak bizonyul. Ha a szülők a
prenatális diagnosztika során a gyermek egészségét és betegségét,
sőt a terhesség folytatását vagy megszakítását illető kérdésekkel
szembesülnek, akkor gyakran érzik úgy, hogy nincsenek megfele-
lőképpen felkészítve a döntéshozatalra. Mindenekelőtt pozitív lelet
esetén kerülnek a szülők olyan sokkos állapotba, amelyben kicsú-
szik a lábuk alól a talaj. Ha ilyen helyzetben nem kapnak szakszerű
támogatást, akkor fennáll a veszélye, hogy olyan döntésekbe egyez-
nek bele, amelyeket nem saját maguk hoztak. Következményként a
poszttraumatikus zavarokat sem lehet kizárni.

Mielőtt a szülők a prenatális diagnosztikával kapcsolatba kerül-
nének, tehát még az első ultrahang előtt, erkölcsi szempontból
szükséges, hogy teljes körűen felvilágosítsák őket a prenatális vizs-
gálatok kockázatairól, hogy milyen döntési helyzetbe kerülhetnek
és milyen kényszerű döntésekkel kell adott esetben szembenéz-
niük. A nőket pontos információkkal kell ellátni arról, hogy mi vár
rájuk. Ez a felvilágosítás, amelyet nem lehet pusztán írásbeli infor-
mációközlésre szűkíteni, nem tisztázhatja, hogy a prenatális diag-
nosztika mit jelent személyesen az adott szülőknek. Ezért van szük-
ség a megfelelően képzett személyek által nyújtott szakszerű
tanácsadásra. Ez rendszerint nem várható el az orvosoktól, külö-
nösen az időhiány, de a képzettség elégtelensége miatt sem. Az ő fel -
adatuk azonban az, hogy a nők és partnerük figyelmét felhívják a
tanácsadás lehetőségére és hangsúlyozzák annak jelentőségét. A va-
lóságban sajnos gyakran nem ez a helyzet. Monika Hey, aki 21-es
triszómia miatt szakíttatta meg a terhességét, a következőt kérdezi:
„Eleresztettem volna a fülem mellett az orvosi, pszichoszociális és
pénzügyi segítség ajánlatát (…)? Nem vettem volna figyelembe a le-
hetséges pszichikai következményekre és a kezelésük módjára tör-
ténő utalást? Nem hallottam meg a kontaktszemélyek, az önsegítő
csoportok, és más támogató lehetőségek ajánlatát?”9

A prenatális diagnosztikai vizsgálatok előtt és alatt nyújtott szak-
szerű tanácsadás — különösen akkor, ha valamilyen súlyos lelettel
van dolgunk — segíthet a nőknek, hogy a lehető legjobban meg-
őrizzék autonómiájukat a prenatális diagnosztikával szemben. A jó
tanácsadás időt és teret hoz létre, hogy nyugodtan és kívülről jövő

A pontos információk
és az autonómia

megőrzése

9I. m. 93sk.
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kényszer nélkül lehessen a prenatális diagnosztikával kapcsolatos
személyes kérdéseket tisztázni. Így elmélyülten foglalkozhatnak a
nők ellentmondásos érzelmeikkel, tudásukkal és erkölcsi felfogá-
sukkal. Ezáltal képesek lesznek saját álláspontjukat a prenatális di-
agnosztikával kapcsolatban meghatározni, és eldönteni, hogy a
prenatális vizsgálatok közül melyeket akarják igénybe venni és me-
lyeket nem. Világosabban fogják látni a félelmeiket és a reményeket,
és így felkészültebbek lesznek egy lehetséges döntési dilemmát és
próbára tett erkölcsi meggyőződésüket illetően.

Mindenekelőtt az egyén erkölcsi felfogásának tisztázása dönt a
prenatális diagnosztika alkalmazásával kapcsolatban. Mennyiben
vonná maga után egy esetleges pozitív lelet a terhesség-megszakí-
tás megfontolását? Ha erkölcsi okokból a terhesség megszakítása
nem merül fel opcióként, akkor lehetséges, hogy autonóm módon
lemondjunk a prenatális diagnosztika alkalmazásáról. Hiszen a
megbetegedések és testi hibák többsége nem gyógyítható. Ennek
következtében a prenatális diagnosztika alkalmazása — statiszti-
kailag nézve — a nők 3 százalékának10 esetében azzal a következ-
ménnyel jár, hogy a gyermekük élete és halála felől kell dönteniük.
Egy ilyen döntési kényszer túlnyomórészt a Down-kór esetében áll
fenn. Ez esetben legtöbbször nem az életminőség súlyos csökkenésé-
ről van szó, tehát ezek a gyermekek, megfelelő társadalmi és orvosi
segítség nyújtása esetén, jó fejlődési lehetőségekkel rendelkeznek.
A prenatális diagnosztika által diagnosztizált súlyos károsodások
számszerűen meglehetősen ritkák. Még ilyen leletek esetében is,
amelyek a gyermek életképességét meglehetősen rövidre jósolják,
megfelelőbb lenne a nők számára, ha a terhesség megszakítása he-
lyett a gyermeküket megszülnék, hogy a születés után elbúcsúz-
hassanak tőle. Azáltal, hogy módjuk van a sorsot hibáztatni, jobb
gyászmunkára nyílik lehetőség. Könnyebb ezzel együtt élni, mint
azzal a tudattal, hogy az abortusz mellett döntöttek.

Szükséges, hogy ilyen témákat tanácsadás keretén belül tudja-
nak átbeszélni, ha elébe akarnak menni annak az érzésnek, hogy
belerángatták őket a prenatális vizsgálatokba, ahol már nem képe-
sek valódi döntéseket hozni. Mégis, a tanácsadás még nem maga
az erkölcsi megoldás. Fontos, de nem elégséges. Hiszen a tanács-
adás csak az egyéni szintre korlátozódik. A prenatális diagnoszti-
kával kapcsolatos problémák azonban ezen túlmutatva, társadalmi
szinten is érvényesülnek. Itt fontos látni a prenatális diagnosztika
társadalmi elfogadottságát, amelyet sok más egyéb mellett, bevett
egészségügyi eljárásként ajánlanak fel minden nőnek, annak elle-
nére, hogy terápiás célok nem indokolják. Ennek következtében a
prenatális diagnosztika — legalábbis implicit módon — szelekciós
célt szolgál, amennyiben a nőknek lehetővé, sőt elvárássá teszi,
hogy a beteg gyermekek sorsáról döntsenek. Ennek során hatalmas
társadalmi nyomás alá kerülnek, hiszen azzal az elvárással találják
szemben magukat, hogy lehetőleg csak egészséges gyermeket hoz-

Az egyén erkölcsi
felfogásának tisztázása

10Fordítva nézve az
esetek 97 százalékában

a lelet negatív.

Tanácsadás és
társadalmi elvárások
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zanak a világra. Gyakran halljuk, hogy egy beteg gyermek világra
hozása a mai diagnosztikai lehetőségek segítségével már elkerül-
hető. Ellenségesen bánik a mai társadalom a fogyatékkal élőkkel,
és a prenatális diagnosztika által a nők csak a társadalmi nyomás-
nak engednek? Mit jelent azonban fogyatékkal élni?

A fogyatékosság mint szociális konstrukció

A modern társadalmak többsége hiányos fogalommal rendelkezik
a fogyatékosságról, amennyiben azt elsősorban szenvedéssel, sze-
rencsétlenséggel és tehertétellel kapcsolják össze. Ennek következ-
tében a fogyatékosságot lehetőleg elkerülendőnek tekintik. Ezért
fogadják el általánosságban a prenatális diagnosztikát, mivel a szü-
lők is egészséges gyermekre vágynak. Úgy tűnik, hogy a fogyaté-
kossággal való együttélés ellentétben áll a jó életről alkotott elkép-
zelésekkel.

Mi által jön létre ez az ellentmondás? Bizonyos, hogy a modern
társadalmakat nem lehet egyszerűen és felületesen fogyatékos-
ellenesnek nevezni, inkább csak ambivalens képet mutatnak. Egy-
részt elfogadják a prenatális diagnosztika alkalmazása által a szü-
lés előtti szelekciót. Másrészt a fogyatékkal élőkkel szemben
bizonyos fajta szolidaritás nyilvánul meg a különböző integrációs
és fejlesztő lehetőségek segítségével, amelyek néhány évtizede még
egyáltalán nem léteztek. Ennek a kettősségnek az az alapja, hogy a
prenatális diagnosztika által lehetővé vált, hogy különbséget te-
gyenek az elkerülhető és az el nem kerülhető fogyatékosság között.
Ezzel egy olyan felfogás érvényesült, amely — a születés morális
határvonalából kiindulva — megszorítás nélkül elismeri minden
megszületett ember jogát — legyen az fogyatékkal élő, vagy sem
— az emberi méltósághoz és az élethez. Ugyanakkor a határvonal
születésnél való meghúzása etikailag kérdéses, hiszen az emberi
méltóság gondolata lényegének mond ellent, miszerint a méltóság
minden embert egyformán megillet. Mégis széles körben elfoga-
dott ez a határ.

Amennyiben a prenatális diagnosztika elsősorban szelekciós célt
szolgál, mégpedig a fogyatékkal élő emberekre vonatkozóan, akkor
jogosan tehető fel a kérdés, hogy az előbb említett szolidaritás va-
lóban őszinte-e a fogyatékkal élő emberekkel szemben. Tisztelettel
találkoznak ezek az emberek és méltóságuknak megfelelően bán-
nak velük? Vagy talán jobban megfelel az igazságnak, hogy az
egyenlő bánásmód leple alatt valójában ezen emberek rejtett lené-
zése történik? Nem lehetséges, hogy az egészséges emberek a va-
lóságban előnyt élveznek az úgynevezett fogyatékos emberekkel
szemben?

Ez az előny a gazdaság, a technika és a tudomány szociális rend-
szereinek a dominanciájából származik, amelyeknek az egészségügyi
rendszer is alá van rendelve, jobban, mint bármikor korábban. Azál-

Elkerülhető és
el nem kerülhető

fogyatékosság

Egyenlő bánásmód
vagy előnyök
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tal, hogy az élet minden területe rendszerek logikájának van kiszol-
gáltatva, kialakul a normalitásnak egy bizonyos képe, amelynek csak
úgynevezett egészséges emberek tudnak megfelelni. Olyan kritériu-
mok tartoznak ebbe a normalitást meghatározó képbe, mint a telje-
sítmény, a mobilitás, az intelligencia vagy a hatékonyság, amelyek
messze kirekesztik a fogyatékkal élő embereket, hiszen ők ezeknek az
elvárásoknak nem, vagy csak korlátozott mértékben tudnak megfe-
lelni. A fogyatékosság ezáltal társadalmi konstrukcióvá válik, hiszen
nem maga a fogyatékosság, hanem a normatív konstrukciótól való el-
térés a probléma. Ennek a normának viszont csak bizonyos emberek
képesek megfelelni, míg az attól eltérők kirekesztődnek.

A fogyatékosság ezzel „a normálistól, a teljes mértékben műkö-
dőképes élettől való negatív eltéréssé lesz, amely az életminőséget
majdnem szükségszerűen beszűkíti”.11 A fogyatékosságnak negatív
eltérésként való konstrukciója lehetővé teszi az emberi élet teljesnek
tekintett változatának a stabilizálását, tehát a normalitás reproduk-
cióját. Hiszen minden „kirekesztés igazolja a nem fogyatékosok ki-
tüntetett helyzetét, hogy a normalitást meghatározhatják és önma-
gukat e normalitás prototípusának kiálthatják ki. Ehhez kapcsolódik
az a követelés, hogy másokat lenézhessenek és a társadalomtól, va-
lamint annak forrásaitól távol tartsanak, számukra kevesebb életet,
szexualitást, örömöt, sikert és hatalmat engedélyezzenek. Ebben az
értelemben kell a normalitás meghatározására irányuló stratégiákat
a hatalom gyakorlásának eszközeként felismerni, amennyiben ezek
elítélnek másokat, akik a normától eltérnek.”12

A prenatális diagnosztikát illetően ez a normalitás meghatáro-
zását célzó stratégia a személyes élet szintjén a normalitástól való
eltérés elkerülésének a stratégiájaként jelenik meg. Amit korábban
a szülőknek adottként kellett elfogadniuk, az ma szelekciós döntés
tárgya lett, amelyet a társadalmilag konstruált normalitás, az em-
beri élet teljesnek ítélt változata határoz meg. A normális ilyen
módon lesz normatívvá és hozza létre a normativitást.

A szemlélet megváltozása mutatja, hogy mennyire egyoldalú és
ezzel kérdéses a normalitás ilyen módon való felfogása. A fogyaték-
kal élők saját magukat normálisnak tekintik. Úgy normálisak, ahogy
vannak, hiszen ők ilyennek ismerik magukat. Mindenesetre nem ké-
pesek a normalitásukat a társadalomban érvényesíteni. Egyrészt
azért, mert kisebbségben vannak és ezért a megszokott normalitás
logikájával szemben állnak. Másrészt, mivel a többség által megha-
tározott normalitás gyakran képtelen arra, hogy a normalitástól el-
térően gondolkodjon — és mindenekelőtt éljen. Hiszen szigorúan vé -
ve pont az a normális, hogy különbözünk. Ez igaz az úgynevezett
egészséges emberekre éppúgy, mint az úgynevezett fogyatékos em-
berekre, akik nem ritkán csak azért élik meg saját magukat fogyaté-
kosként, mert nem bontakoztathatják ki saját normalitásukat.

Következőképpen ír erről a testileg fogyatékos író, Jürgen Knop:
„Nem találom az életemet undorítónak. Számomra ez a testi állapot

11Andreas Lob-Hüdepohl:
Biopolitik und die soziale

Inszenierung von
Behinderung. In Konrad
Hilpert – Dietmar Mieth

(szerk.): Kriterien
biomedizinischer Ethik,

i. m. 234–254, 240.

12Birgit Rommelspacher:
Behindernde und

Behinderte. Politische,
kulturelle und

psychologische Aspekte
der Behinderten -

feindlichkeit.
In uő. (szerk.):

Behindertenfeindlichkeit.
Ausgrenzungen und

Vereinnahmungen.
Lamuv, Göttingen,

1999, 7–36, 33.

A normalitás egyoldalú
felfogása
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normális. Ami nehézzé teszi az életemet, nem annyira a fogyatékos-
ság, hanem azok a korlátok, amelyeket nem fogyatékosok, többnyire
tudattalanul, állítanak fel. Itt nem az utcára, vagy a középületekben
épített akadályokra gondolok, hanem a meg-nem-érteni-akarás aka-
dályaira. (…) Az életminőségem csak akkor korlátozott, ha azzal a mércé-
vel mérik, hogy mit teljesítek és mit engedhetek meg magamnak.”13 Hason-
lóképpen értelmezi saját magát Fredi Saal, amikor a következőket
írja: „Bár spasztikus bénulással jöttem a világra, de nem egy fogya-
tékos társadalmi státuszával. Úgy kellett megtanulnom meg, hogy
magamra fogyatékosként tekintsek — mégpedig alaposan!”14

Hogy ezeket a tanulási folyamatokat elkerülhessük, szükség van a
különbözőség elismerésére, mégpedig egyéni és társadalmi szinten egya-
ránt. Csak így lehet felismerni, hogy a fogyatékkal élő emberek
mennyire igenlik az életüket, ami minden „akadály és diszkrimináció
ellenére (…) összességében értékes, vagy egyszerűen szép”.15 Létüket
semmiképpen sem lehet a puszta szenvedéssel és boldogtalansággal
azonosítani. Az ilyen ítéletek normalitástól függő elképzelésekből fa-
kadnak, amelyek azt a célt szolgálják, nehogy az »egészséges« embe-
rek a »fogyatékosokkal« való találkozás során felfedezzék, hogy ma-
guk is mennyire »fogyatékosok«. Mindenekelőtt a testi fogyatékkal élők,
valamint a Down-szindrómások lehetnek képesek arra, hogy az
adott korlátok között olyan életminőségre tegyenek szert, amely mö-
gött az úgynevezett egész ségeseké olykor messze elmarad — vegyük
például, hogy ez utóbbiaknak szinte semmire sincs igazán idejük.

Irène Häberle ezért beszél a fogyatékkal élő embereknek a mai tár-
sadalomban betöltött prófétai szerepéről, hiszen „az ember esendő-
ségét teszik láthatóvá. Ez bizonyos esetben a sikereseket, az erőse-
ket, az egészségeseket, a szépeket és a rátermetteket is érinti. (…) Egy,
a korlátaink és gyengeségeink állandó elfojtásában és az egymástól
való tartós félelemben leélt élet halálos. Szükségünk van az elégte-
lenségünk felismerésére, arra, hogy rá vagyunk utalva másokra, ha
túl akarunk élni, és a bizalomra is, hogy elfogadjanak és szeressenek,
úgy, amilyenek vagyunk. Pontosan itt kezdődik a fogyatékkal élők
prófétai szerepe. Arra mutathat rá, aminek köszönhetően tulajdon-
képpen élünk: elsősorban nem a rátermettségünkre vagy teljesítőké-
pességünkre, hanem a bizalomra és az emberiességre van szüksé-
günk. Egy látható hiányosságokkal és gyengeségekkel rendelkező
ember nem képes a korlátait illetően csúsztatni, legalábbis nem olyan
könnyen, mint a látszólag teljesen ép és egészséges emberek.”16

Egy jó élet víziója

Azért ilyen elfogadott a mi társadalmunkban a prenatális diag-
nosztika, mert mi, az úgynevezett egészségesek csúsztatunk a kor-
látainkat illetően és ámítjuk magunkat? Ha komolyan feltennénk
ezt a kérdést, akkor felismernénk annak szükségességét, hogy utá-
nagondoljunk, miképpen nézhet ki egy valóban emberi társadalom.

13Jürgen Knop: Die
Starken übernehmen,

was die Schwachen nicht
leisten können. In

Christine Swientek:
Was bringt die Pränatale

Diagnostik?
Informationen und

Erfahrungen. Herder,
Freiburg im Breisgau,
1998, 92–100, 92, 94.

14Fredi Saal: Warum
sollte ich jemand anders

sein wollen? Verlag
Jakob von Hoddis,

Gütersloh, 1996, 87.

15Michael Krispl: Vom
Licht ins Dunkel? In

Franz-Joseph Huainigg
(szerk.): Aus dem

Bauch heraus.
Pränataldiagnostik

und behindertes Leben.
Dom-Verlag, Wien,

2010, 106–115, 115.

16Irène Häberle:
Die prophetische Aufgabe

des Menschen. Neue
Wege 90 (1996) 245sk.
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Ehhez azonban szükséges, hogy rendelkezzünk víziókkal a jó
élet lényegét illetően, amelyek — akkor is, ha csak megközelítően
és csak kis lépésekben valósíthatóak meg — újra és újra annak meg-
valósítására ösztönöznek.

— Egy jó élet víziója, ahol minden ember méltóságát minden-
fajta teljesítménytől függetlenül tisztelik;

— egy jó élet víziója, ahol a bevett normalitástól való eltérések
nem kirekesztéshez és az emberi kibontakozás korlátozásához ve-
zetnek;

— egy jó élet víziója, ahol a még meg nem született gyermekeket
ajándéknak és nem minőségileg biztosított tárgynak tekintik; 

— egy jó élet víziója, ahol az emberi sebezhetőség a normalitás
kategóriájába tartozik; 

— egy jó élet víziója, ahol a fogyatékkal élő embereket „másként
normálisnak” tekintik. 

A jó élet ilyen víziói végső soron Istennek az emberről alkotott ví-
ziójában gyökereznek. Ennek a víziónak megfelelni annyit tesz,
mint hogy azt, „amit Isten saját ügyévé tett: az ember méltóvá té-
telét”17 a gyakorlatban megvalósítani törekszünk. A méltóság tisz-
telete pedig minden embert ember-volta alapján megillet. Magában
foglalja minden ember alapvető egyenlőségét, anélkül, hogy az
egyéni különbséget figyelmen kívül hagyná. Az ember-létet illetően
azonban ezek a különbségek jelentéktelenek, amiből az következik,
hogy senki sem többé vagy kevésbé ember azért, mert egészséges,
vagy mert fogyatékkal él.

Az, hogy a prenatális diagnosztika kontextusában a meg nem
született gyermekek élethez való joga egyre inkább egészséges vol-
tuktól válik függővé, ellentmond az emberi méltóság átfogó kon-
cepciójának. Itt ehelyett egy olyan felfogás mutatkozik meg — amint
azt II. János Pál pápa Evangelium vitae kezdetű enciklikájában meg-
fogalmazta —, amely „az életet csak bizonyos feltételekkel fogadja
el, és elutasítja, ha sérült, fogyatékos vagy beteg” (14. pont).

Kovács Gusztáv fordítása

Az emberi méltóság
tisztelete

17Jürgen Werbick:
Den Glauben

verantworten. Eine
Fundamentaltheologie.

Herder, Freiburg im
Breisgau, 2000, 396.
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Preimplantációs
diagnosztika
Etikai reflexiók az élet kezdetét érintő felelősségről

Bevezetés

A preimplantációs diagnosztika (PID) az anyaméhbe való beülte-
tés előtt az embrió genetikai tulajdonságait vizsgálja. Ez úton lehe-
tővé válik, hogy például olyan pároknak is egészséges gyermekük
születhessen, akiknél bizonyos örökletes betegségekre való hajlam
áll fenn. A PID csak a mesterséges megtermékenyítés keretén belül
lehetséges. (Érdemes megjegyezni, hogy az első lombikbébi 1978-
ban született, és csak 1990-ben sikerült először a gyermek nemét
beültetés előtt meghatározni.) Az eljárás során a négy-, illetve nyolc-
sejtes embrióból egy vagy két sejtet távolítanak el, amelyet geneti-
kai vizsgálatnak vetnek alá, hogy a súlyos megbetegedés lehetősé-
gét jelző genetikai eltéréseket kimutassák. Ebben az esetben még
úgynevezett „totipotens” sejtekről van szó. Ez azt jelenti, hogy tel-
jes egyeddé, tehát emberré képesek kifejlődni. (A pluripotens sej-
tekből ezzel ellentétben nem fejlődhet ki teljes egyed.) A PID nyo-
mán csak azokat az embriókat ültetik át az anyába, amelyek nem
mutatnak semmiféle hajlamosságot súlyos, genetikailag meghatá-
rozott betegségekre vagy fogyatékosságra. A genetikailag „hibás”
embriókat megsemmisítik.

Ausztriában a hatályos reprodukciós medicinát szabályozó tör-
vény (Fortpflanzungsmedizingesetz) tiltja a PID-t. A kancellári hivatal
mellett dolgozó bioetikai bizottság már 2004-ben foglalkozott a kér-
déssel, és jelentős többséggel fogadtak el egy állásfoglalást a PID en-
gedélyezésének törvényi korlátozásairól (például egy súlyos örökle-
tes betegség magas kockázata esetén).1 Jelenleg a törvény átdolgozása
folyik, amely valószínűleg a jelenlegi szabályozás liberalizációját
fogja eredményezni.

Németországban 2011 óta bizonyos megszorításokkal ugyan, de
engedélyezett a PID. Elsősorban azon párok számára tették hozzá-
férhetővé, akik súlyos örökletes betegségre való hajlamot hordoznak,
vagy akik esetében halvaszüléssel vagy vetéléssel kell számolni.

A visszaéléseket elkerülendő, kötelezővé tették a tanácsadáson
való részvételt, valamint egy bioetikai bizottságnak is hozzájárulá-
sát kell adnia az eljáráshoz. A PID-t továbbá csak néhány, megfe-
lelő engedéllyel rendelkező központban végezhetik el. Ezt a döntést
hevesen vitatták országszerte. A kritikusok a „feltételekhez kötött
nemzés” (Zeugung auf Probe) veszélyétől óvtak. A katolikus egyház
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oldaláról többek között azt bírálták, hogy az embriók szelekciója az
emberi méltóság megsértését jelenti, amely minden embert életé-
nek kezdetétől megillet. Evangélikus oldalról viszont nem jött létre
hasonló egyetértés a kérdés bírálata kapcsán.

Etikai szempontok

A preimplantációs diagnosztika egy sor orvosi, természettudomá-
nyos, társadalmi, jogi és nem utolsósorban erkölcsi kérdést vet fel.
Az etikában folyó vita legtöbbször a következő kérdések körül
forog: 

— Mit jelent a tisztelet az emberi élet korai szakaszában? Mikor
kezdődik egyáltalán az emberi élet? Mely időponttól fogva tekint-
hetjük az embriót emberi méltósággal rendelkező személynek,
amely feltétlen védelmet érdemel? Mit, pontosabban kit tekintünk
személynek?

— Van-e különbség az „in vitro” és az „in vivo” fogant embriók
között azok ontológiai, morális és jogi státuszát tekintve? A lom-
bikban fogant embrió élete kevésbé érdemes a védelemre az anya-
méhben fejlődő embrióénál?

— Mérlegre tehetjük-e az emberi embriót más javakkal szemben?
(Például az embrió védelmét azzal a kívánsággal, hogy a szülők-
nek saját, genetikai károsodástól mentes gyermeke szülessen?)

— Milyen hatással lehet az emberi genomba történő beavatkozás
az emberiségnek mint fajnak az önfelfogására nézve a jövőbeni ge-
nerációk esetében?

— Hol van a határ a preimplantációs diagnosztika preventív, az
öröklött betegségek és a súlyos fogyatékosság elkerülésére irá-
nyuló, valamint az úgynevezett „pozitív eugenikai”, nem orvosi
alapon történő alkalmazása között?

Az ilyen és hasonló kérdésekre adott válaszok gyakran ellenté-
tes eredményt hoznak, és legtöbbször világnézeti és vallási meg-
győződésen alapulnak. Ehhez társul még az a tény, hogy a plura-
lisztikus-individualista társadalomban a különféle világnézeteket
és vallási tanokat egyre kevésbé lehet párbeszéd által közös neve-
zőre hozni.2 Nemcsak különféle világnézetek és vallási tanok ver-
senyeznek egymással, hanem a vallási közösségeken belül is egy-
mástól eltérő vélemények létezhetnek az említett kérdéseket
illetően. Így például a zsidóság és az iszlám nagyobbik része elfo-
gadóbb nézeteket képvisel a PID-val kapcsolatban, mint a legtöbb
keresztény egyház.3 Az orvostudomány által kínált lehetőségek kö-
rének a bővülése és a már bevett preimplantációs és prenatális el-
járások azt mutatják, hogy a már megszokott újításokról csak ne-
hezen mondunk le egy „magasabb szintű felelősség” miatt. Amint
a következő, a PID mellett és ellen felsorakoztatott érvek is mutat-
ják, nem mindegy, hogy érintettként (például azok a szülők, akik
örökletes betegséget hordoznak), egy kívülálló kvázi-objektív né-
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zőpontjából, vagy bizonyos érdekek képviselőjeként tesszük fel eze-
ket a kérdéseket.

Érvek a PID mellett és ellen 4

A PID támogatói elsősorban az érintett pár szenvedésére hivatkoz-
nak: az „egészséges gyermekhez való jogot” biztosítani kellene a
diagnosztizálható örökletes betegséget hordozó pároknak. Emellett
a PID törvényi tilalma és az Ausztriában érvényes abortusz-szabá-
lyozás közötti ellentmondásra hivatkoznak. Ausztriában az első
három hónapban elvégzett abortusz nemcsak a nem kívánt terhes-
ség esetében nem büntetett, tehát gyakorlatilag megengedett, ha -
nem az „embryopathikus indikációk”5 megléte, így a 21-es triszó mia
(Down-kór) esetén is. A preimplantációs vizsgálat tehát a kisebb
rosszat jelentené a „feltételekhez kötött terhességgel” (Schwanger -
schaft auf Probe) szemben. Továbbá a lombikban lévő, négy- vagy
nyolcsejtes stádiumú embrióknak kevesebb védelem jár, mint az
anyaméhben lévőknek. A PID nemzeti tilalma egy meglehetősen
kérdéses egészségügyi turizmushoz vezetne a szomszéd államok
irányába, ahol a PID megengedett. Ezt csak tehetősebb rétegek en-
gedhetnék meg maguknak, ami a szociális igazságosság követel-
ményét sérti. Ugyanakkor a PID mellett érvelők között is egyetér-
tés látszik abban, hogy csak súlyos betegség esetén szabadna
engedélyezni, nem pedig kívánt tulajdonságok szerinti aktív sze-
lekció céljára („pozitív eugenika”).

A PID ellenzői mindezzel szemben azt hozzák fel, hogy minden
emberi embrió oszthatatlan emberi méltósággal rendelkezik és
ebből fakadóan fogantatásától fogva feltétlen védelem illeti meg.
Mivel a PID esetében az embriók célzott kiválogatásáról van szó,
ez magában hordozza az emberi élet társadalmi szelekcióját és egy-
ben instrumentalizációját. Ebben az összefüggésben a fogyatékkal
élőket képviselő szervezetek azzal érvelnek, hogy a PID állami be-
vezetése a fogyatékkal élők diszkriminálásához vezet. A legfőbb ve-
szély az, hogy magában hordozza egy új, korlátok nélküli eugenika
lehetőségét. További probléma, hogy a PID alkalmazási köre ko-
rántsem korlátozódik azokra a területekre, amelyeket a támogatói
általában emlegetnek. Mivel a PID a csírapályába történő beavat-
kozások, valamint embriók klónozása esetében is szóba jön, enge-
délyezése utóbbi eljárások szélesebb körű elfogadásához vezethet.
Ezzel ajtót nyitna egyéb vitatott eljárások számára is.

Vitatott kérdések

A következőkben három vitatott kérdésről lesz szó. Bár mindhá-
rom probléma-terület alapvető és meglehetősen széles, mégsem
lehet őket egy világnézetileg semleges jogállam keretein belül min-
den érintett számára kielégítően megoldani. Ezért szeretnék a kö-
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vetkezőkben amellett érvelni, hogy a vita során elsősorban azt a
kérdést kell szem előtt tartani, hogy mit jelent felelős szülőnek
lenni, akár a család szűkebb világa, akár az „emberi család”, tehát
az emberi faj felöl nézve. Itt elsősorban Jürgen Habermasnak a li-
berális eugenikával kapcsolatos gondolataira fogok hivatkozni.

Habermas mindenekelőtt arra a kérdésre keresi a választ, hogy
egyedi életvezetésünket és morális önfelfogásunkat tekintve milyen
jelentőséggel bír az a tény, hogy nem rendelkezhetünk testi létezé-
sünk genetikai alapjaival. Ma viszont már azzal a kérdéssel kell szem-
benéznünk, hogy „a későbbi generációk azzal a helyzettel találhatják
szembe magukat, hogy többé már nem osztatlan szerzői saját élettör-
ténetüknek — és ilyen módon nem is vonhatók többé felelősségre”.6

Első pillantásra a PID támogatóinak érvei közül a legerősebbnek az
tűnik, hogy a lombikban történő vizsgálat a kisebb rossz az (Auszt-
riában törvényellenes, ámbár az első három hónap során nem bün-
tetett) abortusszal összehasonlítva. Itt azonban érdemes bizonyos
megkülönböztetéssel élni: a preimplantációs diagnosztika igény-
bevétele, amely megengedi a genetikailag terhelt embriók szelektív
elpusztítását, etikai szempontból néhány ponton különbözik a ter-
hesség-megszakítástól. A nem kívánt terhesség elutasítása esetében
ugyanis a nő önmeghatározáshoz való joga ütközik az embrió vé-
delemre való rászorultságával. Ezzel szemben a PID esetében a meg
nem született életének a védelme kerül mérlegre a gyermekre
vágyó szülőknek azzal a kívánságával, hogy a nem megfelelő egész -
ségi diszpozíciókkal rendelkező embrió beültetését elutasítsák. A szü-
 lők ezt az ütközést már akkor számításba veszik, amikor az embrió
genetikai vizsgálatát kérik.

Továbbá nem azért nem büntetik a terhesség-megszakítást, mert a
meg nem született élet kevésbé méltó a védelemre, mint a már meg-
születetté, hanem arról van szó, hogy az anya–gyermek viszony kü-
lönleges voltát és az ezzel járó konfliktusokat figyelembe kell venni.
Ezen kívül az, hogy bizonyos esetekben nem tudunk eleget tenni
annak a követelménynek, hogy az életet védelmezni kell, nem jelenti
azt, hogy más esetben ennek felfüggesztését igazolni lehetne.

Magasabb szinten az előzetes „minőség-ellenőrzés” nyomán egy
további szempont merül fel, mégpedig az, hogy itt tulajdonképpen
egy bizonyos preferenciák és értékorientációk mentén feltételesen
létrehozott emberi élet instrumentalizációjáról van szó. Az élet
ilyen fajta tárgyiasítása végső soron hatással van saját önfelfogásunk
azon részére, hogy mit is értünk ember alatt.7

Az embrió morális státuszának a kérdésével kapcsolatban először
az emberi élet kezdetének pontos meghatározhatóságát kell tisz-
tázni. Empirikus úton nem lehet egyértelműen tisztázni, hogy az
emberi élet tulajdonképpen mikor kezdődik. A személy-volt kér-
dése is nehézségeket vet fel a korai embrió esetében. Az emberi élet
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első napjaiban az egyes sejtek totipotenciájának következtében bio ló-
giailag nem beszélhetünk egyedről. A korai embrióból potenciálisan
több egyed is kifejlődhet. Az egyediség klasszikus meghatározása
pedig feltételezi az individuális létet. Amint az egyes ember halála
esetében, úgy az emberi élet kezdeténél is különbséget kell tenni a
metafizikai szint és az empirikusan tapasztalt biológiai folyamatok
között. Így Jürgen Habermasszal együtt megállapíthatjuk, hogy
csak világnézeti, illetve vallási alapon lehet a morális státusz egy-
értelmű meghatározásához eljutni, legyen az keresztény metafizika,
vagy naturalista világkép. Az embrió morális státuszának a meg-
határozása tehát a pluralisztikus társadalmakban és egy világnéze-
tileg semleges demokratikus államban „értelemszerűen vitatott
kell, hogy maradjon”!8 Nem szükséges tehát, hogy osztatlan egyet -
értés uralkodjon a kérdés megítélését illetően, az érveknek viszont
általánosan érvényes plauzibilitással kell rendelkezniük.

Bár keresztény nézőpontból az emberi élet feltétlen védelme az
alapvető javakhoz tartozik, a fenti kijelentéseket a katolikus morál-
teológiának szem előtt kell tartania. Az emberi élet kezdetének, il-
letve annak védelmének a kérdését illetően a „tutiorizmus” (lat. tutus
= biztos) jelenik meg felelősségteljes magatartásként. A „tutio riz mus”
azt mondja, hogy ha egy döntés bizonytalan következményekkel jár,
akkor a két lehetőség közül a biztosabbat kell választani, ebben az
esetben az emberi élet védelmét. De még erre a felfogásra is igaz,
hogy azt egy plurális társadalomban mindenki számára érthető, a
vallási és ideológiai nézeteket meghaladó nyelvre kell lefordítani.

Alapvetően azt mondhatjuk, hogy a géntechnikai beavatkozások
nem önmagukban jelentik a problémát, hanem alkalmazásuk
módja és köre. Itt észlelhető egy bizonyos egyetértés a tekintetben,
hogy a tisztán szelekcióra irányuló genetikát el kell utasítani. Rá-
adásul világossá vált az is, hogy a ma ténylegesen létező orvosi le-
hetőségeket az emberi élet tervezhetőségét illetően sokszor megle-
hetősen túlbecsülik. Ennek ellenére az embriók negatív és pozitív
kiválogatása közötti átmenet ugyanolyan csúszósnak tűnik, mint
az orvosi és nem-orvosi alapon történő szelektálás. A szülőknek a
gyermekük számára kívánt „jobb jövő” legitim vágya, és a társa-
dalmi eugenika nem legitimálható kívánságának éles elválasztása
ezért nem lehetséges.9 Ráadásul a „beteg” és „egészséges” megha-
tározása különböző tényezőktől függ, és ezért nemcsak orvosi,
hanem társadalmi-történelmi adottságoknak is alá van vetve. A te-
rápiás és tökéletesítő eugenika közötti határvonal meghúzásának
a terhe mindig megmarad, még akkor is, ha adott esetben tényle-
gesen súlyos kromoszómazavarokat lehet megállapítani.

Végül fel kell tenni azt a provokatívan hangzó kérdést, hogy
egyáltalán van-e különbség aközött, hogy egy „lehetséges gyerme-
ket” vizsgálnak meg a kémcsőben, hogy rendelkezik-e valamilyen
örökletes betegséggel, vagy a genetikai állományt úgy módosítjuk,

8Uo. 61.

PID: terápia és
tökéletesítés. Hol
húzhatjuk meg a

„negatív” és a „pozitív”
eugenika közötti határt?

9Vö. Hille Haker:
Hauptsache gesund?
Ethische Fragen der
Pränatal- und Prä im -

plantationsdiagnostik.
Kösel, München, 2011.

15

3_Platzer_Preimplantációs diagnosztika_Layout 1  2013.12.12.  10:08  Page 15



hogy ezáltal a gyermekben bizonyos adottságok fejlődjenek ki. Más
minőséggel bír tehát a genetikai változást célzó beavatkozás a gyó-
gyító célzatúval szemben?

Az első pillantásra azt mondhatjuk: természetesen! Valóban léte-
zik különbség aközött, hogy egy jövőbeni gyermeket születése előtt
későbbi súlyos betegségektől meg akarunk óvni, illetve hogy bizo-
nyos képességek és tulajdonságok tekintetében kíséreljük meg a fej-
lesztését. A kérdésre pontosabb választ keresve azonban hasonló ne-
hézségekkel kerülünk szembe, mint a korábban már tárgyalt vitatott
pontok esetében. Ezért tűnik ésszerűnek az emberi természet mora-
lizálásának a kérdését a középpontba állítani, amely — túl a világ-
nézeti vagy vallási alapállástól — nyilvánvalóvá teszi a bioetikai
viták egy átfogóbb szinten való szabályozásának a szükségességét.

Összegzés: az emberi faj önistrumentalizációjának erősödő
tendenciájával szemben

A „posztmetafizikai” gondolkodásáról ismert Jürgen Habermas a
biogenetikával kapcsolatosan egy mélyebbre hatoló felelősség mel-
lett érvel — a szülők, és az „emberi faj” irányában is. Gondolatai, a
bemutatott apóriákat szem előtt tartva, még inkább érdemesnek mu-
tatkoznak arra, hogy továbbvigyük őket. Az a lehetőség, hogy em-
bereket már a születésük előtt megváltoztassunk és befolyásoljunk,
oda vezethet, hogy az emberi faj már nem tekinthet magára szabad,
felelős és természetes lényként többé, mivel „a személyes voltot
megelőző élet instrumentalizációjával az emberi faj önfelfogása a
tét, amely meghatározza azt, hogy mi továbbra is erkölcsi ítélő- és
cselekvőképességgel rendelkező lényként tekinthetünk-e ma-
gunkra”.10 A PID által teremtett lehetőségeket tekintve Habermas
arra figyelmeztet, hogy „a későbbi generációk azzal a helyzettel ta-
lálhatják szembe magukat, hogy többé már nem osztatlan szerzői
saját élettörténetüknek — és ilyen módon nem is vonhatók többé fe-
lelősségre”.11 Ez a generációkon átívelő heteronom meghatározott-
ság minden ember alapvető egyenlőségét és szabadságát is sérti.

Hans Jonas már 1987-ben drámai módon írta le ezeket a lehetősé-
geket, amikor kifejti, hogy a jelenlegi hatalom döntései az elkövet-
kezendő generációk lehetőségeit is meghatározzák.12 Ebben az ösz-
szefüggésben értendő Adornónak a felvilágosodás önpusztító
dialektikájáról vallott felfogása, miszerint a természet feletti uralom
a fajnak a természettel szembeni kiszolgáltatottságában üt majd vissza.13

Ezzel végül nyilvánvalóvá válik, hogy a PID támogatói és ellen-
zői által a széles nyilvánosság előtt felsorakoztatott érvek legtöbb-
ször elégtelennek bizonyulnak, mivel antropológiai alapfeltevései-
ket nem teszik nyilvánvalóvá, vagy csak felszínesen teszik azokat
reflexió tárgyává. Az emberi faj jelenlegi önfelfogása azonban
éppen a jövőbeni generációk életét határozza meg. Az, hogy mit ér-
tünk ember alatt, elsősorban a nevelés és a kultúra által határoz-

10Jürgen Habermas:
Die Zukunft der

menschlichen Natur,
i. m. 121.

11Uo. 115sk.

12Hans Jonas:
Technik, Medizin und
Ethik. Zur Praxis des

Prinzips Verantwortung.
Suhrkamp, Berlin,

1987, 168.

13Vö. Theodor W.
Adorno: Kulturkritik und
Gesellschaft. Prismen.

Ohne Leitbild. Eingriffe.
Stichworte. Anhang.

Suhrkamp, Berlin,
1970, 628.
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ható meg és formálható. Mégis, az ember természetes voltába tör-
ténő beavatkozások — amely természetesség az emberi szabadság
tudatosításának az előfeltétele — egy végső soron visszafordítha-
tatlan és aszimmetrikus viszonyhoz vezetnek az élő és a még meg
nem született emberek között, ami szintén hatással lehet az önfel-
fogásunkra. Itt kevésbé az ember ontológiai értelemben vett lényegi
definíciójáról van szó, hanem sokkal inkább egy felelősségtudatos
társadalmi magatartásról.

A jelenlegi és a jövőbeni biogenetikai kihívások olyan bioetikai
kérdések megválaszolására kényszerítenek minket, hogy mi kik va-
gyunk, és mindenekelőtt miként akarjuk meghatározni magunkat.
Mindenesetre ezek a kérdések már nemcsak az egyéni életvezetés,
vagy a családok és más közösségek tekintetében merülnek fel,
hanem túlnyúlnak azokon. Az embriókon végzett genetikai tesztek
tekintetében ez konkrétan azt jelenti, hogy a PID esetében nemcsak
a fenntartható családi élet privát kérdése forog kockán, hanem meg-
ítélésekor mindenekelőtt a szülői és az orvosi felelősség, az orvosi
etika, a szociáletika és a politikai felelősség együttműködésére van
szükség. A kihívás itt elsősorban az érintett, nehéz helyzetben lévő,
és már sok szenvedésen átesett családokkal szembeni felelősség-
teljes és emberhez méltó magatartás megvalósításában áll. Az em-
lített apóriák ellenére sem menekülhetünk el a felelősségteljes ma-
gatartás terhétől, hiszen az „emberi faj” tagjai vagyunk.

Kovács Gusztáv fordítása

17

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGA

TIMOTHY RADCLIFFE:
Vesd bele magad!
Élet a keresztség és bérmálás kegyelmében

A keresztelés legtöbbünk számára inkább egy kedves csa-
ládi ünnepség hangulatát idézi fel, középpontjában az új-
szülött csecsemővel. A neves angol domonkos könyve vi-
szont feltárja olvasói előtt a keresztségben kibontakozó
csodálatos világot, az Isten életében való részesedés vég-
telen gazdagságát. Nagyon reálisan és kritikusan tekinti át
az átlagos keresztény élet szürkeségét és töredékességét,
rámutat viszont arra a lehetőségre, amit a keresztség és a
bérmálás szentsége nyit meg előttünk. Humoros stílusá-
val, ugyanakkor mélyen elgondolkodtató meglátásaival
meghívja az olvasót: legyen bátorsága arra, hogy „vesse bele
magát” az igazi keresztény élet kalandjába, ahogyan az első
keresztényeket alámerítették a keresztelő medencében, élje
át minél teljesebben a keresztség és a bérmálás kegyelmét.
Ára: 2900 Ft
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Szülői felelősség
és reprodukciós
medicina
A (poszt)modern társadalmakban az életutak egyik legfontosabb
formáló ereje a tömegek számára elérhető technikai lehetőségek tár-
háza. Éppen ez az egyik oka annak, hogy a mai ember — Peter Ber-
ger kifejezését használva — szükségképpen „eretnek”, hiszen a
minket körülvevő technika puszta létével nemcsak választási lehe-
tőséghez juttatja, hanem választás elé állítja őt.1 Ez utóbbi kijelentés
különösképpen igaz a reprodukciós medicinára. A fogamzásgátló
tabletta elterjedése a 20. század második felében a női és a férfi élet-
utakban egyaránt radikális változást hozott. Lehetővé tette, hogy a
gyermekvállalás tudatos döntéssé alakuljon, lehetőséget teremtve
a fogamzás elkerülésére olyan életszakaszokban, amikor nem ké-
pesek, vagy nem akarják a gyermek fogantatásából következő fele-
lősséget vállalni. De nemcsak negatív módon, a gyermekáldás el-
kerülésével írják át a hagyományos életpályákat az orvostudomány
által nyújtott lehetőségek, hanem a mesterséges megtermékenyítés
különböző módszereit felajánlva a gyermekvállalás időpontjának
szinte korlátlan meghatározásának az ígéretével kecsegtetnek.

A reprodukciós medicina lehetőségei azonban nemcsak az élet-
utakat írják át, hanem azok morális tartalmát is megváltoztatják.
Azzal, hogy a gyermekáldásból gyermekvállalás lesz, a szülői fele-
lősség is kiéleződik. Míg korábbi korokban a gyermekről való gon-
doskodás a születéstől kezdődött — előtte legfeljebb mágikus prak-
tikák álltak rendelkezésre —, addig ma ez jóval korábbra kitolódik.
A prenatális diagnosztika révén már az anyaméhen belül (szó sze-
rint) képet nyerhetünk a magzatról és nyomon tudjuk követni a fej-
lődését. A preimplantációs diagnosztika pedig már az anyaméhbe
ültetés előtt információval szolgál az embrióról. Bár első látásra
mindez problémamentesnek tűnhet, hiszen a tudásunk növekedé-
sét eredményezi és felelősebb szülői döntésekhez vezethet, ha ala-
posabban szemügyre vesszük, láthatóvá válik, hogy a szülői fele-
lősségről alkotott eddigi elképzelésünket alapjaiban írja át, sőt teszi
sok szempontból érvénytelenné.

A morálteológiai tankönyvek ugyan részletesen foglalkoznak a fo-
 gamzásgátlás és az emberi reprodukció orvosi módszereivel, a szü-
 lői felelősség kérdését szinte kivétel nélkül figyelmen kívül hagy-
ják.2 Különösen igaz ez a szülő–gyermek viszony antropológiai
alapjaira, valamint a kérdésre, hogy a tudás és a lehetőségek növe-

KOVÁCS GUSZTÁV

1980-ban született Kősze-
gen. Tanulmányait Pécsett,
Ausztráliában és Ausztriá-
ban végezte.  2008-ban a
Bécsi Egyetemen teológi-
ából doktori címet szerzett.
Jelenleg a Pécsi Püspöki
Hittudományi Főiskola ad-
junktusa.

1Peter L. Berger:
The Heretical Imperative:

Contemporary
Possibilities of Religious

Affirmation. Collins,
London, 1980.

2Üdítő kivétel Gerhard
Marschütz Theologisch

ethisch nachdenken című
könyvének 2011-ben

megjelent második kötete
(Echter, Würzburg).
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kedése milyen változást hozott a szülői felelősségről alkotott felfo-
gásban, annak tartalmát és elosztását illetően. A tartalmát illetően,
hiszen akár már fogantatás előtt lehetőség van bizonyos döntések
meghozatalára, például a gyermek fizikai tulajdonságait tekintve.
Elosztását illetően pedig abból a szempontból, hogy a technikai le-
hetőségek puszta léte által kikényszerített döntéseknek a felelőssé-
gét nem tisztán a szülő, hanem az orvos, a szabályozáson keresztül
a (bio)politika,3 a kimondott-ki nem mondott elvárásokon keresztül
pedig a társadalom is viseli.

A következőkben két kérdésre szeretnék válaszolni: Mi jellemzi
a szülői felelősséget általánosságban? Valamint, miképpen írja át
ezt a reprodukciós medicina által kínált lehetőségek logikája?

A szülői felelősség antropológiai jellemzői

A szülői felelősség általánosan érvényes antropológiai faktum,
melynek az alapja, hogy minden ember szülőktől származik és fo-
gantatásától fogva viszonylag hosszú ideig szüksége van a gon-
doskodásukra. Ezt mindenki, aki az emberi nemhez tartozik, el-
mondhatja magáról. A reprodukciós medicina korlátait éppen ez a
banális, ugyanakkor alapvető, az emberi állapotot meghatározó jel-
lemző húzza meg. Továbbra is minden ember anyától születik — a
mesterséges anyaméh létrehozására tett kísérletek eddig kudarccal
végződtek; fiziológiai koraszülöttek vagyunk (Portmann), hiszen
egyéni fejlődésünkhöz továbbra is szükségünk van mások gon-
doskodására és a megfelelő szociokulturális környezetre, és hor-
dozzuk elődeink genetikai örökségét.4 Mindhárom határvonal azt
mutatja, hogy az ember létének kezdetétől fogva nem önmagában,
elszigetelten létezik, hanem másokkal kapcsolatban. Ez minden em-
beri lét előfeltétele, ami a szülői gondoskodás követelményét is
megalapozza. De miért különleges a szülői felelősség? Mi külön-
bözteti meg és mi köti össze más felelősséggel? Mi teszi a szülő–
gyermek viszonyt, valamint a családi viszonyokat különösen je-
lentőssé más emberi viszonyokkal szemben?

Hans Jonas A felelősség-elv (Das Prinzip Verantwortung) című köny-
vében nagy teret szentel a szülői felelősségnek és antropológiai
megfontolások alapján próbálja megragadni az alapvető jellemzőit.
Számára a szülői felelősség „minden felelősség időtlen ősképe (...)
genetikai és tipológiai szempontból, de bizonyos mértékig isme-
retelméletileg is, mégpedig közvetlen evidenciája miatt”.5

Jonas szerint az újszülött „a puszta lélegzetvételével” szólít fel a
törődésre és a gondoskodásra, és ez a felszólítás nem szorul további
bizonyításra, hanem közvetlen evidenciaként mutatkozik meg:
„Nézz oda és tudod” — írja.6 Az ember persze lehet bizonyos ese-
tekben „süket”, és nem hallja meg a felszólítást, vagy más egyéb
körülmények miatt ellenállhat annak, az újszülött felől érkező fel-

3Vö. Julia Diekämper:
Reproduziertes Leben.
Biomacht in Zeiten der

Präimplantationsdiagnostik.
Transcript, Bielefeld,

2011.

4Vö. Adolf Portmann:
Biologische Fragmente

zu einer Lehre vom
Menschen. Benno

Schwabe, Basel, 1944.

A szülői ősfelelősség:
totalitás, kontinuitás,

jövő (Hans Jonas)

5Hans Jonas: Das Prinzip
Verantwortung.

Suhrkamp, Frankfurt,
2003, 234.

6I. m. 235.
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hívás azonban „nem tűr ellentmondást”. Jonas a létezés és a köte-
lesség, az ontológia és az etika közötti hidat az újszülött puszta je-
lenlé té ben megmutatkozó felszólításban találja meg: „Pontosan azt
gondolom, hogy jelen esetben egy egyszerű ontikus létező léte mé-
lyén — immanens és látható módon — valamiféle felszólítás rejlik,
amely még akkor is hallatná hangját, ha nem táplálnák természet
adta ösztönök és érzelmek, vagy egyenesen ellenkeznének vele.”7

Jonas azonban nem áll meg a gyermek irányából érkező felszó-
lításnál, hanem az arra adott válasz természete is érdekli. Azt kér-
dezi, hogy mi az, ami megfelel a gyermek valóságának. A szülői fe-
lelősség sajátosságát az adja, hogy „természettől fogva fennálló”,
mert nem függ „előzetes hozzájárulástól, visszavonhatatlan és nem
lehet felmondani sem; és globális”.8 Megkülönbözteti a hivatallal
járó felelősségtől, hiszen egyrészt ez utóbbi alapját egy előzetes
egyezség képezi, amit bizonyos feltételekkel vissza lehet vonni,
vagy akár fel lehet mondani, másrészt mindig egy bizonyos jól
meghatározott cél elérésére szól.9 A szülői felelősség alapja azon-
ban természettől adott, ami nem felmondható és nem visszavon-
ható, ami a kapcsolatban résztvevő felek uralmán kívül áll. A szü-
lői gondoskodás „ős-felelősség” két okból is: egyrészt az emberi lét
egyik alapvető vonásának, a felelősség vállalására való képesség-
nek, másrészt az emberi lét „nem autark” voltának a tapasztalatá-
ból kifolyóan, melyet mindenki „elsőként” tapasztal meg.10

Jonas három kulcsfogalommal — totalitás, kontinuitás, jövő — írja
le a szülői felelősség természetét. Totális, mivel tárgyának egészére vo-
natkozik: „A gyermek teljes valójában és az összes lehetőségével együtt,
nemcsak közvetlen szükségleteivel tárgya” a gondoskodásnak.11 Arra
irányul, hogy a gyermek létezzen és a lehető legjobb módon létezzen.
Ez feltételezi azt, hogy folyamatos is, hiszen ha valóban az emberi lé-
tezés egészére vonatkozik, ami egy folyamat, akkor nem tűr semmi-
féle megszakítást. A gyermek élete nem ismer szünetet, ahogy a szü-
lői gondoskodás sem. Másrészt minden szülői gondoskodó tett a
gyermek múltjának és jövőjének metszéspontján helyezkedik el, ami
szintén lehetetlenné teszi, hogy a felelősséget pontszerűen, csak bizonyos
időre vagy szempontra vonatkozóan gondoljuk el.12 Ebből fakad a szü-
lői felelősség harmadik jellemzője, hogy a jövőre irányul. Célja a felnőtté
válás, ami feltételezi a nyitott jövőt: nem elég alapos előrelátással gon-
doskodni a gyermek jövőjéről, hanem tiszteletben kell tartani az élet
és a személy spontaneitását és szabadságát is.13

Míg Jonas antropológiai kiindulópontból határozza meg a szülői fe-
lelősség jellemzőit, addig Jürgen Habermas Az emberi természet jövője.
A liberális eugenika útján? című könyvében etikai kiindulópontot vá-
laszt a generációk közötti viszony, és ezen belül a szülő–gyermek
viszony normatív tisztázására. Jonasnál a gyermeknek a szülői gon-
doskodásra való ráutaltsága, tehát a szülő és a gyermek közötti
aszimmetria a döntő motívum. Habermas érdekes módon éppen

7Uo.

8I. m. 178.

9Uo.

10I. m. 184–185.

11I. m. 189.

12I. m. 196.

13I. m. 198.

Szimmetria és
uralhatatlanság

(Jürgen Habermas)
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a generációk közötti viszony szimmetrikus voltát hangsúlyozza.
A szim metria persze nem általánosan, hanem abban az értelemben
érvényes, hogy mostanáig egy generációnak sem állt a hatalmában,
hogy az utána következő nemzedék genetikai örökségét meghatá-
rozza. Habermas szerint azzal, hogy bizonyos eugenikai törekvések
az utódok örökölt testi tulajdonságait meg akarják változtatni, az em-
lített szimmetrikus viszony felborul. Véleménye szerint, ha a felnőtt
generáció „az utódok genetikai örökségét a saját mérlegelése alapján
akarná meghatározni” és alakítani, az azzal járna, hogy olyan ura-
lomra tehetnének szert felettük, amit „eddig csak tárgyak, nem
pedig személyek felett” gyakorolhattak, hiszen ezzel megváltoz-
tatnák „ön maguk hoz való spontán viszonyuknak” éppúgy, mint az
„erkölcsi szabadságuknak” a szomatikus alapjait.14 „Akkor az utó-
dok felelősségre vonhatnák genomjuk készítőit és a testi kiindulási
helyzetük általuk nemkívánatosnak ítélt életrajzi következményei
miatt.”15 Habermas szerint tehát a szülő és gyermek közötti szim-
metria éppen abban áll, hogy egyik sem rendelkezhet a másik gene-
tikai örökségével, és így nem is vonható felelősségre ezért. Ez a fajta
uralhatatlanság pedig az erkölcsi értelemben vett egyenlőségnek is
az alapja.

Ezt még egyszer aláhúzza a szimmetriából fakadó felelősségre vo-
natkozóan: a „megtermékenyülés folyamatának az uralhatatlansága”
szükséges előfeltétele annak, hogy valóban „önmagunk lehessünk”
és az „interperszonális kapcsolataink egalitárius természete” ér-
vényre jusson.16 „Ha valaki egy másik emberrel kapcsolatban visz-
szafordíthatatlan, annak testi alapjaiba mélyen belenyúló döntést
hoz, a gondoskodásnak a szabad és egyenlő személyek között fenn-
álló szimmetriája korlátozódik.”17

Habermas érdekes módon az emberi természetben, az ember
testi voltában találja meg azt a biztos alapot, amelyre önazonossá-
gunkat, élettörténetünket és kultúránkat felépíthetjük. A generá-
ciók és a szülő–gyermek viszonyban jelen lévő, a genetikai leszár-
mazás uralhatatlanságából fakadó szimmetria nyújtja azt a biztos
alapot, amelyre a konkrét, történetileg, társadalmilag és kulturáli-
san kereteken belül a valóságos kapcsolat felépíthető.

Bár Habermas elméletét rengeteg kritika érte, mégsem lehet két-
ségbe vonni, hogy nagyon tisztán rámutatott az „uralhatatlanság”
motívumának a jelentőségére az emberi kapcsolatokban, közöttük
a szülő–gyermek viszonyban, ami a moralitás képességének az elő-
feltétele.

Habermashoz hasonlóan Onora O’Neill is olyan elemekre hívja fel a
figyelmet a szülő–gyermek viszonnyal kapcsolatban, amelyek az ural-
hatatlan, pontosabban a kikényszeríthetetlen kategóriájába esnek. Kri-
tizálja a szülői felelősségnek kizárólag a gyermekjogokon keresztül való
megközelítését, mert szerinte, ha pusztán a jog kategóriáján át nézzük
a gyermekek életének erkölcsileg releváns kérdéseit, akkor „homályos

14Jürgen Habermas: Die
Zukunft der menschlichen

Natur. Auf dem Weg zu
einer liberalen Eugenik?

Suhrkamp, Frankfurt,
2005, 29.

15I. m. 30.

16Uo.

17Uo.

Túl a jogon
(Onora O’Neill)
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ablakon” keresztül próbálunk látni, és lemaradunk az igazán fontos
részletekről.18 A gyermeket ugyanis sokkal több illeti meg, mint ami
a jogokból levezethető. A gyermeknek jár ugyan a gondoskodás, ezt
azonban nem tekinthetjük azonosnak azzal, hogy a hátrányos helyzetű
és elnyomott társadalmi csoportoknak is joguk van a társadalmi gon-
doskodásra. A lényeges különbség egyrészt az, hogy a gyermekek füg-
gését nem „mesterségesen”, tehát társadalmi cselekvés révén idézték
elő, hanem természettől áll fenn, valamint, hogy ezen a függésen nem
lehet politikai döntések, vagy társadalmi cselekvés által változtatni:
„A döntő különbség a (korai) gyermeki és az elnyomott társadalmi cso-
portok függősége között az, hogy míg a gyermekkor az életnek egy kor-
szaka, amelyből aztán a gyermekek normális esetben kiemelkednek,
és amelyből segítik és sürgetik is a kiemelkedésüket azok, akik a leg-
több hatalommal bírnak felettük. A gyermeki függés megszüntetése
ugyanis bizonyos módon érdekében áll azoknak, akik a gyermek éle-
te felett rendelkezhetnek.”19 O’Neill szerint, ha valóban „törődünk a
gyermekünk életével”, akkor nem jogokra alapozzuk a gyermekünk -
kel szembeni magatartásunkat.20

A szülőség többet jelent a jogok által garantált minimumnál.
Olyan alapelvek, mint a „ne árts”, természetesen a szülői magatar-
tás számára is irányadóak, ugyanakkor a szülői gondoskodás és ne-
velés ennél sokkal gazdagabb tartalmú kell, hogy legyen.21 Nem ne-
vezzük jó szülőnek azt, aki a gyermek jól definiálható szükségleteit,
mint a megfelelő lakhatás, oktatás, táplálkozás, ruházat, kielégíti, de
ugyanakkor nem adja meg a gyermek számára azt, amit hétköznapi
nyelven „szeretet” szóval jelölünk. Ez utóbbit, ami a szülői gondos-
kodás többletét jelenti, nem lehet jogi formában meghatározni, a szü-
lői gondoskodásba azonban normatív módon beletartozik: „Bár nem
lehet kifejezetten állítani, hogy a gyermekeknek joguk lenne a csa-
ládi élet vidám hétköznapjaira, bizonyos szórakozásra, vagy figye-
lemre, érzelemre és megértésre, mégis a legtöbb ember úgy gon-
dolja, hogy a szülőknek felelőssége és kötelessége, hogy olyan
otthont és légkört teremtsenek, amelyben a gyermekek az előbbiek
bizonyos (kulturálisan meghatározott) változatát megkapják, és
azok a szülők, akik ezt nem teszik meg, az egyik legalapvetőbb kö-
telezettségüket mulasztják el a gyermekeikkel szemben.”22

A szülői gondoskodásban jelenlévő többletet a jog azért nem
tudja adekvát formában meghatározni, mert a szülő–gyermek kap-
csolat esetében nem szerződéses, hanem természettől adott vi-
szonyról van szó. Ha pedig nem döntés és választás útján jött létre,
akkor fel sem mondható.23

Az utolsó szerző, akit a szülő–gyermek viszonyról elemzésénél se-
gítségül hívok, kilóg ugyan az előbbi sorból, hiszen nem filozófus-
ról, hanem íróról és esszéistáról van szó, aki a fentieknél jóval ko-
rábban élt. Mégis érdemes G. K. Chesterton néhány gondolatát
szemügyre venni, hiszen a családi származási viszonyok uralha-

18Onora O’Neill:
Children’s Rights and

Children’s Lives. Ethics 3
(1988) 445–463, 460.

19I. m. 462.

20I. m. 463.

21Onora O’Neill:
Autonomy and Trust in

Bioethics. Cambridge UP,
Cambridge, 2002, 66.

22Idézi Hille Haker:
Ethik der genetischen

Frühdiagnostik. Mentis,
Paderborn, 2002, 249.

23Vö. i. m. 249.

A pluralitás iskolája
(G. K. Chesterton)
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tatlanságának az utód szocializációjával kapcsolatos értékére na-
gyon világosan mutat rá.

Chesterton szerint a család az az intézmény, ahol az utódok a tár-
sadalmi pluralitás képességét abszolút értelemben eltanulhatják. Ez
abból fakad, hogy a családok nem választott, hanem származási- és
sorközösségek. A család lényege Chesterton szerint abban áll, hogy
„irracionális”.24 Ha a tudatlanság fátyla mögött (Rawls) kellett volna
megalkotnunk a szabályokat, amely alapján jövendőbeli szüleinket
és családtagjainkat kiválasztjuk, akkor szinte bizonyos, hogy nem
abba a családba születünk, amelyben jelenleg élünk. Valószínűleg
olyan elveket követtünk volna, amely a saját érdeklődésünknek, ér-
dekeinknek és céljainknak — feltéve hogy tudunk ezekről a fátyol
mögött — megfelel. Ha pedig így lenne, akkor a Habermas által
hangsúlyozott uralhatatlanság, és a Jonas-i feltétlenség a családi kap-
csolatokat illetően elveszne. Chesterton az egyéni élet és a társadalmi
lét kiszámíthatóságával állítja szembe a családot: „Míg az ember egy
racionálisan kiválasztott csoporthoz tartozik, addig furcsa szektás at-
moszféra veszi körül. Csak amidőn irracionálisan választ, akkor van-
nak körülötte emberek. Életében ekkor kezd kibontakozni a kaland.
A kaland ugyanis, természeténél fogva, olyasvalami, ami elérkezik
hozzánk. Olyasvalami, ami választ bennünket és nem mi választjuk
őt. (...) Midőn, születésünk által családba érkezünk, belépünk a vi-
lágba, mely kiszámíthatatlan, melynek megvannak a maga különös
törvényei; belépünk egy világba, amelyet nem mi alkottunk. Más
szavakkal, midőn belépünk a családba — tündérmesébe érkezünk.”25

A család per se az élet és a társadalom pluralitásának az iskolája: „Ha
az ember meg akarja tudni, vajon képes-e szembenézni a hétköznapi
emberiséggel (az eredetiben: a hétköznapi emberiség változatossá-
gával — K. G.), legjobban teszi, ha aláereszkedik egy találomra kivá-
lasztott házkéményben, és megpróbál boldogulni — amennyire csak
lehetséges — az odabent lakó emberekkel. Pontosan ezt cselekedtük
azon a napon, amidőn megszülettünk.”26

Chesterton a generációk közötti viszonyban jelenlévő irraciona-
litást, uralhatatlanságot és kiszámíthatatlanságot dicséri, és rámu-
tat arra, hogy milyen jelentőséggel bír a személyes lét és a szemé-
lyek közötti viszonyok szempontjából. Ezzel csatlakozik a há rom
előtte bemutatott filozófushoz, hiszen mindegyiknél megtalálható
a feltétlenség és az uralhatatlanság eleme. Jonasnál, a nyitott jö vő,
Habermasnál a generációk közötti szimmetria, O’Neillnél pe dig a
szülői szeretet kikényszeríthetetlenségének a motívumában. A 20.
század második felében azonban éppen ez a kiszámíthatatlanság
és uralhatatlanság vált kényelmetlenné a szülői felelősséget il letően.

A szülői felelősség és a reprodukciós medicina

A reprodukciós medicina kínálata egyszerre válasz bizonyos társa-
dalmi igényekre és erő, ami ezeket előhívja. Egyaránt támogat és in-

24Gilbert Keith
Chesterton: Eretnekek.

(Ford. Lukácsi Huba.)
Szent István Társulat,
Budapest, 1991, 115.

25I. m. 115–116.

26I. m. 115.
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dukál bizonyos társadalmi folyamatokat. Hille Haker a következő
változásokat nevezi meg, amelyek a szülő–gyermek viszony átala-
kulását jelzik, és amelyek szorosan kapcsolódnak a reprodukciós me-
dicina által nyújtott új lehetőségekhez.27 A rokoni kapcsolatok egyre
inkább a választott kapcsolatokhoz válnak hasonlóvá. Fenntartásuk tu-
datos döntést igényel. Hasonlóképpen jelentőssé válik a választás
szerepe a szülők esetében, hiszen az elvált és újonnan megkötött há-
zasságok és élettársi kapcsolatok nyomán létrejövő úgynevezett
„patchwork” családokban a biológiai mellett új szociális szülők töltik
be az apai, vagy az anyai szerepet. Az életutak megváltozása követ-
keztében az első gyermek születése kitolódik, a gyermek vállalása
pedig egyre tudatosabbá és tervezettebbé válik, részben a fogamzásgát-
lási lehetőségeknek köszönhetően. A tudatosság és a tervezés pedig
nemcsak a gyermekvállalás időpontjára, hanem azon túlra is kitoló-
dik: a várandósság időszakára, sőt a gyermek egész életére.

A szülői felelősség és gondoskodás tehát ma már nem a gyermek
születésétől, nem is a gyermek fogantatásakor kezdődik, hanem
jóval előtte. A gyermekvállalás kifejezés 1960 után nyerte el igazi
értelmét, amikor az Egyesült Államokban először engedélyezték a
kombinált fogamzásgátló tabletta széles körű, családtervezési cél-
lal való használatát. Öt éven belül már több mint hatmillió ameri-
kai nő használja, és pillanatok alatt elterjed világszerte. Ennek kö-
szönhetően „a döntési szabadság lett az új ígéret: a nők maguk
dönthették el, hogy mikor akarnak gyermeket és hányat. Várhat-
tak, amíg a gyermek beleillett az életük többi céljai közé. És adott
esetben akár a gyermekvállalással szemben is dönthettek.”28 A tab-
letta, más fogamzásgátló módszerekkel együtt, lehetővé tette, hogy
a gyermekvállalás egyre inkább kitolódjon. A premodern társadal-
mak jelszava „a szerelem csak később jön” volt, különösen a meg-
rendezett házasságok esetében, hiszen először a gazdasági és tár-
sadalmi alapot kellett megteremteni, majd az életközösségben
kialakulhatott az érzelmi kapcsolat is. A tabletta bevezetésével a
„gyermek csak később jön” jelszó lett irányadó: a gyermekvállalás
csak akkor tekinthető felelősnek, ha az egyéni életterveket, vala-
mint a gyermek jövőbeli lehetőségeit tekintve a lehető legoptimáli-
sabb körülmények közé születik. A nehézség ebben éppen az, hogy
a hagyományok feloldódásával, az egyénnek a korábbi szoros tár-
sadalmi kötelékeiből való kiszakadásával és a hagyományos ta-
pasztalatból származó tudás érvénytelenné válásával, valamint a
társadalomban jelenlévő értékpluralitás következtében az egyén
vállán nyugszik a gyermekvállalással kapcsolatos döntés összes
terhe. Ez felerősíti azt a tudatot, hogy az utódok vállalt és kívánt
gyermekek, akiknek a fejlődéséhez a szülő köteles a lehető legopti-
málisabb körülményeket biztosítani. Ugyanakkor megjelenik a „vé-
dekezés kötelezettsége” is: „Az új morál neve tudatos, racionális,
technikailag biztos védekezés. (...) Szinte az lesz gyanús, aki a kor-

27Hille Haker:
Elternschaft und

Präimplantationsdiag -
nostik – Desiderate der
öffentlichen Diskussion.

In Konrad Hilpert –
Dietmar Mieth (szerk.):

Kriterien biomedizinischer
Ethik. Theologische

Beiträge zum
gesellschaftlichen

Diskurs. Herder, Freiburg,
2006, 255–274, 258.

Életterv és
gyermekvállalás
(fogamzásgátlás

és social freezing)

28Elisabeth Beck-
Gernsheim: Die

Kinderfrage heute.
Über Frauenleben,

Kinderwunsch
und Geburtenrückgang.

C. H. Beck, München,
2006, 113–114.
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látlan fogamzásgátlási lehetőségek korában nem él ezzel a lehető-
séggel. A védekezés szükséges rosszból felvilágosult állampolgári
kötelességé változik” — írja Beck-Gernsheim.29 A gyermekvállalás-
nak racionális tervezettség irányába való eltolódásához tehát erőtel-
jesen hozzájárulnak az új fogamzásgátló lehetőségek. Ezzel a nyil-
vánosság kontrollja még inkább megnövekedett a privát szféra felett,
ahová a gyermekvállalás hagyományosan tartozik: nem szabad gyer-
meket vállalni, ha az nem felel meg a nyilvánosság, elsősorban a
munka és a gazdaság (sokszor ki nem mondott) normáinak.

Szintén a teherbeesés elhalasztását szolgálja, bár éppen ellenkező
módon, annak a lehetőségét tolja ki időben az egyre inkább elter-
jedő social egg freezing (oocyta krioprezerváció) gyakorlata. A pete-
sejtek lefagyasztása lehetővé teszi, hogy a nő olyan korban is vál-
lalhasson genetikailag tőle származó gyermeket, amikor ez már
biológiailag nem lehetséges, vagy már túl magas a kockázata, hogy
a termelt petesejtek valamilyen rendellenességet hordoznak. Erede-
tileg olyan nőknek ajánlották fel ezt a lehetőséget, akiknél bizonyos
egészségügyi beavatkozások nyomán a petesejtek sérülhettek, vagy
az illető meddővé válhatott. Most azonban (még) egészséges nők-
nek teszik hozzáférhetővé. Ezzel látszólag az életterv és a gyer-
mekvállalás összehangolása történik meg, folytatva a fogamzás-
gátlókkal elindult folyamatot.

Bár első pillantásra mindkét eljárás az áldozatvállalás terhét veszi
le a szülők válláról — hiszen akkor érkezik a gyermek, amikor sze-
retnék. (A valóságban ez persze a legritkábban van így.) A másik ol-
dalon viszont éppen a nyilvánosság tesz terhet a majdani szülők vál-
lára azzal, hogy a saját logikáját érvényesíti a privát szféra ellenében:
a termelékenységet a termékenységgel szemben. A nyilvánosságban
való részvétel, éppúgy, mint a gyermekvállalás lehetősége is, az
egyénre bízott optimális tervezéssel érhető el. A kérdés az, hogy vajon
a gyermekvállalás tervezése milyen mértékben a gyermek iránti fele-
lősség, és mennyire a gyermek feltételes elfogadásának a kifejeződése.
Senki sem kérdőjelezi meg, hogy a gyermekvállalás körülményei fon-
tosak, az azonban mégis aggályos, ha a társadalmi normák erre való
hivatkozással szorítják az életrajzi tervek peremére a szülői gondos-
kodást. Amint Elisabeth Beck-Gernsheim fogalmaz: „Az új jelszó sze-
rint a nőknek alaposan mérlegelniük kell a gyermek születése szá-
mára legoptimálisabb időpontot és ennem megfelelően meghatározni
azt. Ezzel azonban szemben áll kőkemény tényként, hogy ez a miti-
kus optimális időpont szinte sohasem létezik.”30 A gyermekvállalás-
sal járó kockázat és a jövőnek nyitottként való elfogadása éppen hogy
a szülő–gyermek kapcsolat lényeges és kiiktathatatlan része.

Amint a fenti két eljárás a történelem során eddig nem ismert lehe-
tőségeket hozott a termékenység korlátozásával és időbeni kitolá-
sával, ugyanúgy a prenatális diagnosztikai eljárások is. Az anya-
méh eddig kíváncsi szemektől elzárt világa most szó szerint

29I. m. 116.

30I. m. 117.

A feltételes szülő
(prenatális

diagnosztika)
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láthatóvá válik. Ez pedig megváltoztatja a várandósság tapasztala-
tát és a születendő gyermekhez fűződő viszonyt is. A „jó remény”
időszakát felváltja a „prenatális diagnosztika által biztosított jó re-
mény” szakasza.31 A különböző eljárások során a szülő azt reméli,
hogy meggyőződhet arról, hogy gyermekével minden rendben van.
A kérdés éppen az, hogy mit jelent, amikor az orvos azt mondja,
hogy „minden rendben” van. Bármilyen éles is legyen a gyermek-
ről alkotott kép, azok a kritériumok, amely mentén hétköznapi
nyelven egészségesnek vagy betegnek nyilvánítunk valakit, meg-
lehetősen homályosak. A prenatális diagnosztika olyan normákkal
szembesíti a szülőket, amelyek legtöbbször idegenek tőlük, hiszen
azt keresi, ami rendellenes, ami a háttérben meghúzódó „optimális
kiindulópont” dogmájának nem felel meg. Ez utóbbit azonban a
prenatális diagnosztika rendszere nem tudja sem garantálni, sőt,
hozzájárulni sem képes, hiszen legtöbbször olyan rendellenességek
kimutatására irányul, amelyre nincs gyógymód. Ennek következ-
tében — és ez a legerőteljesebb kritika a prenatális diagnosztika je-
lenlegi gyakorlatával szemben — a negatív diagnózis többnyire au-
tomatikusan a magzat elvetéséhez vezet.

Ez a logika élesen ellent mond a szülői felelősség fent említett je-
gyeinek, legfőképpen a kontinuitás elvének, hiszen azt sugallja, hogy
a szülő–gyermek viszony bizonyos feltételek mellett — ha valami nem
kívánatosba és uralhatatlanba ütközünk — felmondható. A feltételes
szülőség gondolata éppen azt számolja fel a szülő–gyermek viszony-
ban, ami a lényegét képezi. Ez a kapcsolat nem valamilyen feltételtől
függő en, szerződés módjára jön létre, hanem természettől való, és en-
nek megfelelő kötelességek fakadnak belőle, amely épphogy a gyer-
mekben az uralhatatlan tiszteletére szólítanak fel, ami öröklött tulaj-
donságaiban és nyitott jövőjében egyaránt jelen van. Fontos, hogy ezt
a kritikát ne individualizáltan értsük, hanem sokkal inkább mint kul-
turális, vagy intézményi logikát, ami a szülő–gyermek viszonyt is a csi-
nálhatóság és uralhatóság Prokrusztész ágyába akarja kényszeríteni.

Ugyanez igaz a preimplantációs diagnosztikai eljárásra is, ami tes-
ten kívül, laboratóriumi körülmények között létrehozott embriók
közötti szelekciójára irányul. Jelenleg a legtöbb európai országban
a beültetésre szánt embriók szelekciója tilos, vagy csak nagyon szűk
korlátok között, bizonyos súlyos, élettel összeegyeztethetetlen rend-
ellenességek esetében engedélyezett. Pozitív eugenikai célokra csak
kevés helyen engedélyezett, bár főként keleti országokban elősze-
retettel használják a módszert a gyermek nemének meghatározá-
sára, míg az Egyesült Államokban több klinika kínál lehetőséget az
szülők kívánalmainak megfelelő embrió kiválasztására. A szülő–
gyermek kapcsolatot illetően a legnagyobb kihívás a laboratóriumi
körülmények között létrehozott távolság. Az anya és a gyermek kö-
zötti közvetlenséget a fizikai távolság és a különállás élménye hatá-
rozza meg. A gondoskodás az orvos és az általa használt technikán

31Gerhard Marschütz:
i. m. 153.

A választás elé állított
szülő (preimplantációs

diagnosztika)
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keresztül valósul meg. A preimplantációs diagnosztika a gyermek-
ről való tudás és a gyermekkel való kapcsolat elválasztását jelenti: a
(lehetséges) szülők már sok mindent tudnak a (lehetséges) utódok
fizikai tulajdonságairól — legalábbis azon a szinten, amennyire ké-
pesek megérteni az orvos által közvetített ismereteket —, ugyan -
akkor a szülői gondoskodás tartalmát kifordítva éppen úgy kell
gondoskodniuk róluk, hogy egyesek esetében lemondanak a gon-
dos kodásról és a kapcsolat kibontakoztatásáról. Ez a logika ellen-
tétes mindazzal, ami a szülői felelősséget jellemzi, hiszen itt a gon-
doskodás csak az optimális fizikai kiindulópontra vonatkozik és
felmondható, az utód jövője manipulálható és szükség esetén be-
zárható, a pluralitás pedig nem kívánatos.

Ki a felelős?

A fenti kritika arra a logikára érvényes, amit a reprodukciós medi-
cina lehetőségei intézményesített formában megvalósítanak. Fon-
tos azonban megjegyezni, hogy ebből az általános logikából még
nem lehet az egyéni magatartásra egy az egyben következtetni.
Nem gondolom, hogy a várandós szülők többsége a prenatális di-
agnosztikát azért veszi igénybe, mert gyermekükhöz fűződő vi-
szonyukat eleve feltételekhez kötik. Nem hiszem azt sem, hogy a
mesterséges megtermékenyítés útján fogant magzatot kevésbé sze-
retnék a szülei, és kevésbé tisztelnék személyként, mint más, ter-
mészetes úton fogant gyermeket. Ugyanakkor fontos látni, hogy az
intézményesített magatartás az egyéni cselekvést, valamint a tár-
sadalmi és egyéni morált is meghatározza. A változó szülő-felfogás
megváltozott szülői magatartással jár. Nemcsak az egyéntől függ,
hogy miképpen viszonyul például a fogyatékossághoz, hanem a
társadalmi értékítéletektől és normáktól, valamint a belőlük fakadó
kényszerektől.32 A reprodukciós medicina a modernitás logikájához
igazodik: a gyermekvállalás az egyén vállát terhelő választás, annak
minden előnyös és hátrányos elemével együtt. A kérdés a követ-
kező: Valódi választási lehetőséget jelent az egyéni felelősség ilyen
mértékű hangsúlyozása? Nemcsak kibúvót a közösséget terhelő tár-
sadalmi felelősség alól? A gyermekvállalás szabadsága éppen nem
azt jelenti, hogy minél több technikát minél kevesebb szabályozás-
sal alkalmazunk, hanem azt, hogy a szülői felelősséget és a belőle
fakadó gondoskodást a lehető legtágabb értelemben, megszakítás
nélkül és a gyermek jövőjét szem előtt tartva a lehetőségek szerinti
legnagyobb társadalmi támogatás mellett valósíthatjuk meg.

32Eberhard Schockenhoff:
Menschen mit

Behinderung in einer
gerechten Gesellschaft.

Eine theologisch-ethische
Perspektive. ET-Studies 1

(2013) 3–27.

A kutatás a TÁMOP 4.2.4.
A/2-11-1-2012-0001 azo-
 nosító számú Nemzeti Ki-
válóság Program – Hazai
hallgatói, illetve kutatói
személyi támogatást bizto-
sító rendszer kidolgozása
és működtetése országos
program című kiemelt pro-
jekt keretében zajlott. A pro-
jekt az Európai Unió támo-
gatásával, az Európai
Szociális Alap társfinan-
szírozásával valósul meg.
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A Hölgy
Bernadette facipőjének
kőzáporszerű kopogásában
bebukdácsolt a barlangba,
s nyomban térdre esett.
Hallgatta zihálását.
Bánta is ő a bámészok
hökkenetét. Nézett a fal
embernyi hasadékába,
halványul-e sötétje.
Semmi. A mély lyuk fekete.
Kuncogott valaki; ő az.
Mint átvilágított koraest
derengett a sötét. Óvatos
ragyogás. Éleit vesztve
lágy lett, s fényszitálta
szelídséggel elborította
kettejüket. Nem mozdultak.
Megjöttem, mondta a Hölgy.
…Tőled fényesedek, súgta
neki a lány… Jól vagy?
…Jól? Nézz ide, mekkora
lettem a madár-se-látta
örömben, hajam is hosszabb,
forog körülöttem a szoknya,
harangoz, szebb vagyok, égek
csöndben, s szüntelenül,
és mindig csukva a szám,
elvetted kevés szavamat,
mit mondhatnék!, sikította
elfélénkülve a lány.
Hogy tudsz így nézni?
…A Hölgy előre hajolt,
úgy nevetett: Ez a fényes
szótlanság a mi beszédünk.
Folytassuk, ha szeretnéd.

VASADI PÉTER
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Lelet
Amire elnézőn mondjuk:
hát ez olyan emberi — az
csaknem emberi sem.
Sokasodik a „majdnem”;
fölpörög, nekilódul, fut
s hamar abbamarad; kérdem,
nem láttad, hova lett?
Néz körül tanácstalanul:
Előbb még errefelé…
…Kiürül minden stadion.
S elszáll a győzelmi kiáltás,
mint egy varjúcsapat.

Máté evangéliuma
Nyomomban az éjszaka.
A hold mint durva kavics ütődik homlokomhoz.
A szél spiráljai hajamba csimpaszkodva
borzolják a kövek bőrét.
Szürke folyosókon a felhők is utánam erednek.
Idegeim kihűlt higanyba mártva,
testem ízekre tépi és felszívja a várakozás.
Megvillan az ég: arcom kivilágított sziklafal.
Mozdulataimat

pásztázza
a csend.

A szavak túlfelén
nedves rettegés formázza az öröklét törékeny vonzatait.
A természet végső arca dermedt golgotákon vándorolva
száműzi a spongyamagányt.
A sötétben valaki a vállamra teszi a kezét,
ÉS A NEVEMEN SZÓLÍT;
lélegzetem mint a gyufaszál sercenése.
Ilyen lehetett egykor a keresztrefeszítés:
mítoszteremtő, hajléktalan boldogságtöredék.

TURCZI ISTVÁN
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A 121. genfi zsoltár
Paradicsomról szó sincs
egyidős velünk a megtöretés
köröskörül tiltó alma-paragrafusok
aktapöckölő illedelmes arkangyalok
hajbókoláshoz szoktatott büro-gráciák
gyanakvó kerub-tekintetek emésztő
tüzébe mártva megsemmisülten
összeránduló erezett kezek.
Oly kevés a  k ö z e l s é g
a kikezdhetetlen hű szavak
és kívülről oly igen nehéz
megőrizni híven törvényeink
mert törvényeinkkel egyidős
a fájdalom és a megaláztatás
minden hamuból kikelve
mégis makacs lobbanás
minden hamuból kikelve
ú r f e l m u t a t á s.
Az időtlen szenvedélyben
megkeseredett testünkre
kiütköznek öt sebből vérző
megátalkodottságaink ——
Ezután másként lesz egészen
„Téged az Úr megőrizzen
lelkedet megmentse veszélytől
mostantól fogva mindörökké”

mint gyertyagyújtáskor
a közelgő éj szerteröppenő szilánkjai
szétmállik fogadkozásaink ostyateste.

Videre
„Utánam nézel, és nem tudod, mit látsz.”

(F. Dürrenmatt: A vak)
Ő
délutánok függőágyán
álomittasan ringatózva mormol valamit
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birtokba venni a sötétséget
tárgyakkal birkózni nap-nap után
legyőzetni      megsemmisülni

A bútorokba testszagú homály evődik
behúzott függönyök pisszegése
köröskörül áttetsző celluloidmagány

ujjbegyén
mint Braille-írásban a kezdőbetűk
fennakadnak tündöklő évszakok

a gyermekkor hányszor visszapergetett
védtelen tekercsei
mama-emlékű játszóterek

apa nélküli fehér-karácsony
pisztáciatorta      gumielefánt
emlékei tűnéspontján végül feketeség

HALLJA:  f o r d u l  a  v i l á g
talán másképp mint régen
talán nagyobbat

Szemében máglyák
megkésett galileo-mosoly
egészen apró épphogy szájára csöppen

csermelycsönd
végtelen belső zubogás
:

ha már semmi sem maradt
ha már nincs kihez szólni
és örök tél jön fagypont alatt

bármekkorát fordul a világ
a karosszékben akkor is megnyugtató
elragozni egy latin igét
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Határ Győző, a
reneszánsz ember
Van Leonardo da Vincinek egy kései kartonja, amely elkészülte után
hamarosan elpusztult, s ma már nem látható eredeti teljességében.
A képet azonban mégis ismeri az utókor, mert még idejében kü-
lönböző másolatok születtek róla. E mű az Anghiari csata címet vi-
seli, s többek között Rubens is készített róla egy másodpéldányt.
Később erről a duplikátumról, s annak egyes alakjairól is újabb kó-
piákat festettek: ma már kevésbé ismert festők, grafikusok ecsetje,
ceruzája dolgozott, miközben a téma azonos maradt, csupán a meg-
fogalmazás keresett új formát, ahogyan a stíluseszmények változ-
tatták arcukat, s ahogyan a sor elején halkan fülbe súgott üzenet
módosulhat a sor végére érve. Fennmaradt így a másolatok máso-
latai között egy félprofilban ábrázolt arckép is, melyet az említett,
elveszett karton valamelyik képi leszármazottja után rajzolt egy is-
meretlen festő. Az erőteljes vonalakkal ábrázolt idősebb férfi a csata
hevében a horizonton túl észrevehetett valamit, mert pillantása
messze száll, mintha már semmi köze sem lenne a körülötte zajló
eseményekhez, mintha jövőjét látná vagy esetleg éppen ellenkező-
leg: felvillannának előtte életének fordulópontjai. Páncélja, vértje
éppen csak hogy képletes, s bár arcán felfedezhető a kalandor me-
részsége, ott vannak mellette a szellem és a lélek mélyülő ráncai is.
Ez a metszet juthat az olvasó eszébe, amikor Határ Győző műveit
újraolvasva, rálapoz az Üvegkoporsó című kötet elején látható fény-
képre. Mert valóban, tagadhatatlan, hogy a Határ Győző-jelenség-
nek vannak reneszánsz vonásai. Az alkotó, életútja és munkássága
ugyan kétségkívül huszadik századi, mégsem légből kapott a cím-
ben is olvasható megállapítás. Arra gondolva, hogy a reneszánsz
felfogás megkívánta az érdekes élet és az érdekes művek egységét,
úgy, mint előtte még egyetlen korszak sem, Határ Győző kései
utódként megfelelt a századokkal korábbi újjászületés elvárásának.

A kalandokkal teli évek a múlt századközépen eleve adva voltak.
Irodalmi érdeklődéssel építészmérnöki pályát választani nem szo-
kásos döntés, bár az a körülmény mindenféleképpen a személyi-
ség javára válik, ha a hobbi, a szenvedély nem esik egybe a kenyér -
kereső foglalkozással. Aztán a huszadik századi magyar história
furcsa bakugrásai: a történelmi változás előtti és utáni rezsimek bör-
töne, a lázadás, következményeképpen a meg-megszakadó iro-
dalmi élet, a fordítói pálya, mindaz, ami az Életút köteteiből kide-
rül. A kényszerű emigráció, a beilleszkedés nehézségei, a lassú
munkára és egzisztenciára találás sok-sok gondja-baja. A hazától
elszakadó menekült-lét legkeserűbb felismerése, hogy idegenben

BUDA ATTILA

1953-ban született Zalae-
gerszegen. Irodalomtörté-
nész, az ELTE BTK Magyar
Irodalom- és Kultúratudo-
mányi Intézet Toldy Ferenc
Könyvtárának vezetője.
Leg utóbbi írását 2013. 1.
számunkban közöltük. —
Elhangzott 2013. november
16-án Gyomaendrődön, a
Határ Győző Emléknapok
keretében.
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azokkal is közös a sorsa, akikkel odahaza kezet sem fogott volna…
S az élet végén mintegy ajándékként kapott lehetőség, a visszatalá-
lás és a befogadás által igazolt, elismert oeuvre.

A másik aspektus az érdekes műveké, melyekről a kritikusok
már eddig is sok találó megállapítást tettek. Tudnivaló, hogy Határ
Győző szinte minden műfajban és műnemben publikált, célul tűzve
ki a műfaji határok elmosását. Tematikai bősége mellett hasonló gaz-
dagságú, mással össze nem téveszthető nyelvet hozott létre, mely-
nek egyik legjellemzőbb vonása a hagyomány felhasználásának és
megszüntetésének dichotómiája. Arany-fekete borítójú kötetei sok
irodalomközeli pályatárs, olvasó könyvespolcain megtalálhatók.
Méltatói általában kiemelték alkotásainak filozófiai alapvonását és
megformálásuk szürrealista/szürreális jellemzőit. Ezeket így hát tu-
dottnak lehet venni. Érdemes megvizsgálni azonban művészetének
két olyan vonását, amelyre eddig kevesebb fény esett, ezért nem
annyira ismertek, néhány szót ejtve tehát Határ Győzőről, a haza-
firól, és Határ Győzőről, a levélíróról.

j

Hogyan szeretik a magyar költők hazájukat? Maradva az elmúlt, hu-
szadik századnál, idézni lehet Ady Endrét („Kicsi országom, földed-
re hullva”), Babits Mihályt („Enyhe dombsor, lankatag magyar föld!”),
esetleg Kosztolányi Dezsőt („Lombok, virágok és színes kavics / a sí-
nek mellett. Hullámos Palics”) vagy Rónay Györgyöt („Táblabírák,
szinészek, néma pórok / szívós sorsában léted alkotódott”). Költőink,
íróink, ha perlekedve is, ha súlyos átkok kimon dójaként, nemzeti vét-
kek felsorolójaként, sorscsapások megjövendölőjeként — de mégis
reménykedve, ha másképp nem, Vörösmarty reményével néztek né-
pünkre és hazánkra. Határ Győző keserűsége és pesszimizmusa azon-
ban egyedülálló a magyar irodalomban, mint ahogyan különlegesek
a kiváltó élmények is. A felismerés, a nyomában járó elmúlhatatlan csa-
lódással, hogy az óhajtott szabadság 1945 után sem köszöntött be, leg-
feljebb néhány szólamban és a jelszavakban, s a megdöbbenés, hogy
az új rabságnak hirtelen hány új támogatója és haszonélvezője támadt
magyarázzák a Türelemfogytán című vers alábbi sorait:

megültem börtöneid Magyarország
és már
nincs türelmem hozzád

mások visszatorolnak odamarnak
én már
csak átallépni akarlak (…)

a sírt hol nemzet süllyed el ne másnak
hányd fel
tulajdonodul ástad
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népmilliók szemén ez a mély
közöny
ül — gyászkönnyet ne remélj

Hát szabad ilyen békétlenül szólni egy magyar költőnek szülő-
föld jéről? És vajon szabad-e 1948-ban az egyik vezető (majd néhány
hónap múlva már csak az egyetlen) irodalmi lapban olyan kritikát
közölni a Heliane című regényről, mely szerint az emberellenes, kul-
túraellenes alkotás, s nem bírálni kell, hanem leleplezni?1 Ismerős
szavak, nemde bár? Egy évtizeddel korábban Európa más részein
ezekkel a vádakkal gyújtották meg a könyvmáglyákat. Az autonóm
személyiség, a független gondolkodó minden kormányzás számára
veszélyes, s a hatalom bizony nem elvont fogalom: emberi lelkek-
ben izzik, s lobog. A felsőbbség csak arcot vált, míg az állam pol-
gárai változatlanok. Akik körön kívülre kerülnek (többnyire ugyan-
azok), visszavonulnak (ha tudnak), a többiek alávetik magukat,
vagy beállnak a magánszorgalmú kutyák közé. Akik pedig meg-
kapaszkodtak belül, megalkotják az Új Törvényt és az Új Erkölcsöt.
De mi van a fennkölt eszmék mögött?

a tolvajt meg kell menteni
ha egyszer így esett
és nincsen nála jobb magyar
s nevénél ékesebb

a tolvajt meg kell menteni
mert szellemóriás
mit árt a kéz ha enyves is
míg fejtől — glóriás

a tolvajt meg kell menteni
amíg napos csibe
ki győzi ha taréja nőtt
a száját tömni be?

a tolvajt meg kell menteni
ki volna nála jobb
ki minket méltán képvisel?
vivát a tolvajok!

A huszadik századi európai közgondolkodás egyik végzetes té-
vedése volt a politikai baloldal és a szellemi baloldal azonosítása.
Ebből az álomból hosszú ideig nem sikerült teljesen felébredni. Ho-
gyan is sikerült volna, hiszen még az érintettek egy része is hagyta
megtéveszteni magát. Menekülve az éppen elmúlt szörnyűségből,
egy még kegyetlenebb borzalom karjaiba vetve magát. Mentheti a
helyzetet az utókor számára némiképp az a tény, hogy az utóbbi,

1Király István: Három
regény – három kórtünet.

Csillag, 1948/5. 54–55.
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valódi arcát álarccal és kicsikart hittel takarta el. A kényszer, az ön-
becsapás, az élve maradás vágyának keservét kevesen ábrázolták
olyan pontosan, ahogy az Írói baloldal című vers következő részle-
tei mutatják:

megejt a köd ha rászokunk
sugártörő a pára
mi délibábot mázolunk
a reszkető határra
lovuk a gém körül tolong
itat a Kán a hordák
— mi szélmalmokkal harcolunk
de végzetünk az ország

maholnap úgy gondolkozunk
mint ebrudalt királyok:
ha bajt ha gondot oldozunk
agyunkra száll a hályog
Kopók nevébe’ sarcolunk
a Jók hogy majd elosszák
— mi szélmalmokkal harcolunk
de végzetünk az ország

mi görcsösen betűvetünk
betyárzsoldján a kornak
a gazda hol betévedünk
bagót ád silbakoltat
ha szánkkal hozzátartozunk
fejünket nem motozzák
— mi szélmalmokkal harcolunk
de végzetünk az ország

j

A harmincas-negyvenes évek második felétől pályát kezdő írók,
kritikusok levelezéséből az utóbbi két évtizedben több kötet is meg-
jelent.2 A dokumentumgyűjtemények közül néhány kritikai vissz-
hangot is kiváltott, a róluk szóló írások részletesen vizsgálják és ér-
tékelik ezt a köztes műfajt. A felmerülő kérdések egy része azt
boncolgatja, hogy mit illusztrál ez a műfaj, illusztrál-e egyáltalán
valamit. Nyilván van a megjelent kötetek között ilyen is, meg olyan
is. Nyilván az is előfordul(hat), hogy amelyik gyűjtemény az egyik
olvasónak, egyik szakembernek jelent valamit, az a másiknak nem.
Sőt, mivel ez is történeti műfaj, esetleg csak megírásuk, kiadásuk
után száz évvel. Vagy akkor már igazán nem. Csak egy lehetőség
nem következhet be. Hogy egy érdekes személyiség, egy érdekes
élet postára bízott, talán nem mindig a fennmaradás szándékával
íródott életjelei, melyek ugyan az alkotások felől nézve melléke-

2Két kiragadott példa
az utóbbi néhány évből:

„Hadúr megfizet érte,
reméljük!” Illyés Gyula és

Gara László levelezése
1939–1966. (Sajtó alá

rend. Kulin Borbála,
szerk. Józan Ildikó.)

Balassi, Budapest, 2007;
Cs. Szabó László és Gál

István levelezése.
(Szerk. Gál Julianna,

Gál Ágnes.) Argumentum,
Budapest, 2012.
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seknek is tűnhetnek, ámde az írói személyiség lenyomatait őrzik, ne
kapjanak nyomdafestéket. Határ Győző legendás levelező volt, író-
géppel írt, rajzos fejléccel ellátott, lendületes kézírással aláírt kül-
deményei be-bekopogtak a hazai s a határokon túli, rokon törek-
vésűnek érzett barátokhoz, alkotótársakhoz. Londoni hagyatéka
ma már közgyűjteményben, a Petőfi Irodalmi Múzeum raktári pol-
cain található. Áttekintése, elolvasása nem esik korlátozás alá, s le-
velezése néhány darabjának felvillantásával talán a kutatók érdek-
lődését is fel lehet kelteni iránta.

A szabad és könnyű postajárás Határ Győző életének csupán
utolsó, nagyjából másfél évtizedig tartó időszakát jellemezte. Az
emigránsok ugyanis egykor, a szülőföldtől való megválás utáni évek
elején igen nehezen, legfeljebb családjuk itthon maradt tagjaival vált-
hattak hosszú sorokat. Később, a viszonyok gyenge változásával
(minden hatalom elkezd egyszer felpuhulni!) engedélyt kaptak a ki-
választottak nyugatra utazni, ami magában hordozta a korábbi is-
meretségek felújítását. A hatvanas évek közepétől viszony lag biz-
tonságosan és nyugodtan lehetett készülődni, betartva egy-két, nem
elviselhetetlen politikai játékszabályt. Könyvek is útra indulhattak a
határokról innen és tova, persze állandó és éber ellenőrzés mellett,
hiszen végig fennmaradt a tiltott művek, igaz, szűkülő kategóriája.
Eleinte ritkán értek célba a küldemények, főleg Magyarországon, de
a nyolcvanas évek elejétől a posta már megbízhatóbban működött.
Az egyre szabadabbá váló légkörben mutatkozott meg igazán, hogy
milyen erős szálak kötötték egymáshoz a földrajzi távolság ellenére
az emigrációs és a hazai irodalmat, s annak egyes képviselőit.

Határ Győző hazai levelezése is a nyolcvanas évek elején vált in-
tenzívvé. Természetes, hogy először a régi ismeretségek felújítására
került sor, s az egymással váltott levelekben a személyes élet apró té-
nyeinek közlése mellett a hazai megjelenés, az irodalompolitika, az
irodalmi alkotások, valamint a történelem változásai jelentették a leg-
kimeríthetetlenebb témaköröket. Kiderül egy 1980 augusztusában
Lengyel Balázsnak írt levélből,3 hogy még a gondok is ugyanazok:

(…) leveled olvastán mindinkább megérlelődött bennem az a meggyőződés,
hogy nemcsak azt a könyvet az újholdasokról:4 ezt az előadást is neked kel-
lene megírnod. De lehet-e, megírható-e? Mert míg odahaza rendelkezé-
sedre áll az adattár, éspedig az adatok zavarbaejtő bősége, „regárddal” kell
lenni szent tehenekre, kegyeleti legendákra, személyes érzékenységekre,
konstrukciós irodalomtörténetre, stb. De ne hidd ám, hogy itt s akárcsak
egy kurta előadás erejéig is, goromba őszinteséggel fel lehet tárni az iszap-
örvények igaz történetét: itt is élnek olyanok, akik azóta „megigazultak”,
de a Te fekete könyvedben gondolom benne vannak; s itt is vannak olvasók
csőstül, akik szívükben holmi kegyeleti legendákat melengetnek s jaj annak,
akik kultusz-övezte bálványukat egy ujjal is illetni meri. Azt hiszem, ke-
vesen ismerték olyan jól és olyan közelről Cz. Jánost és S. Imrét,5 a két
szesztestvért, mint én s még jól emlékszem az egyiknek a sikkasztására a

3Határ Győző további
levelei is Lengyel

Balázsnak íródtak,
a jegyzetek csupán a

legfontosabb körülmé -
nyeket, névfeloldásokat

adják meg. Dátumok:
London, 1980. augusztus

17., London, 1984.
március 24., London,

1987. április 8., London,
1994. február 17.

4Tervezett munka,
teljes egészében nem

készült el, az okok
részben a levélben

olvashatók. Lengyel
Balázs hagyatékában
részletei olvashatók.

5Czibor János és
Sarkadi Imre.
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Fehér Holló kiadónál (Sárközi Márta volt jó hozzá s nem csinált belőle
rendőri ügyet) mert a másik sikkasztása bagatell volt: 300-oldalas regény-
kéziratomat vitte el (mind a négy példányban, azzal az ürüggyel, hogy rá-
diós sorozatot csinál belőle) s soha többé nem láttam viszont. Vastagabban
felrakott színekkel viszont pl. K. Imréről6 nem kell írni, mint ahogy H. Gé za7

tette az ÉSBEN.

De nem csupán a gondok, hanem a következtetések is:

(…) A legújabb kártékony divat az, hogy köteteikbe az illusztris szerzők be-
leöntik a papírkosarat (a legnagyobbaknál olykor a mosodacédulákig, sőt,
a Költészet Testetöltéseinél már a torchecul8 is belekerül.) E kötetekben a
kárbunkulus együtt úszik „forgáccsal-törmelékkel”. <…>9 Nyilván azért,
mert mainapság a Honban minden kiadódik (feltéve hogy a tabu-témáktól
távolmarad).

Határ Győző szókimondása szépirodalmi munkáiban sem min-
dennapi, ám a levél műfaja egyes esetekben sokkal alkalmasabb volt
a személyes gondolatok tolmácsolására, mint a művészi alkotás. Le-
vélben gyorsabban lehet reagálni, meghittebb és őszintébb hangne-
met lehet használni. Érdemes megfigyelni, milyen gondolatokat éb-
resztett benne Domokos Mátyás egyik 1986-os tanulmánya:

(…) nekem is van „leltárhiányom”,10 magánjellegű, semmi köze a cudar
időhöz, rendészethez, ideológiákhoz (s ez az a gondolatsor, amelyet repeső
örömmel bontogatott leveled elindított, magadra vess). Az én magán leltár -
hiányom az elvetélt opuszok jegyzéke, azoké, amelyeket kirugott kezemből
a megélhetés hajszája; a rosszkorjött betegség; a váratlan beázás, ami el-
árasztotta a tetőemeletet; a vasárnapi istennyila, amikor istennyilaföldelő
szolgálat nincs etc., etc. A láthatatlan óriásbakancs, ami kirúgta kezemből,
amikor a munkadarabot munkába vettem, eszméje megfogant és épp a mű-
helyhangulat is ideálisnak mutatkozott. Magánleltárhiányom folytatása:
hogy 30 évig nélkülöztem barátságotokat, prezenciátokat és annak elmepo-
larizáló hatását. Ennyi idő kellett, amíg kitisztultak a rólatok alkotott (és
berögzött) mentális portré vonásai (kivált L. Pistáról11 kell elmondanom,
igaz töredelemmel, hogy mellé- és félreismertem, vagyis helytelen behá-
romszögelés alapján tartottam számon) és ha mind e veszteségeket össze-
számlálom, úgy érzem, nincs a teremtésen vesztes, csak én.

Végül egy Márai Sándorról szóló levélrészlettel érdemes zárni e kis
válogatást, mely azon túl, hogy nagyon tanulságos, felveti: Határ
Győző leveleit értelmes munka volna összegyűjteni és kellő szer-
kesztés, jegyzetelés után megjelentetni. Talán előbb a már közgyűjte-
ményben lévő, neki írt leveleket, azután pedig ezek nyomán az általa
írottakat. E munkában a fővárosi kutatók mellett a gyoma (endrődi)
szülötteknek, lokálpatriótáknak, a város vonzáskörében élő értelmi-
ségieknek is megvan a helyük. E levelezésgyűjtemény egész biztosan

6Keszi Imre.

7Hegedüs Géza az
Élet és Irodalom 1980.

évi 25. számában cikket
közölt, Keszi Imre

emlékezete címmel.

8Torchecul:
egészségügyi papír (fr.).

9Olvashatatlan átírás.

10Domokos Mátyás
Leltárhiány című

emlékezése az Újhold-
Évkönyv 1986-os

második kötetében jelent
meg először.

11Lakatos István.
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sok vonásban kiegészítené, módosítaná mindazt, ami jelenleg az el-
múlt néhány évtized irodalmi közéletéről ismert, s nyugodtan felté-
telezhető, hogy a hasonló gyűjteményes munkák számtalan fehér folt
eltüntetésében, új kapcsolatok, viszonyok, összefüggések megmuta-
tásával szolgálnának egy teljesebbé váló képet.

(…) Márai-tanulmányod12 rámszégyenített: rám, és még sokunkra. Amo-
lyan Hüvelyk Matyi, arasznyi báb minden nagy író, amikor az örökké-sza-
ladó felületes olvasó az 5 millió „n” helyett, amennyit életében összeírt, a
Mestert az utolsó 5 ezer „n” alapján ítéli meg, amennyit tőle utoljára, va-
lamikor, sebtiben megolvasott-és úgy-ahogy felidéz. Felháborító igazság-
talanság, sőt intellektuális becstelenség az íróval szemben — de ki az, aki
olykor nem esik bele maga is az örökké-szaladó, váltig-felületes olvasó hi-
bájába? Jómagam valahányszor ezen a gonosz és kegyetlen, elintéző „som-
más verdikten” rajtakapom magam, szőrcsuhába nem öltözöm ugyan, mert
az akadályozna a munkában, de visszaeső jelleggel szégyennapot tartok és
egy hétig szájszagú a lelkiismeretem. Hüvelyk Matyinak nézni és egy le-
gyintéssel elintézni nagyjainkat amúgy is kamaszos atavizmus (vagy
posztmodern nyegleség); mainapság ritkábban esem bele ebbe a halálos
bűnbe, mert lelassult lélektani tempómmal jobban meggondolom elha-
markodnivalóimat, no meg közel a lekortyanás földi garatjához s már
amúgy is féllábbal a pokolban, iparkodom elkerülni az ilyenfajta bűnt,
amely a Szentelő Lélek ellen való. Ennyiből is láthatod, az endofázia milyen
belső kísérőzenéjével olvastam lélektermékenyítő Márai-dolgozatodat: sok
mindent emlékezetembe idéztél, amiről már-már megfeledkeztem, újfent
kibontakoztak bennem a Mester hagyatékának hatalmas arányai és, némi-
leg fáradtan, újra tisztelkedem nála.

Emlékszel?
emlékszel az esőre
a vékony szálú nyári esőre
az égből kukucskáló angyal
lengedező hajára
nevetgélő csöndes eső volt
az eget a földhöz fércelő
türelmes eső
emlékszel a gyöngéd fájdalomra
ahogy pici patáival végigkocogott
kipirult arcunkon
emlékszel kivel ültél a titokban
elkötött csónakban
aki szégyenkezve loccsintotta rád

12Lengyel Balázs az
1991-ben megjelent,
Varázstükrök között

című kötetében írt
hosszabb tanulmányt

Márai Sándorról.

FECSKE CSABA
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szeme kékjét és simogatta
libabőrös lábadat
nagyokat csobbant az evező
mintha azt akarta volna mondani
ne menjetek el
maradjatok itt a kamaszkor peremén
a titkok senkiföldjén
emlékszel
van mire emlékezned
vagy csupán légvárat építgetek
akaratlanul elorozva saját
valódi történeted

És mit csinál a
muskátli éjszaka?
a házban suta árnyékok találkozása
szavak váladéka a nyelven a száj
ha szól mintha seb szakadna fel
indiszkrét óra az ingoványos múltból
idecipelt komor komódon melynek
oldalára hajdan gyerekkezek róttak
kusza hieroglifákat becsukódott szem
zsalugátere mögött tolakodó képek
titkolódzó érzések a sok nyarat
megszenvedett bőr alatt
rég megfeneklett gesztusok némasága
nyomasztó —
a kint felejtett nap háborítatlanul végzi
a maga munkáját elszabadult a nyár
meddig tart egy nyár hol kezdődik
véget hol ér amikor már hosszú hajú
esők verdesik válladat mi értelme
egy nyárnak szomorúság a búcsúzáshoz
régi zöldekre emlékezik
a fáradt fűcsomó az idő koptatta udvaron

és mit csinál a muskátli éjszaka
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János utcai emlék
Óminak

Emlékszem,
kontyodat esténként
sarkig érő,
hószínű copffá varázsolták
kicsorbult körmű,
tömpe ujjaid;
kis szertartás volt ez,
mindig így kezdtél szelíd
hangodon sok-sok régi,
családi mesébe,
s még álmomba is elkísért
a fehér tündér-fonat
végtelen, csitító lebegése.

Karinthy koponyája
(Egy 1936. III. 17-én készült röntgenfelvételre)

Tumor cerebelli,
vagy Lindau-daganat,
mindkettő szépen muzsikál;
hallod, mintha dalolna
Valaki, ott, a kisagyban.

De vigyázz, ne ragadjon
magával a ritmus:
danse macabre-os udvari bál ez,
vagy út a sötétbe,
fedeles hintón, fekete Landaueren.

Hetvenhét éves röntgenkép.
A CT dédszülője.
Szűkölő erek koszorúzta
szürke gomolygás.

Jaj, mennyi, mennyi félelem.

2013. Nagyszombat

PETRŐCZI ÉVA
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Reggelek
Már nem hiszem
szavát a Hegyi beszédnek,
hiába boldogok, akik boldogok,
estére náluk is besötétedik,
estére ők is hazatérnek,
ki tudja hogyan s hová — szegények.
De nem is rájuk gondolok.
Vajon a somlyói barát
a hegyen lakik még?
És fut-e, ha tiszta az ég,
egy szál csillag Keletre,
mintha haza sietne?
És hány boldoggal találkozik?
Antalnak hívták — jut eszembe,
koporsó volt az ágya,
de nem aludt benne,
hajnalig fájt a feje.
De nem is őrá gondolok.
Reggel a világ egy új halott,
azt sem tudja,
hol van az ég,
a sötétség hol maradt.

Erőtlenül
Meglátogat olykor egy vasember,
úgy sejtem: idegen,
egyik szemére vak,
a szavát nem értem.
Hellyel kínálom
— Magyarország messze van —,
magam is afféle távolból jöttem,
ha nem is tegnap, de
fáradtan
hajtom fejem
egyetlen éjszakára
sok éve, sok halálra.
Aztán hátat fordít, rozsdásan menetel,
mintha belőlem szakadt volna,

IANCU LAURA
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mintha engem teregetne
darabonként, kesztyűs kézzel.
Előbb beszélni feled el,
aztán kisebesedik a nyelve,
kihűl a tenyere,
s hogy ne tudjak utána menni,
rácsot szögel az égre.

Fehér fohász
Más ez a csend, Uram,
más ez a nyughatatlan nyugalom.
Ajkamon, mint marni gyáva
vipera, ide-oda hányódik az ima,
felelne rá, ha volna mit,
ha a véteknek volna még szava.
De mit mondhat, aki
maga is úgy lett,
miként a csillag, a víz, a fa?

Hetedik napja egymaga van,
fekhelyemen élet lélegzik,
s én Péter vagyok és János, Jakab és Máté,
mindenki, aki gyáván alszik,
akit a csoda megrészegít.

Koldulni jöttem, Uram,
egy kis nyomorúságot:
időt, s a fehér éjszakák után
néhány élő napot,
hadd nézzem még a tekintetet,
úgy hiszem, utolsó volt, amit
egyik kezed végül
a földre ejtett.

Este a faluban (5)
Áruld el, Uram,
van-e más ország,
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hol az éjszakai égbolt kerítésén át
megszökhet, ki elindult hozzád,
kit jóllakattak már a borzongással?
Áruld el, te csak tudod,
a fák lombját ki táplálod,
mi okozza fáradtságod?

Hát vigasztal, hogy
oszlódott múlttal vert halottak
minden éjjel, minden nap
koporsóban szállítják hozzád a szenteltvirágot?
Egyiknek álma sem nyugodt,
lángösvényen, tűzmezsgyén
járni kéne, de nem tudnak
a jelöletlen túlvilágon
vértanúi a pokolnak.
S mit keresnek az ajtómban,
kiket a harangszó rég elbúcsúztatott?
Kinek már semmi nem fáj,
annak mindent szabad?
Mintha csak tavaszi vonulás volna,
vissza vonulnak, vissza.
S valóban,
mind tovatűnt,
ki útra kelt,
már egy sincs itt.

Tegnap Izidor ült mellém.
Sok napja porlik ajkán
a bűnbánó ima.
Nem tudhatom, a nagykabátot
hol szaggatta cafatokra,
csak lobogtatja, mint győztes harcos a háborúban,
lobogtatja tenyerét az égbolton,
májusi arca van, ráismersz, jó Uram?

Virágzik az aranyág,
délutánra beborul,
csak egy madár kotorász,
mint ki késve sem indul,
mint ki szégyell repülni
a gyászmenet felett.
Csak a fehér szél süvít,
összesöpri halottjait.
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A gondolat születése
Ahogy az elmében fölépül
a gondolat kisplasztikája
előbb csak sejtéseket végül
fényeket rak egy kéz a vázra

megforgatja elkerekíti
műgondjában korholó báj van
aztán tüzet gyújt kiégetni
a homloküreg kohójában

s mikor kialszik az utolsó
lángnyelv az elme elsötétül
lángol a nyelv mégis a szótól
ahogy beszél gondolat nélkül

Bármiért
mindenkinek
Egy korty kávéban hány ember hite
lázas szorgalma munkás szenvedélye
s hány út kellett hogy eljusson ide
hogy áldott mérge szívedet elérje

ha megnyitod a csapot víz zubog
ha villanyt gyújtasz világot teremtesz
mennyi lelemény ötlet mit tudod
ki mit tett hozzá édes életedhez

és a könyvek a hallatlan betűk
Föníciából Atlantiszon át
hozták a tudásnál bölcsebb derűt
mert hozták őket írnokiskolák

Istennek hála hogy hálás lehet
az ember bármiért mindenkinek
s míg elmereng egy csésze feketén
az éj romjai közt felkel a fény

HALMAI TAMÁS
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A Walzer hármasság
I. L.-nak és H. T.-nak

Mindig én érkeztem először. Az ablak mellett foglaltam helyet, a
kis fali fülke előtt, közel a nagy üvegablakhoz, mégis félig takarás-
ban, s belemerültem az ismeretlenség illatos, langymeleg tavacská-
jába. Újra és újra kibetűztem a Walzer kirakatüvegére ragasztott
Bárdosi Németh János verset: Nyár a Bálics-tetőn, s szellemileg, lel-
kileg hátradőlve hagytam magam mögött a feladataimat. A verset
azóta is kívülről tudom: „Nyár, nyugalom, bor, így fog udvarába, /
könnyű szesszel és orpheuszi-dallal, / s míg fölmutatván, áldozat gyanánt
fogy / a tele korsó, úgy fogy gond és élet.”

Bámultam a Ferencesek utcájának törzsközönségét, mintha nem
is én lennék kirakat mögött, hanem ők. Csak néztem ki az üvegen
révedezve, öntudatlan ön-lelkigyakorlatozva. Az üvegen át pazarul
hullott be a terembe a hold és az utcai kandeláberek kevert fénye,
pompás arany és ezüst fodrokat hintve e belső varázsvilágra. A fel-
szolgáló kisasszony kérés nélkül hozta a kávémat, amelyhez min-
dig járt egy megmagyarázhatatlan, cinkos mosoly is, mintha lett
volna valami közös titkunk. Talán volt is. Valami szellemi össze-
tartozás-érzés volt ebben a mosolyban, holott soha egyetlen nem
hivatalos szót sem váltottunk. A barna kávéházi asztalok, az íves
tonet székek, s Mucha szecessziós falikárpitja — a Tavasz — volt a
tanúja mindennek. A kávé rossz volt, keserű, de nem számított, mert
megint ott voltam a „szentélyben” és vártam a többieket. S ez min-
dent felülírt.

Csak húsz percre, fél órára volt szükségem, hogy átlássam, be-
lakjam a helyet, aztán sorra jöttek, jöhettek a többiek: Laura és
Tamás, s újra együtt volt a Walzer hármasság, ahogy magunkat ne-
veztük. Bor került az asztalra — Tomi mindig vöröset ivott,
félédeset, ha jól emlékszem, Laura és én maradtunk a száraz fehér-
nél. Előkerült a cigaretta és a pipa, s mi pillanatok alatt elmerültünk
a kávéházi füst illékony párájában. Csak néztük, ahogy a füstcsíkok
minden alkalommal — valami éteri kreativitásnak köszönhetően —
más és más alakzatban tekeredtek elő a parázsló dohányból. Hol
kéken, hol lilán, hol egészen tejfehéren, majd pillanatok alatt áttet-
sző színtelenségben. Összeölelkeztek, szétváltak, hogy aztán felol-
dódjanak a nagy, közös kávéházi füstben, ami ködként ülte meg a
kis helyiséget, jótékony homályba burkolva a lelkek nagy terheit.

Tulajdonképpen Laurával ketten vittük a beszélgetést, mert Ta -
más halk visszafogottságában mintha csak kívülről szemlélte volna
materiális világunkat. Volt a lényében valami a füst finomságából.
Szinte átkulcsolt minket gondolataival. Úgy tűnt, mintha fejben,
minden pillanatban verset írt volna, s ezért nem is nagyon zavartuk.
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Ha azonban jobban végiggondolom, én sem beszéltem sokat, mert
aki pipázásra adja a fejét, annak gondoskodó szülőként kell e kényes
szerszámra figyelnie, s ez a tevékenység nem nagyon engedi a vo-
kális kilengéseket. Laura angyalka azonban — ahogy magunk kö-
zött hívtuk — állandó tevékenységi lázban égett, s a női lélek termé-
szetének megfelelően, mint férfimagányunk természetes ellentéte,
helyettünk is kimondta a kimondandót. Ebben a munkamegosztás-
ban folyt, folydogált a délután, s mi a medúzák könnyedségével le-
begtünk a magyar irodalom szellemi óceánjában: hittük, hogy mi is
részesei vagyunk valami nagy titoknak, az alkotás misztikájának.

Hónapok, évek teltek el így, s közben semmi sem változott, csak
Ta más hajának a hossza hozott némi változatosságot életünkbe. Hol
egészen rövidre vágva, hol copfosan ült a megszokott helyén, s kezé-
ben ott pulzált az elmaradhatatlan cigaretta. Stratégiai partnernek ne-
vezte barátnőjét, akiről évekig azt sem tudtuk, hogy létezik, s félé-
vente meglepett minket egy-egy újabb kötetének tiszteletpéldányával.
Tamás lénye megfejthetetlennek tűnt. Egyfelől maga volt a béke, a jó
szándék és a kiegyensúlyozottság, másfelől mindvégig volt benne va-
lami a kereső ember bizonytalanságából. Önmagába rejtőzködő élete
is ennek a lelki keresésnek volt az álcája. Számomra légies lénynek
tűnt, mint egy angyal, vagy egy tündér, akiből varázsütésre bújtak
elő a könyvek. Laurával álmélkodva figyeltük, ahogy Tamásból
szinte megállíthatatlanul hömpölyögnek a gondolatok, de ahelyett,
hogy azt megosztotta volna velünk, könyvekké formálta őket. Ver-
sek, esszék, recenziók, tanulmányok, sőt mesék születtek meg ebben
a különös lélekben, amelynek mélysége a nagy misztikusokéval ve-
tekedett a szememben. Barbár betolakodónak éreztem magamat a
jelenlétében. Finom, fehér kezeihez képest az én kerti munkában kér-
gesedett mancsom egyenesen blaszfémiának tűnt. Szava halk volt,
mozdulatai megfontoltak.

Laura ezzel szemben maga volt a hagyomány, a gyökerekig nyúló
népi hitvilág képviselője, de valami olyan finom anyagból szőve,
amely titokzatossá tette lényét. Nem véletlenül neveztük őt Tamás-
sal angyalkának. Pontosan olyan volt. Szelíd mosolya, finom rez-
gésű hangja, fehér bőre, s indiánokéhoz hasonlóan ébenfekete haja
különös jelenéssé tette, s mi férfiak, megilletődve hallgattunk a je-
lenlétében. Ugyanez a finomság és valami megfoghatatlan titokza-
tosság lengte körül írásait is. Ha létezik a magyar irodalomban tes-
tileg-lelkileg átélt költészet, akkor az ő lírája bizonyosan olyan volt.
A szinte unikálisnak számító öndefiniáló pszichológiai mélységeket
feszegető tartalom, s a rövid, tömör, a klasszikus strófákat s köz-
pontozást mellőző forma ontológiai egységet képezett költői eg-
zisztenciájával. Nem lehetett éles határt húzni a kettő között: a kon-
túrok összemosódtak. A kettő egy volt: saját maga volt költészetének
eleven metaforája. Ugyanolyan távol állt tőle a kordivat diktálta
mindenféle öncélú nyelvi akrobatizmus, mint az alibi témák sem-
mitmondó köldöknézegetése. Ezt tapasztaltuk Tamással költészeté-
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nek összetéveszthetetlen formai karakterjegyeiben: a gondolategy-
ségek meghökkentő és önkényes sor- és versszaktördeléseiben, ezt
öltözködésében, megszólalásaiban s egész megjelenésében.

Kettejük mellett én csak amolyan álmodozónak éreztem magamat,
akinek addig terjedt a tehetsége, hogy egyfolytában azon ábrándoz-
tam, hogy miről fogok majd írni. Így aztán persze sohasem írtam
semmit apró-cseprő cikkecskéken kívül.

Egy alkalommal Laura azzal az ötlettel állt elő, hogy szerkesszünk
közösen egy esszékötetet, amelynek fő vezérmotívuma a hit és az
irodalom, a misztikum és az esztétikum kapcsolata lehetne. Tamás-
sal lelkesen bólogattunk, s a következő hetek, hónapok ennek a lá-
zában teltek el. Az volt a koncepciónk, hogy a kötet teljes perspektí-
váját adja a kortárs, élő magyar irodalomnak, s mint ilyen egyenlő
mértékben képviseltessék benne magukat férfiak és nők, idősebb és
fiatalabb szerzők, s a különféle írószervezetek tagjai is azonos súlyt
kapjanak. Úgy terveztük, hogy hívők és nem hívők, családosok és
szinglik, budapestiek és vidékiek egyaránt legyenek a szerzők kö-
zött. Egyszóval szinte a lehetetlenre vállalkoztunk, de mi ezt akkor
még nem tudtuk. Egymást követték a szerkesztőségi ülések, a meg-
beszélések, leveleket fogalmaztunk, fülszöveget írtunk, borítót ter-
veztünk, kiadót kerestünk.

Emlékszem, egyik délután a hideg, csontig hatoló téli szelek elől
szó szerint bemenekültem a párás kávéházi wellnessbe szokásos ösz-
szejövetelünkre, s forralt bort rendeltem, hogy kicsit átmelegítsem el-
gémberedett tagjaimat. Természetesen hármunk közül most is én ér-
keztem elsőnek. A forró ital gőzölgő illata összeölelkezve pipám
füstjével, otthonos tekergéssel bújt be orrnyílásaimon keresztül egé-
szen lényem legmélyéig, s éreztem, hogy ezekért a pillanatokért ér-
demes élni. A többi vendég is hasonlóan fázós begubózással fészke-
lődött, s percekig nem lehetett mást hallani a teremben, csak a kanalak
és a csészék zsongító csilingelését és az újságlapok sercegését. Néhány
asztallal odébb a Jelenkor főszerkesztője kávézott, szembe vele a kö-
zeli antikvárius fiú jellegzetes térdig érő halászgatyájában bújta né-
hány új szerzeményét. Télen is ilyen nadrágokban járt, vastag zokni-
val fedve csupaszon maradt lábszárát. Az asztal alatt ott feküdt
elmaradhatatlan kutyája, egy gyönyörű golden retriever. Egy pilla-
natra olyan volt a kávéház, mintha száz évvel visszarepültünk volna
az időben: békebeli, fényes és végtelenül otthonos. Elrévedő tekintet-
tel ücsörögtem az asztalnál, s a körül jártak a gondolataim, mint álta-
lában, hogy tudniillik, mit is írjak, mivel szerepeljek készülő antoló-
giánkban. Ez komoly fejtörést okozott, mert úgy éreztem egyetlen
gondolatom sincs a témában, ami hiteles lehetne.

Az üveges bejárati ajtó váratlan feltárulása és a hirtelen besüvítő
decemberi szél azonban visszarántott a valóságba, és én kissé bosz-
szúsan irányítottam tekintetemet az ajtóban álló új jövevény felé. Egy
meghatározhatatlan korú, szakadt öregasszonyon állapodott meg a
szemem, aki tanácstalanul vagy inkább elveszve állt a bejáratban.
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Erősen hunyorgott, nyilván igyekezett hozzászokni a benti szűrt fény
szabta láthatárhoz, majd ingatag léptekkel, vastagtalpú cipőjével erő-
sen csoszogva megindult a pult felé. Nem törődött vele, hogy min-
den szem rá szegeződik, csak vonult tovább előre, mintha ott sem
lettünk volna. Rikácsoló hangja, amellyel két krémest és egy pohár
vizet rendelt, sértette a fülemet. Közvetlenül a mellettem lévő asz-
talhoz ült le, de csak úgy, félfenékkel, mint aki mindjárt indul is to-
vább. Kendőjét és kabátját sem vette le, ami szintén közeli távozá-
sára utalt. Titokban örültem a dolgok ilyen állásának, mert jelenléte
sehogy sem illett bele irodalmi borongásaim világába. Nem voltam
felkészülve a nyomor ily közeli szemlélésére, ingerülten utasítottam
el magamtól még a gondolatát is.

Az öregasszony arca végtelenül ráncos volt, szája erőltetetten ki-
festve, szeme ideges madár módjára rebbent hol ide, hol oda. Görbe
ujjaival a kabátja szélét matatta, lábával folyamatosan verte az ütemet
a földön. Nem itt járt közöttünk, ez nyilvánvaló volt. Valami olyan
mérhetetlen szomorúság lengte körbe egész lényét, hogy nem tud-
tam levenni róla a szememet. Még akkor sem, amikor a pincérkisasz-
szony gyanakodva elé tette a krémest, és ő szótlanul enni kezdett. Las-
san, módszeresen evett. Minden falatot alaposan megrágva, az utolsó
morzsát sem hagyva veszendőbe. Egy húzásra megitta a sütemény
mellé kapott pohár tiszta vizet, majd láthatóan vergődő lélekkel pár
percig még ülve maradt. Mintha nem tudta volna elszánni magát az
indulásra. Amikor végre felkelt, arcán halálos fáradtságot véltem fel-
fedezni. Egy pillanatra átsuhant rajtam tekintete, majd minden átme-
net nélkül, hatalmas csattanással bezuhant az asztalok közé. Rémül-
ten ugrottam fel a helyemről, de az ijedtség megbénított, mint ilyenkor
általában, és csak álltam ott tétován és tehetetlenül. A kis pincérhölgy
eszmélt a leggyorsabban, talán voltak már efféle tapasztalatai, s így
rögtön igen szakszerűen látta el a nénit, aki vélhetőleg elájult. Hanyatt
fektették, lábát feltették egy közeli székre, kendőjét és kabátját meg-
lazították. Mindannyian ott álltunk felette és őt bámultuk. Arca szín-
telen volt, vagy inkább szürke, szeme valahova a távolba meredt, s
látszott, hogy nem tud magáról.

Csak lassan, percekkel később tért vissza a mi világunkba. Sze-
mében újra megcsillant az élet, de ez már korántsem ugyanazt az
idegesen ide-oda rebbenő világot tükrözte, amelyre érkezésekor fel-
figyeltem. Ebben már valóban volt élet, sőt valami megnyugvás-
szerű bizonyosság is. Mint aki látott, tapasztalt valami olyat, ami-
ről mi, kívülállók, semmit sem tudhatunk.

Abban a pillanatban tudtam, hogy miről akarok írni abba a bi-
zonyos esszékötetbe. Arról a keskeny senkiföldjéről, az itt és az ott
közötti ajtóról, amely most ilyen váratlan ajándékként tárulkozott
fel előttem. Visszaemlékeztem pár évvel ezelőtti hasonló esetemre,
amikor a munkahelyemen egyik pillanatról a másikra elsötétült kö-
rülöttem a világ, amiről azt hittem, hogy az a valóság, s egyben fel-
tárult valami olyan „másvilág”, amiről eladdig sejtelmem sem volt.
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Tudtam, hogy ahonnan most ez az én ihletet adó kávéházi nénikém
éppen visszatérőben van, az valami olyan állapot, amelynek ki-
bontása az alkotás misztériumáról is fellebbentheti a leplet.

„Az én útvesztőjében ugyanis másfajta törvények regnálnak, mint ide-
kint. A szavak gyengék ennek a belső világnak a bemutatására. Definiálha-
tatlan, kozmikus és mégis van az egésznek valami bizalmas otthonossága,
megingathatatlan békéje. Egy tekintet az egész, amely folyvást a lélek ben-
sőjére irányul. Paradox, de amikor elveszítjük az eszméletünket, végül is
magunknál maradunk, csak nem tudjuk, hogy pontosan hol. Az erekben zu-
hogó vér száguldásának biológiája és a külső világot más dimenzióban érzé-
kelő eszmélet közötti kompenzációs mezőbe kerülünk. A kettő egy pillanatra
elcsúszik egymáshoz képest, s ez lesz az a metapillanat, ami olyan enigma-
tikus ismeretekhez juttat minket, amihez foghatóval a hétköznapi életünkben
nem találkozhatunk. Azt érezzük, hogy nem valahol vagyunk, hanem min-
denhol. Lényünk milliárdnyi sejtre bomlik, s szétterül a mindenségben. Nyu-
godt, édes érzés kerít hatalmába minket, mint amilyen egy végtelennek tűnő
mély, metaforikus álom. Könnyűnek érezzük magunkat, s az Istenben rejlő
végtelen szabadság megnyugvása tölti el lelkünket. Ez az állapot úgy van túl
rajtunk és tehetségünkön, hogy közben bennünk van. Egyszerűen szétfeszíti
határainkat. A mindeneket éltető egyetemes nedv keringése határozza meg.
A tinta feketéje beleájul a papír fehérjébe, s megtermékenyítő könnyedséggel
szüli fenséges sorait. Semmit sem kell tennünk, csak hagyni, hogy tollunk-
ból peregjenek a betűk, mint a kaszálandó termésből a búzaszemek. Kint is
vagyunk, meg bent is. Az alkotás hátterében álló apokaliptikus hevület és a
legprózaibb materializmus kettőssége hozza létre a művet.”

Ez az, amit egyesek ihletnek, mások megvilágosodásnak, megint
mások pedig egyszerűen csak tehetségnek neveznek. Én ájulásnak
neveztem el, s azon nyomban bepötyögtem gépembe legújabb esz-
szémet ugyanezzel a címmel, aztán egy kattintással visszaküldtem
az éterbe, hogy a többiek véleményét meghallgassam róla.

Az egész ájulásos jelenet mindössze pár percig tartott, s a kávé-
házi élet hamar visszatért a megszokott kerékvágásába. Az idős
néni felkelt, ugyanolyan fülsértő rikácsolással, mint korábban, meg-
köszönte a segítséget, s a tőle már megszokottnak mondható cso-
szogással hagyta el a Walzert. Mire Laura és Tamás megérkeztek,
már semmi nyoma sem volt ennek a kis incidensnek. Nem is mond-
tam nekik semmit, nem akartam, hogy előttem olvassák el, csak
azzal a megdicsőült fénnyel a szememben mosolyogtam, amely
azok birtoka, akik valami nagy igazságra jöttek rá.

Aztán egyszer csak a Walzer bezárt, mert már nem lehetett dohá-
nyozni egyetlen zártterű nyilvános helyen sem. Felborult az egyen-
súly a világunkban, s oda lett a hármasság megnyugtató biztonsága.
Pedig a dohányzás nem gasztronómiai, még csak nem is egészség-
ügyi kérdés, hanem kultúra kérdése. A biológiai szükséglet ebben az
esetben olyan marginális kérdés, amellyel szemben az alkotás füstbe
burkolódzó misztériuma egyfajta lírai szakralitással bír. Pragmati-
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kus szakemberek döntöttek az ihlet misztikumáról, s lélektelenül ki-
irtották azt. Olyan ez, mintha henteseket engedtünk volna a műtőbe,
vagy úri vezetőket a Forma 1-es versenyzők közé. A kávéház egyik
sarkalatos része a füst volt, amely az alkotó szellem inspirálójaként,
mint az őstörténetben emlegetett Úr lelke, lebegett az asztalok és az
irodalmi gondolatok felett. Az ájulás párája. A Walzerben sokáig még
az ajtókat sem engedtük kinyitni, nehogy elillanjon ez a különös lég-
köri jelenség, most pedig mi magunk is kiszorultunk az utcára. Az
ügy ezzel teljesen reménytelenné vált. Mert a kirakat túloldala az iro-
dalmi profán, a híg levegőjű változás, a legrealisztikusabb ébrenlét.
Ez az ébrenlét pedig nem kedvezett hármasságunk irodalomba áju-
lásának. Egy darabig még lézengtünk különféle belső udvarokon,
zártabb teraszokon, lakásokban, de az a különös, illékony csomó, ami
eddig összekötötte lelkünket, elveszett, s mire az esszékötet a pol-
cokra került, mi már nem találkoztunk többet. Az ájulás idealizmu-
sát a józanság realizmusa váltotta fel. Ezzel valami végleg elveszett.

Az emlékezet kastélya
Molnár Mátyásra gondolva

Akkoriban csupa harc és küzdés volt az életem,
soha egy percnyi enyhület, sehol egy talpalatnyi
hely, ahol lábamat megvetve homlokomról 
letörölhettem volna a ráfröccsent vért 
s a verejtéket. Sebeim duzzadtan lüktettek, 
helyenként szederjesen begyulladtak,
és alig gyógyultak meg, máris újakat szereztem
helyettük. Sebeket kaptam is, de adtam is, úgy éltem, 
mint az igazi férfiak, íjamat feszítve, mázsás, 
kétkezes pallosomat forgatva fejem felett,
muskétám csövében akkurátusan rendezve el
salétromot, fojtást, magam öntötte ólomgolyót. 
Tíz-tizenkét éves voltam, ebben a korban ez, 
azt hiszem, így normális. 
Kifeszített pányván aludtam, akár Simonyi óbester,
hogy sáros ne legyen makulátlan huszáregyenruhám. 
Felmásztam a tükörsima falon, mint Jean Valjean.
Seblázban fetrengtem, mint Nyehljudov herceg.
Tele voltam elveszett illúziókkal, mint Balzac hősei.
A tengerészrum maró ízétől arcizmaim meg sem 
rezzentek, és én nyertem a matrózkonyhán
a bádogbögrés moslékivó versenyt is.
Egy frissen letört hajtás és egy összetiport szöcske
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elárulta nekem, ki járt az ösvényen, hány éves, férfi vagy nő,
indián vagy fehér. A világnak nemigen voltak titkai 
előttem. Többezer éve éltem, a lelkem csupa ránc,
láttam a kínai nagy fal építését és a piramisok munkálatait,
hordtam a követ Bábelhez, amíg nem kellett szótárt
használni, faragtam angyalszobrot, amely azóta is
négy emelet magasan áll a Notre Dame homlokzatán.
Kőműves Kelemenné alatt szakszerűen gyújtottam
meg a máglyát, s míg égett a test, kurucok és labancok
közti küzdelemről rajzoltam képregényeket.
Olthatatlanul szerelmes voltam az összes várúrnőbe,
fehér térdharisnyát és piros úttörőnyakkendőt viseltek,
zongoraóra után meghívhattam őket ötvenfilléres
fagyira. Ezek után érthető, ha nem találtam 
csodálatosnak, hogy keresztapám, aki hatalmas
kosár fényes, piros szabolcsi almával, vonaton
érkezett hozzánk, egy valódi kastély várura.
Igaz, nem viselt sisakot, mellvértet, egy hosszú
listát tudtam volna összeállítani neki a várúri
viselet kötelező kellékeiről, de hát ilyen a kor
szava, elnéztem neki, öltönye volt meg 
nyakkendője, és irodája a boltívek alatt, 
mi is lakhattunk a vastag falak közt,
emlékszem egyszer esőben annyi miniatűr 
béka ugrabugrált a vár előtti hatalmas lépőköveken,
mint egy rémmesében, szürkült és cuppogtak, 
cuppogtak és szürkült, borzongató és vicces, 
suhogtak évszázados fák, és ahogy
végigvezettek minket a világos, múzeumszagú
termeken, Mátyás keresztapa megmutatott 
egy titkos átjárót, melyről aztán tényleg csak 
Vay Ádámnak volt tudomása, meg persze neki,
és biztos voltam benne, hogy ez nem minden,
nem lehet ennyi az egész, ezt én könyvekből
jobban tudom... Igazság tekintetében a szürke
valóságra hagyatkozni botorság, a valódi világ 
a könyvekben található, gyanítottam, hogy 
a lényegről nem beszél, hogy egy csomó titkos, 
még titkosabb és legtitkosabb átjáró található 
a kastélyban, pontosabban nem található, 
mert soha senki nem talál rá, éppen ez benne 
a rejtély, egyedül Molnár keresztapa tudja.
Mára ez bebizonyosodott, hiszen ő maga is 
eltűnt az egyik ilyen alagútban, nyoma sincs már, 
visszhangzó hahotáját elnyeli a sok-sok 
köbméternyi kő, a bolthajtások alatt 
azóta is mulat rajtunk, kishitűeken.
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Berszán Lajos
gyimesfelsőloki 
plébánossal
Berszán Lajossal, a gyimesfelsőloki egyházközség plébánosával egy jó év-
tizede ismerkedtem meg, midőn csíkszeredai barátaim elkalauzoltak a gyi-
mesi hágóra, és útközben meglátogattuk a felsőloki templomot, plébániát és
iskolát, amely lehetőséget adott arra, hogy a Kárpátok túlsó oldalán élő
csángó-magyar kisdiákok (lévén szülőföldjükön nem voltak magyar isko-
lák) anyanyelvükön tanulhassanak. Azóta mind szorosabbá vált barátsá-
gunk, több látogatást tettem Felsőlokon, és midőn vagy négy esztendőn át
az Illyés Közalapítvány kuratóriumának elnökeként tevékenykedtem, arra
törekedtem, hogy a „csángó iskola” mind erősebb anyaországi támogatást
kapjon. Ennek a törekvésemnek biztató eredményei voltak, és Berszán Lajos
iskolaközpontja azóta is bátran támaszkodhat a magyarországi kormány-
zatok segítségére — legutóbb egy modern tornatermet sikerült felépíteniök.

A felsőloki plébános és iskolaigazgató 1943. január 15-én született Sep-
siszentgyörgyön, de valójában a háromszéki Zágont tekinti szülőfalujá-
nak, ahol egész gyermekkorát töltötte. Édesapját ötéves korában elveszí-
tette, és hamarosan meghaltak a kistestvérei is. Özvegy édesanyja egyetlen
gyermekeként Zágonban végezte el az elemi iskola hét osztályát, tizenkét
éves korától Gyulafehérváron folytatta tanulmányait, az úgynevezett Kán-
toriskolában (ez egyházi középiskolának számított). Ennek elvégzése után
felvételizett az ugyancsak gyulafehérvári Római Katolikus Hittudományi
Főiskolára, a teológiai tanulmányok befejezése után, 1966. április 17-én
szentelte pappá Márton Áron püspök. Egy rövid ideig tartó görgényüveg -
csűri kisegítő lelkészi hivatalt követően az első tényleges állomáshelye
Csíkszentgyörgy volt. Itteni másfél éves papi működése során találkozott
először csángó hívekkel. Ezután Magyarszarvaskenden segédlelkészként
működött, ahol szórványban élő híveket gondozott. A Mezőségen eltöltött
négy év után Torja következett, ahol másfél év után a püspök feltorjai plé-
bánossá nevezte ki. A torjai nyolc év után ismét szórvány-településre került,
a Beszterce-Naszód megyei Tekére (1980). 1982-től 2000-ig Gyimesfelsőlok
egyházközségének plébánosa volt, itt hozta létre az Árpád-házi Szent Er-
zsé betről elnevezett gimnáziumot.

Augusztus végén alkalmam adódott arra, hogy ismét meglátogassam
Berszán Lajost Gyimesfelsőlokon. Az alábbi beszélgetés ennek a látogatás-
nak az eredményeként született.

POMOGÁTS BÉLA
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Mikes Kelemen szülőfalujából, Zágonból származom. 1943. január 15-
én ugyan Sepsiszentgyörgyön kórházban jöttem a világra, mert édes-
anyám orvosi segítségre szorult. Mindig nagy szeretettel emlegette
Fogoján Kristóf doktor urat, akinek kedvességét és jóságát mindig di-
csérte. A sepsiszentgyörgyi kórház nemrég vette fel ennek a kedves
örmény orvosnak a nevét, ezt a dolgot nagy örömmel vettem tudo-
másul. Családunkban öt fiú született, de négy kistestvérem kisko-
rukban egymás után meghaltak, ötéves koromban pedig édesapám
is az örökkévalóságba költözött. Ettől fogva édesanyám özvegyen ne-
velt és taníttatott, nem kötött új házasságot senkivel, erről nekem így
vallott: „Apádat egyetlen férfiban sem találtam volna meg.” „Nem
akartam fiam, hogy a te életed alakulásába egy idegen beleszóljon.”
Csodálom hősiességét és kitartását, 1984-ben hívta magához a Jóis-
ten. Papi életem hűséges kísérője volt. Az általános iskolát Zágonban
végeztem, ottani tanítóimra, tanáraimra hálásan emlékezem vissza.
Igaz, hogy néha az iskola nyilvánossága előtt még időnként meg-meg-
szidtak a hittanórák és a templomlátogatás miatt, de éreztem, hogy
ezt csak pro forma tették. Ugyanis négyszemközt megdicsértek, ami-
kor megtudták, hogy megyek Gyulafehérvárra. Közülük többen már
nem élnek, hálásan gondolok rájuk, hiszen életem alakulásában ők
is szerepet játszottak. Gyermekkoromban többször betegeskedtem,
mindig meglátogattak, és kedvesen biztattak, bátorítottak.

Életem alakulásában nagy szerepet játszott Buszek László plébá-
nos úr. Az ő személyében édesapám helyett édesapára találtam. Ha
szabad időm volt, igyekeztem azt nála tölteni, mert sok mindent ta-
nultam tőle és a papi ideált először benne fedeztem fel. Tőle hallot-
tam először a nagy örömhírt: „Márton Áron püspök urat kiengedték
a börtönből, a felvételi kérésedet hozzá kell intézni.” Amikor először
Gyulafehérváron megláttam a püspök urat, éreztem, hogy Isten em-
bere van köztünk. Sajnos egy idő után már nem jöhetett hozzánk, mert
a kommunista hatalom nem nézte jó szemmel sikeres bérma-útjait és
azt, hogy népe kitörő lelkesedéssel fogadta és ünnepelte. Ezért kö-
vetkezett a tízéves palotafogsága, ezalatt az idő alatt már csak a temp-
lomban láthattuk. Időnként azonban Gyulafehérváron székelyruhás
csoportok jelentek meg, mert ha ő nem mehetett a híveihez, hívei ke-
resték fel őt. Az Úr Jézus az Evangéliumban egy olyan békéről beszél,
melyet a világ nem adhat. Ezt a belső lelki békét sugározta az ő mo-
solya, magatartása és egész lénye. Az ő egyéniségét látva értettem meg,
hogy mit tartalmaz a kegyelmi méltóság fogalma.

Érettségi után a teológiára iratkoztam be. A teológiai évek alatt több-
ször találkozhattunk vele. Minden reggel hét órakor a püspöki ká-
polnában mutatta be a szentmisét, a papnövendékek pedig hetente
kettesével beosztás szerint asszisztáltak a szentmise alatt. Itt láthat-
tam őt hosszasan elmélyülve imádkozni, mise után ilyenkor vált-
hattunk vele egypár szót is. Büszkén emlegethetem, hogy tanárunk
is volt, szociológiát és hodegétikát adott elő. Mivel ő nem jöhetett át
a teológia épületébe, mi mentünk át hozzá a püspökségre, és a püs-

Mondjál valamit életed
alakulásáról: hol szü-
lettél, milyen család-
ban nevelkedtél, hogy
alakult az életed Gyu-
lafehérváron, milyen
emlékeket őrzöl Már-
ton Áron püspökről?
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pöki palota egyik szobájában egészen családias hangulatban hall-
gathattuk nagyon értékes előadásait. Éreztük, hogy a tiszta igazsá-
got adja elő, azt az igazságot, amelyről Jézusunk mondja: „Veritas
liberabit vos”. Ott tapasztaltuk meg, hogy püspök atyánk valójában
a legszabadabb ember, és azok a rabok igazán, akik egy téves eszme
megszállottjaiként önmagukat kötik béklyóba és kellemi világuk nem
tud szárnyalni az isteni igazság fényéhez.

1966. április 17-én kilencen sorakoztunk fel előtte, hogy a papszen -
telés szentségében részesítsen. Utána külön-külön fogadta a papszente -
lésre érkezett hozzátartozóinkat. Mindenkihez volt egypár kedves sza-
va. Édesanyámhoz érve mélyen a szemébe nézett, megfogta a kezét
és meleg szavakkal köszönte meg, hogy özvegyen felnevelt, tanítta-
tott és oltárig segített. Édesanyám ezt gyakran emlegette és élete leg-
nagyobb kitüntetésének tartotta, annyira, hogy amikor a nagy püs-
pök Márton Áron a ravatalon feküdt, odament közvetlen a ravatal
mellé és megsimogatta a püspök úr összekulcsolt kezét.

Első kinevezésem Csíkszentgyörgyre szólt a megüresedett kápláni hely-
re. Pünkösd ünnepére érkeztem meg, plébánosom Madarász Ferenc
szeretettel fogadott és rám bízta az ünnepi nagymise megtartását. Szü-
lőfalumban, Zágonban és környékén nem találkoztam ilyen nagy ka-
tolikus tömeggel, a zsúfolt templomban örömmel köteleztem el ma-
gamat ennek a népnek szolgálatára. Örömem még inkább növekedett,
amikor hittanórákon először találkoztam lelkes gyermeksereggel. Azon
kívül a község fiataljai ifjúsági hittanórákon gyűltek össze, belőlük szer-
veződött a templomi énekkar. Öröm volt velük dolgozni, egy és fél
év után azonban plébánosi kinevezést kaptam Magyarszarvas kend -
re, Kolozs megyébe. Itt már csak összesen százhúsz hívem volt. Itt ta-
lálkoztam a szórványvidék minden gondjával, hiszen a környéken ki-
lenc ortodox parókia között négy filiában és a kicsi egyházközségben
százhúsz hívemet lelkesítettem a megmaradásra. Jó hívek voltak, saj-
nos egyre csökkent a létszámuk, ma már a megszűnt plébániák sor-
sára kerültek. Általában évente meglátogatom a még megmaradt hí-
veket. Első látogatásom nagyböjtben volt, összegyűltek a templomban,
szentmisét végeztem értük, utána könnyes szemmel mondták, hogy
első húsvétjukat sajnos pap nélkül kell megünnepeljék.

Következő állomáshelyem Feltorja volt. Torja nagyközség, ezért két
plébániára oszlik: Altorja és Feltorja. Torja az Apor bárók ősi fész ke.
Az Apor bárók családjából származik a vértanú püspök, báró Apor
Vilmos. Itt újra találkozhattam nagyobb létszámban hittanra járó gyer-
mekekkel, nagy létszámban fiatalok csoportjával. Öröm volt itt is dol-
gozni. Amikor elindítottuk Gyimesfelsőlokon a Szent Erzsébet Gim-
náziumot, Torjáról is jelentkeztek ide növendékek, így a régi kapcsolat
nem szakadt meg a torjai hívekkel.

Újra egy olyan plébániára kerültem, amely plébánia már szintén meg-
szűnt. Beszterce-Naszód megyében Teke nevű község nyolcvanöt hí-
vének lettem a plébánosa. Teke mellett még egy megszűnt plébániát

Miként alakult lelki-
pásztori tevékenysé-
ged még gyimesfelső -
loki szolgálatod előtt?
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kellett gondjaimba vegyek, Mezőerkedet. Tacs nevű községben három
hívem volt, Lúdvég filiában nyolc férfi és egy negyedik osztályos kis-
lány tartozott a katolikus egyházhoz. A legérdekesebb helyzet
Szentmáté nevű községben fogadott, ahol alig volt húsz magyar ka-
tolikus hívem, de vasárnaponként a kicsi templom zsúfolásig megtelt,
mert százhúsz görögkatolikus románajkú hívő annyira ragaszkodott
katolikus hitéhez, hogy nem voltak hajlandók az ortodox vallásra át-
térni, így csak katolikus templomba jártak. Ezért őket is lelkipásztori
gondjaimba vettem. A szentmisén a nyelvében kétféle közösség
együtt énekelt és imádkozott mindkét nyelven. A prédikációt két nyel-
ven tartottam, tíz percet magyarul és tíz percet románul. Aranyos gye-
rekek mindkét nyelven olvasták a szent olvasmányokat és végezték
a könyörgéseket. Egyik névnapom vasárnapra esett. Ma is örömmel
gondolok vissza arra a napra. A román híveim nevében egy akkor ha-
todik osztályos román kislány magyarul kívülről megtanulva mond-
ta el köszöntőjét és átadott egy csokor virágot. Amikor könnyes szem-
mel köszöntem meg ezt az udvariasságot, hogy anyanyelvemen
köszöntöttek fel, a hívek válasza az volt, hogy én minden vasárnap meg-
szólalok ro mán nyelven is, úgy tartották illendőnek, hogy ők is az én
anyanyel vemen köszöntsenek. Ebben a községben éreztem meg a
mennyország előízét és elgondoltam, hogy így fogunk együtt lenni Is-
ten országában is, ahol nem lesz ellenségeskedés, nem lesz nemzeti gyű-
lölet, hanem testvérekként nagy örömben az egy Atyának leszünk a
gyermekei. Ezt meg is mondtam nekik.

Tekei plébánosságom idején találkoztam először három református
gyülekezettel. Az ökumenia nevében az egységhétre hívtak meg pré-
dikációt tartani. Szentmátéban egy Árpád-kori templomban szólhat-
tam a református gyülekezethez. A szószékről ahogy széttekintettem,
felismertem a templomban az én híveimet, magyarokat és románokat
egyaránt. Igazi testvéri találkozás volt ez, máig szép emlékem. Ilyen
előzmények után kaptam meg Gyimesfelsőlokra szóló áthelyezésemet.

Gyimesfelsőlokon 1981. augusztus végétől vettem át a plébánia veze -
tését Gergely Fülöp plébánostól. Elődöm sokat dolgozott és lelkesen.
Megnagyította a plébánia templomát két oldalhajóval és a szentéllyel.
Rendbe tette a plébániát. Néha úgy éreztem magam, mintha a kész-
be csak úgy érdemtelenül belecsöppentem volna. Egy kedves család
vacsorára hívott meg. Beszélgetés közben szó esett a gyimesi népvi-
seletről. Az egyik családtag, egy nyolcadi kos leányka azt mondta, hogy
neki van ilyen ruhája. Kértem, hogy mutassa meg, de amikor ment a
ruhaért, utána kiáltottam, hogy jobb, ha felöltöd magadra és úgy mu-
tatod be ezt a viseletet. Nagyon megtetszett nekem a gyönyörű vise-
let és elhatároztam, hogy az egyházi ünnepeket ebben a viseletben fog-
juk megtartani. Amikor először tartottunk elsőáldozást ebben a
formában, ötvennégy gyerek vonult be énekelve a templomba, a hí-
vek könnyeiket kezdték törölgetni. Azóta is az elsőáldozók ebben a vi-
seletben járulnak először a szentáldozáshoz. Nemsokára bérmálás kö-

Milyen állapotokat ta-
láltál Gyimesfelső lo -
kon, milyen kapcsolat-
 ba kerültél a vidék
népével, mikor és ho-
gyan ismerkedtél meg
a Kárpátok túlsó olda-
lán élő magyarokkal?
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vetkezett. Egyházmegyénk püspöke a segédpüspökkel együtt látogatta
meg egyházközségünket, mert négyszáztizenhárom fiatal készült fel
a bérmálás szentségének a felvételére. Mind a négyszáztizenhárom nép-
viseletben várta a püspököket. Olyan szép volt a fiatalok csapata, mint
egy virágos mező.

Újra nagy hittanos csoportokkal kellett foglalkozzak és az egyház-
község területén két helyen tartottam ifjúsági hittanórát. Néha a hit-
tanterem ajtaját nem tudtuk becsukni, mert hamar elfogyott a levegő
a teremben, olyan sokan voltunk. Nagy lelki örömöt jelentett számomra,
hogy vasárnaponként három szentmisén mindig megtelt a templom.
A hívek nagy része állattartással foglalkozik. A legelők a havasokon,
néha távol a településtől terülnek el. Ott építettek nyári szállásokat a
falu lakói. Nem egyszer történt meg, hogy a hegyoldalon a nyári szál-
lás felé tartó ember összeesett és ott találták meghalva. A helyet, ahol
meghalt, emlékkereszttel jelölik meg, és általában a temetés után hat
héttel megkértek, hogy áldjam meg az emlékkeresztet, és ha lehet, azon
a helyen szentmisét is végezzek. Ittlétem alatt már nagyon sokszor és
sok helyen végeztem szentmisét ilyen helyeken, nagyon megragadott
ezeknek a szentmiséknek családias hangulata és az az áhítat, amellyel
ez a nép végigénekelte és imádkozta az egész megemlékezést.

A csángó népcsoporttal egyébképpen csíkszentgyörgyi káplán ko-
romban találkoztam. Ugyanis a csíkszentgyörgyi plébániához tartozott
filiaként két csángótelep: Csinód és Egerszék. Kirándulásnak számí-
tott nekem, amikor kimehettem hozzájuk. Mindig nagy szeretettel fo-
gadtak, nagy gyermekcsapat szaladt hozzám, alig várták, hogy meg-
kezdjük a hittanórát és utána számháborút meg egyéb gyermekjátékokat
játszódjunk az erdő hűvösében. A hívek fából építettek egyszerű temp-
lomot maguknak, igazán jó volt velük lenni. Ezért örömmel jöttem Gyi -
mesfelsőlokra, mert tudtam, hogy kedves emberek közé kerülök.

A romániai rendszerváltás után nagyon sok keresztény gondolkodá-
sú ember Csíksomlyó felé tekintett és készült lélekben a csíksomlyói
nagy búcsúra. Ebben a nagy készülődésben levelet kaptam a Keresz-
tény Értelmiségiek Szövetségének debreceni tagozatától, amelyben arra
kértek, hogy Pünkösd szombatja előtt egy nappal megérkeznének
Gyimesfelsőlokra, és Felsőlokról Pünkösd szombatjának hajnalán együtt
szeretnének gyalogos zarándoklatot tartani a felsőloki néppel. A falu
népe szeretettel fogadta őket, szállást is adtak nekik. Ezen a közös za-
rándokúton született meg a gondolat, hogy kellene építeni Gyimes fel -
sőlokon egy zarándokházat. Támogatásukról biztosítottak, gyűjtést is
kezdeményeztek a zarándokház építésére. Pályázatot is nyújtottunk
be alapítványokhoz. Egy Németh István nevű cserkésztiszt barátom
segített egy pályázati csomagot összeállítani az Ilyés Közalapítvány-
hoz. Munka közben felvetette a kérdést: „Télen mit fogtok csinálni a
zarándokházzal, hiszen télen szünetelnek a zarándoklatok. Nem len-
ne célszerű, ha egy katolikus gimnázium létesülne az épületben, Er-
dély legkeletibb részében, ott a Gyimesek völgyében, a végeken?”

Mikor és hogyan hoz-
tad létre a lelkigya-
korlatos házat, majd a
gimnáziumot, milyen
munkával építetted fel
az iskolát és a templo-
mot, kik voltak ebben
segítőid?
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Kérdése számomra kinyilatkoztatás volt és attól a perctől tudtam,
hogy az iskola meg kell valósuljon. A debreceni támogatók beleegye-
zésüket adták az iskola megvalósulásához, és attól kezdve támogat-
ták az építést. Az alapkövet 1993. május 28-án áldotta meg Bálint La-
jos érsek úr a támogatók és a hívek, valamint a gyimesfelsőloki ifjúság
jelenlétében. 1994. szeptember 15-én szentmise keretében nyitottuk meg
az első tanévet. Harminc diák lelkesen kezdett a község klubtermében
tanulni, mert az épülőfélben levő épületben még nem lehetett iskolai
tevékenységet végezni. Közben azonban lázasan folyt az építőmun-
ka, hogy minél hamarabb átköltözhessünk a mi iskolaépületünkbe.

Hálásan gondolok vissza a gyimesvölgyi iskolák igazgatóira, akik
óraadó tanárként idejüket áldozták arra, hogy a kezdődő iskola ered-
ményes lehessen. Ugyanakkor köszönettel tartozom Hargita megye
akkori főtanfelügyelőjének, Beder Tibornak és csapatának a sok se-
gítségért, amellyel kezdődő iskolánkat jóindulattal anyagilag is és er-
kölcsileg is támogatták. Ez a jóindulat a mai napig változatlan irá-
nyunkban. Azonkívül támogatott az Ilyés Közalapítvány, az Apáczai
Közalapítvány és a Mocsáry Lajos Alapítvány. Iskolánk első ballagá-
si ünnepe után megnőtt a Szent Erzsébet Gimnázium diákjainak a szá-
ma, sok volt a jelentkező. A jelentkezők létszáma szükségessé tette egy
új iskolaépület felépítését. Ebben az építésben a Nemzeti Kulturális
Örökség Minisztériuma Budapestről nyújtott hathatós segítséget. Azon-
kívül sok áldozatos lelkű ember segített önkéntes adományával.

A község három távolabb eső helyein működik három óvoda, a há-
rom óvoda mellet három I–IV. osztályos iskola. Ez a három kisebb tan-
intézmény a Szent Erzsébet Gimnáziumhoz tartozik. Ötödik osztálytól
kezdve a gyerekek az iskola főépületében folytatják tanulmányaikat.
Kilencedik osztálytól párhuzamos osztályokban tanulhatnak to-
vább, az A osztályban a humán tárgyakat művelik, a B osztályban vi-
szont a reál tárgyakat tanulják kiemelten. Szaktanáraink vannak, akik
az oktatásban is jeleskednek, de ugyanakkor a keresztény nevelésben
is elkötelezettek. A következő iskolai évben az iskola húszéves fenn-
állását fogjuk ünnepelni. Ez alatt az idő alatt, a tizenkilenc esztendő
eredményeként boldogan mondhatom, hogy itt érettségizett növen-
dékeink között van már végzett orvos, gyógyszerész, színésznő, két
doktorándus, s a gyimesi iskolákban több olyan tanár tanít, aki koráb -
ban a mi növendékünk volt. Volt diákunk a Szent Erzsébet líceumban
tanít angol tanárként. Sok orvosi asszisztens és tanítónő dolgozik az
egészségügyben és a tanügyben, végül, de nem utolsósorban öröm-
mel említhetem meg, hogy három papot is adtunk az egyháznak, a
három közül egyik Rómában végzett. További növendékeink külön-
böző egyetemeken tanulnak: a Sapientia egyetemen, Csíkszeredában
és Marosvásárhelyen, Kolozsváron a Babeş-Bolyai egyetemen, Ma-
rosvásárhelyen az orvosi egyetemen négyen, a jogi karon is vannak
hallgatók tőlünk, egy már végzett közülük. A gyulafehérvári papne-
velő intézetben jelenleg három papnövendékünk tanul.

Milyen képzés folyik a
gimnáziumban, mi-
lye nek a pedagógiai
eredmények, milyen
tanárokkal dolgozol,
hogyan alakult az is-
kola élete?

57

11_BESZÉLGETÉS_Pomogáts__Berszán_Layout 1  2013.12.12.  10:14  Page 57



Sokan nyilatkoznak a moldvai csángó kérdésben, hozzáértők és hoz-
zá nem értők. Amit mondok erről a kérdésről, azt tizenkilenc év alatt
tapasztaltam meg. Egyetlen növendékem sem panaszkodott arról, hogy
otthoni plébánosa molesztálta volna azért, hogy Gyimesfelsőlokra jár,
a katolikus iskolába. Pusztina nevű községben növendékeink kérésé-
re több alkalommal misézhettem, magyar nyelven, a misén moldvai
csángó növendékeim énekelték az itt tanult magyar egyházi énekeket,
valamint az ő hagyományos szent énekeiket is. Lábnik nevű faluban
egy fiatal újmisés kért fel arra, hogy az első miséjén az ünnepi beszé-
det tartsam meg, a meghívást egy feltétellel fogadtam el, azzal, hogy
magyarul is szólhassak. Feltételemet elfogadták, minden vita nélkül,
így románul és magyarul mondtam el a szentbeszédet. A mikrofont sen-
ki nem kapcsolta ki előttem, figyelemmel végighallgattak. Nem aka-
rom tovább sorolni ezeket a példákat, csak azt szeretném hozzátenni,
hogy meglátásom szerint ez a nép mélyen vallásos. Akkor tudnánk iga-
zán megnyerni őket magunknak, ha megtanítanánk arra, hogy vallá-
sát magyarul is tudja gyakorolni. Ki milyen nyelven imádkozik és éne-
kel, szívében lelkében olyan nemzetiségűvé válik.

Nyáron Verőcére hívtak meg egy táborba, ahol erről a kérdésről is
szó esett. Megindultam a sátor felé, amelyben ezt a kérdést taglalták,
és mielőtt a sátorba értem volna, egy férfi a kezembe adott egy hirde-
tő lapot, amelyen most már nem emlékszem, hogy melyik csángó szer-
vezet iskolákat reklámozott a csángó diákok számára. Ez a férfi hívta
fel a figyelmemet arra, hogy Hargita megyében mindenütt közeli is-
kolát ajánlanak a csángó diákok továbbtanulására, s a Hargita megyében
működő két katolikus iskola egyál talán nem szerepel a prospektuson.
Nevezetesen a Segítő Mária Gimnázium Csíkszeredában és a gyi mes -
fel sőloki Szent Erzsébet Gimnázium. Meggyőződésem, hogy az aján-
lott iskolák tanulmányi szempontból mindent meg tudnak adni az ott
tanuló csángó diákoknak is. Ezekben az iskolákban van ugyan heti egy
hittan óra, de a vallásgyakorlatra nem tudnak figyelmet szentelni olyan
mértékben, mint ahogy egy katolikus iskola azt megtehetné. A lelki ne-
velést csak a katolikus iskolák tudnák igazán megadni. Ez a szórólap
sikerként könyveli el, hogy Csíkszeredában csángó bentlakást hoztak
létre. Szóvá tettem ezen a konferencián, hogy összegyűjtik a csángó gye-
rekeket ebbe a bentlakásba, mintha elkülönítenék magyarul beszélő di-
áktársaiktól, így egymás közt tovább használják a számukra könnyebben
beszélhető román nyelvet, és így egymás közt a beszélt nyelv továbbra
sem a magyar. Talán lelkileg is közelebb kerülnének székely diáktár-
saikhoz, ha nemcsak a tanórákon lennének együtt velük, hanem azon
kívül is együtt lehetnének egy kollégiumban.

Gondolom, ezeket elmondva megfeleltem a kérdésre, hogy mit sze-
retne tenni és mit vállalt eddig iskolánk a csángó fiatalok nevelésé-
ben. Talán mindent megmond az a tény, hogy moldvai csángó di-
ákjaink tisztelettel és a megfelelő udvariassággal kérték meg
papjukat, hogy szentmisét végezhessek és szólhassak magyar nyel-
ven templomukban. Mikor közölték velem, hogy kérésükre szíve-

Milyen szerepet vál-
lalt az iskola és a kol-
légium (bentlakás) a
moldovai magyar fia-
talok képzésében, anya-
 nyelvi kultúrájuk meg-
 őrzésében?
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sen látnak az ottani plébánián is, szinte nem hittem, de most visz-
szatekintve életem egyik legszebb vasárnapjára emlékezem. Iskolánk
tanári karából többen is részt vettek ezen a szentmisén. Ezután ha-
gyománnyá vált, hogy érettségi előtt álló diákjaink minden eszten-
dőben magyar nyelvű szentmisét kértek, kérve Isten segítségét a ne-
héz vizsgák előtt. Jelenleg is, habár kevesebben, mint azelőtt, vannak
iskolánkban moldvai csángó diákok. Szívesen tanulnak, és el kell
mondjam azt, hogy nagyon tehetségesek. Ezután is szívesen várjuk
őket. Ha egy kis támogatásban részesülnének a Moldvából itt tanulni
kívánó gyerekek, nálunk is és a csíkszeredai Segítő Mária Gimná-
ziumban is több jelentkező lenne soraikból.

Erre a kérdésre egy felsorolással válaszolhatok. Az első adományt az
Illyés Közalapítvány pályázat útján juttatta el az iskola építésére. Több-
ször is segített megnyert pályázatokkal. Az Apáczai Közalapítványtól
iskolai bútorokra, felszerelésekre kaptunk támogatást, majd telekvá-
sárlásra, iskolabővítésre adott jelentős összeget. A korábban létezett
Mocsáry Lajos Alapítvány szintén kétszer járult hozzá az iskola fej-
lesztéséhez. Iskolánk 1994-ben egy osztály létszámú diákkal indult.
A 2012/13-as tanévben 490 diákkal dolgoztunk. A Nemzeti Kulturá-
lis Örökség Minisztériumának támogatásával épült fel egy újabb, a ta-
nítást szolgáló épület. Ebben az épületben tizenkét osztályteremben fo-
lyik az oktatás. Az első épület, ahol kezdetben működött az iskola,
bentlakásnak (kollégiumnak) ad helyet. A magyar püspöki kartól is kap-
tunk támogatást, pár alkalommal Beer Miklós váci megyéspüspök úr-
tól kapott az iskolánk adományt, valamint tornaterem építésére Kiss
Rigó László szeged-csanádi püspök úr jelentős összeget adományo-
zott. Ebből az adományból fedeztük a tervezési és engedélyeztetési költ-
ségeket, valamint az építést is megkezdhettük az alapozástól, és már
az építéssel a földből is kiemelkedtünk és állnak a tartóoszlopok is.

A már elkezdett tornaterem építésének folytatására és befejezésé-
re a magyarországi Miniszterelnöki Hivatal utalt ki támogatást. Ezt
a támogatási szerződést már alá is írták. Isten előtt tudva van az a sok
kedves adakozó, akik az anyaországból adományaikkal segítettek. Kí-
vánom, hogy töltse el őket az a boldog tudat, hogy ők is részesek ab-
ban, hogy itt a végeken, a Kárpát gerincen innen működik egy ma-
gyar intézmény, amely szolgálja nemzeti megmaradásunkat és a hit
erejével támogatja diákjainkat. A kollégium fenntartására ezen kívül
adományok érkeztek Svájcból, Kanadából, Hollandiából és Ausztrá-
liából. Egy karácsonyi ünnepet Svédországban tartottam több tele-
pülésen is, ottani magyar testvéreink szívesen adakoztak és érdeklődtek
iskolánk iránt. Több kedves személyes ismerősöm és barátom anya-
gilag és erkölcsileg támogatta az iskolánkat, Isten fizesse meg nekik.

Végezetül megemlítem, hogy a Keresztény Értelmiségiek Szö-
vetségének debreceni tagozata minden esztendőben gazdag Miku-
lás-ajándékkal keresi fel iskolánkat, megörvendeztetve diákokat, ta-
nárokat és az iskolánkban dolgozó alkalmazottakat.

Hogyan alakultak az
intézmény magyaror-
szági (illetve egyéb
külföldi) kapcsolatai?
Milyen segítségre len-
ne szükség az iskola
eredményesebb műkö-
déséhez?
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A Szent Ferenc-i
szegénység igazi
mélységei
Nagy kitüntetés és egyben nagy felelősség is számunkra, kisebb test-
vérek számára, hogy Szentatyánk — jezsuita létére — a Ferenc nevet
vette fel. Miközben örömmel látjuk, hogy a pápa a szegények olda-
lán áll, és szegényeket felkaroló egyházat akar, el kell gondolkod-
nunk saját Szent Ferenc-i örökségünkről a szegénységet illetően.

Merthogy Szent Ferenc atyánk szegénysége elsősorban nem
anyagi, de még csak nem is társadalmi természetű. Ő nem lemon-
dani akart, hanem épp ellenkezőleg: Krisztusban a mindent akarta.
Életformája nem a hatalmasokkal és a gazdagokkal szembeni tilta-
kozás, még csak nem is a szegényekkel való sorsközösség-vállalás,
hanem annak kifejeződése, hogy neki senki és semmi nem kell Krisz-
tuson kívül, illetve hogy mindent és mindenkit csak Krisztushoz való
viszonyában akar szemlélni. Szent Ferenc atyánk szegénysége, a Sze-
génység Úrnővel való eljegyzése a szegénység hatalmas belső di-
menzióit tárja fel előttünk, és arra tanít, hogy a szegénység a szere-
tetben való élet egyik komponense, nélkülözhetetlen eleme, az
Istennel és az egymással való kapcsolatban egyaránt. A szegénység,
a lemondás, az önkiüresítés a teremtés logikájához tartozik. Példá-
ul a legnagyobb művészeknél, festőknél, íróknál, költőknél fokozatos
egyszerűsödést, lecsupaszodást tapasztalunk, míg a giccs mindig gaz-
dag, túlburjánzó, tobzódó. A szeretet is, minél igazibb, minél tisz-
tább, annál szegényebb és egyszerűbb. Nem véletlen, hogy Jézus a
gyermekeket állította elénk példaképül: ők tanítanak ilyen tiszta, egy-
szerű szeretetre, a lelki, értsd: a Szentlélekben való szegénységre, míg
a gonosz éppen ellenkezőleg: a birtoklásra, a kisajátításra akar rá-
venni, és elutasítja az ingyenesség, a feltétel nélküli elfogadás, vagy -
is a szeretet világát.

Ebből következik, hogy nem attól vagyunk szentebbek, hogy mi-
nél kevesebb pénzünk van. (Jézus boldognak mondta a szegényeket,
de aki a létminimum alatt, nyomorban él, és minden gondolata akö-
rül forog, honnan teremtse elő a napi betevőjét, s ezért esetleg a lo-
pástól, sőt a gyilkosságtól sem riad vissza, azt aligha nevezhetjük
evangéliumi értelemben boldognak.) A gazdagság önmagában
nem bűn, de igenis veszélyforrás, amennyiben megakadályozza, hogy
az ember tovább lásson a jelennél, és felismerje az ő igazi érdekét,

BARSI BALÁZS

1946-ban született. Feren-
ces szerzetes, teológus.
Legutóbbi írását 2011. 12.
számunkban közöltük.
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az üdvösséget; másodszor, amennyiben bezárja önmagába, s érzé-
ketlenné teszi mások szüksége és szenvedése iránt; harmadszor pe-
dig: amennyiben átveszi Isten helyét az ember szívében, és bálvánnyá
lesz. Ezért mondja Jézus, hogy a gazdagnak nagyon nehéz, majd-
hogynem lehetetlen bejutnia Isten országába (vö. Lk 18,24–27). A ke-
reszténység első hatszáz évében ezt még értették. A gazdagok nem
úgy adtak alamizsnát, mint akik kegyet gyakorolnak, hanem szin-
te könyörögtek a szegénynek, hogy fogadja el tőlük, és ezáltal bo-
csánatot nyerhessenek bűneikre. A későbbi korok nemes urai, iskola-
és kórházalapító mecénásai még örököltek valamit ebből a mentali-
tásból, a mai milliárdosok már nem, vagy csak alig. Ma a Mam mon
gátlástalan uralmának korát éljük, mely milliók éhezése, gazdasá-
gi és erkölcsi kizsákmányolása árán valósítja meg néhány ezer ki-
vételezett fényűzését. Ez ellen fel kell emelnünk a szavunkat, és min-
dennapi életünkben, a családban, a munkánkban nap mint nap ellene
kell mondanunk a pénz, az anyagi javak bálványozásának. (Ilyen
szempontból akár áldásnak is tekinthetjük az utóbbi évek pénzügyi-
gazdasági válságát, amennyiben sikerül kijózanodnunk a korlátok
nélküli növekedés, a mindenáron való fogyasztás és a jólét mint vég-
ső cél hazug ábrándjából.)

Szent Ferenc atyánk prófétai éleslátással ismerte fel az ő korában
kibontakozó európai pénzgazdálkodás hamisságát, azt, hogy vala-
kik csupán azon gazdagodnak meg, hogy mások pénzét forgatják.
A pénz ellen nagyon kikelt, előfordult, hogy amikor egy testvér
büszkén mutatta a rendnek adományozott pénzdarabot, a szájába
vette, hogy ne kelljen kézzel megérintenie, és így ment el vele a trá-
gyadombig, hogy ott kiköpje. Később viszont volt olyan világi rendi
ferences testvérünk, aki pedig Szent Ferenc szellemében éppen a
pénzzel foglalkozott: bankot alapított a szegényeknek, kezelte a pén-
 züket, és nem szedett kamatot. Az ilyenfajta kezdeményezés ma is
példaértékű, hasonlóról itthon és a nagyvilágban is lehet hallani.
A lényeg, hogy ne mi váljunk a pénz által a Mammon szol gái vá,
hanem határozottan Isten uralma alá vetve fordítsuk azt testvé reink
szolgálatára.

Szent Ferencről azt is feljegyezték, hogy megtérése előtt sem tu-
dott úgy elmenni egy szegény mellett, hogy ne adott volna neki va-
lamit. A mi életünkből sem hiányozhat az alamizsnálkodás, ami nem
azt jelenti, hogy feltétlenül sokat kell adnunk, hanem hogy folya-
matosan legyünk készek megosztani az anyagi javainkat csakúgy,
mint a szellemieket, lelkieket. Az Úr Jézus megmondta, hogy „sze-
gények mindig lesznek veletek”, amiből az is következik, hogy min-
den korban meg kell találnunk a módját, hogyan segítsünk a legin-
kább rászorulókon, hogyan enyhítsük a szegénységet, hogyan
igyekezzünk kisebbíteni a gazdagok és szegények közti szakadékot.
Így jött létre például a két világháború között az „Egri Norma” né-
ven híressé vált, ferences indíttatású magyar szociális modell és a Fe-
rences Szegénygondozó Nővérek rendje. A korabeli német újságok
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arról cikkeztek, hogy ahol ezek a barna ruhás nővérek megjelennek
Magyarországon, ott a városok tereiről eltűnnek a koldusok. (Jellemző,
hogy a kommunista rendszer első intézkedései között volt, hogy ezt
a sikeres modellt felszámolta.)

Ma sem másolni kell hát Szent Ferenc atyánkat, nem szalmazsá-
kon kell feküdnünk és télen-nyáron mezítláb járkálnunk, hanem ér-
zékennyé tenni magunkat a körülöttünk lévő emberek gondjaira, és
hiteles választ keresni azokra. S úgy kell figyelnünk Szentatyánkra,
hogy amit ő Szent Ferenc karizmájából a világegyház vezetőjeként
felmutat, azt mi, az ő kisebb testvérei életvitelünkkel, megnyilat-
kozásainkkal ne hiteltelenítsük, hanem inkább elmélyítsük, meg-
erősítsük.
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A KÖNYV NEMZEDÉKÜNK
VÉGRENDELETE

A könyv egyik nemzedék végrendelete a másik
számára, a tapasztalt tanácsa az életet kezdő fia-
talnak. A könyvekben található kiterjedt és mé-
lyen magvas gondolatok milliónyi apró igazság-
ból épülnek fel. A teremtő szándék, az ihlet, a
fantázia elragadja a szerzőt, majd magával ra-
gadja az olvasót, és mint egy tornádó tölcsére fel-
kapja és távoli, ismeretlen világokba repíti. A re-
gény, a jó könyv nem csupán annyi, amennyit az
író beleálmodott, az is benne van, amit az olvasó
fantáziája felfedez benne. Az igazán értékes köny-
 veket, ha újra és újra elolvassuk, mindig kissé
másként értelmezzük, mindig más értéket fede-
zünk fel benne. Mintha valaki titokban még írt
volna hozzá az éjszaka. A könyv olyan, mint a
partitúra a zenész számára, beavatatlannak csak
hangjegyek, mint ahogy a könyv is csak betűk
sokasága, és a tartalom rejtve marad a felszínes
szemlélő előtt, viszont megmutatja kincseit an -
nak, aki kíváncsian és fogékonyan tekint bele.
Sajnos, sokan nem hallják ezt a zenét.

Minden könyv más, pedig mindegyikben
nagyjából ugyanazok a szavak vannak, csak más
sorrendben, és a szerzők mégis újra meg újra
rengeteg mindent el tudnak mondani általuk.
Az olvasás tehát bensőséges kapcsolat, akár az
érzelmes ölelés, ami meghitt és intim: elzár a
külvilágtól, nem létezik idő és tér számunkra, ha
elragad bennünket a fantázia. Nagyapám mond -
ta annak idején: az alvó, a szeretkező és az olva -
só embert nem illik zavarni. A könyv halhatatlan -
ná teszi a szerzőt, a szereplőket, és amíg olvassuk,
talán minket is. George R. R. Martin szerint ahány
könyvet elolvasunk, annyi életet élünk meg. De
legyünk óvatosak, mert a csupán információkra
éhes ember mindent összeolvas, fel akarja falni az
egész világot, és egész vallást építhet fel magá-
nak a könyvekből, ha tévutakra viszik az áltudo-
mányos okoskodások. „Timeo hominem unius
libri”, vagyis: „félek az egykönyvű embertől” —
azaz a félművelttől. Aki sokat és értőn olvas, az a
könyvekben talált kincseket adaptálja, és mint
kulturális tőkét használja egy életen át. Ahhoz,
hogy önállóan tudjon gondolkozni és következ-
tetni, az embernek meg kell ismernie mások gon-
dolkodását, gondolatait és következtetéseit.

Tévedés azt hinni, hogy az olvasóvá nevelés
az iskolában vagy az óvodában kezdődik. Aki
mese- és beszélgetéshiánnyal érkezik az óvodá -
ba, abból majdnem bizonyosan nem-olvasó gye-
rek, nem-olvasó felnőtt lesz. Az ember életét a

születését követő húsz évben alakítja ki, és ez
kihat az egész életére, így aztán nem mindegy,
hogy irodalom vagy „iroda-lom”, amit a kezünk -
be veszünk vagy a gyerekeink kezébe adunk. Az
olvasóvá nevelés első számú felelőse ugyanis
maga a szülő, aki elsősorban nem azzal serkent-
heti olvasásra gyermekét, nem azzal segítheti a
nevelődés folyamatát, hogy példát mutat az ol-
vasás és a könyvek szeretetére, tiszteletére, ha -
nem azzal, hogy már nagyon korán mesél és fel-
ébreszti a gyermeki fantáziát, majd sokáig ébren
tartja a könyvek által.

Vannak egyszer használatos könyvek, az em -
ber elolvassa őket, talán még tetszik is neki, él-
vezi, de érzi, hogy nem fogja elolvasni újra. És
vannak az időtálló könyvek, amelyeket érdemes
otthonunkban tartani, birtokolni. Az ilyenfajta
csukott könyvben ugyan betűk vannak, de amint
kinyitjuk, mint ezernyi pillangó repülnek szer-
teszét belőle, és egy világ elevenedik meg előt-
tünk képzeletünk szárnyán szállva. Ismeretlen
emberek és világok tűnnek fel, amik a második
oldaltól már ismerősökké és ismertekké válnak.
A jó könyvet arról ismerjük meg, hogy akár-
hányszor olvassuk, mindig más világba vezet
bennünket. Persze végül sokkal jobb könyv van
az ember agyában, mint amit annak idején pa-
pírra vetett az író. A fantázia olyan, mint a met-
ronóm: csak el kell indítani és a zene szárnyalni
kezd. Mennyi tudás, ismeret, bölcsesség és érze-
lem bújik meg a sorok között!

Egy könyv nem képes gyökeresen megváltoz-
tatni az ember életét, de elegendő mennyiségű és
minőségű könyv már képes alakítani és formálni
a személyiséget. Minden könyv tágítja az ismere-
teinket arról a világról, amelyben élünk, amely-
ben őseink élhettek, vagy amelyikben szeretnénk
élni. Nagyon jó azoknak, akik lelki szemeikkel
látják is azt, amit olvasnak. A könyvben szabadon
szárnyalhat a mi fantáziánk is, ezért a könyvben
az olvasó a „filmrendező”, a műértelmező, adap-
táló, továbbgondoló befogadó. Inkább legyek
szegény egy könyvekkel teli házikóban, mint
könyvek nélkül éljek egy palotában. Mert aki
nélkülözi az olvasás örömét, az talán nem is él
igazán. Mondd meg, mit olvasol, és megmon-
dom, ki vagy. Mert az ember személyiségét el-
árulja az, amit, amiket olvas. Aki csak olvas, de
nem tudja, mit olvasott, nem nagyon különbözik
az analfabétától.

A divatos könyvek gyakran talmi ideákat köz-
vetítenek még akkor is, ha közismert szerző írta.
A könyvben található önmagáért való, öncélúan
ábrázolt történetnek nincs értéke, sem tartós ha-
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tása. Ilyenkor nem érezzük a benne megbúvó
magvas gondolatokat. Az író és az olvasó egy-
másnak adják életerejüket, gondolataikat, érzel-
meiket, fantáziájukat. Előfordul, hogy az író fan-
táziája szegényesebb, mint az olvasóé. Az olvasó
azonosul és helyet cserél a szereplővel. Erre
mondják, hogy „beleéli magát” a történetbe.

Az emberben nincs semmi eredeti, mindent,
amit tud, a könyvekből tudja, ám ez maga a mű-
veltség. A műveltség nagymértékben alakítja a
lélek érzékenységét. A szenzibilis emberek min-
den adandó alkalmat megragadnak, hogy elme-
nekülhessenek a fantázia világába, ahol a hősök
mindig győzedelmeskednek, szabadságot és re-
ményt találnak a sorok között. A könyvekből ta-
nuljuk meg a könyörületet, az empátiát, a ked-
vességet, a becsületet és a tisztességet. Morális
korlátokat építünk, ezáltal válunk emberré, em-
berivé és igazán szabaddá. A könyv különös ha-
talom, amely világrészek és évszázadok kapuit
nyitja tágra, de levezethet a lélek belső világába
is. Az igazán jó könyv nem a könyvespolcon ta-
lálható, hanem az olvasólámpa mellett az aszta-
lon vagy az éjjeliszekrényen, közelünkben. Az
olvasás áthidalja az idő, a tér és az ismeretségi
kör közötti szakadékot. Az olvasás az egyik leg-
hatékonyabb formája a személyiségfejlesztés-
nek, ugyanakkor ambivalens, sőt „skizofrén” ál-
lapot, mert olvasás közben magadhoz beszélsz,
vagy a szerzővel vitatkozol, és ebben a hatékony
párbeszédben van alkalmad elgondolkozni az
olvasottakon.

Ahhoz, hogy igazán jó könyvet írjon valaki
(ha éppen nem ösztönös zseni), tapasztalt és ol-
vasott, vagyis művelt embernek kell lennie, és
jó, ha emellett emocionálisan érzékeny és empa-
tikus. Egy jó történet olyan, mint egy különálló
kis világ, a könyv pedig lehetővé teszi, hogy
akkor léphessünk be az ajtaján, amikor csak ked-
vünk tartja. Ha egyszer átéltük, már soha, senki
nem veheti el tőlünk. A szavak rövid időre szól-
nak, a könyv egy egész életre.

Talán tiltani kellene az olvasást ahhoz, hogy
elterjedjen? Az írás-olvasás képességének romló
szintje egyre kevésbé teszi lehetővé az új infor-
mációk befogadását és az új tudás megszerzését,
feldolgozását és gyarapítását. A kulturális érté-
kek felismerésére való hajlandóság, a közműve-
lődés színvonala egyre kevésbé alkalmas arra,
hogy használható eszköze legyen az egyén fejlő-
désének. Az ismeretszerzés létszükséglet, újra és
újra megjelenik a munkában és az élet más terü-
letein. De az információszerzés, az információ bir-
toklása önmagában nem elegendő. A műveletle-
nek, a funkcionális analfabéták nem képesek a
józan ítéletre, nem képesek felmérni és megoldani
problémáikat, így képtelenek megvalósítani bi-

zonyos célokat, mert nem rendelkeznek azokkal
a műveltségi tartalékokkal, amik lehetőséget
adnak a továbblépésre. Az olvasás társadalmi cél -
ja, tudjuk, a közművelődés színvonalának fejlesz -
té se és a kulturális értékek adaptálása a köztudat -
ba. Évtizedek óta csökken az olvasásra fordított
idő, és nő a nehezen olvasók és funkcionális anal-
fabéták száma. A közművelődés színvonalának
fejlesztése, az ismeretek megszerzése és a kultu-
rált szórakozás meghatározó eszköze minden bi-
zonnyal az olvasás marad. A kulturális értékek,
normák közvetítése és az olvasásra való motivá-
lás minden nemzedék számára a modern társa-
dalmakban stratégiai jelentőséggel bír.

Az olvasóközpontú olvasásfejlesztés lényege
az olvasásra való ösztönzés, éspedig aktív könyv-
tárosi közreműködéssel, ami az olvasás meg-
szerettetése mellett a felvilágosítás és tájékozta-
tás révén történik. A könyvtárba látogatók nem
csupán megismerhetik a könyvtárosok segítsé-
gével az olvasás által megnyíló lehetőségeket, de
a jó könyvtáros lehetővé teszi az olvasók számára,
hogy azok egymással is megoszthassák olvasmány él-
ményeiket, tapasztalataikat. Az olvasás megsze-
 ret tetésében fontos szerepet kapnak a család mel-
 lett az óvodák, az iskolák, a könyvtárak. A szülő,
az óvónő, a tanár, a könyvtáros, közös erővel küzd
a gyermek személyiségének fejlődéséért. A di vat
teremtette ideák mentális tévutakra vihetik a fia-
talokat, de a szépirodalom etikai normái egészséges
értékrendet formálnak személyiségükben. Az ol-
vasás és a tanulás révén olyan lehetőségek nyíl-
nak meg előttük, amelyek egész életüket, élet-
minőségüket jelentős mértékben befolyásolja.
Felnőtt korban az olvasott ember elhelyezkedése
sokkal egyszerűbb, mert könnyebben tud kom-
munikálni és szocializálódni. Egészséges felnőtt
csak egészséges gyerekből lesz; hasznos tagja a
társadalomnak csak akkor lehet, ha felépíti saját
kulturális értékrendjét.

Az olvasás társadalmilag hátrányos helyzet-
ben komoly erőfeszítést jelent, mert stigmaként
jelenik meg abban a szociális miliőben. Minden
gyerek hátrányos helyzetű, aki nem tud együtt
haladni hasonló korú társaival. Nem csak a szo-
ciális értelemben vett szegénység jelent hátrányos
helyzetet, vannak személyiségük rendellenes fej-
lődése következtében hátrányosak is, mert aszo-
ciális szülők nevelik őket, akik ingerszegény
környezetben élnek vagy szellemi életüket si-
várság jellemzi. Ahhoz, hogy az olvasás min-
dennapi feladattá és szokássá váljon és tartal-
mas, igényes szórakozást nyújtson a társadalom
minden tagja számára, meg kell teremtenünk az
egyenlő esélyt a könyvtárhasználatban is. A hát-
rányos helyzetű emberek számára a könyvtára-
ink használata, a könyvtárak megközelíthető-
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sége és a könyvtárban való közlekedés és a tájé-
kozódás komoly nehézségekbe ütközik. Ugya-
nakkor számos törekvésről tudunk az esély-
egyenlőség megteremtésére. A nem látó emberek
számára például a felolvasó szoftverek segítségé-
vel lehetőség nyílik az e-könyvek tartalmának
megismerésére, illetve ma már számos hangos
könyvhöz juthatnak. A hátrányos helyzetű gyer-
mekek számára a könyvtár művelődési esélyeik,
az életben való boldogulásuk, érvényesülésük
nélkülözhetetlen eszköze.

Az olvasás a normális élet része, csak akkor
adaptálódik az egyén életvitelébe, ha már a csa-
ládban megkapja azt a mintát és indíttatást, ami
természetes életszükségletként és nem kényszer-
ként a szórakozás és a kikapcsolódás eszközévé
emeli az olvasást. A szülő képes megszerettetni a
gyermekkel a könyvet. Az együttolvasás, a könyv
tartalmának megbeszélése vagy családi prog-
ramként a könyvtár meglátogatása elősegíti az
olvasóvá válást. A könyvek tudatos kiválasztása,
a helyes szelektálás fontos az igényes és esztéti-
kus olvasáskultúra elterjesztéséhez. Ha otthon
ellenőrizetlenül a tévé vagy a számítógép előtt
felejtjük a gyereket, könnyen rabjává válik, elfá-
sul, és elveszíti érdeklődését a való világ iránt.
A részletekbe menően pontos digitális (virtuális)
valóság elnyomja a fantáziát, amit a csak könyv
képes igazán fejleszteni, mivel csak a szöveg tar-
talmát kapja belőle az olvasó, minden mást neki
kell elképzelni, kiszínezni és értelmezni, főként a
tanult minták révén. A gyermek fejlődésének elő-
mozdítása az ismeretekkel és élményekkel való
gazdagítása nagyrészt az olvasás révén valósít-
ható meg. Beszédkészségének, szókészletének
fejlesztése, az olvasás iránti érdeklődés felkel-
tése, életben tartása, fejlesztése a rendszeres ol-
vasásra való rászoktatással és az iskolára való
felkészítéssel vagy akár saját könyvtár létreho-
zásával a gyerek számára, motivációt, indíttatást
jelenthet az egész életére. A szülői minták, a szü-
lők olvasottsága, kulturális státusa vagy a család
viszonyulása általában véve az olvasáshoz, meg-
határozó. A szülők kompetenciája az olvasóvá
nevelésben nem lehet elégszer elmondani alap-
vetően fontos.

Az olvasói szokások felmérésével képet kap-
hatunk arról, miket, milyen témákat, milyen szer-
zőket olvasnak legszívesebben, vagy milyen céllal,
esetleg hogyan illeszkedik életükbe az olvasás, mi-
lyen emóciókat vált ki belőlük az olvasás, örömteli
vagy kényszer számukra ez a tevékenység. Ha a
hasonló témákban olvasókat összehozzuk egy-
mással, akár író-olvasó találkozókon, olvasókörök
szervezésével, ahol megoszthatják élményeiket és
tapasztalataikat, esetleg ismereteiket, ezzel öröm-
telibbé és vonzóbbá tesszük számunkra az olvasást.

Minden korosztályt más és más módon lehet
megérinteni, megszólítani és megnyerni az olva-
sás örömének, mivel egyedi sajátosságaik, érdek-
lődési körük és speciális igényeik eltérőek. Olyan
témákat kell keresni, ami leköti a gyereket, érdek-
li, talán még kutatni is kész érte. A könyvtáros fi-
gyelemfelkeltése és tájékoztatása, empátiája, emo-
cionális érzékenysége és toleranciája pozitív hatást
gyakorol a könyvtárlátogatóra, de helytelen ma-
gatartása esetleg örökre elkedvetlenítheti a látogatót,
akár el is fordíthatja az olvasástól. A hagyományos
olvasás kultuszának megőrzése és fenntartása sok
erőfeszítést kíván a könyvtáros társadalomtól. Az
olvasóvá nevelés gyermekkorban kezdődik, ezért
a közkönyvtárak a világ szinte minden országában
különös figyelmet fordítanak a család intézményére.
A könyvtárosok önmagukban nem oldhatják meg
az olvasóvá nevelés feladatait, de olvasóvá neve-
lés könyvtárak nélkül elképzelhetetlen. A könyv-
tárba érkező látogatóknak már a bejáratnál talál-
kozniuk kell a könyvtárosok ajánlásával, akár egy
plazmatévén is lehet sugározni folyamatosan az in-
formációkat Ezzel párhuzamosan a könyvtár
weboldalán biztosítani kell az információhoz
jutás feltételeit. A webes felületen, fórumokon le-
hetőséget kapnak az olvasók a véleményük és ta-
pasztalataik megosztására. A könyvtárakban ki
kell alakítani olyan tereket, zugokat, ahol beszél -
gethetnek egymással a hasonló érdeklődésű lá-
togatók. A fi ókkönyvtárakban a kirakatokba he-
lyezett új könyvek figyelemfelkeltők, vonzzák a
tekintetet, és talán behozzák a téma iránt érdeklő-
dő kíváncsi embereket. Ugyanez a helyzet az asz-
talokon hagyott könyvekkel: amit valakik már el-
olvastak, az mások számára is érdeklődésre tarthat
számot. Fontos lehet a frissen visszahozott köny-
veket egy helyen tartani, ahol a kíváncsi látogatók
szabadon böngészhetnek köztük. A könyvtárak
részvételével nyaranta olvasótáborokat lehet szer-
vezni, ahol a természettel harmóniában és a köny-
vek segítségével ismerkednek meg a gyerekek a kör-
nyező világ összefüggéseivel, mégpedig vonzó
módon játékos formában. A gyermekkönyvtárban
családi hétvégéket tarthatunk, ahol szülő és gye-
rek együtt játszva és versengve mutathatja, meg,
hogy képes felkutatni a könyvek között az infor-
mációt, a tudást, a műveltséget.

Az olvasás hatása az oktatásban nap mint
nap tetten érhető. Az új ismeretek befogadása
aktív olvasás nélkül elképzelhetetlen. A kritikus
gondolkodást és a tájékozódást, a szókincsfej-
lesztést és kifejezőképességet, lényegkiemelő
készséget segíthetjük elő, ha az olvasást már gyer-
mekkorban megszerettetjük. A gyermek majd fel-
nőttként képessé válik asszociálni, szintetizálni
és saját morális értékrendet alakítani ki az olva-
sott szépirodalmi művek alapján. A lexikális tu -
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dás révén az ismeretei megnőnek, és ő maga
egyre magabiztosabbá és határozottabbá válik.
Ha megfelelően vetettük el az olvasás magvát, a
gyerekek szívesen búvárkodnak a könyvtárban,
sokat segít az órákra való felkészülésben, a gyűj-
tőmunka révén folyamatosan gyarapodik isme-
retük, a könyv- és könyvtárhasználat elsajátítása
révén előnyre tesznek szert kevésbé érdeklődő
társaival szemben. Gyorsan megjelenik a kritikus
gondolkodás, illetve az együttes gondolkodás
képessége azokban a gyerekekben, akik sokat ol-
vasnak. Az olvasás révén képessé válnak az ön -
álló ismeretgyűjtésre és a talált információk
komp lex feldolgozására. Sokszor nem is a prob-
léma megfogalmazása, hanem a probléma helyes
megközelítése a döntő, amely rendszerint az értő
olvasáson alapul. Minél több könyvvel ismer-
kednek meg, annál több összefüggést vesznek
észre, majd a siker révén még szorosabbá válik
kapcsolatuk a könyvekkel és az olvasással. Akik
már gyermekkorban kis kutatókká váltak, azok
felfedezik az olvasás örömét, ráébrednek arra,
hogy a tudás elmélyítéséhez sokat kell olvasni,
ráadásul tudni kell az ismeretek sokaságából sze-

lektálni, csak a fontos és lényeges információkat
elraktározni. Azzal, hogy már gyermekkorban
megtanulják az évek során a kritikus gondolko-
dást, megtanulnak korrekten vitatkozni, érvelni,
azzal nemcsak a tudásuk, műveltségük gyara-
podik, hanem magabiztosabbak is lesznek. Az
olvasás ráébreszt az anyanyelv finomságaira, rá-
adásul — visszahatóan — felkeltheti az olvasás
iránti vágyat. Egy sajátos szenvedély alakul ki,
az információ és könyvéhség, ami jótékonyan
hat az egyén fejlődésére, és akkor már régen
nem a kényszer irányítja az olvasását.

Manapság, mondják, kevés az idő, ezért a
gyors információszerzést, illetve a rövidebb ol-
vasmányokat preferálják, az olvasók. Az olva-
sási intenzitás és elmélyültség csökkenése nega-
tívan hat az olvasási kompetenciára, valamint a
szövegértés színvonalára is. Olvasni gondolko-
dás nélkül értelmetlen dolog, gondolkodni ol-
vasás révén szerzett ismeretek nélkül szinte le-
hetetlen. Az az ember, aki nem olvas könyvet,
alig különbözik attól, aki nem tud olvasni…

SZABÓ LÁSZLÓ ISTVÁN
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TYÚKANYÓ MESÉI 64.
A nemzet csalogánya

Blaha Lujza, született Reindl Ludovika szenve-
délyes asszony volt és nemcsak imádott közön-
sége előtt, hanem otthon is, polgári nyugalmat
és művészi szeszélyt barátságosan elegyítő szo-
báiban, de különösen a konyha környékén. Ha
le vesfőzés vagy más művészi tevékenység köz-
ben elfogta az indulat, repkedtek kezéből a tá-
nyérok, a levesestál. Férje, Jan Blaha (cseh-oszt-
rák katonazenész) pattogós zenekari ritmusban
kapkodta fejét a repülő csészealjak elől.

Bán Mariannról nem állíthatja a művészettör-
 ténet, hogy híres énekes-színész lenne, azt sem,
hogy levesestálat vagy más cserépedényeket vag-
 dalna környezetéhez. Mégis akad valami, amiben
Blaha Lujzához hasonlít: a hajigálás ne mes szen-
vedélye. Ő kerámikus lévén agyagból dolgozik.
Abból gyúrja a „tésztát”, vágja, csapkodja, for-
mázza munkáit. Mostanában pecsétjeivel apró
betűket nyom agyagdarabkák felületébe, angol és
magyar szavak bicegnek a több nyire kékes fehér
máz alatt, ki-kicsap a forróság a kemencéből, a
művész ilyenkor kipirul és házias mozdulatokkal
gömbölygeti a kis tárgyakat. A kompozícióba
puhán beosonó macskák nyújtózása, meg a ma-
szatos, hevenyészett motívumok az írások körül,
aztán a cipőcskékben botladozó lábak, a bá-
mész kodó pillantások, a csillagokkal és tollak-
kal ékesített öntudatos fülek persze hamar el-
árulják, kinek a kemencéjében sültek olyan
ropogósra. Mariann szerette ezt a munkát: az
agyag is kedvére való, a pecsételés nyomán ki-
rajzolódó szöveg még inkább. Általában sokat
olvasott és a leírt mondatokat többnyire fontos-
nak találta, az írásjeleknek, betűknek meg kü-
lönben is már hosszú idő óta tudott örülni. Egy
római utcatábla rajzos tisztasága, a grúz írás mu-
zikális dallamai, a görög ábécé betűinek nyájas
szögletessége vagy a modern falfirkák eddig is
közel álltak lelkéhez, de mostanában bizonyos
szövegek még a betűk stílusánál is fontosabbak
lettek neki. „Az utóbbi években a számomra fon-
tos szövegeket a tárgyaimba írtam” — így hüm-
mögött maga elé, s a keze alól krumplinudliként
kipenderülő tárgyak megilletődve hallgatták.
Aki közelükbe kerülve maga is forgathatta a te-
nyérbe mászó új „süteményeit”, először az is a
szöveg kibetűzésébe mélyedt, s csak később vet -
te észre a régről ismerős motívumokat: a tágsze -
mű babafejeket, a bumfordi kezeket, amelyeknek

rajza mintha már akkor is a grúzok dallamos kal-
ligráfiájára emlékeztetett volna. Ezúttal azonban
mégis másról volt szó: valóban a betűk mozgé-
kony billegéséről, a szavak konkrét jelentéséről,
a szöveg állításainak súlyáról. A kerámikus a for-
 mát kereste, a hangot, amely majd méltó módon
fejezi ki, amit ő maga is gondol. A kis tárgyak
körül kezdettől fogva valami belső fény imboly-
gott, mely megvilágította, kiemelte és elmélyí-
tette az idézett írások szavait, mondatait, külö-
nös jelentőséget adva nekik.

Így olvasgatott, dolgozgatott műhelyében
csen desen, sültek a kis agyagtárgyak, hüldögél -
tek szelíden, a kerámikus asszony azonban nem
nyughatott. Egyszer csak úgy érezte, megvan,
amit keresett: forma és hang méltó egyensúlya.
EX VOTO — toppantott fenyegetően, türelmet-
lenül, mindenesetre szenvedélyesen.

Akkorra már elszaporodtak a kölcsönvett
mondatok, tele volt EX VOTO-val az asztal, egy-
mást kergették a sorok otthonosan. „Csere-bere
fogadom, vissza többé nem adom” — határoz ta
el akkor a kerámikus és villámsebesen egy kiál-
lítást kezdett tervezgetni, ahol (ha vissza nem is,
de) továbbadhat ja, amit kedves olvasmányaiból
legjobban szeretett idézni. Gyűlt is a közönség,
óvatosan közel hajolva a tárgyakhoz betűzget-
ték az emberek az ákombákomokat. Milyen
igaz! — hüledeztek. A szenvedélyes asszony ke-
zéből időről időre út ra keltek a szavak, Thomas
Jefferson, George Orwell vagy Parti Nagy Lajos
válogatott mondatai. A látogatók fejéhez vágta
például, hogy „minden ember egyenlőnek szü-
letett”, hogy „akié a múlt, azé a jövő, akié a jelen,
azé a múlt”, és „aki nem hiszi, essen le a nad rágy -
gya”. Felháborodott tenyeréből sorra csusszantak
ki és könnyű lövedé kekként repültek a levegőben
a levesestálnál, csészénél nehezebb szavak, mon-
datok. A művész régi és leendő hívei nem kap-
kodták fejüket a rájuk záporozó szövegek elől,
fegyelmezetten érdeklődve fogadták a monda-
tok süvítését, sőt — ahogy Cecilia Bartoli szokta
a zenekart biztat ni — „tempo, tempo” kiáltással
sürgették a művésznőt. Akit fejen talált, az rá-
ébredvén az igazságra, hálásan kiáltotta a „nem-
zet csalogánya” felé: Hogy volt! Hogy volt!

KOVALOVSZKY MÁRTA

Elhangzott Bán Mariann kiállításának megnyitóján
2013. november 18-án a FUGA-ban.
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VÖRÖS ISTVÁN: 
GAGARIN 
AVAGY JÓSLÁSTAN ALAPFOKON

A regényben „a misztikum keresésének racionális
története” jelenik meg — olvassuk a könyv hát-
lapján, és valóban, a történet tele van az emberi-
séget foglalkoztató és talán mindannyiunk által
megtapasztalt, a racionalitás körébe nem vonható
eseményekkel. Váltakozva, nem is váratlanul,
nem is meghökkentően hol egészen valóságos, hol
teljességgel nem evilági dimenziók élnek egymás
mellett, vagy hajolnak át egymásba. Több síkon
játszódik a történet, egyrészt a hétköznapok reali-
tásában, ami a 80-as évek Budapestjének hétköz-
napi élete, másrészt pedig van egy fantasztikumra
utaló dimenziója. Ezen a síkon — mely a szerep-
lők belső világának tere — nyer lehetőséget a szel-
lem szabadságának megélésére.

A fejezetek címei a hét neveiből formálódtak, me-
lyek — mindemellett — reflektálnak a főhősök jel-
lemére, vagy küllemére, vagy konkrétan a nevére.
Aki el akar jutni valami magasabb rendűhöz, an-
nak hét emeletet, hét lépcsőt, hét hegyet kell meg-
másznia stb. Itt azonban a hét napjairól van szó, ahol
a főhősök szépségük szerint is megfelelnek egy-egy
napnak, a legcsúnyább emberhez a hétfő, a leg-
szebbhez a vasárnap rendelődik. Kedd illene Pén-
tek Boldizsárhoz — a főhőshöz —, Szerdahelyi Tí-
meához a vasárnap. Vörös István öt kamasz:
há rom fiú (Boldizsár, Tamás, Zsolt) és két lány (Tí-
mea, Olívia), valamint tanáraik, szüleik és első sze-
relmi kalandjaik történetét meséli el. A péntek, az
5. nap, magában hordoz bibliai utalást is. A korszak
egyik jellegzetessége volt, hogy minden második
szombaton tanítottak. Így a tanórákon eltöltött pén-
tek „a csalódás napja. Vagy a megfeszített vára-
kozásé” (264.). A megfeszített várakozás vagy a
Megfeszített napja — Nagypénteket juttathatja
eszünkbe. Egy másik bibliai utalás ahol Tímea ne-
vet akar adni fogyatékos első szerelmének: „Nekem
csak olyan pasi kell, akinek én adok nevet. Ist-
vánnak hívnak? Nem kellesz (…) Elnevezlek, ha fel-
tétel nélkül az enyém vagy, ha úgy engedelmes-
kedsz, mint a lábam. Legyél a részem” (274.).
Démoni kifordítása ez az Izajás könyvéből szár-
mazó soroknak: „Ne félj, mert meg vál tottalak, ne-
veden szólítottalak, enyém vagy!” (Iz 43,1). De asz-
szociálhatunk Szabó Lőrinc Semmiért egészen című
versének soraira is. Valóban szolgájává lesz a fiú,
és hogy visszanyerje szabad akaratát, ahhoz meg
kellett válnia férfi mivoltától. Istvánt ugyanaz a lány
teszi tisztátalanná (férfivá), mint aki később meg-
tisztítja őt, aki miatt férfiatlanodik. Tímea jelleme,

belső sötétségű tisztasága — ami itt megváltó — az
öncsonkítás utáni különös fürdetésben mutatkozik
meg. „A szivaccsal előbb a vért törölgette le… Há-
romszor kellett kicsavarni a szivacsot… a víz egé-
szen rózsaszínű lett… vizet cserélt… a sár eltün-
tetéséhez fogott hozzá… Hétszer kellett kicsavarni
a szivacsot… a víz egészen barna lett… vizet cse-
rélt… a sarat és a vért mosta a testéről… Tizen egy-
szer kellett kicsavarni a szivacsot… A víz egészen
szomorú lett” (293.). Végül a szertartásos mosda-
tást követően nevezi meg a vérző, önkasztrált fiút
— aki sebét sárral, levelekkel tapasztotta be: „Nem
kéne téged inkább Ádámnak hívni? Nem te vagy
az első ember? Megdöbbentően bölcs feleletet
adott ez a katatón állapotban lévő test… Nem, én
Pistike vagyok, az utolsó ember” (294.).

A főhősöket nemcsak a hét neveivel illeti az
író, hanem állatokhoz — melyek szerepeltetése
feltűnően gyakori a regényben — vagy hang-
szerekhez is hasonlítja őket, ez utóbbi már nem
a külsejükre tesz utalást, inkább jellemüknek,
lelki habitusuknak szól, így lesz Boldizsár „zon-
goraművész, aki az instrumentuma révén adott
hangokkal dolgozik… Tímea ellenben olyan,
mint egy hegedűs, neki kell megtalálnia élete
húrjait… Neki, mint zongoralelkű embernek,
csakis Otília után volna szabad vágyni, de ő erre
a hegedűre, sőt talán mélyhegedűre vágyik”
(133–134.). Végigkíséri a regényt a gimnázium
nevének számtalan említése, az „N Pálné, X Ta-
másné”, emlékezetünkbe idézve József Attila so-
rait („Vigyázz, belőled is lehet / N. Pálné, X. Ta-
másné”). A József Attila versére való utalás azt a
második állítást támasztja alá a regény kezdő so-
raiból, hogy ez volt a leggonoszabb szerelmi tör-
ténet (7.). Az érzelmeiket (és még kevésbé azok
erejét) alig ismerő szereplők szerelmi három-
vagy sokszögekben keresik a helyüket a másik
nem mellett. A szerelem fájdalmas, beteljesület-
len oldala Tímea mellett mutatkozik meg a fő hős
számára, aki Boldizsár „okoskodását nevetsége-
sen butának találta. Az egész alakot éret lennek.
Milyen buták is az ilyen okos fiúk, és milyen
okos, még az az asztalos is, a házmester fia, hoz -
zá képest” (30.). A könnyű részét Otília mellett
is meri fel, aki „nem tekintett olyan messzire
odabent, mint Boldizsár. Belső rövidlátó volt.
Más szóval tudott szeretni” (193.).

Érdemes kitekinteni a helyszínek leírásaira is.
Tímea otthona ugyan nem is a fő, és nem is a kez-
dőhelyszín, mégis meghatározó pontja a törté-
netnek, főként azok a helyiségek, melyekben va-
lamiképp megnyilvánul szellemisége, ilyen például
az alagsor: itt szeretkezik először a házmester fiá-
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 val, miközben egy rozsdás kalitkába zárt zöld ma-
dár énekel, „akit, úgy látszik, egyáltalán nem za-
vart a rabság, a poros hely, mert ő kifelé nézett…”
(24.). Meddig lehet csak kifelé tekinteni? Otília
is eljut Tímea pincéjébe: „A nagy szürke vasajtó -
hoz ért az alagsorban. Valami rossz érzés mele-
 ge sugár zott át az ajtón” (269.). A rossz érzés me-
leg sugár zá sának pejoratív értelemben való
használata, a szavak fordított értelemben való mű-
ködtetése utalhat arra a kifordított korszakra,
mely egy megbukott eszmének záróakkordja volt.

A víz szerepeltetése is domináns a regényben,
szinte minden alkalommal a testiséggel függ össze:
Tímea mossa le magáról saját vérét első szeretke-
zése után; vagy Otília zuhanyozik, ezt használva
csábítás eszközeként. A megtisztulni vágyás is sze-
repet kap, például Zsolt öngyilkossági kísérletét kö-
vetően: „Le az arcról az alvadt vért, le magamról
mindent, ami gonosz. Amikor ezt gondolta, és egy
marok vizet tartott maga elé, megrettent. Ha most
lemosok mindent magamról, marad-e valami”
(208.). Valamint a már említett szertartásos mos-
datás, ahol Tímea fürdeti meg az „utolsó embert”.

A fény és sötétség egymást kiegészítve, egy-
mást kergetve váltakoznak végig a regényen, aho-
gyan a realitás és szürrealitás víziói is. Amikor va-
lami jelentős, valami meghatározó történik,
megjelenik a fény. „A nagy elszánás egyre jobban
kivilágítja a helyiséget… A fal kifehéredik, el-
ereszti a hosszú hónapok alatt elnyelt fényt. Vi-
lágítani kezd a sonka” (297.). A fény mellett, ami
a kozmikus teremtés és élet jelképe, a sötétség is
jellemzője a regénynek, a káosz, az isteni világ-
rend előtti vagy azzal ellentétes erők kifejezője.
Boldizsár Tímeától való távozásakor „Hagyta,
hogy a belső sötét előkavarogjon belőle… A sö-
tét a füléből ömlött, mint a süketség…. az orrából
ömlött, mint a vér… és akkor a sötét kitört belő-
le, hányt… Csak Tímea bírhatja itt ki. Ő a környék
szelleme. A kerület sötét lelke” (181.). A Tímeát kö-
rülölelő tér olyan hely, ahol bármi megtörténhet,
ahol az emberek a sötét énükkel találkoznak, fé-
lelmeikkel, vagy nemességükkel.

Az álmok, látomások, intuíciók, hallucinációk
és jóslatok jelentős szerepet kapnak a regényben,
apró történetek a nagy egész történetében, hogy
valaki álmában újrateremti a világ rendezőelvét
és megszünteti a halált, hogy Boldizsár szeret-
kezés közben megpillantja a világ végét, hogy egy
halott apa az élő fiával társalog, mindez — ebben
a közegben — nem ér váratlanul. És ahogyan ez
a regény is valaki álma, úgy a szereplők is egy-
más álmai, egymásból lélegeznek: „Arra gondolt,
hogy ezt most nem is ő gondolja, hanem Boldi-
zsár álmodja. Lehet, hogy engem teljesen ő ál-
modik” (214.). Valamint: „Nem tudom eldönte-
ni, most melyikünk képzeli a másikat” (184.).

Mintha Szabó Lőrinc Dzsuang Dszi álmának meg-
ismételt gondolatai lennének az idézett sorok.

A regény cselekményében a külvilág érzéke-
lésének megváltozik a módja, eltér a hétközna-
pitól: az életre kelő ruhadarabok, az élettel át-
itatódó tárgyak különös fénytörésben, vagy maga
a fény kel életre, hogy a sötétség árnyait elmos-
sa, mindezt egy valós történelmi dimenzióba
ágyazva, mely ma éppúgy tűnhet szürreálisnak,
mint a néhány főhős megírt története. Ez a kor-
szak a rendszerváltás előtti utolsó évtized, a 80-as
évek Kádár-rendszerének haláltánca. Vörös Ist-
ván a valóságnak a politikával, az ideológiával
való összefüggéseire is rámutat: a menni vagy ma-
radni, a disszidálás kérdésére, de ide tartozik a bi-
zalmatlanság is. Ebbe a pszichedelikus világba jól
illeszkedik az a történet a történetben, ahol Ga-
garin (ami Boldizsár csúfneve is) és Hruscsov egy-
másnak integetnek az űrből illetve a Kremlből, mi-
közben egy törpeügynök bujkál az űrhajóban,
vodka lapul egy titkos fiókban, ahová Feofan Grek
14. századi ikonját is elrejtették.

A regény egyszerre humoros és szomorú,
szürreális és valóságos. Ugyan kamaszokról szól,
mégsem nevezném ifjúsági regénynek. Itt térnék
ki röviden arra, hogy — erényei mellett — miért
hagy bennem mégis hiányt, és vet fel kérdéseket
a regény. Ehhez segítségül hívom Bulgakov A Mes-
 ter és Margarita című művét. Ennek a regénynek
is jellemző vonása az álomképek, a realitás és a
fantasztikum sajátos ötvözete, keveredik benne
humor és komolyság, a misztikus világszemlélet
a reális élettel. Bulgakov a démoni tartalmát mu-
tatja be a valódi világnak. Amiért párhuzamként
idézem ide, az az, hogy ennek a groteszk stílus-
nak is megvan a lehetősége arra, hogy feltárjon
valami lényegeset egy korszakból. Vörös István
regényében a „tréfa” — mely mozgatni kezdi a
regény szálait —, hogy két fiú (Boldizsár és Ta-
más) viccből orosz katonának adja ki magát két
nő (anya és lánya) előtt egy erdőben; de a tréfa fél-
resikerül: az anya elkezdi levenni ruháit, mint aki
a hatalomnak engedelmeskedve kötelességét
tel jesíti, ezzel remélve, hogy lánya meggyalázá-
sára nem kerül sor. Vörös István mosolyogtató-
nak írja le a kialakult helyzetet, ezzel mintha fel-
oldaná a történelmünknek azt a mély stigmáját,
ami több százezer magyar nőt érintett Magyar or-
szág megszállásakor. Az egész regénynek ugyan
van tragikus atmoszférája, számomra még is kér-
dés marad, hogy lehet-e egy korszak elrejtett tit-
kait felszínre hozni és tréfaként elbúcsúztatni, et-
től remélve feloldozást történelmünknek egy
tragikus korszakából, vagy a felelősségvállalás
alól. (Jelenkor Kiadó, Pécs, 2013)

LESTI JUDIT
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

EMLÉKEZZÜNK!
Azt is választhattam volna címül: Emlékeztetők
tragikus eseményekre. Hiszen Kelemen Erzsé-
bet Teleki Pálról írt, Getszemáni magány című
kétfelvonásos drámája (Hungarovox, Budapest,
2013) épp úgy drámai történést idéz föl, mint
Ágoston Julián Kunszentmártoni nyár 1950 cím-
mel kiadott verseskötete (Ciszterci Diákszövet-
ség Egri Osztálya, Eger, 2013), amely a szerze-
tesrendek erőszakos szétverésének hangulatát
idézi vissza.

A magyar történelem hullámhegyek és hullám -
völgyek sora. Fényes diadalok és fájdalmas csa-
tavesztések, nagy temetők. Utóbbiak közé tarto-
zik a második világháború is, melynek gyászos
előképét ábrázolja a Teleki-dráma. Valóban drá-
mai hős, aki mindent megtett azért, hogy hazánk
ne sodródjon bele a második világháborúba a né-
metek oldalán, végül azonban kudarcot vallott,
a fegyverek zajába beleszédült katonák és a Tri-
anonért revánsot venni vágyók voltak erősebbek,
s rávették az ingadozó Horthyt, hogy megszeg-
je szavát, s engedélyt adjon a német csapatoknak,
hogy Magyarországon át vonuljanak Jugoszlávia
ellen. Méltán írta öngyilkossága előtt a kor-
mány zónak a miniszterelnök: „Szószegők lettünk
— gyávaságból… A gazemberek oldalára áll-
tunk…” Nem Teleki lett szószegő, hanem a kor-
mányzó, aki engedett a nyomásnak, s belevitte ha-
zánkat a szörnyű veszteségeket okozó háborúba.
Egyetlen végzetes nap története pereg le előttünk,
befejezéseként eldördül a pisztoly, s a lövés nyo-
mán bevégződik az adott szó becsületére apelláló
politika, s megkezdődik a felelőtlenség időszaka.
Két véglet: Teleki és Horthy kormányzó. Mert a
Getszemáni magányban ők állnak szemben egy-
mással: a realitásérték, távlatos gondolkodás,
nemzetféltés képviselője emitt, s az öregedő, be-
folyásolható, ingadozó kormányzó amott. Ön-
gyilkosságával látszat szerint Teleki a vesztes,
még is Horthyt tekintik annak, kiben erkölcsi vo-
natkozásban ő bukott el (ha a politikában érde-
mes erkölcsi megfontolásokat keresni), s e bukás
mögött fölsejlenek a Don-kanyarba vezényeltek
árnyai és a háború áldozatainak százezrei. Tele-
ki morális fölényét nyomatékosítja, hogy többször
is megjelenik a színen Witz Béla pápai prelátus,
a gyóntatója, aki nem a hétköznapok szűk táv-
latából értékeli tetteit, míg Horthy gondolkodá-
sát és tetteit a honvédelmi miniszter, Bartha Ká-
roly és a nyíltan németbarát vezérkari főnök,
Werth Henrik befolyásolják. Teleki drámáját fo-

kozza, hogy értesül kórházban lévő felesége
végzetes állapotáról, s ennek híre csak fokozza az
események és távlataik kiváltotta depresszióját.
De Horthynak is komor kilátásokkal kell szem-
besülnie, mindvégig érezni rajta, hogy súlyos lel-
kifurdalás gyötri, nem erőskezű kormányzó, ha-
nem tétova öregember. Kettejük párbeszédei és
gesztusai alkalmával izzik fel a dráma, amelyet
nemcsak összeütközéseik hevítenek, hanem az ezt
a napot követő, a néző, az olvasó tuda tában fel-
sejlő tragikus események is, melyeket im rédista
és nyilas bábok megjelenése még nyomatékosít.
Mint a görög drámákban a kórus, ők is előlege-
zik az elkövetkezőket, s egyfajta „közhangulatot”
sugallnak, amelyet akár szánalmasnak nevez-
hetnénk, ha nem tudnánk, hogy a kor társadal-
mának egy részét hasonló indulatok mozgatták.
Épp ezt az alantas várakozást fogták vitorlájuk-
ba a háborút támogató katonatisztek. Egyébként
Kelemen Erzsébet a jövőt a cselekménybe ágyaz-
va ugyancsak érzékelteti a két idősíkot, ez a meg-
oldás olvasva aligha kelthet akkora hatást, mint
a színpadon, mint ahogy néhol történelmi ese-
mények illusztrációiként hatnak egyes mellék-
szereplők is, akik hús-vér alakokként alighanem
más dimenzióba emelkedhetnek.

Fogós feladat hitelesen eljátszani a kétarcú sze-
repeket. Ezeket a jeleneteket olvasva és a történel-
mi ismeretek birtokában is talányoknak érezzük.
Mindezek előtt a darab idején külügyminisz ter ként
működő Bárdossy Lászlóra gondolhatunk, aki át-
hidaló megoldásként azt az álláspontját képvisel-
te, hogy a németek átvonulási kérését nem, végső
esetben úgy szabad teljesíteni, hogy a magyar csa-
patok ne kerüljenek fegyveres összeütközésbe a ju-
goszlávokkal (ez persze naivitás), így megőrizhetjük
a nyugati nagyhatalmak jóindulatát. Az ekkor
még Teleki barátjának és szövetségesének mutat-
kozó külügyminiszter Teleki utódaként nemcsak
a németek szövetségese lett, hanem döbbenetes vak-
sággal az Amerikai Egyesült Államoknak is hadat
üzent! Igaz, az ilyen és ehhez hasonló pálfordulások
nem ritkák, de maga a hadüzenet inkább kabaré-
ba, mint politikába illenék.

A darab egyik feszült jelenetében összecsapnak
a kormányzó jobbján és balján ülők (a valóságban
a jobboldali nézetek feltétel nélküli kiszolgálói és
óvatos ellenzői): elfogadják-e a németek követelé-
sét vagy sem. Legvégül a győzni látszó Teleki el-
bukik, s hiába láthatjuk a pillanat győzteseként,
Bartha és Werth s velük a németekkel vállalt szo-
lidaritás gyakorlati megvalósítása, végül az ő di-
a daluk és a kormányzó gyengesége Magyaror-
szág bukását okozza, s ennek következményeit
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hosszan szenvedte az ország. Ennek érzékelte-
tése a dráma egyik üzenete.

A másik: a pillanatért nem szabad feláldozni
a jövőt! A percnyi sikerek mögött figyelni kell a
jövő távlataira is. Ehhez persze olyan politikusi
bölcsesség és higgadtság szükséges, amelyre a
20. századi viharos történelmünkben nehéz jó
példát találni.

A mű lengyel fordítása azt ígéri, hogy nem
csak a hazai színpadon kelthet érdeklődést. Az
olvasó méltánylását máris kivívhatta.

Alig ötven évvel a második világháború után
Rákosi Mátyásék ismét oly elhatározásra jutottak,
amely alapjaiban ásta alá a magyar hagyomá-
nyokat és kultúrát: szétverték a szerzetesrende-
ket, melyeknek oktató-nevelő tevékenysége az er-
kölcs szilárdságát és a tudás erejét szavatolta, és
a politikai életben szégyenletes szerepet vállaló
Ortutay Gyulával levezényeltették az iskolák ál-
lamosítását. A szerzeteseket elhurcolták, majd tes-
sék-lássék tárgyalásokon kijelölték azokat a ren-
deket, amelyek szigorúan korlátozott számokba
szorítva továbbműködhettek, és két-két iskoláju-
kat működtethették. Kimaradt közülük a ciszter-
citák nagy hagyományú közössége. Tagjait Kun-
szentmártonba deportálták. Bajáról, Pécsről és
Szentgotthárdról összesen 37 szerzetest, köztük a
legendás magyartanár–írót, Ágoston Juliánt,
kinek emlékét ma is őrzik egykori tanítványai,
jeles irodalomtudósok, mint Kilián István, költők,
mint felfedezettje, Kalász Márton.

A kármelita kolostorba zsúfolt szerzetesek
nyomorúságos sorsán a kunszentmártoni hívek
igyekeztek könnyíteni. Közülük is kiemelkedett a
fiatal tanárjelölt, Józsa László, aki Ágoston Julián
állandó ministránsa lett, s itt írt verseit, prózáját
lemásolva őrizte, mígnem e kötetben megjelentek.
Az előszóban Kilián István tanítványi szeretettel
idézi tanára emlékét, kinek hangos nevetése meg-
remegtette az egri majd a pécsi gimnázium falait.
Úgy látta, hogy a kunszentmártoni hónapok kilú-
gozták híres jókedvét, megöregítették. Nekem
megadatott, hogy később, amikor rendszeresen el-
látogatott szüleimhez, akik egyetemi kollégái vol-
 tak (ilyenkor ott üldögélt a vendégszobában a pre-
montrei Zimándi Piusz és a piarista Magyar
István is), hallhattam ezeket a legendás nevetése-
ket, s megtelt jókedvű anekdotázásával az a vas-
úti kocsi is, amelyben együtt vonatoztunk, ő Biára,
én Bicskére az általános iskolába. Nyomorúságá-
ban — amelyet nem enyhített akkor nagyha-
talmú, az állam ál tal ajnározott rendtársa —
megmaradt az a derűje, amely kivételesen nép-
szerű tanárrá tette, az a kisugárzása, amely nél-
kül nincs jó tanár. Té len, a metsző szélben fázó-
san húzta össze folt há tán folt bőrkabátját, amely
alatt zakója és az én kihízott ingeim védelmez-

ték, míg a peronon sétálgattunk a vonatra várva.
Az éjjeli műszakból hazatérő fáradt munkások
bőrtáskájukon verték a blattot, vagy kipakolták
a hazait, s bennünket is megkínáltak egy-egy
bics kahegyre tűzött „katonával”, amelyet házi -
pá linkával öb lítettek le. Délben visszafelé a lehú -
zott vo  nat ablakból integettem, felszállt, együtt
buszoztunk a Rózsadombig, ő aztán tovább
Óbudára, ahol „lakása” falán átütött a nedves-
ség és a penész. Máig is az az érzésem, nem
eleve derűre hangolt egyéniségét törték meg a
nehézségek, hanem pompásan indult irodalmi
tehetségét roppantották meg: a Pest megyei Hír-
lapban közölt verseiben nem írhatott legkedve-
sebb témáiról, Máriáról és a szentekről, az Új Em-
berben pedig a legritkább esetben közöltek tőle.
Az okát nem tudom, nagyon fájlalta, hogy kiszo-
rult a katolikus irodalomból, holott joggal érez-
hette magát annak első vonalában, mint a pap-
költők harmadik nemzedékének illusztris tagja.
Ennek mutatja a Kunszentmártoni nyár 1950 gyűj-
teménye is.

Természetesen a körülmények nem tették le-
hetővé, hogy derűsen ábrázolja a világot. Szo-
morkás, tűnődő szonettek ezek, amelyeknek leg-
jellemzőbb, leggyakoribb indítója a számára
szokatlan táj, a napok, órák váltakozása, a szem-
határig nyúló síkság. Petőfi sorai ébrednek em-
lékezetünkben, csak éppen fordított előjellel:
„…tán csodállak, de nem szeretlek…” Miért is
szerette volna a száműzetésben, a napi remény-
telenségtől elnyomorítva, miközben néhány fia-
talabb rendtársával — ő is ezek közé tartozott —
WC-szippantással foglalatoskodott. Csoda-e,
hogy kunszentmártoni költeményeinek vissza-
térő közege a leszálló vagy lassacskán múló éj-
szaka? A természet-leírások voltaképpen közér-
zet-versek, azt a hangulatot sugározzák, amely a
magyar társadalom legnagyobb részét jelle-
mezte. Egyik legjellemzőbb példája a Hajnali
zsoltár. Ihletését a zsoltár-műfajra történő utalás
is pontosan elárulja: „Megnyílt méhedből kisza-
kadt a reggel, / lidércálmokkal terhes éjszaka; /
hajnalt köszöntő napunk, ó, te vedd el, / amitől
rettegünk, amit a ma // titkos burokja rejteget
magában. / Hozz fáradt szívekre pihentető / és
nagy nyugalmú perceket, vidáman / futó órákat
és a szenvedő // fagyott fejekre légy te is hulló
áldás, / simíts minden fáradt homlokon, / amíg
az éjjel vissza nem oson. // Imáink fénylő ko-
szorúd megáldják, / s amíg te áldasz, mi nem
rettegünk. / Az éj riaszt. Mi lesz akkor velünk?”
(1950. augusztus 1.)

A legzártabb formát, a szonettet választotta, s
gondosan ügyelt a ritmusra. Az átvonások azon-
ban zaklatott lelkiállapotra vallanak. A borús
nyári alkonyokon az éjszaka lidércei riasztották:
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„Fáj a sok forgás, fáj az éjszaka, / egyre közelebb
futó sátora, / fáj a szellő és fáj a nap, / fájnak a
tűnő sugarak. / Most minden fáj, s fölzaklat a ma-
gány, / mi lesz a ma rám törő éjszakán? / A jövő
titkát hallgatom: / ma megáll tán a szélmalom?”
(Megáll a szélmalom). Helyzetük nem sok jóval biz-
tatta. Bár arról írt, hogy szíve kész az új csatára,
alighanem pontosan átérezte, hogy ez a harc, az
övé is, rendjéé is, egyházáé is — elveszett. Re-
ményt, kitartást csak az a Mária-kép sugallt, ame-
lyet a kötet talán legszebb versében írt le, amint
megmozdult fehér keze, „úgy hív és vár a kormos
éjszakában…”, felé indult szíve és minden vágya,
„felé futok, míg rámzuhan az éjjel”.

Néhány szorongattatásban töltött hónap fáj-
dalmas naplója. A sorok mélyéről fel-feltör a riadt
kérdés: mi lesz további sorsuk? Van-e kiút a szen-
vedésből? Augusztus 19-én megünnepelték a
rendalapító Szent Bernátot. Erre az alkalomra
Ágoston Julián himnuszt írt, amelyet Nyolcas
Ipoly megzenésített, és a helyi kórus adott elő.
Szívből fakadó könyörgés, az egyház szorongat-
tatásokban is hűséges katonájának bizakodó
éneke: „Szűzanyánknak édes szavú dalnoka, /
szű zi élet példaképe, bajnoka. / Ciszterciek dísze,
éke, reménye, / gyermekidnek légy vezére az
égbe. / Szent Bernátunk, kérve kérünk, nézz le
ránk! / Hallgasd meg, ó esdeklésünk, hő imánk!”

Kétségem sincs, hogy sokat szenvedett gyer-
me két Szent Bernát végül felvezérelte az égbe, s
ott régi kedvével szórakoztatja a szenteket és an-
gyalokat.

Már nem emlékszem, melyik évben történt.
A Bel városban ődöngtem. A Deák téren föltűnt egy
főként fiatalokból összeverődött társaság. Gitáros
férfi körül csoportosultak, aki verseket énekelt, s
hangszere szolgáltatta a kíséretet. Egyre többen hall-
gatták. Aztán megjelent néhány szigorú rend őr, el-
küldték a zenészt, s felszólítottak, hogy oszoljunk.
Valami volt a levegőben. Egyetlen megzenésített
költeményből is a szabadság üzenetét vél tük hal-
lani. Akkor és ott megértettem, miért telepszik rá
a hatalom a kultúrára is. Kaiser László Dinnyés
József, a daltulajdonos című könyvének (Hunga ro -
vox, Budapest, 2013) fedőlapján láttam viszont az
egykori énekes fiatalkori képét. A szerzővel be-
szélgetve elmondja, sokszor ötletszerűen állt meg,
s hangszerének kíséretével énekelt. A dal szüli éne-
kesét? Jelen esetben az énekes szülte dalát, amely
a kották egymásutánján túl olyan üzenetet hor-
dozott, amelyre nagyon sokan szomjúhoztak.

Emlékezetem szerint a Rózsavölgyitől keve-
redtem a Deák térre, táskámban új lemezzel, mely-
nek birtokában némi távolságtartással hallgattam
az utcai zenészt. Most értettem meg, miért keltett
mégis figyelmet. A másságot lehetett érzékelni, az
egyenkultúrából történő kiszakadást, eltemetett

örökség után való kutakodást, amelynek nyomán
feltárult a protestáló hagyomány, új értelmet, han-
gulatot nyertek Dinnyés József előadásában a ver-
sek. Ennek átlátásához segít hozzá Kaiser László,
aki nem riporter, hanem beszélgetőtársa a kérde-
zettnek. Már az öt évvel ezelőtt megjelent, húsz in-
terjút tartalmazó Elfogult beszélgetéseimből is érez-
ni lehetett, hogy Kaiser László beleérző, nagyon ala-
posan felkészült társa megszólaltatottjainak, s
nem olyan „riporter”, aki alázatoskodva, áhítattól
remegő hangon, minden kényes kérdést messzire
kerülve szólítja meg kiválasztottját. Lehet gyü-
mölcsöző ez a magatartás, de teljesen érdektelen,
előre lehet tudni, mi a kérdező szándéka. Erről a
könyvről olyasmit mondott szerzője, hogy kordo-
kumentum is, s ugyanezt mondhatná erről a mos-
tani életinterjúról is, amelyből nemcsak a daléne-
kest, hanem zaklatott korát is megismerjük.

Szabó Lőrinc után szabadon azt állítja Dinnyés
József: farizeus ez az Európa. Nem tudom, egyet -
ért-e velem, de mintha mi is kissé farizeusok vol-
nánk, amikor közömbösen szemléljük a hagyo-
mányos értékek elvesztését és az emberi érzések el-
száradását. Mit szólna ehhez a világhoz kedves köl-
tője, Nagy László? Vagy a többiek, ha azt tapasz-
talják, ha a kultúrában a politika szempontjai ér-
vényesülnek? A betegség egyik gyógyszere épp a
vers, amely egyetlen gitár szakavatott kíséretével
is gyönyörűséget ad kicsiknek és nagyoknak, letörli
a könnyeket és tisztultabb jövő reménységét su-
gallja. Ez továbbra is a „daltulajdonos” küldetése,
még ha más közegben, más szellemi környezetben
teljesíti is.

RÓNAY LÁSZLÓ

KABDEBÓ TAMÁS: DUNAÚSZÓ

Egy fogadás, egy evező, egy csónak és a Duna. Vas
Pál nyugdíjazott tornatanárnak nincs is többre szük-
sége élete legnagyobb küldetésének teljesítésé-
hez, amelyre nem kevesebb időt szánt felkészülésre,
mint egész életét. Vagyis már csak egy útitárs ra, aki
a ladikot vezeti, hiszen a férfi nem eve zővel a ke-
zében kívánja teljesíteni a Duna-túrát a folyó teljes
hosszán. Lelkes jelentkezők a pozícióra bőven
akadnak, így hamar vízre ereszkedhet Pali és Bo-
riska — a szerencsés kiválasztott.

Kabdebó Tamás második Duna-könyve, a Du -
na úszó a Duna-túrások útját követi végig — meg-
lehetősen pontos tájleírásokkal. A részletesség
nem meglepő, hiszen az író saját élményéből me-
rített: a hetvenes években unokatestvérével leeve-
zett Ulmtól Bajáig, s ezt az utazását használta fel
regényéhez. Ráadásképp az alkotás közben a dol-
gozószobája falán függő hely- és vízrajzi Duna-
térkép is segítségére volt az alapos munkához —
ahogyan ezt a Takarodó címet viselő utószóban írja
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(149.). De az író nemcsak saját tapasztalatait építi
a könyvbe, hanem családfáját, sőt, saját magát is.
Többször is olvashatunk többé-kevésbé híres
Kabdebókról — egy linzi lakás könyvespolcán
pedig nem mást láthatunk, mint Kabdebó Tamás
első Duna-regényét, a Danubius, Danubiát.

A történet kezdetén keveset tudunk úszó hő-
sünkről és kísérőjéről, azonban ahogy kezdetét
veszi az utazás és ezzel szereplőink ismerke-
dése, úgy az olvasóhoz is egyre több információ
jut el kettejük párbeszédén keresztül. Megis-
merjük Pali és Bori családját, élettörténetét dió-
héjban, és a legfontosabbat: miért is vágnak neki
a kilenc országot átszelő folyónak?

Vas Pál fogadásból indul útjára, megállapodott
ugyanis barátjával, hogy míg ő minimum 1800 ki-
lométert, egy Dunahosszat úszik, addig a barát két
hét alatt Magyarország legmagasabb csúcsait
mássza meg. Bori indíttatása ennél keserűbb: ő sú-
lyos betegségben szenvedett, de ha ez még nem
volna elég, másfél esztendeje a férje is eltűnt —
azóta is rendületlenül, de hiába várja haza urát.

Így veszi kezdetét a két javakorabeli története,
melynek során megtapasztalják a Duna minden
oldalát: látnivalóit, nevezetességeit, finom ízeit,
lakóit — akik között persze mindig ráakadnak a
magyar ajkú emberekre. Az izgalmas kaland
eseményei hétköznapiak, már amennyire min-
dennapi lehet a két nyugdíjas vállalkozása.

A könyv nem csupán egy kaland leírása, ha -
nem tudástára is a folyónak. Kabdebó Tamás
nagy Duna-tudósként főhősét rezonőrként arra
„használja”, hogy minél több Duna-információ
férjen bele a regénybe — így Vas Pali lankadat-
lanul mesél a folyóról: számszerű adatok, érde-
kességek, a Dunához fűződő személyes és törté-
nelmi anekdoták színesítik a történetet. Eközben
az utazók aktuális és otthon hagyott élete elvá-
laszthatatlan: nemcsak a család emlékét hordoz-
zák magukkal, hanem mobiltelefonjukat is, így
folyamatosan értesülünk az otthoniak életéről:
betegségekről, apró-cseprő dolgaikról, örömteli
gyermekáldásról.

A regény fele táján — ahogy ez a túraútvonal
jóvoltából magától értetődő — visszaérünk a ki-
indulóponthoz. Visegrádtól azonban új útitárssal
folytatja Pál a kirándulást, méghozzá a fogadás
másik résztvevője, Nagy S. János szegődik mellé.
Borikát váratlanul megkerült férjével együtt ma -
ga mögött hagyva tartanak tovább a cél felé. A re-
 gény utolsó és egyben legterjedelmesebb feje-
zete már a két jó barát története. Az izgalmak
megmaradnak, de kiegészülnek közös és egy-
más előtt is eltitkolt emlékekkel, és véget nem
érő ultipartikkal. A Duna mentén megismert
személyek köre is bővül: művészekkel, riporte-
rekkel, drukkolókkal, s Pali hajdani szerelmével,

Orsikával — akinek hősünk nem kevesebbet
ígér, mint visszatértét. A nő, akivel szerelme bár
nem teljesülhetett be, de nyomot hagyott életé-
ben: „Hazafelé ugyanúgy jöttünk, mint mi ketten:
Orsi evezett, én a ladik után úsztam” (134.) — most,
fél évszázaddal később Vas Pál élete megválto-
zott, de a ladikot ugyanúgy, tempózva követi.

Ha Orsikához vissza nem is, de Orsováig el-
jutott két utazónk, ám innen egy tapodtat sem
mozdul a Dunaúszó és a Dunaevező. Élik nyugo-
dalmas dunai életüket: úsznak, halászgatnak és
eközben tanakodnak — Pali nem teljesíti a foga-
dást vagy csupán elhalasztják másfél esztendeig?

Kabdebó Tamás egyszerű olvasmánnyal szol-
gál — a szó legnemesebb értelmében. Hétköz-
napi figurák, emberi célokkal, irigylésre méltó
kitartással. A néhol oly részletes leírás talán in-
gerszegény a mai olvasók többségének, de ha
végigutazunk Kabdebó Dunáján, azt az író ér-
dekes tudnivalókkal és életszagú történettel ju-
talmazza. (Argumentum, Budapest, 2013)

SOMOGYI GRÉTA

LACKFI JÁNOS: 
MILYENEK A MAGYAROK?
Útikalauz kül- és belföldieknek

Milyen is az a bizonyos „magyar ember”? A ma-
gyar ember jó kedélyű, sokat bíró nagyivó, s
csak a véletlenek rosszindulatú összejátszása
folytán hever részegen az árokparton. Hirtelen-
haragú és bátor, a zoknijában hordja a bugyli-
bicskát. Szereti a hasát jól megpakolni és a kocs-
mapultnál regélni pikáns kalandokról — elvégre
a magyar ember asszonyai a legszebbek a vilá-
gon. Találékony és furfangos, nemcsak a gyufát,
a hologramot és a dinamót találta fel, hanem tu-
lajdonképpen a spanyolviaszt is. Lélekben akkor
is a puszták szabadéletű lovasa marad, amikor
cekkerben cipeli haza a bontott csirkét anyunak.
S ha a dolgok mégis rosszul sülnek el, sírva
vígad, hiszen „a magyarok irtó dühösek, ha va-
laki elvitatja tőlük a búslakodás jogát”.

Hogyan látjuk mi magunkat és hogyan látnak
mások minket? Lackfi János harmincöt rövid,
frap páns történetben írja meg a „magyar em-
bert”, akit szeretünk is, meg nem is, aki vagyunk
is, meg nem is. Útikalauz kül- és belföldieknek —
jelzi a kötet alcíme, de a bedekker leginkább ma-
gyarokról szól magyaroknak, hazai kultúrkör-
ben értelmezhető. Anekdoták, viccek, közhelyek
alkotják a kiindulópontot a nemzeti sztereotí-
piák kifigurázásához.

A kötet tónusát megadja a felütés: a két indító
esszé, a kesergős Honfibú („tulajdonképpen szé-
gyen ehhez a néphez tartozni”) és ellenpontja, az
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eltúlzottan optimista Honderű („eszébe jut, hogy
az ő hazája voltaképpen a csodák országa, és iga-
zán büszke lehetne arra, hogy itt él”) ugyanazt a
kérdéskört járja körül két szempontból. A folya-
matos váltás jellemző a könyvre, derűs és pesz-
szimista történetek váltakozása árnyalja a képet.

A játékos hangvételű írások témakörökre bont-
 va járják körül azokat az előítéleteket, amelyeket mi
magunk alkottunk, és amelyeket mások alkottak
rólunk. Megtudjuk, hogy hogyan viszonyulunk az
evéshez-iváshoz, milyenek a párkapcsola taink,
hogyan pletykálunk, a hagyományaink és szoká-
saink miért érdekesek vagy éppen nevetségesek a
külföldiek szemében. S hogy miért is bukunk bele
oly sokszor a vállalásainkba: „Az átlagos magyar
ember (főleg, ha férfi) az eredménytelennek és ki-
látástalannak látszó szöszmötölés helyett jobban
szeret durr, az asztalra csapni, és gyors, heves, nagy
lendülettel taszítani egyet a dolgok állásán. Aztán
ha nem úgy sül el az akció, ahogy elképzelte, jö-
het a hagyományos depresszió.”

Bár az írások tartózkodnak a mély, filozofikus
gondolatoktól, az ironikus hangnem gyakran tár-
sadalomkritikát rejt magában, a bürokrácia, a
korrupció kritikáját. A „magyar ember” minden
helyzetben tudja, mit kell tennie, hol vannak a
kiskapuk, melyekkel a rendszer megkerülhető,
hogyan lehet egy kis ügyeskedéssel előre vinni a
dolgokat — még ha utólag ki is derül, hogy ez
inkább hátramozdítás volt… A valóság azonban
nem zavarja meg az „igazi” magyar ember ön-
képét. Ez megingathatatlan.

„A híres emberekről előbb-utóbb kiderül, hogy
magyarok voltak, vagy lesznek, csak még nem
tudnak róla. A magyar ember arról is hallott már,
hogy a magyar nyelv nem is a finnel áll rokon-
ságban, hanem a szanszkritból eredeztethető és
természetesen a legősibb az egész világon. Sőt,
talán egyenesen a Marsról származik. A magyar
ember borotválkozótükrébe pislogva közli tulaj-
don képmásával, hogy állítólag Buddha és Jézus
Krisztus is magyar volt, de pszt, ez titok!”

Lackfi János szarkazmusát remekül kiegészí-
tik P. Szathmáry István illusztrációi. Identitá-
sunk karikaturisztikus leképezése a borító-rajz:
a pizsamás papucsférj daliás önmagával néz far-
kasszemet a tükörben.

Akinek nem inge, ne vegye magára… (Heli-
kon Kiadó, Budapest, 2013)

PAP VERA-ÁGNES

BOGNÁR ANTAL: TARTOZÁS

Az óbudai kiscelli kastély mint origó köré szö-
vő dő „legoregény”, „történelmi és kulturális
mémek” kirakós játéka ez a regény. Búvópatak-
ként futó, egymásba érő és játszó sorsok törté-

netéből a keresztény hagyományokból építkező,
konzervatív értékeket valló társadalmi réteg hal-
ványan körvonalazott képe rajzolódik ki.

Az első fejezetekben a török hódoltság árnyé-
kában kibontakozó magyar színezetű keresztény
tudat formálódásának leírását kapjuk. A kiscelli
Madonna búcsújáró helyén Isten dicsőségére
emelt hajlék építőinek, a közelbe betelepülő szer-
zetesrendeknek és az 1738-as óbudai pestisjár-
ványnak a története a középkori keresztény etika
értékrendje alapján interpretálódik: a szenvedés
a bűnöktől való megtisztulást segíti elő, a rom-
landó test jóvátehetetlenül múlandó életénél fon-
tosabb a lélek üdvösségéért való fáradozás.
„…ugyan minek romlékony otthonában, a hús-
ban ideig-óráig megváltani a lélek időzését,
úgyis veszendő az. Mert hisz testben lakunk ren-
delés szerint, de a mindenségben is ígéret szerint.
(…) Lelkünk e két hazája közt Isten szeme előtt
bolyong a szeretetben. Csak odáig nem érünk fel
mi, gyermekei az örökkévalóhoz, az Úrhoz,
ahonnan gondviselő kegyelme árad.”

Az életet és a halált az öröklétük felől nézve élik
meg a regény további, pár évszázaddal később szü-
letett hősei is: ilyen szereplő a Toldalagi Pált meg-
formáló Palika is, aki anyja gondos ápolása ellenére
is sokat betegeskedik — 1944 novemberét is a Szent
János kórházban tölti —, és akinek egész gondol-
kodását, beleértve a költészet szerepéről vallott né-
zeteit is, átszövik az ilyesféle meditációk: „Vajon a
versekkel kibélelhető-e az öröklét akkora darabja,
ahol a lélek ellakhat, akár egy barlangban? Vagy
csak az imával?” Később kiderül, édesanyja azzal,
hogy karácsonyra hazaviszi a fiát, igazi tragé diától
menti meg: a János-kórház tüdőbetegeit ugyan -
is malenkij-robotra hajtják, s valamennyien még
az úton elpusztulnak. A szovjet munkatáborban
halmozódó szenvedésekről Zoltán, egy elhurcolt,
egyszerű budai fiú történetében olvashatunk, aki-
nek otthon maradt menyasszonyát, Helgát egy
szovjet katona erőszakolja meg, a lány később meg-
őrül, és öngyilkos lesz. A szovjet munkatáborban
olyan rend szer épült ki, mely, akárcsak az ausch-
witzi, nem egyszerűen az emberek elpusztítását ve-
szi célba, hanem a hogyanra teszi a hangsúlyt: sze-
mélyi létüktől megfosztottan, „névtelenül” taszít-
ja őket a halálba.

A második világháborúhoz kapcsolódik a kis-
celli kastély bombabiztos pincéjébe húzódó em-
berek története is. A regény lapjain ismétlődő,
megváltó misztériumok közül talán ez a legna-
gyobb: az ide rejtőző emberek közül mindenki
életben marad, köztük Hamvas Béla is. Ő jegyez -
te föl, hogy az itt lévők valamennyien álmodtak,
s mind tavaszi retekről. Talán ez indíthatta arra,
hogy később kidolgozzon egy szimbó lumokkal
teli álmot, mely a Bognár-regény kulcsmítoszá-
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nak is tekinthető: egy öreg méhész tesz-vesz a
méhész-szerszámaival teli műhelyében, amikor
észreveszi, hogy ablaka előtt kocsonyás anyagú
lények repkednek. Kinyitja az ablakot, s a holtak
szállongó lelkeit — mert a holtak lelkét rejti a ko-
csonyás anyag — a szoba hátsó falán lévő, kis aj-
tókkal zárt kasokba helyezi, ahol a sötét meleg-
ben transzfiguráción, megtisztuláson esnek át,
mielőtt újra a földre születnének.

Ebben a pincében menekül meg egy „talált”
kislány, Benda Gabi, aki örökbefogadó szüleivel
Ausztráliába kerül később, s a ’90-es években
Magyarországra látogatva saját élete rejtélyeinek
megfejtésével az egész korszakot igyekszik meg-
érteni.

A regény következő időmozaikja az ’56-os for-
radalomhoz kötődik. A Margit-kórház főorvosának,
Kövi Endrének életútja, akire a német segélykór-
ház ’56 novemberi befogadásában vállalt szerepe
rászabadította az ellenségeit, jól példázza, ho-
gyan próbálta megtörni a kommunista rendszer az
eredendően inkább apolitikus, de konzervatív-ke-
resztény világlátású értelmiség gerincét. Hiábavaló
küzdelmei, kudarcai, végtelenül elmagányoso-
dott öregkora és halála azt sugallják, Magyaror-
szágon nem volt olyan társadalmi osztály vagy akár
illegalitásban működő intézmény, amely óvni tud-
ta volna ezeknek az embereknek az életét. Szintén
a forradalom eseményei kapcsán elevenedik
meg Sándor István vértanú alakja, aki a sztálinista
egy házüldözés áldozatává válik. A regény lapjain
itt-ott felbukkanó apácák, papok története gyöke-
reiktől elvágott, kallódó, szelíd, de gyenge lények
menthetetlenné vált sorsaként mutatja be az akkori
egyház általános helyzetét, mely sokkal aggasz-
tóbbnak tűnik az utalások, apró történettöredékek
formájában felvillanó lengyel egyház helyzeténél.

A történetek századokat átívelő kavalkádja
végül a plasztikai sebészhez siető, szétvert arcú
menedzser útjával zárul, aki a követelések lázá-
ban égő kor, vagyis napjaink túlkapásai köze-
pette próbál szert tenni a számára megváltást je-
lentő vadonatúj arcra. A narrátor hangja azon ban
a regény utolsó lapjain mintha elerőtlenedne: a re-
gényben végig következetesen kibontott értéktu-
datos távlata mögül nem képes világunk átero -
tizált felszíne mögé látni, hogy meglássa a dolgok
valódi arcát. (Napkút Kiadó, Budapest, 2012)

KIRILLA TERÉZ

PÁZMÁNY PÉTER: 
TÍZ BIZONYSÁG (1605)
Jegyzetek a szövegkiadáshoz

Pázmány Péter magyar nyelvű műveinek összki-
adása 1894 és 1905 között jelent meg, hét kötet ben.

A vállalkozás jelentősége főként abban állt, hogy
szélesebb körben tette ismertté és hozzáférhetővé
a „bíboros Ciceró” életművét. Mindezen pozití-
vumok mellett megjegyzendő, hogy az egyes kö-
tetek kiadása váltakozó színvonalon valósult meg.
Több esetben is találkozhat az olvasó hibákkal,
tévesen átírt szövegekkel. A megjelent kötetek
jóformán csak a Pázmány által a 17. században
elkészített apparátussal szerepeltek: tárgyi jegy-
zetek és mutatók nélkül jelentek meg. Nem meg-
lepő tehát, ha a mai szélesebb közönség számára
is leginkább a keresztény lánynevelésről szóló
prédikáció, vagy néhány, Pázmány nevével fém-
jelzett imádság vált ismertté az életműből, hiszen
ezekhez szükséges a legkevesebb magyarázat.
Ily módon tehát a szövegkiadási gyakorlat teljes
értetlenségben hagyja a jelenkor olvasóját, mi-
ként lehetett Pázmány az ellenreformáció leg-
 nagyobb 17. századi magyar országi alakja, ha
mun kássága főként egy pedagógiai tárgyú szó-
noklathoz, vagy az imádságirodalomhoz kötődik.

Ennek tükrében érthető igazán, hogy miért elé-
gített ki évszázadok óta sürgető igényt az az 1998-
as, Pázmány-konferenciához kötődő elhatározás,
melynek értelmében Hargittay Emil a PPKE BTK-
n kutatócsoportjával megkezdte egy szakszerű, a
mai kor igényeinek megfelelő kiadványsorozat
létrehozását. Utóbbi tevékenység alatt értve a kap-
csolódó kutatások elvégzését, megvitatását és
megjelentetését is. A munka összetettségét és a
vállalkozás nagyságát jól reprezentálja a Tíz bi-
zonyság című Pázmány-munka jegyzetkötete is.
Ahhoz azonban, hogy e kiadvány méltóképpen
értékelhető legyen, szólnunk kell magáról a Tíz
bizonyságról, Pázmány második, nyomtatásban
meg jelent magyar nyelvű munkájáról is.

Az eredetileg 1605-ben megjelent műben a
szer ző „tíz bizonysággal” akarja lutheránus és
kálvinista olvasóit igazságra vezetni, rámutatva
a hitújítás tanainak és apostolainak tévelygése-
ire. A kötethez tartozó előszóban azt is kifejtette
Pázmány, hogy az újítók és tanaik több módon is
cáfolhatók. Ezek közül a Tíz bizonyságban a szer -
ző bizonyos tulajdonságok, „gyümölcsök” be-
mutatásával él — amelyek azt bizonyítják, me-
lyik tan vagy tanító nem lehet igaz. A teológiai
téma, a 17. és 21. századi köznapi gondolkodás-
és szemléletmód különbségei egyaránt egyértel-
művé teszik, mennyiféle szaktudományos is-
meret szükséges ahhoz, hogy a szöveg a jelen-
legi olvasók számára is befogadható, érthető —
sőt élvezhető legyen.

A Pázmány Péter-kritikai kiadás második kö-
tete volt a 2001-ben megjelent Tíz bizonyság-szö-
vegkiadás, melyet Ajkay Alinka és Hargittay
Emil rendezett sajtó alá. Már ebben a kiadvány-
ban is jelezték a közreműködők, hogy a doku-
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mentumhoz önálló jegyzetkötet lenne kívánatos,
mivel „ezt különösen indokolja annak a nagy
terjedelmű, 168 kéziratoldalt kitevő, túlnyomó-
részt latin nyelvű jegyzetanyagnak a közlése,
amelyet Pázmány a Tíz bizonyság egyik — a Ma-
gyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Kéz-
 irattárában található — példányába írt be”.

A Tíz bizonyság-jegyzetkötet előmunkálatai
során több publikáció is jelent meg a szerkesztő,
Ajkay Alinka és a közreműködők, Báthory Orso-
lya és Varsányi Orsolya tollából. Külön is kieme-
lendő e szempontból az a Pázmány-konferencia,
melynek előadásai 2006-ban napvilágot is láttak
(Textológia és forráskritika: Pázmány-kutatások 2006-
ban. Szerk. Hargittay Emil, PPKE BTK, Piliscsaba,
2006, „Pázmány Irodalmi Műhely — Tanulmá-
nyok, 6”). A Jegyzetkötet munkatársai kapcsolódó
előadásukkal és tanulmányukkal ugyanis azt iga-
zolták, hogy a munka egy-egy részterülete is szol-
gálhat önálló kutatásra érdemes tanulságokkal
(lásd Ajkay Alinka: Pázmány forráshasználata a Tíz
bizonyság című vitairatban; Báthory Orsolya: Rey-
nolds és Schlüsselburg művei: Pázmány forráshasz-
nálata a Tíz bizonyságban). Mindez azt bizonyítja,
hogy rendkívül alapos és sokrétű előmunkálat —
több kutató összehangolt tevékenysége — előzte
meg a jegyzetkötet kiadását.

A kötet első része az általános bevezetőt tartal-
mazza, a Tíz bizonyság ismert példányainak leírá-
sával. Különösen jelentős, hogy a kapcsolódó
RMNy-közléshez képest az új kutatási eredmé-
nyeket, illetve a jelen állapotot is figyelembe veszi.
A második részben először a Tíz bizonyság szöve-
géhez kapcsolódó tárgyi jegyzetek találhatók.
Ezek sokféleségét jól mutatja, hogy a szómagya-
rázatoktól a fordításokon át a lexikonok szócikke-
ire emlékeztető hosszabb adatcsoportokig terjed
„műfajuk”. A 21. század embere számára már-már
elképzelhetetlenül sok (az appendixben közölt
műével együtt összesen 2001) jegyzet rendkívül ala-
pos kutatói munkát feltételez. A harmadik részbe
Pázmány kéziratos bejegyzései kerültek. Ezek
sokfélesége (a kisebb módosítási igényektől egy Páz-
mány által saját kezűleg bemásolt leveléig) ön-
magában is komoly feladat elé állítja a segédlet ké-
szítőjét, ám a jelen kiadványban ezen túlmenően
jelentős elméleti megoldások is találhatók. Ilyen az
a táblázat is (12–14.), amely néhány Pázmány-jegy-
zet alakulását mutatja be a különböző, kapcsoló-
dó szövegkiadásokban. A jegyzetkötet negyedik ré-
szébe az 1605-ös kiadás appendixeként megjelent
rövidebb írás, a Mahomet vallása hamisságárúl jegy-
zetei kerültek — részletesen, sokszínűen és szak-
mai alapossággal tárgyalva az első magyar nyel-
vű Mohamed- és iszlámismertetőre vonatkozó
tudnivalókat. Az ötödik részbe kerültek a külön-
féle mutatók. Ezek imponáló sokfélesége (két rö-

vidítésjegyzék, bibliai könyvek analizált mutató-
ja, hely- és személynévmutató) rendkívüli módon
megkönnyíti a használó dolgát. (Vélhetően már ön-
magában nagy segítséget nyújt például az ötféle
Konstantin névmutatóbeli megkülönböztetése.)
Kiemelendő, hogy a névmutatók analitikusnak te-
kinthetők, hiszen a 19–21. századi kutatók nevei ti-
pográfiai szempontból is elkülönülten, más betű-
típussal jelennek meg. A hatodik részben gon-
dosan válogatott mellékletek vannak, amelyek
meggyőzően szemléltetik a különböző típusú Páz-
 mány-bejegyzéseket. A kötethez egy CD-melléklet
is tartozik, amelyen a Tíz bizonyság 2001-es kritikai
kiadása és az MTA Könyvtára Kézirattárában őr-
zött munkapéldány fakszimiléje található.

A kiadvány szerkezete a műfaj kívánalmainak
megfelelően logikus és áttekinthető, kielégítve
mind a kutató, mind az érdeklődő olvasó igényeit.
Előbbi használói csoport tekintetében kiemelen-
dő, hogy eredendően is meglehetősen sokszínű,
hiszen a Tíz bizonyság összetettségéből adódóan
az egyház-, irodalom- és eszmetörténészek épp -
úgy témájukba illőnek érezhetik, mint a teológu-
sok vagy az orientalisták. Ez már önmagában véve
is heterogén olvasóközönséget sejtet — nem köny-
nyítve meg a segédlet létrehozóinak munkáját.
Ezen összetett feladatot azonban kiválóan meg-
oldotta a szerzői gárda: az alapos és informatív fe-
jezetek pontosak, szakszerűek és közérthetők.

Összességében elmondható, hogy az évszá-
zados szakmai igényeket messzemenőkig kielé-
gítő kiadvány egyszerre tanít pontosságával és
gyönyörködtet sokszínűségével. (Universitas —
EditioPrinceps, Budapest, 2012)

MACZÁK IBOLYA

BARTUSZ-DOBOSI LÁSZLÓ: 
AKI HITÉT VESZTI, ELMERÜL
Báró Eötvös József katolicizmusa

Thomas Carlyle szerint a történelem a nagy em-
berek életrajza. Egy másik brit történész, Lord
Acton szerint viszont „semmi sem okoz annyi
tévedést és tisztességtelenséget az ember törté-
netszemléletében, mint az, ha az érdeklődést
egyéni jellemek keltik fel”. Talán e két idézet is
elégséges annak bizonyítására, hogy mennyire
ingoványos talajra lép, aki életrajzot, főleg ha
történeti életrajzot kíván írni.

Nos, Bartusz-Dobosi László munkája megfe-
lel a történeti életrajz kritériumainak: a 19. szá-
zad egyik meghatározó politikusának, vásáros-
na ményi báró Eötvös József kétszeres vallás- és
közoktatásügyi miniszternek kíséri végig az éle-
tét. Történelmi források alapján feltárja a családi,
baráti, eszmei, politikai hátterét, fogadtatását,

76

16_SZEMLE_január_Layout 1  2013.12.12.  10:17  Page 76



írói működését, bemutatja a reformkori és a sza-
badságharc, valamint a kiegyezés időszakában
működő politikus tevékenységét, szól magán-
életéről. A munkát kronológia, Eötvös válogatott
műveinek, illetve a felhasznált irodalomnak a
jegyzéke, valamint névmutató (névlexikon) zár -
ja. Így akár egy szokványos „nagy ember élet-
rajza” lehetne. Ezek azonban csak a felszínt, a
„kül ső embert” — a szerző szavai szerint vi-
szont (paradox módon) a „vázát” — írják le.

Bartusz-Dobosi László azonban „hússal kitöltött
valóságos képet” akar adni Eötvös Józsefről, így az
általa fellelt anyagot más szempontokat is követ-
ve, alkotó módon használja fel. Nem hagyományos
értelemben vett életrajzot ír tehát, hanem jellem-
rajzot. Éppen ezért nem a tudományos művek meg-
szokott feszes logikája vezeti tollát, hanem egy —
jó értelemben vett — koncepció, célzatosság,
mondhatni apologetikus törekvés. Sokszor ismé-
tel, szinte sulykol, vissza-visszatér alapvetéséhez,
ami pedig Eötvös katolicizmusa. A gondolatmenet
így egy belső logikát követ, mely a szigorú kro-
nologikus rendtől néha eltérve, de az egész élet-
művet páratlan módon egyben látva és láttatva ké-
pes rejtett összefüggéseket felfedni.

Stílusa is éppen ezért egyedi, céljához illő.
Alap vetően esszéisztikus, néha didaktikus — elő-
tűnik a tapasztalt tanárember! —, olykor dialo gikus,
néha pedig — jó pozitivista módján — elhalmoz ci-
tátumaival. Az így kibontakozó Eötvös-kép való-
ban egyre jobban életre kel. A munka lassanként két
komoly, elmélyült férfi — az író és hőse — párbe-
szédére kezd hasonlítani, melyet időnként szen-
vedélyes argumentáció, időnként pipafüstbe bur-
kolózó tűnődés jellemez.

A jó könyv azonban mindig dialogizál — el-
sősorban olvasójával. A recenzens — nem lévén
a kérdés szakértője — ebbe a dialógusba csak
néha — talán nem is mindig a leglényegesebb
pontokon — tud bekapcsolódni. Éppen ezért az
alábbi megállapítások inkább esetlegesek, mint
fundamentálisak.

A kiindulópont talán éppen a munka sajátos-
ságát jelentő jellemábrázoló célzat. Ez a — ki nem
mondott, stílszerűen: talán nem is tudatosult, de
véleményem szerint megcélzott — pszichobio -
grafikus igény sikamlós terület a mai történeti
diskurzusban és egyáltalán nem arat osztatlan
el ismerést az ilyen próbálkozás. Az, hogy a cse-
lekmények mozgatórugóját a személyiség legmé-
lyébe, vagy — mint itt látjuk — a személyiség for-
málódásának folyamatába vezeti vissza, igen
kényes kérdéseket vethet fel az olvasóban. A néha
kissé nagy ívű lezárások — például egy-egy állítás
„alátámasztja az egész könyv alapfeltevését” —,
nem teljesen okadatolt következtetések a kritikus
történész számára azt a nézetet erősítik, hogy az

ilyesfajta próbálkozások meghaladják egy törté-
neti mű kompetenciáit. Joggal vetődhet ugyanis
fel a kézenfekvő kérdés: kétszáz év távlatából
vajon megismerhető-e egyáltalán az ember?

Az ilyesfajta kérdésekre megint csak kézenfek-
 vő válasz lehet a forrásokhoz való visszautalás. Az
eszmei fejlődés dokumentálására például nagyon
alkalmasak a könyvjegyzékek. A leltárszerű szám-
bavétel mellett azonban recenzens hiányolja a sta-
tisztikus összehasonlítást az akkori könyvtermés-
sel, esetleg kortárs könyvtárakkal, könyvjegyzé-
kekkel való összevetést, mely jobban kirajzolhat-
ta volna Eötvös egyéni arcélét. Hasonló lehet az ol-
vasó hiányérzete az utókor ítéletét olvasva: az eset-
leg várt historiográfiai áttekintés helyett „város-
védő” kesergést kap, a személyiség formálódása he-
lyett pedig a személyiségkép formálódásáról tájé-
kozódhat ebben az alfejezetben.

Bartusz-Dobosi László mindazonáltal kitűnően
ragadja meg ezt a személyiséget — recenzens vé-
leménye szerint legjobban az író Eötvös József
portréjában. Ugyanakkor talán itt ragadható meg
legjobban az az irály, mely a művet jellemzi, innen
plauzibilis az egész okfejtés Eötvös katolicitásáról.
A címmel ellentétben szándékoltan így írva, nem
katolicizmusként! A közvélekedés ugyanis vala-
miféle pejoratív tartalmat, mellékzöngét tulajdo-
nít mindenfajta izmusnak — nem kevés joggal, te-
gyük hozzá! A szerző azonban módszeresen,
kö vetkezetesen tárja fel az író, politikus és ma-
gánember döntéseiben, megnyilvánulásaiban rej -
lő mély keresztény hitet és katolikus elkötelezett-
séget, így a katolicizmus Eötvösnél valóban nem
tartalmatlan vagy rosszízű külsőség.

Pedig a politikai katolicizmus kérdéskörében
értelmezett közéleti tevékenysége okot adhatna
erre. Bartusz-Dobosi László — talán éppen ezért
— az Eötvös miniszterségeivel kapcsolatosan
korrekt történeti összegzést, körültekintő háttér-
rajzot ad. Igaz ez akkor is, amikor — főleg máso-
dik minisztersége kapcsán — inkább apologikus
attitűdöt képvisel: főhőse álláspontját, vélemé-
nyét is szem előtt tartva erősen kritikusan érté-
keli az Andrássy-kormányt. Ebben a vonatkozás-
ban ugyanis sajátos biográfiai műfaja szabályai
szerint jár el: a pszichobiográfia az életrajzi té-
nyeket szubjektív igazságként kezeli — nem úgy,
mint a történeti életrajz. Talán helyénvaló felhívni
a figyelmet a két kormány eltérő történelmi hely-
zetére, az eltérő kihívásokra, melyek egészen más
karaktereket kívánnak. Ebben a közegben főhő-
sünk valóban kiváló, kívülálló, emlékezésre
méltó. Neki állít emléket illusztrációival is, me-
lyek zömmel a szerző felvételei. Mindenekelőtt
pedig egyfajta megemlékezés, tisztelgés maga a
mű báró Eötvös József, az író, politikus, elsősor-
ban pedig a katolikus előtt.
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De hogy milyen is végső soron ez a főhős, an -
nak megítélését az olvasóra bízom. Nem bánja
meg e szellemi kalandot. Az írás árulkodik a
hősről — és egyben az alkotóról is… (Kairosz,
Budapest, 2011)

PETE JÓZSEF

MICHAEL HESEMANN: A PÁPA,
AKI SZEMBESZÁLLT HITLERREL
XII. Piuszról — ferdítések nélkül

Amikor 1958. október 9-én XII. Piusz életének
83., pápaságának 20. esztendejében visszaadta
lelkét a Teremtőnek, az egész világ nagy pápa-
ként emlékezett meg róla, s csak idő kérdésének
látszott, hogy mikor avatják boldoggá, majd
szentté. Ám minden másként alakult. Michael
Hesemann német történész könyvében azt vizs-
gálja, miért történt ez így?

Alig telt el fél évtized XII. Piusz halálát köve-
tően, amikor 1963-ban a berlini Szabad Nép-
színpadon bemutatták Rolf Hochhuth A hely-
tartó című színdarabját, amelyben XII. Piusz egy
jéghideg, álszent bürokrata, akit jobban érdekel-
nek a Vatikán atkacsomagjai, mint zsidók millió-
inak halála, és aki nem akarja elutasítani Hitlert,
mert a bolsevizmus elleni védőbástyaként szük-
sége van rá. Hesemann megnevezi Hochhuth in-
formátorait. Egyikük egy német pap volt a vati-
káni államtitkárságról, Bruno Wüstenberg, aki
bosszút akart állni XII. Piuszon, mert világias
életvitele miatt sohasem léptette elő. A másik in-
formátor Alois Hudal volt, „a barna püspök”,
akinek 1952-ben a pápa utasítására le kellett
mon dania a német papi kollégium rektori tiszt-
ségéről, mert régi nácikkal állt kapcsolatban, és
közülük többnek is segített abban, hogy Dél-
Amerikába szökhessen.

Michael Hesemann könyvének megírását
rend kívül alapos kutatómunka előzte meg, a
szerző legfőbb forrása a Vatikáni Titkos levéltár,
de felhasználja XII. Piusz munkatársainak a visz-
szaemlékezéseit is, többek között a Szent Kereszt-
ről nevezett rend nővérének, Pascalina Lehnert -
nek az emlékeit, aki negyven éven át volt Eugenio
Pacelli házvezetőnője.

Hesemann emlékeztet rá, hogy Ion Mihail
Pacepa, a román Securitate tábornoka 1978-ban
Nyugatra szökött, s elárulta, hogy az 1960-as évek
elején részese volt annak a XII. Piusz elleni akció-
nak, amelyet a szovjet titkosszolgálat, a KGB szer-
vezett Nyikita Hruscsov első titkár megbízásából.
Ennek része volt a Hochhuth-dráma megszüle-
tése és előadása is. Michael Hesemann doku-
mentumokkal bizonyítja, hogy Eugenio Pacelli
már 1924-ben, németországi nunciusként felismer -

te, hogy a nácik legfőbb, elpusztítandó ellen-
ségüknek tekintik a katolikusokat és a zsidókat.
A nácikkal szemben mindig kritikusan nyilat-
kozott, ezért amikor 1939-ben pápává választot-
ták, a német sajtó úgy mutatta be, mint a náciz-
mus kérlelhetetlen ellenségét.

A XII. Piusz elleni legfőbb vád az, hogy a II.
világháborúban nem ítélte el nyíltan a zsidók ül-
dözését. Hesemann idéz Pascalina nővér önélet-
írásából: eszerint 1942 nyarán a pápa már meg-
szövegezte a zsidók védelmében írt nyilatkozatát,
de akkor érkezett a hír Hollandiából: miután a
holland keresztény egyházak közösen tiltakoztak
a hollandiai zsidók deportálása ellen, a németek
bosszúból negyvenezer zsidót — s mellettük né-
hány ezer nem árja, kikeresztelkedett zsidót —
deportáltak, köztük Edith Stein kármelita nő-
vért, akit még abban az évben meggyilkoltak
Au schwitz ban, s akit II. János Pál pápa 1999-ben
Európa védőszentjévé nyilvánított. Ezért XII.
Piusz elégette a már megírt nyilatkozatot. S bár
nyíltan valóban nem ítélte el a zsidóüldözést,
1942-es karácsonyi szózatában így fogalmazott:
„Az emberiség a béketeremtés fogadalmával
azoknak a százezreknek tartozik, akiknek önhi-
bájukon kívül, gyakran csak nemzeti hovatar to-
zásuk vagy származásuk miatt a halál vagy a
lassú pusztulás jut osztályrészül.” Szavaira a ko-
rabeli sajtó is felfigyelt, a New York Times szerint:
„Ezen a karácsonyon a pápáé az egyetlen lázadó
hang a néma kontinensen…”

Michael Hesemann meggyőződése, hogy XII.
Piusz nyílt kiállásával nem tudott volna tenni
semmit a pusztulás ellen, s a Katolikus Egyház
minden leplezetlen fellépése Hitler birodalma
ellen „nemcsak hogy az öngyilkossággal lett
volna egyenlő, hanem zsidók és papok tömeges
meggyilkolását eredményezte volna”. XII. Piusz
pedig nem akarta, hogy „néhány szépen megfo-
galmazott mondatért mások a vérükkel fizesse-
nek”. 1942 októberében bizalmasának, Pirro
Scavizzi atyának azt mondta: „Újra megfontol-
tam, hogy kiátkozom a nácikat, hogy a világ
előtt vádolhassam meg a zsidógyilkosságok bes-
tialitását. Sok könny és ima után azonban belát-
tam, hogy a tiltakozás nem használna az üldözöt-
teknek, sőt, a zsidók sorsát tovább nehezítené.”
A könyvből az is kiderül, Róma német megszál-
lásakor a nácik komolyan fontolgatták, hogy el-
rabolják XII. Piuszt. A pápa tudott erről, ennek
ellenére végrehajtotta a Vatikán legnagyobb tit-
kos akcióját az egyház történetében, amelynek
keretében a Katolikus Egyház 700–850 ezer
zsidó embert mentett meg Európában a biztos
haláltól, menedéket adva nekik a plébániákon,
a kolostorokban, a nunciatúrákon. Ez történelmi
tény. „Lehet, hogy XII. Piusz pápa nem beszélt

78

16_SZEMLE_január_Layout 1  2013.12.12.  10:17  Page 78



sokat a népirtásról, de ő legalább határozottan
fellépett ellene” — írja a kötet szerzője.

Michael Hesemann könyvének legnagyobb ér-
deme, hogy szigorúan tényeken alapszik. Meg-
próbál igazságot szolgáltatni egy olyan pápának,
aki a történelem talán legszörnyűbb időszakában
volt Krisztus földi helytartója, s abban a helyzet-
ben mást nem tehetett, mint amit Jézus tanácsolt
tanítványainak, akiket bárányokként küldött a
farkasok közé: „Legyetek tehát okosak, mint a kí-
gyók, és egyszerűek, mint a galambok” (Mt 10,16).
(Ford. Laki Ferenc, utószó Perger Gyula; Magyar
Nyugat Könyvkiadó, Vasszilvágy, 2013)

BODNÁR DÁNIEL

CSÓKA ÚRTÓL GÁSPÁR ATYÁIG
Ünnepi kötet Csóka Gáspár OSB 75.
születésnapjára

Nagyon ötletes és találó címet találtak rendtársai
a 75. születésnapját ünneplő győri bencés tanár-
nak, akinek mind szerzetesi életútja, mind ta-
nári, nevelői tevékenysége, mind pedig tudo-
mányos munkássága jelentős. Mindezt hivatott
megköszönni az a vaskos kötet, ami a diákok és
tanártársai, rendtársai tiszteletének jele a szüle-
tésnapját tartó Csóka Gáspár bencés előtt.

Életútja a Sopron megyei Bükkön indult, gim-
náziumba Pannonhalmán járt, beöltözése 1956-
ban volt, ünnepélyes fogadalomtétele és pappá
szentelése 1961-ben. Az ELTE-n történelem, görög
és latin szakot tanult. A szerzetes- és gimnáziumi
élet szinte minden fokozatát végigjárta: tanár, pre-
fektus, levéltáros, igazgatóhelyettes, főiskolai ta -
nár, igazgató, perjel, házfőnök. Munkásságát
mind egyházi, mind pedig világi vonalon kitün-
tetésekkel ismerték el. Írásai, tanulmányai, köny-
vei, fordításai jegyzéke is megtalálható az ünnepi
kötetben.

A kötet tulajdonképpen hat nagy részre oszlik,
a szerint, amit a jubiláns tanárban felismertek, ér-
tékeltek, amit neki köszönnek: hála a bencésnek,
az egyháztörténésznek, a levéltárosnak, a görög-
tanárnak, a barátnak és a tudományok kedvelőjé-
nek. Átfogó gyűjtemény, egy teljes életút. A hat
nagy témakörben olyanok szólalnak meg, akiket
tanított, akik bizonyos témának mesterei, szak-
emberei, s akik írásaikkal Gáspár atyát köszöntik.

Mindet nem lehet itt felsorolni, de egyet-egyet
hadd emeljünk ki! A bencést egy jezsuita jó barát,
Szentmártoni Mihály köszönti először, kiderül,
hogy a kötet címe is tőle való. Az egyháztörténé-
szek között ott találjuk Beke Margit, Hatos Pál,
Horváth József, Molnár Antal és Somorjai Ádám
bencés írását. A levéltáros tiszteletadást többek kö-
zött Ásványi Ilona és Érszegi Géza fejezi ki. A gö-

rögtanárra különösen is egykori dákjai emlékez-
nek írásukkal: Orosz Atanáz püspök, Gérecz Imre
és Tóth Konstantin bencések, Schmatovich János
teológiai tanár. A barátok sora bizonyára végte-
len, kiemelkedően szépek Áment Lukács bencés,
Kukorelli István, Smuk Péter és Keller Péter ta-
nulmányai, valamint az egykori osztálytárs, Bá-
lint Csanád írása. A tudományok kedvelőjének
szóló záró fejezetbe kerültek Bakos Gergely ben-
cés, Tóta Péter Benedek és Gulyás Balázs agyku-
tató dolgozatai.

A könyv külső kiállítása méltó a belső tarta-
lomhoz: sötétkék kemény táblás, rajta egy régi
magyar festő Szent Benedek-képe. A belső címlap
bal oldalán az ünnepelt szelíden komoly, mosoly-
gós fényképe látható, míg a kötetben igen sok
ábra, színes kép és grafikon egészíti ki a monda-
nivalót. Talán a könyv hátsó borítójára odafért
volna a tanár rövid életútja, kiemelve a díszkötet
elején lévő Curriculum vitae-ből, valamint az olda-
lak „élőfeje” lehetett volna mindig az adott tanul-
mány szerzője és a tanulmány (rövidített) címe (az
egész kötetben minden lapon ugyanaz található,
ami annyi, mintha nem lenne). Szép, méltó tisz-
telgés és olvasmányos tanítás egy örökké oktató,
nevelő szerzetes köszöntése kapcsán másoknak is,
akár olyanoknak, akik nem is voltak bencés diá-
kok, de érdeklődéssel forgatják a könyvet. Hová is
helyezem ezt a kötetet a könyvespolcomon? Je -
lenits István Útjaidon és Lukács László Látó szívvel
jubileumi kötetei közé, hála érte a szerkesztőknek,
az íróknak, Gáspár atya tisztelőinek! (Szent Mór
Bencés Perjelség, Győr, 2013)

PÁKOZDI ISTVÁN

VÁLÓCZY JÓZSEF: 
A MEGOSZTOTT LOGOSZ
Posztmodern gondolkodás és 
a kereszténység újrafogalmazásának
kísérletei a teológiában

Miről szól a teológia? Egészen egyszerű a kérdés,
mégis azt tapasztaljuk, hogy mégsem olyan köny-
nyű válaszolni rá. Hiszen a hittudományi szak-
irodalom el tud jutni igen absztrakt világokba is,
meg tud felelni soha fel sem tett kérdésekre úgy,
hogy közben újra és újra megszólal a hang az ol-
vasóban, a befogadóban: Miről is szól ez az egész?
Válóczy József kötete nem ilyen: felfrissítő teoló-
gia, mert bár nehéz témába vágja fejszéjét, mégis
azt érezzük végig, hogy a mi valóságunkról van
benne szó. És hát a jó teológia a valóságról szól,
méghozzá nem kioktatólag vagy fensőbbséges-
séggel, hanem érzékenyen, nyitottan.

A szerző hosszú évek óta foglalkozik azzal a
tárgykörrel, amit most az olvasók elé tár. Teológiai
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és filozófiai tanári pályájának, tudományos, dok-
tori kutatásának eredményeképpen bevezet min-
ket egy olyan világba, amely iránt a keresztények
olykor zsigeri ellenszenvvel viseltetnek — nem is
sejtve, hogy ez mennyire mélyen meghatározza
még őket magukat is. Hiszen a posztmodern nem
harcos ideológia, nem is egyetemes érvényre
igényt tartó filozófiai rendszer, hanem — miként
ezt legnagyobb kutatói és teoretikusai nem győzik
hangsúlyozni — életérzés, gondolkodásmód, em-
beri létállapot. És mivel ilyen, nem tudatos döntések
vagy világnézeti elhatározások által lépünk be a bi-
rodalmába, hanem egyszerűen úgy, hogy poszt-
modern módon kezdünk el érzékelni, gondolkodni,
érvelni, a legáltalánosabban megfogalmazva: élni.
Ez az oka annak, hogy a posztmodern nem defi-
niálható úgy, mint bármely bölcseleti iskola, mégis
megvannak a világos és jól felismerhető karakter-
jegyei, olyan „arculatok”, magatartásformák, ame-
lyeken áthatol ez az életérzés. Válóczy József
ilyesfajta „nyomkövetésre” indul kötete számozás
szerint második, valójában első tematikus-elemző
fejezetében, igyekezve megragadni a „posztmodern
gondolkodás koordinátáit”. Már a hívószavak is
mutatják, mennyire elevenünkbe, mindennapisá-
gunkba vág ez a tematika: a feltételes módban való
állásfoglalások, a másság kategóriáinak radikális
igenlése, a szilárd kontúrok eltűnése, az átjárha-
tóság, az egymásba fordíthatóság olyan karakter-
jegyek, amelyekkel bármikor és bárhol találkoz-
hatunk kortárs kultúránkban. A szerző természe-
tesen rámutat az ezek mögött meghúzódó filozó-
fiai áramlatra, amely kilép az évezredes nyugati böl-
cselet hol tagadott, hol védelmezett és állított köz-
ponti kérdésköréből: az „erőszakos” metafizikából,
hogy teret nyisson a „pensiero de bo le”, a gyenge,
az esendő, a túl erős (s egyszer smind agresszív) ál-
lításokat elutasító gondolat előtt. Még mielőtt a
klasszikus apologetika „nehéztüzérségét” hív-
nánk segítségül, helyesen tesszük, ha elgondol-
kodunk azon, amire Válóczy József e koordináta-
tisztázás végén ráirányítja figyelmünket: a teológia
számára a posztmodern nemcsak szövegkörnye-
zetet, de valódi, pozitív kihívást is jelent, amely
megtermékenyítőleg hathat a hittudományra, hi-
szen szinte kényszerít Isten alászállásának,
kenózisának a követésére egy alázatos, szerény, ér-
zékeny beszédmód által.

A kötet központi fejezete körkép, tabló: azt
tárja elénk, hogy a hittudományos közvélemény
miként reagált erre a kihívásra. Hazánkban ke-
véssé ismerjük azt a gazdagságot és elevenséget,
amelyet a „világteológiában” fellelhetünk: renge-
teg szerző, értékes és elgondolkodtató megfogal-
mazás áll elénk, olyan meghökkentő értelmezési
kulcsokkal, mint a „Születés-felől-való-lét”, a „tá-
vollét ontológiája”, vagy éppenséggel hitünknek

stílusként való értelmezése, magával vonva „Is -
ten (f)elrejlését”.

A záró tematikus fejezet elénk állítja a poszt-
modern teológiai elemzésének a kulcsát: az embert
a maga történetiségében, a maga igazán emberi (és
nem pusztán el vont-böl cse le ti-hit tudo mányos) va  -
lójában. Válóczy rámutat arra, hogy a 20. század
nagy teológusai (és teológiái) bizonyos értelemben
kevesek ahhoz, hogy elérjék a posztmodern embert.
Innen ered meglátása: „Legelőször is olyan teoló-
giára volna szükség, amely képes (érzelmi) egyen-
súlyt teremteni és közvetíteni, egyensúlyt öröm és
szenvedés, szabadság és felelősség, játék és szol-
gálat, belső transzparencia és bűntudat között: ha
az életvidámságnak, a világ szeretetének nem tudunk
kellő helyet-teret adni az Isten-kapcsolatunkban, a
vallásosságunkban, a teológiánkban, ugyanúgy el-
vész valami az Egészből, mintha a történelmet
hagytuk volna ki…” (114k). Más szóval megfogal -
mazva: a kereszténység maga is elkövetheti azt a
hibát, amit szüntelenül a (posztmodern) világ
szemére vet: nem az Egészben gondolkodik, nem
képes végső összefüggéseiben szemlélni a valósá-
got. Csak míg a kortárs gondolkodás Istent hajla-
mos kihagyni a képletéből, addig a teológia túl
gyakran az embert, az emberit dobja ki rendsze-
réből. A teológia eközben azonban sokkal többet
kockáztat, mint a posztmodern: ugyanis ezen az
úton végül még Istent magát is el fogja veszíteni.

Van-e tehát posztmodern teológia? A választ
bízzuk a szerzőre: „Ha valóban ledöntetett a lám-
pás, ha valóban »megosztott a logosz«, ha való-
ban sötét van, ez a helyzet egyedülálló kihívás és
esély a teológia (a kereszténység) számára: most
kiderülhet, valóban tud-e a fényről és tud-e a fény-
ről beszélni akkor is, amikor látszólag nincs…
(…) Átgondoljuk eszköztelenségünket és vállal-
juk belőle azt, ami viszont a teológia lényegéhez,
természetéhez tartozik: ekkor leszünk képesek
arra, hogy ne a felelőst keresők soraiba álljunk
be az »igazság nevében«, hanem azok közé, akik
— épp mert hisznek a fényben — elég szabadok
és leleményesek ahhoz, hogy új(ra) lámpást ál-
lítsanak…” (121).

Válóczy József kötete lámpást állít. Nem, nem
egyszerűen a posztmodernnek. Nekünk ma-
gunknak, hívőknek, a hitükről itt és most elgon-
dolkodóknak. Megmutatja, hogy most is van útja
a teo-lógiának, az Istenről való értelmes beszédnek
— s ez az út maga a valóság, amely körülvesz
bennünket. A könyv elolvasása éppen ezért báto-
rító, fellelkesítő, az előítéletektől megszabadító, s
épp ezért távlatnyitó élmény, amelyre nemcsak a
hittudósoknak, de minden kérdező, választ ke-
reső kereszténynek szüksége van. (Szent István
Társulat, Budapest, 2013)

TÖRÖK CSABA
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