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weuas GYOQYTE0 nagybojt

Aliturgikus év elemei az évszazadok soran beleivodtak a tarsadalmi
szokasokba is, leginkabb taldn az adventi és a nagybojti idSben. Alig-
ha lehet fontossagi sorrendet feldllitani a kett6 koziil, a mindenna-
pokban azonban az advent bizonyul fontosabbnak. A ,,rorate” misék
szokasa megmaradt a zsinati liturgikus reformok utan is — sokan szan-
jak rd magukat arra, hogy ebben az id6ben kordbban keljenek, és el-
menjenek a hajnali misére. Nem kis aldozatot vallalnak evvel, még-
is orommel teszik, hiszen a téli hidegbe-sotétbe fordulé id6ben ott
dereng a varakozas a Megvalté sziiletésére. A szeretet kisebb-nagyobb
aldozatai is 6romet hoznak, akar a napi jocselekedetek itt-ott maig fenn-
maradt szokasaban, akar az ajandékozas karacsonyi korforgésaban.

JelentGségét tekintve a nagybojt lenne a fontosabb el6késziileti idg,
sulya mégis kisebb, mégis mintha idegenebb lenne korunktol: akér
mint az Onkéntes vezeklés, lemondés ideje, akar mint a htisvétra valé
el6késziilet. Pedig ha mélyebbre néziink, mindkettd ott rejlik életiink
mélyén.

A keresztény aszkézis mara kiment a divatbdl, a bojtolés is régi
korok komor hangulatat idézi, értelmetlen 6nsanyargatéssal. Az egy-
haz is enyhitett a szigorti bojti szabalyokon, f6leg az étkezésben valé
megtartéztatas terén. — Kiilonos fordulat, hogy napjainkban més in-
doklassal, masféle céllal, de visszatér a bojt divatja. Az internetes ke-
res8ben tucatnyi csabito j6 tanacs és tizleti ajanlat ugrik elé a ,boijt”
szora: méregtelenitd, tisztito, erdsits hatast igérnek, wellnesszel egy-
bekotott (méregdraga) gyogyito, , biobdjt” kiirakat, hogy ezéltal tes-
tiink egészségesebbé, erGsebbé, fiatalabba valjon. A Biblia ajanlotta
bojt mintha tjra id6szertivé valna, hiszen nemcsak a bioldgiai szer-
vezetnek van sziiksége effajta megtisztuldsra, hanem a lelkiinknek,
a személyiségiinknek is. Csakhogy ehhez éppen nem a wellness k-
rak vezetnek el, hanem a jotettekkel és imadsaggal kisért tudatos le-
mondas a Biblia szellemében, amely kiemel 6nosségtinkbdl és ma-
sok — Isten és embertarsaink — felé fordit.

A tudatos Onkorlatozasnak az egyéni életen messze tilmutato je-
lent&sége lett azonban napjainkban. Hiaba érkeznek hirek az oko-
katasztrofa veszélyérdl, a Fold egészét rombol6 életmédunkrdl, a tobb-
ség mégis tigy gondolja, hogy ezek a folyamatok fliggetlenek az egyének
pazarlo, a kornyezetet kizsakmanyol6 életmodjatol. Létsziikségletitknek
érzik azt a jolétet, amely mindenfajta onkorlatozast elutasit magatol.
Anagybojti id6 kétszeresen is a tudatos lemondas alkalmat kinalja: bel-
s6 éniink megtisztitdsara hiv, a lemondast jétettekkel és imadsaggal ki-
sérve; és a , globalis falu” lakéjaként kollektiv onmérsékletre szolit fel,
sajat jovdénk és a kovetkezé nemzedékek érdekében.

Igy valhat gy6gyit6 bojtté el6késziiletiink a htisvétra, amely Jézus
foldi halalan keresztiil a feltimadas oroklétébe nyitja meg utunkat.
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JOZSEF ATTILA

JOZSEF ATTILA ESZMELET CiMU VERSEROL
/
Eszmeélet

1.

Foldtdl eloldja az eget

a hajnal s tiszta, ldgy szavdra
a bogarak, a gyerekek
kiporognek a napvildgra;

a levegdében semmi pdra,

a csilld konnyiiség lebeg!

Az éjjel rdszdlltak a fikra,
mint kis lepkék, a levelek.

2.

Keék, piros, sdrga, 0sszekent

képeket lattam dlmaimban

és 1igy éreztem, ez a rend —

egqy szdlld porszem el nem hibbant.
Most homdlyként szdll tagjaimban
dlmom s a vas vildg a rend.

Nappal hold kél bennem s ha kinn van
az éj — egy nap siit idebent.

3.

Sovdny vagyok, csak kenyeret
eszem néha, e I1éha, locska

lelkek kozt ingyen keresek
bizonyosabbat, mint a kocka.
Nem dorgolddzik siilt lapocka
szdmhoz s szivemhez kisgyerek —
tigyeskedhet, nem fog a macska
egyszerre kint s bent egeret.

4.

Akdr eqy halom hasitott fa,
hever eqymdson a vildg,
szoritja, nyomja, 0sszefogja
egyik dolog a mdsikdt

s igy mindenik determindlt.
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Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virdg,
ami van, széthull darabokra.

5.

A teherpdlyaudvaron

1igy lapultam a fa tovéhez,

mint egy darab csond; sziirke gyom
ért szamhoz, nyers, kiilonds-édes.
Holtan lestem az 6rt, mit érez,

s a hallgatag vagonokon

drnydt, mely rdugrott a fényes,
harmatos szénre konokon.

6.

Im itt a szenvedés beliil,

dm ott kiviil a magyardzat.

Sebed a vildig — ég, heviil

s te lelkedet érzed, a lizat.

Rab vagy, amig a szived ldzad —
1igy szabadulsz, ha kényediil

nem raksz magadnak olyan hdzat,
melybe hdzitir telepiil.

7.

En folnéztem az est aldl

az egek fogaskerekére —

csillo véletlen szilaibol

torvényt szétt a mult szovdszéke
és megint folnéztem az égre
dlmaim gozei alol

s ldttam, a torvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.

8.

Fiilelt a csend — egyet itott.
Folkereshetnéd ifjiisdgod;

nyirkos cementfalak kozott
képzelhetsz eqy kis szabadsdgot —
gondoltam. S hdt amint foldllok,

a csillagok, a Goncolok

1gy fénylenek font, mint a racsok
a hallgatag cella folott.
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9.

Hallottam sirni a vasat,

hallottam az esét nevetni.

Lattam, hogy a mult meghasadt

s csak képzetet lehet feledni;

s hogy nem tudok mdst, mint szeretni,
gornyedve terheim alatt —

minek is kell feqyvert veretni

beldled, arany ontudat!

10.

Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet

haldlra rdaddsul kapja

s mint taldlt tdrqyat visszaadja
barmikor — ezért 6rzi meg,

ki nem istene és nem papja

se magdnak, sem senkinek.

11.

Ldttam a boldogsdgot én,

lagy volt, szbke és mdsfél mdzsa.
Az udvar szigorii gyopén
imbolygott gondor mosolygdsa.
Leddlt a puha, langy tocsdba,
hunyorgott, roffent még felém —
ma is ldtom, mily tétovdzva
babrdlt pihéi kozt a fény.

12.

Vasiitndl lakom. Erre sok

vonat jon-megy és el-elnézem,
hogy” szillnak fényes ablakok

a lengedezd szosz-sotétben.

Igy iramlanak 6rik éjben
kivildgitott nappalok

s én dllok minden fiilke-fényben,
én konyoklok és hallgatok.
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FINTA GABOR

1975-ben szliletett. Iroda-
lomtorténész, kritikus, az
Irodalomismeret f6szer-
kesztbje.

Az Gsszeallitasunkban sze-
replé irasok a 12 legszebb
magyar vers konferencia-
sorozat keretében 2012.
szeptember 28-30-an Ba-
latonalmadiban és Bala-
fonszéarszon megrendezett
,Sebed a vilag™? cimdi kon-
ferencian hangzottak el.

"Tverdota Gydrgy:
Tizenkét vers. Jozsef
Attila Eszmélet-ciklusanak
elemzése. Gondolat,
Budapest, 2004, 64.

2. m. 65-66.

°l. m. 63.

Ciklus, tematikus
és temidtlan vers
hatdrdin

Jozsef Attila: Eszmélet

Ha a recepci6 gazdagsaga egy szoveg irodalmi szempontu értékes-
ségének jelzGije, akkor Jozsef Attila Eszmélete kétségtelentil a legje-
lentSsebb versek kozé tartozik. Ugyanakkor tjraértésének probléméjat
is pontosan ez okozza: nehéz olyan aspektust taldlni, amelyet a ko-
rabbi szakirodalom ne targyalt volna igen részletesen. Ennek ko-
vetkezményeként az Eszmeélettel foglalkozva fokozottan érvényes, hogy
a vers értelmezéstorténete hozzatartozik a szoveghez, barhogy is ko-
zelitlink a vershez, egy mar torténd dialdgusba 1épiink bele.

Az Eszmélet értelmezéstorténetének kétségkiviil kiemelkedd tel-
jesitménye Tverdota Gyorgy Eszmélet-konyve, melyben a korabbi ér-
telmezG kisérletekkel szemben a verset , tizenkét vers”-bdl szerve-
z6d6 ciklusként irja le és értelmezi. Az értelmezés el6tt pedig alaposan
targyalja a koltemény és versciklus viszonydnak kérdését. Dolgo-
zatomban Tverdota Gyorgy elemzéséhez hozzaszolva szeretném ki-
fejteni, miért nem tartom az Eszméletet sem egységes kolteményként,
sem versciklusként leirhaténak.

Tverdota Gyorgy szerint ,,a versciklus alapvet6en mellérendeld,
az Osszetev8k autondmidjat és egyenrangiisagat tiszteletben tart6
kompozicidtipus, amelyben a kohézi6 ereje altaldban véve kisebb,
kevésbé mélyre hatold, mint a kdltemény és az alkoto részek kozotti
koherencia”.! ,, Az Gsszetart6 er6 nagysaga egy koltemény alkotorészei
és egy ciklus darabjai kozott dltalaban szembeo6tlSen és j61 megha-
tarozhatéan kiilonb6z8.” Vers esetében ez a koltsi intencié felSl néz-
ve eleve elrendelt, mig , [két] 6nallé vers szomszédsaga vagy ko-
zelsége” csak akkor eredményez ciklust, ha ez a kozelség , eltervezett,
szandékolt” 2 Ugy vélem, a mondottak legalabb két nagyon fontos
kérdést vetnek fel, melyekre Tverdota Gyorgy nem tér ki, s melyek
Gjabb kérdéseket implikalnak. Egyrészt ,,6nall6 vers”-r6l beszél, azt
azonban nem hatdrozza meg, hogy mit ért pontosan ez alatt, mi sza-
mit tehat 6nall6 versnek. Vagyis, korlatozva a kérdés hatokorét: nem
teszi fel a kérdést, szilikséges-e, hogy egy versnek sajat cime legyen,
vagy elegendd, ha egy szam all a cim helyett. Mivel azt is ciklusnak
tekinti, ahol csak sorszamot kapnak az egyes szakaszok,® mikozben
a ciklust 6nall6 versek alkotjak, a vélasz az lehet, szerinte nem sziik-
séges, hogy egy versnek sajat cime legyen. Masrészt pedig ugy ti-
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Vers és cim
vagy szamozas

V6. 1. m. 83.

Vers és ciklus

nik, hogy véleménye szerint ciklusrél csak akkor beszélhetiink, ha
azt a szerz6 hozta létre, és a szandékardl a szovegek materiélis ko-
zelsége is tantskodik, tehat példaul megjelentette egy kotetben.

Az els6 kérdést tekintve annyit mindenesetre el kell ismerni, hogy
a szamozas linearitdsa az egymadsra kovetkezés érzetét erdsiti,
vagyis az inkdbb a rekurrenciara épiild ciklikussag ellen dolgozik.
Ez azonban nem jelenti, hogy ne lehetnének olyan onéllénak te-
kinthet& mtivek, amelyeknek nincs a hagyoményos értelemben vett
cimtik, pontosabban, ahol a cim helyett egy szam all. A leggyakrabban
idézett példa valoszintleg Kassédk szdmozott versei. Az persze kérdés,
hogy ez ugyanaz az eset-e, mint az Eszméleté. De mi van akkor, ha pél-
daul egy szerzd életében egyetlen olyan verset ir, aminek a cimében
egy szam szerepel. Toredéknek kell azt tekinteni, vagy onall6 versnek?
Akérdést természetesen nehéz teoretikusan megvalaszolni, nyilvan szer-
kezeti, verstani stb. szempontok is befolydsolndk a dontést, de igy vé-
lem, ink&bb 6nall6 kolteménynek, mert ebben az esetben a szdm nem
a vers linearitason beliil elfoglalt helyét jeloli, hanem a cim jel6ld funk-
cidjat latja el. Mas kérdés, ha ezen szoveghez 6nall6 cim is tartozik.
Ebben az esetben valdszintileg toredéknek kellene tekintentink.

Kassak emlitett szamozott versei ezzel szemben arra nézve szol-
géalhatnak j6 példaval, hogy egy szerzd életében nagyszamu sza-
mozott verset irhat. Ha egy kolt6i elképzelés szerint a szavak nem
arra vannak, hogy értelem hordozéi legyenek, akkor a cim helyet-
tesitése szammal a koncepciéval dsszehangolhaténak ttinik, még ak-
kor is, ha a matematikai rendezettségre utalo szdm esetleg — mint
Kassédk szamozott versei egy részének esetében — egy dadaista el-
képzeléssel éppen ellentétes értelmezsi konstrukcidhoz vezethet (per-
sze az ilyesfajta ,,zavar” egyben jol szolgalhatja a dadaista elképzelést
is), mikozben egy konstruktivista vers esetében nagyon is helyén-
val6. Kérdés azonban, hogy az ilyen szovegek ciklust alkotnak-e.
Tverdota Gyorgy azt valészintisiti, hogy inkabb egy kotetkompozicié
anyagdul szolgalhatnak.* Valdszintileg bonyolultabb lenne a hely-
zet, ha mondjuk a szdmozott versek egyes kisebb csoportjai k6zos
f6cimek ala volnanak rendelve.

A koz0s f6cimmel bird, de szamozott vers(szakok) esetével rokon
az olyan szovegé, melyben az egyes darabok ¢néllénak tiinnek, de
mondjuk csak csillaggal vannak elvalasztva egymastdl. A magam ré-
szérdl tgy gondolom, érdemes megfontolni azt az elképzelést, mely
szerint ciklus az, amely 6nall6an is olvashaté darabokbol 4ll, az egyes
darabok ugyanakkor 6néll6é cimmel is rendelkeznek, kozottiik azon-
ban a ciklikus visszatérés dinamikus mintaja a visszatéré szemantikai
elemek esetében jelentésbdviilést eredményez (ami természetesen nem
jelenti, hogy a mintanak ne lehetne része a grammatikai/formai is-
jelentésvéltozast — példaul egy adott rimmintdhoz képest a valamely
helyen torténg eltérés kiemel(het)i a sort, aminek szemantikai ko-
vetkezményei vannak, mint példaul J6zsef Attila Ki be ugril... cimi
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Szovegkohézio

Folytonossag
és megszakitottsag

5.m.71.

versében az 6todik stréfa kozépss sora esetében). Azt gondolom, hogy
ha az 6nallé m{ kritériuma a cim, akkor egy ilyen szoveg nem tekinthets
ciklusnak, ha elfogadjuk azt az elképzelést, hogy a ciklusnak 6nalléan
is olvashat6 szovegekbdl kell allnia.

Ha a verset a ciklussal szemben egységesnek tekinthetjiik, kérdés,
hogy mi biztosithatja ezt az egységet, mi az a tulajdonség, amely esze-
rint a versnek megvan, a ciklusnak nincs? Tverdota Gyorgy szerint
sziikséges, de nem elégséges feltétel a mondattani kapocs zartsaga,
vagy annak hianya. Ezek szerint azonban Babitsnak a Messze... messze...
cimt verse felfoghatd volna olyan versciklusként, amelynek az egyes
darabjai nem rendelkeznek 6néllé6 cimmel. Igaz, az utols6 szakasz adna
egy egységes szempontot az adott varosok szemléléséhez, azonban
grammatikai kapcsolat nélkiil. Van ugyan olyan elméleti iskola, amely
a grammatikanak esetleg ez esetben is nagyobb szerepet tulajdoni-
tana, hagyomanyosan azonban az tigynevezett szovegkohézié (me-
lyet a Babits-vers esetben a tematikus parhuzam és a formai ismét-
16dés biztosit) is elegend§ az ilyen jellegti kapcsolat feltételezéséhez,
a grammatikai rautaltsag hianya ellenére ezért is nem szoktuk az ilyen
szovegeket ciklusként olvasni, jollehet a ciklusszertiség mas kritériuma
is felismerhetd benne: jelestil a ciklikus visszatérés, mely az egyes stré-
fak szerkezetében érvényesiil, ami az egyes strofdkat egymas mellé
rendeli, nem feltételezve koztitk semmiféle hierarchiat.

Nem gondolom azonban, hogy a ciklikus visszatérés korivet raj-
zolna ki, barmily csabit6 is a kifejezés mas konnotacié okan is. Azért
nem, mert a megértés a szovegrészek egymashoz valo relacidjaban
egyben el6rehaladast is jelent, ezt a kettSsséget pedig a spiral pon-
tosabban irja le, méghozza olyan spiral, ahol a felfelé halad¢ iv kiil-
s6 oldala szélesebb (hisz mas lehetséges jelentéseket is hordoz) mint
a folotte futonak a belsé ive, és feliilrél kornek latszik. Minél nagyobb
ez az atfedés, a ciklus egyes darabjai kozott annal szorosabb a kap-
csolat, minél kisebb, annél lazabb. Nem vitatom ugyanakkor, hogy
ez az elképzelés magaban nem alkalmas arra, hogy elkiilonitstik a
versciklus mtikodésének és a megértésnek az altaldnos modelljét.
Azért nem, mert a kett6 kozotti kapesolat vitathatatlan, amennyiben
a megértés soran a megértend szoveg részei kozott kapcsolatokat
keres és hoz létre az olvasé. Minél konnyebb ezeket 1étrehozni, a szo-
vegeket annal inkabb a folytonossag jellemzi, és minél nehezebb, an-
nal inkabb a megszakitottsag.

Koriiltekint6 vizsgalata soran Tverdota Gyorgy természetesen sza-
mol ugyan azzal, hogy a modern versben a szovegkohézi6 és a foly-
tonossag nagyon minimalisra redukalédhat, mégis tigy gondolom,
hogy a ciklus-elméletét arra alapozza, amit nevezhetiink hagyo-
manyos versnek. Azt irja, hogy a , verset 6sszetevs elemek folyto-
nosan és funkcionalisan kapcsolédnak egymashoz”, ,a ciklus részei
kozott ellenben mindig van megszakitottsag”, és ezek a részek ,0n-
allésagra” és ,egyenrangusagra” tesznek szert, mig ,a koltemény
domindns elve” az ,,illeszkedés” > vagyis a verset (legaldbbis a tematikus
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Mellérendeltség
és Onallésag

5. m.78.

.m.71.

A befogad6 szerepe

8. m.74.

verset) alapjaiban (minden finomitas és hatareset-vizsgalat ellené-
re) az Arany Janos-i modellnek megfeleltethetSen gondolja el.

Mint az mar nyilvan kideriilt, szimomra kérdés, hogy egy olyan
koltemény strofait, ahol a szerz az egyes részeket szamokkal jelo-
li, és az egésznek ad egy verscimet (hangsilyozom, hogy nem ko-
tetcimrol van sz6), tekinthetjiik-e egy versciklus 6nalléan is olvashato
darabjainak. A nagyobb szerkezetben bet6ltott helyet meghatérozé
szamozas ugyanis éppen nem a mellérendeltség képzetét erdsiti. Fon-
tosnak gondolom ebbdl a szempontbdl, hogy eredetileg lettek® vagy
lehettek volna cimei az egyes daraboknak, ami az 6nallésdgot és a mel-
lérendeltséget erdsitette volna, de: végiil nem lettek. Ezek szerint az
Eszmélet keletkezéstorténete talan értékelhets tgy is, melynek soran
a ciklus fel6l az egységes koltemény felé mozdult el. Ha ez a meg-
allapitas helytall6, akkor nem lehetetlen, hogy kevéssé tarthaté az a
megkozelités, mely az Eszmélet egyes darabjait kiemelve (leggyak-
rabban talan a 12-est), azokat 6nalléan elemzi. Illetve ebben az eset-
ben az is kérdéses, hogy a variabilitas Gigy jellemzi-e az Eszméletet,
hogy az egyes szakaszai atrendezhet&ek. Konnyen lehet, hogy igen,
ebben az esetben azonban vagy el kellene hagynunk a szamozast, mert
a linearitas tekintetében a mai olvasdi szokdsoknak ellentmondana
az, hogy mondjuk a masodik szdmu szakaszra kovetkezzen az els§
(azt feltételezve, hogy a szdm hozzatartozik a szakaszhoz, vagyis csak
egylitt mozgathatdak, ha mar az elmult idSben hamvabél, ha mas-
hogy is, mint ahogy a , haldla” el6tt gondolkodtak réla, de a feléledt
szerzd beszamozta Sket), vagy példaul szamitogépes modellel el kel-
lene késziteni a vers harom dimenzids valtozatat gy, hogy a
spatialitas kiegyenlitse a rakovetkezés id&beli kivanalmat. Kétségtelen,
hogy az tigynevezett szerz6i intenciét mindkét megoldas sértené, utob-
bi viszont technikailag kivitelezhet6 oly médon, hogy ,,egy masik ha-
gyomany éptiiljon az atalakitott sorrendre”.”

A kérdés nehézségét ugyanakkor pontosan jelzi, hogy amikor Tver-
dota Gyorgy felteszi a kérdést, ,, vajon a modern, a tématlansag ove-
zetébe eljutott versnek valamely mondattanilag zart versszaka on-
allosithato-e, megallna-e a helyét minden tovabbi nélkiil kiilonalld
versként”, akkor a valaszt a személytelen ,olvasd”’-ra bizza: ,Ka-
tegorikus felelet nem adhatunk ugyan erre a kérdésre, az olvas6é még-
is inkdbb a nemleges valaszt tartana helyénvalonak.”® Mint arrdl volt
sz0, Tverdota szerint a ciklus kompozicidja az illeszkedés elve he-
lyett a variabilitasra éptil, a kiemeléssel pedig a tématlan vers , kom-
poziciéjanak egyenstulyvesztése” okan a , koltemény toredék volta”
»igen nagy valdszintiséggel nyilvanval6éva vélik a befogad¢ szdméara”.
Ez természetesen azt is kell jelentse, hogy, megforditva a dolgot,
Tverdota szerint elhagyhat6 az Eszmélet egyik vagy masik szakasza,
attol az egész kompozicidja nem sériil, illetve barmely rész 6nallo-
sithato, olvashat6 a tobbi nélkil.

Vagyis el6szor felteszi, ahhoz, hogy a ciklus ciklusként mtikod;jon,
sziikséges a szerzGi intencid, késébb ugyanakkor azt allitja, akkor tud-
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juk belatni, hogy az Eszmeélet esetében ,nem a modern vers belsé ko-
hézidjanak lazuldsarodl van (...) sz, hanem arrdl, hogy a strofék sza-
badon folcserélhetSk, mellérendeltek”, |, ha el tudunk szabadulni a
koltsi dontés hagyomany-megszentelte tiszteletben tartasatol”. Er-
dekes ugyanakkor, hogy ez nem jelent teljes folcserélhetSséget, a XII.
vershez csak ,, bizonyos hatarok kozott” nytlhatunk hozza, hogy ki-
cseréljiik a mésik éjszaka verssel.’ Ugy tiinik, ciklus és mellérendeltség
ide vagy oda, Tverdota Gyorgy a szerzdi dontés tiszteletben tartasatol
csak bizonyos keretek kozott tud vagy akar elszabadulni.

A magam részérdl egy szélsGséges példat hoznék. Amennyire az
Eszmélet szakaszai, annyira Pilinszky Négysorosdnak az egyes sorai
is Onallosithatdak, példaul az elsé: , Alvo szegek a jéghideg homok-
ban.” A vers versszertiségét grammatikai 6sszetartozas nem igazol-
ja, sem szemantikai, az egyes sorokat tekintve. Azt, hogy az olvas6
mégis keres Osszefiiggéseket, a k6z0s cim ala rendeltség okozza, il-
letve arim, az 1. és a 3. sorpar szotagszamanak az egyezése, az 5. sz6-
tag utani sziinet az els6 harom sorban, vagyis verstani jellemz&k. Ezek
nélkiil kénytelenek volnank négy egysoros vers ciklusaként olvasni,
és a szerz$ konnyen megtehette volna, hogy kiemeli példaul az elsé
sort, ad neki egy 6nall6 cimet. Pilinszkynek van is ilyen, azaz egy-
soros verse, az EQy sirkére: , Talhevitett viragesokor.”

Ugy gondolom, hogy mindez arra mutat, az Eszmélet vers ugyan,
de nem hagyoméanyos vers, rdadasul nem is a hagyomanyos értelemben
felfogott modern (tematikus) vers. Nem tartom lehetetlennek, hogy
nagyon is termékeny volna a vershez afel6l a hagyomany fel6l ko-
zeliteni, amelyet Tverdota Gyorgy kizar a vizsgalodas korébdl, ' vagy-
is a tématlan vers fel6l. A szerz6 mas irdsdban meggy&z&en bizonyi-
totta, hogy a Medilidk J6zsef Attila olyan verse, melyben az avantgard
és a nyugatos modernség hagyomanya talalkozik. Ha ez a talalkozas
ilyen formaban egyediili is marad az életmi{iben, ennek tapasztalata
lehetett versalkotd tényezd a késébbiekben is. Ugy vélem, ennek ko-
szonhetd, hogy, akarcsak a témaétlan vers esetében, legalabbis , komoly
nehézségekbe iitkozik”, hogy ,arculat”-at megragadjuk," mikozben
a ciklusszertiség szamos jellegzetességét mutatja, és nem valdszind,
hogy barmely rész elhagyhat6 volna azzal, hogy ,csak hozzaad va-
lamit tartalmi gazdagsagahoz”.”2 Erdekes mod ez a kordbban emlitett
Messze... messzé...-r6l sokkal inkabb elmondhato.

Az Eszmélet értelmezéstorténetében arra is akad példa, hogy az
egyes szakaszokat onalloan olvassdk az egyes szerzdk, még akkor
is, ha masrészrdl viszont mondjuk ugyanaz a szerzd az egész ver-
set tekintve elérehaladést feltételez a versen beliil. A magam részé-
r6l elismerem, hogy megvan az alapja ennek a gyakorlatnak. Ez az
értelmez8 magatartas a fentiek alapjan egyszerre kapcsol az Esz-
mélethez a ciklussal és a verssel tarsithaté jegyeket (anélkil persze,
hogy ezt az értelmezésben reflektalnd). Azt sem tartom kizartnak,
hogy ne lehetne olyan vers, amely egyszerre olvashat6 versként és
ciklusként is. A mtifaj ilyenkor nem kizaré ellentétet, hanem jaték-
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Példak az els6
két szakaszbol

Kiilonb06z6 olvasasi
stratégiak egyiittes
alkalmazasa

teret biztosit az értelmezd szdmara, vagyis tulajdonképpen értelmez6i
stratégiaként miikodik. Igaza lehet Tverdota Gyorgynek abban, hogy
a koltemény és a ciklus kozotti kiilonbségeket érdemes a tematikus
vers fel6l targyalni. A mondottak alapjan azonban valészintinek lat-
szik, hogy az olyan szdvegeket, melyek mindkét miifaj jegyeit hor-
dozzdk, s nem frhat6ak le valamelyik szélsGséges eseteként, éppen
a tématlan versek feldl lehetne eredményesen leirni.

Az els§ két szakaszbol szeretnék példat hozni arra, hogyan hoz-
za létre a szOveg a folyamatszertiség érzetét mintegy a tématlan vers
,szabalyainak” megfelelGen, s nem egészen a ciklusszertiség va-
riabilitdsa szerint.

A Foldtdl eloldja az eget / a hajnal s tiszta, lagy szavara / a boga-
rak, a gyerekek / kiporognek a napvildgra” sorokban a személytelen
beszéld, pontosabban a vers lejegyzsje egy sorba helyezi a bogara-
kat és a gyerekeket, akik ugyanabbdl az okbdl ugyanazt a cselekvést
végzik. A vers versszer(isége okan (sorképzés) igy a kett6 kozott
egyenl@ség all fenn. A gyerekek ugyantigy részét képezik annak a
mitikusan festett vilagnak, melynek djjasziiletésérdl az els6 sza-
kaszban olvashatunk.

Nincs ra szorosabban vett szovegbeli bizonyiték, és konnyen el-
képzelhet6, hogy az az elképzelés, amely a természethez val6 oda-
tartozas és a kovetkezd szakasz alomképei kozott parhuzamot, a ,,vas
vilag” rendjével pedig ellentétet feltételez, csak annak a kovetkez-
ménye, hogy az egy cim ala rendelt szovegegységek kozott az olva-
s6 nagyobb eséllyel probal sszefiiggéseket keresni. En azonban tgy
gondolom, hogy ebben az esetben a vers képisége igazolja az 0ssze-
fliggéskeresést, amennyiben az els6 szakasz zaré képe mintha egy
impresszionista (?) festmény ekfrazisa volna, olyan képé, mint ami-
lyen a kovetkez§ szakasz alomleirasanak képei lehetnek.

Erdemes arra felfigyelni, hogy a masodik szakasz utols6 két sora az
,€]”-t nem egyszer( természeti jelenségként irja le. A kdznapi vélto-
zat igy hangozna: ha kinn éj(szaka) van, a versben azonban ezt olvassuk:
,hakinnvan / az é”. Az ,,éj" itt talan fogalomszerten, de a vers gram-
matikajat nézve megszemélyesitve 4ll, s mindenképpen tilmutat azon
a jelentésdimenzion, amely (mint fent lathattuk) a kiils6 és a belsd
ellentétét mutatja meg, vagyis visszakapcsol az dlom s a vas vildg mas-
féle rendjéhez — mikozben arra nem talalunk semmilyen utalast, hogy
a vilag az emberi vilag volna-e, vagy éppen a kozmosz szinonima-
ja. Mivel a masodik szakasz két négysoros része ellentétezésére épiil,
mult—jelen, Alom—€brenlét, a vasvilag és az alombeli rend, utébbi pe-
dig a képiség okan, de mashogy nem igazolhaté6 moédon visszakap-
csol az els6 szakaszhoz, a vasvilag rendjét nem ttilzas a gyermeki és
a természeti vilag rendjével szembeallitani. Az 6sszefiiggésre mas, pél-
daul grammatikai bizonyitékunk persze tovabbra sincs.

Ugy vélem, a fentiek azt igazoljak, hogy az dsszefiiggéseket kere-
s6 olvaso felfedezhet a versben olyan, az egymasra kovetkezés kiva-
nalmat kielégitd Osszefiiggéseket, melyeket azonban a (ciklusszertien)
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visszatérd szovegrészek, visszautalasok 4t is értelmez(het)nek, s hogy
ez a értelmezdi jaték intenzivebb lehet, mint azon versek esetében, amely
altalaban a ciklus és a tematikus vers hatareseteiként irhatéak le, vagy-
is talan elmondhat6, ha az Eszmélet értelemképzd struktirait egy vagy-
vagy alapt értelmezdi stratégia kvetelményeinek akarjuk kiszolgal-
tatni, azzal val6szintileg olyan értelmezdi redukcidt hajtunk végre, amely
csak nagyon feltételesen hangolhat6 6ssze a szoveg igényével. A fen-
ti feltételes modok, lehetek és altaldbanok szdmomra pont azt jelzik,
hogy egy olyan vers esetén, mint az Eszmélet, a kiilonbozé olvasasi stra-
tégidk egyiittes alkalmazasa lesz képes a cimben jelzett olvasasi mé-
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dok lehet6ségeit kiegyenlits értelmezdi teljesitményre.
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Jozsef Attila. Korona,
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Attila Eszmélet-ciklusanak
elemzése.Gondolat,
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Az Eszmélet (kép)(keret)e

Az Eszmélet 12. szakaszanak talanya, bonyolultsaga és vers végi po-
zici6ja nem véletleniil eredményezte az értelmezdk kitiintetett fi-
gyelmét, az interpretacidk szertedgazo sokasagat, amelyek szinte
mar a versszak szétirasat idézték eld. A szoveg hivasanak enge-
delmeskedve magam is a vers utols6 egységének értelmezésére
vallalkozom, de, ahogy majd lathat6 lesz, mindez a mt egészét is
érinteni fogja.

A 12. versszak talanyai kozé tartozik a , Vasiitndl lakom” félsor
referencialis avagy metaforikus jelentéssikjanak kortilhatérolhatat-
lanséga, a szemlélS el6tt kibomlé latvany hasonlatanak mondat-
szerkezeti hidnya, amely szintén megbonyolitja a kép jelentés-
konstrukciéit, s ehhez kapcsoléddéan nem egyértelmii az sem, hogy
az utols6 két sor még ennek a hasonlatnak a része, vagy esetleg a
felidézs, szemlél6 pozicidjahoz vald visszatérés. S a szakasz dilem-
mait gyarapitja a recepcié énsokszorozodas-koncepcidinak és hall-
gatas-interpretacionak sokasaga is.

Mielétt e felvazolt csomépontokra javaslataimmal reflektalnék,
a mtegészhez kapcsolodo kiindulépontjaimat kell megosztanom,
hogy a 12. szakaszra vonatkozo felvetésem megfelelS alapot kap-
jon. Olvasatomban tehat az Eszmélet kiilonallo, lekerekitett képek
sora, melyek kozott a verselemek (vagy versszakok) egymasra
éptilésébdl ad6do egységes verskonstrukciét eredményezé viszo-
nyok, utalasrendszerek vagy tigynevezett elérehalad6 gondolat-
menet megteremtése problematikus. Ennek ellenére a ciklus kontra
vers vitiban most nem foglalnék allast. Az Eszmélet versszakai az
eszméletet nem mint Osszefliggd folyamatot jelenitik meg, hanem
mint szaggatott stacidkat, elszigetelt pillanatokat adjak vissza egy-
egy poétikailag megformalt, 6sszefogott képben, ugyanannak az
implicit személynek eltéré térben, idSben, megszdlalasmédban, de
még inkdbb az eszmélet kiilonboz6 mélységén, rétegén, fokan tett
felismeréseit. Mindez a szaggatottsag, idSkeretszeriiség az eszmé-
let miikodésének tartalomban, versformédban, versszerkezetben
visszatiikroz6d6 koltsi vetiilete. A micimmé emelt Eszmélet jelen-
tése a sz6 etimoldgiai és altalanos szemantikai rétegein tdl Bergson
eszmélettedridjanak segitségével kozelithetd meg. A Teremtd fejlo-
désben' kifejtett eszméletfogalom koltSre gyakorolt hatdsat a szak-
irodalom, elsGsorban Tverdota Gyorgy munkai, mar meggy&zSen
feltartak és bizonyitottak.?
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*Henri Bergson: i. m.
134., tovabba: ,a cselek-
vés elképzelését sakkban
tartja maga a cselekvés,
mely a képzethez oly
tokéletesen hasonlé s oly
pontosan beleilleszkedik,
hogy semmiféle eszmélés
onnan ki nem csurranhat
tobbé. A képzetet elduga-
szolja a cselekvés.”

Uo. 107-108.

*Henri Bergson: i. m. 135.

V6. Henri Bergson:
i. m. 240.

8. m. 184.

Az eszméletfogalom
0sszegzése

Vé.1. m. 184.

A francia filoz6fus gondolatmenetében az automatikus, gépies cse-
lekvés akadalyozza az eszmélet mint lelki tevékenység kibontako-
zasat, miikodését, , [a] képzetet eldugaszolja a cselekvés” — ahogy
Bergson mondja.® Igy az eszmélés azokban a résekben, esetekben
kezdheti meg miikodését, amikor a cselekvést valami gatolja, mega-
kasztja, s ilyen médon az eszmélet habozas, valasztés, tanakodas, a
lehetséges cselekvések felmérése vagy , virtudlis tevékenység zona-
jan maradé vilagossag, mely koriilfogja az €16 1énynek valéban vég-
bevitt cselekedetét”.* Mindezekbdl kitlinik, hogy az eszmélés tevé-
kenységei, aktusai az emberi tudatot egész életen at végigkisérd
lehet&ségek, amelyek soran az egyén olyan belatasokkal, felisme-
résekkel, onmagara, kiilvilagra, 1étre vonatkozo tapasztalatokkal
szembestilhet, gazdagodhat, amelyek aztdn visszahathatnak magéra
a cselekvésre is. Az eszmélet tehat az egyén rendelkezésére allo va-
lasztashatalom, s az automatizmus béklyéjaval szemben egyfajta sza-
badsagot jelent.” A koltemény versszakaiban rendre visszatérd ldt,
néz, hall, gondol igék alakvaltozatai, a személytelen, torvényszertivé
emelt létszentenciak, s az utolsé versszak explicit szemléld, el-elnézd,
konyokld, hallgato helyzete az eszmélésnek ezt a bergsoni, toprengd, ta-
nakodo, nem cselekvd, a tapasztalatokbdl kovetkeztetéseket levono,
a létlehetSségeket szamba vevd poziciéit idézik fel. Mindehhez hang-
sdlyozni kell, hogy Bergson az eszméletfogalom szétszdlazhatatlan
kettSs természetét hangstilyozza, amely értelembdl és az 9sztont fel-
szinre hozé intuiciébdl all, s amelyek koziil az emberi eszmélkedés
soran az értelem rendre maga ala gyfiri az intuiciét; a francia szerzd
azonban éppen ez ut6bbi jelentSségére, megerdsitésének sziikséges-
ségére hivja fel a figyelmet, mivel az intuici6 teszi lehet6vé a valosag
mélyebb rétegeinek megismerését, s ez (aztan) az ihlet altal, segitsé-
gével fejez8dhet ki. Bergson igy érvel az intuicié fontossagarol: fi-
gyeljiink arra, ,,ami benniink a kiils6t6l legjobban elszakadt s az ér-
telmiségtdl a legkevésbé athatott. Keressiik onmagunk legmélyén azt
a pontot, hol a sajat életiinkon beliil vagyunk. Akkor a tiszta tartamba
meriiliink, oly tartamba, hol a folyton menetel§ mult sziintelentil ab-
szolate 1] jovend6tsl terhesedik.”®

Az eddigiekbdl tehat kittinik, hogy az eszmélet az ember életé-
ben nem egyedi, egyszeri aktus, s nem is kizar6lag gondolkodas, ha-
nem olyan lelki, tapasztalati, gondolati tevékenység egyiittese,
amely a mult emlékképeit, a kiils6 és belsd vilag személyiséget for-
malo tapasztalatait, belatasait jra meg tGjra mozgodsitva az élet egé-
szét végigkiséri, cselekvéseink, élni tudasunk, élni akardsunk reflektiv
hétterét képezve. Az eszmélet vissza-visszatér6 idGszakossagat, hul-
lamzasat az intuici6 meglétének mértéke, pillanatszertisége to-
vabb erdsiti, ugyanis, ahogy Bergson allitja, igen ritkak az 6nma-
gunkkal val6 egybeesésnek a pillanatai, s ezek is kiilonboz6 fokokon
valdésulhatnak meg.’

A bergsoni eszméletfogalom miikodésének segitségével értel-
mezett versszerkezet az utolsé versszakban stiritett formaban, kép-
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Az utolsé versszak mint
mise en abyme

*Henri Bergson: i. m. 244.

Hasonlat és
metaforicitas

0V6. Tverdota Gyorgy:
Tizenkét vers, i. m. 266.

ben ismétlédik meg, a versbeszél§ altal megjelenitett latvany, vonat-
kép olvasatomban a mdi mise en abyme-jaként miikodik, de nem a
reflektalhatatlan végtelen regresszus belsé szakadékaként, ahogy
Bokay Antal érti ennek az alakzatnak mtikodését az utolso vers-
szakkal kapcsolatban,® hanem a vers tobb, az eszmélet miikodésé-
vel kapcsolatban all6 komponensének egyetlen, stiritett képbe for-
malt alakzataként. A ,,sz0sz-s6tétben” elrobogé vonatok felvillang,
vagy inkdbb végigvibralo latvanyai az eszmélkedés egy-egy vég-
termékét, stacidjat megfogalmazo versszakok (kép)sorat ismétlik
meg, foglaljak Ossze, igy a mi szerkezetének és az eszmélet miiko-
désének egyiittes, komplex mise en abyme-ja ismerhetd fel a térbeli
latvanyban. A vonat-kép nemcsak a belsé tiikorképek stiritd, a szo-
veg egészét vagy jelentSs aspektusait visszatiikr6z6 vonasai miatt
tekinthet§ mise en abyme-nak, hanem mert ez az alakzat gyakran
az Onreflexié forméja is, mely a szovegrdl allit valamit, s a ,, vastt-
nal lakom” , el-elnézem” vers egészétdl eliitd, unikalis pozicidja ezt
az elképzelést erdsitheti meg. Az intuicid szaggatott, és a dolgokat
pillanatokra megvilagit6, majd Gjra eltding természetének metafo-
rikus bergsoni megfogalmazasa az utolso versszak latvanyanak ele-
meire vetithetd: az intuicié ,[m]ar-mar kialvé lampa, csak ritkdn
lobban, akkor is alig par pillanatra. De fellobban atlag ott, ahol élet-
érdek kertil jatékba. Személyiségiinkre, szabadsagunkra, a termé-
szet Osszességében elfoglalt helytiinkre, eredetiinkre, s6t talan sor-
sunkra is vet valami gyenge vildgossagot, mely azonban mégis
attori az éjszakat, melyben az értelem hagy minket.”® Ez alapjan az
utols6 versszakban az alakot lattaté és megsokszorozé , fiilke-fé-
nyek” az eszmélet szikrdinak egyénre vetiiléseként, visszahatasa-
ként érthetSk.

A kép tobbszintes metaforicitidsa azonban nem véletleniil veze-
tett az olvasatok sokasdgdhoz: a beszél6 leirdsaként, latvanyaként
indulé vonatkép, a mint kot6sz6 hidnya ellenére is, hasonlatta no-
vesztve elemelkedik a lathat6, befoghat6 tér referencialis sikjatol,
amelyet tovabb terhelnek nemcsak a képi sik, tehat a vonat-kép
,,szdllnak (...) ablakok,” ,lengedezd sz0sz-sotét” bels6 metaforai, de f6-
ként a hasonlitott, teht fogalmi sik eleve metaforikus mivolta. A sz6
szerinti olvasat lehetetlensége miatt az ,0rok ¢j” , kivildgitott nappa-
lainak” ,iramldsdt” csakis tropikus szinten kozelithetjiik meg, mely
felboritja, mar-mar felcseréli az amugy is gyenge labakon allé ha-
sonlat szerkezetét, az eredeti képi sik sokkal inkabb hat referen-
cidlis latvanyelemként, mondhatni visszahull a valésagba, s ezt a
hatéast a hasonlatot felvezet§ el-elnézem ige is erSsiti. Az ,,drok éj” , ki-
vildgitott nappalok” ellentétpar az eddigi térbeli latvanyt az id6 di-
menzidjaba forditja at,'° s az id§ muladsaval, tartamaval kapcsola-
tos értelmezési lehet&ségeket kinal fel, mint példaul a végtelen
oroklét — véges emberi 1ét, inautentikus és autentikus 1ét, vagy a
nem-eszmélt sotétségével szemben az eszmélet fényességes pilla-
natainak szembeallasait.
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Az utolso két sor
értelmezési lehetdségei

Ahasonlatban a tér-id6 dimenzidinak Osszefiiggései, a kettd kép-
szerli egymasba fordithatésaga szintén megerGsitheti azt a felve-
tést, hogy a vonat-latvany az eszmélet miikodésének le-képez&dése,
ugyanis a bergsoni eszmélet, ahogy mar kiemeltem, értelem és in-
tuici6 egytittmiikodését feltételezi: Bergson a térbeliséget, beleértve
az anyagot is, pontszertinek, egymas melletti részek, a kiils6dle-
gességek sokasdganak tartja, amelyet az ember az értelmével foghat
fel, ezzel szemben a bergsoni id6fogalom tiszta tartam, folyamat,
belsd sokasédg, egymasra kovetkezés, mely az intuicié atjan ismer-
hetd fel, igy tér-idg, kiils6 és bels6 egymasba fordithatésaga — nem
mellesleg Bergsonndl is — az eszmélet kettSs természetének, 6sz-
szetett miikodésének is foglalata.

A versszak kép- és jelentéssikjainak és a hasonlat szerkezetének
elbizonytalanodasa, a dimenziék atfordithatésaga indokoltta teszi,
a kozpontozas eligazitdsa ellenére is, hogy rakérdezziink az utolso
két sor hovatartozasara. Egyik lehet&ség, hogy e két sort a hasonlat
részeként értjiik a kozpontozasnak engedelmeskedve, ekkor a
fiilke-fényben 4116 alakok a szemlél§ altal latott 1atvany, kép részei.
Ebben az esetben a reflektdlo és a reflektalt helyzet kozotti eltavo-
litds mintha er&sebb lenne; az eszmélet pillanataiban, allomdsain
az én mindig meglat, megtud valamit 6nmagabdl, 6nmagardl is,
minden felszinre hozott Iényegi megéllapitasban benne van 6 maga
is, de a fiilke-fényben all6 alakok az id6 mulasanak kovetkeztében
sosem ugyanazok. A ,vasiitndl lakom” ,el-elnéz¢” pozicidja az esz-
mélkedésre mint tevékenységre adott reflexi6, ennek megjelenitése,
Osszegzése, aktualis végpont, részeredmény, de nem jelenti az esz-
mélet végleges lezartsagat, amit a gyakorité igék, és a vonatok
jovés-menése is érzékeltet. Az eszmélés ,tevékenységére” vonat-
képpel reflektal6 beszéls éppen — paradox médon — a mise en
abyme ,stiritettségébe” helyezett komponensek végtelensége, cik-
likussaga (,,jon-megy”, ,el-elnézem”, ,0rok éjben kivildgitott nappalok”)
altal egyben létezésének alapjava (lakom), 1étszemléleti modda is ta-
gitja az eszméletet.

Egy masféle olvasatban elképzelhets, hogy az utolso két sor a ki-
induld, szemlél§ helyzethez 1ép vissza, ebben az esetben az eszmé-
let pillanatainak visszfényeként, visszahatasaként értelmezhetjiik
az ,éndllok...” kezdetti részt. Ez a véaltozat a beszél$ szemlélS hely-
zetét emeli ki, de az ,el-elnézé” és a fény altal megvilagitott alakok
kozotti eltavolitottsag kisebb. Minden, ami az eszmélkedés ered-
ményeként, felsejléseként felvillan, a beszéldre vilagit, a sz0sz-so-
tétben a létet szemléld alak csak az eszmélet pillanataiban, helyze-
teiben latja igazan 6nmagét s valik lathatéva a kiilvilag szdmara is,
s6t eszmélkedd helyzete is csak ekkor valik , érvényessé”, megpil-
lanthat6vé, s ennek a helyzetnek kifejez6i a konyoklés és hallgatas.

A két értelmezési varians az eszmélet mint tevékenység, szag-
gatott folyamat, idSegységekkel kortilhatarolhat6 allapot més-mas
aspektusat emeli ki, de valéjaban nem mond ellent egymésnak. Az
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Az eszmélet
miikodésének
verspoétikai vetiilete

"Martin Heidegger:
Lét és id6. (Ford. Vajda
Mihaly et al.) Gondolat,

Budapest, 1989, 311.

értelmezés e tobbféle lehetdségének, ,bizonytalansaganak” az is
teret adhat, hogy a vers mas jelen idejd allitasaitol eltérs ,, vasiitndl
lakom” személyes kijelentés zavarba ejt6 mintha-referencialitasa
sem marad mozdulatlan, mivel a versszak képei szinte észrevétle-
niil dsznak at a metaforicitas szintjére, s az atvitt, metafizikus je-
lentésrétegek, egyéb kapaszkoddék hianyaban, az els6 sor latszola-
gos konkrétsdgara is visszahatnak, elmozditjak azt. Az utols6
egységnek ez a ,lebegése”, a feliités hatarozottsagat (, Vasiitndl
lakom”) id6tlenségbe és metaforikussagba oldo képlékenysége teszi
a versszakot lezarhatatlanul , talanyossa”. Am a jelentések és je-
lentéssikok rogzithetetlensége ellenére is jol érzékelhet6 a korabbi
beszédhelyzetekkel, nézGpontokkal szembeni fokalizaciovaltas,
mely szintén a mise en abyme (jelen)létére, miikodésére és onref-
lexiv vonasara utalhat.

Aversszak Osszetettsége, bonyolultsaga az eszmélet miikodésének
verspoétikai vetiilete: az eszmél6 személyben lejatszodé lelki-tu-
dati-gondolati folyamatoknak, tehat az eszmélet irdnyainak, hato-
sugarainak, a kiilvilag és a bels6 viladg egymasra hatasanak jové-
mend, el-elnézd mozgasa, s mindennek felismerése, megértése.
A konyoklés, hallgatas egyrészt az eszmélkedés, a beliilre figyelés
allapotat mutatja, masrészt az egész bels6 munkanak, az eszmélet-
nek mint lejatszodé folyamatoknak megértését is. Nemcsak a be-
szélés, hanem a hallgatas is a megértés egzisztencidlis alapja Hei-
degger szerint. A hallgatas a mondast, kimondast kovet reakcio,
,[alki sohasem mond semmit, az adott pillanatban nem képes hall-
gatni. Csak az igazi beszélésben lehetséges a tulajdonképpeni hall-
gatds. A jelenval6létnek ahhoz, hogy hallgasson, mondanivaléval
kell rendelkeznie, azaz rendelkeznie kell 6nmaga tulajdonképpeni
és gazdag feltarultsagaval.”" Ez a tulajdonképpeni feltarultsag jelen
esetben az Eszmélet 12 versszaka.

.

Keresztrol
keresztre

//?&'z‘fb/é %3

A VIGILIA KIADO AJANLATA h

Pilinszky Janos:

KERESZTROL KERESZTRE

Valogatas Pilinszky Janos cikkeibdl és esszéibdl, melyek egy koltéi fi-
gyelem belsé alakulasat kovetik nyomon, egytttal a magyar irodalmi
hagyomanyban hidnyossdgnak tekinthet ,, vallomasirodalom” meg-
teremtésére tett kisérlet talan legfontosabb dokumentumai, s a maguk
Osszességében naploként, ha tetszik egyetlen folyamatos gyénasként is
olvashatéak. Kiadvanyunk a kolt6 sziiletésének 90. és halaldnak 30. év-
forduldja alkalmébdl jelent meg.
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Szegedy-Maszak Mihaly:
A szerz6 6nazonossaga
Jozsef Attila életmiivében.
In: A magyar irodalom tér-
ténetei, 1800-t6/ 1919-ig.
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2. m. 303.

Pilinszky és Vasadi
talalkozasa Jozsef
Attila koltészetével

JAttila, nézd...”

Az Eszmélet Pilinszky Jdnos és Vasadi Péter
életmiivében

Jozsef Attila életmtivének, s ezen beliil is az Eszmélet cimi versnek
egyediilallo jelentGsége a modern magyar irodalom torténetében
aligha vonhat6 kétségbe. Mindez nemcsak azzal bizonyithat6, hogy
— miként Szegedy-Maszak Mihaly is megallapitja — alkotasai sok-
féle szellemi (s tegytlik hozza: poétikai) 6sztonzésekkel hozhatok
Osszefliggésbe,! hanem életmiivének szertedgazo és sokféle hatas-
torténetével is. Latszolag szélsGséges példaval élve: koltészete
ugyanugy inspiraciéval szolgalt a munkdsmozgalmi lira, mint a ka-
tolikus keresztény ihletettségti irodalom szdmara. Persze ehhez rog-
ton hozza kell tenni azt is — amire szintén Szegedy-Maszak Mihaly
figyelmeztet —, hogy J6zsef Attila kanonikus pozicidjat méas-mas
korszakokban és koltészeti iranyzatokban az életmiinek mas-mas
darabjai biztositottdk, illetve biztositjak.” Jelen dolgozat keretein
beliil azt szeretném bemutatni, hogy az utébbi hatastorténeti 6sz-
szefliggésben, azaz a keresztény irodalmi, spiritualis és teoldgiai
hagyomanyokhoz kot6d6 Pilinszky Janos és Vasadi Péter életmii-
vében milyen hatastorténeti mozzanatokat fedezhetiink fel.

Hatastorténeti elemzések esetében nem egészen lényegtelen kér-
dés, hogy az adott m, életm szerzdje, jelen esetben Pilinszky és
Vasadi Péter mikor és milyen koriilmények kozott talalkozott a
vizsgalt forrasszoveggel, milyen élmények alakitottak a befogadas
mechanizmusait. A recepcié- és a hatastorténet mai rekonstrukcié-
jat a kommentar értékd visszaemlékezések, vallomasok, értekezd
esszék, esetenként szépirodalmi miivek segitségével tudjuk végre-
hajtani, annak tudataban, hogy a hatastorténeti folyamatokroél arul-
kod¢ szovegek legaldbb annyit elmondanak az elemz6, visszaem-
1ékez§, vallomastevs utdédrol, mint a koltGelddrdl, illetve annak
életm{ivérdl vagy adott alkotasarol. Pilinszky és Vasadi egytitt sze-
repeltetése egy ilyen jellegti vizsgalodas esetében azért is indokolt
(de legalabbis érdekes) lehet, mivel hasonlésagokat fedezhetiink fel
a Jozsef Attila életmtivel val6 elsG, dokumentalhat6 talalkozasukat
illetSen, s a két koltd egymastdl sem fiiggetlen Jozsef Attila-élmé-
nyének alakuldsaban is.

Hafner Zoltan szerint Pilinszky val6szintileg 1941 elsé fele és 1942
tavasza kozott olvashatta elGszor Jozsef Attila verseit, életének egyik
valsagos periddusaban, s ez a talalkozés segitett neki atlendiilni a
mélyponton, s koltészetében is fordulathoz vezetett: a korabbi évek
— a Pilinszkyre altalaban jellemz6 kis szamu — kisérleti versei utan
4j, Jozsef Attila hatasat szovegszertien is mutaté szakasz kezd6dott
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lirjaban. Hafner értelmezése alapjan a Jozsef Attila-élmény elmé-
lyiilésének masodik szakaszat a vildghdboris élmények kozvetlen
atélésének idejére tehetjiik.> A Lengyel Péterrel folytatott, s Hafner
Zoltan altal is idézett beszélgetésrészlet vilagithat ra Pilinszky Jozsef
Attila-recepciéjanak taldn legmeghataroz6bb mozzanatéra: ,Mint
katona kertiltem ki negyvennégy 6szén Németorszagba. Itt egyrészt
olyan méretti esszencidlis iirességet és hazatlansagot kellett tapasz-
talnom, mintha Jézsef Attila skizofrén vilaghianya objektivalédott
volna egyetemes fokon.”* Ez a lényegében ontoldgiai tapasztalat he-
lyezi Gj fénytorésbe Pilinszky szamadra J6zsef Attila koltészetét, s al-
litja szembe — egy masik irasdban — Ady , kiralyi pézaival”,” de
ebben az Osszefiiggésben olvasva talan az sem véletlen, hogy a két
kései, cimében is koltSel6djét idézE versében Pilinszky katonai fo-
galmakat tarsit Jozsef Attila alakjahoz.

Vasadi Péter kolti palydja — noha csak 6t évvel fiatalabb Pilinsz-
kynél —késébb indult, néla a Jozsef Attila-hatas nem okozott olyan
kozvetlen és elemi fordulatot, mint Pilinszkynél, de — mint kés&bb
latni fogjuk — mind szdvegszertien, mind poétikailag ez a hatas jol
érzékelhetS az § életmiivében is. Vasadi esetében szintén haborts
élménnyel kapcsolodik Sssze a Jozsef Attilaval valo elsé talalkozas.
1943-ban hadaprédiskolasként a vezérkari f6nokség titkos iratait
nyugatra szallit6 konvoj kisérGje volt, s egy faladaban talélt ra Jozsef
Attila kotetére, s benne az Eszméletre. A verset elemzé esszéjében
Vasadi a kovetkezGképpen emlékezik vissza erre: , Rejtély, kinek a
menekitett konyvei voltak ezek, s az is rejtély, hogy miért éppen én
csticsiiltem rajtuk fazva, éhesen, orditozva és néha sirva, ragcsalva
és gémberedett kezeim kozé huhogva akkor is, amikor az osztrak
Alpok labanal jartunk. Ebben a konyvben olvastam el&szor az Esz-
mélet cimd verset.”® Vasadi egy masik esszéjébdl” vett gondolatot
idézve: olyan helyzetben tortént az els§ taldlkozasa az Eszmélettel,
amikor a torténelem krizise és személyes életének krizise egybee-
sett, olyan kritikus id§pontban, mely apokaliptikus jellegénél fogva
az eljovends végidot idézte. A versolvasas kerettorténetét mint ha-
bortis élményt rekonstrualé és a verset meditativ beleérzéssel
elemzgd elbeszélS narracidja révén keriil egymast értelmez6 parhu-
zamba az emberi torténelem legstlyosabb valsaghelyzetében felta-
rulé tidvtorténet és befogadastorténet, partzia és Eszmeélet, Krisztus
és Jozsef Attila. Ebben a kontextusban nyernek sajatos és 4j jelentést
az Eszmélet , En folnéztem az est alol (...)” kezdetd 7. szakaszanak és
mas részleteinek kulcsmotivumai is: ,, Egyszerre mély morgés titotte
meg a fiillemet. Mintha alattam a f6ld morajlott volna. (...) Es hirte-
len vészterhes, nyilt diiborgés ztudult az alattunk elteriils volgyre,
ahogy folénk ért a tomérdek, csillogd hast harci repiil6gép. (...) Egy
négyzetben hetven, kilencven gép lehetett. Bombaterhtikkel stlyo-
san dorogtek el folottiink. (...) Ujra elcsondesedett a behavazott téj,
amelyet most elhagyottnak éreztem inkabb, mint békésnek. Betiltem
a kocsinkba, bekapcsoltam a melegitét, elterpeszkedtem az agyon-
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stoppolt bdriilésen, és el6vettem Jozsef Attila konyvét. Egy boriték
leffentytivel mar bejeloltem az Eszmeéletet, most foliitéttem a konyvet
s elkezdtem olvasni a verset. Szakaszrdl szakaszra végigolvastam,
majd visszatértem az elejére. Rogton megértettem, hogy folfogom
ezt a verset vagy sem, nekem irtak, és ide, ebbe a helyzetbe, ezek
kozé a fak kozé, éjfél utan fél egyre, a mai napra. (...) Mire masod-
szor is elolvastam mind a tizenkét versszakot, tijra remegni kezdett
a fold. Most szérta le bombaterhét a négyszazhisz vagy négyszaz-
negyven repiil6gép. Az eszmélet nekem a »vas vilagan« erét vett ki-
nyilatkoztatés, a sz6 szoros értelmében két diiborgés kozotti sztinet,
amely megtelt szavakkal.”®

Beney Zsuzsa 1974-ben megjelent tanulmanya’ és Schein Gébor ké-
s6bbi dolgozata'® részletesen feltarta Jozsef Attila lirdjanak Pilinszky
koltészetére gyakorolt hatasat, s tudjuk azt is, hogy Pilinszky kedvenc
Jézsef Attila-verse nem az Eszmélet, hanem az Oda volt. Mégsem egé-
szen reménytelen a szovegkozi Osszefliggések kutatasa az Eszmélet
esetében sem. Beney Zsuzsa a korai Pilinszky-lirara jellemzg, arche-
tipikus eredetdi s az liresség, a semmi egzisztencialis élményével is
tarsitott éjszaka és csillag motivumok elemzése soran mutatja ki a ha-
tastorténeti kapcsolatot Pilinszky és J6zsef Attila liraja kozott," s ebben
az Osszefliggésben emeli ki az Eszmélet egy részletét is: ,,S hat amint
folallok, / a csillagok, a Goncolok / tgy fénylenek font, mint a racsok
/ a hallgatag cella f616tt.” Noha tagadhatatlanul a korai Pilinszky-li-
raban érezhet6 legerételjesebben Jozsef Attila kolt6i hatdsa, mégsem
csak a Trapéz és korlit korai verseiben fedezhetjiik fel a csillag-moti-
vumot, hanem az Eszmeélethez hasonl6 életmtivon beliili poziciét el-
foglalo, a korabbi koltsi szakaszt lezard, s az tijat megnyité versciklus,
az Apokrif szovegében is. Igaz, éppen abban a sorban, melyet Németh
G. Béla vitathaté médon a vers egyetlen sikertiltetlen soranak nevez:'?
, Kikonyoklok a szeles csillagokra.” Megértén fordulva nemcsak a
vershez, hanem Németh G. Bélahoz is, annyit megallapithatunk, hogy
ez a sor, mely bar talan valoban idegentil hat az Apokrifben, az elsé
kotet poétikajaba tokéletesen beleillik. Latszélag csak apré hangsuly-
eltolédasrol van sz6, valdjaban azonban mér azt a koltsi szemlélet-
ben megmutatkoz6 fordulatot jelzi, mely a kovetkezé évek verseiben
s az azt onreflexiv médon fogalmilag leképezd , evangéliumi eszté-
tika”-ban megmutatkozik. Az Apokrif fent idézett sordban feltaruld
latvany nagyon hasonlé a Trapéz és korldt cimd vers zarlatanak koz-
mikus tavlatot nyité6 képéhez, melyben szintén megjelenik a ,fe-
gyenc” motivuma (,, Uliink az ég korlatain, mint elitélt fegyencek.”).
A Harmadnapon kotetben — bar tovabbra is megtalaljunk az éjszaka
és a csillag képét — a kifosztottsag ontologiai tapasztalatat egyre
inkabb a fogoly, a fegyenc, a ldgerlakd alakja striti magéba. A Trapéz
és korldt idézett soranak a hasonlité képe onallésodik tehat oly
moédon is, hogy mar nem (kozvetleniil) a versbeszélSre vonatkozik,
hanem az 6 szemsz6gébdl lattatott masikra.

179



Pilinszky Janos:
Az Uj év elébe.
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A fegyenc alakja viszont (még a Trapéz és korldt kotet feldl olvasva)
egy masik részletet is kiemel az Eszméletb6l, az 5. versszakot: , A te-
herpélyaudvaron / Ggy lapultam a fa tovéhez, / mint egy darab
csond; sziirke gyom / ért szamhoz, nyers, kiilonos-édes. / Holtan les-
tem az Grt, mit érez, / s a hallgatag vagénokon / arnyat, mely raug-
rott a fényes, / harmatos szénre konokon.” Az éhezés — , Sovany va-
gyok, csak kenyeret / eszem néha (...). Nem dorgolédzik stilt lapocka
/ szdmhoz” — mint hianylét a léthidny metaforikus kifejez&dése a
Harmadnapon verseiben, de az idegen hatalomnak val6 kiszolgalta-
tottsdg s a biin, a blinosség tapasztalata a korai ldgerversektsl kezdve
az intézeti lanyok alakjat megidézs, gyermekkori élményeket feldol-
g0z0 kései darabokig (B. I. kisasszony, Vizlat, Szabadulds) meghatarozo
motivuma lesz Pilinszky lirdjanak. A masik szenvedésére nyitott kol-
t6i személetmdd folyamatosan mélyiil el Pilinszky lirdjaban, s ezzel
Osszefliggésben alkotja Gjra a hatvanas évek elején sajat J6zsef Atti-
la-képét is, amikor a kolt6t Jézus mellé allitja: ,Hogy mennyiben
volt rokon Jozsef Attila sorsa Jézuséval: hogy mi volt benne a jé-
zusi? A tisztasaga. Szelid ereje, amely nem ttirte a kompromisszumot.
Persze, 6 mint ember, nyilvan telve volt emberi gyengékkel, de mint
miivész, makulatlan volt, s m{ivészi sorsa valoban az aldozati bara-
nyéhoz hasonlitott. Egy zavaros korban & is mindannyiunkért szen-
vedett, dldozta fol magat, s az agyara borul6 téboly inkabb vadolja
korat, mint tulajdon vétkét.”

A fentebbiekkel szoros 0sszefliggésben fogalmazhatjuk meg a
kovetkezd kérdést: lehet-e Pilinszky sokat idézet mondatét (,,a té-
nyek mogiil szamtizott Isten id6r6l iddre atvérzi a torténelem szo-
vetét”) az Eszmélet 7. szakasza (,,csill6 véletlen szalaibol / torvényt
szGtt a mult szovGszéke”) fel6l megérteni? Harom erds kapcesolatot
latok a két mondat kozott: 1. metaforikus szinten a ,,szovet” képe;
2. fogalmi sikon mindkét kijelentés a multrél, a torténelemrdl allit
valamit; 3. Jozsef Attilanal ,a torvény szovedéke / mindig folfeslik
valahol”, mig Pilinszkynél atvérz6dik, azaz mindkét esetben sértil,
szakad, szennyezddik. Pilinszky mondataban azonban nincs benne
torvény és véletlen, rend és kaosz ellentéte, mely az Eszmélet adott
versszakanak ,tokéletesen szimmetrikus szerkezetet”-ében a sza-
badsag kérdését helyezi a kozéppontba.'* Egy masfajta, immanens
tény és metafizikai valosag kettGsségére épiils binaris szerkezet
azonban Pilinszky idézet sora mogott is felfedezhets. Nagyon to-
moren Osszefoglalva Pilinszky torténelem- és miivészetfelfogasat
azt mondhatjuk: szerinte a tények burkat attorve, azaz az imma-
nens létezés tér és idGkoordinatain atlépve juthatunk el a valésag-
nak abba a kozegébe, melyben a jévatehetetlen jovatehetsvé valik,
s ebben az , attdrésben” van kulcsszerepe a blinbeeséssel megcsor-
bult inkarnaciét Gjra teljessé tevé miivészetnek.

Alényeges kiilonbség tehat, véleményem szerint, nem abban ke-
resendd, hogy Pilinszky a , torténelem szoveté”-r6l, mig Jozsef
Attila a ,,torvény szovedéké”-rdl ir, hanem a Pilinszky-életmii és a
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15Schein Gabor:

Jozsef Attila kései
kéltészetének hatasa
Pilinszky Janos korai
lirdjaban, i. m. 168-169.

8A 10. szakasz ellenére is
igy gondolom, melynek vi-
tathatatlanul lehet olyan
értelmezése, mely az éle-
tet add, a versben megne-
vezetlen valakiben magat
Istent latja, s6t akar a sza-
kaszt nyit6 két soris —a
Tiszta szivvelhez hason-
|6an — olvashat6 az evan-
géliumi tanitas felél is: ,Ha
valaki kdvetni akar, de
nem gy(loli apjat, anyjat,
feleségét, gyermekeit, fivé-
reit és névéreit, s6t még
sajat magat is, nem lehet
a tanitvanyom” (Lk 14,26).
Az Eszmélet egészét
tekintve azonban meg-
hatarozébbnak érzem
ennek a vallasos
tavlatnak a hianyat.

17 Két dolog tolti el
lelkemet annal Ujabb és
annal névekvabb tiszte-

lettel és csodalattal, minél
tobbszor és tartdsabban
foglalkozik vele gondolko-
dasom: a csillagos ég
felettem és az erkdlcsi
térvény bennem.”

8Tverdota Gyorgy:
Jozsef Attila vallasfilozo-
fiai ihlete. In: Véges
végtelen, i. m. 111-120.

19J6zsef Attila:
Ihlet és nemzet. In ué:
Tanulmanyok, cikkek

Jozsef Attila-vers metafizikai horizontja kozotti eltérésben, melyre
més szovegpéldakon, de az Ujhold poétikéjat elemezve Schein
Gabor is rdamutat.”” Az Eszmélet metafizikajanak ugyanis szerintem
nincsen vallasos tavlata'® (bizonyos értelemben még Jozsef Attila
mas verseinek jellemz&en antropomorf istenképével ellentétben is)
sokkal inkabb a tudomanyos, mechanikus vilagkép részletei buk-
kannak fel a versben. Ezt példazandé a 7. szakaszt idézem, mely
mintha Kant ellenében is irédna:"? , En f6lnéztem az est aldl / az
egek fogaskerekére.” Mds Osszefiliggésben, mas kolt6i és értekezd
proézai szovegeket vizsgalva ennek ellenére mindenképpen indo-
kolt Jozsef Attila vallasfilozofiai ihletérdl beszélni.'® Ez akar a
Pilinszky életmiire gyakorolt hatdsan keresztiil is belathat6. Pilin-
szky a 70-es évek elején sziiletett esztétikai targyu irdsaiban rendre
Jozsef Attilara hivatkozik, mintegy a koltGel6dje altal diagnoszti-
zalt , vilaghiany”-t sajat, f{6ként a modern drama és szinhaz alapjén,
de altalanos esztétikai érvénnyel kimondott ,jelenléthidny”-anak
el6zményeként. S bar Pilinszky esztétikaja lényeges pontokon eltér
Jozsef Attila Ihlet és nemzetben megfogalmazott gondolataitol, talan
mégis érdemes lenne a blinbeeséssel megcsorbult inkarnaciét tjra
teljessé tevs Pilinszky-féle mivészetfelfogést s a mogotte allé va-
l6sadgfogalmat az ihlet Jozsef Attila-i értelmezése feldl is Gijraolvasni:
,ha az —ihlet a vilaghidny ténye az exisztencidban és ugyanakkor
teljes valdsagot alkot, ugy a teljes valésagot nem alkothatja mésért,
minthogy amiként a vilag elvész a valésagban, ugy vesszen el a vi-
laghidny a miivészet val6sagdban”."

Vasadi Péter koltészetében Jozsef Attila Pilinszky utén a legtobbszor
idézett, megszolitott kolts. A fentebb mar hivatkozott Pilinszky-
versek az elhunyt koltSel6dot megszolité retorikajahoz hasonléan
Vasadinak is jellemz6 poétikai eljardsa a Jozsef Attilanak cimzett
versekben az aposztrofikus beszédméd. Az Unnep cimt versében
példaul a cimben jelolt esemény kétféle, profan és szakralis, egyér-
telm értékvonatkozéasokkal ellatott jelentését titkozteti, s ebbe az
ellentétbe allitja be a vers zarlataban megszolitott J6zsef Attilat. Az
egyik oldalon a testiség, az evés, ivds mértéktelensége, mig a masik
oldalon az agapé, a szeretetvacsora és az aldozat. A versben Jozsef
Attila egyértelmtien az utébbi értékcentrum kozéppontjaba kertl.
A vers végén a koltGel6d E/3. személyd megjelenitése valt at meg-
szolitasba: , Attila, nézd, fakul az tinnep / tehetetlentil, / mint ing
a szaritokotélen.” Nem lehet azonban egyértelmiien eldonteni,
hogy a megel6z6 szakasz utdn® a megszolitas el6tti versszak pon-
tosan kire vonatkozik (,O a szertartds mesterem. / Anyam és fGpa-
pom. / Orszagom orszaga vala. / Tudom, engesztelhetetlen.”), de
a kolt6i nyelvhasznélat, a tomor, esetenként hianyos vagy archai-
zalé mondatok motivumai sejtetni engedik, hogy az idézet részlet-
ben mér J6zsef Attilarol van sz6. Ha ez igy van, akkor az ,,anya” —
Jozsef Attila koltészetének egyik jellegzetes motivuma — ebben a
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1923-1930. Osiris,
Budapest, 1995, 127.

2 Fj, mutassatok egy
tenyeret, / mely vastdl fé-
nyes, tliztél fekete, / érdes
és kemény / szorongatott
s okos becstletétdl!
Lévén Attila édes éccseé;
/nem? Dereng-e még / a
hangja, szava, szaja, /
csillagos lehelete?”

Tagolt 6da

versben a hatastorténet jeloljévé valik. Azéltal azonban, hogy az
adott versben Jézsef Attila biol6giai nemével ellentétes sziilére utal,
éppen azt hangstlyozza ki, hogy a versbeszél§ szamara nem az
életrajz, hanem az Gjramondott sz6veghagyomany révén képzsdik
meg a koltSelsd versbeli alakja. Hasonld poétikai miiveletet észlel-
hetiink a definitiv kijelentés masik tagjanal is, az ,O (...) f{6papom”
allitas éppen az Eszmélet 10. versszaka ellenében olvashaté: , Az
meglett ember (...) ki nem istene és nem papja / se maganak, sem
senkinek.”

Vasadi szamara tehat Pilinszkyhez hasonléan, s att6l vélhetGen
nem is fliggetlentil, de legalabbis ugyanannak a keresztény hagyo-
manynak az erSterében formalodik at Jozsef Attila alakja. A kiszol-
galtatottsdg, az dldozatisag élettorténet feldl is megerdsitett moti-
vuma emeli be — Pilinszky szavaival —a ,,szegénység pozicionalis
szakralitasa” révén Jozsef Attilat a keresztény tidvtorténetbe, az
el6bb idézett versben leginkabb birdként, aki miivészi tisztasaganal
fogva itélni hivatott a jelen moralis valsaga felett. Mas, de ehhez ha-
sonl6 szerepben jelenik meg Jozsef Attila Vasadi 2012-ben megje-
lent kotetének Paradox cimii versében, ahol szintén az Eszmélet két
szoveghelye idéz&dik meg: , Az van, ami nincs. / Ezt az tir mondta
el6szor, / masodjara Jozsef Attila / (nekem), ez a széntolvaj. Nem-
zet Prolija. Préféta.”

Kiilonosen erds Jozsef Attila jelenléte az Intarzia cimi 2007-es ko-
tetben, ahol két ,,J. A.-nak” (Magyar koltdk), illetve ,J. A.-ért” (Hadd
legyen) dedikacidju vers mellett a Tagolt ddit a teljes nevet kiirva
Jozsef Attilanak ajanlja Vasadi. A vers egyértelmtien az Eszmélet (és
a Hazdm) sz6 szerinti versbeir6ddsaval indul és végzddik:

Azt hittem, mint a kocka, ...

mely egyik cstiicsan meg-

rekedt, az eszmélet majd Lelkemnek vigasza a testem.
helyrebillen, Csak O, a Rackajuh vérzik
Attila, de nem; gonosznak vigasztalan T-gerenda kereszten.
lenni nélunk szinte illem. Alatta meglett angyalok
Agyban, kozépiitt, széleken hajlonganak, kasza al4,

ma is ahogy a margarétak.

fortélyos és igazgat a Elol mindig sotét.
megaporodott félelem. Hatul mindig ragyog.

A Tngolt dda nyit6 soraiban az , élére allitott kocka” hasonlata a pil-
lanatnyi (moralis) allapot megjelenitésére szolgal, mig az ,, eszmé-
let” a valsaggal szemben a pozitiv allapot jelolGje. A versbeszéls
ennek a tarsadalmi lét alapjait érint6 erkolesi romlasnak a latéja és
lattatoja, mig a megszolitott , Attila” a kimondott itélet érvényessé-
gének tandja. A vers zar6 stréfdja ezzel szemben mér nem tartalmaz
aposztrofikus elemet, mely J6zsef Attilara utalna. A , meglett angya-
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Kinyilatkoztatas
és koltészet

2Vasadi Péter:
Az Eszmélet,
eszméletem, i. m. 24.

lok” jelz&s szerkezettel — mintegy a , meglett ember” transzcendens
parjaval — s a test-lélek, sotétség-vilagossag ellentétparijaival viszont
a beszéld ismét az Eszmeélet jol ismert motivumait felhasznalva szolal
meg. Ennek az intertextualis Gjrairdsnak koszonhetSen valik tobb-
értelmtivé a verszaras a keresztaldozatot és az apokalipszist egy-
szerre megjelenitd zaré képe. Ki a kereszten fliggd , Rackajuh”?
Krisztus vagy a ,felkent” kolts, Jozsef Attila? Akér a blaszfémiaig
is eljuthatnénk ezaltal, a kérdésfelvetés s a vélasz indokoltsédga
azonban a verszarlat — ha akarom posztmodern, ha akarom ha-
gyomanyos keresztény — nyelvi tapasztalata fel6l 1athato be: a sajat
(koltsi) megszolalast — mindkét nézSpontb6l — megel6zi egy
masik nyelv, a teremt§ és Krisztusban megtestesiils isteni Logosz
vagy a liratorténeti hagyomany logosza. Vasadi Péter verse e kettd
Osszehangolasa révén hozza létre sajat autentikus versbeszédét.

A Jozsef Attila-életmii s konkrétan az Eszmélet recepcidéjanak
Vasadi esetében is taldlunk altalanos, poétikai érvényti konzekven-
cidit. Kinyilatkoztatas és koltészet kertiil egymassal parhuzamba a
korabban idézett elemz6 esszébe ékelt koltészettani elmélkedésben
is. Vasadi szerint ugyanis kétféle 1étértelmezés létezik: kinyilatkoz-
tatds és koltészet, melyek valaha egyek voltak. Ebbdl a vallasi-me-
tafizikai néz6pontbdl tekintve az egyes kolteményt koltészetté
avato koltdi szo és a teremtd, a Krisztusban inkarndlodo isteni Szo
azonos eredeti, ezaltal lehet Vasadi keresztény poétikajaban a vers
a , kett8s attlinés” szintere, mely altal ,maga a m a kinyilatkozta-
tas fokara emelkedik, a kinyilatkoztatas pedig folszivodik és ela-
rad benne”. Mindehhez azonban — s ez az Eszmélet szempontjabol
is hangsilyos — hozzateszi azt is: , A koltészetben nem a kinyilat-
koztatas téziseivel van dolgunk, hanem a szellemével, amely a mi
egészét athatja. (...) Anagy koltészetben a szellem inkarnalodik.” 2!

Eppen ez, a koltészetben inkarnal6dé szellem megszolité ereje
teszi bizonyos értelemben lehet6vé, hogy Jozsef Attila életmiive, s
az Eszmélet a kiilonboz8 poétikai és vilagszemléleti alapon ir6dé
koltészetekben meg tudta és tudja Grizni kanonikus poziciéjat. S
mint Pilinszky és Vasadi Péter kapcsan lathato volt, nemcsak a szo-
vegek vandorolnak, irédnak at és tjra, hanem a koltSeldd Jozsef
Attila alakja is atlényegiil, Pilinszky és Vasadi szovegeiben egya-
rant szakralizalodik, krisztusi figurava, sajat tisztasdganal fogva a
tisztatalansag folott itélkezs birova, profétava és felkentté valtozik
at. Hogy a J6zsef Attila-életmii eredeti intencidja ellenére-e, ezt nem
tudom, de egészen biztosan a hatastorténetét gazdagitva.
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MANGO GABRIELLA A D M nd n d l

a rakoddpart also kove alatt

vacogo testii nyom maradt

s az tijrahasznositott

dinnyehéj most is tiszik

nem piros, nem zold, nem fehér
csak mint tény iiszik e régi iizenet
itt iiltek, dlltak, néztek emberek
tiinddve, vagy haldlra szdntan
lovések el6tt haldlra vdltan

tdvolba futo életdarabok
magyarsdga gyertyaként hunyorog
az egyért a minden eliiszott messze
mindenért az egy forog korbe-korbe
no meg a dinnye, a ,zoldfiilii” dinnye...
...miilt, jelen, jovd

egymdsba futnak a korok

alul, feliil 6rvény hompolyog
véromlesztett a nemzet
dtomlesztettek engem is bele
bennem apdm, anydm

testvérem, fele-fele

s a dinnyehéj

mely tijra visszatér

s szemeivel ldtja

mit nem ldtok én

sem annyian itt a part alatt
doglott 16 nyerit

nyereg alatt

mellette sorvad

a munkanélkiiliek bére

szemtelen szemek

futnak az égre

s a dinnyemagok

szuvasan vicsorognak

majd holnap is eljon,

majd holnap a holnap...

a rakoddpart also kove alatt

emberéletek kozott
hal is akad
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Magqi

darabjaimbol raklak ossze Téged
dsszetort pohdrtol kicsurrand vérbdl
elvetélt magzatom éji sirdsdbol

a beldlem kikopott vildgmindenségbdl
ujfjad fut tarkdmra, biztato igéret
puska csove villan, vége lett a dalnak
darabjaimbol osszeraklak Téged

s kutydkbol, melyek beldlem martak
ezer darabbdl ezeregy , hiszek egy”
ima eldl futnak nevetve az drnyak
vdllaim cafatok lelkemet tartjik

s darabjaimat, melyek sorsukra vdrnak

Részvet

aki a napok dta araszolo tehervonat

félholt utasainak kanna vizet adott

aki a bujkdlo gyerekeket két napra befogadta

aki életét (mint Kolbe) egy mdsikért a ldgerben odaadta
— igen, mondhatjdtok, ezek kivételek,

a legtobb ember csak a sajdt haszndt nézi

és minden dllamilag feltoltott valyiihoz nyomban odatolakszik —
mégis, e kevesek miatt hisziink csak az ember

a jora- gonoszra- (egyardnt) vald ember

erejében, hogy kitorhet megszokdsbdl

és félelembdl tapasztott bortonébdl

hogy arcidt a hitbdl sugdrzo részvét fénye felé emelje
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TAKACS ZSUZSA

Koltd, ird, miforditd. Leg-
utébbi irdsat 2012. 5. sza-
munkban kézoltik. — ElI-
hangzott az ELTE BTK
Mivészetelméleti és Me-
diakutatasi Intézet, Magyar
Irodalom- és Kulturatudo-
manyi Intézet Gelléri, Ter-
sénszky — Athizva, kité-
rélve cim(i rendezvényén,
2012. december 14-én.

Gelléri Andor
Endreérol

Nem iinnepi, hanem gyaszszoveget mondanék, ha elhinném, van
hely, ami elttinik és id§, ami elmulik végleg — de nem hiszem.
Ebben a pillanatban péld4dul nem én, hanem Jorge Luis Borges be-
szél helyettem. Sajit éniink a legkevésbé fontos — mondja. Nem a sze-
mélyes halhatatlansdg szdmit, hanem egy mdsik. Valahdnyszor elismétel-
jiik Dante vagy Shakespeare egy verssordt, azzd a pillanattd vdlunk,
amelyben 6k azt a verssort lefrtik. A halhatatlansdg a tobbiek emlékezete.
Es ha ez igaz, Gelléri Andor Endre rudakkal, pajszerekkel és kite-
lekkel folszerelt szallitdmunkdsai arcuk verejtékével emelik, taszi-
galjak a hiiszmazsas pancélszekrényt folfelé egy végtelen 1épcsdn,
isznak egytitt a Ioval. Vagyis maganak a ceruzaval vagy szamito-
géppel dolgozé irénak nem lehet elveszitenie vagy elnyernie sem
az iddn kiviiliség boldog allapotat. Ha olvasdi vagyunk, sziintelen
jelenléte ment meg az emlékezetkieséstdl, szellemi nyomortsagtol,
az Onérzet hidnytol, a szavak nélkiili makogastol. Sose voltam any-
nyira szerencsés, mint &, hogy meg tudjam idézni a poklot — irja Flist
Milan. Es nem az iré utolsé hénapjairdl beszél, nem a testét elapasz-
t6 végsd, sikeres akciérdl, nem is a munkaszolgalat éveirdl, a fels6-
ausztriai vagy a koncentracios tdbor honapjairél vagy a kérhazrol,
ahol nem tudnak tobbé életet lehelni belé. Fiist Milan a kivalasz-
tottsag stigmaira gondol, a békeidSknek hivott hiiszas-, harmincas-
, negyvenes éveire, az alkalmi munkakbol é16 vagy munkanélkiili-
ségt6l megalazott, gyenge testalkati munkasfitira, aki diszkoszvetd
bajnokka edzi magat. Titokzatos égi kiildottként htizza el§ zsebébdl
els6 novellajat és adja at Mikes Lajosnak, Az Est Lapok f&szerkesz-
t6jének, azutan a tovabbiakat Méricznak. A Nyugat tinnepelt szer-
zGje lesz, majd — rossz szokasa szerint — tovabb éhezik. Ma is el-
onti a szivemet a hdla, hogy ez az ember nekiink adatott — irja réla Fiist
Milén.

Nem konnyti eldontenem, melyik irasat valasszam, hiszen mind-
egyik boldogga tesz és a szivemet tordeli. Ha A szdllitokndl cim{ no-
vella mellett dontok, akkor azért, mert test és vér szerinti jelenlétét
érzem benne. Ahogyan a fest6k elrejtik és folfedik a tarlat latogato-
nak a torténelmi kosztiimbe 6ltoztetett figurdk kozt dnmagukat.
Hidba probalndm keriilni a tekintetét, lerdzhatatlan pillantdsa
kovet. Unalomig és Sriiletig all a parkban és ismételgeti: Istenem, de
gyonyord és pocsék vildgot alkottal. Lakatossegéd volt, majd évekig
vegytisztitdsegéd, pokoli benzingdzokben fulladozova asztmdjdval, és végiil
egy vdllalat vimkezeldje lett, annak lihegd kifutdja, és mindez miért? —
teszi fel Fiist a kolt6i kérdést... Taldn mulatsdgbol? ... eqyszer benyitott
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hozzdm, és igy szolt... ,egy jokora darab kenyeret adjon, semmi mdst...
egyebet nem fogadok el...”

A szdllitokndl cimd novellajanak van egy mellék- (val6jaban {5-)
szereplGje, mert az alanyi és objektiv kolt6k — fliggetlentil az els
vagy harmadik személy hasznélatatél — mindig 6nmagukrol be-
szélnek. Ez nem az élet gazdagsagaban fiird6zés, evés-ivas, a n6k
olelése, még csak nem is az onfeledtség, nem a vilagfajdalmas tu-
dés, hanem életiik jon és rosszon tuillépd szellemképe. A vékony,
nyurga, szemiiveges fiatalember, akit a szallitbmunkasok alkalmi
segitségnek felfogadnak, maga Gelléri Andor Endre. Akkor is, ha
megtéveszt6 médon harmadik személyben beszél réla és beszélteti
a hasonnevti szerzg, ha csak a legsziikségesebb kozlésre szoritkozik
vele kapcsolatban, arra, hogy hogyan tinik fel, majd 1ép vissza a
semmibe. Na jojjon — mondja neki az egyes szam els6 személyben
beszél6 szerz§. A fiti csak iil, vékony nyakdval, néz maga elé hunyoritva
és a hajdt szétfiijja a szél Olyan képet vdg, mintha... élvezné a szél simi-
tdsdt. Jobb fiti — gondolja magdban Gelléri, — hadd jusson neki egy kis
pénz. De amikor leszallnak a Trefort utcaban, és Gelléri 2. zsebébe
nyiilva nikkelkeretes szemtiveget tesz fel..., Gelléri 1., a szerzé és disz-
koszvetd bajnok megijed, hogy a tobbiek majd elzavarjak. A novella
egyetlen mondattoredéke miatt id6zom még kicsit itt. A nikkelke-
retes szemiiveg felvételének gesztusa kedvéért, amely empatidnkra,
helyzetismeretiinkre apellal. Hogy a fit igy kinalkozik fel, hogy
nincs rajta szemiiveg, aztan amikor eljon az igazsag pillanata, a ba-
romi munka elvégzésének ideje, folteszi szemiivegét, hadd lassa,
milyen vilagba sziiletett. A pokol volt ez itt, irja a harmincas évekrdl
Fiist Milan, az ember a falat vdjhatta a két kezével, akkor sem jutott el6bbre
semmivel. A fiti, Ggy ahogy jott, el is tinik azonnal a szinr6l. Koddé
és fiistté valt tarsaival elvégezte a hiszmazsas pancélszekrény fel-
szallitasat a legfels6 emeletre.

-

A HIT NYELVTANA A hit nyelvtana

ESSZEK EG ES FOLD KOZOTT

VIGILIA

A VIGILIA KIADO AJANLATA N
Esszék ég és fold kozott

A 2009-ben megjelent, Rések az iddn (Versek ég és fold kozott)
cim antolégia olyan verseket gytijtott egybe, amelyek a hit,
a transzcendencia, az istenélmény kérdéseihez kozelitettek
— a létkoltészet valtozatos eszkozeivel. Most e kiadvany
rendhagy¢ folytatdsat tartja kezében az Olvasé. A hit nyelv-
tana felkérésre sziiletett esszéi a 1étezés nagyobb tavlataiban
helyezik el nemcsak szerzgjiiket, de az érdekl6ds és fogé-
kony befogadét is.

Ara: 1.900 Ft

/
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BABICZKY TIBOR A h Z/dO n

Lesz, hogy egyszer mindezt elfelejtem.
Ahogy a sziiletést. Anydm mellét.
Nem emlékszem tobbé arra sem, hogy
éltem. Bardtokra. Nékre. Fiistos
éjszakikra, nevetd csillagok

alatt. A miilt kihull csomokban, mint
a haj. Ez a tudatlan és csupasz
teremtmény én vagyok. Nem tudom, honnan
és hovd. Nem ismerem az utat.

Mi marad meg utdanam? Egy hdz és
az udvaron egy fa. Amig le nem
bontjdk. Mig ki nem vdgja valaki.

A dombon

A sotétség a volgy feldl érkezik,

nem az égbél. Osszesziikiil a to
pupilldja, majd kitdgul. Arnyékdoval
eggyé lesz a gesztenyesor. Feléled

a szél. Titokzatos igéket hoz

és édeskés szagot. Arrol beszél, hogy
élek. Azt szimatolja, meghalok.

Az égen telihold, s koriilotte

— valdszintitlen rend szerint —
szétszorva mind a csillagok.

Mint egy gazdag nd, a sziiletésnapjin
ha kiejti kezébdl

a gyongyokkel megrakott tdlat,
amit ajdndékba kapott.
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GYORFFY AKOS

1976-ban sziletett. KOIt6.
Legutobbi irdsat 2012. 12.
szamunkban kozoltik.

A hegyi fizetbol

2013. februdr

Tiz fok a hazban. Kortilbeliil harom 6ra kell ahhoz, hogy feltornaz-
zam husz fokra a h6mérsékletet. Hairom éve kivagott, hullaszini
gyertyannal tlizelek. J6] megrakom a kélyhat, kozben elbébiskolok,
és félalomban megindul a képaradat. Arcok bukkannak fel, arcok a
multbdl, egymasba olvadva, szétvalva, folyton valtozva, valami
sotét hattér el6tt. Mintha az éjszakai ég lenne az arcok hattere. A csil-
lagok vilagitjak meg hatulrél ezeket a leheletvékony arcokat. Ilyen-
kor vélik egyértelmtivé az, amirdl méaskor igyekszem nem tudomast
venni, hogy mennyire , tagjai vagyunk egymasnak”, hogy meny-
nyire mélyen kozom van ezen arcok tulajdonosaihoz. Egymas éle-
tén vagunk keresztiil, kitorolhetetlen nyomokat hagyva.

1
Do

7N

Nem szabad semmiféle fontossagot tulajdonitani magamnak. Az
egyetlen feladat a felszamolas, a felszamolasa mindannak, amit 6n-
magamnak hiszek. Akarmerre nézek, csak a személytelenség, vagy
ha tgy tetszik, Isten arca. Kinézek az ablakon, a kopar, téli erdd.
A patak csikja odalent az Gt mellett. Hollok kéréznek. Enekesma-
darak szallnak az ablakparkanyra. Zenét hallgatok, valaki gitarozni
kezd, aztan a gitar hangja elsiillyed, felold6dik valami mélyr&l jovo
zlgasban. Egynemii ztigas, mint a pataké, a mélyén dallamfoszla-
nyok. Soha nem érdekelt més zene, csak az, aminek koze van ehhez
a mélyvilagi hompolygéshez. Minden onnan jon, és minden oda
tart. A kozbensd id6 tulajdonképpen nem szamit. Vagy mégis. Nem
tudom. Két-hdrom hangot jatszani 6rakon keresztiil. Semmi cicoma
és szépelgés, semmi hatdskeltés. Mindenki akar valamit a masik-
tol. Szeretnék semmit sem akarni, és akkor talan sikeriilne megé-
rintenem azt az egyetlen akaratot, ami a vilagot tartja.

1
e

28

Avagy arra, hogy egyediil legyek a régi padlasszobamban, ahol most
a zenekari probakat tartjuk. Emlékszem egy nyéari napra, amikor reg-
geltdl estig ott iiltem abban a szobdban. Odakint elviselhetetlen forréség,
behtiztam a fliggonyoket és zenéltem. Persze ezt a zenélést tigy kell
érteni, hogy megpenditettem a gitdron példaul a D hirt, majd a har
altal keltett rezgést folyamatosan erdsitettem a visszhangositéban, az-
tan a visszhangosito altal elgidézett gerjedést felvettem, és erre a fel-
vett gerjedésre rajatszottam egy masik hangot, amit ismét csak a vég-
telenségig visszhangositottam. Es igy tovabb, érakon at. Ha valaki hallja,
fejvesztve menekiil. Néha besziir6dott a strandrol a pancsol6 gyere-
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kek visitozésa, hajok dudaltak, odabent a félhomalyban pedig ez a nem
szling, egynemti gerjedés. Ha sokaig hallgattam ezt a ztigast, egy id6
utan el tudtam valasztani egymast6l a hangfoszlanyokat, amelyekb6l
Osszeallt. Kiilon-kiilon hallottam minden egyes hangot.

Soha nem tudtam zenélni. Nem tanultam, nem is érdekelt. J6, ha
egy hangszerre tigy tekintek, mint akdrmi masra. Kézbe veszem, vizs-
galom, letitok egy hangot, és figyelem, mit tesz velem ez a hang. Le-
hetne egy bot is, egy kavics, akdrmi. A zenében soha nem a zene ér-
dekelt, sokkal inkdbb az, hogy mi az, ami a zene altal meg akar
sz6lalni. Rég nem tapasztalt, euforikus érzés volt ebben a zajorkanban
tilni az elsotétitett szobdban, és hagyni, hogy maga ala temessen. Csak
ezt akarom, semmi mast. Ha sikeriil egy ilyen lassti, manidkus zaj-
épités, akkor az olyan, mintha valami életbevagdan fontosat tudtam
volna meg a teremtésrdl. Beszélni, irni képtelenség errdl, csak a ben-
ne-lét intenzitasa szamit, a belefeledkezés mindsége. A vilag bom-
lott ki igy a monolitikus 1étb6l az idSk kezdetén. Ahogy a gyerek tes-
tesiil bele fokozatosan a vildgba. Ha a gyerekeimre nézek, ugyanez
a szédiilet kap el. Ennek a zajnak a mélyén ugyanaz az er6 dolgo-
zik, ami Gket novesztette az anyjuk méhében. Semmi mas nem sza-
mit, csak a teremtés, de teremteni csak az Onfelszamolas aldozata aran
lehet. Ha kihullok magambdl, akkor kezd6dik minden. Amig nem
valésul meg az elengedés, teljesen mindegy, mit teszek, mert sem-
miféle értékkel nem bir.

Nem érteni valamihez végiil is aldas. Hallgatom a konzervaté-
riumot végzett zenészek braviros jatékat. Mindent tudnak, amit
vélasztott hangszeriikr6l tudni lehet, barmit képesek eljatszani. Az
egész mégis végtelentil lires, mert csak imitalja a zenét. A szivet hi-
degen hagyja. Magas szinvonalti szakmunka. Papokat lehet hallani
igy prédikalni. A retorika kifinomult mtivészete. Kemény munka-
val kitanult, hatasos hanghordozas, ami mogott a jéghideg semmi
kavarog. Amivel nem azt akarom mondani, hogy ez az én tigyne-
vezett zeném barki mas szamaéra jelenthet valamit. Mert konnyen
lehet, hogy ez az egész csak nekem életbevagdan fontos, mas sza-
mara elviselhetetlen. Mégis tigy érzem, hogy taldn ez az egyetlen
csatorna, amelyen keresztiil elérhet6vé valok a masik szdmaéra.
Vagy kivételes, ritka pillanatokban az iras altal. De akkor ez az irés
sem én vagyok. Csak akkor sikertilhet, amikor nem vagyok.

Se%

7N

Kilépek az ajto6 elé, és hallgatom az olvadékvizektSl megaradt patak
hangjat. Hatalmasra duzzadt a patak, a hegység szivében nagy ho
volt, és most ez a nagy ho mind a patak testének részévé valt. Olyan
a zuigasa, mint a komoly, magashegységi patakoké. Ezt a hangot min-
dennél jobban szeretem. Nemegyszer elhatdroztam mar, hogy végig-
jirom azt az utat, amit ez a patak a forrasatdl a torkolataig megtesz.
Elképzelek egy tavaszi napot, amikor hajnalban nekivagok, felme-
gyek valahova a Csovanyos al4, és lassan leereszkedem a Dunaig.
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DOBAI LILI

Lezarom a kélyhat, az izz6 parazs lassan kihuny az tivegajté mo-
gott. Megfojtom a tiizet. Aztdn majd reggel, ha kicsit megpiszka-
lom a hamut, ott lesznek alatta a még mindig izz6 parazsdarabok.
J6, ha a tliz bent van a hazban. Latom a gyerekek arcan, mennyire
megbabonazza ket a tliz latvanya. Elslényként tekintenek ra. Es
tényleg az is, egy titokzatos csaladtag, aki ott lakik a téglakuckdja-
ban, és folyamatosan emlékeztet benniinket arra, hogy minden mé-
lyén 6 van, a csillagokban épptigy, mint a f6ld gyomraban. Egy héazi
isten. Végtl is a vildgban minden egyfajta égés eredménye, irja
Sebald a Szaturnusz gyiiriiiben. Idebent a tiz, odakint, a volgyben a
harsog6 viz. Ttz és viz kozott alszom el.

most nem tudhatod

mitdl ment meg amit

nagyon szeretnél és mégsem
lesz meg milyen zsdkutcdk
buktatok kdtyiik nem keriilnek
igy utadba és milyen ajandékot
rejt ez a hidba akarod mégsem a
ma most nem tdrja fel
szdmodra mennyire jo ez a
hidba ez a hidny ma csak azt
érzed fdj és qyotrédsz

taldn éppen a jotol amit nem
lathatsz meg mert

vakfoltodra esik éppen kiesik a
ldtdszogedbdl és azt hiszed
meguonnak téled valamit ami
mindenképpen jarna neked amit
alanyi jogon kellene megkapnod
de majd akkor egyszer

bevillan és felismered milyen
tokéletes rendezés
kovetkezményeként

lehetett ez a semmi ez az
iiresség ez a megvonds

életed szinpaddn

alakitds nélkiil a

lehetd legjobb

megoldis

191



az életben az a

jo hogy minden benne van hogy

van benne minden

féle és mindent lehet mondani

rola mert minden illik rd szdrol
szdra hogy konnyii és nehéz hogy
kegyetlen és csodaszép hogy

cstinya és gyonyoril hitvosen

forro és élnivald ellendllhatatlanul és
ennivald és néznivalo és ldtnivald és
illat és érzet izgat és tépdes hogy
hab és torta krém és menta
mondhatod hogy feléd nyuilt
felemelt lesiijtott felejtett otthagyott
mélybe taszitott leejtett szdrnyat
adott repiilni tanitott kedvedet
szegte megmutatta milyen a
semmibdl a semmibe érni mikozben
mindent adott mindent elvett bonyolultan
egyszeril volt dtderengett valami
fényesség rajta szépen sejtelmesen
mit sem mutatott csak beléd simult és
nem tudod a végét mikor

lesz és azt sem mondhattad mikor
kezdheted csak kérdéseid halkuld
szavaid vannak rola hozzd érte

mig megtanulod a szo nélkiili
hallgatdst rola

végre

amit jdtszunk
az komoly

nem jdték tényleg nem

megirni az életet az életben
valami hasonlot valami egészen
olyat és mdst mint ez a ldtszolagos
csillogds inkdbb sitétes bdrsony
sikamlds selyem kemény taft
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leomld muszlin ldgy esésii
kapaszkodds a szavakba az
érzésekbe szinekbe hangulatokba
vdgyakba rajongdsba hajnalokba
alkonyatba éjekbe mikozben semmit
nem tudni el6re hagyatkozva
tervezhetetlen utakra
keresztezddésekig tévedten
bolyonguva frni a jelent irni a
midt muilt nélkiil jovére nem
szamitva eljovenddt nem remélve
csak most csak ma csak

legyen veliink aki

megadja nekiink a mindig
mostban a

jelenlegi mdt

Egqy koltd szornyti
WISLAWA SZYMBORSKA a/ l ma

Képzeld, mit dlmodtam.

Szemldtomdst minden épp olyan, mint ndlunk.
Talaj a talpuk alatt, viz, tiz, levegd,
fiiggdleges, vizszintes, hdromszog, kor,

bal és jobb oldal.

Az id0 tiirhetd. A tdj se rossz,

és van egy csomd beszélni képes lény.

De a nyelviik, az mds, mint a foldon.

A mondatokat valdsdgforma uralja.

A nevek pontosan egyeznek a dolgokkal.

Semmit nem tesznek hozzd, semmit nem vesznek el, nem
vdltoztatnak vagy modositanak.

Az id6 mindig megegyezik az dra idejével.
Muiltnak, jelennek sziik jdtéktere nyilik.
Emlékezésre egyetlen elmiilt mdsodperc marad,
josldsra egy mdsodik,

amely épp megkezdddik.
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Szavak — csak a legsziikségesebbek. Soha eggyel se tobb
a kelleténél, és ez azt jelenti: semmi koltészet,

semmi filozdfia, semmi vallds.

Efféle kihdgds ott szoba se jon.

Semmi, amit csak képzelni lehet
vagy behunyt szemmel ldtni.

Ha keresnek valamit, csak azt, ami kézenfekvd.
Ha kérdeznek valamit, csak azt, amire van vilasz.

Folottébb dmulndnak,
ha képesek volndnak dmulni,
hogy létezik valahol ok az dmulatra.

Nyugtalansag, példdul: ez a sz0 ott trdgdarnak mindsiil,
nem volna mersze belopakodni a szotdrba.

A vildg vildgosnak tiinik
még a legmélyebb sotétség idején is:

mindenki megkaphatja elérhetd dron.
Senki nem kéri a pénztdrndl a visszajdrot.

Erzések adnak kielégiilést. Es semmi nincs zdrdjelben.
Az életnek pont a végén. Es a galaxisok diiborognek.

Valld be: koltével

ennél rosszabb nem torténhet.
Es aztdn anndl semmi jobb,
mint hogy gyorsan felébred.

Ha

Ha beszélni tudndnak a dolgok —

de ha beszélni tudndnak, hazudhatndnak is.
Féleg a szokdsosak, kevésre becsiiltek,

hogy végre magukra vonjik a figyelmet.
Borzaszto elképzelni,

mit mondana nekem leszakitott fejed,

és neked — a lakdskulcsom,

a vén fecsegd.

Béathori Csaba forditasai
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Strasbourg tanisaga

'Orhan Pamuk: Ho .
(Ford. Ladanyi Katalin.)
Ulpius-Haz, Budapest,
2005, 226.

Jelek, petdrdik,

vdlaszutak

Kereszténység és miivészet ma

,,Az embernek el6bb nyugativa kell valnia ahhoz, hogy ateista legyen”
— mondja egy lobogo, lazasan lelkes, szélsGséges iszlamista fiatal-
ember Orhan Pamuk Ho cim{i regényében. A meghokkentd kijelentést
akkuratus érvelés el6zi meg: ,Egyszer utananéztem a dolognak egy
enciklopédiaban. Az allt benne, hogy az “ateista” a gorog atosz szo-
bdl ered. De ez a sz6 nem azokra utal, akik nem hisznek Istenben,
hanem a maganyosakra, akiket elhagytak az istenek. Ez bizonyitja,
hogy az ember sosem lehet igazén ateista. Mert minket, ittenieket
még akkor sem hagyna el az Isten, ha akarnank.”! Vagyis ami innen,
egy a ,népegyhazi” szemlélettsl elszakadt, vagyis civil alapt tar-
sadalombol nézve természetesnek tiinik, az meglepé fénytorésben
mutatkozik, mihelyt kiviilr6l, a muszlim vilag fel6l tekintiink ra. Mit
is érthet Nedzsip, a heves vérmérséklett torok ifjii a , nyugativa va-
lason”? A szekularizdlodast? A vallasi kérdések magéaniiggyé ala-
kulasat, kikertilését a kozbeszédbdl? Egyhazi és vilagi struktura szét-
vélasat? Az egyhaz(ak) kultiraellendrzs szerepének megsziinését?
Netan mindezt egyszerre?

Kereszténység és miivészet egymashoz vald viszonya napjainkra
alaposan és sajatosan atalakult. A kozépkori katedrélis épitésén vallt
vallnak vetve dolgozott a miivészeti szakember (épitGmester), a tar-
sadalmi hierarchia aljan 1év6 jobbagy és az annak csticsan elhelyez-
ked6 megrendelS. Az tirbérben kirendelt nincstelen és a btineiért ve-
zekl6 grofné egytitt rakta a falat, kente az oltott meszet, a (vallasos)
miivészet formalddasa tehat kozos eréfeszités eredménye volt. Itt le-
omlottak a tdrsadalmi vélaszfalak, nem volt vastti els§, méasodik és
harmadik osztaly. Egy-egy katedralis teoldgiai programjanak kiala-
kulaséban a demokratikus jelleg joval kevésbé mutatkozott meg, eh-
hez épptigy magas fokii szakmai kompetencia sziikségeltetett, mint
a gotika kifinomulasaval mind merészebb statikai megoldasokhoz.
A f6hajo, a mellékkapolnak vagy az tivegablakok jeleneteinek,
szentjeinek kivalasztdsa nem az épit6k, hanem teol6gusok és (kivé-
telesen miivelt megrendel§ esetén) a donator dolga volt. A maguk lel-
kiiletét, tréfas kedélyét az épitGmesterek is megorokithették, s nem
kizart, hogy egy-egy apro, fantaszta Gtletben a kdznép is ludas lehetett.
A rejtett zugokban elhelyezett, sziikségiiket végz6, cstifolkodo, gro-
teszk szobrocskak ellen nem 1épett fel a hivatalossag holmi félreér-
telmezett , ideoldgiai kontroll” nevében, ahogyan azt tenné manap-
sag. Probaljuk meg elképzelni, mikor lenne joga az épittet§ cégnek
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odacsempészni egy komoly bank épiiletének sarkéba egy a pénzii-
gyi vilagra nyelvet 0lt6, esetleg hatséjat csapdoso, plebejus figurat!

Léteztek ilyen tarsadalmi szelepek, és az istenadta nép nem csak
a kocsmapultnal mondhatta el a magaét... A strasbourgi f6hajo ha-
talmas oszlopainak egyikén barka-forman lebeg az orgona, melynek
gyomra beliil iireges. Evente egyszer, nagymise utan valaki bele-
maszhatott ebbe az tiregbe, és joga volt a kozosség fiile hallatara biin-
tetlentl elkialtani mindazt a rosszat, amit az emberek a hatalmas-
sagokrol beszélnek.

A katedrélisépitkezéseken keresztiili technoldgiai rivalizalas
benne volt a kor levegGjében, némely tul karcsira, til magasra sza-
bott épiiletek be is omlottak... Az épitészeti szakma épptigy sajat ha-
tarait feszegette akkoriban, mint ahogy azt a mai felhkarcolé-ver-
seny esetében lathatjuk. Megint csak a strasbourgi katedralis egyik
tornya elképeszt6 technikai megoldassal egyetlen, kozépen elhe-
lyezett, csavart oszlopra nehezedik. Ezt az Sriiltségnek tetsz6 megoldast
a céhes polgarok nem akartak finanszirozni, nehogy az istenkisértd
épitmény adomanyukat is maga ala temesse. Az épitémesterek haijt-
hatatlannak bizonyultak, a megdobbent&en karcsd oszlop ott ma-
gasodik azéta is. A konfliktus emlékére a cstifondaros szobraszok egy
strasbourgi polgart is megfaragtak, amint a korlatra tamaszkodik,
és kimered§ szemmel immar Otszaz éve hasztalan lesi, mikor om-
lik le az ominézus konstrukcio.

A korabeli klérussal vald kdzvetlen viszonyt mutatja, hogy miu-
tan az egyik pap mindig kutyaja kiséretében kapaszkodott fel pré-
dikélni, a mesterek az allatot is odafaragtak a sz6szék korlatjara, az-
6ta is ott &rzi jamborul a diszes emelvényt, melyrél Gjabban nem
csupan az ebek, a prédikatorok is elszoktak.

Az az ssztarsadalmi munkaval létrehozott miivészeti produktum
tehat, melynek alakitasdhoz mindenki tarsadalmi allasa és miivelt-
sége fliggvényében jarult hozz4, kiilonféle szinteken olvashaté. A fa-
lakat borito, , Biblia Pauperumként”, azaz szegények Biblidjaként is
emlegetett, szines falfestmények az olvasni nem tudék szamara , kép-
regényként” idézték fel az tidvtorténet nevezetesebb mozzanatait.
A mar emlitett, 6sszekacsintas-jellegti mellékmotivumok minden-
ki szdmara ko6zos helyi mitologiava lombosodtak. Mast hallott ki az
épiiletbdl a boltozatok strukturéltsagat, torékeny egyenstlyat hiim-
mogve bongészgetd kémiivesmester, aki gravitacio és felfelé toré em-
beri szandék kiizdelmét latta minden szogletben. Mast a diszitett-
ségben gyonyorkodd, az aranyozas arat szamolgato vagy az egyes
oltarok megorokitett donator-figurdiban onmagat elégedetten vi-
szontlaté médos polgar. Mast a kapolndk, faragvanyok, egymas mel-
1é rendelt bibliai vonatkozasok héléjat bogoz6, miivelt klerikus.

A katedrélis konyvének kiolvasasahoz mindjiik értelmezésére, mi
tobb, ihletett félreértelmezésekre is sziikség volt... Esziinkbe villan-
hatnak a Parasztbiblia kevéssé ortodox, népi bibliamagyarazatai. Tud-
juk azt is, miféle félreértésbdl keresztelték el a Szentirasban névtelen
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Megvaltozott
jelrendszerek

Haromkirélyokat (Casper, Melchior, Balthasar) a személyességet min-
dennél tobbre becsiils parasztemberek a szemoldokfara hajlékszen-
teléskor felrétt, szamukra homalyos értelmti C(hristus) M(ansionem)
B(enedicat) bettijeleibdl kiindulva. Vagy hogy a ,, hoc est corpus meum”
urfelmutataskor elhangzo, kozponti jelentSségii szovegébdl a latinul
nem ért6k szajan miként lett értelmetlen hadonaszésra utalé ,,ho-
kuszpSkusz”. (Erdekes adalék, hogy korunk ugyanezt az idézetet von-
ja Ossze az internetes atverés a ,,hoax” megnevezésére.)

A keresztény miivészeti kddjelek sokszintd, arnyalt értelmezése ré-
szét képezte a mindennapoknak. Méra a kereszténység a vilaggal valo
folyamatos parbeszédkisérletek és Afrikaban vagy Dél-Amerikdban
zajlo térhoditasa ellenére atfogd miivészi-vilagnézeti értelmezési
halébol szubkultirava sztkiilt. Ezen a zart vilagon beliil értelmet
nyernek, s6t, feler6sodnek a tarsadalom szdméra semmitmondé vagy
éppen taszit6 szavak-kifejezések, mi tobb, otthonos bandanyelvi de-
formacidkon keresztiil még jobban erdsitik a rejtélyes Osszetartozast.
Beszéliink a plébivel vagy a tiszivel, megytink lekigyakszira, zsoli-
zunk egyet mise el6tt, és igy tovabb. Keresztit, konfirmalas, szent-
ségimadas, hitvallas, rozsafiizér, zsolozsma, titokcsere, irvacsora,
imacsoport, gyonas... mennyi egzotikusan hat¢ kifejezés az atlag-
ember fiilének! Az egyhazak sz(ik korbe zaruldsaban, visszaszoru-
lasaban szerepet jatszik politikai hatalmuk elvesztése-mérséklGdése
is, minket azonban most jobban érdekel, mi van azokkal a vilagunk-
ban, épitett és irott kornyezetiinkben szép szammal fellelhetd m-
vészeti jelzésekkel, melyek mint sziintelentil sugarzo6 radidadok, kap-
csolatot tételeznek fel a tiiloldalon, a vevs részérdl is.

Ki nem latott még a Notre-Dame telis-tele faragott homlokzata el&tt
tanacstalanul bAmészkodé kamaszcsoportokat, amelyek szamara ol-
vashatatlan ez az egykor frastudatlanoknak késziilt jelegytittes? Ki
nem latta ugyanezen iskoldsok vihog6 tolongasat levagott melld, meg-
nyuzott, lefejezett, olajban f6z6tt szentek falfestményei el6tt. Egy
templom el6tt elhalad6 buszon hanyan vetnek keresztet? A valto-
zatlanul felcsengd déli harangsz6 hallatan hanyan toljak félre mun-
kéajukat agy, ahogy a szaz évvel ezel6tti Eurépa minden foldmiive-
se kezébdl kihullt a kapa, a fejekrdl lekertilt a kalap, és hatarokon at
felcsendiilt az Urangyala? A plaza-homlokzat fénygirlandjain alpi-
nistak gyanant felfelé kapaszkodé, Coca-Cola-szinben pompazé Tél-
apok kapcsan kinek jut eszébe Myra joszivii plispoke? Ne csak a
veszteségeket soroljuk, hiszen milliényian nézik, amikor egy-egy ko-
riilrajongott futballista-sztar keresztet vet gélja utdn, se szeri, se sza-
ma a Biblia-adaptacioknak. Mindezek azonban egy megvaltozott kor
megvaltozott jeladasai vagy jelérzékelései.

Az emberek tobbsége szamara sajat varosuk katedralisa unalmas
kétomeg-képtomeg, mas varosok templomai sznobériaszint és tiire-
lem mértékében megtekintendd , nevezetességek”. Autdszerel ismerdSs
jott haza romai utazésarol azzal a magvas megallapitassal, hogy gyo-
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nyord a varos, de azt a sok rohadt templomot kihagyta volna. Rejtély,
mi marad R6mébél éppen templomai hijan. .. Mindazok, akik virtuézan
olvassak az , élesre” vagott, par masodperces képsorok villogasabol
Osszetoldott reklamok és videoklipek utaldsrendszerét, elakadnak a
keresztény jelképrendszer labirintusaiban, vagy semmi kedviik be-
merészkedni. A ,, rddidad6k” mindekozben persze nem hallgatnak el
— aratokeresztek, tutszéli kdpolndk, 6don hazak fiilkéiben all6 Ma-
donndk, hidak és forrasok szentjei észrevétlentil szegélyezik életiinket.
Hullamhosszukat a fogékony mitivészet hitvallastol fliggetlentil fel-
hasznalja, hiszen lelki-tdrsadalmi mintazatok alkalmas szervez& me-
tafordit latja benniik. Egy naiv pléh-Krisztus, egy fajdalmas Sz{iza-
nya-arc, egy homalyos templomhajo, egy sziluettet sejtetd gyontatoracs
még a legkommerszebb filmekben is jol miikods diszletelem, mint-
hogy tobbet mond 6nmaga képi val6saganal.

A keresztény ikonografia elemeinek mtialkotasokban valé ironi-
kus, kritikus vagy blaszfém szerepeltetése még hatasosabb (hatas-
vadaszabb) médszerként kinalkozik, mint dekorativ vagy medita-
tiv beépitésiik a miiegészbe. Nagy port vert fel nemrégiben Gyorify
Laszl6 asztalra helyezett, levagott miikézfejbdl, és tizenkét tanyér
plasztik tiriilékbdl all6 Nem érzek hdldt, amiért részt vehetek a teremtésben
cimt installacidja. Vérszegénynek hat a tiltakozasok hatasara kibo-
csatott kozlemény, miszerint a képnek szakrélis vonatkozasa nincs, a
miivésznek dlmaban sem jutott eszébe a tizenkét apostol. A , terem-
tés” képzetkorével, a hala fogalmanak emlitésével és a Michelangelo
Adéamjanak ujjmozdulatat imitalé kézzel a miivész korbehatérolta
a terepet. A szeged-csanadi plispokség fanyarul elegans reakcidja
figyelmeztet, hogy a katolikus hivek nem a tiltakozas és a rongélas
aktivistai, inkdbb vonzo életstilus kimunkalasan kell faradozniuk.
Kiilonosen frappans a levél zarlata: , A kisebbség véleményének tisz-
teletben tartésa, illetve a tolerancia azonban arra indit benniinket,
hogy ne rontsuk el azok jo étvagyat, akik ily médon kivanjak csil-
lapitani a mtivészet és a kultira iranti éhségiiket.”

Még nagyobb felttinést keltett nemzetkdzi szinten is, Andres
Serrano Piss Christja. A sargas folyadékban tisz6 miianyag-kereszt-
rél késziilt fotdt tobbszor megrongaltak, a miivész halalos fenye-
getéseket kapott. A provokativ felhang nem tagadhat6, bar a foto-
grafus a vallasi kegytargyak kommercializalédasanak kritikajat emliti
{6 mondandédjaként. E szemlélettel korantsem all egyediil, a jelen-
ség keresztény kozosségi médiumokon beliil is teritékre keriil. Elen
jar e téren az Igen folyéirat blogrovata, a Pdpanyaldka, melyen a val-
lasi gices pop-art-csodainak apotedzisa kisérhet6 nyomon, foszfo-
reszkal6 kinai gyartasd Maria-szobrok, hollywoodi kékszemd Jé-
zusok, ikon-mintas miikormok, szentképes ébresztGorak, gyertyaként
égethet6 papaszobrok, szentképes matricagytijtemények, rézsaszin
kereszttel diszitett nyakkenddk, jézusos csokoladék vagy Szent Antal-
os tornacipdk soran at. A téma halds, feldolgozasainak se szeri, se
szama.
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Sorsok és jelek

?Rendezte Gotz
Spielmann, 2008.

Nézziik hat a koznapokat besugarzo jelrendszerek felhasznala-
sanak és az artisztikus provokacio esztétikai hozadékanak egy-egy
frappéans példajat.

A Revans cimt, német film? cselekménye krimialapra épiil, balladisz-
tikus elemekbdl. F6hdse nem kiilonosebben bonyolult lelki figura,
Alex, és egy nem kiilondsebben bonyolult, kelet-eurépai lanyba sze-
relmes. Persze barmely nem kiilondsebben bonyolult emberi vi-
szonylatban ott rejtéznek egyetemes dilemmaink. Rémeo6 és Jilia nem
filoz6fusok, mégis egy sorsuknal tdgasabb eszme mozgatja Sket.
Ugyanez elmondhat6 a nyarspolgéar Leopold Bloomrdl, a konyha-
filozéfus Pepin bacsirdl, a félbolond Don Quijotérdl vagy az dbrandos
Bovarynérol. Annél komplikaltabb a német film szereplSinek viszonya
a kilvilaggal. Alex, a férfi, egy kuplerajban dolgozik mindenesként,
baréatndje pedig ugyanott oromlanyként (még ha sok 6rome nem is
telik ebben). Viszonyukat nem verik nagydobra, az , 6sszeférhetet-
lenség” kockazata allasuk elvesztéséhez vezetne. HSsiink arra kény-
szerlil, hogy olyan tevékenységet segitsen, mely intim kapcsolataba
gazol, és torvényen kiviili statuszba helyezi mindkettejiiket. A parocska
kozos dlma 0sszeszedni némi pénzt, letelepedni Ibizan, ahol min-
dig kék az ég. A nem tul fantdziadus elképzelésben van valami to-
rokszoritdan, giigyén emberi.

Hésiink nyomaban ellatogatunk vidékre, ahol nagyapja él meg-
ozvegylilten. Az dreg konyhajaban Maria-kép 16g a falon, § maga nem
a haldl asit6 nihiljébe késziil6dik, hanem a hazastarsaval valé ta-
lalkozasra. A rendezd remek miivészi érzékkel 1ép til a kliséken, a
szilardan hivé nagyapa nem folk-Mikulas, inkabb mogorva, szere-
tetlen frater. Pusztan megvaltasra varakozo 1élek a maga botladoza-
saival, gyengéivel. Az unoka bejaratos ebbe az univerzumba, de pon-
tos helyét szigortan jeloli ki nagyapa. Neheztel a fitira, amiért nem
volt ott nagyanyja temetésén. Mikor az unoka azzal védekezik, bor-
tonben iilt, a valasz nem késik: ,nem kellett volna lopnod”.

Alex hata mogott hozzateszi ezt is: a varosban €, ahol valaki vagy
agressziv alak, vagy balek lesz. Nos, a sracbdl balek lett... Vildgos
utkeresztez&dés: aki a biin felé indul, nincs keresnivaldja a masik
iranyban. A jézusi megbocsatas fényében rideg allaspont, 4m a film
meggydz rola, hogy bizonyos vélasztasok véglegesek és visszafor-
dithatatlanok. A magunkra vont itélet feliilirasa csakis talvilagi pers-
pektivaban lehetséges, ilyesmiben pedig Alexiink aligha gondolkodik.
Neki a mennyorszag Ibizaig terjed. A keresztény jelek ett6l még ott
vannak kortilotte, jol lehet végzete felé szaguldva tudoméast sem vesz
réluk. Mig 6 motorjan a varos felé tart, a kamera rakozelit a foldut
mentén allé, naiv pléh-Krisztusra.

Mikor a baratnét a kuplerdjtulaj kiilon lakasba koltoztetné, hogy
exkluziv kuncsaftoknak télalja fel béjait, a férfi eltokéli, hogy kira-
bol egy bankot, és kiszakitja a lanyt alantas helyzetébdl. Egytitt vag-
nak bele a kalandba, és a bankfiok falan diszkrét fakereszt jelzi a va-
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Provokacio és beavatas

%In Nick Hornby (szerk.):
Beszélgetés az angyallal.
(Ford. Barkdczi Andras
etal.) Eurdpa,

Budapest, 2002.

lasztasi pontot: a torvény mezsgyéin bolyongunk. Egy véletleniil arra
jard, ideges rendSr az autd kereke helyett a rablé baratngjét talalja
el, és a lany belehal sértilésébe. Alex pedig lehajt az orszagutrol, be
az erdGbe, éppen a mar latott fesziiletnél, mely az § pitidner és tra-
gikus kinjainak, megfeszittetésének is masa lehet. Megvan a pénz,
de nincs, aki az akciénak értelmet adna. Bavohelyként a nagyapa haza
kinalkozik, Alex Ggyis régéta igérte, hogy fat vag neki télire. Egy fe-
dél alatt két egymassal szot nem ért6 generacio, s a két maganyos
farkast 0sszekoti parjuk elvesztése is. Az unoka, aki f61é Hamlet ap-
janak szellemeként, egy mas értékrendet képviselve magasodik az
oreg, famunkaval vezekel, ronkoket cipel, hasogat, s az imént latott
ut menti Jézus foglalkozasa is az dcsmesterség volt.

A kép-regény” bonyolédik tovabb, latjuk a lanyt akaratlan lepuf-
fant6 rend6r Osszeroppanasat, aki raadasul bevallhatatlan gyavasa-
ga és gyerekes kalandvagya kettGssége miatt hasznalta fegyverét, igy
el sem arulhatja, ami a szivét nyomja. Férfiatlanul hebrencs viselke-
dése (Clint Eastwood, John Wayne, Marlon Brando vagy Jean Reno
sosem veszitené el igy a fejét) hatterében mélyebb Osszefiiggések rej-
lenek. A rend8r vadonattj, gyonyord hazban lakik helyes feleségé-
vel, s egy készre berendezett gyerekszoba vérja, ki tudja, miéta, egy
Gjsziilott, a csaldd személyes megvaltdja érkezését. Mi tobb, a gye-
rektelenség oka orvosilag bizonyitottan a rend6rférj impotenciaja. Lam-
lam, mit tesz a rendez§ altal irdnyitott véletlen elve: a parocska ép-
pen Alex nagyapjanak szomszédjaban éldegél, mi tobb, az asszony
hordja autén misére a bacsikat. A n6 nincs tudataban, ki az az em-
ber, aki roppant férfiasan hasogatja a fat a szomszédban, s megproé-
balja elcsabitani Alexet, magéra vallalva bline kovetkezményeit. Tet-
tének mozgatérugdja a gyermekaldas iranti kétségbeesett vagya mellett
nyilvan egyre depressziésabb férjének és kihtil6 hazassaganak
(gyermek altali) megmentése. A maganyédba becsavarodo, botcsinalta
bankrablé kotélnek all, s csak utdlag jon rd, hogy tettével faramuci
bosszut allt kedvese gyilkosan (ugyanakkor utédhoz is segitette 6t).

A nagyon mai, vallas és vallastalansag, torvény és torvénytelen-
ség peremvidékein jatszodo torténetet szoros szalakkal szovi 4t meg
at a keresztény szimbolika. Hozz4val6k minddssze egy-egy megfelels
metszéspontban elhelyezett fesziilet, a famunka, illetve a betlehemi
jaszol motivumkore, mindez 0sszehabarva a test odaadasanak, fel-
aldozasanak, a gyasz megélésének és evilagi-tulvilagi perspektiva-
janak, valamint btinnek és blinh6désnek stirti anyagaval.

Sajatos mestermti Nick Hornby CiciKrisztus cimii novelldja,> mely nem
mindennapi feladatra véllalkozik, egy igazi, bunké kidobéembert, a
szazkilencven centi magas, mazsa-stlyt Dave-et kivanja végigvonszolni
évszazadok esztétikai-teologiai kérdésfelvetéseinek labirintusan. A szer-
z0 feltett szandéka, hogy t6rdl metszett, de j6 szadndékt baratunkat a
szakralis mtiélvezet aktusanak részesévé teszi. Ehhez nemcsak elfo-

gulatlan alanyra, hanem kellGen szélsGséges miivészeti gesztusra is sziik-
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ség lesz. Dave a kisérlet eszményi tesztalanya: helyes feleség, két gye-
rek, vagy holmi nyugalmas munkara az éjszakai szérakozohelyek ve-
szélyes birodalma utan. Habar neve cinkos kacsintdsképpen a biblikus
David kiralyt idézi, Dave-iink cseppet sem szent ember, egy-egy ,,5z6-
ke maca” vagy egy maréknyi font ugyancsak megmozgatja képzele-
tét. Mindemellett nem kivagyiskodik, feltett szandéka megmaradni kis-
emberi élete békés korében. ,Joakarati ember”, aki nem most jott le
a falvédordl, akinek testi erejéhez, mely egyetlen rendkiviili adottsa-
ga, jozan paraszti ész és némi plebejus vallasellenesség tarsul.

A j6 ttra térvén” muizeumi teremdSrnek jelentkezik és nala erd-
sebb hatasok ersSterébe kertilve, szandéka és akarata ellenére feltar-
toztathatatlanul magaval ragadja a mvészetértés és -atélés lavina-
ja. Egy kép el6tt allni egész nap, ,, ugyan mi nehéz lehet abban?”,
morfondirozik elbizakodottan, hiszen kordbbi esztétikai élményei
nem lépik 4t az ingerkiiszobot. Szent meggy6z8dése, hogy miivé-
szet (és vallas) ellen be van oltva, mindez &t nem érinti, nem dulja
fel, nem készteti valaszadasra. Mi médon lehet hat kizokkenteni lel-
ki egyenstilyabol? Nos, egyrészt a legkiilonfélébb embereket kell az
atjaba kiildeni, hiszen Dave létfilozofidja nem fliggetlen a kiilvilagtol,
6 valésagos lakmuszként reagal minden emberi megnyilvanuldsra.
Nem mérlegeli az absztrakt igazsagot, hanem csip6bdl tiizel, asze-
rint, hogy szimpatikus vagy antipatikus-e neki az adott vélemény
hangoztatéja. Igy aztan, amikor a mtizeum szamara ismeretlen te-
repén komoly hullamverésbe kertil, id6nként olyan nézetek partjan
talalja magat, amelyekkel kordbbi énje nem értene egyet. Absztrakt
mivek kozt haladva majdani &rhelye felé, rogton atesik a tlizke-
resztségen. Egy nydmnyildnak kinézg kisoreg, leend6 kollégaja, annyit
merészel mondani, hogy , ezt § is meg tudta volna csinalni”, mire
Dave raférmed, hogy na ja, most mar, hogy latta, meg tudna csinalni,
de nem neki jutott eszébe, tigyhogy elkésett. Egy tanaratol lopott bol-
csességgel csap le a lenézett figuréra, és észrevétleniil méaris a mo-
dern miivészet pértoléinak tdboraba sodrddott.

Innen indul a metafizikai-esztétikai kaland, vallasesztétikai érte-
lemben ,,sziznek” mondhat6 kidobéemberiink staciok soran at ke-
riil szenvedélyes és felemds viszonyba a szakralis miiélvezettel. A neki
szant m{ kiilontermének fliggonyén megpillantja a ,, 18 éven felii-
lieknek” feliratot és a figyelmeztetést, hogy akinek az odabenn lat-
hat6 m sérti az érzéseit, lehetSleg ne 1épjen a terembe, és felhabo-
rodik, hiszen ezek szerint senki se szamolt az § ,,érzéseivel”. Mintha
csak az imént nem azt llitotta volna, hogy valahanyszor iskolai szer-
vezéssel galériaban jart, soha nevezetes élmény nem érte. (Kivéve egy
alkalmat, amikor zsebre tette egy rémai mozaikpadlé par darabka-
jat, hogy hazavigye emlékbe, s kideriilt, a tobbiek is hasonléan cse-
lekedtek, igy szégyenszemre a fél padlé anyagat vissza kellett szol-
galtatniuk. Sajatos el6képe ez a késSbbiekben targyalt, szintén apro
darabkakbol komponalt miinek.) Teremdriinknek egyszeriben mi-
élvezeti jogai, érzései timadnak, vagyis mar nem egészen érintetlen.
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AXkiilonterembe lépve Dave messzirdl igazan fajdalmas Krisztus-test-
tel szembesiil, és elismeréssel adozik az abrazolasnak. Hiszen itt jol lat-
haté, ami az atlagos, nyugalmas korpuszokon ritkan, hogy milyen ret-
tentSen (itt Dave er&sebben fogalmaz) fajtak a Megvaltonak sebei.
Vagyis emberiink eljut a szenvedéstorténet els6 fokozatanak megérté-
séhez: 6, aki harom éve, htiga eskiivGje 6ta még csak templomba sem
tette be a labat, elgondolkodik egy kétezer éve élt egyén szenvedésének
emberi léptékén. Kidobofiti Iévén nyilvan jol ért a fajdalmak nyelvén,
ezen sz0litja hat meg 6t Mtivészet és Vallas eme sajatos, k6zos képzbd-
ménye. Koriilbeliil a Mel Gibson-féle horror-passié szintjén jarunk,
melyen természetesen a hivé léleknek is tul kell jutnia zardndoktja so-
ran, és amelynek abszurduma teljességgel sosem felfoghatd. Friss za-
randokunkat maris fajstilyos dilemmak veszik kortil. ..

Aképhez kozelebb érve masik &si kérdés vetddik fel: a néz&ponté.
Honnan nézziink egy képet? Kozelrdl vagy tavolrél? Mast mond-e
kiilonboz6 szogekbdl? A befogaddra néz-e mindeniinnen a portré
tekintete? Nem kis kihivasa ez évszdzadok festészetének, kiilono-
sen ha hozzdadjuk pointillizmus és impresszionizmus ponthatésait,
folthatasait is. Jelen m{ esetében e hatas még drasztikusabban m-
kodik, hiszen a mtivész pornémagazinban talalt n6i mellekbdl ra-
gasztgatta Ossze fesziiletét, ez az, ami valéban provokativva teszi gesz-
tusét. Dave felhdborodik a szentségtorésen, , két perccel azel6tt még
tetszett, most meg gytiloltem”. Figyelemremélt6 érzelmi vihar egy
olyan fické esetében, aki azzal a megingathatatlan meggy&z&déssel
érkezett a miivészet szentélyébe, hogy itt ugyan semmi fel nem ka-
varja 6t. J6l érzékelhetS, milyen heveny lefolyasu fert6zésnek van
kitéve, aki a sziikséges immunitas hijan keriil az esztétika terébe.

A sz£dit6 vallasi-miivészi gyorstalpal6 folytatodik. ,Jézus csupa ci-
cibdl? Ez nem rendjén val6!” — tor el§ végletesen laza baratunkbol
gondosan titkolt konzervativ 1énye. Ugyan miért haborodik fel, ha olyan
személy a provokacié targya, akire 6 maga finoman szdélva is kritikus
szemmel tekint, akinek élete, sorsa, szenvedése eddig a pillanatig nem
kiilonosebben izgatta 6t? Talan az 4t nem gondolt megalapozottsagu,
de valahol legbeliil 1étez6nek tételezett vildgrend inog meg recsegve-
ropogva? Jézus szerinte a , dilin6soknak” valo, a vallasosoknak, mar-
pedig ,,az ember nem venne feleségiil egy olyat”, valami homélyos
tiszteletféle maradéka mégis undorra készteti Dave-et. Vagyis bar az
apacaviccek és egyéb pikirtkedések nem allnak téle tavol, mégiscsak
szentnek, Istentdl lefoglaltnak tekinti a vallasi jelképek korét, olyan
valaminek, amihez avatatlan, piszkos kézzel nytilni nem szabad.

Diihodt allaspontjabdl meghokkentd tapasztalat zokkenti ki: a mi-
vész érkezése. Hésiinket ekkorra kellSen felbosszantja, hogy a
festmény nézGi semmi tudékos bolcselkedésre nem vetemednek. Ugy
érzi, barmilyen is a m, alkot6ja rengeteget dolgozott vele, igy meg-
érdemelné, hogy a befogadd ne kozonyodsen viszonyuljon hozza.
Ujabb dobbenetes 1épés: baratunk elgszor gondolt bele a miivészet
munka-voltaba, helyezte azt el az emberi teljesitmények palettdjan.
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Réadasul a testi valdjaban megérkezd miivész nem perverz, por-
némagazinokba penészedett ipse, hanem tide, természetes fiatal ng.
A neve Martha, meglehet, az evangéliumi Maria és Marta koziil 6
az, aki nem az Ur labéanal iil, hanem konyhai tigyekben faradozik,
avagy mivészetet 6z ki. Rohamos egyedfejlédésii esztétank a fe-
minista kritika egyik alaptételén ragédva meg is hokken azon, hogy
,,asszonyi személy” miként alkothatott , ilyesmit”. Vagyis létezne nemi
kiilonbségtétel miivész és miivész kozott? Férfi kiromkodhat, asz-
szonynal cstinya dolog? Férfi ihat, dohdnyozhat, csak férfiasabb lesz
t6le, asszony kezében nem 4ll j61 a pohar, cigaretta? Egyenlé mér-
cével mériink-e, ha miivészi, emberi onkifejezésrél van sz6?

Biztonséagi &riink lelkének mind mélyebb bugyraiba ereszkediink
ala, mikor a helyes Martha sziilei belépnek a képbe. Laza, j6 arcok, és
Dave-ben felsajdul, mi lett volna, ha sajat, roggyant elvek és gondo-
latok posvéanyaba ragadt drege helyett ilyen miivészfazon apja van.
Feltarul személyes hatorszaga, apatlansaga, apa-tagadasa, melytdl hajt-
va a seregig menekiilt, jollehet ez, élete legnagyobb baklovése” volt.
Nem véletlen, hogy mindez a Keresztfa tovében torténik, mely itt ugyan
megbotrankoztatd, mégis az apa-fid bizalmi viszony és hatartalan egy-
ség kivételezett helye a vildgban. Dave raadasul egy puszit is kap az
arcira a miivészn6tdl, cserébe, amiért lefotdzza a miivészcsaladot (nem
Szent Csaladot) a sajatos miivel egytitt. A kozelmult egyes esztétikai
iranyzatai szam{izték a szerzd személyét, meghagyva a mi textusat,
mint egyetlen értelmezési halét. Valasz volt ez a talsagos életrajzi rész-
letezgetésbe bonyolddott pozitivizmusnak, mely némi karikirozo tal-
zassal attol tette fligg6vé Arany Janos miiveinek jelentését, hogy a
kolts kapott-e bajuszpedrét a boltban vagy fajt-e a dereka a mi ke-
letkezésnek napjan. Ugyanakkor az alkot6 személyének ismerete igen-
is adhat 1ij szempontokat, gyanidtlan Dave-iink esetében pedig sze-
relmi euféria-féleséget idéz els. Olyannyira, hogy &, aki biiszkén
vallotta, hogy rad miivészet hatassal még nem volt, hazamenvén 0sz-
szevész élete parjaval, aki pedig éppen Dave nem sokkal korabbi al-
laspontjat képviselve felhanytorgatja az egyik legkozkelettibb vadat,
mely szerint az dllami mecenattra az adéfizetSk pénzének pazarla-
sa. Rajong6 teremériink odadob néhany pennyt kedvesének, hadat
tizenve ezzel a csaladi békének, s beallva a miivészeti provokacio zész-
laja ala. Rilke Archaikus Apollo-torzdjdnak felszolitasa utolérte baratunkat,
6 bizony megvaltoztatja éltét, bels, parkapcsolati viszonyat sem ki-
méli a kétes tabl6 képviseletében.

Ettdl kezdve Dave-et ide-oda dobalja szinte szektas lelkesedése,
mellyel 6vni-menteni kivanja timadasoknak kitett, frissen szerzett
kincsecskéjét. Antipatikus, konzervativ tévések és szenatorok jonnek
(baratunk ennek kapcsan arra is rajon, hogy a miivészethez idénként
médiahatalom tarsul, hiszen, ha tigy vessziik, 6§ most el6szor szere-
pel a sajtéban, amire korabban esélye sem lehetett, hacsak nem biin-
tetGjogi). A terembe bekukkant egy 1ij idSkre nyitott, sajat szeme utan
itélni kivano fiatal pap, akit emberiink elég nyersen, amuigy persze
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elgondolkodtat6 indokbdl terel tovabb (miért zavar valakit, hogy ki-
allitanak valamit, amit 6 Ggysem néz meg, tovabba minek nézi meg,
ha zavarja 6t?)... Mindemellett a Dave néz&pontjanak gorbe tiikré-
bdl lattatott plébanosfigura a legszimpatikusabb cred6t fogalmazza
meg a latogatok tarka kavalkadjaban. Jonnek az driiltek, fanatikusok,
egyéb fura szerzetek is, mint legyek a tetemre, és végiil sikerrel jar-
nak, egyikiik egy 6vatlan pillanatban tonkreteszi a mtivet. Dave 6n-
vadja hatértalan: ,,azért tudtdk tonkretenni, mert szerettem”, teold-
giai fejlédése pedig kapraztato: , ha vallasos volnék, és azt gondolnam,
hogy létezik a pokol, ahol kigyok szivjak ki a szemgolydidat meg min-
den, akkor nem kezdeném Osszetiporni Jézus arcat. Jézus, az Jézus,
nem? Mindegy, hogy mibdl van. Es lehet, hogy ez az egyik dolog, amit
Martha probélt megmutatni, hogy Krisztus ott van, ahol megtalalja
az ember.” Végletes kétségbeesésében legszivesebben megolelné a
helyszinre siet6 Marthat, am ekkor tjabb elméleti felismerésre jut: ,,az
én viszonyom &vele nem ugyanaz, mint az 6vé velem, ha értik, ami-
re gondolok... 6§ nem tolthetett sok id6t azzal, hogy énrdm gondol,
nem igaz?” Lathatolag olyan mélyre jutottunk a mtiértelmezés dzsun-
gelében, hogy jobb sorsra érdemes baratunk barmerre tapogat, pre-
misszak kertilnek a keze ligyébe. Az esztétai fegyverzet olyan arze-
naljat probalgathatja végig, amelynek egyes darabjairdl joszerivel azt
sem tudja, mire valdk...

A végss térdofés mégis a miivész (az irastudd) arulasanak ko-
szOnhetd, és onnan jon, ahonnan hiszékeny baratunk a legkevésbé
varna. Kideriil, hogy a rongdlas beépitett effektus, id6zitett bomba
volt csupén, a miivészné voltaképpen oriil alkotdsa bukasanak, mert
annak befogadastorténetét videokameraval mindvégig dokumen-
talta. Dave-vel hatalmasat fordul a vilag, hirtelen jott szerelmi laza
elparolog, mi tobb, a maga mddjan diadalt is arat a néz6t semmibe
vevd, szakmai flegmaval polgart pukkaszto profi felett: , mar mu-
tatjdk a filmet, ott van a folyosé végén, de senki sem nézi... csak egy
videofelvétel, olyan, mint amilyet az ember a benzinkttnal lat... Sz6-
val ezt kapja az ember Krisztus agéniaja helyett?” A hatalmas ter-
met(i, miiveletlen &r az 6t ért érzelmi sokkok hatdsara metafizikai-
esztétikai értelemben tilnd mesterén, a cinikussa lett, egyetlen poén
kedvéért mindent felaldozo alkotdn, és immunissa véalik a miivészetre.

Nick Hornby pedig végrehajtotta a bravirt, és olvasmanyos ira-
saban bemutatta a provokaci6 természetrajzat, mikozben 6 maga nem,
vagy csak miniméalis mértékben provokalt. Tovabba sikertilt miivészet
és vallds origo-pontjara, a katedralis szentélyébe csalogatnia barbar
f6h&sét, elérve, hogy ne a turista bambasagaval, hanem teljes Iénye
aktiv, érzelmi-indulati-intellektudlis részvételével valaszoljon a fel-
vetdds kérdésekre. A Testté lett Ige miivészi meggyaldazasa nem fel-
tétlentil a bantd kiilsségekkel kezdddik, hanem a Jézus-alakot
brahibdl felhasznald, szeretet-lényegétsl megfoszté miivész érzé-
ketlenségével s a hasonldan rideg képmutatassal hadakozé kozvé-
lemény kitirtilt gesztusaival.
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HALMAI TAMAS S p ira/ l O.S Ué nye n

A gyonyorithoz szavakat
és szabdlyt a gyonyorhoz
az asztrilszélnél szabadabb
dlmot kagylot a gyongyhoz
sejthetetlen dimenzid
nyomdt a sejtjeidben
mézrdtétellel gyogyito
tiindért koboldot istent

keresd a hirt a hirnokot
és keresd aki kiildte

a derif titkdt mieldtt

a titok kidertilne

éjnek iddtlen idején
kerekedj fel az vitra
spirdldsvényen jar a fény
stilytalansdg se siijtja

kristdlykapun Iép dt a test
ormotlan csillagdbra
halmazdllapotok helyett

a halmozott csoddba

a félkegyelmi felesel

a fejedelem szolgil

tanulj attol ki te leszel

és tanitsd aki voltdl

itt salak vdr és vér fogad
torvény késztet a biinre
térrel teli a térfogat

nytigoz az anyag nytige
hajolj meg hogy a szornyeteg
elétted meghajoljon
ametiszttenger kozeleg
akvamarinhajokon

bolesek kovete anima
napszitta jdzminangyal

a tilpart hajnalaiba

menj vele vidd magaddal

ki konnyezett és konyoriilt
szeresd holdat a tdltos
keress a nyelvhez gyonyoriit
gyonyort a hallgatdshoz
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NACSINAK GERGELY
ANDRAS

1977-ben szlletett Buda-
pesten. A Tan Kapuja Budd-
hista Féiskolan és a thessza-
loniki egyetem teoldgiai
szakan szerzett diplomat.
Ortodox pap. Legutdbbi ira-
sat 2012. 8. szdmunkban
kozoltiik.

A megismeres
pillanata”

Andprej Tarkovszkij ikonjai

Megszokott hozzaalldsunkkal, amelyre a klasszikus eurépai és
amerikai filmkészitési hagyomany kondicionalt benniinket, Andrej
Tarkovszkij filmjeit nézve nem sokra megytink. Ezért van, hogy Tar-
kovszkij filmjeit nem annyira nézni szokds, mint inkabb tisztelni;
mintha élvezetiik csakis a beavatottak (vagy a magukat beavatott-
nak tekint6k) zart kore szdmara volna fenntartva. Aki ezen kiviil
esik, az ,atlagos néz8”, hajlamos lasstinak, dramai fordulatoktol
mentesnek, foloslegesen enigmatikusnak, ttilsagosan hossztinak és
alighanem végteleniil unalmasnak is itélni az orosz rendezé mun-
kait. Hacsak valaki nem figyelmezteti Gt elére, hogy ezeket a fil-
meket mdsképp kellene nézni. Azt viszont mar igencsak nehéz el-
magyarazni, hogyan.

Hozzaszoktunk, hogy a filmet a valdsag kiszinezett, retusalt val-
tozataként tekintsiik, amely a hétkéznapokban alig tapasztalt st-
rliségl torténést és informaciot foglal magaba. Tarkovszkijnal el-
lenben az elénk vetitett képeket sokszor , iiresnek”, majdhogynem
alloképeknek érezziik, s a jelenetekbe foglalt torténések kozott sem
taldljuk a hagyomanyos Osszefiliggéseket, jelenettSl-jelenetig vivs
logikai kapcsolatokat, aminek egyszerti oka az, hogy filmjeinek
képsorai elsGsorban nem ezek mentén szervezddnek. A rendezd
olyan latast kovetel nézsitSl, amely a ldthato torténettel kapcsola-
tos elvarasoktol képes legalabb egy idore elszakadni. A kiilonbség
nem csupan annyi, mint egy ponyvaregény és az Isteni Szinjdték ol-
vasasa kozott, hogy tudniillik ez utébbit figyelmesebben kellene ol-
vasni; ezek a filmek egyszertien nem kozelithetGek meg ugyanaz-
zal a befogad6i magatartassal, mint mas mozik. Inkabb arrél van
sz0, hogy egészen masképp kell olvasni: mintha idegen nyelven irt
szoveg kibogozéasara tennénk kisérletet, megfelel§ szétar nélkiil.
Egy Tarkovszkij-film megtekintésekor a néz§ feladata és pozicidja
merdben més, mint egyébkor. Ez a nézdi pozicié egyszerre kivan
nagyobb rahagyatkozast a filmben latott képekre, ugyanakkor
pedig intenzivebb bels6 részvételt is az események értelmezésében,
azok egységes egésszé vald Osszedllitisaban — mintha egyszerre
kellene tokéletesen elengedettnek és tokéletesen ébernek is lenni.
Filmjei a felszinen torékenyek, de a néz8, ha megfogalmazni nem is
tudja, érzi, hogy erds belsé koherenciaval birnak. Elemezni épp
olyan nehéz &ket, mint a verseket. De vajon hogyan irhato le ez
a ,,nem szokvanyos”-nak titulalt latasmoéd, s hogy fest kozelebbrdl
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'Andrej Tarkovszkij:

A meg0rokitett id6.
(Ford. Vari Erzsébet.)
Osiris, Budapest, 2002.

Kovacs Andras Balint
— Szilagyi Akos:
Tarkovszkij. Helikon
Kiadd, Budapest, 1997.

anézok e furcsa ,résztvevs” szerepe? Milyen szemet kivannak t6liink
ezek a filmek? Ha nem a lathat6 torténet a fontos, hogyan lehetsé-
ges képekké tenni azt, amit nem lehet megmutatni? Tarkovszkij
filmkészitésének e sajatsagat talan leginkabb egy analégiaval lehet
megvildgitani, ami egytttal némi magyardzattal is szolgal azt ille-
téen, mibSl adédhat néla egyéni latismddja és miivészi munka-
modszere mellett ez a sajatsag.

Bevezetéstil alljon itt néhany idézet a rendez6tSl magatol: ,Nap-
jaink egyik legszomoriibb torténésének azt tartom, hogy az emberek tuda-
tdban végképp megsemmisiiltek a szépség szellemi felfogdsdanak alapjai.”
Az élet sokkal koltdibb mddon szervezddik anndl, mint ahogy a végletes
naturalizmus hivei dbrdzoljdk.” ,Abban, amit ldtok, jelen van valami, amit
nem ldtok kozvetleniil, és a kép nem mds, mint e ldthatatlan dolog kozve-
titése, vagyis ldthatovd tétele.”! Azért keriilt egymads mellé e hdrom
gondolattoredék, mert ha figyelmesen olvassuk Sket, felttinik, hogy
egy mas miivészeti agra is épp oly érvényesek, mint Tarkovszkij
filmkészitésére, talan még nyilvanvalébban. Arra gondolok, hogy
ezeket a mondatokat egy ikonfest§ is irhatta volna.

Az ikonfestészet mtivészetfelfogasanak jellemzs jegyei mind f6l-
fedezhetSek ezekben a szavakban: valakinek, aki foglalkozott az
ikon teoldgidjaval, ez az azonositds egészen magatdl értetédSnek
tlinik. Az 6sszevetést az ikonfestészettel — amely Oroszorszag sza-
mara évszazadokon keresztiil a vizualis miivészetet jelentette, a
képi megjelenités egyetlen legitim formajat — felveti a Kovacs—Szi-
lagyi szerz6paros is, Tarkovszkijrél irott alapos és kittind munkéaja-
ban.? Ok — filmesztétaként — a téménak azt az aspektusat emelik
ki, hogy miképpen csillan at a tdrgyak Tarkovszkij-féle szemléletén
az ortodoxia ikon-felfogasa. A rendez8 szimbélumalkotasi meto-
dusat vizsgalva ugyanis az taldljuk, hogy filmjeiben az egészen ko-
zonséges, oOnmagukban jelentés nélkiili targyak és koznapi esemé-
nyek egységei kozott lassan kiépiil6 kapcsolatokban, az egymaés
mellé llitott képek kozti viszonyban bontakozik ki valamiféle tobb-
letjelentés — am ennek a jelentésnek mar a néz&ben kell megsziilet-
nie. A targyak és események lassanként, egyfajta fokozatos ,beava-
tas” folyaman 6nmagukon tilmutat6 értelmet nyernek. A Tiikorben
példaul ilyen belsd, ikonszerti egységek a filmhiradok, a szél, vagy a
tliz és az esé egylittese. Ikonszeriiek: mert igy gondolom, nem pon-
tos itt egyszer jelképekrol beszélni, mivel az emlitett példak csak
igen nehezen koriilirhat6 értelemmel birnak, s valédi mélységiik
éppen az, hogy nem lehet Sket egyértelmii megfeleltetésekkel sza-
vakra , leforditani”. Nem képi allegériakrol van tehat sz, ahol va-
lami 4ll valami mas helyett, s amit igy a velejéig ki lehetne elemezni:
e szimbdélumokat a nézében sziiletnek meg idével, inkabb homa-
lyos sejtésként, mint biztos tuddsként.

Pontosan ugyanez a helyzet az ikonokon szerepld targyakkal, s
az ikonon abrazolt eseményekkel kapcsolatban is. Nem meghata-
rozott jelképekkel keriil szembe az ikonokat szemlél§ hivs, hanem
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lehetséges jelentések halmazaval, amelyek fokozatosan bomlanak
ki az ikon-kép belsé logikdjanak megfelelGen. Ilyen értelemben min-
den ikon 6nmagaban egy-egy vilagot képvisel, s akkor juthatunk
hozzajuk kozelebb, ha ez a bels6 egységet tessziik a megfigyelés kiin-
dulépontjava. Az ikon az ortodoxia szemléletmédjaban nemcsak
,képe” valaminek, nem puszta abra, hanem valds kép. Ikonszerd az
ortodox templom, a himnuszkoltészet- és éneklés, az egyhdzi hierar-
chia és a szerzetesi életforma: mert mindezekben a lathatatlan szel-
lemi rend nyer format, kap testet a testetlen. Az ikon-képben jelenik
meg legszebben a dolgok kétrétlisége: az, hogy egyfelSl onmaguk-
ként, targy-mivoltukban vannak jelen — mint fa, festék és rajzolat
—, mésfel6l viszont az isteni kegyelem, a szellemi szépség hordozoi-
ként: minden, ami az ikonon helyet kap, valahogy attetszévé vélik:
ablak lesz, amely az Isten Orszagara nyilik. Egyébként a magyar szer-
z6paros sem ezt az egyetlen rokonsagot emeli ki az ortodox ke-
resztény szellemiséggel Tarkovszkij életmtivében: kitérnek filmjei-
nek a liturgiaval val6 parhuzamaira, a Személy megsziiletésének
és a szakralis koz0sség megvalto erejének témaira, melyek alapve-
téek az ortodox vilaglatasban, vagy a sokszor visszatéré jurogyivij-
(Isten bolondja-) motivumra is. Mindezek plasztikusan kirajzoljak
Tarkovszkij kulturalis-szellemi hatterét, melybdl tudatosan is, on-
tudatlanul is taplalkozhatott.

Hogy az ikonicitasnal, vagy annak félreértésénél maradjunk: egy
masik szerzg, aki ezt az dsszekapcsolast megteszi, Seweryn Kus-
mierczyk, akinek frasa a Filmvilag 1987. szeptemberi szamaban 1a-
tott napvilagot magyarul. Kusmierczyk a Stalkerban felbukkano
ikon-motivumokat veszi sorra; felvetései mindazonéltal sok helyen
kissé keresettnek ttinnek, inkabb nyugati szemléletmddot tiikrozve:
igy amikor a filmben megjelend forditott perspektivardl beszél,
vagy amikor a szereplSk testalkatat veti 6ssze Rubljov angyalaiéval.
Azt alighanem helyesen veszi észre, hogy ,,a Stalkerban mint egy
ikonban, minden részlet tizenet” — dmde, szintén mint egy ikon-
ban, a részleteket képtelenség az egészrdl levalasztva értelmezni:
sem a film, sem az ikon elsGsorban nem mar énmagukban is meg-
allo, objektiv értelemmel bir6 szimbélumok halmaza. Tudjuk, hogy
Tarkovszkij miivészi gondolkodasa ikonikus, képi jellegii volt; egy-
egy filmjének elkészitése kozben nem tartotta magat még az altala
megirt vagy gondosan atirt forgatokdnyvekhez sem: a film sziile-
tése az eltervezésétdl egészen kiilonbozs pillanat volt a szdmara,
ahol az adott helyzet és a konkrét latvany alkotott mindent egy-
szerivé és djja. A filmanyag sokszor nem valamely logikai minta
szerint, hanem sajat belsd torvényeinek megfelelGen szervezsdott,
igy hozva létre magaban az ikonszerd egységeket. Hihet§, hogy
még a rendezd sem volt mindig tudatdban az ekképpen felbukkano
0Osszes lehetséges jelentésnek, rejtett tartalomnak. Nem is mindig ,,al-
kotd zseni” 6, a nyersanyag feltétlen parancsoldja, inkabb ikonfestd,
aki az adott, alakitand6 anyag és a meghivott szellem szolgéja, s azok
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,szent naszat” csak kifejezni, titkrozni segit, inkabb 6sztonosen, mint
tudatosan. (Az ikonmiivészetben ezt az 6sztonos, és ezért bizonyta-
lan faktort helyettesiti a pontosan el&irt ikonografiai kanon.)

Ezek utan mar megkisérelhetjiik kozelebbrl meghatarozni azt
a ,mas tekintetet”, amelyet Tarkovszkij filmjei nyitnak meg a né-
z6ben. Ez a szem roppant hasonlé ahhoz, amellyel a hivé az iko-
nokra néz. A legtobb Tarkovszkij-film ugyanazon okbdl lehet sokak
szdmara zavaro és lehangol6, amiért szomort és taszité szamukra
az ikonok altal felidézett vilag: az ember mindkettSben torékeny,
nem pedig sorsanak ura; Snmagéaban inkabb toredék, mint befejezett
mii, sokkal inkabb nincstelen koldus, mint h&s. A kettSs néz&i maga-
tartas okat valahogy igy lehetne koriilirni: mig més filmek esetében a
képek alavetettek, a cselekmény szolgai, s onmagukban legfeljebb
tetszetGsek, hatasosak vagy hangulatosak — hasonléan a nyugat-eu-
répai klasszikus, akadémikus festészet alkotasaihoz —, Tarkovszkij-
ndl a targyak és események nem értelmesek onmagukban: egy na-
gyobb, lathatatlan egész toredékei, s ezért ikonokként tanacsos rajuk
nézni. Meg kell kisérelni a filmb&l minden pillanatban mint 6néll6
egészbdl kiindulni; gy nézni ket résztvevs és mégis partatlan
szemmel, hogy aztan az egészek egymas mellé helyezésébdl rajzo-
l6djon ki fokozatosan egy mélyebb értelmezési szint.

Egy példa talan jobban meg fogja vilagitani, mire gondolok. Az
ortodox templomokban a szentélyt a templomhajotol elvalasztod
képfal, az ikonosztaz egyik sora az egyhazi év eseményeit jeleniti
meg. A képek itt az egyhazi év tizenkét tigynevezett Nagyiinnepét
abrazoljék, az adott ikonosztazi méreteitdl fiiggSen esetleg néhany
tovabbi jelenettel kiegészitve. Az linnepi ikonok Gjszovetségi —
evangéliumi és néhol apokrif — jeleneteket abrazolnak, példaul
Maria sziiletését, Jézus megkeresztelkedését, dicsGséges bevonula-
sat Jeruzsalembe, és igy tovabb. Nos, ezek egyetlen torténet darab-
jai: egy Osszefiiggd eseménysor kiemelked§ pillanatai, amelyek se-
gitségével akar rekonstrudlni is lehet a szent torténetet. Azonban
nem csak narrativ jelenetek; és mélységiiket nem ismerheti fel az,
aki nem képes benniik egyenként is elmeriilni. Bizonyos elemek,
kompozicidk, ,beéllitasok”, targyak, szinek és szereplSk tjra és Gjra
felbukkannak az egyes képeken; vondsok, mozdulatok ismétl&d-
nek, s e viszonyrendszernek koszonhetSen ezek az elemek mar egy-
egy ikonon is onmagukon tdlmutaté jelentSségre tesznek szert. Itt
van példaul a ,,Sz{iz Maria sziiletése”-ikon. Az egész latvany hie-
ratikussaga, az aranyloé barna és bibor szinek mind azt sugalljak,
hogy itt tobbrél van sz6, mint valamely szokvanyos eseményrdl:
olyasvalaki sziiletett meg, aki majd az Istenembert hozza a vilagra.
Az eseményeket az arany hattér id&feletti dimenzidba emeli.
Ugyanakkor viszont a kompozicié egyuttal a Krisztus sziiletését
abrazol6 ikon egy visszafogottabb, egyszertibb valtozata is, amely-
lyel azért elegendd hasonlésag all fenn ahhoz, hogy ez a kép feli-
dézze a hiv6 tudataban azt a masikat; s ekképp, visszhangozva ama
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késobbi eseményt, egész teoldgiai viszonyrendszert bontson ki. Egy
masik képen, amikor az Ur szaméarhaton bevonul Jeruzsalembe az
iinnepld sokasag kozepette, a megvaltas extatikus 6rome tiikrozo-
dik, s igy a varos ragyogo fehér falai és épiiletei mar nem puszta
hattérként szolgalnak, hanem egyszeriben a Mennyei Jeruzsalem-
mé valtoznak at, magukba foglalva annak 0sszes misztikus vonésat.
Ezaltal lesz az egyszer( jelenet, amelyrdl az evangéliumok meg-
emlékeznek, egy masfajta tartalom kozvetitSje. Az ikon-képek e tu-
lajdonsaganak koszonhetd a Szentharomsag ikonjanak megsziile-
tése is. A Troica ugyanis eredetileg — mind Bizdncban, mind az orosz
miivészetben — annak az 6szovetségi jelenetnek az dbrazolasa, nar-
rativ megjelenitése volt, amikor Abraham megvendégelte az Ur
hérom angyalat; igy is szokas nevezni: Abraham vendéglatasa. A ke-
resztény exegézis azonban mar igen koran a Szenthdromsag ,, felvil-
lanasaként”, szimb6lumaként kezdte érteni ezt az eseményt, s igy
megfigyelhet6 az ikonok lasst 4talakulédsa is: a természetes torté-
netr6l fokozatosan lekopnak az 1j értelmezés szempontjabdl ma-
sodlagos képi elemek, a borjtt levagé szolgak, a gazdag teriték, és
a tobbi; amelyek viszont megmaradnak, azok egyre inkabb ennek a
teologiai tartalomnak rendelédnek ala. Igy nyeri el el§szor, méig is
legteljesebb médon Rubljov képén e trinitologiai jelentését, igy kap
az egykori és egyszeri esemény id6fol6tti tartalmat. Ekkor nyeri el
Uj nevét is: attél kezdve nem , Abraham vendéglatasa” a cim, hanem
a ,Szenthdromsag”.

Igy lesz ikonikus fontossagu jelenetté az az epizéd is, amikor a
Nosztalgia f6szereplGie a film végén a medencében pislakold gyertyat
visz; ha nem igy volna, bolondséggé valna az egész jelenet — mégis
mindnyajan érezziik, hogy itt stlyos, talan a legstlyosabb dologrél
van sz6, amely az egész film (azaz a szerepl§ életének) tétje. Ez a je-
lenet, ez a kép azonban csak fokozatosan valik értelmezhet&vé, amint
lekopnak réla a koznapi jelentések; tobb szimbolikus alak és ese-
mény egyiittesének eredményeképp kapja meg azt a mélységet,
melynek nyoman végiil akar a megvaltas kvazi-ikonjava valhat.

Ez a tipusd megkozelités persze nem éppen egyszerti: el kell sa-
jatitani. Ahogy Kusmierczyk irja: , Csak kevesek szdmara ad teljes
és tokéletes élményt az elsd taldlkozas az ikonnal. Az ikon leg-
gyakrabban csak felébreszti a tudatalattinkban szunnyadé fogé-
konysagot a szellemi vilag irant, csak stirgetni tudja a megismerés
pillanatat.” Tarkovszkij alighanem ezt véallalta: a hangoltsag meg-
teremtését, hogy az ember, ha csak pillanatokra is, de tal tudjon
nézni a lathatén, és valahol ott, a diszleteken és eseményeken tul
kezdje keresni 6nmagét.

210



HORANYI ANNA

2012-ben képeit nem-
csak a szegedi REOK-
ben, Szentendrén a
Régi Mitvésztelep Ga-
léridban és tobb févd-
rosi kidllitotérben, ha-
nem Bajdn az eqykori
Vojnich-kiiridban is
lathattuk. Hogy keriilt
sor erre a kidllitdsra?
Tud-e valamit a Voj-
nich név eredetérdl?

Mennyire volt a Voj-
nich csaldd mifvészet-
kedvel5?

A VIGILIA BESZELGETESE

Vojnich Erzsébettel

Vojnich Erzsébet képzomiivész 1953. november 22-én sziiletett Budapes-
ten. 1968-72 kozott a Képzo- és Iparmiivészeti Szakkozépiskoldban tanul,
majd 1976-81-ig a Képzdmiivészeti Foiskola festd szakdn Gerzson Pdl no-
vendéke. A fbiskola elvégzése utin 1988-ig tagja a Fiatal Képzd- és Ipar-
mifvészek Stididjanak, 1980-tdl a Képzomiivészeti Alapnak. 1982-85-ig
Derkovits-0sztondijas. 1983-ban Derkovits-nivodijat kap, ugyanebben az
évben egy finnorszdgi dsztondij sordn elnyeri a Yuho Rissanen-dijat. 1991-
ben Cagnes-sur-Merben elnyeri a zsiiri dijdt (23° Festival International de
la Peinture), ugyanebben az évben dsztondijjal eQy honapot tolt Lisszabonban.
1998-ban Munkdcsy-dijat kap. 2007-ben az AEGON-dijas Rakovszky Zsuzsa
neki itéli az AEGON Miivészeti Tdrsdijat. Vojnich Erzsébet szabadfog-
lalkozdsti képzomiivész. Férje Sziits Miklds festd, két ldnygyermekiik van.

Délvidéki a csalad, valészintileg bunyevéc felmendkkel, a térok idSk-
ben hésiességiikért kaptak nemességet, aztan felkertiltek Bajara és ott
teleptilt le a csaldd egy része. Sajnos nem tudok sokat a rokonsagrol,
mert az édesapam sziilei koran elvaltak és megszakadt a kapcsolat.
A vér szerinti nagyapam 1952-ben meghalt, én meg '53-ban sziilet-
tem, tigyhogy nem is ismerhettem. Tavaly tavasszal volt egy kialli-
tasom Bajan a Ttirr Istvdn Mizeum Nagy Istvan Képtaraban, az egy-
kori Vojnich-kuriaban. A kiallitasrdl vald targyalds, majd késSbb a
rendezés soran megismerkedtem tobbekkel, akik a felmen&imrol kér-
deztek, de sajnos én senkit sem ismertem azok koziil, akiket emlitettek.
Viszont érdekes médon kaptam egy vastag konyvet, amely az egyik
bajai polgarmesterrdl sz6l, s mint kidertilt, eredetileg Vojnich volt a
neve, amit késébb valamiért megvaltoztatott. Emlékszem, tiz-tizen-
egy éves lehettem, mikor életemben el6sz0Or jartam Bajan apammal,
megmutatta nekem ezt a kuriat, és akkor tudtam meg, hogy a Vojnich-
kdria a csaladunké volt valaha — ennél tobbrél azonban nem tudok.

Miiszaki értelmiségi csaladba sziilettem, a nagyobbik batyam azonban
mar gyermekkoratol fogva érdekl6dott a miivészetek irant. Nagyon
uigyesen rajzolt, és szeretett volna bekertilni a Képz6- és Iparmtivészeti
Gimnaziumba, de ez nem egyszert, els6re nem is vették fel. Aztan a
rajzolast abbahagyta, elsGsorban a papam nyomasara, aki iigy gondolta,
hogy a miivészet nem komoly palya és egy fitigyermeknek rendes szak-
maja kell, hogy legyen — tigyhogy a batyam mérnok lett. Nekem vi-
szont igy mar ki volt taposva az tt, egyrészt a batyam tamogatasat is
élveztem a sziileim felé, masrészt pedig mivel lany voltam, megen-
geddbbek voltak, hiszen gy gondoltak, legfeljebb majd férjhez me-
gyek. Azt hiszem, konnyedén volt ez kezelve, de azért mindig egy ki-
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Azt dllitja, nem volt
csodagyerek, de a Kis-
képzdben az egyik ta-
ndra, Birkds Akos
megjegyezte: olyan
éretten fest, hogy a ld-
tottak alapjin nem
tudja, mit is tanithat-
na még egy ilyen ko-
moly festonek.

csit fekete baranynak éreztem magam a csaladban, és voltaképpen nem
is vettek igazdn komolyan egészen addig, amig feln6tt miivész nem
lettem. Amikor lattdk, hogy pozitiv cikkek jelennek meg rélam, olyan
helyeken allitok ki, amelyekrs]l mar 6k is tigy gondoltak, hogy akar-
ki mégse jut be oda, akkor azt hiszem, volt talan egy kis elismerés ben-
niik, de valéjaban sose tudtak ezzel a helyzettel mit kezdeni, hogy va-
laki f6foglalkozésban ,csak” fests... Ahogy minden gyerek, én is
imadtam rajzolni, vagyis bennem is megvolt az a vizudlis vonz6das,
amelyet az ember id6vel tobbnyire abbahagy. En nem hagytam abba.
Felvettek a Képz6- és Iparmtivészeti Szakkozépiskolaba, ahol sok cso-
dagyerek volt, akikbdl aztan vagy nem lett semmi, vagy csak a szak-
ma periféridjan vannak. En nem szamitottam csodagyereknek, de ma-
nidkus és kitarté voltam. Soha eszembe se jutott, hogy valami mast
csinaljak. Szerencsés voltam, hogy ebbe az iskolaba jarhattam. Tanul-
tunk freské-secco technikat, mozaikkészitést, alkalmazott miivészeti
targyakat és természetesen festettiink, rajzoltunk. A tanarunk, mikor
az érettségihez kozeledtiink, nyomatékositotta benniink, hogy azt azért
ne gondoljuk, hogy innen mindenki a Képzémitivészeti FSiskolara megy
— akkor én ezen nagyon mélyen elgondolkoztam. Ugy éreztem, hogy
nagy felelGsség festdnek lenni.

Ebben azért az is kozrejatszott, hogy egy éltalanos iskolas osztalytar-
sam — aki szintén a Kisképzdre jelentkezett — sziilei kitalaltak, hogy
fogadnak egy rajztanart, igy talan tobb lehetsége lesz a gyerekiiknek
bekertilni a gimnaziumba. Mivel ez anyagilag egyediil megterhel volt
szamukra, és tudtdk, hogy én is sokat rajzolok és festek, engem is be-
vontak, igy egytitt késziiltiink a felvételire. Tolg-Molnar Zoltan, neves
miivész, akkor még fGiskolasként, elvéllalta, hogy foglalkozik veliink,
és egy évig tanultunk rajzolni a kockatdl a hokedliig mindent, ami kel-
lett a felvételihez. Amikor Birkas Akos sz6va tette, hogy milyen éret-
tek a rajzaim, nyilvan latta, hogy valamennyire képzett voltam, ami
egy altalanos iskolabdl jové gyereknél nem szokvanyos. A tobbiek al-
talaban csak rajz-szakkorbe jartak, én is jartam ilyenbe, de sajnos azok
altaldban borzalmas szinvonaltak voltak. Az emberek kilencven sza-
zaléka azt gondolja, hogy ,fakezii”, de egy bizonyos szintig minden-
kit meg lehet tanitani rajzolni. A rajztanitas lényege az érdekl6dés fel-
keltése — sajnos sok helyen mar a hozzaallas megteremtésével is gondok
vannak. Visszatérve a tanulmanyaimra, eldontottem tehat, hogy a Kép-
zOémivészeti FSiskoldra megyek fest§ szakra, felkésziilve arra, hogy
évekig kell prébalkoznom ahhoz, hogy felvegyenek. Kézben keményen
dolgoztam és jartam rajzolni. Az els§ évben csak estire vettek fel. Ez
valéjaban a f&iskola el6készitdje, s tudtam, hogy itt az 6t legjobb kozott
kell lennem ahhoz, hogy bekertilhessek. Nagyon sokat dolgoztam, és
ara kovetkezs évben felvettek. Négy év utan tanari diplomat kaptunk,
utana lehetett még folytatni egy-két, esetleg harom évet mtivészképzon,
ahol mar nem voltak elméleti 6rak. Fn csak egy évet maradtam, mert
mar nagyon feszitett az iskolai 1égkor, réadasul fGiskolasként még nem
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Milyen hatdst gyako-
rolt festdi gondolko-
ddsmaddijdra az 1ij, eqye-
temi kozeg?

Képein az évek folya-
mdn egyre inkdbb épi-
tészeti objektumokra,
kiilsd'terekre, majd en-
teridrokre terelddott a
hangsiily. Miként ala-
kult ki ez a ldtdsmod?

Mennyire befolydsol-
ta témdit, motivuma-
it a csaldd miiszaki
érdeklddése?

nagyon lehetett kidllitisokra képeket beadni, én meg mar szerettem vol-
na. Az el6ttem jar évfolyamoknak egyaltalan nem volt erre lehetSségiik,
de mire én 6todéves lettem, a rendszer mar kezdett feloldddni.

Gerzson Palhoz kertiltem, aki egyébként abban az id6szakban ment
4t az Iparmtivészeti Foiskolardl a Képzdre feststanarnak. O nagyon
hatarozott, nagyon szikar ember volt, és finoman sz6lva nem volt fel-
hétlen a viszonyunk. Az els6 hdrom évben nem kultivalta, amit csi-
naltam, de én meglehetSsen onfeji voltam. Az els6 két évben még tigy-
ahogy teljesitettem a tanulményrajzokat, utdna viszont elkezdtem egyre
inkabb masképpen megfogalmazni a feladatot, a modellt. Nem f6té-
maként, hanem a térbe helyezve festettem meg, majd egyre nagyobb
lett a tér és egyre kisebb a modell, a szineim is teljesen eltéréek vol-
tak. Annak idején a novendékek képeirSl meg lehetett mondani, hogy
ki melyik osztalyba jar, hasonléan festettek, mint a mester — az enyé-
mek meg egészen masmilyenek voltak. Hogy miért, fogalmam sincs.
Manidkusan mentem valami felé. Késébb egyre kisebbek lettek a mo-
dellek, végiil aztan eltlintek az emberek a képeimrdl.

Ha &szintén akarok vélaszolni, akkor azt mondom, hogy fogalmam
sincs. Ez nem elhatarozas kérdése: egyik kép jon a masikbol, aztan egy-
szer csak kialakul valami karakter. Ha az ember kitartd, akkor az elGbb-
utobb hoz valami eredményt, és eljut valahova. Ez azonban nem tgy
van, hogy valaki ragja a cerka végét és kitaldlja, hogy nagy tereket fog
festeni. Mindig is izgalmas volt szimomra a fény, a tér, és a képek fes-
tésekor is erre helyeztem a hangstlyt. Mar nagyon koran elkezdtem
fényképekrdl festeni. Eleinte kiilonbozé tijsagokbol gytijtogettem egy
nagy dobozba a fotdkat, aztdn nagyon sokat csinaltam magam, ma pe-
dig legtobbet mar az interneten keresgélek. A képeim nagyrészt olyan
témakbdl sziilettek, melyeket el6tte kifejezetten ezért fotéztam. Lett
egy pici fényképez&gépem, ami mindig velem volt, folyamatosan fi-
gyeltem, és ha lattam barmikor valami érdekeset az utcan, példaul egy
kapualjat vagy egy lépcsGhazat, azt lekaptam, majd mentem tovabb.

Nem gondolom, hogy festészetemben szerepe volna ennek. Hogy a
témaimat mi befolyasolja? Példaul volt egy periédus, negyed-6tod-
éves korom kortil, mikor nagyméreti, letakart drapériakat festettem.
Egyszer megkérdezték t6lem, hogy honnan fakadnak ezek a témak.
Avélasz nagyon egyszer(: villamossal jartam a fiskoléra és minden
aldott reggel a ldgymanyosi piac mellett mentem el, ahol minden, a
kofak 4rui, az asztalok gyonyoriiséges, oriasi ponyvakkal voltak le-
takarva. Sziirke, lilassziirke, barnassziirke: csodalatos volt, minden reg-
gel ezt néztem. Egy id§ utan ez a kép annyira izgatott, hogy elkezd-
tem errdl fotokat csinalni, majd nekiédlltam ilyeneket festeni. Volt benne
valami izgalmas és titokzatos, hogy nem tudni, mi van alatta.
Legtobbet egyébként a nagymesterektdl, a reprodukciokrdl, a mu-
zeumokbdl tanultam. Volt egy id&szakom, mikor Seurat-t halalosan
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Azt mondta, fekete
bdrdany volt a csaldd-
ban — mennyire je-
lentkezett ez a kiilon-
dlldsa a késébbiekben
a mifvészet teriiletén?

A féiskola befejezése
utdn, 1982-1985 ko-
z0tt  Derkovits-0sz-
tondijas volt, kozben
Derkovits-nivddijat
is kapott, majd sorra
jottek a kiilfoldi elis-
merések, a Munkd-
csy- és az AEGON-
dijrol nem is beszélve.

Nem kell dllanddan
festeni, de mindig fes-

imadtam, pedig § masmilyen jellegti képeket festett, mint én, Morandit
is maig nagyon szeretem. Egy id6ben teljesen Francis Bacon rajongé
voltam, még a f&iskola alatt, aztdn késébb Edward Hopper miivészete
btivolt el. Emellett persze sok mindent tanultam Gerzson Paltdl is, da-
cara annak, hogy nem igazan pendiiltiink egy htiron. Harmadéves ko-
romban mar elég rossz volt koztiink a viszony, bejott korrigalni a te-
rembe, hozzdm meg nem jott oda. Nagyon intelligens ember volt,
kitalalta, hogy mivel ez a napi korrigélas igy koztiink nem mtikodik,
minden hénapban egyszer jojjek be korabban és végigbeszéljiik a havi
munkdimat. Igy hét 6rdra bementiink, csak kilencre jottek a tobbiek.
Nem értett mindenben egyet velem, de szakmailag hozza tudott sz6l-
ni a képekhez. Otodév végén, mikor befejeztem az iskolat, végteleniil
helyes volt, ennyit mondott: maganak volt igaza. Azt gondolom, hogy
ennél nagyobb elismerést egy mestertSl nem lehet kapni.

Nagyon ttlajnarozott, til sikeres soha nem voltam, mint példaul Fe-
hér Laszlo, aki igazdn nagyon sikeres miivész. Tudom azonban, hogy
a szakmanak egy jelentGs része elismer, tudja, hogy létezem és szamon
vagyok tartva. Mar a fGiskola alatt is ugyanez volt az érzésem. Az is-
kolaban sokan tudtak r6lam, elsG-masodévben a fels6bb évfolyamok-
bolis jottek hozzam, hogy hallottak rélam és szeretnék megnézni a raj-
zaimat. Nem is értettem igazan, hogy miért. Kozben meg harmasokat
kaptam a mesteremtdl szakmabol, ami ezen a f6iskolan nagyon rossz
jegynek szamit. En rengeteget dolgoztam, éreztem, hogy j6, amit csi-
nélok, néha még a mester is megdicsért, aztan mégis rossz jegyet adott. ..

Alljunk meg egy pillanatra. Valéban megkaptam a Derkovits-6sz-
tondijat, utdna hosszu ideig viszont semmilyen dijjal nem jutalmaz-
tak sehol. Nem értettem: bar dicsérték a munkdaimat, mindig mas kap-
ta a dijakat. Aztan kimentem Finnorszagba egy nyéri tdborba, és ott
rogton kaptam egy dijat. Mikor Cagnes-sur-Merbe egy fesztivalra kiild-
ték ki egyik képemet, arra is kaptam egy zsiiridijat, utana pedig jott
az itthoni nagy csond, és csak 1998-ban kaptam meg a Munkacsy-di-
jat. Vadidegen kozegben mindig sikeriilt dfjat nyernem, itthon azon-
ban, nem tudom miért, ebben nem voltam elkényeztetve. Az AEGON-
dij is egy tarsdij volt, Rakovszky Zsuzsa javasolt ra. Egyértelmiien a
Munkacsy-dij az, amit ténylegesen a szakmatol kaptam. Mindig is
,kiilonutas” voltam, és ez a csoportos kiallitasoknal is megmutatko-
zott. A kuratorok nem tudtak felftizni az éppen aktualis koncepcié-
ra, voltak ugyan mindenféle irdinyzatok, a megfelel6 mtivészekkel, az
én képeim valahogy egyikhez sem illeszkedtek. Ett6l azonban sem-
milyen rossz érzésem nem volt, nem gondoltam, hogy valami mast
kellene csinalnom. Gyerekkoromtdél fogva bennem volt ez a ménia-
kussag és ebbdl senki és semmi nem tudott kizokkenteni.

Még annak idején, mikor gyerekeink lettek, azt gondoltuk a férjemmel,
hogy nagyon rossz lenne, ha ki lennénk szolgéltatva a szakmanak, ezért
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tonek kell maradni”
— egyszer a férje,
Sziits Miklds idézte
az On egyik gondola-
tdt eqy beszélgetés
sordn. Mit jelent ez a
mindennapokban?

Férjével tobb évtizede
hdzasok. Festészetiik-
ben milyen erdsen hat-
nak egymdsra?

Az installdciok, vided-
mifvészetek elbtérbe
kertilésével van-e még
On szerint jovdje a
festészetnek a 21. szd-
zadban?

csinaltunk egy grafikai sttidi6t, melyben 6 volt az oszlopos tag, mert &
nagyon jo grafikus is és érti a szakmat. Eppen abban az id@szakban, a
kilencvenes években indultak a galéridk és nem akartuk eladni magun-
kat, hogy évi negyven képet kelljen megcsinalni. Akkoriban egyébként
is kortilbeliil tiz képet festettem egy évben. Nem azért, mintha nem tud-
tam volna tobbet, de olyan sok rossz kép van a vilagon, és én nem a
mennyiségre akartam menni, ezért szigorti voltam magamhoz.

Abban az idszakban indultak a computeres stidiok, én pedig egy
véletlen folytan orokoltem — amerikai nagybacsi-csodatorténet volt
—, és abbdl megvettiik az els6 szamitégépet a studiénkba, aztan ez szé-
pen béviilt. Egy darabig én is kozremiikodtem ebben a stadiéban, de
azért egy id6 utan belattam, hogy a reklamgrafika nem az én mfifajom,
teljesen amat&r vagyok hozza. Ennek a mtihelynek a segitségével fiig-
getleniteni tudtuk magunkat egzisztencialisan. Nem befolyasolta a ké-
peink mennyiségét, mingségét semmi, mindenki csinélta a magaét,
ahogy gondolta. Val6sziniileg ez volt az egyik oka, hogy az évtizedek
alatt beérett a munkank, hogy tényleg el lettiink ismerve a szakmaban.
Volt, hogy valaki ismeretlentiil megkeresett minket, hogy mar tobb min-
denkit6l van képe, t6liink is szeretne. Igazab6l még azt se mondanam,
hogy a gytijteményekben olyan &riiletes médon jelen lennénk. Vagyunk
itt-ott, van par ember, aki gyfijti a képeinket, de vannak olyan nagy, is-
mert gyjtdk, akiknél egy képiink sincsen. Ez teljesen valtozo.

Annyiban van k6z0s vonds, hogy a szakmarol valé gondolkodasunk
hasonld, de kozvetlen hatas biztosan nincs, mivel teljesen kiilon dol-
gozunk. Az viszont nagyon fontos dolog, hogy Mikléssal egyméasnak
a kritikusai vagyunk. Nekem senki nem mondja meg olyan keményen
vagy Oszintén egy képrdl, hogy jo-e vagy nem, mint 6. Egyébként ez
oda-vissza mtikodik, a férjemnél is el6fordul, hogy nem tudja, mit csi-
naljon, kéri, hogy nézzem meg a képet, és ez igy van rendjén, szak-
mailag is abszolut tudunk egymasnak segiteni.

En mar egy milt szézadi darab vagyok, még tigymond a klasszikus
festészet érdekel, és ezen nem is tudok mar valtoztatni. Teljesen mas,
ami most az tigymond kortars miivészet alatt fut, de hat nem is le-
hetne ugyanaz, hiszen egészen més vildg van mar. MeglehetSsen az
internetre fog athelyez&dni minden, én is imddom és hasznélom a ne-
tet, de tigy gondolom, a festészet ennek ellenére mindig is orokérvény
marad. Mar sokszor eltemettiik a festészetet, a hatvanas években, majd
a nyolcvanas években, s6t, mar a mult szdzad elején az avantgéard
irdnyzatok megjelenésével is. Azért mindig lesz, de valamennyit még-
is modosulni fog és ezen feliil a kortars mizeumok szerepe is jelen-
tGs valtozasokon megy majd at. Belatom, hogy a vided, a fotd és a print
korszerti dolog, de azt példaul nem szeretem, hogy a M{icsarnokban
egy hatalmas kiallitétérben csak monitorokat, videdkat helyeznek el.
Avided, szerintem, az internetre val6, majd ez is megtalalja a helyét.
A Mticsarnokban ugyanakkor volt egy nagyon érdekes kiéllitas, gy
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Festéként két nem
szokvdnyos feladatot is
elvdllalt: 2008-ban kép-
regény-illusztrdcickat
készitett Arany Tol-
dijidhoz és ugyanebben
az évben a Nemzeti
Szinhdz elécsarnokd-
ban egy tizenhdrom
méter magas, Oridsvd-
szonbdl osszedllitott
oszlopot dllitott ki.

Ha nem felkérésre dol-
gozik, akkor mibdl me-
rit ihletet?

emlékszem roman miivészek munkaibol, ahol kis sotét szobakban ki-
vetitve voltak lathatok a videodk. Ilyen kornyezetben, mar csak a tér-
élmény miatt is, jonak taldltam ezt a megoldast.

Kiilonleges megbizas volt szamomra, hogy felkértek Arany Janos
Toldijanak illusztralaséra. Mivel addig nem foglalkoztam ilyesmivel,
kértem egy kis gondolkodasi id6t, hogy eldontsem, elvallalom-e, de
véglil is igent mondtam a feladatra. Els6ként azt akartam magamban
tisztazni, hogy miért jott létre ez a konyvsorozat. A tiz-tizenkét éves gye-
rekek, akiket megcéloznak ezzel a torténettel, valoszintileg nem olvassak
a Toldit, esetleg unjak és tul veretes nekik a kolt nyelvezete. Erre azt
gondoltam, hogy mivel a mostani gyerekek inkabb képregényeket néz-
nek, csindlok egy specialis képregényt, ahol sszefliggs képsorokat la-
tunk, de gy, hogy ne csak a képregénybdl lehessen érteni a torténe-
tet, hanem kelljen hozza a szoveg is, tehat segitse egymast a kép és a
szoveg. Belemdasztam a képregény vilagaba: kronologikus képsorozat,
szovegbuborék, dltalaban kevés szinnel, fekete-fehérben. Végignéztem
tehat tobb ezer képregényt, s ezek eszkozeit hasznaltam fel. Mivel Arany
szdvege épp elég sullyal birt, igy dontottem, nem hasznalok benne szo-
veget, csak két helyre ékeltem be egy-egy mondatot. A Nemzeti Szin-
hézba sziiletett Oszlop is egy Oriilt nagy feladat volt, 2x13 méter. Tar-
tottam tdle, mert installaciéval addig nem nagyon foglalkoztam, hat
még ilyen hatalmassal. Azt talaltam ki, hogy korbefotézom az épiiletbdl
azt, ami lathat6é onnan kifelé, s azt festem a vaszonra. fgy kerilt az osz-
lopfestményre a hid, a labirintus, a zikkurat, a malom. Lényegében be-
forgattam a kiils6 kornyezetet a bels6 térbe. Harom szint hasznéltam:
feketét, fehéret és egy drappos-barnast, ami a vaszon szine. Sokszor
anézg@k észre sem vették, hogy van a térben valami szokatlan, az ins-
tallacié ugyanis szinében nagyon hasonlitott a szinhaz falanak szineire.
Két, L alakti vaszonbdl lett Osszerakva, megvolt hozza az abroncs feltil-
alul és tényleg tigy nézett ki, mint egy 13 méter magas oszlop.

Imadok utazgatni, megyek erre-arra, és mindig mindenhol ratalalok
valamire, taldlok szdmomra valami lényegeset. Amikor kint voltunk
Londonban, a londoni rakpartot fotéztam, és abbdl aztan lett is egy kép.
Mikor Franciaorszagban volt a lanyom szakmai gyakorlaton egy kas-
télyban, ott volt egy Griiletes, régi, kerek torony. Beszéltiink skype-on
s ott lattam mogotte, megkértem, hogy alljon tigy, hogy benne legyen
a torony a hattérben, és aztan egy screen shottal leszedtem és csinal-
tam belSle egy képet. Mikor dolgozni kezdek, akkor el6veszem a kép-
gytjteményem, és amelyikhez éppen gusztusom van, az elindit vala-
merre. Ezek kiindulasi pontok, aztan a kép sajat magat diktalja. Mér
évek 6ta a kedvenc motivumaimmal, targyaimmal foglalkozom: me-
dencéket, IépcsGket, falikutakat festek. Ami a képeimen lathato, azt tgy
mondandm, hogy a miinek a témédja és nem a tartalma. A tartalom ott
a vasznon sziiletik meg, és az nem én vagyok. Amikor megkérdezik,
hogyan készitettem ezt vagy azt a képet, idénként azt kell, hogy mond-
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Mi vonzza leginkdbb
ezekben a végtelennek
hatd terekben?

Tudatos dontés, hogy
nem haszndl keretet a
képeihez?

jam, fogalmam sincs. Ez nem azt jelenti, hogy , transzban” vagyok, de
mégis egy olyan allapot, hogy egyszertien elindul egy folyamat, amely
kisebb-nagyobb dontésekbdl 4ll és tovabbdiktalja magéat. Természetesen
én dontok, de nem tudatosan. A folyamat legvégén juthatunk el oda,
hogy az ember mar tudatosan kezdi nézni a sajat munkajat. Menet koz-
ben 6sztonosek a dontések, és egyszer csak sztiletik valami — és igen,
ez az, amit szerettem volna. Ezt igen nehéz tetten érni, taldn nem is le-
het. Utana persze, mikor elkésziilt a kép, sokdig toprengek rajta, pro-
balom kivtilrdl és kritikusan latni, mi jo, mi nem jo, farigcsalom tovabb.

A fényviszonyok. A fény irt6 fontos dolog, anélkiil nincs semmi, hiszen
a fény nélkiil nem latndnk semmit. A szin az én dolgom, ezért én ki-
lencvenkilenc szazalékban fekete-fehér fotokat hasznalok, hogy ne za-
varjon egyaltalan, s hogy festéskor szabadon donthessek. Igaz, hogy
sok fekete-fehérnek hato képet is készitek, de azért van azokon szin,
csak nagyon kevés és nagyon visszafogott. A vasznon barmit csinal-
hatok, rajtam mulik, mit kezdek vele. A szabadsag alapvet? feltétel, de
hogy az a tér, amit lefestek milyenné alakul, az nem elhatarozas kér-
dése, ahogy az sem, hogy esetleg nyomaszténak hatnak a képek. Al-
talaban a szineim nem a megszokott, vidam szinek. A nagyon kozeli,
nagyon meleg, nagyon sotét, nagyon barnas-sziirkés-feketés tonuso-
kat kedvelem, kiilondsen a rézsaszin-sziirke parositast szeretem na-
gyon. Nem nagyon szoktam fél évnél hamarabb kiadni a mtitermembdl
a képeimet, mert kell egy kis id6, ameddig a kép tigy elvalik tSlem, hogy
mar jobban meg tudom itélni, tényleg j6-e. A friss kép olyan, mint egy
Ujszilott gyermek, az embernek nagyon szoros érzelmi viszonya van
hozza. Minél tobb id¢ telik el, annal jobban eltavolodom a képeimtdl.
Kozben persze folyamatosan dolgozom és viszonylag gyorsan. Ha el-
kezdek festeni egy képet, akkor addig le nem teszem az ecsetet, mig
a kép nagyjabdl kész nincs. Van, amikor tigy alakul, hogy rogton jo,
van, amikor sokdig pepecselek vele. Ekozben egy masik képbe kerti-
16k bele, ezzel sikertil eltdvolodnom az el6z6 képemtdl, amit be is for-
ditok a fal felé, nem is nézek ra, csak varom, hogy elteljen egy kis idg,
mikor Gjra kiforditom és ranézhetek friss szemmel, hogy milyen is lett.

Keret sosincs a képeimen. Abban, hogy kitaldltam, hogy igy legyen, az
is kozrejatszott, hogy a fiskola utan nem volt pénzem képkeretre, de
ezen feliil val6jdban azt akartam nyomatékositani, hogy a kép kétdi-
menzios, bar harom dimenzi6 illazi6jat adja — legalabbis az én képeim.
Ennek akartam ellene dolgozni, hogy ne egy , kukucskalo kép” legyen,
amin van egy keret és olyan, mintha két dimenziéban harom dimen-
zi6t latnank. Igaz, hogy van benne illtizié, mert a sikban egy teret pro-
bal meg dbrazolni, de éppen ezért ott van a fakeret a szélén, takkerrel
korbeiitve, hogy lassdk, ez két dimenzid, vaszon, festék, amely ellene
megy az illiziénak, ennyi volt a koncepciém. Altaldban olajjal, vaszonnal
dolgoztam hosszu évtizedeken at, mert imadom a szagét, az anyagat.
Az utébbi id&ben viszont ki akartam billenteni magam Kkicsit, és nem
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Mennyire enged teret
képei szabad értelme-
zésének, tovdbbgon-
doldsdnak? Tartalmaz-
hatnak-e példdul a
felfelé vagy éppen lefe-
Ié irdnyulo lépcsdk, a
falikiit, a kékdd vala-
milyen transzcendens
vonatkozdst? A me-
dence utalhat-e On
szerint a keresztény
keresztelomedencére?

Ldthattuk mdr kidlli-
tdsdt Pannonhalmdn a
Tet6téri Galéridban, a
szolnoki zsinagogd-
ban, a Kiscelli Miize-
um romtemplomdban.
Mennyiben inspirdlja
eqy szakrdlis kidllito-
tér?

alapoztam le a vasznat, és akrillal festettem ra, vagy meggytirtem, ezek
képezték a legutdbbi kidllitdisom anyagét is. Rettenetesen élveztem ma-
gét az anyagot is, egészen mas moédon viselkedik.

Ez mar a maganember és a miivészettorténész szabadsaga, az értelmezés
nem az én dolgom. Kétségtelen, hogy a viz hordoz magéban egy er6s
tobbletjelentést. A keresztelémedence nem jutna eszembe, de a viz mint
a megtisztulas metafordja, az elképzelhets, 4m ez szamomra mar tal
lesztikitett értelmezés, amely ttlsagosan behatarolja a képet. Egyszer
Frankfurtban volt egy kiéllitisom, ahol nekem kellett beszélnem a ké-
peimrdl, rdadasul németiil. Nehéz feladat volt, de azt probaltam meg-
értetni veliik, hogy végtére én csak egy postés vagyok, aki a boritékot
hozza, mindenki nyissa ki és olvassa el, hogy mi van benne. En nem
befolyasolhatom a véleményeket, de tudom, hogy természetesen
nem ugyanaz torténik, ha egy viragcsendéletet festek, és ha egy me-
dencét 1épcs6vel. Annyit valéban megtehetek, hogy elviszem a befo-
gadot egy irdnyba, de innentdl kezdve mindenki azt lathatja, amit akar.
Valaki a halalt olvassa ki bel6le, valaki az életad6 vizet. Erezhetd ben-
ne a sejtelmesség és titokzatossag, a bizonytalansag, hiszen valamilyen
modon mindig gondolkozunk a létiink értelmén. Alépcs6 az aranyok
szempontjabdl fontos. Egységnyi méretti, tehat 1éptéket ad a térnek...

Mar kész képeket allitok ki abban a térben, tehat ilyen forman nem
hat. A Kiscelli Mizeum romtemplomaban viszont nagyon furcsan
jartam, odavittiik a képeket, kiraktuk abba a csodalatos térbe és a ké-
pek egyszerten elt{intek. Annyira olyan volt a sziniik, mint a gyo-
nyort falak, hogy alig lehetett 14tni a képeket. Teljesen magamba zu-
hantam, azt latvan, hogy ez a fantasztikus hely alkalmatlan az én
képeim befogadasara. Tihanyi Bence fotomtivész csinalta a vilagitast
és zsenialisan kitalalta, hogy nem szembevilagitja a képeket, hanem
a képek elé, a padlora vilagit, az onnan felver6dé fénytdl egészen fan-
tasztikus lett a fényhatas, a képek lathat6va valtak, a fal sotétebb lett.
Raadasul teljesen sotét volt az egész tér, s a képek csak indirekt mo-
don voltak megvilagitva. Szép volt.

Tobbszor jartam Tavol-Keleten. Arrafelé nem szokés azt mondani, hogy
nem, nem lehet, nem tudom. Vagy nem mondanak semmit, vagy azt
mondjék, hogy igen, lehet. K6zben meg nem lehet. Sejtelmes és talan so-
sem érthetjiik meg igazan az 6 szemléletiiket. A régi éptileteik, meden-
céik egyszertien képrazatosak. En mar akkor megfestettem az angkori
medencéket, amikor még ott sem jartam. Fotok alapjan teljesen be vol-
tam indulva. Ottjartamkor egészen mélynek talaltam azokat a meden-
céket, masok a léptékek, kicsit magasabbak a 1épcsSk is. A medencék-
nél mosnak, élnek, flirdenek, mindent ott csindlnak és ezen a tertileten,
ebben a kulttirdban viszonylag sok ilyen erds jelentéstartalmu hely van.
Ott lattam el6szor olyat, hogy nagyon nagy 1épcsSkkel jutunk el a viz-
hez és kozbeékel6dnek a kis lépcs6k — a mélységnek, a térnek olyan bs-
diiletes aranyai vannak, amelyek teljesen magéaval ragadjak az embert.
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Milyen szerepe van
az életében és a fest-
ményein a ritudlénak,
a misztikumnak, a
hitnek?

,Alvo szegek a jéghi-
deg homokban. | Pla-
kdtmagdnyban dzo éj-
jelek. | Eque hagytad a
folyosén a villanyt. |
Ma ontjdk véremet.”
Pilinszky Négysorosa
hatdssal volt-e a Voj-
nich-képek magdny-
vildgdra?

A festészeten kiviil me-
lyik miivészeti dg dll
Onhiz a legkizelebb?

A hit nagyon fontos dolog, de hogy ki miben és hogyan hisz, az sza-
momra maganiigy. A képeimen nincs nyoma a ,tarsadalmi felel6s-
ségtudatnak”, inkdbb maganemberként foglalkozom ezzel a kérdés-
sel. Azt gondolom, hogy a mtivészet sokkal tobbrdl sz6l, mint példaul
éppen egy napi problémaroél. A képnek az a dolga, hogy 6tven-szaz év
mulva is hasson valamilyen médon az emberre. Ha nagyon napi ak-
tualitassal foglalkozik, akkor kell mellé egy kotetnyi magyarazatot irni
a kés&bbi nézének. A tarsadalmi felelSsségvallalast a hétkoznapjaim-
ban, a kozéletemben hangoztatom, a kép szamomra az alapvetd 1ét-
kérdésrol szol, arrél, hogy miért éliink, hogy maganyosak vagyunk,
és egyaltalan minek vagyunk, mi az értelme ennek az egésznek. EI6-
fordul, hogy a kép ebben a nehéznek, faradsagosnak tiing életben eset-
leg segit.

Amaganyt nem sziikséges folyamatosan érezni, de menthetetleniil je-
len van. Alapvet6en mindenki maganyos. Egyediil sziiletlink és egye-
diil halunk meg, ebben nincs segitség. Rosszkedv meg rossz kozérzet
tud lenni, de mindig van valami remény. Amikor nagyon ,,cikizik” a
képeimet, hogy milyen reményteleniil rosszkedvtiek és nyomasztoak,
mindig elmondom, hogy azt is vegyék észre, hogy jon be a fény. A fény
nagyon fontos. Télen nagyon sotét van, s az tényleg nagyon nyomaszto,
nem latni a szineket sem rendesen. Ahogy a férjem mondana, szép na-
pos id6ben csindlom a jo kis sotét, nyomaszt6 képeimet — és tényleg
igy van. llyen dolgokrél nehéz beszélni, talan a koltSk tudjak igazan meg-
fogalmazni. Ezért is lehet talal6 ez a par sor Pilinszkyt6l, akit egyébként
is rettent@en szeretek. De én ezt nem szivesen verbalizalom, mert fél-
revisz. Olyan ez, mint amikor hallgatom Schubert zenéjét, akkor sem
lehet megfogalmazni, hogy mi az, amitél a gyomromban valami beindul.
Igazi gyonyoriiséget tud okozni harom hang, vagy egy hangsor épp-
ugy, ahogy két szin, vagy egy fura fényviszony is a képen. Széban
elmagyarazva viszont letoccsan az egész, csak kortilirni lehet 6va-
tosan, finoman. A cimeket utdélag szoktam adni a képeknek és tobb-
nyire semleges cimeket hasznalok, mert nem akarom elvinni semerre
sem a néz6t. Altalaban az a cimiik, ahogy magamban hivom &ket,
ilyen példaul a Csarnok kék fallal, Fekete ajto sotét szobdban. Szdmom-
ra csak beazonositasra vald. Nem akar semmit se elmagyarazni.

A zene. Nagyon szeretem, legf6képpen Schubert és Bach zenéjét, de
az irodalom is kozel &ll hozzam. Az utdbbi tiz évben kezdtem el iga-
zan szeretni a kortars zenéket is. Bartok mar klasszikusnak szamit, de
példaul Jeney Zoltannak a Halotti szertartds cimti darabja csodalatos
kortéars darab. Volt szerencsém él6ben is hallani és cédén is megvan,
de Kurtag is gyonyort. Az utdbbi idében valahogy egyre tobbszor esik
jol a kortérs zene. Mindig koncerten hallom, ott nagyon el tud btivolni,
de ha itthon hallgatndm, nem tudom, hogyan hatna. Munka kézben
sokszor hallgatok Bachot vagy Schubertet, kérdés, hogy egy kortars
darabot el tudnék-e igy viselni festés kozben. Még nem probaltam.
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Hogyan képes dsszee-
gyeztetni a munkdt a
csaldddal? Férje is fes-
tomiivész — a Kelen-
hegyi 1iti miiteremhdz
otthon és alkotdtér is
Onok szdmdra?

Taldn kicsit ellent-
monddsosnak tiinik,
hiszen tdrsasdgkoz-
pontiinak tarja magdt,
a bardtsdgos, csald-
dias otthonhoz képest
mégis kissé komornak
hathatnak ezek a fest-
mények.

Alequtobbi kidllitdsin
az aldbbi mondat dllt a
vendégkonyoben: ,Va-
lamit — azt hiszem
— megértettem.”

Nem, férjemmel szerencsére nem egy miiteremben dolgozunk,
Miklésnak kiilon miiterme van. Sokan kérdezték mar, de tigy érzem,
hogy ez az életmdd gond nélkiil 6sszeegyeztethetS volt a csaladi élet-
tel. Eleinte, mig a lanyaink kicsik voltak, akkor kezdtem dolgozni,
miutdn elmentek iskolaba. Amikor pedig délutan hazajottek, veliik
foglalkoztam. En egyébként is mindig nappali fénynél dolgozom,
mindig délel6tt, amig be nem sotétedik. Aztdn onnantdl kezdve, hogy
a gyerekek megjottek, letettem az ecsetet, ebédet, vacsorat csindltam,
leckét irtunk, teljesen normadlis életet éltiink és én kiélveztem min-
den percét az anyasdgnak. Ahogy néttek a gyerekek, egyre kevesebbet
volt ram sziikség, egyre tobb idém volt a festésre. Amikor a lanyok
pedig még nem jartak iskoldba, voltunk néhanyszor Kecskeméten
a Mivésztelepen, ott is nagyon jol érezték magukat. Jatszottak a kert-
ben, és ha bejottek a mtiterembe, kaptak papirt, szenet és élvezték,
hogy 6k is rajzolhatnak. Tobben mondtak, hogy a gyerekeim szii-
letése utan a képeimen lagyabbak lettek a szinek. Nyilvan ez az al-
lapot is befolyasolta. Egyszer egy ismerds eljott hozzank, és elkez-
dett aradozni arrdl, hogy milyen helyes a csaladunk, milyen helyes
nd vagyok, csak azt nem értette, hogy miért festek én ilyen rémes
képeket — & igy latta.

De igy alkot egészet. A festmény egyébként annyiban vagyok én, hogy
én csinalom a képet. Ahogy El Kazovszkij mondta helyesen: a kép
mogott ne keressiik a miivészt, mert az egészen mas. A dontések nem
racionalisan torténnek, hanem gyomorbél. Ha valaki festés kozben
ott hirtelen megbokne, hogy miért igy csinalom, miért nem amugy,
akkor azt mondandm, hogy fogalmam nincs, nem tudom, tigy gon-
doltam, hogy igy jo. Amikor festek, allok a kép el6tt, és semmi mas
nincs, csak a vaszon és én. Csak egyediil tudok dolgozni és nagyon
zavar, ha van még valaki rajtam kiviil a lakdsban. A férjemet kevésbé
zavarja, sGt, festés kozben még beszélgethetnek is vele. En erre kép-
telen vagyok, ez habitus kérdése. Nehezemre esett ez mar a fGisko-
lan is, mikor tobbedmagammal dolgoztunk egy miteremben, inkabb
behtiz6dtam a sarokba, hogy lehet6leg ne ldssak semmit és ne is za-
varjon senki. Délutan szerettem bent maradni, mikor mindenki el-
ment és akkor még lehetett egy kicsit dolgozni. Ez egyéniségtiiggs,
én szeretem, ha nyugalom, csend és béke van kortilottem, esetleg sz6l
egy kis zene, de egy id6 utan mar a zenét sem hallom.

Ez pozitiv. Valaki egyszer azt mondta nekem, hogy ha bemegy a ki-
allit6térbe és ranéz egy képemre, le kell tennie a szatyrait, mert a kép
el6tt &llva azt érzi: végre van 6t perce arra, hogy megsz(injon a kiil-
s6 vilag, és csak magara és a képre figyeljen. A festészet, Gigy gon-
dolom, segit az életben elemelkedni a hétkoznapi gondoktél, és en-
nek a szellemi emelkedettségnek ad teret azzal, hogy egy kicsit
megallit és taldn csendre int.
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1956-ban szliletett Buda-
pesten. A Miskolci Egye-
tem Filozéfia Intézetének
docense. Legutdbbi irasat
2011. 9. szamunkban ko-
Z0ltik.

MAI MEDITACIOK

A tuddsrol

Igazsdgokat tudunk, az igazat nem tudjuk — ennyit tudunk.

1.

Az archaikus kornak véget vet§ gorog filozofiai kérdezés nem fo-
gadja el magétol ért6dének a mitikus hagyomanyt, mely isteni cse-
lekményként, képszertien mondja el a vilag keletkezését. Maga a
kérdés azonban természetesen megmarad, igy a filozofianak sajat
maganak kell megvalaszolnia a keletkezés kérdését (mibdl lett a koz-
mosz), és a mar fennallé kozmoszban a viltozis kérdését (miért és
hogyan valtozik a kozmosz). Az el6bbi a kozmogoénia, az utébbi a
kozmoldgia teriilete. Az elsé filoz6fusok valaszai az arché, a kezde-
tet jelentd ,,6svalami” (viz, levegg, tliz, apeiron) kiilonb6z6 meg-
hatarozasanak formédjaban maradtak fenn.

Minket eztittal nem a milétoszi filozofusok vélaszkisérletei érde-
kelnek, hanem az, hogy miért nem elégedtek meg a hagyoméany és
a mitosz valaszaival. Ebben sem az, hogy mit taldltak a mitoszi vi-
lagértelmezésben elfogadhatatlannak, hanem az a mozdulat, hogy
kritikusan szembehelyezkedtek a hagyoménnyal; a levdlds és a szem-
behelyezkedés mélyen emberi mozgasa. Miért utasitja el valaki a ha-
gyomany tanitasat? Miért kezd az emberi gondolkodas 4j utat,
midd&n a vallasi tekintély helyett a sajat belatasara akar tamaszkodni,
mégpedig kizdrdlagosan? — Es milyen kovetkezménnyel jér ez ma-
géra a kérdezGre nézve? Megvaltozik-e ember voltaban? Miben kii-
l6nbozik a hagyomany elfogadéja a filozofia kritikus gondolkodé-
jatol? Vajon az a méd, ahogy egyik is, masik is viszonyul tudasanak
tartalmahoz — az el6bbi az atvett hagyomanyhoz, az utébbi a sajat
jogu filozofiai kérdezéshez — kihat-e arra a médra, ahogyan megé-
lik az emberlétet? — Alabbi vizsgalodasunk altalanositva a (vallasi)
hagyomany és a kritikai tudat problematikajat taglalja.

Ahagyomany és a filozofia egyarant a fenndll6 valosag feltard ér-
telmezése. E feladatukat lényegileg azonos struktiiraban — bar el-
téré logikaval — mozogva oldjak meg. A kozmogoénidnak, akar mi-
tikus, akar filozo6fiai, mindenképpen fel kell vennie valami elemi
entitast, aminek aktivitdsaval magyardzza a lathat6 vilag keletke-
zését. A mitikus hagyomanyban az istenek ez az §sadottsag, és cse-
lekvésiik nyoman &ll el§ a kozmosz; a filozoéfiai spekuldciéban a
milétosziaknal az arché, amelynek mozgasaval és médosuldsaval
bontakozik ki az érzéki vilag; és persze az is lehetséges, hogy magat
a kozmoszt — ha nem is jelenlegi formajaban, de 1étében, fennalla-
sdban — 6roknek tekintik, s ekkor a kozmosz maga mutatkozik va-

221



Az emberlét
megvaldsitasanak maddja
nincs elézetesen
meghatarozva, hanem
maganak az embernek

a kisérletezésén mulik.
Egy-egy korszakos
kisérlet kulturalis
mintakba rendezddik.

lamiként isteninek, amaz §svalésagnak, ami a mitoszban az isten-
ség, a milétosziaknal pedig az arché.

Mivel a hagyomany is magyarazat, ezért a filozo6fia torekvése
nem a hagyomany elutasitasa — még ha a felszinen ekként jelenik
is meg —, hanem a hagyomany raciondlis rekonstrukcidja, amely az
ontudatos emberi szellem kibontakozasanak egyik foka. A rekonst-
rukci6 célja nem a tagadas, hanem a megértés. Ennek a folyamatnak
lehetnek tagadé f(r)azisai, de végzddhet a hagyomany tartalmi ta-
nitdsdnak immar ontudatos és racionalis elfogadasaban. Ebben az
esetben a tudas tartalma azonos, de a konstitiicidja més: a hagyomany
tekintélyi elfogadasat felvaltja az értelem belat6 elismerése. A fo-
lyamat eredménye nem 1j tudds, hanem 4j tudd alany. Az értelmi-
kritikai folyamatban az ember 6nmagét teremti meg — amennyiben
kibontakoztatja dntudatat —, szemben a mitosz és a hagyomany
emberével, aki az istenek teremtménye: mar tudatos, de még ke-
vésbé ontudatos 1ény, pontosabban ontudata nem az istenekkel
szemben, hanem azokra irdnyulva bontakozik.

A hagyomany embere és a raciondlis reflexié embere esetleg
ugyanazt a tudast mondhatja magéaénak, de mivel mdsképpen birto-
kolja — mert mésképpen viszonyul hozza —, ezért kiilonbdznek
ember voltukban, abban a médban, ahogyan az emberlétet megva-
16sitjak. A modern ember nem tudasanak tartalmédban kiilonbozik
lényegesen a mitosz emberétsl, hanem abban a médban, ahogyan
a tudasrdl gondolkodik, s ahogyan a maga szer(v)ezte tudast em-
beri lényegének alapjaként hatdrozza meg.!

A mitosz a tudést egyediil az istenek tulajdondnak tartja, mely-
bdl az ember legfoljebb az égiek ajandékaként részestilhet kegyelmi
kivalasztasban, vagyis nem az ember sajat érdemei alapjan, és még
kevésbé természetébdl fakado jog szerint. Ha a tudas nem az ember
alanyi joga, ami neki emberi természetébdl kovetkezSen kijér, akkor
nem a tudés teszi az »ember«-t. A végsd dolgok, illetve a dolgok
végsS természetét illetd tudasrdl van szo. Ez kiviil esik az ember
birtokan, és az istenekre tartozik. Az ember képes megismerni a vi-
lagot jelent6 targyakat, dolgokat, de nem képes megismerni a vilag
alkotdit, csak akkor, ha az alkotok feltarjak onmagukat, megmutat-
koznak, és elmondjak vildgteremt6 tetteiket. — Ezzel szemben a
homo philosophicus alanyi jognak és az ember legf&bb sajatossaga-
nak tekinti a mindenre kiterjed tudast, beleértve a legalapvetSbb,
az eredetre vonatkozé tudast is, amit nem kinyilatkoztatasként
fogad el, hanem maga szerez, pontosabban hatdroz meg. Immar
nem meghallgatja, hogy mi a vildg alapja, hanem maga nevez meg
alapot, s abbdl kiindulva gondolja el a vildgot. Nem az istenekre
hallgat, hanem sajat magara, illetve ha hall(gat)ja is az isteneket,
sajat mérlegelS dontése alapjan fogadja meg szavukat.
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%A legismertebb tiltas

az Edenkertben a
gylimoélccsel szimbolizalt
tudasra vonatkozik.
Jellegzetes teoldgiai
példa a gonosz (Satan)
eredetének a kérdése.
(Vo. Visky S. Béla:

A Sétan-kérdés teolbgiai
relevanciaja avagy:
Ordit-e az oroszlan, ha
nincs? In ué:

Bizalom a hataron.
Teolbgiai esszék és
tanulméanyok. Koinénia,
Kolozsvar, 2003, 100-169.)

2.

Manapsag megszoktuk, hogy tudasunkat allandéan gyarapitjuk.
Erre sziinteleniil sarkallnak is benniinket sziileink biztatdsatol
kezdve egészen a tudas allandé bdvitésére buzdité tarsadalmi-po-
litikai programig. Ugy tartjak, a tuddsban nincs semmi félelmetes,
annal inkabb a tudatlansagban és a babonaban. A tudomany a kri-
tikai kérdezésnek koszonheti tuddsanak szédit6 gyarapodasat,
annak a kivancsisagnak, ami mindenre rakérdez, mindent meg-
vizsgdl, mindent felkutat, kikutat és atkutat. A tudoményos kérde-
zés semmi el6tt nem all meg, semmit nem hagy kérdezetlentil.

A tudomanyara méltan biiszke modern ember megiitkozéssel
latja, hogy van olyan tudéstertilet, ahol a tudomanyra jellemz? elfo-
gulatlan kérdezés nincs minden tovabbi nélkiil megengedve. A ha-
gyomanyos tudasmédok legjellegzetesebb képviseldje, a vallas, ha
nem is tiltja, mindenesetre korlatozza és szigortian szabélyozza a tu-
dasara iranyul6 kérdezést.

Szabalyozas a tudomanyos kérdezésben is van — , médszer”-nek
hivjak —, és a tudomany tarsadalmi miikodését kutat6 szociolégu-
sok egyre vilagosabban latjak a tudoméanyos életben érvényesiils
kompetencia-mechanizmusokat, melyek nem kevésbé szigoruak,
mint a vallas esetében. De mégis szembeszokd a tudoményos és a
vallasi tudasra iranyulé kérdezés kiilonbozdsége, kivalt az alapok
tartomanydban. A fizikai alapkutatast végzé tudds szuverén joga
megkérddjelezni barmit, amit a tudomanyos kozosség elfogadott-
nak tekint. A kérdés nem tilos, s6t tidvozlendé és tudomanyos ba-
torsagra vall. Ezzel szemben a vallasi ,alaptudas” — a »kinyilat-
koztatas« — nem targya efféle kérdezésnek. A szakértelem hianyara
hivatkozé tiltas gyakorlataval a tudomany is él. A vallds azonban
sokkal szigoribban fegyelmezi a kérdezést: itt a tiltds z6naja nem
a tudés hatdran van, hanem mar a tuddson beliil.?

Vajon miért? Egyaltalan hogyan is allunk a tudassal? Milyen a
kérdezhetd (tudomanyos) és milyen a kérdezhetetlen (vallasi)
tudas? Mit jelent az, hogy a tudés hatalom? Ha hatalom, nem kell-e
tartani t6le? Biztos kez{i hatalomgyakorl6-e az ember, aki egyre
gyarapodo tudasra tesz szert? Es miféle tudas az, amit a magaénak
mondhat?

3.

El&szor is megfontoland6, hogy maga a tudas mint tudas nem all 6n-
magaban, nem azonos a modern ember gyarapodd ismeretanyaga-
val. A tudas mindig feleldsséggel jar: minél mélyebb, annal nagyobb fe-
lelGsséget r6 birtokosara. Vizsgaljuk ezt meg alaposabban!

A tudés révén az ember kapcsolatba kertil azokkal a 1étezékkel,
amelyek tuddsanak targyai. A tudott 1étez6k nem pusztan adatként
vannak a tudéban, mint a szamitégép memdridjaban, hanem a tudé

223



Gondoljuk csak meg,
vajon a halandésag tuda-
ta/tudasa konny(vé vagy

nehézzé teszi az ember
életét? Nem azt tapasz-
taljuk-e, hogy e nyomasz-
t6 tudas/tudat eldl
igyekszik elmeneklni

a mindennapok problémai-
hoz, hogy bele-feledkez-
vén a megoldhatdba
el-feledkezzék a
kikeriilhetetlenr6l?

létszerti kapcsolatba 1ép a megismert létezSkkel: a tudott dolgok a
tudo gondolkoddsdba s ezzel gondjdba keriilnek. Miért? Azért, mert a
tudés befolyasolja a tudott létez&vel szembeni viszonyt, a tudé vele
kapcsolatos, 6t érintS viselkedését, ra iranyulo cselekvését. A tudas
soha nem hagyja érintetleniil a tudé és a tudott viszonyét. Elvégre
az ember azért torekszik tudésra, hogy annak alapjan hatdrozza
meg cselekvését. Cselekednie pedig azért kell, mert a vildgban val6
léte nincs eleve meghatarozva tgy, hogy elegendd lenne pusztan
biofizikailag kédolt mintak szerint mtikddnie. A cselekvés megis-
merés nyomdan nyert tuddsra tdimaszkod¢ aktivitas, mig az 6szto-
nokre épils miikodés ,tudasat” nem el6zi meg megismerés; az allat
eleve ,tudja”, adott kortilmények kozott mit kell tennie. Mindkét
esetben igaz azonban: a tuddsban mar valamiként tényleges reali-
zalasa el6tt megtétetik az aktus, az ember esetében a cselekvés. Az
emberi tudas: iniciativ-kezdeményezd tett. E16bb-utébb minden tudés
gyakorlatta valik, az elmélet cselekvést sziil.

Aki béviti tudasat, véllalnia kell, hogy tartalmanak megfelelGen
gondolkodik-gondoskodik a tudasanak fénycsévajaba kertilt 1éte-
zGkr6l, mégpedig tudasa mélységének megfelelGen. Aki gyarapitja
tudésat, gyarapodé gondot vesz magara. Ha ilyen a tudas igazi ter-
mészete, vagyis az nem kdzomb0s ismeret, hanem cselekvd részvétel
a tudott dolog létében — olykor egyenesen dontés az illeté dolog
fennmaradasr6l —, akkor a tudas a tudott 1étezGk révén egyre in-
kabb lefoglalja maganak a tudé alanyt, akinek egyre tobb tudottrdl
kell gondolkodnia-gondoskodnia, 1étérdl dontenie. Ennélfogva a
tudas a legkevésbé sem magénbirtok, hanem kiilonleges létszolgd-
lat. A tudénak j6 gazda(g)ként szolgalnia kell mindazon létezSk
1étét, amelyekrdl tudast birtokol, amennyiben tudasa magat a léte-
z6t ragadja meg. Es abban az értelemben se maganbirtok a tudas,
hogy aki 1at, annak lattatnia, aki tud, annak tanitania kell. Ilyen-
forman a tudas teher és felelsség, birtoklasa megfelels létkapaci-
tast feltételez. Ez az oka annak, hogy elsajatitasa és hordozasa, va-
lamint gyakorlati kivitelezése szigoru feltételekhez van kotve
(példaul szerzetesi kivonulas a , problémak vilag”-abol, ami atvo-
nulas a ,,szent tudas vilag”-aba).

A tudas tehét felelSs, azaz hordképes alanyt feltételez, aki kell§
,léter&vel” rendelkezik. A vallasok azért tartjak fenn a szent tudast
az isteneknek, mert egyediil nekik van olyan létkapacitasuk, hogy a
tudast megfelel6en hordozni is tudjak, s nem roppannak Ossze
alatta.® Tovabba egyediil az isteneknek van valédi, azaz lényegi,
magét a létez6t megjelenits tudéasuk a létezSkrdl, igy amikor tuda-
suk szerint bannak veliik, akkor nem tévesztik-rontjak el Sket. Ebben
a vonatkozésban az istenek istensége abban all, hogy cselekviké-
pességiik megegyezik tudasukkal, mig az ember esetében a felels
tudés elmarad a cselekvSképesség mogott. Az ember sokszor még
nem tud, de tobbnyire mar cselekszik. Véges tuddsanak mindig
megvan az a veszélye, hogy nem pontos, nem magat a létez&t tudja,
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annak val6di lényegében, hanem kevesebbet, vagy éppen tévedést
tartalmaz, igy, amikor tudasa alapjan cselekszik vele, elvéti a 1étezd
valédi 1étét, s elrontja, meghamisitja vagy elpusztitja.

Foglaljuk 6ssze: A megismerés akkor teljes, ha a megismert dolog
a megismerdnek a 1étét alkotja, 1étévé valik. Nem csupan tudomasa
van réla, hanem tudja. Tudni akkor tudunk valamit, ha az cselekvd
létiinkben is kifejti hatasat. A val6di tudas nem felszini ismeret,
amivel érintkeziink, hanem mélyen beépiil§ 1ét, amit vagyunk. Ez
all a megismerés és 1ét izomorfiajanak, a lex mentis est lex entis elv-
nek a hatterében. Csak az ilyen, 1étté valt tudas érdemli meg a va-
16di tudés nevet. A tudas felelds 1ét. — De vajon képes-e az ember
Onerejébdl szert tenni lényegi tudésra, és felel6sen elhordozni?

4.

A vallasi hagyomény nem azért szoritja korlatok kozé az egyéni ku-
tatast és kérdezést, mert a papi kaszt a tudds monopdliumanak bir-
toklasaval akarja meg6rizni hatalmat. A vallasi hagyomany esetében
olyan szent tudasrol van sz6, ami létének alapjiban hatarozza meg az
embert. Marpedig az ilyen létbiztositd, sz6 szerint alap(ot)vetd tu-
dast végzetes felelStlenség lenne kitenni veszélyes-kockéazatos kér-
dezésnek. Az ember — végessége folytan, aminek tudatat a vallas
radikalizalja — egyébként se képes a kinyilatkoztatott és a vallasi
hagyomanyban 6rzott tudast teljes mértékben megérteni, minden
mozzanataban raciondlisan rekonstrualni, és amugy sincs alanyi
joga efféle tudésra, hanem az istenek dontése, hogy kit részesitenek
benne és kit tartanak vissza ismeretétdl. Ez a tudés tehat az elfogadds,
nem pedig a kritikai vizsgaldédas targya. Mindazonaltal az elfoga-
das maga is teljesitmény, noha nem egy , kiils6” — a hagyomanytol,
a kinyilatkoztatastol fiiggetlen — kritikai értelem aktivitasa. A val-
lasi tudas esetében az elfogadéds nem intellektualis gy6zelem, hanem
egzisztencialis meghajlds, ami egyszersmind kozeled6-kozelits oda-
hajlds a hagyomanyban rogzitett tudashoz. Erre azért képes az
ember, mert hajlékony 1étez8, aki hajlik rd, hogy tartésan elkotele-
z8djék olyan tartalmak mellett, melyeket csak ebben a meghaijl6 és
rahajl6 elfogadasban lehet kell6en észlelni. Az ilyen, nem egysze-
riien belathato tartalmak melletti elkotelez6dés nem békly6zza meg
és nem teszi merevvé az embert, bar végletes hajladozasa folytan
erre is hajlamos. Aki odalép a fundamentumokhoz, az nem valik
sziikségképpen fundamentalistavéd, mert a fundamentumok helye-
sen észlelt belathatatlan mélysége nem megsziinteti, hanem a ben-
niik rejlé tartalmak megkivanta figyelmes odahajlas allandé gya-
korlasa meg0drzi és iskoldazza hajlékonysagat.

Ez a hajlékonysag mar csak azért is sziikséges, mert a vallasi fun-
damentumok nem nyugodt, békés tartalmak, hanem az ember sza-
mara a legviharosabbak, hiszen bel6liik tor el a dinamikus val6sag:
a vilag és az ember mozgalmas élete. Az igynevezett fundamenta-
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lizmus azért hamis vallds, mert pusztan sematikus képe van sajat fun-
damentumairél, de nem merészkedik elég kozel hozzajuk, ezért nem
észleli felkavard, viharos valésagukat. Félelme tavol tartja t6liik, de
egyben meg is dermeszti. Hajlithatatlansaga tehat val6jaban félelem
bénitotta megmerevedés. Aki csakugyan kozel 1ép az alapokhoz, és ki
is akar tartani viharukban, annak nagyon is meg kell &riznie hajlé-
konysagat. Tudja ezt minden viharedzett hajoés — és mindenki, aki
elég mélyen bemerészkedik a végtelen isteni 6cednba. De az is elég, ha
keresztényként egy maganyos éjszakan, senkitSl nem haborgatva, a
kozosségi szertartasok szépen formalt, a hangulatot vezérl6 és a me-
ditaciét szabalyozo rendjétsl sem védve egyszer komolyan, tigyelve
a szavak és mondatok jelentésére elmondja a Hiszekegyet, és megta-
pasztalja azt az orkanszerti valosagot, amit a hitvallas mondatai meg-
idéznek. Itt vagy bamba lesz az ember — és akkor mindegy, mit mond
—, vagy végletesen hajlékonynak kell lennie, ha ép akar maradni a
végleges jelentések viharaban, hogy nyitott szemmel rabizza magat
a szoveg erejére: ragadna magaval oda, ahonnan jelentése fakad.

Az elfogadas tehat nem egyszeri aktus, hanem dolgos és folyto-
nos tevékenység; azt jelenti, hogy az ember belép a hagyomany /ki-
nyilatkoztatas kozegébe, és annak perspektivajaban 1at — sziikség-
képpen kritikusan, minthogy minden valédi latas egyszersmind
osztalyzés, rendszerezés, értékelés, egyszéval kritika. A kritika alapja
magaban a hagyomanyos tudéasban rejlik, és ez a kritikai alap kiza-
rélag a tudas elfogadasaval sajatithato el. A vallasi tudas lefoglalja a
gondolkodd embert, s csak ezutdn, a lefoglalas mértékében nyitja
meg szamara a latds és a kritika lehetGségét. Alefoglalas/kivalasztds
az embert atalakit6 igénybevétel, ami a parancs, a fogadalomtétel és
az engedelmesség szigoru kovetelményeként jelenik meg. A vallasi
tudast tehat nem képes az ember a maga erejébdl megszerezni, de
képes engedelmesen elfogadni — ha hajlik ra, és meghajol elGtte.

5.

Nincs ez masként a 1ényegi filozdfiai tudas esetében sem. Noha itt az
alapok nem »szent«-ként jelennek meg, de megkdozelitésiik kove-
telményrendszere nem kevésbé szigori. Az alapra vonatkozo tudas
elszant, ugyanakkor készséges és engedelmes alanyt kivan, mert
sokkal jelent&sebb mértékben veszi igénybe, foglalja le az embert,
mint holmi szakismeret. Mig ez utébbi az ember tuddsanak csupan
egyik Osszetevdje, és inkdbb bizonyos létezSkre vonatkozé dologi-
targyi ismeret, semmint magét a létet megidézd tudés, addig az
alap-tudas nem elszigetelt ismeret, hanem minden részleges isme-
ret kotGeleme. Ennek az alaptudéasnak az a sajatossaga, hogy az
ember végessége folytan nem birtokolhat6 vilagosan és békésen,
mar csak azért sem, mert nem annyira tartalmi tudas, mint inkabb
a lényegekrdl nyerhet6 tudassal szembeni engedelmes viszonyulds,
és ennek a viszonynak a tudatos villaldsa.
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Az alapok felé tekint6 ember egy roppant dimenzi6é vonzasaba
kertil. Ez a dimenzié nem tiszta és vilagos, hanem viharos, tele ho-
malyos és attekinthetetlen bels6 terekkel. Aki ide merészkedik,
annak minden erejét latba kell vetnie, és részben vagy egészében el
kell hagynia a napi teendSk vilagat. A végsd kérdések dimenzidja-
ban nem nyugodalmas birtoklas varja. E veszélyes és nehéz tere-
pen a megfelel§ magatartas az allandoé készenlét, szolgai figyelmes
varakozds: hogyha az alap valamely gondolati kiizdelem sordn
megjelenik, figyelmes, fogaddkész alanyt taldljon. Mozgalmas, kiiz-
delmes és elszént ez a készenlét. A 1étezés alapjardl nem lehet ki-
vilrél informalédni; nem lehet a tevés-vevés sziinetében ropke,
1dit6 kirandulast tenni a szépen formalt 1ényegi kérdések gondol-
kodéi arborétumaban, végigsétilva egy-egy gondosan dpolt 6své-
nyen, melyet formasra nyesett, izlésesen megvalogatott filozofiai
kérdések-gondolatok szegélyeznek. Ezen a terepen a gondolkodas
azonos a kérdezéssel, a kérdés a valaszt idézi meg, belSle fakad,
mintegy az el6hirnoke. Aki ezeket a kérdéseket-gondolatokat akarja
kérdezni-gondolni, annak fel kell vennie a kérdezés-gondolkodas
kényszerit6 formdjat. Lépteit nem maga hatdrozza meg, hanem a
kérdés logikaja, a kérdGjel gorbiilete vezérli, a gondolkodas szigora
fordulatai iranyitjadk. Mert a Iényegi valaszt megidéz6 kérdéseket
nem lehet kiviilr6l kérdezni, ezeket éIni kell. A kérdések ivére hajlo
gondolkod¢ élet — az ember szdmara ez a lényegi tudds.

6.

Az eddigieket igy mélyithetjiik el:

A tudds nem valaminek a birtoklasa, nem adat, nem ismeret,
hanem Iétmdd. A tudast nem birtokolni kell, hanem lenni. Ebben az
értelemben minden létezének van egyfajta tudédsa, éppen annyi,
amennyi a létezéséhez sziikséges: tud lenni. A létez6 1ét-tudasanak
mértékét a 1étezs lényege hatdrozza meg: annyit tudhat, amennyi a
lényege altal szabott 1ét/tudas kapacitasa. A szénatom is tud lenni
— szénatomként; a pitypang is tud lenni — pitypangként; de egyi-
kiik se tud tobbet — minek is tudna? —; ebben viszont nem szi-
kolkodnek.

Alétezés sziikségleteit meghalad6 tudas folosleges, értelmetlen,
mi tobb, veszélyes, mert olyan ,teret” képez a 1étez6 koriil, melyet
maga a létezd nem tud betolteni sajat Iényeggel, egyszertien sz6lva
nem tud vele mit kezdeni, illetve nem tudja kezelni. Hiaba b&viil
tudas formajaban egy létezd Iétkapacitdsa, ha nem képes betolteni
létre érdemes 1ényeggel, létre-valo aktivitassal. Ez a kiilonleges prob-
léma egyediil az embernél jelentkezik, kinek tartalmi tuddsa nem
all ardnyban létképességével, bizonyos értelemben tobbet tud, mint
aminek gyarapit6 és hiteles megvaldsitasara képes. Tudédsa zavart
okoz létében. Hogy tudaséaval az ember nem mindig tud mit kez-
deni, illetve tudasat nem mindig hasznalja a »létre-valo«-nak —
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klasszikus kifejezéssel: a »jo«-nak — a megvalésitasara, az a mai
ember egyik fdjdalmas tapasztalata: tudni alkalmasint tud, csak
éppen tudasa szerint lenni nem tud; tudja a »j6«-t, de nem teszi (Ié-
tezi), mert bar a tudashoz elegendd, am a tudas megkovetelte 1éthez
kevés a lét-ereje, az akarata.

7.

A tudas és létkapacitas Osszefliggésének epikus abrazolasaként értel-
mezhetjiik a tudas fajanak bibliai torténetét. Nem valamiféle isteni
onkény vagy irigység folytan tilos az embernek szakitania a fardl,
hanem azért, mert ezaltal megbomlik a tudas- és 1ét-képesség Ossz-
hangja, és az ember kibillen egyenstilyabol. Teremtésekor az ember,
miként minden létez8, megkapta mindazt a lét-tudast, amire lényeg-
szer(i létezéséhez sziiksége van. Ez a tudds nem minden tudés osz-
szessége, hanem az, amennyi egy-egy létezOnek sziikséges, véges
tudés. A végtelen TeremtS végtelen tuddsa (léte) meghaladja a te-
remtményét. Az ember az egyetlen teremtmény, aki tudja ezt, ponto-
sabban tudomasa van arrdl, hogy van még olyan tudas, ami tudhaté
(létezhet). Ezt azonban csak tudja, de nem létezi — elvégre nem isten,
hanem teremtmény —, azaz nem Iétszeriien tudja, hanem csak tud rdla.
Kiilonleges teremtmény: bar véges, mint minden teremtmény, de az
isteni végtelenség tlikrozddése (Isten képmasa). A Teremtd nem is tit-
kolja el6tte, hogy tobb/magasabb tudas is van, mint az emberé —
azaz tobb/magasabb lét is van, mint az ember léte —, de parancs for-
majaban meg akarja 6vni téle, hiszen a végtelen isteni tudas megrop-
pantanda a véges teremtményt. Ezért a tilalom. Az ember azonban
megszegi a parancsot. Nem képmas akar lenni, hanem eredet, nem
csupan tudni akar a végtelen tudasrdl, hanem tartalmilag is tudni-
birni-lenni akarja. Nem csupan tudni akar Istenrdl és ismerni Istent,
hanem isten(ként) akar lenni (tudni). Ezzel elindul az a dramai,
kiizdelmes eseménysor, a tirténelem, amelyben az ember igyekszik
egyensulyba hozni végtelen tudasra iranyulé akaratat (melyet az
istenképiség helytelen értelmezése tart elevenen benne) léte végessé-
gével, potencidlis végtelenségét tényleges végességével. Hogy ennek
soran kozelebb kertilt-e az isteni tudashoz, a végsé és lényegi tudas-
hoz, azaz istenné lett-e legalabb tudasaban, az szerfolott kétséges —
létében bizonyosan nem. Annyi talan elmondhat6, hogy immar egyre
tobb tapasztalata van a tudasrdl, és arrdl, hogy mit jelent véges léte-
z8ként tudni a végtelenr6l — merthogy ez a sajatos lény az »ember«.
Nem a lényegi tudasa gyarapodott, hanem tapasztalata a 1ényegi tu-
dasrol, annak tudhatdsdgdrol és tudhatatlansdgdrdl. Nem »isten« lett
tehat, hanem egyre inkdbb »ember«: véges létezs, aki tud a végtelen-
16l, de nem tudja a végtelent és nem tud végtelentil (Ienni). Bibliai lo-
gikaval fogalmazva: Nem tudja lenni a Végtelent, de érti a Szavat, mert
a Végtelen visszhangja, Isten képmasa.
lgy tudja a Szent Hagyomany.
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EMLEKEZET ES KIENGESZTELODES

SZORDINO VAGY

KONFRONTACIO?

A magyar emigracié dilemmaja 1956
utan a hazai vallasiild6zés elleni fel-
1épés modjat illetGen

~Konnyii az emigrdnsnak, akinek olyan elhagyott ha-
zdja van, amelyre haragudhat! (...) Nagyon nehéz
emigrdnsnak lenni, ha a szdmkivetettet nem fiiti az el-
hagyott haza ellen fiistolgd harag. (...) A harag az
emigrdns életének oxigénje, nem is tud élni nélkiile.
Csak emigrdnsnak lenni és haza nélkiil lenni, anélkiil,
hogy az ember valoban haragudna az elhagyott hazdra,
(...) ez nagyon nehéz” — irta Marai mar 1951-ben.!
Fokozottan igaz ez az’56-0s emigransokra, hiszen
a zsarnoksag megtapasztalasa utan a megtorlas
el6l kimenekiilve valéban volt miért haragudniuk
hazajukra. Rdadasul az otthon maradt szeretteik
kilatastalan helyzete, kés6bb pedig a remélt kinti
boldogulasuk elmaradasa s az otthontalansag fo-
kozatos keserti megtapasztaldsa el6bb-utébb sors-
talansag-érzéssé siirisodott kinti honfitarsaink
lelkében. ErthetS tehat, hogy a hazai zsarnoki
rendszerrel szemben széles teret nyert az — akar
a szélsGséges megnyilvanuldsokt6l sem mentes
— emigrans ellenzékiség, mind politikai, mind
szellemi téren, beleértve a nyajat az ateista ta-
nokkal szemben a szabad vilagban hevesen
véds egyhazi koroket. Hiszen az 194547 uténi
bolsevik id6kt6] kezdve folyamatosan meghur-
colt és megalazott egyhdzi vezetSk végsd soron
ugyanazt a konyortelen egyhazpolitikat szen-
vedték el, melyet elédeik mar 1919-ben ,a ma-
Qyar kommunista tandcskormdny pusztitdsai”, ,a
bolsevizmus szornyil gardzddlkoddsa” s a ,bolsevista
rémuralom” szavakkal illettek.?

Ilyen el6zményekkel terhelve adédott az egy-
haz szdmara némi fellélegzési lehetSség, elvileg
akar mar 1958-t6l, mikor is (egy joval kés6bb nyil-
vanossagra kertil6 MSZMP-hatarozat szerint) a
Politikai Bizottsag ideoldgiai lazitast tartalmazo
hatéarozatot 1éptetett életbe, amelyben kijelentette,
hogy a ,,szocializmus épitését” nem lehet admi-
nisztrativ eszkdzokkel erSltetni, mivel az tgy-
mond , torténelmi folyamat” — lehetGséget adva
kiilonféle (latszat) lazitasokra.> Annak ellenére,
hogy mar akkor is, s6t akar a néhany évvel késSbb
a II. Vatikani zsinaton meghirdetett dialégusra
mint targyaldsi alapra val6 hivatkozas térnyerése
utan is egyértelm volt, ,,hogy nem volt §szinte
szandék a kommunista hatalom részérél a nyitott
és tényleges dialégus kialakitasara, az egyhaznak
reagdlnia kellett az Gj helyzetre”, hiszen idehaza
»anyilt ellenallas nem jelenthetett redlis alternati-
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vat” * De nyilvan kiilfoldon sem, bér e gondolat, s
féleg annak a napi egyhazpolitikai gyakorlatba
val6 atiiltetése ,,a kiilf6ldi magyar emigrans ko-
rokben valésagos érzelmi vihart kavart fel”: pél-
daul az informéaciés anyagok (vallasos konyvek,
illetve késébb a zsinati hatdrozatok) esetleges ha-
zakiildésével kapcsolatos , elutasité vélemény ki-
hegyezett formdja igy hangzott: »Lehet otthon
hasznos az egyhaznak olyan sajtétermék, amelyet
a kommunistdk beengednek az orszagba?«.”®

A kint él6 magyar jezsuitak a 60-as, 70-es
években, a tobbnyire Miinchenben tartott ,,vi-
lagtalalkozoik” alkalmébdl élénken foglalkoztak
e dilemmaéval, tehét azzal, hogy hol, mikor és
milyen koriilmények kozott lehet, illetve kell
(ahogy akkor ott a zenei tempojelzéskor a hang-
tompitasra utalé szordindt e szituaciéra alkal-
maztak) tapintatot és visszafogottsagot alkal-
mazni a kritika terén, és mikor nem. A dilemma
mar csak azért is nagy volt, mert mikézben az
otthoniaktol azt a buzditast kaptak, hogy ,,a s6-
tétség szidasa helyett inkabb gytjtsatok gyer-
tyat, hogy vilagitson”, ott kint testkozelbdl azt
tapasztaltdk, hogy a szekularizacié nemcsak (s6t
nem elsGsorban) Magyarorszagot (s a magyar
egyhdzat) stjtja, hanem a teljes Nyugatot, tehat
a bajok okozéja nem egyediil a hazai kommu-
nista rezsim. Raadasul elhangzott olyan véle-
mény is, hogy még egy szerzeteskdzosségen
beliil is lehetnek eltérs vélemények politikai kér-
désekben, hiszen nem vagyunk egyformak, s igy
helye lehet az agresszivebb stilusnak is.®

E dilemmahoz értékes adatot szolgaltat az az
ellentét, mely az ’56 utdn bécsi emigraciéban é16,
a katolikus konyvek magyar nyelvi kiadésaval és
hazajuttatasaval foglalkozo kiad6 (az OMC) ve-
zetGje, a piarista Torok Jend' és a ma mar tobb mint
100 orszagban miikodd nemzetkozi katolikus se-
gélyszervezet, a Kirche in Not megszervezdie,
Werenfried van Straaten kozott e témaban megmu-
tatkozott. Pedig a bortonviselt Torok Jenének va-
l6ban lett volna miért haragudnia népe és egy-
héaza tild6zdire,” és W. van Straaten egyhaza s a
vilag népei iranti elkotelezettsége nemhogy nem
kérdgjelezhetd meg, hanem egyenesen példamu-
tat6.8 A helyzetet és a tennivalot mégis masképp
itélték meg. Vitajuk alapja a szervezet Ostpriester-
hilfe, ein Echo der Liebe cimt kozleményének egyik
szamaban’ megjelent, az 1968-as Pragai Tavasz
nyomdn kialakult helyzetet elemz& német nyelvi
vezércikk, melyben Straaten az enyhiilést idvo-
z6lve nem mulasztotta el a korabbi hivatalos cseh
egyhézi vezetés heves birdlatat, midoén igy irt:
, Amiilt év mdsodik fele szamunkra meglehetdsen rosz-



szul alakult. A fokozddd valldsiildozéssel szemben ki-
fejtett taniisdgtételiinket agyonhallgattdk, illetve azt
a nagy befolydssal bird 1in. dialogus-keresztények — a
sztdlinizmust mintegy tisztdra mosva — egyre inkdbb
kétségbe vontik, s nem ismerték el, hogy mindezzel a
jogtalansigig fokozddd valldsiildozéshez jarultak hozzd.
Az Ostpriesterhilfe elleni tiltakozds az egyhdzon beliil
elérte csiicspontjidt. Rank is nagy nyomdst akartak gya-
korolni, hogy igazodjunk a napi divathoz, s hogy a mar-
xista valdsdgot, mint megudltoztathatatlan torténelmi
sziikségességet fogadjuk el. Tobb egykori jotevénk is
cserbenhagyott minket, 1igyhogy hiisz év 6ta most elsé
izben nem tudtuk teljes egészében megualdsitani segit-
ségnyiijtdsi terveinket.”

Irasa tovabbi részében megallapitotta ugyan-
akkor, hogy a legutobbi csehszlovékiai események
mégis végtelen halara kotelezték a kintieket, de
~Nem azért, mert az eqyhdzon beliili ellenfeleink, akik
itteni munkdssdgunkeért kordbban annyira nehezteltek
rink, most a kommumnista bardtaik beismerd vallomd-
sdt koveten sarokba szorultak, hanem inkdbb azért,
mert az a jovd, melyért mi oly sokat dolgoztunk, szen-
vedtiink és imddkoztunk, most a Prdgai Tavasz révén
egyre inkdbb megualdsithatonak ldtszik.

Kaszonjiik Isten anyjanak, akinél mi gyermeki bi-
zalommal fordulva menedéket nyeriink, hogy kéré-
siinket ily ldthaté modon meghallgatta. Koszonjiik a
Szentatydnak, akinek a példdja Fatimdban' erét adott
szdmunkra, hogy az drral szemben tisszunk. Koszon-
jiik nektek mind, akik szdmunkra az O segitségét kér-
tétek, a jovében is szdmitunk bizalmatokra.

Mert 20 évvel a sztdlini terror utdn is borzalmas
sziikség uralkodik Csehszlovdkidban. A mai kormdnyt,
mely magdt még kommunistdbbnak nevezi, illetve
annak kell neveznie magdt, nem tehetjiik felel6ssé a
muiltért, hiszen legaldbbis szakitott ezzel a nuilttal. Epp
a kommunizmus csédjét €li dt s életveszélyes proble-
mdkkal kiizd. Meg tudjuk érteni, hogy nincs abban a
helyzetben, hogy mindenkit azonnal rehabilitdljon, s
minden igazsdgtalansdgot azonnal jovdtegyen.”

A fenti cikkre Torok Jens egy meglehetSsen
terjedelmes (szintén német nyelvii) irdssal rea-
galt, melynek a Veritatem in caritate™ cimet adta.
Ime, néhany fontosabb részlet:

Annak ellenére, hogy Pater Werenfried von
Straaten személyét nagyra becstilom és munkdssdgdt
elismerem, s a szenvedd egyhdz érdekében dldozattal
felvdllalt feleldsségébdl adodo karizmdjdt nagyra ér-
tékelem, az Isten népe irdnti kozos feleldsség tudatd-
ban, teljes 8szinteséggel kénytelen vagyok komoly fi-
gyelmeztetésemnek hangot adni. Mégpedig mindezt
az Echo der Liebe 1968. évi 3. (mdjus-jiiniusi) szd-
mit bevezetd szerkesztdi levéllel kapcsolatosan.

Mindenekeldtt komolyan kell intenem mindenkit
attol, hogy a szép, karitativ és apostoli tevékenységgel
kapcsolatban kdros, veszélyes és téves megdllapitdasok
jussanak ki a koztudatba, hogy nyomukban az eqyhd-
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zon beliil kétségteleniil meglévd ellentétek tovdbb mé-
lytiljenek és gytilolkodést kivdlto érzelmek sziilessenek.
Mindez ugyanis drt annak az egységnek, melyre az
egyhdz torekszik, s melyet az Ur is megkivin, azaz,
hogy a testvérek kozti nézeteltérések ne a Qyiilolkodés-
ben nyilvanuljanak meg. Az egyhdzon beliili pluraliz-
mus értelmében az természetes, hogy léteznek nézet-
kiilonbozdségek, kiilonosen lényegtelen dolgokban.
Nagyon veszélyes viszont, ha a Zsinat dltal elfogadott
irdnyelvekkel szemben nagy szenvedélyességgel és szé-
les publikum el6tt azokkal ellentétes véleményeket han-
goztatnak. Mégpedig éppen a dialogus szellemét sértve,
egyértelmiien igazolva az antikommunista nézeteket.

A fentiek dltaldnossdigban vald elérebocsdtdsa utdn
lépjiink azonban tovdbb! Szdmunkra, szorongatott
egyhdzunk szdmdra semmi sem veszélyesebb s kdro-
sabb, mint mikor a politikai inditékokat Osszekapcsol-
jik a karitativ cselekedetekkel. Még konkrétabban:
mikor a keresztények, illetve az egyhdz tevékenységét
egyértelmil antikommunista dlldsponttal egyiitt td-
laljdk. Igy ugyanis éppen a keresztény szervezet dltal
keriil hangsiilyozdsra az a nézet, melyet a marxistdk
vallanak: az igazi ellenségek a katolikusok, téliik ered-
nek az ellendlldsi mozgalmak, s 6k az »ancien régime«
csokonyos hivei. De mindazok, akik kapcsolatban dll-
tak a »hallgatd eqyhdz« igazi, eleven tagjaival, tudjdk,
hogy 6k nagyon is kereszténységnek romlatlan valld-
sos 1igyét képviselik: a Krisztus melletti taniisdgtételt
egqy ateista vildgban, akiknek a marxista dllamegy-
hdzhoz éppiigy nincs semmi koziik, mint a politikai
reakciohoz. Olvassuk el példdul a »Glasa Concilia«
néhdny hete intézett figyelmeztetését a szlovdikokhoz,
mely kifogdsolta, hogy az eqyhizi korok nem hatdro-
lodtak el kelld mértékben a politikdtol. Ennek fényében
vdlik szdmunkra vildgossd, hogy odadt, illetve a kiil-
foldrél hozzink ldtogatd bardtaink mily szorongo ér-
zéssel olvassik az uszito emigrdns-sajtit. Két jugo-
szldviai paptestvériink néhdny napja keményen ki is
jelentette: az a hanguvétel, mely az »Echo der Liebe«
részérdl tapasztalhatd, kifejezetten destruktiv modon
hat az ottani keresztényekre, s csupdn azt a politikai
emigrdns-réteget szolgdlja, akiknek semmi koziik
Krisztushoz, az egyhdzhoz és a zsinathoz.”

Ezutan sorra gorcsd ald vette a cikk néhany al-
litasat, elsGsorban a ,,nagy befolydssal bird in. dialo-
qus-keresztények — a sztdlinizmust mintegy tisztdra
mosva...” szOhasznalatot, mert , Félrevezetd és kiiros,
amikor dllanddan osszemossdk az Ostpriesterhilfe val-
ldsi-karitativ tevékenységét a politikdval — annak foly-
tonos politikai motivdcict adva. Ugy tinik, mintha a
karitativ tevekenységnek az inditéka csupdn a kommu-
nistaellenes bedllitottsdg lenne. Mintha a valdban meg-
lévd' sziikség nem kindlna egyéb motivdciot.” Ugyan-
igy ,, Az Ostpriesterhilfe elleni tiltakozds az egyhdzon
beliil” szovegrészt is, hiszen , Alapvetd tévedés (mely
persze logikus mddon a politikai gondolkoddsmddbol
ered), hogy a dialogus foloslegessé teszi a sziikséget



szenvedd eqyhdz megsegitését. Epp ellenkezdleg: a se-
gitség ugyanis éppen lelki tamaszt ad az egqyhdznak a
dialdgus folytatdsdhoz. Papok és laikusok! A Zsinat
utdn igy beszéltek az Ostpriesterhilfe koreiben:
"Amennyiben tovdbb folytatddik a dialogus, megsziin-
nek az adakozdsok!” Csak az ellendlldsi mozgalom td-
mogatdi osztjdk ezt az dlldspontot.”

Ugy vélte tovabba, hogy az egyhdznak nem az
az elsédleges feladata, hogy megitélje vagy akar
csak mindsitse a tarsadalmi berendezés szerke-
zetét, ezért — szerinte — egy, a hivekhez sz616
frasban nincs helye az olyan 4llitdsoknak, hogy
,Nagy a nyomds, (...) hogy igazodjunk a napi divat-
hoz”, ,,a marxista valdsdg, mint meguvdltoztathatatlan
torténelmi sziikségesség”, vagy hogy ,a mai kor-
mdny, mely magdt még kommunistdbbnak nevezi, il-
letve annak kell neveznie magt, (...) nincs abban a
helyzetben, hogy mindenkit azonnal rehabilitdljon”.
Raadasul téves az az allitas is, hogy az akkori
csehszlovakiai események Osszefiiggnének az
egyhaz kommunista-elleneségével. Végiil: a papa
fatimai zarandoklatanak nem az volt a célja, hogy
erét adjon szdmunkra, hogy az drral szemben 1isz-
szunk”, hanem éppen ellenkezéleg az, hogy be-
kapcsolédjunk a II. Vatikani zsinat altal meghir-
detett dialégus egészséges aramlataba.

Torokot egyébként mindig is élénken foglal-
koztatta az a kérdés, hogy hogyan kell az j vi-
szonyok kozott is az Evangélium szellemében
élni, figgetleniil a kiils6 politikai és tarsadalmi
helyzettsl. Ennek kiilonosen jellemzé bizonyitéka
az a hét lapnyi levél, melyet a PAX ROMANA
1967. évi kerekasztal-konferencia felkérésére az
aktualis teendSkkel kapcsolatban fogalmazott
meg."? Ebben — tobb egyéb téma mellett — ra-
mutatott, hogy még ma is ,Idedlunk az dseqyhdz
szelleme, a pogdny vildgban él6 keresztények példdja,
akikkel kotelezve érezziik magunkat arra, hogy megad-
Juk a csdszdrnak, ami 6t illeti, de sohasem azt, amivel Is-
tennek tartozunk. Es megforditva, amit Istentdl vdrunk
az egyhdz kozosségében: a hitet, amely formdlja vildg-
nézetiinket, nem a »csdszdrtol«, illetve annak intézmé-
nyétél, a Pdarttol vdrjuk. Ezt neveztiik mi akkor »har-
madik 1it«-nak. Kozépiitnak a makacs, miilthoz
gorcsosen ragaszkodd, passziv, holtvdgdnyos reakcio
Scylldja és a nyaklo nélkiil, elvfeladdssal még vildgné-
zeti sikon is az dllamot tdmogato és az dllamegyhdzat
készitgetd Charybdis kozott. A szellem, a magatartds
helyes volt, de a problémdk megolddsihoz az vezet, ha
értékeljiik tapasztalatainkat, ha revidedljuk tévedésein-
ket és — akir tetszik, akdr nem — érvényre juttatjuk az
egyhdzban XXIII. Jdnos pdpdval és a II. Vatikini zsi-
nattal bedllott fordulat Qyakorlati kovetkezményeit.”
Maga is beismerte, hogy ,mi nagyon sokat polemi-
zdltunk a marxizmussal, pedig végeredményben az is
hitrendszer, ha nem is természetfolotti. Ez a gyakran
harcias polémia az egyhdztorténelmi fejlodés sordn is
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elavult mdr. Itt kotelességiink reviziot tartani, és ez nem
szégyen.” Onkritikusan be is vallotta, hogy ,1958-
ban még mi is Bécsben a hivatalos osztrik egyhdzi uta-
sitds szellemében a Vilagifjisdgi Taldlkozon igen har-
cias polémidt folytattunk,”® amitél ma tudatosan
disztancidljuk magunkat f6pdsztorunkkal egyiitt”.
Osszefoglalasul alljon itt Térok fenti frasdban az
e dilemma kezelésére megfogalmazott, ars poéti-
kanak is beill§ intése, mely szerint ez esetben is a
legfontosabb szempont a ,, Tolerancia. Espedig nem-
csak az elszakadt keresztény testvérek és nem kereszté-
nyek, vagy hitetlenek irdnt. EQymds irdnt is. (Leqyen sza-
bad hozzifiizni: paptdrsak kozott is.) Tételezziik fel a jo
szdndékot mdsban is, tiszteljiik a veliink ellentétben meg-
QY0z6désbol fakadd dontését, és ne vegyiik megvetésnek
a masik eltérd, sot ellenkez6 magatartdsdt. Az eqyiknek
meggydzddése szerint kooperdlni kell, a mdsik ebben
minimdlista és passziv, a harmadik pedig »illegdlis hit-
oktatdsért« bortont is vdllal. Az ellentétes dlldspontok egy-
mdst ellensiilyozzdk, korrigdljik és dialektikusan alakul
ki az dsszkép, amely anndl szebb, [ha] minél tobben van-
nak, akik a Szentlélekre hallgatnak.” .
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KRITIKA

KOZELROL: TOBB,
TAVOLABBROL: FEHER
Danyi Zoltan: Tébb fehér

Meglep6 médon latszatra szinte tiintetSleg ba-
ratsagtalan kotettel jelentkezett Danyi Zoltan a
2012-ben megjelent Tobb fehér cimii Osszeéllita-
saval. A puha kotésti fiizet sziirke-fehér boritéja
sem hivogatja a potencialis olvasét, sem pedig a
belelapozva fel-felbukkang, illusztracioként sze-
repl6 fekete-fehér Nadler Istvan-festmények. S
olvasas nélkil végigporgetve a lapokon a cim
nem minden irénidtél mentes magyarazatdnak
az tlinik, hogy egy-egy oldalon helyenként alig
par soros versek taldlhatok — a kotetben tehat
mintha tobb lenne a fehér lap, mint amennyit a
rajuk nyomtatott bettik latszélag igényelnének.
Kozelebb hajolva azonban, s a bardtsagtalan,
zord kotetet megszeliditve, (akar tobbszor is) el-
olvasva, egyértelmtivé valik, hogy Danyi Zoltan
tobbet irt, mint amennyi a sorokban latszik. Az
iires, hidnyzo6 helyek is beszélnek, s tartalommal
vannak megtoltve. A Tobb fehér cimti kotet arra a
mesebeli siindisznéra emlékeztet, aki simoga-
tasra vagyik, de ehhez el6bb a tiiskéire falevele-
ket kell szérni. Tor6dést igényel.

Danyi legtijabb Osszeéllitdsdban, rovid terje-
delme ellenére négy ciklusba vannak sorolva a
versek, mely ciklusok azonban nem négy tomb-
ben kovetik egymast, hanem a hozzajuk tartozé
koltemények Osszekeveredtek — a kotetet, ugy
ttinhet, ,nincs/ tz6gép, mely egybefogna” (7.).
A koltemények cime alatti rovid, kddszerd jel-
zések mutatjak, melyik ciklusban is szerepel az
adott fras. A legtobb vers a Hdboriis versek-ciklusba
tartozik, a kotet hangulatat igy ez hatarozza
meg leginkabb, ugyanakkor két masik is kiemelt:
az egyik a kotet £6-, a masik az alcimét (A cs. és
kir. rozsakert) viseli névként. A negyedik, az
egyetlen verset magaba foglalo ciklus pedig a Mo-
nologok egy szinésznonek. Tévedés lenne a legtobb
verset tartalmazo ciklus miatt azt gondolni, hogy
a Tobb fehér — vajdasagi szarmazasu szerz6rdl 1é-
vén sz6 — esetleg a délszlav habora(k)rél szol.
A kotet egyaltalan nem didaktikus, szikarsidga
minden kozhelyes, a hdborardl leggyakrabban
megfogalmazott képet, asszociaciot gatol, igy ga-
rantalva a koltemények eredetiségét és mind poé-
tikai, mind tartalmi szempontbdl érdekes voltat.
(Ahol Danyi poétikai patikamérlege nem mtiko-
dott megfelel6en, azok a versei — bar még igy is
rovidek — tulbeszéltek és hatasvaddaszok lettek,
mint példaul a Rendszerint a fépap, vagy mint a Bé-
csi kdvé cimd.) Tehat bar a kotet hangulatat,

232

ahogy az imént is irtam, a legtobb verset tartal-
maz6 Hdboriis versek-ciklus hatdrozza meg, az
alapkoncepciét mégis az egy kolteményes ciklus
mutatja — de nem a benne szerepl§ vers. Arrél
van mindossze sz, hogy bér a cikluscimben mo-
nolégokat igér a szerz§, az olvasoé csak egy darab
verset kap. Hidnyzik legalabb még egy irés a fel-
tlintetett tobbes szamhoz. A hidny az, ami szo-
katlanul sokféle jelentéssel szerepel, és kiilonb6zd
moédokon jelenik meg Danyi 4j kotetében.

A versek sorat 6t darab, a Tobb fehér-ciklusba
tartozoé iras kezdi meg. A tagadds egész kotetet
atjaré alapvetd viszonyuldsat mar ezek az els6
versek is egyértelmtien megmutatjak, gyakori a
nem, a nincs. ,,Nincs ilyen szin, / nem létezik.
Nem szin, / masolata egy szinnek.” — all a Nem
létezd' szinek cimi versben a kotet hatodik olda-
lan. A létezének hitt jelenségek mind megkér-
ddjelez6dnek ennek a ciklusnak az egységesen
kijelent6 modalitast darabjaiban. A Csontig hideg
cfm versben nincs mit nézni a , feszitett egen”,
holott a korabbi sorokban a beszél6 nem akart
mast, ,,csak mutatni a csillagokat” (8.). Hasonlé
moédon érvényteleniti Danyi Téli rajz cimi kol-
teményének vilagat is: ,,egy madar nyomai a
héban (...) milyen madar / milyen jég, miféle
nad” (15.). Szintén a kotet egészére, s nemcsak a
Tobb fehér-ciklus darabjaira vonatkoztathaté az,
ami a Hdmozo cimi versben olvashato: , Diszek
nélkil.” A kotet utészavaban Varga Matyas jog-
gal allapitja meg Danyi koltészetének stiritettsé-
gét, a ra kezdettdl fogva jellemz6 , aszketikus
poétikat”. A kotet f6cimét visel§ ciklust olvasva
(mert jomagam, némileg a szerz6i elrendezésnek
— szandéknak? — ellentmondva, ciklusonként
is elolvastam a kotetet) nem zarnam ki annak az
értelmezésnek sem a lehet&ségét, miszerint a
Tobb fehér cim is hianyra utal. Danyi a konven-
cionalis megnevezések tagadasaval, és azzal,
hogy az érvénytelenitett régiek helyett (ij meg-
hatdrozast képtelen adni a vilag jelenségeire, a
megfogalmazhatatlant jeleniti meg. Fehér fol-
tokra mutat ra a vilagértésben. Ezek alapjan a
tobb fehér (folt), tobb hianyt jelent. Danyi meg-
mutatja, mi hidnyzik, de a hidnyt megsztintetni
nem tudja, ez azonban nem jelenti azt, hogy ér-
dem nélkiili lenne ez a felderit6 munkaja, hiszen
az igazan kétségbeejt6 az lenne, ha ezek a hia-
nyok mér nem is lennének érzékelhetSk. Ez a ki-
mondhatatlan kimondasanak megkisérlése nél-
kil be is kovetkezhet, hiszen ezek ,,a foltok / is
elttinében” vannak (Valamennyi zold).

A kotet zomét adé Hiboriis versek-ciklusban
arrdl lehet olvasni, mik hagytédk azokat a még ér-



telmezésre és feldolgozdsra varé (fehér) foltokat,
melyek megsziintetésére torekszik Danyi is. A vi-
lagot felépitd elemek korvonalai itt sem megra-
gadhaték. Az dvdros foterén cimd versben még
valéban fagylaltrél lehet olvasni, ami olvad (,Az
6varos f6terén hési / halélt hal a fligefagylalt, /
olvadé nyom a kéveken”), az Es az utolso taldlat-
ban viszont mar egy , a kifakult / b6dé fagylalt-
ként olvad6 maradvanyai” jelennek meg. Lat-
hat6, hogy ebben a ciklusban mér nemcsak a
képek, hanem a nyelv is 6sszekdti a kolteménye-
ket. Az dvdros fbterén cimd versben olvashatd
,,h&si haldlt hal” kifejezés visszautal a ciklusban
kozvetleniil elGtte, a kotetben, a ciklusok szét-
szorasa miatt hat oldallal korabban olvashaté
Szardinidt Szerbidba cim( kolteményre, kiélesitve
azt a magyar nyelvi sajatossagot, hogy a hal egy-
szerre f6név és ige is. Ennek tudatositdsaval a
legutébb emlitett kolteményben szerepld hal-
konzervgyidr kifejezés is egy egészen Osszetett ha-
tasu szova valik, felidézi a haladlgyarakat, s a
halal okozta hidny megmaésithatatlansagat, kon-
zervalasat is. Az ilyen erés és véleményem sze-
rint tudatos kolt6i megoldasokra gondoltam
akkor, mikor irasom legelején azt irtam, Danyi
tobbet mond, mint amennyit leir. S e két kolte-
mény szoros nyelvi kapcsolata miatt nem mond-
hato, hogy a koltemények elrendezése véletlen-
szerliséget mutat. A latszat ellenére a Tobb fehér
egy szigortian szerkesztett kotet.

Nemcsak a ciklusok darabjait koti Ossze tehat
Danyi Zoltan, hanem magukat a ciklusokat is —
egy kotetté. Az elsGként elkezdett ciklus kapcsan
emlitett foltok is megjelennek a Hdboriis versekben
is, itt azonban nem altaldnos és meghatarozha-
tatlan hidnyt, hanem konkrét hianyzot jelolnek.
,,A vallak és homlokok, a térdek / és cipSk nyo-
mai ott vannak még / a macskakovon. (...) (Vé-
giil a testeket is eltakaritottdk / persze, csupan a
foltjaik maradtak / az utcakovon...)” — olvashatd
a ciklus masodik versében, A villak és homlokok ci-
miiben. A foltok egykori él6ket idéznek. Az pedig
ismét a szerz6 ciklusszervezé szandékat mutatja,
hogy ,,a testek utan hatra- / maradt foltok ragyo-
gasat” (Elénk ragyogds), a kotet utolso (és igy cik-
luszaro) darabjéban (A becsapdddsok helye) az egy-
kori haborts teriileteket Gijra élettérként kezel6, a
foltokrol talan mar nem is tudé strandoldk ,,ola-
jozottan csillogo testével” idézi parhuzamba.

Ez a legutébbi kép az dltalam eddig még nem
targyalt, kvazi negyediknek hagyott ciklushoz ve-
zet at. A cs. és kir. rozsakert darabjai latszolag tele
vannak elevenséggel, érzékeléssel, élettel, de ez (is-
mét) csak a latszat, val6jdban ez mind pétcselek-
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vés, téves, / felesleges, vagy eltilzott mozdulat,
(...) elterelS, nyom nélkiil / kilobbané gondolat”
(Mennyi potcselekvés). Az imént idézett ,, olajozott
testek” a vers kontextusaban egyértelmtien nap-
olajjal bekent testeket jelent, mégis azzal, hogy
Danyi napolaj helyett csak olajrol ir, gépszertivé
teszi ezeket a testeket, végletesen elidegeniti azo-
kat az élettSl. A cs. és kir. rozsakert verseiben a gé-
pekhez kotSdik az érzékelés, az izzas. A ciklus elsé
darabjanak cime: Gorenje, s a versbdl kidertil,
,,»Gorenje« annyi mint izzas”. Egy masik kolte-
ményben pedig arrdl lehet olvasni, hogy ,,a moz-
dony szive sem kérdi, / hogy vajon miért izzik fel”
(A mozdony szive). Az elevenség, az élet tehat élet-
telen dolgok jellemz&ije lesz. De attdl, hogy Danyi
verseiben az élettelen él, él-e tovabbra is az é16 is?

Az el6bbi ciklusbol kiemelt A vdllak és homlo-
kok cimt versben olvashat6khoz hasonléan em-
beri test hagyta nyomokrol ir Danyi Zoltan A cs.
és kir. rozsakert kolteményeiben is, de ezek a nyo-
mok mégsem jelentenek egyértelmd létezést.
,,Ahol stirtin érintjiik ket, targyaink / fényesre
kopnak. Nyomot hagyunk / a parnan, a székek
il6kéjén, mintha / sulyunk volna. / Mintha vol-
nank.” Az itt idézett Ahol siiriin érintjiik cim{ vers
feltételes modja radikalisan megbontja az eddi-
gi koltemények hianyra és hianyzéra vonatkozé
megéllapitdsainak vitathatatlansdgat. A hidny
létezik, az élet kétséges.

A versciklusokat néhany kiemelt vers idézé-
sével sorra véve talan latszik, mennyi minden
benne van ebben a vékony kotetben. S bizonyéra
még tobb (szoveg szerinti, vagy akar képi) kap-
csolodast, de akar olyan kimondottan poétikai
szempontot is talalni benne, mint az elbeszé-
16(k?) személyének, vagy az 6t kiilon oldalon is
felbukkan¢ athtizott verssorok értelmezhetdsé-
gének kérdése. A kritikdnak nem az a feladata,
hogy a leend? olvaséknak ne hagyjon felfedezni
valot a vizsgdlt kotetben, hanem lehetSleg az,
hogy tovébbi tor6désre érdemesnek mutassa
azt. Irdssom cimében a Tobb fehér cim kotet (és
ciklus) egyik versének formajat idéztem, azt,
amelyikben megjelend szemléletmod igen ta-
nulsdgos médon jellemz6 Danyi Zoltan legtijabb
kotetére is: ,Kozelrsl: mind reszket / és remeg. /
Tavolabbrol: hullamzé / tanc” ((Tdj)kép). A Tobb
fehér cimt kotetr6l kozelrdl vizsgalva kideriil,
hogy j6val tobb, mint fehér lapok sora, aminek
tavolrdl esetleg tiinhet. S erre rddébbenni, ezt
megtapasztalni igen tanulsagos versolvasdi él-
mény. (Uj Forrds Konyvek, Tata, 2012)

SZARVAS MELINDA
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IRODALMI KOMPLEXUSAINK

A mult szazad legnagyobb visszhangot vert, leg-
tobb szenvedélyt kelts irodalmi vitdja Kosztolanyi
Dezs6 Az irdstudatlanok druldsa (Kiilonvélemény Ady
Endrérdl), a Tollban megjelent irdsa nyoman rob-
bant ki, s mdig sem zarult le egészen. Err6l az esz-
mecserérdl, de sokkal tobbrdl szol Veres Andras
Kosztoldnyi Ady-komplexuma cimd ,filologiai re-
génye”. A miifaj-meghatarozas a szerz6tol szar-
mazik, s a kényv olvasmanyos, mint a regény, fi-
gurdk sokasagat, irokat, irodalomtorténészeket,
kortarsakat és ma is alkot6 tudésok sorat vonul-
tatja f0l, s kivételesen gazdag jegyzetanyagéval fel-
hétlen 6romét szerez a filolégusoknak. En min-
denesetre tigy olvastam, mint egy kivalo irérol ké-
sziilt kettSs portrét, melynek vonasaibdl kiha-
mozhatjuk Adyhoz, a jegyzetekbdl pedig kortar-
saihoz fiz6d6 ambivalens viszonyat.

Fenntartds nélkil allithatjuk: Veres Andras
konyve mérhetetlentil idGszert, hiszen azon tul,
hogy Kosztolanyi Ady-revizi6janak torténetét és
utdéletét tarja f0l, arra is késztet, hogy napjaink ége-
t6 kérdésével a mult tanulsdgaibodl is felvértezve
szembestiljiink: vajon mi a szerepe a politikai
meggy6zGdésnek egy ir6 értékelésében, s egyaltalan
elvalaszthat6-e az iré mive politikai arcatél. Em-
lékezetes, milyen indulatokat sziilt a Nyirs-iigy:
amely messze talnétt az ir6 értékelésén, mert be-
lejatszott a jo prozairé politikai meggy6z6désének,
politizalasanak értékelése is. Ervek és ellenérvek
csaptak Ossze, de a legkevésbé sem arrél, melyek
Nyiré J6zsef maradandé miivei, hanem arrdl, mit
keresett Szalasi, majd Kisbarnaki Farkas Ferenc kor-
manyaban, s a jobboldali emigrans szervezetekben.

Ady népszertiségének hanyatldsaban kozre-
jatszott, hogy a legkiilonfélébb partok probaltak
kisajatitani, mindegyik sajat, olykor széls6séges
eszméinek igazolasat vélte folfedezni mivei-
ben. Zoldre és vorosre szinezték, s amikor elcsi-
tultak azok a botranyok, amelyeket életvitele kel-
tett, akkor is politikusok idézték verseit, persze
gondosan megvalogatva, tigyelve arra is, mit ne
idézzenek. Emlékezetes Szabé Dezs6 Az elsodort
falujanak a rombol6 varosi életformatél megrok-
kant hése, akit Adyrél masolt, de az id6sebbek
visszaemlékezhetnek a ,,szaguldé és ujjongo” lel-
kes forradalmér Adyra is. Mindez tulajdonkép-
pen azt bizonyitotta, hogy koltészete az élet tel-
jességét igyekezett atfogni abban a vilagban,
amelyben , minden egész eltorott”. Hogy ,, min-
den lang csak részekben lobban”, az is mutatja,
hogy a teljes Adyt alig-alig sikeriilt megmutatni.
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Kosztolanyi nem is torekedett erre. O — ki ha
nem § — tisztdban volt azzal, mekkora kolté Ady,
és mit jelent a modern magyar lira szdmara, még
ha ,iires poseurnek” nevezték is fiatalkori levele-
zésiikben az akkor nagyjabodl azonos véleményt
kialakit6é Babitssal. Talan épp ez a tudat fokozta
benne az ellenszenvet. Maga is vezérszerepre to-
rekedett: mtveltsége, rokonszenves embersége,
szinvonalas, olykor nagyszer(i miivei alkalmassa
tették volna erre a szerepre, valami azonban még-
is hidnyzott, s igy mégsem lehetett vezéralakja ko-
ranak. Ez a hiany alighanem abbél fakadt, hogy
Ady egyetemessége szélesebb tartomany atfogasara
volt alkalmas, Kosztolanyi pedig egy korben ma-
radt zsenidlis, azon tilra ritkdn merészkedett. (Ki-
vétel az Edes Anndban az elesettek irant érzett meg-
ért6 részvéte.) A  filolégiai regény” épp arra ad
alkalmat Veres Andrasnak, hogy megmutassa
Kosztolanyi belsé fejlédését, s megokolja azt a fur-
csa forditott aranyossagot: mennél nagyobb, éret-
tebb ir6 lett, annal inkabb novekedett Ady irdnt ér-
zett ellenszenve, amely végiil komplexusbdl komp-
lexumma terebélyesedett. (Amint kidertil, a Nyu-
gat egységesnek hitt ,nagy” nemzedékének tagjai
sem rajongtak egymasért, sét...)

Amire mindig vagyott: a kozpontba kertilni,
hogy réirdnyuljon a figyelem, a Tollban megjelent
cikke utan beteljesedett. Sikertiilt a kozpontba ke-
riilnie. De milyen aron? Megérte-e? Veres Andras
konyvébdl alapos, meggydz6 valaszt kapunk
ezekre a kérdésekre (és nemcsak ezekre!), melyekre
Kosztolanyi is egyetlen szoval felelt: ,levertek”,
azaz kisebbségben maradt. De ez a , kisebbség”
sem ,kis” ir6kbol verbuvalddott. Rdadasul a vita
nemcsak nyilvanosan folytatédott, hanem koz-
vetve is. Bravtros filolégiai teljesitménye Veres
Andrésnak, ahogy kibogozza Karinthy Eldszd
cimi versének az Ady-revizidra valé utalasait.
A Szeretném, ha szeretnének els6 hét strofajat idé-
zi a szerz8: ,,Sem utddja, sem boldog &se, / Sem
rokona, sem ismerdse / Nem vagyok senkinek,
Nem vagyok senkinek. // Vagyok, mint minden
ember: fenség, / Eszak-fok, titok, idegenség,
/Lidérces messze fény, lidérces messze fény.” Erre
Karinthy rajatszésa: , En isten nem vagyok, s nem
egy vilag, / s e északfény, se aloévirag. // Nem
voltam se jobb, se rosszabb senkinél, / Mégis a
legtdbb: ember, aki él. // Mindenkinek rokona, is-
mer&se, / Mindenkinek utédja, Gse.”

Az idézett sorok — irja Veres Andras — nyilt
polémiét folytatnak az »Eszak-fok« (itt »észak-
fény«) koltjével és egyéniségét gégdsen meg-
kilonboztets-felértékels gesztusaval.” Ez volt
Karinthy , hozzaszélasa”, s az aloévirag versbe-



szovésével az Ady mellett kiallé Babits ellen is tett
egy oldalvéagast.

Ha sz6t ejtettem arrél, hogy az az ellentét, amely
Kosztolanyi frasaban megfogalmazddott, maig sem
ért nyugvopontjara, akkor elsGsorban nem a , re-
vizio” kezdeményezdjének olykor feliiletes Ady-
ellenes érveire, hanem a polémia politikai bea-
gyazottsdgara és visszhangjara gondolok. Ahogy
talaléan fogalmazza Veres Andras: ,, Ady 6roksé-
ge mind a mai napig zavarba ejt6. Amikor mar nem
olvassak, akkor is vitatkoznak réla, és nem annyira
Adyrdl vitatkoznak, mint inkdbb a magyarsag sor-
sarol és onszemléletérol. Kosztolanyinak ebben is
‘szerencséje’ volt: sokkal nagyobb volt a vad, mint
akire célzott. Amikor Ady mtveletlenségét tette
hozz4, 6hatatlanul allast foglalt a nemzeti 6nsaj-
nalattal szemben is. S igy gondolom, mindenek-
el6tt e tekintetben mondhat6 idSszertinek az a te-
rebélyes vita, amelyet Kosztolanyi pamfletje csu-
péan elinditott 1929-ben.”

Hogyan lesz egy irodalmi vitabol torténelem-
szemléleti allaspontot kivalt6 eszmecsere? Ezt a kér-
dést, illetve valaszlehetSségeit kozéppontba allit-
va a figyelmes olvasdnak ki kell alakitania sajat né-
zetét, amelyet nyugodtabb kortilmények kozott
szembesithetne a sajatjatol eltérSkkel. Ma erre
nem adnak alkalmat a fellobbané indulatok, ame-
lyek csak a végletes gondolkodast és vélemény-
mondast engedik. Pedig ha vagy-vagyok helyett ké-
pesek lennénk is-iseket mondani, kozelebb jutnank
a normalis parbeszédhez. Ett6] egyeldre tavol va-
gyunk. Mint ahogy attdl is, hogy tiirelemmel és
némi humorral hidaljuk 4t az ellentéteket. Veres
Andrés részletesen elemzi Babits és Kosztoldnyi no-
vekvé ellentétének okait, amelyekben nyilvan
egyéniségiik kiilonboz8sége is belejatszott. Babits
komoly, mosolytalan szemlélete nem azonosulhatott
Kosztolanyi iréniajéval, Esti Kornél csapongo élet-
szemléletével, a bivar nagyképtisége és a valdsag
folé roppend, korlatlan szabadsag igézetében , fe-
liilrél” szemlélsdo kolts jelképekben kifejezett el-
lentéte ott és akkor feloldhatatlan volt (az 6regedd,
beteg Babits a Jdrds konyvében jutott el a humor bol-
csességéhez). A sulytalansag allapotabol kikiizd-
het6 derti athatotta Kosztolanyi vilagszemléletét,
ez jelentette szdmédra azt a , latin szellemet”, amely
mar a Marcus Aurelius dacos hitvallasa el6tt is egyik-
mésik mtivének a barbarsag elleni megnyilatkozasa.
Veres Andras a Knockot emliti példaként, a Jules
Romains-darabrol irt lelkes méltatést: ,Nagysze-
rd tilzas, mely a lélek igazsagat tiikrozi, azt a két-
ségbeesést, hogy milyen ingatag és semmi az em-
ber itélete, milyen bizonytalan itt minden. Ez a tré-
fa tobbet ér egy konyvtarra mend ‘komoly miinél'.
Te tanitasz meg benniinket arra, hogy a teremtés
hasonl6 ehhez. Nem nagy dolgokbdl alkotni kicsit,
hanem kis dologbdl alkotni nagyot. Semmi az aka-
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ras, minden a kivitel. A barbarok természetesen nem
a te konnyt és tide frissességed bamuljak, hanem
az izzadsagos nehezet, az ormétlant képzelik
nagynak. (...) ez az alkot6 destrukcid, mely ezer-
szer szentebb, emberibb a rombold, épiteni képte-
len, elveket csirizel§ konstrukcioknal. (...) Latin szel-
lem, mely nélkiil szegény lenne a foldgoly6. — Ezért
szerettek téged.”

A szellem konnyed szarnyalasat idealizal6 ki-
fejezések mindegyikét hosszan lehetne elemezni.
Kiilon érdekes az , épiteni képtelen, elveket csiri-
zel6 konstrukciok” jelzds szerkezetre figyelni.
Kosztolanyi szerint ez az eljaras fékezi a gondol-
kodast, annak valtozatossagat, 1j és 1ij ismeretek-
re valé nyitottsagat. Nyilvan ez az ars poetica-sze-
ri megnyilatkozasa is szembeallitotta Adyval
(most ne vitassuk, igaza volt-e vagy sem), de Ba-
bitssal is. A , latin szellem” és a nagyotmondasok-
ban megnyilatkoz6 keleti misztika szembeallita-
saval nemcsak alkotéasbeli, hanem szemléleti kii-
lonbséget is érzékeltetni akart, az eurdpaisag és a
mucsai fesziiltségét, amelynek feloldasat és az eu-
répai gondolkodas nyitottsaganak diadalra vivé-
sét fontos iréi kotelességének érezte. A cél helyes
volt, a megvaldsitdsanak modja — az Adyval valo
szembefordulés és példalozas — elég szerencsét-
len, bar az igazi felhordiilést irodalmon kiviilallé
eszmék okoztak. Aligha véletlen, hogy Kosztolanyi
— allitasa szerint — Diktatiira és irodalom cimmel
tervezett konyvet irni Adyrdl, s arra a divatra cél-
zott volna, amely kizarja a masik fél véleményé-
nek elfogadasat, s el6bb-utébb az izlés terrorjabol
politikai terrort is teremthet. (B6ven akadnak pél-
dai a mult szazad torténelmében.)

Az izlésterror megnyilvanulasanak érezhette,
hogy a huszas évek masodik felében egyre tobb if-
jusagi mozgalom szervez6dott, amelyek radikalis
eszméik igazolasat Ady frasaiban vélték megtalalni,
els6sorban faji és tarsadalmi gondolataib6l meri-
tettek, s Szab6 Dezs§ értelmezése nyoman tették
magukéva a kolts eszméit. A Sarl6 egyik vezets-
je, Balogh Edgar igy fogalmazta meg céljukat: , Ter-
viink szerint az Ady Endre-tinnepség az j nem-
zedék most bontakozé 4j magyar ontudatanak
egyetemes jellegi megnyilatkozasa lesz...” A ki-
érleletlen koncepciéval joggal vitazott Komlos
Aladar, Kosztolanyit pedig nyilvan bosszantotta
az Ady-kultusz, s legalabb ennyire az is, hogy en-
nek élére Szab6 Dezsé allt, hisz kettejiik viszonya
kivaltképp a Nérd-regény utdn — bar mér elStte is
htivosnek volt mondhaté, és a pamfletet koz-
16 A Toll tobb gyakori szerzdje (kivalt Karinthy és
Maérai) koziil tobben is azonosultak allaspontjaval,
amelyben némi Nyugat-ellenességet is érzékeltet-
tek. (Komlés Aladér és Marai ekkori levelezéséb6l
az is kiolvashat6, hogy a francia Marianne minta-
jara meg akartak inditani a Nyugat ellenlapjat.)




A pamflet el6zményei kozott joggal hivatkozik Ve-
res Andras a Széphalomban megjelent, Hevesi
Andras tollabol sziiletett irdsra, amelyben a szer-
z6 nemzedéke nevében is szorgalmazta az Ady-
reviziét és a Nyugat nagyjainak detronizalasat.
Nekik is kapora johetett Kosztolanyi vitairata,
mint ahogy Halasz Gabor A lira haldla (Napkelet,
1929. méjus) cimd, izlésvaltozas okait boncolga-
t6 tanulmanya is.

Halasz Gabor kivalé érzékkel figyelt fel az eu-
répai és a magyar lira izlésvaltasara. E folyamat-
ban Adyt 6 is az elmult {zlésvildg kiemelkedd alak-
jaként méltatta: ,Nalunk Ady volt az utolsd, aki
hallatlan egyéni tehetségével egy hanyatlé iro-
dalmi tradiciét a kezdet magasaba, Vorosmarty
mellé emelt, de az egyes versek mamorito illatan
keresztiil lehetetlen nem érezniink a mdifaj rot-
hadasat.”

Kosztolanyi pamfletjének értékelése sokoldalt
ismeretet kivan. Nemcsak szerzgjének Ady irdnt
érzett féltékenykedését, idegenkedését kell te-
kintetbe venniink, hanem az irodalom szerepérél
kialakitott nézeteik kiilonboz8ségét, a korizlés val-
tozdsat és az elsé vilaghabort gyaszos végkifej-
letébdl eredd elkeseredést, azt az altalanosnak
mondhaté vélekedést is, amely a romantikus for-
radalmisag elvetésében mutatkozott meg. Mit is
érezhetett Kosztolanyi, amikor azt kellett megél-
nie, hogy sziilei és kozte hatar emelkedett, s hogy
Csonka-Magyarorszag lett a ,nagybol”? Egy
egész generacio kidbrandultsagat fogalmazta meg
tanulmanyai egyes részleteiben, s ennek irodalmi
vetiilete a romantika elvetése, az objektiv dbrazo-
lasmod felértékelése lett. (Az ellenhatasként meg-
jelené avantgard mozgalmak a Nyugat izlésvila-
gatol tavol estek.

Ebben az eszmei konglomeratumban Ady gon-
dolkodésa és koltészete volt a sokféle megkozeli-
tésre a legalkalmasabb. Komlés Aladar Gyulaitdl a
marxista kritikdig cimd miivében irta: A Toll ankét-
janak az volt a célja, , hogy tisztdzzak Ady politi-
kai gondolkodéasanak kérdését, s fSleg eloszlassak
a turulistak Ady-folfogasanak akkoriban terjengds
kodeit, ezt ugyanis sziikségessé tette... a kolts ér-
telmezése koriili zlirzavar: az, hogy a koztudatban
mar volt finom, dekadens Ady, partir6, antiszemita,
Gspogany és katolikus, mindenféle Ady.” A remélt
sokféleségbdl azonban nem Ady hiteles portré-
ja bontakozott ki, hanem indulatos, el&itéletektdl
atsz6tt, hangos perlekedés, , Az igazi Ady” — hogy
Boloni Gyorgy konyvének cimét idézzem — a vi-
tairatok , terjeng6 kodében”. S hogy ez az évtize-
dekig mesterségesen is dagasztott kod lényegesen
atlathatobb, abban Veres Andrasnak s e konyvének
alapvetbek az érdemei. Azt a tomérdek tudast és
ismeretet, amelyet a kritikai kiad4s &ltala szerkesz-
tett kivalo koteteinek kiadasa kozben szerzett, ma-
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radéktalanul hasznositotta és tjak sordval gazda-
gitotta. Raadasul konyve kozvetett allasfoglalés nap-
jaink irodalomtudomanyi csatarozasaiban is, ame-
lyekben divatok jonnek és enyésznek. Szerencsé-
re a miivek maradnak, még ha idénként lényeg-
telennek mutatjak is 6ket. Veres Andras bebizo-
nyitja, hogy az irodalomrdl érthetSen, folosleges bo-
nyolitdsok nélkiil is beszélhetiink, s meg6rizhetjiik
eredeti funkciéjaban, amelyet Moéricz Zsigmond
egyértelmdisitett: nevel, tanit és gyonyorkodtet.
Ez a kényv arra nevel, ne legytink elfogultak, arra
tanit, fogadjuk nyitottan az akdr egymasnak szo-
gesen ellentmondé véleményeket, és gyonyor-
kodtet is filologiai bravirjaival. (Balassi Kiadd, Bu-
dapest, 2012) . . .

RONAY LASZLO

RONAY GYORGY: TRIPTICHON
Harsanyi Lajos, Sik Sandor
és Mécs Laszlo

Az idei esztend6ben emlékeziink meg a szaz éve
sziiletett és 1978-ban elhunyt Rénay Gyorgyrdl,
a magyar irodalom katolikus szellemiségi alko-
téjardl, aki tobb mitifajban — vers, proza, kritika,
esszé — is jelentSs életmiivet hozott 1étre, m-
forditoként pedig magyarra iiltette olyan vilag-
irodalmi rangt koltsk, ir6k miiveit, mint példaul
Virginia Wolf, Paul Claudel, Antoine de Saint-
Exupéry vagy Franz Kafka.

Rénay Gyorgy egyik legfébb torekvése volt,
hogy a magyar irodalom katolikus vonulatat bee-
melje a koztudatba. A 20. szazad hatvanas éveinek
végén, a szocializmus id&szakaban kitarto fara-
dozasanak eredményeképpen a hivatalos kulttr-
politika hozzajarult ahhoz, hogy er6sen megrostélva
ugyan, de megjelenhetnek a , pap koltd tridsz” —
Harsanyi Lajos, Mécs Laszl6 és Sik Sandor kotetei.
Mindhérom kényvhoz Rénay Gyorgy irta a be-
vezetS tanulmanyt. A Kairosz Kiadé, tisztelegve
a szaz éve sziiletett alkoté munkéssaga elStt, meg-
jelentette ezeket a tanulményokat, s emellett R6-
nay napl6ibdl is kozol részleteket.

Harsanyi Lajosrél Ronay Gyorgy megallapitja,
hogy tavol allt téle az dgostoni, onmaga gyarlé-
sagaival kiméletleniil szembenézé lelkiilet, ,nem
volt hajlamos sem a mély meditaciéra, sem az in-
tellektudlis szarnyaldsra, sem a 1élek éjszakajaban
val6 elmeriilésre, sem teoldgiai vagy metafizikai
toprengésekre”. Ez azonban nem negativ értéki-
télet, sokkal inkabb Harsanyi jellemzése, hiszen
nem lehet valakinek felroni azt, ha inkdbb cso-
dalkoz6, mint toprengd természettinek sziiletik. En-
nek megfelel6en Harsanyi Lajos papi életforma-
ja sokkal inkabb volt idilli, mint kiizdelmes. Kol-
téként hatalmas ontudat jellemezte, hiszen folya-
matosan érzékeltette a maga els6bbségét a magyar



katolikus koltészet megtijhodasaban. Versei rend-
kiviil népszertiek voltak, szinte mindenki magasz-
talta 6t, ami azonban koltészetének a karara valt,
visszafejlesztette az dnkontrolljat. Emiatt sok rossz
verset irt, am értékesebb kolteményei Ronay sze-
rint elSkeld helyet biztositanak neki a modern ma-
gyar lira torténetében, s szamon kell tartani tigy is,
,mint egy tdj, a Raba és a Hansag koltgjét, s gy
is, mint a falusi élmény egy sajatos dunanttli ba-
rokk valtozatanak képviselGjét”.

A maga koraban ugyancsak hatalmas népsze-
riiségnek orvendd és eladomiivészként is tinne-
pelt Mécs Laszl6val kapcsolatban Ronay Gyorgy
hangstlyozza, hogy az 6 koltészetére ,nem ille-
nek a kolt6i kritika szokasos mértékei, mintha egy
Gj, masfajta és masfajtasagat batran vallalo lira
sziiletnék a szemiink el6tt, oly koltészet, amely-
ben a val6sagnak és az igazsagnak masfajta, szo-
katlan szerepe és jelent6sége van. Néha olyan,
mint valami evangéliumi publicisztika, a belesz6-
16k allasfoglalasa szerint.” Mécs szamara a kolté-
szet embergyogyitd, vigasztalé kiildetés volt.
Roénay Gyorgy megvédi Mécs Laszlot az utdkor
igaztalan itéletétdl is, amit ellenfelei és kritikusai bé-
lyegként ragasztottak rd, éppen az emlitett nép-
szer(isége miatt, s azzal vadoltdk, hogy a Horthy-
rendszer embere volt, jobboldali, s6t fasiszta. R6-
nay Gyorgy azonban egyértelmten leszbgezi,
hogy ennek éppen az ellenkezdje igaz: ,Mécs
Lészl6 pap volt (nagyon jo, feddhetetlen pap és szer-
zetes), népszert is volt, kihasznalta népszertiségét
(sokszor éppen népszertitlen dolgok elmondasa-
ra); politikai értelemben nem volt baloldali, de so-
sem volt jobboldali sem, még kevésbé fasiszta.”

A hérom pap kolt6 koziil Sik Sandor allt leg-
kozelebb Rénay Gyorgyhoz, szinte apa-fia viszony
jellemezte a kapcsolatukat, évekig dolgoztak
egyiitt a Vigilia szerkeszt&ségében, s mindketten
fGszerkesztSk is voltak, Sik Sandor 1946-1963 (az
els6 két évben Juhasz Vilmossal kozosen), Rénay
Gyorgy pedig 1969-1978 kozott. Sik Sandor
egész személyiségét és koltészetét is a csodalko-
74as, a szeretet és a hala hatotta at, ,Mert ami van,
Istentdl van, és ami van, Istenben van; s ami van,
ami létezik, abban Isten van”. Sik Sindor meglatja
és meglattatja masokkal is a 1étben Istent, , mert
nagyon erdsen, nagyon nagy odafigyeléssel
nézi... addig nézi, mig meg nem latja Istent egy
virdgban, egy arcban, s mig meg nem hallja Ot a
lomb suhogasaban, vagy az emberi széban. Min-
denben, ami van, mert mindent atfog, ami van.”
Sik Sandor szamara az élet minden pillanata fela-
dat volt, amelynek elvégzésétdl fiigg, hogy meny-
nyit ér az ember. Rénay Gyorgy felidézi, hogy Stk
Sandor legkedvesebb tanitvanya Radnéti Miklos
volt, akit fiaként szeretett, és meg is keresztelte,
s hogy szegedi professzorként anyagilag is ta-
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mogatta a szegényebb didkokat. ,Mert kolts volt
és professzor, esztétikus és pedagoégus, de akar-
mi volt: mindig és mindenekel6tt ember volt, nem
hirdette a szeretetet, hanem tette és élte, nem el-
mélete, hanem életformdja volt a szeretet.”

Roénay Gyorgy tanulmanyaiban vegyiti a szép-
irodalmiségot a tudomanyossaggal, tobb mint
negyven évvel ezel6tt irt elemzései mindmaig a
harom poéta, a ,, pap kolts tridsz” értékelésének
alapja. (Kairosz Kiadd, Budapest, 2012)

BODNAR DANIEL
RUBIN SZILARD: APROSZENTEK

Miéta Esterhazy Péter 1997-ben egy lelkes cikkben
megosztotta olvaséival Rubin Szilard Csirkejdték
cimi regénye nyujtotta befogad6i élményét (, be-
lebotlottam egy kényvbe, és errél beszamolok”), az
addig joszerivel elfelejtett prézair6éi opus irant
lathatéan megnétt mind a kiad6i, mind pedig a
fogyaszt6i érdeklédés. Ennek kovetkezménye Ru-
bin mintegy negyedszazada publikalt két kote-
tének, az emlitett Csirkejdtéknak és a Romai Egyes-
nek tjrakiadasa. Az el6bbi huszonharom, az utéb-
bi huszonot év utan, épp az ir6 halalanak évében,
2010-ben jelent meg tjbol. Ezeket kovette a szer-
z6 tavaly kiadott Aprdszentek cimt, hosszu éveken
at irt, mégis befejezetlentil maradt, s igy eddig ki-
adatlan mive. A mifajilag moritatnak (,, erkolcsi ta-
nulsaggal szolgal6 rémtorténet”) nevezett kézirat-
egylittes a jol eligazitd utészot ir6 Keresztesi J6zsef
kritikus (az6ta megjelent Rubin-monografia szer-
zGje) szerkesztésében allt kotetté 6ssze. Nem vé-
letlentiil hasznalom ezt a sz6t, hogy &sszeallt, mert
az otvenes évek szornyd torokszentmiklési gyil-
kossagsorozatarol késziilt szovegtoredékeket az ird-
nak tobbszori prébalkozas ellenére nem sikertilt
egységes alkotassa szerveznie, jollehet adaz kiiz-
delmet folyatott azért, hogy a dobbenetes anyagot
miialkotassa formalja. Haromszor kereste a fogast
az 6t ellendllhatatlanul vonzé téman, ez a harom
rész a kotet harom fejezete, de igazan nem talalt
ra a szamara elfogadhato valtozatra. Nem azért,
mert nem tudta eldonteni, hogy vajon az 6t gye-
reklany kegyetlen legyilkolasardl és holttestiik el-
rejtésérdl nagyriportban szamoljon be vagy az ame-
rikai Truman Capote Hideguérrel cimd miivére
hajazé tényregényt irjon. Kevésbé miifaji kérdések
akadalyoztdk Rubin Szilardot abban, hogy végig-
irja az 1953 oktébere és 1954 augusztusa kozotti
blintigyi torténetsort, melyrdl 6 tobb mint tiz év-
vel kés6bb értestilt, s amit6l élete végéig nem tu-
dott szabadulni, inkdbb az, hogy nem sikertilt meg-
birkéznia az egyre dagad6 tényanyaggal, amit & do-
kumentumok atnézésével és a gyilkossal egykor
kapcsolatban levdk (cellatérs, feltigyeld, temetd-



gondnok, a tettes anya, ldnya, az aldozatok hoz-
zatartozoi, baratndk stb.) felkeresésével szivos ki-
tartassal gydjtott, de ami nem engedte meg, hogy
ambicidja szerint az ir6 regénnyé formalja. A tények,
bar ezeket 6hatatlanul is tiszteletben akarta tarta-
ni, mindharom probéalkozasa esetében erGsebbek
voltak a fikciénal. Hogy Rubin elsGdlegesen re-
génytémadnak tekintette az elkovetett szornytisé-
geket, arrdl a hagyatékbol elSkertiilt szovegtore-
dékek részletei gy6zhetnek meg benniinket. Kezd-
ve attél, hogy magat nem kiviilalloként, s nem is
mindentudo elbeszéléként, hanem a torténet szem-
tantjaként képzelte el, gondolvan, hogy igy kony-
nyebben értheti meg az emberi felfogas szamara ért-
hetetlen gyilkossagsorozatot. , Els6 latasra részvétet
keltett. Finom, elkinzott arc, sért6dott gyerek-
szem, Osszerancolt, gondterhelt kamaszhomlok” —
irta egy fénykép alapjan a rémséges tettéért halal-
ra itélt Jancs6 Piroskardl, akit semmiképpen sem
elvetemtilt gonosztevének vélt, de kegyetlenségét
nem tudta megmagyarazni. Nem gy6zi ismételni,
hogy a tettes mennyire szivén viselte két gyerme-
ke, kivalt kisfia sorsat, utolsé kivansaga is az volt,
hogy 6t még egyszer lathassa, ugyanakkor azon-
ban hidegvérrel 61t meg nélanal alig néhany évvel
fiatalabb lanyokat, kiknek holtestét a haz alatti kt-
ba dobta. Rubin olyan bonyolult emberi képletet
vélt felfedezni Piroska sorsaban, amit, ha iréi kép-
zelet konstrudl, legyen sz6 akar dosztojevszkiji te-
hetségrdl is, aligha lehet hitelesnek elfogadni.
Ugyanakkor iréként nem tud lemondani arrél, hogy
a valosag kinalta tények mellett ne miikodtesse sa-
jat képzeletét, ne hasznalja az irésag eszkozeit. Mi-
kozben, ahogy Rubin Szilard is tette, begytijt min-
den aprésagot, ugy viselkedik, , mint a cseléd
aki 6romét leli abban, hogy — egy idegen lakas réz-
kilincseit” fényesitheti, olyan , Szobakét, ahova nem
nyithat be”, csak képzeli, mi lehet odabent. Ilyen
szoba volt Rubin Szilard szamara a gyilkos Jancsé
Piroska lelkivilaga.

Annak ellenére, hogy az Aprdszentek nem egész
benyomasét keltS regény, olyan irdi teljesitmény,
amely nemcsak rémtorténetként érdekfeszits ol-
vasmany, hanem kival6 alkalom arra, hogy las-
suk, s6t tanulmanyozzuk egy irénak a feldolgo-
zasra valasztott taldlt anyaggal és onmagaval
folytatott kiizdelmét. (Maguetd, Budapest, 2012)

GEROLD LASZLO

BODO MARTA:
EGYHAZ ES SZINHAZ

Bod6 Marta sajat bevalldsa szerint is hianypot-
lasnak szanta Egyhdz és szinhdz cimi kotetét, s
ennek a célkitizésének maradéktalanul képes
megfelelni. Interdiszciplinaris szempontbdl szem-
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1éli a témat, teoldgiai és filoldgiai tanulmanyait
egyarant felhaszndlva remekiil végigvezeti az
egyhaz és szinhaz viszonyéat a kezdetektdl a 20.
szazadi drdmaelméletig. Alapossdga nem is
meglepd, hiszen Bod6é Mdrta kordbban megje-
lent mtiveiben szintén részletesen foglalkozik
szinhazi és teologiai kérdésekkel, kedvelt témaja
a Pilinszky altal ,, mozdulatlan szinhdznak” ne-
vezett vallasos szemléletd drama.

A szerz6 a kronologikus felépitést valasztot-
ta, igy a korai kereszténység szinhaz ellen iranyuld
erélyes felszélalasainak bemutatasaval kezdi
munkadjat. A vallasi vezetSk a pogany ritualék ele-
meit vélték felfedezni a dramai torekvésekben, igy
az egyhazatyak szamos szinhazellenes irasaval ta-
lalkozhatunk a korban, melyekre részletesen ki
is tér Bodo Marta. Egyarant emliti Tertullianus,
Nazianzoszi Gergely és Aranyszaji Szent Janos
dramaellenes munkait. Ezek a szerz6k egyonte-
tlien elutasitottak a szinhazi latvanyossdgokat,
mondvan, azok az ember legrosszabb tulajdon-
sagait keltik életre, a val6di, mennybéli latvanyos-
sagokrol helytelentil az evilagi 6romokre iranyit-
jéak a hivSk figyelmét.

Am barmennyire is drama nélkiilinek tekintik
a kozépkort, hiszen az utanzas, a mimézis alap-
vetGen ellentétes a keresztény felfogassal, a min-
dennapokban mégis feliiti fejét szimtalan drama-
tikus elem. A szentmise teatralis Osszetevdi, a
keleti ikonabrazolasok cselekedeteket megjelenitd
illusztraciéi mind dramatikus vonasokat hordoz-
nak, nem beszélve a betlehemezés szokasarol
vagy az urnapi kormenetrél, amelyek egyértel-
mien tekinthetSk kozos jatéknak, ,szinmtinek”.

Bod6 Marta konyve soran mindvégig kitér a
magyar vonatkozédsokra, igy a szinjaték kialaku-
laséval foglakozo fejezetben is részletesen tar-
gyalja azokat a magyar népi szokasokat, ame-
lyekben preteatralis elemeket vél felfedezni. Ezek
kozé sorolja az allatutanzoé tancokat, a medveé-
nekeket és a vadaszjatékokat, amelyek a kozos
ugor Orokség részét képezik. A magyarok &si
szinjatékszerd megnyilatkozasanak leg&sibb for-
majat pedig a regolésben taldlja meg, hiszen az
elsd regosénekek mar a 12. szazadban fellelhetSk.

A korai kereszténység szinhazellenességét at-
szakitotta a radobbenés, hogy az erds hatasok-
kal szolgélé latvanyos darabokkal egyszertibben
lehet eljuttatni a hiv6khoz az egyhaz tizenetét,
jobb a kikapcsolédast is egyhazi keretek kozott
tudni, igy a konyv tovabbi terjedelmes része mar
nem az egyhazatydk dramaellenes fellépéseivel
foglalkozik. Bod6é Marta kronologikusan végig-
vezeti az egyhdz és a szinhazi élet 6sszefonoda-
sat, hogyan forditotta a vallas sajat szolgalataba
a dramaét, s ezzel hogyan segitette el6 megers-
sodését. A vallasos drama néhany jellemz& mii-



fajat sorolja fel és ismerteti réviden, &m igen ala-
posan. A dramatikus prédikéci6, a passio és a
halaltanc mind sorra kertilnek. Az utébbi, iga-
z&n izgalmasnak igérkezs témat a szerzé alapo-
san korbejarja, kialakuldsdnak torténete mellett
szamos idézet szinesiti a fejezetet, nem beszélve
az illusztraciokrol, amelyek hatasosan szemlél-
tetik a szovegben olvasottakat.

A kotet utols6 nagy részében a dramaelmélet
kialakulasaval, elméleti kérdéseket feszeget6 ira-
sokkal foglalkozik. A mar megszokott médon ki-
tér6t tesz a hazai vonatkozasokra, részletesebben
a Nyugat hasabjain megjelent irdsokat vizsgélja.
A kozismerten nem konzervativ, nem katolikus
szemléletd Nyugat szamtalan cikkben foglalko-
zott a keresztény, valldsos szemléletti miivekkel,
ez teszi nyilvanvaléva, hogy a keresztény érté-
kek a magyar irodalom szerves részét képezték,
az elméletirasban egyenrangtinak tekintették,
s6t, az irodalmi hagyoméany az egész magyar
nyelvd kultira kiindulépontjanak tekintette.
Schopflin Aladar, Babits Mihdly, Fiilep Lajos,
hogy csak néhany nevet emlitsek azok koziil,
akik feladatuknak érezték a vallasos szemléletdi
dramakat a peremr6l a kozéppontba allitani.

A nyugatos kitér6 utdan Bodé Marta nemzet-
kozi vizekre evez, keresztény teolégusok drama-
val foglalkoz6 irasai kovetkeznek, J6zef Tischner
és Hans Urs von Balthasar sz6l a dramairdl az
utolsé oldalakon.

Alapos, részletes, vilagos — ezekkel a szavak-
kal tudom a leginkabb jellemezni az EQyhiz és
szinhdz cimd kotetet. Olvasasa nem igényel kii-
I6ndsebb el6képzettséget, a laikusok szamara is
teljesen érthetd, és ami talan még fontosabb, él-
vezhet6 mi. S hogy sziikség volt-e erre a konyv-
re? A vélaszt megadja a katolikus teoldgus, Bal-
thasar, aki Szdmuvetés cimet visel6 miivében allitja,
hogy az egész emberiség léte a legteljesebb mér-
tékben dramai, olyannyira, hogy ebben Isten
maga is részt vesz. (Verbum, Kolozsvar, 2012)

SOMOGYI GRETA

LACTANTIUS: |
ISTENI TANITASOK

Az afrikai pogany csaladbol szarmazé L. Caelius
Firmianus Lactantius (Kr. u. kb. 250 — kb. 325),
aki fiatalkoraban irodalmat, filozoéfiat, retorikat és
jogot tanult, 290 koriil keriilt Nikomédiaba,
Diocletianus csészér székvarosaba. Ebben az id6-
szakban (gyakorlatilag 260 6ta) a kereszténység tel-
jes békét élvezett, egyre jobban elterjedt a Biro-
dalomban, s az egyhaz zavartalanul élte hitéletét.
Ezt bizonyitja az a tény, hogy Lactantius ekkor ke-
resztelkedett meg. J6llehet a 303-ban kirobbané
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altaldnos kereszténytild6zés miatt sokat kellett
nélkiiloznie, élete vélelmezhetSen nem forgott ve-
szélyben. Mikdzben ugyanis szamos Krisztus-
hiv6 az életével fizetett a hitéért, addig Lactantius
az frasnak szentel(het)te idejét.

Kb. 304 koriil irta az Isten mifvérdl (De opificio Dei)
52616 miivét, amely mintegy bevezetdje, el6készi-
tGje élete apologetikai jellegti f6mtivének, a tobb-
sz0r is atdolgozott Isteni tanitdsoknak, amely kb. 304
és 313 kozott keletkezett. A hét konyvbdl allé mun-
ka tulajdonképpen egy szintézis, amely nem csu-
péan védelmezi, hanem egyben be is mutatja a ke-
resztény hitet; mégpedig a jog korabeli oktatasanak
(az institutio) szabélyai szerint. A szerz6 nem any-
nyira a néptomegek, hanem sokkal inkdbb az
igazsagligyi tisztviselSk és a pogany értelmiségiek
tdmadasait igyekszik kivédeni, erSteljesen hang-
sulyozva a kereszténység mint tidvvallas értékét.
Felvallalja, hogy kozvetitsen a poganysag és a ke-
reszténység kozott, ami miatt nagy megbecstilés-
nek orvend majd a reneszénsz korban.

Az els6 két konyv (,, A hamis vallasrol” és , A té-
velygés eredetérdl”) atfogdan cafolja a politeiz-
must, és azon meggy6z&désének ad hangot,
hogy az tulajdonképpen az eredeti egyistenhit ha-
nyatlasanak a kovetkezménye; Iényegében a dé-
monok mtve. A harmadik kdnyvben (, A pogany
filozéfusok hamis bolcsességérdl”) Lactantius a
filozofiat kezdi ki, mivel azt — a hamis vallassal
egylitt — minden tévedés forrdsanak tekinti. Meg-
latasa szerint ugyanis alkalmatlannak bizonyult
arra, hogy az ember tudas- és boldogsagvéagyat
kielégitse.

Apoganysag cafolata utan kovetkezik a keresz-
ténység bemutatasa. A negyedik konyvben ,, Az igaz
bolcsességrdl és vallasrol” értekezik, amelyet
Krisztus, az Isten Fia adott az emberiségnek. M{i-
vének kovetkez6 konyveiben ezt a meggy&z&dést
fejti ki. Az 6tddik konyvben ,, Az igazsagossagrol”,
a hatodikban , A valddi istentiszteletr$l”, a hete-
dikben pedig ,,A boldog életrdl” ir. Itt olyan gon-
dolatok jelennek meg, mint az emberek egyenlS-
sége az istenfitisagban, az Isten iranti tisztelet és az
emberek szeretetének szétvalaszthatatlanséga,
az igazak angyalla valasa Krisztus ezeréves biro-
dalmaban, az id6k végezetekor — mikozben a go-
noszok természetesen elnyerik mélté biintetéstiket
az 0rok karhozatban. ,,Mindazokat, akik a foldi ron-
tasokat erénnyel tapostdk meg — irja —, ama leg-
hatalmasabb igaz bir6 az 6rok életre és 6rok vila-
gossagra kelti fel. Senki ne bizzon gazdagsagaban,
rangjaban, de még kiralyi hatalmdban sem, mert
ezek nem tesznek halhatatlanna. Mindaz, aki el-
vetette az emberi lényeget, és a jelen javait kovet-
ve a foldre alazta Snmagat, aruloként nyeri el ura-
nak, parancsoldjanak és atyjanak biintetését”
(VI1,27,14-15; 602. oldal).



Constantinus hatalomra jutasa utdn Lactan-
tius az Gj csaszar kozvetlen kornyezetébe kertilt.
Afia, Crispus, nevelGije lett a galliai Augusta Tre-
verorumban (a mai Trierben). A csdszari jaran-
désagnak koszonhetSen ott élt egészen halalaig,
most mar gondtalanul.

Mindenképpen tidvozlends, hogy Dér Kata-
lin szakszertd és megbizhat6, ugyanakkor gordii-
Iékeny forditasanak koszonhetSen, amely a legu-
jabb szovegkiadasokat veszi alapul, a szélesebb
magyar olvas6kozonség szamara is hozzaférhets
valt az dkeresztény irodalom egyik igen fontos al-
kotasa. Reméljiik — és kivanjuk —, hogy haszon-
nal is olvassa! Annal is inkabb, mivel a kiadvany
végén — Horvath Palnak koszonhetéen — rovi-
den megismerkedhet Lactantius életével és mii-
veivel (613-629. oldal), illetve egy tdjékoztato jel-
legti bibliografiaval, amely felsorolja a magyar
szakirodalmat is (631-633. oldal). Ugyanakkor di-
cséret illeti mind a sorozatszerkesztSket, mind a
Kiadét azért a munkéért, amit az igazén értékes
keresztény kulttra megismertetése érdekében ki-
fejtenek. (Ford. Dér Katalin; Catena. Forditdsok, 11;
Kairosz Kiadd, Budapest, 2012)

JAKAB ATTILA

BURKHARD NEUNHEUSER OSB:
LITURGIATORTENET
EGYHAZ- ES KULTURTORTENETI
MEGKOZELITESBEN

Aliturgika klasszikus tudomanyos felosztasa a li-
turgiatorténetbdl, a szisztematikus leirdsbol és az
ugynevezett liturgikus teoldgia részeibdl tevédik
0ssze. Mindezen részek nem is férnek el egyetlen
kotetben. Burkhard Neunheuser, a neves bencés
liturgiatorténész osszefoglalé miive, a liturgia-
torténet teoldgiai jegyzetként az elsd részt kivanta
feldolgozni. Méra kézikonyvvé lett a szakembe-
rek hasznalatdban.

Az Ujszovetség korszakatol kiindulva, a , ke-
nyértorés” kozosségétsl kezdve a gorog-rémai vi-
lagban bontakozo6 liturgian at bemutatja a szerzd
azt az egyenes iranyu fejlédést, amely elvezet a
,tiszta rémai liturgia” kialakulasaig, majd pedig
kitér a frank-german hatasokra, bemutatja az tgy-
nevezett ,kozépkori liturgiat”, majd a Rémai
Kdria szokésait, elérkezve a reformacio szazadai-
hoz. Areformaci6 torekvéseivel szemben targyalja
a Trientdi zsinat liturgidval kapcsolatos intézke-
déseit, majd a barokk kor véltozasait, azutan a 18—
19. szazad elmozdulasait. Kiilon fejezet sz6l a 20.
szazad elejétdl szamitott liturgikus mozgalomrol,
amely el6készitette a II. Vatikani zsinatot, annak
el6futara volt, és tulajdonképpen a zsinatig tartott
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(a mozgalom négy jol elkiilonithetS szakaszra
oszthato). Behatdan foglalkozik a konyv a zsinati
és az azt kovetd megujulassal, végiil korunk kul-
tarajaban lattatja a mai liturgikus élet valésagat,
értékeli a 20. szdzad torekvéseit.

A Dolhai Lajos egri f6iskolai rektor, teol6giai
tanar gondos forditdsaban most magyarul is meg-
jelent md nélkiilozhetetlen segitséget nyujt a
liturgika targyat oktatoknak és tanul6knak, vala-
mint mindazoknak, akik egy képben kivanjak
latni a katolikus liturgia kialakulasat. Tizenot igé-
nyesen megszerkesztett, b6 irodalmi dokumenté-
ciéval, bibliografiaval ellatott fejezet vezeti végig
az olvasot a kezdetektSl napjainkig (V. Raffa, C.
Braga és A. Pistoia kiegészitésével valoban a leg-
utolso liturgikus valtozasokig). A konyv nem val-
lalkozik részletes kifejtésre, inkdbb attekinthetd,
egyaltalan nem hosszadalmas vagy unalmas lei-
ras, s6t ellenkez6leg, inkabb érdekes, béséges bib-
liografia-ismertetés. Arra szolgal, hogy aki egy-
egy témaban komolyabban el akar mélyiilni, az itt
kozolt szakirodalombdl kiindulhasson (példaul
szakdolgozatiraskor, tanulmanyok, cikkek készi-
tésekor). Az 6sszefoglal6 munka legnagyobb ér-
deme az egyittlatas, a szintézis, amelyben min-
den részlet a helyére keriil.

Manapsag a liturgia elemz6i olykor két széls6-
séges végletbe esnek: vagy tagadjék a liturgikus
véltozasok létjogosultsagat, vagy eleve megkér-
ddgjelezik egy kozos ,,séma”, egy kozos torténelmi
hagyomany létét és szabad teret engednek a sze-
mélyes kreativitdsnak. Ez a Liturgiatorténet meg-
gy6z minket arrél, hogy mindaz, ami a keresz-
tény liturgia alakulasaban tortént — az az egyhéaz
,1élegzetvétele”, életmegnyilvanulasa. Valtoza-
sok, alakulds, formalédas mindig is volt, am
nem a torés, a szembenallds, az eltorlés vagy 1j-
rakezdés indulataval, hanem a folytonossag di-
namikajaban.

Ko6szonet a bencés szerzd egykori romai ta-
nitvanyanak a magyar forditasért, annak gondos
el6készitéséért és kivitelezéséért! A konyv jé ta-
jékozoédast nyujt a romai ritus ma €16 mindkét for-
majanak, a rendes és a rendkiviili formajanak
megértéséhez a zsinat szellemében és a rakovet-
kez§ évtizedek gyakorlataban. Az tinnepélyes, s6-
tét fekete boritén stilusosan egy Okeresztény
szimbolum-toredék lathaté: a horgony két hallal
— lehet ez Kelet és Nyugat egységének, a , két tii-
dével 1élegzésnek” is a jelképe, a kimerithetetle-
niil gazdag liturgiaé, az istentisztelet magasz-
tossagdé, amelyet a liturgia torténete mutat be az
érdeklédSknek. (Ford. Dolhai Lajos; Szent Istvdn
Tdrsulat, Budapest, 2012) . ;

PAKOZDI ISTVAN
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