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Ablak a világra
A „vasfüggöny” nemcsak a polgárok szabad mozgását tette nálunk le-
hetetlenné, de az eszmék áramlását is. A nyugati világban megjelent
könyvekhez, folyóiratokhoz lehetetlen volt hozzájutni, így az tán
nemcsak lépést tartani nem lehetett a világban (és a világegy ház -
ban) zajló folyamatokkal, de még tudomást szerezni is alig lehe tett az
„odakint” történtekről, az ott zajló szellemi, kulturális, termé szet -
tudományos, teológiai folyamatokról. Ezt a bezártságot enyhítette
évtizedeken át a Mérleg folyóirat (alcíme szerint Folyóiratok és könyvek
szemléje). A lap egyik alapítója, évtizedeken át főszerkesztője, mind-
máig szíve-lelke, Boór János, nemrég ünnepelte 80. születésnapját.

A lap keletkezésére ő maga így emlékezik: „1965-ben nyugati
magyar értelmiségiekkel, akik mind a Katolikus Magyar Értelmi-
ségi Mozgalomban, a Pax Romana (…) magyar tagszövetségében
dolgoztak, együtt lelkesedtem a II. Vatikáni zsinatért, mert ebben
komoly esélyt láttunk a katolicizmus megújulására. Úgy gondol-
tuk, hogy egy filozófiai, teológiai és kulturális tallózó folyóiratot
alapítva a zsinati teológia és más tudományok fejleményeit közve-
títve (…) szellemi távlatokat nyithatunk a hazai magyar értelmiség
előtt, és előmozdíthatjuk az akkor még elég szűk marxista-leninista
ideológia kényszerű zártságából való kiszabadulását.”

Aki végiglapozza az évente négyszer megjelenő folyóirat számait,
kirajzolódik előtte az elmúlt csaknem fél évszázad története: azok a
szellemi áramlatok, amelyek ezt az időszakot meghatározták. Lehe-
tetlen e néhány sorban átfogó képet adni arról a tágas horizontról,
amelyet a lap az olvasói elé tárt. Aki ma betekint e tágas világba, első
lépésként elég, ha végignézi az egyes számok tartalmát 1965-től
máig (megtalálható a Mérleg honlapján). Vörös fonalként húzódik
végig a számokon a II. Vatikáni zsinat recepciója, az egyház és a teo-
lógia életének alakulása, az ökumenikus és a vallásközi párbeszéd
folytatása, a természettudományok fejlődése. Mérlegre kerülnek a
szociológia és a pszichológia, a filozófia és a morális által fölvetett új
kérdések. Megjelennek előttünk a kor legnagyobb egyéniségei. Meg-
ismerhetjük a fontosabb egyházi dokumentumokat, állásfoglalá -
sokat, de egyben a nyomukban támadt visszhangot is. Ez a „zsebre
tehető” füzet ablakot nyitott a világ s benne az egyház életére.

Van-e még szükség ilyen „tallózó” folyóiratra, hiszen ma már bár -
ki könnyen hozzájuthat az ott ismertetett anyagokhoz? A válasz egy-
értelmű: a (keresztény) magyar értelmiség számára nélkülözhetet-
lenül fontos szerepet tölt be a Mérleg, tájékozottságával, párbeszédre
készségével, frissességével. Információira és példamutató nyitottsá-
gára ma legalább akkora szükség van, mint a múltban bármikor.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Egyház, vallások és
oktatás Brazíliában
A függetlenné válás korszakában

Különösen aktuálissá teszi a brazil vallástörténet egyes kérdései-
nek vizsgálatát, hogy a legutóbbi (2010) népszámlálás újabban nyil-
vánosságra hozott eredményei közül 2012 nyarán nagy sajtóvissz-
hangot1 keltett a brazilok felekezeti megoszlására vonatkozó adatok
értékelése.

Sokak számára meglepőek voltak azok a mutatók, melyek a ka-
tolikus egyház térvesztését jelezték a legnagyobb területű és né-
pességű latin-amerikai országban, ahol 2000 és 2010 között 12,2 szá-
zalékos volt ez a visszaesés, vagyis a lakosság 73,6 százaléka helyett
már csak 64,6 százalék — ami még mindig a többség, vagyis 123,2
millió ember — vallotta magát római katolikusnak. 1991-ben ez az
arány még 83 százalék volt. Azaz, az elmúlt húsz évben a katolikus
egyház híveinek több mint az egy ötödét elvesztette.

Ez a tendencia közvetlen kapcsolatba hozható a protestáns fele-
kezetek előretörésével. Közülük azonban nem is a tradicionálisnak
tekintett (adventista, baptista, evangélikus, református) egyházak
erősödtek meg, ezeknél szintén némi (0,1 százalékos) visszaesés ta-
pasztalható 2000 és 2010 között, bár híveik száma Brazíliában így is
mintegy 7,6 millió. Hanem a keresztény szabadegyházak és gyüle-
kezetek — közülük a legnagyobb az Isten Gyülekezete (Assembleia
de Deus) — növelték jelentősen híveik számát. Az 1990-es évtizedben
követőik több mint kétszer annyian lettek, mint korábban, de 2000
és 2010 között is további, mintegy 44 százalékos növekedést értek
el, ami azt jelenti, hogy valamivel több mint 25 millió brazil állam-
polgár vallja magát a híveik közé tartozónak. A brazil statisztikai hi-
vatal (IBGE) munkatársai ugyanakkor felhívják a figyelmet arra is,
hogy a lakosság körében jelentősen növekedett azoknak az aránya,
akik bár protestánsnak vallják magukat, de nem templomjárók, és
nem is kötődnek egyetlen egyházhoz sem. Egy évtized alatt ez a cso-
port több mint az ötszörösére növekedett, 2000-ben 1,7 millióan vol-
tak, míg 2010-ben már 9,2 millióan. Ez a népességen belüli 1 száza-
lékosról 4,8 százalékosra való részarány emelkedést jelent.

A vallástalanok és a spiritiszták Brazíliában az előző két kategó-
riához viszonyítva a legkevesebben vannak ugyan, de az utóbbi év-
tizedekben az ő számuk is mérsékelt emelkedést mutatott. A 2000
és 2010 között eltelt években az előbbiek aránya 7,4 százalékról 8
százalékra nőtt, ez 15,3 millió brazil embert jelent; míg az utóbbiak

SZILÁGYI ÁGNES JUDIT
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aránya 1,3 százalékról 2 százalékra, azaz a 2,2 milliós létszám 3,8
millió főre növekedett.

A Brazíliában megtalálható egyéb világvallásokról a következő
adatok láttak napvilágot: 2000 és 2010 között a zsidók aránya válto-
zatlanul 0,5 százalék a brazil társadalmon belül, 107 ezer fővel; az
iszlám hívei 29 százalékos növekedéssel a lakosság 0,2 százalékát te-
szik ki (35.167 fő); a hinduk száma lényegében megduplázódott,
2.905-ről 5.675-re növekedett, ezzel a lakosság 0,002 százalékát adják.

A speciálisan Brazíliához köthető vallásformák közül relatíve
igen nagy, 269 százalékos növekedés mutatkozott azoknál, akik a
hagyományos indián hitvilághoz kötődőnek vallották magukat,
számuk a 2000-es 17.088-ról 2010-re 63.082-re emelkedett; azok ará-
nya pedig, akik az afrikai gyökerű umbanda és candoblé gyülekeze-
tekhez tartoznak, változatlanul 0,3 százalék maradt, bár ezen belül
az utóbbiak híveinek száma 127 ezerről 167 ezerre növekedett.

�

A hagyományos történetírás korábban úgy kezelte Latin-Amerikát,
mint valami olyan képződményt, mely kereszténynek, sőt katoli-
kusnak született. Kétségtelen, hogy itt az intézményes egyházak
közül a katolikus építette ki először struktúráját, 1505 és 1850 között
57 egyházmegyei székhely jött létre, 767 püspök irányítása alatt.2

Azonban az általunk vizsgált, formálódó, független Brazíliában né-
hány évtized leforgása alatt megjelentek az első protestáns missziók
és gyülekezetek is. Ugyanakkor nem szabad megfeledkeznünk — a
gyakran csak búvópatakként vagy a szinkretizmus elemeiként to-
vább élő — indián és afrikai hitvilágról sem, a népi vallásosság meg-
nyilatkozásairól. Valamint a korabeli latin-amerikai gondolkodást
friss színekkel tarkító, új európai áramlatokról (a felvilágosodás esz-
méiről, a szabadkőművességről, vagy a cádizi spanyol alkotmány
hatásáról), melyek elsősorban a kreol elit körében terjedtek.3

„A napóleoni idők végéig a katolikus egyház, korábbi missziós
sikereinek ellenére, alapjában véve európai egyház volt. A 100 mil-
lióra tehető európai katolikuson kívül közel 21 millió volt a más
világrészeken élő hívők száma. Ázsiában körülbelül 2,5 millió, Kö -
zép- és Dél-Amerikában körülbelül 18 millió, Észak-Amerikában
körülbelül 350 ezer és Afrikában csupán néhány ezer katolikus élt.”4

Az egyház dél-amerikai tevékenységének a közvélemény előtt talán
legismertebb eleme a jezsuita rend tagjainak missziós tevékenysége,
illetve az általuk szervezett indián települések, az úgynevezett
redukciók jó 150 éves története. Ezek a települések — legnagyobb
ki ter jedésük idején mintegy 100 ezer négyzetkilométeren 30 falu —
korszakunkra már felbomlóban voltak. A missziók (Mi siones) területe
a két ibériai birodalom között is vitatott volt, majd — lévén határzóna
— a függetlenné váló államok egymás közötti harcai valóságos csa-
tatérré változtatták. Előbb az 1750-es madridi szerződés, továbbá az
1761. február 12-én aláírt El Pardo-i megegyezés, majd 1777-ben a San

A nem keresztény
világvallások híveinek

aránya

2Vö. Paulino Castañeda:
La gerarquía de la Iglesia

in Iberoamérica.
In: Historia de la

evangelización de
América, Simposio

Internacional. ACTAS,
Ciudad del Vaticano

11–14 mayo de 1992,
Libreria Editrice Vaticana,

Città del Vaticano,
1992, 77.

3Vö. José Luis Mora
Mérida: Regalismo,

liberalismo y
anticlericalismo en la

enseñanza universitaria
hispanoamericana

(1820–1823). In: Iglesia,
religión y sociedad en la
historia latinoamericana
(1492–1945). Congreso

VIII. de AHILA,
Universidad József Attila,

Centro de Estudios
Históricos de América
Latina, Szeged, 1989,

III. kötet, 225–243.

4Dr. Szántó Konrád OFM:
A katolikus egyház törté-
nete. 2. kiadás, Ecclesia,

Budapest, 1988.
II. kötet, 352.
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Ildefonsó-i szerződés, végül az 1801-es ba da jozi békeegyezmény
rendelkezett a megosztásáról, a portugál koro na fennhatósága alá
ren delve 7 redukciót, a spanyolok által Misiones Orientales (Keleti
Missziók), a portugálok által pedig Sete Povos das Missões (Hét Misz-
sziós Falu) néven emlegetett történelmi régiót. Az itteni falvakat —
a megállapodás szerint — kiürítették, csak a területet csatolták
Brazíliához, de indián lakói a spanyol király alattvalói maradtak és
az ő felségterületére kellett költözniük.5 Igaz, a települések már
korábban, a jezsuiták kiűzésével (1768) elvesztették addigi szer ve -
zői ket-vezetőiket, akiket a gyarmati kormányzat más módon próbált
helyettesíteni: élesen elválasztotta egymástól az állami, illetve köz-
 igazgatási funkciókat, valamint a pasztorális munkát, és 1768-ban
minden redukcióba 2–2 (főként ferences) szerzetest küldött ki ezek-
nek a feladatoknak az ellátására. A redukciók korábbi királyi
vé   delmét, miszerint a guaraní őslakosoknak ezekben a falvaiban
európai gyarmatosítóknak nem lehetett érdekeltségük, és nem is
telepedhettek ott le, feloldották. (John Lynch megjegyzi, hogy nevet-
ségesen olcsón keltek el a jezsuiták értékes földjei.6) Így aztán
megkezdődött e közösségek lassú felbomlása, az indiánok fokozatos
beolvadása a gyarmati társadalmakba, jelentős részük beköltözött a
spanyol-amerikai nagyvárosokba, Buenos Airesbe, Montevideóba,
Asunciónba vagy Santa Fébe.7 Néhány indián fiatal, akik még a je -
zsuita redukciók iskoláiban szerezték meg az alapvető ismereteket,
később Buenos Airesben vagy Asunciónban tanultak tovább. Többek
között Pablo és Félix Areguatí, akik jeles katonaként vettek részt az
argentin függetlenségi harcokban, valamint Francisco Javier Tu bicha -
pota (vagy Tuvichapotá), aki teológus és az első felszentelt pap lett
(1802) a guaraní missziókban nevelkedett indiánok közül.8 A jezsuiták
távozásával az indián falvakban a korábban sikeres alapoktatás meg-
szűnt, a spanyol hatóságok ugyan megpróbáltak tanítókat kiküldeni,
de ezek, főként a nyelvi korlátok miatt nem sok eredményt értek el.
Ezért Gabriel Avilés márki (1735k.–1810), aki 1799–1801-ig a Rio de la
Plata-i alkirály tisztét töltötte be, elrendelte, hogy az indiánok közül
verbuváljanak tanítókat a guaraní gyermekek mellé. Lényegében
ekkor próbálkoztak először az oktatáson keresztül megvalósuló iberi -
zációval, ami a jezsuita iskoláknak még nem volt célja.

Korszakunkban nemcsak a jezsuiták kiűzése, hanem több más té-
nyező is jelezte a katolikus egyház latin-amerikai befolyásának csök-
kenését. A Spanyolországban és Portugáliában egyaránt érvényesülő
felvilágosult abszolutizmus rendszere, a regalizmus szellemében
igyekezett korlátozni Róma hatáskörét a helyi egyházkormányzás-
ban. Az inkvizíció tevékenysége is fokozatosan visszaszorult a kor
domináns szellemi áramlatai miatt, valamint mivel egyre nagyobb
gondot okozott az intézmény apparátusának gazdasági alapját
megteremteni, ezért hatáskörét az uralkodók fokozatosan szűkítet-
ték. Joghatósága egyébként nem terjedt ki az indián lakosságra,
csak az Amerikában élő európaiakra, a kreolokra és a feketékre.

5Az úgynevezett guaraní
háborúról (1754–1756)
lásd például Tau Golim:

A guerra guaranítica.
Como os exércitos de

Portugal e Espanha
destruíram os Sete Povos

dos jesuítas e índios
guaranis no Rio Grande

do Sul (1750/1761).
UPF/Edufrgs, Porto

Alegre, 1998.

6John Lynch: The
Spanish-American

Revolutions, 1808–1826.
W. W. Norton & Company,

New York, 1973, 340.

7Vö. Eördögh István:
Az egyház a gyarmati

Latin-Amerikában.
Gradus ad Parnassum

Könyv kiadó, Szeged,
1998, 230.

8Uo. 231.

Az inkvizíció
visszaszorulása
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1769-ben lényegében állami és világi bírósággá alakították át az ink-
vizíciót, és megtiltották, hogy eljárásokat kezdeményezzen áttért
zsidók ellen. Végleges felszámolására azonban csak 1821-ben, a bra-
zil függetlenség előestéjén került sor. Spanyolországban ténylege-
sen 1820-ig működött, majd formálisan 1833-ban szűnt meg.9

Az amerikai klérus hosszú időn keresztül meglehetős függetlensé-
get élvezett. A gyarmati egyház valójában a királyi jus patronatus
keretei között végezte feladatát, a hierarchia csúcsán az érsekek, a
püspökök és az oktatási intézményeket vezető dékánok álltak. A rang-
sorban őket követték a plébánosok, a tanítást végző koadjutorok, a
szerzetesek és a misszionáriusok. Nagy többségük, főleg eleinte spa-
nyol vagy portugál születésű volt, de a 16. század második felében
már találunk meszticeket is a mercedáriusok és a jezsuiták soraiban.

Az 1820-as években a latin-amerikai államok többsége kivívta
függetlenségét, és ezzel a ténnyel kapcsolatban a pápának is állást
kellett foglalnia. XII. Leó 1824. szeptember 24-én kibocsátott Etsi
iam diu kezdetű — még legitimista — enciklikájának Latin-Ameri -
ká ban semmiféle hatása nem volt. „XII. Leó azonban — írja Szántó
Konrád — nem tudta végleg rászánni magát arra, hogy a spanyol
királyi patronátusi jog megszűnését véglegesnek nyilvánítsa és a
kialakult új helyzethez igazodva rendezze Latin-Amerika egyházi
viszonyait. Ez csak hosszas tárgyalások után, XVI. Gergely pápa-
sága idején történt meg. XVI. Gergely a Sollicitudo Ecclesiarum (1831)
kezdetű bullájában arra az álláspontra helyezkedett, hogy azokkal
a kormányokkal tárgyal, melyek a tényleges hatalmat gyakorolják.
Mexikó számára hat megyéspüspököt nevezett ki. A többi megüre-
sedett püspöki szék betöltésére és a latin-amerikai egyházi viszo-
nyok rendezésére 1834–44 között került sor.”10

Brazília, ahogy 1514-től a Portugál Birodalom minden más ten-
ge rentúli területe is, a funchali (Madeira szigete) püspökséghez,
majd 1533-tól érsekséghez tartozott az 1514. június 12-én kiadott
pápai bulla (Pro excellenti) értelmében.11 1551-ben létesítették az első
brazíliai püspökséget, São Salvador da Bahia székhellyel, majd a
gyarmat benépesülésével a továbbiakat: 1676-ban kettőt, az olindait
és a Rio de Janeiró-it, a következő évben a São Luis székhelyű
maranhãóit, 1720-ban a Belém do Pará-it, 1745-ben a São Pauló-it,
1826-ban a Cuiabá székhelyű goiásit, 1848-ban a Porto Alegre-it és
1854-ben Diamantina székhellyel a fortalezait.12 Ezek a változások
is jelzik, hogy Portugál-Amerika a 18. század második felétől a 19.
század első feléig főként déli irányba terjedt ki dinamikusan.

Korszakunkhoz két Rio de Janeiró-i püspök tevékenysége köt-
hető: 1773-tól José Joaquim Justiniano Castelo Brancoé (1731–1805)
és utódáé, José Caetano da Silva Coutinhoé (1768–1833). Az előbbi
volt az első kreol, riói születésű püspök Brazíliában. Feladatuknak
tekinteték, hogy főpásztori látogatást tegyenek egyházmegyéjük-
ben, vagy delegátusokat küldjenek ki a távoli vidékekre is. A vizi-
táció a korábbi időszakokban főként Brazília északi, sűrűbben la-

9Vö. Molnár Antal:
A római inkvizíció.

In: Poór János (szerk.):
A kora újkor története.

Osiris, Budapest,
2009, 349–373.

A pápák reagálása a
latin-amerikai államok

függetlenedésére

10Dr. Szántó Konrád
OFM: i. m. 419.

11Funchal egyházmegye
eredetéről és történetéről

lásd Fortunato de
Almeida négykötetes
munkáját: Historia da

Igreja em Portugal.
Portucalense Editora,

Porto, 1967–1971.

12Az adatokat vö. Pásztor
Miklós – Rácz András

(szerk.): Magyar Katolikus
Lexikon, www.lexikon.

katolikus.hu (letöltés
2012.01.15.)
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kott és gazdagabb területeit érintette, ahol az egyház a büntetések-
ből és az adományokból jelentékeny jövedelmet remélhetett. A 18.
század második felétől azonban a terület benépesülésével és fejlődé-
sével délen is megszaporodtak ezek az ellenőrző körutak, melyekkel
— Lucas Maximiliano Monteiro13 megállapításai szerint — a püspöki
felügyelet mintegy átvette az inkvizíció szerepét. A vizitátorok —
vagy például 1815-ben és 1825-ben maga Silva Coutinho püspök,
aki ekkor már bíboros is volt — tanúvallomásokat gyűjtöttek (pél-
dául bigámiára vagy blaszfémiára vonatkozóan), valamint keresz-
teltek és eskettek.

A püspökök fontos kötelességüknek tekintették a pásztorlevelek
kibocsátását is. Ezekben részben híveiknek szóló útmutatást fogal-
maztak meg, részben a klérus erkölcseinek javítására törekedtek,
egyfajta morális reformot hirdettek, a Trentói zsinat szellemében.

Rio de Janeiro püspökének feladatai a portugál királyi család
megérkezése után tovább bővültek. 1808-ban — az egyébként por-
tugál születésű — Silva Coutinhot kinevezték a királyi kápolna fő-
káplánjának, és ő vezette az ünnepélyes udvari szertartásokat is.
Ugyanis a napóleoni seregek elől menekülő portugál királynő, I.
Mária — és a helyette kormányzó fia — székvárosa ekkoriban
(1808–1821) amerikai gyarmatán, Rio de Janeiróban volt. János, a
régens herceg14 irányítása alatt a hatalmas területű brazíliai biro-
dalom rész 1815-től egyenrangúvá vált az anyaországgal, a Portu-
gál, Brazil és Algarvei Egyesült Királyságon belül.

A portugál király a pápától korábban megkapta a ius patronatus
jogát, vagyis ő felelt a meghódított területeken az evangelizációért.
Ezért a missziók expanziója mindig megelőző fázisa volt az egyház-
megyék létesítésének, illetve a plébániák alapításának. Mivel a biro-
dalom és egyháza mindig pap és szerzetes hiánnyal küzdött a távoli
területein, a 17. század végétől a külföldi misszionáriusoknak is en-
gedélyezték a térítést Brazíliában. Így került többek között néhány
magyar jezsuita atya is Brazíliába.15 A Jézus Társaságon kívül első-
sorban a ferencesek, a kapucinusok és a karmeliták vettek részt az
indiánok evangelizációjában. Tevékenységük nyomán a 18. század
közepére mintegy 80 faluközösség jött létre az észak-brazíliai őser-
dőkben, több tízezer indiánnal. Ezek közül a települések közül a
legvirágzóbbakat jezsuiták működtették az Amazonas-medence vi-
dékén a 16. század közepétől.16 A térítéssel foglalkozó szerzeteseken
kívül korszakunkban Brazília területén rendházakat tartottak fenn
a domonkosok, bencések és a mercedáriusok is.

A 19. század közepéig Brazíliában a templom, a kolostor temet-
kezési hely is volt. A katakombákba való temetés szokását csak a
populáció növekedésével, illetve a súlyos járványok megelőzése ér-
dekében hagyták el, már a császári kormányzat 1851-es rendelete
nyomán, ami semmi különösebb vitát vagy ellenállást nem is vál-
tott ki a közvéleményben, ekkor nyílt meg az első köztemető Rio
de Janeiro külvárosában.17

13Erre vonatkozóan lásd
Lucas Maximiliano

Monteiro kutatásait, pél-
dául Ser Familiar do

Santo Ofício via redes
sociais: os vínculos entre

agentes inquisitoriais e
suas testemunhas em

Rio Grande de São Pedro
e Colônia de Sacramento

(século XVIII). Revista
de História, no. 2

(2010) 35–58.
http://www.revistahistoria.

ufba.br/2010_2/a03.pdf
(letöltés 2012.01.15.)

14Portugáliát ekkor már
ténylegesen a későbbi VI.

János irányítja, régensi
minőségben, a bomlott

elméjű királynő, I. Mária
helyett. Ünnepélyes koro-

názására azonban csak
anyja halála után két

évvel, 1818-ban kerül sor,
szimbolikus és európai
uralkodóház esetében

eladdig egyedül álló
módon, amerikai, brazil föl-

dön. Vö. Patrick Wilcken:
„A Colony of a Colony”.
The Portuguese Royal

Court in Brazil. In: Sympo -
sium Imperial Trauma.

Part 1, Duke University
Press, 2005, 259.

15Róluk lásd legújabban
Babarczi Dóra doktori érte-

kezése: Magyar jezsuiták
Brazíliában a 18. század
közepén. Szeged, 2011.

16Uo. 53.

17Monique Augras: Das
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Az építő- és díszítőművészetnek Brazíliában is nagy megrende-
lője volt a katolikus egyház. A korábban — még barokk vagy ro-
kokó stílusban — megkezdett építkezések több templom, kolostor
épület esetében is elhúzódtak, gyakran már csak a klasszicizmus
korára fejeződtek be. Korszakunkban kaptak tehát végleges formát
olyan nevezetes, a városképet meghatározó épületek, mint például
a Rio de Janeiró-i Szent Benedek templom, ahol a belső gazdag, ro-
kokó stílusú kialakítás valamint a csatlakozó monostor (Mosteiro de
São Bento) épület teljes kialakítása csak a 18. század utolsó harma-
dára fejeződött be. Más jelentős egyházi építkezések is folytak
ekkor: a salvadori bazilika (Basílica de Nossa Senhora da Conceição da
Praia), Recífében a Szent Antal templom (Igreja Matriz do Santíssimo
Sacramento de Santo Antônio), amit csak 1782-ben fejeztek be, és a
karmelita bazilika (Basílica de Nossa Senhora do Carmo) vagy a mai
Minas Gerais állam területén — ahol a híres „Aleijadinho” dolgo-
zott — Ouro Preto előkelőinek karmelita temploma, az Igreja de
Nossa Senhora do Carmo. A korszak legkiemelkedőbb művésze a
szobrász-építész Antônio Francisco Lisboa (1730 vagy 1738–1814),
ismertebb nevén Aleijadinho, a Kacskakezű. Az ő stílusa, a barokk
azonban lassan kikopott — persze először a centrumban, a perifé-
riákon csak lassabban — és helyét átvette a klasszicizmus. Ebben a
tekintetben is éles cezúrát jelent a portugál királyi család érkezése.
Hiszen kezdeményezésükre honosodott meg az új, külföldről be-
hozott, hivatalos stílus, a klasszicizmus, ami a függetlenné válás
után még évtizedekig meghatározó maradt.

A spanyolokkal ellentétben a portugálok nem hoztak létre teljes
oktatási intézményskálát amerikai gyarmatukon. A felsőfokú szak-
képzés első iskoláit majd csak a Brazíliába települt VI. János (1816–
1826) alapítja meg, régenssége idején, a 19. század első évtizedé-
ben. Korszakunkban a magánjellegű elemi és középfokú oktatás is
meglehetősen elhanyagolt állapotban volt, a vidéket járó vándor-
tanítók próbálták enyhíteni az iskolák hiányát.

A jezsuiták által alapított papneveldék és szemináriumok boomja
az 1730-as évektől következett be. Az 1686-ban létesített bahiai Belém
da Cachoeirában működő mellett ekkor indult a jezsuita iskola a
cearái Aquirásban (1730), Salvadorban (1736), São Paulóban (1746),
Belém do Parában (1749), a maranhãoi Caxiasban (1749), São Luísban
(1752) stb.18 Minas Gerais első, hamarosan híressé vált szemináriuma
Marianán épült, a Seminário de Nossa Senhora da Boa Morte (1750),
melynek kiemelkedő hatása volt a függetlenségi mozgalmak későbbi
vezetőinek szellemi fejlődésére (minthogy az intézményt nemcsak a
papi pályára készülő fiatalok látogatták). A jezsuiták kiűzése után
például ez az iskola püspöki szemináriumként működött tovább, de
csak nehezen tudták biztosítani számára a megfelelő anyagi forráso-
kat. Így az 1790-es években be kellett zárni, 1806–1811-ig részlegesen
működött ugyan, de korábbi rendje csak 1820 után állt helyre ismét.
Korszakunkban hasonló bizonytalan sorsa volt sok egykori jezsuita

margens para o centro:
a devoção ao ’Pai

Joaquim’. In: Artur Cesar
Isaia (szerk.): Crenças,

Sacralidades e
Religiosidades.

Florianópolis, Insular,
2009, 73.

Egyházi építkezések

Jezsuiták által
alapított papneveldék

18Az adatokat vö.
Luiz Carlos Villalta:

A Educação na Colônia e
os Jesuítas: discutindo
alguns mitos. In Maria
Lígia Coelho Prado –

Diana Gonçalves Vidal
(szerk.): À Margem dos

500 Anos: reflexões
irreverentes. Edusp, São

Paulo,  2002, 171–184.
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iskolának is. Ugyanakkor a változás a századfordulóra megindított
egyfajta szellemi átalakulást a legfontosabb középiskolákban. A fel-
világosodás eszméi szerint megújuló oktatás legjobb példája a szin-
tén nagy intellektuális kisugárzású olindai püspöki szeminárium
(1817). A hagyományos tananyag, tantárgyi szerkezet (filozófia, re-
torika, poétika, portugál nyelv, klasszikus nyelvek, matematika, föld-
rajz és általános természettudományos ismeretek) megváltozott, a
természettudományokat nagyobb súllyal és szakosodva kezdték ok-
tatni, külön a fizikát, kémiát, botanikát, ásványtant és ábrázoló geo-
metriát. Egyben a jezsuita nevelés helyét átvette a szekularizáció szel-
leméhez közelítő, korszerű pedagógia.19

A jezsuitáknak valódi egyetemeik a szubkontinensen csak Spa-
nyol-Amerikában voltak. A felsőoktatás a portugál gyarmatok te-
kintetében az anyaország monopóliuma maradt, ezért a tehetősebb
brazil családok leggyakrabban Coimbrába küldték továbbtanulni
vágyó gyermekeiket. Portugál területen talán csak a jezsuiták leg-
tekintélyesebb, bahiai kollégiuma (1550) működött egyfajta kvázi-
egyetemként, coimbrai oktatási modellt követve, bár az egyetemi
rangot hivatalosan soha nem nyerte el.

Más egyházak az erősen katolikus Brazíliában nehezen vertek
gyökeret, mert a protestánsok megszállónak (invasor) minősültek a
francia és a holland területhódítási kísérletek után. Az utolsó huge-
nottát 1567-ben végezték ki Rio de Janeiróban. Brazíliában 1704 és
1767 között számos, az új-keresztényeket (cristãos-novos) sújtó halálos
ítéletet hoztak az inkvizíciós bíróságok. A protestantizmus megjele-
nése a 19. század első negyedében történt, miután János régens az
Angliával kötött 1810-es megegyezés értelmében elkötelezte magát
az inkvizíció felszámolása mellett a korona dél-amerikai területein.20

1822-ben Brazília mint monarchia kezdte meg független államisá-
gának történetét. Első uralkodója a portugál Bragança királyi házból
I. Péter lett. A császári fővárosban nyíltak meg az első, külföldi koló-
niák által fenntartott templomok, iskolák, így 1819-ben az angoloké,
és hamarosan a német lutheránus közösségé is, ami a korai protes-
táns bevándorlással jött létre 1824-ben, és ahol május 3-án tartották az
első evangélikus liturgiát.21 Az emigránsokkal tartó lelkészek irá-
nyítása alatt állt a Nova Friburgo-i és São Leopoldina-i kongregáció.
A lutheránus vallás gyakorlásának körülményeit a Hanza-városok és
Brazília között létrejött kereskedelmi egyezmény keretében szabá-
lyozták, 1827-ben. Ezek a gyülekezetek eleinte térítői szándék nélkül
tevékenykedtek, kizárólag saját körben maradtak. Igaz ugyan, hogy
korábban már voltak jelei a protestánsok hittérítő szándékának: 1804-
ben egy brit misszionárius, 1816-ban pedig egy észak-amerikai Biblia
Egyesület aktivistái jelennek meg Brazíliában, de az első, legalább
részben sikeres térítő útra végül csak 1835-ben került sor, mikor a me-
todista egyház Tennessee-ből küldött egy Fountain E. Pitt nevű lel-
készt Brazíliába, Argentínába és Uruguayba. Útjának elsődleges célja
az volt, hogy felmérje az ottani térítés lehetőségeit. A protestáns

19Márcio Luiz do
Nascimento: Primeira

Geração Romântica
versus Escola do Recife:
tarjetórias de intelectuais

da Corte e dos
intelectuais periféricos da
Escola do recife. Doktori

dolgozat, USP, São
Paulo, 2010, 105–107.

www.teses.usp.br/teses/...
/MARCIO_LUIZ_DO_NA
SCIMENTO.pdf (letöltés

2012.01.15.)

A protestantizmus
megjelenése

20Boanerges Ribeiro:
Protestantisno no Brasil

monárquico (1822–1888).
Livraria Pioneira Editora,
São Paulo, 1973, 16–17.

A protestáns
gyülekezetek számának

növekedése

21Vö. uo. 18.
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gyülekezetek számának és méretének látványos növekedésére a 19.
század közepén került sor, a nagyobb európai emigráns hullámok ér-
kezésével: 1829-ben 5 protestáns templom létéről tudunk, ez a szám
1845 és 1864 között 61-re emelkedett.22 A katolikus egyház képviselői
eleinte nem nézték jó szemmel a protestánsok megjelenését, és ez a
helyzet még II. Péter (1840–1889) idejében is csak keveset változott.

Korszakunkban Brazíliában az egyik legnagyobb hatású szellemi
áramlat, mely a katolikus egyházat sem hagyta érintetlenül, a sza-
badkőművesség volt. Az első páholyok 25 évvel a királyi udvar át-
települése előtt alakultak Rio de Janeiróban, São Salvadorban és
Olindában, vagy a portugál Grande Oriente páholy, vagy a francia
páholyok védnöksége alatt, de azoktól függetlenül is. Az európai
páholyok a latin-amerikai leányszervezetek létesítésével is igye-
keztek segítséget nyújtani a gyarmatok függetlenségi mozgalmai-
nak, egyben ezzel gyengítették Spanyolország és Portugália tenge-
rentúli hatalmát. Az üldöztetések ellenére a szabadkőművesek
folyamatosan erősödtek, 1804-ben Nagy Páholyt tudtak alapítani
Portugáliában. 1817-ben került sor a Gomes Freire de Andrade
(1757–1817), a Grande Oriente Lusitano 5. nagymestere által vezetett
összeesküvésére, ennek célja a monarchia megdöntése volt. Az ösz-
szeesküvés résztvevőit kivégezték, és ettől kezdve a birodalomban
a szabadkőműveseket nagyobb erővel üldözték. VI. János a többi
titkos társasággal együtt az ő működésüket is betiltotta.23

David Gueiros Vieira24 adatai szerint 1752 és 1800 között öt titkos
társaságot tartottak számon Brazíliában, 1800 és 1822 között pedig
újabb 10 alakult, némelyek a francia mások a skót hagyományt kö-
vették. Köztük két Grande Oriente nevű páholy is volt, ráadásul mind-
kettő Bragança Péter herceget (1798–1834), a későbbi császárt (1822–
1831) nyerte meg nagymesterének. Az egyik, a francia bonapartista
Nagypáholy leányszervezeteként a liberális Joaquim Gonçalves Ledo
(1781–1847) vezetése alatt állt, aki a brazil függetlenség egyik szellemi
motorja volt. A másikat a konzervatív, portugálbarát José Bonifácio
de Andrada e Silva (1763–1838) vezette. A brazíliai szabadkőműves-
ség történetét erősen áthatotta e két meghatározó egyéniség személyes
és politikai ellentéte. Ennek megfelelően a két szervezet politikai tö-
mörülésként is ellentétes pólust képviselt. I. Péter ennek ellenére
mindkettőjük felkérését elfogadta, hogy a páholyok tagságát a trón-
hoz kösse. Azonban uralkodása alatt azok közül a szabadkőművesek
közül, akik túlságosan radikálisnak bizonyultak, esetleg forradalmi
vagy köztársasági eszméket vallottak, vagy más módon ellenségesek
voltak a monarchiával, többen börtönbe vagy száműzetésbe kerültek,
sőt volt, aki merénylet áldozata lett, mint a liberális, republikánus,
karbonári Líbero Badaró (1798–1830), São Paulóban.

A titkos társaságok korszakunkban nagy vonzerőt gyakoroltak a
papságra is. Így a felvilágosodás egyik legjelesebb brazíliai alakjára,
José Joaquim da Cunha de Azeredo Coutinho (1742–1821) püspökre,
a már említett olindai szeminárium alapítójára. Itt nevelkedett janze -

22Vö. Comissão de
estudos de história da

igreja na américa latina:
História da Igreja no

Brasil. Segunda época.
Petropolis, 1980, 239.

A szabadkőművesség
jelenléte

23Vö.Hans-Jürgen Prien:
La historia del

cristianismo en America
latina. Ediciones

Sígueme, Salamanca,
1985, 360–364.

24David Gueiros Vieira: O
liberalismo, a maçonaria

e o protestantismo no
Brasil no século deze -

nove. In: Iglesia, religión
y sociedad en la historia
latinoamericana (1492–

1945), i. m. 127.

Szabadkőműves papok
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nista szellemben szinte minden papi személy, aki az 1817 és 1824
közötti észak-keleti forradalmi években fontosabb politikai szerep-
hez jutott. A püspök — sok tekintetben konzervatív gondolkodása
dacára — maga is és szinte minden tanítványa is szabadkőmű ves
volt. Hogy közülük csak a legismertebbeket említsük, Fran cisco
Muniz Tavares atya (1793–1876) teológus, író, képviselő, az 1817-es
pernambucói forradalom résztvevője; João Ribeiro Pessoa (1766–
1817) atya az olindai szeminárium rajztanára, a pernambucói forra-
dalom egyik vezéralakja, ideiglenes kormányának tagja és az elbu-
kott forradalom mártírja; José Inácio de Abreu e Lima (1794–1869),
aki nemcsak Brazíliában, de Venezuelában és Kolumbiában is részt
vett a függetlenségi harcokban; az ugyancsak forradalmár, Bahiában
kivégzett „Miguelinho” atya, Miguel Joaquim de Almeida (1768–
1817); és a pernambucói forradalom és az Egyenlítői Konföderáció
mozgalmának ismert alakja, Joaquim da Silva Rabelo (1779–1825),
akit szerzetesként neveztek Frei Caneca, vagy Frei Joaquim do Amor
Divino Rabelo atyának is, és akit forradalmi tevékenysége miatt ki-
végeztek Recifében. Érthető tehát, miért nevezik az 1817-es esemé-
nyeket a „papok forradalmának”, hiszen bukása után résztvevői
közül 60 pap és 10 szerzetes került börtönbe. A liberális gondolko-
dású atyák ott voltak az 1823-as alkotmányozók között is, köztük
volt Francisco Muniz Tavares, aki kiállt a teljes vallásszabadság mel-
lett (igaz mások ez ellen foglaltak állást, sőt nem riadtak vissza a
protestáns Biblia elégetésének gondolatától sem).25

Az egyházi személyek magas számaránya a politikai mozgal-
makban csalóka lehet, ha ebből arra következetnénk, hogy Brazília
lakosságának lelkigondozása jól megoldott volt. Éppen ellenkező-
leg, bár a városokban jobb volt a helyzet, a lélekszámhoz viszo-
nyítva, főként vidékre mindig is igen kevés pap jutott. A nagybir-
tokokon (fazenda) állandó kápolna ritkán létesült. Az ott működő
plébánosok vagy az arra vetődő utazó atyák pedig elsősorban az
uraság és családja lelki gondozásával foglalkoztak. Ezekre a hosszú,
lelkipásztori utakra egyébként lóháton indultak a papok, esetleg fe-
keték által cipelt gyaloghintókat vettek igénybe. Az utazás így is,
úgy is megterhelő és gyakran viszontagságos volt, és nem volt ritka
az olyan vidék, ahová évtizedekig sem jutott el egyetlen pap sem.26

A gazdán kívül esetleg még volt energiája, ideje a szegény szaba-
dokkal foglalkozni, a rabszolgáknak azonban általában nem sok fi-
gyelmet szentelt. A papok a szolgaszállásokat igen ritkán látogatták
meg. Ha istentiszteletet tartottak a kis helyi kápolnában, oda nem
fért be a környék egész népe, a rabszolgáknak pedig általában sem
illendő öltözetük, sem elegendő pihenő idejük nem volt a temp-
lomba járáshoz. Jobb helyzetben voltak a városi, házi rabszolgák.27

Ezek a körülmények kedveztek az afrikai vallások tovább élésé-
nek, illetve a kereszténységgel való szinkretikus összeolvadásának.
Az afro-brazil vallások legismertebb és legelterjedtebb formái a
candomblé, a quimbanda és az umbanda. Míg az utóbbi kettő a 20. szá-

Egyházi személyek a
politikai mozgalmakban

25Uo. 128–130.

26A 19. század közepén
Brazíliában uralkodó egy-
házmegyei állapotokról és
reformkezdeményezések-
ről lásd Eördögh István: A
crise religiosa no Brasil no

periodo 1852–1861 e as
tendências de reforma de
Dom Antônio Joaquim de

Mello, Bispo de São
Paulo. Doktori értekezés,

Pontificia Universitas
Gregoriana, Roma,

1987, 246–371.

27Vö. Mário José Maestri
Filho: A igreja e a

escravidão no Brasil:
algumas conciderações.

In: Iglesia, religión y
sociedad en la historia

latinoamericana (1492–
1945), i. m. 99–108.
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zadban formálódott ki és lett népszerű, a candomblé már a függet-
lenné válás időszakában is létezett. A legelterjedtebb Bahiában volt.
Egyfajta politeizmusként ötvözte az Afrika különböző részeiről be-
hurcolt rabszolgák (joruba, fon és bantu) hitvilágának elemeit és a
kereszténységből felhasználta főként a szentek kultuszát.

A candomblénak nincs egyházszerű hierarchiája, spirituális veze-
tői a jósnők, a papok és a varázslók. Feladatuk a gyógyítás, a jóslás,
a rontások levétele és a talizmánok készítése. A rabszolgák társadal-
mában igen fontos szerepük volt, de gyakran uraik is igénybe vették
szolgálataikat. A candomblét először 1807-ben említik mint „a brazil
földön élő afrikaiak vallását”, és szinte az első pillanattól megfogal-
mazódik vele szemben egyrészt a keresztény kritika, másrészt han-
got kap a félelem is. Különösen a 19. század közepétől közbiztonsági
problémává válik, sokan úgy tartják, hogy a rabszolgákat elvonja a
munkától és megrontja a jellemüket, engedetlenségre bíztatja őket.
Kétségtelen, hogy számukra a candomblé és Ogunnak, mitológiájuk fő
alakjának tisztelete valóban a passzív ellenállás egyfajta eszköze volt,
és szerepet játszott az 1820–1840 között szerveződött mintegy 30 ki-
sebb-nagyobb rabszolga lázadásban is, melyeket általában nagô törzs-
béliek vezettek. Ahogy például az 1826-os urubú lázadást is (az urubú
joruba nyelven keselyűt jelent) Salvador külvárosában. A candomblé
lett a quilombok, a szökött rabszolgák által létrehozott falvak vallása
is. A 19. század folyamán Bahiából Brazília-szerte elterjedt.28

Az afro-brazil vallások

28A témáról újabban João
José Reis és Eduardo

Silva: Negociação e
conflito: a resistência

negra no Brasil escravista.
Companhia das Letras,

São Paulo, 2005.
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Mamma Buona, 
a sienai
„Boldogasszony”
A mi Boldogasszonyunk, Babba Mária alakjában a pogányság tiszta
vágyakozása egyesül a kereszténységnek azzal az örömhírével,
hogy a vágy teljesült: a Világosság Krisztus személyében világra
jött. Azt, aki szülte, azért mondjuk Boldognak, mert a Világosságot
szeplőtelenül, az áteredő bűntől megőrizve és szüzességének teljes
ragyogásában fogadta be, mi viszont az értünk emberré lett Istent
is csak mintegy „tükör által, homályosan” látjuk. Babba Mária
Napba Öltözött Asszony, aki olyan, mint a napba öltözött égitest, a
hold, amely fényét, vagyis szépségét a naptól kapja, szépsége annak
tükörképe. Attól szép, hogy visszatükrözi a napot. Szűz Máriáról
pedig azért mondjuk, hogy Szép, mert az ő méhében Örök Élet fo-
gant, és a szépség annak a ragyogása.

A Mária-tiszteletnek egy sajátságos, a mienkhez hasonlóan po-
gány, többek között etruszk ősképeket is megkeresztelt formája ala-
kult ki Toscanában, és ennek leghíresebb, de összefüggéseiben an -
nál kevésbé ismert, helyi változata Siena Mária-tisztelete, mely
azért is érdemel kitüntetett figyelmet, mert egyre több őstörténet
kutató vél valamilyen rokonságot fölfedezni köztünk és a szerin-
tük a Kárpát-medencéből elszármazott, hozzánk hasonlóan lovas
népnek tekintett etruszkok között.1

A Palio nevű ünnepségsorozat, amely egy különös lóverseny
köré szerveződik, ma Siena legfőbb idegenforgalmi látványossága.
Alkalmat erre két nyári Mária-ünnep szolgáltat: július 2-a, a nálunk
Sarlós Boldogasszonynak, a legtöbb katolikus országban latinul Vi-
zi tációnak nevezett ünnep napja, amikor Szűz Mária Erzsébetnél tett
látogatására emlékezünk, és augusztus 15-e, nálunk Nagybol dog -
asszony, a Boldogságos Szűz Mária Mennybevételének, mennyei
születésének emléknapja. A Palio név közvetlenül azt a hatalmas
győzelmi zászlót illeti meg, amelyet a versenyen győztes kerület
(contrada) elnyer, s amelyet hagyományosan Szűz Mária képmása és
a versenyen résztvevő tíz kerületet jelképező címerállatok díszíte-
nek. Jelképesen viszont a Palio-zászló nem más, mint Mária oltal-
mazó palástja, rajta a Madonna della Misericordia képmásával,2 amely
úgy borul az egész városra, ahogy nálunk a vizsolyi Köpenyes
Mária középkori ábrázolásán, vagy ahogy az ugyancsak középkori
ábrázolásmódot követő Piero della Francesca Könyörületesség-ol-
tárán borul rá a benne hívők seregére.

SOMOGYI GYÖRGY

1944-ben született Buda -
pesten. Tanulmányait az
ELTE Bölcsészettudomá-
nyi Karán és a Római Ka-
tolikus Hittudományi Aka-
démián végezte. Legutóbbi
írását 2012. 6. számunk-
ban közöltük.

1Az ismertebbek közül
például Mario Alinei:
Etrusco: una forma

arcaica di ungherese. Il
Mulino, Bologna, 2003;

Uő.: Ősi kapocs.
A magyar–etruszk nyelv-
rokonság. (Ford. Puskár

Krisztián.) Allprint,
Budapest, 2005;

Michelangelo Naddeo:
Honfoglalás… The

Magyars are back home.
Magánkiadás, 2007;

Uő.: The Ugaritic abjad...
a rovás alphabet. Magán-
kiadás, 2007. Az ismeret-

lenek közül például
Tóth Joákim: Pannonok

és etruszkok (kéziratban).

2Vö. Giuseppe Rondini:
Sena Vetus. Torino, 1892;

Langton Douglas:
A History of Siena. John

Murray, London, 1902.
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A Palio nevű sienai lóversenyről az első feljegyzés az 1238. év
Nagyboldogasszony napját említi, de azt sejtetve, hogy az már
akkor bevett szokás volt, mint valamelyik védőszent ünnepének
záróeseménye.3 Ha Sienában valamire azt akarják mondani, hogy
már befejezett, lezárt ügy, akkor mindmáig nagy az esélye annak a
mondásnak, hogy fatta la festa, e corso il Palio, vagyis „az ünnep meg-
ülve, a Palio lefutva”.4 Hasonló versenyek Firenzében is voltak, de
arról Siena lett a leghíresebb, ahol a többi védőszent palástját az
1500-as években kezdte annyira elhomályosítani Szűz Máriáé, hogy
1555 után már csak a Szent Szűz Palio, a Szent Szűz oltalmáért való
versengés maradt meg.5 1594-ben éhínség volt, és a nép ahhoz a (je-
lentéktelennek látszó) mázas terracotta Madonna-képhez fordult
segítségért, amely Provenzano Salvani (a városnak háromszáz
évvel korábban, a montaperti csatában, a firenzeiek fölött diadal-
maskodó hadvezére) egykori lakóházának falát díszítette. Csodák
történtek, és a következő év őszén a Madonna di Provenzano számára
templomot kezdtek építeni. Július 2-a, Sarlós Boldogasszony napja
lett a kegyképről elnevezett Maria Santissima di Provenzano temp-
lom búcsúnapja.6 Ez a kerület akkortájt — legalábbis a firenzeiek
szerint — állítólag prostituáltjairól is híres volt, ami később, a freu-
dizmus terjedésekor természetesen megmozgatta a Palio-kutatók
képzeletét, és olykor bizarr képzettársításokat eredményezett7 (ami-
vel nem kívánok bővebben foglalkozni).

Július 2-a mindmáig a Maria Santissima di Provenzano, azaz Sarlós
Boldogasszony Paliója, és ezt kezdettől fogva a főtéren, a Campón
futják. Az augusztus 15-én, Nagyboldogasszony tiszteletére futta-
tott versenyt viszont egészen a 19. század végéig a falakon kívül,
egyenes pályán rendezték meg, és úgy hívták, hogy palio alla lunga
(hosszú palio). Utána vonultak be a városba, a Santa Maria del Fiore
székesegyházba. 1709-től azonban másnap, augusztus 16-án, Szent
Joákimnak, a Boldogságos Szűz Mária édesapjának emléknapján is
rendeztek Paliót, a falakon belül, a főtéren, körpályán, és ezt úgy
hívták, hogy palio alla tonda: kerek palio.8 Ez a tonda szó pontosab-
ban kerek egészet jelent, vagyis a teljességet, és tekintettel arra is,
hogy a Campo mint városközpont annak a külvilágtól jelképesen
legtávolabbi pontja, továbbá alaprajzát a Szent Szűz leterített pa-
lástjához is hasonlítják,9 nem meglepő, hogy a kerek palio fokoza-
tosan átvette a hosszú palio vallásos jelentőségét, és 1802-ben vég-
leg kiszorította azt: azóta a Nagyboldogasszony Paliót nem 15-én,
hanem 16-án tartják, de Mária kiterített palástján, a Campón, ahol
minden, ami történik, a Szent Szűz oltalma alatt áll. Egy népszerű
sienai dal arról szól, hogy a Piazza del Campón virít a vasfű (verbena
officinalis), ami már az ókorban is áldozati növény volt,10 vagyis je-
lenléte azt sugallja, hogy a Campo áldozati, szent hely.

Az már egy másik és sajnálatos fejlemény, hogy ezt a vallásos je-
lentőséget mindkét Palio esetében kezdik alárendelni az idegenfor-
galom üzleti érdekeinek, ami veszélyezteti az egész esemény mél-

3Alan Dundes –
Alessandro Falassi:
La Terra in Piazza.

University of California
Press, Berkeley – Los

Angeles, 1975.

4Giuseppe Giusti:
Raccolta di Proverbi

Toscani. Edizioni
Medicee, Livorno, 1971.

5Alessandro Sozzini:
Diario delle cose

avvenute in Siena dal 20
Luglio 1550 al 28 Giugno

1555. Firenze, 1842.

6Lodovico Antonio Mura-
tori: Rerum Italicarum

Scriptores degli Storici
Italiani del cinquecento al

millecinquecento. Tomo
XV – Parte VI: Cronache

Senesi, Zanichelli,
Bologna, 1936.

7Vö. Langton Douglas:
i. m., vagy Eric Reginald

Pearce Vincent: Italy and
the Italians. Methuen &

Co., London, 1927.

8Vö. William Haywood:
Palio and Ponte.

Methuen, London, 1904.

9Például Enrico Guidoni:
Il Campo di Siena.

Multigrafica Editrice,
Roma, 1971.

10Erre Vergilius és
Horatius is utal, egy

1608-ból való angol litur-
gikus szöveg szerint pe-

dig Jézus sebeit vasfűvel
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tóságát. A forgó idegenek számára csak szórakoztató látványosság
az, ami a bennszülötteknek évszázadokon át szakrális cselekmény
volt.11 A Mária-ünnepeken kívül legföljebb olyan eseményekhez kö-
tődött, mint 1311-ben a Maestá, a Dicsőséges Szent Anya tisztele-
tére Duccio di Buoninsegna által festett oltárkép fölszentelése a szé-
kesegyházban. Rendeztek ugyan történelmi sorsfordulókat vagy a
város legjelesebb szülötteit ünneplő paliókat is, mint például a le-
pantói csata, a törökök fölött aratott győzelem (1571) örömére, vagy
Szent Katalin születésének 600. évfordulóján, de ezek is a keresz-
ténység evilági vagy helyi történetének eseményei voltak, ami va-
lamiképpen a mennyei világhoz kapcsolta őket. Ez már kevésbé
mondható el azokról a legújabb kori Paliókról, amelyeket például
Napóleon Párizsba való visszatérésének örömére rendeztek 1809
június 4-én, vagy Garibaldi emlékművének leleplezésekor, 1896
szeptember 26-án, illetve 1972-ben az egyik legrégebbi európai
bank, a Monte de Paschi di Siena alapításának 500. évfordulóján.12 Az
újjászületést és a hit által új életet adó, mennyei tejjel tápláló anya
képzetét manapság hatalmas cumik és műemlők árusításával igye-
keznek a műveletlen turistáknak is a szájába rágni. Az utcákon a
Paliók idején ilyenekkel fölszuvenírozott férfiak sétálgatnak, és cu-
misüvegből isszák a bort, de a szellemi hanyatlás a Palio helyett
egyre gyakrabban drappellonénak (palást helyett csak a harsonákon
lógó zászlódísznek), sőt „festménynek” nevezett, új győzelmi zász-
lókon is megfigyelhető. A Mária szűzi tisztaságát jelképező, fehér
selyem már a múlté, és képmásának helyére is a reklámipart utánzó
kellékek tolakodnak. Ezt a felszínt, a különösebb jelentés nélküli,
eladható látványosságot irigyelhették meg Sienától azok, akik ná-
lunk az úgynevezett Nemzeti Vágtát a Hősök terére kitalálták, és ki-
tűnő érzékkel helyezték éppen oda, ahol egykor a múltat igyekeztek
végképp eltörölni azzal, hogy a mi Mária-tiszteletünk szentélyét, a
Regnum Marianumot lerombolták.

Sienában nemcsak a dómot nem rombolták le, hanem az egész
város megőrizte gótikus jellegét, és a városháza homlokfalán mind-
máig óriási Jézus-monogram ékeskedik, amit még Szent Bernardin
sienai beszédeinek hatására, 1426 táján helyeztek oda.13 A kétségte-
len hanyatlás ellenére is, még mindig sokan joggal állíthatják, hogy
a Paliót nemcsak eljátsszák, hanem át is élik. Még mindig érvényes
az a két helyi szólás-mondás, hogy „a Palio egész évben tart”, és
hogy a város „szomjazza a Paliót”.14 Sienai Szent Katalin szerint a
város a lélek képmása, a falak a külső és a belső élet közötti határ-
vonalak, a kapuk pedig a lélek belső életét a külvilággal összekötő
érzékek és képességek megfelelői. Az értelem megtudakolja, hogy
aki a kapukhoz közelít, az barát-e vagy ellenség: így őrzi a város
biztonságát. A lélek városában élő vizek forrásai fakadnak, és kö-
zépen, ahol a szív dobog, ott áll a Szentély.15

Ahogy mi úgy tartjuk, hogy Mária országa vagyunk, Siena a Ma-
donna városának, illetve „Mária tejével táplált városnak” (Citta di

gyógyították. Vö. Mircea
Eliade: Az örök visszaté-

rés mítosza, avagy A min-
denség és a történelem.

(Ford. Pásztor Péter.)
Európa, Budapest, 1993.

11Aldous Huxley már
1924-ben is ilyen érzéket-

len turistának bizonyult,
amikor The Palio at Siena

címmel arról értekezett,
hogy a Palio „csak jelen-

tés nélküli látványosság”.
Along the Road; Notes

and Essays of a Tourist.
Chatto & Windus,

London, 1925.

12Lásd Alan Dundes –
Alessandro Falassi: i. m.

„A Palio egész évben tart”

13S. Bernardino da Siena:
Le prediche volgari
inedite. Cantagalli,

Siena, 1935.

14Lásd Giuseppe Giusti:
i. m.

15Le lettere di S. Caterina
da Siena, I–VI. Piero

Misciatelli, Siena,
1913–1922. és Marzocco,

Firenze, 1939–1940,
319, 338.
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letta di Maria) tekinti, és mindig is tekintette magát.16 Tizenhét ke-
rületéből hatnak a saját külön védőszentje is Szűz Mária, akinek
helyi tisztelete más és más Mária-ünnephez kapcsolódik, és a
contrada főtemplomában lévő Mária-kép kiemelt tisztelet tárgya.
Ez két kerületben is a Vizitáció Madonnája (ünnepe július 2.), egy-
egy kerületben pedig a Jótanács Madonnája (április 26.), az Árok
Madonnája (július 3. vasárnapja), Maria dell’ Assunta (vagyis Nagy -
boldogasszony, augusztus 15.), illetve a Kisasszony vagy Kisbol -
dog asszony (napja szeptember 8.).17 Az Árok Madonnájának sajátos
előtörténete, hogy a középkori Sienában sokáig tartotta magát egy
hiedelem, miszerint a város alatt egy szűzies tisztaságú folyó (egye-
sek szerint lehet, hogy ókori vízvezeték) van eltemetve, amely ter-
mészetesen nőnemű, és az ókori holdistennő, Diana nevét viseli.
Sienai ifjak rengeteg árkot ástak, hogy ezt a folyót megtalálják,18

amiért Dante (a szomszédvár Firenze szülötte) a Purgatórium 13.
énekében ki is gúnyolta őket.19

Aztán egyszer csak találtak egy szobrot, amely egyesek szerint
Vénuszt, mások szerint viszont Apollo nővérét, Dianát ábrázolta.20

Lorenzo Ghiberti részletesen számolt be arról, hogy ezt a szobrot
Ambrogio Lorenzetti le is rajzolta, és mindenki olyan remekműnek
tartotta, hogy 1345-ben fölállították a Campón, és ezt nagy lakomá-
val ünnepelték meg. Két év múlva azonban ezt a szobrot tették fe-
lelőssé a paráznaság terjedéséért, és azért az erkölcsi hanyatlásért,
aminek a Firenze elleni, kiújuló háborúban elszenvedett vereség lett
a következménye. A városi Tanács mindenkit fölszólított, hogy tér-
jen vissza városuk egyetlen Szent Védasszonyához, akit ezzel a po-
gány istennővel megsértettek. A szobrot pedig összetörték és elte-
mették, de néhány tanácsos még azt is javasolta, hogy darabjait
firenzei területen szórják szét.21 Mindez azonban már nem akadá-
lyozhatta meg azt, hogy a városnak rossz hírét keltsék, és ironiku-
san úgy emlegessék, hogy Civitas Veneris, ahogy még évtizedek
múltán is megtette Aenea Silvio Piccolomini, a sienai születésű, ké-
sőbbi II. Piusz pápa.22

Pedig az árokásók akkor már visszatértek a Madonnához, a
város kulcsait ismételten a Szent Szűz oltárára helyezték, és ünne-
pélyesen az ő védelmét kérték. A holdistennő, Diana azonban mégis
belopta magát nemcsak a város szívébe, de Mária-tiszteletébe is.
A bal zana, az egykori városállam címerének és lobogójának fekete-
fehér színpárja, ami a székesegyház falait is csíkokra osztja, abból
a legendából táplálkozik, hogy a város alapításakor két oltáron ál-
doztak, Dianáén és Apollóén, és Dianáén fehér füst szállt fel —
tiszta, szűzies —, Apollóén viszont fekete.23 (A balzana egyébként
azt a sötétpej lovak patája fölött gyakori fehér csíkot is jelenti, amire
mi azt mondjuk, hogy „csüdben kesely”.) A Diana név mindmáig
népszerű, nemcsak mint személynév, hanem mint utcanév, kultu-
rális folyóiratcím és étteremnév is, de passo della Diana a neve annak
a dobszónak is, amellyel a comparsa (egy-egy kerület díszmenete) a

16Michele Messina-
Faulisi: „Il Folk-lore in

Orazio”. Archivio per lo
Studio delle Tradizioni

popolari 15. 1896.

17Vö. Alan Dundes –
Alessandro Falassi: i. m.

18Vö. Jean-Louis
Schonberg: Sienne la

mystique. Horizons de
France, Paris, 1959. és

Ferdinand Schevill:
Siena, the History of a
Mediaeval Commune.

Harper & Row,
New York, 1964.

19Purgatórium, 151–154.

20Giugurta Tommasi:
Dell’historie di Siena.

Venezia, 1625.

Civitas Veneris

21Vö. Lorenzo Ghiberti:
Commentarii. Giunti,

Firenze, 1998.

22Aeneas Sylvius
Piccolomini: Secret

Memoirs of a
Renaissance Pope. Folio

Society, London, 1989.

23Vö. Giuseppe Rondini:
i. m.
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Palio idején végigvonul a Campón. (Sienának a holdhoz mint „napba
öltözött égitesthez” való viszonya teszi bocsánatossá azt is, hogy
1969-ben, az állítólagos holdra szálláskor is rendeztek egy külön
paliót.) Diana Apollónak a nővére volt, és Sienában nemcsak a hol-
dat hívják úgy, ahogy Naphimnuszában Assisi Szent Ferenc is, hogy
Nina, azaz nővér, hanem a város legtöbbre becsült szülöttét, Szent
Katalint is. A Paliót alkonyatkor futják, mikor a nap lemegy, és fel-
jön a hold. 832-ben viszont, a Santa Maria della Scala alapozásakor
egy hajdani Diana-szentély három márvány lépcsőfokát találták
meg, és beépítették az új Szűz templomába. Szűz Mária tehát
Sienában is „a holdon áll”.24

A Szűz Anya gyermekeiről való gondoskodásának képzetéhez
Sienában egy másik őskép is társult: az anyafarkasé. Sírleletek és a
Castel Vecchión, a város legmagasabb pontján föltételezett etruszk
erődítmény alapján következtetnek arra, hogy itt létezett egy et-
ruszk város, és annak a romjain telepedett meg római kolónia, majd
épült fel Saena Julia, amit már Plinius, Ptolemaios, Tacitus és más
történeti források is igazolnak.25 A nem latin eredetű seno főnév
pedig a toszkán olasz nyelvben is azt jelenti, hogy „emlő”, ami egy-
bevág Siena római kori eredetmondájával. Eszerint a Rómát alapító
Romulus, aki a Capitoliumon is egy etruszk farkas emlőit szopja,
ikertestvérét, Rémust nemcsak a tápláló emlőktől igyekezett távol
tartani, hanem később meg is ölte. Rémus ikerfiait azonban ugyan-
csak fölnevelte egy másik anyafarkas, ám a testvérviszály megis-
métlődött, amit a mondához köthető sienai farkasanyó-ábrázolá-
sok is úgy jelenítenek meg, hogy csak az egyik fiú, Senus szopik,
testvére, Aschius pedig éhen marad. Az anyai emlőt birtokló Senus
lesz a városalapító. De itt is több mint valószínű, hogy a jelképek
életútja az általánostól a különös felé tart, és az ősjelkép az emlő,
ami aztán az anyafarkast is összekapcsolhatta a Szűzanyával.
Sienában ugyanolyan sok műfarkas van, mint Mária-kép. A város
az ókori Róma helynévszótárában még úgy szerepelt, mint Urbs
Lupata, „farkasváros”, és a helyi farkasokat Szűz Mária, illetve Sie -
nai Szent Katalin szelídítette meg úgy, ahogy Szent Ferenc a gubbiói
farkast.26 A farkas ott van a város pecsétjén és címerében, a város-
háza homlokzatán is van vagy egy tucat, de a főtéren lévő Öröm
Kútjából is farkasok száján át ömlik az éltető víz. Az Öröm Kútjá-
nak főalakja természetesen a gyermekét ölében tartó Szűzanya, aki-
nek éltető emlői (már csak a latin mamma kettős jelentése folytán is)
anyaságának jelvényei, de az anyaságot egy ikreket szoptató, alle-
gorikus mellékalak is képviseli. Joggal mondják, hogy a Fonte Gaia,
Jacopo della Quercia késő gótikus remekműve maga az építészet-
ben-szobrászatban kifejezett, duzzadó emlő, amely életerővel táp-
lálja az egész várost.27 És az általunk inkább Szépnek nevezett Szűz
Máriáról ők ugyanolyan tisztelettel mondják azt, hogy Jó Anya,
Mamma Buona, amit az eredetmonda-beli farkasanyóról is hangoz-
tatnak.28 (Elgondolkoztató az a párhuzam, hogy egy velünk és az et-

24Vö. Titus Burckhardt:
Siena, the City of the

Virgin. Oxford University
Press, London, 1960.

Az anyafarkas ősképe

25Vö. Jean-Louis
Schonberg, Titus

Burckhardt és Ferdinand
Schevill idézett művei.

26William Dean Howells:
Panforte di Siena.

The Century Magazine
30, 1885.

27Somogyi György:
A Fonte Gaia farkasa.

Művészet, 1984.
szep tember, 48.

28Girolamo Gigli:
Collezione Completa

delle Opere, Vol. I,
Siene, 1797.
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ruszkokkal egyaránt kapcsolatba hozható harmadik lovas nép, a
kelták ősanyjának neve is „Jó Anya” volt: Dea-Anu, vagy Danu, és
itt, a Kárpát-medencében ők adhatták az éltető vizet adó Dunának
ezt a nevet.29) Sienai Szent Katalin is az emlő szóképet használja
(sőt, a Senus-Aschius viszályra is utal), amikor arról beszél, hogy
„azoknak, akiket az egyház emlői táplálnak, nemcsak magukat kel-
lene táplálniuk, hanem kötelességük táplálni és azokhoz az emlők-
höz elvezetni a keresztény nép egyetemes testét”.30 Nem véletlen,
hogy a 14–15. századi Szoptató Mária (Maria Lactans) ábrázolások
és a gyermek ember voltát istenségének rovására hangsúlyozó
„Alázatos Mária” (Madonna Humilitas) vagy „Közvetítő Mária”
(Maria Mediatrix) ábrázolások Toscanában váltak a legnépsze-
rűbbé.31 Minden bizonnyal van közük az ókori pogány „Juno szop-
tatja Herkulest” vagy „Vénusz szoptatja Cupidót” ábrázolásokhoz,
de a középkori áhítat fokozatos gyengüléséhez és a jelképek helyett
allegóriák kereséséhez is.32 Egy 16. századi padlócsempén olyan kü-
lönös (talán Mária?) ábrázolás is van, hogy egy nőalak spriccelő te-
jével olt el egy kígyószerű lángokból álló tüzet — talán valahogy
úgy, ahogy a gyermeki szenvedélyek tüzét megfékezi az anyai gon-
doskodás.33

A középkori Mária-képek nem ilyen körülményesen közelítették
meg a természetfölötti igazságokat. A dicsfény aurájában elkülöní-
tett arc Máriát nem is ábrázolni, hanem jelképezni hivatott. Siena
történelmének egyik legdicsőbb napja, 1260. szeptember 4-e (a már
említett montaperti csata) előestéjén a város kulcsait egy ilyen ikon,
az úgynevezett Nagyszemű Mária, a Madonna degli Occhi Grossi elé
helyezték. Ennek a helyét vette át később a mindmáig fogadalmi
ikon szerepét betöltő Madonna del Voto. Hófehéren ragyogó se-
lyemzászlóval tartottak körmenetet, így hirdetve a Szent Szűz ol-
talmazó palástjának szeplőtelen tisztaságát. Szűz Mária oltalmát
kérték a várost fenyegető firenzei hadakkal szemben, akikkel más-
nap a falakon kívül készültek megütközni. Az ott tábort vert sienai -
ak este úgy látták, hogy a városra hatalmas palást borul, és biztosra
vették, hogy az a Szent Szűz városukat védelmező palástja. A vá-
rosfalakról és a város tornyaiból a táborra letekintők a tábor fölött
ugyanezt látták, és nem csalatkoztak: másnap a firenzeieket véres
küzdelemben ugyan, de megfutamították. (Dante, aki a montaperti
csata után öt évvel látta meg a napvilágot, később ezt néhány fi-
renzei árulásának tulajdonította, és Poklának legmélyebb bugyrába
utalta őket.34) A város egyik tornyából egy dobos figyelte az ese-
ményeket, és mintegy riporterként közvetítette a lent állóknak,
akikkel együtt kiáltotta, hogy „Misericordia!”, amivel őket a Szent
Szűzhöz való könyörgésre buzdította. A kedvező hírek hallatán egy
boldog sienai úgy dobta föl köpenyét a levegőbe, és úgy játszott
vele, ahogy manapság az alfierik a Palio alkalmából a zászlóikkal
szoktak. A csatában, harci szekéren mindvégig úgy lobogott a ha-
talmas, fehér selyemzászló, mintha Mária palástja volna, s a győ-

29Vö. Timaru-Kast Sándor:
Kelták és magyarok.

Magyarságtudományi
tanulmányok. (Szerk.

Botos László.) Hun-Idea,
Budapest, 2008, 647.

30Lásd S. Caterina: i. m.
XVI. 389. töredék.

31Millard Meiss: Painting
in Florence and Siena
after the Black Death.

Princeton University
Press, Princeton, 1951;

Betty Kurth: Das
Gnadenbild als

Stilvermittler. Belvedere
12, 1934.

A montaperti csata

32Luis Tramoyeres
Blasco: La Virgen de la

Leche en el Arte.
Museum 3 (1913), 79–80;
Kent Roberts Greenfield:
The Mediterranean Way
of Life. The Yale Review

36, 1947.

33Natale Baldoria: La
Madonna Lattante

nell’Arte nel Medio Evo;
Atti del Reali Istituto

Veneto di Acienze,
Lettere ed Arti; Serie VI.,

Vol. VI. 1887–1888,
794, n. 1.

34Pokol, 78–120.
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zelem után ugyanolyan ünnepélyes körmenettel adtak hálát a Ma-
donnának, amilyennel előtte a védelmét kérték. Minderről egy 15.
századi másolatban fennmaradt névtelen krónika számolt be,35 és a
Paliónak nevezett ünnepségsorozat lényegében mindmáig ezt a for-
gatókönyvet követi, amelyben a lóverseny a csata megfelelője.

A Palio napját megelőző délután a Mária palástját jelképező, kép-
mását hordozó zászlót a városházáról júliusban a Santa Maria di
Provenzanóba, augusztusban a székesegyházba viszik. A menetet
gyertyákat vivő gyerekek kísérik, hogy azokat a Szent Szűznek
ajánlhassák fel. Ezek fogadalmi gyertyák, és a hívő sereg ilyenkor
nemcsak a Szent Szűz pártfogását kéri, hanem hűségnyilatkozatot is
tesz.36 A Palio-zászlót a templomban üdvrivalgás fogadja, minde-
gyik kerület főzászlósa megpróbálja a saját zászlójával megérinteni,
és gyerekek dobálják felé a kendőiket, hogy legalább azzal megé-
rintsék. Az érsek megáldja, majd visszaviszik a városházára. A ver-
seny napján a három nappal korábban kisorsolt lovakat mindegyik
kerület bevezeti a saját templomába, ahol a pap a lovassal együtt
megáldja, végül hozzáteszi: „Menjetek és térjetek vissza győztesen!”
Mintha lovagot küldene harcba. Míg a templomot a lóval ideiglene-
sen profanizálják, az istállót viszont megszentelik. Később a győztes
lónak is először nem zabot, hanem kenyeret és bort kínálnak. A lovak
a középkori sienai hajadonok fejékéhez hasonló fejdíszt viselnek,
amelynek közepén — a szűzi tisztaságot jelképező drágakő megfe-
lelőjeként — tükör van, tollbokrétával körülvéve. A rajta lévő se-
lyemszalag magát a Palio-zászlót, a tükör a Szűz képét képviseli. S ha
ez a fejdísz sértetlen marad, akkor a lovasát vesztett ló is nyerhet.
A nagy szemű lovakat különösen nagyra becsülik, mert az a Ma-
donna del Voto (a fogadalmi Mária-kép) nagy szemeire emlékeztet.37

A városszerte gyülekező és zászlómutatványokkal foglalatos-
kodó csoportok várják, hogy a városháza tornyában lévő, a Mária
Mennybemeneteléről (Assunta) Suntónak nevezett harang a főtérre
szólítsa őket. A harang szavára a Palio-zászlót a versenybírák emel-
vényéhez viszik, a lovasok elfoglalják helyüket, és elkezdődik a ver-
seny, amely a közönség harsány biztatása közepette alig több mint
egy percig tart. Végén a győztes contrada szurkolói berohannak a
pályára, az elnyert zászlót a Provenzano templomba vagy a szé-
kesegyházba viszik, ahol eléneklik a Te Deumot, és hálaadó éneke-
ket Szűz Máriának, majd a zászlóval együtt mennek haza a kerület
templomába. Másnap újra fölvonulnak a győztes lóval. A zászló
rúdjának végére erősített ezüst korong vagy tányér (piatto), ami egy-
részt megint a napba öltözött égitestet, a holdat, másrészt a Napba
Öltözött Asszony dicsfényét jelképezi — és amit szeretnének minél
tovább birtokolni — a következő év januárjáig lehet náluk, akkor
rizst (termékenységjelképet) szolgálhatnak fel benne egy lakomán,
amelyet követően visszaviszik a városházára, mint köztulajdont.38

A Palio — a verseny díja — tehát eredetileg Mária oltalmazó pa-
lástja. A latin pallium is ezt jelenti (például már Plautusnál is), a

35Vö. Lodovico Antonio
Muratori: i. m.

Az ünnepségsorozat
forgatókönyve

36Ezt a látványt idézi Ezra
Pound: Canto XLIII
(és utal rá a LXXX,

LXXXIII, XLIV).

37Giovanni Cecchini –
Dario Neri: The Palio of

Siena. Monte dei Paschi,
Siena, 1958.

A verseny utáni ünneplés

38I. m.
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palliare ige közvetlen jelentése pedig az, hogy egy ilyen paliummal
befed, vagy véd. Az oltárterítő neve is paliotto, és pallium az érsek
vállkendője is. De palio az a baldachin is, amely alatt egyházi vagy
világi méltóságok állhatnak. Tágabb, „palliatív”, azaz enyhítő, csil-
lapító értelmében azonban az ige azt is jelentheti, hogy dajkál, il-
letve szoptat.39 A Palio győztese tehát egy tápláló anya védelmét
nyeri el, de egyszersmind egy szűz kegyeit is. A lovas neve fantino,
ami egy kisfiúra utal, de a verseny egyfajta férfivá avatási szertar-
tás is, amelynek során a kisfiúból nagyfiú, illetve férfi lesz. A részt-
vevők — legalábbis hagyományosan — serdülő ifjak, mint a min-
den idők legjobb versenyzőjének tartott Gobbo Saragiolo, aki 1823
júliusában 14 évesen nyert. A verseny azonban ott végződik, ahol
elkezdődött, s ezzel az újjászületést is jelképezi. A férfivá érés me-
diterrán eszménye olyasmi, hogy az ifjú elnyer egy szüzet, akinek
róla gondoskodó szeretetében anyjára ismer.40

A gyorsaság a győzelem titka, és Dante a Paradicsom 30. énekében
az emberi tekintet gyorsaságát is az anyai emlők után nyúló cse-
csemőhöz hasonlítja: „Mikor a csecsemő nyul csöpp kezekkel / az
emlő után, hogyha túl a rendes / órán, később talál ébredni reggel:
/ ez hasonlít az én mohó szememhez…”41

A győztes contrada egész éjjel ünnepel, és ott minden fényárban
úszik, míg a többi városrész hétköznapi állapotban marad. A veszte-
sek viszont a verseny után korán lefekszenek, fogadalmi gyertyáikat
eloltják. Róluk azt mondják, hogy „ricinusolajat isznak”, miközben a
győztes kerület kútjából bor folyik, amit viszont a „fölnőttek emlő-
jének” neveznek, és azt mondják, hogy az a contrada iránti szerete-
tüket növeli, ahogy a kisgyermek is az anyatejjel szívja magába szű-
kebb pátriájának szeretetét. Azt pedig hangosan éneklik, hogy a
győztes contrada „erejével és szeretetével” (per forza e per amore) vált -
ja ki a többiek tiszteletét. Az amore az újlatin nyelvek költői hagyo-
mányában maga a halál tagadása: a mor gyökből származtatva
nem-halál, vagyis maga az élet.42

39Charles du Fresne –
Sieur Du Cange:

Glossarium mediae et
infimae Latinitatis, Vol. VI,
Niort, 1886; Carlo Battisti

– Giovanni Alessio:
Dizionario Etimologico

Italiano, Vol. I, Università
di Firenze, Firenze, 1950.

40 Alan Dundes –
Alessandro Falassi: i. m.

41Babits Mihály fordítása.

„…erejével és
szeretetével”

42Vö. Jacques de
Baisieux 13. századi

provence-i költő versso-
raival, in Alfonso Ricolfi:

Studi Sui „Fedeli
D’Amore”. Milano, 1933.
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A „magzat” életének
védelme az új 
alkotmányban
1. Az objektív intézményi védelem biztosítása

Talán nem túlzás, ha azt mondjuk, jelentős várakozással figyeltük ha-
zánk új alkotmányának („alaptörvényének”) megalkotását abban a re-
ményben, hogy az alkotmányozó elismeri a még meg nem született em-
ber élethez való alanyi jogát, jogalanyiságát, alanyi jogi jogvédelmét.
Erre a Fidesz Magyar Polgári Szövetség és a Kereszténydemokrata Nép-
párt országgyűlési képviselői által megszavazott, az új Alkotmány el-
fogadásának előkészítéséről szóló, 2011. március 9-én kihirdetett or-
szággyűlési határozat is alapot adott. Az alkotmányozói hatalommal
rendelkező (kétharmados) többség ebben a határozatban kimondta:
„Alapvető emberi jogként minden ember életét, fogantatásától kezd-
ve védelem illeti meg. Az emberi élet és méltóság sérthetetlen”; vagy-
is nem tettek különbséget a még meg nem született és a már megszületett
ember életének védelme között, ami a helyes álláspontot tükrözi.

Ezzel szemben a néhány nappal később, 2011. március 14-én
ugyan ezen országgyűlési képviselők által előterjesztett „alaptör-
vény”-javaslat és a 2011. április 18-án elfogadott Alaptörvény II. cikke
a következőket tartalmazza: „Az emberi méltóság sérthetetlen. Min-
den embernek joga van az élethez és az emberi méltósághoz, a mag-
zat életét a fogantatástól kezdve védelem illeti meg.” Ennek az „ember
– magzat” megkülönböztetésnek az alkotmányozói szándék szerinti
tartalma a II. cikkhez fűzött indokolás alapján egyértelmű: a még meg
nem született ember élethez való alanyi jogának, jogalanyiságának el
nem ismerése, alanyi jogi jogvédelmének megtagadása.

Az indokolás ugyanis az alábbiakat foglalja magában: „[A Javas-
lat] Az Alaptörvény egyes alapvető jogokat tartalmazó rendelkezé-
sei élén elvi jelleggel rögzíti az emberi méltóság sérthetetlenségét,
amely valamennyi alapvető jog értelmezésére kihatóan hangsúlyo-
san, külön is kifejezi az emberi méltóság lényeges tartalmának érint-
hetetlenségét. Az emberi méltósághoz való jogot mint az emberi lét
alapját az élethez való joggal egységben fogalmazza meg [a Javas-
lat], és minden ember jogát elismeri az élethez és az emberi méltó-
sághoz. A [Javaslat a]z emberi élettel egy mondatban, de attól elkü-
lönítve említi a magzati életet, amelyet [a Javaslat értelmében] a
fogantatástól kezdve védelem illeti meg. Az állam — az objektív in-

HÁMORI ANTAL

1967-ben született Kom-
lón. Állam- és jogtudomá-
nyi, valamint kánonjogi dok-
tor, okl. levéltáros, etika- és
hittanár. Egyetemi tanul-
mányait az ELTE ÁJK-n
és BTK-n, a PPKE HTK-n
és KJPI-ben végezte. Je-
lenleg a Budapesti Gaz-
dasági Főiskola etika- és
jogtanára, főiskolai docen-
se. Legutóbbi írását 2010.
10. számunkban közöltük.

Az „ember – magzat”
megkülönböztetés
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tézményvédelmi kötelezettsége keretében — a megfogant, keletke-
zőben lévő emberi életnek is köteles védelmet nyújtani.”

Az alkotmányozó a még meg nem született ember élethez való
alanyi jogának, jogalanyiságának el nem ismerését, alanyi jogi jog-
védelmének megtagadását az állami védelemnek az objektív intéz-
ményvédelmi kötelezettség keretében történő nyújtásával egyértel-
művé tette. Az indokolás alkotmányi („alaptörvényi”) jelentőségét
az Alaptörvény R. cikkének (3) bekezdése mutatja: „Az Alaptör-
vény rendelkezéseit azok céljával, a benne foglalt Nemzeti hitval-
lással és történeti alkotmányunk vívmányaival összhangban kell
értelmezni.” Az, hogy mi a II. cikk célja, annak indokolásából egy-
értelműen kiderül: a még meg nem született ember életének az ob-
jektív intézményvédelmi kötelezettség keretében történő jogvéde-
lem biztosítása.

Kétségtelen, az emberek nagy többsége nem tudja, mit jelent az,
hogy „az állam az objektív intézményvédelmi kötelezettsége kere-
tében köteles védelmet nyújtani”, és ennek megfelelően a „re-
ménykedők” zömét elvakították „a magzat életét a fogantatástól
kezdve védelem illeti meg” szövegrésszel, amit az „alaptörvény”-
javaslat és az elfogadott Alaptörvény Általános indokolásának eme
mondata is erősít: „A magzati élet védelmét végre méltó módon,
kifejezetten rögzíti az Alaptörvény.”

Vannak, akik megtévesztettségükben — a médián keresztül bel-
és külföldi milliók tévedésben levését tovább erősítve — például
ezekkel a szavakkal fokozzák a „jó megjelenésének” (a „rossz visz-
szaszorításának”) látszatát, nem létező szomorú valóságát: „Az új
magyar alkotmányt úgy alkottuk meg, hogy benne ki mertük mon-
dani (…) az élet védelmét.” (A megszületett ember életének alanyi
jogi jogvédelmét az Alkotmánybíróság szerint is tartalmazta az
előző alkotmány; az pedig, hogy 2011-ben az alkotmányozó mit
mert és mit nem mert kimondani a még meg nem született ember
életének védelme érdekében, a kifejtettek alapján látható.)

Felmerül a kérdés, hogy az „igen”-nel szavazó képviselők kö -
zül kik, mennyiben tudták, „mit tesznek”. A II. cikk és indokolá-
sának megfogalmazása is a „meghatározó politikai szereplők” és
közreműködő „szakértőik” által tudatosan akart, és a többi érin-
tett képviselő szándékossága sem zárható ki, miután a „meghatá-
rozó” politikai „elvárás”, amely szerint „az abortusz-szabályozá-
son nem kívánnak változtatni”, a szavazás előtt „világossá” lett
téve számukra.

A probléma jelentősége tehát óriási: az alkotmányozó — az em-
lítettek szerint (vö. Iz 5,20) — megtagadta a még meg nem született
embertől az élethez való alanyi jogot, a jogalanyiságot, az alanyi
jogi jogvédelmet. Ezt világosan látni kell! Ehhez — a vonatkozó al-
kotmánybírósági határozatok alapján — ismertetem az objektív
intézményvédelmi kötelezettség tartalmát, jelentőségét, követ-
kezményét.

A még meg nem
született ember élethez

való alanyi joga,
jogalanyisága
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2. Az objektív intézményi védelem tartalma, jelentősége, kö-
vetkezménye

Az Alkotmánybíróság „a terhesség megszakítására vonatkozó szabá-
lyok rendeletben való meghatározásá”-nak alkotmányellenességét
megállapító, 64/1991. (XII. 17.) AB határozatában kimondta: minősé-
gileg más az abortusz szabályozásának „vonatkozása” az élethez való
jogra, mint az összes többi alapvető jogra. „A terhességmegszakítás
mindig a magzati élet fölötti rendelkezés, amely jogi minősítést kíván;
az abortusz szabályozása a magzat élethez való jogára, s — mivel
ennek előkérdése, hogy a magzat jogalany-e — a jogalanyisághoz való
jogra kétségkívül »vonatkozik«. (…) a magzat jogalanyiságáról való
döntés a határozat összefüggésében arra vonatkozik, hogy a magzat
a jog szerint ember-e.” [Indokolás C) 3. pont].

A testület álláspontja szerint, ha a magzatnak alanyi joga van az
élethez, egyrészt az anya önrendelkezési joga nem, illetőleg csak
annyira jöhet szóba, mint — egy hasonló súlyú korlátozást okozó —
másik emberrel kapcsolatban; másrészt az élethez való jog relatív
védelme többé nem elégséges [uo. 3. a) pont].

Az Alkotmánybíróság kifejtette: „az állam objektív, intézményes
életvédelmi kötelessége kiterjed a keletkezőben lévő emberi életre
is, csakúgy, mint a jövendő generációk életfeltételeinek biztosítá-
sára. Ez a kötelezettség — ellentétben az élethez való alanyi joggal
— nem abszolút. Ezért lehetséges, hogy vele szemben más jogokat
mérlegeljenek. A magzati élet védelmére irányuló állami kötele-
zettséget így korlátozhatja például az anya egészséghez való joga,
vagy önrendelkezési joga.” [uo. c) pont].

Az alkotmánybírák többsége szerint a magzat jogalanyiságának
kérdése a „hatályos Alkotmány” értelmezésével nem dönthető el.
„Ha a törvényhozó úgy dönt, hogy a magzat jogilag nem ember, azaz
nem jogalany az Alkotmány 56. §-a értelmében, és nem illeti meg az
élethez és méltósághoz való alanyi jog, akkor az Alkotmánnyal össz-
hangban nemcsak lehetséges, de kötelező is a magzati élet védelmére
vonatkozó állami kötelezettség mérlegelése az anya önrendelkezési
jogával, valamint más alapjogaival szemben.” [uo. F) 2. pont; Alkot-
mány 56. §: „A Magyar Köztársaságban minden ember jogképes.”].

„Az állam objektív kötelességéből az élet védelmére az következik,
hogy az állam nem engedheti meg alkotmányosan az indok nélküli
abortuszt. Különösen szükséges az indokolás azért, mert az abortusz
esetében az állam életvédelmi kötelezettsége nem névtelen statiszti-
kai kockázat elhárítását vagy elosztását szolgálja, hanem egyedi em-
beri magzat szándékos megsemmisítéséről van szó. A törvényhozó
által elégségesnek tartott indokokat a terhességmegszakítás törvényi
feltételéül kell szabni.” (uo.).

Az Alkotmánybíróság a 48/1998. (XI. 23.) AB határozatban, amely
szerint az Országgyűlés a „magzati élet védelméről szóló” 1992. évi
LXXIX. „törvény” megalkotásával formailag eleget tett az első abor-

Az Alkotmánybíróság
álláspontja
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tusz-határozatban meghatározott követelményeknek („ezért e tekin-
tetben megszűnt az alkotmányellenes helyzet.” — Indokolás II. 2.
pont), a következő álláspontra helyezkedett: „noha a Magzatvédelmi
törvény nem rendelkezik kifejezetten a magzat jogalanyiságáról, a
terhességmegszakítás e törvényben foglalt szabályozásával az Or-
szággyűlés implicite azt juttatta kifejezésre, hogy szerinte a magzat
jogilag nem ember”. „…a magzat továbbra sem jogalany az Alkot-
mány 56. §-a értelmében. Életét és méltóságát nem illeti meg ezért az
az abszolút védelem, ami az Alkotmány 54. § (1) bekezdéséből ere-
dően a már megszületett embert megilleti.” [uo. 3. b) pont; Alkot-
mány 54. § (1) bekezdés: „A Magyar Köztársaságban minden em-
bernek veleszületett joga van az élethez és az emberi méltósághoz,
amelyektől senkit nem lehet önkényesen megfosztani.”].

A határozat rendelkező része szerint: „nem alkotmányellenes, ha a
törvény az állapotos nő súlyos válsághelyzete esetén lehetővé teszi
a terhesség megszakítását” — túllépve az indok nélküli abortusz
alkotmányellenességén. „A súlyos válsághelyzet fennállásának
vizsgálatáról a törvényhozó azonban alkotmányosan kizárólag
akkor mondhat le, ha egyszersmind a magzati élet védelmére irá-
nyuló, megfelelő ellensúlyt képező rendelkezéseket is megállapít.”

A testület e határozatában is hangsúlyozta: „A magzat jogalanyi-
ságának el nem ismerése azonban nem jelenti azt, hogy a magzati
élet nem élvez alkotmányos védelmet. (…) ebben az esetben is meg-
illeti a magzatot az a — nem abszolút — védelem, amelyet az élethez
való jogból (…) következően az állam a megfogant, keletkezőben
lévő emberi életnek is nyújtani köteles.” [Indokolás II. 3. b) pont].

Az Alkotmánybíróság álláspontja értelmében tehát a még meg nem
született ember alkotmányjogilag „nem ember”, „nem jogalany”, „nem
részesül alanyi jogi jogvédelemben” („nincs alanyi joga az élethez”),
aminek — a határozatokban foglaltak szerint — az a következménye,
hogy a művi abortusz — akár az ellenőrizetlen „súlyos válsághelyzet”
(„szociális”) indikáció formájában is — az állam által „megengedett”.
Az alkotmányozó 2011-ben ezt az elfogadhatatlan álláspontot tette ma-
gáévá: az alkotmánybírósági, relatív életvédelmi szintet kifejezetten az
új alkotmány („alaptörvény”) rendelkezései közé iktatta, szintjére emel-
te, s ezzel a rosszat nem visszaszorította, hanem növelte, bebetonoz-
ta (az alkotmánybírák kezét megkötötte). Így nincsen szó az Evangelium
vitae kezdetű enciklika1 73. pontjában szereplő szavazat-leadási felté-
telek fennállásáról (a képviselői tévedés az előzőekben említettek sze-
rint e tekintetben sem látszik fennállni).

Véleményem szerint — az idézett alkotmánybírósági határozatok-
ban foglaltakhoz képest — a „magzat” élete fogantatástól kezd ve tör-
ténő védelmének szó szerinti kimondása az „alaptörvény”-ben, a II.
cikkhez fűzött (javaslati és azzal egyező végleges) indokolással együtt,
amelynek értelmében az állam „az objektív intézményvédelmi köte-
lezettsége keretében” „a megfogant, keletkezőben lévő emberi élet-
nek is köteles védelmet nyújtani”, a „magzat” jogalanyisága, élethez

1Lásd II. János Pál pápa:
Evangelium vitae kezdetű
enciklika az élet védelmé-

ről, 1995. március 25.
Acta Apostolicae Sedis

87 (1995) 401–522.,
Pápai Megnyilatkozások

XXVI. (Ford. Diós István.)
Szent István Társulat,
Budapest, 1995, 152.
(A továbbiakban: EV).

2Lásd 64/1991. (XII. 17.)
AB határozat, Dr. Lábady

Tamás alkotmánybíró
párhuzamos véleménye,

és 48/1998. (XI. 23.) 
AB határozat, Dr. Lábady

Tamás alkotmánybíró
különvéleménye.
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való alanyi joga, alanyi jogi jogvédelme, a művi abortusz alkotmány-
ellenessége melletti érvelést kifejezetten nehezíti. A Magyar Köztár-
saság Alkotmányáról szóló 1949. évi XX. törvény alapján, az idézett
„alaptörvényi” (indokolási) megkötés hiányában könnyebb volt a
„magzat” jogalanyisága, élethez való alanyi joga, alanyi jogi jogvé-
delme, a művi abortusz alkotmányellenessége mellett érvelni, miként
azt Dr. Lábady Tamás alkotmánybíróként is megtette.2 A „magzat”-
ot (teljesen, feltétlen) jogalanynak, jogképesnek, alkotmányjogi érte-
lemben is embernek tekintő álláspontot képviselő szemszögéből
nézve nem látom a kifogásolt rendelkezés elfogadásának elfogadható
okát. Különösen a „nagy magzatvédők” „igen” szavazata érthetetlen.
Az „alaptörvény” megszavazása, az élethez való alanyi jog, a jogala-
nyiság, az alanyi jogi jogvédelem megtagadása a még meg nem szü-
letett embertől helytelen, lényegileg rossz (bűnös) cselekmény. Az
„alaptörvény” a „magzati” élet védelmét — ellentétben az alkotmá-
nyozó állításával — nem méltó módon rögzíti.

Kétségtelen, új alkotmány megalkotása esetén, ha az alkotmányo-
zó ugyanazokat a rendelkezéseket jeleníti meg, mint amelyeknek az
Alkotmánybíróság a még meg nem született ember életének védelme
vonatkozásában csak az objektív intézményi védelmet tulajdonította,
a taláros testület az adott esetben levonja a következtetést: az alkot-
mányozó nem tekinti jogalanynak a „magzat”-ot. A kifejtettek alapján
az sem kétséges, hogy az Alkotmánybíróság — amennyiben alkalma
nyílik rá — ezt az elfogadott „alaptörvény” kapcsán is meg fogja ten-
ni. Megemlítendő továbbá, a 2011. március 9-én kihirdetett országgyűlési
határozat idézett, helyes álláspontot tükröző szövegétől történő visz-
szalépés („ember — magzat” megkülönböztetés) is efelé viszi az ér-
telmezést, amit a II. cikk indokolása („kifogva a »politikai szelet« a vi-
torlából”) egyértelművé tesz. Véleményem szerint az Evangelium
vitae kezdetű enciklika 73. pontjában szereplő „kárenyhítés” (rossza-
ság-csökkentés), amelynek feltétele, hogy nincs meg a helyes állás-
ponthoz, a rosszaság megszüntetéséhez szükséges többségi akarat és
a képviselő helyes személyes véleménye (például a tömegtájékozta-
tás eszközei útján közzétéve) „mindenki előtt világosan ismert”, egy
új alkotmány megalkotása során — akár a II. cikkhez fűzött indoko-
lásként — ekként írható körül: azzal, hogy az alkotmányozó a „mag-
zat” életének fogantatástól kezdve történő védelmét szó szerint kimondja
az új alkotmányban (alaptörvényben), kifejezésre juttatja, hogy a még
meg nem született emberi lény életét az eddigiekhez képest fokozot-
tabb védelemben részesíti. Ez a megfogalmazás a „magzat” jogala-
nyisága, élethez való alanyi joga, alanyi jogi jogvédelme, a művi abor-
tusz alkotmányellenessége szempontjából sem köti meg az
alkotmánybíró kezét; s megtehető lett volna, miképpen meg is kellett
volna tenni a II. cikkhez benyújtandó módosító indítvánnyal is (pél-
dául „Az emberi élet és méltóság sérthetetlen. Minden embernek alap-
vető joga van az élethez és az emberi méltósághoz, a magzat életét a
fogantatástól kezdve védelem illeti meg.”). A II. cikk módosítása vé-

3Az egypetéjű ikrek kiala-
kulásának (ikerképződés)

lehetősége semmit sem
változtat ezen, mert az
emberi szedercsírából

(morulából) alakulnak ki az
ikrek. A viszonylag kis

százalékban bekövetkező
egypetéjű ikervárandóssá-
gokból nem következik az,
hogy a megtermékenyítés

eseményét követő körül-
belül kéthetes időszakban
még nem emberi egyedről
(individuumról) van szó. Az

ikertestvérek kialakulása
sejtcsoport-elkülönüléssel

jön létre, a pluripotenciával
rendelkező sejtek két vagy
több azonos értékű egyed
(emberi embrió) fejlődése

irányába különülnek el.
Nem egy meghatározatlan
egyediségű emberi létező-
ből, puszta sejtcsoportból
alakul ki hirtelen két vagy

több egypetéjű ikertestvér.
Vö. pl. Magyar Katolikus

Püspöki Konferencia:
Az élet kultúrájáért. A Ma-

gyar Katolikus Püspöki
Konferencia körlevele a

bioetika néhány kérdésé-
ről. Budapest, 2003.

(Szent István Társulat,
Budapest, 146), 24. és 27.
pont; Egészségügy Pápai

Tanácsa: Az Egészség-
ügyben Dolgozók Chartá-
ja. Vatikánváros, 1994. In:
Római Dokumentumok IX.

Az Egészségügy Pápai
Tanácsa dokumentuma,

Szent István Társulat,
Budapest, 1998. 134 (ford.

Leszkovszky Gy. Pál),
35. pont (94-es sz. lj.).
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gett azonban — „meglepő módon” — egy indítvány sem érkezett (pe-
dig egyébként rengeteg módosító indítvány keletkezett). Ehelyett az
alkotmányozó, noha előzetesen fel lett hívva rá a figyelem, az elfo-
gadhatatlan álláspontot az „alaptörvény”-ben kifejezetten rögzítette
— a relatív életvédelmi szint az alkotmánybírósági határozatok szint-
jéről az „alaptörvény” szintjére emeltetett.

3. „Mit lehet tenni?”

Kérdés, hogy akkor, amikor a még meg nem született ember az új
„alaptörvény” szerint „nem jogalany”, a törvényhozó „hatályon”
kívül helyezheti-e, az Alkotmánybíróság megsemmisítheti-e — s
ha igen, akkor mennyiben — a művi abortuszt „megengedő” ren-
delkezéseket (a „bebetonozás” mennyire köti az alkotmánybíró
kezét)? (Szeretném hangsúlyozni, tudom, sokan, sokszor szokták
mondani, például: „Ne a tiltásra helyezzük a hangsúlyt!”; szerin-
tem is összetett a probléma és a feladat, a jog önmagában kevés: vö.
például szemléletformálás, nevelés, oktatás, tájékoztatás, jóval na-
gyobb állami, társadalmi szerepvállalás, erkölcsi, anyagi és egyéb
segítségnyújtás — mindehhez azonban, miként az idézett alkot-
mánybírósági határozati részekből is egyértelműen kitűnik, a he-
lyes alkotmányozói, törvényhozói döntésre is szükség van.)

Nos, az Alkotmánybíróság gyakorlatát a taláros testület későbbi ítél-
kezése korrigálhatja, amelyről Dr. Sólyom László alkotmánybíró is ír
a halálbüntetés alkotmányellenességéről szóló 23/1990. (X. 31.) AB ha-
tározathoz fűzött párhuzamos véleményének 1. pontjában. E korrek-
cióhoz — nézetem szerint — az „alaptörvény” R. cikk (3) bekezdésé-
nek a Nemzeti hitvallással és a történeti alkotmányunk vívmányaival
összhangban történő értelmezésre vonatkozó szövegrésze is segítsé-
gül szolgál. Álláspontom szerint ez akkor is megtehető és megteendő,
ha az „alaptörvényt” („napi politikai érdekből” — választói szava-
zatvesztéstől tartva) megszavazó országgyűlési képviselők a szava-
záskor tisztában voltak az Alkotmánybíróság relatív életvédelmi
gyakorlatával (a még meg nem született ember életének relatív védelmét
a „kortársi nemzetközi megítélés” és a „közvélemény nyomása” sem
teszi elfogadhatóvá — lásd például EV 20., 58–59., 68–74., 90. pontok).

Mind a törvényhozó (alkotmányozó), mind az Alkotmánybíró-
ság hatásköre kiterjed a „magzat” alanyi jogi jogvédelmének biz-
tosítására. A taláros testület az állam „objektív, intézményes élet-
védelmi kötelessége körében” is jogosult és köteles maradéktalanul
megállapítani a művi abortuszt „megengedő” rendelkezések al-
kotmányellenességét; azokat az Országgyűlésnek haladéktalanul
„hatályon” kívül kell helyeznie, az Alkotmánybíróságnak meg kell
semmisítenie. Ennek az álláspontnak az indokolását röviden az
alábbiakban foglalom össze.

Az ember a fogantatástól kezdve emberi individuum;3 élete a fo-
gantatás és a halál közötti egységes folyamat. Az emberi méltóság

4Vö. például „láthatatlan al-
kotmány”-, „alkotmánysér-

tő alkotmányozás”-kon-
cepció, és EV 70. pont;

„Az emberek kiirtása – pél-
dául származási okokból –
akkor is önkényes, jogelle-

nes (lenne), ha az írott
»alkotmány« vagy »nem-
zetközi szerződés« tartal-
mazza (»engedné meg«);
nyilvánvaló, hogy ezeknek
az embereknek az élethez

és méltósághoz való ala-
nyi joga az ilyen rendelke-

zés ellenére szintén
megmarad.” Hámori Antal:

Természetjog és
alkotmányunk (alapjogi

aspektusok – különös
tekintettel az élethez való
jogra: az Alkotmánybíró-

ság határozatainak
„tükrében”). Studia

Wesprimiensia 11 (2009/I–
II) 76. (részletesen:

74–76., 87–89., 49–89.).

5Azokban az esetekben,
amikor a „magzat” és az

édesanya élete konfliktus-
ba kerül egymással, az

édesanya életének meg-
mentése, ha a „magzat”
halála elkerülhetetlen és
csak eltűrt (azaz nem kí-

vánt) következmény, nem
nevezhető a szó erkölcsi
és jogi értelmében abor-
tusznak. Lásd „kisebbik
rossz” elve, és „duplex
effectus” elve, például

MKPK 2003. évi bioetikai
körlevele 44. pont. Iroda-

lom például Hámori Antal:
Az életvédelem kritikus-

pont jai (abortusz, sterilizá-
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alapja az emberi fajhoz tartozás ténye; az emberi „magzat” a fo-
gantatástól kezdve az emberi fajhoz tartozik. Az emberi fajhoz tar-
tozással az emberi méltóság minden emberi lény számára adott. Az
emberi méltóság sérthetetlen. Egyetlen egy emberi lény méltóságát
sem szabad megsérteni; vagyis ahhoz nincsen jog. Jog az emberi
méltósághoz van, amely az emberi fajhoz tartozás tényével adott.
Az emberi méltóság sérthetetlenségéből adódóan az emberi fajhoz
tartozás tényével adott emberi méltósághoz való jog is sérthetetlen.
Az emberi méltósághoz való jog tehát a fogantatástól kezdve meg-
illet minden emberi lényt. Az emberi élettel és az élethez való jog-
gal egységben lévő emberi méltóság és az ahhoz való jog sérelme
esetén az emberi élet és az élethez való jog is sérül, ami az emberi
méltóság sérthetetlenségéből is következően jogellenes, alkot-
mányjogilag is tilos. Az emberi méltóság sérthetetlensége alapján
is megállapítható tehát az emberi „magzat” életének sérthetetlen-
sége. Jog az élethez, a megszületéshez van: az emberi fajhoz tarto-
zás tényénél fogva; vagyis az emberi lény a fogantatás pillanatától,
létezésétől kezdve jogalany.

Az emberi méltóság nem a születés tényén alapul; az önkényes
határvonal lenne: miként mutatja ezt például a nyolchónaposan élve
megszületett és a kilenchónaposan még meg nem született ember
élete. Az emberi méltóság az emberi lény életével (létezésével) eleve
együtt járó minőség. Az emberi lény méltósága nem függ tudati vagy
erkölcsi állapotától, hanem életével adva van. Emberi státusza azért
kétségbevonhatatlan, mert élete méltóságánál fogva érinthetetlen.

Az államnak — ezen belül az alkotmányozónak — ennek meg-
felelően nincs joga emberi lény élete felett rendelkezni.4 Nemcsak az
„erkölcsi szörnyeteg bűnöző” életét nem szabad megsértenie a ha-
lálbüntetéssel, hanem a legártatlanabb, a még meg nem született
emberi lényét sem (az emberi lény életével csak az emberi lény élete
konkurálhat5). Az emberi lény élete sérthetetlen és elidegeníthetet-
len (érinthetetlen). Az emberi méltóság ezt követeli meg! Az em-
beri lény életének kioltásával az emberi méltóságtól is megfosztatik,
amely sérthetetlen (az emberi méltósághoz és az élethez való jog
osztatlan és fogalmilag korlátozhatatlan).

Mindebből következik, hogy a „magzat” megölése eleve önké-
nyes: alkotmányellenes.6

A 21. századi Magyarország jövőképe alapvetően és nagymérték-
ben függ emberképétől, amely nemcsak az Országgyűlésen és az Al-
kotmánybíróságon, hanem rajtunk is múlik. Nem feledve, egykoron
mi is anyaméhben voltunk, s mi megszülettünk! Hálával tartozunk érte!

Olyan értékről van szó, amelyet az ember csupán az értelem fé-
nyével is be tud fogadni…

ció, drogfogyasztás, „euta-
názia”). Teológia 43

(2009/1–2) 27–28., 32.,
44–45. (18–51.); Hámori

Antal: A humánembrió
védelme erkölcsteológiai

nézőpontból. JEL Könyv  -
kiadó, Budapest, 2008.

(151) 35–36., 44–45.; Há-
mori Antal: Életvédelem és
jog – aktuális kihívások II.
(Life Protection and Law –

Actual Challenges II.).
A Magyar Katolikus Orvo-

sok Szent Lukács Egyesü-
letének Tudósítója 25

(2008/3) 100–101. (97–
120.); Hámori Antal: Élet-
védelem a katolikus egy-

ház jogrendjében világi
jogi összehasonlítással.

Szent István Társulat,
Budapest, 2006, 141–145.,
213–215., 229–230., 235.,
239.; Hámori Antal: A mag-

zatkorú gyermek büntető-
jogi védelme az egyház

jogrendjében (magyar álla-
mi jogi összehasonlítás-

sal). Távlatok 13 (2003/1)
(59) 22. (18–29.); Hámori
Antal: Az abortusz bünte-

tendő cselekményének ká-
nonjogi tényállása (magyar

állami jogi összehasonlí-
tással). Magyar Bioetikai

Szemle 8 (2002/3) 16.
(11–22.), Kánonjog 4

(2002/1–2) 91. (85–96.).

6Vö. például Magyarország
Alaptörvénye (2011. április

25.) II. cikk.
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Krisztus születése
(Mária élete, VII.)

Jámbor ha nem lennél, megtörténne
véled, mitől most az éj ragyog?
Ím, az Isten, mennydörgött a népre
s megszelídült, jön, mint magzatod.

Azt képzelted talán, hogy nagyobb?

Mi a nagyság? Bármilyen mértéken
áttör sorsa, melyet egyre jár.
Még egy csillag se megy így az égen.
Látod, milyen nagy mind e király,

öled elé kezdik hozni már

kincsük, melyért ők úgy lelkesednek
s ámulsz is tán ez értékeken —:
nézd csak kendőd, redőiben ennek
Ő mint tesz túl már most mindenen.

A sok ámbra dőlt a tengeren,

fűszert, ékszert, amit egyre hoztak,
hogy kábítsa érzékszerveid:
mindez múló percek műve volt csak,
bánta már az ember bűneit.

Meglátod: Ő örülni tanít.

Clara Rilke-
Westhoffnak
Karácsonykor legcsöndesebb az év,
a szívverésnek is hallani hangját,

RAINER MARIA RILKE
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mint órákét, ha estidőben mondják:
karácsonykor legcsöndesebb az év.

Kerekre nyílik gyermekek szeme,
a dolgok láttán mostan nagyra nőnek,
anyai vágya támad most a nőnek
s kerekre nyílik gyermekek szeme.

Menned kell mostan messzi földre már,
érintetlen karácsonyéjbe látni,
városlakó, csak erre vagy kiváncsi,
így kell menned a messzi földre már.

Ott nagy egek borulnak majd föléd,
távolból fénylő erdőkön nyugodnak.
Cipőd alatt az utak is bolyongnak
és nagy egek borulnak majd föléd.

S a nagy egekben, fönt, egy csillag áll,
fénye kibomlik és az éjszakából,
akár egy hullám, közelít a távol
s a nagy egekben, fönt, egy csillag áll.

Éji ég és
csillaghullás
A tündöklő, a teljes ég felettünk,
terekkel terhes, végtelen világ.
És mi: tagadni túl közelre estünk
és távolabb, hogy formálhasson át.

Egy csillag most lehull! És rá a vágy,
ó, döbbent perc, hogy végre egy legyünk mi.
Mi az, mi elkezdődött s ha letűnt, mi?
Mi a bűn? S mit jelent, hogy megbocsát?

Suhai Pál fordításai
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Háromkirályok meg
a somogyi mágus
A falu Szent András napjára virradt. Az biztos — érezték is a disznók
—, hogy baljós idő nekik a Kisjézust váró advent, mert a moslékért
se ordítottak olyan vadul. A mi hízónk is csak bágyadtan röfögött a
reggeliért, s mikor a nagymama kivitte neki, akkor is csak piszkálgatta
a vályúban. Már bánta, hogy malac kora óta nem fogyózott.

Nem vigasztaltam, mert kivételesen siettem az iskolába. Ugyan-
is tanítás helyett, ma kezdjük el a karácsonyi próbákat. Mivel idén
én leszek a betlehemi fényesség, a hónom alá kaptam az aranyszí-
nű csillagot, amivel majd az utat mutatom a Kisdedhez.

Mikor kifordultam a kiskapun, még jó, hogy nagypapa kucsmáját
tettem a fejemre, amit a fogságban talált, mert már hidegebben hara-
pott a szél. Eszembe jutott a mese Holle anyóról; most biztos, hogy
dühösen rázza a párnáját, mert fentről csak úgy hullott a sok pihés cso-
datoll. Ezt már nem is lehetett hóesésnek nevezni, mert szinte vízszin -
te sen vágtatott a hófergeteg. Csodálkoztam is, hogy mégis fehér lett
a táj, s egyáltalán, hogyan tudtak leszállni ebben a szélben a légsúlyú
pelyhek? Na de még jókor érkeztem az iskola elé, mert Orsós Feri ép-
pen akkor kapott egy hatalmas pofont Lőcs Banditól, hogy elnyek-
kent a hóban. De ő se volt vattából, mert fektében még visszarúgott.
Aztán megjött Pál atya, és véget vetett a hitvitának. Ami úgy kez-
dődött, hogy Orsós azt mondta Bandinak, Szent Ferenc az igazi disz-
nóölő szent, s nem más. Azért is vágnak a neve napján disznót, mert
már hideg van, és nem romlik meg a hús. A tisztelendő úr csak mo-
solygott, mert szerinte ezért felesleges volt verekedni, hiszen mind-
két szent jogosult a jelzőre. Sőt Göcsej vidékén még Szent Tamás nap-
ját is disznóölő Tamásnak mondják. Hiába, ahány ház, annyi szokás.
Avval az atya berekesztette a fórumot, és bevonultunk az osztályba.

Ott már jó meleg volt, s érthető a kályhától, hogy büszkén duru-
zsolt. Búzás Bözsi néni meg is dicsérte, mikor a lapjára tette a fazék
tejet, amit a próbára hozott. Amíg melegedett, addigra a szereplők
magukra aggatták az otthon szerkesztett betlehemes ruhát. Nekem
már megvolt a csillag; a póznát meg a viharlámpát majd a kántáláshoz
kapom. Meg voltunk elégedve, csak Pál atya csóválta fejét, mikor
szemügyre vette a tarkabarka társaságot.

— Az rendben — mondta —, hogy Orsós nem akar idén is a sze-
recsen lenni, de mint Gáspár király se hordhatja apja zsebóráját. Na
meg Kapás Juli is jobban teszi, ha leveszi a nyakából a medaliont a
mama fényképével. Ugyanis Szűz Mária idejében még nem volt fo-
tográfus. Meg értsük meg végre, hogy a Szentcsalád nem járt ösz-
szehordott féltett cifraságban — mint ahogy itt látja —, mert sze-

KISSLAKI LÁSZLÓ

A szerző előadóművész,
Németországban él.
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gények voltak. Betlehembe is csak azért mentek, mert Augusztus csá-
szár kíváncsi volt, hogy mennyien lakják a birodalmát.

Éppen itt tartott az atya, mikor kifutott volna a tej, ha Búzás néni
le nem kapja a tűzről. Reggeli után aztán elkezdődött az igazi pró-
ba. Bíró Laci, mint Szent József, hiba nélkül köszöntötte a pásztorokat
a Kisded jászla előtt, na meg a négy napkeleti mágust is, akik arrébb
álltak. Aztán jöttek a csordások! Először belezavarodtak a szöveg-
be, mert németül énekelték, hogy „Stille Nacht” — de másodjára már
szépen szólt a dal. Majdnem olyan jól, mint amikor az angyalok kara
zengett az aprószentekkel.

Időközben a Háromkirályok lerakták a Szűzanya lábaihoz az aján-
dékkal teli ládát, s csak Boldizsár kérdezte meg Pál atyát, hogy mi
az a mirha? Látszott rajta, nem lett okosabb, mikor megtudta, hogy
ritka, drága gyantaféle. Aztán Orbán Lacin röhögtünk, mert csak úgy
beállt a bölcsek közé. Az atya visszaküldte a bojtárokhoz, mert mi-
lyen írástudó az, aki bukásra áll magyarból?

Időközben elült a szélvihar, s még a nap is kisütött. Majd varjak
ültek az udvari szilre, s onnan bámultak be az ablakon. Meg se pisz-
szentek. Biztos tetszett nekik a színház, mert akkor is ülve maradtak,
mikor megkondult a déli harangszó. Mire végiggördült az utolsó bim-
bam hangja a tájon, Pál atya is befejezte az asztali áldást. Már csak a
kanalak csörögtek. Remek marhapörköltet kaptunk, hús nélkül, mert
adventi kisböjt van. De így is mennyei volt a paprikásszaftot már-
togatni. Ebéd után aztán próbáltuk a hódolók vonulását a jászol elé.
Azt nem tudtam, hogy én nem kellek oda a betlehemi csillaggal, ha-
nem majd csak az esti kántálásnál fogom az utat mutatni a faluban.

— Akkor hadd álljak a háromkirályok közé mint somogyi mágus
— kértem a tisztelendő urat. Az atya mosolygott, s azt mondta, nincs
kizárva, hogy olyan is volt Betlehemben. Hiszen Pannónián keresz-
tül vezetett dél felé a borostyánút. Zsidók meg már a babilóniai fog-
ság óta éltek a Római Birodalomban. Nagyon megörültem, és amint
hazaértem, rögvest elújságoltam, hogy a karácsonyi nagymisén én
leszek a somogyi mágus. Nagymama azt mondta, az nem baj, de azért
előszedte a foltanyagot, hogy ő milyen köpenyt tudna belőle vará-
zsolni. Pár napra rá, mikor kész lett, elvittem Pál atyához, hogy nem
túl fényűző-e a palástom? Megnyugtatott, hogy hát az aztán nem.

Lassan teltek a napok, és egyre izgatottabban vártam a karácsonyt.
Mert egy éjjel az jutott eszembe, hogy ajándékot viszek a Kisjézus-
nak. Igaz, aranya már van, de mit kezd vele egy kisbaba? Karácsony -
este nem esett. Így is csak libasorban lehetett menni a kitaposott úton.
De legalább csillagos volt az ég, és a hó is világított, ahogy ráverő-
dött az ablakokból a petróleumlámpák fénye.

A templomban zúgott az orgona, s tán az égig szállt a hívek szó-
zatával. Majd kiugrott a szívem, mikor a háromkirályok behozták az
ajándékkal teli ládát. És hirtelen jó kedvem támadt, mikor odaléptem
a jászolhoz, és a Kisded mellé helyeztem a babacsörgőt. Mindenki meg-
hökkent, csak a Kisjézus mosolygott rám, csecsemő módra.

De az is lehet, csak én láttam úgy.
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Nemes Nagy Ágnes
rövidversei
A címben említett művek nem fedezhetők fel az irodalomtudományi
kézikönyvek passzusaiban, esztétikai vagy verstani szakkönyvek,
életrajzi összefoglalók ugyancsak nem tárgyalják ezt a fogalmat. Ám
ennek ellenére sem ismeretlen kategóriáról van szó, hiszen a versol-
vasók és versszeretők közül feltehetően sokan tudják, sejtik poétikai
meghatározás nélkül is, pontosan mit takar e szó. Jelenti azokat a ma-
gyar költészetben is már legalább száz-százötven év óta létező, filig-
rán, par excellence költői műveket, amelyek terjedelmük kicsinysége
miatt nem tűrik a lírától idegen ballasztot, azaz hiányzik belőlük a
retorikus tárgyalásmód, s mellőzik a politika kívánta/megszabta
mondanivalót. Hatásuk kiváltója eleven gondolati koncentráltsá-
guk, érzelmi telítettségük, irizáló, illetve ironikus és/vagy reflexív
szemléletmódjuk. Különös sajátosságuk, hogy áttételes nyelvi vagy
tartalmi struktúrájuk következtében megértésük kicsit más, mint a
külső-belső benyomásokat direktben megfogalmazó alanyi — szub-
jektív vagy közösségi — költészeté. Annak ellenére ugyanis, hogy egé-
szükben is azonnal hatnak, tényleges, minden részletre kiterjedő ér-
telmük mégis többnyire csak rétegről rétegre, fokozatosan világosul
meg, egy-egy újabb értelmi szint, a hozzá tartozó utalások, jelzések
felfedésével, a befogadó kognitív és szenzitív képességeinek teljes
igénybevételével, anélkül, hogy e versek egy pillanatig is a misztika
vagy a mitológia területére tévednének. Ez a kettős tulajdonság,
vagyis az egész vers irányultságának azonnali érzékelhetősége, pár-
huzamosan a részismeretek feltárásának és a megértésének időben
elhúzódó kiegészülésével, lényegi jellemzője ezeknek az alkotások-
nak, s ez biztosítja azt, hogy az említett művek hosszantartó hatásúak,
mindig újra s újra elővehetők legyenek, generációkon átívelő, egy-
szerre állandó és változó elemekből összetevődő olvasatokkal.

Rövid, néhány soros versek, amelyek távol tartották magukat min-
den politikától, persze már a világirodalom korai, fennmaradt alko-
tásai között is akadtak. Közülük az egyik legelső és általában ismert
az eredetileg sírfeliratként funkcionáló epigramma, fényes karriert fu-
tott be az európai és ezen belül a magyar irodalomban is. A keleti
népek ugyancsak művelték a néhány soros, tömör, a pillanatot lé-
nyegében megragadó alkotásokat, amilyen például a perzsa rubái,
vagy a japán haiku. A nemzeti kultúrán is átnyúló darabjaik magyar
nyelvű műfordításokban is olvashatók, az elsőt Omár Khajjám, a má-
sodikat főként Macuo Basó versei reprezentálják. Ezek azonban, még
közülük a zaklatott hangvételűek is, a külső és a belső természettel
harmóniában élő költők alkotásai, akik nem kérdőjelezték meg, s nem
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szemlélték külső pontból sem saját személyüket, sem azt a tevékeny-
séget, amely a verset létrehozta. Az 1800-as évek végén azonban meg-
erősödött egy másik világszemlélet az európai civilizációban: a be-
nyomás költőiségét felváltotta a nyelvben létezés kalandja, annak
kétféle bevégződési lehetőségével, az elbeszélés háttérbe szorult az
ábrázolás mögött, a bizonyosság mellé lépett a kétely, a bemutatást
kiegészítette az utalás. Az egyosztatú világ több szálra bomlott, a
művek teremtésével kapcsolatos feladatok átalakultak a létezés hatá-
rait kutató, feszegető problémákká. Végeredményben a szerző–alko-
tás–befogadó korábbi összhangja, az egyetemes és az örök kérdőjele-
ződött meg, s ez a művészeti produktum lényegét erősen befolyásoló
változás átalakította az egész európai művészetet, a szavakban s a
szavak nélkül megnyilvánulót egyaránt.

Az a rövidvers, amely mentes a leírástól, az alanyi élmény meg-
örökítésétől, s helyette a létezést és/vagy magát a létezőt választja
tárgyául, a magyar költészetben Arany Jánossal vette kezdetét.
Élete végén írt nem elbeszélő költeményei, néhány balladája, főként
azonban őszikéi, s illúziótlan, kiábrándult, egy-két strófás, néha
ennél is rövidebb versei addig ismeretlen hangot szólaltattak meg.
Jól példázza ezt az a kétsorosa, amelyet akkor írt, amikor emléke-
zőverset kértek tőle egy honvédemlék felavatására: „Itt nyugosznak
a honvédek: / Könnyű nekik, mert nem élnek!” Arany a két sor két
igéjét még ki is emelte, hogy ezáltal is hangsúlyosabbá tegye az
érték-bizonytalanságot, végső soron az élet és a halál, a boldogság
és a boldogtalanság egyáltalán nem szokványos, nem hagyomá-
nyos és nem magától értetődő egymáshoz rendelését: biztos, hogy
azé az örömtelenség, aki már meghalt? és azé az öröm, aki még él?

Vagy idézni lehet még a Meddő órán című versét, amelynek prog-
ramja nyíltan szakít a külvilág késztetéseivel, ám elkerüli az alanyi
költő magabiztosságát és kinyilatkoztatásait is:

Belenézek a nagy éjszakába,
Alszik a föld, maga árnyékába’;
Itt vagy amott csillagok röppennek:
Gondolatim is úgy jönnek-mennek.

Gondolatom szappanbuboréki
Csillogók, mint odafenn az égi:
De töredék mindkettőnek utja —
Mind szétpattan, mielőtt megfutja.

Ugyanígy, ha magunk előtt látjuk például a házsongárdi temető
Dsida-sírboltjának feliratát, ezt a megrendítő négysorost, amelyet
életünk során annyiszor elmormogtunk magunknak, mindenki
azonnal tudni fogja, mire is kell gondolni a rövidvers megnevezése
alatt. S habár igazi definíciója nincsen, tematikus körülírása ennek
ellenére, részben ellentétek — tézis/antitézis — segítségével min-
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den gond nélkül lehetséges. E versfajta alapértéke az az etikai szi-
lárdság, amely nem más, mint bátor szembenézés a még várható
életpályával, s annak lezárulásával, egyben illúziótlan leszámolás a
múlttal. Együttérzés minden élővel, a saját személyiségnek mint
a nagy természet apró részletének szemlélete. Félelem nélküli bi-
zonyosság és a néven nevezés kikerülhetetlen kötelessége. A döntő
szavak megtalálása, sallangok és bonyolultság nélküli önkifejezés,
a végső gesztusok elfogadása, a tartalom által megszabott forma
gya korlása. Lemondás, de nem azért, mert szerzője tagadja az ér-
tékeket, hanem azért, mert már nincs érdem, amire még szüksége
lenne. Kiemelt szellemi társakkal jellemezve, bár a körbe mások is
tartoznak még: Hölderlin, Rilke, Pilinszky, Emily Dickinson.

�

A továbbiakban nem annyira a szakirodalomra, mint inkább az iro-
dalmi hatásokra figyelve vizsgáljuk meg, hogy maga az érintett mi-
ként vélekedett a rövidversről. Van Nemes Nagy Ágnesnek egy apró
kis jegyzete, amelynek ez a címe: Császárkörte; először a Metszetek című
kötetben jelent meg, éppen harminc éve. Ebben a maga számára mint-
egy összefoglalta, miben is látta a leginkább körülírható és legismer-
tebb rövidvers lényegét. Íme, többek között ezeket állapította meg:
„A négysoros versszak. Egy időben, fiatalon, ez volt nekem a vers
alapeleme. Pontosan négy sor, se több, se kevesebb. Konzervatív,
klasszikus versképzés (…). Egy négysoros akkor jó, ha aránylag kis
hangsúllyal kezdődik (a körte vékony nyaka) (…), a harmadik sor-
ban testesedik és a negyedikben! A negyedikben kikerekedve, széles
mozdulattal, súlyosan lezárul. A súlyelosztás égető: a negyediknek
kell legsúlyosabbnak lennie. Ezért a körte- vagy vízcsepp-forma, a le-
felé szélesedő. (…) És milyen jó volt, de milyen jó volt megcsinálni
azokat a négysorosokat, úgy tartottam őket a kezemben végül is, mint
nagy, sárga császárkörtéket, vagy ezoterikusabb, zöld-barna alexan -
dereket, nem is csináltam őket persze, csak úgy megértek maguktól.
Ám a körte nem az egyetlen gyümölcs.” Látható, milyen magától ér-
tetődően alkalmazta az értelem és az érzékek összetartozását, a tar-
talmilag és nyelvileg is frappáns hasonlatot, a gyümölcs és a vers meg-
érését egymásra másolva, saját költői tevékenységét pedig mintegy
kiiktatva. De vigyázat, nem az alkotás tagadásáról van szó, hanem
csupán annak külvilág általi determinációját fejti le, ahogy a gyümölcs
a maga csendességében a fán, úgy válik tökéletessé a mű, a lét teremt,
s nem a költői szándék vagy a külvilág.

�

Nemes Nagy Ágnes egyik legismertebb négysorosa az Amikor címet
viseli, a Napforduló című kötet „Ekhnáton” ciklusának a része. En -
nek a kis versnek igen gazdag szakirodalma van, ahogyan Z. Urbán
Péter összesítéséből kiderül, de talán, ennek ellenére lehet még mel-
léjük tenni egy-két vonást.
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Amikor én istent faragtam,
kemény köveket válogattam.
Keményebbeket mint a testem,
hogy ha vigasztal, elhihessem.

Ez a négysoros a hét versből álló ciklusban nem áll egymagában,
hiszen rajta kívül még három hasonlóan rövid terjedelmű vers ol-
vasható még itt, így szám szerint tulajdonképpen többségben van-
nak. A ciklusnak hosszúvers–rövidvers-ritmusa van: 2–2–1–2, s ha
Nemes Nagy Ágnes előbbi kategorizálását tekintjük, az egyszerre ér-
vényes a vizsgált négysorosra, illetve magára az egész ciklusra is: a
két hosszúverssel és antitézisükkel, a két rövidverssel aránylag kis
hangsúllyal — egy életérzés külső képeivel — kezdődik, a harma-
dikban (Ekhnáton az égben) azonban kitestesedik, — a vallomásból és
a leírásból nem marad más, mint érzékeltetés — s a befejező két rö-
vidverssel, súlyosan lezárul. Erről a hét versről a szakirodalom több-
ször leszögezte, hogy két hang párbeszédének is tekinthető, ha így
van, akkor a ciklus végére ez az interakció megszűnik, a két hang
eggyé válik, vagy: kölcsönösen kioltják egymást. Jobban megfigyelve
e hangok alapállása különböző: az egyik elbeszélő/emlékező, a
másik vallomásos/szembenéző. E különbséget a szerző tipográfiai-
lag is érzékeltette az utóbbi kiemelésével. A címben található néven
kívül nincs egy szó, egy utalás, semmi, ami a névvel jelölt személyre
vonatkozna, vele valamilyen kapcsolatban állna. Sőt, kimondottan
Jézus Krisztust idéző allúziók fedezhetők fel egyes soraiban, igaz, a
fáraó és a megváltó elkötelezettségének bizonyos összetevői megfe-
leltethetők egymásnak. Nyilvánvaló továbbá, hogy minden egyes
versrétegnek életrajzi alapja is van, ezek közül az utókor van, amit
ismer, van, amire ráismer — de szép számmal akadnak olyan rész-
letei, amelyek ily módon soha meg nem fognak nyílni az olvasók
előtt. Ám ez nem is okvetlenül szükséges, az ív így is tökéletes, a kis
esszében említett szerkezet világosan felismerhető. Nem biztos
ugyan, hogy ez a struktúra a megírásban tudatos volt, de a szer-
kesztésben mindenféleképpen. Ez a ciklus a személyiség önmagát
meghaladásának esélyeit kutatja, az istenteremtés és a feltámadás
ugyanannak a lehetőségnek két különböző oldala, nem választási le-
hetőség, hanem egy gyötrő lehetőség elfogadása. Hiszen „feltámadni
éppolyan nehéz”, ahogy egy másik négysorosában olvasható.

A ciklus harmadik része, az Amikor című négysoros első két sora is
aránylag kis hangsúlyt képvisel. A versbeszéd, amely ráadásul egyes
szám első személyben szólal meg, két egyszerű tényközléssel kez-
dődik, két színtelennek tűnő kijelentéssel. Legfeljebb az istenfaragás
cselekedete ragad meg a befogadóban — tételezzük fel, hogy e ver-
seket később is úgy olvassuk, mint először —, de mindez fizikai va-
lóságában, egyszerű szoborkészítésként is értelmezhető. A harmadik
sor azonban, amelynek karakteresnek kell lennie, azonnal eltávolít
a kézzelfogható realitástól, s más szintre emeli a szavakat: kemény a
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kő, kemény a vas, kemény a menny, de a test közmondásosan gyenge
és esendő. Nála keményebbet találni, nem kerül különösebb erőfe-
szítésbe, ezért azt a teremtésbe bevonni, nem látszik indokoltnak. Ezt
a hasonlatot is elbizonytalanító gyengeséget támasztják alá a ciklus
ki nem emelt sorai, másik oldalát, a lényegi keménységet viszont,
ami kizárólag az időben bomlik ki, fokozatosan mutatják be a kurzi-
vált részletek, s különösen a negyedik rövidvers utolsó sora, amely
egyben cikluszáróként a leginkább kiemelt helyen áll: „hiszem a test
feltámadását”. A gyenge test a hit idejében meg-megújulóvá válva
nyeri el erejét, s ennek következtében lesz mérhetővé az istenfara-
gáshoz használt kő keménységéhez. Ez az a keménység, amely nem
a partikuláris, romlandó anyaghoz, hanem a belátás és elfogadás te-
rében halhatatlanná váló testhez szilárdul.

A déli fényben álló tárgyak a Marcus Aureliust megidéző Koszto -
lá nyira tekintenek, „messze az olcsó, híg dudaszótól”, a viszonyok és
kapcsolatok megszüntetve megőrzését mutatják, helyükbe jeleiket és
emlékeiket engedve csak. A kötöttségekkel tisztában lévő, azokkal
nem harcoló, azokat fölfelé kikerülő emberről vallanak, aki Ekhnátont
faragja, Krisztust faragja, vagy mást, ez tulajdonképpen mindegy is,
mert a boldogság nem a tettekben, vagy a tetteken túl található, mert
az igazi tett, a magasabb rendű, a fényadó, az maga a szemlélés. Maga
az istenteremtés — konkrétan vagy csak elgondolva, mindegy is — a
boldogság. Minden más kötöttség az idő része, s azon kívül csak az
első mozgató van, mert — Babitscsal szólva — habár a világnak „talán
nincsen célja és értelme”, mégsem lehet más álláspontra jutni, mint
erre: „hiszek a világban, mert eszem el nem éri”.

�

Az életmű szinte emblematikus darabja után talán érdemes meg-
vizsgálni annak egyik kevésbé ismert párját is. Címe: Kakukfű.

A kakukfüvet ismered?
Oly csepp, szelíd, gyengelila,
hogy észre sem veszi a réten
szinte senki emberfia.

De amikor leszáll az est,
mikor a mező szendereg,
s arra járnak az esti lepkék,
a fémes-szürke szenderek,
nagy potrohukat, fejüket
befonja akkor, mint a fátyol
a kakukfű mézes szaga
s lebukfenceznek illatától.

Nemes Nagy Ágnes ezt a két aszimmetrikus strófából álló verset
köteteibe nem vette bele. Keletkezéséről csak azt lehet tudni, hogy
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életének utolsó két évtizedéhez köthető, az Éjszaki tölgyfa utáni évek
egyikéhez, amikor már összegyűjtött munkái láttak sorozatban nap-
világot. Gyermekvers? Talán. Ám ellentmond ennek az a tény, hogy
nem a kimondott gyermekversek ciklusában található. Látszatra pil-
lanatkép. Olyan benyomást kelt, amely nem csupán formájában, de
tartalmában is folyamatosan az aránytalanságok mezejére téved.
Legalábbis az első olvasás után. Szavai megkérdőjelezik, egyben ki-
terjesztik a líra által elfogadható és alkalmazható szavak halmazát, s
még a huszadik század sokféle költészeti forradalma és ellenforra-
dalma után is tanulsággal szolgálnak. A botanika, főleg a virágos nö-
vények beemelése, különféle poétikai célokra való felhasználása a
nemzeti irodalmak régi-régi hagyománya. De a regiszter nem valami
bő. Rózsa, liliom, tulipán, margaréta; cédrus, tölgy, fenyő, akác; bár
nagyszámúnak tűnik a lista, ha valaki az általánosan ismert, magya-
rázatot nem igénylő neveket kezdené sorolni, hamar a végére érne.
A kakukfű pedig egyáltalán nem tartozik ebbe a sorba, s bizony sok
versszeretőnek okozna gondot fényképére ráismerni, hát még a ter-
mészetben megtalálni. Némi könnyebbséget okozhat talán, hogy il-
lata egyedi, eltéveszthetetlen, ám a mai városlakó számára evvel
együtt sem könnyű a rátalálás. És milyen lepke is az a szender? És
miért „esti”? És miért „fémes-szürke”? Ezeknek a fogalmaknak a
pontos meghatározásához, megismeréséhez, a növény és az állat ké-
pének felidézéséhez bizony a Biológia lexikont kell fellapozni, vagy
más, a rovarokkal is foglalkozó könyveket. Minden fogalomért per-
sze nem kell külső forráshoz fordulni, hiszen van egy szó, amit nyil-
ván mindenki ismer, ez pedig a potroh. S miközben az olvasó lapoz-
gatja az önmagukban is érdekes könyveket, válaszolnia kell erre a
felvetődő kérdésre: szükséges-e mindez a vers megértéséhez?

A Kakukfű című kis remeknek ráadásul van egy, a biológia és a pszi-
chológia határán álló rétege is, aminek egyben filozófiai összefüggé-
sei is vannak. A szagingerek ugyanis nem mások, mint az illatozó élő-
lény vagy tárgy által kibocsájtott vegyi anyagok, amelyek az ember
orrába jutva vegyi ingerületet keltenek. Ez jut el a szaglóközpontba,
s válik az agykérgi működés segítségével érzékletté. Az ingerülettől
az érzékelésig tartó mechanizmus a törzsfejlődés alacsonyabb és ma-
gasabb fokán álló fajokra egyaránt jellemző, s egyben az élet közös
eredetét és a közös származást, az egymásrautaltságot és az együttes
sorsot is demonstrálja. Az evolúció kapcsot képez növény, állat és
ember között, s ez a tény, mint a közös örökség használatának vagy el-
használásának lehetősége egy újabb, a vers másfajta, a szavak elsőd-
leges, költői jelentőségén túli értelmezésére is lehetőséget nyújt.

Nemes Nagy Ágnes verse ugyanakkor biológiai fogalmai ellenére,
vagy éppen avval magyarázva és ellenpontozva a tartalmat, a költé-
szet ragyogását is érzékelteti: azt, hogy a legjelentéktelenebb(nek lát-
szó) személy, tárgy, esemény is kelthet művészi hatást, amennyiben
rendelkezik avval az apró formai és/vagy tartalmi többlettel, amely
a köznapit, a banálist elválasztja a mesteritől. Ez utóbbi mindig hu-
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manizált, abban az értelemben, hogy az emberhez kapcsolódó, az em-
berhez tartozó, de nem okvetlenül emberi megnyilvánulású, hanem
annál sokkal bővebb: lehet egy szép színárnyalat, egy szép mozdulat,
egy szép dallam, egy szép arc, egy szép tárgy, egy szép természeti je-
lenség, egy szép illat. Vagy lehet rút is, mert a szépség nem egyenlő a
szirupos ábrázolással, tudjuk, Schiller is rohadt almát szagolgatott,
hogy ihletet nyerjen, és biztosan sokan irtóznak a zümmögő boga-
raktól. A szép/rút megláttatásán keresztül a kakukkfű és a szende-
rek a valóság mögött felsejlő igazságra tanítanak, anélkül, hogy a vers
egy szóval is erre utalna. Megértéséhez, a szavak hátterében rejlő ér-
telem és érzelem befogadásához természetesen nem kellenek a tudo-
mányos ismeretek. Mégis, hiányuk egy értelmezési rétegtől fosztja
meg az alkotást, tudásuk viszont elmélyíti azt az üzenetet, mely a
szerzőtől származik, s amelyet a vers szövege őriz.

S ha már biológiai vonatkozásokat megvizsgáltuk, néhány pillan-
tást vethetünk még a vers nyelvi megformáltságára is. Az, amit a szö-
vegbe zárt „történetnek” lehetne mondani, nagyon egyszerű, valójá-
ban egy megragadott pillanat, kitérők nélküli, az idő szabályos
múlásának megfelelő leírása. De a kifejezések! Először a melléknevek:
csepp, szelíd, gyengelila, fémes-szürke, mézes; aztán az igék: szen-
dereg, befonja, lebukfenceznek. A stilisztikai tankönyvek, tanulmá-
nyok és kézikönyvek ezeknek a jelzőknek és igéknek különleges han-
gulati hatás tulajdonítanak, és a szecesszióval rokonítják őket. Ahogy
a természettudomány beszüremkedése tematikailag, úgy az alkal-
mazott nyelv strukturálisan volt idegen abban a közegben és abban az
időben, amelyben a vers született. A vers keletkezésének idején, ott és
akkor mindkettő távolodást, tárgyiasulást jelzett — de nem a korábban
Nemes Nagy Ágnes által kialakított stiláris eszközök segítségével
—, ráadásul úgy, hogy az alkalmazott tartalmi és nyelvi alkotóele-
meknek semmi közük nem volt a keletkezés idejének modernségfel-
fogásához sem. Azaz e kis, semminek tűnő versecske nem csupán az
(egyed)uralkodót, hanem az azzal szembenállót is kikerülte, s meg-
mutatja, hogy vissza lehet térni egy olyan hagyományhoz, amelyben
a kifejező és a kifejezett egymást feltételező, nem pedig egymást ha-
talmi pozícióba rendező helyzetet foglal el. Továbbá a nyelvi jelleg-
zetességek mellett a vers szerkezete is figyelemre méltó, mert nem
szorítható bele a tankönyvek vagy kézikönyvek sémáiba. A tizenkét
sor 4 + 8 soros egységekre oszlik. Az első négy sor az expozíció, a vers
felütéssel, azaz egy kérdéssel kezdődik. Ezt követi három sorban a
válasz, s hiába az első sor nyomatéka, az utána következők sorról
sorra visszavesznek annyit, hogy az egész versszak végül aránylag
kis hangsúlyú marad. A súlyelosztás azonban a második részben
megváltozik, amit már az elején álló, ellentétes értelmű kötőszó is
jelez. Hiába az egymás mellé rendelt mondatok késleltetése, a hang-
súly sorról sorra visszamagasul, s a tetőpont, mint csattanó a vers
utolsó sorára esik; a lassan, nyugodtan kezdődő vers ebben a sorban
válik költeménnyé.
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Nemes Nagy Ágnes rövidversei persze sokkal színesebbek, sok-
kal villódzóbbak, mint azt most, némi szaggatottsággal talán érzé-
keltetni sikerült. De nem is ez volt a cél. Csupán az, hogy az utókor
figyelme ráirányuljon egy olyan verstípusra vagy verscsoportra,
amely legalább oly pontosan képviseli írójának eszményeit, mint a
sokat tárgyalt, hosszabb versek, miközben a rövidre szabott hely
szorításában a személyiség olyan jellemzőit is felvillanthatják, ame-
lyek a többi súlyai mögött mindig az árnyékban maradtak.

Emberszabás
Kegyeletsértő

Nekem egy halott ne mondja meg, hogy mit csináljak,
nekiláttam a lakásnak, csak úgy bűzlött a jelenlététől,
a legapróbb tárgy is maszatos volt az ujjlenyomatától,
a kamra televolt majd-valamire-jó-lesz-még
dolgokkal, soha semmire nem voltak jók,
és most már nem is lesznek, tizenkét
szemeteszsákra való cuccot ganajoztam ki,
és vittem le a kukákhoz, ott végezte a
szemüveggyűjteménye, melynek minden retkes
darabjához más szempár szükségeltetik,
a működésképtelen tranzisztoros rádiók garmadája,
a kábelek és elromlott lámpák, a nyeletlen kések és a
pengétlen késnyelek, a kép nélküli keretek és a
keretezetlen képek (nincs kettő, amelyik passzolna egymáshoz),
a kiszáradt töltőtollak, melyekbe nem lehet tintát kapni,
az üres öngyújtók, melyeket sehol nem töltenek újra,
a kilyukadt zoknik, amelyeknek stoppolásával
semmi értelme rontani a szemet, mikor öt pár
kínai zoknit kapsz egy ezresért, és ha már itt tartunk,
az alma, körte, gomba, rumbatök formájú stoppolófák
arzenálja, melyeken csak azért sem foltozok soha
kínai zoknit, egy csomó olyan kütyü és szerkentyű
és vízicsoda, amelyeknek létezéséről nem is tudtam,
de nem is akartam tudni, amelyek hasznáról
fogalmam sincs, de nem is akarok fogalmat alkotni,
válogatás nélkül szórtam a zacskókba az egész
hóbelevancot, egy hörcsögmódra leélt élet kellékeit,
és komolyan, úgy, de úgy megkönnyebbültem,

LACKFI JÁNOS
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mikor mindentől megszabadultam, csak arra
eszméltem fel, hogy a házmester rázogatja a vállamat,
mit bőgök itt a kukára borulva.

Halottvirrasztó

Nekem egy halott mondja meg, hogy mit csináljak,
ilyen ember több nem élt, nem él, nem is fog
a földkerekségen, mindent hozzá viszonyítok,
mindig kikérem a véleményét, hiszen bármelyik
szobában bármelyik irányba nézek, ő tekint vissza rám,
és mindig helyesel, nagyon jámbor lett,
mióta megboldogult, sosem zsémbel,
nem akad fenn minden apróságon, nem vádol,
hogy szórom a pénzt, és hogy mindent rossz helyre
teszek vissza vagy eleve rossz helyen tartok,
nem mondja, hogy így nem lehet élni, hiszen
nem is él, mindig ilyen csendes emberre vágytam,
aki nagy, barna szemével hallgatagon helyesli,
bárhogyan is döntök, éppen ezért mindig úgy is
cselekszem, ahogy helyeselné, ha élne, bár míg élt,
nem nagyon lehetett úgy cselekedni, hogy helyeselje,
azért ne aggódjatok, nem savanyodtam ám be,
és nem is csavarodtam be, eljárok ám én itthonról,
dehogyis élek a négy fal közé zárva, mindennap
legalább fél órát sétálok, ha esik, ha fúj,
negyedórányira van ugyanis a temető,
a sírkőről is ő néz rám a fekete szemével,
barna lenne, csak fekete-fehér a fotó,
láthatóan jól esik neki, hogy elszabadultam
kicsit otthonról, hogy eljöttem a találkára,
ahol senki se láthat meg bennünket, hogy
rengeteg tennivalóm közepette végre
rá is szánok egy kis időt.
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Nagymama rejtelmei
Akkora pofont adtam a tizenhat éves fiamnak, hogy székestül felborult.
Pedig azok közé tartozom, akik elvetik az erőszak minden formáját. Most
azonban olyat tett, hogy nem tudtam türtőztetni magam. Áruba bocsá-
totta a családi ereklyénket, egy pravoszláv aranykeresztet.

Egyébként nem rossz gyerek. Ő is szeret barkácsolgatni, csakúgy, mint
én. Megtanítottam jó néhány szakmai fogásra.

Apróság miatt nyitottam be a szobájába, túl hangosan hallgatott zenét.
Éppen kezdtem mondani, hogy zavar, halkítsa le, amikor megláttam az
ereklyét egy halom számítógép-tartozék tetején. Úgy hevert ott, mint egy
közönséges alkatrész.

— Hogy került ez ide? — förmedtem rá. — Miért vetted ki a vitrinből?
— Nemsokára jön a barátom — válaszolta —, tudod, akivel cserebe-

rélni szoktam a komputeres cuccokat. Hoz nekem egy szuper winchestert,
beszámítja az árába a keresztet.

Na, ekkor csattant el a pofon.
Megütöttem, de nekem is fájt. Rám a saját mulasztásom ütött vissza. A fi -

am ugyanis nem tudhatta, milyen történet fűződik a kereszthez, mert
sosem meséltem el neki. Nem tudhatta, miért tekintek családi ereklyének
egy öt centi hosszú pravoszláv keresztet, amikor mindnyájunkat római ka-
tolikus templomban tartottak keresztvíz alá.

Legszívesebben mindjárt magyarázatba fogtam volna, de ahhoz túlsá-
gosan zaklatottak voltunk. Különben is, a gyerek felöltötte magára a ha-
ragszomrád álarcát, biztos voltam benne, minden közeledést elutasítana.
Másnap reggel köszönés nélkül ment el iskolába. Én azonban sürgető kény-
szerét éreztem annak, hogy mulasztásomat pótoljam. Kihasználva távol-
létét leültem a számítógépe elé. Úgy döntöttem, ha beszélni nem tudok
hozzá, írok neki. Írok anyai nagymamámról, az ő dédanyjáról.

Nyitottam egy új fájlt, és azt a címet adtam neki: Nagymama rejtel-
mei. Mire a fiam estére hazaért, kilenc történetet sikerült bebillentyűznöm
a komputerébe. Az első a kereszt hozzánk kerüléséről szólt.

Családi ereklye

Ezerkilencszáznegyvennégy tavaszán nagyanyám megszülte a ki-
lencedik gyerekét, egy kései gyermeket. Ősszel elérte a háború a
falut, ahol családunk lakott. Ránk úgy köszöntött a baj, hogy az ajtót
berúgta egy orosz katona, és mutatta, hogy enni kér. De éppen nem
volt kéznél étel. Ekkor nagyapámat nekilökte a falnak, hogy ott hely-
ben agyonlövi. És már majdnem meg is tette, mire nagyanyám elő-
vette a mellét, egy pohárba tejet fejt, és odanyújtotta az orosznak.

A katona visszahőkölt. Csak nézett nagyanyámra és a karon ülő
nagynénémre, de úgy, mint aki csodát lát, Máriát és a Kisdedet.
Aztán hátrálni kezdett, hirtelen szétrántotta pufajkáját, és olyan erő-

ADONYI SZTANCS
JÁNOS

1958-ban született Nyír -
adonyban. Újságíró, író.
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vel szakította ki nyakából a pravoszláv keresztet, hogy ingnyakára
vér sercent. A keresztet az asztalra tette, és elrohant.

Attól fogva ereklyeként tiszteljük az orosz katona keresztjét.

Csikók és szellemek

Nagyanyám mostohaanyját boszorkánynak tartották a faluban.
Bűbájolásban csak egy szüle volt erősebb a mostohánál. Én a két
vajákos teremtést nem ismertem, meghaltak még a két háború kö-
zött. Nagymama — hasonlóan másokhoz — tudósnak nevezte őket.
Amúgy nemigen mesélt róluk, kivéve egyetlen történetet, azt vi-
szont egy életen át emlegette.

Az első világégés után zavaros idők jártak. Nagyszüleim még
fiatal házasok voltak. Tartottak néhány lovat, de büszkék igazán
csak két kesely csikóra voltak. Hanem egyszer a kipányvázott csi-
kók megriadtak valamitől, elszakították a kötelet, és úgy elinaltak,
hogy jóformán az irányt sem lehetett tudni, merre szeleltek el.

Keserves kétségbeesésében nagyanyám elment a mostohájához,
adjon tanácsot, mitévők legyenek.

— Visszakerülnek hozzátok a csikók — jósolta a mostoha —, de
nem tudom, merre járnak. Eredj lányom ahhoz, akinek nagyobb a
tudása!

Az erősebbik tudósasszony azzal kezdte, hogy elültette nagya-
nyámat az ablaktól.

— Húzódj onnan, nagyon járnak a szellemek! — mondta, majd
így beszélt: — Menj haza, fogjon be az urad, és rögtön induljatok
Nagykárolyba! Ott lesznek a csikók. Mire odaértek, már nagy lesz
a mustra. Törvényt vetnek rájuk, ahogy a gazdátlan jószágokra szo-
kás. Siessetek, mert valaki pénzt akar adni értük!

Úgy volt az utolsó szóig, ahogy a tudósasszony mondta. A csi-
kókat pedig szerencsésen hazahozták.

Nagyanyám beérte az örömmel, nem kereste az ok-okozati ösz-
szefüggéseket. Felettébb furcsának találta ugyan a történteket, de
mégis természetesnek és rendjén valónak. Számára az efféle rejté-
lyekkel együtt volt kerek a világ. 

A bárány hatalma

„Veszett, mint akit vasvillával vettek ki az anyjából.” Ez a mondás
járta a párttitkárról, aki a nagy beszolgáltatások idején került a fa-
luba. Küldetéstudata volt. Felvilágosító munkát gyerekek körében
is végzett. Gyakran benntartotta a nebulókat az iskolában a tanórák
után, és dicshimnuszokat zengett a kommunistákról, a szovjet út-
törőkről, valamint a dolgozók édesapjáról, Sztálinról.

Az egyik nagynéném éppen alsó tagozatos volt. Egy véget nem
érő ideológiai okításon egyszer csak felállt és közölte a pártember-
rel, neki haza kell mennie, mert megígérte az édesanyjának, hogy
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vigyázni fog a kislibákra. A titkár elvörösödött, mint akit leöntöttek
paprikával.

— Anyádnak nem tartozol többel — sziszegte —, csak amennyi
tejet szoptál belőle.

A nagy tanító szerette volna, ha községünk az elsők között hoz
létre szovjet mintájú szövetkezetet a megyében. De a parasztok nem
akarták hagyni, hogy elvegyék tőlük a földet, csendesen ellenáll-
tak. A titkár falugyűléseket szervezett, hogy meggyőzze, megfe-
nyegesse a népet. Egy ilyen összejövetelen nagyanyám is jelen volt.
A pártember a fényes jövőről szónokolt.

— Ha önként beadják a földet a közösbe — harsogta —, hama-
rosan olyan módja lesz mindenkinek, mint a főuraknak.

A parasztok ógtak-mógtak, nem hittek az ígéretekben.
— Maga nem akar úgy élni, mint a grófné? — mutatott rá a tit-

kár nagyanyámra.
— Először fogjuk meg a verebet, utána kopasszuk — válaszolta

nagymama talányosan.
Erősen ráijesztett a családomra a pártvezető az egyik nagy-

szombaton. Úgy kezdődött, hogy valaki feljelentette az enyéimet.
Egy apró lázadás történt ugyanis. Apám megelégelte a savanyú sze-
génységet, hogy nincs hús, amikor van. Fogta a nagykést és elvágta
egy bárány torkát. Tisztában volt vele, a világi törvények szerint fő-
benjáró bűnt követett el, hiszen a jószágot be kellett volna szolgál-
tatni az államnak. Csak hát nemzedékeken át az volt a szokás a csa-
ládban, hogy Krisztus feltámadásának tiszteletére nagyszombaton
feláldoznak egy bárányt. A húsából vittek a templomba húsvétva-
sárnap, hogy megszentelje a pap.

Vágáskor, frissiben, mindig megkóstolták a bárányt. Nagyanyám
éppen vagdalta a sütni való húst, amikor megjelent a párttitkár.

— Folytassák! — mondta szenvtelenül az addig titokban se-
rénykedő családnak. Kizárólag a jóindulatán múlott, hogy most le-
csuknak valakit, vagy megússzuk kemény pénzbüntetéssel. S míg
a rajtakapottak mind megdermedtek, a nem kívánt vendég hide-
gen vizslatva körbejárt.

— Miért van ez ennyire szem előtt? — bökött a pravoszláv keresztre,
a családi ereklyénkre, amelyet előkelő helyen tartottunk a kredencben.

— Mert így sokszor ránézünk — tért magához elsőként nagya-
nyám —, és valahányszor ránézünk, megemlékezünk Krisztus
urunk hatalmáról.

A titkár megvetően elhúzta a száját.
— Jézus nemde az Isten báránya, és maguk szeretik a bárányt —

gúnyolódott, majd kéretlenül leült a karos ládára, és rágyújtott.
— Mondom, hogy folytassák! — biztatta a famíliát.
Nagymama ismét munkához látott a vagdaló késsel, de ideges-

ségében mélyen belevágott az ujjába. Erősen összevérezte a bá-
rányhúst, de zavarában nem mosta le, hanem gépiesen, ahogy volt,
beledobta a lábasba. Hamar kisült.
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A pártember visszautasította a kényszeredett kínálást, jó étvá-
gyat kívánt mindenkinek, ő maga tovább cigarettázott. Amikor az
enyéim lenyelték az első falatokat, elnyomta a csikket, és így szólt:

— Tudja maga, mi az a kannibalizmus? — kérdezte nagyanyámtól.
— Nem tudom.
— Amikor az egyik ember eszik a másik testéből. Ahogy a maga

családja most evett a maga véréből. Mindnyájukat elvitethetném.
Kannibalizmus lenne a vád. Maga meg pisloghatna a keresztjére,
milyen kicsi annak a hatalma az enyémhez képest.

Fénygömböc

Amikor villám csapott a házunkba, maga a Szűzanya oltalmazott
bennünket. Nagyanyám legalábbis így tartotta.

A történet egy réges-régi búcsúban kezdődött Máriapócson, ahol
ő fiatalasszonyként járt, és választott egy Fájdalmas Mária-képet a
kegytárgyárus sátrában. Egy nyomdai sokszorosításban készült
munkát vett meg, amelyet beüvegeztek, és vastag fakerettel láttak
el. A képen a Szűzanya mutat tőrökkel átdöfött szívére.

Nagy becsben tartotta nagymama a képet, a port sem állhatta
rajta. Azt különösen rossz szemmel nézte, ha apám rátette a tévé-
antenna zsinórját. Valahányszor vihar kerekedett ugyanis, apám
áramtalanított és kihúzta a tévékészülékből a tetőantennához csat-
lakozó vezetéket, amelyet aztán, hogy ne lógjon összevissza, ráa-
kasztott a falon függő Mária-képre.

1964-et írtunk. Arra a napra, amikor beütött az istennyila, a párt-
titkár is bejelentkezett hozzánk. Korábban járt néhányszor apám
munkahelyén, rá akarta bírni, lépjen be a pártba. De apám sehogy
sem akart kötélnek állni.

— Maga raktáros, jól fizető munkája van — érvelt az agitátor —,
maga már tévét tudott venni. Az ilyesmi szemet szúr. Van is jelent-
kező a helyére. Persze ha belépne hozzánk, biztonságban érezhetné
magát.

Már nagyon sürgette a titkár a végleges választ, megüzente: eljön
a házunkhoz estefelé, és pontot tesz az ügy végére. Ám az isten-
nyila hamarabb érkezett meg, mint ő.

Fenyegető felhő, hatalmas fekete tömlő kúszott az égre, és a falu
felett kihasadt. Annyi eső lezúdult, hogy kiöntöttek a pottyantós
budik gödrei. Annyi villámot látott akkor a nép, mint szikrát a ko-
vácskalapács.

Behúzódott a család a nagyszobába. Egyszer csak borzalmas
hangrobbanás rázta meg az utcát. Látta a szembe szomszéd, hogy
a tetőantennánk leszívja a villámot. Az enyéim felkiáltottak félel-
mükben, amikor bebújt a szobába egy világító gömb az antenna-
zsinór mentén. Nem volt nagyobb egy mázsás disznó kisgömböcé-
nél, és olyan fényt adott, amilyet azelőtt nem tapasztaltak — később
a neonhoz hasonlították.
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A fénygömböc arra ment, amerre az antennazsinór vezette. Las-
san haladt, komótosan. A Mária-képhez érve megállt, tisztelettelje-
sen elidőzött. Pedig folytatódott a vezeték, a vége a kép túlsó felén
himbált. Ezután a fényesség elindult visszafelé, sietség nélkül,
ugyanazon az úton, amelyen bejött. Semmit meg nem perzselt,
semmit meg nem rongált. Eltűnt.

Nagyanyám azonnal hálaimát rebegett. Meggyújtotta a két legna-
gyobb gyertyát a kép előtt, ami által házi oltárt avatott a szobában.
Ahogy engedett az idő, házaikból előbújtak az emberek, és botor-
kálva megindultak felénk a szélrózsa minden irányából. Csudájára
jártak, hogy villámcsapás után minden épen maradt, és hogy a Szűz-
anya megálljt parancsolt a tűzgolyónak. Az asszonyok hányták a ke-
resztet a házi oltár előtt, akár a máriapócsi könnyező kegykép előtt.

A párttitkár valahogy úgy lépett be, hogy rögtön nagymamába
botlott.

— Hallottam, mi történt — mondta.
— Ránk a Szűzanya visel gondot — szólt nyomatékkal nagymama.
A titkár téblábolt egy keveset a félhomályban — az ítéletidő miatt

nem volt villany —, aztán elindult anélkül hazafelé, hogy felhozta
volna apámnak a párttagságot. Soha többé nem zaklatta ezzel.

Nagyanyámnak különleges szeme volt. Megesküdött volna rá,
hogy látta, mielőtt a pártvezető kihúzta a lábát a szobából, szemét
a képre függesztette, és lopva keresztet vetett.

Annyi szent, a titkár nem olyan ember volt, aki szeretett a fel-
sőbbséggel ujjat húzni.

Baltalopás

Ahogy kezdett nekünk jobban menni, egyre inkább megszerették
házunkat a kéregető cigányok. Különösen Róza néni, aki a falubeli
romák ősanyjának számított. Nagymama nemcsak megavasodott
zsírt adott neki, hanem mellé finom tepertőmoszatot is, nem csak le-
foszlott ruhát tett elébe, de régről maradt patyolatvásznat is, nem
csak elhullott jószágot nyomott a kezébe, de ünnepeken egy-egy
egészséges tyúkot, vagy négy-öt friss tojást is. Tulajdonképpen ba-
rátnők voltak. Tisztában voltak vele, hogy a másiknak is nagy tu-
dása van a világról. Ez kizárta a mihaszna tereferét közöttük, és
majdnem feleslegessé tette a beszélgetést is. Nagyanyám leült Róza
néni mellé a nyári konyha küszöbére, váltottak néhány szót, de leg-
főképpen kicserélték csendjeiket.

Róza néni pereputtyához tartozott az az idős férfi, akit az uno-
kabátyámmal falhoz állítottunk. Mindketten kamaszok voltunk, és
éppen egy csehszlovák légpuskával nagyfiúskodtunk. Mámorosan
verebésztünk a szomszéd utcában egészen addig, amíg a vénem-
ber fel nem bukkant.

— Te, nem a ti kisbaltátok van az öregnél? — lökött oldalba az
unokabátyám.
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Nyargaltunk haza, megnézni, megvan-e a balta? A nyári konyha
ajtajánál kellett volna lennie, mindig ott volt. Csontos húst vágtunk,
gyújtósnak való fát aprítottunk vele. De most sehol sem találtuk.
Senkinek sem szóltunk, elporoltunk az öreg után. Világos volt, hogy
mi történt: bement kéregetni, és egy óvatlan pillanatban elcsente az
éles szerszámot.

A harmadik utcában, egy utcafrontra épült ház előtt kaptuk el.
— Megállni! — kiáltott rá az unokatestvérem, és bár még cérna-

vékony hangja volt, az erély mutálósan mélyített rajta.
— Tedd le a baltát! — parancsolt a fiú, és csípőből az öregre fogta

a puskát.
A tolvaj azonban nem engedelmeskedett, hanem hosszan far-

kasszemet nézett vele. Vagy hatvan évvel idősebb lehetett nálunk.
Széles vállú ember volt, ha lecsavart volna egy-egy pofont, biztosan
megszédülünk.

— Nem érted, hogy tedd le?! — erősködött a társam, de rá kel-
lett döbbennünk, hogy nem tudunk mit kezdeni a konok ellensze-
gülővel. Kínos másodpercek teltek el. Az unokatestvérem mind
görcsösebben szorította a fegyvert, már nehéz is volt neki. Csak-
hogy van abban valami ördögi, ha az ember a puska oldalán áll.

— Kurva anyád! — ordított fel hisztérikusan a bátyám. — Azt
hiszed, szórakozunk veled?

Vállához kapta a fegyvert, és a férfi szeme közé célzott. Az öreg
megértette, most tényleg baj van. Az ajka megrándult, makogott
valamit, és a falig hátrált. De a baltát nem engedte el.

Én ekkor tapasztaltam meg, hogy az életben adódhat pillanat,
amikor olyan billenékeny a világ, mint a kezdő kötéltáncos. Ilyen-
kor valami felfoghatatlanon múlik, hogy e pillanaton miként lé-
pünk túl. Nekünk úgy sikerült, hogy nagymama kiáltott egyet az
utca végéről. Ám olyan áthatóan kiáltott, hogy sikolyként hatott.
Mozdulatlanságba dermesztő hang volt ez. Nagymama hozzánk
szaladt, lekevert egy-egy nyaklevest az unokabátyámnak és nekem,
elvette tőlünk a verebésző puskát, a tolvajtól a baltát.

Később kevés szóval megbeszélte az esetet Róza nénivel. He-
gyeztem a fülem, hátha kiderül, honnan tudta, hogy neki léleksza-
kadva rohannia kell a harmadik utcára, hiszen a balta eltűnését a
felnőttek nem vették észre… De ez a kérdés a két öregasszony szá-
mára nem volt kérdés.

Nótabaj

Miután kinőttem a feles hegedűt, a háromnegyedesre nagyanyám
adott pénzt. Éppen próbálgattam az új hangszert, amikor betoppan-
tak hozzánk négyen: a nagybátyám feleségestül, fiastul, lányostul.

— Add csak ide! — szólt rám a nagybátyám, és vidámkodva az
álla alá kapta a cincogó fát. Kezdetben csak fülsértő macskazenét
hallottunk, amit kínjában ad ki magából a zeneszerszám, ha ava-
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tatlan kéz gyötri. Már ettől is megrökönyödtünk, mert önmagáért
való mórikálás, helytelen csúfondárosság érződött ki belőle. Hanem
aztán elszabadult valami. A nagybátyám úgy rángatta a vonót a
négy húron, hogy mindenki megborzongott. Szakadoztak a vonó-
szőrök, de ő nem állt meg, húzta veszettül. Mintha kicserélt ember
lett volna, mintha ő is, meg a hegedű is csak használva lett volna va-
lamihez. Öntudatlan játéka a hangszerrel egyre inkább démoni nye-
kegéssé, kopogássá, zörgéssé változott.

— Hagyd abba, az istenedet! — kiáltott rá a felesége, és ezzel egy
időben elpattant egy húr. Nagybátyám szempillantás alatt magához
tért, megszégyenülten nyújtotta nekem a hegedűt, aztán leült borozni.

Nagymama sokat adott a jelekre. Arcából kiszaladt a vér. Kiment
a nyári konyhába, lerogyott az egyik sarokban. Vénségére mindig
feketében járt. Mint egy szűkölő puli, úgy ült ott a félelmével. 

Nem telt bele egy hét, közúti balesetben meghalt a nagybátyám
felesége.

— Most ért véget a nóta — mondta nagymama gyászba révülten.

A pokol zsírja

Ismerek egy kiváló férfit, aki egy angyalcsináló kapzsiságának kö-
szönheti az életét. Az anyja Budapest ostromakor került vele áldott
állapotba. Az apját elhurcolták az oroszok, miután elfoglalták a vég-
sőkig kiéhezett várost.

Szaladt az anya a hozzáértő asszonyhoz, hogy hajtsa el a mag-
zatot, hiszen van már neki két gyereke, ilyen körülmények között
nem hiányzik a harmadik. Az angyalcsináló, cserébe a munkájáért,
egy kiló zsírt kért előre fizetéssel.

Szegről-végről rokonságban álltunk az abortuszra készülő
asszonnyal, aki nem tudott máshova tekeredni, csak hozzánk, a vi-
déki atyafisághoz. Elutazott nagymamámhoz, és elmondta búját-
baját.

Nagymama szánta szegény párát, ezért feltarisznyázta egy nagy
kerek kenyérrel és egy üveg borral. A nő azonban megérezte: ha na-
gyon összekaparnánk, talán összejönne egy kiló zsír a bödön aljá-
ról, ezért könyörögni kezdett, hogy inkább zsírt szeretne.

— Nem adok — keményedett meg nagyanyám —, mert a zsírral
a pokol tüzét szítanád. —És még hozzátette: — Együtt pörkölőd-
nénk rajta.

Göncölszekér

Nagymama negyven évig, negyven karácsonyon át várta a fiát,
mert sosem hitte el, hogy meghalt. Miért is hitte volna, hiszen nem
álmodta, nem érezte meg.

A fiú, az én anyai nagybátyám parasztgyerek volt. Két cakkos
szélű, megsárgult fénykép maradt utána, meg egy katonaláda,
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amelyből kamasz koromban galambdúcot fabrikáltam. Talán sosem
engedte volna meg nagyanyám, hogy szétverjem azt a ládát, ha az
én arcvonásaim nem hasonlítanának annyira a fiáéhoz.

Az egyik megmaradt fotográfián egy szakasz katona között talá-
lom a nagybátyámat. Hegyivadászok, valahol fenn a Kárpá tok ban,
előttük sílécek. A másik fénykép közel hozza őt, egy jókötésű, dús fe-
kete hajú fiatalember néz rám büszkén: jobbról, balról egy-egy szép
csikónak fogja a kantárszárát a házunk udvarán. Körülbelül akkor
zabrálták el az oroszok a két lovat, amikor őt utoljára látták a Szov-
jetunióban egy fogolyszállító vonaton, halálos betegen.

Erős volt, mint a vasék a nagybátyám. Egyszer fogadott a többi
legénnyel, hogy meg bír emelni egy szekeret. Alábújt, és a hátával
megemelte — de sérvet kapott. Ezért az első sorozásnál kimustrál-
ták. Bánatában otthon ráborult az asztalra, és sírt, sírt, hulltak a
könnyei, mint a záporeső. Nagy szégyen volt a faluban, ha valaki
kimaradt a katonaságból. Később persze ő is angyalbőrbe bújha-
tott, vakmerő harcos lett a háborúban.

Amikor kiment a frontra, azzal búcsúzott:
— Bármeddig leszek távol, egyszer, egy szép karácsonyon be-

toppanok a szülői házba.
Aztán eltelt vagy húsz karácsony. Talán éppen a huszadikon

nagyanyám azt vette a fejébe, hogy a fia Oroszországban családos
ember, csak valamiért nem engedik vissza a hazájába. Jézus szüle-
tésének ünnepén mindig kezébe vette a családi ereklyénket, a pra-
voszláv keresztet, azzal imádkozott a Megváltóhoz, hogy segítse
haza a nagybátyámat.

Nagymama számára az utolsó karácsony, a negyvenedik, 1983-
ban következett el. Akkor így szólt:

— Lehet, már csak a másvilágon találkozom a fiammal. Nem baj,
őrá ott is vigyázni kell, még nekiáll emelgetni a Göncölszekeret.

Égi súly

Sok esztendővel ezelőtt, húsvétvasárnap reggelén közöltem a csa-
láddal, nem megyek ételszentelésre. Különösebb okom nem volt rá,
hogy kihúzzam magam a közös templomlátogatás kötelme alól,
egyszerűen bal lábbal keltem fel. Özvegy édesanyám joggal vetette
a szememre, ha már meglátogattam őt a családommal a Feltámadás
ünnepén, ugyan miért nem tartok velük az Isten házába? De hajt-
hatatlannak bizonyultam. Végül anyám dohogva megfogta a szen-
telő kosarat, és nyomában a famíliával elindult misére.

Pizsamában kísértem ki az ünneplőbe öltözött családtagjaimat a
házból. Ott azonban földbe gyökerezett a lábunk. A felsepert udvar
közepén egy termetes patkány feküdt. Döglött volt. A kutya végzett
vele.

A vén kuvasz még ismerte nagyanyámat, legtöbbször tőle kapott
enni. Amikor nagymama végsőkig legyengülten a halálos ágyán fe-
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küdt, a kutya hátborzongatóan vonyított. Van olyan házőrző, ame-
lyik jóval a gazdája halála után sem hagyja abba az elviselhetetlen
üvöltést. A mi kuvaszunk ilyennek ígérkezett. Íratlan törvény, hogy
a megszállott állatoknak a szomszédok hurkot vetnek, vagy meg-
mérgezik azokat. Öreganyám ezt nem akarta. Szinte utolsó erejé-
vel kitámolygott az udvarra, és suttogott valamit a kutyának. Az
állat megnyugodott, soha többé nem vonyított.

Mifelénk a patkányt a pokol jószágának tartják.
— Ahonnan kiszorul az Isten, oda beoson az ördög — idézte

anyám nagymama mondását, és jelentőségteljesen rám nézett, az
ünneprontó engedetlenre.

Patkány nem maradhat az udvaron. Lapáttal alányúltam, és le-
vittem a kertbe, hogy mihamarabb eltüntessem. Jószerével mindenki
templomban volt, az egész falu részesült a Feltámadás örömében. Én
meg csak ástam. Gödröt ástam, hogy beletemessem a patkányt…

És akkor valami próba ért ott engem. Hogy miféle, az közelebb-
ről meghatározhatatlan. Ám hogy súlya volt, miként a rossz lelki-
ismeretnek, az biztos. Alázatig rogyasztó teherként nehezedett rám
öreganyám egéből.

Nos, a nagymamával kapcsolatos történetekből ennyit tudtam beírni a fiam
számítógépébe estig. Alig vettem le a kezem a billentyűzetről, már csapó-
dott is a bejárati ajtó. Gyorsan elhagytam a gyerekszobát, bár annyi időm
még volt, hogy üzenetet hagyjak egy cetlin: Keresd a Nagymama rejtel-
mei fájlt!

Még aznap elolvasta a fiam a kilenc történetet. Vártam, hogy bejön hoz-
zám, elbeszélgetünk a családról, az ereklyéről, a kézzelfoghatónál tágabb
világról. De nem jött.

Éjjel azon törtem a fejem, vajon mi lehet az igazi oka a szigorú távol-
ságtartásának? Talán olyan megbocsáthatatlanul lélekrendítő volt a pofon,
amit a kereszt áruba bocsátásáért adtam neki, hogy egy lépést sem tud
tenni felém? Vagy nem is a pofonért haragszik rám, hanem mert eddig tu-
datlanságban hagytam arról, mit jelent nekünk a kereszt? Esetleg nem ér-
dekli, mi történt harminc-ötven-száz évvel ezelőtt azokkal az emberekkel,
akiktől a bőrhibáit, az agykapacitását, a lábméretét örökölte? Hókuszpó-
kusznak tekinti nagyanyám szentjeit, szellemeit, megérzéseit, álmait?
Engem is megmosolyog, amiért úgy fogom fel mindezt mint értéket?

Nagyvárosban, Budapesten nőtt fel a fiam. A gépek, komputerek, digi-
tális holmik bűvöletében él. Lehetséges, hogy semmit sem érzékel a világ
láthatatlan részéből?

Pár évvel ezelőtt meglátogattuk anyámat a szülőfalumban, egy tavaszi
napon. Anyám panasszal fogadott:

— Fagy volt — bosszankodott —, megvakultak a szemek az ágon.
Lefordítottam a fiamnak: ez azt jelenti, hogy a gyümölcsfák rügyei meg-

fagytak, elszürkültek a hidegben. A gyerek visszaszaladt a kocsihoz, vélet-
lenül volt a kesztyűtartóban egy fagyasztóspray, magához vette, levágta-
tott a kertbe, és befújta az épen maradt rügyeket. Látni akarta, hogyan
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vakulnak meg a szemek. Nem tudta, mit cselekszik, mert csak a mecha-
nizmus, a látvány érdekelte. Fogalma sem volt arról, ha árt a fának, árt a
léleknek is, mert a lélek átjár minden életet. 

A régi öregek még megkülönböztetett tisztelettel viseltettek a világ lát-
hatatlan része iránt. Nagyanyám, ha elvágta egy csirke nyakát, azonnal
földet dobott a kiömlő vérre „nehogy a vér az égre kiáltson”.

A Nagymama rejtelmei megírását követő éjszakán felelőssé tettem
magam azért, mert a fiamban nem alakult ki fogékonyság a magasabb
rendű értékek, a többletdimenziók iránt — egyfajta érzéketlenséget való-
színűsítettem nála. Másnap tovább töprengtem ezen a fájó kérdésen, de
kerültük egymást a gyerekkel. 

Harmadnap azonban fordulat történt. Este bejött hozzám a fiam, és tö-
redelmesen beszélt:

— Attól a perctől fogva, hogy felmerült a barátom és köztem: a kereszt
is lehetne cseretárgy a haveri bizniszben, volt bennem valami rossz érzés,
mintha valaki azt súgta volna: a kereszt nem arra való, hogy üzleteljek vele.

Ezután elővett egy üvegfedelű, bársonypárnával bélelt díszdobozt. Ő ké-
 szítette a két nap alatt, amíg szót se váltottunk egymással. 

— Arra szántam, hogy benne tartsuk a keresztet — mondta, és kezembe
adta a dobozt.

Mint afféle barkácsolni szerető ember, szakértő szemmel felmértem:
remek munkát végzett. Olyat, amilyenre csak akkor vagyunk képesek, ha
a szívünket is beleadjuk.

Mielőtt
Megnyugtató halált adj, Istenem,
még csendesebbet, mint az életem,
bár elhallgattam gyakran, ami fájt,
akárcsak Te, mit rád mért a világ,
a teremtett a lázadás korától,
mikor kitört az apai karámból,
és vágtatott a végső végtelenbe,
ahol a Tér és Idő egymást metszve
sarkosan fordult át a negatívba,
állíts meg engem, mikor nincs már vissza,
mert arról Te tudsz egyedül, Uram,
mikor cseng le az utolsó futam, 
ahol lehajlik minden pálya íve,
akkor mutasd meg magad színről színre,
mikor még jó szemed tükrébe nézni,
mikor gerinces, férfi még a férfi,

TARBAY EDE
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mert azon túl tudatot rág a féreg,
az önmagát is szétbontó enyészet,
akár a vers, ha fullad, magát írva,
csak karcot ró a merített papírra,
mely mint a víz, ha szél borzolja mélyét,
és bizonyossá válik minden kétség,
a bevallottan megbocsáthatatlan,
amelyben tisztán néhány pillanat van,
mi múlt tavából megszülethetett,
csak csobbanása töri meg a csendet,
ahogy a vízcsepp tükrébe visszahullva
gyűrűket fodroz, ebből támad újra
arc után arc, a mélységből kilökve
a felejtéstől megkövült közönybe,
találkozások mozgó metrólépcsőn,
mikor az élő odalenn, és én fönn,
a visszapillantó tükrében fonákja,
a föl-le, föl-e örök változása,
filmszalagon, mindenütt, mindenképpen
hálálkodás a tompa aknafényben,
mit eltakar, az elhalt, fel nem éled,
hol két tekintet még metszhette egymást,
én leplezetlen, mint a megberetvált,
és fekve, kiben nincsen már szemérem
a ki nem mondott vétkek sűrűjében,
és most mégis: tettem, amit tettem,
így feltámadtak mind, akit feledtem,
kik ikonosztáz, szentély szent fala,
nem metrós bűz, de tömjénfüst szaga,
sajnálkozás, ha eljött, úgy legyen,
mi tiszta volt, felhőtlen, eleven,
kik homlokom letörlik, mossák testem,
akkor majd arra lássak önfeledten,
nem ara, ami tagadásba hull,
mikor elválaszt rossztól jót az Úr.
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apa
olyan ez mint régen a játszótéren
amikor meguntuk már a csúszdázást
mert már annyiszor lecsúsztunk
és mindig csak ugyanaz semmi
új hogy aztán elindultunk visszafelé
másztunk lentről felfele és nevettünk
mert egyre-másra visszacsúsztunk
és összegabalyodott a lábunk is a
csúszdán ami tükörsima lett alattunk
addigra de minket akkor szórakoztatott
ez a nemtudás ahogy újra és újra nem
sikerül mert tudod már nagyon
untuk a sikert de most apa most
mégis jó lenne így huszoniksz évesen
megtalálni téged hátha valahol ott állsz
ahol egyszer apa voltál és nem istenkép
és én semmi több csak gyermek
ha oda fel tudnék mászni egyszer
de nem megy és nem megy és nem megy

apa el
minden hajszálpontosan illeszkedik
a magány, a csend, az árnyék, a fény
szobám falán fénykép a hiányod
riadtan hallgatom, hogyan motoszkál
ereimben az élet nélküled
te már tudod: a halál lépteit
nem lassítja az ima
csak talán, ha sűrűn szólítod,
végül kopogtatás nélkül beenged az Isten
sóhajtva indultál egy pillanatban
gyertyát gyújtottunk fejednél
de ez az apró lángnyelv
nem tartotta melegen lassan hűlő testedet
azóta minden hajszálpontosan illeszkedik
a magány, a csend, a te meg az én
lelkemben a lelked helye
mint folyóparton kidőlt fa
örökre megmerevedett

HODÁSZ ANDRÁS
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Jelenits Istvánnal
1991. március 21-én hangzott el a következő beszélgetés a Kossuth Rádióban.
Jelenits István azóta nemcsak tudós irodalmár, a piarista gimnázium és az
ELTE BTK Esztétika Tanszékének a tanára, hanem Széchenyi-díjas és
Corvin-láncos közéleti ember is, aki ugyanaz maradt, aki korábban is volt,
nagy tudású, lelkiismeretes, segítőkész tudós paptanár, aki helyt áll ott, ahová
a Gondviselés rendelte. (Az interjút némileg rövidítve közöljük. — A szerk.)

Bihar megyében születtem, Berettyóújfaluban, amely akkor még
falu volt, és mégis megyeszékhely, a csonka Bihar megye székhelye.
Édesapám ott volt árvaszéki ülnök, így aztán ebben a környezet-
ben nevelkedtem. Valóban eléggé igényes nyelvi környezetben,
mert édesapám is irogató ember volt, fiatal korában jelentek meg
írásai, a Nyugatot olvasta, barátságot tartott Nadányi Zoltánnal, a
költővel, és Sinka Istvánnal is, aki azon a tájon élt akkoriban. Ami-
kor Észak-Erdély visszakerült Magyarországhoz, négy évre átke-
rültünk Nagyváradra, apám megyei tisztviselő lévén, úgyhogy én
ott kezdtem a gimnáziumi tanulmányaimat, a premontrei gimná-
ziumban. A háborús események során kerültünk Budapestre, és
aztán többé nem mentünk vissza Biharba, mert nem úgy szervező-
dött újjá a megyei közigazgatás, mint ahogy valaha volt. Egy rövid
Duna-Tisza-közi tartózkodás után a fővárosban telepedtünk le, s
aztán a gimnáziumi tanulmányaimat is itt folytattam. A piarista
gimnáziumban érettségiztem ötvenegyben, aztán az egyetemre ke-
rültem, egyszakos magyar szakos hallgatóként végeztem, és utána
léptem be a rendbe.

Valóban, a szülői házból hoztam különösen a versnek a szeretetét,
de érdekes módon, amikor visszagondolok a gyerekkoromra, az is-
kola az irodalommal való első eleven kapcsolatokat nem magyar -
órákon adta nekem, hanem idegen nyelvi órákon. Mégpedig első-
sorban a latinórákon, mert mi még nagyon nagy óraszámban
tanultuk a latint. Nagyon kiváló latintanárom volt, Simon Sándor,
aki Kerényinek volt a tanítványa, s az ő köréhez is tartozott bizo-
nyos fokig. Értett ahhoz, hogy ne csak a nyelvet tanítsa meg, hanem
az irodalom szeretetét is, és belénk ültesse, illetőleg megéreztesse,
főként a latin versnek a szépségeit. Lehet, hogy akkoriban ez, éppen
a háborús meghurcoltatások idején, meg sokféle egyéb, sok hazug-
ság idején különösen fontos volt. Ugye, most mondják, hogy
Auschwitz után nehéz verset írni, és valóban, magyarul sok ha-
zugságot hallott az ember, viszont latinul nem olvastunk hazugsá-

ALBERT ZSUZSA

Feltűnt nekem tanul-
mányainak pontos, jó
magyarsága, világos
gondolatmenete. Hol
tanulta ezt a magyar
nyelvet? Hová való?

Évről évre voltaképpen
ugyanazt tanítja. Még-
is, az írásaiból hallat-
lanul érdeklődő ember-
nek ismertem meg, aki
a legújabb könyveket
olvassa. Ide is sok köny-
vet hozott, a klasszikus
Hét évszázad mellett
huszadik századi ma-
gyar költők köteteit.
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gokat. Tehát egy érdekes világba vezetett, ahol csak remekművek-
kel találkoztunk. Ezeknek a remekműveknek az évezredes bizton-
sága fölemelt, legalábbis engem.

Apámmal sokat kirándultunk, és ezek a kirándulások részben
csakugyan a bihari vidékekre irányultak, ami alföldi táj, de nagyon
érdekes kis erdők, meg ilyesfélék vannak ott, a Berettyó folyik Be -
rettyóújfalu mellett, és azután nagyon széltépte romok vannak Nagy -
kerekiben, Bocskai „sárvára”. Berettyóújfalu mellett van egy középkori
eredetű csonka torony; a történelemhez ilyesfajta gyerekkori kap-
csolatok fűztek. Nyaralni rendszeresen a zempléni hegyekbe jártunk,
ahol viszont a Tokaj vidék, meg Sátoraljaújhely, Regéc, és ilyesféle
világ fogadott, Sárospatak, amelyik megint egy sajátos kultúra hor-
dozója is. Megvallom egyébként, hogy akkor, amikor az egyetemre
jelentkeztem, először sokáig tétováztam, hogy ne legyek-e matema-
tikus, azután pedig, amikor a Bölcsészkarra jelentkeztem, valamilyen
nyelvszakot szerettem volna inkább választani. Akkor már úgy fo-
galmaztam, hogy nem akarok irodalom szakos lenni, mert jobban
szeretem az irodalmat, semmint hogy taníthatnám. Aztán véletlenül
alakult úgy a helyzet, hogy akkoriban, ötvenegyben, nagyon kevés
embert vettek föl idegen nyelv szakra, magyar szakra viszont bő-
ségesen, és egy piarista érettségivel az embernek nagyobb esélye volt
arra, hogy a száznegyven magyar szakos közt meghúzódjék, mint
hogy mondjuk tizedmagával francia szakra kerüljön, vagy más egyéb
ilyesféle helyre. Így kerültem a magyar szakosok közé, amit aztán
végső soron nem bántam meg, bár biztos, hogy mindvégig, lassan-
ként harminc év óta is, megoldatlanul, egy állandó feszültséget ér-
zek a tanári munkámban.

Pilinszky, akinek a művével, de vele magával is nagyon szoros volt
a kapcsolatom, ő mondta sokszor, le is írta valahol, hogy diákkorá-
ban sokáig úgy gondolta: az irodalmat a diákok kínzására találták ki,
és azután csak valamifajta önképzőköri összejövetelek alkalmával esz-
mélt rá arra, hogy másfajta vonatkozásai is vannak az irodalomnak.
Én is valahogy úgy gondolom, hogy az irodalom mint tantárgy eléggé
sok veszélyt hordoz magában. Ha elsősorban műveltségi anyagként
fogjuk fel, vagy túlságosan is a vele kapcsolatos ismeretek közvetíté-
sét tartjuk feladatunknak, akkor az meggyűlöltetheti az irodalmat,
vagy elfödheti annak egzisztenciális érdekességét.

Engem mindig foglalkoztatott egy olyanfajta lehetőség, hogy a köl-
tészetben vannak vissza-visszatérő nagy témák. Például, amikor Cso -
konait tanítom — nem tartozik a kötelező gimnáziumi anyagba, de
én mindig be szoktam mutatni a Tüdőgyulladásomról című költemé-
nyét. És azután egy kicsit beszélünk arról a diákokkal, hogy a be-
tegség, és a betegségben, fájdalmak között megjelenő halál-gondo-
lat, végül is nagyon mélyen emberi tapasztalat, aminek a
megfogalmazására a magyar költészetben talán éppen itt, a Csokonai-
versben kerül először sor, viszont a modern költészetben igen gyak-

Említette Bihart. Az a
táj, annak az egész tör-
ténelme, gondolom,
ugyancsak szerepet ját-
szott abban, hogy az
irodalmat fontos, lé-
nyeges dolognak tartsa.
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ran találkozunk vele. Nem véletlenül, hiszen az életkor meghosz-
szabbodásával hosszabb ideig élnek az emberek, sokszor még a köl-
tők is, akiknek a tapasztalati körébe gyakrabban beletartozik ez az
érett ésszel, és mégis kiszolgáltatottan megélt öregség, vagy beteg-
ségből adódó fájdalmak, megaláztatások stb. Másfelől pedig a val-
lásos hit megrendülésével, vagy bizonyos fokú háttérbe szorulásá-
val kapcsolatosan, a halál kérdése is másként vetődik föl az újkori
ember életében, mint mondjuk egy Balassi életében, vagy egy Zrí-
nyinek az életében. Tehát ezek a dolgok valahol összetartoznak. Ami-
kor a Tüdőgyulladásomat elemezgetjük, ha időnk van rá, el szoktam
olvasni Kálnoky Szanatóriumi elégiáját. Akkor valamiképpen el lehet
gondolkodni azon, hogy mi a közös ebben a két költeményben, és
hol jelenik meg az újkori embernek a gondja Csokonainál, és hogy
a költészet eszközei, meg a világa, miben változik az alatt a néhány
évszázad alatt, ami a két vers között eltelt.

Rábát először nem mint költőt, hanem mint tanárt ismertem meg, mert
én a Jedlik gimnáziumban gyakoroltam, nem nála, de ő is vezető ta-
nár volt akkoriban a Jedlik Ányos Gimnáziumban. Föltűnt a folyosón,
tudtam róla, hogy költő, bár nem nagyon olvastam még akkor a ver-
seit. Érdeklődést keltett bennem az alakja, aztán meglátogattam néhány
óráját gyakorló időm alatt, akkor ez a tiszteletem elmélyült, utána vet-
tem a kezembe a verseit. Nagyon megszerettem őket, úgy éreztem, hogy
azt a fajta dallamosságot, amelyeket a nemzedéktársai, vagy a közvetlen
előtte járók, olyan hallatlan árnyalatosan kifejlesztettek, azt ő elutasí-
totta, és szándékosan egy darabos költői nyelvet dolgozott ki. De ez
a darabosság mégsem harmóniátlan. Inkább valami nagyon mély zene
van benne, olyan zene, amely nem az akusztikai hatásokban mutat-
kozik meg elsősorban, hanem a szavak egymásra következésében, és
valahogyan a mondatoknak vagy a strófáknak a kiegyensúlyozottsá-
gában. Aztán ide beszivárognak a csendek, amelyek mögött törések
meg sebek húzódnak meg. Feltáratlan sebek és kikiabálatlan törések,
de mégis azok, amelyek itt aztán megjelennek, és hallatlan erővel tud-
nak meghódítani egy olvasót, aki figyel rájuk.

Később is, már lassan nem diákként, hanem tanárként a diákjaim-
mal, igyekeztem azon, hogy ne csak Kismagyarországot fedezzük föl,
hanem a történelmi Magyarországot is. Rábát néha utazásokra is el
lehet vinni egy-egy városhoz, vagy egy-egy műemlékhez, hogy út-
mutató legyen. Nagyon szeretem például azt a kicsit titokzatos versét,
amit a késmárki fatemplomról írt. Ott van egy protestáns fatemplom,
amelyet annak idején, amikor nem nagyon volt szabad protestáns
templomot építeni, csak nagyon megkötött körülmények között, to-
rony nélkül, fából, és így tovább, akkor építettek meg, de azért úgy,
hogy azóta is megcsodáljuk. Ezt a fatemplomot Rába a maga történe-
tével, a maga Istenre néző dacával és elmélyedésével, hallatlan erővel
tudta megmutatni. Nem úgy, hogy ezt az egészet elbeszélte volna,
tehát nem valami úti kalauz ez, hanem inkább annak az építészeti al-

Itt van Rába György
Férfihangra című kö-
tete. Miért szereti az ő
költészetét?
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kotásnak és a mögötte élő kornak egyenértékű költői megjelenése ez
a vers. Nem versbe foglalt magyarázat, hanem a költészetre való le-
fordítása annak a műnek, amellyel ott találkozunk.

Igen, van egy kirándulási emlékem is, mert gyakran vittem a diák-
jaimat kerékpárral a zsámbéki templomhoz, olyankor mindig elő-
vettük Jékely versét. Azt szintén azért tartom ebben a nemben re-
mekműnek, mert ennek a romnak a szakadozottságát, és ugyanakkor
még ebben az állapotában is Istenre néző csodálatosságát, megint
csak ihletett erővel és leleménnyel idézi föl.

Nem, Jékely-levelezőlap ez, tudniillik, amikor ez a Zsámbék romjai
című költemény megjelent, egy versösszeállításban szerepelt, és
volt benne egy sajtóhiba. Tételekre oszlik ez a vers, az utolsó tétele
A főhajóra s a nyugati mellékhajóra. Ez egy búcsúzkodó, szép, rímes
sorokba verődő rész:

Ott hagytam szürke estben
Az Egyedülvalót,
reá gyolcsot se tettem,
nem vontam takarót.
Most hordom homlokomban
a szent, csodás romot,
megóvó csont-tokomban
ez alabástromot;
mint drága régi csipkét
védő-üveg alatt,
mint szép oltári kincsét
ládában óvja pap.
Mert nincs őrzője néki,
s oly bús-árván borong,
mint puszta, faluvégi
buckán egy sárga csont.

Tekintsd e művet, Isten,
hisz nem vagy vak s halott,
küldd mellé, hogy segítsen,
két szárnyas angyalod!
S ha nincs felépítője
s ki rakjon új falat,
hadd óvja meg belőle,
bár azt, mi megmaradt!
Járják körülbe karddal,
csapdosván a mezőt,
s kergesse égi kardal
az öldöklő Időt!
(1957. október–november)

Templomokról Jékely
Zoltán is írt.

A zsámbéki templom
képe ez itt mellette?
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A „karddal” („Járják körülbe karddal, / csapdosván a mezőt”), az a
fegyver. De a rá rímelő sor („s kergesse égi kardal / az öldöklő Időt”)
a kórus, amit az angyalok produkálnak, mert ezek olyan angyalok,
akik a kardjukkal lekaszabolják a lekaszabolni valókat, az énekükkel
pedig ünneplik azt az Istent, akinek a tiszteletére ezt a templomot
emelték. Viszont az első kiadásban a második kardal is két d-vel jelent
meg. Akkor én írtam Jékelynek, és megkérdeztem tőle, hogy vajon ez
pontos-e, vagy pedig eltévesztették. Megírtam neki, hogy el szoktuk
vinni a versét a kirándulásainkra. Akkor egy szép lapot küldött, amin
a quedlinburgi dóm látható, ennek a mintájára építették valaha a
zsámbékit. Azért küldte el, hogy ha a romot megnézzük, akkor lás-
suk azt a templomot, amelyiknek a mintájára valaha a mostani rom-
templom épült. És aztán megírta, hogy „természetesen igaza van, az
utolsó előtti sorban mennyei kórus hívatik segítségül. A Kétszázhu-
szonkét új magyar vers összeállítója sajnos nem hallotta meg — tud-
niillik ezt a mennyei kórust — bár az, hogy a szóban forgó verset be-
választotta, gyülekezeti fülre vall.” Ez ötvenhétben volt, amikor
ilyesfajta vers nem gyakran szerepelt a válogatott versek között.

Pilinszky írta azt, mondta talán valamelyik interjúban, hogy amikor
a költő alkot, remekművet akar alkotni, akkor a földig kell hajolnia. Biz-
tos, hogy ez azt jelenti, hogy a versnek nagyon komolyan oda kell kap-
csolódnia ahhoz a kézzel fogható világhoz, amelyben él. És megren-
dítő, hogy ezt éppen Pilinszky mondta, akinek a költészetében
tájmotívumok meglehetősen ritkán szerepelnek. De azért érdekes, hogy
akkor, amikor ő a lombos fák susogásáról beszél, vagy egy kerti szék-
ről, egy kinn feledt nyugágyról, és így tovább, akkor anélkül, hogy föl-
idézné a tájat, mindannyian érezzük, hogy tévedhetetlenül a mi ha-
zánkban helyezkednek el ezek a fák. Vagy ez a kert, vagy valami. Tehát
egyszerűen az éghajlat, meg a világ, ha csak egy megnevezés erejéig
is, amit ő kiszólít vagy kiemel ebből, az a mi valóságunkból való.

Aranynál vagy Petőfinél nemcsak erről van szó, hanem valóban
arról, hogy örvendezve bemutatják ennek a világnak egy-egy rész-
letét. Egy illusztrátor meg is rajzolhatja azt a tájat, szinte pontos el-
igazítást kap, vagy pedig fel lehet ismerni azt a pontot, ahonnan
Petőfi mondjuk A Tiszát írta. Ezek a dolgok, a tájhoz való kapcsolat,
s ennek a természete később változik, a vers impresszionisztikusabb
lesz, vagy pedig még az impresszionizmus léptékén is túlhalad, a
költő egy-egy elemet emel csak ki a tájból, egy metaforában vagy
valahol. De ha igazi költő, és nem könyvekből veszi a metaforáját,
hanem a valóságból, akkor érezni lehet, hogy azzal az egész valóság
vele szakad. Ettől hiteles a költeménye.

Én olyan korban jártam az egyetemet, amikor elég sok rossz példát
láttam arra, hogy a verseket „átpolitizálják.” Tehát nem szerettem vol-
na ellenkező irányban, mondjuk erőszakolt keresztény tanulságokat
levonni. De azért abban nagyon hiszek, hogy az igazi költészet vé-

Amikor járom a ter-
mészetet, állandóan
versek jutnak eszembe.
Például, amikor a Kö -
selyen eveztünk, ott
nagy a nádas, életem-
ben akkora nádast nem
láttam, akkor értettem
meg igazán a Toldit.

Az irodalomórán a
pap hallgat-e, és a hit-
tanórán az irodalom-
tanár hallgat-e?
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gül is oda jut el, ahova a hit is utat keres. Tehát az emberi létnek a leg-
végső mélységeiig. Vagy ha más képet mondunk, akkor a legtágabb
horizontját nyitja meg és a végtelennel talál kapcsolatot, az Istennel
is kapcsolatot talál. De ezt csak akkor lehet komolyan és becsülete-
sen föltárni, ha nem sietjük el. Tehát nem keresünk túlságosan direkt
célzásokat és utalásokat vagy erkölcsi tanulságokat, hanem valóban
magának a költőnek a gondolatát és a mondanivalóját igyekszünk
követni. Aki esetleg nem is keresztény, mégis eljut a keresésében, az
Istennel való pörlekedésében, az Istentől való elszakadottságában is
eljut azokhoz a végső kérdésekhez, amelyekhez el kell jutnia az em-
bernek, ha azt szeretné, hogy a hite becsületes legyen.

Ez Vörösmarty. Azért hoztam el, mert részben egy kicsit a tanári
munkámhoz kapcsolódik, de egyébként is, mondjuk, az érdeklő-
désemhez. Ez a Gyulai-féle kiadás még, nem igazán kritikai, de va-
lamelyest kritikai igénnyel készült. Van jegyzetapparátusa, és a
Széplak híres bevezető szakasza mögé odarakja a költő kéziratából
az első próbálkozásokat. Én sok örömömet találtam abban mindig,
hogy egy vers születését magamban nyomon kövessem, és fölépít-
sem, ilyenfajta kiadások adataiból. Így például emlékezetes ez a be-
vezetés, az idő, a gyerekkori emlékek fölidézése:

Mint zaj elől fut az erdőnek fejedelme, az alban
Fölriadott szarvas, s csörtetve az őszi levél közt
Mind addig viszi büszke fejét hátára hajoltan,
Míg vég rengetegét szaladással eléri Bakonynak:
Úgy az idő fut lelkem elől ’s vágyaimnak előle;
Elrohan a feledés honjába, hol a patak immár
Nem csörög, ősz partján a fáradt szép Rege szúnyad,
S a rokon Álomnak szó nélkül nyugszik ölében.
Téged is, óh Völgység! az idő kiragadjon-e tőlem,
Szóljak-e mindenről, ha dal ébreszt, csak ne te rólad? 
És ha neved zendűl nagy késő korra lejutván,
Senki ne tudja, hogy olly szentté lett tájad előttem?
Hogy fiatalságom tündér országa te voltál?
Halmaidat koszorúzza borág, koszorúzza tetődet
Százados erdőség; köztök, mint égi maradvány,
Nyúlnak el a völgyek, fiatal szépséggel igézők:
Ott mikor elfáradt testem nyugalomra hanyatlik,
Lelkem az ifjúság képét öltözve magára,
Ábrándozva bolyong egyedűl a csörge pataknál,
S szárnyain ismét a szerelemnek hordja bilincseit,
S hordja szelíd kötelét az elomló szőke hajaknak.
Álmaiból virradnia, haj! mért kelle; miért kell,
Megsiratott szép völgy! szemeimtől messze maradnod,
Hogy soha több víg hang dallód ajakára ne keljen,
És legyen a dalban minden szava, mint szive olly bús?

Mi ez a piros könyv?
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De te nevezve maradsz kedvemben búmban egyenlőn
Legkésőbb napomig, s melly tájadon őrzi regéit,
Állni fog emlekeim közepett a széplaki bús rom.

A fiatal Vörösmartynak ez a remeklése nagyon érdekesen kezdődik.
Mert az elején ott van ez a hosszú mondat, amelyiknek az első felében
a hasonlat jelent meg, a szarvas-hasonlat, és a második felében tudjuk
meg, hogy ez az elfutó szarvas az elfutó időt jeleníti meg a költő szá-
mára. A szarvas-hasonlat végleges formáját többszöri nekifutás árán
alakította ki. Az első így kezdődött: „Mint mély erdőknek fejedelme,
ha fölveri kürtszó” — Rögtön az első sort elvetette, úgy érezte nyilván,
hogy meg kell mondani, hogy ez a „fejedelem” szarvas. Mert külön-
ben félrevezeti az olvasót, a „mély erdők fejedelmét” olvasva valósá-
gos fejedelemre gondolhat, vagy valami mesebeli királyra. Tehát bár-
milyen szép ez a fejedelem, de meg kell mondani, hogy szarvasról
van szó, mert különben az olvasó képzelete tévutakra indul, és onnan
nehéz visszahozni a költő szándékainak az útjára. A következő vál-
tozat már hosszabb: „Mint a szarvas, az erdőknek fejedelme, ha kürt-
szó / Fölveri völgyeiből, megiramlik rémületében / És hegyen és völ-
gyön mindaddig sürgeti lábát / Míg a rengetegek közepén, hol nem
lakik ember / Nem kutat öldöklő nyugodalmát…” És itt vége van.
Érdekes, „a szarvas, az erdők fejedelme” ezzel többé-kevésbé meg
volt elégedve, és a következő változatból kiküszöböli a „kürtszó”-t.
Mert a kürtszót valószínűleg túlságosan pozitívnak értékelte. Ezt
megint ki akarta hagyni, s valami más kellett neki. S akkor azt mondja:
„Mint a szarvas, az erők szép fejedelme, vadásznak / Fut robogása
elől.” A vadász robogása inkább, mint a kürtszó, mert a robogás az
akusztikájával és az érzelmi tartalmával egyaránt negatív hatású, a
robogás elől fut a szarvas, és nem a kürt elől. És megjelenik a robogás
mellett a másik, a futásnak a zaja, „csörtetve az őszi levélben”. És
akkor a „fejedelem”-hez asszociál, most nem azt, hogy „sürgeti lábát”,
hanem „Mind addig viszi büszke fejét hátára lehajtva, / Míg odaér,
hol több ember nem lakik, és a / Rengeteg sürüjén csak félve uralko-
dik a Nap, / Úgy az idő fut lelkem elől, s vágyaimnak előle.” Most
már eljutott odáig, hogy megépítette az egész hasonlatot, eljutott az
időig. De utána visszatér, mert sokallotta, hogy „Míg odaér, hol több
ember nem lakik, és a / Rengeteg sürüjén csak félve uralkodik a
Nap”. Neki a futás kell, és nem a futásnak a végcélja. De ugyanakkor
valamit meg akar őrizni ebből a gazdagságból is, amit itt mégis föli-
dézett ebben a két és fél sorban. És akkor ezt az egész két és fél sort be-
lesűríti egyetlen tulajdonnévbe: és ez az egyetlen tulajdonnév a
Bakony. Ez csodálatos lelemény, egy romantikus költő leleménye, aki
Berzsenyitől megtanulta azt, hogy egy tulajdonnév mi mindent őriz,
s akitől majd Ady fogja megtanulni, aki azt mondja: „Párizs az én
Bakonyom.” Akkor, ezek után jut el a végleges szöveghez: „Mint zaj
elől” — már nem „robogás” — / „Mint zaj elől fut az erdőnek feje-
delme, az alban / Fölriadott szarvas, s csörtetve az őszi levél közt /
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Mind addig viszi büszke fejét hátára hajoltan, / Míg vég rengetegét
szaladással eléri Bakonynak.” A Bakony lesz mindaz, amit elmondott
azzal, hogy „Míg a rengetegek közepén, hol nem lakik ember /, Nem
kutat öldöklő nyugodalmát”, vagy pedig, „Míg odaér, hol több ember
nem lakik és a / Rengeteg sürüjén csak félve uralkodik a Nap”. Ehe-
lyett azt mondja: „Míg vég rengetegét szaladással eléri Bakonynak.”
Érdekes a szórend is. Mert magyarul ezt úgy is lehetne mondani, még
a hexameter is szépen kijönne: „Míg a Bakony vég rengetegét szala-
dással eléri.” De itt a Bakonyt akkor lehet a végső szaladás célpontja-
ként föltüntetni, ha a mondat szaladása is a Bakonyban nyugszik el.
És akkor ez az inverzió részben a Bakony jelentőségét is megnöveli,
részben pedig érzékelteti azt, hogy ennek a futásnak, ennek a mene-
külő szarvasnak a befogadója a Bakony, ahol már nem követheti őt a
vadász, mert ott végképp eltűnik minden, és a szarvas is menedéket
talál. Azt mondja: „Míg vég rengetegét szaladással eléri Bakonynak:
Úgy az idő fut lelkem elől, vágyaimnak előle.”

Pilinszky költészetének ez a csodája. Vele kapcsolatban sokszor va-
lamiféle nyelvi szegénységről beszélnek. Nekem meggyőződésem,
hogy ez valamilyen értelemben téves — bár ő maga is hozzájárult
ahhoz, hogy ezt a tévedést közkeletűvé tegye. Ez a „nyelvi sze-
génység” például a mondatkezelésében hallatlan belső gazdagságot
hordoz. Pilinszky mondatai alkalomadtán nagyon feszültek tud-
nak lenni. És ez nagyon érdekes, különben ennek a történetét is meg
lehetne rajzolni. Azt hiszem, azoktól a sokat emlegetett és elemzett
babitsi versmondatokból sokat tanult, másfelől pedig nagyon ér-
dekes, hogy ezek a versmondatok tulajdonképpen összekötő kap-
csot jelentenek az ő költészetének az első és a második szakasza
közt. Eleinte fegyelmezett strófákban írt, legtöbbször jambusokban,
határozott, klasszikus verstani alakokat használt, a másik szakasz-
ban pedig valamifajta szabadvers az, ami kikerül a keze alól. De
ebben az első szakaszban is, ami a verseit igazán Pilinszky-verssé
teszi, valójában ez a sajátos mondatstruktúra, amelyik fontosabb a
verstani struktúránál. És ez az első szakaszban kialakul, a második
szakaszra átszármazik. Tévedhetetlenül meg lehet itt látni, nem-
csak a tematikus rokonságból, hanem ebből a nyelvi azonosságból
is, hogy ugyanaz a költő írja a szabadverseket is.

Nemes Nagy Ágnest olvasva én gyakran úgy érzem, mint hogyha
valaki pasziánszt rakna ki, és mikor már kirakta, akkor egy hirtelen
mozdulattal összesöpri a kártyáit, megkeveri, és valahogy még egy-
szer elénk dobja őket. A dolgok meg az asszociációk, amelyek a ver-
sében felsorakoznak, váratlan jelentést kapnak ezzel, az egész vers
belső sebessége megváltozik, és akkor kap egy hallatlan erőt az
egész. Van egy három darabból álló verse: Dalok, a Napforduló című
kötetéből. A három dal természetesen összetartozik. Az első, a Cí -
mer, hallatlan lassú vers. Ismétlődésekkel, az odakint való eső csön-

Egyébként az inver-
zió nagyon alkalmas
arra, hogy feszültebbé
tegye a mondatot.

Nemes Nagy Ágnes re
is jellemző a zártság,
keménység, a tárgyias
költészet példájának
szokták mondani őt.

59

Eleje:Layout 1  2012.12.13.  13:28  Page 59



dességével, és ugyanakkor a szürkeség, feketeség, a sebzett vagy
suta gólya odakint, az égi pajzs közepén. Tűri az esőt, „vékony pa-
raszt-pelikán”, odakint áll. A második darabban vált a vers. A külső
képsíkról a belső, az emlékezés síkjára. „Esik odakinn / Esik ide-
benn / Fut a csepp / Mind a két / Ablaküvegen.” S akkor egymásra
vetülnek asszociációk, ezek a belső vásznak, pólya, halotti lepel, és
halál is. És lepedő és az Isten. A harmadik, az Éj, összekeveri eze-
ket a kártyákat, amint az előbb mondtam, s hallatlan meggyorsítja
a vágásokat. Az izgalmi foka, a versnek a hőfoka megváltozik, és
akkor megjelenik itt, ebben a tépettségben, a Miatyánknak a sora, s
az tér vissza újra meg újra, és válik ez meditációból valamifajta fo-
hásszá, imádsággá.

Egyébként ma is kaptam egy verseskötetet, valamit hadd mondjak
még erről. Vasadi Péter kötete: Fahíd, afféle életmű. Egy kicsit ő is
a Rába töredékességével lepi meg az embert, és ugyanakkor vul-
káni izzásokkal, meg indulatokkal, talán Berzsenyi is valahol ott
van ezek mögött. Ebből még egyvalamit megmutatnék, talán nem-
csak véletlenül írta ide az ajánláshoz, hanem valami köze van a ba-
rátságunkhoz.

SZIKLATÖMBÖN A VÁROS

Nem a haragod, az a méz veszedelmes,
Mely szavaidból csöppen.
Szent kóborlásaidban
Hol itt, hol ott táborozol le.
Fölgyújtasz, mint egy rőzseköteget,
Egy este lobogunk,
S másnap hideg csillagnyom
Fényesedik ott,
Ahol álltál. 
Üreges vagy a szeretettől.
Rohan is 
Vákuumod felé a világ,
Pedig azt hiszi,
Ellened él.
Ereszkedik lassan
A remény új Jeruzsáleme:
Sziklatömbön a város.
Utcáiban földillatú barlanglakások:
Szavaim.

Irigylem a tanítványait.
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A személy
ontodinamikája
Út egy perichoretikus metafizika felé

„[F]ölkel az ősz,
és lopni lopakszik az éjben.”
(Radnóti Miklós: Éjszaka)

„[A]mikor az utolsó lélegzetvétellel végignézel
a világon, minden végtelenül lelassul.

A vonalakat elmossa a mutatkozás.
Ahogy figyelsz, a hideg egyre lejjebb halad,

a szemed nedvesedik, és csak vársz, vársz… és vársz.”
(Anon: A fiatal N. Bruhns halála)

A metafizikai kérdések hátterében egy mély szakadék húzódik,
amelyet egy sajátos határtapasztalat közvetít az ember felé: az igaz-
ság tapasztalata, amikor feltárul a felszín és a mélység döbbenetes,
minden létezőben és életmozzanatban ott rejtőző különbsége. Ebben
a feszültségben a dolog valósága egy pillanatra semmivé teszi vagy
elmélyíti mindazt, amely addig ilyen vagy olyan formában mutatta
magát. A feszültség áthatol az emberen, és olyan erővel tölti fel éle-
tének dinamikáját, amely — akárcsak Madách Ádámját — egészen e
szakadék pereméig lendíti. Ami innen kirajzolódik, végtelenül gyö-
nyörű vagy végtelenül elviselhetetlen — olykor egyszerre mindkettő
—, olyasmi, amely az adott dolgot átható létezés teljességére utal.
Határtapasztalatok nélkül, illetve a dolgok határainak tapasztalata
nélkül semmiről sem tudunk a maga valóságának és e valóság tel-
jességének megfelelően gondolkodni — amennyiben ez egyáltalán
lehetséges, hiszen nehéz fogalmat alkotni egy olyan történésről,
amelyet az ontologikai határok képlékenysége és mozgása jellemez.
Az alany intenzív jelenléte nélkül azonban bármilyen tevékenység,
élmény vagy találkozás — legyen az hétköznapi vagy egészen ki-
vételes — megreked a szokásos vagy célszerű módon kezelt szituá-
ciók szintjén. Ezért nem meglepő, ha éppen azokban a ritka pilla-
natokban találkozunk a valósággal, amikor feltárul mindaz, ami az
átlagos életkezelési stratégiák során a háttérben marad. Ami ekkor
történik, mindent meghatározhat.

MAKAI PÉTER

1972-ben született Deve -
cser ben. Filozófus, író. Leg-
utóbbi írását 2012. 2. szá-
munkban közöltük.

Az itt közölt rövid tanul-
mány nemcsak önszemlé-
letünk vonatkozásában fo-
galmaz meg lényeges
állításokat — amennyiben
hozzájárul a személy lété-
nek megértéséhez —, ha-
nem egy új metafizikához
vezető út fontos gondolati
állomása is. Arra kérem az
olvasót, akár kritikus, akár
tapintatos hozzáállást ta-
núsít e sorok tartalmával
szemben, mérlegelje an-
nak a gondolkodásmód-
nak a jelentőségét, amely
azáltal teszi lehetővé a lá-
tás módjának vagy tartal-
mának átalakulását, hogy
saját érvényes alapjait is
időről időre kérdés tárgyá-
vá teszi. — Továbbá ezúton
is szeretnék köszönetet
mondani Gáspár Csaba
Lászlónak támogató fi-
gyelméért. (A szerző.)
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A filozófiai gondolkodás hangsúlyos feladata, hogy túlhaladjon azo-
kon a protoevidenciákon, amelyeket a dolgok ismétlődő együttállása
és egymásra következése feltételez, vagy amelyek ott állnak minden
rögzülő szokás és fogalmi séma mögött — ami nemcsak a gondolko-
dás módját vagy a tapasztalat jellegét, de a tapasztalható és elgondolható
dolgok körét is behatárolja. Az alapvető filozófiai nehézséget nem is el-
sősorban az ismeretek igazolásának módja, illetve a megfelelő meto-
dika kidolgozása jelenti — amiként azt például René Descartes vagy
Edmund Husserl esetében látjuk —, hanem hogy egyáltalán rátalál-
junk azokra a létállításokra („ez így van”, „az nem úgy van” etc.), ame-
lyek adott esetben saját szemléletmódunk fundamentális bizonyos-
ságaiként funkcionálnak.1 Nem véletlen, hogy a gondolkodás
történetében a létező módszerek ellenére viszonylag ritkán fordulnak
elő paradigmatikus fordulatok. A módszerek ugyanis már egy adott
ontologikai háttérrel rendelkező szemléletmód függvényei. Ezt az
ontologikai hátteret azonban a maga egészében szemlélni nem könnyű
feladat, mivel a transzcendentális differencia mindkét oldalán — más-
ként: az intencionális mező mind alanyi, mind tárgyi pólusán — elő-
fordulhatnak olyan „vakfoltok”, amelyeket aktuálisan nem észlelünk.

Ezért is megrendítő pillanat, amikor megvalósul, és ezen keresztül
felismerhetővé és átélhetővé lesz az az egység, amelyet a személy, az
igazságnak megfelelően, önmaga valóságával azonosít. Ez az egység
azonban, mint az ember önazonossága, többnyire részleges, minthogy
a személy általában közelebb vagy távolabb van attól, hogy önmaga
legyen, és így az legyen, aki. Az időben kibontakozó törekvések len-
dülete az azonosság hiányából következik, miközben nem egészen
helyénvaló „azonosságról” beszélni egy olyan esetben, amikor az élet
dinamikája olyasmi felé halad, amely se a gondolkodás, se a valóság
rendjében nem rendelkezik határozott alakkal, és így nem teljesen el-
gondolható vagy valóságos. Részben egy olyan, időben kibontakozó
folyamatról van szó, amely az embert — társadalmi szerepein, lelki
élményein, gondolati tartalmain, végrehajtott tettein vagy elbeszélt
történetein keresztül — önmagához közvetíti. Ekkor azonban magá-
nak a folyamatnak az egységéről van szó, egyfajta kontinuitásról,
melynek során a változó emberi lét felveszi, pontosabban felveheti a
maga határozott és személyes alakját — legyen ez az önmagáról való
tudat ideális vagy az önmagához viszonyuló létezés reális, de min-
denképp egyedülálló alakja. A szerepek elsajátíthatók, az élmények
átélhetők, a gondolatok felfoghatók és a történetek elbeszélhetők, de
ettől az emberi lét nem feltétlenül mutat fel egységes jelleget. Inkább
azt mondjuk, hogy az ember a létezés alakváltozásainak közép-
pontjában álló lény, aki ritka pillanataiban e létezést, mindenféle
adottságok birtokában, a sajátjának érzi vagy gondolja.

A személy identitásának problémája — vagyis az a kérdés, hogy
mennyiben azonos az ember önmagával, illetve miben áll ez az öna-
zonosság — tulajdonképpen a személy valóságának függvénye, más szó-
val elválaszthatatlan attól a metafizikai kérdéstől, hogy ki ő a maga va-

1A filozófia nem állítások
tapasztalati igazolásával

vagy cáfolatával foglal -
kozik, de a szemantikai

tartalmak és logikai
összefüggések pontos

rögzítése sem fedi le
ennek a gondolkodás -

módnak a sajátos jellegét.
Ha a nyelvi horizont

felől közelítjük, akkor arra
keres választ, hogy egy
adott állítás — például:

„a Nap körül kering a Föld”
— miféle jelentőséget és

értelmet hordoz azon
egész vonatkozásában,

amely az emberi gon -
dolkodás és tapasztalat

számára feltárul, továbbá
hogy a személy léte és

tevékenysége miként
hozható összhangba az

ebből következő
igazsággal.
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lóságában, ki az az „önmaga”, aki az azonosíthatóság mértékét képe-
zi. Ha egyedülállósága alapvető, akkor mindig a konkrét személy
leírásához kell fordulnunk, aki azonban épp egyedisége, közölhe-
tetlen és dinamikus volta okán válik megközelíthetetlenné. Apo re -
tikus helyzet ez, de mégsem teszi lehetetlenné azokat a gondolati uta-
kat, amelyek a lényeges jegyek azonosításán keresztül vezetnek el
a személy metafizikai lényegének meghatározásához, vagy legalábbis
ontodinamikájának megértéséhez. Ellenkező esetben azt kellene fel-
tételeznünk, hogy a gondolkodó és tapasztaló ember nem képes a va-
lóság megközelítésére, beleértve akár önmaga valóságát is. Ugyanakkor
a személyfogalom hagyományos definícióinak pontos elemzése nél-
kül is látható, egyáltalán nem világos, miben is áll az a magasabb ren-
dű ontologikai egység, amely a személy létének integritását biztosít-
ja, és amely egyben képes magába fogadni valóságának egészét.2

A személy a létezés egy különleges módja: olyan gazdagon tárul fel
előtte a mindenség mind horizontális, mind vertikális irányban, hogy
számára a lét egységesíthetetlen és integrálhatatlan alakzattá „szer-
veződik”. E kifejezés azonban két okból sem egészen pontos: (α) egy-
részt itt nem az alanyi oldalon zajló strukturálódási folyamatról van
szó, hanem arról, hogy a lét egységesíthetetlen volta viszonylagossá
tesz vagy leépít minden olyan kategoriális sémát és tapasztalati hát-
teret, amely a világhoz történő közeledés során az ember rendelkezé-
sére áll — legyen szó adott esetben önmaga benső világáról; (β) más-
részt az efféle események ontodinamikai jelleggel bírnak, azaz a
létezés rendjét megrajzoló ontologikai határokat rendezik át, és ezzel
nemcsak a személy mentális, de ontikus státusára is kihatnak; aki
emiatt időről időre áttöri az ontologikai választóvonalakat.

Minél magasabbra lendül egy létezési forma, és minél intenzívebb
módon nyit a tárgyi póluson megjelenő másik felé, annál hangsú-
lyosabb ontodinamikai hatások alá kerül, és annál inkább kirajzo-
lódik előtte a korábban említett szakadék „önmagán” belül is. Ezért
a személy létét belső törések tagolják. Néha „átrepül” a szakadék fö-
lött, leginkább azonban visszahátrál a létezés elviselhető, élhető és
egységesnek képzelt formáihoz. Azokhoz a formákhoz, amelyek el-
takarják a törések vonalát. A határhelyzetek és az elmélyült pillanatok
— például amikor önmagával kerül szembe vagy önmagát hagyja
el — feltárhatják előtte e szakadásokat, és azt az igazságot, hogy a
személy lényegében és egyidejűleg többes. Nem arról van szó, hogy
egyetlen emberi valóságban több személy létezne, hanem arról, hogy
a létezés személynek nevezett dinamikájához alapvető módon hoz-
zá van rendelve egy olyan, általunk hasadásnak nevezett jelenség,
amely kizárja, hogy a személy létét integrált vagy osztatlan egységként
szemléljük. Ez az egyedülálló valóság tulajdonképpen transzcendálja
létének szubsztanciális, individuális vagy identikus jellegét.3 Olyan
aktivitás kiindulópontja, amely arra irányul, hogy különböző lehet-
séges módokon önmaga létezésébe integrálja a másikat — legfőképp
azáltal, hogy felelősséget és áldozatot vállal érte. A mindenséghez ve-

2A nyugati gondolkodás
hagyományában,

elsősorban Manlius
Boethius (480–525/6)

meghatározásán keresztül
— „persona est naturae

rationabilis individua
substantia” (Contra

Eutychen et Nestorium) —,
a személyes lét három fő

meghatározó eleme:
a szubsztancialitás,

az individualitás és a
racionalitás. Lásd ehhez
Historisches Wörterbuch

der Philosophie.
(Szerk. Joachim Ritter,

Karlfried Gründer, Gottfried
Gabriel.) Schwabe Verlag,

Basel, 1971–2007,
Bd 6. 269–338.

3Ezen a ponton a testi
lét jellegzetességeiből

következő analógiák
(definitív határok,

numerikus és organikus
egység etc.) felmondják

a szolgálatot.
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zető út azonban — amelyet mindig konkrét tevékenységek, élmények
és találkozások sora közvetít — töréspontokat képez ebben a hát-
térben, de éppen ezek a törésvonalak rajzolják meg a személyesség
egyedülálló dinamikáját: „a lélek arcát”.

A lét sokféleségének és dinamikájának tapasztalatából kiinduló filo-
zófiai gondolkodás megtorpan a lét egységének állítása előtt, ami egy-
idejűleg megnyitja egy olyan gondolkodásmód lehetőségét, amely-
nek segítségével, statikus ontologikai állandók nélkül, pontosabban
le tudjuk írni a létezők változásának és egymásba hatásának — más szó-
val: perichorésisének (ógörög περιχορεύω igéből; eredetileg körtáncot
jár) — íveit. Ezt a megközelítést nevezzük perichoretikus metafizikának
— ahol az is megtörténhet, hogy a személy azonosságának születése
egy olyan pillanatba sűrűsödik, amelynek gyönyörűsége és fájdalma
egyaránt végtelennek tűnik. Bárki is várja őt ebben a pillanatban,
vagy bárhová is sodorja őt a történések lendülete.

Veszprém, 2012 ősze
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A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGAI

XVI. BENEDEK:
Isten velünk van minden nap
Gondolatok az év minden napjára

Kötetünk a pápa megnyilatkozásaiból készült válogatás. A naptári
esztendő minden napjára kínál egy-egy rövid, elgon dol kodtató
szöveget. Tekintetbe veszi a liturgikus évet, az egyes ünnepköröket,
illetve egyes szentek ünnepeit is. Így szegődik az olvasó útitársává:
naponta találunk egy rövid elmélkedést, aznapra szóló lelki táplá -
lé kot. A szövegek többsége most
ol vas ható először magyar
nyelven.

TIMOTHY RADCLIFFE:
Miért vagyok keresztény?

A világszerte ismert szerzőt már sokan ismerik a Miért járjunk
misére? című könyvéből, szeretik szellemes, olykor humoros

stílusát, szókimondó, közérthető fogalmazásait. Mostani
könyvének már a címe nekünk szegezi hitünk legradikálisabb

kérdését. Válasza: a keresztény életútnak világos célja van: Isten
felé tart. Válságoktól sújtott korunkban ez ad számunkra biztos

reményt, szabadságot, életörömet és bátorságot.
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REKONSTRUKCIÓ

A berlini Stadtschloss újjáépítéséről szóló beszá-
molót olvastam éppen elmerülten, miközben a
HÉV Gödöllő felé vitt. Az építkezés nemsokára
kezdődik, és ha minden jól megy, 2018-ban a II.
világháborúban megsérült és a keletnémet ható-
ságok által földig rombolt óriási császári palota
jelentősen modernizálva, de Franco Stella épí-
tész ígérete szerint eredeti pompájában, a világ
kultúráinak nyitott fórumaként nyílik meg. Szép
téli időben utaztam, melegített a nap. Fel-felpil-
lantottam az újságból: helyreállított színes ba-
rokk kálváriaszobrok csillogtak oldalt egy kis
dombon, mögöttük jellegtelen szürke sorházak
emelkedtek. Véletlen, hogy éppen ezen az újság -
cikken akadt meg a szemem, miközben a vonat
a Habsburgok egy kori nyári kastélya felé vitt?
A múlton gondolkodtam, a nyomasztó és fele-
melő örökségen, amely egyszerre tartja fogva és
serkenti kreativitásra az itt lakókat. Álmosító ér-
zések kerülgettek, ugyanakkor örömmel vártam
a találkozást rég látott német barátaimmal, akik-
kel elhatároztuk, hogy megnézzük Gödöllőt.

Egy étteremben találkoztam velük a város fő-
terén. Nem először voltam itt, bátran ajánlottam,
és valóban kitűnő ebédet kaptunk ezen a ké-
nyelmes és elegáns helyen, amit — mint sok
mást is — természetesen „Sisiről”, azaz Erzsébet
császár- és királynéról neveztek el. Hiszen Ferenc
József és felesége éveket töltött itt. Barátaim sokat
hallottak a kastélyról, amit a pár annyira szere-
tett. A K. u. K.-időszak és a Közép-Európa-eszme
reneszánszával összhangban a 20. század végén
az első szabadon választott magyar kormány el-
határozta, hogy milliárdokat költ a gödöllői kas-
tély helyreállítására. A rekonstrukció régóta zajlik.
2011-ben, amikor Magyarország első alkalommal
volt az Európai Unió soros elnöke, itt rendezték
a főbb találkozókat. Ennek köszönhetően fel-
gyorsult a munka, eredménye látható is, számos
felújított termet nyitottak meg nemrég.

Az étteremben a helyi újságot olvasgattam, a
Gödöllői Szolgálatot. Meglepően nyitottnak tűnt,
szemben sok olvashatatlan magyar lappal. Az
előző napokban többször és hosszan beszéltünk
barátaimmal politikáról, elemeztük az utóbbi
évek-évtizedek magyarországi fejleményeit. Az -
tán elhatároztuk, hogy elegünk van: nem politi-
zálunk. Az újságban üdítő volt az Ottlik Géza
100. születésnapjáról szóló beszámoló. Felolva-
sásokkal, egykori lakóházát bemutató túrával —
Gödöllőn élt a II. világháború után, egészen
1954-ig, hogy elkerülje a kitelepítést, és itt al-

kotta nagy regényét, az Iskola a határont is — em-
lékeznek az íróra. És városi bridzspartikkal, hi-
szen Ottlik szenvedélyes játékos, sőt, bridzsteo-
retikus volt (a Hugh Kelsey-vel írt Adventures in
Card Play a játékosok egyik alapkönyve).

Gödöllő főtere nemrég készült el, valóságos
mestermű, ebéd után gondosan tervezett köve-
zett utak, padok, szökőkutak, ágyások között sé-
táltunk. Csak néhány lapos tetejű üzletház és a
Városháza igénytelen, az 1970-es éveket idéző
tömbje tűntek ide nem illőnek. Mellette a múze -
um 18. századi ódon, sárga épülete annál von-
zóbb nak látszott — erről később.

Rekonstruálták az úgynevezett királyi váró-
termet is a vasútállomáson. A kupolája új és fé-
nyes volt. Mint az ismertetőben írják, 1882-ben
épült, hogy méltó körülmények között fogad-
hassa az uralkodócsalád tagjait. Az Osztrák-Ma-
gyar Monarchia összeomlása után Horthy kor-
mányzó használta, majd 1945-től, miután a város
pályaudvarát felrobbantották a németek, a nép
váróterme lett. A régi fényképek tanúsága szerint
évtizedekig lapos tetővel, elcsúfítva szolgálta a
közrendű utasokat. Erzsébet királyné bársonyta-
pétás szalonja lerobbant kocsmaként (nevét meg-
hagyták: a „Királyi váró söröző” felirat memen-
tóként virított a bejárat fölött) üzemelt, az épület
belesimult az orosz megszállók által a városra
kényszerített kelet-európai szürkeségbe. Elkép-
zeltem a sivár téli éjszakákat, amikor a kocsma
vendégeit záráskor kizavarták a hidegbe. Elmo-
sódó, bódult tekintetük előtt a lepusztult, de rom-
jaiban is impozáns épület pompás múltja tűnhe-
tett irreálisnak, soha nem voltnak. Most pedig
ezek az évtizedek tűnnek annak.

Ha harminc éve jövünk ide, más város foga-
dott volna. Akkor a történelmi szükségszerű-
séggel magyarázták a funkcióikból kiforgatott
épületek újrahasznosítását. A díszes és újszagú
termekben most kedves, melegítőkabátot viselő
idős asszony kalauzolt végig, aki láthatóan nem
nagyon volt tisztában azzal, hol is van. Önkén-
telen zavarodottsága részben érthető: a kupolás
épület idegenként ragyog a környék továbbra is
lerobbantan szomorkodó házai között. Az uta-
sok és a várakozók közönyösen kerülgetik. Lé-
nyegében elvették tőlük a pályaudvarukat, ami
— gondolom — ideiglenesen, részben sebtében
felállított konténerekben működik.

Innen a kastélyba az egykori Palotakerten át
visz az út, ami lényegében lakótelep: körös-kö -
rül magas, otromba panelházak állnak, körülöt-
tük itt-ott, mementóként, barokk kapuk marad-
ványai, díszesen faragott, mállott kővázák, antik
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szobortöredékek — oldalára fordított, közönyös
tekintetű Vénusz, fej nélküli Apolló.

A kastélyt csak 1990 után hagyták el az orosz csa-
patok. A laktanya mellett szociális otthon és árva-
ház is működött az épületben. A dísztermet kór-
házként használták, a fényképek szerint há rom
szabályos ágysorral (az egyik képen ott ápolt idős
hölgy mosolyog tiszta tekintettel a kamerába),
Ferenc József szobáját katonai főhadiszállássá ala-
kították, Mária Terézia díszes márványszalonja a
betegek könyvtára lett, piros műbőr székekkel és
farostlemezből készült asztalokkal. Megnéztük
azokat a termeket, ahol az EU megbeszéléseit tar-
tották. Egy, az 1980-as években készült fényképen
a beszakadt tetejű, az orosz katonák által a végle-
tekig pusztított óriási istállót láttuk. Most a leg-
korszerűbb technikával felszerelt elegáns konfe-
renciaterem működik benne, ahol nemrég 27
európai állam miniszterei tanácskoztak.

A magyarok mellett sok a külföldi látogató:
amerikaiak és japánok, németek és franciák, akik
számára Erzsébet nem történelmi, hanem miti-
kus alak, a brit Dianához hasonlóan az álmok
hercegnője, kastélya — ahol, pontosan kiszámí-
tották, 2000 napot töltött — mesekastély. Sokat
volt itt fia, Rudolf is (az egyik épületszárnyat róla
nevezték el), akinek mayerlingi halála szintén
bevonult a nagy modern, profán mítoszok közé.
A folyamat, amíg eszmékből és vélekedésekből
épületek válnak, majd funkciót váltanak, végül
múzeummá kövülnek: a régió, sőt, a kontinens
történetét látjuk itt kicsiben. Van ebben nosztal-
gia — a hamis és az őszinte fajtából egyaránt —,
turisztikai számítások és identitáskeresés egya-
ránt. És valami abszurditás is. A kastély beren-
dezéséből szinte semmi sem maradt, a bútoro-
kat, képeket számos helyről gyűjtötték össze.

Nem tudok szabadulni az érzéstől, hogy konst-
 ruált világot látok. Azon gondolkodom: hogy
nézhetett ki valójában Ferenc József szobája? És
Erzsébet szalonja? Hol találok olyan tárgyat vagy
jelet, ami személyes? Egyszer perceket töltöttem
egyedül Bad Ischlben, a császár sarokszobájában
a Kaiservillában, ahol aláírta a hadparancsot
1914-ben és népeihez szóló végzetes manifesz-
tumát, ami végül — mi tudjuk, ő persze nem
tudhatta biztosan — a Monarchia összeomlásá-
hoz vezetett. Emlékszem, nézegettem az íróasz-
talát (azt, amelyik valóban az övé volt), tárgyait,
fényképeit, kinéztem az ablakon, próbáltam meg-
 érteni a gondolatait.

A múlt feltámasztása veszélyes és nehéz kísér-
let. Különösen érdekes Magyarországon, és éppen
a Habsburgok kastélyában. A magyarok évszá-
zadokig harcoltak dühödten és elkeseredetten az
osztrák elnyomók ellen, 1848–49-ben háború
folyt Ausztria és Magyar ország között, majd a

történelmi realitásokat felismerve az uralkodó-
ház szövetséget kötött a magyar nemességgel,
akik aztán — micsoda történet, szinte feldol-
gozhatatlan paradoxon — a Monarchia legfőbb,
a végsőkig kitartó támaszai lettek.

Fennállása utolsó évtizedeiben a Monarchia so-
kaknak gyűlöletesnek és despotikusnak tűnt. A
romjain létrejövő többé-kevésbé homogén nem-
zetállamok és szövetségi államok — Csehszlo vákia
és Ju goszlávia — számára mégis éppen Ausztria-
Magyarország volt a minta, domináns nemzetei-
vel és egyenlőtlen nemzeti politikájával. Az új ál-
lamok aztán kevésbé kifinomultnak és békésnek
bizonyultak, mint megvetett elődjük. Kétirányú fo-
lyamat kezdődött: a Habsbur gokat visszasírók az
eszményi, toleráns birodalmat kezdték látni a
Monarchiában. Elindult a mítoszgyártás a jó csá-
szárról, szép feleségéről és a tragikus sorsú trón-
örökösről, a körülményes, de jólelkű hivatalno-
kokról, a határellenőrzés nélküli utazásokról, a
békében élő nemzetekről, az édes bécsi lányokról
és a büszke magyar huszártisztekről. A másik ol-
dalon erős kritikával illették mindezt: az új államok
vezetői mindent elkövettek, hogy befeketítsék a
Habsburgokat és korhadt birodalmukat, ahol el-
nyomták a nemzeteket, a bürokraták korruptak vol-
tak és részrehajlók, hazug és belterjes szabály-
rendszerek uralkodtak, és egymásnak feszült
hagyomány és modernség — melyből természe-
tesen az utóbbi került ki győztesen. Évtizedekig úgy
tűnt, ők járnak közelebb az igazsághoz. Aztán is-
mét fordult a világ, a Szovjetunió, Jugo szlá via és
Csehszlovákia is összeomlott, felgyorsult az európai
integráció folyamata, és az egykori Ausztria-Ma -
gyar ország területén (legalábbis a legnagyobb ré-
szén) ismét szabadon, határellenőrzés nélkül lehet
utazni. A Monarchia sokak számára az Európai
Unió előképeként jelenik meg. Azaz a legkevésbé
sem elavult, hanem, bármilyen furcsa, bizonyos ér-
telemben modern államalakulatként.

Éppilyen ellentmondásos az uralkodócsalád-
hoz való viszonyulás. A korszellem sokáig elu-
tasította a monarchikus gondolkodást. Talán
úgy tűnik, mindez nem is lehetett volna másképp
— pedig e vélekedések néha hajszálon függnek.
Ki tudja: más politikai-történelmi konstellációban
talán meg sem kérdőjeleződött volna az uralko-
dócsalád legitimitása. De nem így történt, a
Habs burgok elvesztették hatalmukat, és évtize-
dekig be sem tehették lábukat Ausztriába és a töb-
bi utódállamba. Habsburg Ottó bécsi temetését az
Osztrák Televízióban 2011-ben aztán mégis mil-
liók nézték. Az egykori birodalom területén az
utolsó császár-király fia sokak számára volt, ki-
mond va-kimondatlanul, a „trónörökös”, akinek
visszatértében titokban reménykedtek. A mo-
narchikus gondolkodás nyomai — e megfogha-
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tatlan, számos országban tabunak számító és ezért
homályos, eltorzult érzések — keveredtek a de-
mokratikus és köztársasági eszmékkel, de para-
dox módon megmaradtak, sőt, évtizedről évti-
zedre erősödtek.

Ebben szerepe van annak, hogy a történelmi ta-
pasztalatok a Monarchiánál silányabb államala-
kulatokkal szembesítették a Habsbur gok egykori
alattvalóit: a nácik államával, majd az oroszok ot-
rombán kegyetlen, módszerekben nem válogató,
bezárkózó bábállamaival — a kisebb-nagyobb
diktátorokról nem is beszélve. Ezekhez képest —
és csakis ezekhez képest — Ausztria-Magyar or -
szág szinte paradicsominak tűnik. A birodalom-
ban játszódó regények, filmek, operettek és musi-
calek szinte biztos sikerre számíthatnak, turisták
sokasága le pi el az itteni emlékhelyeket. De a za-
vartság — túl a turistalátvá nyosságokon és a
könnyű, nosztalgikus bódulatot ígérő története-
ken — megmaradt. Az 1989-es rövid eufória
után fásultság és közöny telepedett Közép-Eu -
rópára. Semmi sem oldódott meg, nem volt ka-
tartikus felszabadulás. A régió népei továbbra is
cipelik magukkal a történelem — sok ezer töre-
dékes és ellentmondásos történet — terhét, és
igazodási pontokat keresnek.

1918 után, amikor Magyarország a trianoni bé-
keszerződéssel nemzetállammá vált, Budapest —
és Gödöllő — elvesztette nemzetközi jelentőségét,
egy kis állam városai lettek; a 19. század derekán
elkezdődött fejlődést, több hullámban, visszaesés
követte. Előbb a magába zárkózó, egykori terüle-
teinek nagy részétől megfosztott király nélküli
Magyar Királyságban, majd 1945 után a megszállt
országban. A Nyugat keleti, majd a Kelet nyugati
peremvidékére szorult kis ország számára az óri -
ási Habsburg-kastély szükségtelenné és politikai-
lag időszerűtlenné vált. Aztán 1990-ben ismét új
történet kezdődött — a magyarok számára, úgy
tűnik, egyelőre felfoghatatlan és feldolgozhatat-
lan történelmi fejezet: a függetlenségé. Több mint
húsz évvel később Magyarország még mindig
úton van, vissza az európai központba, ahova
egy kor, különösen 1867 és 1918 között, tartozott.
Szimbolikus utazásról van szó, főleg az eszmék és
viszonyulások síkján. A politikában kitérőkön és
tévutakon keresztül. A mindennapi életben a be-
 idegződésektől és a görcsöktől való megszabadu-
lással. Rombolással és építkezéssel. Jó esetben; a
folyamat ellentétes irányú is lehet. Egy épület fel-
újítása — de még sok évig tartó teljes rekonstruk-
ciója is — egyszerűbb, mint egy országé.

Rombolni pillanatok alatt lehet, pusztulni hagy-
ni egy kastélyt, egy iskolát, elzülleszteni zeneka-
rokat, egyetemeket, újságokat, intézményeket nem
is olyan nehéz dolog. Ideológiákkal manipulálni
milliókat szintén nem túl bonyolult, különösen egy

identitászavarokkal küzdő közösségben. Újjá -
építeni, sőt, újraalkotni: elválasztani az értékest az
értéktelentől, az elpusztítandót a megőrzendőtől an-
nál keservesebb. A korszellem most a múlt meg-
őrzését tekinti értéknek. Megőrzését és felelevení-
tését: sok magyar és közép-európai városban
zajlik hasonló leletmentés, terek, házak, hidak,
templomok felújítása, sőt, alapoktól való újjáépítése.
Veszélyes lehet ez a tendencia, de termékeny is.

A kastélyból átsétáltunk a gazdag városi mú-
zeumba, ahol többek között a magyarországi
szecesszióban kulcsszerepet játszó művésztelep
történetét mutatják be. Körösfői Kriesch Aladár,
Nagy Sándor és a többi Gödöllőn élő és alkotó mű-
vész célja, mint minden art nouveau-mozgalomé,
a művészet és — közvetve — a társadalom alapok -
tól való megújítása volt. Azaz nem rekonstrukció,
hanem dekonst rukció — ha szelídebben is, mint
sok radikális, a múlttal teljesen szakító 20. századi
művészeti iskola esetében. A kiállításon képek, bú-
torok, épülettervek (köztük a megvalósult gyö-
nyörű marosvásárhelyi Kultúrpalotáé) idézik fel
azt, hogy a Monarchia utolsó éveiben néhányan
éppen itt, a császári-királyi palota mellett gon-
dolkodtak — a vélt-valós nemzeti tradíción ala-
puló — új, modern formák megteremtésén. Kö-
rösfői képét nézem, szinte prófétai pózban,
szakállasan, a maga által tervezett ruhában látható;
John Ruskin és az angol Arts and Crafts követő-
je volt, akár Moiret Ödön és Toroczkai Wigand
Ede. Nem sok valósult meg elképzeléseikből, a sze-
cesszió nem vált tömegmozgalommá Magyar or -
szágon, és a többi európai országban sem. Nem
találták meg a „tiszta forrást”, de mítosz lett be-
lőlük: megvalósulatlan — megvalósíthatatlan —
célkitűzéseik okán, az egészséges megújulás le-
hetőségének meghiúsulása, összeomlott álmok és
államok után.

Látkép egy közép-európai városról 2012-ből;
lehetne optimistább, de sokkal komorabb is. Itt —
azaz a német és az orosz területek között — még
nem emésztették meg a múltat. Sőt, mint John
Lukacs, szokása szerint, vitára ingerlően fogal-
maz: le sem nyelték — ellentétben Né met or szág -
gal, ahol mindez nagyrészt megtörtént. Ezért
nem kelt félelmet az óriási császári palota rekons -
trukciója Berlin központjában. Mindennek, így a
sikeres németországi és a kevésbé sikeres itteni
folyamatoknak történelmi okai vannak. A túlfű-
tött vonaton Budapest felé erről beszélgettünk
német barátaimmal. Többnyire egyetértettük, bár
számukra a történelmi távlatok — talán az 1945
utáni évtizednek köszönhetően — nem voltak
ennyire magától értetődőek, vagy másképp: va-
lóságosak. Itt még azok.

MUSZATICS PÉTER
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A KÁDÁR-KOR FINNUGOR
NYELVÉSZETE EGY HIVATÁSTALAN
PIARISTA, ERDÉLYI ISTVÁN
ÜGYNÖKJELENTÉSEINEK 
A TÜKRÉBEN
Erdélyi István piarista (1924–1976) rendhagyó —
mondjuk ki: tragikus — életútjának a felidézése
jellemző képet szolgáltat ugyan a második vi-
lágháború után hatalomra került kommunista dik-
tatúra, főleg annak a gulyáskommunizmus ba
torkolló korszakának álságos voltára, mégis, ha az
eseményeket a 20. század bonyolult kulturális, tör-
ténelmi és politikai közegében vizsgáljuk, elke-
rülhetetlen több olyan jelenség — köztük például
egy-egy szereplő személyiségjegyei és motivációi
közti kapcsolat — vizsgálata, melyek újabb szem-
 pontokat szolgáltathatnak az egyháztörténelem,
mint szent tudomány különféle definícióinak jobb
megértéséhez. Azaz elkerülhetetlen minden té-
nyező objektív feltárása, már csak azért is, mert
mint a Budapesti Piarista Gimnázium öregdiák-
ja, az 1959/60-as tanévből máig őrzöm azt a tan-
könyvet helyettesítő egyháztörténeti munkafü-
zetet, melynek első lapjára Medvigy tanár úr a
következő (egyébként XIII. Leó pápától szárma-
zó) mottót íratta le velünk: „Az egyház legjobb vé-
delme híven előadott múltja.” Következésképp az
írásom címében használt hivatástalan jelző sem el-
marasztaló értékítélet, hanem olyan ténymegál-
lapítás, mellyel például IX. Benedek pápa műkö-
désének jellemzésekor maga Medvigy Mihály is élt.1

Erdélyi István gyermek- és ifjúkora
Erdélyi István 1924. június 27-én született Nagy té -
tény ben. A némi házi gyümölcsössel rendelkező
szüleinek gyermekeként (édesapja fuvarozó, édes-
anyja varrónő volt) 1934–42 között a Budapesti Pia-
rista Gimnáziumba járt. Mindvégig az osztály 2–
3 legjobb tanulója közt szerepelt, csaknem minden
bizonyítványa színjeles, így (az első év kivételével)
végig teljesen tandíjmentes volt, sőt az 1937/38-as
tanévtől kezdve — mint szegény, rászoruló diák —
rendszeres alapítványi segélyben részesült. Az Ál-
 lam biztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában
(ÁBTL) megőrződött egyik önéletrajzában Er délyi
így emlékezik vissza diákéveire: „Az osztályban a sok
gazdag gróf és bárógyerek között én voltam a legszegé-
nyebb, s tanáraim talán ezért is kedveltek, hiszen ők is
többnyire szegény szülők gyermekei voltak.”2 Mint ötö-
dikes diák bizonyára ő is jelen volt a gimnázium
1939. június 4-i nagyszabású évzáró ünnepségén,
melyen maga Teleki Pál mondta el az ünnepi be-
szédet. Hogy hány diák szívlelte meg az akkor szá-

jából elhangzott alábbi figyelmeztetést, lehetetlen
kinyomozni: „Aki tudja, hogy az ismereteknek milyen
parányi részét szerezheti csak meg az ember, és ismeri
a célt, ahová tulajdonképpen eljutni szeretnénk, az az is-
merteteken, lelkének formálásán és a kultúrán keresztül
eljut a hitéhez.”3 Feltűnő ugyanakkor, hogy a diák
Erdélyi semmiféle tananyagon felüli foglalkozáson,
önképzőkörben vagy tanulmányi versenyen nem
vett részt, annak ellenére, hogy erre — mint ahogy
a piarista iskolákra ez mindig is jellemző volt —
többféle lehetőség is kínálkozott. 1942-ben belépett
a piarista rendbe. Az egyetemen — a teológia mel-
lett — latin, magyar és görög szakot végzett. Elő-
menetele — kevés kivétellel — mindenből végig
jeles. Prefektusának, azaz a kalazantínumi elöl-
járójának „minősítése” szerint az I. évfolyamos Er-
délyi „Jó tehetségű, évfolyamának talán legtehetsége-
sebb tagja, s megfelelő szorgalommal is dolgozik.”
Ugyanakkor: „Elég nagy fokon ideges, nagyon érzé-
keny, s mintha tetszenék neki, hogy komolytalannak, nem
egészen beszámíthatónak tartják.” A lelki életére pe-
dig az jellemző, hogy „sok készséget mutatott az irá-
nyítás elfogadásában és követésében,” viszont „fölfelé
barátkozik, nem a legszerencsésebben”. A további
években egyre inkább fellelhetők bizonyos sze-
mélyiségzavar-jelek (például „nagyon rapszodi-
kus”, illetve „nem szabad magára hagyni, állandó el-
lenőrzésre szorul”).4 Végül finnugor nyelvészetből
1948-ban „summa cum laude” minősítéssel dok-
torátust szerez (disszertációjának a címe: Az obi-ugor
összetett mondat), ugyanakkor a tanári szakvizsgát
nem teszi le, így szentelését követően akkor sem ta-
níthatott volna a rend gimnáziumaiban, ha nem tör-
ténik meg az államosítás. 1950-ig a budapesti Irá-
nyi utcai általános iskolában volt hitoktató, de
miután a határ közeli rendházakból (Nagykanizsa,
Szeged) június 10-én megkezdték a piaristák el-
hurcolását, Erdélyi hazament a szüleihez Nagyté -
ténybe, mert — ahogy a fentebb már idézett öné-
letrajzában írja — „nem akartam bevárni a szerzetesek
felosztása kapcsán adódható kellemetlenségeket“, pedig
— ahogy az végül is kiderült — az internálások nem
érintették a budapesti rendházat.

Mivel Erdélyi korábban a nagytétényi plébánián
mint odavalósi amúgy is többször kisegített, Shvoy
püspök 1950. szeptember 1-jei hatállyal káplánként
odavette. Itt több konfliktusa támadt, főképp az ál-
lami szervekkel (a tanácselnökkel, illetve a szom-
szédos iskola párttitkárával). Így, bár három alka-
lommal még békegyűlésen is felszólalt,5 az Állami
Egyházügyi Hivatal (illetve annak frissen kineve-
zett vezetője, Kossa István) az 1951. július 14-i kel-
tezésű levelében eltávolítását kérte,6 azzal az in-
dokkal, hogy Erdélyi az egyik fiút lebeszélte volna
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az úttörő-foglalkozásról, s az ezt szóvá tevő párt-
titkárt, a szomszédos iskola egyik tanárnőjét — ma-
gasabb ismeretségi körére hivatkozva — még
meg is fenyegette. Kossa másik vádja az volt, hogy
Erdélyi „viszonyt folytat a családok egyes tagjaival“, mi-
nek következménye, hogy apjának egyik fuvaros
kollégája el is vált a feleségétől. Az ügyet az egy-
házmegyei hatóság a kirendelt ügyhallgató által le-
vezényelt szabályos eljárásban azonnal kivizsgál-
ta, meghallgatta mind Erdélyit, mind a beidézhető
tanukat, s az egyházmegyei ügyész megállapítot-
ta, hogy Erdélyi ártatlan.7 Ennek ellenére Kossa
szeptember 4-én ismételten kérte Erdélyi 48 órán
belüli eltávolítását, különben — így Kossa — „sa-
ját hatáskörömben fogok intézkedni“.8 Az egyházme-
gyei szolgálatból való elbocsátása után Erdélyi —
egy később írt önéletrajza szerint — úgy érezte ma-
gát, mint a „partra vetett hal”, aki ráadásul „nem kell
sem az államnak, sem az egyháznak”, de azt is beval-
lotta, hogy tulajdonképpen édesanyja akaratából
lett pap, s 1945 után el is akarta hagyni a papi pá-
lyát, de az édesanyja miatt, akit mindennél jobban
szeretett, nem volt szíve a nyílt elszakadásra.9 Mi-
vel elbocsátása után állása nem volt, szülei barac-
kosával belépett az 1. sz. Törekvés tszcs-be, s itt dol-
gozott 1956-ig, a csoport feloszlásáig. Az önéletrajzát
tovább olvasva újabb adatokhoz jutunk az októberi
forradalom alatti, közönnyel és félelemmel terhelt
viselkedéséről. A forradalmat követően a barac-
kosában mint egyéni gazdálkodó foglalatoskodott
tovább, de közben tovább művelte magát, s el-
szántan — utólag talán azt is mondhatjuk: makacs
tudatossággal — tanulta az angolt és az oroszt.

Az MTA Nyelvtudományi Intézetében
1959. május 11-én (valószínűsíthetően Vértes Edit
javaslatára) az MTA Nyelvtudományi Intézetébe ke-
rült, ahol igen nagy kedvvel dolgozott, sokat és jól,
kezdetben mint külső munkatárs, majd 1965. jú-
niustól mint véglegesített tudományos munkatárs.
Gyakran utazott külföldi kongresszusokra, illetve
tanulmányutakra, először Kelet-Berlinbe, Helsin-
kibe, Hamburgba, Moszkvá ba, majd 1969 júliusá-
tól az Egyesült Államokba, és végül 1971. július 1-
jétől az NSZK-ba. Közben a finnugor nyelvészet
mellett az intézet igazgatóságának a kívánságára
1962-ben elkezdte a szamojéd nyelvek tanulását, s
1966-67-ben az ELTE-n mint meghívott előadó a sza-
mojéd nyelveket tanította. Tanítványait (név sze-
rint: Csúcs Sándort, Horti Lászlót és Zaicz Gábort)
egy kis borozgatás melletti beszélgetésre néha
még nagytétényi lakásra is meghívta.10 Ekkor egy
éven belül kétszer is emelték a fizetését. Erdélyit az
elhárítás (A BM III/I osztály) „Filológus” fedőnév
alatt 1967. február 13-án szervezte be „pressziós ala-
pon, melyet később a végzett munkája alapján elvi alap-
ra helyeztek és fokozatos módszerrel hajtották végre”.11

Hogy pontosan mi volt a presszió alapja, nem tud-
ni, nagy valószínűséggel az, hogy — mint ahogy
azt tartótisztjének, Viczián Pál rendőr őrnagynak
külön utasítására leírta — 1956 őszén a nagytété-
nyi lakásán gyakran vendégeskedtek „reakciósnak”
minősített személyek, akikkel ugyan „átkártyázta a
forradalmat”, de azért együtt hallgatták a Szabad
Európa Rádiót. Társaságában többen a cserkészet
újraszervezésével kokettáltak, amely elöl ő mere-
ven elzárkózott, hiszen így írt: „Én nem voltam cser-
kész, ebben a dologban forduljanak máshoz, nem érde-
kel. Annak idején nem volt pénzünk cserkészruhára, s
azért nem lettem. Öreg fejjel pedig nem akarok rövid-
nadrágba járkálni.”12 Az első titkosszolgálati jelen-
tés, melyről tudomásunk van, 1968. decemberi kel-
tű. Ebben így írt: „…hamburgi utam alkalmából
összemelegedtem Décsy Gyula hamburgi finnugor
nyel vész professzorral, akit 1965-ben ismertem meg Hel-
sinkiben, a Finnugor Kongresszus alkalmából”. Décsy
meghívta őt Hamburgba tanítani, azzal, hogy a sza-
mojéd nyelvi előadásaihoz megpróbál pénzt sze-
rezni, de akár véglegesen is kint maradhat, hiszen
— így Décsyről szóló jelentés — „Ott nagy paphiány
van, s kitűnő német nyelvtudásommal hamar elérheti,
hogy egy plébániát bízzanak rám”. Majd felsorolta,
hogy a kongresszuson ki mindenkivel találkozott:
többek közt Thomas Seboek és Denis Sinor (azaz:
Sebők Tamás és Sinor Dénes) professzorokkal, aki-
ket még Budapestről ismert, mikor a Nyelvtudo-
mányi Intézet vendégei voltak. Azt is jelentette,
hogy Décsy 56-ban ment ki, otthon szlavista volt,
itt nyergelt át finnugristának. Décsy gyűlölettel be-
szélt Magyarországról, nem csoda, hiszen „politi-
kai magatartása: vitathatatlanul szocializmus ellenes”,
ráadásul „a Hamburgban és környékén élő magyarok
szövetségének az elnöke is volt”.13 De egy amerikai ál-
lampolgár, bizonyos Charles Carlson ösztöndíjas
itteni tevékenységéről is adott információt (ezt ered-
ményes munkának minősítették, amiért már akkor
— azaz a „hivatalos” beszervezése előtt — juta-
lomban is részesült).

Amerikai „tanulmányútja”
Ilyen előzmények után nyerte el az intézet veze-
tőségének egyértelmű támogatását amerikai ösz-
töndíjához. Érdemes szó szerint idézni: „Dr. Erdé-
lyi István tudományos munkatárs a finnugrisz ti kának
külföldön elismert, eredményes művelője. Ed digi külföldi
útjai alkalmával méltán képviselte a magyar nyelvtu-
dományt, itthon pedig jól hasznosította a tapasztalato-
kat. Tudományos kvalitásai mellett emberi és politikai ma-
gatartásának korrektsége kellő alapot ad ahhoz, hogy az
intézet vezetősége egyértelműen támogassa ösztöndíj-
kérelmét. Tamás Lajos vezető, Juhász József személyze-
ti vezető, Rédei Károly párttitkár.”14 Egyébként az ál-
lambiztonság Rédeit, a nemzetközi tudományos
életben ismert nyelvtudóst is alkalmasnak vélhet-

69

Kéthasábos:Layout 1  2012.12.13.  13:27  Page 69



te szolgálattételre, hiszen meg is próbálkoztak a be-
szervezésével. A „Ma dák” ügynöki fedőnév alatt
róla megnyitott dosszié szerint Rédei ímmel-
ámmal reagált a beszervezési kísérletre (az egyér-
telmű visszautasításnak nincs jele), lehet, hogy csak
azért, hogy elnyerje a bécsi egyetemen a magyar lek-
tori állást, hiszen, miután kijutott Bécsbe, egyér-
telműen kiszállt az ügyből, mint ahogy azt a vo-
natkozó titkosszolgálati dokumentum is bizonyítja:
„…kísérletet tettünk társadalmi kapcsolatként történő
bevonására, azonban Madák kezdeti vonakodás után egy-
értelműen megtagadta az együttműködést. A leírtak miatt
megszakítottuk vele a kapcsolatot. Ezzel egy időben uta-
sítottuk a bécsi főrezidentúrát, hogy kezdje meg kinti el-
lenőrzését és lehetőség szerinti sötéten történő felhasz-
nálását.”15 Témánk szempontjából lényeges
ugyanakkor megjegyezni, hogy Rédei Károly, a
Nyelvtudományi Intézet Erdélyit amerikai tanul-
mányútra ajánló nagy tekintélyű tudós-párttitká-
ra 1943-tól az 1948-as államosításig a nagykanizsai
piarista gimnáziumba járt, s hivatásáról-iskolájá-
ról egy alkalommal így írt: „Nyelvésznek nem szü-
letik az ember, hanem élete első szakaszában (…) válik
azzá érdeklődése és tanulmányai révén. (…) A piarista
gimnázium humánumra, az emberi értékek megbecsü-
lésére nevelt. (…) Igényességével ez az iskola ébresztet-
te fel bennem a tudatosságot, az ismeretek megszerzésének
az örömét. (…) Az államosítás nehéz éveket hozott ma-
gával (…) a gimnáziumi évek adták meg a lehetőségét
annak, hogy majdan nyelvész váljék belőlem.”16

A BM III/I osztály ezt követetően Erdélyit
1969. május 26-án tartásra átadta az amerikai
ügyekkel foglalkozó III/III-4 osztálynak,17 melynek
még kiutazása előtt különféle információkat adott
át: először is egy listát külföldi kapcsolatairól (az
1924-ben kivándorolt nagybátyjáról, három emig-
ráns osztálytársáról, az Amerikában működő pia-
ristákról és a kinti nyelvészprofesszorokról). Majd
jelentést adott az őt amerikai tanulmányútra aján-
ló Rédei Károlyról is, elemezve nemcsak a Vértes
Edithez és Gulya Jánoshoz fűződő — nem mindig
felhőtlen — szakmai kapcsolatát, de még azt is
részletezte, hogy Rédei mire költötte az Indiana
Egyetemtől honoráriumként kapott 200 dollárját.18

Sokat mond — talán még tudománytörténeti
szem pontból is — az a jelentése, melyben az 1960–
69 közötti nemzetközi finnugor-kongresszusokat
mutatja be, mikor „nem annyira a tudományos részén
van a hangsúly, hanem inkább az előadások szünetében,
sőt sokszor a másnapba nyúló fehér…” [„asztal mel-
letti beszélgetéseken” — állhatott az eredeti szö-
vegben, de ez a rész nem olvasható tovább, hiszen
itt néhány sor a kutatók elől ki van fedve
(anonimizálva)]. Sokan bóbiskolnak az előadások
közben, „a fogadásokon viszont az alkohol megoldja a
nyelvet, az ember elveszti önellenőrzési ösztönét, s
ilyenkor sok mindent kifecsegnek »hazánkfiai« az ér-

deklődő külföldieknek, kik sokszor igen rafinált kérdése-
ket tesznek fel. Fehér asztal mellett már sok fontos dol-
got kibeszéltek. Jellemző, hogy a magyar nyelvtudomány
helyzetéről, belső vitáiról, ellentétekről és frakciókról pl.
Helsinkiben vagy Párizsban pontosabb értesüléseket sze-
rezhet az ember, mint itthon.” De nem maradt el a
szakmai értékelés sem: „Hogy milyen hasznára volt
a magyar tudománynak a nyugati nyelvészvilággal való
kapcsolat, arra igen nehéz felelni. Véleményem szerint
az ortodox, hagyományos magyar nyelvészettel szem-
ben modern, újszerű, amerikai eredetű nyelvészeti
irányzatok túlságos ajnározása és kritikátlan »isteníté-
se« (főleg az Intézet ún. általános nyelvészeti osztálya
részéről) a lazulás egy jele. Mert ezek a »modern« nyel-
vészetet művelők irányt szabnak, programot terveznek,
értekeznek, szerveznek, lótnak-futnak, de komoly, el-
mélyülést igénylő munkára a szó szoros értelmében »nincs
idejük«. Lehet, hogy érik valami »új« bennük, de a konk-
rét közös új munkákban nem igen vesznek részt, vagy
legalábbis eredményeik még egy ideig ugyancsak váratnak
magukra.”19

Az Indiana University magyar származású
professzorának, Denis Sinornak (Sinor Dénesnek)
meghívó levelét követően20 Erdélyi július elején le-
adott tartótisztjének egy összeállítást (tervet), hogy
hogyan képzeli el kinti hírszerzői működését és eh-
hez hogyan szerez a magyarországi piaristáktól
anyagot. Íme: „Elképzelésem szerint amerikai utamon
igen hasznos lehet egyházi, »papi« voltom. Ezt tapasz-
taltam már Finnországban is, ahol legtöbbször úgy mu-
tattak be új ismerőseimnek, hogy egyházi ember. Ez egy-
részt azért is szükségesnek látszik, mert 1. minden
amerikai ismerősöm (Seboek, Lotz, Austerlitz stb.) úgy
tudja, hogy pap vagyok; 2. nagyon valószínű, hogy Si -
nor Dénes, akinél a legtöbbet szándékozom tartózkodni
Bloo mingtonban, azért is hívott meg, mert neki, aki hívő
katolikus, igen imponál piarista voltom. Elutazásom előtt
(jún. 30-án) felkeresnek a piaristáktól egy páran az ott-
honomban, s közlik velem a rend kinti házainak a címét,
elbeszélgetek velük, hogy az ismerőseim közül kik van-
nak kint, stb. Ezzel úgy vélem, eléggé fedve lesz az a tény,
hogy ott felkereshetem őket, látogatást tehetek náluk. Ez
arra lesz jó, hogy ha szükséges ismerősökre és összeköt-
tetésekre hivatkozni akármilyen okból, ez kitűnően fel-
használható, hasznosítható. S ha Sinor ajánlatosnak tart-
ja, akkor a bloomingtoni egyetem mellett a katolikus
hallgatók számára épült kápolnában részt vehetek az is-
tentiszteleteken. Ezzel elősegíteném azt, hogy »job-
ban« megismerjenek, s feltétlenül elérhető, ha kívánatos
a részükről, egy jövőbeni meghívás, esetleg vendégelő-
adói felkérés. Lehet, hogy szükséges lesz egy bemutatkozó
látogatás a helység püspökénél (ez így szokás). Ha az ame-
rikai piaristák meghívnak esetleg, hogy látogassam
meg a többi házat is, talán ezt is megtehetem. Buffaloban
az ún. tehetségesek iskoláját vezetik, s ez sem lehet ér-
dektelen a számunkra.” Még azt is tudjuk, hogy a ter-
vezett megbeszélés egy kis akadályba ütközött, hi-
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szen: „A piaristákkal való találkozást át kellett tenni egy
későbbi időpontra, mert az egyik résztvevőt elütötte egy
autó, s eltört a lába. Az összejövetel piaristák kérésére jött
volna létre, Salánki István tanár volt az, akivel megbe-
széltem. Részt vettek volna: Péter Mihály első asszisz-
tens, Balogh Ferenc igazgató és az öccse, Lajos, valamint
Salánki. Salánki István jól tud finnül, eljár hivatalos fel-
kérésre, ha finn vendégek jönnek, tolmácsolni is. Fel-fel-
keres az intézetben, s egy ilyen alkalommal említettem
neki, hogy valószínűleg az USA-ba megyek egy fél évre.
Erre feljött hozzám, s kérte, hogy a rendi barátaim kö-
zül szeretnének velem találkozni valahol Pesten. Én erre
meghívtam őket, volt tanáraimat: Pétert és Balogh Fe -
ren cet, valamint öccsét, aki két éven át szomszédom volt
a rendházban és természetesen Salánkit is.” Ezután rö-
vid jellemzést adott az említett rendtársairól.21

1969. július 18-án aláírta hírszerzői megbízását,22 s
öt hónapos ösztöndíjjal kiutazott az USA-ba. A meg-
bízatásával kapcsolatos információ a kinti magyar
külképviselethez késéssel érkezhetett, hiszen a
kül ügyi futár szeptember 1-jei üzenetében még ez
állt: „Bár nem kaptunk tájékoztatást az ösztöndíjasok kö-
zött levő esetleges hálózati személyekről, de Dr. Erdélyi
István nyelvész fontoskodó (kacsingatott, félrehívott) ma-
gatartásából feltételezem, hogy legalábbis eligazítást ka-
pott, vagy esetleg a katonai társszerv ügynöke. Kis sk.”23

Kiutazásáról végül is a New York-i magyar kiren-
deltségen egy bizonyos „Nagy elvtárs” értesítést
kap, melyben egyidejűleg arra utasították a missziót,
hogy Erdélyit „külügyi fedéssel használják fel társadalmi
kapcsolatként”.24 Kinti tevékenységéről Erdélyi az-
tán szinte napra pontosan írásban beszámolt a ma-
gyar külképviseletnek:25 először egy hónapos
nyelvgyakorlaton volt a Columbia Egyetemen,
melynek igazgatója volt iskolatársa, Juhász Ferenc,
s itt már „az első hét után megbeszélte vele a nyelvi kur-
zus oktatóinak pedagógiai hiányosságait”. Az egyete-
men alkalma volt megismerkedni az IREX26 ille-
tékeseivel. Majd New York-i egyetemen Robert
Austerlitzhez ment, akit 1960 óta jól ismert. Arról
is írt, hogy a kintiek őt és Kálmán Béla debreceni
professzort tartják szimpatikusnak, „olyanoknak, akik
a »két ellenséges magyar finnugrista csoport« [tudott róla]
között a középhelyet foglalják el, s olyanoknak, akik »nem
politizálnak«”. Majd Denis Sinor, illetve Lotz János
intézetét kereste fel Bloomingtonban, ahová Po-
zsonyi István kultúrattaséval érkezett, s az ottani
partin több magyarral, köztük neves professzo-
rokkal találkozott. Előadásaiért (napi 2 óra) 800 dol-
lárt kapott, ezért jó szállodába tudott menni. Sinor
meghívta tanítani, de csak ha hivatalosan jön, mert
— így Sinor — disszidenst egy évnél tovább nem
foglalkoztat. Ez idő alatt levelezett a hamburgi
Décsy Gyulával is, aki amellett, hogy beszámolt a
finnországi Utsjokiban végzett nem nagyon sike-
res kutatásairól, meghívta őt vendégprofesszor-
nak a Hamburgi Egyetemre. Ismerve Décsynek

az 1466-ban keletkezett Müncheni kódexszel kap-
csolatos kutatásait (A Müncheni kódex. A négy evan-
gélium szövege és szótára. Décsy Gyula olvasata. Kiad.
Szabó T. Ádám. Budapest, 1985), bizonyára fontos
adalék lehet levelének következő részlete: „Nagyon
köszönöm a Biblia megküldését. Károlyi azonban volt ne-
kem. Káldi kellett volna (nem Gáldi).27 Közben azonban
az egész ügy tárgytalanná vált, mert a MK III kötetét
nem a tervezett formában fogom közzétenni. A biblia vé-
telét különben azért nem nyugtáztam, mert nem jó egy-
házi könyvek cseréjéről levelezni. A magyar postával
egyébként kevés embernek van jó tapasztnyalata (sic!).
Egy hét minden levél Hamburgból Budapestig, ez ver
minden postai rekordot közép-európai viszonylatban is.”28

Sokat mond e levél azon részlete, melyben Décsy
Erdélyi meghívása felett a következőképp aggódik:
„Itteni előadásod ügye rendben van, csak megkapd az ide-
utazási engedélyt magyar atyánkfiaitól. Mondd nekik,
hogy jelentesz inkább, csak adják meg. S győzd meg őket,
hogy igaz lesz.”29 Az amerikai rezidentúra éberen kö-
vette minden lépését, a külképviseleten dolgozó bi-
zonyos Sági (fedő?) nevű alkalmazottal 1969. ok-
tóber és 1970. január között többször is találkozott,
s jelentett neki a kinti magyarok dolgairól.

Erdélyi Washingtonban felkereste a kinti pia-
ristákat is, Irányi László házfőnöknél lakott, s meg-
tudta — s persze jelentette is — hogy „a rend éve-
ken keresztül kapcsolatban állt a State Departmenttel”.
Irányi egy ideig az amerikai diplomatákat taní-
totta magyar nyelvre, de még azután is szakta-
nácsadójuk maradt, miután az amerikai külügy
saját nyelvtanárokat alkalmazott.

Hazatérve Erdélyi több oldalon beszámolt kin-
ti tevékenységéről, szabatosan pontokba szedve a
meglátogatott intézményeket és személyeket, fő-
ként a kinti egyetemeken tanító magyarokat és az
emigráns piaristákat.30 Nem lehet megdöbbenés
nélkül olvasni Irányi László rendtársát befeketítő
sorait, hogy odahaza 45 előtt „igen otthonosan és ma-
gát jól érezve forgott (…) nyilas körökben”, így a mos-
tani nyugat-németországi családi látogatásai is az
amerikai, nyugatnémet, a spanyol és a vatikáni ér-
dekeket szolgálják — különösen, ha együtt ol-
vassuk az Irányinak hazaérkezése után írt, igen me-
leg hangú levél alábbi hálálkodó soraival: „Kedves
Laci! Megközelítőleg most lesz egy éve, hogy nálatok jár-
tam. Az emlékek azóta sem gyengültek bennem, még
mindig elég gyakran — lehet mondani, minden áldott
napon — gondolok Rád és rátok. Arra a közel egy hét-
re, amit nálatok töltöttem, s azokra az estékre, mikor el-
beszélgettünk mindenről, főképp arról, ami Veled és ve-
lem történt 1945. februárja után.”31

A hazai és a nemzetközi finnugor-kutatásokról
A Nyelvtudományi Intézetben Lőrincze Lajossal
is megosztotta kinti tapasztalatait, mivel Lőrincze
épp akkor indult amerikai tanulmányútjára. E be-
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szélgetésről leadott jelentés32 több részletét ma már
mosolyogva olvassuk: „Lőrincze Lajost 1959 óta is-
merem, tudományos és nyelvművelő munkássága köz-
ismert. (…) Emberileg nem igen jutottam közel hozzá,
de úgy ismert, hogy az »így is jó, úgy is jó« nyelvmű-
velő tétele az életében is megnyilvánul. Nincs határo-
zott véleménye, vagy legalább is soha nem nyilvánítja.
Most az Állami Díj átvétele után hallotta tőle először
az ember, hogy valakit (a Nyelvtudományi Intézet igaz-
gatóhelyettesét) elvtársnak szólított, de az is egy kissé
nehezen jött ki — észrevehetően — a száján.”

Tartótisztje utasítására a hazai finnugor-kuta-
tásokról Erdélyi még a következő részletes jelen-
tést adta: „A finnugor nyelvészek között a külföldi ösz-
töndíjak, vagy a kulturális csere keretében történő
tanulmányutak kiosztása (…) a következőképpen törté-
nik: Megjelenik az osztályvezető (egyetemeken a tan-
székvezető), s kijelenti: »Erre az évre 2 hónapot kaptunk
Finnországba, hármat a Szovjetunióba. Ki következik sor-
rendben? Te tavaly voltál, te meg tavaly előtt, tehát te
fogsz, s te mégy« — Egy szóval se kérdik, van-e hasz-
nos, a kollektív munkálatok szempontjából szükségesnek
látszó terve vagy egyéni szakmai-tudományos szem-
pontjából lényeges tennivalója az illető országban. Te vagy
a soros, és kész! Az ember elgondolja és felháborodik azon,
hogy hány nemzetgazdasági szempontból hasznosabb fel-
adat lenne, mint például az, hogy az egyetemek nődol-
gozói egy vagy két hónapon keresztül ismerkedjenek a
helsinki divattal, ételekkel és nyugati filmekkel. Mikor
a bejelentés megtörténik: két hónap van Helsinkibe, há-
rom hónap Leningrádba, akkor elkezdődik egy sokszor
csendes, sokszor hangos, néha szemtől szembeni, leg-
többször azonban háttérben lefolyó tülekedés a »nyugati«
kiküldetésért. (…) S aztán megy, aki ügyesebb, talpra-
esettebb, akinek jobbak a kapcsolatai. (…) Olyan eset is
előfordult, hogy az egyetemi professzor tíz hónapi ösz-
töndíjat adott (adatott) volt tanítványának, aki angol-
ra tanította öt, jutalmul. Az illető aztán meg-megjelent
a külföldi tudományos intézetben, mint egy előkelő ide-
gen, be-be nézett, ha éppen beszélgetni kívánt valakivel,
vagy nem tudott mit csinálni. S ez így ment 10 egész hó-
napig, s az illető úr szenvedett a »honvágytól«. Finnül
nem tanult meg, /10 hónap alatt pedig ez lehetséges/ szak-
mailag nem fejlődött, de egy év múlva újra vállalta az
áldozatot, újra megkapta a kiküldetést (…) Az egyete-
mek abszolút terméketlen dolgozói is sűrűn járnak
Helsinkibe, de persze állandóan panaszkodnak, hogy má-
sok sokkal többször jutnak el minden finnugris Főállamba
(sic!), Finnországba. Valaki megkapja az ösztöndíjat, ki-
jut »munkája színhelyére«, s ott egy-két nap alatt el is
felejti, mit is írt be az ösztöndíjkérő lapba, hogy mit fog
csinálni. Miért van ez így? Mert ha hazajön az illető, a
másolatról kiírja, hogy mit csinált, tevékenykedett egy-
két hónap alatt, s ezt elhiszik azok, akik átnézik az úti je-
lentést — vagy talán nem is nézi át senki, csak be kell
adni. (…) Így nem kerültek még publikálásra 8–10 éve
gyűjtött finnugor szövegek, s »nagy horderejű meglá-

tások és ötletek«, mert ezek csak az úti jelentésben vol-
tak meg. S az az egy-két lap papiros, melyre ezeket fel-
jegyezték, esetleg az év végi rendcsinálás alkalmával jól
megérdemelt helyére, a papírkosárba került. (…) A fo-
gadó professzort a magyarországi pletykák, nyelvészek
intim (kifelé nem szellőztetendő) kapcsolatai jobban ér-
deklik, mint az, hogy min is dolgozik az illető. Az em-
ber pl. Finnországban sokkal tisztább képet nyerhet a ma-
gyar nyelvészetről, a finnugristák állandó harcáról
egymás ellen, a klikkekről és a fúrásokról, mint idehaza.
A Szovjetunióban is hallhat az ember olyan ösztöndí-
jasokról, akik akadémikusnak vagy professzornak adták
ki magukat, s nagylelkűen leereszkedtek az általuk kre -
ált egyetemi katedráról az egyszerű finnugristákhoz, és
kegyesen fogadták azok könyvadományait, sokszor úgy
is, hogy többektől voltak kegyesek elfogadni ugyanazt a
művet azzal, hogy majd a kollégáiknak odaadják, mert
nekik már megvan /s aztán itthon eladták/. Olyanokról
is lehet hallani, akik az illető ország társasági konven-
cióit felrúgva, nagyon is helyteleníthető módon visel-
kedtek” A tartótiszt elégedetlen volt a jelentéssel, hi-
szen kézírással ez áll a végén: „A jelentés általánosan
foglalkozik a kérdésekkel, Utasítom, hogy az egyes témákat
személyhez kapcsolva dolgozza át.”33

Függetlenül a fentiektől, ma joggal kérdezhet-
jük, hogy 1970-ben (mikor egyre gyakoribbak let-
tek a palesztin terrortámadások, mikor a tartós
szuezi válság idején ki tudja, hányadszor kötötték
meg a fegyverszünetet, s javában folyt a tárgyalás
az Odera–Neisse-határ elismeréséről) oly nagy
fontosságúak lettek volna a nemzetközi finnugor
nyel vészeti kutatások, hogy egy olyan nagyszabású
tudományos kongresszust kelljen megrendezni
Tallinnban, melyen az ebben a tanulmányban sze-
replő szinte valamennyi nyelvész részt vett: a 405
résztvevőnek csaknem a fele a Szovjetunióból jött,
de Magyarországot is 79-en képviselték, s közülük
37-en még előadást is tartottak.34 Ne csodálkoz-
zunk hát azon, hogy a magyar titkosszolgálati le-
véltárban csak úgy hemzsegnek azok az iratok,
melyek ekkortájt — többnyire persze mint ártat-
lan célszemélyeket — a nyelvészekről gyűjtöttek
adatokat.35

Göttingenben
A finnugor nyelvészetről (jobban mondva: nyel-
vészekről) adott 1971. januári információkat kö-
vetően Erdélyi „1971. okt. 1-jétől 1 évre Göttingenbe
kapott szerződést”, ahol „feladata lesz egy szótár elké-
szítése”.36 Ezért a BM III/I–1 alosztályból a III/I–3A
alosztály állományába helyezték: „Filológus részé-
re meghatároztam magatartási vonalát, felhívtam a fi-
gyelmét az aktív, folyamatos munkára, a szigorú kons-
pirációra. (…) Feladatait a tippkutató, információszerző
munkájában megértette. Aktív, szorgalmas munkát ígért.
A kért feladatokat megoldhatónak tartja, úgy érzi,
eredményes munkát fog végezni.” Tartótisztje meg is
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jegyzi: „.. a beszélgetés alapján az a véleményem, hogy
az operatív munkában már meglehetősen jártas. Értel-
mes, jó társalgó, kellemes ember, akinek nem jelent prob-
lémát a kapcsolatépítés. (…) teljesen világos számára,
amit kértünk. Nagyon készséges volt, nem szeretné, ha
csalódnánk benne. Dr. Vörös Endre r. fhdgy.”37

A „szótár”, amit Erdélyi a göttingeni tartózko-
dása során elkészített (illetve melynek szerkeszté-
sében oroszlánrészt vállalt), tulajdonképpen egy
részletes, bizonyára komoly tudományos értékkel
bíró bibliográfia, mely például az Országos Szé -
chényi Könyvtárban mint alapvető kutatási segédlet
szabadpolcon nyert elhelyezést,38 ugyanakkor kin-
ti jelentéseiben nemcsak annak szerzőivel, illetve
szerkesztővel foglalkozik név szerint, de a velük
kapcsolatban álló kinti magyar nyelvészekkel is
(Futaky István, Kiss Jenő stb.). Göttin genben bu-
dapesti kollégája, Kubínyi László révén ismerke-
dett meg annak fiával, Kubínyi Attilával, aki a Burg
Kastl-i magyar gimnázium ban volt korábban ze-
netanár. Nemcsak azt adta tovább, amit tőle a gim-
náziumról s annak igazgatójáról megtudott, hanem
jelentett például a kinti és az otthoni állítólagos sza-
badkőművesekről, de például Kubínyi Attila édes-
anyjáról, Comensoli Máriáról is, aki Bartók Bélánét
(Pásztory Dittát) rendszeresen elkísérte külföldi kon-
certjeire.39 Kubínyi némi puhatolódzás után fela-
jánlotta, hogy összehozza a német titkosszolgálat
egyik emberével.40 Hogy e találkozó létrejött-e, nem
tudni, de tény, hogy valamiféle „játszmás ügybe”
akarták bevonni, mint ahogy az kinti kapcsolat-
tartója, a kölni kirendeltségen a műszaki-tudomá -
nyos együttműködéssel és az ösztöndíjasok ügyei-
vel fedőtevékenységként foglalkozó „Blinker”
néven ismert munkatárs (Sándor Lajos) jelentésé-
ből tudjuk.41 Ekkor viszont már több jel is utalt arra,
hogy Erdélyi ki akart szállni az egész ügyből, rá-
adásul egy alkalommal „elkövetett egy konspirációs
hibát is. Az történt ugyanis, hogy az utasítás szerint el-
helyezkedett a Hotel Atlantik — Köln, Alter Markt 55-
61-ben, és onnan telefonon felhívott, megadva a szoba
számát, azzal, hogy ott találom meg. (…) A tényen csak
az enyhíthet, hogy fedőszervi munkámból kifolyólag szin-
te naponként hívnak különböző helyekről magyar ösz-
töndíjasok.”42 Röviddel kiérkezése után Erdélyi fel-
vette a kapcsolatot az egyetemhez közel lévő
Szent Pál plébánia esperes-plébánosával, azzal,
hogy kiköltözne a diákotthonból, s szívesen segí-
tene a lelkipásztorkodásban. Meg is szerezte mind
a szükséges misézési, mind a gyóntatási engedélyt,
majd beköltözött a Szent Godehard plébániára. Lel-
kipásztori működése korántsem volt zavartalan, egy
év után vissza is költözött az egyetemhez tartozó
lakásába, főleg azért, mert — ahogy azt Erdélyi a
Szent Godehard templom plébánosának, Klaus
Knackstedtnek mintegy indokként a tudomására
hozta — papi tevékenységét a magyar külképvi-
selet egyik embere figyelte.43 Végül az MTA-beli

munkaviszonyát felmondta és közölte, hogy nem
tér haza, majd ismeretlen helyre költözött.44 Több
forrásból is tudjuk,45 hogy 1973-tól a Hannover mel-
letti Letter egyik iskolájának, a Georg Büchner ne-
vét viselő gimnázium alkalmazásába került, ahol
latint és történelmet tanított. Ugyanakkor feltűnően
visszavonultan élt, kezdetben kérte is, hogy ne kér-
dezzék múltjáról, anonimitásban akart maradni.
Egyre jobban látszott, hogy úgy is, mint ember, úgy
is, mint pap szánalmasan nyomorúságos helyzet-
be került. Ahogy ő maga írta haza, kollégájának és
tanítványának, Zaicz Gábornak, még 1972-ben,
majd egy évvel később: „… nehéz ám idegenben egy
évnél tovább lenni (…), gyün a tél, s nincs (…) se ma-
gyar sonka, (…) se magyar szó. (…) Szeretlek benneteket
(…) sokat gondolok rátok. Egyedül vagyok, s ez nem jó.
(…) Bár ne jöttem volna.” „Savanyú vagyok, kedvetlen,
idegen, sokszor bolond, néha iszom is, mert az egyedüllétet
(…) nagyon-nagyon nehéz elviselni.”46

Pedig a letteri gimnázium igazgatója megértően
viseltetett Erdélyivel szemben. Bizalmát jelzi, hogy
Erdélyi osztályfőnök is volt. Kinti tanártársa, Hor -
váth István szerint diákjai szerették, nem utolsó-
sorban azért, mert sok önálló feladatot bízott rájuk.
A latin szakos igazgatóhelyettes többször hospitált
nála, s megállapította, hogy tanítványai tényleg job-
bak a többieknél, azaz sok diáknak joggal adta meg
a legjobb osztályzatot. Hogy oroszul tudott, azt meg
az egyik Csehszlovákiából emigrált tanárnővel való
beszélgetésből tudták, mikor a szünetekben — a ta-
nárokat heccelendő — többször is oroszul beszél-
tek egymás közt. Erdélyi amúgy is szerette a tár-
saságot, szeretett és tudott jól főzni, mint ahogy
elmondta, még odahaza (nyilván Nagytétényben)
az apácáktól leste el a főzés tudományát. Mint ter-
mészetszerető, minden ottani növényt, bokrot, fát
jól ismert, s ezekről tanártársainak is beszélt. Azt
is tudjuk, hogy óráit — kérésére — általában a kora
reggeli órákban tartotta meg. Halála napján (1976.
május 8.) reggel 8-kor kezdett. E napon kivételesen
nagy volt a hőség (9-kor már jóval 30 fok fölött).
A tanáriban infarktust kapott, bár volt ott egy de -
fibrillátor, melyet egy fiatal matematika szakos gya-
kornok szakszerűen kezelt, s a mentő is gyorsan
odaérkezett, mégsem tudtak rajta segíteni: kór-
házba-szállítás közben halt meg.47

Göttingenben helyezték örök nyugalomra. A
gyász misét az általa „proletárplébániának” ne-
vezett Szent Godehard templomban Paul Peck
mondta, a tanári kar, a diákság, illetve a harminc
tagú diák-fúvószenekar részvétele mellett.48 Klaus
Knackstedt göttingeni plébános így emlékezett
meg róla: „Páter Stefán nekem kedves felebarátom volt,
aki azonban lényét és a világhoz való viszonyát tekintve
rendkívül érzékeny és szeszélyes volt. Ahogy korábban
Önöknél [értsd: hazájában és rendjében], a nehéz
helyzetekben itt [Németországban] is olyannyira ma-
gába húzódott vissza, hogy csak nehezen lehetett segí-
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teni rajta. Tovább fogunk imádkozni érte, mert tudjuk,
hogy élete mögött roppant tragédia húzódik.”49
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

LÁTÁS ÉS LÁTOMÁS
A magyar líra fejlődésében döntő szerepe volt Ady
Endrének, aki a látványt a képzelet kohójában iz-
zította. A világirodalomban ez az ábrázolásmód
nem minősült újdonságnak, nálunk azonban meg-
döbbenést keltett. A korszak legtehetségesebb köl-
tői nyomban felismerték, hogy ez a poézis jövő-
je, s ízlésükkel, a hagyományokkal küzdve
megindították a máig sem befejezett változást,
amely azonban nem járt a forradalmakban meg-
szokott rombolással: egymás mellett élt és él a két-
féle kifejezésmód, ki-ki ízlése szerint választhatja
a szívének kedveset. Régen rossz, ha a szabadsá-
got intézményesen mázolják kötelezővé, ha az íz-
lést erőszakkal korlátozzák, egyet vagy mást kö-
telezővé téve, politikai szempontnak rendelve
alá a versek értékelését.

Móra Ferenc hagyományos író volt. Ez nem ér-
tékítélet, jó néhány műve megérdemelné, hogy az
irodalmi kánon része legyen. Nem kis örömmel
ízlelgettem istenes verseinek gyűjteményét (Him-
nusz a búzamezőn címmel Kindelmann Győző
szerkesztésében adta ki a Szent István Társulat.
Utószava a kitűnő irodalomtörténész, Alszeghy
Zsolt régebbi tanulmánya.)

Az író műveivel szembesülve néhány olyan
problémát is fel kell vetnünk, amely napjaink iro-
dalomtudományának is nyitott kérdése. Az egyik:
a „fentebb” irodalomnak része-e a mese. A másik:
hol az imádság helye. Az utóbbira könnyebb fe-
lelni, minden jó költő imádkozik, amikor a szavak
és látomások segítségével a tapintható világon túl-
ra tekint, s onnan csodák hírét hozza. Kosztolányi
nem nevezhető istenes lírikusnak, a Hajnali részegség
csodálatos látomásában azonban olyan világ-
rendbe vezérel, amelyet bízvást a transzcendens
jelzővel illethetünk. A másik kérdésre nehezebb vá-
laszolni, az azonban tény, hogy jó néhány írót azért
kedvelünk, mert előadásmódjában gyermekségünk
kedves meséire ismerünk, s mint tudjuk, a mesék
a legalkalmasabbak a gyermeki éden visszaál-
modására, annak a világnak a képét, érzéseit
idézve, amelyből kiszakadtunk, s ahová egész éle-
tünkben szeretnénk visszatalálni. Ebbe a tarto-
mányba vezet Móra Fe renc is. Bensőséges, finom
rajzaiban a hit és a szeretet csodálatos kapcsolatát
tárja föl, ebben a világban nincs durvaság, erőszak.
Még a bajt, a fájdalmat is legyőzi a gyermeki bi-
zalom: „Anyuka beteg… Kis szívem, ma este / Nem kell
a földrajzot felmondanod, / Jobb lesz, ha ide a lábamhoz
ülve / Halkan a Bibliát lapozgatod. / De ne ott olvasd,
ahol az Úristen / Haraggal néz el a világ felett // Ha-

nem ott olvasd, ahol az Istenke / Nagyon szereti az em-
bereket” (Anyuka beteg).

Mintha prózát olvasnánk. Az édesanya beteg,
ágya mellett suttognak, de nem a medicinák,
hanem a Biblia áldásos hatásairól, arról, hogy „Is-
tenke nagyon szereti az embereket”. Az „Istenke”
érezhetően mindennapos vendége ennek a csa-
ládnak, becéző alakjával még otthonosabb ebben
a környezetben. Itt még a halál is elveszti rémsé-
gét, nagy utazássá, felfedezéssé válik. A szomszé-
dos vénleány „aztán álmodott sokat, / S beleszövé az
álmokat / A kötésbe, a horgolásba. / És kis szobája rej-
tekén / Szeretett sírni is szegény / De úgy, hogy más ne
lássa. / S mikor már könny és álom elfogyott, / Utánuk
megy a másvilágra, / Hogy hátha folytatódnak ott…”
(Meghalt egy vénleány).

Átlelkesített közeg, „Bűnök tüskéin térdelünk”,
de bízhatunk abban, hogy az Úr „irgalmasságot tesz
velünk”. Nem kételkedünk, az evangéliumok vi-
lágában lépdelünk a bizonyosság felé. Ez is va-
rázslat, ugyanolyan, mint amilyen bámulatos tet-
teket hajtott végre a gyógyító, a fájdalom könnyeit
letörlő Jézus.

A gyermeki hit bizonyossága meghatározó ér-
zése Móra Ferenc istenes verseinek. Nem az a gü-
gyögő áhítat, amely sok vallásos verset tett hitel-
telenné, hanem a kegyelem állandó jelenlétének
és segítségének tudata. Ennek megfogalmazásához
nincs szükség látomásokra, elég szelíden belesi-
mulni Isten szándékaiba, a születés és a halál kö-
zött feszülő ív ábrázolásával emlékeink egyik tar-
tományába pillantva felismerni az élet ajándékait,
amelyek közül a szeretet a legnagyobb. Elemista
koromban a jóságos Varga igazgató úr helyettesí-
tette a beteg tanító nénit, s megtanította az Apám
című Móra-verset, melynek könnyes nosztalgiája
egyszersmind a szív vigasztalása: „Kis temetőnk-
ben tudok egy zugot: / Az öreg remekes szűcs nyug-
szik ott. / Híres, amit varrt, ködmön és suba, / Neve
sokáig élt a faluba. / Magam is sokat emlegetem, / szá-
mon mosollyal, könnyel lelkemen, / S ilyenkor ifjú bim-
bóm, gyermekem / Szívemre melegebben ölelem. (…) //
Ám megjött a tél tegnap délelőtt, / Beszitálta hóval a te-
metőt, / S az öreg szűcs már nem panaszkodik. / Az
öreg szűcs már szépet álmodik. / A hó fehér, selymes,
sűrű, puha, / Úgy takarja be, mint meleg suba / S a téli
zöld, mely hegyig belevész, / Az rajta irhábul a szegés.”

Ezt a bensőséges érzést elveszítettük, kilúgoz-
ták lelkünkből a dühödt indulatok. Mintha az
emberi világot örökös téli fagy uralná, „az ember
félve jár az ég alatt”, s mint a fagyott madár
„világavesztett nyitott szemivel / Szörnyű miért-
nek néz az égre fel”. Éj van — ez Móra egyik köl-
teményének sokat eláruló címe, kísérteties éj:
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„Egy óriási árny suhan / A mindenségen által, / S egy
percre engem is bevon / Fekete fátyolával. // Egy percre
csak, s egy perc alatt / Érzem reszketve fázva, / Amint
a létnek rám szakad / Egész kálváriája.”

Egyre több olyan művet olvashatunk, amely a
lét kálváriájával foglalkozik. A hitelesség megkö-
veteli az őszinteséget, s aki így tekint akár Euró -
pára, nem szabadulhat baljós érzéseitől. Móra és
jó néhány kortársa még olyan világban élt, amely-
ben a nyomorúság ugyancsak reménytelenné
tette milliók életét. De abba sötétségbe bevilágí-
tott az ősöktől hagyományozott hívő magatartás
távlatossága. Ez mára elhalványodott, a nyomo-
rúságba taszítottak már egyre kevesebben remé-
lik sorsuk jobbra fordulását. Móra Ferenc nekik
is üzen: zörgessetek, zörgessetek! imátok előbb-
utóbb meghallgatásra talál: „Ó, hány éhenhaló gye-
rek / Sír fel hozzád az égre! / Ó, hány szülőnek elpereg
/ Cseppenként szíve vére! / Teneked is volt egy fiad: /
Az inges kis Jézus miatt / Add meg nekünk / A min-
dennapi kenyerünk! (Kenyérért való imádság).

Amikor díszdoktorrá avatásán beszédét mon-
dott, kötelességének érezte a nyilvánosság előtt
számot vetni a maga lelkiismeretével. Elsőnek a
tisztaszívűséget említette. „Embertársaimnak se
nem előgettem, se nem aggattam, a vallásomat
sohase bántottam — igaz, hogy a másét se —, s a
haza, amelynek földjéből két sírhalom az enyém,
nekem még több volt, mint ahogy a törvények
parancsolják…” Ez a magatartás hiányzik fáj-
dalmasan. Móra Ferenc valóban tisztaszívű em -
ber és író volt, aki erényeiből vigaszt és reményt
tudott adni, és ez nem múló érdeme.

Majdnem három évtizede, hogy Puszta Sándor
utolsó kötete megjelent. A 20. század papköltői kö-
zül rá kevesebb fény esett, aminek részben az a ma-
gyarázata, hogy plébánosi, papi feladatainak ellá-
tását tekintette legfontosabb feladatának, másrészt
Móricz Zsigmond halálával nemcsak felfedezőjét,
de legtekintélyesebb támogatóját is elveszítette, s
1941 után csak 1969-ben jelent meg verseskönyve.
Most a Szent István Társulatnál Örökség címmel je-
lentek meg válogatott költeményei, Graf Rezső szer-
kesztésében és előszavával. Mellette a sajtó alá ren-
dező Sajgó Krisztiánt is említenünk kell, hisz a
költemények rendezése, az anyag kiegészítése
részben az ő munkáját dicséri. A hosszú hallgatás,
a búra alá kényszerített írói lét sokszor bénítóan hat.
Így történt ez Puszta Sándorral is. A szélesen ára-
dó lélegzetvételű versek, a bensőséges imák szag-
gatottá váltak, a lírikus arra kényszerült, hogy mi-
nél több emlékét és élményét mondja el sietősen,
a hajdani hang békéjét és nyugodt biztonságát ke-
resve. A válogatás nyomán kialakított ciklusok sze-
rencsére nem a kényszerű hangváltást tárják elénk,
hanem a költő vissza-visszatérő témáit, a liturgikus
cselekményektől megihletett ember imáit, a hazá-

hoz és családjához fűződő kapcsolatát és költő -
elődjeiről rajzolt arcképeit. Az utóbbi ciklusban szin-
te saját irodalomtörténetét, annak kiemelkedő
alakjaihoz fűződő viszonyát ábrázolta, annak a ha-
gyománynak jegyében, amelyet pannonnak ne-
veztek, s a múlt században Takáts Gyula volt kie-
melkedő képviselője. Vannak közöttük, amelyekben
a látvány az uralkodó, de olyanok is, amelyeket
megemelnek a képzettársítások. Ilyen például a
Babits ravatalára: „az ákácok, az ákácok sóhajtanád / gé-
géden fűrész, ne hagyj el Szent Balázs! / látod, tavasszal
is dőlnek, dőlnek a fák / neked örökzöld szemfedő, örök
bajvívás, / nekünk szomorú gyász… / Találkozz Iste-
neddel!” A Balatonszárszón írt J. A. című versben az
egyik szakasz mindennél hitelesebben mutatja
Puszta Sándor tehetségét, amellyel a látomás felé tá-
gította ihletét: „orvul visszajön / mint elvert lompos éhes
eb / Isten-morzsát keresgél, embert keres / s jelen vagy nagy
nagy Útitárs / egyre jelenebb / egyenruhák és katonák kö-
zött / megfeszített sóhajok / jelenvalóbb a borzalom / a sín
a vagon a kerekek / valóságos a véraláfutás”.

Hosszan lehetne elemezni a képek egymás -
utánját, amelyek József Attila drámai sorsára utal-
nak, ugyanakkor azonban rájuk rétegzi a Szüle-
tésnapomra magabízó jóslatának — egész népének
lesz tanítója — beteljesedését, ahogy a sorsa be-
teljesedésével Szárszóhoz kötődő költő „egyre
jelenebb”. Aki ilyen látomásos sorokat tud fo-
galmazni, abban igazi a tehetség, s amint jelez-
tem, csak a körülmények akadályozták teljes ki-
bontakoztatását.

Ezt a vélekedésünket erősítik az Egyház cik-
lus versei. Némelyik kicsit túlírt — a témával
azonosuló papköltőknél ez nem ritkaság —,
máskor viszont az élmény kifejezésének tömö-
rítésével megkapó hatást kelt. Példa a Poverello,
melynek zárlatáról csak felsőfokban szólhatunk:
itt fokozás helyett egészen egyszerű, hétköznapi
képpel megragadó hatást tesz: „kalászok zizegtek
a fákra / nyakláncok éke fények édessége / galambok
szálltak s a világra / béke // Ő jött és stigmái ragyog-
tak / talán könny is a szemén // mit akarsz szívünk-
kel s a világgal / mit akarsz te Szegény // semmit
Naphimnuszt énekelni / azzal ki sír s azzal aki fáradt
/ lassan lehajolt s a földről felvett két száraz ágat”.

„Villódzik néha még / valamiféle fény / de nem hoz
világosságot, naplemente” — ez a Hetvenen túl be-
fejezése. A költő személyes léte lezárult. De ver-
seit olvasva időnként rabul ejt az a fényesség,
amelynek hűséges hírhozója volt.

Simai Mihály válogatott verseinek gyűjtemé-
nyét (Valaki mindent elszeret; Hungarovox) kézbe
véve becéző gyönyörűség borzongat, olyan szép,
ízléses a borítója, amelyet Olasz Attila Enigma
című festményének felhasználásával Pereszlényi
Helga tervezett. A versekből pedig mélyen gon-
dolkodó, komoly lírikust ismerhetünk meg, aki
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sokféleképp szembesít életével s gondolataival,
nemegyszer mélyre ható önvizsgálatra késztetve,
választ várva arra a kérdésére, hogyan s miért pa-
zaroltuk el értékeinket. Visszatérő, sokféle hangon
megfogalmazott kérdése: itt és most érdemes-e
verset írni, van-e, lehet-e visszhangja a költő sza-
vának. Válasza — talán nem is ok nélkül — meg-
lehetősen pesszimista: „szememről egyszer / lehull
tán a hályog / amivel a titkok mélyére látok // mégse
mondom ki / nincs már szavam // hajléktalan / szavak-
ban / élek / halkan magamnak pengetek magam // az va-
gyok / aki van” (Persona non grata).

Nem éppen lelkesítő látlelete a korszellemnek,
amelyben a kultúra — s vele az irodalom — egy-
re több megpróbáltatást él át. Nemcsak Simai Mi -
hályt, másokat is hatalmába kerít a kétség: nem kel-
lene-e szakítani a bevett, elkoptatott szavakkal (az
avantgárdnak volt ez a jelszava), s helyettük olya-
nokkal próbálkozni, amelyekkel a titkok mélyére
láthatunk? Nem könnyű a válasz. Tény, hogy
megint olyan korszakban élünk, amelyben a sza-
vak közhelyessé, olykor hazugokká váltak, és
csak abban reménykedhetünk, hogy a költők és írók
visszaszerzik becsületüket. Ezért küzd a maga le-
hetőségei között Simai Mihály is. Megrendítő
őszinteséggel ír erről (s a lehangoló korszellemről)
Csak megy a vásári ricsajban című költeményében:
„nem lát / nem hall / nem érez / csak megy a vásári ri-
csajban // a vigasságot árulók / az álorcákat árulók / az
önmagukat árulók / Betlehem / hazát árulók / hazug for-
gatagában // egy nagyon szegény / nagyon régi / an-
gyalos havazásból ragyogó / talán sosem-volt Karácsony
felé megy / a jászol felé / ahonnét még / nem lopták el
a KISDEDET”.

Ebben és a többi hasonló témájú versben az a
meggyőződés fogalmazódik meg, hogy nem
maradt sok reményünk az élet egyensúlyának s
vele a lélek békéjének megteremtésére. Az egyet-
len kiút sokak szerint a betlehemi istálló felé ve-
zet. Sokféle könyvet, naplót, önvallomást olvas-
hattam erről. Ezt a meggyőződést fogalmazza
meg a karmester, Medveczky Ádám És mégis meg-
szólal a pál ca címmel Simon Erikával beszélgetve
(Kairosz kiadás a Miért hiszek? sorozatban), de ha-
sonló irány ba tájékozódott a hívőnek csak fenn-
tartásokkal nevezhető Márai Sándor most meg-
jelent 1959–1960-ban írt Naplójában, amelyben
személyes tapasztalatai alapján számolt be az ér-
tékeket tagadó amerikai életszemléletről (Heli-
kon). Mi marad a tétova, magára hagyott em-
bernek? Talán az a reménykedő kérdés, amelyet
a költő Fohásza végén olvashatunk: „túl a túlon és
/ túl az innenen / túl a semmivé / foszló mindenen //
hívni majd ha fogsz / vársz-e Istenem?” A kérdés is-
merős. Valami hasonlót fogalmazott meg a szűk
Könyök utcán hazafelé ballagó Somlyó Zoltán is,
de hasonló, reménykedő sóhaj hallik ki a zsoltá-

roktól máig azokból a művekből, amelyek az em-
beri sors végpontjára irányítják a figyelmünket.

Simai szerényen a háttérben maradva, mégis
„lázongó ihlettel” írja verseit, hogy elmond hassa:
„emberek! / vigyázzatok, már nincs idő…” Ez a
Valaki mindent elszeret című költemény — igaza van
az utószó írójának, Békési Imrének — valóban „a
kortárs költészet ünnepi darabja”. Simai Mi hály pe-
dig a jelentős alakja ennek a kortárs költészetnek.

Karcsú, kicsit megtévesztő című (Galambok és
verebek; Hungarovox) kötettel jelentkezett Kaiser
László, kinek líráját gazdag érzelmi ráhangolódás
és sokoldalú műveltség jellemzi. Harminchárom
vers, hét fordítás és egy önvallomás a versírásról.
Először ezt érdemes végiggondolni. A végered-
mény nagyjából hasonlít Radnóti gondolatához:
„Írok, mit is tehetnék?” Mert a költő versben írja ki
magából fájdalmát és örömét. Talán az öröm pil-
lanatai a legfontosabbak: a kín nem enyhül, ezt jel-
zik például a Vert sereg című ciklus vallomásai, ám
ezeket ellensúlyozzák az élet ajándékai: „az elmúlt
hosszú esztendők alatt rengeteg fényt és ragyogást kap-
tam, hitet, erőt, hazától, közösségtől, embertől, nőtől,
baráttól, gyerektől. Meg a kultúrától és az anyagel-
vemtől. Ha erre gondolok vagy ezzel kapcsolatban for-
málok mondatokat, nagy nyugalom fog el, talán boldog
vagyok. Ez a mérleg nekem bőven elég, ezért is írok…”

A hétköznapi lét fájdalmait, csalódásait emlékei
ellenpontozzák, amelyek vigasztalást adnak, mert
a kölcsönös szeretet melegíti át őket: „Immár har-
minc éve szorít téged a föld / engem hiányod. Az idő nem
gyógyít! / Az idő nem gyógyít, és még az sem segít, / ha
női arcokban olykor felém bólint / szép fejed, vagy oly-
kor érzem azt a megbocsátást, / melyet csak tőled kap-
hattam meg teljesen. // Maradtál, aki voltál, egyetlenem!”

Ha felületesek vagyunk, első benyomásra talán
azt mondhatjuk: pesszimista költő. Nem lenne
csoda, azok az értékek, amelyeket keres, lassan el-
homályosulnak. Mint a bozótharcosok figyel szo-
rongva, halvány reménységgel, hogy az értelmi-
ségi embernek lehet még becsülete: „Mint a
bozótharcosok / csak topogsz helyben, / de még nem el-
veszetten. / Reménykedsz, / mint a kommandós / a biz-
tos össztűz előtt. / Félsz, bújsz, harcolsz, / talán fenn-
maradsz, / talán megmaradsz, / önkommandós, /
szegény értelmiségi!” Az értelmiségiek kopottruhás
menetének tagjaként menetel a „vert seregben”,
amelynek tagjai bukásukban is fenségesek, hiszen
az általuk képviselt szellem kikezdhetetlen: „Mi-
csoda had kísér téged, / kopottan is fenségesek: / szegé-
nyek és sarzsi nélkül / égnek tartó büszke menet.”

A vesztett vagy veszélyeztetett illúzióknak
azonban van ellenpólusa: a visszaidézett gyer-
mekkor adhat reményt és vigasztalást, amelytől
megerősítve a költő is „szívével látja” szeretteit (a
szív tisztult tekintetét néhány bensőséges, szép sze-
relmes vallomása is bizonyítja). Összefoglalása en-
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nek az érzéskörnek a szülői féltést és szeretetet meg-
szólaltató Robotmese, e 21. századból a hagyományos
érzésvilág felé tekintő vallomás nem mellesleg a kö-
tet egyik legszebb költeménye: „Jövőből jöttem, kis-
leányom: / én vagyok a legérzőbb robot, / hozzád küld-
tek, hogy apa legyek, / hittem, nem ügy, egyszerű dolog.
// S már rettegek, hogy visszahívnak, / és nem leszek a
Földön neked; / megtagadnám a vad parancsot, de ro-
bottörvény, hogy nem lehet. // Nem tudtam, hogy félhet
egy robot, / hogy program ellen szerethetek, / s áldok min-
den percet / csak sejtem, / mi az, amit eltöltök veled.”

Olyan világban élünk, amelyből kilúgozódnak
az érzések, helyüket a pénzszerzés, a megélhetést
célzó napi robot váltja föl. De a költő megteheti,
hogy a gyermeke ágyára telepedve a robotkor-
szakról meséljen, amelyben még él a szeretet.

RÓNAY LÁSZLÓ

LJUDMILA ULICKAJA: IMÁGÓ

Van abban valami szokatlan, ha egy írónő foglal-
kozik a férfibarátság témájával. A tizenkilencedik
század emancipációs francia regényirodalmát
érintő híres bon mot-ja Ljudmila Ulickaja Imágó
című műve kapcsán mintha megfordulna. Ilyen-
formán könnyen gondolhatjuk, hogy ebben az
esetben Bovaryné kiált fel: „Flaubert én vagyok!”
De Ulickaja új regénye nem ad okot a viccelő-
désre, komor társadalomképéről valóságosan és
jelképesen is sokat elmond, hogy cselekményi-
deje Sztálin halálától Joszif Brodszkij költő halá-
láig tart, vagyis 1953-tól 1996-ig.

Nyilvánvalóan nagyon sok önéletrajzi elem
zsú folódott az Imágóba, annak ellenére, hogy cse-
lekménye szerint Ilja, Miha és Szanya általános is-
kolában indult barátságát beszéli el a kezdetektől
annak végéig. Azon lehet vitatkozni, hogy a tolsz-
toji-dosztojevszkiji nagyprózai hagyományoknak
mennyiben örököse Ulickaja, az azonban bizo-
nyosnak látszik, hogy tartalmilag és terjedelmileg
is ezzel az igénnyel készült az új regény. A hat-
százhúsz oldalas regény más megközelítésben —
Belinszkij szavait kölcsönvéve — a szovjet-orosz élet
enciklopédiájának is nevezhető. Puskin Anyeginjétől
éppen annyira különbözve törekszik erre, mint
amennyire távol esik egymástól az 1830-as és az
1950–1980-as évek Orosz orszá ga. Csupán érdekes -
ség, hogy a legújabb kori orosz irodalomtól nem
áll távol ez a fajta leltározási szándék. Ezt jelzi
Viktor Jerofejev Az orosz lélek enciklopédiája című
kötete, ami formailag sokkal jobban kielégíti az
enciklopédikusság fogalmát, mint Ulickaja Imá-
gója, de alighanem ez utóbbi, tartalmi teljességét
tekintve, felülmúlja Jerofejev összefoglalóját.

A diktatúrák világa mindig infantilis világ.
A hatalom az elnyomórendszerekben nem akarja,

hogy alattvalói felnőjenek, hogy a szó valódi, in-
dividuális értelmében felnőttek lehessenek. A re-
gény szereplői hiába cseperednek gyerekből fia-
talemberré, majd őszülnek meg, alig nyílik
lehetőségük arra, hogy szabadon dönthessenek.
A Sztálin halálát követő Szovjetunió a kénysze-
rek világa is egyben, amelyből kiutat keresnek
mindazok, akik nem érik be a párthatározatok
kialakította életlehetőségekkel.

Ulickaja regénye nem egyszerűen korfestő, sok-
kal inkább kordokumentum. A fiúk életét alap-
vetően átrajzolja a zseniális irodalomtanár, Viktor
Juljevics, aki a könyvek, és egyben a múlt felé for-
dítja őket. Miha, Ilja és Szanya később értik meg:
az a szellemi kaland, amire oktatójuk hívta őket,
mással aligha helyettesíthető menekülési útnak bi-
zonyul — egy életen át. Ezek a sokkal jobb sorsa
érdemes emberek életükben először és utoljára
gyerekkorukban teljesedhettek ki. Felnőttként, ah-
hoz, hogy lelkiismeretük szerint cselekedhessenek,
ki kellett vonulniuk abból a társadalomból, ami-
be beleszülettek. Ezen a ponton nem lehet elte-
kinteni Ulickaja életrajzától, akit biológusként azért
rúgtak ki állásából, mert tiltott irodalom birtok-
lásával és terjesztésével vádolták meg.

Az Imágó cselekményének egyik vezérfonala a
szamizdat irodalom korabeli előállítása, sokszo-
rosítása és árusítása körül forog. Hihetetlen szám-
ban bukkannak fel a regényben annak az alterna-
tív világnak a figurái, akik önként vállalt, belső
száműzetésbe menekültek, nem utolsósorban
azért, mert a mindennapok semmilyen tisztessé-
ges munkát nem kínáltak számukra. Noha az ön-
életrajzi hitelesség nem esztétikai kategória, mégis,
a megidézett világ ábrázolása vélhetően sokat kö-
szönhet az író első kézből szerzett tapasztalatai-
nak és élményeinek. Nem kerülhető meg az a kér-
dés sem, hogy állása elvesztése nélkül íróvá vált
volna-e Ulickaja?

A regény enciklopédikusságra törekvésének
szándékát érzem abban az írói eljárásban, ami-
vel roppant masinériát mozgat a regénycselek-
ményben. Ezt nem csupán a szereplők balzaci
mennyisége jelzi, ami a családtörténetek soka-
ságával és figuráival egészíti ki annak a szub-
kultúrának a világát, amiről fentebb már írtam.
Legalább ilyen fontos, hogy a szerző irodalom-
történeti, tágabb értelemben kultúrtörténeti be-
tétek sokaságával idézi meg a hatvanas-hetve-
nes-nyolcvanas évek orosz fővárosát. Ezekben
az esszéisztikus részekben terítékre kerülnek
azok a koreszmék — legyenek azok lélektaniak,
zeneelméletiek, pedagógiaiak és történelemel-
méletiek —, amelyek hű lenyomatát adják a
szovjet-orosz közelmúltnak.

Az új Ulickaja-regényről eddig született elem-
zések közül több a szerkezet hibájául rója fel, hogy
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a lineáris történetmondás egy ponton túl felbom-
lik, nehezen követhetővé válik, és bizonyos fokig
koherencia-zavarok lépnek fel a szöveg egészét
érintően. Ez a szerkesztési megoldás nem a nar-
ráció következetlenségeiből vagy a szerző ön-
kényéből fakad, sokkal inkább az ábrázolt világ
átláthatatlanságának, szövevényességének és la-
birintus jellegének poétikai leképezése.

Szanya, Miha és Ilja — nem társtalanul a regény
más szereplőitől — a kijáratot keresik abból a fa-
lanszter-országból, amibe beleszülettek. A szov jet
titkosszolgálat, a KGB olykor útlevelet nyom az egy-
re kellemetlenebb figurák kezébe, de többen csak
öngyilkossággal szabadulhatnak a mindennapok
elviselhetetlenségétől. Ulickaja irodalmi névsoro-
lása — Puskin, Jeszenyin, Paszternak, Ahmatova,
Cvetajeva, Mandelstam, Nabokov, Tolsztoj, Brod -
szkij, Lermontov, Kuzmin, Csehov, Bunyin, Kup -
rin, Narbut, Limonov — nem kizárólag befoga-
dói von zalmáról árulkodik, hanem arról is, milyen
volt, és mi lehetett volna Oroszország, ha a törté-
nelem egy bolsevik párt képében nem erőszakol-
ja meg, akár egy lator.

A hazai kritika mintha nem vette volna észre,
hogy erősen főmű igénnyel íródott az Imágó. Egy
tekintélyes életmű tizedik darabjaként sokkal
fontosabb könyv ez — már csak azért is, mert az
Ulickaja megírta birodalomnak része volt Ma -
gyar ország is —, semhogy a recepció rutinmun-
kájával egyszerűen láttamozzuk, ahogyan a
tucatkönyveket szokás. (Ford. Goretity József;
Magvető, Budapest, 2011)

BOD PÉTER

SZŐNYEI TAMÁS: TITKOS ÍRÁS
Állambiztonsági szolgálat és
irodalmi élet, 1956–1990

Újsághír 2012. augusztus 4-én: „Malte Spitz német
zöldpárti képviselő szerint a rendszerváltás előtt a
titkosszolgálat nem rendelkezett olyan ismere-
tekkel az emberekről, mint ma a mobilszolgáltatók.”

A megfigyelés és adatgyűjtés alighanem egy-
 idős az emberiséggel. Elképzelhető, hogy már
Árpád is megfigyeltette a hét vezért. Nincs állam-
berendezkedés titkosszolgálatok nélkül, demok-
ratikus és diktatórikus berendezkedések között
ebben a tekintetben nem az a különbség, hogy az
egyik él ilyen eszközökkel saját polgáraival szem-
ben, a másik pedig nem, hanem az, hogy hogyan.
Mindkettő él, de másképpen. A nem demokrati-
kus polgári jogokra épülő társadalmakban a be-
súgórendszer a megfélemlítés eszköze, és végső
célja a szabad vélemény kialakításának és közzé-
tételének megakadályozása, egyáltalán a szabad
gondolkodás megakadályozása. Demokrácia nem
fél a szabad gondolattól, hanem felhasználja.

Szőnyei Tamás két monstruózus kötete azokat
a titkosszolgálati dokumentumokat adja közre
(azokból válogat?), és azok történeteit és körül-
ményeit írja le, amelyek 1956 és 1990 között kelet-
keztek az irodalmi élet szereplőiről és eseményei-
ről. Intellektuális csemege, a felső értelmiség széles
köreinek ajánlható könyv. Amikor megjelent, fel-
hí vott egy közeli barátom: ezt el kell olvasni,
mindnyájan benne vagyunk. Csalódottan lapoz-
gattam a névmutatót, én bizony nem vagyok ben-
ne, úgy látszik, engem nem méltattak arra, hogy
megfigyeltek volna vagy be akartak volna szer-
vezni. Nem mindenkire terült rá a hírhedt háló,
a mai mobilszolgáltatók, úgy látszik, alaposabb
munkát végeznek. De amit csináltak, ügyesen csi-
nálták. Amikor 1964-ben bekerültem az MTA
Irodalomtudományi Intézetébe, figyelmeztettek
valakire, vigyázz vele, mondták, spicli, jelent ró-
lunk. Kitűnő szakember volt, nagy tudású köny-
vek szerzője, kedvesen fogadott, amikor megis-
merkedtünk. Komoran tartózkodtam tőle
mindvégig. Most kiderül a könyvből, nem ő volt
ott a besúgó, hanem az, akinek szívem-lelkem ki-
tártam, gyakran találkoztunk baráti társaságok-
ban is. Ahogy megjelent, maga volt a joviális hu-
mor. Meghalt már, ma is szeretettel gondolok rá.

A sportéletről vagy a nehéziparról és a keres-
kedelemről is össze lehetett volna állítani egy
ilyen kötetet, az államvédelmi hálózat nyilván ott
is rendszeres pontossággal működött, s most,
hogy hozzáférhetők — de hivatalosan nem köz-
zétettek — az irattári anyagok, ezek is megte-
kinthetők. Szőnyei Tamás az irodalmi életre vo-
natkozó dokumentumokat búvárolta fel. Nem
véletlenszerűen és nem átgondolt koncepció nél-
kül. Jól írja bevezetőjében: „Magyarország leg-
 újabb kori történelmének és kultúrtörténetének
egyik jellegzetessége az irodalom gyakorta ön-
magán túlmutató szerepe. (…) Ennek megfelelően
a politika is kiemelt jelentőséget tulajdonított az
irodalomnak. Megkülönböztetett figyelemben ré-
szesítette az irodalmi élet szereplőit, s korszakon-
ként változó eszközökkel, módszerekkel és hatás-
fokkal megpróbált befolyást gyakorolni az
irodalmi élet alakulására. (…) Az irodalom kie-
melt kezelésére utal az Állambiztonsági Szolgála-
tok Történeti Levéltárában (ÁBTL) őrzött, e szfé-
rával kapcsolatos dossziék nagy száma is.”

Az első kötet a bevezető után Illyés Gyula Egy
mondat a zsarnokságról című versével folytatódik,
majd egy harmincoldalas kitűnő emlékeztető és el-
igazító történeti-irodalomtörténeti időrendi táblá-
zat következik az 1945-től 1956-ig tartó időszakról.
A két kötet úgy válik el egymástól, hogy az első az
50-es évek végével és a 60-as évekkel foglalkozik,
a második pedig a 70–80-asokkal. Mindkét kötet te-
matikus fejezetekbe rendezve közli anyagát, a te-
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matikák időrendi csoportosításra törekednek. Az
első kötet első tematikus fejezete „Körkép csata
után” címmel a forradalmat közvetlenül követő idő-
szakról ad képet a jelentések szemüvegén keresz-
tül, a következő a vidéki „rendteremtés” doku-
mentumaiból áll össze, témaszerűen természetesen
az irodalmi-szellemi életre összpontosítva. A „Ké-
tes egzisztencialisták az irodalmi kávéházban”
című fejezetben külön alfejezet mutatja be a Weöres
Sándorról és Pilinszky Jánosról szóló megfigyelé-
seket, összekapcsolva őket „a klerikális reakció dal-
nokaival”, itt esik szó Rónay György megfigyelé-
séről is. A második kötet a „mozgolódó világgal”,
az ellenzéki mozgalmak feltűnésével fejeződik
be, szó van benne a Mozgó Világról, a híres laki-
teleki sátorról és mindarról, ami közvetlenül meg-
előzte a látszólag hirtelen támadt rendszerváltást.

A két kötet együtt páratlan képet ad harminc-
négy év irodalomtörténetéről, sőt kultúrtörténetéről
az akkori államvédelem szemszögéből rajzolva meg
a folyamatokat. Persze mindenki, aki kézbe veszi
Szőnyei Tamás munkáját — mert ő az írója a könyv-
nek, nem egyszerűen közzéteszi a dokumentu-
mokat, hanem megírja a fejezeteket, mondhatnám
állandó narrátora a biztonsági szervek iratainak —
mindenki a névmutatóval kezdi, keresi ismerőseit,
barátait, keresi a közismert szereplőket, amúgy
„csámcsogni” akar a szövegen. De rosszul teszi, aki
erre használja a két kötetet. Az teszi jól, aki törté-
nettudományi munkaként használva figyelme-
sen elolvassa a közreadott és megszerkesztett
anyagot, hogy hiteles képet kapjon arról, hogyan
gondolkodott és mitől félt az akkori állam. Ebből
következtethetünk arra, milyen szava, milyen ere-
je, milyen hatása, milyen befolyása volt az akkori
magyar irodalomnak és kulturális életnek a társa-
dalomban. Ami az elmúlt húsz évben, úgy látszik,
elveszőben van. (Noran Kiadó, Budapest, 2012)

KENYERES ZOLTÁN

RAJKI ZOLTÁN — SZIGETI JENŐ:
SZABADEGYHÁZAK TÖRTÉNETE
MAGYARORSZÁGON 1989-IG

A történelem- és történetfeltáró monográfiák írá-
sának korát éljük. Egyre-másra jelennek meg a
múlt egy-egy részletének vagy nagyobb korsza-
kának feldolgozását elvégző munkák. Az egy-
háztörténetről is számos munka látott napvilá-
got az utóbbi időben. Rajki Zoltán és Szigeti Jenő
kötete mégis hiánypótló, mert ilyen átfogó mo-
nográfia a szabadegyházak magyarországi tör-
ténetéről eddig nem jelent meg.

Szigeti Jenő teológiai doktor, a történettudomá -
nyok (néprajz) kandidátusa a kegyességtörténetet
kutatja bő ötven éve, Rajki Zoltán pedig — mint a
következő kutatógeneráció történész-szociológus

képviselője — két évtizede kutatja a szabad -
egyházak történetét. A kutatómunka zöme irata-
nyagok kutatásából áll, türelmes, kitartó, aprólékos
munkával; amit ennyi ideig csak jó értelemben vett
megszállottsággal lehet folytatni. Az eredmény pe-
dig a szabadegyházak valós története; illetve ami
az iratanyagok és a ritkán megszólalást vállaló érin-
tettek információi alapján tu dományos módsze-
rekkel feltárható. E történet ismerete pedig egy át-
lag európai, illetve nyugati kultúrában élő embernek
— de legalábbis értelmiséginek — az általános mű-
veltség része illene lenni. Hiszen ezek a közössé-
gek a mi — szűkebb és tágabb — környezetünk-
ben élnek és aktívan tevékenykednek; mégis
legtöbbünk alig tud róluk valamit. Legtöbbjük a 19.
században jött létre egymás után, vagy szinte
egyszerre. Az 1800-as évek elején a külföldet meg-
járt mesterlegények szakmai tudásuk mellett új hi-
tet is hoztak haza. Az új hit lényege nem annyira
más dogmatikát jelentett, mint inkább az életmód
visszaigazítását a korábbi puritán-pietista nor-
mákhoz az egyre növekvő szekularizáció ellenében.
A „szabad” jelző a „bevett” egyházak szervezeté-
től való elhatárolódást jelentett; attól eltérő szer-
vezetiséget akartak megélni az új közösségek. Az
életmódbeli változásokon túl a szabadabb egyhá-
zi felépítettség és az államtól való elhatárolódás volt
a céljuk. A „régi” egyházak ugyanis erőteljes álla-
mi befolyás, sőt, néha irányítás alatt álltak. Meg-
 alakult a nazarénus, a baptista, a hetednapi ad-
ventista, majd a metodista közösség. Az önállósodás
természetesen az adott társadalmi közegben történt,
ami hivatalosan és magánemberek részéről egya-
ránt mindig sok akadályt gördített az elismertség
útjába. A történet megismerésével tehát a társa-
dalom reagálását, tolerancia-szintjét is megismer-
jük. Korrajzot kapunk újprotestáns szemszögből.
Az örök „Miért jön létre új egyház a régiek mellett?”
kérdés megválaszolásához kapunk releváns se-
gítséget. A Rajki Zoltán által írt részben az új egy-
házak küzdelmei tovább folytatódnak a II. világ-
háború után. Az állami szervek továbbra is
ellenőrzésük alatt kívánják tartani az egyházakat;
a játszmák folytatódnak változó stratégiákkal. Az
elbeszélés a rendszerváltásnál megáll, de a törté-
net folytatódik napjainkig. Ez sem lesz érdektelen
kutatás, feldolgozás, megértés szempontjából.

A kötet mindenkinek ajánlható, akit kicsit is ér-
dekelnek a társadalmi folyamatok, illetve a világ
változásainak egyházakra, hívőkre gyakorolt ha-
tása. És fordítva: a társadalom többségének rea-
gálása egy újabb kisebbség létrejöttére. De hasznos
lenne a könyv tankönyvként a teológiai főiskolá-
kon, egyes egyetemi szakokon, az egyházak vezetői,
lelkészei, tagjai, valamint általában az értelmiség
számára is. (Gondolat Kiadó, Budapest, 2012)

GYARMATI GYÖNGYI

80

Kéthasábos:Layout 1  2012.12.13.  13:27  Page 80



Eglise, religions et enseignement au Brésil à l’époque de l’indépendance
Mamma Buona — le culte de la Vierge Marie à Sienne
La protection de la vie de l’embryon dans la nouvelle Constitution
hongroise
L’ontodynamique de la personne
Poèmes d’András Hodász, János Lackfi, Rainer Maria Rilke et Ede Tarbay
Prose de János Adonyi Sztancs et László Kisslaki
Les courts poèmes d’Ágnes Nemes Nagy
Entretien avec István Jelenits SchP

Kirche, Religion und Unterricht in Brasilien, in der Zeit der Erlangung
der Unabhängigkeit
Mamma Buona — Marienverehrung in Siena
Embryonenschutz im neuen Grundgesetz Ungarns
Ontodynamik der Person
Gedichte von András Hodász, János Lackfi, Rainer Maria Rilke 
und Ede Tarbay
Prosa von János Adonyi Sztancs und László Kisslaki
Die Kurzgedichte von Ágnes Nemes Nagy
Gespräch mit István Jelenits SchP

Church, Religion and Education in Brazil, at the Time of Gaining
Independence
Mamma Buona — Marian Devotion in Siena
Defending the Life of the Embryo in the New Constitution of Hungary
Ontodynamics of the Person
Poems by András Hodász, János Lackfi, Rainer Maria Rilke and Ede Tarbay
Prose by János Adonyi Sztancs and László Kisslaki
The Short Poems of Ágnes Nemes Nagy
Interview with István Jelenits SchP

ÁGNES JUDIT SZILÁGYI:
GYÖRGY SOMOGYI:

ANTAL HÁMORI:

PÉTER MAKAI:

ATTILA BUDA:

ÁGNES JUDIT SZILÁGYI:

GYÖRGY SOMOGYI:
ANTAL HÁMORI:

PÉTER MAKAI:

ATTILA BUDA:

ÁGNES JUDIT SZILÁGYI:

GYÖRGY SOMOGYI:
ANTAL HÁMORI:

PÉTER MAKAI:

ATTILA BUDA:

78. évfolyam VIGILIA Január

SOMMAIRE

INHALT

CONTENTS

Főszerkesztő és felelős kiadó: LUKÁCS LÁSZLÓ
Munkatársak: BENDE JÓZSEF, DEÁK VIKTÓRIA HEDVIG, HAFNER ZOLTÁN, LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS, PUSKÁS ATTILA
Szerkesztőbizottság: HORKAY HÖRCHER FERENC, KALÁSZ MÁRTON, KENYERES ZOLTÁN, 
KISS SZEMÁN RÓBERT, POMOGÁTS BÉLA, RÓNAY LÁSZLÓ, SZÖRÉNYI LÁSZLÓ
Szerkesztőségi titkár és tördelő: NÉMETH ILONA 
Indexszám: 25 921 HU ISSN 0042-6024; Nyomás: Gyomai Kner Nyomda Zrt. Felelős vezető: Fazekas Péter vezérigazgató
Szerkesztőség és Kiadóhivatal: Budapest, V., Piarista köz. 1. IV. em. 420. Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444. Postacím: 1364
Bu da pest, Pf. 48. Internet cím: http://www.vigilia.hu; E-mail cím: vigilia@vigilia.hu. Előfizetés, egyházi és templomi árusítás: Vigilia Kiadó-
hivatala. Terjeszti a Magyar Posta Zrt. Hírlap Üzletág, a Magyar Lapterjesztő Zrt. és alternatív terjesztők. A Vigilia csekkszámla száma: OTP.
VII. ker. 11707024–20373432. Előfizetési díj: 2013. évre 5.340,– Ft, fél évre 2.670,– Ft, negyed évre 1.335,– Ft. Előfizethető külföldön a
KKV-nál (H-1389 Budapest, POB 149.). Ára: EU országok: 18.040,– Ft/év vagy 98,– USD illetve ennek megfelelő más pénznem/év.
SZERKESZTŐSÉGI FOGADÓÓRA: KEDD, CSÜTÖRTÖK 10–14 ÓRA. KÉZIRATOKAT NEM ŐRZÜNK MEG ÉS NEM KÜLDÜNK VISSZA.

B3_január:Layout 1  2012.12.13.  13:33  Page 1




	Cím
	Tartalom
	Lukács László: Ablak a világra
	Szilágyi Ágnes Judit: Egyház, vallások és oktatás Brazíliában a függetlenné válás korszakában
	Somogyi György: Mamma Buona, a sienai „Boldogasszony”
	Hámori Antal: A „magzat” életének védelme az új alkotmányban
	Rainer Maria Rilke versei
	Krisztus születése
	Clara Rilke-Westhoffnak
	Éji ég és csillaghullás

	Kisslaki László: Háromkirályok meg a somogyi mágus
	Buda Attila: Nemes Nagy Ágnes rövidversei
	Lackfi János : Emberszabás
	Kegyeletsértő
	Halottvirrasztó

	Adonyi Sztancs János: Nagymama rejtelmei
	Tarbay Ede: Mielőtt
	Hodász András vesei
	apa
	apa el

	A Vigilia beszélgetése
	Albert Zsuzsa: Jelenits Istvánnal

	Mai meditációk
	Makai Péter: A személy ontodinamikája – Út egy perichoretikus metafizika felé

	Napjaink
	Muszatics Péter: Rekonstrukció

	Emlékezet és kiengesztelődés
	Szende Ákos: A Kádár-kor finnugor nyelvészete egy hivatástalan piarista, Erdélyi István ügynökjelentéseinek a tükrében

	Szemle
	Rónay László: Hónapról hónapra
	Bod Péter: Ljudmila Ulickaja: Imágó
	Kenyeres Zoltán: Szőnyei Tamás: Titkos írás. Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet, 1956–1990
	Gyarmati Gyöngyi: Rajki Zoltán – Szigeti Jenő: Szabadegyházak története Magyarországon 1989-ig

	Sommaire, Inhalt, Contents

