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Természet, teremtés?
A bibliai őstörténet két képet mutat be ember és természet viszo-
nyáról. Az egyik idillien gyönyörű: az Úristen a Paradicsomban
Ádám (és Éva) birtokába adja az egész világot, hogy „töltsék be a
földet és vonják uralmuk alá”. A másik kép fájdalmas és rémisztő:
a bűnbeesés után ellenségükké válik a természet s vele saját testük
is — keservesen meg kell harcolniuk a fennmaradásukért.

Mindkét képnek sokféle elágazása, folytatása lett az ősembertől
napjaink szuper-, sőt hiper-világáig. Ember és természet kapcsola-
tát legjobban talán Pascal ismert mondása foglalja össze: „Már nem
állat… de még nem angyal.” A Biblia sajátos köztes helyet jelöl ki az
embernek: fölötte áll a teremtett világnak, „uralkodik fölötte”,
ugyanakkor viszont ő is teremtmény, Isten alkotása, neki tartozik
felelősséggel önmagáért és a reá bízott természetért. 

Az ember kettős kötődése — Istenhez és a világhoz — sajátosan
alakult a történelem folyamán. Mára szinte feledésbe merült, milyen
lassan és mennyi küzdelemmel sikerült a természet birtokba vétele
s mennyire korlátolt ez az uralom. Pedig anyag és szellem elszakít-
hatatlanul egymásra utalt — az ember, bármilyen haladást ér is el,
mindig része marad a természetnek. „Még nem nagy az ember, de
képzeli, hát szertelen”, írta József Attila 1937-ben. Tíz évvel később
pedig a „Fényes szelek” nemzedéke harsogta büszkén: „Holnapra
megforgatjuk az egész világot.” Napjainkban egyre több és fenyege-
tőbb válságjelenség figyelmeztet: tudomány és technika „szertelen”
próbálkozásai világméretekben ön- és közveszélyesek lehetnek.

Látszólag könnyebb az embernek — legalábbis ideig-óráig — el-
szakítania azt a másik kötődést, amely a Teremtőjéhez fűzi. Köny-
nyen elfelejti, hogy nem tulajdonosa a természetnek: csupán „ha-
szonélvezeti jogot” kapott, felelős tehát azért, hogyan gazdálkodik
vele. Ennél talán még fontosabb azonban, hogy Isten nemcsak azzal
bízta meg értelemmel és szabad akarattal felruházott teremtményét,
hogy a világban lakóhelyet rendezzen be magának, hanem ennél
sokkal nagyobb célt tűzött eléje: saját isteni szeretetközösségébe
hívta meg. Ez a meghívás már a személyesség s vele a szabadság
szférájába tartozik, itt nem érvényesülnek a természet vastörvényei.
Ismét Pascalt idézhetjük: „A szívnek megvannak a maga indokai,
amelyeket az indokló értelem nem ismer.”

A természet törvényeinek figyelembe vétele földi létünk szem-
pontjából élet-halál kérdése. Amit viszont a teremtő — és üdvözítő,
tehát szeretetébe fölemelő — Isten kínál fel az embernek, az nemcsak
biztonságosabbá és kényelmesebbé teheti evilági létünket, hanem
olyan boldogsággal, személyvoltunk olyan beteljesedésével ajándé-
kozhat meg, amely legmerészebb vágyainkat is felülmúlja. Egyetlen
feltétele: felismerni és elfogadni ezt az ajándékot, az Ő szeretetét.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Simone Weil:
Egy misztikus aszkéta
(II. rész)

3. Simone Weil: kihívás Weber elméletének

Simone Weil persze nem ismerhette ezeket az új gazdasági fejlemé-
nyeket és tapasztalatokat. De be nem fejezett elmélete (vagy inkább
elszórt gondolatai) radikálisan betörnek Weber elméletének arra a te-
rületére, ami a testvérietlen etika eluralkodásáról szól mind a gaz-
daság, mind a politika és a bürokrácia vonatkozásában. Van egy szi-
lárd kiindulópontja, amely lefekteti fundamentális elveit: „Létezik
egy földön túli realitás, vagyis téren és időn, az ember mentális uni-
verzumán, az emberi képességekkel felfogható birodalmon túl. Erre
a realitásra visszhangzik a lelkek mélyén folytonosan ott égő abszo-
lút jó utáni olthatatlan vágy, mely a földi világon sohasem találhat
kielégülést. (…) Ahogy a földi világ az egyedüli alapja a tényeknek,
ugyanúgy a másik realitás az egyedüli alapja a jónak. Egyedül ebből
a másik realitásból száll alá minden jó, ami csak létezhet a földön:
minden szépség, minden igazság, minden törvényesség, minden
rend, az emberi viselkedés kötelezettségeknek való mindennemű alá-
rendeltsége.”36 Ezt megállapítva adva van egész elméletének centrá-
lis kategóriája (amit egy ateista is elfogadhat).

A Begyökerezettség elején szerepel egy speciális bevezető rész, amely
további fontos tanítást fogalmaz meg: „A kötelességek fogalma meg-
előzi a jogokét, és utóbbi alá van vetve az előbbinek. Egy jog önma-
gában nem hatékony, csak egy kötelességre vonatkoztatva, amelynek
megfelel; egy jog tényleges gyakorlata nem abból az egyénből szár-
mazik, aki birtokolja, hanem más emberektől, akik magukat úgy fog-
ják fel, hogy egy bizonyos kötelesség terheli őket az ő irányában. Az
elismerés tesz egy kötelességet hatékonnyá. Egy kötelesség, amit
senki sem ismer el, teljességgel elveszti létezésének érvényességét.
Egy jog, amelyet senki sem ismer el, nem sokat ér.”37

Emlékszem, mennyire megdöbbentem e mondatokat először ol-
vasván. Eredetileg jogot hallgattam, és ott azt tanultam, hogy a
jogok párban járnak kötelességekkel, és megfordítva; ez a tanítás
kétségbevonhatatlannak látszott. És azt megtudni, hogy a köteles-
ségek megelőzik a jogokat, nos, ez szentségtörésként hatott. Továb -
bá azt olvasni, hogy „egy ember egyedül a világegyetemben sem-
milyen joggal nem rendelkezne, de lennének kötelezettségei”,38 az
első pillanatban felfoghatatlannak látszott, s csak később vált ért-
hetővé, mikor megismerkedtem a Simone Weilre jellemző gondol-

NAGY J. ENDRE

1941-ben született Ózdon.
Jogász, szociológus, 2008-
tól a Semmelweis Egyetem
Mentálhigiéné Intézetében
egyetemi tanár. — A tanul-
mány első részét februári
számunkban közöltük.

36Simone Weil:
Szerencsétlenség

és istenszeretet. Vigilia,
Budapest, 1998, 42.

Kötelességek és jogok

37Simone Weil:
The Need for Roots. Ark
Paperbacks, Routledge,

London – New York,
1987, 3.

38I. m. 4.
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kodásmóddal. Világos: aki egyedül van a világegyetemben, egyfe-
lől saját életéért felelős, másfelől pedig Istennek.

Ennek a tanításnak azonban politikai implikációi is vannak.
Simone Weil kifejti a továbbiakban, hogy „1789 emberei nem is-
merték ezt el, mert túlságosan kötődtek az emberi tervekhez, és ab-
szolút elveket akartak kodifikálni. Ezért indultak ki a jogokból.”39

Ugyanez vonatkozik az egész világ valamennyi alkotmányára, me-
lyek a hangsúlyt a jogokra helyezik a kötelességek helyett. Vajon
nem beszélünk-e sokat a kisebbségek, az ifjúság, sőt az állatok jo-
gairól? De a kérdés az: hol vannak a kötelességek?

Sok forradalmi van Simone Weil tanításaiban, kövessük ezért tovább
gondolatmenetét. A kötelességek tehát együtt járnak az emberi lények
örök sorsával, mégpedig feltétel nélkül: nincs egyetlen kötelesség alól
sem kivétel. Elméletét Simone Weil morális megfontolásokra helyezi.
Ennek gyökere Jézus Krisztus mondása: „Éheztem és ennem nem ad-
tatok” (Mt 25,42). Ebből következnek az örök kötelezettségek az em-
beri lények iránt: nem hagyni őket éhezni, ha valakinek van lehetősége
segíteni. Miként a fizikai szükségletek esetén segíteni kell a rászoru-
lónak morális kötelességünknek megfelelően, hasonlóképpen va-
gyunk a lelki szükségletekkel is. „Jóval nehezebb elismerni és felsorolni
őket, mint a fizikai szükségleteket”40 — jegyzi meg. Mielőtt felsorol-
nánk ezeket, érdemes őket azokkal a szükségletekkel összevetni, ame-
lyeket Maslow felsorolt.41 Ugyanis eltérően Maslow-tól, Simone Weil
párokba rendezi őket: „Minden szükségletre egy kötelezettség vo-
natkozik. Minden kötelezettség egy szükségletre irányul.”42 Mégpedig:
egyenlőség szemben az alá-fölérendeltséggel, engedelmesség szemben
a szabadsággal, igazság a szólásszabadsággal, magány és privát élet
szemben a társadalmi élettel, a magántulajdon szemben a köztulaj-
donnal, a büntetés szemben a megbecsüléssel, fegyelmezett részvétel
a közös értékek képviseletének feladatában szemben a személyes kez-
deményezésnek ezen belül, biztonság szemben a kockáztatással, be-
legyökerezettség többféle környezetbe szemben az univerzummal való
kontaktussal. Nincs itt tér valamennyi szükségletpárnak az elemzéséhez,
elégedjünk meg ezért csak egy-kettővel.

Egyenlőség szemben az alá-fölérendeltséggel. Az egyenlőség a köz
elismeréséből áll, hatékonyan és hitelesen kifejeződik intézmények-
ben és szokásokban, amivel minden emberi lénynek tartoznak, te-
kintet nélkül a fokozatokra.43 Ebből magyarázza el, hogy egy bizo-
nyos egyensúlynak lennie kell egyenlőség és hierarchia közt. Például,
ami az esélyegyenlőséget illeti, szükséges, hogy kiegyensúlyozott le-
gyen. „Abban a mértékben, ahogy valóban lehetséges egy földműves
fiából miniszternek lenni, ugyanúgy lehetségesnek kell lennie annak,
hogy egy miniszter gyerekéből földmíves lehessen.” De hozzáteszi:
„Utóbbi lehetőség sohasem érhet el figyelemre méltó arányokat csak
egy igen veszélyessé váló társadalmi kényszerítés mellett.”44 Miután
még ad néhány példát, arra következtet: „Az egyenlőség kiegyensú-
lyozottsága minden emberi létfeltétel elismerését jelentené, a respek-

39Uo.

Morális megfontolások

40I. m. 7.

41Lásd Abraham Maslow:
A lét pszichológiája felé.
Ursus Libris, Budapest,

2003, 159–160.

42Simone Weil:
Szerencsétlenség

és istenszeretet, i. m. 48.

Egyenlőség szemben az
alá-fölérendeltséggel

43Simone Weil: The Need
for Roots, i. m. 18.

44I. m. 16.
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tusnak azon jeleivel, amelyek hozzámértek és nem üres igények.”45

Ez egy egészséges állásfoglalás ebben a fontos és napjainkban sokat
vitatott kérdésben, ami mutatja Simone Weil realitásérzékét és egy-
ben együttérzését a társadalom alsó státuszaiban lévők iránt. Ugyan-
akkor az embernek szüksége van a hierarchiára is, azaz „egy bizo-
nyos respektusra, egy bizonyos odaadásra a felsőbbségek iránt”.
Hogyan? — merül fel a kérdés. A válasz: az ember tisztelettel viselte-
tik bizonyos személyek irányában, de nem mint a hatalom birtoklói-
val szemben, nem mint individuumok iránt, hanem mint bizonyos
szimbólumok iránt, amelyeket megtestesítenek. Mert ők olyan felső
pozíciókat jelenítenek meg, amelyek embertársaik iránti kötelessége-
ket foglalnak magukban: „Az igazi alá-fölérendeltség tudatosságot
előfeltételez a felsőbbségek oldalán, akik a funkciókat megtestesítik,
és annak belátását, hogy csak ez alkotja legitim tárgyát az odaadásnak,
amit alárendeltjeik nyújtanak nekik.”46

Mint látjuk, Simone Weil felfogásában minden emberi lény ren-
delkezik a társadalomban felsőbb vagy alsóbb pozícióval, hozzá ta-
padó önbecsüléssel, amelyet megérdemel és megkövetelhet. Mindez
azonban nem zárja ki, hogy Simone Weil, mint fentebb olvastuk, ma-
gát örökös rabszolgának ne fogná fel. Ez azonban egy igazságos tár-
sadalom jellemzője. De mi is az igazságos társadalom? Ennek lénye-
ge nem a szabadsággal és autonómiával felruházott én, amint ezt
számosan vallják a társadalmi igazságosság iránti vágyódásukban.
Utóbbiak abban hisznek: „mi segíteni vélünk a szegényeken, ha nö-
veljük a gazdaságot hozzáadott anyagi javak és verseny révén, így nö-
velve a gazdagságot, és így gyakran hisszük, hogy mindenki az által
lehet morálisan jobb, ha növeljük az egyének személyes felhatalma-
zását” — értelmezi Springsted Simone Weil tanait. Utóbbi mindig is
hangsúlyozta, hogy az emberi lélek törékeny és mindig szétzúzható,
és „szerencsétlenségétől” és „emberi létfeltételitől” nem menthető meg,
ha felruházzuk őket hatalommal (empowerment), hanem csak úgy óv-
ható meg, ha önmagunkat kiüresítjük másokért. Jézus Krisztus a ke-
resztre feszítéskor tökéletes példát adott erre. Mikor kiüresítette ma-
gát a kereszten, nem hatalommal, hanem szeretetet adva, nos, ebben
kell követnünk őt. Isten implicit, hallgatólagos szeretete által — a fe-
lebarát szeretete, a világ szépségének szeretete, a vallási ceremóniák
szeretete és a barátokra meg a másokra való odafigyelés által.47

Egy másik összetartozó ellentétpár a véleménynyilvánítás szabad-
sága az igazsággal szemben. A véleményszabadságnál főként a mű-
vészettel és az újságírással foglalkozik. Nem belemenve a részletekbe,
csak egy témára összpontosítunk. Az emberi elme kifejezheti magát
bármiféle ellenőrzés, de nem minden korlát nélkül: „[R]epressziót le-
het foganatosítani nemcsak a sajtó, a rádió vagy bármi hasonló műfaj
ese tében, nem csupán a morális elvek megsértése esetén, melyet köz -
nyilvánosan felfogtak, hanem a tónus és gondolat alacsonyrendűsé-
ge, vagy rossz ízlés, vulgáris vagy romboló morális légkör ellen is. Ezt
alkalmazni lehet mindenféle véleményszabadság megsértése nélkül is.”48

45I. m. 18.

46I. m. 18.

Az igazságos
társadalom lényege

47Lásd Eric O. Springsted:
Simone Weil.

Orbis Books, Maryknoll,
1998, 5–26.

A véleménynyilvánítás
szabadsága szemben

az igazsággal

48Simone Weil:
The Need for Roots,

i. m. 25.
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El lehet képzelni, mi következne, ha bármely kormányzat végrehajtaná
ezt a szabályt. De Simone Weil ennél is tovább megy, amikor az igaz-
ságot tárgyalja, ami „szentebb, mint bármely másik szükséglet”.49 Mind-
azonáltal, mindegyikünk tudja — így Simone Weil —, hogy „az újságírás
megkülönböztethetetlenné vált a szervezett hazudozástól”, és „bűn-
cselekményé vált. Ám mi lehetetlennek gondoljuk, hogy ezért meg-
büntessük.” Több példát is ad erre. Az egyik a következő. Ma ri tain azt
írta egy könyvében, hogy „az antikvitás legnagyobb gondolkodói nem
gondolhattak a rabszolgaság elítélésére”. Ezt a kijelenést bíróság elé vin-
nék, amely el fogja ítélni Mari taint, megállapítva, hogy kijelentése az
egész civilizáció elleni merénylet. „Minden napilap, folyóirat és má-
sok, minden magazin és rádió kötelezve lenne arra, hogy a közvéle-
mény tudomására hozza a bíróság ítéletét, és ha szükséges, Maritain
válaszát is.”50 Bármennyire is tanulságos e példa, kevéssé tűnik hatá-
sosnak; ha napjainkban érvényesítenénk, valószínűleg szétfeszítené nem-
csak a bírósági rendszer kapacitását, de az egész társadalmi életet is.

És most térjünk vissza Webernek az álláspontjára, amit vallott a
testvériségetika és a politika viszonyáról, mint korábban ezt láttuk.
A politika mint hivatásról szóló utolsó előadásában megengedni lát-
szik egy koincidenciát, jobban mondva egy koegzisztenciát a test -
vériségetika és a politika között. Pontosan abban a részben, ahol ki-
mutatja, hogy inkongruencia áll fenn a Hegyi Beszéden alapuló
keresztény etika és a politikai erkölcs között, amely előírja, hogy az
erőszakot meghatározott célok érdekében eszközként alkalmazni
kell. A korai keresztények tudták, hogy „a világot démonok kormá-
nyozzák, és aki politikára adja a fejét, vagyis a hatalom és erőszak
eszközét használja, az diabolikus erőkkel paktál”.51 És igazságot kell
szolgáltatni Webernek,52 akinek vallásosossága ma is vitakérdés.
Mivel elfogadja: „Az akozmikus emberszeretet és jóság nagy virtuó-
zai, akár Názáretből, akár Assisiből, akár India királyi palotáiból szár-
maztak, nem éltek az erőszakkal mint politikai eszközzel, birodal-
muk ’nem e világból való’ volt, s mégis hatottak és hatnak ebben a
világban.”53 A jelen idő („hatnak”) mutatja, hogy Weber olyan érvé-
nyességet tulajdonított ennek a megállapításnak, ami korunkra is ér-
vényes. A politika mint hivatásban van egy hely, ahol elmagyarázza,
mikor és miért érvényes a testvériségetika. Az etikának két fajtája
van: az egyik a felelősségetika, a másik a „végcélok etikája”. Az első
a politikához tartozik, a második pedig azoké, aki követik a Szentí-
rás abszolút etikáját, a Hegyi Beszéd etikáját. „Ezzel az etikával nem
lehet tréfálni… Rá érvényes, amit a tudományban a kauzalitásról
szoktak mondani: nem fiáker, melyet tetszés szerint meg lehet állí-
tani, hogy ki- és beszálljunk, amikor óhajtjuk… És erről van szó:
szentnek kell lenni minden tekintetben, legalábbis a szándékokat il-
letőn; úgy kell élni, mint Jézus, az apostolok, Szent Ferenc és a hozzá
hasonlók, és akkor ez az etika értelmessé válik, méltóságot fejez ki.”54

Ha bárki valaha is eleget tett ennek a követelménynek, az Simone
Weil volt.

49I. m. 35.

50I. m. 37.

Weber: A politika mint
hivatás

51Max Weber:
A tudomány és politika
mint hivatás. Kossuth,
Budapest, 1995,129.

52Lásd Joachim Radkau:
Max Weber: A Biography.

Polity Press, Malden,
2009, 531–533.

53Max Weber:
A tudomány és politika
mint hivatás, i. m. 134.

54I. m. 122–123.
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4. Miért nem lépett be Simone Weil az egyházba?

Mint ismeretes, Simone Weil visszautasította, hogy megkeresztel-
jék.55 Lelki önéletrajzában, amit levélként írt Perrin atyához, meg-
magyarázza, miért nem akar megkeresztelkedni. Perrin atya visz-
szaemlékezése szerint Simone Weil igen kétértelműen viselkedett a
megkeresztelkedés kérdésében: „Néha szembenézett a keresztelés
lehetőségével, és bármit is mondott, a kérdés mindig ott motoszkált
a fejében. Ekkoriban volt, hogy meglátogatott általam ismert két pa -
pot, hogy kifürkéssze őket arról, vajon doktrinális elvárásaik ugyan-
azok voltak-e nekik, mint az enyéim, vagy hogy a szuggesztív hatás,
amitől annyira féltette barátságunkat, nem idézte-e elő nála azt,
hogy a katolikus hitet túlságosan előnyös színben lássa. Máskor,
éppen ellenkezőleg, elvetette a megkeresztelkedés ötletét egyik vagy
másik okból… [Ha] erről a hónapjairól beszélünk, mindig észben
kell tartanunk ezt az ingadozást, másként beszélgetéseink nem lesz-
nek érthetőek. Őt a konfliktusok egész sorának hátterében kell látni,
melyek néha fájdalmasan láthatóvá váltak, de mindig látensek ma-
radtak, ami gondolkodásának és mélyebb életének egyfajta befeje-
zetlenséget kölcsönzött.”56

Ez előtt a háttér előtt kell olvasnunk vallomását: „A keresztény-
ségnek minden küldetést magában kell foglalnia, kivétel nélkül min-
dent, mivel egyetemes (katolikus). Következőleg az egyháznak is.
Számomra azonban a kereszténység ebben az elvében egyetemes, a
valóságban azonban nem. Annyi minden reked határain kívül, amit
szeretek, s amiről nem tudnék lemondani, sok minden, amit Isten
szeret, mert másképp nem léteznének. Elmúlt századok hatalmas ki-
terjedtségükben, a húsz legutóbbi kivételével; színesbőrűek lakta or-
szágok történelmében az eretnekséggel vádolt hagyományok, mint a
manicheus és albigens; a reneszánszból származó, a kelleténél több-
ször alábecsült hagyomány, mely mégsem érték nélküli. Mivel a ke-
reszténység csak elvileg egyetemes (katolikus), de valóságban nem,
részemről azt tartom méltányosnak, ha elvileg vagyok az egyház
tagja és nem ténylegesen; nem pusztán egy időre, hanem ha kell,
egész életemre. Nemcsak méltányosnak tartom; amíg Isten nem adja
meg ellenkező parancsának bizonyosságát, számomra ez kötelesség.
(…) Mindig ugyanezen a ponton maradtam, az egyház kapujában,
rezzenés nélkül, mozdulatlanul. En hüpomoné (mennyivel szebb szó,
mint a patientia!); csak szívemet helyeztem most, örökre, remélem,
az oltáron kitett Szentségbe.”57

És egy részlet egy másik levélből: „Teljességgel csatlakoztam a ke-
resztény hit misztériumaihoz, olyanféle odaadással, ami egyedül
tűnik számomra a misztériumnak megfelelőnek; ez a csatlakozás sze-
retetből van, nem követelés. Én bizonyosan Krisztushoz tartozom;
legalábbis szeretném hinni. De kívül maradtam az egyházon filozó-
fiai jellegű nehézségek miatt, melyek félek, leküzdhetetlenek. Ezek
nem érintik a misztériumokat önmagukban, de speciálisak, amelye-

55A cikk megírása (2010)
óta értesültem Szabó

Ferenc írásából (Távlatok,
85, 2009. Magyarok

Nagyasszonya, 97–106.),
hogy Simone Weilt egy

barátnője megkeresztelte
a halálos ágyán.

Mindazonáltal osztom az
e cikkben is hivatkozott
Springsted véleményét,

melyet egy 2008-as
konferencián tartott

előadásában mondott el:
„De ha a keresztség

érvényes is, ez nem zárja
ki Simone korábbi ellenve-
téseit. Főleg a filozófiaiak

voltak erősek: azt állította,
hogy jogtalan az egyház
követelménye, ti., hogy a

dogma értelmi elfogadása
feltétele a keresztségnek.
Nincs rá ok azt gondolni,
hogy Weil feladta ezt az

ellenvetését.” Eric O.
Springsted: Simone Weil,

i. m. (idézi Szabó Ferenc).

56Jean-Marie Perrin
– Gustave Thibon: Simon

Weil: As we knew her.
Routledge, London,

2003, 36.

57Simone Weil:
Ami személyes, és ami

szent. Vigilia, Budapest,
1983, 198–199.

„Teljességgel
csatlakoztam

a keresztény hit
misztériumaihoz…”
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ket az egyház jónak gondolta, hogy túlhaladjon rajtuk az elmúlt szá-
zadok alatt, és mindenekfelett használta ebben az összefüggésben az
anathema sit szavakat. Jóllehet az egyházon kívül, pontosabban a kü-
szöbén, ki kell mondanom azt az érzésemet, hogy egyben belül is va-
gyok. Semmi nem áll hozzám közelebb, mint belül lenni.”58

Most figyelmen kívül hagyom a két katolikus szemtanú (Perrin
atya és Gustave Thibon) hozzájárulását, aminek egy könyvet szentel-
tek: mennyiben esnek egybe vagy nem Simone Weil elméletei a kato-
likus egyház dogmáival. Nem mintha nem tanúsítanék nagy jelentő-
séget ennek a kérdésnek. Éppen ellenkezőleg: igen fontos megfontolni
Simone Weil tanait ebből a szempontból is. Mégis, csak néhány pontra
térek ki ebben a vonatkozásban, mivel nincsenek kapcsolatban a ta-
nulságokkal, melyeket a későbbiekben le akarok vonni.

Ehelyett bontsuk szét a szöveget, amelynek tanulságait le kell
vonnunk. Először is van egyfajta szinkretizmus a szövegben (Perrin
atya és Gustave Thibone szerint). Simone Weil hajlik némi szimpá-
tiára bizonyos eretnekségek iránt (mint például a katárok, akiket ha-
misan tartottak „olyan vallási társadalomnak, akik jog nélkül éltek
és dogmamentes hitet vallottak”).59 Vonzódott továbbá néhány ke-
reszténység előtti hithez (mint például az egyiptomiaké, vagy
Platóné), miközben fájó hiánya fedezhető fel írásaiban Izraelnek és
a juda iz mus nak, vagyis az Ótestamentumnak.60 Már korábban utal-
tam arra a bizonyos „Selbsthassra” zsidó származásával kapcsolat-
ban, jóllehet Jób könyvét nagyra becsülte. Mint Perrin atya hivatko-
zik arra, ami hiányzik: „[M]iért felejtette el, hogy a Mi Urunk azt
választotta, hogy egy igazi zsidó köntösét ölti magára, és zsidó mód-
jára vitatkozik, érvel és mond példabeszédeket. Ha legalább némi
tekintettel lett volna a történeti tényekre, ha elmélyítette volna saját
intuícióját univerzálissá téve azt, bizonyára sokkal meggyőzőbben
tudta volna kimutatni, hogy Krisztus a középpont, örököse és meg-
koronázása minden dolgoknak. De azzal a hamis elképzeléssel,
mely feltételezte, hogy Izraelt helyettesíteni lehet Görögországgal
vagy Egyiptommal, mint Krisztus előfutárával és hírnökével, re-
mény nélküli kalandokba sodorta magát.”61

De nemcsak ennyit tett. Rómát örökösen Izraellel együtt vádolta
háborús aspirációiért. Semmi különbséget nem látott Izrael és Róma
között: mindkettő hatalomvágyó volt. Ez az oka annak, hogy az Ószö-
vetség Istene az ő számára a bosszúvágy és az uralom Istene. S mivel
Jézus Krisztust azonosította a szeretettel, Krisztust sem tudta átve-
zetni az Ószövetségből az Újszövetségbe. Ezzel áthidalhatatlan sza-
kadékot hozott létre a Biblia két része között, megfosztván magát attól
a prófétikus inspirációtól, ami benne rejlik az Ószövetségben.

Ez volt talán legnagyobb tévedése. Hadd hivatkozzam ebben a vo-
natkozásban Paul Tillich egyik sokatmondó írására. A zsidókérdéssel
foglalkozván hajszálpontosan rögzítette az Ó- és Újszövetség közti el-
vitathatatlan egységet. Mint rámutatott: az Ószövetség prófétai szel-
leme nélkül, ami lehetővé tette a megújítását, a kereszténység kővé der-

58Jean-Marie Perrin
– Gustave Thibon: Simon

Weil: As we knew her,
i. m. 51.

Ellentmondásos
viszonya a judaizmussal

59I. m. 65.

60Henry Leroy Finch:
Simone Weil and the

Intellect of Grace.
Continuum, New York,

1999, 109.

61Jean-Marie Perrin
– Gustave Thibon: Simon

Weil: As we knew her,
i. m. 57.

Ó- és Újszövetség
kapcsolátáról
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medt volna. Érdekes gondolatvezetéssel jutott erre az eredményre. Kiin-
dulópontként veszi a Szent megtapasztalását. A Szent valami előfel-
tétel nélkülinek a megtapasztalása. De amit így megtapasztalunk, két
oldalról közelít meg minket. Egyfelől a Szent önmagában jó és igaz, de
nem belőlük van teremtve. Másfelől a Szent sohasem befejezett, ezért
szüksége van tökéletesedésre és kivitelezettségre. A két oldal között van
egy feszültség, ami a van és a kell között áll fenn. Ez a polarizáltság ösz-
szeütközik egymással, sőt konfliktusba is juthatnak. Egyik oldalon a
Szent a szakramentális pólusban rejlik, és papok képviselik, akik fo-
ganatosítják és óvják. A másik oldalon találjuk a prófétai szellemet, ami
azt igyekszik tenni, ami megfelel a létfeltételeknek, azaz a próféták kép-
viselte társadalmi igazságosságnak Azok, akik az első változatot kép-
viselik, a Térhez, akik a másodikat, az Időhöz tartoznak. Mindkét pó-
lus inherens a történelemben, és ha elválnak egymástól, veszélyeknek
teszik ki magukat. A szakramentális pólust az fenyegeti, hogy bál-
ványozóvá válik, a másik pedig l’art pour l’art mozgalom szélsősé-
gébe torkollhat. A kereszténységet fenyegette a görcsös szigorúság,
ami bálványozássá fajulhat. Ebből az állapotból csupán a prófétai pó-
lus tudja kizökkenteni. Paul Tillich szerint ez a kizökkentő erő jut ki-
fejezésre az aszkéták tevékenységében, és nem utolsósorban a refor -
mációban. Nos, ez az revitalizáló erő jön az Ószövetségből, és a zsidó
nép, mint az Idő és a Társadalmi Igazságosság népe, mindig hozzá-
járult az egyház megújulásához. Ezért Paul Tillich levonja a követ-
keztetést: „Ez az ő [a zsidóság] funkciója, hogy a próféták szellemét
ébren tartsa, szembefordulva a nemzeti csoportosulásokkal és a ke-
resztény egyházakkal, ha ez a kötés elillanni látszik a térben.”62

Ha Simone Weil nem hagyta volna magát félrevezetni a felületes
benyomásoktól, és elfogadta volna származását, meg kellett volna ta-
lálnia a zsidókban az okos szövetségest a dogma ellen és a társadalmi
igazságosságért. Ami az ő „antiszemitizmusát” illeti, elegendő egy
szakaszt idézni Gustave Thibon előszavából, amit a Nehézkedés és ke-
gyelem elé írt: „Ő például ugyanolyan ellenszenvvel viseltetett a hitleri
antiszemitizmussal szemben, mint a Messiás evilági uralmának zsidó
elképzelésével szemben. Hányszor beszélt nekem az antiszemitizmus
zsidó gyökereiről! Szerette mondogatni, hogy Hitler ugyanazon az
alapon üldözött, mint a zsidók, akiket csak azért üldözött, hogy fel-
 újítsa más név alatt saját hasznára a törzs javát, a földit, a kegyetlent
és a kirekesztőt. Irtózását a társadalmi bálványozástól természetesen
kiterjesztette a totalitárius miszticizmusra is, beleértve a marxizmust.
Még a katolikus egyház, melyet olyannyira csodált sok szempontból,
sem menekült meg mint társadalmi képződmény a bírálatától.”63

Láttuk korábban, hogy Simone Weil nem szerette az egyházat mint
társadalmi intézményt, és azonosította a Jelenések Könyvének „nagy
Fenevadjával”. Letett az egyházról, melyet a történelem első totali-
tárius uralmának tartott. Elvetette az anathema sitet. Bizonyos mérté-
kig inkább volt protestáns, mint katolikus. Mint Perrin atya írja: „sok
kálvinista és janzenista szöveget olvasott”.64 Tartsuk észben írásai-

62Paul Tillich:
Die Judenfrage:

Ein Christliches und ein
deutsches Problem. In:

Die religiöse Fundament
des moralischen Handels:

Schrifte zur Ethik und
Menschenbild.

Gesammelte Werke,
Band III, Evangelisches
Verlagswerk, Stuttgart,

1966, 160.

Irtózása a társadalmi
bálványozástól

63Gustave Thibon:
Introduction. In: Simone

Weil: Gravity and Grace.
Routledge, London

– New York, 2004, 30.

A világvallásokról

64Jean-Marie Perrin
– Gustave Thibon: Simon

Weil: As we knew her,
i. m. 63.
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nak ezt a pontját. Egy tanulság, amit ebből levonhatunk, hogy le-
gyünk türelmesebbek azokkal szemben, akikről úgy tűnik, hogy el-
távolodtak a katolikus egyház dogmáitól. Ugyanis ő úgy fogta fel a
többi vallást, mint amelyek bár nem helyettesítik tanításait, mégis in-
kább kiegészítik azt. Simone Weil azt tartotta, hogy egy személy lehet
hinduista és keresztény (mint Gandhi), zsidó és keresztény (mint
Dániel testvér [vagy Magyarországon Kiss György, aki megírta a
Megjelölve Krisztus keresztjével és Dávid csillagával című könyvét], vagy
moszlim és keresztény (Titus Burkhadt). Vannak olyanok, akik fel-
foghatók judaizált keresztényeknek és keresztény zsidóknak (Franz
Rosenzwig, Eric Gutkind) — interpretálja Weil vallásfelfogását Finch.

A magunk részéről ezzel nem tudunk egyetérteni. Bármennyire is
adoptáltak egyes kivételes személyiségek kölcsönösen egymás val-
lásából, abszolút kizártnak tartjuk, hogy egy keresztény egyben más
vallású is legyen. Másfelől viszont a buddhistákról, a hindukról, a
sintoistákról stb. elképzelhető, hogy egy másik valláshoz is csatla-
kozzanak (beleértve a kereszténységet is), mivel ezek szinkretikus
vallásként megengedők az ilyen csatlakozásokkal szemben (kivéve
persze a moszlimokat). De a keresztény számára az első parancs kö-
telező: nekünk imádni kell az egyetlen Istent, aki megtestesült Jézus
Krisztusban. Mint Paul Tillich világosan kifejti ezt a judaizmussal
kapcsolatosan: „Van egy pont, ahol a kereszténység és a zsidóság el-
távolodik egymástól, és tapasztalatom szerint nem is találkozhatnak
össze. Ez az, hogy a kereszténység hite szerint Jézus a Krisztus, és a
zsidóság kérdése pedig az, hogy bárki ’Krisztus” lehet-e, aki nem
képes a Krisztus funkcióját ellátni, azaz a valóságot forradalmasítani
és új valóságot létrehozni. Nem halt-e meg Jézus kétkedve művében
a keresztfán, teljes ellentétben azzal, amit a Krisztus jelent? Ezzel a ke-
reszténység és a zsidóság egymás közti nézeteltérés legmélyebb
pontjához érkeztünk. A kérdés az, hogy vajon eljött-e már a meg-
váltó, vagy még eljövendő? Az ellentmondás abszolútnak látszik…
[É]s mégis megmarad a fundamentális ellentét, vagyis a keresztény-
ség részéről az odaadás a Krisztus iránt, aki már eljött, és az odaadás
a zsidóság részről a Messiás iránt, aki eljövendő.”65

Ámde ugyanakkor Simone Weil szerette a kereszténységben a kö-
vetkező elemeket (ahogy egy levelében megfogalmazta): „Isten, a
katolikus hit, a szentek, az eredeti katolikus spiritualitás, a katoli-
kus liturgia, a himnuszok, az építészet, a rítusok és szertartások.”66

Ezután a szerzők korrektül felteszik a kérdést: „Mi hiányzik valójá-
ban? Individuális és kollektív bűnösségünk… és előítéletei, melye-
ket sohasem hagyott el.” Tehát így és ilyen mértékben állt ő közel a
katolicizmushoz. De nem csak ennyiben. Bármennyire is elutasította
magától a keresztséget, vonzódott az egyházhoz, mint egy univer-
zálisabb hit letéteményeséhez — legalábbis elvileg. Simone Weil
másrészt túlhajtott univerzalizmust képviselt. Őt követve nem le-
hetséges semmilyen konfliktus a régi nagy világvallások tanításai-
val, mivel azok (belefoglalva a keltákat, a druidákat, az amerikai in-

Kereszténység
és zsidóság

65Paul Tillich:
Die Judenfrage,

i. m. 169–170.

Simone Weil túlhajtott
univerzalizmusa

66Jean-Marie Perrin
– Gustave Thibon: Simon

Weil: As we knew her,
i. m. 43–44.
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diánokat, az afrikai népi vallásokat stb.) harmóniában állnak, ha jól
megértjük őket, a kereszténység legbensőbb igazságával, a bibliai
prófétákkal, a görög vallással és a buddhizmussal.67

Hozzá kell tenni, hogy a II. Vatikáni zsinat, és különösen II. János
Pál pápa tevékenysége révén az egyház radikálisan megváltozott a
más vallásokhoz való viszonyában. A pápa számos enciklikában
deklarálta testvéri érzéseit nem csupán más keresztény egyházak,
hanem más monoteista vallások iránt is. Továbbá a pápa számos
alkalommal megkövette nemcsak a zsidóságot, hanem az afrikai
törzsi vallásokat is. Sajnálatos, hogy mindezekről Finch mintha nem
tudott volna, mikor könyvét írta.

5. Összegezés

Vallásszociológiájában Max Weber világos különbséget tesz kétfajta
vallási irányultság között.68 Az egyik a misztikus, aki „Isten edénye”
kíván lenni. Ez azt jelenti, hogy a misztikus meg akar szabadulni
minden evilági kötöttségtől, hogy átadja magát a kontemplációnak.
Jóllehet vannak mérsékelt irányzatai is, amikor például a misztikus
nem vonul ki a világból, hanem bent marad annak rendjében. Ami
az aszketizmust illeti, ennek is két változata van. Az egyik az akti-
vista, aki működik a világban, aki befolyásolni akarja a világot, és
arra törekszik, hogy legyőzze a teremtett világ romlottságát egy evi-
lági „elhivatottság” segítségével (ezt nevezi Weber evilági aszkézis-
nek). Szemben a misztikussal, aki el akarja érni a szent kontempla-
tív birtoklását, az aszkéta inkább „Isten eszköze” kíván lenni. Ennek
az aszketizmusnak is van egy mérsékeltebb változata, amelyik arra
korlátozza magát, hogy önmagában legyőzze a teremtett világ rom-
lottságát. A koncentrálásra fókuszál; a szilárd jóakaratú megváltási
törekvés oda emelkedhet, hogy elkerüli a világ rendjébe való bár-
milyen belekeveredést (Weber: a világtól menekülő aszkéta).

Mindezek fényében gondoljunk vissza Simone Weil életmódjára.
Úgy tűnik, el kell vetnünk mind a miszticizmusnak, mind az asz-
ketizmusnak mérsékelt változatát. Simone Weil egyáltalán nem me-
nekült ki a világból, hogy minimalizálja jelenlétét a világban. De
nem is aszkéta a puritánok módjára, akik „vak bigottságban” cse-
lekedtek. Nem, ő mind életében, mind írásaiban megtapasztalta az
„eksztázist”, de mindig mérsékelte egy különös racionalitás által, és
paradox módon egyfajta „személytelenséggel”. És, természetesen,
állíthatjuk róla azt, hogy aktív aszketikus, aki „Isten eszközeként”
jár a világban. Ő valóban alá akart szállni az alvilágba, mint Orfeusz
a szerelmeséért, de ő a fizikai világ alvilágába merült el, hogy meg-
tapasztalja magán, mit is jelent a szerencsétlenség. Tehát meg kell
állapítanunk, hogy az ő spirituális élete misztikus volt, míg a való-
ságos életében realistán, azaz aszketikusan működött. Ezért való-
ban joggal nevezhetjük őt misztikus aszkétának.

67Lásd erről Henry Leroy
Finch: Simone Weil and

the Intellect of Grace,
i. m. 29.

68Lásd Max Weber:
A protestáns etika és

a kapitalizmus szelleme.
Gondolat, Budapest,

1982, 342–344.

Miszticizmus
és aszketizmus

Errata: Olvasóink közül töb-
 ben felhívták figyelmünket
a tanulmány első részé-
ben megjelent néhány té-
vedésre: a penicillint so ha-
sem használták a TBC
kezelésére, illetve George
Eliot neve helyesen George
Herbert. Köszönjük észre-
vételeiket! (A szerk.)
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Rejtett paraméterek
a teremtésben?
Amikor Laplace 1799-ben elkészült a Mécanique céleste első köteté-
vel, és ezt Napóleon elolvasta, „azt a megjegyzést tette, hogy Lap -
lace ugyan sok száz oldalon szól az égről, de a jóisten sehol nem
szerepel benne”.1 A szerző ezt megtudván így válaszolt a császár-
nak: „Felség! Erre a hipotézisre nem volt szükségem.”2 Ezek után
sem a „nyugdíjas”, sem az „órásmester”, sem pedig a „tiszteletbeli
elnöki” szereppel bíró Istenre nem volt szükség, sőt még hipoté-
zisként való kezelése is fölöslegessé vált. Laplace tulajdonképpen az
egzakt tudományok és a keresztyén teológia szétválását fogalmazta
meg. Ennek már akkor is sokan örültek. Az európai tudományos
szemlélet aztán ilyen triumfálás közepette haladt előre, számos
vitát és éles összetűzést eredményezve a vallás és tudomány hívei
között.

Ma már úgy tűnik, fölösleges volt annyira egymásnak feszülni,
és bölcsebb dolog lett volna várni nyugodtabb időkre. Persze, a 20.
században is voltak nehezebb időszakok, amikor bizonyos nyug-
talan eszmék nevében értéktelennek nyilvánítottak dolgokat, amit
később aztán megbántak. Ilyeneknek tanúi voltunk mi is, sőt szem-
lélői számos keserves eseménynek, amelyek éppen velünk vagy
közvetlen környezetünkben történtek. De ne ezen elmélkedjünk,
hanem vegyük észre, hogy ma is sokakat érdekel a vallás és tudo-
mány viszonyának kérdése. Vajon szét kell-e ezeket választani oly
módon, miként azt a napóleoni korban is tették és a 21. században
is sokan gondolják? Van-e remény arra, hogy végre a „tudás száza-
dában” találjunk valami harmonikus kapcsolatot az ellentétesnek
vélt hit és tudás dimenziói között? Szeretnénk ezekre a kérdésekre
válaszolni. Kíváncsian várnánk megnyugtató feleletet arra, vajon
van-e a természetben olyan rejtett elem, amely miatt az nem is-
merhető meg a maga valóságában. Tovább menve, vajon a teremtett
mindenség törvényei olyanok-e, hogy azok kongruensek az ember
értelmi tevékenységének szerkezetével? Mit szól mindezekhez a
keresztyén kultúrkör, melynek világában az egzakt tudományok
kifejlődtek?

Először nézzünk bele a történetbe, utána csodálkozzunk rá arra
a világra, amelyről a Bibliában ezt olvassuk: „És látta Isten, hogy
minden, amit alkotott, igen jó!” (1Móz 1,31).

GAÁL BOTOND

1946-ban született. Mate-
matika–fizika szakos tanár,
teológus, az MTA dokto -
ra. Jelenleg a Debreceni
Református Hittudományi
Egye tem Rendszeres Teo-
lógiai Tanszékének egye-
temi tanára.

1Simonyi Károly:
A fizika kultúrtörténete
a kezdetektől 1990-ig.
Negyedik, átdolgozott

kiadás. Akadémiai Kiadó,
Budapest, 1998, 327.

2Uo. A „Je n’ai pas eu
besoin de cette

hypothèse, Sire” híres
mondat fordítása tőlünk

(G. B.).
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I. Történeti áttekintés

Korán kiderült, hogy a keresztyén természetfelfogás merőben kü-
lönbözött a görögök tudományos szemléletétől. Emiatt az ókorban több
szellemi csata zajlott le, például a gnosztikusok ellenében a 2. szá-
zadban, vagy a neoplatonikusok ellen a 3. században. Titokzatos mó-
don ezekből a küzdelmekből a keresztyénség került ki győztesen. Hogy
miért, arra nézve az egyháztörténészek nem mindig adnak kielégítő
választ, nekünk azonban szabad legyen ennek a győzelemnek az okát
a helyes természetszemléletben látnunk. Végül is lassú fejlődés ered-
ményeképpen a keresztyén szemlélet kerekedett felül, s tette helyes
kerékvágásba a tudománynak a hellén gondolkodás dualisztikus fi-
lozófiai kátyújába ragadt szekerét. Ennek köszönhetjük az európai ci-
vilizációt. Önmagából a görögök tudományából ugyanis — éppen an-
nak axiomatikusan dualista szemlélete miatt — a modern európai
tudomány a keresztyénség újszerű természetfelfogása nélkül nem tu-
dott volna kifejlődni. Ez nehezen észrevehető tény, mert egy rendkí-
vül lassan beérő, hosszú folyamatról van szó, amelyet csak aprólékos
kutatással lehet végigkövetni. Csupán néhány lényeges elvi kérdés-
re térünk ki, amelyek segítenek a későbbi események megértésében.

A keresztyén gondolkodás a természetet és annak rendjét rész-
ben a zsidó-keresztyén monoteizmusból, részben pedig Krisztus
testetöltése szemszögéből tudta értelmezni. Számukra a teremtés va-
lóságát ugyanis éppen az inkarnáció ténye erősítette meg, s így a ke-
resztyén ember számára a világ létének értelme nem önmagában rej-
lett, magyarázatát csak azon „kívül” lehetett keresni. Amíg a görögök
a saját gondolati világukat, a tudást isteni természettel ruházták föl,
addig a keresztyének az emberi értelmet is az Isten által teremtett vi-
lághoz sorolták. A görögöknek igaza volt, amikor a világot „külső”
tárgyilagossággal, az ész segítségével szinte annak „fölébe emel-
kedve” vizsgálták, ott azonban elhibázták a dolgot, hogy az ember
szellemi tevékenységét, a világról alkotott gondolatát isteni jellegű-
nek hitték. De a keresztyének számára az sem volt lehetséges, hogy
az ember mindenestől belemerüljön a természetbe, ahogyan ezt a ke-
leti vallások tudatvilága képzelte, vagy az sem vezethetett megol-
dáshoz, midőn az istenséget oldották föl a természetben, amint ezt a
sztoikusok és általában a panteisták tették. A zsidó szemlélet pedig
csak addig volt elfogadható számukra, amíg annak monoteizmusa a
világ egységes magyarázatát biztosította, a természetszemléletük
azonban nagyon visszafogottnak tűnt. A természeti jelenségeket, az
abban végbemenő eseményeket a hívő zsidó ember nem úgy szem-
lélte, mint amelyre az emberi értelemnek kellene magyarázatot
adnia, mert minden, ami történik, annak az a magyarázata, hogy azt
Isten akarta úgy, illetve Isten akarata szerint úgy van jól.

A keresztyénség ennél sokkal merészebbnek mutatkozott. A hellén
tudománnyal, a keleti vallások szemléletével és a zsidó gondolkodással
szemben kezdettől mindmáig azt hangsúlyozta, hogy a mindenség a

Megjelenik
a keresztyénség

A régi és az új
természetszemlélet
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maga rendjét — mint az egységes szemlélet alapját — a teremtő Is-
tenétől kapta, aki a maga valóságát és a teremtés tényét a testet öltött
Krisztusban tette nyilvánvalóvá. Ennek folytán az emberi értelem a
teremtésnek egy megkülönböztethető, de attól el nem választható ré-
sze lett, amely annak rendjét kutatja, fölfogja, leírja és értelmezi. Pál
apostol ezt a krisztologikus szemléletet így fejezi ki: „Mert benne te-
remtetett minden a mennyen és földön, a láthatók és láthatatlanok, akár
trónusok, akár uralmak, akár fejedelemségek, akár hatalmasságok: min-
den általa és reá nézve teremtetett. (…) és minden őbenne áll fenn”
(Kol 1,16–17). Értelemszerűen kivétel nélkül minden a teremtett vi-
lághoz tartozik. Nincs tehát egymástól elszakítva, külön-külön léte-
ző ideák világa és annak mása, vagy forma és anyag, nous és physis,
értelem és fizikai környezet. Egy teremtett mindenség van, amely Is-
ten tulajdona. Itt már egy új természetszemlélet jelenik meg, az egy-
séges és mégis nyitott világé. A kérdés az, milyen szerkezetű a természet
törvénye és milyen szabályok szerint működik az emberi értelem. Erre
később adjuk meg a feleletet. Előbb lássuk, mi jött át az ókorból.

A középkor átvett a görög tudománytól sok-sok értéket, ezeket meg
is őrizte, s ezek között volt két különlegesen értékes darab: a való-
ságszemlélet és a teleologikus gondolkodás. Az ókor és a középkor em-
bere egyaránt szerette volna mindenáron tudni, micsoda a valóság.
Ennek az elméleti fáradozásnak a csúcsa a Kr. e. 4. századra tehető,
utána ereszkedő tendenciát mutat. Arisztotelésszel lehet sok pon-
ton vitatkozni, lehet őt cáfolni is, azt viszont nem lehet elvitatni,
hogy ő a valóságot akarta megmagyarázni, leírni, és ebben a szán-
dékában is nyilvánvalóan törekedett a józan gondolkodásra. Azért
mondta, hogy a Föld a világ közepe, mert ezt tapasztalta, ezt látta.
Ostobaság lett volna a Napot megtenni centrumnak, hiszen a „lát-
szat” szerint az keringett a Föld körül, és nem fordítva. Ezt akarta az
ész segítségével érteni. Végül is a világ magyarázatában az emberi
értelem segítségével Arisztotelész egy erősen teleologikus szemlé-
letet munkált ki. Két fő erénye volt tehát, egyfelől a realitásra való tö-
rekvés, másfelől a teleologikus magyarázat. Az első azt jelentette, hogy
a jelenségeket a „látszatnak” megfelelően kellett leírni, a második
elv pedig mindenben kereste a vég-okokat. A későbbi keresztyén
korszakban e két magyarázati elv egymásba fonódása merevedett
tekintéllyé hosszú időre, s akarva-akaratlanul ez vált a tudományos
gondolkodás „módszerévé”. Ptolemaiosz átvette a realitásra törek-
vést, a keresztyén egyház jó néhány tekintélyes gondolkodója pedig
hozzátapadt a teleologikus gondolkodáshoz. Nem akartak rosszat,
de a két eszme szorításából egyik sem tudott menekülni, hanem —
más megoldást nem találva — egymással szövetségre léptek, s együtt
botorkálva keresték a kiutat. Az egzakt tudományok terén Ptole -
maiosztól egyenes út vezetett Kopernikuszig, a teológiában pedig
Augustinustól és az egyházatyáktól húzhatjuk meg a vonalat Anzel -
muson, Nagy Alberten és Bonaventurán át Aquinói Tamásig.

A középkori érlelődés
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Alapjában véve e két szemlélet találkozása történt az 1462-ben létre-
hívott Firenzei Akadémián, amikor is az összebékülés helyett meg-
lepő módon mindkét terület elindult a saját útján. Ennek a folyamat-
nak lett az eredménye az egyik ágon a reformáció, a másik ágon a
természettudományok szaktárgyi önállósulása, mely aztán Koperni -
kusz, Kepler, Galilei, Newton révén beletorkollott az újkori tudomá-
nyos forradalomba. Ezek még mind mélyen hívő tudós egyéniségek
voltak, akik közül Newton azért emelkedett ki leginkább, mert iga-
zából ő volt az első olyan önállóan gondolkodó természettudós, aki el-
méletével nem akart kedvezni semelyik filozófiai irányzatnak. Náluk
a keresztyén hitük harmonikusan megfért a tudományos igazságok-
kal, úgyszólván mindkét terület kölcsönösen elfogadható szemléle-
tet nyújtott az európai civilizáció további fejlődéséhez. Arisztotelész
tekintélye ekkor már csak a római egyház teológiájában érvényesült,
amennyire abba Aquinói Tamás filozófiája beépült. A protestantizmus
külön utakon haladt. A filozófiában Descartes borzolta föl a kedé-
lyeket, s ő is meg volt győződve, hogy az ész, az értelem előtérbe
helyezésével filozófiája az egyháznak kedvez. Igaza lett azonban
Bossuet-nek, aki észrevette, hogy nagy harc készült az egyház ellen
a kartéziánus filozófia leple alatt. A racionalizmusnak aztán a külön-
böző formái révén, mint amilyen a kartéziánus gondolkodás és a deiz-
mus is volt, eljutott a tudomány Laplace korszakáig. Amint láttuk,
ettől kezdve mintegy kínos „válóperben” az egzakt tudományok és a
keresztyén teológia útjai szétváltak. Ez azonban csak időleges volt.

Mi is történt? Kepler már matematikai képletekkel ragadta meg a
bolygómozgás szabályszerűségeit, s ezzel ő már ott állt az újkor kü-
szöbén. Galilei kísérletekkel szerette volna megállapítani, hogy Isten
milyennek teremtette a világot. Vallotta, hogy a valóság a matema-
tika nyelvén van írva. Ő már belépett az újkor előszobájába. Newton
pedig a törvényeivel már belakta a házat. Ő tette félre teljesen Arisz -
totelész természetre vonatkozó spekulatív és ráadásul téves megál-
lapításait. Ezek helyébe tudományosan is értékelhető gondolatokat
állított. Isten mindenütt-jelenvalóságát azonosította a térrel, az is-
teni örökkévalóságot pedig az idővel. Így hozta létre az abszolút
teret és az abszolút időt, amely kategóriák jó szolgálatokat tettek az
elméletének. Ami Descartes-ot illeti, ő természettudományi szem-
pontból lényegében a középkor végének egy utolsó nagy felvilla-
nása volt. Tagadta a „távolbahatást”, azaz a gravitációt. A 18. század
legelején mégis a nagy francia természettudósok Descartes örvény-
elméletét fogadták el a mindenséget legáltalánosabban leíró „tör-
vényszerűségnek”. Ugyanennek a századnak a végén, részben a 19.
század elején viszont a nagy tekintélyű francia matematikusok és fi-
zikusok, mint Lagrange, Laplace, Poisson, Ampère már teljesen azo-
nosították magukat a newtoni elvekkel.3 Ahol „távolbaha tás” volt,
ott mindenképpen anyagi természetű pontokra gondoltak, amelyek
között nincs semmi más, mint egyszerűen csak távolság.4 A dina-

Az újkor beköszönte
a tudományban

A vallás és tudomány
sorsa az újkorban

3Vö. Simonyi Károly:
i. m. 337.

4Ez az a híres és
elterjedt kifejezés, amely

angolul „action at
a distance” néven vált

ismertté, magyarra pedig
„távolbahatásnak”, vagy
„távolhatásnak” szoktak

fordítani. Maxwell beszél
erről igen világosan a

Treatise on Electricity and
Magnetism (Clarendon

Press, Oxford, 1881)
című művének X. olda l-

jelzetű előszavában.
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mikus tér gondolata még föl sem merült. A franciák bátorításával és
az öreg Gauss irányításával a 19. század közepén feljövő német tu-
dósnemzedék, jobbára a fiatal Weber, Riemann és Neumann megal-
kották a maguk elektromosságra vonatkozó elméletét, s ez annyira
elfogadottá vált az egész világon, hogy „igazságához” semmi kétség
nem férhetett. Magyarázatuk a klasszikus newtoni fizika mecha-
nisztikus szemlélete alapján készült.5 E szerint ha a kezdeti állapot
adott, abból a jövő ok-okozati alapon meghatározható.

Maxwell volt az egyetlen, aki nem fogadta el a németek elméletét, mi-
vel nem tetszett neki az elektromágneses jelenségek mechanisztikus
magyarázata. A szemléletet kifogásolta. Ő egy mélyen hívő reformá-
tus skót ember volt, aki biblikusan megalapozott hitével másként gon-
dolkodott a mindenségről. A teremtő Istennek a Jézus Krisztusban meg-
mutatott szeretetét tekintette elsődlegesnek, mondván, hogy „az
isteni szeretet” az egyedüli olyan dolog, amely „az ő saját természete
szerint tökéletes”.6 Minden egyéb rész szerint való. Ennek kapcsán ki-
fejtette, hogy a gondolkodás helyes iránya „az egésztől a részek felé”,
nem pedig fordítva, amint a newtoni fizika sugallja. Nem tett mást, mint
zseniális matematikai tudásával megragadta és leírta Faraday elkép-
zeléseit, s így az elektromágneses térelméletében összekapcsolva a tér-
beli és időbeli változást, félretette a mechanisztikus szemléletet. Ez lé-
nyegében a híres egyenleteinek rövid története. Einstein ezt így
méltatta: „A valóságnak ez a fogalmi változása volt a legalapvetőbb
és leggyümölcsözőbb esemény, amit a fizika Newton óta tapasztalt.”7

A folytonos és dinamikus tér megalkotása után Maxwell a fiataloknak
elmondott beszédében éppen a keresztyén teológia számára adott ko-
moly útmutatást: „Mindazok, akik teológiát szándékoznak tanulni, na-
gyon nagy hasznot fognak találni a Teremtés rendjének gondos és tisz-
teletet megadó tanulmányozásában. Meg fogják tanulni, hogy bár ez
az Isten által teremtett világ, amelyben élünk, megmutatja az Ő erejét
és jóságát még az óvatlan szemlélőnek is, mégis messze többet rejt el
előlünk, mint amit megmutat, és csak a türelmes, kitartó gondolkodónak
engedi meg, hogy legmélyebb értelmébe betekintést nyerjen. Meg fog-
ják tanulni, hogy az emberi elme nem elégszik meg a jelenség szem-
léletével, hanem kényszerítve érzi magát a jelenségbe beágyazott alap-
elv keresésére, és ezek a princípiumok viszont annak megvallására
ösztönöznek bennünket, hogy az anyag törvényei és az ész törvényei
ugyanabból a forrásból származnak, mégpedig minden bölcsesség és
igazság forrásából.”8

II. A téri-idői-anyagi világ és az emberi értelem

Elérkezve a 20. századba, meglepő dolgok történtek. A mikro-világ
jelenségeinek magyarázatára létrejött a kvantumfizika, a makro-világ
értelmezésére pedig a relativitáselmélet. Ezeknek döbbenetes hatása
volt, hiszen át kellett értékelni az egész tudományos gondolkodást.

5Ezt az elméletet már
alig tartja számon

a tudománytörténet, mert
a Maxwell-egyenletek

mellett ennek már nincs
jelentősége. Weber

elgondolását, mint amely
zsákutcába vezetett,

megtaláljuk magyarul is;
vö. Simonyi Károly:

i. m. 334.

A klasszikus fizika
lecserélése: a modern

kor első szakasza

6Lewis Campbell –
William Garnett: The Life
of James Clerk Maxwell.
London (1882), Johnson

Reprint Corporation,
New York, 1969, 338.

7Albert Einstein:
Maxwell’s Influence on the
Development of the Con -

cep tion of Physical Reality.
(Edited by T. F. Torrance.);

James Clerk Maxwell:
A Dynamical Theory of the

Electromagnetic Field.
Scottish Academic Press,

Edinburgh, 1982, 31.

8The Scientific
Letters and Papers of
James Clerk Maxwell.

(Edited by P. M. Harman.)
Cambridge University

Press, 1991, vol. 1. 430.

A természet és az ész
törvényeinek

kongruenciája
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Láttuk, hogy korábban a tudomány fejlődéséhez a keresztyén ter-
mészetszemlélet, illetve teológiai gondolkodás mennyire gazdagon
hozzájárult, hogy csak a görög tudomány és keresztyén gondolkodás
találkozását, Newton abszolút tér és idő fogalmait, vagy Maxwell
elektromágneses térelméletét említsük. Most azonban a keresztyén
teológia alig tudott szóhoz jutni. Megszólaltak helyettük ismét a tu-
dósok. Ugyanis először az a kérdés merült föl, hogy a természet vi-
lágának törvényei vajon ugyanolyan szerkezetűek-e, mint az emberi
értelem törvényszerűségei? A hit talaján állva, Maxwell valójában
már megfogalmazta a lényeget. A 20. század egyik legnagyobb fel-
fedezése éppen az volt, hogy ez a kettő kongruens. A felvilágosodás
korszaka nem ezt vallotta. Az észnek megvoltak a maga szükség-
szerű igazságai, a természetnek vagy a történelemnek pedig meg-
voltak a maguk esetleges, kontingens igazságai. Az ember mint ide-
gen lény egzisztált a történelemben és a természetben.

Az egzakt tudomány képviselőinek erre megvolt a válasza. Maga
Einstein hangsúlyozta azt, hogy a természet törvényeit sem nem a „szük-
ségszerűség”, sem nem a „véletlenszerűség” kategóriái határoz zák meg.
Nem úgy áll a dolog, mintha a természet törvényei kötelesek volná-
nak engedelmeskedni a szükségszerű észigazságoknak. De nem is csu-
pán a véletlenszerűség szerint működnek. Ekkor mond ta Einstein, hogy
„Isten nem kockajátékos”! Tehát egészen más szemléletre volt szükség.

A 20. század első felében két fontos esemény is történt, amely esz-
méltetően hatott a tudományos gondolkodásra. — 1931-ben hozta nyil-
vánosságra Kurt Gödel a híres nem teljességi tételét, amely szerint az
értelmi munka olyan, hogy bármilyen axiómarendszerre felépített rend-
szerben található olyan tétel, amelyről az adott rendszeren belül nem
dönthető el, vajon igaz-e vagy hamis. Egy tágabb rendszerben már ez
megoldható. Tehát semmilyen formálisan axiomatizált logikai rend-
szer sem lehet teljes. Gödel megoldása azt mutatja, hogy az emberi gon-
dolkodás nyitott, mégpedig fölfelé, egy mindig bővebb, gazdagabb is-
meretvilág felé. — A másik fontos megállapítás éppen a magyar
Neumann Jánostól származott. A kvantummechanikának matemati-
kailag két különböző értelmezése volt, az egyiket Schrö dinger dolgozta
ki a hullámfüggvények segítségével, a másikat pedig Heisenberg és Bohr
készítette a valószí nűség számí tás alapján. 1932-ben Neumann bebi-
zonyította, hogy a kettő azonos eredményre vezet. Eközben arra a meg-
állapításra jutott, hogy nem lehet alkalmazni a kvantumfizikában a klasz-
szikus módszert, mely szerint egy részecske térbeli és időbeli
helyzetéből a kauzalitás elve szerint meghatározhatjuk annak koráb-
bi vagy későbbi állapotát. Így a természetben nincsenek rejtett para-
méterek. Ez érthetőbben azt jelenti, hogy nincsenek benne olyan ele-
mek, amelyek lehetetlenné tennék a megismerését. Ezt a teológusoknak
úgy interpretálták, hogy Isten a teremtéskor nem épített bele a min-
denségbe olyan rejtett elemeket, akadályokat, amelyek miatt az meg-
ismerhetetlen volna. Érte lemszerűen a hitismeretben sincsenek köz-

A nyitott világ és a
rejtett paraméterek

9Polányi Mihály:
Tudomány és ember. 

Három tanulmány. (Ford.
Beck András és Bánki

Dezső.) Polányi Mihály
Szabadelvű Filozófiai Tár-
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bevetett akadályok. Az más természetű tudományos kérdés, hogy mind-
két esetben egy végtelen megismerési folyamatról van szó.

Ezeknek hallatlanul nagy jelentősége van a tudományos gondolkodás
értelmezésében. Polányi Mihály segített ebben a teológiának. Ide vo-
natkozó tudományelméleti megállapításai ma szerte a világon elfo-
gadottak. Ő határozottan megkülönböztette a tudás két fajtáját, az úgy-
nevezett explicit tudást és a hallgatólagos tudást.9 Az elsőt úgy értelmezte,
mint olyan tudást, amelyet a mindennapokban megszerzünk ma-
gunknak és kifejezésre is juttatunk, a másodikat pedig úgy, mint amely
megvan ugyan bennünk minden cselekedetünk mögött, de nem jut-
tatjuk kifejezésre. Fölfogása szerint tisztán explicit tudás elgondolhatatlan,
nincs, mert csak a hallgatólagos tudással együtt létezik, de csak olyan mó-
don, hogy ez az utóbbi a valóságosan létező. Ez hozza létre és kont-
rollálja az előbbit. Másképpen ezt úgy lehet kifejezni, hogy az értelmi
tevékenységünk által felismert igazság mindig relatív egy nálánál ma-
gasabb rendű igazsághoz képest.10 Ezek szerint az értelem sohasem té-
telezhet egy olyan igazságot, amely a maga nemében befejezett és tö-
kéletes vol na, hanem mindig van „fölötte” egy általánosabb vagy
egyetemesebb igazság. E magasabb szintű igazság intuíció révén ke-
letkezik, úgyszólván ez vonja magához az alacsonyabb szintű tudás-
sal működő elmét, fölemelve azt a tudás egy magasabb fokára. Így szü-
letnek a tudományos fölfedezések. Következésképpen a magasabb
szintről dönthető el mindig az alacsonyabb szintű ismeret vagy tudás
érvényességi köre, fordítva nem. Például hozhatjuk erre, hogy a rela-
tivitáselmélet felől nézve a newtoni mechanika törvényei csak a tér egy
kis tartományára érvényesek.11 A Polányi-féle elgondolás is a tudo-
mányos gondolkodás végtelen nyitottságát mutatja.

A keresztyén gondolkodásban12 kezdettől fogva megvolt egyfajta nyi-
tottság, de az emberi értelem nem mindig terelte a helyes útra. Példának
okáért, a skolasztikus természeti teológia elvitte olyan irányba, hogy a
filozófia révén valamilyen előfeltevésnek kellett meglennie a teológia
műveléséhez. Az „istenbizonyítékok” is ehhez hasonló helyzetet
eredményeztek, holott azoknak eredetileg más volt a szerepe. De ebbe
a körbe tartoztak a reformáció utáni protestáns ortodoxiával kezdődő
teológiai mesterkedések is. „A csillagos ég fölöttem, az erkölcs bennem!”
típusú kanti evidenciák kimondásával lényegében axiómákra alapozták
a teológiát, s ezt legtöbben követték a teológia művelésében a 19. szá-
zad folyamán. Csak Karl Barth határozott fellépése állította meg őket
azzal, hogy kimondta: a Logosz nem azonos a physisszel, a világgal. Ez
éppen akkor történt, amikor Einstein is megalkotta az általános rela-
tivitás elméletét. Barth híressé vált kifejezése ez volt: Gott ist der ganz
Andere, Isten egészen más. De „nemcsak Isten más egészen, mint a vi-
lág, hanem értelmünk is egészen más, mint az Ige. (…) Értelmünk a
teremtett valósággal, az Ige viszont Istennel identikus.”13 De ha az ér-
telmünk a teremtett valósággal azonos, akkor miként juthatunk még-

saság – Argumentum Kia-
dó, Budapest, 1997, 106.

Polányi Mihály
tudományelmélete segít

a teológiának

10Vö. Gaál Botond:
Magasabbrendű dimen-
ziók a gondolkodásban.

Polányi Mihály gondolatai-
nak haszna a teológiában.

Theologiai Szemle,
1991/3. 172–173.

11Elvileg a tér végtelen
kicsi tartományában érvé-
nyesek. Ezt Newton nyil-

vánvalóan nem tudta, ma
sem tudják sokan, hiszen

alkalmazva Newton törvé-
nyeit, helyes eredményre
jutunk, mert az a kicsiny

tértartomány, amelyben mi
élünk és dolgozunk, szinte
végtelenül kicsiny a világ-

 egyetem méretéhez képest.

A protestáns teológia
saját útja

12E tanulmány
szerzője a protestáns

teológiát ismeri jobban.

13Bolyki János:
A természettudomány

és a teológia Barth
Károlynál. Theologiai

Szemle, 1976/9–10. 280.
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is magasabb szintű istenismeretre? Miben segít az emberi értelem „föl-
felé nyitottsága”, ha az csak egy teremtettségi eleme az embernek? Va-
jon ez által megismerhetjük-e az „igaz” Istent? Korántsem! Így még nem!
Akkor mire épül a keresztyén istenismeret? A tudományos gondolkodás
nyitott szerkezetén kívül még további két tényre.

A protestáns teológiai gondolkodás a reformációval félretette a tekin-
télyeket. A Szentírást azonban mégis tekintéllyé emelte, s ez újból gon-
dolati problémát vetett föl a külső szemlélőkben, hogy tudniillik ak-
kor mégis van valami tekintélyre szükség. Ezt azonban ők másként
fogták föl. Ugyanis a „Szentírás mindenek előtt” elv éppen a nyitott-
ság felé vezette őket, mert Istennek a Szentírásban megtalálható kije-
lentése nem azt jelenti, hogy az ember értelmileg egyszer s minden-
korra lerögzítheti a hitbeli igazságokat. Az isteni kijelentés, a reveláció
a lepel elvételét jelenti ugyan, azaz az isteni titkok feltárását, de nem
úgy, hogy abban az emberi logika vagy értelmi leleményesség révén
bizonyossággal haladhatunk az elérni szándékozott végső titkok tel-
jes megismeréséig. Pontosan fordítva áll a dolog, mert a kijelentés meg-
ismerése nem ezt a fajta logikai vagy episztemológiai megismerést je-
lenti, hanem azt, hogy az isteni titkok feltárulásával újabb, sőt még több
titok tárul a hívő ember elé. A protestáns teológia alapját tehát a bib-
liai isteni kinyilatkoztatás révén egy olyan tekintély képezi, amely maga
is végtelenül nyitott az ember értelmi tevékenysége számára.

Nyújt-e valamilyen szemléletet a tudomány a keresztyén gon-
dolkodás számára? Igen! Méghozzá lényegeset! A tudományok az
emberi értelem által fölfedezhető, követhető, megérthető tarto-
mányban tárják föl az egyre gazdagabb ismereteket. De mindig csak
az értelmi határokon belül! Az ember a 20. században fölfedezte a
tér-idői tárgyat, sőt a téri-idői-anyagi világ összefüggéseivel együtt
az emberi szellem dinamikáját, azaz az értelem működésének sza-
bályait. Mégsem adott azonban választ a miért kérdésre, amit Ein -
stein annyira szeretett fölvetni. Már őt megelőzően Max Planck is utalt
arra, hogy a természeti törvények a „működésükhöz” az erőt vala-
milyen külső hatalomtól nyerték.14 Einstein pedig többször úgy nyi-
latkozott, hogy a természet titkainak legbelsejét lenyűgözőnek találja.15

Ezért gondolkozott el a miért kérdésen oly gyakran. Nyilván valóan
tudjuk, hogy erre a miért kérdésre sem Einstein, sem pedig más tu-
dósok nem adhatták meg a feleletet, de a jövőben sem kaphatunk
rá kielégítően végérvényes választ. A válasz pontosan akkor lesz ki-
elégítő, ha az nem akar végérvényes lenni. Ez a dolog természeté-
ből következik, amit maga Einstein is és Planck is,16 és más tudósok
is jól tudtak. Ők inkább a szemléletet akarták ezzel formálni és olyan
irányba terelni, amelytől vártak valami újat, valami közelebbit a még
föl nem tárt területek titkaira. Éppen ezzel magyarázható az is, hogy
sok nagy tudós gondolata gyakran fordult olyan irányba, amikor már
a tapasztalatok alapján Isten létének logikai szükségszerűségét té-
telezték. Ha teológiailag nézzük a dolgot, akkor azt kell mondanunk,

Fölfelé nyitottság
és istenismeret

14Vö. Max Planck:
Az egzakt tudomány

értelme és határai. In:
Válogatott tanulmányok.

(Vál. és ford. M. Zemplén
Jolán.) Gondolat, Buda -

pest, 1965, 301–304.

15Vö. Albert Einstein:
Hogyan látom a világot?

(Ford. Szécsi Ferenc.)
Gladiátor Kiadó, Budapest,
1994, 16. Ez csak egyetlen

példa a sok ilyen
természetű einsteini

megnyilatkozás közül.

16A nagy tudósok
között talán Max Planck

fejtette ezt ki a legvilágo-
sabban. Vö. Max Planck:

i. m. 302.
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hogy ez a szemlélet vagy következtetés mint az úgynevezett általános
kinyilatkoztatás felől értelmezett „theologia naturalis” ugyan le-
hetséges, sőt ez a hitnek is lehet egy fajtája vagy szintje, de igazi is-
tenismeretet ebből nyerni nem lehetséges, és erre a „tételre” keresztyén
értelemben vett teológiát sem lehet fölépíteni. A matematikus ezt úgy
fejezné ki, hogy a tudomány nyújtotta szemlélet a keresztyén gon-
dolkodás számára szükséges, de nem elégséges segítség.

Az értelem fölfelé nyitott szerkezeti világa mégis milyen segítsé-
get jelenthet a keresztyén ember hitértelmezésében? Az biztos, hogy
az értelem munkájára a teológiának, s általában véve is a keresztyén
gondolkodásnak szüksége van. De azt is látnunk kell, hogy nincs két-
féle értelem, amely közül az egyikkel a természeti törvényeket, a má-
sikkal a hitigazságokat fogjuk föl. Az emberi értelem is teremtett mi-
voltú! Így miként nincs határ és akadály a természet megismerésében,
ugyan úgy nincs határ vagy rejtett paraméter az isteni igazságok meg-
ismerésében sem. Tehát igenis a tudomány és a teológia nyújthatnak
egymásnak segítő szemléletet, de a régi kata physin elv mindenkori tisz-
teletben tartásával. Eszerint valamennyi szellemi területnek a saját tár-
gyához igazított tudományművelési módszert kell alkalmaznia.

Hogy erre is lássunk egy példát, a protestáns teológia terüle téről
választunk egyet. Amikor Barth megújította a 20. századi protes táns
teológiát oly módon, hogy azt a kinyilatkoztatásra alapozta, valójában
ő elvetette a természeti teológiának minden fajtáját, mondván, hogy
azok az emberi elme előfeltevéseiből indulnak ki. De nem vette ész-
re, hogy a természeti teológia nyomai mint a hitigazságok alacsonyabb
lépcsőfokon lévő megnyilvánulásai ott vannak a Bibliában. Tehát azt
nem elvetni kell, hanem a krisz to logikus szemlélet magasabb szintjé-
ről megállapítani annak érvényességi területét. Ezt Barth is belátta, de
élete végéhez közeledve már nem volt ideje és ereje a módosításra.17

A hitbeli gondolkodás számára a fölfelé nyitottságra kétségtelenül szük-
ség van, de a kinyilatkoztatás igazságának elfogadását nem pusztán
az emberi értelem immanens szabálya biztosítja, hanem az, hogy maga
a kegyelmes Isten nyitotta meg felülről ezt a lehetőséget az ember szá-
mára. Ezt pedig Jézus Krisztusban szemlélhetjük mint magasabb szin-
tű istenismeretben. Ebből eredően előbb feltételezni a világ valóságát
és ennek alapján kérdezni, hogy létezik-e Isten: keresztyén nézőpontból
a kérdésnek nincs értelme. Ugyanis minden keresztyén hitismeret az-
zal a meggyőződéssel kezdődik, hogy Isten az, aki Jézus Krisztusban
megnyitotta az utat önmagához. Válaszolva a tanulmányunk elején
föltett kérdésekre: miként a természetben és a tudományos gondol-
kodásban, ugyanúgy a hitigazságok keresésében is fölfelé nyitott rend-
szerrel van dolgunk (Gödel), nincs semmiféle akadály vagy „rejtett pa-
raméter” az Istent kereső ember útjában (Neumann), és amint a
tudományban a magasabb szintű tudás vonja magához a megisme-
rő elmét (Polányi), a keresztyén gondolkodásban Isten megismerésének
lehetőségét Ő maga nyitotta meg felülről a Jézus Krisztusban.

Nincs kétféle értelem

17Vö. Thomas F.
Torrance: Space, Time

and Ressurection.
The Handsel Press,

Edinburgh, 1976,
Preface X.

A fölfelé nyitottság és
a felülről nyitottság
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Vallás és tudomány
„A tudomány oly szorosan kapcsolódik a valláshoz, 

különösen a keresztény valláshoz, 
miként a magzat az anyaméhhez, 

amelyből teljes elevenséggel a világra jött.”1

Tudomány és teológia

Ha tág értelemben vesszük a tudomány jelentését, a teológia tudo-
mányossága nehezen vonható kétségbe. Minden tudomány alapjel-
lemzője a reflexivitás. A tudomány nem elsődleges valóság, hanem a
valóság valamilyen reflexiója, mégpedig szoros értelemben elméleti
leképezése, ahol az elmélet rendszerességet, a leképezés pedig az el-
sődleges valósággal való kapcsolatot jelenti. A tudomány rendsze-
res, mivel ésszerű, logikus és átfogó. S a valóság reflexiója, mivel tá-
maszkodik a valóság adataira, és azzal szembesíthető, annak alapján
megerősíthető, korrigálható, bővíthető, átalakítható. Mindezen túl-
menően a tudomány sokféle: specifikus alakjaiban alapelveken nyug-
szik, amelyek vizsgálata az adott rendszeren belül nem végezhető el.
A tudomány tehát axiómarendszer, amely saját axiómáit feltételezi.2

Ez érvényes a teológiára is. A teológia axiómái a kinyilatkozta-
tásból erednek, megállapításuk nem a teológia mint tudományos
rendszer feladata, hanem az erre hivatott szervezeté, amely az egy-
házban jelentkezik. Továbbá a teológia rendszeres, ésszerű, logikus
és átfogó elmélet a valóság egészéről. A teológia reflektál a vallási
tapasztalat tartalmaira — például a történeti változásokra — és azt
beépíti kifejtéseibe. Alapvető a teológiában mint tudományban,
hogy a valóság egésze nem meríthető ki, mivel Isten végeredmény -
ben megismerhetetlen, s ami belőle a természetet meghaladóan
megismerhető, az a teológiai rendszernek a kinyilatkoztatásban
adott axiómái.

Tudományos szerepét a teológia oly módon is felhasználta, hogy
a természettudomány bizonyos, teológiailag relevánsnak tekintett
vonatkozásait olykor felülbírálta. A legismertebb esetek Galilei és
Kopernikusz nevéhez kötődnek, akiknek kozmológiai feltevéseit
az egyház a teológia tudományos szerepének túlhangsúlyozása kö-
vetkeztében elvetette. Legyen itt elegendő annak megállapítása,
hogy a teológia ezekben az esetekben egyfelől túlértékelte saját tu-
dományos szerepét, másfelől emiatt tudományos jellege mégsem
tekinthető érvénytelennek. Sokan hivatkoznának ezen a ponton az
asztrológiára: vajon az asztrológiát is tudománynak kell nevez-
nünk, mivel bizonyos áttekinthetőség, logikusság, racionalitás és
átfogóság jellemzi? A kérdést könnyebben megválaszolhatjuk, ha
tudatosítjuk, hogy az asztrológia lényegében a ptolemaioszi koz-
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mológián alapul, és maguk az ókori szerzők is ebben a világkép-
ben éltek, miközben a népszerű asztrológiát elvetették. A ptole-
maioszi rendszer tudományosságához nem férhet kétség — min-
den tévedésével együtt a tudományosság mintaképeként szolgált
másfél évezreden keresztül.

Másfelől megállapítható, hogy a ptolemaioszi világkép története
nélkül a modern tudomány sem bontakozhatott volna ki. Az a ma-
tematikai apparátus, amely Kopernikusz rendelkezésére állt, ebben
a történetben kristályosodott ki. A ptolemaioszi rendszer megol-
datlan problémái, illetve egyes új felfedezések vezettek el kiindu-
lópontjainak felülbírálatához. Ez a kritikai munka egyfelől hosszú
időt vett igénybe, másfelől fokozatosan vált lehetségessé; s ez a le-
hetőség évszázadokon át a régi felfogás keretei között valósult meg.
A rendszer tudományosságát nem egyszerűen a matematikai ap-
parátus vagy az epiciklusok hipotéziseinek zsenialitása adta, ha -
nem az a hozzáállás, amely lehetővé tette a tudományosság egyre
szigorúbb fogalmának meghatározását.

A Templeton-díjas Jáki Szaniszló tézise szerint a modern tudo-
mány a teológiából lépett ki, ezen belül az univerzum azon fogal-
mából, amely a világot specifikusnak, tudományos vizsgálattal le-
írhatónak állította. Mindez nem lett volna lehetséges a semmiből
való teremtés teológiai fogalma nélkül. A nyugati teológiai gon-
dolkodás egyre specifikusabb tudományos jellege lehetővé tette a
modern tudomány kialakulását. Mi több, a teológiai gondolkodás
hosszú időn át fontos szerepet játszott a modern tudomány meg-
formálásában, továbbépítésében és elmélyítésében.

A kortárs tudomány és a teológia szerkezeti hasonlóságának a té-
zisét mások mellett John Polkinghorne mutatta be. Egyik könyvében
a jeles természettudós a következő formális szakaszokban foglalja
össze az elmúlt évszázad tudománytörténetét: 1. Gyökeres újragon-
dolások döntő felfedezések következtében (a Maxwell-féle fényel-
mélet meghaladása Einstein által a hullám/részecske kettősség fel-
fedezésében). 2. A régi és az új felfogás szembenállása, miközben az
új felfedezés már nem tagadható, de implikációi nem láthatók be (a
kvantumelmélet 1920 előtt). 3. Az új felfedezések kielégítő elméleti
feldolgozása, amelynek során a régi felfogás határesetté válik (a
kvantumelmélet kidolgozása 1920 után). 4. Az új elmélet által felve-
tett problémákkal való szembesülés (a kvantumelmélet különböző
értelmezéseinek vitája). 5. Annak fokozatos felismerése, hogy az új el-
mélet korábban nem látott, átfogó változásokat idéz elő a tudo-
mányban (az antianyag és a non-lokalitás felfedezése, következmé-
nyeik kutatása mind a mai napig).3

Polkinghorne összefoglalja annak a mintegy négy évszázadnak
a fejleményeit is, amelyek a krisztológia kalkedoni dogmájához ve-
zettek. Megállapítja, hogy e fejlemények formailag hasonlóak a
kvantumelmélet kialakulásának folyamatához. A krisztológiai viták
is egy eseményből indulnak ki, Krisztus földi működéséből és fel-
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támadásából, aminek több szintű reflexiója megtalálható a Szent-
 írásban. Ennek pontos tartalma azonban még sokáig vita tárgya,
mivel az „isten”, „isteni” szó jelentése többféle a görög nyelvi kör-
nyezetben. A hasonlóság vagy azonosság kérdésének a felvetésé-
vel a vita döntő szakaszba jut, aminek az eredménye a krisztológiai
alapdogma Krisztus isteni és emberi természetének kettősségéről
és egységéről.4 Polkinghorne megállapítása szerint a teológiai dog-
mafejlődés a későbbi tudományos fejlődés formáját mutatja, ami-
vel a szerző a teológiai és a tudományos gondolkodás szerkezeti
hasonlóságát kívánja bemutatni.5

A hasonlóságnak további területei is megmutathatók, ahol a nem
dogmatikus, spekulatív teológia újragondolása megy végbe. A pro-
testáns körben a filozófiával folytatott viták során már a 19. században
jelentős lépések történnek, míg a katolicizmusban az előrelépést —
a 19. század első felének kísérleteit követően — az újskolasztika és a
neotomizmus biztosítja. A protestáns teológia tudományos megújí-
tása oly szerzőknek köszönhető, mint Karl Barth, Paul Til lich, Rudolf
Bultmann vagy Wolfhart Pannenberg, míg a katolikus spekulatív teo-
lógia jelentős kibontakozása Erich Przywara, Jacques Maritain vagy
Étienne Gilson munkássága nélkül nem indult volna el. A skolaszti-
kus-tomista felfogások mellett kialakulnak az önálló törekvések, mint
Karl Rahneré vagy Hans Urs von Balthasaré, aminek nyomán a kriti-
kus teológiai gondolkodás erőteljesen láthatóvá válik Hans Küng
vagy Johann Baptist Metz munkáiban. A mai helyzetben a spekulatív
teológia mindkét nagy felekezeti körben élénk párbeszédet folytat
egyrészt egymással és más vallási felfogásokkal, másrészt a kortárs
szaktudományos és filozófiai elméletekkel. A nagy egyetemek vilá-
gában a teológia művelése fokozatosan átkerült azok kezébe, akik a
gondolkodást a papi-lelkipásztori szereptől elválasztva fejtik ki (pél-
dául Richard Swinburne, Keith Ward vagy John Milbank egymástól
eltérő törekvései). Ennek során a teológia igazodik a tudományosság,
a precizitás és az innováció követelményeihez.

Tudomány és vallás

Miközben a teológia (annak mind dogmatikus, mind spekulatív vo-
natkozásában) elmélet, addig a vallás a szó lényegi jelentésében: va-
lóság.6 Amikor a modern valláskritika kialakul, a vallás pontos jel-
legére nézve zavar keletkezik. A valláskritika olyan elmélet, amely
a vallással mint nem-elmélettel szemben fogalmaz meg elméleti bí-
rálatot, miközben nem észleli a kategorikus különbséget. A vallás-
kritika csak ritkán jelentkezik teológiakritika formájában; sokkal gya-
koribb a vallás egyes felfogásainak, állításainak és egyéni vagy
közösségi gyakorlatainak a bírálata, amit a kritika a vallásnak mint
vallásnak a bírálataként értelmez.

Eltérően a teológiától, a filozófiától, a tudománytól, az ideológiá -
tól, a vallás nem valaminek a bemutatása, leírása, reflexiója kíván

4Uo., 30.
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lenni, nem olyan felfogás, aminek a célja valami másban van, hanem
valóság, vagyis az az átfogó és teljes fennállás, aminek a célja ön-
maga. A vallás nem „világmagyarázat”, hanem a valóság megalko-
tása, feltárása és beteljesítése. Schleiermacher közismerten a „füg-
gés érzete” kifejezést alkalmazta a vallásra, aminek tartalma az,
hogy a vallásban ember és Isten valós viszonya tárul fel. Rudolf
Otto a „szent” meghatározásában a valóságot konstituáló, végső
mozzanatot látta; Mircea Eliade pedig a vallásról mint „teofániáról”
beszélt, vagyis mint az istenség feltárulásáról. Amikor tehát azt állí-
tom, hogy a vallás: valóság, ezen azt értem, hogy a vallás egyfelől
valóságalkotó erő, másfelől a vallásban a valóság nyilatkozik meg.
A vallás mozzanatai között szerepel a vallás reflexiója vagy eidetikája,
amit a görögöktől kölcsönzött szóval teológiának nevezünk. A teo-
lógia mellett azonban a vallásnak van etikája, apologetikája, racio-
nális tudománya (ahogyan a világot és az embert látja), történeti ön-
reflexiója (keletkezés- és eszmetörténete), valamint apokaliptikája
(végső történeti kifutásának és értelmezésének elbeszélése), miszti-
kája (a vallás magvát adó istenséggel való legsajátabb viszony), szo-
ciológiája, pszichológiája, s még folytathatnánk. A vallás történelmi
(korszakokon átívelő, azokat értelmes egységben összefogó) valóság,
vagyis változásban van, saját valóságának kiteljesítését végzi. A ke-
reszténység az egyetlen olyan történelmi vallás, amely saját tartal-
mait valósítja meg történelme során egészen a legutóbbi időkig, és a
jövőre mint saját magát érintő változásra is nyitva áll.

A valláskritika közismert formája egy elméleti, filozófiai vagy tu-
dományos reflexió a vallás egyes tartalmaira, gyakorlataira vagy köz-
ponti magvára, az istenségre vonatkozóan. A nyugati valláskritika a
kereszténység legbenső felfogásait vette célba, például Krisztus is-
tenségét, vagy Isten keresztény tanítását. E támadások jelentősége,
mint ezt Jáki Szaniszló a panteizmus-kritika előzményei nyomán ki-
mutatta, nem annyira a végső mint ilyen tagadása, hanem a valóság
forrásaként felfogott, végtelen és transzcendens Isten fogalmának a
behelyettesítése egy immanens végsővel, az univerzummal. Minde-
közben a kritikák nem vették észre, hogy saját elméleti helyzetük
csak a vallásnak mint elméletnek a cáfolatára lenne alkalmas, de sem-
miképpen sem a vallásnak mint valóságnak az érvénytelenítésére.
Mint elméleti felvetések, a valláskritika egyes fejleményei híján van-
nak annak a valóságalapnak, amely a vallást mint valóságot képes
lenne kiütni a helyéről. Nem véletlen, hogy a vallásra nem is az el-
méleti bírálatok gyakorolták az igazi hatást, mint inkább valóságos
események, amelyek — mint egy történelmi változás vagy egy-egy
jelentősebb természeti átalakulás — a valóság erejével voltak képesek
fellépni. A vallási valóság mindeközben mégsem tűnt el, és a fenti
definíció szerint erre semmi esély sincs. Tartalmai, formái, egyes vo-
natkozásai változhatnak, a vallás azonban nem szűnik meg.

Az elméleti kritika, főképpen a valós eseményekhez kapcsoló-
dóan, bizonyos jelentőséggel bír, amit érdemes megvizsgálni. Az
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evolúciós elmélet, ezen belül is a természetes szelekció és a véletlen
génmutáció kölcsönhatásának a felfogása sokak szerint feleslegessé
tette az istenség képzetét mint a világrend célját és értelmét, mivel
ez a szelekciós nyomás és a kaotikus génváltozás következtében,
nem pedig a priori áll fenn. Polkinghorne találóan jegyzi meg, hogy
a kortárs vitákban legélesebben jelentkező tudományos valláskri-
tika nem annyira a kozmológia és az alapvető fizika részéről, mint
inkább a fiatalabb tudomány, a genetikus biológia oldaláról jelent-
kezik: „A Newton utáni nemzedék megittasult az univerzális me-
chanizmus sikerétől és könyveket írt, amelyekben merészen kije-
lentette, hogy az ember nem más, mint gép. Úgy tűnik számomra,
hogy egy ehhez hasonló intellektuális ittasság befolyásolja korunk
néhány biológusát is, akik talán túl gyorsan jutnak arra, hogy az
ember nem más, mint genetikus túlélőgép. Ám minden szaktudo-
mányban az a helyzet, hogy először az óramű-problémát kell meg-
oldani (s ez a legkönnyebb), de amiképpen a fizikatörténet kimu-
tatta, minden dologban több rejlik, mint az óramű ketyegése. Biztos
vagyok abban, hogy hamarosan a biológia is hasonló belátásra jut,
noha jelenleg számos képviselője a rosszul értett diadalmámor
rabja. Ez az őrület mégsem általános, ezért remélhető, hogy egyre
több biológus kolléga fog részt venni a tudomány és a teológia pár-
beszédében.”7

Ám a biológia újabb, ugrásszerű fejlődése nagyjából egyidős a
fizikáéval, s noha a kvantumelmélet előbb öltött alakot, mint az em-
beri géntérkép megrajzolása, az eltérés időben nem jelentős. Sok-
kal jelentősebb az a körülmény, hogy a biológia jelenlegi — távol-
ról sem végérvényes — ismereteink szerint Föld-immanens, ezért a
biológus könnyebben részesíti előnyben a geocentrikus biológia kö-
vetkezményeit, például azt, hogy az élet formáinak kialakulása
döntő részben a földi tényezőktől függ. A fizikus a kozmosz egé-
szével foglalkozik, aminek implikációi sokkal világosabban utal-
nak a teisztikus felfogások lehetőségére.

Az evolúciós biológia eredményeire hivatkozva évek óta műkö-
dik egy csoport, amely a tagjait — Daniel Dennett javaslatát kö-
vetve — „ragyogónak” (bright) nevezi. A ragyogók mozgalmának
három alaptétele: 1. Ragyogó az a személy, aki naturalisztikus vi-
lágfelfogást követ. 2. E felfogás mentes a természetfeletti és miszti-
kus elemektől. 3. A ragyogók etikája és tettei a naturalisztikus vi-
lágfelfogásra épülnek. E program megfelel Richard Dawkins és
Dennett több könyvben kifejtett naturalisztikus álláspontjának,
amely szerint Darwin elgondolása a természetes szelekcióról „a leg-
nagyszerűbb, legegyszerűbb és a legelegánsabb logikai konstrukció,
amely valaha is a szemünk elé került a természeti világ működését
kutatva. Semmiféle érvelésre nem szorul és mindent megmagya-
ráz.”8 Aki ezt nem ismeri el, az Dawkins szerint „tudatlan, hülye
vagy bolond (vagy elvetemült, de ezt inkább kihagyom)”.9 E felfo-
gásból következett e kör több nevezetes állítása is, például az, hogy
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a vallásos emberek oly veszélyt jelentenek a társadalomra, hogy
„karanténba”, sőt „állatkertbe” kellene őket zárni.

Az efféle megjegyzések ugyan fanatikusnak tűnnek, de tartal-
muk jól leírja e kör viszonyát az istenhithez, a vallás formáihoz.
Ezen a ponton követhetjük Polkinghorne és mások elegáns eljárá-
sát, melynek során egyszerre csitítanak és mutatnak rá más termé-
szettudományi ágaknak az evolúciós biológiáéitól eltérő következ-
tetéseire. A kortárs filozófia körében Alvin Plantinga legújabb
könyve jelent segítséget a fentiek leküzdésében, amelyben a neves
szerző, a Notre Dame Egyetem és a Calvin College tanára kijelenti:
„Felszínes ellentét, de mély rokonság van a tudomány és az isten-
hívő vallás között, de felszíni rokonság és mély ellentét a tudomány
és a naturalizmus között.” E könyv részletesen foglalkozik a mai szak-
tudomány nagy kihívásaival, például az univerzum finomhangoltsá-
gával, és fellép a leegyszerűsítő és önellentmondásos naturalizmussal
szemben, mivel — Plantinga régi érve szerint — amennyiben a natu-
ralizmus tagadja az igaz/hamis logikai megkülönböztetését, maga
sem léphet fel az igazság igényével.10

Plantinga nyomán körültekintő óvatossággal vizsgálhatók azok
a törekvések is, amelyek az „eredeti komplexitásra” hivatkozva a
tervezettség nyomait keresik a természetben. Nem azért említem
ezt, mintha laikusként ne csodálnám az evolúciós biológia teljesít-
ményét. Értem, hogy az eredeti komplexitás képviselői nem veszik
kellő mértékben tudomásul a genetika és a molekuláris világ hajlé-
konyságát, legfőképpen azt nem, hogy minden eredeti komplexi-
tásban fellelhető egy alrendszer, amelynek funkciója nem kell, hogy
megegyezzék a magasabb rendszer funkciójával.

A kifinomult evolúciós hajlékonyság elismerése mellett mégis van
egy fontos jelenség: az eredeti komplexitás-felfogás elméleti rokon-
sága azon megközelítésekkel, amelyek a véletlenszerű sokféleség-
ben a priori minták jelenlétét mutatják fel. Az „a priori” nem jelent itt
többet, mint a változatok sokféleségének logikai és matematikai elő-
zetességét. Ilyen előzetesség szinte mindenütt felbukkan a tudo-
mány körében. Elemzésük nem kell, hogy olyan polemikus formát
öltsön, mint a William Dembski nevéhez kapcsolódó intelligens ter-
vezettség-mozgalom, mivel ez a kérdéskör alapos tanulmányozását
nehezíti. Ám az előzetesség fogalmát Dennett is alkalmazza, terve-
zési térnek, design space-nek nevezi: az evolúció az élet kibontako-
zása a tervezési tér keretein belül.11 Itt ez morfológiai mátrixot je-
lent, amely az élőlények minden lehetséges formáját tartalmazza;
logikai tér, de keretet szab a határtalannak. A kérdés tehát nem az,
hogy létezik-e a priori összefüggés, amelyen belül történik meg az
élet kibontakozása, hanem az, hogy ez az egész a részek mely hal-
mazára nézve specifikálható. Az eredeti komplexitás felfogása döntő
részben mindenütt egészeket lát, és a részt mellékesnek tartja.

A kozmológusok körében ma már kevés vitát vált ki az ant ro pi kus
elv,12 amely szerint a világegyetem létrejötte, ezen belül az élet kiala-

10Alvin Plantinga: Where
the Conflict Really Lies:
Science, Religion, and

Naturalism. OUP,
Oxford, 2012, ix.

Az „eredeti komplexitás”
kérdése

11Daniel Dennett:
Darwin’s Dangerous Idea.
Simon and Schuster, New
York, 1995, 5–6. fejezetek.

12Lásd Székely László:
Az emberarcú kozmosz.

Áron Kiadó, Budapest,
1997.
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kulása és fennmaradása oly specifikus feltételek nagy számához kö-
tött, amelyek együttes és véletlenszerű előfordulásának valószínűsé-
ge közel áll a nullához. Noha egyesek az antropikus elvet tautológiá-
nak tartják — hiszen mi csodálni való van abban, hogy én, aki ebben
az univerzumban létezem, bizonyos feltételek alapján létezem? —, ám
a helyzet korántsem ennyire egyszerű. Ha a Rush more szikláiba faragott
elnöki portrék történetét nem ismernénk, csupán rábukkannánk a fa-
ragványokra utazásunk során, vajon racionális lenne arra gondolnunk,
hogy saját gondolkodásunkat látjuk itt viszont, vagy arra, hogy e for-
mák évmilliók alatt véletlenszerűen alakultak ki?

Ha a világ előzetesen megszabott minták keretei között áll fenn,
ebből még nem következik, hogy a véletlen, a szelekció, a versen-
gés ki lenne zárva belőle. A végső magyarázat talán nem is elvont
mintázatok felfedezésében keresendő, hanem inkább a mintáknak
a véletlennel és az esetlegessel való kölcsönhatásában. E minták
nemcsak a fizikai állandókra nézve irányadóak, hanem a biológiára
is, mint ezt Stuart Kaufmann bemutatta: „A káosz szélén oly tipi-
kus, általános, egyensúlyi rendszerek oly áramvonalas tulajdonságai
találhatók, amelyek a biológiában ahistorikus univerzálékként szere-
pelhetnek.”13 Az egész meghatározza a részt, és a részek semmilyen
kombinációja sem képes magát az egészet előállítani — de az egész
mégis a részekkel való kölcsönhatásban bontakozik ki. Ez a gon-
dolat már Platónnál is jelen van, de a 20. században ismét előtérbe
került.14 Polkinghorne fogalmazásában: „Annak elismerése szük-
séges, hogy a holisztikus és relációs fogalmak egyre jelentősebb sze-
repet játszanak a tudományban, ami szoros hasonlóságot mutat a
teológia azon alaptételéhez, mely szerint az ember a végsővel, Is-
tennel szoros kapcsolatban él.”15

A vallásról való gondolkodás

A vallási tapasztalat formái változatosak, és noha a valóság nem-
specifikus, közvetlen formája minden személy számára adott,
mégis vannak olyanok, akik a vallási tapasztalat konkrétabb for-
máit nem ismerik. Ám e személyek is rendelkeznek a valósághoz
való ragaszkodás alapkövetelményével, és csak a legritkább eset-
ben vannak híján a jó és a rossz, a helyes és a helytelen stb. fogal-
mai nak. A misztikusnak nevezett tapasztalat annak erős formájá-
ban csak kevesek kiváltsága, de általános értelemben minden
embernek osztályrészül juthat. Kiválthatja ezt a csillagos ég látvá-
nya, egy művészi alkotás, egy erkölcsi teljesítmény, vagy akár a sze-
relem és a család alaptapasztalatai. De előhívhatja valamilyen tár-
sadalmi igazságtalanság is, amire reakcióként egyszerre jelenik meg
sokakban a valósághoz való feltétlen ragaszkodás igénye.

Mindebben a valóság mutatkozik meg. De sokkal erősebb ez a hír-
adás a szent tapasztalatában, amelyet Rudolf Otto szerint csak nyo-
maiban élhetünk át, ám ezekben is észleljük végső hatalmát. Ez a va-

Megosztott minták és
esetlegesség

13Stuart Kauffmann: The
Origin of Order. OUP,

Oxford, 1993, xv. (Kieme-
lés tőlem – M. B.)

14Benoit Mandelbrot felfe-
dezéséről, a fraktálhalma-

zokról mondta Roger
Penrose, hogy „oly
valóságosak, mint

a Himalája”.

15John Polkinghorne:
i. m. 98.

A szent megtapaszta-
lása — vallásbölcselet
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lóság hatalmasabb, mint a matematikai igazságok élménye, az eszté-
tikai vagy a morális élmény, mivel a vallás magának a valóságnak a
feltárulása. S ahogyan létezik a szép és a csúf, a jó és a rossz, a helyes
és a helytelen stb. tapasztalatainak elsődleges fogalmi megragadása,
úgy létezik a vallási valóság felfogása is a fogalmiság, a történetiség
és a tudományosság különböző szintjein. A vallásbölcselet magas szin-
ten artikulált, a történeti és fogalmi kapcsolatot széles körben feltáró
és elemző eljárás, amely nem egyszerűen filozófia, hanem a vallási va-
lóságnak elgondolása magából a vallásból fakadóan. Ezért neveztem
a vallásról való gondolkodást vallásról valló gondolkodásnak.16

A vallásról való gondolkodás alkalmas arra, hogy fogalmainkat
visszakapcsolja a valóságos tartalmakhoz, és hogy az egymástól el-
különült területek egységes tárgyalását lehetővé tegye. A vallásböl-
cselet ilyen módon teszi lehetővé például a szaktudomány és a teo-
lógia összevetését, mivel az ilyen eljárás sem nem teológiai, sem nem
szaktudományos. Talán „filozófiainak” nevezhető, amennyiben ezt
a szót oly mértékben elmélyítjük, hogy elérje a vallásbölcseletben
adott valódi fogalmiságot. Erre a filozófia történelmi adottságai foly-
tán nehezen képes, mivel túl közel áll ahhoz a gondolkodáshoz,
amely a tudományt létrehozta. A tudomány lényege azonban — az
említett formális ismérveken túl — a valóság megismétlése. Ez az
ismétlés mutatkozik meg a reflexióban, de még világosabban a mo-
dern tudomány technológiai törekvésében, amely a valóság erőit,
folyamatait bizonyos funkciókra tekintettel megismétli. A tudomány
ennyiben a régi imitatio örököse. A vallásbölcselet ezen a ponton
megenged magának bizonyos kritikát, mivel rá kíván mutatni a va-
lóságfeltárás és a valóságismétlés különbségére. Ez utóbbi a modern
tudomány szülője, aminek technológiai szétaprózása egyben a va-
lóságismétlés kimerülését is hozza. Mindezzel párhuzamosan azon-
ban egy gazdagító folyamat is végbemegy: az ember a szép és a csúf,
a jó és a rossz, az igaz és a hamis újabb és konkrétabb tapasztalatai-
hoz jut. Ezzel lehetővé válik az emberi személy minden korábbinál
konkrétabb kialakulása. A személy e kibontakozása valamiképpen
a vallás jellegét mutatja: nemcsak azért, mert a modern személy fo-
galmi eredete a szentháromságtanban keresendő, hanem annyiban
is, amennyiben a személy mint személy önmaga szabad célja.

De épp ez a szabadság az, amelyben a személy lemondhat öncé-
lúságáról és átadhatja magát mások szolgálatára. Az önfeláldozás
soha nem múló üzenete a személy konkrét kialakulásával még erő-
teljesebb lehetőségként jelenik meg. A személy a szabadság e nagy-
szerű aktusában a vallási valóság egészleges lényegét fejezi ki, ami
mindig ez, és nem más: önmagát adja másokért, hogy teljességéből
(személyességéből, szabadságból) mások is részesülhessenek. A val-
lásbölcseleti perspektívában: a személy a jövő emberiségéért adja
önmagát, amely túllép a valóság és a reflexió kettősségén, egyálta-
lán a kettősségen mint korszakos mintán, és képessé válik arra, hogy
a vallás valóságát annak egységében szolgálja.

16E sorok szerzőjének
eszmélődését fiatalkorától
kezdve a vallás valóságá-

nak meggyőződése
mozgatta. Ám ha nem
megy keresztül azon a

bizonyos élményen,
amely 1998 telén történt

vele a szentföldi
Betlehemben, talán

a vallási valóság efféle
formulája sem ragadta

volna meg és nem
vezette volna el a vallás-
bölcselet kialakításához.

Ott értette meg igazán,
mit jelentenek Pál apostol

szavai: „Biztos vagyok
benne, hogy sem halál,

sem élet, sem angyalok,
sem fejedelemségek,

sem jelenvalók,
sem eljövendők, sem

hatalmasságok, sem ma-
 gasság, sem mélység,

sem egyéb teremtmény el
nem szakíthat bennünket
Isten szeretetétől, amely

Krisztus Jézusban,
a mi Urunkban van”

(Róm 8,38–39).

Szabadság és önátadás
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William Paley
természetes
teológiája – ma
1. „Theologia naturalis” versus „theologia relevata”

A „természetes teológia” — „theologia naturalis” — kifejezés erede-
tileg az ókori sztoikus filozófiában jelent meg: Marcus Terentius
Varro nevezte így az istenek természetére irányuló kutatást, szem-
ben az istenek mitikus ábrázolásával („theologia mythica”) és az iste-
nekkel a mindennapi élet és az államélet szempontjából foglalkozó
polgári teológiával („theologia civilis”). Bár Szent Ágoston átvette ezt
a sztoikus szóhasználatot, később, a skolasztika térnyerése után a
„theologia naturalis” kifejezésnek ettől eltérő, új jelentése honoso-
dott meg. Szemben ókori jelentésével, egy olyan teológiai gondol-
kodásmódot jelölt, amely a kinyilatkoztatáson alapuló istentantól
eltérően a természetes észre hivatkozott („theologia naturalis” ver-
sus „theologia relevata”). A természetes emberi észre hivatkozó teo-
lógia jelen van többek között Aquinói Szent Tamásnál, kinek Isten-
hez vezető öt útja (az elterjedt szóhasználatban helytelenül: öt
„istenérve”) a természetes teológia fogalomkörébe tartozik: a sko-
lasztikus gondolkodó éppen azt mutatja meg velük, hogy mikép-
pen lehetséges a világgal kapcsolatos természetes tapasztalatunk-
ból kiindulva, pusztán eszünk természetes képességeit használva
Isten létezésnek belátásához eljutni.

Persze a természetes teológiának ez az eszménye nem a kinyilat-
koztatásnak, nem a Biblián alapuló istentannak, a theologia relevatanak
a helyettesítésére irányult. Éppen ellenkezőleg: csupán arra próbált
meg rámutatni, hogy Isten létezéséhez egyedül eszünk által, a kinyi-
latkoztatás ismerete nélkül, természetes úton is eljuthatunk. Jelentő-
sége abban állt — és áll még ma is —, hogy megmutatta: természetes
eszünk és a kinyilatkoztatás üzenete összhangban van egymással, de
nem állította azt, hogy a kinyilatkoztatás feleslegessé válhat: az eredeti
bűnről, a megváltásról, Isten megtestesüléséről, Jézus szenvedéséről,
haláláról és feltámadásáról — és persze mindennek teológiai értel-
méről — a természetes teológia keretében nem szerezhetünk tudo-
mást. A természetes teológia utakat mutat az ész számára, hogy a hit-
tel párhuzamosan ő maga önállóan is eljusson egy kozmikus tervező
és teremtő lényhez, de nem helyettesítheti a hitet és a kinyilatkozta-
táson nyugvó istentant. Hasonlóképpen, a theologia naturalis arra sem

SZÉKELY LÁSZLÓ

1954-ben született Baján.
Egyetemi tanulmányait a
JATE-n és az ELTE-n vé-
gez te matematika és filozó-
fia szakon. Jelenleg az MTA
Filozófiai Kutatóintézeté-
nek tudományos főmun -
katársa.

A „természetes
teológia” és

a „kinyilatkoztatás
teológiája”
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képes, hogy Isten létezésének belátásán túllépve azt minden kétséget
kizárólag, formális logikai úton is bizonyítsa. Ez a végső értelme
Aquinói Szent Tamás sokat idézett kijelentésének, mely szerint a filo-
zófia a teológia szolgálóleánya (philosophia est ancilla theologiae): a filo-
zófia és a természetes észen alapuló gondolatmenet csak szolgálhatja,
de nem helyettesíti a kinyilatkoztatás teológiáját.

Ebben az előbbi értelemben jelent meg a „theologia naturalis” ki-
fe jezés önálló teológiai művek címében [például Raymundus Sebun -
dius Theologia naturalis sive liber creaturarum (15. század), Chr. Scheibler
Theologia naturalis (1655)], és vált azután a nagy rendszerező német
filozófusnál, Christian Wolffnál a teológia egyik tudományágává.
De a theologia naturalis kritikusai — így közöttük különösképpen
Immanuel Kant, aki a theologia naturalis wolffi koncepciójával szem-
besült — ugyancsak ebben az értelemben kritizálták azt. Ezekkel a
kritikákkal kapcsolatosan azonban meg kell jegyeznünk, hogy több-
nyire azon a tévedésen alapulnak, hogy a természetes teológia vi-
tathatatlan észbéli bizonyítást szándékozik adni Isten létezéséről.
Csakhogy — mint már az előbbiekben hangsúlyoztuk — az az állí-
tás, hogy Isten létezé se a természetes gondolkodás segítségével be-
látható, nem jelenti azt, hogy logikai értelemben kikerülhetetlenül,
formálisan bizonyítható. Ha ez így volna, Isten létezése tudomá-
nyosan bizonyított tantétellé válna, amely feleslegessé tenné a hitet,
és tulajdonképpen ezzel magát a vallást is. Aquinói Szent Tamás is-
tenérvei Istenhez vezető „utakként” cáfolhatatlanok, mivel tényle-
gesen elvezetnek egy tervező, gondoskodó kozmikus lényhez. Ám
nem alkotnak szigorú logikai bizonyítékokat. Ha ezt félreértjük és a
matematikai bizonyításhoz hasonló értelemben „bizonyítékokként”
kezeljük őket, akkor ilyen minőségükben cáfolhatóvá válnak — és
a theologia naturalis érvénytelenségére vonatkozó kritikák többnyire e
félreértésen alapulnak. (A bírálatok másik nagy csoportjánál, ame-
lyek a kinyilatkoztatás teológiája és a hit nevében vetik el az észre hi-
vatkozó theologia naturalist, természetesen nincs jelen ez a félreértés.
E kritikák ugyanis nem az érvelés érvényességét, hanem a hit és a ki-
nyilatkoztatás nevében magának a természetes teológiának a jogo-
sultságát kérdőjelezik meg.)

A theologia naturalis kifejezéssel kapcsolatosan megemlítendő még,
hogy a kortárs angolszász teológiai gondolkodás annak angol fordí-
tását, a „natural theology” kifejezést egy harmadik értelemben is
használja: a természetet a tudományos eredmények alapján teoló-
giailag értelmező vizsgálódásokat jelöli vele. Ebben a használatban a
„naturalis”, illetve a „natural” szó nem Isten természetére, de nem is
természetes eszünkre, hanem a bennünket körülvevő, testünket is
magában foglaló teremtett világra vonatkozik, és ezért e használat-
ban helyes fordítása inkább „természeti”, mint „természe tes” teoló-
gia volna. Csakhogy figyelembe véve a kifejezés két nagy klasszikus
— ókori és középkori — jelentését, nemcsak nem szeren csés, hanem
kifejezett helytelen e modern szóhasználat, mivel az a „theologia na -

A  „teologia naturalis”
bírálatának téves

alapvetése

A „natural theology”
kifejezés helytelen 

használata
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tu ralis” középkori, keresztény jelentésének félreértésén alapul. Joggal
bírálja ezért a német teológus, Wolfhart Pannenberg a nálunk is nép-
szerű, magyarul is olvasható angol teológust, Alister E. McGrathet,
akinél e kifejezés tipikusan ebben a helytelen értelemben szerepel.

Pannenberg szavaival: „Amíg az oly klasszikus szerzők, mint T.
Varro vagy Szent Ágoston a »theologia naturalis« kifejezést a sztoi-
kus értelemben használták, és az Isten természetéről való, annak
ténylegesen megfelelő tudást jelölték vele, addig a középkori teo-
lógiától kezdődően a »természetes« kifejezéssel az emberi ész ön-
álló képességén alapuló istentant különböztették meg a kinyilat-
koztatás teológiájától. A »természetes« istentan ezen fogalmát
támadta Karl Barth; de azt már bírálta Schleiermacher és Ritschl is,
kiknek érveit Barth általánosította. Ha McGrath jobban tisztában
volna ezekkel az összefüggésekkel, nyilvánvalóvá válhatott volna
számára, hogy amit ő a »natural theology« címszó alatt védelmez,
az valami teljesen más: a természet és a természettudományok ke-
resztény teológiai értelmezése Isten Krisztusban való megnyilat-
kozásának fényében. Egy ilyen kutatás üdvözlendő, ám »termé-
szetes teológia«-ként való megjelölése legalábbis kétséges olyankor,
ha valójában nem a természetes teológiáról, hanem a »természet
teológiájá«-ról (»theology of nature«), azaz a természetnek mint
Isten teremtményének keresztény értelmezéséről van szó.”1

2. William Paley órapéldázata és természetes teológiája

A „theologia naturalis” talán utolsó klasszikus szerzője, William
Paley szintén angolszász szerző volt, ám ő e kifejezést még a helyes,
középkori értelemben használta a 18–19. század fordulóján írt, elő-
ször 1802-ben megjelent, majd az új század első felében sokszor ki-
adott Natural Theology című könyvében.2 A mű középpontjában
ugyan az élőlények mint természeti teremtmények állnak, de a
szerző a középkori theologia naturalis jegyében elemzi azokat, és
ennek nyomán következtet egy előrelátó kozmikus tervező Terem-
tőre. A könyv az angol gimnáziumokban sokáig kötelező olvas-
mányként szerepelt, és többek között hatott Charles Darwinra is,
akinek éppen Paley irányította figyelmét az élő szervezetek célszerű
felépítésére, amelyet azután később ő maga a természetes kiválasz-
tódásra vezetett vissza. De Paley művét korunk ateista mezőgazdá-
sza és népszerű tudós sztárja, Richard Dawkins is nagyra értékeli:
senki sem jutott el Paley előtt az élőlények célszerű természetével
kapcsolatos probléma oly éles felvetéséhez, mint ő — méltatja az
angol teológus teljesítményét az ateista Dawkins, és még azt is elis-
meri, hogy egy kozmikus Tervező feltételezése akkor — tehát Dar -
win előtt — még logikus és ésszerű volt Paley részéről.3

A föntiekből ugyanakkor az is következik, hogy Dawkins szerint
Paley természetes teológiája Darwin után tarthatatlanná vált. S
ezzel olykor még a teológusok is egyetértenek annyiban, hogy

„Theology of nature”

1Wolfhart Pannenberg:
Scientific Theology

Volume 1: Nature By
Alister E. McGrath

(Review). Theology
Today (Princeton) Vol. 59.
No. 2 (July 2002) 312–316.

2William Paley:
Natural Theology,

or Evidences of the
Existence and Attributes

of the Deity collected from
the Appearances of

Nature. 1802. A könyv
1809-es, 12. kiadásának

internetes változata:
http://quod.lib.umich.edu/g/

genpub/PaleyNatur?rgn=
main;view=fulltext

Mi a következőekben
Paley művére ezen kiadás

alapján hivatkozunk.

3Richard Dawkins:
A vak órásmester.

(Ford. Síklaki István,
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Paley természetes teológiáját Darwin nyomán ők is elavultnak
vélik, és új érveket, gondolatmeneteket keresnek helyette.

De valóban így van-e? Valóban múltbeli, történeti érdekességgé
vált-e Paley műve Darwint követően? A következőkben megmu-
tatjuk, hogy az angol teológus közel jutott ahhoz, hogy magára a
darwini elméletre is alkalmazható legyen érvelése, és órapéldázata
némileg továbbfejlesztve Darwin után is érvényessé tehető.

Képzeljük el — írja Paley nevezetes példázatában —, hogy pusz-
tai sétánk során egy kőbe botlunk. Ha megkérdezzük, hogy honnan
került oda az a kő, egyáltalán nem tűnik abszurd válasznak azt állí-
tani, hogy mindig is ott volt — még akkor sem, ha tudjuk, hogy a
kérdéses kő valójában nem hevert mindig ott. De tegyük föl, hogy
egy órát találunk. Vajon ez esetben is elfogadható lesz-e az előbbi
válasz? Azt kell megvizsgálnunk, hogy amíg az első esetben e válasz
elfogadhatónak tűnik — vagy legalábbis nem jelenik meg abszurd-
ként —, az óra esetében miért nem működik ugyanezen válasz?

A kő és az óra között van egy alapvető különbség: az óra jól meg-
tervezett szerkezetet mutat, mely egy kifejezett célra — az időmé-
résre — irányul. Ezt, ha természetes észbeli képességeink tekinte-
tében eléggé elmések vagyunk, az óra részletes vizsgálatával előbb
vagy utóbb akkor is meg tudjuk állapítani, ha korábban sohasem
láttunk órát. S ha egyszer felismertük az óra célszerű felépítését,
akkor — állítja Paley — a természetes ész alapján elkerülhetetlenül
arra kell következtetnünk, hogy az órát az időmérés célja érdekében
tudatosan, előrelátóan megtervezték, és e tervezet alapján alkották
meg. Következésképpen — állapítja meg az angol teológus — léte-
zett valahol, valamikor egy tervező-alkotó, aki esetünkben az órát
készítő mester.4

Bár Paley nem tér ki erre, de a szövegösszefüggésből kiderül,
hogy az angol teológus a tervező mester létezéséhez vezető gon-
dolatmenetet nem tekinti elkerülhetetlen logikai következtetésnek.
Éppen ellenkezőleg: amikor példázatában kritika alá vesz néhány
olyan megfontolást, amely a tervezőhöz vezető gondolati utat igyek-
 szik elkerülni, nem ezeknek logikailag hibás voltával érvel, hanem
csupán azt jelzi, hogy ezek e megfontolások a természetes ész kor-
látozásán alapulnak. Így bár nyilvánvalóan nem tartalmaz logikai
ellentmondást, Paley szerint egy észbeli képességeinek birtokában
lévő személy semmiképpen sem érvelhet úgy, hogy minden tárgy
szükségképpen rendelkezik valamiféle szerkezettel, és ezért nincs
abban semmi különös, hogy az óra is ilyen. Ez az érv ugyanis éppen
az óra felépítésének azt a célszerű jellegét hagyja figyelmen kívül
(illetve minősíti közömbösnek), amely felkeltette figyelmünket, és
a megválaszolandó kérdést felvetette. De elfogadhatatlan az az ál-
lítás is, hogy az óra valójában nem elmésen megalkotott szerkezet,
hanem csupán olyan, amely az emberi elmét arra ösztönzi, hogy
azt ilyennek tekintse, hiszen ez az okoskodás arra szólít fel ben-
nünket, hogy megtagadjuk természetes eszünket, és ami az utóbbi

Simó György és Szentesi
István.) Akadémiai Kiadó

– Mezőgazda Kiadó,
Budapest, 1994, 10–12.

Paley nevezetes
példázata

4Paley: Natural Theology,
12th Edition (1809), 1–3.

A tervező létezéséhez
vezető gondolatmenet
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számára egyértelműen célszerűnek és tervezettnek látszik, azt ész-
beli csalódásnak minősítsük. Ugyanígy hamis vagy őszintétlen
Paley szerint az az ellenvetés, amely szerint semmit sem lehet tudni
az óra keletkezéséről és arról, hogy azt tervezet alapján készítette-
e valaki vagy sem: az óra feltárt célszerű szerkezete már elegendő tudás
ahhoz, hogy az ész természetes képességét használva annak tervezettségre
és ennek nyomán egy tervezőre következtessünk.5

Paley órahasonlatának jegyében példákban gazdagon és részle-
tesen elemzi könyvében az élőlények anatómiai felépítését, de rá-
mutat az állati ösztönöknek, az állatok társas viselkedésének és
utódnevelésének célszerű, racionális jellegére is, megállapítva, hogy
ha egy óra szerkezete a tudatos tervezettség jegyét mutatja, akkor
az élővilágot hozzá képest megszámlálhatatlanul több és összeha-
sonlíthatatlanabbul bölcsebb előrelátásra utaló összefüggés jellemzi.
Ugyanakkor e példákban tipikusan azok a célszerű anatómiai és vi-
selkedésbeli sajátosságok szerepelnek, amelyekre a mai tudomány
Darwin nyomán magyarázatot nyújt a természetes kiválasztódás —
tehát egy vak, cél nélküli folyamat — segítségével. Ezért állíthatja
Richard Dawkins, hogy Paley órásmestere vak: az nem Istennel,
hanem a cél és értelem nélküli természettel azonos.6 S valóban: első
közelítésben tényleg úgy tűnik, hogy Dawkinsnak igaza van: Paley
természetes teológiája Darwin után érvényét veszítette.

3. Paley természetes teológiája Darwin után

Csakhogy az angol teológus órapéldázatnak van egy mindeddig
kevés figyelmet kapott második szintje, ahol érdekes gondolatkísér-
letként (és ezzel egyúttal Neumann Jánosnak az önreprodukáló au-
tomaták lehetőségére vonatkozó tételét is megsejtve) felveti annak le-
hetőségét, hogy a meglelt órában az időmérést szolgáló mechanizmus
mellett találunk egy másik gépezetet is, amely további órák létreho-
zására szolgál. Ha a vizsgálódás során rájövünk, hogy az adott órát
nem órásmester készítette, hanem egy korábbi, azt megelőző „előd”
óra, és ezt az előd órát ugyancsak egy másik, korábbi óra visszafelé
akár egészen a végtelenségig, akkor vajon megoldódik-e a tervezett-
ség rejtélye, akkor vajon feleslegessé válik-e az órásmester? — kér-
dezi Paley. Annyi biztos, hogy ebben az esetben nem lesz igaz az az
állítás, hogy óránkat és az azt megelőző órákat egy tudatos tervező
lény készítette. Ennek ellenére azonban a szerkezet célszerűségével
kapcsolatos probléma nem szűnik meg — érvel az angol teológus —,
mivel a vizsgált órát létrehozó előd óra szerkezete továbbra is ma-
gyarázat nélkül marad. Ezért az egymást létrehozó órák sorozatának
feltételezése sem teszi szükségtelenné, hogy a pusztában talált óra cél-
szerű felépítését egy tudatos lény tervezetével magyarázzuk.7

Paley fönti gondolatmenete azon alapul, hogy az egymást létre-
hozó órák sorozatában a későbbi óra célszerűsége mindig valamely
korábbi, célszerű szerkezetében még meg nem magyarázott órától

5Paley: i. m. 4–8.

Az élővilág tudatos
tervezettsége

6Dawkins: i. m. 12.

7Paley: i. m. 8–17.
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öröklődik át. Így ha a B óra létrehozta a C órát, mondhatjuk azt,
hogy ez az utóbbi azért célszerű, mert a B óra úgy volt megalkotva,
hogy képes legyen a C óra létrehozására, ám arra, hogy a B órának
ez a célszerű felépítése honnan ered, nem kapunk magyarázatot.
Ha viszont a B óra óraalkotó képességét az azt létrehozó A órára
vezetjük vissza, a magyarázat hiánya az A óránál fog jelentkezni, és
ez így fog időben visszafelé menni a végtelenségig. Mindaddig,
amíg Paley szellemében nem teszünk fel egy értelmes, előrelátó ter-
vezőt, nem jutunk el valóságos, elfogadható válaszig.

S ez az a pont, ahol az órapéldázatot alkalmazhatjuk a darwini fej-
lődéselméletre. Ahogy Paleynél az egymást létrehozó órák sorozatá-
ban minden egyes órát az őt létrehozó, értelemmel nem bíró megelő-
ző óra mint „vak órásmester” hozott létre, úgy szerepel Dar win
elméletében a természet mint órákat — azaz élőlényeket — létrehozó
vak órásmester. Így amiképpen a vizsgált órát létrehozó előző óra „vak-
sága” nem teszi Paley gondolatmenetében okafogyottá a tervezettségre
és a tervezőre vonatkozó kérdést, úgy a vak természet sem adhat vá-
laszt a tulajdonképpeni kérdésfelvetésre, az órák — azaz az élőlények
— célszerű, összehangolt anatómiájára. Ahogyan „az órát egy megelő-
ző óra hozta létre” formula nem vezet el a célszerű felépítés kielégítő ma-
gyarázatához, úgy igaz ez „az élővilágot a természet hozta létre és fejlesz-
tette a természetes szelekció révén mai állapotába” darwinista tézisre is.

Ezért Paley órapéldázatának második szintje filozófiailag közvet-
lenül alkalmazható a biológiai evolúció elméletére. Az alkalmazás
által megkövetelt konkrét változtatás csupán annyi, hogy egyrészt
eltűnik az eredeti, végtelen sorozat, és az előd élőlényeknek megfe-
lelő előd órák helyébe a természet egésze lép, másrészt pedig meg-
jelenik az órák (azaz az élőlények) evolúciójának eszméje. Ha Paley
példázatának második szintjén órák időben visszanyúló végtelen
sora jelenik meg, a darwinizmusban nincs ilyen végtelen sor, hanem
eljutunk egy mindent átfogó, végső órához, a természethez. Ez az a
tényező, amelyet Dawkins Paley órahasonlatára gondolva joggal
nevez vak órásmesternek. Csakhogy Dawkins éppen a lényeget nem
veszi észre: azt, hogy az élőlények célszerűségét a darwinista elmé-
let ugyanúgy egy magyarázat nélküli másik célszerű rendszerre — a ter-
mészet rendszerére — vezeti vissza, mint amiképpen ez az órák ese-
tében történik Paley órasorozatában az egyes konkrét órák esetében.

A darwini evolúcióelmélet csak akkor működik ugyanis, ha a ter-
mészetben teljesülnek az alábbi feltételek:

Először: tartósan olyan stabil környezetre van szükség, amely le-
hetővé teszi az élőlényekhez hasonló komplex struktúrákat, beleértve
ebbe a genetikai kód kialakulásának és megőrződésének, továbbá az
utódok létrehozásának mechanizmusát is.

Másodszor: olyan öröklődési mechanizmusra van szükség, amely-
 ben nem szigorúan másolódnak az utódok, hanem szabályozott
mó don különböznek szüleiktől, értve ezalatt, hogy őseiktől való el-
térésük nem olyan mértékű és jellegű, hogy életképtelenek legyenek.

Az órapéldázat
alkalmazása a darwini

fejlődéselméletre

Az evolúcióelmélet
működési feltételei
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Harmadszor: a természetes szelekció működéséhez nem elegendő
a komplex élő szervezetek jelenlétét lehetővé tévő stabil környezet,
hanem a környezetnek képesnek kell lennie arra is, hogy a mutánsok
között szelektáljon. Ez a tulajdonság egyáltalában nem magától ér-
tődő, hanem számos körülmény egyidejű teljesülése szükséges hozzá.

Negyedszer, de időrendi sorrendben először: abból, hogy létezik
a komplex struktúrák fennállását lehetővé tévő stabil környezet,
nem következik, hogy ilyen struktúrák megjelenjenek: megjelené-
sükhöz a fizikai, kémiai és kozmikus törvények és a természeti lé-
tezők tulajdonságainak speciális összhangjára van szükség. Más-
képpen fogalmazva: ahhoz, hogy a biológiai evolúció elinduljon,
először meg kell születnie az első élő szervezetnek. Abból azonban,
hogy a természeti környezet kedvező az élőlények számára, még
nem következik, hogy azok ténylegesen is megjelenjenek. Azt, hogy
ez mennyire nem magától értődő, igen szemléletesen bizonyítja, hogy
az általános tudományos meggyőződés szerint a mai földi környe-
zet nem alkalmas arra, hogy egy élet nélküli világban élet alakuljon
ki, miközben az élet fennmaradásához kifejezetten kedvező.

A fentiekben látszólag csak négy feltétel szerepel. Valójában azon-
ban ezek csak több ezer — de lehet, hogy több tízezer — természeti mik -
ro tényező egyidejű fennállása esetén teljesülhetnek. E mikro té nye zők
összjátéka, egyidejű megjelenése pedig egy óra szerkezetéhez vagy az
élő szervezetek anatómiájához hasonló célszerű egybeesések sokasá-
gát jelenti. Ahhoz tehát, hogy a természetes szelekción alapuló evolúció
elmélete működjék, a természetet egy óra célszerű szerkezetéhez ha-
sonló, célszerű összhangnak kell jellemeznie, és egyáltalában nincs ma-
gyarázat arra, hogy a természeti törvények, a természet anyagi ré-
szecskéi, valamint a kozmosz mint egész együttesen miért teljesítik ezt
a feltételt.8 Paley hasonlatát alkalmazva: a darwinizmus szerint a ter-
mé szet, mint koz mikus óra, cél és értelem nélkül fejlesztette ki az élő-
lé nyek anatómiáját és ösztönvilágát, és ezért az adott természeti fel-
tételek között magyarázatot nyújt az élőlények célszerűségére. Ám e
magyarázat éppen a saját előfeltételét képező természeti összefüggé-
seket nem indokolja meg: a természetnek mint kozmikus órának az élőlé-
nyek kifejlődését és életét lehetővé tévő összhangjának eredete a darwini elméletben
ugyanúgy rejtély marad, mint az előd órák szerkezete Paley órasorában.

4. Összegzés

Az európai gondolkodástörténetben az ókori görög filozófiáig, Szók -
ratészig visszavezethető az úgynevezett „tervezettség érv” („design ar-
gumentum”), amely a kozmosz rendjéből, célszerű összefüggéseiből
kiindulva jut el egy kozmikus tervező Isten fogalmáig. A természet-
tel foglalkozó mai teológusok többsége egyetért abban, hogy ez az érv
ma — tehát Darwin után — is működik. A jelen írás azonban ennél töb-
bet mutatott meg: azt, hogy Paley órapéldázata és a természetes teo-
lógia ezen alapuló változata sem avult el, hanem az — né mi módosí-

8Az ezzel kapcsolatos
egyik legjellegzetesebb

és talán legfontosabb
kérdéskör az úgynevezett
„antropikus” probléma és
az ennek nyomán megfo-

galmazódott „antropikus
elv”. Vö. John D. Barrow

– Frank J. Tipler: The
Antropic Cosmological

Principle. Clarendon
Press, Oxford, 1986;

illetve Székely László:
Az emberarcú kozmosz:
az antropikus elv. Áron
Kiadó, Budapest, 1997.

Rövidebben lásd
Székely László:

Az antropikus kozmológiai
elv a fizika és a metafizika
dimenziójában. Teológia,

2006/3–4. 
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tással — Darwin evolúcióelméletét elfogadva is érvényes. Egyrészt
mindaz, amit Paley a természetes teológia jegyében az óra vizsgálata
közben elmond, a természet egésze tekintetében tovább ra is fennáll.
Másrészt Paley nyomán az is világossá válik, hogy a természetes sze-
lekción alapuló evolúció még akkor sem ad valódi magyarázatot az élő-
lények célszerű felépítésére és társas viselkedésére, ha a darwinizmust
minden vonatkozásban igaznak tekintjük, hiszen a darwinista ma-
gyarázat az evolúciót lehetővé tévő természeti tényezők összetett, gond-
viselésre utaló összhangját magyarázat nélkül hagyja.

A fentiek miatt az angol teológusnak órapéldázata mellett az élő-
lények anatómiájával, fiziológiájával és viselkedésével kapcsolatos
természetes teológiai vizsgálódásai sem avultak el. A közvéleke-
dést és a tudományokat ma általánosan uraló felfogással szemben
egyáltalán nem naiv vagy elmaradott az a szemléletmód, amely egy
növény rostjainak, egy állat — vagy éppen az ember — csontjainak,
izmainak, szerveinek célszerű jellegében, egymáshoz illeszkedő
működésében egy mindenható kozmikus lény tervezetét látja.

Paley természetes teológiájának üzenete ma is él: az élőlények ana-
tómiája és ösztönös viselkedése természetes, „normális” észhaszná-
lat esetén tervezettségre, és ez által egy kozmikus tervezőre utal még
akkor is, ha egyébként teljes egészében elfogadjuk Darwin elméle-
tét. Bár logikailag lehetséges olyan érvrendszereket, gondolatmene-
teket találni, amelyek elfedik vagy illuzórikus benyomásnak tekintik
ezt az utalást, ezek — esetleges logikai ellentmondás-mentességük
ellenére is — csak a természetes ésszel szemben, a természetes ész szem-
pontjából mesterkélt megfontolások útján lehetségesek.

A természetes teológiai
vizsgálódások
időszerűsége
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Divine action via
quantum jumps?
Gondolatok a kvantumfizika vallásfilozófiai
értelmezésének lehetőségéről

Feltehetőleg nincs még egy természettudományos elmélet, amelyet
olyan gyakran hoznának filozófiai és teológiai problémákkal kap-
csolatba, mint a kvantumfizikát. Nem számít, hogy a test-lélek
problémáról vagy a feltámadás metafizikai lehetőségéről van-e szó,
úgy tűnik, mintha a kvantumfizika minden egyes (vagy legalábbis
nagyon sok) kérdésre megoldással szolgálna.

Ez a jelenség ugyanakkor már csak azért is igen különös, mert
egy olyannyira bonyolult fizikai elméletről van szó, amelynek meg-
értése, helyes interpretációja nem csak a nem-szakmabelieknek
okoz komoly fejtörést. A Nobel-díjas amerikai fizikus, Richard P.
Feynman meg volt győződve arról, hogy nincs egyetlen olyan em -
ber sem, aki megértené a kvantumfizikát.1 Miért akkor ez a majd-
hogynem beteges „kvantum-hype”?

A következőkben — ahelyett, hogy megoldást nyújtanék erre a
komplex nyitott kérdésre — egy valamivel szerényebb problémát
fogok tárgyalni.2 Azt a vallásfilozófiai kérdést fogom feszegetni, mi-
lyen mértékben ad választ a kvantumfizika az isteni cselekvés kérdé-
sére. Elsőként definiálom az úgynevezett speciális isteni cselekvés
(special divine action) általános problémáját és megfogalmazom azon
kritériumokat, amelyek teljesítése szükséges feltétele minden megol-
dásnak. Ezután röviden vázolom a kvantumfizika alapvető tulajdon-
ságait, valamint az ezekkel összefüggő úgynevezett interpretációs
problémát. Végül értékelem a különböző értelmezési lehetőségeket a
kezdetben megfogalmazott szükséges kritériumok tükrében.

Az isteni cselekvés kérdése összetett vallásfilozófiai probléma. Egy-
részről a teremtés kérdését foglalja magába, vagyis azt a kérdést, hogy
a világ Istennek köszönheti-e eredetét (creatio ex nihilo) és fennállását
(creatio continua). Ezt a kérdést az úgynevezett theisztikus (vagyis is-
tenhívő) pozíció természetesen igennel válaszolja meg. Az isteni cse-
lekvés kérdése másrészről azt a problémát veti fel, beszélhetünk-e egy-
általán — a világ teremtésétől és fenntartásától eltekintve — egyedi
esetekben történő isteni cselekvésről, azaz olyan partikuláris törté-
nésekről, amelyeket Isten egy adott helyen, egy adott időpontban hajt
végre. Az utóbbi kategóriába tartoznak például a csodák, valamint azon
isteni cselekvés, amely imameghallgatásra vezethető vissza. Míg a te-
remtés kérdése Isten és a teljes világ kapcsolatának meghatározását
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foglalja magába, a speciális isteni cselekvés problémaköre általában
Isten és a világ egy igen kis része közötti viszonyt tartja szem előtt.

A keresztény hagyomány több, a speciális isteni cselekvést meg-
határozó modellt ismer. A német vallásfilozófus, Armin Kreiner azt ja-
vasolta, rendezzük el ezeket a modelleket egy képzeletbeli skála men-
tén.3 A skála egyik végén az úgynevezett maximalista pozíció helyezkedik
el, az ellentétes végen pedig a minimalista, olykor deistának is nevezett
pozíció. A maximalista álláspont értelmében nem csak néhány törté-
nés vezethető vissza ténylegesen speciális isteni cselekvésre. A maxi-
malista nézet minden egyes partikuláris történést speciális isteni cse-
lekvésként értelmez — a történések úgymond Isten mindenhatóságának
kifejezői. A minimalista pozíció — amint azt elnevezése is elárulja
— csak és kizárólag a világ teremtését tekinti isteni cselekvésnek, és
ebből kifolyólag tagadja a speciális isteni cselekvés lehetőségét. A mi -
nimalista álláspont értelmében Isten ugyan megteremti a világot, de
azt a teremtés után magára hagyja, tovább nem törődik vele. Az egyes
történések ezek szerint csakis a természeti törvények vagy/és szabad
akarattal rendelkező teremtett lények döntésének eredményei.

Míg a maximalista modellt olyan prominens teológusok is előny-
ben részesítették, mint például Martin Luther, a minimalista modell
keresztény körökben mindig kisebbségi vélemény maradt. Ugyan-
akkor nyilvánvaló, hogy a maximalista modell nem problémamen-
tes; amellett, hogy a rossz eredetének problémáját tovább élezi, ösz-
szeegyeztethetetlen a szabad akarat megvalósulásával. Hiszen ha
minden történés közvetlen isteni cselekvés, akkor minden rosszat is
Istenre kell visszavezetni, a szabad akarat pedig nem működhet, mert
nem marad olyan történés, amit más okozhatna, mint Isten. Többek
között ezen problémákból fakadóan kísérelték meg a vallásfilozó-
fusok újra és újra egy köztes megoldás kidolgozását. Az alternatí-
vák a képzeletbeli skálán valahol a két véglet között helyezhetőek
el — attól függően, melyik modellhez állnak közelebb tartalmilag.
Pontosabban fogalmazva, az alternatív modelleket azon események
gyakoriságának alapján lehet a skálán felsorakoztatni, amelyeknek
közvetlenül Isten az okozója.

A speciális isteni cselekvés alternatív modelljeit általában két cso-
portba sorolják: a szakirodalomban úgynevezett intervencionalista
(interventionist special divine action) és nem-intervencionalista (non-
in ter ventionist special divine action) modelleket különböztetnek meg
egymástól. Az intervencionalista pozíció abból indul ki, hogy min-
den speciális isteni cselekvés egyfajta beavatkozásként értelme-
zendő, ami különösképpen a természeti törvények megsértését fog-
lalja magába. A nem-intervencionalista pozíció ezzel ellentétben
tagadja, hogy az isteni cselekvés a természeti törvények megsérté-
sét feltételezné. Utób bi modell képviselőinek persze meg kell mu-
tatniuk, hogy feltételezésük az adott természeti törvények tükré-
ben lehetséges, ha nem akarnak ellentmondásba kerülni a modern
természettudományokkal.
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A nem-intervencionalista modelleknek tehát szükségük van egy em-
pirikus bázisra. Ha Isten a természeti törvények megsértése nélkül
okoz egyedi történéseket, akkor a természeti törvényeknek olyan tu-
lajdonságokkal kell rendelkezniük, amelyek ezt lehetővé teszik. Nyil-
vánvaló, hogy abban az esetben, ha az Univerzum egy kauzálisan zárt,
determinisztikus rendszer, vagyis ha minden természeti eseménynek
kizárólag azt megelőző, másik természeti események az önmaguk-
ban elégséges okozói, akkor minden speciális isteni cselekvés inter -
ven cionalista. Ebben az esetben a nem-inter ven cionalista pozíció
tarthatatlan. A nem-intervencionalista modellnek következésképpen
olyanfajta lényegi és benső természeti nyitottságra van szüksége,
amely saját autonómiájának megsértése nélkül lehetőséget ad egy
valamilyen értelemben külső4 ok alkalmankénti megjelenésére.

Ezen a háttéren érthetővé válik, miért éppen a kvantumfizika az a
természettudományos elmélet, amely nem-intervencionalista mo-
dellek esetében reális empirikus alapnak tűnik: a mai fizika egészé-
ben egyedül5 a kvantumfizika mozgásegyenletei nyújtanak lehető-
séget nem-determinisztikus interpretációra. Míg ugyanis a klasszikus
newtoni fizika esetében a mozgásegyenlet és a kezdeti feltételek egy
tetszőleges időpontban való ismeretében minden későbbi (és ko-
rábbi) esemény pontosan előrejelezhető, a kvantumfizikai mozgás -
egyenlet, az úgynevezett Schrödinger-egyenlet, egyedül valószínűsé-
gek kiszámítását teszi lehetővé. A heisenbergi bizonytalansági reláció
ezen felül azt is megtiltja, hogy egy adott időpontban egy adott fizi-
kai rendszer minden tulajdonságát pontosan ismerjük.

A kvantumfizika igen furcsa és a hétköznapi tapasztalati megisme -
réssel ellentétes tulajdonságait legjobban az úgynevezett kétrés-kí-
sérlet alapján lehet szemléltetni. A kísérlet felépítése igen egyszerű:
Egy átlátszatlan lemez egyik oldalán egy fényforrást, a lemez túl-
oldalán pedig egy ernyőt állítunk fel; az átlátszatlan lemezen két
keskeny, párhuzamos rés húzódik. A forrásból sugárzó fényhullám
nagy része a lemeznek ütközik, míg kisebb része áthalad a réseken.
Következésképpen az ernyő mindegyik pontja mindkét résből kap
hullámokat. A forrástól az ernyőig a két résen keresztül megtett út
hossza azonban általában nem lesz azonos, a hullámok egyes he-
lyeken felerősítik, más helyeken pedig kioltják egymást (interferen-
cia). Az eredmény ezért sötét és világos sávok jellegzetes képe lesz.

A jelenségben az a figyelemre méltó, hogy ugyanilyen sávszerkeze-
tet kapunk akkor is, ha a fényforrást elektronokat (azaz részecskéket)
kibocsátó ágyúval helyettesítjük. Ez a jelenség annál különösebb,
mivel nem kapunk sávokat, hanem csupán összefüggő elektronel-
oszlást az ernyő mentén, ha csak egy rést helyezünk el a lemezen.
Ezért amikor egyenként indítjuk az elektronokat, arra számíthatnánk,
hogy vagy az egyik, vagy a másik résen haladnak át, vagyis úgy vi-
selkednek, mintha csak egy rés lenne a lemezen. Más szóval egyenle-
tes eloszlást várnánk az ernyőn. A valóságban azonban abban az eset-

Miért a kvantumfizika?
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ben is megjelennek az ernyőn a sávok, ha egyenként küldjük át a két-
réses lemezen az elektronokat. Úgy tűnik, mintha az egyes elektronok
(a fényhullámhoz hasonlóan) egyszerre mindkét résen átmennének.
Ezt a jelenséget a kvantumfizikában szuperpozíciónak nevezik.

Ugyanakkor, ha megpróbáljuk egy kiegészítő fényforrás segítsé-
gével megállapítani (megmérni), melyik résen is megy át az adott
elektron, ismét a folytonos eloszlást kapjuk meg az ernyőn, amellyel
az egyréses lemez esetében már volt dolgunk. Úgy tűnik tehát,
mintha a mérés a szuperpozíció állapotát megszüntetné és az elekt-
ront egy adott (mérhető) állapotba kényszerítené. Ezt a jelenséget a
kvantumfizikában kollapsznak nevezik.

A szuperpozíció és a kollapsz jelenségének helyes értelmezése a
kvantumelmélet felfedezése óta — tehát több mint száz (!) éve —
minden, csak nem egyértelmű; ez az úgynevezett kvantumfizikai
interpretációs probléma.

Első pillantásra tehát, legalább fenomenális szinten, kétségtelenül egy
nem-determinisztikus elmélettel állunk szemben a kvantumfizika ese-
tében; a mozgásegyenletek és kezdeti feltételek egy adott időpontban
való ismerete legfeljebb valószínűséggel történő elméleti előrejelzé-
sekre ad lehetőséget. Felmerül ugyanakkor a kérdés, hogy a kvantum -
fizikai indeterminizmus csak tudásunk és/vagy a szükséges információ
hiányát tükrözi-e, tehát episztemológiai értelemben interpretálandó,
vagy tényleges, azaz ontológiai indeterminizmusról van-e szó. Ahhoz,
hogy ezt a dilemmát eldönthessük, szükségesnek bizonyul a determi -
nizmus fogalmának valamivel precízebb meghatározása.

Az úgynevezett metafizikai determinizmus álláspontja értelmében az
Univerzumban minden egyes történés szükségszerű következménye más
természeti esemény(ek)nek. Mint ahogy egy film összes történése a tel-
jes film leforgása előtt el van döntve, ugyanúgy befolyásolhatatlan a
természeti események kimenetele. Az idő múlása, ami látszólag a tör-
ténések nyitottságának garanciája, illúzió. Az idő puszta fogalma kö-
vetkezésképp legfeljebb arra használható, hogy irányt adjon az egyes
történéseknek és segítsen nekünk a múltat, jövőt és jelent egymástól
megkülönböztetni. A metafizikai determinizmust nyilvánvalóan nem
lehet empirikus elméletek segítségével megkérdőjelezni. Aki ezt az ál-
láspontot képviseli, annak min den természeti bizonytalanság látszó-
lagos; ami véletlennek tű nik, az valójában szükségszerű. Az ellenté-
tes látszat eredete minden esetben tudás- vagy/és információhiány.

Ahhoz, hogy a determinizmus fogalmát természettudományos el-
méletekkel kapcsolatba tudjuk hozni, szükséges a pozíció olyanfajta
(át)definiálása, ami ezt lehetővé teszi. Ezen célra alkalmas a kiszámít-
hatóság elvének bevezetése. Itt — a metafizikai determinizmus sal el-
lentétben — semmiféle álláspontot nem foglalunk el a priori. A kiszá-
míthatóság elve ehelyett egyfajta kritérium arra, miként dönthetjük
el, hogy a metafizikai determinizmus (legalább) meggyőző állás-
pont-e. Ez a kritérium konkrétan a jövőbeni események elméleti elő-
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rejelzésének (kiszámításának) pontossága. Egyértelmű, vagyis pon-
tos kiszámíthatóság esetén a metafizikai determinizmus pozíciója igen
valószínűnek tűnik (newtoni fizika). Csupán va lószí nű ségbeni kiszá-
míthatóság esetében inkább az indeterminizmus tűnik igaznak.

A metafizikai determinizmus és a kiszámíthatóság elve közötti
logikai reláció egy „ha akkor”-kapcsolat. Ha a metafizikai determi-
nizmus igaz, akkor a kiszámíthatóság kritériumának mindenkép-
pen eleget lehet tenni. Ellentétes esetben, vagyis ha a kiszámítható-
ság kritériumának az adott természettudományok tükrében nem
lehet eleget tenni, akkor a metafizikai determinizmus csupán való-
szí nűtlennek (bizonyossággal hamisnak viszont nem) tekinthető.

Összefoglalásul még egyszer a két pozíció közti legfontosabb kü-
lönbség: míg a metafizikai determinizmus úgymond előírja, milyen
legyen az oksági összefüggések karaktere az Univerzumban, a ki-
számíthatóság elvének alkalmazása felveti a kérdést, milyen típu-
súak az oksági összefüggések az Univerzumban.

Természetesen fel lehet tenni most a kérdést, miért képviselik még-
is sokan a metafizikai determinizmus álláspontját, tekintet nélkül a
kiszámíthatóság elvére. Habár végleges válasz erre a kérdésre nem
adható, két főbb okot azért meg lehet nevezni: az első ok azzal a ténnyel
függ össze, hogy a természettudományos elméletekkel ellentétben me-
tafizikai téziseket nem lehet kísérleti alapon, objektívan megdönte-
ni. Egy metafizikai álláspont képviselete mindig szubjektív összete-
vőktől is függ. Még ha lehet is érvelni egy metafizikai vélemény ellen,
az adott érvek elfogadása sok esetben attól függ, mennyire erős a szub-
jektív motiváció. A második ok a kiszámíthatóság elvének elutasítá-
sa. A kiszámíthatóság elve csak akkor fogadható el adekvát krité-
riumként, ha nem pontos (vagyis valószínűségi) előrejelzéseket
egyértelműen ontológiai értelemben szükséges interpretálni. Abban
az esetben ugyanis, ha valószínűségi állítások csupán episztemológiai
értelemben is interpretálhatóak, a kiszámíthatóság elvének elfogadása
nem szükségszerű. Ek kor a valószínűségi bizonytalanság nem egy
természeti tulajdonságot tükröz, hanem a mi tudás- vagy/és infor-
mációhiányunkat. Az, hogy a kiszámíthatóság elve a kvantumfizi-
kai valószínűség estében adekvát kritérium-e, következésképp azon
múlik, hogyan kell értelmezni a kvantumfizikai valószínűségeket.

A valószínűség matematikai fogalom. A valószínűség-számítás el-
mélete következésképpen úgynevezett axiómákra (vagyis bebizo-
nyíthatatlan feltételezésekre) épül. Minden függvény P: E → [0, 1],
amely kielégíti a három Kolmogorov-axiómát,6 valószínűségi függ-
vénynek tekinthető.

Ahhoz, hogy a formális matematikai jeleket a fizikai világra al-
kalmazni lehessen, a kettőt valamifajta relációba kell hozni. Erre alap-
vetően két lehetőség van. (1) A valószínűségi kifejezéseket lehet egy-
részről episztemológiai értelemben interpretálni. Egy esemény
bizonytalan valószínűsége ebben az esetben abból a tényből ered,
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hogy mi nem rendelkezünk elég információval az adott esemény kö-
rülményeiről és/vagy a megfelelő természeti törvényekről. Ezt az
értelmezést szubjektív valószínűségi interpretációnak nevezik. (2) A va-
lószínűségi kifejezéseket lehet másrészről ontológiai értelemben in-
terpretálni. Egy esemény bizonytalan valószínűsége ebben az eset-
ben egyfajta lényegi és benső természeti nyitottságot tükröz, amit
akkor sem tudnánk megszüntetni, ha rendelkeznénk minden, a fi-
zikai szituációt jellemző lehetséges információval. Ezt az értelmezést
objektív valószínűségi interpretációnak nevezik. Egyértelmű, hogy ha
van olyan természeti jelenség, amelyet csakis objektív valószínűséggel
lehet jellemezni, akkor a metafizikai determinizmus álláspontja ha-
mis. A szóban forgó kérdés persze az, hogy a kvantummechanikai
valószínűségek ilyen objektív értelemben interpretálandók-e.

Első pillantásra nem kizárható, hogy a kvantumfizikai valószínű-
ségeket helyesen szubjektív értelemben kell interpretálni. Ugyan-
akkor az objektív értelmezés is reális opciónak tűnik első látásra.
A különböző interpretációs lehetőségek szemléltetésének céljából
ajánlatos visszatérni a fent bemutatott kétrés-kísérlethez. Itt konk-
rétan azt a kérdést kell megválaszolnunk, mit jelent és mi követke-
zik abból, hogy csak bizonytalan valószínűséggel lehet előre jelezni,
melyik résen megy át az ágyúból kilőtt elektron.

A szubjektív valószínűségi értelmezés alapján az előrejelzés bi-
zonytalansága csak és kizárólag a számunkra hiányzó tudásra, illet -
ve információra vezetendő vissza; a hiányzó tudás valamint infor-
mációk birtokában képesek lennénk teljes bizonyossággal kiszámítani,
melyik résen megy át az elektron a kétrés-kísérletben. Következés-
kép pen az ernyőn megmutatkozó diszkrét csíkok is csak a tudatlan -
sá gun kat tükrözik, és nem a természet egy lényegi és benső tulajdon -
ságára vezetendők vissza.

Az objektív valószínűségi értelmezés alapján az előrejelzés bizony -
talansága nem a mi tudatlanságunk következménye, illetve annak mér-
 hető megnyilvánulása, éppen ellenkezőleg. A bizonytalanság ter mé-
szeti tulajdonság, ezért ontológiai indeterminizmus ra vezetendő vissza.

Mindaddig, amíg nem teljesen egyértelmű, hogy melyik valószí-
nűségi értelmezés a helyes, nyilvánvaló, hogy csak utóbbi értelmezés
esetében alkalmazható a kiszámíthatóság elve, mint empirikus érv, il-
letve kritérium a metafizikai determinizmus ellen. Az első esetben a
metafizikai determinizmus a priori igaz álláspont, annak hamissága
még csak szóba sem jöhet — bizonytalanság ide vagy oda.

Ezen háttér ismeretében aligha meglepő, hogy a kvantumfizikai va-
lószínűségek helyes értelmezésének kérdése vitatott mind a fiziku-
sok, mind a filozófusok között. A különböző interpretációs javasla-
tok leginkább a mindenkori metafizikai preferenciákat tükrözik.

Az úgynevezett sokvilág-interpretáció,7 valamint a bohmi mechanika8

esetében a metafizikai determinizmus álláspontjának helyessége nem

...és ismét
a kétrés-kísérlet

Kvantumfizikai
indeterminizmus?

7Vö. Bryce S. DeWitt:
The Many-Universes
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megkérdőjelezhető; az Univerzumban semmiféle lényegi és benső
nyitottság nem lelhető. Ami véletlennek tűnik, az valójában tudat-
lanságunk objektív megnyilvánulása. Ezt a metafizikai alapbeállí tott -
ságot tükrözi a mindenkori valószínűségi értelmezés is: a sokvi lág-
interpretáció értelmében egy úgynevezett multiver zum ban, azaz
ren geteg elszigetelt univerzum sokaságában élünk. Az egyes uni-
verzumok azért jönnek létre, hogy minden lehetséges állapot tény-
leges legyen. Mivel a lehetséges állapotok mindegyike egyetlen uni-
verzumban nem valósul meg, a mindenkori lehetséges állapotok
egyenként egy ezen célra létrejött univerzumban valósulnak meg.
A kétrés-kísérlet esetében például létrejön egy új univerzum csak
azért, hogy az elektron ott, azon a résen menjen át, amin ebben az
univerzumban nem ment át. A bohmi mechanika álláspontja szerint
a kvantumfizika látszólag indeterminisztikus formalizmusa nem tel-
jes, azt ki kell egészíteni (determinisztikussá). Az újonnan bevezetett
egyenlet értelmében a hullámfüggvény vezeti a részecskéket, ame-
lyeknek ezúton definiált tartózkodási helyük és pillanatnyi sebessé-
gük van minden egyes időpontban. Az ennek ellentmondó valószí-
nűségi bizonytalanság az egyes pozíciók és sebességek számunkra
alapvető mérhetetlenségére vezethető vissza.

Az úgynevezett propenzitás-interpretáció9 és a különböző kollapsz-
elméletek az előbbiekkel ellentétben a matematikai formalizmusból
indulnak ki és alkalmazzák a kiszámíthatóság elvét; a metafizikai
determinizmus itt — következésképpen — nem a priori igaznak tar-
tott elmélet. Mind a propenzitás-interpretáció, mind a kollapsz-el-
méletek objektív értelemben interpretálják a kvantumfizikai való-
színűségeket; az előrejelzés bizonytalanságát a természet lényegi
és benső nyitottságára vezetik vissza.

Kiinduló kérdésünk az volt, hogy milyen mértékben ad választ a
kvantumfizika a speciális isteni cselekvés kérdésére. Láttuk, hogy
természettudományos elméletek csak a nem-intervencionalista mo-
dellek esetében relevánsak. Ezért megfogalmaztuk minden nem-
intervencionalista megoldás szükséges feltételeként az ontológiai
indeterminizmust, ami egyidejűleg olyan lényegi és benső termé-
szeti nyitottságot kell hogy implikáljon, mely lehetővé teszi az isteni
cselekvést a teremtett világ autonómiájának megsértése nélkül.

A kvantumfizika természeti eseményeket csupán valószínűségi
kiszámíthatósággal tud előre jelezni. Ezért — érvelésem következ-
ményeként — objektív valószínűségi értelmezés esetén a kiszámít-
hatóság elvének alapján a kvantumfizika egyfajta empirikus érv-
nek tekinthető a metafizikai determinizmus ellen. De beszélhetünk
ezért olyanfajta ontológiai indeterminizmusról, amely a speciális
isteni cselekvést a teremtett világ Istentől kapott autonómiájának
megsértése nélkül teszi lehetővé?

A vallásfilozófiai szakirodalomban többfajta javaslat létezik nem-
intervencionalista kvantumfizikai modellekre.10 Ezek a modellek
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alapvetően két csoportra oszthatóak. Az első csoport modelljei az
isteni cselekvést a szuperpozíció szintjén lokalizálják; Isten szerintük
képes az egyes valószínűségek manipulációjára anélkül, hogy a va-
lószínűség megőrzésének elvét megsértené. A második csoportba
tartozó modellek értelmében Isten egyes alkalmakkor a kollapsz
okozója, vagyis ő dönti el, melyik lehetséges állapot lesz tényleges.

Ha megvizsgáljuk a két prominens indeterminisztikus interpretá-
ció-típus tükrében, sikerül-e ezen nem-intervencionalista modellek-
nek az isteni cselekvést a fenti szükséges kritérium értelmében meg-
határozni, negatív választ kell adnunk: a vizsgált nem-inter ven cionalista
modellek ugyanis olyan kauzális hézagokat posztulálnak a természet -
ben, amelyek betöltésére csak egy külső ok, vagyis Isten képes. Az eb-
ben az értelemben vett indeterminizmus ugyanakkor nem ontológiai,
hanem legfeljebb episztemológiai szinten keresendő. Az ontológiai in-
determinizmus mindig egy bizonyosfajta természeti autonómiát
tükröz, azt jelenti, hogy egyes események végső oka nem objektiválható,
mert a rendszer szabadságának kifejezője; kauzális hézagok, amelyeket
csak Isten tudna betölteni, tehát ki vannak zárva — per definitionem!
A fenti nem-intervencionalista modellek következésképp nemcsak a
bonhoefferi „hézagok Istenével” operál nak, de egy metodológiai hi-
bát is elkövetnek, hiszen természetfeletti okokat vezetnek be feltéte-
lezett természeti jelenségek megmagyarázására; ellenkező esetben
ugyanis intervencionalista modellekről kellene beszélni.

Összegzésként megállapíthatjuk, hogy a kvantumfizika indeter-
minisztikus interpretációi nem alkalmasak az isteni cselekvés nem-
intervencionalista értelemben vett megoldására. A felvázolt lényegi
és benső természeti autonómia ugyanakkor talán azt a szabadsá-
got nyilvánítja ki, amelyet Isten végtelen szeretetéből ajándékozott
teremtményeinek. Ha pedig ez a szabadság a teremtés igazi értéke,
amely esetlegesen a rossz problémáját is képes (legalább) érthetővé
tenni,11 akkor a fent vázolt nem-intervencionalista mo dellek visz-
szautasításával többet nyerünk, mint amennyit vesztünk, hiszen
ezek a modellek éppen ezen szabadság létezését kérdőjelezik meg.

Nem-intervencionalista
modellek — kauzális

hézagok

11Vö. Anna Ijjas:
Theodizee im Kontext

der Quantenmechanik.
Ein vielzitiertes Argument
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Neue Zeitschrift für

Systematische Theologie
und Religionsphilosophie
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Egy szöveg szentsége
és a szöveg hite
Töredékek, feljegyzések

Kevés dolog van, ami személy szerint jobban érdekel, mint egy szö-
veg. Ami egy szövegnél jobban érdekel, az a szöveg, amellyel dol-
gozni lehet. Az a szöveg pedig, amellyel dolgozni lehet, a kérdések
tárgya és a szerző oka. Ugyanis számomra, vagyis az olvasó számára,
a szöveg teremti meg a szerzőjét. Ez persze emberi dimenziókban
rendben is van, hiszen a szöveg a szó, másként az Ige, vagyis a lo-
gosz örököse. Nem minden szöveg szent, de minden szentség a szö-
veg által közelíthető meg számunkra, emberek számára. Ahogy a
szöveg az olvasás által teremti meg a szerzőjét, úgy teremtette meg
a kezdetben volt Ige a szöveget azáltal, hogy önmagán belül hozott
létre megkettőzést. Az Ige elvált önmagától, ahhoz hasonlóan, ahogy
a szöveg kép és jelentés kettősségében vá lik hozzáférhetővé. Az Ige
létrehoz, teremt, elevenít, mondja a teoló gia hagyománya. A szöveg
olyan kép, amely lerombolja a képet, hiszen mindig a jelentéstől való
távollétben otthonos, ott lakozik. A teo lógiai kijelentések, feltevések,
spekulációk és dogmák alapja persze a Biblia mint szöveg.

A Biblia pedig nem puszta szöveg, hanem maga a kinyilatkoztatás
hordozója, lenyomata; több tehát önmagánál. Ám azt is tudjuk, hogy
Isten önkinyilatkoztatása nem ért véget a Biblia könyveinek le jegyzé-
sével és kanonizálásával, hanem továbbra is jelen van az egyház, a
gondviselés, a történelem és a kegyelem által az időben. Vagyis foly-
ton változik, alakul, kíséri az embert az idő, a történelem, az üdv-
történet labirintusában. A szöveg, beleértve a zsidó-keresztény világ
számára szentként tisztelt szöveget is, nem vált bálvánnyá, hanem
megmaradt olyan képnek, amely a folyton változó jelentés felisme-
rése által az időben változik, és mindig másként mutatja fel arcát szer-
zője, végső soron Istennek az arcát az ember számára. Azért lehetsé-
ges ez, mert a szöveg nem egyetlenegy, nem azonos önmagával, nem
a mozdíthatatlan lényeg vagy a lét letéteményese, ha nem az önma-
gában megkettőzést létrehozó Ige emberi határok közötti megjelenése.

A szobor- és képkultusz ellenében önmagát hangként, beszédként,
szóként, Igeként kinyilatkoztató zsidó hagyomány ugyanakkor létre-
hozott egy másik típusú képet, a szöveget, amely éppúgy a kultusz
tárgyává vált, akárcsak az antropomorfizáló ábrázolások. A szöveg
mint kép a teológiai gondolkodás metaforájává vált, a szöveg révén
vált felfoghatóvá, elképzelhetővé az ember számára Isten lénye, aki-

BORBÉLY SZILÁRD
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nek önkinyilatkoztatása az időben elmúló, a pusztulásba vetett sza-
vakat átmenetileg feltartóztató írás által vált jelenlévővé a világban.
Isten önkinyilatkoztatása önmaga megkettőzésével, önmaga létének
hasításával, teremtő erejénél fogva hozta létre a világ mindenséget, az
univerzumot mint teremtett természetet. Ahogy a szöveg jelei elvál-
nak önmaguk képi reprezentációjától, és a jel jelölő voltán túli világ
felé vezetnek, a jelentések mindig változó, titokzatos módon létező
világa felé. Túlmutatnak önmagukon, miközben látszólag mindig
megmaradnak lényegük szerint annak, amik. A Tóra minden betűje
meg van számlálva, és egyetlen jelecské je, vesszőcskéje sem veszhet
el, mondja Jézus is az Új Testamentum ban. De ettől a Tóra jelentése
folyton változik, amint arról a Talmud maga tanúskodik.

Az elmúlt kétezer év a keresztény és a zsidó hagyomány hatalmas,
radikális változását hozta. Isten és a hit kérdése annyira más lett, mint
volt akár néhány száz éve is, hogy aligha lehet másként gondolni Is-
tenre vagy akár a hitre, mint olyan dolgokra, amelyeket szövegek te-
remtenek meg az ember számára, nem pedig fordítva. Nem ismerheti
az ember Isten lényét, csak az emberi beszéd által tett önkinyilat-
koztatása által, amely azonban már egyből fordításon esik át, amikor
az isteni létezés közegéből kiszakítva önmagát valamely emberi
nyelv részlegességébe és töredékességébe fordítja át. Istennek mindig
csak az emberi arcát látjuk, csak az emberi hang ját halljuk, csak fel-
foghatatlan létezésének felfogható dimenzióiról szerzünk tudomást.
De ez nem is lehet másként. A hit pedig ilyen értelemben roppant ké-
nyes és kínos terület, hiszen mire irányulhat ez az emberi adottság, ha
nem foghatja fel az ember a felfoghatatlant? Akkor az Istenbe vetett hit
egy sajátos, különleges, megmagyarázhatatlan emberi viselkedésfor-
ma. A hit valami olyan közös emberi, antropológiai univerzálé, amely
a jelentések végső forrásának kutatását, keresését és vágyát jelöli meg.
Egy végtelen és beteljesíthetetlen vágyakozás alakját öltő szenvedély,
a leggyanúsabb az ember evo lúciós folyamatában, amely nem racio-
nalizálható, de épp ezáltal emberi, hiszen a nem racionális emberi lé-
tezés figyelmeztető jelzése. És függetlenül attól, hogy elfogadjuk vagy
sem a transzcendens dolgok létezését, az emberben lévő adottság, a hit
mutat az emberi természet nem természetes voltára. De ez épp a jele-
ket gyártó emberi tevékenység eredménye: hiszen a jelek létrehozása
mindig a jel mögé vezet, a létrehozott jel értelmezése lezárhatatlan és
befejezhetetlen. A lezárhatatlan értelmezést a lezárhatatlan jelölés meg-
jelenése szabadította ki önmagából. A jel meg kettőzi önmagát és ha-
sadást hoz létre a dologban. Minden jel istenivé válik ezáltal.

Amennyiben abból indulunk ki, hogy valaki számára fontos a hit,
akkor még mindig csak arról tudunk valamit, méghozzá esendő és
jelentéktelen adalékot, hogy a hit általában fontos számára. A hit
azonban konkrét valami. Bár sematizmusok működnek a hit tárgyát
illetően, de hogy Pilinszky például miben hitt, az nagyon sikamlós
és megragadhatatlan kérdés. Mert másban hitt, amikor még nem
volt első áldozó, majd járt hittanra, és megint másban hitt. Aztán át-
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élte a háborút és látta a táborok világának rettenetét, és hite ismét
irányt váltott. Aztán ahogy mindezeknek a tapasztalata belátásokká,
gondolatokká, retorikai és poétikai alakzatokká vált, Pilinszky hite
is ezzel együtt változott. Nem tehetett mást, hiszen élte a hit életét
és átélte a kétségbeesés, a lelki szárazság éjszakáját, hogy épp egy
olyan retorikai fordulattal éljünk, amely valaminek a metaforája,
amiről nem tudhat az, aki nem élte át. A misztika nyelve hagyomá-
nyozza a „lélek sötét éjszakája”, a „lelki szárazság”, a kétségbeesés, a
magány, az elkárhozottságtól való rettegés tapasztalatát.

Nagy kérdés, hogy a hit forrása miként írható le. A hit antropoló-
giai tulajdonság, vagyis az intelligens viselkedés egyik formája, a kul-
tuszok fontos szervezője. A vallás státusának megrendülése idején, a
felvilágosodás gondolkodásának megjelenésekor ezt a természeti val-
lás fogalmával írták le, de téves következtetésre jutottak belőle. A ter-
mészeti vallás, vagyis a vallási hiedelmek és szokások megléte alap-
ján Isten létére istenérvként következtettek. Vagyis Isten létére utal ez
az univerzális jelenség. A posztszekularizáció és a felvilágosodás kri-
tikája nyomán azonban a valamikori „természeti vallás” helyére a hu-
mánetológia felismerése kerül, amely a rituális cselekvések evolúciós
jelenlétére irányítja inkább a figyelmet. Vagyis a „természeti vallás”
léte nem Istenről árulkodik, sokkal inkább az emberről árul el újabb
tulajdonságot. A ritualizált cselekvéseket pe dig már állatoknál is meg-
figyelték az etológusok. Vannak olyan moz dulatsorok, ismétlődő vi-
selkedésminták, amelyeknek nincs sem milyen praktikuma, nem része
a célelvű cselekvéssoroknak. A végrehajtója azonban épp úgy hozza
magával a törzsfejlődéssel, az egyedfejlődéssel vagy sajátítja el a szo-
cializációval, ahogy az emberi közösség által hagyományozott rituá-
lis cselekvések is antropológiai állandónak látszanak. A ritualizált cse-
lekvések, a szertartásos viselkedésformák nyelvi kliséi és gondolati
összefüggései különböző formákat ölthetnek. Ezek önmagukban még
a hitről semmilyen formában sem informálnak. A hit szertartásos
mozdulatait és rítusait végző személy, illetve a hit élménye között
ugyanis az intézményesített tisztelet közvetít.

Az idősödő Pilinszky, aki a szentté válás lehetőségén gondolkodik
el, már egészen másban hisz, mint hitt fiatalabb éveiben. Másként fo-
galmazva: a Harmadnapon és a Szálkák Istene nem ugyanaz. De akkor
mi a különbség közöttük? Pilinszky Istene, valamint a Harmadnapon
és a Szálkák Istene között van-e kapcsolat? De vajon csupán Pilinszky
maga jelentené ezt a kapcsolatot? Aligha csak egy ember. Valami tör-
ténik közben. A keresztény világ is nagyot változik. A világban újabb
belátások, jelentések születtek meg időközben. A kinyilatkoztatás to-
vább hat, él, munkálkodik az emberi világ nak abban a részében, ahol
a kereszténység Istenről mint emberi testet öltött lényről gondolkodik.
De ugyanezekben az évtizedekben — a poszttraumatikus feldolgo-
zás hatására — a zsidó hagyomány is lényeges belátásokra, felisme-
résekre jut a féltőn szerető, önmagát csupán a hang által kinyilatkoz-
tató létezőről gondolkod va. A holocaustban Isten önmagát a hallgatás
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által kinyilatkoztató lényként mutatja fel, amely hallgatás, mint a ki-
nyilatkoztatás ellentétje, Isten gyengeségének felismeréséhez vezet el.

A hit forrása ugyanis a tapasztalat. Pál mondja, hogy ő látott és
hitt. A tudomány ugyan mondhatja, hogy Pál vizionált és halluci-
nált Damaszkusz felé tartva, mentális képei aligha lehettek a ta-
pasz talat képei. Sokan vannak, akik számára a hit fontos, de keve-
sebben, akik a hit forrását az életben magában tapasztalták meg.
Az életük eseményeiből szűrték le Isten belépését saját létezésükbe.
Sokkal többen vannak azok, akik a szöveg tanúsága alapján hisz-
nek. A szövegnek hisznek, és nem az életnek. A szöveg szentségét
fogadják el a hit fedezeteként.

De mindez csak azért van, mert az élet nem ismerhető meg jobban,
mint szövegek által. Ez pedig különös, furcsa és paradox belátás, hi-
szen az élet az élet által volna leginkább megismerhető. De az élet meg-
tapasztalása és megismerése nem ugyanaz. Nagyon kevés embernek
volt módja találkozni Istennel, míg a Szöveg folya matosan Isten kö-
zelségében létezik. A szöveg találkozik Istennel, és nem az ember.

Vannak olyan szövegek, amelyek arról a tapasztalatról tudósíta-
nak, hogy mit is jelent a jeleken túl létező, ahová a jelek önmagukon
túliként vezetnek. És ez attól függetlenül van így, hogy a szerző mi-
lyen szándékkal hozta létre a szöveget. Vannak a hit és a szentség
megragadásának szándékával létrehozott szövegek, folyóiratok és
könyvek. Kiadók szakosodtak erre, de mindez az erőfeszítés na-
gyon ritkán éri el a kitűzött célját. Miközben vannak olyan szöve-
gek, amelyek nem akartak semmi effélét, mégis elérik a jelek mögött
az ott rejtőzködő Istent.

Egy példát szeretnék erre felhozni. Különleges dolgot lehet meg-
figyelni napjainkban. A Quimby együttes Most múlik pontosan… kez-
detű és című dalával kapcsolatban a szöveg átlényegülése követhető
nyomon. Ez a dal átlépett az alternatív rockegyüttes koncertdarab-
jainak világából egy sokkal szélesebb, a mostani huszon-har mincéves
közönség nemzedéki élményei közé. Ennek természetesen ára volt.
A Kiss Tibor szerzői jelenlétéről leváló szöveg a Csík Zenekar finom,
mélyén átélt átértelmező tolmácsolásában kelt önálló életre.

Itt sem az egyéni teljesítmények jelentőségét kell elsősorban észre-
vennünk, hanem ismét egy nagyobb, személytelen rendszernek, egy
áramló hagyománynak a hihetetlen erejét lehet nyomon követ ni.
A Csík Zenekar (Szabó Attila) áthangszerelte, ezzel az énekstílus is
megváltozott. A legnépszerűbb magyar dal lett. Kiss Tibi nemrég egy
beszélgetésben így nyilatkozott róla: „Igen, láttam ezt én is. Amikor
először hallottam a Csík verzióját, akkor kicsit meg voltam hatódva,
de erre a népszerűségre sem ők, sem mi nem számítottunk. A Csík éket
jobban megijesztette ez, mint bennünket, szerintem nem baj az, ha
vannak olyan számok, amik esetleg túlélik majd a zenekart. Véletle-
nül alakult ez így: egy tök egyszerű dal volt, ami egy szál gitáron szü-
letett a konyhában, nem akart sokat. Az meg egyenesen tök jó, hogy
egy dal le tudott válni az alkotóiról, önálló életre tudott kelni.”1

1http://quart.hu/cikk.
php?id=5802
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A dal valamiképpen lenyűgözően más távlatot kapott. A mezősé-
gi zene, az évszázadok alatt kicsiszolódott hangzás a szöveget elemelte
korának esendőségétől. A hangzásvilág eleve a népi kultúra távolába
helyezte a szöveget is. A létezés értelmét kutató, az individualitás eg-
zisztenciájától elszakadó, közösségi dallá, a vágyakozás megvallásá-
nak eseményévé emelte a dalt. A paraszti kultúra női énekeseinek ének-
hagyományát hitelesen megszólaltató Majorosi Marianna előadásában
a szöveg az előadó nemének változásával is tovább gazdagodott és mé-
lyült. Az átélt, az asszonysors fájdalmával és tapasztalatával megemelt
tolmácsolás után a dal elnyerte a paraszti kultúrának, ennek a csend-
ben tűrni tu dó, lefojtott indulatokkal dolgozó, önátadásra épülő ha-
gyomány nak a hitelesítő pecsétjét. A férfihangon megszólaló előadás,
legyen bár az a szerző, Kiss Tibi maga, időközben esendőbbé vált. Ami-
kor az egyik kereskedelmi csatorna tehetségkutató műsorának a ke-
retében Janicsák Veronika előadta, a YouTube-ra feltett produkciót vé-
leményező kommentelők között szóváltás kerekedett. Az egyik
vélemény bejegyzője szerint a dal eredeti előadása a Csík Zenekaré, eh-
hez képest mindenki, még Kiss Tibi is csapnivalóan énekelte. Amikor
tárgyi tévedésére figyelmeztették a kommentelőt, az továbbra sem akar-
ta elhinni, hogy a dal Kiss Tibitől származna, vagy hogy akárcsak ő éne-
kelte volna hamarabb.

Majorosi Marianna intonálásában a dal némiképp megváltozott
az eredeti szöveghez és akár a Quimby elődásásához képest is. A ki-
jelentésegységek, a mondatok határai a következőképpen hallhatók:

Most múlik pontosan,
engedem, hadd menjen.
Szaladjon kifelé belőlem,
gondoltam, egyetlen.
Nem vagy itt jó helyen.
Nem vagy való nekem.
Villámlik, mennydörög:
ez tényleg szerelem.

Látom, hogy elsuhan
felettem egy madár,
tátongó szívében szögesdrót,
csőrében szalmaszál.
Magamat ringatom,
míg ő landol egy almafán,
az Isten kertjében:
almabort inhalál.

Vágtatnék tovább veled az éjben
az álmok foltos indián lován.
Egy táltos szív remeg a konyhakésben.
Talpam alatt sár és ingovány.
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Azóta szüntelen
őt látom mindenhol.
Meredten nézek a távolba,
otthonom kőpokol,
szilánkos mennyország,
folyékony torztükör,
szentjánosbogarak fényében tündököl.2

Az utolsó két versszak refrénként hangzik el, míg az első versszak
lezárásként keretbe foglalja a dalt, és a „Villámlik, mennydörög: ez
tényleg szerelem” mondat zárja az éneket, akárcsak a zenét. Ekkor áll
be a mélyen elgondolkodtató, erősen ellenpontozott, intenzívvé váló
csend. Milyen szerelemről van itt szó vajon? Az embernek ember
vagy inkább az Isten utáni sóvárgó szerelméről kell elgondolkodni?

Ha létezik a tovább élő közösségi kultúra, a népi kultúra korunk -
ban érvényes változata, akkor Kiss Tibi dalának sorsa példa lehet
erre. Az eredetileg alternatív, némiképp alogikus, pszichedelikus
hatások leképezését dokumentáló szöveg a közönségben élő só-
várgó keresés ereje által Isten közelébe került. Akár a pszichedeli-
kus élmények, amelyek a világ létezését idézőjelek közé tevő ha-
tás mechanizmusuk által mindig is a jeleken túli jeleket firtatják.
Isten a szövegben jelenik meg, akkor is, ha ezt senki sem akarta. Hi-
szen mindig a szöveg találkozik Istennel, és nem egy ember.

Régies szonett
„Már minden képet megrajzoltunk egyszer,
Csupán az idő palettát cserél.”
Hogy eltüntessük, semmiféle vegyszer
Vagy fedőfehér nem volna elég.

A rétegek egymás fölé rakódnak,
Az újon át-átüt a régi szín,
Felsejlik egy-egy elfelejtett forma,
A sokszögek mögött rejtőzik ív.

Csendélet, csatajelenetre mázolt
Félakt, festünk majd viharos eget
A nonfiguratív képre, bár a vászon
Valaha önarcképet rejthetett.

Míg végül eljön a Restaurátor,
S lekapar minden fölös réteget.

2A Quimby-albumokon
Kiss Tibor szövege erede-

tileg egy strófával hosz-
szabb volt, ami a psziche-
delikus élményrögzítés, a

rockszövegek szubkulturá-
lis világához köti a dalt.

Ezt azonban a Csík
Zenekar feldolgozása

elhagyta: „Egy indián lidérc
kísért itt bennem. /

Szemhéjain rozsdás
szemfedő. / A tükrökön túl

fenn a fellegekben /
furulyáját elejti egy angyal-

szárnyú kígyóbűvölő.”

KISS JUDIT ÁGNES
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Előszó
Pilinszky János (1921–1981) a nagy európai költőknek ahhoz a nem-
zedékéhez tartozott, mint Paul Celan, Zbigniew Herbert és Yves
Bonnefoy. Mint ők, Pilinszky is egy olyan világban nőtt fel, amelyet
fizikailag és erkölcsileg is szétrombolt a második világháború és a
holokauszt. Pilinszky ezekről saját közvetlen élményei alapján írt.
Miután behívták a magyar hadseregbe, Dél-Németországban állo-
másozott a háború utolsó évében. Itt szemtanúja volt a szövetséges
foglyok éhezésének, és látta egy koncentrációs tábor rabjait is.

A hadiesemények befejeztével hazatért szülőföldjére, Magyar -
országra, ahol elkezdett írni és publikálni. Sohasem volt termékeny
költő, s így versei is lassan születtek. A koraiak nagyon személyesek:
ezekben szenvedélyes fájdalommal vizsgálja identitását és nemisé-
gét. Csak második könyvében, az 1959-ben kiadott Harmad na ponban
kezdett nyíltan foglalkozni háborús emlékeivel. A személyiség, ame-
lyik ezekben a korai könyvekből megjelenik, egy olyan emberé, aki
szinte elviselhetetlennek találja az emberi szenvedés lehetőségét,
aki szinte a bőrén hordja idegeit. Nyelvében van valami le csu pa -
szult és ártatlan, mintha nem lenne képes elviselni a létezés ször-
nyűségei fölött érzett meglepetését. Ez a sebezhetőség, és amit csak
úgy tudok leírni, mint egy adott történelmi pillanat emlékezetének
tartós traumáját, az egzisztencialista filozófia „adott-ságára” rímel
— mintha csak a költőt belevetették volna a világba és most meg-
döbben azon, amit ott talál. Lesznek olvasók, akik Giacomettire és
Beckettre fognak emlékezni, bár a legfontosabb hatások, amik Pilin sz -
kyt érték, Simone Weil aforizmáiból, Dosztojevszkij regényeiből és
Van Gogh képeiből adódnak, mindhármójukat keresztény egzisz-
tencialistának értelmezve.

Ezután Pilinszky még öt könyvet publikált és bizonyos hírnevet
szerzett Magyarországon. Három válogatás jelent meg műveiből
angolul: a Selected Poems (Válogatott versek) Ted Hughes és Csokits
János fordításában (Carcanet, 1976) — ez később The Desert of Love
(A szerelem sivataga) címen bővítve is megjelent (1989-ben az Anvil
kiadónál), a Crater (Kráter), amit Peter Jay fordított (Anvil, 1978),
vala mint egy amerikai kiadvány, a Metropolian icons (Nagyvárosi
ikonok, Edwin Mellen Press, 1995), amit Emery George fordított —
ez utóbbi közli az eredeti magyar szövegeket is. A Hughes–Csokits-
féle válogatásban a háborús versek dominálnak, Jay és George is
próbálja szélesíteni a képet, de bár Pilinszky költészete általában jó,
mégis a háborús versek számítanak kiemelkedő teljesítményének.
Későbbi művei még tömörebbek és talányosabbak, mint a koráb-
biak, de valahogy kevésbé hatnak közvetlenül. Ebben a kis váloga-
tásban ezért főként a Harmadnapon verseire koncentráltunk, jólle-
het más Pilinszky-kötetekből is vettünk bele verseket.

CLIVE WILMER

A Passio (Worple Press,
Tonbridge, 2011) című ang-
 liai Pilinszky-versválogatás
előszava.

210

Eleje:Layout 1  2012.02.13.  14:01  Page 210



Magyarból én Gömöri György segítségével fordítok, akivel először
1971-ben találkoztam. Ő szintén magyar költő, de tizenhárom évvel
fiatalabb Pilinszkynél, és ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelyik
érezte Pilinszky hatását. Az elmúlt negyven évben Gömöri és én több
mint húsz magyar költőt fordítottunk, és az angol olvasónak bemu-
tattuk Radnóti Miklós és Petri György verseit. Gömörihez hasonlóan
régi tisztelője vagyok Pilinszkynek, de sokáig nem próbáltuk fordí-
tani, mivel Ted Hughes megelőzött bennünket — és ő nem olyan költő
volt, akivel versenyezni szeretne az ember. Amikor a Hughes–Csokits
válogatás, a Selected Poems megjelent, meg kell mondanom, nem írtam
róla kedvezően. Ma már többet jelent nekem, mint akkor, de most sem
vagyok teljesen elégedett vele. Hughes nem-feledhető erővel közve-
títi Pilinszky képeit, ideges aggodalmát és verseinek látomásos han-
gulatát, de csak e költészet kulturális holdudvarának mellőzése árán.
Például Gömöri jelezte, hogy az a sor (szomszédjaik esendő testét), amit
én „Their neighbours’ fallen flesh”-nek fordítottam a Harbach 1944
című versben, keresztény konnotációt tartalmaz, de ezt Hughes egy-
szerűbb megoldása: „the falling bodies of their companions” (társaik
leroskadó testét) mintegy tényleírásként adja vissza. Továbbá Hughes
nem törődik Pilinszky rímeivel és verseinek metrumával, amelyek
szerintem meghatározó szerepet játszanak a versek jelentésére nézve
és a Harmadnapon-versek szigorúan fegyelmezett hatásában. (A ké-
sőbbi versek, mint például az Egy szép napon többnyire szabad vers-
ben íródtak, és részben a metrum hiánya az, ami miatt hatásuk ke-
vésbé erőteljes.) Az előbbiek többé-kevésbé balladás ihletésűek,
formájuk emlékeztet a népköltészet személytelen komorságára: meg-
lehet, olyan versekre, mint Blake Londonja, vagy Coleridge Öreg halá-
szára, amelyek kiindulópontul szolgáltak az én fordításaimhoz.

Ezek a különbségek közöttünk és a Hughes–Csokits fordítások kö-
zött voltak azok, amelyek végül is oda vezettek, hogy megpróbáltuk
Pilinszkyt fordítani. Meg akartuk tudni, lehetséges-e egy olyan Pi -
linszkyt átadni angolul, aki tudatosabban gyökerezik a hagyomány-
ban. Ahogy hozzákezdtünk a munkához, észrevettem azt a nehéz-
séget, amellyel versenytársaink is bizonyára találkoztak. Ennek az
oka részben Pilinszky nyilvánvaló őszintesége, ami technikai pon-
tosságában jut kifejezésre. Úgy érezzük, hogy olyan költővel van dol-
gunk, aki nem képes tetszelegni, vagy hazudni a verseiben, aminek
következtében — bár ez lehet, hogy furcsának tűnik — nehezebb őt
fordítani, mint bármelyik más költőt, akit eddig fordítottam. Versei-
nek nyelve annyira takarékos és metrumai olyan pontosak, hogy a
fordítónak nem hagynak lehetőséget az átköltésre. Itt minden szótag
számít. A magyar nyelv általában terjengősebb, mint az angol, de
ennek ellenére gyakran el kellett hagynom kifejezéseket az eredeti-
ből, ha fordításomban újra akartam teremteni a Pilinszky-strófákat.
Ugyanakkor sokkal könnyebbnek találtam a bonyolult téma vissza-
adását egy olyan versben, mint a Francia fogoly, egy formális strófa-
struktúrán belül, ahol a versnek nincs ‘objektív’ fegyelme. A Hughes–
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Csokits változatban ez a rendkívül világos vers szinte homályos ér-
telmű, amilyennek nem szabadna lennie.

Nem kívánjunk ezeket a verseket véglegesnek, sem reprezenta-
tívnak beállítani. Ezek nem mind azok a versek, amelyeket le akar-
tunk fordítani, hanem csak azok, amelyekkel szemben nem szen-
vedtünk vereséget. Fordításaink próbálják közelebb hozni ezt az
angol nyelvű világban már ismert költőt, aki megérdemli, hogy je-
lentékenynek tekintsük, és aki saját művével kapcsolatos szerény-
sége ellenére egyike a modern idők nagy költőinek.

Gömöri György fordítása

Apaének
Lányomnak

A nap lemegy. A hold följön.
Már egy éve élsz a földön.
Hangoskodsz. Csöndben vagy. Alszol.
Sosem vagy távol magadtól.

Egész vagy, és én a részed.
Rád nézek: magamba nézek.
Ha kettőt lépsz: egyet lépek.
Szirénhang bennem az élet.

Futásnak eredsz. Megállok.
Szaladnak bennem az álmok.
Visszatalálsz? Utolérlek?
Búcsúznak tőlem az évek.

Ezüstkori töredék
Mostanában gyakran gondolok az égre,
de nem merek felnézni.
A világ egyetlen. És az egyetlen út rajta 
percekből van kirakva.
Fülemet megtölti a szél morajlása.
A hang egy rég elfeledett — vagy még előttem álló —
utazást idéz. A születést. A halált.

BABICZKY TIBOR
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Némethi András
matematikussal
Némethi András (1959, Erdőszentgyörgy) akadémiai doktor, egyetemi
tanár (ELTE). 1977-ben és 1978-ban a Román Országos Matematikai
Diákolimpiák nyertese, 1978-ban a Nemzetközi Matematikai Diákolimpia
második helyezettje. Doktori munkáit Romániában, majd az USA-ban ké-
szítette el. 1990 és 2004 között az amerikai Columbusi Állami Egyetemen
adjunktus, docens, majd egyetemi tanár. Feleségével és két gyermekével
2004-ben Budapestre települt, jelenleg a Magyar Tudományos Akadémia
Rényi Alfréd Matematika Kutatóintézetében dolgozik és az ELTE pro-
fesszora. Több mint száz angol nyelvű tanulmány szerzője, hamarosan
második könyvét adja ki a tekintélyes Springer Szakkönyvkiadó.

Azt hiszem, vannak esetek, így nálam is, amikor ez véletlen, nem tu-
datos választás, vagy nem a szülők választásának az eredménye. Fa-
lun születtem valahol nagyon messze Erdélyben, Erdőszentgyör gyön,
ez Maros megye szélső községe, határos Hargitával, a Kis kü küllő men-
tén. Édesanyám tanítónő, édesapám pedig könyvelő volt. A bátyám
négy és fél évvel idősebb, mérnökit végzett Temesváron. Erdő szent -
györgyön jártam az első 10 osztályt, 17 éves koromig ott éltem. Tud-
tam a matematikát, meg szerettem, sőt még fizikaversenyeken is vol-
tam, de lényegében a nagy váltás azután történt, hogy tizedik után
édesapám azt mondta, jó volna elkerülni valahova a városba, egy jobb
iskolába. Akkor bekerültem a segesvári magyar középiskolába, a
Nagyküküllő menti szórványmagyarság központjába, és az ottani
kollégiumban laktam. Nagyon jó matematikatanárom volt, Farkas
Mik lós. Azt mondta, „na fiú, tanulj!” Ne kem pedig volt időm a kol-
légiumban és tettem a dolgom. 1977-ben megnyertem a városi, he-
lyi szakasz matematikaversenyét, aztán a megyeit, majd az országost
is. Eljutottam pár hónap alatt odáig, hogy a Nemzetközi Olimpián
én voltam az egyik, aki Romániát képviselte. Így kerültem be a Nem-
zetközi Olimpiára felkészülő csapatba, Bukarestbe, ahol nagyon ér-
dekes volt, mert előttem és utánam magyar oda nem került be. Nagy
meglepetés volt, hogy egy ismeretlen vidéki minden selejtezőn átmegy,
és bekerül a felkészítő keretbe. Románul sem tudtam elég jól, az ele-
jén még nehézségeim is voltak a többi fiúval való kommunikációban.
És hát új világba kerültem, azok közé, akik már sok-sok éve ezt tanulták.
Csak tátottam a számat, hogy ezek miket tudnak, aztán jött a teszt, és
megoldottam. Rengeteget dolgoztam akkoriban, mert láttam, mit kell
bepótolni, és az az igazság, hogy segítettek is. Ez harmadéven lefutott,

LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS

Hogyan kezdődik egy
természettudományos
pálya? Hogyan lesz
va  laki természettudós?
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és negyedévben is úgy készültem az éves versenyre, hogy az előző
eredményt meg kell ismételni. Nehogy azt mondják, véletlen, hogy
ez a fiú odakerült. Negyedévben megint végigjártam ezt az utat, sőt,
a Nemzetközi Diákolimpián második díjat kaptam. Nagyon jó csa-
pat jött össze, jó felkészülés volt, fiatal kutatók jöttek a Bukaresti In-
tézetből, ők készítettek fel minket. Azt hiszem, ez egyfajta tehetség-
gondozás volt, nem érdekelte őket, hogy magyar vagyok, vagy nem
magyar, a matematikusok utánpótlásának nevelésére figyeltek, és min-
dent megtettek, hogy ott maradjunk a Bukaresti Egyetemen.

Az egyetem első négy évében nem volt szétválasztva, hogy ki lesz ta-
nár, ki lesz kutató, de ötödévre már nagyon kevesen maradtunk: hat-
százból tizenöten, ez felelt meg a mesterfoknak. Két csoportra voltunk
osztva, egyik operátor-elmélet, a másik algebra-geometria együtt. Én
az algebra és geometria csoportban voltam. Tudtam, hogy kutató aka-
rok lenni, és igazából ez már akkor is egyértelmű volt, amikor az egye-
temet elkezdtem. Habár, amikor ott elkezdtük, nem fogalmazódott meg
bennünk, hogy muszáj kutatónak lenni, nem tettük mi fel ezt a kérdést,
hanem tettük a dolgunkat, tanultunk. Kapcsolatban voltunk irodal-
márokkal, művészekkel, szakmától függetlenül okos vagy jó ember-
rel mindig jó beszélgetni, de időm nagy részét a tanulás töltötte ki.
Másod-, harmadéven már az Akadémia Kutatóintézetével is volt kap-
csolatom, amit ugyan elvileg Ceausescu bezárt. A lányának, Zoiá nak
köszönhetően viszont létezett egy fantom intézet valahol Bukarest szé-
lén, egy repülőgépgyár fiókintézményeként, amit Zoia igazgatott. Ez
volt tehát a Román Akadémia Matematikai Kutatóintézete,  Bukarest
szélén. Ennek volt egy beszüntetett, de működő könyvtára bent az egye-
tem épületében. És annak ellenére, hogy nem létező könyvtárként mű-
ködött, azért jöttek a külföldi szakmai könyvek, folyóiratok. Azóta ren-
geteg könyvtárban, egyetemen jártam, össze tudom hasonítani őket:
ez a bukaresti nem létező könyvtár nagyon jó könyvtár volt, az egyik
legjobb kelet-európai. Ott találkoztunk a kutatókkal.

Egyetem után egy év kötelező gyakorlatot Felső-Boldogfalván töl-
töttem, tanítottam ötödikes és hatodikos kissrácokat. Székelyud var -
helyen laktam, én is és a gyerekek is hat kilométert tettünk meg (ők
a szomszéd falvakból) néha gyalog a hóban, néha biciklivel vagy
busszal. Tanítottam is őket, volt bennem egy hatalmas felszabadult-
ság a szabvány alól, meg hát fiatal is voltam. Rengeteg üres óra volt,
mert esetleg egyes tanárok nem tudtak a hóban eljönni, s én minden
üres órára bementem. Sok könyvem volt, albumok, kultúrtörténet,
ezeket bevittem nekik, és meséltem a görög kultúráról, erről-arról.
A gyerekek élvezték, azt hiszem, ez nagyon jó volt nekik. Egy év
után elkezdhettem a munkám a bukaresti kutatóintézetben.

Aztán a PhD következett. Nehezen jött, mert nagyon kevés hely volt
és nagyon ritkán indítottak képzést. Csak akkor, amikor Ceau sescu
megengedte, vagy a felesége, aki a Kulturális és Oktatási Miniszter
volt. Volt olyan, hogy három-négy évig nem volt PhD meghirdetve.

Mi történt aztán a bu-
karesti egyetemi évek-
ben? Hogyan került
onnan Amerikába?
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Jó pár évet vártam, mire meghirdettek egy helyet geometriában. 1989-
ben, a forradalom előtti évben kerültem be a programba. Alexandru
Dimca volt először a témavezetőm, de ő időközben emigrált. Végül
is Lucian Badescu lett a vezetőtanárom. Ők ketten vezettek, de sokan
segítettek. Algebrai geometriát Bades cutól és Banicától tanultam, szin-
gularitás-elméletet Dimcától, topológiát Costache Telemantól — sok
terület között mozogtam. Ez később nagy hasznomra vált. Megírtam
a doktorit másfél év alatt. Ez az itteni kandidátusinak felel meg. Azért
volt mindez lehetséges, mert előtte évekig dolgoztam, nem voltam
ugyan beiratkozva, de dolgoztam. Akkor jött a forradalom. A román
emigráció elég összetartó, az USA-ból feltérképezték az Intézetben lévő
fiatal matematikusokat, ők már pozícióban voltak, elosztották maguk
között az embereket, úgyhogy hozzám is megérkezett a levél Ame -
rikából azzal, hogy bármikor felvesznek a PhD programra.

Mentem tehát a világ egyik legjobb matematikusához, Henri Mos -
co vicihoz a columbusi egyetemre. Ő korábban a bukaresti intézetnek
volt főkutatója, de egy nemzetközi konferenciáról már nem tért haza.
Körülbelül akkor mehetett ki, amikor én kezdtem az egyetemet. Co -
lumbusban még ott volt Dan Burghelea is, ők ketten fogadtak és se-
gítettek a Columbusi Állami Egyetemen elkezdeni a PhD programot.
Nyolc hónap alatt fejeztem be. Akkorra már nemzetközi folyóiratok-
ban fontos cikkeim jelentek meg. Közben Steenbrinkkel is dolgoztam
Hollandiában, ő egy neves matematikus, tőle a Hodge-elméletet sze-
rettem volna megtanulni. Ez a kapcsolat úgy alakult ki, hogy bár Ro -
mánia zárt volt, a németek és hollandok mégis be-bejöttek Romániába
egy-egy konferenciára. Szerencsém volt, olyan dolgokat tudtam nekik
mutatni, ami nekik is meglepetés volt. Létezett egy holland szingula-
ritás iskola, mondták, hogy amint lehet, mehetek oda. 1990-ben három
hónapot ott voltam, és 1991 szeptemberétől felvettek asszisztensként
a Columbusi Egyetemre, ahol aztán tizennégy évig tanítottam.

A matematika struktúrákban gondolkodik, ahogy akármelyik tudo-
mánynak megvan a struktúrája, képe, rálátása a világra. A kérdések-
nek történetük van, hogy mit is tudunk valamiről, mit szeretnénk
tudni, vagy az miért lényeges. Ha geometriával akarok foglalkozni,
vagy valamilyen alakzatok elméletével, akkor ez a többdimenziós so-
kaságok elmélete. Az egydimenziós sokaság egy vonal. Az a vonal
lehet csavart, mondjuk egy kör, ami zárt, vagy lehet nyitott vonal.
Aztán vannak a kétdimenziós sokaságok, például a focilabdának a
felülete, vagy az úszógumi, vagy olyan úszógumi, amiben két lyuk
van, vagy három lyuk, s akkor elgondolkodhat az ember, hogy hány
ilyen lehetne. „Osztályozd le az egészet!” Például a fizikus is meg-
kérdezi, hogy milyen világban élünk? Milyen az alakja? Van-e abban
lyuk, lapos? Milyen a világ? Milyen az alakja, milyen invariánsai van-
nak, mi határozza meg, hogy ilyen és nem olyan, el tudom-e dönteni,
hogy ilyen, és nem olyan? Két dimenzióban még egyszerű belátni,
hogy mik a lehetőségek: focilabda, úszógumi, egy, két, három vagy

Mit dolgozik egy el-
méleti matematikus?
Ül egy szobában, és
számolgatja, hogy ket-
tő meg kettő az négy?
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több lyukkal — a focilabda itt nem a gömb, hanem csak a kétdimen-
ziós felülete. Az a hangya, amelyik a focilabda felszínén, a kétdimen-
ziós felületén él, az ennek a lapos világnak a lakója. Nem lát térben,
csak mászik a felszínen, és azt térképezi fel, két dimenziót érzékel. És
az a kérdés, hogy ő ott ezen a focilabdán mászkálva milyen geomet-
riát érzékel, és el tudja-e dönteni, milyen felületen él.

Mi a háromdimenziós terünkben háromdimenziós hangyaként
élünk és gondolkodunk. Érzékeljük ezt a három dimenziót, de nem
érzékeljük az esetleges többit. Csoda lenne, és pont ezt is próbáljuk
megérteni, hogy ha mi is úgy nézhetnénk magunkra, mondjuk egy
négy- vagy tízdimenziós térből, mint ahogyan az ember ránéz a fo-
cilabdán sétáló hangyára. Akárhány dimenzió lehetséges, elméletileg
bármi elképzelhető. Tulajdonképpen ezzel foglalkozom. Már a három -
dimenziós terek topológiája, tulajdonságai is nagyon érdekesek és bo-
nyolultak. Amit a valós háromdimenziós világból látunk, az csak egy
kis folt belőle. Hogy aztán ez hogyan megy tovább, és vannak-e lyu-
kak vagy hurkolódások, azt nem látjuk. A három dimenzió három-
dimenziós térben gondolható el. Ha az időt rátesszük, az már négy,
de lehet akár ötben, hatban, vagy tíz dimenzióban is gondolkodni, mert
nem csak úgy van tér, hogy én benne élek, és érzékelem a három di-
menziót, meg az időt. Hanem mondjuk, nagyon naivan úgy is meg
lehet fogalmazni egy többdimenziós teret, hogy az paraméter-tér. Pél-
dául meg szeretnénk érteni valamilyen jelenséget, vagy egyszerűen
valaminek a viselkedését. Hogy egy objektum hogyan viselkedik, az
sok mindentől függhet. Függ a helyzetétől, függ az időtől, azaz hogy
épp mikor mérem meg, de függhet esetleg attól, hogy milyen a hő-
mérséklet, milyen a légnyomás — ezek mind dimenziók. Ezek között
lehet, hogy van összefüggés, de lehet, hogy nincsen. Ha van, akkor
valamilyen részsokaságot határoz meg egy annyi dimenziós térben,
ahány paramétert tekintettünk. Ha egy jelenség huszonöt paramétertől
függ, akkor annak a leírásához ennyi dimenziós tér szükséges.

Visszatérve a hangyára, ha ő lokálisan néz egy pontot, megnéz egy
kis pontot az úszógumin, nem tudja realizálni, hogy az most focilab-
dán van-e, vagy úszógumin. Ugyanígy, ha én most itt megnézem az
én világomat, Budapestről nem tudom eldönteni, hogy a mi univer-
zumunk milyen alakú. Először elvileg kell eldöntenünk, hogy mit kéne,
hogy tudjon az a hangya, milyen utazást kellene, hogy elvégezzen, mi-
lyen okosságot, milyen elméletet kellene, hogy tudjon ahhoz, hogy ha
elindul, mondjuk, ha képes lenne hatalmasat utazni, akkor mit mér-
jen, hogyan derítse ki, hogy most ő úszógumin van, vagy a focilabda
felületén. Vagy azt hogyan dönthetjük el, hogyha a mi háromdimen-
ziós terünk beágyazódik egy nagyobb dimenziós térbe (amelyet nem
tér-időként érzékelünk), és ha igen, akkor abban hurkolódik-e, vagy
nem? Mert elképzelhetünk úgy is egy úszógumit, hogy elvágjuk, egy-
két csokrot kötünk rá a háromdimenziós térben, majd visszaragaszt-
juk. Ez a hurkolódás a nagy térben felismerhető, a felületen élő han-
gya számára nem. Ha fordítva ragasztjuk vissza, akkor olyasmit kapunk,
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mint egy Möbius-szalag. A Möbius-szalagnak az az érdekessége, hogy
nem irányítható. Olyan felület, amelyiken nincsen irányítás. Ez azt je-
lenti, hogy vannak olyan felületek, amelyeken eldönthetem, hogy me-
lyik a jobb kezem, melyik a bal, és amikor végigjárom, akkor ezek meg-
maradnak. A Möbius-szalagon az történik, hogy amikor körbejárod egy
jól választott úton, mindeközben az irányítás felcserélődik. Ami jobb
volt, az bal lesz. Ez egy új invariáns, ami szétválaszt egy családot a má-
siktól. Akkor az a kérdés, hány ilyen invariáns van, hogyan lehet jel-
lemezni, leírni ezeket, és ezek segítségével eldönteni, hogy valami mi-
csoda. Melyek azok a jellemzők, amik által a sokaságok egymástól
különválaszthatók. Olyan jellemzőket kell keresni, amelyek szétvá-
lasztják ezeket az objektumokat, és ezáltal eldöntik, hogy mi micsoda.
Ez a totális osztályozás. Ez már három dimenzióban is nagyon nehéz.

Volt például a híres Poincaré-sejtés, amit az 1900-as években Poin caré
fogalmazott meg, és ezt a sejtést végre most bizonyították is pár évvel
ezelőtt — Fields-díjat kapott érte Perelman. A legegyszerűbb három-
dimenziós tér a háromdimenziós gömb, úgy is elképzelhető, mint a
mi megszokott háromdimenziós terünk, amit mi látunk, és amelynek
a végtelenben levő összes pontját egy pontba összeroppantjuk. Akkor
most azt kérdezzük, hogy egy szabadon választott tér mikor ilyen?
És hogyan is tudom ezt eldönteni? A Poincaré-sejtés mindkét kérdést
megfogalmazza. Poincaré száz évvel ezelőtt bevezetett egy csoportot
(a matematikában sokszor úgynevezett csoportokkal, azaz algebra-
struktúrával szoktak dolgokat jellemezni), a fundamentális csopor-
tot, és azt állította, hogy ha egy háromdimenziós tér fundamentális
csoportja triviális, akkor az a tér a háromdimenziós gömb kell legyen.
Ez a trivialitás azt jelenti, hogy ennek a csoportnak egyetlen egy eleme
van, azaz a lehető legegyszerűbb. A csoport trivialitása azt jelenti,
hogy ha a gömbön kidobok egy hurkot, azt mindig össze lehet gyűj-
teni. Például két dimenzióban, ha a focilabda felületére kidobunk egy
hurkot, azt össze tudjuk gyűjteni úgy, hogy a huroknak a felületen
kell csúsznia. Ez azt jelenti, hogy a fundamentális csoportja triviális.
De az úszógumira átköthetünk egy hurkot vagy masnit, amelyik nem
gyűjthető össze anélkül, hogy elszakítanánk. Tehát annak a funda-
mentális csoportja bonyolultabb, nem triviális. A Poincaré-sejtés a fun-
damentális csoport egyszerűségével a tér egyszerűségét akarja jel-
lemezni. Itt ugrani kell egyet a dimenziókkal. Ez az állítás két
dimenzióban is igaz, de ott könnyen belátták, hogy ha a hurkok ösz-
szegyűjthetők, akkor az a focilabda kell, hogy legyen. A háromdi-
menziós térben az az állítás, hogy ha valamin minden hurok be-
gyűjthető, akkor az a háromdimenziós gömb már sokkal nehezebb —
ez a Poincaré-sejtés. Ahhoz, hogy ezt el tudjuk képzelni, arra kell gon-
dolni, hogy hogyan jelenhet meg egy lyuk egy háromdimenziós tér-
ben. Megjelenhet úgy is, hogy itt ez a szoba a háromdimenziós tér, és
van egy végtelen oszlop benne, ami nem tartozik oda, amihez nem
szabad hozzáérni. Akkor itt van egy háromdimenziós tered, amit át-

Mondana egy mate-
matikai problémát a
saját kutatási terüle-
téről?
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hurkolhatsz, ha akarod. És — ez nagyon fontos — most nem metri-
kusan nézzük a tereket, hanem topológiailag. Mondhatnánk a kocka
felszínét is a focilabda helyett. Nem metrikusan kell értenünk mind-
ezt, hanem hogy egyik a másikba gyúrható-e szakításmentesen.

Rengeteg ilyen sejtés van a matematikában. Ezek összekapcsolód-
nak, egymásra épülnek. Akár a valós világról is szólhatnak. Azt is meg-
kérdezhetem például, hogy hány dimenziós a mi világunk? Ha még
csak azt a naiv modellt nézem, amelyik úgy mondja, hogy az univer-
zumunk háromdimenziós, akkor is kérdezhetem, milyen annak a for-
mája? Igaz-e rá, hogy minden hurok összegyűjthető? Mert ha igen, és
véges is lenne, ezt már tudjuk, hogy akkor gömb lenne. A másik kér-
désünk tehát az, hogy ez a tér nyílt vagy zárt, más szóval véges vagy
végtelen. Például olyan, mint egy végtelen sík vagy egy végtelen hen-
ger, vagy pedig végesen bezáródik, mint a focilabda vagy az úszógu-
mi. Ez bizonyos tulajdonságaiban nagyon meghatározó. A végtelen fo-
galma persze más a filozófiában, vagy egy költőnél, és más az is, hogy
mit ért egy matematikus a végtelenen. A végtelen nálunk sokszor azt
jelenti, hogy ismeretlen, hogy nem ismerem, és egy modellt teszek rá,
hogy kezelhetővé váljon. A matematikai végtelen sokkal jámborabb fo-
galom, mint József Attila félelme, ami ránehezedik. Vagy egy filozó-
fusé, mondjuk Pascalé, amikor a kicsinységét érzi. Közös a gyökerük,
de amikor mi matematikai szimbólumokkal játszunk, akkor nem érez-
zük annak a terhét, vagy a súlyát. Ez fontos: ez egy gépezet, és nem
az a kérdés, hogy mi is a végességünk a Jóistenhez képest. Az egy más
dolog. (Persze a matematikus is, mint ember, átérezheti kicsinységét
kutatásai közben.) A matematika kicsit kilóg a természettudományok
sorából. Sokszor rossz kép alakul ki a matematikáról, mert azt mond-
ják, hogy számol. Talán azért más a matematika a többi természettu-
dományhoz képest, mert nem mindig pont a valós jelenséget akarja
megragadni. Közelebb áll a filozófiához, és biztos vagyok abban, hogy
a matematika nagyon sok olyan kérdéssel is foglalkozik, olyan struk-
túrával, amelyik nem biztos, hogy a valós világban azonnal használ-
ható. Ezek a belső gondolatainkban élnek, intuitív kérdések.

Egyes jelenségeket, objektumokat bizonyos apparátussal írunk le. Pél-
dául az egyik, amivel én most foglalkozom, az az algebrai geometria.
Ez geometriát, tehát alakzatokat ír le, de bizonyos algebrai módszerekkel.
A matematika fejlődésében különváltak bizonyos területek. Az algebra
az aritmetikából nőtt ki, ez az „egy meg egy az kettő”-nek a bibliája.
A geometria a formák kérdésével foglalkozik. De ezen belül a formát
metrikusan is érthetem, vagy topológiailag, ahogyan mondjuk Poin -
caré gondolta. De adhatok a formának valamilyen merevséget úgy is,
hogy algebrai polinommal határozom meg — ez már algebrai geometria.
Mert az algebrai polinom nagyon merev, és itt a merev szó matema-
tikai értelmű. Például esetünkben az a merevség, hogy ha elindulok
egy nem-algebrai görbével, és elkezdem rajzolni, akkor azt akárhogyan
is folytathatnám. Ez egy nem merev görbe. De vannak olyan görbék,

Mondjon egy ilyen in-
tuitív kérdést!
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amelyeket ha valahol elkezdtem, azt egyértelműen tudom csak foly-
tatni, mert azt olyan egyenletekkel vagy definíciókkal adom meg. Gon-
doljunk egy parabolára vagy körre. Megvan a belső szabályuk, ha el-
indítom, akkor nem lehet össze-vissza folytatni őket: ha egy kis ívét
tudom, akkor annak a globális viselkedését meghatároztam. A kört pél-
dául egy másodfokú egyenlet adja, mindenki tudja, x² + y² = 1. Ez az
egysugarú kör egyenlete. De vannak tizedfokú egyenletekkel meg-
határozott görbék is, amelyek struktúrája már sokkal érdekesebb. Hogy
létezik vagy nem létezik egy tizedfokú algebrai görbe valahol a ter-
mészetben, ez érdekes elvi kérdés. Sokáig azt hitték, hogy nem igazán,
amíg meg nem született a meglepetés. Ugye, az a nagy célja az elmé-
leti fizikának, hogy egy egységes térelméletet hozzon létre, amibe be-
lefér a gravitáció, belefér a mi négy dimenziónk, belefér a kvantum,
belefér a makro, minden belefér: amelyben az összes elméleti fiziká-
nak az egyenletei egységesen érvényesek és megfogalmazhatóak. És
itt jön a meglepetés, mert hosszas munka után belátták, hogy ez va-
lamilyen formában elérhető egy tízdimenziós térben, ahol a tíz dimenzió
lényegében a mi négy dimenziónk és még egy háromdimenziós komp-
lex algebrai sokaság, amely hat valós dimenziót még hozzáad. Így akár
azt mondhatnám, hogy léteznek a valóságban a komplex algebrai so-
kaságok. De az jó kérdés, hogy az mennyire modell, mennyire való-
ság, mennyi az én agyamnak a játéka, hogy megtaláltam ezt a modellt,
és belelátom ezeket az egyenleteket, vagy majd ötven év múlva jön egy
új Einstein és azt mondja, hogy nem pont ezek a keresett egyenletek,
dobjuk el őket. Nos, a matematika ilyen modellekkel játszik. A fizikában
is létezett a newtoni elmélet, bizonyos modellt felállított, majd
Heisenberg, Bohr és a többiek megpróbálták a fizikát másképpen le-
írni a kvantum-elmélet és a határozatlanság elvére támaszkodva, vagy
jött Einstein, hogy hogyan kell javítani, más modelleket láttatni, ame-
lyek bizonyos jelenségeket jobban megmagyaráznak. De ezek is
mind modellek. Azt, hogy a mi világunk milyen, ezek csak valamilyen
megközelítésben adják meg. És főleg, hogy Isten létezik vagy sem —
mindezekből még nem tudom meg.

Matematikailag természetesen. Képzeljük el ismét az úszógumit,
vagy a focilabdát. Én vagyok a focilabda felületén a kis vak hangya,
és nem látok a térben. Nem látom, hogy azon mászok, a túlsó oldalát
sem látom, tehát a három dimenziót nem érzékelem. Két dimenziót lá-
tok, megyek, megmérem, megnézem ennek a felületnek a geometriá-
ját — ezt tökéletesen értem. De fogalmam sincs, hogy ez esetleg ben-
ne van egy nagyobb dimenziós térben. Az előbbi kérdés mit is jelent
itt? Azt, hogy ha föl tudnék emelkedni a felületről, mit látna ebből a
mellettem mászó, szomszéd vak hangya? Azt, hogy a szuper-hangyánk
most itt van, itt volt, és a következő pillanatban pedig nincsen sehol.
Képzeljük el, hogy itt van egy zárt vonal a felületen, ez a csukott szek-
rényajtó, a vonal egyik oldaláról felemelkedik a hangyánk, átszáll a vo-
nal felett a másik oldalra, ahol leszáll. A két dimenzióban látó szom-

Az elképzelhető-e, hogy
ha kinyitok egy szek-
rényajtót, akkor egy
má sik dimenziós térbe
látok bele? Elképzelhe -
tő matematikailag?
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szédja mit lát? Azt, hogy ez itt eltűnt, és majd megjelent a szekrény-
ben anélkül, hogy ajtót nyitott volna. Ezzel így matematikailag el le-
het játszani. Lehet tíz dimenzió is, lehet száz is. Minden dimenziónak
megvan a maga különlegessége, érdekessége. A belső geometriája, a
belső struktúrája mindegyiknek más. Vannak tulajdonságok, amelyeket
kisebb dimenziókban, ahol élünk, nem érzékelünk. De ez a cél, ezeket
kitalálni, leírni. Néha érdekes módon nagyobb dimenzióban bizonyos
osztályozások könnyebbek, mert valahogy több a hely. Érdekes mó-
don a topológiai osztályozás szerint a három- és négydimenziós so-
kaságok a legérdekesebbek. Ez filozofikus kérdés is lehetne, hogy miért
éppen ezek, amelyekben élünk? Miért éppen ezek a legbonyolultab-
bak? Bizonyos szempontból nehezebbek a többdimenziósak, de van-
nak bizonyos osztályozási tételek, amelyek ezekben érvényesek. Pél-
dául a Poincaré-sejtésnek megfelelő kérdés négy dimenzióban még
megválaszolatlan, míg öttől felfelé egy Smale-tétel tisztázza.

A szingularitás-elmélettel foglalkozom, ami a szinguláris algebrai
sokaságok topológiáját tanulmányozza. Ez egy határterület, ahol az al-
gebra, az analízis, a geometria, minden összetalálkozik: a számszerű-
ség és a geometria, s különböző apparátusok, hogy milyen módsze-
rekkel próbálsz megfogni valamit. Numerikusan vagy geometriailag,
vagy topológiailag — és mindegyiket valamilyen módszer leírja. S ezek
az apparátusok elég különbözőek. A szingularitás esetünkben azt je-
lenti, hogy nem sima, hogy a viselkedés nem szokványos, hanem egye-
di, sajátos. Például egy sima síkot vagy a háromdimenziós teret (egy
sima) térként látom. De nézhetünk egy összegyűrt papírt, ami össze-
szaggatott, össze-vissza ragasztgatott, tehát törésekkel tele — ez vol-
na a legnaivabb értelme a nem simának, a sajátosnak. Vagy akár va-
lami valamilyen más jelenség miatt nem sima, mondjuk, a fizikusok
szeretik a fekete lyukat. Tehát azt, ahol nem reguláris, nem megszo-
kott viselkedés van, azt nevezzük szingularitásnak. Magyarosan úgy
mondanánk, hogy rossz, csúnya. A sima a reguláris, a törvényszerű.
A matematikának a legtöbb törvénye a reguláris pontokra, viselke-
désekre érvényes. De mi van, ha ezek nem működnek? Engem ez ér-
dekel. És amikor merev egyenletekkel írok fel egy teret, a merevség miatt
ezek a rossz pontok is örökölnek valamilyen törvényszerűséget, és van
esély ezeknek a sajátos pontoknak a mélyebb tanulmányozására. És
akkor be kell dobni a matematikának minden létező apparátusát, et-
től olyan szép mindez. Számolni is kell tudni hozzá, intuitív erő is kell,
s el kell tudni képzelni, hogy ez-az milyen is lehet, mik történhetnek
velük. Bizonyos geometriai intuíció és jó apparátus kell. Bármely ma-
tematikai elmozduláshoz azoknak a területeknek az elég jó, intuitív át-
látása, a bennük való viszonylag könnyed mozgás szükséges.

Egy új világot kellett megismerni. Nemcsak nekem, a feleségemnek,
Krisztinának és a fiainknak is. Krisztina más világot kapott vissza,
mint amit ő annak idején itt hagyott Budapesten. Nekem a magyar
a harmadik országom volt, a nyelvet ugyan beszélem, de azért még-

Nyolc éve van itthon.
Mennyire volt nehéz
megszokni Bu dapes ten
2004 után?
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iscsak egy új budapesti világot kellett megismernem és megszok-
nom. Nem pont Budapest nagysága furcsa a columbusi ötszázezer
lakoshoz képest, hanem inkább az a sok emberben domináló, min-
dent meghatározó törekvés, hogy a másikat becsapja, vagy elébe ke-
rüljön. Ebbe nagyon sokszor belegabalyodtunk, megtapasztaltuk.
Ehhez a világhoz mi túl jóhiszeműek vagyunk. Például amikor ezt
a házat építettük, jöttek mindenféle mesterek, és sokféle kalandunk
volt, mintha nem ugyanazt a nyelvet beszéltük volna. Vagy amikor
ennek-annak neveznek, akik nem értik, hogy amerikai útlevéllel mit
keresünk itt. De nem szeretnék ezekre panaszkodni, mert igaziból jól
vannak a dolgaink. Az elején nagyon boldogan jöttünk, volt néhány
segítő pont, elterveztük, hogy miért és kiért jövünk, és aztán ezek
nem jöttek be. Ugyanakkor más kapuk megnyíltak. A Rényi Intézet
segítően befogadott. Itt világjárt és jó matematikusok dolgoznak, és
tényleg úgy gondolom, hogy ez a legjobb szakmai hely Magyar -
országon. AZ ELTE-n félállású professzor lettem. Emiatt habilitál-
nom kellett három-négy éve, hogy a papírokat megszerezzem, és az
Akadémián is letettem a nagydoktorit.

Elképzeltük Amerikából, hogy hogyan fog működni a rokonság,
a barátok — és erre egy rakás olyan kapcsolatot adott a sors, amit
sohasem gondoltunk volna. A szomszédok például, vagy a pest hi -
degkúti baráti kör, akikkel rögtön imaközösségé lettünk — ez azért
most is erőt ad. A helyi templomhoz tartozunk, de nem is ez a hi-
vatalos valahova tartozás a fontos, hanem a közösség, amelyikben
tudunk egymásról. Ezek a kapcsolatok azért igazolják azt a dön-
tést, amit az ember meghozott, amikor visszajöttünk. Annak is ör-
vendek, hogy az ELTE-n tanítok; van sok olyan dolog, amivel nem
értek egyet, amin változtatni szeretnék, vagy másképp tenném, de
látom, hogy nekem sincsen erőm, meg ezek olyan kérdések, ame-
lyek adott struktúrákat érintenének. De amikor kapok egy kurzust,
látom azt a húsz diákot, akiknek örvendek, és akik jók, akkor azt
mondom, hogy na jó, akkor most ugrunk egyet, félretesszük a régi
programot (amit nem is biztos, hogy hivatalosan nagyon szabadna),
s nekik három hónapig mást tanítok. Beleugrunk esetleg egy sokkal
nehezebb, érdekesebb témába. Nekik is nehéz, tudom, végigkín-
lódják, de lehet, hogy ez más színt visz az életükbe — valakinek ezt
meg kell adnia nekik. Az is szempont, hogy továbblépjenek. Mond-
tam is nekik, hogy bocsánat, lehet, hogy ez nehezebb lesz, ez nem
az a kurzus, ez más lesz, de nem azért jöttem haza, hogy itt semmit
se csináljak. Nézzék ezt el nekem. De azt gondolom, abból csak nyer
minden diák, ha ezt vagy azt az újdonságot látja. Meg hát most kell
őket a szakmába bekapcsolni, hadd lássák, ami most épp itt van az
asztalon. Lehetőséget kell nekik adni egy élő matematikába való
belelátásra, abba kell őket bekapcsolni, hogy lássák élőben, aho-
gyan azt valaki itthon műveli. Ilyen szempontból lényegében öröm,
lehetőség a tanítás. Rengeteg európai nyári iskolába hívnak 2004-től
minden évben. Valamelyik egyetem összehív több országból diá-
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kokat pár hétre, és meghívnak három-négy tanárt. Ilyenen tanítot-
tam már vagy tízen. Legutóbb Mainzban, de voltam Madridban,
Párizsban, Tokióban, sokfele. Amiben tevékenykedem, az a mate-
matikának nem egy félreeső, hanem központi helye. Igazából a 70-
es 80-as években volt egy nagy bumm, amikor a szingularitás-el-
mélet robbant, és azóta hihetetlen erővel fejlődik. Ezt a modern
algebrai geometria fejlődése is megköveteli, hogy legyen egy terü-
let, amelyik a szinguláris pontok kérdéseit függetlenül is tisztázza.
Ez nem egy félreeső terület, a megélhetés, a magas szintű kutatási
lehetőség biztosítva van. Ezt kell üzennem a diákjaimnak. Ez kell,
hogy erőt adjon nekem is, s remélem, a diákjaimnak is.

Semmiképp sem a hiánya. Azt nem tudom, hogy a hiánya segíte -
ne-e, de nekem egy ideje Isten a kapaszkodóm. Ilyen szempontból
Krisztinának rengeteget köszönhetek, és mindazoknak, akiktől mind-
ebből egy-egy cseppet kaptam. Néha az ember elfárad, vagy szeretne
hátralépni, szerintem ilyenkor Isten húz ki sokszor a bajomból. Azt is
látom, hogy akik mellettem vannak, belém kapaszkodnak, én meg
beléjük kapaszkodhatom. Ilyen kapcsolatok nem matematikailag mé-
rődnek, hanem az ember belső világában, belső békéjében, abban a
bizalomban, hogy ez a dolgom, ezt kell tennem. Csúnya szó, de
mindez nagy kárpótlás azért, hogy hazajöttünk. Sokak számára
ugyan érthetetlen, hogy mit keresünk itt. Az érdekes, hogy sokszor
az ember jólétében a langyos vízben lubickol, és nem veszi észre, hogy
lényeges dolgok is elcsúszhatnak mellette. Talán ezt a pluszt, pár
olyan cseppet itthon kaptam a sorstól, ami megmagyarázza, hogy ez
az én sorsom, hogy itt vagyok. És hogy rátaláljak, hát ide kellett, hogy
jöjjek. Lehet, hogy másképp sohasem találkoztam volna Székely János
püspökkel, vagy Szűts Balázs atyával, vagy más barátokkal, akik a
mindennapi életünk részei az örömben, betegségben, mindenben.
Érzem, hogy nyugodt lehetek. És akkor bizony nekem is végeznem
kell a kiszabott dolgomat, meg kell írnom az új könyvemet.

Nem azért lesznek a természettudósok bölcsek, mert a termé-
szettudományi eredmények rávezetik őket, hanem az alázatukban
kerülnek közelebb Istenhez. Nem a teljesítményükben, nem a tu-
dásukban, vagy azért, mert mélyebben belelátnak az univerzumba,
nem ezekért, hanem akkor, amikor rádöbbennek saját végessé-
gükre, arra, hogy mégse tudnak akkorát harapni a világ titkaiból,
amekkorát fiatalon elképzeltek. Istenhez nem a matematikai jár-
tasságom vezet, hanem az emberi kapcsolataim, a képességeim és
a korlátaim megismerése, a házastársi és családi kapcsolatom, ez
mind egy teljesen más sík. Kegyelmi. Ennyi idősen ez rászakad az
emberre, hogy mire van még idő itt a földön. Amíg fenegyerek,
addig fenegyerek, azt hiszi, mindent meghódíthat. A hiúságára is
akkor döbben rá, amikor rájön, hogy ő maga véges, hogy csak
annyi, amennyit beváltott az álmaiból.

Ez már nem matematika, nem az absztrakt tér három dimenziója.

És Isten, vagy a hiá-
nya?
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Ha a történeten
végiggurul egy
kristálygolyó...
Gondolatok Mispál Attila A fény ösvényei című film-
jének margójára

„Az embert leginkább az teszi emberré,
amit elhallgat, s nem az, amit kimond.”

(Albert Camus: Sziszüphosz mítosza)

Vannak történetek, amelyek lemondanak önmagukról: ezekből szü-
letik meg aztán a költészet, a dráma vagy a film. Lemondanak a ki-
bontakozásról, az emberi sors hétköznapi áttűnéséről, hogy érzé-
keléssé váljanak, az élet vigasztalanságának, az összeomlásnak
érzékelésévé. A történet ilyenkor megmerevedik, de ez olyan, akár
egy hajnalhasadás. Főszereplőjét melankólia tölti el, de a csüggedés
egyben öntudatra ébreszti. A sors elnehezül és sötétté válik, a lélek-
ben viszont világosság gyúl, amelynek fényénél megérti, hogy sem -
mi sem történhetett volna meg vele, ha közte és a világ között nem
lenne eredendően feloldhatatlan idegenség. A lélek képtelen azono-
sulni a világgal, és a történetekben a saját életét kezdi élni. Minél in-
timebb, elmélyültebb, titokzatosabb egy lélek élete, a világ annál ab-
szurdabb, érzéketlenebb arcát mutatja felé. De ha a lélek ezt megérti,
ha világosan kezdi látni a helyzetét és idegenségét, azaz ha öntu-
datra ébred, akkor ezzel a saját szabadsága felé tesz egy lépést, nem
hasad tovább ellentmondásokra, hanem egy és ugyanazon vággyal
értelmezi és szereti az életet.

Minden az öntudattal kezdődik. A pillanattal, amikor a történet
megdermed, a tekintet élessé válik, és rászegeződik arra a holtpontra,
amelynek beomlásakor felismerjük idegenségünket a fájdalmasan
abszurd világban. Pontosan ezt a semmibe fúródó, átható erejű, va-
rázslatos tekintetet látjuk a filmvásznon A fény ösvényei című film
(2005) kezdőképeként. A tekintet előtt, amellyel Csilla (Cseh Anna
Má ria) néz hosszan a kamerába, a világ átlátszóvá válik, kidombo-
rodik a térből az, ami visszavonhatatlanul áthatja a megélt dolgokat:
a végesség, a töredezettség, és úgy, ahogyan adva van számunkra a
világ: forrón és jéghidegen egyszerre. Erről a feledhetetlen tekintetű
nőről alig tudunk meg valamit a filmből, nem ismerjük az előéletét,

KIRILLA TERÉZ

1972-ben született Szat-
márnémetiben. Egyetemi
tanulmányait a kolozsvári
egyetem magyar–néprajz
szakán végezte. Jelenleg
az ELTE BTK doktorandu-
sza magyar irodalom sza-
kon. Legutóbbi írását 2011.
12. számunkban közöltük.
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nem tudjuk, hol és hogyan kezdődött ez az intenzíven átélt pillanat,
az arcának elmagányosodása. Általános emberi  tapasztalat, hogy az
igazi, belső utaknak mindig épp ilyen bizonytalan kezdetük van.
Csaknem irreleváns, hogy tényszerűen mi történt előtte, mert az ér-
zékelés kezdete a fontos, az abszurd, a fájdalom, az idegenség fel-
ismerése, amely lázba hozza a szívünket, és a lélek leggyötrőbb
szenvedélyévé válik. De vajon hová vezet ennek a tekintetnek a
szenvedélye, és együtt lehet-e élni vele, vagy végül felperzseli min-
denünket, amink van? Azt hiszem, erre a kérdésre keresi a választ ez
a film, azt próbálja nyomon követni Csilla sorsának alakulásában,
hogy egy ilyen felismerés után a gyöngédség, a szeretet, az alkotás,
a szépség, és végül, igen, maga a test is, újra megtalálja-e helyét ebben
az esztelen, kiüresedett világban. És miközben a kamera rögzít és
elénk tár, a gondolatok, a mozdulatok és arcjátékok közt olyan at-
moszféra szövődik, amely a Kieslowski-filmek borúsan szelíd han-
gulatára emlékeztet. Úgy vélem, hogy épp e különös atmoszférájú
képi világ megteremtése révén, és azért is, ahogy a lélek kereső szen-
vedélye fokozatosan társul egy kimondatlanul maradó, de elmélyült,
hallgatag, mégis jelen lévő gondolatisággal, ahogy e két lelki, szel-
lemi folyamat végül eggyé válva teljesedik ki a főhős sorsában —
tehát mindezen aspektusokért egyedülálló kezdeményezésnek te-
kinthető a magyar kortárs filmművészetben.

A sötét, fekete üregre vetett hosszú, néma pillantás képe után nyo-
mon követhetjük — talán nem is annyira Csilla sorsát, mint inkább
— annak az érzelemnek az útját, amely dominánssá válik a lelkében.
Ezt az utat ennek az érzelemnek a hitelessége teszi izgalmassá, mert
egyébként jól ismert banalitások sorozata lenne. A fogyasztói társa-
dalom által kiaknázott szépség közhelyszerűen pokoli történetéről
van szó, (a filmben visszafogott) erotikus fotózások, divatbemutatók,
macsóbulik jeleneteinek egymásra halmozásával érzékeltetve. Csilla
szépsége más, és épp az érzelmeinek vetülete miatt, mint a többi
manökené. A fotózásokon, a kifutón, a bulikon mellette felbukkanó
modellek, pornószínésznők külsejét mintha kémcsőben, a piac igé-
nyeinek megfelelően kalibrálták volna, Csilla szépsége viszont ter-
mészetellenesen hat köztük, egyre sugárzóbban fejezve ki lázadását és
idegenkedését a világtól, amelyben emésztődnie kell. Épp ebből az
ellentmondásból fakad titokzatos, egyszerre taszító és vonzó ragyo-
gása, de a világ bérencei hamarosan kénytelenek belátni, hogy a len-
csék célkeresztjében álló, a törékenységén át is valami vad gyönyö-
rűséget árasztó test nem hajlandó a fogyasztói vágyak cinkosává
válni. Amikor Csilla tétova, hanyag mozdulatától a kifutón lángra kap
a fehér ruhauszálya, vagy ahogy a homeless öltözéket provokatívan
magára veszi a divatbemutatón, ezek a belső szenvedélytől sugárzó
képek mind egy-egy komor útjelzői a lázadásának és elidegenedésé-
nek. Mindezek után mi sem logikusabb, hogy egy szép nap, ahogy a
mesében űzik el a mostohagyereket, Alex (Csányi Sándor), a manö-
kenek fotósa (és tulajdonosa?) egy utcasarkon szitkok közepette ki-
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dobja Csillát az autóból. A táskáját is utána repíti, az utca kövén szer-
teszét szóródnak belőle a lány holmijai, köztük a később jelentős sze-
repet betöltő sárkánymintás, piros borítójú füzet. A motívum egyéb-
ként az egész filmen végigvonul, Csilla folyton elhagyja a dolgait, de
azok (a füzete, táskája, bőröndjei, ruhája, karkötője) újra és újra visz-
szatalálnak hozzá, körülötte szálldosnak, utána vagy fölötte, mintha
nem is tárgyak, hanem lelkének kimetszett és más testet, formát öltő
darabjai lennének. Ezeknek az elhagyott, de makacsul a főhős után
kerengő tárgyaknak a látványából sejtem meg először a halál rejtőz-
ködő borzalmát. Ismeretes, hogy az antik görögöknél egyes ábrázo-
lásokon a holtak lelkei szálldosó, kavargó pillangók képében követik
Thanatoszt, a halált istenét. A párhuzam persze nem tökéletes. Hiszen
Csilla semmilyen értelemben, tehát jelképesen sem testesíti meg a ha-
lált osztó istent, de elhagyott tárgyait az gyűjti egybe, hurcolja utána
kanyargós útjain, és teszi végül a lábai elé, mint valami oltárra, akinek
a révén később egyszerre merítkezik meg a szeretet és a halál forró
rémálmában. Hangsúlyozom tehát, a párhuzam tökéletlen, mégis
megsejtet valamit annak a képnek a mitológiai borzalmából, amely a
film legmegragadóbb jelenete is egyben, amikor Doma (Kovács
Lajos), a hontalan férfi, Csilla követője, egy néma, bevallhatatlan sze-
relem erejével magához öleli a lányt, szerzetesi csuhára emlékeztető
fekete kabátjába szorítva, majd mindkettejüket felgyújtja. A ruháik
és a kunyhó is azonnal lángra kapnak, a férfi meghal, a lány össze-
égve bár, de épp a haldokló, égő férfi védelmező testének jóvoltából
életben marad. Azt hiszem, utoljára Shakespeare-nél fonódott ilyen
szorosan össze a szerelem és a halál (Rómeó és Júlia közös halála).
Erósz és Thanatosz ölelkezése a petrarkista hagyományban is jelképes
erejű jelentést hordozott: nem öncélúan szövetkeztek egymással,
hanem mindig azért, hogy nemesebbé tegyék az életet, hogy meg-
tisztítsák azt, elmélyítsék a szépségét és a belső harmóniáját. Mégis, a
jelenet egésze, azáltal, hogy a lány ég, de nem hal meg, felülemelke-
dik ezen a reneszánsz irodalomig visszanyúló asszociációsoron, és
sokkal spirituálisabb távlatot nyer. A mohó lángok csillapíthatatlanul
lobognak, felperzselődik valamennyi távol-keleti mintás, piros se-
lyemszalag és zászlócska, recsegnek-ropognak a deszkák, a két lán-
goló ember egymással és a halállal viaskodik, a nézőben pedig ön-
kéntelenül felébred az evangéliumbeli Lázár-történet tompa fájdalma:
„Uram, ha te itt lettél volna, nem halt volna meg a testvérem” (Jn
11,21). És hinnünk kell, hogy Ő ott volt, egyrészt, mert a lány nem hal
meg, másrészt, mivel a film innentől kezdődő jeleneteiben végig
érezni a rejtőzködő, szelíd krisztusi jelenlétet és vigasztalást. Átlé-
nyegülések sorának tanúi leszünk. Legfőképpen az arcok transzfigu-
ratív változásairól van szó. A lány elveszíti régi arcának épségét,
amelyre — amíg használható volt — maszkként, lárvaként tapadt rá
a szépségipar vulgarizmusa, hogy sebhelyes, sérült, új arcában visz-
szaszerezze szépségének érintetlenségét, épp elgyengült, töredezett,
tépett arcszövetei teszik megközelíthetetlenné a fogyasztói, perverz
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vágyak előtt. A folyamat gyötrelmekkel jár, a szavakban ki nem fe-
jezett, a dühben, bánatban, majd feloldódásban megnyilvánuló
gondolkodás, az új, szellemibb lehetőségek érzékelése egyfajta
belső aszkézissel egyenértékű. Régi barátai elhagyják, hívásaira
nem válaszolnak, de attól fogva, hogy e kietlenségben erőt gyűjt
ahhoz, hogy az elégedetlenséget és az önkínzásra való hajlamot le-
gyűrje magában, az elnémult világban hirtelen ezernyi apró, öröm-
től eleven hangocska hangzik fel.

Egy másik arc, amely bizonyos értelemben szintén átlényegül,
az ötvösmester, Zoltán (Cserhalmi György) arca. Ő eleve a fájdal-
mak és a veszteségek férfija, akit elhagynak, a válásával elveszíti a
gyermekeit is, később a látását, és ez utóbbival együtt a munkáját
is. Megszomorított, elhaló arca akkor elevenedik újjá, amikor a Csil-
lával való véletlen találkozás ereje megérinti a lelkét, és bevonja az
öröm fényével és melegével.

A harmadik arc, amelynek földöntúli tündöklését nem lehet fe-
ledni, az Istenszülő, Mária arca az ötvösmester és tanítványa által ké-
szített tűzzománcon. Az Istenszülő, a Jel, vagy más elnevezéssel az
Imádkozó Istenszülő (Orans) ikonját látjuk. Ahogy Janó (Soós Attila),
a tanítvány, a vak mesternek ’elbeszéli’ a kép vonásait, abból tisztán
érezni, hogy nem a mesterség, hanem a szeretet leckéjét mondja fel, az
utolsó betűig. És szavai nyomán előttünk, a nézők előtt, ki is bonta-
kozik a kép: az Istenszülő égre emelt kézzel imádkozik, „a palást és a
fejfedő mélykék, mint a delfinek bőre”, az arca sárgásbarna, mint
Gauguin festményein a tahiti nők bőre, a glória pedig zöld, „mint a ta-
vaszi gyep”. Sokféle színben pompázhat ez a típusú ikon, de amit itt
látunk, az az egyik legősibb ábrázolási módja, például a 10. századi ra-
vennai Ursania Bazilika (Basilica Ursania) mozaikján is ilyennek lát-
juk: világoskék khitónban és sötétkék maphorionban festették meg
az imádkozó Szüzet, aki fogadja a próféták által megjövendölt jelet: „a
Szűz fogan, fiút szül, és Emmánuelnek nevezik el”. Ahogy tűnődőn
ránk tekint a filmvászonról, néhány képsorral a záró, szerelmet érlelő
találkozás jelenete előtt, már előrevetíti a megváltás közeledését és az
ádáz sors meghitten emberivé válását. A színek megválasztása nem
véletlenszerű: ha Isten Anyja a Szűzként jelenik meg (ahogy itt is),
akkor az öltözéke kék, ha mint az Istent megszülő anya, akkor a kö-
penye bíborszínű. Egyébként érdekes, hogy ennek a színszimboliká-
nak milyen nyelvi kifejeződését találjuk a filmben. Janó már idézett
szavaira gondolok. E vonatkozásban Frédéric Portal1 gondolataira kell
támaszkodnunk, aki szerint a szimbólumok, így a kolorit jelképek is,
háromféle nyelven tudnak „megszólalni”: isteni, szakrális és profán
nyelvezetben. Az isteni nyelvezetben, amely arra rendeltetett, hogy
Isten létét nyilatkoztassa ki, a világoskék a teremtő isteni bölcsesség
jelképe. Az azúr szónak a keleti nyelvekben ’tűz’ jelentése is van, az
azúr volt Zeusz színe is, Portal szerint összességében az isteni teremtő
erejű bölcsesség és szeretet egységét jeleníti meg. A szakrális nyelve-
zet a megszentelt terekben született, ezeknek megépítése, faragása,

1Lásd Frédéric Portal: Des
couleurs symboliques dans
l’Antiquité, le Moyen Age
et les Temps modernes.
Treuttel et Würtz, Paris,
1837. (Újabb kiadás: Par -
dès, Puiseaux, 1999.)
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képekkel való díszítése során, valamint a rítusok és a papi öltözetek
kialakítása révén — érthető, hogy a szakrális nyelvezet az isteninek
első fokú, finom, absztrakt materializációját jelenti. A szakrális nyel-
vezetben, így az ikonokéban is, megkülönböztetik a fehér színből szü-
lető világoskék színt és a feketéhez közel álló sötétkék színt. A filmben
megjelenő képen a khitón világoskék színű, ami a Lélekben való meg-
keresztelkedést, vagy a Lélek általi érintettséget jelenti. A palást vi-
szont mélykék, amelynek kozmológiai jelentésárnyalata van, Isten-
nek a világ előtti, sötét vizek fölött lebegő Lelkét jelképezi. Más
kul túrkörökben is, azok az istenek, akiknek valamilyen kapcsolatuk
volt a föld vizeivel, például Szaturnusz, Krisna, Visna-Narayana,
Osiris-Seraphis, mind sötétkék ruhát viseltek, épp ennek az aspek-
tusnak, a vízhez való kötődésüknek a jelzésére. A filmben hallható
dialógus profán, azaz materializáló nyelvezetben szól a színekről, de
a fentiek tükrében talán nem véletlen, hogy a palást sötétkék színét a
tenger mélyén élő delfinek feketébe játszó bőréhez hasonlítja. A zöld
szín hagyományosan pedig a Szentlélek leheletét jelképezi, amellyel
áthatja és megeleveníti a friss, hamvas Teremtést. Ilyen értelemben
szintén találónak tűnik, amikor a film profán szavakkal ugyan, de épp
a tavaszi, zsenge gyephez hasonlítja a szent foganásra, a Lélek érin-
tésére készülődő Szűz glóriájának zöld színét. Ahogy a film is pél-
dázza, a háromféle nyelvezet világosan elkülöníthető ugyan egy-
mástól, de nem határolódnak el élesen, jelentésárnyalataik révén
átjárják és idézik egymás dimenzióit. A színek nem pusztán jelképek,
nem egy spirituális világ algebrai jelei, hanem misztikus realitások
hordozói és megjelenítői. Egyik különlegessége ennek a filmnek, hogy
ez az esztétikai gondolat egyáltalán nem idegen tőle. A posztmodern
elkendőzés, ellapítás eszközeit félretéve, a vallomások pőreségével és
tisztaságával tárja elénk, ahogy a hétköznapi, felszíni valóságba be-
gyűrűznek, elsősorban a főhős reszkető, mégis szenvedélyes lázadá-
sán, szorongásain, magányán át, a nem evilági, a világ racionális, át-
látható „üveghegyén” túli mélységei. Ez a film a magyar kortárs
művészetben talán még szokatlannak is ható komolysággal veti fel a
hétköznapiság fátylai mögött rejtőzködő, eredendőbb valóságok je-
lenlétének pszichikai-filozófiai vonatkozásait. Vannak például pilla-
natok, amikor a néző nehezen tudná megmondani, hogy a lányt és
önmagát felgyújtó Doma hús-vér ember-e, vagy inkább egy, talán még
az ószövetségi prófétákat is személyesen ismerő, testben megjelenő
angyal, esetleg kicsit mindkettő egyszerre, férfi és angyal. A materiá-
lis-racionális jellegű, a pszichikai és a spirituális valóságok egymásba
játszanak ebben a filmben, de nemcsak egymásba érnek, hanem a ma-
gasabb rendű plasztikusan, érzékelhetőn jelen van a lét testhez kö-
tődő kivetüléseiben, és ennél a jelenlétnél fogva az egész felemelőn
hat a nézőre, katarzist vált ki belőle — mintha a történet alján egy vég-
telenül tiszta kristálygolyó gurulna végig…

Itt a gurul szó pontosabb, mintha csak azt mondanám, hogy egy-
szerűen ott van, mert érzékelteti, hogy ez a jelenlét képről képre
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szaggatja a film felszínét, folyton erősíteni próbálja a testünkre, ér-
zékeinkre gyakorolt hatását, intenzív mozgásra ösztönzi a sze-
münket és lelkünket a látható és a láthatatlan között. A filmnek si-
kerül kialakítania egy finom egyensúlyt e jelenlét hatása és a képek
jelentéseinek hatása közt, így nemcsak elképzeljük, beleérezve,
hogy mi megy végbe a szereplők lelkében, hanem látunk: gondolok
itt például arra a képre, amikor Csilla a sárkányos füzetben talált
piros selyemszalagot, melyet még Doma tett bele, a felégett kunyhó
közelében lévő drótkerítésre köti, a kamera pedig elidőz kicsit ezen
az árva, élénk szalagon, amit lenget, lobogtat a szél — itt a kép nem
közvetíti az érzéseket, hanem a magány, a gyász, a bánat jelen van
a térben, ránk mered, közvetlenül hat, mint egy darab, a világból ki-
metszett táj vagy arc. Igen, talán épp ez teszi leginkább egyedülál-
lóvá ezt a filmet a kortárs magyar filmek közt, ahogy e finom egyen-
súly mentén a lehető legmesszebbre elmegy az emberi szenvedés
iránti tiszteletben, ahogy valamikor a Kieslowski-filmekben láttuk,
vagy Fellini néhány filmjében, gondolok az Országúton vagy a
Cabiria éjszakái című filmekre. Kitűnő lehetőséget nyújthat ez a film
a nézőnek arra, hogy kiszakadjon a mindennapi, lélekölő rutinból,
és kielégíthesse a vallásos, vagy metafizikai igényét.
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HAMAROSAN MEGJELENIK!

A húsvéti szertartások egyik leglátványosabb
eseménye a keresztút. A római hívek és a vá-
rosba érkezett zarándokok minden nagypén-
teken összegyűlnek a Co los se umban, hogy a
pápával együtt végigjárják a keresztutat, meg-
emlékezve Jézus szenvedéséről és keresztha-
láláról. Az utóbbi években hagyománnyá lett,
hogy évente más írja az elmélkedést a stációk-
hoz. A Vigilia Kiadó 1999-ben egy kötetbe ösz-
szegyűjtve megjelentette magyarul a tizenegy
legutóbbi keresztút elmélkedéseit. A most
meg jelenő kötet az azóta eltelt időben elhang-
zott elmélkedéseket gyűjti össze. Íróik között
II. János Pál és XVI. Benedek pápa mellett ta-
lálunk európai és ázsiai püspököket, de szer-
zeteseket, költőket és újságírókat is. 

A kötet várhatóan még a nagyböjt folyamán
megjelenik.
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TYÚKANYÓ MESÉI
61. A semmi napja

A sokat megélt muzeológus megkönnyebbülve
tapasztalta, hogy a kiállítás, amelyet a Petőfi Sán -
dor utcai FUGA rendezett Solti Gizi textilművész
nyolcvanadik születésnapjára, nélkülözte az ilyen
alkalmakkor szokásos ünnepélyes torokköszörü-
lések és reprezentatív köszöntések kimért rendjét.
Ilyesminek még átvitt értelemben sem találta nyo-
mát. A rendezők nem vonultatták fel Solti jelentős
életművének művészettörténeti súlyú darabjait,
mellőzték a művészpálya kronológiába rendezett
áttekintését, ennek ellenére (vagy éppen ezért?) si-
került olyasmit közölniük a nézővel, amit koráb-
ban alig-alig láthatott, inkább csak halványan
érezhetett. Mintha váratlanul toppant volna be a
műterembe, ahol nem a vendégségre előkészített
látvány fogadja, hanem az, ami véletlenül éppen
elöl van, a falon maradt, vagy a szövőszéken ku-
kucskál ki a felvetőszálak sűrűjéből — így érzé-
kelheti az ember igazán azt a közeget, amely a
műveknek otthona, menedéke. Üdítően és felsza-
badítóan illett ez az elképzelés Solti műveinek
karakteréhez, mint ahogyan a kiállítás címe is —
Nec spe, nec metu — ideillően jelezte azt a helyze-
tet, amely az utóbbi években olyan mélységesen
meghatározza Solti tevékenységét. Se remény, se
félelem nem vezeti képi gondolkodását és a fo-
nalak között matató kezét, amikor elképzelései-
nek, terveinek megszövésébe fog: egyfajta sza-
badság ez, amelynek levegője, könnyű zamata
átjárja munkáit, átbújik a felvetőszálak közötti
résen, lebeg a kártolócsíkok tüskés fogazata fö-
lött, meghúzódik a papírmassza-kompozíciók
sarkaiban. De hát így volt ez már azelőtt is, még
ha ritkán bukkant is napfényre — morfondíro-
zott magában a muzeológus.

Solti Gizi annak a nagy textiles generációnak
tagja, amelyik a hatvanas években a műfaj arany-
korát teremtette meg. Ez a tény munkásságában
épp annyira döntő jelentőségű, mint az, hogy az
Iparművészeti Főiskolán a huszadik századi
hazai kárpitművészet klasszikusa, Fe ren czy
Noémi tanította. Solti műveiben az újításnak és
a tradíciónak látszólag összebékíthetetlen útjai, a
kétféle szellem különös módon si mul össze, lát-
szólag bizonytalanul, inkább azonban tartóz-
kodó, különös egységben. Azon a határon, ahol
a hagyomány és az újítás elválik egymástól, nem
állt egyedül. Kortársai közül Sze nes Zsuzsa
vagy Szilvitzky Margit textiljei, művészi gon-
dolkodása és szándéka ugyancsak otthonosan
mozgott erre, egy időben a hetvenes évek nagy

hazai és nemzetközi képzőművészeti áramlatai-
val. Előbbi a koncept art filozófiai, gondolati esz-
közeivel élt, a másik a geometrikus festészetben
érvényes struktúrák lehetőségeivel tágította
saját műfajának kereteit és így kifelé hosszabbí-
totta meg annak hatósugarát. Következetes, bá -
tor, ugyanakkor békés gesztusokkal lépték át az
úgynevezett nagy művészetet és az iparművé-
szetet elválasztó keskeny sávot, e senkiföldjét, és
ezzel a kortárs magyar textil számára új néző-
pontokat, szempontokat, lehetőségeket, új nyel-
vet teremtettek. És persze, kapóra jött nekik, ins-
pirálta őket, hogy az egyetemes művészetben is
éppen akkor oldódtak fel, tűntek el lassan a ha-
gyományos műfajhatárok. Kép ző- és iparművé-
szet között leomlottak a falak, új kifejezési formák
jelentek meg, ezek aztán átformálták a hagyo-
mányos textilművészet világát is.

Solti Gizi a maga módján vett részt a változá-
sokban fontos szerepet játszó textil-mozgalom-
ban. Afféle félárnyékba húzódva álldogált, tű-
nődött, tervezgetett, szőtte gobelinjeit, rajzolt —
kötetlenül gondolkodott, szabadon komponált,
de gondolatai, kompozíciói megmaradtak az
anyag, a fonál, a szövéstechnika közelében, sze-
líden megbújva a textil varázskörében. Ebben a
magatartásban a Ferenczy Noémi-örökségre is-
merhetünk: nem csupán a szövés technikájának
elsajátításában bizonyult tanítványának, de örö-
költe mesterének szinte aszkétikus, mindent a
szövésre vonatkoztató szemléletét is. Solti mű-
vészetének különös, másokétól eltérő vonásait
elsősorban az jellemezte, hogy gondolkodásában
ugyan ő is párhuzamosan haladt a neoavantgárd
törekvéseivel, de ha olykor közvetlen kö zelről ta-
lálkozott velük, akkor is arra kereste a választ,
vajon filozófiai gyökerű problémáik hogyan vá-
laszolhatók meg textiles eszközökkel, a tradicio-
nális technika segítségével? Amikor a nyolcva-
nas évek elején a nyugtalan (és nyugtalanító)
Erdély Miklós, a korszak magyar avantgárdjának
képzőművész-prófétája a folyamatos ság, az ön-
magába visszatérő mozgás, a meg sza kítha tat -
lan ság problémáival foglalkozott, Solti Gizi sa-
játos technikai újítása segítségével a klasszikus
szövésben talált rajuk megoldást, mint a kiállí-
táson egyébként nem szereplő Dupla-sarkú című
szövés (1982) tanúsítja.

A nyolcvan éves Solti Gizi mostani kiállításán
néhány főműve mellett a falak és a terem nagy ré-
szét kisebb méretű, vegyes anyagú és technikájú
munkák foglalták el, laza tematikus bokrokba
ren dezve: gyermekrajzok után szőtt várostérké-
pek, szalvéta-rajzok, papírmasszából készült, kár-
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tolócsíkokból szerkesztett kompozíciók, a híres,
kora-középkori bayeux-i kárpit részleteinek em-
lékét felidéző darabok.

Az ősz asszony már régebben is gyanakodott,
hogy a művészt munkáiban szemmel láthatólag
alig érdekli, ami kívül van, ezért inkább befelé
halad, a textil még feltáratlan, belső lehetőségei
felé. Miközben vizuális képzelete, a dolgokat,
anyagokat vagy azok töredékeit megelevenítő
szemlélete messzire, meglepő látványokhoz jut-
tatja el, elszántan — mint aki nem tehet mást —
ragaszkodik a textil hagyományos matériáihoz,
a technika megszokott mozdulataihoz és eszkö-
zeihez. Ezek ott is jelen vannak munkáiban, ahol
szokatlan anyagot vagy technikát használ: az al-
kotás szinte liturgikus rendjét ilyenkor is, látha-
tatlanul is a képzeletbeli textilkompozíciók sza-
bályai határozzák meg.

A Fuga-beli kiállítás különös fényét és az egész
terem vonzó, barátságos atmoszféráját ép pen az
teremtette meg, hogy Solti művészetének legfon-
tosabb tulajdonságát, a nagy műveket átsugárzó
kopár csillogást és szelíd erőt ezúttal a „mellékes”
darabok otthonos közegében mutatta fel. Azt,
amit a hasonló, „hivatalosan ünne pélyes” alkal-
makkor éppen nem láthatunk. A tájékozott asz-
szonynak nem véletlenül jutott eszébe a keleti,
úgynevezett szumák szőnyegek hátoldala, visz-
szája, amely első pillanatra többnyire „csupán”
színes fonalak érthetetlen, bár ritmikusan tagolt
zűrzavara. Ha pár percnyi bámészko dás után
kezdjük kiismerni magunkat az ákombákomok
között, ha szemünkkel már követ ni tudjuk a szö-
vés menetét, az egymáson átbújó fonalak útját és
megértjük az egymásra következő vagy egymás
mellett-fölött húzódó színkötegek sorrendjének
törvényszerűségét, olyasmit tapasztalhatunk,
mint Solti Gizi gobelinjeiben. Ezek ugyanazt a
bensőséges, intim ragyogást, ugyanazt a kopottas,
de diadalmas egyszerűséget viselik magukon,
anélkül egyébként, hogy bármilyen motívum, sti-

láris közösség vagy szellemi rokonság fűzné össze
őket. Akkor hát mi? Itt jön el a pillanat, amelyben
egyszerre világossá válik: a művész számára —
akár a régi szövőasszonyok számára — maga a
szövés jelent mindent; a szín, az ábrázolás, a stílus
csak belőle, utána következik. Soltinál a szövés —
ez az ősi, békés tevékenység — megrendítő erő-
vel rendelkezik. A függőleges felvetőszálak néma
húrként feszülnek a szövőszék hengerei között,
várva, hogy a vízszintesen vezetett fonalak majd
elfedjék őket. A nyüstök csendesen, szorgalmasan
váltogatják a síkokat, mégis, a közöttük keletkező
tér drámával telt buborékként alakítja a kompozí-
ciót, mint a Pászka (1981), vagy a II. Já nos Pál elleni
merénylet hírére készült Nem golyóálló palást
(1981). Nemegyszer azonban szokatlan dolgok
történnek: az erős felvetőszálak lesznek a fősze-
replők; csupasz, vertikális bordázatuk adja meg a
felület struktúráját és plasztikáját. Solti Gizinek
ezek a művei csak nagyon halkan, a suttogás fi -
nom és tapintatos módján adják tudtunkra, hogy
maga a struktúra és a ben ne megjelenő gyengéd
plasztika a mű témá ja. Ezért emlékeztetnek a régi,
az idő által megviselt, a használatban megkopott
textilekre; ábrázolataik, motívumaik és fakó szí-
neik ezért sugározzák a kép és a képzelet csendes
otthonosságát, kivételes intimitását.

Miközben a kíváncsi múzeumi nő élénken
fürkészte a kiállításon szereplő műveket, azt a
kopár ragyogást, mely legtöbbjüket olyan ben-
sőségessé tette, egy Pilinszky-töredéket mormolt
magában: „…a semmi napja, mielőtt / megjelen -
ne. Ragyogjatok hiába!” Távozás előtt még egy-
szer végigpillantott a falakon, és akkor meg egy
korai Esterházy-novella befejezése jutott eszébe:
„Leglényegemig pincér vagyok, és ezen nem
segít egy más foglalkozás sem.” Solti Gizi mun-
káira gondolt és a pincér szót talpraesetten szö-
vőnőre cserélte. (FUGA, 2011. november 17. —
december 4.)

KOVALOVSZKY MÁRTA
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A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA

Pilinszky János:
KERESZTRŐL KERESZTRE

Válogatás Pilinszky János cikkei ből és esszéiből, melyek egy költői fi-
gyelem belső alakulását követik nyo mon, egyúttal a magyar irodal mi
hagyományban hiányosságnak tekinthető „vallomásirodalom” meg-
teremtésére tett kísérlet talán legfontosabb dokumentumai, s a maguk
összességében naplóként, ha tetszik egyetlen folyamatos gyó násként is
olvashatóak. Kiadvá nyunk a költő születésének 90. és halálának 30. év-
fordulója alkalmá ból jelent meg.
Ára: 2.500 Ft
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A SZÁNDÉKTALAN FÉNY.
MÉSZÖLY MIKLÓS SZÖVEGEIVEL,
VANCSÓ ZOLTÁN FOTÓIVAL
CÍMŰ ALBUMRÓL

„Meztelen csend.”1

A felszín, mint inga mozog, ha szerencsénk van
szabályosan, ha nincs szerencsénk szabálytalanul,
ide-oda lökdösődve, de a lét mélye olyan, mintha
az inga folyamatosan középpontban lenne, és éle-
sen mutatna ittlétünk alapjaira. A mozgást nem
külső akarat vezeti, hanem mintegy eleve benne
van, a priori hozzá tartozik a léthez és az ingá-
hoz is; mondhatnánk egyszerűen azt, hogy lét-
ben ingázó mozgás, rezgés, csillámlás vagyunk.
Ahogy a fény is alapprincípiumként önmagában
hordozza a mozgást, a rezgést és a csillámlást,
és azt, hogy ’egyként süt jókra és gonoszokra’.
Nem válogat, mindent bevilágít pásztázón, ha-
sonlóan a tiszta gondolathoz. Ezt az oszcilláló
mozgást vetíti és írja elénk a Szándéktalan fény
című album, amelyben Mészöly Miklós lényegre
törő, élesen pontos megfigyeléseket összegző
mondatai és Vancsó Zoltán fekete-fehér, egysze-
rűségre és lecsupaszított megjelenítésre törekvő
fotói reflektálnak egymásra. Vagy, ahogy az
album utószavában Thomka Beáta írja: párbe-
szédet folytatnak egymással.

És amiképpen a fény akaratlanul is megvilágít
mindent, rávilágít mindenre, úgy az átgondolt
szó is önkéntelenül, önmaga jogán, eredendően
meg- és felvilágosít, elválasztja az árnyékos ol-
dalt a megvilágított területtől. Szándék és szán-
déktalanság, akarat és akarattalanság azonban
összetartoznak. Szándék és akarat nélküli tet-
teink talán éppen szándékos és akaratlagos cse-
lekedeteink melléktermékei, ami azonban nem
jelenti azt, hogy másodlagosak lennének. Sőt;
lehet, hogy éppen általuk derül fény a lényegre
vagy egy újabb lehetőségre, fontos momen-
tumra, amin egyébként talán elsiklott-elcsúszott
volna figyelmünk. A fénykép fo to graficitása és
az írás kalligrafikussága azonban lehetőséget ad
a rejtett vagy a rejtőzködő fényre derülésének.

Ilyesmi vagy ehhez hasonló történik ebben az
albumban, ahogy a gondolat és a képek pillana-
tai kitörnek a kimerevített időből, túlnövik korlá-
tait, történetekké, életeseményekké formálódnak,
és képzeletben összeállítható kistörténetek, élet-

érzések, hangulatok, benyomások közvetítőivé
válnak. A fotók, amelyeket a világ sokféle táján,
Magyarország kis településeitől kezdve Itálián át
Mauritiusig készített a fotográfus Vancsó Zoltán,
és a velük párba állított gondolatok, amelyek az
író Mészöly Miklós elméjében születtek meg,
az egyetemességre utalnak, arra, hogy bárhol is
vagyunk, legyünk, létünk alapjai, problémái, kér-
dései ugyanazok, és hogy elválaszthatatlanul
egybeforrnak a körülöttünk lévő világgal, a tár-
gyakkal, a növényekkel, a másik emberrel. És ez
a bennünket körülölelő világ, bárhol is és bármi-
lyen is legyen, nagyon hasonló: a nagy műgond-
dal képre formált felhőpamacsok és -vonulások,
a növények formái-vo nalai, a vizek tajtékai, a
naplementék és -felkelték, a tűző dél, minden-
hol ismerősek, még pontosabban: a fotográfus
lencséjén átszüremkedő látásmód úgy tárja elénk
mindennek látványát, hogy ismerősnek, hozzánk
tartozónak érezzük őket. Ugyanúgy, ami képpen
az író mondatai is úgy hangzanak fel belső fülünk
és megértésünk számára, mintha saját felismeré-
seink lennének. Ebben az összeformálódásban ta-
lálkoznak ittlétünk esetlenségei és esetlegességei,
abszurd és mégis vagy éppen ezért nagyon való-
ságos helyzetei, amelyek fotóra vetítik a kímélet-
lenül igaz gondolatokat.

Azáltal, hogy ez a többszörös összefonódás,
dialógus, egymást értés létrejön írás és kép kö-
zött, elkerüli az album azt a csapdát, hogy csu-
pán csak illusztráció legyen, és éppen azzal lesz
több, mert nem akar több lenni, mint a felisme-
rés egyszerűségében kimondott szó, és a fel-
fénylésben egyszerűen megmutatott tárgyi vi -
lág. A fotókon a felhő: felhő, a megvilágított fal:
fal, az emberi arc és mozdulat emberi. Az idé ze-
tek mondatai, szavai pedig mindig a megfelelő
helyre kerülnek, és a megfelelően érzékeny em-
beri pontokra tapintanak rá. A fényképek be-
szélnek, az idézetek megvilágítanak. Dialógusuk
ingamozgással oszcillál-vibrál a meztelen csend-
ben, így növi messze túl az album határait. (photo -
vancso, Budapest, 2011)

MÁTHÉ ANDREA

1Mészöly Miklós: A pille magánya. Jelenkor, Pécs,
1989, 7.

(Elhangzott a Mészöly Miklós Emléknapon, 2012. ja-
nuár 19-én Szekszárdon)
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JOHN HEDLEY BROOKE:
TUDOMÁNY ÉS VALLÁS
Történelmi áttekintés

John Hedley Brooke első könyve angol nyelven
1991-ben látott napvilágot (Science and Religion:
Some Historical Perspectives), amely a Kalligram
kiadó gondozásában 2011-ben jelent meg ma-
gyarul Tudomány és vallás címmel. A szerző spe-
ciális területe a vallás és a tudomány közötti
kapcsolat, amelyet tudománytörténeti szemmel
tárgyal és mutat be. Könyve rendkívül alapos és
zavarba ejtően aprólékos: a 17. és 18. század brit
gondolkodóinak és tudósainak hallatlanul szé-
les spektrumán keresztül tárja fel az eszmetör-
ténet értelmezési kísérleteit e két szakterület ösz-
szefüggéseiről. Művének főbb gondolatait a
szellemtörténet szerteágazó cselekményeinek le-
egyszerűsítésével lehetséges bemutatni — így is
a teljesség igénye nélkül, a mű belső hangsúlyá -
ra alapozva.

Figyelemreméltó megállapítással találkozunk
a bevezetőben, miszerint sem a tudományt, sem
a vallást nem szabad önmagukban álló entitá-
sokként felfogni és történetüket így tárgyalni.
Mivel mindkét diszciplína az emberi kapcsola-
tokról és törekvésekről szól, ezért mindig az
adott kor társadalmi és politikai körülményeitől
függ értékelésük, következésképpen nem lehet-
séges történetüket szűk definíciók szerint tár-
gyalni — ami esetleg eleve eldöntene bizonyos
kérdéseket. Helyesebb, ha az olvasó alakítja ki a
saját definícióit és fogalmait e két területről,
miután a történeti vizsgálat tanulságait leszűrte.

Brooke szerint a vallás és a tudomány kap-
csolatának osztályozásában az ellentét és az in-
tegráció pólusainak elméleti hibája, hogy azt a
látszatot kelti, miszerint a tudomány és a vallás
önmagukban létező entitások lennének, melyek
függetlenek az adott kor kulturális és társadalmi
viszonyaitól. Így a konfliktust kereső egyének
könnyen visszavetíthetik koruk tudományos
eredményeit a múltba, hiszen a tudományt auto -
nóm entitásnak tekintik. Ennek eredménye,
hogy az ősi vallás babonás és avítt hagyomány-
nak látszik az új tudománnyal szemben. Hason-
lóan, a vallásos apologéták is elkövethetik azt a
hibát, hogy a tudomány és a vallás közötti har-
móniát visszatekintve alkalmazzák, bizonyí-
tandó, hogy e két terület képes kiegyensúlyo-
zottan együttműködni. Azonban ez a harmónia
nem feltétlenül illeszkedik a múltbéli vallásos
hithez. Például az integráció mellett érvelők sok-
szor szokták említeni, hogy több kiemelkedő

tudós mély vallásos hittel rendelkezett. Való
igaz, hogy a múltbéli tudósok inkább teisták vol-
tak, mint ateisták, azonban nem szabad elfelej-
teni, hogy sokszor nem éppen az egyház által ta-
nított igazságok szerint gyakorolták hitüket (vö.
Giordano Bruno Krisztusról vallott nézetei). Kö-
vetkezésképpen nem ruházhatjuk fel e két terü-
let jelenlegi meghatározását valamilyen időtlen
érvénnyel — érvel Brooke.

Mind történeti, mind szellemi szempontból
helyesebbnek látszik, ha a vallás és a tudomány
területét úgy tekintjük, mint amelyeket bonyolult
társadalmi tevékenységek szőnek át, az emberi
kapcsolatok olyan különféle kifejeződései, ame-
lyektől nem zárható el hermetikusan e két disz-
ciplína. Továbbá a vallás és a tudomány történe-
tének értékelésénél figyelembe kell venni, hogy
nem mindig a felvilágosultabb gondolkodók ke-
zében volt a hatalom, a hatalmat gyakorlók pedig
nem mindig használták helyesen eszközeiket.

Történelmi tájékozódását folytatva Brooke a
második fejezetben kritikusan tekint arra a kije-
lentésre, hogy a tudományos forradalom idején a
vallás és a tudomány szétválása következett volna
be. Fejtegetése szerint ez a kijelentés azt implikálja,
hogy a vallás és a tudomány valamikor egyek vol-
tak, mint házastársak, amelyek számára elérkezett
a válás ideje — ez a következtetés azonban nem
felel meg a valóságnak. Jóllehet a 13. és a 16. szá-
zad között a természetre vonatkozó megfigyelé-
seket alárendelték a teológia megfontolásainak, de
az alárendeltség nem egyenlő az egységgel. Ez na-
gyon fontos különbségtétel. Ugyanis, ha Brooke
értelmezésével tekintünk a vallás és a tudomány
történetére, észrevesszük, hogy nem szembenálló
felek hadakozásáról van szó, amelyre azért került
sor, mert az öntudatára ébredt tudományos mód-
szerek fellázadtak a régi házastárs ellen, hogy ki-
szakadjanak az egységből. Nem beszélhetünk a
szétválás során kialakult konfliktusról, ha sosem
volt megelőző egység. Helyesebb az alárendeltség
differenciálódásáról beszélni, amelyet az is alátá-
maszt, hogy a 16. és 17. század során sok jelentős
tudományos felfedezést teológiai összefüggésben
hoztak nyilvánosságra — sőt, ezért lehetséges,
hogy napjainkban is megjelennek az Isten-hipoté-
zisbe ágyazott fizikai és biológiai eredmények. Így
a differenciáltság kulcsfogalma helyes irányba te-
relheti a vallás és a tudomány hullámzó történe-
tének értelmezését.

Brooke élesen kritizálja az úgynevezett konf-
liktuson alapuló történeti modellt. A konfliktu-
son alapuló történeti leírások azért hibásak, mert
azt követelik meg, hogy a későbbi tudás alapján
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ítéljék meg a korábbi elméleteket. Napjaink tu-
dásanyagához mérve nyilvánvaló tévedéseket
láthatunk e két diszciplína közös történetében,
ez azonban nem indíthat arra, hogy a tévesen vé-
dekező illetve támadó felet elítéljük mai ismere-
teink alapján. A vallás és a tudomány közös tör-
ténelmi eseményeit nem szabad önhatalmúlag
kiragadni és egymással szembeállítani — az ese-
ményeket az adott kor összefüggéseibe ágyazva
kell vizsgálni.

A könyv szemléletmódját jobban megérthet-
jük egy konkrét vizsgálat során. Brooke azt a ki-
jelentést, miszerint kizárólag a tudomány felelős
az ember gondolkodásmódjának újkori világiaso -
dá sáért, tévesnek és könnyen megcáfolhatónak
tartja. A helyes történeti értelmezés során kide-
rül, hogy a tudományos felfedezések ugyan elő-
segítették a világias szemléletet, de semmikép-
pen sem felelősek annak elterjedéséért. Brooke
szerint legfeljebb csak annyit állíthatunk, hogy
a tudomány is gyakorolhat hatást a személet el-
tolódására — a társadalmi, a politikai, a gazda-
sági változások figyelembevétele mellett. Ezért
a tudomány önmagában nem tehető felelőssé
azért, hogy az egyház a nyugati világban foko-
za tosan elveszítette oktatási monopóliumát, és
erejét ahhoz, hogy a sokszor ateizmussal együtt
járó liberális nézeteket hatékonyan kritizálja.
A szerző nem tagadja, hogy a mechanisztikus
tudomány és a földi élet jobbá tételének lehető-
ségét hirdető technológia egyaránt szerepet ját-
szott a vallás hatáskörének csökkenésében, de
fontosnak tartja kiemelni, hogy nem egyenesen
következik a tudományból az a sok modern vi-
lágnézeti elképzelés, amely végül a természet-
tudomány dominanciájához vezetett. A szellemi
értékek materiálisakkal történő helyettesítése

— Brooke szerint — többet köszönhet a modern
orvostudomány nyújtotta biztonságnak, a városi
kényelem csábításának és a gazdasági felvirág-
zásnak, mint a tiszta tudomány kényszerítő erejé-
nek. Ezen elméletét A tudomány és az emberi értékek
című fejezetben konkrét történelmi példákkal tá-
masztja alá.

Összességében Brooke könyve nagyon alapos
történelmi áttekintést nyújt, amelyet a téma iránt
érdeklődő olvasó haszonnal forgathat. A könyv
külön érdeme, hogy az elemzés során bemuta-
tott főbb művekből reprodukciókat közöl, így
például láthatjuk Descartes mechanisztikus uni-
verzumának lényegét, Kopernikusz heliosztati -
kus modelljét vagy Darwin híres művének áb-
ráját a fajok szerteágazó fejlődéséről. A könyv
végén ötven oldalas bibliográfiai tanulmány ta-
lálható, amely a forrásmunkák felkutatásának
lehetőségén túl a Brooke által kijelölt szellemi út-
vonal alaposabb bejárását is megkönnyíti.

Különös módon, miután elolvastam a köny-
vet, a gazdag történeti fejtegetések és a koherens
szisztematikus elemzések ellenére valamilyen
kívánni valót hagyott maga után a mű. Kritiku-
san szólva: a szerző túlzott távolságtartása a sze-
mélyes állásfoglalástól tudomány és vallás vi-
szonyának kívánatos módját illetően nem teszi
lehetővé, hogy direkt iránymutatást nyújtson,
így a tudomány és a vallás történeti áttekintése
csupán a módszertani elemzés szintjén marad.
Pedig a tudomány és a vallás sajátos kapcsolatá-
ban szükséges valamilyen irányt mutatni, hiszen
az emberi tevékenység ezen dimenziói megkö-
vetelik a vélemény- és ítéletalkotást. (Ford. Both
Előd; Kalligram, Pozsony, 2011)

LEGÉNDY KRISTÓF
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A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA

Alois M. Haas:
FELEMELKEDÉS, ALÁSZÁLLÁS, ÁTTÖRÉS

A kötetben szereplő tanulmányok közös kiindulási pontja, hogy
a misztikus hagyományok kizárólag koruk társadalom-, kultúr-,
teológia- és mentalitástörténeti összefüggéseinek ismeretében
közelíthetők meg helyesen. A misztikakutatás e kontextuális
irányzatának egyik legtekintélyesebb európai képviselőjeként
számon tartott Alois M. Haas elméleti írásai a keresztény misz-
tika világból kitörni próbáló törekvéseit (felemelkedés), az em-
beri élet valóságába radikálisan belebocsátkozó tendenciáit
(alászállás) és az állandó isteni jelenléthez megérkező tudati
tapasztalatait (áttörés) mutatják be.
Ára: 3.500 Ft
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

HALHATATLANOK ÉS SIKEREMBEREK
Madarász Imre sokadik, az olasz irodalommal és
annak párhuzamos jelenségeivel foglalkozó kö-
tetének Változatok a halhatatlanságra a címe. Nem
kétséges: az olasz irodalom páratlanul gazdag
hagyományokból sarjadt ki, s óriási írókkal, pél-
dául Dantéval ajándékozta meg a világirodalmat.
A nagy korszakok azonban elmúlnak, s mint sok
egyéb esetben, az irodalomban is hullámvölgyek
követik a hullámhegyeket, s az egyetemes értékek
nemzeti értékekké válnak, melyekre büszkén te-
kinthet a hazafi, de kevésbé foglalkoztatja a másik
nyelven olvasót. A 20. század első éveiben min-
den polgári családban kedvelt olvasmány volt
Man zoni A jegyesek című regénye, manapság az
írót inkább mint Verdi Requiem jének ösztönzőjét
emlegetjük. De Amicis A szív című könyvét világ-
szerte könnyek áztatták, de ki olvassa manapság?

Vannak persze más fordulatok is. A huszadik
század uralkodó ízlésével szakítani szándékozó iz-
musok többsége lassacskán klasszicizálódott (mint
például Kassák Lajos költészete is), s ezzel csök-
kent népszerűségük, de változatlanul izgalmas fel-
fedező útra csábít például a történelemmel ösz-
szefonódott futurizmus, s annak programadója,
Marinetti is. A futurizmus története és program-
adójának jellemváltozásai nemcsak irodalmi ér-
dekességek, hanem mentalitástörténeti tanulsá-
gokkal is szolgálnak. Mindenekelőtt abban a
vonatkozásban, ahogy a lázadó fokról fokra le-
vetkezi forradalmár elveit, és alkalmazkodik a ha-
talomhoz, addigi céljainak gyakran homlokegye-
nest ellenkezőjére váltva. A „futurizmus” az
emberiség jövőjét célozta meg, végül azonban szél-
sőséges eszméivel szakítva inkább — Mussolini el-
képzeléseivel párhuzamosan — a múltba for-
dult, s alkalmazkodott a fasizmushoz, amelynek
céljait jelölte volna ki, ha erre lehetősége lett vol-
na. A visszafordulás olyan engedménynek bizo-
nyult, amely a futurizmus eredeti elveinek meg-
tagadását jelentette, holott kezdetben Marinetti
méltán büszkélkedhetett azzal, hogy mozgalma el-
sők között próbálkozott a múlt radikális tagadá-
sával és a kereszténység elvetésével jövőt terem-
teni. Csakhogy a megszokott szólamok mögül
hiányzott az a kohéziós erő, amelyet a vallás ad-
hat a társadalmaknak. Ezt vélte helyettesíthetni a
politika pillanatnyiságával, s minél közelebb lépett
a fasizmushoz, annál inkább veszített vonzásából,
ezért pótcselekvésekbe bonyolódott. 1930 végén
például A futurista konyha kiáltványával borzolta
a háziasszonyok és a pastasciutták számos ked-

velőjének idegeit. Receptekkel tűzdelt kiáltványa
előképe azoknak a kísérleteknek, amelyek szer-
te a világon az árak emelkedését figyelmen kívül
hagyva az egészséges, flugáris étrendet propa-
gálják, rosszabb esetben a gyógyszerek adásával
különféle táplálkozási tilalmakhoz kötik, csend-
őrszerepre kényszerítve az orvosokat.

Madarász Imre tanulmánya a futurizmus ön-
feladását és Marinetti jellemváltozását követi
nyomon, azaz a befejezés tanulságai nyomán vi-
lágítja meg a mozgalom előtörténetét. A diktátor,
mi helyt hatalomra jutott, támogatta az irányzatot,
de a fasizmus patetikus jelszavait sokkal erőseb-
ben vélte visszhangozni D’Annunzio műveiben.
A mozgalom elveszítette érdekességét, s vele újra
szomjazó közönségét, amely nem is értette azokat
az esztétikai elveket és elképzeléseket, amelyeket
Mari netti hangoztatott, s amelyeknek zűrzavaros
megfogalmazása a Csata (Súly + Szag). Az avant-
gárd mozgalmak nem ok nélkül szándékoztak le-
cserélni a megbecstelenített, hiteltelenné tett sza-
vakat, amelyeket kiszárítanak a mindenkori
politikai hatalmak jelszavai. Marinetti azonban to-
vább (hátrább?) lépett, amikor a szavakat egymásra
hányva értelmetlen szövegeket alkotott. Nem cso-
da, hogy ezzel már nem ért el hatást. Mussoli nival,
akivel együtt töltötte börtönbüntetését, mindvégig
baráti kapcsolatot ápolt, mint egy lassan haldok-
ló mozgalom vezére, aki lázadóból akadémikus lett,
s tekintélyes állami pénzekkel jutalmazhatta kü-
lönféle művészi ágak szívének kedves művelőit,
akik nyilván támogatták a rizstermelés növelése ér-
dekében közzétett kiáltványait, amelyeken kül-
földön derültek, az olaszok körében pedig hatás-
talanok maradtak. Különös elveket vallott a zenével
foglalkozó írásaiban is, hevesen ostorozta a kor
világszerte becsült karmesterét, Toscaninit, mert
nem volt hajlandó fasiszta indulókat vezényelni,
s e helyett olyan szerzőket népszerűsített, mint
Beet hoven, Brahms és a többiek.

Amíg egy mozgalom a művészetben sürgeti a
megújulást, lehet ösztönző, érdekes, tanulságos.
De ha túllép illetékességi körén, s a politika ki-
szolgálójává alacsonyodik, többé-kevésbé ha-
tástalanná válik. Ez történt a futurizmussal is,
kivált, amikor a háborúba belerokkant Itáliában
Marinetti reklám-emberré alacsonyodott, s mint
sok-sok reklám szövege, az övéi sem vették fi-
gyelembe a valóságot.

Az idős Marinetti a második világháborúban
Sztálingrádnál buzdította kitartásra honfitársait,
akik nála kevésbé lelkesedtek a harcért — majd az
utolsó évben, 1944-ben még találkozott Mus so -
linival, akit ideig-óráig kiszabadítottak a hadifog-
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ságból, s ez év decemberében hunyt el, s vele a fu-
turizmus is, amelynek néhány tanulságára nem
árt figyelnünk.

A második világháborút követő olasz irodalom
ugyancsak érdekes és tanulságos epizódja tárul
elénk a Politica, Polémia, Politecnico című tanul-
mányból, amely azt a folyamatot ábrázolja, amint
a felvilágosult értelmiségi (Elio Vittorini) kiábrán-
dult a „pártatyából”, amely Palmiro Togliatti ve-
zényletével szembefordult minden független gon-
dolkodóval, s halálra ítélte az ilyen elveket valló
Politecnico című folyóiratot. (Togliatti működésé-
nek magyar vonatkozásai is figyelemre méltó ak:
helyeselte az 1956-os forradalom vérbefojtását, és
egy pohár borral ünnepelte Nagy Imre kivégzé-
sét.) Persze a halálra ítélés Nyugat–Euró pában
nem azt jelentette, amit a Szovjetunióban, csak az
történt, hogy Vittorini lapjától megvonták az ál-
lami támogatást. Mi volt a bűne? Leginkább az,
hogy a felvilágosodás hagyományait feltámaszt va
szembeszállt az uniformizált gondolkodással. Er -
re akkor és ott sem lehetett feloldozás. Aki hű volt
és maradt elveihez, előbb-utóbb kiábrándult, s a
szűkre szabott lehetőségek helyett újabbakat ke-
resett. Így tett Vittorini és jó néhány írótársa, bizo -
nyítva, hogy a gondolkodást nem le het egyenru-
hába bújtatni.

Madarász Imre kötetében számos érdekes, oly-
kor az olasz és a magyar irodalom párhuzamos je-
lenségeit is feltáró tanulmány olvasható, ezek egy
része az italianisztika művelőinek bizonyára fon-
tos ösztönzéseket ad. Közülük azokat igyekeztem
kiragadni, amelyek mondanivalója túlmutat szo-
rosan vett témájukon. (Hungarovox Kiadó, 2011)

Marinetti talán azért lesz halhatatlan, mert a
különcködés, különösség mindig érdeklődést
kelt. A zongorista Szvjatoszlav Richter épp el-
lenkezően: művész nagysága miatt foglal helyet,
nem is akárhol, a halhatatlanok csarnokában. Karl
Aage Rasmussen írt róla könyvet, amelynek
egyetlen gyenge pontjáról, hogy nem ismerte az
orosz nyelvet, ő maga tudósít. Érdeme viszont,
hogy nemcsak a fantasztikus művész életét, tit-
kát világítja meg, hanem legnagyobb zenész-kor-
társairól is ír, természetesen a művésszel kialakí-
tott kapcsolatuk alapján.

Richter világutazó volt, gyakran játszott Buda -
pesten is. Egy idő után a jövetelét hirdető plakáton
már a műsorát sem jelezték, ki-ki hanyatt-homlok
rohant jegyet vásárolni. Emlékszem, mekkora él-
ményt szerzett Schumann a-moll zongoraversenyé-
nek előadásával az Erkel-színházban (Ferencsik
János volt a karmester), felejthetetlen estén hal-
hattuk a Zeneakadémián Brahms egyik zongora-
ötösében a Tátrai-vonósnégyessel, de nem jogta-
lan bármelyik fellépését a „felejthetetlen” jelzővel
illetni… Meglehetősen zordon korszakban hozta

el a zenében rejlő emberség és transzcendens
igény, pontosabban sejtelem üzenetét. Bizonyára
érezte küldetése irányát: szögletes mozdulatok-
kal, valósággal rohamtempóban ült hangszeré-
hez, épp csak biccentett a közönség felé, s máris
leütötte az első taktust, hogy bevezessen egy má -
sik, romlatlan világba. Teljesen tudatában volt,
hogy „elérhetetlen vágy az emberé, elérhetetlen
tündér, csalfa cél”, de újra meg újra nekifeszült,
hogy közelebb érjen s közelebb vigyen hozzá,
folytonos harcot vívott a tökéletesedésért, ezért le-
hetett érezni játékában bámulatos erőt, hihetetlen
feszültséget. Meg akarta haladni az emberi lét kor-
látait, s ez ihletett pillanataiban sikerült is. Olyan
világban élt, amelyben nem volt helye a kicsinyes -
ségnek, azoknak a hétköznapi problémáknak,
amelyekben mi élünk, ideálokat akart megvalósí-
tani, hihetővé tenni.

Sokszor befolyásolta sorsát a sztálini korszak.
Korlátokat állítottak elé, de hangszerével átlendült
rajtuk. Nem félt, mint Prokofjev, nem harcolt, mint
Rosztropovics, egyszerűen — volt. Olyan súllyal,
amely mozdíthatatlannak bizonyult. Hatalmas
kopt kereszttel nyakában ült a zongoránál, gya-
korolt, hogy tökéleteset adhasson, hogy ünneppé
varázsolja a zenével való találkozásunkat. Termé-
szetétől talán távolabb állt Bach, aki valamiképp
már meglelte és megmutatta a bizonyosságot,
talán Mozart is, bár Rudolf Barsajjal készített le-
mezei kivételes élményt adnak, kivált az a két
zongoraverseny, amelyet utolsó japán turnéján ké-
szítettek. Ám a legnagyobbakat is felülmúlta
Schu  mann-játékával, páratlan tolmácsolója volt
Liszt műveinek, s Beethoven Hammerklavierjának
előadásával döbbenetes hatást keltett.

Megingathatatlan elképzelései voltak a mű -
vek előadásáról. Sokáig azt hittem, Beet ho ven
Hármasversenyének nem lehet tökéletesebb fel-
vétele, mint az Ojsztrah–Richter–Roszt ro povics
trió és Karajan vezényletével. Most megtudtam,
hogy a lemezborítón békésen mosolygó művé-
szek között heves viták folytak, Richter dühön-
gött a vélt vagy valós pongyolaságok miatt, de a
karmester nem törődött kifogásaival. (Az élet
furcsasága, hogy a Hitler-érában Ber linben ma-
radt, zsidó származású muzsikusait mentő Furt -
wänglert bojkottálták a háború után, Karajan -
nak, akinek a nácikkal volt kapcsolata, haja szála
sem görbült. Az sem meglepő, hogy azok közö-
sítették ki Furtwänglert, akik biztonságos helyen
vészelték át a zsidóüldözéseket.)

Szvjatoszlav Richterről, az emberről keveset
lehetett tudni, magánélete homályban maradt.
A róla szóló könyv részletesen szól a hétköznap -
jairól, szokásairól, emberi viszonylatairól, me-
lyek némelyikében mintha vájkálna. A zeneba-
rát számára ezek a részek érdektelenek.
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Ha végigtekintünk az elmúlt század szörnyű-
ségein, arra gondolhatunk, hogy az emberi go-
noszság reménytelen helyzetbe sodorta a világot.
Látnunk kell azonban az ellenkező irány ba muta-
tó, reménységünket erősítő tényeket és személyi-
ségeket is, önfeláldozó, küldetéses embereket, ami-
lyen Albert Schweitzer, Teréz anya, II. János Pál
voltak, Krisztus erejében derűsen bizakodókat, a
XXIII. Jánost példaképüknek tekintőket, vagy azo-
kat a művészeket, írókat, szob rászokat, zenemű-
vészeket, akik között Rich ter is a legnagyobbak közé
tartozik. Vannak, akik úgy vélik, a remekműveket
a kor nyelvére átültetve érhetik el hatásukat. Nem-
régiben is láthattuk-hallhattunk ilyen kísérleteket,
nyilván akadnak közöttük olyanok is, amelyek lát-
tán-hallatán Marinetti is örvendett volna, de ezek
a szélsőséges példák sem rontják a művészetek leg-
fontosabb értékeit. Richter ízig-vérig hűséges ma-
radt a zeneszerzők intencióihoz, persze érvényre
juttatta természetét is. Azt azonban senki sem vitatja,
hogy játéka ma is magával ragadó, mit sem veszí-
tett abból a lángolásból, amely a remekművekkel
adekvát. A róla szóló mű címében így olvasható:
„A zongorista”. Így, nagybetűs a-val. Valóban „A
zon gorista” volt, egyike „A zongoristáknak”,
Horowitz és a többiek társa, aki nem volt hajlan-
dó engedményeket tenni a politikai elvárásoknak,
sosem törekedett olcsó sikerekre, mindig a legne-
hezebb utat választotta. Igaz, sosem került olyan
présbe, amilyenbe Sosztakovicsot kényszerítet-
ték, akit a Pravda az ártalmas formalisták közé so-
rolt, s hogy kiengesztelje a hatalmat, megírta V.
Szimfóniáját, s fináléjában a felharsanó győzelmi éne-
ket (amelynek őszinteségében nagyon sokan ké-
telkedtek, mint ahogy a mű zenei szövetében sa-
ját megpróbáltatásaikat hallották visszhangzani).
Richter nem került Sosztakovics helyzetébe: kor-
társa nagybátyját lelőtték, nővérét, annak férjét,
anyósát letartóztatták és internálták. Mindez nem
jelenti azt, hogy a zongoraművész nem élte volna
át, nem tekintette volna személyes ügyének a
sztálini diktatúra rémtetteit. Talán az a nyomás, ezek
a tapasztalatai is közrejátszottak abban, hogy oly-
kor fogcsikorgató erőfeszítést érezni játékában, mint-
ha így protestálna az embertelenség ellen. A mű-
vészetekben nem ritka az ilyen és hasonló tiltakozás.
Hűség és tiltakozás szintetizálódott — hogy csak
magyar példáit idézzem — Gadányi Jenő és Kas -
sák Lajos magatartásában, vagy Ferencsik Jánosé -
ban, aki oratóriumok előadásával üzente korának:
a remény nem halt meg! Ezek a példák is bizo-
nyítják, hogy az igazságtalanságok ellen nemcsak
petíciókkal és tüntetésekkel lehet fellépni, hanem
a művészetek eszközeivel is.

Szvjatoszlav Richter valamiképp egy korszak
emb lematikus alakja. Azzá lett kivételes művé-
sze tével, amely lehetővé tette, hogy nemcsak az

adott műalkotást szólaltassa meg hangszerével,
hanem korát is. (A dán szerő könyvét Soós Anita
fordította, a Rózsavölgyi és Társa kiadásában je-
lent meg, 2010-ben.)

RÓNAY LÁSZLÓ

PAOLO TAVIANI —VITTORIO
TAVIANI: ÉJSZAKAI NAP

A Taviani fivérek filmje Lev Tolsztoj Szergij atya
című elbeszéléséből készült, s olasz környezetben
játszódik. Az ifjú Sergio Giuramondo báró katona
a nápolyi király, III. Károly udvarában, tele van
ambícióval, mindenben a legelső akar lenni, kár-
tyajátékban, vitézségben, a nők meghódításában.
Életét két dolog határozza meg, gyermekkorától
kezdve. Egyrészt vágyódik Krisz tus szeretetére,
követésére, másrészt ugyanilyen erős benne a
vágy, hogy szolgálhassa III. Ká rolyt. Karnyújtás-
nyi távolságra kerül ahhoz, hogy ez utóbbi vágya
valósággá váljon. A simulékony udvaroncoktól
körülvett uralkodónak tetszik Sergio ösztönös
nyíltsága, hazugságokat elutasító személyisége,
ezért megteszi szárnysegédjévé. Ez azonban
együtt jár azzal, hogy Sergiónak meg kell háza-
sodnia. A gond az, hogy az ifjú Giuramondo csak
báró, tehát alacsony származású, emiatt az arisz-
tokrata családok nem szívesen fogadnák be
maguk közé. Károly azonban megtalálja a meg-
oldást: úgy dönt, hogy jövendő szárnysegédjéhez
adja nőül egykori szeretőjét, Christinát, s így min-
denki jól jár, hiszen az ifjú hölgynek tisztasága el-
vesztése után nem sok reménye van arra, hogy
rangjához méltó férjet találjon magának. Erede-
tileg tehát tipikus érdekházasságról van szó,
mindkét oldalról. Sergio is csak azért közeledik a
lányhoz, hogy bekerüljön a legfelsőbb körökbe,
Chris tinának pedig nincs más választása. Közben
azonban kölcsönös szerelem alakul ki köztük.
Ezért őszintén bevallanak egymásnak mindent.
Ám a gyermekkorától kezdve mindenben a töké-
letességet kereső Sergio képtelen feldolgozni az
igazságot, ezért lemondva fényesnek ígérkező
karrierjéről és szerelméről, szerzetesnek áll, s to-
vábbi életét teljes mértékben Istennek szenteli.

Sergio igyekszik megvalósítani Jézus intelmét
— „Ti tehát legyetek tökéletesek, mint ahogy a ti meny-
nyei Atyátok tökéletes” (Mt 5,49) —, de elismeri,
hogy szerzetesként sem sikerült elérnie „a legma-
gasabb fokú belső és külső tökéletességet”. Ugyanígy,
a világtól való teljes elvonulás sem lehetséges.
Földrajzilag igen, lélekben azonban nem. Ami-
kor híre megy, hogy Sergio jelen lesz egy szent-
misén, Nápoly egész előkelősége ott van a szer-
tartáson, de szó sincs a lélek megtisztulásának a
vágyáról, csupán a kíváncsiság hajtja őket, hogy
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megbámulják a király egykori szárnysegédjét
szerzetesi ruhában.

Mivel a krisztusi közösség nem nyújt megfe-
lelő védelmet a kinti társadalom tolakodó alkal-
matlankodásaival szemben, Sergio atya remeté-
nek áll, egy világtól távol eső falucskába vonul.
Minden idejét imával, szemlélődéssel tölti, a ma-
gányban is másokat szolgál, ahogy mondja: „Min-
dig azt kérdeztem magamtól, hogy lehet az, hogy senki
sem gondol a másikra, és senki nem kérdezi meg, hogy
miért? Ezért gondoltam azt, hogy ha csak egyetlen
ember, akár egy magányos ember, kivonul a világból,
hogy a többiekre gondoljon, mindenki helyett, akkor
talán még lehet valami remény.”

A világtól elvonult Sergio atyát eleinte három
irányból érik hatások a külvilág részéről. Az egyik
szülőfalujának idős házaspárja, Eugenio és Con -
cetta, akik az egyszerű, ösztönből fakadó hitet, a
szeretetet és a békességet testesítik meg. Számuk -
ra nem kérdés, hogy Sergio atya élete magában
hordozza a szentséget, s ezért az Úr meghallgatja
az imáit. Negyven éve élnek házasságban, nem-
csak a testük, de a lelkük is egybeforrt. Azt kérik
tőle, imádkozzon értük az Úrhoz, hogy együtt
halhassanak meg, az itteni életből is egymás kezét
fogva mehessenek át a másik életbe.

A második hatás éppen ellenkezőleg, a nagy-
világi, hedonista környezetből éri Sergio atyát, a
szépséges arisztokrata hölgy, Aurelia személyé-
ben. Mindene megvan neki, de lelkileg teljesen
üres, kielégületlen. Egy kiránduláson fogadást köt
a társaival, hogy elcsábítja a szentéletű remetét,
akinek híre már messzi földön elterjedt. Éjszaka,
zuhogó esőben kér tőle menedéket, cinikusan
bízva abban, hogy a krisztusi lelkületet hirdető és
megélő Sergio atya nem hagyja őt bőrig ázni oda-
kint az ítéletidőben. Az ömlő eső jelképe Aurelia
bűnös szándékának, de azt is elővételezi, hogy az
ifjú hölgy élete hamarosan gyökeres fordulatot
vesz, mintegy újra megkeresztelkedik, s már nem
is csak vízzel, de tűzzel. Sergio atyát felkavarja, ér-
zékiségét megérinti a gyönyörű lány megjelenése,
aki leplezetlenül kacérkodik vele, vizes ruháit le-
vetve ágyba bújik. Sergio atya hosszasan nézi a
paplan alatt fekvő, alvást színlelő lányt, s végül,
hogy biztosan legyőzze a kísértést, brutális ön-
csonkításra szánja el magát: levágja az egyik kis-
ujját. Áldozatával mélyen megérinti Aureliát, aki
egy pillanat alatt újjászületik lelkileg, s ettől kezd -
ve teljesen más emberré válik: a könnyelmű, csak
az élvezeteknek élő lány — aki eddig azt vallotta,
hogy egy ágy, amelyben magányosan fekszik,
olyan számára, mint a koporsó — apácának áll.

A harmadik hatás a kegyelmet nem ismerő
erőszakos világ felől éri Sergio atyát. A hírhedt
rablóvezér azt követeli tőle, hogy a csonka ujjával
érintse meg évek óta néma fiát. Ez a világ nem is-

meri az irgalmat, hiszen a rablóvezér el van szán -
va arra, hogy ha Sergio atya nem gyógyítja meg a
gyermekét, inkább kiteszi a pusztába meghalni,
mert egy néma ember senkinek sem kell. Aurélia
esetében Sergio atya lelki csodát tett az áldozatá-
val, de ugyanez nem sikerül a bandi tavezérnél és
fiánál. Krisztus segítségével ugyan meggyógyítja
a néma fiút, aki visszanyeri beszédkészségét, de
ez nem jár együtt a lélek gyó gyulásával, hiszen
apa és fiú ugyanolyan hideg kegyetlenséggel gyil-
kolják az embereket továbbra is, mint korábban.

Ahogyan növekszik Sergio atya csodatettei-
nek a híre, úgy csökken az esélye a lelki elmé-
lyülésnek. A parányi remetekunyhó helyére
gyönyörű kápolna épül, modern imaterem, a
sivár táj egyetlen fája feldíszítve a kívánságok
listájával, zarándokok százai keresik fel folya-
matosan kéréseikkel a szentségre törekvő Sergio
atyát, aki vallja: „Az én hivatásom nem foglalkozás.
Küldetés. De mostanra kezd foglalkozássá válni.”

Az egész életében mindenben tökéletességre
törekvő Sergio atya végül elbukik: az uzsoraka-
matra kölcsönadó kereskedő, aki az egyháznak
adott ajándékokkal reméli kompenzálni, hogy
rengeteg embernek okoz szenvedést, elhozza
lelkibeteg lányát, hogy Sergio atya gyógyítsa
meg. A lányt mintha az ördög tartaná megszáll -
va, s veszi rá arra, hogy vigye bűnbe a szentség
hírében álló remetét. Sergio atya nem tud ellen-
állni a lány erotikus kisugárzásának.

Az elbukott Sergio atya úgy érzi, tettére nincs
mentség. Ám Isten kegyelme mindenkor műkö-
dik. Amikor visszatér szülőfalujába, kiderül,
hogy imái meghallgatásra találtak: az idős há-
zaspár, Eugenio és Concetta egyszerre haltak
meg, mindössze néhány percnyi időbeli eltérés-
sel, úgy, ahogy szerettek volna. A film egyik leg-
szebb jelenete, amikor a bűnbe esett Sergio atya
zokog az öreg házaspár sírjánál.

Sergio atya mintha bukásával jutna el a teljes
lelki kiüresedésig. S ettől kezdve az egykori báró
másokat szolgál, igyekszik az emberek hasznára
lenni, Jézus keresztjét hordozva a vállain, teljesen
rábízva magát Isten irgalmára. Elbukott ugyan, de
lelkének tisztaságát, a jóra való törekvést mind-
végig megőrizte. Ahogy Concetta mondta neki.
„Éjszaka is süssön neked a Nap.” A Megváltó Krisz-
tus mindenütt sugárzó fényessége, működő ke-
gyelme. (Éjszakai nap — Francia-német-olasz film,
1990, 109 perc. Írta: Lev Tolsztoj Szergij atya című
kisregénye alapján Tonino Guerra, Paolo Taviani,
Vittorio Taviani. Rendezte: Paolo Taviani, Vittorio
Taviani. Főbb szereplők: Julian Sands: Sergio
Giuramondo; Nastassja Kinski: Christina; Patricia
Milardet: Aurelia. Forgalmazza: Etalon Film Kft.)

BODNÁR DÁNIEL
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JÁSZ ATTILA: ISTEN BŐRE

Jász Attila 2011-ben megjelent verseskötetének ta-
lányos címe leginkább a rétegzettség fogalmán ke-
resztül utal a kötet verseinek — formai és temati-
kus sokféleségük ellenére is jól körülhatárolható —
közös szemléleti hátterére. A hétköznapi események
megélésének és feldolgozásának különböző foko-
zatai, a világ és önmagunk megértésének egyes ál-
lomásai, emberi kapcsolataink mélysége vagy fel-
színessége, emlékeink intenzitása, vagy épp ezek
újraélése a művészeti produktumok befogadásán
keresztül éppoly rétegzett, mint a transzcendencia
megjelenése és felfejthetősége a világban. A kötet
versei a fülszövegben megfogalmazott célkitűzés
alapján „ugyanazt keresik. Amit ott sejtünk isten
bőre alatt, ahogy valójában ott is lüktet, pulzál, csak
éppen soha nem megfogható, tapintható. Hántsuk
hát le e bőr rétegeit abban a reményben, hogy ta-
lálunk valamit, ami kapaszkodót nyújt az életünk
éléséhez a mélység felszínén.” A rétegzettség to-
posza nem új keletű az irodalmi hagyomány ban.
Peer Gynt hagyma-monológja Ibsen drámai köl-
teményében, Petri György hagyma-metaforája
A hagyma szól című versben a szubjektum megis-
merhetőségét, mélyrétegeinek felfejthetőségét a fel-
színi rétegek lehánthatóságától teszik függővé.
Szintén jól ismert az a Kosztolányi művészetében
emb lematikussá vált nietzschei gon dolat, mely vi-
szonylagossá teszi mélység és felszín fogalmának
értelmezhetőségét, amennyiben a felszínt nem a
mély ség ellentéteként, hanem annak tükröződé-
seként értelmezi, ami végső so ron a mélység meg-
ismerését teszi lehetővé a felszínt szemlélő befogadó
számára.

A minket körülvevő világ isten bőreként való ér-
telmezése azonban — szerző és befogadó számá-
ra egyaránt — új és meglepő asszociációkat hívhat
elő. A konkrét élményből táplálkozó versciklusok
sem tekinthetők tehát egy-egy biográfiai esemény
puszta leírásaként, a kutya elgázolásának története
például az Ekkora című versben a „Lélek nélkül mi-
lyen nehéz minden.” nagyon is átvitt értelmű igaz-
ságának felismeréséhez vezeti el az élettelen testet
cipelő lírai alanyt. A Fiktív önéletrajzaimból alcímet
viselő ciklus „élettörténetei” az emberi lét sebez-
hetőségéről és a létezés törékenységéről árulkod-
nak, amit a kötet egyik verse ember és természet
sorsának analógiáján keresztül így foglal össze: „Az
erdei patak folyton mondja a magáét, / nem hall-
gat rá senki. Részleteiben / megy tönkre a táj. Se-
bezhető vagyok / benne én is, akár egy autópályán
araszoló / sündisznó…” (Üdvözlet). A dantei elté-
vedt ember figurája („Eltévedt éjszakai lepke va-
gyok.”; „Eltévedt kisfiú vagyok.”), a céltalan bo-
lyongás a lét erdejében, illetve ennek kapcsán az
útkeresés motívuma szintén központi témái a kö-

tetnek. A megoldást egyfelől az interperszonális
kapcsolatok jelenthetik, a „világ támasztéka”-ként
aposztrofált szerelem (Tengely), és az otthont adó
társ: „Eltévedt golyó vagyok. Mire célba értem /
volna, valaki megváltoztatta a célpontot. / Azó-
ta száguldok nyom nélkül céltalan. / Remélem,
meg talállak, szíved közepébe érve / mindketten ott-
honra lelünk végre” (Eltévedtek3). Kapaszkodót
nyújthat a mélység felszínén, vagyis a transzcen-
dens közelében megélt élet tudata is. Az eltévedt.
Angyal a részletekben című ciklus versei az evilá-
gi és túlvilági szféra között közvetítő angyalok
megjelenítésén keresztül, fiktív vagy valós képző-
művészeti alkotások által megihletve értelmeznek
újra bibliai eseményeket. Fontos szimbólum e
versekben a kéz: Krisztus átszögelt, sokat szen-
vedett kézfeje, vagy a fájdalmas anya tanácstalanul
lelógó bal keze Michelangelo Pietájának vers-
transz formációjában. A megváltás pillanatát me-
revíti ki a kötet nyitóverse is, mely az emberi szen-
vedés értelmére, sorsfordító erejére is ráeszmélteti
a versfelszín alatt babráló értelmezőt: „szögekkel
kivert / mozdulatban nem mozdul / a mozdulatlan
// szögekkel kivert / mozdu latban megmozdul /
a mozdulatlan // szögekkel kivert / mozdulatban
mozdul meg / a mozdulatlan” (A lélek bőre).

Saját bevallása szerint „a valóság és a mítosz
életteli találkozásának lehetőségei kötik le” a szer-
zőt, ami megmagyarázza a zenei, irodalmi vagy
képzőművészeti alkotások, filmélmények és fotók
által kiváltott versreflexiók születését. Külön cik-
lusokat alkotnak a Basónaplók változatos, közpon-
tozás nélküli, és így az értelmezés lehetőségeit
gyakran kitágító haikui Macuo Basó japán költő
nyomán. A haiku formai követelményeinek be-
tartása olykor szokatlan soráthajlásokat eredmé-
nyez, hasonlóan a szívskarabeusz. Visszapillantott
tükör sorszámmal és címmel is ellátott négysoro-
sainak poétikai megoldásaihoz. A bőrfelszín alatti
világ bemutatását célzó versek tehát a formai
megoldásoktól függetlenül igyekeznek eljuttatni
a befogadót a transzcendens közelébe törekvő
ember világ- és önmegismeréséhez.

A borító és a ciklusnyitók Nádor Tibor festmé -
nyének és grafikáinak felhasználásával készültek.
(Napkút Kiadó, Budapest, 2011)

ÉRFALVY LÍVIA

DÉVÉNY ISTVÁN: GONDOLATOK
99 SZÓRÓL

A Svájcban élő Dévény Istvánt évtizedekkel ezelőtt
a Szabad Európa Rádió egyházi-vallási részlegének
vezetője arra kérte fel, hogy rövid meditációk for-
májában (s a politikától teljesen függetlenül) szól-
jon azokról a szavakról, amelyek életünk jelentős
rétegeit érintik. Az így létrejött rádiós-sorozat az
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alapja nemrégiben megjelent könyvének, melyben
egy alapvető, ám gyakran figyelmen kívül hagyott
igazságot tár elénk: a szavaknak teremtő ereje van.
Akaratlanul is hatásuk alá kerülünk, bízunk ben-
nük, olykor a tetteket is helyettesítjük velük. Mikor
azt mondjuk: köszönöm, szeretlek, kérem. Persze
könnyen kiderül, hogy hamisak-e a beszélő szájá-
ból e szavak. De amikor valaki azt mondja: „Be-
csületszavamra fogadom…”, akkor — úgy gon-
dolom — még mindig hiszünk neki. Hát „nem fordul
elő mindenki életében, hogy egy-egy szó, egy mondat ener-
giát sugárzóan beleépül lelkébe…?” (7.).

Számtalan irodalomban megélt élmény felidé-
zésére, újak megismerésére inspirál Dévény István
könyve. Gondolatain keresztül tudattalanul is
kommunikálni kezdünk a szerzővel, kérdéseire kér-
déseket teszünk föl mi is, válaszaival, alternatíváival
vitába szállunk, vagy olvasás közben hevesen bó-
logatunk — élvezet olvasni, mert hozzánk szól ez
a könyv, azokhoz, akik félelmetesen el tudnak
veszni a hétköznapok megnyomorító valóságában.
Arról szól hozzánk, amiről egyre kevesebbet be-
szé lünk, sőt egyre kevésbé őrizzük tudatosan: az
„aranybányáról” mesél, mely létünket, személyi-
ségünket, magunk hoz, egymáshoz és a világhoz
való viszonyunkat is meghatározza.

Mi az iskolában azt tanítjuk, hogy a beszéd a
nyelv mint eszközkészlet működtetése. De az is-
kolában elvárt tárgyi tudásnál sokkal többet kell
megtanítanunk gyermekeinknek otthon. Dévény
István így fogalmaz: „A beszéd a lélek, a szellem esz-
köze, hogy élményeit, gondolatait, érzéseit, emlékeit,
elhatározásait, terveit, egyszerűen mindazt, ami benne
élt, él vagy élni szeretne, szavakba öltöztesse, kimondja,
másokkal közölje, s viszonzásul ugyanezt kapja” (5.).
Meg kell tanítanunk annak, aki nem tudja, hogy
milyen fontos „a szó és a tett harmóniája”. Ez a
könyv az ehhez vezető úton jelentős állomás
lehet, mert fontos fogalmak hittudományi, filo-
zófiai, irodalmi és a mindennapi tapasztalatokra
épülő értelmezésének ötvözete: a születésről, a
feltámadásról, a csendről, a nagyságról, a bátor-
ságról, a testvériségről, 99 nélkülözhetetlen meg-
ismerésről szóló gondolatháló.

Olyan kérdéseket tesz föl a szerző, melyek a
lelki és külvilággal foglalkozó, annak megérté-
sére törekvő embert életkortól, nemtől, időtől és
tértől függetlenül újra és újra foglalkoztatják:
Mitől és hogyan lehetünk boldogok? Oly sok-
szor feltett kérdések ezek, a világdrámák kérdé-
sei; a válaszok pedig oly sokfélék lehetnek. Ám
nem szabad, hogy ez elriasszon minket, s nem
futamodhatunk meg a kíméletlen tapasztalatok
elől sem. Mert „az élet egyszeri feladat, kísérlete-
zésre nincs idő, nincs lehetőség. Ezért kell néha ön-
magunkról elmélkednünk, keresnünk, mi ennek az
egyetlen életnek eredete, tartalma és célja” (195.).

Minden történelmi kornak saját változásait a
legnehezebb megélni. Jelen korunkban sincs ez
másképp. De ez a könyv felébreszti a reményt,
hogy ha megértjük magunkat, ha nem féltjük ma-
 gunkat a másiktól, akkor nem akarjuk legyőzni
sem, akkor az erre szánt erő máshol, a megis-
merésben, a gondolkodásban fog kiteljesedni. En-
 nek megvalósításához bátorság kell és csend.
„Csen det teremteni — ez ma egy rendkívüli feladat.
A to longás, a szűk helyre szorítottság korszakában
élünk, a hangszórók és hangosítók, a dübörgő gépek,
a száguldó autók, a kézben tartott táskarádiók, a fül-
höz szorított mobiltelefonok korszakában. Sokan
annyira hozzászoknak ehhez az élet mindennapjait be-
töltő zajkulisszához, hogy nem tudnak mit kezdeni ma-
gukkal, ha hirtelen csend veszi őket körül” (108.).

Márpedig erre szükségünk van ahhoz, hogy
közelebb kerüljünk önmagunk megismeréséhez.
A csend, annak megfigyelése nem pusztán spiri-
tuális szempontok miatt fontos. Éppen ezek segí-
tenek nekünk abban, hogy a kudarcoktól, a zajtól,
a bukástól, s a gyakran oly mérhetetlenül soknak
és megoldhatatlannak tűnő, egyre sokszorozódó
mindennapi feladatainktól ne roppanjunk meg.
„A nehezen bírható élet, a túlterhelést okozó feladatok,
a siker bizonytalansága, a véletlennek való kiszolgálta-
tottság, az igaz értékek törékenysége, s nem utolsósor-
ban a befejezésre ítélt élet sarkallhatják, indíthatják az
embert, hogy elinduljon azon az úton, amelyen szellemi
szinten érezve, de gondolkodva is, felismeri létének alap-
vető törvényeit” (138.).

Dévény István könyve fontos emlékeztető: ha
érezzük a szavak mély valóságát, beszélni fog hoz-
zánk a világ, s nem bántani; az élet minden pilla-
natát élni fogjuk, s nemcsak létezni benne, hiszen
„mindnyájan »alkotók« lehetünk, mindennapi környe-
zetünkben elhangzó szavaink, közöttük végrehajtott tet-
teink által. Így, akár rövid, akár hosszabb életút után még-
is egy életműre tekinthetünk vissza…” (208.). (Kairosz
Kiadó, Budapest, 2010)

PÉNTEK VIKTÓRIA

J. N. D. KELLY: ARANYSZÁJÚ
SZENT JÁNOS
Szerzetes, prédikátor, püspök

A keleti kereszténység egyik meghatározó alak-
jának, a szentként és vértanúként tisztelt Arany-
szájú Szent János konstantinápolyi püspöknek az
élete (349–407) éppen abban az időszakban zaj-
lott, amikor a Krisztus-hit a római birodalom ki-
zárólagos államvallásává vált (380), és szervesen
összefonódott a politikával. Ennek — valamint a
birodalom végérvényes kettéválásának (395) —
eredményeképpen indult el az a konfliktusokkal
és félreértésekkel telített szétfejlődési folyamat,
amely évszázadokkal később a kereszténység ke-
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leti és nyugati irányzata közötti szakadásba tor-
kolt (1054). A neves patrológus műve, amely ere-
deti megjelenésekor (1996-ban) hiánypótlónak
számított, hiszen Nyugaton Szent János valahogy
kiesett a tudományos érdeklődés látómezejéből,
éppen ezt a kulcsfontosságú korszakot — az
ókeresztény teológia és szellemtörténet „arany-
korát” — tárja fel a tragikus sorsú püspök élet-
útján és munkásságán keresztül. Tragédiájának
oka, hogy hű maradt meggyőződéséhez, és emi -
att konfliktusba keveredett a politikai/császári
hatalommal. Mivel az nem tudta megtörni, ezért
megsemmisítette.

Szent János a kor nagyvárosának (metropolis)
számító Antiókhiában született, jónak mondható
anyagi és társadalmi helyzettel rendelkező csa-
ládban, és élete mintegy ötven évét ott is élte le.
Származásának köszönhetően tanulhatott, töb-
bek között a neves pogány rétor, Libaniosz (314–
393) iskolájában. A szellemi pezsgéséről híres
városban keresztények, pogányok és zsidók vi-
tatkoztak egymással, miközben a Fiú Atyához
való viszonyának, illetve a Szentlélek helyzeté-
nek a kérdése magukat a keresztényeket is meg-
osztotta. János tehát ebben a légkörben töltötte if-
júságát, és ebben szocializálódott. Tanulmányai
befejeztével azonban a rá váró tisztviselői karrier
helyett az aszkézist választotta. Megkeresztelke-
dett (kb. 368 nyarán), elkötelezett kereszténnyé
vált, és elindult az egyházi pályán. Felolvasóként
kezdte, majd diakónus (380–381), pap (386) és
végül püspök (397) lett. J. N. D. Kelly azonban ta-
lálóan jegyzi meg, hogy Szent János egyházi pá-
lyafutása során is mindvégig „szerzetes maradt:
hiszen mi más a szerzetes, mint az Evangéliumot
megélő keresztény?” (52.). Ennek fényében kell
tehát szemlélnünk azt a hitszónokot, aki folya-
matosan és következetesen bensőségesebb és el-
mélyültebb hitéletre buzdította híveit; elítélte a
dúskálást és a gazdagok önzését, és határozottan
kiállt a szegényekért és a védtelenekért. „A vilá-
gon semmi sem gátol minket a Mennyei Király-
ság felé vezető úton annyira, mint a pénz —
mondta — és az a rengeteg gonoszság, ami be-
lőle fakad” (80.). Nem véletlen tehát, hogy a kons-
tantinápolyi püspöki székben elsőrendű felada-
tának tekintette az egyház erkölcsi és hitéleti/
li turgikus megreformálását, a szó nemes értelmé -
ben. Ez azonban sokak érdekét sértette, és lassan-
lassan mindenki ellene fordult: a klérus, a szer-
zetesek, a felsőosztály, s végül maga a császár is,
aki a megnövekedett püspöki tekintélyt egyre in-
kább fenyegető rivális hatalomnak érzékelte.

Szent János tragédiáját az indította el, hogy
401-ben védelmébe vette a nagyhatalmú alexand-
riai pátriárka, Theophilosz (485–412) által eret-
neknek bélyegzett és elüldözött egyiptomi szer-

zeteseket. Rövid időn belül Alexandria és Kons -
tantinápoly között kiéleződött a helyzet. Fél év-
századdal később ez végzetes szakadásban csú-
csosodik majd ki. Szent János sorsa végül a
Töl gyes Zsinaton (403. szeptember) teljesedett
be, amely a kiváló politikusi érzékkel megáldott
Theophilosz teljes győzelmét hozta: Jánost elí-
télték, és hosszabb tanácstalanság után végül
száműzték (404. június). Mindebben az is közre-
játszott, hogy sikerült maga ellen hangolnia Eu -
doxia császárnét, aki női önbecsülésében érezte
magát sértettnek.

Szent János száműzése zavargásokhoz és konf-
liktusokhoz vezetett a birodalomban. Ebben az is
közrejátszott, hogy Eudoxia halálát (404. októ-
ber 6.) sokan Isten büntetéseként értelmezték.
Hatal mi körökben azonban a János iránti ellen-
szenv mélyen és szélesen meggyökerezett; nem
engedték visszatérni. Megnyugvást csupán ma-
radványainak díszes visszaszállítása hozott a csá-
szárvárosba. „Amikor az értékes ereklyetartót
partra vitték — írja a szerző —, II. Theodosius,
Arkadiosz és Eudoxia fia ott állt, hogy fogadja.
Mé lyen meghajolva, pillantását rászegezve és
hom lokát hozzá szorítva imádkozott a szüleiért
és könyörgött Jánoshoz, hogy bocsásson meg ne -
kik az igazságtalanságért, amit tudatlanságukban
ellene elkövettek” (394.). Szent János, a kisembe-
rek szentje — hiszen rehabilitálását elsősorban az
ő megingathatatlan hűségük és kitartó követelé-
sük kényszerítette ki a Hatalomtól —, azóta is a
keleti kereszténység egyik világítóoszlopa.

J. N. D. Kelly életrajzának legnagyobb érdeme,
hogy szerves és szétválaszthatatlan egységben
mutatja be a korszakot, a személyt és az élet mű-
vet. Ennek köszönhetően világossá válik például,
hogy Szent Jánosnak a zsidók elleni beszédeit
(386–387) csak akkor érthetjük meg valójában, ha
szem előtt tartjuk, hogy az antiókhiai kereszté-
nyek egy nem elhanyagolható része vonzódott a
judaizmus hitrendszeréhez és szertartásaihoz,
ami komoly kihívást jelentett az éppenséggel
csak hatalmi pozícióba került kereszténység ön-
értelmezése szempontjából. Illetve: ha soha nem
feledkezünk meg arról, hogy a modern faji anti-
szemitizmus nem a keleti, hanem a nyugati keresz -
tény kultúrkörben jelent meg és bontakozott ki.

Örvendetes a magyarra fordítása ennek a
műnek, amely — mind módszertanában, mind
pedig tartalmában — segít abban, hogy a dolgok
a helyükre kerüljenek; és ráébredjünk arra, hogy
volt idő, amikor a kereszténység szíve, intellek-
tuális és spirituális értelemben, Keleten dobogott.
(Ford. M. Dalnoki Fanni, Rákos-Zichy Jo han na és
Ürmössy Zsuzsanna; „Catena Monográfiák, 13”,
Kairosz Kiadó, Budapest, 2011)

JAKAB ATTILA
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