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LUKACS LASZLO Ertékn eveléS

Lo

,,Elethosszig tanulas” a felnGtteknek, tjabban ,,egész napos iskola” a
gyerekeknek. Csak éppen az nem tisztazott, hogy mit igazan fontos
megtanulnia a felnSttnek és mit a gyermeknek, fiatalkortinak. Es f6-
leg: ki alkalmas arra, hogy ezeket a tuddsokat atadja? Hol talalhatdak
ma olyan , hiteles helyek”, amelyek valédi értékeket kdzvetitenek? Egy
afrikai kozmondas szerint , egy egész falura van sziikség ahhoz, hogy
egyetlen gyermeket folneveljen”. Hol talalhat6 olyan , falu”, olyan ko-
z0sség, amely alkalmas arra, hogy a gyermekeket nevelje, azaz be-
vezesse az értékek vilagéba, a felnGtteket pedig megtartsa abban?

Ma tobb ,,faluban” éliink egyszerre. Az elsédleges nevels kozeg
a csalad, a sziikebb rokoni kornyezet. A csoppnyi gyermek azonban
nemcsak a jot szivja magéaba a kornyezetébdl, hanem a rosszat is.
A csaladok allapotardl sz6l6 felmérések nem sok joval biztatnak. Igen
sok gyermek neveletlentil, szeretethidanyosan, 0sszekuszalt érzelmi
vilaggal, az élethez nélkiilozhetetlen bizalom és tajékozdodas nélkiil
pottyan bele a felnSttek vilagaba.

A masodik ,falu”, amelybe a gyermek belekertil, a nevelésre-
oktatasra szakosodott intézmények. Sz{inni nem akar¢ vita folyik réla,
mit és hogyan kell ma tanitani a gyermekeknek: milyen ismereteket
kell atadni az egyre gyorsul6 tudoményos-technikai fejlédés koze-
pette, milyen értékeket kell(ene) elsajatittatni veliik a hagyomanyos,
,eurdpai” kultira és értékrend szétomlasa vagy legalabbis gyoke-
res atalakulasa kozepette?

A harmadik ,falu” az a tarsadalom, az a vilag, amelynek részei
vagyunk —a , global village”. Ebben a kozegben a békés és mindenki
szamara hasznos (,,demokratikus”) egytittélés alapvets szabalyait
kellene megtanulnia a gyermeknek. Ha azonban ehelyett egy egész
mas vilagot tapasztal maga koriil — a val6sagos életben és az in-
formacios technika kinalta virtualis val6sagban is —, akkor maga is
a gatlastalan egyéni érvényestilés dzsungeléhez szocializalodik,
amelyben mindenki a sajat érdekeit prébalja érvényesiteni, a tobbiek,
a kozosség rovésara is.

Régebbi korok stabilabb, lassabban véltozé vilagaban a hagyo-
manyok, az egyén és a kozosség életét szabalyozé értékek viszonylag
biztonsagosan adddtak tovabb apardl fidra, nemzedékrsl nemze-
dékre. Mara mintha elt{intek volna az irdnyt adé koordinatarend-
szerek. Hogyan lehet ma a fiataloknak elsajatitani, a felnStteknek ,el-
lenszélben” is megdrizni a kozosségi élethez nélkiilozhetetlen
olyan értékeket, mint a szolidaritas, a becsiiletesség, a megbizhato-
sag, a felelGsség, az igazsagossag, a kozjo tisztelete, az egymas meg-
becsiilése, a rdszoruldk segitése?

Az egyhaz nem térhet ki a stirget6 feladat el6l: legyen olyan , falu”,
kinéljon olyan kozdsséget, amely az igaz értékeknek biztos alapot,
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tagjainak pedig otthonos biztonsagot, megerdsitést ad.
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A SZENVEDES FOGALMAI

A szenvedés

wown fEniomenologidija

1952-ben sziiletett Buda-
pesten. Esztéta, az ELTE
BTK Esztétika Tanszékének
tanszékvezeté egyetemi
tanara.

Az 6sszeallitasunkban sze-
replé irdsok el6adasként
elhangzottak a kuk.hu, a
PPKE BTK Esztétika Tan-
székének kritikai portalja
altal 2011. oktober 26-an
rendezett konferencian.
(A szerk.)

'Hans-Georg Gadamer:
Schmerz. Universitatsver-
lag Winter, Heidelberg,
2003, 27.

2/6. Edmund Husser:
Logische Untersuchungen
II. Bd. I. Teil (Uber
intentionale Erlebnisse
und ihre ,Inhalte”). Meiner
Verlag, Hamburg, 1992,
402.; az Ujabb fenomeno-
|6giai kisérletek nagymér-
tékben nyitottak egy
pathikus-reszponziv
fenomenoldgia iranyaban,
err6l jo dsszefoglalast ad

Max Scheler

.Die eigentliche Dimension des Lebens wird im Schmerz
erahnbar, wenn man sich nicht iiberwinden laft.”
(Hans-Georg Gadamer: Schmerz)!

Husserl tgy fogalmazott a Logikai vizsgiloddsok V. részében,? hogy
sokan vannak, akik vitatjdk az érzések intencionalitdsdt, kijelentve, hogy
ezek voltaképpen puszta dllapotok, amelyek tdrgyakra vonatkoznak, s ez a
vonatkozds 1igy dll eld, hogy tdrgyakat képzetekkel kapcsolnak dssze. A fe-
nomenolégiai elemzés HusserInél, Schelernél és késébb Sartre-nal
egyarant letiltja az allapotban képzetszertien magunk elé allitott
targy (Vor-stellung) mint pszichikai targy altal kivaltott affekcic gon-
dolatat, amely soran puszta pszichikai tartalomnak tekintik azt, ami
az embert érzelmileg érinti. Husserl magat a pszichikai fenomén
kifejezést® is kertili, és helyette az intenciondlis élményt javasolja, ami
nem puszta fogalmi tigyeskedés, hanem végsé soron azt kivanja tu-
datositani, hogy ennek az élménynek a , targya” nem pusztan kiilsé
érzet alapjan érzett és észlelt valami, hanem sokféle rairanyultsag
kozott tiinik ki az, ami az embert (érzelmileg) érinti. Ezért joggal emelte
ki, hogy sokszor éppen az intenciondlis tdrgy az, amit nem vesziink te-
kintetbe, vagy inkdbb amire nem vagyunk tekintettel, s minthogy sza-
mos aktus kozepette vagyunk, mig végiil ezek koziil eqyben feloldo-
dunk,* vagyis az intenciondlis élmény tirqya nem egy puszta tirgy a
vildgban. Az ember, hogy mire figyel fel és mi érinti, az nem maga-
tol értet6dd. Egy és ugyanazon targy mas és mas moédon érint, ami
nem a puszta lelki diszpozicié eredménye, hanem abbdl kovetke-
zik, hogy valaminek a tekintetbe vételét elmulasztjuk, vagy egy-
szer(ien csak nem vessziik tekintetbe. Az ember testi-lelki érintett-
ségében a viladgra és masokra utaltan létezg lény, aki, mint Scheler®
egy hagyatékbol elSkertilt szovegében irta, allanddan a szellemi és
testi létezés diszharmonidjdban leledzd lény, aki éppen ennek kiegyenlitet-
lenségében mutat fel érzelmet. KésGbbi fennomenoldgiai pszichologidjdban
Husserl® kijelenti, hogy a sajit test olyan eredendd-test/ds-test (Ur-Leib),
ami az eredendd testi tapasztalatot lehet6vé teszi, illetve az idegen test le-
hetséges mintdjaként szolgdl, ha nem tévediink, akkor itt a sajat test ta-
pasztalata egyszerre képez olyan vonatkozasi pontot, amely on-
magam megvaltozott észleletének és masok ilyen tapasztalatanak
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Bernhard Waldenfels:
Bewéhrungsproben der
Phénomenologie.
Philosophische
Rundschau, 57 (2010) 2,
154-178.

V6. Husserl: i. m. 391.
4V/6. Husserl: i. m. 392.

V6. Max Scheler:

Der Mensch als das sich
schdmende Wesen. In ué:
Schriften zur Antropologie.
Reclam, Stuttgart, 1994,
221., valamint Karl Lowith:
Max Scheler und das
Problem einer
philosophischen
Anthropologie. In ud:
Mensch und
Menschenwelt. Metzler
Verlag, Stuttgart,

1981, 222.

V6. Edmund Husserl:
Phénomenologische
Psychologie. Meiner

Verlag, Hamburg,
2003, 107-108.

V6. Husserl: Logische
Untersuchungen,
i. m. 360.

8/6. Husserl: i. m. 401.

V6. Jean-Paul Sartre: Egy
emocié-elmélet vazlata. In
ud: Modszer, torténelem,
egyén. (Ford. Nagy Géza.)
Gondolat, Budapest, 1976,
56, 80-82., Sartre zsenia-
lis korai miive megmutatja,
hogy az emdcio — miként
Husserinél — éppen abbdl

is alapja lehet — ,,unsere eigene Leiblichkeit, als Urstétte eigenen
beseelenden Lebens”, vagyis egyszerre vagyok dnmagam korabbi
tapasztalatinak mindent megel6z8 helye és ennek viszonylataban
masok testi megjelenésének sajat korabbi testi vonatkozasomban
megértdje.

Roviden a fenomenoldgiai elemzés kritikus pontja az, amit Husserl
ugy irt le, hogy az élmény nem maga az, ami ,benne” intenciondlisan je-
lenlevd,” azaz, ami a megjelenés aktusiban megjelenik, még nem felfogott,
azaz még nem az, amire tekintettel azt mondhatjuk — ez és ez az inten-
ciondlis élmény tdrgya. Amit Husserl tudatosit, hogy a megjelend és
annak élménye/megélése kozott nincs sziikségképpen fedés, ahogy
valaminek a megélése nem marad az emlékezetben alland6an az,
ami és nem is tudatositott mindenkor. Végs6 soron a minket
afficialé vilag olyan vélekedés, ami tjra és djra igazolasra szorul:
,,Die Welt ist nimmermehr Erlebnis des Denkenden. Erlebnis ist das
Die-Welt-Meinen, die Welt selbst ist der intendierte Gegenstand.”®
A vilag érzések altal is kozvetitett értelme csak az, amit a vilagrol
véliink, s aminek valtozasa kozepette elkertilhetetlen, hogy a min-
ket érzelmileg fogva tarté ,targyat” djra és Gjra prébaljuk érteni,
felfogni, s tekintetbe venni, hogy mi is az. Ezért mondja majd Sartre’
az emocioelméleti vazlataban, hogy maga az emocio képes arra, hogy
megalkossa targyat, ami nem mads, mint a tudat, annak a tudata,
amivé magat tette, s amit elszenved — az emdcidt elszenvedjiik. A va-
lami, ami kivaltja benniink az érzést, a valamitdl félés, a valamitél
szenvedés, a valamiért aggodas érzésének tudatét, s ennyiben nem
a puszta targy valtja ki a félelmet és szenvedést, hanem amit abban
félelelemkeltének, szenvedéstelinek és aggddasra okot adénak
tekintiink.

Mint oly sokan Husserl koriil, igy Max Scheler is 1ényegében a
LU elgondolasait folytatja, valamint visszakot Augustinus és Pascal
elgondolasaihoz, leginkabb azzal, hogy az érzelem fenomenolégiai
elméletét elvélasztja az affektusoktol és az allapotérzésektdl, vagyis
szembefordul azzal a Kantnal végsé format 61t6 beallitodassal, ami
persze egyben a felvilagosodas végss bolcsessége volt: , A tisztelet
az a sarc, amellyel akar akarjuk, akar nem, tartozunk az érdemnek;
attol persze tartézkodhatunk, hogy kinyilvanitsuk, azt azonban
nem kertilhetjiik el, hogy beliil ne érezziik.”!° Tehat a tisztelet tar-
gya nem lehet rajongasbdl fakado, ,Isten patologikus szeretete”
(Kant), hanem a moralis térvénynek az a felemeld ereje, ,,amely meg-
érezteti sajat érzékin-tuli létezésiink fenségét, s az emberekben, akik
tudatdban vannak egytttal érzéki létezésiiknek és ezzel egyiitt
jaré... patologikusan afficidlt természetiiktsl valo fliggGségiiknek,
szubjektive tiszteletet ébreszt Snnén magasabb meghatarozasuk
irant”." Ennek a bensd, benntink sziilets érzésnek, valamint az ér-
zés patoldgiaja gondolatnak oda kellett vezetnie, hogy az érzéki ele-
met gyanu vette koriil, s6t Kant hangsilyozta, hogy az ember
middén enged a moralis torvénynek, tgy tekint magara, mint akinek
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a kulénbséghdl fakad,
hogy a ,Dingerscheinung”,
vagyis ahogy valami meg-
jelenik mint élmény, és az,

ami a megjelent dolog
(,das erscheinende Ding’),
nem esik egybe. Ezért

mondja Sartre, hogy a
minket érintd, emotiv elem

allanddan fogva tartja a
tudatot, bizonyos értelem-
ben az elszenvedett
emdcio megszilli a tudatot,
mint a félés tudatat,
amiben a targy nem kiilsé
afficialo elem, hanem
Judatanak targya”, az igy
megjelend dolog.

lmmanuel Kant:

A gyakorlati ész kritikaja.
(Ford. Papp Zoltan.)
Ictus, Szeged, 1998, 95.

"Kant: i. m. 107-108.

12V/6. Max Scheler:

A formalizmus az etikaban
és a materialis értéketika.
(Ford. Berényi Gabor.)
Gondolat, Budapest, 1979,
388., vo. Paola-Ludovika
Coriando: Affektenlehre
und Phdnomenologie der
Stimmungen. Vittorio
Klostermann, Frankfurt,
2002., kiilondsen a Scheler-
fejezetek: 17. skk., 82. skk.

13V6. Scheler: i. m. 392.
“Scheler: i. m. 394.
BV6. Bernhard
Waldenfels: Bruchlinien

der Erfahrung. Suhrkamp,
Frankfurt, 2002, 20.

engednie kell, st (olykor fajdalommal teli médon) el kell szenved-
nie 6nz6 hajlamainak visszaszoritasat. A moralis torvény alapja in-
tellektudlis, egyben olyan érzés, ,,amit teljesen a priori ismeriink
meg”, tegylik hozza, mikozben mindazt, aki voltunk, a minket
meghalad6 szolgalataba allitjuk. Scheler szempontjat fogalmazhat-
juk gy, hogy jollehet a filozoéfia oly sokaig szoritotta vissza az ész
nevében az érzékit,'” vajon tanulhat-e az ember egyaltalan barmit is
abbol, amit elszenved, lehet-e egyéltalan j6, amennyiben nem vonja
a mordlis térvény mégoly nemes igdjaba az érzéki létezés dimen-
zidjat. Scheler valasza a fenomenoldgia fel6l fogalmazddik meg,
vagyis tagadja, hogy magétdl értetdden lenne egy olyan képes-
sége az embernek, hogy képes egylitt-érezni, egytitt-szenvedni,
hogy eleve adott lenne, valamiféle kozos, amiben osztoznank; ez
csak azaltal lehetséges, ha és amennyiben az, ami ,targya” az ér-
zésnek, kozos modon adott. Elutasitja az érzéki érzés allapotszert-
ségét, amely ugyan — mint irja — kivalthat egy érzést az emberben,
de ez mindig kdzvetetten dll kapcsolatban egy tdrggyal, vagy nincs is
ilyen tdrgya. Ha a targya adott, akkor lényegében az érzést érezziik,
aminek ez a valami a targya. Minden ilyen esetben, mint Scheler
hangsulyozta,”® a gondolat idézi el§, vagy teremti meg a szemlélt
t4j, vagy valamely dolog hangulati 6sszekapcsolast — ,,az érzés tar-
gyahoz asszociacio, észlelés, képzet folytan kapcsolodik az érzés”,
de nem magdtdl vonatkozik az érzés a targyra. Scheler nem éllitja,
hogy ne lenne szamtalan ismert jele, szimbolikus megjelenése olyan
érzéseknek, aminek érzése mar a tapasztalat Gtjan el6re rogzitett.
Ami felé azonban megnyitja az érzés fenomenoldgiai elméletét, az
az érzésben konstitual6do targy, egészen elmenve odaig, hogy az érzés
hivja létre ennek az érzés-folyamatban sziiletd targynak az értelmét. Olyan
intenciondlis érzésfolyamatrol (intentionales Fiihlen) beszél, amiben egy
eredend6 vonatkozas, rairanyulas folytan valaminek értéke éppen
ezen a targyon mutatkozik meg: az érzésfolyamat eredendGen saja-
tos targyakra, értékekre iranyul. S az érzésfolyamat értelemmel bir és
ezért képes betoltddni vagy sem (das Fiihlen geht urspriinglich auf eine
eigene Art von Gegenstinden, eben die ,Werte”. Fiihlen ist also ein
sinnvolles und darum auch der Erfiillung und Nicht-erfiillung fihiges
Geschehen)."* Ebbgl kovetkezik, mint tijabban Waldenfels' helyesen
emelte ki Scheler elméletébdl, hogy az érzésfolyamat olyan vdlasz-
reakcid, aminek targya sohasem kész. Az érzésfolyamatban megje-
lend, az érzést kivaltd valami nincs egy végss értelmes viszonyban
adva a valaszreakcioban. Ezt messze meghalad6 és teljes folyamat-
jellegében mutatkozé érzés a szeretet és a gyiilolet, ami nem egysze-
rlien vdlasz, hanem az, ami tdgitja vagy sziikiti az emberi egziszten-
ciat. Vagy inkabb fogalmazzuk tgy, az ember éppen a szeretetben
1ép tul és tartja fenn, mig a gyiiloletben hagja at az ordo amoris rejtett
miikodését. Ennek a Schelernél'® kibontott nagyhatasu elgondolas-

s sz

hatjuk, azaz a szeretet transzgressziv erejét és a gytiloletnek az ordo
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'6\/6. Max Scheler: Ordo
amoris. In ué: Grammatik
der Gefiihle. dtv,
Muinchen, 2000, 69. skk.

"7Johann Baptist Metz:
Memoria passionis.
(Ford. Gérfol Tibor.)

Vigilia, Budapest,
2008, 264-265.

'8\/6. Max Scheler:
Wesen und Formen der
Sympathie. Bouvier
Verlag, Bonn, 1985, 78.

“Max Scheler: Vom Sinn
des Leides. In ud: Schrif-
ten zur Soziologie und
Weltanschauungslehre.
Francke Verlag,

Bern, 1963, 36.

2V/6. Heinrich Dérrie:
Leid und Erfahrung. Die
Wort- und Sinn-Verbin-
dung pathein-mathein im
griechischen Denken. Ak.
der Wiss. und Lit. Mainz,
1956, valamint Martha C.
Nussbaum: Mitleid und
Gnade: Nietzsches
Stoizismus. Deutsche
Zeitschrift flir Philosophie,
41:5, 1993, 831. skk. — a
puszta egylittérzés onfel-
menté amoralis kultiraja-
rél, ami a szenvedést
,noéveli” a vilaghan
(Nietzsche), masfeldl tires
érzelemnyilvanités, hiszen
nem veszi tekintetbe azt,
hogy ami megtértént, az
mennyiben igazsagos.

YFriedrich Nietzsche: Zur
Genealogie der Moral.

amoris-t felsérts jellegét. Az ordo amoris (Welt- und Gottesordnung)
egy allanddan tagul6 és besziikiils tér-koz, amiben az embernek al-
landéan tjra kell orientalédnia — meger@sitenie magéat a szeretet-
ben és véghezvinni azt az onkorrekcidt, ami kiemel(het)i az 6nzés
koreibSl. Metz ebben az értelemben hangsilyozta: ,, A szenvedSk
tekintélye iranti engedelmesség ugyanis bels6 része a megértésnek
(...). Ebben az értelemben a masok szenvedésével vald szembesii-
lés nem méds, mint a felejtésvezérelt ‘'normalitdst’ megtors ‘rendki-
vili allapot’...” "7

Scheler jelent8s felismerése, hogy a masokkal osztott érzésben
(Mitgefiihl)'® 1ényegileg elszenvedés (Leiden) torténik, egy reakcid, fel-
fliggesztése annak, ami eddig voltam, s egyben valamiféle érzelmi
indittatas arra, ami megesett massal. Am korantsem arrél van szo,
hogy hasonl6 allapotban talalom magam, mint a masik, akinek 6ro-
mét vagy banatat osztom, és az ehhez kapcsol6do értékeket magam
is rogton osztanam, inkdbb csak sejtem, mi az, ami itt megesett valaki-
vel, legyen az 6rom vagy szenvedés. Ezért a Vom Sinn des Leides cim(i ira-
saban'® Scheler helyesen bocsétotta elére — a legf&bb kérdés az, hogy
miként szenvedjiik el helyesen a szenvedést (,,das Leid richtig zu erlei-
den”), amin kétségteleniil nem azt érti, hogy masok szenvedését ho-
gyan vagyunk képesek atvallalni, nem is arrél, hogy azt, ami meg-
esett valakivel, képesek lehetiink-e semmissé tenni, hanem arrél, hogy
ebben a pdtosz eredeti értelme szerint mit jelent, hogy az el-szenvedés
értelme és jelentése szerint vagyunk reaktivak. A szenvedéshez, vagy
inkabb el-szenvedéshez szdmtalan viszonylatban tarthatjuk magun-
kat, ami sordn magunkhoz kozelebb vagy tavolabb juthatunk, vagyis
atadva magunkat ennek az érzésfolyamatnak még képesek lehetiink
valamire, ami létiinket illetSen tisztazé. Nyilvanval6an nem véletlen
ez a gorogokre visszanyulo jelentds felismerés, ami nemcsak a gorog
tragédiat mozgatta, pathein — mathein,® hanem egészen Nietzsche
szenvedéselméletéig nyomon kovethets. Aki persze ett6l nem fiig-
getlentil ismerte fel, hogy a bosszt, az igazsagossag nevében ébredd
ressentiment, a vélt sérelem kiegyenlitése az embert nem az igazhoz,
hanem egy puszta re-aktiv indulathoz vezeti. ,Most, amikor a szenve-
dést mindig elsS érvként sorakoztatjék fel a 1étezés ellenében, mint-
egy a létezés legszornytibb kérdGjeleként, jot tenne, ha felidéznék
azokat az id6ket, amikor ellentétesen itéltek, mert szenvedés-okozas
nélkiil nincs semmi, s6t ebben egyfajta varazslatot és csabitot lattak,
ami visszajuttat az élethez.”?' Nietzsche itt a gorog tapasztalatra utalt,
amely a szenvedésben megtapasztaltat az élet igenlésébe forditotta at.
Amikor Aiszkhiilosz Agamemnonjanak® sorait idézziik, rogton szem-
bestiliink a szenvedés eredend§ viszonylagossagaval, ami egyszerre
intés és egyszerre kij6zanodas, s ugyanakkor annak kijelolése, ami
az ember dontésének a kore: ,, am aki Zeusz diadalma felGl szivesen
zeng, / mindenekfol6tt okos: / bolcsességre 6 vezet, / embereknek
ily szabalyt / ad: »ki szenved, az tanul«; / almaban szivére csoppen a
/ bilintud6 kin a vétkesnek, igy / észretérni kényszeril”.
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5. Bd. dtv/de Gruyter,
Miinchen — Berlin — New
York, 1988, 303. Scheler,
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#Gcheler: A formalizmus...,
i. m. 526-527.

Ahogy tehét a paszkhein eredeti értelme szerint Scheler fogal-
mazta a Vom Sinn des Leides irasban, ami érint és érzelmileg eltaldl,
,,das uns widerfahrt”, ami megtitkoztet és ily médon kimozdit, tesz
képessé arra, hogy tanuljunk a szenvedésbdl, s ekkor joggal mond-
hato, hogy az el-szenvedés felemel. Ha azonban, mint figyelmeztet
r4, az egész élet blin és hatralék, ami a szenvedést magyardzn4,
akkor az ember végképp a ressentiment foglyava valik. Az érzés még-
sem puszta zavart gondolat, ahogy fogalmazta Scheler ebben az iras-
ban, mivel az elszenvedettben, s annak mélysége szerint éppen az
elszenvedettekbdl rank mért tapasztalat fogja és rendezi egybe azt
a vilagot, ami az emberé, még akkor is, ha 6Gnmagét oly sokszor tgy
hatarozza meg, mindez csak puszta mulé fajdalom és véletlen. Ta-
nulni és tapasztaltta valni a szenvedésben nem a boldogséagot jelenti,
hanem annak lehet8ségét, hogy az ember megalljon és kiéllja a szen-
vedés mélységét (Leidenstiefe).

,Mindenfajta szenvedés... rossz dolog, s egyik sem lehet a bol-
dogsag feltétele. (...) A szenvedés dltal senki sem lesz boldog; a
szenvedés nyoman csupan ‘magéba fordul’, s ezaltal megragad-
hatja és észreveheti 1étének mélyebb rétegeit. A szenvedésnek ez a
funkcidja, hogy tehat létiink mindenkori mélyebb rétegei felé fordit
benniinket, (...) s a megtisztitds erejével ruhazzuk fel.”?* Ahogy
végiil irta, igy valhatunk azz4, akik vagyunk — szenvedésiinkkel, az
elszenvedettel egyiitt.

Mindaz, amit elszenvedtiink, 1étezésiink része, az elszenvedett
mar mi magunk vagyunk.

-
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Az dldozat
hallgatdsa

Paul Ricoeur a rossz botrdanydrol

Ricoeur a nyolcvanas évek kozepén felszolalt egy vitaban, amelyet
A rossz botranya” cimen folytattak le, tobbek kozott Emmanuel
Lévinas részvételével. Azonos cimi tanulmanyat néhany évvel ké-
s6bb az Esprit Ricoeurnek szentelt kiilonszama kozolte.! A szoveg
azoknak a sajatos nehézségeknek a taglalasaval indul, amelyeket a
rossz problémadja jelent barmiféle spekulativ gondolkodas szem-
pontjabdl. , A téma, amelyen osztozunk, kihivast jelent a bizonyos-
sagok, a dogmatikus hitek szamara, és arra késztet, hogy szembe-
nézziink a benniink 1évS ziirzavarral (désarroi). Ezért azutan
el6adasomban kétségteleniil nem fogjak felismerni valamely bevett
tradicié bélyegét. Mert ha van is néhany jol felépitett hagyoma-
nyunk az erkolcsi rossz, a moral vonatkozéasaban, semmi hasonléval
nem rendelkeziink az elszenvedett rosszat, a szenvedést — mas szo-
val inkabb az dldozat-embert, mint a b{inds embert illetéen. A blinos
ember sok beszédre ad okot, az aldozat sok hallgatasra.”? Meg-
jegyzem, hogy a ,, désarroi” szot két évtizeddel ezel6tt ztirzavarnak
forditottam, ami ugyan nem helytelen, de nem tiikr6zi a sz6 masik
jelentését, a tandcstalansagot. Ezen kiviil a filoz6fus nem indivi-
dudlis szembenézésrdl beszél elsGsorban, hanem a témaval kap-
csolatban mindenkiben sziikségszertien fellépd zavar és tanacsta-
lansag kollektiv szembesitésérdl (entrecroiser). Még egy elGzetes
megjegyzésem van ehhez a passzushoz. A kijelentés, hogy az éldo-
zat sok hallgatasra ad okot, két oldalrdl is értelmezhets. Egyrészt
csak hallgatni tudunk arrél, ami az aldozattal tortént, mert nem
sz6lhatunk helyette — nincs is jogunk hozza. Mdsrészt, mint azt
oly sokszor lathatjuk, az aldozat is hallgat, mert nincs nyelve arra,
hogy elmondja a szenvedés tapasztalatat. ,,S ha kinjdban az ember
néma, nékem [ fajdalmamra egy isten szot adott” — ahogy Goethe irta.?
Marpedig az aldozatoknak ritkan siet segitségére egy ilyen isten.
Bar az emberi szenvedésnek, mint tudjuk, szamtalan formaja
van, a tipologizalas tevékenysége sziikséges, ha mégoly groteszk-
nek tiinik is olykor. Ha elfogadjuk, hogy a szenvedés a rossz egyik
megjelenésmoédja a vildgban, akkor az elsd 1épésiink logikusan és a
hagyomanyoknak megfelelGen csak az lehet, hogy elvélasztjuk a fi-
zikai rosszat az erkdlcsi rossztdl. Ricoeur azt a kérdést teszi fel, hogy
vajon milyen okbdl keveredik egymassal §sidSk ota , ez a kétféle,
egymastdl olyannyira kiillonboz§ tapasztalat”? Azt a feltételezést,
hogy a nyelv korlatozottsaga is oka lehet ennek az a zavarnak, jol
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illusztralja szerinte, hogy a radikalis rosszrél értekezd Kant meg-
kiilonbozteti ugyan a Bose és az Ubel fogalmét, 4&m sajnalatos médon
semmit sem mond ez utébbirdl. Valészintileg ennél nagyobb stllyal
esik latba az ugyancsak Gsi tudas azoknak a szenvedéseknek a hi-
hetetlen tomegérdl, amelyeket ember embernek okoz. A francia
peine sz6 ketts értelme (blintetés, szenvedés) szintén arra a hall-
gatolagos meggy6z&désre utal, hogy a szenvedés tilnyomorészt
valamilyen cselekvéssel all ok-okozati kapcsolatban. Nem lenne tdl
nehéz dolgunk persze, ha képesek volnank egyszertien kivonni a
szenvedés altalanos fogalméabdl az embernek a masik ember altal
okozott szenvedését. Ricoeur nem nyilatkozik arrdl, hogy szerinte
mennyire lehetséges ez; a magam szerény véleménye szerint csak
a megkiilonboztetés mint elv megalkotasa helyes és sziikséges, a
fogalmi értelemben vett altalanos elkiilonités teljesen reménytelen
vallalkozés lenne. Minden egyes szenvedést a maga konkrétsaga-
ban, ha szabad igy kifejezni, 6nnon vildganak kozegében lehet csak
nyelvileg megkozeliteni. A francia filoz6fust azonban jobban ér-
dekli az a kérdés, hogy mi lehet az, ami a rossz két alakzatanak a fo-
lyamatos Osszekeverését megalapozta és bizonyos értelemben a
mai napig irdnyitja? ,Mintha csak ugyanazok a démonikus erék
szuilnék a rossz elkovetését és a rossz elszenvedését, mintha a rossz
misztérium lenne, valamiféle Ugrund, amelybSl mindossze két le-
tort darab bukkant a felszinre, a rosszat tevés és a szenvedés.”* Va-
lasza szerint ez nem mds, mint a ,,mitosz ellenalldsa benniink”, amit
azért is hangsulyoz, mert az a véleménye, hogy a Biblia e tekintet-
ben éppen az ellentétes irdnyba vezet minket. Mitoszokon az alap-
vetd nagy elbeszéléseket érti, amelyek egybefoglaljak az ethoszt és
a kozmoszt, s ugyanigy nem tesznek kiilonbséget a jo és a rossz ko-
z6tt. ,Minden dolgok forrédsa tdl van a jon és rosszon” — sugalljak
a mitoszok, és arra késztetnek benniinket, hogy mindent az eredet
kérdése feldl gondoljunk el.

A mitosz erejét Ricoeur szerint az adja, hogy a mitikus gondol-
kodas nemcsak hogy nem futamodik meg az unde malum (honnét j&
a rossz?) kérdése elSl, hanem folyamatosan allitja el§ az tjabb és
Gjabb magyarazatokat a legmélyebbektdl a leghdbortosabbakig.
A héber gondolkodas a szerz§ szerint egyszerre bomlasztja fel és
teremti tijra a mitosz csaberejét a fizetség témajanak formajaban:
,azért szenvedsz, mert blint kovettél el”. Ekkor sziiletik meg az,
amit Hegel majd , morélis vilagnézetnek” nevez; ugyanakkor lat-
nunk kell, hogy a Job konyve éppen a fizetség elvének vidlsdgit teszi
témajava. A fizetség tétele ugyanis mar a teljesen igazsagtalan szen-
vedés felgytilemlésének puszta hipotézisén megtorik Ricoeur sze-
rint. Marpedig ez azt jelenti, hogy ,az aldozat nem nyerhet vigaszt
— legalabbis nem a mitikus gondolkodas vonulatan belil”. Mellé-
kesen jegyezném meg, hogy Ricoeur itt sajatsdgos médon dekonst-
ruktiv logikat érvényesit, noha persze nem hasznalja ezt a kifejezést.
A ,sagesse”, a ,,bolcsesség” szempontjanak megjelenésérdl azt irja,
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hogy az a mitoszéval ellentétes gondolati vonal kiteljesedését jelzi,
amennyiben , a fizetség témdja tjrateremti a mitosz gondolati struk-
tardjat egy olyan torténelem- és vilagfelfogason beliil, amely gyo-
keresen ellentétes a mitosszal”. Azért gondolom, hogy nyugodtan
nevezhetjiik dekonstruktivnak az eljarasat, mert a dekonstrukcio,
Derrida szavaval, akkor ,torténik”, amikor egy gondolkodasmo-
dot egyik legbens&bb alapfeltételezésének kovetkezményei kezdik
el bomlasztani, vagy amikor olyan ,oltvanyt” (greffe) vesz fel ma-
gaba, amely dont6 pontokon kikezdi az épitményt.

A héber gondolkodas alapkérdését, legalabbis a fentiek vonat-
kozéaséaban, a kovetkez&képpen fogalmazza meg A rossz botrdnyd-
nak szerzgje: ,hogyan gondolkodjunk a mitosz ellenében és a fizet-
ségen t1il?”. A mitosz ellenében gondolkodni a szenvedésrél — és
tagabb értelemben a rosszrél — annyit jelent szdmara, mint le-
mondani az eredet, a , miért van?” kérdésérdl a jové felé iranyuld
gondolkodés nevében. A jovére iranyultsag itt nem a talvilagi ju-
talomba vetett hitet jelenti (noha nyilvan nem téveszti szem el6l a
megvaltas eszméjét). Inkabb arrdl lenne sz6, hogy ,,a rosszat a gya-
korlat dimenzidjan beliil tartjuk”. Ez nem mas, mit annak a felis-
merése, hogy a rossz az emberi praxisban gy jelenik meg, mint
aminek ellene szegiiliink. ,, A rossz az, aminek nem lenne szabad len-
nie, de nem tudjuk megmondani, miért van.” Rossz tehat az, ami-
nek a létjogat tagadjuk: ez kot vele 6ssze minket, és semmi egyéb.
Ricoeur ezt kiegésziti egy, a mondanival6ja szempontjabol igen fon-
tos mozzanattal. A rossz ezen kiviil még az ,en dépit de...”, vagyis
a ,dacéra, hogy” kategoériaja is, mely meggondolas nyilvanval6éan
a hivé ember szamadra kiemelt jelentSségii, ugyanis a hitben rejlé
kockazatot mutatja f0l. A hit gyakorlati tapasztalata és a Biblia alap-
szerkezetét képezs, vagyis a GenezistSl az Apokalipszis felé ira-
nyul6 mozgas kozott tételez fel parhuzamossagot a szerz6. Ennek
a felfelé irdnyul6 mozgésnak a ritmusat szerinte a sorozatos , vala-
minek ellenére” szabja meg, amely rendre az ,azért mert” helyére
kertil. Ennek a feltételezett pairhuzamossagnak az alapjan jelenti ki
a filozéfus (amely egyfaijta filozéfian tali hitvallasnak is felfoghato),
hogy aki a rossz dacara is hisz, ,az megleli Istenben felhdboroda-
sanak forrasat, és nem keres nala enyhiiletet a magyarézat irdnti
éhére”.

Ricoeur azonban sokkal nagyobb szabasd gondolkodé annal,
mint hogy megelégedjék az effajta jambor 6hajjal, amely — kiilo-
nosen felsz6lité formdban — taldan még a hiv6 szadmara sem feltét-
lentil jelentené kétségeinek kells feloldasat. Ahogy irdsa elején mar
leszogezi, tisztaban van vele, hogy az eredet kérdésétdl valo elfor-
duldsnak ara van. Ha sajat, leegyszertsit§ szavaimmal megfogal-
mazhatom: ez az ar abban all, hogy nem valaszolunk a szenvedd al-
dozat kérdésére, a , miért” kérdésére, s ezzel bizonyos értelemben
magara hagyjuk 6t. Kialakithaté-e vajon valamilyen ,személyes jel-
leg(i bolcsesség” a hitnek azokon az alakzatain tdl, amelyek a Bib-
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liab6l meritve szembeszegiilnek rossz létezésével? Alljunk meg egy
pillanatra. Mit érthet a szerzé ,,személyes bolcsesség” alatt? Fejtege-
tésébdl kittinik, hogy aporetikus szerkezetrdl van sz6. A bolcsesség
magatol értet6dSen olyan okossagra utal, amely altalanos érvénnyel
bir; a ,,személyes” jelz6 azonban visszaveszi ezt az altalanossagot,
legaldbbis a ,tanithatésag” értelmében, mivel az meghamisitana
vagy misztifikdlna magat ezt a bolcsességet. , Mit sem mondhatunk
masoknak a szenvedésiikrdl. De azt talan mondhatjuk, 0sszevetve
a sajat szenvedésiinkkel: igy legyen. Még egyszer hangstlyozom,
hogy ezt nem lehet tanitani, kiilonben a masikat az 6nvad és az 6n-
pusztitas felé vezetjiik.” Ricoeur kordbban kifejezett 6hajanak meg-
felelen vezessiik vissza ezt a gondolatot a gyakorlathoz, vagyis
képzeljiink el egy konkrét beszédszituaciot, amelyben ez az ,,igy le-
gyen” elhangozhatnék. Valljuk be, nem konnyt feladat. Egy hivd
ember természetesen mondhatja a szenvedének, hogy ,,igy legyen”,
vagyis nagyjabol ezt: ,,aldassék meg a te szenvedésed”. De milyen
lehetSségek nyilnak a nem-hivé szdméra ennek a személyes bol-
csességnek az alapjan? Ezt a bolcsességet, mint lattuk, senkinek sem
lehet tanitani; legfeljebb a személyes (és a kovetésre valo felszolitas
nélkiili) példaadas modjan gyakorolhat hatast barkire. Onként kell
kilépnem a fizetség ciklusabdl, mondja Ricoeur, ,,amelynek a sira-
lom, vagyis mig sorsom igaztalansagat panaszlom, foglya marad”.
Mint latjuk, a kulcsfogalom a lemondds, mégpedig egy sajatos fény-
torésbe allitva, tdvol minden felsz6litd médtdl, egyediil a szemé-
lyes példa feltételezett hatderejére tamaszkodva. , Talan ez a végsd
vélasz a rossz »problémajara«: elérni azt a pontot, amikor lemon-
dunk a vagyrodl, arrdl a vagyrol, amelynek sebébdl felfakad a pa-
nasz; lemondani arrél, hogy erényeinkért jutalomban részesiiljiink,
lemondani arrdl, hogy megkiméltessiink a szenvedéstdl; lemondani
a halhatatlansag utani vagy infantilis 6sszetevgjérél, amely tgy fo-
gadtatna el 6nnon haldlunkat, mint ama negativitas egyik aspek-
tusat, amelyet Karl Barth igy nevezett: das Nichtige.” Hozzateszi
még, hogy e személyes bolcsesség horizontjan beliil talan talalkoz-
hat a zsid6-keresztény Nyugat és a buddhista Kelet hagyomanya,
hiszen a fajdalom és a lemondas tapasztalatdnak nagyjabél ugyan-
azon az utjan haladtak.

Ricoeur éllaspontjanak megértéséhez tudnunk kell azt is, hogy a
rosszrol alkotott felfogasa sok tekintetben tamaszkodik Jean Nabert
1955-ben megjelent konyvére, amelynek Essai sur le mal volt a cime.
Nabert koncepci6jabdl kiilondsen az a mozzanat gyakorolhatott ra
hatést, amelyet az Esszé a rosszrdl szerzGje , sentiment d’injustifiable”-
nak, vagyis az igazolhatatlansag érzésének nevezett. Ez utébbit a gon-
dolati kovetkeztetések és az érzékenység (sensibilité) spontan reakcidi
kozott bekovetkezd nyilvanvald szétvalasnak (divorce manifeste) tu-
lajdonitja. Nabert megkiilonbozteti a ,tiszta ént” (moi pur) és az
empirikus ént” (moi empirique), és megallapitja, hogy az igazolha-
tatlansag érzése, amely f6ként a magunk vagy masok altal atélt szen-
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vedéseket kiséri, mindkét oldalrdl alatdmaszthatatlan. A tiszta énnek
nyilvanvaléan a spekulativ gondolkodas felel meg, amely konnyen
le tud szadmolni a szenvedés éllitdlagos , igazsagtalansagnak” érzésé-
vel: egyszertien irraciondlisnak és ezért érvénytelennek mingsiti azt.
Gyakorlati éntink szempontjabdl ugyancsak képtelenség valamilyen
fizikai rosszat ,igazolhatatlannak” mindsiteni, hiszen az empirikus
gondolkodas az ilyesféle eseményeket ok-okozati Osszefiiggésben
képes csak értelmezni. Nabert érdeme az, hogy mindezek ellenére egy
pillanatig sem kivanja érvényteleniteni az igazolhatatlansag érzetét,
hanem kétségbevonhatatlan adottsdgnak mindsiti azt a szenzibilitas
sikjan. Ez az adottsdg nyelvileg mindig egy ,, 0nkényes kijelentésben”
nyilvanul meg, mely Nabert szerint a szenvedés intenzitasanak tiik-
rozése vagy atirasa intellektudlis sikra. A kijelentés (tehat annak ki-
mondasa, hogy az éppen adott szenvedés igazolhatatlan és/vagy
igazsagtalan) nem mads, mint a szellem tompa, alig hallhat¢ tiltako-
zasa (sourde protestation de I'esprit), amely mindig fenntart valamilyen
kapcsolatot az emberi kauzalitassal. Am a spekulativ én hidba prébal
valaszolni a ,, miért van a rossz?” kérdésére — mely Ricoeurnél, mint
lattuk, a mitosz kérdése voltaképp. Az eredmény ugyanis vagy az
lesz, hogy a szenvedés a szellemi lényként értett szubjektum fejlédé-
sének (vagyis konstitutiv finalitdsdnak) egyik dllomdsa csupan, vagy
az, hogy merd abszurditds, amelynek létoka nincs; a harmadik tipusa
valasz szintén gyakori: a szenvedés misztérium, amely az ész szamara
hozzaférhetetlen. Nabert tehat megdrzi az igazolhatatlansag érzését a
maga tiszta forméajaban, vagyis az immanens érzelem sikjan, az érte-
lem kategdridin innen; de azzal a megjegyzéssel, hogy ez az érzés a
maga érvényességét paradox moédon mégis csak az utébbiakkal
egylitt nyerheti el. Nem egyeztethetd veliik 6ssze, de mégis tantsitja
Osszetartozasukat.” Nabert-nek persze fel kell tételeznie egy , tiszta
ént”, amely immanens, s amelynek a jelenlétérdl egyediil az érzelem
tantskodik, de csak az értelem kategoéridival egytitt nyeri el értelmét.

Térjiink vissza a nyitokérdéshez: miért hallgat az aldozat, és
mondhatunk-e barmit a Masik szenvedésérgl? Ricoeur szerint Job
megbénasa annak sz6lt, hogy egyéltalan panasszal élt szenvedései
miatt. De megtehetjiik-e, hogy ne éljiink panasszal a Masik szenve-
dését tapasztalva? Roland Barthes fot6-konyvének hatsé boritdjan a
kovetkezd tibeti példazat szovege olvashaté: ,Marpa mélységesen
szomoru volt, amikor a fiat megolték. Az egyik tanitvanya ezt latva
igy szolt hozza: »Mester, te mindig azt tanitottad nekiink, hogy min-
den puszta illtzid. Hat a te fiad haldla kivétel lenne? Az nem puszta
illuzi6?« Marpa erre igy valaszolt: »Valoban igy van, de az én fiam
halala szuper-illizio.«”® Mihez kezdjen az, akinek a szamara az ,,igy
legyen” titja nem kovethetd ? Az utolso szerzd, akire ez tigyben hi-
vatkozni szeretnék, Jean Améry. A Tuil biinon és biinhddésen kinvalla-
tasrol sz616 lapjain az dldozat alapvetS tapasztalatat fogalmazza
meg, amelyet ,a vilag irdnti bizalom elvesztésének” nevez. ,Sok
minden tartozik ide : példaul a megingathatatlan okséagi kapcsola-
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tokba vetett, irracionalis és logikailag indokolhatatlan hit, vagy az
induktiv kovetkeztetés érvényességérdl vallott, ugyancsak vak meg-
gy6z6dés.”® De a legfontosabb eleme ennek a bizalomnak az a fel-
tételezés, hogy a masik tiszteletben fogja tartani ,fizikai és egyben
metafizikai létemet”, testem hatarait, melyek egytttal énem hatarai
is. Eppen ez omlik 6ssze a kinvallatas soran. Améry gondolatait to-
vabb flizve nem nehéz magyarazatot talalni arra a jelenségre, hogy
miért ,némul el kinjaban” az dldozat, miért nem talal nyelvet szen-
vedései megszolaltatasara. A vilagba vetett bizalom egyben bizal-
mat jelent arra nézvést is, hogy a nyelv készségesen vagy kevésbé
készségesen, de rendelkezésiinkre 4ll. A vilagban elhelyezhetetlen
szenvedés nem talal nyelvi kifejezést onmaga szaméra.
Kétségtelen, hogy Améry a moralis rosszrdl beszél, az embernek
ember altal okozott szenvedésérdl. De nem érvényesithetjiik-e leira-
sat arra is, amit Ricoeur a ,, fizikai rossznak” nevez? Nem rendiil-e
meg a vildgba vetett bizalom abban is, akit minden emberi kozre-
miikodés nélkiil itél szenvedésre valamilyen megmagyarazhatatlan
er&? Nem itéli-e hallgatdsra ez a tapasztalat a szenvedés alanyat és ta-
nujat ugyanugy, mint ahogyan a megkinzottol elvette a beszéd lehe-
téségét? Lemondhatunk-e masok nevében is a , miért” kérdésérsl?
S mi torténik akkor, ha nem mondunk le a kérdésrél, mint tette maga
Améry is, aki konyve végén , el6keld szorongasnak” minGsiti és elu-
tasitja a metafizikai szorongést, mondvan, hogy csak a rossz tarsa-
dalmi okai érdeklik? Talalhatunk-e megnyugvast az ,igy legyen”
személyes bolcsességén kiviil? Talan megértik, hogy csak kérdezni
probalok, hiszen a vélasznak még a kiiszobéig sem jutottam el.
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[mitatio passionis?

Az aktiv és a passziv szenvedés a kereszténységben

Nem sziikséges attekintd szandéku kézikonyveket vagy iskolds ér-
tekezéseket forgatnunk ahhoz, hogy a vallas és a szenvedés tartalmi
Osszefliggésével kapcsolatban atfogd igényd tipoldgiakba titkoz-
ziink: a szenvedés (illetve altalaban a rossz) kezelésének az iskolds
gondolkodéasformékon kiviil is a szenvedés lehetséges megitélésé-
nek alakzatait elkiilonits eljaras a legbevettebb formaja. E téren az
emberi szellem egyik — elkeriilhetetlennek tiin6 — jellegzetessé-
gével talaljuk szembe magunkat: a szellemnek osztalyoznia, fel-
osztania, kategorizédlnia kell érdeklédésének targyat ahhoz, hogy
boldogulni tudjon vele. A szenvedés, a szenvedéssel kialakitott vi-
szony terén ez a klasszifikaciés eljaras rendszerint a szenvedés le-
hetséges okait és céljait szamba vev§ attekintésekben Olt format.

Nem sziikséges azonban a vizsgalt targyakat elGszeretettel fel-
osztdas és osztalyozas révén kezelni prébalé Eurdpara szoritkoznunk
ahhoz, hogy tanti legylink ennek a korantsem magatol értet6d6 el-
jarasnak. A szenvedés Azsiaban olyannyira kdzponti kérdést jelent,
hogy a vallastudomany tantisaga szerint a hindu bdlcselet is kau-
zalis és finalis értelmezések egész palettajat kinalja fel (amelynek
rovid és primitiv felvazolasa nyomban mentesit is az efféle tipolo-
gizalasok kinos feladatatol).! Ennek értelmében a szenvedés meg-
kozelithetd esztétikai sikon, felhivhat6 ugyanis a figyelem arra, hogy
a vilag a maga egészében kifogasolhatatlanul és meggy&zden jo, s
csupan néhany részleges eleme okoz vagy jelent szenvedést. A nyu-
gati fiil szdmara oly ismerdsen csengé pedagogiai értelmezés sze-
rint a szenvedés lehet&séget kinal az ember akaratanak és jellemének
csiszolasara (szélsGséges esetben egyenesen Isten biintetéseként
vagy tudatosan alkalmazott neveldi stratégiajaként). Voluntarista el-
képzelések is léteznek, amelyek szerint a rossz és a rossztdl elva-
laszthatatlan szenvedés kizar6lag az ember szabad akaratanak ko-
vetkezménye, s kizdr6lag azért 1étezhet szenvedés a vildgban, mert
az emberi akarat 4gense a rossz létrehozasanak. A hatéarolasi elmé-
let képviseldi szerint a teremtés alkalmaval 6hatatlanul lesztikiiltek
Isten végtelen lehetSségei, s ez a korlatozodas maga a rossz, amely-
bdl egyenesen kovetkezik a szenvedés sokréti valosaga, azaz a
szenvedés sziikségszerl velejardja a vilag tér- és iddbeli allapota-
nak. Es végiil egyszer(ibb magyarazati probalkozasok is léteznek: a
szenvedés illtiziénak is nyilvanithat6, a hamis tudatban keletkezd
latszatnak, amely a tudat orvoslasaval kiiktathato.?

Gondolhatunk azonban nyugodtan a joval kés6bbi buddhiz-
musra is, amely taldn radikdlisan a szenvedés vallasaként foghat6
fel, hiszen els6 benareszi beszédében a torténeti Buddha nyomban
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azt allitja, hogy az egész emberi létezés szenvedés, a szenvedés oka
felismerhetd, van lehet&ség a szenvedés okédnak kiiktatasara és ez a
folyamat részletesen szabélyozhaté.? Egyszéval Azsia eleve részle-
tes programot bocsat rendelkezésre a szenvedés tipizalasahoz és a
szenvedés hataskifejtésének elemzéséhez.

Mit tud hozzdadni ehhez a részletes hindu tipolégiahoz vagy eh-
hez a szenvedés felszdmolasat célz6 radikalis buddhista életmodell-
hez a kereszténység? Meggy6z&désem szerint legalabb 6t dolgot.

ElGszor is a szellemi tehetetlenség és a szellemi kudarc hallatlan
szenvedélyét. Ki tudna elfelejteni példaul a halalos dgyan fekvd oreg
Romano Guardinit, aki egyik latogatdjanak beszamoldja szerint élete
abszolut jovGijére és abszolut transzparencidjara (vagyis a halalara)
késziilve elsGsorban azt hangstlyozta, hogy a végsS szembesiilés
(keresztény kifejezéssel: az itélet) eseményének alkalmaval nem
csupén kérdésekre fog valaszolni, hanem maga is kérdést fog sze-
gezni az {télet angyaldnak, mégpedig azt a kérdést, amelyre , sem-
miféle konyvbsl nem tudott valaszt kapni, még magabdl a Szent-
irasbol sem, semmiféle dogmatdl és semmiféle tanitéhivataltol,
semmiféle teodicedtdl és semmiféle teoldgiatol”, arra a kérdésre,
hogy: miért a rettenetes kertilGutak, miért az artatlanok szenvedése?*

Ki tudna elfelejteni az id6s Karl Rahner egyik utolsé megjelent
el6adésat, a Miért engedi Isten, hogy szenvedjiink cimit, amelyben a
kiilonbozs értelmezési modellek attekintése és elégtelennek nyil-
vanitdsa utdn a nyolcvanéves teolégus mar csak egyetlen gesztust
tud tenni a szenvedéssel kapcsolatban: felfoghatatlannak nyilva-
nitja. A szenvedés kérdésének megvalaszolhatatlansaga, allitja
Rahner, nem olyan botrdnya az emberi egzisztencidnak, amelyet a
lehetd leggyorsabban ki kellene kiiszobolniink, hanem része annak
a felfoghatatlansagnak, amely a legbels6bben és a legmélyebben at-
hatja magat az embert, s mivel az ember nem 6nmaga latszélagos
hatarai kozott meghatérozhat6 1ény (azaz nem definialhat6 jol is-
mert kategoridk szerint), hanem az a létezd, aki folyamatosan bele-
vész Isten felfoghatatlan titkaba, ezért a szenvedés felfoghatatlan-
saga bels részét alkotja Isten felfoghatatlansdganak. S6t Rahner
egészen oddig megy, hogy az emberi létezés konkrét torténelmi ko-
rilményei kozott szenvedés nélkiil Isten nem lenne valéban és
konkrétan elérhetS, csupan elvont elméleti képz6dmény volna,
amely nem jatszana igazi szerepet életlink konkrétsagaban. Arrél
van sz0 tehét, hogy , Isten mint manipuldlhatatlan titok elfogadésa
s a szenvedés megmagyarazhatatlansdganak és megvalaszolhatat-
lansaganak néma elfogaddsa — egyetlen folyamatot alkot”.’

A felfoghatatlansag patoszan kiviil a kereszténység a képviselet,
a megjelenités és az elhallgatassal szakité nyelvi kifejezés szandé-
kaval is viszonyul a szenvedés kinzé kérdéséhez, elsGsorban nem
egyéni, hanem tarsadalmi és torténelmi sikon. A kozelmult legele-
venebb gondolati torekvései kozé tartozik az az erSfeszités, amely
a latszolag menthetetlen fragmentalédasra itélt emberi torténelem
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egységét oly modon probélja megmenteni, hogy egyetlen szenve-
déstorténetként fogja fel, masrészt Isten valoésagét f6ként az em-
beri szenvedésen keresztiil igyekszik megkozeliteni, nem igazolva
a joindulatinak és mindenhaténak szamito Istent a joindulatat és
mindenhatésagat aldaasni latsz6 szenvedéssel szemben, hanem
pontosan a torténelmi szenvedés horizontjan beszélve Istenrdl.
Ezzel az 4j tipusu teodiceédval (vagyis az tigynevezett Gj politikai
teologiaval) Gjfajta szenvedély jelenik meg a kereszténység szinte-
rén, olyan, amely a multbeli szenvedésre iranyulé emlékezettel ki-
vanja megtorni Eurdpa 0nmagaba zar6do és vészterhesen naiv fej-
16désmitoszat. Johann Baptist Metz szavait idézve: ,,Az a kérdés
all az el6térben (és kizarélag ez), hogy miként beszélhetiink egy-
altalan Istenrdl, ha ismerjiik a vilagnak, az § vilaganak mélységes
szenvedéstorténetét. Az én szememben ez a teoldgia egyetlen kér-
dése, amelyet sem kiiktatnia, sem végérvényesen megvalaszolnia
nem szabad.”®

A felfoghatatlansag patoszan és a kozvetlen érvényesités szen-
vedélyén kiviil a kereszténység természetesen gyakorlati téren is
egészen konkrét viszonyt alakitott ki a szenvedéssel. Korai térnye-
résének és misszids torekvéseinek egyik kulcsa pontosan az volt,
hogy korabban ismeretlen mértékben szallt sikra az emberi szen-
vedés enyhitése mellett (bar a torténelemnek természetesen mas-
féle tanulsagai is vannak). S6t mi sem jellemz&bb, mint hogy a ko-
z0sségi aktussal normativ rangra emelt keresztény alakok (vagyis
a szentek) kozott meglepSen nagy szamban taldlunk olyanokat,
akik esetében a személyesen atélt szenvedés mértéke egyenes
aranyban all a masok szenvedésének enyhitésére torekvd eréfeszi-
tés nagysagaval.

A kereszténység azonban elsésorban nem az imént felsorolt
harom tényez6 miatt szokott megiitkozést kelteni a szenvedés kér-
désével kapcsolatban. Az emberi szellem szdmara botranyt okoz6
keresztény mozzanatok kozott el6kelS helyet foglal el az a keresz-
tény allaspont, amely nem feltétleniil tartja kiiktatandonak a szen-
vedés tényét. Nemcsak arrdl van sz6, hogy Isten jot vagy nagyobb
jot tud létrehozni az emberi szenvedésbdl (ezzel nem lépnénk tul
Azsia Gsi bolcsességén), hanem arrél, hogy Jézus Krisztus paratlan
és egészen egyszeri, a teljes valosag értelmével Osszefliggs torté-
nelmi szenvedése ,inkluziv” természeti.” A Jézus Krisztus kove-
tését vagy utanzasat célul kitiz6 kereszténység e téren is para-
doxonnak bizonyul (mint még oly sok mas alkalommal): Jézus
Krisztus olyannyira paratlan, semmiféle el6zménybdl le nem ve-
zethet§ alak, hogy ami a legrendkiviilibb és legsajatosabb benne
(a szenvedése), pontosan az biztosit lehet&séget arra, hogy masok
is a részesévé valjanak. fgy utdnozhaté az utdnozhatatlan, igy ko-
vethetd a kovethetetlen: Jézus Krisztus nem csupén a kegyetlen kin-
zasmod borzalmas tortirajat szenvedi el, hanem egészen egyediil-
all6é metafizikai lényénél fogva egészen més mindségli szenvedést
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€l at ahhoz képest, ami az emberi egzisztencia szimara egyébként
lehetséges, s pontosan ez az exkluziv passio engedi magahoz inklu-
ziv gesztussal azokat, akik nem zarkéznak el a valésaga elSl.® Mivel
a jézusi szenvedés eleve helyettesitd jelleg(i, vagyis minden embert
képvisel, méasokra, a tobbiekre, mindenkire iranyuld belss értelmé-
vel nem ellenkezik, hogy helyet biztosit masoknak, akik ugyanilyen
helyettesit§ értelemmel bocsatkoznak belsd terébe.’

Folosleges azonban arra gondolni, hogy az imitatio passionis va-
lamiféle kiilsGségekben tobz6dé negativ lélekkozmetika lenne,
olyan belsé allapot, amelynek keretében az ember vélogatott esz-
kozokkel torekszik Jézus Krisztus torténeti passidjanak utanzasara
és utdlagos atélésére. A 14. szazadi Heinrich Seuse élete pontosan
tanusitja, milyen radikalis valtozast, a kereszténység Iényegének
mennyivel pontosabb megértését hozza magaval, ha az ember fel-
ismeri az efféle torekvések hidbavaldsagat: Seuse tizenhat éven ke-
resztlil hallatlan fantdziarél tantiskodé modszerekkel kinozta
magat, mig életének fordulépontjan fel nem ismerte, hogy az
imitatio passionis semmilyen formaban nem kényszerithetd ki.'

Osszességében talan két f6 formaja kiilonboztethets meg az
imitatio passionishoz fiz6d§ keresztény viszonynak: egy aktiv és egy
passziv formaéja.

Az aktiv szenvedés fogalma latszolag ellentmondasos (mar ha
nem a jézusi passioban val6 részesedés kikényszeritett formajanak
képzetét kelti), valdjaban azonban szervesen Osszefligg az ember
személyi valosagaval. Személyen ugyanis olyan természetet értiink,
amely szabadon és bels6 dontés alapjan formalja meg a 1étét és az
életét. Voltaképpeni értelemben személy akkor jelenik meg a szi-
nen, ha az ember 6nmagat teljesen birtokba véve konkrét dontéssel
a teljes létének konkrét format tud adni (mivel pedig a keresztény-
ség szerint minden torténelmi és kozmikus esetlegesség ellenére
végérvényes dontés is hozhat6 a sajat 1étezésrdl, a kereszténység
valéjdban a végérvényesség vallasa). Pontosan ezzel fiigg 6ssze az
emberi szenvedés lehet&sége. Az emberi szenvedésnek nem az je-
lenti a , metafizikai lehetGségét, hogy a szabad megformalasra
nyitva all6 természetet személyes aktussal konkretizalnia kell az
embernek (ebben az esetben vétkes médon egybeesne a végesség és
a szenvedés),”" hanem azzal, hogy a személyesen megformalt
egyedi létezés kontrollalhatatlan kiils6 hatasnak van kitéve: hidba
rantja 0ssze és hatarolja el természetét az ember a kiils6 valosag
eldl, kiviilrdl érkezs, befolyasolhatatlan események elmozditjak
belsé teleolégidjanak palyajardl. Az onérvényesitésre és végérvé-
nyességre torekvs emberi személy 6hatatlanul elszenved bizonyos
sorsot, vagyis 6hatatlanul része van szenvedésben. Ez az ember 6n-
érvényesitését belsSleg érintd, s6t megkérdsjelez6 szenvedés pedig
a halalban csticsosodik ki: a halal az ember egész egzisztencidjat ki-
emeli a szabad onmeghatarozés palyajarol, teljesen lehetetlenné
teszi a személyes Onalakitast.
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SUo.

Eppen ezért a szenvedés valamennyi formaja annak részét és
megnyilvanulasat alkotja, hogy az ember ki van szolgéltatva a sajat
halalanak, az ember a szenvedés valamennyi formajan keresztiil
azzal az alapvet§ kérdésességgel szembesiil, amely a halal forma-
jaban van adva. Ha valaki nem fajdalomcsillapitékhoz fordul ennek
a kérdésességnek az enyhitéséért (nem polgéri optimizmust gya-
korol, nem fordul szérakozasi lehetSségek felé stb.), hanem szemé-
lyes viszonyt alakit ki vele, akkor egyetlen lehetSsége van: szemé-
lyesen és szabadon el kell fogadnia. Azok szerint, akik az imitatio
passionis aktiv formdja mellett emelnek szét, a kiils6 kényszernek
és a személyesen képviselt akaratnak ez az egysége biztositja, hogy
az emberi létezés ne zarédjon onmagéba: a halalban csticspontjara
juté kiilsé sors személyes elfogadasa tiikrozi leginkabb azt a tényt,
hogy a kereszténység szerint az emberi 1étezés kozéppontja mar
nem a vilagon beliil helyezkedik el."

Mar a szenvedésnek ez a radikdlisan halalkozponti megkozeli-
tése is ékesszo10 ellenpéldat nytijt azokhoz az elgondolasokhoz ké-
pest, amelyek szerint a kereszténység funkciondlisan hatdrozhaté
meg, s torténetesen abban allna a funkciéja, hogy az emberi esetle-
gesség kezelésének praxisat®® dolgozza ki, hogy ,az emberi szen-
vedés nyomasdra olyan ellennyomassal vélaszol”,'* amely az em-
beren kiviil elhelyezkedd instancidra, mégpedig Istenre helyezi at a
szenvedés eredetének kérdését. Az aktiv szenvedés sikjan az ember
ugyanis nem kitérni igyekszik a szenvedés el6l, hanem valéban sze-
mélyessé és szabadda kivanja alakitani.

Ennél is radikalisabban mentes mindenféle kontingenciakezelési
praxistdl az a szellemiség, amely jobb hijan talan a szenvedés pasz-
sziv megitélésének, a passziv szenvedés iskolajanak nevezhetd. El-
sGsorban tdjra a 14. szazadba kell visszatérniink, a 14. szazadi Eck-
hart mesterhez és az Eckhart-iskolahoz. Eckhartnal mindenféle
funkcié, mindenféle kauzalitas és mindenféle finalitas elttinik a
szenvedéssel kapcsolatban: ha van miértje, oka és célja a szenve-
désnek, hat kizarélag az, hogy akadalytalan utat nyisson a miértje-
nincs, okoktdl és céloktol fliggetlen isteni valosag el6tt.” Eckhartndl
az ember legmagasabb rendi lehet§sége nem mas, mint a legtelje-
sebb passzivitas: nem az aktiv onmegformalas és onmeghatarozas
feltételeirsl és modjairdl van szo, hanem arrdl, hogy a legteljesebb
passzivitast tanudsitva kell engednie azoknak az akadalyoknak a
megsemmisiilését, amelyek vélaszfalat htiznak Isten és az ember
kozé. Kiindulépontja szerint ugyanis a tényleges torténelmi kortil-
mények kozott olyan torzulasok uraljak Isten és az ember viszonyaét,
amelyek felszamolasa nem all hatalméban az embernek. Az akada-
lyokat és a torzulasokat csak maga Isten sziintetheti meg. Isten el-
szenvedésének, a pati Deum Okori formuléjanak egészen radikalis
visszatérte Eckhartndl a végletekig viszi az emberi passzivitast: ,,az
emberi egzisztencidnak maradéktalanul el kell ttinnie, teljesen at-
tetszGvé kell lennie, engedve, hogy attinjon rajta Isten dicsGsége”.®
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Az mar javarészt az Eckhart-iskolanak volt fenntartva, hogy be-
mutassa azt, ami ténylegesen passidszert, ténylegesen szenvedést
jelent ennek a passzivitdsnak a tartomanyaban. Johannes Tauler pél-
daul megkapo j6zansagrol tesz tantibizonysagot, semmiféle ,,szen-
timentalis dolorizmusnak”'” nem enged teret, amikor az ember
visszas létallapotdnak lebomlasat kisérd passiordl értekezik. A pasz-
sziv elszenvedésnek felkinalt teljes emberi 6nvesztés'® olyan sotét-
ségbe vezeti be az embert, amelyen kiviil sehol nem tud felragyogni
Isten fényessége. Aki ugyanis kiszolgaltatja magat Istennek, olyan
talarad¢ vilagossagnak szolgéltatja ki magat, amely csak sotétsé-
get jelenthet az emberi értelem vildgossaganak szamara. A hagyo-
manyos, dioniiszioszi toposzra visszanyulé és a késSbbi spanyol
misztikara el6remutat6 tauleri passiomisztikdnak az biztositja a di-
namikajat, hogy kendézetleniil szembenéz az abszolit nullpont, a
teljes semmi elérése felé vezetd folyamat szenvedéseivel. Tauler va-
l6ban és kifejezetten semmirdl beszél: , keresd a sajat semmidet”,
ajanlja az embernek, ne vallasi tapasztalatokat keress, hanem szen-
vedd el mindenféle tapasztalas teljes hidnyat, mert, allitja Tauler,
Isten csak a semmiben tud a maga sajatos modjan cselekedni, és a
semmi minden mésnal alkalmasabb arra, hogy szenved médon
megtapasztaljuk Isten tevékenységét."” Ez az emberi szenvedés
minden lehetséges formajat magaba foglald deipassio végsd soron
ugyandgy nem kinal kiutat a szenvedés kozvetlen valésaga eldl,
mint az aktiv szenvedés vallalasa, de nem a sorsszertiségre, a kiilsé
események elszenvedésére hivatkozik, hanem az Istenre irdnyuld
teljes transzparenciat gatloé bels6 akadalyok lebontasaval belsd,
,misztikus” halallal®® szembesiti az embert.

Akarmit is mondjon a kereszténység a szenvedésrdl, tartsa bar
felfoghatatlannak, tegye bar sz6v4, igyekezzen megsziintetni vagy
fogadja éppen 6rommel, azt a kérdést mindenképpen nekiszegezi
az emberi szellemnek, hogy milyen képet tudna festeni arrdl a va-
16sagrol, amely nélkiilozi a rosszat, a negativitast, a hianyt, azaz al-
taldban a szenvedést. Milyen lenne az a valésag, amely nélkiilozné
a hidnybdl kovetkezd dinamikat? Beszélhetnénk-e egyaltalan tor-
ténelemrdl negativitas nélkiil? Keresztény meggy$z6dés szerint a
szenvedés, a negativitds és a hidny megsz{inte azonos lesz a torté-
nelem megsziintével: ezért a szenvedésre iranyulo reflexiok végsd
soron mindig ennek a végpontnak az erSterében helyezkednek el.
Vallasi megfogalmazassal: a kereszténység 6ta a szenvedésrdl be-
52816 emberi szellem elkertilhetetlentil a feltdimadas tartomanyaban
talalja magat.
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Mennyi boldogsdgot
bir el az ember?

1.

Arra a kérdésre, hogy mennyi boldogsagot bir el az ember, viszony-
lag egyszertinek tiinik a valasz, ha bizalommal vagyunk a mult sza-
zad olyan kiemelked§ elméi és miivészei irant, mint példaul Rilke,
Pessoa, Proust vagy Beckett, akik legfontosabb szovegeikben mind-
untalan kifejezték azt a meggy&zddésiiket, hogy az alkoté ember, a
miivészember szdmara a boldogsag nemcsak elviselhetetlen, hanem
alapvetSen karos is. Ami miivészi vagy emberi értelemben hasznos,
s6t, termékeny és gyonyoritiséges, az nem lehet mds, mint kilépés a
boldogsagnak nevezettek korébdl, és tudatos elfogadasa annak, amit
a legtobben boldogtalansdgnak mondanak. Az emlitett szerz6knél
ez tulajdonképpen két dolgot jelent. El6szor is a szenvedés val6sa-
ganak igenlését, vagyis kiallast a testi-lelki kin és fdjdalom felszaba-
dit6 ereje mellett. Errdl fogok kicsit késSbb szdlni. Masodszor pedig
a szeretet, vagy inkabb a szerelem hidnyanak 6hajat, ha szerelmen
egy olyan életmodda valt, a boldogsag igéretével megterhelt érzelmet
vagy szenvedélyt értiink, amellyel egyetlen embert tiintetiink ki,
amellyel mi magunk is helyettesithetetlenné, vagyis szeretetté va-
lunk valakinek a szemében. Ez utébbit Pessoa A nyugtalansdg kony-
vében — magyarra A kétségek konyvének forditottak — az élet tragé-
didjanak tekintette. Valahogy tigy, ahogy a fiatal Lukéacs irta hires,
Kierkegaard-nak szentelt esszéjében: ,, Vannak emberek, akiknek sza-
mara — naggya-létiik kedvéért — 6rok tilalom kell hogy legyen min-
den, ami csak kissé hasonlit a boldogsaghoz és napsiitéshez... Es
Kierkegaard taldn tudta, talan érezte, hogy ez igy van... Talan tudta
benne valami, hogy a boldogsdg — ha elérhet6 — bénava tenné 6t,
és medddvé orokre. Talan attol félt, hogy a boldogsag nem elérhe-
tetlen, hogy a Regine konnytisége mégis megvalthatta volna az &
nagy szomorusagat, és boldogok lettek volna mindketten. De mi lett
volna bel6le, ha az élet elveszi t6le boldogtalansagat?”!

2.

A nyugtalansig konyve bizonyos szempontb6l nem mas, mint ennek a
gondolatnak a folytatasa vagy kifejtése: irdja, aki persze nem Pessoa,
hanem Bernardo Soares, megprébél jogot formalni a szeretettelenség-
re, az elhagyatottsdgra, amely a vildg szemében a szerencsétlenség
és a boldogtalansag jegye, de amely az 6 szdmara a létezés mint al-
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kotas, az igazza alkotott 1étezés alfaja és 6megédja. , Milyen faraszto
szeretve lenni! Es milyen faraszté, ha igy vagy gy, de arra kény-
szeritenek, hogy érezziink s hogy szeressiink!” — kialt fel konyvé-
ben Chateaubriand-ra hivatkozva, és hozzateszi: ,, Valakihez tartozni
— semmi sem olyan bandlis, mint ez.”> A boldog, vagy legalabbis a
boldogsag veszélyének kitett szeretetben-1ét lebecstilése, amely tob-
bek kozott azért kiilonos, mert abbdl a félelembdl fakad, hogy a sze-
retet lehetséges, alapvetSen két megfigyelésen alapul: egy empiriku-
son és egy, ha szabad azt mondani, metafizikain. Ami az empirikust
illeti, arrél van sz6, hogy a szerelemben az ember nem lehet végtele-
niil, legfoljebb, ha szabad azt mondani, végesen szomort. Van bol-
dogség, van veszekedés, vannak feladatok, felelgsségek, elvarasok,
de ,,a minden nagy dologgal egyiitt jar6 szomorusagtol” — ezek
Pessoa szavai — a szerelmes egyszer s mindenkorra meg van
fosztva; ami marad, kis élete romjai kdzott, az a , tandcstalansag”,
a ,hidasag”, az ,unalom” és a ,megaldztatas”. Apré szomorusagok
is persze, de a mindent beto6ltd, a faijdalommal, szenvedéssel rokon,
nagy, kietlen szomortsag, amely kiléptet a mindennapokbdl, és
amely Pessoa szerint az éjszaka mélységeiben vagy a halhatatlan
kolteményekben var rank, egy masik emberrel, példaul a szerelem-
ben, nem &télhetd és tulajdonképpen nem is megoszthatd, hacsak
nem egy ugyanolyan éteri maganyban és szomorusagban élgvel,
tavolrol, ismeretleniil — ez az olvasas titka. A szerelem mindig csak
birtoklas; de az élet legtitokzatosabb pillanataibél éppen ez hiany-
zik: a birtokldas és a birtoklottsadg vagya, Oriilete.

A metafizikai belatds még ennél is egyszertibb: tudom és tapaszta-
latot szereztem réla, irja Pessoa, hogy barmely metafizikai rendszer
védhet§ és elméletileg igazolhatd. Ahhoz viszont, hogy belevesszek
az egyes metafizikak miivészetébe, el kellene felejtenem, hogy a me-
tafizikai spekulacié célja végsd soron mégiscsak az igazsag kutatasa.’
A boldogité megoldasoknal tehat sem empirikus értelemben (a sze-
relemben), sem metafizikai értelemben nem ,allapodhatunk meg”:
az igazsag kutatasahoz elengedhetetlen a szabadsag, amely nem fiig-
getlenséget jelent, hanem azt, hogy az éberség, a fajdalom, a kétség-
beesés, a magany, a szomortsag valés lehetGség marad szamunkra
életiink minden pillanatédban. ,Mélt6 a halalra, mondja Pessoa, aki itt
nem akart mast, mint szeretni.” A létezés titka nemhogy nem mertil
ki a szeretet, a szerelem boldogsaggal kecsegtetS valosagaban, hanem
ez utébbi pont megszabadit t6le, mert elringat, mert elbodit, mert
lekot és rendszert kinal ott, ahol csak a misztériumra valo teljes nyi-
tottsag lehet az egyetlen igazi valasz. ,Az élet a lehetetlen keresése a
folosleges altal. Keressiik tehat mindig a lehetetlent, mert ez a ren-
deltetésiink; és keresstik a folosleges éltal, mert egyetlen mas Gt sem
vezet hozza, de egytttal emelkedjiink f6l annak a beldtdsaig, hogy
semmi olyasmit nem keresiink, ami elérhet6 vagy megszerezhetd, és
hogy ttkozben semmi olyasmivel nem fogunk talalkozni, ami gyon-
gédséget vagy sajnalkozast valthatna ki bel6link.”*
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3.

Ha jobban belegondolunk, nem hasonlé-e a Duindi elégidk végsd be-
latasa? ,,Mert szilajul szaguldott a h&s a szerelmen, / és ahogy égig
emelte sok érte verd sziv, / elfordult, mosolyok tiintén, s ott allt ide-
genként” — olvassuk a Hatodik elégia zarszavaként, de gondolha-
tunk az Els¢ elégia hires soraira is: , Nincs-e a perc itt, hogy szere-
tettel / valjunk meg szeret6nktdl s alljuk is ezt remegdn, / mint
nyilvesszé allja a hirt, hogy szokni fesziilten / tobb legyen 6nma-
ganal. Mert nincs sehol maradas.” A forditas (még Szabd Ede és
Nemes Nagy Agnes kit(ing forditasa is) sokat elvesz az eredetibdl,
de a duindi képlet, azt hiszem, igy is vildgos: a szerelemben meg
kell szabadulni a szerelem targyat6l mint kotottségtal, és fel kell ol-
dodni egy magasabb 1ét félelmetes és idegen szépségében. Az iszo-
nyatos angyal mint idealis létezd, aki nem ismeri az élet és a halal
kozotti kiilonbséget, és nem tudja, él6k vagy holtak kozott jar,
ugyan miféle ,,boldogsagot” is keresne itt? Mi dolga volna azzal,
amit az emberek boldogsagnak hivnak?

Nem véletlen, hogy a Malte Laurids Brigge feljeqyzései végén Rilke
a tékozlo fiut allitja példaként, akinek a torténete ,,annak az em-
bernek a legendaja, aki nem akarta, hogy szeressék”, és aki , elto-
kélte annak idején, hogy nem szeret soha, nehogy bérkit is olyan
szornyd helyzetbe hozzon, amely azokat fenyegeti, akiket szeret-
nek”.® Itt is a szeretettség pokla jelenik meg tehat, mint Pessoanal;
Rilke talan csak annyiban tér el portugdl kortarsatol, hogy elismeri
a szerelem minden més tapasztalatot meghalad6 halalkozeli élmé-
nyeit, csak éppen pillanatnyinak, vagyis menthetetlentil mulénak
tartja Gket: a Nyitott szemlésébdl a szerelmesek mindig visszabuk-
nak oda, hogy tjra egymasra szogezik tekintetiiket. A cél viszont,
épp ellenkez6leg az, hogy megértsiik: a szeretet, amivel szeretnek
benniinket, , nem minket illet”. Ezért, hogy bar a tékozI6 fiti is ha-
zatér és bar esdekl6 mozdulatat, amellyel sziilei ldbahoz borul, , ko-
nyorogve, hogy ne szeressék”, a sziil6k a maguk médjan magya-
razzak és szeretetiik jeleként rogton meg is bocsatjak, a kérdés
mégiscsak az, hogy 6 maga megérti-e: a szeretet targyiasult formaja,
vagyis a boldogsdg nem mas, mint szerencsétlenség, amelytSl min-
den aron — legalabb beliil, ha kiviil nem lehet — fel kell szabadji-
tania magat. Ez a m{ivész sorsa, aki persze egyben, sajatos érte-
lemben, szerelmes is, az igazi szerelem ugyanis, ahogy a Jegyzetek a
dolgok dallamihoz cimd irdsban olvassuk, nem mas, mint a mdvé-
szet maga: ,A miivészet a tdgabb, szerénytelenebb szerelem. Az
Isten szerelme. Nem allapodhat meg az egyedinél, amely csak ka-
puja az életnek. At kell haladnia rajta. Nem szabad elféradnia.
Hogy beteljesedjék, ott kell hatnia, ahol mindenki — egy.”” Ha va-
laki netan gy érezné, hogy ezen a ponton igazat adna Rilkének,
érdemes felidézni Romano Guardini vonatkozo értelmezését is, aki
szerint ez az egész szeretet-, vagy inkabb szeretettelenség-tedria
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ben mutatkozhat meg
(amennyiben ,a maga tel-
jességében megélt élet az
irodalom”); a léleknek ,el
kell szakadnia az egyes
emberektdl, hogy visszaal-
litsa e szerelem sajatos
érvényét, és ezta
szerelmet, a szerelem
megértését mindenkinek,
az egyetemes emberi
szellemnek adja at, nem
pedig hol ennek, hol annak
a nének, akiben egyik
vagy masik egymast
kévetd éniink szeretne
feloldodni”. (uo. 230.)

nem mads, mint bevallasa annak, hogy Rilke képtelen a szeretetre:
valaki megint koltészetet és szép tedriat csindl abbol, hogy nem tud
szeretni.®

4.

Aboldogsag elutasitasa kapcsan nemcsak a szeretet mint emberi ko-
telék megkérddjelezésérdl van sz6, hanem a szenvedés végtelen po-
zitivitasardl, felszabadité erejérdl, s6t: dicsGitésérdl is. A megtaldlt
idében Proust egészen gydnyorien vall errdl, és a maga nagy Proust-
tanulméanyaban Beckett megkap6 érzékenységgel mutat rd erre a
pontra, mondvan: bar a mindennapi ember életét a szokéas iranyitja
és békly6zza meg, az embernek, ,az id§ aldozatanak” mégis sejtése
lehet arr6l a varazslatrél, amely a szokasok altal leigazott val6sagon
talrél hivija és varja 6t. A miivészet nem mas, mint engedés ennek a
varazslatnak, és ez az engedés Proustnal jellemz&en a szenvedés
utjan megy végbe: a szenvedés ,ablakot nyit” az igazi valésagra, ez-
altal lesz ,,a miivészi élmény elsédleges allapota”. A szokas ,,gonosz
és sziikségszer( struktirajanak alapja”, mondja Beckett, a szenvedés
elkertiilésének akardsa. A szenvedés titka igy tehat abban all, hogy
valaki nem hajlandé hozzdidomulni a szokas altal teremtett vilag
feltételeihez, és ily mdédon, e nem-hajlandéséag, vagyis a szenvedés
nyoman megnyilik arra, ami igazén van.’

Ahogy Proust maga is irja A megtaldlt idében, ,,a boldogsag 6nma-
gaban a testnek idvos, a szellem erejét [viszont] a banat fokozza”.
Abanat éppen azért ,nélkiilozhetetlen”, mert rakényszerit, hogy , ko-
molyan vegytiik a dolgokat — mindannyiszor kitépi a szokas, a ké-
telkedés, a felszinesség, a kozony gizgazait”. Proust szemében errdl
tantiskodik az 6reg Rembrandt és Beethoven tragikus, mélyen baraz-
dalt arca, akik elfogadtak a testi fajdalmat a szellemi megismerésért,
amellyel a fajdalom ajandékozta meg Sket. Meg kell értentink, olvas-
suk A megtaldlt idében, hogy ,,a szenvedés a legjobb dolog, ami az éle-
tiinkben torténhet”, ahogy azt is, hogy a boldogsagnak ,,tigyszol-
van egyetlen haszna van: az, hogy a boldogtalansdgnak nyit utat”.
,Mar-mar azt mondhatjuk, folytatja Proust, hogy mint az artézi ku-
takban, minél mélyebbre fuir sziviinkben a szenvedés, annal maga-
sabbra tor majd fel a m{i.” , Hagyjuk darabokra hullani a testiinket, hi-
szen minden egyes darab, amely levalik réla (olyan szenvedések aran,
amelyekre masok, a tehetségesebbek, nem szorulnak rd), immar vila-
gosan miiviinket teljesiti ki, s mig az érzelmi megrazkodtatasok éle-
tiinket szétmadllasztjdk, a md egyre szilardabb lesz.”!°

5.

Proust és Beckett vazlatosan bemutatott szenvedés-elmélete és szen-
vedd hései kapcesan olyan szerzdket szokas emliteni, mint példaul
Schopenhauer, aki a boldogsagrol nemcsak azt allitotta, hogy kifeje-
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YA vilag mint akarat és
képzet. (Ford. Tandori
Agnes és Tandori Dezs6.)
Osiris, Budapest,

2002, 388.

2Vallomasok IlI, 2, 2.
(Ford. Balogh Jozsef.)

2ryy

zetten ,negativ természet(i”, hanem azt is, hogy ,,a tulajdonképpeni
pozitiv gonoszsag forrasahoz igen kozel van”."! Mdasok mellett ter-
mészetesen Nietzschérdl vagy a mar emlitett Kierkegaardrol sem fe-
ledkezhetiink meg; irasaik nyilvanvaléan fontos 0sztonzést jelenthettek
Proust vagy Beckett szamara. Kérdéses azonban, hogy itt pusztan ol-
vasmanyélményekrdl van-e sz6. Ahhoz, hogy az emlitett tedridkat meg-
értsiik, nem biztos, hogy az adott szerzSk feltételezett vagy tényleges
olvasmanyait kell felkutatnunk, hanem inkabb azt a nem feltétlentil
tudatosan alkalmazott kulturalis logikat vagy gondolkodasi struktu-
rat, amely akarva-akaratlanul irdnyitja ket. A kérdés tehat az: mi az
a logika, amely Pessoa, Proust, Rilke vagy Beckett nyilvan kiilonbo-
z0 szinezetli, de mégis alapvet&en egy irdnyba mutaté meggy&z6dé-
se mélyén miikodik? Mi a forrasvidéke, kulturalis illetve torténeti ér-
telemben, a szenvedés és a boldogtalansag ilyen dicséretének?

Mint tudjuk, Agoston a maga részérél mélységesen keresztényel-
lenesnek tartotta a szenvedésben valé gyonyorkodést, ami a kés6-
6kori szinhdz — és persze sajat ifjikori elhajlasai — éles elutasitasat
valtotta ki bel6le: a pogany szinhézi eladasokban vagy a Vergilius-
féle tanmesékben azért gyonyorkodik az ember, jegyzi meg a Vallo-
mdsok harmadik konyvében, mert szinte perverz médon a fajdalom
érzését szereti: maga a fajdalom vélik itt gyonyortiséggé. Ezek a da-
rabok, fejtegeti Agoston, ,a hallgatét nem segitségre sz6litjdk fel,
hanem csupan szenvedésre hivjak meg (ad dolendum invitatur), s e
fantazidk szerzGjének anndl jobban tapsol, minél inkabb f4j a szive”.?
Az itélet gyors: ez nem més, mint ,nyomortsagos esztelenség”, és
ha a fiatal Agoston engedett is ennek, a Vallomdsok iréja mér tdllépett
ezen: ma mar, mondja Hippo nem sokkal kordbban felszentelt egy-
hazi eloljaréja, nem érzek gyonyortiséget a fajdalom lattan: konyo-
riilet van bennem csupan, hiszen bar van olyan fajdalom, amelyet el
kell viselniink, olyan fdjdalom nincs, amelyet szerethetiink. ,Non-
nullus itaque dolor adprobandus, nullus amandus est” — és az
,amandus” sz6 itt nem pusztan a szerethetSséget zarja ki, hanem
vele egylitt a gyonyorkodés lehetSségét is: keresztény ember az, aki
nem képes szeretni a fajdalmat, aki nem képes gyonyorkodni sem a
fdjdalomban, sem a szenvedés képében, abrazoldsaban. A ,dolere
amabam”-nak, vagyis a fajdalom pogéany szerelmének az ellentéte
és ellenfele a keresztény ,, misericordia”, a konyortilet, a segités és az
egyiittérzés. Ezzel Agoston altalanos értelemben, ha j6l értem, azt
mondja: azt az embert, aki szenved, legyen sz6 Jézusrdl, sajat ma-
gamrol vagy barki masrdl, a szinpadon vagy az élet szinpadén, sze-
rethetem és szeretnem is kell; magét a szenvedést azonban — még ha
el is fogadom — nem szerethetem és nem is szabad szeretnem.

6.

Nagy kérdés, hogy Agostonnak igaza van-e. Azt azonban elmond-
hatjuk, hogy ez nyilvanvaldan csak a szenvedésnek egy bizonyos
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BLasd II. Janos Pal papa:
Salvifici doloris.

(Ford. Martonffy Marcell.)
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1984, 36, 39.

“Uo. 48 és 36.

*Uo. 34.

felfogasa, és nem is feltétleniil az, amelyik meghatarozova vélt a
kereszténység torténete folyaman: elég, ha II. Janos Pal papa Salvi-
fici doloris kezdetd enciklikdjara gondolunk, amely vildgosan ki-
mondja, hogy mivel a hit altal 1j értelmet kapott minden emberi
szenvedés, ezért ,szenvedni annyit jelent, mint kivaltképp alkal-
massa valni a felemeltetésre”, illetve hogy , Krisztus megvalto szen-
vedésének lényegéhez az is hozzatartozik, hogy allandé kiegészii-
1ést kovetel”.!® Az enciklika szerint ,,a szenvedés kiilonos értéket
képvisel az egyhaz szamara”: a krisztusi szenvedéstdrténet ugyanis
,,sajatos felhivast rejt magaban”, marmint konkrét felhivast a konk-
rét szenvedésre, ami a keresztény ember szemében nem lehet més,
mint végtelen kincs. , Akik részt vallalnak Krisztus szenvedésébdl,
sajat szenvedéseikben a vilag megvéltasanak végtelen kincsébdl
Oriznek egy nekik szentelt darabkat, s e kincset masokkal is meg-
osztjak”, amibdl egyenesen kovetkezik, hogy az eszkatologikus di-
csGségrol , nemcsak a hit vértanti kell, hogy valljanak, hanem sok
mas ember élete is”."* Ahogy Péter mondja: ,Oriiljetek, hogy ré-
szetek lehet Krisztus szenvedéseiben” (1Pét 4,13). Es Pal, akinél a
szenvedés a leggyakrabban a dicsGség motivumaval egytitt jelent-
kezik (innen az enciklika cime: az ldvozits szenvedés): ,,Orémmel
szenvedek értetek” (Kol 1,24). Az 6rom, teszi hozza az enciklika, ,,a
szenvedés értelmének feltarulasabol fakad”.

Ami kiilonds ebben a szovegben, az nemcsak az, hogy a papai
megnyilatkozas a belss érettséget egyértelmtien és kitiintetetten a
szenvedés valésagaval hozza parhuzamba (a négy evangélium kozos
megnevezése igy magatol értet6dSen lesz egyszertien az: ,,a szenve-
dés evangéliuma”), hanem az is, hogy ha jobban megfigyeljiik, ebben
a szenvedéskoncepcidban végsd soron nagyon hasonlé logika miiko-
dik, mint amivel példaul A megtaldlt idében is talalkozunk. Proust sza-
mara a szenvedés eszkoz, amely a célhoz, vagyis a miihoz vezet el: a
miivész testi és lelki szenvedésével ,fizet” a boldogtalansagban rejlé
végtelen lehetGségért. A papai megnyilatkozas szintén az eszkoz/cél,
fizetség/jutalom struktiraban gondolkodik; tulajdonképpen nem is
nagyon tehet méasként, hiszen a pali levelekben elsGsorban ezzel ta-
lalkozik, és olyan szovegeket kell értelmeznie, amelyeknek mar a
grammatikai szerkezete is az eszk6z/ cél fogalmi rendszerre tdmasz-
kodik. EI6bb tehat olyan mondatokat idéz Paltol, mint példaul: , Eze-
ket elviselitek az Isten igazsagos itéletének eljoveteleként, hogy majd
méltok legyetek az Isten orszagara, hiszen szenvedtetek érte” (2Tessz
1,4); , Krisztusnak vagyunk tarsorokosei. E16bb azonban szenved-
niink kell vele egytitt, hogy vele egyiitt meg is dics6tiljiink” (Rém 8,17),
majd pedig hozzateszi: azok, akik részt vesznek Krisztus szenvedé-
sében, ,,a maguk szenvedésével bizonyos értelemben visszaadjak
Krisztus halalanak és szenvedésének végtelen arat... Ezen az aron szi-
lardult meg Isten orszaga az emberi torténelemben.”" Kicsit kés6bb
,csodalatos cserérdl” olvasunk — de a szenvedés instrumentalis fel-
fogasabol adéddan olyan, egészen Proust felfogasat idézé mondatok
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Jegyzetfiizet.

Uj Mandatum, Budapest,
1995, 50. (Bardos Laszl6
forditasa.)

"8ntés a vértaniikhoz.
(Ford. Mosolygé Marcell.)
In: Mdivei. Szent Istvan
Tarsulat, Budapest,
1986, 326 és 329.

'SEuszebiosz:
Egyhaztdrténet.
(Ford. Baan Istvan.)
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1983, 243.

X asd A tokéletesség Utja
és A bels6 varkastély.
(Ford. Szent Teréziarél
nevezett Emo atya.)
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1979, 373. sk.

is helyet kapnak az enciklikdban, mint péld4ul: , Minél orvosolhatat-
lanabbul beteg, teljes egészében legyongiilt a test, minél élet- és cse-
lekvésképtelenebb az ember, annal jobban megmutatkozik a bels
érettség és a lelki nagysag, amely megrendit§ tantisagtétellé valik
az egészséges, normalis emberek szamara.”'® Talan Simone Weil is
valami hasonléra gondolhatott, amikor gy fogalmazott: , A ke-
reszténység kiilonleges nagysdga abbdl ered, hogy nem a szenvedés
természetfolotti orvossagat, hanem a szenvedés természetfolotti fel-
hasznélhat6sagat kutatja.””

7.

A szenvedés és a fajdalom ebben az értelemben minimum szerethetd,
de inkabb kdvetendd, mar-mar eldirt, elvart és mindenképpen kiva-
natos része a megvaltas dramajaba illeszked keresztény egziszten-
cidnak; aminek torténeti el6képe nyilvan nemcsak egyes tjszovet-
ségi iratokban, hanem tobbek kozott a martiraktdkban is fellelhetd.
Nem véletlen, hogy a vértantik szenvedésérdl szolva Tertullianus
példaul szintén , negotiatio”-rél, vagyis sz6 szerint kereskedésrdl
beszél, mondvan: ,kereskedni annyit jelent: valamit elvesziteni,
hogy nagyobbat nyerjetek”, illetve a szenvedésekért jar¢ isteni juta-
lomrdl (,,divinae mercedis”) értekezik, ami megint csak a gazdasagi
vilag fogalomtarabol szarmazik: a sz6 bért, zsoldot, kamatot jelent,
amit Isten ad, mintegy a szenvedéstinkért ,cserébe”.!® Euszebiosz
Egyhdztorténetében is gyakran visszatér6 motivum az, hogy valakit,
mint példaul a fiatal Origenészt, ,egészen hatalmaba keritett a vér-
tantsag iranti vagy”; a Severus alatti iild6zések aldozatairél azt ol-
vassuk, hogy , mindeniitt ragyogé tanibizonysagot tettek a valla-
sért kiizdGk, de leginkabb Alexandriaban, ahova egész Egyiptombdl
és Thébaiszbdl gy jottek Isten atlétdi, mint egy nagy stadionba, és
ott megkaptak Istent6l a koszortkat, mert kiilonféle kinzasokat
és halalnemeket nagyon batran viseltek el”."”

Ezt latjuk, més formaban, a keresztény misztika szerz&inél is;
gondoljunk Avilai Terézre, aki arrdl ir lelki napléjaban elragadta-
tottan, hogy azt érzi: gyonyoriiségesen megsebezte 6t Isten a szen-
vedés képében (,siente ser herido sabrosisimamente”).?® Itt mar
egyértelmtien a szenvedés lazas keresésérdl, akarasarol, szinte ma-
gasztalasarol van sz6, szamtalan mas kdzépkori és modern miszti-
kus frdshoz hasonléan. Es ha felidézziik Rilkének a szeretet targyat
illet6 meggy6z6dését, mely oly heves ellenérzést valtott ki a teolo-
gus Guardinibdl, nos, az kivéltképp emlékeztet arra a tobbek ko-
zOtt terézi belatasra, amely szerint a misztikus szerelemnek nincs és
nem is lehet targya, hiszen Isten végtelen valdsaga sohasem valhat
egy szerelem targyava; a foldi boldogtalansag, a fijdalom mint esz-
koz — a mennyei boldogsag mint cél érdekében — igy tehat elke-
riilhetetlen, s&t, egyenesen kivanandé és gyonyoriiséges. Ahogy
Keresztes Janos irja: ,Hogy az ember tokéletesen szerethesse Istent,
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2Keresztes Szent Janos
Miivei I. A Kérmelhegy
utja. (Ford. Szent
Teréziardl nevezett Emé
atya.) Gy6ri Karmelita
Rendhaz, 1995, 108.

2Bonaventura: IV Sent,
49,1, 1. conclusio ad 1.

ne keressen sehol masutt szeretetet... Mert ha egyaltalan barmit
6hajtanal birni, nem lehetne kizdrdlag Isten a te kincsed.”?' , Az
pedig atkozott, akinek ember a reménye”, olvassuk a Szentirasban
(Jer 17,5) is, egészen Pessoa és Rilke szellemében, fliggetleniil attol,
hogy itt sem az embertarsunk megvetésérdl, netan gytiloletérdl van
sz0 — ahogy az emlitett ir6knal sem —, hanem arrél az elvileg vég-
teleniil pozitiv belatasrél, amelyet Bonaventura gy fogalmaz meg:
,,Semmi sem elégitheti ki az emberi lelket, csakis a Szenthdromsag.
Alélek arra sziiletett, hogy Istent magéba fogadja, és semmi, ami Is-
tennél kevesebb nem képes kitolteni &t teljesen.”?

8.

Mindezek alapjan szamomra gy tlinik, hogy az a modern esztéti-
kai kulttira, amelynek egyes képvisel6i a mti vagy a val6sag eléré-
sét kozvetleniil a targyiasult szeretet mint boldogsag hianyatol és a
testi-lelki szenvedés 1idvozits meglététdl teszik fliggdvé, végsd
soron a kereszténység bizonyos hagyomanyaiban gyokerezik, és azt
varialja, értelmezi at, illetve viszi tovabb nagyrészt ontudatlanul,
ami azt is jelenti, hogy a miivészi-emberi akards itt valamilyen
modon a vértanisag, illetve a misztikus szenvedés és szerelem lo-
gikaja szerint mtikodik. Kiilonos, hogy Rilke-konyvében Guardini
ezt az Osszefiiggést nem veti fel, vagy nem akarja meglatni. Kétség-
telen ugyanakkor, hogy elemzésében van némi igazsag: a szeretet
eltargyiatlanitdsaban, amely egyiitt jar a szenvedés biiszke akara-
séval és a fadjdalom magasztalasaval, van valami zavarba ejt§, va-
lami fals, valami élettelen, vagyis szeretettelen, ahogy Proust vagy
Beckett szenvedés-koncepcidjaban is. Amikor elfogatasa éjszakajan
a halalfélelemtdl vért izzad6 Jézus tgy imadkozik: ,, Atyam, ha aka-
rod, keriiljon el ez a kehely!” (Lk 22,42), akkor nem a szenvedés mds
logikajat talalhatjuk-e meg kijelentésében, egy olyan logikat, amely
egyaltalan nem az eszkoz/cél, munka/fizetség fogalomrendszerben
gondolja el a szenvedés valdsagat? Mely nem magasztalja, legfol-
jebb alazattal, szinte kénytelen-kelletlen elfogadja az Atya akaratat,
am egyben meg is rendiil, vissza is h6kol ettdl az akarattol?

De akkor miért megy ritkasagszamba az, és miért kell kiilonleges
batorsag ahhoz, hogy a keresztény kulttira képviselGjeként valaki,
mint Vasadi Péter A sziv sziintelen mormoldsa cim( irdsaban, ki merje
mondani, hogy ,a szenvedés onmagéaban rossz”, és hogy ,aki a
szenvedést jonak tartja, annak ideologikus hite van, vagy még nem
szenvedett igazdn”? Hisz a kolt6 épp az evangéliumra hivatkozik,
amikor azt irja: ,Krisztus keresztje szenvedése betet6zésének helye,
de nem azt hirdeti, hogy a szenvedés jo, hanem azt, hogy aki rajta
fliggott, beteljesitette. A kereszt a végtelen erd jelképe, annak elle-
nére, hogy a szenvedés helye. Rajta semmisiilt meg a rossz latszo-
lagos gy6zelme, mert akadt Valaki, aki isteni Ertelemmel atiitotte a
rossz értelmetlenségét; de a rossz [marmint a szenvedés] ezutan is
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rossz maradt.”? Mésképp szélva: miért kellene az evangéliumokra
elsGsorban ,a szenvedés evangéliumaként”, a Szentirasra pedig —
az enciklika szavaival — ,,a szenvedés nagy konyveként” tekinte-
niink? Miért ne lathatnank meg a Szentirasban és Jézusban a Fajda-
lom Férfian kiviil és azon tul a Boldogsag Férfiat is? Ahogy megint
csak Vasadi Péternél olvassuk: ,, A Boldogsagok »boldog« szavan —
pozitivista fert6zottségbdl — at szoktunk siklani. Nagyon is jol tud-
juk, mi a félelem, a letortség, a kedélytelenség. Pedig Jézus monda-
tdban a hangsily a boldogsagon van, fonnhangon mondja ki és nem
modosit rajta. A bibliai antropolégidnak az az alapja, hogy a bol-
dogsag nem »lesz«, hanem »ott van« az ember szivében, ha az is-
teni szeretet taplalja.” Es kicsit korabban: ,Egy vigasztal6 van, a
Szentlélek. O pedig tigy vigasztal, hogy leveszi a szomort szemérdl
a halyogot és rést it a tapasztalatok falan. Igy nyit utat a boldogsag
felé. Ez az 1t Istenbe torkollik. Isten a Boldogsdg. O az érvendezdének
és a szomortnak is a boldogsaga. A szomoru csakis a megszakitat-
lan 6rémet nevezi boldogsagnak, és ebben igaza is van.”*

9.

A legkevesebb, amit mondhatunk az az, hogy a kereszténység bizo-
nyos hagyomanyai a szenvedés, a boldogtalansag elfogaddsanak
vagy elviselésének tagadhatatlan sziikségszertiségétdl és a szenvedés
aran valo tanulas kétségkiviil valésagos és elkeriilhetetlen tapaszta-
latatol tal konnyen eljutnak a szenvedés dicsGitéséig és magasztala-
saig, és mintha ez a talan nem kell6képpen atgondolt, de a kulttira
tobb sikjan is szinte automatikusan alkalmazott logika — egyfajta
martir-logika — tlinne at, csapédna le vagy érvényesiilne Pessoa,
Beckett, Proust vagy akar Rilke idézett szovegeiben. Az eddigiek-
bdl talan vilagos, hogy ez a logika szdmomra legalabbis problema-
tikus. Nem rossz valaszt adunk-e a testi-lelki szenvedés rettenetes
val6sagara és/vagy a vilagi boldogsagakards benniink munkalo,
olykor kétségkiviil lehetetlen, tigyetlen, s6t: szanalmas formakat
0lt6 Osztonére, ha a szenvedés dicsGséges voltat hangsilyozzuk?
Nem kellene-e elkezdeniink Gjra gondolkodni a beidegz&dott sza-
vak-fogalmak-gondolatkorok, a kultiira meghatérozé alakjai és szo-
vegei altal fémjelzett sémak és logikak zarojelbe tételével, mintegy
lehunyva a szemtinket, arrdl, hogy tulajdonképpen mi is az, amit
boldogsagnak hivunk, szenvedésnek és fajdalomnak? Gondolkodni
Ugy, mar ha ez lehetséges, mintha errdl soha senki nem gondolko-
dott volna még el6ttiink, nem azért, hogy mindenéron tjat mond-
junk és eredetiek legytink, hanem hogy hiiek lehessiink ahhoz, ami
— aki — igazan ,,van”? A szenvedés szenvedélyes dicséretére és
bator akaratara, ha becsukott szemmel nem latjuk igazségat, talan
akkor is nemet kell mondanunk, ha évezredes tanitas és roppant
remekmiivek egész sora biztosit benniinket tidvozits igazsagarol.
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,A fdjdalom zsenije”
Jozsef Attildrol

A cimet keretezd idézdjel figyelmeztet arra, hogy a Jozsef Attilara
olyannyira ill§ kifejezés nem az én leleményem. Balint Gyorgy je-
lentette meg az Osszegytijtott versek els6 kiaddsa alkalmabdl irott
kritikajat ilyen cim alatt, az életmtvet &titaté szenvedést téve meg
az érett koltészet egyik legf6bb ihletdjévé. |, Jozsef Attila életében és
koltészetében megtalalunk minden korszert és 6rok csapast, a leg-
kietlenebb proletdrsorst6l az elme osszeroskadéasénak kivédhetetlen
rémségéig. Felolel mindenfajta szenvedést, tarsadalmit és egyénit,
gazdasagit és szerelmit, tudatost és tudattalant” — olvassuk a gon-
dolatmenet kezdetén, amely késSbb visszakanyarodik a szenvedés
témajahoz: , Biivos, hipnotizald és gyakran ijesztd ez a koltészet. Es
elejétdl végig fajdalmas. »Nagyon faj« — ez volt utolsé kotetének cime.
Nemcsak a koltészet zsenije volt, hanem a fajdalomé is. Bizonyos, hogy
minden sokkal jobban fajt neki, mint masnak... Harminckétéves
élete alkonyan mar csak a fajdalomban latta a 1ét lényegét... Faj ez,
mint ahogy faj minden egyéb. A szegénység fajdalma mar régen az
0vé, nemcsak elvi alapon, meggy&z6désbdl, hanem sziintelen gya-
korlatbdl is. A magyar szegénységnek legnagyobb koltSje volt, a
szocidlis fajdalom egy kolténél sem olyan tépé és égets, mint néla.”
Majd a szenvedés kolt6jérdl készitett leltar igy fejez6dik be: ,Most
poszthumusz kotetében olvasom a tobbit, a szaggatott, fojtott nyo-
géseket, az utolsé vildgos pillanatok toredékeit. Ekkor mar csak a
tiszta, elvont kikristalyosodott fajjdalom maradt meg abbdl, akit va-
laha J6zsef Attilanak hivtak.”!

Akor aligha véletleniil volt oly érzékeny a fajdalom, a szenvedés
szavara. Rossz el6érzetek gyotorték az irastudokat, s ezért tudata-
ban voltak annak, hogy a nagy mtivészek szavanak silya van. A kol-
t6k nem csak azzal vivtak ki a kritika elismerését, hogy nyelviiket
ordogi tigyességgel forgattak. Sokkal inkabb azzal, hogy birtokaban
voltak olyan belatasoknak, amelyekhez mi magunkt6l nem tudnank
eljutni. Nemcsak Balint Gyorgy tudta, hogy Jozsef Attila titkok tu-
doja volt, amelyek egyike a szenvedés misztériuma. Szerb Antal is
felismerte, hogy a koltS a szenvedés tapasztalatanak beavatottja volt:
,Szenvedése 0rok rejtély marad; a patologidnak valamely tttalan te-
riiletére vezet — irja réla német nyelvii esszéjében. — Talan csak
orvos tudna megmagyarazni, miért szenvedett, és az sem mondana
meg az igazat. »Normalis« ember egyaltalan nem képes ennyi szen-
vedésre. Nincs is rd semmi oka. Egy ember sorsa tul kevés ahhoz,
hogy ennyi fajdalmat okozzon. Csak annak kell ilyen rettenetesen
szenvednie, aki valami titokzatos médon mindenkiért szenved. Talan
nem puszta frazis, hogy a hivatott koltS a kozosségért szenved.”?
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Amikor e méltatast leirta, sem Balint Gyorgy, sem Szerb Antal
nem tudhatta, hogy hamarosan 6k is ahhoz a k6zosséghez fognak
tartozni, amelynek értelmetlen és elfogadhatatlan szenvedését a tra-
gikus haldld kolté mar jo elére szavakba Ontotte. Balint és Szerb ih-
letett mondatai mindannyiunk meghokkenését tolmacsoljak, akik
szembestiliink a kolt6 verseiben elénk taruld , gazdag szenvedés-
sel”. Jozsef Attila koltészetét nem érthetjitk meg anélkiil, hogy ne
probalnank megfejteni ,, szenvedése 0rok rejtélyét”, hogy ne meri-
tenénk abbdl a forrasboél, amelyhez a Nagyon fdj koltSje kalauzolt el
benniinket.

A szenvedésnek megvannak a nagy hései. A keresztény marti-
rok sokaséga, élitkon Jézus Krisztussal. A korabbi hagyoméanybol
ide tartozik Job torténete. A fajdalom tapasztalata Olt format
Prométheusz halhatatlan kinjdban, Szisziiphosz és Tantalosz szen-
vedésében, a Danaidak végeérhetetlen gyotrelmeiben, Philoktétész
sebében. Az Isteni szinjdték elsé konyve igencsak elkényezteti a téma
irant érdekl&ds olvasot. A kis magyar szenvedéstorténetben azon-
ban Jozsef Attildnak is helye van, amint erre az idézett Szerb Antal
figyelmeztet: ,, A kolt6 mindig arrdl beszélt, hogy szenved, »nagyon
faj«, nem lehet elviselni — most bebizonyult, hogy valéban nem
tudta elviselni. A koltészetet nemcsak a koltemények teszik. A ver-
seken kiviil taldn még sokkal inkabb hozzatartozik az ember, aki a
versek mogott all, és a sors, amelyet az ember hordoz, vagy amelyik
Osszezuizza Gt... Koltészete és sorsa... tragikus moédon 6sszefono-
dott... A halal hitelesitette minden leirt sorat.”?

Barmilyen nagy szenvedd volt is J6zsef Attila, a koltészetet mégis
elssorban a koltemények teszik. A dont§ kérdés: mi a viszony a
gyotrelmes élettapasztalatok és a kolti mtialkotas kozott? Hogyan
artikuldlja a megprobaltatasok emberi viszontagsagait a lira
nyelve? A kolt6 ezzel kapcsolatos felfogasara nézve, ha kozvetet-
ten is, figyelemre mélt6 tantsagtétellel rendelkeziink Fejt§ Ferenc
jovoltabol: ,»Aki dudés akar lenni« — recitélta egyszer elrévedez-
ve, mikor megirtam réla, hogy »jobb mottét, igazabbat s jellem-
zG6bbet nem valaszthatott volna« — »pokolra kell annak mennic...
Félrehajtotta fejét s jobbkeze mutatéujjat az ajkara tette: »Mintha én
irtam volna; de mit is jelent tulajdonképpen?« Tlinddtiink a zugléi
estében; mit jelent e »pokol«, miféle sorsot, igézetet, balvégzetet,
hianyt; a proletaréletet-e s az éhséget, az elnyomatést-e, a szegény-
séget, a kiilvarosi éjszakdk nehéz és tomor iirességét, miféle tomény
tiizet, a 1éleknek mely jaratlan tajait és sivar vilagat? — »A vers pa-
pirpénz — mondta vératlanul — s a szenvedés az aranyfedezete.«
Homalyban gubbasztottunk, abban a barna, langyos, alkonyi ho-
malyban, ahol a 1élek agyaban érezheti magat s kinyujtozik. » Nekem
van fedezetem« — mondta aztan biiszkélkedve, komolykodva, ked-
vesen. — »Szinarany.« S ennek ortlt.”*

A Medvetdnc kotet mottéjan tin6dé kolts ezek szerint a remekmii
sziikséges feltételének tartotta a szoveg mogott meghtizodo életta-
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pasztalatok értékességét, fajstlyossagat. Meglepd, hogy ami az em-
beri életben inkdbb hidnynak, vagy ha pozitivumként tartjuk sza-
mon, akkor meg inkdbb tehernek szamit, ebben az 0sszefiiggésben a
legmagasabb rendd értékkel, a nemesfémmel valik egyenrangtiva.
Nagyon érdekes és jellemzé tovabba a Marxot olvasé szocialista kol-
tére, hogy a pénzforgalom vilagabdl valasztott hasonlatot az Ossze-
fiiggés szemléltetésére. FeltehetSleg A téke megfelelS részlete szol-
gélt szdmara kiindulépontként: ,, A papirpénz aranyjel vagy pénzjel.
Viszonya az aruértékekhez csak abban all, hogy ezek eszmeileg ugyan-
azokban az aranymennyiségekben fejezGdnek ki, amelyeket a papir
jelképesen érzékileg képvisel. A papirpénz csak annyiban értékjel,
amennyiben aranymennyiségeket képvisel, amelyek, mint minden
egyéb arumennyiség, egyszersmind értékmennyiségek... miért lehet
az aranyat dnmaga puszta értéktelen jeleivel helyettesiteni? — kér-
dezi a konyv egy késébbi helyén Marx — ez a helyettesités csak any-
nyiban lehetséges, amennyiben az arany érme vagy forgalmi eszkoz
funkciéjdban elszigetel6dik vagy onallésul” — valaszolja.’ A papir-
valtozatnak, legyen sz6 pénzrdl vagy koltészetrdl, csak az ad érté-
ket, hogy mogotte, lathatatlanul nemes és dnmagéban értékes ta-
pasztalat rejlik, amelyet az elolvashaté és megszamolhat6 papirjel
csupén képvisel. Olyan esztétika ez, amely hatdrozottan kiilonbozik
mindenféle formalizmustol, az esztétikai atformalas, a poétikai meg-
fogalmazas jelentGségének egyoldald hangstlyozasatol.

AKolt6 baratja, Németh Andor ellenben a formalizmus allaspont-
jardl kozelitett a korpuszhoz, amelyben a fajdalom elve a legtomé-
nyebben érvényesiilt, a Nagyon fdj kotet verseihez, kiilonos tekintet-
tel a cimado versre: ,, A kielégiiletlenségnek allati tivoltéssé dagado
panaszkodasa, a versek személyi és targyi mezitelensége meghok-
kentG intenzitasd. A profétak 6ta nem panaszkodott hidnyérzés he-
vesebben és elepedtebben, mint ezekben a zsoltari felfokozottsagu
panaszdalokban” — tett vallomast Németh a kotet darabjainak ra
gyakorolt elementaris hatésarol, de a gondolatmenetet igy folytatta:
,Meg kell azonban vallanunk, barmennyire csodaljuk a kolts folé-
nyét, mellyel a lelke mélyén zsibbadé indulatokat formaba tori, hogy
kotetének azok a darabjai fognak meg benniinket a legkevésbé, ame-
lyekben a legkozvetlenebbiil tombolja ki &rjongéseit. Emberi mélto-
sagunk felldzad a kiszolgaltatottsag szemérmetlen lirdja ellen. A szen-
vedésnek ez az aradd gyonyore még mivészi Oltdozékében is
pongyolan hat, tal kozvetleniil, még kozvetitve is tilperzseld. E ver-
seket olvasva Onkéntelentil felszisszeniink. Mennyivel kozelebb
allanak hozzank azok a versei, melyekben formalé miivészete koz-
vetettebben kényszeriti rank élményeit.”®

A polemikus mondatokhoz harom megjegyzés kivankozik. Egy-
részt itt alighanem az a megszeppent pedagodgia érheté tetten,
amellyel baratai a koltSt ekkor méar megprobaltak lebeszélni tgy-
nevezett alvilagi kalandjainak folytatasarél, a fajdalom orvényei-
ben val6 elmertilésrdl, tehat félreértés lenne azt gondolni, hogy
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Németh tényleg kevésbé értékelte volna a Nagyon fdj tipust verse-
ket a Ha a hold siit...-hdz hasonlé kompoziciokndl. Masrészt, noha a
szoveg észlelni latszik a , miivészi 0ltozék” meglétét, nem bizonyos,
hogy szerzgje tudatdban volt annak, hogy példaul a Nagyon fdjban
a kolté mar-mar matematikai precizitassal tett eleget a maga elé al-
litott legszigortibb formai, prozédiai, nyelvtani, kompozicionalis ko-
telmeknek, s a pongyolasidg benyomasat egy alaposabb formai vizs-
galat megcafolta volna. Legfontosabb azonban az, hogy Jozsef Attila
Fejtd szerint nem allitotta, hogy a koltemény a szenvedés kifejezése
lenne, ahogy Németh Andornal latjuk. A fajdalom épp csak hitele-
sit6 hatalomként mogotte 4ll a papirnak, s viszonyuk — legalabbis
az emlékezés alapjan — meglehet&sen rejtélyes marad.

Németh Andor esztétikai felfogasa itt a korszak masik nagy szen-
veddjével, A vad kovdcsot, a Szdz sor a testi szenvedésrdl cimt darabot
ir6 Kosztolanyiéval rokonithato, aki az Esti Kornél énekében a m-
vész feladatdul a szenvedés esztétikai legy6zését, a brutélisan ta-
mado fajdalom jatékos feloldasat jelolte ki: ,,O szent bohéc liresség,
/ sziven a hetyke festék, / hogy a sebet nevessék, / mikor vérzg-he-
ges még / 6 hés, kit a haldl-arc / rémétdl elfod egy vig / alarc, / 6
j6 zene a horgs / kinokra egy kalandor / csorgd, / mely zsongit,
ugy csitit el, / tréfazva mimel, / s a jajra csap a legszebb / rimmel.”
Kosztolanyit bicstztat6é versében, gy tlinik, J6zsef Attila is en-
gedményt tett annak a koltészetfelfogasnak, amely nem valasztja
el a szenvedés tapasztalatat annak nyelvi megjelenitésétdl: , Gyé-
mant szavaid nem méred karaton.” Az Esti Kornél éneke szerzdje, a
homo esztétikus schopenhaueri ihletésti esztétikdjat azonban,
amely szerint a fijdalom legy6zésének egyetlen lehetSsége, ha meg-
szabadulva az akarat nytigeitdl, képesekké valunk a tiszta szemlé-
18désre, a fiatalabb koltGtars nem osztotta. Nem menekiilt a szen-
vedés eldl, folénybe sem kivant keriilni vele szemben, hanem
farkasszemet nézett vele, s6t, koltészetének aranyalapjaként, meg-
becstilte. A kiilonbség a két kolté kozott mindazonaltal csak vi-
szonylagos, hiszen élete végén mar Kosztolanyi sem harithatta el
kozvetlen érintettségét a szenvedéstdl, tobbé nem dacolhatott vele,
amint err6l a Szdmadds ciklus szonettjei vallanak.

Ha J6zsef Attila allaspontjaként elfogadjuk azt, amit Fejt6 Ferenc
idézett emlékezése tulajdonitott neki, akkor ezzel nem kevesebbet
allitunk réla, mint hogy a szenvedést minden koltészet egyetemes
alapjaként ismerte el. Egy ilyen felfogds nem merG képtelenség,
amennyiben Kosztolanyival (Schopenhauerrel) még a boldogséagot
is meghatarozhatjuk a szenvedéstdl valé megszabadulas élménye-
ként. A ldzadasrol Szerb Antallal gondolhatjuk, hogy az a szenve-
dés megelégelése, ra adott reakcid. A jaték pedig fittyet hanyas, Esti
Kornél mdédjén, a fajdalomnak. A szenvedésrdl mint a koltészet
aranyfedezetérdl kifejtett véleményt mégis inkabb alkalom sziilte
otletnek vagy legfoljebb egy lelkiallapotbél kibontakoz6, inkabb
ko6zép-, mint hossza tavi kolt6i programnak tekinthetjiik, amely
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sokat elarul J6zsef Attila beallitottsagardl, a szenvedésnek gondol-
kodasaban jatszott szerepérdl.

A gondolat definitiv megfogalmazaséaval az Eszméletben talal-
kozhatunk: ,Im itt a szenvedés beliil, / am ott kiviil a magyarazat.
/ Sebed a vilag — ég, heviil / s te lelkedet érzed, a lazat.” Az idé-
zett sorokban a kiils6 és a bels6 éles elhatérolasa, a kiilvilagbol ér-
kez6 stimulus és a lélek erre adott kozvetlen reakcidja kozotti vi-
szony képlete, mint a koltS érett korszakdnak verseiben éltalaban,
érvényesiil. A szenvedés ezek szerint kozvetlen belsG élmény,
amely a lélekben jelentkezik. Bizvést nevezhetjiik negativ érzésnek,
érzelemnek. Elementaris, az evidencia erejével bird, cafolhatatlan
tapasztalat. Valami, amit6l szivesen szabadulnank, ha médunk
lenne ra. Felmeriilése feljogositja az alanyt sziikséges valaszlépé-
sek megtételére.

A formula kézéppontjat a seblaz tomor metaforaja foglalja el.
A kiviilrél érkezd artalmas behatdas sebet ejt az alanyon, a seb gyul-
ladasba jon, s a lélek a gyulladas altal elgidézett lazat érzékeli. Ez a
laz a szenvedés. A kép végletes koncentraltsagat az idézi el§, hogy
a vers nem tesz kiilonbséget ok és okozat, a vilag és az altala az ala-
nyon ejtett seb kozott, hanem a seb maga a vildg. Ez az er6s azono-
sitds majdnem felszamolja a verset indit6 kiilonvalasztast kiilss és
belsd kozott. A vildg nem mint az alanyt kiviilr6l koriilvevs kozeg
helyezkedik el, hanem ennek az alanynak mintegy a peremén,
annak testfeliiletét képezi. A  kiviil” igy kettSs értelemben is sze-
repelhet. Egyrészt mint okozd, behatol6 artalmas ers, masrészt mint
az alany felhamja, feliilete, a rajta kiviilinek kozvetleniil kitett része.
A kivételesen tomor kép még arrdl is tajékoztat, hogy égési sebrdl
van sz0. Az alany bdre, a vilig maga az, ami ég, s ez az égés jelent-
kezik a bels§ tapasztalatban laz gyanant. A negativ érzés lazként
val6 megnevezése az érzékelés, a fiziologiai szint felé tolja el a f4j-
dalom, a negativ bels6 tapasztalat jellegét. Az érzés helyének 1é-
lekként valé megjelolése viszont pszichés, tehat a puszta idegi in-
geriilet f6lé emelkedd élményként valé interpretaciot enged meg.

A szenvedés ilyen lélektani kategorizalasat a tudatositas folya-
matanak bekapcsolasa is sziikségessé teszi. A 1élek torténései sok-
kal inkabb igényelnek magyarazatot, mint a puszta idegi folyama-
tok. A magyardzat pedig aszerint artikuldléodik, hogy hogyan
értelmezziik a , kiviil”-t és a ,vilag”-ot. Ha aggalytalanul tamasz-
kodunk az Eszmélet mas strofaira, mint ugyanazon vers részleteire,
akkor a vilag meghatarozasat megkaphatjuk a negyedik versszak
értelmezése révén: , Akér egy halom hasitott fa, / hever egymason a
vildg, / szoritja, nyomja, 6sszefogja / egyik dolog a masikat.” Azaz
a vilag a dolgok egyetemes Osszefliggése, amikor dolgokon minden
fenndll6 entitast értiink. A vildg ilyen meghatarozasat éppenséggel
segitségiil hivhatjuk a szenvedés gondolatanak értelmezésére, de én
az Eszméletet versciklusnak tekintem, s a tobbi stréfak tanulségai-
nak kozvetlen atvitelére épiil6 magyarazattal szemben erds fenn-
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tartdsaim vannak. A , kiviil” és a ,,vilag”, tehat a szenvedés magya-
razatanak helyei szerintem az érett életmii egészének attekintését
teszik sziikségessé.

Ennek soran érdemes ahhoz a latolgatashoz visszatérni, amelyet
a ,,pokolra kell annak menni” sor értelmezése soran a kolté Fejt6-
vel egyitt folytatott: ,mit jelent e »pokol«, miféle sorsot, igézetet,
balvégzetet, hidnyt; a proletaréletet-e s az éhséget, az elnyomatést-
e, a szegénységet, a kiilvarosi éjszakak nehéz és tomor lirességét,
miféle tomény tiizet, a 1éleknek mely jaratlan tdjait és sivar vila-
gat?” A test kinjairdl van sz6? a lélek gyotrelmeir6l? a jelen préba-
tételeir61? a multbdl, a gyerekkorbdl kisért6 sérelmekr6l? a maga-
nyos, elszigetelt egyén fajdalmairél, vagy valamely kozosséggel
megosztott szenvedésrdl? Annyit mar kezdetben is megallapitha-
tunk, hogy a szenvedés Jozsef Attila koltészetében tobb volt esetle-
ges témanal, s6t, tobb rendszeres motivumismétlésnél is. Az Esz-
méletben megfogalmazott képlet az életmiiben a vildigmagyarazo
elv szerepét toltotte be. Mint ilyen, a kolt6i vilagkép egyik legfon-
tosabb épitSeleme lett, és vegyi reakcidba lépett az érett korszak ve-
zérfogalmaival: a boldogsaggal, a lazadassal, az autonémiaval, a
vaggyal, a nélkiilozéssel, a bilinnel, a szolidaritassal, a betegséggel
és tarsaival. Miben allt tehat a J6zsef Attila-i szenvedés és milyen
magyarazatokat taldlunk az életmiiben a ,,vilag” égésére, mi a lélek
lazanak kiils6 oka?

A Kkolt6 kezdettdl tisztaban volt vele, hogy a fajdalmak vilaga a
koltészet legsajatabb birtokanak tekinthetd, hogy a lira a szenvedés
megfogalmazasanak par excellence kozege. Ugy is fogalmazhat-
nank, hogy a szenvedés miatti lamentaci¢ lirai kozhely, s amely
kolts szajat panaszra nyitja drvasaga, szerelmi csalédasa, magané-
leti kudarca, betegsége vagy barmely mas &t stijto csapas miatt, jart
utat valaszt. Akkor is, ha nem sajat fajdalmat panaszolja, hanem
masok szenvedése lattdn fogalmazza meg mondandéjat. Jozsef
Attila koltészetének kisérletez6 szakaszdban irott versei kozott
akadnak szenvedés-elvii remekmiivek, mint a Tiszta szivvel, de az
adott keretek kozott csak azokat az altaldnosabb szenvedés-képle-
teket vehetjiik sorra, amelyek tartésan és szilardan jelen voltak
Jozsef Attila érett korszakaban, palyéja utolsé tiz évében.

Az elsé faj6 pont, amelyhez hozzanyulunk, a szegénység, a nél-
kiil6zés kore, s mindazok a testi, targyi kovetkezmények, amelyek
az alacsony szadrmazasbol, az 6roklott sziikolkodésbdl adodtak: a
tobb napos koplalasok, az elégtelen taplalkozas, a hajléktalansaggal
hataros hanyattatasok az otthon hidnyaban, a 1étbizonytalansag
szamos mas megnyilvanulasa, s ennek lelki vonatkozésai: a szere-
tetlenség, a rideg banasmad, a kiszolgaltatottsag érzése. E tapasz-
talatra olyan magyarazat kinalkozott, amely az egyéni szenvedés
tiineteit a vilag allapotara, a kapitalista tirsadalmi berendezkedésre
vezette vissza. Nemcsak A tékében olvashatott errdl a kolts, hanem
a Gazdasdgi-filozdfiai kéziratokban is, amely mar 1932-ben a szemha-
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tarara kertlt: ,Smith szerint — irja itt Marx — nem boldog az a tar-
sadalom, amelyben a tobbség szenved, minthogy pedig a tarsada-
lom leggazdagabb allapota a tobbség e szenvedéséhez, és minthogy
a nemzetgazdasag (egyaltalan a maganérdek tarsadalma) e leg-
gazdagabb allapothoz vezet, igy tehat a tarsadalom boldogtalansdiga
a nemzetgazdasag célja... A tarsadalom hanyatl6 allapotdban a
munkas szenved a legstlyosabban.””

Feltehetd, hogy a kolt6 olvasta Engels: A munkdsosztdly helyzete
Anglidban cimd munkajat, amely nem mas, mint megrenditd szo-
ciografiai leiras az ipari forradalomnak a munkassag életszinvona-
lara gyakorolt pusztité hatasardl: , Es ha egyszer sajat szemiinkkel
lattuk, hogyan szenvednek ezek a szerencsétlenek, ha megfigyel-
tiik Sket sztikos étkezésiik kozben, és lattuk, hogyan roskadnak
0Ossze a betegségtdl és munkanélkiiliségtsl, olyan rettenetes elesett-
ség és nyomor képe tarul fel elSttiink, hogy ennek a nemzetnek, a
mi nemzetiinknek szégyenkeznie kell, hogy ilyesmi lehetséges” —
idézi példaul Engels egy angol lelkész szavait.?

Kerek magyarazat volt ez, amely mindenek el6tt lehet6vé tette,
hogy személyes szenvedésének terheit a koltd ne egyediil hordozza,
hanem megossza egy egész kozosséggel, s azt is, hogy a fajdalom-
elvet egy allasfoglalassal, kritikaval, jovSképpel, programmal ren-
delkez6 vilagkép belss aramkorébe kapcsolja be. Igy sziilethetett
meg az Elégidban a ,gazdag szenvedés” paradoxona, igy alakultak
ki a fajdalom olyan alakvéaltozatai, amelyek aszketikus jelleget Ol-
tottek, s6t, a martirium, az onként vallalt kinok kategoridjaba sorol-
haték, mint a Kiilvdrosi éj zaré szakasza: , Szegények éje! Légy sze-
nem, / fiistologj itt, a szivemen, / olvaszd ki bennem a vasat.”
Markans, hatarozott magyarazat volt ez, amely nemcsak a szenve-
dék kozosségtudatat alapozta meg, de ellenséget is kijelolt: a ki-
zsdkmanyoldkat, elnyomokat, a tobbség szenvedésének felelSseit,
akiket egyetlen altalanosit6 gesztussal a boldogok, élvezkeddk, a
szenvedGk munkdjan é16skodSk kozosségévé homogenizalt.

Ez a magyarazat, életrajzilag barmennyire is jol alatdimaszthato,
barmennyire indokolhat6 volt, korlatokat emelt a gondolkodas elé,
sematikussa szikkaszthatta ki a vilaglatast. A kollektiv panasz
mindvégig taplalta ugyan Jozsef Attila képzeletét, amint ezt az
1937-es Hazdm szonettciklus , Ezernyi fajta népbetegség, / szapora
csecsemdhalal, / arvasag, korai Oregség, / elmebaj, egyke és sivar
// biin, 6ngyilkossag, lelki restség” sorai bizonyitjak. Am a kolts
hamarosan sziikségét érezte annak, hogy a 1élek lazarol sz616 ma-
gyarazat keresésében kiilonboz§ irdnyokban atlépje a tarsadalmi
szenvedés sémajanak hatarait.

Az egyik irany a sajat testbe vezet, amely a 1élekhez képest maga
is kiils6 instancia. A szenvedés forrasat a testben lokalizalni a faj-
dalom tranzitiv eredetének elmetszését, a vilagba vezet§ okanak
felszamolasét jelentené, s tobbnyire azzal a kovetkezménnyel jarna,
hogy a kin a maga meztelenségében, semmiféle értelemmel, céllal,
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rendeltetéssel nem ruhézhaté fel: , Ereztem, forgé, gyulladasos /
gyomor a vilag is és nydlkas, / gyomorbeteg szerelmiink, elménk
/ s a habort csak véres hanyas” — olvassuk a gyomorbaj tiinetei-
nek a vilagra vetitését a Végiil cimii versben. A redukciéban azon-
ban a kolté nem ment el a végss hatarig. Itt is ramutatott a szenve-
désnek a testhez képest is kiilsg, tdrsadalmi okéra: ,,Két naponként
csak egyszer ettem / és gyomorbajos lett belSlem”, s igy talalta meg
a kivezet§ utat a ldzadas, mint végs6 megoldas felé: ,koszorilom
a kasza élit”.

A pszichoanalitikus tdjékozodas kialakuldsa és meger§sodése a
kozvetlen tarsadalmi magyarazathoz val6 kotottség tovabbi lazita-
sat idézte elS. A Rapaport Samuval folytatott terdpia soran az ok-
sagi lanc megfordult: emésztSszervi betegségtiineteit, tehat a kiilsg,
testi kinjait neurdzisara, tehat lelki okokra vezette vissza, s igy
olyan képletet alakitott ki, amelyet az ,, Im ott a szenvedés kiviil,
am itt beliil a magyarazat” formulajaval fejezhetett volna ki. A lélek
betegsége a testi szenvedés oka. Ez a megforditas azonban részle-
ges maradt, mert a kolts a lélek betegségét freudomarxista logikaval
végsG soron a tarsadalom betegségére, a polgari tarsadalom hibas
miikodésére vezette vissza: , Egy beteg vilag ramkényszerit egy vall-
hatatlan beteges vilagfolfogast és aztan azt mondja rdm, hogy beteg
vagyok” — irja a Rapaport-levelekben.’ , A parapatia, az idegesség
bacillusa az dru és a magantulajdon” — olvassuk az egyik kézirat-
ban maradt vitacikkében.!’

A mélylélektan kozbeiktatdsa mégis a szenvedés elvének latva-
nyos elmélyitése irinyaban hatott. A testi szenvedésrdl nyujtott leg-
megrenditSbb latleletében, a [Szdl a szdja szdlitatlan...] kezdetd to-
redékben a fajdalmak forrasaként a ,, zsigereit zsugorgaté” erkolesot
interpellalta: , csigolydim ne csikorgasd / flirtom tovét ki ne for-
gasd”, a polgéri moral drtalmas hatdsanak tudta be elviselhetetlen
lazat: ,Mintha égnék, lang jar végig, / 1abujjamrél lobog égig / ne
nyisd meg az oldalamat / kicsordul a forralt kének / vasbol valé
valadéka.” A kiils6 magyarazat mozgasterét az a diszharmonikus
szerelem tagitotta tovabb, amely a koltét Gyomré6i Edithez, maso-
dik terapeutdjahoz lancolta. Utols6 kotetének cimadé verse, a Na-
gyon fdj elsoprd erdvel tett a 1élek szenvedéseinek kiils§ okava egy
minden tarsadalmi Osszefiiggéstdl fliggetlen maganemberi sérel-
met: a szerelmi vagy visszautasitasat.

A pszichoanalizis mas irdnyokban is kiterjesztette a kiilsé magya-
razat terét. Bekapcsolta az érzelmek, gondolatok korforgasaba a ta-
voli személyes mult traumatikus élményeit, amelyek az anya és a csa-
lad koré szervezddtek. Az anya korai halalaért felelGssé tette ugyan a
t6két, amely a mosond , torékeny termetét megtorte”. A gyermekkor-
ban elszenvedett sérelmek, megalaztatasok kozvetlen felelGseiként
azonban a nekik kiszolgéltatott gyermeket vers, bantalmazo fel-
nétteket jelolte meg, legyenek azok idegenek, mint a Levegdt!/-ben
vagy a sajat édesanyja. A makacsul ismétl6ds képzet mogott a sze-
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mélyes tapasztalaton tl magyarazatként épptigy megtalaljuk Freud-
nak a koltS altal sajatosan értelmezett Gyereket vernek cimd tanul-
manyat, mint Ivan Karamazov nevezetes monoldgjat. Soha tragi-
kusabb és Jozsef Attilara jellemz&bb rimet, mint a ,,gyermek”-re
felels , vernek” igét! A kiszolgaltatott gyermek oncélt kinzasanak
legmegrazobb feldolgozasat az Iszonyat cimd versben taldljuk.

A szenvedés teljesen Gj dimenziéja nyilt azokban a részletekben,
amelyekben a kényszereknek alavetett alany alig elviselhetd sza-
disztikus képzelgésekben kompenzalta a rajta esett sérelmeket: ,,Se-
gitsetek! Ti kisfitk, a szemetek / pattanjon meg ott, 6 ahol jar. //
Artatlanok, / csizmak alatt sikongjatok / és mondjatok neki: Na-
gyon faj.” A szenvedésnek az a valfaja volt ez, amelynek nem el-
szenveddje, hanem oka az én. E vélfaj nem korlatozodott a fantazia
korére, hanem behatolt az emlékezés tartomanyaba is. Megjelentek
a felelGsségérzet, a rossz lelkiismeret, s6t az onvad megnyilvanula-
sai, és nemcsak az anyaval szemben elkovetett gyermekkori blinok
miatt, hanem tagabb korben is: ,Dacbél sem fogtam f6l soha / ér-
telmét az anyai szénak. / Majd arva lettem, mostoha / s kirohogtem
az oktatomat.” Itt és az ehhez hasonl6 helyeken maga az én valt
masok szenvedésének kiils6 okava.

A szenvedésrél mint masoknak okozott fajdalomrodl szerzett ta-
pasztalatbol varatlan nyereségek szarmaztak. Az onismeret felno-
vesztette az énben a felelGsségtudatot, az onbiralat készségét és a
képességet az elkovetett hibak vagy blinok megbanasara, a belatast
és a megértést. A szenvedésrél adott magyarazat ezen a ponton at-
torte a tarsadalmat alkotd antagonisztikus osztalyokrdl kialakitott,
a kolts gondolkodasat mélyen athato el6foltevést, s gondolkodasa
eljutott a szenvedés egyetemes uralmarol kifejtett schopenhaueri el-
mélethez. ,,...s a fajjdalom agai benned, mint mindenkiben, / elko-
vesednek” — fordult az altala korabban d4d4zul tdmadott, igazsag-
talanul megbantott Babitshoz, a kozosen atélt fajdalom tudatdban a
tarsadalmi helyzetiik ellentétességérdl val6 tudasat is felfliggesztve:
Igy él a gazdag is, szegény is, / igy szenvediink te is meg én is.”

Igazat kell tehat adnunk a tanulmény cimét ad6 Balint Gyorgy-
nek és ugyanezt a felismerést megfogalmazo Szerb Antalnak. J6zsef
Attila a huszadik szdzadi magyar koltészetben a szenvedés egyik
legnagyobb koltGje volt. Legintenzivebb a fajdalom atélésében, leg-
tokéletesebb a gyotrelmek koltsi megfogalmazasaban és legossze-
tettebb, legelmélytiltebb a szenvedésre adott magyarazatokban.
Kortérsai koziil a kései Kosztolanyi, Babits, és utédai koziil Pilinszky
emlithet§ csupan vele egyfitt.
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Gondolatok egy
modern Keresztiit
elott

A szenvedésr6l — Eurépaban — aligha lehet tigy gondolkodni, be-
sz€Ini, hogy fel ne idézziik Jézus szenvedéstorténetét. Ennek ese-
ményeit maig érvényes erdvel el6szor az evangélistak foglaltak
irasba. Most mégsem az G elbeszélésiikrdl szeretnék beszélni,
hanem inkabb egy modern kepzomuveszetl alkotast mutatok be:
Véli DezsG Keresztiitjat. Hogyan idézi fel egy modern miivész a
nagypéntek torténetét?

Eloljaréban csak utalok arra, amit mindnyéajan tudunk. A keresz-
tény hagyomanyban nem pusztan az evangéliumok passié-elbeszé-
léseinek kozos és maganyos olvasésa tartja fonn Jézus szenvedésé-
nek emlékét. OsidGk 6ta zarandokok keresik fel Jeruzsalemet, hogy

Veglg]ar]ak az utat, amely Pilatus palotdjanak helyétdl a Golgotéig

vezet, s egy sajatos kozosségi gyakorlat kia-
lakitotta a tizennégy stacio bejarasanak rend-
jét. A késé kozépkor szédzadaiban aztan a
Szentfoldrdl visszatér$ zardandokok haza is
hoztak magukkal a tizennégy &llomasbol
épils Keresztit emlékét. Domboldalakon
vagy akér kolostorok folyosdjan, templomok
falan folallitottak a stacids képeket, s igy azok
is végigjarhatjak a keresztutat, akik nem val-
lalkoznak arra, hogy magéat a Szentfoldet f6l-
keressék.

Azéta kolt6i imadsag-sorozatok, zenei al-
kotasok a f6leg képek, szobrok sziilettek en-
nek a nagyon szép gyakorlatnak ihletébdl. Ki
ne ismerné Sket, s ki volna, aki legalabb egyik

“ vagy masik ilyen alkotassal maradandébb
kapcsolatba ne keveredett volna. Ezek segitségével a modern vi-
szonyok kozott akar odahaza is , végigjarhatjuk” a keresztutat.

Vali Dezs6 akkor, amikor Jézus szenvedéstorténetének bejarasa-
ban vezetSként mellénk szeg&dik, nem a festSk vagy a szobraszok
hagyomanyos megoldasait koveti. Nem azon igyekszik, hogy a pas-
si6 egy-egy eseményét a megszokott, dbrizold igénnyel bemutassa.
Ha tizennégy, egyenként 25x25 centiméteres, négyzet alaku , képét”
egy kolostor kerenggijében felsorakoztatnank, sokan tanacstalanul
allnanak meg el6ttiik. Kiilonosen azok, akik nem tudnak magya-
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rul. A magyarul értSket eligazitanak a , ké-
peken” olvashat6 feliratok. Ezek nyilvanva-
16véa teszik, hogy az 6nmagukban nehezen
értelmezhetS alkotasok a Keresztit tizen-
négy stacidjat idézik elénk.

Szokatlan, hogy ezek a ,,cimek” maguk is

az alkotasok részeként jelennek meg el6ttiik.
Nem a képek keretén vagy a képek alatt he-
lyezte el ket a miivész, hanem magan a ke-
rettel kortilvett képmez&n. Nem nyomtatott,
egyforma bet(ikbSl dllnak, ugyanannak a
kéznek alkotasait fedezziik fel benntik, amely
a staciokat felidézd sajétos , jeleket” papirra
vetette.
: Nemrégiben Michel Butor konyvet irt A sza-
" vak a festészetben cimmel, s annak kilencedik
fejezete a képcimek egy sajatos fajtajaként szol a , magyarazo feli-
ratok”-r6l. Erdemes idézniink bel6le: ,Ha olyan nagy jelentSséget
tulajdonit a fest§ a képcimnek, hogy megkoveteli, a néz&nek allan-
déan a szeme el6tt legyen, valahdnyszor rdnéz a képre, akkor sajat
keztileg kell ezt az elnevezést (!) a képre rairnia, mégpedig annak
szebbik oldaléra... Minél hosszabb a gondos kézzel leirt szovegsor,
anndl nagyobb annak szemterel§ ereje. A szakszertien balrél jobbra
halad¢ irasban bettir6l bettire nyomon kovetjiik a toll mozgasat, min-
den kecses kanyarulatait. A szoveg értelmét keresve, szemiink csak
ezen az ttvonalon haladhat végig, mintha valami hatalmas nyil ve-
zetné, erdteljes kéz kényszeritené az embert, hogy ezen az tton jar-
jon. A kép kompozicidja teljes egészében magan hordja az ilyen erd-
sen aktiv mozzanat hatasat.”!

Véli Dezs6 képfeliratai nemcsak vizudlis hatdsukkal gyakorol-
nak rank mely benyomast hanem egyszerti s egy icipicit szokatlan

= ‘ szovegiikkel is. Az els6 négy stacio cime/fel-
irata hianyos mondat, Jézus nevével a néz6-
nek kell kiegészitenie Sket: ,,Halalra itélik.
Folveszi a keresztet. El6szor esik el. Talalko-
zik Maéridval.” Ugyanilyen az elesésekre
utalé két késSbbi stacié cime/felirata is:
,Masodszor..., Harmadszor esik el”. A ti-
zenegyedik stacié cimében/feliratdban nem
az alany, hanem a targy marad kimondatlan,
ez is Jézus neve: , Felszogelik”. Van még egy
mondat-értékd cim, ,,Simon segit”. Ezt kie-
gészithetnénk: ,Jézusnak”. Igy, ki-nem-
mondottan, le-nem-irtan Jézus neve eleve-
nebben jelen van, mintha mindannyiszor
Gjra latnank. Vannak egyszavas cimek/feli-

ratok, ezek némelykor személyekre utalnak,




akik folttinnek a Golgotara tart6 Jézus eldtt:
,,Veronika, Asszonyok”. A negyedik staci6
ciméhez hasonléan itt is azt varnank: , Talal-
kozik Veronikaval, asszonyokkal”. A finom
megkiilonboztetés elgondolkodtat. Jézusnak
mas a viszonya Maridhoz, mint Veronikdhoz
|| vagy az asszonyokhoz. Mariaval taldlkozik,
- Veronika meg az asszonyok egyszertien meg-
allitjak egy pillanatra. Egyébként erre utal-
nak a ,képek” is. A hetedik és a nyolcadik
staci6 , képén” megjelenik az a hangsulyos,
balrél-alulrél jobbra folfelé emelkedd vastag
vonal, amely tobbszor is a Golgotara tarto s
a keresztje alatt meggornyedé Jézust idézi
elénk. Ez a lendiiletes vonal mind a két al-

~ 7 kalommal mintegy beleiitkozik valamibe.
Igaz, nem a ,,f61don”, hanem folfelé nyomul6 lendiiletében — el6-
szOr egy ponttal, aztan egy félkorivvel. Mintegy megallni kénysze-
riil el6bb Veronika, majd az asszonyok csoportja miatt. A negyedik
staci6 , képén” nem latjuk ezt az el6re d61S vastag vonalat. A négy-
zet jobb fels6 negyedében valami sajatos esetlegességben két pont
jelenik egymds kozelében. Egyenrangtiak, semmi sincs kortilottiik,
csak egymasra figyelnek. A tizedik stacié cime/felirata Jézusra utal:
,Ruhatlanul”. A tizenkettedik és a tizennegyedik staci6 cime igé-
bl képzett {6név. Mintha ezek mar nem Jézus személyét, inkabb
miivének beteljesedését idéznék elénk: ,Halal és gy6zelem”, illets-
leg ,Sirbatétel”. Kiilondsen lirai hatdst a tizenharmadik stacié
cime/felirata: , Botorkalds a halottal”. Ez a legszemélyesebb a cimek
koziil, ez tér el legjobban a kereszttti staciok szokvanyos cimeit6l.
Sajatosan gyongéd, tétova a hozza tartozé ,kép” is — megillets-
dott egymasutanban, esetlegességben sorakozo foltjaival.
el A feliratok utdn magukrdl a képekrdl kel-
lene szolnom, de hiszen el is kezdtem ezt.
Ezek a , képek” nem igyekeznek dbrizolni Jé-
zust és a kornyezetét. Mintha valami képiras
jelei volnanak inkdbb, valtozo6 képzettarsita-
| sokkal valamelyest mégis utalnak a Kereszt-
| Ut eseményeire. Amint mar emlitettem, leg-
. tobbjiikon megjelenik az a balrél-lentrsl
jobbra folfelé tarté erételjes egyenes, amely
~ mintha a bettikkel egytitt megddld s eléreha-
lado Jézus testét idéznék elénk. Az elss és a
~ masodik eleséskor ezt az egyenes vonalat
- r6vid, suhintasnyi vonas keresztezi. Az elsé
eséskor egy, majd kettd. A harmadik esésre
~ utal6 képen balrdl fentr6l jobbra le szinte el-

dol a Jézus testére utald kozponti vonal, s mér



harom ,suhintds” szabdalja at. Amikor Jézus dll, egyetlen pont utal
r4, mintha folilr6l néznénk ra s a vele szembenallok csoportjara.
Ezek komoran, szigort geometriai alakzatot képezve allnak szembe
vele az elitélésekor, dobbenten, megvetGen filirkészik akkor, amikor
levetkdztetik. A |, Felszogelik” stacioképén négy sulyos, suhintas-
szerd vonalat latunk: mintha a kalapacsiitéseket hallanank. A ,, Simon
segit” staciokép balrdl jobbra emelkedd, szélesebb vonalahoz ,,alul-
r6l” csatlakozik egy karcstibb, lendiiletesebben emelkedd vonal: a
Cirénei tamasztja meg vallaval a Jézus vallara nehezedd keresztet.
A ,Halal és gy6zelem” stacidjan 4j jelentése tdmad az Gjra meg tjra
felting széles fekete vonalaknak. Itt mint két egymasnak dontott
oszlop &rzik s megdicséitik az események emlékét. A legutolso sta-
ci6 ,képén” a jobb alsé sarokban ugyanezekbdl a széles fekete vo-
nalakbdl Osszerakva egy négyzet rajzolodik elénk, amelynek visz-
szafelé nézg, bal oldala kdzépen nyitva maradt: Jézus kozelgs htisvéti
feltdimadasara utal, s ugyanakkor 6ridsi pontként lezérja az egész
torténetet. Most latjuk csak, hogy az els6 allomés bal négyzetének
oldaldn megnyilo, de oldalra nyil6 V bettiként , jelent meg” a Jézust
elitéls F6tanacs, s ez a jel mintegy elinditotta az egész Kereszttt
balrdl jobbra haladé ,, mozgasat”. Mintha babok, arnyak , mozgasa”
idézné elénk ezt az ismert, annyiszor atelmélkedett torténetet.

Nagy mitivészet ilyen egyszeri jelekkel, a szépségnek minden
enyhet ado vigasztalasa nélkiil , beszélni” a Kalvariarol! Ugy mégis,
hogy annak ne csak rettenete idéz6djék elénk, hanem a megvaltas
miivét beteljesitd nagysaga is.

Nem szoltam még arrdl, hogy a festé nem tiszta fehér lapokra
festette kiilonos jeleit, hanem iijsdgpapirra. A legtobb lapon akar ki

is bettizhetjiik a régi, megfakult Gjsaglapon

ol aszervezeti meg

“alspe

futé sorokat, némelyik azonban , forditva”
jelenik meg el&ttiink, a rajtuk lathaté sorok-
ban fejjel lefelé haladnak a bettik. Ebbdl lat-
szik, hogy a miivész nem akarja az tjsagla-
pok szovegét hattér-olvasmanyul folkinalni.
Mindegy, mi van rajuk irva. Puszta sziirkiils
bettiikkel pusztan a banélis a mindennapi éle-
tet allitjak hatteriil Jézus egyetlen, egyszeri
szenvedéstorténete mogé. Az emberi élet
mindennapos eseményei felvillang, de gyor-
san elsziirkiil6 szenzacidi egymaéasba kapcso-
lédva folynak azéta is. De Jézus véres nyo-
mokat hagyott ennek a jelentéktelen, mégis
fajdalmakkal teli emberi torténetnek a szo-

4 vetén. Keresztutjanak, megfeszittetésének
tényei ma is atvérzik a hétkoznapok szovetét. ,Hogy aki benne
hisz, el ne vesszen.” Hogy aki rdemeli a tekintetét, az beléphessen
a megvaltds misztériumaba.
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SZEP/IRAS

e FAradt kadencidak 15.

De ha megérti miért nem hal bele
Miért hazudja hogy van mds ideje

1
Do

7N

Onelégiilten tronol a helyemen
drthatnék neki de mégse teszem
akkor sem hogyha megol s ezt tudom
Artatlan arccal kilép a hegy magiil

szoritja kezét nem hallgat eszére
Nincs tobb orokre Mdr csak hidba

1
Do

i

Akarta legyek dszinte vele

majd elfordult mdsé az ideje

azota S mdr nem torddik velem

Volna még pdr szavam Nyelvemet eszem

1
Do

N

Volna még pdr nyaram inkdbb temetem
kutydk acsarognak szétdiilt tetemen
felborzolt szdriikre frocsog a vér

Senki nem suhint feléjiik elég

Al
ES

Erjed a cefre Csigdk az akndban
Nincs rd bocsdnat hogy hidba vdrtam

1
Do

N

Mindenkit un ott engem nem keres
egy szava visszaadnd hitelemet

de elhiizza szdjdt ellenem hallgat
Magasrdl hdnyja le az irodalmat

ES

Szemben iil veliik és nézi Gket

éloket fixiroz iqy egy kisértet

Ezen az sem segit hogy éppen részeg
Megrdndul A horog arciba mélyed

1
e

2
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Megill a vonat Sokan leszdllnak
Meég egy iittal tartoztam a haldlnak

1
e

i

Ilyen a hajnal a babszinhdzban
Megkot a hideg szétdobdlt ruhddban
Pdrmai sonka sz616 friss kenyér

S a pusztuldsrdl egy 1ijabb koltemény

1
Do

2

Es reggelre ismét kihalt lesz a part
S én maradok csak 1igy ahogy kitakart

1
e

2N

Ismerem aki megoldja ezt is

foltépi borddim 6riilt szép gesztus
ahogy a még rdngo szivembe harap
Minden lepereg egy pillanat alatt

1
Do

7N

De hogy hiheted Dehogy hihetted
felveri a gyom hajdani kerted
Hallgatod nd a szdr lélegzik zabdl
sok kovér levél Sok virdg-haldl

1
N2
*K

De lesz-e ebbdl valaha ébredés
dlom frja le az ész ehhez kevés
megkapaszkodni se tud az értelem
elkésik érteni nincsen ott helyem

1
e

2

Taszit az emberszag Fajtdm biizlik
Vizbe rogyott hidon tdntorgok végig

R
ES

Romok kizé kever el a sorsod

minek épitenéd 1igyis lebontod
hajnalig az dsszes forro diszletet
Megmarad de mit ér rongy kis ékezet

1
e

v

Hidba hazudja van mds ideje
Megérti miért és mégsem nem hal bele
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BORBELY SZILARD

1963-ban szliletett. Koltd,
ir6, esszeista, irodalomtor-
ténész. A Debreceni Egye-
tem Magyar Irodalom- és
Kultdratudomanyi Intézete-
nek a docense. Legutdbbi
irasat 2010. 5. szamunkban
kozoltik. (Az esszé elsé
megjelenése: www.litera.hu,
2011. november 25.)

Pilinszky
ha gzogmfzci]'cihoz

1zz6 sorok, nagyon erds megfogalmazasok, félelmetesen pontos
versmondatok maradtak Pilinszky utan. Es néhany téma, kiilonos
szokapcsolat, amelyet szenvedélyesen ismételgetett. Nyugtalan,
dohanyfiistben Gisz6, lefojtott vitak, értelmiségi fontoskodas. Az 6t-
venes-hatvanas-hetvenes évek furcsa, fiilledt vildga dereng fel sz6-
vegei mogott. A hattérben Aczél Gyorgy kackids bajsza, szdja sar-
kaban gunyoros, ravaszkas mosolya befigyel. Egy szinte korlatlan
hatalmd dilettans jatszott zsenialis alkotokkal, mintha marionettfi-
gurak lettek volna. A szocialista kulttra a sznobéria kultiraja volt.
A korszak démonikus alakja nélkiil Pilinszky izzdsa nem lett volna
olyan angyali. A szocializmus alatt a keresztények is szocialistak
lettek, ahogy az MSZMP novekvs rémai szamokkal jelolt kong-
resszusain is egy Megvaltd és az Atya nélkiili Evangéliumot szo-
vegeztek egyre kuszabb, egyre faradtabb mondatokba belezava-
rodva. Rossz szabast zakok hivatalnokai almodtak fantéziatlanul
egy fantaziatlan jovét. Pilinszky kiildetése ebbe a pokolba szdlt.

De mintha nem vette volna észre, hogy mi torténik kortilotte a
harmincas években, a negyvenes, 6tvenes években. Vallomasaiban
nincs nyoma annak, hogy érzékelte volna az idében zajl6 torténése-
ket. A jogfosztasok, a hdborts hisztéria kiviil estek azon a vilagon,
amely képes volt elérni hozza. Embereket vittek el mellSle, varosok
égtek porra, tizleteket zartak be, tulajdonuktél, szakmajuk gyakor-
lasatol, valasztott nemzeti és vallasi kozosségiiktdl szakitottak el em-
bereket. Az Apokalipszis égett bele csak, a pusztulas képeit latta és
az Osszeomlott vilag metafizikai jelentését kereste. Egy kimerevitett
pillanatot latott. A Passiébdl a tetanuszt. Mintha nem latta volna az
oda vezet6 utat. Mintha banatos angyalként elforditotta volna fejét
az események szamara elviselhetetlen brutalitasat6l. Mint aki fal felé
fordult és csak a hata mogott torténs borzalmaknak a falra vetett ar-
nyékat figyelte volna csak. A Gonosz félelmetesre n&tt drnyanak fe-
kete és fehér képét, de nem a véres és vicsorgo abrazatat.

Olyan jelentések el6hivasat céloztak Pilinszkynek ezek a szavai,
amelyek egy kivételes nemzedéki élmény, a habort fiatalon 4tél6 ge-
neraci6 tapasztalata nélkiil aligha érthetSek. Es mélysége megoszt-
hatatlan marad. A szocializmus négy évtizede alatt a keresztény ko-
zéposztaly, a magyar katolikus kozéposztaly dobbenete és vilag
nélkiilisége megrazo volt: a habort és az azt kovetd diktatira sokk-
jahoz nem talaltak szavakat. Pilinszky a haborut egy nyelv, egy kul-
tdra, egy szellemiség, egy értékrend 6sszeomlasaként élte meg. A bol-
sevik tipust diktattra az Evangélium és az egyhaz perspektivajabol
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egészen mast jelenthetett, mint a torténetfilozofia fel6l. A sotétség a
f6ldon csak az emberek latadsat homalyositja el, de az angyalok az
orokkévalosag nyelvét beszélik. Mindekozben Pilinszky olyan para-
doxonokat hajtogatott, mint evangéliumi esztétika, mozdulatlan szinhdz,
KZ-ldgerek univerzuma, bal lator, metafizikai botrdny. Nem beszélt a ho-
lokausztrél, a zsidok megbélyegzésérdl, az antiszemitizmusrol, a
diktatdrardl, az antihumanizmus gyakorlatardl, a szabadsag fajdal-
mas hianyarél, a magyar hagyomanyok erdszakos megtorésérdl.
Semmirdl, ami konkrét. De Pilinszky szent akart lenni, és igy lett dra-
maja az Onmagat a biin legy&zése érdekében felaldozo angyal dra-
méja. Koltészete pedig a btinbe esett nyelv valloméasa. Zaklatott, izzo6,
kiszolgéltatott és megvalthatatlan.

Pilinszky egy dlomban élt, a szeretet és az evangéliumi jov& alma-
ban. Vagyis a hit almaban, amelyb6l az Apokalipszis tajaként szem-
1élt, lerombolt Németorszag képe riasztotta fel. A KZ-taborok bor-
zalma. A keresztény alom széttorése. Megdobbenéssel latta és nem
értette, hogyan lett a hit Almabdl a létezés pokla. Pilinszky mesterei
ugyanis egy nagy vallasos koltészeti nyelv és formakulttra lejegy-
z6i voltak. Az 1930-as évekre hazankban meger&sodott a katolikus
irodalom, az Actio Catholica pezsgést és megujulast hozott. A ne-
hézkes, tradicionalisan feudélis szellemiségti magyar katolikus egy-
haz merészen nyitott a munkasmisszi6, a vergdds vidék, a mezSgaz-
dasag és a kiilvarosok proletarjainak felemelése iranyaba. A 30—40-es
években a tarsadalom szegényeinek és kitaszitottjainak kiszolgal-
tatottsdga hazdnkban az evangéliumi szegénység fogalmat tjra at-
élhet6vé tette. Az ideoldgiai harc pedig a politikai eszmék terén
kiélez6dott. Mindekozben a magyar katolikus egyhaz hatalmas
foldbirtokkal és vagyonnal, kiterjedt intézményhaldzattal rendelke-
zett. FGpapjai ott iiltek az orszaggytilés Fels6hazban. Ez a lelkiekben,
szellemiekben gazdag és vilagi értelemben is hatalmas egyhaz nem
tudta megmenteni olyan tagjait, mint példaul Radnéti Miklést vagy
Szerb Antalt, hogy csak a legismertebbeket emlitstik.

A felebarati szeretet, az irgalmassag, a megbocsaté kegyelem fo-
galmai és a caritas, a cselekv{ szeretet keresztény fogalmai stilyosan
kompromittalédtak. A biin, az arulas, a gyavasag, a keresztény onvad
ismét metafizikai jelentést nyert. A teoldgia valaszképtelennek bizo-
nyult, az egyhéz tehetetlennek; keresztények milliéi élték at Péter
dramajat, aki a probatétel elGestéjén torténtek utan belopozott a tiiz
mellett meleged6 katondkhoz és templomszolgékhoz, ahol a ke-
reszténységet megalapité metafizikai drama mélyén, Nagycsiitortok
éjszakajabol felvirrado hajnalon hdromszor tagadta meg mesterét.
A kakas éles rikoltasa pedig a legfélelmetesebb és legszégyenletesebb
nap, Nagypéntek fényeinek megjelenésére figyelmeztette. Ennek a
napnak a fényénél az emberi gyengeség és a kiszolgaltatottsag valt
lathatéva. A tanitvanyok elfutottak, megtagadva mesteriiket.

Pilinszky katolicizmusa az egyetemes emberi dlmok megvallasa
volt. Uj nyelvet keresett hozza. Az a katolikus koltészet, amelybdl
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Kézirat Pilinszky Janos
hagyatékabol
(MTA Kézirattar)

Pilinszky nyelve taplalkozott, tobbek kozott Mécs Laszl6 és Sik San-
dor nyelvén beszélt. Pilinszky egész életében tanulta a biin elbeszé-
lését és megvallasat lehet6vé tevs nyelvet, Dosztojevszkij nyelvét; a
szerencsétlenség dadogasat szotarazta Simone Weil irasaibdl; és az
angyalok beszédét hallgatta: a zenét reggeltdl estig cigarettafiist, al-
kohol és gyogyszerek hatdsaval tompitva a fajdalmat. A fajdalmat,
amely a lélek fajdalma volt. A kegyelem sotét éjszakdja Pilinszky
szdméra mégis a lerombolt, porra alazott, lebombazott Németor-
szagban virradt fel. Ezek kozott az apokaliptikus diszletek kozott
ébredt fel a lidércnyomasbdl ezekben a hénapokban Kertész Imre
és Mészoly Miklos is. Mindannyian ugyanazt lattak és mégis mind-
annyian radikédlisan masként tapasztaltak meg a jelenlét stlyat. Ker-
tész az asszimilacié alméabol. Mészoly a haza almabdl. Pilinszky a
hit 4lmabdl ébredt fel. Egy bukott szdzadban kisérelt meg az an-
gyalok nyelvén beszélni. Onkinzé és 6ngyotrs lelkiismerete lett a
magyar szellemnek. A szeretet nélkiili 20. szdzad egyik legnagyobb
koltészetének nyelvén szolaltatta meg azt a hidnyt, amelyrdl Szent
Pal beszél: Szdljak bdr az emberek vagy angyalok nyelvén, ha szeretet nincs
bennem, olyan vagyok, mint a zengd érc vagy a pengd cimbalom...
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DOBAI LILI

A szerz0 kolté, ird. Legu-
tobbi irasat 2011. 11. sza-
munkban kdzoltik.

"lelkierd

2Mindharom fejezet
mottdja Isabella d’Este-
korabeli dalok kezd@sora.
Megtalalhaté: A Songbook
for Isabella d’Este. Music
from the Circle of Isabella
d’Este. Musica Antiqua

of London. Directed by
Philip Thorby. http://sig
numrecords.com/catalo
gue/siged039/programmes
html (2011. 11.17.)

V6. John T. Paoletti —
Gary M. Radke:Elegance
and lllusion. In: Art in
Renaissance ltaly.
Laurence King Publishing
House Ltd., London,
1997, 361.

4V/6. Maria Bellonci:
Intim reneszansz.

(Ford. Lukacsi Margit.)
Eurdpa, Budapest, 2000.

SA korabeli fejedelmi
udvarokbol érkezett kérés
hozza, hogy kiildjon feldl-
toztetett babat szamukra,

amely pontosan olyan
ruha(ka)t visel, mint &

Angyal a fan

[animositas]'

,Prenez sur moi...”?

Amikor végigolvasta azt a levelet, amelyben Isabella 1503. januar
19-én megrendeli Peruginé6tél studioldja falara a kovetkezd fest-
ményt,® gy érezte, tudja, hogy miért kertilt éppen oda, éppen ugy
az az angyal arra a fara; és azt is sejtette, hogy Bellini vagy Leo-
nardo miért tért ki az el6l, hogy Isabella kivansagara dolgozzon.
Mar egy ideje felmeriilt benne, hogy érdemes-e még néhany szaz le-
velet elolvasnia, vagy mar eleget tud arrél, amire sziiksége van
ahhoz, hogy ratalaljon, vagy legalabb kozelebb keriiljon ennek az
angyalnak és annak a levélkotegnek a megfejtéséhez. Amikor mar
elég sokat olvasott Isabella korardl és életérdl, akkor bukkant ra,
talan nem is egészen véletleniil, mint inkdbb vératlanul egy olyan
adalékra, ami tjabb oldalrél vildgitotta meg személyiségét. Erthe-
t6bbé, emberibbé talan még szerethetSbbé is tette. Megtudta, hogy
Isabella hagyatékaban volt néhany olyan levél, amelyeket elkiilo-
nitve és rejtve tartott, senkinek meg nem mutatott, és ami szam-
szer(ien csak toredéke volt a htiszezernek. Fontos jelzésnek vélte
ezt a mellékesnek tling adatot, taldn amiatt, hogy e levelek felado6-
janak kilétét eddig még nem azonositottak teljes pontossaggal.*

A tényeket és feltételezéseket Osszevetve, tigy tlint szamara, hogy
a kifinomult esztétikai és intellektudlis pompa, a rejtélyes titoktar-
tas mellett valamifajta egyszer letisztultsag is beleszov&dott ebbe
a mesébe ill§ sorsba, annak a nének a mindennapjaiba, akit valaha
"Eurépa uralkodéndjének’ neveztek. Valdjdban egy kis hercegség
tarsuralkoddja volt, de az akkori kiralyi, fejedelmi udvarok példa-
képiikként tekintettek ra. A spanyol vagy a francia kiralyi udvarban
szinte megszodlalasig htien kovették az altala kreélt divatot;® min-
denki tudta akkoriban, hogy a marchese maga tervezi 6ltozékét a
ruhatol, a cip6tol kezdve az ékszereken, a hajviselet beféstilésén at
a parflimig, mindent. Laboratériumot hozott 1étre, és ott egytitt ki-
sérletezett egy gyogynovényekhez és alkimidhoz ért6 testvérpar-
ral, hogy kozmetikumokat és gy6gyszereket készithessen. Irt és ol-
vasott latinul, gorogtil, jatszott lanton, énekelt hangszerkisérettel,
dalokat szerzett, ismerte a retorika szabalyait tudott kovetekkel tar-
gyalni, vitatkozni, érvelni, meggy&zni; és az els6 miigyjtGk egyike
volt. Mindez a pompa azonban nemcsak kiilsé csillogés, hanem
belsS ragyogas is, az onfegyelem mogott pedig — ahogy ez a leve-
lekbdl egyértelmten kideriil — izz6 tiiz is. Ugy tiint, mintha élete
nemcsak 15-16. szazadi, hanem 6rok mese lenne. Nyitott kérdés-
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maga. A kiilfoldi kdvetek
azt a feladatot kaptak,
hogy készitsenek pontos
rajzokat arrél, hogy mikor,
mit visel Isabella d'Este.
V6. lan C. Kennedy:
Tiziano. (Ford. Lang
Zsuzsa Angéla.)
Taschen/Vince Kiado,
Budapest, 2007.

b|sabella d'Este
(1474-1539)

Judy Chicago: The
Dinner Party, 1974-79.
vegyes technika: kera-
mia, porcelan, textil,
Brooklyn Museum, az
Elizabeth A. Sackler
Foundation ajandéka,
2002. Am(i 6sszesen
1038 nét reprezental,
ebbdl 39 6nallo teritéket
kapott az asztalnal,
999-nek pedig felirva
szerepel a neve.

8Archivio di Stato di
Mantova, Archivio
Gonzaga

V6. Deanna Shemek:
Mendacious Missives:
Isabella d’Este’s
Epistolary Theatre.

In: Writing Relations.
American Scholars in
Italian Archives. (Edited
by Deanna Shemek and
Michael Wyatt.) Leo S.
Olschki, 2008.

0Akkor éppen Alonso
d’Estéhez, Isabella d’Este
dceséhez adtak feleségil
Lucrezia Borgiat (1480

ként jart a fejében, hogy vajon mi lehet a titka egy ilyen életnek, és
ha egyszer méar megélte valaki, megélheti-e mas is? Isabella jelen-
sége masokat is foglalkoztatott, hiszen szamtalan torténelmi, iro-
dalmi, mtivészeti és életrajzi mivet talalt, kozottiik egy érdekes ins-
tallaciot is, amelynek magyarul Az estély cimet adta: egy hatalmas
haromszog alakt megteritett asztal, amely tinnepi vacsorara varja
vendégeit, akiknek nevét a teritére himezve olvashatjuk; néhdnyuk
kiilon teritéket is kapott, koztiik Isabella d’Este-Gonzaga mantovai
uralkod6né® arannyal és kékkel himzett monogramos abroszt, rajta
az urbinéi keramiamintas majolikatalat és kelyhet.”

Valamiféle bels6 képpé azonban akkor kezdtek lassan 6sszeéllni
benne a tudastéredékek, amikor a Gonzaga Archivumban® megor-
zoOtt leveleket olvasta, igy a tények is fokozatosan utat taldlhattak
képzeletének, a megérzéseinek és a vagyainak szalai kozott. A mult
és a jelen szinkron-mintdzatta alakult, szines mozaikk4d, vélt és va-
16sagos képekbd], illatokbdl, hangokbdl. A levelek legtobbjét Isa-
bella sajat kézzel irta, de van koztiik diktalt és kétszeres vagy tobb-
sz0ros masolatban megmaradt levél is. Van titkosirassal vagy titkos
jelek kozbe-kodolasaval irt tizenet, de szandékosan félrevezet&nek
szant, fals leveleket is talalunk kozottiik.” A mantovai udvar min-
dennapi életérdl, a kor neves és elismert személyiségeirdl is azért
tudunk meglepSen sokat, mert az Archivum kortilbeliil hiszezer
levelet &riz Isabella uralkoddsanak idejébdl, amelybdl tizenkétezer
koriili szarmazik magatdl a hercegné6tsl. Ezeket egyrészt a politi-
kai helyzet kényszeritette ki, az akkori Mantovanak az a kényes sze-
repe, amit egyenstilyozéként a kiilonb6z6 rokoni szalakkal egy-
mashoz fiz6d§ itdliai udvarok, a Vatikan, a francia, az angol kiraly
és a német csaszar kozott kellett jatszania fennmaradasaért, mas-
részt szinezték a maganéletet koriilszovS vonzalmak, ellenszenvek,
indulatok, intrikdk és baratsagok. Ratalalt egy olyan dupla-levélre,
amelyet Isabella a velenceiek fogsagaban tartott férjének (Gian)fran-
cesconak irt, egyiket tigy, hogy az akar mas kezébe is kertilhet, és
egy olyat, amelyben megmagyarazza férjének, hogy abban az akar
nyilvanossag el6tt is felolvashat6 levélben mit miért ir, hogyan értse
ezt Francesco és miként cselekedjen, ha akar. Ennek tiikrében valt
érthet6vé az a levél is, amelyben Francesco egy baratjanak jegyzi
meg nem kevés kesertiséggel és némi iréniaval, hogy nem kénny
ott, ahol a feleségek mindent el tudnak intézni a férjiik helyett vagy
az & neviikben.

Miel6tt nagyon megsajnalta volna Francesco Gonzagat, akit tobb
lany- és fitigyermekkel is megajandékozott Isabella, kezébe kertil-
tek a feleségnek informatorok, kiildottek, kémek altal irt levelek.
Az egyik beszamol arrdl, hogy miként jelent meg egy velencei tin-
nepségen Francesco Gonzaga és sogorndje Lucrezia Borgia,' — fehér
ruhaban mindketten —, hogyan tancoltak, sétéaltak, lakomaztak és
melyik palota, melyik részében, hogyan vonultak el. Val6szintileg
ennek a levélnek az olvasasakor — szive alatt egy kovetkezs gyer-
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1519), aki Isabella d’Este
ellentéteként is tekintheto.
Isabella apja ferrarai
udvaraban — abban a
korban csak férfiaknak
kijaré — kivald és kivételes
oktatast kapott,
miiveltséget szerzett,
sorsanak alakitasaban és
j6 himevének megszerzé-
sében ez segitette.
Lucrezia Borgia pedig
teliesen kiszolgaltatott volt
apja és fivére hatalmi ér-
dekeinek, kegyetlenségé-
nek, szivtelenségének.
Sajat életébe szinte semmi
beleszdlasa sem volt.

"Férje halala utan egy
évvel, 1519-ben, Isabella
athelyezte studiolojat a
Corte Vecchia foldszintjére.
A San Giorgo palotaban
hét festmény volt, Lorenzo
Costa (2), Andrea
Mantegna (3) és Correggio
(2) alkotasai; a Corte
Vecchiaban az intarziak és
a Mantegna altal festett
allegdriakat helyeztek el.

12Szerz6ségét Johannes
Ockeghemnek
tulajdonitjak, 1460 kordl
keletkezett, harom szélamu
vokalis md, szévege:
,Prenez sur moi vostre
exemple amoureux: /
commencement d’'amours
est savoureux. / Etle
moyen plain de paine et
tristesse / et la fin est
d'avoir plaisant
maistresse, / mais au saillir
sont les pas dangereux.”

meket hordva — nem igazan repeshetett Isabella. Persze ez a levelek
tengerében csak egy csepp volt a dinasztia-épitést szolgalé hazas-
sagtervekrdl, ékkoves ajandékokrol, gyogyirokrdl, illatszerekrdl, kel-
mékr6l, ruha-szabasmintakrol, hajviseletrdl, hadseregek vonulasa-
r6l, békekotésrdl, gydzedelmes bevonulasrol és visszavonulasrol,
zenérdl, kottdkrol, miitargyak vételérdl és elajandékozasardl, fest-
mények megrendelésérsl sz616k mellett.

Megnézte a studioldkat is, ahol Isabella leveleinek nagy részét
irta; a mantovai Castello San Giorgio tornyaban berendezett els§
dolgozdszobajanak koncepcidjat, festményeit, az irépadjat és egész
berendezését humanista tandcsad6inak segitségével gondolta ki,
maga tervezte és iranyitotta a megvaldsitast."! A méasodik grotta —
barlang, ahogy dolgozdszobait nevezte — falain a legkiilonfélébb
hangszereket, kottarészleteket vagy dalszoveg-feliratokat abrazolé
intarzidk vannak, jelezve Isabella zene iranti kivételes vonzalmat,
ami nemcsak abban nyilvanult meg, hogy maga is jatszott hiros
hangszereken, hanem abban is, hogy zenekart is fenntartott a
Gonzaga-udvarban. Az egyik falba épitett szekrénykében — amely-
nek kiils§ intarziakép-feliiletén a Prenez sur moi'? dallama is megje-
lent — tartotta titkos leveles dobozét. Elképzelhets, hogy nem vé-
letlentil valasztotta ezt a helyet a kis levélkoteg szdmara. Ezeket a
leveleket éveken &t, kiilonboz6 rendszerességgel kapta valakitdl,
aki valamilyen médon fontos lehetett a szamara, de akir6l soha,
sehol nem tett emlitést. Sehol nem volt nyoma annak, hogy Isabella
valaszolt volna ezekre a levelekre. Talan nem lett volna érdektelen
felfejteni ezt az Osszefon6dod kettSs szalat, mégsem volt biztos
abban, hogy ebben az irdnyban kell folytatnia a kutatast.

Akkor mar tudta, hogy az intarziaba foglalt kis dallam mdtifajat
tekintve frottola,'® tobb énekhangra és altalaban lantra irt, az érzel-
meket emfatikusan kifejez6 ének, amelyeket f&ként Isabella 6sz-
tonzésére és tamogatasaval szo6laltattak meg a mantovai udvarban
és népszertsitettek a korabeli Eurépéban. A kor egyik legkivalébb
zenésze és frottola-szerz&je, Bartolomeo Tromboncino'* — aki, mint
valamivel késébb Gesualdo' is, szerelemféltésbdl feleséget 61t — a
mantovai udvar szolgalataban 4llt, és mind Isabella, mind Frances-
co kivételes tdimogatasat élvezte. Szamtalan olyan frottolat szerzett
és mutatott be a marchesanak, amely nemcsak megnyerte tetszését,
hanem amelyet sajat hangszerkisérettel maga is eladott. Erdekes
azonban, hogy a Prenez sur moi, Isabella kedvenc dala mégsem
Tromboncin6tél szarmazik.

Megprobalta hozzailleszteni a kis dal szomortsagat a pompé-
hoz és a csodahoz, a meglehetSsen sotét, arnyékokkal boritott id6-
szakokhoz, és egyre inkdbb tgy vélte, hogy a fény és az arnyék egy-
szerre jellemezte Isabella életét. Amikor a szomortsag kerekedett
feliil benne, valészintileg akkor kereshette fel Osanna d’ Andreasit, '
akinek — a forrasok szerint — mar gyermekkordban misztikus éI-
ményei voltak, és akit6l nemcsak meghallgatast, feloldozast és ta-
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3A frottola a madrigal
elédje, de hatéssal volt a
francia sanzonra is.

“Bartolomeo Tromboncino
(1470~cc. 1535)

5Carlo Gesualdo
(1560-1613) madrigalok
zeneszerzéje.

5(Aldott) Osanna Andreasi
(1449-1505) dominikanus
szerzetesndvér, fennma-
radt 43 levele, amelyet
Jerome Scolari, olivetdi
(reformalt benedekrendi)
szerzeteshez irt. Jerome
Scolari idézi fel, hogy
Osannaval folytatott
spiritudlis beszélgetéseiket
gyakran megszakitotta
Isabella latogatasa,

akit nem lehetett
megvarakoztatni.

"hitsag

'8Tiziano: Isabella d’Este
arcképe, olaj, vaszon,
102x64 cm, cca. 1534—
1536, Kunsthistorisches
Museum, Bécs; egyes
forrasok szerint Tizian6t
méar eleve gy instrudltak
Isabella udvarabol, hogy
idealizalva fesse meg

a portrét.

9Guliano Romano:

N6i arckép, olaj, fa,
115,5x90,5 cm, cca.
1531, Royal Collection,
Windsor, UK. Margherita
Paleologo Isabella fianak,
Federico Gonzaganak
volt a felesége.

ndcsot vart, hanem imait is kérte. Osannatol negyvenharom levél
maradt fenn. Mennyi ez a tizenkétezerhez képest? Bar ez csak
mennyiség, a szamok egzaktsdga, de nem a tények, a vagyak és a
vonzalmak észlelésének tobbértelmiisége.

Minderr6l az iras megvilagithat egy-egy léttoredéket, fényt vet-
het néhany eseményre, de hogy a valésaghoz van-e, és melyik, mi-
lyen valésaghoz, kinek, kiknek a valésagahoz van koze, azt lehe-
tetlen kideriteni. Mennyire mas levelet kézzel irni, pecsétek mogé
vagy boritékba zarni, igy kiildeni és kézbe kapni, atvenni, mint gép-
pel gyorsan irt tizenetet kinyitni? Bizonyos, hogy a tiirelem, az id¢,
a varakozas egészen mast jelentett néhany szaz éve, de akar még
néhany évtizede is, mint most, amikor gondolataiban mindez visz-
szatilikr6z&dik. Milyen izgalmas, néha még felzaklato is latni a kéz-
irast, ahogy képet formal: irasképet. Ahogy (oda)tartozik valakihez
az frasképe ugyantgy, ahogyan az arcképe. De mennyire hii ez a
kép? Kihez és mihez? A val6sdgos emberhez? Vagy ahhoz, akinek
véljiik? Vagy ahhoz, akinek hiszi magat?

[vanitas]"”

, Triumphante diamante...”

Nagyon is lehetséges, hogy Tiziano is feltette ezeket a kérdéseket.
F&éként akkoriban, amikor azt a kérést — vagy parancsot? — kapta
Isabella d'Estét6l, hogy a réla készitett portrét tgy kell atfestenie,
hogy rancai kevésbé legyenek lathatdak.'® Tiziano, aki a kortarsak
szerint maga is hiti ember volt, emberileg val6szintileg értette ezt a
kérést, még ha fest6ként és miivészként aligha érthetett is egyet
vele. De a kérést teljesitette — lathatdan, hiszen a portrén nem lat-
hat6 egyetlen Isabella-ranc sem, vagy negyven évvel fiatalabbnak
mutatja, mint amennyi a készités id6pontjaban volt, és a rdla ké-
sziilt képek koziil talan a legjobb. Egymas mellé tette a portrék rep-
rodukciéit: Giliano Roman6é kemény, kissé kesernyés arckifejezés-
sel abrazol egy nét, akit vagy Isabella d’Esteként vagy Margherita
Paleologdként azonositanak.” Ruhaja alapjan akar Isabella is le-
hetne, de a kép val6szintileg a masik feltételezett nét, Isabella egyik
menyét dbrazolja, aki szintén a mantovai divatot kovette. Leonardo
da Vinci profilbdl készitett rajzan® a fiatal Isabellat ismerte fel, akit
szelidnek, de hatarozott, varakozo és tettre kész tekintettinek mu-
tatott a képmaéas. Hasonl6an egy ismeretlen fest6tl szarmazéd mi-
niatiran is, amelyen talan a szelidséget vélte hangstlyozottabbnak.
Medalokra vésett félprofilban abrazolt portrék is fennmaradtak
réla.?! Felvillant elStte egy egészalakos Isabella d’Este 4brazolas is
Lorenzo Costa nagyméretd festményén,” amely ,,az” udvart — £6-
ként az idealizalt udvart — abrazolja, kozéppontjdban éppen egy
Isabellat koronazo angyallal. Ez a festmény az els6 studiolo falainak
egyikét diszitette. Az idealizdlas talan itt érte el csticspontjat, a
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2| eonardo da Vinci:
Isabella d’Este arcképe,
voros és fekete kréta,
fehér hattér, 61x46,5 cm,
cca. 1499-1500,
Louvre, Parizs.

21P¢ldaul Gian Cristoforo
Romano 1499-ben
készitett, dragakdvekkel
diszitett medalja.

2| orenzo Costa:

Isabella d’Este a Szeretet
Birodalmaban, vaszon,
165x198 cm, 1504-1506,
Louvre, Parizs.

ZPeter Paul Rubens:
Isabella d’Este arcképe,
vaszon, 96x121 cm,
Kunsthistorisches
Museum, Bécs.

mesés, csoddlatos, békében é16 udvar: ahogy azt Isabella lattatni
akarta; és ez sikertilt is, hiszen ez és igy maradt fenn, ezt latjuk ma
is. De hol a kép igazsdga? Es hol Isabellaé? Es merre a tényeké? Es
hova tehetné 6 maga, aki nézi, latja és gondolja mindezt, a sajat
igazsagat? Fennmaradt a Rubens altal készitett posthumus Isabella-
portré® is, amely egy életteli, erSteljes nGalakot abrazol, és inkabb
a fest6 stilusanak jellemzdi olvashatéak le réla, mintsem a — felté-
telezetten — valdsagos Isabella-vonasok. Eszébe villant az a mar
kozhelyszert megallapitas, hogy a megfigyeld hatassal van a meg-
figyeltre, hogy a prekoncepcié meghatarozza a megtalalandé ered-
ményt. Nem tud nem benn(e) lenni, teljes tdvolsagot tartani, nem
képes totalisan objektivizalni onmagat. Nem tudta nem észrevenni,
hiszen szinte kiabalt, hogy az alkot6k mennyire belefestették ma-
gukat az arcképbe, még a masrol készitett portrékban is lathatjuk a
stilusban megjelen6 onarcképek utalasszerti lenyomatait.

Hihetetlennek tiint, ahogy a kiilonb6z6 mesterektsl szarmazo
Isabella-portrék szaméra azt mutattdk, hogy mennyire ravetitjiik
sajat elképzeléseinket, benyomasainkat, vélt tapasztalatainkat, ta-
lalkozasainkat a masikra. A kiilsGségek, a ruha reddi, szinei, a csip-
kék, az ékszerek, a szinek talan mutatjék az igynevezett valésagot,
de egészében mindegyik portrén ott van az alkoté kezének és gon-
dolatainak, érzéseinek lenyomata. De hogy lehetne, lehet-e utolérni
azt a pillanatot, azokat a vonasokat, jeleket, amikor és amiben ta-
lalkozik a képen vagy a képben az alkoté és a modell? Vajon nem
az az arckép kertil-e inkdbb a képre, amit a fest6 14t, mintsem az, aki
val6jaban az arc hordozéja?

A festményeknél is — hasonléan a levelek, az irds nyomaihoz —
keresztezték egymast a titkos, a fontos és felfedhetd, a nyilvanvalé és
a megfejtésre varo, a mindennapi és a kiilonleges tények és kérdések.
Pontosabban: a tények kérdésessége valt a legkérdésesebbé. Péld4ul
az, hogy vajon a portrézott hogyan viszonyul a réla késziilt képhez,
elfogadja-e, elismeri-e a sajatjanak, tetszik-e neki az a kép, amit réla
festettek, és akarja-e, engedi-e, hogy masok is igy lassak, atfestetheti-
e a rola készilt képet? Hogyan lehet valakir6l, egy személyrdl, egy
emberrdl, akarcsak az arcardl is valésaghti képet alkotni? Vagy alig
tudunk réla valamit, és igy amiatt tlinik lehetetlennek; vagy annyi
mindent tudunk réla, hogy a benyomasok, tények teszik szinte lehe-
tetlenné val6sagos 1étének, lényegének megragadasat. Hogyan lehet
tallendiilni belsS, szubjektiv, fragmentalis megkozelitéseken? Mo-
zaikdarabkdkban marad meg bennem a masik, és én is toredékekben
élek benne — nem kovetkeztethetett mésra, ide vezették Isabellardl
megszerzett ismeretei. Az egész, a hiteles, a pontos megragadasahoz
talan valami egészen mas kell. Taldn mas néz&pont. Valaki masnak a
szeme. Egy masik tekintet.

Hol lehet a kép hitelessége és hol az iréas igazsaga? Es hol magaé
az emberé? Isabella d’Este elss levele kilenc éves korabol maradt
fenn, késébbi férjének (akkor még vélegényének) és leends aposa-
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2\/6. Deanna Schemek:
Isabella d’Este and the
Properties of Persuasion.
In: Women’s Letters
Across Europe,
1400-1700. Form and
Persuasion. (Edited by
Jane Couchman and Ann
Crabb.) Ashgate, 2005,
125-126.

%Pietro Perugino:

A szerelem és a szemé-
rem kiizdelme (Lotta tra
Amore e Castita),
tempera, vaszon,
160x191 cm, 1503-1505,
Louvre, Parizs (a castita
sz6 tovabbi jelentései:
tisztasag, szliziesség,
dnmegtartdztatas,
erkdlcsosség).

%jdkedv

“Paride da Ceresara
(1466-1532), Patrizio
Tricasso néven erotikus
szonetteket irt.

%Pietro Bembo (1470-
1547), Mario Equicola
(1470-1525; 1505 kordl
irta a Nec spe nec metu
(Sem remény, sem
félelem) cim( mivét,
amelyben Isabella
d’Estének ezt a kedvenc
jelmondatat elemzi);
Floriano Dolfo: Lettere ai
Gonzagi. (Szerk. Marzia
Minutellei.) Réma, 2002.

nak irta. A levél elegéns, alairasa kidolgozott, latszik, hogy iréja
nemcsak tanulta, hanem el is sajatitotta a levéliras mtivészetét.”* De
melyik, milyen lehet a hozz4 tartozé portré? Osszetartozik-e az arc-
kép és a kézjegy? Melyik, milyen pillanatot rogzit? Vajon mennyi a
képzelet, a vagy és a hatni akaras az irasban? Mennyi az onfeledt
tetszés és mennyi az udvarlasi szandék példaul Ariosto Orjongd
Ldrdantjaban Isabella d’Estér6l? Milyen affekcidkat, varakozasokat,
diszpoziciot tikkrozott éppen akkor? Es miként nézziik, hogyan ol-
vassuk most? A mindenkori mostban ezeket a képeket és irasokat.
Mindehhez ad6dik még az anonim kis levélkoteg, ami csak-csak
nem hagyta nyugodni. Et le moyen plain de paine et tristesse... — futott
at rajta, és az az érzése tamadt, hogy amit tud, és ami tényszertien
kimutathat6, mindaz csak felszin, és mellette, mogotte a vonzal-
mak és vagyak szintjén rejt6zkodik valami fontosabb, lényegesebb
is. Hogy Isabella kiils6 képmédsaival 6sszefonddik a prenez sur moi,
az idegen orszagbdl kapott levelek és a studiol6k képeinek témai,
kiilonosen a Peruginétdl megrendelt A szerelem és a szemérem kiiz-
delme.> Megprobalt ismereteinek toredékeibdl egész képet formalni.

[titillatio]*

,Forte cosa ¢ la speranza...”

Adaléknak ttint csupén, hogy Peruginéhoz irt levele végén Isabella
még azt is megemliti (‘'nem é&tallja’ megemliteni), hogy mellékel egy
kis rajzvazlatot arrél, hogyan képzeli el a festményt, és azt is az akkor
mar id&s mester lelkére koti, hogy ‘semmit nem tehet hozza” az el-
képzeléshez, barha sziikségesnek véli esetleg ‘elvenni, elvehet be-
16le’; itt talan a szamtalan mellékfigura valamelyikére gondolhatott,
mivel a négy f6alak — Pallasz, Diana, Vénusz és Cupido — kotelezd
megfestéséhez ragaszkodott. A marchese persze nem egyediil talalta
ki a koncepciét — a (testi) szerelem és a(z Onmegtartéztatd) szemé-
rem kiizdelmét — hanem feltehet6en humanista koréhez tartozok
koziil Paride da Ceresara® volt az, akivel megbeszélhette elképzelé-
seit az Gjabb festménnyel kapcsolatban. Széba johet még Pietro Bem-
bo és Mario Equicola is. Floriano Dolfo® is esetleg, de talan a legke-
vésbé. Nem maradt fenn Perugino valaszlevele, de ha fennmarad is,
akkor sem tudhatnank, hogy mit gondolt, amikor el§szor elolvasta
ezt a szigortan el6iré megrendel6t, amelyben raadasul még az is
benne volt, hogy Mantegna modoraban fesse meg a képet! A levél
alapjan egész tanulmany kerekedhetne a mtivészi szabadsagrol és
megkotottségrdl, futott at rajta. Ha akarna, megirhatna persze, de
most nem ez a szandék vezette. Hanem valami més. Talan az, hogy
utat vagjon az arcképek, a levelek, az érzelmek és a tények kozotti
hasonlésagok és eltérések erdejében.

Szeretett volna legalabb 6svényre lelni, mert azt azért nem merte
volna allitani, hogy az igazsagot keresi. Mert milyen igazsagot és
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2Tiziano Vecellio:

Az égi és a foldi szerelem,
olaj, vaszon, 118x279cm,
1515, Galleria Borghese,
Roma.

kiét? Isabell4ét, aki elégedetlen volt a képpel, mert szerette volna,
ha olajjal késziil, nem temperaval? Vagy mert nem taldlta meg benne
Mantegna stilusét, akinek méar két festménye diszitette studiol6janak
falait, és egy hasonlé harmadikat akart? Vagy a fest6 mtivészi és em-
beri igazsagat, aki lathatéan a megrendel§ kérését a lehetd legpon-
tosabban betartotta anélkiil, hogy rossz képet festett volna? Vagy a
kép mottdjaul valasztott idézet — Phaedrara és Hyppolitra utald
— igazsagat, amely arrdl akar meggy6zni, hogy ez a csata eldont-
hetetlen, mivel akdr a szerelem gy&z, akar a szemérem, val6jaban
egyik sem, és az érintettek sem nyernek?

A nagy méretti festmé-
| nyen a szerelem és a sze-
mérem szimbolikus mito-
logikus figurai jelennek
meg nimfak, faunok és
angyalok korében. Ugy
tlint szamara, hogy Peru-
gino azért festette légiesre
a figurakat és a tajat is,
hogy érzékeltethesse a
képzelet realitas folotti
primétusat, de a megren-
del6 tulfutott és tulftott
fantaziajat is ezzel a szel-
16sséggel probalta vissza-
I fogni, mértékbe hozni-
y tartani. A kortarsak és a
| szakirodalom egy része is
a festd hanyatl6 korszaka-
hoz sorolja ezt a festményt, amit Vasari is megemlit, de ez nem volt tel-
jesen meggy6z6 szdmara, még akkor sem, ha arra gondolt, hogy
Firenzében az id§ tajt mas festészeti stilus jelent meg, és Michelangelo
és Leonardo is ekkor alkottak legnagyszertibb miiveiket. Talan mert
nem tudott nem egyszerre gondolni a hihetetlentil részletes és szinte
kovetel6z6 frasos megrendelésre, az elkésziilt festményre, és arra is,
hogy Tiziano utolsé mtivét Perugino fejezte be; igy jutott el oda, hogy
észrevegye, Tiziano festménye, Az égi és a foldi szerelem® témaja ha-
sonlit A szerelem és a szemérem kiizdelme témajahoz; Tiziano azonban
azon a képen szabadabban, s6t szabadon valésithatta meg festi-képi
elképzeléseit, mert nem kapott olyan hihetetleniil szigortian betar-
tando6 el&irast, mint Perugino, akinek bizonyéra sikertilt volna jobb
megoldasokat talalnia, ha hagyjak. Még igy is kivaléan ‘oldotta meg
a leckét’, ahhoz képest is, hogy Isabella felhdborodasa miatt még az
eredetileg meztelenre festett Vénuszt is fel kellett dltoztetnie. Meg-
probélta végiggondolni (sikertelentil), mi lett volna és mi lenne Tizi-
ano gyonyord festményével, egész szimbolikdjaval-allegoériajaval, ha
fel kellett volna 6ltoztetnie a masik néalakot is?
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%0A festményen Merkur
fellegekben sietd figuraja
jelzi ezt az égi semmiben

lebegést.

Mindezek mellett Perugino még a humorérzékét sem veszitette
el, és az uralkodoi szeszélyekt6l is tavolsagot tudott tartani. Ezt mu-
tatja az a kis fricska, amit csak-csak sikertilt elhelyeznie a képen.
Legalabbis ez valt minél inkabb meggy6z8désévé, ahogy egyre tob-
bet nézte a festménynek azt a kis részletét, ami els§ pillantasra talan
fel sem tiinik a sok kiiszkodd, harcold, szurd, siets, libbens-lebbend,
ugrandozd, szaladé alak kozott. Egy nyugodt tekintet( és statikus
angyal a szinte csupasz fan. Atkarolja az agat, és rendkiviil komoly
tekintettel nézi a foldon, a vizen és a levegGben is zajlé csatat, amely
semmiképpen sem délhet el igazdn, még ha Isabella szerint a sze-
méremnek kell(ene) is gy&znie. Perugino csak jelzésszertien utal ar-
ra, hogy mi lehet a csata kimenetele, de a képen nem donti el; ez is
arra vall, hogy amennyire lehetett, titokban, de mégis érvényesi-
tette a sajat és a festészet nyelvéhez-jeleihez jobban ill6 megoldast.
Ahogy a rejt6zkodds levelek is 6rzik titkukat. De mindez csak felté-
telezés, gondolta, mégsem tudta hattérbe szoritani, mert annyira
szerette volna — barmilyen lehetetlennek is tlint — 0sszefiliggés-
ben latni az eseményeket, és ez altal valaszokat taldlni kérdéseire.
Amit az angyal lt, talan az, ami a fest§ szandéka is lehetett: kijo-
zanitani és leszallitani a fellegekbdl.*® A Perugino-kép a 1élek vias-
kodasat, kiizdelmét targyiasitja és vetiti ki: kivansag- és realitasho-
rizont egyarant ott van a vasznon, ahogy a kis dal szovegében és
dallamaban is a viaskodas a lélek vonzalmai, szenvedélyei és szen-
vedései kozott és miattuk. Az emberben rejt6z6 megismerhetetlen
és a kiszamithatatlan azonban itt megllitotta. Osszefutottak fejében
az ismeretek szdlai, de még inkabb szivében az érzelmek gomolya-
gai, és megprobalt volna Osszefiiggésekkel kitalalni ebbdl a tobb-
sz0rds labirintusbol. Persze kitalalhat, ha kitalalta, hogyan, mégsem
biztos, hisz mindez csak kitalalas. A kis dal utols6 sorai ismétlgdtek
a fejében: mais au saillir sont les pas dangereux... nem fajdalommen-
tes belekeveredni, de a kifelé vezetd ut sem veszélytelen, nem is
konnyd... nem is biztos, hogy lehetséges.

Végiil nem tudta Osszefliggs képpé formalni a mozaikdarabo-
kat. EIméje csak szétszoérddott fragmentumokat 6rzott meg: a szo-
morkas frottola, a rejt6zkodd levelek, az allegorikus képek és el-
lentmondasos portrék csak szigetekként bukkantak fel az ismeretek
tengerében. De mintha ezt a fan 1ild6géls kis angyal nagyon jol
tudnd. Nem tul fentrdl, de nem is lentr6l szemléli az eseményeket.
Vér és tiirelmes. Arca egy gyermeké és egy érett bolcsé egyszerre.
Komoly a tekintete, sem mosoly, sem csintalansag, sem unalom nem
suhan 4t rajta. Csoda, hogy igy a képen maradhatott, és Isabella
nem festtette at. Lehet, hogy lizenete van, és taldn az, hogy a mulan-
dosagban néha, egy-egy pillanatra egy angyal szemével és tekinte-
tével probaljunk meg egyszerre latni, elképzelni, érzékelni és hinni
a megvalaszolhatatlan kérdések hihetetlen megoldésaiban.
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1958-ban sziiletett Buda-
pesten. Tanulmanyait az
ELTE BTK konyvtar-ma-
gyar szakan végezte.

'Réba Gydrgy:
Remények és csalodasok.
Orpheusz, Budapest,
2000, 36.

Raba Gyorgy
didkkor1 irdsa
Bessenyei Gyorgyrol

A2011. januar 29-én — életének 87. évében — elhunyt Rdba Gyorgy
els6 versét a Nyugat kozolte 1941 augusztusaban. A Csaba nyomdban
cimd koltemény azonban nem az els§ Rdba-mti, amely nyomtatas-
ban megjelent: a szerzd el6szor irodalmi tanulmannyal jelentkezett.

Raba Gyorgy a budapesti Berzsenyi Daniel Gimnaziumban vé-
gezte kozépiskolai tanulményait. Tandra volt a jeles irodalmaér,
Vajthé Laszl6, aki 1930-ban ttjara bocsatotta a ,,Magyar Irodalmi
Ritkasagok” cimi konyvsorozatot. Ebben a sorozatban jeles magyar
ir6k kiadatlan, avagy nehezen fellelhet§ mitivei jelentek meg kozép-
iskolai didkok kozremiikodésével. A szerkeszts kiemelten fontos-
nak tartotta Bessenyei Gyorgy (1747-1811) kiadatlan munkainak a
megjelentetését, igy kertilt sor a , bihari remete” Magyarorszignak
torvényes dlldsa cim( kései mtivének a kiadasara is. A terjedelmes iras
harom részletben latott napvilagot, a masodik kotetet — amely a so-
rozat 56. szdmaként jelent meg — a Berzsenyi Daniel Gimnazium
VIL b. osztalyanak két tanul6ja, Raba Gyorgy és Sedlmayer Laszl6
rendezte sajté ald 1941-ben az eredeti kézirat és annak masolata
alapjan. A kotet bevezet§ tanulméanyanak a szerz&je Raba Gyorgy.

A kiadvanyhoz a gimnazium igazgatéja irt rovid el6szot, amely-
nek végén ez a datum &ll: 1941. jinius 29. Az akkor 17 éves Réba
Gyorgy egyik oregkori, onéletrajzi elbeszélésébdl tudjuk, hogy a kolts
ebben a hénapban kisebb botranyt okozott az iskolaban: nem volt haj-
land¢ el6fizetni a leventetjsagra, és ezt az elhatarozasat antimilita-
rista kisel6adés keretében hozta egyik tandra tudomaséra. A kama-
szos szonoklatbol ,iigy” lett, de a renitens diak meguszta azzal, hogy
magaviseletbdl szabalyszertit kapott, s a mar nyomdéban 1évS gim-
naziumi értesits megfelel helyeirdl torolték a nevét. , Az értesitGben
ott allt, az onképzSkor idézetversenyt rendezett, de a gy&ztes névte-
len maradt, a képzémiivészeti tanulmanyra kiirt palyazatot is meg-
nyerte valaki, am személye ismeretlen. Ami pedig a kéziratbdl kia-
dott Bessenyei-értekezést illeti, dicsGsége osztalyunké, a VIL. b-¢, az
egyik didk el6szét is irt, de hogy kicsoda, azt sem fedte 6l az értesits”
— olvassuk A puska részei cim( elbeszélésben.!

A Bessenyei-kotetb6l nem torolték Rdba Gyorgy nevét. Talan
azért, mert a szerény kiallitasi konyvecske mar korabban elhagyta
anyomdat. A Bessenyeirdl rajzolt portré tobb mint egy 17 éves diak
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Megjelent: Bessenyei Gyorgy:
Magyarorszégnak trvényes
allésa, 1l. ,Magyar Irodalmi
Ritkasagok, 56.” Szerkeszti
Vaijthd LaszI6. Kiralyi Magyar
Egyetemi Nyomda, Buda-
pest, 1941, 5-10. Aszdve-
get betlhiven kdzoljuk.

'Eckhardt Sandor:

A francia forradalom
eszméi Magyarorszagon,
1922.

iskolai dolgozata, irodalmi-filozéfiai utaldsai, jellegzetes sz6ftizé-
sei, a , bihari remete” belsd életének érzékletes rajza mar az érett
irodalmart elSlegzik.

Réba Gyorgyot a rakoskeresztiri UjkoztemetSben kisérték utolsé
Gtjara baratai, tisztel6i 2011. februar 25-én — egy nappal Bessenyei
Gyorgy halalanak 200. évforduléja utan. A hetven évvel ezel6tti,
kamaszkori dolgozat Gjboli kozzétételét tehat a mogottiink hagyott
Bessenyei-évfordulé is indokolja.

Bessenyeir Gyorgy

Bessenyei Gyorgy az id6 mostoha gyermeke. Vannak, akiket kedvel
e szeszélyes anya, arcat felfedi el6ttiink, masokat bujtat, homalyba
rejt, talan csak szazadok multan keriilnek az emberi szem latoko-
rébe. Bessenyeirdl joggal mondhattuk még néhany évvel ezel6tt is,
amit Klopstock-r6l Goethe: mindenki dicséri, de senki sem olvassa.
Ma maér rétaldlunk szovevényes eszméi, tervei kozott az ttjelzSkre,
tiltakozik vagy helyesel a lelke a szerint, hogy az értelem kedves
vagy ellenszenves gondolattal foglalkozik. Mint a gyerek, aki cse-
resznyeropogtatas kozben hol kukacosra, hol mézédesre bukkan.

Egyéniségére a ,novendék” jelz4 illik legjobban. Masok vélemé-
nye erdsen befolyasolja kiegyenstlyozatlan lelkivilagat. Amikor be-
keriil a bécsi tarsasdgokba, még nincs miiveltsége, darabos és par-
lagi, a finom ddmak és urak ismeretei leverd hatassal vannak ra.
Tizenegy éven at tanul, hogy a banto szellemi egyenlStlenséget el-
tiintethesse. De nemcsak a mul6 jelenségekkel szemben tekintély-
tisztel, miveiben is csupan olyan éallasfoglalast kovet, amelynek
nemesrozsdaja biztositja a harcallésagot. Egyéni szempontokat rit-
kan és akkor is félve vet fel. Fajdalmas 6vatossagat maga is érzi és
mintegy onmagét nyugtatva beszél a ,,jézan okossag”-rél. Legin-
kabb Voltaire-t tiszteli. A magyar irodalomnak vannak ilyen 6sz-
tonz6i Jacobus de VoraginetSl Erasmuson at Baudelaireig, akiknek
buzdité hatdsa nemzedékekre terjed. Voltaire sziporkazo szelleme
sem csak a hires test6r-irét hoditotta meg. A terézianus, de kiilono-
sen a jozefinista magyarsag rajong érte.

Eckhardt Sandor szerint a felviligosodas Magyarorszagon altala-
ban mint idealis eszmekozlés hatott.! Bessenyei is csak belatassal haj-
lik a felvilagosodas eszméihez, teljesen sohasem azonosul jellegzetes
sajatsagaval, az értelem korlatlan lehetSségein érzett lelkesedéssel.
Francis Bacon 6ta a hit helyét a haladas foglalja el: szamara csak val-
tozas van, az emberi értelmet nem tartja képesnek metafizikai prob-
léméak megoldasara. Az eszmék hordozéja az ember, az embertdl
pedig Bessenyei nem sok jot var. , Tudd meg hat, hogy az Isten 6rokké
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%A szenzualizmus John
Locke (1632-1704) angol
filozéfus nevéhez flizédik.

Elmélete szerint az értel-
met az érzéki tapasztalas
tolti meg tartalommal.
Non est in intellectu, quod
non fuerit in sensu.

3Robinet: De la nature,
1761.

egy igazsag, egy torvény megmarad és csak az emberek oszolhatnak
sok torvényre, igazsagtalansagra s bolondsagra” — mondja A tor-
vénynek 1itjd-ban. Mi sem all tavolabb a szenzualista Bessenyeitl, mint
Voltaire biztonsaga, konnyedsége, kedélyének parttalan aradasa.> Sza-
mara Voltaire a nagyok nagyija, cstics, azonban tépel6ds, északi lel-
kének soha el nem érhetd. A ferney-i remete magéanya udvari élet,
Bessenyei udvari élete is magany. Ferney-t és Puszta-kovécsit nem-
csak a mappan valasztja el szdmtalan mérfold egyméastol.

A rengeteg problémat nem tudja minden visszahatas nélkiil fel-
dolgozni. Elveszti a talajt 1aba aldl, semerre sem talal kivezetd utat.
Atfog6 szemléletekben igyekszik megkapaszkodni, igy a természeti
harmonia herakleitosi elvében, amit Robinettdl tanul.® A termé-
szetben a jO és a rossz egyarant sziikséges, mert egyensulyban tart-
jak egymast. Az angyalok hitelét is az 6rdogok biztositjak. A ter-
mészet bolcsességérdl Az embernek probdjd-ban tesz tantsagot:

Ellenkezésekbe ismértetik minden;

Ezek indultak-meg az 6rokds renden.

Ha egész Vildgunk tsak feketét mutat,
Hol leljiink a’ kies zoldségekhez utat?

Ha soha szomorii napot nem érhetiink,

A’ nydjas iddkbe hogy gyonyorkodhetiink?
Hovd lesz a’ szépség, ha a sunda el-vész?
Edes sebek nélkiil a’ szerelem mit tész?
Tsuddlatos rendi a’ kiilombségeknek,
Melly nagy ajindéka lettél az egeknek!

Van Bessenyeiben valami platoni erejti lelkesedés az emberi rend,
a harmonia idedja irant. Ttizon-vizen at probal kozelébe férk&zni,
hogy tjlangrabloként a haland6k korébe hozza. Nem az embereket
akarja boldogitani, hanem az igazsag utdni vagy, a régi gorog ha-
sonlattal élve, kigyomarasként beveszi magat a vérébe és egész tes-
tét elonti. Nem baj, hogy 6 maga kozben elkopik, megvéniil, csak a
tiszta harmoénia megval6sulhasson! Mikép lehet az, hogy az embe-
riség annyi ezer esztendd utdn sem tudta elérni? Ezt kutatja a vallas,
torténelem, bolcselet, erkolcs stirti vadonaban, a kozmosz £61di ész-
szel felérhet§ vonatkozédsaiban, mig egyre jobban belebonyol6dik
problémaiba és a magany lassan és végkép razarja ajtajat. Bessenyei
a csodélatos utazo, aki eltéved és elvész a vilagiirben. Puszta-kova-
csi remeteségében érzi kozelegni a halal angyalait, de még ott is félig
holtan, elfeledve kisgyerekekkel bajlédik. Nem a koznapi ember-
szeretet, hanem a foldi tokéletesség uténi kivansag nyilvanul meg
ebben. A szinte emberfeletti Platon mondatja egyik dialéoguséban,
ugy hiszem, a Gorgiasban: jobb igazsagtalansagot elszenvedni, mint
elkovetni. Csak ehhez a magasztos vaksaghoz tudom hasonlitani a
nagy maganyos olthatatlan szomjat, mely céljgban személytelen és
igy a legtisztabb, az igaz, az emberi rend utan.
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VILLANYI LASZLO

Platon még Szicilidban sem tudta megvalésitani eszményét, Bes-
senyei is tudja, hogy felhSket hajszol. Az ember magatartésa a ter-
mészettel szemben mindig rombolé. A vilag jol van, ahogy van —
még ez a kijelentés is karos lehet&ségeket hordozhat magaban, Bes-
senyei ,hidegedd vérrel” azt mondja, a viladg tgy van, ahogy van.
Atermészet legyen egyetlen vezetdnk. ,Egy Természet szerint igen
szép, fejér, és piros asszony eszetlen lenne, ha ortzéjat festené, hogy
szép legyen; de ha nem szép s festi magat, tigy sincs esze” — vélia
Holmi-ban.

Aki sziintelen elvont eszmékkel bibel6dik, égi dolgok korében él,
az nem taldlja helyét a f6ldon, minduntalan beletitkozik a valosag
szegleteibe. Minden filozéfus, ir6 és miivész egy-egy Don Quichote,
fenséges és nevetséges egyszerre. Valaszit van itt: vagy az ég vagy
a fold felé. Amint Bessenyei mindinkabb az ég felé fordul, cserben
hagyja a valésag. Amikor visszatér az égbdl, amely nem tarta fel neki
titkait, idegen mar, a valé nem ismeri meg tobbé. Két korszakat Ta-
rimenes és Kantakuci jellemzik. Bécsben miiveltsége még er&sen hia-
nyos, de baratsag és szerelem verSfényében éli napjait; Biharban mér
egyediil intellektualis problémak érdeklik, de gy6trs kérdéseire nem
tud valaszt kapni. A Tarimenes utazdsa-beli Kantakuci, a tanyasi filo-
z6fus leirasa tiikrozi alkonyul6 életét: ,Sem kotelezni, sem kotelez-
tetni nem akart; hidegvérrel nézte az emberi dolgokat, kit-kit meg-
hagyvan értelmében, mivel latta, hogy ez mindegy. Egyataljaban valé
igazsagot az embernek allapotara nézve nem latott sehol gyakorlas-
ban lenni, hanem csak szerzett torvényeket, szokasokat. A csupa ter-
mészetben pedig tapasztalta, hogy minden igazsag csak er6ben ha-
taroztatott meg. Igy végre ezeken fennhagyvan, csak iilt, szédelgett
e vilagban, mivel utols6 éraja el6tt meg nem halhatott.”*

Egqyetlen arc

Fernando Pessoanak

Ejnek évadjdn vagy fények mogé rejtézove,
jarkdalhat egyik életbdl a mdsikba,
engedelmeskedve a félelemnek, kovetheti

a koltészet jdtékos parancsdt, de reggelente
csak sajdt hajdt moshatja meg, eqyetlen
arcot borotvdlhat, végtelen ideig

csak ¢ vdrakozik a kdrhdz folyosdjin,

mig szerelme szivébe folvezetik a katétert.
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1976-ban sziletett. KOIt6.
Legutébbi irasat 2011. 6.
szamunkban kozoltlik.

Kozvetitok

Sulyok Elemérnek

Nem késziilt a rossz eljovetelére, nem volt hajlando
Qyotrddni, mi lesz, ha nem csak ujjaiba koltozik

a fdjdalom, nem tiilozta el az dtvirrasztott éjszakai
ordk, a reggeli és esti Qydgyszerek jelentdségét.
Ugyanakkor nem volt kétsége afeldl, hogy nap mint
nap kaphat iizenetet, attdl is, aki err6l mit se tud,
folyton vdrakozott, ne érje vdratlanul a taldlkozds,

ha megérkezik, idoben ismerje fel az angyal tekintetét.

A hegyi fiizetbol

2011. jiinius 6.

Megkezdem ezt a fiizetet. Borult az ég, a Csomole-volgyben 6zek
ugatnak. Itt, az elhagyott hazban mindig csak a reggelek. Reggel hét
és kilenc kozott mindig. Az enyhe fesziiltség bennem amiatt, hogy
nem lehetnék itt, hogy nem szabadna itt lennem, mert nem az enyém
a haz. Nem tudom, kié, liresen allt, feltorték, megtalaltam, kitakari-
tottam, és olykor feljarok ide valamiért. Miért. Azért kezdek irni
ebbe az ismeretlen tulajdonos altal itt hagyott, vilagoskék fedeli fii-
zetbe, hogy megprobaljak rajonni arra, mit keresek itt. Es ezzel
egylitt persze arra is, miért kerestem egész életemben az ehhez ha-
sonl6 helyeket. Egy asztal, két sz€k, vaskalyha, egy foldre teritett
matrac. Gyertyak, petréleumlampa. Az eresz ala kiraktam egy hor-
dot, hogy legyen vizem, ha itt vagyok. De csak keveset vagyok itt.
Illetve nagyon is sokat. Van egy életem, amit itt élek. Ez a haz az el-
képzelt életem egyik helyszine. A haz nem felel meg mindazon szi-
goru feltételeknek, amelyeket a képzeletem évek alatt, mar-mar
kényszeresen dolgozott ki. Inkabb volgyben kellene lennie, biikkok
alatt, nem pedig dombtetdn. Inkabb ronkhaznak kellene lennie, nem
pedig ilyen labakon all6é tipusfahaznak. Egyszoval nem tokéletes,
de amikor felfedeztem, mégis tudtam, hogy ez lehet az. Egy medi-
tacids objektum, amihez majd mindig visszatér a képzeletem.
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2011. jrinius 13.

A hordé tele vizzel, ennek valamiért megoriiltem, bar nem tudom,
miért. Gyerekkoromban is szerettem az eresz alatti vizeshorddkat.
A szinyoglarvak mozgésa, a kiilonos fények a hordé aljan. Egy hor-
doényi viz titokzatos élete. A falra egy régi Borzsony-térképet szo-
geltem fel, hogy elSttem legyen a vidék domborzata, ldssam egyben
a hegyek elrendezését. Az ablakparkanyra lepke szallt, de csak
addig volt ott, ameddig ezt a mondatot leirtam. Egy mondatnyi lep-
ke. A kora reggelek adldasa. Megnyugtat, hogy minden reggel nyitva
van hagyva. Egy tjabb lehet&ség valamire, ami aztan altalaban be-
véltatlanul marad. Az egyetlen, ami reményt adhat, hogy hataro-
zottan érzek a Iényem mélyebb struktiraiban valamit, amit nem
piszkolhat be semmiféle gyarlésagom. Ez a mélyebb tisztasag vi-
szont mintha mér nem is hozzdm tartozna. Ami bennem egyediil
tiszta, az nem én vagyok.

2011. jrinius 19.

Erés szél. Szomortsag, vagy szorongés inkdbb. A legnagyobb baj,
hogy a kiilonféle érzelmi allapotok uralkodnak rajtam. Azt tesznek
velem, amit akarnak. A félelem att6l, hogy az életem megoldatlanul
marad. Harmincot évesen arra kell gondolnom, hogy az életem fele el-
telt. Valaki egyszer a tenyerembdl jésolt, és azt mondta, olyan hossza
életem lesz, hogy a végét mar unni fogom. Az unalom mar most jelen
van, nem is az unalom, taldn inkabb a hidbaval6sag érzése. Mintha
minden helyzet és jatszma régtdl fogva ismerds lenne, még akkor is,
ha tjra és tjra elbukom ezeket a helyzeteket és ezeket a jatszmakat. Fr-
dektelen. Az életem egyenes kovetkezménye vagyok. A mulasztasok.
Mennyi mulasztas. Az életem j6 része rejt6zkodéssel telt. A tobbé-ke-
vésbé folyamatos szorongas harmincot éve. Honnan is tudhatnam, ki
vagyok, amikor jéforman csak a szorongast ismerem, a lehataroltsa-
got és a menekiilést. Néhany kivételes pillanattol eltekintve nem is
éltem. Nem mintha kiilonleges allapot lenne. A legtobben ugyanigy
vannak ezzel. A végtelen véllalasa, amit C. G. Jung emlegetett oly sok-
szor. Véllalod-e a végtelent. Szinte soha nem vallaltam. Gyavasag és
ovatossag. Ez a haz, mint egy fiktiv élet helyszine. Ez az erd§ itt kords-
koril, mint egy fiktiv élet grandidzus szinpada. Az egész elképzelt
életem ebben a zart erd6tombben, amit Borzsonynek hivnak. A Bor-
zsOny, mint egy nemlétezs élet helyszine.

2011. jilius 3.

Mintha oktéber lenne, a hdzban tizenkét fok, szital az esS. Ha be-
ftitenék, az §sz mélyére taszitandm magam. A haz onkéntes foglya
lettem, a hazba és a haz koré zsufolt szellemvildgomé. Mintha szél-
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cseng6t hallanék. Az el6bb pedig mintha harangot hallottam volna.
A sz¢€l zenéje. Tompa, fehér fény mindeniitt.

2011. jilius 18.

Vadméhek rajzanak a hdz melletti réten. Kakukkfd illatat fajja be a
szél az ablakon. Esni kezdett. Az elmult hetek stirtisége uténi r.
Vidékek, szavak. Régota szerettem volna esSben lenni itt, és most,
hogy odakint végre esik, szinte nem is érdekel. Mire ezt leirtam,
mar el is allt. Hidnyzik valami. A hidny reménytelen korbejarasa.
Kiszolgéltatva lenni a sajat magamrdl valé tudatlansagnak. Végso
soron mindegy, mit gondolok, mert nem tartja 6ssze semmi ezeket
a gondolatokat. Feltevések, elfogultsagok, vaksag. Milyen konnyen
valik nyomasztova ez a kornyezet. Milyen sokszor valt nyomasz-
tova az erdd az elmult években. A néma, iires erd6k, a hegyek ko-
z0mbossége. A csend elviselésére val6 képtelenség. Holott azt be-
szélem be magamnak, hogy épp ezt a csendet kerestem mindig.
Csakhogy mindig kiviil, kiviil kutattam utana, ezekben az erd6k-
ben és ezekben a hegyekben, néha mas, tavoli erdSkben. De hidba.
Hiaba vesz kortil elemi, id6tlen csend, ami persze nem az, sokkal
ink&bb folyamatos zsongas és hullamzas, hidba mindez, ha kozben
a lélek sebzett és zavarodott, kétségbeesett és tiirelmetlen. Csak hia-
nyokat érzékel, Végyédik valami utan, kutat sziinet nélkiil. Ime, itt
vagy, ezt akartad. Es azonnal a szorongas. Ritka, kegyelmi pillana-
toktdl eltekintve mindig ez a vége. gy vélik egy dombtetd elvisel-
hetetlenné, mikézben folyamatosan vonz. fgy valik az ériilet tere-
pévé, mikozben a tisztanlatas rejtett helyszine lehetne.

2011. augusztus 22.

Valaki jart itt. Eltlint az 456, néhany gyertya és a létra. Végiil is nyitva
all a haz, az jon be, aki akar. Mégis mintha betortek volna. A birtok-
las vagyat a minimalisra csokkenteni. Nem az enyém, nem, semmi
sem az enyém.

2011. szeptember 4.

Anyar utols6 mozdulatai. Varom az illatokkal teli kodot, a kietlen-
séget. Hogy beftitsek és nézzem a tolgyek csupasz agai kozott ki-
gyo6z6 fiistot. Hogy befejezzem végre ezt a fiizetet, holott még el
sem kezdtem igazan. Az életem tudatkiiszobe alatti folytonos moz-
golodas. Mint amikor a forré g6z emelgeti a fed6t.
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BODNAR DANIEL

Magyarorszigon ren-
geteg gyermek ir ver-
seket, mégsem lesz be-
16tiik koltd. On késobb
kezdte — hogyan em-
lékszik elsd kisérle-
teire?

Egyik értelmezdje sze-
rint az on szdmdra a
koltészet élet-haldl kér-
dése. On is igy érzi
ezt?

A Duna-Borzsony tér-
sége szinte szakrdlis
hely az on szdmdra, a
viz, az erddk, a hegység,
egydltaldn a természet.
Menekiilési itvonal ez
vagy a megnyuguds
helyszine?

A VIGILIA BESZELGETESE

Gyérffy Akossal

Gy6rffy Akos (1976) Gérecz Attila-, Sziveri Jdnos- és Artisjus-dijas koltd.
Vidcott sziiletett, Nagymaroson nétt fel, Borzsonyligeten él. Kordbban moz-
gdssériilt gyerekekkel foglalkozott, jelenleg Budapesten a VIII. keriiletben
egqy hajléktalanszillon dolgozik szocidlis munkdsként. Eddig megjelent ver-
seskotetei: A Csévanyos északi oldala (2000), Akutagava noteszébdl
(2004), Nem mozdul (2007), Havazas Amiens-ben (2010).

Tizenot-tizenhat éves lehettem, kozépiskolaba jartam, amikor el-
kezdtem irni. A tdskamban mindig velem volt egy spiralfiizet,
amelybe lejegyeztem mindent, ami az eszembe jutott. Folyamatosan
teltek meg ezek a fiizetek, kiilonosen a kezdetekben. Els6 verseim
aztan 1996 majusaban jelentek meg, a Magyar Naplo kozolte Sket.
Az els6 megjelenés felejthetetlen pillanatara mindig emlékszik az
ember. Eppen Budapesten voltam, amikor megvettem a folyéiratot,
benne harom versemmel. Kés&bb nem tapasztalt, nagy élmény volt.

Ez igy talan nem igaz. Nem hiszem, hogy az életem mingsége azon
milna, hogy irok-e vagy sem. Hullimokban irok. Van, amikor szinte
folyamatosan, utdna viszont hosszt ideig egyaltalan nem. El6for-
dul, hogy hénapokig nem, és egyaltalan nem érzem ilyenkor, hogy
az életemben beéllna valamilyen torés. Egyre inkdbb azt érzem,
hogy a koltészet 1éte vagy nemléte nem meghatarozé az életemben,
tehat ha esetleg egy id6 utan nem éreznék tobbé késztetést az irasra,
akkor sem hiszem, hogy mély depressziéba zuhannék emiatt, és tel-
jesen értelmetlennek taldlndm az életemet. Az tehat, hogy a kolté-
szet élet-halél kérdése lenne a szamomra, igy nem pontos. Abban az
értelemben talan igen, hogy ha viszont irok éppen, akkor a versei-
met vagy a prézai irdsaimat olyan érvénnyel és stllyal igyekszem
megalkotni, hogy azok fejezzenek ki valami Iényegeset a vilagrol,
segitsenek kozelebb jutni ittlétem rejtélyének megfejtéséhez, ha ez
lehetséges egyaltalan. Ezen kiviil engem mas nem érdekel koltSként.

Az, hogy annyira kot6dom a Dunahoz, a Borzsonyhoz, nyilvan
abbol adédik, hogy ott néttem fel. A sziileim haza a Duna-partt6l
alig tven méterre van. Eletem legkorabbi emlékei is a vizparthoz
és a hegyek latvanyahoz kotddnek. Az egész gyerekkoromat mé-
lyen meghatarozta ez a leny(igozé taj, a vizek, a Duna, az erdk és
a hegyek, amelyek valamelyest még Grzik azt az 4llapotukat, ami-
lyenek évszazadokkal ezel6tt lehettek. Maga a Borzsony-hegység
az orszag legnagyobb, 0sszefliggs, ember altal nem lakott tertilete.
A sz6 klasszikus értelmében az egyetlen rengeteg ebben az orszag-
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Versei, 1igy érzem,
mintha egyfajta zardn-
doklatrol is szolndnak,
mintha a transzcen-
denssel szeretne vala-
miképp kapcsolatba ke-
riilni igy, hegyi, erdei
barangoldsai kozben.

Akutagava noteszé-
bél cimif kotetének ci-
me utalds a vildgiroda-
lom egyik jelentds
alakjdra, a japdn Aku-
tagava Rjiinoszukéra,
aki egész életében sii-
lyos szorongdsokkal
kiizdott, s amelyek vé-
gtil gybzedelmeskedtek
felette, hiszen fiatalon,
35 évesen ongyilkos
lett. Az on szorongdsait

ban, ahova ha az ember beleveszik hajnalban, vandorolhat méasnap
hajnalig, anélkiil, hogy barkivel is talalkozna. Erd6 mindentitt.
Hogy ez mennyire menekiilés és megnyugvas? Eleinte talan volt e
tajjal vald kapcsolatomnak ilyen fazisa, pontosabban egyfajta erds
késztetés a tajban valo felszivodasra. Ez a vagy azonban inkabb a
kamaszkoromat és a kora ifjisdgomat hatdrozta meg er6sen. S hogy
mi el6]l menekiiltem? Arra vagytam, hogy egyediil legyek a termé-
szettel, a lelkemmel. Elég introvertalt ember vagyok, aminek néha
a kortilottem él6k isszak meg a levét. Ez valamiképpen oldédik az
évek mulasaval, bar alapvetSen az maradtam, aki voltam, csak
masok lettek a hangsulyok talan. Az egyediillétre valé vagy mindig
nagyon erGs volt bennem. Ezzel egylitt azonban arra is vagytam,
hogy egytitt legyek masokkal. De csak nagyon nehezen talaltam ra
azokra a baratokra, emberekre, akikkel az egytittlétet intenziven és
hosszabb tavon elképzelhetének tartottam. Néha-néha még min-
dig el6tor belSlem, hogy menekiiljek az erdSkbe, a hegyekbe, de
mar korantsem azzal az er&vel, mint régebben. Megvan még ben-
nem az elttinés vagya, de mar nem a korabbi sotét érzelmi szine-
zettel, hanem inkabb valamiféle felold6dasra val6 vagyakozasként,
hogy csak egy mohés k& legyek valamelyik arnyas horhos mélyén.
Az a depresszi6 mar nincs meg bennem, ami sokaig ht tarsam volt,
inkabb egyfajta melankdlidva iilepedett bennem ez az egész. Mint
egy szerelem, amelynek nincs valddi targya, hacsak nem egy masik
vilagban.

Biztos, hogy van ennek egy ilyen vonatkozasa is. S6t, leginkabb ez
a vonatkozasa a dominans. Els6sorban 6nmagamban zarandokol-
tam, amihez a természeti kornyezet biztositotta a legoptimalisabb
feltételeket. Kezdett8l fogva érdekeltek azok az alapvets emberi
kérdések, amelyekkel a tobbség, tgy tiinik, nem akar foglalkozni
— mert kényelmetlen, s a megvalaszolasa, egyéaltalan, a végiggon-
dolésa eréfeszitést igényel —, vagyis hogy miért léteziink, hogy ke-
riilok ide, honnan, hova, miért?

Akutagava életttja zsakutcaba torkollott, bar alaposabban meg kel-
lene ezt vizsgalni, hogy valéban zsdkutca volt-e, vagy sem. A szo-
rongasaim Osszefliggnek azzal, amit kordbban emlitettem, hogy
alapvet8en introvertalt 1ény vagyok, és mar egészen korai gyer-
mekéveimre jellemz6 volt az az allapot, amir6l nagyon szépen ir
Elmény cim révid esszéjében Rilke: mintha valami 4tlatszo, de at-
lathatatlan fal fesziilne kortilottem és az tigynevezett kiilvilag ko-
zOtt. Amit egyrészt onmagambol teremtettem eld, masrészt viszont
mintha mégsem. Mintha mar ezzel a fallal egytitt érkeztem volna
ide, amire az ittlétem csak raerSsitett. Ez a bizonytalan allapot pedig
6hatatlanul fesziiltségeket idéz el§, hiszen az ember egyediil van,
de vagyik is valamiféle egytittlétre, am az ilyen alkat nagyon nehe-
zen bukkan ra a megfelel emberekre, mivel viszonylag kevés olyan
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mik okozzdk, s hogyan
problja ezeket oldani?

Szorongdsaink folya-
matosan visszatérnek
az életiinkben, ahogy
on is frja: ,,A szorongds
aztdn abbol tapldlkozik,
hogy wvildgossd vidlik:
nem lehet elbiijni. Ha
nem, akkor viszont mi
mdst lehetne.” Mi le-
het mégis ebbdl a kiit?
Ahogy emlitette: meg-
van az esély arra, hogy
leqybzze a szorongd-
sait...

A Védd8beszéd cimif
versében irja: ,Van
még két vagy hdrom
életem ezen kiviil, ami-
bol most beszélek ki.
(...) Hogy ezt az éle-
temet kénytelen va-
gyok valdsignak te-
kinteni, mig azokat
fantdzidnak, csak a sa-
jat gyengeségem jele.”
Ez engem bizonyos
buddhista, illetve a pla-
toni tanokra emlékez-

ember van, aki hasonléan érez. Ha pedig mégis, akkor a tobbség szé-
gyelli, elrejti magéaban, nem beszél réla. Ez az dlland6an meglévd fe-
sziiltség az évek muldsaval egyre erGsebbé vélik, f6leg a serdiilkor-
ban és az azt kovetd életszakaszban. Az az alapvetd szorongasélmény,
amit ebben a verseskotetemben megpréobéaltam korbejarni, ebbdl
fakad. Amikor el6szor olvastam Akutagava irasait, megrenditettek,
olyan dolgokat lattam benniik, amelyek engem is mar a kezdetekt6l
mélyen érintenek. Ezért allitottam Ossze ezt a fiktiv Akutagava-kony-
vet, mintha én lennék &, és § lennék én. Valamilyen atjarhatésagot
probaltam létrehozni ketténk kozott. A szorongés univerzalis prob-
1éma, nem az individuumhoz van kotve, hanem altalanos emberi al-
lapot. Akutagava nem tudott a szorongéasaival megbirkézni. Azt,
hogy én képes leszek-e erre, nem tudom, de reménykedem.

A szorongasok val6ban visszatérnek az életiinkben, de alkat kér-
dése is, hogy az ember mennyire ragad bele a szorongésaiba, meny-
nyire hagyja, hogy ez az 6rvény beszippantsa. Olyan llapot ez, ami
egyszerre aldés és atok. Egyrészt olyan érzékenységgel jar egytitt,
ami elvezethet példdul az irasig, masrészt viszont kiszolgaltatotta
is teszi az embert. Ha nem tudjuk megoérizni az egyensulyt, és a ki-
szolgaltatottsdgunk eluralkodik az érzékenységiink folott, akkor
el6bb-utébb dhatatlanul az 6sszeomlas kovetkezik. Akutagava ese-
tében valami ilyesmi torténhetett, ahogy még oly sokaknal. En az
utobbi években érzek egy kialakuléban 1évé egyenstlyi dllapotot,
ami j6 esetben arra utal, hogy ez a kiszolgaltatottsag nem lesz tirra
rajtam jovatehetetleniil. Nyilvan Osszefligg ez azzal is, hogy meg-
ndstiltem, van egy haroméves kisfiam. A gyermekem megérkezése
felvetett olyan kérdéseket, amelyekre valaszt kell adnom. Az apa-
szerep meg kell hogy erGsitse az embert abban, hogy ne hagyja,
hogy a szorongésai folébe kerekedjenek, mert egyszertien nem en-
gedheti meg maganak, hogy 6sszeomoljon. Hiszen ol kell nevel-
nem a kisfiamat, felel§s vagyok érte.

Adoédik a kérdés, hogy az ember miért épp azt az életet éli, amit,
hiszen élhetne szamtalan mas életet is. Miért éppen ezt? Nagyon
sokféle életben el tudom képzelni magam, és bizonyos mértékig
azokban is élek, ahogy ebben a versben utaltam ra. Az ember par-
huzamosan él egymas mellett sok életet. Az egyik az, ami fizikailag
is tetten érhetd, amit az igynevezett valésdgban is a sajatjaként él
meg. Emellett azonban a képzeletviladgaban is €1, ez a belsd élet, ami
sok minden masra is kiterjed. Hamvas Béla irja Kierkegaard
Szicilidban cimd esszéjében, hogy az ember nem tudja atdszni az
Oceant, mert ha at is tiszna, azt csak egyetlen sziik sdvban tudna
megtenni, de koriilotte az 6cedn mérhetetlen nagy része ataszatlan
maradna. Valami ilyesmirél van sz6. Csupan a konkrétan megfog-
hat6 életlinkkel az élet valodi, hatalmas kiterjedése ismeretlen
marad. Ezért az ember — mar akit foglalkoztat az anyagin tuli vilag
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tet, de eszembe jutnak
Tarkovszkij, Buiiuel
filmjei is: dlom, képze-
let, valdsdg eqymidsba
olvaddsa, szinte kibo-
gozhatatlanul. ..

A volgy emlékei I11.
cimil versében egy
meggyaldzott ldny
iszonyii ongyilkossd-
gdt irja le, mikozben
megfogalmazza: ,\Vagy
elpusztitanak az élet-
hazugsdgaink, vagy
megmaradunk a leg-
kevésbé szdnalmas
hazugsdgainkban.”
Hazugsdgaink nélkiil
képtelenség lenne élni?

is — megprobalja minél szélesebben 4ttiszni az 6ceant, amennyire
csak lehetséges. Az idedlis az lenne, ha egyszer az egész 6cednt at-
tsznank. Voltak az emberiség nagy torténetében olyanok, akikrél el
tudom képzelni, hogy meg tudtdk tenni. Lao-ce, Eckhart mester,
Assisi Szent Ferenc attszta az egész 6cednt. Errdl van szo6, az élet
minél intenzivebb megragadasardl. Ezt meg lehet tenni ebben az
egy életben is, de csak nagyon kevesen torekednek ra. Atjaras van
a szabad akarat és az eleve elrendelés kozott. Mi az, aminek meg
kell torténnie, illetve milyen lehetSségei vannak az embernek arra,
hogy sajat maga alakitsa, irdnyitsa az életét? Egyrészt mintha csak
minimalis lehet&ségei lennének, masrészt viszont szinte minden az
egyénen mulik. Hajland6-e egy konkrétan neki sz6l6 meghivasnak
megfelelni, vagy nem? Itt megint csak Hamvas jut eszembe, aki azt
irja valahol: az angyal mindenki életében egyszer megjelenik. In-
nentdl kezdve az a kérdés, hajlandéak vagyunk-e ezt az angyalt
észrevenni, egyaltalan, meghallgatni, hogy milyen hirrel érkezett,
vagy egyszerlien Ugy tesziink, mintha nem vettiik volna észre, és
hagyjuk, hogy elt(injon elSlink. Bizonyos esetekben ez egyszertibb
megoldasnak latszik, mert — ahogy Rilke is irta — iszonyd min-
den angyal. Az angyal iszonytsaga talan abban &ll, hogy olyan kér-
déseket tesz fel a szamunkra, melyeket nem szivesen hallgatunk
meg, mert az életlinkre vonatkozo legalapvetSbb, legmélyebb prob-
lémainkra vilagitanak ra. Mert nem afel6l érdeklédik az angyal,
hogy hany cukorral kérjiik reggel a kavét. Az angyal szembesit ben-
niinket onmagunkkal, ezt pedig nem szivesen vessziik, inkabb tagy
tesziink, mintha meg sem hallanank &t. Ez az eleve elrendelés és a
szabad akarat kozotti allapot fesziiltsége, hogy hallgatunk-e és va-
laszolunk-e az angyal hivo szavara, vagy sem. Ez talan életiink leg-
sorsdontébb pontja. Ha az ember nem hallgat az angyalra, tehetet-
leniil sodrédni kezd, és végigél egy olyan életet, ami val6jaban nem
is élet, hanem csak a koriilményeknek és a kényszereknek valami-
féle ziirzavaros masszaja. Mi értelme lehet egy olyan életnek, ami
nem is az enyém?

Nem gondolom igy, noha az latszik altalanos életgyakorlatnak,
hogy az ember igyekszik a hazugsagait masok szdmara érthet6vé és
indokoltta tenni. Nem hiszem, hogy ez barmire megoldas lehet.
Arra gondolok inkabb, hogy az ember annyira kifinomult techni-
kéjat fejleszti ki az 6nmagardl valé hazugsagoknak, hogy 6nmagat
is meggy6zi arrél, hogy ez miért j6, miért kell ennek igy lennie. Ki-
talal mindenféle, artatlanabbnak latsz6é hazugsagokat a stilyosabb
hazugsagok helyett, hogy azokat majd kivaltja ezekkel. S aztan eze-
ket megindokolja egész életében 6nmaga és a kornyezete szamara.
Nem gondolom, hogy az ember képtelen leélni az életét hazugsa-
gok nélkiil. Ez ugyan emberteleniil nehéz, és Ossze is fligg az an-
gyali elhivassal, hisz az angyal elvarja téliink, hogy hdmozzuk le
magunkrél a hazugsagainkat.
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Verseit olvasva eszem-
be jut Thomas Merton
és Pilinszky Jdnos. Az
elobbirdl az, hogyan le-
hetséges a csend erejé-
vel eljutni Istenhez.
Mennyire érzi koltoi
rokonainak dket?

On szerint miért fé-
liink annyira a csend-
t61? Ha két vagy tobb
ember 0sszejon, elkép-
zelhetetlen mdr, hogy
huzamosabb ideig hall-
gassanak...

Az arkadiai kor cimii
esszéjében arrdl el-
mélkedik, hogy az dr-
kddiai vildg , Legyen
bdr alig talpalatnyi,
sokkal erdsebb, mint
az 6t eltiintetni vdgyo
vildg”. Ez szdamomra
eqy forditott Lucifer-
motioum — Maddch
ja azt Lucifer az Ur-
nak: elég neki egy tal-
palatnyi hely, hogy
elhintve a tagadds szel-
lemét, megrontsa a te-
remtést —, mig a go-
nosz dltal uralt foldi
vildgban elég egy pa-
ranyi fénysugdr, hogy
a sotétség ne boritson
be végleg mindent.

Vagyis a vildgot fenn-
tarto erd Isten, aki a
lelkiinkben is él, belénk
kédolta a jora vald haj-
lamot, s mint ilyen, ez
elpusztithatatlan...

Mindketten fontosak a szamomra. Mindig is arra torekedtem, hogy
minél egyszertibben irjak. Nem vagyok hive az intellektualizmus-
nak. A csendet illet6en pedig: ahhoz, hogy az ember barmivel is ér-
demben tudjon foglalkozni, sziiksége van a csendre. E nélkiil nem
megy. Van, aki ezt a csendet 6nmagaban is meg tudja teremteni,
fiiggetleniil attl, hogy éppen hol van, mekkora koriilotte a zaj. En
nem tartok itt, engem nagyon irrital a zaj, ez az egész, sziintelen
larma, amiben élunk.

Ugyanazért, ami miatt az angyaltol féliink. A csendben ugyanis el
kellene kezdentink stilyozni a dolgokat, kiilonbséget tenni fontos
és kevésbé fontos dolgok kozott, s akkor 6hatatlanul el§jonnének
olyan kérdések, amelyekkel nem akarunk foglalkozni, mert ké-
nyelmetlenek a szamunkra. Ezért inkabb haritunk, s a meglévd
csendfeliileteket betapétazzuk a folyamatos zajjal és mindenféle
handabandézassal.

Az emberiség az elmult évszazadokban, de kiilondsen az utébbi
szaz évben a mindent megrontas tobbé-kevésbé tudatos szandéka-
val a legvadabb elképzeléseket is feltilmtilé médon rombolt, gyil-
kolt és pusztitott. A gonosz képes megrontani emberek hatalmas
tomegeit, de az az er, ami fenntartja ezt a vilagot, hozzéaférhetetlen
a szamara. Mégis mindent elkdvet annak érdekében, hogy ezt az
erGt is megrontsa, de ehhez nincs elég ereje. Egyértelmd a sza-
momra, hogy ez igy van. Ezért aztdn a gonosz végss soron vere-
ségre van itélve. Az valéban igaz, hogy a rontasnak elég egy talpa-
latnyi feliilet ahhoz, hogy megvesse ott a labat, s onnan aztan mint
egy rakos burjanzas, mindenfelé terjeszkedjen. Ahhoz az Abszolu-
tumhoz azonban, amin az egész teremtés alapul, nem férhet hozza,
még ha mindent meg is tesz annak érdekében, hogy ennek az el-
lenkezGijérél meggydzze az embert. A rombolés, a természet semmi-
bevétele és kirablasa az emberi tudatlansagra vezethet vissza. Aho-
gyan Jézus Krisztus mondja a kereszten, bocsass meg nekik, Atyam,
mert nem tudjak, mit cselekszenek. Nem tudjuk, hogy mit cselek-
sziink, ezért talan reménykedhetiink a megbocsatasban. A rombolas
és a pusztitds, a gonosznak ez a dobbenetes térnyerése a tudatlansa-
gon alapszik, a végsd dolgokrdl valo teljes tudatlansagon. Marpedig
tudatlanul lehetetlen valdban elpusztitani ezt a vilagot. Ebben lehet
a mi egyetlen reménytink.

Isten a sajat képére és hasonlatossdgara teremtett minket, ami va-
16szintileg nem azt jelenti, hogy O egy antropomorf lény volna,
hanem inkabb azt, hogy az ember lényének legmélye azonos az Is-
tennel. Ez pedig egyet jelent azzal, hogy az ember elpusztithatatlan,
éppen azért, mert része az isteninek.
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Ahogy Jézus mondja,
ne attol féljetek, aki a
testet pusztitja el, ha-
nem attdl, aki a lel-
ket...

Pedig a ldtszat elle-
nére itt van, Jézus
Krisztus révén, aki a
mennybemenetele
el6tt megigérte tanit-
vinyainak, veletek va-
gyok a vildg végéig. ..

Az imdrdl irja egy he-
Lyitt, hogy nem kény-
szer, ,inkdbb az, hogy
nem tehetek mdst”.
Csak a belsd lelki sziik-
ségletiinkbdl fakadd,
Oszinte imdinkat hall-
gatja meg Isten?

Sok jel mutat arra, hogy ez a vilag az utols6 6rait éli. De gondoljunk
csak bele: miféle vildgnak éljiik az utolsé 6rait? Csak ennek a min-
denestiil megrontott vilagnak, amelynek el kell pusztulnia, s azt hi-
szem, hogy el is fog. Ez csak id6 kérdése. Ez azonban nem egyenld
az egész vilag pusztulasaval. Természetesen nem mindegy, hogy ez
milyen aldozatokkal jar majd. Nem kell ahhoz semmiféle préfétai ké-
pesség, hogy az ember felismerje, hogy ami most zajlik — és nemcsak
Magyarorszagon, hanem vilagszerte —, az ennek a mostani vilagnak
a végromlasat késziti el6. Nem egy szivderit§ allapot, de fel kell is-
merniink, hogy ezt a vilagot mi tettiik ilyenné, nem valami isteni atok
ez rajtunk, hanem az ember szabad akaratabdl hozta létre. Sokan te-
szik fel a kérdést, hogyan hagyhatta Isten, hogy iddig fajuljanak a dol-
gok? Primitiv érvként hangoztatjak: ebbdl is latszik, hogy Isten nem
létezik, mert ha 1étezne, nem hagynd, hogy emberek milliéi pusztul-
janak el a legkegyetlenebb médon. Ez tipikus emberi elképzelés. A tor-
ténelemben évezredek 6ta ismétlédnek a legszornytiségesebb dolgok.
Hol van ilyenkor Isten? Ha esetleg van is, nincs jelen. Megteremtet-
te ezt a szOrnytiséges vilagot, s aztan magara hagyta az emberiséget.

De val6ban tisztidban vagyunk-e ezzel? Eltets forras ez a szamunk-
ra, vagy csak legyintiink ra és mosolygunk rajta, mint valami igézd
mesén, aminek semmi koze a val6sdghoz? A mindennapi tapaszta-
lat az, hogy ezt csak rutinosan ismételgetjiik, valamiféle dnszug-
gesztioként. A valdsagban pedig mélységesen rettegiink az isme-
retlent6l. Marx nem véletleniil mondta azt, hogy a vallas a nép
6piuma. Ez a 1ényeget illetGen persze nem igaz, de annyiban igen,
hogy az ember a vallast gyakran hasznalja egyfajta hazugsagtech-
nikaként, ami mogé el lehet buijni, és onnan aztan lehet azt mon-
dani, hogy én mar rendben vagyok a talvilagot, az tidvosséget ille-
téen. Az Onelégiilt, sajat poziciéiban biztos ,keresztény” ember
kifinomult hazugsagtechnikaja egészen bamulatos tud lenni.

Az ember éltaldban csak akkor imadkozik, ha szorult vagy kilatas-
talannak ting helyzetben van. Hemingwaynek van egy idevagé no-
velldja: az els6 vildghaborts hadszintéren a f6hds egy 10vészarok
aljan fekve retteg, és Istenhez fohaszkodik: Atydm, ha innen meg-
menekiilok, minden reggel és este elmondom a Miatyankot, és
egész életemben istenféls életet fogok élni. A f6hds megmenekiil,
taléli a habortt, és soha tobbé nem imadkozik. Ez jellemzd az em-
berek tobbségére. Az imdnak nem szabad 6nmagamrol szélnia, ez
talan a legfontosabb. Ha az ember 6nmagaért imadkozik, er6sen
kétséges, hogy meghallgatasra taldl-e. Valaki azt irta, hogy Isten
csak az isteni poziciobdl elmondott imat hallgatja meg, a tobbire
nem figyel oda. Ezt én gy értelmezem, hogy a lelkiink legmélyé-
b6l fakadé lendiilettel kell imddkoznunk, abbdl a pontbdl kiin-
dulva, ahol az isteni és az emberi méar 0sszeér. Ezek az imak talal-
nak meghallgatasra Istennél, a tobbi mintha el sem hangzott volna.
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AHavazas Amiens-
ben cimii versében
Szent Mdrton torté-
netét meséli el. Az erot
sugdrzo katona, Mdr-
ton felismeri az dssze-
fagyott koldusban a
szenvedd Krisztust, és
rdteriti kdpenyegét.
Van-e 0Osszefiiggés a
vers megsziiletése és
akozott, hogy egy bu-
dapesti hajléktalan-
szdllon dolgozik?

Az emlitett vers zid-
roakkordjdban irja:
Nem mozdulok el a
fénybdl, Uram. Ru-
hddba oltozom, fényes
paldstodba oltozve ke-
lek dt a végtelen ha-
vazdson, ami az
evildg.” Vagyis prd-
baljunk meg krisztusi
lélekkel élni itt a fol-
don, a rdnk folyama-
tosan ziiduld csapd-
sok, viszontagsdgok
ellenére is? ,Legyetek
tokéletesek, mint a ti
mennyei Atydtok az”?
Meég ha nem sikeriil is,
legaldbb az erre vald
torekvés legyen meg
benniink?

Val6sziniileg igen, de nem tudatosan. A vers megirdsanak prézai
okai voltak. A nagymarosi onkormanyzat palyazatot irt ki egy a f6-
téren felallitandé Szent Marton-szobor elkészitésére. Egy ismerds
szobraszmiivész nyerte el a palyazatot. Felvetette, hogy irjak egy
verset Szent Martonrdl, ami majd elhangozna a szoboravatéason.
Meg is irtam a verset, de a szobrasznak nem igazan tetszett, mond-
vén, hogy rimes kélteményre gondolt. En azonban nem voltam haj-
land¢ atirni a verset. Kés&bb kicsit még igazitottam rajta, mig elké-
sziilt a végss valtozat. Nyilvanvald, hogy ez a versem nem csak
azért készilt el, mert a szobrdsz ismer8som felkért ra, ez inkabb
csak tirtigy volt. Hogy mennyire jatszott kozre a vers megsziileté-
sében az, hogy hajléktalanokkal foglalkozom? Amiéta dolgozom,
mindig hasonlé munkat végeztem. Korabban mozgéssériilt gyere-
kekkel foglalkoztam. Onmagam szdmara mindig csak olyan mun-
kat tudtam elképzelni, amely kotSdik a tarsadalom perifériajan
é16khoz, azokhoz, akik kiviil vannak, akik nem latszanak, akikrél
nem akarunk tudomast venni, akiket elhagytunk, akiknek elen-
gedtiik a kezét, akiket rosszabb esetben el is tapostunk.

Azt hiszem, egyetlen esélytink az életre, ha gy latjuk ezt az egészet
itt, mint valami végtelen havazast, amihez nem lehet mélyebb ko-
ziink, mert nem ez az otthonunk, ezen at kell kelniink valahogy. Nincs
mas vélasztasunk. Nem latom masnak értelmét. Tagabb Osszefiig-
gésekben kellene gondolkodnunk az életiinkrdl, nem pedig ilyen
lehatérolt médon, ahogy azt altalaban tessziik. Krisztus ezt elég ra-
dikélisan elmondta: tagadd meg apadat és anyadat, illetve hagyd a
holtakra, hogy eltemessék a halottakat. Halottnak lenni nagyon kony-
nyd mar itt, a foldi életiinkben is. A legtobb ember bizonyos értelem-
ben mar ebben a vildgban halott. Nem jut el a felébredésnek abba a
stddiumadba, ami sziikséges ahhoz, hogy értelmezhet&vé véljon sza-
mara, mir6l beszélt Krisztus. Sokak szdmara teljességgel felfoghatat-
lan, hogy miképpen lehetséges tigy tekinteni példaul a sziileinkre,
mint akdrki masra. Mint egy koldusra, vagy mint egy idegenre. Hogy
valdjaban nem érezhetjiik az egyik embert kdzelebb magunkhoz, mint
a masikat. Mert ha efféle érzelmi halmazokat alakitunk ki, maris el-
vesztiink a vilag ttvesztSiben. Marpedig errdl szol mindez. Ahogy
ugyancsak Jézus kérdezi: Ki az én anyam, kik az én rokonaim? Azok
az én anyam és testvéreim, akik Isten igéjét hallgatjak és megcselek-
szik. Igen: akik hallgatjék, és akik probalnak annak megfelelGen élni
is. Ez a vérségi koteléken tuli szellemi-lelki kotelék egyetemes. A krisz-
tusi tanitdsnak az ember az esetek tobbségében képtelen megfelelni.
Ha mélyebben szemléljiik Krisztus tanitasat, akkor rddobbeniink,
hogy olyan elképesztSen kemény kovetelményeket allit elénk, ame-
lyeket lehetetlennek ttinik megvalésitani. Vannak félmegoldasok,
ezekkel az ember igyekszik megnyugtatni onmagéat, hogy megtettem,
amit tudok, tébbre nem vagyok képes, ne is vérja télem senki. Es
akkor keresem a kifogasokat, prébélok egérutat nyerni onmagam el6l.
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Térjiink vissza a je-
lenlegi foglalkozdsd-
hoz. Az on verseinek
a tobbsége meditativ,
filozofikus, lelki elmé-
lyiiltségrdl taniisko-
dik. Ugyanakkor a
hajléktalanokkal valo
foglalkozdsa révén le-
hajol a tdrsadalom
taldn legkiszolgdlta-
tottabb, legelhagya-
tottabb  rétegeihez.
Mennyire tud azono-
sulni a hajléktalanok
szenvedéseivel, s mi-
lyen reményt tud ad-
ni nekik?

Az ember vagy a teljes 1ényével odaadja magat, vagy pedig az van,
amit ma tapasztalunk a vildgban. Elni masokért, de sokkal inkabb
Krisztusért. Ha az ember megprobal akér a legegyszertibb médon
megfelelni ennek, akkor a vilag iszonyu erével ellendll. S6t, az em-
berben magéban is megvan ez az ellendllas, onmaga lelkének alan-
tasabb részérdl. Ez a vilag minden szegletében a krisztusi tanitassal
homlokegyenest ellenkez6 médon miikodik — ami azt is jelenti,
hogy mindaddig, amig ezt nem tudatositom magamban, tulajdon-
képpen halott vagyok. Egy olyasféle 1ény, mint a horrorfilmekbdl is-
mert zombik, akiket valami s6tét er6 mozgat, mikozben 6k maguk
ontudat nélkiili halottak.

Ez a két hivatas csak a felszinen valik el egymaéstol. Egy erd szélén
élek Borzsonyligeten, ahonnan az ember hajnalban elindul, és egy
6ra mulva megérkezik a J6zsefvaros mélyére, a hajléktalanszallora.
Egyfel6l tolgyfak, baglyok és patak, masfelSl lerobbant alkoholistak
és reménytelenség. Latszolag ég és fold a kétféle kozeg. A hajlékta-
lanlétben az ember 6nmagéara ismer. Bizonyos szempontbdl én is haj-
léktalan vagyok, hisz a mai vilagot az ember nemigen tekintheti méar
otthondnak. A hajléktalanlét szép metafordja ennek az allapotnak.
Egy ember, akinek nincs senkije és nincs semmije azon az egy szakadt
szemeteszsakon kiviil, amit éjjel-nappal magaval hord. Semmiféle
vilagi kotottséggel nem rendelkezik, legalabbis latszolag. Ez egyfajta
forditott eszményi allapot, hiszen a vilag nem tartja 6t rabsagban a
rank kényszeritett dolgaival. A hajléktalant elengedte a vilag. Ezek
az emberek szinte mindent6l el vannak vagva. Csak az a kérdés, ho-
gyan? A maguk szabad elhatarozésabdl, vagy mindenféle kényszerek
és fajdalmak hatasara? A vilagtol val6 eszményi levélas 6rdogi pa-
rédidja a hajléktalanlét, hiszen ezek az emberek nem 6nmaguk elha-
tarozasabdl kertiiltek ide, hanem a vilagban meglévé kényszerit6 ko-
rilmények és onmaguk tévedései, ballépései valasztottdk le Gket a
vilagrol. Ott allnak a senkif6ldjén és hihetetleniil szenvednek amiatt,
hogy nincs senkijiik és nincs semmijiik. Az tirben, a semmiben allnak.
Legtobbjiik vissza sem akar mar térni a tdirsadalomba, részben mert
nincs olyan éllapotban, hogy képes lenne ra, de mar késztetést sem
érez erre. Mar csak azt szeretnék, hogy minél el6bb vége legyen
ennek a szornytiségnek, s ezért meg is tesznek mindent, elsGsorban
az alkohol segitségével. Gyakran hangoztatjak is, hogy Sket mar
tényleg semmi nem érdekli, legyen ennek vége minél hamarabb.
A hajléktalanlét a f6ldon megvaldsult pokoli allapotok egyike. Az
ember mar nincs itt, mert a tdrsadalom egyrészt kivetette 6t magéabol,
masrészt sajat maga irta ki onmagat a tarsadalomboél. Nem lehet azt
allitani, hogy a hajléktalanok egyoldaltian dldozatok lennének, ke-
riilni kell ezt a fajta érzelmes, szentimentalis megkozelitést veliik
kapcsolatban. Gyakran &k maguk is tevSlegesen hozzajarultak
ahhoz, hogy hajléktalanna valjanak. A hajléktalannd vélas esélye
azonban valamennyiiink esetében fennall. Szellemi-lelki értelemben
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Az eqyik esszéjében le-
irja, amint a hajlékta-
lanszdlld udvara folott
eqyszer csak hdrom an-
gyal — hattyil alakjd-
ban — dtrepiil, s mint
fogalmaz: amig az
ilyesmi megtorténik,
addig nincs nagy baj
mégsem”. Ez az isteni
gondviselésbe vetett
végtelen hit?

pedig mi is hajléktalanok vagyunk, s ezt én sokkal stlyosabbnak tar-
tom, mint az anyagi értelemben vett hajléktalansagot. Az anyagi ér-
telemben vett talajtalanna valast mindig megel6zi egy szellemi-lelki
gyokértelenség. S hogy milyen reményt tudok adni nekik? Amikor az
ember hajléktalanok kozé kertiil, nagy tervekkel lat munkahoz, hogy
6 majd megvaltoztatja, pozitiv irdnyba forditja az életiiket. De gyor-
san ra kell ébrednie, hogy mindez illazid. A hajléktalanokkal foglal-
koz6 szocialis munkasok koziil sokan rovid idén beliil belefasulnak
a munkaba, mert felismerik, hogy nem tudnak mit tenni. Hogy te-
hetetlenek. A feladat atcsap rajtuk, meghaladja az erejiiket, nincs lat-
szata az igyekezetiiknek. Hogy sikerélmény szinte soha nincs, igaz-
talansag, durva hangok viszont annél gyakrabban. S akkor j6 esetben
elfogadja azt, hogy olyan aprésagokon mulik a dolog, mint hogy az
ember beszélget némelyikiikkel. A mindentSl megfosztottsag
ugyanis a legmélyebb rétegekig lehatol a hajléktalanoknal, gyakran
olyan szintekig, hogy valéban nincs mar kihez szélniuk. Egyik alka-
lommal hazafelé mentem a szallérdl, s osszefutottam az egyik , haj-
léktalanunkkal”. Annyi tortént csupéan, hogy rakoszontem. Legko-
zelebb, mar a szallén, odajott hozzam sirva, hogy 6 soha nem fogja
nekem elfelejteni, hogy a nyilt utcdn hangosan rdkdszontem, mert &
ezt az érzést mar egyaltalan nem ismerte. Ot semmibe veszik min-
denhol, undorral atlépnek rajta, nem veszik emberszamba. Az az
egyébként teljesen természetes gesztus, hogy valaki hangosan rako-
szOn egy masik emberre, az § szimara elementaris, felkavar6 élményt
jelentett, amit tigy élt meg, hogy sirva megkoszonte nekem. A haj-
léktalanokkal valé munka valdjaban itt kezd6dik: beszélgetni kell
veliik, emberszamba kell venni Gket, hogy érezzék, érdekel, mi van
veliik. A munkam értelme az, hogy egytitt vagyok veliik, enyhitek a
kitaszitottsdgukon, amennyire csak lehetséges. Nyilvan az is fontos
lenne, hogy megfeleld lakhatast biztositsunk a szamukra, de erre
szinte semmi eszkOziink nincsen, ez allami, dssztarsadalmi feladat
kellene, hogy legyen, de e tekintetben semmiféle reményt kelt6 fej-
leményt nem latok.

A vilag legbels6 lényege érintetleniil és tisztan létezik most is.
Ennek a tiszta lényegnek a csorbitatlan meglétérdl szol6 hirada-
sokra kell az embernek minden érzékszervével odafigyelnie. Min-
den azon dolgozik persze, hogy ezekrdl a hiradasokrdl ne szerez-
ziink tudomast semmiképp. Pedig Isten minden egyes pillanatban
kiild tizenetet magarodl, csak ezek a jelek legtobbszor elvesznek
abban a kaotikus aradatban, ami a vilag. MegfelelS ,, antennakkal”
mégis képesek vagyunk fogni ezeket a jeleket, képesnek kell len-
niink ra. Hangoltsag és irany kérdése. Mint a parabolaantenna, ami
mindig ugyanazt a miiholdat koveti. Mert a sok égitest koziil csak
egyetlenegyrdl érkezik szamara adas.
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MAI MEDITACIOK

A ldtvdny mogott
Kovdcs Melinda festményfotoirol mdskép(p)en

All a mittermében, nem nyiil semmihez, dolgozik, fejben alkot, megdlmodja
képeit a szifrt villanyfénynél, és szépen lassan kidolgozza hozzd a részle-
teket, a részletek a legfontosabbak, szereti a részleteket, és a részletek is sze-
retik 6t, jol megvannak, ez ldtszik, nem kapkod, és amikor megdll a fel-ald
jarkdlds kozben, dll és vibrdl a levegében az dsszes felkavart porszem, a
fénypdszmik is megdermednek, hidba iil le dsszerdncolt homlokkal a sz6-
nyegre vagy a radidtorra, nem szabad zavarni, sugjdk a tdrqyak, valami
torténik, sziiletik a kép, épiil benne a makrot imitdld mikrd, ldtszolag nem
csindl semmit, de a ldtszat mdr csak ilyen, minden akkor és ott torténik, dll
a miiteremben az idd.

Huszonegyedik szazadi vildgunk sajnos tokéletesen kiszdmitha-
tova valt. Ezt hétkoznapi életiinkben nemigen vessziik észre, toké-
letesen megszoktuk mar. Akkor lep&diink meg, amikor varatlanul
szembetaldlkozunk valami nem szokvanyos dologgal, példaul Ko-
vacs Melinda fot6ival. Képei tele vannak meglepetéssel. A vermeeri
szigorral kidolgozott latvany és a stilizalt mesei egyszertiség elle-
nére meg vagyunk lepve. Tényleg ilyen lenne az életiink, tele izga-
lommal és furcsasaggal? Vagy ezek csupan a fantazia alombirodal-
manak diszletei?

Meglep6 az is, hogy Kovacs Melinda majdnem minden képén unal-
mas és valdsagos vildgunk eszkozeit, targyait és élettelen 1ényeit
hasznélja fel a — sziirrealistakt6l — jol ismert tarsitasi technikaval.
Ennek ellenére nagyon is maiak a képei, és ezt csak azzal tudom
magyarazni, hogy olyan problémakra keresi a valaszt, amelyek ma
nagyon is aktualisak, foglalkoztatnak benniinket. Ovatosan from
le, mert ezek a fogalmak eléggé kitiresedtek a sok feliiletes haszna-
lattol: hit, szeretet, erkolcs. (De: pssszt!) Ezeknek a fogalmaknak a
mai jelentését keresi, vizsgalja és prébalja tijrafogalmazni. Képileg
természetesen. Mi taldlhaté az anyag romlasa, a pusztulas, a lat-
vany mogott? Nem a viladgot félti a kdoszba zuhanastdl, a meg-
semmisiilést6l, hisz tudja, a vilag konnyen felépithetd (éppen ezt
teszi & is makettjeivel), hanem az ember altal hasznalt és létreho-
zott kdrnyezet elpusztitdsa miatt izgul, hiszen ez az emberiség el-
tlinését jelenti — képeivel, zenéivel, szovegeivel egytitt. A makettek
felépithetdek, és élettel telithetSek, ahogy kitomott allatokat hasz-
nalé képein remekiil latszik. (Ez a kett&sség.)
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Avilag nem realisztikus, erSsen atstilizalt és lecsupaszitott abrazolasa
rokonitja sziamomra Kovacs Melinda festményfotdit Lars von Trier
dan filmrendez§ képi vilagaval. Gondoljunk csak Doguville cim film-
jének makettvarosara, vagy a Hulldimtorés tajkép-mottdira, amirdl egy
interjuban azt mondja, ezek olyanok, ,amilyennek Isten latja a tajat,
amelyben a torténet kibontakozik, mintha 6 figyelné a szereplSket”.
A Doguille-ben a férfi f6h&s azt mondja, § csak tigy képes megértetni
a tobbiekkel a mondanivaléjat, ha ,illusztral”. A film végén, amikor
a férfi tokéletesen elarulta és becsapta a néi f6hdst, azt mondja neki:
,,Abban biztosan egyet értesz, hogy ez az illusztracié feliilmalt min-
den vérakozast.” Es hozzateszi: , Az emberségrdl szolt.” Nem ez az
,illusztralas” lenne a rendezé szandéka is valdjaban? Vagy Kovacs
Melinda esztétikus és egyszertiségében megrazoé képi vilagaé?

,Abban az id6ben, amikor a mesék keletkeztek a természeti kortil-
mények kozott é16 népeknél, de még joval késébb, a falusi tarsa-
dalmakban is, azok elsGsorban nem a gyermekekhez széltak, ha-
nem a felnStteknek mesélte Gket a mesemond6” — allitja Pressing
Lajos, a kitling pszicholégus, buddhista szerzetes és népmeseku-
taté. Nem ugyanezt teszi képei dltal Kovacs Melinda is? Még a kép-
cimei altal is leleplezi magat, a lehet6 legkorrektebb médon ne-
vezve el egyik f& ciklusat: MESEK. Zsenialis hiizas a meséhez mint
témahoz nytlni, hiszen — ezt j6l tudjuk — a mesében mindig-min-
den rélunk sz6l. A pszicholdgia régota tudja, a mesében felmeriils
szimbdlumok és azok jelentései nemcsak egyedi, egyéni probléma-
kat fejeznek ki, mindannyian értjiik, mirdl is sz6l. Ilyen egyszerii
szimbolumokkal talalkozunk Kovacs Melinda képein is. K6z6s em-
lékeinkbd] meriti, és hozza felszinre, teremti tjra ezeket a megko-
pott, 6rok szimbélumokat. Ez azonban még nem elég. Megmutatja
a mogottes tartalmakat is, ezaltal megtisztitja, Gijra hasznalhatéva
teszi az életben nélkiilozhetetlen és szimbolikus fogalmainkat.

All a mittermében, nem nyiil semmihez, dolgozik, fejben alkot, megdlmodja
képeit a sziirt villanyfénynél, és szépen lassan kidolgozza hozzd a részle-
teket, a részletek a legfontosabbak, szereti a részleteket, és a részletek is sze-
retik 6t, jol megvannak, ez ldtszik, nem kapkod, és amikor megdll a fel-ald
jarkdlds kozben, dll és vibrdl a levegbben az dsszes felkavart porszem, meg-
dermednek a fénypdszmdk is, hidba iil le dsszerdncolt homlokkal a szd-
nyegre vagy a radidtorra, nem szabad zavarni, siigjdk egymdsnak a tdr-
gyak, valami torténik, sziiletik a kép, épiil beliil a makrot imitdlo mikrd,
ldtszdlag nem csindl semmit, de a ldtszat mdr csak ilyen, minden akkor és
ott torténik, dll a miiteremben az idd, megorokiil éppen.
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KRITIKA

KERESZTY ROKUS:
A KERESZTENYSEG MAS

VILAGVALLASOK KOZOTT
Mai apologetika

Alassan b6viilé magyar teoldgiai irodalom iga-
zi nyeresége, hogy az immar fél évszazada Dal-
lasban €16 és dolgoz6 magyar ciszterci teolégus
konyvei sorra jelennek meg idehaza is, igy mo-
nografidja az egyhdzrol, Krisztusrél, majd az Eu-
charisztiar6l. Magyar forditasban most megjelent
kotete egy manapsag sokakat foglalkoztato, sok
vita targyat képezd teriiletre vezeti el az olvasot:
a kereszténység és a nagy vilagvallasok kozti kap-
csolatot vilagitja meg.

E konyve mintegy megkoronazza gazdag teo-
l16gusi életpalyajat: csaknem fél évszazada tartja
teolégiai el6adéasait a dallasi egyetemen f&leg
krisztolégiai, eklézioldgiai és szentségtani kur-
zusaiban. (Emellett 1970-t6] a hittan tanitas fele-
16se a dallasi ciszterci apatsag kozépiskolajaban,
1975 és 2010 kozott a noviciusok magisztere is.)
Az oktatas soran kikristalyosodott, rendszerbe
foglalt gazdag tudasat foglalja 6ssze konyveiben.
Kereszty Rokus tudatosan épitkezd tudos: meg-
latasait el6szor tobbnyire tanulmanyokban teszi
kozé (legtobbje a Communio cimii nemzetkozi
teoldgiai folyéiratban latott napvilagot, amelynek
szerkeszt&ségi tagja is), kés6bb aztan 6nallé mo-
nografidkban is. Konyveiben nyomon lehet ko-
vetni a teoldgia fejlédését az utébbi évtizedekben.
Dogmatikai mtivei mar a II. Vatikani zsinat utan
altalanossa lett szerkezeti felépitést kovetik: a bib-
likus alapozast koveti a teoldgiatorténeti atte-
kintés, végiil a téma rendszerez6 bemutatasa. (Bar
most megjelent konyve kivétel ez al6] — éppen
a téma sajatos jellegébdl adéddan.)

Kereszty Rokus 1933-ban sziiletett Budapesten,
1951-ben — tehat mar a szerzetesrendek feloszla-
tasa utan — lépett be a ciszterci rendbe. Teol6giai
tanulmanyait Romaban végezte, Ausztridban, a
lilienfeldi apatsagban tett tinnepélyes szerzetesi fo-
gadalmat, majd Sankt Péltenben szentelték pappa
1961-ben. Felszentelése utan azonban Amerikaba
kertilt, a magyar alapitast dallasi ciszterci apat-
sagba, ott él és alkot jelenleg is. Kétnyelvii szerz6:
Krisztusrél szolé konyvét (Krisztus) el6szor ma-
gyarul irta meg a hetvenes években Rémaban ki-
adott , Teologiai kiskonyvtar” sorozataba (1977).
Részletes, angolul irt krisztologiaja 1992 és 2011 ko-
z6tt harom, tbbszordsen atdolgozott kiadast ért
meg,. Jézus Krisztus. Krisztoldgiai alapvetés cimmel ma-
gyarul is megjelent 1995-ben. Az egyhazrol sz616
konyve (Bevezetés az Egyhdz teoldgidjiba) elGszor ma-
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gyarul jelent meg 1998-ban, az Eucharisztiardl
52616 konyve viszont el6szor angolul 2005-ben,
majd magyarul (A Bdrdny menyegzdje) 2008-ban.

Most megjelent konyvének alcime — ,,Mai apo-
logetika” — els§ pillanatra azt a latszatot kelti, hogy
ama mar meghaladott kézikonyv-apologetikak ké-
sei utédat tartjuk keziinkben. Val6jaban azonban
csak az els6 rész foglalkozik az ateizmussal, és ki-
sérel meg — vazlatszertien, ezért sziikségszertien
toredékesen — filozofiai érveket felsorakoztatni Is-
ten léte mellett. A konyv igazi, izgalmas és tjdon-
sagszamba mend mondanival6ja a masodik résszel
kezdddik: a nagy vilagvallasokat veti Ossze a ke-
reszténységgel, amint ezt a konyv cime jelzi.

A szerz6 el6szor targyilagos és szakszerti (,em-
patikusan partatlan”) attekintést ad a vilag nagy
valldsairdl: a primitiv vallasokrol, a hinduizmus-
ré6l, a buddhizmusrol, a taoizmusrdl és a konfu-
cianizmusrol, az iszlamrol, végiil a judaizmusrol.
Akonyvnek csaknem felét kitevé lefrasban ,,az il-
letd vallas hitét feltételesen elfogadva”, az ,,adott
vallas hulldmhosszara rdhangolédva” mutatja be
az emlitett valldsokat. Bemutatésuk el6tt azonban
— mintegy el6ljaroban — leszogezi alapvets tételét,
amely vords fonalként hiuzédik végig az egész
konyvon: mérlegelésének legfébb értékmérsje a
szeretet. Ennek alapjan a kiilonboz6 vallasokat is
,,a transzcendens szeretet szempontjabol értékeli”,
majd ebbdl vonja le végkovetkeztetését: a , Transz-
cendens Szeretet egyetlen egyetemesnek tervezett
vallasban kozli 6nmaga teljességét”. A vallasokat
bemutat6 részt lezard osszegzés az alapvetd val-
lasos fogalmak (Abszolut Valésag, teremtés, em-
ber, megvaltas, erkolcs) szempontjabol hasonlitja
0ssze a kiillonbozd vallasokat, kiemelve az abraha-
mi, monoteista vallasokat. A kereszténység azon-
ban ezeken beliil is kiilonleges helyet foglal el, hi-
szen eszerint ,az egyetlen Isten harom személy
tokéletes szeretet- és 1étkdzossége”, ,, maga a sze-
retet”. Csak innen kiindulva lehet a maga teljes-
ségében értelmezni a teremtést, az ember meghi-
vottsagat a szentharomsagos életben részesedésre,
a megtestesiilést és a megvaltast.

Egy rovid atvezetd rész a konyv mar emlitett
alaptételét Osszegzi: ,az Abszolat Valésag sze-
mélyes szeretet”, aki Jézus Krisztusban szolidari-
tast vallal minden emberrel. Azonban nem kény-
szeriti ra magat er6szakkal senkire, hanem magara
veszi btineinket; feltdimaddsa utan pedig az egy-
haz kozosségében él tovabb a torténelemben.
Egy rovid kitérS ezutan Jézus torténetiségének bi-
zonyitékait foglalja 6ssze a fundamentalis teolo-
giabol ismert érvekkel. Igazolja, hogy a keresztény
hit nem ,,az emberiség legmagasztosabb mitosza”,



hanem ésszert valasz Isten kinyilatkoztataséra, és
igy el6készit a hit ajgndékanak befogadasara.

Akonyv legérdekesebb és legeredetibb része ez-
utan kovetkezik: ,, A kereszténység és méas vallasok
kapcsolata keresztény néz&pontbol.” Az elmult év-
tizedek soran teoldgiai vitakban és hivatalos szent-
széki dokumentumokban is tobbszor folmertilt a
kérdés, hogy a vallasok kozti parbeszéd mennyiben
egyeztethetd Ossze az evangelizaciéval. A parbe-
szédet a vilaggal, a tobbi vallasokkal, minden ke-
reszténnyel mar VI. Pal péapa siirgette legelsd,
programad¢ enciklikajaban (,, Ecclesiam suam”).
A dialégus mint az igazsag keresésének és az em-
berek személyes kommunikacidjanak nélkiiloz-
hetetlen eszkdze Martin Buber, Ferdinand Ebner és
masok munkai nyoman polgérjogot nyert a 20. sza-
zadi gondolkodésban. Az igazi dialégusnak azon-
ban valoban kétoldalunak kell lennie: feltételezi,
hogy én is tévedhetek, illetve a masiknak is lehet iga-
za, tehat kolesonosen tanulhatunk egymadstol.

A katolikus teoldgiaban ennek nyoman folve-
t6dott a kérdés, hogyan egyeztethets Ossze a dia-
l6gus és a misszi6, hogyan folytathat §szinte dia-
légust az egyhaz, ha az isteni kinyilatkoztatds
nyoman az abszolut Igazsag hordozéjanak tudja
magat. Kereszty Rokus vélasza vilagos és egyér-
telmi. Igy definialja a két fogalmat: ,, A parbeszéd
arra a kolcsonos meggy6zddésre épiil, hogy a nem
keresztény vallasok és a kereszténység kolcsonos
megismerése eloszlatja a félreértéseket és el6itéle-
teket, valamint gazdagitja mindegyik dialégus
partnert az isteni igazsag megismerésében. Az evan-
gelizacio pedig abbdl a keresztény meggy6z6dés-
bdl szarmazik, hogy Jézus Krisztus az egész vilag
szamara az tidvOsség szerzGje és Isten dnkinyilat-
koztatdsanak teljessége.” Ezutdn vildgosan és koz-
érthetSen kifejti, hogy a kett6 nemcsak osszefér, de
Ossze is tartozik egymassal. Hitlink arra a meg-
gy6z6désre épiil, hogy , Jézus Krisztus az isteni ki-
nyilatkoztatas teljessége”, ennek ellenére a tobbi val-
lasok , tudatossa tehetik szamunkra az evangélium
eddig meg nem értett vagy elfelejtett értékeit”.
A szerz§ itt II. Janos Pal papat idézi: ,,Mas vallasok
segithetik az Egyhaz sajat 6nazonossaganak felis-
merését és tanitdsainak elmélyitését.”

Ezt a tanulast azonban ,j6zan kritikaval” kell tar-
sitanunk, majd , integralnunk kell a keresztény misz-
térium egészébe”. A szerz6 e harmas szempont alap-
jan értékeli az egyes valldsokat, felsorolva, mit
tanulhatunk téliik. Ha a hinduizmusrél lehantjuk
az erszakos szélsGségeket, akkor megtanulhatjuk
toliik ,,az ellenség szeretetével parosult békés el-
lenallast”. A buddhizmus segithet az 6nzd és g6gos
éntSl valé megszabadulasban és az egyetemes
szeretet gyakorlasaban. ,Az a buddhista, aki tudato-
san masok terheit veszi magdra, és szeretetbSl
hordozza, a jézusi megvaltds munkajaban része-
sedik.” A taoizmusb6l megtanulhatjuk, hogy , har-

73

moniaban éljiink a kozmikus renddel”. , A keresz-
ténység altal hangstlyozott erkolcsi természettor-
vény (...) kozel all a Tao szerinti élet idedljahoz.” Az
iszlam megtanithat arra, hogy jobban ,, felismerjiik
Isten folségét és hatalmat, tiszteljiik Isten szentsé-
gét”. Végiil a judaizmus elvalaszthatatlanul 6sz-
szetartozik a kereszténységgel, Krisztus személye
és tanitdsa nem vaghato el 6szovetségi gyokereitsl.

A Kkérdés persze forditva is fennall: mi a ke-
reszténység legfontosabb iizenete a tobbi valla-
soknak? Kereszty Rokus szerint az, hogy az Ab-
szolitumot személyes valdsdgnak tartja, akihez
imadkozni lehet. A 1ét végss, abszolut valdsaga a
Szentharomség szeretetkdzossége, amely (aki?!) ma-
gahoz hiv és var minden embert. ,Az egyhaz egye-
temes evangelizalo kiildetése egyrészt az Atya, a
Fiti és a Szentlélek egyetemes, mindenkit atfogo sze-
retetébdl, masrészt az embernek a szeretetét test-
ben és lathato kozosségben kifejez6 természetébdl
kovetkezik.” ,, A Szenthdromsag katolicitasa (...) ki-
vanja meg az egyhaz katolicitasat.” A szerzd
ugyanakkor hozzateszi, hogy az egyhdz misszios
tevékenysége térben és idében korlatozott, a Szent-
lélek miikddése viszont egyetemes, kegyelmét
minden embernek felajanlja és hatdsa megmutat-
kozik, bar gyakran torzitasokkal keverten, ,,a nem
keresztény kultdrakban és vallasokban” is. A ben-
nitk mkods kegyelem azonban minden esetben
Krisztus kegyelme, ,,akkor is, ha Krisztusrdl, egy-
hézérdl sohasem hallottak hiteles tantisagtételt”. So-
kat segithet azonban nekik, ha ,,a dialégusszerti
evangelizaci6” révén eljutnak az egyhdzhoz és raj-
ta keresztiil felismerik azt a Krisztust, akit akkor is
kerestek, amikor az igazsagra, josagra, vagy egy em-
berkozeli szeret§ istenre vagytak. De sok olyan nem
keresztény is van, aki csak az egyhazban miikodé
szentségi Krisztussal val6 taldlkozaskor szabadul
meg a btin rabsagabol és 1ép be a kegyelem vilagaba.

Kereszty Rokus elsGsorban egyetemi hallga-
toknak szanja konyveit, ezt bizonyitjak a miivek vé-
gén felsorolt konyvcimek és a tdjékozodast segitd
kérdések: teoldgiai kurzusokban kivaléan hasz-
nalhatéak kézikonyvként. Mindegyik irasa fol-
keltheti azonban a teoldgia irant érdekl6d6 minden
olvas6 érdeklsdését is. Kiilonosen is igaz ez most
megijelent konyvére. Hiszen a vallasok kozti par-
beszéd témaja sokkal tagasabb kor szamara vet fol
izgalmas és napjainkra sem végleg tisztazott kér-
déseket. A szerz6 vilagos és hatarozott okfejtése, 4l-
lasfoglalasa jelentSs 1épés lehet a nem keresztény
vallasokkal folytatott parbeszédben, de az errél foly-
tatott vitdban az egyhazon beliil is. Mtive jelentd-
sen hozzéjarulhat ahhoz a parbeszédhez, amely a
zsinat nyoman indult meg, illetve er6s6dott fel a
kereszténység és a vilagvallasok kozott. (Ford.
Rehak Aranka; Szent Istvdn Tdrsulat, Budapest, 2011)

LUKACS LASZLO



SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

FEJEZETEK EGYHAZUNK TORTENETEBOL

Meglep6 cimet vélasztott Michael Hesemann
igazsagtevonek szant konyve szamara. A Soteét ala-
kok voltaképp David A. Yallop miivére utal, amely-
ben I. Janos Pal halalanak hipotézisét allitotta fol,
s arrdl irt, hogy a Vatikanban mikodé sotét er6k
fogtak Ossze a vilagegyhaz feje ellen, hogy meg-
szabaduljanak t&le, mert féltek, hogy leszamol ve-
liik és tizelmeikkel. A konyv 6ridsi szenzéciénak
bizonyult, bar kovetkeztetéseinek a tények ellene
mondtak. A legenda azonban maig él, fel-felbuk-
kan a Vatikanrol, s6t a papasag torténetérdl irt nép-
szer(isit6 miivekben.

Aszerz{ arra torekedett, hogy az egyhaz torté-
netébd] kivalasztva néhany legendat és nyilvanvalo
hazugsagot, cafolatuk altal hiteles képet adjon ko-
rukrol. Ilyen megtévesztS legenda példaul Johan-
na népépa szerepeltetése a kozépkori egyhaztor-
ténetben. Rdadasul alakjardl és szerepérsl Donna
Woolfolk Cross Die Pépstin cimmel hihetetleniil ke-
lend& konyvet jelentetett meg 1996-ban. Anépapa
legendajat lelkesen hirdetik a feminista korok, s em-
1ékét 6rzi a jovendémondo tarot-kartya.

Az inkvizici6 elemzése nem feltétlentil gy6zi
meg az olvas6t. Hesemann szerint a kor egyhaza
érintetlen volt az allami inkvizici6 kegyetlenségei-
t6l. Csak az a kérdés, miért kért bocsanatot II. Ja-
nos Pal az inkvizici6 vétkei miatt. Kételkedve
szembesiiltem az alabbi megallapitassal is: , Gior-
dano Bruno nem tanai, és nem is valamelyik va-
laha leirt gondolata, hanem konok tagadasa, té-
vedhetetlenségébe vetett hite, mas széval szinte
patoldgias narcizmusa miatt végezte maglyan.”
Arra gondolhatunk, barkit maglyara lehet-e kiildeni
negativ emberi tulajdonsdgai miatt. Hesemann
egyébként a valosdgosndl alighanem nagyobb sze-
repet szan kovetkeztetéseiben a vadlott jellemének,
j6 példa erre a Galilei-iigyr6l irt fejezet is.

Izgalmas a Hitler pdpdja? cimd fejezet, hiszen a
koztudatban rendkiviil negativ kép él XII. Piusz pa-
panak a masodik vilaghabort idején kifejtett te-
vékenységérdl, amelyet még inkabb elrajzolt A hely-
tartd cimdi drama. Val6jdban XII. Piusznak nem volt
lehetSsége arra, hogy vildgvisszhangot keltve
szoljon az egyhaziildozés ellen, hiszen rengeteget
artott volna a németek altal megszallt teriiletek ka-
tolikusainak. A szeretet parancsat kovetve jart el:
mentette az tildozotteket, utasitast adott a klauzarak
ideiglenes feloldasara, hogy a rendhazakban is me-
nedéket talaljanak az életveszélybe sodortak. Az
adatok szerint 4447 zsid6 szamara biztositott egy-
hazi menedéket, ,,a német megszallas alatt allé
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Eurépéban sehol méshol nem bujtattak el tobb zsi-
dét olyan hosszu ideig, mint a papa nyari rezi-
dencidjan Castel-Gandolféban. Majdnem harom-
ezer zsido6 élte tul itt a vészkorszakot, koser ételt
talaltak nekik, mikozben zsid6 gyerekek jottek a vi-
lagra a papa privat helyiségeiben.” A németek is-
merték a mentBakcid részleteit, de nem tettek el-
lenlépéseket, hogy biztositsak a papa hallgatasat.
,,Cinikus kényszerhelyzet: ha a papa felemeli sza-
vat, szeme lattara deportéltédk volna a zsidokat a ha-
laltaborokba.” Van igazsag abban, amit Montini —
a késébbi VI. Pal — mondott Rolf Hochhuth darab-
jarol: ,Ha XII. Piusz nyilvanosan elitélte volna
Hitlert, Hochhuth egy méasik szindarabban azzal
vadolja meg &t, hogy egy nagy szinpadias gesztus
miatt oly sok ember biztos halalat okozta.”

A zéréfejezetben I. Janos Pal halalanak kortlmé-
nyeirdl ir a szerzG. Ebben is leszamol a legendak-
kal, és igyekszik megvilagitani az IOR (a Vatikan
bankja) annak idején hatalmas port vert botranya-
nak magyarazatat. Talan tilzott elnézéssel sz6l Paul
Casimir Marcinkus ptispok, bankigazgat6 tevé-
kenységérdl, hiszen azt a tényt, hogy gyants ko-
rokkel allt kapcsolatban, nem menti az sem, hogy
masok is ezt tették pénziigyi korokben. Yallop kony-
vében § is a papa varatlan halalanak gyantsitottja,
ezt azonban Hesemann teljesen meggy&z&en ca-
folja, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy I. Janos Pal
halélat tidGembdlia okozta.

Régen olvastam ilyen érdekes, meggy&zd,
maéskor ellentmondésra ingerl6 konyvet, amely se-
git az egyhaztorténet eseményeinek tisztazasaban.

Ugyancsak hamisitasok, folényeskedések altal le-
kezelt korszak torténetét irja le Arnold Angenendt
A kora kozépkor cimi impozans munkaja, amely a
nyugati kereszténység 400-t61 900-ig terjeds torté-
nelmét tarja fol. Mindenféle irénia nélkiil elmond-
haté: tudomanyos munka, a sz6 legjobb értelmében.
Maér az els6 nagy fejezet, ,, A kozépkor proble-
matikaja” is erre utal, hisz részletesen targyalja a
kozépkortudomany létrejottét, s kiilon fejezetben
elemzi a felekezeti torténetirds problémait és szem-
léletének valtozasait, majd azt a kérdést, amelyet a
19. szazadban gyokerez6 nemzeti torténetirds sza-
mara jelentett a kora kozépkor eseménytorténeté-
nek kutatéasa és lefrasa. A german szemlélet egy id6-
re uralkodé lett a kutatasban, amely a mésodik
vilaghabort utan valt nemzetkozivé, s 4j elképze-
lések, vélemények lattak napvilagot. Ezek haszno-
sitasa lehet6vé teszi, hogy a kora kozépkor vallas-
formainak értelmezése nyoman a korszakot
,teologiailag” is atvilagithassa a kutatas.

A torténelmi valtozdsok nyomon kdvetése mel-
lett ilyenformén a keresztény lelkiség médosulasat,



az ezt okoz6 eseménytorténetet is feltarja a szerz6.
A, birodalmi egyhéazat” egyre inkabb Réma jel-
képezte, s a papa lett a feje. Az volt a legfontosabb
feladata, hogy ,,az apostoloktdl és az atyaktol ta-
nuljon és hirdesse az & tanaikat, de semmiképp sem
az, hogy "Gj tanokat fogalmazzon meg”, azaz sze-
mélyében képviselte a hagyomanyt.

A regionalizalodas megvéltoztatta az egyhédz
helyzetét és kikezdte egységét. Innent6l kezdve az
egyhaz torténete részegyhazak torténete, amelye-
ket mindinkabb az ébred6 nemzeti Ontudat is at-
hatott. Eszak-Afrikabol szirmaztak az 6kor nagy
teologusai, egészen Szent Agoston (+430) miiko-
déséig. Az 6 gondolkodédsa maig él és hat, bar nem
rendszere teljességében, ,,a kiilonbdz6 idleges ér-
dekek mindig csak egy-egy részlet felfogasat tet-
ték lehet&vé”.

Mind er&sebbé valt a kereszténység Roma-koz-
pontisaga, d&m a tobbi tartomanyban is kialakul-
tak a sajat egyhdzszervezetek, s veliik fejl6dott a
helyi irodalom és teolégia. A szerz6 részletesen szol
az egyhaz bels6, lelki életének alakuldsardl: az in-
tézményekrél, a szentségekrdl, a gytilekezeteket
irdnyit6 plispokok szerepérdl, az egyhdz szocialis
feladatainak ellatasarol és a ,, vidéki” egyhazakrol.

Anyugati kereszténység torténetének fontos al-
lomasa Gallia a keresztény aszkétak mozgalmaval.
Koziiliik Tours-i Szent Marton életttjat dbrazolja
a szerzG. A Rhone-vidéki szerzetesek Johannes
Cassianus nyoman kezdtek zsolozsmazni, s az asz-
kétikus ideal a n6ket ugyancsak vonzotta, kolos-
torok létestiltek szamukra. A nyugati szerzetesség
legnagyobb hatast alakja Szent Benedek (+5557?),
regulaja maig érvényes magatartasmintat tartalmaz.

Anépvandorlas elsoporte a Rémai Birodalmat,
ésidGleges visszavonuldsra kényszeritette az egy-
hazat. Az Gjonnan alapitott allamokban tartoma-
nyi egyhédzak jottek létre. A nemrégiben még vi-
ragzo és erds Itélia barbar uralkodok kezére kertilt.
L. Justinianus proébalta visszadllitani a birodalmat,
s részsikerek utan a kivérzett Italia kelet-rémai pro-
vincia lett, amely azonban nem tudott ellenallni a
tamadasoknak. A bizonytalan torténelmi helyzet az
egyhazat sem hagyta érintetlentil: eretnekségek
utotték fel fejiiket. Oridsi valtozast eredményezett
a nemzeti nyelvek eléretorése, s ezzel parhuza-
mosan a szébeliség térhoditasa. A valldsossagban
megjelent az az elképzelés, hogy a kiralysag és a
papsag Osszetartozik. A kirdlyok szakralis sze-
mélyiségek is lettek. A visszaszoruléban 1év6 teo-
légia helyén a népi vallasossag kultusza erésodott.
A Nyugat orszagai mar nem érezték Osszetartoza-
sukat, csak a papasdg tekintette magat kozpontnak,
s ez elGsegitette egyfajta, az apostolfejedelem ha-
gyomanyan alapulé kézosségtudat kialakulasat.

JelentGs fordulatot eredményezett az irek és
misszionariusaik megjelenése. Magukkal hoztak
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irasos kulttrajukat is, s egyebek mellett ez ugyan-
csak segitette az irodalmi tevékenységet. Részle-
tesen olvashatunk az angolszasz kereszténységrol
és a latin nyelvii angolszasz irodalomrol, melynek
kiemelked6 alakja volt Beda Venerabilis. J6 né-
hany angolszasz kiraly zarandokolt Réméba, és
kolostorba vonult.

A térkép atrajzolasa s a stilyos valtozasok az isz-
lam megjelenésének koszonhetSk, de a Balkanon
€16 kis népek hatasa sem elhanyagoland6 tényezdje
az egyhaz fejlédésének. Az események koziil kie-
melkedett IV. Konsztantinosz csaszér gy&zelme az
arabok folott. A gy&ztes egyhazpolitikai békét
igyekezett 1étrehozni az egyetemes zsinaton. Ut6-
dai koziil Le6 csaszar egyhazpolitikai kérdésekkel
ugyszintén foglalkozott. Ez az idGszak a papasag
bizanci korszaka. A papédk koziil kiemelkedett
Nagy Szent Gergely (t604). Sok minden kapcso-
l6dott a nevéhez, egyebek mellett a gregorian
szertartdskonyv és a gregoridn ének is.

A 700-as évek elejétdl egy szazadon at a Karo-
ling-dinasztia uralkodott a keresztény nyugaton.
Ereje részben a kis tarsadalmi formaciékban (nem-
zetség, haznép, tartomanyi kiralysag) és a bel6liik
fejl6d6 allamisagban rejlett. Nagy hatasa volt a val-
lasos életre az angolszasz missziondriusok tevé-
kenységének. Bonifac pilispokségeket alapitott,
végiil azonban vértanthalalt szenvedett. Am az an-
gol missziondriusok hatdsa mégis ériasi volt, tény-
kedésiik eredményeként az egész orszagban el-
terjedt a kereszténység, templomok emelkedtek,
intenziv lelkipasztori munka folyt, egységes lett a
keresztény beszédmod.

751-t61 768-ig Pipinnek sikertilt megszerveznie
a kiralysagot, s részben neki volt koszoénhet6 az
egyhézi allam létrehozasa és Bizanc visszaszoritasa.
Kiralysaga idején egyhazi reformokat kezdemé-
nyeztek és fejeztek be. A nagybirodalmat Nagy
Karoly teremtette meg, az 6 uralkodasa alatt élte
a dinasztia fénykorat. 777-ben a padernbori zsinat
iilésezett. Ezt kdvetSen sor kertilt a plispokok és
papok miikodési tertiletének elkiilonitésére, Gj piis-
pokségek szervezésére. Az udvari kaplanok el6bb
aproébb megbizatasokat teljesitettek, lassacskan
azonban oklevél-specialistak lettek. Nagy Karoly-
nak arra is gondja volt, hogy tudésokat gyfijtson
maga koré, akik aztan apatsagok vezetSiként szé-
les korben elterjesztették a miiveltséget. Udvara-
ban és a kolostorokban iréhelyek berendezését
szorgalmazta. Ezekben tjra oktattak a latint és a
rémai irodalom klasszikusait. Kezdeményezte
udvari konyvtar szervezését is. Legfébb célja
mégis a , keresztény buzditas” volt. Ugy gondol-
ta, hogy Isten kiildottje, az a megbizatésa, hogy az
Ur igaz tiszteletére vezessen. Ennek dontd eleme
az igazsagossag és a szegénygondozas. A helyes
keresztény életvitel céljabol mésolatot készittetett



a Benedek-regulardl és a leggyakrabban idézett
egyhazjogi gytjteményr6l, a Dionysio-Hadrianarél,
és a Karoling konyvmtivészet egyik csticspontja-
ként revidealtatta a Vulgatat.

Kozponti szerepet kapott a liturgia. A hétkoz-
napi élet eseményeit szertartasok kisérték, ame-
lyeket az el6irasoknak megfelelGen kellett végezni.
Nagy Karoly rémai szertartdskonyvet kért Had-
rianus papatol, ez lett a hitelesség mércéje. A Ka-
roling-kor latin liturgidja még az tjkori hitoktatas-
ra is hatott, hisz szinte hidat képezett az archaikus
kor vallasi felfogésa és a mindenkori jelen kozott.
Az egyetemességre vald torekvést jelképezte a
Nagy Kéroly altal 6sszehivott , synodus univer-
salis”, a 794-ben tartott frankfurti zsinat. Nem vé-
letlentil nevezték Nagy Karolyt Eurépa atyjanak.
Utéda, Jambor Lajos egy ideig sikeresen vitte to-
vabb apja elképzeléseit, utébb azonban a part-
harcokba belefaradt nagybirodalom széthullott,
csak az egyhdz allt ki az egység mellett, megérizve
egyfajta nyugati egységtudatot. A szellemi fenn-
hatésag tovabbra is Péter utédat illette meg, a
frank birodalom pedig részbirodalmakra szakadt.
Ebben a korban alakult ki az egyhdzszervezet vég-
s6 formaja. A kovetkezd évtizedek hanyatlésa a
torténelmi egyhaz életében is éreztette hatasat.
Részlegesen megsziint a civilizaciés berendezés,
am Roma és vezets szerepe a lelkiségben valto-
zatlan maradt, s a papasag a keresztény egység
jelképévé valt.

Arnold Angenendt nagyszabast kényve nem-
csak a kor, hanem a benne él6 és szervezd&dd, fej-
16d6 kereszténység torténetét is részletesen be-
mutatja, azt is bizonyitva, hogy az egyhaz
legnehezebb helyzeteiben is a Szentlélek védé-
szarnyai alatt all. . ) .

RONAY LASZLO

SOMOS ROBERT: LOGIKA ES
ERVELES ORIGENESZ MUVEIBEN

Somos Rébert legtijabb konyve a szerzg tobb év-
tizedes, hazai és nemzetkozi szakmai korokben egy-
arant elismert kutatdsainak kiilonlegesen értékes
eredménye. Korabban 6nall6 munkét szentelt
Origenész teoldgidja és a hellén filozéfiai iskolak
kapcsolatanak, monografikusan bemutatta az ale-
xandriai teol6giai irdnyzat képviselSinek munkas-
sagat. Leforditotta, illetve szerkesztette Origenész
Prmczpzumokml irt alapmtivét, legutébb a Kelszosz
ellen cim@ munkat, azaz két olyan hatalmas miivet,
amelyek a jelen monografia targyahoz szorosan ko-
tédnek. Szaktanulményok sordban foglalkozott a
kozépsd platonizmus teoldgidjanak Origenészre
gyakorolt hatasaval, illetve szdmos, a csaszéarkori
tilozofiai iskolakkal kapesolatos kérdéssel, filozo-
fiai és filol6giai problémaval.
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Ujabb munkaja elmélyiilt filozéfiai sszegzés-
nek tekinthet6, amennyiben az érigenészi teologia
és a hellén filozéfia kapcsolatat mind sajat korab-
bi, mind a nemzetkozi szakirodalom vizsgélati
modszerén tallépve immaér nem a kiilénbozd fi-
lozéfiai iskolak egyes tanitdsainak Origenészre gya-
korolt hatasaban kivanja megvizsgalni, hanem
magdat az origenészi filozofiat veszi goress ala. Mit
jelent ez? Az alexandriai teolégus masokhoz ha-
sonldan a kereszténységet a valddi filozéfidnak, a
filozofia beteljesitésének tartotta. Nem abban az ér-
telemben beteljesités ez, tehetjiik hozza, mintha a
filozofia dridsi labasa, amelyben finom vagy kevésbé
izletes tanitasok f6dogélnek, a kereszténység meg-
jelenésével végre jol zaro6 fedt kapott volna, egy-
szersmind lefojtva a poganysag gozeit. Origenész
(és még példaul Jusztinosz, Alexandriai Kelemen,
Agoston) val6jdban tigy tekintett a keresztény ta-
nitdsra, mint amely a filozo6fia bensd lényegét, el-
veit és modszereit minden kordbbindl teljesebben
valdsitja meg, tokéletes Osszhangba hozva elméletet
és gyakorlatot (Idsd a monografia els6 két fejeze-
tét). Origenész életmtivének ebbdl a szempontbol
komoly relevanciaja van, hiszen a 3. szdzadban al-
kot6 teolégus nem egyszertien behatéan ismerte a
filozofiai iskolak tanitdsait, hanem tudatosan al-
kalmazta a filoz6fia médszereit: az argumentacié
szabdlyait, a dialektikéat, a tudomany—elmeletl el-
veket, vagyis mindazt, amit Origenész és a korszak
filozéfusainak szohasznalatat kovetve a monografia
szerzdje , logika”-ként, illetve philosophia rationalis-
ként hataroz meg. Formalisan a nyelvi megnyil-
vanulasok, kijelentések, kovetkeztetések szabaly-
rendszerér6l, tipusairdl van sz, tartalmilag viszont
az ésszer(i gondolkodas tudomanyardl, amely a fi-
lozéfia minden teriiletét egyarant athatja, mintegy
a tudomanyos gondolkodés bens6 metodologidjat
alkotja. Az igy értelmezett logika tehat szélesebb je-
lentésti fogalom a dialektikanal, utébbi az el6bbi-
nek része. Ugyanakkor a logika mint kifinomult ér-
velési, kovetkeztetési mddszer, lehetGséget ad a
visszaélésekre, azaz a hamisnak igazként, vagy az
igaznak hamisként valo elfogadtatasara. A mono-
grafia szerzGje kimutatja, hogy az alexandriai
gondolkod6 éppen ennek elkertilése végett tiszte-
letremélt6 kovetkezetességgel ragaszkodott a logika
szabalyainak betartasahoz és betartatdsahoz.

Joggal tekinti 4t ebben az 6sszefliggésben (3. fe-
jezet) a racionalis gondolkodas ellentéteként ér-
telmezett csodak 6rigenészi értelmezését, ramutatva
arra, hogy Origenész szemében a val6di csoda soha
nem irracionalis, hanem tidvtorténeti vonatkoza-
su jel, szémeion, vagyis értelme, értelemmel meg-
ragadhato jelentése van. A Principiumokrdl cimd ér-
tekezés alapjan megvizsgalja Origenész axiomakbol
kiinduld, tudatos rendszeralkotasi torekvését,
amelynek eredményeképpen miive megalapozot-



tan allithat6 azonos szintre a kései antikvitas leg-
jelent&sebb tudoméanyos munkaival. Ezt kovetSen
6nall6 fejezetben foglalkozik a homonimiak tana-
val, mert a nevek tobbféle jelentése kézponti gon-
dolat Origenész exegézisében, amely feljogositja az
exegétat az adott szoveg tobbféle jelentésének ki-
bontasara. A hatodik fejezetben a Janos evangéliu-
mahoz irt, befejezetlenségében és toredékességében
is monumentalis kommentar egyes szoveghelyei-
nek elemezésével bemutatja Origenésznek a kor fi-
lozéfiai kommentarjaival tudomanyossagaban leg-
alabb azonos szinvonalon all6 frdsmagyarazati
modszerét. A hetedik és nyolcadik fejezetekben a
szerz6 az érigenészi életmii apologetikus, vitazo szo-
vegeiben — tudomanyos vita Julius Africanussal,
teolégiai vita Hérakleidésszel és filozofia vita
Kelszosszal — mutatja ki a racionalis érvelés ko-
vetkezetes jelenlétét, valamint a kor logikai-dia-
lektikai médszereinek és eszkozeinek az ellenfelé-
nél is tudatosabb és szigortbb alkalmazésat, amely
— tegytik hozza — példamutaté lehet minden ke-
resztény apologéta szdmara. A konyv zarofejezete
torténeti 6sszefliggésben vizsgélja az 6rigenészi lo-
gikat. Meggy6zden cafolja azokat a kozkeletti né-
zeteket, amelyek szerint ez kozvetlentil a sztoikus
logikabol levezethet6 lenne, és rdmutat arra, hogy
val6jaban egyetlen kitiintetett iskolahoz nem kot-
hetd, kozos filozoéfiai 6rokségrsl van szo.

Somos Rébert maga is szigort tudomanyos ar-
gumentaciéval dolgozik: preciz, olykor talan sza-
raz, de soha nem unalmas logikai kévetkezteté-
sekkel halad munkdja sordn. A miinek el6nyére
valik a logikai metanyelv és szimbélumrendszer tu-
datos mell6zése. A konyv els6sorban filozéfusok-
nak, vallasfilozofusoknak, filozofiatorténészek-
nek frédott, de a kései antikvitas filozéfiai iranyzatai
irant érdekl6d6 teologusok, eszmetorténészek sza-
mara is nélkiilozhetetlen ismeretanyagot hordoz.
A recenzens sajat sziikebb érdeklddési korének
megfelelden egyetlen fogyatékossagként egy hiany-
76 fejezetet r6hat fel a szerzének. Erdemes lett vol-
na megvizsgalni logika és metafizika szoros kap-
csolatat Origenész felfogasaban, s vélaszt adni
néhany alapvetd kérdésre: Vajon a filozofia igaz-
sagainak ontol6giai-metafizikai alapja van-e? Az
Origenész éltal is elfogadott harmas filozofia-fel-
osztas — természetfilozofia, etika, logika — tlikrozi-
e valamiképpen a Teremté Harmassagot? Mi a kap-
csolat emberi logika és isteni Logosz kozott? A téma
olyan jelentSs, hogy 6ndllo, alapos kidolgozasat
nem helyettesitik a kdnyvben talalhato, erre vo-
natkozo elszort megjegyzések. Reméljiik, hogy
Origenész életmtivének elkotelezett kutatdja ha-
marosan megajandékoz benniinket egy e targynak
szentelt tanulmannyal is. (,Catena monografiak
12.”, Kairosz, Budapest, 2011)

HEIDL GYORGY
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LACKFI JANOS: ELO HAL

Az El6 hal, Lackfi Janos gytijteményes versesko-
tete, a Jozsef Attila-dijas kolté 2004-t61 2010-ig tar-
t6 alkotdi korszakaba nyujt betekintést. A kilenc
ciklusbdl all6 kotet béséges verstermésének mii-
faji és tematikus sokréttisége — a hétkdznapi élet-
témakat feldolgozo prézaversek, a fogyasztoi tar-
sadalom kritikajat adé mobil- és plazaetidok, a
konnyed hangvétell sanzonok, a balladak és szo-
nettek, a kolt6k halhatatlansagat hirdet6 sirver-
sek, vagy éppen a szakralis szférdba kalauzold
himnuszok — az emberi 1étezés kettGsségére, fi-
zikai és metafizikai vetiiletére irdnyitjak a befo-
gado figyelmét. Az els6 ot ciklus — mely tul-
nyomorészt prozaversekbdl all — a lirai alanyt
meghatarozo életjeleneteket, a haztartas apro-
cseprd gondjait, csaladi torténéseket, a kozos élet
emlékképeit vagy éppen az életet meghatarozé
és befolyasol6 hasznalati targyakat verseli meg hol
(6n)ironikus, patetikus hangon megénekelve,
hol targyszertien elbeszélve. )

A proézaversek utan tidit6en hatnak az Ujjd-
sziiletés ciklus nyelv altal vezérelt atiratai, ahol a
versek lirai alanya a nyelv zenéjére és ritmusara
rahagyatkozva bravtirosan helyezkedik bele a kol-
t6el6dok verselési technikdiba, Gjjasziilve a ma-
gyar koltészet emblematikus verseit. Az inter-
textudlis jatéknak a nyelv nemcsak formai, hanem
tematikus alapja is, mott6ja a Csend és csengd cimi
Wedres-atirat els6 sora lehetne: , Nyelvemen olvad
a nyelv most...” Anyelvvel folytatott intertextualis
jaték alapja azonban nem a tematikus megfelelés,
hanem a szovegkozi parbeszédet irdnyitéd vers-
retorika, valamint a versritmus, ami végsd soron
Nyelvi kérdésként artikulalédik a nyelvi oneszmélet
pillanatara fokuszalva. ,(...) eléd tolong ma
mind a nyelvi emlék, / mirdl hitted, nyeglén el-
nyelte nemlét, / s az a pillanat jut rogvest eszed-
be, / mikor gyermekként eszméltél a nyelv-
re...” A Babits-vers retorikdjat hiven kovetd
szerkesztésmodd a parafrazis alapjat képezé vers
emlékképeit nyelvi emlékként ragadja meg, ra-
mutatva a koltsi tevékenység eredendd 1étmod-
jara. Lackfi Janos Ordk dsze a Szeptember végén eg-
zisztencialis kérdésfeltevését is nyelvi kérdésként
veti fel a koltészet lényegére, a sz6 hatalmara ira-
nyitva a befogado6 figyelmét: ,Mondd, gy6zhet-
e végleg a sz6 a halalon? / Kétlem, Uram, hisz
igénk sem 0rok, / De a fatylat, a pokhalot ha le-
rantom, / A konyvben a lét tiize feldiiborog.”
Pet6ti versének ritmusa olyan markansan iranyitja
a befogadast, ahogy a ritmus hatasara , Eptil a fej-
ben a nyelvi idom”, vagyis ahogy a verszene meg-
hatarozza a kolt6i szoveg keletkezését. J6 példa
erre a Kortdrs remix cimi alltiziokkal atszott
versfiizér is, melyben , Bébita korbetancolja a mai



magyar koltészetet”, tobbek kozt Kemény Istvant,
Oravecz Imrét, Szab6 T. Annat, Térey Janost, T6th
Krisztinat és Voros Istvant. Az Oda, a magyar nyelo-
hez cimt Faludy-parafrazis megrenditS vallomasa

— ,Elsz, halsz magyar nyelv, benniink és korot-
tiink” — a(z) (anya)nyelvben valé létezés cso-
dajara és felelGsségére eszméltet. A magyar nyelv
kezdeteit Nyelv hijin valo siralomként, Balassi kol-
tészetét pedig a csendesség elhagyasaként aposzt-
rofalé Ujjasziiletés-ciklus tehét e létforma sarok-
pontjait is kijeloli. Az emberi szé 1étformald
hatasa szélal meg ugyanis a Balassi-stréfaban
megirt kolteményben — ,,Némely sz6 leperdiil
testedrtil, lelkedrtil, / pancélrél viz, / Mésik sz6
csontig hat, ezerszer megrikat / sziintelen Giz.”
ami a sz6 mivészetét hivatasként (iz6 koltck fe-
lelgsségére is ravilagit: ,Eljiink hat beszéddel,
mely jobbra vezérel, / ne hagyjuk el, / de nem té-
kozolva, mert titvén az 6ra / némulni kell”
(Hagyj el csendességet!). A mindent tisztdra mara-
t6 ,,sz0-sav” feladata, a szolas tétje tehét a ,5z6-
dallamokra” valé ,szétesés”, vagyis a végsd dol-
gokkal val6 kolt6i szembenézés, ami az Adjon
cimt vers zar6 fohaszaban igy Olt testet: ,, Adja,
hogy végsS / Esésem / Sz6 nélkiil is majd / Meg-
értsem!” Ennek tiikrében talan nem téinik 6nké-
nyes értelmezsi gesztusnak, ha a kotet cimét ol-
vasva a szerz0i intenciéra rahagyatkozva nem
csupan a vizben tsz6 allatra, hanem a hal sz6t ige-
ként értelmezve a minden €16 meghal kozhelysze-
rii kijelentésre — am a sajat halalaval szembestilg
létez6 szempontjab6l annal radikalisabb felis-
merésére — asszocidlunk.

A Kkotet ive tehat a hétkoznapi gondokkal ter-
helt emberi 1étezés verseitdl (példaul Lyuk a fo-
gamon, Elsdsegély, Ukrdn csap) a nyelv altal torté-
né meglrzés gesztusan keresztiil az ember
metafizikai létének felmutatasa felé tart. (Helikon,
Budapest, 2011) . )

ERFALVY LIVIA

WILLIAM PAUL YOUNG: A VISKO

Regényt irni a Szenthdromsaggal valé taldlko-
zé&srol korunkban els§ halldsra ugyancsak szo-
katlan vallalkozasnak hangzik. William Paul
Youngnak mégis sikertilt. Talan éppen azért si-
kertilhetett, mert nem a sikert kereste. Eredetileg
csalddtagjainak-baratainak irta e miivét (is), s az
6 unszoldsukra és segitségiikkel keriilhetett
konyv alakjaban vilagszerte sokak kezébe.
Szokatlan sikerkonyvet tart tehat kezében az
olvaso, s a kiilsS és belsd boritérdl visszakdszo-
nd dicséretek ezittal valoban igazi kincsre hivjak
fol figyelmiinket. Talan nem tévediink, mikor le-
irjuk: A visko a népszert amerikai irodalom leg-
jobb hagyomanyait koveti. Egy izgalmas, film-
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szertien pergé torténet keretében sz6l komoly, s6t
husbavagé kérdésekrdl. A konyv sikerének egyik
titka épp Gszinteségében rejlik: jollehet kitalalt ese-
ménysor keretében, képzeletbeli szereplSk se-
gitségével, azonban a szerz§ sajat tapasztalatabol
ir. Protestans misszionariusok gyermekeként
egy olyan torzs nevelte volt f6l, akiknek fehér em-
berként 6 maga beszélte elsként a nyelvét! A , Ho-
va tartozom?” kérdése ezért gyerekkoratol vé-
gigkisérte életét, gyermekkori traumait egész
életének felnSttkori valsagaval szembestilve volt
kénytelen foldolgozni.

Amint a konyvbdl is kidertiil: a kozponti moti-
vum, a viskd egy metafora. Azt a helyet jelenti, aho-
va mindannyian szamtizziik életiink szégyenét, ku-
darcainkat, ahol a személyes tragédidink keltette
fojtogaté érzelmeinket rejtegetjiik — méasok, de min-
denekel6tt sajat magunk el6l. Young maga is atél-
te, hogy be kell 1épniink e fajdalomba, vallalnunk
kell e szenvedést, mert csak sajat életiink igazsa-
gaval szembesiilve érthetjitk meg Istent s lehetiink
igaz kapcsolatban Vele.

Akonyv tehat vérbeli , narrativ teologia”: egy
torténet (szinte krimi) keretébe agyazva teszi je-
lenval6va a Szentharomsagot. Tekintve, hogy az
tjkori hittudomény és bolcselet egészen Hegelig
alaposan elhanyagolta a keresztény hit e kozponti
titkat, Young vallalkozasa kitiintetett figyelmet ér-
demel. Nem elvont fogalmakban, hanem az é16
szimboélumok nyelvén szél a titokrél — egyszer-
re mélyen és élvezetesen. Nemhidaba tartja egyik
mesterének C. S. Lewist (1898-1963), az elm1ilt év-
szazad egyik legnagyobb laikus anglikan teold-
gusat és kozismerten népszert irdjat.

Aviskd egyetlen valéban komoly gyengéje nem
valamiféle eretnek kereszténység terjesztése —
amint azt tobbnyire protestans biraléi vetik a szer-
76 szemére —, még csak nem is leplezetlen egy-
hazellenessége — egy plébanos baratommal
egyetértiink abban, hogy e konyv sokkal inkabb
egyszer(ien intézményellenes. Ez részben a szer-
z6 élettorténetébdl, részben pedig protestans
teologiai hatterébdl érhetd. Még igy is tavol all téle
barmiféle Gj egyhaz alapitdsanak szandéka. Az in-
tézményellenességgel azonban posztmodern ko-
runkban, kiilondsen nalunk, Kelet-Eurépaban, a
létez§ szocialista rendszerek kifaradésa utan tul-
zottan is konnyt azonosulnunk. Young kritiké-
ja abban segithet, hogy egyhazi intézményeinket
Gjra megtoltsiik avval az élettel, amelyet szolgélni
hivatottak. A személyes istenkapcsolatot allitva
regényének kozéppontjdba, olyan témat vélasz-
tott, amely keresztény hitiink kozepébe vezet.
(Ford. Géczi Karoly; Immanuel Alapitviny, Szom-
bathely, °2011)

BAKOS GERGELY



LANYI ANDRAS:
AZ EMBER FAJ A FOLDNEK
Utak az 6kofiloz6fidhoz

Az ember faj a foldnek — Vorosmarty koltsi so-
ranak olvastan nem feltétleniil elszantan tiintetd
oko-aktivistakra, kornyezetvédelmi dilemmakra
vagy Foldiink sorséért aggddo vészterhes nyilat-
kozatokra gondolunk, Lanyi Andras 6koldgiai té-
méju vélogatott frasait sszegyTijtd kotetének cimétil
szolgalé mondat azonban radikalitast sugall, még
ha egészen mas értelemben is: gondolkoddsunk
konzekvens atformdlasanak igényét, melyre az 6ko-
l16giai katasztréfa drnyékaban égetd sziikség van.

Az okologiai témaja frasok hisz évet ativels
gyljteménye szerencsére nem toprengés-hianyos,
egyuttal vélemény-tilstlyos sszeeskiivés-elmé-
letet rajzol korbe, inkabb kisérlet az 6kologiai val-
sag szellemi hatterének megértésére s megérteté-
sére. Mikozben e krizis targyaldsakor sokan
megelégednek mitiszaki, gazdasagi, életmodbeli,
esetleg napjainkban hédito, jorészt az ezotéria
korébe tartozé vallasi véalasz-kisérletekkel, Lanyi
Andras vallalja azt az els6re unalmasnak tiing szel-
lemi munkét, hogy kérdéseit az eurdpai filozofia
Orokségén atsztirve igyekezzen 1j felismerésekhez
jutni. A remélhets végeredmény persze igy izgal-
masabb barmely olcso, szekularizalt megvaltas-
tannal, &am mindenekel6tt még egy modszertani
megjegyzés: az Okoldgiai mozgalom torténete
megmutatja, hogy a felvet6d6 kérdések a filozofia
hagyomanyos felosztasmédjan forditva vezették vé-
gig a kitart6 érdeklddSket — el6szor kezdtiik azt
firtatni, hogy kiért vagyunk felel6sek (etika), majd
ebbdl kovetkez&en kérdeztiink rd a tudhatéra (is-
meretelmélet), hogy végiil a 1ét-kérdés 6rvényében
taldljuk magunkat. Lanyi Andras ezt a konzek-
vensnek t{ing odiisszeiat visszaforditja a talpara, en-
nek megfelelGen az ellenkezé 1t jegyében sziiletett
irdsok aj Osszekapcsolodasi lehetSségeit tarja fel.

Az egyik ilyen nyilvanvaléva val6 szempont az
egyébként is megjelend modernités-kritika. Gon-
dolkodasunkat a modernitas 6ta meghatarozo fi-
lozéfiai el6feltevések koziil a leglatvanyosabban két
alapgondolatot rombol le a szerz6: egy terjedelmes
— kotetben el6szor megjelend — frasban a modern
etika (dnmeghatarozasanak fontos részét képez)
emberkozpontisagat vitatja, s megallapitja, hogy
bér az bizvést allithatta 6nnon vizsgalédasainak ko-
zéppontjaba az embert, ez az emberkép mélyen ha-
mis, s legkésébb manapség kidertilt: stlyos téve-
désen alapul. S e tévedés (mint ahogy arra egy
masik, A test — nyilds cim irds rAmutat) tobbek
kozott az ember testiségének djkori felfogasaval
is Osszefiiggésben all. Az emberi szellem ugyan-
is a modern tudomany tételezésmodja nyoman
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gyakorlatilag kizarta magat a teremtett viladgbol,
melynek , elszellemtelenedése” igy kozvetleniil ve-
zetett annak feldtlasahoz és nyersanyagként valé
elfogyasztasdhoz. A modern ember pedig On-
megalapozénak és univerzélisnak hitt racionali-
tasanak birtokdban sem volt képes megmagyarazni
a ,pusztan anyagi” és ,tisztan szellemi” benne dulé
dichotémiajat. Természethez és onmagunkhoz
val6 viszonyunk tehat egy és ugyanazon problé-
ma két oldala. A modernitas gondolkodasaban
meghatarozé szubjektum-objektum kettGsséget
— mivelhogy ez a kotet masik vezérgondolata —
természetesen sokan boncolgattdk mar, Lanyi
Andras a kotet talan legfontosabb irasaiban (Iasd
példaul A kornyezet fogalma a humdnokologidban cim
tanulmanyt) nagy meggy&z6 erével érvel a para-
digma elvetése, de legalabbis alapos atgondolasa-
nak sziikségessége mellett. Pedig szerzénk el6szor
egészen hétkoznapi, mondhatni, banalis targyban
kezd el vizsgalédni: a , kornyezet” és a , természet”
fogalmait elemzi, aztdn a mintegy Otven évre
visszanytl6 okologiai gondolkodés eddigi hoza-
dékainak és a sziinbiol6gia kulcskifejezéseinek lat-
vanyos parhuzamai utan jut el az ember kilétérdl
feltett kérdés kozvetett Gjrafogalmazasaig. Va-
laszkisérletéhez pedig elsGsorban Husserl fenome-
nolégiajat és Gadamer nyelv-értelmezését hivija se-
gitségiil. (Zar6jelben hozza kell tenniink: s nem azt
a Heideggert, aki késdi irdsainak koltGisége okan
annyi ihletet adott az 6kofilozéfia miivelSinek fenn-
kolt, am filozéfiai szempontbol gyakran félrevezetd
elmélkedéseikhez. Heidegger és az dkofilozoéfia kap-
csolatanak tisztdzasa mindazondltal megérne egy
alapos szambevételt.) A szokatlan magyarazoere-
ja tavlat rendkiviil termékenynek igérkezik, ennek
sordn a husserli, interszubjektiv hangoltsagt
transzcendentalis idealizmustdl akar a figyelem-
remélté teoldgiai parhuzamokkal rendelkezé 1évi-
nasi perszonalista etikaig (és tovabb) is kitekint-
hetiink. Lanyi Andrds ezen Osvény bejarasara
eztttal nem véllalkozik, csupén felvillantja azt; in-
kabb a mar levont kovetkeztetésekbdl fiizi tovabb
gondolatmenetét, melyben tobbek kézott helyet kap
az okoldgiai perspektivabol megvizsgalt politika-
filozofiai hagyomany, a jelen kozéleti viszonyok
kozti cselekvés lehetGségeinek mérlegelése és a glo-
balizalt tarsadalom vészes korrekcié-képtelensége.

A szerz§ egyik esszéjében megvallja, kezdetben
nem értette, miképp férhet 0ssze az emberre bii-
nei miatt viz6zont bocsaté ,,haragvoé Isten” felfo-
gdsa a jézusi tizenetbdl kibontakozé istenképpel.
Az 6kolbgiai valsag épp napjainkban fenyegetd ki-
teljesedése azonban tj, borzongat6 értelmezést ad
az 6szovetségi torténetnek: annak sorait nem mo-
ralis példazatként, hanem szenvtelen lefrasként kell
olvasnunk. Hiszen az ember maga idézte fejére a
bajt — a vizozon-torténet ezt az egyszert ténybeli



Osszefliggést teszi nyilvanvaléva. Tudjuk, a foldi
lét koriilményeinek altalunk okozott gyokeres
megvaltozasa el mar nem kertilhetd, legfeljebb eny-
hithetS. A remény azonban — csaktigy, mint Noé
reménye a vadul zajlé 6z6nviz napjaiban — nem
hunyhat ki: biznunk kell abban, hogy még az utol-
s6 pillanat utan is van értelme a konzekvens gon-
dolkodéasnak. Talan épp azért, mert mindez egy-
uttal szelid késziilet az azutdnra. (L'Harmattan,
Budapest, 2010) )
PAKSA BALAZS

DEAKY ZITA: ,JO KIS FIUK

ES LEANYKAK” .
A kisgyermekkor torténeti néprajza
Magyarorszagon (16-20. szazad)

Képes-e egy né sorsara hagyni szeme fényét, csak
hogy ne kelljen annak lasst haldoklasat végig-
néznie, végighallgatnia? Igen. A Beérseba kietlen
pusztajaban étlen-szomjan bolyongé Hagéar. Mar
,nyillovésnyi tavolsagra” volt attél a bokortdl,
amelynek tovébe fiat, [smaelt tette, amikor Isten
meghallotta gyermeke jajszavat. S az Ur angyala igy
dorrent az égb6l az anyéra: , Mi lelt téged Hagar?
(..) Keljfel és vedd fel a gyermeket, és viseld gond-
jat(!y” (Ter 21,17.18). Igy Ismael — s vele egyitt népe
— megmenekiilt. Képes-e egy anya sorsara hagy-
ni és gyokértelen lénnyé valtoztatni Gjsziilottjét, csak
hogy ne kelljen sajat tarsadalmi kirekeszt6désével
szembesiilnie? Sajnos, igen; s minden kiilondsebb
égzengés vagy foldindulas nélkdil. Igy valik neve-
nincs kisfitiva Csingiz Ajtmatov Fehér hajd-beli, vagy
nevenincs kisldnnya (allamivé, Csorévé) Moricz
Zsigmond Arvdcska-beli f6hése.

De valéban a moériczi Arvicska jellemezte a tel-
jes magyar valdsagot, vagy csak egyedi eset volt,
s az irodalmi és kozgondolkodés sematizalta ilyen
sotétté a honi apatlan-anyatlan cselleng6k vilagat?
Erre a kérdésre is vélaszol ez a taldnyos, s mar-mar
angyalian artatlan cfmd kiadvany. Mint a kis-
gyermekkor hazai torténeti néprajzat feldolgozo
szakmunka, egyediilallé6 a maga nemében. Epp
ezért mind a szakemberek, mind a gyermekeknek
a kiilonboz4 szintl kozosségekben betoltott sze-
repére kivancsi olvasok érdeklédésére egyarant sza-
mot tarthat. A ,,J6 kis fitik és lednykdk” tulajdonkép-
pen folytatasa az etnografus szerzé Krasz Lillaval
kozosen jegyzett miivének (Minden dolgok kezdete.
Asziiletés kultiirtorténete Magyarorszigon. 16-20. szd-
zad. Szazadvég, Budapest, 2005).

Deéky Zita e kotetének tizenete: a kisgyermek
életén keresztiil is lehet (s6t, kell!) szemlélni a tar-
sadalmat. Hiszen az adott torténeti, politikai, gaz-
dasagi és kulturalis folyamatok 6t is érint(h)ették,
igy a tarsadalom részeként r4 is hatott minden —
negativ és/vagy pozitiv — valtozas. A szerz§ a két-
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harom évtdl az iskolas (hétéves) korig meghaté-
rozott kisgyermekkort ezért nem énmagéban, ha-
nem ezen tényezbk Osszefliggésében vizsgalja.

A konyv tematikajat tekintve, idSben (a 16-17.
szazadtol az 1930-as évekig) és térben (Karpat-me-
dence) egyarant hatalmas teriiletet lel fel. Meg-
tudhatjuk, hogy a gyermekek vallasos nevelése egy-
kor a csalddban milyen Osszetett — direkt és
indirekt — rendszer volt: verbélis (felolvasasok a
Szentirasbol, mesék, csodas torténetek, imak, al-
kalmi fohaszok, asztali aldasok, koszonések [pél-
déaul ,Isten hozott!”] mondasa, altatddalok ének-
lése) megjelenéseit tigynevezett nonverbalis jelzések
(példaul az apa vagy az anya 6sszekulcsolja a sa-
jat és gyermeke kezét, gyertyat gyuit, keresztet vet),
tovéabba a sziiléi haz szakralis targyi kornyezete egé-
szitette ki. A kozosségi vallasos nevelésen beliil a
szerzd ramutat arra: a kisgyermek nemcsak a hét-
kéznapoknak, hanem az tinnepeknek is val6sa-
gosan részese. Igy sajatitotta el kornyezete visel-
kedési mintait, ismerte meg értékrendjét, ritusait.
Mindez egyéni fejl6dését és kozossége fennmara-
dasat tekintve is nagy jelentdségti volt.

Akotet tobb fejezete (példaul A gyermek életmddja,
Gyermekmunka, Hiborii és gyermek, A hadidrvik, Ci-
gdny gyermekek a csalddon kiviil) a téma els6 torténeti-
néprajzi, miivel6déstorténeti 6sszefoglalasa. Kiilon
rész foglalkozik a beteg gyermekkel, a magyar gyer-
mekvédelem megszervezésével, a bolcsédei és
6vodai intézmények kialakulésaval, fenntartasaval,
a benntik foly6 nevelémunkaval, s végiil, de nem
utolsésorban, a gyermekirodalom kezdeteivel
(ezen beliil is Posa Lajossal és Benedek Elekkel).

A, J6 kis firik és lednykdk” szovegét gazdag, 14 ol-
dalnyi bibliografia egésziti ki. A korabeli gyermek-
vilagot pedig 298, dokumentumértékii kép szem-
1élteti. (Szizadvég, Budapest, 2011)

KARA ANNA

ERRATA ET ADDENDUM

A Vigilia juniusi szamanak 480. oldalan Szunyogh
Xavér Ferenc egyik konyvérdl, de réviden egész éle-
térdl irt beszamolom javitasra és kiegészitésre
szorul. Szentbeszédeinek szdma nem 1200, hanem
tobb mint 12000 volt, a régi konyvének tjboli ki-
adasaban részt vevé egykori didkja pedig nem Bag-
dy Gébor, hanem édesapja, Bagdy Gyorgy. Végiil
azzal a kdpolnaval és ,remete-lakkal”, ahol az is-
kolak &llamositasa utan élt és végzett lelkipaszto-
ri munkat, annak az egykor a kozelben volt kavai
bencés apatsagnak is akart emléket allitani, amely-
nek ma mar csak szerény romjai lathatok a Ka-
maraerdSben. A hagyomény szerint Szent Gellért
itt toltotte a vértandsaga el6tti éjszakat.

SZAKOLCZAI GYORGY
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