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LUKACS LASZLO IS ten (.jr.O.me

,,Békesség a foldon...” A karacsony keresztény 6romhirébdl ma mar
talan csak ezt az egyetlen kijelentést teszi magaéva a vilag. Ez is in-
kabb vagyként, netdn buzditasként hangzik, nem annyira ténymeg-
allapitasként. Legyen béke a foldon: a csaladokban, a nagyvilagon, az
erGszak kiilonféle szinterein, de legf6ként a bensénkben. Ez sem
kevés, még akkor sem, ha mindossze ideig-6réig tart ez az allapot:
amolyan fegyversziinet inkabb, semmint igazi, kiils6-bels6 békesség.

A mondat egésze j6l ismert a Messids sziiletését hiriil adé an-
gyalszobol és a mise gloridjabol: , Békesség a foldon a joakaratd em-
bereknek.” A latohatar kitdgul: a békét ajandékba kapjuk, onnan fe-
lillr6l, a ,vildgossag Atyjatél”, ahonnan ,minden j6 adomany
szarmazik” (Tit 1,17). Ez az ajandék pedig nem targy, nem is erd-
szakmentes allapot, hanem személy: az Gjsziilott Messids, akiben
az Atya 6rok Fia lett emberré. , Krisztus a mi békénk.” A gorog ere-
deti szovegben azonban a jéindulat, a gondoskodé jésag nem az
emberi akarat miive, hanem Istennek az embert 4toleld szeretete.
(Az angyalok szavat Jeromos tévesen forditotta a Vulgatdban. In-
kabb ilyesmit jelent: , békesség a f61don, és Isten josdga az embere-
ken”.) Masként: Krisztusban ,, megjelent koztiink tidvozits Istentink
emberszeretd josaga” (Tit 2,11). Az Ujsziilottben jelent meg az Igazi
Ember, akit egészen atjar Isten szeretete.

Az év nagy részében Jézus tetteirdl és tanitdsardl elmélkediink,
igy probéljuk kovetni példajat, megfogadni tanacsait, engedelmes-
kedni parancsainak. Ugy tekintiink ra, mintha kortarsunk, ember-
tarsunk volna. Valéjaban pedig életének két végpontja, a sziiletése és
a halala az igazan fontos, a vilagunkat felforgatd esemény. Ha egy (j-
sziilott egészségesen a vilagra jon, normalis esetben egytitt oriil az
egész csalad. Ez az Ujsziilott azonban az egész emberi csalad 616-
mére sziiletik: benne a Teremt a Fiaval ajandékozza meg az embert.
Oaltala és Obenne az Atya az egész emberiséget, egyénenként és
egészében gyermekévé fogadja, és ezzel a gondoskodé szeretettel
oleli magahoz. Az angyalokkal és a pasztorokkal egytitt ezért Ortil-
het az egész emberiség Jézus sziiletésének.

Az emberek 6roménél is hatalmasabb Isten 6rome. Oriil, hogy
Fia emberré lett, é&s megtapasztalja az embersorsot, a sziiletéstdl a
halalig. Oriil, hogy Fidban kivétel nélkiil minden ember a gyer-
mekévé lett, azok is, akik joakaratian befogadjak, de azok is, akik
rossz akarattal elutasitjak. Boldogséaga ezért lett fajdalmassd, hiszen
az egész emberiséget atfogd szeretetének Fia szenvedése és halala
az ara. Fiaban atfogja az egész emberiséget, nemcsak az igazakat,
hanem a blinosoket is. Jézus nemcsak az emberiség 6romére sziile-
tik, hanem a mennyei Atya dromére is. Benne Isten egyetemes és
fajdalmas jésdga mindenkit magéahoz 6lel 6rok szeretetébe.
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SZENT AGOSTON

Kritikai kiadas hijan a fordi-
tas a Patrologia latina sz6-
vege alapjan készilt (38.
kotet 1015-1017 oszlopok).

Beszed Urunk
sziiletésének iinnepén

1.1. Halljatok, fény fiai, Isten orszagaba fogadottak, szeretett testvéreim,
halljatok! Halljatok és ujjongjatok, 6 igazak, az Urban, hogy mint de-
rék emberekhez, hozzatok is ill5 lehessen a dicséret (vo. Zsolt 32,1)! Hall-
jatok, amit tudtok, megjegyezzétek, amit hallotok, szeressétek, amit hisz-
tek, s amit szerettek, hirdessétek! Ahogy évente megiinnepeljiik ezt a
napot, gy varjatok a beszédet, mellyel e napnak tartozunk! Megsztiletett
a Krisztus! Isten az Atyatél, ember az anyatol. Az Atya halhatatlan-
sagéabdl, az anya tisztasdgadbol. Anya nélkiil az Atyatdl, atya nélkiil az
anyatol. Az Atyatol id6tleniil, az anyatdl férfimag nélkiil. Az Atyatol
az élet kezdete, az anyatol a haldl vége. Az Atyat6l mint minden nap
elrendezdje, az anyatél mint éppen e napnak megszenteldje.

2.1. El6rekiildte ugyanis Janost, az embert, aki akkor sziiletett, ami-
kor a nappalok rovidiilni kezdenek, § maga pedig megsziiletett, ami-
kor a nappalok novekedésnek indulnak, hogy ezzel j6 el6re jelezze Janos
szavait: Neki ndvekednie kell, nekem pedig kisebbednem (Jn 3,30). Az em-
beri életnek ugyanis 6nmagaban fogyatkoznia, Krisztusban gyara-
podnia sziikséges, hogy akik élnek, mdr ne onmaguknak éljenek, hanem an-
nak, aki mindenkiért meghalt és feltdmadt (2Kor 5,15), s hogy mindegyikiink
elmondja az Apostol szavait: Immdr nem én élek, hanem Krisztus él én-
bennem (Gal 2,20), mert neki novekednie kell, nekem pedig kisebbednem.

2.2. Méltan dicséri 6t minden angyala, hiszen 6rok taplalékuk &,
romolhatatlan étekkel élteti Gket, hiszen 6 Isten Igéje, akinek életébdl
élnek, akinek 6roklétébsl orokké élnek, akinek josagabol 6rokké bol-
dogan élnek. Méltan dicsérik mint Istennél 1év§ Istent, és dicsGséget
zengenek a magassagban Istennek (vo. Lk 2,14). Mi pedig, az 6 népe és
kezes juhai (Zsolt 94,7), gyongeségiinkh6z mérten érdemeljiik ki a bé-
kességet, mégpedig joakarattal kiengesztel6dve! Hiszen az angyalok
valéjaban naponta kialtjak, amit ujjongva zengtek akkor, amikor meg-
sziiletett nekiink a Megvalto: Dicsdség a magassdgban Istennek, és a fol-
don békesség a joakaratii embereknek (Lk 2,14). Ha tehat 6k igy dicsérik
helyesen, dicsérjiik mi is engedelmesen! Ha 6k hirnokei, mi legytiink
a joszagai! Betoltotte az égben asztalukat, betoltotte a f6ldon jaszo-
lunkat. Mert & asztaluk teljessége, mivel kezdetben volt az Ige, és az Ige
Istennél volt, és Isten volt az Ige (Jn 1,1), és ugyand jaszolunk teljessége,
mert az Ige testté lett és koztiink lakozott (Jn 1,14). Hogy az ember az an-
gyalok kenyerét egye, emberré lett az angyalok TeremtGje. Ok latés-
ban dicsérik, mi hitben (vo. 2Kor 5,7), 8k élvezetben, mi kérlelésben,
6k elnyerve, mi keresve, 6k belépve, mi zorgetve (v6. Lk 11,9-10).

3.3. Melyik ember ismerné a bolcsesség és tudas Krisztusban rejls,
s az § testének szegénységébe rejtett kincseinek mindegyikét (Kol
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Heidl Gyorgy forditdsa

2,3)? Mert bar gazdag volt, szegénnyé lett értiink, hogy szegénysége
gazdagga tegyen minket (2Kor 8,9). Amikor ugyanis a halandésagot
folvette, hogy a halalt elvesse, szegénységben mutatkozott meg,
amde a majdani gazdagsag igéretével, és nem a hajdani igézetével.
Mily b&ven adja édességének béségét, amelyet elrejtett azoknak, akik
6t félik, és amellyel magajandékozza mindazokat, akik &t remélik
(vO. Zsolt 30,20). Mert rész szerint tudunk, mig el nem jon, az, ami tel-
jes (1Kor 13,12). Hogy alkalmasak legytiink ennek elnyerésére, 6, aki
Isten alakjaban az Atyaval egyenl§, a szolga alakjaban hasonl6 lett
hozzank, hogy tjjaalakitson minket Isten hasonlatossagara (vo. Fil
2,6-7). Isten egyetlen Fia az ember fiava lett, s igy az emberfiak so-
kasagat Isten fiaiva teszi, s a szolga lathat6 alakja altal megerd&sitett
szolgékat folszabaditja Isten alakjanak latasara. Isten fiai vagyunk
ugyanis, de még nem mutatkozott meg, mivé lesziink. Tudjuk, hogy amikor
megmutatkozik, hasonldvd lesziink hozzd, mivel ldtni fogjuk 6t, amint van
(1Jn 3,2). Mert mi més lenne a bolcsesség és tudas kincse, mi az isteni
gazdagsag, ha nem az, ami megelégit minket? Hat nem az az édes-
ség bisége, ami elegendd nekiink? Mutasd meg nekiink az Atydt, és az
elég nekiink (Jn 14,8)! Az egyik zsoltarban valaki koziiliink, kozottiink
vagy helyettiink igy sz6l hozza: Megelégszem, amikor dicsdséged meg-
nyilvdnul (Zsolt 16,15). Mérpedig 6'és az Atya egyek (Jn 10,30), és aki 6t
latta, ldtta az Atydt is (Jn 14,9). Igy & az erdsségek Ura, & a dics6ség kird-
lya (Zsolt 20,10). Megtéritve minket, mutasd meg nekiink arcodat és
megmenekiiliink, beteliink majd és megelégsziink (Zsolt 79,4)!

4.4. Mondja hat neki a sziviink: Arcodat kerestem, a te arcodat fogom
keresni Uram, ne forditsd el télem tekinteted (Zsolt 26,8-9)! Es 6 vala-
szoljon sziviinknek: Aki szeret engem, megtartja parancsaimat, és aki sze-
ret engem, azt szeretni fogja Atydm, és szeretni fogom 6t, és megmutatom
magam neki (vO. Jn 14,21)! Szemiikkel lattak, akiknek ezt mondta, fii-
liikkel hallottak a hangjat, és emberi szivvel embernek tartottak. Amit
azonban szem nem latott, fiill nem hallott, és ember szivébe fol nem
hatolt, arrél megigérte, hogy megmutatja az 6t szeretGknek (vo. 1Kor
2,9). Amig ez nem val6sul meg; amig nem mutatja meg nekiink azt,
amivel megelégsziink (vo. Jn 14,8), amig nem iszunk &belGle, az élet
forrasabdl, hogy beteljiink (v6. Jn 7,38), amig hitben jarva tavol van-
dorolunk téle (2Kor 5,6-7), amig éhezziik és szomjazzuk az igazsa-
gossagot (v0. Mt 5,6), és amig kimondhatatlan hévvel vagyakozunk
Isten alakjanak szépségére, addig jambor odaadassal tinnepeljiik
megsziiletését a szolga alakjaban! Amig nem szemlélhetjiik azt, ami
a fényhozo el6tt sziiletett az Atyatol (vo. Zsolt 109,3), gytilekezziink
akoré, ami éjszakai 6ran sziiletett a Sz(iztSl! Amig nem fogjuk fel,
hogy a nap el6tt megmarad a neve (Zsolt 71,17), ismerjiik fel a napba
helyezett satrat! Amig nem pillantjuk meg az Atyjaban megmaradé
Egyediilit, emlékezziink az agyashazabodl kiléps vSlegényre (Zsolt
18,6)! Amig alkalmatlanok vagyunk Atyank lakomajara, ismerjiik
meg Urunk, Jézus Krisztus jaszolat!
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TIMOTHY RADCLIFFE

1945-ben sziiletett, 1965-
ben Iépett be a domonkos
rendbe, 1971-ben szentel-
ték pappa. 1992-2001 ko-
z06tt a rend altalanos eldlja-
réja volt. A homiliak forrasa
a domonkosok angliai rend-
tartomanyanak honlapja:
www. torch.op.org

A Vigilia Kiadd egyik kara-
csonyi Ujdonsaga a szerzé
Miért jarjunk misére? Az Eu-
charisztia dramégja cim(i
kényve, amelyben a neves
domonkos teolégus a szent-
misét kdzelebb hozza azok-
hoz, akik rendszeresen jar-
nak templomba, de azok-
hoz is, akik inkabb tavol
maradnak téle, mert unal-
masnak és értelmetiennek
tartjak. Radcliffe a szentmi-
sét hatalmas dramaként
mutatja be, amely talakitja
emberséglinket, és bevon
benniinket Isten végtelen
életébe és szeretetébe.
Fesztelen, konnyed, ,hét-
kéznapi” stilusa segit ab-
ban, hogy otthonosabban
érezzilk magunkat a szent-
misén.

Kardcsonyi
elmélkedések

Isten fiatal

Isten sziiletésnapjat tinnepeljiik ma. Ez a sziiletésnap azonban nem
olyan, mint a miénk. Mi a sziiletésnapunkon azokat az éveket iin-
nepeljiik — vagy panaszoljuk —, amelyek elteltek sziiletésiink 6ta.
Karacsonykor azonban nem azt tinnepeljiik, hogy Jézus 2002 éves,
vagy hogy mar hany év telt el sziiletése 6ta. Azt tinnepeljiik, hogy
Isten csecsem@ként megsziiletett. Minden karacsony annak az tin-
nepe, hogy Isten eljott kozénk Gjsziilott gyermekként.

Azért van ez igy, mert Isten mindig fiatalként van kozottiink.
Szent Agoston irta, hogy Isten fiatalabb minden masnal. Mi 6regeb-
bek lettiink Istentiinknél. Ez azt jelenti, hogy Isten mindig megérzi a
fiatalsag friss erejét: annak életoromét és jatékossagat, aki mindig
kész az Gijrakezdésre. Hissziik, hogy Isten 6rok, és ezért Istent gyak-
ran rettenetesen oregnek dbrazoljak. De ha Istenben nem létezik a
mulé id6, akkor & mindig ott van a kezdetnél is, 6rokké fiatalon.

A fiatalsag a remény jellemz6 vonasa, mert a remény a jovére ké-
sziil, amely mindig nyitott és hosszii, barmilyen 6reg legyen is va-
laki. A francia koltS, Charles Péguy irt verset a reményrél, amely-
nek szimboélumat kilenc éves kislanyaban latta. Azt irja, hogy
egyaltalan semmi mas nem tart meg benniinket, egyes egyediil a
kisgyermek. Remény, mert § folyton mindent Gjrakezd, 6 csupa igé-
ret, aki mindent garantal, aki a holnapot biztositja a manak, a dél-
utant a reggelnek, az életet az életnek, s6t az 6rokkévaldsagot az
id6nek.

Ugy iinnepeljiik tehat a kardcsonyt, hogy kérjiik Istent: Gjitsa
meg fiatalsigunkat, mint a sasét (Zsolt 103,5). Az az evangélista,
akinek szimboéluma a sas, irja, hogy mindazoknak, akik befogadjak
Isten szavat, hatalmat adott, hogy Isten gyermekévé legyenek;
mindazoknak, akik hisznek benne, aki nem vérbdl, sem a test 0sz-
tonébdl, sem a férfi akaratabol, hanem Istenbdl sziiletett.

Az istengyermekség tobbet jelent annél, hogy Istent atyanknak
tartjuk; hanem azt, hogy részt kapunk annak a gyermeknek fiatal-
sagabol, akinek sziiletését ma iinnepeljiik. Ez nem arra 6sztonoz,
hogy fiatalnak prébaljunk latszani, rejtegetve rancainkat, festve a
hajunkat, menekiilve a korunkrél arulkodé jelektsl. Oregsziink, de
ett8]l nem szabad félniink. Nem a kiilsénket kell cicomaznunk, hi-
szen lelkiink fiatalsagat az Isten Bardnyato6l kapjuk. Ez nem garan-
talja, hogy eltizhetjiik az oregkor kisértéseit, azt gondolva, hogy
semmi Gjat nem kezdhetiink, hogy a biztonsag jobb a kockazatnal,
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hogy minket elkertil a fatalizmus és a cinizmus. Kérjiik Istent, hogy
Gjitsa meg a reményt sziviinkben.

Ugy iinnepeljiik tehat a karacsonyt, hogy teret adunk Isten idSt-
all6 képeinek, a gyermekeknek és a fiataloknak. A rettenetes népir-
tas utan visszatértem Ruandaba. Egy kanadai domonkos, aki mar
huszonét éve dolgozott ott, elvitt annak a haznak romjaihoz, ahol
valaha éltiink. Rengeteg baratja meghalt, és szinte egész életmiive
elpusztult. Adott azonban nekem egy fényképet 6nmagarél, amint
két ruandai csecsemét tart a karjdban. A hatara ezt irta: Afrikanak
van jovdije.

Amiatt a gyermek miatt, akinek sziiletését ma tinnepeljiik, mi is
elmondhatjuk: az emberiségnek van jov&je. Dolgozzunk tehat egy
olyan jov&ért, amelyben a fiatalok boldogan élhetnek. Hadd legye-
nek igazi gyermekek! Ne valjanak a piacok mohé fogyaszt6iva, aki-
ket rabul ejtenek a reklamok, vagy akiket szexudlis targynak hasz-
nalnak. Hadd novekedjenek benniik a fiatalsdg reménnyel teli
tulajdonséagai, legyenek képesek jatszani, kisérletezni, kockazatot
vallalni. Mindenekfolott pedig éljenek. Ma azokra a csecsemdkre
gondolok, akik most sziiletnek Bagdadban, a domonkos kérhazban.
Ne pusztitsa el Gket a habort. Eljenek és iinnepelhessenek egy mésik
kardcsonyt, annak a gyermeknek az tinnepét, aki mindig tjra szii-
letik. Eltesse Gket az emberiség jovsjébe vetett friss és fiatal remény.

Ures kezek

A napkeleti bolcsek a gyermek Jézusnak ,,aranyat, tomjént és mir-
hat” adtak ajandékba. Miért vittek neki ajandékot? Maria gyermeke
ezeket semmire sem tudta hasznalni. Mit is kezdhettek veliik?

A fontos persze nem az, hogy Jézus csalddjanak sziiksége volt-e
ezekre az ajandékokra, bar az arany bizonyara mindig j6l jon az em-
bernek! Ezek az ajandékok nem azt tartalmaztdk, amire sziiksége
volt, hanem azt ismerték el, hogy kicsoda 6. Az arany a kiralysagat
ismerte el, a tomjén a papsagat, a mirha pedig a halalat, azt, hogy
meg fog halni.

A bolcsek tehat annak az ajandéknak tiszteletére adtak ajandé-
kot, aki 6 volt nekik és nekiink. Ezek az ajandékok nem azt mutat-
jak, hogy a gyermek Jézus raszorult valamire is, hanem azt, hogy mi
vagyunk a raszoruldk, hogy vagyddunk erre a papkiralyra, aki az
életét adta értiink. A bolcsek értékes dolgokkal a zsakjukban kere-
sik fel 6t, ennél fontosabb azonban, hogy iires kezekkel tdvoznak,
és igy lehetSségiik nyilik arra, hogy befogadjak azt az ajandékot,
aki maga Jézus.

Ezzel ellentétes az, ahogy Herddes latja a gyermeket: agy érzi,
hogy fenyegeti mindazt, amit birtokol, a kirdlysagat, a gazdagsagat.
A kezei tilsdgosan tele vannak ahhoz, hogy elfogadja azt az ajan-
dékot, amelyet neki is felajanlanak Krisztusban. Ha be akarjuk fo-
gadni a karacsony ajandékat, nekiink is ki kell tiritentink a keziinket.
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Janos Pal paparol, 1999-ben elkisérte 6t Indiaba. Vele egyfitt lato-
gatta meg Mahatma Gandhi otthonat. Unatkozott, és kozonyosen
figyelte, amint a papa leveti a cip6jét ennek a szent hindunak a tisz-
teletére. Legfoljebb abban reménykedett, hogy a papa megbotlik,
és igy jo fotot csinalhat réla, amint eltertil a f6ldon.

Aztan beszédbe elegyedett egy Oreg indiai asszonnyal, aki sze-
mélyesen ismerte Gandhit, és akit az indiai kormény kiildott oda,
hogy részt vegyen ezen az eseményen. Azt mondta: ,Gandhinak
nem volt semmije. Csak a két iires keze és a hindu hite. De az egész
hatalmas brit birodalom, csatahajéival és hadseregével egyiitt sem
tudta legydzni ezt a hittel teli kis hindut. Igy van a papaval is. Neki
sincsen hadserege. Gandhihoz hasonléan csak az iires keze van, az
oroszok mégsem tudtak gy6zni a hite, a szabadité Istenbe vetett
mélységes bizalma ellen.”

A kinyilatkoztatas pillanata volt ez, amely 6rokre megvaltoztatta

Karacsonykor legtobbiink ad és kap ajandékot. Bizonyara olyan
ajandékokat kerestiink, amelyekre a hozzatartozéinknak sziikségiik
van. Ajandékaink azonban, akédrcsak a bolcseké, ennél sokkal mé-
lyebben azt jelzik, hogy kik azok, akiket szeretiink. Gyonyorkodiink
emberségiikben. Ha konyveket adunk nekik vagy bort, ezt nem
azért tessziik, mert erre sziikségiik van, hanem azért, mert oriiliink
annak az 6romnek, amellyel fogadjak. Az 6romiiket tinnepeljiik.

Ezeknek az iinnepléseknek a mélyén azonban O van, aki nem
szorul r4 a mi ajindékainkra, hanem maga a tiszta ajandék. Teljes
lényét 6roktdl fogva az Atyatol kapja, és azért jott el, hogy & is on-
magat adja nekiink. Ahhoz azonban, hogy ezt az ajandékot befo-
gadjuk, a keziinknek iiresnek kell lennie. Fol kell ismerniink, hogy
az élet isteni teljessége az, amelyre a legmélyebben vagyodunk, s
hogy helyet kell teremteniink szdmara, hogy befogadhassuk.

Ennek a vilagnak Herédesei nem tudjak befogadni az ajandékot,
mert ehhez le kellene mondaniuk a sajat teljességiikrdl és onelé-
glltségiikrdl. A gyonge gyermeket csak fenyegetésnek tudjak latni.
nekem, meglatogatta a Ho Si Minh-véaros érsekét Vietndmban, és
megkérdezte tSle, hogy mi a vietndmi egyhdz csodalatos sikerének
titka, ezt valaszolta: ,, Azt hiszem, az erGtlenségiink tesz benniinket
annyira er8ssé.”

Lukdcs LdszId forditdsai
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TOROK CSABA

1979-ben szliletett. Katoli-
kus pap, az Esztergomi Hit-
tudomanyi Féiskola okta-
tdja. Legutdbbi irasat 2011.
5. szamunkban kozoltik.

'Ep. 101 ad Cledon.

Az emberi
alaptapasztalat

Megtestestilés

Keresztény hitlink kozponti titka a hiisvéti misztérium: a legels® hit-
vallasok ebben lelik fel identitdsunk sarokkovét. Mindazonaltal — és
ez a szempont olykor a kelleténél kevesebb hangstlyt nyer — a szent
harom nap teoldgiailag értelmezhetetlen egy alap-misztérium, egy
alap-torténés: a megtestestilés nélkiil. Amikor Janos apostol a lelkek
megkiilonboztetésérdl ir, igy fogalmaz: ,, Az Istentl szarmazé lelket
err6l ismeritek fel: minden lélek, amely megvallja, hogy Jézus Krisz-
tus testben jott el, az IstentSl van” (1Jn 4,2). A janosi , testben” — en
szarki — rendkiviil hangstlyos és erGteljes. A szarx a testet nem pusz-
tan mint személyességet, mint egyediséget fedi, de magaban foglalja
a teremtményi-anyagi valésagot, mondhatni a fizikai 1ét gravitacidjat,
a sebezhetGséget, és végiil magat a legvégss anyagi véltozast: a halalt.
A ,testben eljov8” Jézus Krisztus nem egyszertien Isten, aki valami-
féle emberi alakot 6lt magara (ahogy az megtortént a mitoszok vila-
gaban példaul a pogany gordg vallas isteneivel is), hanem Isten, aki
totalisan kitiresitve onmagéat, magara vallalja a teremtményi val6sag
teljességét. Mindenben hasonléva lett hozzank, mondhatjuk a
Szentiras szavaival (Zsid 2,17-18; v6. Rém 8,3). Ezt a bizonyossagot
az egyhaz fohasza is visszhangozza a IV. eucharisztikus imadsag-
ban. Nazianzi Szent Gergelyre vezetik vissza azt a mély értelmd
teoldgiai kijelentést, amely a megtestesiilés és a megvaltds miivét
teljes egységben mutatja: ,Quod non est assumptum, non est sana-
tum”!' — amit Isten nem vett magdra, azt nem is gyégyitotta meg.
Megtestestilés, megvaltas és lidvozités: egymas nélkiil értelmezhe-
tetlen hittitkok. A fundamentum az en-szarkdszisz, Istennek a hussa,
testté levése — amely azonban el6re mutat Huisvét szent titkdra. Az
Isten azért vallal haland6 életet, hogy meg is haljon, s meghalva fel-
tdmadjon. Az isteni Ige azért lesz emberré, hogy végiil az ember Is-
tenné lehessen. Nagy Szent Albert ,az Ige testté lett” szavakrol el-
mélkedve kifejti, hogy ez a megfogalmazas ,,mintha ezt mondana: ha
az Isten emberré lett, hinniink kell, hogy az embernek is Istenné kell
lennie. Es hogyha az emberré lett Isten a vilagba jon, akkor az Istenné
lett ember is felmegy a mennybe” (Comm in Ioann. cap. I).

Jelen ifrasunkban a megtestesiilésnek ezt a csodalatos és hatal-
mas misztériumat szeretnénk megkozeliteni, mélyebben megérteni.

A nagy keresztény gondolkodd, Gabriel Marcel filozéfidjaban gyak-
ran foglalkozott két témaval: az egyik a szeretet, a masik pedig a testi
létezés tapasztalata. A szeretet kapcsan fogalmazta meg azt a gyo-
nyord gondolatat, miszerint: ,Ha valakinek azt mondom, szeretlek,
az lényegében azt jelenti, hogy te nem halsz meg.” Ezen a ponton a
szeretet és a testi 1étezés egyetlen nagy kérdésbe, egyetlen nagy fe-
sziiltségbe Osszpontosul: a szeretet és a testiség (mint halandésag)
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2A marceli idézeteket s a
Brunschvicg-szévaltast
Pilinszky Janos alapjan

idézzlik, lasd André Gide

egy hivé szemével.

Uj Ember, 1965. februar
28. (Kétetben: Szdg és
olaj. Vigilia, Budapest,
1982, 124-127.)

mintha egymas ellen fesziilne, s a szikra, a felcikaz6 villam a halal
tapasztalatabdl pattanna ki. Marcel egy kritikusa, Léon Brunschvicg
ugy vélte, ,Gabriel Marcelt tdlonttl érdekli Gabriel Marcel halala”.
Erre a nagy gondolkodé csak ennyit valaszolt: ,,Gabriel Marcelt nem
Gabriel Marcel haldla érdekli, hanem mindannak a halala, amit Gab-
riel Marcel szeret.”?

Ha sajat emberi tapasztalatunkra tekintiink, a halal szamunkra is
kérdésként mertil fel — és mi sem 6nnoén haldlunkkal foglalkozunk
sziinteleniil, hanem épp az tolt el minket fajdalommal, gyasszal és
szenvedéssel, hogy az altalunk szeretettek tavoznak el. Eletiink
soran a vilagot, amely koriilvesz benniinket, amely onmagaban véve
puszta targyi és idegen valosag, szeretetiink révén otthonna véltoz-
tatjuk at. Szeretett emberek, emlékek, biztonsagot sugarzoé keretek,
személyességiink ruhajaba oltoztetett targyak kezdenek minket ko-
riilvenni. Am ekézben mintha hangtalanul, alig észrevehetden,
mégis feltartéztathatatlanul lopakodna elére a megnevezetlen, a fé-
lelmes elmiilas, a semmi, a halél. A pusztulds — mennyire furcsa ez
— még az anyagvilag targyait is konnyre fakasztja. Vergilius
Aeneisében olvassuk: ,,sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tan-
gunt” (I, 462) — a targyaknak konnyei vannak, és a lelket megérin-
tik a halandé dolgok. Babits hasoncim( (Sunt lacrimae rerum) versé-
nek utolsé szakaszaban igy beszél szobdja targyairdl: , Sirnak, mint
néma lelkek, mint vak arvak, / siiket szemek, sotétbe zart rabok, /
halottlan holtak és 6rokre larvak, / léttelen Iények, tompa darabok.”

Korunk embere szdmara a fenti sorok megrendit6 valosagga let-
tek. A targyak sirdsat mar rég nem halljuk, a dolgok konnyeit mar
rég nem latjuk, tilsdgosan elfoglaltak és rohanok lettiink ehhez, ti-
lontdl hozzaszoktunk, hogy birtokoljuk, hasznéljuk, végiil érzéste-
leniil eldobjuk a vilag dolgait. Am ekozben — elidegenedve min-
dentdl, majd mindenkitél — 6nmagunk szdmara is targgya valtunk.
Most mar mi sirunk, mi konnyeziink ,néma lélekként”, , halottlan
halottként”, ,léttelen lényként”. Lehet még egyéltalan szeretni igy?
Erich Fromm gondolata az emberi valdsag két alapképletérsl —
haben oder sein, birtokolni vagy lenni — mintha atalakult volna: bir-
tokolni vagy nem lenni? Ha nem birtokolok, nem is vagyok; a bir-
toklas az egyetlen elismert méd a testi, az anyagi valésaghoz val6
viszonyra. Birtokolom a targyakat (azért dolgozom, azért keresek
pénzt, hogy aztan fogyaszthassak, élményt vasarolhassak), birto-
kolom az embereket (megtanulom, miként manipuldlhatom a ma-
sikat, hogyan vihetem 4t akaratomat, kozben az emberi kapcsola-
taim egyre felszinesebbek, egyre rovidebb ideig tartanak, és mar
alig ismerek akdrmiféle életen at kitarté htiséget és ragaszkodast) és
birtokolom 6nmagamat, 6nnon testemet is (amit szintén manipu-
lalok, ,,meghamisitok”, atszabok, elleplezek).

Viszont birtokolva nem lehet szeretni. A birtoklas arra jo, hogy
egy fajdalmas illtiziéval ajaindékozzon meg: én vagyok az ura életem
targyainak, személyeinek, onnoén magamnak is. Korunk végtelen
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Az Isten emberré lett...

birtoklasi vagya tigy a dolgok, mint az emberek szintjén felfoghat6
egyfajta menekiilésnek, latszatvilagba burkolézasnak, ahol nem kell
tudomast vennem a halal tényérél. En uralok mindent! A legjobb
kondiciéban tartom meg énmagamat, a leghatékonyabban haszna-
lom ki az engem koriilvevd kapcsolatokat és targyakat! Ha pedig
valamire nincsen sziikségem, azon tullépek, azt eldobom, ahelyett
beszerzek egy mésikat, egy tjabbat, egy jobbat, egy szebbet, telje-
sen mindegy, hogy szamitégépes programrol, kenyérpiritérél, mo-
biltelefonrdl, baratrdl vagy éppenséggel ,életem tarsardl” van szo.
Létszolag kicseleztem a halalt, az elmulast, a leépiilést — egyszéval
a testiség tapasztalatat. Birtokolva és uralva a mindenséget létre-
hoztam a virtuélis vilagot, ahol csak az szdmomra jelenvald, amirdl
én tudomast akarok venni. Itt nincs oregedés, betegség és halal.

Igy viszont az ember elérkezik abba az allapotba, amelyben
Gautama Sziddharta herceg is leledzett ifjii koraban: illuzérikus be-
nyomasokbodl épiil fel életiink, amelyek eltakarjak elSliink a valosag
igazi arcat. A fiatal indiai trén6rokos szdmara harom , kép” volt a
megvilagosodas tutjan a kiindulépont: az élelmet keresd, a beteget
apolo és a halottat temetS emberen keresztiil értette meg, hogy min-
den érz6 lénynek osztalyrésziil jut a szenvedés, a betegség, az ore-
gedés és végiil a halal. Ezen tapasztalatara valaszt keresve vilago-
sodott meg, valt Buddhava.

A keresztény hit szdmara Krisztus megtestesiilésének titka a fény
Osvénye. Janos ilyen szimbolikus-teolégiai keretben fogalmazza
meg az Ige emberré levését: ,(Az Ige) volt az igazi vilagossag,
amely minden embert megvilagosit. A vilagba jott, a vildgban volt,
altala lett a vildg, mégsem ismerte fol a vilag. (...) S az Ige testté lett,
és kozottiink élt. Lattuk dicsGségét, az Atya Egysziilottének dics6-
ségét, akit kegyelem és igazsag tolt be” (Jn 1,9-10.14).

A fény és a latas, a szemlélés kiilondsen fontos szerepet tolt be a
Janos szerinti evangélium prolégusaban. A megtestestilést olyan ese-
ményként lattatja, amely azt az Gseredeti fényt hozza el az anyagvi-
lagba, amelyet a blin homaélya eltakart, elhomalyositott. Jézus ezt
mondja: a Satan ,hazug és hazugsag atyja” (Jn 8,44). Krisztus em-
berré levése épp az ellentétes irdnyti mozgas: a homaly oszlatasa,
az igazsag kimonddasa, a tantisagtétel nem egyszertien valami elvont
eszmérGl, hanem az életadd, valdsagmegalapoz6, mélységfeltard
igazsagrol. ,, Azért jott, hogy tantisagot tegyen, tantisagot a vilagos-
sagrol, hogy mindenki higgyen &ltala” (Jn 1,7). , Arra sziilettem, s
azért jottem a vildgba, hogy tantisagot tegyek az igazsagrol. Aki az
igazsagbol vald, hallgat szavamra” (Jn 18,37). Az Ige megtestesiilése
valdjaban az igazsag feltarasa, a valésag felragyogasa az alcak, ha-
zugsagok és illizidk egyre terhesebb és s6tétebb fatyola alol.
Ebben a keretben meggérthetjiik, miért nem volt elegend§ az, hogy
,,s0kszor és sokféle médon sz6lt Isten hajdan az atydkhoz” (Zsid 1,1).
Hisz minden sz6, minden profétai kozvetitéssel adott tanitas, legyen
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a lehetd legtokéletesebb visszatiikroz6dése is az isteni szandéknak,
végsG soron hirdetheti a fényt, de nem lehet maga a fény. Tantiskod-
hat az igazsagrol, de nem mondhatja el Jézussal: , En vagyok az Ut, az
Igazsag és az Elet” (Jn 14,6). Ezt a felismerést tarja elénk a II. Vatikani
zsinatnak az isteni kinyilatkoztatasrdl sz016 tanitasa: , Jézus Krisztus,
a megtestesiilt Ige, az »emberekhez kiildott ember« (...) egész jelen-
létével és minden megnyilvanulasaval, szavaival és tetteivel, jeleivel
és csodaival, f6ként pedig halalaval és a halalbdl val6 dicsSséges fol-
tamadasaval, végiil az igazsag Lelkének elkiildésével beteljesitvén to-
kéletessé teszi a kinyilatkoztatast...” (Dei Verbum nr. 4).

Miben is 4ll ez a tokéletesség? A megtestestilésnek azon csodajaban,
hogy az Isten az Gskérdést, az alaptapasztalatot veszi magéra: az em-
beri médon megélt szeretetet és a testi létezést. A szentharomsagos 6rok
szeretet misztériuma igy emberi egzisztenciank ,nyelvén” szélalt meg
kozottiink, emberi szemeink altal érzékelhet és befogadhaté fényként
vildgositott meg minket. A VII/C eucharisztikus imadsag (Jézus a sze-
retet példaképe) prefacisjdban ezt imadkozza az egyhaz Krisztusrél: ,O
szerette a szegényt, a beteget, a kitaszitottat és a btinost, nem ment el
részvét nélkiil semmiféle inség mellett. Az G élete és tanitasa arra ok-
tat minket, hogy olyan Isten vagy, aki gy viseled gondunkat, mint
ahogy egy atya tor6dik gyermekével.” A megtestesiilés titkanak erd-
terében mindez nem puszta felismerés, hitben elfogadott tétel, hanem
megtapasztalt valosag: az Isten szeretet, s ezt a testi valénkon keresz-
tiil tapasztaltuk meg. Ahogy megkente sarral a vak szemét, ahogy fel-
segitette a foldre roskadt hazassagtors asszonyt, ahogy a vérfolyasos
nd a ruhdja szegélyébe kapaszkodott, ahogy megtorte a kenyeret és at-
adta tanitvanyainak — mind-mind az embertestben megélt és meg-
tapasztalhatova tett szeretetet kinyilatkoztatasai.

A keresztény teoldgia szazadai soran megannyiszor felmertilt a
kérdés: cur Deus homo, miért lett az Isten emberré? A valaszok szép
szamban sorjaztak, s mindannyiszor prébaltak az tidvrend egé-
szébe agyazott igazsdgokat megfogalmazni a megtestesiilés és a
megvaltas, tidvozités kapesolatarél. Am taldn nem merész és hitel-
lenes a kijelentés: Isten azért lett emberré, hogy megérinthesse a
masik embert. Ez lesz a keresztény hit sziiletésének alaptapaszta-
lata, amelyet Janos apostol igy ont szavakba: ,Megismerttik és hit-
tiink a szeretetben, amellyel Isten van irantunk” (1Jn 4,16). Ez az a
szeretet, ,,amit hallottunk, amit a szemiinkkel lattunk, amit szem-
léltiink és amit a keziinkkel tapintottunk” (v6. 1Jn 1,1). Csakis
innen, ebbdl a sajatos Isten-empiriabdl kiindulva lehet kijelenteni,
hogy , az Isten szeretet” (1Jn 4,16). A megtestesiilés tapasztalata nél-
kiil a fenti kijelentés lehetne gondolati jaték, elvont érzelgGsség,
szentimentalis lelkiség — igy azonban sajatos és elrabolhatatlan bi-
zonyossag. , Tudom, kinek hittem” (2Tim 1,12). Annak, aki szeret, és
testével testemben érintett meg engem.

Ez a gondolat, ez a hitbeli kijelentés az evangéliumok koranak vi-
lagaban valdban értelmetlenségnek és botranynak szamithatott, hi-
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szen kilépett a mitikus keretekbdl, s olyan realitdsba, megfoghato-
sagba, anyagisadgba foglalta bele az Isten-hitet, amely mar-mar tisz-
teletlennek, de mindenképpen a vallasossaggal Osszeegyeztethetet-
lennek ttinhetett. Mind a nagy filozéfiai rendszerek, mind a jelent&s
vallasi hagyomanyok szempontjdbol sebezhet6 ez a tanitds: nem
olyan Istent allit elénk, aki Abszolitumként vagy elérhetetlen fény-
ben Lakozoként az ember értelmi képességeinek legjavaval kozelit-
het6 csak meg; hanem egy olyat, aki belehtisosul térbeli és idébeli
valésagunkba, s ezaltal kiszolgaltatja magat nekiink. A Christus
incarnatus egyszersmind a Christus traditus is.* Krisztus atadatasa (hi-
szen a traditus sz6 nemcsak elarultatisara, hanem atadatdsara is utal®)
a megtestesiilés pillanatdban kezdSdik: nem az iskariéti Judas az
els6, aki 4tadja Jézust: az Atya az, aki értiink mindannyiunkért oda-
adja 6t (vO. Rém 5,24; 8,32). Az emberré levés és a vilagba sziiletés
ennek a hatalmas tidvozits isteni akaratnak az tja, eszkoze, Jézus
Krisztus igaz, veliink egy embersége igy alkotodik meg a Szentlélek
bedrnyékozasa altal Maria méhében. Amikor pedig a Megvalt6 6n-
tudatra ébredve koveti Atyja akaratat, akkor ezt az odaadast/atadast
teljesiti be onként, szabadon, egészen a kereszthalalig értiink (vo. Ef
5,2) és az egyhazért (Ef 5,25). igy all elénk a valodi ,, torténeti Jézus”,
akinek atadésa (traditio) a mai napig folytatodik.

A megtestestilés a fentiek okan nem egyszertien egy hittitok sok
mas koziil, de a keresztény teoldgia axiémaja, amely hitiinket és a
réla val6 beszédiinket is sziikségszertien , megtestesiiltté” teszi.
A Christus incarnatus et traditus ma mintha sokkal inkabb ki lenne
szolgéltatva, kezeink k6zé lenne adatva, mint maskor: sokan meg-
kérdGjelezték Jézus valdsagos torténelmi 1étét, és ha mar talan til is
jutottunk ezen az igen egyszert kritikai szinten, ma is Gijra meg tdjra
kérdések meriilnek fel Jézus konkrét személye kapcsan, ezaltal
ideologikus értelmezések, kortars relecture-ok dldozatava téve a se-
bezhetd, testi Krisztust.

A megtestestilésbdl kovetkezs ilyetén , esendSség” 1ényegét a leg-
vildgosabban talan Lessing ragadta meg, amikor felvetette a kérdést:
miként kovetkezhetnének esetleges torténeti igazsagokbol sziikség-
szerd értelmi igazsagok, a torténeti Jézus személyébdl végérvényes
és teljes igazsag? A német filozofus szerint ez az a , garstiger breiter
Graben”,® amelyen nem lehet atkelni. Ebben a megkozelitésben a
megtestesiilés nemhogy feltarna, de inkabb elrejti, eltavolitja az Is-
tent az emberi ész fényétdl: mit adhat meg az emberré lett Isten ki-
nyilatkoztatasa, a torténeti vallas, amire az emberi értelem 6nma-
gatdl ne juthatna el?°

Lessing kritikajanak érdekessége, hogy mikozben a fenti allaspon-
tot megfogalmazza, egy masik mtivében mintha ralelne a helyzet fel-
oldasanak lehetséges kulcséara is (anélkiil azonban, hogy ezt vissza-
forditana korabbi kritikaja felé). Bolcs Ndthdn cim@ mivében’ ugyanis
azt mondja ki, hogy sem az irds, sem az athagyomanyozas, sem a tor-
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ténelem nem adhat elégséges alapot egy vallas, egy allasfoglalés iga-
zahoz. Hat akkor mi? Miben leljiik fel a legkevesebb kételyt? Abban,
aki — atyaként — mindig is bizonyséagat adta szeretetének: ,Nun, wessen
Treu und Glauben zieht man denn | Am wenigsten in Zweifel? (...) Doch deren,
die | Von Kindheit an uns Proben ihrer Liebe | Gegeben?”®

Pontosan ez a valasz a megtestesiilés kritikajara, éppen ebben all a
sebezhet§ emberré vélas igazi nagysaga és csodéja: lehet, hogy filo-
zbfiailag, vallastudomanyilag nehezen értelmezhetének, esetleg egye-
nesen értelemellenesnek tlinik a testté lett Isten gondolata, Am mégis
csak egyediil ez a titok képes feltarni, megtapasztalhatéva tenni azt a
szeretet, ,, amellyel Isten van irdntunk” (1Jn 4,16). Ennek fényében igyek-
szik Hansjlirgen Verweyen a lessingi ellenvetésre valaszolni.’ Kifejti,
hogy az Ige megtestesiilése torténelmi események vitalis folyamatat
valtotta ki: az emberré lett Krisztus nem egyszertien dokumentumok
révén jut el hozzank, hanem olyan embertdl emberig tartd, mélységesen
emberi kozvetitések révén, amelyeknek kozéppontjdban a személyes
talalkozas és tantisagtétel all. Az Istenember igy él az apostolok ige-
hirdetésében, amely aztan tovabb halad a késébbi keresztények kozott
— elérve egészen hozzank is. A megtestesiilt Isten egyszersmind em-
beri személlyé valt Isten is, s ebbdl kifolyélag mindig megmarad a belé
vetett hitben egyfajta titok, felfejthetetlenség, ami épp az emberi mi-
voltbol fakad. ,, Az athidalhatatlannak tiné lessingi arok kapcsan vé-
giil is felvethetjiik: »még ha a hit igenlése legkevésbé sem a lélek vak
cselekedete« (DH 3010), talan mégiscsak hozzatartozik az emberi ter-
mészet meghatarozottsigdhoz, hogy a hitben megtett Gtnak legalabbis
a legutols6 szakaszat tigymond vakrepiilésben kelljen megtenniink,
ahogy szintén nem kertilhetjiik el azt, hogy életiink alapdontéseit a pusz-
tan valdszint bizonyossag alapjan hozzuk meg.”'

Az, amit Verweyen sziikségszerd vakrepiilésnek nevez, valdja-
ban a megtestesiilés axiomajan nyugvé hit adottsdga: nem a filozé-
fiai abszolitumban, hanem a személyes és hisban-emberi valéban
megsziiletett Istenben hisziink. Ez pedig a Krisztushoz kotSdést
nem metafizikai belatasként, hanem eleven, személyek kozotti, é16-
litkktetS val6sagként mutatja fel nekiink. Nem azért hisziink, mert
belatjuk az abszolut igazsagot, hanem azért, mert szeretet-tapaszta-
latra tesziink szert a megtestesiilt Istenben, és igy abszolut bizalomra
ébrediink iranta. Azt is mondhatnank, hogy nem a kinyilatkoztatas
szavai, filozofiailag leképezhet6 fogalmai jelentik a sziikségszerti és
végérvényes igazsagot és bizonyossagot (amit Lessing nem tart egy
torténeti eseményben, személyben felfedezhet6nek), hanem az em-
berré lett Jézus Krisztus, aki istenemberi személyében a kinyilat-
koztaté és a kinyilatkoztatott, a valéban ember és valéban Isten. Jog-
gal jegyzi meg tehat Hans Urs von Balthasar: ,,...ahogy egy gyermek
sem ébred szeretetre anélkiil, hogy szeretnék, tigy nem ébred egy
emberi sziv sem Isten ismeretére anélkiil, hogy O kegyelmével felé
ne fordulna — Fidnak képében”."

Ez a megtestesiilés misztériumanak kozéppontja.
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Dadogé Notker (Notkert Balbulus), a jeles kozépkori egyhazi szerzd
karacsonyi himnuszaban igy énekel: ,,S kiknek igy / emberségben ré-
szeslik / méltdztattal, Jézus, / lenni, fogadd méltén / konyorgésii-
ket: / tedd, hogy 6k / istenségben legyenek / részeseid, Isten, / mél-
tasd Gket erre, / Isten egyfia!” (Babits Mihaly forditasa). Az az &si elv
visszhangzik itt, amely els6ként rémai Hippolytusnal hangzik fel
nagy erével, az eretnekségek ellen irt miivének a legvégén. Itt a szer-
z6 arrdl elmélkedik, hogy a keresztény miként menekiil meg a po-
koltél, a szenvedésektdl. Miért lehetséges a megmenekiilés, az tid-
vOsség? ,,Mivel Isten lettél: mivel akdrmilyen szenvedéseket is kellett
elviselned addig, amig ember voltél, ezeket Isten azért adta neked,
mert haland¢ f6ldbél voltal; &am mindannak odaajandékozasat, ami-
nek részeltetése Istenhez ill6, megigérte neked Isten, mert megiste-
ntltél, és halhatatlanségra timadtal.”'> Az embernek ez a megistenii-
lése elvalaszthatatlan az Ige megtestesiilésétSl — e kettGs-egy titkot
Damaszkuszi Szent Janos vizsgalja éles szemmel, mély lelkiilettel.
Néla a megtestestilés és a megistentilés egyetlen hatalmas tidvrendi
ivbe foglalédik bele: Addm elvesztette az istenképtiséget és a Terem-
t6hoz val6 hasonldsagot a biin altal, &m az emberi természet vissza-
nyerte azt Jézus Krisztus megtestesiilésekor. A keresztény a kereszt-
ség szentségében részesedik ebben a krisztusi megisteniilésben, az
eucharisztia taplalja és noveli azt, mig végiil az 6rok életben teljesedik
ki.® Ez természetesen nem azt jelenti, hogy az ember atalakul az isteni
szubsztanciaba, hanem azt, hogy — az Istentdl arad6 kegyelmi fény-
ben, miként a btinbeesés el6tti Adam is — részesedik abban.™* Al-
szeghy Zoltan és Maurizio Flick joggal jegyzi meg, hogy ,a szentsé-
gek altal elért megisteniilés gondolata a keleti egyhaz lelkiségének
egyik alapvetd és kozponti gondolata”.!®

A nyugati egyhazatyak — teologiai megkozelitésiik eltéré hang-
stilyai okdn — kevesebb alkalommal hasznaljak a deificatio kifejezést.'®
Mégis megannyi formaban fellelhetjiik a gondolatot. Kiilonosen is
magaval ragad6 Nagy Szent Le6 papa els6 kardcsonyi beszéde, ame-
lyet az egyhaz Urunk sziiletése f6linnepének olvasmanyos imadraja-
ban elmélkedik at: ,Ismerd fel, 6 keresztény, nagy méltésagodat!
Az isteni természet részesévé lettél, vissza ne térjismét a hozzad mél-
tatlan régi romlottsagba.”"” A f6iinnep konyorgése megerdsiti ezt a
gondolatot: ,Add, kériink, hogy részesedjiink Fiad istenségében, aki
szeretetbGl magara vette emberi természetiinket.” Test és szeretet,
megtestestilés és megistentilés egységet alkot.

A kozépkor nagy teoldgusa, Calirvaux-i Szent Bernat De diligendo
Deo cim{i mtivében'® a szeretet négy fokat emliti, amelyek koziil a leg-
felsdre eljutva az ember mindent, még dnmagat is Istenért szereti. Ezt
a gondolatot koriiljarva a nagy szent arr6l ir — a Miatyank kéréséhez
kapcsolodéan: , legyen meg a te akaratod amint a mennyben, Ggy a
foldon is” —, hogy az ,,amor sanctus et castus”, a szent és tiszta sze-
retet abban 4ll, hogy a teremtmény hasonul a Teremt&hoz, vagyako-
zasa helyébe egyediil az Ur akaratat allitva. Olyan ez, mint amikor a
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tliz atizzitja a beléje tartott vasat. Az ember ekkor mar semmit sem
hagy meg a magéébdl, hanem mindenestiil isteni az, ami eltolti 6t.
,,Sic affici, deificari est” — ha ezt elérjiik, az a megisteniilés.”

De hogyan is izzithatnd 4t a vasat a t(iz, ha el6bb nem tartana azt a
kovécs a langba? Miként kiizdhetné le az ember Onakaratat, ha nem
€éIné el6bb eléje valaki az Atya akaratanak vald engedelmességet: , Az
én eledelem, hogy annak akaratat teljesitsem, aki kiildo6tt, s elvégezzem,
amit ram bizott” (Jn 4,34)? Mi médon alakulhatna az istenképii ember
a Teremt6 mintéjara, ha nem allna el6tte ,,a lathatatlan Isten képmasa”
(Kol 1,15)? Hogyan hagyhatna hétra az ember mindent, ami az 6vé,
ha nem tanulhatna attél, aki , kitiresitette magét, szolgai alakot oltott,
és hasonl6 lett az emberekhez” (Fil 2,7)? ,,...az embereknek Jézus Krisz-
tus, a megtestestilt Ige altal a Szentlélekben utjuk nyilik az Atyahoz,
és az isteni természet részesei lesznek” (Dei Verbum nr. 2).

Az ember megmentése, isteni természetben valo részeltetése az isteni
akarat célja, az Ur jésaganak és bolcsességének terve, az tidvrend ira-
nya és bensd mozgatdja. A megtestesiilés misztériuma mindennek a
gyujtépontban all. Nagy Szent Le6 papa frja: ,,...az, aki lathatatlan
abban, ami sajdtosan az 6vé, lathatova lett azaltal, ami sajatosan a
miénk; a Felfoghatatlan azt akarta, hogy felfogjuk &6t; aki megmaradt
id6k el6ttinek, az most idSben 1étezni kezd; a vilagmindenség Ura
szolgai format 6ltott, elfatyolozva végtelen folségét; Isten, akihez nem
férhet szenvedés, nem vonakodott szenvedSképes emberré lenni, és
a Halhatatlan nem vonakodott aldvetni magat a halal torvényének.”*

Akarmennyire is crux philosophorum a megtestestilés tanitasa, mégis
azt kell mondanunk: ha van megvaltés, annak igy kellett eljonnie hoz-
zank, s6t csak igy johetett el hozzank. Az emberi mivolt kettSs alap-
tapasztalata: a szeretet és a testiség (belefoglalva a szenvedés és haldl
tényét) csakis az 6rok Ige emberré valasaban talalt valaszra. E nélkiil
befejezetlen képmasok, torz allapotban meghagyott teremtmények,
0rokkeé rab lények lennénk. Minden, amit a szeretetr§l mondunk,
vagy, alom, érzelgbsség, utdpia vagy onvigasz lenne csupén; s testi
mivoltunk sziinet nélkiil oly teherrel, a véaltozas, az elmulas, a bizto-
san elvesztett harc oly hatalmas stlyaval nyomna minket a fold felé,
hogy nem tudnénk felegyenesedni. A szeretet-hidnynak, a blinnek és
a halalnak a gravitaciés mezejébdl soha nem szakadhatnank ki.

A megtestesiilt Isten ténye azonban feltarja a megistentilt ember
lehetSségét. Krisztus istenemberi személye nekiink ajandékozza a
szeretet személyes és kézzelfoghat6 tapasztalatat. Feltimadasanak
fénye nem engedi elfeledniink: a vilag nagy elvaltozasa, atalaku-
lasa megkezd&dott, immar visszafordithatatlan. Ezen az alapon
allva, szeretS-testi embervoltunk Isten altali folkarolasat latva teljes
és feltétlen bizalommal hihetiink, megrabolhatatlan reményben él-
hetiink. Karacsonykor Isten dicsésége csecsemdszembdl ragyog
rank, s e fényben valddi béke érkezik a jdakaratii emberek szivébe.
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Identitds-konfliktusok
a kardcsonyfa alatt

Az tinneplés képességének és sziikségletének lélektani alapja az
ember azon sajatossagahoz kothets, hogy képes onmaga 1étét targy-
ként szemlélni, és rendelkezik a végesség tudataval. Az tinnepek
egyik sajatossdga, hogy olyan tarsas-lélektani kontextust teremthet-
nek, melynek soran a csoport fennmaradését és az azt alkot6 egyé-
nek kapcsolati beagyazottsagat megalapozoé centralis értékek és élet-
témak keriilnek nem-hétkéznapi médon el6térbe. Az {innep olyan
kozosségi élményre ad lehetséget, mely segiti a sajat csoporttal és a
tagabb kozosséggel vald Osszetartozas elStérbe allitasat, a kozos érté-
kek és meggy&z&dések kifejezését és megerSsitését. Ez a kozosségi él-
mény egyben segiti az egyént abban is, hogy megkiizdjon a mulan-
doésag gondolataval. Mint Hernadi Miklos irja: ,,az id§ elfogyasa
azonban csak az egyéni élettit szempontjabol értelmes (és fajdalmas)
elgondolas. Csak az egyének ideje fogyhat el, a kozosség, a tarsada-
lom idejének soha nincs vége. Az iinnepek tigy erdsitik meg az egyént
egzisztenciajaban, hogy sorsat az id&tlenség (a kipusztithatatlan ko-
z0sség) tavlataba helyezik.”!

Azt is latnunk kell azonban, hogy minden kulturélis tinnep maga-
ban hordozza az adott kulttra ellentmondasait és fesziiltségpontjait
is. Egy kulturélis kozosség hiedelmeinek, idedinak és értékeinek eset-
leges ellentmondasai, valsaga és az ebbdl fakadé dnmeghatarozasi
nehézségek az tinnepi ritualékban is valasztas elé allitjak és allasfog-
lalasokra késztetik az tinneplSket.

A karacsony kozeledtével kézenfekvdnek tiinik a kérdés, hogy
vajon az évkorben sajatos helyet és szerepet betolt6 karacsonyi
tinnep milyen médon hordozza és jeleniti meg a posztmodern tar-
sadalmak kulturélis ellentmondasait és identitdsképzési dilemmait.
Melyek azok a kulturélis kihivasok, amelyek a felfokozott tinnepi
vagyak, csalodasok és a feldiszitett innepi terek szinfalai mogott
meghuzédnak.

Tény, hogy napjainkra a kardcsony a magasan differencidlt nyuga-
ti posztindusztrialista tdirsadalmak legnagyobb tarsadalmi méretii
tinnepe, nem kevésbé fontos gazdasagi, kereskedelmi tényezdie lett.?
A Kossuth Radiéban elhangzott egyik karacsonyi riportmiisor sze-
rint az USA-ban a Halaadas Napjatol indulé karacsonyi bevasarla-
siid6szakban az tizletek mar hajnali 34 6rakor nyitnak. A vasarlok
pedig kiozonlenek a hajnali utcakra, és onnan be a feldiszitett be-
vasarlé centrumokba, kiskereskedésekbe. Es kezdetét veszi a kara-
csonyi ,,szent(?) driilet”.
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De mi is a kardcsony tulajdonképpen? Vallasi iinnep vagy vila-
gi? Csaladi tinnep vagy az év legnagyobb fogyasztési iinnepe? Vagy
mindez egyszerre?

Lovasz Irén szerint® a karacsonyi tinnep a 2. szazadban Keleten
jelent meg, és tartalmat, ritudlis kereteit az istenség emberi alakban
val6 kinyilatkoztatdsdnak megiinneplése adta. A mai eurdpai ka-
racsony folyamatos atalakuldsok eredménye. Az iinnep jelkép-
rendszerében, érzelmi jelentSségében, formai- és szokasrendszeré-
ben jelent&s hangstulyvaltasok zajlottak le. Storey amellett érvel,
hogy a kardcsony mai formajaban érvényesiils vilagi, fogyasztasi,
Riviere fogalmaval élve karnevdli jellege a pogany hiedelemvilag
téli napfordul6hoz kothetd tradiciéi révén torténetileg is , kodolt”
volt a kardcsony jelképrendszerében. Masrészrél a 19. szazadi gyors
népszertisodése, majd globalizdlodasa az ipari és késéi kapitaliz-
mus miikodésmoddjanak egyenes kovetkezménye.* Ez azt jelentené,
hogy a karacsony torténete val6jaban egy spiritudlis tartalmakat
megjelenitd kozosségi esemény artiva valdsanak torténete lenne?
Lehet, hogy karacsonyt is a kapitalizmus szelleme jarja at?

Ugy ttinik, mind a globalizalédas, mind az druva vélas tendencijara
utalnak tényszertisithet§ adatok. McKay elemzéseiben rdmutat arra
a 19. szazadtol felgyorsul6 folyamatra, melyben a karacsony olyan jel-
legzetes szimbolikus elemei, mint példaul a német hagyomany ka-
racsonyfa és Jézuska-kultusz, a holland zoknik, az amerikai Santa Claus
és a brit karacsonyi tidvozlSlapok jol kovethetd transzatlanti Gtvonalon
vegyiiltek egymaéssal.” Belk szociolégiai, pszichologiai, antropoldgiai
irodalmak és a popularis sajt6 elemzésével jutott arra a megéllapitasra,
hogy az amerikai Santa Claus a materialista b6ség szimboluma, mellyel
a fogyasztoi tarsadalomra szocializaljak a gyerekeket. Az amerikai Tél-
ap6 figuraval és a koré szGtt mitosszal a kapitalizmus fogyasztasi és
élvezetkozponti életfelfogasat, az anyagiassagot csempészték be tigy,
hogy a Santa Claus figura vall4sos jelentéseit kapcsoltak 6ssze a fo-
gyasztdi attittiddel és olyan népszerti termékekkel, mint példaul a Coca-
Cola.® Ha pedig a Coca-Cola vilaghddité ttjara gondolunk, akkor mar-
is kézenfekvének tlinik McKay azon véleménye, mely a karacsony
tinnepének a kulturalis jelentések globalis ,,exportjaban” jatszott ki-
emelked§ szerepét hangstilyozza.” Mikozben vallasi eredetti szim-
bélumokat kotnek ossze arucikkekkel, hallgatélagosan az eredeti spi-
ritualis jelentések és az ahhoz kot6dé értékek tagadasat is elvégzik a
jelképek kulturalis piacan. Belk végkovetkeztetése szerint a modern
karacsony ritualéja sokkal tobb csalddi iinnepnél, a karacsony a fo-
gyasztas, a materializmus és a hedonizmus iinnepe, és nem utolsé-
sorban a kulturalis gyarmatositas egyik ravasz eszkoze is.®

Az tinnep eliizletiesedésének, elanyagiasodasanak problémajaval
kapcsolatban is érdekes torténeti adalékokra bukkanhatunk. Tobb szer-
z8 is kiemeli, hogy mar tobb mint szaz éve kialakult a kardcsony pa-
naszkultiirdja. Carrier” mas szerz&kre (Golby, Purdu, Sickel) hivatkoz-
va emliti, hogy mar 1912-ben a The Times vezércikkben emel kifogast
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a karacsony eliizletiesitésével szemben. Belk szerint ennél is korabban,
mar 1890-ben a The Ladies’"Home Journalban is emlitést tettek az ame-
rikai karacsony elanyagiasodasarol."” A karacsony jelenkori piaci sze-
repét pedig jol jelzi az a tény, hogy a kiilonb6z6 vasarlasi hitelkonst-
rukcidk piacra dobasa, reklamozasa és a fogyasztasi hitelfelvételek
legjelentSsebb része valéban a karacsonyi id6szakban zajlik.

A karéacsony fogyasztdi tinneppé véldsa azonban jelenleg csak egy
tendencia, és nem a kardcsony egyetlen lehetséges tizenete. A téma
kutato6i egyetértenek abban, hogy a megjelenitett kulturalis ideak,
értékek tekintetében a kardcsony egyéltalan nem egységes, s6t el-
lentmondésokkal teli. Tehat a kardcsony alapvetSen inhomogén
szerkezetet és ezen beliil harmas tagoz6dasu képet mutat. A torté-
netileg legkorabbi valldsos, spiritudlis jelentések mellett napjainkban
el6térbe kertiltek olyan vilagi tartalmak, mint a csalddi kapcsolatok
uinneplése és a materialisztikus, hedonisztikus jelleg."! Az egymas mel-
lett 1étezd és egymassal versengd kardcsonyi lizenetek kavalkadjat
jol kovethetjiik az tinnepi TV- és radiémiisorokban. Az tinnep val-
lasos tizeneteit, a szeretet, emberiesség, Onzetlenség, tarsadalmi szo-
lidaritas és a csaladi kotGdések témajat elStérbe allitd riportok, do-
kumentumfilmek, versek, dalok kozé beékelve a ,, Jézuska hozza, de
majd csak a nyuszinak kell megfizetni!” tipusu szlogenekkel hirde-
tett karacsonyi hitelkonstrukciok és arureklamok tizeneteibdl is
béven jut mindannyiunknak. Ez az ellentmondéasos helyzet 6nma-
gaban is allasfoglalasra késztetheti az embereket a tekintetben, hogy
mit is jelent szamukra a karacsony, és f6ként, hogy mennyire értenek
ebben egyet. De vajon valéban okoz-e barmiféle problémaét az iinnep
,,82€tszor6do” jelképrendszere a kardcsonyt tinneplSk korében?

Tehat a kardcsony, mint az év periodikusan ismétl6dé , jeles napjai-
nak” egyike, mélyen bedgyazdédott a nyugati kulttira torténetébe, és
feltételezhetjiik, hogy — Kézdi megfogalmazasaval élve — sohasem
lehet k6z6mbos az adott kulttira tagjai szamara.'? Ha a karacsonykor
megjelend élmény-mindségek feltarasat megcélzo kutatasokra ha-
gyatkozunk, akkor lathat6, hogy igen széles sdvban helyezhetSk el a
kiilonb6zg élménytipusok. Hirschman és LaBarbera vizsgélatukban®
ugynevezett vilagi és vallasos felfogassal rendelkezd vizsgalati sze-
mélyektd] kértek esszét arra a kérdésre: ,Mit jelent szamodra a kara-
csony?” A szovegek elemzése alapjan a karacsony olyan kulturalis
eseményként él az emberek tudataban, amely egyszerre lehet boldog
és szomoru, Gszinte és cinikus, spiritudlis és durva. Egyszerre lehet
Isten-Jézus sziiletésének tinneplése és egy hedonisztikus balvany is-
tenitése. A szerzSk szerint ezek a parhuzamos palyan futé ellent-
mondasos élmények és az ezek altal generalt bels fesziiltségek azért
jelenhetnek meg, mert kardcsonykor a kozosségi és spiritudlis légkor
megteremtésére, a fokozott vasarlasra, ajaindékozasra és a kulindris
élvezetekben val6 tobzddasra egyidejii és elkertilhetetlen tarsadalmi
nyomas hat. Mas szavakkal a karacsony azt kivanja meg t6liink, hogy
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viszonylag rovid id§ alatt, a kiterjesztett csaladi-rokoni egytittlét-él-
mények mentén olyan valésagot teremtsiink, amely alapvetSen és tul-
sagosan is eltér(het) az év tobbi részében megélt valdsagtol.

Lacher és Meline kutatasi eredményei'* szerint a legtobb vizsgéla-
ti személy tudatos erdfeszitéseket tett, hogy fenntartsa az egyenstlyt
a karacsony vallasi, csaladi jellege, illetve a fogyasztasi, élvezeti jelle-
ge kozott, azonban a kardcsonyi narrativumokban a pozitiv és nega-
tiv érzések, gondolatok parhuzamos jelenléte igy is ismétlédé elem volt.
A negativ érzelmek részben ahhoz a blintudati elemhez tarsultak, me-
lyek az egyén karacsonykor felismert hibaival, hianyossagaival kap-
csolatban alakultak ki. Az adatok arra is rdmutattak, hogy bar a negativ
vélemények a kardcsony eldologiasodasarol meglehetSsen athatéak vol-
tak, azok a magatartdsmodok, melyek az ezzel val6 szembehelyezkedést
fejezték volna ki, nem voltak jelent&sek. Kasser és Sheldon a pszicho-
légiai , well-being” fogalmi keretei kozott vizsgaltak a karacsonyi jol-
1ét (Christmas well-being, CWB-faktor) kérdéskorét, eredményeiket a
What makes for a merry Christmas? cimt tanulméanyukban 6sszegzik.'
Eszerint a pénzre, birtoklasra, ,, image”-re és a statuszra val6 fokuszalas
eltériti az embereket azoktdl az élményektsl, melyek valoban emelnék
a szubjektiv jollét-érzést kardcsonykor. Azok a vizsgélati személyek,
akiknél a koltekezés, a fogyasztasi javak halmozasa és cseréje kozponti
helyet foglalt el a karacsonyi élményanyagban, jelentGsen , boldogta-
lanabbnak” mutatkoztak azokkal szemben, ahol a csaladi aktivitasok
és a spiritudlis tevékenységek kapnak els6bbséget az tinnep tényleges
torténései tekintetében. Azonban arnyalja a képet a részletesebb elem-
zés. Azok az emberek, akik korlatozott kiaddsokat terveznek, azaz tu-
datosan prébalnak kimaradni a karacsonyi fogyasztasi versenybdl, bar
0Osszességében ,, boldogabbak” lehetnek karacsonykor, mégis nagyobb
stresszt élnek meg a kardcsonyi ajandékozas, fogyasztas dimenzidja-
ban, mint a hedonisztikus élményeket preferal6 vizsgélati személyek.

Az elemzések azt sugalljak, hogy a kardcsony tizeneteinek, hall-
gatolagos viselkedési elGirdsainak f6 torésvonalai a tradicionalis al-
talanos emberi értékeket is képviseld vallasi jelentések és a fogyasz-
toi 1étmoddal vald tinnepi azonosulds (vagy idomulds) egymasnak
fesziilése mentén alakulnak ki. Es miutan e belsé konfliktusok nem
egyediek, azt kell gondolnunk, hogy valdjaban a kultiraban gyoke-
rez8 mély ellentmondéasok sajatos kardcsonyi szinrelépésérdl lehet sz6.
De vajon milyen alapvetd tarsadalmi el6irasok, kollektiv képzetek, sze-
mélyes sziikségletek, torekvések kapcsolédnak e torésvonalakhoz?

Caplow hipotézise szerint' a kardcsonyi fogyasztas korlatozasa azért
jar fokozott belsé fesziiltséggel, mert a vasarlas és az ajandékozas mé-
lyen gyokerezd formaéja a szocialis hal6 fenntartasanak, igy az ajan-
dékozasi ,laz” és a kdzos fogyasztasi ritualék korlatozasaval az tinnep
és altaldban a tarsas konvenciok egyik erfs szabalyat szegjiik meg.
Kasser mas szerz6kre hivatkozva veti fel, hogy karacsonykor az teszi
boldogabba a csaladi és spiritudlis dolgokat elényben részesits sze-
mélyeket, hogy igazodnak a dominéns kulttira iinneppel kapcsolatos
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Két kulturalis idea
versengése

elvarasaihoz, értékeihez.”” Adam Kuper antropolégus is hangstlyoz-
za, hogy a szolidaritas, kooperacié versus individualizmus és statusz-
verseny kettSsségében a kardcsony olyan tarsadalmi tinnep, mellyel
normativ médon a kolesondsséget és szolidaritast tinnepeljiik.'®

Ezzel ellentétes magyarazatot implikal Fukuyama ismételt koz-
vélemény-kutatasokra alapozott megéllapitdsa, miszerint az em-
berek annél boldogabbnak valljak magukat, minél gazdagabbnak
mutatkoznak masokhoz képest. Az linnepi fogyasztasi versennyel
,,szembeszegiil6k” atélt fesziiltsége tehat a statusz-versenyhez ko-
t6d6 tarsas Osszehasonlitasi folyamatokkal és a relativ-jolét csap-
dajaval fiigghet 0ssze. Hiszen egy ilyen hallgat6lagos tarsadalmi
mérce szerint, ha kardcsonykor nem demonstrdlom a vasarloers-
met, akkor azt kockaztatom, hogy a tarsadalmi ,,alacsonyabb ren-
diiségemet” ismerem el masok el6tt.

Alternativ magyarazatot adhat Jost empirikus adatokra tdmasz-
kodé szocialpszichologiai elmélete.” Jost a bristoli iskoldval szembe-
helyezkedve, mely a sajit csoport felé val6 pozitiv torzitds koncep-
ci6ja mellett érvelt, azt allitja, hogy a tarsadalom tagjaiban miikodik
egy erls rendszerigazolasi késztetés is. Ennek hatasara bizonyos szi-
tuacidkban, amikor a szocialis identitasunk, azaz tarsas és tarsadalmi
hovatartozasunk markénsan megszélittatik, az egyén hajlik arra, hogy
akar személyes én-képével és sajat vonatkoztatasi csoportjaval szem-
ben is pozitivabban értékelje a presztizsben, ismertségben és elis-
mertségben magasabban all6 csoportokat. Az egyén hajlik arra, hogy
e csoportokat id6legesen identifikacios pontként kezelje az onfejlesz-
tés irdnya és a vagyott én-kép tekintetében. Ha jol belegondolunk, az
(6n)erdn feliili, heroikus kardcsonyi koltekezés valoban gyakran olyan
termékek és élmények birtokbavételét jelenti, melyek a média altal
kozvetitett , elit-életm6d-morzsak” reprezentansai. A nem-hétkoznapi
termékek tinnepi felhalmozasa — akér az onveszélyes tulkoltekezés,
talfogyasztas révén is — nem mas, mint sajat tarsadalmi hovatarto-
zasunk id6leges negélasa és egy vagyott identitas felvétele. Ebben az
aktusban az ajandékok, tinnepi targyak és fogyasztasi cikkek egyfajta
Jidentitds-protézisként” a tarsadalmi ranglétran felfelé iranyuld én-ki-
terjesztés eszkozévé lényegiilnek &t. Az tinnepi fogyasztasban megje-
lend mas lehetséges szocidlis identitdsok felé valé azonosulasi kész-
tetés azonban sziikségszertien egylitt jar a sajat tarsadalmi csoporthoz
és a sajat csaladhoz fliz6d6 ambivalenciaval, s az egyén tinnepi iden-
titas-konfliktuséval is.

Ha lehantjuk a karacsony egyes rétegeit, lathato, hogy az tinnep kul-
turalisan kédolt dilemmai val6jdban a modernkori eurdpai kultdra
életszemléletében feler6s6dé bels6 megkett&zottség kiillonb6z6 ma-
solatai. Ami tijdonsag lehet az atélt iinnep tekintetében, az az, hogy
talan soha ilyen mértékben nem élezddott ki kulttirank alapvet6 el-
lentmondésa. Egyrészrdl itt van a kardcsony szimbolikdjanak egyik

tradicionalis alapeleme, a , jobbd vdlds” gondolata, mely mélyen benne
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gyokerezik az eurépai kultdraban. Mint Herrmann megfogalmazza,
ez a felfogas az emberi 1ét pedagogizalasanak is az alapja.2’ Igy az
egyik oldalon a karacsony tizenetei ahhoz az értelemvilaghoz kap-
csolédnak, amelyben a tarsadalmi, kozosségi 1ét egyik alapkérdése
az, hogy ,hogyan lehet méltdsiggal élni” és ,hogyan lehet tijjdsziiletni”,
,jobbd vilni” az etikai értelemben vett j6 és rossz kozotti valaszutak
viszonylataban. Ezzel szemben a masik péluson ott all egy élmény-
szerzésre oriental6do tarsadalom értékrendszere és életstilusa,?! ahol
a hallgat6lagos vonatkoztatasi pont viszont az, hogy , nyertesek vagy
liizerek vagyunk-e”. Tehat egy , élmény-tarsadalom élmény-szubjek-
tuma”? szdmara a kardcsonyi elégedettség/boldogsidg mércéje az
lehet, hogy az adott egyén, csalad mennyire ,siitkérezhet” masok-
hoz képest a karacsonyi ,,jolét” élményében.

Az egyén , kardcsonyi meghasonlasanak” problémaja talan nem
is abbdl fakad, hogy e két kulturalis idea verseng egymassal, és
ebben mindenkinek ki kell jelolnie a sajat pozici6jat, hanem abbdl,
hogy az utébbit mintha mar nem is csak egyszertien elfogadnunk
kellene, hanem egyenesen iinnepelniink.

Carrier szerint® a vilagrol alkotott képzetek karacsonykor leegy-
szer{isodnek. Véleménye szerint ennek fontos tarsadalom- és cso-
portlélektani szerepe van. A kulturalis identitdst megalapozé hie-
delmek és értékek megbrzésében Assmann elgondoldsa szerint is
fontos szerepet jatszik a kontraszt-allitas technikaja. Ezzel a leegy-
szer(isitéssel ugyanis lehetSség nyilik arra, hogy bizonyos jelentds
alkalmakon id6legesen kiemeljiink olyan multbél megorokolt kul-
turalis értékeket, meggy6z&déseket, melyek eligazito erdt fejthetnek
ki a csoportra, mig mas, versengd torekvéseket a jelenkor hibaiként
id6legesen levalaszthatunk a csoport pozitiv onképérsl.* Kovetke-
zésképp az a kiils6, személytelen vildg, melynek eldologiasodott, a
presztizs-fogyasztasban versengd miikodését karacsonykor , bepa-
naszoljuk”, fontos része a kardcsonynak, mert jelenléte biztositja azt
a kontrasztot, amellyel szemben az emberek a csaladot és a tagabb
kotsdési kapcesolatokat valami olyan kiilonleges dologként hata-
rozhatjadk meg, amit még érdemes és fontos tinnepelni.

Igy tehét kardcsonykor az emberek elmondhatjak egymasnak (és a
kutatéknak), hogy milyen melegséget jelent szamukra a csalad és
a baratsag, és milyen hideg, szamité a vilag odakint. Ebben az iin-
nepi atalakuldsban az emberek egymassal 0sszejatszva bizonyitjak
onmaguk és egymas szamara, hogy a kiilvilag ugyan lehet hideg,
hedonisztikus, szamité és kihasznald, mégis sakkban tudjék tartani,
amint a szivtelen vilaggal szemben Gjrateremtik a ,, meghitt otthon”
és a ,szerets csalad” képzetét. A , Nagy Szétbomlas”? tiikrében ez
a karacsony-kép feltehetGen kulttrank egyik alapfeltevésének, a
,,jobbd vélas” gondolatanak meg6rzéséhez is sziikséges pozitiv illi-
zidk egyike.
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,Mi dolgunk
a vildgon?”

Az emberiségnek talan legGsibb és legalapvetSbb kérdése ez, amely
elébb-utébb felbukkan mindenkinek az életében. Nincs olyan
filozofia vagy vallds, amely ne prébélna véalaszt adni red. Voros-
marty Mihdly itt idézett szavai napjainkban djra gyakran fel-
bukkannak az interneten mai fiatalok blogjaiban is, keresve a va-
laszt a kérdésre: ,Mi értelme van az életiinknek? Miért sziilettiink
erre a foldre?” A vélaszok természetesen meghatarozzdk aztan
életiink hogyanjat is.

Mostani szamunkban ezt a kérdést vetjlik fel mi is, s az erre adott
valaszokkal szeretnénk megajandékozni olvaséinkat karacsonyra.
A vélaszok talan tobbeket arra inditanak, hogy maguk is prébaljak
megfogalmazni sajat valaszukat.

Mi dolgom a vildgon?

A kozelmultban egy nyolcvan év f0l6tti J6zsef Attila- és kétszeres
Kossuth-dijas ir6 beszélt az életérdl. Tobbek kozott elmondta, hogy
Gjabban mar az élet értelmének a kérdése és a transzcendencia ér-
dekli. Nagy az Isten kegyelme, hogy napszéllta el6tt egy 6raval is
hivja sz8lejébe az embereket. Halat adok Istennek, hogy ezzel a kér-
déssel nagyon koran szembesiiltem, bizonyara a hitoktatas és a
filozofalasra hajlamos alkatom is ebbe az iranyba inditott. Az érett-
ségi elStti évben, j6l emlékszem, egyediil kellett kimennem a rétre
szénét gytjteni, és oly erdsen foglalkoztatott az élet értelmének, f6ldi
létemnek a célja, hogy nem lustasagbodl, hanem ett6l a gondolattol
lizetve letiltem a rét szélén, s majdnem egész nap gondolkodtam. Bi-
zonydra a kamaszkori hitktizdelmek, hitvalsagok is kivaltottak ezt,
de Gigy gondolom, hogy kiilonboztem e tekintetben kortarsaimtol,
mert sok dolog nem érdekelt, ami Sket akkor lekototte. A gimnazium
negyedik osztalyaban — legyen szabad személyessé tenni ezt az em-
lékezést — Lukacs Laszl6 tanar tr tartotta a hittandrat, amely nem a
megszokott hittankonyvi séma szerint, hanem f&iskolai, vagy egye-
temi médon tarta fol hitiinket az akkor kozelmultban befejezett II.
Vatikani zsinat szellemében. MegerGsitett hitemben, és a korabban
mar jelentkez8 papi hivatast is egyértelmiivé tette szamomra. Attél
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az id6tdl kezdve, ahogy a szeminariumba jelentkeztem, a f& célom
mind a mai napig megmaradt, legfoljebb korrekcikra szorult az idSk
folyaman. A katonai szolgalatot is tigy toltottem a szeminarium ide-
jébe beagyazottan, hogy az a gondolat vezérelt, most azért kell ott
lennem, mert itt kell tantisagot tenni, egyhaztdl, Jézustol, Istentdl
tavol all6 és olykor ellenséges emberek el6tt. Utdlag latom, sza-
momra nagyobb haszonnal jart, mint talan nekik, mert soha életem-
ben nem voltam olyan emberekkel 0sszezarva, akik koziil soknak
nem volt nyolc osztalya, és mar fiatalon tobben megjartak a bortont.
Raadasul egyediil voltam ott papnovendék, nem nyujtott timoga-
tast a tobbiek szolidaritasa. Visszatérve a szeminariumba, kerestem
a primicias szentképemre nyomtathat6 jelmondatot. Azért is igy
from, mert abban az idében még a jelmondat kivalasztasat is allami
hatésag ellendrizte és olykor visszadobta. El6sz0r zsoltarokbdl akar-
tam idézni, majd pedig ratalaltam a hegyi beszéd mondatara: , Ti ke-
ressétek elGszor Isten orszagat, és az O igazsagat” (Mt 6,33). Eletem
szellemi irdnytdje lett Jézus ezen felsz6litasa, ezt a mondatot frattam
atalakitva piispoki jelmondatként a szentképre: Pro Regno Dei — Az
Isten orszagaért. Amikor elkezdtem a papi szolgalatot, én teljesen
abban a hitben éltem, hogy életem a kommunizmusban telik el, és
mindig méasodrendti polgéra leszek ennek az orszagnak. A rend6r-
ségen, miutan Erdélybe vitt konyvek szallitasaval lebuktam, azt
mondta a nyomozétiszt: maga a nép ellensége. Ezt alatdmasztottak
azzal, hogy semmiféle titlevelet nem kaptam. Ennek ellenére nem
voltam elkeseredett. Reményik Sdndornak a mondasa és a kés6bbi
egyhazi kiadénak a jelmondata segitett sokszor: ,,Ahogy lehet.”
Ahogy lehet, tanitani kell a hittant, ahogy lehet, latogatni kell a csa-
ladokat, ahogy lehet, épiteni kell szellemi és fizikai értelemben az
egyhazkozséget. Akkor is, de ma mar egyértelmiien tudom, hogy
megfigyelt ember voltam. Hittan6raimrdl, prédikaciéimrdl, hittanos
csoportjaimroél jelentettek, sokszor egyhaziak. Megerd@sitette bennem,
hogy az egyhaz sziklara épiilt. A Regnum Marianum kozosségében,
amelynek tagja lettem, olyan emberekkel talalkoztam, akik szaz-
szorta nagyobb tildoztetéseket alltak ki, és ez nagy erét adott.

A rendszervaltozas idején az orszagos euféridban minden bizony-
nyal tobbet reméltem, mint ami bekovetkezett, de tudtam azt, hogy a
foly6 hamarabb valtoztatja meg a medrét, mint ember a természetét.
A damaszkuszi tton tolongok kozott felismertem olyanokat, akik ké-
s6bb aztan elmaradtak. A dolgom ugyanaz maradt, mint korabban,
csak szabadabban. Papnevel6ként — még mindig emlegetik egykori
tanitvanyaim — tobbszor elmondtam: a pap legf&bb erénye, ha nor-
malis, mert ha nem az, még az erényeket is rosszul gyakorolja. Ke-
resztény realitassal igyekszem szemlélni az életet és tenni a dolgomat,
nem vagy6dok a megszépitett multba, amire most dobbenetemre sok
fiatal , szemilefebrista” médon vagyodik, de nincsenek illtizidim, 6n-
&mit6 reményeim a jovérsl. Ugy prébalok élni a jelenben, hogy a napi
kihivasoknak megfeleljek. Jézus hatalmas mondatanak tartom: , elég
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a napnak a maga baja”. Egész életiinkre sz6l6an pedig: , keressétek
elsGsorban Isten orszagat és az O igazsagat”. Piispokként tij dimen-
zidja tarult el6ttem fel az emberi léleknek. Legtobbszor panaszkodni,
vadaskodni, pénzt kérni jonnek hozzam. Intézményekkel kell bajlod-
nom, személyi problémakat megoldanom. Nagyobb nyilvanossag
el6tt zajlik az életem, azt is tudom, hogy mindenkihez nem lehetek
egyforman j6. Az emberek egyik csoportja — még a hivek koziil is
— azt kivanna, hogy mindig felszolaljak, mindig koveteljek vala-
mit, a masik, hogy csak szigortian vallasi kérdésekkel foglalkozzak.
Valasztasok el6tt még a templombdl is tobben kimennek, ha eré-
teljesebben fogalmazok tarsadalmi kérdésekben. A szellemek meg-
kiilonboztetésének adomanyara van sziikség &llandéan, hogy
mikor hasznalok jelenlétemmel egy-egy eseményben, vagy csak
,diszpinty” vagyok. Ertelmet, 6rémet ad mindennapjainknak, hogy
a legkisebb egyhazkozségeket is felkeresem, de szivesen eleget te-
szek hatarainkon tul é16 magyarok meghivéasanak, az Evangélium
hirdetésével lelket igyekszem Onteni beléjiik.

Karacsonyra késziillink, az Isten Fia emberré levését, a Megtes-
tesiilést tinnepeljiik. Régi teolégusok feltették a kérdést: Miért lett
az Isten Fia emberré? Tobb valaszt lehet erre adni, de nem marad-
hat ki bel@le az, hogy emberségével példat adott a hiteles igazi em-
beri életre. Egyik allomashelyem plébanosa mondta gyakorta: csak
ember akarjlenni, mert Jézus is ember lett. Ember, nagybettivel irva.
A mi dolgunk keresztényeknek az, hogy megkeressiik mai életiink-
ben, mit tenne Jézus a mi helytinkben. S ez az én dolgom és a miénk.

Feleldsséggel
szolgdlni

A kérdésre adott valaszom egyszerti és rovid: feleldsséggel szol-
gdalni. Szolgalni embertarsaimat, a rdim bizottakat, mindenekel6tt
csaladomat, sziil6foldem kozosségét, nemzetemet, egyhdzamat,
mert rajtuk keresztiil Istent szolgalom. Igy talalom meg életem cél-
jat és értelmét, sajat tidvoziilésem ttjat, mert ,, nem jut be mindenki
a mennyek orszagéba, aki mondja nekem: Uram, Uram! Csak az,
aki teljesiti mennyei Atydm akaratat” (Mt 7,21). Ez pedig a szolgalo,
tevékeny szeretet.

Engem nagyon szeretett a TeremtsS, mert serdiilékori eszméls-
désem idején radobbentett minderre, s olyan emberekkel vett kortil,
akik segitettek felismerni céljaimat. Ok voltak a sziileim, néhany
pap kdrnyezetemben: a karmelita Juvenal atya, a ciszterci Arnold
(Ocsi) atya, a magyartanarom és altalanos iskolai osztalyfénokom,
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Baldaszti J6zsef, magantanuloként latintandrom Haldsz Imre bacsi,
a helytorténeti kutatasban jelesked6 Turcsanyi Istvan és Jézsa
Laszl6. Majd az egyetemen Borzsédk Istvan, klasszika-filolégia pro-
fesszorom. S id&ben utolséként, de maig legnagyobb er&vel a bol-
dog emléki Balint Sandor, akinek professzori székében most ilok,
am akinek kozelében én legalabbis csak elcsendestilni és tagra nyilt
lélekkel hallgatni és csodalkozni tudtam. S Erdélyi Zsuzsanna, aki-
vel maig szoros kapcsolatom van. Az § példajuk értette meg velem,
hogy nem lehet mas célom az életben, mint emberként és keresz-
tényként helytallni, gyerekként és fiatalként talentumaimat — ha
vannak ilyenek — kibontani, konkrét céljaimat felismerni, azokra
felkésziilni, egész életemmel azokat teljesiteni, és mindezekkel
végsG soron Istent dicsSiteni. Hiszen t6le kaptam mindent, neki ko-
szonhetek mindent. S talan azért lehetek leginkabb halas, hogy a
hit kegyelmével, s folytonos megerdsitésével is megajandékozott.

Emberileg életem alapja a csalad. Feleségem, lanyaim, unokaim. Na-
ponta megkoszonom Gket. Szamithatunk egymasra. Meg az 6t test-
véremre, s azok csalddjara. Atlagos csalad vagyunk. Sok bajjal, kiisz-
kodéssel, gonddal, de 6rommel is. Még sziileim életében elinditottuk,
s halaluk utan is immar t6bb mint negyedszazada csinaljuk, hogy ji-
lius-augusztus fordul6jan a kunszentmartoni 6si hazban 6sszejoviink,
hogy legalabb évente egyszer lassuk egymast. Majdnem 6tvenen iil-
juk kortil az asztalt. A programban mindig szerepel sirlatogatas, szent-
mise a csalad €16 és elhunyt tagjaiért. Reméljiik, hogy e talalkozdknak
nagy az Osszetarto erejiik. S azt is, hogy a magunk élete gyermekeink,
unokaink szamara kovetendd és nem elriaszt6 példaként szolgal.

A csalad adja a hatteret, az alapot minden egyéb munkamhoz, cél-
hoz, feladathoz. Ebb6l nekem kett§ is jutott. Az egyik, hogy folytas-
sam Balint Sandor munkajat, tudvan persze, hogy ez nem egykony-
nyen teljesithetd, hiszen nemcsak tudés felkésziiltségében, hanem
keresztény emberségében is nehéz azt a Balint Sandort kovetni, aki-
nek boldoggé avatasa elindult. De a feladat ett6]l még megmarad: a
vallasi néprajz, a szegedi néprajzi tanszék, és most mar a Gal Ferenc
Hittudomanyi Féiskola altal megalapitott Balint Sdndor Vallaskutaté
Intézet miikodtetése, a hallgatok és a munkatarsak szolgélata. Ez a
napi munka: oktatas, kutatas, folydirat- és konyvszerkesztés, konfe-
renciaszervezés, hazai és nemzetkozi kapcsolatépités. Ezt nagyon
fontosnak tartom, mert nemcsak egy generacids lancban vagyunk
0sszekots lancszemek, hanem egy jelen idejii kapcsolathalét is ki kell
fesziteniink egymas kozott, hogy hatékonysagunkat megnoveljiik.
Ez pedig egy olyan vildgban, ahol a humén értelmiség — kiilonb6zd
okok miatt — elveszitette megbecsiiltségét, s ahol a bolcselet, mtivé-
szet és kultdra tudatos leépitése zajlik minden szinten, nagyon nehéz,
de kotelez feladat. Mert akik ezeket a rombol6 1épéseket megteszik,
,nem tudjik, mit tesznek” (Lk 23,34). E tertiletek egy tollvonassal le-
rombolhatdk, felépiteni azonban csak generacidk alatt lehet. S az el-
szenvedett kar, f6leg az emberi lelkekben, kifejezhetetlen.
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A masik feladatom szintén tanult szakjaimhoz, a néprajzhoz és a
torténettudomanyhoz kot, de 6sszefiigg sziikebb sziiléf6ldemmel:
ez Kunszentmértonnak és kornyékének, a Tiszazug népének kuta-
tdsa, maltjanak, kozelmultjanak feltarasa gy, hogy azzal jelenét,
boldogulasat szolgaljam. A legaprébb taimogatasra is raszorul a ma-
gyar vidék, mert a politika évtizedek 6ta csak kizsdkmanyolja, ki-
zsigereli. Most latszik egy halvany remény, hogy valtozik valami.
Am ha mégsem, akkor ez a magyar falu halélat jelenti, hisz szel-
lemi, anyagi és emberi erSinek utolsé tartalékait éli fel. Sziileté-
semkor Kunszentmartonnak még majd’ tizenkétezer lakosa volt.
Mara nincs kilencezer. De nemcsak negyedével csokkent, hanem el
is dregedett. Es éppen a vallalkozé szellem fiatalok mennek el
munkalehet&ség hijan. Igy lassan mar nem kell 6voda, iskola, csak
oregotthon. A Kunszentmartonnal sokkal kisebb tiszazugi telepii-
léseken pedig mar egyre inkabb ez a helyzet.

Igyekszem bekapcsolédni sziil6varosom, Kunszentmarton éle-
tébe. Szoros a kapcsolatom a varos miivelddési intézményeivel: a
muzeummal, a mtivel6dési hazzal, a konyvtarral, a Szent Marton
plébaniaval. Tavolrdl prébalom erdsiteni a varos kapcsolathaldjat.
Olyan dolgokra figyelni, amikre az otthoniaknak napi munkajuk
miatt nincs energiajuk, vagy ralatasuk. Ugy latom, a plébania koriil
meguijulds varhat6. Nemcsak azért, mert katolikus 6voda indult el
szeptembert8l, hanem mert a feln6tt tarsadalom egy része is fele-
16sségére ébredt. Talan. Reméljiik, hogy a templom koriil tapasztal-
hat6 pezsgés athatja majd a varos egészét, s az egyhazkozség valo-
ban séja lesz a helyi tarsadalomnak. Ebben részt venni pedig 6rom,
de felel6sség is. E munkalkodasban mindenki megtalalhatja a maga
feladatat. Itt latszik: lehet fontosabb cél az 6Snmegvaldsitasnal.

S ezek a szolgalé mindennapok a csalddban, a munkahelyen és
anagyobb kozosségben felkészitenek, és talan méltova tesznek éle-
tem végsd céljara.

Megtanulni igazdin
szeretni — Jézus
Krisztustol

Mi dolgunk a vilagon? — az erre a kérdésre els6ként, spontanul
jovo valaszom: megtanulni szeretni. Persze, mert az els6 és soha tul
nem haladhat6 élményem, hogy édesanyam szeret, hogy t6le szii-
letve, az 6 6lében és Olelésében megtapasztalhatom, hogy nem tu-

905



lajdonsagaimért szeret, hanem azért, hogy vagyok. Edesapamtol,
Tibi batyamtol, Erzsébet hiigomtdl ugyanezt tapasztaltam.

Az mar késbbi kérdés, hogy honnét is forrasozik ez a szeretet?
Mikozben kisgyerekként a Si6 partjan vagy a sz6l6ben hanyatt
fekve éreztem, hogy sugarzik a szeretet a vilagbdl, akkor arra ju-
tottam, hogy van Valaki, aki szeret, mert a viligmindenség nem sze-
ret, az csak van. Ostobasag lenne arrél beszélni, hogy az univer-
zumbdl szeretet sugérzik rank, anélkiil, hogy megemlitenénk azt,
Aki szeret. Nincs szeretet szeret§ személy nélkiil.

Koran megsebzett a halal tudata. Felmeriilt bennem a kérdés:
akkor sziileim halalaval vége lenne a szeretetnek? Ezt nem tudtam
elfogadni. Bencés didkkoromban, haromszaz kilométerre szeret-
teimtGl, élesen atélve a honvéagyat rajottem, hogy a szeretet nem az
evolicid terméke, mert a vas, a kén, a foszfor nem szeret. A sejtek
nem szeretnek, az 4llatok sem, csak az onmagarol tudé, szabad sze-
mély tud szeretni. Az dnmagarol tudé, szabad, szeretni képes és
szerethetd személy pedig nem johetett 1étre attol, ami nem tud ma-
garol, ami nem szabad és nem tud szeretni.

Az egyik szombat este Kemény Ddzsa rektor atya John Henry
Newmanrdl beszélt nekiink, akit azéta boldoggéa avattak. Réla tudom,
hogy ugyanannyi id&s kordban, mint amennyi akkor én voltam, a
nyari sziinetben, amikor apja banki cs6dje miatt sziilei nem tudtak
hazavinni, rdidobbent, hogy két szembeszokben alapvets 1étezd van:
,én és az én TeremetSm”. Valami hasonl6 felismerés hasitott belém,
amikor maganyosan sétaltam délutdnonként a gy6ri erd6ben, élvezve
a keksz- és ostyagyarbol szallongé édes illatokat. A tavasz vérpezs-
ditS, vizeket arasztd, emberi idegeket felfrissitd szell6i arrdl a Szere-
tetrdl hoztak hirt nekem, amely maga az Isten, aki emberré lett Jézus
Krisztusban: fogantatott a Szentlélektd], sziiletett Sz(iz Mariatodl, szen-
vedett Poncius Pilatus alatt, meghalt, de feltimadt és jelen van a gyd&ri
bencés templom taberndkulumaban.

Igazabol elmondhatatlan a taldlkozas azzal, Aki maga a Szere-
tet, ezért elmondhatatlan, megoszthatatlan életem igazi mélysége.
Annyi bizonyos, hogy gyarlésdgaim, blineim, kiizdelmeim és el-
eséseim mélységein keresztiil, mégis — miutan kezembe kertilt As-
sisi Szent Ferenc életrajza — egyértelm vildgossaggal fogalmazo-
dott meg bennem a felismerés, hogy azért vagyok a vilagon, hogy
Szent Ferenc lelki fiaként kovetve Krisztust minden szeretet Forra-
sdnak adjam &t onmagamat.

Mi dolgunk a vildgon? — a méasodik, immar reflektaltabb valaszom
erre a kérdésre a fenti tapasztalatok alapjan: megtanulni szeretni —
Jézus Krisztustol.

A szeretet onmagéban, Jézus Krisztus nélkiil nemcsak gyenge,
de egyenesen kozveszélyes dolog. Kozveszélyes minden tisztdzas
nélkiil azt allitani, hogy a kereszténység a szeretet valldsa, mint
ahogy azt is, hogy a Karacsony a szeretet {innepe. Milyen szereteté:
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amelyik érzeleg, simogat, szexudlis kapcsolatba 1ép, majd kifullad,
elmulik, vagy éppenséggel gytiloletté valtozik? Ez a szeretet nem
mélt6 az tinneplésre. Karacsony ezért nem az akarmilyen szeretet
tinnepe, hanem Isten irdntunk val6 szeretetéé, mely nyilvanvalova
lett a mi Urunk Jézus Krisztus test szerinti sziiletésében. De a kara-
csonyi liturgia a Fidisten 6rok sziiletését is tinnepli, azt a miszté-
riumot, hogy a masodik isteni személy 6roktsl fogva sziiletik az
Atyéatdl, és hogy a szeretet, mely kozottiik dramlik, maga a Szent-
lélek. Csak emiatt és ebben a mélységben lehet arrél beszélni, hogy
Karacsony a szeretet iinnepe!

Karacsony annak a ténynek az elragadtatott imadasa, hogy Isten
a Szeretet ,,befelé” és , kifelé” is. Ha Isten nem lenne ,, befelé” sze-
retet, akkor , kifelé”, a vilag felé sem lehetne szeretet. Egy maga-
nyos, egyszemélyd Isten nem kinalhatna fel a mennyorszagot, az
onmagdval és egymadssal val6 orok szeretetkapcsolatok boldog sz6-
vedékét, hanem csak az egyediillét isteni poklat.

Szent Ferenc egy csodalatos meglatast adott mindehhez. Ha Is-
tennek, az Atyanak a legnagyobb kincse szent Fia, akkor lehetet-
len, hogy Adam biine, Isten elleni szornyti lazadasa és szakitdsa
idézte el6, hogy az Atya elkiildje a Fitt, vagyis hogy Isten emberré
legyen. A legnagyobb j6 nem lehet a legnagyobb rossz kovetkez-
ménye! Isten tehat 6roktsl fogva elhatdrozta a megtestestilést, mert
bels6 szeretetk6zosségébe be akarta vonni az embert és rajta ke-
resztiil minden létez6t — ezért teremtette meg az egész univerzu-
mot. Az, hogy minden benne (Jézus Krisztusban) teremtetett (vo.
Kol 1,16), azt jelenti, hogy a megtestesiilésben, Karadcsony miszté-
riuméban 4ll fonn a viligmindenség. Az, hogy Isten Fia az ember el-
bukésa miatt magara vette blineinket és Megvaltonkka lett, hogy
megvaltsa a forrastdl elszakadt és eltévelyedett szeretetiinket,
ugyanennek a szeretetnek a kovetkezménye.

Mi dolgunk a vildgon? — harmadszorra is megprébalva valaszolni
erre a kérdésre igy pontositandm az eddigieket: megtanulni igazin
szeretni, aminek lényege, hogy a hitben és a sziintelen imadsagban
megismerjiik Jézus Krisztust.

Igazan szeretni lehetetlen Jézus Krisztus fonséges ismerete nél-
kiil. Csak ha dlland6 imadsagban Jézussal egyestilve éljiik életiin-
ket, akkor tanulunk meg tigy szeretni, ahogy O szeret. A szental-
dozas eréterében, sziviinket az O Szivéhez kétve tudjuk Istent
viszontszeretni, az embereket pedig Isten szeretetével szeretni,
,mert Isten szeretete kidradt sziviinkbe a nekiink adott Szentlélek
altal” (Rém 5,5). Igy valik valésdgga a mindennapokban, amit a Kis
Katekizmusban tanultam: ,,Azért vagyunk a vilagon, hogy megis-
merjiik Istent, Ot minden koriilmények kozott viszontszeressiik, az
embereket pedig Isten szeretetével szeresstik, és ezaltal eljussunk a
boldog 6rokkévaldsagba.”
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Az élet ertelmere
vonatkozo kerdeés

L

Két évtizeddel ezel6tt, 1991-ben publikaltam egy kis konyvecskét
Az élet értelmérdl cimmel.! Azt probaltam némileg koriiljarni benne,
hogy a 19-20. szadzad némely nagy gondolkodéja szaméra hogyan
jelent meg e kérdés, milyen valaszokat kaphatunk téliik, s ezek
koziil ma mi hasznosithat6. A bevezetSben eltoprengtem azon, mit
is jelent maga a kérdés. Az élet értelmérdl elmélkedni tigy, hogy el-
keriiljiik a szépelg6 banalitdsokat, a szentimentalis érzelgGsséget,
az épliletes vagy kenetteljes frazisokat, aligha konnyt dolog, irtam.
Vélaszadasi kisérleteink tartalmazhatnak igazsagokat — az élet
célja, mondhatjuk Madachcsal vagy akar Vordsmartyval, a kiizdés
maga —, am fenndll a veszély, hogy mondandénk szentenciasze-
rien hat, atiitSerd hijan.

Az élet értelmére vonatkozo kérdés kozelebbi szemtigyrevételkor
ama kérdések kozé tartozik, melyekkel kozvetlentiil szembenézni tdl
nagy feladatnak téinik. Valahogy tigy vagyunk vele, mint Robert
Musil a ,,szellem” széval: hogy mi a , hiiség szelleme”, a ,, férfias szel-
lem”, azt tobbé kevésbé tudni véljiik; de ha a ,,szellem” sz6 csak ugy
meziteleniil 4ll 6nmagéban, rogvest elbizonytalanodunk.? Esetiink-
ben Musil azt mondhatna: arra még valamelyes bizonyossaggal kisé-
relhetiink meg valaszolni, ennek vagy annak mi az értelme az életben
— de maganak az életnek? S nem feledhetjiik filozéfus kortarsanak s
tobb szempontbdl szellemi rokonanak, Ludwig Wittgensteinnek a
megjegyzését sem. ,, Az élet problémajanak megoldésat”, irta Witt-
genstein, ,,az ember ezen probléma elttinésébdl veszi észre.” ,, Vajon
nem ez-e az oka annak”, hangzik elgondolkodtat6 kérdése, , hogy
azok az emberek, akiknek a szdmara az élet értelme hosszas kétely
utan vildgossa lett, nem tudtak azutdn megmondani, miben is 4ll ez
az értelem?”® Nem arrol van ilyenforman sz6, hogy ne lehetne az élet
értelmére vonatkozo kérdést megoldani — bizonyara igen sokan meg
is oldottdk mar —, hanem arrdl, mennyire lehet a megoldast raciona-
lisan kozvetiteni, k6zolni. Lehet-e és mennyiben az élet értelmér6l va-
lamit is mondani — s ha igen, milyen nyelven —, ha egyszer Wittgen-
stein csoppet sem ok nélkiil vélhette: az Osszes tudomanyos kérdés
megvalaszolasa utan életproblémainkat még csak nem is érintettiik?*

AKkis konyv gondolati barangolasanak egyik vezet$ szempontja az
volt, hogy az egyes ember szdmara milyen mértékben adatott meg
valamilyen &ltaldnost megvalésitani, milyen a viszony akozott, ahogy
az egyesben, az egyesért éliink — egyedi, ha ugy tetszik evilagi, véges
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dolgokért evilagi, véges dolgok kozepette, nemkiilonben 6nmagun-
kért mint véges individuumokért mas véges individuumok kozepette
—, s ak0zott, ahogy az altalanosban, az altalanosért — valami egye-
sen tilmend&ért — éltink.

Kierkegaard ebben a tekintetben figyelemre mélt6 allaspontot kép-
viselt. Ha az egyessel foglalkozni annyi, mint az 4ltalanostdl elfor-
dulni, akkor az altalanoshoz val6 odafordulds annyi, mint az egyes-
t6l val6 elfordulas. Ezt a magatartast Kierkegaard a misztikusrél adott
leirassal szemléltette. A misztikus szdmara, irta, ,az egész vilag ha-
lott, § beleszeretett az Istenbe”.> A misztikusnak, aki ,,a maganyos
életet vélasztja”, az a vagya, hogy , belopédzkodhasson Istenbe” —
mialtal nem menthet6 fel , egyfajta tolakodas alél az Istenhez vald
viszonyaban”. ,Ki tagadnd azt”, kérdi Kierkegaard, , hogy egy em-
bernek teljes lelkébdl és minden gondolataval szeretnie kell Istent,
s6t (...) hogy ez maga az {idvosség? Am ebbdl egyaltalan nem ko-
vetkezik az” — f(izi hozza —, , hogy a misztikusnak meg kell vet-
nie a 1étezést, a valosagot (...).” A misztikus hajlamos lehet azt alli-
tani, hogy ,a végesség blin”, s ,a valésag akadaly”. ,Ezért ha
megkérdeznénk tSle, hogy mi az élet értelme, akkor talan igy valaszolna:
az (...), hogy megismerjiik Istent, hogy beleszeressiink.” Csakhogy,
veti ellen Kierkegaard, , ez nem valasz a kérdésre, mert itt az élet ér-
telme mint mozzanat s nem pedig mint szukcesszi6 van értelmezve”.
Az élet értelme a misztikus attittidben a maga pontszertiségében je-
lenik meg. A misztikus igy elvileg nem tud felelni arra a kérdésre,
mi az idébeliség jelentSsége az emberi életben, hiszen nem tud mi-
hez kezdeni vele. Méarpedig, irja Kierkegaard, ,,éppen az jelenti a vé-
ges szellem nagysagat, hogy neki az idbeliség jutott osztalyrésziil” .6

Kis konyvem gondolati barangolasa kettSs tanulsaghoz vezetett.
Egyrészt ahhoz, hogy a megfeleld, helyes élethez nincs sziikség ab-
szolut tudasra. Amiatt, hogy tudasunk korlétolt, a tudomény sszes
torvényét nem ismerjiik, s igy nem tudjuk az anyagot kedviink sze-
rint alakitani, vagy hogy a vilagegész titkaiba nincs belatasunk, s jo-
vend§ sorsunk szamunkra ismeretlen — nem kell elcsiiggedniink.
E tudatlansag a kockédzattol nem mentes egész emberi életet teszi le-
het6vé, s kolcsonoz neki szabadsagot, egyszeriséget és méltdsagot.

A masik tanulsag az volt, hogy az egyes kedvéért ne feledkez-
ziink meg az ltalanosrol. Az altalanost feledve az egyesbe zuhanva
élni — kétségbeesés, az ember szintje ala siillyedés; az altalanosra
fliggesztett szemmel az egyesen atgazolni, az altalanost az egyesbe,
egy egyesbe helyezni — fanatizmus, az emberi korlatokon valé on-
hitt tallépés. A feladat a kettS kozti csoppet sem konnyti egyenstlyt
megtalalni — melyre azért nincs altalanos recept, mert ez az egyen-
saly egyaltalan nem a tudas targya (amennyiben pedig az, Ggy e
tudas hézagos), tovabba azért sem, mert a gyakorlati élet konkrét-
sadgaban kell mindenkor megvaldsitani.
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"Jean Grondin: Du sens
de la vie. Essai philo-
sophique. Montréal,
Bellarmin, collection
«L'essentiel», 2003. U6.:
Vom Sinn des Lebens.
Gottingen: Vandenhoeck
& Ruprecht, 2006.
Akényv megjelent még
spanyol és flamand
nyelven is.

8Ugyanebbe az iranyba
mutatnak a fiatal Lukéacs
Gyorgy meggondolasai,
lasd A heidelbergi miivé-
szetfilozéfia és esztétika.
A regény elmélete. (Ford.
Tandori Dezs6.) Magvetd,
Budapest, 1975, 494.: a
gbrégseégben ,nincs még
bens@ség, hiszen Odakint
sem létezik”; a lélek ,sose
gondol arra, hogy keres-
nie kell énmagat”, ,nem
ismer énmagaban szaka-
dékot”; a gorog csak vala-
szokat ismer, kérdéseket
nem”. 496.: ,Egynemdi vi-
lag ez’, ,alélek még a
vilagban all". ,S ha azon a
koron tal, amelyet a jelen-
levd értelem csillagképei
az atélhetd és megforma-
landé kozmosz kéré von-
nak, érezhetdk is fenye-
getd és érthetetlen erdk,
az értelem jelenlétét még-
sem képesek visszaszori-
tani; megsemmisithetik
az életet, de soha dssze
nem kuszalhatjak a létet”
(Kiemelések F. M. I.). Az
Ujkorban ezzel szemben
,Kant csillagos égboltja

II.

Kanadai kollégam, a kivalé hermeneutika-kutat6 és Gadamer-bio-
grafus Jean Grondin 2003-ban francia, 2006-ban német nyelven pub-
likélt egy kis konyvet ugyanezzel a cimmel.” Mindkét konyv — az
0vé és az enyém — joggal viseli ugyanazt a cimet, mikozben alig
van benniik valami kozos. Mas filozofiatorténeti szerz6kkel, mas
,h&sokkel” foglalkoznak, mas gondolati utat jarnak be, més gondo-
lati ivet irnak le. Grondin kényve {6l6ttébb hasznos, gondolatéb-
reszté munka, mindenkinek ajanlhatom. Mindabban, amit etikarél,
vallasrdl ir, sok megszivlelendd dolog rejlik (egyik utolsé konyve
egy tobb nyelven megjelend vallasfilozéfia). Megérdemelné, hogy
hosszabban irjak réla, de itt nincs erre méd. Két gondolatkort sze-
retnék csupan kiemelni beldle.

Egyrészt Grondin utdnajar annak, hogy maga a kérdés mint kér-
dés mikor és hogyan vet6dott fel — hidba, filoz6fusok mar csak ilye-
nek, a vélaszok elStt magara a kérdésre irdnyitjak figyelmiiket —,
mas szoval, hogy az élet értelmére vonatkozé kérdés mikor mertilt
fel értelmes kérdésként egyaltalan. Az értelemre vonatkoz6 kérdés
ugyanis nem mindig ebben a formaban, s nem ilyen dramaian te-
vdott fel. A klasszikus filozéfia nem a dolgok ,,értelmérél”, sokkal
inkabb , céljarél” beszélt — minden dolog ,, végérdl”, ,végcéljardl”.
Ez a ma mér szdmunkra szokatlannak tlind beszédméd Arisztote-
lészre és Platonra nyulik vissza, akik a legf&bb jordl beszélnek. Ami-
re a gorogok gondolnak, az, ami felé a dolgok torekednek, igy az
ember a boldogsagra torekszik, tigy, ahogy a szem a latasra. Az élet
értelmének fogalma viszonylag késén meriilt fel, ez pedig azt el6-
feltételezi, hogy ez az értelem nem nyilvanval6é immar. Kordbban
aligha meriilhetett fel, mivel az emberi élet 6nmagatol a kozmosz-
nak és a céloknak ama rendjébe illeszkedett, melybe illeszkednie kel-
lett.® A késGi tijkorban az értelem fogalma kinalkozott arra, hogy az
esend6vé vélt célfogalom helyébe lépjen.

A filozéfiatorténeti kutatas mai allasa szerint valészintileg Friedrich
Nietzsche (1844-1900) volt az elsd, aki ,,az élet értelme” kifejezést hasz-
nalta. Egy 1875-ben sziiletett toredékben Nietzsche azt irta, csak ha-
rom egzisztenciaformaban marad az ember individuum: mint filozé-
fus, mint szent és mint mtivész. Tudésként, filolégusként, a gorog
partikulakrol sz616 tannak mi koze lehetne is ,,az élet értelméhez”? Az
élet értelmének fogalmat Nietzsche lathatéan az individuum erds fel-
fogasaval kapcsolta Ossze: az életnek egy olyan individuum szamara
van értelme, aki sajat életét képes maga alakitani, akinek ilyenforman
azutan , értelmes” az élete, mivelhogy , értelmet adott neki”. Az , erSs
individuum” azonban az tijkor terméke, ahogy az ,,6nalakitas”, ,,6n-
megval6sitas” gondolata is csak az Gjabb id6k produktuma. Descartes-
tél kezdve (aki szerint a vildg puszta res extensa) minden értelem a szub-
jektumtdl ered, a szubjektum az egyetlen olyan lény, amely értelmet
képes megérteni és értelmet képes adni egy olyan univerzumnak, mely
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immaron a tiszta megis-
merés s6tét éjszakajaban
ragyog, s nincs maga-
nyos vandor — mert az (j
vilagban embernek lenni
annyit tesz: maganyosnak
lenni —, akinek megvila-
gitana az Gsvényt” (499.),
,az egyseg széthullott,
nem létezik tobbé a Iét
spontan teliessége” (500.).

°Jean Grondin: Vom Sinn
des Lebens, i. m. 102. sk.
Ezt hangsulyozza
Grondin azéta megjelent
vallasfilozofiai

kényvében is.

10Az erkolcsi tudas, az
arisztotelészi phronészisz,
irja Gadamer, olyan
tudas, ,mely Ugyszélvan
nem érzéki 1atas. Mert ha
latnunk is kell egy
szituacion, hogy mit kivén
téllink, ez a latas nem azt
jelenti, hogy a szituacioban
lathat6t mint olyat észlel-
juk, hanem azt jelenti,
hogy megtanuljuk
cselekvésszituacioként
[&tni, s igy annak a
fényében latni, ami helyes.”
(Hans-Georg Gadamer:
Igazsag és modszer.
Ford. Bonyhai Gébor.
Kossuth, Budapest,

1984, 227.)

nélkiile ennek hijan volna. Ebbe a paradox szituacidba taszit minket
amodern tudomany: megteremti az élet értelmére vonatkoz6 kérdést,
s ugyanazzal a 1élegzettel mindenfajta valaszt lehetetlenné latszik ten-
ni — manapsag senki sem almodik mar arrdl, hogy az emberi szub-
jektum volna az értelemaddas abszoltt ura, ennek ellenére egy a vila-
got athato értelem evidencidja, Ggy tiinik, elveszett.

Grondin kiemeli s hangstilyossa teszi azt, ami az én munkadmban
csak kimondatlanul, hallgat6lagosan van jelen a hattérben — a kérdés
eredetét. Az élet értelmére kérdezni annyi, mint az emberi élet értel-
mét firtatni: az emberét, vagyis az egyénét. A, Mi dolgunk a vilagon?”
kérdés hasonl6képpen ezt latszik sugallni: mi dolgunk, nekiink em-
bereknek, azaz nekiink egyes embereknek, indivuduumoknak a vila-
gon. A kérdés nem arra irdnyul, mi az emberiség életének az értelme,
mi az emberiség dolga a vilagon (bar erre is ra lehet kérdezni), hanem
arra, mi az egyéni élet értelme, mi az egyén dolga a vildgban. Ez a
kérdés pedig korhoz kotott. Ha az egyes ember oda jut, hogy feltegye
a kérdést élete értelmére — ennek feltétele az, hogy életének értelme
megsz{int immar magatol értet6ds lenni. Mégis, ha egyszer a kérdés
mint kérdés feltevédott, nem lehet immar kitérni el6le — mit tehe-
tiink ebben a helyzetben?

Rossz végérdl fognank meg a dolgot, irja Grondin (s ez volna a ma-
sik kérdéskor, amit érintenék), ha elsietve azt hinnénk, életiinknek min-
denekel6tt is értelmet kell adnunk — nekiink kell értelmet adnunk
, mintha az élet ezen értelemadas el6tt nem rendelkeznék semmi-
féle értelemmel. Az élet értelmét illetS kérdés talan rosszul van felté-
ve mindaddig, amig arra kérdeziink r4, milyen értelmet kell nekiink adni
neki. Az értelmet ugyanis nem annyira kigondoljuk vagy megalapoz-
zuk, mint inkabb tjra felfedezziik és elfogadjuk. Az értelem feltor
mint forrasbol a viz. Ennek kdzegében éliink, ehhez koétédiink. Ko-
t6dés nélkiil senki sem él, bArmennyire szeretné alkalmasint tagadni
is: mar mindig is kot6diink masokhoz, magunkhoz, eszmékhez, va-
lamiféle johoz, amely életiinknek értelmet kolesonoz. A kotés, kot6dés
fogalma a , religio”-hoz, a vallashoz vezet at — kiilonosképpen ma azon-
ban elharithatatlannak ttinik a kérdés: vajon nem az emberiség lettint
korszakarol van sz6? A vallastol teljesen emancipalt emberiség eszméje
csak kétszaz éve 1étezik, irja Grondin, ezen emancipaciéval parhuza-
mosan pedig kiilonféle vallaspétlékok 1éptek a helyébe, a kérdés azon-
ban feltehetd: vajon a vallas tényleg teher és iga? Akik ezt allitottak,
végiil is csak egy masik vallést allitottak a helyébe.’

Grondin tézise igy hangzik: nincs élet reménység nélkiil. Ha azt
mondom: ,,varlak ma este 8-ra”, ez annyit tesz: ,remélem, hogy el-
jossz” — az élet szaméara immanens, magat feledésbe burkold re-
ménység masodik természetiinkké valt. Az emberi életnek egy olyan
értelemmel kell megelégednie, mely sohasem fordithato at bizonyos-
sagba, mégis képes arra, hogy bel6liink jobb embereket faragjon. Az
embernek a jot kell tennie — s j0l tennie azt, amit tennie kell.® Ugy kell
élni, mintha az élet megitélés elStt allna. Az életnek tobb értelme van

911



"Jean Grondin: Vom Sinn
des Lebens, i. m. 125.

FRENYO ZOLTAN

Filozéfus

akkor, ha reményben éljiik le — egy jovendd {télet reményében —,
s az értelmes élet az, amely az értelmes élet reménységéhez kotddik.

A kanti kérdés, ,,Mit szabad remélnem?”, ily médon abba a kér-
désbe fordul at: ,,szabad-e nem remélnem?” Mihelyst a j6 megszolit
benniinket, a ,,miért”-re vonatkozé kérdés tal késén érkezik: a j6 az,
ami életiinket értelemmel tolti fel" — hangzik Grondin konyvének
egyik tanulsaga.

,Mi dolgunk
a vildgon?”

Kolt6oriasunk valasza tokéletes: ,, Kiizdeni erénk szerint a legne-
mesbekért.” Vorosmarty is emliti versében a bolcsek és a koltSk
miiveit. Régen a koltSk és a filozéfusok versengtek, melyikiik a bol-
csesség igazi birtokosa és képviselgje. Belathatjuk, mindkét szel-
lem, de rajtuk kiviil is minden nemes lelk{i ember megpillanthatja
az ember rendeltetését.

Afilozofus ezt a jozan ész fényénél igyekszik megvilagitani. A kér-
dés a filoz6fus szamara otthonos, ha tisztidban van hivatasaval. Ta-
nulményai és elmélkedései soran sorra megismerkedik azokkal a kér-
désekkel, amelyek a legfontosabbak az ember életében. Ugyelni kell
azonban arra, hogy a megismert nagy eszmék ne valjanak formalissa,
ezeket ne kész valaszokként kezeljiik, hanem ezeknek a segitségével
ratalaljunk a magunk életére és sajat szemléletiinkre, ahogy a nagy fi-
lozéfusoknal, kiilonosen a gorog boleseknél és a keresztény gondol-
koddknal latjuk. Az eszméket atélni és személyessé forditani, illetve
az elveket az életiinkbdl kibontani — ez a nagy feladat. Ez azért is
nehéz, mert amikor a nagy témak teritékre keriilnek, 6hatatlanul
esziinkbe jut egy sereg nagyszerti gondolkodé a maga nevezetes ta-
nitdsaval, bolcs intelmével, s hajlamosak vagyunk ezeket egyszertien
leltdrba venni és hangoztatni, mialatt életiink talan érintetlen marad
ezektSl. Mégis azt hiszem, ha helyesen apoljuk a bolcsességet, a nemes
és igaz eszmék beleépiilhetnek életiinkbe és felfogasunkba.

Afilozéfus a vildgra és az emberre tekint. Igyekszik megérteni a vi-
lagot és az embert, majd szeretné megtalalni az ember helyét a vilag-
ban, végiil szeretné megérezni, hogy felfogasdbdl milyen helyes tett ko-
vetkezik. Mas szdval sejtésem szerint a bolcsesség akkor kozelit, amikor
belatjuk a vilag menetét, megértjiik az ember természetét, kimondjuk
és megtessziik, amit kell, és nem mondjuk ki és nem tessziik meg, amit
nem szabad. Ugyanerrdl egy mésik megkozelitésben azt mondanam,
az ember dolga, hogy igazsagot és mértéket talaljon. Még jobban le-
egyszertsitve, az ember feladata az, hogy helyesen szeressen.
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Platén azt tanitotta, a filoz6fust a dolgok egységben latasa jel-
lemzi. Aquindéi Szent Taméas szerint a bolcs ember sajatja a rend
megpillantasa. Ezek mellé tarsul a megkiilonboztetés képessége,
tehat annak megértése, hogy van, amikor az igen és a nem kozott
kell valasztani, s van, amikor egyediil a kozéptt helyes. Van, ami-
kor varni kell tudni, s van, amikor tenni kell. Van, amikor 6nma-
gunkhoz htinek kell lenniink, s van, amikor fordulatra, 4j életre,
conversidra, megtérésre van sziikségiink. ,Valtoztasd meg élted!”
— mondja Rilke. Nehéz felismerni, mikor melyikre van sziikség.
Vannak tovabbé érthetS és érthetetlen, nemkiilonben egyértelmi
és tobbértelmii jelenségek. Ezt Merleau-Ponty nagyon pontosan fo-
galmazza meg A filozdfia dicsérete cim miivében: , A filozéfus arrél
ismerszik meg, hogy nala egymastdl elvalaszthatatlan az eviden-
cidra valé torekvés és a kétértelmtiség méltanylasa.”

Efféle elvek miikddnek benniink, akdr tudjuk, akdr nem. Tokélet-
lenek és alakuld lények vagyunk, benniink szunnyad j6 és rossz, ér-
telem, j6 érzés és vaksag egyarant. Lassan ébrediink ra arra, mirdl szol
az életiink. Szent Agostonnak A Szenthdromsigrdl cim(i mtivében ta-
lalunk egy csodélatos mondatot, amely szerint: ,, Aki tudja, hogy még
nem talalta meg magat egészen, az tudja, hogy mi az egész.”

Személyes eszméldésemre visszagondolni az én szimomra ér-
dekes és tanulsagos, de ez masok szaméara bizonyara érdektelen. Az,
ha egy nagy alkoté mitivész kitarulkozik, vagy egy felfedezé tudods
életébe pillanthatok, onmagaban is nagyon izgalmas. Azt hiszem, ne-
kiink viszont arrdl kell és érdemes szamot adnunk, ami mindebben
a kozos emberi, amibdl taldn masok is magukra ismerhetnek.

Hosszu érlel6dés és megannyi mas irdnyt érdekl6dés utan ifja-
sagomban talalkoztam a filozoéfiaval, s vele rogton eljegyeztem
magam. Sikertilt filozéfiat tanulnom az egyetemen. A megismerés
és a megértés intellektudlis boldogsaga toltott el. Azutan évekkel
végzésem utdn meghivtak valahova tanitani. Ekkor lassan raéb-
redtem, hogy ez mekkora kegyelmi ajandék. Kutatni valamit, tisz-
tazni, majd megértetni és atadni, az ifjisag szellemét és lelkét
apolni, mikézben magam is tanulok t6liik, ettSl fogva bennem egy-
ségbe forrott. A masik dontd dolog, amely — legaldbbis gy érzem
— valamelyest egésszé és éretté tett, természetesen a csaladalapi-
tdsom volt. A tanitas és a gyermeknevelés — ez egyiitt a masokért
valé élés boldogsagat, nyugalmat és gazdagodasat jelenti.

Filozéfiai érdeklédésemet kezdettSl méig elkiséri Szent Agoston
alakja. Az olvasé bizonyara ismeri az ifjd, ttkeres§ Agoston meg-
térésének a Vallomdsokban leirt torténetét. XVI. Benedek péapa, az
egyhazatya elmélyiilt ismerdje, ezt a megtérést nagyon bolcsen szé-
lesebb tavlatokba helyezi és harom nagy szakaszban abrazolja.
Eszerint az els6 1épés valdban a hires kerti jelenet és a megkeresz-
telkedés. A masodik 1épés Szent Agoston élete delén kovetkezik be,
amikor papi elhivatast kap, s ekkor raébred, hogy korabbi, sztik ba-
rati korben folytatott intellektuélis tevékenységénél magasabb rendi
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hivatas az emberek szolgélata, tanitasa, lelkiik &poldsa. A harmadik
allomas az id8s, blinbané Agoston, aki ekkor veszi magéra az em-
berek vétkeit és érzi at teljes mélységében az emberlét igazi termé-
szetét. [gy valositotta meg Szent Agoston az Gnmagahoz val6 hiiség
és a folyamatos megtérés egységét.

Szent Agoston kimerithetetlen életmtivében néhany éve taldltam
ré a Galata-levélhez frott kommentarjara. Ez élete delén, nem vé-
letlentil az el&bb emlitett papi elhivatasa idején sziiletett. M{ivében
Agoston egy harmas korrekci6-sort mutat ki. Eszerint Pal apostol
el6szor helyreigazitja a galatdkat, masodszor P4l helyreigazitja
Pétert, harmadszor a levél felhivast fogalmaz meg a kolcsonos ke-
resztény helyreigazitasra. Szent P4l tanitasanak harom példajan ke-
resztiil igy a Galata-levél Szent Agoston szemléletében a keresztény
korrekcié modelljévé emelkedik, amely — szemben a felelGtlen ra-
hagyas és az er6szakos atalakitds embertelen végleteivel — az ala-
zat és a szeretet szellemében a kozosség erSsitését szolgalja.

Nagyjabdl ez a dolgunk. Az eredményt idénként tiditSen érez-
ziik, sokszor azonban nem latjuk, de ezzel nem kell térédniink. Sza-
mot adni harom irdnyban lehet és kell. A Gondvisel§ el6tt, magunk
el6tt és masok el6tt. Ha az elsd két esetben tisztdn megmaradunk,
megnyugodhatunk, mert bar az emberi megértést természetes
moédon varjuk, torekvéseink a kozosség életének szovevényes ttjan
sokszor mas iranyt vesznek, mint szeretnénk. A valésagnak azon-
ban mindig értelme van, s a jelenbdl nélkiiliink és elleniinkre is
mindig fakad valami, amit el sem tudtunk képzelni és magunk nem
tudtunk volna megvalésitani. S ha a hidnyt érezziik, mint ahogy az
lenni szokott, mindig gondoljunk Weissmahr Béla mély értelmi
szavaira: ,, Ahol szomjdsag van, ott viz is van.”

A kérdés dltaldnos;
a vdlasz személyes

Oddig jutottunk, hogy szazadunkban sok emberben mér maga a
kérdés sem bukkan fel: ,mi dolgunk a vildgon?”, nem hogy a va-
lasszal bibel6dnének. ,Mi dolgunk lenne?” — mondogatjék, bargyd
vagy éppen cinikus mosollyal. A véllvonogatés is gyakori: ahogy
esik, tigy puffan. Lébecolni, ficinkolni, aztdn megtiszni. Keveset
toprengeni és élvezkedni, pusztan a feliileten. Hiszen az életnek —
sem okat, sem céljat illeten — nincs értelme. Ami elmulhat, az el is
mulik. A mulhatatlant csak a gyenge idegzettiek, a megsemmisiilés
rémiszt6 gondolata miatt elgyavult, ,agymosott”, visszamaradott
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emberkék keresik — ezt hirdetik a , felvilagosult” elsotétedettek. Az
mar az Isten kegyelme, hogy koziiliik néhdnyan a gyakorlatban,
a részvétbdl fakado jot miivelve, mégis tovabb épitik a vilagot. A
jot is lehet, szerencsére, nem csak a rosszat, irdnyitottan végbevinni.
Igy is érvényes: ,Nem tudjik, mit cselekszenek” — mert egyelSre
Krisztus cselekszik, még rejtekezve, benntik. ,,En nem hiszek Is-
tenben” — séhaijtjak, és bekoltoznek a fogyatékosok mellé. Elmen-
nek az éhezd Afrikaba gyogyitani. Folszedik a latyakbol a hajlékta-
lanokat. Teszik mindezt 6nzetlentil, anélkiil, hogy tudnanak réla,
Ki kiildte 6ket... Akad olyan is — nem kevés —, aki éjjel-nappal el-
hivatottsagarél aradozik, Isten nevét és a vele vald intim kapcsolatot
dicsekedve ismételgeti, s ezaltal , hidba veszi”. Nem a vilagot 4polja,
hanem csak 6nmagat fényezi. A mézes-beszédi szaj tétlen kéz mel-
lett veszélyesebb, mint az ajkak hallgatasa, ha a kéz kozben masok
hasznara dolgozik. Ez — majd! — az itéletben is kitetszik.

Igenis, van dolgunk a vildgon: a matéria atlelkesitése. Ez az alap-
felismerés sziikségeltetik ahhoz, hogy a mit, a miért, és a hogyan 1ét-
igazsagga szervezdjon a formalédé En-ben.

Vorosmarty sztikszavi és pontos:

,Mi dolgunk a vildgon? kiizdeni
Erdnk szerint a legnemesbekért.”

A tovabbi pontositas kapkodé korunkban ajanlatos, a sorrend

megbonthaté.

kiizdeni
onmagaban nem érték. Sziilheti hisztéria, karriervagy, sovargas a
hirnévre, iizleti sikerre, még tobb pénzre. Folyhat a kiizdelem a ha-
talomért, egy n6 vagy férfi birtoklasaért, és lehet kiizdeni csak ugy,
mert a békesség unalmas, a pengevaltas azonban érdekes. Orok
nyugtalansag, csillapithatatlan viszketegség. A kiizdelem mindségét
a kiizdelem célja hatarozza meg:

a legnemesbekért,
amiért maga a teremtés is létrejott. Mindazért, amiért ebben a hosz-
sz, hosszua folyamatban tars-teremt6nek rendelt minket az Uni-
verzum Ura. A vérrel-szenvedéssel atitatott Fold, a sorsaba-guban-
colédott ember meggyogyitasaért. A szeretettel atmelegitett észért,
a bolcsességben edz&dott szivért. Kiizdeni, hogy elérhessiink oda,
ahova szamunkra Jézus Krisztus mar csapast vagott a bozoétban.
Nem sztradat, nem bazarsorral cifrazott promenadot, nem sétalé
utcat, nem kifutépalyat — dsvényt. Ezt az dsvényt kell karbantarta-
nunk, szélesiteniink, egyre jarhatobba és lathatobba tenniink — a
nagyidében. Magunknak, s aztin a kovetSknek. Vak ne vezessen vi-
lagtalant. Valljuk be: a vargabet(i néha torvényszerd. De a zsakutca
nem!

Ma a hiteles ember Szent Mihély katonaja. Mihdly a kardjat mar
itt forgatja a Foldon. A letaszitott Sarkany — sebzettségében — még
dithodtebben védekezik. Nem egymas ellen — hanem vele kell
megkiizdeniink! Mindenkinek a sajdt barlangjaban, a hazank-ha-
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Kolté

zunk tajan. Irgalmatlanul atsztrni a Sarkanyt, de megkimélni a
»gazdatestet”: nem megdlni a Gonosszal egytitt, hanem megszaba-
ditani t6le. Nincs ennél nehezebb feladat: a kozmikus intelligencia
szintjére az egyedi lelket felndvelni. Hogyan? A korzgvel elérajzolt
séma nem vonz a betdltésre. Hanem miikodni szabad akaratbdl,
személyes érettségiink aktudlis fokan:
erénk szerint
a mar kijelolt, de még koves tton.
A lampagytijtogaté vilagitson
az Or vigyazza a bozétot
a Vezér ne csalinkazzon félre
a sepregetd szedje a szemetet
aki ép, vigye a csonkat
legyen, aki megtalpalja a cip&t
siivegeltessék meg, aki a cip6t adja
a vizhord¢ szfirje meg a vizet
a tanité tanitsa, amit § mar megtanult
a miivész tolmacsolni ne szégyelljen,
a fegyverhordozé tavcsGvel jarjon
a zardndok tudja, hova tartunk
a vandor legalabb remélje
a csavarg6 pedig igazodjon
A sziikséges pihenSkben
mérijlik fel a helyzetet
Tandcskozzunk
Meérlegeljiink
a szellemharcok tiszta sugaranal?!
...Hat ezt elpuskaztuk. S csak reméljiik, nem jovatehetetlentil.

Eletrajz

Munkaés-csaladbdl szarmazom. Rémai katolikusnak kereszteltek,
1928-ban, Bian. Anyam svab volt, sziiletett Andresz Borbéla, apam
magyar: Juhédsz Ferenc. Egyszerti létezésem, mint az egyszer(i maga-
nyon, a szartetén kétagu termés. Mintha egy sarga biizaszal cs6-tete-
jén két kalasz tollasodik jobbra-balra, ez a boldog harmas egység volt
az én létezésem gydzelme, hite, bizalma. Sziileim nem voltak buzgé
templomjarék. De az egyhazi kotelezettségeket betartottak. Az tinne-
peket, kormeneteket, a flivoszenés bizaszentelést, a zold-tolgyfasat-
ras, viragszényeg-féutcas Urnapjat, az Anna-Jakab napi bticstd ha-
rangszavara anyam abbahagyta a f6zést, tiidSbeteg apam a pincébdl
kék bogrével hozott bor melengetését nagy sz6ker6zsaszin tenyerei-
ben. De engem a szentségek megtartasara koteleztek: a szombat dél-
utani gyonasra, az dldozasra a vasarnap reggeli kismisén, hogy a kas-
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tély el6tti orszagut 16 és tehéntragya-gyepes saraba térdepeljek bér-
malaskor. Nekiink nem volt Biblidnk. Nekem csak katekizmusom volt
és olcs6 imakonyvem, aztan meg anyai nagyanyam kis csontcso-
maghoz, piros ladikahoz hasonlité svab imakonyve, amit koporséja-
bdl vettem ki ima-kulcsvilla hernydsarga kezeibdl. Bibliat el§szor
Zugor Istvan reformatus lelkész lakasan lattam. Vigiliat meg kamasz
koromban a katolikus plébanos lakdsan, ahova szabadon bejarhat-
tam, hasznalva aprécska konyvtarat, konyveit, a foly6iratokat. Most
mar 6t Biblidm van. Az els6t egy oreg erdélyi kolt kiildte 1951-ben,
az Ujabb forditasokat, a katolikust és a reformatust Aczél Gyorgy, piros
b&rkotésben. A mi téparti nadfédeles hazunk nem volt a csaladi béke
véalyogtemploma. Pokolrobbanédsokkal langolt mégis-édes ottho-
nomban szinte minden nap. Mert betegség, szesz, baltacsapkodas,
siras, vinnyogo kutyarettegés, kohogés, vér, de sohase kdaromkodas.
Abékité mindig én voltam, meg az 6rok vérokadas. Igy néttem azza,
aki vagyok. gy lettem kolts. Miféle részeg dicstelenségbdl? Ma egyre
tobbet beszélnek a genetikardl. Van is néhany nagy genetika-tudoés
baratom. Konyveiket kiviilrél tudom. ,,J6 a genetikad”, mondja Eszter
lanyom, az orvos. Es a hitek, 4ldasok, latomasok. Elolvastam minden
6si Szent Konyvet, vonzédva nagyon a misztikusokhoz, a latnokok-
hoz. De nem tudom, kit6l 6rokoltem mesterségem és kotelességem: a
koltészetet. Mert a vers az én szabadsagom, hiiségem és szerelmem.
Es marad az is, amig elkéri dreg testemet a fold, hogy a Mindenség-
gel Osszeolvadva én is talaja legyek a boldogsagra vagyo Vilagegye-
tem Magénynak. Jaj, én Titok-Istenem: Szent Vildgmindenség!

Mi végre vagyok
a vildgon?

Igazi feleletet erre a kérdésre csak a siron tilrél adhatnék. Tudniillik,
ha beengednek a mennyorszégba, ott meglatom majd egészen vilagosan,
mi végre teremtett az Ur, mennyiben valésitottam meg és mennyiben
szabotaltam el a velem val6 6rok tervét. Most csak azt tudom réviden
Osszefoglalni, hogy miért és hogyan jutottam el oda, ahol most vagyok.
Nem sziilettem ttilsdgosan vallasos csaladba. Tisztalelkii cselédlanyunk
vitt el el6szor séta kozben egy iires templomba, hogy megmutassa: a
Jézuska jelen van a taberndkulumban. Az els6 négy elemiben szent-
élet hittantanité nénink meleg szeretén keresztiil kezdtem az Ur Jé-
zushoz vonzédni. Azutén tobb évre koraérett, nagyrators és maganyos
kamasz koromban beletemetkeztem az olvasésba, azt gondolvéan, hogy
megértem Ady Endrét és Schopenhauert. Templomba legtobbszor csak
azért mentem, mert a ciszterci gimnazium megkivanta és ellendrizte.
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Anegyedik gimnazium elején skarlattal beszallitottak a Szent Laszlo
koérhazba. Egyik ciszterci tanarom bekiildte hozzam Werfel Halljdtok
az Igét cim regényét Jeremids profétardl. Ezen a konyvon keresztiil
értettem meg: az Isten minden valésagnal valésagosabb valésag. O
az €16 Isten, beszél hozzank, felismerhetjiik a hangjat és kivalasztott
emberekre rabizza tizenetét. Igér, vonz, rombol és épit, biintet és meg-
bocsat. Mi is sz6lhatunk hozz4 és § valaszol. Mikor éjjel a zajos kor-
teremben minden elcséndesedett, feltérdeltem az agyamban és el-
kezdtem hosszan, kitart karokkal imadkozni, amint Jeremidsrol
olvastam. Volt bennem igazi , istenéhség”, de j6 adag nagyzolassal ke-
verten. Mindenesetre mire meggydgyultam, a papsag iranti vagy el-
hatalmasodott bennem. En is , préféta” akartam lenni. Rogton érett-
ségi utan, 1951 nyaran beléptem a feloszlatott ciszterci rendbe. Nem
voltam biztos a dolgomban, a jezsuitak jobban vonzottak, de nem volt
elég batorsigom ahhoz, hogy egy ismeretlen kornyezetbe kertiljek. Cisz-
tercieknél jartam iskolaba az allamositasig, nagyon megszerettem Sket,
meg ez volt a kézenfekvd, kényelmesebb megoldas. Mihelyt azonban
elkezdtiik a noviciatust (a Martonhegyi 1t melletti erd6ben és ma-
ganlakasokban), és megismertem szentélet(i noviciusmestertiinket, igen
hamar megéreztem, hogy a Jéisten csodélatos kozosségbe vezetett. Ot
évig gyakoroltuk, mit jelent szerzetesként élni a szerzetesi életkere-
tek nélkiil. Az 56-os forradalom leverése utan egy ideig szabad volt
a hatar Ausztria felé. ElSljaronk ezzel kiildott ki néhanyunkat
Rémaba: ,, mire befejezitek a teoldgiatanulast, olyan lesz a helyzet, hogy
visszatérhettek Magyarorszagra. Birhova mehettek Eur6paban, csak
Amerikdba ne.” De nem mondta meg, miért. Valésziniileg tudta, hogy
onnan a visszatérés nehezebb. Am mihelyt elhagytuk Magyarorszagot,
a dallasi perjel lett az eloljarénk, aki mar els6 romai talalkozasunkkor
kijelentette: ,Magukra mind sziikségem van Dallasban.” Ha to-
véabbra is a zirci magyar ciszterciekhez akartunk tartozni, el kellett fo-
gadnunk a dontését. Igy keriiltem 7 év rémai tanulmanyaim utén a
dallasi monostorba, ahol méig is tanitok, iskolankban és a dallasi ka-
tolikus egyetemen. 35 évig noviciusmesterként is dolgoztam.

Ezek a szaraz, kiils6 adatok. Szamomra azonban a mindent meg-
hatarozoé tény az, hogy a J6isten végteleniil gyongéden és nagylel-
kéien bant velem. Majdnem mindennap megjelenithettem Fidnak
aldozatat és magamhoz vehettem Testét és Vérét. Magyarorszagon
alig mertem azt remélni, hogy a liturgikus kérusimat, a Krisztusnak
az egyhazzal val6 egyiittes imajat a Rend kozosségében végezhe-
tem, hogy a testvéri kozosségben valo élet ennyire inspiréal és erd-
sit. A munkdm egyben a legnagyobb 6romem: tanitds, gyontatés,
lelki vezetés. Az a szasszor annyi, amit Jézus azoknak igért, akik
kovetik 6t, Gjra meg djra hihetetleniil soknak ttinik. Semmi ara-
nyossag sincs a szerzetespapi élet ,aldozatai” és az Isten ajandékai
kozott. Pedig hol vagyok attdl, hogy hiiséges szolga legyek?

Mint a biborosi kollégium dékanja, Ratzinger prédikalt az &t pa-
panak valaszté konklavé megnyité szentmiséjén. Az Atya sz6lGs-
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kertjérdl elmélkedett: mit ért Jézus azon, hogy a sz6l6vesszének az
a hivatasa, hogy maradandé gyiimolesot teremjen. Foldi javak él-
vezete ideiglenes, az ir6 konyveit is el6bb utébb belepi a por. Az
egyediili 6rokre maradandé gyiimolcs az emberi lelket alakité
hatés, mivel a 1élek 6rok életre hivatott. De ennek a hatdsnak a mi-
ndségét és mennyiségét csak az Uristen latja, és ebben az életben
irantunk val6 szeretetbdl jorészt elrejti elSliink. Vezetniink kell a
lelkeket hozza, de csak az 6rokkévaldsagban latjuk meg, milyen si-
kerrel. Csak el ne szakadjunk Krisztustol, az igazi sz616t6kétdl, aki
nélkiil semmit sem tehetiink.

Mi dolgunk
a vildgban?

Elérni azt, amit Adam nem tudott: olyannd lenni, mint az Isten. A ké-
pe mér benniink van, csak hasonlitani kell hozz4. A sajat képére és
hasonlatossagara teremtett minket. Az a dolgunk, hogy a képtdl el-
jussunk a hasonlatossagig. A kép adottsag, a hasonlésag feladat.

Az ember Isten ikonja, az életét viszont neki kell ikonnd alakita-
nia. Ha nem teszi, id6vel 6 maga is eltorzul, egyre nehezebben lesz
folismerhetS benne az 8skép, az arcan az Isten. Minden ember ikon-
festd, a sajat életének ikonjat kell elkészitenie, s ez nem hasonlithat
senki és semmi masra, csak egyediil Teremts Istenére. Vigyazni kell,
hogy el ne rontsa (Kiv 25,40). Isten a minta, O az 6skép, akit méaso-
lunk, akit kovetiink. Ha mast kovetiink, torzul a képmés, homa-
lyosul a kép, kozeledés helyett csak egyre tdvolodik a cél.

Adam azzal vétette el, hogy a maga erejébdl akart olyan lenni,
mint az Isten. Hamar akarta elérni, jollehet, még nem is ismerte Ot.
Ha nem tudta, milyen az Isten, hogy is vélhatott volna olyanna?
Azzal vezette félre a csdbitd, hogy ravette, idének elStte érje el azt,
amire vagyik, j6llehet még alig ismeri. Tévképet rajzolt Istenrdl,
hogy a konnytinek ting titon félrevezesse. Az els6 ember mar biin-
beesése el6tt is kiizdelmes feladat el6tt allt, hogy céljat, az Istent el-
érhesse, a blinnel azonban még tavolabbra kertilt t6le. Elérhetetlen
tdvolsagba taszitotta magat. Innen mar reménytelen, hogy elérje
céljat, hogy elérje az Istent.

Ezért az Isten maga indul az ember keresésére: Hol vagy? — kérdi
t6le a btinbeesés utan (Ter 3,9). O maga 1épte 4t az 4thidalhatatlan ta-
volsagot. Leszallt hozza, hogy megkeresse. Nyomortsaganak legmé-
lyéig, a biin, a szenvedés és a halal legsotétebb reménytelenségéig
utana ment, hogy kézen fogva kiemelje onnan. A megtestestilésben
visszaallitotta az Gsképet, Krisztusban tokéletes az Isten ikonja, a fol-
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tamadésban pedig megadta az isteni életet. Adam végya nem telje-
siilhetett. Nem érhette el céljat sem Isten segitségével — mert azt elu-
tasitotta—, sem a maga erejével — mert az elveszitette —, hogy olyan
legyen, mint az Isten. Ezért maga Isten lett emberré azért, hogy az
embert Istenné tegye.

Mi dolgunk a vilagban? Olyannd lenni, mint Krisztus. O a toké-
letes ember, mert tokéletesen hordozza Isten képmasat. Hozza kell
hasonlitanunk. Igehirdetése nem pusztan erkolcsi tanités, ttbaiga-
zitas, hogyan kell élniink. Az O szavai kinyilatkoztatas, hogy meg-
ismerjiik Ot. A Krisztus-kovetés nemcsak masolds, hanem tj élet.
Nem csupéan utdnozzuk &t, hanem Vele éliink. Nemcsak tetteit ko-
vetjiik, hanem Ot magat. Dolgunk a vilagban, hogy egyre inkabb
megismerjiik 6t, és rajta keresztiil a Lélekben az Atyat. , Az az 6rok
élet, hogy ismerjenek téged, az egyediili igaz Istent, és akit kiildtél,
Jézus Krisztust” (Jn 17,3). Az Orokéletre vagyunk. Az a dolgunk,
hogy elérjiik, mar itt a f6ldon is...

Eletem értelme

A Hungarostudy orszagos reprezentativ felméréseinkbe férjem,
Skrabski Arpad javaslatara tettiik be a Richard Rahe-féle ,Elet ér-
telme” kérddivet:

A kovetkezd allitdsokra valaszoljon az aldbbiak szerint:

0. nem, 1. igen, néha, 2. igen, mindig

Ugy érzem, életem egy nagyobb terv része.

Az életben sok minden okoz nekem nagy 6romot.

Képes vagyok megbocsatani magamnak és masoknak.
Kétlem, hogy életemnek barmilyen jelentSsége volna. (forditva)
Az értékeim és hitem vezérelnek mindennapjaimban.
Osszhangban vagyok a kériilsttem 1év6 emberekkel.

Meg vagyok békélve helyemmel az életben.

Kideriilt, hogy azok, akik ezekre a kérdésekre magas pontsza-
mot adtak, tehat akik hisznek abban, hogy az életiiknek van célja és
értelme, mind lelkileg, de fizikai dllapotuk tekintetében is sokkal
egészségesebbek, ezt Arpad tobb nemzetkozi cikkben is megirta.
Ami viszont nagyon érdekes, hogy bar a valldsos emberek koziil
sokkal tobben adtak magas pontszamot ezekre a kérdésekre, a két
dimenzié nem esett egybe. Vannak magukat vallasosnak tart6 em-
berek, akik nem hisznek abban, hogy életiiknek van értelme a fenti
kérdések szerint, és a nem vallasosak koziil is sokan magas pont-
szdmot adtak erre a kérdéssorra.

A Vigilia korkérdése tovabb megy, azt kell megfogalmaznom, mi
a tartalma annak, ha a fenti kérdések allitasaival egyetértek — per-
sze kivéve a negativ mondatot. Ha a sajat életem értelmén gondol-
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kozom, ennek legalabb két alapveté szintje van: az egyik a hosszd
tavi célokra vonatkozik, a masik a mindennapok megélésére.

Kezdjiik a masodikkal. Ezt talan a Csikszentmihdlyi Mihaly féle flow
allapottal lehetne leginkabb leirni, amit legtalalébban ihletett allapot-
nak nevezhetnénk. Azt a bedllitottsagot, hogy lehetSleg azzal a len-
diilettel kellene felkelnem minden nap, hogy érdekes kaland az élet,
amibd] 6rommel veszem ki a részemet. Ez igaz a leghétk6znapibb te-
vékenységekre ugyantigy, mint a kiilonleges kihivasokra. Persze ez nem
mindig sikertil, az ember hangulata, egészségi allapota hullamzik, de
legalabbis torekedni lehet ennek a lelki beallitottsdgnak az elérésére:
hogy lehet&leg 6romet taldljak a tevékenységeimben, hogy a kortilot-
tem 1év6 emberekben, persze realis médon, de a pozitivumokat las-
sam. Torekedjem arra, hogy mindenkiben megbizzak, amig nem bi-
zonyitja be, hogy visszaél a bizalmammal. Att6l kezdve természetesen
6vatosan banok vele, de akkor is igyekszem nem haragudni, hanem
megérteni és inkabb sajndlni a hidanyossagai miatt. Prébalom a sajat és
a kornyezetem hibait humorral kezelni. A humor, a nevetés a terem-
tés egyik legnagyobb adomanya. Teljesen egyetértek azzal, hogy aki-
nek nincs humorérzéke, az egyéb aljassagra is képes. Igy az életemet
valéban mindennapi csodék sorozatanak latom. Egy baratunk mond-
ta egyszer, hogy azt nem szereti bennem, hogy mindig tigy adom elg,
ami velem torténik, mintha az valami kiilonlegesen érdekes esemény
volna — pedig én tényleg igy élem at. A mindennapi ihlet forrasa le-
het az &szi falevelek szinpompdja, Bori hiigom babf6zelékének
mennyei izkavalkadja, egy Haydn-szimfénia harménidja, vagy az uno-
kdim fantaziadus jatéka.

Ez nem jelenti azt, hogy nincs helye az életemben a legmélyebb
gyasznak, a nagyon mélyen atélt veszteségek tudatanak — de meg-
probalom ezt is ajandékként felfogni. A férjem, életem csodalatos
tarsanak halala nap mint nap nyfilt sebként faj folyamatosan, de a
szenvedésnek is meg lehet taldlni az ihletett, mar valéban mtivészi
élménnyé transzformalddott formajat, erre torekszem.

Ha az életem hosszi tavu céljat szeretném megfogalmazni, az nem
kevesebb, mint a teremtés tervei szerint alakitani a vilagot. Isten je-
lenléte a vilagban az erkoélcsi torvény benniink, és ennek az érvé-
nyesitése mindannyiunk kiildetése. A sajt teriiletemen, mind a ku-
tatasban, mind a gyakorlatban kiilonleges lehet&séget latok arra, hogy
mindent megtegyek az emberi értékek megvalositasa érdekében. Soha
nem latott harc folyik a modern vilagban az ideélis fogyaszto, az ér-
tékeit6], kapcsolataitol megfosztott embertomegek eldallitasaért. Az
arisztotelészi etika értelmében a boldogsag alapja az erények gya-
korlasa, hiszen ezek kiilonboztetik meg az embert az allattél. Ebben
a folyamatban igyekszem hatékonyan tenni, érvelni a val6di értékek,
az emberi erények megvalositasa érdekében, méghozza a tudomany
eszkozeivel, tudomanyosan alatdmasztott ,,evidencidk” alapjan. A fo-
gyasztoi érdekek képviselSi megprobaljak , ideoldgiailag inkorrekt-
nek” nyilvanitani ezeket az értékeket, mikozben nyilvanval6, hogy az

921



KORINEK LASZLO

Kriminoldgus

emberiség a pusztulasba rohan, ha nem képes megéllitani a természet,
az erkolcs, az emberi személyiség rombolésat. Erdekes médon, még
fiatal kutatoként olvastam Juhész Pal professzor cikkét az Ideg-
gyogyaszati Szemlében a szocidlpszichiatria céljardl, ahol Iényegében
ezeket a célokat fogalmazta meg. Felkerestem, hogy szeretnék vele dol-
gozni. Az akkori rendszer érdekes jellemzgje, hogy egy miniszterhe-
lyettes, aki kordbban hallotta egy eladdsomat, utana felajanlotta, hogy
szivesen segit, ha barmire sziikségem van, mert a kutatasaimat nagyon
fontosnak talalja. A Juhasz Pallal val6 beszélgetésem utan felhivtam,
hogy szeretnék ezen a teriileten dolgozni, és igy kertiltem at az egye-
temre. Abban reménykedem, hogy nemcsak Magyarorszagon, hanem
vilagviszonylatban is sikertil eredményt elérniink abban, hogy a meg-
valtozott nemi szerepek ne elvalasszak, hanem kozelebb hozzak egy-
mashoz a néket és férfiakat a kettSs hivatas, a gyermekvallalas és a
vélasztott hivatasuk Osszeegyeztetése terén. Azt szeretném elérni, hogy
az uigynevezett , gender” kutatasok tartalmat ilyen irAnyban sikertiljon
alakitanunk. Az Arpaddal végzett Hungarostudy kutatdsainkat sze-
retném tovabb folytatni, hiszen vilagviszonylatban is egyediilallé, hogy
egy orszag lelkiallapotat, egészségi allapotanak valtozasait, maga-
tartasformait 6sszefiiggéseiben tudjuk vizsgalni. Szeretném megélni,
hogy a bizalom, az tigynevezett , tarsadalmi t6ke” mutat6i ergsodje-
nek a magyar tarsadalomban, és igy az erGsségeink nem egymas el-
len, hanem a k6z0s nemzeti célok érdekében érvényesiilhessenek.

Mindekozben fel kell késziilnom arra, hogy , mind elmegytink, a
ringat6dz6 fak aldl mind elmegyiink”, ,Ahdnyan végiil igy egytitt
vagyunk, mind elmegyiink”, ahogy kedvenc versemben Wedres
Sandor irja. Ezt a verset évekkel ezel6tt kitettiik az étkez§ asztalunk
mogé és az irodamban az asztalom f6lé, hogy soha ne tévesszem
szem el6l, merre is tartunk. Meggy6z6désem, hogy folyamatosan be-
letestestiliink mindabba, amit létrehozunk, hiszen valdjaban nem a
testiinkkel vagyunk azonosak, hanem a hatésainkban éliink tovabb.
A szentek egyessége” a kedvenc hittitkom, ma épp Mindenszentek
napjat tinnepeljiik. Itt vannak kozottiink gondolataikban, tetteik ko-
vetkezményeiben mindazok, akik az erkolcsi vilagrend erdsitéséért
éltek, ennek a kozosségnek a részévé szeretnék valni én is.

,Mi dolgunk
a vildgon?”

Ha jogészt kérdeznek, az mér elsGéves hallgatoként a cimadé kér-
désre a Justinianusnak tulajdonitott valaszt adja: ,Honeste vivere,
alterum non laedere, suum cuique tribuere.” (Tisztességesen élni,
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mast nem bantani, mindenkinek megadni a magaét.) Ez persze
sziiklatokord szakmai megkozelités, mely valdjdban csak a leggya-
koribb személykozi konfliktusok megel6zésének szabélyait sorolja.
Nyilvan mas valaszt ad erre egy vallasos jogasz, plane ha éltesebb...

Az élet latszolag reménytelen véllalkozas. Mindig a halal gy6z.
A halalon talan az egyetlen rés, ha utédaink sziiletnek. Akar biolé-
giai, akar szellemi értelemben. Tehat az els6 valasz maris kézen-
fekvé: fenntartani az emberi fajt, valamint azt a kultdrat, vilagnéze-
tet, melyet magunk is legjobb meggy6z&désiink szerint sajatunknak
vallunk, és erénkhoz képest kovetiink, gyarapitunk.

Ez persze a tavlat, de ahhoz, hogy tehessiik, kell6 hosszban és
mindségben kell élntink. Testiinket, a ,,1élek templomét ” olyan al-
lapotban kell tartani, hogy alkalmas legyen a fenti maxima teljesi-
tésére. Szellemi képességiinket pedig megdrizni, tudasunkat min-
den életkorban képességeink szerint gyarapitani kell.

Tagitva a kort, el6szor is a sziikebb szocialis mozgasteriinkben
adddnak a feladataink. Gondoskodni a csaladrdl, felmendSinkrdél,
tarsunkrol, utédainkrdl, anyagi és erkolcsi értelemben egyarant.

Az egyén természetesen nem izolaltan csak a csalddjaban éli le éle-
tét. Ahhoz, hogy az emberi faj fenntartasat, a kultira gyarapitasat
hatékonyan tudjuk elérni, sziikséges a demokratikus tarsadalmi be-
rendezkedés, a békés torténelmi id6szak, valamint a gazdasag idea-
lisan fejl6d§ allapota. A magyar torténelemben ez a harom feltétel
bizony ritkan allt egyiitt. De épp torténelmiink kivalésagainak
hosszti sora bizonyitja, a nehéz idgszakban sem sz{int meg nemzeti
létiink, jeleseink ilyen korokban is tudtak maradandét alkotni. S6t.

Tehat senki nem érezheti felmentve magat, hogy neki nem ada-
tott meg az a kor, amit szeretett volna. (Mas kérdés persze, hogy a
kor kib&l milyen megalkuvasokat kényszerit ki, kinek mikor rop-
pan meg a gerince.)

Marai Sandor irja valahol: az emberi élet azzal telik, hogy megis-
merjiik Gnmagunkat, meg Isteniinket. Es valéban! Mas-més élet-
korban — ahogy ériink, bolcsebbé valunk — valtozik énképiink,
szerepfelfogasunk. Véltoznak prioritasaink, céljaink. Az id&s ember
jobb esetben megértd bolcsességgel néz vissza fiatalkori titkeresé-
seire. De masképp viszonyul a fogy6 id&vel sziikiil§ aktualis moz-
gésterére, kompetencidjara, fontossagara. Részletekben halunk meg.

Marai fenti bolcsességében Isten fogalmat — a teol6giatol meg-
lehet eltérve — tgy lehet értelmezni, hogy Isten minden, ami ko-
riilvesz benniinket. Mert a teremtett vilig maga a teremtd, és min-
denki a maga élete tiikrében latja meg ezt. Kinek-kinek a sajat Istene
adatik.

Az, hogy Isten a muil6 idénkben mas-mas arcat forditja felénk, ak-
tualisan jelentheti, hogy ugyanannak az Orokkévalénak mas-més vo-
nasa valik fontossa szamunkra, rajta mindig valami Gjat fedeziink fel
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magunknak. Viszont az is az § kezében van, hogy kinek mit és med-
dig enged magabodl megismerni, vagy hogy kit meddig tart meg.

Tehat a mi dolgunk az, hogy jél safarkodjunk a kapott lehet&ség-
gel, és mind tobbet ismerjlink fol abbdl a nagy titokbdl, ami az em-
ber és a teremtdje.

Balazs Béla, aki nem volt kiilondsebben valldsosnak mondhat6 (ka-
tolikusnak meg végképp), irja napléjaban: , Hiszek, és mélyen val-
lasosnak érzem magam, de nem ismerek otthonra egyik ‘mai’ "kap-
hatd’ felekezetben sem. Viszont nem hiszem, hogy vallast kitalalni
lehessen, és hogy magamnak valami privat hitet csindlhatnék. Uta-
lom a modern individualista, esztétikai-filozé6fiai, személy és ké-
nyelemre szabott 'vallasokat’.” (Balazs Béla: Naplo II. Magvetd, Bu-
dapest, 1982, 246-247.)

Valahogy igy vagyok én is. Nem értek egyet a manapsag oly di-
vatos 0nbesorolassal, hogy valaki ,,a maga médjan valladsos”. Nem
vitatva persze kinek-kinek a jogat, hogy a hite, istenkeresése magan-
tigy, ugyanakkor a vallasos embernek kotelessége az egyhaza hit- és
kozéletében legjobb meggy6zGdése szerint aktivan részt venni.

Arémai katolikus egyhdz pératlan értéke a stabilitas. Igaz, ennek
ara van. A monarchikus szisztémak sokaig stabilak, de egyuttal ru-
galmatlanok is. Fenndll a veszély, hogy a valtoz6 kor igényére —
igaz, megfontoltan de — néha ttlzottan is megkésve reagédlnak.

A II. Vatikani zsinat batran megujitotta egyhazunkat, ugyanak-
kor le is zart igéretesen fejl6d& folyamatokat. A gyorsan valtoz6 id6-
ben nem lépett helyébe olyan automatizmus, ami a hivé emberek
életének szamtalan kérdésére vélaszokat tudna adni. Leginkabb azt
a fesziiltséget érzem megoldatlannak, amire laikusok nap mint nap
panaszkodnak. A hétkoznapjaikat demokratikus viszonyok kozott
élik, de vasarnap — legaldbbis egy 6rara — monarchikus rendbe
lépnek vissza. A templomban ,,dllampolgérbél alattval6 leszek”, fo-
galmazott egy ismer§som, és ,tobb-kevesebb meggy6z&déssel ko-
vetem, amit Oszentsége elvar tlem”. Azt, hogy a hivék ne a la-
bukkal szavazzanak, érdemi valaszokkal id6ben kellene megel6zni.
Az egyhédzban ennek intézményes el6mozditasa tan a legnagyobb
feladata korunknak.

A néhany kiilonosen fontos életelv szamomra a kovetkezd:
Vigyazni sajat és a rdnk bizottak egészségére, anyagi jolétére,
tigyelni a szellemi és morélis éptilésiikre.

Mindig a gyengék és az elnyomottak oldalara &llni, harcolni
az er8szakosok, 6nzdk, hatalmaskodok ellen.

Igényesnek lenni a szakmai munkéban.

Orizni és dpolni a multb6l mindazt, ami meg6rzésre érde-
mes, és kiizdeni a kivant jové megvaldsulasaért.

Kells 6nmérséklettel élni le az életet, megtalalni a helyes ara-
nyokat az 6romok és az aszkézis kozott.
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Bencés szerzetes,
teologus

Redlis viszonyulas a pénzhez és a vagyonhoz.
Ovni a teremtett vilagot, ésszertien gazdalkodni javaival.

Néhany hete Mariazellben az ott mar régbta vezetett zarandok-
konyvbe az alabbi fohaszt jegyeztem be: ,Adj erét Uram, hogy meg-
valtoztathassam, mit meg tudok valtoztatni. Adj tiirelmet, hogy el-
viseljem azt, amit nem tudok megvaltoztatni, és adj bolcsességet,
hogy az el6bbi kett6t meg tudjam kiilonboztetni egymastol.”

Mindent dsszevetve, a mi dolgunk az, hogy jok legyiink és jot te-
gylink, s ezzel egy jobb vildgot hagyjunk utdédainkra annal, mint
amit mi kaptunk.

Mi dolgunk
a vildgon?

Akarva-akaratlanul szembe kell nézniink ezzel a kérdéssel. Minél in-
kabb mulnak az évek, annal alaposabban. Hét évtizedet megérve ide-
je van az 0sszegezésnek. Minden nap és minden 6ra ajandék. Nem hit-
tem fiatal koromban az id8s szerzetesnek, aki azt mondta: figyeld meg,
az 6rak lassan mulnak, de az évtizedek elszallnak pillanatok alatt. S
akkor husba, elevenbe vag a kérdés: , Hat te mit kerestél ezen a f6ldon?”

Tanultam teoldgiat, tanitottam irodalmat. Nagy a kisértés, hogy
idézetek mogé bujjon el az ember. Mert hat egyértelm( a gyerek-
korban megtanult valasz: ,, Azért vagyunk a vildgon, hogy Istent
megismerjiik, neki szolgaljunk és ezéltal az tidvosségre jussunk.”
Vagy miért ne folytatndnk a kérdésre a valaszt Vorosmartyval:
, El6ttiink egy nemzetnek sorsa all...”

Soha nem unatkoztam. Oriilok, hogy tanulhattam és tanithattam.
Sokszor nem volt kénnyt, de szép volt. Oriilsk, hogy volt alkalmam
mélyebben megismerni a Szentirast, és oriilok annak is, hogy koze-
lebb vihettem Jézus tanitésat sok emberhez. Oriilok annak is, hogy
megismerhettem sok ember vivédasait, amikor irodalmat tanultam
és tanitottam. De mind a tanitdsban, mind az igehirdetésben ott volt
a kihivas: szembe kell néznem énmagammal. Sokat segitett ebben az
olvasas, az irodalom. Szerettem és szeretem az orosz klasszikusokat,
Csehovot, Dosztojevszkijt, Tolsztojt. A Feltdmadds cim{ regényének
utolsé oldalan mondja ki Tolsztoj a felismerést: , ha ide kiildettiink,
akkor valaki akaratdbdl és valami végre vagyunk itt. Mi pedig agy
képzeljiik, hogy csak a magunk 6romére éliink, és viladgos, hogy koz-
ben éppoly rosszul érezziik magunkat, mint az a munkds, aki nem
teljesiti gazd4ja akaratat.”

925



Vagy Gorkijt is idézhetném, az Ejjeli menedékhely kérdését: , Miért
élnek az emberek?... Hat a jobbért élnek az emberek, kedves fiam!
Mindegyik azt hiszi, hogy maganak él, és kidertil, hogy a jobbért él.
Mind, tigy vannak, a jobbért élnek! Ezért minden embert tisztelni kell.
Mert nem tudjuk, hogy milyen, hogy miért sziiletett, hogy mi telik ki
téle... Lehet, hogy a mi boldogsdgunkra sziiletett... A mi nagy hasz-
nunkra... Ezért kiilonosen a gyerekeket kell tisztelni, a kis gyermeke-
ket! A gyermekeknek tér kell! A gyermekek életét ne zavarjatok...
A gyerekeket tiszteljétek!”

Mi volt a Gazda akarata? Gyerekfejjel nem tudtam, nem tudhattam.
Jartam egyszertien egy titon — ajandék volt —, amelyen megtapasz-
talhattam, hogy otthon vagyok. Ez az otthonossag-érzés végigkisérte
az életemet. Nem éreztem, hogy idegen volnék. Elfogadott az iskolam
is, a kozosség is, amelyhez lekotottem az életemet. Taldlkozhattam sok-
féle emberrel, tuddsokkal, bolesekkel, szenvedSkkel. Tanithattam fia-
talokat, akik — nem is gondoltam ra — sokat csiszoltak rajtam. S koz-
ben rajohettem, radobbentem, hogy nem attél lesz valaki igazan ember,
hogy mi van a fejében. A sziv tisztasaga és gazdagsaga sokkal fontosabb.

Lathattam vilagot, megtapasztalhattam, hogy kulttirak kozott mek-
kora kiilonbségek vannak. De az ember mindentitt ugyanaz. Sziile-
tiink és meghalunk, a Foldnek akdrmelyik szogletében is éljiink.

Azt is belathattam, hogy bar fontos, hogy tudjam, mit akarok,
nem a sajat akaratom a legfontosabb az életemben. Nem volt egy-
szerd dolog feldolgozni, hogy vannak az életnek dont6 helyzetei,
amikor nem a sajat akaratom kovetése ad értelmet a létezésemnek.
S radobbenhettem, hogy a hiiség ahhoz, amit véallaltam, nem er&-
feszités csupan, hanem engem magamat erdsit. S ha tudok ragasz-
kodni a gyOkereimhez, magam leszek gazdagabb altala.

Mi dolgunk a vilagon? Ha talentumokat kaptunk — marpedig
mindenki kapott, ki igy, ki tgy —, ezekkel a talentumokkal el kell
szdmolni. Sziikség van jézan Onismeretre, mi az, amire képes va-
gyok, s mi az, amire nem. Sziikség van pontos helyzetfelismerésre:
mi az, amit itt é&s most nekem és nem masnak kell megtenni. Kony-
nyebb volna sokszor elmenekiilni a feladatok el8l, de nem az a dol-
gunk a vilagon, hogy kitérjiink a kihivasok el6L

Mik ezek a kihivasok? Foglalkozas felnovekvé emberekkel, kap-
csolatteremtés idegenekkel, nem ritkén a tolmdcs feladata, hogy ma-
gyarrél magyarra forditsak, amikor nem tudtdk vagy nem akartak
emberek megérteni egymast. Véllalni a felelGsséget, és nem elmene-
kiilni elSle, barmilyen feladatot is biznak ram. Vagy egyszertien csak
meghallgatni a masik embert, egytitt lenni vele 6romében, banataban.

Hetek 6ta toprengek, hogyan valaszoljak erre a kérdésre: ,Mi
dolgunk a vildgon?” Mert lehet, hogy formas, talan tetszetGs vagy
értelmes valaszt fogalmazok meg, de hiteles lesz-e?

Két id8s rendtarsam alakja sokszor elSttem all. Mindketten meg-
jartdk a bortont. Mindketten komoly munkat végeztek. Azt is mond-
hatnam, életmtiviik volt. Egy ideig Pannonhalman olyan szobaban
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Szinész

laktam, amely foldszinten volt, s az ablaka el6tti padra szivesen te-
lepedtek beszélget6 oregek. Esteledett.

,Olyan szép napom volt ma!” — mondja az egyik. Mire a masik:

,Milyen napod volt? Hangosabban mondd!”

,,52ép napom volt!”

,,Es miért volt szép napod?”

,, Képzeld: kinyilott az aranyes6!” Kis csend, majd hallom a valaszt:

,,5z€ép napunk volt. Igen, szép napunk volt. Mert kinyilott az
aranyesd.”

Ugy érzem, ebben a parbeszédben van a valasz a kérdésre. Még
ha esteledik is, tudjunk j6 hirt, Grémhirt mondani a masiknak. Es
tudjuk észrevenni, hogy , kinyilott az aranyes&!”

Mi dolgunk a vilagon? Hogy tantsagot tegytiink: az élet él. Eré-
sebb, mint a halal.

Ami igazdn fontos,
az ott beliil,
meélyen van...

,Mi dolgunk a vilagon?” Magam, tigy érzem, szinte nap mint nap
teszem fel e kérdést, vagy maga az élet szembesit vele.

Sokaig csak szinész voltam, vagy szerettem volna az lenni,
magas szinten jatszani, 4télni, katarzist szerezni méasoknak. Kés&bb
rajottem, hogy nem mindegy, mit képviselek a szinpadon, milyen
értékrendet élek és mutatok fel, ha mar a szinpadra allok, hogy
,latva lassanak”, milyen példat adok azoknak, akik fontos dontések
el6tt dllnak, esetleg azért, hogy vallaljak magukat, hitiiket, multju-
kat, jeleniiket, vagy er6t meritsenek a jov6hoz. Mindez felelGsség,
amit véllalni kell nekem is, mert egyszer szamot kell adni.

Mikor még tobbet vallaltam, arra gondoltam, itt a F6ldon is szem-
be kell néznem magammal, a gyerekeim szemébe nézni idgs ko-
romban, hogy elmondhassam, nem voltam gyava, és kialltam,
mert szoélitottak.

Kaptam valamit, tigy érzem, amit nem tartogathatok magamnak.
,,Hidba fiirosztod dnmagadban, csak masban moshatod meg arcodat!”

A Piarista Gimnaziumban didkkoromban még nem értettem, miért
van sziikség a tizparancsolatra, késébb magam is elbuktam szdmta-
lanszor. De mégis van egy egyszertinek latsz6 megoldas, amely talan
mindent rendbe tesz, ha van erénk hozza: a szeretet parancsa. A lel-
kiismeret hangja, ha hallom még szavéat. Talan errdl a szeretetrdl kell
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Atomfizikus,
az MTA eln6ke

meggydzniink egymast, ezt ajandékozni korbe-korbe, mig végiil egy
nagy szeretetté, végiil is a Teremt&vel eggyé valunk.

Es taldn nem is marad mas lehet&ség végss soron, ha dtgondol-
juk, atéljiik, atérezziik azt a rettenetes kicsinységiinket, amelyet mar
csak a tudomanyos megismerés folytan is fel kell ismerniink, latva
a Teremtett vilagot térben és id6ben benne az Emberiséggel, és 6n-
magunk szinte kifejezhetetleniil kicsiny val6javal. Es mégis, e siva-
tagi pornal is aproébb létiink réja rank azt a hatalmas feladatot, ame-
lyet jol, méltéképpen kell megoldanunk az arasznyi létben.

Talan a kézfogas, a parbeszéd, a bizalom, egymas erGsitése, ba-
toritasa a szeretet megélésére, és itt eszkoz lenni, ez értelmes lehet,
ez mélto lehet a 1étezéshez, a Teremt6 Isten vilagahoz.

Mi dolgunk
a vildgban?

Val6jaban minden gondolkodé erre a kérdésre keresi a valaszt, min-
den fontos mii ennek kibontasan munkalkodik. Az élet kiilonb6zd
pillanataiban sokan feltessziik magunknak ezt a kérdést. Mi az élet
értelme, pontosabban cél-értelme? Mi az értelme annak, amit éppen
tesziink, és mi az értelme égész életiinknek, az emberiség 1étének?

Legtobben talan nem filozofiai tdvolsagtartassal, hanem az élet
meggélésével valaszolnak erre a kérdésre. De akér a filozofiai, akar a
gyakorlati valaszokat tekintjiik, harom f6 irdny rajzolédik el6 benniik.

Az els6hoz azok a valaszok tartoznak, amelyekben az élet (a tu-
datos emberi 1ét) végsd értelmét valami magasabb transzcendenta-
lis l1étez8hoz vald viszonyulds, a szeretet, a benne val6 felold6dés,
a vele valo egyesiilés boldogsaga, vagy ennek reménye adja. Ezt a
cél-értelmet a vilagvallasok tanitasai kifejtik, hivsik, kdvetsi min-
dennapi életiikkel megélni torekszenek.

A masodik kategoriaba sorolhaté valaszok szerint a létnek nincs ,ér-
telme”. A vilagegyetem fejlédésének, a koriilmények hosszas kedve-
z0 Osszjatékanak eredményeként létrejott a szerves anyag, az evolu-
ci6 soran részben véletlenszerti mutaciok kovetkezményeként, részben
a koriilményekhez val6 alkalmazkodéssal a gondolkodasra és onref-
lexiéra képes emberi lény. Az dnreflexiéra hajlamos ember felteszi ugyan
maganak a lét értelmére vonatkozo kérdést, de a valaszanak éppen tigy
nincs értelme, mint az arra a kérdésre adott valaszoknak, hogy mi az
értelme a Szaturnusz bolygo6 gy(irtije létezésének. Az élet értelmét ka-
tegorikusan elvet6 elméletek az élet céljanak csupan az egyén pillanatnyi
élvezetét tartjak, tagadva a generaciok folytonossagat, és, végss soron,
az élet feltételeinek hosszu tdvii megdrzését is.
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A harmadik kategoéridba sorolhat6 valasz(ok) egyszerti(ek): az em-
beri élet cél-értelme az élet maga. Azok, akik e szerint élnek, gon-
dolati és érzelmi életiikkel a jo élet feltételeinek megteremtésére to-
rekednek. Ez a valasz a legelfogadhat6bb a kovetkezetes gondolkodas
szamara — noha mindkét el6z6 kategoéridba tartozé gondolkoddék
nyilvanvaldan vitdznak vele. A vélasz aszimptotikusan transzcen-
dens: nem zérja ki egy magasabb értelem 1étét, de nem engedi meg
a mindennapi élet gondolkodast, részvételt és aktivitast igényl6 kér-
déseinek trividlisan transzcendens magyarazatat sem. Ugyanakkor
0sszhangban van a mésodik kategéridba tartoz6 vélaszok tudoma-
nyosan relevans érveivel is.

A 1ét értelmét a létben tételezd felfogas képes megteremteni az
egyéni és a kozosségi értékeket és érdekeket figyelembe vevé j6 élet
feltételeit. Az egyén élete nem Oncél, életét tobb értelemben is el6-
deinek koszonheti és tobb értelemben is tovabb kell adnia utédai-
nak. Ez a cél — ha tetszik, felel§sség — nagyon sok 6rom, boldogsag
forrasa, nem elszigetelten egyéni feladat. Az ember ugyanis csak ko-
z0sségben képes az élet fenntartasara, sajat élete magyarazatara, a
1ét értelmének megtalalasara. Az élet fenntartasanak célja, 6rome, fe-
lelGssége ma belattatja vellink az életfeltételek megdrzésének, boly-
gonk okoszisztémaja gondos hasznédlatdnak kovetelményeit is.

Amint mar irtam, az ember tobb értelemben is elddeinek kdszon-
heti életét, és tobb tekintetben is felel§s annak tovabbadasaért: meg-
sziiletiink és gyermekeink sziiletnek. De mindez csupan alapja az élet
nagy folyamatanak. Része ennek a megel6z6 generaciok tudasanak,
tapasztalatainak dtadasa, része ennek minden, a létet megszépit6, in-
tellektudlis 6romot okozo alkotas, minden, az életet konnyebbé tévs
talalmany, része ennek az életet formald épitett kornyezet. S mi ér-
telme lenne munkanknak, ha nem hinnénk abban, hogy utanunk még
generacidk élvezhetik ezek aldasait? Legyen az vers, zenemd, auto-
mata sebességvalto, vagy egy évszdzadokig fennmaradé épiilet. Ha
csondben eltoltiink akarcsak néhany percet a kolni székesegyhazban,
meggérezziik az alkotds erejében rejl§, orokkévalésagnak szol6 iize-
netet. Ha elolvassuk J6zsef Attila A Dundndl cim( versét, vagy rané-
ziink a Sixtus-kapolna freskéira, mar nem csupan értjiik, hanem érez-
ziik és hissziik a 16t értelmét.

Gyermekkorunk élményei, sziileink és nagysziileink felénk ira-
nyuld szeretete, a veliik toltott id§ boldogsaga, s a mi feléjiik ira-
nyuld, boldog talalkozast varé szeretetiink kapcsol bele mindnya-
junkat, személyesen a torténelembe. Baratsagaink e személyes
bekapcsolédas gyonyori oldalagai. Gyermekeinkben, unokaink-
ban és az utanuk kovetkezSkben pedig személyesen is miénk a jo-
vG. Az élet értelme tehat éppen ez a személyes bekapcsolddas, a
szeretetben, az életfolyamban val6 feloldddas boldogsaga.

Hogy e harmadik felfogés alapelveit 6sszekapcsoljuk-e az élet 6n-
magaban vett cél-értelménél magasabb cél-értelem létezésével, az hit
kérdése. A hité, amelyen keresztiil eljutunk a transzcendens létezsig.
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Toprenges
a konyotdrban

A kérdésre, mely szerint ,Mi dolgunk a vildgon?”, katekizmusra jart
keresztény ember — taldn tilsagosan is automatikusan — a kovet-
kez§ valaszolja: azért jottiink a vilagra, hogy Istent megismerjiik, meg-
szeressiik, neki szolgdljunk, és eziltal életiink kiteljesedjen (iidvoziiljiink). A
krisztinavarosi templom sekrestyéjében hallott hittanérdk anyaga
engem is erre a valaszra , predestinal”. Am ha van ilyesfajta frappéns,
kissé kanonizalt valaszunk, akkor miért kertil a kérdés el§ tjra meg
Gjra? Lehet, masoknak taldny ez, de a katekizmus sorait megtanult
keresztények szdmara nem az? Ha igy volna, akkor bizonyéara nem a
Vigilia, hanem valamely profanabb életméd vagy ezoterikus hetilap
szerkesztGsége keresné karacsonyi olvaséi szamara a valaszokat. Am
ha ez a kérdés tényleg ilyen stilyos, visszatérG és mindenkit érintg,
akkor sok ezer év alatt miért nem taldltunk ra elfogadhatéan altalanos
vélasz(oka)t? Talan, mert a kérdés olyannyira személyes, hogy min-
denkinek sajat és egyéni feleletre van sziiksége! Helyesen feltessziik
tehat Gjra meg Gjra ugyanezt a kérdést, s taldn az a rossz, ha mar nem
kertiilt el§ ez a talany az utébbi éveink soran! A kérdés jogos és ak-
tualis, a valasz személyre szabott. S hogy ezek utan van-e praktikus
haszna megismerni méasok valaszat, hat ezt én nem tudhatom. Am
mert kérdezték, én szivesen eltoprengtem ismét ezen a kérdésen.
Természettudomanyt, s ezen beliil kémiat oktatva, a molekulak vi-
lagat, a fehérjék téralkatat kutatva, e kérdésre idaig valaszt nem kap-
tam. Sokkal egyszertibb probléméakra, mint hogy két fehérje hol és ho-
gyan hat egymasra, mozgékonysagukat mely tényezSk befolyésoljék,
vagy hogy milyen az alakjuk, sem konnyti a valaszt megtalalnom. Vi-
tathatatlanul a fehérjék szazszamra fordulnak el barmely életjelenséget
mutat6 egyedben, de ez nem jelenti azt, hogy kapcsolatukat és szere-
pliket az , élettel” értenénk. Pedig napjainkra a szintetikus kémia ki-
teljesedése mellett a szintetikus bioldgia hajnalat éljiik, s a tudomany
élvonalaban mar nemcsak molekuldris, de szupra-molekuldris, vala-
mint sejtalkotéi szinten is tudunk épitkezni. Ezt a mérfoldkovet jol mu-
tatja Craig Venter (Science, 2010, 329, 52-56.) és munkatarsainak 2010-
es tudomanyos eredménye, mely soran kémiai titon megalkottik az ez
idaig ismert leghosszabb DNS molekulat: egy tobb mint egymilli6 ba-
zisparbol 4ll6 teljes bakterialis genomot. Ezt a kémiai titon eldallitott
DNS-t beépitették egy hibernalt és sajat DNS-ét6l korabban mentesi-
tett baktériumsejtbe, melyet aztan , életre keltettek”. A régi sejt az 4j
genommal reagal a kornyezeti hatdsokra, osztodni is képes, tehat ro-
viden él. Molekulak komplex rendszerei tehat hordozzak valamely mé-
don az életet, de ennek a szerepnek atomi részletei még nem ismertek.
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S ha a szerkezetei kémia és biokémia magarodl az életrdl, annak mole-
kularis hétterérdl csak ily keveset tud ma még mondani, akkor hogyan
tudna tobbet az emberi életnek értelmét firtat6 alapvets kérdésérol? Szi-
kebb szakmam alapjan tehat a ,nagy” kérdés meg nem valaszolhato.

A jo kérdés, fél siker és fél 1it a helyes vdlaszhoz”, mondta piarista osz-
talyf6nokom. Bontsuk fel tehat tomor kérdésiinket egyszertibbnek
latszéakra. ,, Van-e dolgom a vildgban?” Hitem szerint a valasz igen,
mert minden embernek, s igy nekem is van személyre szabott kiil-
detésem, s mert az Uristen nem kiildozget csak tgy céltalanul em-
bereket ebbe a vilagba. ,,Megtaldlhatom-e azt a célt, amiért én a vildg-
ra sziilettem?” Hitem szerint igen, Isten ad ra szamos esélyt, még ha
nem is konny{ a célom azonositasa. Csak a kovetkezetes keresés, s
az azonosulds a keresés feladatdval hozhatja el a megoldast. A part-
vonalon varakozva, , kiviilalloként sajat életemben” aligha lelhetek
ré annak céljara, értelmére. Tehat nemcsak a megtalalt életcéllal, de
paradox médon magaval a kereséssel is mar el kell kotelez&dniink.
Elkotelez&dés hianyaban biztosan nincs esélyiink megoldésra lelni,
célunkra és kiildetésiinkre ratalalni. Ehhez aktivitas kell. Ennyi ak-
tivitas nagyon kell, de csak ennyi sziikséges. Erém tobbi részét a nyi-
tottsag, a lelki , liresség” meg- és fenntartasara kell 6sszpontositanom.
Tehat egyfajta aktiv passzivitasra kell torekedniink. Mas széval ak-
tivan hinni és bizni kell Istenben, hogy O kell6 id6ben megadja ne-
kiink a latast, a cél felismerését. Ehhez azonban 6rizni kell lelkiinkben
j6 adag tirességet, feszitd hianyérzetet, hogy azt alkalmasint majd
Isten feltoltse. Kicsit szokatlan elsé hallasra, de nem skizoid ez a vi-
selkedés, amely egyfel6l aktiv és elkotelezetten keresd, masfeldl vi-
szont tudatosan sziinetelteti az aktivitas teljessé valasat kereséstink-
ben, s igy életiinkben.

Talan csak ezzel a kettSs lelkiilettel szivemben taldlhatok célt.
Talan igy korvonalazddhat vélasz benntink a kezdeti kérdésre is;
miszerint feladatunk az altalunk kitartdéan keresett, s Isten dltal ne-
kiink megmutatott cél fellelése, majd megvaldsitasa. Ha ez teljes
mértékben sikertil, s tudjuk mar az igazi valaszt, a biztosat és a
megrendithetetlent kérdéstinkre, akkor tudhatjuk magunkrdl, hogy
életiink beteljesedett, &m azt is tudhatjuk ugyanekkor, hogy mar
vélhetSleg halottak vagyunk. S ebbdl deduktiv médon az is kovet-
kezik, hogy mig éliink ez a kérdés egyrészt feszitGen jelen van, s
aktivan keressiik ra a valaszt, am mindekdzben tudatosan helyet
hagyunk Istennek a valaszadas soran. Marad hat a kérdés benntink
akkor is, ha a valaszkeresése soran az aktivitas és passzivitas he-
lyes aranyéval éliink.

Szerencsére az ember maga is komplex, nem csak problémai azok.
Isten, haza, csalad, feleség és gyerekek, baratok és munka teszik szi-
nessé, tartalmassa életemet. Kar volna hat tal leegyszertisitve,
pusztan hivatasomban keresni életem céljat és értelmét. Veszélyes
korban éliink, amikor az ember értékét gyakran munkavégzd ké-
pességében latjak. S azonosulva az elvarassal, magunk is elhissziik,
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hogy életiink azonos munkankkal. Mintha életiink értelmét csupan
a munka adna. Nehéz munka nélkiil éIni, de még nehezebb, ha csak
annak mentén latjuk és keressiik életiink értelmét.

Végezetiil, a toprengés és okoskodas dlcaja mogé bujva, kar vol-
na megtagadnom a személyes valaszt. Igen szeretem a molekulak
vilagat, orommel és szépséggel tolt el egy-egy meghatarozott fe-
hérje térszerkezete. Oriilok, amikor egynéhany szakmai kérdést jl
vagy legalabb helyesen fel tudok maér tenni. Am ennél tobbre t5-
rekszem. Prébalok az egyhelyben jarastl nem megijedve, tijra meg
gjra feltenni ilyen kérdéseket, aktivan dolgozni egy-egy megolda-
son, s kozben prébalok iirességet hagyni szivemben, hogy befo-
gado, nyitott lehessek Isten szdndékédnak meghalldsara.

Mi dolgunk
a vildgban?

Kamaszkori, majd fiatal feln&ttkori tévedéseim életem értelmének gor-
csos akarasaként és kereséseként irhatok le. Eddigi életem fontosabb
allomasaibol kiindulva tapasztalatként fogalmazhatom meg, hogy az
élet értelmének felismerése olyankor mutatkozott meg, amikor nem
szamitottam r4, amikor még (tudatosan) nem keresetem, vagy mar le-
mondtam arrdl, hogy az adott élethelyzetre vonatkozo6 6rom és/vagy
szenvedés értelmét belassam. A konkrét helyzethez kapcsolodo fela-
datok és értelem-Osszefiiggések viszont mindig meglehetSsen vilagosan
korvonalazédnak filiggetleniil attdl, hogy végiil hogyan reagalok ra-
juk. Ez a meghatérozo tapasztalat nagyban befolyasolja intellektualis
érdekl6désem iranyat is. Azokhoz, az egyébként szakmai szempont-
bél nem mindig élvonalbeli gondolkoddkhoz vonzédom, akiknek a
munkéssagaban a hihet8ség és kovetkezetesség szoros kapcsolatban
all a hitelességgel. A kereszténység és a nyugati filoz6fia néhany szer-
zGjével sszhangban, szerintem az élet értelmére vonatkozo6 kérdésé-
re nem adhat6 altalanos valasz. Az élet értelme egyfel6l meghataro-
zott személyekhez, helyzetekhez, feladatokhoz, embertarsakhoz,
intézményekhez kotdik, masfell viszont elvalaszthatatlan a mtivé-
szeti, a filozéfiai és a vallasi szemlél6déstSl. A kérdés racionalis meg-
vélaszolasa, erdltetett és absztrakt médon, egy-egy részaspektust emel
ki az élet eleven szovetébdl. Valasztott hivatasomnal fogva azonban
kotelességszertien reflektalnom kell erre a mindenkit érint& ,, Gskérdésre”.
Ezért a Vigilia korkérdésének megvalaszolasandl, a keresztény szem-
lélet és néhany szamomra fontos szerzd (Martin Heidegger, Karl Jaspers,
Viktor Frankl) belatasaibol kiindulva, harom olyan fontos allitast fo-
galmazok meg, amelyek, noha a konkrétumok nézépontjat helyezik
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el6térbe, kellGen altalanosak ahhoz, hogy az egyéni élettapasztalatok
sokszintiségének értelmezési keretéiil szolgaljanak.

a. A vilag objektiv értelem-0sszefiiggésként adott, amelyben sza-
mos feladat meghatarozott személyre és helyzetre szabott. Tehat
engem itt és most (egyénként, csaladtagként, szakemberként stb.)
érint. Ebbdl kovetkezik, hogy az élet értelmének a kérdése nem vala-
miféle virtualis térben meriil fel, és a konstruktivizmus és a konzum-
szemlélet altal sugallt ,,csinald meg magad” onkényes értelemfelhi-
vasara vonatkozik, hanem azokra az életvilagunkban megtalalhat6
értelemado valésagokra (konkrét feladat, csalad, intézmény stb.),
amelyek (itt és most) meghatarozzak dolgunkat a vilagban.

b. A helyzethez és személyhez kotott feladatok és értelemadé
jelek felismerhetSk. Ez a felismerési és belatasi képesség viszont fo-
lyamatos csiszolasra szorul. A képzésben, a nevelésben, a miivé-
szeti, a filozofiai és a vallasi szemlélédésben valé részesedés meg-
erdsiti és atfogd értelem-osszefliggésbe helyezi a rdm vonatkozo
életfeladatokat.

c. Avilag objektiv értelem-0Osszefiliggése (logosz jellege) és ennek
felismerés azonban nem azt jelenti, hogy dolgunk a vilagban eleve
elrendelt és rogzitett. A helyzetre és személyre vonatkozé felada-
tok nyitottak, megvalésitasra varo értékként az egyén és kozosség
aktiv kozremiikodésére varnak.

Dolgunk a vilagban tehat azoknak a benntinket megszolit6 ,,dol-
goknak” (feladatoknak, személyeknek, kozosségeknek, intézmé-
nyeknek) a megtaldldsa, amelyeknek a megvaldsitasa érdekében
személyes felelGsségiink tudataban felajanljuk magunkat. Egzisz-
tencialis igazsag, hogy nincs élet és értelem a reménység konkrét
horizontja nélkiil. Ennek tudatos felvallalasa és megfogalmazasa
erSforras, az egyes életfeladatok tétjét és értelmezési lehetGségeit
egységbe rendezi. , Isten azt valasztotta ki, ami a vildg szdmara okta-
lan, hogy megszégyenitse a bolcseket, s azt valasztotta ki, ami a vilag
szemében gyonge, hogy megszégyenitse az erGseket, s ami a vilag
el6tt kdzonséges és megvetett, azt valasztotta ki az Isten, a semminek
latszokat, hogy azokat, akik valaminek latszanak, megsemmisitse”
(1Kor 1,27-28).

,Mi célra vagyunk
a vildgon?”

Tamési Aron trilégidjanak f6hdse, Szakallas Abel teszi fel ezt a kér-
dést maganak, meg orszagot jarva Hidasz trnak, Kerekes drnak,
Gy6z6nek, egy tanitonak, Amerikdban a maga elé képzelt Krisztus-
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nak, magyar és lengyel kividndorloknak, és végiil egy néger tisztele-
tesnek. Mindenki mast mond a 16-18 éves fiatalembernek. A legelsd
feleletet 6 maga fogalmazza meg: azért van a vilagon, mondta, hogy
6rkodjék a vilag rendje felett, meg azért, hogy gyarapodjék, szolgalja
nemzetét és felemelje a szegények zaszlajat. A kovetkezs valasz sze-
rint azért, hogy ragaszkodjék a vilaghoz, meg hogy az Istent imadja,
a hazat szolgdlja, és jot cselekedjék. A megidézett Krisztus szerint,
hogy végbevigye ,azt a jot, amiben hisz”. Igazaban a néger tiszte-
letes adja meg az eligazit6 valaszt a kérdésre: , Azért vagyunk a vi-
lagon — mondja révid gondolkodés utdn —, hogy valahol otthon
legyiink benne.” Ezt meghallva Abel visszaindul Erdélyorszagba, fa-
lujaba, Csikcsicsba, onnan fel a Hargitara az egykori kunyhoéhoz és
Bolha kutydhoz. Hazaérkezett.

A ma embere nem ragédik ennyit ezen a kérdésen. Igazaban két
lehet&ség kozott valaszthat. Megmaradhat sziikebb kornyezetében,
folytathatja apja, nagyapja mesterségét, atveheti a szokasokat, s be-
rendezheti aszerint az életét. Vagy a vilag vandora lesz. Kilép a csalad
szokasrendjébdl, falujabol, varosabdl, orszagabdl, szerencsét probal
kozeli vagy tavoli vildgokban, munkat vallal, megprébal beillesz-
kedni, s ha nem elég er&s benne a megmaradas szandéka, rovidesen
a beszéde is keverék lesz, gondolkodésa is, szokasai is, s nevérdl lehull
az ékezet. Az 1j hazdban azonban soha sem lesz ,,otthon”.

Nekem, aki az 1950-es években keriiltem abeli korba, konnyebb
volt a helyzetem. Egyrészt lattam, miként valtott sok ember meg-
gy6z6dést 1948-ban, az 1950-es években, 1956. oktéber utols6 heté-
ben és november 4-e utan; ezenkozben megtapasztaltam, miként ma-
radt hi 6nmagahoz, korabbi meggy6z6déséhez, erkolcséhez, a
tisztességhez az allasatol megfosztott, az egészségiigyi ellatasbol ki-
zart hat gyerekes volt komaromi tankeriileti fGigazgatd helyettes, a
korabbi minisztériumi szakalkalmazott. Késébb meg elolvastam, ho-
gyan Grizték meg identitdsukat a Pokolbeli vig napjaimban a lampa-
oltds utdn a Platénrol beszélgetS recski rabok és a Harmonia
caelestisben a torténetet elmondé nagyapja. A kiilsG és a belsé sza-
badség viszonyéra vonatkozé alaptorténetem Orkény Istvan egy-
percese, az In memoriam dr. K. H. G. lett.

Edesapam példéja, korai haléla és felismerni vélt adottsagaim el-
dontotték szamomra a kérdést: az érettségi utan a bolcsészettudo-
manyi karra jelentkezem, tanar leszek, tanarként probalom megta-
lalni életem értelmét. Es tigy is fogok élni, ahogyan édesapam, a
barétai és a tanaraim péld4jabol lattam. Mindig a belsd szabadsagot
valasztom az érvényestilésért tett arulasok helyett. 1957-ben érettsé-
giztem, amikor biztos, ami biztos, a magyar irodalombdl utolsé kol-
t6ként Ady Endrét tanultuk, egészen pontosan Az Illés szekerén cimii
kotetbdl az ,,Utca éneke” ciklust. Az érettségi utan nem sokkal réta-
laltam Babits Mihaly mtiveire. Es lathattam, miként fogalmazta meg
a napi politika relativumaival szemben magénak a kantidnus erkélcs
parancsat. Az egyetem elvégzése utan Illyés Gyula és Keresztiry
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Dezs6 engedélyével elolvashattam az OSZK-ban a kolts kéziratos
hagyatékat, s hozzaolvastam mindent, amire akércsak utalas tortént
nala valahol. Mivel a korszak ideolégiai ambiciéja szerint az 1960-
as évek politikai elGképe az 1918-1919-es korszak, mindenekel6tt a
Tanacskoztarsasdg idészaka volt, elhataroztam, megirom Babits
ezen életszakaszanak , kritikai életrajz”-at. Olvasas kozben Gjabb
és tjabb példakkal bizonyosodott be, a babitsi ,,erkolcsi ember”
élete folyamatos dontések sorozata. Minden esetben mérlegelt, ho-
gyan viszonyul az alapkérdés az erkolcs maximaihoz, csak akkor
fogadott el valamit, ha meggy6z8dott az adott valasz és a kanti ab-
szoltt erkoles kozotti harménidrél. A munka soran tjragondolhat-
tam magamban Lukécs Gyorgy ,f6vonal elmélet”-ét, a , valosagval-
lalé Ady” és a ,,valésagot nem vallalé Babits” koncepciét, melyr6l
kés6bbi tanszékvezetS professzorommal, a most 90 éve sziiletett Ki-
raly Istvannal személyesen és hosszan beszélgethettem, Jozsef Attila
és Babits , konfliktusa”-t, a Baumgarten Alapitvany politikai vihart
kavard6 éves dijosztasat.

Kiraly Istvan kezdeményezésére és timogatasaval elkezdhettem
szervezni a Babits-életm kutatasat és kritikai kiadasat. Az 1985 6ta
tarté programban megjelentettiik minden regény, minden kisprézai
alkotas és drama, valamint az 1900-1911 kozott irt esszék, tanul-
manyok, kritikdk és az 1890-1921 kozott irt kozel haromezer levél
kritikai kiadasat, a korszak és a kolts életét kiséré dokumentumok
tizenot kotetét és a , Babits Kiskonyvtar” ot konyvét. A szévegek vaz-
lataibdl, feljegyzéseib6l, a kihagyott részletekb6l, a recepcio torténetbdl
és a levelekbdl jol kovethets, hogy a folytonosan mérlegels, onma-
géaval szemben mar-mar manidkusan igényes Babits Mihély, az , er-
kolesi ember” kotelez6en maganyossagra itéltetett. Sem 6, sem a hoz-
za hasonléan gondolkodé ember nem lehet tagja sem politikai, sem
gondolkodastorténeti, sem kiildetéstudattal rendelkez6 embercso-
portnak, ezek ugyanis feltétlen azonosulast kivinnak. Az az ember,
aki Dante Alighierihez hasonléan magabdl csinalt partot maganak,
allandé ellenpontot jelentS kihivas. Annak nem lehet megbocsata-
ni — irta Babitsrol sz616 nekrolégjdban S6tér Istvan 1941-ben a Ma-
gyar Szemlében — ,,hogy kiilonb (...) kortarsainal, s szellemi rang-
jat gbg, fitogtatas, kacérsag nélkiil viselte”.

Most, amikor mar lassan kozeledem ahhoz az id6hoz, amikor in-
tegetni kell az itteni vilignak, ahogyan Tamési Aron irta a 65. élet-
éve utan, inkdbb megprébalok mérleget késziteni. Azt remélem, a
babitsi életm{i felmutatasaban, kollégdim és barataim munkajanak
megszervezésében méltd feladatot teljesitettem. Azt remélem, Szab6
Lérinccel szélva, ,,hogy mindig tobben lesznek, akik tudni fogjak,
hogy ki volt Babits és mit adott nekiink”.

Abban bizom, a pillanatnyi érdeklédés-hullamvoélgy ellenére ez
igy lesz. Ebben benne lesz az én életem is.
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SZENNAY ANDRAS UtO n Uﬂgyu nk

LA cél... sokszor maga az iit...
s minden célbol... mindig 1ij 1it vezet tovdbb...”
(Rénay Gyorgy)

Bencés szerzetes, A nagyon sokak altal tisztelt és becsiilt bécsi érsek, Konig biboros —
teologus  akit személyes j6 ismer6somnek mondhattam — hosszu élete sordn
nem sziint meg ujra és djra feltenni a kérdéseket: Honnét jovok?
Merre tart életem? Mi az értelme életemnek? Vorosmarty rovidebben
fogalmazott: Mi dolgunk a viligon? Ezekre az egymassal 6sszefliggd
kérdésekre igyekszem felelni.

A felvetésre annyi valasz lehetséges, ahany gondolkod6 ember.
Megvalaszolhatjuk teoretikusan, tobbé-kevésbé , szakmai” médon
és szubjektiven is. A filozdfia a 1ét és nemlét kérdését kutatja, a teo-
l6gia a valaszadasnal a Végs6 Cél, Isten felé iranyitja értelmiinket,
a pszicholdgia az emberre, az emberi 1élekre koncentralva valaszol.

Ami a szubjektiv, személyes vélaszadast illeti: toprengé embe-
rek hosszti sorat lehetne idézni, kire, mikor, hogyan hat nyomasz-
télag vagy épp felszabaditélag, ha szembenéz életének nagy kér-
déseivel: Mi dolgom a vildgon? Miért élek? Mi az értelme életemnek?
Mindaz, aki elindul a , nagy felfedez§ titon”, mar szembesiilt az
élet értelmének problémajaval. Hogy a valaszt keresni nemcsak le-
hetséges, de kell is, ezt a kovetelményt az tjra és Gjra valtozo élet
allitja elénk.

A gondolkodé ember élete soran tobbszor szembestilhet ezekkel
a kérdésekkel. Eldszor valdszintien fiatal felnétt élete kezdetén, ami-
kor a foglalkozas-hivatas vélasztasa 4llitja dontés elé. Azutén ,,az em-
berélet ttjanak felén”, nemcsak elére, de vissza is tekintve az addig
megtett ttra. Végtil élte vége felé, id6s, majd oreg koraban. Paradox
moédon cseng a mondas, mégis hasznos elgondolkodnunk rajta: , Ne
attdl félj, hogy vége lesz életednek, sokkal inkdbb attol, hogy igazdn el sem
kezdddik.”

Igyekezetemet a kérdések megvélaszolasara, kérem, ne tekint-
sék a ,,mindent tudéknak” fellengzés kijelentéseként, hiszen az élet,
éppugy, mint a halal — titok, misztérium, mely aldzatossa teszi a
kérdez6t.

Gyermekkoromban, a katekizmusban a Miért vagyunk a viligon?
kérdésre ezt a valaszt olvastam: hogy Istent megismerjiik, szeres-
siik és neki szolgaljunk. Kétségtelen, az , élet értelmérsl szolni”
akkor tal tinnepélyesnek, tdl elvontnak ttint volna szamomra. De
igy van ez ma is. Sokaknak még felnSttebb korban is , akadémi-
kus” a kérdés, jobbara csak filoz6fusok és teolégusok szélnak-vi-
tatkoznak rdola. Mégis az élet értelmének problémajat lelke mélyén
minden gondolkodé ember magaval hordozza. Esetleg rovidebb-
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hosszabb ideig nem foglalkozik vele, de életéb6l véglegesen kiik-
tatni nem tudja.

Mi dolgunk a vildgon? Magam igy tudnék valaszolni, visszate-
kintve életem 90 évére. Fiatalként azt gondoltam, az a ,,dolgom”,
hogy szerzetes legyek és paptanar. Ez a felismerés és ennek valla-
lasa megtorni latszott a bencés rend részleges feloszlatdsa utan. Sok
mindentdl megfosztottak, de ,Ma mdr azt is tudom, hogy bdrmi volt
és bdarhogy is volt, | s akdrmit vettek el, minden hidnnyal [ én lettem gaz-
dagabb” (Rénay Gyorgy: Szerdpion legenddk. Magdnyosan?). — Mi
dolgom lesz ezutin a vilagon? — 6tlott fel bennem ezer formaban a
kérdés. Az Uristen gondviseld szeretete és hatalma az tj tarsadalmi-
politikai kortilmények kozott is — bar ,, megnyesve” — megtartotta
a magyar egyhazat, és — ha megnyirbélva is — rendemet. Uj fela-
dat korvonalazddott elSttem. Teoldgia tanar lettem — immar , nem
kozépiskolas fokon”, hanem katedran. Azutén nyilvan az Uristen,
és rendtarsaim is ugy lattdk: ,,az lesz a dolgom”, hogy rendem ve-
zetGje legyek. Az adott tdrsadalmi, politikai koriilmények kozott ez
nem volt konnyt feladat — nehezen is véallaltam. Ezernyi félreértés,
meg nem értés, kiilsG és belsd kiizdelem, rendem és rendtarsaim
védelmében kotott kompromisszumok, az uralkodé rend képvise-
16ivel vivott ,parbajok” kozott kisebb-nagyobb eredményeket
értem el. Reményik Sandorral szélva olykor tudatosan voltam ,, 0716
szii az idegen faban” .

Mi dolgunk a vildgon? Mindeddig feladatokrdl, hivatasrdl, ,,f6ldi”
tevékenységrdl szoltam. Hosszt életem soran ezeket kerestem, és
sziikség és lehetségek szerint ezeket vallaltam el. Eletem vége felé,
a Végsg Cél felé tartva, egyre inkdbb tigy latom, hogy ,,a dolgunk”
nemcsak 6rok ,foldi aktivitas”, hanem Isten elgondolasabdl mas is.
Sik Sandornal olvastam: ,Embernek lenni! | Csak embernek, semmi
egyébnek, | De annak egésznek, épnek, | Fold-sziilte foldnek | Es Isten-le-
helte szépnek!” Vagyis ,,a dolgunk” — mindannyiunké —, hogy Istent
képmaéasaként visszatiikrozziik. Ez nem kis dolog, nem kis feladat...

Es addig? , Mit ér, hogy itt vagyunk, ha nem tudjuk, hogy hol vagyunk?
— Annyit, hogy végiil mégis itt vagyunk. | A célndl? Nem tudom. A cél,
Szerdpion, [ sokszor maga az 1it, de csak ha nem [ céltalan; s minden célbol,
ha valéban | cél volt, mindig 1ij 1it vezet tovdbb. | Uton vagyunk. Azt hiszem,
épp elég, [ ha ennyit tudsz...” (Ronay Gyorgy: Szerdpion legenddk. Mit ér,
hogy itt vagyunk, ha nem tudjuk, hogy hol vagyunk?).

Igen, mert , Tuddsunk csak toredékes... ma még csak tiikorben, homd-
lyosan latunk” (1Kor 9,12) — figyelmeztet Szent Pal. Evilagrol, foldi
életiinkrdl, benne feladatainkrdl (dolgunkroél) valé tudasunk bizony
sokszor toredékes. Amir6l az Apostol énekel, amit csak tiikdrben
és homalyosan lat, az mar az ,4j élet” vilaga. Azé az életé, amely-
ben mar nem gyotornek az élet értelme, az igazsag utani kérdések,
amelyben mar nincs kiizdelem, sem kézony vagy unalom, amely-
ben a tudas nem lesz toredékes, és senki sem tekintheti magat a vak
sors kiszolgaltatottjanak.
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SZENTMARTONI
MIHALY

Jezsuita szerzetes,
pszichologus

Eletem értelmének
hdrom pillére

Eletem értelme fokozatosan alakult ki bennem, és most visszagon-
dolva a megtett titra, harom allomas tér vissza tijra meg tjra gon-
dolataimban. Ez a harom allomaés tulajdonképpen hérom lelki él-
mény, amelyek lelki, emberi és pszichikai 6nértelmezésemnek
mintegy tartéoszlopai.

Els¢ dllomds: egy életiit irdnyt vesz

Nyolc éves kisfiti voltam, els6 elemista diak. Van egy két évvel id6-
sebb batyam. Minden vasarnap rendszeresen jartunk sziileinkkel a
templomba. Egy ilyen vasarnap, szokdsomtdl eltér6en, nem a tobbi
gyerekkel alltam a padsorok el6tt, hanem valami oknal fogva a ko-
ruson voltam. Mihaly bacsi, aki sekrestyés volt, éppen perselyezett.
Odaért hozzam és csak annyit mondott: ,Mise utdn gyere be a sek-
restyébe.” Bementem. Minden bevezetés nélkiil nekem szegezte a
kérdést: ,, Akarsz-e ministralni?” Ijedtemben igent mondtam, mert
Mihaly bacsitol féltiink: & tartotta fenn a rendet a gyerekek kozott, és
bizony néha egy-egy pofon is elcsattant. , Akkor holnap reggel 7-re
gyere ministralni!” — zérta le az interjit Mihaly bacsi.

Kint édesanyam vart a baAtydammal. Mikor megtudta, mirdl van sz6,
kézen fogott engem is meg a batyamat is, és visszamentiink Mihaly
bacsihoz. ,Mihaly bacsi — mondta édesanyam —, nekem két fiam
van, a nagyobbik most volt elsGaldozd, ez a nagy megtiszteltetés
neki jar, nem a kicsinek.” Mire Mihaly bécsi ezekkel a préfétai sza-
vakkal valaszolt: ,Nem banom, johet a nagyobbik is, de én ezt a ki-
csit valasztottam ki.” Masnap ministrans lettem, és beindult egy
élettit, amely szinte észrevétleniil raallitott a papsag ttjara.

Ha most visszagondolok erre az els§ élményre, akkor akaratlanul
is a kis Samuel jut eszembe, akit Isten hivott, de & az agg Eli pap
hangjat hallotta. Erdemes eredetiben elolvasni a kis Simuel meghi-
vasanak torténetét, mert benne mindenki magara ismerhet: , A kis
Samuel Eli feliigyeletével szolgalta az Urat. Abban az idében az Ur
ritkan hallatta szavat; jelenést sem lehetett gyakran latni. Az egyik
nap mégis tortént, hogy Eli a szokott helyén aludt. A szeme mér kez-
dett gyengiilni, nem sokat latott. Isten lampéja még nem aludt ki.
Samuel az Ur templomaban aludt, ahol az Isten lad4ja 4llt. Az Ur
megszolitotta: »Samuel, Samuel!« »Itt vagyok« — felelte. Azutan
odafutott Elihez, és azt mondta: »Itt vagyok, hivtal.« Az ezt vala-
szolta: »Nem hivtalak, fekiidjle és aludj.« Elment és lefekiidt aludni.
Az Ur azonban Gjra szoélitotta: »Samuel!« Es Samuel folkelt, odament
Elihez és azt mondta: »Itt vagyok, hivtal.« Ez azt felelte: »Nem hiv-
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talak, fiam, fekiidj le és aludj!« Samuel ugyanis még nem ismerte az
Urat, még nem volt része abban, hogy az Ur megnyilatkozzék neki.
Az Ur most Gjra szolitotta Sdmuelt, harmadszorra. Folkelt, odament
Elihez és igy szolt: »Itt vagyok, hivtal.« Erre Eli megértette, hogy az
Ur sz6litotta a fitit. Ezért azt mondta Eli Sémuelnek: »Menj, fekiidj le
és aludj, aztan ha valaki szolit, igy valaszolj: Beszélj, Uram, szolgad
figyel!l« Simuel elment és nyugovora tért a helyén. Akkor megjelent
az Ur, elé allt és szolitotta, mint el6z3 alkalommal: »Samuel, Samuel!«
Es Samuel igy valaszolt: »Beszélj, szolgad figyel!«” (1Sam 3,1-11).

Most mér tudom, hogy Mihdly bécsin keresztiil Isten hivott és
adta tudtomra, hogy kivalasztott. Ez az élet értelmének elsé titka,
amelyet mindenki alkalmazhat magéra: Isten valamire teremtett
benniinket, vagyis mindenkit , kivalasztott” valamire.

Gyakran eszembe jut, mi tortént volna, ha azon a vasarnapon nem
vagyok a templomban? De taldn még izgalmasabb az a kérdés, ho-
gyan talalt rAm Mihdly bacsi ott a kéruson, ahol nem voltam igazi
helyemen? De pontosan itt a valasz: a Jéisten mindentiitt rank taldl.
Azéta azt is megtanultam, hogy a hiteles vallasi és lelki élet titka nem
az, hogy mi keressiik az Istent, hanem hagyjuk, hogy megtalaljon
benniinket, hogy széljon hozzank és atadja nekiink szant tizenetét.

Midsodik dllomds: egy élethivatds beindul

Eletem és onértékelésem masodik allomasa szintén egy lelki él-
ményhez kapcsolédik. Ekkor mar hetedik elemista voltam, minden
kész volt arra, hogy egy év mulva belépjek a szeminariumba. Vilagi
papnak indultam, mert jélelkii plébanosom példéja allt el6ttem. A je-
zsuitdkrél még csak nem is hallottam. Ekkor tortént, hogy a pléba-
nosunkat elhelyezték, a plébaniat pedig atvették a jezsuitak. Ami-
kor megérkeztek, mindjart masnap ministraltam nekik, és azonnal
tudtam, hogy ez az én utam. Olyan leszek, mint 6k. Fel is vettek, a
szemindriumba mar mint jezsuita jel6lt mentem.

Onmagaban ez a fordulat talén nem is lenne rendhagy®, hiszen sok
hivatas ugy kezdddik, hogy felnéziink valakire, és olyanok akarunk leni,
mint 6. Ez esetben azonban tortént egy érdekes fordulat, amit az évek
soran sikertilt beépitenem személyazonossagomba, mint annak méasodik
nagy hordozoéoszlopat. Az tortént ugyanis, hogy a jezsuitdk két évvel
késSbb elhagytik a plébanidnkat, és soha tobbé nem tértek oda vissza.
Ha most elemezem az események ilyennemi alakulasat, akkor azt ol-
vasom ki bel6le, hogy a hivatast nem én vélasztottam, hanem a J6isten,
aki tigyelt arra, hogy a jezsuitdk megtalaljanak. Amikor ezt megtették,
visszavonultak a harctérrdl, tudvan, hogy elvégezték kiildetésiiket.

A hivatastudat a megelégedett élet masodik titka. Kés&bb nagy-
szerd tarsat talaltam ebbeli meggy&z6désemben Boldog Charles de
Foucauld, Karoly kistestvér személyében, aki igy elmélkedik: ,,Nincs
értelme azt mondani, hogy valaki hivatast valaszt. A hivatast Isten
valasztotta ki nekiink, boldog az az ember, aki felismerte, mire hivja
6t az Isten és elfogadta a hivast.”
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Igy lettem én jezsuita, és hivatastudatom linearisan, nagyobb
z0kkendk nélkiil alakult a mai napig.

Harmadik dllomds: a kiildetéstudat 1ij fordulatot vesz

Eletem értelmének harmadik pillére szintén egy élményhez fiizédik.
1989-ben tortént, ekkor még Zagrabban éltem. Husvét el6tti napok vol-
tak. Ottani eloljarom megkért, hogy helyettesitsek egy atyat, aki két nap
mulva kezdte volna egy papi lelkigyakorlat vezetését, de megbetegedett.
Eloljarém kért, hogy vegyem at én a lelkigyakorlatot. Vonakodtam, mas
elfoglaltsagra hivatkoztam. Ujra megkért, vegyem 4t a lelkigyakorla-
tot. Igent mondtam. Ez kedd lehetett. Csiitortokon este megjelentem
a lelkigyakorlat szinhelyén, és még aznap este egy id&s pap keresett
fel. ElImondta, hogy mar évek 6ta nem volt Zagrabban, mivel rdkos,
de most eljott, hogy elvégezze ndlam életgyonasat. Az orvosok még
csak néhany hetet adnak neki. Mondom neki, hogy val6szintileg 6sz-
szetéveszt azzal a masik atyaval, akinek a neve ott szerepelt a meg-
hirdetett lelkigyakorlat értesitSjén. Megnyugtatott, hogy nagyon is jol
tudja, ki vagyok, olvasta irdsaimat. Tovabb folytatva a beszélgetést, azt
is megjegyezte, hogy mar harom hénapja késziil erre a velem valo ta-
lalkozasra. Ujra visszautasitottam ezt a megjegyzést, mondvén, hogy
ez képtelenség, hiszen én is csak tegnapel&tt tudtam meg, hogy ma este
ittleszek. , De én tudtam mar hdrom hénappal ezel6tt” — mondta mo-
solyogva az idGs pap. Meggyont, hazament, azéta mar régen meghalt.

Bennem viszont megmaradt egy életre sz610 tapasztalat, amely
megalapozta kiildetéstudatomat. A Jéisten engem nemcsak kivalasz-
tott, nemcsak meghivott, hanem kiildetést bizott rdm. Azéta tudom,
hogy barhova megyek, ott nem én vagyok a f6szerepld, hanem ott va-
lakinek sziiksége van rdam. Amikor most visszagondolok az elmult
évekre, felbukkannak az ilyen vonatkozasti emlékek: papokkal talal-
kozom, akik elmondjak, hogy szeminaristak voltak, el akartak menni,
de akkor megjelentem én, tartottam egy elmélkedést, amire én mar
nem is emlékszem, és tigy érezték, nekik szant tizenet volt, kicsoma-
goltak és tovabb folytattak hivatasuk tutjat. Nemrégen egy orvos ha-
zasparral talalkoztam, egészen véletleniil, akik nagy 6rommel kozol-
ték, hogy htisz évvel ezel6tt én mentettem meg a hdzassagukat.

A megelégedett élet harmadik titka a kiildetéstudat. Késébbi ol-
vasmanyaim soran egy nagyszer ttitarsra bukkantam ezen a téren
is: Boldog John Henry Newman biboros személyében. O irja: ,, Isten en-
gem egy pontosan meghatarozott kiildetésre teremtett, rim bizva egy
feladatot, amit nem szant senki masnak. Van egy kiildetésem: talan so-
hasem fogom megtudni teljes mélységében ebben az életben, de hiszem,
hogy egyszer vilagos lesz el6ttem. Bizonyos értelemben sziikséges va-
gyok az isteni tervben, olyannyira fontos a sajat helyemen, mint egy
arkangyal az 6vén. Ha elbukom, Isten valaszthat valaki mast helyet-
tem, amint képes volt kovekbdl Gj fiakat tdmasztani Abrahamnak. Ez
azonban nem ment fel att6l, hogy része vagyok miivének, hogy egy
karika vagyok abban a lancban, amely egységbe f(izi az embereket.”
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VASHEGYI GYORGY

Karmester

A harom felsorolt lelki élmény ma mar harmonikus 6sszhangga
forrt eggyé az életemben, amit tigy is nevezhetnék, mint életem Kré-
déjat, Hitvallasat. Hiszem, hogy semmi sem tortént véletleniil az
életemben, hanem Isten tervei valésultak meg 6rdmben és banat-
ban, joban és rosszban. Roviden, az élet akkor vélik igazén értel-
messé, amikor radobbeniink arra, hogy szeret benniinket az Isten.

,Isten kegyelme itt
elérhetd”

Nagyon szerencsés embernek érzem magam: sok minden mellett
azért, hogy egészen fiatal koromban taldlkoztam alighanem életre
sz0616 hivatdsommal, a zenével. Valészintileg mar az — ilyen szem-
pontbdl is nagyon inspiralé — 6vodai években kezd6dott mindez,
majd nagyszer(i zenei 4ltalanos iskoldval és gimnaziummal folyta-
tédott: az, hogy ezutdn hamar a zenei palydn taldltam magam,
mindezek oromteli beteljestilése volt.

A Kkeresztény hithez nem a zenén kereszttil jutottam el, inkabb azzal
egy idében, mintegy , parhuzamosan” (szintén 6-8 éves koromban),
de a zene ajandéka szdmomra az Istenbe vetett hit csodas, valéban
természetfeletti megerGsitése volt — és remélem, mindig is marad.
Talan zenei érdekl6désemmel is Osszefligg, hogy szellemtorténetileg
egy kicsit a francia Forradalom el6tti kor vilagképében élek. Ez sem
valaszthat6 el a hit kérdésétSl: a nekem legkedvesebb zeneszerzdk,
Purcell, Handel, Rameau, Haydn, Mozart és f6leg Johann Sebastian
Bach magatol értet6ds, természetes és mély istenhite, mely — nem
csak vallasos — mtiveik minden hangjabdl sugérzik, mindennapos
inspiraci6 és életre szoldan kovetends példa.

Persze sok minden megvaltozott a 18. szdzad 6ta, de tigy érzem,
hogy az emberi ész és tudoméany mindenhatésagéba, illetve a sza-
badsag kiterjesztése altali felemelkedésbe vetett — zomben Gszinte,
tiszta szandéki — emberi varakozasok id6kozben erSsen ttilzottnak
bizonyultak. S bar nem mondom, hogy Verdi Don Carlosdnak hires
parbeszédébdl — melyet 1. Fiilop spanyol kirdly és Grandja, Posa
marki a szabadséagrol folytatnak egymassal — a kirdlynak adok iga-
zat, a szabadsag mindenek-felettiségérol sz6l6 szovegkonyvet ma
igencsak naivnak és idejétmultnak tartom: egy Bach-koral Luther-
vagy Gerhardt-strofaja bizony sokkal korszertibb, modernebb és ak-
tualisabb annal. A Forradalom 6ta eltelt tobb mint 200 év emberi tor-
ténelme — amint az azt megel6z6 évezredekéi is — sok mas mellett
azt is bebizonyitotta, hogy Isten segitsége és kegyelme nélkiil e vilag
dolgai is reménytelenek, problémai megoldhatatlanok.
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ZALAN TIBOR

Kolts, ird

Csodélatos sziileim szeretete mellett 1étezésem teljesen 1j értelmet
és dimenzi6t kapott feleségem, életem tarsdnak megtalalasadval — per-
sze aligha véletlen, hogy mi is a zene segitségével leltiink egymadsra.
Es két kisfiam sziiletése 6ta tovabb tagult az emberi élet latémezeje,
valamint az igy érzett felelGsség is: vajon mit kivanjak, milyen segit-
séget kérjek az 6 életiikhoz, és mi lehet az, amit esetleg én is dtadha-
tok nekik? Végss soron csak azt kivanhatom nekik — ahogy szeret-
teimnek, barataimnak, valamint minden mas , jéakaratti” embernek
is —, amit én is, oly szerencsésként kaptam IstentSl. Nyilvan ki-ki éle-
tében mas-mas lesz az a szerep, amelyet a zene betdlt, de egyetértek
korunk nagy angol muzsikusanak Bach hangjairdl tett kijelentésével:
Here is God’s grace available” (Isten kegyelme itt elérhet6).

,Mi dolgunk
a vildgon?”

Akérdés, valahdnyszor felvet6dik megvélaszolasanak a gondolata,
azonnal fejre all bennem, megfordul a tudatomban; bar, még igy is
megvalaszolhatatlannak tiinik fel. Mi dolga a vildgnak veliink?
Benniink? De mi is a vilag, és ki is a benniink? Talan ezekre, igen,
ezekre, ha valaszt talalnék, lehet, sokkal egyszert(ibb lenne minden.
Am az ilyen kérdésekre adott vélaszok nem feltétleniil érdekelnék
a Vigiliat, a Vigilia olvaséit, forditsuk hat vissza a kérdést, és ma-
gunkat, a vilag benniink-levésébdl a vilagban benne-levésbe, fejérsl
a talpara a Vorosmarty-kérdést!

Mi dolgunk a vilagban?

A legkézenfekvbb, de mégiscsak a legelkapkodottabb valasz:
vélhetSen az a dolgunk a vilagon, hogy boldogok legytiink benne.
(Ez egy nyelvi lehetetlenséggel terhelt mondat, mondhatni, nyelvi
nonszensz, de gondolatilag, taldn, amugy, vagy egyediil, helyén-
vald.) Ha itt be tudnank fejezni a valaszt, azaz, ha itt vége szakadna
ennek a szovegnek, nagyon egyszertinek ttinnék fel a helyzetiink,
és mi magunk is arrél tennénk (tanti)bizonyossagot, hogy azok va-
gyunk. Marmint boldogok, és valaszra képesek. De nem vagyunk
azok. Sem boldogok, sem valaszra képesek.

Az ettdl legtavolabb esd, igy a legmegfontoltabb valasz: vélhe-
téen az a dolgunk a vilagon, hogy boldogtalanok legyiink benne.
(Fontebb mar sz0 esett a nyelvi lehetetlenségrdl, innentdl oda értel-
mezhetiink.) De boldogtalannak legalabb olyan nehéz, mint bol-
dognak lenni, mert ez tartdsan (el)viselhetetlen emberi minSség,
jollehet gyakoribb allapotunk, mint fosztéképzé nélkiili kiindulé-
pontja. S mivel a boldogsag kellemesebb és emberibb életérzésiink
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a boldogtalansagnal, ez a kijelentés sem tarthat6 fent kovetkezmé-
nyek nélkiil.

Az ebbdl kovetkezd, bevallottan legspekulativabb valasz: vélhe-
téen az a dolgunk a vilagon, hogy boldogtalansagunkbdl boldog-
sagba vezessiik at magunkat benne. (Nyelvi nonszensz, magyarazat
fentebb.) Ebben az esetben legaldbb két problémaval kell szembenéz-
ziink. Azt allitjuk, hogy az ember eleve boldogtalansagba sziiletik
bele, sziiletésével egyenesen erre itéltetett, amelyen csak enyhithet,
mar ha médjaban all rajta enyhiteni. Ugyanakkor azt is, hogy lehet-
séges ebbdl az allapotbdl atkertilni egy mésikba, eljutni az ellentétes
polushoz. Az atvezetés modozatai kozott ott lehet hidként a hit, de
éppen gy a hitetlenség is, a szabadsag, de éppen tigy a gtizsba ko-
tottség tanca, az onmegvaldsitas, meg éppen gy az onfeladas, mint
a felel@sségiink (felelGtlenségiink) masokra atruhazasanak a gesztusa,
vagy a munka, mely lehet épptigy két kézzel elvégzett tevékenység,
mint a mozdulatlansagban végrehajtott meditacio, szellemi kaland...
Es most nagyon népszertitlent mondok: minden forma lehet atvezetd,
mingségi itélet nélkiil, amely boldogsagot okoz nekiink — a mésok
sértése, bantasa, ellehetetlenitése, kirekesztése, megsemmisitése etc.
nélkiil. Kotelességiink ezek utan felvetni, mi van akkor, ha mégsem
boldogtalansagra sziilettiink. Vagy, ha mégis, miért nincs az atveze-
tésnek, boldogtalansagbol boldogsagba, kitiintetett titja vagy moédo-
zata? Vagy, ami talan ennél is fontosabb, lehet-e vilagba vetettsé-
giinkben célunk a boldogsag? S ha lehet, hogyan lehet az?

Az ebbdl kovetkezd legelbatortalanodottabb valasz: vélhetSen
az a dolgunk a vildgon, hogy a vildgba vetettségiinkbdl torvény-
szertien kovetkezd, boldogtalansagot okozé bizonytalansagot bol-
dogsagot hozo biztonsagra valtsuk at benne. (Itt faradtunk bele a
nyelvi nonszensz folemlegetésébe...) Ha van olyan, hogy biztonsag.
De hogyan lehet biztonsagra szert tenni egy minden megnyilvanu-
lasaval elbizonytalanit6 vildgban, egyszertsitsiik a megfogalma-
zast, 1étben? Mivel erre semmiféle embernek megadott, megvila-
gosodashoz vezetd valasz nem képzelhetd el, legalabbis szamomra
nem, hogy személyes felelGsségem is szerepet kapjon ebben a top-
rengésben, a mondé vagyok, hogy az a dolgunk a viladgban, hogy
valahogy benne legyiink, és maradjunk, amig — és ahogyan — ez
lehetséges a szamunkra.

Az ebbdl kovetkezs egyetlen, redukalt, és talan éppen ezért val-
lalhatd, a latszat ellenére sem kézenfekvé valasz: az a dolgunk a vi-
lagon, hogy benne legyiink. Rimbaud kécos szavéval élve: minde-
nestiil. Azaz, magamra vonatkoztatva, mert mégsem vagyok az
emberiség, hogy nagyképtien meghatarozzam fajtam feladatét: hogy
benne legyek. Ugy, mindenestiil. Es legyek, ez azért fontos kitétel
egy kovetkezd bizonytalan toprengés elinditasdhoz, valamennyire,
amennyire ez lehetséges, megadatik (Gjabb nyelvi nonszensz, mar
csak azért is, mert a nyelvi nonszenszek sokat elarulnak mindenkori
allapotunkrol) — tobbes szdmban...
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VASADI PETER

SZEP/IRAS

Vitriniiveg

LA nydri ég. A lusta csorda.
A bokavédd aranygombjai.
Hig eziistbdl kidllo hidromok.
Géppisztolya, ahogy a combja
oldaldt iitogeti. A kerekek
kozt csapkodo vihar, mely
annyi év utdn is itt siivit,
tépi a sdtrat, dgyiiponyvdt,
Eurdpa szétszaggatott egét.
Almdban a jelenidé
csavarozott fémélek kozé
fagyott s folfelé magaslott,
akdr egy szornyil vitrin, és
tivege mogott egymdson hevert
a hiberndlt gonoszsig, a
feqyverdorrenések kiipjai,
csontszigony vezényszavak,
hernydtalpakkal osszetort
vidék és a cinizmus kdca, a
mérhetetlen mennyiségii kdc
Qyitiremlett kifelé a fold
hasitékaibdl, dtomolve

erddn, hulldkon, vdroson.
Minden torik: padldsgerenda,
viztorony, nddszdl, gerinc.

A vitriniiveg torhetetlen.”

Szemproba

Neézlek, nézlek és

nem tudom, mi az,
mit ldtok rajtad;

csak annyit, ez van
benned is. Szép, kiviil-
beliil. Feledniink kell
— bdrmilyen jogos —
a kétkedést. Gyaniit.
Porlekedni vele. Ne
félj, megleslek 1igyis,
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s megldtod, mi lesz.
Nem. Minél inkdbb
kiszolgdltatod magad

a meguetésnek, anndl
biztosabban dllsz,

igaz, torékenyen.

Ndla joval veszélyesebb,
ki mdr puhdn elindult.
Oly mds, mint képzeled.
Midta egyszer eld-
ugrott s megillitott,
azota nézem; vdltozatlan.
Nem dllja a tekintetet.
Zavartan foldre bamul,
I6bdzza erre-arra

busa fejét, s morog,
mint egy vaddllat.

Eqy konyore
g Cseke Akosnak
Mekkora csond terjeng
mindig, ha meguillan
egy szellemi tett;
pedig érkezése, mint
a pacsirta-leszdllds.
A tdvol kozeleg 1gy.
S megzendiil az Egész
minden regiszteren.
Ez a riasztd. Bezzeg
a zsombék ricsajos.
Mert hogy’ meri? Epp
0, az ez meg az?
Hol késik a kedvenc?
...0, kedveseim. Hisz
csak a Szerelem szdmit.
Nem a kalapméret. Nem
a pdrfiimds archor.
Viratlan mindig, aki
soron van. S gumitalpil.
Isten mégis megneszeli,
s dzik esékabdtban a
jdrdaszigeten. Elhiiznak
a villamosok, nem szill
fol. Itt hagyja nyomit s
halhatatlanul hazamegy.
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o JEZUS €S JézUS anyja

Thom Gunn (1929-2004)  En egy fiam, te Isten egysziilottje:
angol-amerikai kolts. Aver-  Maradj e kertben, lagy korték kozott.
sek forasa: Selected Poems ~ Buksin lapulnak, rdvillan zomok,
1950-1975. Farrar, Straus ~ Sdrgds testiik fénye a levelekre.
and Giroux, New York, 1979. S ha végiil felsirnak, nem sds a cseppje
Konnytiknek, ikrds szirupként csopog.
. Enyém vagyok és nem vagyok enyém.”

Ugy rémlett, ez valaki mds, ez a

Néma idegen, ki halkan oson

Hozzdm, kezében egqy szl liliom:

Ki stigta volna, hogy kdlvdria

Jon? Csak sziirdalt diihos szeme, csupa
Tiiz, [0zsefnél tiizesebb hatalom...
Enyém voltam és nem voltam enyém.”

S e gerjedt falka, tizenkettd: mondd, kik 6k?
Nem értelek, nem értelek:

Szdra oktattalak, egyiitt adtunk nevet
Minden maddrnak, s te lested tomott
Szdrnyaik liiktetését. Anydd konyorog:
Térj meg a csondbe. Hagyd a tomeget.
~Enyém vagyok és nem vagyok enyém.”

Ha szolok, mondd, miért diihit?

Imhol szerszamaid, a fifrész meg a kés —
Ni, a kalapdcs. Bemérem egész

Eleted hetekre, megszabom napjait,
Egyengetem, mint te biitoraid,

Asszony létemre rdbirlak, hogy légy
Enyém, egész valoddal 1égy enyém.

Stivitsen bdr, mint dolyfos vad szelek —
De mért nem nyughat, aki messze ért?
Emlékszem még, persze, nyugton kimért
Vilaszaidra a prémgalléros, rideg
Szanhedrin gytiriijében. De most sistereg
Sotét zajjal a vdros... Ki felel ezért?

,Ki maga ura volt s nem volt maga ura.”

Lépdelek barsony, fiirge pdzsiton

S megtorpanok: egy nyirkos drny elém zuhan.
Te volndl az a kisfiii, kit én magam
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Hordtam ki, se bibdm, se orvosom?...
Nem és nem sikeriil Urnak szdlitanom —
Ugy vdlaszolj, mint egyetlen fiam.
~Enyém vagyok és nem vagyok enyém.”

Mozgdsban

A kék mdtydsmaddr a cserjésben zizegve valami

Titkos célt kovet, és a maddrraj,

Amely dtstivit a mezén, a korozd fecskék,

Fészkelnek a fakon és bozdtban.

Keresve dsztoniiket, vagy egyensiilyukat, vagy mindkettt,
Az ember bizonytalan erdszakkal mozog

A porfelhd alatt, amelyet eqy megzavart érzék,

Vagy kozelitd szavak tompa mennydorgése kavart fel.

Motorkerékpdrokon jonnek fel az titon:

Kicsik, feketék, mint 1690 legyek a hdségben, a fiiik,
Mignem a tdvolsdg kiveti 6ket, berregésiik
Mennydorgéssé dagad, melyet ldbikra és comb tart.
Motorszemtivegben, feloltott személytelenséggel,

Fényld zubbonyban, melyet a por trofedi diszitenek,
Felcsatoljdk a kételyt — mikdozben elrejtik, robusztusan —,
Es szinte értelmet hallanak ldrmdjukban.

Elszdntsdguk szabatos eredményének

Nincs még szildrd alakja, de ismert tartozkoddsi helyekrdl
Nyargalnak abba az irdnyba, amerre a gumiabroncsok nyomjdk dket.
Felriasztanak eqy maddrrajt a mezon dt:

Sok mindennek, ami természetes, meg kell hodolnia akaratuknak.
Az emberek mindkettot készitenek, gépet és lelket,

Es haszndljdk, amit tokéletleniil uralnak,

Hogy nekibdtorodjanak a jovének tdvol a jdrt utaktdl.

Ez részleges megoldds, végsd soron.

Az ember nem sziikségszeriien viszdly

A foldon; nem kdrhozott, mert — félig dllatként —

Nincsen pontos dsztine, vagy mert virraszt,

Uszva a mozgds hulldmain, amely megoszt és elszakit.

Az ember részt vesz a mozgdsban eqy értéktelen vildgban,

Mikozben azt vdlasztja, mignem — egyszerre vetdként és vetettként —
Maga is mozgdsba jon, mindig neki-nekibuzdulva valaminek.
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LAURA SIMEONI

1962-ben szilletett Treviso-
ban, Ujsagirond. A forditas
alapjaul szolgalé m: La
piccola Anna fiera di Santa
Lucia. In: Laura Simeoni:
Fiabe e leggende del Piave.
Santi Quaranta, Treviso,
2002,107-111.

Egy perc megfogja dket, akik jottek, hogy menjenek:
Az Onmeghatdrozottak, lovagolva teremtett akaratukon,
Elporzanak; a vdrosok, amelyeken dtutaznak,
Nem otthona sem maddrnak, sem szentségnek,
Mert a madarak és a szentek bevégzik hivatdsukat.
Legrosszabb esetben mozgdsban van az ember; legjobb esetben pedig,
Mivel nem ér el semmi Abszoliit dolgot, amelyben megnyugodna,
Mindig kozelebb van hozzd, mikozben nem dll meg.

Kalifornia
Bathori Csaba forditasai

Kicsi A 4

Szent L '
vasar g
Szent Luca napjan, amely mint j6l tudjuk, az év legrovidebb napja,
az asszonyok a jeles szent iranti tiszteletbsl és jamborsagb6l nem
hasznalnak tiit, se nem himeznek, se nem dolgoznak vasbdl késziilt
szerszamokkal vagy kot6ttivel. A hagyomany tgy kivanja, hogy a
szemek pihenjenek, mig a csaladban kozosen imadkoznak a sze-
rencsétlen vakokért, akik nem élvezhetik a fény és a szinek érzéke-
lésének 6romét. A kornyék valamennyi helysége, amit kicsi Anna
csak ismert, tiszteletben tartotta ezeket a szokasokat, kezdve koz-
vetlen lakohelyén, San Polo di Piavén, és Santa Lucian, mely a szi-
ciliai lednyzordl kapta nevét, akit a romaiak mego6ltek, mivel nem
akarta hitét megtagadni.

A mamak és nagymamak minden évben tovabbvitték az ezeré-
ves hagyomany Gsi népiinnepélyét. Kora reggel keltek titra, amikor
még sotét volt, és késg este tértek haza, midén a szdjakbdl paralld le-
helet szinte rogvest megfagyott a leveg&ben. Csodas torténeteket
meséltek, és Annanak gy t(int, maga is latja ezeket az IstentSl min-
den joval elhalmozott helyeket, az édességek sokasagat, a kemence
melegétSl még parolgd pogacsdkat, az allatokkal teli faketreceket,
az értékes szovetek tucatjait és raadasul a rengeteg embert, akik al-
kudoztak, adtak-vették az arukat.

Az asszonyok természetesen betértek a templombea is, hogy jelen

legyenek a Szent Lucdnak szentelt iinnepélyes szertartdson. A szent
tinnepe minden évben december 13-ara esett, és minden évben iz-
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gatottan vartdk ezt a napot, 1évén a kardcsonyt megel6z8 valéban
kiilonleges tinnep.

Annénak tetszettek a templomi szertartdsok. Igy tortént, hogy
egyik a masikhoz kétédve, még bensSségesebbnek tiint: a gyertyak
minden séhajtastél megremegd langocskai, a tomjénfiist athato il-
lata és az énekek, melyek oly lagyan szalltak.

Ez a vidék, akarcsak a szomszédos Ormelle, szent £61d volt, hires
régilovagok uradalma, akiket Templomosoknak neveztek. Felada-
tuk volt, hogy megvédjék a Szentfoldet és a zarandokokat, akik
végtelen hosszd utazas révén jutottak oda.

Anna szivesen gyalogolt sokat, hogy 1j tajakat ismerjen meg. F&-
ként nyaron, amikor a napok lassan meghosszabbodtak és minden
dolognak élénkebb ténust kolcsonoztek. De a kislany a hideg be-
koszontével sem {ilt otthon, hanem a mez&kon jatszott, egészen a
Piavéig menve, melyet szeretett, de egyben félelmet is ébresztett
benne. Végiil kipirult, atfagyott arcocskaval tért haza.

Igy, ezen a decemberi estén, amikor hallotta a mamat a Szent
Luca napi vasarrol és a kozeli utazasrdl beszélni, elhatarozta, hogy
ezt az alkalmat nem szalasztja el. Almossagot szinlelve nagyot asi-
tott, azzal bebujt az emeleten 1év§ dgyacskédjaba. Aztan amikor
csend ereszkedett a nagy paraszthazra, Anna zajtalanul felkelt és
ovatosan lelopakodott a fészerbe, ahol a szekereket Srizték. Elbuijt
a liszteszsakok kozott, melyeket az asszonyoknak el kellett adni a
piacon, és ott csendben meghtizta magat napkeltéig. Senki nem vett
észre semmit, és amikor a lovak vonta szekér hirtelen zokkengvel
elindult, Annédnak torkaban dobogott a szive, ugyanakkor nagy
Oromot is érzett.

Mind ahényszor kikukucskalt a zsakok koziil, latta, ahogy a pir-
kadat rézsasra festi a tajat, de a nap csak lustan emelkedett az ég-
bolton. Nagyon hideg volt még és a kislanynak vissza kellett fogni
didergését, nehogy leleplez&djon. Végre a szekér athaladt Santa
Lucia falucska bejaratan és hirtelen rendkiviili latvany tarult Anna
elé: ki tudja, miféle tavoli vidékekrdl Osszesereglett embertomeg,
amint a pultok mogott széles mozdulatokkal kinédltadk az arukat és
édességeket.

Anna épp idejében ugrott le a kocsirdl, mert az asszonyok méar
késziiltek lepakolni a liszteszsdkokat. A hangzavarban, melybe fér-
fiak és n6k hangos kiabélasa és haziallatok: szamarak, lovak, tehe-
nek, baranyok, kakasok, nyulak, sertések hangja vegyiilt, konnyd
volt elvesziteni a t4jékozodast.

De ami igazabdl megigézte a kicsit, az a kiilonféle édességekkel
megrakott pult volt, karamellizalt almékkal, mandulas siitemé-
nyekkel, cukrozott gytimolcsokkel, mézes cukorkédkkal és egy kiilo-
nos, édes és ragacsos fehér felhGszerd valamivel, amit vattacukornak
hivtak. A férfi, aki megforgatta az edényben, majd egy pélcikahoz
erGsitette, elmosolyodott, amikor meglatta a tagra nyilt szemdi és ta-
tott szaju kislanyt, s ajandékként odanyujtott neki egy foszlanyt.
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,Bizonyéra a Paradicsomba keriiltem” — gondolta Anna, ide-
oda szédelegve, mint aki becsipett, mindaddig, mig a nap lebukni
késziilt a lathataron. Ekkor kdbulatabdl felocstidva szédiilt pillan-
goként kezdte keresni itt is, ott is a mama szekerét. De az eltdnt.
Valészintileg mar elindult és j6 darabot megtett a hazafelé vezetd
utbol.

Anna elindult abba az irdnyba, melyrdl sejtette, hogy jottek. Ment,
mendegélt, mig csak koromsotét lett koriilotte minden. Az 1t egyre
keskenyebbé valt, végiil a Piave partjan taldlta magat. A nagy fo-
lyam az éjszakaban ismeretlen és fenyeget6 szornynek tiint.

,Hogy csoppentem ide?” — kérdezte magéban a kislany sirdo-
galva, mert a sotétségben nem sikertilt felismernie a folyé kanya-
rulatat, amit pedig mar annyiszor latott. Hirtelen egy kuvik éles ri-
koltasat hallotta: Anna futni kezdett, mert tigy ttint neki, hogy a
ragadoz6 madar segitséget hoz. Még a viz is a segitségkérés hang-
jat ztigta, hivogatva a partjan és a bozo6tosban lakokat. Bizonyéra
igy tortént, mert néhany pillanat milva hirtelen egy szentjanosbo-
gar-raj tlint fel, megvilagitva a foldet és a vizet. A magas fiiben két
nydl jelent meg, fiilitket hegyezve és orrukat mozgatva nézegették a
kislanyt. Egy nagy szilfa d4gain mékus ugralt agrol agra, végiil a kis-
lany vallara szokkent. Ekozben egy hatalmas kocsag széllt le a foly6
bal partjara. , Gyere kozelebb, ne félj!” — mondta a szépséges,
aranyszinben csillogé madar lehajolva, hogy a kislany a hatéra il-
hessen. Anna ergsen atolelte a nagy madarat, behunyta a szemét és
érezte, hogy a magasba ragadja, mikozben a szél borzolta a hajat.
Nem érezte tobbé a hideget, és a kocsag puha tollai kozé rejtett fe-
jecskéjét egyre inkabb kidugta, hogy lenézzen. A hazakban kigylé
fények keveredtek a szentjanosbogarakéval, melyek kovették rop-
tiiket és jatszadozva szérakoztattak.

Anna hirtelen felkialtott: ,Haza, haza!” Elrepiiltek az egykoron
a nemes Coltello csalad épittette tornyok romjai felett, sztiléfaluja,
San Polo kozelében. Egy régi kastély maradvanyai voltak, amelyek
a Piave gazléjat védték, ahol az emberek atkeltek a folyén. A ko-
csag finoman foldet ért, udvariasan meghajolva elkdszont, azutan
felszallt és amint jott, Ggy tiint el a s6tétben.

|14

Karner Andrds forditdsa
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woe EQY paradicsomrol

aki azt gondolta, hogy a Paradicsomot réla nevezték el

Egy kosér teli paradicsom siitkérezett a 1épcsd tetején. A kosarban
legfeliil szép kovér paradicsom csodalta az elStte elteriils kertet.
Soha eddig még ilyen tavolra nem latott. A tobbiek alatta mind
aludtak, de 6 egy cseppet sem volt almos. Kivancsian szemlél6do6tt
jobbra-balra. Hirtelen egy masik kosar keriilt kozvetleniil mellé pt-
posan megrakva almakkal. A nagy halom alma tetején il mosoly-

te pedig ha j6l latom, Fiirtos paradicsom. O mar ismerte az egész
kert minden lakéjat. Az alma, mint az koztudomast, a legokosabb
gyumolcs a vilagon, és ezt Jonatan is tudta. Ki is hasznélta az al-
kalmat, hogy a tudatlan paradicsomnak villogtassa éles elméjét. Be-
szélni kezdett hat nagy bolcsen érettségrol, az érettlenség nagy ve-
szélyérdl, életrdl és halalrdl. A paradicsom nagyon butanak érezte
magat, de szerencséjére senki sem vette észre, hogy egyre vorosebb
lesz. Megprébélt tigy tenni, mintha minden sz6t értene. Az alma per-
sze latta, amit latott, de nem azért beszélt, hogy megértsék. — Még
emlékszem a legels§ kertre, amit Paradicsomnak neveztek — je-
gyezte meg csak uigy félvallrdl. A paradicsom szive nagyot dobbant,
végre valami, amit megértett. — Vagyis rélam nevezték el? — kér-
dezte suttogva. — Nem hiszem — valaszolta az alma —, minden-
esetre az biztos, hogy a te neved nem jelentheti ugyanazt, mint amit
annak a kertnek a neve jelentett. Val6szintinek tartom, hogy a mai
nyelv szinvonalan hasznalatos paradicsom sz6 akkor még nem is
volt a beszédben, mivel abban a kertben egyetlen paradicsom sem
volt. — Nem értem — sz4lt ijedten a kis Fiirtos —, akkor mi volt
abban a Paradicsomban? — Természetesen alma! — kialtott biisz-
kén Jonatan. — Egészen biztos vagy benne? — Hat persze! — Lép-
tek zaja hallatszott, igy mindketten elhallgattak. Az alma sem tud-
hat mindent, gondolta a kis Fiirtos, mikozben felkaptak kosarastol.
Megmagyarazhatatlan jokedve kerekedett. Végiil is kell, hogy le-
gyen valami rokonsaga azzal az els kerttel. Szive legmélyén tudta,
hogy igy van. Es ennyi neki elég is volt. Ugy érezte, most elGszor
életében megtudott valami nagyon fontosat. Mégpedig azt, hogy
az 6 nevét mar akkor is kimondték, mikor még nem volt, és minden
bizonnyal még akkor is emlegetik majd, ha mar nem lesz ezen a vi-
lagon. Ennél tobbet nem is kell tudni a magam fajtajanak — gon-
dolta még utoljara, és elégedetten hunyta le érett kis szemeit.
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Amikor még
a félelem sem félt

Azon a napon, mikor a Szeretet megsziiletett, bator szivével kortil-
nézett és az els pillanatban mindent megszeretett. Félelmet nem is-
merve indult el az els6 é161ény felé, aki kozeledett hozza. Kezét mar
messzirSl nydjtotta az idegen baratnak, 4m az, a kezet elérve hirte-
len belemart, majd sz6 nélkiil hatralni kezdett. Ez volt az a pillanat,
mikor a Szeretetben megszolalt valaki, aki mindez ideig nem léte-
zett. — Ne ijedj meg t6lem, ne félj félelmedtsl. Matol fogva mi ket-
ten elvalaszthatatlanok lesziink, mint két j6 barat. Ha elfogadsz, se-
gitségedre leszek, megdvlak azoktdl, akiket még nem szerethetsz.
— Ekkor az 1jsziil6tt arcan a dertis mosoly helyén megjelent a szo-
morusag. Alig hallhaté hangon kérdezte: — Sokan vannak ilyenek,
mint §? — és a tdvolba mutatott. — Mint az égen a csillagok... —
A szeretettel telt sziv most akkorat dobbant, hogy benne a félelem
igencsak Osszehtizta magat. — De én — folytatta gyorsan —, aki
benned a legmélyebben vagyok, tudom, hogy majd Te leszel az, aki
ha eljon az id6, megvaltoztatja sziviiket. De addig is én majd min-
dig elStted leszek. A Szeretet a hallottakon gondolkodva fejét lassan
felemelte. — Hat akkor ne is késlekedjiink tovabb, bardtom. Ahogy
elnézem az eget, rengeteg dolgunk lesz. Csak egyvalamit kérek
t6led, hogy mindig mogottem gyere! — A félelem bizony nagyon el-
csodélkozott ekkora batorsdgon, de nem tehetett mast, mint enge-
delmesen kovette.

Egqy dtldtszo

oo ‘l /
Az dlombol el6bb vagy utdbb, de fel kell ébredni!

Ha az ember egyszer igazan megszeret valakit, kinyilik benne az
a szem, amely mindez ideig csukva volt. Am az is lehet, hogy el6bb
nyilik a szem, hiszen latas nélkiil szeretni nem lehet, viszont az is
igaz, hogy szeretet nélkiil hidba néz az ember, nem latja a lényeget.
Egy biztos, ha szeretiink, itt az id6ben szeretiink, mégis tudjuk,
hogy o6rokre sz6l. Masképpen latunk mindent, mint ahogy elétte, és

rajtunk malik, akarjuk-e, hogy ez az egészen mas és 4j veliink ma-
radjon. Mintha ajandék lenne, amit nem muszaj megtartani, és az
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ember tragédija, ha nem tudja elfogadni. Hogy miért nem? Mert
reszket a boldogsagtdl, amit még soha nem érzett, és azt hiszi, sze-
relme félemliti meg. A halalt kell kivannia, mivel a szeret& sziv nem
tarthatja meg magat. Oda kell adnia, mert csak igy szerethet tovabb.
De ezt akkor még nem tudja. Csak annyit érez, hogy szornyt lenne
szdmara, ha méltatlanra pazarolna. Hogy ez ne kovetkezhessen be,
az egyetlen segitsége 14t6 szeme. Még azt hiszi, nem élhet tovabb
szive nélkiil, pedig a masik szive mér benne dobog, de ehhez a fel-
ismeréshez nem elég az ember nézése, tobbre van sziikség. Latni
kell! Es latni azt jelenti: szeretni.

Szétlanul, remegve a boldogsagtol, ott iilt elStte az asztal tilol-
dalan, és nézte, ahogy a masik a papirlapokat rendezi. Aztan hirte-
len egymasra néztek. Talan még a pillanatnal is rovidebb ideig tar-
tott a villanas, ami a szemiikben felragyogott, és &, aki szivével
nézte, egyszerre mindent meglatott. Hirtelen atlatott szerelme tes-
tén, mintha az iivegbdl lenne, és egyre jobban elmertilt benne. De
nem szerveket latott, nem vérereket és izmokat, hanem az egész é16
természetet. Egymasban kavargott és orvénylett allat és novény, a
hegyek és a folyok, a kovek, és a csillagok. Mind atlatszé volt, és
mindegyikben lathat6 volt az 6sszes tobbi. Aztan a hatalmas szin-
pompas kozmosz kell§s kozepében meglatta azt, amitSl mindig is
reszketett. Az egyetlen stir( és atlathatatlant. A sotét sarkany most
szeliden, baratsagosan intett felé. — Ne félj t6lem, gyere batran to-
vabb! — Hirtelen eltint minden ismerGs, és ismeretlen lények je-
lentek meg. Kiilonos érzése tdmadt, Gigy érezte, szeretik 6t, am &
mégis megrettent latvanyuktol. Amit most latott, mar tal volt a f6ldi
életen. — Elég! — szo6lt volna, de ajka néma maradt. Kétségbeesetten
kapaszkodott tudatdba, mar élni akart. — Nem akarok tobbet latni!
— Szemét 6nkénteleniil prébalta behunyni, de valami nalanal sok-
kal nagyobb akarat ebben megakadalyozta. A szeretete. Hogy is
csukhatnd be azt, amir6l mar tudta, mert megtanulta: feltétele a sze-
relemnek? Hiszen ha nem lathatna tobbet, belehalna, de abba is be-
lepusztul, hogy latja. Vajon 6 is érzi, vajon & is tudja, vajon & is latja?
Miért is nem lehet beszélni réla még vele sem? A latomas elttint, és
& ismét csak 6t latta. Ot, aki szamara Minden. Tudta, most mar igy
kell élnie 6rokké, ezzel a tagra nyilt szemmel, hozza kell szoknia a
megszokhatatlanhoz, egyetlen arcban latni az egészet. Csak lathassa!

Egyetlen pillantas volt, nem t6bb. A masik visszatért munkaja-
hoz, majd kis id§ miulva felallt, és kedvesen elkdszont. Mintha
semmi sem tortént volna. Es valoban nem tortént semmi. Itt és most
nem! Mégis, hiszen itt iil az asztal el6tt, nézi az liresen hagyott he-
lyet, mintha megvakult volna. O, még sok mindent meg kell érte-
nie, még sok mindent meg kell tanulnia, tudta § ezt mar kezdettdl
fogva. Am abban mar most is egészen bizonyos volt, hogy e nélkiil
a pillanat nélkiil az egész élete semmit sem érne. Olyan mélysége-
sen szenvedett, ahogy csak azok tudnak, akik valéban boldogok.

Mikor legkozelebb taldlkoztak, mar nem félt Téle.
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KRITIKA

A TEST SZERELME ERETTED

— A VEGTELENSEGERT

Takacs Zsuzsa: A test imdddsa — India
cimii kotetének egy lehetséges olvasata

,Jonak lenni sziikosség, fogyatkozds, elsorvadds a létben.
Jonak lenni — kivdldsdg és fenségesség a léten tiil.”

A fenséges értelmet visz a létbe.”

(Emmanuel Lévinas)

Egy test tigy lat és hall, izlel, tapint és érez, a kéz
ugy ir, a gondolkod6 test gy meriil alé a vilag-
ba, gy gondolja el és fejezi ki azt, ahogy a lélek
van egyiitt azzal a tarssal, aki végtelen és sosem
hal meg igazan. A test tigy érzékeli a vilagot, hogy
kozben részt vesz abban a szellemi folyamatban,
ahogy a lélek a vildgban él, a vagyaiban, amelyek
a Masikhoz flizik, akiben megnyilvanul a lét
végtelensége, szépsége és banata. Az érzékelés és
a megismerés tehat nem materialisan objektiv jel-
leg(i, hanem mindig ujjasziiletés is, a test a 1élek
vagyaitol athatva egylitt is él mindazzal, amit ér-
zékel, a képek, a hangok, a nyomukban megszii-
letS gondolatok, képzetek pedig tigy szed6dnek
0ssze, hogy abban mindig érezni a megtestestilés
lendtiletét, frissességét. Az érzékelt vildgnak a 1é-
lek végyain at torténd Osszeszedbdése teljesen
egyem szabad és teremtd, akar maga a sziiletés

— igy valik egy élet az Fn torténetévé. Claudel
mindezt egy szdjatékkal érzékeltette, ars poetica-
jaban azt irta: a ,,connaissance” (megismerés) egy-
ben ,,co-naissance” (egyiitt-sziiletés) is. Minél hi-
ségesebb egy lélek ahhoz a végtelenséghez, amely
a Te, a Masik arcaban tarul fel, a test érzékelését an-
nal koncentraltabban hatja at a fenségesnek, a 1ét
atszellemitiltségének érzete. A test igy alapozza meg
a vilag transzcendencidjahoz fliz6d 6 viszonyunkat.
Ahogy Gabriel Marcel fogalmazott: ,, A testben val6
lét a metafizika kozponti adottsaga.”

E gondolatok fényében tudom értelmezni
Takéacs Zsuzsa legtjabb kotetének cimét: A test
imdddsa. Egyfel6] kézenfekvének tlinik, szinte fel-
kinalkozik a székapcsolat erotikus szinezet( ér-
telmezése, mint a test iranti csodalat és hodolat
kifejez6dése, melyet alatdimasztani latszik, hogy
a kotet versei a szerelmi lira kategériajaba is so-
rolhatok. A kotetcim és a versek ilyenféle mega-
lapozottsagabodl indul ki a kritikak tobbsége.! Ez
a fajta értelmezés azonban, ugy vélem, épp a di-
rektsége révén kevéssé érzékeny a rejtettebb,
szublimalt aspektusokra, jéllehet bizonyos, f6-
képp raciondlis-ateista értelmezési horizontok
kozott az alapfeltevése vitathatatlan. Eppen ez,
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Takacs Zsuzsa kifejezésével élve, ,a tiil-kozelbdl-
sz6las” keltette aggaly, ttin6dés révén jutottam el
a masik értelmezési lehetSséghez: a test imadasa,
mint a test valami/valaki mas iranti hédolatanak
kifejez&dése, a test imad és hodol, nem a modern
értelemben vett erotika, hanem a platéni Erosz
vonzésaban, egészen a szakralitds fokaig. Igy a
kotet érdemét, egyben mitivészi értékét, nem fel-
tétlentil a (koznapi) erotika és spiritualitas egyen-
salyanak a megtaldlasaban latom, ahogy arra a
fentebb emlitett kritika érvelése indit (noha ez is
az egyik, de nem a legrelevansabb erénye), ha-
nem abban, ahogyan e versekben, melyeket egy
kivételesen érzékeny, sokszind néi lélek szerelmi
érzése hat at, kitapinthatova valik a Masikban, a
Te-ben rejl6 transzcendens végtelenség megtes-
testilése. E lira nyelvezetében, metaforaiban, asz-
szocidcidiban nem az erotikus tapasztalas pszi-
chikai jelentésrétege ’‘szélal meg’, hanem az
érzékelés és érzésvilag olyan metafizikai lényege
oOlt testet, amelyrsl a mivészet vildgan kiviil le-
valaszthatatlannak érezziik az ineffabilités jelle-
gét. Az imaginativ teremt&er&ben, amellyel Ta-
kacs Zsuzsa dolgozik, j6l érzékelhet6 annak a
léleknek az onzetlensége, fiatal, rugalmas len-
diilete, aki 6nmagatodl a Te (a Masik) felé indul
el, keresi, ahogy ,arcara vagyik az arc”, hogy
soha tobbé ne térjen vissza onmagahoz. A 1élek-
nek ebben a mozgésdban, amely &ltal eltdvolodik
Onmaga terétdl és idejétdl, hogy megérinthesse a
Masikat, a szeretett 1ényt, nem a birtokbavétel,
hanem a benne rejl§ végtelenség vonzasatol dsz-
tondzve, e folyamatban tehat a testi érzékelés
tobbé nem gyonyorszerzésre szolgél, hanem a
vilag érzékelt ,arcainak” Osszeszedésére, elvo-
ndasara, elvonatkoztatasara (absztrakcio), és fel-
emelésére a Masik arca elé. Ez a , felajanlas”, ami
épp a koltészet altal valosul meg, kifejezi egy-
részt a teremt6 léleknek a vilagtol valé vissza-
huzodasat, 1évinasi értelemben vett , el-oldott-
sagat” (ab-solute)? elrugaszkodédsat a Masik felé,
amely altal a testi érzékelés megujul, masrészt
pedig vilagosan utal e koltészet liturgikus jelle-
gére. Van ebben egyfajta, a versek 6sszességén
ativel6 komolysag, az észlelések, érzések, képek
burjanzasan tal valé osszpontositas a rejtett vég-
telenségre, mint 1ényegre, egy olyan figyelem,
amelyet mar Pilinszky is észrevett az akkor in-
duld, fiatal kolt6(nS)nél, és talaldan , hiiségnek”
nevezte: , A bizonytalansagot, az egyre novekvd
zavart és bizonytalansagot mind nagyobb gaz-
dagsagra fordité hiiség; tévedek, ha ezt latom e
koltészet legbens&bb torvényének, értékének és
sorsanak?”3



A kotet kezd§, azonos cimi versében mar kii-
16n6s dolgokrdl olvashatunk: egy utolsé szeret-
kezés utani kétségbeesés leirasardl van szo,
amely természetes is lehetne, hiszen a szerelem
véget érése fajdalmat kelt a 1élekben, de itt az
arcot, mely imént még ,kéjesen meg-megvo-
naglott”, a buicst kozeledésére ,,a pusztitas és a
pusztulds” 6rome jarja at. Talanyos, és nem is
egyszerfien az ismert ambivalenciardl van sz6,
miszerint a szeretkezés 6romét olykor csak fele-
r6siti az érzés elmulasanak sotét melankolidja,
itt az 6rom ,,az id6 kerekének megakasztasatol,
/ a killék elferditésétsl, a bériikkbe furédé /
fémszilankok sebz& tancatol, a kotelékeken / ej-
tett ezer vagastol” ébred fol. A kiszabadulas, az
elold6dés 6romérdl van szo, mely elvegyiil az id6
megtorésének érzésével. Am az id6 megtorését
a lirai alany idézte el8, hiszen ‘megakasztja’ az
id6t, “elferditi” a korkoros id6 tengelyét. Es igy a
kovetkezd versekben egy olyan mult tarul £61,
mely sosem volt jelen, a kétségbeesés pedig ati-
vel a haldlon. Almaban megjelenik a rég halott
kedves (Tér, Fehér arcod), de nem tgy, hogy csak
latja, hanem taldlkozasként, mely a val6sagbol
kolcsonzi erejét: az ébrenlétben egykor meggélt,
mult idejl valésagdarabra utal vissza, tagad-
va azt — ,,Szemmel lathatéan céfolni / akarod,
hogy visszautasitottal, amikor // még éltél.”
(Ter); ,Halotti gyongeségedben / képtelen vagy
leplezni érzelmeidet / irantam.” (Fehér arcod).
A Masik tehat alomban tiinik f6l, mintegy in-
kognitéban, ezért ha szolt is, az olyan, mintha
semmit sem mondott volna, hiszen a versbél vi-
lagosan kideriil, szavait meghazudtolja mindaz,
ami a nappal fényénél, az élet eleven val6sagé-
ban tortént. Am mégis ,sz6lt”, kifejezett az
alomkép altal valamit, egy olyan val6sag szinét
vegyitve bele a szerelem torténetébe, amely
sosem volt jelen. De attél, hogy az élet realitasa-
ban nem volt jelen, még nem kevésbé valosagos,
nyugtalansaga révén felszakitja a valésag koz-
napi szovetét, és egy olyan tavolsdg dramat en-
gedi begytirtizni, amelyben 6rommel érzékeljiik
a Végtelent. ,Probalj meg szeretni tjra” — kérleli
a halott az elhagyott, megtagadott, eleven ked-
vesét, és valdban szinte versrdl-versre lesziink
tanti annak, ahogy a lirai én a kezdeti , gyengéd
haritds” zavarodott mozdulata utdn atengedi
magat e felszélitasnak, onzetleniil feldldozva
magat — , Figyel6 szemek kereszttiizében / kor-
tyoltam a kesert poharat” (Fegyelmezettebb vol-
tam), illetve ,, almomban (...) hogy a karcsd, / &sz
hajui, meggyotort arct férfi te vagy, / tilos lett
volna tudnom, vagy ha mar / folismerlek, a
megtorlast kockaztatva szinte, / az 6lelésedet
viszonoznom ennyire hevesen.” (A tiltds ellenére
tudtam). Azt tapasztaljuk, hogy minél onfeledt-
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ebben halad a Te felé a lirai én, annal inkabb ko-
zeledik a Végtelen felé, annél bens6ségesebb vi-
szonyt alakit ki, de nem a régi kedves lelkével,
hanem a 1ét transzcendentdlis sikjaval. A vilag
teste, ahogyan megjelenik ezekben a versekben,
olyan anyagnak bizonyul (egy férfi dle, a fatyla-
ban siillyedd nap, a rozsdavords 6z, a nyar végi
strand medencéje, a Colosseum, a Kaszést jelké-
pezd ,,zsufolt” villamos, a porcelanok, a széttort
metszett poharak, a kivérzett szitakots, a szét-
gurult almak, a néger maszkok, ,,a héban és
kodben ragyogd” juniusi este, a sakkfigurak, a
faliérak stb.), amely a végtelenség és Isten ko-
zelségével kisért. A lirai én megnyilasaval ez a
belsévé valt vilag szétpattan, §szintén feltarul-
kozik minden gondolat és jelentés, egyre vila-
gosabban utalnak a végtelenségben rejlé ere-
detiikre, és a vilag, ami folotte all koznapi
életiinknek, hirtelen kozel kertiil hozzank, mi-
kozben érintetlen, birtokolhatatlan marad —
igen, ez az igazi koltészet ereje. Kétségtelen,
hogy Descartes-nak kell igazat adnunk, aki azt
irta: ,bizonyos médon el6bb van meg bennem a
végtelen észlelése, mint a végesé, azaz el6bb van
Isten észlelése, mint sajat magamé”. Es igazabdl
elébb van meg benniink a "Te” észlelése is, mint
a sajat magunké, hiszen a Te mindig kozelebb
van Istenhez, mint az En. A kotet utolsd, Kal-
kuttai Teréz Anya vivodasait megjelenitd ciklusa
(India) arra 6sszpontositja a figyelmiinket, hogy
az Istentdl val6 félelem, ha tiszta tekintettel mér-
jik f6l, nem szorongas, hanem a felebaratért és
annak haldlért érzett felelsség. A Te arcéban,
f6leg ha elesett és szenved, a halandésag tekint
rank, melynek fajdalmat Krisztus sem kertilhette
el. Holott Réla nem esik sz6, de kétségtelen,
hogy keresztjében osztozott vele a lirai én is, aki
betegségérdl és halalfélelmérdl a Nyelvtan, hala-
ddknak cim{ ciklusban vall. Ami kiiléndsen szép
ez utébbiban, ahogyan a lélek elkiiloniil véges
életéts], de tigy, hogy egyetlen érzés mégis hoz-
zakoti, és ez az érzés épp a héla. ,Halam végig-
sOpOr a portalok / el6tt felgyfilt, tavalyrdl itt ma-
radt, / tort levelek kozott. Hova 1épjek, / hogy
meg ne ijedj t6lem?” (Ldbadozds). (Maguvetd,
Budapest, 2010) )
KIRILLATEREZ

'Példaul Krusovszky Dénes: ,Hazafelé tart a
testem” (Tukdcs Zsuzsa: A test imdddsa — India).
Miit, 2011 /023.

2Lévinas értelmezésében a transzcendencia
az Abszolut, az, ami ab-szolutta valt, vagyis el-
tlintté, illékonnya.

SPilinszky Janos: Takidcs Zsuzsdrdl. In: Publi-
cisztikai frdsok. Osiris, Budapest, 1999.
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Ritkdn adatik meg napjainkban a kolt6knek,
hogy végigtekintve életm{iviikon alkalmuk ki-
nalkozzék legkedvesebb verseikbdl kotetnyi va-
logatést olvaséik kezébe adni. A véletlen tgy
hozta, hogy egyszerre 6t ilyen valogatott kotet-
tel szembesiilhetiink, kiilonféle palyak, izlések,
torekvések summazataul.

Hars Erng, tdl a kilencvenen a legid&sebb.
Nem tartozik a sokat emlegetett lirikusok kozé,
csondesen épiti életmtivét, amelyben a versek-
nek éppen akkora a stlya, mint mtiforditasainak.
Odiisszeusz visszanéz cimmel valogatott ezekb6l, s
a Szent Istvan Térsulat abbdl az alkalombdl jelen-
tette meg a gytjteményt, hogy Stephanus-dijjal
koronazta meg munkdassagat. Tegyiik mindjart
hozzéa: megérdemelten. Vitatndm ugyan a szer-
keszt& és ut6szot iré Zsille Gabornak azt a megal-
lapitasat, hogy hetvenéves iréi palyafutas csak a
legnagyobbak osztalyrésze, hiszen ellenkezgjére
b&ven akad példa, de Hars Erné iréi tevékenysége
mindenképpen elismerést érdemel, s érdekessége
egyebek mellett abban rejlik, hogy elmélkedésre,
onvizsgalatra késztet, arra int, hogy ne indulato-
san, hanem szeretetre, megértésre nyitott 1élekkel
tajékozodjunk a vilagban. Meghatéan szép Vég-
rendelete is alatdmasztja ebbéli véleménytinket:
Hagyatékom csupa mihaszna csillogds, | kézzel nem
foghatd természetii valdsdg, | szélfiijta, kdsza hang, kdp-
rdzat, délibdb, | illat, amely alol hidnyoznak a rézsdk. |
Nincs mdr fényiizésre sziikségem. Orokolje, [ ki lelki
génjei szerint velem rokon. | Lehull a Maya-fityol,
végre felszabadultam, | elértem az orok tengert, s part-
jdra jilve [ magdnosan tiinédom a végsd dolgokon.”

Osi lirai helyzet: a partra ért kolts, tavol a vi-
lagtol, szeme el6tt a végtelennel az életrdl, a befe-
jezésrél elmélkedik. Hars Ernd lirajaban azonban
mar kordbban is meghatarozé volt a szemlél6dé
magatartds, amely megévta a vildg ellenséges
erSinek hat4satél, mondhatnank sérthetetlenné
valt, mert csakis arra torekedett, hogy masoknak
adjon, ezt érezte az Egyetlen iidvnek: ,Adni teljes
tenyérrel, beliilrdl, igazdn, | fenntartds nélkiil élni, mint
levelek a fdn, [ 1igy lenni onmagunk, hogy az mr szinte
fdjjon, | ahogy az elsd ember dobbent meg a vildgon, |
Isten iires zsebében lapulni, mint elbleg, | s garas sze-
retetért odadobni jovbnket [/ ez az egyetlen tidv, mit ha-
landg taldlhat, | s ha kiviile reked, szdnanddbb, mint az
dllat.” A legtobb j6 versben ratalalhatunk arra a
kozponti magra, amely a mondandé lényegét
rejti, s koréje épiilnek a képek és a stilisztikai esz-
kozok. Itt — és nem csak itt — az ,,adni” a lényegi
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pont. Hars Erné nem gyonyorkodtetni akart,
hanem adni, hogy idedlokkal gazdagitsa 1étiinket
és tetteinket. Tiszteletre mélt6 elhatarozés...

Czigany Gyorgy 80 nydr termését sejteti olva-
sojaval. Sejteti, hiszen a Szent Istvan Tarsulat
gondozasadban megjelent karcstu kotetben épp
csak izelit6t ad szertedgazd munkdassagabol,
melynek lényegét az utébb XVI. Benedekként a
pépai trénra 1épd Ratzinger biborostdl idézi:
,Kétségtelen, a vildgban objektiv matematikat ta-
lalunk ugyan, de szembetaldljuk magunkat a
szépség hallatlan és megmagyarazhatatlan cso-
dajaval is. A Matematikus, aki ezeket a folyama-
tokat megtervezte, az alkot6 képzelet nem rejtett
mértékét bontakoztatta ki.” E szépség titkainak
feltarasara kotelezte el magéat Czigany Gyorgy,
olyan korszakokban, melyek tagadtak és meg-
semmisitéssel fenyegették idedljait. S akkor is ko-
telességének érzi ezek szolgalatat, amikor életé-
nek tragédiai is bearnyékoljak azokat. Elvesztette
feleségét, majd ir6-fiat, Zoltant. Az élet azonban
ismét dertisebbik arcdt mutatta szdmara, hiszen
ismét megtalalta a szerelmet s vele ihlet&jét.

Meglehet8sen nehéz, olykor 6ncsonkité vallal-
kozés nyolcvan nyarat, annak kiilonféle megjele-
nési formait egyetlen szerény kotetbe stiriteni, a
kolteményekbdl, pr6zakbdl, emlékekbdl és mii-
kodése visszhangjaibol megalkotnia 6narcképét,
amelynek legjellemz&bb vonésa talan a meditativ
pillantasra és gondolkodasra valé hajlam. Emlé-
kek tolulnak emlékekre, s mindegyikben érezni
a nehézségekben is tartast és kitartast adé hitet.
A vilagra valé ahitatos racsodalkozés kivételes
erénye, ez segiti a jelenségek mélyére hatolni,
vagy beleérzé emberséggel megszolaltatni a be-
szélgetbtarsait. A televizio riportereként is kolts
marad, ezért is lehetett kora nagyjainak egyen-
rangu tarsa, akdr nagy zenészeket, akar nagy ir6-
kat sz6litott mikrofonja elé. Az emberi 1ét és a mti-
vészet lényegének ismeretében kiilonleges auraja
volt s van minden megnyilatkozdsanak. Mintha
folyvast a 1ét titkainak peremén egyenstilyozna,
de nem zuhan a mélybe, mert er6s kéz fogja, s bir-
tokoséhoz fohaszkodhat: ,Azért csak hadd sirjak,
Uram, [ foldiszitve hitemet a szomoriisdg [ dldott vird-
gaival! Hiszen emberré [ lett Isten is megkisértetik féle-
lemmel, | midén megdll szélén a teremtésnek, | mely
mint a tenger, hallgat eléttiink.”

Ebben a ropke Fohdszban van egy tiinemé-
nyes kép, a hit foldiszitése a szomortsag aldott
virdgaival. Csak az irhatja le ezt, csak az fogadja
el a szenvedés fajdalmat, aki ellenkezés nélkiil
veszi véllara és hordja a szenvedés keresztjét,
abban a biztos tudatban, hogy megkapja jutal-



mat. Czigany Gyorgy maris megkapta, hiszen
folyvast a harmoéniat szolgalhatta, tette koz-
kincesé, amely nemcsak sziiletése perceiben ra-
gyogott fel szikrazé fénnyel, hanem megszépiti
emlékeinket is gazdagitva életiinket.

Orommel és meglepetéssel olvashatjuk Szili J6-
zsef Verskazal cimi kotetét (Argumentum, 2011).
A szerz6t nem koltGként ismerhettiik, hanem iro-
dalomtuddsként, aki els§sorban angol irodalom-
tudomanyi felismerésekkel gazdagitotta a hazai tu-
domanyos ismereteket. Almomban sem gondoltam,
hogy a figyelmes, kicsit ironikus tudés koltét is rej-
teget szivében. Talan meg sem ismerhettiik volna
lirajat, ha egy tragikus élmény — kedves élettarsa
varatlan elvesztése — nem hivja életre a kazalban
Orzott kéziratokat. Kar lett volna, ha igy torténik,
hisz Szili J6zsef igazan j6 kolts, s nemcsak béséges
miiveltsége teszi azza, hanem inkabb az a méd,
ahogy a léttel szembestilve gondolataibdl és érzé-
seibdl Gjjateremti onmagéat. Olykor a kolts kope-
nyébdl kivillan a tudésé is, kiilondsen azokban a
verseiben, amelyekben a kimondott vagy leirt
szavakrol mint a kommunikacié eszkozeirsl, a meg-
értés vagy a meg nem értés esélyeirdl ir. Van egy
sokat sejtetd, izgalmas helyzetrajza, amely lehetd-
séget ad helyének kijelolésére valahol a legendas
Ujhold lirikusainak, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes,
Réaba Gyorgy, Rékos Sandor és a tobbiek nyoma-
ban. A kéltemény cime: Kidltanak utdnam:

Kidltanak utdnam,
de azon a nagy iiton
nem jon velem senki.

A por nehéz lesz, nem szdll,
vele hiil kis az este,
s a szél emléke eldll.

Nem lesz eqy moccands sem,
ahova nyitok, ott sem,
ahol a csend fogad,

a sotétségbe eltett,
fojtottan éré nagy csend,
a csendek csendje. Rajta

nem hagy nyomot a kérés,
nem hagy nyomot a vdgy,
nem hagy nyomot a miilt.

,Hosszu, kitartott hang volt a nyar” — olvas-
suk egyik kolteményében. Erre a hangra sohajt az
Gsz, amely Szili J6zsef verseinek fontos és jellem-
z6 hangulati tényezdje. Nem leverd, a tél koze-
ledtét jelz6 Gsz, inkabb kicsit szomorkas, elégikus
évszak. Avarban gazolunk, 6kornyal csillan a
kés6i napfényben, s kaprazva allunk a rank omlé
érzések zuhatagaban.
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Murawski Magdolna Megtaldlt vdlaszok cimi
kotete Gél Elemér elGszavaval és Fridél Lajos il-
lusztraci6ival Egerben jelent meg. A mifvész cimi
kolteménybdl idézem az els6 négy sort: , A miivé-
szetnek szent hondban | béke van, dldott harmdnia. |
Mig iddig eljuthat a lélek, | sokat kell hdnyddnia s ta-
nulnia.” E gondolat s megfogalmazasa is jelzi,
hogy a koltd gyokereivel a magyar romantika ko-
raba kapaszkodik, s mesterségét az erkolcs lehet-
séges megfogalmazasanak (is) tekinti. Mindezt
erds zeneiség hatja at, hullamzé sorok, felelgetd
rimek teszik teljesebbé az élményt. A romantika
ihletésére utalnak a természeti képekbe rejtett ér-
zések, az asszonyi lélek finom rezdiiléseinek at-
tételes megfogalmazasai. Nagyon jellemz& szem-
léletmédjara, ahogy a , régvolt tr” Mérait idézi,
amint szigord tekintetével onvizsgéalatra késztet.
Mintha 6 is azt varn, taldljuk meg az élet kérdé-
seire adandé hiteles valaszokat, ne kerteljiink, ne
keressiik gydvan a kiutat, legyen beszédiink igen
és nem. Kiizdelmes koltdi at, hisz , Barbdr dalokra
hivtak, nem szabad | szavakra. Béklyod lett a rend s a
hit. | Csillag-paldstként vonja drnyait | redd e hullt
vildg...” Ezeket a kor-kovacsolta bilincseket tori
szét a koltd, hogy a latszat-szabadséag helyett az
igazit, a kotetlent kiizdje ki. Az 6n- és kozosségi
értékek megvalésitasaért vivott harc is romanti-
kus el6zmények ébresztése, s ezeket ellenpon-
tozzak a finom rajzu tajképek, a nosztalgikus ér-
zések, a szépség utan tanusitott vagyakozas.

A kotet versvilaga leginkabb izlésesen egybe-
valogatott virdgcsokorra emlékeztet. Mindenféle
szinbdl talalunk benne, mélyvoroset és fehéret,
még kéket is, a koltS a jelek szerint kedveli ezt a
szint, s ezzel nincs egyediil mai lirdnkban. A kék
valamiképp az ég kékje, végtelen tavlatok jel-
képe, amelyek felé minden igazi koltd torekszik.
Nem kiilénbozik t6liik Murawski Magdolna sem,
hiszen kérdéseire sokszor épp ,fontrél”, az égi
kék magasabdl érkezik a valasz. A természet je-
lenti szamadra azt a kozeget, amelynek harmoniaja
iméadsagos gondolatokra serkenti (Ima az erdén),
de ez a harménia arra is rddobbenti, hogy a vilag
egyensulyat, az érzések tisztasagat a nagy Ren-
dezd biztositja, s amit szépnek latunk, az & ajan-
déka. Ezt a felismert szépséget adekvat stilusesz-
kozokkel, jelzkkel, jelzGs szerkezetekkel, koltSi
képekkel visszhangozzédk a versek.

Murawski Magdolna kolteményeivel eddig
egy azota jobblétre szenderiilt egri folyéiratban
talalkoztam. Remélhet8, hogy nem jut osztalyré-
szélil az a mostoha sors, amely a f§varoson kiviil
alkot¢6 irékat sokszor a peremre szoritja. Figyel-
met, tor6dést érdemld lirdja megfelel6 publika-
lasi lehetGségek altal tovabbi gazdagodast igér.

Czigany Gyorgy kotetének cime 80, Ferenczi

Laszl6é 74. A sokoldalua irodalmar, kiting, folfe-



dezd irodalomtudomanyi konyvek, forditasok és
koltemények iréja ezittal az életén tekint végig,
visszaidézve azt a zaklatott haromnegyed év-
szdzadot, amelyet megélt, s amely 6rommel is
megajandékozta, de egyre tobbszor, mind fenye-
getbben figyelmezteti teste gyengiilésére. Am
mindig van remény. A 68. szamu kolteményben
ezt olvassuk: ,Hetedik napja infiizio | Minden test
titjdra készen | Es vdltozatlanul rddio [/ Amig a kint
a bentnél jobban érdekel | Megiijuldsra van remény.”
Nagyjabdl atlathatjuk a versek témajat: a , kint”
és a ,bent” jelenik meg benniik, a valdsag sziilte
gondolatok, az értelmes és kikezdhetetlentil har-
monikus belsé vilag felesel egymassal tomor,
olykor aforisztikus megfogalmazasban. S bar a
test gyengiilése uralkod6 téma, a harménia nem
bicsaklik meg: bizonyitva, hogy a kolté vilag-
szemléletére nem elhanyagolhat6 hatast tettek a
harmadik Nyugat-nemzedék kolt&i és esszéirdi,
akik a megrontott vilagbdl a kikiizdhet6 egyen-
suly lehetGségeire figyeltek (Ferenczi Laszlé Bo-
ka Lészl6 legkedvesebb tanitvanya, S6tér Istvan-
kismonogréfia szerzdje.)

Kiilonos érdekességet kolesonoz a versek egy-
masutanjanak, hogy nem linedrisan kovetik egy-
mast, évrél-évre, hanem a gondolatok szeszélyes
cikazasat érzékeltetik: ,Meglepd, hogy itt vagyok [/
Hinyféle idében és hdany vdrosban | Es emlékszem egy
hangra | Noha csak késébb hallottam meg. | Isten, te
tudod csak nyomorisdgom | Es taldn orvosom tudja
csak. | Es néhdny nd, aki mdr elhagyott. /| Ma még
enyémek a régi és dsrégi datumok.” (57.)

Az életrajzi indittatasbdl fakad, hogy a vers-
flizér személyes jellegi, hidnyoznak beléle a
modernség bakugrasai. Az érzések és emlékek
egylittese vonz6 emberi portrét varazsol elénk,
melynek rajzolatabdl hidnyoznak az excentrikus
vonasok. Mindvégig érezni az 6nvallomas kény-
szerét, melyet a 75 éves férfi nosztalgidja még el-
hihet6bbé, mélyebbé varazsol. Az 53. vers pél-
daul: ,Az Apokalipszis | egyik sziinetében | Isten
jokedvében | idetett. || Egész miiltammal szeretlek, |
nem ortodox, nem eretnek, | férfi | 6tvenot évesen
Pestrdl | és a torténelembdl | gyogyszerektdl | tagolt
napokkal. [/ Boldogan csoddlkozom, | Naponta meg-
nézem | A tiikorben arcomat.”

Alighanem azért is dllnak kozel a szivemhez
ezek a versek, mert Ferenczi Laszl6 mintha nem
csak magéarol rajzolt volna képet, hanem meg-
irta nemzedékiink torténetét eszmél6désiinktsl
az Oregségig. Nem szépit, nem giligyog, pontos
vonasokkal abrazol, szemkozt a kérlelhetetlentil
mul6 id6vel, a mulandésaggal. Ez a jozan, mégis
lebbend szomortsaggal atsz6tt hang teszi szép-
pé, igazza lirajat. (Magdnkiadds, 2011)

RONAY LASZLO
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MILAN KUNDERA: TALALKOZAS

Az irodalom bennfentesei tigy tudjak, hogy Milan
Kundera francia kiadéja, a Gallimard kiilon iigy-
nokot foglalkoztat, akinek az a feladata, hogy
egyengesse a szerz6 ttjat a Nobel-dijig. Ez az er6-
feszités — noha eddig eredménytelen — azért is
tiszteletet parancsold, mert olyan kiad6i magatar-
tasrol arulkodik, amilyenrél egy hazai szerzé egy
magyar kiadé esetében nem is almodhat. Innen
nézve kiilon értelmet nyer, miért igy vonul be az
irodalomtorténetiinkbe Périzs, mint a szép amu-
lasok szent varosa. Tény, hogy a Gallimard kiilon
kotettel tisztelgett 2009-ben a hetvenéves szerzd
el6tt, amikor kiadtak a Taldlkozds cim esszékote-
tet, amely egy évvel késébb az Eurépa Kiado j6-
voltabol mar magyarul is olvashatéva valt. Ennél
a mondatnal egy pillanatra érdemes megallni.
Nemcsak azt sziikséges rogziteni, hogy dicsérete-
sen rovid id6 alatt hozzaférhet6vé tették az immar
tizenotodik Kundera-kotetet, hanem azt is: ebben
a vonatkozasban sokkal szerencsésebbek va-
gyunk a cseheknél. Az 1975-ben hazat, majd nem
sokkal késébb nyelvet is valto iré francidul elké-
sziilt koteteit a mai napig nem forditotték le cseh
nyelvre, mert ehhez maga a szerz6 nem jarult hoz-
za. Ez nem kevesebbet jelent, mint azt: a tekinté-
lyes életmti legalabb fele nem érhet6 el a cseh ol-
vasok szamara. Néha j6 magyarnak lenni.

A szerz§ korabban megjelent hdrom irodalom-
és regényelméleti kotete (A regény mifvészete, Az el-
drult testamentumok, A fliggony) teljes mértékben
reprezentalja azokat a kitiintetett értékeket és el-
gondoldsokat, amelyek a kunderai vilagiroda-
lom-felfogas kiszogelési pontjai, és amelyekhez
val6jaban az Gj konyv mar nem sokat tesz hozza.
A kiforrott izlésti és a hetvenes éveit tapos6é Kun-
deratol ez nem meglepetés. Sokszor és alaposan
korbejarva a régiek koziil Cervantes, Diderot, Ra-
belais és Sterne életmtivét jutott el oda, hogy a ko-
zelmult regényirodalmabél Proust és kiilondsen
az Eltiint id6 nyomdbannal zarul regénytorténeti
korszakhatar utani szerzkre fékuszal. Igy Kafka-
ra, Hermann Brochra, Gombrowiczra és Musilra.
Ebben az irodalmi krédéban a legkitiintetettebb
helye talan az Alvajdrék cim@ Broch-regénynek
van, melynek magyarorszagi recepci6ja meglehe-
tésen erétlen. A Taldlkozds témait tekintve eklekti-
kus a kotet, hiszen egyszerre taldlhatéak benne
esszék festészetrdl, szimfonikus zenérdl, operérodl,
irodalomtorténetrdl, (,epedmléses”) monogra-
fiakrol, regényelméletrdl, filmesztétikardl és az
irodalmi kanonok rendszerérdl. Mtifajilag is tobb-
sz6lamu az 4j kotet, mert az esszék mellett egy
terjedelmesebb Kunderaval késziilt interju és a
szerz$ Carlos Fuentesnek irt nyilt levele is he-
lyet kapott benne.



A vékony kotet — kilenc fejezetben rendezi ve-
gyes témaju irasait — szamomra az egyik utolsé
eurdpai irénak is lattatja a szerz6t, aki ragaszko-
dik a kontinens szelleméhez hosszu ideig meg-
hatarozoéan kapcsol6dé miiveltségeszményhez, és
akinek a kulttira valéban az élményt, a civilizacié
pedig a kiiiresedést és az unalmat jelenti. A kon-
zummd sildnyodott eurépai mindennapok lattan
mégsem fogja el a kulttirpesszimizmus. Nem idéz,
és nem gyart ideol6giat ebbdl a jelenség-egytit-
tesbl. Barmilyen szomort a Kundera altal leirt
helyzet, remek esszéket lehet irni ebbdl az alap-
allasbol. Hogy ez mennyire igy &ll, erre azért bi-
zonyiték a Taldlkozds, mert legalabb felerészben
olyan alkot6krdl és mtivekr6l szélnak az irasok,
akik és amelyek hazankban ismeretlenek. Kortars
gorog, izlandi, lengyel és cseh irok és koltSk ebbe
a halmazba tartoznak, csakiigy, mint napjaink nyu-
gat-eurépai képzémiivészei. Erdekes moédon
azonban ez az ismeretlenség alig valamit valtoz-
tat az frasok élvezeti értékén. Az 1992-ben elhunyt
fest6t, Francis Bacont idézi a mtivészrdl sz6106,
A fest6 brutdlis gesztusa cimd frasaban: ,(...) az em-
ber most ébred ra, hogy baleset, 1étezésének sem-
mi értelme, és minden ok nélkiil kénytelen vé-
gigjatszani a jatszmat”. Az ismeretlenségre példa
az izlandi prézairé Bergsson Svanurinn cimi re-
gényének elemzése: , Izland: haromszazezer lakos
szazezer négyzetkilométeren. A magéany ellen (a
regénybdl meritem a képet) a gazdak messzela-
ton kémlelik a tavolt mas gazdak utan, akik
szintén messzelatét hasznalnak. Izland: egymas-
ra leselkedd maganyok” — irja a szerzg, és legyen
barmilyen révid az idézet, olvaséként az a be-
nyomasunk alakulhat ki, hogy a m( talan leglé-
nyegibb pontjara iranyitotta a figyelmiink.

Az egész mii kozéppontjdban az a lenytigozden
szerteagaz6 Feketelistdk avagy divertimento Anatole
France tiszteletére cim( esszé ll, amelyben a vér-
beli regényiro jarja koriil a 19. szdzad masodik és
a 20. szazad els6 felének egyik legreprezentativabb
francia prézai életmtivének két darabjat, Az iste-
nek szomjaznakot és A Luidldb kirdlynét. Pontosab-
ban azt a kérdéskort: miképpen negligaltak
France-t kortarsai. Kivétel nélkiil koltSk: Aragon,
Eluard, Breton és Soupault. A francia szalon iro-
dalmi izlésterrorjarél egy kiilfoldinek fogalma sem
lehet — sztirhetjiik le Kundera gondolatmeneté-
b6l —, és akire itt halalos itéletet mondtak (legyen
az a legigazsagtalanabb), annak esélye sem lehet,
hogy kedvezé kozvélekedés alakuljon ki réla. Ez
tortént Anatole France-szal is, aki hidba volt az
Akadémia tagja, egy regényirét — lehet & a leg-
jobb is! — nem sokra becsiilt sem a kor, sem a hi-
vatalos kritika. Tegyiik a sziviinkre a keziinket, ez
nem gall kiilonlegesség. (Ford. N. Kiss Zsuzsa;
Eurdpa, Budapest, 2010) )

BOD PETER
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OSEF ERNST: JANOS
gy teolégus portréja

Janos evangéliuméat Bolyki Janos, a Kéroli Gaspar
Reformétus Egyetem Hittudomanyi Karanak ko-
zelmultban elhunyt emeritus professzora — és a
janosi iratok mondhatni legszakavatottabb ma-
gyar ismerGje (lasd ,Igaz tanivallomds”. Kommen-
tdr Janos evangéliumdhoz. Budapest, 2001; A tanii-
vallomds folytatodik. Kommentdr Jdanos leveleihez.
Budapest, 2008) — ,,a vilag egyik legcsodalato-
sabb konyvé”-nek nevezte, amely Gjraértelmezte
Jézus személyét, kiildetését, dldozatat és etikai
mondanival6jét (Jdnos evangéliuma a gorog tragédidk
tiikrében. Budapest, 2002, 11.). A ma mar nyugdi-
jas, komoly lelkipdsztori tapasztalatokkal is ren-
delkez6 paderborni professzor magyarul most
megjelent munkaja azonban nem is annyira ma-
gérol a ,legesodalatosabb konyv”-rél, hanem el-
sGsorban annak szerzgjérdl szol, akit a hagyo-
many Janos apostollal, a szeretett tanitvannyal
azonositott. Csakhogy a modern bibliakutatas ezt
az azonositast ersen megkérddijelezte. Ennek fé-
nyében szinte magatol értet6dd, hogy a kismono-
grafia els része lényegében a szerzség kérdését
taglalja. Koriiljarja annak az egyhaz integrans ré-
szét képezd, de ugyanakkor ,,6nall6 teoldgiaval,
sajatos lelkiséggel, sajat szervezeti formaval ren-
delkez6” (26.) janosi kozosségnek a problemati-
kajat, amely kozosség hitét és hitvallasat a negye-
dik kanonikus evangélium szerz&je a mtivében
megfogalmazta.

Konyve masodik részében a német tudos a
pneumatikus (vagyis a Vigasztal6 Lélekts] atha-
tott) evangélium irodalmi és teolégia sajatossa-
gait igyekszik feltarni, mindig szem el6tt tartva
a szerz$ személyiségét. Elemzése vildgossa teszi,
hogy az evangélista szaméra , Jézus tettei nyil-
vanvalé jelek, melyek a mennyei dicsSséget hir-
detik; az igék [pedig] magasztos kozlések, [s] bi-
zonyos mértékben egy masik vilagbol szarmaz-
nak” (41.). Ez tiikroz&dik a buicstibeszédekben, a
kinyilatkoztatasokban (példaul Jn 8,12; 10,1-8;
11,25.26) és a jelekben (kanai menyegzs: Jn 2,1-11;
a vakon sziiletett meggyégyitasa: 9,1-41; Lazar fel-
tamasztasa: 11,1-44).

Munkaja harmadik részében Josef Ernst érté-
keli az eredményeket, és megprobalja megraj-
zolni annak a valéjdban ismeretlen szerzének a
portréjat (,, fantomképét”), aki egyszerre teologus,
lelki ember, misztikus, szeretett tanitvany, barat
(vagyis , Krisztus személyesen megtapasztalt ko-
zelségébdl é17, 147.) és egy olyan j életfilozéfia
képviselGje, amely az 6rok élet igéretét hordozza
magaban (, A Jézussal val6 taldlkozasban a halal
hatalma sorstalanna valt”, 148.). O az a tanitvany,
aki az tildoztetés idején lelket 6nt a minden ol-
dalrél szorongatott kozosségbe; az igaz tanti, aki



életben tartja a hitet és a reményt, hiszen tovabb
él az altala megirt evangéliumban.

Végeredményben tehat nem is annak a kér-
désnek az eldontése a legfontosabb, hogy ki is
volt valéjadban a negyedik kanonikus evangé-
lium szerzGje. ,, A Zebedeus fiti, Janos? A hasonl6
nevi presbiter? A nagy ismeretlen, vagy csak a
kozosség tiikorképe? Azt szeretném mondani —
irja a német tud6s —, hogy fontosabb a torténeti
azonositasnal a teoldgiai portré. Az evangélista
€], ha elszdnjuk magunkat a vele val6 beszélge-
tésre” (152.).

ElképzelhetS, hogy amennyiben az igehirde-
tések a janosi evangélium fenséges Jézus Krisz-
tusat, az O szavait és tetteit allitandk napjaink
tampontjait vesztett, egyre inkabb fokoz6dé 1ét-
bizonytalansagban él6, moralis tartasat mindin-
kébb elveszitS, de ugyanakkor az igazsag és igaz-
sagossag utan epekedd, életének értelmét pedig
lazasan keres$ embere elé, a kereszténység tize-
nete sokkal vonzébb, megragadébb és ,, moder-
nebb” lenne/lehetne. Hiszen a janosi keresztény-
ség alapmotivuma a példamutatds, kozponti
témaja pedig a megélt szeretet: , Arrdl ismerje
meg mindenki, hogy tanitvanyaim vagytok, hogy
szeretettel vagytok egymas irdnt” (Jn 13,34).

Ebben a torekvésben mindenképpen segitség
lehet Josef Ernst lelkipasztori igényeket is szem
el6tt tarto, tehat kozérthets nyelven megirt mun-
kéja. Annal is inkabb, mivel a kismonografia flig-
geléke felsorolja a Janos-evangélium vasarnapi
perikopdit, és hatékony intellektudlis és spiritua-
lis segitséget nyjt azok magyarazatdhoz a nagy-
kozonség szamara. (Ford. Kocsi Gyorgy és Friesz
Eniké; , Kairosz Bibliai Tanulmanyok, 3”, Kairosz,
Budapest, 2011)

JAKAB ATTILA

CHRISTA MEVES; )
MANIPULALT MERTEKTELENSEG

A szerz6 1971-ben publikalt Manipuldlt mértékte-
lenség és az 1997-ben kiadott Szembeszillni a kor-
szellemmel cim{ miveibdl jelentetett meg a Kai-
rosz Kiad6 tobb fejezetet egy kis tetszetSs
kiviteld kotetben. Egyébként el6bbi, 1971-ben
megjelent m@ivét 42-szer kiadtak Németorszag-
ban, és 40 ezer példanyban kelt el, nem beszélve
a kilfoldi kiadasokrodl. Ezekben a mitivekben
Meves valéban nyiltan és batran szembeszall
mindazokkal a jelenségekkel és torekvésekkel,
amelyek a mai ember és tarsadalom betegségeit
okozzdak, valsagos allapotat 1étrehoztak. Szem-
beszéll, éspedig mint gyakorlati szakember,
gyermek- és ifjasagi terapeuta, aki naponta ész-
leli a lelki betegségek ugrdsszerti novekedését.
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A mindennapi tapasztalatbél indul ki, de nem
tagadja, s6t hirdeti, hogy az ok az, hogy az em-
berek , elbizakodottan tallépik az Isten szabta
korlatokat”. (Innen ered a , manipuldlt mérték-
telenség” kifejezés.)

Tisztdban van vele, hogy a korszellemmel
szembeszallni nem kénnyt dolog. , Ki merészel
szembeszallni a korszellemmel? Csak &riiltek?
Vagy martirok, akiket szeretetiik és a jovGért, va-
lamint az emberi méltosagért érzett feleldsségiik
hésies ellenallasra késztet?”

De hét mi is jellemzi korunkat és melyek a
korunk fentebb emlitett bajait okoz6 jelenségek
és torekvések: ,megunjuk az élvezetet, megcso-
morliink t6le, elegiink lesz belSle, és mast, job-
bat, Gjabbat kivanunk. A régiek ezt nagyon jol
tudtdk, nagy bolcsességi konyvek, mindeneke-
16tt a Biblia, de az I. King és a Koran le is irtak,
és még a népmesék szerint sem teszi boldogga
az embert, ha mindene a legb8ségesebben meg-
van életében.”

A szerz6 korunk egyik f6 téveszméjének
tartja az emberek , egyenl6vé tevésének” szelle-
mét, amelyet modern Prokrusztész-jelenségként
jellemez. A férfi és a n6, a felnétt és a gyermek,
az Oreg és a fiatal, az egészséges és a beteg (ez
utoébbindl féleg a pszichiatriai beteget és a ho-
moszexudlist és pedofilt ,egészségesnek” te-
kint6 allaspontra utal), az artatlan és a b(in6z6
kozotti hatar elmosasara és veliik szemben 1é-
nyegében azonos kovetelménynek tdmasztasara
hivja fel a figyelmet. Igy ,terjesztik azt a véle-
ményt, hogy a férfi és a n6 természeténél fogva
azonos. Hangsulyozzédk, hogy a kiilonbségek
csak latszélagosak.” Vagy: hangoztatjdk ,azt a
nézetet, hogy a homoszexualitds teljesen nor-
malis viselkedés...” ,, A blin6z8be belebeszélik,
hogy & tulajdonképpen normalis ember.”

Nem kevésbé jellemz6 korunkra, hogy igyek-
szik szemét behunyni a halal ténye el6tt, nem
venni tudomast réla. Pedig: , Létiink 1ényegérdl
kevesebbet tudunk meg, ha az élet tananyaga-
bél a halal adta leckét kihagyjuk.”

Sorra veszi azutan korunk béalvényait: a pénzt,
az,ego”’-t, a szexet és a modern babondkat, vala-
mint a mar el@bbiekben emlitett ,, Prokrusztész-
jelenséget”. Végiil vilagosan megfogalmazza,
amit munkaja mottéjanak nevez: ,sziikség van a
Nyugat feleszmélésére”. Azaz: , A 20. szazad ta-
pasztalatai varatlanul Gjra vilagossa tették, meny-
nyire igaza van a Biblianak.” ,,Eurépa meguju-
laséra van sziikség az igazsag szellemében, azaz
arra, hogy a kereszténység megvaldsuljon a
mindennapi életben.” (Ford. Kerényi Dénes; Kai-
rosz, Budapest, 2009) ) .

BERENYI DENES
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