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Íme az ember
Az Evangéliumot hivatásszerűen hirdetőket gyakran gyötri a kér-
dés: hogyan lehet hitelesen megjeleníteni Jézust? Találkoztatni őt
nemcsak azokkal, akik bennfentesek az egyházban, értik a szertartá-
sok és a teológia sajátos nyelvét, hanem azokkal is, akik távol állnak
az egyháztól, Krisztustól, Istentől. Nem toborzó vagy propaganda
célzattal, hanem éppen az emberek érdekében. Hiszen Krisztus az a
„tökéletes ember”, aki „megmutatja az embernek magát az embert”.

A tavalyi év legnagyobb filmsikere Franciaországban az Emberek
és istenek című film lett. Cannes-ban a zsűri nagydíját nyerte el, az
első négy hónapban több mint három millióan nézték meg, idén
Oscar-díjra terjesztették föl. Túl a sikeres fogadtatáson azonban a
film megrázóan és hitelesen mutatja be: ilyen az ember — esendő-
ségében és krisztusi tökéletességében, aki minden iszonyat köze-
pette is megőrzi belső békéjét és szabadságát, minden szenvedővel
együtt érző, mindenkin segítő testvéri szeretetét.

A film megtörtént eseményt mond el: 1996-ban Algériában a kor-
rupt kormány milicistái és az iszlamista szélsőségesek között folyó
harcokban máig tisztázatlan körülmények között legyilkoltak hét
trappista szerzetest. A gyilkosság megrázta a francia közvéleményt,
annál is inkább, mert utána közzétették a közösség priorjának,
Chris tian de Chergének két évvel korábban írt végrendeletét. Amint
írta: haláláig hű akar maradni hivatásához, felajánlva életét az isz-
lám-keresztény megbékélésért, „az Atya iszlám gyermekeiért”.

A film bemutatja a szerzetesek hétköznapjait: zsolozsmájukat,
kétkezi munkájukat, a nyomorban élő helybelieket segítő szolgála-
tukat. A kolostor a béke szigete minden iszonyat és az erőszak kö-
zepette. A nyolctagú közösség egzisztenciális választás elé kerül:
maradjanak-e vagy meneküljenek el? Christian a végsőkig elszánt,
de akaratát nem akarja ráerőltetni a többiekre. Mindegyiküknek
egyen ként kell elhatározásra jutnia. Végül mindnyájan a maradás
mellett döntenek: életük kockáztatásával kitartanak az iszlám-ke-
resztény kiengesztelődés és az erőszakmentesség mellett. Sorsuk
beteljesedik: rájuk rontanak, és elhurcolják őket. A film zárójele-
netében a foglyul ejtett szerzetesek egy hegyoldalon kapaszkodnak
fölfelé, majd lassan eltűnnek a hóban-ködben — a halálban. Chris -
tian végrendeletét halljuk közben. Gyilkosáért imádkozik: „Adas-
sék meg nekünk, hogy majd újra egymásra találjunk, boldog lator-
ként a paradicsomban…”

Aki a filmen keresztül belelát e szerzetesek életébe — legyen bár
keresztény, kételkedő vagy nem hívő —, azt megragadja tanúság-
tételük: íme, ilyen az ember, veszendőségében és nagyságában,
ilyen az ember, akivel Jézus életközösséget vállalt.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Dawkins a vallásról
Az alábbiakban Richard Dawkins Isteni téveszme (The God Delu sion)1

című könyvének a vallásra vonatkozó állításait szeretném röviden
elemezni és értékelni. Maga a könyv jelentős hírnévre tett szert, ami
egyfelől írója eddigi, nevezetessé vált munkáiból, másfelől az Isteni
téveszme olykor sziporkázóan szellemes stílusából és kihívó állítá-
saiból adódik.

Általában véve nem tartom ígéretesnek azokat az elemzéseket,
amelyek vitázó szándékkal emelik ki valamely nevezetes munka
egy-egy vonatkozását. Ha a következőkben mégis örömmel szólók
hozzá a vitához, annak több, egymástól megkülönböztethető, de egy-
mással mégis összefüggő oka van. A szerkesztők felkérésén túlme-
nően fontosnak tartom, hogy a hívő közönség alaposan foglalkozzék
azokkal a kihívásokkal, amelyek napjainkban a kereszténységet, ál-
talában a klasszikus istenhitet illetik. Ha elzárkózunk az ilyen kihí-
vások elől, elvész az intellectus fidei intenzitása, amelynek kialakítása,
fenntartása fontos a hit közösségi és kulturális vonatkozásaiban.
Noha az Istenbe vetett hit döntő jelleggel a személy imaéletében,
egyéni és közösségi imagyakorlatában valósul meg, elengedhetetlen
e hit szélesebb kulturális értelmezése, racionális kifejtése, a hozzá ve-
zető és a tőle kiinduló utak tisztázása, gondozása. Fontosnak tartom
továbbá azt is, hogy a mai világ, amely praxisát tekintve oly messze
került a régiektől, mind a mai napig megtalálja a kapcsolatot a hithez,
Isten valóságához — noha sok szempontból tűnhet ma mindez irre-
levánsnak. Végül kiemelten fontosnak tartom, hogy az Isten valósá-
gát érintő felvetésekben keressük azokat a nyomokat, utalásokat,
amelyek megtisztításával, követésével részt vehetünk e valóság ki-
bon takozásában. E kibontakozás összetett folyamat, amely a régi em-
be riség világképétől elvezet a kortárs emberiség döntő változásáig,
amely minden vonatkozásunkat érinti. Nemcsak a teológiának fela -
data, hogy az új helyzetekben képes legyen a hit üzenetének befoga-
dásáról gondoskodni, hanem egyáltalában minden, kulturálisnak ne-
vezett emberi erőfeszítés is ebbe az irányba kell, hogy mutasson.
Különösen igaz ez a gondolkodás feladatára.

Dawkins számos korábbi könyvében szól a vallásról, s az Isteni tév-
eszme lényegében megismétli, színesen elemzi korábbi állításait. Ezek
közül a legfontosabb, Dawkins legfőbb hipotézise, hogy a vallás
(religion) „melléktermék” (by-product) — egy olyan működés mellék-
terméke, amely hasznos evolúciós-szelekciós szerepet tölt be az ember
fejlődésében. Dawkins ezt a melléktermék-hipotézist járja körbe,
igyekszik megvilágítani példákkal és evolúciós párhuzamokkal.
Végül a vallásra vonatkozó fejtegetéseket két pontban kulmináltatja:

MEZEI BALÁZS

1960-ban született Buda -
pesten. Vallásfilozófus, iro-
dalmár, egyetemi tanár, a
PPKE BTK Filozófiai Inté-
zetének igazgatója. Leg-
utóbbi írását 2010. 12. szá-
 munkban közöltük.

1Magyarul:
Richard Dawkins:
Isteni téveszme.

(Ford. Kepes János.)
Nyitott Könyvműhely,

Budapest, 2007.

Melléktermék-hipotézis
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egyfelől rámutat a vallási mémek létére és szerepére; másrészt — egy
meglehetősen elnagyolt, külön fejezetben — összefoglalja, miért te-
kinti károsnak a vallás jelenlétét emberben és közösségben. A felfo-
gás legszembetűnőbb — s talán a legerősebb visszatetszést kiváltó —
kifejeződése Dawkins többször megismételt álláspontja, mely szerint
a vallási nevelés nem más, mint a gyermek megrontása (child abuse) —
ezért a vallásos családoknak meg kellene tiltani a gyermeknevelést.

A melléktermék-hipotézis olyan analógián nyugszik, amely nem
tűnik azonnal egyértelműnek. Eszerint a darwini evolúciós elmélet
nem csupán az élőlények biológiai kialakulását és elterjedését ma-
gyarázza, hanem valamennyi tevékenységüket is. A magasabb rendű
élőlények legtöbbször jellegzetes, természetformáló tevékenységet
mutatnak kezdve a fészek kialakításától a kezdetleges eszközhasz-
nálatig. Az embernél ez a tevékenység kiugróan sajátos és összetet-
tebb minden más élőlény hasonló tevékenységénél. A darwini evo-
lúció híve azonban az ember jellegzetes tevékenységében nem látja
akadályát annak, hogy az egész élővilágra egyébként érvényesnek
tartott elméletet itt is alkalmazza.

Az elmélet lényege azonban az, hogy az élőlény tevékenységei
szoros értelemben a túlélést és a fennmaradást kell, hogy szolgálják.
Nincs olyan tevékenység, amely ne lenne megmagyarázható a túl-
élést, a fennmaradást, a hatalomgyarapítást szolgáló, merőben és
szűk értelemben hasznossági szempontok szerint. Az emberi kul-
túra ugyanezen hasznossági elvet kell, hogy kövesse, megértését
ezen elv alapján lehetséges. Mindez különösen igaz a „vallásokra”,
ahogyan népszerűen nevezzük az emberi kultúra különböző, tar-
tósan fennmaradó egységeit.

Ám a nehézség azonnal szembetűnő: elkerülhetetlen-e, hogy az
emberi jelenségeket ugyanazon elvek szerint értelmezzük, mint az
állatvilág egyéb részeit? Nem mutatkozik-e túl nagy különbség pél-
dául az emberi nyelvhasználat és az állati jelrendszerek között, ami
az elvek legalábbis részleges átalakítását tenné szükségessé? Nem
jelent-e nehézséget egy merőben biológiai alapú megközelítés szá-
mára például a gondolkodás ténye, vagyis az a jelenség, hogy az
ember éber állapotban megállíthatatlanul gondolkodik, túlnyomó
részben oly dolgokon, melyeknek vajmi kevés közük van a szűk ér-
telemben vett biológiai túléléshez? Nem jelent-e problémát a túl-
élési utilitarizmus szempontjából az ember morfológiai sajátossága,
a kifejletlen végtagoktól kezdve az erőteljes harapásra (az állatvi-
lághoz képest) alkalmatlan állkapocsig?

A vallási formák esetében a nehézségek fokozódnak. A rituálék, a
rendkívül változatos elképzelések sokasága stb. esetében nehezen
mutatható ki közvetlenül megállapítható evolúciós előny. A vallási
formák ugyan rendkívül eltérőek, ám jórészt egyeznek abban, hogy az
a közvetlen világ, amelyben az ember találja magát, nem meríti ki a
valóság egészét, hanem csupán egy részét, gyakran éppen a kevésbé
fontos részét tárja fel. Evilágnál sokkal fontosabb a túlvilág vagy más-

Az evolúciós elmélet
analógiája

A vallási formák
és az evolúció
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világ — legyen szó akár kezdetleges mesékről a boldogok szigetére
vonatkozóan, vagy a paradicsom helyeiről, avagy csupán az istenség
végső és első valóságáról, netalán a végső semmisségről. Minden eset-
ben úgy tűnik, hogy ezek az elképzelések legfeljebb közvetve, de
ekkor is csak nehezen megállapítható módokon járulhatnak hozzá
egyértelműen kimutatható evolúciós előny létrehozásához.

Ezért Dawkinsnak nemcsak az a feladata, hogy egy ponton meg-
próbálja tisztázni a biológiai és a kulturális fejlődés egymáshoz való
viszonyát — ezt szolgálja a mém fogalmának bevezetése és kifejté-
se —, hanem elsősorban az, hogy magyarázatot adjon a vallási for-
mák látszólagos evolúciós haszontalanságára — tehát hogy e lát-
szólagos haszontalanságot valamiképpen mégis hasznosságként
értelmezhesse. Naturalisztikus szempontból valóban meghökken-
tő, hogy emberek csoportjai hajlongnak egy láthatatlan személy előtt,
segítségét kérik, bíznak benne, magasabb fokon személyes kapcso-
latot vélnek vele kialakítani, sőt beszélgetnek is vele — mintha egy
másik, fizikai személy lenne. Ugyanígy meglepő, hogy az emberi-
ség ezer és ezer éven át mennyi energiát ölt hatalmas épületek eme-
lésébe és feldíszítésébe, amelyek semmilyen felismerhető célt nem
szolgáltak a vallási forma adott hivatkozásain túl. Dawkins azonban
még többet is mondhatna, például azt, hogy vallási formák határozták
meg az ismert emberiség egész történelmét a legutóbbi időkig, hogy
a mesterségek, a tudományok, a művészetek a vallási formák nél-
kül soha nem érhették volna el ismert csúcspontjaikat. Mind a mai
napig, amikor a világ közeli vagy távoli országait felkeressük, a tör-
ténelem, a táj, a nyelv tanulmányozása során ritkán mulasztanánk
el felkeresni a helyi templomot, mecsetet, katedrálist vagy kultusz-
helyet. Egyiptom központi látványossága mindmáig a piramis, Rómáé
a templomok sokasága, Párizsé a Notre Dame katedrális stb. Mind-
ez tehát magyarázatra szorul.

Dawkins magyarázata a következő elemekből áll:
— A vallásnak vannak bizonyos evolúciós előnyei.
— A csoportszelekció jelensége.
— A vallás mint valami másnak a mellékterméke.
— A vallás mint lélektani téveszmék következménye.
— A memetikus magyarázat.
Noha Dawkins szerint „Ruthless utilitarianism trumps, even if it

does not always seem that way” (kíméletlen utilitarizmus uralko-
dik, noha ez nem mindig látszik) — a vallás mégsem értelmetlen.
A gyakran visszatérő hasonlat a páva farktollazata. Nehezen lehet
kimutatni, hogy a páva farktollainak fantasztikuma milyen evolú-
ciós előnyt jelent a „kíméletlen utilitarizmus” világában. A vallás-
sal hasonló a helyzet. Nehezen érthető, mi késztette a tervezőket és
az építőket a gótikus templomok megalkotására, amelyekben soha
nem laktak és semmiféle „hasznos” tevékenységet — Dawkins sze-
rint — nem folytattak. Hogyan járulhat hozzá a gótikus katedrális,
tágabban a vallás a legrátermettebb gének fennmaradásához?

Látszólagos evolúciós
haszontalanság

A vallás
„evolúciós előnyei”
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Az elsődleges válasz az, hogy a vallásnak Dawkins szerint stressz-
oldó hatása van, ami kedvez a legerőteljesebb gének továbbadásá-
nak. Stressz-oldó természetesen több hatóanyag is lehet, a vallási
hatóanyag a szerző szerint placebo-jellegű. Olyan, mintha valakit
tiszta vízzel itatnának egy betegség ellenében, s a vizet gyógyszer-
nek vélve a beteg rögtön jobban érezné magát. Dawkins határozot-
tan elveti, hogy a vallásnak a placebo-hatáson kívül reális eredmé-
nye is lehetne; még azt is, hogy az emberi kíváncsiság kielégítését
szolgálhatná. Ezért az is lényegtelenné válik, hogy a neurológia
megtalálja-e a régóta keresett „isten-gént” vagy „isten-központot”
az emberi agyban, hiszen ebben az esetben is nyitva marad a kérdés,
hogy az evolúció miért tűrte meg ennek fennmaradását. Ha a vallást
a nép ópiumának állítanánk, mint egyesek tették az elmúlt két év-
században, Dawkins ezzel sem lenne elégedett, hiszen ekkor is nyit -
va marad az a kérdés, a vallásra való fogékonyság hogyan vált le-
hetségessé evolúciósan. Dawkins tehát elismeri bizonyos evolúciós
előnyt — különben a vallás nem maradhatott volna fenn —, ám to-
vábbra is keresi ennek evolúciós magyarázatát.

Ilyen magyarázat a csoportszelekció elmélete, amely szerint az
emberiség csoportokban ment keresztül az evolúciós fejlődésen, s
egyes, vallási eszméket valló csoportok — például harcias isten-
ségben hívők — sikeresebben küzdöttek a fennmaradásért más cso-
portok ellenében. E felfogással szemben azonban felvethető, hogy
irreális, valótlan vallási eszmék bűvöletében élő csoportok egyfe-
lől hiányosan kapcsolódnak a realitásokhoz (túlbecsülik erőiket
stb.), másfelől bizonytalan felépítésűek, belsőleg instabilak. Ezért
Dawkins nem elégszik meg ezzel a magyarázattal, hanem tovább-
lép a melléktermék-hipotézishez.

Ennek kapcsán ismét egy meglehetősen tendenciózusan kivá-
lasztott példát hoz fel. A molylepkék jellegzetesen belerepülnek a
lámpa lángjába. Ennek oka Dawkins szerint az, hogy a molyok
szeme éjjeli tájékozódásuk során a holdfényt és csillagfényt használ,
ami nem okozhat kárt a lepkékben. A spirális repülés oka, hogy a
molylepkék csöves felépítésű szeme, ha egyesen tartja magát a fény-
sugárhoz, a közeli fényforrás esetén spirálmozgást idéz elő. A pil-
lék a tűz lángjánál ezt a programot használják, ami azonban pusz-
tulásukat okozza — belerepülnek a tűzbe. Noha a Dawkins által
kínált magyarázatot sokan kétségbe vonják — például nem szere-
pel benne a molylepkék esetébe fejlett hőérzékelés —, a szerző sze-
rint mégis ehhez hasonló lenne a vallási jelenségek működése is az
emberben: Létezik egy eredeti funkció, amely életfontosságú, ám
a vallási alkalmazás során a lény pusztulását hozza. Ez utóbbi kö-
vetkeztetést a szerző nem vonja le, csupán retorikusan sejteti. To-
vábbi példája a gyermeki hiszékenység, amelynek fontos szerepe
van az evolúciós fejlődésben; ez a hiszékenység fordulna át a val-
lási rendszerek és formák sokféleségébe — ismét egy eredetileg
hasznos funkció, amely visszájára fordul a vallásban.

Stresszoldó hatás

Csoportszelekció

A molylepkék példája
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A szerző fontos hivatkozása Paul Bloom pszichológiai elmélete,
amely szerint a dualisztikus emberi lény különbséget tesz anyag és
szellem között. Az ember született dualista, amit egyes kultúrák
felerősítenek, kidolgozva továbbadnak a vallási formákban. A du-
alisztikusság evolúciós magyarázata során Daniel Dennett gondo-
lataival találkozunk, aki az intencionális állapot értelmezésével tett
kísérletet a szellemire vonatkozó archaikus felfogások magyaráza-
tára. Rövidre zárva Dennett hosszas fejtegetését: az intencionalitás,
vagyis a szándékosság tulajdonítása más lényeknek és dolgoknak
(miképpen önmagunknak is) nem más, mint az agyműködés se-
bességét gyorsító, szimbólumképzési eszköz (short-cut).

Mindez számos nehézséget hagy megválaszolatlanul. Ezért
Dawkins a nyelv jelenségéhez fordul, amelyen elég könnyű kimu-
tatni, hogy a szigorúan vett evolúciós ökonómia aligha érvényesül
benne. A nyelvi formálódásban számos kiszámíthatatlan, alkalmi,
véletlenszerű hatás lép fel és marad fenn. Mindez hasonlít a gene-
tikus sodrás (genetic drift) jelenségéhez, amelyben egy-egy gén vagy
genetikus összetétel fennmaradása ugyancsak a véletlennek kö-
szönhető. A szerző szerint a vallási formák története a genetikus
sodrás mintájára is elgondolható.

Dawkins a megalkotója a mém kifejezésnek, amelyet a gén mintá-
já ra hozott létre a mimészisz, utánzás görög szóból. A mém a hipoté-
zis szerint olyan információegység, amelynek genetikus megfelelése
nem tisztázott, de funkciója a genetikus fejlődés mintájára gondolha-
tó el. Amiképpen a gén önmagát megsokszorozva adódik tovább, a mém
is replikációk sorozatához vezet. Például az a mód, ahogyan a cérnát
befűzzük a tűbe, ahogyan étkezünk, vagy akár beszédünk intonáció-
ja közvetlenül attól ered, akitől tanultuk és ugyanezt adjuk tovább a
környezetünkben. Az ember nem egyszerűen genetikus, hanem me -
metikus lény is, kultúrát épít. A mém ez utóbbinak az alapmozzana-
ta: olyan replikátor, vagyis ismétlő funkció, amely valaminek az elta-
nulását, másolását és továbbadását biztosítja. A mém ugyan nem írható
le azon a biológiai módon, mint a gén, ám a mém mégis alkalmazha-
tó hipotézisként az ember kulturális fejlődésének magyarázatára. Susan
Blackmore, aki Dawkins nyomán kidolgozta a mém e fogalmát A mém
gépezet (The Mem Machine) című könyvében, még azt is megkockáztatja,
hogy a mém és a gén viszonya kicsit olyan, mint a kutya és az őt pó-
rázon sétáltató gazdájáé: előfordul, hogy a kutya sétáltat minket, mi
követjük az irányt, amerre haladni akar. Ehhez hasonlóan a me me -
tikus világ nemcsak összekapcsolódik a genetikussal, hanem azt akár
— evolúciós nyomás koordinálásával — irányíthatja is.

Dawkins könyve még számos leírást tartalmaz, amelyek fogalmi
és elméleti tartalma nem mérhető a fentiekhez. A vallást káros abszo-
lutizmusnak nevezni, gyermekmolesztálásnak minősíteni, felülete-
sen ismert történeti példákkal denunciálni — mindezt mesterien végzi
a szerző, de különösebb elméleti jelentőség nélkül, olykor tudóshoz
nem illő felületességgel. Külön fejezetet szentel a „Binker-jelenség”
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bemutatásának (10. fejezet), melynek során mégis kijelenti, hogy el-
méletileg nem lépett túl az 5. fejezet központi tézisén, mely szerint a
vallás melléktermék. Váratlan fordulattal elismeri, hogy tudományos
tapasztalatunk a valóságnak csak igen kicsiny szeletére terjedhet ki
(The Mother of All Burkas, a 10. fejezetben), innen sajátos akrobatikával
a kvantumelméletnél terem, melyről két dolgot elismer: 1. a legpon-
tosabb tudományos predikciókra képes; 2 feltevései teljesen elru-
gaszkodottak attól, ami köznapi tapasztalatunk világa.

Ha a kvantumelmélet feltevései teljesen elrugaszkodottak a köz-
napi tapasztalattól, tudományosan illendő lenne feltenni a kérdést,
hogy a gúnyosan kezelt vallási tézisek „elrugaszkodottsága” (például
az, hogy Isten emberként, férfi közbelépése nélkül, egy szűztől szü-
letik meg) nem kerülhet-e kicsit más fénybe, mint amilyenbe szerzőnk
állítja. Vajon groteszkebbek-e a Dawkins által kigúnyolt vallási tézi-
sek Schrödinger macskájának paradoxonánál, s különösen a Hugh
Everettre visszavezethető sokvilág- vagy multiverzum-elméletnél,
amelyet Dawkins látható rokonszenvvel említ? Kézenfekvő lenne, ám
Dawkins nem lép át a kvantumbiológia területére. Nyugtalanítja J. B.
S. Haldane állítása, aki szerint „(…) a világegyetem nemcsak különö-
sebb annál, amit elgondolunk, hanem mindennél különösebb, amit el-
gondolhatunk. Gyanítom, hogy »Több dolgok vannak földön és
égen, mintsem a bölcselem álmodni képes« — mintsem álmodható egy-
általán bárminemű bölcselemben” (10. fejezet — Dawkins siet kijavítani
Haldane-t, aki kis hibával idézi Shakespeare-t, ahogyan én is kis hi-
bával idézem Arany Jánost…) Ezt az idézetet többször is megemlíti
a szerző, akinek fő mondandója ezen a ponton a középvilág-elmé-
let határai közé érkezik. Az ember nem kompetens sem a túlságosan
kicsi, a kvantum, sem a túlságosan nagy, a makroszkopikus kozmosz
közegében. Dawkins ezt nem mondja ki nyíltan, de ez a bizonytalanság
nyilvánvalóan kihat a középvilágra is, amelyben gyakorlottan moz-
gunk — hiszen éppen ezt világítja meg a Haldane-idézet.

Ezzel azonban Dawkins némiképp ellentmondásba kerül a könyv
nagy részén kifejtett téziseinek tenorjával, amelyet oly meggyőző-
déssel állít, amiben a valószínűségnek kevés nyomát lehet felfedezni.
Csak a felvetett témánknál maradva: az, hogy a vallás melléktermék,
nem más, mint hipotézis, amelyet Dawkins valószínűségi alapon
fogad el, bizonyos evidenciákra támaszkodva. Ám fogalmazásában
sem ennek nincsen nyoma — úgy beszél e hipotézisről, mintha fak-
tum lenne —, sem a Haldane-idézet mindent felforgató relevanciá-
jának egy árnyalata sem jelenik meg. Úgy tűnik, hogy Dawkinsban
három személyiség küzd egymással: a bravúros biológusé, a rendkí-
vül tájékozott tudományteoretikusé és a vallás ellen szenvedélyesen
küzdő humanistáé. Míg a tudományteoretikus a Haldane-féle meg-
látások bűvöletében él, a biológus, hatalmas kiterjedésű ismeretei
alapján, nem engedi szóhoz jutni a világ hihetetlenségének tézisét.
Az itt felvállalt bizonyosságot azután hatalmas erővel fordítja a val-
lás valósága ellen, követve azt a nyomot, amelyet az angol iroda-
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lomban elsőként Bertrand Russell vállalt fel széles körben: a szenve-
délyes, humanista meggyőződésű ateizmusét.

Mindeközben különös megfigyelni azt a leegyszerűsítő megköze-
lítést, amely a szerzőt egyáltalán nem jellemzi tudományos kérdések
tárgyalásakor. A vallás alaptalanságára vonatkozó példái egytől-
egyig rosszhiszeműek. Az, hogy a vallás legelterjedtebb formája, az
ima nem lenne más, mint a gyermekkori animizmus és dualisztikus
felfogás retrográd maradványa, kétségtelenül vizsgálható kérdés, de
nem úgy, hogy az eredményét már a példa beállításával előre bizto-
sítjuk. Róbert Gida Binkere, ez a láthatatlan beszélgetőtárs Milne
egyik művében, talán tényleg a gyermekkori animizmus kifejeződé -
se — de mi támasztja alá azt a következtetést, hogy ezzel a vallási
valóság magyarázatát is megadjuk? Dawkins itt, mint másutt is,
eleve feltételezi, amit bizonyítani akar, eleve rosszhiszeműen hozza
fel analógiáit, majd úgy tesz, mintha ezzel mindent elintézett volna.

Nyilvánvaló, hogy az animizmus gyakori jelenség, s az is, hogy a
vallási formák mutatnak ehhez hasonló jellegzetességeket — mint
Dawkins megmutatja, köznapi viselkedésünkben is számos ilyen
vonás található, amikor (főképp hisztérikus alkatok esetében) például
tárgyakhoz intézünk felszólításokat. De mindennek van mélyebb
alapja is, amivel Dawkins itt nem foglalkozik, noha a dualisztikusság
sokkal fontosabb megvilágítását hozhatná. A problémamegoldó
gondolkodás kettőssége, amely minden esetben jellemzi a reflektá-
lót, elkerülhetetlen dualistává tesz bennünket egy bizonyos mérté-
kig; ne héz lenne gyermekkori maradványnak minősíteni a töpren-
gést, amely a lehetséges ellenérveket végigvéve gondolja át a
problémát a legjobb megoldásra tekintettel. Sőt: evolúciósan éppen
ez lenne egyfajta short-cutnak, szimbolikus leegyszerűsítésnek te-
kinthető: mivel a gondolkodás, mely az embert hihetetlen gazdag-
sággal kíséri egész élete során, sokféle szempontot von be önmagába,
a legegyszerűbb e szempontok áttekintésére éppen a dualisztikus
felfogás, egyfajta belső beszélgetés (ahogyan Platón is nevezi a gon-
dolkodást). A dualisztikusság így már nem lehet retrográd marad-
vány, hanem éppenséggel evolúciós eredmény.

A vallási dualisztikusság, mint a gyermekkori animizmus fenn-
maradása, ugyancsak kétes állítás. A személyes névmásokban kife-
jezett gondolati sokféleség (amint erre M. Buber és mások is rámu-
tattak) messze gazdagabb, mint az én-az (én-tárgy) viszony, vagyis ez
utóbbi, a nyelvi szinten mindenképp, alesete a személyi viszonyok
sokaságának (én, te, ők…). Ha nem rendelkeznénk ezzel a fejlett sze-
mélyi viszonyrendszerrel, lehetetlen lenne a közösségépítés és így az
evolúciós fennmaradás is. Az én-az tárgyviszonya szükségképpen a
személyi viszonyok hálózatában kell, hogy szerepeljen, különben ér-
telmetlen marad. Az én-az viszony személy-szerű felfogása ezt a be-
ágyazottságot fejezi ki, az ember társiasságát. Tehát ellentétben azzal,
amit Dawkins állít, a dualisztikusság nem visszamaradottság, hanem
evolúciós előny, ami nélkül az emberiség — a dawkinsi elvek alap-
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ján — már régen kipusztult volna. S ami itt a legfontosabb: az isten-
séggel való kapcsolat felfogható a személyes névmások által kifeje-
zett viszonyok lehetőségi feltételének, a lényegi kapcsolatnak, amely
megelőzi és beteljesíti a személyi viszonyok sokaságát. Így nézve a
dualisztikusság, ami például az imában valamiképpen kifejeződik,
nemhogy visszamaradás nyoma lenne, hanem részben feltétele, rész-
ben eredménye az emberi fejlődésnek.

Ha a vallás értelmetlen melléktermék, a lehető legnehezebb lesz
megmagyarázni, miképpen uralhatta az emberiség felfogását fenn-
állásának sokmillió évén keresztül, egészen az utóbbi mintegy két
évszázadig. Hogyan vezethetett a piramisok megépítéséhez? Hogyan
vezethetett a babiloni matematikához és csillagászathoz? Hogyan jö-
 hetett lére a platóni filozófia, amely a vallási-orfikus háttér nélkül el-
képzelhetetlen? Gondoljunk csak bele: a vallás története úgy viszo -
nyul a harcos ateizmus történetéhez, mint 200 000 a 200-hoz — a
mai ismeret szerint ugyanis körülbelül 200 000 évvel ezelőtt jelent
meg a nagy agyú homo sapiens, aki már nyelvet használt és a val-
lásnak is valaminő kezdeti formájával is rendelkezett. Evolúciósan
ez annyit jelent, hogy a vallás kiugróan sikeres — éppenséggel si-
keresebb, mint a modern természettudomány, amely csupán né-
hány évszázada áll fenn, de máris két, önmagát gyökeresen fe-
lülbíráló fordulaton ment keresztül (a kopernikuszi fordulat és a
kvan tumelmélettel kapcsolatos fejlemények) és az atombomba ki-
fejlesztésével eljutott arra a pontra, hogy önmegsemmisítő erővel
léphessen fel. Arra sincs garancia, hogy a jövő tudományos fejle-
ményei ne vezethetnének a korábbi két fejleményhez hasonló át-
alakuláshoz. A vallás, annak kezdetleges lényegében, mint a dua-
lisztikusságban kifejezett egység és különbség, minden jel szerint
igen ősi és mind a mai napig fennáll. A vallás e sikerének titka a
dawkinsi megközelítésben teljességgel homályos marad. Ha itt csu-
pán retrográd maradványról, a genetikus sodrás analógiájáról stb.
lenne szó, akkor felmerül a kérdés, hogy mi a magyarázata a vallás
makacs fennmaradásának és a modern emberiség kialakításában
végzett tagadhatatlan szerepének?

Ezen a helyen alapos elemzésre lenne szükség annak megmuta-
tására, amit jelentős gondolkodók már sokféleképpen elvégeztek,
hogy a vallási formák világtörténelme hogyan teszi fokozatosan le-
hetővé a modern emberiség kialakulását. Nem arról van szó, hogy
egy vallás-ellenes tudományosság évszázados szabadságharcot foly-
tatott volna, hanem sokkal inkább arról, hogy a vallási formák lehe-
tővé tették a modernitás tudományos felfogásának kialakulását. Ezen
belül, ezt fölösleges lenne tagadni, a tudományosság egyes ponto-
kon elkeseredett harcot folytatott egy, a szerepét rosszul felfogó val-
lásosság ellen, ami súlyos emléket hagyott maga után mind a mai
napig. Ám túlzás nélkül állíthatjuk: nagy és úttörő gondolkodók és
alkotók máskor is kényszerültek arra, hogy elutasítással, üldöztetés-
sel szembesüljenek. Hugh Everett III, a kvantumelmélet sokvilág-ér-
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telmezésének megalkotója elméletének ismertetésekor teljes kudar-
cot vallott Niels Bohr előtt; életében alig értékelték, kezdetben telje-
sen mellőzték döntőnek bizonyult — és Dawkins által is sokra tartott
— felfogását. A sort folytathatnám, de fontosabbnak látom annak le-
szögezését, hogy a vallástörténelem az emberi szellem története,
amelyben tévedések és igazságok gyakran kerülnek összeütközésbe,
ám maga a folyamat nem rekeszthető el az emberiség előrelépésétől.

Mindebben a legfontosabb a vallás régi és újabb formáinak a meg-
értése. Dawkins igencsak elnagyolt ismereteket mutat ezen a téren, a
kritikai pontok felsorolása itt messzire vezetne. Mint kutatók legutóbb
kimutatták, Michelangelo festményei a korszak legmagasabb szint-
jén álló anatómiai ismereteket tárnak fel, például az új felfedezés sze-
rint a Teremtés-freskó alakcsoportjai tömegükben és egymáshoz való
kapcsolataikban az emberi agy boncolásából eredő, a korban szokat-
lanul pontos ismereteire mutatnak. A genetika megalapozója, zseniá-
lis felfedezője Georg Mendel ágostonren di szerzetes volt, aki — sok
más társához hasonlóan — nem látott ellentétet vallása és a tudomány
között. A vallási formák biztosítják azt a közeget, amelyben a modern
tudományosság egészében és részleteiben is kialakulhatott; s ha ma-
napság vallási felfogások és a tudomány képviselőinek álláspontja
között ellentét érzékelhető, a megoldás nemcsak a tudományos felfe-
dezések körültekintő értelmezése kell, hogy legyen, hanem egyben a
vallási felfogások elmélyült interpretációja is.

A Szentírást nagyon régen nem tarthatjuk betű szerint olvasan-
dónak, hanem sokkal inkább néhány központi üzenet megfogal-
mazójának, amely kiemelése nélkül bizonyosan félreértjük a régiek
gondolatát. Ez az üzenet — egy, az embernél hatalmasabb, végte-
lennek tartható lény alkotta meg a világot stb. — nem áll ellentét-
ben azzal a felfogással, hogy a világnak immanens törvényei van-
nak, amelyeket követve alakulhatott ki az élet a Földön. Ez a
kialakulás bizonyosan nem tartható elszigeteltnek a kozmosz ha-
talmas dimenzióitól, magának a kozmosznak a lététől, amelyben a
Föld oly kiugróan sajátos helyet foglal el, miközben annyira za-
varba ejtő, hogy egyáltalában kialakulhatott mindazon jellemzők-
kel együtt, amelyek a földi életet lehetővé tették. Ha a Földet az is-
mert kozmosz összefüggésében szemléljük, szinte felfoghatatlan,
hogy egyáltalán létre jöhetett. Nemcsak a Naprendszerben elfog-
lalt sajátos helyzete (amely egyebek között precízen lehetővé tesz
olyan unikális jelenségeket, mint a Földről szemlélt teljes napfo-
gyatkozás), hanem a kozmosz ismert tömegében való merő fel-
bukkanása is a nulla felé tendáló előzetes valószínűséggel bír. Ha az
élet egyszer már létre jött, még mindig nem egészen világos, miért
alakult ki az értelmes élet, az említett példával: miért fejlődött ki az
emberi agy a maga jellemző — és az evolúciós szelekció szem-
pontjából fölöslegesnek tűnő — dimenzióival?

Noha Dawkins vallásfogalma rendkívül elnagyolt, esetében is
megfigyelhető, hogy egy-egy téren még azok számára is ihlető
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erejű, akik más megközelítéseit fenntartással fogadják. A vallásku-
tatásra nézve véleményem szerint a mém feltételezése kiugró je-
lentőségű. Dawkins ezzel a kutatások egészen új ágát tette lehetővé,
amiképpen ezt a kapcsolódó irodalom tekintélyes mennyisége is
mutatja. Noha a mém hipotézise első megközelítésben a szocio-bi-
ológia nyomdokain halad, a helyzet ennél bonyolultabb. Abból in-
dulunk ki, hogy a kultúra története, s így a vallástörténet is olyan
információegységeket tartalmaz, amelyek sikeresen adódtak tovább
népeken, nyelveken, korszakokon keresztül. Elég, ha a harang, az
örökmécs, vagy a szentolvasó használatára gondolunk, avagy szen-
tek történeteire, amelyekben felismerhető a korábbi korszak egy-
egy alakjának megújítása (egy görög hősé, római katonáé, vagy
magáé Buddháé a Barlaam és Jozafát-legendában). Az ima egyete-
mes jelensége sokkal mélyebb magyarázatot kíván, mint amit a du-
alisztikus retardáció kínál — s ez a magyarázat kiindulhat abból,
hogy a másik megszólítása, segítségül hívása (a germán ’Gott’,
’god’ stb. szó eredetileg valószínűleg segélykiáltás) olyan eredeti
konfiguráció, amely sikeresen adódott tovább évezredeken keresz-
tül. De hogyan adódhatott tovább sikeresen, ha a vallási formában
nincs olyan reális másik, aki segítségül siethet? Hogyan vehette fel
a segélykiáltás azt a tipikusan vallási formát, amelyben Istent szó-
lítjuk meg, amikor egészen biztosra vehető, hogy az ilyen segély-
kiáltás az esetek döntő többségében nem eredményezett reálisan
felbukkanó, külső segítséget?

Ha megmaradunk az evolúciós haszon körében, elkerülhetet-
lennek kell, hogy tartsuk az ima mint vallási forma egészen korai el-
tűnését az evolúció során. Ha mégsem veszett ki, sőt kifejlődött, az
csak azért történhetett meg, mert az egyén és a csoport szintjén ha-
tékonynak bizonyult. Ha ez a hatékonyság azonban merőben a fi-
zikai túlélés, a táplálékszerzés stb. körében jelentkezett volna, az
ima bizonyosan nem maradt volna fenn, hiszen nem gondolhatjuk
el racionálisan, hogy például az élelemért való ima elegendő alka-
lommal hozott volna kézzelfogható eredményt. Ezért a hatékony-
ság nyilvánvalóan nem lehetett egyszerűen fizikai, hanem lelki, sőt
elsősorban ez utóbbi: valaminő fokozott összpontosítást, megerő-
sítést eredményezhetett, ahogyan erről ma is beszámolhatnak azok,
akik imaéletet folytatnak. De miképpen lehet eredményes egy olyan
tevékenység, amelynek semmi alapja nincs, még pszichológiai sem,
ahogyan ezt Dawkins hangsúlyozza? Hogyan lehetett eredményes
a vallás, ha merő félreértés, infantilis retardáció, üres fantázia lett
volna? Ha belátjuk, hogy a vallás mindez nem lehetett, mert kü-
lönben el kellett volna tűnnie, világossá válhat, hogy az ima jelen-
sége mélyebb gyökerekből él, mint amit a „kíméletlen evolúciós uti-
litarizmus” megragadni képes.

Mármost a memetika, a mém elmélete éppen e gyökerek feltárá-
sában segít. Egyfelől képes arra, hogy alapvető információegysé-
geket meghatározzunk. A munka itt nem a semmiből indul, hiszen

A mém feltételezésének
jelentősége

Az ima jelensége

Vallási memetika
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a valláskutatás korábbi évszázadai, különösen a fenomenológia
éppen ilyen alaptípusok leírásával szolgál. A vallási memetika más-
felől ráirányítja a figyelmet arra a kérdésre is, hogy a vallási repliká -
tor, a mém pontosan minek a replikátora. Ezen a ponton az emberi
kreativitás nem rekeszthető ki a vizsgálatból. Ahhoz, hogy egy is-
métlő, egy replikátor ismételjen, léteznie kell annak, amit ismétel-
het — de ez nem a replikátor teljesítménye, hanem egy önálló mém -
típus, a kreativitásé. Nincs ember kreativitás nélkül: a füles kosár
feltalálása, a kerék felfedezése, a kupolaépítés módszere, a zsebóra,
a gőzgép, a komputer — mindez nem magyarázható merőben a rep -
likátor-funkció alapján. Minden felnőtt ember jól tudja, hogy a fő zés-
től kezdve a kerti munkáig, a háztartástól a munkahelyig ezer és
ezer ponton kell korábban nem ismert megoldásokra rábukkanunk
ahhoz, hogy az élet működhessék. Egy önálló, teremtő mozzanatra
van szükségünk, egy kreatív mémre, amely a replikációk sorozatá-
ban valami új kialakítására képes. Az ember azonban éppen attól
ember, hogy találékony: gondolkodásában, nyelvében, viselkedé-
sében, eszközhasználatában mindig új megoldásokra jut, amit az-
után képes továbbadni.

Ahogyan a zenetörténetet zseniális szerzők felfedezései alkotják,
úgy a vallási formák történetében is újabb és újabb áttöréseket ta-
lálunk, amelyek e formákat a tisztább, teljesebb megvalósulás irá-
nyába vezetik. A vallási formák történetének középpontjában, mi-
ként erre már Max Scheler felhívta a figyelmet, a vallási személyiség
áll, a vallási alkotó, aki a vallási viszony újszerű felfogásával képes
utat mutatni. Ezen a téren olyan történeti-elméleti munka állhat
előttünk, amely megalapozhat egy sokoldalúan kialakított vallási
mém-elméletet. Végül, de nem utolsósorban: a vallási memetika
szabaddá teszi, az egyes információegységek azonosításán túl, an -
nak a mém-mátrixnak a megközelítését is, amely egyáltalában min-
den vallási mém forrása. Ez a mátrix a vallási lényeg; valamiképpen
maga Isten, akit az imában megszólítunk, s akinek jelenlétét újra
meg újra átérezhetjük. Ez a vallási lényeg a voltaképpeni vallási le-
lemény, maga nem utánzat, hanem eredet. Ha ezt nem feledjük, a
vallási memetika új út lehet ahhoz, hogy egy sajátos összefüggés-
ben, a genetikus fejlődésében, meghatározhassuk a vallási forma
létrejöttének, fennmaradásának és továbbadódásának specifiku-
mait. S talán — ha elfogadhatjuk Susan Blackmore állítását, amely
szerint akár a kutya is sétáltathatja a gazdáját — akár addig is el-
juthatunk, hogy a vallásiban éppen azt az összefüggést fedezzük
fel, amely az emberiséget az ismeretlen őskorból a modernitásig ve-
zette — s vezeti tovább, ha képesek vagyunk újra meg újra elvé-
gezni a munkát, amely a vallási lényegének, e teremtő valóságnak
a felfogásában, megvallásában és kifejtésében áll.

A mém-mátrix
megközelítése
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Görbe tükör
a vallásnak
Az Isteni téveszme (2006) igazsága és igazságtalansága

Nemrégiben meghívtak egy vidéki nagyvárosba, hogy egyetemisták
számára tartsak előadást a hit és a tudomány viszonyáról. Egy kollé-
giumban kaptam szállást. Történt pedig, hogy — mivel technikai ne-
hézségeim támadtak a számítógépemmel — segítséget kellett kérnem
egy a témában elismerten járatos diáktól. Az illető történetesen or-
vostanhallgató volt. Miközben a probléma megoldásán dolgozott és
virtuóz ügyességgel töltötte le az internetről a szükséges programo-
kat, beszélgetésbe elegyedtünk. Érdeklődésére becsülettel bevallottam
az előadásom témáját is. Egyszeriben felcsillant a szeme: „Akkor a
Biblia és a tudomány összefüggéseiről is fog beszélni?” — kérdezte
izgatottan. Kisvártatva elmesélte, hogy édesapjának külön elméletei
vannak arra nézve, hogy vajon melyik faj felelhet meg a zsoltárok
köny vében szereplő „leviatánnak”; és hogy milyen személyes nehéz-
séget okoz számára összeegyeztetni apja kreacionista nézeteit a mo-
dern biológiával és az evolúció nyilvánvaló tudományos eredményeivel.
Apja foglalkozása egyébként lelkész volt. E beszélgetés hatására tu-
datosodott bennem, hogy egyfajta helytelen hitfelfogás következtében
a szaktudomány és a vallás ma is konfliktusban állhatnak egymással,
s hogy a kérdés sokak számára milyen időszerű. Egyúttal pedig el-
mélyült bennem az a meggyőződés, hogy a természettudomány teo-
lógia fölött gyakorolt kritikája bizony sokszor nemcsak hogy megen-
gedett, de egyenesen égetően szükséges is.

Írásomban az oxfordi egyetem Public Understanding of Science (Tu-
dományos Ismeretterjesztési) tanszékének professzora, a népszerű író
és evolúcióbiológus Richard Dawkins legújabb könyvét elemzem.1 Ami
egyoldalúságát illeti, nem törekszem a vizsgált szerzőt követni; így, egy
az ellenkező oldal felé sarkító apologetikus recenzió megírása helyett
azt a célt tűztem magam elé, hogy — a rendelkezésre álló terjedelmi kor-
látok között — lehetséges alternatívát mutassak fel a vallás és az is-
tenkérdés kiegyensúlyozottabb tárgyalása irányában. Egyúttal igyek-
szem igazságot szolgáltatni magának Dawkinsnak is, mindenekelőtt
azzal, hogy — filozófiai gyengeségeinek feltárása mellett — elismerem
és méltatni szándékozom könyve szaktudományos és irodalmi értékeit.2

Egy könyv az ateizmusért

A 2006-ban megjelent Isteni téveszme — bár szerzője szaktudós — mű-
faja nyilvánvalóan nem tudományos értekezés. Erre nem csupán az
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utal, hogy a könyvben használt idézési mód nem követi a tudomá-
nyos szövegekben megkövetelt előírásokat. Fontosabb ok is van: a
könyv témája maga. Az istenkérdés ugyanis a legkevésbé sem szak-
tudományos probléma. Ez persze nem azt jelenti, mintha Istent ille-
tően csakis az úgynevezett alaptudományok képviselői — a filozófu-
sok és teológusok — nyilváníthatnának véleményt, s a szaktudósok
meg volnának fosztva ennek jogától. Szó sincs róla! Ám fontos tudni,
hogy az élet híresen megoldhatatlan „nagy kérdéseit” boncolgatva
maguk a szaktudósok is filozófusi-teológusi minőségben mondanak
véleményt — s nem csoda, hogy ezen a téren egy kicsit mindannyian
filozófusok és teológusok vagyunk. Tehát filozófiai műről volna szó?
Úgy tűnik, ez a feltételezés sem helytálló. Hiszen a gondolatgazdag
könyv, bár jócskán tartalmaz szakirodalmi utalásokat, csak elvétve hi-
vatkozik „céhen belüli” szerzőkre.3 Annál többet merít népszerű hon-
lapok információiból, politikusoktól, vagy bloggerek csattanós törté-
neteiből. A szöveg tehát műfaját tekintve leginkább pamfletnek,
vallásellenes szatírának mondható: abba a nagy irodalmi-retorikai ha-
gyományba illeszkedik, amelynek — Xanophanesztól Voltaire-en át
egészen napjainkig — igen sokan hódoltak az európai irodalomban.

Dawkins ugyanis kifejezetten azzal a céllal írta meg könyvét, hogy
másokat a vallástól elfordítson és ateistává tegyen. Mint írja: „Ha a
könyv olyan hatást gyakorol, ahogy képzelem, a végére minden val-
lásos olvasója ateistává válik. Micsoda beképzelt optimizmus!” (24.).
S talán nem is annyira! Minden elismerésem a szerzőé: az Isteni tév-
eszme — mi tagadás — valóban alkalmas arra, hogy tájékozatlan ol-
vasói körökben elérje a kitűzött célt. A magyar kiadás bő 400 oldalá-
nak (az angol eredeti 374 oldal) teljes apparátusa, valamennyi érve
arra irányul, hogy álláspontját alátámassza: minden irodalmi lele-
mény, vitriolos ékesszólás, megsemmisítő retorikai-újságírói fordulat
ezt szolgálja. Isten ellen emel szót, általában. Mint írja: „Én nem az
Isten vagy istenek bármelyik konkrét alakját veszem célba, hanem
Istent, minden istent, minden természetfelettit együtt és külön-külön,
bárhol, bárkinek legyen is a koholmánya” (55.).

De vajon miért olyan fontos valakinek, hogy lerombolja a vallást?
Csábító volna egyfajta pszichologizáló megközelítés értelmében —
egyébként a könyvben is rendelkezésre álló adatok alapján (vö. 29,
110, 288.) — Dawkins ateizmusát a vallásról gyermekkorában szer-
zett rossz tapasztalataiból levezetni. Istenhez, a természetfelettihez
fűződő viszonyában nyilvánvalóan senki sem mentes a korábbi te-
kintélyi figurák hatásaitól. Dawkins vallásellenessége azonban —
úgy tűnik — elsősorban nem egy a tekintéllyel kapcsolatos pszichés
elakadásból fakad. Hiszen a posztmodern tudományelméletekkel
szemben szerzőnk nagyon is hisz a tudomány és az ész érveinek te-
kintélyében. Egy ilyen pszichologizáló megközelítés tehát, bár nem
volna minden tekintetben jogosulatlan, valójában becsületesnek sem
mondható. Értelmi érvekre — legyen bár előadásmódjuk mégoly el-
fogult, érzelmileg átfűtött is — értelmi érvekkel kell válaszolni. A re-
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torika ellen a leghatékonyabb módszer még mindig a dialektika. Ám
közelítsünk lépésről-lépésre. Hadd kezdjem a szerző gondolkodói
eredményeinek, érdemeinek számbavételével.

Dawkins érdemei

Dawkins könyvének — bár elsődleges célja bevallottan a destrukció
— kétségkívül számos pozitív célkitűzése, sőt érdeme és hozadéka
is van. Ki ne értékelné a szerző megalkuvást nem tűrő igazságér-
zetét, a felismert igazságok melletti kérlelhetetlen elköteleződését;
az intellektuális becsületességre törekvést és az önkorrekcióra való
hajlamot? Dawkins számos tekintetben a valódi tudós megcsodá-
landó s követendő példája. Már eddigi munkáival is maradandó
érdemeket szerzett a tudománynépszerűsítés szolgálatában, min-
denekelőtt az újdarwini evolúcióelmélet hatékony terjesztésében.
Írásai által nagy erudícióval, ékesszólással és nem elhanyagolható
pedagógiai érzékkel cáfolja a tudományosan meghaladott kreacio -
niz must és a teológiailag tarthatatlan „értelmes tervezés” (intelligent
design) elméletét. Rendíthetetlen ellensége a babonának; üldözi a
bűntudat- és félelemkeltés (vö. 346–356.); a doktriner dogmatizmus
és a fajelmélet minden fajtáját. Csodálandó és méltánylandó az az
optimizmus is, amivel azt sugallja, hogy az ember boldog és teljes
életet élhet természetfeletti vallás nélkül (386.). Bár az Isteni téveszme
szerzője nem bánik éppen kesztyűs kézzel a vallásokkal, Jézus
Krisztust meglepően kevés kritikával illeti (276–277.); sőt támogatni
látszik a vallásoktatást is, amennyiben az tárgyát az irodalmi kul-
túra részeként tekinti (273–276.). Mély erkölcsi érzékről tesz tanú-
bizonyságot, amennyiben igaz emberi érzékenységgel viseltetik a
gyermekek sorsa iránt (341–345, 357–362, 363.), síkra száll vallási
megbélyegzésük ellen (287, 369, 371.); védi és előmozdítani igyek-
szik az elnyomott kisebbségek (317–320.) — főként pedig a nők
(292, 360.) — jogait; és nyilvánvalóan minden erejével terjeszti a fel-
világosodás kultúráját. Dawkins tehát nem áldoz sem a kulturális
relativizmus alapját képező posztmodern liberalizmus, sem pedig
az abszolutisztikus dogmatizmuson alapuló fanatizmus oltárán.
Szinte csak egy téren bizonyul kétségbeejtően elfogultnak: semmi
jót nem lát a vallásban. S talán ez nem is egyedül az ő hibája…

Felelősségünk kérdése

Védhető az állítás, miszerint a ma fellépő ateizmusok leggyakoribb
indoka egy eltorzult istenfogalom. Az istenfogalom eltorzulásai és
félreértései pedig az esetek többségében talán nem az ateisták go-
nosz vagy önkényes ármánykodásának következménye, hanem a
hívők túlságosan naiv és önigazoló, ideológiaszerű elképzelés- és
kifejezésmódjára vezethetők vissza. Osztom Nyíri Tamás optimiz-
musát: „Alig hihető, hogy a megfelelően hirdetett és élt istenhit ate-

Tudománynépszerűsí-
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izmust váltana ki.”4 Az ateizmus legtöbbször az ideológiai beszű-
kültség, a hittel való visszaélés, a maradiság ellenhatásaként jelent-
kezik; s ez nem csupán magánvélemény! Az egyházi tanítóhivatal
legmagasabb megnyilatkozásai, a II. Vatikáni zsinat dokumentumai
is nyomatékosan említik ennek lehetőségét. A Gaudium et Spes
(1965) kezdetű dekrétum, mely az zsinat lelkipásztori konstitúciója
„az egyházról a jelen világban”, őszintén számot vet a lehetőség-
gel, miszerint: „a hívőknek nem kis részük lehet az ateizmus létre-
jöttében, amennyiben a hitre nevelés elhanyagolásával vagy a taní-
tás meghamisításával, esetleg vallási, erkölcsi és társadalmi életük
fogyatékos voltával inkább eltakarják, mint föltárják Isten és a val-
lás igazi arcát” (GS n. 19).

A jogos és szükséges lelkiismeretvizsgálat mellett azonban — ter-
mészetesen — nem kell, s nem is szabad mindenben igazat adnunk
Dawkinsnak. A valláshoz való viszonyulásának igaztalansága túlsá-
gosan is kézenfekvő ahhoz, hogy szó nélkül mehessünk el mellette.

Kritikai szempontok

Bár felelőtlenség volna azt a látszatot kelteni, hogy az Isteni téveszme
egyoldalúságaival és következetlenségeivel az itt rendelkezésre álló
terjedelemben érdemben foglalkozhatnék, engedtessék meg mégis
legalább két szelíd megjegyzés.

1. Először is: az a vád, hogy Dawkins egyoldalúan érvel, nehezen
tagadható. Az istenkérdésről írt könyvében a szerző ugyanis egyet-
len elismerő megjegyzést, lovagias gesztust sem tesz; egyetlen szót
sem veszteget a vallás mellett szóló esetleges érvekre. Ehelyett érveit
alátámasztó tényként olyan esetek végeláthatatlan felsorolásával ta-
lálkozunk — például a Jyllands-Posten című dán lapban közzétett
karikatúrákra érkező muszlim reakcióval; „vallásos” emberek által
női lapszerkesztőknek küldött mocskolódó e-mailekkel; az abortuszt
végző orvost meggyilkoló amerikai vallási fanatikus fiatalember tör-
ténetével (42, 235–237, 323–327.) —, amelyek legfeljebb a vallás pa-
ródiáját, rosszindulatú karikatúráját nyújthatják, s inkább alkalma-
sak érzelmi hangulatkeltésre, semmint hogy érvek kiegyensúlyozott
mérlegelésére indítanának. Az embernek olykor az a benyomása
támad, mintha a szerző pillangókat próbálna összevetni lárvákkal:
a tudomány haladását képviselő emelkedett szellemek nézeteit és
széles horizontját állíthatná szembe gyűlölettől izzó (vagy éppen a
pszichopatológia körébe tartozó) nyilatkozatokkal. Dawkinst új kö-
tetét olvasva kétkedve kérdezhetjük, hogy vajon csakugyan minden
monoteista vallás — kivált pedig a kereszténység — képviselői hosz-
szú történelmük során csakis a tudomány ellenében tevékenykedtek-
e (illetve, ha bármit is tettek a tudományért, azt kizárólag vallásuk-
kal szemben tették-e); a ma élő vallásos emberek pedig — élükön a
papokkal, mullahokkal, rabbikkal — végső soron kivétel nélkül „in-
tellektuális árulónak” számítanak-e (vö. 38.). Joggal támadhat fel a

4Nyíri Tamás: A filozófiai
hermeneutika alapkérdé-

sei, jegyzet a hallgatók
használatára, é. n., 236.

Egyoldalú érvelés
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kétely, hogy vajon mennyiben számít jogosultnak egy ilyen általá-
nosító érvelés — egy effajta „egész pályás letámadás” — a törté-
nelmi idők óta létező és minden kultúrában fellelhető valamennyi
vallás ellen. Vajon csakugyan minden vallási jelenség csakis és ki-
zárólag negatív szerepet töltött be az emberiség erkölcsi és tudo-
mányos evolúciójának folyamatában? Attól eltekintve, hogy a
dawkinsi érvelés e tekintetben túlságosan is hasonlít a régiónkban
történelmi hagyományokra visszatekintő — „a vallás tudományta-
lan”, „a pap népnyúzó és népbutító” jellegű —, unásig ismételt mar-
xista brossúraszólamokra, az ilyenfajta retorikának önmagában is
minden emberben gyanút kell ébresztenie.5

2. A második ide kívánkozó ellenvetés úgy szól, hogy Dawkins
szemmel láthatóan nincs tudatában az által követett szaktudomá-
nyos módszer korlátainak. Nem arról van szó, mintha a módszer a
maga keretei között kétségkívül ne volna érvényes, és nagyon is
termékeny eljárás! Legkésőbb a 16. század vége óta azonban — azaz
nagyjából a mai értelemben vett tudomány születésétől fogva — is-
mert és elfogadott az a nézet (még ha Dawkins „unalmas klisének”
minősíti is), hogy a filozófia és a teológia a miért-ekre keresi a vá-
laszt, míg a szaktudományok a hogyan típusú kérdésekkel foglal-
koznak (a miért-ek tekintetében pedig illetéktelenek). Dawkins itt
mintha türelmét veszítené: „Egyáltalán, mi a fene az a miért? Nem
is minden ’miért’ szócskával kezdődő mondat értelmes kérdés.
Miért értelmetlen az egyszarvú? Bizonyos kérdések még csak vá-
laszt sem érdemelnek. Milyen színű az absztrakció? Milyen illata
van a reménynek? Ha egy kérdés grammatikailag helyesen megfo-
galmazható, még nem feltétlenül lesz értelmes, vagy komoly oda-
figyelésre méltó.” (75.). Nyugodtan elismerhetjük a fenti gondola-
tok igazát: ténylegesen mondhat valaki nyelvtanilag helyes, ám
értelmetlen mondatot.6 Két halk kiegészítő megjegyzés azonban fel-
tétlenül ide kívánkozik. Egyrészt az, hogy egy mondat értelmének
megértéséhez mindenkor lényeges adalék annak irodalmi műfajának
figyelembe vétele. Nem szívesen vitatnám el az igazság valamilyen
fajtáját mondjuk a költészettől — például a Toldi trilógia első sora-
itól (melyben Arany János így ír: „Elfeküdt már a nap túl a nádas
réten, / Nagy vörös palástját künn hagyá az égen”) — olyan ala-
pon, hogy természettudományos szempontból abszurd: hiszen a
napnak nincs is palástja! Márpedig — gondoljuk csak meg! — a bib-
liai elbeszéléseket is olykor átszövik átvett mitikus elemek (bár je-
lentősen megváltozott jelentéstartalommal); ami korántsem csor-
bítja az igazságtartalmukat. Másrészt ki dönti el, hogy vajon a
minden értelme használatára eljutott embert izgató filozófiai kérdé-
sek — mint például, hogy van-e Isten, van-e értelme az életnek,
avagy, hogy „Miért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis!” —
vajon értelmesek-e (érvelés útján mérlegre tehetők és megválaszol-
hatók-e), avagy nem?7 A válaszról eleve lemondani mindenesetre
éppenséggel nem válnék a tudomány emberének becsületére. A cá-

5Az is aggályos és a
tárgyalás kiegyensúlyo-
zatlanságára utal, hogy
a könyvben lényegében

nem találunk utalást a
vallástalanság nevében

elkövetett bűnökre (illetve
— Sztálin esetében — a

bűnök és elkövetőjük
ateizmusa közti lehetsé-

ges összefüggés elisme-
rés nélkül marad). Mi sem
természetesebb, hogy —

Dawkins furcsa részrehaj-
lásának köszönhetően —

az ateisták ekképpen a
tudomány haladásának
kizárólagos elkötelezett

híveiként, a kultúra felvi-
lágosítóiként, felszabadí-

tókként tűnnek fel
(vö. 299–306.).

Módszerének korlátai

6Az ilyen típusú gondolko-
dás egyébként — a Bécsi
Kör filozófusai nyomán —
„logikai pozitivizmusként”
került be a filozófiatörté-

nészek köztudatába
(vö. Michael Friedman:
Reconsidering Logical

Positivismus. Cambridge
University Press,

Cambridge, 1999.).

7Dawkins művének etikai
érvelésmódjához lásd

részletesebben Deane-
Peter Baker: Dawkins’
moral argument in The
God Delusion: a critical
assessment. Journal of
Theology for Southern

Africa, no 135, 2009,
75–84.

97

Eleje:Layout 1  2011.01.18.  13:27  Page 97    (Black/Black plate)



foltnak hitt „illetéktelenségi érv” tehát bizonnyal tovább kísért: az
empirikus szaktudományok ezeken a területeken aligha illetékesek
(bár ennek elismerése korántsem azonos annak állításával, hogy ér-
telmes választ nem is remélhetünk). Dawkins álláspontja tehát több
szempontból is ellentmondásos. Egyfelől, olykor mintha maga is
elismerné, hogy a bibliai elbeszéléseket is helyenként átszövik mi-
tikus elemek, ám ugyanakkor azokat az igazságkritériumokat kéri
számon e bibliai történeteken, amelyeket a mai történetírással
szemben támasztunk.8 Másrészt, miközben általában véve tudo-
mányellenességgel vádolja a vallást, pozitivista alapon maga nyil-
vánít értelmetlennek (s ekképpen igyekszik diszkvalifikálni) szá-
mos kérdést, mindenekelőtt az emberi élet megkerülhetetlennek
látszó (miért-típusú) kérdéseit.

Ám távol álljon tőlünk az ítélkezés! A polémiák kereszttüzében
— még ha az indulatokat jórészt maga gerjesztette is — bizony bár-
kinek nehezére esne a tudóshoz méltó kiegyensúlyozottság meg-
őrzése, a sine ira et studio véleménynyilvánítás. Aki harctérre lép —
s szilárd elvek sem kötik —, egyszeriben úgy érezheti, tüzelnie is
kell — bármire, ami csak mozog! (S a szélsőséges megfogalmazá-
sok, a markáns vélemények bizonyára jót tesznek az eladott pél-
dányszámnak is…)

Szociálpszichológiailag igazolható, hogy aki valami ellen emel
szót, intelligensebbnek látszik, mintha valami mellett kardoskod-
nék; s az Isteni téveszme szerzőjénél bizony kevesen látszanak intel-
ligensebbnek. Azonban kimutathatóan súlyos félreértések áldozata.

A vallással kapcsolatos félreértések

Ám Dawkins könyve jó alkalom arra is, hogy mélyebb kérdésekkel
szembesüljünk. Mi hátráltathatja ma leginkább Isten fel- és elisme-
rését? Milyen fő okokra vezethető vissza leggyakrabban a kortárs
ateizmus? Hadd jelöljek meg három fontosabbnak látszó okot.

1. A 17. századtól egészen napjainkig nagyon sokan a tudomány -
ra való hivatkozással utasítják el Isten létét; s kétségkívül Richard
Dawkins harcos ateizmusa is ebbe a vonalba illeszkedik. Az eluta-
sítás rugója itt elsősorban az a nézet, miszerint Isten csupán egy lé-
tező a többi létező között; egy ok a számos egyéb ok közül, amely
közvetlenül működik a világban.9 Ebben a felfogásban Isten amo-
lyan „hézagpótló” vagy „póthipotézis” szerepet tölt be. Ott kell ha-
jánál fogva előrángatni, ahol a tudomány időleges fogyatékosságai
folytán a világ természetes okait egyelőre még nem képes megma-
gyarázni. Nyilvánvalóan ilyen hipotézispótlékként szerepel Isten
Carl von Linné (1707–1778), a svéd természettudós rendszerében,
aki a fajok sokaságának létét — egységes evolúcióelmélet híján —
Istenre vezeti vissza; valamint a newtoni fizikában is, ahol Isten a
biztosítéka az égi mechanika szabályos működésének a bolygópá-
lyák zavaró hatásai (műszóval: a perturbációk) ellenére.10 Nem

8A humántudományok és
a természettudományok

igazságkritériumainak
különbözőségéhez — és
ezzel összefüggésben a
karteziánus objektív ver-
sus szubjektív megisme-
rés-dichotómia filozófiai
meghaladásához — vö.
Hans-Georg Gadamer:

Igazság és módszer. Egy
filozófiai hermeneutika

vázlata. (Ford. Bonyhai
Gábor.) Osiris,

Budapest, 2003.

9Nyilvánvalóan erre az
axiomatikus hibára

engednek következtetni
azok a magabiztosan

kijelentések, miszerint:
„Isten léte olyan közönsé-

ges tudományos hipoté-
zis, mint bármelyik másik”

(68.); „Isten léte vagy
nemléte a világegyetemre

vonatkozó tudományos
tény, amelyet elvben, ha
gyakorlatban talán nem

is, meg lehet ismerni
(69.); „Egy felsőbbrendű
teremtő szuperintelligen-

cia létezése vagy nem-
 létezése vitathatatlanul

tudományos kérdés, még
ha a gyakorlatban nem

(vagy még nem) is eldön-
tött kérdés” (79.) stb.

10Newton feltételezte,
hogy Isten alkalmanként
beavatkozik annak érde-
kében, hogy a bolygók a
megfelelő pályákon ma-

radjanak. Leibniz megvá-
dolta Newtont: úgy lát-

szik, számára Isten nem
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csoda hát, hogy ebben a szemléletben Isten — úgymond — a tudo-
mány előrehaladásával fokozatosan hátrálni kényszerül! E teoló-
giai nézet két okból is káros. Egyrészt hátrányára van a tudomá-
nyos kutatásnak, hiszen ha Istent megpróbáljuk bevonni a világ
magyarázatába, könnyen adódik a kísértés, hogy kapituláljunk, s
megelégedve az eddigi eredményekkel feladjuk a természet bo-
nyolult titkainak megfejtését célzó további erőfeszítéseket (rosszabb
esetben széttárt karokkal Istenre hivatkozva). Ez az eljárás már csak
azért sem igazolható, mivel a tudományos empíria elvileg sohasem
bukkanhat rá arra, akit a vallás Istennek nevez.11 Másrészt a fenti el-
képzelés a vallás számára is káros, mert lényegében ennek tudható
be, hogy — amikor a tudomány művelője számára, módszerének
belső logikája folytán, feleslegessé válik a „hézagpótló” — könnyen
arra a téves következtetésre jut, hogy a tudomány megcáfolta az is-
tenhitet. Mintha bizony az istenhit természettudományos kérdés
lenne, s Isten valaha is ilyen kutatás tárgya lehetne!12 Persze a ter-
mészettudósokat is elvarázsolhatja olykor a természet csodája, oly-
annyira, hogy Isten jelenlétét sejtik meg mögötte. Ennek az él-
ménynek a megfogalmazása, értelmezése és magyarázata azonban
már nem a redukcionista módszerrel dolgozó természettudomány
(mely csak a mérhető és számszerűsíthető összefüggésekre figyel),
hanem a filozófia vagy a teodicea illetékességi körébe tartozik; s ez
így van akkor is, ha történetesen természettudós lép erre a területre.

2. A 19–20. század szellemtörténetének tanulsága szerint az ate-
izmus másik gyökere az emberi méltóság védelme és a félreismert
isteni tekintély elleni lázadás; és — vegyük észre — Dawkins is nem
kevésbé a szabadság és az emberiesség nevében tiltakozik Isten
ellen. Ezen torz képzet szerint Isten nemcsak megkötözi és el-
nyomja, szolgaságba taszítja és jogaitól megfosztja az embert, de
végső soron a szenvedés ideológiai igazolásának alapjául is szol-
gál.13 Ha csakugyan így állna a dolog — azaz, ha Isten lenne a leg-
na gyobb akadálya annak, hogy az ember kibontakoztassa saját erőit
és képességeit —, akkor bizony ellene lázadni és harcolni minden
tisztességes ember alapvető kötelessége volna. Megjegyzendő per-
sze, hogy a Dawkins által tagadott istenfogalomnak vajmi kevés
köze van az Evangélium Istenéhez, aki fenntartás nélkül az ember
mellé áll, s akinek legfőbb vágya az ember java és boldogsága.
Feuerbach, Marx, Nietzsche és Freud nyomán Dawkins félreértése
is abban áll, hogy kritikája nem Jézus Krisztus Istenére vonatkozik.
Az emberi személyt tékozló fia és leányaként szerető, feltétel nélkül
igenlő Atya hiteles és igazi arcát azonban — sajnos nem jogosulat-
lan a gyanú — egész életében elfedheti az ember elől az istenhit ide-
ológiává torzult formája.

3. A harmadik félreértés — amely végeredményben magába zárja
a két előbbit is — a transzcendencia és immanencia viszonyának
racionalista félreismerésén alapszik. A felvilágosodás óta az isten-
hit elleni tiltakozás leggyakrabban az autonóm ész nevében folyik.

eléggé tökéletes ahhoz,
hogy egyetlen aktussal
óramű-univerzumot te-

remtsen. Newton teológiai
érvvel válaszolt: ha Isten

hatását a végtelen múltra
korlátoznánk, és nem

tartanánk szükségesnek
folytonos felügyeletét, ez

első lépés lenne az ateiz-
mus útján. Vö. Érdi Péter:

Teremtett valóság. Vilá-
gosság, 1982. június,

329–335 itt: 330.

11Fatális tévedés eszerint a
szenttamási istenérvek

azon közkeletű magyará-
zata is, miszerint Isten az
empirikus mozgató okok

sorában az első (aki mint-
egy a dominósor első

tagját eldönti).

12„Az Isten-hipotézis min-
den formájában szükség-

telen” — parafrazeálja
(természettudományos
szempontból teljes jog-

gal!) Dawkins a híres ma-
tematikust, Laplace-t, aki

Napóleon kérdésére —
miszerint hogyan írhatta

meg könyvét anélkül,
hogy akár egyszer is em-
lítette volna Istent — ezt
válaszolta: „Uram, nem
volt szükségem erre a
hipotézisre” (vö. 65.).

13Richard Swinburne így
érvel: „Tegyük fel, hogy

eggyel kevesebb ember
ég meg a hirosimai

atombombától. Annyival
kevesebb alkalmunk nyílt

volna a bátorság és
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A gondolkodók szótárában a vallás — sőt általában a hagyomány
— leggyakrabban a „babona” szó szinonimájaként szerepel; s ez a
helyzet Dawkins esetében is (78.). Az Isteni téveszmét olvasva jog-
gal támadhat az a benyomásunk, hogy a szerző elsődleges ellenfele
nem is annyira a vallás, mint inkább az azzal egy kalap alá vett tu-
dománytalan (anti-evolucionarista) nézetek: fanatikus vakhitre ala-
puló kreacionizmus, és az annak leggyakrabban ideológiai táma-
szául szolgáló „intelligens tervezés” elmélete. E nézet szerint Isten
amolyan pedáns órásmesterre hasonlít, aki előre eltervezte és egyet-
len teremtő aktussal meg is valósította a ma létező fajokat, köztük
az embert is. Csakhogy — s ebben igazat adhatunk Dawkinsnak —
Isten nem közvetlen okként irányítja az evolúció folyamatát; hanem
— bár ezt szerzőnk már nem látja be — inkább a rendet növelő
mozgásokra nyújt elégséges magyarázatot. Ahogy a Lét nem azo-
nos a létezőkkel (lásd a híres Heidegger-féle ontológiai differencia),
úgy Isten is transzcendens az empirikus (fizikai, kémiai, biológiai)
okokhoz képest. Se nem azonosítható a világgal, se nem azon
„kívül”, vagy azon „felül” keresendő. Ezért Isten nem szünteti meg
az immanens világ jelentőségét sem; nem értékteleníti el, nem
fosztja meg valódi, saját értelmétől a létezőket. Azért vagyunk ké-
pesek értelmesnek látni az „örök” életet, mert — az előbbi fényében
— immanens tapasztalatunk van a „földi” élet értelmes voltáról is.
Hadd summázzam tehát a tragikus félreértést: Isten nem vetély-
társa a világnak; ami filozófiailag annyit tesz, hogy transzcenden-
ciája nem választható el az immanenciájától.14

Fentebb láttuk, hogy a felsorolt félreértések okai — helytelen
gyakorlatuk és elégtelen teológiájuk révén — részben maguk a ke-
resztények is lehetnek. Ez lelkiismeretvizsgálatra és megtérésre kell,
hogy indítson — erkölcsi és intellektuális téren egyaránt.

Felhívás egy hitelesebb filozófia és teológia művelésére, avagy:
védőbeszéd egy „istenibb Isten” mellett

Az ateizmus szó, mint istentagadás, kétségkívül negatív mellékje-
lentést hordoz — s ez nem véletlenül van így. Ám joggal vethetné
ellene valaki: nem kell-e valamilyen hitet — mindenekelőtt naiv és
gyermeki hitünket — csakugyan elveszíteni annak érdekében, hogy
hitelesebb alapokon építhessük fel újra, megújult formában nyer-
hessük vissza azt? A 20. századi filozófiai gondolkodás egyik nagy-
sága, Martin Heidegger (1889–1976) mindenesetre számos tanulság-
gal és megfontolandó szemponttal szolgál egy igényesebb teológiai
reflexió előkészítése érdekében.

Heidegger saját gondolkodását több alkalommal is „elvi ateiz-
musnak” minősíti.15 Persze az „ateizmus” fogalma nála nem a ma-
terializmus valamifajta elméletét jelenteti; a szó sokkal inkább azt
hivatott kifejezni, hogy a filozófus — gondolkodói hitelességének
megőrzése okán — kínosan igyekszik „távolságot tartani a csábító,

együttérzés kinyilvánítá-
sára…” (The Existence of

God. Oxford University
Press, New York, 2004,

264.; idézi Dawkins:
i. m. 84.)

Transzcendencia és
immanencia viszonya

14A keresztény transzcen-
dencia-fogalom nem

azonos sem valamiféle
mitikus másvilág képzeté-

vel (a „harmadik éggel”),
sem a platóni ideák

hiperurániumával. Vö.
Nyíri Tamás: i. m. 236.

15Vö. Martin Heidegger:
Prolegomena zur

Geschichte des
Zeitbegriffs (Sommer -

semester 1925).
Gesamtausgabe, Bd. 20,

Vittorio Klostermann,
Frankfurt am Main,

1996, 19. és 109.
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a vallásosságot csupán bebeszélő-mímelő aggodalmaskodástól”.16

A filozófia „elvi ateizmusáról” szólva Heidegger elsősorban azzal a
mentalitással próbál szembeszállni, amely — mint mondja — arra az
állításra „vetemedi, hogy Istent [egyenesen] birtokolja és meg tudja
határozni”.17 Bár a fekete-erdei gondolkodó szerint a filozófiai lét-
megértéshez általában hozzátartozik a létnek mint „Szentségnek”
(Heiligkeit) az eszméje is, ám Heidegger vonakodott ennek nyilvános
előadásokon való tárgyalásától, mivel — megfogalmazá sa szerint
— a mai „erőszakosan inautentikus vallásosság” (gewaltsam unechte
Religiosität) mellett annyira fenyegető egyfajta „dialektikus látszat”
veszélye, hogy az ember szívesebben eltűri az ateizmus vádját
(amely egyébként abban az értelemben tökéletesen jogosult is, hogy
Isten nem fogható fel a legfőbb vagy leghatalmasabb létezőként),
azért, hogy elkerülje annak kényszerét, hogy eltárgyiasító módon
beszéljen róla.18 Heidegger tökéletesen tisztában volt vele, hogy Isten
nem lehet a szaktudományok tárgya; s igyekezett levonni ennek
minden következményét. Egy 1942/43-as előadásának egyik rész-
letében különösen sokatmondóan ajánlja a teológia figyelmébe
annak fontolóra vételét, hogy az igazság lényegéről általa megkísé-
relt eszmélődés vajon nem lehetne-e termékenyebb a keresztényi
(das Christliche) megőrzésében, mint az az eltévelyedett mánia
(irregeleitete Sucht), hogy Isten létére a modern atomfizika „bázisán”
új, „tudományosan” megalapozott bizonyítékokat konstruáljanak.19

Vajon nem időszerű-e komolyan fontolóra venni a filozófus aján-
latát, miszerint egy ilyen — látszólag „isten-telen”, azaz Isten nevét
óvatosabban hangoztató — gondolkodás (mely a filozófia istenét,
Istent mint causa sui-t föladni kényszerül) akár közelebb is állhat az
„isteni Istenhez”,20 mint némely érces hangon elmondott prédiká-
ció csodatévő automata-istene? Vajon nem nyújtana-e nagyobb vé-
delmet egy Dawkins-típusú ateizmussal szemben, ha olyan spiri-
tualitástól áthatott teológia hátteréből beszélnénk, amely Isten
transzcendenciájának és immanenciájának viszonyát elég körülte-
kintően dolgozta ki ahhoz, hogy ne essen többé a „hézagpótlásra”
használt és inautentikus teológiai „istenkedés” csapdájába?

Ajánlás

Hit és tudomány viszonyáról az elmúlt években két, mind tartal-
mát, mind stílusát tekintve kitűnő könyv is megjelent. Az egyiket az
ateista szaktudós Richard Dawkins, a másikat a katolikus teológus
Hans Küng írta.21 Az egyik ateizmusra, a másik hitre kíván vezetni.
Mindkét kötet hozzáférhető magyarul is. Melyiket venné kézbe szí-
vesebben, kedves olvasó? Tartok tőle, hogy a könyveladási mutatók
pontosan tükrözik a magyar értelmiségiek preferenciáit — s követ-
kezésképpen a keresztény hittel kapcsolatos előítéleteit is.

Az Isteni téveszme nagyon jól megírt könyv; s ha nem félnék, hogy
némelyeknél eléri bevallott célját — azaz megingatja a hitet és a val-

16Idézi Fehér M. István:
Martin Heidegger. Egy

20. századi gondolkodó
életútja. Göncöl,

Budapest, 1992, 293.

17Martin Heidegger:
Phänomenologische

Interpretationen zu
Aristoteles. Einführung in
die phänomenologische

Forschung (Winter -
semester 1921/22).

Gesamtausgabe, Bd. 61,
Vittorio Klostermann,

Frankfurt am Main,
1985, 197.

18Vö. Martin Heidegger:
Metaphysische

Anfangsgründe der Logik
im Ausgang von Leibniz

(Sommersemester 1928).
Gesamtausgabe, Bd. 26,

Vittorio Klostermann,
Frankfurt am Main,

1990, 211.

19Vö. Martin Heidegger:
Parmenides (Winter -
semester, 1942/43).

Gesamtausgabe, Bd. 54,
Vittorio Klostermann,

Frankfurt am Main, 1992,
248. Lásd Fehér M.

István: i. m. 292–294.

20Vö. Martin Hiedegger:
Holzwege. Gesamtaus -

gabe, Bd. 5, Vittorio
Klostermann, Frankfurt

am Main, 1980, 235.

21Hans Küng: Minden
dolgok kezdete. (Ford.

Hankovszky Tamás.)
Kairosz, Budapest, 2009.

101

Eleje:Layout 1  2011.01.18.  13:27  Page 101    (Black/Black plate)



lási meggyőződésen alapuló erkölcsöket —, akár jó szívvel olva-
sásra is ajánlanám. Így azonban csak azoknak javaslom, akiknek
hite tapasztalati alapon áll. Dawkins kötetét csak olyan embereknek
ajánlom szívesen, akikről tudom, hogy kapcsolatban állnak mély
belső önmagukkal. Olyanoknak, akiknek eleven a vallási élete; akik
az ima és a tevékeny szeretet emberei; akik rendszeresen segítenek
másokon. Az ő hitüket nem féltem; hiszen — újabb és újabb hitta-
pasztalatok által — maga Isten táplálja azt. S nem csak papok közt
akad ilyen! Hiszen egyes keresztények életében Jézus Krisztus már
itt a földön szállást vehet; megalapíthatja áldást osztó, jóságos ural-
mát. Ez a vallási élet célja: „élek én, de már nem én, hanem Krisz-
tus él bennem” (Gal 2,20).

Tudom, ezt nehéz a szaktudomány nyelvére átfordítani — s ma-
radéktalanul talán nem is szükséges. A kereszténység nagyszerű-
sége abban áll, hogy — bár más és más megértési szinteken — egy-
aránt megragadható fejkendős öreg nénik és akadémikusok
számára; iránymutatóul és táplálékul szolgálhat mindenkinek. Er-
kölcsileg és intellektuálisan is.

Számomra úgy tűnik, hogy a Richard Dawkins által meghirde-
tett és nagy erőkkel folytatott ateista kampány (keresztes hadjárat)
jogossága — mindent összevéve — azon múlik, hogy vajon a vallás
elsősorban káros, avagy inkább hasznos szerepet tölt-e be az egyes
ember és az emberi közösség életében.22 Nem félek a kérdést e helyt
kinek-kinek egyéni belátására bízni. Mivel azonban — gyermekko-
rom óta hívő emberként s gyakorló keresztényként — magam is tisz-
tában vagyok vele, hogy a vallás csakugyan játszhat negatív szerepet
is, a saját szempontomból az egyedüli hiteles választ abban látom, ha
Richard Dawkins harcos ateizmusát alkalomnak tekintem. Alkalom-
nak, hogy belenézzek görbe tükrébe. Önnön torzképemet nézni per-
sze sohasem kellemes. A látvány akár fel is bosszanthat. Ám ha nem
utasítom el mindjárt, ha türelmesen magamhoz engedem, akár he-
lyes önismeretemhez is hozzájárulhat. Ha mással nem is, esetleg fej-
leszti humorérzékemet, gazdagítja egészséges öniróniámat. Jobb
esetben pedig lelkiismeretvizsgálatra, belső megújulásra indít. Vég -
ső soron saját hitem és vallásos gyakorlatom kerül itt mérlegre.
Dawkins görbe tükre által is esélyt kapok a megtisztulásra.

22Feltűnő, hogy nem
kimondottan „vallásos”

szerzők is jóval nagyvo-
nalúbbak Dawkinsnál.

Például az amerikai
filozófus és politikatörté-
nész Francis Fukuyama

így ír: „Talán furcsán
hangzik, (…) [d]e ha

nagyobb távlatban
nézzük meg az emberi
történelmet, azt látjuk,
hogy a vallás alapvető

szerepet játszott
az emberi társadalmak

bizalmi rádiuszának
növelésében. (…)

A vallásnak köszönhetjük,
hogy ma nem a családok

vagy a törzsek alkotják az
emberi létezés legfőbb

egységét, hanem a civili-
zációk. És csakis a vallás
az, és semmi más, amely
először javasolta, hogy a

végső közösség, amelyen
belül az erkölcsi szabá-
lyoknak érvényesülniük
kell — a végső bizalmi

rádiusz —, az egész
emberiség legyen.”
Francis Fukuyama:
A nagy szétbomlás.

(Ford. M. Nagy Miklós.)
Európa, Buda pest,

2000, 318–319.
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Dawkins
cáfolhatatlan cáfolata
Az Isteni téveszme bevallott célja, hogy az olvasót „kitérítse” a val-
lásából (136.).1 Ennek érdekében Dawkins gazdag eszköztárból vá-
logat, több megjegyzéséből is úgy tűnik azonban, hogy elsősorban
az érvek erejére számít. Dolgozatomban azt szeretném kimutatni,
hogy a könyv ateizmus melletti fő érve nem megbízható. Erről csak
úgy győződhetünk meg, ha megvizsgáljuk, hogy pontosan milyen
érvelés vezet el az ateista konklúzióhoz, vagyis melyek azok a ki-
mondott és rejtett premisszák, amelyeknek garantálniuk kellene a
konklúzió igazságát. Az ilyen munka mindig fáradságos, Dawkins
esetében azonban a szokásosnál is nagyobb erőfeszítésre van szük-
ség, mert érvének szerkezete rendkívül nehezen feltárható.

Az érv alapszerkezete

Az érv a könyv terjedelmes negyedik fejezetében (131–181.) található,
amelynek címe: Miért szinte bizonyos, hogy nincs Isten? A szakaszt egy
rövid bevezető előzi meg, amelyből kiderül, hogy „az egész érv azon
az ismerős kérdésen fordul meg, hogy ki teremtette Istent” (129.). A fe-
jezet lezárásaképpen az egész gondolatmenet összefoglaló hat pontos
ismétlést olvashatunk, amelynek csak a harmadik pontja beszél kife-
jezetten Istenről, mégpedig úgy, hogy ismét eredetének kérdését emeli
ki, majd ezek a sorok következnek: „Ha elfogadjuk ennek a fejezetnek
az érvelését, a vallás tényleges premisszája — az Isten-hipotézis —
tarthatatlanná válik. Szinte bizonyos, hogy Isten nem létezik. Ez a
könyv eddigi fő konklúziója.” Úgy tűnik tehát, hogy az érv helyes re-
konstrukciójának számolnia kell azzal a ténnyel, hogy a szerző ezt a
konklúziót csak a témákban gazdag teljes fejezet lezárásaként, az
egész fejezet gondolatmenetének végeredményeként vonja le, to-
vábbá, hogy az érvben valamiképpen szerepet kell játszania annak a
végtelen regresszushoz vezető kérdésnek, hogy ki teremtette a te-
remtőt. Mindezt azért fontos hangsúlyozni, mert első olvasásra úgy
tűnhet, az érvben ezek a tényezők egyáltalán nem játszanak szerepet.
A fejezet első rövidke alfejezete ugyanis, amelynek címe A legszuperebb
Boeing 747, és amely se Isten eredetének problémáját, se a fejezet többi
témáját nem használja fel, önmagában is ateista konklúziót látszik
megalapozni. Ráadásul a szerző így fogalmaz: „Saját elnevezésem
annak a statisztikai jellegű bizonyítására, hogy Isten szinte bizonyo-
san nem létezik: a legszuperebb Boeing 747-es csel” (133.). Már-már
azt gondolhatnánk, hogy Dawkins öntudattalanul két egymástól füg-
getlen érvet fejt ki, de óvatosságra int, hogy a 163. oldalon „»a leg-

HANKOVSZKY TAMÁS

1969-ben született Buda -
pesten. Egyetemi tanulmá -
nyait Szegeden és Bonn ban
végezte, az ELTE-n dokto-
rált filozófiából. Jelenleg a
PPKE BTK Filozófiai Inté-
zetének adjunktusa.

1A hivatkozások a
következő kiadásra

vonatkoznak:
Richard Dawkins: 
Isteni téveszme.

(Ford. Kepes János.)
Nyitott Könyvműhely,

Budapest, 2007.
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szuperebb Boeing 747-es« végtelen regresszusáról” beszél. Úgy tűnik,
a szerző szándéka szerint a negyedik fejezet érvelése mégiscsak egy-
séges. Ezért Dawkins érvének olyan interpretációjára van szükség,
amelyben kellőképpen jelentős szerepet kap a „csel”, hogy az egész
érv névadója legyen, ugyanakkor a végtelen regresszus és a fejezet
többi témája is hozzájárul az ateista konklúzió megalapozásához.

Van még egy megfontolás, amely megerősíti, hogy Dawkins szán-
déka szerint az érv nem merül ki pusztán a „cselben”. Nemcsak a fe-
jezet elején, hanem az összegző ismétlésben is utalás történik egy
olyan istenérvre, amely abból a tényből bizonyítja Isten létét, hogy a
világ megtervezettnek mutatkozik. Dawkins szerint lehet, hogy ez
„jelenleg a legerősebb érv Isten létezése mellett” (133.). Bizonyára ő is
úgy gondolja, hogy ameddig nem cáfolják meg, az ateizmus útjában
áll. A könyv harmadik fejezete, amelynek feladata a történelemben
eddig megfogalmazott istenérvek hatástalanítása, számba is vette ezt
az érvet, bejelentve, hogy cáfolata Darwin eredményeiben rejlik, majd
megemlítve, hogy a negyedik fejezetben még találkozni fogunk vele
(99.). A könyv egy másik előrepillantó utalása viszont éppen a meg-
tervezettséget és az ezt magyarázó darwini elméletet tekinti „a Miért
szinte bizonyos, hogy nincs Isten? című 4. fejezet központi témájának”
(93.), ahogyan az Előszó is a megtervezettségből kiinduló érvet és a
darwini elméletet emeli ki a fejezetből (20.). Úgy gondolom, Dawkins
szándéka szerint a „miért szinte bizonyos, hogy nincs Isten” kérdésre
adott válasznak le kell számolnia a megtervezettség érvével is. Ön-
magában a „csel” azonban nem cáfolja ezt az istenérvet.

Mindezek alapján elmondható, hogy bonyolult gondolatmenettel
állunk szemben, amelynek rekonstrukciója legalább négy elemet
kell, hogy magában foglaljon: a „cselt”, a regresszus problémáját, a
megtervezettség érvének hatástalanítását és az evolúcióra való hi-
vatkozást. Annak, aki cáfolni kívánja Dawkins érvét, ám azt ennek
érdekében nem ezeket az elemeket felhasználva rekonstruálná,
Dawkins minden további nélkül úgy válaszolhatna, hogy a cáfolat
nem érvényes, mert az ő érve valami más volt.

Az eddigiek fényében saját rekonstrukcióm nagy vonalakban a kö-
vetkező. Az első lépés (1) „a legszuperebb Boeing 747-es csel” segít-
ségével megmutatja, hogy a megtervezettség érvében, illetve annak
egy speciális változatában, a kreacionisták intelligens tervezés elméle-
tében a földi élet magyarázataként feltételezett Isten létezése valószí-
nűtlen. A második és a harmadik lépés magára az elméletre koncent-
rál, és (2) kimutatja, hogy mivel Isten valószínűtlen, ezért feltételezése
az elmélet keretein belül végtelen regresszushoz vezet, továbbá (3) tu-
datosítja, hogy a végtelen regresszus elégtelenné teszi az elméletet,
amely így bátran elvethető, és vele együtt feladható az Isten-hipotézis
is. Az utolsó lépés (4) annak tudatosítása, hogy már csak azért is el-
vethető ez az elmélet, mert a darwinizmus formájában sikeresebb el-
mélet áll rendelkezésre ugyanarra a célra, amelyre a kreacionista Isten
létezését feltételezte. Ezek a lépések azt a konklúziót alapozzák meg,

A világ megtervezett-
sége mint istenérv

A gondolatmenet
rekonstrukciója
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hogy Isten valószínűtlen, és semmi ok sincs feltételezni, hogy ennek
ellenére mégiscsak létezik. Ez pedig egyenértékűnek tekinthető annak
belátásával, hogy szinte bizonyos, hogy nincs Isten.

Az érvelés részletes rekonstrukciója

(1) Az első lépés tehát annak belátása, hogy Isten valószínűtlen.
Ebben a „csel” segíthet, amely két rövid idézetből bontható ki. Az
első szerint „az élet kialakulásának a Földön nincs sokkal több esé-
lye, mint hogy az ócskavastelepen végigsöprő orkán merő vélet-
lenségből egy Boeing 747-est állítson össze” (133.). A kreacionisták,
Dawkins közvetlen ellenfelei elismerik ezt, ezért az életet Isten ter-
vező tevékenységére vezetik vissza. Csakhogy „akármennyire va-
lószínűtlen a tervező segítségével megmagyarázni kívánt entitás,
magának a tervezőnek még valószínűtlenebbnek kell lennie. Isten
maga a legszuperebb Boeing 747-es” (134.).

Látható, hogy rögtön kínálkozik az ateista konklúzió: Isten oly-
annyira valószínűtlen, hogy „szinte bizonyos, hogy nincs”. Ez az
interpretáció azonban nem tudna számot adni minden olyan elem-
ről, amelyet az érv részének kell tekintenünk. Hogy később ezek is
szerephez juthassanak, a fenti két idézetben rejlő gondolatmenetet
a következő logikai struktúrával rekonstruálom.

P1 Az élőlények valószínűtlenek.
P2 A valószínűtlen dolgok magyarázatra szorulnak.
P3 A valószínűtlen dolgok egy tervezővel magyarázhatók.
P4 Valószínűtlen dolgok tervezőjének még náluk is valószínűtlenebb -

nek kell lennie.
K1 Az élőlények feltételezett tervezője (Isten) valószínűtlen.
Kommentárok a premisszákhoz:
P1 — Az élőlények nagyfokú összetettségük miatt valószínűtle-

nek. Mennél több alkotóelemből áll ugyanis valami, annál kisebb
az esélye, hogy részei éppen azon a módon és ne máshogyan kap-
csolódjanak össze, mint ahogyan ténylegesen összekapcsolódnak.

P2 — Úgy tűnik, ezt a premisszát mindenki elfogadja, aki nem éri
be a puszta tényekkel.

P3 — Ez az intelligens tervezés elméletének egyik alaptétele,
amelyet a következő egyszerű érv támaszt alá. Mivel a véletlennel
semmi nem magyarázható, az összetett dolgok magyarázataként
nem marad más, mint hogy egy tervező művének tartsuk őket.
Dawkins mint az elmélet bírálója természetesen hamisnak tartja a
P3 premisszát, sőt legfőbb érdeke volna cáfolni, ezért — úgy tűnik
— nem is vonhatna le belőle semmiféle konklúziót. Az a tény, hogy
mégis felhasználja, arra enged következtetni, hogy érve valójában
a reductio ad absurdum egy formája. Az érvelésnek ez a módja annak
kimutatásával cáfol egy tételt vagy elméletet, hogy elfogadhatatlan
konklúzióhoz vezet. Első lépésben tehát igaznak fogad el bizonyos
premisszákat, majd megvizsgálja, mi következik belőlük. Ha va-

„Isten létezése
valószínűtlen”
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lami hamis vagy abszurd dolog, akkor biztos, hogy a premisszák
között hamis is volt.

Dawkins érvének ilyen értelmezését látszólag kizárja, hogy az ő
szempontjából a fenti K1 konklúzió nem hamis, sőt egész ateista ér-
velésének ez az egyik alappillére, így nem keverheti gyanúba a P3
premisszát sem. Úgy tűnik P3-nak igaznak kell lennie, hogy meg-
alapozhassa az ateista konklúziót. Ha viszont igaz, akkor hiába
gondoljuk K1 alapján, hogy a tervező léte valószínűtlen, Istent P3
alapján mégis fel kell tételeznünk. Nem lép fel azonban ez a prob-
léma, ha K1-et csak egy hosszabb következtetési lánc átmeneti
konklúziónak tekintjük, és a P3 szempontjából kedvezőtlen ered-
mény felbukkanását csak a teljes láncolat végén várjuk.

P4 — Ez Dawkins saját premisszája, amelynek indoklását ugyan
nem dolgozza ki részletesen, mégis sejthető, hogy mire gondol. Már
a P1 tárgyalásakor láttuk, hogy egyenes arányosság figyelhető meg
egy dolog összetettsége és valószínűtlensége között. Ha elfogadjuk
azt a ki nem mondott premisszát — nevezzük P5-nek —, hogy egy
összetett dolog tervezőjének még nála is összetettebbnek kell lennie, akkor
alátámasztottuk P4-et, hiszen ez a még összetettebb tervező nyilván
még valószínűtlenebb is lesz. Mindenesetre Dawkins egyik legvilá-
gosabb állítása, hogy Isten összetett. Egy helyen például így fogal-
maz: „akármilyen keveset tudunk Istenről, abban az egyben bizto-
sak lehetünk, hogy igen-igen összetettnek kellene lennie” (146.). Egy
másik helyen Isten összetettsége és valószínűtlensége együtt jelenik
meg: „bármely Istennek, aki gondos előrelátással képes volna meg-
tervezni az (…) univerzumot, (…) rendkívül bonyolult és valószí-
nűtlen lénynek kellene lennie” (169.; lásd még: 129.).

Úgy tűnik, a fenti premisszákból (és további triviális rejtett pre-
misszákból) valóban következik K1, még ha a következtetési lán-
colat minden részletét most nem is dolgoztam ki.

(2) A második lépés annak kimutatása, hogy az intelligens ter-
vezés elmélete (és Dawkins szerint minden olyan teizmus, amely a
földi életet Isten tervszerű alkotásának tartja) végtelen regresszus -
hoz vezet. Ezt az eddigieket elfogadva könnyű belátni. A fenti K1
konklúzió szerint Istent valószínűtlen, ezért P2 értelmében maga is
magyarázatra szorul. Így a már ismerős premisszák segítségével
egy újabb következtetési láncba kell kezdenünk.

K1 Isten valószínűtlen.
P2 A valószínűtlen dolgok magyarázatra szorulnak.
P3 A valószínűtlen dolgok egy tervezővel magyarázhatók.
P4 Valószínűtlen dolgok tervezőjének még náluk is valószínűtlenebb -

nek kell lennie.
K2 Az Isten feltételezett tervezője (Isten2) valószínűtlen. 
Nyilvánvaló, hogy Isten2 valószínűtlensége okán újabb magyará-

zatot igényel, amelynek végén Isten3-hoz jutnánk, akinek a kedvéért
fel kellene tételezni Isten4-et, és így tovább a végtelenségig. Tehát a
P1–P4 premisszák elfogadása végtelen regresszust eredményez. Ha

Az intelligens tervezés
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Is ten esetleg szükségszerű létező lenne, mint a klasszikus teológia ál-
lítja, nem pedig valószínűtlen „hipotézis”, nem kellene magyarázatot
adni a létezésére. De mivel a „csel” megmutatta, hogy valószínűtlen,
P2 pedig megköveteli, hogy magyarázatot adjunk a létezésére, ugyan-
akkor P3 egyedül a megtervezettséget tudja magyarázatként elfo-
gadni, elkerülhetetlen, hogy a konklúzióban egy valószínűtlen, sőt P4
értelmében még Istennél is valószínűtlenebb entitáshoz jussunk.

Felvetődik a gondolat, hogy miért nem lehet megállni a regresszus -
ban ahhoz hasonlóan, ahogy a régiek tették: elképzelve egy tervezőt,
akit nem terveztek. S ha már valahol megállnánk, a kreacionista ja-
vasolhatná, hogy ne Isten2-nél vagy még később, hanem mindjárt
Istennél álljunk meg. Csakhogy ha Istent nem tervezték, akkor hon-
nan van? Hiszen véletlenül nem lehet, mert a véletlen se Dawkins,
se a kreacionista szerint nem magyarázat semmire. Ha viszont a va-
lószínűtlen tervező létét nem akarjuk tovább magyarázni, akkor,
bármint jártak is el a régiek, hűtlenek vagyunk saját P2 premisz-
szánkhoz, ez pedig „a magyarázat felelősségének tökéletes elhárí-
tása [volna]. Az önelégült gondolkodásellenes[ség] szörnyű meg-
nyilvánulása” (178.).

(3) Dawkins, hogy megvizsgálhassa, igaznak fogadta el az intel-
ligens tervezés elméletének P3 tételét, de azt találtuk, hogy ez
semmi jóra nem vezetett. Hiába bíznánk tehát ebben az elméletben,
nem teljesíti, amit ígért, nem ad magyarázatot. Ez éppen elég ok
arra, hogy elvessük. A magyarázat egy biztos pont felmutatását kö-
vetelné, amelyre a megmagyarázandó visszavezethető. Ha viszont
ilyen biztos pontra legjobb esetben is csak a végtelenben találha-
tunk rá, akkor, mivel nincs mód odáig követni a bizonyítás fonalát,
az elmélet nem ad meg biztos pontot, nem szolgáltat magyarázatot.
Az ilyen elméletet nincs okunk elfogadni. Bár nem állítható, hogy
a tételei hamisak, igaznak tartani sincs okunk őket, jelen esetben
azt sem, hogy Isten tervezte a világot. Dawkins szellemében tehát
azt mondhatjuk: talán van Isten, de egy regresszushoz vezető el-
mélet alapján nem érdemes hinni benne.

(4) Ez eddigiekből úgy tűnik, hogy nemcsak a véletlent, hanem a
tervezőként felfogott Istent is el kell vetni a világban található nagy-
fokú komplexitás magyarázataként. Márpedig magyarázatra min-
denképp szükség van, és régóta tudjuk, hogy ez a szükség sok min-
denre feljogosítani látszik. Egyes klasszikus istenérvek hátterében is
az az elképzelés húzódik meg, hogy a világ jelenségeire (például a
mozgásra) lennie kell végső magyarázatnak, és ez a tény feljogosít
bennünket arra, hogy feltételezzünk valamit (a mozdulatlan mozga-
tót), amit egyébként nem lenne okunk feltételezni, és aminek a léte
ellen máskülönben hatásosnak tűnő érvek fogalmazhatók meg. Ezért
logikus döntés volt Dawkins részéről, hogy érvét a negyedik lépés-
sel is kiegészítette. Ha nem lehetne a tervező helyett alternatív ma-
gyarázatot felmutatni az összetettségre, akkor a magyarázat jogos
igénye érthetővé vagy legalábbis megbocsáthatóvá tenné, ha valaki
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az első három lépés ismeretében is hinne a tervezőben. Az Isten léte
elleni érvelés nem fejeződhet be addig, amíg a tervező feltételezését
feleslegessé tevő magyarázattal nem szolgálunk a világban található
összetettség tagadhatatlanul valószínűtlen létére.

Az élőlények nagyfokú komplexitásának magyarázatára Dawkins
a természetes szelekció darwini elméletét javasolja. Ugyanakkor tisz-
tában van vele, hogy a világban vannak olyan összetettségek is, ame-
lyekre egyelőre nincsen darwini típusú tudományos magyarázat.
Mivel indokolhatjuk például, hogy a természeti törvényekben sze-
replő különböző konstansok értékei éppen úgy viszonyulnak egy-
máshoz, hogy lehetővé teszik az univerzum fennállását? A hívő, még
ha elfogadja is, hogy az élőlények összetettsége megmagyarázható az
evolúcióval, más lehetőség híján esetleg hajlik arra, hogy legalább az
univerzum rendjét Isten tervező tevékenységére vezesse vissza.
Dawkinsnak ezért hihető alternatív magyarázatot kell adnia a világ
valamennyi megtervezettnek tűnő jelenségére. Ez nem könnyű fel-
adat, mert maga is úgy gondolja, hogy „tudomásunk szerint [a ter-
mészetes szelekció] az egyetlen olyan folyamat […], amely egyszerű-
ségből bonyolultságot képes létrehozni” (173.). Ezért két lépéses
érveléssel próbálkozik. Először is azt a meggyőződését fejezi ki, hogy
lehetséges a biológiai evolúcióhoz hasonló tudományos magyaráza-
tot találni más tudományterületeken is. „A természetes szelekció nem-
csak az élet egész jelenségére ad magyarázatot, de tudatosítja ben-
nünk, hogy a tudomány arra is képes magyarázatot adni, hogyan
alakul ki egyszerű elemekből, mindenféle tudatos irányítás nélkül
szervezett összetettség. A természetes kiválasztódás alapos megértése
arra sarkall, hogy más területekre is bátran kimerészkedjünk” (136.).
Másodszor addig is, amíg ezeken a területeken is megszületnek a kí-
vánatos tudományos eredmények, az úgynevezett multiverzum hi-
potézis és az antropikus elv együttes erejére támaszkodhatunk. Ezzel
ugyan nem magyarázható meg, hogyan jöhetett létre és maradhat
fenn univerzumunk mint sok tényező harmonikus együttállása, de
legalább Isten feltételezése nélkül is bizonyítható, hogy létének min-
den látszat ellenére megnyugtatóan nagy a valószínűsége.

Előttünk áll tehát a „cáfolhatatlan cáfolat” (180.), ahogyan Dawkins
nevezi az érvét. Eljutottunk odáig, hogy Isten valószínűtlen, és
nincs okunk rá, hogy ennek ellenére is higgyünk benne. A legerő-
sebb istenérv is megdőlt, mert a tudomány megmutatta, hogy a
megtervezettnek tűnő dolgok Isten nélkül is megmagyarázhatók.
— Mi másért is hihetnénk még benne?

Megbízható-e az érv?

A következőkben megpróbálom kimutatni, hogy az érv nem meg-
bízható, vagyis egyáltalán nem kell elfogadnunk a konklúzióját. Egy
pillanatra azonban tegyük fel, hogy Dawkinsnak igaza van, és szinte
bizonyos, hogy nincs Isten! Önmagában még ebből sem következik

A darwini elmélet
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a vallásból való „kitérés”. Számos okunk lehet továbbra is hinni Is-
tenben. Sőt, kifejezetten racionális okunk is lehet erre, amiről egy Pas-
cal „fogadásához” hasonló érv győzhet meg bennünket. Akármilyen
kicsi az esélye, hogy van Isten, és hogy olyan, mint amilyennek pél-
dául a keresztény teológia állítja, ezt a kicsi esélyt is nagyon komo-
lyan kell venni, ha olyan fontos dologról van szó, mint hogy igent
mondjak-e Istenre. A helyzet némiképp hasonló, mint amikor úgy
gondoljuk, hogy az alapos gyanú ellenére is mindenkit megillet az ár-
tatlanság vélelme. Hiába szólnak súlyos bizonyítékok valaki ellen,
hiába nagyon valószínű, hogy bűnös, olyan nagy a prejudikálás tétje,
vagyis a személy méltóságának esetleges sérelme, hogy nem koc-
káztathatunk. Aki megértette, mi az, hogy személy, nem fogja azt
mondani, hogy az ártatlanság vélelme irracionális attitűd volna. Ha
azonban a tét még ennél is sokkal nagyobb, ha a tét végtelen nagy,
mint Isten esetében, akkor racionális dolog továbbra is hinni benne,
még akkor is, ha valaki kimutatja, hogy elenyészően kicsi a valószí-
nűsége, hogy létezik. Talán igaza van Dawkinsnak, amikor Pascal-
kritikájában úgy véli (124.), hogy az értelem önmagában soha nem
vezethet el Istenhez, és az a viszony, amelyet csak a kalkuláló érte-
lemtől hajtva alakítanánk ki vele, semmit sem érne. De vajon helyes
volna-e, ha egyedül az értelem szavára hallgatva fordulnánk el Is-
tentől, mint azt a „kitérésünkön” munkálkodó Dawkins szeretné?
Helyes volna-e különösen is akkor, ha mindent a maga súlya szerint
mérlegelve még az értelem sem ajánlhatja számunkra a hit feladását,
ha legalább azt el tudja fogadni, hogy ha van Isten, akkor végtelen
értéke van annak, hogy ne fordítsak neki hátat?

Az ateizmus tehát még Dawkins konklúziójából sem következne.
Ám a rekonstruált érvelés egyes lépésein visszafelé haladva kimu-
tatható, hogy maga a konklúzió sem megalapozott.

(4) Még ha el is fogadjuk, hogy a biológiai evolúció kielégítő ma-
gyarázattal szolgál az élővilágban tapasztalható rendkívül összetett,
ezért valószínűtlen jelenségek kialakulásának tényére és mikéntjére,
és még ha bízunk is benne, hogy idővel a tudomány más területeken
is hasonló eredményekkel áll majd elő, akkor sem tekinthetjük úgy,
mintha ezt már most megtette volna. Az antropikus elv ebből a szem-
pontból nem sokat ér, mert — még akkor is, ha elfogadjuk a tudo-
mányos fantasztikus irodalomba illő multiverzum hipotézist — csak
azt mutatja meg, hogy miénkhez hasonló univerzum létezése egyál-
talán nem valószínűtlen, azt azonban nem magyarázza meg, hogyan
jöhetett létre és maradhat fenn. Ha viszont csak annyit tudunk, hogy
egy dolog bekövetkezett, de nem tudjuk, hogy miért, akkor annak,
aki erre a kérdésre is választ akar adni, tudományos magyarázat hi-
ányában nem sok más választása van, mint egy tervezőre hivatkozni.
Ameddig tehát nincs plauzibilis tudományos válasz például az uni-
verzum komplexitására is, az Istenre hivatkozó elméletek legalábbis
nem feleslegesek, és így nem felesleges maga az „Isten-hipotézis”
sem. Függetlenül attól, hogy mit gondolunk az olyan hitről, amelyet
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a tudomány haladása veszélyeztetni képes, az biztos, hogy az eset-
leges majdani eredményeket ma még figyelmen kívül hagyhatja.

(2) Ha a harmadik lépést érvényesnek tekintjük, vagyis elfogadjuk,
hogy minden regresszushoz vezető elmélet elvetendő, a második el-
lenőrzésekor azt érdemes megvizsgálni, hogy valóban regresszushoz
vezet-e az intelligens tervezés elmélete (és ugyan így a teizmus
klasszikus formái, valamint a megtervezettség érve). Pon tosabban fo-
galmazva, hogy a feltárt regresszusért valóban az intelligens tervezés
elmélete-e a felelős. Dawkins láthatólag így gondolja. A 142. oldalon
azt állítja az elmélet kulcsáról, a megtervezés gondolatáról, hogy reg -
resszushoz vezet. Egy másik szöveghely még konkrétabban lokalizálja
a regresszus forrását. A negyedik fejezet felvezetője így fogalmaz: „Is-
ten végtelen regresszus elé állít bennünket” (129.). E nyilatkozat fél-
reérthetetlen lesz, ha felidézzük Dawkins Szent Ta más-kritikájának egyik
fő pontját: Tamás „azzal a tökéletesen megala pozatlan feltevéssel él,
hogy (…) Isten mentes a regresszustól” (97.). Ha tehát Dawkins azt ta-
pasztalja, hogy végtelen regresszus következik egy premisszahalmazból,
amelyben P3, az isteni tervezésre hivatkozó elméletet alaptétele is sze-
repel, aligha gondolhat másra, mint hogy a nemkívánatos eredményért
ez a tervezésről szóló premissza a felelős. Ha pedig így van, ezt a pre-
misszát kell elvetni, és persze vele azt az elméletet is, amelyet képvi-
sel. Csakhogy azon kívül, hogy Daw kins már jó előre kifejezte véle-
ményét, hogy Isten fogalma regresszust tartalmaz, más okunk nincsen
éppen ezt a premisszát hibáztatni. Dawkins itt a petitio principii néven
ismert logikai hibát követi el. Szeretné levezetni, hogy az intelligens
tervezés elmélete regresszusos. Csakhogy erre abból következtet, amit
már eleve feltett, hogy az elmélet alapfogalma végtelen regresszust tar-
talmaz. Ha ezt nem így gondolná, akkor éppen olyan joggal kereshetné
a regresszus forrását a P4 premisszában, amely miatt a K1 és a továb-
bi konklúziók mind valószínűtlen entitásokat eredményeznek, mint
P2-ben, amely kimondja, hogy ami valószínűtlen, az magyarázatra szo-
rul. P4-gyel rövidesen foglalkozunk még, és látni fogjuk, hogy nincs
okunk igaznak tartani, vagyis nagyon is lehet, hogy valamiképpen vele
függ össze a következtetéslánc elfogadhatatlan végeredménye. De va-
jon legalább P2 igaz-e? Láttuk, hogy Dawkins gondolkodásellenességgel
és önelégültséggel vádolja azt, aki vonakodik minden valószínűtlen
dologra magyarázatot keresni. Erre a krea cio nista azt válaszolhatná,
hogy éppen annak van baj az önértékelésével, aki azt hiszi, hogy min-
denre, még Istenre is képes magyarázatot adni. Ám még ha P4 és P2
kifogástalannak bizonyulna is, és így kénytelenek lennénk P3-ban lát-
ni a regresszus forrását, ez akkor sem bizonyítaná, hogy az intelligens
tervezés elmélete a hibás. Talán csak az a baj, hogy Dawkinsnál P3 in-
dokolatlanul erős megfogalmazást kapott. Miért ne fogalmazhatná meg
a kreacionista saját tételét Daw kinstól különbözően: A valószínűtlen föl-
di dolgok egy tervezővel magyarázhatók. Így már nem indulna be a be-
mutatott regresszus. Úgy tűnik tehát, Dawkins maga kódolt hibát az
intelligens tervezés elméletébe, mert nem volt képes különbséget lát-
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ni a földi és az esetleges másmilyen entitások, így a rájuk irányuló ma-
gyarázatok között. (Mindezzel természetesen nem azt mutattam ki, hogy
a kreaci o nizmus igaz vagy legalábbis jó elmélet. Csak azt, hogy Dawkins
nem cáfolta meg.)

(1) Ha valaki az eddigi kritikákat el is fogadja, még mindig remény -
kedhet abban, hogy legalább az egész érvelés első lépése, a „csel”,
kifogástalan. Lemondva az őt követő hibásnak bizonyult (2)–(4) lé-
pésekről, a „csel” a fenti rekonstrukciónál egyszerűbben is megfo-
galmazható: A földi élet csodája láttán a kreacionisták a tervező fo-
galmával állnak elő. Nem kell elfogadni egyetlen tételüket sem ahhoz,
hogy fogalmi elemzéssel megvizsgálhassuk, milyennek is kellene len-
nie egy tervezőnek, hogy rá lehessen visszavezetni az élet jelenségeit.
Az elemzés megmutatja, hogy olyan lénynek kellene lennie, aki még
annál is kisebb valószínűséggel létezik, mint maga a megmagyarázni
kívánt élet. Egy ilyen fogalmi elemzés azonban felhasználná a fent
P4-nek nevezett tételt: Valószínűtlen dolgok tervezőjének még náluk is va-
lószínűtlenebbnek kell lennie. Így akárhogyan is rekonstruáljuk a „csel”
logikáját, meggyőzőereje P4 igazságán múlik. Ebben azonban jó
okunk van kételkedni.

Korábban láttuk, hogy P4 mellett P5-ből kiindulva lehet érvelni,
vagyis abból, hogy egy összetett dolog tervezőjének még nála is össze-
tettebbnek kell lennie. Ezek szerint, ha Istent az összetett dolgok ter-
vezőjének akarjuk elfogadni, el kell ismernünk, hogy maga is ösz-
szetett. A klasszikus teológia és filozófia azonban határozottan azt
állítja Istenről, hogy egyszerű. Ez gyanút ébreszt P5-tel szemben.

P5 mellett leginkább abból a megfontolásból kiindulva lehet ér-
velni, hogy a megtervezett dolog minden elkülönült mozzanatának
megkülönböztethetőnek kell lennie a tervek és így a tervező szint-
jén is. Ha például egy épület valamennyi ablaka valóban megter-
vezett, akkor a tervrajzokon sem szerepelhet kevesebb ablak, mint
a valóságban. A tervrajz elkülönült részletei viszont bizonyára a ter-
vezőben is különbségeket feltételeznek: legalábbis elkülönült aktu-
sokat, amelyekkel az egyes elemeket megrajzolta. Csakhogy ez az
érvelés a földi tervezők képességeiből, az emberek által készített
tervek sajátosságaiból indul ki, és ezeket általánosítja. Aki azt ál-
lítja, hogy minden tervező tevékenységnek ugyanazoknak a törvé-
nyeknek kell megfelelnie, mint amelyeket az emberek esetében
vagy egyáltalán a természet világában figyelhetünk meg, az az is-
mert törvényeket önkényesen vetíti ki az egész ismert és ismeretlen
valóságra. A „csel” hátterében meghúzódó érvelés így eleve felté-
telezi azt, amit maga a „csel” bizonyítani szeretne, sőt még annál is
többet. Nemcsak azt, hogy Isten valószínűtlen, hanem egyenesen
azt, hogy nincs. Ha ugyanis eleve feltételezzük, hogy nincs semmi,
aminek tevékenysége alapvetően különbözhetne az emberétől,
akkor nyilvánvalóan nem létezhet Isten sem. Ám a kérdés, amelyet
az érveléssel el kellene dönteni, éppen az, hogy létezik-e az embert
és az ő lehetőségeit meghaladó hatalom.

A „csel” hibás logikája
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Egyébként Dawkins nemcsak a tervek készítését szabályozó, kö-
zelebbről meg nem határozott törvények érvényességi körét ter-
jeszti ki önkényesen minden lehetséges valóságra, hanem még a bi-
ológiai evolúciót irányító törvényszerűségeket is. „Bármely olyan
teremtő intelligencia, amely elegendő komplexitással rendelkezik, hogy egy-
általán bármit meg tudjon tervezni, csakis a fokozatos evolúció hosszadal-
mas folyamatának eredményeként jöhet létre” (49–50.). Ezek szerint ha
Isten létezne, lassan kialakult anyagi, biológiai valóságnak kellene
lennie. Isten azonban definíció szerint kezdet nélkül való és nem
anyagi természetű. Ezért magától adódik Dawkins következtetése:
„Isten a definíció értelmében (…) téveszme” (50.). Ez még annál is
erősebb állítás, mint hogy szinte bizonyos, hogy nincs.

P5 tehát arra az indokolatlan feltevésre támaszkodik, hogy csak
egyfajta tervezni képes intelligencia létezhet. Ezt akkor sem kell el-
fogadnunk, ha nem tudjuk bizonyítani, hogy másfajta is van. Így
azonban nem kell elfogadni a P5-ből következő P4-et, és végső
soron az erre épülő „cselt” sem, amelyből Dawkins Isten valószí-
nűtlenségére következtetett.

Egy érvelés megbízhatósága két tényezőn múlik. Egyrészt a
benne foglalt következtetések helyességén, másrészt azoknak a pre-
misszáknak az igazságán, amelyekre a konklúziója támaszkodik.
Dawkins ateista érvelésében ezzel szemben súlyos logikai hibákat
és még intuitíve sem meggyőző premisszákat találtunk. Megcá-
foltnak tekinthetjük.

Dawkins érvelése hamis
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Itt van az ideje.
Nagyon akarom. Nem
majd, holnap, azután,
most, most, hogy csak
a hangom halljam, nagy
öröm lökné ki a számba,
s nem a számból a szót,
benne az átlényegülést,
nem az övét, az enyémet,
lassan süllyedjek le,
mélybe vezessen a titkos
áramlás, az alázat, éhes
cápák közt, mint óriás-
szemüveggel a búvárt,
s ne tegyek egyetlen védekező,
íves, váratlan mozdulatot
sem, ne halljak mást,
csak a bugyborgást, de nem
megy, nem jön, nem elég
mély ez a mélység, nem
születik meg a miatyánk.
Ne vigasztaljatok. Unom,
dühít a mentegetés, hogy
ha már akarom, az is…
Nem igaz. Talán épp ennyire
akarni tilos, legyek benne
vagy akár ő közelítsen
hozzám, lobbantson vízben
is égő tüzeket, de úgy,
hogy az első sercenésben
egészen; nyögjek, botoljon
a nyelvem, s nem lehunyom,
kimeresztve szemem, üveg-
testben szúrjon a hiánya,
kitörni ebből a görcsös
gúzsból, nem mondom, uram,
nem hat a könyörgés, kegy,
rövid ű-vel a bünösség,
ne segíts, szólaljon meg
a hátam, könyököm, csont,
cimbalmozzon a bordámon,

vagy a seb tenyeremben,
(ostoba kéz, szög, eszköz
okozta, óh, nem a szentség),
nem fellengeni, márpedig
én, az ilyen, így-úgy, nem.
…Senki. Semmi. Sehogy.
Milyen lapos, unalmas,
elesett az a szüntelenül…
S egyszerre a vizes csöndben,
iszapban vagy alatta a halk,
sóhajtó nagyzenekar, ahogy
fénylőn mellettem elúszik.

VASADI PÉTER
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„Minden második
szó kimondhatatlan”
Kísérlet Beney Zsuzsa néhány versének holokauszt
felőli értelmezésére

Beney Zsuzsa költészete nem a holokauszt-túlélőé, miként Gergely
Ágnesé vagy Székely Magdáé — az övék annyiban az, amennyiben
egy származása alapján halálra ítélt család szerencsés tagjaként el-
kerülték az auschwitzi tábort. Verseik (nem életművük egésze) ter-
mészetesen őrzik ennek emlékét, a személyesen elszenvedett európai
zsidó sorsét. A minden érintett számára közvetlen tapasztalat Beney
esetében nem ilyen fokú: az életrajzi szerző és a versekben megjelenő
lírai én attitűdje ilyenformán a vele-élés fogalmával volna meghatá-
rozható. Nem túl szerencsés, meglehet, nem is szükséges az effajta
belső kényszer irányította megkülönböztetés; a Ki nekünk Jézus? című
esszé megírhatóság és túlélés lehetőségének azonosságát állítja:
„egyik utolsó képviselője vagyok annak a nemzedéknek, akinek a
shoa (kiem. az eredetiben) nem történelem, hanem (…) legmélyeb-
ben egzisztenciális és legmélyebben transzcendens probléma”.1

Hogy e gondolati lírában a zsidó identitás problémája és a holo-
kauszt ténye (mint téma) kérlelhetetlen módon szervesül, arra példa-
ként szolgálhat az Introitusz (2003–2005) ciklusban található Summa2

című költemény. A lírai én visszatekintő nézőpontból reflektál a vi-
lágra születéssel kezdődött és azóta tartó létállapotra („Mindig a halál
árnyékában éltem, / holott csak a halál mítosza volt, / ami körüllen-
gett.”). A kereső, identitását, hitét, teremtményi helyét nem találó vagy
elvétő, megtört lélek vall magáról („Vonzott a fáklya / lefelé függőle-
ges lobogása”). A második versszak ellentétes kötőszava az eszmélés
fordulatát jelzi, az „igazi” azonosságnak még a múltban való felis-
merését. A tudat belátásai jelen („egyszerre vagyok / meggyilkolt
gyilkos, bűnös áldozat”), meg-látásai — a majdani halál víziója —
pedig jövő időben sorolódnak elő („beburkol a füst, égre, földbe
szálló. // Átlátszatlan lég lesz majd szemfedőm.”). A három igeidő
szerepeltetése elbizonytalanítja a versbeli alany időtapasztalatának
valóságosságát. A szerző Székely Magda költészetéről című esszéjében az
Auschwitz utáni líra egyik jellegzetességeként említi, hogy „elvesz-
tette a tér és az idő eddig megszokott realitását”.3 A jelen idő haszná-
lata hasonlóképp kimerevíti a képet, időtleníti az áldozatiság állapo-
tát. Az Auschwitzról szóló visszaemlékező regények, mint Elie Wiesel
Az éjszaka vagy Primo Levi Ember ez? című munkái szintén élnek ezzel
a megoldással; a tábor belső struktúrája állóképekben, nem napló-
szerűen rajzolódik ki. A legérzékletesebb e szempontból talán Tadeusz

WÖLFINGER KITTI

1986-ban született Tapol -
cán. Tanulmányait a Pécsi
Tudományegyetem magyar
szakán végzi. Legutóbbi
írását 2010. 9. számunk-
ban közöltük.

1Beney Zsuzsa:
Ki nekünk Jézus? In uő:

Möbius-szalag. Vigilia
Kiadó, Budapest,

2006, 39.

2Az elemzett művek
Beney Zsuzsa Hulló idő.

Összegyűjtött versek
(Gondolat, Budapest,
2008) című kötetében
találhatók, amely nem

köteteket, hanem
ciklusokat gyűjt

kronologikusan egybe.

3Beney Zsuzsa: Székely
Magda költészetéről.

In: A Holocaust
a művészetekben.

(Szerk. Kabdebó Lóránt –
Schmidt Erzsébet.) Janus

Pannonius Egyetemi
Könyvtár, Pécs, 1994, 122.
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Borowski Hölgyeim és Uraim, parancsoljanak a gázba fáradni című no-
vellája, amely bár nem tárja az olvasó elé, hogy a láger hogyan épül
fel, de a megérkezésig végigköveti a deportáltak útját jelen időben,
szakaszosan elkülöníthetővé téve a narratíva elemeit.

A Summa beszélője számára a meglelt identitás feloldhatatlanul
kettős: a jó és a gonosz princípiuma által megosztott világban (melyet
a totális diktatúrák teremtettek) nem a két pólus valamelyikén léte-
zik, üdvösségre vagy kárhozatra szántan; hanem bűne és ártatlan-
sága egymást feltételezőn, egymásból következőn tölti ki őt, ahogy
Székely Magda Ítélet című versének alanyát4 vagy a kései Pilinszky-
versekben megszólalót.5 A szakrális (metaforikus) mellett a dichotó-
mia referenciális vonatkozású is lehet: a származási közösségét, val-
lását elhagyni kényszerülő (e helyütt:) zsidó egyén bűnös, hiszen más
nemzetiségűekhez próbál asszimilálódni, azonban törekvése sosem
valósulhat meg maradéktalanul. A holokauszt eseménye felől a lírai
én választása mindenképp az elnémuláshoz vezet. Elfogadja bűnös
önmagát, büntetését azonban nem („Egyetlen vezeklésem a hallga-
tás. / Mégis folyton megtöröm szavaimmal / a csend tömbjének tisz -
ta üvegét.”). A szemlélő szerepe helyett a cselekvőjét veszi fel. A zár-
lat felidézheti Heller Ágnes Lehet-e verset írni a holokauszt után? című
esszéjét, melyben foglaltak szerint az Auschwitzról való tapasztalat
közvetíthetetlen: a túlélők nyelve ehhez elégtelen, kifejezhetővé
eufemizálja a mondhatatlant; akik odavesztek, azoknak pedig nincs
módjuk hitelesen beszámolni.6 A lírai én hallgatása voltaképp tehát
a nyelv büntetése, amelynek ellenében az Auschwitzot övező csen-
dekről való szólás/írás kísérletét kötelességeként végzi.

A holokauszt eseményét tematizáló Beney-versek közül szoro-
sabban összetartozónak A második szó (1977–1979) ciklus néhány da-
rabja bizonyul. A ciklus valamennyi költeménye formailag szonett.
Az Utolsó út ajánlása (Mandelstam emlékének) három szöveget köt egy-
be. A címben szereplő kronotoposz az életből a halálba tartó és a már
halottként „megtett” utolsó útra egyaránt vonatkozhat. A hajó sorrend
szerint az első (mind a költemények egymástól számmal való elvá-
lasztása, mind pedig az első sorból kiemelt cím esetlegesen
Mandelstam költői gyakorlatára mutathat). A zárt formát nem feszíti
belső mozgás. A vers beszélője higgadt, elfogadó hangnemben szól
a zsidó lét immanens tragikumáról. Huszadik századi tapasztalatokkal,
a holokausztról való tudással terhelten tekint vissza a kiválasztott nép
történelmére (a jelenig megtett útra); azt újraértelmezni kénytelen.

Az első két versszak képrendszerét a görög mitológia elemei al-
kotják, azonban a szöveg az eredeti mítoszt felülírja, racionalizálja;
önnön mitikus voltára, s ezzel a zsidóság eddig tévesen értelmezett ki-
választottságára irányítja a figyelmet. Az élők világát a holtakétól el-
választó folyó másféle folytonosság jelképe. Elhatároló funkciójánál
talán hangsúlyosabb, hogy összeköt. A Styx már nem a víz, hanem
az átlátszatlan föld őselemévé alakul („örök-egy barázdát vont az
iszapba // mert a Styx itt nem kristályos patakba / gyűjtötte az élet

4Vö. i. m. 128.

5Vö. uő: A bűnről és
a kegyelemről. In uő:

Möbius-szalag,
i. m. 189–191.

6Vö. Heller Ágnes:
Lehet-e verset írni

a holokauszt után? In uő:
Auschwitz és Gulág.
Múlt és Jövő Kiadó,

Budapest, 2002, 21–36.
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vizét”). Ehhez kapcsolódik az utolsó sor véglegesítő, az űzöttség ál-
lapotát a történelem folyamán hézagtalannak ítélő megállapítása („a
tenger örökre meghasadt”). A századok során csak az üldöző válto-
zott: egyiptomi seregek helyett totális diktatúrák hadrendje. Úgy tűn-
het, számukra nincs különbség az élők világa és az alvilág között: ha-
lálra ítéltettek. Pontos a nyelvi megoldás: a pusztító hatalmak valóban
csak grammatikai alanyként („ki”) tekintették áldozatukat. Részesülő,
nem cselekvő lény („dideregve szédült / […] nem kereste // azt”) a
mindenkori üldözött, a koncent rációs táborok lakója. A hajón nem
élettelenül, élőhalottként utazik, nem közvetlenül a túlvilágra, hanem
az alvilág evilági formája, a lágerek felé. Ez referenciális olvasatban
értelmezhető a (nem csak) utólagos, de általános vélekedéssel való
egyetértésként, miszerint Auschwitz a világ szerkezetének része.

A záró tercina metaforája („kihűlt értelem holdja”) egyfelől utal-
hat a faji mivolttól megfosztó, az ösztönlénnyé degradáló körül-
ményekre, másfelől napszak-metaforaként (éjszaka) — a prózai
művek motívumkezeléséhez hasonlóan — a megérkezés időpont-
jára, amikor az áldozat még nem ismeri fel, talán csak sejti ment-
hetetlen helyzetét. Harmadik lehetőségként olvasható a holokauszt
eseményét követően születő vagy azt közvetlenül meg nem tapasz -
taló nemzedékre vonatkozó, nyelvtanilag nem jelölt (erkölcsi) fel-
szólításként. A hideg, józan értelem diktálja a tagadó kijelentés („mert
nem volt már világ, mely megmaradna”) mögött sejthető — nem
csak a befogadóhoz intézett — kérdés megfogalmazását, és az eset-
leges válasz végiggondolását: létezhet-e világ, s ha igen, milyen for-
mában, amely az ember számára megmaradást biztosít?

Az Utolsó út alá tartozó második szonett A látomás. Lírai énje a ko-
rábbi versekétől elkülönböződve nem visszatekintő, hanem közvetlen
perspektívából szólal meg. Metaforikus (szakrális) olvasatban prófé-
taként megjósolja népe lágerbeli halálát („A halál béke és megtisztu-
lás / volt egykor. A ránk váró pusztulás / más lesz”). Referenciális
értelmezés szerint a táborok kiépítését elősegítő bürokrácia részesének
nézőpontját képviselheti („a megperzselt föld sarkai // már zsugo-
rodnak, megállíthatatlan / vetik ki a csontokat ráncai.”). Nem el-
dönthető, hogy a záró sor („Minden második szó kimondhatatlan.”)
az egykorú vagy a későbbi megértés következtetése. A közlés részle-
ges képtelenségének állítása a tehetetlenség csöndje létezésének beis-
merése, elismerése — a már említett filozófusi állásponttal megegyező
módon: „a holokauszt eredendő valami (…) a végső iszonyat meta-
forája, és nem léteznek költői eszközök, amelyek képesek lennének
fokozni, tömöríteni vagy gazdagítani a tartalmát”.7 A második szó hi-
ánya egyrészt a jelölt hiánya.8 Egy másik lehetséges (profán) értelme-
zést szavatol a lírai énnek a második tercinában a láger közegében
való megjelenése. Ily módon a „második szó” a második személyű
személyes névmással volna megfeleltethető. Az Auschwitzot túlélők
regényeinek elbeszélői rendre arról számolnak be, hogy a lágerbeli
viszonyok eltörölték a „felebaráti szeretet” fogalmát; a foglyok szá-

7Heller Ágnes: i. m. 27.

8Vö. Beney Zsuzsa:
Akár az irodalomban.

Holocaust és művészet.
Liget, 1997/8. 13.
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mára a saját túlélés volt egyedüliként fontos. Harmadrészt szakrális
olvasatban a „második szó” az ima metonimikus jelölője, tehát nem-
csak az emberek, hanem az ember és Isten közötti kommunikáció ha-
sonlóképp ellehetetlenült — még ha a vágya megmaradt is. Isten sza-
vára (Auschwitzot teremtő szavára) nincs felelet.

A Szerelem című vers az előbbiekhez hasonlóan, noha nem első-
sorban, de olvasható a holokauszt felől is, mert egy az anyagi és em-
beri világban bekövetkezett pusztulás és pusztítás közül, melyeket
vers felidéz. Már-már a természet/világ körforgásának részeként té-
teleződik. A mű egyetlen mondatba zárt hasonlat, az anyag szük-
ségszerű átalakulásával, elmúlásával vet számot. Az állati és növényi
életformák („rálapult a kövek felszínére / úgy, hogy kő lett”) és az
ember (valamint az Emberfia) anyagtalanná válása között fokozati a
különbség, a folyamat másképp megy végbe („a keresztfára ráégett
test”), azonban az elhaló test magánya azonos mindkét fejlődési szin-
ten („de mégse kőbe zárva / mégis külön”). A holokausztra történő
lehetséges utalás a megfeszítve fogva tartott test számára elviselhe-
tetlen meleg, emellett a „ráégett” ige (poliszé miája okán) a lágerek-
ben foganatosított módszerre való utalásként is érthető. A lírai én az
utolsó versszakban szólal meg személytelen többes számban, majd
alanyi beszédmódban. A „föld szörnyű prése” a szorongatott/szo-
rongással teli létállapot metaforájaként előhívhatja a krematórium
fogalmát, azonban a következő sor érvényteleníti az ilyen irányú in-
terpretációt. A főmondat igéje és a „prés” főnév mégsem enged el-
vonatkoztatni a tömeges pusztítás képzetétől. Az együtthaló szerel-
mesek egymást takaró holtteste: akár egy tömegsírból kimetszett kép.

A választott versek lírai énje a holokauszt eseményét mint alap-
vető történelmi tapasztalatot tartotta számon, nem elválasztva a
zsidó lét kérdéskörétől. A továbbiakban elemzendőkben a tapasz-
talat történetisége mellett jelentőssé válik annak transzcendens mi-
volta; ugyanakkor bizonytalanná az emberfeletti létezésben betöl-
tött szerepe. Amint az Isten haláláról című esszében fogalmaz a
szerző: „A hagyományos zsidó-keresztény, valójában inkább a ke-
resztény Isten fogalma mindenhatóságának és jóságának koegzisz-
tenciájában Auschwitz után tarthatatlanná válik.”9

A Második szó című ciklus Simone Weil emlékére írt Hat szonettje
lehet vizsgálatra érdemes. A harmadik költemény felütésében Szent
Johanna máglya-halálát („A hit magát pusztítva lobogott”) vagy a
koncentrációs táborok foglyainak égőáldozatát egyként felelevenít-
heti. Jóllehet az utóbbi esetben az analógia akkor helytálló, ha a hit tá-
gabban, belső meggyőződésként felfogott: a rendszert működtető ide-
ológia emésztette fel az esetenként hívő foglyokat. A dokumentarista,
emlékező regények tájékoztatnak arról, hogy a vallásos fogolytársa-
kat segítette hitük a tábor elviselésében. A Beney-vers istenképe ant-
ropomorfizált, önnön képességeinek határaival szembesülő, az em-
berrel együtt szenvedő („Nem bírja Isten tovább tartani / mindazt a
kínt, amelyet megteremtett.”) Teremtőt mutat fel, ezzel a holokausz-

9Naplójegyzetek.
Isten haláláról.

In uő: Möbius-szalag,
i. m. 182.
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tot is a teremtéstörténet részévé teszi. A záró sorok mintegy előre vá-
laszt adnak egy az Introitusz (2003–2005) ciklusban található későbbi
költemény kérdésére: „vajon Isten / vagy a nála is nagyobb szenve-
dés / teremtő lávaömlése világunk?”. A kérdés első versszaka képei-
vel a táborlét két elemére is referál: a hőségre („fuldokolva a nyári le-
vegő / vízüvegét ki- és belélegezve”) és az unalomra („mindig
ugyanazt”). A harmadik strófában az önemésztő tűz a világ metafo-
rája, így itt szintén megjelenik az égetés az elpusztítás utolsó fázisa-
ként. Említhető még a hatodik szonett, amely hasonló értelmezési le-
hetőségeket kínál. A többes szám első személyű beszélő számára az
Auschwitzról és az Isten-fogalom megváltozásáról való tudás birto-
kában problematikussá vált létezés aktuálisan megélt, csak így meg-
élhető tapasztalat („Mert nincs föld velük és nincs nélkülük sem. /
[…] az örök jelen // torlódott össze bennük / sírjaik […] // sorsunk
kitöltő iszony s félelem.”).

Az Utolsó szerelmem (1986) című ciklus bevezető, hosszabb alle-
gorikus költeménye Az erdő. Voltaképpen a fentiekben leírtak ösz-
szegző igényű megfogalmazása tragikus-ironikus hangvételben. Az
erdő a teremtett világ allegóriája, szűkebben a zsidóságé. Az első
személyű lírai én az isteni gondviselés szerepét, Teremtő és teremt-
mény viszonyát gondolja újra. Valószínűsíthető, hogy a szubjektum
önmaga és Isten világban elfoglalt helyével való számvetését kivált
a holokauszt megtörténte tette elkerülhetetlenné. A vers szerkezetét
tekintve azonos hosszúságú egységekből épül fel: a „haiku-pillana-
tot” rögzítő három sort egy különálló, szentenciaszerű megállapítás
vezeti be vagy követi, amely többnyire — a megelőző sorokkal el-
lentétben — gúnyos hangú. Vagy az erdőre („Elrejtett német sírok er-
dejében.”), vagy az erdőben-lét minőségére („Csak növényként bír-
ható szenvedésben.”) reflektál. Sorrendben olvasva őket a befogadó
a struktúra tudatos megkomponáltságára ismerhet rá; az egyes szö-
vegegységek szintaktikai, sze mantikai tükrei egymásnak.

Az első pillanatkép a teremtéstörténet retorikáját evokálja; szer-
vező motívuma a holokauszt felől is értelmezhető versek vissza-
térő eleme, az emberégetés: egy zsidó női rabtársát elevenen „ta-
szítja be a lángba”. „Isten legszebb napja. Őszi verőfény” — mintha
a (zsidó-keresztény) világ keletkezésének folyamatát végigkísérő
narratívát ígérne az első sor. Az olvasói várakozást felülírja ugyan
a szöveg, időrendet nem követ, végeredményben mégis egy sa ját-
ságos eredetmítoszt vázol fel. Az első szakasz utolsó sorának („Sze-
mében rémület: saját halála.”) alanya a zsidó és Isten (az emberi -
vé/emberré vált Isten?) szintúgy lehet. Az egymásra vetítésből
adódóan a továbbolvasás során sem válik egyértelművé, hogy a ré-
mülő Isten avagy az ember. Ha Isten, halála az áldozatokéival rész-
ben egyidejű, bennük hal meg, így velük. Ambivalens módon vi-
szonyul az általa megvalósíthatóvá lett tömegpusztításhoz: a
látvány egyrészt borzasztja, az iszonyúság tehetetlenné bénítja/el-
veszejti, másrészt a shoa megelégedéssel tölti el, élteti („inkább el-
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égek. Inkább füst leszek. // S újra Isten legszebb napja.”). Ha az Is-
tentől elvált ember, akkor is az Isten.

Ezután a megjelenített cselekvés nem, csak a képi sík változik. A lá -
ger helyett az erdő az égetés helyszíne („Avart égetnek:”). Az emberi
létmódjukat vesztő foglyok jelölője az aljnövényzet. A földbe zárt,
mégsem lohadó láng, a felszivárgó füst Auschwitz szinekdochéja; a
világ működésében kezdettől benne lévő lehetőség, amely az utó-
kor számára engesztelhetetlenül jelenvaló, és amely a jövőben is
megvalósulhat. A teremtett világban a lét látszólagos, amely pusz-
tán elodázza a halált („Gőzsüvítés, sikolyok, ordítások / kihűlt
csöndjében, kinek haladék / adatott, azt nem bírja elviselni.”). Bi-
zo nyos szakaszok megszólítják a magát az embertől megtagadó Is-
tent, aki ilyenformán a hiányában járja át a szenvedő kreatúrát, míg-
nem mindketten kimúlnak a világból („Hiányodban közelebb vagy
magadnál. // […] e kétféle haldoklás erdejében.”). Az erdő szerke-
zete ciklikus; ahogyan a természet változásai („Őszi verőfény”; Sze-
líd verőfény.”), elmúlása rendszerszerű, úgy az emberé is az. Mind-
untalan bekövetkező, egy (hatalmi) rendszer érdekei szerint alakuló.

A versek nyelvi-poétikai megalkotottsága igen egységes képet
mutat. A tematikus és formai egyneműséget ugyanakkor a vers-
nyelv többrétegű metaforikussága és teológiai igénye ellensú-
lyozza. Pór Péter megállapítása az Összegyűjtött versek előszavában,
amely szerint a szerző „[t]ulajdonképpen egy és ugyanazt a verset
írta újra és újra”, a jelen írásnak is egyik legfőbb tapasztalata. Beney
Zsuzsa versei nem ennek ellenére, hanem éppen ezért érdemesek
további olvasásra-értelmezésre.

Kunffy Lajos:
Jób (1896)
Fekély emészti, mert próbatételt
a sátáni cselvetés szab ki.
Fiait temette, barma elégett —
Egyszerűbb meghalni.

Ha bűntelen élt, mért gúnyolja most
három ismerős meg a város?
Akinek fekhelyül marék hamu marad,
nem jut el igazához?

Elrejtőzve hallgat az Úr,
bár jobb sorsra méltatta régen.

BOTH BALÁZS
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Vádbeszédek füstje lobog,
okosoké az érdem —

Falai közé, védhetetlen,
beköltözött a kétség.
Jóvátételét hogy veti latra,
ha igaza nem lehet végképp?

Herman Lipót:
Ezékiel látomása
(1940 k.)
Akkor a lelke által egy völgybe vitt,
és szikkadt csontok halmait láttam:
régvoltak mészfehér vázait,
mindenütt a pusztaságban.

„Jövendölj emberfia, — szólt az Úr —
életre kelnek még ezek a csontok?”
„Te tudod, Uram”. S válaszul,
összeforrt, amit haláluk lebontott:

csigolyák, bordák, szárkapcsok zörögtek.
Mondtam, amit mondanom adatott.
Hús nőtt rajtuk, inak, bőr fedte őket,
de még egyik sem mozdulhatott.

Szavával megint szólnom kellett,
a völgybe szél tört, hogy az Úr akarta,
és az álomból akkor felébredtek.
A holtak serege állt talpra.

Leborulva dicsősége előtt,
hol szikkadt csontok halmait láttam,
hitemnek erős szárnya nőtt,
abban a látomásban.
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Újév
Délelőtt tíz óra körül járt az idő, amikor a férfi elindult a Margit
hídon a pesti oldalról. Szürke, ködös nap volt, január elseje. Alig
volt forgalom, a város még aludt. A férfi megállt a híd közepe táján,
és nekitámaszkodott a korlátnak. Nézte a vizet, a partközelben álló
hajókat, aztán tekintetét végigjártatta a budai oldalon, a templom-
tornyokon, a váron, majd a rakpart házain. A folyóba ömlő szenny
körül sirályok rajzottak.

A férfi levette kötött kesztyűjét, kabátzsebébe nyúlt, pipát kotort
elő, dohányt és gyufát, komótosan tömött egyet, majd rágyújtott.
Lassan pöfékelt. Nyugodt volt.

Magas ember volt, haja már őszbe vegyült, átlagos testfelépítésű,
kis pocakkal, ami a sörivásnak volt tulajdonítható. Vastag, nehéz
télikabátot viselt, meleg kordbársony nadrágot, bakancsot, nyakát
pamutsállal kötötte körbe, de sapka nem volt a fején.

Mikor végzett a pipával, kiütögette a hamut, visszasüllyesztette
zsebébe az eszközt, mélyet lélegzett, megmarkolta a korlátot és...
és akkor látómezeje legszélén valami mozgást észlelt. Oldalra for-
dította fejét és egy nőt pillantott meg, aki ugyanabból az irányból
közeledett, mint ő. Elernyesztette izmait, amik megfeszültek a ki-
tervelt mozdulat végrehajtásához, elmélyítette légzését, hogy heves
szívdobogása normálisra lassuljon, és visszahelyezte testsúlyát
mindkét lábára. Visszakönyökölt a korlátra és újra a vizet nézte, de
közben figyelme egy részét a nőre összpontosította.

A nő elment mellette, és úgy öt méterrel odébb megállt, szintén
a korlátnak támaszkodott. Jól öltözött volt, néhány évvel talán idő-
sebb a férfinél, fekete, hosszú szövetkabát volt rajta, felhajtott gal-
lérját egy sál fogta össze, bokáig érő szoknya, bőrcsizma, retikül.

A férfi odafordult, próbálta kitalálni szándékát; talán részeg, és
csak józanodni jött, a tegnap esti mulatozás másnaposságát kileve-
gőztetni fejéből. Ostobának érezte magát. Kissé feldühödött, zsör-
tölődött belül.

Álltak. Mindketten vártak valamire, talán hogy a másik elmoz-
dul. Egy negyedóra után a férfi megszólította:

— Jó reggelt. Hűvös napunk van. Gyakran sétál erre reggel? —
A nő arca idegesen rándult, ahogy odafordította fejét a férfi felé.

— Nem sétálok.
— Akkor mit csinál a hídon?
— Semmi köze hozzá! — hangja reszketett kissé az elfojtott in-

dulattól. A férfi ebben a pillanatban értette meg. Elindult a nő felé,
az megrémült ettől, szembe fordult vele, keze még mindig görcsö-
sen szorította a korlátot.

— Szóval ugrani készül? — kérdezte a férfi, mikor odaért hozzá.
Most közelről is szemügyre vehette a nőt, nyugodtan szemlélte

SEMBERY GÁBOR

1976-ban született Buda -
pesten. A Tan Kapuja Budd-
hista Főiskolán végzett
szanszkrit nyelv és ind kul-
túrtörténeti szakirányon.
Jelenleg hírszerkesztő egy
hírügynökségnél.
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szép, feldúlt arcát. Szeme sarkában már megjelentek a szarkalábak,
amik erotikus kisugárzást kölcsönöztek neki. Szája telt, ívelt vo-
nalú, halványan kirúzsozva, szeme sötétbarna, értelem, zaklatott-
ság és kiábrándultság tükröződött benne. A nő nem válaszolt, ezért
a férfi folytatta:

— Tudja, én is épp levetni készültem magam, mikor ön megje-
lent. Éppen ezért arra gondoltam, esetleg elmehetne innen, mert
nem szeretném közönség előtt csinálni. Érti ugye? És…

— Már megbocsásson, de menjen el maga! — csattant fel a nő. —
Én éppúgy nem vágyom nézőkre, mint maga.

— Igen ám, de én előbb jöttem ide, mint ön!
— Viszont én nő vagyok!
— Ebben igaza van. — A férfi kezdte élvezni a vitát. — Esetleg át-

mehetne a túloldalra.
— Menjen át maga! Nekem jobban tetszik ez az oldal — felelte a

nő, hangjában még mindig érezhető feszültséggel.
— Igen, én is jobban szeretem ezt az oldalt, ezért is választottam.
— Miért nem megy át egy másik hídra? Ugorhatna például a

Lánchídról is, vagy a Szabadságról.
— Itt lakom a közelben. Ez volt kézenfekvő. Maga talán szívesen

metrózna ugrás előtt?
— Ebben igaza van, én is ezért jöttem ide — felelte a nő, immár

nyugodtabb hangon.
— Á, tényleg? Merre lakik?
— A Vitkovics utcában.
— Hmm. Valóban? Ez nagyon érdekes. Évekig jártam egy kis

presszóba a Vitkovics utcába, aztán bezárták a helyiséget.
— És maga hol lakik?
— Én? Az Irányi utcában. — Itt elakadt a párbeszéd, egyikük sem

tudta hirtelen mit mondjon. Hogy áthidalják a kellemetlen hallga-
tást, a férfi elővette pipáját, megtömte és rágyújtott.

— Jé, pipázik? Maga az első pipás ember, akit ismerek. — Olyan
gyermeki lelkesedéssel mondta ezt, hogy a férfi elmosolyodott.

— Nos, kérem, ne feledjük miért is jöttünk! — felelte szárazan. —
Akkor én most átmegyek a túloldalra, és mindketten nyugodtan te-
hetjük a dolgunkat — mondta, és átsétált a túlsó oldalra. Mikor
átért, még integetett az elképedt nőnek, akinek válaszra sem ma-
radt ideje a megdöbbenéstől.

A férfi elfordult és újra nekitámaszkodott a korlátnak. A nő egy
pillanatig még előző pozíciójában maradt, aztán ő is a korláthoz lé-
pett és lenézett. Így álltak egy-két percig, aztán a nő hátrasandított.
A férfi ugyanúgy állt, mozdulatlanul, csak füstfelhők bodorodtak
néha feje fölé. A nő nem tudta, mit tegyen. Képtelen volt rászánni
magát, annak ellenére, milyen elszántsággal indult neki.

Most, hogy itt állt a hídon, és nézte a mélyben hullámzó, ör-
vénylő vizet, elvesztette erejét. Elképzelte, ahogy fuldoklik, és el-
szállt minden bátorsága. Újra hátranézett a férfire, majd átkiabált: 
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— Ha így áll, nem tudom megtenni! Talán elkezdhetné!
— Legyen szíves, ne siettessen, ez komoly dolog, ami megfon-

toltságot és tökéletes kivitelezést igényel. Nem lehet csak úgy elkap-
kodni. De ha önnek nincsenek ilyen problémái, kezdje csak bátran!

— Inkább megvárom magát, végül is ráérek…
A férfi megfordult, ránézett a nőre, észrevette, hogy megrémült.

Visszament hozzá.
— Tudja mit, tartsunk egy kis szünetet, amíg összeszedjük ma-

gunkat. Meghívom egy italra. Velem tart?
— Nagyon szívesen! — A nő megkönnyebbült.
Elindultak egymás mellett. A Madách téren találtak csak nyitva

tartó kocsmát, oda ültek be.

— Mit kér?
— Egy konyakot, és kérem, vegyen egy csomag cigarettát is, de

ne túl erőset.
A férfi rendelt a pultnál. Magas bárszékeken ültek egymással szem-

ben. Koccintottak, a nő csak belekortyolt az italba, a férfi — konyakot
rendelt magának és egy sört — felhajtotta a rövidet, és utána jót hú-
zott a sörből. A nő rágyújtott, megkínálta a férfit is, az elutasította.

Kölcsönösen vizsgálták egymást. Így kabát nélkül mintha ben-
sőségesebb viszonyba kerültek volna egymással. Előtűntek a nő vo-
nalai, a férfi vállai.

A második kört a nő fizette.
— Mondja, miért akart leugrani? — kérdezte végül a férfit.
— Egy éve meghalt a feleségem. Azóta járok a hídra mindennap.

Aztán mindennap hazamegyek, és túlélek. Ha ma nem jött volna,
megteszem. — A nő szemei könnybe lábadtak a hallottak és az al-
kohol hatására. — Annyira sajnálom! — felelte. — Látja, magának
tényleg van oka rá, én pedig, mint egy fruska, az első bánat miatt a
halált vágyom. Nézze, még levelet is írtam. — És előhúzott kabátja
zsebéből egy kis borítékot. Mindketten felnevettek.

Az egész délutánt együtt töltötték. Megebédeltek, aztán a liget-
ben sétáltak, és forralt bort ittak. Boldogok voltak.

Nehezen váltak el. A Kossuth Lajos utca és a Semmelweis utca
sarkán álldogáltak még egy darabig, aztán búcsút intettek egy-
másnak. A nő elindult a Vitkovics utca felé. A férfi utána kiáltott: 

— Ha van kedve, kedden találkozhatunk újra. A hídon várom.

123

Eleje:Layout 1  2011.01.18.  13:27  Page 123    (Black/Black plate)



Tulassay Tivadarral
Tulassay Tivadar 1949-ben született, a Semmelweis Egyetem rektora, kuta-
tóként és gyakorló gyermekorvosként is dolgozott. Teória és praxis, szigorú
tudomány és szülői indíttatásból fakadó — majd a tudományos gondolko-
dástól még nagyobb mélységet kapó — hit egészítik ki egymást szellemében.
Mint tudós, a „kételkedem, tehát vagyok” híve; mint hívő, páratlan bizo-
nyosságról tesz tanúságot.

Hit és tudomány először is két külön dolog. Egyrészt nem azért lesz
valaki jó tudós, mert mélyen hívő. Másrészt lehet, hogy valaki azért
lett hívő — mondjuk élete első periódusának ateizmusa után —,
mert a tudomány révén ráébredt megismerésünk végességére; a hit
azonban elsősorban kegyelmi ajándék, amelyet — ha megkaptunk
— napi küzdelmek árán próbálunk megtartani vagy erősíteni, kö-
zeledve a Mindenható felé.

Emellett a homo ludensben működik a kíváncsiság is: szeretné meg-
ismerni a teremtett világot. Ezt a kíváncsiságot egyikünk a társada-
lom-, másikunk a természettudományokban bontakoztatja ki, de mind-
annyian örülünk, ha rájöhetünk egy olyan titokra, amelyet az
Örökkévaló úgyis tud, miért van úgy. S miután a világ végtelen — és
nemcsak fölfelé, hanem lefelé, a mikrovilág felé is végtelen —, az em-
ber számára a megismerhetősége is korlátozott. Ám ha egy-egy apró
elemét sikerül megértenie, ezzel kielégíti emberi, örömteli kíváncsi-
ságát. Majd ha benne az információk tudássá állnak össze — s ez a
tudás később bölcsességgé is leszűrődik —, akkor látja a természet
megismerhetetlenségét; de látja egyben azt is, amit a maga lehetősé -
geihez mérten mégiscsak felfogott. Ezen a ponton juthat el a hithez.

Tehát én, pont fordítva, úgy látom, hogy a tudomány — leg-
alábbis a jól gondolkodók, az igaz kutatók számára — lehetőséget je-
lent arra, hogy eljussanak a hithez, vagy legalábbis ahhoz a felis-
meréshez, hogy nem az emberi elme a legragyogóbb ezen a Földön.
A teremtett világban lehet, hogy az, de a világmindenségben már
ott egy másik rendező erő.

Tudásunk növelése tehát nem-tudásunk megismeréséhez is el kell,
hogy vezessen. S ebben a pillanatban el kell jutnunk a Teremtő lé-
tezésének felismeréséhez, ami még nem a hit — csupán egy rácso-
dálkozás —, de ha ehhez kegyelmi állapot is társul, akkor elérhe-
tünk a hithez.

Létezik üdvtörténet. A Teremtő létrehozta a teremtett világot. Bár
célja volt vele, az embernek szabad akaratot adott. Hosszú időn át
prófétákon, kitüntetett személyeken keresztül — ma azt monda-

JAKABFFY ÉVA

Megérkezhetünk-e a
tu domány felől a hithez
— szemben Teilhard
de Chardin felvetésé-
vel, miszerint az em-
ber abban a mértékben
hanyatlik erkölcsileg,
amennyire tudósabb
lesz?

Tudjuk, hogy a vallá-
sosság egyetemes, de
mondhatja-e magát
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nánk, rendkívül fokozott érzékenységű és idegrendszerű emberek
segítségével — üzent, beszélt az emberekhez. Ezt a Királyok köny-
vében, vagy a prófétáknál olvashatjuk. Ez a fajta kommunikáció
Jézus megjelenésével befejeződött. Tetőpontjára ért az üdvtörténet,
mert bekövetkezett a megváltás. Ha innen nézzük, akkor Krisztus
után valóban csak egy egyház az egyetemes: az, amely ezt az ívet,
ezt a horizontot betölti.

Ez nem jelenti azt, hogy olyan emberek, akiknek nem volt mód-
juk megismerni az üdvtörténet e lépéseit — mondjuk a Pápua Új-
Guineában élők —, ne juthatnának el az üdvösséghez. Ehhez elég,
ha a mindenkiben benne rejlő Istent, amely például a lelkiismeret
formájában is megnyilvánulhat, követni tudja; ha a mindenkiben
benne rejtőző, paradicsomi állapotunkból megmaradt piciny szik-
rát felismeri és kiteljesíti.

Nem kizáró tényező tehát, hogy valaki a katolikus egyházhoz
tartozik-e vagy sem. A teremtés és üdvtörténet a Krisztus által ala-
pított egyházban testesül meg. De ha valaki más úton jut el ahhoz
a felismeréshez, hogy létezik Teremtő, és aszerint próbálja rendezni
az életét, a Teremtővel való kapcsolatát, az az én felfogásomban az
üdvtörténet szempontjából éppúgy megfelel. Csakhogy ő — infor-
máció híján, vagy mert más társadalmi, kulturális közegben nőtt
fel — nem jutott el ahhoz a felismeréshez, hogy melyik az az egy
vallás, amely követhető.

Lehet, hogy néhány mondatom az ökumené szempontjából kicsit
dogmatikusnak tűnik. Mindez azonban nem zárja ki, hogy éppen
ezen ökumené jegyében párbeszédet tudjak folytatni keresztény vagy
más vallást hívő testvéreimmel, vagy pedig higgyem azt, hogy a ke-
reszténység tanítását meg nem ismerő, de egyébként a bennük szuny-
nyadó isteni szikra által vezérelt emberek ugyanolyan fontosak az üd-
vösség szempontjából, mint azok, akik a katolikus hitet gyakorolják.

Dehogy… Amikor Jézus elküldi a 72 tanítványt, majd azok vissza-
térnek, olvasható az Újszövetségben, hogy mennyire örült. Barsi
Balázstól hallottam — és őt az egyik legkiválóbb teológusnak, egy-
ben lelki vezetőmnek tartom —, hogy Jézus példabeszédei közül
sok úgy kezdődik: „Igen, igen.” Ez a fordítás azonban rossz. Mert
az eredetiben úgy van, hogy „Ámen, ámen”. És az Istennel való be-
szélgetés az Ószövetségben is így fejeződik be: „Ámen, ámen.”
Amikor Jézus példabeszédeket mondott, tanította az embereket,
akkor előtte az Atyával társalkodott, beszélt. Ezért kezdte úgy, hogy
„Ámen, ámen”… És nagyon sokszor örült! Hogy nevetett-e? Miért
ne nevetett volna? Nem megmosolyogtató történet-e, amikor Zake -
us fölmászik a fára, és Jézus arra kéri: Gyere le, Zakeus? Nem hi-
szem, hogy ezt összehúzott szemöldökkel mondta volna neki. Azon
egy kicsit mindenki elmosolyodott: egy vámos, tulajdonképpen
nem is szimpatikus figura, de mégiscsak egy kicsi ember, ott volt
fönt a fán.

egyet len vallás egyete-
mesnek? S ha ez dön-
tően a fehér ember val-
lása, nem tűnik-e lelki
gyarmatosításnak, ha
ezt más rasszok köré-
ben is terjeszti?

Az Ön Tudás, tisztes -
ség, tolerancia című
könyvében kifejtett „hit
öröme” kapcsán jutott
eszembe: Aranyszájú
Szent János szerint Jé-
zus sohasem nevetett.
Ennyire távol esne a
hu mor a keresztény
hittől?
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Nem hiszem, hogy Jézus ne nevetett volna. Nincs benne defini-
tíven a Szentírásban, és el is tudom képzelni, hogy Aranyszájú
Szent János ilyet írhatott. Az öröm és a nevetés azonban két külön
dolog. Az egész Újszövetség lényege az öröm és a szeretet.

De nem mindenki! Gondoljon Szent Ferencre: mindazt, amit átélt,
el lehetett volna viselni másként, mint jópofa nevetéssel? Nem is
tudom elképzelni, hogy ne nevetett volna! Himnuszai csakúgy,
mint az, ahogy az életét élte, igen örömteliek. És ha valaki nagyon
örül, akkor ha nem is harsányan hahotázik, de nevet a szeme, vagy
elmosolyodik… és ez benne volt a középkorban is.

Egyébként a középkor, amelyet rossznak, sötétnek és emberte-
lennek tartunk, valójában az emberiség történetének nagyon szép
pillanata volt. Az igazi középkort 300–800 körülre tenném, mond-
juk akkorra, amikor Szíriában a szerzetesrendek hatalmas arzenálja
működött. Akik örömből voltak kolostorban, örömből dicsérték az
Istent, és nagyon közel voltak — hitük révén — a Mindenhatóhoz.
Az a középkor ez, amely a kolostorokban zajlott, amelynek meg-
volt a maga rituáléja, s pontosan tudták, melyik órában milyen
imádsággal dicsérjék az Urat. Azok a gyönyörű középkori himnu-
szok — vagy a korábbi időszak antiphonái, a gregorián dallamkör
— olyan lelki beállítottságot adtak, amelyben nem volt fontos az
anyagi javakra való törekvés. Egyedül az volt a fontos, hogy minél
közelebb legyenek a Teremtőhöz.

Ez valamikor a reneszánsz elején szűnhetett meg. Sajnálom ezt
mondani, mert egyébként művészetben a reneszánsz áll hozzám a
legközelebb. Mégis, ekkor alakultak ki azok az önálló városállamok,
amelyekben már létrejött a pénzkoncentráció, és olyan bankházak,
amelyek egy-egy városállam működését, hadseregét finanszírozni
tudták. Lorenzo Medicivel, akinek akkora vagyona volt, amekkora;
a Fuggerekkel és a többiekkel, akik az anyagi segítséget adták
hozzá, elérkezett az emberiség kultúrtörténetébe a pénz dominan-
ciája, mindenhatósága. (Most természetesen a Krisztus utáni idő-
szakról beszélek, hisz korábban ott volt Róma, a föníciaiak és a
többi.) Tehát a „sötét középkorként” aposztrofált időkben olyan
nyitott lelkiség volt jelen, amely ugyan mai eszközeinkkel, mérték-
egységeinkkel nem mérhető, azonban egy másik dimenzióban sok-
kal többet jelentett az embereknek.

Ez valóban egy vonulat. Visszatérve az üdvtörténetre, az Istennel
való kommunikáció egyik eszközének tarthatjuk, hogy arra kitün-
tetett emberek gondolatai, valamilyen isteni csoda folytán, hosszú
időn keresztül fennmaradtak. Ezek nem csak kultúrtörténeti szem-
pontból vagy elbeszélésekként érdekesek, hiszen isteni üzeneteket
hordoznak. Nem véletlen, hogy a római katolikus szertartásban
mindig van ószövetségi olvasmány is, melynek az Evangéliummal
való összefüggése adott és evidens.

Ez inkább a mai felfo-
gásnak felel meg. A
középkorban a neve-
tést sokan ítélték val-
lásos emberhez mél-
tatlannak.

Az Ószövetséget sok
mai keresztény kevés-
bé helyezi szíve közép-
pontjába, mint az Új-
szövetséget. Mégis,
mit adhatnak nekünk,
és mitől aktuálisak e
régi elbeszélések?
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Az utolsó próféta nem Jézus volt — ahogy az ortodox zsidó val-
lásúak tartják —, hanem Keresztelő Szent János, és utána jött a Meg-
váltó. De addig a prófétákon keresztül Isten üzent a mindenkori
embereknek.

Az Ószövetség tanításait Jézus példája és a megváltás fölülírta, s
ennek nyomán az Újszövetség valóban a szeretetre és az örömre
helyezte a hangsúlyt. Ezzel együtt az Ószövetségből sem azt kell
kiolvasni, hogy mennyire gyűlölték vagy gyilkolták egymást. Az
isteni üzeneteket kell benne megérteni.

Emberek voltak. Gyarló, esendő emberek, akiknek ezer hibájuk volt.
Dávid király egy sor gazemberséget követett el — de aztán bűnbá-
natot gyakorolt, és utána megkapta a kegyelmet, a feloldozást, a
bűnbocsánatot. Ezt a folyamatot kell látnunk benne. Ha ebben a mo-
dern kor jó pár politikusa Dávid királyt követni tudná, akkor a mai
politikai berendezkedés is egyszerűbb lenne. De ők nem követik,
mert elkövetik a gazemberségeket, és utána még büszkék is azokra.

Péter. Ő ugyanazt közvetíti, amiről az előbb Dávid kapcsán beszéltem.
Gondolja el, találkoznak egyszer Jézussal Keresztelő Szent Jánosnál,
s látja, hogy ott van egy nagy próféta, akiről még nem tudja, hogy ki-
csoda. Aztán elmegy halászni. Egész este kint volt, de nem fogott sem-
mit. Azt kérdezi: miből fogunk most megélni, ha nem fogtam semmit?
Fáradt vagyok, aludnom kell, elrakom a hajót, és kész. Ekkor odalép
Jézus, és azt mondja neki: menjünk be. És Péter gondolkozás nélkül
visszamegy. Gondolkozás nélkül! Pedig emberileg azt kellett volna mon-
dania: Te Jézus, én megyek aludni, nekem elegem van. De vissza-
 megy. Jézus azt mondja, hogy dobd be a hálót — és Péter bedobja.

Annyi csodát, annyi természetfölöttit látott… és közben annyit
botlott. Mégis rábízta Jézus az egyházat, mert tudta, hogy ilyen az
ember. Én mindig magamra ismerek benne, a botlásaimra, és csak
azt remélem, hogy úgy fel tudok állni belőlük, ahogy Péter tette.

Amikor a János Passiót hallgatom, és ott megszólal a kakas motí-
vuma, majd utána az az ária… az bizony torokszorító történet! Mert
az ember természetesen rádöbben — mindenkinek rá kell döbben-
nie —, hogy ő hányszor követte el ugyanúgy Jézus megtagadását,
bármilyen formában. És arra is rá kéne jönni, hogyan juthatunk el
megint odáig: Te tudod Uram, hogy szeretlek — Te mindent tudsz.

Péter szerintem az egész embert, a homo sapienst példázza. Az ő
példája mutatja meg azt, hogy az ilyen botladozó ember számára is
létezik megváltás.

Péter rendkívül emberi, esendő. Kardot ránt, pedig miért kéne
kar dot rántson? Ő látta, hogy Jézus föltámasztotta Lázárt, hogy bé-
nákat gyógyított, mégsem ér el az eszéig. Egy nagyon impulzív, ér-
zelmi alapon gyorsan döntő és reagáló ember lehetett, aki hirtelen
mondta azt, hogy nem ismerem, de már meg is bánta. Kihúzta a
kardot: nem tudta, hogy az most nem helyénvaló.

Az ateisták fontos cél-
pontja az Ószövetség
egyes központi szerep-
lőinek személyisége…

Az Újszövetségre tér -
ve, melyik apostol áll
legközelebb Önhöz?

127

Eleje:Layout 1  2011.01.18.  13:27  Page 127    (Black/Black plate)



Megjegyzem: én valószínűleg nem vagyok hirtelen ember, vagy -
is meggondolnám, hogy kihúzom-e a kardomat. Tehát nem az ana-
lógia miatt szeretem az apostolok közül Pétert.

Hogy az én hitem nagyobb-e most, mint Tamásé akkor, úgy, hogy
nekem konkrét tárgyi élményem nincs a feltámadt Jézussal kap-
csolatban, míg Tamás ott volt, és odatehette az ujját a sebekhez? —
Szerintem ez kétféle ember. Visszautalnék az első kérdésére, hogy
a természettudósok könnyebben eljutnak-e a hitig, vagy éppen el-
távolodnak attól. Úgy gondolom, hogy az a jó természettudós —
és általában a jó tudós —, aki mindig mindenben kételkedik. Kétel-
kedem, tehát vagyok, mondhatná egy jó tudós, mert a kíváncsiság mö-
gött ott a kétkedés is: vajon az az összefüggés, amelyet én össze-
függésnek vélek, tényleg úgy van-e.

Tehát Tamás kételkedésében én kicsit a tudósi kételkedést, kíván-
csiságot is látom. Természetesen neki egyrészt könnyebb volt, mert is-
merte, látta Jézust, megbizonyosodott emberi és isteni mivoltáról; ne-
künk ellenben azért könnyebb, mert számunkra ez a tény — tény.
Nekem sokkal könnyebb, mint mondjuk Spartacus nak, vagy egy Krisz-
tus előtt élt személynek lehetett volna, mert ő nem látta, és nem is tud-
ta mindezt. Én tudom, számomra ez bizonyosság, amelyet az evangé -
liumok közvetítenek, amelyet a 2000 év néhány szentjének élettörténete
bizonyít, és a saját megtapasztalásom, amelyet a természettudomány
és általában a tudomány módszertanával nem tudok leírni. Mert ez ma -
ga a hit, a kegyelem ajándéka. Ha tetszik, a Szentlélek, a szeretet.

Szent Tamásnak könnyebb is volt, meg nehezebb is. Nekem
könnyebb is, nehezebb is. Ugyanakkor a kétkedés már túl van azon,
hogy vajon létezik-e megváltás. Mert egyszer bebizonyosodott,
hogy létezik. El kell jutni odáig, hogy ezeket összerakja az ember
magában, nemcsak szavakkal, hanem Logosszal; nemcsak érte-
lemmel, hanem érzelemmel is. És kell hozzá a kegyelem.

A mai kor nem kedvez a gyermekeknek! Megszületik 98 ezer gyer-
mek, és nem születik meg 45 ezer vagy 50 ezer, tehát az egyharma-
dának eleve nem kedvez ez a társadalom. Ennyi abortusz van ma
Magyarországon. Ez a modern kannibalizmus: megesszük a gye-
rekünket, most már nem egy Trabantért, hanem egy Volkswagenért,
egy külföldi útért, egy diplomáért vagy bármiért. Tehát dehogy
kedvez. Azonkívül az a természetes közeg, amelyben fel kellene,
hogy nőjenek, sok testvér között, egyre kevésbé adatik meg szá-
mukra. Statisztikailag ma egy nőnek — nem is mondom, hogy csa-
ládnak, mert minden harmadik család csonka — 1,3 gyereke van.

De még testvérem sincs, akivel örömben élem az életemet, hanem
egykézek, aztán megyek az aluljáróba a haverokhoz, akik kábítószert
adnak. A család szétesett, hát mi kedvezne a gyereknek? Alig vannak
olyan iskolák, amelyek okos és értelmes gondolatokat adnának.

És Tamás apostolt, aki
a kézzelfogható bizo-
nyítékokat keresi? Va-
jon nagyobb hit-e az,
amely nem keres ily
módon támaszt ma-
gának? Vagy Aqui nói
Szent Tamás módjára,
racionális bizonyí -
tékokat?

Az Ön kutatási terü-
lete a gyermekekkel
kap csolatos. A mai kor
több szempontból ked-
vezni látszik a gyer-
mekeknek, de van-e
valami, ami mégis hi-
ányzik?

Csökkent viszont a
gyermekhalandóság…
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A mostani gyerekeknek sokkal rosszabbak a társadalmi lehetőségeik,
mint voltak mondjuk 50–60–80 évvel ezelőtt. Mert lehet, hogy a ha-
landóság akkor nagyobb volt, de a tudomány és az egészségügy ak-
kori állásának megfelelően volt nagyobb. Amit megnyertünk az
egészségügy révén, azt többszörösen elveszítettük a társadalom és
a szociális együttlét vámján. Tehát lehet, hogy egészségügyben job-
bak a kilátásaik, de a szocializáció hiányosságai, a pszichológiai és a
magatartásproblémák ezt többszörösen felülmúlják.

Most ugyan nincs gyerekmunka, de jobb-e most egykeként unat-
kozni, napi 8 órát ülni a televízió előtt, chipset falni, kövérnek lenni,
és aztán magas vérnyomás betegségben fiatalon meghalni? Ezek
nem összehasonlítható dolgok. Akkor a társadalmi kohéziós erő lé-
nyegesen nagyobb volt, s a szociális töltekezési lehetőség a gyere-
kek számára sokkal többet jelentett. Érzelmileg valószínűleg töb-
bet és jobbat tudtak magukba szívni, és teljesebb emberi életet
élhettek, noha rövidebb időszak alatt.

A globalizációs világ tette ezt tönkre. Ez persze már a 20. században
is elkezdődött. Én még a gyerekkoromat a 20. század második felében
kezdődően úgy éltem meg, hogy voltak öregek, akiktől hallhattam a
meséket. Televízió még csak a szomszédban volt egy, és oda gyűlt össze
az utca. Az ott együtt egy kis közösség volt. Mára a technológiai fej-
lődés révén oda jutottunk, hogy ha vannak is családok, mindenkinek
van önálló televíziója, csak hogy ne kelljen beszélgetnünk egymással,
hogy ne zavarja a gyerek az én tevékenységemet. Persze arról szó sincs,
hogy a dickensi gyerekmunkát is visszakívánnám. Hanem arról, hogy
szerintem az értékek terén rengeteget veszít az a mostani gyerek, aki
virtuálisan lát növényt, állatot, természetet, családot. Aki manipulált
marhaságokat szív magába, majd utóbb a problémái elől vagy a ká-
bítószerbe menekül, vagy pedig súlyos magatartászavarral küzd.

Én optimista ember vagyok. Ez a jelenlegi társadalmi fejlődés egy
rossz út: az egész globális berendezkedés, a gondolatok helyett az
érzelmeken keresztül ható manipuláltság, amely a világhálón át
mindenkihez eljut. Ez ma az emberiség egy zsákutcája. De miután
az emberiség az üdvtörténet része, és a Teremtő létrehozta a te-
remtett világot, nem igaz, hogy leveszi róla a kezét.

Nem — de mi az, hogy lefelé vagy fölfelé? Miért jobb annak a tár-
sadalomnak, amely űrhajót tud küldeni a Holdra, mint annak, ame-
lyik föl tudja építeni valamelyik román kori bazilikát? És amelyben
a 30 szerzetes reggeltől estig a kis kertjét művelve, mélyen lelki élet-
tel dicséri az Urat, és kapcsolatban áll a Teremtőjével.

Nem biztos, hogy ez a mai világ jobb. Hogy fejlettebb-e? Az a ti-
pikus marxista, tudományos szocialista gondolkodás, mely szerint
így fejlődnek a társadalmak: a rabszolgatartó, a feudális, a kapita-

Régen sem volt olyan
idilli a legtöbb gyer-
mek élete… Ha pél-
dául a gyerekmunká -
ra gondolok.

Meddig volt ez így?

Megállíthatatlan vagy
éppen önmagát felszá -
moló folyamat ez?

Tehát mégsem történe -
ti pesszimizmus ez,
hogy úgymond egyre
inkább lefelé megyünk?
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lista, a kommunista — tarthatatlan. Akkor miben áll az emberiség
fejlődése? Abban, hogy a technika és a tudomány egyre nagyobb
eszköztárat tesz a kezünkbe, közben pedig tönkretesszük a terem-
tett világot magunk körül? Megsebezzük a Földet, és dől az olaj,
nemcsak ott, ahol ez nemrég kiderült, a Mexikói-öbölben, hanem a
Niger deltájától kezdve mindenütt. Most akkor ez jobb társadalom?

Mostanában sok szó esik a fenntartható fejlődésről. Hát ennél na-
gyobb marhaság nem létezik: mert azt, hogy én egyre nagyobb mér-
tékű fogyasztást vigyek véghez, egy szűk rétegnek egyre nagyobb
profitot termelve, én nem hívnám fejlődésnek. Hogy ez a folyamat
fenntartható-e, azt egyébként megkérdőjelezem, különösen úgy,
hogy tönkretesszük vele a Földet, a környezetünket.

Persze, hogy ráébrednek egyre-másra. Érdekelne, hogy hová fejlő-
dik mindez, de ezt én valószínűleg már nem fogom megélni. Ha
pedig eljutok valamiféle „nagy tudás” vagy „mindentudás” fázi-
sába, akkor már valószínűleg nem nagyon fog érdekelni. Mert ak -
kor annyira látom majd egységében az egészet — az örökkévalót
és a teremtettet —, hogy ezek többé már nem lesznek kérdések.

Egy-egy mélypont
azért felébreszthetné
az emberiséget?
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Sylvie Robert: Isten útjain Loyolai Szent Ignáccal 2.700,–
Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt 2.500,–
Lukács László: Az Ige asztalánál 2.900,–
Walter Kasper – Daniel Deckers: A hit szívverése 3.200,–
Kertész Imre: A megfogalmazás kalandja 1.400,–
Thomas Merton: Párbeszédek a Csönddel. Imák és rajzok 2.900,–
Teréz Anya: Jöjj, légy a világosságom! 3.200,–
Rupert Berger: Lelkipásztori liturgikus lexikon 4.300,–
J. B. Metz: Memoria passionis 2.700,–
Takács Zsuzsa: Jaj a győztesnek! 1.900,–
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Selyem Zsuzsa: Fehérek közt 1.600,–
Visky András: A különbözőség vidékén 1.600,–
Máthé Andrea: Útvesztőben 1.100,–
Gabriel Marcell: A misztérium bölcselete 1.900,–
John Powell: A tartós szeretet titka 1.800,–
E. Kübler-Ross – D. Kessler: Élet-leckék 2.600,–
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De profundis
Jegyzetek a második személyre irányuló felelősség
fenomenológiájához (II. rész)

Asyimmetria — alternomia

„Mindennek pedig, a ki tőled kér, adj;
és attól, aki elveszi a tiédet, ne kérd vissza”

(Lk 6,30)

Az odaadás logikája révén meginduló közeledési folyamat a máso-
dik személy felemelkedésére, létezése dinamikájának feltárására és
megvalósulására irányul. Megteremti azt az aszimmetrikus etikai hely-
zetet, amelyben mintegy átfordul az első és második személy fontos-
sági sorrendje. A tapasztalati horizont háttere az alanyi pólushoz kö-
tött, és minden egyes ember közvetlenül a saját életének dinamikáját
éli át. Ezt a dinamikát azonban a másik oldalról az határozza meg,
ami vagy aki az e háttérből induló nézőpont középpontjába helyező-
dik, illetve annak függvénye, mire vagy kire irányul az alany fi-
gyelme. Tulajdonképpen ez biztosítja annak lehetőségét, hogy az
alanyt olyasmi is megérintse, amihez a saját életének dinamikáját akár
hozzá is rendelheti. Ekkor azonban olyan történések indulnak el, ame-
lyek már áthatolnak a személyek közötti ontologikai határokon.

A nézőpontváltás tagadhatatlanul kiemeli az embert a saját parti-
kuláris érdekkörére szorított vonatkoztatási rendszerből, és megte-
remti az érdekek pártatlan figyelembe vételének lehetőségét, vagyis
azt, hogy az alany ne minden esetben önmagát helyezze előtérbe a
másikkal szemben, hanem bizonyos helyzetekben vegye figyelembe
mások alapvető érdekeit is, miközben ezzel párhuzamosan, az egy-
mással szemben tanúsított tisztelet jegyében, jogosan várja el mások-
tól a pártatlan magatartás hasonló formáját. Ez a tisztelet azonban
nem feltétlenül vezet el ahhoz a logikához, amely a közeledés és a má-
sikért viselt felelősség alapja. Példa erre Immanuel Kant (1724–1804)
deontológiai, azaz kötelességekre épülő etikája. E rendszerben a mo-
rális viszony alapját az adja, hogy az ember autonóm, önmagának pa-
rancsolni képes lény, ami közelebbről annyit jelent, hogy bensőleg
képes engedelmeskedni annak a legfőbb, Kant által feltétlen parancsnak
nevezett erkölcsi törvénynek, amelyet a saját gyakorlati esze alapján
maga alkot önmaga számára. Minthogy bármiféle emberi cselekvés a
tudatosságon (és nem például szokásszerű automatizmusokon vagy
fogalmiságot nélkülöző morális érzéken) alapul, Kant a cselekvést gya-
korlati ész (ratio practica) által motivált viselkedésként értelmezi; és

MAKAI PÉTER

1972-ben született Deve -
cser ben. Egyetemi tanulmá -
nyait a Miskolci Egyetem
filozófia szakán végezte.
Jelenleg a veszprémi Pan-
non Egyetem Antropológia
és Etika Tanszékének okta-
tója. — Az első részt előző
számunkban közöltük.
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mivel a cselekvés alapját minden esetben a gyakorlati ész által képzett
parancsoló (imperatív) jellegű szabályok (maximák) alkotják, ezért a cse-
lekvés tulajdonképpen egy sajátos ész-ok (ratio) által motivált aktus; az
indíték pedig szabályok feltételesen (hipotetikusan) vagy feltétlenül (ka-
tegorikusan) kötelező érvényének tudata, amely az adott tettet ilyen vagy
olyan formában meghatározza. Kant szerint egyszerűen azoknak a
konkrét cselekvéseket előíró szabályoknak van morális tartalma, ame-
lyek megfelelnek az általánosíthatóság formális követelményét megfo-
galmazó kategorikus imperatívusznak, amely az úgynevezett arany-
szabály modern megfogalmazása.1 Ez egy sajátos nézőpont-váltás,
amikor a cselekvő a saját cselekedete által érintett személy helyébe
képzeli önmagát, pontosabban nem feltétlenül egy másik személy he-
lyébe, hanem egy olyan helyzetbe, amelyben épp a saját személyét érinti
az a cselekvés, amelyet egyébként végrehajtani kíván; majd mindezek
után eldönti, továbbra is helyeselhető-e a tervezett cselekvés. Kanti
formában ez úgy hangzik, hogy a cselekvőnek el kell képzelnie egy
olyan világot, amelyben mindenki az adott cselekvéssel azonos módon
jár el, majd döntenie kell a cselekvés alapjául szolgáló gyakorlati sza-
bály általánosíthatóságáról, vagyis arról, alkalmas-e az adott szabály
arra, hogy erkölcsi törvényként felvegye a helyes cselekvés formáját,
amelyhez minden körülmények között a következményekre való te-
kintet nélkül igazodnunk kell. Ez az igazodás nem egyszerűen az adott
cselekvés és az erkölcsi törvény külső összhangjával azonos (legali-
tás), hanem magába foglalja a cselekvés indítékának tisztaságát is,
amikor a cselekvő kizárólag az erkölcsi törvény iránti tisztelet okán kö-
veti a maga által felállított törvényt (moralitás), ami a Kant-féle auto-
nómiának egy egészen sajátos értelmet kölcsönöz, amennyiben az em-
beri akaratnak egy morálisan kötelezett és morálisan korlátozó
„öntörvényűség” adja meg a maga szabadságát.

A kategorikus imperatívusz tulajdonképpen a minden egyes em-
bernek kijáró morális tisztelet formális követelményét írja elő. Tiltja,
hogy az alany önmaga vagy a másik személyét egyedül eszközként, és
ne célként kezelje, és ilyen módon mások alá rendelődjön, vagy má-
sokat önmaga alá rendeljen. E legfőbb erkölcsi törvényből aztán
„problémamentesen” levezethetők azok a tartalmak, amelyek a „saját
tökéletességünkre” és „mások boldogságára” vonatkozó kötelessé-
gek rendszerét részletezik. Hangsúlyozandó, hogy a pártatlanság
indoka és oka nem a cselekvő saját érdekeire és az egyéni haszon
optimalizálására irányuló számításhoz kapcsolódik (felvilágosult
egoizmus), hanem ahhoz a morális tisztelethez, amely az emberek
egyenrangúságára vonatkozó belső meggyőződésből következik. Egy
olyan nézőpont azonban, amely elítéli az emberek közötti hátrányos
megkülönböztetés különböző — önmagunk lealacsonyítására és a
másik megalázására vonatkozó — formáit, egyúttal ki is zárhatja bi-
zonyos reális különbségek észlelésének a lehetőségét.

Általánosságban az ember identifikációjához az azonosság és a kü-
lönbözőség tudata egyaránt szükséges — omnis determinatio est negatio.

1„Cselekedj ama maxima
szerint, amelyet követve

egyúttal azt is akarhatod,
hogy maximád általános

törvénnyé legyen.”
Immanuel Kant:

Az erkölcsök metafiziká-
jának alapvetése.

(Ford. Berényi Gábor.)
Gondolat, Budapest,

1991, 52. Vö. az arany-
szabállyal: „És a mint

akarjátok, hogy az embe-
rek veletek cselekedjenek,
ti is akképpen cselekedje-

tek azokkal” (Lk 6,31).
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Létezésünk alapvető sajátossága a tapasztalatok között feltáruló ana-
lógiák alapján történő tájékozódás, amelynek során megállapítjuk
a dolgok között fennálló azonosságokat és különbségeket (én —
nem-én; ember — nem-ember; ismerős — idegen… etc.). Enélkül
nem lennénk képesek az átélt létezés értelmezésére, és nem tud-
nánk elhelyezni önmagunkat az így feltáruló világ összefüggései
között — vagy épp azon kívül. Az emberek is efféle viszonyítási
pontok. Bizonyos vonatkozásokban hasonlóak hozzánk, más vo-
natkozásokban különböznek tőlünk, akár csoportokról, akár egyé-
nekről legyen szó.2 Ha mindenben egyenrangú félként tekintenek
egymásra, vagy többnyire az azonosságok és hasonlóságok rend-
szerét tekintik meghatározónak, akkor a közöttük fennálló különb-
ségek másodrendű szerepbe kényszerülnek; ha viszont minden vo-
natkozásban különböző rangú félként viszonyulnak egymáshoz,
vagy többnyire a különbségek és eltérések rendszerét tekintik lé-
nyegesnek, akkor a közöttük fennálló azonosságok válnak aláren-
delt tulajdonságokká. Mindkét értelmezés komoly nyomokat hagy
az emberi érintkezések formavilágában. Következésképpen a közös
és hasonló jegyek rögzítése alkalmas lehet ugyan az ember általá-
nos lényegének kiemelésére, de nem alkalmas a különböző szemé-
lyeket meghatározó különleges és egyedi jegyek feltárására.3

Ilyen jellegű probléma merül fel egy adott cselekvés alapjául szol-
gáló gyakorlati szabály általánosíthatóságára vonatkozó kísérlet során
is. A morális törvényhozás első személyű alanyának nézőpontot kell
váltania ahhoz, hogy lássa, az általa végrehajtott vagy elmulasztott
cselekvés következményei általában miként érintenek másokat, vagy
épp milyen hatással vannak egy bizonyos személy életének helyze-
tére. Amennyiben az első személy (agens) olyan módon változtat a
nézőpontján, hogy önmagát egyszerűen egy másik helyzetbe képzeli,
abba a helyzetbe, amely a végrehajtani tervezett cselekvés által érin-
tett (patiens) helyzetével azonos, akkor kizárólag abban az esetben
tehet kísérletet a gyakorlati szabály általánosítására, ha mások ugyan-
azt a helyzetet hasonló módon élik át, továbbá e tudatosan álélt hely-
zetnek hasonló értelmezést tulajdonítanak. Ez az előfeltevés azonban
a saját nézőponton belül maradva nem igazolható, és egészen addig
problematikus, ameddig nem világosak azok az antropológiai állandók,
amelyekből levezethetők az emberi létezés normál állapotához és di-
namikájához nélkülözhetetlen alapszükségletek vagy keretfeltételek.
Azonkívül a közel azonos helyzetek épp az emberek különbözősége
miatt igen eltérő élményeket és helyzetértelmezéseket tesznek lehe-
tővé. Ebben az esetben tehát az általánosítással egy olyan nézőpont
keletkezik, amely nem képes felmutatni a másik ember lényegi kü-
lönbözőségét és mindazokat a különleges szükségleteket és igényeket,
amelyek sajátos helyzetéből, létezése személyességéből és annak
egyedülálló dinamikájából következnek. Kézenfekvő módon az ef-
féle általánosítást assimilationak is nevezhetnénk, melynek során az
alany a második személyt önmagához hasonlítja — mintegy önmagá-

2Ha kizárólag az azonos-
ság jegyeit észleljük —

amennyiben ez egyálta-
lán lehetséges —, nem

vagyunk képesek megkü-
lönböztetni magunkat a

„másiktól”; a különbözőség
jegyeire irányuló figyelem
esetén viszont nem tudjuk
hozzárendelni magunkat

a „másikhoz” vagy
azonosítani önmagunkat

a „másikkal”.

3Ehhez a problémához
egy sajátos történeti

mozzanat is társul. Amíg
a tradicionális közösségi

formák olyan szoros
„egységet” alkotnak,
amely korlátozza az

egyéni önkibontakoztatás
lehetőségét; addig a mo-

dern társadalmi formákban
épp az „elkülönülés” és az
„elidegenedés” különböző

módozatai teremtik meg
azt a teret, amely az

egyéniség kiválásának
lehetőségét biztosítja.
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hoz hasonlóvá teszi —, ám ennek ellenére az „általános törvényho-
zásra” jellemző általánosítást sokkal inkább egy személytelen és abszt-
rakt nézőpont felvétele határozza meg. Ahhoz ugyanis, hogy az ember
összehasonlíthassa önmagát a másikkal, a közös és a megkülönböz-
tető jegyek azonosítására egyaránt szükség van; ennek hiányában se
önmaga, se a másik determinációjára nincs lehetősége. Eszerint minél
közelebb áll egymáshoz két ember, elvben annál több egyedi sajátos-
ság áll rendelkezésükre a mélyebb összehasonlításhoz és a valóságos
ismerethez. Elvileg, mivel léteznek a „közelségnek” olyan formái,
amelyek eltorzíthatják a közvetítés folyamatát — például amikor
az alany a saját helyzetértelmezésének vagy meggyőződésének a
foglyává válik.

Összefoglalva, az általánosítás olyan elvonatkoztatás, amely rela -
tivizálja ugyan az alany önmagához kötődő nézőpontját, és felvillantja
a tőle különböző nézőpontok létezésének lehetőségét, de nem vezet el
a második személy nézőpontjához. A másik megfigyelése és megkér-
dezése révén elvileg lehetségesek olyan általánosítások, amelyek az
embereket általában jellemző közös nevezőket mutatnak fel, ezáltal
azonban se az összes, se az egyes megismerése in concreto nem lehet-
séges. Joggal feltételezhető tehát, hogy a másikra irányuló felelősség-
hez olyan közelségre van szükség, amelyhez a morális képzelőerő vagy
a morális tisztelet önmagában nem elégséges.

Más a helyzet abban az esetben, amikor az alany egy másik, tőle
különböző személy nézőpontjának rekonstruálására tesz kísérletet.
Amíg az általánosító elvonatkoztatás a közös sajátosságok kiemelésén
alapul, addig a különbözőség és az eltérés erre itt nem ad lehetősé-
get. Sokat segít ugyan, ha mód nyílik az érintett érdekeinek kommu-
nikálására és helyzetének közelebbi megismerésére, de a másik né-
zőpontjához valójában az életének dinamikájához kötődő felelősségen
keresztül vezet az út. Ebben az értelemben a lelkiismeret, az alany-
ban megszemélyesülő második személy létezésének dinamikájához
kötődő felelősség hangja, mindig egy transzcendens okhoz vezet visz-
sza,4 és alapvetően a másik benső mélységére irányuló figyelemnek
köszönheti a létét. Abban az esetben is, ha ennek az alapvető felelős-
ségnek az érvényesíthetőségét egy újabb második személy létezése
korlátozza. A lelkiismeret az első személynek a második személyhez
fűződő viszonyát a második személy létezésének minősége függvé-
nyében minősíti, ami ismételten feltárja e viszony aszimmetriájának
lényegét. Az etikai viszonyban az első személy közvetlenül „kifelé”,
a második személyre irányul, soha nem önmagára, és ezt az irányu-
lást egy olyan aktivitás jellemzi, amely közvetve a másik létezésének
teljességét célozza. A viszony normatív aspektusa közvetlen felelősség-
ként tudatosul, a felelősség pedig a rá irányuló reflexió szintjén tör-
vényként jelentkezhet. Ez a törvény azonban nem az első személy által
alkotott és egyben önmagára alkalmazott törvény, és az alkalmazás
alanya és „tárgya” sem ugyanaz a személy. A törvényt a második sze-
mély létezésének helyzete és dinamikája szabja az első személy számára. Ezért

4Következésképp a lelki-
ismeret nem vezethető le
a lélek önmagával folyta-
tott dialógusából vagy a

transzcendentális és
faktuális „én” között fenn-
álló alapvető különbség-
ből. Az alterre vonatkozó

tapasztalatok elmélyülése
nélkül a lelkiismeret nem

értelmezhető. Ebben a
tekintetben is igaz, hogy

a második személyhez
fűződő viszony minősége
az alany önmagához való

viszonyát is döntően
meghatározza.
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az etikai viszonyban az első személy nem lehet autonóm — ponto-
sabban egyedül a második személy ellenére, a második személytől
elvonatkoztató szabadságánál fogva lehet az —, mivel a másik léte-
zése és helyzete arra szólítja fel, hogy őhozzá (és ne önmagához) „tartsa
magát”. Mindig ez történik, amikor az alany egy másikért (latin alter)
felelős léthelyzetben, bizonyos értelemben törvény előtt, találja ön-
magát. Ezt a törvényt a morális alternómia törvényének vagy egysze-
rűen a másikért való felelősség törvényének nevezzük, amely azonban
nem minden esetben válik kifejezett reflexió tárgyává, mivel a köz-
vetlen etikai viszonyban elsősorban e felelősség alkalmazására és el-
sajátítására kerül sor. Ilyen értelemben nem létezik törvény nélküli vagy
törvény ellenében érvényesítendő felelősség. Az etikai normativitás azo-
nos azzal a közvetlen felelősséggel, amely a második személy létezé-
séhez kötődik. A morális alternómia törvénye tehát a másik létével
(ratio essendi) eleve adott, viszont e törvény belátásának lehetőség-
feltétele (ratio cognoscendi) részint az első és a második személy lé-
tezésének dinamikáját érintő eseményeknek van alárendelve, más-
részt annak függvénye, hogy az első személy milyen mértékben
érvényesíti a második személy létezésének dinamikájához kötődő fe-
lelősségét. A távolság, a visszahúzódás, a közöny etc. mind-mind arra
utal, hogy az egyén az adott esetben nem észleli vagy megtagadja ezt
a felelősséget. Az alapvető etikai viszonyban azonban nem az alany-
nak e törvény előtti felelősségéről van szó; nem a törvény szólítja, és
nem a törvénynek felel. Mint első személy közvetlenül a törvényadás
hátterében álló második személlyel áll személyes viszonyban.5 A tör-
vény normativitása ebben az értelemben másodlagos és származtatott
státussal rendelkezik.

Az archaikus-tradicionális életvilágokban az erkölcs az adott kö-
zösség hagyományos szokásainak (ógörög ethos) rendje. Evidens és nor-
matív értelmezési horizont, amely az emberi együttlét egyértelműsé-
gét és állandóságát alkotja. Nélküle lehetetlen a világban történő
tájékozódás, mivel egyszerre értelmezi és írja elő a tényleges létezés ke-
reteit, és külsődleges szabályozóként normalizálja az adott világában
zajló emberi cselekvések jellegét. Ezáltal az azonosság-tudat megin-
gathatatlan eleme mindaddig, amíg az egyén számára nem tárulnak
fel újabb, átgondolásra érdemes perspektívák. Az ethos felől tekintve
egy cselekedet vagy viselkedési mód annyiban rendelkezik morális
értékkel, amennyiben „külső” összhangot mutat az adott lakóhelyen élő
közösség hagyományban rögzített és szokásként funkcionáló normá-
ival, és igazodik az ezekből következő életmód egészéhez. Az ethos
rendjéhez alkalmazkodó cselekvés lehetősége azonban, ahogyan azt
a rá irányuló reflexió megvilágítja, bizonyos készségek habituális el-
sajátításához kötődik, de legalábbis olyan indokokat és okokat felté-
telez, amelyek a cselekvő alany benső világához és lelki alkatához kö-
tődnek. Ilyen alap lehet a jellem (ógörög éthos) vagy az erény (ógörög
areté), amely lehetővé teszi, hogy az egyén belső elkötelezettség és
saját belátás alapján tegye azt, amit és ahogyan tennie kell. Ennek fel-

5A törvény tárgyi valósá-
gát a törvényadás alanya
a törvényadás aktusában

hozza létre. Ez lenne az a
formális struktúra, amely
a törvény létezésének és

felismerésének hátterét
alkotja, ami tulajdonképpen

a személyes lét megnyi-
latkozásának egy sajátos

formája. Ez a közvetlen
megszólító karakter

azonban visszahúzódhat,
ha a figyelem kizárólag a

törvény létére, például
egy gyakorlati szabály

általánosan kötelező
érvényének belátására,
vagy a kölcsönösségre

épülő aktusok és
viszonyok szüksé ges sé-
gére irányul. Akkor is ez
történhet, ha a cselekvő

önmagát a törvényhozás
autonóm alanyaként vagy
a törvény alkalmazásának

személytelen szubje k tu-
maként azonosítja.
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ismerése után már nem lehet kizárólag a cselekvés külsődleges-tárgyi
sajátosságaihoz (például az előidézett haszon vagy okozott kár nagy-
ságához) rendelni a cselekvés erkölcsi megítélésének kritériumait,
hanem figyelembe kell venni azokat a külsőleg láthatatlan vagy ak-
tuálisan háttérben maradó mozzanatokat — legyenek azok vágyott
célok, döntő elhatározások, alapvető meggyőződések vagy épp a
múltbeli helyzetekhez, történésekhez és cselekedetekhez kötődő él-
mények etc. —, amelyek a cselekvést, az élet dinamikáját és a cselek-
vés alanyának egységét „belülről” meghatározzák, ahogyan azt
Aristotelés a jellem és az erény, Kant pedig az egyszerű normakövetés-
sel (legalizmus) szembeállított moralitás fogalmával megvilágította.6

E különös minőség észlelése azonban minden más területen is egy
olyan képességet vagy „érzéket” feltételez, amely a létezés mélyebb ré-
tegeinek és a dolgok nem érzéki valóságának feltárására irányul, és ame-
lyet szellemnek (ógörög pneuma; latin spiritus) nevez a filozófiai ha-
gyomány. Az emberi figyelem nem tapad le és kötődik oda az
érzékileg adott konkrétumokhoz, hanem szabadon áthelyeződhet oda,
ahová a dolog szimbolikus — a dologgal „együtt” adott — utalásai mu-
tatnak. Az észlelt füst továbbvezetheti a figyelmet a lehetséges tűz felé,
ahogy egy kéz mozdulata oda irányíthat át, ahová e kéz mutat. Továbbá
egyetlen dolog észlelése és azonosítása sem lehetséges az adott dolog
önmagára vonatkozó utalásainak, azaz értelmének felfogása nélkül. Ha
tehát egy „tapasztalati anyag” nélkülözi az efféle utalások rendszerét,
akkor a szó szoros értelmében ismeretlenné válik. Ebből következik,
hogy az emberek nem egy érzéki módon adott fizikai térben tartóz-
kodnak, hanem a létezésnek egy olyan szintjén, amely mindennek, így
az érzékinek és magának az embernek is, egy sajátos mélységet köl-
csönöz. Ez egy valóságos és minőségileg gazdag mélység, amely az érzékit
túlhaladó észlelőképesség előtt egyszerre tárja fel a dolog érthető („lát-
ható”, „hallható” etc.) és egyben artikulálhatatlan valóságát.

Az első és a második személy viszonyának minőségére irányuló ref-
lexiók meghatározzák az etikum lényegére vonatkozó gondolkodás tör-
ténetét is, amelynek tágabb kontextusát a másik észlelésének törté-
netében bekövetkező fordulópontok alkotják. Ha utalni szeretnénk e
történet néhány lényeges vonatkozására, akkor egy olyan letűnt kor-
ba kell „visszatérnünk”, ahol feltételezhető a perszonalitás tapaszta-
latának hiánya. Például ilyen különös színben mutatja fel az embert
az archaikus görögség mitikus világa, ahol az élet a szent bűvös kö-
rébe zárul. A benne élő, legyen hérosz vagy közember, nem személy-
ként észleli önmagát és létének alapját, miután létezésének megtartó
erejét a közvetlen isten-közelség állapota határozza meg, és az „egészen
más” teljességének tapasztalata és gondolata foglalja le. A Szent imma-
nens és titokzatos erőtere áttör minden olyan összefüggésen, amely a
személyesség észlelésére utalhatna. Egyedül a szent immanenciájába
foglalt törvény és az e törvénnyel együtt-működő élet az, ami létezik, meg-
áll, és ezen keresztül a mintaszerű ember ember voltát és alanyiság-
tudatát alkotja. Minden élet és gondolat numinózus egysége azonban

6A külső és a benső között
esetlegesen fellépő

feszültség — legyen szó a
rendről vagy épp e rend
hiányáról — az erkölcs
történeti változásának

egyik fő indítóoka és az
erkölcsi jelenségekre

irányuló gondolkodás,
az etika egyik alapvető

problémája.
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az olykor érthetetlen szavú istenek sodrása, a létezés alapjának sze-
mélytelensége és hallgatása okán egyszersmind rettenetes — amely tu-
lajdonképpen egy rejtőzködő-lappangó hiányra vonatkozó tapaszta-
lat. Minden rejtélyes utalásokat hordoz, a fa  leveleinek mozgása, a
látható emberi tettek ereje, a láthatatlan gondolatok megszólalása vagy
a képzetek eleven valósága. Az ember alapvető figyelme kifelé irányul,
és szétszóródik minden olyan irányba, amely ezt a figyelmet „magá-
hoz ragadja”, és egyben elvonja önmagától; egészen addig, amíg a dol-
gok megvilágítása és láthatóvá válása — a szó eredeti értelmében vett
profanizálódása — fel nem szabadítja azt a közvetlen varázs hatalma alól.
Ekkor a horizont már kellően strukturált ahhoz, hogy a figyelem a kü-
lönböző dolgok súlyához mérten szabadon áthelyeződhessen, és ne csak
a figyelem előterébe kerülő dolgot fogja össze és rögzítse, hanem olyan
vizsgálódásba kezdjen, amely a mindezt lehetővé tévő alanyi háttér-
re, az ember általános lényegére és közösségben betöltött helyére, majd
idővel az emberek közötti különbségek formáira és okaira irányul.

Mivel a tapasztalati horizont strukturálódása és elmélyülése ana-
logikus viszonyok feltárulása mentén történik, ezért az emberre vo-
natkozó reflexiók történetileg változó tartalma függetleníthetetlen
azon releváns „dolgok” körétől, amelyek felé ez a figyelem tartósan
irányul.7 Amikor aztán a Szent súlypontja a világon „túlra” helyező-
dik át, hogy annál erősebb intenzitással hívja fel magára a figyelmet,
olyasmi történik, ami az ember önmagára vonatkozó tapasztalatának
radikális átalakulását eredményezi. A Szent megmutatkozásának leg-
közvetlenebb és legkoncentráltabb formája a megnyilatkozás, amikor a
létezés alapja — például a saját létezésének és a létezés törvényének
közlésén keresztül — az eredendő személyesség hangjává alakul, vagy
egyenesen Második Személyként ölti magára az emberi létezés alakját.
Ez a pillanat a megszólítottság pillanata, amely nem pusztán lehetősé-
get teremt az emberi létezés sajátos kitüntetettségének felismerésére,
de egyben mélyreható változás is, amely az adott alany létezésének
egyedi jellegét korábban elképzelhetetlen mértékben felfokozza, ami
által az ember nevéhez, arcához, hangjához, mozdulataihoz és tettei-
hez… etc. egy egyedülálló jelentőséggel rendelkező, végső soron meg-
ismerhetetlen és artikulálhatatlan belső dinamika rendelődik hozzá — a
személy. Analóg módon ugyanilyen átalakulás megy végbe az embe-
rek korábban már tárgyalt közeledése során is.

A személy kifejezés (ógörög prosópon; latin persona) eredetileg a szem
elé kerülő másik arcára és tekintetére utaló fogalom; máshol színész
által viselt maszk vagy álarc, amely alkalmas egy drámai szerep lényeges
vonásainak hangsúlyozására, vagy egy drámai szereplő alakjának meg-
szólaltatására (latin personare). A kifejezés metaforikus ereje azonban
rendkívüli plaszticitással érzékelteti azt a feszültséget, amely a lát-
ható „külső” felszíne és a mögötte nyíló „belső” mélység között hú-
zódik, és ezen keresztül utal arra a valóságra, aki néha a külső meg-
nyilvánulásokon keresztül mutatja meg önmagát, máskor viszont épp
az érzéki külső mögé rejtőzik el. Ez a felfoghatatlan valóság a sze-

7Az alapvető figyelem
kitüntetett tárgya tehát a

figyelem alanyának önmeg-
 határozása tekintetében is

konstitutív lehet.
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mély, vagy metaforikusan a „lélek arca”, amelynek vonásait a léte-
zés belső dinamikája formálja. Olyan arc, amely egyedül az odaadás
és a felelősség előtt válik láthatóvá.

Conversio

Nun komm, der Heiden Heiland
(BWV 659)

Az ember tudatosan átélt létezését a teljességre irányuló dinamika ha-
tározza meg, amely rá van utalva azokra a vertikális hatást eredmé-
nyező eseményekre és állapotokra, illetve ki van szolgáltatva azok-
nak a vertikális hatást eredményező eseményeknek és állapotoknak,
amelyek elősegítik vagy akadályozzák e dinamika megvalósulását.
A létezés elsajátításának és megvalósulásának folyamata alapvetően
személyes jellegű, azaz nem nélkülözheti a „megszólítottságra” és az
„érintettségre” épülő konstitutív tapasztalatokat. Ezek olyan törté-
nések, amelyeken keresztül a személy létezésének mélysége nyilat-
kozik meg, aki felismerhetetlen a létezés e mélyebb rétegére „érzé-
keny” gyakorlati figyelem hiányában. A létezés személyessége és
teljességre irányuló dinamikája azonban a másik felelőssége, oda-
adása és önfeláldozása nélkül anonimitásra és — bizonyos értelem-
ben — halálra van ítélve. Ezért a megszólítottság legteljesebb formája
a felelősségvállalás. Arról az etikai felelősségről van szó, amely az adás
aszimmetrikus logikáján alapul, és amely mindig az első személy-
nek a második személyt érintő felelőssége.

Az etikum nem egyszerűen a szabad cselekvés formális tudománya,
hanem egy olyan emberi létezésre vonatkozó képesség, amelynek tar-
talma a második személyért vállalt felelősség mértékének és jellegé-
nek függvénye. Ez a felelősség nyitja meg az első személy sajátos transz-
cendenciájának lehetőségét, azt a fordulatot, amelyben saját létezése
és aktivitása a második személy létezésének rendelődik alá, amennyiben
létezésének dinamikája közvetlenül a második személy kiteljesedésére
és felemelkedésére irányul — egyedül őrá és őérte. Néha e transzcendencia
megvilágítja azt az utat is, amely az első személy rendeltetésének be-
teljesedéséhez vezet, de legalábbis feltárja előtte létének alapvető rá-
utaltságát. Azok az indokok és okok azonban, amelyek elvezetnek a
másik létezéséért viselt felelősség felvállalásához, csak korlátozottan
férhetők hozzá a gondolkodás eszközeivel; ahogy arra sincsen bizto-
síték, hogy az áldozathozatal elhozza a vágyott teljességet. Mégis a fe-
lelősség az egyetlen olyan gyakorlati válasz a személy létezésére, amely
„igen”-nel válaszol, és ezzel lehetőséget ad az emberi létezés olyan
transzformációjára, amely még a hanyatlás ellenében is képes a teljesség
utáni vágy megőrzésére. Ennek a teljességnek pedig a második személy
létezéséért érzett végtelen öröm áll a középpontjában, abban a kö-
zéppontban, amelyet rejtélyesen egyszerűen „szív”-nek nevezünk.

Veszprém, Ajka; 2006–2010
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A VIGILIA ÉVTIZEDEI IV. (1978 után)

(Doromby Károly főszerkesztősége) Rónay György
halának éve, 1978, a Vigilia történetének máig
legtöbbre értékelt évtizedét zárta le. Rónay —
ahogy arról az előző fejezetben szó volt — az
„egyetemes” magyar irodalom és kultúra szá-
mára nyitotta meg a lapot, s tegyük hozzá: azt
a katolikus irodalmat és kultúrát, amit a Vigilia a
kommunizmus évtizedeiben is hűen gondozott,
a magyar irodalom és kultúra szerves részévé
tette. Az, hogy a felelős szerkesztő halála a nagy
korszak végét jelenti-e, főként azon múlott, hogy
utódai képesek-e folytatni azt a munkát, amit ő
megkezdett. Az új főszerkesztő, Doromby Ká -
roly személye reményt adott arra, hogy a foly-
tonosság töretlen marad. Doromby egy évvel
volt idősebb Rónaynál, 1912-ben született, s pá-
lyáját a két világháború közötti magyar katoli-
kus lapokban, a Korunk Szavában, az Új Korban
és a Nemzeti Újságban kezdte. Az 1946-ban új-
rainduló Vigilia szerkesztőségének tagja, az ak-
kori felelős szerkesztőnek, Sík Sándornak, majd
utódainak Mihelics Vidnek és Rónay Györgynek
is aktív munkatársa, s a modern német irodalom
fordítója volt. „Sík Sándor bizalmasa volt, ő se-
géd kezett az akkor már súlyos beteg tartomány -
főnök verseskötetének összeállításában, akárcsak
Rónay Györgynek Michelangelo költeményeinek
tolmácsolásában. Az egyetemes magyar iroda-
lom neki is köszönheti Heinrich Böll felfedezé-
sét” — olvashatjuk róla a Vigilia 2006. szeptem-
beri számában közölt nekrológban.1 Doromby a
Vi gilia törzsasztalának szervezője s a társaság
aktív tagja is volt, ahol a pályájukat kezdő fiata-
lok találkozhattak, eszmét cserélhettek a már be-
futott, neves írókkal, művészekkel: „Szükség -
sze rűen ismertem meg őt itt — írja róla Ungváry
Rudolf —, Kerényi Grácia, Mészöly, Mándy, Ott -
lik, Pilinszky és mások társaságában, akik akko-
riban főleg csak a Vigilia szerzői lehettek. Addig
csak magánlakások mélyén tartott esteken olvas -
tam fel hozzám hasonló írókkal együtt a meg je-
lenés minden reménye nélkül. Földalatti, vissz-
hangtalan irodalom volt ez. Az építészpincében
végre találkoztam az elődeimmel. Ő közölte első
elbeszéléseimet, és 1965-től az ő jóvoltából le-
hettem évekig a Vigilia filmkritikusa.”2

Doromby Károly főszerkesztőségének két éve
alatt azt a munkát folytatta, amit Rónay György
elkezdett. Megőrizve a lap régi szerzői gárdáját
megjelenési lehetőséget biztosított pályájuk kez-
detén járó fiatalok számára is. Filozófia esszék-

kel jelent meg ezekben az években a Vigiliában
Tamás Gáspár Miklós, T. S Eliot Simone Weilről
szóló írásának fordításával Szegedy-Maszák
Mihály, a legfiatalabb költő generációból Sajó
László és Fecske Csaba versei jelentek meg, s a
hetvenes évek végétől jó ideig rendszeres szer-
ző je lett a lapnak a Nyugaton élő Major-Zala La jos.
Az egyes lapszámok jellemzően egy-egy temati-
kus blokk köré csoportosultak. A teljesség igénye
nélkül: Móricz Zsigmond életműve (1979/8), az
öregség (1979/10), Simone Weil (1979/11),
Ferenczi Béni (1979/12), Heidegger filozófiája
(1980/3), Faludi Ferenc életműve (1980/5). Az
1979. évi januári szám a misztika problematiká-
ját járta körül, Keresztes Szent Jánostól, Angelus
Silesiustól és Dag Hammarskjöld, egykori ENSZ
főtitkártól olvashatunk ebben a számban misz-
tikus elmélkedéseket, Erdő Péter a teológia felől
közelít a témához, s Fila Béla bevezető tanulmá-
nyával és fordításában a neves francia filozófus,
a századelőn a francia konvertitákra is nagy ha-
tást gyakorló Henri Bergson keresztény miszti-
káról szóló értekezését olvashatjuk. A márciusi
szám az egykori főszerkesztőnek, Rónay György -
nek állít emléket. A főszerkesztői bevezető után
Rónay pályatársai és munkatársai (Takáts Gyu la,
Belon Gellért, Nemes Nagy Ágnes, Fáy Fe renc,
Mándy Iván, Vargha Kálmán, Major-Zala La jos
és Lukács László) emlékeznek a néhai főszer -
kesztőre. Rónay László Szabolcsi Miklós Érik a
fény című 1977-ben megjelent könyvét mint Ró -
nay György utolsó olvasmányát mutatja be, kö-
zölve írásában édesapja könyvhöz írt jegyzeteit.
S szintén ebben a számban találjuk Pergel Ferenc
Rónay Györggyel készült beszélgetésének rész-
letét. Rónay György a következő hónapokban is
„jelen van” a Vigilia hasábjain, részben a hagya-
tékból közölt írásainak, részben pedig a róla és
műveiről szóló írásoknak köszönhetően. A pár-
duc és a gödölye című regényének, illetve a posz-
tumusz megjelent A kert című kötetének kritikái
ezekre a hónapokra esnek, de a következő évek-
ben, évtizedekben is — elsősorban évfordulók-
hoz kötve — a Vigilia a Rónay György-recepció
máig legfontosabb fóruma maradt.3 Az 1980. évi
februári szám középpontjában Babits állt, Alsze -
ghy Zsoltnak, a két világháború közötti irodalmi
élet meghatározó katolikus irodalomtörténé szé -
nek tollából a Babits-életművet elemző tanul-
mánnyal, Gál István Babits és Itália című írásával,
melyhez két addig publikálatlan olasz temati-
kájú Babits-vers kacsolódott, s Rónay László Zelk
Zoltán Babits-versét elemző dolgozatával. Ezek a
kiragadott példák is mutatják, hogy a Doromby
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Károly főszerkesztésével megjelent Vigilia —
ha Doromby ezt külön főszerkesztői program-
cikkben nem is publikálta — irodalmi érték-
rendjében és a keresztény hagyományok ápolá-
sában is Rónay örökségét folytatta. Azt is meg
kell azonban jegyezni, hogy noha továbbra is kri-
tikai figyelemmel kísérték a hazai irodalmi, kép-
zőművészeti, színházi és zenei élet fontosabb
eseményeit, a lap rovatszerkezete egyszerűbb,
szegényesebb lett, s a Honismeret címen bevezetni
kívánt új rovat is rövid életűnek bizonyult.

(Hegyi Béla főszerkesztősége) 1980 augusztusától új
főszerkesztő került a Vigilia élére, az eredetileg
állatorvosi végzettségű, majd a budapesti egye-
 tem bölcsész karán és az orvosi egyetemen pszi-
chológiát és esztétikát is hallgató, s a marxista
esti egyetem filozófia szakát és az újság író iskolát
is sikeresen elvégző,4 a Vigiliánál Rónay György
főszerkesztősége óta aktív munkát vég ző, a ke-
resztény és marxista párbeszédet több írásában,
különösen interjúiban sikeresen megvalósító He -
gyi Béla lett. Doromby Károly hetvene dik szüle-
tésnapja alkalmából vele készült beszél getésben
úgy emlékszik vissza a főszerkesztőváltásra,
hogy már a vele egykorú Rónay Györggyel meg-
egyez tek abban, hogy egyszerre fognak nyug-
díjba vonul ni. Ezt a tervüket Rónay váratlan ha-
lála hiúsította meg, aki vele egyetértésben Hegyi
Bélát szerette volna utódjának, de ahhoz, hogy
Hegyi felkészüljön a feladatra, idő kellett, s
ebben az átmeneti időszakban vállalta ő a fő-
szerkesztőséget.5 Hegyi a Vigilia következő évi
januári számá ban tette közzé főszerkesztői prog-
ramját A Vi gilia mai feladatai címmel. Program-
cikkében pontosan számot vetett a lap hagyo-
mányaival, azokkal az értékekkel, melyeket
elődei, Possonyi László, Sík Sándor, majd Rónay
György képviseltek, s mérlegelte azokat a politi-
kai és egyházi tényezőket, körülményeket, me-
lyek a lap megjelenését az utóbbi évtizedekben
meghatározták. A lap főprofilját a következőkép -
pen definiálta: „A Vigi lia a hívő magyar értelmi-
ség — világiak és pa pok — folyóirata. Egyházi
jellegű sajtóorgánum, mely nem csupán az egy-
ház mint intézmény lapja, nem csak a »hivatalos«
véleményt képvise li — természetesen helyt ad
annak is —, hanem elsősorban a hívő közösség ér-
dekeit és nézeteit. De magától értetődően mind-
azokhoz szólni kíván és mindazokkal szót érteni
szeretne — világnézeti és vallási hovatartozástól
függetlenül —, akik érdeklődéssel figyelik mun-
kánkat; akiknek fontos az egyház és a keresz-
ténység dolga itt és most: a világgal s az országgal
való kapcsolata éppúgy, mint a párbeszéd eleven
ügye; akikkel — ha nem is osztozhatnak tenni-
valónkban — összefűz minket az egyetemesség,

a hazaszeretet és a humanitás gondolata.”6 Noha
a hatvanas évek vége óta megjelenő Teológia
című hittudományi szaklap már részben átvette
a teológiai tárgyú szakszövegek publikálásának
feladatát, Hegyi továbbra is szükségesnek tartja
a II. Vatikáni zsinat szellemiségében születő, köz-
érthető nyelven megírt hitismereti írások közlé-
sét, s a magyar katolicizmus múltjának feltárá-
sát, s a nemzeti történelem sajátosan keresztény
értékeinek felmutatását. Hegyi az irodalommal
kapcso latos programpontját ekképpen határozza
meg: „Fontos nekünk az élő magyar irodalom egé-
sze: az is, ami itthon születik — Vas Istvántól
Keresztury Dezsőig és Ottlik Gézától Nemes
Nagy Ágnesig — és az is, amit külföldön művel -
nek — Fáy Ferenctől Cs. Szabó Lászlóig és Sütő
Andrástól Tűz Tamásig —, mert mindez együtt
és egyszerre alkotja a magyar irodalmat. A Vigi -
lia mindig hivatásának tartotta, hogy ezt a teljes -
séget — lehetőségeihez mérten — tisztességgel
szolgálja. De ugyanilyen fontos nekünk a magyar
irodalmi hagyomány is — Szent Gellérttől Sík
Sándorig és Balassitól József Attiláig —, amely
világnézeteket szembesít, de egyben össze is köt
egymással a közösen vállalt haza és az egyete-
mes értékekben való közös eligazodás rendjé-
ben.”7 Hegyi Béla főszerkesztői programja tehát
a Vigilia ekkor már majdnem félévszázados ha-
gyományának a továbbvitelét, s a Sík Sándor és
Rónay György által képviselt nyitott irodalom-
szemlélet megvalósulását ígérte. Érdemes azon-
ban megfigyelni azt is, hogy — bár idézi Sík
1946-os beköszöntő írását s a katolikus írók, köl-
tők helyzetével és szerepvállalásával kapcsola-
tos megállapításait — külön mégsem említi a ka-
tolikus irodalmat, Sík és Tűz Tamás említése
viszont azt sejteti, hogy ő is — miként Rónay —
„a magyar irodalom egészé”-nek részeként ér-
tette azt.

Mivel a lap impresszuma csak a laptulajdo-
nost, a kiadót és a felelős szerkesztőt tünteti fel,
ezért a szerkesztőség összetétele csak a vissza-
emlékezésekből deríthető ki. A lap tulajdonosa to-
vábbra is az Actio Catholica volt, a lapkiadó 1983-
ban bekövetkezett halálig a szervezet igazgatója
Várkonyi Imre maradt, ezt követően a kiadói fel-
adatokat és jogokat az Új Ember felelős szerkesz-
tője, Magyar Ferenc gyakorolta. A szerkesztői
munkát a főszerkesztő mellett Szöllősi Zoltán
költő, Váczi Tamás esztéta, zenekritikus és (egy
ideig) Bálint B. András hírlapíró végez te,8 a teo-
lógiai tárgyú írások szerkesztője Nyíri Tamás,
majd Gál Ferenc volt. Hegyi főszerkesztőségének
idején került sor szerkesztőbizottság felállítására
is. Számtalan személyes konfliktus forrása lett
a következő években a szerkesztőbizottság és a
szerkesztőség jogkörének tisztázatlansága, mely
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végül 1984 februárjára Hegyi Béla Lékai László
bíboros általi felmentéséhez vezetett.9

Áttekintve a Vigilia Hegyi által szerkesztett
négy évfolyamát megállapíthatjuk, hogy a lap va-
lóban színvonalas olvasmányt adott a hívő, és a hí-
vőkkel való párbeszédre nyitott értelmiség kezébe.
A főszerkesztő továbbvitte a tematikus szerkesz-
tés elvét. Részben olyan társadalmi szem pontból
fontos és aktuális tematikát állított időről időre a
középpontba, mely a magyar értelmiség egészé-
nek érdeklődésére számot tarthatott. Már az első,
Hegyi főszerkesztésével megjelent, 1980. augusz-
tusi szám Bibó Istvánnal foglalkozik, Ke resztury
Dezső írása mellett közlik Bibó Az állam hatalom el-
választása egykor és most című tanulmányát. Terí-
tékre került a mozgáskorlátozottak hely zete,10 az
októberi szám a magyarországi cigányság életé-
vel foglakozott, s igyekezett felmutatni a cigány
kultúra értékeit, verset közöltek roma költőktől
(például Choli Daróczi Józseftől) és beszélgetést
Szakcsi Lakatos Bélával. A vallási tematikát alap-
vetően a Zsinat szelleme határozta meg. 1982-ben
többek között az ökumenizmus témájával, a há-
zasság, a család és az egyház viszonyának kérdé-
sével, Szent Ferenccel, valamint különösen nagy
visszhangot kiváltva a zsidó-keresztény párbe-
széddel foglalkozott a lap, de a következő évben
külön tematikus blokk ban tárgyalták az 1946-ban
betiltott KALOT történetét és Pázmány életmű-
vét is, az augusztusi szám írásai pedig Szent Ist -
vánnal és az Ár pád-házzal foglakoztak. A lap ha-
gyományainak meg felelően kiemelt figyelmet
szenteltek a társművészeteknek. 1981-ben, Bar -
tók születésének centenáriumán külön temati-
kus számmal tisztelegtek a világhírű zeneszerző
személye és életműve előtt, s nem maradt el a
Kodály-évfordulóról való megemlékezés sem, s
külön lapszám méltatta Huszárik Zoltán film-
rendező életművét is.

Irodalomtörténeti szempontból legérdeke-
sebb a Pilinszky halának emlékére szerkesztett,
1981. évi decemberi szám. A májusban elhunyt
költő életművét elemző írások, esszék (például
Török Endre Ártatlanság és próbatétel című írása
és Angyalosi Gergely Pilinszky Költemény című
versét elemző tanulmánya), s a Pilinszkynek de-
dikált versek mellett kortársak emlékeztek a köl-
tőre, többek között Ágh István, Doromby Károly,
Hernádi Gyula, Kerényi Grácia, Király István,
Kocsis Zoltán, Mándy Iván, Tamás Gáspár Mik -
lós, Vasadi Péter és Vidor Miklós. Bárdos László
fordításában olvasható volt Pilinszkynek a Fran-
cia Rádió számára adott rövid nyilatkozata, va-
lamint Forgács Rezsőnek a költővel készült in-
terjúja. A Pilinszky életmű zenei hatástörténetét
nemcsak Kocsis Zoltán visszaemlékezése mu-
tatta be, hanem Kurtág Györgynek a Kapcsolat

című Pilinszky-versre írt zeneművének kottája
is, s külön érdekessége az emlékezéseknek Hu -
szá rik Zoltán Pilinszkyről készült rajza.

Figyelemre méltó a nyolcvanas évek első fe-
lében pályájuk elején járó irodalomtörténészek,
esztéták publikálása a Vigiliában. Az előbb em-
lített Angyalosi Gergelyen kívül Erdődy Edit, a
régi magyaros Madas Edit, Tüskés Gábor, Csű-
rös Miklós tanulmányai jelennek meg. Földényi
F. Lászlótól teológiai és filozófiai tematikájú írá-
sokat publikál a lap, Szilágyi Ákos Pilinszky lí-
rájáról értekezik, Bacsó Béla pedig József Attila
Remény telenül című versét elemzi. Ezektől az
évektől kezdve lesz rendszeres szerzője a lapnak
Balassa Péter is, akinek Babits Psychoanalysis
Christiana járól és később Pilinszky Harmadnapon
kötetéről írt tanulmányai a mai napig a költők
recepciójának kitüntetett állomásait jelentik. Az
idősebb irodalomtörténész-generáció tagjai (Ko-
vács Sán dor Iván, az iskoladrámák kutatója Ki -
li án Ist ván, Ungvári Tamás, a Nyugaton élő
Gömöri György, a szlavista Török Endre) is kép-
viseltetik magukat, s a lap régi szerzői (Rónay
László, Pomogáts Béla, Beney Zsuzsa, Vargha
Kálmán) is rendszeresen publikálnak. Ha a Vi -
gi lia most tárgyalt négy évének szépirodalmi
anyagát vizsgáljuk, akkor hasonló megállapítá-
sokat tehetünk. Egyrészt ugyanis a lap megtar-
totta régi szerzőit, másrészt viszont új, fiatal
vagy korábban itt még nem publikált szerzők-
nek is megjelenést biztosított: Mezey Katalin,
Oláh János, Orbán Ottó, Báthori Csaba, Zalán Ti -
bor, Kun Ár pád és a jezsuita költő Sajgó Szabolcs
nevét emelhetjük ki, de Mezey Katalin bevezető
soraival itt jelentek meg először az akkor még
gimnazista Vörös István versei, aki hamarosan
már saját barátjának, Tengerdi Tibornak a ver-
seit mutatja be a Vigilia olvasóinak. A lap to-
vábbra is kiemelt figyelmet szentelt a nyugati
magyar irodalomnak. Rónay László Magyar köl-
tők nyugaton címmel közölt írói, költői portréi-
ban tárgyalja Tűz Tamás, Major-Zala Lajos, Ha -
tár Győző és Márai Sándor életművét, s az
említett szerzőktől műveket is közöl a lap, csak-
úgy mint Faludy Györgytől. A fordítások aránya
a szépirodalmi szövegeken belül továbbra is cse-
kélyebb, amiből az is következik, hogy a Vigilia
már nem tudta betölteni azt a világirodalmi köz-
vetítő szerepet, ami az ötvenes években még
egyik meghatározó profilja volt a lapnak.

Mindazonáltal Hegyi Béla főszerkesztőségé-
nek idején a Vigilia folyamatosan átalakult, ro-
vatszerkezete gazdagodott, a lap tördelése, kül ső
megjelenése színvonalasabb lett. Ez a külsőben
és a belső tartalomban megmutatkozó színvo-
nal-emelkedés azonban nem nyerte el olvasókö-
zönség osztatlan elismerését. A lap utolsó lap-
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jain vagy hátsó borítóján közölt olvasói levelek
között, az elismerő megjegyzéséken túl, akad
nem egy olyan is, mely a lap értelmiségi olvasó-
réteget megcélzó speciális tematikája miatt a
megrendelések lemondásáról értesít.

(Lukács László főszerkesztősége — a nyolcvanas évek
második fele) 1984-es kinevezésétől napjainkig a
Vigilia főszerkesztője a piarista Lukács László.
Ez a huszonhat év egy újabb nagy fordulópontot
foglal magában Magyarország történetében,
mely azonban sokkal kevésbé jelentett törést a
lap történetében, mint a korábbi történelmi kor-
fordulók. A Vigilia nyolcvanas években megje-
lent számait olvasva már a rendszerváltozás előtt
érezhető volt, hogy az a hatalmi gépezet, mely
az Állami Egyházügyi Hivatal felügyeleti tevé-
kenységén keresztül még a hatvanas években is
igen szigorúan megszabta a lapszerkesztés ke-
reteit, s beleszólt a lapszámok tartalmi összeté-
telébe is, gyengülni kezdett. Doromby Károly
visszaemlékezése szerint már a hatvanas évek
közepétől nem kellett a Vigilia megjelenő lap-
számait előzetesen bemutatni a ÁEH-ban,11 s ha
volt is utólagos számonkérés, a nyolcvanas évekre
ez a nyomás lényegesen csökkenhetett, hiszen
egyre kevésbé kellett megtenni a hatalom felé
azokat a „tiszteletköröket”, melyek a hetvenes
években még elengedhetetlenek voltak. S noha
még Hegyi Béla főszerkesztőségének idején kü -
lön tematikus blokkban emlékeztek meg egy-
házi és állami vezetők az állam és az egyház
meg egyezésének harmincadik évfordulójáról, s
külön köszöntőben méltatta a lap Miklós Imrét,
az ÁEH elnökét államtitkári kinevezésének ju-
bileumán, az áprilisi lapszámban már a húsvét
ünnepéről volt szó, hazánk felszabadulásának s
a kommunizmus gazdasági és társadalmi mo-
dernizációjának méltatása helyett.

Az új főszerkesztő hivatalba lépésének első
évére esett a Vigilia alapításának ötvenéves ju-
bileuma. Ha a félévszázados ünnep nem is kapott
akkora nemzetközi publicitást, mint a húsz év -
vel korábbi, a lap méltón ünnepelt. A februári
szám a megszokott nyolcvan oldalas terjedelem
helyett százhuszonnyolc oldal terjedelemben je-
lent meg. A főpapi köszöntések és a főszerkesztői
bevezető után az Emlékezések című blokk szer zői
a lap történetének egy-egy részletét, s a Vigi li ához
fűződő személyes kapcsolatukat elevenítették
fel, Károlyi Amy, Weöres Sándor, Rába György,
Csanád Béla pedig versekkel emlékezett. Arcké-
pek cím alatt összegyűjtött szövegek által a Vi -
gilia múltjának meghatározó szerkesztő egyéni-
ségeinek, Possonyi Lászlónak, Sík Sándornak,
Mécs Lászlónak és Rónay Györgynek az alakja
elevenedett meg, Doromby Károly Elmosódó arc-

képek című írása emlékezett meg a lap egykori
szerkesztőiről Aradi Zsoltról, Juhász Vilmosról,
a francia irodalom tudósáról Eckhardt Sándor -
ról, a piarista történész Balanyi Györgyről és a
bencés Borbély Kamilról. A Vigiliának szeretettel
cím alatt versek és prózai írások jelentek meg
többek között Vas Istvántól, Zelk Zoltántól Sőtér
Istvántól, Czigány Györgytől, Mándy Ivántól,
Pálos Rozitától és Szabó Magdától. A február 15-
én a Kossuth Klubban rendezett ünnepi műsor
igen illusztris író- és művészgárdát vonultatott fel.
A főszerkesztő Lukács László köszöntője után fel-
lépett Rába György, Rónay László, Vasa di Péter,
Mészöly Miklós, Pomogáts Béla, Lengyel Balázs,
Esterházy Péter, Csanád Béla, Szöl lő si Zoltán,
Nádas Péter, Kalász Márton, Mándy Iván, Jelenits
István, Nemes Nagy Ágnes és Nyíri Tamás. A kor-
társ komolyzenét a Tomkins együttes, Kurtág
György, Kocsis Zoltán és Peré nyi Miklós képvi-
selte, az ő előadásukban Bach-, Gabriel Fauré-,
Schubert-darabok és Kurtág Pi linsz ky verseire írt
művei szólaltak meg. Az ünnepi műsor szövegeit
a Vigilia jubileumi évfolyamának számai közöl-
ték. Lukács László köszöntőjében, mely egyben
főszerkesztői beköszöntő is volt, a lap hagyomá-
nyainak vállalását és eredeti programjának to-
vábbvitelét ígérte: „A lap megteremtői indulás-
kor gazadag jelentésű szimbólumot választottak
címül. A VIGILIA a keresztény szóhasználatban
a nagyobb ünnepek előtti nap, előkészület az
ünnepre. A lap az ünnep szolgálatába szegődött,
elvállalva az ünnepet megelőző fáradságos és
sokszor látszat nélküli munkát. Minden ünnep
— ha igazán az — mélységesen emberi, s mint
minden mélységesen emberi, hordoz valamit az
isteniből. Amikor a Vigilia írógárdája egyszerre
vállalta el a kultúra és a kereszténység, a művé-
szet és a hit művelését, látszólag nehéz szintézis
terhét vette magára — valójában olyan termé-
szetes egységnek nyitott szellemi műhelyt, ahon-
 nan egyként szolgálhatta a magyar földön ter-
mett kereszténységet és kultúrát: az embert, aki
születése és sorsválasztása jogán egyaránt ma-
gyarként és magyarul él.”12

A lapszerkesztés szabadságának a kiteljese-
dése az évtized második felében folytatódott, ez
lehetővé tette azt, hogy a Vigiliának az a nyitott -
sága, melyet Rónay György kialakított, megőr-
ződjék, sőt kiteljesedjék, s ez a személetforma a
következő évtizedekben is a lap tartalmi sokszí-
nűségének és színvonalának alapja lehessen. Ha
megvizsgáljuk a nyolcvanas évek második felé-
ben a Vigiliában megjelent szerzők névsorát,
akkor azt állapíthatjuk meg, hogy a lap feleke-
zeti és világnézeti kötöttségektől függetlenül
publikációs lehetőséget biztosított a magyaror-
szági, valamint határon túli irodalmi és szellemi
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élet jelentős része számára. Ha az írók, költők
névsorát tekintjük a lap régi és állandó szerzői
mellett megtaláljuk Lászlóffy Ala dárt, Csorba
Győzőt, Lázár Ervint, ismét gyak ran megjelen-
nek Mészöly Miklós írásai,13 ő mutatja be
Kukorelly Endrét, akinek versei jelennek meg a
Vigiliában, de publikál itt Csoóri Sándor, Ká -
nyádi Sándor, Petőcz András, Szentmihályi Sza -
bó Péter, Szőcs Géza, Végel László, Keresztes
Szent Jánost fordít és saját írásokat is közöl Ta-
kács Zsuzsa, versei jelennek meg Rapai Ágnes -
nek, Bertók Lászlónak, megjelenik Szakonyi
Károly, Vathy Zsuzsa, Deák László, Györe Ba -
lázs, Márton László, Tábor Ádám, Tatár Sándor,
Tornai József, Villányi László, Balázs Attila, Ru -
bin Szilárd, Czakó Gábor, Dobai Péter, Horgas
Béla, Balla D. Károly s a filozófus Mezei Balázs
verseit publikálja a lap, fordításokkal, majd saját
versekkel van jelen a lapban Ferencz Győző.
Bod nár György Rónay György regényéről, míg
Bojtár Endre Czeslaw Miłoszról, Hargittay Emil
Pázmányról értekezik, Veres András az MTA
Irodalomtudományi Intézetében folyó értékel-
méleti kutatások eredményeiből közöl tanul-
mányt Értékfelismerés az irodalomértésben címmel,
a folytatódó Márai-recepciót Rónay László, Sze -
ge dy-Maszák Mihály és Baránszky Jób László
tanulmányai reprezentálják, Szörényi László
Bécs szimbolikus szerepét elemzi Krúdy művei -
ben. Ebben a bő fél évtizedben kritikákat ír a Vi -
gilia számára Angyalosi Gergely, Bárdos László,
Gyurkovics Tibor, Kilián István, Domokos Má-
tyás, Ruttkay Helga, Erdődy Edit, Vásárhelyi
Miklós, Rónay László, Károlyi Csaba, Dékány
Endre, Földényi F. László, Pomogáts Béla, Kö-
rösi Zoltán, zenekritikákat Kocsis Zoltán és Fáy
Miklós, színházi kritikákat Erdődy Edit, Tarján
Tamás, Tábor Ádám és Sőtér István, képzőmű-
vészeti kiállításokról számol be Lukácsy Sándor.
Az újonnan bevezetett Mai meditációk rovatban
többek között Balassa Péter, Esterházy Péter, Cs.
Szabó László, Török Endre, Czakó Gábor, Nádas
Péter, Hamvas Béla, Alexa Károly, Eisemann
György, Kemény Katalin, Vasadi Péter és Bor-
bély Szilárd elmélkedései olvashatók.

A nyolcvanas évek elején indult újra a Vigilia
könyvkiadása. A szerkesztői bejelentés szerint a
könyvkiadás újraindítása egyrészt „az állam és
az egyház jó viszonyának” a reprezentációja
lesz, másrészt viszont hozzájárul a lap rentábilis
működtetéséhez.14 Olyan könyvek kiadását ter-
vezték, melyek nem vágnak az egyházi kiadók
profiljába, s az állami kiadók tervei között sem
szerepelnek. Az évente egy-egy kötetre tervezett
kiadványok közül az első Pilinszky János Jele -
nits István által szerkesztett Szög és olaj című vá-
logatott publicisztikai írásokat tartalmazó kötete

volt, mely 1982-ben jelent meg, majd ezt követte
Simone Weil Reisinger János által fordított Ami
sze mélyes, és ami szent című könyve. Mivel az Ál-
lami és Egyházügyi Hivatal által ellenőrzött ki-
adványok számát maximálták, ezért a kiadó a
későbbiekben arra törekedett, hogy egy-egy kö-
tetben több szerző műveit válogassák össze.15

Csaknem három évtized alatt a Vigilia számta-
lan olyan könyvet adott ki, melyek jelentősen
hozzájárultak a korszerű keresztény teológiai és
társadalmi gondolkodás kialakításához. Iro-
dalmi szempontból kiemelkedőek azok a váloga-
tások, melyek a modern irodalom istenes verseit
mutatják be az 1984-ben megjelent Innen és túl.
Versek az Isten-kereső emberről címet viselő kötettől
kezdve az 1993-as Hang szólít című világirodalmi
válogatásig. Meg kell említeni a magyar katoli-
kus irodalom legjelentősebb szerzőinek (Dsida
Jenő nek, Sík Sándornak, Rónay Györgynek és
Rónay Lászlónak) életművéből megjelentetett ki-
adványokat, s a Vigilia Kiadó ma is futó Vigi -
lia/Esszék sorozatát, mely a kortárs magyar iro-
dalmi élet meghatározó képviselőinek (Balassa
Péternek, Máthé Andreának, Beney Zsuzsának,
Visky And rásnak, Rochlitz Kyrának, Selyem Zsu -
zsá nak, Borbély Szilárdnak, Varga Mátyásnak,
Takács Zsuzsának és Kertész Imrének) az írásai-
ból válogat, s rendre komoly kritikai visszhangot
vált ki. „Fontos vállalkozás tehát a sorozat — írja
például Borbély Szilárd kötete kapcsán Mártonffy
Marcell —, amelyet szerkesztője, Bende József a
megértés lehető legátfogóbb horizontját szem
előtt tartva indított útjára. Szerkesztői koncepci-
ója a Magyarországon főként Babits nevéhez kap-
csolódó katolicitásfogalom nyitott jelentését ele-
veníti fel — a Vigilia című folyóiratot 1968 és
1978 között, haláláig jegyző Rónay György em-
léke előtt is tisztelegve —, a szerényen elegáns
fehér zsebkönyvek azonban már a hit megren-
dült feltételei és a kereszténység utáni (noha
újabban egyszersmind posztszekulárisnak ne-
vezett) korszak adottságai közt kutatják a hiteles
megszólalás esélyeit. S ha jellemzőjük a könyv-
ről könyvre felépülő szövegvilág sokirányú ki-
terje dése, nemcsak a megtiszteltetések ismert köl-
csönösségében növekvő dimenziókról van szó —
arról, hogy itt megjelenni mindinkább rangot je-
lent, és viszont: egy-egy alkotó belépése tovább
emeli a sorozat eszmei árfolyamát —, hanem
élénkülő kommunikációról is; a betű szerint ér-
tett eszmecsere és a benne megszülető felismeré-
sek sűrűsödéséről, elmélyülő beszélgetésről.”16

(Napjaink Vigiliája) Az 1989/90-es rendszervál-
tozás új helyzetet teremtett a Vigilia számára is.
Végleg megszűnt az államhatalmi kontroll, ami
a megelőző évtizedekben jelentősen meghatá-
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rozta a lap mozgásterét, s szerkesztőit gyakran a
folyóirat fennmaradásának érdekében nehezen
vállalható kompromisszumra kényszerítette.
1990 után a Vigilia visszatérhetett a lap alapítói -
nak eredeti programjához: a keresztény hagyo-
mányok ápolásához, a teológiai gondolkodás
fej lesztéséhez és színvonalas szépirodalmi mű -
vek megjelentetéséhez. A több mint félévszádos
múlt tapasztalata alapján azonban az is nyilván -
való volt, hogy a politikától, s különösen is az
aktuálpolitikai küzdelmektől való függetlenség
csak akkor őrizhető meg, ha a lap szerkesztői is
tisztában vannak annak a politikai, s ami ezzel
együtt járt: gazdasági, társadalmi és szellemi
változásoknak a mibenlétével, amelyek az em-
berek életére, gondolkodásmódjára döntő befo-
lyást gyakorolnak. A kilencvenes évek legelején
a lap aktívan próbált bekapcsolódni abba a pár-
beszédbe, mely a magyar történelemben súlyos
megszakításokon keresztül formálódó demok-
ratikus gondolkodás alapjait kívánta lefektetni.
Az 1990-es év első hónapjaiban, az első demok-
ratikus választásokat megelőzően Kereszténység
és politika címen szerkesztettek külön rovatot,
melyben neves nyugati teológusok (Jean-Marie
Lustiger, Hans Maier és Joseph Ratzinger) egy-
ház és politika kapcsolatát tárgyaló írásait, majd
ugyanezen a rovaton belül Vélemények, álláspon -
tok cím alatt Göncz Árpád, későbbi köztársasági
elnök és Tomka Miklós írásait közölték. A poli-
tikai pártok véleményét Giczy György foglalta
össze. A következő évben, 1991-ben Endreffy
Zol tán és Molnár Tamás tanulmánya keresztény -
ség és liberalizmus kapcsolatát elemezte. A Nyu-
gaton élő konzervatív filozófus, Molnár Tamás
kritikus álláspontot képviselt a liberalizmussal
szemben, míg Endreffy Zoltán tanulmányának
címében feltett kérdésre (Ellensége-e a liberalizmus
a katolicizmusnak?) a következő választ adta: „A II.
Vatikáni zsinat óta tehát nem hivatkozhat az
egy ház tanítására az, aki a szabadság rovására
csak az engedelmességet, a fegyelmet és a tekin -
télyt hangsúlyozza. Ez esetben viszont ideje len -
ne, ha mi magyar katolikusok is elásnánk végre
a csatabárdot, s ellentétek helyett inkább azt ke-
resnénk, ami összeköti a katolicizmust és a he-
lyesen értelmezett szabadelvű gondolkodást.”17

Ugyanebben a témában rendezett kerekasztal-
beszélgetésen részt vett Balassa Péter, Gergely
András, Jelenits István, Lengyel László, Lukács
László főszerkesztő, Németh G. Béla és Szabó
Miklós. A beszélgetés kiindulópontja a francia
forradalom hármas jelszavának értelmezése volt,
s a beszélgetés a sajátosan kelet-európai hely-
zetben újraértelmezett keresztény-liberális vi-
szony meghatározásával végződött, megfogal-
mazva az ideológiai harc helyét felváltó értelmes

párbeszéd igényét. A hatvan- és a hetvenéves ju-
bileumra publikált főszerkesztői programcik-
kek18 híven tükrözik annak tudatát, hogy a lap
csak akkor tudja érvényes módon képviselni
saját keresztény értékrendjét, ha számot vet a
pluralizálódó társadalom kihívásaival, és saját
hasábjait is megnyitja, pontosabban nyitva tartja
az értelmes párbeszéd számára: „Álmunk az —
olvashatjuk a 2005-ös ünnepi szám bevezetőjé-
ben —, hogy ez a nyitottság egyszer egyete-
messé tágulhat, a sokféleség pedig lassan olyan
harmóniába rendeződhet, amelyben megférhet-
nek a maguk helyén az esetleg idegenen csengő,
disszonáns felhangok is. Ehhez a következő
lépés az lenne: a beérkező írások nemcsak egy
helyütt, egy lapban kapjanak helyet, hanem »áll-
janak is szóba« egymással: alakuljon ki valódi
párbeszéd köztük, egyfajta értelmiségi közgon-
dolkodáshoz vezetve, amelyben egyetlen krité-
rium az igazság őszinte keresése, s ennek része-
ként a felismert igazság elfogadása, tisztelete.”19

Mindezekkel együtt is a rendszerváltozás utáni
évek komoly kihívást jelentettek a Vigilia szá-
mára, hisz új lapok, köztük egyházi folyóiratok
(például a hasonló profilú Pannonhalmi Szemle
vagy a jezsuita Távlatok) indulásával és újraindu-
lásával számtalan új publikációs lehetőség nyílt,
átalakult a lapfinanszírozás és -terjesztés rend-
szere, s számolni kellett az olvasókö zönség ér-
deklődésének a változásával is. A Vi gilia felelős
kiadója és főszerkesztője 1989-től Lukács László
lett, mellette 1990-ben szerkesztőbizottság alakult,
melynek tagjai Balassa Péter, Kalász Márton, Ke-
nyeres Zoltán, Rónay László, Szörényi László és
Tillmann József voltak.20 A főszerkesztő és a
szerkesztőbizottság mellett a lapszer kesztés napi
mun káját az elmúlt húsz évben is változó össze-
tételű munkatársi gárda végezte, végzi.21

A nyolcvanas évek közepétől átalakul a lap ro-
vatszerkezete is. Ezekben az években rendsze-
resen megjelent az Élő világegyház című rovat, a
Korunk imái, Krisztus a kereszten és a Hazánk,
Európa. Ekkor indult, s azóta is megjelennek a Mai
meditációk elmélkedései. A hagyományos Napló fő-
rovaton belül In memoriam címen emlékezéseket
közöltek, kritikai figyelemmel kísérte a lap a szép-
irodalmi, a teológiai és tudományos könyvkiadást,
a képzőművészeti és színházi életet, a film és a te-
levízió világát. 1991-ben több szerkesztői rovat is
indult. Lukács László Egyházunk a forrongó világ-
ban címmel közölte írásait, Balassa Péter később
azonos címmel kötetben is megjelent esszéit a Sza-
badon rovatban, Kenyeres Zoltán Rendezetlen
könyvespolc, míg Rónay Lász ló Könyvek között cí-
men közölte könyvismertetéseit, s külön recen-
ziós rovata volt Kiss Szemán Róbertnek Tollhegyen
címmel. Az 1990. évfolyam lapszámaiban Talál-
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kozásaink a Szentírással, míg a következő évben Ke-
reszténynek lenni itt és most címen közölte a lap „a
szellemi élet kiemelkedő alakjainak” írásait. A fo-
lyamatosan alakuló kül ső és belső tartalom 1994-
re nyerte el mai formáját. Azóta jelenik meg a
Vigilia a ma is jól ismert kék alapszínű borítóval,
a cím és az aktuális lapszámjelölés alatt az
Anonymust ábrázoló logóval s az adott lap-
szám tematikájának, fontosabb írásainak feltün-
tetésével. Minden lapszámot a főszerkesztő rövid,
az aktuális tematikát felvezető írása nyit, ezt kö-
vetik az adott szám központi tematikájának ta-
nulmányai. A Szép/Írás rovat szépirodalmi mű-
veket, esszéket és tanulmányokat tartalmaz. Ezt
követik a lap nem minden alkalommal, de rend-
szeresen megjelenő rovatai, a több évtizedes ha-
gyományra visszatekintő A Vigilia beszélgetései, a
már említett Mai meditációk, a történelmi múlt (fő-
ként egyháztörténeti tárgyú) írásait közlő Doku-
mentum, a hosszabb műbírálatokat tartalmazó Kri-
tika, s a szintén rendszeresen megjelenő, rövid
könyvismertetéseket közlő Szemle. Minden évben
a decemberi lapszám közli a Vigilia változó te-
matikájú körkérdéseire adott válaszokat, ahol a
válaszadók a magyar szellemi és irodalmi élet
képviselői, a katolikus egyház, valamint más fe-
lekezetek és vallások teológusainak, papjainak a
tagjai közül kerülnek ki.

(Végezetül) Az eredetileg egy tanulmány terjedel-
műre tervezett, végül négy részben megírt törté-
neti áttekintés ezzel eljutott napjainkig. A vizsgá-
lódás fő szempontja a Vigilia irodalmi anyagának
és irodalomtörténeti szerepének elemzése volt,
de ennek a lap egészét tekintve részleges — bár
mindvégig leginkább meghatározó — terület-
nek a bemutatásához is szükséges volt a Vigilia
teológiai, filozófiai, történeti tájékozódásának fő
irányait felvázolni, és egyéb, nem szorosabban
vett irodalomtörténeti tényezőket is megvizs-
gálni. Ehhez fő forrásként a hetvenöt évfolyam-
nyi folyóiratanyagot használtam, s bár a lehető
legpontosabb leírásra és értékelésre törekedtem,
munkámat mégsem a monografikus igény ve-
zette, a tanulmányokban hivatkozott visszaem-
lékezések, történettudományi, irodalomtörténeti
szakmunkák kiválasztása bizonyos fokig esetle-
ges volt. Az adott terjedelmi határok között a
Vigilia irodalomtörténeti helyét és értékét kény-
telen voltam az egyes korszakokat áttekintve
(egyébként roppant tanulságos) szerzői névsor-
ral illusztrálni, holott a teljes és pontos kép meg-
alkotásához mindenképpen hozzátartozna a
lapban közölt művek esztétikai értékének, a mo-
dern magyar irodalomban és az egyes életmű-
vekben elfoglalt helyének a mérlegelése is. Vé-
leményem szerint ezt a feladatot csak egy —

ta lán a közeli jövőben megírandó — monográ-
fia tudná vállalni. Fontosnak tartottam azonban
kiemelni azokat a fő törekvéseket, amelyek az
1935-ös alapítástól kezdve valamennyi főszer-
kesztő munkáját, ha nem is azonos hangsúlyok-
kal, de egységesen jellemezte. A legfontosabb a
korszerű keresztény gondolkodásmód, a saját
korával párbeszédképes katolikus keresztény
szellemiség megteremtése volt. A Vigilia fő pro-
filját azonban az irodalom adta, s adja ma is.
Meghatározó az „egyetemes magyar irodalom”
részeként tekintett katolikus irodalom hagyo-
mányának ápolása, mely mellé a második világ-
háború után — mintegy történelmi feladatként
— vállalta a Nyugat folyóirat, s mindenekelőtt
Babits irodalmi hagyományának ápolását. Sík
Sándor szellemi hagyatékának gondozása mel-
lett Rónay György és Pilinszky életművének is
fontos recepciós fóruma, de értékőrző szerepe
van az irodalmi kánonból kiszoruló, de a keresz -
tény szellemiségű irodalom szempontjából lé-
nyeges életművek (például Dsida Jenő és Tol -
dalagi Pál) gondozásában is. Áttekintve a Vigilia
utóbbi húsz évének lapszámait megállapíthat-
juk, hogy a lap a megváltozott politikai, társa-
dalmi, gazdasági és szellemi környezetben is
eleget tud tenni eredeti programjának, s az azóta
vállalt feladatainak. A Vigilia irodalmi ragját ma
is nemcsak a lapban publikáló neves szerzők
adják, hanem azok a fiatal tehetségek, akiknek
pályakezdésük meghatározó pillanatában ad
publikációs lehetőséget a lap. A névsor az utóbbi
húsz évet áttekintve is hosszúra nyúlna az 1991-
ben itt induló Jász Attilától Ayhan Gökhanig,
vagy Lázár Bence Andrásig.

A hetvenöt éves, történelmi kataklizmákon és
nemzeti tragédiákon átívelő múlt tapasztalatai
immáron nemcsak a jelen evidenciájaként adot-
tak számunkra, hanem a folyamatos megújulás
igényét is magába rejtő jövő ígéreteként is.
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VÁLASZ DAWKINS KÉRDÉSÉRE

„A konferenciát végül lelkesen és felélénkülve hagy-
tam el, megerősödve abban a meggyőződésemben,
hogy a valószínűtlenség érve — a legszuperebb Boeing
747-es csel — nagyon komoly érv Isten létezésével
szemben, amelyre noha számtalan felszólítást intéz-
tem hozzájuk, soha egyetlen teológustól nem kaptam
még meggyőző választ.”1 Arra fogok itt kísérletet
tenni, hogy eleget tegyek Richard Dawkins fel-
szólításának, s megadjam ezt a meggyőző2 vá-
laszt. Azaz az istenhipotézist megpróbálom úgy
felmutatni, mint ami egy racionális lény számára
nagy magyarázó erővel bír, amennyiben arra
kérdezünk rá, hogy miért van az, ami van.

Dawkins érve, ha csak a lényeget tartjuk szem
előtt, bizonyos értelemben nagyon egyszerű.
Ezért elegendő most röviden összefoglalni:3

(1) Minél bonyolultabb (összetettebb) valami,
annál valószínűtlenebb.

(2) X mindig bonyolultabb y-nál, ha x és y kö-
zött fennáll az a különbség, hogy x nagyobb mér-
tékben képes a tervezésre, y pedig csak kisebb,
vagy egyáltalán semmilyen mértékben.

(3) Istennek azt nevezzük, aki önmagán kívül
minden mást megtervezett, s aki így a leginkább
képes a tervezésre.

(K) Isten mindennél valószínűtlenebb (azaz
szinte bizonyos, hogy nincs).

Persze Dawkins érvelése más szemszögből
nézve bonyolultabb szerkezetet mutat, csakhogy
ez nem teremt világosságot az érvelésében, ha -
nem helyenként csak növeli a homályt. Többek
között nem válik egyértelművé, hogy a valószí-
nűtlenség fogalmát objektív vagy szubjektív ér-
telemben használja-e. A valószínűség objektív
fogalmán azt értem, ami leírja, hogy bizonyos
esemény vagy dolog megvalósulásának l körül-
mények között valójában mennyi a valószínűsége.
Ha például a természeti törvények kellő mérték-
ben indeterminisztikusak, akkor a dobás pillana-
tában egy a hathoz a valószínűsége annak, hogy
hatost dobunk. Ha azonban a természeti törvé-
nyek teljesen determinisztikusak, akkor minden
egyes alkalommal 1 vagy 0 a valószínűsége an -
nak, hogy hatost fogok dobni egy konkrét idő-
pontban — attól függően, hogy a természeti tör-
vények melyik kimenetelt teszik teljességgel
szükségszerűvé. A valószínűség szubjektív fogal-
mát a következő megfontolások tehetik világossá.
Ha a természeti törvények determinisztikusak is,
akkor sem rendelkezem elég kapacitással és is-
merettel, hogy kiszámítsam a dobókocka mozgá-
sát. A dobás pillanatában számomra mindig olybá

tűnik, hogy 1:6 az esélye annak, hogy éppen ha-
tost dobjak. Az ismereteim korlátos mivoltából fa-
kadóan számomra így is, úgy is kicsi valószínű-
ségűnek tűnik a dobás pillanatában, hogy éppen
szerencsém legyen, és hatost dobjak, s ne valami
mást. Bár lehetséges, hogy a valóságban már a do -
bás pillanata előtt eldőlt, hogy a dobásom bizo-
nyo san hatos lesz. Az első részben fogok úgy fog-
lalkozni Dawkins érvével, mintha objektív, a
második részben pedig úgy, mintha szubjektív ér-
telemben állítaná Isten létének valószínűtlenségét.

Miért volna fontos, ha világossá tenné Daw -
kins, hogy a valószínűtlenségről objektív vagy
szubjektív értelemben beszél? Azért, mert nem
mindegy, hogy Istenről azt állítjuk, hogy léte ön-
magában, mintegy bármilyen nézőponttól füg-
getlenül, hihetetlen mértékben valószínűtlen —
mint például egy indeterminisztikus világban az,
hogy éppen az én számaimat húzzák ki a lottón
—, vagy pedig azt, hogy Isten léte pusztán bizo-
nyos nézőpontból nézve, valamilyen típusú is-
meretek tükrében valószínűtlen. Az első esetben
egy tisztán metafizikai érveléssel van dolgunk, a
másodikban pedig inkább egy ismeretelméleti
alapokat felhasználó ellenvetéssel, ami arról szól,
hogy milyen fajta magyarázatokat fogadjunk el.
Másként kell válaszolnom Dawkins nak attól füg-
gően, hogy miként interpretálom az érvét.

1.
Először értelmezzük úgy Dawkins érvét, hogy
objektív értelemben vett valószínűtlenségről be-
szélt. Feltehetően ő is ekként értette az érvét.

A három premissza közül kettő az — az egyes
és a hármas —, ami kimondottan problémás. Ezek
közül elég lesz a harmadikkal foglalkozni. Az első
problematikusságára csak egy lábjegyzetben uta-
lok majd. Ha elfogadjuk, hogy tervezésnek olyan
folyamatot hívunk, amely nagyban hasonlít az ál-
latok és az emberi lények mentális-agyi folya-
mataira — és ezt Dawkins elfogadja —, akkor ki-
jelenthetjük, hogy senki nem gondolja azt, szigorú
értelemben véve, hogy Isten megtervezte a vilá-
got. Az emberi tervezés roppant komplex folya-
mat, amely különböző szakaszok ra oszlik. Rele-
váns tények kiválasztása, alternatívák különbö-
zőségének megállapítása, ezek súlyozása; bármilyen
képet vázolnék is fel e helyütt néhány mondatban,
bizonyára nevetségesen leegyszerűsített volna a va-
lósághoz képest. A hagyományos teista elképzelés
szerint viszont Istennek semmi szüksége ilyen, több
elkülöníthető szakaszból álló gondolkodási fo-
lyamatra. Isten tudása nemcsak mindenre kiterje-
dő, hanem közvetlen is. Itt a „mindent” nemcsak
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úgy kell érteni, hogy minden egyes különálló do-
logról tud, ha nem úgy is, hogy azonnal átlátja
ezeknek a dolgoknak a viszonyait is. A világ ter-
vezésére vonatkoztatva a tézist: az iménti érte-
lemben véve Is tennek nem kellett megterveznie a
világot, mert ő már mindig is intuitív, közvetlen és
teljességgel bizonyos tudással rendelkezett arról,
hogy milyen az a világ, ami a legjobb célt — bár-
mi is legyen a célja a teremtésnek — a legjobban
szolgálja. Összefoglalva: mivel Dawkins vélhető-
en abból kiindulva, hogy megfigyelte, hogy az élő-
világban látható tervezői folyamatok a tervező bi-
zonyos fokú bonyolultságával, összetettségével jár-
nak, a tervezésre való képességet a bonyolultságot
növelő tényezőnek tartja. Ezzel szemben mi nyu-
godtan tagadhatjuk, hogy Istennek ilyen tervezői
folyamatot kellene végrehajtania, hiszen ahogy mi
elgondoljuk Istent, aszerint ilyen tervezésre nincs
szüksége. Daw kins nak azt válaszolhatjuk, hogy bi-
zonyította ugyan valami létezésének a lehetetlen-
ségét, de nem annak, amire akkor gondolunk, ami-
kor Isten gondolatát felidézzük. Ez ahhoz hason-
ló, mintha valaki azzal akarná az unikornisok létét
cáfolni, hogy bebizonyítja, szárnyas lovak márpe-
dig nem létezhetnek — csakhogy ezzel nem az uni-
kornisok, hanem csupán a pegazusok létének le-
hetetlenségét mutatta ki az illető, bármennyire is
hasonlítson valamilyen tekintetben a két fogalom
egymásra. Tehát a konklúziót már eleve elkerül-
hetjük azzal, hogy (3)-t elutasítjuk.

Dawkins ezek után azt állíthatná, hogy ilyes-
fajta intuitív és minden igazságot egyszerre át-
fogó belátás, mint amilyent Istennek tulajdoní-
tunk, ha létezne is, megint csak szükségképpen
bonyolultságot feltételezne.

Ez a felvetés csöppet sem evidens. Ha el is fo-
gadjuk, hogy az univerzumunkban minden men-
 tális esemény valamilyen kapcsolatban van tes-
ti folyamatokkal — ebből következően pedig uni-
verzumunkban minden tervezői folyamat annál
bonyolultabb testi folyamatokat igényel, minél bo-
nyolultabb a terv, ami elkészül —, innen még nem
levezethető, hogy a természeti valóságot meg-
haladó legfőbb létezőre is jellemzőnek kell lennie
a bonyolultságnak. De ha a testtel rendelkező ter-
vezők azért kell, hogy bonyolultak legyenek, mert
a bonyolult terv egy bonyolult materiális szer-
kezetet feltételez, akkor Isten intuitív tudása
ugyanezért nem eredményezhet bonyolultsá-
got, hiszen Istenben semmilyen matéria nincs. Vi-
szont arról Dawkinstól nem kapunk felvilágosí-
tást, hogy miben is kell, hogy álljon ez a bonyo-
lultság egy olyan létezőnél, akinek nincsen teste.4
Ha viszont Dawkins eleve feltételezi, hogy olyan
létező nincs, amelynek nincsen teste, akkor tel-
jesen fölösleges a tervezéssel kapcsolatos ellen-
érv Isten létezésével szemben, hiszen akkor

Dawkins mintegy eleve eldöntöt te, hogy Isten
nem létezhet. Arra vonatkozóan ugyan akkor
egyáltalán nem találunk érvet Daw kins könyvé-
ben, hogy miért csak testtel rendelkező létezők
volnának lehetségesek.

Talán felvethető, hogy magában a gondolat-
ban rejlik a bonyolultság, nem pedig a hozzá kap-
csolódó testi valóságban, tehát az a gondolat,
amiben Isten minden igazságot átlát, szükség-
képpen egy bonyolult gondolat, és egy ilyen gon-
dolat létezése feltételezi, hogy annak a létezőnek
is bonyolultnak kell lennie, aki ezt a gondolatot
elgondolja. Azonban hangsúlyoznunk kell, Isten
egyetlen pillantással lát át minden lehetőségét, s
azt, hogy ezek közül melyik a legjobb. Számára
ennek a gondolatnak az egyszerűsége nem kü-
lönbözhet az 1+1=2 gondolatának egyszerűségé-
től, sőt, feltételezhetően ő ennek a két gondolat-
nak az igazságát egyetlen gondolatban látja át,
minden erőlködés nélkül. Mert minden igazságot
egyszerre, közvetlenül lát át. Tehát innen sem
eredhet a bonyolultság követelménye.

Dawkinsnak nagyon nem tetszik az, hogy a
teológusok, s föntebb az én érvelésem is, Isten
valamilyen definíciójára támaszkodik, s nem va-
lamiféle érzéki-tudományos tapasztalatra. El-
gondolunk egy lényt, aki egyszerű, ugyanakkor
mindenható — miféle tudományos indoka lehet
valakinek erre? Miért bír valamilyen tudomá-
nyos szempontból nagyobb magyarázó erővel
Isten létének feltételezése, mint a szingularitás?
Miközben erre a kérdésre válaszolunk, szükség-
képpen az is ki fog derülni, miként lehet Isten
egyszerű, miközben például mindenható.

Föl kell figyelnünk arra, hogy ugyan az uni-
verzum ésszerű rendezettségéből kiinduló isten-
érveknek is szép hagyományuk van, elsősorban
nem egy ilyen gondolatmenetből ered az a felté-
telezés, hogy Istennek egyszerűnek kell lennie. Ab-
ból, hogy a világ ésszerűen elrendezettnek látszik,
egyesek arra következtetnek — például Dawkins
legfőbb ellenfelei, a kreacionisták —, hogy egy vég-
telen hatalmú intelligencia teremtette a világot,
amit Istennek nevezünk. De Isten egyszerűsége
nem hangsúlyos egy ilyen érvelésben. Annak a fi-
lozófiai gyökerei, hogy Istent egyszerűnek kell el-
gondolnunk, valahol másutt vannak. Ha egy
másik kérdést teszünk föl, nevezetesen, hogy mi-
ért van valami, mintsem inkább a semmi, akkor
már szükségszerűen meg fog jelenni a kérdésre
adott válaszban az egyszerűség követelménye.
Dawkins úgy véli, hogy érti, miért következik a
„létkérdés” megválaszolásának igényéből az
alapvető létező egyszerűségének feltételezése,
és ahogyan ő ezt érti, abból következtet arra, hogy
valamilyen testi létező inkább képes választ adni
erre a kérdésre — például az a kezdeti szingula-
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ritás, amelyet a mai kozmológusok az ősrobbanás
elé szoktak helyezni —, mint Isten feltételezése.
Csakhogy Dawkins félreérti, hogyan kerül a kér-
désre adott válaszba az egyszerűség tulajdonsá-
ga, és ezért teljesen hibás az a kép, amit a létkér-
dés megválaszolásának módjáról kialakít.

Dawkins azt gondolja, hogy a létkérdésre a leg-
alkalmasabb válasz a legegyszerűbb világállapot5

lesz, mivel azt, amelyik a legvalószínűbb, nem le-
het és ezért nem is kell majd valami még valószí-
nűbbel magyarázni.6 Dawkins szerint ez a világ-
állapot nem tartalmazhat mást, mint a szingulari-
tást, vagy valami még annál is egyszerűbb testi
valóságot. Az alapvető probléma az, hogy a szin-
gularitásnál vagy bármely más hasonló világálla-
potnál elgondolható legalább egy egyszerűbb vi-
lágállapot. Mégpedig az a világállapot, hogy egy-
általán semmi sem létezik. Ha egy két elemből álló
világállapotnál egyszerűbb egy egy elemből álló vi-
lágállapot, akkor egy nulla elemből álló világálla-
potnak a lehető legegyszerűbbnek és egyben a leg-
valószínűbbnek kell lennie. Viszont azt talán min-
denki elismeri, hogy semmiből nem lesz semmi,
tehát ha az első világállapot semmit sem tartal-
mazott, akkor most sem szabadna semminek sem
léteznie. Voltaképpen a mai világállapot minden
egyes elemének — ha ezt a gondolatmenetet kö-
vetjük — a valószínűsége pontosan nulla, legyen
az akár összetett, akár egyszerű. Ha innen nézzük,
minden egyes létezőnek a létezése, tehát a szin-
gularitásé is, éppen ugyanannyira meglepő.
Amennyiben a létkérdés megválaszolásánál ra-
gaszkodunk ahhoz a gondolati kiindulóponthoz,
amely az mondja ki, hogy ami a legegyszerűbb, an-
nak kellett kezdetben léteznie, mert az a legvaló-
színűbb, akkor, ha következetesek vagyunk, a lét-
kérdésre azt a választ kellene adnunk, hogy sem-
mi sem létezik, ami elég abszurd következtetés.

Hogy ne jussunk ilyen képtelen eredményre, az
egyszerűséggel és a létkérdéssel összefüggésben ép-
pen fordítva kell eljárnunk, mint Daw kins teszi. Elő-
ször is nem azt kell föltennünk, hogy létezik egy leg-
valószínűbb létező, illetve világállapot, hanem
azt, hogy létezik egy szükségszerű létező, másod-
szor pedig nem azt mond juk, hogy „mivel x a leg-
egyszerűbb létező (hiszen a legvalószínűbb), ezért
kezdetben x-nek kellett léteznie”, hanem ellenke-
zőleg, azt állítjuk, hogy „mivel x-nek kellett kez-
detben léteznie (hiszen ő az abszolút szükségsze-
rű létező) , ezért kell egyszerűnek lennie”.

A legvalószínűbb létező semmiképpen nem
nyújt teljes magyarázatot, mivel jól tudjuk, hogy
sokszor nem a legvalószínűbb lehetőség valósul
meg, tehát annak belátása, hogy valami a legva-
lószínűbb, nem ad teljes magyarázatot arra, mi-
ért éppen a legvalószínűbb létezik. Továbbá föl-
vetődik az a kérdés, hogy nem elhibázott-e a va-

lószínűség fogalmát használni akkor, amikor az
első világállapotról, létezőről beszélünk. Egy
esemény bekövetkeztének, vagy egy dolog lét-
rejöttének a valószínűsége valójában mindig a do-
log létrejöttét megelőző valóság leírásával adha-
tó meg. Ezt pedig nem tehetjük meg az első létező
valószínűségének megállapításakor, ezért értel-
metlennek tűnik az első létező valószínűségéről
beszélni. Hacsak nem tételezzük fel, hogy ennek
a létezőnek a valószínűsége mindenkor 1, azaz az
első létező egyben az abszolút szükségszerű lé-
tező, amiben benne foglaltatik, hogy nem valami
más miatt, hanem csakis önmaga természete
mi att létezik szükségszerűen.

Amennyiben létezik a valóságban is az abszolút
szükségszerű létező, akkor és csak akkor van ki-
elégítő és helyes válasz a létkérdésre, mivel csak
ekkor mondható ki, hogy azért van legalább egy
létező és így a lét, mert ez nem is lehetséges más-
képpen. Ezt előbb kell belátni, minthogy a szük-
ségszerű létezőnek egyszerűnek kell lennie. Csak
később, a szükségszerű létező fogalmának elem-
zésekor derül ki, hogy amikor a szükségszerű lé-
tezőt elgondoljuk, akkor egy jól meghatározott ér-
telemben mindig egyszerűnek kell gondolnunk.
Ha a szükségszerű létező nemcsak logikai,7 hanem
ontológiai értelemben is elkülöníthető részekből
állna,8 tehát valós lehetőség volna, hogy részei el-
váljanak egymástól, az egyet jelentene azzal,
hogy van rá lehetőség, hogy a szükségszerű létező
ne létezzen. Az ontológiai értelemben vett egy-
szerűség azonban nem zárja ki, hogy a szükség-
szerű létező sok tulajdonsággal rendelkezzen
(mindentudás, mindenhatóság, személyesség),
ha eme tulajdonságok megléte nem feltételez
ontológiai értelemben vett összetettséget. Ko-
rábban beszéltünk róla, hogy Dawkinsnak ezzel
kapcsolatban semmilyen meggyőző érve nincs.

Viszont a szükségszerű létező fogalma nem
egyeztethető össze a keletkezéssel és a pusztu-
lással. Ez nyilvánvaló, hiszen ami nem volt min-
dig, vagy ami nem lesz mindig, az nem létezhet
teljességgel szükségszerűen. Ezért egészen bizo-
nyos, hogy a szingularitásra, vagy akármilyen ál-
talunk ismert testi létformára való rámutatás nem
lehet kielégítő válasz a létkérdésre. A részecskék
és mindaz, ami belőlük áll, biztosan nem léteztek
mindig, hiszen a szingularitás létezésekor ezek
nem léteztek. A szingularitás pedig most nem lé-
tezik, így logikusan nem kapcsolódhat hozzá az
abszolút szükségszerű létezés gondolata.

A szingularitásról végeredményben nagyon
könnyű belátni, hogy semmiféle magyarázattal nem
szolgál a létkérdésre, mivel biztosan nem azono-
sítható a szükségszerű létező fogalmával. Isten fo-
galmáról teljes bizonyossággal megállapítani egy
ilyen összeegyeztethetetlenséget vagy nagyon ne-
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héz — annak kell lennie, mert úgy látszik, még sen-
kinek sem sikerült —, vagy egyenesen lehetetlen
feladat. A létkérdéssel összefüggésben ezért Isten
bizonyosan jobb magyarázat, mint a szingularitás.

Természetesen a teológusnak ezek után még
mindig jelentős filozófiai munkát kell elvégeznie,
ha az istenhipotézist a létkérdés teljesen kielégí-
tő és helyes magyarázataként akarja felmutatni,
részletesen meg kell indokolnia, hogyan egyez-
tethető össze az ontológiai egyszerűség például
a személyes mivolttal. Mivel a személy fogalmá-
ból nem következik, hogy ontológiailag össze-
tettnek, s az sem, hogy testi létezőnek kell lennie
(ugyanez vonatkozik a mindenhatóságra és a min-
dentudásra), ezért legalábbis Dawkins érvei nem
ássák alá azt, hogy Isten jó magyarázat legyen a
fentebb feszegetett metafizikai kérdésre. Minthogy
Dawkins a létkérdéssel összefüggésben még a
szingularitást sem tartja automatikusan elveten -
dő tudományos-metafizikai magyarázatnak,
ezért, ha helyesen átlátná a létkérdés problema-
tikájának részleteit, az istenhipotézist sem sza-
badna „valóban hagymázos”9 tudományos fel-
vetésnek tartania,10 hiszen a fenti elemzés alap-
ján az istenhipotézis a létkérdéssel kapcsolatban
ígéretesebb tudományos válasznak bizonyult,
mint a szingularitás.11

Most áttérhetünk arra a problémára, hogy mi
a helyzet akkor, ha Dawkins Isten létét nem min-
den partikuláris nézőponttól függetlenül tartja
valószínűtlen hipotézisnek, hanem speciálisan
abból a nézőpontból, ami az emberi megismerés
számára adott.

2.
Elég érthetetlen és vaskos Dawkinsnak az az elő-
feltevése, hogy egy olyan lénynek, amely tuda-
tosan képes létrehozni valamit, szükségképpen
bonyolultnak kell lennie. Néhány megjegyzésé-
ből úgy tűnik, mintha ezt a vélekedését nem me-
tafizikai belátásokra vezetné vissza, hanem ter-
mészettudományos eredményekre.12 Induljunk
ki abból, hogy Dawkins nem általában tartja
rossz magyarázati formának az istenhipotézist,
hanem csak bizonyos adatok talaján állva uta-
sítja el, akár a fentebbihez hasonló metafizikai
spekulációkat is lesöpörve az asztalról. Azaz:
nem metafizikailag tartja lehetetlennek az egy-
szerűség és a tudatos létrehozás párosítását, ha -
nem azért, mert a tudás számára kitüntetett te-
rülete, a természettudomány valószínűtlenként
mutatja azt fel.

Ha Dawkins ilyen módon igyekezne megala-
pozni előfeltevését, az nem volna egészen éssze-
rűtlen. Így érvelhetne: eddig csak olyan tudatos
létrehozásra képes lények létét tudjuk kétségkí-
vül bizonyítani, amelyek tudatossága össze van

kapcsolva testi valójukkal. Hiába tud látszólag
sok mindent magyarázni az, ha feltesszük egy
testtel nem rendelkező, egyszerű és egyben tu-
datos mindenható lény létét, ha egyszer a meg-
bízható tudásanyagunk ezt nem valószínűsíti.

Ha Dawkins így próbálná megalapozni azt az
előfeltevését, hogy csak ontológiailag összetett
lények képesek tudatosan valamit megalkotni,
akkor már csak az a kérdés, miért éppen a ter-
mészettudomány legyen az a tudásterület, ami
alapján megítéljük egy magyarázat elfogadha-
tóságát, valószínűségét.13 Egy helyütt Dawkins
kijelenti a természettudományról — s ezzel az
állításával én is egyetértek —, hogy elvben bárki
ellenőrizheti állításait.14 Ezzel már el is jutottunk
annak a véleménynek a közelébe, amit Dawkins
a könyv második felében sulykol: az egyáltalán
nem jó — sőt erkölcsileg helytelen —, ha ellen-
őrzés nélkül fogadjuk el a releváns állításokat.15

Az pedig, hogy van-e Isten vagy nincs, nyílván
a fontosabb kérdések közé tartozik.

Még egyszer vizsgáljuk meg, mit állít ez a
mondat: „elvben mindenki ellenőrizheti a ter-
mészettudomány állításait”. Vajon mit jelent ez
az „elvben”? Azt, hogy a természettudományos
igaz ságokat bizonyító jelenségeket valamilyen el-
járással bárki elő tudná csalogatni, ha megvolná-
nak hozzá a megfelelő műszerei, és képes lenne
megérteni az elméletet, ami alapján az adott je-
lenség perdöntő valamilyen kérdésben. Csakhogy
ez az elvi lehetőség pusztán elvi, azaz nem gya-
korlati. Például úgy ítélem meg, hogy nekem sem
képességem, sem anyagi lehetőségem nincs arra,
hogy utánanézzek, vajon a természettudomány
művelői jól határozták-e meg a fény haladási se-
bességét vagy a fel kvark tömegét. Voltaképpen a
Földön élő legtöbb személy azért fogadja el a ter-
mészettudományos állításokat igazságként, mert
a szakértők azt állítják, hogy a természet mélyén
ilyen és ilyen tények és törvényszerűségek hú-
zódnak meg. Ha eleget tennék Dawkins követe-
lésének, hogy minden állítást vessek el, amit nem
vizsgáltam meg kellőképpen kritikailag, nos,
akkor sok természettudományos elméletet el kel-
lene vetnem, többek között az evolúció elméletét
is. Az evolúció elmélete roppant valószínűtlen-
ként hat az átörökítés törvényszerűségei nélkül,
továbbá a DNS ismeretének hiányában, aminek
létét legtöbbünk megint csak tekintélyi alapon fo-
gadja el. A baj az, hogy a természettudományos
tapasztalat legtöbbünk számára azért nem lehet
kitüntetett, mert egyáltalán nem is rendelkezünk
vele. Ha a valószínűségeket mindenki saját, köz-
vetlen tapasztalatai alapján latolgatná, akkor
miként a vallási igazságok egy jelentős része,
éppúgy a természettudományos igazságok egy
jelentős hányada is roppant valószínűtlen véle-
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ményként mutatkozna meg, tehát Dawkins er-
kölcsi imperatívusza értelmében, nekünk, átlag-
embereknek, el kellene vetnünk őket.

Az emberi végesség miatt rászorulunk arra,
hogy azok közül az állítások közül, amelyeket el-
fogadunk, a legtöbbet többé-kevésbé kritikátlanul
fogadjuk el. Ez persze nem azt jelenti, hogy ebbe
bele kell nyugodnunk, éppen ellenkezőleg. Min-
denkinek azon a területen, ahol több tapasztalata
van, mint másoknak, kötelessége koncentráltab-
ban kifejtenie ezt a kritikai tevékenységet, s így
egy egészséges munkamegosztás alakul ki az el-
fogadott vélemények felülvizsgálatában. Dawkins
is hasznos tagja ennek a kritikai közösségnek, bár
egy kissé félreértelmezi saját szerepét. Az evolúció
témakörében joggal tarthatjuk szaktekintélynek,
sőt, az Isteni téveszme című könyv azt remekül
bemutatja, hogy ha a természettudományos ta-
pasztalatokat, valamint a természettudományos
módszert tekintjük minden egyéb tapasztalat és
ismeret végső mércéjének, akkor valószínűtlen-
nek fog megmutatkozni Isten léte. Csakhogy
már csak azért is ésszerűtlen volna a természet-
tudományos tapasztalatot ilyen központi helyre
helyezni, mert ha pusztán azokat az adatokat
vennénk figyelembe, melyeket onnan megis-
merhetünk, bizony saját elménk létezésében is
erősen kételkednünk kellene — ami elég abszurd
volna.16 Mivel a természettudomány nem képes
minden, az egyén által belátható igazságot meg-
alapozni, ezért ésszerűen egyetlen egyén sem
tarthatja a természettudományt minden ismeret
abszolút mércéjének.

Az egyéni teoretikus kritika gyakorlati hatá-
rainak felismerése ahhoz is alapot ad, hogy
Daw kins erkölcsi valláskritikáját elutasítsuk. Ez
lényegében következőképpen néz ki:

I) Azon tudatosan végrehajtott, elkerülhető
cselekedetek erkölcstelenek, melyek előrelátható
következményei valaki számára szükségtelen
kárt okoznak (konzekvencializmus).17

II) Az egyén teoretikus kritikátlansága („vak
hit”) mindig elkerülhető. Valamint összességé-
ben mindig káros, és ez belátható. Tehát kriti-
kátlanul elfogadni valamit mindig erkölcsileg el-
marasztalható cselekedet.

III) A mérsékelt vallás is azt tanítja, hogy a te-
oretikus kritikátlanság az erény egy fajtája.

IV) Az egyén mindig kritikátlanabb lesz, ha el-
fogadja a vallást, mintha elutasítaná azt. (Ez néhány
elhanyagolható előfeltevéssel 3-ból következik.)

K) Elfogadni a mérsékelt vallást etikailag el-
marasztalható.

Az érvelést már azzal elutasíthatjuk, hogy ta-
gadjuk, miszerint az egyén kritikátlansága min-
dig elkerülhető volna. Ha vannak az egyén szá-
mára olyan szituációk, amelyekben a végesség

miatt a kritikátlanság elkerülhetetlen, akkor ezek-
ben a szituációkban a kritikátlanság nem lehet eti-
kailag elmarasztalható. Az evolúció elméletével
kapcsolatban kezdetben mindenki kritikátlan-
ságra van kárhoztatva — hiszen nincsenek olyan
tapasztalatai, melyek alapján joggal kritizálhatna.
Ésszerűnek látszik hinni azoknak, akik kezdetben
ugyanolyan helyzetben voltak, mint mi, de tanul-
mányaiknak köszönhetően most már abban a
helyzetben vannak, hogy közvetlenebb tapaszta-
lataik vannak az evolúcióval összefüggésben az
átlagembernél. A vallás azt állítja, hogy ezen a te-
rületen sem más a helyzet: a szentek, a nagy misz-
tikusok, bizonyos történelmi események tanúi sok
olyat tapasztaltak Istennel kapcsolatban, amely ta-
pasztalatok kezdetben nem mindenki számára
adottak. Előbb bíznunk, hinnünk kell az adott ha-
gyományban, vallásos gyakorlatokban és Isten-
ben, s csak utána lehetséges, hogy magunk is ke-
vésbé közvetett tapasztalatokra tegyünk szert.

Abban is joggal kételkedhetünk, hogy a kriti-
kátlanság mindig károsabb, mint a kritikusság.
Ha valaki azért nem kezd bele a természettudo-
mányos tanulmányaiba, mert nem látja bizonyí-
tottnak, hogy egyáltalán bármit meg tudunk is-
merni a valóságból, az nyilván szegényebb lesz,
mint aki a naiv realizmus által vezérelve lelkesen
belevetette magát a fizika vagy a biológia tanul-
mányozásába. Lehet, hogy a vallással is hasonló
a helyzet, Dawkins legalábbis nem bizonyította,
hogy ez lehetetlen.

A legegyszerűbb III-t kétségbe vonnunk. A mér-
 sékelt vallás nem azt tanítja, hogy a teoretikus kri-
tikátlanság mindig az erény egy fajtája, hanem
csupán azt, hogy egyes, konkrét állításokkal kap-
csolatban jobb, ha annak ellenére elfogadóak va-
gyunk, hogy — különösen kezdetben, de lénye-
gében egész életünkben — saját tapasztalataink
alapján nem bizonyíthatjuk ezeknek az állítá-
soknak az igazságát. Például a katolikusok ma
nem gondolják, hogy a természettudományok
területén egyetlen ilyen állítás, vagy nézet, egy-
általán lehetséges volna. Így közvetetten ebben
az esetben egy mérsékelt vallási irányzat éppen
azt tanítja, hogy ezen a területen a természettu-
dománnyal hivatásszerűen foglalkozóknak töre-
kedniük kell a minél teljesebb teoretikus kritika
gyakorlására. Ezért a szélsőséges kreacionisták
hibáinak legfőbb okai a mérsékelt vallási irány-
zatok tanításai nem lehetnek. Már csak azért sem,
mert mint korábban láthattuk, a teoretikus kriti-
kátlanság inkább az emberi végességből ered.
Ehhez még hozzátehetjük, hogyha ez a kritikát-
lanság valóban káros, akkor pedig végességünk-
kel is összefüggő esendőségünkből. Tehát IV is
megalapozatlannak bizonyult. Dawkins vallás-
kritikája etikai vonalon is gyenge lábakon áll.
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Dawkinsnak a vallást erkölcsileg rossz színben
feltüntető példái többnyire „csupán” arra hívják
föl a figyelmet, hogyha valaki a természet rejté-
lyeit, vagy az etika bonyolult és roppant fontos
kérdéseit azzal a primitív módszerrel akarja meg-
válaszolni, hogy csak és kizárólag a vallás szent
könyvének „szó szerinti” értelmezését veszi fi-
gyelembe, az elég elhamarkodott és érzéketlen ál-
lásfoglaláshoz vezethet. Ebben igaza is van. Csak-
hogy a vallás — és ezt Dawkins egyáltalán nem
érti, vagy nem akarja érteni — a legtöbb ember
számára nem abból áll, hogy a szent könyvet szó
szerinti értelemben véve, gondolkodás nélkül re-
agál az őt érő tapasztalatokra és kérdésekre. Ennél
a vallásos gyakorlat és — ebből következően — a
vallásos gondolkodás is jóval komplexebb.

Az előzőekben erre a komplexebb gondolko-
dásra igyekeztünk példát mutatni Dawkinsnak
azzal, hogy megválaszoltuk, egy egyszerű és min-
denható Isten feltételezése hogyan, milyen kér-
désfelvetés nyomán képes kielégítő magyará-
zatként megmutatkozni a minket körülvevő lé-
tezők létére. Valamint annak révén, hogy
reagáltunk arra a — valamelyest öntudatlan —
előfeltevésére, miszerint a természettudomá-
nyos tapasztalat az, ami a kellően kritikus elmé-
nek valószínűtlenként, s ezért elvetendőként
mutatja fel az istenhipotézist.

BERNÁTH LÁSZLÓ

1Richard Dawkins: Isteni téveszme. (Ford. Kepes
János.) Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2007, 180.

2Meggyőző, azaz hihető, racionálisan elfogadható vá-
laszt akarok adni, de nem feltétlenül kényszerítő ere-
jűt. Vélhetően, ha valaki akarja, bármelyik állítást két-
ségbe tudja vonni, hiszen szabad ember, így hát feltét-
lenül kényszerítő erejű érvelés nem létezik. 

3Richard Dawkins: i. m. 133–181. és 180–181. olda-
lakon találhatunk egy összefoglalót, azonban ez nem túl
használható. 

4Sőt az lehet a gyanúnk, hogy Dawkins — talán né-
mileg tudattalanul is — csak a testi valóság mintájára
képes elképzelni a valóságot. „Hogy Isten átlépi termé-
szetes túlvilági lakhelyének határait, belép a mi világunkba,
ahol üzeneteit az emberi értelem is képes értelmezni — en-
nek a jelenségnek ne lenne köze a tudományhoz? Másfelől az
az Isten, aki egyszerre képes értelmes jeleket küldeni és fogadni
embermillióknak és millióktól, bármi lehet, csak egyszerű nem.
Micsoda sávszélesség! Lehet, hogy az agya nem idegsejtek-
ből épül fel, sem pedig szilícium CPU-ból, de ha tényleg ren-
delkezik ezzel a neki tulajdonított képességgel, biztos, hogy
szerkezete a legnagyobb agynál és legnagyobb ismert szá-
mítógépnél is sokkal kidolgozottabban és mindenféle vélet-
lenszerűségtől mentesen van megalkotva.” I. m. 177.

5A létezők összessége egy t időpontban.
6I. m. 177–178.

7Ha a Szentháromság igaz, akkor Isten csupán logi-
kai értelemben összetett, mert a személyek megkülön-
böztethetőek egymástól, de teljes képtelenség, hogy egy-
más nélkül létezzenek. Az elme lehet egy másik szem-
léltető példa: ugyan megkülönböztethető egymástól a
tárgytudat és az öntudat mozzanata, de egészen elkép-
zelhetetlen, hogy akármelyik a másik nélkül létezhessen.

8Ha megkülönböztetjük a logikai és az ontológiai ösz-
szetettséget, akkor értjük meg mi a baj az (1)-es pre-
misszával. Csak az ontológiai összetettség növeli egy do-
log valószínűtlenségét, a logikai nem. Dawkins egy he-
lyütt közvetlenül és akaratlanul tanúbizonyságot tesz róla,
hogy ezt a megkülönböztetést nem helyesen érti. I. m. 172.

9I. m. 169.
10Dawkins magát a létkérdést nem tartja tudo-

mánytalannak. Úgy tűnik, hogy magát a filozófiát is tu-
dományos tevékenységnek fogja fel.

11Dawkins könyve egy lényeges dolgot bizonyít az is-
tenérvekkel kapcsolatban. Azt, hogy a darwini tudomá-
nyos forradalom után nem elegendő így érvelni Isten léte
mellett: (1) az univerzum ésszerűen berendezettnek lát-
szik, (2) ésszerű berendezés látszata csak és kizárólag egy
ésszerű lény tevékenysége nyomán alakulhat ki, (K) te-
hát lennie kell egy ésszerű lénynek, aki ésszerűen rendezte
be az univerzumot. Véleményem szerint a darwinizmus
olyannyira sikeresen ingatja meg a kettes premisszát, hogy
egészen bizonyíthatatlanná válik.

12Például: i. m. 176. „Azok a tudományos érvek, ame-
lyeknek alkalmazásához a saját területemen hozzászoktam,
itt illetéktelenek [az istenkérdésben a teológusok szerint], hi-
szen a teológusok mindig is úgy tartották, hogy Isten kívül
esik a tudományon.” Dawkins tudományon itt bizonyo-
san természettudományt ért — nem tudom, hogy a me-
tafizikát ő tudománynak tartja-e —, és az bosszantot-
ta fel, hogy a természettudományos érvelésmóddal a
teológusok nem tartották az istenkérdést eldönthetőnek,
hiszen a teológusok nem tartják azt minden tudásfor-
ma végső mércéjének.

13Dawkins nyilván a biológia empirikus tapasztala-
taira alapozva látja az istenhipotézist valószínűtlennek.
A Földön csak biológiai, összetett lények tudnak tervezni,
és ezen a bolygón minél összetettebb egy élőlénynek az
agya, annál komplexebb terveket tud készíteni.

14„Az evolúcióval foglalkozó könyveknek nem azért hi-
szünk, mert szent könyvek, hanem mert elsöprő mennyisé-
gű, egymást kölcsönösen alátámasztó megfigyeléssel szol-
gálnak. Elvben akármelyik olvasó veheti a fáradságot, és el-
lenőrizheti őket.” I. m. 310.

15I. m. 337.
16Nincs ma egy olyan természettudományos elmé-

let sem, amelyből levezethető volna az, hogy némely test
elmével rendelkezik. Nincs egyetlen kísérlet sem, ami
igazolná, hogy ezek a testek rendelkeznek elmével, kü-
lönösen olyan kísérlet és elmélet nincs forgalomban, ami
igazolná, hogy annak a konkrét testnek, ami én vagyok,
van elméje.

17Dawkins a konzekvencialista etikákat preferálja.
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

HOGYAN KELL ÍRNI?
Időszerű kérdés, amelyre olykor riadtan keressük
a választ. Ha belepillantunk az újságokba, csüg-
gesztő tapasztalatok birtokába jutunk. Hosszú
ideig igazán kiváló írók egész sora működött
különböző újságok kötelékében, s jelenlétük né-
miképp a színvonal garanciája volt. Nemcsak a
budapesti lapokat fémjelezte Ady Endre, Koszto -
lányi vagy éppen Márai számtalan írása. Szege-
den is neves írók sora adott mértéket, az olvasók
ízlését és nyelvi kultúráját is befolyásolva.

Ez azonban a múlt. Ma más szokások járják, a
mai szerkesztők és lapgazdák akkor dörzsölik
örömmel a tenyerüket, ha sikerül alaposan oda-
mondani világnézeti ellenfelüknek, néha utasí-
tásba is adják, kit és hogyan kell lejáratni. A lelep-
lezőnek szánt írásokban sokszor olyan kifejezések,
durvaságok, ízléstelenségek szerepelnek, amelyek
olvastán szégyenpírral arcunkon kérdezzük: tény-
leg ide jutottunk? Hát ez lett ebből a csodálatos
magyar nyelvből, amelyet annyi szeretettel pallé-
roztak eleink? Nemrégiben Sík Sándor fejtegeté-
seit olvasgattam az irodalom és a katolicizmus
kapcsolatáról, ebben — és másutt is — fejtegette:
az írás erkölcse a gondolkodás és a világnézet er-
kölcsével van összhangban. Mit lehet mondani
akkor azokról a cikkekről, amelyekben nyoma
sincs az erkölcsi nézőpontnak?… És mit lehet
tenni a botrányos nyelvrontás ellen? Mintha né-
melyek divatot csinálnának abból, hogy sárba
rántják és megtapossák nyelvünket, Pázmány
Péter, Zrínyi Miklós és a többiek nyelvét.

Amikor a múlt században veszélyeztetettnek
érezték a nyelvet (ezt a veszélyt nem lehet ösz-
szehasonlítani napjaink merényleteivel), írók és
tudósok keltek védelmére, például Négyesy
László — a legendás szemináriumok vezetője,
melyekben első próbálkozásait tette Babits Mi -
hály, Juhász Gyula, Oláh Gábor és sok jeles író pa-
lánta — és Kosztolányi Dezső, aki nyelvvédő
cikkek sorozatát írta a Pesti Hírlapban, s szinte
dédelgette a múltból előbányászott szavakat, s
szenvedélyesen igyekezett magyar megfelelők-
kel pótolni az idegen nyelvből beáramlókat.

Azért éppen Kosztolányit említem, mert a
Nap Kiadónál Innen-onnan címmel jelent meg
Lengyel András gondozásában A Hétben 1908
és 1916-ban írt cikkek gyűjteménye. A „gondo-
zás” talán nem is megfelelő jellemzése Lengyel
András tevékenységének, inkább illik rá a bra-
vúros filológiai tevékenység minősítése. A Hét
főmunkatársaként is működött fiatal író — ki-

váló írótársaihoz hasonlóan — névrövidítéssel
vagy éppen a mértanból-matematikából ismert
jelek valamelyikével jegyezte írásait. Lengyel
András tehát a stílusjegyek, kifejezések, egyéb
műveiben felbukkanó nyelvi megformálások
nyomán eredt Kosztolányi nyomába, s végül
egy sajátos rövidprózai vonulatát rekonstruálta
életművének, amelyet gazdagabbnak, teljesebb-
nek láthatunk ezek ismeretében. (Hogy Lengyel
András milyen remek filológus, igazolja Képze-
let, írás, hatalom című izgalmas tanulmányköte-
tének A négerkedő Kosztolányi című — nyugod-
tan mondhatjuk — felfedező írása, amely annak
ékesszóló bizonyítéka, hogy nemcsak a negyve-
nes-ötvenes években volt divatban a négerke -
dés, azaz a mások nevével megjelentetett írás,
hanem Kosztolányiék is foglalkoztak ilyesmivel.
A különbség az, hogy egy-egy zsidó származású
vagy a kommunista kultúrpolitika által kiradí-
rozott író számára megélhetési kérdést jelentett
a négerkedésért kapott pénz, Kosztolányi ilyes-
fajta vállalkozásaiban érezni némi humort, iró-
niát. Egyébként Lengyel András kötete jó néhány
megvilágító Kosztolányi- és Radnó ti-tanul mányt
is tartalmaz, melyek jelentősen gazdagítják az
írókról és korukról szerzett ismereteinket.)

Visszatérve az Innen-onnanra, pontosabban
be vezetőjére, még egy nagyon érdekes felisme-
rés: A Hétben szinte uralkodó rövidprózai írá-
sok, kommentárok, leírások, felvillanó ötletek az
olvasók igényeihez igazodva tették népszerűvé
a lapot, s már-már önálló műfajjá ezt a típust. S a
jelek szerint ennek Kosztolányi mestere volt.

Mi jellemzi ezeket az apró cikkeit? Minde-
nekelőtt egy jellegzetesen „kosztolányis” kifeje-
zésmód, az irónia, az a fajta beszédmód, amely
akkoriban a kabarékban divatozott, s a kibonta-
kozó városi irodalomnak versben és prózában jel-
lemzője lett. A leírt történet valóságos, de a le-
zárásában váratlan fordulat következik, amely iro-
nikus fénybe vonja az addig elmondottakat.
Nagyon jellemző példája az 1912. június 2-i
szám ban megjelent Az utolsó barát: „Nincs okunk,
hogy kételkedjünk az alábbiak hitelességében. Egy ko-
moly és szavahihető német lap közli a hírt. A kopor-
sót már beszentelték; a pap befejezte mondókáját és fel-
szólította a jelenlevőket, hogy mondjanak valamit a ha-
lottról. Kevesen álltak a sír szájánál. De egy diszkrét,
fölöttébb szolid, cilinderes úr mégis kilép s beszélni kezd.
Ő a halott utolsó barátja. Beszél erről-arról, végül —
egy merész fordulattal — áttér a halottra, aki halála
napjáig használta a hajszeszét és a gyászszónokból ki-
bújik a hajszeszügynök. »Uraim — mondja egy még
merészebb fordulattal — tessék megpróbálni egy ecse-
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tet belemártani és aztán többször jó erősen bedörzsöl-
ni a fejbőrt.« Szóval a régi mesék hazudtak: nem a nő,
akit szerettünk, nem is az asztaltársaságunk tagja, ha-
nem a hajszeszügynök. Ő kísér el a sírunkig és meg-
könnyezi kopasz és kihűlt fejünket.”

Kosztolányi esetében fölösleges a stílus ele-
ganciájára, arra a könnyedségre hivatkoznunk,
amely legegyértelműbben, ars poetica érvényé-
vel mutatkozott meg az Esti Kornél énekében.

Ezekben az írásaiban mintha az az Esti Kor -
nél is készülődnék, aki a dolgok fonákját keresi,
azokat mutatja meg óriási lelkesedéssel, mintha
az igaziak lennének, s kaján mosollyal figyeli a
hiszékeny olvasókat. De ilyen típusú cikkeiben
is megejtő a fogalmazás tisztasága. A szálloda szo-
balánya (1912. június 30.) kiindulása Peter Alten -
berg egyik meséje. Így jellemzi a mese íróját és
módszerét: „Igen-igen rövid kis mese, amely
igénytelen szavakkal, semmis eszközökkel a leg-
tisztább poézist nyújtja… Ez az apró műremek
csodásan rávilágít arra, mi a költészet. Peter Al -
tenberg nagy-nagy költő. Egy kis esemény meg -
nő előtte, s úgy közli velünk, hogy nekünk mély-
séges élményünk lesz. Helyettünk él…”

Következik a mese, amelyet akár Esti Kornél
is elmondhatna. Paradox és valóban sajátos köl-
tőiség érződik benne, ahogy a jelenségek mögött
szomorú távlatok nyílnak:

„Ott ült egy éjjel agyonnyúzva a lépcsőmá-
szástól.

Idegen emberekről gondoskodott, idegen kí-
vánságokra figyelt s a portás páholyában sok jó
borravalót gyűrt a kötényébe. Tudtam, hogy van
egy csodaszép hároméves leánykája, és hogy a
férje eltűnt.

Szóltam:
— Honnan való, Mari?
— Karintiából.
— Ott biztosan a falu szépe volt…
— Az voltam!
— És biztosan minden legény törte magát

utána.
— Igen.
— Éppen őt kellett kiválasztania?
— Ő választott ki engem!
— És mégis olyan nyugodt most és biztos.
— Ez ellen nem lehet tiltakozni. A sors tette.
— Dehogy, a butaság, a korlátoltság.
— Ez a mi sorsunk!
Később ezt mondta:
— Ne nyúljon hozzám, nem való ez nekem.

Miért simogatja a hajam? Rajtam már nincs mit
simogatni.

Egy koronát adtam neki.
— Miért adja? — kérdezte.
— Régi faluszépe — válaszoltam. Erre elkez-

dett sírni.”

Kosztolányi alaptermészetéhez tartozott a
részvét érzése. A kutatók az expresszionizmus ha-
tásá nak tulajdonítják. A részvétet nyilván min-
denkiben megerősítették a világháború borzalmai.
Ezek Kosztolányit, mint felesége is megírja, nem
hagyták érintetlenül. De Szibériáról írva „meg-
csavarja” a történetet, s egy fehérhajú aggastyán -
ról, Sándorról  ír, aki más írásaiban is feltűnik,
mint a legendák Petőfije. A befejezés megint meg-
 rendítő, messze túlemelkedik a műfaj megszo-
kottságán:

„Sivalkodó, farkasordító éjszaka. A hídfőnél
a hídőr meg a felesége kis asztalkánál olvas egy
piros kötéses könyvet. Reá világít a kis kézi pet-
róleumlámpa. Beletekintünk. Ezt a sort látjuk:
»Hová lett a tarka szivárvány az égről?…«”

Közhelyes megállapítás, de a hétbeli írásaira
is igaz, Kosztolányi mosolyában is könnyek csil-
lognak, nevetése mögött tragédia sejtelme kél.
Van mit tanulnunk tőle.

Mint ahogy Márai Sándortól is. 1934 és 1936
között az Újságban jelentek meg cikkei. Ezeket
szerkesztette kötetbe Mészáros Tibor, az író ha-
gyatékának gondozója Köhögni szabad? címmel
(Helikon Kiadó).

Éles szemű, figyelmes író hajlik az élet fölé.
Kezében nagyító, azzal figyel, rendszerint a
meglepő, a hétköznapitól eltérő jelenségekre.
Mindig úgy látom magam előtt, ahogy 1948-ban,
néhány héttel végső távozása előtt, a Margit
utcai vendéglőben apámmal komolyan beszél-
getve. Elegáns és választékos férfiú volt. Való-
színűleg a cikkeit is zakóban, nyakkendővel írta,
hiszen az ilyen alkalmat ünnepinek tekintette:
mélységesen tisztelte a magyar nyelvet. Emig-
rációban is eltökélten ragaszkodott magyarsá-
gához, melynek lényegét a nyelvben, Arany,
Krúdy, Babits, Kosztolányi műveiben látta. Őket
olvasta álmatlan olasz és amerikai éjszakáin, s
újra meg újra elbűvölték.

Ez azonban későbbi történet. A kötetben ol-
vasható írások egy ízig-vérig európai művelt-
ségű, félelmetes olvasó, a hazai eseményekre
tüstént reagáló író művei, aki közben regénye-
ket és elbeszéléseket írt, s ekkorra már elmond-
hatta magáról, hogy egyike a kor népszerű pró-
zaíróinak. 1935 végétől Műsoron kívül címmel
saját rovata volt, amelyben kedve szerint reflek-
tálhatott az eseményekre (nem mintha előbb
másként lett volna). Módszere eltért Kosztolá -
nyié tól, aki az események ismeretében igyeke-
zett tömören levonni az adott, pontosabban
adódó tanulságaikat. Márai ezzel szemben kitá-
gítja az ismeretekből következő teret, s hosszab-
ban, rendszerint ironikusan és némiképp „felül-
ről” tekint rájuk. Nála ritkábban csillannak meg
a részvét könnycseppjei, mindazonáltal mindig
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személyes maradt, az események rugóinak fel-
tárása közben saját érzéseiről, meggyőződéséről
is vallomást tett.

Időszerű problémák sora foglalkoztatta. Ezek
egyike vissza-visszatért regényeiben is: iroda-
lom és olvasó viszonya, s maga az íróság, amely
egyfajta kiváltság s csak keveseknek adatik meg,
hogy írónak mondhatják magukat. Egyik leg-
szebb regényében, a Szindbád hazamegyben az
öreg Szindbád hosszan töpreng, hol is vannak
az olvasók, s hová lettek az igazi tehetségek, pél-
dául „Attila”. Az egyik Műsoron kívülben azon
elmélkedett Márai, hogy a legutóbbi népszám-
lálás adatai szerint Magyarországon 35 ezren
írónak vallották magukat. Maga elé képzelte
őket, látni vélte a temérdek íróasztalt, a papírtö-
meget és a tolltartójukba mártogató „írókat”, s
közben némi szomorúsággal gondolt az iroda-
lom elsekélyesedésére, s az írás rutinná szegé-
nyedésére, amely aztán éppen napjainkra szo-
morú valósággá vált.

Ült a kávéházi asztala mellett, figyelte, ahogy
az olvasók befogadói tudata és magatartása
szinte napról napra szűkült. A Naiva című tár-
cájában reggel feldúlt fiatalember ront be a ká-
véházba — akkor végezték ki a lázongó Auszt -
riában statáriálisan Wallischt, a szociáldemokra-
ta vezért —, s azt kérdi: „mit szól a kivégzéshez?”
Kiderül, hogy nem a világpolitikát is befolyáso-
ló eseményről beszél, hanem két újságíró béka-
egér harcairól, amelynek során egyikük „kivé-
gezte” a másikat. Ezek az igazi, idegeket ajzó iz-
galmak, miközben a világ már megismerhette a
berlini Sportpalastban üvöltő „Messiást”, Hitlert,
akiről Márai talán legjobb cikkét írta, s aki bármi
történjék is Ausztriában, egyre közeledett ha-
zánkhoz. Ezt Márai egyértelműen meg is fogal-
mazta Fenyő Miksa füzetéről írva Hitler háború-
ja című, 1934 elején írt cikkében: „különösen je-
lentős ez a közbeszólás a magyar társadalom
olyan rétege számára, melyek a világnézeti ro-
konszenvezésen elfedik vagy ettől nem bírják lát-
ni a végzetet, melyet a hitleri Német ország —
akárhogy fordul viszonya a világhoz, s akárhogy
szelídül vagy merevül ’belügyi’ politikája — a ma-
gyarságnak jelent”. S újból visszapergetve a
Sport  palastban elharsogott beszédet (Egy éve,
Berlinben) teljesen téves következtetésre jutott (ami
egy író esetében egyáltalán nem meglepő, Márai
naplói is bizonyítják, hogy zseniális előrejelzései,
megér zései mellett jókora politikai baklövései is
akad tak), arra a meggyőződésre jutott, hogy a kan-
cellár hangja már nem „perzselő”, hanem „al-
kuszik és magyaráz”, és „szelídebb, mint valaha”.

Érdeklődésének középpontjában természete-
sen az irodalom állt. 1934 elején olvasta el a József
és testvérei első kötetét, a „minden élő és holt

nyelven” kiadott Jákob történetét. „Thomas Mann
ráér — írta. — Ez az epikus nyugalom, ez a bő -
ség lelkesítő és lenyűgöző. Az író a végtelenbe
indul, semmi sem sürgeti, korlátokat nem is -
mer.” Merész vállalkozásnak minősítette, hiszen
a mű alapanyagát, Mózes könyvéből, majdnem
mindenki ismeri. A regény titka „az a láthatat-
lan anyag, mely a mese mögött húzódik meg: a
mítosz, az emberiség, az idő mítosza. Ez a mí-
tosz, mint minden mítosz, csak a formában él,
melyet egy teremtő egyéniség vagy a hagyo-
mány fog össze a ködös, laza mitikus anyagból.”
Az olva só nem szabadulhat attól a feltételezésé-
től, hogy itt egy mítoszfeldolgozó író alkotás-
módjának, szemléletének titkáról egy másik mí-
toszteremtő lebbenti föl a fátylat. Hiszen Márai
is mítoszt teremtett, ő is a Szentírás alapján for-
málta meg az árulás mítoszát a Harminc ezüst-
pénzben, s egész életében a polgár és vele a rend
mítoszát építgette regényeiben, kivált a Féltéke-
nyekben s Ame ri kában írt naplóiban az európai
polgári hagyomány értékképző szerepére visz-
szatekintve.

Példamutató jellemzője Márai cikkeinek az
elfogulatlanságra, objektív ítélkezésre törekvés.
Nem hiszem, hogy létezik teljes és kikezdhetet-
len elfogulatlanság, az írót rokon- és ellenszen-
vei vezérlik véleménye megformálásában, de az
igai író és újságíró nem tévedhet indulatai által
vezérelt szélsőségekbe, ez szakmája, hivatása és
az írás méltóságának megcsúfolása. Márai A száz-
 éves Társaság című írásában az évfordulóját ün-
neplő Kisfaludy Társaságot köszöntötte.

„Minden magyar író rokonérzéssel fordul a
Társaság felé, akkor is, ha szellemi pártállása,
irodalmi vagy politikai világnézete engesztelhe-
tetlenül a másik tábor csatasorába szólítják —
annak a másik magyar irodalomnak táborába,
melynek elkülönzöttségét, másféleségét éppen a
Társaság jelenkori elnöke, a tiszteletreméltó
Berzeviczy Al bert jellemezte, mikor köztudatba
dobta a ’kettészakadt irodalom’ jelszavát. Igen, a
magyar irodalom jó ide je ’kettészakadt’, s egy
nagy tábor, talán nem is a legselejtesebbek, csak
a szakadék túlsó partjáról küldheti e napon ro-
konérzésének jeleit a Társaság felé. Nosztalgia
és sértődött honvágy nélkül állapíthatjuk meg
ezt; s akik így a távolból ünneplünk, ma sem len-
getünk fehér zászlót, és nem kérünk helyet a
napos oldalon. A magyar irodalom kettészakadt,
van a hivatalos, melynek éppen a százéves Tár-
saság legfőbb ítélőszéke; s van a másik, amely-
nek nincs más ítélőszéke, csak az idő.” Mégsem
vagyunk olyan gazdagok — fejezi be köszöntő-
jét Márai —, „sem olyan erősek, hogy nélkülözni
tudjunk egy élő, pártatlan, elfogulatlan Kisfa -
ludy Társaságot. Szeretnők hinni, hogy a szá-
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 zadik születésnap nem csak egy dicső múltú
aggastyán emlékünnepe. Szeretnők hinni, de
nem hisszük.” Nehezen hihető, hogy bárki író,
publicista elegánsabban tudná megfogalmazni
fenntartását és ellenérzését, selyempapírba cso-
magolva, s nem otromba átkok kíséretében,
amelyet aztán néhány év múlva az Egyedül va-
gyunk című folyóirat honosított meg, és publi-
cistáinak stílusát — ha ezt egyáltalán stílusnak
nevezhetjük — megörökölték és nyelvükké tet-
ték némelyek.

Nem nélkülözi az időszerűséget az a mód
sem, ahogy Márai a kritika méltóságát és jogo-
sultságát védelmezte. Rovatában egy bírósági
ítéletet kommentált: az író beperelte a kritikust,
mert leszólta művét. A bíróság helyt adott a ke-
resetnek. Nem értett egyet sem a szellemével,
sem indoklásával. „Ugyanezzel az indoklással
holnap minden színész hitelrontási pert indíthat
kritikusa ellen, aki erélyes szavakkal vágta le a
jeles művész Hamletjét vagy Mágnás Miskáját.
Nyilvánosan szereplő ember nem védekezhet
más ként a kritika ellen, csak műve és művészi
teljesítménye minőségével.”

Hogyan kell(ene) írni? Valahogy úgy, ahogy
Kosztolányi, Márai, Ambrus Zoltán és a többiek
írták cikkeiket. Elvszerűen, de az ellenfél porig
alázása nélkül, becsülve, kincsünknek tekintve a
nyelvet, amely egyszersmind dajkáló édesanyánk.

RÓNAY LÁSZLÓ

HORVÁTH KORNÉLIA:
IRODALOM, RETORIKA, POÉTIKA

Horváth Kornélia harmadik önálló kötete, az Iro-
dalom, retorika, poétika című munka szorosan illesz-
kedik a szerző korábbi könyveinek — Tűhegyen,
A versről — sorába. A széleskörű irodalomelmé-
leti tájékozottság és a műértelmező gyakorlat e
tanulmánykötetben is szerves egységet alkot, a lí-
raelméleti és lírapoétikai irányultság azonban
újabb területtel, a prózapoétikával bővül. A szak-
mai közönség körében komoly érdeklődésre szá-
mot tartó munka az irodalomtudomány elhanya-
golt területének számító poétika újraértelmezésére
vállalkozik a diszciplína történetének áttekinté-
séből kiindulva.

A vizsgálódások alapját az a meglátás adja,
mely szerint a poétika fogalma még napjainkban
is jobbára a formális-strukturális elemzés disz-
ciplínájaként használatos, olyan tudományág-
ként, melynek nem tárgya az értelmezés. Poétika
fogalmán tehát az irodalmi alkotás felépülésének
nyel vi, elbeszéléstechnikai, kompozíciós és rit-
mikai sajátosságait, illetve ezek vizsgálatát szo-

kás érteni. Az orosz formalisták azonban a poé-
tika fogalmát az irodalomtudomány jelentésé-
ben használták, melynek tárgya Jakobson sze-
rint nem az irodalom, hanem az irodalmiság, az,
ami az adott műalkotást irodalmivá teszi. Jaku -
binszkij meglátása alapján vannak olyan nyelvi
rendszerek, melyekben a nyelvi képzetek önér-
tékre tesznek szert. Köznapi és költői nyelv-
használat relációjában tehát nem két nyelvről,
hanem a nyelv kétféle működésmódjáról be-
szélhetünk. Horváth Kornélia meglátása szerint
a poétika mibenlétének és működésének értel-
mezésében meghatározó szerephez jut a költői
funkció (poiészisz), tágabban az irodalom refe-
renciakettőző működéséről alkotott felfogás el-
fogadása, illetve elutasítása. A strukturalizmus
— mely alapvetően a különböző nyelvi-textuális
szintek leírást tűzi ki célul, illetve az analízis
végén a feltárt eredmények funkcionális össze-
kapcsolására és értelmezésére tesz kísérletet —
tulajdonképpen feladja a dinamikus, keletke-
zésben lévő teljességként felfogott mű koncep-
cióját. Todorov Poétika című munkájában poétika
és interpretáció viszonyát kölcsönös egymásra
hatás ként értelmezi, miközben interpretáción az
egye di szöveg elemzését, míg poétika alatt az el-
vont teóriát érti, mely nem a mű értelmét, ha -
nem az értelem születésének általános feltételeit
tanulmányozza. Ugyanakkor Faryno Bevezetés
az irodalomtudományba című könyvében az in-
terpretációt a poétika elidegeníthetetlen intenci-
ójaként kezeli. A szerzőt a poétika-fogalom vál-
tozásának vizsgálatára az a felismerés késztette,
mely szerint a poétika fogalma még ma is gyak-
ran egyfajta objektív leírásra törő, strukturalista
diszciplínaként értelmeződik. Paul de Man —
noha felfogása a poéti ka szerepét tekintve idő-
vel változott — a poétikát alapvetően megfosztja
a megértés és az értelmezés mozzanatától, és a
hermeneutikával állítja szem be. A mai nyugati
irodalomtudomány egyes ágai azonban a poéti-
kát a formális-alaktani stúdi um helyett a költői
szöveg nyelvi jelentésképzéséért felelős iroda-
lomtudományi kutatási területként értékelik.
Paul Ricoeur Bibliai hermeneutikájában a poétika
egyfajta mediátor szerepét tölti be a strukturális
elemzés és az egzisztenciális interpretáció kö-
zött. Ricoeur Retorika, poétika, hermeneutika című
írásában a szavak eredeti jelentéséből kiindulva
megállapítja, hogy a poétika „a teremtő képze-
lőerő általi újraalkotás”, az újdonság azonban
nem kizárólag a szövegben, hanem a szövegben
és a be fogadóban együttesen teremtődik meg.
Hor váth Kornélia konklúziója alapján a poétika
fogalmának megújítása tehát nem gondolható el
az értelmezés és a megértés hermeneutikai alap-
elve nélkül. „Amennyiben a poétika az ariszto-
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telészi poiészisz fogalmának megfelelően a poiein,
a készítés, az alkotás tudománya, amely a szö-
veg sajátosságain keresztül a szöveg nyelvi alaku-
lásfolyamatát vizsgálja, akkor módszereit sem te-
kinthetjük a puszta forma leírására irányuló
elemző fogások zárt rendszerének” (kiemelések
az eredetiben). A szerző leszögezi, hogy a poéti-
kai közelítésmód reinterpretációjára Magyar -
országon az elmúlt évtizedekben néhány teore-
tikus cikkben és több szövegelemzésben is
történt kísérlet. Ezek egy része a diszkurzív poé-
tika terminussal él, mely az „íráson keresztül-
menő” beszédeseményt, vagyis „a szövegként
megjelenő és szövegként viselkedő, textuálisan szer-
vezett beszédet tekinti vizsgálódása tárgyának”
(kiemelés az eredetiben). A szerző meglátása
szerint az új poétikafogalom a műalkotás-szö-
veget nem értelmezheti képződményként, kész
produktumként, hanem csakis dinamikus, nyel vi
és textuális alakulásfolyamatként. „Ha a szöve-
get mint poiésziszt, mint a létrajövés és megértés
folyamatát tekintjük, akkor nem gondolhatjuk el
az irodalomtörténet rögzített centrumaként,
mozdulatlan »mű«-ként, hanem kizárólag olyan
eseményként, amely a nyelvben, következésképp
mind a szerzői, mind az értelmezői-befogadói
gondolkodásban, s így az irodalom történetében
is változást indukál” (kiemelések az eredetiben).
A poétika történeti feladata ennek értelmében
nem lehet más, mint az interpretációk soraként
értett irodalomtörténet létrehozása.

E felismerések tükrében születtek a kötet szö-
vegértelmezései, melyek hangsúlyozottan poé-
tikai interpretációk. A regény mint novella? című
fejezet interpretációja különböző novella- és re-
gényelméletek meglátását szembesíti Kertész Im -
re Sorstalanság című művének narratív szöveg-
szerveződésével. A második szövegértelmezés
(Elbeszélői hang és metaforizációs folyamat) A bába-
széki intelligencia autoreferenciális funkcióját vizs-
gálja Mikszáth Kálmán Szent Péter esernyője című
regényében, míg a Tradíció és újraírás Alessandro
Baricco két regényében című tanulmány az iroda-
lomtörténetileg is elismert kortárs szerző regé-
nyeihez a bariccói szövegalkotás néhány nyelvi-
poétikai jellemzőjén és esztétikai tapasztalatán
keresztül közelít. Az elemzések során olyan pró-
zapoétikai problémák kerülnek felszínre, mint az
élettörténetként értett sors nyelvi megalkotásának
problematikája, a narratív identitásképzés, vagy
éppen a történetmondás megszakítása révén a
szö vegalkotást előtérbe állító elbeszélői tevékeny -
ség sajátosságainak vizsgálata.

A tanulmánykötet második része — Líra, reto-
rika, poétika — címének megfelelően alapvetően
líraelméleti kérdéseket tárgyal, de az utolsó feje-
zet (Retorika és poétika viszonyáról) a két diszcip-

lína kapcsolatával is számot vet. Retorika és iro-
dalom összefonódásának lehetősége először
Gorgiasznál vetődhet fel, amennyiben nála jön
létre a retorika harmadik ága, a dekorativitásra
törekvő bemutató beszéd. Az igen részletes reto-
rikatörténeti áttekintés másik végpontja Richards
és de Man (Egy retorikai kapcsolat: I. A. Richards és
Paul de Man). A retorika ugyanis — amint erre
Horváth Kornélia rámutatott — mindkét kutató-
nál a nyelv eredendő természeteként a szó szerin -
ti és a figurális jelentés dinamikus oppozíciójában
nyer elgondolást. Számos filozófus — köztük
Nietzsche, de Man, Richards vagy éppen Gada -
mer — beszél a nyelv eleven metaforikusságáról
mint minden természetes fogalomalkotás alapjá-
ról. A szerző meglátása szerint a nyelv eleven
metaforikussága összefüggésben áll a szó jelen-
tésváltozásainak történetével. Az irodalmi szö-
veg meghatározó módon épít a szó eredendő
metaforikusságára, amennyiben képes aktivi-
zálni és továbbalakítani a szó korábbi történeti
jelentéseit. Kiváló példa erre József Attila Rejtel-
mek című verse, melyben a versírás és szerelem té-
májának összekapcsolását nem a logika, hanem a
kulturális nyelvi tradíció vezérli a hangzásmeta -
forizáción és a vers kulcsszavainak történeti sze -
mantikumán keresztül. A szöveg nyelvi alaku-
lás folyamatát középpontba állító dinamikus
szö vegfelfogás a versszöveg vizsgálata kapcsán
a versritmusnak is kiemelten fontos szerepet tu-
lajdonít, amennyiben a ritmust is dinamikus
nyelvi létezőnek tekinti. A versritmus kérdésé-
nek vizsgálata, illetve a szövegelemzés gyakor-
latába való bevonása azért is kiemelten fontos,
mert — amint erre a tanulmánykötet szerzője rá-
mutatott — az irodalomtudomány nyelvi fordu-
lata utáni horizontból ez a vizsgálódás még nem
történt meg, holott a ritmus nyelvi alapú, dina-
mikus felfogásának előzményei megvannak a
strukturalizmus előtti formalista kutatásokban.
Már Tinyanov — aki a versszöveget dinamikus
egységként, ritmus és szintaxis szüntelen küz-
delmén alapuló „egészlegesség”-ként értelmezi
— rámutatott ritmus és jelentésképzés szétvá-
laszthatatlan összefüggésére. Az ő kutatásaira
támaszkodó Meschonnic szerint is elsősorban a
ritmus határozza meg a verset, mely nem vá-
lasztható el az általa a szavakban kiváltott és át-
alakított jelentésmechanizmusoktól. „A költői
szavak nem mások, mint amelyeket a köznapi
nyelvben használunk, ám a ritmus és a szintaxis
küzdelméből létrejövő ritmikai alakzatok bizo-
nyos laterális, potenciális jelentéseket szabadíta-
nak fel bennük. Vagyis a szó ritmikai pozíciója
elválaszthatatlan az értelmétől” (kiemelés a ta-
nulmánykötetben). Meschonnic a hangvisszaté-
rés metaforateremtő erejéről is beszél, amikor
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egy fonéma szavak láncolatát hozza magával. Ez
a módszertani megfontolás érvényesül például
Petri György 4 bagatelle című versének értelme-
zése kapcsán, melyben a k mássalhangzó gyakori
visszatérése a hangzásszintű metaforizáció je-
lenségével szembesíti az értelmezőt a 4. bagatelle-
ben (Irónia és én-szerkezet Petri György lírájában).

A lírapoétikai alapkérdéseket érintő értelme-
zések a szerzői én és a szövegbeli én problemati-
kájával, a lírai beszélő kérdésével, a trópusok
szövegképző szerepével és az intertextuális szö-
vegépítkezés sajátosságaival is számot vetnek.
Az elméleti megfontolásokból levont módszer-
tani elvek rendkívüli hatékonyságát mutatja,
hogy egymástól időben és műfajban igen eltérő
szövegek értelmezése kapcsán is produktívan
alkalmazható: Rimay János Világon, ég alatt…
kez detű versétől Arany János Szondi két apródja
című balladáján át egészen Pilinszky János Apok-
rifjéig, vagy éppen a 19. századi Mikszáth-re-
génytől a Sorstalanságon át egészen az 1996-ban
megjelent Selyemig. A kötet invenciózus szöveg-
értelmezései valóban utat nyitnak a poétika új-
radefiniálása előtt, rámutatva szövegelemzés és
szövegértelmezés, vagyis poétika és interpretáció
szétválaszthatatlan összetartozására. (EditioPrin -
ceps Kiadó, Budapest, 2009)

ÉRFALVY LÍVIA

ZALÁN TIBOR: GÖNCÖLSZEKÉR

Használjuk a világot, ámde nem értjük — írja
valahol Popper Péter, s ez volt az érzésem, mi -
kor Zalán Tibor kisprózai gyűjteményét kézbe
vettem. Az emberek, az ízlések, a szépirodalom,
az irodalmi igényesség egyaránt változik, a
Göncöl szekér szereplői pedig ebben a változó vi-
lágban léteznek. Ebben tapasztalják meg a kire-
kesztettség érzését, a halál gondolatát, a gyilkos
ösztön felébredését, a szexualitás kéjes és kelle-
metlen hatásait. De a hétköznapi történéseken
túl a vágy valamire, amit nem tudunk megfo-
galmaz ni, vagy nem szabad leírni, de még na-
gyon gondolni sem rá, végigkíséri az írásokat.
Egyikben erősebben jelenik meg (Hírek a mobi-
lon), máshol kevésbé (A kanna).

Míg „régen” az alkotó, „nem annyira régen”
a mű, most már egyre inkább a befogadó kerül
az irodalomértelmezés központjába: a hangula-
tok, az emlékek, az ötletek, a gondolatok, me-
lyeket az olvasó olvasás közben nyer. Mindeb-
ből bőségesen szüretelünk, amikor Zalán Tibort
olvasunk. Az igazságot írja meg? A tapasztala-
tot írja meg. S talán ami neki már kitisztult, vagy
még nyers alapanyag, az nekem, olvasónak sok-
szor még csak kérdés. Miért erről a témáról?

Miért így? Mi ebben az, amit úgy hívunk, hogy
szépirodalmi többlet?

A Téma mindig az utcán hever: de nézzünk
körbe! Mi hever ma az utcákon?! Ez elbizonyta-
lanító, „kétségbeejtő” (Az úton végig). Ebből me-
rítünk hát? Ebből merít az irodalom is?

Nekem jól esett, hogy Zalán Tibor írása eszem -
be juttatta Kosztolányit a Göncölszekérrel, eszembe
juttatta Karinthyt. Hogy megjelentek olyan han-
gulatteremtő szavak, melyek olvasóból szemta-
núvá tettek. Hogy a saját tapasztalataimat és in-
dulataimat írta le végre valaki, akinek ehhez a
könyvéhez fél éve, nem sokkal a meg jelenése
után nem is lehetett bármelyik könyvesboltban
hozzájutni.

Ironizál, humorizál, csalódott, vágyakozó. Az
elmélyült írásai jobban tetszettek, vagyis a négy
részre osztott kötet második két része, a Pál és a
Villanások tágra nyílt pupillában. A magasabbra he-
lyezett nézőpontot, az érett, kevésbé elfogadó, de
annál inkább a lényegre tapintó világszemléletet
az elbeszélői perspektívaváltás is magyarázhatja.
A tegnapok hatása a mérvadó, itt már csak hal-
vány nyoma van a nagypapának, a téglagyári
hangulatnak, itt a szereplők mai „hősök”, már a
nevük sem mindig fontos: a tercina, a Sztár, a ta-
nítvány, az Író. Az ingerültség és levezethetetlen
feszültség (Hideg csülök, tormával), a kicsinyes
bosszú (Vízágy és porceláncsésze), a tehetetlenség
és düh (Telitalálat) olyan világot prezentál, mely
ideig-óráig őrzi meg, amiből kinőtte magát.

A változás lényegét, azt hiszem, a következő
kulcsmondat tapintja ki: „a legjobb és legveszélye-
sebb folyton úton lenni, de soha nem érkezni meg oda,
ahová elindultam” (Emlékirataim). Valami hason-
lóról ír Darvasi László is a Virágzabálók című re-
gényében egy helyen, amikor a változás miben-
létét taglalja. Kell-e félnünk tőle. Tanulhatunk-e
belőle. Kollektív vágy-e. „…ha e fortyogó másban
megtaláljuk ugyanazt, amit most elveszíteni vélünk,
akkor jó lesz” (Darvasi László: Virágzabálók). Ezek
— úgy vélem — fontos kérdések. Akár írói, akár
tanári szemmel vizsgáljuk. Mert mindkét hiva-
tásban az „emberséget” kell megtartanunk (A ta-
nítvány). De ez roppant nehéz, ha az emberiség
éppen ebből nem kér.

Márpedig ha így áll a helyzet, nem marad
más hátra, mint a Vágy valamire, amire már nem
is tudunk, vagy nem merünk gondolni. Mert va-
lahol a nagypapa szódásszemüvege és a zongo-
raórákra kényszerülő felszarvazott férj között
félrecsúszott, kisiklott a rend(szer). Használjuk,
de érteni már nem fogjuk a világot, mert a „ver-
set nem érteni, hanem érezni kell” (Hírek a mobilon).

Érezni pedig még érezzük. Amikor a Göncöl -
szekér bakjára vágyunk, amikor nézzük az eget,
mert tudjuk, hogy „van ott valami, vagy ott van épp
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a valami” (A rendőr vére), s amikor arra várunk,
hogy eljöjjön az idő…

De észrevesszük majd, hogy eljött, mielőtt
túllép rajtunk? Talán. Bár „itt ily regényes dolgok
nem történnek” (Tárca-bárca). Talán majd a Gön -
cöl  szekéren. (Palatinus, Budapest, 2010)

PÉNTEK VIKTÓRIA

TOLNAI OTTÓ:
A KISINYOVI RÓZSA

Nehéz helyzetben vagyok. Tartok attól, olyan ol-
vasók előtt mutatom be Tolnai Ottó új könyvét,
akik korábban nem hallották A kisinyovi rózsa
egy-egy darabját a szerző előadásában. Ez ter-
mészetesen nem az ő hibájuk, ennek oka főképp
a Vajdaság és a Magyarország közti földrajzi tá-
volságban keresendő. Nem általánosan elterjedt
jelenség, de Tolnainál hang és kép összetarto-
zása kevés szerzőnél tapasztalt, újszerű többlet-
tel ajándékozza meg a verseket. Egy világ épül
fel a költő hangja mögött, arcok, élő és már nem
élő emberek, történeti-történelmi események
díszlete forog körbe és körbe, mint egy véget
nem érő körhinta. A körülmények a papírnál, az
írott szónál maradásom sürgetik, igyekezetem-
ben gyorsan visszatérek is hozzá, felmentve
magam az elkalandozás súlya alól.

A címhez igazodva teszem fel a kérdést, mit
érdemes tudnunk Kisinyovról? Irodalomtörténeti
adattal szolgálhatok ez ügyben: 1823. május 3-án
itt kezdte el írni Puskin az Anyegint. „Mert őt is
oda száműzték / Ó, Kisinyov! / ott kezdte írni az Anye -
gint / ezt a szabad regényt / ó egy szabad regény / a sok
rabregény között” (Epilógus). A hasonló érdekessé-
gek mentén maradva különlegesség számba me -
het, hogy itt hallotta Puskin a később Gogol ne-
véhez fűződő nagy regény, a Holt lelkek történetét.
Egy város híressé válásához ennyi bőven elég,
nyugodt szívvel állíthatjuk, de Tolnai Ottó tovább
megy, és megtréfálva a kényes valóság és képze-
let közt feszülő határt, egy külön történet alakza-
tai közé vezet el bennünket. „illetve hát a padlást /
kiutalták a teremtőnek / azt mondják szép nagy / mű-
termet rendezett be” (Első rész).

A könyv nem pontosan illeszthető a szó szo-
ros értelemben vett verseskötetek közé, helyes
műfaji meghatározása az elbeszélő költemény
felé közelít. Gogolhoz visszatérve, regénye két
részre van felosztva, és az első rész tizenegy fe-
jezetből áll, mint Tolnai esetében, akinél a szám
ugyanaz, két rész és tizenegy fejezet, utalást téve
az orosz író regényére és magára a műfajra.

Tolnai Ottó határvidékeken élők közül vá-
lasztott szereplői a nyelv segítségével könnyedén

kulcsfontosságú hősökké, egy nehezen feldol-
gozható világ elsőszámú beavatottjaivá változnak.
A kötet térkép, segít eligazodnunk a váratla-
nabbnál váratlanabb formák és szójátékok között,
alagút a létező és a nehezen hihető között. Tolnai
Ottó időtlen repülőtere kiváló leszállópálya a
múltban lezajlott balkáni háborúnak, az átren-
deződött geográfiai viszonyoknak, családi és
helytörténeti legendáknak. „mert magyar lászló szí-
ve is / a niagara mellett hasadt ketté / most neveztek
el róla egy teret / itt palicsfürdőn / azon a téren is zu-
hog a niagara / és a dudus néni operaénekes húga is
azért / hagyta abba kanadában az éneklést / mert el-
nyomta a niagara” (Hatodik rész).

A kisinyovi rózsából és Tolnai Ottó más köny-
 vei ből is áradó ízek és illatok, a megteremtett han-
gulat a közép-kelet-európaiság érzés boszorkány-
konyhájával bűvöl el és vonz egyre közelebb
ah hoz a világhoz, amit nem egyszer gúnyos hang-
lejtéssel Balkánnak neveznek. Tolnai országhatá -
rokon átívelő költészete a kulturális hálóban rin-
gatózva jól érzi magát és a világ megértéséhez
választott legradikálisabb úton araszol. Mint Kus -
turica filmjeiben, úgy követik egymást az esemé-
nyek, bekerítve az olvasót a mozgóképek meg-
szabta lehetőségek világával. Filmeket ír Tolnai
Ot tó, szürreálisan és groteszkül, humorral átita-
tott tragédiával, a filmtechnika szabályainak fi-
gyelembevételével, vág, ahol kell, közelít, távolo-
dik szükségszerűen az objektív.

Tolnai Ottó költészete örökös közeledés és meg-
értés a nyelv szintjén értelmezhető világ ért hetet-
lensége felé, ínyenceknek természetesen kötele-
ző. „a színházat is evakuálták / háború idején fáslit gézt
gyártanak / a csipkeszínházban / tikvicki bácsi több-
ször gyártott fáslit és gézt / innen a gézcsók / mert az
is ten kezében volt a világ / ő csókolt neki személyesen
kezet / most meg az emberek kezébe került / az embe-
rek kezébe került a világ / most mi lesz / elejtik” ( Ti-
zen egyedik rész). (Factory Creative Studio Kft., Sze-
ged, 2010)

AYHAN GÖKHAN

DR. KRUTSAY MIKLÓS:
RÓMAI TEMPLOMOK, PÁPÁK,
SZERZETESEK

A könyv mottója: „Róma mindnyájunk hazája”,
Lászai János kanonok síremlékén olvasható
Rómában, a San Stefano Rotondo templomban,
a magyarok nemzeti templomában. Valóban,
Ró ma mindnyájunk hazája, de Rómába nem
„utaz ni” kell, csak „zarándokolni” szabad, kellő
alázattal és fogékonysággal a város megszámlál -
hatatlan csodája iránt. Aki Rómát igazán átélte,
annak kell, hogy legyen egy „saját” Rómája, va-
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lami, amit csak ő fedezett fel, ami csak az ő saját
élménye, ami az útikönyvekben benne sincs. Eh -
hez segít hozzá Krutsay Miklós kiváló könyve.
Műfaja monográfia, és mindaz benne van, amit
Rómáról, annak templomairól tudni lehet, illet -
ve ami a templomokhoz asszociálódik. Ennyivel
több egyszerű útikalauznál. Római Vademecum,
melyben minden Rómával kapcsolatos adatnak
utána lehet nézni.

A szerzőt, doktor Krutsay Miklóst az orvos
olvasóknak nem szükséges bemutatnunk: érde-
kes témákat precízen kidolgozó pathológiai tár-
gyú dolgozatait évtizedek óta érdeklődéssel ol-
vashatjuk. A könyv bizonyítja: Róma a szerző
személyes szenvedélye, és évtizedek alatt szé-
leskörű műveltséggel összegyűjtött ismereteinek
egy részét tudományos igényességgel foglalja
össze művében.

Az előszó kifejezi a könyv célját, szerkezetét,
majd Róma történetéről olvashatunk rövid ösz-
szefoglalást. Ezután következik a könyv legér-
tékesebb fejezete: Róma templomainak ismerte-
tése. Ennek kezdetén a templomokról általános
tanácsokat olvashatunk: nyitva tartás, öltözkö-
dés, fototechnikai javaslatok. 131 oldalon ke-
resztül Róma körülbelül 700 temploma közül
344, főleg a belvárosban található templom be-
tűrend szerinti ismertetése következik, tömören,
rendszerezetten. Megadja a templomok és a hoz-
zájuk tartozó lelkészségek pontos házszámát, tá-
jolását. Alapos adatokat olvashatunk az egyes
templomok történetéről, kiemelve a magyar vo-
natkozásokat, majd a művészeti ismertetés kö-
vetkezik. A szerző éles szemmel vesz észre olyan
érdekes részleteket, amelyek egyetlen más úti-
könyvben sem szerepelnek, és amelyek a felüle-
tes szemlélő figyelmét fel sem keltenék. Az is-
mertetések terjedelme a templom jelentőségének
megfelelő, a Szent Péter Bazilikával például 10
oldalon keresztül foglalkozik. Az ismertetett
templomok csaknem mindegyikéről fényképe-
ket is közöl, ezek saját felvételei. Az érdekesebb
templomok alaprajzát is megadja. Az egyes temp-
 lomoknál röviden ismerteti azoknak a szen tek-
nek és pápáknak az életrajzát, akiknek a temp-
lomhoz valamilyen közük van. Megadja, hogy
az egyes templomokat melyik szerzetesrend gon-
 dozza. Az egyéb vallások templomait is ismer-
teti. A templomok közelében lévő világi műem-
lékekről szintén megemlékezik.

Külön fejezetben térképvázlatban ismerteti
Róma 22 kerületét, és felsorolja Róma mindazon
utcáját, ahol templom van. Újabb fejezetben cso-
portosítja a templomok nevezetességeit: építészeti
stílusukat, építészeti elemeiket: legszebb kupolák,
campanilék stb. Szerzők szerint csoportosítja a

legjelentősebb freskókat, képeket, szobrokat, mo-
zaikokat. Rangjuk szerint is felosztja a templo-
mokat: nagybazilikák, kisebb bazilikák, bíborosi
címtemplomok, nemzetek, foglalkozások, testü-
letek saját templomai. A világi érdekességek is
megtalálhatók a könyvben: Róma „beszélő szob-
rai”, kútjai, obeliszkjei, katakombái. A város híres
dombjait szintén felsorolja. Tömör, pontosan
összefoglalt fejezetek tudósítanak a szentté ava-
tások, pápaválasztások menetéről. Felsorolást
olvashatunk a Rómában eltemetett pápákról,
uralkodási idejük szerint és névsorban is, címere-
ikkel együtt. A könyv a Vatikánba szintén betekin-
tést nyújt: érdekes adatok szerepelnek a vatikáni
fegyveres testületekről, az egyházi lovagrendek-
ről, a pápai kitüntetésekről.

Hosszabb fejezet foglalkozik Róma szerzete-
seivel. Bevezetőként a szerzetesség alapelveit
foglalja össze, majd részlegesen ismerteti a Ró -
má ban működő férfi szerzetesrendeket, összesen
95 félét. Ezek túlnyomó többsége hazánkban tel-
jesen ismeretlen. Függelékként 50 szerzetesrend
öltözékét ismerteti, saját színes rajzaival. Külö-
nösnek tűnik, hogy csak a férfi szerzetesrendek-
kel foglalkozik, az apácarendekkel nem, ez azon-
ban érthetővé válik, ha figyelembe vesszük az
apácarendek áttekinthetetlenül nagy számát.

A könyv megértését segíti az előforduló egy-
házi és művészeti szakkifejezések szabatosan
megszerkesztett kislexikona. A mű értékét to-
vább fokozza, hogy útikalauzként is használ-
ható: Róma látnivalóit 19 útvonal szerint cso-
portosítja, így téve lehetővé, hogy az „Örök
Város” egyházi és világi nevezetességeit logikus
rendben, minél hiánytalanabbul lehessen meg-
tekinteni. Egy-egy útvonal bejárása körülbelül
jó fél napot vesz igénybe, a művelt, érdeklődő
turista menetsebességére — és némi szerencsére
— számítva. A tájékozódást Róma internetes tér-
képeinek felsorolása könnyíti meg.

A felhasznált irodalom mennyisége szintén im-
pozáns: 145 mű, melyek között 250 éves alapmű
és a legfrissebb irodalom egyaránt szerepel. A név-
és tárgymutató 5 oldalt tesz ki. A könyvet a TIMP
Kiadó jelentette meg és a Gyomai Kner Nyomda a
rá jellemző igényes, jól olvasható nyomdatech-
nikával készítette el. A szükségszerűen kisebb
képek is tiszták, kellően részletdúsak. A könyv
elérhető áron szerezhető be, és ajándéknak is ki-
válóan alkalmas. Ajánljuk a művelt olvasóknak,
akik Rómáról a lehető legtöbbet kívánják meg-
tudni. Nem fognak csalódni! (TIMP Kiadó, Buda -
pest, 2009)

GÖBLYÖS PÉTER
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