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A Lélekre nyito�an
Az évfordulók bűvöletében élünk: a legkülönbözőbb intézmények
és orgánumok kötelességszerűen  emlékeznek meg egy-egy kiemel -
kedő eseményről vagy személyiségről. Ha nem viszik túlzásba, ez
per sze hasznos lehet arra, hogy elevenen tartsa a múlt emlékét; de
ar ra is, hogy kritikusan szembesítsük a múltat a jelennel: vizsgáljuk
felül a történelmet mai látásmódunk alapján, és megfordítva: a múlt
tapasztalatait hívjuk segítségül mai problémáink megoldására.

Matteo Ricci nevét talán csak az egyház történetében járatosab-
bak ismerik. Halálának 400. évfordulóján mégis világszerte megem -
lékeznek róla, hiszen a Távol-kelet felé irányuló missziónak egyik
leg kiemelkedőbb alakja volt. Tevékenysége alapvető szemléletvál-
tást jelentett a „pogányok” megtérítésére irányuló misszióban. Ricci
minden szempontból integrálódott a helyi kultúrába: öltözködésé-
ben, életmódjában, nyelvhasználatában kínaivá lett a kínaiak között.
Nem avval kezdte, hogy az Evangéliumról prédikált, nem emlegette
lépten-nyomon a keresztény értékeket, hanem alkalmazkodott kör-
nyezetének kultúrájához, és azt próbálta tágítani.

A II. Vatikáni zsinat egyik legfontosabb kulcsszava a dialógus lett
VI. Pál pápa első, programadó enciklikája nyomán. A pápa szerint az
egyház különféle módokon állhat (állt) kapcsolatban a világgal: ki-
vonulhat belőle, elzárkózhat tőle, vagy éppen fordítva, „szent” háborút
indíthat ellene, hatalmi túlsúlyra törekedve, hogy Isten nevében ural-
kodjon felette. Ma e módszerek egyike sem használható, jelentette ki
a pápa: „Mi azonban úgy látjuk, hogy az egyháznak a világgal való
kapcsolata a párbeszéd alakjában valósulhat meg a legjobban.”

Matteo Ricci a dialógus embere volt, aki őszinte párbeszédre töre-
kedett mindenkivel, akivel találkozott. A valódi dialógus azonban fel-
tételezi, hogy mindkét fél elfogadja: lehet, hogy nincs (mindenben) iga-
za, illetve hogy (valamiben) a másiknak van igaza. A zsinat a dialógus
elvi alapjait rakta le a másként gondolkodó emberekkel és a többi val-
lásokkal folytatott párbeszédben. Kijelentette, hogy „az igazság mag-
vai” megtalálhatóak más vallásokban is; hogy ott is tevékenykedhet
a „Szentlélek, az Igazság Lelke titokzatos, általunk nem látható módon”:
„ebben az esetben a Titokzatos Test keretein kívül működik”.

A keresztény a dialógus embere. Abban a meggyőződésben él, hogy
Isten a szeretet és a boldogság útjára hív meg minden embert, s meg-
hívása Jézus Krisztus üdvözítő tevékenységében érte el csúcspont-
ját. De tudja azt is, hogy a Feltámadott Lelke titokzatosan, mégis ha-
talmasan ott működik a történelemben annak kezdete óta, nemcsak
az intézményes egyházban, hanem azon kívül is. Ezért tisztelettel kö-
zeledik minden jószándékú emberhez, mert az igazság és a jóság, a
szolgálatkészség és a szolidaritás minden formájában Krisztus sze-
retetre hívó Lelkének működését fedezi fel.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Az eszményítés és a
leegyszerűsítés közö�
Esélyek és problémák az ortodox–katolikus párbeszéd
területén

Nem könnyű feladat áttekintést adnunk az ortodoxok és a katoliku-
sok között folyó ökumenikus párbeszéd jelenlegi állásáról, napjainkra
ugyanis — hála Istennek — rendkívül sokféle ökumenikus kapcsolat
alakult ki egyházaink között. Ha megpróbáljuk nagy vonalakban
szemügyre venni a mai helyzetet, könnyen előfordulhat, hogy arról
kezdünk beszélni, egyrészt mennyire csodálja számos nyugati ke-
resztény a keleti liturgiát és spiritualitást, másrészt milyen bírálattal il-
letik ortodox egyházi vezetők a nyugati kereszténység liberalizmusát
és erkölcsi relativizmusát. Nem hajlanak-e a nyugati keresztények az
ortodox kereszténység idealizálására? És nem figyelhető-e meg más-
részt, hogy ortodox részről könnyen leegyszerűsített képet alkotnak
a nyugati kereszténységről? A médiumok gyakran ilyen egyoldalúan
állítják be a keleti és a nyugati egyház viszonyát. Az eszményítés és a
leegyszerűsítés kettősségével ugyanakkor szintén nem jellemezhető
pontosan a sokkalta összetettebb valós helyzet. Ezért először is sze-
retném feltérképezni az ortodox–katolikus kapcsolatok bonyolult te-
rületét, majd a kapcsolatokban jelentkező problémákra térek rá, har-
madik lépésben a körvonalazódó esélyeket tekintem át, s végül azt
vizsgálom meg, miként törekedhetünk ma az egyház egységére.

Az ortodoxok és a katolikusok közötti ökumenikus kapcsolatok je-
len legi állásáról képet nyújtani igyekezve először is azt kell tudato -
sítanunk magunkban, hogy nem beszélhetünk csak úgy általánosság -
ban ortodoxiáról. Felekezettani szempontból az ortodox kereszténység
ugyanis három csoportra tagolható; a három csoport évszázadok óta
egymástól különváltan működik, egyházi közösség nincs közöttük.
Az első a keleti asszír egyház, ez a kelet-szír rítust követő, eredetileg
Mezopotámiában honos egyház, amely a középkorban Indiától Kö -
zép-Ázsián át egészen Kínáig hatalmas területen elterjedt, ma már
azonban csupán néhány százezer tagja van Irakban, Iránban és az
észak-amerikai diaszpórában. A második csoporthoz a 451-es Khal -
ké dóni zsinat után a birodalmi egyháztól elszakadó és azóta önálló
egyházi családot alkotó ortodox egyházak sorolhatók: a koptok, a
szírek, az örmények, az etiópok, az eritreaiak és az indiai malan ká rok.
A harmadik csoportba a khalkédói határozatokat annak idején a nyu-
gati egyházakkal együtt elfogadó keresztények tartoznak, akiknek
rítusát és egyházjogát nagyrészt a Kelet-Római Birodalom fővárosa

JOHANNES
OELDEMANN

1964-ben született, a pa -
der borni Johann Adam
Möh ler Institut für Ökume -
nik igazgatója. Számos
köny ve jelent meg főleg az
ökumené területén. Jelen
írása a Renovabis német
katolikus segélyszervezet
2009. szeptemberi kong-
resszusán hangzott el,
amely a kelet és nyugat
ökumenikus kérdéseivel
foglalkozott.

1. A tényleges sokféleség

Az ortodoxia
három csoportja
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határozta meg. Ezek az angolul Eastern Orthodoxnak, más nyelveken
többnyire egyszerűen ortodoxnak nevezett, bizánci rítusú egyházak
saját meggyőződésük szerint egyetlen egyházat alkotnak, jóllehet
mindegyiknek megvannak a maga nemzeti jellegzetességei. A leg-
nagyobb ilyen ortodox egyházak közé tartozik a görög, az orosz, az
ukrán, a román, a bolgár, a szerb és a grúz. A következők során csu-
pán az utóbbi egyházakkal folytatott ökumenikus párbeszédről lesz
szó. És az ortodox világ sokféleségének tudatosításához végül arra is
szükség van, hogy a nyugat-európai államokban és Észak-Ameri ká -
ban élő, több százezernyi ortodox keresztényről se feledkezzünk
meg, akik egyrészt egyértelművé teszik, hogy az ortodox egyház
mára ugyanúgy elterjedt az egész világon, mint a katolikus, másrészt
mivel a nyugati kultúra területén élnek és dolgoznak, lehetőségük
van arra, hogy az ortodoxok és a katolikusok között folyó párbeszéd
egyik motorja legyenek.

Ha ezek után a katolikus egyházat vesszük szemügyre, szintén
nagyobb fokú sokféleséggel szembesülünk, mint feltételezni szokás.
Először is különbséget kell tennünk a latin rítusú katolikus egyház és
a különböző keleti rítusokat követő, Rómával egyesült egyházak kö-
zött. Az újkor elején kialakult, ma már meghaladottnak számító egy-
ségtörekvések következtében szinte valamennyi ortodox nemzeti
egyháznak van Rómával egyesült megfelelője. Ezek az egykor az or-
todoxok és a katolikusok közötti egység csírasejtjeinek szánt egyhá-
zak ma több szempontból is botránykövei az ortodox–katolikus pár-
beszédnek. Ugyanakkor e téren is ki kell emelnünk, hogy mindez
csak kelet-európai kontextusban van így, a Közel- és Közép-Keleten
gyakran termékeny együttműködésre képesek az ortodoxok és a
görög katolikusok, akár közös templomokat is építenek. Ezért az or-
todox–katolikus párbeszéddel kapcsolatban nem emlegethetjük csak
úgy egyszerűen az egyesült egyházakat, hiszen még Kelet-Európán
belül is komoly különbségek vannak köztük, például az egyesült
ukrán vagy román „népegyház” és az egészen kicsiny albán vagy
horvát görög katolikus közösségek között.

A sokféleség tudatosításához végül az is elengedhetetlen, hogy át-
tekintsük, milyen sokféle területen zajlik ökumenikus párbeszéd az
ortodoxok és a katolikusok között. Először is természetesen a párbe-
széd folytatásával megbízott hivatalos bizottságokat kell megemlíte-
nünk. Miután az 1980-as években kidolgozta az egyház- és szentség-
tani kérdésekkel foglalkozó alapvető dokumentumokat, a Rómával
egyesült egyházak kelet-európai újjáéledésének következtében 1990-
től válságos időszakon ment keresztül a nemzetközi ortodox–katoli-
kus bizottság. 2006-ban a szervezet újra megkezdte a működését, s az
azóta megjelentett ravennai dokumentumban a konciliaritás és a pri-
mátus viszonyának problémáját, vagyis az ortodoxok és a katolikusok
közötti viták egyik legfőbb kérdését boncolgatta. 2009 végén a bizott-
ság Cipruson rendezett konferenciát, amely azt vizsgálta, miként ítél-
ték meg a primátus kérdését az első keresztény évezredben. A nem-

Sokféleség a katolikus
egyházban

A párbeszéd különböző
formái: bizottságok
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zetközi bizottságon kívül nemzeti és regionális szinten is működnek
hasonló szervezetek, amelyeknek fontos dokumentumokat köszön-
hetünk. A franciaországi ortodox–katolikus bizottság például már
1991-ben figyelemre méltó szöveget adott ki arról, hogy miként értel-
mezendő a római primátus az egyházak communióján belül. A ha-
sonló jellegű német szervezet a 90-es években elsősorban a szentségek
értelmezésével és a szentségi lelkipásztorkodással foglalkozott. Észak-
Amerikában már 1965-től rendszeresen gyűlésezik egy ortodox–ka-
tolikus konferencia, amely jól átgondolt dokumentumokat szövege-
zett meg, legutóbb 2006-ban a Filioque kérdéséről.

A teológiai bizottságokon kívül a püspöki konferenciák és egyes
püspökök is tartanak fenn hivatalos kapcsolatot az ortodox egyhá-
zak képviselőivel. Különösen élénk tevékenységet végez e téren az
olasz és a német püspöki konferencia. Az olasz helyzet talán azzal
függ össze, hogy egyrészt a bizánci kultúra évszázadokon át jelen
volt az itáliai félszigeten, másrészt ortodox hívők a mai napig gyak-
ran zarándokolnak Olaszországba, például Szent Miklós püspök-
höz, akinek a csontjait Bariban őrzik. Németországban a püspöki
konferencia ortodox teológushallgatók részére kidolgozott ösztön-
díjprogrammal is igyekszik előmozdítani az ortodox egyházzal
folytatott párbeszédet, az ökumenikus bizottság keretében mű-
ködő, Keleti egyházak nevű munkacsoporton keresztül ápol kapcso-
latokat ortodox felekkel, és önálló teológiai párbeszédet is folytat,
például a moszkvai patriarkátussal, amellyel hosszabb szünet után
2009 decemberétől újra folytatódhatnak a tárgyalások.

A párbeszéd harmadik színterét a nem hivatalos egyeztetések és
munkacsoportok alkotják. E téren már évtizedek óta komoly ered-
ményeket ér el a bécsi Pro Oriente alapítvány. Szintén jelentősek az
észak-olaszországi Boséban alapított ökumenikus közösség keleti
spiritualitással foglalkozó konferenciái és a lelkiségi mozgalmak (a
Sant’Egidio vagy a Fokolare) által ápolt személyes kapcsolatok.
Meg kell említenünk végül a 2004-ben Paderbornban létrehozott St.
Irenaeus nemzetközi ortodox–katolikus munkaközösséget, amely-
nek évente megrendezett konferenciái elsősorban a primátus el-
méleti és gyakorlati mozzanatainak viszonyával kapcsolatos kér-
déseket tűzik programjukra.

A párbeszéd negyedik síkjaként említhetők a hívő közösségek és
a hívő emberek között kialakuló kapcsolatok, amelyek gyakran ma-
gánszemélyek kezdeményezésére jönnek létre, de felbecsülhetetlen
szerepük van az ortodoxok és a katolikusok közötti kapcsolat el-
mélyítésének szempontjából.

Jóllehet az elmúlt negyvenöt évben az ökumenikus kapcsolatok sok-
rétű hálója alakult ki az ortodoxok és a katolikusok között, a párbe-
szédek alkalmával mindig ugyanazok a kérdések merülnek föl: a sza-
kadás okai, a mai konfliktusok és a jövőbeli kapcsolatokat érintő
elképzelések. Itt csupán három kérdéskört emelek ki, amely  nek vé-

Püspöki karok

Nem hivatalos
munkacsoportok

2. A meglévő problémák
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leményem szerint meghatározó jelentősége van az ortodox–katolikus
párbeszéd szempontjából: a primátus és a szinodalitás, a nemzet és az
egyetemesség, a reform és a folytonosság viszonyát.

Vegyük először a primátus és a szinodalitás kérdését, amellyel a
nemzetközi bizottság által kiadott ravennai dokumentum is foglal-
kozott. A szövegre adott katolikus reakciók kiemelték, hogy az orto-
dox egyház először ezzel a dokumentummal ismerte el, hogy az egye-
temes egyház síkján szükség van primátusra. Ez ugyan igaz, de csak
„az egyetemes síkon meglévő primátus tényére” vonatkozik, gya-
korlásának mikéntjét már nem érinti. Csakhogy pontosan a pápa ju -
ris dikciós és tanítóhivatali kompetenciáinak kérdése jelenti az orto-
dox–katolikus párbeszéd egyik kulcsproblémáját. E téren a párbeszéd
következő szakaszában a nemzetközi bizottságnak még számos tisz-
tázatlan kérdést meg kell válaszolnia. Ennélfogva a ravennai doku-
men tum még nem oldja meg a primátus kérdését. A szöveg legfon-
tosabb és a jövő szempontjából döntő hozadékát abban látom, hogy
az egyház valamennyi síkján elismeri a primátus és a szinodalitás köl-
csönös függését. Ha ezt komolyan vesszük, a ravennai dokumentum
nem csupán az ortodoxokat, de a katolikusokat is komoly kihívással
szembesíti. Egyrészt ugyanis a katolikus egyházban léteznek ugyan
formái a szinodális tanácsadásnak, de (a katolikus keleti egyházak ki-
vételével) alig van lehetőség a szinodális döntéshozásra. Másrészt a
ravennai dokumentumban vázolt egyházi struktúra szerint a pápai
primátus szintje alatt is kellene létezniük primátusi viszonyoknak.
A katolikus egyházon belül e szempontból is a katolikus keleti egy-
házak jelentik az egyetlen pozitív példát: csak itt van — legalább
részleteiben — efféle tekintélyük a pátriárkáknak, illetve metropo-
litáknak. Ezért az ortodoxiával folytatott ökumenikus párbeszéd
szempontjából előnyös lenne, ha megerősödne a katolikus pátriár-
kák és metropoliták, illetve a hozzájuk tartozó szinódusok tekinté-
lye. A katolikus keleti egyházak autonómiájának megerősödése
csök kentené ugyan a Vatikán befolyását és hatalmát, ezt a veszte-
sé get azonban jócskán kiegyensúlyozná, hogy növekedne az egyhá -
zak közötti kapcsolatok terén meglévő tekintélye.

A  párbeszédben érintett második kérdéskört a nem zet és az egye-
temesség viszonya jelenti. Természetesen minden egyház vallja, hogy
a keresztény hit fölötte áll a nemi, társadalmi, faji és nemzeti határoknak.
Ennek ellenére legkésőbb a 19. század óta szoros kapcsolat figyelhe-
tő meg a nemzeti tudat és az egyháztagság között. Jóllehet ez az ösz-
szefonódás ma inkább az ortodoxián belül jelent kezik, lényegében
minden népegyházi meghatározottságú társadalomban megvan. Az
egyház és a nemzet nemcsak Görögországban és Oroszországban, de
a lengyeleknél és a spanyoloknál is oly szoros egységben van, hogy
egységük olykor mintha már-már háttérbe szorítaná a keresztény hit
egyetemességét. Az egyház nemzeti kötődése katolikus részről azon-
ban inkább rejtett probléma, az ortodox egyházakban viszont egészen
látható formát is ölt. Különösen a nyugati diaszpórában, ahol különböző

Primátus és
szinodalitás

Nemzet és
egyetemesség
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patriarkátusok ortodox püspökségei működnek egymással párhu-
zamosan, jóllehet az ortodoxok alapvetően egyetlen egyháznak tekintik
magukat, s ezért egyazon helyen egyetlen püspök alá kellene tartoz-
niuk. A probléma azonban hagyományosan ortodox országokban is
felszínre kerül, főként olyan esetekben, amikor párhuzamos egyhá-
zi struktúrák alakulnak ki, például Észtországban, Ukrajnában vagy
Moldovában. A nemzetiség kérdése, illetve az anyaegyházzal fenn-
tartott viszony (kötődés vagy elszakadás) mindezekben az ortodoxián
belül felmerülő problémakörökben szerepet játszik. És ha a nemze-
tiségi szempont lekerül a színről, megjelenik helyette a területi elv, mint
például az orosz ortodox egyháznál, amely multinacionális egyház-
nak tekinti magát, mert nem csupán született oroszok, hanem a poszt-
szovjet területek számos nemzetiségének képviselői vannak a tagjai
között. A moszkvai patriarchátus ily módon próbálja megvédi „ká-
noni területét” a szintén igényekkel fellépő ortodox csoportokkal szem-
ben, ugyanakkor a katolikus egyház további terjeszkedését is igyek-
szik megakadályozni, amint azt az Orosz Föderáció területén felállított
négy katolikus egyházmegye körül kirobbant viták tanúsítják. Akár
a nemzeti, akár a területi elvet hangsúlyozzák, mindkét esetben meg-
kérdőjeleződik a kereszténység egyetemes jellege és Jézus Krisztus egy-
házának katolicitása. Azzal az ortodoxok is tisztában vannak, hogy
a jelenlegi helyzet nem éppen eszményi. Számos vonatkozó kérdés-
re megoldásnak kellene születnie a már évtizedek óta tervezett Pán -
ortodox Szinóduson, amelynek előkészítése most új lendületet kapott.
Ahhoz, hogy lényegi előrelépések történjenek az ortodox–katolikus
párbeszédben, előbb a Pánortodox Szinódusnak el kell érnie, hogy
egyetértés szülessen magán az ortodoxián belül.

A harmadik kérdéskör az egyházi reform és az egyházi folyto-
nos ság viszonyát érinti. A hagyomány és a megújulás egymáshoz
rendelése a katolikus és az ortodox egyházban egyaránt igen kényes
dolognak számít, s ezért az egyházi vezetés mindkét részről igen
visszafogottan nyilatkozik róla. Az ortodox egyházat a hagyomány
egyházának szokás tartani. Számos ortodox büszkén vallja, hogy csak
az ő egyházuk őrizte meg változatlanul az ókori egyház hagyomá-
nyát. Az efféle vélekedések nem csupán azokat az ortodox egyház
struktúráiban bekövetkezett lényegi változásokat hagyják figyelmen
kívül, amelyeket a 15. századi események (a bizánci császárság vége),
a 18. századi fejlemények (Nagy Péter cár egyházreformja) és a 20.
századi átalakulások (az Oszmán Birodalom és az orosz császári be-
rendezkedés összeomlása) hoztak magukkal, de merev tradicionaliz -
musba is csúsznak, amelynek tükrében a hit élő fejlődése megrekedt
valahol a 10. és a 14. század között elhelyezett fiktív időpontban. Az
ilyen tradicionalista felfogásokkal szemben a párizsi Saint-Serge teo-
lógusai azt hangsúlyozzák, hogy az ortodox egyház a Szentlélek egy-
háza, amelyből soha nem hiányzott a hagyomány élő fejlődése, s ezért
igazodni tudott új kulturális kontextusokhoz, és egymástól nagyban
eltérő társadalmakban tudta inkulturálni a keresztény hitet. Az orto-
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dox egyházat gyakran éri az a vád, hogy szerencsétlenségére nem
ment át felvilágosodási folyamaton. A magam részéről viszont nem
kívánom ortodox testvéreinknek, hogy rövid idő leforgása alatt men-
jenek végig azon a tanulási folyamaton, amelyet a mi egyházunk több
mint kétszáz éven át abszolvált. Csakhogy, hangsúlyozza ma már sok
ortodox teológus is, az ortodox teológia sem kerülheti el, hogy szá-
mot vessen a modernitás és a posztmodern felvetette problémákkal.
Katolikus részről elsősorban a II. Vatikáni zsinat nézett szembe a mo-
dernitás kérdéseivel. Sajnálatos módon az utóbbi években katolikusok
is fogalmaztak meg súlyos kifogásokat a katolikus egyház posztkonci -
liá ris fejlődésével kapcsolatban. Bizonyos körök szemében megren-
dítette a katolikus identitást, hogy a zsinat radikális fordulatot és nyi-
tást hirdetett. XVI. Benedek pápa már első hivatali évében fontos
beszédet intézett a bíborosi kollégiumhoz a zsinat hermeneutikájáról,
s hangsúlyozta, hogy nem fogadja el a „diszkontinuitás hermeneuti-
káját”. Figyelemre méltó, hogy ugyanakkor nem a „folytonosság her-
meneutikája” mellett állt ki, hanem a „reform hermeneutikájáról”
szólt, amely megőrzi a hagyományos örökséget, de „korunk szük-
ségleteivel” is számot vet. A pápa szerint az a feladatunk, hogy meg-
felelőképpen „ötvözzük a hűséget és a dinamikát”. A folytonosság
megőrzésének és a reformok vállalásának ötvözése valamennyi egy-
házhoz kihívást intéz. Szembe kell néznünk ezzel a kihívással, más-
különben a múltba ragadva a hagyományos formákhoz ragaszko-
dunk, ahelyett, hogy helyet teremtenénk a jövőben a keresztény
hitnek, s így megnyitnánk az utat Isten országának.

Azt vizsgálva, hogy milyen esélyek kínálkoznak az ortodox–katoli-
kus párbeszéd előmozdítására, véleményem szerint nem követhetjük
el azt a hibát, hogy megpróbálunk hátat fordítani a problémás ténye-
zőknek, s más területeket állítunk előtérbe, például a liturgiát és a spi-
ritualitást. Határozott álláspontom, hogy a fontos elméleti kérdések
feltérképezése egyszersmind az ökumenikus folyamatok szempont-
jából is biztosít pozitív lehetőségeket. Ha tudatosítjuk, hogy a primá-
tus és a szinodalitás viszonya nem pusztán a katolikus egyházon belül
jelent nehézséget, s a nemzeti kötődés és a keresztény egyetemesség
viszonyának helyes meghatározása nemcsak az ortodoxiának prob-
léma, éppen ellenkezőleg: a két terület — akárcsak a reform és a foly-
tonosság viszonya — mindkét egyházat kihívás elé állítja, akkor meg-
próbálhatunk közösen megoldást találni arra, hogy a jövőben miként
határozható meg az említett tényezők viszonya. Ehhez tudatosíta-
nunk kell, hogy a második évezred során érvényes ekkléziológiai mo-
dell a harmadik évezredben talán már nem lehet irányadó. Ortodox
részről rendszeresen kiemelik, hogy az első évezred modelljét kell ala-
pul vennünk. Joseph Ratzinger pápává választását ortodox részről
alighanem azért is üdvözölték egyhangúlag, mert sok ortodox teoló-
gus emlékezett még következő híres szavaira: „A primátus kérdésé-
ben Rómának nem szabad többet követelnie a Kelettől annál, mint
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ami az első évezredben gyakorlati és elméleti téren megvolt.” Ratzin -
ger állítása első pillantásra könnyen belátható és logikus. Mégsem tud
megoldást kínálni a primátus sokat vitatott kérdésére, egyszerűen
azért, mert a mai napig nem sikerült közösen tisztázni, hogy milyen
volt az első évezredben a primátus elmélete és gyakorlata. Elképzel-
hető, hogy történeti kutatások nyomán egyszer majd kialakul közös
álláspont a primátus korai elméletéről. Ez azonban nem jelenti, hogy
a gyakorlat mindig összhangban volt az elmélettel. Azt is figyelembe
kell vennünk, hogy a harmadik évezred globalizált világában az első
évezredhez képest teljesen új módon kell gyakorlati formát öltenie a
primátusnak. Éppen ezért a primátus kérdése nem a múlt alapján,
hanem a jövőre való közös felkészülés alapján oldható meg. Valószí-
nűleg pontosan ez volt II. János Pál pápa szándéka, amikor Ut unum
sint kezdetű ökumenikus enciklikájában arra hívta a többi keresztény
egyház képviselőit, hogy vele együtt gondolkodjanak a primátus gya-
korlásának olyan formájáról, amely nem fosztja meg őket küldetésük
lényegi elemeitől, de összhangban van az új szituációval (UUS 95).

Ugyanez mondható el a nemzet és az egyetemesség problémájá-
ról. Egyházaink egyetértenek abban, hogy a kereszténység nem el-
vont tanítás, hanem élő hit, amelyet inkulturálnunk kell a különböző
kontextusokban. Az első évezredben a keresztény hit elsősorban a
római, a görög és a szír kultúrába épült be. Az ezredfordulón új hatá-
sok is érvényesültek: a frank, a germán és a szláv kultúra. Az egész vi-
lágra kiterjedő misszió nyomán a 16. és a 18. század között új kultú-
rák kerültek érintkezésbe a kereszténységgel, amelyet az akkoriban a
kereszténység egyetemes formájának tekintett nyugati berendezke-
dés gyakran teljesen átalakított. A 19. századi Európában szorosan
összefonódott egymással az egyház és a nemzet. Ortodox részről
ugyan elítélték az etnophületizmust, az egyházat túl szoros szálakkal
a nemzethez kötő felfogást, de olyan szoros kötelékbe került egy-
mással az egyház és a nemzeti kultúra, hogy a mai napig minden
orosz potenciális ortodoxnak és minden lengyel potenciális katoli-
kusnak számít. A nemzeti konfliktusok gyakran felekezeti mázt vagy
alapot kaptak, s ezért például a mai napig súlyosan terhelt a szerbek
és a horvátok viszonya. Ma már viszont egy sor olyan ökumenikus
projekt működik, amelynek célja a healing of memories, az emlékezet
meggyógyítása. Megítélésem szerint azonban az ilyen projekteknél
gyakran felcserélődik a helyes sorrend: a healing of memories előtt a
dealing of memoriesnek kellene sorra kerülnie, vagyis mielőtt meggyó-
gyítanánk az emlékezetet, előbb meg kellene tanulnunk, hogyan bán-
junk vele. Úgy vélem, hogy az ukrán és román ortodox és egyesült
egyházak közötti konfliktusok terén is fontos ez az alaptétel.

Vegyük szemügyre röviden a harmadik problémás területet, az
egyházi reform és folytonosság viszonyát, illetve az ökumenikus pár-
beszéd idevágó lehetőségeit. Először is alighanem ennek a területnek
az ökumenikus megvitatása lehetne a könnyebb feladat, hiszen egy-
értelmű, hogy e szempontból egyik fél sem léphet föl a másik tanító-
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mestereként. Mindkét egyház hangsúlyozza az apostolok egyházá-
val meglévő folytonosságát. Mindkét egyházban egyaránt van példa
sikeres és elvetélt reformokra. Mindkét egyházban vannak tradicio-
nalista körök, amelyek minden reformban az egyház identitását fe-
nyegető veszélyt látnak, s többnyire az ökumenikus párbeszédtől is el-
zárkóznak. Érdekes, hogy tradicionalizmusuk gyakran 17–19. századi
katekizmusokat és liturgikus könyveket, vagyis az egyház történetét
tekintve meglehetősen kései „hagyományokat” tart mércének. A tra-
dicionalisták nem látják, hogy rituális és nyelvi készletük nem az
egyház változhatatlan hagyományát, hanem évszázadokon át tartó
hagyományozási folyamat eredményét tükrözi. A hagyomány óha-
tatlanul megmerevedik, ha nem változik. A hit elhal, ha nem illeszke -
dik az adott történelmi kontextushoz. Ezért számos 20. századi orto-
dox teológus az egyház „élő hagyományáról” beszél, amely azonban
csak akkor őrzi meg elevenségét, ha nyitott a változásokra. Ha öku-
menikus kontextusban az egyház hagyományáról esik szó, könnyen
visszahúzó tendenciák jutnak eszünkbe. Valójában azonban a traditio
áthagyományozást, továbbadást jelent. Más szóval a jövőre irányul, a
hit továbbadása a célja. Ezért Joannis Zizioulas és sok más kortárs or-
todox teológus nagy hangsúlyt helyez az egyház eszkatolo gikus di-
menziójára. Az egyház nem csupán őrzi az apostolok hagyományát,
de előre is nyúl Isten országára, amely az egyház révén már ebben a
világban hatékonyan jelen van. Ebben az eszkato lo gikus perspektí-
vában olyan dinamikus erő rejlik, amelynek tükrében az egyházi re-
formok már nem a folytonosság ellenségeinek, hanem a jövő felé ve-
zető út lépéseinek mutatkoznak. Ennélfogva a második részben vázolt
problémás területek kivétel nélkül pozitív lehetőségeket is kínálnak az
ökumenikus párbeszéd előrehaladásához.

Ha ezután megpróbáljuk megfogalmazni, hogy az ortodox–katolikus
párbeszéd keretében milyen utakon törekedhetünk az egységre, azt
kell állítanunk, hogy nem kell egészen új utakat találnunk vagy kita-
lálnunk, hanem arra kell ügyelnünk, hogy milyen utakon járt az egy-
ház a múltban és miként mozgott a második részben felvázolt pólu-
sok között. Ha készek vagyunk törekedni az egységre, tudatosítanunk
kell, hogy nem strukturális, hanem élő egység a célunk, nem szellemi,
hanem lelki, nem helyreállított, hanem újra felfedezett egység.

Hogy mire gondolok? A keresett egység nem strukturális jellegű,
hanem megélt valóság. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az
egyháznak ne lenne szüksége struktúrákra, s kizárólag karizmati-
kus csoportosulást alkotna. Az ortodoxok és a katolikusok között
egyetértés van az egyház alapstruktúráival, például a püspöki struk-
túrával kapcsolatban. Ezeken az alapstruktúrákon túlmenően azon-
ban nincs szükség valamiféle uniform szervezeti struktúrára, hanem
megélt egységet kell elérnünk, amely a püspökök, a teológusok és a
hívek élő kapcsolatával jár együtt. Ezért ha az egység nyomában já-
runk, személyes kapcsolatokat kell lehetővé tennünk: testvérközös-
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ségek alakulhatnak, kolostorok vehetik fel a kapcsolatot egymással,
ortodox és katolikus püspökök közös konferenciákat szervezhetnek.

Azt is mondtam, hogy nem szellemi, hanem lelki egységre kell
törekednünk. Az ortodoxok és a katolikusok évszázadok óta más-
más szellemi világban élnek, eltérő gondolkodásformát alakítottak
ki, eltérő filozófiai szemléletmódokat sajátítottak el, és önálló szel-
lemi kultúrát építettek ki. Véleményem szerint nem cél, hogy egy-
ségesítsük ezeket az eltérő szellemi kultúrákat. A II. Vatikáni zsinat
ökumenikus dekrétuma szerint „mind Keleten, mind Nyugaton
más-más módszerhez és eljáráshoz folyamodtak a kinyilatkoztatott
igazság feltárásában” (UR 17); a zsinat továbbá megállapítja, „hogy
hol az egyik, hol a másik fogta fel megfelelőbben, vagy világította
meg jobban a kinyilatkoztatott hittitkok egyes szempontjait. Ennél-
fogva többnyire nem arról van szó, hogy teológiai fogalmazásaik el-
lenkeznek egymással, hanem inkább arról, hogy kiegészítik egy-
mást” (uo.). A hagyományok nak ez a komplementaritása kioltódna,
ha megpróbálnánk egységesíteni szellemi világainkat, ha megpró-
bálnánk összeolvasztani gondolkodási horizontjainkat. A szellemi
világban meglévő legitim sokféleségnek ugyanakkor lelki egysé-
gen kell alapulnia. Az említett dekrétumban a II. Vatikáni zsinat az
egész ökumenikus mozgalom lelkének nevezi a lelki ökumeniz-
must. A bevezetésben már utaltam arra, hogy sok nyugati keresz-
tény csodálja a keleti liturgiát és spiritua litást. A lelki egység nem
alakítható ki egyoldalúan. Ezért annak érde kében is erőfeszítése-
ket kell tennünk, hogy az ortodox hívők megismerjék a Nyugat val-
lási kincseit. Kívánatosnak tartanám például, ha több nyugati misz-
tikus írásait fordítanák le keleti nyelvekre. Ily mó don meg tudnánk
mutatni ortodox párbeszédpartnereinknek, hogy a nyugati egyház
a középkorban — a teológiai értekezések keltette látszat ellenére
— egyáltalán nem kövült bele skolasztikus tanrendszerekbe, hanem
eleven spiritualitásnak is otthont adott. Ortodox részről már tör-
téntek kísérletek a nyugati kereszténység örökségének integrálá-
sára, gondoljunk csak Jonafan érsek gregorián dallamokat meg-
szólaltató Aranyszájú-liturgiájára vagy Hilarion érsek karácsonyi
oratóriumára és Máté-passiójára. Az ilyen bátorító példákból azon-
ban még sokkal többre lenne szükség ahhoz, hogy a keleti és a nyu-
gati egyház valóban át tudja adni egymásnak a kincseit.

Nem helyreállított, hanem újra felfedezett egység — ezzel két dol-
got szeretnék aláhúzni. Először is azt, hogy egyházaink között soha
nem szakadt meg teljesen az egység. A szakadás nem hatolt hitünk
gyökereiig. Ezért nem kell helyreállítanunk az egységet, hanem újra
fel kell fedeznünk közös gyökereinket, hogy új erők fakadhassanak
belőlük. Ha észre tudjuk venni és megbecsüljük a megélt hit for-
máinak sokféleségét, tudatában vagyunk a problémás területeknek,
és kihasználjuk azokat a lehetőségeket, amelyeket az ökumenikus
közeledéshez nyújtanak, akkor Isten segítségével siker koronáz-
hatja az egységre törekvő erőfeszítéseinket.

Lelki egység

Újra felfedezett egység

Görföl Tibor fordítása
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Gender-ember
avagy férfi és nő?
Ez évben léptünk az Európai Bizottság által meghirdetett Gender Equa -
lity Roadmap (Ütemterv) 2006–2010 lezáró szakaszába. Magyaror -
szágon számos intézmény és munkacsoport fáradozik a gender
mainstreaming megvalósításán. Közös célkitűzésüket a Szociális és
Mun kaügyi Minisztérium honlapján olvashatjuk: ,,A két nem egyen -
lő arányú képviselete a döntéshozatalban, egyenlő mértékű gazdasági
függetlensége, a szakmai és a magánélet összeegyeztetése; a nemi
bűncselekmény valamennyi formájának felszámolása, a nemekhez
kötődő sztereotípiák leküzdése; valamint a nemek közötti egyenlőség
előmozdítása a kül- és fejlesztési politikákban.”1 A múlt esztendő
végére el is készült a kormányzati szintű gender mainstreaming
tréning Partszélről a fősodorba című kézikönyve.2 Ennek alapján indul
be idén önkormányzati szinten is a képzés.

A gender mainstreaming körül már a fogalom bevezetése óta3 he -
ve sen folyik a vita, ami helyénvaló, hiszen egy a társadalmi élet min -
den ágára kiterjedő irányelv implementálásához széles kon szen zusra
lenne szükség. A disputa nem is a tárgyi céljai és módszerei kap csán
robbant ki, hanem a „gender” fogalom mögött húzódó elvi kérdése -
ken. Megnehezíti a tárgyi érvelést, hogy még nincsen be jára tott ma -
gyar megfelelője, bár valójában más nyelven sem létezik, de még az
an golban sem igazán egyértelmű a jelentése. Ebből kifolyólag a gen -
der mainstreaming jelige alatt egymástól eltérő, egymásnak merőben
ellentmondó programok kerülnek fősodorba. Legyen az a munkahelyi
óvodák támogatása a dolgozó anyák tehermentesítésére, vagy pedig
a nemekre jellemző viselkedési szerepminták tudatos és kontrollált
leépítése az ovikban. Belefér a prostitúció embertelen vol táról és káros
hatásáról való felvilágosítás, de a prostituált szakma társadalmi el -
fogadtatása és kiépítése is. Gender-projektként meg va ló sulhat egy
„politikailag korrekt” exegézis a homoszexualitás biblikus értékéről,
de megvalósulhat olyan egyházi rendezvény fiúk, illetve lányok szá -
má ra is, amelynek központjában a hagyományos szexuálerkölcs áll.

A gender mainstreaming aktivistái — ha tudják, ha nem — ép pen -
séggel a keresztény normarendszerben kialakult etoszra hivatkoznak.
Az emberek s egyszersmind a nők és férfiak alapvető egyenérté kű -
sé ge és méltóságuk felmondhatatlansága, az igazságosság, a javak mél -
tá nyos elosztása, a kisebbségek védelme, a kirekesztő rendszerek elleni
prófétai fellépés — ezek képezik a zsidó-keresztény kijelentés tör ténet
mérföldköveit és a hegyi beszéd alappilléreit. A gender mainstreaming
tehát kiváló hatékonysági területet nyújthat(na) a keresztény erkölcs
és hit alapján működő kezdeményezéseknek, s milyen jó volna, ha

SIPOS ÍRISZ

1968-ban született, iroda-
lomtörténész. A németor-
szági ökumenikus „Offensi -
ve Junger Christen — OJC”
közösség református tag -
ja,az OJC-szerkesztőség
munkatársa.

1www.szmm.gov.hu/main.
php?folderID=21295

2www.nfu.hu/download/21
024/VOP_munkafuzet

_net.pdf

3A fogalmat először az
1985-ben Nairobiban
megrendezett 3. Nők
Világkongresszusán

vitatták.
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a fősodorba ezek is belefolyhatnának. Ennek fel tétele viszont a
fogalmak tisztázása: Mit értünk „nem” és „nemek” alatt? Mit jelent
a „gender” és mit a „mainstreaming”? Milyen elképzelést kínál az
egyenlőségről az egyenlőségi politika ebben a formájában? Milyen
szellemtörténeti áramlatokból táplálkozik a „gender” koncepciója, és
milyen elegyítéssel válik politikai programmá?4

1. A gender-fogalom pályafutása

Az angol „gender” szó a latin „genus, generis” utódja, amely egysze -
rűen és általában „nem”-et jelent. Átvitt értelemben jelenthet fajt vagy
fajtát, változataiban (gens, gentis) nemzetet, nemzedéket. Az angol szász
nyelvészetben, mint már a latinban a „genus”, a főnevek nyelv tani nemét
jelzi. A 20. század második felétől — előbb az irodalom-, majd más
kultúr- és társadalomtudományban is — megkülönböztető fogalomként
használják: az angol „sex” (latin „sexus”) az adott bioló gi ai nemet, a
„gender” pedig a nemről alkotott elképzelések és társa dalmi szerepek
rendszerét jelölte. A szövegelemzés és társadalomana lízis meg kü lön -
böztető eszközeként kezdte tehát pályafutását a „gender”.

Idővel a módszert előléptették és ugyanolyan tárgynak tekintették,
mint magát az általa vizsgált nemet. Önálló, lényegi valósággá
nemesült az eszköz, s a nézőpont kérdéséből identitás kérdése lett.
A nyolcvanas években kialakuló gender-elméletek már úgy kezelték
a „kulturális nem” kategóriát mint biológiai nemtől akár teljesen
elkülöníthető, önálló jelenséget: a gender nem adott, hanem alakított
identitás, formálható, és ideális esetben szabadon választható.5 Ezen
elméletek szélsőséges képviselői6 megkérdőjelezik, illetve elvetik a
nemek dualitását. Ők a gender-beli különbségen nem lényegi különb -
séget, hanem „másságot” értenek, „variációt”. A nemi identitás tehát
nem a férfi és a nő egymástól különböző, ugyanakkor egymást kiegészítő
lényegbeli adottságán alapszik, hanem egyedek egymástól eltérő és
számos variációban létező önképén — és nem utolsósorban szexuális
preferenciáján. Ennek a dinamikus fejlődésnek egyik motorja a poszt -
modern „konstruktivizmus” elmélete volt.

A konstruktivizmus a filozófiában, szociológiában és más humán tu -
do mányi ágban szintén kettős jelenségként érvényesül: mint elmél -
ke dési módszer vagy/és mint világnézet. Módszer, amennyiben a
vizsgálat tárgyát (elméleteket, világnézeteket, politikai vagy társa -
dal mi normákat) bonyolult társadalmi szerkezetnek, hatalmi „dis -
kur zus” eredményének tekinti és a megközelítés folytán „de konst -
ru ál ja”. A „gender”-re nézve például feltárja, milyen érdekek és
milyen hatal mi viszonyok közt alakult ki a kettős „nő-férfi” kate -
gória, hogyan hat vissza az egyénre és a közösségre, mi erősíti és mi
közömbösítheti.

4Vö. Dominik Klenk:
A nemek összezavarása.

Gender mainstreaming.
A férfi és a nő vége?

Kairosz, Budapest, 2009.

Gender mint
bölcsészeti kategória

és eszköz

Gender mint identitás

5John Money amerikai
pszihológus és szexoló-

gus a hatvanas-hetvenes
években a Baltimore-i

egye  temen Gender-Iden -
tity-klinikájában foly ta tott

munkásságával akarta bi-
zonyítani, hogy a nemi

identitás csupán nevelés
eredménye. Bár draszti-

kus kísérletei kudarcot
vallottak, és 1979-ben be
kellett zárnia az osztályt,

a gender-elméletek politi-
kai szóvivői a mai napig
állításaira hivatkoznak.

Gender mint elmélet

6Többek között Monique
Wittig, Judith Butler, Anna

Fausto-Sterling,
Donna Haraway.
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A konstruktivista filozófia túlmutat a tudományos módszertá ron.
Azt az elvet vallja, hogy a társadalmi elképzelésnek nincsen objektív
alapja. Általánosítható igazságok nem léteznek; minden csak konst -
rukció által jön létre. Ez viszont már ontológiai axióma, mondhatnánk:
világnézeti meggyőződés. A gender esetében az axióma úgy szól,
hogy nem létezhet objektiv nemi kategória. Sőt egyértelmű biológiai
nemek sem léteznek, ezek csupán a nemekről alkotott elképzelés
biologisztikus kivetítései. Egyszóval minden „gender”.

E kalandos axiómát a tudományok peremén működő társadalmi
intézmények, mozgalmak és érdekképviseletek már bizonyított
tényként, a kutatás „eredményeként” propagálják. Főleg olyan
posztmodern feminista irányzatok, amelyek — jogosan — fokozott
érzékenységgel vizsgálják a társadalmi normák mögött rejlő hatalmi
viszonyokat. A konstruktivizmus amúgy hasznos elemzési mód sze -
rét világnézeti alapelvként terjesztik és védik. Szerintük csak akkor
szűnik meg az igazságtalan megkülönböztetés, ha mindenki elisme -
ri, hogy maga a különbség, a két nem: nő/férfi, létezése csak konst -
rukció, és ha ettől elhatárolódik. Igaz, ezáltal a „nő” kategória is
megszűnne, és a feminizmus alanya felszámolná önmagát.7 Éppen
ezért vitatott a konstruktivista gender-elmélet a feminizmus mozgal -
mán belül is, hiszen azok, akik szemében érték a női lét és a nők mél -
tóságáért való kiállás, nem fogadhatják el. Bár világszerte ők vannak
többségben és ők küzdenek aktívan a női jogokért, mégis a globális
(értsd nyugati) nyilvánosságot és „közvéleményt” egy számban el -
enyésző ideologizált csoport dominálja.8

Agresszív érvelésére jellemző a pszeudótudományos nyelvújítás:
például „heteronormativitás”-sal és a „két-neműség-mátriksz” rep -
resszív fenntartásával, „szomatikus fundamentalizmus”-sal vádolja
az eltérő vélemény képviselőit. Indoklása zárt rendszerű: mivel az
igazságért küzd, automatikusan neki van igaza. Az ideologizált akti -
visták a felfogásukkal ellenkező nézeteket nem tárgyi, hanem morális
alapon utasítják vissza, hiszen azok eleve csak rosszindulatúak
(reak ci ós, biologisztikus, kizsákmányoló stb.) lehetnek. Ellenérvek,
tudo má nyos cáfolatok nem számítanak, hiszen csak konzervatív
konst ruk ció és patriarchális elmélkedés gyümölcsei. A demokrá ciá -
ra hivatkoznak ugyan, de nem hajlandóak elfogadni más felfogás
vagy értékrendszer létjogosultságát.

Nem érték sem a női, sem a férfi lét, és főleg nem a kettő közti
kizárólagos, a különbséget kompenzáló, a termékenységet integrá -
ló, hűségre épülő kapcsolat. Maga a férfi-nő-kettősség elve is erő -
szak nak minősül.9 Érthető tehát, hogy a szélsőséges elméletek főleg
olyan személyeket vonzanak, akik (nemi) identitásuk terén a társa -
dalmi normától eltérő élményt szereztek, vagy akiknek a nemi ön -
azonossága bizonytalan vagy meghasonlott — és esetleg emiatt
diszkriminációban részesülnek. Fennáll a veszélye annak, hogy a

Gender mint
utópisztikus ideológia

7Vö. Seyla Benhabib:
Situating the Self.

Gender, Community and
Postmodernism in

Contemporary Ethics.
New York, 1992.

8Dale O’Leary részletes
beszámolójából megtud-

hatjuk, hogyan érvényesí-
tette ez a csoport saját

„gender”-koncepcióját az
1995-ös Pekingi Nők

Konferenciáján a nemzet-
közi többséggel szemben:

O’Leary: The Gender
Agenda: Redefining

Equality. Lafayette, 1997.

Gender mint
a nemiség kultusza

9Ez a konstruktivista
felfogás Jaques Derrida

diktuma alapján, mely
szerint „a másik mindig

az, amit elvetettünk”,
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gender-ideológia őket politikai törekvései érdekében kihasználja,
míg ők felhasználják a gender-ideológiát saját létkérdéseik látszó -
la gos megoldására. Homoszexuális érzelmű, transzszexuális élet -
rajzú, biszexuális érdekeltségű és „interszex” emberek bizonyíték -
ként szolgálnak: Lám csak, a férfi és nő komplementáris együttese
nem általánosítható! Csak akkor biztosított a „nemi egyenjogúság”,
ha a férfi-nő kategó rián kívül eső jelenségek is egyenrangú ne mek -
ként szerepelhetnek. Ne két nemről legyen tehát szó, hanem általá -
ban nemekről — modell kérdése, hogy hányról.10

A fogalomzavar ismét része a rendszernek. A gender-ideológia,
kiváltképpen az úgynevezett queer-irányzat,11 tudatosan átértelmezi
a szavak jelentését: a házasság és a család intézményét nem értékeli,
ezért „házasságnak”, „családnak” nevezi azt, ami nem az. „Nemek”-
ről (gender), „nemek közti egyenlőségről” (gender equality) beszél, és ha
lehet, kerüli a nő/férfi, férj/feleség, anya/apa, lány/fiú fogalom párokat.
„Nemek” alatt főleg nemiséget ért; nem egy esszenciális, a szextől füg -
getlenül is létező lényegi önazonosságot, hanem szerepeket, illetve
változó vonzalmak és szexuális preferenciák együttesét. A gen der és
queer aktivizmus jelentős részben tehát nem is a nemek, hanem a nemi -
ség körül forog. Gyakori velejárója a szexuális jellegű témák forszírozása
a közéletben és a nevelésben, a szexuális ingerek foko zá sa a nyil vános -
ságban, a szemérem megnyilvánulásainak cinikus becsmérlése és az
önmegtartóztatás erkölcsi és kulturális jelen tősé gének leértékelése.

A létről, a világról és önmagunkról alkotott képzetünk egy hatalmi
diszkurzus eredménye — vallja a radikális konstruktivizmus. Ki -
váltképpen a szexualitás terén, hiszen az embert érő első „besorolás”
a nemi hovatartozása: lány vagy fiú, férfi vagy nő. Maga a különb -
ség a stigma. A konstruktivizmuson alapuló mozgalmak erkölcsi
programja egyfajta visszájára fordított szabadságharc. Az „önkényt”
úgy próbálja leleplezni és semlegesíteni, hogy minden mozzanatát
— értékeit, normáit, viselkedését — tetszőlegesnek tünteti fel: „Bár
ez vagy az most így van, de lehetne másképp is!”

A nemek közti viszonyban ez 
— a szerepek semlegesítése: „Nő is lehet férfias, férfi is lehet nőies.”
— a vonzalmak semlegesítése: „Nő is lehet szerelmes nőbe, férfi is

hálhat férfivel.”
— az identitás semlegesítése: „Férfi is lehet nő, nő is lehet férfi.”
Mivel nem létezik „igazság” vagy „kötelező norma”, a „sza bad -

ság” sem pozitívan alkotó erő, hanem tagadólagos, a meglévő rend
ellen való fordulás. Módszere a szubverzió, az átrendezés. A két
meg határozott nem közti viszonyban nem a viszony jellegét, hanem
magát a viszonyt támadja. Ezért az ideológián alapuló gender equality
alig kendőzött célja nem a nemek közös emancipációja, hanem az
egyedek emancipációja a nemi meghatározástól.12

A queer-mozgalom korántsem azért követeli a homoszexuális és a
transzszexuális életforma polgári felértékelését, mert a monogám há -

a differencia és a
hierarchia azonos

eredetéből indul ki.

10Vö. J. Butler: Problémás
nem, Feminizmus és az

identitás felforgatása.
Budapest, Balassi, 2007.

11queer (angol): furcsa,
rendhagyó. A homo- és
heteroszexualitás fogal-

mán túlmutató s a nemi és
szexuális határokat elmo-

só elnevezésként hasz nál-
ják a kultúrában és

társadalomtudományban.

Gender mint az
elbizonytalanítás

kultúrája

12A németországi családi
minisztérium által létreho-
zott és a Berlini Humboldt
Egyetemen működő Gen -

der Kompetencia Központ,
szőrmentén fogalmazva,

azt véli, hogy „az embere-
ket hagyni kell úgy élni,

ahogy akarnak — te hát le-
hetőleg függetlenül az ő

lány vagy fiú kategóriá ba
történt besorolásuktól”, to-

vábbá hogy „jogilag arra
kell vigyázni, hogy egy em-

ber neme ne határozza
meg (alakítsa) döntő mér-
tékben az életét. Vö. http:

//genderkompetenz.info
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zaséletet favorizálja, hanem mert ezáltal majmolni tudja a hagyo má -
nyos jelrendszert: udvarol, sztereotip szexuális szerepet játszik, közö -
sül, ha kell, házasodik is. De mindezt kifordítva, keresztbe, mintegy
pa ro dizálva a „heteronormatív” mintát. Ezt szolgálja a „performance”,
a provokáló gay-pride felvonulás, az obszcén nyelvezet, ruházat és a
ne miség intim részleteinek a mutogatása. Lényében tehát nem
alternatíva, hanem paródia — így fejti ki elbizonytalanító hatását.13

2. A gender politikai távlata: mainstreaming

A radikális feministák és sok meleg szervezet a gender ideológiára
támaszkodva egy teljesen új ember- és társadalomkép érvénye sí té -
sén fáradoznak. Kiváló alkalmat kínál erre a nemek egyenlőségét
szorgalmazó gender mainstreaming, hiszen a demokratikus társadal -
mak ban világszerte már elfogadott érték a nők egyenjogúsításának
követelménye, és egyre elfogadottabb a meleg és egyéb queer élet -
for mát élő emberek személyi jogainak védelme is. A téma fősodor -
ba való terelése a társadalom számos területén történik, így a gen -
der mainstreaming kapcsán a gender-ideológia alapelvei a róluk
folytatott nyílt össztársadalmi párbeszédet megkerülve belevegyül -
het nek a társadalmat mozgató és a közéletet meghatározó áramlat -
ba. Ám a véleményalkotás folyamatában joga van felszólalni annak
is, aki más, történetesen hagyományos értékeket vall! Egyházi in -
téz ményekre és a közéletben szerepet vállaló keresztény személyek -
re hárul a felelősség és feladat, hogy a mindannyiunk életét és jövőjét
meghatározó irányelvet a biblikus emberképpel és értékrendszerrel
összevetve állást foglaljanak a — még egyelőre szabad — vitában.

A gender mainstreaming elvének és módszereinek értelme és hatása
számos szempont alapján kérdőre vonható. Mindenekelőtt különbséget
kell tennünk: A diszkrimináció elleni intézkedés emberi jogok kér dése,
de kérdéses a pozitív diszkrimináció diktatórikus „top-down” érvé -
nyesítése; jogos a nemi szempont átfogó, tudományos módsze rek kel
alátámasztott figyelembevétele, de nem jogos a gender-ideo lógiák
tudományosságának hallgatólagos feltételezése; indokolt a hátrányos
megkülönböztetés fokozatos felszámolása, de helytelen a nemek közti
felszámolhatatlan különbségek elhomályosítása.

A gender mainstreaming stratégiát népszerűsítő nyilatkozatok és
brosúrák az egyenlőséget operatív szinten quantatíve értelmezik, mint
számbeli egyenlőséget: férfiak és nők azonos arányban való kép viselete
a társadalmi élet minden terén. Feltételezik az azonos rátermettséget,
nem igen firtatják az esetleg eltérő igényeket. S bár hang súlyozzák az
egyén választási szabadságát, mégis feltűnő módon hallgatnak pél -
dául annak a lehetőségéről, hogy a nők egy (esetleg nem is olyan je -
len téktelen) része önként, sőt szívesen választaná kibontakozása
tereként huzamosabb időre is a családi és „fizetet len” feladat- és

13A gender- és queer -
elméletek kutatói maguk

is „az elbizonytalanítás
tudományának” nevezik

tevékenységüket. Vö.
Nina Degele: Gender/

Queer Studies. München,
2008, 12.; Judith Butler a
gay-pride és transzvesz-

tita produkcióknak köz-
ponti szerepet tulajdonít a

társadalmi diszkurzus
transzformálásában.

Első szint: közélet
és gazdaság, ahol

elsősorban a férfiak
és nők esélyegyen- 

lőségéről van szó
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hatáskört.14 Az már végképp nem jöhet számításba, hogy a mai napig
fennálló „szakmai szegregáció”-nak, sőt még a „hierarchiában elfog -
lalt pozíciók eloszlásának” a nyilván való diszk rimináción kívül le het -
nek más, esetleg prekulturális okozói is, amelyeket sem variáló kvó -
ták kal, sem merev numerus clausu sokkal nem lehet orvosolni.15

Számos szerző kifejti, hogy „az egyenlőtlenségek orvoslásához nem
elegendő, de önmagában nem is lehetséges a statisztikai eltérések
ledolgozása”.16 Mégis a konkrét programjavaslatok ebben nagyjából
kimerülnek. Az illető vállalat, cég és intézmény az 50–50%-os szám -
arány elérésére kötelezi magát. Operatív cél a nők 100%-os foglalkoz -
tatása, amelynek legfőbb akadálya nyilván az anya ság. Jellemző, hogy
bár az irányelvek nem vonják kétségbe a gyermekvállalás és -nevelés
fontosságát és értékét, mégis szinte minden ajánlott stratégia arra
irányul, hogy az anyák „felsza badul ja nak” a „teher” alól, persze nem
a GYES emelése, hanem a böl cső dés és óvodás gondozás fejlesztése
által. Természetesen nem szem pont az anyai (és az apai) szerepek
egyedisége, mint ahogy a „gyer mek” érdeke is csupán alárendelt
szempont a terjedelmes művekben. A „család” kulturális értékéről
pedig jóformán nem esik szó.

Mindez szemellenzőre vall: a gender-ember egy atomizált, egye -
dek re bontott társadalom protagonistája, aki az egymással konku rá -
ló, (ideiglenes) érdekszövetségeket kötő individuumok közegé ben
követeli egyéni jogait. Kibontakozásának elsődleges tere a fi ze tett
szakma és a hierarchiában elfoglalt pozíció. Alapvető, egzisztenciális
érvényű és a munka- illetve fogyasztói piac törvényein túlmutató
kötelékekről csak elvétve vesz tudomást; a házasság mint férfi és nő
közötti létformáló kapcsolat, és a család mint a szülők és a gyer -
mekek nemzedékét természetszerűen összefogó, kibékítő közege,
nem szerepel a látóterében, hacsak nem mint a személyes érvénye -
sü lés alárendelt és szentimentális színhelye, vagy mint a népszapo -
rulat és a nyugdíj biztosításáért meghozandó nemes áldozat.

Míg az első szinten a statisztikai „objektivitás” dívik, itt a tárgyila -
gos ságra és tudományosságra való hivatkozás agressziónak szá -
mít. Mindenkinek jogában áll saját nemi identitását és vágyait szub -
jektív szempontok alapján meghatározni. Minek érzem magam?
Illet ve: Minek érzem magam jelenleg? Egyre gyakoribb az a köve -
telmény, hogy töröljék a nemi kategóriát az anyakönyvezési doku -
mentumokból,17 hiszen meghatározása nem anatómiai adottságon,
hanem érzelmi beállítottságon vagy szexuális irányultságon alap -
szik. A melegházasság teljes legalizálása már demokratikus köz -
helynek számít. Nyilvánvaló tehát, hogy a „gender” kategória csu -
pán átmeneti eszköz, és akkor töltötte be küldetését, ha alkalmazása
folytán teljesen használhatatlanná válik és felszámolja önmagát.

A személyi jog gender-szempontú védelme és a diszkrimináció
elleni harc ürügyén minden törvény, eljárás és értékrend tüzetes
átvilágítás alá kerül. Ez a törekvés érthető és részben jogos is, de kirí

14Simone de Beauvoir,
francia filozófus szerint a

nőket, mivel ha tehetik,
előreláthatólag a családi
munkát választják a fize-

tett helyett, anyagilag kell
kényszeríteni a munka-
vállalásra. Ezt az elvet

követi indirekt módon a
gender mainstreaming is.

15Egy jelentős, több mint
30 esztendőt átkaroló

antropológiai tanulmány
készült az izraeli kibbu -

cok életéről. A kezdetben
egalitér munkaosztás el -

len egyre többen lázadtak
— nem a férfiak, hanem a

nők! Kiharcolták saját
„női es” munkaköreiket, a
gyermekkel töltött idő bő-

vítését és a házas- és
csa ládélet felértékelését.

Vö. Melford E. Spiro:
Gender and Culture.

Kibbutz Women
Revisited. Durham,

N.C. 1979.
16Partszélről a fősodorba,

i. m. 41.

Második szint:
magánélet, ahol a nemi

identitást érintő kire-
kesztő rendszer elleni
harc folyik a személyi

jog eszközeivel

17Vö. Ulf Heidel et al.:
Jenseits der

Geschlechtergrenzen
— Sexualitäten,

Identitäten und Körper in
Perspektiven von Queer

Studies. Hamburg,
2001, 346.
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mögüle a „tettes és áldozat” dualitásának alapsémája. (Eszerint a nők
— újabban a férfiak is — áldozatai az igazságtalan társadalmi elvárá -
soknak, a melegek a hetero-normativitásnak, a prostituáltak a prü dé -
riának stb.) Bármennyire indokolt is a sértett fél védelmezése, mint
politikai irányelv fából vaskarika, hiszen egy korrektív intézke désből
aligha lehet konstruktív elvet kovácsolni. Az „áldozat” saját létjogo -
sult ságát szükségszerűen a „tettes” ellen emelt vádból meríti. Ha nem
képes kilépni a sémából, magára zárja az ördögi kört: Minél több en -
ged ményben részesül mint diszkriminált, annál inkább növek szik
szubjektív igazságtalanságérzete. Jellemző, hogy a gender main st rea -
ming „tudatosításnak” nevezett módszerei is, bár az ellenkezőt hir -
detik, zömében az áldozat-tudatot fejlesztik, illetve a tettes bűn tu datát
fokozzák. Az ilyen dialektika nem harmonizál, hanem polarizál; nem
az ellentét feloldásán (abban nem is hisz), hanem a „tettes” sakk ban -
tartásán fáradozik. A nemeket nem kibékíteni, hanem semlege sí teni
akarja. Mivel ez ellenállásba ütközik, egyre gyanakvóbb és vád lóbb
lesz eltérő életfelfogásokkal szemben, és egyre radikálisabban követeli
az ellenkező vélemények elnémítását.

Az ideológia követői a művészetben, a művelődésben, az etikában
és főleg a nevelés ben irányelvnek nyilvánítják saját értékrendszerü -
ket. Szorgalmazzák a tankönyvek, tantervek és a médiában közölt
tartalmak egyeztetését a gender elmélet vívmányaival és a meleg-
mozgalmak követelményei vel — sokszor a gender mainstreaming
címszó alatt.

Valóban komoly kihívást jelent a megrögzött és diszkriminatív szte -
reotípiák elleni harc, elsősorban a pedagógia számára. A tét azonban
nem a klisék lejáratása, hanem az alternatívák felmuta tása: Mi is az
voltaképpen, ami nem korlátozza, hanem segíti a nemi identitás fej -
lő dését és kibon ta ko zá sát? És milyen alapokon, milyen irányba ér -
demes fejleszteni azt? A konstruktivizmus steril el mé  lete adós ma -
rad a válasszal, hiszen a lebontással már teljesí tet te feladatát. Az
el bizonytalanodás és el bizonytalanítás pedig vég képp kiszolgáltatja
a fiatalt az olcsó, sztereotíp mo dellek csábítá sá nak, amivel elárasztja
a kommerciális média és — nem utolsósorban — a por nográfia. Ége -
tően fontos volna tehát a fősodorba terelt elvek is mételt vitatása, a
társadalomban fellelhető számos felfogás és em ber kép — nőről, fér -
firől és a két nem viszonyáról alkotott elkép zelés — dia logikus szem -
besítése és értékelése.

Az ideológia betonmedre beszorítja a gender mainstreaming nemes
célkitűzését, ami, ha jól értettük, a férfiak és nők igazságo sabb és har -
monikusabb együttélésének össztársadalmi folyamatba tétele. Már színre
is lépett számos intézmény,18 mely őrködik a gender tanhű alkalmazása
felett, és szaktanácsával gondoskodik arról, hogy a közéleti be ru házások
által főleg az ideológiával konformis törekvések (pályázat, vállalkozási
projektek, nevelési módszerek, nemzetközi programok, fejlesztési
iniciatívák stb.) részesüljenek a támogatásban. Így akár nyílt konfrontáció

Harmadik szint:
a kultúra, amely a

jövendő nemzedék élet-
körülményei meghatá-
rozására, nevelésére,

alapvető emberi érzel-
mek, értékek és vágyak

formálására irányul

18Példa erre a 2006-ban
Berlinben alapított számos

neves és befolyásos
genderkutatókból és  szak-

 értőkből álló csoport,
amely egy úgynevezett
„Gender Manifest”-ben

rámutat olyan, a gender
mainstreaming folytán

észlelhető tendenciákra,
amelyek a nemi identitás

erősítésére, semhogy
lazítására irányulnak.
Manifesztjében ezzel

szemben megfogalmazza
a tiszta tant. Letölthető

www.gender.
de/mainstreaming/
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nélkül is ki lehet szelek tál ni az osztályellenséget. Ők maguk persze
komoly budget-vel ala kít ják a „közvéleményt”.

3. A gender kizsákmányolása

Mindemellett egy olyan ádáz zsiliprendszer is akadályozza a főso dor
erőteljes áramlását, amely mindkét nem életerejét, tárgyi és szociális
kompetenciáját, alkotó képességét, érzelmi igényeit, sőt vágyai
kibontakozását is, a munka- és fogyasztói piac malmára hajtja. Ha
nem is szándékosan, de bámulatos következetességgel történik a
szellemi átszervezés. A totális verseny a totális piacon csak a totálisan
izolált egyén közreműködésével folyhat zökkenőmentesen — ez már
önmagában totalitér rendszer. Az új gender-alakulatok toborzói igen
nagy hangsúlyt fektetnek a (csalóka) függetlenség fejlesztésére és
igen keveset a szerves összefüggésekben létező közeg: a házasság
és a család morális és anyagi erősítésére. Következetesen alábecsülik
a család jelentőségét — és sajnos a nemlétező vagy szétzilált család
jelentőségét is. Pedig a családi közegben fejlődik ki a nemi identitás
és az abból kibontakozó szerepkészlet. Ahhoz, hogy azt felnőttként
könnyedséggel és belső biztonsággal alakítsa és bővítse, stabil ön- és
nemi azonosságra van szüksége a gyermeknek és serdülőnek.

A nők életminőségét mérő számtalan táblázat19 egydimenzionális
és meglehetősen sztereotíp magyarázata szomorú paradoxiára vall.
A gender mainstreaming éppen azt az elvet erősíti, ami ellen küz -
de ni vélt: az egyéni életet béklyóba záró rendszer és hatalmi viszo -
nyok kényszerű reprodukcióját; és éppen azt számolja fel, ami mel -
lett síkra szállt: a személynek a hierarchiában elfoglalt szere pé től
és fogyasztói képességétől független méltóságát.

Nem a gender-szenzibilis munkahelyen, talkshowban és közéleti
színpadon jön létre a nemek kölcsönös megbecsülése, amire vá gyunk
és amire a gender mainstreaming elkötelezte magát az összes ál lam -
polgár nevében, hanem az egy férfi és az egy nő közösen vállalt és
kialakított, a vonzalomra, a hűségre és az egymás javát szolgáló
felelősségre épülő egységében.

�

Keresztény örökségünk egyben bíztat és kötelez. Állást szabad és kell
foglalnunk társadalmunk útvesztőiben, és hiteles útmutatók lehe -
tünk a keresésben. Emberképünk fundamentuma a Teremtő által
szeretet ben és szeretetre teremtett, férfiként vagy nőként alkotott
személy, aki éppen nemének meghatározottsága s határai által képes
tartós és alkotó viszonyban lépni azzal, aki „más”. És mivel ketten
lesznek „egy test”, együttesen a kölcsönösség alapján tükrözik annak
a töké letességét, Aki „teljesen más”. A biblikus értelemben vett gender
tehát az istenképűség és ezáltal a kiteljesedő emberség záloga.

19Például a szakmai
szegregáció felmérése

és magyarázata,
in Partszélről a

fősodorba, i. m. 20–21.
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Hogy látja ma egy
fizikus a világot?
Hogy szerzi az ismereteket a természettudomány?

Minden tudomány — legyen humán, társdalom- vagy természet-
tudomány — eredményei adatokon, megbízható, a legszigorúbb
kritikát kiálló adatokon alapulnak. Az adatok értékeléséből, elem-
zéséből, csoportosításából születnek a társadalmi, természeti jelen-
ségek magyarázatai, a megfelelő hipotézisek, modellek, elméletek,
illetve törvények. Ebből a szempontból nincs alapvető különbség a
humán, társadalom- és természettudományok között, bár az adatok
megszerzésének módszere merőben más a különböző területeken.
Az irodalomtudós elemzi a művet: a formáját, stílusjegyeit, kelet-
kezésének hátterét és körülményeit, mondanivalójának jellegzetes-
ségeit, kapcsolódási pontjait stb. A szociológus kérdőívekkel és
mélyinterjúkkal, valamint statisztikai adatokkal operál, a történész
levéltárakból, krónikákból és ásatásokból nyeri az adatokat.

A természettudományos kutatás a megfigyelés, a kísérlet és a mérés
„hármasságán” alapul, és csak azt tekintjük természettudományos
eredményeknek, amelyek ezekkel a módszerekkel kapott adatokon
alapulnak. Az elméleteknek természetesen nagy a jelentőségük, sok
esetben ezek viszik előre a tudományt, jelölik ki a további kutatás
irányát, az elvégzendő újabb kísérleteket, alakítják ki végső soron a
világról, a valóságról szerzett képünket, azonban ellenőrzésük min-
dig a fenti természettudományos módszerekkel történik. Legújab-
ban a számítógépes modellezés is megjelent a módszerek között.

A természettudományos módszerek alkalmazása során ma alap-
vető szerepe van a műszereknek. Az adatokat végső soron mutatók
leolvasásából, elektromos jelek megszámlálásából és hasonlókból
nyerjük. A műszerek érzékszerveinknek mintegy „meghosszabbítá -
sai”, tökéletesítik, fokozzák azok teljesítőképességét. Hogy milyen
mértékben, arról a későbbiekben még szó lesz.

A természettudományoknak egy másik sokat emlegetett jelleg-
zetessége az objektivitás. Ez nem azt jelenti, hogy bizonyos szubjek-
tív hibák ne jelentkezhetnének egy mérési eredménynél, hiszen min-
 den mérésnél fellépnek különböző típusú hibák — így a szubjektív
hiba is —, de igenis jelenti azt, hogy a mérési eredmények, a meg-
állapított törvények nem függnek tetszésemtől, a pillanatnyi han gu-
latomtól, személyes ízlésemtől. Ha például ellenőrzött, sokszor meg-
ismételt mérésekből kiadódott, hogy a nehézségi gyorsulás 9,81 m/sec,

BERÉNYI DÉNES

1928-ban született Debre -
cenben. Atomfizikus, az
MTA Atommagkutató Inté-
zet professor emeritusa,
akadémikus.

A természettudomány
fő jellemzői

503

Eleje:Layout 1  2010.06.17.  12:43  Oldal 503    (Fekete/Black lemez)



akkor nem mondhatja senki, hogy ez neki nem tetszik, ez túl nagy,
legyen inkább a fenti érték fele. Az objektivitás jelenti azt is, hogy
ha egy természeti törvényt megállapítottunk például Európában, az
nem lehet más Japánban sem, hacsak nem jöttek rá a törvény szük-
séges módosítására, de akkor azt az ellenőrző mérések folyamán
Európában is meg kell erősíteni.

Nagyon fontos jellemzője a természettudománynak, hogy nem be-
fejezett, saját eredményeinek szigorú kritikájával, viták során halad elő-
re. Megbízható, minden kritikát kiálló új megfigyelések, kísérleti, mé-
rési eredmények a legelfogadottabb korábbi eredmények, magyarázatok,
felfogások, törvények módosításához, gyökeres megváltoztatásához,
sőt a korábbiak teljesen újakkal történő felváltásához vezethetnek.
A természettudomány nem ismer végleges, megváltoztathatatlan, abszo-
lút eredményeket, kijelentéseket vagy felfogásokat. „A legbiztosabb igaz-
ság a tudományos törvényekre vonatkozóan, hogy az ismeretek és a
tapasztalatok előrehaladásával kiderül, hogy túlságosan korlátozot-
tak és túlságosan pontatlanok” — írja G. Holton nevezetes tanköny -
vében. Tóth Mihály filozófus pedig még sarkosabban fogalmaz: „Ami-
kor egy tudós vagy egy tudományos közösség elkezdi a tudományos
igazságokat zárt, kizárólagos igazságként hirdetni, akkor abban a pil-
lanatban megszűnik (…) tudományos közösség lenni.” A lényeges az,
hogy ezeket az elveket és megállapításokat nemcsak a fenti szerzők,
de az egész tudományos közvélemény osztja, vallja.

Nem tagadhatjuk azonban, hogy az idő elteltével bizonyos nehéz-
ségek is felmerültek a tudománnyal kapcsolatban. Most nem a tudo-
mány bizonyos káros hatásaival kapcsolatos problémákra (például ka-
tonai alkalmazások, környezeti ártalmak stb.) gondolunk — azokra itt
nem térünk ki. E helyen arra a nehézségre utalunk, hogy a tudo mánynak
az a közvetlensége, amellyel a 16–17. század fordulóján elindult, lényegében
elveszett. Galilei bátran mondhatta, hogy nézzenek bele a távcsőbe, és
bárki saját szemével meggyőződhet például a Jupiter holdjaival kap-
csolatos állításának az igazságáról. Az ingára, szabadesésre stb. vonatkozó
kísérleteket bárki, bárhol megismételhette, és levonhatta ugyanazokat
a következtetéseket, amelyeket a tudósok tettek. Tudjuk, ma távolról
se ez a helyzet a nagy gyorsítók, elektronmikroszkópok, a drága és spe-
ciális, sokszor egyedi műsze rek esetében. Ma sokkal inkább rá vagyunk
utalva a tudósok megállapításaira, a tudományos közösség ítéleteire.

További nehézséget jelent, hogy az eleinte (Galilei és kortársai ál -
tal) használt egyszerű matematikát egyre bonyolultabb matematikai ap-
pa rátus váltotta fel a természeti jelenségek leírására, és aki valóban
szeretne a részletekig lehatolni, annak igen széleskörűen és alapo-
san kell elsajátítania a modern matematikai ismereteket.

Ugyanakkor viszont a jelenségek megértése és az alapgondolatok meg-
előzik a matematikai formalizmust. Ez teszi lehetővé, sőt a tudományos
közösség kötelességévé, hogy a tudomány legújabb és legfontosabb ered-
ményeit ismertesse a társadalom szélesebb rétegei számára, mert csak
így válhatnak azok az egyetemes emberi kultúra részévé, és így ke-
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rülhetjük el a tudomány és a társadalom között több szempontból is
veszélyes szakadékot. Figyelemreméltó ebből a szempontból, amit
Johannes Wickert Einstein- életrajzában ír. „Visszatekintve Einstein min-
denesetre a körülmények szerencsés fordulatának tekintette, hogy a ter-
mészettudományok lényeges eredményeit és módszereit egy népszerűsítő, a rész-
letes számításokat mellőző könyvből ismerte meg.” (Kiemelés tőlem — B. D.)

Hová jutott módszereivel a természettudomány?

Az emberiség szempontjából a legnagyobb eredmény, amire a tu-
domány eljutott, hogy ráébresztett bennünket a valóság szinte el-
kép zelhetetlen gazdagságára.

Ha felnézünk a csillagos égre, szabad szemmel legfeljebb néhány
ezer csillagot, illetve „égi objektumot” látunk. Mai műszereinkkel:
teleszkópjainkkal, rádióteleszkópjainkkal, a műholdakra szerelt te-
leszkópokkal stb. mintegy százmilliárd galaxist ismerünk, az egyes
galaxisokban átlagosan százmilliárd csillaggal.

Vagy itt van az elektromágneses színkép a hő- és rádióhullá -
moktól, mikrohullámoktól a látható fényen keresztül a röntgen- és
gammasugárzásig. Ezeket berendezéseinkkel nemcsak vizsgáljuk,
de a gyakorlatban alkalmazzuk is őket, ám érzékszerveinkkel csak
egy tört részét tudjuk észlelni (fény és hősugárzás). Se a rádió-, se
a mikrohullámokról vagy a röntgensugárzásról érzékszerveinkkel
egyál talán nem veszünk tudomást. Az atomi és az atom-alatti vi-
lágból semmit sem látunk, érzékelünk közvetlenül. Ezt a hihetetle-
nül gazdag világot műszereink segítségével ismertük meg.

Ahogy Holton írja a már idézett tankönyvében: „a tudomány fel-
adata (…) behatolni túl a megfoghatón és láthatón a láthatatlanba,
és ezáltal beilleszteni azt egy új, nagyobb összefüggésrendszerbe.
Hasonlóan egy távoli, úszó jéghegyhez, amelynek nagy része tény-
legesen a tenger színe alatt rejtőzik, csak a realitás igen kis része hat
ránk közvetlenül.”

Az ember eljutott a Holdra — ott van a lábnyoma —, vagyis el-
jutott egy másik égitestre, amelyik az emberiség hosszú története
folyamán a mesék és fantasztikus történetek terrénuma volt, még jó,
ha nem istenként tisztelték.

A gyakorlati alkalmazásokat, a mai mindennapi élet tudomá-
nyon alapuló technikáját: a mai konyhánkat, irodánkat, hírközlé-
sünket, szórakozásunkat, orvosi gyakorlatunkat éppen csak meg-
említjük itt, hiszen ezeket mindnyájan naponta tapasztaljuk.
Ugyancsak nem foglalkozunk a háborús alkalmazásokkal és a tech-
nika egyéb veszélyeivel — mint már említettük —, amelyek min-
denképpen külön tanulmányt igényelnének.

Szeretnék a továbbiakban néhány példát felhozni arra, hogy a ter-
mészet megismerése mennyire nem befejezett.

Látókörünk, kultúránk
gazdagodása

Nyílt kérdések
a tudományban
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Az elektron valóban a legismertebb elemi részecske. Valóban
„mindennapi” használatban van, nemcsak az elektronikában, de a
legegyszerűbb elektromos árammal kapcsolatos jelenségekben is.
Kétségtelen, hogy az elektronról sok mindent tudunk, de nem is-
merjük azokat a legegyszerűbb jellemzőit, amit minden tárgyról tu-
dunk: nem ismerjük a méretét, az alakját és anyagi minőségét (per-
sze az elektron nem tárgy!).

A legmegdöbbentőbb azonban, hogy milyen keveset tudunk a vi-
lágmindenségről. A fénylő anyagi objektumok, amiket szabad
szem mel láthatunk, és az a százmilliárdszor száz milliárd, amit mű-
szereinkkel közvetlenül észlelünk — ma már tudjuk —, hogy ösz-
szességében mind össze 4–5%-a a Kozmosz teljes anyagának. Mint-
egy további 20–25%-a az úgynevezett sötét anyag, amelyről si került
kideríteni, hogy csak egy része az általunk ismert „normális” anya-
gi minőségű, de ugyanakkor mégse látható, közvetlenül nem ész-
lelhető anyag, másik része egy általunk még ismeretlen anyagfajta.
A legújabb felfedezés pedig az úgynevezett sötét energia (mintegy
70%), amelyről a létén kívül nagyon keveset tudunk (a relativitás-
elmélet értelmében az energia, így a sötét energia is anyagnak felel
meg, ezért szerepel a világmindenség anyagi összetevői között). Mind-
ezek nem valamiféle „íróasztal mellett” kigondolt elmeszülemények,
hanem mérések által közvetve bizonyított — jelenlegi hiányos tu-
dásunknak megfelelő — tudományos tények.

A világmindenség keletkezéséről, az úgynevezett ősrobbanásról
viszont elég sokat tudunk mai méréstechnikánknak köszönhetően.
Ma már alig vitatott a tudományos közösségben az ősrobbanás té-
nye, annál több azonban a nyílt kérdés a részletekre vonatkozóan,
és még inkább, ha az ősrobbanás okát firtatjuk, vagy azt, hogy mi
volt az ősrobbanás előtt.

Az előzőekhez hasonló a helyzet a földtörténetre, a naprendszer
vagy az élet keletkezésére és sok más kérdésre vonatkozóan. Hogy
csak még egyet említsek saját szakterületemről: nem tudjuk, hogy
honnan ered, mi okozza az elemi részecskék tömegét.

„Hívő” vagy „hitetlen” a természettudomány?

A kérdés úgy is felvethető, hogy bizonyítja vagy cáfolja-e a tudo-
mány a vallásos hitet.

Mindenekelőtt határozottan le kell szögeznünk, hogy a tudománynak
nem feladata a vallásos hit bizonyítása. Annak idején már Galilei is kifej-
tette, hogy az üdvösség útját a Szentírásból lehet megismerni, de a ter-
mészet megismeréséhez a „természet könyvét” kell tanulmányozni.

Évszázadok során a vallás és a tudomány autonómiája kiérlelődött,
más létsíkon mozog a vallás és másikon a tudomány. Ezzel kapcsolatban
hadd idézzünk a Gaudium et spes zsinati határozatból és II. János pápa
magyarországi látogatása során a Magyar Tudományos Akadémián
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tartott beszédéből. Ezek teljesen egyértelműen fogalmaznak a kérdésben
az egyház részéről. „Hadd fejezzük ki tehát mély sajnálkozásunkat bi-
zonyos szellemi magatartás fölött, amely néha megnyilvánult éppen
a keresztények között is, akik nem mindig látták tisztán a természet-
tudományok jogos autonómiáját” (Gaudium et spes).

„Az egyház… elismeri és követeli a tudományos kutatás és mű-
vészi alkotás szabadságát és autonómiáját. (…) A kultúrának szük-
sége van az igazi szabadságra, még a vallásos hittel szemben is. (…)
Ezért amikor az ész és a hit látszólag szembekerül egymással, akkor
minden bizonnyal vagy a kulturális tevékenység vagy a hitből táp-
lálkozó reflexió túllépte a saját illetékességi körét, nem vette figye-
lembe saját módszere követelményeit” (II. János Pál).

Érdemes itt megjegyezni, hogy mai iszlám szerzők véleménye
szerint a tudomány megrekedését, egy helyben topogását korunk-
ban éppen a vallás és a tudomány szoros összefonódása okozza a
mosz lim országokban.

Természetesen a tudomány eredményei és művelése elgondol-
koztathatja az embert, amikor észreveszi a tudomány határait. Kü-
lönösen a tudósokra vonatkozik ez. Korunk egyik legnagyobb tudó-
sa, Heisenberg, akinek a neve fogalommá vált a modern tudományban,
így vall erről: „Tényleg abszurd gondolat volna a világ rendjének a
struktúrái mögött egy ’tudatot’ keresni?” Herbert Pietschman, a Bé-
csi Egyetem professzora pedig így foglalja össze ezzel kapcsolatos vé-
leményét: „a tudósoknak fel kell ismerniük módszerük értékeit és kor-
látait, s el kell ismerniük azt a tényt, (…) hogy a tudomány nem tud
semmit sem mondani az élet értelméről. Személy szerint nagyon nem
tetszik nekem (ne mondjam, hogy mérges vagyok), amikor kiemel-
kedő tudósok igényt formálnak arra, hogy — saját módszereik alap-
ján — levonhassák azt a következtetést, hogy az élet értelmetlen…”

Mindez azonban természetesen nem bizonyíték a hit vagy Isten léte
mellett. Jegyezzük meg azonban, hogy a tudomány  cáfolni sem tudja
a hitet. Minden bizonnyal igaza van Hans Küngnek, az egyház egyéb-
ként egyik legvitatottabb teológusának: „A jelentős ateisták érvei és bi-
zonyításai alkalmasak ugyan arra, hogy kétségessé tegyék Isten létezé-
sét, arra azonban nem, hogy kétségtelenné tegyék Isten nem létezését.”

Gondoljuk viszont végig a következőket. A valóságról érzékszer-
veink segítségével szerzünk tudomást. Mint láttuk, műszereink hi-
hetetlen mértékben kitágítják érzékszerveink lehetőségeit. A materi-
alista felfogás szerint az idő elteltével, műszereink fejlődésével
fokozatosan fel tudjuk deríteni, meg tudjuk ismerni a teljes valósá-
got, ez az úgynevezett „szukcesszív approximáció”, tehát nincs a va-
lóságnak olyan eleme, amit elvileg ne tudnánk megismerni. Másrészt
semmi sem bizonyítja, hogy nincs a valóságnak olyan tartománya,
ez a transzcendens valóság, ahova se érzékszerveinkkel, se műszere-
inkkel elvileg nem tudunk behatolni. Szokás a materialista felfogást
természettudományos nézetnek tekintetni, de lássuk világosan, ez
nem tudományos álláspont, ez egy felfogás, ha tetszik hit. Aki becsü-
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letesen vallja ezt az álláspontot, annak tisztában kell lennie ezzel, és
— másrészről — álláspontját természetesen tiszteletben kell tartani.

Ugyanakkor, akik egy gazdagabb, teljesebb valóságot: mind a
természetit, mind a természetfölöttit vallják, azok a természeti va-
lóságot, annak kutatását illetően semmiben nem különböznek a
„másik tábortól”. Egyik természeti jelenségre se mondják, hogy azt
soha sem ismerhetjük meg, és a természet egyes jelenségeit se igye-
keznek közvetlen isteni beavatkozással magyarázni.

Bizonyítja-e tehát a tudomány a vallásos hitet? Láttuk: nem bi-
zonyítja, persze nem is cáfolja, nem is tudja cáfolni. Hangsúlyoz-
zuk viszont, hogy nem is kell, hogy bizonyítsa. Lássuk világosan: soha
nem azért hiszünk vagy nem hiszünk, mert a tudomány ezt
mondja, vagy azt mondja. A hitünk kegyelem, alkalmasint a fizikusé
is. Kegyelem, azaz Isten ajándéka, amely által a világ, a társadalom,
az ember dolgai a helyükre kerülnek, elrendeződnek.

A hívő számára kísértés a tudomány egyes eredményeibe „ka-
paszkodni” és azzal próbálni igazolni, megtámogatni a hitet, netán
„megkövetelni” a tudománytól, hogy eredményei a hitet igazolják.
Ez az a torzulás, amelyre a pápa idézett beszédében utalt, és ez az,
ami a történelem folyamán olyan sokat ártott az igazi hitnek.

Megemlítem itt, hogy az utóbbi években, amikor az ősrobbanás-
el mélet egyértelműen „polgárjogot nyert” a tudományban, sok hí-
vő nek „felcsillant a szeme”, hogy íme, a teremtés beigazolódott.
Engem is felkértek ezért hívő közösségek nem egyszer, hogy beszél-
jek az ősrobbanásról. Veszélyes út. A hitünk nem az ősrobbanásra vo-
natkozó tudományos eredményeken alapul, és annak cáfolatával,
módosításával se fog megdőlni. Megjegyzem, máris vannak az ős-
robbanás-elméletnek az univerzumok végtelen számával operáló —
bár nem igazolt — változatai, vagy olyan felfogás is, hogy egy bizo-
nyos ponton a világmindenség tágulása megáll, és visszafele fordul,
a Nagy-reccs felé, azaz egy idő után majd folyamatosan zsugorodik.

Mondanunk sem kell, hogy — másrészt — nem azért hiszünk vagy
nem hiszünk, mert a tudósok hisznek vagy nem hisznek. Ez is kísér-
tés, amit elég sokszor tapasztalhatunk, hogy nagy tudósokra, X-re
vagy Y-ra hivatkoznak, hogy azok is hívők voltak. Mindenkit meg-
nyugtathatok ilyen szempontból — amennyire ez megnyugtató —,
hogy különböző felmérések szerint a természettudósok mintegy
50%-a hívő, 50%-a pedig hitetlen.

Azt a merész állítást is megkockáztatom, hogy Isten létét nem is le-
het bizonyítani, bármennyire és bármilyen kísérletek is történtek erre
az emberiség története folyamán. Nem is lenne Isten, ha a transzcen-
dens Isten beleférne a mi lombikjainkba vagy logikai kategóriáinkba.
Minden emberben van — a teremtett világot és önmagát szemlélve —
egy többé-kevésbé homályos érzés, „tükör által homályosan” látva, érez-
ve: nem lehet, hogy ennek az egész létnek „nincs értelme”, hogy az egész
csak úgy, céltalanul van. Erre épül azután a kegyelem, amely tényle-
gesen megadja a hitet.

508

Eleje:Layout 1  2010.06.17.  12:43  Oldal 508    (Fekete/Black lemez)



Ezt a bizonyos kegyelmet lehet persze visszautasítani és elfogad-
ni, sőt hitetlenül imádkozni is érte, ahogy az evangéliumi vak kol-
dus tette, kérve Jézust, hogy segítsen hitetlenségén, vagy ahogy
Mauriac, a nagy francia író megfogalmazta: „ahhoz, hogy imád-
kozzunk, nem kell hinnünk. Azért kell imádkoznunk, hogy higgyünk.”
Babits Mihály ezt így fejezte ki: „…szabad vagyok: olyan szabad, / mint
a bolond bogáncs a szélben / vagy vad bozót között a vad. / ’Vezes-
sen Hozzád a szabad ság.’ / így kérem olykor aki vár, / mert nem an-
nak kell az imádság, / ki Istent megtalálta már.” (Kiemelés tőlem — B. D.)

Hangsúlyozzuk tehát még egyszer, hogy a hit ajándék, Isten ingyen
ajándéka, amelyet kiérdemelni nem lehet, de törekedni rá, imádkozni
— mint láttuk — igenis lehet és kell, ha harmóniában akarunk élni
magunkkal, a világgal és mindenekelőtt Istennel. Mivel pedig a hit
ingyen ajándék, a hívőnek szerénynek, a szó igazi értelmében aláza-
tosnak kell lennie, távol kell legyen tőle az „igaz hívők” gőgje. Tiszte -
letben kell tartanunk minden egyes ember döntését, hiszen ezek a
döntések az emberi lélek legmélyén születnek, és nem tudhatjuk,
hogy ki-ki hol tart — és miért — az Isten felé vezető úton.

Ha viszont hitetlenek vagyunk, ne vezessük félre magunkat, hogy
nekünk „tudományos” a világnézetünk. Mint hitetlenek is, legyünk
szerények és tiszteljük azok döntését, akik egy teljesebb valóságban
hisznek (az ő szempontjukból emberileg kifejezve: ilyet feltételeznek).

Kár volna tagadni, hogy létezik mindkettő, melyek megcsúfolják a
tudományt és a vallást is.

A tudomány mindenhatóságának a hirdetése már tulajdonképpen
a felvilágosodás óta kísért, és különösen új lendületet vett a tudo-
mánynak a 20. század második felében elért sikerei nyomán. Valójá-
ban azonban a tudományos gőg, a tudományos mindentudás és min-
denhatóság „hite” nemcsak méltatlan a tudományhoz, de valójában
tudománytalan, a tudomány szellemével ellentétes magatartás.

A tudomány részéről is sokkal indokoltabb a szerénység, hiszen „a
végső kérdésekhez érve cserben hagy minket a tudomány” — álla-
pítja meg a neves fizikus, Paul Davies. Másrészt tudatában kell len-
nünk, hogy a tudomány nem fedi le, nem elégíti ki az emberi érdek-
lődés és igény sokirányúságát, teljességét. „Ha a tudomány lehetővé
teszi számunkra, hogy a természeti törvényeket formulákba öntsük,
ez csak a sokirányú emberi érdeklődés egyikét elégíti ki.” (Kiemelés
tőlem — B. D.) A társadalom „egyszerűen nem tudja elfogadni a tu-
domány egyeduralmát az emberi szférában” (Herbert Pietschman, a
Bécsi Egyetem már idézett professzora).

A torz vallásosságot valószínűleg e folyóirat lapjain nem kell rész-
letesen bemutatni. Az egyik megjelenési formája a külsőleges ájtatos-
kodás, kegyeskedés, amit Jézus annyira ostorozott. Ez sokszor abban
a formában jelentkezik, hogy bizonyos ájtatossági gyakorlatokat el-
végezve úgy gondolja valaki, hogy az Isten „köteles” nekem megtenni
ezt vagy azt. Vagyis Istent mintegy a saját szolgálatába akarja állítani,

Torz tudományosság
és torz vallásosság
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ahelyett, hogy szolgálná Őt. Nem kétséges, hogy ez az igazi vallásos-
sággal összeegyeztethetetlen, annak éppen az ellentéte. „A II. Vatiká-
ni zsinat egyszer s mindenkorra elutasította magától a triumfalizmust,
az uralkodó, diadalmas egyház látomását” (Sulyok Elemér).

A fanatizmus bármilyen köntösben is jelentkezik — akár a tudo-
mányosság vagy a vallásosság álruhájában, csak ártani tud az em-
beriségnek. A Nobel-díjas biológus, François Jacob szerint „a törté-
nelem kétségkívül bizonyítja, hogy semmi sem lehet annyira
veszedelmes, mint az ideológiák, a fanatizmusok…”

Befejezésül hadd beszéljek arról, hogy mint egyvalaki a mai fiziku-
sok közül, hogyan, miben látom a kereszténység, a Krisztus-követés
lényegét.

Jézus tanítását elsősorban az evangéliumokban találhatjuk meg,
és az evangélium szó jelentése — köztudottan — jó hír. De hát mi is
ez a jó hír? Mindenekelőtt az, hogy bár Isten számos egyedülálló
tulajdonsága: hatalma, nagysága, mindenhatósága mind igaz, de
Isten elsősorban maga a Szeretet — erre utal már maga a Szenthá-
romságról szóló alapvető tanítás is. Emberszeretete viszont abban
nyilvánult meg, hogy az általunk elérhetetlen és elképzelhetetlen
Szentháromságos transzcendens Isten egyik személye emberré lett,
hogy közel legyen hozzánk, hogy osztozzon az emberi sorsban és
kínhalálával megmutassa, mennyire szeret minket, hiszen „senki-
nek sincs annál nagyobb szeretete, mint ha életét adja barátaiért”.

Éppen a Szentháromsággal kapcsolatban szeretném megjegyezni a
következőket. Sokszor, és a hitoktatásban is — talán helyesen — könnyen
átsiklunk ennek a hittitoknak a nehézsége felett. A fő probléma, hogy
evilági fogalmakat kell alkalmaznunk transzcendens valóságokra, „ame-
lyeket a bölcs elméje fel nem ér”. Számos, sőt rengeteg hasonló prob-
lémát előhozhatnánk az örökélet részleteivel, a lélek és test halál utá-
ni sorsával, a kegyelem és szabad akarat viszonyával stb. kapcsolatban.
Szerintem létezik tehát „keresztény agnoszticizmus”, mert a transz-
cendens valóságról számos kérdésében elmondhatjuk, hogy „ignoramus
et ignoramibus”, legalábbis földi életünkben. A kinyilatkoztatás ezek-
re vonatkozóan alig valamit, sok esetben szinte semmit sem tartalmaz,
viszont tartalmaz mindent, ami az üdvösségünkhöz szükséges.

Visszatérve a „jó hírhez”, Jézus megvált a bűn rabságából, segít-
ségével lehetővé válik, hogy követni tudjuk az igazán emberhez mél-
tó célokat: az Isten és ember szolgálatát, és így elkerülhetjük a gaz-
dagság, a hatalom és az élvezet hajhászásának a csapdáit. Az
evangéliumokban sokszor (volt, aki megszámolta: több százszor) el-
hangzik a „ne féljetek” felszólítás. A világ zűrzavara, sokszor fojto-
gató gonoszsága közepette se kell félnünk, ha szorosan kötődünk Jé-
zushoz és őt követjük.

Társadalmunk, a mai emberiség problémái, válsága nagyon hosszú
tárgyalást igényelne. A sok-sok baj, probléma — nekem úgy tűnik

A kereszténység
lényege

Feladatunk
a 21. században
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— elsősorban a céltalanság, a sodródás, a másokkal nem törődés, a
közömbösség formájában jelentkezik, amelyek kölcsönös, ok-oko-
zati viszonyban állnak egymással.

Ezzel kapcsolatban álljon itt két idézet. Az egyik a Nobel-díjas író-
tól, Gustave le Cléziótól, aki ezt írja egyik hőséről: „Az ő számára még
hosszú az élet; jövőtlen és örömtelen teher, amit valószínűleg jó ötven
esztendeig fog cipelni…”, „…még hosszú idő áll előtte, teste még sok
mozgást és táplálékot fog kívánni. Jelentéktelen dolgok várták, férfi-
foglalkozások, pénz, nők, mindez, igen, mindez, ez az előtte halmo-
zódó sok undorító fáradtság.” (Kiemelések tőlem — B. D.) A másik Teréz
anyától: „A legborzasztóbb betegség ma nem a lepra vagy a tuberku-
lózis, inkább az az érzés, hogy valaki nemkívánatos, senki sem törő-
dik vele, mindenki elhagyja. A legnagyobb rossz a jóakaratú, a tevékeny
szeretet hiánya, a szörnyű közönyösség.”

Feladatunk pedig, ha a válságot, a problémákat gyökerében akar-
juk megoldani, a „jó hír” hirdetése szóval és tettel ott és annak meg-
felelően, ahová kit-kit a Gondviselés állított. Mindenkinek megvan
a Gondviselés által kiszabott feladata. Ennek megtalálása és elvég-
zése lehet életünk célja és boldogságunk záloga.

511

A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA

Sylvie Robert:
Isten útjain Loyolai Szent Ignáccal

Sylvie Robert a szentignáci lelkiség szak  értője,
a párizsi Centre Sèvres okta tó ja. Könyvében át-
tekinti Loyolai Szent Ig nác életútját, de a fő hang-
súlyt a jezsuita rend alapító írásainak, elsősor-
ban a Lelkigyakor latos könyv, a Rendalkotmány és
a Zarándok elemzésére helyezi. A lelkiségi iro-
dalom által szívesen használt képet átvéve az
ignáci írásokból kirajzo lódó lelkiséget úton le-
vésként írja le. A szerző annak a lelki útnak a
szívét, belső összetartó erejét, sajátos ismérveit,
útjelzőit és tágabb környezetét tárja fel, ame-
lyet, miután ő maga már bejárta, Loyolai Szent
Ignác nekünk is ajánl, hogy „mindenben Istent
keressük és találjuk meg”.

Ára: 2.700,–Ft

A kiadványok megvásárolhatók vagy megrendelhetők
a Vigilia Kiadóhivatalban:

1052 Budapest, Piarista köz 1. IV. em. 420.
Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444;

E-mail: vigilia@vigilia.hu
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Közkatonák
Jegyezd meg: ugyanolyan közkatonája
vagy a seregemnek, mint a valódi
közkatonák, mondta Mihály
arkangyal egy földről hazatért
őrző-védő angyalnak, aki
kilométereken át kormányzott
egy autót, melynek sofőrje elaludt
a volán mellett. A siker
ne zavarjon, a szabályok
rád is vonatkoznak. Szárnyakat
leadni, zuhanyozás rózsavízben,
mennybéli fogyókúra, öt évig nem
ehetsz valóságot, különben beszakad
alattad a felhő.

De aludt a sofőr felesége is
az anyósülésben, és aludt
hátul a három gyerek.
Este 11 óra volt, a férfit
egy kanyarban hagyta el
az öntudat. Ment egyenesen
tovább, föl az égbe egy
puha úton. Pedig könnyű
utak az égbe nem vezetnek.
Angyalokon lovagolt, belefúrta
az arcát szőke hajukba,
egyik hátáról a másikra pattant.

A kocsi motorja, ha nem is aludt
el, de lelassult, a kanyart bevette
a kerék, mert megpattant egy 
kövön, aztán egyenes következett,
a sofőr lába lecsúszott a gázról,
már csak harminccal mentek,
már csak hússzal, fél óra múlva
lehagyta őket egy bicikli, egy
óra múlva egy macska,
két óra múlva egy csiga.

Gyógyító álom borult rájuk,
pár kilométerre jártak már

VÖRÖS ISTVÁN
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11-kor is a háztól, hajnalodott,
mikor be kellett volna
kanyarodniuk a földútra.
Épp ott fulladt le a motor.

A felkelő nap először 
a gyerekeket ébresztette,
kiszálltak a kocsiból, és a
hazai mezőn szedtek egy
csokor virágot, azt tették oda
anyjuk ölébe reggel 6-kor.
A házból egy pohár tejet
hozott az apának a nagylány.

A csoda vitathatatlan ténye
nem jelentett személyes sikert
a kivitelező őrangyalnak. A közös
reggelizőasztalnál őneki is
szótlanul kellett kanalaznia
a felhőpudingot, a napfény
sárga méze, olaja és bora
mindegyikük ételét megízesítette,
mindegyikük poharába jutott,
mindegyikük homlokát megkenhette.
Aztán az éjszakai műszak
aludni dőlt.

Földárnyék
— Hogy történt?

— Tegnap este még kint sétált a folyosón.
— De fél éve nem járt már templomba.

— A gyerekei minden nap látogatták.
— Ez vár mindannyiunkra.

— Gondolja? Szerintem nem.
— A halhatatlanság is csak a halál után jön.

— Nem úgy értem. A halál mindenkinek más.
— A mi képünkre készült, mint egy foglenyomat?

— Talán. Nem tudom. Ő már tudja.
— Nem tudja. Szerintem nem tudja. Ami tudással szerezhető, ittmaradt
a fejében. És a feje már nincs.

— Ott van a párnán. Felkötött állal. Lefogott szemmel.
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— De a gondolathálók, lélekkapcsolatok, tudásrögök és -csoportok most
esnek szét egyre egyszerűbb anyagokra. Még a folyosón is érezni a bűzt.

— Eh, hiszen már rég elvitték.
— Akkor mi ez a szag?

— Ott jön is valaki!
— De csúnya! Mért maradt itt? Tényleg nagyon hasonlít rá.

— Hé, álljon meg! Ki engedte be a házba?
— Jobb nem kiabálni vele.

— Végül is ez egy gyilkos, nem?
— Teljesen ártalmatlan. Mint a fullánkja vesztett méh.

— De az nem is marad életben.
— Ő viszont nem is élt soha.

— Megyek, letakarom a tükröt.

A föld árnyéka messzire vetül
a világűrbe. Hideg lepedők
lengenek két képzeletbeli pont
között, egy kifeszített zsinóron.
Hideg és fekete lepedők, mert
nem hull rájuk sohase napfény.
Ezekbe a lepedőkbe burkolódzik,
aki az öröklétre szomjas.
Ebben a sötétben sodródik,
akinek a semmire jött étvágya.
Ezt a zsinórt veszi mértéknek,
aki már elfeledkezett
a jóról és a rosszról.
Ide süt be lopott fényével
a hold, ha nagyon kíváncsi
a jövőjére, vagy épp
bele akar nézni a múltjába.

A túlviláglenyomat
A meg nem írt versek
kiömlenek a számon, mint a vér
foghúzás után,
be se gyógyul a seb,
és máris ott az új ötlet,
de rosszkor — vér megint.
32 fogam sose volt,
mert előbb húztak ki
kettőt, mint hogy az
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utolsó 4 kijött volna.
A szám kicsi,
nem fértek el.
A túlvilág kicsi,
nem fér el benne
minden. Kibuggyan
ezen a világon.
Minden szóba, a jelentése
előtt, csöppen egy kis
túlvilág, mint a selyem-
cukorba a töltelék.
A szavaktól túlvilág-
nyomos lesz az ész,
szellemmé lobban.
A mondatoktól túlvilág-
nyomos lesz a szellem,
lélekké lobban.
A szövegtől túlvilág-
nyomos lesz a lélek,
emberré lobban,
szétesik emberekre.
A versektől túlvilág-
nyomosak lesznek az emberek,
fellobban és kialszik
bennük a kételkedés.
Fellobban és kialszik
bennük a hit.
Fellobban és kialszik
bennük a túlvilág.
Fellobbannak és
kialszanak, nem
jutnak el a hitig.
Nem jutnak el a
túlvilágig. Nem jutnak
el a határig, ahonnan
Istennek nevezik
a nemlétet. Nem
jutnak el a határig, 
ahonnan túlvilágnak
nevezik Istent.
Nem jutnak el a határig,
ahonnan világnak
nevezik a túlvilágot.
Isten nem ember formájú,
mert nem test.
Isten nem gép formájú,
mert nem kell energia
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a működtetéséhez,
a működése nem
írható le.
Isten nem táj formájú,
mert nem járható be,
nem látható át.
Isten nem idő formájú,
mert nincs jelen, nem
fut a vég felé, nem
jön a kezdet felől.
A meg nem írt bibliák
kiömlenek a történelemből,
mint a vér az igazságos
és igazságtalan döntések után.

semmiért
magamra maradtam: múltamat megloptam
itt hever mellettem kiterítve holtan
lelkembe falazva égnek a keresztek
választásom ennyi: Júdás vagy eretnek

a semmiért kellett hazudni és csalni
maradtunk tavaszból kiköszönő talmi
s foszlik a becsület miként a képzelet
mint magánhangzókról a lecsalt ékezet

törékeny maradtál
törékeny maradtál mint az a 
tengerhomokkal töltött üvegpohár
sokévnyi némaság hajlik föléd
— alig olvasható levelek mélyére menekülsz
ahol már csak magaddal perelhetsz
de érinthetetlen maradtál
mint a kiürített lakás csöndje
s bennem feketén vesztegelsz
mint kivágott fa kérgén a repedés

OLÁH ANDRÁS
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Emmauszi tanítások
Belélegezni apránként az erdőt.
Bűvös levélből hűvös oxigént
a fények és a felhők
alattvalóiként.

Egybeesni a gömbölyű világgal,
a teljes térrel bontatlan időben.

Találkozni a ködfogyatkozással,
és nem félni a szél igéitől sem;
kitanulni a párát és a lombot,
az alma ízét, a függőlegest.

Ha arámiul köszönnek szobrok,
feltámadással feleljen a test.

Téli élők
Koronák kopár negatívja:
fekete fák, kietlen röntgen.
Trónjukról a télbe taszítva
ragyognak törődötten.

Mennyi gyönyörű, gyötrelmes gerinc! —
s mindben az Erdő tudata kering.

Csillagpor
Kövek nyomába lépj. Kidőlt
hegyek derűje szólít.
A bűn helyett a bűn jóakaróit,
a jó helyett akard a jónál jobbat.
Fogadd föl a szilárd időt
kalauzodnak.

HALMAI TAMÁS
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Csillagport lélegezz be:
Istenen kelsz ma át.

A zsoltárok szelekbe
karistolt verstanát
hallod minduntalan,
mint akinek nincs semmije,
csak mindensége van.

Idegen táj. Majd ennyi se.
A többi nem tud látszani.
Nyugalom hever szerteszét,
mint első személy nélküli beszéd —

az alanytalan lét arányai.

A növények, a meggyökerezők
értik csupán, amit a fény üzen:
lentről épül a ház, de a tetőt
fentről ereszti rá a kegyelem.

Középen állj. Együtt a teremtéssel.
És ha visszatérsz egyszer,
harminchat igaz embernek meséld el,
hogy volt harminchat igaz ember.

Meséld el nekik minden éjjel.

S hogy ott se ők, se más.
Embertelen feltámadás;
hibátlan, hűvös emlék:
imára kulcsolt szellem.

Tökéletes jelenlét
a jeltelen Tökéletesben.
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„Lehagyottak”
Mándy Iván

Amikor az új irodalomtörténet 20. századi kötete készült, nyilván nem
sikerült nyomára akadni. Eltűnt. Talán a Teleki téren bóklászott, vagy
egy külvárosi pályára igézte a labda döngése, és a rozsdás korlátnak
dőlve figyelte az arcokat, gesztusokat. De az sem lehetetlen, hogy a Lu -
kácsban eszegette a kuglófját, kanalazta a vaníliás öntetet, s időnként
feljegyzett egy szót az asztalára helyezett papírfecnire. Mindig volt nála
papír és írószer. Meglehet, Móricz Zsigmondtól tanulta a megfeszített
figyelemmel kilesett témákat. Móricz azonban hús-vér, két lábon álló
figurákat formált, Mándyéi lebegnek, nála sokdimenziós a valóság.

Valóság? Erről a fogalomról esetleg a realizmust asszociálná és ösz-
szeborzadna, hisz kritikusai sosem értették, hogy az ő terei és szereplői
is valóságosak. Ilyennek látta őket, minden pillanatban mozgásra, vál-
tozásra, átalakulásra készen. Nem járnak, hanem nyugtalanul „kö-
röznek”, mint az izgékony Csempe-Pempe. Ó, azok a nevek! Néme-
lyiket a telefonkönyvből nézte ki, de vigyázva, megőrizve különleges
hangzását, zamatát.

Kész író lett volna indulásakor, mint némelyik méltatója feltételez-
te? Neki is végig kellett járnia azt az utat, melyen élményei és témái
legszerencsésebb kifejezésmódját megtalálta. De már fiatalkori novellái
és kisregényei is jelezték, hogy nem a kortárs próza irányvonalát kö-
veti. Élményei Gelléri Andor Endre világát idézték, ám kifejezésmódjával
nem követte kitűnő elődjét. Nem véletlenül járt a gimnázium helyett
moziba, a film formanyelve döntő hatást tett rá. Ez már a Csőszházban
is megfigyelhető. Jó érzékkel írta róla könyvszemléjében Makay
Gusz  táv: „a mese szabályos filmtémává válik”. Ez akkor, 1944-ben nem
minősült dicséretnek. Ma már nyilvánvaló, hogy Mándy egyebek mel-
lett azzal hozott újat, hogy megvágta a cselekményt, értelmezésébe fo-
kozottan vonta be az olvasót, elhallgatásával, sejtéseivel érdekeltté tet-
te az értelmezés folyamatában. Ehhez azonban hozzá kellett szokniuk
az olvasóknak és a kritikusoknak is. Egyik legkedvesebb barátja, Vi-
dor Miklós írta A pálya elején lévő írói jellemzésül: „Meghökkentett fi-
guráinak alig megfogalmazható, egyszerre vonzó és taszító idegensége,
s ugyanakkor éreztem, mennyire valódiak. Izgalmas volt a stílus, ez
a mozzanatos tömörség, elharapott mondatainak lüktetése, a légkör,
melyet megteremt velük. Lassan rájöttem, az alakok és környezetük,
a külvárosi terek társadalom alatti tenyészete, s ugyanakkor az író fé-
lelmetes beavatottsága hat rám ilyen zavaró ellentétesen.”

Első elbeszéléseinek egyike, ha nem a legelső az 1942-es Albérletben.
Ebből idézünk egy, a fiatal író fogalmazásmódjára jellemző részletet:

„A kissé kopott, kék ajtónál megállt. Elolvasta a táblát: Baráth Lehel.
De hisz lent a cédulán az van, hogy özvegy. No igen, ez még a régi

RÓNAY LÁSZLÓ

1937-ben született Buda -
pesten. Irodalomtörténész,
a Vigilia szerkesztőbizott-
ságának tagja. Legutóbbi
írását 2010. 6. számunk-
ban közöltük.
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tábla. Baráth Lehel meghalt, de a tábla itt maradt. Csöngetett. Bent
ajtó nyílt, aztán egy női hang. Hagyd, Magda, majd én… Vékony, sá -
padt arcú nő állt Kelemen előtt. Fejét kissé mereven oldalt hajtotta. Széles
homlok, egyenes áll. A szája körül volt egy vonás, amely valahogy
az egész arcot kislányossá tette.”

Kiemeltem azokat a szavakat, mozdulatokat, amelyek Mándy
Iván későbbi érett elbeszéléseiben is szerepelhetnének. A többit el-
hagyná, amint ezt Kosztolányi is javasolta volna. Nagyjából így ala-
kulna a későbbi szöveg:

„Kissé kopott, kék ajtó. A táblán felirat: Bernáth Lehel. Régi tábla.
Csöngetett. Női hang: Hagyd Magda, majd én! Vékony, sápadtarcú
nő állt előtte. Fejét kissé mereven oldalt hajtotta.”

Ugyanebből az elbeszélésből a párbeszédes rész:
„— Az uram itt szokott írni.
— Írt?
— Újságíró volt. Talán hallotta is a nevét?
— Hogyne-hogyne. Baráth Lehel. Baráth Lehel… Mintha valami

verset is olvastam volna tőle.
— Régen, nagyon régen kiadott egy költeményes kötetet. — Így

mondta: költeményes kötetet. És ez olyan ünnepélyesen hangzott.
— De aztán csak cikkeket írt. Olvasni szeretett. Nagyon szeretett
olvasni.

A másik szobában megszólalt egy zongora.
— A lányom — mondta az asszony. — Tanítónő-képzőbe jár. A fi -

am jövőre érettségizik. — Elhallgatott.”
Ez a párbeszéd sem olyan sejtelmesen kihagyásos, mint az utóbbi

novellákban. A mondat- és szóismétlések azonban már az érett írót idé-
zik, aki bizonyára nem azt írta volna: „a másik szobában megszólalt
egy zongora”, hanem ilyesmit: „Zongoraszó úszott be a másik szobából.”

A témák, helyszínek, figurák, érzések vagy azok hiánya már moz-
gatói voltak írásainak. Egy valami hiányzott: a mítosz teremtésének
készsége, ami ez esetben a tudattalanban meglévő, kifejezésre váró
tartalmak megmutatását és az élet tényeinek az álomhoz, álmodo-
záshoz hasonlítható ábrázolásmódját jelentette. A huszonegyedik ut-
cában a gyerek vezetésével útnak eredők voltaképp Odüsszeuszéhoz
hasonló vándorútra kelnek, hogy „haza”találjanak. Az otthontalanság
nyugtalansága hajtja őket a sejtett cél felé, és ebbe az irányba halad
Mándy majdnem mindegyik hőse és antihőse.

A huszonegyedik utca felé indulók különböző utcákon, tereken
haladnak keresztül, amelyek maguk is mítosziak. Ha visszaálmod-
juk őket az író előtt heverő cédulákra, a következő vezérszavak kí-
nálkoznak fogódzókul:

Szürke bérház, körbe futó ganggal, elkopott keramitkockákkal
fedett levegőtlen udvarral.

Tér. Leginkább a Teleki tér a titokzatos bódékkal, de lehet egy kór-
ház előtti térség is padokkal, amelyeken a bebocsájtásukra várako-
zók üldögélnek cekkereikkel, melyekben apró lábasok sorakoznak.
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Fák a tér körül. Mintha testőrök volnának és titkok szemtanúi.
Labda. Kopott rongy- vagy gumilabda. Arra vár a sárban, hogy

a fiú utána vesse magát, s közben diadalmasan idézze emlékeze-
tébe kora nagy kapusait.

Locsolókocsi. Vastag sugárban ontja a vizet az úttestre és az idő
koptatta házfalakra, amelyeken plakát hirdeti, hogy a híres karmes-
ter, Omasics vezényli a filharmónikusokat. Az úttesten szürke ló
üget. Ő is a huszonegyedik utca felé.

Az író egyébként maga adta kezünkbe a kulcsot, hogy értelmez-
zük, megfejtsük helyszíneinek jelentését. A Nappali Ház „Miért ír
Ön?” című körkérdésére válaszolva a következőket írta:

„Miért írok?
Értük.
A lerongyolódott házakért.
A megvakult ablakokért.
Az udvarokért.
A gangokért.
Az ecetfáért.
A sötét kapualjért,
ahova az Isten behúzódott.”
A kapualjak sötétjébe húzódó Isten láthatatlan. Ám sejtjük, hogy

mielőtt eltűnt a szemünk elől, otthagyta teremtő keze nyomát az
utcákon és tereken is, s arra késztet, hogy nyugtalan, kielégítetlen
szenvedélytől űzötten keressük, ameddig csak élnünk adatik.

Az első író, aki megalkotta futballmítoszát, amelyről ma már köny-
vek íródnak. Egy csodálatos, pálya nélküli csapattal, a 33 FC-vel kez-
dődött, kapujában a legendás Zsák Károllyal, aki a legenda szerint
pisztolyt tartott maga mögött, s ha potyagólt kapna… Az író tűvé tette
a várost, de a „Harihárom” felszívódott. Aztán eljött a vasárnap, és a
játékosok kifutottak az ellenfél pályájára, hogy kezdődjék a meccs.

Az Üllői úti falelátók. Tökmaghéjat köpködő bennfentesek. Köz-
tük Csempe-Pempe. Most jött valamelyik külvárosi grundról. Te-
hetségesek után nyomoz. Mert a híres T-betűs csatársor (Táncos,
Takács II., Turay, Toldi…) már nem a régi. Elkoptak, mint Csempe-
Pempe cipőtalpa.

Bezzeg az Újpest a Megyeri úton. A legendás lila-fehérek. Félmagas,
lőtt passzok. Avar „Ricsi”, Zsengellér „Ábel” majd Szusza „Feri”. De
ő akkor ontotta a gólokat, amikor a futball már nem invenció, nem já-
ték, hanem rendszerek áldozata lett, hiába tiltakozott Sárosi doktor, ez-
rek és ezrek Gyurkája. Csempe-Pempe még a játékra emlékezett. Ami-
kor a Fradi Montevideóban megverte a világbajnok Uruguayt. Vagy
már az is csak szép álom? Ugyanúgy elmerült a visszahozhatatlan em-
lékek közé, mint Mándy figurái? Pedig a gyerekek, az ő gyerekhősei
még jártak Alain-Fournier ismeretlen birtokán. Csutak, a nagyvilági
Főcső, Král Bori, Omasics… De ők sem találnak oda vissza. Más világ
jött el, Veráé és a többieké, akiket döbbenettel és értetlenkedve szem-
lélnek az apák és anyák, „lekopnak”, mihelyt fölöslegessé válnak.
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Hová lettek? Hol keressük az árusok terét? Bluz urat, aki most
pakolja ki a kabátokat? Kabátok sora. Mintha ez volna az egyetlen
viselhető ruhadarab: Kopottak, viseltesek, de elkelnek.

Bluz úr rádobja a vevőre. „Mintha vállban egy kicsit szűk lenne.”
„Ez? Hiszen így jön ki a formája!” És már a dolmányt lobogtatja.
„Ezt ajánlom. Alkalmi vétel.” Még a sötétkék mentét is rásózza.

A két Opra. „Te jössz — mondja a nagyobbik, és átrúgja a labdát.
— Nem láttad Karcsit?”

Karcsiért rendőrök jöttek. Kezében még mindig ott a kés.
„Nem figyelsz! Már három-egy ide.”
Egy árny suhan a bokrok között. Patkány. Ez a neve a lesikált

arcú fiúnak. Csak a szeme villog a sötétben.
Töltött káposzta illata tölti be a kórház előtti teret. Asszonyok be-

szélgetnek.
— Azt mondta, töltött káposztát enne.
— A beteg?
— A főorvos úr szerint már nem sokáig húzza. Hadd egyen, szegény.
— Maga is nagy töltelékeket főz? Az uram az öklömnyit szereti.
— Füstölt húst is teszek bele. Az adja az ízét.
— Szalonnán kell pirítani a hagymát.
— Piros paprikát is teszek a rántáshoz.
A kórterembe most viszik a vacsorát. Zsemle szelet párizsival.
Legendák. Apa, a rejtelmes, szállodáról-szállodára vándorló

Mándy Gyula. Zsámboly. Egyáltalán ez a neve? Nem inkább Mándy
Iván? Nem az író áll meg a Barbara-presszó fénybetűi alatt? Nem az
ő személyes élményeiről szól a Mi az öreg? jelenete?

„Benyitott. Gyanakodva körülnézett. Szemüveges, kopaszos férfi
a földszint nagy üvegablaka alatt. Előtte lottócédulák. Távolabb egy
cowboykalapos nő, üres kólásüveg mellett.

Lányok integettek a süteményes pult mögül. Akárcsak labdát do-
bálnának. A terem végén a kávéfőző pultja. És végig faburkolatú falak.

Felment az emeletre. Utolsó előtti asztal az ablak mellett. Lerakta
a zacskókat. Szétnézett. Egyelőre még ő az egyetlen vendég. Mind-
járt jönnek a lányok. Nevetgélnek, hajlonganak a tálcáikkal.

Valaha talán gyerekelőadást tartottak itt. A kis lordot adták, vagy va-
lami ilyesmit. A különteremben lehetett az öltöző. Összedobált kabá-
tok, sálak, sapkák. Előadás után pedig nagy uzsonna. Felköszöntötték
a szereplőket. Aztán átültek egymás asztalához.

— Ma nem dolgozunk?
Szőke kontyos kisasszony hajlongott előtte csúfondáros mosollyal.
— Csak éppen benéztem.
A kisasszony kihozta a kávét. Majd ott állt mellette, leeresztett

tálcával.
— Még mindig kórházban van a papája?
— Még mindig.
Lassan, megfontolva szürcsölgette a kávét. Egyszerre csak kibökte.
— Tudja, hogy szállodában laktunk? Persze, még régebben.
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— Szállodában?
— Egy olyan ronda kis szladiban a pályaudvar mellett.”
A nyilván önéletrajzi ihletésű jelenetből feltárul Mándy írásmű-

vészetének egyik fontos jellemzője: az idővel való játék. Megoldá-
sában nincs kiszámítottság, mesterkéltség. A részletek úgy épülnek
egymásra, ahogy a valóságra a gondolataink, s végül a kettő együtt
alkotja létünket. Ezért nem lepődünk meg, ha a némafilmek egyik
sztárja lelép a vászonról, kézen fogja a Fiút, s békésen csevegve idé-
zik a többieket. Hiszen Mándy álldogált a filmelőzetesek plakátja
előtt a Bodográf mozi bejáratánál, s szemlélte lebilincselve a sztá-
rokat, miközben a gimnáziumban épp valamelyik óra kezdődött.
„Régen láttuk Ivánkát” — mondta az osztályfőnöke, s édesanyja
kis híján hanyatt esett meglepetésében. Aztán végképp elmaradt.
Inkább az élettől tanult tovább. Figyelt és tekintetével befogta az
aljnövényzetet is, azt a tenyészetet, melynek láttán a fentebb ízlé-
sűek kényesen elfordítják a fejüket, s azzal vádolják az írót, hogy
meghamisítja a valóságot. Jó példája volt ennek a Fabulya feleségei
fogadtatása. A marxista kritikusok nem tudták megérteni és át-
érezni Mándy világát, mert tüstént általános összefüggések ábrá-
zolásának hiányában marasztalták el, holott nem is állt szándéká-
ban ilyeneket megmutatni.

A Fabulya feleségeiben két jellegzetes Mándy-figura, Zsámboki és
Turcsányi (lelkiállapotát egymást űző arcvonásai is kifejezték) pár-
beszédéből ismerjük meg a címadó hős sajátos életútját, melynek
egyik nem lényegtelen eleme, hogy sűrűn házasodott. (Mintája va-
lóságos alak volt, Mándy nemzedékének tagja.) Furcsa peremvidék
tárul fel az olvasó előtt, „fabulya-világ”; melynek benépesítői a rádió
körül tevékenykednek, ülnek az eszpresszóban, rádiójátékokat csi-
szol gatnak, négerkednek, stilizálnak, értői a szakmának, némelyikük
igazi profi, váratlan sikerekkel és bukásokkal. Fabulya távolságtartó:
könyveket és feleségeket gyűjt, de semmivel sem jobb a többieknél.
Mint a jelképes és remek befejezés sejteti, ez amolyan „lufi lét”, üres,
de létező, amelyet elfogadhatóvá színez át az író iróniája. Művei fo-
gadtatásának negatívumai épp iróniájából fakadnak: a hatalmon lé -
vők sosem kedvelik a humort, még kevésbé az iróniát.

Pedig hogy Mándy számára mennyire fontosak ezek a tulajdon-
ságok, azt az Előadók és társszerzők elbeszélései bizonyítják. Egyrészt
arról tanúskodnak, hogy az ötvenes éveket csak humorral lehetett
átvészelni (annak, aki a margóra szorítva vegetálhatott), másrészt
azt mutatta meg, hogy a találékonyság és az önirónia nehéz hely-
zeteken is átsegítheti az embert. Aki ennek a korszaknak a természe -
tével szeretne tisztába jönni, forrásaként olvashatja a kötet novel-
láit, melyek nem véletlenül háborították föl a rendszer kiszolgálóit.
Mára a hajdan félelmetes kifejezések, vádak, események elkoptak,
némelyek számára — ők nem élték át azt a korszakot — mulatsá-
gosak. De a maguk idejében egzisztenciális fenyegetettséget rejtet-
tek, még ha az író a rá jellemző iróniával idézi vissza is őket.
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Billert, az előadót bírálják, mert polgári származéknak udvarol.
Így emlékezik: „Úgy vélték, nem járhatok többé Margitkával. Akkor
aztán én szóltam.

— Elvtársak, nem taszíthatjuk ki a polgári elemeket! — Ezzel
kezdtem. Hogy meg kell becsülnünk a haladó polgárokat. Nem vet-
hetjük el a múlt értékeit, idéztem Lenint. Bár lehet, hogy ezt valaki
más mondta. És Margitka fejlődik. Polgár, az igaz, de fejlődik. — Ez
meg, elvtársak, amit ti csináltok, baloldali elhajlás!”

Billert természetesen kiutasítják a teremből „És ha kidobnak az
egyetemről, azt se bánom” — tette hozzá. Meglehet, valóban kidob -
ták. Nem azért, mert a polgárlánynak udvarolt, hanem mert Tallós
szemére lobbantotta, hogy kuláklánnyal jár. Tallós nem olyan elvtárs
volt, akit bírálni lehetett volna.

Az előadó részegen tántorog az eszpresszóban. Két nő felé, tetsze-
nek neki. Arra gondol, hogyan is udvarol egy igazi forradalmár:

„— Reszkessenek, akik elárulták a forradalmat!
— Mi az, mit beszél?
Ott álltam a nők előtt. Az asztalunk fölött kialudt a villany. Ci-

garetta füstölgött az üres pohár mögül.
— Lenin elvtárs…
Valaki megfogta a vállamat, és már megint a páholyomban vol-

tam. Az uborkaorrú meg a nőknél. Ez azt hiszi, hogy engem félre
lehet tolni? Micsoda gőg ez? Ember az ember előtt?…

Kürti átölelt. Nem láttam az arcát, csak ahogy a vállamra csuk-
lott a feje.

— Te, Biller, én, én az özveggyel megyek, ha elviszik. — Csuklott
egyet. Szőke haja kétoldalt lelógott. Elengedte a vállamat, leült. Az
asztalon összekoccantak a poharak.

— Elmegyek az özveggyel, talán megengedik. Segítek a munká-
ban, hiszen ő gyönge, nem bírja az ilyesmit, én meg majd kint dol-
gozom a földeken, kint a földeken…

— Ki meri a gyengéket bántani? A védteleneket?”
A jelenet tulajdonképpen mulatságos. Ebbe az ironikusan ábrá-

zolt metszetbe rejti az író az ötvenes évek embertelen kitelepítéseit.
Az ellentétek csak fokozzák Biller részegen elmondott udvarló sza-
vai, kivált a félbeharapott, Leninnel kezdődő mondat.

Az ötvenes évekre utal, a hitelesítés eszközeként a következő
helyzetkép is:

„Kürti a zongorista mellett állt. Kezében üres söröspohár. Az zal
vezényelt.

— Hajrá fiúk!…Hajrá Fradi!…
Többen velel énekeltek. Az uborkaorrú lerázta magáról a nőket.

Kürtihez imbolygott, hátulról átölelte a vállát.
— Ott leszünk mi még az első Fradi-meccsen, amikor kifutnak a

fiúk zöld-fehérben!
Eh, ezek megint csak egyről beszélnek, hogy a Fradi meg

ilyesmi… amikor a forradalom, a forradalom ügye… — ilyen szé-
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gyen! Nyugodt lehet, asszonyom, egy igazi forradalmár nem har-
col öregek ellen!…

— Semmi ÉDOSZ, semmi Kinizsi — Fradi! Ma is úgy bíztatják őket.
— A bírónak ki van adva, hogy fújja le a mérkőzést.
— Mit tehet? Lefújja ötször, hatodszorra, megint hajrá Fe renc -

város!
— Valaki elkezdte, hogy ÉDOSZ! Hajrá ÉDOSZ! Olyat kapott,

hogy legurult a B-tribünről!… Végigpofozták.
— Így kinyírni egy csapatot, mint a Fradit!… Ilyen piszok munkát!”
A módszer hasonló: ironikusan megjelenített figurák látszólag a

Fradi megbecstelenítéséről beszélnek, valójában azonban ebben az ösz-
szefüggésben a sokat emlegetett világforradalom lesz nevetség tárgya.

A labdarúgás korunk mítosza. Mándynál is, csak áttételesen. Ezt
bizonyítja A pálya szélén című regénye. A főhős megint Csempe-
Pempe, a foci szerelmese, aki egy sportboltot is elvesztegetett, ponto-
sabban föláldozott szerelméért. Annyira nyomorult, hogy szalma-
zsákra sem telik neki, Habácsné kötelén lóg, mint a mosás után
kiteregetett ruha. Ám nagy idők tanúja, szakértelmére, felfedezettje-
ire ma is számít a legendás Titánia. Most is épp egy külvárosi pálya
felé talpal — villamosjegyre nem futja —, hogy megnézze a remek ka-
pust, Hübnert, s elhalássza a konkurens csapatok játékosszerzőinek
orra elől. Fontos megbízatás, Csempe-Pempe mégis nagyobb erők
apró játékszere, „a Titánia iránti tiszta idealizmusból hurcolja ide-oda
egész lakását, kabátját, a pálya szélén, tehetetlenül egy Puck márkájú
autóval és azokkal a fiatal hölgyekkel szemben, akik mindig készek
arra, hogy első látásra szerelmet ébresszenek”. (Heinrich Böll elem-
zése a Baster National Zeitung 1973. október 13-i számában.)

Jelképes a cím: nemcsak Csempe-Pempe bóklászott a pálya szélén,
hanem hosszú ideig kiszorított, megbélyegzett, négermunkára kény-
szerült írók, művészek egész sora. A pálya széléről figyelhették a ki-
vételezetteket, és azt is tapasztalhatták, hogy a nemes idealizmus kora
lejárt, a pénz és az erőszak vette át az uralmat, amit nem sikerül pénz-
zel elérni, ott belép a durvaság, az emberek eltaposása. Ez lesz a sorsa
Hübnernek, a kapusnak is.

Ám az idealizmus, az értéktisztelet nem tűnt el nyomtalanul.
A letör ten hazafelé igyekvő Csempe-Pempe megpillantja a magá-
nyosan focizgató fiút, s a regény végszavaként meginvitálja a
Titánia pályájára. Szerény kárpótlás Hübnerért, de a jelenet halvány
reménységet sugall. „Korábban ebből az anyagból szenteket gyúr-
tak — írta Heinrich Böll —, ma már ezek csak a pályák szélén lő-
dörögnek.” Tetteiket, arcvonásaikat befogja a kamera, az író úgy
mozgatja őket, mint egy tragikomikus film szereplőit. Mániákusok,
megmagyarázhatatlan szenvedély fogja egybe valamennyiüket, tit-
kos szekta tagjai, melybe a kívülálló nem nyerhet bebocsájtást, ahol
belenyugvás és félelem uralkodik. Erre érzett rá In memoriam M. I.
című ódájában Orbán Ottó:

…a szárnyas pincérlányok meg-megállnak előtted:
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„Ízlik az üdvösség, Ivánka?”
„Kér egy mennyei kávét?”
s te csak rábólintasz, hogy igen, nagyon kedves,
vagy a fejedet ráázod, hogy köszönöd, de most nem,
és még szomorúbban mosolyogsz, mint eddig,
mert most már tudod a földi keresztrejtvény
sírkövünk lapjára írott megfejtését,
hogy mindig a túlsó oldal a menny,
lentről e fénypanorámás körkilátó sugaras békéje,
idefentről meg az a mocskos korszak, a füstös egérlyuk, a Darling,
a rettegéstől lázrózsás arccal ragyogó fiatalság.
A fiú rácsavarodott a korlátra. A plakátokat bámulja. Megeleve-

nednek a sztárok, a Régi idők mozija szereplői. Mi volt az a film?
„Mi lehetett a címe?
Mr. X.? — Nem.
Az elhagyott kert? — Nem.
A fáraó bosszúja? — Nem.
Mi lett a nővel, aki örökké csak bolyongott, a bozontos szemöl-

dökű özveggyel, a csavaros ormányú kőelefánttal?
Bodográf Mozi. Bé-terem.”
Amint kijött az iskolából — már ameddig odajárt — „a mozi felé

futott, a mozi képeihez”. A sztárokat bűvölte tekintetével, akik
annak sugarában életre keltek. Előbb a bemutató mozi homályos
előcsarnokában állingált, de otthonosabban érezte magát a Tisza
Kálmán téri kis mozikban, ahol színről-színre láthatta Pola Negrit,
Bánky Vilmát és a többieket, s némi derűvel idézhette vissza a szí-
nésznő édesanyját: „Ha Vilma ehetne ebből a túrós csuszából!” De
nem evett. Inkább közelebb húzódott a sejk fiához és a fülébe du-
ruzsolta: „Akkor se mennék el, ha kergetnél.”

Évekig üldözték a Vikingeket, de apának sosem volt rá pénze.
Végül egy sajtszagú bódéban sikerült utolérniük a tűz köré gyüle-
kező sisakos férfiakat, s a gyönyörű lányt, kinek hosszú szőke haja
kibuggyant a csúcsos vikingsisak alól.

Elmerültek a sajtszagban, mégis mintha a béke szigetére téved-
tek volna. A vikingsisak a béke, az emberi megértés, egyet akarás
jelképe lett, s nyomába eredtek, hátha megvásárolhatják valahol.
Egyik boltból a másikba léptek, vándorló eposzi hősökké lénye-
gültek át, s velük módosult az elbeszélés módja is:

„Matrózsapka!
Törpesapka!
Orgonazúgás a sötétbarna bolt mélyén. — Papi kalapok, széles

karimával, bíboros sapkák, püspöksüvegek…!
Tovább… Megint csak tovább.
Apa egy pillanatra megállt.
— Mi mindent akarnak ránk sózni…! Nevetséges. Neked vi-

kingsisak kell.
A fiú rábólintott.
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És mentek tovább a vikingsisak után.”
Sokadik variációja az ideálok üldözésének. Aki rájuk talál, boldog

lesz. De mintha tréfát űznének üldözőikkel. Nem éri utol őket senki.
Csempe-Pempe sem a pálya szélén apa és a fiú sem boltról boltra nyo-
mozva. Csak egy lufi röpköd a levegőben… A visszavágyott gyer-
meki tisztaság utolérhetetlen jelképe. Mándy „a gyermekkor kárpót-
lását keresi, szereti, éli a filmben, a mozi világában, és a maga
Moziéletből táplálkozó, naív bensőségességében. Mindvégig ott érezni
a könyvben a gyerek sóvárgó kötődni vágyódását, és ennek a kötődni
vágyódásnak a kudarcait, néven nem nevezett, csak atmoszférikusan
jelenlévő szenvedéseit, a minden szorításból kisikló, légvárakat építő,
délibábokat kergető apa mellett”, a tragikum nélküli, mégis tragikus
apa-fiú viszony árnyékában, ahol egy moziélmény is ajándék a sors-
nak, a plakátok szemlélése pedig az elmaradt élmények pótléka,
ahogy a „filmváros” legendái és a Moziélet illusztrációi is azok (Rónay
György: Régi idők mozija). S egy hasonló, találó megfigyelés Bikácsy
Gergely kitűnő tanulmányából (Bodográf mozi, B. terem): „A mozi és a
sugárzott film is Mándy világában elvágyódás, egzotikus messzeség.
Nem a hazai pálya varázsa, hanem a távolságé, az elérhetetlené. Re-
pülj, repülj a sejk fiával… Ügyetlen, tétova jegyszedőként lámpással kel-
 lene a Mándy-novellákban magyar filmeket keresgélni. Lehet, hogy
azért is, mert a magyar filmben soha senki nem repül el meseszerűen.
Egészen a Régi idők focijáig kellett várni, ahol a mindenéből kiforgatott
és csatát vesztett Minarik Ede nagy, fekete lebernyegében fölrepül a
Szeméttelep döngölt salakpályájáról.”

A szünetekben is folytatódik a varázslat. A gyermeki képzeletben
megelevenednek a tárgyak.

„Gyerekek siklottak, mint sárkányvonat. Maszatos kéz nyúlt fel
a büfé pultjára.

— A nápolyiból!
Törmelék borította a pultot. Nápolyitörmelék, csokoládétörmelék.

Egy-egy magányos sütemény emelkedett ki ebből a tengerből.”
Miért csodálkoznánk, hogy ebben a fantáziavilágban egyszer

csak életre kelnek és megindulnak a létrák? Vagy hogy a pincébe
dobált, kiszolgált iskolapadok beszélgetni kezdenek? Vagy hogy
megszólal a dohányfüstben úszó udvar (vagy az udvaron összese-
reglett, köpködő sokaságból valaki?), és elpanaszolja, hogy föntről
ledobálják a szemetet.

Lesikált arcok. Mondat- és emléktöredékek. Csodálatos álom, ki-
metszett filmkockák. És a fiú, aki szeretné megállítani az időt és
visszavarázsolni a film régi sztárjait. De csak az üres nézőtér marad,
a szendvicsek morzsái meg a szalámihéjak.

Szomory Dezsőről mondta: „A költészet, ami körülvette, kiáradt
belőle, és megtöltötte az írásait, számomra maga volt a láthatatlan,
lebegő, megfoghatatlan csoda.” Tényleg Szomoryra gondolt és nem
ma gára? Hiszen az ő novelláiban is csodák történnek. Olyasmik,
amelyekben nem hisz a huszadik századi ember, de amelyek érin-
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tetlenek a gyermekek világában. A gyermek meglátja, amit a rom-
lott látású felnőtt nem, s világa ezért telik meg váratlan képzettár-
sításokkal:

„Az ágyazás még csak-csak, de a beágyazás!
Apa elveszve a párnák, kispárnák, paplanok hóbuckái között.”
Ki másnak jut eszébe a hóbuckák metafora, mint a gyereknek? És

ki gondolna arra, hogy apa és a párna összekülönböztek, azért pofozgatja
beágyazás közben? Ki teremtené meg más Arnoldot, a bálnavadászt?

Csodavilág. Éden, amelyből kiszorultunk, csak a tisztaszívűek
léphetnek be kapuján.

…Ülnek a mennyei asztalnál. Ágnes, Cipi, Kálmán, Balázs, Gyur -
ka és Iván. Itt nem kell figyelő tekintetektől tartaniuk. „Csak egy baj
van — mondja Iván —, itt nincs futballmeccs. Bár ki tudja?…”

Thomas Bernhard
kávéház
nap süti a hátad, a halállíra elmozdítására tett kísérletek
előkészítik a szerelmi versek középpontba állítását,
a Bécsbe tartó buszon, a távolodásban kialakul
a közeledésre emlékeztető mozdulat, ami valahol
valóban az örök tartományában él. a csuklód,
az a hajlékony, fehér, a bőröd, a szád, a nyelved,
mint amikor a sötét szavakat világosra cserélem.
itthon szőnyegek, képek a falakon, nézel rám
a bécsi kávéház megvilágított asztala mellől,
a Stephansdomtól néhány utcával arrébb,
ott, ahol Bernhard üldögél egy másik képben,
utóbbi fél év se, előbbi talán több mint ötven,
amennyiben hozzáilleszthető a szerelmi líra,
mint a megnevezhetőség alkalmai, szóval csak
ülsz abban a fényképen létező kávéházban,
szép vagy és németül beszélsz, nehezebb lenne
a fénykép nélkül sétálnom a lakásban, azt hiszem,
mint a postai levelek, ez a fénykép is elvezet vagy
megérkezik valahová, az osztrák ég, a megvilágított
hátad, hajlékony és könnyű, akárha lefújnám
valamiről egy mozdulattal a nehézséget, mintha
végleg eltakarítanám, a fényképről néz, világít a hátad.

AYHAN GÖKHAN
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Hely
a világon kívül nincsen, és ami van,
az számomra nem az a hely,
ahol érezhetném, ahol magam,
a testnél csendesebb, lélekkel kitakart,
mint merülés közepén.
lassan felejtem el a beszélgetést,
a járdán hazafelé, Uram,
a közös pont köztünk közös távolság.

mint számban a kilazult fog, mozog a nyelv,
nincs közeledése, távolodása. égből
a nagy esők ideje van, a szerelemről is,
mint utazásról, elvétve, sietősen.
amennyire két gyász között az altató.
becsomagolom a tiszta holmit,
kitöltöm a bort és megiszom, mintha
hosszú imádkozásra készülnék.

Bűn
„Semmi dráma. Csak hőemelkedés.”

(Nemes Nagy Ágnes)

a kimondható, levegőtlen örök bűn,
legyen olyan, mint első lépés a hóban,
ne takarjon ki és ne takarjam el,
kimondható legyen, levegőtlen, örök.
olyan mindig másképp, mindig máshol,
Bécsbe is velünk jön és Krakkóba is,
fekszik velünk az ágyban, elkísér
a mosdóba, áll velem a megállóban,
ül az asztalnál, verset ír, könyvet olvas,
a templomban neki adom az aprót, érte
sétálok le bizonytalanul a lépcsőn, anyám
anyja ő és az utánam következő anyja is,
de legyen megbocsátható, ne csak elkövethető,
legyen megérthető, ne csak megbocsáthatatlan.
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Egy műfordítói
versengés
Napjainkban rengeteget gazdagodott a fordítás elmélete, az idegen
szövegek nyelvünkbe történő átültetésének szemlélete. Ez azonban
nem érinti a Nyugat nagyjainak tolmácsolásait, amelyekről Rába
György írt alapvető könyvet A szép hűtlenek címmel.

Edgar Allan Poe legismertebb versét, A hollót Babits Mihály,
Kosz tolányi Dezső és Tóth Árpád is tolmácsolta. A híres költemény
az ő fordításukban lett a magyar líra része: ők ugyanis azzal a cél-
zattal fordítottak, hogy az idegen vers a magyar lírának is részese
lehessen. Megoldásaikat összehasonlítva nemcsak emléküket idéz-
hetjük vissza, hanem nyelvünk gazdagságára és hajlékonyságára
is rácsodálkozhatunk.

A holló mérföldkő Poe életében. A költemény megírását követően
elemzi a versírás folyamatát. Ez az esszéje, A műalkotás filozófiája
(The Philosophy of Composition) azt a folyamatot kívánja részletesen,
lépésről lépésre végigkövetni, melynek során a mű elnyerte végső,
tökéletes formáját. Poe-nak az a szándéka, hogy eloszlassa azt a
közkeletű romantikus tévhitet, amely szerint a versek egyfajta ön-
kívületben íródnak. Úgy véli, hogy a jó vers titka a hatás intenzitá-
sában rejlik, ezért egy költeménynek rövidnek kell lennie, azaz nem
lehet több száz sornál. A holló végül száznyolc sor lett. A legmegfe-
lelőbb hangnem a melankolikus, és a legmelankolikusabb téma a
halál, s ez az érzésvilág az említett verset áthatja. Az állandóan is-
métlődő refrén is fontos — mondja a költő —, állhat egy szóból, ám,
hogy ne legyen egyhangú, a költőnek igyekeznie kell a visszatérő
azonos szöveg szerepét, alkalmazásának módját szüntelenül vál-
toztatni. A holló esetében Poe egy madarat választott főszereplőnek,
és olyan szót adott a szájába refrénként, amely dallamos, és alkal-
mas rá, hogy elnyújtva ejtsék. Ezért aztán a holló állandóan azt is-
mételgeti, hogy nevermore, mely Babits, és Kosztolányi fordításában
„sohasem”, Tóth Árpádéban „soha már”.

Érdemes összevetni a hosszú vers három versszakának három
különböző fordítását.

Az első versszak angolul:
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore — 
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently tapping, rapping at my chamber door.
“Tis some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door —

Only this and nothing more.”

RÓNAY ÁGNES

1966-ban született. Tanul-
mányait az ELTE BTK ma-
gyar–angol szakán végez -
te. 2008-ban PhD fokozatot
szerzett. Jelenleg a PPKE
angol tanszé ké nek tanár-
segéde.
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Tóth Árpádnál:
Egyszer egy bús éjféltájon, míg borzongtam zsongva, fájón,
S furcsa könyvek altatgattak, holt mesékből vén bazár,
Lankadt főm már le-ledobbant, mikor ím valami koppant,
Künn az ajtón, mintha roppant halkan roppanna a zár.
„Vendég lesz az”, így tűnődtem, „azért roppan künn a zár,

Az lesz, más ki lenne már?”

Kosztolányinál:
Egyszer elmúlt régen éjfél, ültem álmos lámpafénynél,
Régi, bűvös fóliánson tétovázott a kezem,
S hogy nehéz fejem lehajtom, észrevétlen koppan ajtóm,
Roppan félve és sóhajtón, zaj motoz a reteszen;
„Éji vándor”, így susogtam, „az babrál a reteszen;

Az lehet, más senkisem.”

Babitsnál pedig:
Egyszer — únt éjfél közelgett — bóbiskoltam elfelejtett 
Tudományok furcsa könyvén, ellankadva terhesen,
Fejem csügge…. Egyre jobban… s im egyszerre ajtóm roppan,
Mintha egy kéz félve koppan — dobban ajtóm csöndesen. 
S szóltam: „Éji vendég toppan küszöbömre csöndesen:

Az lehet, más semmisem.”

A leghívebben Babits fordította a szakaszt, ám a zeneiség, mely
Poe költészetében nagy hangsúlyt kapott, Tóth Árpádnál érződik
leginkább. Babits természetesen áradó nyelvezete közel áll az élő-
beszédhez, egyedül az „unt” (dreary) jelző emlékeztet a Pávatollak
szubjektív szókincsére. Tóth Árpáddal és Kosztolányival ellentét-
ben megtartja az „elfelejtett” (forgotten) jelzőt, „mert a szó külön
magyarázat nélkül is érezteti, a holló ennek az irrealitásnak légkö-
réből kerülhetett csak a szobába.”1 Kosztolányi „régi, bűvös fólián -
sa”, Tóth Árpád „holt mesékből vén bazár”-ja önkényesebb, de
nincs ellentétben Poe bizarr szókincsével. Babits nagyon ügyel a
hangszimbolikára, a „napping, tapping, rapping” rímek magyarul
bra vúrosak, mert nincs köztük ismétlődő szó: „jobban, roppan, kop-
 pan, dobban, toppan”. Babits régies nyelvezetet idéző fordulata:
„fejem csügge”, nem illik a vers hangvételéhez. Ugyanígy nem sze-
rencsés a „terhesen” szó, mivel kétértelmű, és nem illeszkedik Poe
stílusához. Kosztolányinál szép megoldás a „zaj motoz a reteszen”,
és „az éji vándor” szerkezetek. Tóth Árpád zseniálisan játszik a ma-
gánhangzókkal, például az ó-val a „borongtam zsongva” szószer-
ke zet esetében. Az utolsó sor, mely Poe verseiben mindig fontos,
Babits és Kosztolányi esetében határozottságot mutat („az lehet,
más semmisem”; „az lehet, más senkisem”), míg Tóth Árpádnál a
határozatlanság, de ugyanakkor egyfajta reménykedés érződik („az
lesz, más ki lenne már?), melyet a sor végén lévő kérdőjel is erősít. 

1Rába György: A szép
hűtlenek. Akadémiai,

Budapest, 1969, 197.
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Érdemes összehasonlítani a nyolcadik szakaszt is, vajon a híres
’nevermore’-t, mely itt szerepel először, hogyan fordította a három
első nemzedékbeli író.

Eredetiben:
Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
“Though thy crest be shorn and shaven, thou,” I said, “art should no

craven,
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore-
Tell me what thy lordly name is on the Night’s Plutonian shore!”

Quoth the Raven, “Nevermore.”

Ugyanez Tóth Árpádnál:
S ahogy guggolt zordon ében méltóságu tollmezében,
Gyászos kedvem mosolygóra váltotta a vén madár —
S szóltam: „Bár meg vagy te nyesve, jól tudom, nem vagy te beste,
Zord holló vagy, ős nemes te, éji part küld, vad határ,
Mondd, mily néven tisztel ott lenn a plútói mély, vad ár?”

S szólt a Holló: „Soha már.”

Kosztolányinál:
Én nevettem őt, hogy ében-tollal talpig feketében
Gőgösen guggolt a szobron és szóltam fölényesen:
„Bár alig van rajtad toll, ó fergeteg-vert csúnya Holló,
Bús heroldhoz vagy hasonló, mondd, miért jöttél, édesem? 
Mondd meg nékem, a pokolban hogy neveztek édesem?”

Szólt a Holló: „Sohasem.”

Babitsnál pedig:
Akkor bánatom mosolyra csalta furcsa ében tolla,
Ahogy ott morc méltósággal ült nagy ünnepélyesen.
„Bár megtépve, zord kóborló” — szóltam — „te se vagy utolsó,
Éji partok küldte Holló: úr-neved hadd kérdezem:
Hogy hívnak, ha ott lenn röpködsz a plútói bús vizen?”

Szólt a Holló: „Sohasem.”

Ennél a szakasznál ismét Babits követi leginkább a poe-i szöve-
get, de a legszebben Tóth Árpádnál hangzik a vers, bár Kosztolá -
nyi  nál is található egy-két bravúros szószerkezet, mint például a
„fergeteg-vert”. Nála zavaró, hogy az édesem alkalmazásával a hol-
lót egy kedves nőhöz hasonlítja, holott erről a madárról inkább férfi
juthat eszünkbe. A magánhangzókkal való játék ismét Tóth Ár-
pádnál a legszebb. Babitsnál gyönyörűen hangzó jelzős szerkezetek
találhatók: „morc méltósággal”, „zord kóborló”, plútói bús vizen”.
A „Nevermore” „Sohasem”-re való fordítása kevésbé hangsúlyos,
mint a Tóth Árpádnál szereplő „Soha már”, mivel a csupa mély ma-
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gánhangzó nagyobb nyomatékot ad a szónak, mint a „Sohasem”-
ben szereplő vegyes magánhangzók. 

És végül érdemes megvizsgálni a befejező szakasz három tol-
mácsolását is.

Poe-nál:
And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,
And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the

floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor

Shall be lifted — nevermore!

Tóth Árpádnál:
S szárnyán többé toll se lendül, és csak fent ül, egyre fent ül,
Ajtóm sápadt Pallaszáról el nem űzi tél, se nyár!
Szörnyű szemmel ül a Holló, alvó démonhoz hasonló
Míg a lámpa sávja omló fényén roppant árnya száll,
S lelkem itt e lomha árnyból, mely padlón elöntve száll,

Fel nem röppen — soha már!

Kosztolányinál:
És a Holló meg se moccan, néz reám meredve hosszan,
A szoborról, a komorról tűz reám két tompa szem.
Úgy ül mint egy omladékon, mélyen alvó éji démon,
A padlón a lámpa vékony sávja himbál csöndesen:
Nő az éjjel, nő az árnyék, terjed egyre csöndesen

S nem virrad meg — sohasem!

Babitsnál pedig:
És a szárnya meg se lendül, és csak fent ül, csak fent ül,
Fent ajtóm fölött a Pallas sápadt szobrán, csöndesen.
Álmodó rémhez hasonló szemmel ül a szörnyű Holló,
Míg a lámpafény elomló árnyát veti rémesen
S lelkem a padlómon ringó árnyba fullad csöndesen:

Nem szabadul — sohasem.

Az utolsó versszak első sorát hasonlóan fordítja Tóth Árpád és
Babits Mihály, bár Tóth Árpádnál az ismétlést jobban fejezi ki az
„egyre” használatával. A szakasz többi sora is szebb Tóth Árpádnál,
igaz, Poe szövegéhez Babits jobban ragaszkodik. E versszak fordí-
tása azonban Kosztolányinak sikerült a legjobban, zseniális megol-
dás például „a szoborról, a komorról tűz reám két tompa szem”.
Mindkét szó igei és főnévi értelemben használatos, és mindkét szó-
nak itt az igei alakja szerepel, bár ez a tény csak az egész sor értel-
mezése után derül ki. Az olvasót leginkább Tóth Árpád fordítása
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ébreszti rá, hogy a madár a fájdalmas és soha nem múló emlékezés
szimbóluma.

A híres vers magyar fordítása szokatlanul sok költő számára jelen-
tett kihívást. Már a múlt században próbálkozott vele Arany barátja
és Dante magyarítója, Szász Károly, majd Lévay József, mindketten
formahű szöveget produkáltak. Az igazi nagy versengés a Nyugat
első nemzedékében indult meg. Az utókor ítélete szerint Tóth Árpádé
a legsikerültebb, bár korántsem tökéletes Holló-változat, ám Babitsé
és Kosztolányié is állja a versenyt. Az ő kiváló teljesítményük sem
szegte azonban a kedvét más költőknek, hogy újra és újra próbálkoz-
zanak, Harsányi Zsolt, Franyó Zoltán, Telekes Béla és Radó György
tett még közzé fordítást. E magyar szövegek összehasonlításánál a
legérdekesebb szempont a refrén fordítása. A „nevermore” magyarul
így hangzik: soha többé. Már Lévay József rábukkant a „soha már”
alakra, s Tóth Árpád is ehhez ragaszkodott. Mint mondta, magyar
fülben egybecseng a hollónak tulajdonított hanggal, a károgással, s
hangzása közel áll az angol szóéhoz. Többen felvetették, hogy a ma-
gyar nyelvben a „soha már” igazában nem létezik, kényszeredett
forma. Az eredetivel rokon hangzás követelményét pedig Karinthy
nevettette ki, mondván: ha ehhez túlontúl ragaszkodunk, akkor a ma-
dárnak azt kellene mondania: „Nevem Mór!” A legelső magyar for-
dító, Szász Károly nyomán Babits és Kosztolányi a természetesebben
hangzó „sohasem” refrént választották, s példájukat követte Franyó
Zoltán is. Ám itt kifogásként említették, hogy a „sohasem” természe-
tes ugyan, de értelmileg pontatlan. Azt jelenti: sem ezelőtt, sem ez-
után, míg a „nevermore”: régebben talán igen, de többé már nem.
Te lekes Bélánál a „soha” a rímszó, ez értelmileg nem jobb a „soha-
sem”-nél, csak szegényesebb a hangzása; Radó sem lépett előre
azzal, hogy Lévay és Tóth Árpád rímszavait megfordította („már
soha”), így a kényszeredett nyelvi formát a gyengébb akusztikus ha-
tással sikerült kereszteznie, amint ezt Tótfalusi István szóvá is tette.2

Poe költői esztétikája több szempontból is ellentétes az amerikai
hagyományokkal, hiszen középpontjában az erkölcsi tanítástól men-
tes művészet áll, melyek a képzelet és nem a valóság a természetes
közege. Poe, aki egyébként rossz megfigyelő is volt, a hétköznapi
valóságot mellékesnek, jelentéktelennek tartotta. A képzelet, az
álmok és a tudatalatti félhomályos, gyakran gonosz és perverz vilá-
gába vonzza az olvasót — ezért is tartozott kedvenc költői képei
közé az örvény, illetve a spirál. Költői eszközei mind a hétköznapi
világtól való távolodást szolgálják, céljuk nem a kommunikáció,
hanem az evilágiság elvetése mágikus, szuggesztív eszközökkel.
„Nem is a széles publikum számára írt, inkább a kifinomult ízlésű
költőtársak, a gyermekek és az érzékeny fiatalok számára, akik hisz-
nek a képzelőerőben, azaz a költő isteni képességében, melynek se-
gítségével a mélység rejtett kapcsolatai tárhatók fel.”3

2Tótfalusi István: Edgar
Allan Poe. In: 88 híres

vers. Móra Könyvkiadó,
Budapest, 1994, 257.

3Bollobás Enikő: Az ame-
rikai irodalom története.

Osiris, Budapest, 2005, 89.
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Lábnyomok
percek zsákmányra éhes karvalyai
köröznek fölötted s lecsapnak rád
fölsebezve alvó húsodat
észrevétlenül hirtelen
nyelnek el a most hol jeges
hol meg langyosan ölelő
hullámai kétségbeesve evickélsz
hogy majd tehetetlenül merülj alá
a mélybe megadva magadat a sorsnak
a parton hiányod pici bölcsője lábnyomod
ez az üresen zúgó kagyló amit
akarva-akaratlan tapos szét a nap hevítette
fövenyen lépkedők  lába 

Nem menekülhetsz
elhagytad a házat
mindig elhagy az ember valamit
megszabadul tőle nem bírja
megtartani talán nem is akarja
mert valójában már rég elveszítette
elhagytad a helyet ahol beleírtad
magad a világba hangok követnek
hízelegnek nagy a kisértés de
visszajuthatunk-e az édenbe
világgá ment a kiskertből a meggyfa
füst lett belőle rigófütty két szemed
kavicsa visszapattan arról amire
nézel mielőtt látnád fáj de a fájdalom
megkérdőjelezi magát nem menekülhetsz
lábadra tekerednek az utak

FECSKE CSABA
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Állapotok
(14.)
INOPIA*

Nincs egyetlen értelmes érzés,
mi felhívná magára a figyelmet.
Szempontok sincsenek, se tér még,
ami biztonsággal megszabná terjedelmed.
Már sejtés sincs. Se tudata a kornak.
Semmi sem tűnik már ki semmiből.
Csak most van. Se tegnap, se holnap.
Minden rozsdásodik és minden öl.
Se megjövés, se megbocsátás,
se gyermekek, se nők, se férfiak.
Se elmenés, mi köszönésre vált át.
Csakis csőd. Végelgyengülés miatt.
A hátakon hideglelős hűvösség
szorong, majd terjed — szertefoszlik.
A reggel mindig túl ködös még
annak, kit alvás közben álma foszt ki.
Se ötletek, se terjedelmek,
se kérdések, se válaszok.
Csak ütleg követhet fegyelmet.
És árulás alázatot.

(15.)
IGNOBILITAS*

A legrosszabb magunktól megijedni,
és félni az elcsúszott mondatoktól.
Fölismerni, hogy úgyis számítasz,
hogy nem te köszönsz vissza a falakról.
A láthatások és a mosolyok
mögül a vád kilátszik, mint egy árnyék.
Folynak a napok és a mondatok.
Csak azért álldogálsz, hogy állj még.
Az utcán egyetlen járókelő se,
még szórólapokat sem osztanak.
A fény nem ült ki a palatetőkre.
A tömegközlekedés nem halad.
De lassan fölemészt a tér, a szó;
hisz arcok mutatkoznak, mondatok.
Remélve, hogy nem vagy kimondható;
mire közeledne, te otthagyod.

SZÖLLŐSI MÁTYÁS

*nincstelenség

*névtelenség
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Az univerzalitás
alapjai
Babits Mihály és Alain Badiou írásaiban

A mai filozófia számára újra fontos kérdés lett az univerzalitás és az
igazság. Korunk egyik legeredetibb francia gondolkodójának, Alain
Badiou-nak az életműve több szálon is kapcsolódik a művészetek, a
vallás és a politikum kérdéseihez. A mai közösségi alakzatok, kol-
lektív együttállások új lehetőségeit vázolja fel például a Pál apostol-
ról írt monográfiája, a Saint Paul: The Foundation of Universalism1 és
az Ethics. An Essay on the Understanding of Evil2 című könyve is, amely-
ben a modernség utáni etikai univerzalizmus új elméletét is megfo-
galmazza. Alain Badiou koncepciója korunkat alapvetően más pers-
pektívába helyezi el, mint a legismertebb filozófia-művészetelméleti
irányzatok, a dekonstrukció vagy a hermeneutika. Elméleti írásaiban
arra a határozott álláspontra helyezkedik, hogy a világban található
partikularitások nem képzelhetőek el anélkül, hogy ne utalnának raj-
tuk túlmutató valóságra. A világunkat alkotó különbségek, a hagyo-
mányok, az eltérő szokások, világnézetek kultúrák különálló elemei
csakis új alakzatokba rendeződve hozhatnak létre univerzális jelen-
téseket. Mindennek a kiindulópontja az a lényegileg előreláthatat-
lan, váratlan esemény, amelynek döntő szerepe van a meglévő kü-
lönb ségek (differenciák) közömbössé (indifferenssé) válásában.3

Badiou az univerzalizmus alapfogalmát nem a történelmi kö-
rülmények vagy a kulturális és a társadalmi-politikai kontextusok
kizárólagossága alapján közelíti meg, inkább azokat az eseménye-
ket tekinti igazán rendhagyóknak, amelyek nem illeszthetők be hi-
ánytalanul a társadalmi-kulturális összefüggésrendszerbe, vagy a
tudomány ismert keretei közé. Az igazság eseményjellegét az uni-
verzalitásra való törekvés szubjektív kinyilatkoztatás-jellege hatá-
rozza meg, az így létrejött diskurzusok pedig a konkrét helyzettől
és adottságoktól függetlenül is képesek kifejteni hatásukat. Badiou
a világot puszta partikularitásokra osztó nézettől eltérően úgy véli,
hogy a különbségek akkor válnak igazán érzékelhetővé, ha nem
ma radnak meg a maguk keretein belül, s kölcsönösen szert tesznek
olyan vonatkozásokra is, amelyek az összes partikularitás számára
általános referenciapontnak minősülnek. Az univerzalitás hatása
abban áll, hogy eseményjellege folytán mindenkihez köze van, min-
denkinek tartogat új értelmezési lehetőségeket, ami nélkül csupán
a partikularitások partikularitása, vagyis az egyediségek összefüg-

LÁBADI ZSOMBOR

1974-ben született Eszé -
ken. Egyetemi tanulmánya -
it Pécsen végezte. Jelen -
leg az eszéki Josip Juraj
Stross mayer Egyetem ok-
tatója.

1Stanford University
Press, Stanford , 2003.

2Verso, London
– New York, 2001.

3Lásd még Alain Badiou:
Infinite Thought.

Continuum,
London, 2003.
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géstelen sorozata létezne, ami az univerzalitás elméletének tartha-
tatlanságáról tanúskodna.

Babits Mihály művészetelméleti és filozófiai esszéit újszerű meg-
világításba helyezi a fenti elmélet, rámutatva életművének megha-
tározó vonulatára, amelyet a kortárs filozófia előbb vázolt szemlé-
letváltása hívhat életre. Művészetelméleti írásaiban rendkívül fontos
szerepet szánt ő is az univerzalizmus gondolatának, de az arról ki-
alakult képet akkor lehet alaposabban felmérni, ha mind az igazság
szubjektív-objektív, mind annak kinyilatkoztatott problémáját szem
előtt tartjuk. Babitsnak is az egyik fontos kiindulópontja, hogy a szel-
lemi értelemben vett igazság korszakoktól függetlenül fennmarad.4 A kor-
szerű gondolkodás számára értékfogalom, ami az aktuálisat, az újat
nem a maival, hanem a jóval és a helyessel állítja párhuzamba.

A babitsi univerzalizmus a magyar szellemtörténet részben egyol-
dalú megközelítésével ellentétben, amely a történelem korszakait re-
latív különállásukban szemlélte, az etikai magatartás általános érvé-
nyét fogalmazza meg. A szellemtörténészekkel szemben a történelem
alakulását nem a szellem kifejlődésének megállíthatatlanul előrehaladó
folyamataként értelmezi, ő érzékeli a modern idők árnyoldalait is, ame-
lyek az igazság nélküli történelemfelfogásból erednek. Babits a maga
eszmei programját Az írástudók árulása című írásában világosan kifej-
ti: nem a személytelen korszellem egyoldalú kiteljesedésében látja a tör-
ténelem folyásának lényegét, hanem annak az emberiség számára meg-
újuló feladatnak a megvalósításában, amely mindenkinek lehetővé
tenné, hogy igaz emberré válhasson. A létezés hősiessége Babitsnál a mos-
toha körülmények elleni küzdelmen túl lényegében abban is meg-
nyilvánul, hogy alapvető en az emberiségnek az animális dimenzióktól
kellene megszabadul nia. A negatív modern korszellemnek megfele-
lően Babits a közismert társadalmi példákon keresztül mutatja be a
bokszbajnokot és a táncosnőt, mint a testi kultúra szimbolikus alakjait;
mindez azonban nem egyoldalúan történik. Érvelése azt is tartalmazza,
amiről az értelmezők többnyire megfeledkeznek; így az ösztönös tes-
tiséget kritizáló szavai mellé egy olyan érdekes gondolatmenet kerül,
amely test és lélek összetartozásáról tanúskodik. Az emberi élet esz-
méjét nem a maga szellemi kizárólagossága alapján képzeli el, s kitér
arra is, hogy a modernség egyik nagy érdekes eredménye a „test ha-
talmának és szépségének felfedezése és fölszabadítása”. Babits szavai egy-
értelműen a gazdagodásról szólnak, a rabszolgaság egyfajta modern
eltörléséről beszél. Az esszé egyik legmeglepőbb állítása éppen az, amit
a folyamat összetartozásáról mond: „A test felszabadulása egyúttal a Szel-
lem felszabadulása, s akkor leszünk igazán emberek, mikor teljesen felismer-
tük azt a mély igazságot (...)”5 Az élővilághoz való viszony Babitsnál az
ellenkezője annak, ami a szellemtörténet egyoldalú megközelítését jel-
lemezte, hiszen egyúttal utat nyit annak a gondolatnak is, hogy miként
lehet a szellemi és testi létezés összetartozásának a konzekvenciáit le-
vonni, és hogyan tudunk alapvetően mássá lenni a pusztán természetes
ösztönök által uralt világban.

4Világos jelei vannak
ennek Babits egész

életművében; a tanulmány
megállapításai azonban

elsősorban a
Szellemtörténet és

Az írástudók árulása című
esszékre vonatkoznak.

5Babits Mihály:
Az írástudók árulása.
In uő: Tanulmányok,

esszék. Kortárs,
Budapest, 2005, 480.
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A történelmi szellem fennállását, önmagában álló valóságát Babits
vitatja, mert úgy véli, hogy az általános létezés feltételei korántsem
tekinthetők adottnak attól a közegtől függetlenül, amelynek feladata
a mindenkori igazság ellenőrzésében és nyilvántartásában válik kéz-
zelfoghatóvá. Az állati és az emberi lét különbségét meglátása szerint
éppen az etika és az igazság dimenziói képesek fenntartani. Csak a
gondolkodó ember tud egyedül felülemelkedni „az esetlegességek há-
lóján”, és a partikularitások helyett az általános szempontok felé is
csak ő képes megtenni az első lépést. Babits két latin közmondással ér-
zékelteti a kor jellemző gondolkodási mintáit: az egyik aforizmának
a hatása éppen abban fejeződik ki, hogy a gondolkodó ember egyfajta
hibás sorrendet állít fel magának: Primum vivere, deinde philosophari!
Vagyis: Először az élet, utána a filozófia! A szerző e közmondás mellé
helyez egy másikat is, amely ezzel ellentétes következtetést fogalmaz
meg: Fiat justitia, pereat mundus! Azaz: Vesszen a világ, csak legyen
igazság. Babits helyteleníti ugyan az első állítás kiindulópontját, még-
sem jár el egyoldalúan, hiszen korántsem vitatja el annak a jelentősé-
gét, hogy a cselekvés embereinek van szerepe abban, hogy a közösség
számára megteremtsék a közösségi létezés feltételeit. De nem hall-
gatja el azt a véleményét sem, hogy az írástudók feladata alapjában
más, mint a tett embereié. Az ő primum vivere-jük, összevonva a két
közmondást, az igazság kortól független kinyilvánítása a fiat justitia el-
vének megfelelően.

Babits a történelmi fejlődést úgy értelmezte, hogy az ész a 17. és 18.
században kivívta a maga jogait, és egyeduralkodóvá vált; a 19. szá-
zadban azonban elkezdődött egy ezzel ellentétes folyamat, amely az
ész modern kori aláásását készítette elő. Mindez azzal az eredmény-
nyel járt, hogy az emberi egzisztenciát jelképező intelligencia saját
maga ellen fordult. Az értelem elbizonytalanítása, dekonstruálása több-
szörösen zajlott: egyrészt Nietzsche részéről, aki az ész etikája helyett
az akarat erkölcsét hirdette meg, másrészt pedig a Bergson filozófiá-
jához kapcsolódó ösztöntan révén, amely az intuíciót tekintette a lé-
tezés egyik alapfeltételének. Harmadikként említi Babits az értelem
tekintélyének megvonásában a modern pragmatika megjelenését.
Mindez egybehangzóan az igazság univerzális eszméjének feladásá-
hoz vezetett. Az elbizonytalanított és relativizált igazság egyetlen kö-
vetelményéül a hasznosság elvét fogadták el, az igazságot alárendel-
ték az ösztönéletnek, az egyéni akaratnak és az önző érdekeknek.
Babitsnál az igazság nélkül azért is elképzelhetetlen a szubjektum au-
tentikus magatartása, mert hiányában meghatározóvá válnak az ani-
mális kultúra elsődleges jellemzői, amelyek a legnagyobb akadályai
az emberséges társadalom létrejöttének.

A szubjektum modern kori állapotleírásához kapcsolódik a kul-
túrateremtő szemléletmódot meghatározó világnézeti jellemzők
számbevétele is: ez Babitsnál elsősorban az aktivista szerepben mu-
tatkozó izmusok képében tűnik fel. „A modern írástudónak nem az Igaz-
ság a fontos, hanem a világnézet” — írja rosszallóan. Korának alapvető
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irányultsága a végletes militarizmusban ölt testet. Az erőt az erő ellen
felfogás megmarad a gazdasági, politikai és társadalmi feltételek kö-
zött. Az íróknak, művészeknek viszont nem gazdasági-politikai
szükségszerűség alapján kell megtalálniuk a körülményekhez képest
legkevésbé rossz megoldást, hanem a praktikus követelményeken és
lehetőségeken túllépve kell közelíteniük az igazsághoz.

A világnézetekben rejlő legnagyobb veszély nem abban áll, hogy
a gondolkodók eszméi elkezdtek hatni a világban, hanem akkor ke-
letkezett, amikor „leszálltak az Élet harcaiba”, s elfogadták a politika vagy
a gazdaság logikáját. A szellemi élet hanyatlása Babitsnál nem az esz-
mék elvesztésével kezdődött, hanem a rossz kompromisszum egyik
tipikus példájaként említett junktimok, az egymástól függő megálla-
podások megkötésével jött létre. Az egyik ilyen tévedés a művészet-
nek a modern militarizmussal való szövetsége volt, amely értékítélete
szerint a militarista világnézet és az erkölcsi konzervativizmus hibás
junktima lett. Az univerzális eszmének nyilvánvalóan nincs szüksé-
ge a rossz partikularitásra, így a Babits által példaszerűnek tartott ka-
tolicizmus szemléletmódja önmagában is megvalósíthatja az eszmei
igazság legáltalánosabb lehetőségét, mivel nem kapcsolódik össze az
egyoldalúan hangsúlyozott etnikai vagy faji különbségekkel.

Babits igazságfogalmának etikai megalapozására teremtenek
kom paratív lehetőséget Alain Badiou-nak a tanulmány elején említett
etikaelméleti írásai a rossz létezésének mibenlétéről. A francia filo-
zófusnál az igazság kinyilatkozás-szerű jellege kiegészül a szubjek-
tív kiindulópontokkal, mert azok a szükségszerű hordozói, nélkülük
csupán üres absztrakció lenne. Badiou lényegében Babits nyomdo-
kain halad: az igazságot Platón alapján értelmezi, aki a rosszat alap-
vetően a jó hiányának tekintette.6 A jó alapmintái az igazsághoz való
viszonyban artikulálódnak: alapformái a hűség, a hit, valamint az
igazság szubjektív kimondása. E személyes elköteleződésén alapuló
szubjektumpontoknak a tulajdonképpeni tagadása vezet el lényegé-
ben Babits gondolatmenetével megegyezően az igazság megszünte-
téséhez, ami a rossz egyik fő kiváltó oka. Badiou rokonfogalmainak,
az árulásnak, a téveszmének és az erőszaknak a fő veszélyei abban rejle-
nek, hogy gátat vetnek az igazság általánossá tételének, s nem tud-
ják meghaladni a partikulárisok szféráját.

Az árulás és a tévhitek megjelenése Badiou-nál elsősorban azzal
függ össze, hogy a szubjektum pszeudoigazságok szolgálatába sze-
gődött, álesemények résztvevője lett. A militarizmus 20. századi tér-
hódítása lényegileg leírható ezekkel a jellemzőkkel is, mivel alap-
vetően a technológiai partikularitásba vetett hit áluniverzális
rendszereit hozták létre. A tévhitek modern formáját Badiou etiká-
jában szimulakrumjelenségnek nevezi. Ez egy partikuláris igazság to-
tális méretűvé válásával következik be, amelynek révén az igazság
üres abszolútummá válik.

Az igazsághoz való cselekvő viszony szempontjából nincs lé-
nyeges eltérés Babits és Badiou etikája között, hiszen ezt mindket-

6Lásd Badiou Etikájának
The problem of evil című

fejezetét, in: Ethics.
An essay on the

understanding of evil, i. m.
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ten az emberi halhatatlanság, az örökkévalóság egyik legfontosabb
tényezőjének tekintik. Mindkettejük számára ez azt is jelenti, hogy
az igazság a tudás új formáit képes megteremteni. Badiou például
világos határvonalat húz a vélemények és az igazság alakzata kö-
zött. Az első ugyanis természete szerint kommunikatív, közlésre
irányuló, míg a másik a vélemények folytonos körforgásával sza-
kítva a nemtudás újabb és újabb dimenzióira is képes kiterjeszteni
a hatókörét. Így az igazságban a láthatatlan fokozatosan látható, a kö-
zölhetetlen pedig közölhető lett.7

A babitsi válasz a kor kiüresedett gondolatrendszereire a század
végzetszerű determinációinak elutasítása volt. A közhiedelemmel
ellentétben azonban nem a valóságtól teljesen független dimenzió-
ban kereste az új etikai magatartás lehetőségeit, hanem arra az ál-
láspontra helyezkedett, hogy a világ mindenekelőtt élni akar. Babits
esszéiben is ott munkál a valóság szenvedélye (passion du réel), amit
Badiou a század egyik legfontosabb művészi ismérvének tekintett.8

Babits alapvetően különbözik mindazoktól a nihilista gondolko-
dóktól, akik szerint az emberi lét egyfajta halálos ösztöntől hajtva
a megsemmisülés felé rohan. Egyik visszatérő gondolata, hogy az
élet legfontosabb sajátossága éppen az, hogy sokkal több és más
akar lenni, mint a természetes adottságok hordozója.9

Babits a 20. század legnagyobb pszeudoeseményét, a háború kitö-
rését elsősorban az igazság torz, részleges érvényesítésére vezette
vissza. Az új valóság létrejöttének előzménye a modernség embe-
rének kiszolgáltatottsága és felesleges áldozattá válása volt. A há-
ború háborúja című tanulmányban a szimulakrumképződés folya-
matát arra vezeti vissza, hogy az, ami csak az imaginárius világban
(filmben, irodalomban) létezett korábban, maga is a borzalmas va-
lóság része lett. A szimbolikus valóságból a modern valóságba való
áttérés traumatikus hátterére mutatott rá, amikor a valóság megren-
düléséről írva úgy jellemezte korát, hogy az elképzelhetetlen maga
is lehetőséggé vált. A háború, amit addig csak a könyvekből ismer-
tek, a maga idegenszerűségében mutatkozott meg, egy olyan cél
szolgálatába állt, amelynek csaknem egyetlen vonatkozási rend-
szere a halál és a pusztulás. Babits számára a világháború elhozza
azt a felismerést, hogy az általános etika elvének tagadásával a rossz
hatásai összeadódnak. Világosan látta, hogy a „huszadik század nem-
csak a háború szobrát döntötte le, hanem a békéét is”. A tanulmány címe
a háború fogalmának megkettőzésével is arra utal, hogy létezik a
valós háborúval egybeeső belső harc, küzdelem is, amelyet az em-
bernek saját magának kell megvívnia. A háború valódi színterét
Babits meglátása szerint ugyanis nem kizárólag a nemzetek közötti
nyílt ellenségeskedés hívja életre, hanem az ember legbensőbb
adottságaira vonatkozik. Arra is utal, hogy a célkitűzés azért is ál-
talános, mert az emberiségnek le kell győznie önmagát és a saját
kényszereit. A harcnak tehát az ember maga ellen vívott küzdel-
mére is ki kell terjednie, amit azért is végig kell vinnie, hogy meg

7Alain Badiou: i. m.

8Alain Badiou: A század.
(Ford. Mihancsik Zsófia.)

Typotex, Budapest, 2010.

9Babits Mihály:
Játékfilozófia. In uő:

Tanulmányok, esszék
i. m. 49–70.
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tudjon szabadulni azoktól a gátaktól, amelyek önmaga és az igaz-
ság kibontakozásának útjában állnak.

A passzív pacifizmussal szemben Babits olyan magatartást java-
sol, amely nagyon közel áll Badiou-nak az igazságért küzdő szubjek-
tum-felfogásához. Erre a személyiségtípusra nem a háború idején
van a legnagyobb szükség, hanem a harc egy másik színterén, a
szellemi fronton jut meghatározó szerephez. Babits szimbolikus
megfogalmazása szerint korának igazságszerető gondolkodói
közül „mindenki katona, akin emberhús az uniformis.”

Babits filozófiája csakúgy, mint Badiou-é, az új élet, a világ megújí-
tásának lehetőségét a valódi választás esélyével kapcsolja össze. A klasz-
szikus ókori példáknál maradva Babits az erősszakkal szembeni ma-
gatartásmódok közül két ellentétes felfogást is felvázol, amelyek közül
azonban egyik sem követhető maradéktalanul a kor történelmi kon-
textusában. Az első a cicerói állítás, az inter arma silent Musae (a há-
borúban elhallgatnak a Múzsák), ennek antitéziseként említi a má-
sik aforizmát, amely megfordítja az eredeti erősorrendet a művészet
javára, vagyis cedant arma togae (álljon félre a fegyver a tóga elől). Babits,
jóllehet a másik jelszót tartja példaadónak, az igazság igényét fenn-
tartva megfogalmazza a saját korának szóló imperatívuszát is. Az
embertelenség hihetetlen mértékét látva az igazság képviseletének
feltétel nélküli folytatását hirdeti meg a Csak énekeljetek! affirmatív,
életigenlésre felhívó mondattal.10 A szenvedés igazi értelme Babits
számára abban fejeződik ki, hogy a modern ember sohasem fogad-
ja el az adott világ igazságtalanságait, nem nyugszik bele a pusztulás
nihilista törekvéseibe, éppen ellenkezőleg, az élet teljes intenzitását
akarja átélni.

A badiou-i igazságfogalom móduszai szinte maradéktalanul meg-
találhatók Babits tanulmányaiban is. A vérité jellegénél fogva az ember
elkötelezettségét, igazságba vetett hitét jelenti. Ez teremti meg a lehe-
tőséget, hogy az igazság embere legyőzze a végességet, és a történelem
puszta egymásutániságán túlmutató fontosságra tegyen szert. Az ál-
talános igazság lényegi sajátosságának megfelelően a forradalmiság, az
invenció és az alkotás önálló dimenzióit nyitja meg az igazságban. Jól
elkülöníthető életszférákat is jelképez: a politika, a tudomány és a mű-
vészet területeit jelöli ki, amelyek az igazság sajátos viszonyainak meg-
nyilvánulási formái.11 Babits a fő kategóriákat ugyanolyan határozot-
tan és világosan különíti el, mint Badiou, azzal a különbséggel, hogy
nála az említett tartományok közül kiemelkedik a művészet alkotói
igazsága, amelynek a többivel való megújuló kapcsolatrendszere ha-
tározza meg az általános igazság keretfeltételeit.

Babits a művészi eszmék kivételességét vallja. Az egyik legfon-
tosabb társadalomelméleti esszéjében12 például a szellemi élet léte-
zésmódját vizsgálva közeli és távoli erőközpontokról ír, amelyek
alapjaiban érintik a társadalmat és a benne élő művészeteket. Az
irodalom valóságáról szólva bizonyos értelemben nem tekinthe-
tünk el a társadalmi ideáktól sem, mivel a két szférának lehetnek

10Babits Mihály: Csak
énekeljetek! Egy irodalmi
társaság évadnyitására.
In uő: Esszék, tanulmá-

nyok II. i. m. 666–668.

11Alain Badiou: A subject
to truth. University of

Minnesota Press,
Minnesota, 2003.

12Babits Mihály: Irodalom
és társadalom. In uő:

Esszék, tanulmányok I.
i. m. 312–315.
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közös eszméik, mégsem a fennálló azonosság, hanem az alapvető
eltérés a mérvadó közöttük. Mindkettő számára fontos, hogy mit
és hogyan jelenítsenek meg, a társadalomtudós törekvései mégis
annyiban mások, hogy számára inkább az a lényeges, hogy milyen
társadalmi eszmék mozgatják a világot, melyek azok az ideák, ame-
lyek mindenki számára fontosak, az írók azonban ellenkezőleg jár-
nak el, akármilyen közel állnak is a társadalomhoz, ők inkább a
maguk szubjektív igazságait próbálják meg általánosítani.

A művészet lelki ereje abban mutatkozik meg elsősorban, hogy
mennyire tud ellenállni a társadalomból érkező hatásoknak. Babits
meg volt győződve arról, hogy a művész akkor tud leginkább je-
lentőset alkotni, ha az alapvető társadalmi impulzusokkal szemben
szabadnak mutatkozik, és a külvilágtól függetlenül is képes új esz-
méket és érzéseket létrehozni. Nála a társadalomtudós és a művész
tevékenysége között tényleges az ellentmondás: az előbbi a társa-
dalmi ideákat annál fontosabbnak tartja, minél többen érzik és vall-
ják őket magukénak, a művészet logikája pedig ennek a fordítottja,
ott nagyobb jelentősége van azoknak az eszméknek, amelyeket nem
mondtak még ki a költő előtt, az így létrejött idea új gondolatokkal
és érzésekkel ajándékozza meg a közösséget. A művész ezáltal ko-
rábban nem létező igazságot is képes kifejezni.

Az irodalom a jelen társadalmi eszmékkel ellentétes törekvéseket
is megjelenítheti. A valóságértelmezés ugyan mindig a jelenből
indul ki, de a jövő érdekében a múlt alakját is felöltheti. Babits az
irodalom és a társadalom kapcsolatáról azt állítja, hogy a társada-
lomtudományokkal együtt a művészetekre is érvényes lehet a re-
akciós, konzervatív vagy forradalmi jelző, de sokszor éppen ellentétes
értelemben, mint az eredeti összefüggésben. Ez a különbség min-
denekelőtt abból adódik, hogy a művészetnek más a viszonya az
időhöz, mint a hétköznapoknak. A művészi újdonság éppúgy ér-
kezhet a múltból is, amennyire a jelenből, mivel nincs annyira ösz-
szenőve a kor általános világnézetével, mint a társadalomtudo-
mányok jelentős része. A művészet babitsi elgondolása nem utasítja
el az arisztokrata művészi magatartásformát sem, mert az nála ké -
pes akár a haladást is jelképezni. A politikai ideológia konzervati-
vizmusa és a művészet klasszicizmusa elválik egymástól, az egyik
a történelemben alakul ki, idővel egyre inkább veszít a jelentősé-
géből, a művészet viszont örökkévaló, halhatatlan, ezért ott a fogalmak
is lényegileg másra utalnak, mint a mindennapokban.

Babits az univerzalizmus filozófiája mellett hitet téve óv attól,
hogy különböző partikuláris érdekeknek, ideológiai szempontok-
nak rendeljék alá a művészetet. A társadalmi osztályokhoz és a nép-
csoportokhoz tartozás tudatát nála meghaladja az a horizont, amely
össztársadalmi szereppel látja el a művészeket. Babits úgy véli,
hogy az igazi költészetet nem az elzárkózásnak, hanem a peremre
szorultak és a kisemmizettek felemelésének kell ösztönöznie, az ember
önmagával való folyamatos szembesülése érdekében.13 A művészet

13Babits Mihály: Baloldal
és Nyugatosság. In uő:

Esszék, tanulmányok II.
i. m. 283.

543

Eleje:Layout 1  2010.06.17.  12:43  Oldal 543    (Fekete/Black lemez)



hatásaiban megfelel a többi univerzális igényű szellemi formának,
hiszen „minden ember nevében beszél, az összes elnyomott nevében”.

Az univerzális igazság teremti meg szemléletváltást, amelyben a mű-
vészet már nemcsak egy kis közösség vagy egy osztály érdekeit kép-
viseli, hanem általános emberi kérdéseket tesz fel. Babits nagyon vi-
lágosan látta a 20. század társadalmi és művészeti folyamatainak
alakulását. Lényeglátóan jegyezte meg, mintegy a tömegkultúra fon-
tos ismérveként, hogy az idők jeleit az elmúlt században nagyon rit-
kán lehetett a művészet kimondott igazságaiból kiolvasni, a tömeg-
mozgalmak jelszavai túl gyakran szorították háttérbe az általános
művészi üzeneteket. A 20. század első felének egyik legnagyobb ta-
nulsága Babits szerint mégsem a tömegek forradalmának megtagadása,
hanem az, hogy miként lehet úgy megvalósítani a művészi kifejezés po-
zitív forradalmát, hogy az ne csak egy osztály vagy egy párt részérde-
keit képviselje, és ne korábbi ideológiák féligazságait hangoztassa.
Babits esszéinek, tanulmányainak emberképéhez szorosan hozzá-
tartozik a késztetés, hogy hű maradhasson ahhoz az igazsághoz, amely
nélkül művészete elveszítené a korához fűződő szoros kapcsolatát,
amit Badiou lényeglátóan a „valóság szenvedélyének” nevezett.
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„EGY LEHETETLEN
VÁLLALKOZÁS”
Széljegyzetek egy Bevezetéshez

Most jelent meg Somorjai Ádám OSB újabb do-
kumentumkötete, a Szentszék és Mindszenty kap-
csolatával (1956–1975) foglalkozó trilógia befejező
(fél) kötete: Mindszenty bíborosnak az amerikai kö-
vetségen VI. Pálhoz és Cicognani bíboros állam-
titkárhoz írt leveleit, üzeneteit közli. (Az Apos toli
Szentszék és Mindszenty József kapcsolattartása, III/1.
Tanulmányok és szövegközlések. Documen ta 1963–
1966. A dokumentumok a kötet II. részében: 337–
547. METEM, Budapest, 2010). Várszegi Asztrik
OSB püspök, pannonhalmi főapát Ajánlásával.

A bencés szerző „apologia sui”-nak is beillő Be-
vezetésében „lehetetlen vállalkozásnak” tartja ku-
tatómunkáját, amelynek során Mindszenty József
bíboros, esztergomi érsek, (herceg)prímás és a
Szentszék kapcsolattartását próbálja rekons truálni
„zömmel olyan források alapján, ame lyek idáig
jobbára ismeretlenek voltak” (kiemelések tőlem
— Sz. F.). Következő széljegyzeteimben a „Mind -
szenty-kérdést” az Ostpolitik szempontjából te-
kintem, tehát nem a vértanú bíboros folyamatban
levő boldoggá avatási eljárásának távlatában.1

2008–2009-es cikkeimben írtam már Somorjai
Ádám előző kiadványairól, kommentált doku-
mentumköteteiről, amelyekre gyakran vissza-
utal (vagy amelyekben előre jelezte a készülő ki-
adványokat). Szakemberek már megállapították,
hogy ezek lényegesen újat már nem adnak hozzá
a már eddig ismert kutatások és dokumentációk
alapján bemutatható teljes Mindszenty-képhez.2

Itt csak egyet idézek. Mészáros István (Árnyak
és fények. Eötvös József Könyvkiadó, Budapest,
2008, 220–221.), miután áttanulmányozta Somor -
jai Ádám egyik dokumentumkötetét (Mindszenty
bíboros az Amerikai Nagykövetségen. Követségi Le-
véltár 15.), „nagy meglepetéssel” állapítja meg,
hogy „semmi olyan lényeges, alapvető fontosságú, meg-
határozó erejű új információ nincs Mindszentyre, il-
letve a vele kapcsolatos tényekre vonatkozóan, amelyeket
eddig nem ismertünk, nem tudtunk volna a korábban
felkutatott, feltárt és közzétett írásos források alap-
ján, amit eddig nem írtak, nem írtunk volna meg
erről az 1971. június végétől szep tember végéig
tartó rövid, de mozgalmas három hónapról”. Mé-
szá ros még hozzáfűzi: a kötet sok dokumentumá -
ból az tűnik ki, hogy ebben az idő szakban Mind -
szentyt folyamatosan figyelték, és a követség
mun  katársai nagy mennyisé gű feljegyzést készí-
tettek a bíboros magatartásáról, hangulatáról,
meg nyilatkozásairól, az USA és a Szentszék, illetve

Kádárék politikájáról. „Ezek a Mindszentyvel kap-
csolatos megfigyelések, hangulatképek, jelentések
kétségkívül egyoldalúak, elfogultak: az aktuálisan itt
szolgálatot teljesítő amerikaiak által ekkor a ma-
guk számára kialakított, szerintük létező Mind -
szenty-képet tükrözik, mégpedig az amerikai pil-
lanatnyi érdek — a minél gyorsabb távozás — által
erősen befolyásolva.” Ezek a mozaikképek tehát
nem a valós Mindszenty-képet tükrözik.

Ez a megállapítás részben áll a most megjelent,
az 1963–1966 közötti dokumentumok követségi
jelentéseire is. De csak részben. Mert nagyon ér-
dekesek és fontosak az Ostpolitik szempontjából
is azok a részletes jelentések, ame lyeket az ame-
rikai követség félrabságából — jól tájékozódva a
Kádár-rendszer által elnyomott magyar egyház
helyzetéről — Mindszenty bíboros Cicog nani bí-
boros államtitkárnak küldözgetett, hogy a kom-
munistákkal tárgyaló vatikáni képviselőket, fő leg
az Ostpolitik főszereplőjét, Agostino Ca sa  rolit fi-
gyelmeztessék: ne higgyenek könnyen a pártál -
lam képviselőinek az alkudozó tárgyalások so -
rán. Egyébként G. Barberini dokumentációjából
is látjuk, hogy Mindszenty az őt látogató Casa ro -
lit is bőven tájékoztatta a valós magyar helyzetről.

Giovanni Barberini dokumentációja
Somorjai haszonnal idézi Giovanni Barberini kö-
teteit: L’Ostpolitik della Santa Sede. Un dialogo lun go
e faticoso. (Il Mulino, Bologna, 2007, 417. =B1) Ez a
kötet feldolgozza Casaroli pármai levéltári ha-
gyatékát, amelyet Barberini egy évvel később
ugyanott tett közzé egy 880 oldalas kötetben: La
politica del dialogo. Le Carte Casaroli sull’Ostpolitik
vaticana. (=B2). Szerintem G. Barberini dokumen-
táció ja a legjelentősebb új forrás, hogy az úgyne-
vezett „Mind szenty-ügyet” elhelyezzük az
Ostpolitik távlatában, de ahhoz is, hogy az egyházát
és hazáját szerető vértanú bíboros helytállását, hit-
vallását és hosszú keresztútját megismer hessük.
Barberini dokumentációja feltárja Agos tino Casaroli
„diplomáciájának” hátterét, és a későb bi bíboros ál-
lamtitkár lelki arcé lét is. Figyelemre méltó, hogy
mindig tisztelettel szól a magyar főpapról hosszú
jelentéseiben, amikor az elnyomott magyar egyház
helyzetét feltáró Mind    szenty álláspontjáról tájé-
koztatja feletteseit. Példának idézem itt Barberiniből
(B2 190.), So morjai fordításában (227.) azt a jelentést,
amelyet Casaroli 1965. szeptember 18-án nyúj tott be
Ci cog nani bíboros államtitkárnak Mindszenty bí-
boros nál tett látogatásáról. Miután leírja a bíboros
egész ségi állapotával kapcsolatos problémákat, és
Mind szenty véleményét Magyarországról való
esetleges távozásáról, tudniillik hogy a bíboros majd

545

EGYHÁZ A VILÁGBAN

Egyház a világban-tól végig:Layout 1  2010.06.17.  12:55  Oldal 545    (Fekete/Black lemez)



táviratot küld, ha erre sor kerülhet, Casaroli így foly-
tatja: „Előre látható, hogy a távirat nem fog meg-
érkezni.” „Másrészről nemesnek mondható részéről a lel-
kiismereti konfliktus, hiszen életének java részét egy ügy
védelmének szentelte, és most fél olyan lépést tenni, amely
bárki előtt a csatatér elhagyásának tűnhetne (kiemelés
tőlem — Sz. F.). Ezért azt javasolnám, hogy a bí-
borost a válaszadásra kellene bátorítani, és ebből
a célból minél hamarább levelet kellene küldeni a
bíboros államtitkár részéről: A Szentatya örömmel
értesült szándékáról; mindeneset re a probléma to-
vábbra is fennáll, és várja az ígért híradást.”

Nézőpontok Mindszentyről és Casaroliról
Somorjai Ádám Bevezetőjében (12.) a fontos Bar -
berini-anyagról megjegyzi, hogy a válogatás „Ca -
saroli tevékenységét és a Vatikán keleti politikáját
tartja szem előtt, a Mindszenty-kutatás pe dig a bí-
boros helyzetét szeretné rekonstruálni. Eltérő
szempontok alapján a forrásokat is eltérően ítél-
hetjük meg, a fontos dolgok pedig a helyszínen, az
eredeti anyag kézbevételekor lepleződnek le.”
Mit jelentsen a források eltérő meg ítélése az elté-
rő szempontok szerint? És milyen fontos dolgok
lepleződnek le a helyszínen? Közhely, hogy nincs
teljesen objektív történetírás. A nézőpontok, vi-
lágnézetek, előítéletek, szubjektív értékelések be-
lejátszanak a legtárgyilagosabbnak tűnő értelme-
zésekbe is. Igazában a történészek nem is Somorjai
hasznos dokumentumközléseit bírálják, hanem
szubjektív értelmezéseit. Erre számos példát idéz-
hetnék, nem szólva most a Népszabadság 2008.
július 5-i számában megjelent ominózus interjú
vissz hangjáról. Most csak néhány példát említek.
A Vigiliában (2008. 11. 823skk. VI. Pál és Mind szenty
József esete) szembeállítja a politikus bíborost és a
lelkipásztori szempontokra figyelő pápát (egy el
nem küldött levéllel is érvelve). Erre a legjobb cá-
folat magának So mor jainak most közzétett doku -
mentációja: Mind szenty bíboros az amerikai kö-
vetségről sorra küldi a jelentéseket Cicognani
bíboros államtitkárnak — éppen lelkipásztori gon-
doskodástól indíttatva — az elnyomott és üldözött
magyar egyház helyzetéről, a lelkipásztori szük-
ségletekről. Később a bencés tanár ugyan meg-
jegyzi, hogy VI. Pál döntésében politikai és lelki-
pásztori természetű megfontolások is keverednek.
Legalább ennyit Mindszenty megfontolásairól is
elmondhatunk. Idézhetjük itt a megértőbb Casaroli
bíboros Emlékiratait (158.): „Arról, hogy hogyan kel-
lene helyesen bánni a magyar rezsimmel, a bíbo-
ros és a pápa nem egyformán gondolkodott. De VI.
Pál élénken és fájdalmasan érezte a ’reménytelen -
ség ellenére’ is a kitartás kötelességét az egyház és
a lelkek szolgálatában, amit más nemes és nagy ér-
tékek elé helyezett. Kétségkívül Mindszenty bíboros
szeretete sem volt kisebb a lelkek és az egyház iránt (ki-

emelés tőlem — Sz. F.), de az ő emberekről, rezsi-
mekről és a követendő utakról való gyakor lati vé-
leményét erősen meghatározta kitörölhetetlen és
elcsüggesztő tapasztalata.”

A Vigilia 2009. 6. számában (469–474: Mind szenty
József vagy Hamvas Endre?, vö. új kötete 15skk., ahol
az l963-as év dokumentációját hoz za) több meg-
kérdőjelezhető szubjektív értelmezés van. Itt a jegy-
zetekben már hivatkozik Barberini alapvető mun-
káira. De jellemző például (471.) ez az állítása:
„Casaroli profilváltása 1963 őszén következett
be, miután a trónra lépő VI. Pál pápa a bíborosok
elé tárta a vatikáni keleti politika tervezetét, és azok
elfogadták. XXIII. János pápa megindított műve
ezen a téren is — csakúgy, mint a II. Vatikáni zsi-
nat összehívása terén — folytatásra talált. A dia-
lógus egyik formája a kommunista államokkal való
tárgyalás politikája lett. Ez meghozta gyümölcsét.”
Meghökkentő a magát történésznek is tartó ben-
cés kutatónak ez a leegyszerűsítő véleménye. A hi-
teles forrás, Barberini (B1 96–104.) hosszan ír VI.
Pál „dubiumairól”, az 1963. július 16-án tartott bí-
borosi összejövetel döntéséről, ti. hogy milyen fel-
tételek mellett kell folytatni a keleti politikát. Vol-
tak ugyanis a Vatikánban is bíboros ellenzői e
politikának. VI. Pál dubiumai később sem szűntek
meg. 1965. szeptember 12-én (tehát a csehszlovák
kormánnyal folytatott tárgyalások első fázisa és
az 1964-es vatikáni–magyar részleges megálla-
podás után) a Domitilla-katakombában mondott
beszédében keményen elítélte a totalitárius álla-
mokban folyó egyházüldözést, szólt a katakom-
ba-egyházakról és olyan rezsimekről, ahol az if-
júságot marxizmusra nevelik, ahol a papságot
akadályozzák normális lelkipásztori munkájukban,
ahol a klérust és a szerzeteseket, meg a világi hí-
vőket „együttműködésre” kényszerítik. 1965.
szeptember 14-én, a zsinat negyedik ülésszakának
megnyitásakor VI. Pál újra kifejezte keserűségét,
hogy egyes szocialista országokban üldöztetést
szenvednek a hívők, elnyomják az egyházat, tel-
jes elfojtására törekedve. (Mindez természetesen
felborzolta a csehszlovák és magyar kommunis-
ták kedélyeit.)

És még egy adalék Barberinitől (B1 299skk.:
Lengyelország) arra vonatkozóan, hogy Wyszyn -
ski bíboros milyen keményen bírálta Casaroli ke-
leti politikáját. (Ezt azért hozom fel, mivel So morjai
a lengyel prímást mint „reálpolitikust” szembe-
állította a valóságtól elszakadt Mind szen tyvel: Nép-
szabadság, 2008. július 5.). A lengyel prímásnak
egyáltalán nem tetszett, hogy Casaroli a lengyel
püspökök megkerülésével tár gyal a kommunista
kormánnyal. 1973 végén háromszor is kihallgatást
kért VI. Páltól. Álláspontját összefoglalta egy do-
kumentumban: „El kell kerülni, hogy a lengyelek
körében azt a benyomást keltsék, hogy a Szent-
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széknek jobban szívügye a diplomáciai kapcsola-
tok szorosabbra fűzése, mint a hívő nép javának
biztosítása. A lengyel katolikusok bizalmatlanul né-
zik e kapcsolatokat, minthogy szerintük nem já-
rulnak hozzá az egyház megszilárdításához, ha-
nem inkább a kommunizmus megerősítéséhez.”
(B1 310.) 1978. október 1-jén a püspöki szinóduson
történt Wyszynski bíboros híres felszólalása
Casaroli keleti politikája ellen (B1 316–317.). Ennek
teljes szövegét hivatalosan nem tették közzé, de lé-
nyege mégis nyilvánosságra került. A bíboros
számos tapasztalata alapján hangsúlyozta, hogy a
vatikáni diplomáciának nem kellene akadályoznia
az evangelizálást. Valószínűleg ebben az össze-
füg gésben hangzott el: „Vir casaroliensis non sum.”
(Nem vagyok Casaroli-féle ember.)

Somorjai egyik Vigilia-cikke elején (2008. 11.
823.) mintegy vállalkozását jellemezve ezt hang-
súlyozza: „Arra az eredményre jutottunk (példá -
ul), hogy — bár úgy tűnt, az évtizedes rágalma -
zás korszaka után a történészek végre kialakították
az igazi és hiteles Mindszenty-képet — ez a kép
még sem igazinak, sem hitelesnek nem tekinthe-
tő, csupán reakciónak a rágalmazásokra, főleg az
emlékiratok olvasása és a pártállami iratanyag ta-
nulmányozása nyomán.” A cikk végén a Mind -
szenty-problémát újragondoló bencés kutató
meg nyugodva teszi le a „történészi tollat”, átad-
va a feladatot az ifjabb történésznemzedéknek. De
a történészek, idősebbek és fiatalabbak, már egy
idő óta dolgoznak, kutatásaikat feltárják, és kri-
tikusan reagálnak Somorjai köteteire és cikkeire
is. Hivatkozhatom itt a már idézett kiváló Mind -
szenty-kutató, Mészáros István kritikájára (Árnyak
és fények, i. m. 259–257.), vagy Tóth Zoltán Jó zsef
bíráló tanulmányára, aki a Somorjai Ádám–Zim -
mer Tibor által kiadott kötetről mondja el vélemé -
nyét (Magyar Szemle, 2009. június, 111–124: Mind -
szenty József védelmében.) Ugyanerről a kötetről
Gár donyi Máté in Vigilia, 2009. 6. 475–477.

Apologia sui
Minden bizonnyal Somorjai Ádám történészek,
szakemberek kritikáira is válaszol most elemzett
Bevezetőjében (12–13.), amikor azt a kérdést veti fel,
hogy miért is foglalkozik a Mindszenty-üggyel?
— Először is, hogy mint bencés gimnáziumi tanár
a hiteles Mindszenty-képet adja tovább a diákok -
nak. Ez lelkiismereti kérdés is az erkölcsteoló-
gusnak. Azután mint a Vatikáni Államtitkárság
munkatársa, és egyszerűen mint magyar katoli-
kus is tartozik ezzel a római és a világegyháznak,
a mindenkori római pápának, hogy föltárja a bí-
boros gondolatvilágát. „Mert ennek a trilógiának
ez a vezérfonala: megismerni Mindszenty atyánk
gon dolatait, amelyek az amerikai követség fél-
rabságában olyan sokáig foglalkoztatták. Tartozom

továbbá a Magyar Katolikus Püspöki Karnak is,
melynek prímás-elnöke volt és — mint a trilógia
második kötetében föltárult — szívében-lelkében,
félrabságában is, még mindig annak tartotta ma-
gát, ezért rivalizált /???/ Hamvas püspökkel, aki
távollétében ellátni kényszerült az elnöki teen-
dőket. (…) Tartozom végül e munka elvégzésével
a magyar híveknek, akiknek joguk van megis-
merni a hiteles Mindszenty-képet, s nem utolsó-
sorban tartozom a történészeknek, hiszen 1980-ban
az ELTE Bölcsészettudományi Karán történész
diplomát kaptam (…) Végezetül, de nem utolsó-
sorban tartozom vele Mindszenty bíbo ros emlé-
kének, hiszen azok közé sorolom ma gam, akik föl-
ismerhették: Mindszenty hercegprímás nemzeti hős
akart lenni.” /!!!/ — So mor jai „mellesleg” még
megemlíti, hogy Mindszenty József boldoggá
avatási perének konzultora, illet ve relátora is volt.
Korábban, humorizálva: „A Mind szenty-té mát
ugyanis nem alulírott talál ta magának. Mind -
szenty atyánk találta meg és választotta ki őt.”

Befejezésül — a fentiek kommentárja nélkül
— idézek Erdő Péter bíboros tavalyi beszédéből,
amely az esztergomi Mindszenty-zarándoklat
al kalmával hangzott el. (Szövege: Magyar Szem -
le, 2009. június, 7–14. és Távlatok, 2009/2. 86skk.). 

„Amikor (tehát) mai vizsgálódások már jó vagy nem
jó indulattal a nagy magyar bíboros lelkének és érzel-
meinek minden rezdülését nagyító alá veszik, nekünk,
akik tiszteljük őt és szentté avatását kérjük az Apostoli
Szentszéktől, illő, hogy az alapvető kérdéseket tegyük
fel helytállásáról, tanúságtételéről és hősiességéről. Az
ugyanis mindenki számára nyilvánvaló, hogy a 40-es
évek végének, az 50-es éveknek, de még a 60-as éveknek
a történései is nem egy idős főpásztor szóhasználatának
vagy gondolatvilágának korszerűségéről vagy korsze-
rűtlenségéről szóltak, hanem a súlyos egyházüldözés-
ről, melynek számos püspök, papok, szerzetesek ezrei,
hívő emberek százezrei és milliói voltak az áldozatai.
Harmincnégy évvel Isten Szolgája, Mindszenty József
halála után tanúságtétele ma is aktuális. Szinte dö-
römböl a lelkünk kapuján.”
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RÉGI ÉS ÚJ A MINDSZENTY-
KUTATÁSBAN
Zágon József ismeretlen levele
Mindszenty Józsefhez

E sorok írója az elmúlt években eddig jobbára is-
meretlen dokumentumokat tett közzé Mind -
szen ty József bíboros hercegprímás, esztergomi
érsek életére vonatkozóan. Figyelmét elsősorban
a bíboros saját szavainak — ahogy a biblikusok
a jézusi eredeti szavakat nevezik: az „ipsissima
verba” — rekonstruálása kötötte le. Ezért nem
volt tiszte, és továbbra sem az, belemerülni a va-
tikáni keleti politika elemzésébe, legföljebb fel-
színesen, ha a forrásokba ütközve ez elkerülhe-
tetlennek mutatkozott.

Időnként szembetalálja magát, mint legutóbb
is, az ellenvetéssel: „Szakemberek már megállapí-
tották, hogy ezek lényegesen újat már nem adnak
hozzá a már eddig ismert kutatások és dokumen-
tációk alapján bemutatható teljes Mindszenty-kép-
hez.”1 Mindenképpen megtisztelő, hogy szerény
munkámat a neves egyházi közíró ilyen kiemelt
figyelemmel kíséri, ezért válaszul a megelőlege-
zett bizalomra, engedtessék meg, hogy folytassam
a tényfeltáró munkát, azzal a céllal, hogy rekonst-
ruálhassuk Mindszenty bíboros gondolatait. Hi-
szen ő holtában is szól hozzánk. Ezért most egy
mindeddig kiadatlan forrást, nevezetesen Mons.
Zágon József írását közölve próbálok közelíteni
az összetett problémához.

Mindszenty bíboros tiltakozása és a hivatalos
diplomáciai csatornán érkező Zágon-levél
Mindszenty bíboros 1967 júniusától novemberéig
— attól kezdve, hogy König bíborostól véletlenül
értesült az új amerikai nagykövet kinevezéséről
—, tiltakozásul, hogy az amerikai kormányzat is
elismeri az általa — jogosan — illegitimnek tar-
tott Kádár-rezsimet, el akarta hagyni az amerikai
nagykövetség épületét, hogy átadja magát az ott
rá éjjel-nappal várakozó magyar rendőrségnek, s
ezáltal várhatóan visszatérjen a börtönbe.2 A dip-
 lomatákat ez a szándéka foglalkoztatja e hetek-
ben, hónapokban. Ilyen körülmények között ér-
kezik meg hozzá Cicognani bíboros államtitkár
üzenete, amelynek dátuma 1967. november 10.;
mellékletként a bíboros államtitkár megküldi
Zágon József datálatlan levelét. Ennek eredetije a
budapesti amerikai nagykövetség levéltári fond -
jában nem áll rendelkezésre, csak egy angol for-
dítás, amelyet a State Department (az USA kül-
ügyminisztériuma) 1967. november 16-án küldött
levele mellékleteként továbbított Hillen brand
budapesti nagykövetnek.

Zágon ebben azt a szempontot ajánlja a bíbo-
ros figyelmébe, hogy nem politikai, hanem vallá -

si indíttatásból kellene meghoznia döntését:
„Hírügynökségek tudni vélték, hogy Eminen-
ciád az új amerikai követ megérkezését vette
volna indítóokként elhatározásához, hogy a kö-
vetséget elhagyja. Az ilyen — feltételezett — po-
litikai jellegű elhatározás nem talált kedvező fo-
gadtatásra sem egyházi, sem világi körökben.
(…) Egyházfők direkt politikai állásfoglalásai el-
lenszenvvel találkoznak még hagyományosan
katolikus körökben is. Ez annál is veszélyesebb,
mert alkalmas arra is, hogy alátámassza a kom-
munisták propagandáját, mely szerint Eminen-
ciádat politikai okokból ítélték volna el s nem
egyházias magatartásáért. Egy ilyen politikai szí-
nezetű megoldás kiforgatná Eminenciád szenve-
déseinek valódi értelmét és igen károsan befo-
lyásolná jövőbeni tevékenységének megítélését.”

Zágon ezt követően a nem politikai megoldás
keresését szorgalmazza: „Csak a módot illetően
kell olyan megoldást találni, mely méltó Eminen-
ciád múltjához és számol Eminenciád és az egy-
ház érdekeivel. A követségről és az országból való
távozásnak — ha erre sor kerül — bele kellene il-
leszkednie Eminenciád eddigi vonalvezetésébe:
nem önmagáért, nem politikai szempontból, ha -
nem az egyház érdekében szenvedett, s ha most
szabad földre lép, ezt sem egyéni, sem nem poli-
tikai, hanem vallási érdekből kíván ja tenni (pl. a
Szentatya iránti engedelmességből, hogy szolgá-
latot tegyen az egyház jövőjének kialakításához,
stb.). Alázattal meghajolva a Gondviselés tervei
előtt és elválaszthatatlan sors közösségben a ma-
gyar egyházzal vállalja éle tének legnagyobb ál-
dozatát, az országból való eljövetelt is, abban a
meggyőződésben, hogy az ateizmus megszállott-
ságát csak »imádsággal és böjttel«, lemondással és
áldozattal lehet legyőz ni. Ilyen értelmű indokolás
alkalmasnak tűnik arra is, hogy felhívja a világ fi-
gyelmét az ország és az egyház helyzetére.”

A Zágon-levélből kiemelt mondat későbbi sorsa
Ez a megfogalmazás: „vállalja életének legna-
gyobb áldozatát, az országból való eljövetelt is”,
visszatér Mindszenty bíboros három és fél évvel
később, 1971. június 28-án VI. Pál pápához írt
levelében: „magamra vállalom életem talán leg-
súlyosabb keresztjét is: kész vagyok elhagyni ha-
zámat is, hogy száműzetésben folytassam ve-
zek lésemet Egyházamért és népemért.”3 Ezt a
levelet eredetileg szintén Mons. Zágon József fo-
galmazta.4 A levélnek ez a fordulata visszatér az
emlékiratokban, továbbá a L’Osservatore Roma -
no 1971. szeptember 29-i számában közölt vati-
káni állásfoglalásban is.5 Ezért ez a mondat, ha-
sonlóan a levél egészéhez, kiemelkedően fontos
lehet Mindszenty bíboros gondolkodásmódjá-
nak rekonstruálásakor.
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Politikai és vallási indíttatás
Az idézett Zágon-levél a Vatikáni Államtitkárság-
tól a bíboros államtitkár kísérő üzenetével érke-
zett — megjárta tehát a hivatali utat. Úgy véljük,
hogy fontos kérdés dől itt el, mégpedig az, hogy ki
cselekszik politikai és ki cselekszik vallási indítta-
tásból. Véleményünk szerint Mind szenty bíboros
magatartásának motívuma politikai, a Vatikánból
diplomáciai csatornákon, politikusok közvetíté-
sével érkezett megoldás viszont vallási indítékú.
A Zágon-levél ennek a kérdésnek a vizsgálatá-
ban döntő lehet; mellette csak részletkérdésnek
tűnik, hogy Mindszenty, amikor az amerikai
nagykövetség elhagyásáról döntött, ismét csak
Zágon gondolatát, sőt, újabb levéltervezetét
használta fel és küldte meg VI. Pál pápának. Ké-
sőbb a Vatikáni Államtitkárságon szintén ezt az
általunk kiemelt mondatot tartották méltónak
arra, hogy a hivatalos tájékoztatás szövegének
részeként megjelenjék a félhivatalos vatikáni
napilapban.

A Mindszenty-kutatás filológiai aprómunkája
ilyen és ehhez hasonló nagyságrendű kérdések-
ben lehet eligazító erejű. Tisztázandó lesz, hogy
a bíboros meggyőződésének alakulására meny-
nyire hatott az a környezet, amelyben élt — ne-
vezetesen a diplomaták közege és az elzártság,
ahol azonban folyamatosan tájékozódik és szá-
mos levelet ír: az Apostoli Szentszékkel folyta-
tott levelezése kétszáz tételre rúg, az amerikai
elnökökhöz és külügyminiszterekhez írott leve-
lei pedig — akiktől válaszlevelet összesen 5–6 al-
kalommal kapott — 114 tételre.

SOMORJAI ÁDÁM

1Szabó Ferenc: „Egy lehetetlen vállalkozás”. Szél -
jegyzetek egy Bevezetéshez. Lásd jelen számunk 545.
oldalán.

2A kérdést a Mindszenty-irodalom részletesen
elemzi. — Jelen írásom részközlés készülő kötetemből,
a trilógia harmadik (fél)kötetéből: Somorjai Ádám:
Sancta Sedes Apostolica et Cardinalis Ioseph Mindszenty,
III/2. Documenta 1967–1971. — Az Apostoli Szentszék és
Mindszenty József kapcsolattartása, III/2. Tanulmányok és
szövegközlések, előkészületben.

3Somorjai Ádám: Ami az emlékiratokból kimaradt.
Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2008, 116.

4Somorjai Ádám: Egy hónap Mindszenty bíborosnak
az Amerikai Egyesült Államok Budapesti Nagykövetségén
való tartózkodásából, a követségi dokumentumok tükrében:
1971. július hava. Magyar Egyháztörténeti Vázlatok,
2008/1–2. 167–194. Itt: 169–170. 9. sz. jegyzet.

5Somorjai Ádám: Ami az emlékiratokból kimaradt,
i. m. 125.

FORRÁSKÖZLÉS

Mons. Zágon József levele
Mindszenty bíboroshoz

Eminenciás Uram!

Legyen szabad felhasználnom a kínálkozó al-
kalmat, hogy Eminenciádat mély tisztelettel kö-
szöntsem, s tolmácsoljam a külföldön élő ma-
gyar papok és hívek ragaszkodó szeretetét.
Szeretnénk biztosítani Eminenciádat arról, hogy
az idők rohamos múlása, a világban és az egy-
házban végbemenő nagy változások, ítéletekben
és magatartásokban beállott fordulatok nem
csökkentették bennünk Eminenciád és a magyar
egyház iránt való ragaszkodásunkat, sem nem
módosították ítéletünket az egyház szabadsága
és igazságai érdekében vállalt szenvedések ér-
téke és értelme felől.

Hálásan köszönöm Eminenciád kitüntető jó -
kívánatait a Szent István Zarándokház augusz-
tus 20-án történt felszentelése alkalmából. Ezzel
az alkotással Eminenciád gondolatát igyekez-
tünk megvalósítani, ha nem is sikerült megsze-
reznünk tituláris templomát, a S. Stefano Roton -
dót és az egykori pálos kolostort. 1964-ben a
Szent  atya háromszor is exponálta magát ennek
érdekében, a jezsuiták azonban, jellemzően az új
időkre, nem találták elegendőnek a Szentatya
óhaját, külön bullát kívántak, melyet már nem
tudtunk megkapni. Így született meg az új terv,
melyhez a Gondviselés FÁY ERZSÉBET-ben
olyan jótevőt küldött, aki nélkül lehetetlen lett
volna azt megvalósítani. Nagy jótevőink között
szerepel a Szentatya, a Német Püspöki Kar, az
Ost priesterhilfe, akik lehetővé tették, hogy a tel-
ket megvehessük. A magyar emigráció is szépen
adakozott s reméljük, hogy fog még adakozni a
fennálló adósság törlesztésére. Adná a jó Isten,
hogy Eminenciád egyszer személyesen is meg-
győződhetnék a ház szépségéről.

Az utóbbi időben a sajtó tele volt hírekkel,
hogy Eminenciád hamarosan elhagyja az ame-
rikai követséget, majd az országot, és Rómába
érkezik. König bíboros váratlan budapesti útja s
az ezt követő nyilatkozata megerősíteni látszot-
tak magát a hírt, ha ennek igazi hátterét nem is
fedték fel. Miként a múltban, legyen szabad
most is néhány gondolatot fűznöm ezekhez a hí-
rek hez. Nem akarok tanácsot adni, erre nem va-
gyok illetékes. De nem is tudnék tanáccsal szol-
gálni, mert nem ismerem az okokat, melyek
ilyen döntést kiválthattak volna. Csak néhány
szempontot szeretnék felvázolni, melyek hasz-
nosak lehetnek egy jövőbeni döntésnél.
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Eminenciád nemcsak a magyar, hanem az
egész katolikus világ szemében szimbólum: szim-
 bóluma az egyház szabadságáért való helytál-
lásnak, megtestesítője az erőszak és a jogtalan-
ság elleni küzdelemnek, neve ma is hangosan
hirdeti az egyház elnyomatását, melyről más vo-
natkozásban már alig szabad beszélni. Eminen-
ciád hosszú és felőrlő fogságának erkölcsi jelen-
tősége ma is felmérhetetlen. Ennek legmélyebb
oka elsősorban az a körülmény, hogy Eminen-
ciád nemcsak külső kényszerűségből vállalta ezt
a keresztet, hanem belső meggyőződésből, ön-
kéntes elhatározásból is, visszautasítva minden
kísérletet, mely csak saját személyének hozott
volna enyhítést, de nem az általa képviselt egy-
háznak. Ez az egyházzal való szolidaritás, az
egyház szenvedéseinek és megaláztatásának
megosztása — egyéni sorsának háttérbeszorítá-
sával — olyan erkölcsi kincset képvisel, mely
előtt minden jóérzésű embernek meg kell hajol-
nia. Magyar szempontból ez lesz az egyház vé-
delme és ereje a jövőben, amikor a mai megal-
ku vásokért kell majd bűnhődnie.

Ezt az erkölcsi tőkét, mely nemcsak Eminen-
ciádé, hanem a teljes magyar egyházé is, hiszen
az érte hozott szenvedésből származott, minden
megoldási kísérletnél mértékadónak kellene te-
kinteni s eleve el kellene hárítani minden próbál-
kozást, mely ezt csökkentené vagy leértékelné.

Itteni szemmel e tekintetben a legnagyobb ve-
szélyt egy politikai megoldás jelentené. Hírügy-
nökségek tudni vélték, hogy Eminenciád az új
ame rikai követ megérkezését vette volna indító -
okként elhatározásához, hogy a követséget el-
hagyja. Az ilyen — feltételezett — politikai jelle -
gű elhatározás nem talált kedvező fogadtatásra
sem egyházi, sem világi körökben. A Vatikánnak
a kommunista hatalmakkal való tárgyalásai, az
orosz államelnök vatikáni látogatása után, a zsi-
nat utáni „dialógus” korszakában az ilyen dön-
tés időszerűtlennek tűnik a nyugati közvéle-
mény szemében. Egyházfők direkt politikai
állásfoglalásai ellenszenvvel találkoznak még
hagyományosan katolikus körökben is. Ez annál
veszélyesebb, mert alkalmas arra is, hogy alátá-
massza a kommunisták propagandáját, mely
szerint Eminenciádat politikai okokból ítélték
volna el s nem egyházias magatartásáért. Egy
ilyen politikai színezetű megoldás kiforgatná
Eminenciád szenvedéseinek valódi értelmét és
igen károsan befolyásolná jövőbeni tevékenysé-
gének megítélését.

Amennyiben ezek a hírek megfelelnének a va-
lóságnak, nagyon kérem Eminenciádat, méltóz-
tassék a dolgot újból megfontolás tárgyává tenni.

Nem szeretném, ha Eminenciád úgy érezné,
hogy ellene volnék annak, hogy Rómába jöjjön.

Szívből kívánom, hogy annyi gyötrelem után
újból szabadon szolgálhassa a magyar egyház
ügyét. Csak a módot illetően kell olyan megol-
dást találni, mely méltó Eminenciád múltjához
és számol Eminenciád és az egyház érdekeivel.

A követségről és az országból való távozás-
nak — ha erre sor kerül — bele kellene illesz-
kednie Eminenciád eddigi vonalvezetésébe: nem
önmagáért, nem politikai szempontból, hanem
az egyház érdekében szenvedett, s ha most sza-
bad földre lép, ezt sem egyéni, sem nem politi-
kai, hanem vallási érdekből kívánja tenni (pl. a
Szentatya iránti engedelmességből, hogy szol-
gálatot tegyen az egyház jövőjének kialakításá-
hoz, stb.). Alázattal meghajolva a Gondviselés
tervei előtt és elválaszthatatlan sorsközösségben
a magyar egyházzal vállalja életének legnagyobb
áldozatát, az országból való eljövetelt is, abban
a meggyőződésben, hogy az ateizmus megszál-
lottságát csak „imádsággal és böjttel”, lemon-
dással és áldozattal lehet legyőzni. Ilyen értelmű
indokolás alkalmasnak tűnik arra is, hogy fel-
hív ja a világ figyelmét az ország és az egyház
helyzetére.

Elfogadható megoldás keresésénél felmerül a
kérdés, 1) milyen engedményekre hajlandó a
magyar kormány az egyházzal szemben, 2) mi-
lyen feltételeket kíván szabni Eminenciád kül-
földi működésével kapcsolatban, 3) milyenek a
külföld adottságai, lehetőségei Eminenciád eset-
leges itteni tevékenységével kapcsolatban.

ad 1) Ha nem tévedek, a kormány intranzi-
gens marad s nem hajlandó az egyház helyzetén
enyhíteni Eminenciád távozása címén (sajnos
más címen sem). Ezzel el akarja választani Emi-
nenciádat az elnyomott egyház sorsától, s az
ügyet személyi kérdésnek minősíti, ami szöges
ellentétben áll Eminenciád magatartásával, sor-
sával és szenvedéseivel.

Úgy tudom továbbá, hogy a rendszer nem
hajlandó Eminenciádat rehabilitálni, legfeljebb
amnesztiában részesíteni, ami elfogadhatatlan.

Az országból való kijövetel ténye tehát az
egyház számára nem hozna eredményt, sőt bi-
zonyos fokig úgy tűnik, mintha ellenfeleinket és
ezek kollaboránsait igazolná a történelem.

ad 2) Nyilvánvaló, hogy a kormány garanciát
fog kérni a Szentszéktől, hogy Eminenciád nem
avatkozhat bele sem a magyar egyházi, sem a
magyar politikai ügyekbe. Ezzel a kormány
Eminenciád teljes elhallgattatását akarja elérni,
megakadályozva emlékiratainak publikálását is.

A Szentszék nehezen adhatna ilyen garan-
ciát, mely ellenkeznék a természetjoggal és az
emberi személyiség szabadságával, bár „maga-
sabb szempontokból” ez sem tartozik a lehetet-
len ségek közé. Alig látok kiutat ebből a dilem-
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mából, hacsak Eminenciád önként nem vállalja a
silentium terhét minden otthoni üggyel kapcso-
latban, ahogyan ezt Beran kardinális megtette.

ad 3) A 2) alatt jelzett nehézségekhez párosul
a mai politikai helyzet, beleértve az egyházpoli-
tikai konstellációt is, amely egyáltalán nem al-
kalmas arra, hogy a kommunista rendszer ellen
hatásos akciót lehessen indítani. A zsinat óta az
egyháziak elvetették a kardot, a harc helyett a
meggyőzés, a párbeszéd lett divattá. Ezt a han-
gulatot ma szinte lehetetlen megváltoztatni, s a
puszta kísérlet is ellenkezéssel találkoznék egy-
házi körökben is.

Erős a kételyem, hogy ilyen körülmények
között sikerülhet-e egyáltalán Eminenciádnak it-
teni munkájával kiegyenlítenie a távozásával
való otthoni erkölcsi veszteséget. Ezt a megálla-
pítást fájdalommal teszem, de nem hallgathatom
el, ha Eminenciádat meg akarom kímélni a nagy
csalódástól jövőbeni tevékenységét illetően.

Mint várható pozitívum maradna
a) az emigráció felrázása, aktiválása. Sajnos, az

emigráció zömét képező amerikai magyarság
utolsó évtizedeit éli. Az ottani Püspöki Kar újab-
ban erős akciót indított a nemzeti plébániák meg-
szüntetésére — nemcsak magyar vonalon, hanem
általában. Ha sikerülne is ezt a tömeget még egy-
szer megmozgatni, ez a munka — minden pilla-
natnyi jelentősége mellett — sem rendelkeznék
azokkal a történelmi távlatokkal, melyekben Emi-
nenciád gondolkodni és cselekedni szokott.

b) Eminenciád egyéni sorsának jobbrafordu-
lása. Hogy ez méltányos és igazságos volna, ah -
hoz kétség nem fér. Ilyen kívánság önmagában
is elegendő emberi oknak tűnnék a világ szemé-
ben Eminenciád nagy elhatározásához.

Az előnyök és hátrányok lemérése s a döntés
maga lelkiismereti probléma. Az én feladatom a
kérdés megvilágítása volt abból a szemszögből,
ahogyan innen látjuk a dolgokat. Kérem Emi-
nenciádat, hogy fogadja megértéssel őszinte ag-
gódásból fakadt észrevételeimet. Imádkozom,
hogy a jó Isten adjon világos látást ebben a tövi-
ses és bonyolult ügyben, adjon erőt a legjobb lel-
kiismerettel hozott döntés következményeinek
viseléséhez.

Fiúi ragaszkodással és mély tisztelettel vagyok
Eminenciád

alázatos szolgája

Dr. Zágon József [s. k.]
(Dr. Zágon József).

Levéltári jelzetek:
Zágon levelének eredeti magyar szövegét a

budapesti amerikai követségi fond nem tartal-
maz za, vélelmezhetően azért, mert átadták a
címzettnek. Eredeti magyar szövege fénykép-
má solatban fennmaradt az Egyesült Államok
Nemzeti Levéltárának állományában, ahol a State
Departmenton belül, a Kelet-európai Ügyek Hi-
vatalának fondjában őrzik. Levéltári jelzete:
NARA, Record Group 59, General Records of
the Department of State, Bureau of European
Affairs, Office of Eastern European Affairs,
Records relating to Hungary, 1941–1971, Entry
A-1 5577. 12. doboz, 6. ő. e. (melynek felirata:
XII. Nov 8, 1956 – Dec 15, 1967).

A State Department (személy szerint Raymond
E. Lisle, a Kelet-európai Hivatal igazgatója)
1967. november 16-án kelt levele, amelyet Mar-
tin J. Hillenbrand budapesti nagykövethez inté-
zett, két fondban is megvan. Az eredeti a buda-
pesti követség fondjában, leírása: NARA, RG 84,
Foreign Service Posts of the Department of State,
Hungary; Budapest Subject Files Relating to
Cardinal Mindszenty, 1956–1972. Entry 2691 B,
3. doboz, 8. őrzési egység (melynek felirata: Car -
dinal File, Nov-Dec 1967). A másik, a hivatali pél-
 dány megtalálható a központi hivatalok fond -
jában, leírása: NARA, RG 59, State Depart ment,
Central Files SOC 12-1 HUNG (e jelzetek eseté-
ben az őrzési egységen belül időrendben talál-
hatók meg a dokumentumok).

Az itt idézett további dokumentumok e fen-
tebb felsorolt három levéltári őrzési egység egyi-
kében — adott esetben két fondban is — talál-
hatók meg.

Azok, akiknek nem adatik meg a lehetőség,
hogy a helyszínen tanulmányozzák a levéltári
forrásokat, megtalálják a szerző és más történé-
szek által készített digitális felvételeket a Pan-
nonhalmi Főapátság Levéltárában (egyelőre a bu-
dapesti követségi fond és a Kelet-európai Hivatal
fondja van rendezve, a központi hivatalok fondja
rendezés alatt). Az amerikai Mindszenty-anyag
három fondja jelenleg mintegy tizenkétezer oldalt
tesz ki. Megjegyezzük, hogy e három gyűjtemé-
nyen kívül is bőven található még másolat, adott
esetben meglepetéssel is szolgáló ügyirat, ezért
érdemes lesz még elzarándokolni a lelőhelyre, a
Washington DC melletti College Parkba, ha más-
ként nem, virtuálisan: www.archives.gov, amely
honlapon az „ARC” keresővel (Archival Research
Catalog) érdemes tovább kutatni.
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BÓKA LÁSZLÓRÓL

„Nem tudtam egy esőt sem írni, / Nem tudtam
elűzni magányom” — írta Bóka László egyik
versében. Ő viszont a hajdani Bölcsészkar har-
madik emeleti, fényképekkel zsúfolt szobájában
otthont tudott teremteni hallgatói számára. Bár
posztumusz könyveiben, az Őszi naplóban és
verseskötetében megrázóan szólt betegségéről,
magányáról, elesettségéről — a személyes érint-
 kezésben erőt adó, bátorító személyiség volt,
nem terhelt másokat nyomorúságával.

Noha észrevettem, hogy a „cigaretta tartja uj-
jait”, mégis érdeklődése, figyelme, anekdotái,
írók és művek iránti lelkesedése, vitaszelleme el-
tüntette ezt a benyomást. Szenvedélyesen, mindig
tárgyra és sohasem személyre szólóan lehetett
vele vitatkozni. Volt néhány ilyen tanár az egye-
temen. Bóka mindig úr volt, soha nem vált címe-
inek, rangjainak rabjává. Mindig kolléga volt.
Szalay Károly, a koronatanú szerint Bóka már az
ötvenes évek elején is „sziget” volt az egyetemen.
1956 után is az volt, ha nem is egyedül.

Harmadéves koromban, 1958-ban, Sőtér Ist -
ván tanácsára kerestem fel fogadóráján. Hivata-
losan, a tanmenet szerint csak a következő évben
kerültem volna kapcsolatba vele. Micsoda bör-
tönben ültek ezek az emberek, Sőtér is, Bóka is,
még ha egyetemi katedrán adtak is elő, és tuda-
to san vagy tudattalanul arra törekedtek, hogy ta-
nítványaik minél kevésbé érezzék a korlátokat.
Amikor egyszer azt mondtam Bókának, hogy
újabb tanulmányai csaknem olvashatatlanok, így
válaszolt: „A mesterek tilalomfát jelentenek,
amelyre nem szabad menni.” Vallomás volt ez
saját ifjúságáról, de az idősebb kolléga tiszteletét
is kifejezte az őszinte szóért, nyilván védeni
akart, önmaga ellen is, nehogy kényszerű komp-
romisszumait komolyan vegyem. Bóka bevallot -
ta, hogy félt. „Már egy pofozást sem élnék túl”
— mondta az az ember, aki a háború alatt — el-
lenfelei szerint is — a bátrak bátra volt. Harminc -
hét éves korában volt az első szívinfarktusa.

Már több mint egy éve beszélgettünk és vitat-
koztunk több-kevesebb rendszerességgel, előbb
csak a fogadóóráin, majd 1959 szeptemberétől a
szemináriumán is, amikor l960 januárjában nála
kollokváltam. Presztízsvizsgának tartottam, ahogy
a Sőtérnél, Pais Dezsőnél tett vizsgákat is. Első
presztízsvizsgámra, még 1957 nyarán, nem kerül -
hetett sor, Borzsák Istvánt két nappal korábban
távolították el az egyetemről.

Bóka korholó szavakkal fogadott. „Itt az ide -
je, hogy publikálni kezdjél. Mit írsz az Irodalom -
történetnek?” — kérdezte, és felsorolta a lehető-
ségeket. Két hosszabb kritikában és egy rövid
recenzióban állapodtunk meg. Rá is, rám is jellem -
ző volt a kínálat és a választás: Komlós Aladár,
Tőkei Ferenc tanulmánykötetei, és egy akkoriban
induló fiatal költő, Demény Ottó versei — le he-
tőleg minél szélesebb körű kötetlen tájékozódás,
egy ifjú bölcsészt nem lehet eléggé megterhelni.
(A Petőfitől Adyig köteten hónapokon keresztül
dolgoztam, végigolvastam mindazokat a költő-
ket, akikről Komlós írt e könyvében. A másik ket-
 tőt már csak lapozgathattam, időközben ugyan -
is felső hatalmak elvették Bókától a folyóiratot,
és az Irodalomtörténetet évekre megszüntették.)

Amíg a témákat ráérősen, erről is, arról is cse-
vegve kiválasztottuk, és eltettem a recenziós pél-
dányokat, békésen cigarettáztunk. Es ekkor ért
a fejbekólintó meglepetés. „Most kezdődik a
vizsga” — szólt Bóka — „húzzál tételt”. Nem ér-
tettem a sorrendet. Ha előbb vizsgáztat, és utána
nyitja meg előttem folyóiratát, az logikusnak
tűnt volna. De így? Megsértődtem. „A profesz-
szor úr erről itt és itt írt. Alapvetően nem értek
vele egyet, ezt szeretném elmondani.” Amikor
ezt kimondtam, még nem tudtam, hogy mivel
nem értek egyet, de bíztam improvizációs ké-
pességemben és memóriámban (ma már egyik-
ben sem bíznék).

„Ez érdekel” — válaszolta Bóka. Ma már azt
hiszem, nem is várt mást tőlem. Kíváncsi lehe-
tett, hogy szabályos vizsgán is merek-e vele vi-
tatkozni, vagy csak kötetlen beszélgetésekben.

„Ráérsz még?” — szakított félbe néhány perc
múlva. „Igen” — válaszoltam. „Várj meg, még
van két vizsgázóm, aztán elmegyünk kocsmázni.”

Másfél évtizedbe is beletelt, amíg megértet-
tem, Bókának volt igaza. Kitűnő pedagógiai
fogás volt. És bizalma kifejezése. A munkatársi
kapcsolat felajánlása és egy vizsga esetlegessége
között nincs összefüggés.

A kocsma az elegáns Százéves vendéglő volt
az egyetemmel szemben, korábban csak kívül-
ről láthattam. Először vacsoráztunk együtt. Ke-
zembe nyomta az étlapot. „Nekem mindegy”
— válaszoltam.

Csaknem üvöltött: „Te marha, azt hiszed, jobb
költő leszel, ha nem tanulsz meg falni?!” Aztán
oktatóan hozzátette: „Az étlap a legszebb költe-
mény, amit elejétől végéig el kell olvasni.” Ugra -
tott is, komolyan is gondolta, a beteg ember nosz-
talgiája is volt. Mióta orvosaim negyedszázada
fokozatosan tiltanak el egyes ételekről, egyre több-
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 ször gondolok Bóka szavaira. A gasztronómia
titkaiba ő vezetett be.

Vacsora végén megsejthette, hogy fizetni sze-
retném a részemet. (Noha az étterem drága volt,
nem voltam zavarban, mert aznap kaptam ösz-
töndíjat.) „A vendégem vagy” — mondta. „Te
akkor fizethetsz nekem is, ha nagykorú leszel.” —
„Mikor leszek nagykorú?” — kérdeztem. „Ami -
kor megjelenik első tanulmányod.” Másfél évvel
később mondhatta: „Most te fizetsz.” A nagyko-
rúvá válás ünnepe után a hétköznapok következ-
tek, változatlanul a vendége voltam. Tudomásom
szerint több tanítványát is elvitte ebédelni vagy
vacsorázni. Ezek voltak az ő peripatikus sétái. Es
így védekezett magánya ellen.

Bóka varázslatos elbeszélő volt. Személyes
kapcsolatot tudott teremteni azok között, akik
már nem találkozhattak egymással. Már az első
alkalommal is az asztalunknál ült Gombocz
tanár úr, a nyelvész, aki születésem előtt halt
meg, és aki számos írónak és történésznek fel-
szabadító mestere volt.

Bóka a személyes kapcsolatot írásaiban is
meg teremtette. Az Arcképvázlatok legtöbb alak-
ját mintha kávéházban hallanám, vagy az utcán
látnám. Az Arcképvázlatok a két háború közötti
magyar szellemi élet számos képviselőjének egy
vagy több jellegzetes vonását villantja fel. Néha
csak egy-egy anekdotát mond el, néha egy-egy
életpálya fontosabb eseményét is ismerteti. Jó
bevezető a korba, amelyről szól, de elhallgatásai
miatt jellemzi azt a kort is, amelyben íródott.

Bóka László 1910-ben született, és 1964-ben halt
meg. Csaknem minden regényében van egy ha-

lott, aki minden élőnél elevenebb. A Nanduban
a hercegnő, a Karfiol Tamásban Viola, a festő, a
Karoling trónban a Harmadik Apa.

Bóka László negyvenhat éve halott. És jelen-
levő. Gyakran ma is mesélek neki, hajdani be-
szélgetéseink folytatásaként. Elmondtam neki,
hogy a brüsszeli St. Gudule templomban az
egyik angyal, ha jobbról nézem férfi, ha balról
nő. És azt is, hogy a templomtól nem messze fel-
állították Bartók szobrát. Beszámoltam neki,
hogy a repülőtérről Jerevánba vezető úton lát-
tam, amint a lenyugvó nap az Ararát csúcsára
ült, és sugaraival a hegyet a tóhoz kötötte. És
vizsgáztam is nála. Közöltem, megértettem, hogy
az Arcképvázlatokban figyelmet felcsigázó ironi-
kus szeretettel megrajzolt Joó Tibor portréja a
múlt részleges eltüntetésének kísérlete volt. Ma
már nem kellene elhallgatnia, hogy Joó Tibor Te-
leki Pál köréhez tartozott, hogy a Nyugatba nek-
rológot írt a miniszterelnökről, és hogy ő maga,
Bóka László, a nekrológ folytatásaként versben
siratta el a Teleki Pált. És azt sem, hogy Joó Tibor
1945 után felejtésre ítélt könyveiről az Arckép-
vázlatok leendő szerzője az úgyszintén felejtésre
kárhoztatott Ország Útjába és a Protestáns Szem-
 lébe az azonosulás lelkesedésével írt.

Középiskolás koromban, 1953-ban vagy 1954-
ben Bóka László és Joó Tibor nevét egyidejűleg
ismertem meg, amikor elolvastam az Illyés Gyu -
la szerkesztette fél-indexre tett Babits Emlékköny-
vet. Akkoriban, és még sokáig, Babits is a nem
kívánatos írók közé tartozott.

FERENCZI LÁSZLÓ
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NYUGAT NÉPE
Tanulmányok a Nyugatról és koráról

A 100. születésnap megünneplése nemcsak sze-
mélyek, de intézmények és folyóiratok esetében
is sajátos lélektani erővel bír. A kulturális kép-
ződmények jubileumi megemlékezései ugyanis
még éveken át lehetőséget adnak a visszatekin-
tésre és számvetésre, a kor művelődéstörténeti
szempontból jelentős eseményeinek újraértelme-
zésére, az irodalmi-művészeti konstrukciók máig
tartó hatásának megértésére, illetve egyfajta kri-
tikai viszonyulás kialakítására. A Nyugat népe cí -
mű kötet — mely a Petőfi Irodalmi Múzeum, az
MTA Irodalomtudományi Intézete és az ELTE
BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi In-
tézete szervezésében 2008. október 8–10. között
megrendezett Nyugat-konferencián előadott ta-
nulmányok anyagát tartalmazza — az értékelő
visszatekintés jegyében fogant. „Amikor erről az
orgánumról és a hozzá kapcsolható irodalmi tö-
rek vésekről és teljesítményekről beszélünk, akar -
va-akaratlan arra a kérdésre válaszolunk, hogy
miből lettünk, milyen utat jártunk be addig,
amíg mai szellemi diszpozíciónkra szert tettünk.
A Nyu gattal foglalkozni közvetve önismeretet,
önmagunkkal való szembenézést is jelent” —
vall ja Tverdota György A Nyugat-konferencia elébe
és a Nyugat népe kötet végére című írásában.

Tolerancia és szolidaritás — a Nyugat
és a magyar irodalmi modernség
A terjedelmét tekintve is impozáns vállalkozás
harminckét tanulmánya tehát a kulturális önmeg -
értés jegyében a magyar irodalmi modernség meg-
születésének fórumaként és dokumentumaként aposzt-
rofált folyóirat széleskörű bemutatását végzi el, a
Nyugat-jelenség számos aspektusának figye-
lembevételével. A lap köré csoportosuló alkotók
költői programjának, művészi törekvéseinek be-
muta tása mellett a Nyugat körül megképződő
kulturális tér társadalmi jelenségei, valamint a
folyóirat kortárs lapokkal és más művészeti
ágakkal ápolt kapcsolatrendszere is kirajzolódik.
Eise mann György invenciózus tanulmánya (A mo-
 dernitás médiuma) a mediális vizsgálat szempont -
jából elemzi, mit nyújthatott folyóirat-kultú -
ránk nak a Nyugat megjelenése. Az elnevezés
poli szé miája — mely földrajzi és kulturális vonat-
ko zások egymásba játszásának eredménye —
„egy szerre hívja fel a figyelmet a kulturális kö-
zegre, amelyhez a folyóirat tartozni kíván, s arra
az ettől keletebbre eső magyarországi szférára,
amelyben az olvasó a folyóiratot lapozgatja”.

A nyu gati kultúrához elsősorban a művészi tö-
rekvések — mindenekelőtt a modernség programja
— kapcsolta a folyóiratot, mely a Nyugat és a pá-
rizsi Nouvelle Revue Française összehasonlításá-
val is megerősítést nyer. Tverdota György A Nyu-
gat és a Nouvelle Revue Française első két évtizede
című cikkében rámutat arra, hogy — noha az NRF
a Nyugattal ellentétben nem a programszerű, vál-
lalt konzervativizmussal, hanem a modernség ko-
rábbi, meghaladottnak tekintett programjával
szemben lépett fel — alapelveit tekintve mindkét
orgánum azonos talajon állt, amennyiben az írói
szabadság és a művészi autonómia megvalósítá-
sát tekintette legfőbb célkitűzésének.

A modernség azonban — amint erre Schein
Gábor Budapest territorizáltsága a Nyugat első évfo-
lyamaiban című tanulmánya rámutat — koránt-
sem egységes fogalom. A modernitás a gazdaság
és politika modernizációjának megjelölésére
szolgál, míg a modernizmus a modernitást kísérő
kulturális változásokat jelöli Carl Schorske nyo-
mán. A Nyugat körének egyik alapvető felisme-
rése az volt, hogy „modernitásuk mindenekelőtt
kultúrájuk nagyvárosi eredetét jelenti”. A szerző
a térszociológia eredményeire támaszkodva azt
vizsgálja, miként reprezentálja e már nagyváro-
sinak nevezett irodalom magát a nagyvárost, a
modernizmus magyarországi szimbólumának
tekintett Budapestet.

A Nyugat a magyar irodalmi modernség fóru-
maként egyfelől nyugati minták mentén, másfe-
lől az uralkodó népnemzeti irányzattal szemben
határozta meg saját kulturális identitását, mely-
nek egyik legfőbb jellemzője a szellemi nyitottság
és az ebből fakadó sokszínűség volt. A folyóirat
kultúrafogalma azonban — amint erre Kulcsár
Sza bó Ernő A Nyugat kultúrafogalma és kulturális
orientációja című hiánypótló tanulmányában rá-
mutat — korántsem önmagától értetődő. Ignotus
„civilizatorikus elemre hangolt kulturális materi-
alizmusával” szemben Babits a kultúrát az iro-
dalmon túl is elsősorban a szellem alkotásaiban
látta megtestesülni, ami a hagyomány értelmezé-
sében is eltérő meglátásokhoz vezetett.

Az önmeghatározás egyik kiindulópontja — a
hagyományhoz való viszony újraértelmezése
— áll Margócsy István Petőfi a Nyugatban című
írásának középpontjában. Az 1923-as Petőfi-em-
lékszám egyfelől elemző, másfelől vallomás-
szerű írásainak vizsgálata alapján arra hívja fel a
figyelmet a szerző, hogy a Nyugat — noha az iro-
 dalmi megújulás radikális és unikális képviselő-
jeként határozta meg magát — a Petőfi-féle sze-
rep- és költészetmodellt mégsem utasította el.
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A szerzők Petőfinek elsősorban figuráját, költői
szerepét, újító gesztusait emelték ki, míg Arany
János írásművészete a költői nyelv eredetiségében
volt követendő példa a Nyugat alkotói számára.

Szintén hagyomány és újítás problematikáját
veti fel Payer Imre cikke (Ady Endre kuruc-ver-
sei). Ady ezekben a versekben — noha a szerep-
költészet hagyományát folytatja — mégis az újí-
tás igényével lép fel, amennyiben szerepversei a
nyelv „gépszerű” működése ellen hatnak. A köl-
tői nyelv átformálásának igénye tehát e versek-
ben is jelen van: a stílusimitáció legfontosabb
ele me, az archaizálás Ady beszédmódjának át-
formálását eredményezi.

Gintli Tibor Hagyomány és újítás Cholnoky
Viktor prózájában című írása is a hagyományhoz
való viszony kérdését tárgyalja, immár nem líra-,
hanem prózatörténeti szempontból. Cholnoky
Vik tor prózájában ugyanis a modernség és a 19.
századi elbeszélő-hagyomány öröksége szoro-
san összefügg egymással. „E szövegek modern-
sége éppen a hagyomány folytatása és átformá-
lása révén valósul meg. Az olyan tradicionális
epikai eljárások ugyanis, mint az élőbeszédet
imitáló hangütés és az elbeszélőkedv által alakí-
tott előadásmód Cholnoky prózájában az iro-
dalmi önreflexió eljárásaivá válnak.”

Az önmeghatározás másik lehetséges útja a
folyóiraton belül megjelenő irányzatokkal kiala-
kított konstruktív értelmezői viszony. A Nyugat
és az avantgárd című tanulmányában Kappanyos
András hívta fel a figyelmet arra, hogy a Nyugat
és az avantgárd viszonya nem választható el az
őket képviselő személyek — főként Osvát/Ba -
bits és Kassák — viszonyától. Az irodalmi mo-
dernség folyóiratai és mozgalmai szövetségesei
és versenytársai voltak egymásnak, viszonyukat
a rivalizálás és a kölcsönös respektus egyaránt
meghatározta. A tanulmány írója a Nyugat tör-
té nelmi érdemét abban látja, hogy a folyóirat és
az avantgárd kapcsolatát meghatározó parado-
xonokat beengedte a kulturális közbeszédbe, és
nem kívánta mindenáron eldönteni a jelenségek
kapcsán felszínre törő kérdéseket.

Amint látjuk, a Nyugat a modernizáció bo-
nyo lult és ellentmondásokkal teli folyamatának
csak egyik, bár mindvégig meghatározó jelentő-
ségű szereplője volt. Szolidaritást vállalt az an -
tiakadémikus képzőművészettel és zenével, cik-
keket tett közzé a Nyolcak tárlatairól, de közölte
a folyóirat a kubista-expresszionista festőcsoport
munkáinak reprodukcióit is. Több tanulmány je-
lent meg Bartók Béla és Kodály Zoltán munkás-
ságáról, a Kodályt ért támadások kapcsán maga
Bartók írt cikket a Nyugatba Kodály jelentősé-
géről. A társadalmi és tudományos szolidaritás
egyéb példáiról is számot ad Balázs Eszter cikke

(A Magyar Figyelő frontembereinek bírálata és az ér-
telmiségi szolidaritás példái a Nyugat íróinál) rá-
mutatva arra, hogy a Nyugat nem csupán a lap
munkatársaival, hanem a modernitás egyéb je-
lenségeinek képviselőivel is közösséget vállalt.
Hasonló végkövetkeztetésre jut Kenyeres Zoltán
Két epizód a Nyugat vitáiból című tanulmányában:
a lap toleranciája az asszimiláció — multikultu-
ralizmus vita kapcsán társadalompolitikai vo-
natkozásban is megmutatkozott.

Schiller Erzsébet azonban némi kritikát is meg-
 fogalmaz Osvát szerkesztői munkájával kapcso-
latban a lap képzőművészeti koncepcióját illetően.
A kortárs művészet megjelenési módjai a Nyugatban cí -
mű írásában úgy véli, hogy a művészeti életről adott
beszámolók mellett a Nyugat nem közölt mélyebb
elemzéseket. A cikk második felében a szerző a vi-
zuális és verbális művészet találkozási pontjait vizs-
gálja, melyen keresztül a kortárs művészeti ágak
mélyebb kapcsolataira is rálátásunk nyílik.

A folyóirat azonban nemcsak társadalmi ese-
ményekre reagált, nem csupán a társművészetek
eseményeiről, kiállításokról, hangversenyekről és
színházi bemutatókról tudósított, hanem sport-
eseményekről is. Tarján Tamás első olvasásra ta -
lán meglepő kijelentése a 20. század legjelentő-
sebb magyar sportlapjaként a londoni olimpia
évében induló Nyugatot jelöli meg. Noha a kor-
szak irodalmi műveiben a sport alapvetően anti-
intellektuális elfoglaltságként értelmeződik, az
olimpizmus a modernitás egyik fokmérője volt.
Citius, altius, fortius. A Nyugat és a sport című ta-
nulmányában Tarján Tamás a kérdéskör szépiro-
dalmi vonatkozásával is számot vet, amennyiben
a lapban megjelenő sport témájú szépirodalmi
mű veket veszi sorra Tersánszky Józsi Jenőtől
kezd ve Szabó Lőrincen át egészen a Nyugat szel-
lemi örökösének tekinthető Mándy Ivánig.

A Nyugat mint kánonteremtő médium
A Nyugat — amint erre Kelevéz Ágnes A Nyugat
jubileumi és emlékszámainak üzenete című tanul-
mányában rámutatott — nemcsak publikációs le-
 hetőség volt a fiatal nemzedék számára, ha nem
határozott közösségformálási és kánonteremtési
igényekkel is fellépett. Ezt a közösségépítő célt
szolgálták az úgynevezett Nyugat-matinék, az
egy-egy szerzőt ünneplő jubileumi és emlékszá-
mok, illetve a 20-as évektől a közös irodalmi múlt
építésének új formái, a Nyugat-évfordulók alkal -
mából összeállított jubileumi számok és a Nyu-
gat halottjai tól búcsúzó nekrológok. Ezek az
emlékszámok gyakran nem tartalmi vonatkozá-
saik okán, hanem sokkal inkább puszta létükkel
váltak a kánonképzés letéteményesévé és a szel-
lemi önazonosság kifejezésének eszközévé. „Létre -
jöt tüket egy folyamatos műhelymunka, egy vi-
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tákkal teli, de a nyilvánosság előtt az ellentéteken
»lovagiasan« túllépő, egymás teljesítményének el-
fogadására és legitimálására törekvő magatartás
tette lehetővé.” Ehhez a szellemi műhelymun -
kához olyan nagy formátumú szerkesztők re volt
szükség, mint Osvát Ernő, Móricz Zsigmond vagy
Babits Mi hály. Szilágyi Judit A Nyugat geometri-
ája. Szerkesztők és szerkezetek című írásában ötle-
tesen, geometriai metafo rákkal mutatja be a fo-
lyóirat szerkesztés-történetének három szakaszát.
1908–1929-ig Osvát Ernő egyedüliként volt al-
kalmas arra, hogy e sokszínűségében egységes for-
mációt létrehozza és működtesse. Régi és új te-
hetségeket gyűjtött ma ga köré, és — noha Osvát
maga nem publikált — ő lett számukra a mérce,
az „origó”. Az osváti struktúra azonban Szilágyi
Judit meglátása alapján egy középpont nélküli kör-
struktúra, mely a hiánnyal, a betöltetlenséggel ka-
rakterizálható. Az 1929–1933-ig tartó szakasz,
Babits és Móricz közös szerkesztői tevékenysé-
gének időszaka, a két gyújtópontú ellipszis-
struktúrához, míg Babits önálló szerkesz tői kor-
szaka 1933 és 1941 között egy olyan körszer ke zethez
hasonlítható, melyben a centrum-pozíció hang-
súlyozottan betöltött. A „nem-író” Osvátról ki-
alakított már-már mitikus képet árnyalja a szer-
kesz tő személyével foglalkozó másik írás,
Kosz tolánczy Tibor Gyulai és Osvát című tanul-
mánya, mely Osvát pályakezdőként írt kritikáit,
illetve a Nyugat-korszak utáni színikritikusi te-
vékenységét mutatja be Gyulai Pál hatásának, va-
lamint az Osvát által írt kritikák retorikai sajá-
tosságainak feltárásával.

A folyóirat élete azonban nemcsak a szerkesz-
tők nevével fémjelzett időszakok alapján korsza-
kolható. Sipos Lajos A Nyugat és a „forradalmak”
kora című cikkében a történelmi események hatá-
sára folyamatosan átrendeződő irodalmi erőtér
alapján az 1926-os esztendőt jelöli meg a lap tör-
ténetének belső határpontjaként, és a Nyugat ér-
demét elsősorban abban látja, hogy a folyóirat
szerkesztői mindvégig ragaszkodtak az irodalmi
műben megjelenő önérték perdöntő voltához, az
egyéniségközpontú gondolkodáshoz, a liberális
alapelvekhez és a kanti etikához egy történelmi
szempontból igen változékony időszakban. Ebbe
a történelmi kontextusba helyezhető N. Pál József
Ady utolsó hónapjait bemutató cikke („Semmit
sem fordíthattok meg!”), mely Ady Endre és az
1918. október végén kezdődő revolúció ellent-
mon dásos kapcsolatát tárgyalja.

A lap életében szintén meghatározó szerepet
játszó Ignotus személyének két tanulmányt is
szentel a konferenciakötet. Frank Tibor Ignotus
Amerikában című átfogó kutatási eredményeken
alapuló biográfiai szempontú írása az emigrá-
ciós évek megpróbáltatásairól számol be, míg

Angyalosi Gergely Neovojtina esztétikája című ta-
nulmányában Ignotus esztétikai elveit mutatja
be az 1926-27-ben publikált „neovojtinák” elem -
ző ismertetésén keresztül.

A Nyugat emblematikus alkotóinak szerepe
A korszakot és a folyóirat körüli jelenségeket át-
fogóan tárgyaló tanulmányok mellett számos
írás foglalkozik egy-egy emblematikus szerző —
Ady, Babits, Móricz, Kosztolányi — életművével,
de találunk a kötetben műelemző szövegeket is.
A legkitüntetettebb pozíció úgy tűnik Babitsé.
Földes Györgyi Színek, illatok, szimbólumok című
tanulmánya Babits érzetesztétikájának bemuta-
tását teszi meg tárgyává, Buda Attila írá sa („Kály-
hában fellobog a láng / falon az óra elakad”. Válasz
vagy ellentmondás: háttérben néhány Babits-novellá-
val) egy a recepcióban elhanyagolt babitsi mű-
fajra irányítja a figyelmet, míg Dávidházi Péter a
hagyományos értelmezői kiindulóponttól elsza-
kadva helyezi új megvilágításba Babits Mihály
ismert, és a recepcióban is kitüntetett helyzetű
költeményét, a Jónás könyvét („És sorsot vetének”.
A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében).

Babits érzetesztétikájának gyökere Baudelaire
költészetében keresendő. A Szagokról, illatokról
című Babits-esszé három Baudelaire-szonettet
idéz, melyek egyfelől az illatok reminiszcenciás
képességére, másfelől a nyugatosoknál poétikai
elvvé váló correspondances-elvre irányítják a
befogadó figyelmét. Baudelaire érzetesztétikájá-
nak hatása Földes Györgyi meglátása szerint szá  -
mos vers mellett a Strófák a wartburgi dalnokver-
senyről, illetve a Tannhäuser pedig így énekelt című
párversekben érvényesül leginkább.

Az érzékelés — elsősorban a vizuális befoga-
dás — szerepe Buda Attila tanulmányában is ki-
emelt jelentőségű. A Sugár című vers, illetve a
Novella az emberi húsról és csontról című Babits-
novella összehasonlító elemzésének hátterében
Babits szépségesztétikája áll, hiszen a novellá-
ban a hús mögé nézés képességével megáldott
főhős szépségvágyát éri veszteség, amikor ked-
vesét látja meg ily szokatlan módon, miközben a
légies és áttetsző Sugár a kizárólagos szépség-
ide ál megtestesítőjévé válik a lírai életműben.

Dávidházi Péter tanulmányában abból a fel-
tevésből indul ki, hogy a bibliai és a babitsi szö-
veg két eltérő kánonhoz tartozik, Babits műve
tehát a szerzői név megjelenésével és a műfaj-
megjelöléssel műfaji státusváltáson megy át. A ki-
hagyott bibliai részeknek poétikai szerepet tu-
lajdonítva a szerző végül arra a következtetésre
jut, hogy Babits „kihagyásaival átírja az Úr köz-
vetlen beavatkozásainak rendszerét, és ezáltal
elrendelés és szabad akarat kapcsolatának, il-
letve isteni és emberi felelősség viszonyának új-
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fajta esettanulmányát hozza létre” Jónás könyve
című művében.

Érintőlegesen ugyan, de két Babits-regényt is
tárgyal Cserhalmi Zsuzsa Iskolapélda. A nagyralá -
tó mesterség a Nyugat szerzőinek regényeiben című
írása. A tanulmány első felének megközelítés-
módja egy társadalmi-szociológiai szerep temati -
kus nézőpontja, az iskolaregény műfajának Nyu-
 gat-beli megjelenése, a cikk második fele pe dig a
legjelentősebb „iskolaregény”, az Aranysárkány
motivikus elemzésére fókuszál a világos ság-
sötétség motívumának szemantizálódását nyo-
mon követve Kosztolányi regényében.

Kosztolányi életművének két tanulmányt
szentel a kötet: Veres András írása — Kosztolányi
Nyu gat ja és a Nyugat Kosztolányija — a költő
Nyugat-be li jelenlétének korántsem evidens té-
nyét taglalja, míg Szegedy-Maszák Mihály Édes
Anna-elemzése (Édes Anna: regény és/vagy példá-
zat) a műfaji sajátosságok árnyalt bemutatásával
értelmezi újra Kosztolányi legtöbbet elemzett re-
gé nyét, rámutatva a leegyszerűsítő megközelítés
veszélyére. „Az Édes Anna nyelvében a példázat,
a lélektani és a történelmi regény beszédmódja kö-
zött feszültség bontakozik ki, mely ellenáll az
olyan kísérleteknek, amelyek e három műfaji ha-
gyomány valamelyikének a jegyében próbálják
egyértelműsíteni e művet.”

Cséve Anna Móricz dialógusai a Nyugatban cí mű
írása bemutatja, miként avatja Móricz írásmű vé
életének önéletrajzi motívumait (első fele ségének
írást elfojtó házi cenzúráját, és a Simonyi-szerelem
írást elősegítő potenciálját). A Vallomás és könny
az élet csúcsán című írást a velük folytatott kettős
dialógus formálja az alkotás dilemmái szerint.
A jelenség poétikai vonatkozással bír Móricz ese-
tében, az analógiák ugyanis „rámutatnak a jelen -
tésmegkötések bizonytalanságára” és a referen -
cia litás sajátos móriczi elgondolására.

A Nyugat szerzői közül Kaffka Margit sze-
mélye gyakran mint szimbólum értelmeződik,
ami azt jelzi „hogy a Nyugat fémjelezte mo-
dernség születésénél immár nők is jelen van-
nak” — véli R ákai Orsolya Kaffka Margit és az Ál-
lomások című tanulmányában. Ez a megközelítés
Kaffka életművének ambivalens megítélését
eredménye zte. Az alapvetően recepciótörténeti
tanulmány az Állomások című kulcsregény nar -
ra tológiai értelmezését is elvégzi, bemutatva
azo kat a ponto kat, melyeken a regény a modern
irodalomesztétika tabujait megsérti.

A költői szerepnek — Ady szerepverseitől el-
térő — aspektusát világítja meg Bartal Mária
Orphikus impulzusok Weöres Sándor költészetében
című írása, mely egyfelől az orfizmus modern
poétikai jelentéstartalmainak felvázolására, más-
felől Weöres Sándor ötvenes évekbeli mitikus in-

díttatású hosszúversei, illetve az Orpheusz sze-
mélyéhez kapcsolódó mítoszváltozatok között
felfedezhető kapcsolat feltárására törekszik.

Kitekintés — a Nyugat kapcsolata más folyó-
iratokkal
1911. január 15-én jelent meg Berlinben a Jung
Ungarn magyar folyóirat első száma. A lap szer-
kesz tői Vészi József és Hatvany Lajos voltak. A lap
önmeghatározása alapján Monatschrift für Ungarns
politische, geistige und wirtschaftliche Kul tur, célja pe-
dig az, hogy „a kultúrák közötti falba ablakot vág-
jon”. Ignotus a berlini folyóirat jelen tőségét abban
látja, hogy itthon is megerősíti a mo dernség állá-
sait. Széchenyi Ágnes A Nyugat német mása: Jung
Ungarn, Berlin, 1911 című tanul mányában részle-
tesen mutatja be a mindössze 12 számot megért
folyóiratot. A Cassirer Verlag érdekeltségi körébe
tartozó lap — célkitűzésé nek megfelelően — nem
csupán irodalmi, ha nem politikai, társadalmi té-
májú cikkeket is közölt, de számos magyar író és
költő jelent meg fordításban a lap hasábjain.

A 80 éves Erdélyi Helikon, valamint az idei
évben 75. születésnapját ünneplő Vigilia szintén
több ponton kapcsolódik a Nyugathoz. A Nyugat
és az Erdélyi Helikon kapcsolatának emblema-
tikus képviselője Babits Mihály Reményik Sán -
dorról írt kritikájával. A Nyugat egyébként —
amint erre Mózes Huba Az Erdélyi Helikon és a
Nyugat című tanulmányában rámutatott — mint-
 egy 25 erdélyi író művéről közölt kritikát, jórészt
Schöpflin Aladár tollából. 

A Vigilia kezdettől fogva törekedett a Nyugat
szellemiségének továbbvitelére. Rónay László Jó-
vátétel. A Nyugat és Babits Mihály a Vigiliában cí mű
tanulmányában leszögezi, hogy a folyóirathoz
csatlakozó fiatalabb írók — Rónay György, Sőtér
István, Thurzó Gábor — „a Nyugatban va ló meg-
jelenést és Babits jóváhagyását tekintették íróvá
üttetésük legfontosabb eseményének”. Jelképes
gesztus volt, hogy a Vigilia első számában egy
Babits-vers (Intelem vezeklésre) is megjelent. Az in-
duló Vigilia rokonsága a Nyugattal a Bartók- és
Kodály-kultusz ébren tartásában és ápolásában is
megmutatkozott, de rendszeresen jelentek meg
a lapban elismerő méltatások a Nyu gat íróiról.
A megemlékezéseket mára az irodalomtudomá-
nyi elemzés váltotta fel, de a Nyugat szellemi
öröksége még mindig jelen van a folyóiratban.

A konferenciakötet egésze, és az egyes tanul-
mányok egyaránt azt jelzik, hogy a magyar iro-
dalmi modernség legjelentősebb orgánuma iro-
dalmi gondolkodásunk meghatározó elemeként
a mai napig szerves része kulturális életünknek.
(Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2009)

ÉRFALVY LÍVIA
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

A ZENE FEJEDELMEI
Többen vannak, most azonban a megjelent művek
alapján kettőről, Bachról és Mozartról szólhatunk.
Esther Meynell Anna Magdalena Bach kis krónikája
című regénye több mint fél évszázad múltával je-
lent meg ismét magyarul Koffán Tamás remek for-
dításában, Marton Ár pád pedig A Mozart-galaxist,
ezt a ritka tüneményt szemlélteti áhítatos beleér-
zéssel, lenyűgöző alapossággal. Mindkét újdon-
ság alkalmat ad arra, hogy a zene szárnyán kisza-
kadjunk a nyomasztó hétköznapokból és a
szépség, emberség tartományával ismerkedjünk.

Remeknek neveztem a Bach-„krónika” fordí-
tását, hiszen a tolmácsoló bámulatos érzékkel adja
vissza az eredeti szándékos naivitását, ahogy a
szerelmes hitves feltekint a géniuszra, kinek nagy-
ságát ő ismeri legjobban. Igazság szerint Johann
Sebastian Bach életéről eredeti forrás kevés ma-
radt fenn, mint ahogy hatalmas arányú életműve
is évtizedekig elfeledett volt, mígnem Mendel -
sohn elő nem bányászta a Máté-passiót. E források
hiányában, egyes részletek ismeretében a zene-
költő életéről regények íródtak, bennük az író fan-
táziája helyettesítette az ismeretlen adatokat.
(Nálunk igen népszerű ma is A Tamás-templom kar-
nagya.) Esther Meynell igazi beleéléssel jeleníti
meg a Bach által rajongva szeretett Anna Mag da -
lenát, akinek például két Clavier Büchleint és egyéb
műveit is ajánlotta. Ahogy manapság mondjuk:
Bach leste felesége minden kívánságát. Az ő ko-
rában — mint ezt levelei is bizonyítják — érzéseit
sokkal választékosabban, cirkalmasabban, kora
levélstílusának megfelelően fogalmazta meg.
Christopf Wolf Bachról írt monográfiájában
idézi ennek egy bájos példáját. Anna Magdalena
hat szép szál szegfűt kapott ajándékba, gyönyö-
rűségét e sorokkal jelezte férje: „…örömének
hosszadalmas leírásával nem fárasztom Kegyel-
medet, csak annyit említenék, hogy ezt a meg
nem érdemelt ajándékot többre becsüli, mint a
gyermekek karácsonyi ajándékaikat, és oly sze-
retettel gondozza őket, mint amúgy a gyerme-
keket dédelgetnék, nehogy egyetlenegy szál is
elhervadjon közülük.”

Bach egyébként ennek a stílusnak is mestere
volt. Amikor Elias Bachnak köszönőlevelet írt,
mert egy hordócska bort küldött neki, fájdalma-
san számolt be a hordócskát és tartalmát ért tra-
gédiáról, de ezt is olyan megejtő finomsággal,
mintha valamelyik Anna Magdalenának szánt
dalának hangjegyeit rótta volna: „Nagy sajnála-
tomra… a hordócska megsérült, vagy azért,

mert összerázódott a szekéren, vagy valami más
okból, mert amikor itt felnyitották a szokásos
vámvizsgálaton, csaknem kétharmad részt üres
volt, és az inspektor jelentése szerint nem tartal-
mazott többet hat iccénél; minő kár ennek a
nemes isteni ajándéknak egyetlen cseppjéért is!”

Anna Magdalenától Bachnak 13 gyermeke
született, hatan érték meg a felnőtt kort. Johann
Christian futott be zeneszerzői pályát. Házas-
sága után Anna Magdalenának jóval kevesebb
lehetősége volt önállóan fellépni (a jelek szerint
nagyon szépen énekelt), viszont sokat segített
férjének kéziratai másolásával. Sok kéziraton,
például a h-moll mise Kyrie és Gloria tételein és jó
néhány kantátán ismerhető fel kézírása.

A „krónika” életszerűségének és illúziót keltő
hűségének az az egyik összetevője, hogy ele-
gyedik benne a vonzó személyesség és a tárgy-
szerűség, amely elsősorban a műleírásokban
mu tatkozik meg. A Bach-monográfiák általában
ez utóbbiakat írják le igen alaposan, jóllehet
ezekben is akadnak nyitott kérdések, némelyik-
nek a datálása is problémát jelent.

Az Esther Meynell megrajzolta Anna Magda -
le nát elsősorban Bach orgonajátéka kápráztatta
el, és ebben csatlakozott a zeneköltő kortársai-
hoz, akiket szintén elképesztett könnyedsége,
ahogyan a legnehezebb akkordokat is elővará-
zsolta hangszeréből. Sem azelőtt, sem azután
nem akadt a hangszernek akkora művésze, ami-
lyen ő volt, a súlyos válsággal küzdő lemezki-
adók jóformán egyetlen menedékét jelentik az
orgonára írt művek új és új kiadásai.

Bach műveinek kutatói és csodálói leginkább
pas sióit csodálják, nem véletlenül. A János és Máté
szövegeire írt művek vitathatatlanul a zeneiroda-
lom kivételes alkotásai. A zeneszerző is tudatában
volt ezek rendkívüliségének, hiszen mindkét al-
kotást átdolgozta. A János passiónak négy, a Máté
passiónak két változatáról tudunk. Az a tény, hogy
a Máté passiónak kevesebb változata ismert, azt
látszik igazolni, hogy Bach alapjában véve elége-
dett volt a művel és a szöveggel is. A Tamás temp-
lomban 1736-ban előadott második változatot
Bach élete legjelentősebb alkotásának vélte. „Bár
aligha gondolt arra, hogy a ’nagy passió’ bármely
más művénél inkább történelmi fontosságúnak
bizonyul a szó legvalódibb értelmében, azt na-
gyon jól tudta már a tervezés első lépéseitől fogva,
hogy különleges művet alkot — sőt, hogy addig
még senki sem próbálkozott hasonlóval” (Chris -
toph Wolff).

Ugyanezt persze el lehet mondani a kantáták-
ról is. Ha meggondoljuk, hogy ezek alkotása és
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előadása Bach hivatalbeli kötelessége volt, el-
ámulunk, hogy lehetett képes az idő nyomása
alatt ilyen remekműveket komponálni, s mekkora
boldogságot jelenthetett a zenében járatos Anna
Magdalena számára másolóként segíteni férje te-
vékenységét. Természetesen nem mindegyik kan-
táta remekmű, de mindegyikben vannak olyan
dallamok, amelyek felejthetetlenek. Évekig meg-
megszólalt a tudatalattimból egy csodálatos dal-
lam, de képtelen voltam megfejteni, melyik mű
emlékképe kelt életre. Zeneértőket, tudósokat kér-
deztem, mindhiába. És egy lemezt hallgatva meg-
világosodtam: Bach 21. kantátájának zárókórusá -
ból rögzült belém. De lehetett volna valamelyik
másik kantáta részlete is.

Anna Magdalena krónikájának részletei nem-
csak Bach orgonaműveinek sajátkezű előadását
idézi, néhol más művei megszólaltatásáról is
szót ejt. Vajon mit szólna a korhű előadásokhoz?
S mit szólna Bach ahhoz, hogy a barokk művek
előadásai gyakorlatában megállt az idő, s ha-
tálytalanította nagy karmesterek előadási gya-
korlatát? Szégyenszemre be kell vallanom, a Má -
té passió általam ismert felvételei közül hozzám
sokkal közelebb állnak azok, amelyek nem visz-
szapergetik a múltat, hanem a jelen ízlését köve-
tik. Ha választanom kellene, Karl Richter lemez-
felvételeire szavaznék, a passiókat és a kan tátákat
úgy tolmácsolja, hogy Bachnak és Anna Magdale -
ná nak is öröme telnék benne. (Rózsavölgyi, Bu -
da pest, 2009)

Marton Árpád Mozart-könyvének ajánlásában
Tokody Ilona, aki igazán otthonos a zeneköltő vi-
lágában, a következőket írta: „Végre egy könyv,
amely nem merőben zenetudományi elemzése
Mozart műveinek, ám nem is csupán a kompo-
nista emberi portréját nyújtja! A Mozart galaxis
azzal a ritka erénnyel büszkélkedhet, hogy képes
megjeleníteni a zenét, miáltal feléleszti a vágyat
az olvasóban, hogy a saját lelkén átszűrve élmé-
nyét, közelebb kerüljön Mozarthoz. Sohasem ma-
gyaráz, ellenkezőleg: hallhatóvá teszi a zenét:
megragadja a mozarti lelkületet, miközben a mo-
zarti titok megmarad.”

Olvasóink alighanem emlékeznek Nemeshe -
gyi Péter jezsuita professzor Mozartról írt tanul-
mányára, amely részben japán fiatalok számára
tartott Mozart-kurzusának tapasztalatait, rész-
ben személyes zenei élményeit összegezte. Ő
írta Marton Árpád könyvének előszavát, s érde-
mes megszívlelni figyelmeztetését: „Marton
Árpád könyvét Mozart zeneműveit hallgatva
kell lassan-lassan olvasgatni. Akkor fogjuk újból
és újból megtapasztalni, hogy a kis Mozart ’az
isteni szeretet örök egyszerűségében meríti meg
lelkünket’. És erre mindnyájunknak nagy szük-
sége van.”

Megfogadtam a tanácsot: egyik legkedvesebb
karmesterem, Bruno Walter vezényletével kezd-
tem hallgatni Mozart Esz-dúr szimfóniáját, s köz-
ben megnéztem, mit ír róla Marton Árpád. (Bru -
no Walter előadásában hallgatni a művet nyilván
tévedés. A Bartók rádió egyik szombat délutáni
műsorában egy zenemű többféle előadásáról be-
szélgetnek, egyetlen egyszer sem az a lemez kap -
ta a pálmát, amelyet legjobban kedvelek. Mégis
maradtam Bruno Walternél.) Megtudhattam,
hogy az utolsó három nagy szimfóniát (Esz-dúr,
g-moll, Jupiter) azzal a szándékkal komponálta a
zeneköltő, hogy ebben a műformában is magára
vonja a bécsi közönség figyelmét. S ha a beveze-
tőben megpendítettem azt a gondolatot, hogy
Marton Árpád áhítatos beleérzéssel közelít Mo -
zart hoz, íme bizonyságul a szimfónia elemzésé-
nek első gondolata: „A monumentális fanfárral
induló 39. Esz-dúr szimfónia (K.543) reprezentati-
vitása hamarosan kinyilatkoztatássá magaszto-
sul.” S a következőkben meg állít ez a mondat:
„Nem először fedeztük föl a deista teremtésteo-
lógia nyomait Mozart szimfóniáiban. A 39. szim-
fónia derűs életkultusza arra utal, hogy Haydn
Teremtés-oratóriuma meg sem születhetett volna
egyebütt, mint a 18. század megművelt televé-
nyén. A triptichon nyitódarabja fölé ezt a címet is
írhatta tehát: Álom a földről.”

S akkor egy példája az égről szőtt álomnak, a
befejezetlen c-moll mise. Vajon miért nem haladt
tovább Mozart a partitúrában? Íme a magyará-
zata: „A salzburgi misék Mozartja, aki önfeledten
társalgott az angyalokkal a festett menny maga-
sában, most minden igyekezetével azon van,
hogy magára kényszerítse a barokk példaképek
súlyos kifejezésmódját. Törekvése tiszteletre mél -
tó, ám olyan előfeltevésen alapszik, amely egy
Mozartot csakis arra vezethet, hogy felhagyjon a
lé nyétől idegen vállalkozással. Két egymással
összeférhetetlen világ találkozásának vagyunk
tanúi.” Teljesen meggyőző magyarázata a befeje-
zetlenségnek, amely persze nem jelenti azt, hogy
csökkent volna a zeneköltőnek a barokk iránt va -
ló csodálata. Ragyogó az a jellemzés is, amelyet
a salzburgi misékről adott Marton Árpád. Talán
ezért is érezzük Jo seph Haydn összes miséit va-
lamelyest kifejezőbbeknek, súlyosabbaknak.
(Karácsonyi ajándékaim között nagy meglepe-
tést szerzett Haydn összes miséinek Kenesei
László által vezényelt alkalmi felvétele, amelyen
kiváló együt teseket hallgathatunk: az Albert
Schweitzer Kórust és Zenekart, s mellettük kiváló
szólistákat hallhatunk, például Zádori Mártát.)

Ezek után a Don Giovanni következett, egy nyil-
 ván az említett műsorban meghaladottnak minő-
sített lemezen, Fritz Busch vezényletével. Magyar
szereplője is van, Pataky Kálmán. Apám hozta
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mikrolemezen egyik külföldi útjáról, ronggyá
hall gattuk. Félénken merem csak elrebegni: a zse-
ni á lis Furtwängler lemeze meg sem közelíti ezt az
előadást. Hallgatása közben apám azokról az óri-
ási írókról beszélt (Goethéről, Baudelaire-ről és a
többiekről, akiket lenyűgözött ez az opera, amely-
nek történetében nincs semmi rendkívüli, mégis
bizonyos emberi magatartásformák örökérvényű
megjelenítője, mert túlmutat a cselekményen s va-
lamiképp az általános emberit ragadja meg. Re -
mek megfogalmazásait olvashatjuk e célzatnak
Marton Árpádnál. Idéznék néhányat: „Amikor
leszúrta Don Giovanni a lélek kormányzóját, az
Istent ölte meg önmagában! Ez hát Don Gio van -
ni egyetemes erejének titka Mozart zenéjében!”
A másik: „Don Giovanni tehát a kereső és nyug-
tot nem lelő ember első képviselője az opera-
színpadon. Akár egy modern pszichológiai drá-
mában: a nagyúr áldozatai mind magányossá
válnak egyetlen találkozástól.” Valóban: mintha
az Isten halálát hirdető Nietzsche és nietzschei
világszemlélet előképe volna a végül pokolra
szálló főhős. A különbség csak annyi — nem lé-
nyegtelen! —, hogy Nietzsche alakja lassan el-
halványul, Don Giovanni azonban halhatatlan:
estéről estére a színpadra lép, és arra int, ne akar-
 junk Isten nélkül élni.

Talán e néhány kiragadott részlet is bizonyítja,
hogy Marton Árpád egy olyan Mozartot jelenített
meg, aki kivételes adottságai segítségével megha-
ladta a kisszerű világot, s olyan távlatokat nyitott,
amelyeket csak a legkivételesebb kegyelmi pilla-
natokban érzékelhetünk. Teljes ember volt, játé-
kos, mint a Varázsfuvolában, drámai, mint a Don
Gio vanniban, arcátlan, mint a Figaro házasságában,
de képes volt meghaladni az emberség jellemzőit,
„Mozart, tizenhét mise szerzője tizennyolcadszor
is szabatosan, alázattal rója a szöveget minden
idők legnagyobb gyászmiséjének hömpölygő, ha-
talmas hangoszlopai alá. Alig pár óra még, és ott
áll majd az ítélő Krisztus trónja előtt…”

Lehet, hogy itt kereshetjük a Tokody Ilona
által említett mozarti titok nyitját? A halál, az el-
múlás mögötti világ megmutatásában? Biztos,
hogy ez is e páratlan jelenség jellemzője. S hogy
rácsodálkozhatunk, az Marton Árpád érdeme.
(Gerhardus, Szeged, 2009)

RÓNAY LÁSZLÓ

CARLO MARIA MARTINI – GEORG
SPORSCHILL: A HIT KOCKÁZATA
Éjszakai beszélgetések Jeruzsálemben

A bibliatudós Martini bíboros, korunk katoliciz-
musának egyik legmeghatározóbb „haladó”
egyénisége (számos könyv szerzője, neve pedig

egy időben még pápajelöltként is felmerült) 1980
és 2002 között volt Milánó érseke, ahol fiatalok
ezrei töltötték meg a székesegyházat, hogy be-
szé  deit hallgassák. Nyugalomba vonulása óta
Jeruzsálemben él, ahol a Parkinson-kórral küzdve
készül az Örökkévalóval való találkozásra. A bu-
 karesti utcagyerekek gondozását szívügyének
tekintő német jezsuita rendtársával lefolytatott
(és több nyelvre lefordított) beszélgetése tehát
egyfajta intellektuális és spirituális végrendelet-
ként is értelmezhető. A szókimondó főpap 82
évesen sem hazudtolja meg önmagát. Bátran be-
szél mindenről (az életről, a döntéshez szüksé-
ges bátorságról, a barátságról, Isten közelségéről,
a szeretetről, az egyház nyitottságáról, vala mint
az igazságtalanság elleni küzdelemről). Talán
azért is, mert ma már egyfajta távolságtartással
teheti mindezt. Olyan kérdésekre igyekszik vá-
laszt találni, mint például válságban levő társa-
dalmainkban, ahol együtt létezik — és szemmel
láthatólag jól megfér egymással — a bőség és a
szegénység, mit jelent valójában a keresztény-
ség? Mi a fiatalok jövője? Vannak-e jelei a re-
mény nek? Mi az élet értelme? Mit mondana ma
Jézus a világnak? Miképpen lehet erkölcsről,
igazságról/igazságosságról, vagy békéről be-
szélni (miközben hazug indoklással a befolyá-
sért, a geostratégiai ellenőrzésért és az energia-
forrásokért folynak háborúk)? Az Evangélium
jobb és hitelesebb hirdetéséért képes-e megvál-
tozni az egyház?

Mindehhez azonban nevelésre — és ismere-
tekre — is szükség van. Talán nem véletlen, hogy
a bíboros a Bibliát tekinti a keresztény nevelés
alapjának. „Ha nem a bibliai módon gondolko-
zunk — mondja —, azzal bekorlátozzuk ma gun-
kat, olyan szemellenzőt teszünk fel, amely nem
engedi, hogy Isten látásának teljességét elnyer-
jük” (34.). Márpedig „a Biblia szerint az igazság
többet ér, mint a jog és az adakozó szeretet: ez
Isten alapvető tulajdonsága. Az igazságos ság azt
jelenti, hogy elköteleződünk azok mel lett, és te-
szünk azokért, akik védtelenek, és hogy életeket
mentünk, és harcolunk az igazságtalanság ellen.
Aktív és kitartó elköteleződést jelent” (181.).

Martini bíboros elgondolkodtató és jövőbe mu-
tató meglátásai kizárólag akkor hullnak termé-
keny talajra, ha azok cselekvésre, tenni akarásra is
ösztönöznek. Ehhez azonban személyiségek kel-
lenek, akik képesek mozgósítani, lelkesíteni és
irányt mutatni. A kereszténység két évezredes
története a folytonos megújulásról tanúskodik
ugyan („az egyháznak mindig szüksége van a
reformokra”, ellenben „az átalakító erő önnön
belsejéből kell, hogy származzon”; 167.), ám
min den történelmi pillanatban kimagaslottak a
meghatározó személyiségek, akik egy ben nyi-

560

SZEMLE:Layout 1  2010.06.17.  12:56  Oldal 560    (Fekete/Black lemez)



tottak és fogékonyak voltak saját ko ruk problé-
máira. Napjaink mesterséges sztárvilágában
ezek hiányzanak; szinte mondhatni minden
téren (talán mert a bolsevik kommunista ideoló-
gia elhitette, hogy a történelmet a tömegek ala-
kítják; s mert az uralkodó középszerű ség nem
bírja elviselni a személyiséget). Ugyan akkor a
mobilitást magasztaló mai információs korszak-
ban az élet a lehetőségek és a kapcsolati hálóza-
tok sokaságát kínálja. Ez egyben azt is jelenti,
hogy ma, a szinte észrevétlenül elfogyó egyház
elsőrendű ellenfele az érdektelenség és a kö-
zömbösség. Az eltávozók többsége ugyanis ezt
csendben, az oldalajtón kifordulva teszi. A mai
embert — különösen a fiatalt — az ostorozás és
a kritika kevésbé érinti, mert ő főképpen a prob-
lémáira keres elfogadható megoldást, illetve eg-
zisztenciális kérdéseire meggyőző választ. Eze-
ket azonban ma csak felkínálni lehet — vagyis
el kell hagyni a védekező hozzáállást és új ötle-
teket kell keresni (169.) —, egy telítettnek mond-
ható vallási piacon. Nem véletlen, hogy Martini
bíboros az érző odafigyelésben és a fiatalságban
látja a keresztény hit és a kereszténység jövőjét.

„Gyermekeidnek olyan világot adj át — mond -
ja befejezésképpen —, amelyet nem tettél tönkre!
Gondoskodj róla, hogy erős, megtartó gyökereik
legyenek a hagyományban, és mindenekfelett a
Bibliát ismerjék! Olvasd együtt velük! Legyen
mély a bizalmad a fiatalokban, ők azok, akik
megoldják majd a problémákat. Ne felejts el ha-
tárokat is szabni nekik. Úgy tanulják majd meg
átvészelni a nehézségeket és a sérüléseket, ha az
igazságosság minden más dolognál többet jelent
majd számukra” (188–189.).

Kérdés: meghallják-e az idős főpap féltő és
bátorságra felszólító szavait? (Kairosz Kiadó, Bu -
dapest, 2009)

JAKAB ATTILA

JOSEF ERNST: LUKÁCS
Egy teológus portréja

A Kairosz Kiadó 2010-ben új sorozatot indított,
melynek célja a kiadói előszó szerint a Szentírás jobb
megértése, megfelelés a Bibliáról való gondolkodás
állandó kihívásának. A Bibliai Tanulmányok első kö-
tete a kiváló német egyetemi professzor, Josef
Ernst 1985-ös értekezésének magyar nyelvű kiadá -
sa, mely először jelenik meg a hazai könyvpiacon.

A kötet 12 fejezetből áll, amelyek betekintést
nyújtanak a harmadik evangélium elbeszélőjének
írói és történészi szemléletébe, a fiatal egyházhoz
való viszonyába, politikai látásmódjába, szociális
érzékenységébe, Krisztus- és Isten-képébe, em-
berértelmezésébe és Mária-interpretációjába, míg

az utolsó fejezet az eredmények összefoglalása.
Josef Ernst rövid terjedelmű alfejezetekre osztotta
az egyes fejezeteket, melyek feltűnően nagy szá -
ma rendre megtöri az olvasás folyamatát. Több
fejezetre is jellemző, hogy az alfejezetek további
alfejezetekre oszlanak, és ez szintén gátolja a vi-
lágos és izgalmas tartalmi vonatkozások megér-
tését, illetve összefüggésbe állítását. Jellemző a
főszövegre a lábjegyzetek számossága és nagy
ter jedelme is, ugyanakkor az evangéliumi szö-
veghelyek pontos és alapos megjelölése. Az alfe-
jezeteket záró részösszefoglalások próbálják eny-
híteni a befogadás nehézségét. A kötet végén a
füg gelék a Lukács-evangélium olvasmányainak
helyét sorolja fel az egyházi évben, ám ennek
hasznossága megkérdőjelezhető, hiszen a könyv
célközönségét elsősorban tudományos körök
adják. A szerkezeti és műfaji sajátságok, a gazdag
hivatkozásrendszer a laikus olvasó dolgát igen-
csak megnehezíti. A tanulmánykötet végén lévő
bibliográfia rendkívül széles látókörű, de filoló-
giailag kifogásolható, hogy mindegyik tételből hi-
ányzik a kiadó nevének megjelölése.

Josef Ernst — és a magyar fordítás — nyelv-
használata minden tekintetben megfelel a tudo-
mányosság követelményeinek, a szerző szán-
déka világosan követhető: szeretne egy olyan
Lukács-képet festeni, amelynek színeit a harma-
dik evangélium elbeszélőjének több szempontú
elemzése adja. Jóllehet az allegorikus stílus nem
tartozik szervesen a tanulmány műfaji követel-
ményeihez, mégis megbocsátható, hiszen egyfe-
lől a köteten tudatosan végigvezetett költői kép,
másrészt nem idegen a Lukács-értelmezés ha-
gyományaitól. Ebben a tekintetben nagyon fon-
tos az alcím szerepe, mely jól tükrözi Josef Ernst
vállalásának komolyságát: Hogyan lehet egy
olyan empirikus személy jellemzőiről beszélni,
akiről semmi bizonyos életrajzi körülményt sem
ismerünk? Nyilvánvaló, hogy egy irodalmi mű
alapján lehetetlen szerzői monográfiát írni, és
ezt a problémát kitűnően érzékelteti az alcím. Az
Egy teológus portréja birtokos szerkezet műalko-
tást ígér, és egyrészt utal a harmadik evangélium
szerzőjének valószínűsíthető egyházi szerepvál-
lalására, másrészt kifejezi Josef Ernst értelmezé-
sének eredetiségét és egyediségét is, hiszen a
német professzor szintén teológus, de egyben
lelkipásztor is: megállapításait többször a mai
korra vonatkoztatja, a képek segítségével tör-
ténő példamutatás nem idegen tőle. Azonban
meg kell jegyeznünk, hogy az allegória alapját
adó kérdésfelvetés az irodalomtudomány szá-
mára már meghaladott probléma. A szerző nem
azonos műve elbeszélőjével, az empirikus alko-
tóról készített életrajz és az irodalmi fikció kö-
zött nagyon minimálisak a kapcsolódási pontok.
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Összességében elmondható, hogy a tanul-
mány  kötet szerkezeti felépítése és nyelvhaszná-
lata egyértelműen tudományos jellegű, de az al-
legorikusság némi szépirodalmi karaktert is
köl csönöz Josef Ernst művének. Mivel az előbbi
tulajdonságok uralkodó szerepűek, a kötet egy-
általán nem könnyű olvasmány, de a kutatói
munka során nélkülözhetetlen — egy rendkívül
felkészült Újszövetség-értelmező eredményei-
nek kisenciklopédiája, amely felkeltheti vagy el-
mélyítheti az érdeklődést, és alapot nyújthat a
további vizsgálódáshoz. (Ford. Freisz Enikő,
Hor váth Cecília, Kocsi György; Kairosz Kiadó,
Bu da pest, 2010)

RÉTFALVI ÁRPÁD

ORPHEUS BÚCSÚZIK
Tanulmányok Sarkady János emlékére

A Sarkady János előtt tisztelgő kötet a 2006-ban
elhunyt ókortörténész halálának első évforduló-
jára jelent meg a Károli Gáspár Református Egye-
 tem Bölcsészettudományi Kar Ókortörténeti Tan-
 székének gondozásában. Az emlékkönyvbe több
mint harminc szerző, több nemzedék írt tanul-
mányt: egykori barátok, iskolatársak, kollégák
és tanítványok. A magyar és idegen nyelvű ta-
nulmányok az ókortörténet, filológia, középkori
történelem, régészet és néprajz tárgyköréből ke-
rülnek ki, jelezve Sarkady Jánosnak és tisztelői-
nek széleskörű érdeklődését.

A gazdag tartalmú kötet elején a volt tanít-
vány és kolléga, Nemes Zoltán, illetve a volt cso-
port- és oktatótárs, Ritoók Zsigmond által írt,
sze mélyes hangú visszaemlékezés olvasható.
Ne mes Zoltán a „tudatosan vállalt szubjektív” meg-
 emlékezésében Sarkadyt mint pedagógust és
mint embert mutatja be, mert nála tanár és em -
ber szoros egységben létezett. Ahogy írja: „Pe -
dagógusként is ember, jó ember maradt. Emberként is
folyamatosan nevelt és irányított.” Egy apró, de jel-
lemző adalék a tudós alakjához. Az 56-os ese-
mények utáni hányattatások, megfigyelések őt
is óvatossá tették, talán ez is adhatta ötletét egy
saját titkosírás megalkotásának. Bronzkori írás-
jelekből, a lineáris B-ből, valamint maga által ki-
talált betűkből alakította ki és használta minden-
nap. Olyannyira mindennap, hogy ily formán
kerültek papírra a hétköznapok apró teendői is,
mint például: „Cukrot venni a Dócziban”, vagy
„Könyvtári tartozás, visszavinni Davies-t”.

Ritoók Zsigmond írásában Sarkady János egész
pályafutását áttekinti, tudományos tevékenysé-
gét és kutatási eredményeit hangsúlyoz va. Meg-
emlékezik a karcagi gimnáziumi évekről, ahol
széleskörű — történelmi, irodalmi, filozófiai,

szo ciológiai, lélektani — ismereteit megalapoz -
ta. Beszámol a közös egyetemi és Eötvös József
kollégiumi éveikről, ahol szintén a későbbi tu -
dós minden iránti eleven, mohó érdeklődését
emeli ki. Egyetemi hallgató korában már külö-
nösen foglalkoztatta egy téma: Aiszóposz és az
állatmese, amelyből előbb szakdolgozat, utóbb
nyomtatásban is megjelent munka lett. Később
kutatási területévé a korai és klasszikus görög
történelem és kultúra vált. Kandidátusi érteke-
zését Az athéni állam kialakulásának kezdetei cím-
mel írta meg. Ahogy másokat is, őt is eltávolí-
tották 1956-ban az egyetemről, s középiskolába
helyezték el „népgazdasági érdekből”. Borzsák
István hívta 1964-ben vissza az egyetemre, ahol
azután docens, egyetemi tanár, professzor, s
1988–1995 között tanszékvezető is lett. Közben
az újonnan alakult Károli Gáspár Református
Egyetemen szintén ő szervezte meg az ókori tör-
ténet oktatását, s ott tanított haláláig.

Az ismertetés terjedelmi korlátai nem teszik
lehetővé, hogy az összes tisztelgő közlemény
bemutatásra kerüljön. Az alábbiakban az egy
(vallási) tematikába sorolható írások ismerte-
tése következik a szerzők nevének betűrendes
sorrendjében.

Adamik Tamás Tertullianus a lélek részeiről (De
anima 16, 1–2) című tanulmányában a filozófu-
sok, az eretnekségek ősatyjai ellen írt, az első ke-
resztény lélektani mű egy fejezetével foglalko-
zik. A vizsgált részben Tertullianus, Platónból
kiindulva a lélek két racionális és irracionális ré-
szét vizsgálja, de a két részt egészen másképpen
értelmezi, s teszi kereszténnyé a gondolatot. Sze-
rinte csak a racionális rész természetes, Istentől
származó, az irracionális rész a bűnbeesés révén
került a lélekbe. A három lélekrész egységét is
megvédi a gnosztikusok hármasságával (szel-
lemi, lelki, testi) szemben, elfogadva Platón hár-
masságát (ésszerű, indulatos, kívánó), e hármas -
ságot Krisztusban is felfedezve.

Bolyki János József és Aszeneth: minta (tüposz)
a pátriárkák történetének novellisztikus feldolgozá-
sára című tanulmányának témája a Ter 41,45–50
verseire épülő görög nyelvű novella. A JosAs re-
gény kutatása még nem lezárt: szerzője szemé-
lyét, célját, címzettjeit, keletkezési idejét és he-
lyét a kutatók éppúgy eltérően magyarázzák,
mint ahogy többféle a mű irodalmi megközelí-
tése is. Bolyki a Genezisben található József-tör-
ténetek, illetve a JosAs, néhány pszeudoepigráf
könyv, valamint két József-története kézirat pár-
huzamos szövegelemzésével igazolja a JosAs re-
gény minta jellegét a pátriárkák történetének no-
vellisztikus feldolgozásában.

Fabiny Tibor a patrisztika talán legkevésbé tár-
gyalt alakjával, a 4. században élt észak-afrikai la-
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ikussal, Tyconiusszal foglalkozik (Tyconius herme-
neutikája és ekkléziológiája). Tanulmányának első
részében Tyconius hermeneutikáját mutatja be a
művei közül egyedül fennmaradt Liber Regula-
rum, az első nyugati bibliai hermeneutika alap-
ján. A mű szerkezetének ismertetése után a szerző
ekkléziológiája kerül tárgyalásra: Az Úr Kettős
Teste az egyházról szóló tanítást bontja ki. Szent
Ágoston újraértelmezését is feltárva Fabiny négy
lehetséges választ ad arra, hogy Ágoston miért
értelmezte át és félre Tyconius gondolatait.

Fehér Bence New Faith — New Ideas — New
Words — New Language? The Parlance of Chris tia nity
in Pannonia című írásában a 3–4. századi pan -
noniai keresztény hívők szóhasználatát vizsgálja.
A Római Birodalomban a kereszténységet kez-
detben görögül beszélők terjesztették, a felira -
tokon azonban csak néhány nagyon elterjedt gö -
rög szó jelenik meg. A pannoniai keresztények
latinsága is inkább köznyelvi latinnak tekinthető.

Sz. Jónás Ilona egykori tanárának egyik ked-
velt témáját veszi elő, tanulmányának címe: Ai -
szóposz meséi a koraközépkori kolostori nevelésben.
A korai középkor iskolái a latin nyelvi képzés ér-
dekében a római iskolák módszerét és anyagát is
alkalmazták, az antik szerzők szövegeit az új er-
kölcsökhöz igazítva. A mesék fokozatosan, a ko-
lostorok falai közül kikerülve megszívlelendő fi-
gyelmeztetésekké, az élet veszélyei közt intő
példákká, erkölcsi jótanácsokká váltak.

Kovács Péter és Prohászka Péter Két elveszett
görög keresztény felirat Sirmiumból címmel közlik
tanulmányukat. Pannonia területéről alig több
mint kétszáz görög nyelvű felirat került elő, ezek
közül csupán három, ami keresztény. A szerzők
e gyűjteményt gazdagítják két, 1870-ben előke-
rült, máig közöletlen görög nyelvű ókeresztény
felirat közzétételével.

Az ókori Közel-Kelet egyik legtitokzatosabb
etnikai csoportja a filiszteusoké. Kultúrájukról
nagyon kevés az ismeretanyag, szöveges forrás-
ként csak az Ószövetség említhető. A filisz teu -
sok öt városának egyike Gát, Góliát születési
helye (1Sám 17,4). Kőszeghy Miklós Góliát oszt -
rakonja Gátból? című írásában egy 2005-ben, Tell
es-Safi ásatásán előkerült, sémi betűket tartal-
mazó apró cserépdarab elemzésére vállalkozik.

A szakma tisztelgő írásait még egy tudomá-
nyos írás követi, Sarkady János poszthumusz tö-
redéke, az orphikusokról szóló, befejezetlen mű -
ve (ez ihlette az emlékkönyv címét is). Hatalmas
szakmai munkásságát a Nemes Zoltán által ösz-
szeállított bibliográfia mutatja be. A kötetet a
tudós egykori karcagi diáktársával, Tőkés Lász -
ló Sándorral 1950–55 között folytatott levelezése
zárja, ami nem csupán személyes, hanem kor-
tör téneti dokumentum is egyben.

Az értékes és gazdag tartalmú emlékkönyv a
szakma, de az ókortudomány különböző terüle-
tei iránt érdeklődők, az antik kultúrát tisztelők,
műveltségre törekvők figyelmére is joggal tart-
hat számot. (Szerk. Fehér Bence és Könczöl Mik -
lós; Károli Egyetemi Kiadó, Budapest, 2007)

ZARÁND KINGA

SZÁRNY ÉS PIRAMIS
Nagy László grafikái az egri Városházán

A modern magyar grafika Szalay Lajostól Würtz
Ádámig és Kass Jánosig, Szabó Vladimírtól Kon-
dor Béláig és a rézmetsző Rékassy Csabáig olyan
rajzi fölénnyel teremtett vonalhálóval lepte meg a
világot — és akkor még az egyvonalas rajz mes-
terét, Tóth Menyhértet nem is említettem —,
amelyben az invenció és a szakmaiság a legna-
gyobbakéval egy szinten van. Persze volt honnan
meríteni (Zichy Mihály, Mednyánszky László), s a
különféle grafikai formák (ceruza, tus, fa- és linó-
metszet, rézkarc, kőrajz stb.) mesteri szintre való
fejlesztésével van hová — a huszadik századi
gépvilágba léket vágó (figurális) egyetemességig
— elérni. Látszólag kissé nagyképűen hangozhat
az efféle bevezetés olyan művész esetében, aki a
képzőművészeti munkálkodás helyett — láthatni
ebben is profi lett volna — az irodalmat válasz-
totta fő működési területének.

Ám Nagy László, a felsőiszkázi táltos, a tiszta
szavaiban sistergő költő nem csupán a költészet-
ben mutatta meg, hogy minő dinamikus formák
— az önkifejezést szinte a robbanásig feszítő ener-
giák — késztetik egy-egy mű létrehozására, hanem
festészetében és grafikáiban is. Szükségtelen, s
talán fölösleges is, azon töprengeni, hogy minő
magasságokba jutott volna, ha az írótoll helyett az
ecsetet vagy a tustollat, karctűt választja. Azért
csöndesen megjegyzem — kiváltképp, ha olyan
mű a bizonyíték, mint a Viaskodó csődörök (1976)
—, hogy elég magasra. Mert eme festményén az
organikus erő a szerkezet — az expresszív erővel
jelentkező drámaiság — legfőbb tartóoszlopa.
Nincs horizont, az ágaskodó lovak — a színkont-
raszt is segít ebben — a büszke fejüket csaknem
az égig nyújtják. Kiharapnának föntről egy leve-
gődarabot, ha éppenséggel nem egymás legyő-
zésével foglalkoznának.

Íme a természeti robbanás! Nagy Lászlónál a
mítoszivá növelt állat — amely sokszor emberi
tulajdonságot hordozván valamiképp a társada-
lomnak is része — kilép megszokott „porondjá-
ról” (ez a porond sosem a cirkusz manézsával
egyenlő), és olykor szárnyat növelvén, máskor
meg artisztikus pofájának szép rendezettségével
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szimbólummá emelkedik. Némelykor kecsesen
jár, mintha Hu szárik Zoltán Elégiájának nem
halál-, hanem napsütötte mezőit elirigyelte vol -
na — a Dylan Thomas verséhez készült cink-
karcon (Páfránydomb) és a profán Koccintó kirá-
lyokon (1977) is ott a fölemelt fejjel való büszke
séta —, és van úgy, hogy a lényé ben lakozó erő
(Ló és idomár – 1970), illetve a fej vagy pofacsont
szigorában megtestesülő akarat (lásd ezernyi va-
riációját a Lófejeknek) domborodik ki.

Metaforikus előképe is létezik eme vágtás, sis-
tergő erőnek. Nem a nagy versekből, hanem egy
pályakezdő darabból idézzek — a Márciusi szél
című költemény (még Iszkázi Nagy László
néven) 1947 idusán jelent meg a Népi Ifjúságban
—, hogy lássuk a fiatalkori, csaknem mindent el-
söprő indulatot. „Haragos szél, vihar fullánk /
olts be mindet akarattal, / fonj be minket gyö-
nyö rűen / nagy tűzpiros szalagokkal. // Nem
üd vözlünk mézbemártott / kicifrázott szép sza-
vakkal: / várjuk szilaj vágtatásod, // várjuk vér-
mes indulattal.” A szél mint vágtató paripa —
akárha ennek a természetből vett „futurizmus-
nak” illúziója — mozgást involvál, s ezt az ar-
tisztikus feszítést még azokon a grafikákon is
észlelni, amelyek a nyugság szigetei (A szülőház
udvara – 1975), nem beszélve azon sistergő vo-
nalhálókról, amelyek az égbe fúródó harci len-
dületet hivatottak kifejezni (Első elégia — Federico
García Lorcának, a költőnek – 1967). Az A Gitárölő
különböző variációi, vagyis a vázlatok (egyes
alak, többes alak, a picadort „hordozó” meg-
annyi póz) karakteres példái a téma fejlődésé-
nek, míg a tusrajz — elsősorban a „nádironnal”
húzott határozott kontúrjai révén — elnyeri a
végső formáját (A Gitárölő – 1970).

Különben a jól megválasztott technika mint
művészeti eszköz szinte jellemformáló tulaj-
donsággá válik — ennek tökélyét a náddal ké-
szült, folthatásában döbbenetes tusrajz, a Szécsi
Margit-portré (1970) mindennél jobban mutatja
—, hiszen a váltakozó vonalvastagságban meg-
búvó telítettség fokról fokra és más-más módon
érezteti hatását. Legszellősebben, már-már ar-
tisztikus gőggel a Szécsi Margit kezén (1975) fut
végig az enyhe vonalérzülettel sugallt — vala-
minő tisztaság felé törekvő — „rácsszerkezet”,
de olyan grafikákon is észlelni a tudatos egy-
szerűséggel képzett — paradox — karaktert erő-
sítő „hiányt”, mint az Önarckép (1975), vagy a
vázlatként is hiteles, 1970-es Kós Károly-arckép.

A toll — töltőtoll és tustoll — a költő-grafikus
kezében úgy fut végig a papíron (finom papírú

vázlatfüzetei valósággal kéjes borzongással töl-
tik el), mintha rajz és írás együvé tartoznék. Nála
— csaknem „anyagi biztonságot” adva az álmo-
dónak — együvé is tartozik. A versvázlatok,
verskezdemények — a kalligráfiai szabadságát
élő betű — a rögtönzött ábrákkal díszítve eszté-
tikailag is értékelhető grafikai lapokká válnak.
Az írás próbafolyamatába a rajz próbafolyamata
nem csupán beilleszkedik, de kalligráfia és betű
együtt is lélegzik.

Az Így írlak versbe című tollrajztól (1974) a
Virág, virágomig (1974), s az Erdéli Asszony kezétől
(1976) a Bagolyasszonykához és a Kérés, nem telje-
sítve (1973–1977) című opuszig számtalan szebb-
nél szebb példája van a „krónikaíró” mi niátor
eme önmegvalósító-önleleplező tevékenységé-
nek. Variációs bőségével ezek közül is kiemel-
kedik a Korniss Dezső festményét megidéző
PásztoRablók. A képversek — Seb a cédruson,
Szárny és piramis, Húsvét — statikája tipográ fiai le-
leményekkel megelevenül, s az így for mált alak-
zat az értelmezhető tartományt jócs kán kibővíti.

Még egy ilyen kis kamara kiállítás is tanúsít-
hatja — a grafikus kitárulkozást a Kísérlet a bánat
ellen (1980) és a Szárny és piramis (1980) című al-
bumokban és a megannyi réz- és cinkkarc-il-
lusztráción (Szécsi Margit, Dylan Thomas) fö-
löttébb nyomon követhetjük —, hogy ihlet és
tudás, leleményesség és rajzi tapasztalat mind
együtt van Nagy László grafikai univerzumá-
ban. Érdekes, hogy Csoóri Sándor a Versben búj -
dosó költőjének képzőművészeti tevékenységét,
formai, tematikai magára találást — csak egyet-
len példa: a szárnyas angyalok fölbukkanása
kap csán — a Kondor Bélával ápolt intenzív ba-
rátságból eredezteti.

Én másképp látom. Kondor szálkás alakjai —
ná la a hagyomány fokozottabban meghatározó
— egészen Dürerhez nyúlnak vissza, s a bravú-
ros rajztudás is (a rézkarcokon fölöttébb látni) —
a figurák anatómiai „széttördelésével” — innen
eredez tethető. Nagy László alakjai — a költő-gra-
fikus természetközelsége folytán? — teltebbek, s
a föltehetően Barcsay Jenő Anatómiáján (is) edző-
dött rajzi biztonságnak köszönhető, hogy ember-,
valamint állat (ló, bika) figurái és az arc mint ér-
zelmeket rögzítő (mozdító s kilökő) eszköz akar va-
akaratlan az izmok játékát: feszülését és elernye-
dését ugyancsak tükrözik. Az életes dinamikának,
amely különböző erőforrások megnyitására és
hasznosítására szolgál, ez a forrása.

SZAKOLCZAY LAJOS
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