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LUKACS LASZLO AZ élet: hivatds

,,Sors, nyiss nekem tért, hadd tehessek / Az emberiségért valamit!”
»~Meghalni az emberiség javaért, / Mily boldog, milyen szép halal!”
Huszonharom évesen igy tekintett elSre az életére Pet6fi Sandor. Ma
mar talan dagélyosnak, romantikusnak hat rajong6 lelkesedése. Val-
loméasa mégis 6nvizsgalatra indithat. Az életkorban hozza kozel al-
16kat: vajon van-e terviik, elgondolasuk az életiikr6l? Van-e kitlizott
életcéljuk, amit szeretnének elérni életiik folyaman? Aztan: midll e
célok kozéppontjaban: onmaguk, a sajat érdekeik, vagy masok? a szer-
zés és a birtoklas, vagy az ajandékozas és a szolgalat? Mas hangstillyal,
mas tavlatokkal, de hasonlé kérdéseket tehetnek fel maguknak az
életiik derekan jarok. Az idGsebbek pedig a megtett ttra visszapil-
lantva ttin6dhetnek el: mit és hogyan sikeriilt megvalésitaniuk ter-
veikbdl? milyen vagyuk teljesiilt? 6rommel vagy kesertiséggel pil-
lantanak-e vissza lassan multta valo életiikre?

Viktor Frank], a koncentracids tabort is megjart neves bécsi pszichiater
dolgozta ki a logoterapia modszerét. ,Minden kornak megvan a maga
neurézisa — és minden kornak sziiksége van sajat pszichoterpiara.
(...) Napjaink tipikus paciense a mérhetetlen értelmetlenség érzésétdl
szenved, mely tiresség-érzéssel tarsul — s emiatt beszélek én egzisz-
tencialis vakuumrdl”, irja. Ennek megsziintetésére szeretné hozzase-
giteni az embert, hogy felelGsséget vallaljon az életéért, hogy értelmet
taldljon az élet kiilonb6z6 helyzeteiben, s igy boldogabb legyen.

A torténelem kiemelked§ személyiségei hatarozott kiildetéstu-
dattal vagtak neki az életnek, s lettek feltalalok, tudésok, miivészek,
h§sok, szentek. Rajtuk kiviil azonban mindazok, akiknek nevét
nem 6rzi a torténelem, a ,hétkoznapi”, a , kis” emberek: kiildetés-
nek tekintették az életiiket, olyan lehet6ségnek, amelynek elterve-
zése és végrehajtasa ajandékba nekik adott feladat és felelGsség.
Talan sok minden nem tigy alakult az életiikben, ahogy megalmod-
tak, talan sokszor kellett médositaniuk elképzeléseiken, de minden
helyzetben tudtak célt és értelmet adni a sorsuknak.

A Biblia vilagaban az emberek nem maguk tervezik el jovéiiiket,
hanem Isten hivasanak engedelmeskednek. Ez a hivas olykor egy-
beesik sajat elképzeléseikkel, , rajuk szabottnak” latszik, maskor vi-
szont gyokeres dtalakuldsra, megtérésre hivja 6ket. Jénas ellenéll az
Ur hivéasénak, Jeremiés kétségbeesetten kapalodzik ellene; Izajas maga
vallalja: ,itt vagyok, kiildj engem!” Jézust ,, mindeniiket elhagyva”
kovetik tanitvanyai, Sault viszont foldre donti a Feltimadott hivasa.

A hiv6 ember életében hivatas és kiildetés egybekapcsolodik. Ez
teszi biztonsagossa tutja megvalasztasat, ez teszi lehet6vé menet
kozben annak ellendrzését, hogy helyes titon jar-e, ez villantja fel a
remény sugarat a kilatastalan helyzetekben is.
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PUSKAS ATTILA

1965-ben sziletett. 1990-
ben szentelték pappa, Ro-
maban a Gergely Egyete-
men filoz6fiabol, Buda-
pesten teologiabdl doktoralt.
Jelenleg a PPKE Hittudo-
manyi Karanak dogmatika
professzora, a Vigilia mun-
katarsa. Legutobbi irasat
2009. 2. szamunkban ko-
Z0ltik.

A ll. Vatikani zsinat
jelentésége a kérdéskor
szempontjabol

A wilagi krisztushivok
hivatdsa és kiildetése

Kildetéstudat nélkiil szétesik az életiink. Az elhivatottsag tudata
nélkil nincs lendiilete, sodrasa mindannak, amit tesziink. A hivatas
és a kiildetés az, ami mederbe tereli erSinket, 6sszefogja és egy célra
irdnyitja energidinkat. Ha hidnyzik ez a meder, akkor olyannd valik
az életiink, mint a lelassult, megfaradt, szétteriil§ és elmocsarasodé
foly6viz: eliszaposodik, zavarossé vélik, kellemetlen szagot draszt,
mindenféle kartékony él6skoddk telephelye lesz. Mederbe terelni az
életiinket, ratalalni a kiildetésiinkre azt jelenti, hogy tudjuk, mi dol-
gunk a vilagon és elvéllaljuk a nekiink juté feladatot. Ez a ,Mit kell
tennem?” kérdés azonban elvélaszthatatlan a ,,Mi az értelme?” kér-
déstSl. Ahhoz, hogy rétaldljak a hivatdsomra, hogy felismerjem a
feladatom, tudnom kell, hogy mi az , egész” 1étezés értelme.

A Kkeresztény ember szamara Krisztus a 1étezés értelme. A vele valé
személyes kapcsolatban vilagosodik meg a kiildetése, az ,, egészen” be-
liili helye és feladata. A II. Vatikani zsinat legnagyszertibb eredményei
kozé kell sorolnunk, hogy érzékelvén e kérdés donts fontossagat, le-
fektette a vilagi krisztushivSk kiildetésérdl szo16 tanitas alapjait. Egyi-
ke ez a zsinati tanitas tijdonsagainak. Mig a kordbbi tanitéhivatali
megnyilatkozasok éppen csak érintették ezt a kérdéskort és soha nem
targyaltak 6nallé témaként, addig a II. Vatikinum szamos dokumen-
tuma foglalkozik vele. Ezek koziil a legfontosabbak: a Lumen gentium
egyhazrél sz6l6 dogmatikus rendelkezés masodik és negyedik fejezete,
a vilagi hivék apostolkodasarol sz616 Apostolicam actuositatem hatéro-
zat egésze, az egyhaz misszids tevékenységét targyald Ad gentes ha-
tarozat és ,, Az egyhdz a mai vilagban” cimd, Gaudium et spes kezdeti
lelkipasztori rendelkezés szamos része. A zsinat utani idészakban az
1987-es piispoki szinddus téméja a krisztushivd laikusoknak az egy-
hazban és a vilagban betoltott hivatésa és kiildetése volt. Ehhez kap-
csoléddan jelent meg 1. Janos Pal papa Chistifideles laici kezdet(i apos-
toli buzditasa, mely Osszefoglalta a szinédusi munka gytimoleseit. Mind
az Apostolicam actuositatem, mind a Christifideles laici szovegének a meg-
alkotasaba a piispokok bevontak vilagi hivSket is. Az els6 esetében la-
ikus hivék konzultorokként miikodtek kozre a szovegezésben és
auditorokként (megfigyelSkként) a masodik zsinati iilésszakon, a sz6-
vegtervezetet pedig véleményezésre megkiildték tobb apostoli célt
nagy laikus szervezetnek. Az 1987-es plispoki szinddus munkéjat is
segitették vilagi férfiak és ndk, akik tapasztalataikkal és javaslata-
ikkal értékes médon hozzéjarultak a dokumentum megsziiletéséhez.
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A zsinati tanitas
f6 célkitlizése

A ,laikus” fogalméanak
Ujraértelmezése

A vilagi krisztushivékrdl sz016 zsinati tanitas f6 célkitlizése az
volt, hogy a , laikus” fogalmét Gjraértelmezze és pozitiv jelentés-
tartalommal t6ltse meg. A korabbi szemléletmdédban vagy csak ne-
gativ moédon kozelitették meg a laikust — az, aki nem klerikus és
nem szerzetes; vagy teljes passzivitasra itélték — a klerikusok ta-
nitanak, a szentségeket kiszolgaltatjak és szent uralmat gyakorolva
korményoznak, a laikusok hallgatjdk a tanitast, felveszik a szent-
ségeket és engedelmeskednek a pasztoroknak. Innét, a klerikustol
elkiilonits és vele szembeallité meghatarozasbdl érthetd, hogy a
,Jaikus” széhoz id6vel a ,, hozza nem ért5, nem szakmabeli” jelen-
tése tarsult, illetve tovabbi jelentésmoédosuléssal a ,,laikus allam”
sz00sszetételben a semleges és vallismentes allam jellemzésére
hasznaltak. Mindezt szem el8tt tartva a ,, laikusokrél” szol6 zsinati
hatarozatot el6készit6 bizottsagban egyenesen olyan javaslatok is
megfogalmazddtak, hogy teljesen mell6zzék a ,laikus” sz6 hasz-
nalatat a dokumentumban, s helyette egyszertien csak a ,hivék”
(fideles) megnevezést alkalmazzak. Erre azonban nem Kkeriilt sor,
hisz a , fideles” sz6 6Gnmagaban minden megkereszteltet jeldl, s igy
nem tudta volna kifejezni azoknak a hivSknek a sajatos statuszat
és kiildetését, akik nem részesiiltek az egyhazi rend szentségében
és nem is szerzetesek. A zsinati dokumentumok megtartottak tehat
a ,laikus” szét, s azt vagy dnmagaban hasznéljak (laici=vilagiak)
vagy a fideles sz6val Osszetéve (christifideles laici=vilagi krisztus-
hivék). Végss soron azonban nem dnmagaban a sz6hasznalat a
dontd, hanem az, hogy milyen tartalmat adott neki a zsinat.

A ,laikus” fogalmanak pozitiv tartalommal valé megtoltése
szempontjabol mar az a tény is sokat elarul a szemléletvaltasrol,
hogy a Lumen gentium rendelkezés felépitésében az Isten népérdl
sz616 masodik fejezet megel6zi az egyhaz hierarchikus alkotma-
nyardl, a vilagi hiv6krol és a szerzetesekrdl sz616 fejezeteket. A zsi-
nati tanitds kiindulépontja tehét az, hogy az Isten népén beliil a
szolgélatok, kiildetések, felhatalmazasok, karizmak és életallapo-
tok kozotti kiillonbségeket megel6zi az, ami kozos az egyhaz tagja-
iban: Isten gyermekeinek méltdsdga és szabadsaga, meghivas a sze-
retet parancsanak a teljesitésére és az életszentségre, a Szentlélek
miikddése, az egyetemes papsag gyakorlasa, a hitérzék ajandéka,
az Isten orszdganak szolgalata, a testvériség. A laikusok és a kleri-
kusok tehat ugyanazon Isten népének egyenld méltésaggal rendel-
kezé tagjai, akik egymasnak testvérei. Egyébként a , laikosz” gorog
sz6, mely a laosz=nép sz6bdl szarmazik, s igy eredetileg a , néphez
tartozot” jelenti, mar dnmagdaban is rendkiviil pozitiv teoldgiai tar-
talmat hordoz: azt jeloli ugyanis, aki azzal a méltésaggal rendelke-
zik, hogy Isten népéhez tartozik. Ebben az eredeti és tag értelemben
minden megkeresztelt ,laikus”, legyen folszentelt pap, szerzetes
vagy vilagi hivé.

Akovetkez§ vazlatos reflexié azoknak a 1épéseknek a bemutata-
séara torekszik, amelyek megtétele révén a zsinati tanitas tijraértel-
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A vilagi krisztushivék
kiildetésének szentirasi
megalapozésa

mezte a ,laikus” fogalmat. Az egyes fejezetek cime jelzi ezeket a 1¢é-
péseket: a laikusok kiildetésének kozvetlen krisztusi eredete; ré-
szesedésiik Krisztus harmas kiildetésébdl; apostoli kiildetésiik és
lelkiségiik sajatossaga. A kovetkez6 megfontolasokbol az is kivilag-
lik, hogy a zsinat a ,laikus” fogalméanak djraértelmezésével egytitt
és azzal Osszefliggésben tjraértelmezte az ,,apostolsag” és az , evi-
lagi rend” hagyomanyos fogalmat is.

A vildgi krisztushivdk kiildetésének eredete

s

A zsinati tanitds szerint a vilagi krisztushivék apostoli tevékeny-
sége kozvetleniil fakad keresztény hivatasukbo6l (AA 1,1), a keresz-
tény hivatés természete szerint apostoli hivatas (AA 2,1). Ahivék a
keresztség révén személyes egységbe keriilnek Krisztussal és tag-
jaiva véalnak az 6 titokzatos Testének, az egyhaznak. Igy részesei
lesznek Krisztus és az egyhaz kiildetésének is. Arra szenteltetnek
fol, hogy a kirdlyi papsag részeseiként (vo. 1Pét 2,4-10) ,, minden
munkdjuk altal lelki dldozatot mutassanak be, és tantbizonysagot
tegyenek Krisztusrél az egész f6ldon” (AA 3,1). A bérmalas szent-
ségében a Szentlélek ereje apostoli kiildetésiikben erSsiti meg Gket,
az Bucharisztia és a tobbi szentség vétele pedig taplalja benniik azt
a szeretetet, mely az apostoli hivatas lelke. Krisztus Testének a tag-
jaiként feladatuk, kotelességiik és joguk, hogy a Szentlélekts] ka-
pott sajat karizmajukat az emberek javara, az egyhaz épitésére és
folytonos megszentelésére haszndljék fel (LG 33,1; AA 3,4). Az egye-
temes szeretet jézusi parancsa is megkivanja Krisztus 0sszes tanit-
vanyatol, hogy apostoli kiildetést teljesitve Isten orszaga eljovetelé-
ért, Isten dicsGségéért, az Udvozits megismertetéséért és igy minden
ember Orok életéért dolgozzanak (AA 3,2). A zsinati szovegek a
Szentirasbdl kiolvasott egyhaztani és szentségteoldgiai megalapo-
zason til a vilagi krisztushivék apostoli tevékenységének bibliai
példaira is utalnak, tobbek kozott az Efezusban miikod6 hazaspar-
ra, Priszcillara és Aquilara (ApCsel 18,26), Pal apostolnak a Rémai-
levél végén felsorolt és a Filippi-levélben emlitett munkatarsaira
(Rém 16,1-6; Fil 4,3), az Antiochidban misszional6 els6 kereszté-
nyekre (ApCsel 11,19-21). A vilagi hivek apostolkodéasérél sz616 ha-
tarozat zar6 buzditasa a Jézus altal Isten orszaga hirdetésére kikiil-
dott hetven(két) tanitvany apostolkodasaban pillantja meg a vilagi
hiv6k apostoli kiildetésének a mintajat. , Krisztus most a vilagi hivé-
ket kiildi mindazokba a varosokba és falvakba, ahovéa 6 maga késziil
(vo. Lk 10,1), hogy legyenek munkatarsak az egyhaz egyetlen apos-
toli kiildetésében...” — fogalmaz a zsinati dokumentum (AA 33,2).
E lukécsi szoveghely kiilonosen is alkalmas lehet a vilagi krisztus-
hivék kiildetésének a szentirasi megalapozéséra, hiszen itt egy a ti-
zenkett6 testiilete mellett kivalasztott nagyobb tanitvanyi csoportrol
van sz6, melynek Jézus szintén missziés kiildetést ad. A tizenkét
apostolon kiviil is vannak tehat apostoli kiildetésben jaré Jézus-ko-
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A hierarchikus és a
laikusi apostoli kiildetés
egyeredetlisége

vetSk, noha ket nem nevezi az evangélium apostoloknak. A 70-es
illetve a 72-es szdm a kapott kiildetés egyetemes irdnyultsagat rejt-
jelezi, hiszen az 6szovetségi , népek tablaja” (Ter 10) szerint az em-
beriség 70 (héber szovegben), illetve 72 (Szeptuagintaban) népbdl
all. Az egyetemes kiildetés teljesitése azonban ténylegesen majd
csak Jézus mennybemenetele és a Szentlélek kidraddsa utan veszi
kezdetét. Lukécs szerint az apostolokon kiviil mindkét eseménynél
jelen vannak mas tanitvanyok is (Lk 24,33: tizenegy és tarsaik;
ApCsel 1,15: szazhtsz testvér), mindnyajan kiildetést kapnak a ta-
nusagtételre és kidrad rajuk a Szentlélek. A lukacsi miivek alapjan
a tizenkét apostol testiilete és a tdgabb tanitvanyi kor értelmezhetd
tehat akar Gigy is, mint a kés&bbi hierarchikus apostolutéd testiilet
(a plispokok testiilete az Sket segitd presbiterekkel és diakénusok-
kal) és a vilagi krisztushivék tanitvanyi csoportjanak a kezdeti min-
taja, melyek egyazon kiildetésben részesednek, de mas-méas moédon
és felhatalmazassal.

A zsinati tanitas Gjdonsaga, hogy a vilagi hivSk apostoli tevékeny-
ségét kozvetlentil a Krisztussal valé egységbdl eredezteti. Maga az
Ur hivja meg, rendeli és kiildi a megkeresztelt embereket az apostoli
munkara (AA 3,1; LG 33,2). Mas szavakkal: a krisztuskovetSk apos-
tolsdga nem az apostolok és utddaik kiildetésébdl forrasozik, nem az
apostolok és utédaik hivjak a hiv6ket mintegy segitStarsul az apos-
toli munkéra, hanem maga Krisztus. Mivel a péli Krisztus-Test ekk-
1éziologia minden egyes egyhaztag kozvetlen Krisztushoz kapcsolo-
dasat llitja, ezért a vilagi hivk és a hierarchia apostolsagat egymassal
egyeredetiiként kell felfogni. A vilagi hivék apostoli tevékenysége
nem a hierarchia, hanem kozvetleniil Krisztus és az egyhaz tidvozits
kiildetésében valo részesedés. A hierarchia és a vilagi hivék apostoli
kiildetése kozotti kiilonbség kifejezésére vonatkozdan a zsinati sz6-
vegek kertilnek minden olyan tipusu kiilonbségtételt, mint példaul
,tulajdonképpeni” és ,tagabb értelemben vett”, vagy , kozvetlen” és
,kozvetett”. A hierarchikus és a laikusi apostoli kiildetés egyere-
dettisége azt jelenti, hogy egyik sem vezethetd le a masikbdl és
mindegyiknek egy végs6 koz0os forrasa van: Krisztus és az egyhaz
idvozits kiildetése. A pasztorok és a vilagi hiv6k mas-mas médon
és sajatos szolgdlat teljesitésével részesednek Krisztus kiildetésében.
A vilagi hiv6k a keresztség és a bérmalas szentségének erejében,
valamint a SzentlélektSl nekik juttatott személyes karizmak fel-
hasznalasaval végzik sajatos apostoli tevékenységiiket az egyhaz-
ban és a vilagban. A pasztorok az egyhazirend szentségének az ere-
jében a Krisztustol az apostoloknak adott kiildetés és felhatalmazas
alapjan, Krisztus nevében, tekintélyével és hatalmaval végzik szol-
galatukat Isten népének egybegytijtésében (LG 32,3; AA 2,2). A hie-
rarchikus és a laikus apostolsdg egymdshoz val6 viszonyéat a zsinati
szovegek a kovetkezd kulcskifejezésekkel jellemzik: egymasrautalt-
sag, sziikségszert kolcsonosség, egytittmiikodés (LG 32,3), szent ko-
z0sség (AA 3,4), egymas szolgélatanak kiegészitése (AA 6,1). A vi-
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Tanit6i, megszenteldi
és kiralyi harmas
krisztusi hivatal

Papi kiildetés

lagi hivék és a hierarchia kapcsolatanak kolcsonosségét és egymas-
hoz rendeltségét a jogok, kotelességek, a sziikséges erények és elsa-
jatitand6 magatartasbeli beéllitédas szempontjabdl kiilon szakasz-
ban részletezi az egyhazrol sz616 dogmatikus konstitticié (LG 37).
Kivanatos célként fogalmazdédik meg tobbek kozott az, hogy nove-
kedjék a vilagi hivdk sajat felelsségének a tudata, cselekvd és kez-
deményezé készségiik, szabadsaguk az egyhaz javat érinté kérdé-
sekben az illetékességiik és tudasuk szerinti véleménynyilvanitasra,
egytittmiikodésiik a pasztorok megsegitésére tapasztalataikkal és
szakértelmiikkel.

Awvildgi krisztushivik részesedése Krisztus hdarmas kiildetésében

ADbDbdl a tételbdl, hogy a vilagi hiv6k apostoli kiildetése kozvetle-
niil részesedik Krisztus és az egyhaz tidvozits kiildetésébdl, ter-
mészetszertileg fakad a kovetkeztetés, hogy Krisztus és az egyhaz
kiildetésének mindharom tisztségében, vagyis a papi, a préfétai és
a kiralyi kiildetésben is részesedik minden megkeresztelt ember.
A zsinat levonta ezt a kovetkeztetést, amikor a vilagi hiv6k apos-
tolkodasét a tanitoi (profétai), megszenteldi (papi) és kiralyi (pasz-
tori) harmas krisztusi hivatal (triplex munus) modellje szerint igye-
kezett értelmezni. Ez ismét jdonsaga a zsinati tanitasnak, hiszen a
koréabbi tanitéhivatali megnyilatkozasok XII. Piusz papa Mystici
corporis (1943) enciklikajaig bezarolag kizarélag az apostolok és uté-
daik kiildetésének a jellemzésére alkalmaztdk a harmas krisztusi
hivatal sémajat. A II. Vatikdnum most kiterjeszti ezt az értelmezést
a vilagi hivék apostoli tevékenységére is, amellett, hogy a , triplex
munus” (munus docendi, sanctificandi, regendi) természetesen tovabb-
ra is meghatarozé hermeneutikai kulcsa marad az egyhaz hierarchi-
kus szerkezetének, kiilondsképpen az apostolutéd plispoki rendnek
a teoldgiai megkozelitéséhez. E kiterjesztésnek nyilvanvaldan az a
{6 célja, hogy a , laikusok” kizarélag elkiilonits és szembedllitason
alapul6 meghatarozasat — nem klerikus és nem szerzetes — allité
tartalmd meghatarozassal valtsak fel, vagy legalabbis egészitsék ki.
Ennek értelmében: ,, Vilagi hivékon az Osszes keresztényeket kell
érteni az egyhazi rend és az egyhdzban jovahagyott szerzetesség
tagjainak kivételével” — eddig a definici elkiilonits része, melyet
a kovetkezd pozitiv allitas egészit ki — ,,akik a maguk részér6l az
egész krisztusi nép kiildetésében jarnak el az egyhazban és a vilag-
ban, hiszen a keresztség Krisztus testébe épitette be Sket, Isten né-
pének tagjaiva, és Krisztusnak papi, profétai és kiralyi tisztének ré-
szeseivé tette” (LG 31,1). E meghatarozasnak alapvet6 jelentSsége
van a LG-nak a vilagi hivSkrdl (és az Isten népérdl) szolo fejezeté-
ben, hiszen e harmas kiildetés mentén fejti ki a szoveg a vilagi krisz-
tushivék apostoli tevékenységének az egyes dimenzidit (LG 34-36).

A zsinat tanitja, hogy a megkereszteltek papi kozossége az egyes
szentségek felvétele és az erények altal épiil. A keresztségben kapott
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Profétai kiildetés

Kiralyi kiildetés

eltorolhetetlen jegy altal arra rendeli Gket Isten, hogy részt vegyenek
a keresztény vallas istentiszteletében az ima, a szeretet mtivei, a szent
élet tanusaga és az onmegtagadas altal. A szentmisedldozatban Jé-
zusnak, az isteni Baranynak a felajanlasdhoz csatlakoznak és vele
egylitt onmagukat is felajanljak Istennek (LG 11). A hiv6k minden-
napi munkéja, imadséaga, apostoli kezdeményezése, hitvestarsi és
csaladi élete, testi-lelki pihenése, s6t az élet tiirelmesen viselt terhei is,
ha a Szentlélek tolti be, mind Istennek kedves lelki aldozatta valnak,
melynek révén a vilagot Istennek szentelik (LG 34). Nincs tehat olyan
szelete vagy szoglete az életnek, amely ne lenne &titathat6 krisztusi
lelkiilettel, az Atya megdicsGitésének a szandékéaval, amely a puszta
profan létezés tartomanyaba tartozna. A vildg templomma alakithat6
— ez a vilagi krisztushiv6k apostoli-papi kiildetése.

Krisztus profétai kiildetését egészen masodik eljoveteléig sziin-
telentil gyakorolja, mégpedig nemcsak az 6 nevében és hatalmaval
tanito hierarchia, hanem a vilagi hivdk altal is. E kiildetéshez meg-
adja nekik a Szentlélek a hit természetfeletti érzékét és a beszéd ado-
manyat. A megkereszteltek a tantsagtevd élettel és a szobeli igehir-
detéssel teljesitik Krisztustol kapott profétai kiildetéstiket. A zsinat
ismét hangsulyozza, hogy ennek els6dleges terepe a vilag: az Evan-
gélium erejével kell atitatni a mindennapi életet, a hdzassagot, a csa-
ladot és a tarsadalmat. Krisztus iizenetének bemutatasa , sajatos jel-
leget és kiilonleges hatékonyséagot kap attél, hogy a vilag koznapi
koriilményei kozott megy végbe” (LG 35,2).

Krisztus kiralyi kiildetését igy értelmezi a zsinat, hogy az a biin
hatalmanak a megtorését és mindennek az Atya uralma ala vonasat
jelenti. Krisztus kiralyi uralma a btin feletti gy6zelmét és a terem-
tett vilagnak az Atyahoz valo elvezetését foglalja magaban. Halalig
tarté engedelmes szolgalataval, a halalbol felmagasztalt kiradlyként
szent hatalméval Isten orszaganak, az igazsagossag, a szeretet és a
béke orszaganak a megvaldsuldsat munkalja sziintelen. A zsinati
tanitas szerint a vilagi krisztushivék oly médon részesednek Krisz-
tus kiralyi tisztségében, hogy Isten orszaganak terjesztésén faradoz-
nak. Ez egyfeldl azt jelenti, hogy a foltamadt Jézus szent hatalma-
val legy6zik onmagukban a blin orszagat, és igy a kiralyi szabadsag
allapotaba kertilnek. Masfel6l azt is jelenti, hogy Isten orszagéat ter-
jesztik azzal, hogy a munka, a technika, a kulttra, a civilizaci6 és a
tarsadalmi kapcsolatok vilagat atitatjak krisztusi szellemmel, az
igazsagossag kovetelményei és az erkolcsi értékek szerint alakitjak
az intézmények miikodését (LG 36). Jol lathato tehat, hogy a zsina-
ti tanitasban az Isten orszéga fogalma egyszerre rendelkezik krisz-
toldgiai, spiritudlis, tdrsadalmi és ekkléziol6giai dimenzidval. Isten
uralmanak személyes megtestesitGje maga Jézus, aki Fiiként szent
emberségében tokéletes ,tere”, hordozdja és kinyilatkoztatéja az
Atya uralma megvalésulasanak. O maga személy szerint az Isten
orszéaga. Isten uralma tigy valdsul a torténelemben, hogy Krisztust
kovetjiik és krisztusiva valunk, Krisztus orszdga bontakozik benniink
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A vilagi krisztushivék
kiildetésének teriilete

és kozottiink. Ez egyszerre bens, spiritualis torténés, de ugyanak-
kor egész kapcsolatrendszeriinket és a vilaghoz valé viszonyunk tel-
jes spektrumat atformalé esemény. E kettSs torténésnek a kitiinte-
tett kozege az egyhaz, mely Isten orszaganak csiraja, a krisztusi
udvosség egyetemes szentsége a torténelemben. A vilagi hivék ki-
ralyi kiildetése ennek az Orszégnak a szolgalataban 4ll: Krisztussal
egyesiilve, titokzatos Testének tagjaiként azon munkélkodni, hogy
a vildg minden szempontbdl az Atya tetszése szerint alakuljon.

Bar a vilagi krisztushivdk életallapotanak, élethelyzetének és eb-
b6l adéddan kiildetésének is alapvetd sajatossdga a ,, vilagisag”, még-
is kiildetésiik teriiletéhez tartozik maga az egyhazi élet is, egyhaz-
kozségi, egyhdzmegyei, nemzeti vagy nemzetkozi szinten egyarant.
Itt olyan feladatokbdl vehetik ki a résziiket, mint az egyhazkozségi
munka, az egyhaz javainak kezelése, a szeretetszolgdlat, a hitter-
jesztés. A vilagi hiv6k bevonhaték a hierarchia apostoli munkajaba
kozvetlenebb egylittmiikodés keretében is, igy példaul a hierarchia
megbizasa alapjan végezhetnek hitoktatast, lelkigondozast és bi-
zonyos liturgikus cselekményeket (AA 24). Mindenesetre kiildeté-
siik els6dleges teriilete a vilag kell, hogy maradjon.

Avildgi krisztushiv6k kiildetésének és lelkiségének sajdtossdga

A vilagi hiv6k apostolkodasanak alapja az egész egyhaz apostoli
kiildetése, mely Krisztus tidvozits kiildetésében gyokerezik. E ha-
rom mozzanat Osszefliggését legvilagosabban az Apostolicam actuo-
sitatem 5. szakasza fogalmazza meg. A kulcsfontossagii mondatok
igy hangzanak: , Krisztus megvaltéi miive kozvetleniil az emberek
udvosségére iranyul, de magéaban foglalja az egész evilagi rend
megujitasat is. Kovetkezbleg az egyhaznak nemcsak az a kiildetése,
hogy megvigye az embereknek Krisztus tizenetét és kegyelmét, ha-
nem az is, hogy athassa és tokéletesitse a milandé dolgok rendjét
az Evangélium szellemével. A vildgiak tehéat, amikor az egyhaz e
kiildetésében jarnak, apostoli munkajukat mind az egyhazban, mind
a vilagban, és mind a lelki, mind az evilagi dolgok rendjében fejtik
ki.” A kiildetés fent jelzett polusai, a lelki dolgok és az evilagi dol-
gok teriiletén végzett apostolkodas, noha megkiilonboztethets egy-
mastol, mégsem szétvalaszthatok. Krisztus tizenetének a hirdetése
és kegyelmének a kozvetitése az emberek idvOsségére természet-
szertileg vonja maga utdn az evilagi rend megujitasat is, hisz az tid-
vOsség mar itt és most kezd6dik, az tidvosséget a torténelemben ta-
pasztalhatéva kell tenni. Ugyanakkor az evildgi rendbe tartozo
dolgok evangéliumi szellemben torténd intézése és megujitasa vég-
s6 soron megint csak az emberek tidvosségét, Krisztus orszaganak
terjesztését szolgdlja. Isten egyetlen tervében a két rend szervesen
Osszetartozik és atszovi egymast. Ennek az egységnek a végsd teo-
l6giai oka Krisztus megtestesiilése és test szerinti feltAmadasa,
melynek révén az egész teremtést célba akarja juttatni az Atyahoz.
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Az evilagi dolgok rendje
és a vilagba tartozas

A természetes
és a természetfeletti
rend egysége

,Isten maga Krisztusban 0j teremtményként ismét magahoz akarja
fogadni a vilaigmindenséget, csirdjaban mar ebben a létben, teljesen
pedig az utolsé napon” (AA 5) — fogalmaz a zsinati hatarozat. Krisz-
tus megtestesiilése és foltimadasa miatt az idvOsség egyszerre
szellemi és testi, személyes és tarsadalmi, torténelmi és a torténel-
met beteljesitéen meghaladé.

A zsinati tanitds szerint a vilagi krisztushivék kiildetésének el-
s6dleges terepe az evilagi/milandé/id6leges dolgok rendje és
megkiilonboztets sajatossaga a vilagba tartozas (indoles saecularis:
LG 31,2). Az evilagi rend magaban foglalja az élet és a csalad javait,
a kultarat, gazdasagot, miivészetet, tarsadalmi életet, a politikai ko-
z06sségek intézményeit és a nemzetkozi kapcsolatokat (AA 7). Saja-
tos hivatasuk alapjan a laikusok dolga az, hogy az ideigval6 dolgok-
nak (res temporales) az intézése és Isten akarata szerinti rendezése
altal keressék az Isten orszagat. Foglalkozasuk, munkakoriik, csa-
ladi életiik és a tirsadalomban elfoglalt helyiik koriilményei kozott
hivja ket Isten, hogy mintegy beliilrél szenteljék meg a vilagot; sa-
jatos feladatuk, hogy az evilagi dolgokat tigy értelmezzék, kezeljék
és sziikség esetén oly mddon tjitsak meg, hogy azok Krisztus sze-
rint fejlédjenek (LG 31,2; AA 2,2). Ezen a ponton a zsinati tanités
dontSen meghaladja azt a korabban elterjedt szemléletmédot, mely
szerint a keresztényeknek két fajtdja van: a laikusoké, akik pusztan
az ideigtart6 dolgokkal vannak elfoglalva és a klerikusoké, akik az
0rok, lelki dolgoknak szentelik az életiiket. A zsinati tanitds nem
egyszertien egymas mellé 4llitja az tidvosség kozvetitésének a szol-
galatat, valamint a vilag, tdrsadalom, kultira forméalasénak a tevé-
kenységét, hanem megmutatja ezek kolcsonds és szerves kapcsola-
tat, mely éppen a vilagi hivék apostoli tevékenységében rajzolodik
ki a legszembettinébben. Ezzel egyiitt a zsinat az ideigtarté dolgok
rendje (ordo rerum temporalium) vagy masképpen az evilagi rend (or-
do temporalis) fogalmanak is a kordbban haszndlatos meghataro-
zasnal sokkal arnyaltabb értelmezését adja. Mindenekel6tt leszo-
gezi, hogy az evilagi rend tényezGinek pozitiv jelentése és értéke a
teremtés isteni miivében gyokerezik. Ezt harom oldalrdl vilagitja
meg a zsinati hatarozat (AA 7). Egyfel6l eszkozok az ember végss
céljanak eléréséhez; masfeldl értékiiket noveli, hogy az emberi sze-
mély szolgalatara vannak rendelve; s végiil az evilagi rendnek meg-
van a teremt6 Istentdl kapott 6nallésaga, sajat torvényszertiségei-
vel, er6forrasaival és belsd céljaival, e teremtett rendnek sajat Istent6l
ajandékozott értéke és természetes josdga van.

A teremtésteoldgiai lat6szog mellett aztan megjelenik a kriszto-
l6giai és a szotérioldgiai szempont is. A teremtésben adott természe-
tes rend az evilagi dolgok Osszetevéivel ténylegesen beledgyazodik
a természetfeletti rendbe, hiszen tigy van megteremtve és kezdettsl
arra rendeltetett, hogy Isten Jézus Krisztusban egységbe fogja
mindazt, ami van. Magaban Krisztusban tokéletes egységre jutott a
természetes és a természetfeletti rend, s ez a megtestesiilésben meg-
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Az evilagi rend
megujitasa

Az evilagi rend

és a krisztusi lidvosség
rendje kozotti

egység megélése

valdsul6 egység lesz a kiindulépontja a teremtésben adott javak fel-
emelésének. A teremtés a feltdimadt Krisztus dicsGséges 1étmodja-
ban val6 részesedés révén jut el a végss beteljesedésre. A teremtett
vilag Krisztusra iranyitottsaga és benne val6 0sszefoglalasa nem
vesz el semmit a teremtés onértékébdl és az embert szolgald josa-
gabol, inkabb felemeli és teljességre juttatja azt, hiszen maganak az
emberi létezésnek a titka is csak Krisztus felSl vildgosodik meg.
Mindenesetre az ,ideigtart6/mulandé dolgok rendje” kifejezés
jelzi, hogy az evilagi rend idGleges; a teremtés csak gyoOkeres atala-
kulés révén érkezhet célba. A zsinati tanitas azzal is szamot vet,
hogy az ideigtarté dolgok rendjét, a tarsadalom, a gazdaség, a csa-
ladi élet, a politikai koz0sség, a technikai haladas, az intézmények
vildgat a személyes biin és annak terhes oroksége eltorzitja, s igy
raszorul a megvaltas tisztitd és gyogyitd kegyelmére. A vilagi hivék
sajatos kiildetését éppen abban latja, hogy az evilagi rendet a ke-
resztény élet fels6bbrend(i elvei szerint, a megvaltas er6forrasaibol
meritve megujitsdk (AA 7,5). Nem nehéz észrevenniink, hogy az
evilag rendjének arnyalt értelmezésében a zsinatot a , gratia non
destruit, sed praesupponit, elevat (sanat) et perficit naturam” teo-
l6giai axidma vezeti: a kegyelem nem lerombolja, hanem el&feltéte-
lezi, felemeli (gyogyitja) és beteljesiti a természetet. Masképpen:
Krisztus megtestesiilése, megvaltasa és dicsGséges foltdimadasa nem
csokkenti vagy kifosztja, hanem éppen felemeli, gyégyitja, meg-
Ujitja és beteljesiti a teremtésben megalapozott és az emberi egyiitt-
miikodésre bizott ideigtart6é dolgok rendjét. A vilagi hiv6k ebben a
krisztusi és egyhdzi kiildetésben végeznek pétolhatatlan szolgéala-
tot. Kiildetésiik els6dleges és sajatos terepe a csaldd, a tarsadalmi
élet, a munkahely, a politika, a kdzélet, a kultira, a kutatas, lakéhely
— els@sorban itt, az ideigtarté rend épitésében és iranyitasaban
lesznek munkatarsai a teremtd, megvalt6 és megszentelS Istennek
(AA 16,5). A zsinati hatarozat szerint: , A tarsadalmi kornyezetben
valé apostolkodas, vagyis az a torekvés, hogy keresztény szellem
hassa at a maguk kozosségének gondolkodasat és erkolcseit, torvé-
nyeit és struktdrait, annyira a vilagiak feladata, hogy helyettiik mas
sohasem tud ennek eleget tenni” (AA 13,1). Apostoli kiildetést telje-
sitenek azzal, hogy elémozditjak a kozjot, a kozhatalom igazsagos
kormanyzasat, a torvények 0sszhangjat az erkolcsi kovetelmények-
kel, s ha kell, kozhivatalt is vallalnak. Igy a vilagiaknak féképpen az
a feladata, hogy jelenlévvé és haté-er6vé tegyék az egyhazat azo-
kon a helyeken, ahol csak altaluk lehet az egyhaz a fold séja (LG 33,2).

A zsinati tanitds szerint a laikusok lelkiségének a sajatos suly-
pontja az evilagi rend és a krisztusi tidvosség rendje kozotti egység
megélése lesz: ,,...mikozben az élet szokasos koriilményei kozt be-
cstilettel teljesitik éppen az evilagi kotelességeket, ne valasszak kii-
16n életiiket és a Krisztussal valé egyesiilést, amelyben még nove-
kednek is, az Isten akarata szerint végezve munkajukat. (...) Sem a
csaladért val6 faradozasnak, sem barmilyen vilagi foglalkozasnak
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,,Ami a lélek a testben...”

nem szabad kiviil esnie lelkiéletiik korén” (AA 4). A vilagi hivék
szdmara az életszentségben valé novekedés éppen a vilagi felada-
tok krisztusi szellemben végzett teljesitése altal torténik. A hit fé-
nyében lesznek képesek mindig és mindenben felismerni Istent,
minden eseményben keresni az § akaratat, és helyes itéletet alkotni
a mulandé dolgok igazi jelent6ségérol és értékérsl. A Krisztus fel-
tdmadéséba vetett hitb6l fakad6 remény szabadda teszi Sket és erst
ad nekik a szeretet nagylelkdi tetteinek gyakorlasara és a nyolc bol-
dogsag szerinti életre (AA 4).

Mintegy Osszefoglalva a vilagi krisztushivé sajatos kiildetését és
lelkiségét, a Lumen gentium a Kr. u. 2. szdzadban keletkezett Diogné-
toszhoz irt levelet idézi: ,,Ami a 1élek a testben, az legyen a keresz-
tény a vilagban” (LG 38). Helyzetiiket ugyanezen levél megfogalma-
zasaval élve ,a vilagban vannak, de nem a vilagbdl valék” (Diogn.
6,3) dialektikdja jellemzi. Hogy milyen konkrét alakot 61t apostolko-
dasuk a vilagban, az a vilag hozzajuk valé viszonyulasan is mulik.
Egy vészes feledékenységbe stillyedé vilagban az alapigazsagok és
erkolcsi értékek dtmentdiként tevékenykednek; egy ellenséges érziileti
és tamado szellemben fellépd vilagban a végsé igazsagok és alapvetd
értékek védelmezdi lesznek; egy hanyatlo és szétess tarsadalmi-kultu-
ralis kornyezetben els6dleges feladatuk egy evangéliumi szellemii
kontraszt-tdrsadalom megjelenitése az egyhazban, mely a gyogyulas, az
er$ és a remény forrasa lehet mindenki szamara; egy joakaratui és a
maradandé emberi értékek mellett elkotelezett tarsadalmi-kulturalis
kozegben a cselekvd egyiittmiikodés és kezdeményezés apostolai lesznek.

L0y01a1 Szent Ignaccal tekinti Loyolai Szent Ignac életttjat, de a f6 hang-

~

A VIGILIA KIADO AJANLATA

Sylvie Robert:
SYLVIE ROBERT Isten utjain Loyolai Szent Ignaccal

Isten ﬁt] ain Sylvie Robert a szentignaci lelkiség szakértdje,
a parizsi Centre Sevres oktat6ja. Kényvében at-

sulyt a jezsuita rendalapit6 irdsainak, elsGsor-
ban a Lelkigyakorlatos konyv, a Rendalkotmidny és
a Zardndok elemzésére helyezi. A lelkiségi iro-
dalom 4ltal szivesen hasznalt képet atvéve az
igndci frasokbdl kirajzol6do lelkiséget titon le-
vésként irja le. A szerzd annak a lelki dtnak a
szivét, belsd Osszetarto erejét, sajatos ismérveit,
utjelzdit és tagabb kornyezetét tarja fel, ame-
lyet, miutan 6 maga mar bejarta, Loyolai Szent
Ignac nekiink is ajanl, hogy ,,mindenben Istent
keressiik és talaljuk meg”.

Ara: 2.700,-Ft
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Onazonossagom
keresztény gyokerei

Egy katolikus szellemiségii szakmai rendezvényen tartott elGada-
som f& mondanivaléjat a kovetkezs, meghokkentSnek szant tézissel
vezettem be: Miért nem vagyok katolikus pszicholégus/pszichia-
ter? Mindjart hozzéatettem: katolikus vagyok és pszichiater. Szak-
mamnak ugyanis nincs olyan specifikuma, amelytél , katolikus”
lenne. Napi tevékenységem ugyanolyan szabalyok, s6t, jogi keretek
kozott zajlik, mint mindenki masé, aki esetleg protestans, zsid6 val-
last, vagy akér hitetlen.

Ugyanakkor nagyon sok beteg keres amiatt, hogy az hirlik rélam,
hivé, s6t, katolikus vagyok. Az a maximalisan személyes kapcsolat,
amelyet egy bajban 1év6 személy az elmeorvosnal, a 1élekgyo-
gyasznal vagy a pszicholégusnal keres, érthetSen akkor jelent biz-
tonsagot a szdmara, ha tudja, hogy a szakember hozza hasonl6 hitet
vall, hozza hasonl6 értékeket tart fontosnak.

A napokban elhunyt neves pszicholégussal épp a Vigilia hasab-
jain folytattam vitat az Ertékkozvetités a lélekgydgydszatban cimdi fra-
som kapcsan.! Ebben azt fejtegettem, hogy a 1élekgydgyasz semleges
ugyan a napi tevékenységének értékvonatkozasait illet6en, azonban
a terapeuta értékorientacidja egy tartésabb kapcsolat keretében
mégsem marad rejtve. Vitapartnerem akkor vallasos propagandara
val6 torekvésnek mindsitette allaspontomat (meggy&z6désem, ira-
sait figyelemmel kisérve, hogy ma mar mas nézetet képviselne,
mint 20 évvel ezel6tt).

Evtizedek tapasztalata alapjan vallom, hogy értékek képviselete
— szemben egy nem létez§ , értéksemleges” allasponttal — a lelki
egészség egyik garanciaja. Kivanatos tehat, hogy maga a terapeuta
is birtokdban legyen valamely pro-szocidlis, humanus értékrend-
nek. A lélekgyogyaszati tevékenység tobbek kozott arra iranyul,
hogy a paciens sajat életének értékmozzanatait erdsitse, ezaltal
megrendiilt 6nazonossaga szilard tdmaszra leljen. A vallasokkal
kapcsolatos értékek, amennyiben azok a paciens sajatjai, ebben je-
lentds segitséget jelenthetnek.

A minap egy radidinterjiiban elhangzott vallomasrdl kérdezték
a véleményemet. A zsid6 szarmazasu fiatalember, akit ugyan nem
neveltek vallasosan, kés6bb — keres 1évén — mind a zsid6, mind
a keresztény vallasokkal kapcsolatba kertilt. A kérdés tigy hangzott:
mit tizennék a fiatalembernek. Valaszom: legyen minél jobb zsido.
Mint a mohamedannak mondandm: legyen minél jobb moszlim.

Falusi kornyezetben néttem fel, s sziileimen kiviil papok jatszot-
tak fejlédésemben a legnagyobb szerepet. Mint kis ministrans, a
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helybéli fiatal kaplannal keriiltem mintegy atyai-barati kapcsolatba.
A plébanian és a templomban toltott 6rak gyermekkorom nosztal-
gikus emlékei. Majd engem is elkapott a ,fényes szelek” oldalvize,
mivel az (akkor mar , altalanos”) iskola 7. osztalyaban egy nagy ha-
tasu, de igazi elkotelezett parttag lett az osztalyf6nokom. Az 6 buz-
ditasara az egész osztaly lelkesen késziilt Rékosi elvtars 60. sziile-
tésnapjara. A vallastdl és a hitt6l eltavolodva keriiltem mégis
(tiltakozasom ellenére) a bencés gimnaziumba. Szerencsére az anya-
giak dontottek: a gimnazium helyben volt, sziileim a gydri isko-
laztatast nem tudtak volna fizetni (ma mar szivesen hozzateszem:
a dontés ,fentebb” sziiletett). Tiltakozdsom egyetlen lehetSsége
volt: ha mar elkertilhetetlen, legalabb a real tagozatba iratkozom,
hogy ne kelljen a latint, ezt az 6sdi, papos nyelvet tanulni (sziileim
ebbe mér nem szoltak bele).

Hala Istennek, oppoziciom rovid ideig tartott: masodik osztalyban
mar magam jelentkeztem latin kiilonéréra, s azt hiszem, joggal
mondhatom, hogy olyanokat is lekoroztem, akik ezt a csodalatos
nyelvet rendes targyként tanultak.

Ma is tigy érzem, a latin liturgia hattérbe szorulasa egy téves ra-
cionalista felfogds kovetkezménye: , értsék a hivek a szent szovege-
ket”. Mintha az ima, az Istennel folytatott parbeszéd tisztan értelmi
kérdés lenne. Mérpedig legalabb annyira érzelem, motivécio, han-
gulat, mlvészet, egyszdval szépség, amely a teljes embert magaval
ragadja, nem csupan az értelmét. A latin nyelv szakralis, tinnepld
ruha, nem pedig hétkoznapi anyanyelv-viselet. Katolicitdisunkon
esett csorba: ma, amikor mindenki jarja a vilagot, a hivd a sajat ka-
tolikus temploméban is idegennek érezheti magat, ha nyelvtertile-
tén kiviilre merészkedik.

Gimnaziumi tandraim kozott tobbekre ma is szivszorongva em-
lékszem: emlékiik létem legbensébb régidiban szunnyad. Néha
egy-egy mackés mozdulatomban Oros atyat ismerem fel. Apro si-
kereim valamelyik unokdm matematikai hazi feladatanak megol-
dasaban egyben Szabolcs atyaé is, aki bolcs pedagodgiaval kihajtotta
bel6lem a matematika szeretetét. Néha — jokedvemben — , versre
fakadok”, hiszen Laszl6 atya irodalmi lelkesedése versfalova for-
malt, minden kényszerités nélkiil is. Fidél atya , fejébe vette”, hogy
megtanit németiil a nyari sziinid§ alatt. Modszere kemény, de ered-
ményes volt: naponta mintegy féloldalnyi szoveget kellett bemagol-
nom, mint egy szinésznek a szerepét, természetesen az ismeretlen
szavakkal egytitt. S a nyar végén valéban kész nyelvi szerkezetek
keringtek a fejemben. Ma is én tartom a pszichiatria-el6adasokat a
német hallgatéknak.

Nemcsak a tudéast adtak 4t tanaraim, hanem ennél sokkal fonto-
sabbat: a tandr-mivoltot. Ez ellen is berzenkedtem eleinte. Fiatal or-
vosként a gyogyitas és a tudomany lelkesitett. Az egyetemen termé-
szetszer(i harmadik funkcig, az oktatés, eleinte inkabb kellemetlen
nytigként nehezedett a vallamra (nem csak az enyémre). Persze, tet-
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tem a kotelességem, és talan nem is rosszul. Mignem egyszer éppen
valamely izgalmas kérdésrdl beszéltem mintegy tizf&nyi hallgato-
sagnak. Koriilottem {iltek, s én magyaraztam (bizonyara lelkesen).
Es a ram mered§ tekintetekben egyre tobb csillogast fedeztem fel.
A ram fesziil§ szemparok sugaraban valami melegség ontott el:
»Mit is csindlok én tulajdonképpen?” — gondolkodtam el, mikor
az 6ra befejez6dott. Nyilvanvaldéan ugyanazt, amit Lajos atya, aki az
1956. novemberi kétségbeesésbdl probalta felrdzni az osztalyt, és
aki 6rakon at a reneszansz festészet szépségeirdl atszellemdtilten tu-
dott rogtonzott el6adasokat tartani.

Valé6szintileg nem véletlen, hogy parizsi tanulméanyi évem soran
a szocializaci6 kérdéseit tanulmanyoztam, annak a mechanizmus-
nak mélyebb rétegeit probaltam feltarni, amelynek segitségével a
tanul6 a feln6tt magatartasi mintakat atveszi, elsajatitja.

Mint nyilvanvalé lett kés&bb, a kérosat, a rosszul sikertilt megol-
dasmodokat is. S6t, a kognitiv pszichoterdpia kezdeményezGjeként
allithatom: a kudarcokhoz vezet§ torz gondolati mechanizmusok
nagy részét ugyancsak a kornyezet plantalja belénk. A keretek, a
struktura, a vaz, amelybe az egyéni élet illeszkedik, kimutathat6éan
az a szellemi O6rokség, amely a felnGtté valas soran hagyomanyo-
z6dik at.

Mi van azonban a mélyebb tartalommal? Az orvosi, szakorvosi,
majd késébb pszicholégiai tanulményok sordn a szakismeretek
megszerzése, alkalmazasa, a mindennapok kissé tavol tartottak
att6l, hogy — egyébként ugyancsak a gimnaziumbdl magammal ho-
zott filozofél6 hajlamom — érvényesiiljon. A vallas a formalis kere-
tekre korlatozoédott inkabb, tdvol a megélt hit mélységeitdl. Bar soha
nem volt kérdéses alapvetSen katolikus — ,,pannonhalmi” — iden-
titdsom, voltak id6szakok, amikor a hitélet az , atlagos mindenna-
pisag” forgatagaba halvanyodott.

Eletpalydmra a bencés , stabilitas loci” jellemz&: egy munkahely,
egy lakohely (és feleségemnek biztatasul: egy feleség). Ehhez ké-
pest a ,,Nel mezzo del camino di nostra vita” id§szakaban, ha nem
is ,Egy nagy sotétls erd6ben”, de ezzel felér§ Parizsban talaltam
magam egy akadémiai év erejéig. Az idegen kozegben, nem anya-
nyelvi miliben, lassan kialakul6 kapcsolatrendszer kdzepette, min-
den gyOkeremt6l tigyszolvan elszakitva megtapasztalhattam az
Onazonossag stlyos kérdéseit. , Pannonhalmias” gyokereim meg-
vastagodtak, mélyebbre ereszkedtek a mult talajéba, sét, a fa tor-
zse még Gjabbakat is novesztett. Ekkor lettem a romén épitészet
szerelmese, a kolostori hagyoméanyok irdnti mélyebb érdeklsdé-
sem, a gregorian zene szeretete ez id§ tajt bontakozott ki. Hazajo-
vetelem utan (1975) évekig francia- és németorszagi kolostortirakra
jartunk feleségemmel, gyermekeimmel. Komoly gytjteményem
van bencés és ciszterci kolostorokbdl szarmazé gregorian zenébdl.

Tobb mint harminc éve minden husvétot Pannonhalmaén toltiink,
gyermekeimmel, majd most mar unokaimmal is. Egy ilyen hisvét
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Karl Frielingsdorf: Isten-
képek. (Ford. Tringer
Laszld.) Szent Istvén

Tarsulat, Budapest, 2007.

alkalméaval hataroztuk el bardtommal, hogy vén fejjel teoldgiai ta-
nulményokba fogunk (végiil is csak én iratkoztam be a Kozponti
Hittudoményi Akadémia Levelez6 Tagozatara).

A hit mélyebb megéléséhez azonban nem annyira a teolégiai ta-
nulmanyok segitettek, hanem a lélekgyodgyaszati gyakorlat. Nyilvan-
vald, hogy nagyon sok hiv6, s6t, egyhdazi betegem volt és van, pacien-
taram jelentGs része katolikus korokbdl kertil ki. Az a hosszt tanulési
folyamat, amely ebbdl a gyakorlatbél eredeztethets, szimomra is nagy
segitség. Szakmai kozhely, hogy a pszichiater, a 1élekgy6gyasz min-
den egyes esetébdl tanul valamit. Nos, szamos betegemnek én is
sokat koszonhetek. A veliik valé hosszabb egytittm{ikodés nem-
egyszer megrendit§ élményekhez juttatott, vagy akar jelentds felis-
merésekhez vezetett. Kretschmer, a nagy elmeorvos azon a vélemé-
nyen volt, hogy az orvostanhallgat6 elébb ismerje meg a kérosat, és
csak utdna tanuljon normal-lélektant. Valahogy igy vagyok a hit, a
vallas, az Istenbe vetett bizalom kérdéseivel magam is. A beteg 1élek
gorbe tiikrében felismerjiik, miként torzulnak el tobbek kozott az Is-
tenrdl alkotott elképzelések is. Raeszméliink, hogy egyesek szen-
vednek azoktdl a nagyszerdi igazsagoktol, amelyek lizenete éppen
az 6rém és a boldogsag kellene, hogy legyen. A gyégyitési folyamat
indirekt médon visszautal egy hitelesebb spiritualitasra, elvezethet
egy tisztultabb, gyogyito istenképhez,® egy ember-kozelibb hitélet-
hez. Es nemcsak a pacienst, hanem orvosat is.

Csak egy példat a kérdés megvilagitasara. Nap mint nap latjuk,
miként torzul a zsidé-keresztény szeretet-fogalom kristalytiszta lo-
gikdja a kiilonféle kéros allapotokban. A feltétel nélkiili szeretet
(amely az Isten képére alkotott személynek szol) miként valik felté-
telessé, a ,szeretlek, ha...” mintajara. Hazassagok mennek tonkre,
baratsagok szakadnak szét, sziil6-gyermek kapcsolatok hidegiilnek
el amiatt, hogy egy-egy konkrét tett alapjan itéljiik meg (el) a teljes
személyt. A személy és a tett differencialt néz6pontja, amely egyben
az isteni irgalom modellje is, hosszi terdpias tilések sorozataban kris-
talyosodik ki. Ahogy Jézus szdba all a hazassagtord asszonnyal, mint
(szeretetre mélt6) emberhez fordul hozza, parbeszédbe elegyedik
vele, ugyanakkor tettét elveti: ,Menj, és tobbé ne vétkezzél” (Jn 8,11).

Naponta vetddik fel a btin kérdése is. Egy volt szerzetesnd, buz-
g6 hivs, tjabb depresszidjaban ismét atéli, miként onti el teljes va-
16jat a btintudat. Miként valik a btin élménye min&sit6 nézSpontta
minden tettére, s6t, a tettek hianyara vonatkozéan is. Igy lesz az iz-
letes ebéd elfogyasztasabdl f6biin, a ,tizedik koldusnak mar nem
adok” pedig fosvénységnek mingsiil. Sokaig viaskodtam a keresz-
tény btin-fogalom kérdéseivel. Kiilonosen, hogy a II. Vatikani zsinat
liturgikus reformja a blinné mindsités terrénumat szinte a végtele-
nig tagitotta: a ,quia peccavi nimis cogitatione, verbo, et opere” ki-
egésziilt az ,et ommissione” kitétellel. Vagyis btin lehet az is, ame-
lyet meg sem tettem, , elmulasztottam”. Depresszids, kényszeres
betegeim lelkében ennek abszurditasat fedezhetem fel. Mégis gy
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STringer LaszI6:
Biintudat és bin-tudat.
In: Lukacs LaszI6
(szerk.): Lélektan és
spiritualitas. Sapientia
fizetek 5. Vigilia Kiado,
Budapest, 2005, 75-95.

vélem, abban a korban, amikor a ,,blin” kategéria 1élektani elmosa-
sdnak vagyunk szenvedd alanyai, a biin , rehabilitacidjara” van
sziikség. A blinds mivoltunk megvalldsdban egy magasabb szinten
(tehat nem jogi és etikai szinten) Istenhez f(iz6d6 kapcsolatunk egy
lényegi tartalma fejez&dik ki: az isteni tokéletességtSl vald elmara-
dasunk. Ami egyben Isten felé torekvésiink hajtéereje. (Idevagé ta-
nulmanyom a Sapientia fiizetek 5. kotetében jelent meg.)?

Egy-egy apr6 mozzanatot villantottam fel sajat hitem ,,csiszolo-
déasanak” rogos utjarél. Ez a meggy6z6dés ma mar letisztult, ki-
kristdlyosodott, néhany alapvetd, teoldgiailag korantsem , korrekt”
dontéssel jellemezhetd.

1. Istenhitem elsésorban kozmolégiai alapozottsagi. A kozmosz
fejlédése kvantumfizikailag ugyan a 10** masodpercig visszako-
vethetd, azonban a 0-ik masodpercben — hitem szerint — ott van
valaki. (Ez 1ényegében Szent Tamdas masodik ttja Isten létének iga-
zolaséra.)

2. Amennyiben van egy létez8, akkor az a létrendben az embert
meghaladja, tehat értelmes, és személy, akit Istennek neveziink.

3. Amennyiben személy, akkor kapcsolatot lehet vele létesiteni,
mégpedig kolcsonosen. Ez, hitem szerint a kinyilatkoztatds és a meg-
testestilés Isten részérdl, és a vallas az ember részérdl. A vallas tehat
az ember kommunikaciés rendszere a Teremt&vel vald kapcsolata-
ban, az embernek az Istennel val6 parbeszédben hasznalt ,nyelve”.

4. Tobb nyelv is van. Meggy&z6désem, hogy Isten mindegyiket
érti”.

5. A keresztény, ezen beliil a katolikus vallas az én anyanyelvem,
ennyiben szamomra feltétlen prioritdsa van.

A keresztény ,vallasbeszéd” az , istenit” és az ,,emberit” Jézus
személyében olyan kozel hozza egymashoz, hogy a , parbeszéd”
végtelentil egyszertivé valik. Jézus egyben minden személyi iden-
titas alapja, a minta, a ,modell”, amely arra tanit, hogy tekintetiin-
ket a bioldgiai létezésen tulra, azt id6i és térbeli korlatokat megha-
ladva az isteni létezés magassagai felé iranyitsa.

A katolikus vallds, a maga tételeivel, intézményeivel, hagyoma-
nyaival és liturgiajaval: az ,istennyelv” miivészete, szépsége, gaz-
dagsaga, és egyben emberi tokéletlensége is.
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SAROSI ISTVAN

1951-ben szliletett Salgd-
tarjanban. Belgyogyasz,
kardioldgus, intenziv tera-
pias szakorvos, a Pécsi Tu-
domanyegyetemen a Siir-
g8sségi Orvostani Tanszék
vezetbje. Szamos drama,
novella és regény szerzdje.

Gondolattoredékek

/° / /.

a haldl mezsgyéjéro

Ha valaki megkérdezné t6lem, hogyan jarul hozza orvosi mun-
kamhoz a hitem, Jézussal valé kapcsolatom, valaszom meglepd
lenne és végteleniil egyszerii: sehogy. Nem tudom szétvalasztani
az embert, a munkat és a hitet. Ezzel talan meg is valaszoltam volna
a kérdést, letehetem a tollat, s hatra d6lhetek, &m val6jdban mégsem
ilyen egyszerii. Harminchat éves orvosi palyabol tobb mint har-
mincat intenziv osztalyon tolteni, felét osztalyvezetSként, s mellette
még pontosan tiz év mentSorvosi tevékenység...

Es mégis megismétlem a kérdésre a véalaszt, sehogy...

Legalabbis soha nem éreztem...

S ezt nagyon Gszintén mondom, soha nem éreztem, pedig allan-
dodan az élet és halal hatdrmezsgyéjén végeztem a munkamat, az
életért kiizdottem szemben a halallal (sorssal?), a tilélésért a halal
ellenében. Harcoltam kilencventt évnél id6sebb ember életéért
ugyanugy, ahogy korasziilott csecsemd&ért, akit egy lakoételepi haz
fird6szobajaban élesztettem tjra...

Soha nem éreztem... munka kozben...

A vérbeli intenzives, rosszul mondom: ,,az” intenzives nem mérle-
gel, ha hirtelen halallal talalkozik. Azonnal elkezdi az Gjraélesztést,
azonnal elkezdi a kiizdelmet, s képes folytatni akar 6rakon at, ha a
reménynek mar csak a leghalvanyabb fénye pislakol, még akkor is,
s ha feladja, vagy azért teszi, mert a kozben megszerzett informa-
cidk tudatjak vele, hogy az alapbetegség miatt reménytelen a harc,
vagy azért, s ez a legfajobb, amikor ,, valami miatt” eleve nem akar
0sszejonni a siker — az élet maga —, nem indul be a 1égzés, hidba
rendezi Gjra és Gjra elektromos csapassal a kamrafibrillaciét, az kér-
lelhetetlen kegyetlenséggel megint és megint visszatér, s aztan a
masikra var, a tarsra, a tarsakra, az asszisztencidra, mondja mar ki
végre valaki, hogy elég, ne tovabb, nem érdemes...

Az Oxford University John Radcliff Hospital SiirgGsségi Osztalya-
nak minden intenzives dgya folott ott van egy hatalmas fehér éra,
az Gjraélesztés megkezdésének pillanatdban kapcsoljak be, a mére-
tes piros és fekete mutat6 kiillonbozs sebességgel jarja kegyetlen
korbe-ttjat, a rezidensek éramitiszeri pontossaggal, 6sszehangolt
kamarazenekarként végzik prestissimo tempdja rutintevékenysé-
gliket, a senior orvos (a karmester) az agy végére tdmaszkodva hal-
kan, a fogai koziil szisszeni a vezényszavakat, s kdzben tjra és tjra
az Orara néz, az ember hatarozottan azt érzi, nem is az orvos, az 0ra
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tuteme diktdlja a dramai ritmust (miért ne: halaltancot!), Uristen,
éreztem, mennyivel egyszeriibb ez, nem nekik kell donteni, az a ke-
tyeg6, kérlelhetetleniil kattogd miiszer majd dont helyettiik...

S ahogy megallitjak az 6rat (6si népi szokas megallitani a faliéra
ingéjat!), ahogy mi is ledllunk... dermedt csend, lasst, 6lmos moz-
dulatok, ez messze tobb, mint puszta csalédéds, mindenki érzi, és
ebben a megallt néma idében van valami mas is, valami meg nem
nevezhet6, talan tinnepélyes, talan emelkedett, nyomot-hagyo ér-
zés. Hosszu évek utan tudatosan szoktattam rd magam, hogy min-
den halal utan imaval segitsem az , atkeriil6t”, pedig rohanni kell,
még egyszer megnézni a pupillat, kikapcsolni a monitort, leszivni
a garatot, kiszedni a tubust, nekiallni az adminisztraciénak...

Sokan haltak meg a kezeim kozott, sokszor lattam az eltisz6 szem-
parokat, hallottam a beszéd kozben egyre lassul6 szavakat... —rend-
6rtabornokot hoztak be az osztadlyomra, tilhajtott élete mellett az
aznapi szamtalan szoborkoszorizas és protokoll-szereplés is koz-
rejatszott szivinfarktusdban. Az dgya mellett alltam, természetes
volt szamomra, ahogy rutinszertien fogom a csukléjat, 6 pedig csak
beszélt...

A mérgezések intenzives kezelése rendkiviil hatdsos és latvanyos
tud lenni, f6leg, ha id&ben érkezik a beteg. Kivéve a Gramoxont!
Szazat messze meghaladd gramoxonos beteggel talalkoztam, s a
zome mélyen megviselte a lelkemet. Ezzel a , kozepesen mérgezd”
gyomirtoszerrel az amerikai repiilégépek magasrdl permetezve a
dzsungelben lombtalanitast végeztek, hogy belathatéva tegyék a te-
repet, s a magasbol észrevegyék a vietkongok gépi és emberi moz-
gasat. Véletlen baleset hivta fel az Gjsagolvasok figyelmét, hogy 6va-
tosan kell banni vele, mert a , kozepesnél” azért sokkal veszélyesebb.

Tizenhat éves kislany ra akart ijeszteni kedvesére, egyetlen kor-
tyot ivott minddssze. Egy héten keresztiil mosolygott vissza ram, s
mar rég tudta, hogy nincs visszatt, nincs menekvés, s tehetetlen
volt § is, én is, soha el nem felejthet6k azok a hatalmas tiszta kék
szemek, ahogy nézett az enyémbe, s egyre csak azt kérdezte, biztos,
tényleg biztos, biztos, hogy biztos...

A masik kegyetlen hangélményként visszhangzik emlékeimben:
Si6fokrodl hoztak a pécsi intenzivre, fiatal fiti volt, éjszaka két 6ra le-
hetett, amikor a ment8sok attették a hordagyrol a fekvkocsira, s 6 is
mar tisztdban volt azzal, mi var red (nagyon sokat ivott), a lift elindult
a mélyfoldszintrdl a hatodik emelet felé, s amint a 1épcs6hazban all-
tam, legszivesebben befogtam volna a flilemet, mert elviselhetetlen
volt hallani, ahogy a sokszint( épiilet minden zugat betdltotte teli to-
rokbdl 1ivolts hangja, nem akarok meghalni, nem akarok...

Kozel kétezer infarktus kezelése, szdmtalan halalos veszélyd rit-
muszavar megoldasa, életmentS pacemaker-elektréda bevezetése,
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mérgezések antidotalasa 4ll mogottem. Munkdmat mindig a feladat
megoldasa, a cél elérése vezette, mindig hajtott a siker vagya, az
egészséges sikeré, ami persze végiil is mindenképp talmi, de az agy-
ban fekv§ beteg boldog mosolyat jelentette, visszaadott és vissza-
kapott édesanydkat, édesapakat, testvéreket és gyermekeket. Ezt a
munkat szeretni kellett, erre a munkéra predesztinélt az ember, erre
a munkéra predesztinalja az embert valaki... valaki? Tényleg, taldn
nem is én valasztottam ezt a munkat, hanem az valasztott engem...
vagy tan ez sem igy igaz?

Mélyen valldsosnak érzem magam, s akként is probdlom élni éle-
tem, minden felszin és kiils6ség nélkiil, de nyiltan vallalva énma-
gam, mint ahogy tettem azt évtizedeken keresztiil akkor is, amikor
ez tilos volt, mi tobb, biintetend§, ministraltam, asszisztaltam, s
kozben lattam az tigynokot, amint ballonkabatja ujjaba rejtett gép-
pel késziti titkos felvételeit a f6papi ceremoénia résztvevsirsl. Fe-
rences didk voltomat soha nem karpétolhatéan édesapadmon torol-
tdk meg, majd kés6bb partgytilés témdja volt intézetembdl valod
kirtgatasom, mert megengedhetetlen, hogy egyetemi oktaté ke-
resztet viseljen a nyakaban, hogy aztan évekkel késébb azt is meg-
érjem, hogy amikor regényemért sajtéper vadlottja lettem, a per biz-
tos megnyerését garantalja az elhéritas vezetd tisztje, ha igent
mondok és sikertil a beftizésem, s meggy6zésként (zsarolasként) ki-
nyitotta vaskos dossziémat, amelyben tobbek kozott viszontlattam
gyertyat tart6 akolitus tevékenységem fényképes dokumentumait
a Székesegyhaz Szentélyében...

Napi rendszerességgel vagyok lélek-kozelben Jézushoz, nagyon
szeretem kotetlen beszélgetéseinket, szamomra Jézus testkozeli lény,
minden misztikussag nélkiil, mondhatni partner, tanacsad¢ barat (if-
jasagom rendkiviili olvasmanyélménye volt , Kicsoda nekem Jézus
Krisztus?”), édesanyamtdl élete utolsé éveiben heti rendszeresség-
gel hallottam, ,, ha én egyszer meghalok, az olyan lesz, hogy elalszom,
és arra ébredek fel, hogy Jézus labainal fogok kuporogni...”

Az utébbi masfél-két évtizedben szakmam (intenziv terapia, kar-
diolégia, siirg&sségi orvostan) gyakorlasa mellett bizonyos egyéb
feladatok is belekeriiltek napi életembe, nem is vettem észre, hol és
mikor kezd6do6tt, mintegy belesodrédtam. Ha nagy szavakat sze-
retnék haszndlni, annyit mondanék, l1élekmentés...

De nehéz volt! Féleg az elején...

Par hénapija fiatal nébeteggel beszélgettem. A férje, régi ismerdsom,
kért meg arra, hogy latogassam meg a klinikan. Nem operalhato,
sokszorosan attétes négyogyaszati rak okozta bélelzarédas miatt ke-
rilt a sebészetre. Meglatogattam. Nagy fajdalmai ellenére is tele volt
tervekkel, eszébe sem jutott, milyen kozel van az id6. Vagy mégis.
Hirtelen valtott, engem is meglepett. Meddig tart még? Kezeivel az
alhasat nyomta, ellenstilyozva a beliilrél markol6 heves fajdalmakat.
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— Mire tetszik gondolni? — naiv volt a kérdésem, csak idShtzasra jo.
— Mennyi idém van még?
— Napok... talan annyi sem...
— Tud segiteni?
— Igen... — nagyon gyors volt a valaszom, gyantisan gyors, de
nem vette észre...

Es tudtam. A kozeli Piusz templom csodalatos Sandor atyaja (egy
mindig rohand, hetven felett is 6rokké szalad¢ f&tisztelendS) még
aznap meglatogatta...

Alegemlékezetesebb élményem (Uristen, melyik nem az?!) két éve
tortént. Nevezziik igy, egy sztarprofesszor ,esete”. Elete valoban
sikertorténet, irigylésre mélté életpélya, csticskarrier az 6tvennyol-
cadik életévéig.

A szokasos reggeli referatumon hallottam réla el&szor, pontosan
arrél, hogy atmeneti nehézlégzéssel a V. 1. P. kérterembe felvették
ezt a professzort. Napokkal késébb én voltam a soros kardiolégus
konzilium adé, amikor megkértek az osztalyosok, hogy kardiold-
giai szempontbdl nézzem meg ezt a beteget.

— Szia, de rég lattalak! — meglepSdtem ezen a fogadtatason, 6
pedig azonnal mesélni kezdett, hogy milyen jol érezte magat azon
a bizonyos szilveszteri éjszakan ott a szinhdzban, szerinte sokkal
jobb volt, mint az azel6tti szilveszterek barmelyike...

Januar kozepe volt, s § december 17-én tudta meg, hogy tiidérakja
van, sem operacid, sem kemoterapia nem jott széba, s most itt van, jol
érzi magat, tulajdonképpen minden rendben van, még néhany nap,
és haza is mehet...

Megyviselt a vele val6 taldlkozas, s megviselte az éjszakamat is,
masnap mar délel6tt visszamentem hozza. Hamar a 1ényegre tér-
tem, az érdekelt, hogyan tudta mindezt feldolgozni...

— Sehogy. Ezt nem lehet feldolgozni...

— Azért valahogy mégis csak szembe néztél a tényekkel!

— Pszichidterhez mentem...

— Segitett?

— Hogy tudott volna?! Keleti médszerek, 6nszuggeszti6, min-
den egy nagy marhasag...

— Es Isten?

— Arra még raérek.

— Segithetek?

— Te sem tudsz...

— Osszehozlak vele...

— Majd ha itt lesz az ideje...

— Van egy baratom. Innen a szomszéd templombdl, minden
pénteken 4tjon a betegekhez...

— Sz06Ini fogok...

— Ma péntek van, ma is atjon...

— Inkabb a jov6 héten, fel kell késziilnom ra...
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DER ANDRAS

1954-ben sziiletett Buda-
pesten. Rendezé. Legutdbbi
irasat 2007. 12. szamunk-
ban kézoltik.

— Legalabb ismerkedjetek 0ssze... — kifejezetten bosszus volt,
sokdra és kissé indulatosan valaszolt. — Egyet kérek, a feleségem ne
tudja meg! O reformatus...

A hétf& reggeli referatumon a hétvégi események kozott csak fel-
soroldsszertien szerepelt a haldla, a szombati tigyeletesektdl tudtam
meg a részleteket. JOl toltotte a péntek éjszakat, szombat délelétt is
jol volt, feleségével egylitt rendelték meg kedvenc vendégléjiikbsl a
szokésos vacsordjukat, aztan dél felé hirtelen fulladni kezdett, ez
csak fokozodott, siirgds konziliumokat szerveztek, egymas utan
adtak a vénas injekcidkat, délutan fél kettsig. ..

Felhivtam Sanyi atyat, aki mar mindenrdl tudott. Hangja dertis
volt, mint mindig...

— Magahoz vette az Ur testét, nem kellett gy6zkodni. ..

Hogyan jarul hozza orvosi munkdmhoz a hitem, Jézussal valé kap-
csolatom?

Sehogy!

Legaldbbis nem tudom...

Tényleg nem...

Talan O...

A feladatokat kapjuk

Altalanos iskoldba a Rokk Szilard (tegnap és ma Somogyi Béla) utcai
iskolaba jartam. Az iskola feltjitasa miatt az als6sokat atpakoltak a
kozeli rabbiképz6 tires termeibe. A hely szelleme vagy a hittanérak
hatasa lehetett, mikor egyik osztalytdrsammal heves hitvitaba keve-
redtem. Mar az alapoknal elakadtunk. En 4llitottam, hogy van Isten,
Gerelyes viszont tagadta. Katekézisiink viszonylag kevés székincs-
csel érvelt. ,Van!” , Nincs!” , Van!!” , Nincs!!” Es igy folytatddott
egyre emelkedd amplitadoéval. A kifejlet persze verekedés lett. Illet-
ve pofozkodas, jobban mondva a ,nincsek”-et csengd pofonokkal
toroltam meg, kifulladva az érvekbdl. Gerelyes szipogva b&gott,
nem Uitott vissza, gyavasaga még jobban ingerelt. Osztalyfénoki in-
t6t kaptam, plusz behivattdk a sziileimet, hogy az mégsem jarja,
hogy kisdobos létemre téritek, méghozza pofonokkal.

Cseppet sem helyeslem, ahogy akkor viselkedtem. A tehetetlen ma-
gany és elszigeteltség érzete valtotta ki belSlem a heves reakcioét.
Akkoriban helyezték at szeretett hittantandromat, késébb tudtam
csak meg, hogy bortonbe, és nem masik plébéniara.

Sem bokszold, sem misszionarius nem lett belGlem.
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A tiikor realitasa sohasem kapréaztatott el. Inkdbb Alizként, a masik,
rejtett oldala érdekelt. , A tiikor altal homalyosan” rejtett dimenzii
izgattak. A fizikai észlelésen tili, a bens&ben lapuld, a szem éltal ki-
fiirkészhetetlen. Ezért is érdekes, hogy vizudlis palyara kormany-
zott a Gondviselés.

A piarista gimnazium utdn nem vettek fel az egyetemre, fényké-
pész ipari tanul6 lettem. Alapjaban véve fogalmam sem volt, hogy
mi akarok lenni. Itt aztan nagy hatassal volt ram a kép, a képben
rejls kifejezés lehetGsége, és meg sem alltam a mozgdképig. Tobb
osztalytdrsam mar tudatosan késziilt a Filmmtivészetire (Xantus Ja-
nost és Mész Andrast fel is vették), bennem is megsziiletett az elha-
tarozas. Tokéletes nyugalom szallt meg, biztos voltam benne, hogy
megtalaltam, amivel egész életemben foglalkozni akarok. Tudtam,
hogy fel fognak venni. Csak azt nem tudtam, hogy ez még nem a hi-
vatas, hanem az eszkoz, amivel majd kifejezhetek valamit... de mit
is? Az még homalyos volt. Nem én véalasztottam a hivatdsom, ha-
nem & engem.

Mikortdl valtozik az ember munkaja hivatassa? Hol az a pont, ami-
kor megszolitva érzi magét, amikor tudatosul benne, hogy miért is
van ezen a viladgon, kinek az eszkoze akar lenni?

A hivatashoz két fél kell: a hivé és a hivatott. Palyank alakulasakor
sokan hivtak, kiilonféle mdédszerekkel.

A hivatés folyamatos tton levést jelent. Vandorok vagyunk, akiket
haijt a kivancsisag, a megismerés vagya. Amikor odaig jutunk, hogy
Isten szeretete megérinti sziviinket, mar tudjuk, merre vezet utunk.
Az alkot6 igazi gyotrelme itt kezd6dik, mert vissza kell fordulnia,
hogy kozvetitsen. Hogy tGjabb és Gjabb tlizenetet tovabbitson az em-
berek felé. Ingazik a két vilag kozott, mikozben az titvonal folyama-
tosan valtozik. Csak a cél 6rok, mozdulatlan. Sohasem a legrévidebb
at visz a célhoz. Sztalkerekként, gyarl6 éntink minden blinét meg-
szenvedve ingdzunk. Kozvetit6k vagyunk. Denisa sokszor mondja,
hogy Isten pojacéja akar lenni. Fs még ez sem a mi dontésiink. Ho-
gyan kell csinalni? Mikor jon el a megfelel alkalom? Visky Andras
szépséges, dramai erejii monodramaja, a Juilia tobb mint 10 éve je-
lentkezett, amikor Andras felolvasta nekiink és felkért minket, hogy
csinaljuk meg. Akkor még nem voltunk készen. Mas mutatta be.
Aztan Denisa keresztiilment olyan dolgokon, amelyek visszavezet-
ték a Julidhoz, és az feltarult el6tte. Minden mélysége, személyes
fajdalma és elkotelezett hite, finom humora megsziiletett benne.
Nem hagyoméanyos szinhazi keretek kozott jut el a néz&khoz, hanem
szinte underground terjed, szajrol-szjra jut el a hire kozosségekhez,
kisteleptilésekre Karpataljatol a kapolnaig.
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Aki hivatva van, rabszolga. Van, aki a sztarsag, a siker, a gazdagsag,
a hirnév, a hatalom és egyéb démonok szolgaja. Az anyagi ego gigje
vezérli. Szenved a mocsoktél, a butasagtol, a rosszindulattél, de
nem ismeri fel, hogy mindez az Istentdl vald tavolsag jele. Szenve-
dését, mardosé éhségét démonai gydgyszereivel prébélja csillapi-
tani. Ismerem, mert atéltem.

Aki Istentd], a hit 4ltal van vezetve, szenved sajat btinétdl, a vilag
mocskatol, de felemeli fejét, mert tudja, hogy van kivezetd tt.

A fold és ég kozotti sztradda oridsplakatja a husvéti istendldozat
megfeszitett Jézusa.

Hozni — vinni, menni, dton lenni, vinni-hozni, megannyi infi-
nitivusz. Tiikron innen és tal. Arbochoz lancolva, mint Odiisszeusz.
Megismerve Kirkét és hallva a szirénéneket, de nem elcsabulva.

A Gondpviselés elrejtett a vilag birtokl6 tekintete el6l. Ez a fajta nél-
kiilozés nem igazan esik j6l. Am mindig torténik valami, ami arra
int, hogy mosolyogjak becsvagyamon. Els§ szinhazi rendezésem
bemutatéja utan tiirelmetleniil vartam a kritikusok véleményét. Az
els6 kritika nagyon j6 volt, magasztalta az el6adast. Tapasztalt ren-
dezd baratom azt mondta, hogy igen, ha ez a Z. jot irt, akkor Y. rosz-
szat fog. Igaza lett. Aha, ez igy megy? Gyorsan tilléptem az emberi
jatszmak kicsinyes terepét. Nem itt és igy kell kegyeket keresni. Ez
persze nem kovetkezmények nélkiili elhatarozas. Ajtok bezaréd-
nak. Mikozben a vilag egyik fele elérhetetlenné valik, feltarul egy
masik, mely eddig rejtve volt.

Test és 1élek harca, a megélhetés, a csalad iranti felelGsség, az on-
magam elé allitott mérce kontrollja, az elvarasok, megannyi buk-
kano és buktato, fénybdl alagttba és kodbdl napstitésbe. ,Mert a
1élek is keresztiilmegy hideg és sotét életdarabokon, mint a koltozd
madar. Néha viharba, néha foldkozelbe kertil, mig eljut az allandé
melegbe, fénybe...” — irta Mécs Lasz16 Salkahazi Saranak novicia-
tusba vonulédsa alkalmaval.

Ezen az tGton egyediil jarni tamasz nélkiil lehetetlen. Az egyik ta-
maszom feleségem, Denisa. Nem is taimasz §, hanem dtmutaté.
Szinésznd, aki mindig tudta, hogyan kell valasztani. Az anyasag
szerepét tartotta legfontosabbnak. Az § hivatésa azt hiszem: adni.
A csaladjanak, gyerekeinek, férjének, a néz6knek, a hallgatésagnak,
a szomszédnak. A siker csalfa serlegét hamar eltolta magatol.

Els6 szinpadi sikereit Fassbinder: Fehér méreg cimii dramajaban aratta.

»Ragyogo kritikdkat kaptam — emlékezik vissza —, s ez boldoggé
tett. S akkor az egyik éjszaka arra ébredtem, hogy valaki megkérdezte,
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kit akarok szolgélni? S éreztem, hogy aki kérdez, az nem az Isten.
Nem voltam még akkor hivs, mégis megéreztem, hogy a Satdn az a
haldl, s arra is radobbentem, hogy milyen kicsi az ember. En pedig
felajanlottam mindent az Urnak. Na de mi tortént ezt kovetSen? Ot
évig nem kaptam szerepet. Néhany filmben jatszottam ugyan, de
szinpadi szerepet egyaltalan nem kaptam. Kérdeztem az Urat, hogy
akkor most hogyan van ez?”

Istennek tetsz8 elGadasokat, alkotdasokat létrehozni nem euférikus
szellemi flort. Kemény munka, elhatarozas és olykor lemondas is.
Amikor Paul Claudel: Angyali iidvozlet cimi darabjara késziiltiink,
sok akadaly kertilt elénk. Az els6 az volt, hogy egy mésik darabot
akartam megcsinalni, mar pénzt is koltottiink a forditasra. Aztan
kezembe keriilt Claudel darabja, és biztos voltam benne, hogy ezt
akarom megrendezni. Majd a koprodukciés partner ugrott ki. Ahogy
probalni kezdtiink, két szinész is jelezte, hogy komoly filmszerep
var rajuk, és, ha forgatni kezdenek, sajnos nem tudjék véllalni a da-
rabban a munkat. Tehetetlentil széttartam a kezem. Legyen, ahogy
lennie kell. Mindkét filmet leforgattak id6ben — nélkiiltik. Nem 6k
kaptak meg a szerepeket. Mi volt ez? Ha innen nézziik: balszeren-
cse, kiszuras, hiszen nem mindennap forgathat az ember. Ha
onnan: a Gondviselés.

Tiz éve varatlan ajandékot kaptam. A Pazmany Péter Katolikus Egye-
temrdl felkértek, hogy tanitsak a Kommunikacié Intézetben. A fel-
adat 1j csatorndkat nyitott, rakényszeritett, hogy mas perspektivabol
tekintsem at a szakmamat. A felelGsség, a példa felmutatésa a fiata-
lokkal val6 intenziv kapcsolatban felfrissitette alkotdi vérkeringése-
met. Koncentraltan kell adnom, nincs mellébeszélés, mert gyorsan le-
leplez&dsz. A tanitas reverzibilis folyamat. Ha az ember elkapja a
fonalat és az iitemet, rengeteget kap vissza a hallgatoktol.

Sok filmtervem volt és van. Keveset tudtam megvalositani. Az elsé
jatékfilmem (Arnyékszdzad), ami dokumentumfilmnek indult, majd
sajatos és hosszu vajidés utan egy igen szubjektiv megtérés torté-
nés toredezett elmesélésévé valt, komoly indulatokat valtott ki a
szakmdabol. Nem értették, vagy rdm olvastdk, hogy a filmnek nem
célja az evangelizaci6. A masodik (Kanyaron tiil) megint csak a va-
lasztas, a hit, a megkotozottség témajat feszegette. Nem tudok nem
arrol beszélni, ami beliil foglalkoztat, izgat. Ez keserves teher.

A hivatas nem diadém, ami csak tinnepekkor csillog homlokunkon.
Sziviinkben viseljiik, lelkiink taplalja.
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SZEP/IRAS

woreer EAtYOltalan

A szembestilés elkeriilhetetlen.
Nem térben, torndcon;
legbeliil.

A véghetetlen mélység
szinéig folmeriil, meg-

dll, szelid, és vissza-
tiikroz. Kinoz a ragyogdsa.
Teljét nem birjuk el;
létiinkon sziivi dt magdt.
Most, hogy hdlyogtalanul,
mért éppen én vagyok,

aki megérti pontosan:
dtvildgitdstol oszladoznak
biinok okozta ziizoddsaink.
Elemésztve noveksziink.
Jol dlcdzott haldlunk
szivesen tijra elboritana,
cstisznak le rélunk mégis
hdldszdlas foszladékai.

S éledezve megébrediink.

Tulero

Agoston azt irja: O, ha
tijra eljon, ,,megtorol”.
Nem torol meg — itél.
Mivel nincs mds, ki
elveszi”, kell itélnie.
Ezért amig vagyunk,
keresztutat jdr.

Rdja engedelmesen.
Szeret, szeret, szeret.

De majd egy kozmikus
Rozsa fehér pompdzatdban
— nem jon — megérkezik.
Kibomlik s tiilleng

iddn, léten, lélegzeten.
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Es Ur marad.

Ez az itélete.

Es mint a polyuvit,
a gonoszt szétleheli;
a Szent az tilerd.

...de mindorokke

Az elsd szdmii iildozott
itt Isten. Visszavetett
szeretete az emberben
pusztitd méreggé vdltozik
(miatta Ossze-vissza 0l).
Istenben szenvedéssé.
Amokot fut az nimdds.
Magdnak gyiijt ald.
Luxusba fojtott élete
pdlmaligetes tengerparton
egyszerre forrd és jeges;
nem unja el, de mindorokké.

Fatyoltalan II.

Erénket meghaladja bdr,
folyton magunk folott
itélkeziink. Nem évre, nem
bird kimondta biintetésre;

a tét, hogy ama titkos
mérlegen mennyit nyomunk.
Majd sor keriil tijjdteremtd
védbbeszédre is, de azt

csak O. Mig térden dmulunk.
Vagy mint a pap, hason
fekiidve szentelésekor.

Rovid beszéd lesz. Szo-
tagnyi. Még annyi sem.
Mint eqy szdrnysurrands.
Edes jelenlét. Séhaj; hogy
van ugyan miért, mégse
féljetek. S megértjiik.
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BALLAD. KAROLY

Végre nem lesz szavunk.
Hulldmzo ziimmogéssel jon
az 0rok, s mindent, mi el-
veszett, tetézve visszaad.

Ez, s az

Philippe Petit-nek

Ez, mikor két orids-
torony kozott, eqyszdl
acélsodronyon, hosszii
keresztriidba kapaszkodva
tdncol, mokdzik, lépeget
viaszsdrgdn a figyelemtdl,
s hallgat keményen, k-bénasdg kisértgeti,
reszket s folujjong,
bizony, imddkozik.

Az akkor sem, ha ajkdn
kegyes szavak tolonganak.

Eros halalon

a miilds émelygése fogja tested
elindult mdr a biintetd feléd

a lelked, mint a tépett hajnal, feslett
és érzed mdr a kdrhozat szelét

vajon iddig vdrnod mért is kellett
a baljos jelzés mért nem volt elég
mikor a vétkek enyhiilése helyett

forrd hitedbe mart a hifvds jég

azota messze szdllt a szép aldzat

s a fakra roskadt minden alkonyat
csak csiiszo férgek lakjdk mdr a hdzat
ahol utolszor voltdl onmagad

ahol utolszor érintett az Isten

s levette rolad siilyos Qydmkezét
azota émely fog és kinod nincsen:
erds haldlon tart a gyonge lét
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FUZFA BALAZS

1958-ban sziiletett; iroda-
lomtorténész. ANyugat-Ma-
gyarorszégi Egyetem BTK
Irodalomtorténeti Intézeté-
nek docense, a Savaria
University Press kiadd igaz-
gatdja, a Bér cimi tarsada-
lomtudomanyi folydirat f5-
szerkesztGje. Legutdbbi ira-
sat 2009. 3. szdmunkban
kozoltik. — Elhangzott K&-
szegen, az Iskola a hatéron
megjelenésének 50. évfor-
duldja tiszteletére |t kezd6-
dott a posztmodem?” cimmel
rendezett Ottiik-konferencian
2009. november 7-én.

6. ,...az irodalom mint
mivészet minden nyelven
Jjelolt beszédmaod. Egyik
meghatarozé sajatossaga
szerint éppen azaltal, hogy
a dolgokra valé utalas rog-
zitett, tehat egyértelm(i
kapcsolatformajat sza-
molja fel — a jelentések
atvihet6sége érdekében.”
(Kulcsar Szabo Emné:

Az esztétikai [?] tapasztalat
nyoméban. Irodalmi
tankényveink az évtized
nyitanyan. In u6:

Az (j kritika dilemmai.

A nyelovben
megragadhato vilag
kalandja

Pilinszky Janos: Apokrif
— Ottlik Géza: Iskola a hataron

A kozkeletti feltétezés létjogosultsagat illendS dolgozatunk elején
leszogezni: természetesen minden irodalmi igénnyel fellépd alkotés
a cimben jelzett hipotézisre adott lehetséges valasz, vagyis éppen-
séggel arra torekszik, hogy nyelvi eszk6zok segitségével tegye meg-
foghatéva a vilagban valdé benne-létezés eredendden tiinékeny él-
ményét. Arra torekszik, hogy — mint ,jelolt beszédmdd”-ban!
fogant szovegm — elkiilonitse onmagat a mindennapi léttapaszta-
las eredetiséget nélkiilozs, alapvetSen funkciondlis nyelvhasznala-
tatol. Hogy olyan poétikat teremtsen, amely a csak ra jellemzé mé-
don, ontérvényeit megépitve hiteti el az adott nyelvet konnotativ
moédon is értS befogadéval, hogy amit elbeszél, az masképpen el-
mondhatatlan. Hogy hiatusaival képes jel6lni a jelolhetetlent, hogy
kontextusaival Gjabb és Gjabb jelentéshalékat fonhat az egyszeri
szoegylittesek mogé, hogy figurativitasaval szoképeket hozhat létre,
melyek éppenséggel a lehetetlent kisértik: olyan tudattartalmaknak
és érzelmeknek a nyelvben valé megragadaséra tesznek kisérletet,
melyek térben és idében méasképpen — puszta fogalmisdggal —
(meg)jelolhetetlenek.

Ha a kés6 modernség magyar irodalmat tekintjiik, abban feltting
parhuzamokat talalunk eleddig — talan egyetlen kotetet kivéve? —
egymas mellé nem vagy alig allitott szerz6k élettitjdban és nyelvhez
val6 viszonyaban. Ilyen parhuzamot jelez Pilinszky Janos és Ottlik
Géza mtiveiben példaul a katonasag hasonlé jelent&ségti tematiza-
cidja, annak is két extrém lehetSsége: a hadifogsag, illetve a katona-
iskola mint , életterep” megjelenitése.

Ugyancsak erés parhuzam a mondott széhoz, illetve az iroda-
lom szébeliségének medializacidjahoz val6 viszony kérdése, ezen
beliil is a rddiézasnak mint lehetséges ,,élet- és gondolkoddsmaod”-
nak a tematizalasa, s6t foglalkozasszert gyakorlasa. Mindkettejii-
ket elvarazsolja a hangz6 bet(i segitségével megragadhat6 érzelmek
mogott rejls arcok felvillantdsdnak esélye. Vagy taldn abban is
egyek, hogy tgy latjak, a radiézas a mulandésag gyonyord megki-
sértése? Hisz az orokkévaldsaggal szembehelyezhet6 legerStlenebb
emberi tevékenység éppenséggel az alig retorizaltan (el)hangzé be-

432



Az irodalomértés helyzete
az ezredvégen. Balassi,
Budapest, 1994, 109.)

20Ottlik Géza: Csillagszorok
az éjszakak — Pilinszky
Janos: A test kéltészete.
(Osszeall. és az utészot
irta Hafner Zoltan.)
Palatinus, Budapest, 2001.
SLasd az el6bb jelzett pa-
ros kdnyvben (2. sz.
jegyzet) a t6lik kozolt, ha-
sonlo jellegi koltészet
osszeallitasokat, illetve
Ottlik Géza radiozassal
kapcsolatos — a Magyar
Radi6 akkori vezetésében
(1935) botranyt kivalto —
tanuimanyait a nemrégiben
kiadott életmiisorozat 6.
kétetében: O. G.: A radio-
jaték miifajproblémai. In
ué: Radié. Eléadasok,
tanulmanyok, emlékezé-
sek. (Szerk. és szbveg-
gond., jegyz. és a névmu-
tatot dsszeall. Hafner
Zoltan és Salamon Istvan.)
Magvetd, Budapest,

2009, 7-15; 0. G.:
Magyar radié vagy eurépai
radié? In uo. 16-28.

4Az Iskolabdl vald kifejezé-
sek — a regényt innen
idézzlik a késébbiekben is;
az idézetek visszakeresé-
se kulcsszavak segitségé-
vel lehetséges = http:/
mek.oszk.hu/02200/02285/
[2009. 11.01.]

széd, mely ,elszall” — mig , az fr4s megmarad”? — S vajon miféle
erd kellett ahhoz, hogy e torékeny sz6-poétak a lehetetlen parado-
xon — az hangz6 beszéd mindenhatésdga — mellett tettek hitet 1é-
nyegében ugyanabban a torténelmi pillanatban, a masodik vilag-
égés utan kozvetleniil, amikor még a korabbinal is kevesebb esély
volt a meghallgattatasra?’

Igen, Ottlikot is, Pilinszkyt is magaval ragadta a Mindenség ab-
razoldsanak vagya a puszta, s6t rogzitetlen emberi hang, vagyis a
végképp mulando segitségével. Ugyanakkor nélkiilozhetetlennek
vélik — mind az Apokrifban, mind az Iskoldban igy van ez — a sz0-
veg hangzasanak érzékeltetését is (itt csak azt a tényt jelezziik, hogy
mindketten elGszeretettel hagynak el vagy hasznélnak diszfunkci-
ondlisan irasjeleket fontosabb kozlend&k érzékeltetésének igénye
miatt). Legvégiil pedig miiveikben és teoretikusan is mindketten
mint a teljességgel egyediil megmérkdzni képes kozléseszkozhoz
jutottak el a csendhez, a(z e)hallgatashoz.

Am nemcsak nyelvfelfogasuk esik igen kozel egyméshoz. Ha
fentiekhez még azt is hozzavessziik, hogy életiik egy jelentSs sza-
kaszat mindketten ezen a tajon toltotték, akkor hipotézisiinkkel a
valésagreferencialisan is olvashaté szovegvilagok horizontjaba me-
részkedtiink. Holott minden latszat ellenére a két sz6ban forgé mi-
alkotés egyike sem olvashato elsGsorban a val6sag fel6l tekintve —
még ha most éppen ama Iskola egykori Kapolndjaban hangzanak is
el e szavak, s ir6dik ez a szoveg majdnem-véglegessé.

Talan még azt is megemlithetjiik, hogy e fontos itteni életszakasz
Ottlik Géza sorsat élete elején (K&szeg, 1920-1923), Pilinszky Janos
sorsat élete végén hatarozta meg (a szomszédos Velemben, 1978-
1981-ig). Lehetséges, hogy mindkét terminus éppen gy ,harom
év”, amely a valésagban , el sem telt”, hanem ott marad 6rokkéva-
l6an ,a létezésiink aljan”?* Az pedig igazén csak a véletlen — vagy
inkabb ,,a konyoriil§ Isten” — miive lehet, hogy Ottlik éppen ki-
lenc évvel sziiletett kordbban, mint Pilinszky, s éppen ennyivel ké-

s6bb is halt meg a koltonél. ..

1
Do

N

Kétségtelen, hogy mindketten hangstulyosan tematizaljak a nyelvre
val6 rakérdezést mint alkotdi (op)poziciét. Pilinszky egyenesen és
egészében tagadja a nyelv létezését az Apokrifban, Ottlik pedig —
els6sorban a kontextualizaltsag megsziintetésével, illetve csoport-
kotott jelentések alkotdsdval — mindenekel6tt a nyelvben val6 1é-
tezés egészlegességére kérdez ra (lasd f6képpen Az elbeszélés nehéz-
ségei cim fejezetet!).

De nemcsak a nyelv dekonstrukciéja, hanem djrateremtése is
része szerzGi gyakorlatuknak, s mikozben a lehetd legtdgabbra nyit-
jak a szavak , képletek”-ké torténd egyszertisitésével azok jelentés-
haléjéat, hasznélatukkal egyfajta nyelvi bezartsag (nyelvbe val6 be-
zartsag?) élményét is megteremtik. Ugy ttinhet nekiink, hogy a
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%Dolgozatunk egyik motiva-
cids bazisat a két alkotas
keletkezésének egymas-

hoz oly kdzeli iddpontja
adta (1952 és 1959). Egy
olyan alkalommal, amikor
az utobb keletkezett
regény éppen 50 éves
évforduléjanak allitunk
emléket, talan nem latszik
haszontalannak e ,nagy-
proza” sszevetése az
ugyanazon kiskorszakban
keletkezett egyik
legjelentésebb magyar
(félhosszu) verssel.

(ki)mondott szavak csak az adott nyelvet beszél6k egy sziikebb ré-
széhez-rétegéhez szdlnak elemi erével: az Apokrif szavai és retorizalt
szokozei a Biblia-ért6khoz fordulnak a legteljesebben visszafejthetd
kédolassal, az Iskola a hatdron szavai, sz6tormelékei, himmogései és
hianyalakzatai pedig a katonaiskolat vagy katonasagot élményként
magukénak tudékhoz kozelitenek ekként. Holott e szovegek vara-
zsa éppen abban (is) van, hogy az el6zetes tudéssal és élményekkel
nem rendelkez§ olvasdk szamadra is teljes értékii kozléseket képesek
megfogalmazni a létezés legfontosabb dimenziirol.

Kiilon kategoériat képeznek a nyelvvesztés 6nreferencialis, ugyan-
akkor szinte didaktikusan kifejtett példa(zata)i mindkét miiben, me-
lyek mar egyértelmien a szovegosszefliggés szdndékolt hidnyara
utalnak, jelzéseként a posztmodern beszéd- és létezésmodok dissze-
minativ jellegének. ,Nem értem én az emberi beszédet, / és nem be-
szélem a te nyelvedet. / Hazatlanabb az én szavam a szénal! / Nincs
is szavam. // Iszonyu terhe / omlik al4 a levegén, / hangokat ad
egy torony teste” (Apokrif). ,— Sz — mondtam dithésen. — Mb.”;
,— Hm, hm. / — Hat nem igaz? / — Ej, te hiillye — mondta a tom-
peorrt kelletlentil. —Majd! // Aztan, ahogy csodalkozva néztem ra,
lezarta a vitat: // — Elefes” (Iskola).

Az Apokrif vilaganak meghatarozo eleme, része a hiany. Nemcsak
a direkt elliptikus alakzatokra gondolunk, amikor a nyelv kozvetlen
szovetében felfedezhetd hiatusok mint valamilyen nem-meglévé-
ségre valo utalasok képez6dnek meg benniink, hanem a versegész
kozvetitette hidnyélményre is. Az Iskoldban ugyanez az érzése az
olvasénak a szoveggel valo els6 talalkozas utdn: valamiféle érték-
fogyatkozastél vald félelem hatdrozza meg a regény egyik legje-
lent&sebb alaprétegzddését. Egyfajta dlland6 ,,szovegszorongas” ez,
mely kétségteleniil mindkét alkotasnak er&sen sajatja.

Olyasfajta, a szoveg altal kozvetiteni szandékolt értékalakzatot
vélek e kifejezéssel megkozelithetni, mely a nyelv segitségével képes
a befogadét sziinteleniil olyan hidnyérzetben részesiteni, mely az el-
bizonytalanodas, a szorongatottsag, szorongas fiziolégiai allapotaval
irhat6 le. A szoveg nondiszkurzivitasaval, alland6 hianyreflexidjaval,
onroncsol6 technikaival s azaltal, hogy minduntalanul az énmagara
mint alkotasra és mint nyelvi képz6dményre, ezek értelmére és értel-
mességére valo rakérdezés gesztusait hozza létre, felismeri az emlé-
kezetszakadast — a koherens életvezetés, a vilagos értelem és a Tiz-
parancsolat erkolcse altal vezérelt emberi 1étezés értékvesztésének
tragikumat, lehetetlenségének huszadik-huszonegyedik szazadi
alapélményét.>

A fentebb mondottak mellett ugyanekkor ez a vers és ez a préza
egyarant modellal keresetlen egyszertiséget is (mely egyben tudato-
san , kimédolt”, hisz tudhatjuk, hogy mindkét szoveg hosszt és gyot-
relmes alkotdi korszak terméke). S6t, ez a jelenség mar inkabb szan-
dékolt alulretorizaltsag, alulfogalmazas, olykor pedig szinte banalitast
megfogalmazé , kozhelyesség”. Az Iskoldban f6leg a mondott, kotott
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Az Apokrifot hasonlokép-
pen a MEK-bdl idézziik
dolgozatunkban = http:/
mek.oszk.hu/01000/0101
6/01016.htm#h3_45
[2009. 11.01.]

jelentésti szavak hasznalatara s az effajta mondatokra gondolunk:
Bzt mar mondta egyszer, amikor folfelé jottiink a rossz kis 1épcs6-
kon. Feleltem is ra valamit, szuszogva. »Hm? Hm...« — ilyesmit. Fél-
oraval ezel6tt pedig lent, a medence szélén azt mondta, hogy kutya
meleg van”. Az Apokrifban pedig az efféle sorokra: , Ezért tanultam
jarni!”;® , Sehol se vagy. Mily iires a vilag.”

Nézetem szerint tehat Pilinszky és Ottlik legaldbb harom poétikai
szempontbdl hasonlé motivaciéval hasznalja a szoveget mint teremtd
aktust. Egyfel6l a nyelv — s ezaltal a 1étezés — egészére, annak ér-
telmére val6 rakérdezés, masfelSl a nyelv dekonstrudlasi lehet&sé-
geinek figurativ haszndlata jellemzd rajuk, mellyel az egészlegesség
(poszt)modern ember szdmara val6 birtokbavételének lehet&sége,
egyben sziikségessége kérdGjelez6dik meg. Harmadrészt pedig:
mivel a grammatikai elemek és alakzatok mindenekel6tt a hiany
megjelenitésének érzékeltetSiként valnak jelentSssé a szovegekben,
ezaltal szandékolt egyszertiséget (csonkoltsagot?) kontra kényszerd
nyelvi-szellemi-1étezésbeli bezark6zast is jeleznek.

Végss soron mindezeket a gesztusokat azonban a nyelvhez valé
kétségbeesett odafordulasként is felfoghatjuk, értelmezhetjiik: szer-
z8ink a nyelvet mint a még egyetlen lehetséges ,,menekiilési irany”-t
modellezik a magéat elsGsorban aligha posztmodernként elgondolé
ember szamara, aki az 1950-es évek Magyarorszdgan kordntsem a
nyelv, hanem sokkal inkabb a létezés abszurditdsaval kénytelen
szembestlni.

Lehetséges volna, hogy az Apokrif és az Iskola a hatdron olyasfajta
,irodalomtorténeti kalandozas” végére tesz pontot, amelytdl kezdve
tényleg masképpen kell érteniink, és masképpen kell beszélniink
ezen a nyelven? Amelyt6l kezdve végérvényesen bizonyossa valik,
hogy a vers és a pr6za nem az a grafit- vagy digitalis jelsorozat, ame-
lyet a szemiinkkel latunk, és kozvetlentil érzékeliink, nem az a ,,nar-
rativa”, amelyet szavaival elmond, nem az a hangulat, melyet sz6-
képeivel megérzékit, sokkal inkdbb egy arnyalt, a fekete-fehér
igazsagoknal bonyolultabb emberi 1étezés titkait alakzatokba és
emelkedett horizontokba rejteni képes beszédmé6d? Amelytdl
kezdve mar megkérddjelezhetetlen tény, hogy a vers és a préza el-
sGsorban mindazon szintagmatikus és szintaktikus viszonyrend-
szerek Osszessége, amelyek a szavakat, sz6jelentéseket a maguk
relativizaltsidgdban kotik 6ssze? Eppen tigy, amiképpen embert em-
berhez, vildghoz, istenhez kotnek értékek és erkolesi torvények:
orokkon helyiértékek és id6tlen (m)értékek egyensilyara vagyva.

1
e

E roviden jellemezni probalt motivaciés és poétikai parhuzamok
mellett van még egy feltling ,,rokonsag” e két alkotd kozott. Mind-
egyikiik kiemelten ad hangot, hétteret egy olyan néz&pontnak,
mely altal az ember maga lehet sajat 1étezésének hallgatéja-szem-

1é16je (Ottliknal ezt jelzi a radio, illetve a mozi érzékeny szerepe az
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"Iskola-idézetek

®Buda

%Iskola

Iskoldban, mely majd a hires ,ingyen mozi”-metaforava fejlédik a
Buddban, Pilinszkynél eme 6nelvarasnak felelnek meg példaul sajat
versmondasai vagy az Apokrif indit6 részében elhangzé sorok: ,Es
latni fogjuk a kel6 napot, / mint tébolyult pupilla néma és / mint
figyelG vadallat, oly nyugodt”). S mindkettejiiknél fontos motivum
egy olyan, hangsulyosan bejelentett, ersen kiemelt néz6pont meg-
jelenése a szovegben, amely aligha lehet mds, mint az én-t6l elta-
volitott horizontban szemlél6d6 Isten-képmas rajza: , Latja Isten,
hogy allok a napon. / Latja arnyam kovon és keritésen. / Lélekzet
nélkiil latja allani / arnyékomat a levegétlen présben” — mondja
Pilinszky. S hat mi masrdl beszélne Ottlik, amikor regényét keretezi
ugyanezen motivummal: , Azt remélte tSlem, hogy én messzebbrdl
tudom nézni élete 6sszegubancolédott ziirzavarat, s az én kozbeik-
tatdsom segitségével talan majd rdeszmél, hogyan is fest a helyzet
annak az istennek a szemszogébdl, aki nézi mindezt.” S nem sokkal
késdbb: ,Egyszéval a komolysag, szorongds, keserti undor és
Oszinte félelem rétegei alatt mélyen és észrevehetetlentil Szeredy
bolondozott 6nmaganak, nekem, a vildgnak vagy taldn egy isten-
nek, aki nézi mindezt.””

Legvégiil pedig, a nagykompozicié végén immar nem is a Jois-
ten néz&pontjaként, hanem valamiféle antropomorfizalt szimbo-
lumként jelenik meg a feliilrél-tavolrél valé (ra)latas a Mindenségre-
motivum. Talan ez lenne ama egyetlen valami, ,,ami biztosan van”
vagyis a hires ottliki ‘érzés’? S persze Medve Gabor regény eleji, Tri-
esztig tekint§ nagymonolégjara is rimel ez a szovegrész: ,,De hat
Ossze vagyunk kotozve, s még csak nem is tigy, mint a hegymaszok
vagy a szeretSk, nem azzal a résziinkkel, amelyiknek neve, honos-
saga, lakcime van, s tesz-vesz, szerepel, ugral a vilagban, hanem iga-
zaban nagyobbik résziinkkel vagyunk 6sszekotozve, amelyik nézi
mindezt. Tejsav vagy gyanta, valami kitermel6d6tt izomlazbdl, se-
bekbdl, sarbol, hébdl, életiink gyalazatabdl és csodaibol; valami ke-
nyériz{i, ami nélkiil most mar nehéz volna meglenni. Pedig nem er-
r6l volt sz6 eredetileg. Nemcsak kenyérrgl.”®

Vannak az Iskola a hatdronnak ezeknél kozkeletibb passzusai,
szall6igéi. Vannak az Apokrifnak a fent idézetteknél erGteljesebb és
hideglelGsebb sorai. De a minden lehetetlenségben is tetten érhetd
vagyakozast a hitre: a masik emberben val6 hitre, a t6lem kiilonbo-
zG6 oromteli latvanyara, nézésére, elfogaddsara, megértésére s az e
megemelt néz&pont méltdsagabol vald onszemlélet emelkedettségét,
a szabadsagot csak ajandékul, csak épp ,rdadasul” (Jozsef Attila:
Eszmélet) elfogad6 6rom onzetlenségét aligha lehet maradandébban
megragadni, mint Ottlik és Pilinszky tette e két, a nyelv mélységes
mélyében kalandozé remekmiiben.

Szombathely, 2009. november 1-5.

436



KANTAS BALAZS

Lantnyitany —
Begipszelt kéz
kopogtat

a koponydn.

A homdlyforrdsbol
feltord szavak

egy ordra

kiforditjdk a jelentést.

Dalkeresztté
vdlva futod
az utolsd koroket.

Nem ez az a mez0,
amit megldgyitasz.

Tdagul a hiirok kozti ir.

Villamot lélegez ki
az utolsd arc.

Vesztegzir ald helyezed
az idegszdlhiirokat.

Nem az néz vissza feléd,
akit odahagytdl.

A vaddllatok nem

értik tobbé a dalt.

Emlékszel meg
a lantnyitdnyra,
a fényre kapaszkodds el6tt?

Homlokcsontod mogiil
a barlangokbdl
tejforrds tor eld.

Feleselsz a csovekkel,

hiirokat rdngatsz,
tijra magadba (k)oltozol.
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Tul jon, rosszon,
vonyito

kutydkon,

a fal

bddogeziistje mogott

lattam 6t,

egyediil —

nem szolt,

de fehér volt
minden mozdulata.

Arnyéklantjaték
euridikeia,
visszhangzd erdg.

Jonnek, gyiilnek
a fej illatdra
a visszavérzd énekek.

Ttinddsz, mit jelentett
kézmifvesség, zene.

Csak a sajdt homlokodat
Erzékeled.

Odabent nincs

veszély vagy dldozat.
Elsz. Ma is. De nem
szolitasz meg mdsokat.

Aki bekoltozott

a csendbe,

most kozol valamit.
Ertelemfelsziird
antenndk
meredeznek a voros
horizont alatt.

Ne SZdlj hozzd,
Orfeusz —

minden metafora utdnad,
de mdr nélkiiled

sziiletett meg.
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RONAY LASZLO

1937-ben sziiletett Buda-
pesten. Irodalomtérténész,
a Vigilia szerkeszt6bizott-
saganak tagja. Legutdbbi
irasat 2010. 5. szamunk-
ban kozoltik.

,Lehagyottak”

Ertékvédd prébilkozisok a 20. szdzad keresztény
prozdjiban

A katolikus 1rdk 1ij magyar kalauza (szerkesztette: Almésy Jozsef, é. n.) cimi
kotetben nagyszabasu tanulmanyt kozolt Sik Sandor, egyik visszaté-
16, tobb véltozatban megirt problémajardl, irodalom és katolicizmus
viszonyarol. Ebben tigy fogalmazott: az irodalom kiildetése eszményeket
adni, a bels6 igazsagot, a 1ét leglényegét kifejezni. Az irodalom: szol-
gdlat (is). Az ir6t az erkolesi normak kotik és kotelezik: ,,az erkolcs az
ember-mivolt leglényegébdl fakad, aki ezt ki akarna metszeni maga-
bdl, szanalmasan megcsonkitana magéat, s megcsonkitott emberségb6l
fakadhat-e egész miivészet?” Sik szembenézett azzal a probléméaval is,
vajon a kevésbé tehetséges alkotok miivei, bar erkolcsi idealteremtés
mozgatja Sket, adhatjék-e a teljesség élményét? Valasza egyértelmi volt:
nem! Am ezeknek az alkotédsoknak is akadhatnak olyan elemei, ame-
lyek tanulsagul szolgalhatnak, meg&rzésre érdemesek.

»A miivésznek és az irénak... joga — bizonyos korokban és bizo-
nyos helyzetekben erkolcsileg kotelessége is — allast foglalni, eszméket
hirdetni.” De csak akkor, ha ezek a miivészeten tili mondanivaldi at-
éltek, lelkébdl fakadnak, s ha ezt miivészi eszkozok birtokaban teszi.
,Igaza van Eotvosnek — fejtegette Sik Sandor —, a miivészet kedves
jatékka aljasul, ha elzarkoézik az embersors, a kor, a nemzet nagy kér-
dései el6l, de az is kétségtelen, hogy lapos és eleve hatastalan erkol-
csi prédikaciéva vagy bosszanto és kérészéleti politikai agitaciova stily-
lyed, és nmagat itéli haldlra, mihelyt e miivészi élménynek vagy mi-
vészi formalasnak kéraval kezdi hirdetni mondanivaléjat.”

Ez a ma sem id&szerfitlen eszmefuttatis nem hatélytalanitja azok-
nak az frasoknak mondanivaléjat, melyeknek szerz&i a maguk esetleg
szerényebb eszkozeivel szolgalni és kifejezni probaltak a 1ét imma-
nens értékeit. Kozéjiik tartozott egy mara teljesen elfeledett prézaird,
Kincs Istvan, a maga koranak egyik legkedveltebb novellistaja. Har-
minchét évig teljesitett papi szolgalatot K&szegen, plébanosként, s koz-
ben a Szent Istvan Akadémia iré-tagja lett. (K&szegen a jeles katoli-
kus kolts, Székely Laszl6 lett az utdda.) A kiegyezés évében sziiletett
és 1942-ben hunyt el. Hivatasanak gyakorlasa kozben kiilonféle in-
tézmeényeket is alapitott, szervezett, hogy segitse Készeg polgéroso-
dasat. Es hivatasanak tekintette a katolikus prézairds megteremtését
is az ezzel a célkittizéssel indult Magyar Szemlében, amely 1890-t8],
Kaposi Jozsef szerkesztGsége, majd Andor J6zsef (Cyprian) és Divald
Kornél (Tarczai Gyorgy) fellépése idején lett e program szinvonalas
megvalésitéja. Kincs Istvan volt azonban az tttord. EI6bb koltSként,
majd a lap legfoglalkoztatottabb és az olvasdk korében legnépszertibb
prozairdjaként, egészen a folydirat megsziinéséig, 1906-ig.
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Szombathelyen 1895-ben jelent meg Turka vildg cimd, elbeszéléseit
tartalmazoé kotete, amelyre a Katholikus Szemle biraléja (alighanem
a szerkeszt6, Mihalyfi Akos) felfigyelt, s elismeréssel méltatta cse-
lekménybonyolitasat, tide népies el6adasat és szemérmesen kifeje-
zett katolikus vilagnézetét. BensGséges azonosulassal jelenitette meg
sziilShelyét, a Pinka-parti varoskat, Fels66rt, mely kicsiny magyar
sziget volt a német és horvat falvak kozott, deszkafuvarozoé lakosai
azonban biiszkén &rizték hagyomanyaikat és magyarsagukat. A rom-
latlan, dertis szellemiséget Vas megyében tapasztalta, az itt é16 em-
bereket abrazolta a Magyar ég alatt (1898) cimii novellaskotetében is,
amelynek idilli torténeteit kedves, év6dé humor hatja at, s ez jellemzi
azokat az elbeszéléseit is, amelyekben ifjisaga megélt, és a Pinka vi-
dékének torténelmi eseményeit idézte vissza.

Kaposi J6zsef tandcsara szakitott a liraval, Mihalyfi Akos buzdi-
tdsara kezdett torténeti targyu elbeszéléseket irni. Az akkor nép-
szer( kuruc-korba kalauzoltak errél az id8szakrol irt ,, rajzai” (1899).
Az elbeszélések az egész korszak hangulatskaldjat osszefogjak
— irta a Katholikus Szemle biraléja — Réakdczi bejovetelétsl lengyel-
be kivonulasaig.” Kétségtelen, hogy a tarcanovellakbdl hianyzik az
abrazolas mélysége. Ennek az a magyarazata, hogy Kincs Istvan tul
konnyen irt, s ennek hatranyait maga is atérezte. A Katholikus Szem-
lében ezért probéalkozott dramai targyd novelldkkal, amelyeknek
tragikus alaphangjat valamelyest gyengiti a néha indokolatlan meg-
bocsaté szeretet. A probléma lényegét abban kereshetjiik, hogy a ka-
tolikus irodalomesztétika ekkor még nem tisztazta a rossz abrazo-
lasanak mikéntjét. Jellemz6 a megoldatlansagra A remete unokdjdban
az egymassal szemben 4ll6 apa és fia indokolatlan kibékiilése.

Ez a konnyedség témavalasztasaban és -valtasaiban is megmu-
tatkozott. Kisérletezett legendak korszerti prézaba iltetésével,
utikaland bemutatasaval (az 1912-es Tengeren egyébként sikertilt el-
beszélése), az emberi érzéketlenség abrazolasaval és a kommiin Vas
megyében val6 uralmarol és 6sszeomlasarol is képet adott az 1923-
as Lobogd ldngokban. Igazan otthonos azonban a részvét és a Gond-
viselés jotékony szerepének dbrdzoldsaban volt. Szivesen helyez-
kedett bele a gyermekek vildgaba: romlatlan lelkiségiiket abrazolva.
Ez a torekvés egyébként a kor egész katolikus prézajat jellemezte,
nyilvan attdl az elképzeléstSl vezérelve, hogy a gyermekek birto-
koljak legtisztabban az evangéliumi lelkiiletet, s a felnSttek rontjak
meg Gket. (Példazatszerd megjelenitése ennek a kiilonben j6 érzék-
kel megaldott Anka Janos Jdtékszekér cim elbeszélése Toma Istvan
Elet és irodalom cim( antolégiajaban, amely 1916-ban jelent meg.) J6
néhany ir6é azonban egész életmtivében ezt a kicsit giligyogd, idea-
lizalt beszédmoédot varialta, visszariadva az élet stilyos ellentmon-
dasainak, negativumainak megjelenitésétdl. Halasi Andor A magyar
kritikdrdl sz6lva joggal irhatta, a katolikus biralokbol hidnyzik a dra-
mai jelenségek irant taplalt fogékonysag, &m a megkritizalt miivek
tobbségébdl ugyancsak hianyzott a dramaisadg. Az emberi jellem-
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nek a rosszal val6 fert6zottségét bemutatd prézai miiveket a kitling
érzékd Vardai Béla még 1942-ben is szornytiségesnek mindsitette.

A szandékos naivitas, az ellentétek lekerekitése Kincs Istvan el6-
adasmodjat is jellemezte. Nemcsak az ifjlisdgnak szant miiveit, hanem
azokat az elbeszéléseit, amelyekben adott volt a dramai cselek-
ménybonyolitas lehetSsége. Mar az is jellemzd, hogy egyik ilyen, rep-
rezentativnak szant novellajanak cime: Régi jo vildg. A ,nagysagos ur”
dithongve tért haza, , szornytiséges” latvany tarult szeme elé: két tytik
kiszabadult a baromfiudvarbdl és a parkba szokétt. Ez a tény annyi-
ra felhdboritotta, hogy , méregzsik mddjdra topzodott”. Szerény dramai
mag, de lehetne bel6le tragédia. Itt azonban a vita végén a tetemre hi-
vott ,asszonyi személy” az urasdgra vagja az ajtot, emez pedig azt hor-
gi: ki van rigva! Kovetkezik a szokasos, lekerekitett végkifejlet:

,,...a gazdasszonynak csopp kedve sem volt az indulasra. Az
urasag nem szorgalmazta, s6t mikor egy hét milva az udvaron a le-
anyasszonnyal taldlkozott, mosolyogva kérdezte meg tle:

— Mit csindlnak a tytikok, Mari?

— Kitekertem valamennyinek a nyakat — volt a bosszus vélasz.

— Okosan van — nevetett arra j6iz{it az urasag —, legalabb nem
jonnek at tobbet a parkba.”

Be6thy Zsolt a nemzeti irodalom legfontosabb elemének a , nem-
zeti leveg6t” nevezte. Madarasz Floris Az 1ij magyar drdmdkrol sz6lva
ennek szinpadi hianyat tette szova. A meglehetSsen kifejtetlen foga-
lom sok félreértelmezésre adott alkalmat. A katolikus prézairdk tul-
nyom¢ tobbsége tigy értelmezte, hogy a témat magyar kornyezetb6l
kell meriteni, s a beszédmaddnak is ,,t6sgyokeresen” magyarnak kell
lennie. Madarasz Fléris, a ciszter irodalomtorténész igy foglalta 6ssze
e kivanalmakat: az tigynevezett nemzeti szellem el&szor a tartalom-
ban, a targyvalasztasban, majd ,,a népies elem felvételében”, végiil ,a
magyar észjaras kifejezésmoédjadban” nyilatkozik meg. A kor irodal-
manak negativumaként értékelte, hogy még a tehetséges ir6k miive-
iben is ,az altaldnos eurdpai ember legy&zi a specidlisan magyart”.
Jellemz6 példajaként emlitette Molnar Ferencet és Szomory Dezsét,
aki ,,az antiszemitizmus malmara hajtotta a vizet” izléstelenségével,
amelyek ellen felldzad a ,, moralis érzék”. Bir6 Lajos és Lengyel Meny-
hért , érzékingerl6 célzattal” irt Cdrndje is megvetése targya, Brody
Sandor darabjai ugyancsak , banto ttilzdsokat” tartalmaznak, nagy
hibai, hogy benniik , kozigazgatasunk kezel6i nagyon is pellengérre
vannak allitva”. Igy 6sszegzi lehangol6 helyzetértékelését: ,,...batran
kimondjuk, hogy a német Korner Zrinyijének tobb koze van a nem-
zeti szellemiinkh6z, mint az § magyar alkotasainak.”

Hogyne kototte volna meg a katolikus prozaird témavalasztasat és
abrazolasmaédjat ez és a j6 néhany hasonl6 esztétikai alapvetés? A ma
irodalmdrdl értekezve Radvanyi Kalman ,, veszedelmes aberraciok” le-
gy6zésére hivta az irékat. ,,A modern irodalom mindharom beteg-
sége: az individualizmus esztelen ttilzasai, — a mtivészet zaszlajat
lengetd irodalmi pornografia; az erétlenség, ideéltalansag, dromte-
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lenség és cinizmus térfoglalasa... tulajdonképpen a modern élet be-
tegségeinek a penészviragai. Ezért mi, a diadalmas életmtivészet har-
cosai nemcsak regényekkel, novelldkkal és versekkel allunk szembe,
hanem egész kultirankkal.”

Vardai Béla Kincs Istvin irdi félszizada cimi el6adasaban (1942) az
ir6 Alednymamdk fia cim (ijesztS cimvéalasztas!) regényét (1902) az em-
litett kritériumok alapjan is maradandénak nevezte. A szinhely t5s-
gyOkeresen magyar, hiszen a cselekmény K&szegen bonyoldédik,
egyik f6h@se papai koldusdidk, a masik a készegi polgarmester
lanya, kettejiik beteljesed§ szerelme a tiszta, romlatlan érzés diadala.
A polgarmester intrikus, gonosz occse a tiszta érzésli magyarsag
masik, rombol6 énjét testesiti meg. Hogy ebben is ott rejlik a helyes
ttra talalas lehetSsége, azt a polgarmester kacér kokottbdl onzetlenné
valé masik lanyanak sorsa jelképezi. A kornyezetrajz is jellegzetes:
szép magyar tajak bensGséges képei kovetik egymast. A torténelmi
helyzet is jellemz6: a kiegyezés f616tt érzett felszabadult érzés a varos
majd minden polgérat athatja. A m{ alapeszméje Vardai Béla szerint
a gondviselés jotékony kozremiikddése az emberi életben, hiszen bol-
dogsaghoz segiti az igazakat, leleplezi a gonoszokat.

Sok tapasztalatot gytjtott Bangha Bélaval kozos dél-amerikai
misszids koratjan, s egy kordbbi jeruzsalemi latogatasa soran. Errél
a Zéaszlénkban irt a harmincas évek elején. Am mindvégig sztikebb
patridjanak iréja maradt, azzal az idealteremt6 szandékkal, ame-
lyet 6 is a katolikus iré kotelességének és erényének tekintett.

Eszményitett alakja A szegénység vira Boglaryja, aki reményteleniil
szerelmes a gonosz férje mellett verg6ds Tamassynéba. Erzelmiik
kolesonos, de vonzalmuk nem teljesedhet be, megakadalyozza be-
cstiletes gondolkodasuk. Az dlmodozé, de helyzetével jozanul sza-
mot vet§ asszony a jomod helyett ,,a szegénység varat” valasztja,
hogy megdrizze lelki békéjét, Boglary pedig tevékenyen, szilard be-
csiiletérzéssel veti magéat a munkéba. A regényben ismét ott rejlik a
tragikum kibontasanak lehetSsége, s néhany jol megirt részlete azt
sugallja, hogy az tri tarsadalom halélra van itélve, a szereplSk azon-
ban az ir6 megbocséjto, idealizal6 szemléletének hordozoéi.

Egész életfelfogasat jellemzi parasztregénye cime: Makula nélkiil.
Héseit, kedves alakjait valoban makula nélkiil segiti at az élet ne-
hézségein. Elkertilik a btint, sosem torkollik tragédidba életiik, hidba
a csabitas, a biinre vezetd alkalmak, a gondviselés — és az ezt he-
lyettesitd ir6 — oltalmazza Sket. Alakjukat finom humorral dbrézol-
ta, ezzel is hangsilyozva a 1ét szomortsagon is atvilagité 6romét.

Kincs Istvéan csak egyike az elfelejtett, idedlokat teremtd ir6knak,
akiket részben lelkiségiik béklyodzott, részben esztétikai megfonto-
lasokbdl vallaltak azt a kifejezésmodot, amelyet meghaladt az idG.
Témdik ma mar kuriézumok, hiszen a paraszti életforma is meg-
véltozott, morélis elkotelezettségiik azonban nem veszitett vonza-
sabdl és idGszertiségébdl. Kincs Istvan, Domonkos Istvan és a tob-
biek lassan kihullanak irodalmunk torténetébdl. Kar értiik.
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Aldott legyen
w4 K1GYO

Anise Koltz 1928-ban szii-  Ne is tartoztass

letett, a luxemburgi iroda-  elillanok akdr

lom nagyasszonya. Sza-  mélyvizben

mos francia és hazajabeli  cikdzo

dijjal jutalmaztak, a parizsi  angolna

Mallarmé Akadémia, a Bel-

ga Kiralyi Akadémia és az ~ Mdr most is kopoltyiival

Eurdpai Koltészeti Akadé-  lélegzem

mia tagja. A Mondorfi Iro-

dalmi Napok alapitoja. Vi-  Szdvetségesem a Hold

vodo metafizikaval telitett, — a felszinen kacsdzik

enigmatikus versei szamos  hogy nyomuvizemet Osszezavarja
nyelven megjelentek. o,

Anydm
kodbe oltoztet
végsokig kimerit

Ujra meg tijra
feltdmaszt engem
maroknyi foldbdl melybe
fejfdjdt iiltette el

Beragadt lift vagyok
két tdj kozott

Van taldn szdz anydm is
dreg és fiatal
mankoval vagy anélkiil

Tejével tdpldlni egyikiik

sem volt hajlando

¢hezve kuporogtam mellettiik
foldbe mélyesztettem
gyokereimet

igy tdpldlkoztam

1
e

Gyokértelen ldbbal
vdndorlok a foldon
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lakhat6 szemhatdrt keresve
ahol béromet végre ledobhatom
s kideriil Iétezem-e

1
e

7~

Idegen maradok —

Emigrdl léptem
alatt a fold

Késeken jdrok
véredben keresek
hazit

1
Se

Bérom alatt
metrd kozlekedik
alapjaimban
megremegtet

Vérkeringésemben
megdllok
keletkeznek sorra

A peronon
miilthdl jott
utazok vdrakoznak

Fejem végdllomdsa
lesz a tomegsirjuk

]
Se

Anydm testén
felirva dllt
sziiletésem

s haldlom ddtuma

Mozgo sirkd gyandnt
cipeltem 6t
a vdllamon

E ldthatatlan teher alatt
dsszerogytam végiil

1
e

Bdrmerre jdrjak
magammal vonszolom
holttestemet is
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NECZ DANIEL

Minden este
feldldozom
a lemend napban

Eguyiitt pacsmagoljuk be vérrel
az eget

Lackfi Janos forditasai

Oreg lakis

Jo beesni olykor jiiliusban

anydmékhoz az dreg lakdsba;

élvezni, ahogy a vasdrnapi

csond papirfehér arcukat

lassan bedssa.

Jolesik a nyugalom,

egy fél pohdr viz,

s benne Otven év szomjiisdga,

az ablakban 1696 mdsvildgi fény,

és a ruhafogas akasztani vald magdnya.
Meég az dllott levegd'is kellemes,

és az 0rok lehetdség, ami a falak kozt
kering, hogy lehetett volna valamikor,
lehetett volna mdsvalamit.
Anydméknak ez mdr elemi —

nem valds mdr semmi, csak elméleti;

a gondolat, a képzelet is szeletelhetd,
mint a szaldmi,

s nem lehet mdr semmi tijat,

semmi régit taldlni. Olyanok

a tdrgyak, mintha csak valamikor odandttek volna.
Egy-egy ldmpa, kanapé kimered

a foldbél, mint a gomba.

Azért kellemes ez a hely,

mint egy erdd,

és anydmék, mint az oreg, toredezett dgak.
Arnyékuk van és emlékiik —

lehulldsra vdrnak.
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CSARNAIATTILA

1959-ben sziiletett Csepe-
len. Az ELTE BTK magyar
—orosz szakén végzett 1983-
ban, majd elvégezte a Balint
Gyorgy Ujsagirdiskolat. Je-
lenleg szabaduszdkeént dol-
gozik. Legutdbbi irasat 2009.
11. sz&munkban kozoltuk.

Egy bunos ember
halala

Tolgyes Karoly a félig elsotétitett szobéjaban fekiidt a szétnyithato,
kozépen kissé besiippedt agyan; meg sem moccant. Végignyujtézott
fekhelyén, s csak idénként fészkel6dott, amikor oldaldra fordult,
hogy meglelje a kényelmes pézt. Magéra hizta a vékony takarot, fe-
jét belefurta a parnaba. Nem sz6lt senkihez, s azt sem akarta, hogy
hozza beszéljenek. Esetlentil, megaddan tertilt el, mint aki haldoklik.
Az a hir jarta réla, hogy valéban nincs sok hatra. Rosszindulatti da-
ganattal operaltdk, ami nem gyo6gyult meg teljesen, hidba kezelték
nagy gondossaggal. Attétek keletkeztek, amik szétterjedtek a férfi tes-
tén. Hetente valtozott az allapota, ami kiilondsen meggyotorte a be-
teget. Olykor napokig semmi fjdalmat és gorcsot nem érzett, amit6l
jokedvre dertilt; maskor eltorzult az arca a kinoktdl, amiket elszenve-
dett. Az orvosok biztattak, hogy tiirelmesen viselje ldbadozasat, ami
lassan tart6 folyamat; s ne akarjon rogvest szaladgalni, mint aki Gjra
egészséges. Rendre betartotta az el6irasokat, mert bizott az orvosok-
ban, illetve még inkabb a tudomanyban, ami rohamosan fejlédik, és
képes legy6zni a gyilkos kort, amely hatalmaba keriti, s leteriti a sze-
rencsétlen halandékat. Hat mire valé a tudomény, ha nem az embe-
rek boldogitasara és gyogyitdsara? Es miért éppen vele, Tolgyes
Kérollyal torténne meg a szornytség, hogy a tudomany cs6dot
mond? Micsoda rettenetes fintor volna a sorstol, ha bekovetkezne,
amire néha maga is gondolt, de kimondani nem szeretett! Hiszen még
fiatal, alig mult hatvan éves, el6tte a reményteli jovS, vagy legalabbis
a békés oregkor, amire annyira szamitott. Mi rosszat tett, hogy ekkora
csapas sujtja? Semmi olyat nem cselekedett, amivel raszolgélt volna
szenvedésére; nyugtatta magat, és értetlentil meredt a levegtbe.
Rezzenéstelentil hevert a paplan alatt, olykor keservesen szuszo-
gott. Szipogva, sziircsolve vette a levegSt, mint akinek nehezére esett
a légzés. Horkol6 hangokat hallatott, de nem aludt, ébren volt. Nyo-
gott, kinlddott, ahogyan maskor is tette, most azonban nytigosebb és
larmasabb volt a szokasosnal. Szemét lecsukta, szdjat résnyire kita-
totta. Aztan tényleg elaludt, mert kimeriilt volt, s elnyomta az dlom.
,Nem kimélte magéat a munkaban, ez lett a veszte...” — keseregték
betegagyanal. ,, Allandéan dolgozott, szinte sosem pihent” — je-
gyezték meg masok. , Fel6rlédtek az idegei, tilfeszitette a htirt. Orok-
ké haborgott, nem békélt meg sorsaval...” ,Hajszolta magat, mint
mas a lovat, ez okozta a bajt” — bizonygatta egy asszony, s megto-
rolte verejtékezd homlokéat. — ,, Mindig l6tott-futott, hogy kiilonb le-
gyen, mint a tobbi ember. Folyvast lehetetlen célokat ttizott ki maga
elé, hogy sokra vigye. Hat kellett ez? Mi végre?” , Az ital is artott...”
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— fiizte hozza egy id6sebb asszony sopankodva. — ,,Mondtam pe-
dig, hogy ne igyon, ha szedi a gydgyszert. Hidba jartattam a szamat!”

Baratok, szomszédok keresték fel Tolgyes Karolyt, s szdnakozva
acsorogtak agyanal: ,Szegény ember...” ,, Milyen kegyetlen az élet!”
,Hiszen még fiatal!” ,,Mas is ttlélt mar ekkora bajt.” ,Nemrég tol-
totte be a hatvanat...” ,Nem volt benne gonosz szandék, de ha
rosszat is tett, megbanta.” ,Latjatok, mind megvéniiliink és elhul-
lunk...” ,Mi végre? Hat mi végre?”

Tolgyes Karoly meghallott egy-egy szot, amit suttogtak korii-
16tte, mert félalomban szendergett, néha teljesen ébernek tdint. Ki-
nyitotta szemét, hunyorgott, s feje biccentésével idénként jelezte,
hogy érti a beszédet. Amikor némileg erdre kapott, megszolalt, de
inkabb csak panaszosan nyogdécselt. Tagra meresztette szemét, és
sOhajtozott. J6l esett az aggddas, ahogyan roéla valtottak szét, mi-
lyen élete volt, s nem akart senkit megbantani. Jobbara az jutott el
fulébe, hogy féltik és szeretik 6t — mintha mast nem is akart volna
meghallani! Nem gondolt a hallra, noha egy mondatbdl azt sz{irte
le, hogy taldn nem él sokaig. Ekkor meghokkent és Osszerezzent,
hogy ugyan mir6l diskuralnak. Miféle badar beszédeket hordanak
Ossze a népek! Rettegés fogta el, majd azon az emberen csodalko-
zott, aki halalat firtatta — ugyan mit tudhat az elmulasr6l? Hon-
nan sejtené barki is, hogy kinek kozelgett el a vég?

Aztan nem figyelt a beszédekre, nem torédott senkivel. Valasz és
reakci6 nélkiil hagyta, hogy mindenki mondja és tegye a magaét.
Megfordult az 4gyan, s 0sszébb huzta magat. Olykor felkohogott,
élesen krakogott, mert torkat kaparta a széraz leveg6. De nem szolt,
hogy szell6ztessék ki a lakast; s nem kért vizet sem, hogy kioblitse
szajat. Nem érdekelte, mi folyik kortilotte, s nem akarta, hogy kiilo-
nosebb gondot forditsanak ra. Még atfutott az agyan, hogy aligha-
nem konnyebb volna, ha segitségért folyamodna, &m rogvest meg is
feledkezett szandékarol. Fejében cikdztak a gondolatok, vagy inkabb
csak emlékszer foszlanyok, kosza 6hajok, mert illékonyan elttin-
tek egy csapasra, mihelyst elmeriilt volna a tépelédésben.

Nem toprengett semmin, ami kiilonosképpen lekototte volna
— gy érezte, nincsen mar rahatasa semmire, s nem is kivanta, hogy
barmiféle befolydsa legyen a dolgok alakulasara. Téle fliggetlendil
torténtek az események, s ez megnyugvassal toltotte el. Elmélazva,
réviilten nézte a plafont és a latogatokat, akik szobajaba betértek.
Egy id6 utan mindenki egyformanak ttint szdmara, aki megfordult
agyanal; azt sem tudta felidézni pontosan, kik keresték fel, s mirdl
beszéltek fennhangon. Mintha unalmassa és feleslegessé valt volna
a sok fecsegés, a gyogyulasaval kapcsolatos biztatasok, a halél legy6-
zésébe vetett hit. Mar az sem deritette fel, hogy derék embernek tar-
tottak, akiben nem volt sotét szandék. Lathatéan nem remélt valto-
zast, s nem voltak rendkiviili vagyai. Szinte megkonnyebbiilt attél,
hogy nem kell elérhetetlen, tavoli célokért kiizdenie, amik annyira
meghatédroztak és megkeseritették életét. Ratortek és rémisztették
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az emlékek, hogy hajszolta a dicsGséget, haracsolta a pénzt, gyotorte
az embereket; gégosen és betegesen hajtogatta a magaét — csak-
hogy neki legyen igaza. Hisz senkit sem kimélt!

Felrémlett, ahogyan Fejes Marcinak nekiesett megszallottan és in-
geriilten, amikor a nép lazongani kezdett. Magabiztosan, fennhéja-
zdan poffeszkedett; folpattant a székérdl, és csipdre tett kézzel kihi-
véan méregette baratjat, aki a nyomorusagban éldket védelmezte.
Tolgyes Kéroly kajanul nevetett: ugyan, mit akar a tomeg, a csiirhék
hada. LehengerlGen és dolyfosen beszélt; szinte provokalta Fejest,
hogy szélljon vele vitdba, ha tud — de nem tud, mert nincs igaza.

Tétovan hadonaszott a kezével, mintha elhessegetni akarné a
szamara kedvezdGtlen és téves eszmefuttatast, illetve arrdl akarna
meggydzni a tobbi jelenlévét, hogy ne vegyék otromba tdmadas-
nak az altala felemlitett ellentmondasokat. Pusztan azért ellenke-
zett, hogy bebizonyitsa: a sors nem fehéren és feketén nyilvanul
meg, hanem sokszintien, mivel tobb rétegti; s nem lehet élesen el-
valasztani egymastol a j6 és rossz cselekedeteket. Hidba a sok jo
szandék, ha végiil balul siilnek el a dolgok — mennyi példa van ra!

MegvetGen forgatta a fejét, mikdzben Fejeshez intézte szavait: , Ha
te olyan jésagos és mindenhat6 alak vagy, ahogy beéllitanak, s ahogy
magadrol is feltételezed, akkor miért nem vitted tobbre? Egyszeri
konyvelS vagy — na és? Masbdl f6konyveld lett... F6-f6 pénziigyes,
aki befolyassal rendelkezik, rahatassal van a kornyezetére, akitol fél-
nek, mert szavanak sulya van! Ne vedd zokon, hogy megkérdem: ha
masokat partfogolsz, magadon miért nem segitesz? Te olyan nagy-
okos vagy, s olyan j6 a szived! Téged annyian szeretnek! Ezekre felelj!
Nos? Mi a vélasz? Hiszen becstelentil bannak az emberekkel a mun-
kahelyeken... Becsapjak és félrevezetik a népet... Hat, tessék, val-
toztass rajta! Jogodban all gytiilekezni, élhetsz a szdlas szabadsagaval!
Menj ki az utcéra, és tiintess... Robbants ki forradalmat! Szénokolj az
igazsagrol! Legyen meg az 6hajod: gy&zzon a szeretet az aljassag fo-
16tt! Vajon lehetséges ez? Szerinted lehetséges?”

Fejes Marci csak hallgatott.

Maskor Olajos Mariaval, egy leszazalékolt 6zvegyasszonnyal
szallt vitaba, aki alkalmi munkékbdl élt, hogy kiegészitse jovedel-
mét. Amikor Fejes Marci valami igéretes &llassal kecsegtette, TOl-
gyes Karoly oldalvast tekerte a fejét, s lekicsinyl6en méregette a be-
szélgetGket. Szajat fanyalogva elhtizta, s nyelve csettintgetésével
jelezte, hogy kétes tizelmekrdl eshetett sz6. Szerette volna odavetni,
hogy manapsag egyaltalan nem konnyt munkat talalni; hia ab-
randokat kerget az asszony. Gunyos pillantasok kiséretében elfor-
dult, és hanyavetin hatradélt a széken.

Kisvartatva mégis koszoriilni kezdte a torkat, krakogott kemé-
nyen. Szinpadiasan korbejaratta tekintetét a helyiségen, és cup-
pogva jelezte kétségeit a sok siiletlenség hallatan.

,Miféle szorgalomrél meg lelkiismeretrdl szénokoltok? Tan ezen
mulik, hogy munkat szerezz? Ez volna logikus? Ilyen egyszerti min-
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den? Hany embert ismerek, aki szivvel-lélekkel dolgozik, de sem-
mire nem jut! Csupa megkeseredett, nyomorult 1élekkel taldlkozom.
S nem azért boldogtalanok, mert nem akarnak oriilni, hanem azért,
mert nincsen okuk az 6romre... Nincsen munkajuk, sem csaladjuk,
sem maganéletiik — semmijiik nincsen. Sem tarsuk, aki vigasztalna;
sem pénziik: kuncsorognak egy falat kenyérért, hogy ne haljanak
éhen. Vonszoljak magukat az életben, s nem értik, mi végre a kinlé-
dasuk. Nyomortisag és siralom vesz koril! Hitvanysag és gazem-
berség mindenfelé — ti pedig lelkiismeretrdl és josagrol beszéltek?”

,Ha annyit megkeresek, hogy telik kosztra és futja a rezsire, ak-
kor nincs egy szavam sem” — védekezett Olajos Maria.

,,Latod, ez a sziikolkodés: jomoédod, az egész 1étezésed mindossze
abbdl all, hogy mardl holnapra élsz” — fakadt ki szenvedélyesen Tol-
gyes Karoly. , Erre jegyeztem meg, hogy semmi ok az 6romre. Miféle
boldogsag az, hogy beéred paprikas krumplival és egyszer( lecso-
val nap mint nap; és kozben gyftijtogeted a fat a kornyékrdl, mert nem
telik tiizifara sem? Almodni sem mersz réla, hogy milyen lehet gond-
talanul, nagylabon élni! Mar megbocsass — hat nem ez az igazsag?”

Olajos Maria zavartan és hitetlenkedve korozott a fejével. Tolgyes
Karoly szeme langolt, mar-mar hisztérikusan rikacsolt. Rogeszmésen
hergelte magat, hogy mindenaron érvényre juttassa igazat és kifejezze
mély megvetését az ostoba emberek irant, akik hidbaval6 almokat
kergetnek.

,,Karoly, hiszel te egyaltalan valamiben?” — rebegte varatlanul
az asszony, de a felb@sziilt férfi meg sem hallotta a mondatot, oly
halkan és észrevétleniil hangzott a kérdés. Pedig egy pillanatra
minden elcsondesiilt: olyan csend lett, mintha varazspalcaval kény-
szerittettek volna mindenkit hallgatasra. Csupa figyelem és vara-
kozas tilt az arcokon, talan csak egyetlen ropke séhaj suhant at a
termen. De a némasag hirtelen tovatiint, mintha meg sem tortént
volna. Tan pusztan képzel6dés volt a hallgatas: sebesen tovaszall6
masodperc, lathatatlan esemény. Vagy titkos jeladas, amely éppen
csak és sejtelmesen megmutatta magat, és maris elenyészett.

Ujra zaporoztak a szavak, a felesel6 mondatok; megint felcsattant
a ricsaj, folytatodott a haborgas. Tolgyes Karoly még mindig felheviilten
magyarazott; egyre azt bizonygatta, szerinte mi az igazsag. Mennyi-
re fontos szerepet jatszanak az anyagiak, kiilondsen manapség, ami-
kor pénz nélkiil koldusbotra jutnak, és éhen vesznek az emberek. Kell
ez nekiink? Ki akarja ezt? Ki allitja, hogy megveti a pénzt; nem fogad
el magasabb fizetséget, ha felkinaljdk munkajaért? Nyilvanvalo, hogy
az Osszekottetések, a j6 ismeretségek — a ,, befolyds”, ahogyan Tolgyes
Kéroly megnyomta a szt — milyen jelentds sikerekhez vezetnek. Ep-
pen ez az, amiért az emberek folyton folyvast faradhatatlanul kiizde-
nek: az anyagi jolét, a folyamatos el6remenetel, a karrier, egyszdval a
boldogulas; a sziintelen megmérettetés, az ismertség és elismertség,
a dicsérd szavak vagy éppen haragosaink irigy pillantésai, s az ebb6l
fakado kéjes 6rom — tan nem ezek az egészséges és egyaltalan nem
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megvetendd vagyak hajtjak a pornép zomét? Ki becstilné le a siker f6-
16tt érzett 6rom jelentSségét, aminek az ize oly kellemes és csabit6?

A fiam sokra vitte...” — dradozott Tolgyes Karoly. — , Tobbre
jutott, mint én. Nem szégyellem, mert miért takargatnam, hogy la-
katos vagyok, persze, nem akarmilyen, nem egyszerti lakatos, mint
a tobbség, aki nem képes kiemelkedni a sziirke atlagbdl... A kor-
nyéken nem akad még egy olyan tigyes kez{ vallalkoz6, mint én...
De vélhatott volna belSlem fé6mérnok, vezetS beosztasu, befolya-
sos személy, vagy ki tudja, micsoda, akinek lesik a szavat. Nem ta-
nulhattam, sajnos, pedig megvolt hozz4 az eszem, mert a kortil-
ményeim nem engedték meg, de a fiam tanult; bizonyitotta, hogy
ratermett és jofejli. Szivosan haladt elére, nem ismert akadalyt. Mér-
nok, pontosabban f6mérnok, és rdadasul Gjsagiré. Komoly nevet
szerzett a szakmaban. Elismerik, nagyra becsiilik, kikérik a véle-
ményét, egyre magasabb pozicidkat tolt be. Nincsenek filléres
gondjai, mert jol keres; ugye, mondanom sem kell, mennyire élet-
bevagé a mai viszonyok kozott, hogy nem kell kuporgatnia. Elérte
élete céljat: meggazdagodott, érvényesiilt... Mennyien szeretnék el-
dicsekedni magukrdl, hogy emberré valtak; talpraesett, sikeres em-
berré ebben a cudar vilagban!”

Tolgyes Kéroly mélyen s6hajtott, majd fitymaléan megjegyezte: , Ti
csak dlmodoztok... Zavaros dlmokat kergettek, ahelyett, hogy realis
célokat ttiznétek ki, és boldogulnatok. Ugyan, mire juttok az abran-
dokkal, mikdzben az élet egészen masrdl sz61? Tan nincsen igazam?
Nem ezt mutatja minden példa; nem ezt latjatok, ha korbenéztek?”

Tolgyes Karoly most elrévedve toprengett magédban, amint 4gyaban
magara hizta a takar6t; kozben probalta elhessegetni az emlékeket,
amik kéretlentil ratortek és kinoztdk, de képtelen volt szabadulni t6-
liik. Ujra meg tjra az jart a fejében, miket beszélt, milyen tiizesen han-
goztatta igazat, milyen szenvedélyesen és ellentmondést nem ttirGen
viselkedett, amikor az érvényesiilést vagy a gazdagodas jelentSségét
ecsetelte. Mennyire més volt akkor, és milyen furcsa valtozadsok men-
tek végbe az utobbi hetekben! Egy id6 utan maga is belefeledkezett
abba, hogy felidézze a multat, ami megtortént, s amit nem tudott meg-
véltoztatni. Hosszan, elmélazva tin6dott; bamulta a plafont, szeme
megakadt egy elkent piszokfolton, amit a fal tévében fedezett fel, s
amit kordbban észre sem vett. Maskor bosszis lett volna ezen, most
hallgatott. Odébb egy pok maszott a f61don, azt figyelte. Majd egyal-
talan nem bénta, s6t szinte megnyugvassal toltotte el, hogy emlékei fel-
szinre tortek. Mintha 1j, eddig nem ismert erére kapna attél, hogy
szembesiilt azzal, ami megesett — bar szokatlan érzés és szégyen ki-
sérte joforman minden pillanatat, ami a multbdl az eszébe vésSdott.

Néha keservesen fészkel6dott az agyaban, mert oldalat nyomta egy
begytir6dés, és elfekiidte az egyik karjat, amely elzsibbadt. Csupan
az szerzett szdmara oromot, hogy némi hanykolédas és forgolodas
utan a fal felé simulva végre meglelte a pdzt, amely a legkedvezSbb
egy beteg szamara. Elbobiskolt, majd felébredt, igy teltek az érak.
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Egy tavoli, ismeretlen tajon jart; ropiilt fenn a magasban, majd
alaszallt megpihenni, kitér6t tenni, annyira vonzotta a vidék. Nem
tudta, hogy almodik-e vagy ébren van; hiszen egybecstsztak az
orak, és egybefolytak az éjjelek és a nappalok; idStlenné valt a 1éte-
zés. S amint puhdn és konnyedén lépdelt a kietlen, kdves utakon,
piszkos foldeken at, hirtelen ismer&snek ttint a taj. De hisz latta méar
— minden zugat, rejtett 6svényét bejarta egykoron; fiatalon és ko-
nokon, amikor hajtotta a vagy, hogy talpat torje a kavics, és f61dt6l
legyen piszkos a laba. Hempergett a saros homokban, és vigan ka-
cagott, s nem szolt ra senki, hogy ne tegye. Néha szarnyalt a felle-
gekben; maskor vizekben evezett, és kedvére pancsolt egy lavor-
ban, amennyi jolesett. Egyre tapsolt és tancra kelt; és bamultak r&
sokan gyonyorrel. Dalolt, muzsikalt a lelke — ilyen volt az élete.
Artatlan szemébdl egy gyerek nevetett. S ekkor raeszmélt: hisz ez
a gyerek 6 maga, aki r4 kacagott.

Rémiilten, reszketve pattant fel az d4gyon, olyan iszonyattal tol-
totte el a szembesiilés. Talan csak képzel6dott betegen, de lehet,
hogy dlmodott. De mily valésagos volt az alom — szinigazsag!
Szinte fojtogatta a latomas: ketten fekszenek egy agyban.

S még latta: ez az Onfeledt, boldog kacagas felemelkedett az égbe,
s immar fent szallt a magasban, ahonnan imént 6 ereszkedett ala.
A gyermek ropiilt a felh6kon at, szelid viddmsaga betoltotte a ha-
tart. Sitt maradt 6, egymaga az dgyon: hideget verejtékezett a teste.

,Ne zavarjuk, hagyjuk pihenni nyugton!” — mondta felesége,
egy apro termetti asszony. Egy férfi megéllt az ajtoban, s tekintete
kutakodéan szegez6dott a betegre. , Erdsnek kell lennie, akkor nem
lesz baj. Pont 6 adna fel, aki teli volt tervekkel és célokkal?” — hal-
latszott egy suttogd hang a szobaban, amelyre felfigyelt Tolgyes
Kéroly, mivel annyira ismer&sen és kedvesen csengett. Olajos Maria
volt, aki Fejes Marcival egytitt latogatott hozza. Ott acsorogtak a
kiiszo6bon, s nem tudtdk eldonteni, hogy beljebb kertiljenek, vagy
tdvozzanak, ahogyan a feleség meghagyta.

Tolgyes Karoly felderiilt a két ismerds jottére, s feliilt az agyan,
hogy jelezze, nem olyan gyenge és elveszett, mint gondolnédk. Szu-
nyo6kalt, elmerengett, de jobban érzi magat, mint az el6z6 napok-
ban, ne féltsék hat. Még almodott is — micsoda fura dlom volt, vagy
talan latomas! Kedve tdmadt beszélgetni. Ok ketten kizelebb 1ép-
tek Tolgyes Karolyhoz, s egymasnak adtak a sz6t, nem kimélték a
beteget. Nekibuzdulva magyaraztak, hogyan telnek a napok — de
oly egyformak a reggelek és esték, mi6ta beéllt az 6sz, és hlivossé
valtak a delek. Nincs semmi valtozas: szerencsés is, aki most nya-
valyas, legalabb atalussza a zord id6t. Fejes Marci egyre azt bizony-
gatta, hogy a nép nem hidba hallatja hangjat, rajuk figyel az orszag.
Nem verik madr a tiintetSket az utcan; s megbiintetik azokat, akik el-
kovették a gyalazatot. Alighanem szebb napok jonnek, amikor nem
lesznek becsaphatdk az emberek. Olajos Méria felvillanyozva rész-
letezte, hogy remek allashoz jutott: rendszeresen takarit egy iparos-
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nal, aki naponta kétszer kosztot is biztosit részére. Ki tudja fizetni a
rezsijét, tehat biztosan atvészeli a telet. Igy folyt a sz6 hosszasan.

Tolgyes Karoly csak néha sz6lt kozbe, de figyelmesen hallgatott.
Arca kisimult, amikor tekintetével kovette a parbeszédet, és érdek-
16dve leste a szavakat. Olykor 0sszerancolta a homlokat, mint aki
vitdba széllna, mert tin mégsem tigy all a dolog, ahogy mondjak, de
ink&bb szétlan maradt. Jamboran tfirte, hogy zaporoztak a monda-
tok, amiket annyiszor hallott mar, s bosszantotta az ostoba lelkese-
dés. Most mélységesen megsajnalta az asszonyt, aki folyton nyo-
morog, mégis egyre abban bizik, hogy sorsa jobbra fordul; és
kinlédva, fazésan, de legalabb tuléli a telet. A szadnakozas és egyTtitt-
érzés szokatlan keveréke fogta el, amikor a férfit kémlelte, akit ga-
nyolt és megbantott, mert hajtja a hite, hogy egyszer biztosan min-
den jora fordul. Egyre marasztalta 6ket, hogy maradjanak még;
ugyan, hové sietnek, igazan nem zavarja, hogy ticsorognek az agya
szélénél, és atbeszélik a jovét.

Tolgyes Tibor varatlanul toppant be apjahoz. Nem jelezte el6re,
hogy érkezik, de szamitottak ra, mert néhanapjan felbukkant. A gyen-
gélkedés hirére sietett apjahoz, mint j6 fiti, aki torédik sziileivel, ha
a sziikség megkivanja. Arcan aggodalom, aztdn enyhiilés, miutdn
latta, hogy apja derfis és olyan erds, hogy kiiilt az a4gya mellé. Utana
felallt és sétalgatott is, hogy mutassa, mennyire trré tud lenni a ba-
jokon, s mennyire nem szorul segitségre. Még néhany nap vagy hét,
s megint tancra perdiil, ha a sors gy akarja. Ugyan, mirdl fecseg-
nek az emberek, hogy kozeleg a halal!

A fia engedelmesen, érdeklédve hallgatta apjat, aki azzal sum-
mazta az utébbi napok eseményeit, hogy allapota fokozatosan
javul, és lam, szaladgél is, ha kell. Ostobasag a beszéd, hogy le-
gytrte a kor, s nem tud labra kelni, csak vanszorog. Még hogy 6! —s
most Gjra olyan volt, mint oly sokszor korabban, amikor elkapta a hév.
Izzott a szeme, és egész lénye tetterérdl arulkodott. Duzzadt a
keble, ahogy fiara tekintett — csodélta kedves sziilottjét.

Nem az a fiti volt, akirdl aradozott, hogy karriert futott be és meg-
gazdagodott; befolyasra tett szert, vagy lesik a szavat. Nem igaz,
hogy egyre magasabb poziciékat tolt be, és nélkiilozhetetlen, miként
apja nagyhanguan szajhdskodott; s milyen értelmetlen beszéd, hogy
elérte élete céljat — ugyan, miféle cél, hogy masok szemében tan si-
keres emberré valt! Nem szivelte a tarsasagot, a hetvenked§ partikat,
ahol miniszterek és nagykovetek kvaterkaztak unalmasan és hen-
cegén. Nem izgatta a sok hivsag, a ragyogénak ting csillogas, ami
oly illékony és csalard. Belatta mar, amiért egykor maga is rajongott
tdn: mindez muland¢ és felejtendd hivalkodas. Csupa kaprazat és
szemfényvesztés — s kdzben oly mas a szinigazsag.

A fid egy djsagcikket vett el§, amit hetekig fogalmazott lassan és
gondosan. A nydri forrésagban, az utca poraban pillantott meg egy
lovat, aki vonaglasaban halédott. Megoregedett, elgyengiilt, nem
birta tovabb cipelni a terhet, amelyet hatara raktak, s amely suly
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alatt fiatalon még konnyedén nyargalaszott. Kiszenvedése mélto-
sagteljes és biiszke volt. Nem volt benne 6nsajnélat, magamutoga-
tas; sem patosz vagy gyavasag. Ugy milt ki, mint egy fa, amely vén-
ségére kiszaradt, majd ledontette egy vihar.

Az apa megkérte a fidt, hogy mutassa meg az irast, olvassa fel
hangosan, mert kivancsi ra. A fiti pedig olvasni kezdte:

Léhaldl

A l6 nem mozdult, csak néha randultak meg izmai Onkénteleniil. Tobb-
midzsds teste végignyiilt az utca pordban, megaddan, esetleniil fekiidt az
emberek ldbdndl. Szbre fénylett az izzadsdgtol, a kosz meg rdragadt a po-
fdjdra, hdtdra. ,Megdoglott” — mondogattik a korben dllok, és eqymdst
kérdezgették, hogy mi tortént.

A 16 valdban 1igy nézett ki, mint aki mdr kilehelte volna pdrdjdt: le-
monddan, rezzenésteleniil hevert a homokban, fejét hitraszegte, szemét le-
csukta, ldbait meg 1igy kulcsolta eqymdsba, mintha imddkoznék. Taldn csak
aludt. ,Hogutdt kapott, nem is csoda ilyen melegben” — bizonygatta egy
asszony, és megtorolte verejtékezd homlokdt. ,, A kocsisa hajtotta meg, abba
pusztult bele” — dllitottdk mdsok, valaki meg hozzdtette: ,Kegyetlenség,
szegény dllat...”

Baba — mert igy hivtdk a lovat — senkire nem figyelt. Hallgatott, és te-
hetetlentil viselte a nap perzselését. Elt. Orrdval olykor szabdlytalanul
priiszkolt, hasa liiktetett: lélegzett. Fiilcimpdi eqyszer megrezzentek, szdjd-
bol pedig lassan csorgott a nydl. Hatalmas teste azonban olyan megaldzot-
tan, segitségre vdrdan teriilt el az utcdn, mintha mdr valdban a végét jarnd.

A kocsis nem volt messze. A szekérrel bibel6dott, a szerszdmokat igaz-
gatta. Gyongyozd arcdn kétségbeesés és szomoriisdg ldtszott. Nem dllt
szoba a jdrokeldkkel, nem magyardzkodott, nem vitatkozott senkivel. Fél-
rehiizddott, és torolgette izzadt homlokdt. Majd fogott egy vizzel teli kan-
ndt, és Babdhoz lépett. ,Igydl, na” — biztatta, de a joszdg csak a nyelvét
oltogette. A gazda ekkor a 16 mellé kuporodott, és egészen a fiiléhez hajolt:
Kelj mdr fol, ne butdskodj...”

Baba azonban nem mozdult. Nyelvét szinte gtinyosan nyiijtogatta gaz-
ddjdra, de mds egyebet nem tett. Mintha jol érezte volna magdt a porban;
csak néha horkant fel. Taldn az istdlloban sincsen ilyen kényelmes helye.
Aztdn elaludt.

A kocsis leiilt a jardaszegélyre, és onnan figyelte lovdt. Segitségre vdrt.
A tikkaszto hdség kimeritette szegény joszdgot, a 6 az enyhe emelkeddre
mdr nem tudta felhiizni a kocsit. Meszet cipeltek, ami zsdkokban préseld-
dott a szekeér tetején, egymds hegyén-hdtdn, meg sorban is, mdzsaszdmra.
Az épitkezk taldn mdr tiivelmetleniil vdrtdk a malterhoz valdt, de mind-
hidba. Esetleg este, vagy holnap megkapjdk. Baba most nem torédott veliik.
Mir senkivel nem torédott, csak magdval. Csendesen fekiidt a piszokban.

A gazda tijra probdlkozott: meglocsolta a 16 nyakdt, hogy felfrissitse.
Kezével végigsimitott az dllat fején, megpaskolta vizes tarkdjdt, hessegette
a legyeket. Aztdn visszaiilt a jdrddra, és tovdbb vdrt. Mdr szolt valakinek,
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eqy ismerdsnek; hamarosan megérkeznek, akik talpra dllitjik a joszdgot.
Majd daruval felemelik a lovat.

Lassan lehiilt a levegd, kellemesebb lett az idd. A gazda sokdig vdrt. Be-
gombolta ingét, és egy zakdt is magdra teritett. Fazott, pedig nem is volt any-
nyira hideg. Amikor észrevette a feléje sietd két embert, tudta, hogy itt a se-
gitség. Feldllt, de akaratlanul is nem feléjiik, hanem a lovdhoz ment. Mintha
restellte volna magdt lusta joszdgdcért. EQyre csak henyél a bestia, és arra vdr,
hogy felemeljék. Igazdn kipihenhette volna mdr magdt! Ekkor a gazda letér-
delt az dllathoz, és 1ijra noszogatta: , Kelj mdr fol, ne hozz szégyenbe...”

De Baba nem mozdult meg tobbé. Nem bdnta, hogy a legyek rdszdllnak
az orrdra, szemére: mdr semmit sem bdnt. Kitertilve fekiidt az utca koze-
pén. Koszosan, életteleniil.

Tolgyes Karoly érdeklédve, fiilét hegyezve hallgatta az irast.
Néha izgatottan kozbeszolt, hogy Tibor lassabban olvasson, vagy
ismételje meg a mondatot, mert nem értette az elhalkulé szavakat.
Mar hallasa sem a régi, tin6dott magaban. Majd tiirelmetlendil arra
kérte fiat, hogy idézzen fel tijra részeket, amelyek megragadtak
képzeletét, mert oly szemléletesek a részletek. Kivancsian figyelt
kikerekedett, barna szemével, hogy felfogja, mi tortént — egy 16val.

Es latta, hogy az allat nyargalva cipeli a mazsas rakoményt, or-
vendve szokken és fickdndozik, vidam nyeritése elhallatszik a fol-
dig. S latta megint — miként almaban derengett — a csupasz lelket,
amely dalolt és ujjongva kacagott; tancolt fent az égben — mit ér-
dekelte a halal. Nem banta, hogy a szobadban kiszaradt a levegg, s
lecstszott réla a takard: mar semmit sem bant.

Ekkor minden tjra elcsondesiilt, éppen tigy, mint amikor azt fir-
tattak téle: hisz-e valamiben. Megint csupa figyelem és varakozas
ult az arcokon, mindenki tekintetén, aki latta a szenvedést. Hirtelen
elhalkult a kiilvilag; nesztelenné vélt a 1étezés. Megtorpant az id6,
és orokkévalonak ttint a kérdezés. Tan ez volt a titkos jeladas, amely
korabban éppen csak megmutatta magat, majd gyorsan elenyészett
— most pedig oly tisztan lathatéva valt.

Tolgyes Karoly nyiltan és szeliden nézett, miként egy gyermek
vagy aggastyan, aki jova akarja tenni csinytevéseit és 0sszes rosz-
szassagat, amiket jovatehetetleniil elkovetett. Nem hitte el, mert
gyermeki lélek lakozott benne, hogy a cselekedetet, amely egyszer
mar megtortént, ne lehessen megmasitani, akar utélag is. Azt
akarta, hogy megvaltozzék, ami hibadsan megesett. Felejteni a ban-
tast és a fajo arcokat; megbanni mindent, amit oktalanul végbevitt.
Egyre csak almodni, hogy gurul a puha homokban, majd pancsol
egy lavérban, s kozben mindenki 6t figyeli, milyen csuda dolgokat
tesz. Ekkor mar vég nélkiil kacagott, lelkendezett batran.

Ez az igazan terhes feladat: megtorni az id6t és a vagyakat; visz-
szafelé akarni, semmissé tenni, ami egyszer végbement. A lélek ma-
ganyos bédnata ez: tehetetleniil, megszeppenve tekint mualtjara,
amely végérvényessé szilardult. SzégyenlGsen szembesiil magaval,
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s még azért is pironkodik, hogy valaha j6t cselekedett. Mint egy kis-
fia, aki félGsen lestiti szemét, mert még oly kicsi, hogy nem mer
sz0lni, és azt vélik réla, nem érti a nagyok dolgat. A gyermek aka-
rata, ahogyan Tolgyes Karoly szenvedett és artatlanna szelidiilt,
megvaltasként lett hatalomma: nem késén érkezett el a pillanat,
noha a halal fogsdgaban leledzett mar. Megsziintette az id6t, meg-
valtoztatta az elmultakat, eltorolte az Osszes gonoszsagot — ké-
pessé valt visszaforgatni a torténelmet, s minden téves tettét, amely
nevéhez fliz6do6tt. Nem volt tobbé fajdalom és nyomortsag; eltiin-
tek a megbantott és sir6 arcok, amelyek konyoriiletért esedeztek;
és elmult a szégyene, amit oly sajgén érzett azért, amiket tett.

1
e

2

Tolgyes Karolyt rokonai, baratai kisérték utolsé ttjara; a temetési
szertartas rovid és visszafogott volt. Olajos Maria, aki a gyaszmenet
végén kullogott, hamar elsietett, mert délutdn még takaritania kel-
lett az iparosnal, akinél munkat véllalt, s ahol a fizetségen feliil na-
ponta kétszer étkezés is jart. Fejes Marci odabiccentett fejével, hogy
menjen nyugodtan, § még sz6t valt a gyaszolokkal. Aztan akad elin-
téznivaldja a kozelben, amit nem halaszthat mésnapra. Komoran, ku-
takodva tekintett maga elé, mert nyugtalanitotta a kérdés, mit kéne
masképpen csindlnia, hogy ne vddolhassa magat restséggel és ko-
zonnyel, ami annyira elhatalmasodott az embereken. Lelkesedése
most alabbhagyott; inkabb topreng6vé valt, mert lathatéan elbi-
zonytalanodott, hogy képes-e a sok-sok jogtalansagot, a nép minden
tagjat ért sérelmeket megvaltoztatni, és az Osszes rosszat, ami léte-
zik, egyszeriben jora forditani. Elmélazva, ttin6dve ballagott az
utcan. Osztondsen megallt az ttkeresztezGdéseknél, hogy elengedije
a rohané gépkocsikat, amik tigyet sem vetettek rd, amint szérako-
zottan téblabolt és magaban morfondirozott. Majd hirtelen megsza-
porézta lépteit, mert észrevette, hogy gyorsan mult az id§, ligyes-
bajos dolga pedig jocskan akadt. Prébélta elhessegetni a feleslegesnek
ting gondolatokat, s azokra a feladatokra 0sszpontositani, amiket
még aznap el kell intéznie, hiszen az élet megy tovabb — noha koz-
ben mégiscsak egyre azon tépel6dott, lesz-e igazsag a foldon.
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WACLAW OSZAJCA

Wactaw Oszajca (1947) len-
gyel kélt6, jezsuita szerze-
tes, egyetemi lelkész. Mun-
kassaga 17 verses- és esz-
székotet, mveit tobb vilag-
nyelvre is leforditottak. A Var-
soban szerkesztett jezsuita
kulturalis havilap, a Przeglad
Powszechny (Egyetemes
Szemle) f6szerkesztsje. Uj-
sagiroként tobb radio és te-
levizid munkatarsa, a Varsoi
Egyetem térsadalomtudo-
manyi karanak tanara. Ver-
sei magyar nyelven elészor
a Magyar Napld 2010. 2.
szamaban jelentek meg, at-
fogd kisérétanulmannyal.

Zsille Gabor
forditasai

Orok kezdet

taldn ma van a teremtés elsé napja

hiszen még nincs pontosan elvdlasztva

a sotétség a vildgossdgtol

nem szelt ketté minket a tiizes kard

s az alma melybdl ettiink nem drulta el a titkot

Rembrandt: Abrahdm
felaldozza Izsakot

az hogy ujjaid

fiad szemére tapasztottad
biztosan érzéstelenitdként hat
kinnyebb ugyanis meghalni
ha nem ldtni a kést

és konnyebb olni

ha nem ldtni a szemet

Ikonok a Tretyakov
keptarban

felaggattik dket

egyiket a mdsik mellé

hdrom hosszii fal fehér ketrecébe

tavalyi vorosberkenye megbarnult fiirtjei
véres verejtékcseppek szikrdzo faragckések
kékesfehér foltok nyirfik gyokere
holldfekete pejszin lovak aranyszin rékdk
a kitdrulkozd deszkdkon

Goszpodi pomiluj

Uram irgalmazz
mily banatos az arcuk
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PROHASZKA LASZLO

Edesapja magyar, édes-
anyja olasz szdrmazd-
sti. Fiumében volt az
eskiivdjiik, On viszont
mdr Budapesten szii-
letett. Mesélne a csa-
ladrol és a gyermek-
kordrol?

Elvégezte a Képzomii-
vészeti Gimndziumot,
majd a Képzdmiivé-
szeti Féiskoldt. Erték
meghatdrozo élmények,
voltak mdig emlékeze-
tes tandrai?

A VIGILIA BESZELGETESE

Csikszentmihdlyi
Roberttel

Az idén hetven éves Munkdcsy-dijas, Erdemes és Kivdld mitvész a hazai
kortdrs szobrdszat kimagaslo egyénisége. Csikszentmihdlyi Robert tobb hazai
és kiilfoldi koztéri szobor, rengeteg egyedi, kiilonleges hanguételil kisplasz-
tika, valamint szdmos érem és plakett alkotdja. Gazdag és sokrétii alkotdpd-
lydja sordn jelentds eqyhdzmiivészeti alkotdsokat is készitett. A Szentendrén
él6 mitvésztdl tavol dll minden pdz. Természetes, nyitott és kozvetlen. Kéz-
szoritdsa viszont ma is kemény, hatdrozott.

Edesanyam fiumei olasz {igyvéd lanya. Nagyapam fiumei magyar
konzul volt, igy kertilt apam olasz gimnaziumba, édesanyam isko-
latarsaként. 1939-ben hazasodtak ossze, és azonnal Budapestre kol-
toztek, én mdr itt sziilettem 1940-ben. A habortt gyerekként éltem
at, nem sok emlékem van réla. Alig egy hénappal a harcok befeje-
zG6dése utan egy szovjet katona megallitotta apamat az utcén, és
munkara invitalta. Nem engedte be a lakasba a kabatjaért sem,
mondvan, csak néhdny 6rés , malenkij robot”-rél van sz6. Apam
két és fél év mulva keriilt haza egy urali munkataborbol. Edesapam
elhurcolésa utan, masfél honapos kalandos utazassal sikertilt kijut-
nunk a nagysziil6khoz Fiumébe, amely ekkor mar Jugoszlaviahoz
tartozott. Amikor apam Pestrdl hirt adott kiszabadulasarél, azonnal
utaztunk haza. Itthon sokaig nagyon nehéz koriilmények kozott él-
tiink, hosszt évekig heten laktunk egy szobaban: a két sziil6 és az
ot gyerek. Csak 1956 utan sikertilt kicsivel nagyobb lakdshoz jutni,
ekkor mar masfél szobaban lakott a csalad.

Szileim bar nem miivészek, de széles 1a4tokord, mivelt emberek
voltak. Lattdk, hogy iigyesen festek és rajzolok, tizenkét éves ko-
romtdl képzémivészeti korbe jartam. Ezt kovet&en felvettek a
Torok Pal utcai Képzémiivészeti Gimnaziumba, diszitszobrasz
szakra. A fGiskolara csak harmadszorra jutottam be, a kozépiskola
utan két évig diszit6szobraszként dolgoztam. Bar nem igazan sze-
rettem, késébb sok hasznét vettem az itt szerzett szakmai ismere-
teknek. Ugyanakkor egyre erésebben éreztem, hogy szobrasz akarok
lenni. A gimnaziumban — noha engem nem tanitott — Somogyi
Jézsef volt rdm nagy hatassal. Megnyers személyiségébdl sugarzott
a biztatas: a mtivészet viladga csodélatos vildg, van miért dolgozni.
A f6iskolan a sz6 klasszikus értelmében nem voltak igazi mestere-
im. Nem vélasztottunk — nem valaszthattunk — mestert, ahogy
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Kiemelten jelentds szak-
rdlis alkotdsai a vati-
kidni Szent Péter székes-
egyhdz 1980. oktdber
8-in felavatott Magyar
Kdpolndjdnak hdrom
dombormiive. Hogyan
emlékszik vissza ezekre
a munkdira?

Fontos alkotdsa a bu-
dapesti Batthydny téri
Szent Anna-plébdnia-
templom 1984-ben ké-

tanaraink sem valaszthattak ki minket tanitvadnynak. Patzay Palnak
nagy tekintélye volt, neoklasszicista formavildga azonban akkor
nem vonzott. ErGsen hatott rdim viszont két miivész, akik nem is ta-
nitottak a fGiskolan. Medgyessy Ferenc, de leginkabb Borsos Miklés
alkotasait csodaltam. Borsos nem volt ,hivatalos szobrasz”, meg
tudta Srizni autoném személyiségét. Lelket tudott lehelni a kébe és
bronzba. Szobrai a lelkiikkel szdltak, és szélnak ma is.

Amikor VI. Pal papa 1977-ben hozzajarult a Magyar Kapolna 1étesi-
téséhez, Lékai biboros ar a Képz6- és Iparmiivészeti Lektoratust kér-
te fel a palyaztatasra, hogy ki készitse a kdpolna dombormfiveit. Vé-
gl tigy alakult, hogy a palyazok mindegyike részt kap a feladatbol.
Az idGsebb kollégak természetesen a kozismert szenteket valasztottak,
a fiataloknak — igy nekem is — a kevéssé ismert boldogok maradtak.
Igy mintédztam meg Arpad-hazi Boldog Erzsébetet, aki a svéjci Toss ko-
lostordban halt meg. III. Endre halala utdn hazahivtik a trénra az utol-
s6 Arpad-hézi hercegnét. O nem akart partviszalyt az orszagban, ezért
honvégyét legy6zve, nem tért vissza. Alegenda szerint a haldokl6 her-
cegnd cellaja ablakaban egy kismadar jelent meg, és magyar éneket da-
lolt. Ezt a kedves torténetet abrazolja a dombormt, amelyen Erzsébet
modelljéiil feleségemet vélasztottam. A hattérben lathaté magyar lo-
vas alakjat a nagyszentmikl6si kincs egyik dombormiive ihlette.

Boldog Dominici Janos domonkos szerzetesrél kordbban nem
hallottam. A raguzai érseket a papa Zsigmond kiraly kérésére kiild-
te Magyarorszagra. Hamar megtanult magyarul, a hivek szinte t6-
dultak prédikaciéit hallgatni. A dombormfi is a prédikalé f6papot
abrazolja. A hallgatésag megformalasara az 1974-ben feltart buda-
vari gotikus szoborlelet néhany szobra szolgalt mintaul, hiszen Ja-
nos atya valéban ilyen budai polgaroknak prédikalhatott. Dominici
Janosrol hiteles abrazolas nem maradt fenn, arcvonasait Lékai Lasz-
16r6]l mintdztam, mig a hattérbe, a polgarok kozott elvegyiilve, a
sajat arcképemet is becsempésztem.

Nagy Lajos magyar kiraly lanya, Boldog (napjainkra mar Szent)
Hedvig férjével, Jagell6 UlaszIo litvan fejedelemmel egyiitt lathato,
aki egész Litvaniat a keresztény hitre téritette. A kirdlyn&rdl kora-
beli 4brazolast nem talaltam, de a litvan uralkodé portréja a krak-
koi Wawel székesegyhadzaban levs siremléke alapjan késziilt. Ez a
dombormii 1980-ban az 1j, lengyel szarmazasu papara, 1I. Janos Palra
tekintettel érezhetGen nagyobb hangsulyt kapott. A Vatikdnban kii-
16n képeslapot nyomtattak az alkotdsrol. Valoszintileg a lengyel za-
randokok is felfedezték a mtivet: az évek soran Hedvig alakja a koronas
fejétol a labaig, sz szerint fényesre kopott a sok simogat6 kéz nyoman.
Neobarokk megoldas eleve nem jott széba. Bar meggy6z6désem,
hogy minden, mar adott helyszin esetében a m{ivészi alazat a leg-
fontosabb, ezt az elvet itt nem tudtam érvényesiteni. A feladatot ra-
adasul behatérolta, hogy rendelkezésre allt hat, Rémabdl szarmazé
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sziilt szembe misézd
oltdra és amboja. Mi-
ként lehetett megolda-
ni egy modern alkotds
harmonikus beillesz-
tését a barokk kornye-
zetbe?

1997-ben nagy sikert
kozos kidllitdsa volt
Baldzs Mihdly és To-
rok Ferenc épitésszel,
Somogyi-Soma Ldszlo
festdmiivésszel. Em-
lékszem, a megnyiton
akkora volt a tomeg,
hogy az érdekldddk ko-
ziil sokan nem fértek
be a Vigadd Galéridba,
és az utcdn dlltak. Mi-
lyen eqyhdzmifvésze-
ti alkotdsok fiizddtek
ehhez az egyiittmii-
kodéshez?

Miiterme egyik pol-
cdn egészen kiilonlege-
sen megformdlt Pieta
ldthato.

Tobb jelentds alkotdsa
kotadik ferences temp-
lomokhoz, iskoldhoz.
Hogyan alakult a kap-
csolata a ferences
renddel?

marvanytomb. El6szor olyan oltart terveztem, amelynek kézponti
eleme egy hatalmas asztal, amelynek két oldalan hat-hat apostol iil.
Elkészitettem hungarocellbdl az életnagysagu alakokat és az oltar-
asztalt, de amikor a Mtiemlékvédelmi Hivatal munkatarsai meg-
nézték a helyszinen, mélységesen felhaborodtak. Tl hangstilyosnak
és idegennek vélték az alkotast a barokk kornyezetben. Lehet, hogy
igazuk volt. Végiil kialakult a ma is lathat6 egyszer( oltar és a két
ambo, rajtuk bronz dombormiivekkel. Tekintettel arra, hogy a Szent
Anna-templom a vak és gyengén lat6 hivek lelki gondozasaval is fog-
lalkozik, a plasztikdk a latas gondolatkorét idézé bibliai jeleneteket
abrazolnak: Emmauszi tanitvanyok, A jerikdi vak, Krisztus és Tamas.

A Torok Ferenc tervezte dbrahamhegyi kapolna melletti kereszttt sta-
ci6i méig emlékezetes munkam. Ugy érzem, sikeriilt megtalalni a har-
moniat az alkotasok és az Gj templom, valamint a kdrnyezet kozott.

Egy izben, a staciok eredeti gipszmintdja — az Ontés utan kicsit le-
tisztitott és kijavitott allapotban — a szentendrei Péter-Pal templom-
ban kertilt kiallitasra. Itt olyan harmonikusan simultak a templom
belss terébe, hogy a plébanos tr kérésére véglegesen a helyiikon
maradtak. Erdekesség, hogy az alkotasok gipszben jobban tetsze-
nek, mint bronzba ontve. J6l élnek a templombelsSben, megjelené-
siik archaikus hangulatot kelt.

Az 1994-ben lemondott vilagkiallitas vatikani pavilonja helyén
1996-ra felépiilt Magyar Szentek temploméat Torok Ferenc és Balazs
Mihaly tervezte. Az épiiletnek egy erre a célra kialakitott kiilsd ram-
péjan szandékoztak elhelyezni azt a staciésorozatot, amelynek
gipszterveit elkészitettem. A dombormiivek ferdén levagott tetejt,
az emelkedés aranyaban egyre csokkend magassagu oszlopokra ke-
riiltek volna. Sajnos a kivitelezésre nem keriilt sor.

Ezt az ugyancsak Torok Ferenc tervezte fels6pakonyi katolikus
templom szamara mintaztam. Végiil nem kertilt kivitelezésre, tigy
tudom, egy erdélyi szarmazasu fafaragénak a dombormtivem altal
ihletett munkajat helyezték el a templomban. Ez a fabél faragott val-
tozat azonban nem az én miivem, lényegében nincs kzom hozza.

Négy gyerekem koziil harom a szentendrei ferences gimnaziumba jart,
igy a kapcsolat eleve adott volt. Anyos atya — aki sajnos mar nem él
— nemcsak irodalomtanar volt, hanem szinte az iskola mindenese.
1984-ben & kért meg, készitsek Szent Ferenc szobrot a gimnazium
szamara. Egyetlen kikotése volt: , csak ne madarakkal”. Tiszteletben
tartottam a sablonokat kertilni kivané elképzelést, ezért egy maga
szerkesztette hangszer-félével abrazoltam Szent Ferencet, aki a legenda
szerint két kis fadarabbdl probalt hangokat csiholni, és végiil mennyei
zene hallatszott. Feje azért az égre tekint, hdtha megpillantja kedves
madarait. Egyébként Assisi és Carceri igen kozel all hozzam. Bér tu-
ristak és természetesen zarandokok itt is vannak, ezeket a helyeket még
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1996-ban Pasarétre,
az 1935-ben felszen-
telt modern stilusti fe-
rences plébdniatemp-
lom szdmdra is készi-
tett szobrot.

A Margit koriiti rend-
hdz faldn 2009 dta ldt-
hatd egy ferences emlék.

Tobb szdz érmet és
plakettet készitett, koz-
tiik egyhdzi vonatko-
zdsuakat is. Minden
évben mintdz kardcso-
nyi érmet. Hogyan
sziiletett az otlet, hany
példdny késziil évente,
kik kapnak ezekbdl a
milvekbdl?

Nemrég Michelange-
lorol beszélgettiink.
Van-e €16, megfoghato
lizenete a reneszdnsz
mitvészetnek a ma élé
szobrisz szdmdra?

Somogyi Antal, aki az
1930-as években sokat
tett a modern hazai
szakrdlis miivészet el-
fogadtatdsdért, azt irta,
a templomban ldthato

nem 6zonlotte el az idegenforgalom. Itt még részese lehet az ember a
csendnek, még érezhetd lelki kozelségbe kertilhet Szent Ferenccel.

A pasaréti Paduai Szent Antal plébaniatemplom kiilsé keritése mel-
letti, évtizedeken &t tiresen 4llo falfiilkébe a rend felkérésére Szent
Jozsef szobrot készitettem. A szoborfiilke méretébdl eredGen, csak
1l6 szobor johetett szamitasba. A mészkSbdl faragott dtnegyedes
életnagysaglii munkam Jézsefet az 6lében kis Jézussal dbrazolja.
Oriilok, hogy — amint hallottam — a hivek befogadték az alkotést.

Az 6tlet, hogy a rendhaz bejaratanal a kapu és az ablak kozé kellene
egy mivészi alkotés, évekkel kordbban megsziiletett. A ferences
rend 2009. évi jubileuma meghozta az akaratot is a tervhez. Hirom
valtozatot is készitettem, amik koziil a szivemhez legkozelebb allé
keriilt kivitelezésre, melyen a falba beépitett kis ablakon at kitekintd
baratot abrazol. Eredetileg arra gondoltam, magét Szent Ferenc arc-
vonasait mintdizom meg, végiil — bar a hattérben halvanyan latszik
a gléria — inkdbb ismeretlen ferences barét feje tekint ki az ablakon.
Noha az ablak als6 részén az 1209-2009 felirat utal a jubileumra, az
igazi lényeg a nyitds az utca felé. Az alkotas szerény, nem tolakodé
modon jelzi az arra jaroknak: ebben a hdzban ferencesek élnek.

Bar mar negyven évvel ezel6tt csinaltam egy-egy karacsonyi érmet,
az Otlet nem az enyém. Kedves kollégam és baratom, Asszonyi
Tamas talalméanya, hogy minden kardcsonykor készit érmet. Adott
nekem belSlik, én is készitettem, én is adtam neki. Amidta kialakult
ez a szokas, minden évben kivancsian varjuk, mit alkotott a masik.
Evente mas-més dolog ad aktualitast az éremhez. Persze igy sem
konnyt mindig ratalalni a jo és f6leg jol megjelenithetS témara.
Ezek a karacsonyi érmek egyébként csak a csalad és a baratok sza-
mara késziilnek. Kereskedelmi forgalomba nem keriiltek, legfeljebb
kiallitason lehet latni Sket.

A reneszansz a miivészettorténet nagy pillanata, és legerGsebben fény-
16 csillaga Michelangelo. Ot mindenek felett tisztelem és csoddlom, ma-
gatartasa és alkotasmoddja maig iveld példa. Gyonyorden kivitelezett
remekmtivei mellett felfedezte: nem biztos, hogy mindig, mindent az
utolso simitasig be kell fejezni. Félig vagy alig késznek latszé szobrai
megrenditS erejiikkel egy hatalmas lélek vivodasairdl tantiskodnak, a
nézst otszaz évvel kés6bb is egyiitt gondolkodasra késztetve.

Egyetértésem mellett sajnos képtelen vagyok azonosulni ezzel a szi-
gorusaggal. A hitet nem lehet az esztétika fel6l megkozeliteni. Az
érzelgGsségre alapozo, hazug almiivészet az utdbbi évszazadban
elboritotta az ez irdnyban kevésbé jartas és igy kiszolgaltatott réte-
geket. Ma sok egyszerti valladsos ember szdméra a masnak giccses-
nek haté templomi szobor szent dolog. Ebben a helyzetben valo-
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giccs nem csak miivé-
szeti kérdés, mivel szin-
te kiszdmithatatlan
meértekii kdrtevést okoz-
hat a hivekben. Mi er-
16l a véleménye?

1964 ota él Szentend-
rén, amelynek mdra
mdr diszpolgdra. Mit
jelentett és mit jelent
Onnek ez a vdros?

A Péter-Pdl templom-
ba keriilt stdciokrdl
mdr kordbban szo esett.
Milyen mds alkotdsai
kotddnek ide?

2010. mdrcius végén
nyilt meg két honapig
nyitva tartd életmif
kidllitdsa a szentend-
rei Mifvészet Malom-
ban. Milyen jelentds
1ij mitfve ldthato itt?

Min dolgozik most,
milyen tervek foglal-
koztatjdk?

szinfileg a mtiveltebb hivektél varhaté el nagyobb tiirelem. Ekoz-
ben természetesen arra kell térekedni, hogy minél magasabb szin-
vonali miivészi alkotasok kertiljenek a templomokba. Sok mulik a
helyi plébanos mtiveltségén és esztétikai érzékén, s még tobb azon,
at tudja-e adni valamilyen formédban a hiveknek a képzémiivészet
irdnti érzékenységet és igényt.

A f6iskola el6tti diszit6szobraszati munkalkodasom soran félretett
0sszegbdl egy kis darab kukoricafoldet tudtam venni a Pomazra
vezet6 foldut mellett. Itt épitettiik fel késGbb a hazunkat feleségem-
mel, Evaval. Hozzéaértésiink nem volt, pénziink is alig, de segitettek
a csaladtagok és a baratok. A f&iskola befejezése utan sokat dolgoz-
tam, palyaztam, minden szakmai lehetSséget kihasznaltam. Aztan
jottek a kisebb-nagyobb sikerek, mar nem kellett minden palyazaton
ott lenni, jobban tudtam sajat elgondolasaimra koncentralni. Amikor
ide koltoztiink, nem gondoltam, hogy ennyi miivész él a varosban.
A kialakul6 kapcsolatok, a hosszt beszélgetések inspiraciot és egy-
ben mtivészi kontrollt jelentettek. A szentendreiek és az itt é16 m-
vészek egyarant baratsagukba fogadtak. Otthon érezziik magunkat.

A templom szdméara 1999-ben a névadékra utald Szent Péter és Szent
Pal vorosmarvany-dombormtivet készitettem, 2001-ben a négy
evanggélistat szimbolizal6, kisméretli dombormtiveket mintaztam
a szoszékre. A jubileumi Szent Erzsébet-év alkalmaboél a templom
melletti kis teret Szent Erzsébetrdl nevezték el. T6lem egy erre utalod
bronztablat kértek az épiiletre. Utébb deriilt ki, hogy eredetileg csak
szoveges tablara gondoltak, én viszont természetesnek vettem, hogy
bronzba ontott dombormiivet készitsek. A megrendelSk elGszor
meglepddtek, de aztan orommel fogadtik a plasztikai valtozatot,
amelyet 2007-ben avattak fel a templom falan.

2009 végén fejeztem be a Mind elmegyiink cimii munkdmat, amely
egy évig késziilt. A kompozicié harminc kisméreti bronzszoborbdl
épiil fel, mégis egységes alkotds. Az elmulashoz vezetd Gt emberi
megélésének kiilonbozGségét abrazolja. Maguk a szobrok nem 6n-
all6 kisplasztikdk, nem annak késziiltek. AlapvetSen a mii egészé-
nek van mondanival6ja. El6sz0r ezen a kiallitdson talalkozhatott a
kozonség ezzel a munkammal.

Egy ilyen atfogo, nagy kiéllitas utan nehéz errdl beszélni. Terveim
és elképzeléseim persze vannak, a megrendeldi szadndék sem hiany-
zik. A kismarosi templom szamara, ahova 1989-ben mar készitet-
tem mahagoénifabdl nagymeéretii Krisztus-, majd Sztiz Méaria-szob-
rot, szeretnének egy Szent Jozsefet is, ugyancsak fabol faragva.
Vannak portré felkérések is, igyhogy lesz tennival6 b6ven ezutan
is. Mindig tevékeny voltam, azt hiszem a szobrdszé az a szakma,
ahonnan gyakorlatilag soha nem megy nyugdijba az ember.
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75 EVES A VIGILIA

A VIGILIA EVTIZEDEI I1. (1946-1963)

Amikor t6bb mint két év sziinet utdn 1946 decem-
berében megjelent a Vigilia els6 szdma, gyokere-
sen atalakuléban volt a magyar tarsadalmi és po-
litikai rendszer. A szovjet megszallas ala kertilt
orszagban a révid, és — a kovetkezd évek poli-
tikai fordulatanak tiikrében — csak latszélagos
demokratizalédasi folyamatnak koszonhetSen
szamtalan 4j irodalmi lap sziiletett, s noha a két
vilaghaborta kozotti idészak meghatarozé iro-
dalmi orgdnumai koziil a legjelentSsebbek, mint
példaul a Nyugat, Gjrainditasa sikertelen volt, egy
rovid idére mégis sikeriilt megdrizni a magyar
irodalom habort el6tti, az irodalmi lapok viszony-
lag széles spektruméban is tiikr6z8d6 irdnyzati
sokszintiségét. Az 1945 utan alapitott, s a legtobb
esetben 1948-49-ig meg is sz{int lapok lényegében
minden olyan ir6 szamara férumot biztositottak,
aki kész volt egytittmiikodni a vilaghaborts 6sz-
szeomlds utdni Magyarorszag szellemi és kultu-
ralis ujjaépitésében.

Hasonl6 volt a helyzet a katolikus lapok te-
kintetében is. Azzal a kiilonbséggel, hogy mig
1944 el6tt szamtalan katolikus lap miikodott,
melyek — esetlegesen egymassal is rivalizalva
és vitazva, de — kielégitették a katolikus olva-
s0kozonség irodalmi, gyermekirodalmi, teold-
giai, hitbuzgalmi vagy kozéleti érdeklédését,
addig 1945 utan a katolikus sajténak ez a sajatos
belsé pluralizmusa megsziint. Az els6 katolikus
sajtéorganum az 1945. augusztus 9-t6l a mai
napig megjelend, az induldskor a korabbi Koz-
ponti Sajtévallalat munkatarsainak egy részét is
foglalkoztatd, s a koriilményekhez képest jo
anyagi héttérrel bir6 Uj Ember cimf hetilap volt.
Ezt kovette a Vigilia 1946 végi tjrainditasa. S no-
ha sz6 volt mas, kordbban m{ikod6 lap, mint pél-
daul az Elet,' engedélyének kérelmezésérdl is,
Gjabb jelentds katolikus irodalmi sajtétermék ek-
kor nem keriilt a piacra. Mindez, ahogy arrél
alabb még részletesebben sz6 lesz, mér a ,, fordu-
lat éve” el6tt olyan 1j helyzetet teremtett a Vigi-
lia szdmara, mely — amellett, hogy a szerkesz-
t6k a lap eredeti programjahoz és irodalmi
orientaciéjahoz mindvégig igyekeztek hiiek ma-
radni — meghatarozta és atalakitotta a lap tar-
talmat és tematikai ardnyait is.

(A Vigilia szerkesztdsége) A Vigilia Gjrainditasat
megelSzte egy Pannonhalman Juhasz Vilmos
kultartorténész (a lap elsé felelSs kiaddja) altal
kezdeményezett s lelkigyakorlattal egybekotott
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taldlkozo, ahol megyvitattak a lap 4j arculatat is.
A felel6s szerkeszt6 Sik Sandor és (1948 Gszén
Mindszenty primés érsek titkaranak, Zakar
Andrésnak a letartoztatasakor emigralé?®) Juhdsz
Vilmos mellett a lapszerkesztés munkalataiban s
az impresszum tantsaga szerint a kiadasban a
Vigilia Munkakozosség vett részt, melynek ala-
pitoé tagjai Sik Sandor, Mihelics Vid, Doromby
Kéroly és Ronay Gyorgy voltak. Rénay, Thurzé
és masok csatlakozasat a laphoz megel&zte az
1943-ban rovid életet megélt, de irodalomtorté-
netileg annal jelent&sebb Eziistkor Gjrainditasara
tett kisérlet kudarca. ,J. V. a Vigilia Gjrainditasat
tervezi, Sik Sandor f&szerkesztésében — olvas-
hatjuk Rénay Gyorgy 1946. szeptember 10-én kelt
naplobejegyzését. — T.-vel targyalt, mig bent fe-
kiidtem (t. i. kérhazban — Sz. Z.); lemondunk az
Eziistkor feltjitasarodl, s csatlakozunk ehhez az 1j
Vigilidhoz.”?

A Munkakozosség szabalyzata szerint: , A Vi-
gilia Munkako6zosség a Vigilia cimdi folyoirat szer-
kesztésével és kiadasaval azt a feladatot t(izi maga
elé, hogy olyan katolikus szellemfi folyéiratot ad-
jon olvaséi kezébe, amely a sziikségszerti haladas
kovetelményeivel szdmolva a katolikus papsag
szellemi tovabbképzésérdl gondoskodik, ugyan-
akkor pedig a vilagi katolikus olvas6 szamara a
kor szinvonalan all6 lelki, hitbuzgalmi és szépiro-
dalmi olvasnivalét ad, mindezekkel pedig az
egyetemes kozmiivel6dést szolgalja.”* Noha a Vi-
gilia alapitast6l kezdve folyamatosan kozolt teo-
légiai és egyéb (filozofiai, néprajzi, zenetorténeti,
egyhdzmivészeti stb.) targyu irasokat is, a lap
alapkarakterét miikodésének els§ évtizedében
alapvet6en az irodalmi tematika hatarozta meg.
A habort utani években szamtalan konfliktust
eredményezett ezeknek a szabalyzatban rogzitett
kiilonbozs céloknak az Osszeegyeztetése. Az elsé
évek anyagi nehézségei utan a lap kiadasat Saad
Béla vette at, aki — amellett, hogy a névekvé pél-
dényszamok tantsaga szerint is sikeresen gon-
doskodott a lap terjesztésér6l — igyekezett a lap
tartalmara vonatkozo kritikai révén a szerkesztés
munkalataira is hatédssal lenni. A lapot a kiad6 és
masok részérdl vagy a teoldgiai tartalom, vagy az
irodalmi kozlemények miatt érték kritikak. Vol-
tak, akik a hittudomanyi kozleményeket vélték az
atlagolvas6 szamara tul elvontnak, mig masok a
szépirodalmi miivek tartalmat, szinvonalat kérték
szamon a szerkesztGkon.’

Sik Sandor levelezése hiven tantiskodik azok-
rol a kritikakroél, melyeket a szerkesztSk kiilon-
bo6z6 iranybdl kaptak. 1950. mércius 13-an kelt
példaul Pétery Jozsef vaci plispok levele, aki R6-




nay Gyorgy A szegény jo Hanuszdkné cimd novel-
lajaval szemben veszi védelmébe az alsépapsagot.
Joggal jegyzi meg Ronay Laszl6 kismonografija-
ban,® hogy Sik 1951-es Szent Jeromos barlangja ci-
mi tanulménya ezekre a kritikdkra is valaszolt:
,Hogy fér 6ssze ez a ketts: vilagmegvetés és re-
meteség egyfeldl, a konyvek és a szépirodalom
szeretete masfelS]? Jeromos lelkében sem illesz-
kedett nagyon konnyen zavartalan harmoéniaba
ez a kett6. Egyszer fiatalkordban latomasa volt,
amelyben az Ur Jézus a szemére vetette, hogy &
»nem chrisatianus, hanem ciceronianus, és a tul-
vilagi biintetéstl — ebben a ldtomasban — csak a
mennyeiek kozbenjardsa mentette meg. KésSbb
azonban, amikor nagyszert egyénisége kibonta-
kozott, és egységbe olvasztotta magaban a nemes
profan kultarat és a keresztény lelkivilagot, tigy
emlékszik vissza erre a latomasra, mint egyszert
alomra, és hevesen tiltakozik az ellen a korlatolt-
sagbol eredd vad ellen, amelyet ennek az ifjikori
vallomésanak alapjan prébaltak kihegyezni el-
lene; ezek szerint a keresztény hivének nem volna
szabad a profan szellemi kulttira értékeit megbe-
csiilni és felhasznalni.”” Szintén tanulsagos
Kodolanyi Janos és Sik 1955-0s levélvaltasa,®
mely azt kdvetSen zajlott, hogy a Vigilia nem ko-
z0lte Kodolanyi egy evangéliumi témat feldol-
goz0 regényrészletét. Ez a példa, illetve Pilinszky
Emily Bronté emlékeére irt (kotetben In memoriam N.
N. cimen megjelent) versének visszautasitasa’ mu-
tatja, hogy a szerkesztSknek — tekintettel a lap ol-
vasOkozonségének elvarasaira — a lapszamok
Osszeéllitdsanal bizonyos hitelvi szempontokat is
figyelembe kellett venni. , Egy olyan folyéiratnak
— irja Sik Kodolanyinak —, mint a Vigilia, amely
sem allami, sem egyhdazi cenztirdban nem része-
stil, kétszeresen 6vatosnak kell lennie a kozonsé-
gével szemben.”!? Sik megjegyzését azonban a
cenztrara vonatkozéan pontositani kell. A méso-
dik vilaghdbort utdn ugyanis Magyarorszagon
hivatalosan nem létezett a cenztira, mint ahogy
egyébként — szintén hivatalosan — vallassza-
badsag volt. Az egyhézzal kapcsolatos tigyek in-
tézésére 1951-ben hoztdk létre az Allami Egy-
héaziigyi Hivatalt, ami a katolikus lapokat is
felligyelte. Ronay Laszl6, aki mar az 6tvenes évek
kozepétdl részt vesz a Vigilia munkajaban, Sikrol
irt kismonografidjanak egyik labjegyzetében meg-
jegyzi: ,, 1955-ben biztak meg el§szor, hogy a
Vigilia tervezett szamat az akkor a Pasaréti titon
miikod6 Hivatal cenzorahoz elvigyem. Utébb
tobbszor részesiiltem e »kitiintetésben«. Az ak-
kori cenzort Nemesnének hivtak. A hazba csak
megfeleld ellen6rzés utan lehetett bejutni. A holgy
el6tt két, a kéziratok tarolasara szolgalo kosar ter-
peszkedett, az egyikbe azokat rakta, melyeket ki-
hagyasra itélt. Dontései néha egészen meglepGek
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voltak, de mindig megfellebbezhetetlenek. Az 5-
0s busszal vittem vissza a kéziratokat; Sik Sandor
rendfénoki szobajaban Doromby Karoly, Mihelics
Vid és Ronay Gyorgy tildogéltek még, s ki-ki vér-
mérséklete szerint vette tudomasul az itéletet: Sik
Sandor rendszerint kétségbe esve.”!!

Mindezekkel egyiitt is Stk Sandor s a lap szer-
kesztésében mellette mér ekkor a legnagyobb
szerepet jatsz6 Rénay Gyorgy ragaszkodott a
szinvonalas irodalmi mtivek publikdlasahoz, 1é-
nyegében az § tevékenységiik hatarozta meg az
otvenes évek Vigilidjanak irodalmi arculatat. Az
erre az idGszakra val6 visszaemlékezésekben
szinte legendassa valt a Vigilia Matyas pincebeli
torzsasztala, ahol nem csak a lapban rendszeresen
publikald irdk, koltk voltak jelen (a szerkesztSk
mellett Thurzé Gabor, Pilinszky Janos, Jékely
Zoltan, Mandy Ivan, Toldalagi Pal, a Kaposvar-
r6l alkalmanként a f6varosba latogaté Takats
Gyula, Birkas Endre, Kerényi Grécia, Kosztolanyi
Adam, Passuth Laszl6 és masok), de ide hoztak
els6 kozlésre érdemesnek vélt irodalmi préobal-
kozésaikat a fiatal ir6- és koltGjeloltek is. A negy-
venes évek végén itt jelentek meg Gorgey Gabor
els§ irdsai,’*> Nemeskiirty Istvan filmkritikai,
1953-ban itt publikalta Kaldsz Marton el versét,
az Otvenes évek végétdl itt jelentek meg Beney
Zsuzsa és Gyurkovits Tibor, valamint 1961-t61
(el6szor Pilinszky kozvetitésével) Vasadi Péter
versei. A két szerkesztd, Sik és Ronay koziil talan
Sik volt a szigoribb birald. ,,En csak szubjektiv
tapasztalataimbol kiindulva jegyzem fel — irja
példaul visszaemlékezésében Diimmerth Dezsd
—, hogy irdnyomban a szigortbb kritikusnak
mindig a meleg kedélyti, ragyogd mosolyt Sik
Séandor bizonyult. S a komoly, szinte mozdulatlan
arci Rénay Gyorgy volt az, aki a kritika idején a
felmentést hozta.”™ A Sik Sandorral val6 konf-
liktusa miatt 1950-ben Thurzé Gabor elhagyta a
lapot.™ A felel8s szerkeszt&vel harmonikusan
egylittmiikodo, s a tényleges szerkeszt6i munkat
végz8 Ronay Gyorgyot pedig az Allami Egyhaz-
tigyi Hivatal — a lap kiad6jat és a szerkeszt&ség fi-
atal munkatarsainak egyéni ambiciéit felhasz-
nalva — tavolitotta el a folydirattél 1960-ban,
mivel benne lattdk annak legf6bb akadalyat, hogy
a Vigilia nyiltabb egyhazpolitikai szerepet jatsz-
szon. Ekkor Sik is benyujtotta lemondasét, ezt
azonban az illetékesek nem fogadték el, s meg-
romlott egészségi allapota ellenére is halaldig,
1963-ig G szerkeszti a Vigiliat."® A felelSs szerkesz-
t6i feladatokat tehat tovabbra is ellaté Sik Sandor
mellett a szerkeszt6 Mihelics Vid lesz, fémunka-
tarsként vesznek részt a lap munkajaban Dorom-
by Karoly, Pfeifer Janos, (egy ideig) Possonyi Lasz-
16 és Rad6 Polikarp.




(Az ijraindulo Vigilia programja — 1946-1949) Az
1946. decemberi szdmmal djraindulé Vigilia
programadé irasa az 1j felel6s szerkeszt6tsl, Sik
Sandortdl szdrmazik. A vildghabord utan gyo-
keresen atformalodé torténelmi-politikai kor-
nyezetben Lukacs Gyorgynek a magyar irék ha-
bort utani 6sszefogésat szorgalmazo felhivasara
véalaszolva Sik lényegében ugyanazokat a gon-
dolatokat fogalmazza meg Gjra, amelyeket mar
1935-6s tanulmanyaban részletesen kifejtett. Az-
zal az elképzeléssel szemben, mely a katolikus iro-
dalmat mint valami szektds vagy partirodalmat
kivanja értelmezni, Stk az ,,é16 magyar irodalom-
mal” valé egységet hirdeti: , Ir6k vagyunk, egynek
tudjuk magunkat az él6 magyar irodalommal. Nem va-
gyunk szekta, nem vagyunk part, nem vagyunk
még csak irdi csoport sem: egyszertien magyar
ir6k vagyunk. Az, hogy katolikusok vagyunk,
nem tavolit, hanem kozelebb visz hozzajuk: a
megértés, a szeretet, az egyetemesség — a szakmai
Osszetartozas tarsadalmi, és a magyar sz6 szenve-
délyes szerelmének vériinkbe irt torvényén til —
a mi szamunkra lelkiismereti parancs. (...) Mi ka-
tolikusok vagyunk, azaz egyetemesek; nem rész,
hanem egész.”'® Ami ekkor 4j gondolat Sik kordbbi
tanulméanyaihoz képest, a hagyomany fogalmanak
bevezetése és értelmezése a katolikus irodalom vo-
natkozasaban. A tradici6 harom egymassal Ossze-
fliggd teriiletét hatdrozza meg: a magyar irodalom
hagyomanyat, az egyetemes kereszténység ha-
gyomanyat, s ezek metszéspontjaban a szdzadel6n
ajjaéledd katolikus irodalom hagyomanyat."” Stk
tradicié-értelmezése olyan dinamikus modellt fel-
tételez, mely eleve nyitott minden 4j felé, tehat a
mult értékeinek &rzése mellett az 1j értékek szin-
tézisét is magaban foglalja. Elkiiloniti azonban a
katolikus irodalom hagyomanyat a ,szektarius
kislelktiségtdl”, a dilettantizmustdl, valamint az
irodalom tiszta I'art pour I'art értelmezésétdl és a
propaganda-irodalom pértossagétol.

A magyarsag megvaltozott torténelmi hely-
zetére és Lukdcs felhivasara is vélaszolva Sik az
1935-6s tanulmany egyik koézponti gondolatahoz
hasonléan (akkor mas torténelmi és kulturalis
kontextusban Illyéssel és Babitscsal vitazva) az
irodalmat Isten és az emberiség szolgélatként ér-
telmezi. Igy Sik végiil is egy olyan irodalmon ki-
viili végpontot ad a katolikus irodalom fogalma-
nak értelmezésében, mely utdlag is hitelesiti az
elmult négy évtized katolikus koltészetének
meghatarozoé kollektiv iranyultsagat, és megfe-
lelni képes jelenkora megvéltozott torténelmi szi-
tudcidjanak is. A Vigilia kovetkez§ évtizedei azt
bizonyitjak, hogy a lap szerkeszt6i ennek a , ka-
tolikus irodalom”-koncepciénak az égisze alatt
olyan nyitott irodalomszemléletet érvényesitet-
tek, mely — tekintettel példaul a protestans szer-
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708k szerepeletetésére — nemcsak a felekezeti ko-
tottségeken tudott tallépni (ha nem is minden
konfliktus nélkiil), de publikacids lehet&séget
biztositott a hivatalos irodalmi életbdl a negyve-
nes évek végétol kiszoritott irok és koltdk sza-
mara is. ,Mit adott nekiink a Vigilia az 6tvenes
években tiirelmével? — teszi fel a kérdést a lap
otvenedik évforduléjara irt visszaemlékezésében
Lengyel Balazs. — Azt, amit legjobban nélkiiloz-
tiink. Publikacios teret? Azt is, meg szabadsagot
is, onmérséklete jovoltabol. Sajat aron, alku nél-
kiil vette tudomasul egyéniségiinket.”'®

Ha atnézziik a Vigilia 1946 utani két évfolya-
mat, akkor azt tapasztaljuk, hogy — ha megval-
tozott tematikai aranyok mellett is, de — a lap
szerkesztdi alapvetSen az 1944 el6tti Vigilia szel-
lemiségét folytattak. S ez nemcsak Sik nyito irasa-
bél lathato, hanem abbdl is, hogy a lapban kovet-
kez& kozlemények Paul Claudelt6l (Szent Bertalan
cimt verse) és Jacques Maritaint6l szarmaznak.
Megmaradt tehat a Vigilia alapvet&en francia ori-
entacibja, a régi szerz6k mellett ezekben az évek-
ben fedezik fel az ekkor harmincas éveinek elején
jar6 Pierre Emmanuelt, s tobb kozlemény is fog-
lalkozik a kiilonboz6 francia szellemi és irodalmi
aramlatokkal (f6ként Filizesséry Katalin tollabol),
mindenekel6tt az egzisztencializmussal, Sartre és
Camus mtiveivel. Mas nemzetek irodalma viszont
kisebb aranyban kap helyet, mint korabban, bar
gyakran talalhatunk forditdst Graham Greene és
(Szabé Lérinc és Vas Istvan tolméacsolasaban) T. S.
Eliot miiveibdl. A Vigilia 1948. decemberi szaméa-
ban Nemeskiirty Istvan ir Eliot Nobel dijarél a
frissen indulé Napld cim( rovatban, s 1949-ben
Sigrid Undset halalakor a lap kiilon nekroléggal
buicstizik a szintén Nobel-dijas irénétdl. A Vigilia
szerz8i garddja is részben azonos a habor el6tti-
vel. Rendszeresen jelenik meg irdsa (verse, tanul-
manya, kritikaja) Stk Sandornak, verse Harsanyi
Lajosnak, Mécs neve viszont mar hianyzik a ha-
borti utani Vigiliabdl, csakiigy, mint Horvath
Bélaé és Just Bélaé. Az alapit6 szerkesztSk koziil
egyediil Possonyi irasaival talalkozhatunk, noha
az 6 szerepe sem olyan meghatérozo, mint az els6
évtizedben volt. Irasai f6ként a Szinhdz rovatban
jelennek meg. Az els6 évektdl kezdve legtobbet
publikal6 szerzdi a lapnak (a fentebb emlitett Sik
és Harsanyi mellett) Ronay Gyorgy, 1950-ig Thur-
z6 Gébor, Toldalagi Pal, Jékely Zoltan, Pilinszky
Janos, Ttiz Tamas, Vidor Miklés, Darazs Endre,
Berda J6zsef, de ad verset Vas Istvan és Kalnoky
Laszl6 is. Mar ekkor megjelenik a Vigilidban Man-
dy Ivéan, olvashatunk kisprézat Bohuniczky Szefi-
t6l, S6tér Istvantol, Cs. Szab6 Laszlo késziils iro-
dalomtorténetének egy fejezete jelenik itt meg, de
ad forditast a lapnak Vas Istvan és Szabé Lérinc
is. Ez a toredékes névsor is mutatja, hogy a Vigilia



irodalmi anyaga nemcsak a szigortn vett feleke-
zeti kotottségeken lépett til, de irodalomtorténeti
szempontbol is szinvonalas foly6iratként tudott
Gjraindulni.

Mindezekkel egyiitt — ahogy az Sik Sandor
fentebb ismertetett fradsabdl is kitlinik — a Vigilia
szamdara tovéabbra is kozponti kérdés maradt a
modern katolikus irodalom hagyomdényénak a
folytatdsa, s a mar csaknem félévszdzados torté-
netre valo reflexi6 révén a katolikus irodalom mi-
benlétének az tjraértelmezése. Ez volt a célja az
1947-ben a lap Szemle rovataban lefolytatott an-
kétnak is. Az elsG hozzaszol6 Késa Janos volt,' aki
bizonyos értelemben a Sik altal felvazolt , katoli-
kus irodalom”-koncepciét koveti akkor, amikor a
katolikus irékat, koltSket veszi sorba, s mar nem-
csak a papkoltSket érti alatta, hanem példaul
Babitsot és Juhdsz Gyulat is kozéjiik sorolja, a fia-
talabb nemzedékbdl pedig Ronay Gyorgy mellett
Tamasi Aront és (ekkor még) S6tér Istvant is. Kosa
hozzaszolasa azonban az alapfogalmak (iroda-
lom, katolikus irodalom, torténetiség) tisztazat-
lansaga miatt legfeljebb a katolicizmussal valami-
lyen médon kapcsolatba hozhaté irdk, koltdk
szamanak nagysagat tudta demonstralni. Még ke-
vesebbre véllalkozott Harsanyi Lajos, aki a katoli-
kus irodalom fogalménak kitagitasaval szemben
— elsGsorban régi személyes sérelmei miatt —
kétségbe vonta példaul azt, hogy Juhasz Gyulat
vagy Babits Mihélyt katolikus koltének lehet te-
kinteni® Az els§ két hozzaszolo utdn a vitat
Roénay Gyorgy zarta le.?! Késaval és Harsanyival
polemizalva Rénay magaval a magyar katolikus
irodalommal szemben is igen kritikus alldspontra
helyezkedik. Csakigy, mint a harmincas évek
végén a Magyar Kultdraban megjelent irasaban,?
az ankét soran is kifogasolta, hogy a magyar ka-
tolicizmus és a katolikus irodalom képvisel&i, ha
rajonganak is a misztikaért, nem ismerik a nagy
misztikusokat, sem a sokszor hivatkozott francia
irék miveinek teolégiai alapjat. ,Ha a katolikus
irékban tobb a tudas, ha jobban ismerik a katoli-
cizmust, bizonyéra jobb és mélyebb lett volna —
és lenne — katolikus szellem{ irodalmunk” — irja
Roénay.? Igy azonban a magyar katolikus iroda-
lom ahelyett, hogy hatarozott intellektudlis alapot
keresett volna, s ezzel —legalabb is Ronay szerint
— garantalta volna a katolikus szellemiségti iro-
dalom szinvonalat, szdmtalan olyan mfivet is
megt(irt a katolikus irodalom cimén, ami pedig
nem is volt a sz6 szoros értelmében vett szépiro-
dalom. Rénay tehat elfogadja Siknak azt a megal-
lapitasat, mely szerint a miivész egyetlen feladata,
hogy j6 mitivet alkosson, ,,s a mii katolikus volta
teszi hozza — nem az ir6 katolikus szandé-
katdl, hanem katolikus élményébdl fakad. Tehat
tokéletesen hamis a »katolikus irodalom« ama
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kasztszerti fogalma, ahogyan nalunk altalaban ér-
telmezik; »katolikus irodalom« ilyenforméban
egyszertien nincs. Van irodalom, van miivészet;
frénak, mtivésznek van katolikus élménye; s mi
és miivészet, amelyben az alkot6 katolikus élmé-
nye valdsul a miivészet kovetelményeinek meg-
felel6 miivé, katolikus mi és katolikus miivé-
szet.”* Ebben a , katolikus irodalom”-felfogasban
viszont mér kitiintetett helye van Juhasz Gyula és
kiilénosen Babits életmiivének is. , A megoldas,
melyet Babits a »Nyugtalansag volgyé«-ben meg-
talalt — irja a Jegyzetek Babitsrdl cimd irdsdban
Rénay —, félreismerhetetlentil katolikus megol-
das. Ha katolikus koltének nevezziik, aki miivei-
ben élet, vilag, ember, meg ember és vilag, ember
és Isten kozti katolikus élményt fejezi ki (...),
akkor Babits katolikus koltS. Es aligha kétséges,
hogy valéban ezt kell katolikus koltének nevez-
niink.”? A katolikus irodalom kanonjanak ez a
kiterjesztése mar csak azért is figyelemre mélto,
mivel a kommunista hatalomatvételt kovetSen
egyeduralomra juté Lukédcs—Révai kénonnal
szemben torténik meg a katolikus irodalom fo-
galmanak ez az tjraértelmezése, mely egyben az
irodalmi koztudatbodl szamtizni kivant babitsi ha-
gyomany 6rzését és folytatasat is jelentette.

(Irodalom és politika — 1949-1956) Annak kdszon-
het&en, hogy a masodik vilaghabort végén meg-
sztintek, illetve a haborut kovetGen nem alakultak
Ujra a korabbi katolikus teolégiai és kozéleti lapok,
az igy tamadt drt is a Vigilidnak (valamint az Uj
Embernek) kellett kitoltenie, s ez alapvetGen meg-
véltoztatta a korabbi tematikai ardnyokat. Ennek
az 1j helyzetnek koszonhetd, hogy a korabbindl
joval nagyobb teret kaptak a teoldgiai targy ira-
sok, s a Szemle cimii — egyébként lényegében ve-
gyes tematikaji — rovat hasabjain Juhasz Vilmos
irasaiban a lap korabeli olvaséi kitekintést kaptak
a fontosabb vildgpolitikai eseményekre is.** Az
els§ két év lapszamaibdl kittinik, hogy a vilagha-
bort utani Vigilia céljai kozott szerepelt a demok-
ratikus elveket vall6 keresztény-katolikus tarsa-
dalomszemlélet meggyokereztetése is. Az 1946.
decemberi indul6 szdmtol kezdve folytatasok-
ban kozolték Maritain még 1943-ban az Egyesiilt
Allamokban irt, s Franciaorszagban 1945-ben
megjelent Kereszténység és demokrdcia cimd ta-
nulmanyét, mely a habort utdni demokratizal6dé
Eurépa jovéijére vonatkozo keresztény tarsadalmi
gondolkodas alapjait kivanta lefektetni.””
Ehelytitt nincs méd annak részletezésére, hogy
mennyiben mds az a politikai és tdrsadalmi kor-
nyezet, melyben a Vigilia a harmincas évek ko-
zepén indult, ahhoz képest, ami 1946-ban az Gj-
raindulaskor volt, nem is beszélve az 1948 utani
évekrdl, évtizedekrdl. Fontosnak vélem azonban ki-



emelni azt a viszonyt, amit 1946 utan a szerkesz-
t6k az Gj vilaggal kialakitani kivantak. Az els6 lap-
szamoktol kezdve megfigyelhets, hogy a szerz6k
az eleve elutasitas helyett dialégusra torekednek,
kiilonosen a mar kezdetektdl erds expanziéval fel-
1ép6 kommunista ideoldgidval, illetve azok kép-
viselGivel.® Ez a szemlélet jellemzi Sik Sdndor ek-
kor sziiletett tanulmanyait is. Az orok Ady cimd
dolgozataban® példaul Révai J6zsef Ady-tanul-
ményéaval polemizal oly médon, hogy példaul a for-
radalmi Ady targyalasa kapcsan sorra veszi Révai
értekezésébdl mindazokat a pontokat, amelyek a
,katolikus esztétika” szamadra is elfogadhatok, de
pontosan jelzi a kiilonbségeket is. Sik tanulma-
nyanak stlypontja azonban a dolgozat zarasa, ahol
a vallasos Adyt mutatja be. A realizmus problémdja
cimt, nem sokkal ez utan kozolt tanulményaban
Sik Lukacs Gyorgy irodalombolcseleti és kritikai
munkassagat elemzi kozéppontba éllitva Lukacs
realizmus-fogalmat. A dolgozat elemezési mod-
szere hasonl6, mint korabban. Sik egy-egy rész-
letkérdés vizsgalata soran elvi egyetértései mellett
hangot ad kritikai észrevételeinek is: , Lukacs iro-
dalom-elmélete elvileg joforman csak az dbrazolas
kovetelményeire épiil. Az irodalom ebben az ér-
telemben alig egyéb, mint tarsadalmi vilag-
kép.”® Sik tehdt, amellett hogy elutasitja a vallas
marxista vilagnézeti kritik4jat, ramutat Lukacs iro-
dalomszemléletének és valdsagfogalmanak egy-
oldaltisagara is. Ugyanebben a szellemben szii-
letnek 1949-ben Mihelics Vid Kérdések és tdvlatok
cimt rovatanak bejegyzései. Mihelics folydirat-
szemléjében kiemelten foglalkozik a marxista tor-
ténelemszemlélettel, Lukacs Gyorgynek a Magyar
Irodalomtorténeti Tarsasag elnckeként elmondott
székfoglaléjaval, s Rudas Laszlonak a Tarsadal-
mi Szemlében k6zolt — az ,,irodalmi Rajk-pert”
elindité — Lukacs-biralataval.

A példakbol lathat6 az is, hogy a katolikus lap
szerzGi, szerkeszt6i részérdl a parbeszéd igénye
akkor is fennallt, amikor a politikai helyzet, a ki-
épiil6 diktatidra keretei kozott egyébként redlis le-
hetSség erre mar nemigen adédott. Noha a Vigilia
az egyhdazakat ért er6szakos tdmadésok alatt és
utdn is fennmaradhatott, s ennek nyilvan egyik
feltétele az volt, hogy nyiltan nem foglalt allast
a kommunista rendszerrel szemben, a politikai
fordulat mégis érzékelhetd valtozasokat hozott a
lap szamaéra is. Ennek kézzelfoghato jelei a szer-
keszt6 Juhasz Vilmos kényszerdi emigracidja
mellett, hogy a Vigilia 1949-t61 kisebb alakban és
kisebb terjedelemben jelent meg, kevesebb a
lapban a szépirodalmi forditas® és tobb a szerzGi
név nélkiil vagy monogramosan publikalt iras. Ju-
hasz tavozasaval a Szemle rovatban kozolt vilag-
politikai kitekintés is sztikebb lett, 1950-t51 Mi-
helics Vid fentebb emlitett rovata majd kulturalis
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szemléje is politikai szempontbdl ,semleges”
témakkal foglalkozott, viszont — legalabbis
1949-ben még a parbeszédre nyitottsag jegyében
— nagyobb teret kapott a szovjet irodalom és kul-
tdra bemutatdsa. A sziikebbre szabott terjedelem
1950-t61 érzékelhetSen kihatott a Vigilia irodalmi
anyagdara is. Egyrészt ugyanis aranyaiban a ko-
rabbindl nagyobb teret kaptak a torténelmi targyt
frasok (f6ként a piarista torténész Balanyi Gyorgy
tanulmanyai), masrészt a szépirodalom kissé ,,bel-
terjesebbé” valt. Verset, elbeszélését f6ként Sik San-
dort6l, Harsanyi Lajost6l, Rénay Gyorgytdl és Ttiz
Tamastol kozolnek, de rendszeresen jelenik meg
a lapban ekkor is Toldalagi Pal, itt publikalja el-
beszéléseit Fekete Istvan, ritkdbban talalkozunk
viszont az Stvenes évek elsS felében Jékely Zol-
tan és Mandy Ivan nevével, de egyszer-egyszer
megjelennek Bohuniczky Szefi és Kodolanyi Ja-
nos elbeszélései, s az 1955. év aprilisi szamaban
Nemes Nagy Agnes Viros télen cimi verse is.

1950-t6] megsziinik a Vigilia kritikai rovata,
mely a kezdetekt6] fogva meghatarozoé része volt
a lap struktdrajanak. Amig erre lehet&ség volt a
Vigilia igyekezett szemlézni a kiilf6ldon megjelent
irodalmi alkotasokat is. Az 1946 utani években a
lap kritikai fontos szerepet jatszottak a haboru
utédn indulé nemzedék recepcidjéban is. Nemes
Nagy Agnes Kettds vildgban cimt kotetérdl Vidor
Miklés, Pilinszky els6 kotetérsl még az 1946 dec-
emberében megjelend lapszamban Ignacz Rézsa,
Raba Gyorgy Biivdr cimd kotetérsl Vajda Endre,
Darazs Endre Vasszobor cim{ kétetérdl Pilinszky
ir, de jelenik meg ismertetés Orkény Istvan Ldgerek
népe cimii konyvérdl is. Kiilon figyelmet kap a har-
madik nemzedék is. Weodres Sandor Teljesség felé
cim{ miivéhez Rénay Gyorgy ir kritikus jegyze-
teket, szintén Rénay ir Sarkozi Gyorgyrdl, Fiist
Milanrdl, Zelk Zoltanrdl és Radnéti Miklosrol, va-
lamint Toldalagi Pal habort utani els6 kotetérdl,
Vas Istvan koteteit pedig Kalnoky Laszl6 és Sik
Sandor ismerteti. A kiilon kritikai rovat hianyat
poétoltak a Napld rovatban idénként kozolt ismer-
tetések, s az 1956 januérjatél minden hénapban
rendszeresen megjelend Az olvasd napldja cimd,
konyvismertetéseket tartalmazé irdsok Rénay
Gyorgyt6l. Ronay néhany lap terjedelmd frasai-
ban éltalaban egyszerre t6bb, frissen megjelent
konyvet mutatott be, az olvasék korében hama-
rosan igen népszerti lett, és irodalmi korokben is
elismerést valtott ki.

(A mdsodik tijrakezdés — 1957-1963) Az 1956-o0s ok-
toberi forradalom, s az azt kovetS szabadsagharc,
majd a megtorlds eseményei kovetkeztében a
Vigilia ’56 oktéberétdl a kovetkezd év juniusaig
nem jelenhetett meg. Nagyon érdekesek Rénay
Gyorgynek — aki a budapesti események miatt



’56 oktoberében és novemberében feleségével
egylitt hetekre a Méatrdban ragadt — a lap jové-
jére vonatkozo, ekkor sziiletett bejegyzései. Ok-
tober 28-an, amikor a rddién érkezd hirek alap-
jan gy tlint, hogy a forradalom célkittizései
megvaldsulhatnak, s elindulhat egy demokrati-
zalédasi folyamat, ami azt is jelenti, hogy lehe-
t6ség nyilik szabadabb szellemi és irodalmi élet ki-
alakitdsa, Rénay a kovetkezd sorokat jegyzi le:
,/Gondolkodom néha rajta, vajon mi lesz és milyen
lesz itt a kibontakozas? Bizonyara megsokasodott
feladatokat és lehetSségeket hoz. Lesznek-e em-
berek hozza? Nyilvan szabad irodalmi élet jon, s
mérhetetlentil nagyobb szabadsag a katolikus iro-
dalom szamadra is — s itt bizonyos szervezeti for-
makat értek: folyodiratokat, lapokat, talan kiadét
is. (...) Egy héttel ezel6tt azt irtam Laszlonak: a
Nagyvilag megindulasa azt jelenti, hogy a Vigilia
mar nem az egyetlen »ablak«, hogy frissebbé, szin-
vonalasabba kell tenni, mert itt a konkurencia.
Most mar joval tobbr6l lesz sz6; Ggy érzem, f6l
kell frissiteni a lap egész strukturdjat. Bizonyéra
lesz teoldgiai szaklap is, tehat ez az anyag rész-
ben elesik majd, a lapnak er&sebb vildgnézeti pro-
filjainak és er&sebb irodalmi-vilagnézeti jellegének
kell majd lennie. — De miféle vakmer§ tervez-
getés ez, »inter arma«?”%

Tudjuk: az oktéber végi remények a demok-
ratizaloédasi folyamat kibontakozéséra és a sza-
bad szellemi élet kialakitdsara hamar szerte-
foszlottak. Kezdetben a hdborts helyzet, majd a
lap tijraengedélyeztetési folyamata akadélyozta
a megjelenést. Hamarosan azonban megkezdé-
dott a régi allami szervek Gjraszervezése is. En-
nek keretében ismét felallitottak az Allami Egy-
haztigyi Hivatalt. A Hivatal iratanyagédban
talalhat6 egy 1957. janudar 22-én kelt szigortian bi-
zalmas el6terjesztés Marosan Gyorgy szamara
Horvath Janostdl, a Hivatal kinevezett elnokétsl
az egyhdzi sajtéra vonatkozoéan. Ebben tobbek ko-
z0tt a kovetkez§ bekezdés taldlhaté: , Javasoljuk
az egyhazi ujsagok (!) megjelenésének az enge-
délyezését, tekintettel arra, hogy, minden egyhaz-
ndl biztositva van olyan szerkeszt&ség, amely nem
hasznélja fel ellentink politikailag az ujsagot (!)
(...) Ellenkezdleg, segiteni, tamogatni tudjk és
fogjak a kormény politikajat.”** Noha az, hogy a
Vigilia mar kordbban sem allt szemben a politikai
hatalommal, s amig lehetett, nyilt parbeszédre to-
rekedett, els6sorban annak koszonhet6, hogy a lap
az alapitastol kezdve a politikatol val6 tavolsag-
tartasra torekedett, ez az apolitikus alldspont 1é-
nyegében megfelelt az 56 utdn megszilardulé ha-
talom szamara is. Bar — ahogy azt Rénay Gyorgy
szerkesztGségbdl val6 eltavolitasanak példdja is
mutatja — folyamatos volt a nyomas a Hivatal ré-
szérdl is a nyiltabb egyhéazpolitikai dllasfoglalas
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kinyilvanitdsara. Minden bizonnyal ennek volt ko-
szonhetd az is, hogy 1959-ben a Vigilia hasébjain
Horvath Richéard a békemozgalom tiz évét érté-
keli,* a lap kiaddja, Saad Béla pedig a termels-
szovetkezetekrdl értekezik.

Akéarhogy is alakult a lap masodik tjraindita-
sanak politikai hattere, a Vigilia irodalmi anyaga
1957 utan mégis fel tudott frissiilni. Ebben az év-
folyamban jelenik meg Lengyel Balazs tanulma-
nya Jékely Zoltan koltészetérdl, verseket kozolnek
Nemes Nagy Agnest6l, JékelytSl, Rénay Gyorgy-
t6l, Takats Gyulatdl, az Otvenes évek végétsl
Gjra itt is publikalé Toldalagi Paltdl, Pilinszky
Janostoél, Kondor Bélatdl és Sinka Istvantol. Pré-
zai miveket rendszeresen k6zolnek Bohuniczky
Szefit6l, Mandy Ivantdl, Rénay Gyorgytél, Feke-
te Istvantol, Kodolanyi Janostd], s itt jelenik meg
Pilinszky Taldlkozds az olasz koltdvel cim irdsa is.
Ezekben az években indul a palyéja az el6szor ta-
nulméanyokkal, majd versekkel jelentkez6 Beney
Zsuzséanak, a verseket és forditdsokat publikald
Gyurkovits Tibornak, Tétfalusy Istvan alnéven vi-
lag- és magyar irodalmi témaju frasokat és verseket
kozl6 Jelenits Istvannak, kezdetben a Zenei jegy-
zeteket és verseket ird Ronay Laszlonak, 1959-ben
Thomas Merton 1j konyvét ismertet§ Lukécs
Laszlonak, s a magyar katolikus irodalom torté-
netével is foglalkoz6 Szeghalmi Elemérnek. Rénay
Gyorgy a szerkesztGségbdl valo kivaldsa utan is
irja Az olvasé napldjdt, mely — Roénay Lészl6 jel-
lemzése szerint — a ,,marxista kritika-iras virag-
koraban a Nyugat szellemét élesztette f6l, vissza-
idézve Babits Mihaly Konyovrdl konyvre rovatanak
és Schopflin Aladar birdléi elveinek példamuta-
t6 hangjat, miikozpontt szemléletét.”* Szinhdzi 6r-
jdrat cimen Possonyi LaszI6 irja Gj rovatat, majd
ezt véltja fel Doromby Karoly Szinhdzi kronikdja.

A Vigilia 1959. év februdri szdma koszonti a lap
felelSs szerkeszt6jét, Sik Sandort hetvenedik
sziiletésnapja alkalmabol. Brisits Frigyes Sik pé-
lyaképét irja meg tanulmanyaban, Sandor Istvan
és Ronay Gyorgy irasai a koltSt méltatjak, az egy-
kori tanitvany, Ortutay Gyula az els6 szegedi évek
emlékét eleveniti fel, mig Sik titkara, s szintén egy-
kori szegedi hallgatéja, Kardos Klara a pedago-
gus arcképét rajzolja meg. Ugyanebben a lap-
szamban jelenik meg Nemes Nagy Agnes verse
(A lovak és az angyalok) és Mészoly Mikl6s késGbbi
kotetének cimado novelldja, a Jelentés ot egérrdl is.
Sik ekkor mar stilyos betegséggel kiizd6tt. Rénay
kivélasa utan a tényleges szerkeszt6i munkat Do-
romby Kéroly és Mihelics Vid végezte. Sik Sandor
1963. szeptember 28-an bekovetkezett haldlakor
a lap szerkeszt&i a kovetkezd szavakkal bticstiz-
tak téle: ,,Apatlan arvak lettiink. De hiiségesek
akarunk maradni szelleméhez, mélységes hu-
manizmusahoz, ahhoz a hiteles evangéliumi ke-



reszténységhez, amely mellett egész élete miivével
halala pillanataig tantséagot tett.”

SZENASI ZOLTAN

1Sik Sdndor levelezésébdl tudjuk, hogy az 6 nevére
az akkor mér altala szerkesztett Vigilia mellett az Elet
Gjrainditasara is kiadtdk volna a lapengedélyt, erre azon-
ban végiil nem keriilt sor. (Sik Sandor levele Sik
Endréhez, 1947. februar 8. In: A szdzgyokerii sziv. Leve-
lek, naplok, visszaemlékezések Stk Sdndor hagyatékdbol.
(Szerk. Szabé Janos.) Magvetd, Budapest, 1993, 290.)

YJuhész Vilmos vératlan emigraci6jarél lasd: Elmer
Istvan: A Vigilia beszélgetése Doromby Kdrollyal. Vigilia,
1995/2. 154.

*Rénay Gyorgy: Napld 1. (Sajté ala rend. Reisinger
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Vigilia, 1989/1. 10.
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621-622.

8A szdzgyokeril szfv, i. m. 337-339. és 342-343.

‘Pilinszky édesanyjahoz irt 1948. januari levelében
olvashatjuk: , A Vigilidnak — nagyon bant a lelkiismeret
— még nem tudtam kiildeni verseket, de ezt a Piéta-t
is nagyon profannak vagy pontosabban, félreérthets-
nek érzem. Emlékszel még a Bronté-tigyre: Sik vallasi
szempontbdl kifogdsolta, s Rénaynak is volt néhany ki-
fogasa ellene. Nem csoda hat, ha bizonyos félelmeim
vannak.” (Pilinszky Jdnos Osszegyiijtott levelei. Szerk.
Hafner Zoltan. Osiris, Budapest, 1997, 40.)

10Sik Sandor levele Kodoldnyi Jdnosnak. In: A szdzgyo-
kerii sziv, i. m. 342.

"Rénay Laszl6: Sik Sdandor, i. m. 194.

12E]s6 recenzi6jat még Artur keresztnévvel jegyez-
te Barany Tamés Es megindulnak a hegyek cimti regényérdl
(1948/8). Gorgey visszaemlékezése szerint Sik Sandor
javaslatdra valtoztatta meg, s vette fel a Gabor nevet
(Gorgey Gébor: Virrasztds. Vigilia, 1985/2.109.). Az 1949.
januari szamban mdr ezzel a névvel jelent meg Utoljd-
ra cimd verse.

BDiimmerth Dezs6: Emlékek a Vigilia egy évtizedébol
1950-1960. Vigilia, 1985/2. 114.

“Rénay Laszlo: Thurzo Gdbor. Akadémiai Kiado,
Budapest, 1974, 65.
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Bende Jézsef.) Vigilia, Budapest, 2004, 390. 163. jegyzet.

1651k Sandor: Vigilia. Vigilia 1946/1. 1-8.

7Ennek megfelelGen a Vigilia a vildghabord utani
években is férumot biztosit a katolikus irodalom habort
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el6tti tradicioban gyokerezs alkotéi szdmara is. Tovabbra
is megjelentek a lapban Agoston Julién, Kocsis Lasz16,
Mentes Mihaly, Székely Laszl6, Varosi Istvan, Ijjas Antal
és masok.

Lengyel Balazs: Otvenes évek. Vigilia, 1985/2. 105.

“Késa Janos: Modern katolikus irodalmunk. Vigilia,
1947/1. 41-46.

YHarsanyi Lajos: Modern katolikus irodalmunk. Vigilia,
1947/2.117-118.

YRénay Gyorgy: Modern katolikus irodalmunk kérdé-
séhez. Vigilia, 1947 /4. 239-243.

ZRoénay Gyorgy: Népi katolicizmus és magyar katoli-
kus irodalom. Magyar Kulttra, 1938/7. 196-198.

“Erdemes megjegyezni, hogy Napldjanak korabeli be-
jegyzései és a Vigilidban kozolt tanulmanyai szerint
Roénay Gyorgy komolyan foglalkozott a misztika kér-
désével, s a francia katolikus irok (ebben az idSben f5-
leg Mauriac, Julien Green) miiveinek teoldgiai hatterével.

#Roénay Gyorgy: Modern katolikus irodalmunk kérdeé-
séhez, i. m. 242.

PRénay Gyorgy: Jegyzetek Babitsrol. Vigilia, 1949/1. 22.

*Juhasz frasainak centruméban a katolikus egyhéz-
hoz k6t6d6 események ismertetése allt, de kitért a végiil
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7 A tanulmany forditéja Rénay Gyodrgy volt, aki (a
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kinteni.” (Perneczky Béla: Haladds és katolikum. Vigilia,
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¥5ik Sandor: A realizmus problémdija. Vigilia, 1949/6. 360.
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TANULEKONYSAG
A SZENTLELEKKEL SZEMBEN

A szél ott fii, ahol akar. Hallod z1igdsdt, de nem tudod,
honnan jon és hovd megy. Ez dll mindarra, aki lélekbol
sziiletik” (Jn 3,8). Igen, a szél fi, de hogy a hajé ha-
ladjon, vitorla is kell hozz4. Az ihlet jon, de hogy
muzsika legyen bel6le, hirok is kellenek hozza.
A Szentlélek a szell§ és az ihlets, a vitorlak és hu-
rok pedig lelkiink készségei valamint a Szentlélek
ajandékai. Tudjuk, hogy kiilonbséget kell ten-
niink mitkodd kegyelem és egyiittmiikodd kegyelem ko-
z6tt. Az elsS esetben a Szentlélek inditésai hajtanak,
mint ahogy a szél dagasztja a vitorldkat; ilyenkor
be is lehet vonni az evezSket. A mésik esetben is a
Szentlélek inditasai hajtanak, de ilyenkor nem a vi-
torlakat, hanem az evezdket feszitS karokat hajtjak;
tehat verejtékezve faradozni kell. Biztosra kell
venniink, ha htiségesen egytittmunkélkodunk a ke-
gyelmekkel, akkor megkapjuk a vitorldkat mozgatd
inditasokat, a Szentlélek ajandékait is. Mindennek
el6feltétele, hogy meghalljuk a belsé hangokat és
engedelmeskedjiink nekik. (...)

1. Mesteriink a Szentlélek

,Még sok mondanivalom volna, nem vagytok azonban
elég erdsek hozzd. De amikor eljon 6, az igazsdg Lelke,
elvezet titeket a teljes igazsdgra” (Jn 16,12). A Szent-
lélek ezek szerint instruktorunk, tanidcsadonk,
lelki vezetdnk. , Akiket Isten Lelke vezérel, azok Isten
fiai” (Roém 8,14). Es ,,maga a Lélek tesz taniisdgot lel-
kiinkben, hogy Isten fiai vagyunk” (R6m 8,16). Ezért
figyelmeztet a zsoltaros: ,Ma, ha az & szavit hall-
jatok, meg ne keményitsétek sziveteket” (Zsolt 94,8).
A Szentlélek Krisztus tanitdsanak kommentatora.
~Meglitszik rajtatok, hogy Krisztus levele vagytok,
melyet mi irtunk, nem tintdval, hanem az él6 Isten Lel-
kével” (2Kor 3,3).

Ha egyszer a Szentlélek lelkiink mestere, ak-
kor a tanar fogalmabdl elemezziik ki vonasait.
Milyen is az igazi mester? Ismeri tudoményat és
tanitvanyai lelkét is. Lelkesedik a targyért és lel-
kesedik a novendékekért is. Ha csak a tanitva-
nyait szereti, de targyat nem, akkor neveld lehet,
de mester nem. Az igazi tanar le tudja szallitani
a magas és elvont igazsagokat tanitvanyai szel-
lemi szintjére és ugyanakkor {6l tudja emelni ta-
nitvanyait is a targy szinvonaldra. (...) Az iga-
z&n tandr meg tudja szerettetni a targyat és csak
a targyon keresztiil 6nmagat. A sarlatan és
zsonglér els6sorban 6nmagat akarja megszeret-
tetni, népszertivé tenni s ennek eszkoze a targy.
Az igazi mester névtelen, a katedran alakja el-
halvanyul és vilagitani kezd a targy.
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Nos, minek halmozzuk tovabb a részleteket.
Elég, ha azt mondjuk, ilyen mester a Szentlélek.
A Lélek mindent dtldt, még az Isten mélységeit is”
(IKor 2,10). Tanitvanyainak belsé vilaga olyan,
mint a kdosz, és mint rendez§ Lélek lebeg f6-
16tte, hogy fokrél-fokra kibontakozzék a logosz.
O az isteni névtelen, aki eltiinik a tanitds mogott.
O a szeretet Lelke, és ,mindaz, aki szeret, Istenbdl
sziiletett és ismeri az Istent” (1Jn 4,7). Igen, ez a
Szentlélek. Isten végtelen ismeretéb6l szarmazo
végtelen Szeretet. Aztan ez a Szeretet kidrad,
hogy mély megismerésre vezessen. Tehat itt is
all, hogy a nagy megismerés nagy szeretetre és a
nagy szeretet nagy megismerésre vezet. Szeress,
és akkor latsz! Szeress, és akkor alakulsz! Sze-
ress, és akkor minden titok kapuja megnyilik
el6tted! (...)

2. A Szentlélek tanitvanya

Az eszményi mesternek eszményi tanitvany felel
meg. Miben all ez? Els&sorban abban, hogy le-
gyiink tanulékonyak, fogékonyak, készségesek.
Err6l mondotta a proféta: , Valamennyi fiadat az Ur
tanitvdnydod teszem” (1z 54,13). (...) A tanulékony-
sag nem olyan, mint a fiziolégiai automata, amely
belerogzddik tagjainkba, mint példaul az tiszas,
vagy kerékparozas, hanem bels6 készség a Szent-
lélek sugallataival szemben. Ebbdl a szempont-
bél hdrom csoportba oszthatjuk a lelkeket.

Van habitudlis tanulékonysdg. Hasonlitsuk ah-
hoz a didkhoz, aki beiratkozott az iskolaba, érett-
ségizni is akar, de nem figyel az 6rdkon és nem
iparkodik a tanuldssal. Nem valtoztatja meg szan-
dékat, nem iratkozik ki az iskolabdl, de minden
egyébbel szivesebben foglalkozik. Azt mondhat-
juk réla, hogy kényszertanulé és iskolai idény-
munkas. A lelkiéletben is sokszor igy vagyunk.
Udvoziilni akarunk, Isten akaratat is kovetni
szeretnénk, de nem figyeliink a belsé sugalla-
tokra. A kiilsg vilag teljesen lekoti figyelmiinket,
bar a bels6vel se akarunk szakitani. Eppen csak
nem akarunk megbukni. (...) Olyanok vagyunk,
mint a fel nem hangolt heged, jatszani nem
lehet rajta.

Van virtudlis tanulékonysdg. Ez ahhoz a szor-
galmas didkhoz hasonlit, aki mindig csak a lec-
két tanulja meg; az iskolanak tanul és nem az
életnek. Ha nincs lecke, mar nem is didk. Aka-
rata van, de mélyebb kapcsolata a megtanu-
land6 anyaggal nincs. J6 bizonyitvanyra és nem
mély tudasra torekszik. Igy vagyunk a lelkiélet-
ben akkor, amikor csak Isten kifejezett akaratat
kovetjiik. Neki akarunk szolgélni ott, ahol pa-
rancsol és akkor, amikor parancsol. Ebben az



irinyban megvan benniink a készség. Ahol
azonban nincsenek parancsok, ott szeretiink ma-
géanéletet biztositani magunknak. (...)

Végiil van aktudlis tanulékonysdg. Vele kapcso-
latban gondoljunk arra a didkra, akit maga a tan-
targy érdekel, és nem csak azért jar iskolaba, mert
muszaj. Ha ez a tanulékonysag megvan benniink,
akkor nem csupan Isten parancsaira figyeliink,
hanem a bels6 sugallatokra is. (...) Ha megvan
benniink ez az aktudlis tanulékonysag, akkor
ahhoz a finom hegediihdz hasonlitunk, mely a
vond minden finom arnyalatat tveszi és rezonal
rea. (...) Igy van a tanulékony lélek a Szentlélek-
kel is. Vianney Szent Jdnos mondja: ,Ha megkér-
deznénk a karhozottakat, hogyan jutottak a po-
kolba, mind azt felelné: mert ellenéllottunk a
Szentléleknek. Es ha az tidvoziilteket kérdenénk
meg, hogyan jutottak f6l a mennybe, mind azt
mondana: mert hallgattunk a Szentlélek sugalla-
taira.” Akit Isten Lelke vezet, annak szaméara nem
létezik a vilag, akit pedig a vilag szelleme vezet,
annak szdmdra nem létezik a Szentlélek. (...)

3. A Szentlélek médszere

Miel6tt a targyra térnék, egy pillanatnyi tiirelmet
kérek. El6szor ugyanis alapot szeretnék adni a ké-
s6bbi mondanival6 szaméara. Képzeljiink el egy
futballmérkézést. Két fél all szemben egymassal.
Itt is, ott is ontevékeny jatékosok sorakoznak fol
és nem automatak. Mindegyik a maga szerepét
jatssza, és ugyanakkor 6sztondsen Ossze is dol-
goznak. Ha aztan valamelyik jatékos kihtiz az
egylittesbdl és egyéni sikert akar, akkor a csapat
sikere forog kockan. Koriilbeliil ehhez hasonlit-
hat6 az ember belsé vilaga. Itt is két fél all szem-
ben egymassal: a szellemi és az dsztonos én. Mind-
kettS sok Osszetevd bonyolult rendszere. Egy
fontos ponton azonban santit a fentebbi hasonlat.
Azt a mérkézést sok ezren szemlélik s a nagy
nyilvanossag el6tt folyik le, bels§ mérkézésiink
azonban lényegében onmagunk el6tt is rejtve
marad. (...) Ma mar tudjuk, hogy az emberi sze-
mélyiség sokréti és bonyolult val6sag. Ha sema-
tikusan akarjuk abrazolni, igy allithatjuk fol az En
Osszetevdit.

Vannak En-alatti sztonos erdk, vannak En-fo-
I6tti tilalmazo és parancsold erdk; van egy En-eldtti
rész, mondhatnank, a tirsadalom felé forditott és
kialakitott maszkunk; van egy En-mdgotti rész,
ezt érnyéknak nevezhetjiik, itt élnek éniink ama
er6i, melyek potencidban maradtak. Beszélhe-
tiink tovabba automata-Enrél, ez a mindennapi
munkéankban feloldédott éniink, sokszor ide me-
nekiiliink bels vildgunk problémai eldl. Végiil
lehetséges egy eszményi-En, mely a tarsadalomhoz
val6 alkalmazkodds nélkiil akarja 6nmagat 6n-
magaban megvaldsitani. Flizziik még hozza, hogy
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ez a sematikus kép nem annyira szerkezetet akar
jelolni, mint inkabb allapotot. Ahogy egy tiszd
targy a vizben hol félmeriil, hol meg alabukik,
ugyanigy éniink is hol inkabb az én-f6l6ttiben, hol
inkabb az én-alattiban, hol az én-elGttiben, hol az
én-mogottiben oldédik o, a tobbi pedig inkabb
latens médon hat.

Az igazdn megdobbentS mindebben az, hogy
éniink kiilonb6z6 er6i nem a tudat sikjan mér-
kéznek, mint valami napfényes sportpalyan, ha-
nem a tudat sikja mogott. Az 6sztonok rejtett stra-
tégiat folytatnak, s mikor az ember azt hiszi, hogy
tudatosan és szildrdan halad kit(izott célja felé,
nem is sejti, hogy az egész folyamat mogoétt a dol-
g0z06 motor egy 6sztonds vagy (érzékiség, kapzsi-
sag, hatalomvagy stb.). A tudatos én — sokszor
Ggy tlinik — csupén passziv szerepet jatszik a tu-
datalatti er6k folott. Helyesen mondotta valaki,
hogy a félelem, amely az antik embert kiviilrél fe-
nyegette, most a sajat mélységeinkbdl tor els. Tu-
dattalan mélységiinkben egy elemi 6szton kezd
miikodni, mozgasba hozza az érzelmeket, az ér-
zelmek folgyuijtjak és kiszinezik a fantaziat, a fan-
tdzia képeket vet maga elé, s az akarat elindul
nyomaba. A tudat sokszor nem tesz mdst, mint el-
fogadhato és igazolé motivumokat gyart e torek-
vések szamara. Ra kell débbenniink, hogy meny-
nyi valldsossdg cimén elkonyvelt jelenség nem
valldsossag, mennyi ,,angyali” tisztasig egysze-
rien infantilizmus, és mennyi reformtorekvés a
hatalomvagy megnyilatkozasa. (...)

De mi koze mindennek a Szentlélekhez?

Azt hiszem, sok. Mert éppen ezen a ponton 1ép
be lelkiéletiinkbe. Nem véletlen, hogy kezdetben
Isten Lelke lebegett a vilag folott, mikor még min-
den puszta és tires volt, s ebbdl a kaotikus valé-
sagbol s a fesziils és forrongd erdk konfliktusabol
alkotta meg a rendezett univerzumot. Nem vélet-
len, hogy éppen 6, az isteni Névtelen van kdzvetlen
kapcsolatban azokkal a mély pszicholégiai erék-
kel, amelyek névtelenek és kicstisznak fogalmi is-
mereteink kereteibSl. Nem véletlen, hogy a Szent-
1élek azon a szinten tor be életiinkbe, ahol minden
(...) liheg6, pihegg, vitalis, meleg, viharos, kirob-
bané és megdobbents. Nincs minden jelentSség
nélkiil az sem, hogy az Atya és Fit kristalytiszta
ismeretének ismeretlen mélységébdl tor 6l a Lé-
lek, hogy élettel, dinamizmussal, szerelemmel és
elragadtatassal toltse el az egész isteni haromsa-
got. (...) Nem minden jelent&ség nélkiil van az is,
hogy ott, ahol kimondhatatlan és megnevezhe-
tetlen erék dolgoznak benniink, ugyanott iméad-
kozik a Szentlélek is kimondhatatlan s6hajokkal.
Alapvet§ jelentSsége van annak a ténynek, hogy a
szentharomséagos eredések vilagaban a Szentlélek
nem a megismerés modjan sziiletik, hanem a sze-
retés titokzatos processzusa altal.



Maérmost, ha egész tudatos életiink gyokerei a
tudattalanbdl kiisznak els, és ha tudatos értékelé-
stink, késébbi érdeklddésiink, iranyvonalaink és
pélyavélasztasunk rejtett mélységekben késziil-
nek eld, akkor a természetfolotti élet szamara se
elég, ha a kegyelem csak a tisztan értelmi és aka-
rati sikot ragadja meg. Igy természetfolotti életiink
nem lenne egészen a mienk. Es ha mienk is lenne,
nem volna egészen emberi, konnaturalis, harmo-
nikus. Nem organikusan néne ki bel6liink, hanem
mint valami mechanikus f6lépitmény. Mindez a
meggondolas arra enged kovetkeztetni, hogy a
Szentlélek ott a mélyben a tudat alatt és a tudat
el6tt ragadja meg személyiségiinket. Bizonyos ér-
telemben az 6sztonds ént ragadja meg és itatja at
természetfolottiséggel, hogy aztan onnét szent va-
gyak, természetfolotti 6sztonzések és kegyelmi
inspiraciék hozzak mozgéasba érzelmeink sok-
hurd harfajat. Az ilyen érzésekkel atitatott fantézia
eszményképeket vetit tudatunk vasznara. Igy
aztdn a kegyelmi életben sem csupan a logosz
hideg megfontolasai, hanem a biosz meleg inspi-
racidi is mozgatjak a motivalé akaratot. Ezért ne-
vezzik a Szentlelket Lumen cordisnak, a sziv vila-
gossaganak, mert az értelem hideg fényével
szemben a sziv 0sztonos meleg fényét jelenti. (...)

De ugyancsak ebben a tudatel6tti mélységben
rejtéznek temperamentumunk és karakteriink
Osszes egyedi sajatossagai is. Amikor a Szentlélek
itt ragadja meg személyiségiinket, akkor ezek az
inspiracidk is egészen sajatosak és egyéni jelle-

gliek lesznek. Innét van az, hogy a képek és lato-
maésok is, amiket latnak és kapnak, magukon vi-
selik egyéniségiik vonasait. (...) Loyolai Szent Igndc
testestsl-lelkestdl katona, ennek az életforménak
minden fényével és drnyékaval. Amikor megse-
besiilése utan rosszul forrnak 6ssze csontjai, is-
mételten alaveti magat a legkinosabb mditéteknek
csak azért, hogy még egyszer katona lehessen. Ott
fekszik a betegagyon és unatkozik. Olvasni kivan.
Ugyan mit olvas egy unatkoz6 katonatiszt? Sze-
relmes regényeket. O is Amadi lovag galans tor-
téneteit kivanja. De ilyen nincs kéznél. Hat akkor
azt, ami éppen akad. Igy keriil hozza a szentek
torténete. Ekkor kezdenek sejtések ébredni benne,
hogy van egy masfajta katonaskodas is, és itt fé-
nyesebb gy6zelmek varnak a lélekre. Baszk tem-
peramentumanak katonds adottsagaibol kezde-
nek csodalkozo, lelkesedd és vagyakozd érzések
ébredni. Nem kell tehat buicstit mondania katona-
szenvedélyének, nem kell megtagadnia a maga
elé vetitett életeszményét, csupan magasabb,
szebb és tisztabb szintre emelni. Igy formélja ki
természetes 6sztoneibdl a Szentlélek az Anya-
szentegyhaz legnagyobb katonajat. (...)

HALASZ PIUSZ
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NAPJAINK

MILYEN PAPOT SZERETNENK?

A mai papoknak Vianney Szent Janos, az ars-i
plébanos példaja altal kell megtanulniuk, ho-
gyan azonosulhatnak teljesen sajat feladatukkal.
(...) Ki kell hasznalni az »tj tavasz« lendiiletét is,
amelyet a lelkiségi mozgalmak létrejotte jelent az
egyhazban. Az egyhazi személyek &ltal elkove-
tett hibakat és mulasztasokat nem lehet eléggé
sajnalni. Ezek lekiizdéséhez nemcsak a gyenge-
ségeik beismerésére van sziikség, hanem arra is,
hogy a nagyszer papok példajaban O6rom-
mel rdismerjiink Isten ajindékéara.”! Ezzel az
Gszinte hangu, batorité tanitassal nyilt meg a
,papsag éve”. A szent halalanak 150. évforduldja
kapcsan a vildgegyhdzban meghirdetett ima-év
kapcsan elgondolkodtaté: a papa erre az évre?
nem Aranyszaju Szent Janost, Szent Agostont,
Aranyszavu (Krizolég) Szent Pétert vagy vala-
melyik lenyligdzden, fonségesen prédikald, ma
Ggy mondanank: ,sztar” papot valasztotta ki,
hanem az egyhéaztorténelem egyik legesélytele-
nebb, leggyengébb, leginkabb megalazott, a vilag
szemében sikertelen papjat, az ars-i plébanost.?

Ha tipizalnank azokat a papokat, akikkel a
templomokban, a plébanidkon, egyhazi intéz-
ményekben talalkozunk, a kovetkez§ karakterek
kertilnének elGtérbe: vilagi pap, szerzetes-pap,
lelkipasztorkodé pap, adminisztrativ vagy tu-
domanyos életben tevékenykedd pap, oregek
papja, ifjasagi lelkipasztor, gyontaté pap, szer-
vez$ pap, hagyoményos beéllitottsdgu pap,
,modern” pap stb. Bizonyéara lehetne mas kate-
goridkat is felallitani. Ezek az 6nkényesen alko-
tott ,,skatulyak” nem jelentik azt, hogy teljes
egészében leirjdk a papi szolgélat karakterét, hi-
szen atfedések is lehetnek (példdul az oregek
papjara éll a gyontaté pap jelz&je is). Mégis, ami-
kor ezekkel a , mesterséges” kategériakkal ko-
zelitiink a papi szolgalatot betdltSk leirasa felé,
akkor konnyebben gondolkodunk réluk.

Egy maroknyi felnétt hittanos megkérdezése
még nem reprezentativ felmérés, és szocioldgia-
ilag sem értékelhet§ eredmény, azonban min-
denképpen figyelmet érdemel. Teszteket irattunk
a budapesti Egyetemi Lelkészséghez tartozé ko-
zosségekben olyan , hittanérak” végén, amelyek
a papsagrol, konkrétan a papok véddszentjérsl
szoltak.* A kérd6iv négy kérdéscsomagot tartal-
mazott. Milyennek latod a hagyomdnyos bedlli-
tottsdgii papot, milyennek az ifjiisdgi lelkipdsztort,
milyennek a manager-tipusiit és milyen papot tar-
tanal idealisnak, milyen papot szeretnél?

472

El6szor is a kérdés meglepte a kozosségek
résztvevdit. Azutan kisebb mosolyok, emlékek
felidézését kovetSen mindenki elkezdett dol-
gozni és ontottak a valaszokat. Végiil kdzosen
megbeszéltiik és kiértékeltiik azokat.

1. Az tgynevezett hagyomdnyos bedllitottsdgii
(kissé tradicionalista, még ha nem is a lefébvre-i
értelemben) paptdl tobben tartottak. Egyaltalan
nem volt egyértelmd, hogy hozza nagy bizalom-
mal fordulnanak. Tobben ijesztének tartjak, ha
hosszu, fekete, magas gallért reverendaban, se-
lyem cingulussal és birétummal megjelenik,
mondjuk a metr6 1épcsdin, vagy tomott autébu-
szon. Ruhaviseletére vonatkozéan szinte min-
denkinek a reverenda, a korgallér, esetleg a papi
civil jutott az eszébe. Volt, aki ebben a hit melletti
killast értékelte. A konzervativ papi személyiség
beszédére a kimért megfontoltsag, sokszor a ke-
netesség, de gyakran a szabatossag, egyfajta , tar-
tas”, a distinkciok, a szigor, a , klerikalis”, a ,, teo-
l6giai zsargon”, a valasztékossdg, a hosszuség, a
szamonkérés jellemzSek. A kapcsolattartdsara
nézve: tartézkodo, zarkoézott, tigyintézésre kon-
centrélt, tavolsagtartd, hivatalos, olykor fels6bb-
rendd, ala- és felé rendelt viszonyban gondol-
kodo, tekintélyt parancsold, merev, nem tul
kozvetlen. Volt, aki azt véalaszolta: helye az iroda,
a templom és az ebéd... A hittanérainak megité-
lésében kemény itéletek is elhangoztak: formali-
sak, a leirt szoveghez ragaszkod6k, magyarazo,
oktaté jellegtiek. O maga prelegald, , kinyilatkoz-
tat6”, moralizald, f6leg kis gyermekeknek valo,
sokszor unalmas. A pénzkezelésére feltett kérdé-
sekre a kovetkezd valaszok sziilettek: takarékos,
igen beosztd, 6vatos, megfontolt, , filléreskedd”,
pontos, magéanak tartja fenn, masokat tavoltarto,
az egyhazkormanyzatnak megfelelni akaré, bii-
rokratikus, konzervativ. Az erkolcsi tartdsara
pedig ezt irtdk: példamutato, kissé merev, tor-
vénytarto, , régimaodi”, olykor bigott, megkérds-
jelezhetetlen, masok hibdin botrankozé, szigoru.
Az egyéb sajatsagok kozott sziilettek ilyen vala-
szok is: nem innovativ, mindentdl, ami tj — fél.
Volt, aki egy széval fejezte ki: maganyos. A leg-
nagyobb problémaéja az individualizmus, nem
tud kozosségben gondolkodni, tdl magabiztos,
sokszor a szolgaltaté és nem az Gszintén szolgald
benyomasat kelti. Volt, aki nem kis éllel azt irta:
,egyhézias, csak a hivek jelenléte zavarja”, , mint
aki karét nyelt”, vagy ,,a hierarchia papja”.

2. Az ifjiisdgi lelkipdsztorrdl a kovetkezSket lla-
pitottdk meg a megkérdezettek. Ruhaviselete:
sportos, civil ruhdban jar, Adidas cip6 kandikal ki
a miseruhdja aldl, talan tdl lezser a megjelenése.



Hétkoznapi, farmer nadragban jar, divatos, vila-
gias. A beszédérdl: fiatalos, a kozkedvelt, modern
témak foglalkoztatjak, humoros, s6t ironikus, koz-
vetlen, szlengeket is hasznal, sok példat tud, ba-
ratsagos, néha hatdsvaddsz, dinamikus, vidam.
A kapcsolattartasarol: az idGseket kikertilS, barat-
kozo, olykor ,bratyiz6”, érti a csoportdinamikat.
Kiterjedt kapcsolatai vannak, ezek fontosak a sza-
mara, nyitott, egyenrangu félnek tartja a beszéd-
partnerét, lendtiletes. Sokszor szétszdrja magét.
Hittanérai: interaktivak, példakkal fiiszerezettek,
élvezetesek, lendiiletesek. Arra a kérdésre, hogy
milyen a pénzkezelése, ezt valaszoltak: nem pénz-
kozpontt, adott alkalmakkor gytiijt, célszerten,
lazan kezeli a pénzt, nem nagyon foglalkoztatja,
de a fiatalokat segiti, nem elszdmolas-kész, felii-
letes, azért végeredményben mégis korrekt. Er-
kolcsi tartdsardl ezek a valaszok sziilettek: kiis-
merhetd, korszerti, nem tilzottan példakovetd,
feddhetetlenségre torekvd, tagabban értelmezs,
nyitott, nem feltétleniil szigortd, engedékeny,
megért§, megbocsaté. Az egyéb jellemzk ko-
z0tt ezeket soroltak fel: vallalkozé kedvii, alta-
laban mosolygo, dertis, szivélyes, kirandulé, ko-
z0sségépits, ,haverkodé”, 6 a ,kapitany”,
karizmatikus (nem feltétleniil a sz6 lelkiségi moz-
galomhoz tartozé értelmében), onfelaldozo,
cserkészkedd, a miiszaki dolgokhoz ért, népszerti.

3. A szervezl, ugynevezett manager-tipusii,
szervez$ lelkipasztort igy irtak le. Ruhaviselete:
hétkoznapi, inkabb nyakkendds, mint papos, ele-
géns, 6ltonyben jar6. Hozzétarozik a kockds ing, a
napszemiiveg és az autd. Ruhdit tigyesen valto-
gatja. Csak a kis kittizott kereszt jelzi, hogy pap.
Beszédérdl ezt irtak: lényegre tord, céltudatos,
néha rabeszéls, modern, simulékony, kozosség-
ben gondolkodd, egyiittmiikodds, fontos szamara
az emberek megnyerése, , profi”, fordulatos, a hét-
koznapi dolgokban igen jaratos, gyors, kozvetlen.
Kapcsolattartasa: széleskord, kiterjedt, intenziv,
konnyed, fraternizald, haszonérdekelt, sikerori-
entalt. Fontos kellékei az internet, a mobiltelefon,
néha a feliiletesség érzését kelti. Hittanérairdl ez
a vélemény alakult ki: nem a leglényegesebbek a
papi szolgalatédban, 6rai sokszor lazak, helyet kap
benniik a politika, a napi aktualitds, ugyanakkor
szinesek. Hitoktatasaban az erkolesi kérdések fon-
tosak. F6ként felnGtteknek tart szivesen hittant.
Pénzkezelésérdl pedig: kozgazdasagi logika ira-
nyitja, kreativ, pénzkozpontu, ramends, iigyes,
mindig van egy aktualis cél, amire gydiijt, a gytj-
tés-adakozas lazaban ég, palyazatokat ir, befektet,
kockaztat, ,,akar egy bankar”. Erkolcsiségét igy
itélték meg: inkabb liberalis, mint konzervativ,
rugalmas, ,ez még belefér”-tipust, laza, megkér-
ddgjelezhetd, igyekszik korrekt maradni, a nagy-
kozonség eldl kissé elrejtett. Tobbszor azt a be-
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nyomast kelti, mintha dlarcban jarna. Az egyéb jel-
lemz&k kozott ilyen tulajdonsagokat soroltak fel:
karrierépités, vilagnak valé megfelelés, sikerori-
entaltsag, tarsadalmi szerepvéllalas, vallalkozo
szellem, szervez&képesség, elégedettség. Mindig
elfoglalt, gyakorlatias, ,, porg6s”.

4. Végiil megfogalmaztak a megkérdezettek,
hogy milyen papot szeretnének a plébanidjukon,
kihez lenne bizalmuk, kire tudnak felnézni, ki az,
aki korszertien hirdeti az Evangéliumot és pasz-
torolja Isten népét. Ruhaviseletében igen eltérek
a vélaszok: van, aki mindig papi civilben szeretné
latni, van, akinek ez nem fontos (,, mindegy, csak
rendes legyen, ne borostas”, , csak valahogy jelez-
ze, hogy pap”). Beszéde: legyen szabatos, rovid,
tomor, lényegre tord. ,, Provokaljon, hogy 1épjek!”
Kapcsolattartasaban legyen elérhetd, egytitt érzg,
empatikus, kozvetlen, hiteles. Hittanérai legyenek
emberkdzeliek, érthetSek, jatékosak. Pénzkeze-
lése: gazdéalkodjon jol, lelkiismeretesen, engedje
sz6hoz a vilagiakat, ,ne gondolja, hogy még eh-
hezis ért...” Erkolcsi tartdsa: sugarozza a szerete-
tet, legyen nyugodt, kiegyenstilyozott ember. Is-
merje be gyengéit. Elje, amit mond! Altalaban
legyen hiteles, hivs, atlathato, kiszamithato, jol
képzett, baratsagos, kozosségépitd. J6 lenne, ha
papi kozdsségben élne! Egy valaki irta: ,,nem baj,
ha motorkerékparral kozlekedik”. Mas: éljen mély
lelkiéletet, , legyen egészen ember”.

Elgondolkoztaté a nagyjabdl azonos felfo-
gasu, a hitiiket gyakorld, de kiilénféle nevelte-
tést, foglalkozasu, mégis a keresztény értelmi-
ségiek korébe tartozo fiatalok &szinte vallomasa.
Mindenekel6tt tiikrozdik benne kimondva, ki-
mondatlanul az, hogy figyelnek papjaikra. Nem ko-
z0mbos szamukra, kit latnak az oltarnal, ki az, aki
sz6l hozzéjuk a sz6székrdl, ki fogadja Sket a gyon-
tatészékben, vagy az irodaban. Mint ez vérhato,
kritikus, de nem ellenszenves vagy gyiilolkodd szem-
mel viszonyulnak hozzajuk. Amikor hibaik, fo-
gyatékossagaik kertilnek el§, nem a cinizmus
vagy a lekicsinyl6 kozombosség keriti Gket hatal-
mukba, hanem a segitSkészség. A valaszok 6sz-
szessége felfoghat6 tigy is, mint egy tiikor, ame-
lyet az értelmesen gondolkodo, miivelt, nem vak
hiv&k tarnak papjaik elé. Volt, aki egyszertien azt
irta , kedvenc” papjarol: ha felszentelt ember és
rendelkezik a lelki hatalommal, az nekem elég...

Korunk hiveinek sziikségiik van papjaikra,
remélhetSen meg is védik 6ket ugyanennek a
kornak sokszoros timadasait6l. Tudataban van-
nak annak, hogy a pap felszentelése révén nem
az ,angyali létrendbe” tartozik, hanem ugyan-
olyan ember marad, mint 6k. Szivesen tAmogat-
nak, még inkabb segitenék a papot, mert latjak,
hogy helyzete, kortilményei nehezek. Nemcsak
hogy nem reklamozzak hivatasat, de a média al-



landoéan keresi rajta a ,,fogast”, hogy bizonyitsa
a vilagnak: bort iszik és vizet prédikal, a bal kéz
nem tudja, mit cselekszik a jobb, nem jobb a
Dedkné vasznandl... ,, Egy pap sem lesz képes
minden ember igényét — még jogos igényét sem
— kielégiteni. A pap nem egy »elmult« multnak
a képviselGje, hanem egy olyan multé, amely
minden korban jelenné valik... a pap nemcsak
szertartdsmester, hanem az Evangélium igéinek
és Jézus pasztori szeretetének tandja is, és az al-
tala végzett szertartasok nem tires formasagok,
hanem minden 1ét legmélyebb titkdval hozzak
kapcsolatba az embereket, vagyis a halalon at
élethez vezetd isteni szeretettel.”®

A papsag évében a papokrél beszélni, szolga-
latukat elemezni, megrajzolni a holnap papjanak
vonasait’ — hasznos lehet a kdzos gondolkodas
és a kozos jov6 szempontjabol. Tobb mint har-
minc éve, még az elmdlt rendszer szoritasa alatt
latott napvilagot Nyiri Tamas teoldgia professzor
sokat vitatott tanulméanya, amely a magyar pap-
sag életével foglalkozott. Ma mar természetesnek
tlinnek az akkoriban forradalminak tartott meg-
allapitasai: ,,a lelkipdsztorok 15-20 szézaléka ol-
vasta csak a zsinat valamennyi okményat... Alel-
kipasztorok alig 20 szazaléka tolt naponta egy 6réat
vagy ennél tobbet tanuldssal és teolégiai miivek
olvasasaval... a hiv6k egyharmadat-felét untatja,
és zavarja a prédikacio... A szembenall6 frontok
megmerevednek: id&sekre és fiatalokra, hala-
doékra és konzervativokra polarizal6dik a magyar
papsag.” E tanulmény végsd javaslatai kozott ol-
vassuk azt, amit a tesztet kitoltSk is szorgalmaz-
nak: ,a tobb szazéves feudalis plébaniarendszert
kollegialis lelkipasztori kdzpontok valthatnak fel.
A papi nétlenség torvényének a fenntartasa nem
képzelhetd el papi kozosségek kialakitdsa nélkiil.
A lelkipésztori kozpontokban é16 3—4-5 pap éle-
tének és mitikodésének pszicholdgiai, anyagi, tar-
sadalmi alapjai a jelenleginél sokkal hatdsosabban
biztosithatok” .8 Kétségteleniil sokat segitene raj-
tuk a ,,quasi vita communis”, a nem szerzetesi,
mégis kozos élet csaladiassaga és megtarto ereje.

XVI. Benedek papa Vianney Szent Janosrol
mondta: ,Mar fiatalon a papsagra késziilt, Am sok
nehézség aran jutott el a felszentelésig. Az ars-i
plébanos Isten ajandékanak tekintette papsagat.
Nem is tudjuk itt a f5ld6n megérteni ennek nagy-
sagat, majd csak az égben értjilk meg igazan. O
valéban alter Christus, a J6 Pasztor masa lett, aki
kész volt életét adni a juhaiért. Papi szolgélata €16
katekézis volt, féként a szentmise bemutatdsakor.
Eletének kozéppontjaban az Eucharisztia allt.
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Rendkiviili médon szolgalta a blinbanat szentsé-
gét: faradhatatlanul gyontatott, és buzgo lelki ve-
zet6 volt. Az egyes személyek sajatos karizmakat
kapnak. Az ars-i plébanos hiiséges volt kiildeté-
séhez, amelyre Isten meghivta, rdhagyatkozott az
isteni Gondviselésre. Az emberek szivét nem em-
beri adottsagai révén érintette meg, hanem azzal,
hogy beszélt nekik arrdl, amit megélt, Krisztussal
val6 baratsagéarol. Krisztusba volt »szerelmesx«.
(...) Az arsi plébanos tanitdsa szerint a lelkipasz-
tor legf6&bb feladata a Krisztussal val6 személyes
egység keresése és annak kozvetitése a rabizott
kozosség felé. (...) Az ars-i plébanos kozbenja-
rasara adjon az Ur egyhazanak szent papokat,
akik a hivek korében tamaszra és egytittmiiko-
désre talalnak!”? . )
PAKOZDI ISTVAN

X V1. Benedek: Uzenet a vildg papjainak a papsig évé-
re. Réma, 2009. junius 18. (Magyar Kurir)

22002 a Rézsaftizér éve volt (1asd II. Janos Pal: Rosa-
rium Virginis Mariae, apostoli levél), 2003 az Eucharisztia
éve (lasd II. Janos Pal: Ecclesia de Eucharistia, enciklika),
2008 nalunk, Magyarorszagon a Biblia éve, az egyete-
mes egyhdzban Szent Pél éve, 2009/2010 pedig a papsag
éve (XVI. Benedek papa 2009. Jézus Szive iinnepén hir-
dette meg: Krisztus hiisége, a pap hiisége mott6val).

3Akit szentté avatasa utdn harom évvel, 1929-ben
XL Piusz papa a plébanosok égi kozbenjaréjava nyil-
vanitott.

4Osszesen harminckét f6 valaszolt harom kiilonféle
csoportbdl (2009/10-es tanév 1. félévében).

*Utaltak Orban Laszl6 kolozsvari egyetemi lelkész-
re, aki 2008 nyaran a Duna-deltdban életét adta egy
fuldoklé egyetemista kimentése kozben.

*Nemeshegyi Péter: Isten népének szolgdi. TKK, R6-
ma, 1980, 87-89.

7, Az egyhaz felviragzasat és elterjedését az apos-
tolok batorsaganak koszonhetjiik, és ma ugyanerre a
batorsagra van sziikség, hogy ne hatraljunk meg a ne-
hézségek lattan, hanem haladjunk el6re és tartsuk fenn
a parbeszédet mindenkivel... Igen, nyitott egyhazat
akarok, olyan egyhazat, amelynek kapui nyitva allnak
a fiatalok el6tt, olyan egyhdzat, amely a tavolba te-
kint...” In: Carlo Maria Martini — Georg Sporschill: A hit
kockdzata. Ejszakai beszélgetések Jeruzsdlemben. (Ford. Katé
Eszter.) Kairosz Kiad6, Budapest, 2009, 162., 165.

8Nyiri Tamas: Hogyan €l a magyar papsdg? Teoldgia,
1972/9.181-189.

XVI. Benedek szerdai katekézise Castel Gandolfo-
ban, 2009. augusztus 5-én (Magyar Kurir).



KRITIKA

,...EGY MASIK VILAG POKLA”
Moldovanyi Ferenc: Mdsik bolygo
cimii filmjér6l

Moldovanyi Ferenc (1960. oktéber 30.) debreceni
sziiletésti, a katonasag el6l a Debreceni Tanit6-
képzg Féiskola rajz—népmiivelés szakara (1979-
1982) ,, menekiils” filosz, szerves-gyermeki lel-
kiiletd képekben almodd, parizsi filmf&iskolas
(1990-91), riport-, dokumentum, népszerti tudo-
manyos film-, illetve film- és tv-rendez6 (1986-92),
a kulturak/nyelvek egyenrangtsdgaban hivd
bolcseld, aki SzGts Istvan, Sara Sandor, Gaal Ist-
van, Schiffer Pal, Almasi Tamas klasszicizmusat
tallépve, djraértelmezte a reflexiv-kreativ doku-
mentumfilmezés stilisztikajat (dokumentum és
fikcié egybemosasa, zenei/képi szekvenciak, ke-
retes nagyszerkezetek, parhuzamok/oppozi-
cidk, archetipikus képasszocidciok).

Mindig is egymast ki nem zaro, tobb lehetsé-
ges vilag litkoz&pontjdba allitotta be a kameréat a
godard-i moralis néz&pont értelmében. Hol a
fortélyos, végtelen alarcot visel§ hatalom és sza-
bad lelkiismeret, civil sz6kimondas arnyékzo-
najaban fejtette meg az agonizal6 diktattrak tual-
élési, hétkoznapi taktikdit, kezdettél fogva
fGiskolai tiltds és nemzetkozi elismerés ,,skizof-
rénidjaba” szoritva (Leleplezés — 1987, A szamiz-
datrol — 1988/89, Hotel Quest — 1992, Market Deve-
lopment Foundatoin — 1993, Keresztapa —1993), hol
a kulturalis, etnikai, szocialis periféridk (sze-
génység, szubkulturak) hirndke volt ,fekete do-
bozos” elszantsaggal, meglesve/megszenvedve
az elsé kilakoltatasok Griiletét, a reménytelen le-
épiilések nyelvi szétesését, helyenként sziirreélis
tonusban (Itt és most — 1989, Ha megesziink egy
hodot — 1984, Pdrizsi hdzfoglald mifvésze — 1993).
Egyetlen diploma jatékfilmje, a Parizsban forga-
tott haromnyelvti (francia, roman, magyar) Hotel
Quest is a Budapesti iskola dokumentarizmusat
idézi az tigynoki (szekus) létforma végtelenitett
konfliktusairdl, szandékosan kék, hideg ténust
vilagot festve a vad (Funtek Frigyes) és vadasz
(Szabo Laszl6) 6rok parharcaban.

A film szaz éves évforduldjan egy 14 részes, a
filmnyelvrél és a tematizmusrol sz6l6, személyes,
élményszerd, a teoretikussagot kertils, sok archiv-
val dolgozé magyar—francia tv-sorozat , celebra-
16ja” is volt (A film és... 1994-95). Az egyes ré-
szek (Afilm és ...amozi, ..a fény, ...a tér, ...ahang,
...az id§ és az emlékezet, ...az dlom, ...a mese,
...anevetés, ...a muland6sag és a haldl, ...a hés,
...avonat, ...al6 és az auto, ...a varos, ...az ero-
tika, ...Hommage a Lumiere) tematikusan djra-
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értelmezték Moldovanyi mozihoz-filmhez valé
viszonyét, rovid, karakteres archiv mozgoéképe-
ket kapcsolva a vilag nagy rendez&inek, operatd-
reinek, szinészeinek esszészerd vallomésaihoz.
De az igazi fordulat sajat produceri-rendez&i
onmeghatarozasa 6ta (Engram: ‘emléknyom’,
“emlékezetbe bevésett tapasztalat’) kovetkezett be,
csupa filmes/televiziés koprodukciéban, néha
diploméciai védelmet élvezve, de gyakran életve-
szélyben, ismeretlen foldeken, idegen kultirak-
ban késziilt, gyonyoriien-latomasosan és val6sa-
gosan fényképezett (Mathé Tibor, Nagy Andras),
meditativ zenére komponalt (Szemz§ Tibor) spi-
ritualis, esszészert-lirai dokumentumfilmjeiben
(Az 1t — 1997, Gyerekek: Koszovd — 2000, Mdsik
bolygd — 2007), meghozva 32 magyar és nemzet-
kozi dijat, 43 orszag 98 fesztivaljanak elismerését.
Bar ezen filmek mind esztétikailag, mind film-
nyelvileg, mind szerkezetiikben nagyon kiilon-
boznek, mégis mindharmat egyetlen, jol koriilha-
tarolhato, szinte tézisszerti gondolat, filozofikus
lizenet vezérel, s a ,kizokkent 16t helyszinek,
szerepl6k dramaturgiaja is ezt a keresést értel-
mezi. A kinai nyelvi, magyar feliratt Az it cimi
filmnek még f6hdse van, egy 65 éves irodalom-
tanar (Liu Zhixhian), a 10-15 ezres magyar kinai
diaszpéra komikus-fenséges képviseldje. Dikta-
tarak-kijelolt sorsa van mindkét vilagban és kul-
tardban, de mintha angyali tavolsagbdl (egy-
szerre puritdn és érzéki fotografalas) nézné
mindkett6t, anélkiil, hogy a tadi bolcselet illuszt-
racidja lenne két térben és idézénaban (Buda-
pest-Jozsefvaros — Kina—Peking, Sanghaj). A sze-
retett6l megfosztott élet két moralis-kozmikus
keresése mozgatja a dokumentum-jatékfilmet:
djraélni a szerelmet egy ismeretlen vilagban és
visszataldlni boldogtalan hdzassagabdl sziilete-
tett, megtagadott fidhoz. A Gyerekek mar szakit
a hésportréval, egy paradox-abszurd tézisre
épitve e , meditativ fohasz”, ,vilagi oratérium”
nagyszerkezetét: etnikai alapon zajl6 torzsi hé-
bort és Onelégiilt-amoralis civilizatérikussag
akarja itt megérteni reményteleniil egymast.
Koszovéban (a foly6 kettészelte szerb Eszak- és
alban Dél-Nitrovica) és Belgradban hat btinte-
len, arvava valé alban és szerb gyerek a végzet
ugyanazon Mobius-szalagjan lesz tal hamar ka-
taklizmak artatlan tandjava. E haborts vadirat
(empatia és diszkrécié melankolikus és szenvedé-
lyes elegye) egy sajatos parhuzamos szerkezetben
valésul meg: a fekete-fehér, puritan szenvedés-
portrékat és egy radidbeszélgetést a gyerekek
altal, szuper 8-as szines filmre forgatott szép
,szekvencidk” tagoljak és oldjak.



A Madsik bolygd a héstelenités és a bonyolult
nagyszerkezet kett6sségében emeli fel az elvisel-
hetetlen dokumentativ konkrétsagot az archetipi-
kus-spiritudlis vigasz, az ima magassagaba. Ha-
sonl6 ,, vadiratszer(i” kisérlettel mar taldlkoztunk
az 4j magyar dokumentumfilmezés palettdjan
(Kocsis Tibor: Uj Eldorddd, Fekete Ibolya: Chico).

A film 2005 8szét6l 2007 kés6 Gszéig forgott
harom kontinens négy orszdgaban (Mexiko,
Ecuador, Kongé, Kambodzsa). Egy plusz hét
egyéni és kollektiv gyerektorténet fonja dssze és
teszi hasonlatossa ezen lazadas nélkiili, irracio-
nalis staciokat (az észak-mexikoéi tarahumara in-
dian torzs kislanya; ecuadori cigarettadrus lany,
kongoi boszorkany, a kambodzsai téglagyar gyer-
mekei, kongéi gyermekprostitudlt, ecuadori ci-
pSpucold fit, kambodzsai szeméttelep dlomlatd
kislanya, kongéi gyermekkatonak). Az utazdst
meditatfvud (sdman és a beavatott kislany imaja,
keresztjarasa) tevs nagyszerkezet 1atszolag keretes,
szimmetrikus, megerd@sit6 ismétléseken alapul,
val6jdban az elviselhetetlenség fokozasaval las-
san elttinik, beolvad, alig ismerhet6 fel (imatore-
dék a siman hangjan), mintha azt sugallna, hogy
semmi racionalis nem segit, csak az ima. Alaszal-
las egy boldog gyermek éltal a ,, vizben elveszett”
gyermeklelkekért és a foldon szétszératva szen-
vedd gyerekekért hozott 6nzetlen dldozat. Az 4l-
dozathozatal is csak a segit6 felnSttek (sdman,
édesanya) cselekvéseivel (keresztallitas, tizgytj-
tas, tandcsadés, alomdrzés) és 6vo szavaival le-
hetséges (,,El ne tévedj az uton...”, ,Krisztus le-
gyen veled és kisérjen utadon”), tehat a kozosség
megtart6 és elbocsaté erejével. Késébb csak az
almokban felting férfiak azok (Jézus a langold
godornél, idds bacsi a Szellemek Fajanal), akik
segitenek menekiilni a t{iz el6l vagy az éjszaka
rémeitdl, az evilagi felnSttek, még szeretteik sem.
Az alaszallast a siman a fogy6 holdnal, a barlangi
tliz melegénél elmondott konyorgése inditja el: a
keresztet a négy égtaj felé meg kell erdsiteni, igy
tlinik el a halott ember (Jézus) a keresztrdl.

AKkislany feladata tehat, hogy a négy égtaj felé
(észak: a keret hoftivasa, dél: Kongb, kelet: Kam-
bodzsa, nyugat: Mexiké, Ecuador) forduld lato-
masaiban, réviilé bolyongasaiban, azaz a hét
konkrét torténetben/monolégokban/almokban
megmentse és a reménynek adja (sarga ruha) az
elveszettnek latsz6 gyermeklelkeket. A struktiira a
kovetkez8képpen segiti e bolcseleti szal formai
testet oltését: 1. a fenySfak kékes hoviharban; 2.
a tarahumara simén imaja és reggeli szertartasa;
a beavatott, de mar felnétt kislany beszélget az
édesanyjaval; a hegyoldalban halad6 sémant a
lany kovetei a topartig; 3. fekete, felhGs taj; 4. egy
ecuadori cigarettadrus kisldny monolégja éjsza-
katol hajnalig, tiizes lazdlom ; 5. két kislany dlma
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a haz ttizhelynél, a siman kovet gytjt és nézi a
naplementét; 6. afrikai boszorkany kisfii mono-
légja, piaci munkak, evés, vonatutazas és birké-
zas; 7. kambodzsai téglakészités és 41d6 esd ; 8.
a beavatott indian kislany mondatai, bolyongas a
vizben all6 fak kozott; 9. egy kongoi kis prostitu-
alt monoldgja, fésiilés, éjszakai élet, bédéban be-
szélgetés; 10. cipSpucolas, galambhipndzis, neve-
tés (Ecuador); 11. a sziklas partrél — ahol a
mexikéi kislany all — benytlik a fa a vizbe; 12.
kambodzsai kislany monolégja, guberalas éjsza-
kétol nappalig, gyermekek alvasa a fiigg&agyakon
és hajmosés a dézsabdl, éjszakai lazalom sirassal;
13. kongdi gyermekkatona monoldgja, paldntézas,
kiképzés, ének/tanc; 14. porhot terit a hévihar a
puszta domboldalra, ahol egyetlen farkas all.

A narrdcio f6 vonalat a képekhez analdg,
kontraposztés vagy asszociaciés médon rendelt,
a megalazottsagrol tantskodo monoldgok, illetve
a kibeszélt, apokaliptikus, biintets, nem felol-
dozé dlmok adjak. Az dlmok esetében a cselekvés
és beszéd szintjén azonban fokozatosan megje-
lennek az oldédas, a remény elemei, s6t a csak a
galambok ,nyelvén beszél6” cipSpucold kisfitt
nemcsak mindig galambok veszik koriil szeli-
den, hanem az egyik madar 6lbe vevésénél mar
6 uralkodik az alom felett. Néhany szegmen-
tumban semmifajta vagy minimalis narracids
elemet taldlunk, ezért ellenstlyként feler&sod-
nek a zenei nyomatékok, a képasszociaciés plan
struktirak és a metakommunikdcids jelzések a ne-
vetésben és a dalban. A nagyon erds, intenziv ér-
zelmek felidézésénél a kétségbeesett, zaklatott
siras is hitelesiti a feloldhatatlan krizist, vagy a
heviilt dal/tanc erdsiti a férfik6zosséghez tarto-
zést a halal kozonyében. Klasszikus kozmikus
archetipusok (4 6sanyag, nappal-éjszaka, allatok)
mozgatjak az alinedris torténetek mélyrétegeit,
igy emelve el a puszta tarsadalmi-moralis sors-
vazlatokat a tisztabb, 1étfilozofikus sikba, hisz
mind a 7 szenvedéstorténet az embertSl meg-
szabaditott taj oltalmaban zajlik. Dominéns a néi
karakterd viz: az iszony mélysége ellen kiizde-
nek a kislanyok (siras), de a nedvesség, barmi-
lyen nemt gyerekre is tertil, mindig 6vja, védi a
gyengét (szomj, munka, mosdés), ha mar az
anyak ujra férjhez mentek, megbetegedtek, meg-
haltak, a pokolba kertiltek, de ha éInek is, ki-
fosztjak vagy megverik sziilotteiket. A tiiz szin-
tén feminin, az élet keletkezésének pozitiv
attribatuma (szertartés, dlomdrzés, a mexikoi
kislany sarga és az édesanya piros ruhdja, a sa-
man narancs diadémja, Jézus piros ruhéja a ci-
garettadrus kislany méasodik alméban, ételkészi-
tés a kongoi piacon), de a pusztulas vészj6slo
figyelmeztetése is (cigarettaarulas, alombeli for-
tyogé fold, dzsoint sodréasa).



Az ég (fak, hegy, nap) férfias magasba torésé-
vel tagadja a foldi rosszat (feny6fa a viharban,
templom folotti eséfelhSk, fak agai kozott fel-
kel6 nap, a vonatrol latsz6 horizont az alabuké
nappal, madarak a téren, hegyek f6l6tt elrepiilé
madar). A fold a stabilitas eleme, ami megkot és
kij6zanit (a siaméan koveket hord keritésnek, a
fitk birkdzéasa a foldon, sar az arcra/labra sza-
radva, palantazas). Nappalok és éjszakik nem val-
nak szét, szinte mindig 6sszekeverednek, vagy
talsilyban vannak (éjszakai autofarht), de néha
bizonyossagot igérnek (a siman napfelkeltéje).
Az dllatok elbdjtak a pusztité ember elSl vagy
maganyosan a kozelében vannak (cica, farkas a
hegyen), de néha a vigasztalas 6rangyalaiként
élnek a gyermekek tarsaiként (a hegygerincen
haladé patasok, galambok a téren, kutya a roncs
lakékocsi mellett, fekete kutya il a szeméttele-
pen, két kecske élelmet keresgél a guberaldk ko-
z0tt, 4 kecske a faluban felejtett tanktet&n sziesz-
tazik). Ha nylizsogve ellepnek mindent (legyek a
szeméttelep egy-egy novényének levelein), ak-
kor az enyészet, a kdrhozat hirnokei.

Minden gyermeksors e foldi létben, de még
az dlmok egy részében is circulus vitiosus, re-
ménytelen alahullas. A fény vildgra akar jonni e
szenvedd angyalok minden pillantasaban, lefoj-
tott éneklésében, kétnapos éhségében, a fajtalan
er8szak és az 0lés utani ébredésben. Pokol és
mennyorszag hatarzénajan, él6halottként jarjak
néma passidjukat. Jézus megerGsitve (nevetés,
jaték, allatok, tarsak, almok) 6rzi Gket a Terem-
tével vald taldlkozasig, mert akikre ra vannak
bizva, megbecstelenitik és kifosztjak Sket, bels-
lik élnek, elveszik az életiiket.

Az ecuadori cigarettadrus kislany els6 almaban
a felrobbant foldon fut egy menedéket nyujtéd

hegy felé, de 6ccse a foldbe akar bujni: ,,és akkor
egy férfi, Jézus, aki ott allt, az is azt mondta: Ne
nézzetek hatra... Ne nézzetek, csak elGre, és ak-
kor majd talaltok egy helyet, ami nem ég.” Ma-
sodik almaban mar hatéves: ,Jézus korul ott
iiltek a tanitvanyai. Beszélt hozzajuk. Egy nagy
piros ruha volt rajta. Oda akartam menni hozza,
hogy halljam, mit mond, de 6 egyre messzebb és
messzebb keriilt. Még kozelebb menetem, és még
tavolabb lett.”

A kongéi boszorkany kisfit foldonfutéként,
egész életében Istenre var: ,Lelkész vagy pap
akartam lenni, igehirdet6, aki az utcan hirdeti az
Evangéliumot.” A kambodzsai szeméttelep fiis-
tolgé romjain esznek Osszebujva felnSttek és
gyerekek, hallgatva az éneket az egyetlen vi-
gasztalorol: ,Jézus, aki blineinket megbocsétja,
békét ad annak, aki koveti. / Hallgass meg, Szent-
lélek, oltalmazd hitemet, &rizd hliségemet.” Még
a haldlba menetelS gyerekkatonak egyike is hisz
az élet szent, magasabb torvényeiben: , Az 6l-
doklésen, n6k megerdszakolasan kiviil nincs
semmi rossz. Az rossz volt. De mert hiszek Is-
tenben, a vardzsrontéban, hidba 18sz rdm, nem
talalhatsz el.” A tarahumara sdiman a kereszt ko-
riili ttiztanccal {izi el a gonosz lelkeket, melyek a
bemutatott gyermek kortil 6ldlkodnak, de a ha-
lalmaszkot 6lt6 afrikai katonafitk is egy pilla-
natra még élni tanulnak a békét igér6 énekben
és tancban. Nincs mas reményiik, mint Krisztust
életre hivni e kataklizmak legfaradtabb, legsoté-
tebb 6rdiban, mert ,ez a vilag egy masik vilag
pokla” (A. Huxley).

SZUK BALAZS

JEAN-Lours CHRETIEN

1952-ben sziiletett Parizsban, kolts, eszmetorténész és filo-
z6fus, jelenleg a Sorbonne filozéfia tanszékének professzora.
A Dominique Janicaud altal bevezetett terminol6giaval élve —
Jean-Luc Marion és Michel Henry mellett — Chrétient is a
,francia fenomenoldgia teoldgiai fordulatdnak” meghatarozé
képvisel6i kozé sorolhatjuk. A filozéfus 1980-ban publikalta
els6 konyvét, azéta mintegy huszonnégy konyve jelent meg,
melyek a metafizikai-teolégiai hagyomany alapvets fogalmait
és a benniik levé még feltaratlan lehetSségeket, Osszefiiggé-
seket vizsgaljék.

Ara: 2.500,~Ft
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SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

A PELDAZAT EREJEVEL

Harom piispok, Fabiny Tamas evangélikus, Ko-
csis Fiilop gorog katolikus és Székely Janos esz-
tergomi katolikus segédpiispok beszélget életé-
6], hitérdl, hitének képviseletérsl Kovacs Lajos
Péterrel. Hirom nagyjabdl hasonlé kort egyhézi
személyiség vezeti be az olvasét 1éte legfonto-
sabb tartoménydba, s bizonyitja, hogy ebben a
térfogatban fliggetlenedhetiink a viladg hol el-
lenséges, hol zavaré behatasairdl, s szembestil-
hetiink a keresztény életforma és életvitel l1énye-
gével. Harman mutatjak be, hogyan nézziink
szembe azokkal a kihivasokkal, amelyek sok-
szor zavart és félreértést sziilnek és eltéritenek
kiildetéstiktdl, melyek értelmében Jézus nevé-
ben jarva a szeretet parancsanak szellemében
kell tanitvanyaiva tenniink azokat is, akik nem
ismerik vagy nem hisznek benne.

Azon a korszakon, mely ideolégidja kozép-
pontjéba a vallastalansagot és a valldssal valé le-
szamolast (ami azt jelentette: a hivékkel torténd
leszamolast) allitotta, mindharman atvagtak ma-
gukat, végigélték a katondskodds éveit, melyek
soran feljebbvaldik nem feltétleniil emberségesen
béantak veliik, s a nehézségek csak erdsitették el-
hivatottsaguk tudatat és hitiiket. Szerencsésnek
is mondhatok, de nem kétséges, hogy a kegyelem
is segitette 8ket. Ennek is koszonhet§ mindhar-
muk egyensulyteremtS képessége, ahogy szem-
bestilnek a rajuk varé feladatokkal, és igyekeznek
megfelelni azoknak. Székely Janos triduumaban
kérdések formajaban ébreszt ra a hit hirdetésé-
nek, képviseletének esszenciajara: ,Boldog Ozséb
a mai estén talan azt kérdezi t6liink: tudok-e én
is tiszta hangga lenni ebben a gyonyord szimfo-
nidban, amit Isten alkotott? Tudok-e gétat szabni
a zlirzavarnak, a szennynek? Tudok-e tiszta
hangga valni Isten gyonyord vilagaban? Mi az,
amit tovabbad a sziil§, a nagysziilg, a tanar? Mi
az, amit sugarozni tudunk a gyerekek felé? Rend
van-e az életiinkben, és tudjuk-e ezt szavak nél-
kil is sugarozni? Egybe tudjuk-e tartani a szét-
es6 kozosségeket, a csaladokat? Tudunk-e békét
vinni a széthtzas helyébe? Tudjuk-e hasznalni
az O kiilonleges parancsat, ‘receptjét’, hogy sze-
ressétek ellenségeiteket, tegyetek jot, adjatok, és
semmi viszonzést ne varjatok!”

Mintegy az itt elhangz6, elmélkedési 6szton-
zésnek is felfoghat6 kérdésekre adott idSszertd
valasznak tekinthetjiik Fabiny Taméas gondolatat:
, Kiilonbséget kell tenni politikai kereszténység
és kozéleti kereszténység kozott. A politikai ke-
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reszténység a hatalmat akarja, diktalni akar. Ilyen
értelemben tiirelmetlen. A kozéleti kereszténység
folkinalja a hitét, az tiirelmes. Az utébbi felé kell
hajlanunk, a direkt politizalas nem lenne szeren-
csés. Mar csak azért sem, mert fel kell ismerntink,
a hiveink kozott mindenféle irdnyultsagi van,
akikhez — természetesen — egyforman kell ko-
zeledniink. S6t, azokat, akik csaladi indittatasbol,
naivitasbol baloldaliak, munkas hatterdek, ko-
rabban elhanyagolta az egyhdz — réluk sem fe-
ledkezhetiink meg. Egészen més az a tény, hogy
az egyhazak vezetése pontosan tudja, mi varhato
a politikai bal- és jobboldalt6l.”

Szamomra, de alighanem sokak szaméara az a
legvonzobb a parbeszédek és a monolégok ol-
vastan, hogy sugarzik bel6liikk az a békesség,
amelynek annyira hijadval vagyunk. Az a békes-
ség, amely egyrészt Isten ajandéka, s amelyet Jé-
zustol oly szépen idézett evangéliumaban Maté:
»Jojjetek hozzdm mindnyéjan, / Akik elfaradta-
tok és meg vagytok terhelve: / En feliiditlek ti-
teket. // Vegyétek magatokra igamat: / Es tanul-
jatok télem. / Mert szelid vagyok és alazatos szivii
// Es nyugalmat talaltok lelketeknek. // Az én
igdm édes, / Az én terhem konny?.” Am ezt az
igat elszant lelkiilettel kell viselntink. ,, Aki f6l nem
veszi keresztjét, s nem kdvet engem, nem méltd
hozzam.” Jézustél gyakran hallani a , békesség
nektek” koszontést. Ezekbdl a beszélgetésekbdl is
nyilvanvald, hogy a békesség készséget és sziin-
telen készenlétet jelent, hogy meghalljuk a hivast,
barmekkora is a larma, s barhanyan tivoltozik is
Barrabds nevét.

Akérdezd sorba veszi a hiteles keresztény élet
megélésének maddjait és kereteit. Vissza-vissza-
térd témaja a csalad, amely er6t ad6 kozosség és
a nevelés legfontosabb mihelye, de f6ként a fia-
talok korében mintha elveszitette volna vonzasat.
Mit lehet tenni a hdzassagkotések méltésagénak
visszaszerzéséért? Kocsis Fiilop a kovetkezSket
mondja: ,, A magyar tarsadalom egyik betegségé-
nek oka az, hogy nincs meg a hdzassagkotés stlya,
nem latjak annak felel6sségét. Az emberek nin-
csenek tisztdban azzal, nem latjak kellGen, mit je-
lent életiikben a csalad. Tarok attdl, hogy ezt a
gondolkodasmédot bizonyos embercsoportok tu-
datosan plantaltak embertéarsaik fejébe. Ez nyil-
van valakinek az érdeke.” }

Vannak ilyenek? — hangzik a kérdés. Es a va-
lasz: ,Ma mar egyszertien nem latok méas okot.
Ugy vélem, igenis iranyitott, tapasztalhat6an tu-
datos, latvanyosan hangstlyozott, s6t, tilharso-
gott az a szemlélet, mellyel a csaldadokat, a ben-
sGséges emberi kapcsolatokat leromboljék. Itt



van az a pont... amikor fol kell emelni a sza-
vunkat, ha biint vagy bajt latunk, nem hallgat-
hatunk, és ki kell mondanunk, hogy ez igy nem
mehet tovébb.”

Ebben a szandékosan leziillesztett kornyezet-
ben a nyilatkozatok természetesen nem elegen-
déek. Tisztazni kell, honnan indul a rombolas,
melyek a legfert6z6bb kérokozok. Igen tanulsa-
g0s az az eszmecsere, amely ebben a messzire ve-
zet6 problémakdrben Fabinyi Tamas, Kocsis
Fiilop és Kovacs Lajos Péter kozott bontakozott
ki. Hosszabban idézném parbeszédiiket, mely-
b6l korunk erkolesi nivelldlédasdnak folyama-
tara is fény dertl.

,Fabiny Tamas: Az ember szinte mar rostelli
emlegetni, milyen jelenségek vannak. Hogy mi-
lyen rombol6 hatdsa van a kereskedelmi televi-
zidk szemléletének, hogy mit okoz a bulvarsaijto.
Persze az, hogy elmondjuk réluk a véleményiin-
ket, nem ment f0l benniinket a cselekvés aldl. Sze-
rintem is jol lathato, hogy ez egy szandékosan le-
ziillesztett allapot. Akik legyengitik az embereket,
azok majd visszaélnek a gyenge allapotukkal. Az
Istentd], a csaladtol elidegenitett embereket kony-
ny( egy nagy masszaként kezelni, manipulalni,
fogyaszténak tekinteni, partok célcsoportjaiva
tenni, és nem emberszamba venni. Ezért gondo-
lom azt, hogy az a legjobb megoldas, ha kozvet-
leniil az emberek mellé allunk.

Ezen a téren is van mit végiggondolnunk. Le-
het, hogy véltoztatni kellene az istentiszteletein-
ken. Valahogy ttlsdgosan szertartasjellegtiek.
Igy is megvan a maguk misztikussaga, szépsége,
varazsa, de sokszor tapasztalom, hogy nem va-
gyunk elég kozel az emberekhez. Arra kell tore-
kedniink, hogy barki megszoélithasson benniin-
ket, hogy az emberek tudjik, hogy minket
megkereshetnek. Legyen az az élet nehéz hely-
zete, mint példaul a sziil§ elvesztése, vagy
oromteli helyzetek, mint a hdzassagkotés. Erez-
tetni kell, hogy az egyh4z jelen van az életiikben,
a hétkoznapokban is és a hatarhelyzeteken is,
6romben és banatban.

Kovécs Lajos Péter: En azt tapasztaltam, hogy
ahol nagy a szegénység vagy a testi elnyomoro-
das, ott a lelki romlas is gyorsan bekovetkezhet.
Lehet, hogy az egyhaznak mégiscsak erésebben
jelen kellene lenni akkor, amikor a tarsadalom
tagjainak tobbsége tigynevezett hatranyos hely-
zettivé valik? .

Kocsi Fiilop: Most vitatkoznék. Ugy latom,
éppen ez a két folyamat nem mozog egyiitt.
Nézziik meg egyszertien a kornyezetiinket!
Minden szervezet, intézmény médium, amely el
akar érni t6liink valamit, a joléttel kecsegtet. Es
kozben épp ezek, amelyek szellemi és lelki nyo-
morba taszitanak.
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Gondoljunk arra is, hogy a mai kor embere
ezerszer jobban él, mint mondjuk a kézépkor-
ban egy urasag. Olyan kényelem, olyan lehetd-
ségek vesznek kortiil benniinket, és taroznak a
mindennapi életiinkh6z, amelyik régen elkép-
zelhetetlenek voltak, vagy mértéktelen luxust je-
lentettek volna, akar csak szaz évvel ezeldtt is.
Ha csak Eurépat nézziik, megallapithatjuk, hogy
jolétben éliink. Es pontosan ezzel a joléttel kar-
oltve jelent meg a lelki nyomor.

Amikor az ember a hétkdznapjaiért, s6t az
életéért kiizdott, éppen a rdszorultsdg adott neki
belsS nemességet, igaz gondolkodast. Az ember
a legnagyobb természetességgel hagyatkozott
Istenre. Hat éppen itt kellene keresni az el6relé-
pés utjat. Nyilvdn nem azzal, hogy elvessziik az
embertS] a jolétet. De beszélniink kell arrdl,
hogy a j6lét hamis boldogsagot kinal. Sokat be-
szélek errdl fiataloknak, lehet, hogy mar unasig.
Hogy az a fajta kényelem, jolét, mely ma kinal-
kozik, s6t, szinte rank tukmalja magat, a lelki
nyomorodéssal és kiliresedéssel jar egytitt.”

Az egyhazak egyik legnagyobb prébatétele a
roma-pasztoracié. Azokon a telepiiléseken, ahol
a romak tobbségben vannak, talan konnyebb
eredményt elérni, hiszen alapvetSen vonzédnak
a természetfolotti irdnt. Vegyes lakossagu koz-
ségekben viszont elképesztSen nehéz érvényt
szerezni olyan keresztény elveknek, mint a meg-
értés, a kolcsonos szeretet és szolidaritas. Eze-
ken a vidékeken er§s a vonzasa a ciganyellenes
jelszavaknak, amint ezt a vélasztasok is bebizo-
nyitottdk. Székely Janos példaja azt igazolja,
hogy nagy tiirelemmel, megértéssel ebben a kor-
nyezetben is eredményesen lehet képviselni a
keresztény értékeket. Ehhez azonban olyan em-
beri beleérzésre van sziikség, ami nem minden-
kinek adatik meg.

Az egymast kovetd rendszerek stilyos mu-
lasztasa, hogy jelszavaikon til semmit sem tet-
tek a ciganykérdés megoldasaért. Van cigany-
kérdés? Hogyne volna! Lehet elhallgatni, és
semmi érdemlegeset sem tenni. Lehet latszatin-
tézkedésekkel kend6zni a bajt, amely aztan ész-
revétleniil novekszik, mig aztdn valami er&sza-
kos esemény formaéjdban kirobban, novelve a
fesziiltséget, az ellentéteket, indulatokat, gyt-
161lkodésig fokozodva. Ilyenekre is emlékezhe-
tiink a kozelmultbol. A megoldds médjat aligha
ismerhetjiik pontosan, de egyik ttjat az a k6zos-
ségteremtd, szeretetbdl fogant eljards mutatja,
amelyen Székely Janos haladt.

Remek otlet volt egymads mellé iiltetni a harom
plispokot, s kozos nyelvet teremteni parbeszé-
diikben. Mindenki, akinek koze van a keresz-
ténységhez, érzékelheti annak valsagat. Részben az
az oka, amirdl Kocsis Fiilop beszélt: hovatovabb



az az érzésiink, hogy semmivel sem kénnyebb az
egyhdz helyzete, mint a szovjet korszakban volt, leg-
feljebb az a kiilonbség, hogy Eurépa egyes része-
in a nyilt egyhaziild6zést folytonos ostrom valtotta
fol. A védelem leghatasosabb fegyvere pontosan
megismerhet6 harmojuk szavaibdl: erdsiteni kell a
személyes és kollektiv hitet, amelynek egész ma-
gatartasunkat és gondolkodasunkat &t kell jarnia.
Ugy igaz, amint a kotet szerkesztdje irja el6szava-
ban: ,, A kivalo biblikus gondolkodék tavolabbra is
képesek tekinteni: meglatni a moral és kultira val-
sagdban azokat a szigeteket és 1ij katakombakat,
ahonnan a hit jov&jének, mely kétségbevonhatat-
lanul a jov& hite is leend, 1] gyOkereit leljiik, a transz-
cendencidra fogékony lélekét. Legyen ez egy 4j
misztika kezdete, a Jézus-ima szépségének tijraé-
ledése, ...vagy akar a mai ember segitésének sok-
félesége. A torekvés mindenképpen reményteljes
és okot addan biztat6.”

A modern ember gondolkodasanak egyik jel-
lemz6je, hogy a val6sdg megismerhetetlenségé-
nek jelszava reménytelenséggel tolti el. Meggy6-
z6dése szerint csak részigazségok birtoklasaig
juthatunk el, objektiv igazsag nem létezik. Szé-
kely Janos pontosan fogalmaz: ,Epp az a baj,
hogy a modern ember azt feltételezi, hogy nem
lehet megismerni a dolgokat. A legnagyobb kér-
désekre nem tudja megadni a védlaszokat. Hogy
mit jelent embernek lenni, hogy miért éliink.
Atombombiét tud csindlni. Embert tud klénozni.
Epp csak az élet értelmét nem latja, s6t el is hiteti
magéval, hogy nem is lathat6. A mai ember tu-
daséaban is vak lett.”

Erre a pontos helyzetértékelésre adja meg a
gy6gymodot Kocsis Fiilop, arra iranyitva figyel-
miinket, amit és ahogyan Jézus tanitott. Példa-
beszédeiben is 6nmagat jelenitette meg, ,nekiink
is igy kellene képviselniink az egyhdz tanitasat,
igy tovabbadni Krisztus jo hirét: az egész emberi
egzisztenciat atjaré médon”.

A j6 hirrél mindig Marai Sandor Harminc eziist-
pénz cimt regénye jut eszembe. Mindenki érezte,
hogy eljon a hirhozé. Szomjasan varakoztak, tud-
tak, hogy hiteles tizenet hall6i lesznek. S mi volt a
j6 hir 1ényege? Az irgalom, amely a gytilolet és
harag ellenében 1j érzéssel telitette a vilagot. A re-
gény azt sugallja, hogy Judas azért arulta el a
Megvaltét, mert nem az irgalom és a szeretet
szavait, hanem harcra sz6lité riadoét vart téle.
Korunkban is azért célpont az egyhaz, mert a
felszin helyett a mélyre hatolva az emberi 1é-
nyeget ragadja meg, amely rezondl az irgalom
és a szeretet szavaira.

A harom plispok és Kovécs Lajos Péter be-
szélgetése a gondolkod6 ember cél felé vivd, el-
mélyiilést és optimizmust siirget6 olvasmanya.
Tanulsagos, 1élekig hat6 parbeszéd, amelybe ne-
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kiink is érdemes belekapcsolédnunk. (Eghajlat
Konyvkiadd, Budapest, 2010)

RONAY LASZLO

HENRI BOULAD:

AZ ISZLAM A MISZTIKA,

A FUNDAMENTALIZMUS ES A
MODERN KOR FESZULTSEGEBEN
Az egyenes beszédérsl és szokimondasardl is-
mert neves egyiptomi jezsuita neve nem isme-
retlen a hazai nagykozonség el6tt. Az iszlamrol
52616, és tulajdonképpen 6t 6nallé beszédet/ta-
nulmanyt tartalmazé kotetével szintén nem ha-
zudtolja meg 6nmagat. Nyiltan és mellbevagdan
beszél az eurdpai jov6 szempontjabol létfontos-
sagu kérdésekrdl, amelyeket az iszlam — kiilo-
nosképpen annak radikalisan fundamentalista és
politikai iranyzata — megkeriilhetetlen kihivas-
képpen vet fel egyrészt a pluralis demokrécia,
masrészt a kereszténység szamara. Mell6zve a
,politikailag korrekt” beszédmod alsdgossagat,
vildgosan és érthetSen fogalmaz, hogy nyugati
kozonsége pontosan értse, mirdl is van szo.

Mindjart az elején tisztazza, hogy az eurdépa-
iakat elbivolg szufizmus ,,nem az iszlam”, ha-
nem éppen ellenkezdleg, ,,az iszlam vallasos te-
kintélyei altal rendszeresen elitélt eretnekség”
(11.). Tévedés tehat az iszlamot kizarélag ennek
tiikrében megitélni; anndl is inkabb, mivel az va-
l6jdban az iszlam ,,aranykor”-ahoz tartozik (7-8.
szazad; a szufizmusra vonatkozoéan lasd példaul
Simon Roébert: Iszldm kulturidlis lexikon. Corvina,
Budapest, 2009, 372-380). Szerinte ami ma még
ebbdl él és megragadhaté (példaul tanc, korme-
net, transzba esés), az inkabb folklér, mintsem
val6di misztika.

Az iszlamizmus kérdésének targyaldsa kap-
csan beismeri, hogy egyiptomi keresztényként
,nehéz az iszlamrol kiegyenstlyozottan” beszél-
nie (31.). ElsGsorban azért, mert ,,a Kelet kereszté-
nyei évszdzadokon &t iildozésnek és megbé-
lyegzésnek voltak kitéve, és ez mély nyomokat
hagyott a lelkiikben” (32.). Ennek hatterében az
huzoédik meg, hogy az iszlam vallasjog (saria) altal
meghatérozott politikai-tarsadalmi rendszerben a
nem-muszlimok valéjadban masodrendd (allam)-
polgaroknak szamitanak (lasd példaul Jacques
Ellul: Iszldm és zsidd-kereszténység. Bencés Kiado,
Pannonhalma, 2007). Ezt elGrebocsatva ismerteti
az iszlam fundamentalizmust (dogmatikus szo-
vegek sz szerinti értelmezése) és integrizmust (az
erkolcsi és jogi vonatkozasu szovegek betd sze-
rinti alkalmazasa), illetve az iszlamizmust (vagyis
a politikai és radikalis iszlamot), amelyek tobbé-



kevésbé felcserélhet6 megnevezésekké valtak.
Ebben a torténetben ideolégiailag egyrészt a sza-
ud-arabiai vahhabitizmus, masrészt pedig a
Hasszan-el Banna 4ltal 1928-ban, Egyiptomban
alapitott ,Muzulman Fivérek” a meghatarozoéak.
Sikeriiket Boulad egyértelmden az elbutitott és
gondolkodasra képtelen, ellenben identitasval-
sagban szenvedd és frusztralt (jovsjét nem igazan
lato) fiatalsdgra gyakorolt hatdsukban latja. Ez
pedig ma mar nem csupéan a Kozel-Kelet, hanem
Eurépa problémaéja is (Iasd példaul Brigitte Mare-
chal: The Muslim Brothers in Europe. Roots and Dis-
course. Brill, Leiden, 2008).

Napjainkban ugyanis a legéget6bb kérdés az
iszlam és a modernitas viszonya, amelyet a szerzé
kiilon fejezetben elemez. Ebben egyrészt megha-
tdrozza magéat a modernséget, masrészt pedig
hosszabban taglalja annak betorését az arab vi-
lagba. Ez Napodleon 1798-as egyiptomi hadjarata-
hoz kothets. Ennek kovetkeztében indult el
ugyanis Egyiptom az alban szarmazasi Mehmet
Ali (1769-1849), az ,,analfabéta zseni” uralkodasa
alatt a nyugatiasodas ttjan. Az iszlamizmus vég-
eredményben vélasz erre a szekularizacids fejl6-
dési folyamatra. Mara els6dleges célkitlizése lett:
iszlamizalni a modernitast, éspedig a hanyatl6
Eurépa iszlamizalasan keresztiil (lasd példaul
Sylvain Besson: La conquéte de I’Occident. Le projet
secret des islamistes. Seuil, Paris, 2005; Johan Bour-
lard : Le jihdd: les textes fondateurs de I'islam face a la
modernité. Editions de Paris, Versailles, 2008). Eb-
ben az is szerepet jatszik, hogy a felvilagosultabb
és liberalisabb muzulman gondolkodék semmifé-
le eurépai tAmogatasra nem szamithatnak, s nincs
is értékelhetd tarsadalmi befolyasuk (lasd Rachid
Benzine: Les nouveaux penseurs de l'islam. Albin
Michel, Paris, 2004). Tevékenységiik 1ényegében
kimertil a siiket fiilekre talal6 harangok kongata-
saban. Pedig elégséges lenne jobban odafigyelni
két alapvetS, de mindent elarulé problémaéra: a
ndk helyzetére és szerepére az iszlamban, illetve
a szudani rabszolgakérdésre, amely probléma-
kat a konyv utolsé két fejezete taglalja.

Kétségtelen, hogy Boulad konyvét mind a po-
litikai és egyhazi vezetSknek, mind pedig a koz-
véleményformalo értelmiségieknek érdemes len-
ne elolvasni és alaposan atgondolni. (Kairosz
Kiadd, Budapest, 2009)

JAKAB ATTILA

KELECSENYI LASZLO:
CSATH ES A HOMOKEMBER

Az eredetileg a ‘Szerelmes magyar ir6k” sorozat
(Holnap Kiadd) zardkotetének tervezett mi
végiil 6nallé konyvként jelent. Kakukktojas is
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lett volna abban a sorozatban, hiszen Csath Géza
esetében nehéz szerelemrdl beszélni. O a szerel-
met nem ismerte, szdmadara a vaddaszat, a ndk
megszerzése volt a fontos. A nék csak az élveze-
tet nyujtottak, a 1anyok és asszonyok csupan az
énerGsités eszkozei, illetve Snmaga megismeré-
sének kellékei voltak. A kabitészerhez szintén
kivancsisagbdl fordult, abban is egyfajta lehetd-
séget latott onmaga mélységeinek feltardsahoz.
Am ez a féktelen, szenvedélyes kutakodas egy
id6 utan egyre kevesebb élvezetet és egyre tobb
szenvedést, s végiil tragédiat hozott magéaval.

Csath Gézanak nem 4tlagos sors jutott a ma-
gyar irodalomban. A tobb évtizedes elfeledettség
utan a folyamatos tjrafelfedezés allapotaba keriilt,
érdekessé, st kultikussa valt alakja. Mdvei mind
kiadéasra, szindarabjai mtisorra kertiltek, irdsaibol
filmek késziiltek, s szamos tanulmany jelent meg
miiveivel és személyével kapcsolatban. Kelecsé-
nyi L&szl6 most arra tesz kisérletet 1j konyvében,
hogy a 20. szazad elején alkot6 enigmatikus poli-
hisztort ,,nem mint remek esszéistdt, kivdlo hirlapirot
és zenei szakirdt, hanem mint magdnlényt” jelenitse
meg. Freudi megkozelitésében a harom ént (Id,
Ego, Superego) birtokl, az 0szton és normak kozt
all6 ember 4ll, s annak bemutatésa, hogy az 0sz-
ton-én —E. T. A. Hoffmann megkozelitése szerint
— a homokember miként aratott gySzelmet. Meg-
razo, elszomorité m allt 6ssze a naplé- és mii-
részletekbdl, levelekbdl, tanulmanyokbdl, s egé-
szen friss tudomanyos elemzésekbdl, amelyeket a
szerz& magyarazo, olykor elfogultan kommentald
— maés betlitipusti — sorai fliznek egybe.

Kelecsényi nyolc fejezetre tagolva jarja koriil
Csath Géza életét és végorait. A kdzéppontban a
testét és lelkét egyaradnt kisérleti torgynak tekint6
orvos szenvedélyei, a ,, mesterséges mennyor-
szagok”: a szex és a drogok allnak. Csath szoron-
gasai el6l menekiilve pétszerekre vagyott, de &
maga is tudta, hogy ezért ,fizetni kell”. Dobbene-
tes, ugyanakkor tanulsagos Csath Gézaval egytitt
végigjarni azt az utat, amely pokoljarassa valtoz-
tatta és szétztizta egy kivételes, de az 6sztonei
altal uralt ember életét, aki onmaga elpusztitdsa
kozben kornyezetében is csak pusztitani tudott.
A dokumentumokbdl kideriil, hogy Csathnak
voltak prébalkozasai a megkiizdésre és a feliilke-
rekedésre, de ezekben tijra meg tjra akaratgyen-
gének bizonyult. A kornyezetében levSk szintén
az 6 ,,emberi jatszmainak” részesei voltak: fele-
sége, Jonas Olga elttirte férje zsarnoksagat, nem
tett 1épéseket a kezelés érdekében, s6t gyermeket
is véllalt. A rokonok — koztiik Kosztolanyi Dezs6
— madr késén prébéltak segiteni.

Kelecsényi nem zarja le mtivét Csath halala-
val, felsorakoztatja a kortarsi bticstizatékat és a
késébbi irodalomtorténeti méltatokat, kritikuso-



kat egyarant. Kiilon fejezetbe kertilt két irodalmi
részlet, egyik Bogdan Laszl6 erdélyi kolts Csath
szenvedelmes életét megidézd versciklusabodl, a
masik Sarosi Istvan A hiszmilliomodik év drama-
jabol. A konyv fliggelékében a b6séges forras-
jegyzék és idegen szavak magyarazata mellett
életrajz és Csath Géza rajzaibodl 6sszeallitott kép-
jegyz€k is megtalalhato.

Kelecsényi miivében nem akar itélkezni, azt
az olvasora bizza. ,Csdthra néziink, & hallgat, nem
néz vissza sehogy — de élete és a mifve tizen. Ertjiik-
e?” (Noran Libro Kiadé, Budapest, 2009)

ZARAND KINGA
FRANCOIS MAURIAC: A BARANY

A 2009-es tinnepi konyvhétre megjelent konyv
Mauriac utolsé el6tti nagyregénye. Néhany fran-
cia kiadasbdl kimaradt ugyan, de a m el6tt mot-
toként egy Simone Weil-idézet all: ,L’Amour
infiniment tendre qui m’a fait le don du malheur.”
(Sajat forditasomban: , A végteleniil gyengéd
szeretet, mely a szerencsétlenség adomanyaval
ajandékozott meg.”) Nem véletlen a vélasztas:
Xavier, a regény f6szereplGje szamos ponton
kapcsolédik Simone Weil alakjahoz. (Olyannyira,
hogy a mi egyik francia méltatéja, Paul Crock
egyenesen weil-i alaknak tituldlja.) A szerzs be-
vezetjében nem emliti ugyan a filozéfusnét,
el6zményként, korrelatumként korabbi mtve-
ire hivatkozik.

Viszontlatjuk a Farizeusbdl jol ismert, vakito
éleslatassal megrajzolt és kiméletlentil leleplezett
Brigitte Piant, csaktigy, mint a késébb megtérd, ko-
rébbrol szintén ismert gazembert, Jean de Mirbelt
feleségével, Michele-lel. O az a férfi, aki utjat all-
ja a vonaton vele egy vagonban utazé, papi sze-
mindriumba késziil§ Xavier Dartigelongue-nak,
ennek a huszonkétéves fitinak, akit masok bo-
londnak tartanak, mert nem képes ellenallni an-
nak a kisértésnek, amit § csak ,,a tobbi ember ki-
sértésének nevez”. A feleségét elhagyni késziilg,
démoni sotetseggel elénk 1ép6 Mirbel mintegy
megmételyezi és magahoz lancolja Xavier-t, aki
elmélkedésében éppen oda jut, hogy ,nincs ar-
tatlan élvezet”. A kezdg jelenetsor a mii kulcsa is
egyben: a fia Michele-t pillantja meg, akit elhagyni
késziil férje, és aki emiatt végteleniil szenved.
Xavier-t ellendllhatatlan erével vonzza ennek a
pérnak a szamdra nyilvanval6é draméaja. Meglat-
ja 6ket, mert valami foldontuli érdeklédés, amit
késbb ,,abszurd szeretetnek” nevez, vakuumként
szippantja be. Jean de Mirbel maga a démoni va-
16sag, minden szava istenkaromlds és mégis, va-
lamiféle reményt pillant meg benne — Xavier tud-
ja, hogy & jelenti az utols6 szalmaszalat szamara.
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Ennek a cinikus, magabdl kivetk6zott, ellent-
mondast nem t{ir6 1énynek a kedvéért hagyja ott
a szeminariumot.

A torténet egy Larjuzon nevii helységbe vezet
minket, ahol megérkeziink kulcsszereplénkhoz,
a szerencsétlen kisfitihoz, akit a hdzaspar foga-
dott 6rokbe — szeretet nélkiil. Mellette Domi-
nique, Pian asszony titkdrndje, aki irant Xavier
mély, kolcsonos vonzalmat taplal. Az esemé-
nyek egyszertinek ttinnek: Xavier védelmébe
veszi az arva kisfiut, aki — Mauriac , kis idétle-
néhez” hasonléan — a viz koriil készal és az ebi-
halak névekedését tanulmanyozza. Mauriac-t6l
tavol all az alkeresztény idill: a tizéves kisfitit
mar kinéttnek tituldlja Krisztus karjaibdl, s
Mauriac itt, hogy még kegyetlenebbiil csattan-
jon, magéaval a Kisért6vel mondatja ki: ,, Azt kép-
zelem, hogy azok a gyerekek, akiket Krisztus
magéhoz hivott, nem voltak tobbek négy-ot
évesnél, nem gondolod?”

Mauriac a draméban a legerdsebb (lasd: As-
modée, Les mal aimés) — de regényeiben is er&tel-
jes. Jean de Mirbel arcat igy tarja elénk: ,Szép volt,
de hosszt ideje volt forgalomban, mintha ez a fi-
atalember t{izon kelt volna 4t.” A szereplSk né-
héany szavabol pedig el6ttiink a 1élek. A bensé tiiz,
a szerelem sivataga, amin a kitikkadt lelket vé-
gigvezeti, stirti, mint a pokol tiize és olykor hideg,
akar Julien Greené. Feldolgozhat6-e példaul a hi-
tetlen plébanos esete, aki katekizmusra tanitja a
kisgyerekeket és kozben igy beszél: , Becsapott en-
gem, becsapott minket, évszazadokon at! — foly-
tatta reszket6 hangon. — Mennyit imadkoztam,
mennyit konyorogtem! A maga kordban kérdéseket
gyartunk, meg valaszokat, és azt hissziik, Isten be-
szél. Nem tudjuk, hogy nincs senki.” Feldolgoz-
haté-e a gytilolet, amivel a fekete barany lestjt az
6t abszurdan, tilcsorduld szeretettel ajandékozo
aldozati baranyra? Feldolgozhaté-e a torténés, hogy
az, aki mintegy aldozati baranyként ajanlotta f6l
magat, ,jovetelével beteljesitette azok elveszejté-
sét, akiket pedig meg akart menteni”?

Mauriac egészen kivételes regényével allunk
szemben. Annyi benne a taldny, hogy ha a magyar
forditas néhany helyen el6fordul6 bizonytalansa-
gait, az egy-két félreforditast okolndnk is ezért,
igazsagtalanok lennénk. Annal is inkdbb, mert a
forditds valéban leleményes, talald, sok helyen,
a fiilszoveg széhasznalataval élve: mives. A him-
nem-nénem magyar jeloletlensége okozta nehéz-
ségeket ugyan nem mindig sikeriil zavartalanul
megoldani: olyan is el6fordul, hogy 6t soron beliil
haromszor szerepel ,,a fiti” megnevezés.

A Simone Weil-mott6 kdzponti jelentSsége a
m végén valik nyilvanvaléva. Az idézet maga
félmondat-részlet, egy hosszu, lelki atyjahoz irt
levelébdl, ahol egy tjfajta szentségrdl beszél,



mely nem nélkiilozheti a zsenialitast. Itt sz6l a
keresztségrél is, melynek szentségét nem vette
magahoz, noha Krisztus keresztjére gondolva
valahanyszor ,,az irigység biinébe esett”.

A fejezetek kozé esé (dSltbettivel szedett) epi-
z6dokbdl kideriil, hogy Xavier rejtélyes végzeté-
vel két ember békéjét hozza el a regényben, akik
szenvednek bar, de hatartalan békével szivitkben
— amd egyik titokzatos talanya. De nem tudjuk
meg teljes pontossaggal azt sem, hogy mitél oly
nehéz az a létra, melyet a kegyetlentil bezart Ro-
land ablakéhoz cipel: ,,Ment és minden 1épésétsl
szaporodtak a sebek. Gyakran megallt, hogy a
masik vallara tegye a terhet.” Ki ez a Xavier, aki-
nek vagya: , Senkié se lenni, hogy mindenkié le-
gyiink.” Mint Simone Weil, § is valamiképpen
kiviil maradt, a , kiiszobon 4l1” a fenyvesekkel
teli jellegzetes, Bordeaux-t idéz6 tajban, , mint fi-
atal feny6fa az éjszakaban”, , mint egy gizsba
kotott barany”. (Ford. Fazsy Aniko; Uj Ember Kia-
do, Budapest, 2009)

TURAI LAURA

KET UJABB KIADVANY
MAGYARQRSZAG PIARISTA
MULTJABOL

A 2007-ben titjara bocsatott piarista rendtorténe-
ti sorozat els6 két kiadvanyat kovetSen (ismerte-
tésiiket 14sd a 2008. évi Vigilia 80. illetve 240. lap-
jain) két tjabb fontos forrdsmi megjelenésérdl
szamolhatunk be. Bar az egyik a rend egykori
kolozsvari papnevels (értsd: hittudoméanyi és ta-
narképzd) intézetének torténetére vonatkozo ira-
tok kozreadasaval (egyhaz)torténelmiink , béke-
beli” korszakaba, 1ényegében tehét a sokak altal
maig hatéan idealizalt dualizmus eseményeibe
ad betekintést, mig a masik kiadvany a piaris-
taknak azt a II. vilaghabord, illetve az azt kovetd
kommunista hatalomatvétel idején felvallalt te-
vékenységét vilagitja meg, mikor a munkas- és
banyaszgyerekek szamara Tatabdnyan iskolat
nyitottak, helyénvalonak érezziik az egytittes be-
mutatast, hiszen azok a legnagyobb magyar ta-
nité rend tarsadalmi viszonyoktdl lényegében
fliggetlen aldasos tevékenységének jobb megis-
meréséhez nytjtanak timpontot.

A rendalapitérdl Kalazantinumnak elnevezett
két papneveld intézet egyike 1894-1916 kozott
Kolozsvarott miikodott, majd a rend nagy Duna-
parti épiiletének elkésziilte utdn beolvadt az
addig vele parhuzamosan mtikodd budapesti in-
tézetbe. A kolozsvari miikodésrdl az intézet veze-
t6i (Russel Karoly, Fekete Endre és Him Antal) a
fontosabb eseményeket napi pontossaggal rogzitd
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naplét (historia domus) vezettek, folyamatosan rog-
zitve nemcsak a rendhazhoz tartozé szerzetesek
(azaz az eldljarok és a novendékek) névsorat
(familia domus), de minden, a vizsgakkal, a tanul-
manyi elémenetellel, a fegyelmi tigyekkel kap-
csolatos tényt és adatot, beleértve az athelyezése-
ket (az tigynevezett muticidkat). S persze minden
fontosat a véros tarsadalmi, kulturalis és oktatési
életével kapcsolatban, igy e kiadvany — nem utol-
sésorban a mellékszereplSket is szerepeltetd
névmutaténak koszonhetGen — valédi kulttr- és
miivel6déstorténeti kincsesbanya. Csak néhany
példa: az intézet épitéstorténetére vonatkozo be-
jegyzések alapjan nyomon kovethet§ a varos
,infrastrukturalis fejlédésének”, igy a vizellatas-
csatornazas teljes folyamata, amikor a rend a mil-
lennium évében végtil is felmondta az emésztet ki-
horddsi vdllalat szolgaltatasait, hiszen az épiiletet
bekototték a halézatba. Ugyanigy megtudhatjuk,
hogy mikor volt a varosban sulyos influenzajar-
vany, vasutas sztrdjk, komoly karokat okoz6 zi-
vatar, de azt is, hogy 1909-ben itt is volt gytijtés
a messinai foldrengés aldozatainak, vagy hogy a
villanyvilagitast csak 1910-ben vezették be. Pon-
tosan nyomon kovethetd az intézmény és a varos
valamennyi (akar még szoboravatassal is jard) tin-
nepsége, természetesen a megjelent el6kelGségek
felsorolasaval. A rend vendége volt példaul maga
Ferenc J6zsef, tobb miniszter, a kozéleti vezetSk és
a plispokok egész sora (a papképzést és a katoli-
kus oktatastigyet kiilondsen szivén visel6 Majlath
Gusztav Karoly tobb alkalommal), no meg a tars-
intézménynek tekintett egyetem (ahol a papno-
vendékek is tanultak) professzorai. A kegyes
atyak asztalanal gyakori vendég volt az egykori
libapésztorbdl eldszor kredencidlis piarista di-
akka, majd a rektori székig emelkedd romén ir6,
Grigore Moldovan is, aki vallomdsa szerint ,,a pi-
aristdk melegének” koszonhetSen valt részesévé
a magyar miivel6dési életnek, olyannyira, hogy
ebben a kozegben épitette fel értelmiségi karrier-
jét. De a konyv tobbi adata is arra mutat, hogy a
Kalazantinum az 1776-ban alapitott piarista gim-
naziummal egyiitt a varos mtivel6désében s kul-
turdlis-tudomanyos életében jelentSs szerepet jat-
szott. A fels6fokd tanulményok komoly szellemi
munkat koveteltek meg a névendékektsl (magas
szinvonalon miikodott példaul az onképzskor, s
volt zenekar is), ugyanakkor a papi hivatasra vald
felkészités — kiilonosen a kezdeti években — ko-
rantsem volt tokéletes, mint ahogy arra Majlath
plispok latogatasait kovets (komolyabb lelki ve-
zetést siirgetd) intézkedései, vagy grof Apponyi
Albert vallas- és kozoktatdsi miniszter intelmei
utalnak (,,a novendékek szama utan tudakozo-
dott, s a kilépésekrdl beszélgettiink, amelyet azzal
a kijelentéssel fejezett be, hogy jobb, ha most ta-




voznak, mint késébben aposztizidval”). A vég-
zett, illetve a zarévizsga el6tt 4116 tanarok aztan az
akkori Nagymagyarorszag kiilonboz& piarista
gimnaziumaiban kezdték meg hivatdsukat,
Nyitrat6l Maramarosszigetig, Rézsahegytdl Kecs-
kemétig, Nagykanizsatol Nagykérolyig — mai
szemmel nem lehet meghatédottsag nélkiil ol-
vasni azt a tobb sz4z bejegyzést, melyek a gyakor-
lati éviik utan sikeresen levizsgazott Gij tanarok in-
tézetben tett tisztelgd latogatasardl tudésitanak.
A masik kiadvany a szemtanu egykori tatai pi-
arista didk, Haraszti Mihaly altal 6sszegytijtott do-
kumentumok (kistoria domus, tanari visszaemlé-
kezések, évkonyvek, levelezések, korabeli
fényképek vagy akar plakatok) segitségével idézi
fel azt a néhany évet, mikor a II. vilighabora vége
felé a tatai piarista gimnaziumban akadozott a ta-
nitds, hiszen a héabortds viszonyok miatt a kor-
nyékbeli didkok nem tudtak bejarni, igy a tanarok
mentek ki FelsGgallara, illetve Tatabanyara. Kez-
detben e fi6kiskoldban minden jogalap nélkiil ta-
nitottak, el6szor csak napi néhany 6rdban, majd egy-
fajta vasarnapi iskola-féle rendszerben, hogy aztan
végiil is — a sziil6k kérésére, s a banya néhany (akar
kommunista) vezetSjének timogatésat is élvezve
— 1945. szeptember 23-an Fels6gallan megkez-
dédjék a rendszeres tanitas. S6t, késébb még a dol-
gozok gimndziuma is megnyilt. A szerzetes ta-
narok kikoltoztek — meglehetésen mostoha
kortilmények kozé. Az ellatés is sziikos volt: az élel-
miszert jegyre adtak, s szappant is csak az kapott,
aki a bAnyamunkaval megdolgozott érte. Igy tobb
tandr is lement a banyéba, akar tobbszor is, és a
szappan éra folotti keresetet felajanlottak a ba-
nyaszozvegyek javara. A kommunista hatalomat-
vételt kovetSen elGszor ez a kihelyezett iskola sz{int
meg 1946-ban, majd 1948-ban (az Gsszes tobbi egy-
hézi iskolaval egyiitt) a tatai anyagimnazium is. Ed-
dig a torténet. De hogy nem csupan a magyar ok-
tatastorténet egy jelentéktelen, konnyen felejthetd
epizdédjardl van sz, az a konyv gazdag forrdsanya-
ga alapjan valik napjainkra nyilvdnvaléva. Hiszen
korabban a ,, Tatai Grof Esterhazy Miklésrol elne-
vezett Kegyestanitérendi Gimnédziumban” tani-
t6, addig konszolidalt szerzetesi életkoriilmé-
nyeket élvezd tanarok a proletargyerekek kozé
kertiilve maguk is felvallaltdk a proletarsorsot, s
voltak, akiket a kényszer hozott Tatabanyéara: Vass
Péter példdul — akinek az apja torténetesen éppen
itt volt banyasz — az ideiglenes kormény meg-
alakuldsa utdn ,, menekiilt” ide Debrecenbdl, ha-
sonl6an Medvigy Mihalyhoz, aki Kolozsvart volt
kénytelen elhagyni. Tarsaikkal nagy elannal fog-
tak hozza az iskolai élet megszervezéséhez, Vass
példaul a banyatelep lakossaga szamara szinhazi
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el6adasokat, Ady- és J6zsef Attila-estet rendezett,
az amugy hittant és gazdasagi ismereteket tanitd
Medvigy meg zenetorténeti el6adasokat tartott.
Amikor pedig a banyatelepi iskola megsziinte utdn
a didkok ismét kénytelenek voltak nap-nap utan Ta-
tara be- (val6jaban ki-) jarni, Vass minden kovet
megmozgatott (még a Péliféldszentkereszten pi-
hend Mindszentyt is felkereste), hogy szallitasuk-
hoz teherautét szerezzen. Azaz e két kiadvanyt
egylitt olvasva nagyon is nyomon kovethetd az a
folyamat, ahogy a rend mindig is képes volt a rend-
alapitotol 6rokolt hivatasat az adott kor minden-
kori kihivasaihoz illeszteni, hiszen — kiilondsen ha
az eseményeket az tidvtorténet tavlataiban szem-
léljitk — a rend 1895-ben, mikor az intézetiiket meg-
latogaté Ferenc J6zsef , egyszert konyvtari aszta-
lunkon, kozonséges széken tilve, kdzonséges tollal
irta be fenséges nevét” a latogatékonyvbe, ugyan-
azt tette, mint a II. vildghabort idején, midén a Ta-
tabanyéra kerékparral vagy gyalog kijaré tandrok
— akiket kozben a hadi helyzetnek megfelelGen hol
az SS-6rség, hol a szovjet katonasag igazolt — op-
timizmust sugarzé humorérzékrdl téve tanisa-
got megalakitottdk az ,Utszéli Pedagdgusok
Szabad Szakszervezetét”. S az is egyértelmi, hogy
a kolozsvéri névendékzenekar 4ltal annak idején
eljatszott — mondjuk — Lavotta-darab ugyanugy
a jovendS nemzedék értékorientalt szocializacié-
jat szolgédlta, mint a banyaszgyerekek (tobbek
kozt a késébbi neves tancdalénekes, Zaray Marta)
kozremiikodésével 1944-ben a tatabanyai Néphéz-
ban elGadott Moliére-szinmti (nevezetesen A fos-
vény). Azaz ma, immar kell§ torténelmi tavlatbol,
nagyon is igazolva latjuk a kolozsvari torvényha-
tésagi bizottsag 1897-ben jegyz&konyvben rogzitett
megéllapitasat: ,Maga a kegyes iskola, amely a
nagy alapit6, Kalazanci Szent J6zsef gondolata sze-
rint: a szegények iskoldja, voltaképpen nem is a
16., hanem a 19. és az ezutan kovetkezs szazadok
programja. Amidén korunkban minden maés tar-
sadalmi kérdés felett a szegénység anyagi, értel-
mi és erkolcsi felkarolasanak a kérdése olyképp
uralkodik, hogy ez a kérdés immar val6saggal az
emberi civilizaci6 1étkérdése: a szegények okta-
tasara hivatott Kegyes Tanitérend haromszazados
fennallas utan is, nem mint idejét mult, elaggott,
hanem mint ifji er6ben nagyra hivatott intézmény
jelentkezik.” (A kolozsvdri Kalazantinum torténete
1894-1916, szerk. Sas Péter; Haraszti Mihaly: Ta-
tabdnya és a piaristdk. ,Magyarorszag piarista
multjabol” 3. és 4. kotet, Piarista Rend Magyaror-
szdgi Tartomdnya, Budapest, 2009)

SZENDE AKOS
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