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wisuso £, CSAK én

Saint-Exupéry kozkedvelt meséjében a Kis Herceg sorra jarja a kii-
16nb6z8 kisbolygdkat. Mindegyiken egy-egy jellegzetes figura l,
mint a kiraly, a hid, a gazdag, a geografus: mind azt hiszi, hogy az
6 bolygodja a vilag kozepe, mindegyik csak 6nmagaval van elfog-
lalva: a hatalméaval, a gégjével, a pénzével, a tudomanyaval. En cim-
mel egy éve jelent meg egy futballsztar konyve, amelyben életének
sikertorténetét mondja el. Egy hires popdué neve pedig;: ,,Ich und
Ich.” (Egyik dalszdvegiikben azonban megvalljék: ,Mindenki azt
hiszi, hogy boldog vagyok, és mindenem megvan, amit akarok, ez
azonban nem igaz...”) Egyediil lenni Snmagammal: ez volna a bol-
dogsag titka? T6th Arpad nem igy latta: ,Vézna, szanalmas figura,
én. En, én. S magam vagyok a fold kerekén.”

Christopher Lash éppen harom évtizede publikalta latleletét a
20. szdzad masodik felének emberérsl Az onimddat kultiirdja cim-
mel. A vilaghabori utdni gazdasagi konjunktiraban feln6tt ember
a fogyasztdi tarsadalom terméke, aki gyorsan, erdfeszités- és fajda-
lommentesen akar felhabzsolni minden 6rémet. Nem hisz a ttlvi-
lagban, ezért ebben az életben akar elérni mindent: hirnevet, gazdag-
sagot, boldogsagot. Elete latszélag meghosszabbodott: 30 helyett
akar 70-80 évig is elvan itt a f6ldon, valéjaban azonban jéval rovidebb
ideig él, hiszen eltint mogotte az 6rok élet tavlata. Fél az elkotele-
z8déstdl, a tartds kapcesolatoktél, egyediil a sajat énjét dédelgeti,
nem torédve masokkal. Mindennek kovetkeztében azonban énje
torékennyé, sebezhet6vé valik, hiszen legbiztosabb tAmpontjait,
igazi kibontakozasanak lehet&ségeit vetette el. Korunk tarsadalmat
az individualista egyedek sokasdga népesiti be, akik egyre kétség-
beesettebben keresik életiik értelmét.

Az ember val6éban individuum,'egyetlen és senkivel-semmivel
Ossze nem hasonlithat6 1ény. A Biblia azt is hozzéteszi: egyediilallé
méltésagat az adja, hogy a TeremtS képmasa, akit atolel szeretetével.
Nem teljes azonban ez a meghatarozas, ha nem tessziik hozza, hogy
nemcsak individualis, hanem szocialis lény is: személy, aki csak ma-
sokkal egyiitt, mas személyekkel (szeretet)kapcsolatra lépve tud
igazan 6nmagéva lenni. Az En csak akkor valik Enné, ha egy Te-vel
talalkozik. Martin Buber szerint: ,,az ember a Te-n valik énné”. Min-
den személyességnek eleve adott médja az ,,egymaédssal-lét”.

Egészséges kozosség nem éllhat fenn 6nésen magukba bezarkoé-
zott, ontorvény( individuumokbdl, akik nemcsak magukat, de a
tarsadalmat is széthullasra ftélik. A térvényhozas és az igazsag-
szolgaltatas egymaga tehetetlen ebben a maguk gyartotta dzsun-
gelben. Vajon a 1élek és a tdrsadalom ,,mérndkei” megtalaljdk-e a
terapiat? Felismerik-e a Biblia si igazsagat: ,Szeresd felebaratodat,
mint 6nmagadat”?
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U MM R S
Orvénynek
s AZ OTVENY

Radnéti Miklés emlékezetének
Ugy-e, még élsz? Ugy-e, még énekelsz!...

A lomb kozott borzas szell6 motoz.
Zizeg az illat, amit erre hoz, —
Taldn ebben az illatban felelsz?
Vagy immdr csak a konyvben,

A versek mdrvdny idomaiban?

Elmorzsolom a konnyem...

Fiam voltdl, hdromszor is fiam:

A Titkot hdnyszor kopogtattuk egyiitt
Es kézbl kézbe hdnyszor eregettiik

A rimek csordogdld gyongyeit!

Kisfii voltdl, borzas és szelid,

Es férfiui, bronz és kemény,

Mint egy dongd romai koltemény!

A Tiszaparton idéztiik a multat,

S a Tiilso Partot, — amig koriilottiink
A kiskertekben ldzasan pirultak

A csiingd silyos paprikafiizérek. ..

Jaj, mi is ez a konnyzildlta ének?
Egy mellre sirt biicsiiztato?

Egy tépett séhaj a szélnek?

Vagy iizenet, mit egy tolldszkodd
Fekete hollo kegyelmére bizunk?

A Hang kidltja: bizzunk!

Igen, bizzunk, — de tovatiintél,
s azt is tudom, hogy a tiindér

Remény is tovatiint!

Jaj, az 6rdog forspontjaképpen

Ki fogta hdmba az Esz szekerében

A butasdgot és a biint!
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Bizzunk! De hol a hatalom,
Mely visszahoz vagy elfeledtet
Tégedet és a Ldtomdst?
Nem, amely téged karjainkbol elvett,
Azt a vildgot, azt az elvet,
Es a monstrumot, amit ellett,
Nem akarom, nem akarom!
De ki sugall helyébe mdst? ...

Az Osszetort tudds
Szildnkjaibdl szemembe cikdz
A kétségbeesés.
Azt mondja: Nézz!
Kdss mdr békét a jégszemil valdval:
Ot fel nem hozza mdr a ringatd dal,
Az § zenéje mdr a szféra-csend.
Eszel6s nappal, mdglyds est utdn
A lélek is a mdrtfr test utdn
Immdr a Plejddok kozt elpihent.
Es vele ment
Adallam is, a pihegd,
Es a dallamok dlma: a jov6!
Mennek, mennek, mind, a szépek, a ttsztdk
S akik az eszmék szdiz havdt
Fertelmes lucsokba tapostdk,
Elnek, tenyésznek, tipornak tovdbb!

Es csendesen mormolni kezdem,
Csak 1igy, a szdkra sem figyelve,
Egy eklogdd egy reszketd sordt:

S kongatni kezdi lelkem és a testem,
Mint harangot a nyelve,

A Hang, a szuverén.

A Hang, az ismeretlen,

A te hangod-e? Az enyém?

Vagy Azé, aki az elérhetetlen
Messzeségekb6l mennydorog belém?

Azt mondja: Vagy, hdt lenni kell!
Azt mondja: Tudsz, hdt tenni kell!
Ember vagy, azaz isteni.

Van Isten: indulj kiizdeni!

Kolt6 vagy: Istenbdl atom,

Kolt6, azaz forradalom,

Szd, melynek parazsas hit az anyja,
Es atyja ldngos értelem.

Szd, melytdl a jovdt foganja
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JASZ ATTILA

A lobogd torténelem.

A mit és holnapot te méred:
Tani vagy és vildgitélet,

Es kegyelem.

Te a szabadsdg, te a térvény,
Téged ziig orvénynek az orvény,
Es benned biig a végtelen.

hohullasra hasonlit.
Radnota

weltiintél aki koztiink angyali zene voltdl”
(Kormos Istvan)
(i, meztelen sirkd hdtoldala)

Szdz éve sziilettél hatvanit éve nem vagy itt
hohullds boritott harmincit évesen kicsit

elfelejtettiink midta nem vagy mdr veltink.

(ii, vak szopelyhek)

Nincs anndl vigasztalanabb amikor stirii hdes
és fedi ldbnyomod és korbe keringsz a lapon

nincs ennél vigasztalanabb hisz jol tudod ezt is.

(iii, ut6sz6 hopelyhekhez)

Szakad a hd szakadatlan kinyitom az ablakot
szdljon a kyrie eleison fakon bokrokon megiild

szakadatlanul szakado hopelyhekért is szdljon.
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VOROS ISTVAN

1964-ben sziiletett Buda-
pesten. Kolt6, ird, kritikus,
miiforditd, esszéista. A
PPKE BTK Cseh Tanszéké-
nek tanszékvezetd docen-
se. Legutdbbi irasat 2009.
3. szamunkban kdzoltik.

Radnoti hianya

Radnéti Mikl6s tehetséges fiatal koltS volt, aki joforman rohammal
vette be a nagy koltSség fellegvarat, egy-egy kései versében zsenilis
kortarsa, J6zsef Attila remekléseinek szinvonalaig emelkedett. 100 éve
sziiletett? 65 éve halott? Mond ez valamit? Sietnie kellett, mert tudta,
hogy nincs sok ideje. Proféta lett volna, akikre olyan gyakran hivat-
kozott? Vagy csak egyszertien tudta olvasni a jovS jelenben meglevd
jeleit, és merte is megérteni, amit kiolvas? Azt, ami nem volt sem kel-
lemes, sem megnyugtat6. Rdadasul, és ez mar tobb mint kolt6i nagy-
sag, attol sem ingott meg az emberbe, a dolgok értelmes rendjébe ve-
tett hite, amikor az ember és a dolgok értelmes rendjének tigye épp
vesztésre allt, defenzi6ba szorult. Radnéti képes volt tudni, hogy nem-
csak az élet, hanem a fogsag is egy nappal révidebb lesz naponta. Ere-
dend6 optimizmusa szépségkedvelésre sarkalta egy giccsesen sotét
valdsdgban: a der(i és az 6rom barmi kezébe vagy versébe akad6 ké-
pével igyekezett eltakarni maga elél ezt a rettenetes, embertelen gics-
cset. A vilagégést, a fasizmust, az antiszemitizmust, a szeretetlensé-
get, az emberellenességet. Mézédes képei épp olyan idézetek egy mar
elveszett kispolgéri idillb8l, mint Bartok Concertdjanak ,,Szép vagy
gyonyori vagy Magyarorszag” rajatszésa. A kispolgéri idill valésagga
nemesedik, a ttil édes mézrétege kibirhatéva szinezi a kibirhatatlant.
Radnéti latja, mi vér rd, és még azt is latja, mi var mirdnk, mert az §
30-as, 40-es évekbeli hétkoznapjaiba ugyantigy sok fehér és piros ar-
nyalat szovSdik bele, mint a mieinkbe, csak mi sokkal gyantitlanab-
bul néziink a vész elé, mint Radnéti. Pedig mi, vele ellentétben, talan
még megallithatnank azt. Es mégis, minden ellenére hisz, valamiféle
esztétikai optimizmussal van tele a haldl kiiszobén is. Hiszi, hogy ér-
demes megorokiteni mindent, és igaza lesz, mert a versek visszatér-
nek hozzank a f6ld alél is. Nos, akiben ez a harom dolog: a jovélatas,
az ennek ellenére val6 bizakodas és a megingathatatlan hit egyesiil, az
alighanem tényleg préféta. Nem olvassuk 6t egész helyesen, ha csak
a nagy kolt6t latjuk. Nagy ember? Préféta? Ugy az, hogy ez a tény is
szerves része életmiivének. Az életmiinek, mely az & esetében, mint
a profétak esetében lenni szokott, elvalaszthatatlan életétdl. Ezeket a
szerepeket masképp valdsitja meg, mint PetSfi vagy Ady, 4j nyelvet
talal, 4j, Apollinaire utéani stilust. A szerep azonban, amibe belekény-
szeril nem poros, bar az lenne, nem is szerep, 6sszhangban van a va-
Iosaggal, bar ne lenne, a feketén giccses valdsaggal, melyet csak ver-
seiben tud atformalni eredményesen. Egy csodalatos intellektuel életét
ismerjliik meg, aki magyartanar, mdéfordits, ahogy Jézus 4cs volt vagy
Buddha kiralyfi. Radnétinak nemcsak életmtive, de sorsa is elké-
pesztd: a legendas és halallal teli sziiletéstdl, a legendas és életigenld
halalig ivel. O leginkabb az Oszovetség remekiré kis profétaival ro-
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kon. Préféta és martir is egy személyben. Nagyon hidnyzik a ma-
gyar szellemi életbdl, hogy nem frhatta meg, mit gondol az 50-es
évekrdl, 56-r6l, a Kadar-korszakr6l. Még talan a rendszervaltasrol
is lehetett volna szava. Bolcsességét til hamar elvesztettiik, de ne
féljiink megidézni:

Lapszéli jegyzetek Habakuk
és R. M. préfétahoz

Sok hdzak Guyujtson rd,
ldngoltak, nézze, hogy
tiizben dllt hol éliink.

a faluk, Maradjon
sz6lalj meg, amig tud,
ha birsz még, legyena
Habakuk! testvériink.

A torvény Az bsi
nem védi hegyvidék
a gyengét, szétporlik.
vagy hogy nincs Szdlftsuk
torvény mdr, bajt mérni
azt hinnéd. Radnétit!

Nem hil ki,
felizzik

a pardzs.

Azt mondjdk,
véletlen
villands.

Ldngot dob,
lovoldoz,
jot akar,
vendégsze-
retd nép

a magyar.

Mert a ké
kidltoz

a falbdl.

Mit kérjiink,
ha eljon,

a tiizes
angyaltél?
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BABICZKY TIBOR

1980-ban sziiletett Szé-
kesfehérvaron. Koltd. Leg-
utdbbi irasat 2009. 4. sza-
munkban kozoltik.

Toredek az 11trol
és az identitdasrol

~Hiizddj a felleg védelmébe,
mig 0k tetd ald hiizédnak.”
(Henry David Thoreau)

Anydm valaha gyonyortien mondott verset. Az estéken, amikor
Andersen vagy a L6sz8r vitéz meséi helyett verset olvasott nekem,
mindig tudtam, hogy kiizd valamivel, boldogsdggal vagy banattal,
hogy az élete egy ostromlott varoshoz hasonlit, amelyb&l — az el-
lenséges csapatok hadmozdulatai kévetkeztében — csak a koltészet
kédjelei révén juttathat ki barmilyen ,,lizenetet”. Azon a napon, ami-
kor anydm szerelmes lett, amikor harmincnyolc évének minden lat-
hat6 és lathatatlan tartozéka porra enyészett, Radn6ti Hetedik eklogd-
jat olvasta fel nekem. Tudni valészintileg nem tudta, de megsejthette,
miféle itra 1ép, és — ahogyan az haborik utdni békekotések alkal-
maéval szokott torténni — miféle fijdalmas és igazsdgtalan vonalakkal
rajzolja 4t a csaldd térképén az orszaghatarokat. A cs6k ize helyetti
féligszitt cigaretta — anyam soha nem dohanyzott —, és kiiléndsen a
hangsily, az elkeseredettség és boldogsag egyvelegének finom hang-
remegése, ahogyan felolvasta a verset, 6rokre belém égett. Utina még
évekig nevelgettem magamban a Hetedik eklogdt, rengetegszer elol-
vastam, tudatdban voltam, hogy ennek tétje van, a megértésnek 6ri-
asi tétje van, hogy — ha helyrehozni nem is lehet — legalabb a helyé-
re tenni képes legyek a , botranyt”. Az identitidsom egyik darabja ez.
Es nagyjabél akkor, amikor elbuktam és meghasonlottam, amikor be-
lattam, hogy helyretenni sem tudom, nincs mit a helyére tenni, hi-
szen minden a sajat helyén van, hogy maga ez a hely irt6zatos, nem
a beleilleszkedés, amikor belattam ezt, akkor irtam az elsg versemet.

Kimondhaté, hogy a biiszke identitds napja ledldozott. A biiszke
identitas kifelé vezet, egyszer(ien csak megmutatkozik, , reprezental”,
de beliil iires. Es éppen biiszkesége ok4n — a hidny okéan — jogosnak
érzi megkérddjelezni mas identitidsok , megfeleléségét” — vagy
akér puszta 1étét. Az identitds megtaldldsdnak és megélésének talan
egyetlen hatékony médja: az elfogadas. Kimondani vagy leirni,
hogy elfogadom a sajit identitdsomat, arcpiritéan egyszertinek
tinik. Am az elfogadasig az tit befelé vezet, és az méar korantsem
egyszer(. Aki valoban az identitasat keresi, az mindent mérlegel és
megmér, a megértésre torekszik. A legfadjdalmasabb dontéseket kell
meghoznia, 5Snmaga legszigorabb biréja lesz, arcvonasait a legtisz-
tabb és legkegyetlenebb tiikorben kényszeriil szemlélni. Ezek utan
masok identitasa felé — legyen az mégoly kiilénb6z6 — dnkénte-
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leniil is tisztelettel fordul. Ismeri a bejart utat. Radnéti sajat véré-
bdl kikevert magyar-zsidé-katolikus identitdsa, annak elfogadésa
és vallalasa minden — még a legvészterhesebb — idGkben is: 6rok
példa. A valédi identitas nem harsog, ,,nem fuvalkodik fel”, a neki
felkindlt kertil6utakat visszautasitja. Nem ad magénak felmentést
— és altaldban mas sem ad neki. 1944. november 9-én (a legtjabb
forrasok szerint november 4-én, szombaton, 14 és 16 6ra kozott va-
lamikor), Abda kozség hatardban, Talas Andras hadaprédSrmester
parancsidra — lustasagbdl, hogy ne kelljen szallashelyet keresni
nekik — agyonl6tték Radnéti Miklost és huszonegy tarsat. Borbély
Szilard irja: ,, Aki gyilkol, az a test altal, amelyet elpusztit, Krisztust
is megoli.” Ezek a , lustasagbodl kil6tt toltények” korunk metaforai.

Marai Sandornél olvasom: ,Az ember nem hal meg »valamiért«.
A halal néha egészen kozelrdl rémlett £0l, sorvadé szédjak, szakallak
és fogak; irt6zatos volt és valészintitlen, de mindenestél olyan foldi,
emberi, kissé gyermekes; lehetett védekezni ellene. Aztdn volt a
masik halal, amely ellen nem lehetett védekezni, a halal, amely ben-
niink volt, a mi halalunk, mikor egy forma ernyedni kezd, nem tart
tobbé, iszonyatos tehetetlenség bénitja meg az élet és a munka iite-
mét, s a blintudat, amely egyszerre orditani kezd, hogy mi vagyunk
a halal, mi talaltuk fel, mi terjesztjitk.” Nem, Radnétinal sem a ,,va-
lamiért”, sem a ,,sorvadé szajak”, sem a , forma ernyedése”. Inkabb
mindez egylitt, és még valami tobb. Radnéti Miklés utolsé mene-
telése Borbdl Szentkirdlyszabadjara, majd onnan Abda hataraig, a
keresztiitra emlékeztet. Es az emberi 1étezés legteljesebb példézata:
a kereszttit. Semmi mast nem tesziink életiink soran, mint hogy ci-
peljiik a helyrehozhatatlant. Egy régi hazat, egy anyat, egy apat,
egy diih6dt mozdulatot, egy szerelmet, egy arulé baratot, a félre-
siklott Almokat. Néha megbicsaklik a labunk a boldogsag perceiben.
Es persze mindvégig tudjuk, hogy nincs kibiivé. Gyégyithatatlan
sebeink csak veliink egytitt, a haldl pillanataban tinhetnek el a fold
szinér6l. Ha ugyan miilandé anyagbdl vannak egyaltalan. A kegye-
lem és a megvaltas érthetSbb volna, ha igy lenne. ,, A mozdulatlan-
sdg ugyanannak a mozdulatnak a végtelen ismétlése” — irja Bor-
bély Szilard. Fijdalmasan igaz. Koriilnézek, és nem latok véltozast.
Csak azt, hogy gondolattal, szoval, cselekedettel. Es mulasztassal.
Rengeteg mulasztassal.
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CSEKE AKOS

1976-ban sziletett Pak-
son. Jelenleg a PPKE BTK
Esziétika Tanszékének ok-
tatéja. Legutébbi irdsat
2009. 3. szdmunkban ko-
z0ltik.

Harom miniatiir

L.
Tizennyolc éves korétol katolikusnak vallja magat, harminchdrom
éves, amikor megkeresztelkedik. Hogy hite nem puszta menekii-
1és, hanem komoly elhatdrozas volt, arrél tobb kortars visszaemié-
kezés is tantskodik; irdsaiban mégsem tiinik meghatarozonak a ke-
resztény hit vildga és formakincse. ,, Versszakonként harom szentet
rangat le az égb6l”, jegyzi meg ironikusan egy Sik Sandorhoz irt le-
velében a katolikus kolt6rsl, Horvath Bélardl; felting azonban,
hogy Radnéti Miklés életmiivébsl nemcsak az ebben az értelem-
ben vett vallasos, de dltaldban az istenes versek is hidnyoznak: kol-
teményeinek sem a hit megvalldsa, sem a hittel vagy akar az Urral
val6 viaskodds nem alapvetS eleme. Mondhatjuk persze, hogy az
Erdltetett menetben a ,kialts ram! s folkelek!” az evangéliumi pél-
dabeszédet idézi, foljegyezhetjiik, hogy a Nem tudhatom elsé valto-
zataban a Boldogasszony 6vo kezébe helyezte haborus hazajat, am
ettSl még egyik vers sem lesz vallasos vagy istenes ének, ahogy fi-
atalkori verseiben is inkdbb a szeretett né vonz6 idegenségét, nem

pedig az Istennel szembeni ahitatot hivatott kifejezni a jatékos-ero-

tikus hangvétellel egyiitt jelentkez aszketikus-vallasos hang és kol-

t6i sz6tar, a ,szent”, a ,,zsoltar”, a ,,pap”, a ,mise” vagy az ,ima”. Az
Eréltetett menet kiilonosen érdekes ebbdl a szempontbdl, hiszen a
vers alaphelyzetét és az erre adhat6 egyik lehetséges , katolikus”
vélaszt Radnéti néhany évvel kordbban mar bemutatta a Stk San-
dornak irt Koszontében, ahol azt olvassuk: ,Egy kolt6t linnepeltek
itt, / ki Krisztust kiélt, mikor / az er8st is megtdrte mar a préba.”
Az Erdltetett menet épp a foldre rogyd, megtoretett ember egyetlen
pillanatat jeleniti meg; szinte latjuk szemeinkkel az elesett férfi ar-
céra tapad6 port, 6cska ruhajat, faradt tagjait, és az arkot, ahonnan
teltekint. Ezekb6l a mélységekbdl § is batran kialthatna az Ur fel¢,
de benne inkdbb egy békés nyari délutan képe otlik fel, nyelvén érzi
a szilvalekvar izét, csodélja a gylimolcsfak meztelen ring6 agait:
ezek a multbdl ismert és a jovEbol remélt emlékképek azok, ame-
lyek tovabb (izik az otthoni tdj, s benne Fanni alakja felé. A szeretett
n6hoz a vers mindkétszer kozvetleniil a ,varni” igét tarsitja, aki a
maga mozdulatlan varakozasaban az otthon remélt biztonsagat, a
hazatalalas helyét és céljit jelképezi. Valéjaban azonban mintha in-
kabb a ,hinni” f6névi igenév idézné a versben ,Fanni” nevét, és
lenne — nem verstani értelemben persze — nevének igazi ,rim-
parja”. A hit, a remény, a szeretet, a biztonsag, az otthon, az allan-
désag egytdl egyig ,, Fanni” adomdanya, hozz4 tartozik, belSle 4rad,
felé hiv, és nem egy Isten felé; &m ez oly finoman s rejtetten jelentke-
zik Radnétindl, ami azt is vildgossa teszi: az Erdltetett menetnek és egy-
altalan a kései verseknek semmi koze a szerelem kétségbeesett iste-
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nitéséhez; a szerelem 6v6, féltS, gondviseld hatalom, taldn az egye-
diili f6ldi remény.
2.

Hany szerelme volt Radnétinak? A biogréfusoktdl igy tudjuk, leg-
alabb harom: Gyarmati Fannin kiviil Tini, a kis reichenbergi lany
(polgari nevén Klementine Tschiedel) és Beck Judit, akibe életének
egy nehéz id8szakéban belehabarodott. Erdekes viszont, hogy Rad-
noéti sem azt nem tartotta fontosnak, hogy Tini és Judit nevét meg-
orokitse koltészete dltal, sem azt, hogy a hozzajuk irt verseket élesen
megkiilonboztesse a Fanni-versekt6l: jellemz8, hogy a reichenbergi
évek alatt a fiatal kolt6 — Ferenc Gy6z8 szavaval — ,szinte valté-
lazszertien” irta verseit Tinihez és Fannihoz, olyannyira, hogy a Tini-
verseket tartalmazé ciklus gépiratos tisztizata egy eredetileg
Fannihoz irt alkotassal zdrult. Ugyanez elmondhat6 a Judit-szerelem
verseirl is: ember legyen a talpédn, aki hattérismeretek nélkiil meg-
allapitja, melyik vers cimzettje Judit, és melyiké Fanni. Ez azonban
nem azt jelenti, hogy Radnéti szerelmi koltészete egynemi volna,
csupén arrdl van sz6, hogy a valédi kiilénbség nem a Fanni- és a Tini-,
illetve a Fanni- és a Judit-versek, hanem a Fannihoz vagy Tinihez frt
fiatalkori és a Fannihoz vagy Judithoz irt kései szerelmi lira vilaga
kozott lelhetd fel. A koltdi formék ebben az esetben is fiiggetlenednek
tehat a 1élek konkrét élethelyzeteitdl: a kiilsd korilmények doku-
mentéldsa helyett arrél a filolégiai és biogréfiai kutatas altal érintet-
leniil hagyott bels6 torténésrdl adnak hirt, miként ng f6l egy férfi a
szerelemben, hogyan alakul, véltozik szerelme, amikor az ifjikorbél
a férfikorba 1ép 4t. A két szerelem kozotti kiilonbség tobb ponton is
vildgosan korvonalazhat6. Mig példaul az elsS szerelemben — flig-
getleniil att6l, hogy kihez szélnak a versek — roppant tavlatok 6ve-
zik a szerelmesek Olelését, nevetését, harapasat, szeretkezését vagy
elvalasat, és a kedves jelenléte a maga izgat6, kihivé idegenségében
vélik végteleniil vonz6v4, a férfiszerelem nagy koélteményei inkabb
a tavlatvesztés vagy inkabb a tavlatvéltds versei. Megmarad persze
Radnéti szerelmének ,rejtett csillagrendszere”, de a szerelem egé-
szében veszit a kozmikus tavlatokbél, és ezzel nagyon sokat nyer: a
kozmikus erész atfordul valami mdsba, a vagy6das, az egytittlét
mindsége, milyensége, célja, tétje lassanként megvaltozik. Mar nem
sar és gytilolet van a szerelem mélyén, nem tikkadt s tikkaszt6 harc
dial kozottiik. Szerelmét gy hivja: , te harcon dldas”, ,,szivemre hajlé
j6 nyugalom”, és kérleli: , Védj meg, hisz szeretsz.” A néi tirs nem
idegen, nem kozmikus és erotikus idegenségében vonzé, hanem
megnyugtato, dlland6, komoly jelenlétében, 6vasaban, a szerelmesek
elidegenithetetlen egységében: ,Elalszol. Pilldd hosszii szdrnya
lebben. / Kezed parndmra hull, elalvé nyirfadg, / de benned alszom
én is, nem vagy mds vildg.” Erdekes megfigyelni, hogy mig a fiatal-
kori versek a kirobbano erd, gyakran a hajnal, napkezdés, a fény, a ra-
gyogds versei, a Tajtékos ég szerelmes vallomadsai szinte kivétel nél-
kiil az elalvas, a lefekvés kolteményei. Az ,,enyhet adoként”, ,szép
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szabaditéként” leirt dlom és alvés lesz a valédi kozege, tijéka a sze-
relemnek: , Feksziink majd, s hallgatom éji fiillel / a sziveden alvé
gond iitemét a stétben... Atveszem és iitemes dobogésa elaltat, el-
alszunk — ketten az egy gonddal”, olvassuk az Oktdbervégi hexame-
terekben. ,Szeress viddman, ne hagyj el, az dlom / sotét egébe is zu-
hanj velem. / Aludjunk” — kérleli szerelmét a Nyugtalan 6sziil cim(
alkotasban, de felidézhetjiik a Levél a hitveshez sorait is: ,hangod be-
fonja dlmom / s szivemben nappal tijra megtaldlom”. Nem meglepd,
hogy az dlombeli egység, végtelen kdzelség abban is kifejez6dik, hogy
a szerelem kozege, ahogy az Egyiigyii dal a feleségrdlben vagy a Tétova
dddban latjuk, 6sszezsugorodik: mar nem a nap, a hold és a csillagok
hatéroljdk, hanem egy virdgcserép, egy terit$, egy asztal, egy apré
cukordarab, egy mézesdpp vagy egy vizespohdr.

3.
Ferencz Gy4z4 hivta fel a figyelmet a kései versek ,,romantikusabb
kotSelemeire”, és arra, hogy szerelmi lirdjaban Radnéti ,,olyan poé-
tikai-nyelvi eszkdzoket hasznal, melyekhez a k6ltSk a 20. szazadban,
a modernizmus uténi korban ritkdn folyamodnak, mert altalaban
lehetetlennek vélik, hogy ilyen tiszta intonaciéval szélaljanak meg”.
Sorolhatjuk persze az ellenpéldékat is, ijabban tobbek kozott Oravecz
Imrét, aki A megfeleld nap cim( kotetben a szerelem- és halélélmény
‘ugyanilyen elemi és attetsz6 Osszefondddsat alkotta meg, Radnéti
Kortérsai koziil Dsidat vagy éppen J6zsef Attilat, aki az Oddban és a
Fléra-versekben szintén egyediil a ma mar-mar érzelg6snek hat6
szerelem-metafizika erejével volt képes megfelelni a 1étét érintd
legalapvetSbb problémékra; ezzel azonban még nem adtunk véalaszt
arra a kérdésre, ami az akdr romantikusnak is nevezhet§ szerelmi
koltészet helyét és helyiértékét illeti Radnéti életmiivében. Mit
kezdjiink ma e patetikus szerelmi fohdszokkal és imédkkal? Nem all
t6liink mérhetetlen tdvol a Radnéti-versek gyantisan szép és éttetsz6,
»romantikus” liraisiga? J6 volna persze tisztdzni, mit értiink egyéltalan
»~romantikan”; ismert tanulmédnyédban Arthur Lovejoy joggal allapi-
totta meg: ,,a romantikus kifejezés ma mar oly sok mindent jelent, hogy
6nmagéban nem jelent semmit”. Egy biztos: bArmennyire idegennek
is érezziik napjainkban ezt a hangot, ezt a séhajt, ezt a szerelmet,
végteleniil leegyszertisitenénk a kései Radnéti szerelmes koltészetét,
ha Radnétiban is — Petri Gyorgy szavaval — egy ,régi kolt6t”
latnank, a verseiben jelentkez6 leplezetlen érzelmességet pedig csak
kegyeletbdl nem tituldlnénk ,szentimentalis nyavajgdsnak”. Radnéti-
nél épp az a kiil6nos, hogy a végtelen, mar-mar romantikus érzel-
messég olyan kijelentései mellett, mint , féltékenyen vallatlak, hogy
szeretsz-¢”, ,engedj meghalnom, Edes” vagy ,Fanni vérna székén a
&t sovény el6tt”, meghatdrozéak maradnak a végtelen tudatossag,
tisztanl4tds mondatai is; én ide sorolom, a , kétszer ketts j6zansagan”
vagy a ,,mindent, amit remélek, / folmértem s mégis eltalélok hoz-
zad; / megjartam én érted a lélek hosszat”-on tul az els6 Razglednica
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dermesztd sorait is: ,tudatom mélyén fénylesz 6rokre mozdulatlan /
s néman, akdr az angyal, ha pusztuldst csodal”. Ha Radnéti koltemé-
nyeit romantikusnak mondjuk, akkor a ,romantika” itt nem azt jelen-
ti, hogy a kolté elalél az érzelmeitdl, és konnyes szemmel bizonygatja,
,+hany mérfold messzeségbdl még imadja” kedvesét, hanem azt, hogy
tudatdban van a 1étbSl drad6 fenyegetettségnek, és van batorsaga
felmérni és bevallani, hogy ezzel egyediil nem tud, nem fog tudni
megbirkézni; batorsagot gytijt magaban ahhoz, hogy remélhesse: a
szeretet bensGségessége visszaadhatja az elveszett tdvlatokat, benne és
altala pedig, a Tétova dda szavaival, ,,csupan a lényeget”. Tandori De-
zs6 beszélt egy huszonot évvel ezel6tti, visszhangtalanul maradt
irdsaban ,,Radnéti koltészetének a korhoz egyrészt kot6ds, masfeldl
orok emberinek nevezhet$ hatar- és atlagesetekig érvényes kozlen-
déirdl” és ,tagul6 jelenlétérsl”. Ami a szerelmes verseket illeti, e
»taguld jelenlét”, azt hiszem, épp a Radnéti-verseknek ebben a gazdag
érzelmességében, lényegretord vagyodasaban, szerelemben remény-
kedd fenyegetettség-érzetében és dermeszts jozansagaban érhetd
tetten; ennek koszonhetSen valhat koltészete él6vé, példaadova és
elengedhetetleniil sziikségessé a tegnapi, a mai és a mindenkori
ember szdimara. Ahogy Tandori irja a Tétova dda és a Levél a hitveshez
kapcsan: ,Ezek mar olyan versek, hogy az élet minden helyzetében
hasznalhat6ak, reménytelen segitSkként, mentS szavakként. Kapasz-
kodoéul. Radnéti Miklés, a koltd, elérte a legtobbet, »mit ember érhet
el«: életiink valoban testvéri része lett, akinek szavara talan valami j6
is torténhetik veliink; ha mondogatjuk ezeket a sorokat, verseket, ol-
vassuk Oket, — a magunk barmi bajdban, emberszabast bajok s
tragédiak kozt — azt érezziik, hogy végtelen vigasz kellene. Vigasz
nincsen; tars van. Emberi sz6 — az emberi kor 6rzéséért is.”
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HALMAI TAMAS

1975-ben sziiletett Pé-
csett. Koit6, kritikus. Leg-
utébbi irasat 2009. 5. sza-
munkban kozottiik.

Egyuttlatok

Simone Weil és Radnoti Miklos

, Es ezekbe az iivegfiivok aggodalmas
finomsdgdval alakitott mondataiba szabadul be
a vildg taldn legmegaldzobb szerencsétlensége.”
(Pilinszky Jdnos: Radnéti Miklos)

,Ha van lélek, akkor taldn szerkezet.”
(Nddas Péter: Janos, Simone)

1.
Egy n6 Franciaorszagban, egy férfi Magyarorszagon. Egyid&sek:
1909-ben, a szdzad hajnalén sziilettek — s latniok kellett Eurépa so-
tétbe boruldsat. Az elsé vilaghdbortt gyermekként élték meg, a ma-
sodikba feln6ttként pusztultak bele. A szellem emberei a szellem
nélkiiliség botranydba. Az egyik gondolkodé, aki Istent keresi.
Egyetemes kérdések vonzzak. A masik kolt6, aki a szépségre teszi

fel életét. Francias miiveltség segiti. Ennek irasai a misztikaval érint-

keznek (s a személyestdl valé6 megszabadulasra biztatnak); annak
életmfive a racionalizmus jegyében 4ll (s a személyiség méltésagat
hirdeti). E16bbi a keresztény gondolat hése lesz, ha egyhazi korok-
ben eleinte gyanakodva fogadjk is nézeteit. Utobbi az eurépai hu-
manizmus péld4ul allithaté alakja, szinte fliggetleniil koltészete
rangjatol. Mindkett§ a zsidé identités felSl érkezik a katolicizmus
lelki-szellemi kozegébe. S mindketts fiatalon, megrazéan fiatalon
lesz tanija és vértantja a politikai tébolynak.

Nyugat- és Kelet-Eur6pat masként viselték meg a diktattirak, a zsi-
doéiildozés, a vildghabori. Masként, de egyarant rettenetesen. A ko-
vetkezmények j6l ismertek; a torténelmi terheket maig cipeli vallan
az is, aki nem tud réluk. Tanulsagos Simone Weil leveleit és esszéit
s Radnéti Miklés napléjat és verseit parhuzamosan olvasni, kézben
egymds mellé helyezve életrajzukat is. Nem tudhattak egymasrol,
nem reflektalhattak egymasra. Mégis: olykor napra pontosan egy-
szerre lejegyzett soraikat 6sszekapcsolhatja az olvasé utékor dobbend
figyelme. Az aldbbiakban csak néhdny egyidejii mondatot idéztink.
Példaképpen? Példazatképpen? Talan mindegy is: vannak korok,
amikor minden sz6 tanitassa sialyosul.

2.
Egy 1941. augusztus 6-dn (szerdan), Marseille-ben kelt levelében pél-
daul Simone Weil a munka misztikajat érinti, s az énnek a szemé-

lyes tartalmaknal 1ényegibb rétegeire utal. A levél cimzettje Gilbert
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Kahn (k6zépiskolai filozéfiatandr): ,,A fizikai féradtsdgnak az intelli-
gencidra gyakorolt hatdsdrol tett megjegyzései nagyon érdekesek voltak
szdmomra. Mondhatom, hogy a sz6 legszorosabb értelmében egyiitt érez-
tem onnel, 1igy, mint aki mdr elszenvedte, s most is éppen attdl szenved.
Egyetértek onnel: ha mdsképpen is megoldhatja, ne kényszeritse ezt magdra
egész életére. | En is fel vagyok késziilve sajdt intelligencidm firadtsdg
miatt fellépd elsorvaddsdra. Ugyanakkor én a fizikai munkdt megtisztu-
ldsnak tekintem — a megaldztatds és a szenvedés rendjébdl vald megtisz-
tuldsnak. A fizikai munkdban, a legmélyén, olyan mélységes, tdpldld rom-
teli pillanatokat éliink dt, mint sehol mdsutt. | Miért is tulajdonftanék nagy
jelent8séget intelligencidm azon részének, amelytdl korbdccsal vagy ldn-
cokkal, falakkal vagy zdrakkal, vagy akdr egy trdsjelekkel borftott papirda-
rab segitségével birki, tényleg bdrki megfoszthat? Ha ez mindenem, akkor
szinte teljesen értéktelen vagyok, s miért is kimélném magam? Ha valami
mds is van bennem, valami sérthetetlen, egyediil az ér végteleniil sokat.
Megldtom, igy dll-e a dolog.”

Ugyanezen a napon Radnéti naplébejegyzése Babitsnak 4llit em-
léket, majd a koltSi hivatas valasztdsdnak mikéntjét idézi f6l: ,Hogy
van Mihdly? — kérdeztiik egymdstdl évek 6ta mdr, ha taldlkoztunk a mun-
katdrsi dsszejoveteleken. Hogy van Mihdly? Ki kérdi? Erre ébredek. [Babits
két nappal kordbban, augusztus 4-én hunyt el — H. T.] (...) A bejelentd-
lap nem keriilt el6, de taldltam egy jegyzetet; az dsszehajtott kéziratlapra
rdirtam akkoriban (1934 elején taldn), hogy: Napldjegyzet. Egy birdlat
margdjdra: beszélgetés; seregszdmla és emlékezés; példa. Most idegesen s
kicsit dobbenten olvasom. Hét éve frtam, idegennek érzem a hangot, a sti-
lizdldst. Az elsé egy beszélgetés, kérdéseket kaptam frdsban, homdlyosan
emlékszem rd, valami j folydirat elsd szdmdra kérték. A folydirat sem je-
lent meg taldn. De a beszélgetés biztosan nem: Kereskedelmibdl érettsé-
giztem. Utdna egy évig technoldgia Csehszlovdkidban, »praktikus« pd-
lydra késziilok. Hazajovok, magdntisztvisel§ vagyok. Ostoba gazda,
munkaid6: mig tennivald van az iroddban. Két és fél évig birom. Végiil
egy este beverem a tollat az frdasztal lapjdba. A toll remeg. Nézem. Es fel-
meriil bennem a tandrsdg gondolata. Menteni akarom a kolt6t az élettdl.”

1942. augusztus 6-dn (csiitortokon) egy Jacques Maritainnek irt, New
York-i levél Weil ritkdn méltatott gyakorlati gondolkoddsarél ad
hirt — s a pragmatizmus mogotti szakralis etikai kételyekrdl: , Azt
hiszem, a nehézségek legydzéséhez nem hivhatom segftségiil a keresztséget
mindaddig, amig az imddsdgbdl, az elmélkedésbil és az egyhdzi szertartd-
sokbol nyert belsd fény nem gyengtti meg az akaddlyokat, legaldbbis je-
lentdsen; ez pedig eddig még nem tortént meg. | Rdaddsul mindez nem
csak t6lem fiigg; a legtobb pap, akinek elmondtam gondolataim egy részét,
azt vdlaszolta, hogy meg kellene tagadnia télem a keresztséget, ha kérném.
Azt hiszem, Perrin atya megkeresztelt volna, de nem kértem téle, mert féltem,
hogy akkor hamis és borzalmasan fdjdalmas helyzetbe keriilok az egyhdzzal
szemben. [ Nem tudok mit tenni, csak Istenhez konyoroghetek folytonosan
az igazsdgért. Ha kenyeret kériink Atydnktdl, nem ad koveket. Az ebben vald
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bizonyossdg minden nyugtalansdgom ellenére nagy biztonsdgot jelent szd-
momra. (...) Azdta, hogy frtam onnek, tanulmdnyoztam a sokk és elvérzés
esetén még a frontvonalon is alkalmazhato elsdsegélynyiijtds hatékonysd-
gdra vonatkozd legiijabb itt megjelent munkdkat. Azt mondjdk, ez a két prob-
léma okozza a legtobb haldlesetet a hdboriiban. Egyre inkdbb meggydzodom
arrdl, hogy tervem [dpoldndi egység feldllftdsa a harcvonalban — H. T.] fel-
haszndldsa sok életet menthetne meg.”

Radnétinak ezalatt — munkaszolgélatosként — csak néhény faj-
dalmasan szikdr mondatot van érkezése lejegyezni: ,,Holnap elkiild-
Jiik a poggydszt, vasdrnap hajnalban mdr megyiink tovdbb, gyalog Margit-
tdra (24 km), ott »vagonfrozunk« Szildgysomlyo felé. Ma pdznacipelés,
godordsds. (...) Pokoli fogfdjds este. Falom a Demalgont.”

A Gustave Thibonnak irtak (New York, 1942. szeptember 10., csii-
tortok) a honvégy és az 6nvad kettds érziiletébdl bontjik ki, ha jel-
zésszert(ien is, a lemondés gondolatisagat: ,Levele nagyon fdjdalmas
visszhangot keltett bennem. Nekem még tobb okom van a szivfdjdalomra,
mert szdmomra az elvdlds egy egész orszdgtdl vald elszakaddst jelent, egy
olyan orszdgtdl vald tdvollétet, mely magdban foglalja csaknem mindazt,
mit szeretek. (...) Ugy érzem, mintha orszdgomat és bardtaimat a szeren-
csétlenségben hagyva dezertdltam volna. A fdjdalmakat és az oromoket
pontosan ugyanolyan hdldval kell tudnunk fogadni; csakhogy ez nem le-
hetséges, ha a fdjdalomhoz még lelkiismeret-furdalds is jdrul. (...) Lehet-
séges, hogy mint mondja, Isten engem haszndlt fel arra, hogy egy kicsit ko-
zelebb vonja ont magdhoz. Nem vdlogatds az eszkozok kivdlasztdsdban.
Bdrmit felhaszndl. Még a hulladékot is hasznosttja. | [6l tudom, hogyan ér-
hetném el, hogy Isten taldn folytonosan hasznomat ldssa. Végre sikeriilnie
kellene annak, hogy a sajdt szememben is redlisan, teljesen és véglegesen
semmivé vdljak.”

A napléirét ugyanezekben az 6rakban més aggasztja és mas ke-
seriti; mas egzisztencidlis koriilmények szoritdsadban fogalmazéd-
nak sorai: ,A vonal »lejott a hegyrdl« Korosfeketetdig. Készen vagyunk,
— itt. A félutat, a »tanydkig« ma is megjdrtam a hegyen, erdét irtani, a »hi-
bikat javitani«, néhdny szép csert és gyertydnt kiftirészelni. Ha ezek a fik
rdmtdmadnak dlmaimban. .. s furcsdk a fitik... egyre jobban nekilelkesed-
nek, diihos szadizmussal irtanak és lelkes vigyorral nézik, mikor kiddl a
fa. S hallgatjdk a szornyi hangot. Ez igen, — mondjdk elégedetten. Hol-
nap koltoziink Elesdre. Egész vdndorcirkusz vagyunk. Ennyi vindorlds!
Este ijabb rémiilet. Tegnap bombdztdk Pestet. 10-hajnali 3-ig riadd. Foly-
tonos szorongdsban élek. Vigydzz magadra Fif drdga.”

Egyik utolsé levelében (London, 1943. augusztus 4.) Weil angliai ta-
pasztalatair6l szamol be sziileinek — a szinhazi élmény 6sszefog-
lalasat érzékletes onértelmezéssé emelve. A levelet zar6 bucsu, §
mar tudhatta, biicsiivétel az é16ktSl, az élettdl is: , Visszatértek a
meleg napok, viharos zdporokkal tarkitva. Nem sokdig. Azt mondjdk, szep-
tember gyakran szdraz és napos, de valdsziniileg nem til meleg. Utdna
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pedig Anglia sziirke, egészen tavaszig. [ Esténként itt a szabad ég alatt
tdncolnak a parkokban. A nem éppen illedelmes fiatal cockney ldnyok
minden este a park-okban sétdlnak vagy pub-okba mennek a boy-okkal —
akiket az viton szednek fel — anyjuk nagy bdnatdra, akiknek nem sikeriil
meggydzni dket arrdl, hogy inkdbb templomba menjenek. Nem értik, mire
is jéaz. (...) Amikor ldttam itt a Lear kirélyt, azon gondolkodtam, hogyan
lehetséges, hogy az driilt szerepldk elviselhetetlentil tragikus jellemvondsa
még mindig nem tiint fel az embereknek (beleértve engem is). Tragédidjuk
nem a szentimentdlis dolgokban rejlik, ahogyan azt néha mondjdk roluk,
hanem a kovetkezdben. | Vildgunkban egyediil a megaldzottsig végsd fo-
kdra zuhant lények, akik messze a koldusok alatt dllnak, akiket nem pusz-
tdn tdrsadalmi megbecsiilés nem dvez, de a tobbiek szemében még az elsé-
szdmii emberi méltdsdgot, az értelmet is nélkiilozik — valdjdban csak 6k
mondhatjdk ki az igazsdgot. Mindenki mds hazudik. | A Lear kiralyban
ez szembeszokd. Még Kent és Cordelia is csokkenti, mérsékli, gyengiti, el-
takarja az igazsdgot, keriild utakat tesznek, mig csak nem kényszeriilnek
nyiltan kimondani vagy nyiltan hazudni. (...) Az intelligencidmra ird-
nyuld dicséreteknek az a céljuk, hogy elkeriiljék a kérdést: »Igazat mond
vagy sem? « »Intelligens« hirnevem gyakorlatilag egyenértékii a bolondok
bolondcéduldjdval. Mennyivel jobban szeretném az & cimiiket! (...) Ezer
csok, darlings. Reménykedjetek, de ne nagyon. Legyetek boldogok. Sokszor
dlellek mindkettotoket.”

Augusztus 4-én Radnodti nem a napléjat titi f6l: verset ir, palya-
jan az egyik legszebbet. A félelmetes angyal cim( koltemény a sze-
relmes megszolitds, a halott anya megidézése, az angyal-toposz sze-
mélyessé stilizdldsa és a haldlra szant élet tematizdlasa révén,
erdteljes képi és verstani megoldasoknak koszonhetSen eleven ol-
vasmany ma is:

A félelmetes angyal ma ldthatatlan

és hallgat bennem, nem sikolt.

De nesz hallatszik, felfigyelsz,

csak annyi, mintha szocske pattan,
szétnézel s nem tudod ki volt.

O az. Csak tijra 6vatos ma. Késziil.

Védj meg, hiszen szeretsz. Szeress vitéziil.
Ha vélem vagy lapul, de bdtor

mihelyt magamra hagysz. Kikél a lélek
aljabdl és sikonguva vddol.

Az 6riilet. Ugy munkdl bennem, mint a méreg
s csak néha alszik. Bennem él,

de rajtam kitviil is. Mikor fehér

a holdas éj, suhogo saruban

fut a réten s anydm sirjdban is motoz.
Erdemes volt-e? — kérdi téle folyton

s felveri. Suttog neki, ldzitva fojton:
megsziilted és belehaltdl!

496



Felhasznalt irodalom:
Néadas Péter: Esszék. Je-
lenkor Kiadd, Pécs, 1995.,
Pilinszky Janos: Publicisz-
tikai irasok. (Szerk., s20-
veggond., jegyz., mutatok
s utdsz6 Hafner Zoltan.)
Osiris Kiadé (Osiris Klasszi-
kusok), Budapest, 1999
Radnéti Miklds: Naplo. (S.
a. . Radnéti Miklosné, uté-
sz0 és jegyz. Melczer Tibor,
széveggond. Melczer Tibor,
Székely Sz. Magdolna.)
Magvetd Kdnyvkiadé, Bu-
dapest, 1989.; Radnoti Mik-
i6s: Osszes versei és mi-
forditasai. (Szbveggond.
Koczkds Sandor.) Szépiro-
dalmi Kényvkiadd, Buda-
pest, 1974.; Simone Weil:
Szerencsétlenség és isten-
szeretet. Valogatott irasok.
(Val., ford., eldszé és jegy-
zetek Bende Jozsef.) Vigilia
Kiadé (XX. szazadi keresz-
tény gondolkoddk 13.), Bu-
dapest, 1998,

Rdmnéz néha s eldre letépi a naptir
sorjukra vdrd lapjait.

Mr t6le fiigg orokre

meddig s hovd. Szava

mint vizbe k&, hullott szivembe
tegnap éjszaka

gytirtizve, lengve és porogue.
Nyugodni késziil6dtem éppen,

te mdr aludtdl. Meztelen

dllitam, mikor megjott az éjben

s vitdzni kezdett halkan itt velem.
Valami furcsa illat szdllt s hideg
lehellet ért fiilon. , Vetkezz tovdbb! —
igy biztatott, — ne védjen bdr sem,
nyers his vagy ugyis és pucér ideg.
Nytizd meg magad, hiszen bolond,

ki bérével, mint bortonével henceg.
Csak ldtszat rajtad az, no itt a kés,
nem fdj, egy pillanat csupdn, egy szisszenés!”

S az asztalon felébredt s villogott a kés.

3.
Mindketten utolsé éveikben irjak legfontosabb miiveiket. A filozo-
fus olyanokat, mint a L'amour de Dieu et le malheur s a La personne et
le sacré. A koltS az Ikrek hava cim(i onéletrajzi prézajat s a majdani
posztumusz kotet, a Tajtékos ég verseit. Simon Weil munkasok, szer-
zetesek és konyvek tarsasdgaban iskolazza figyelmét; majd hajéra
széll, Casablanca, New York, Liverpool és London az tti cél — Ang-
lidban kérhazba, végiil szanatériumba keriil. Teste 1943. augusztus
24-én adja fel a kiizdelmet. Radnoéti Mikl6s ir, fordit, szerkeszt — és
munkaszolgalatot teljesit tobbszor, t6bb helyen. 1944. november 9-én
16vik agyon, s keriil tomegsirba Abda hatdraban. A szakralis 6nfel-
adés teoldgidjat és az erkolesi kitartas lirdjat hagyjak hatra. Egy
megujitott metafizikat és egy megujitott klasszicizmust. Bonyolult
Orokség: egyszer(i dontéseket kivan. Lemondani. Meghajolni. Ki-
egyenesedni. Allni. Dolgozni és szeretni.
Batran olvasni.
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DANYI ZOLTAN

1972-ben szilletett. Kolts,
ird, irodalomtorténész. Ta-
nuimanyait az Ujvidéki és
a Szegedi Egyetem Bol-
csészkaran végezte. Leg-
utobbi irdséat 2008. 10. sza-
munkban kozoltik.

V{4

Nem csak a csendro

Radnéti MikIds jegyzetfiizetébe

Akkor mar ki tudja, hdnyadszor prébaltam meg elmagyarazni, ki
tudja, hadnyadszor kiséreltem meg viladgossa tenni és megértetni, per-
sze eredményteleniil, mert mindegyre csak azt tapasztaltam, hogy
hidba szerettem volna a legegyszer(ibben elmondani, a legnyilvdn-
valébban kifejezni, nemhogy fel se fogtak, mir6l akarok beszélni,
mert nem, sajnos nem fogtak fel azok sem, akiket a legkozelebb al-
I6knak véltem, és nemcsak értetlenkedtek, hanem egyenesen meg-
béantva érezték magukat, meg voltak sértve, ami mégiscsak tulzas;

hasonlatokat kerestem, parhuzamokat vontam, néz8pontokat
véltottam,;

a lehetd legjobb szandékkal és a lehet6 legnagyobb igyekezettel
probaltam tisztdzni a kérdést, és azt reméltem, valamelyik szem-
sz0gb6l hatha sikertil ravildgitanom, mir8l van sz6, és akkor taldn
elfogadjak, talan megértik, és taldn bélintanak ra; az se baj, ha ész-
revétleniil bélintanak, gondoltam, abban viszont mar csak a legna-
gyobb titokban biztam, hogy esetleg nemcsak megértik, nemcsak
elfogadjak, nemcsak bélintanak ra, hanem, ki tudja, valamiképpen
esetleg engem is elfogadnak talan;

persze, nem sikertilt;

semmilyen szogb6l, semmilyen néz&pontbdl és semmilyen médon
nem sikertilt megvilagitanom, hogy mit akarok én voltaképpen a
csenddel, igy a sokadik kudarcba fuilt kisérlet utan kénytelen voltam
feladni, nem kevés bosszankod4s, nem kevés vivodas, nem kevés el-
fojtott tombolas utdn kénytelen voltam belet6rédni, hogy reményte-
lenek — nem én vagyok reménytelen, hanem 8k, igy dontottem;

hiszen mégse donthettem 6nmagam ellen;

azt viszont mindenesetre mér kordbban kezdtem kapiskalni,
hogy ez az egész, meglehet, nemcsak a csendrél szdl, kénnyen el6-
fordulhat, hogy mads dolgok is kdzrejitszanak, gondoltam; hogy
ezek aztan a csendnél kegyesebbek vagy konyortelenebbek-e, azt
nem tudtam volna eldénteni, de hisbavagé dolgok lehetnek min-
denképp, ezt éreztem; eleven htisba vagnak, feltehetSen emiatt kell
folyton ellenkezésbe, értetlenkedésbe vagy olykor nyilt ellenséges-
kedésbe 1itkozném, ez utdbbival rdaddsul éppen olyankor kellett
taldlkoznom, amikor pedig a legkevésbé sem reméltem, életre sz616-
nak hitt baratsagok vagy orokké tartonak képzelt szerelmek esetében;
de nincs ebben semmi érthetetlen, hiszen mint mondtam, reményte-
lenek, mert semmitd] nem félnek jobban, mint hogy a végig nem gon-
dolt, 6nkényes, kovetkezetlen nézeteiket, vagyis a végig nem gondolt,
onkényes, kévetkezetlen életiiket valaki vagy valami megérintse: ez
a félelem, ez a berezeltség, ez a viszolygds a kiboritott éjjeliedényt6l,
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ez lehet, gondoltam, ami az ellenkezésiiket taplélja, mikozben per-
sze az egésszel nem mennek semmire, mert ezzel a riadt és dacos el-
lenszegiiléssel az egyébként is bonyolult helyzetet nemhogy eny-
hitenék, hanem tovabb stlyosbitjak;

holott én csak a csendrdl szerettem volna beszélni, és csupan
annyit akartam elmondani, hogy miért tartom lényegesnek a csen-
det; csakhogy folyton akadalyokba titkoztem;

le kellett nyelnem, hogy a jobbik esetben megmosolyognak, a rosz-
szabbik esetben rogeszmés futébolondnak bélyegeznek, ami végs6
soron mindegy volt, mert akar igy, akdr gy tortént, mindkét esetben
valahova magukon kiviilre helyeztek: kirekesztettek és ellényegtele-
nitettek, kolcsonods, noha ki nem mondott egyetértéssel hibbantnak,
hébortosnak, kiiloncnek tekintettek, ha pedig igy 4ll a helyzet, gon-
doltam, akkor mégiscsak megfelel6bb lenne, ha igy allnék hozza
magam is, és mi lenne, ha ettSl kezdve nemcsak a csend hibbant hé-
doléjanak, nemcsak a csend megszallott, rogeszmés futébolondjanak,
hanem mondjuk a csend védelmez&jének és Grzdjének, avagy egye-
nesen a csend kisemmizett hercegének tekinteném magam;

a t6 mellet sétaltam, késd este volt;

megélltam néhany percre a parton, északi szél ftjt arcomba, majd-
nem pontosan szembdl, a t6 feldl, kisebb hullamokat csapott a part
koveihez, és ez a koveket 16gybolS csobogas, ez az titemes hullamzas
maga volt a csend, és a fak kozt zugo szél is, ez a strd, telt, testes
favas, ez is, és ugyanigy a le nem hullt levelek zorgése az agakon;

a fak kozt zag6 szél;

hogyan magyarazhatnam el ennél érthetébben?
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S |
e HANALL felteveések

Oreg és dertis az ember,
bdr csak kozépkorii, mint a reggel.

Ujnak és tijra ldtja a tiizfalat,
mdsnak ldtja az asztalt, a pdrkdnyt,
a kilincsen 166 harlekint,

és vendégiil ldtja magdt

ismeretlen a szokott mozdulatokkal.

Reggel még elférnek foldiinkon a
tobbiek is. Rést lehet iitni a tomegben,
utat lehet vigni kiméletesen, de majd
az este a beszédhibds lelkiismereté.

Milyen j6 elindulni, egyik lépés a

mdsik utdn. Ma nem dol le épiilet,

nem dorren fegyver, nem akasztanak,

ma senki a foldon nem szol hangosabban,
mintha utoljdra szdlana.

Pedig érzem, hogy stilyom cipém
felé hiiz. Meg kellene dllnom,
hogy ne érjem el a balesetet.
Vérem semmibe veszi

értelmem fékjét és egyensiilyait.

Ha ma meghalok, egészen meghalok,
nemcsak magamnak, hanem mindenkinek.
De ha mindenkinek élek is, csak

az enyéimnek halok meg. Eh! Ne
beszéljiink a sotét mdmor feltevéseirdl.

Tudok lépni, érzem. Adj egy kis
langot hatalmas tiizedbél, hogy
te is élj bennem, nem csak
isten, ha majd meghalok.
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Esti séta

Lélek csiklandott este,
hogy kiszoktem s fityegtem
koriiton kézzel, ldbbal
életemben haldllal

s mintha édesen ketten
jartunk volna keresztbe
kasul az éjszakdban,
vétkesen makuldtlan,
késziilve vizkeresztre,
mélyekbe és hegyekbe,
mikozben elmosodtunk

a rengd drnyak aljdn
félelmes elemiinkben
repiilve szdrnyszegetten

s mégis a foldon itt lenn

a legtisztdbb vizekben
fiirodve, elmeriilve

s taldn még azt is hittiik
hogy minden evildgban
egy aprd mdsvildg van,

és amit orokoltiink

az is mindenki mdsé

és ami kicsi benniink
megnd hogyha teremtiink
igy logtam mdrtakoztam
a pesti esti porban
estefelé begyiijtve

szdz mindennapi léptem
eltékozolva szépen
megszdmldlt szenvedésem
s megneszelve alattam

a foldek és a holtak
rengését ldzaddsdt...

igy épp csak éldegéltem

a minap este, és nem
tudtam hogy egy mesében
jdrtam ami sosem miilt
hanem hosszan velem tart
és majd csak akkor ejt el
ha fényre vilt a reggel
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7 . / / /
Ujabb dtvaltozas
»Mi voltam én? Mik vagytok? Mi az ember?”
(Jékely Zoltdn: Madar-apoklipszis)

Ahogy a fény kel, még a rdcsok

is ragyognak, violinkulcsot
kiildve a halvdny csillagoknak:
mintha égen fekiidnének a holtak.

Ahogyan reggel, még vigydzzban
dlomtdl sajog, ziig a vdllam,

s kilokom ldbam, ki a foldre,
mintha jdrhatnék mindorokre,

és benyithatnék a kilinccsel
oda, hol nem fogy el a reggel,
és dsszel és dgas tavasszal
szinnel és szivvel rakva asztal,

nem is valami foldontili

huzat hiiz, hamis boldog holmi,
hanem egy intés ér, kihfvds

hallszik, vegyem a goncom mindjdrt...

Mi voltam? Voltam? Mi az ember?
Mind visszand a félelemmel
kicsikorba, ahol a sorsa

okdt kioltva elsodorja,

s mire foldre, istenre készen
megjelenne foldon és égen,
drnyéka, szdrnya rég lehagyta,
egész gyotrelme csak legenda,

s a tulon tili sikvidéken
rengd kékséggel semmiképpen
meguillan egy villdm alakzat,
taldn csak széle a magasnak,

vagy ahogy hosszan vélekedtiink,
most semmiképp hisz a testiink,
valamit dtad, ami semmivé lett,
egy elfiistolgott orok élet —
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URI ASAF

és akkor kell majd tényleg lenni,
amikor mdr mindenki senki,

és sajdt semmisége szdrnyal
vildgossdggal, éjszakdval

egyszerre és mdr mindorokre
égi iddszakokra torve,

vagy csak mint piros almadlom,
gytimoles a felhdk kosardban.

kivaltsagos

A grdndtalmdnak csak a vOros héja szdmit,
a magokra senki nem gondol, se a nedvekre.
Tavaszig a fdn marad, mint emlékeztetd.
Mayjd felteszi az irdst a homlokdra, a szivére,
mint Ezékiel, aki ha kell, konyvet eszik.

Ezékiel erezte

Ezékiel érezte a fény sebességét, az iddgép csak rd vonatkozott.
M6zes valaha is meghajolt? Nem! Erre figyelmeztetni kellett.
Kafka meggydgyult és Terezinben szinhdzat jdtszott.

Ismerek valakit, akinek minden sora vasiiti sin,

és eltiinik ott, ahol én mdr otthon vagyok.
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nem sziinhet meg,
ha elnemul,

*|dézet (Kafka:
e akckor sem*
Tandori Dezs6 forditasa)

A tii hegyén nincsen nyugvdpont. Ezért kidltok.

A kidltds ,nem sztinhet meg, ha elnémul, akkor sem” .
Ez lesz minden kidltds, mely elhagyja a szdm,

akdr hangosan, akdr suttogva, kifakad a térbe,

és Orokre ott marad.

a buzavirag
nyugalma?

Legszebb a szombatvdrdk vdrosa, ahol az idegenség véget ér,
ahol az elfelejtett lélekfoszliny forgdtdincot jdr,
ahol én is véget érek.

Hol marad a biizavirdg nyugalma, a kék-zold bardtsdg,
melyben a kék 1igy €l, mint a kotelesség?

Néhdny drdra sziikségem van a szddra, hogy lélegeztess,
hogy ne dlljak igy, a jégtibldkkal az Glemben.

Imaszdényegre lép a hangod,
a tetordl kakas néz, a villdm nem kérdez.

a takaro alatt

Csillagokat ldttam a takard alatt,

nem sokat, egy vagy kettd kigyilt.

Csak ne felejtsem el a halott lepke vdllait!

Mikor a sdfriny nyilik, a feltdmaddstdl hulldimzik a fold.
Emlékszel a manna izére?
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SZENASI ZOLTAN

1975-ben sziiletett Jasz-
berényben. A PPKE BTK
magyar-tdrténelem szakan
végzett, majd az ELTE BTK
doktorandusza volt. Jelen-
leg az MTA Irodalomtudo-
manyi Intézetének tudoma-
nyos segédmunkatarsa.
Legutobbi irasat 2009. 1.
szamunkban kdzoltik.

'Menyhért Anna: Tavol
tartva. Elet és lrodalom,
2008. jalius 4., 27.

Tiikor altal

Viazlat Beney Zsuzsa koltészetérol

Most t6 vagyok. Egy nd hajol folém.
Meélyemen keresi, ki is valoban.
(Sylvia Plath: Tiikor)

Mindenki két miire gondolt;

senkinek se jutott eszébe, hogy a kinyv

és a labirintus egy és ugyanaz.

(Jorge Luis Borges: Eldgazd dsvények kertje)

Beney Zsuzsa Osszegytijtitt verseinek 2008-as kiadasa nemcsak a két
évvel kordbban végleg lezarult életmd mélyebb attekintésére ad le-
het&séget, hanem — az el6bbivel szoros Gsszefliggésben — az életmi
kanoniziciéjanak is fontos allomasét jelenti. Ennek a kanonizaciés
folyamatnak az alakuldsa ma még ugyan megjosolhatatlan, annyit
azonban mar most megallapithatunk, hogy Beney Zsuzsa azzal
egylitt tudott jelentds koltészetet létrehozni, hogy verseinek dsszetett
metaforikus nyelvezete és metafizikus latdsmoédja komoly kihivas elé
allitja mai olvaséjat. Ennek a befogadéi tapasztalatnak, mely a jové-
beni kanonizaci6 sikerességét is meghatarozhatja, mar a gytjtemé-
nyes kotet elsd recenzensei is hangot adtak. Menyhért Anna példaul
a kovetkezé mondattokkal zarja irasat: ,,Beney Zsuzsa koltészete,
elutasitva azokat a bevalt énvédd, fajdalmat és féleimet legy§z6 me-
chanizmusokat, amelyeknek segitségével az emberek a gyaszidd
leteltével tjra az élettel kezdenek foglalkozni, végsS soron a gyasz
koztes, magasztos allapotava avatja az egész életet. Paradox médon
a nincs a kapaszkodd, a nincs, amit nem lehet méssa tenni, nem lehet
megirni, csak a feladat lehetetlenségét Gjra és Gjra felismerni. Ez azon-
ban egy onmagaba zar6dé koltsi vildgot hoz létre, olyan vilagot,
amely az olvasét is tavol tartja magatol.”! A donté kérdés tehat az,
hogy ennek a magyar gondolati koltészet osszefliggésében is rop-
pantul elvont, intellektudlis problematikaval telitett liranak lesz-e
olyan olvasata, mely — esetleg tilmutatva a koltészettorténet hata-
rain — a mai olvasé szdmadra is fel tudja nyitni ezt a (latszolag) zart
koltdi univerzumot.

Al
P

(Az életmii liratorténeti kontextusa) Beney Zsuzsa els6 komoly kritikai
visszhangot és — tegyiik hozza — elismerést kivalté jelentkezése az
1969-es Kolték egymids kozt cimii antolégiaban valé szereplése volt.
Koltészetét a kotetben Weores Sandor méltatta, aki a magyar ,, liriko-
tragikusokkal” (Vorosmartyval, Anyos Péllal, Dayka Gaborral) és a

505



"Weosres Sandor: Beney
Zsuzsa lirdja. In: K6itok
egymas kbzt. Szépiro-
dalmi Kényvkiadé,
Budapest, 1969, 39.

3P6r Péter: Az elképzel-
hetetlen képmas. Beney

Zsuzsa: Se nap, se éj.
Vigilia, 2005. januar, 68.

4Ezzel kapcsolatban lasd
Martonffy Marcell: ,....és
meghomalyosodnak az
ablakon kinézdk...”
Beney Zsuzsa szavairdl,
csendjérdl. Kalligram,
1998/1-2. 101-108.

Py

korabbi szdzadok elfeledett kolténdivel rokonitotta, de hozzéatette:
~Lehet, hogy hidba keressiik el6deit; megdobbentd koltészet Beney
Zsuzsaé.”? Ha ennek ellenére mégis meg akarjuk hatdrozni azt a ha-
gyomanytorténetet, amelynek részeként Beney koltészete olvashato,
akkor mindenekel6tt Jozsef Attila, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes és
éppen Webres Sandor koltészetét emelhetnénk ki, hozzatéve, hogy
lirdja tobb évezredes szoveghagyomanybél épitkezik, az 6kori gorog
mitoszoktdl (példdul az Orpheus és Eurydiké téma kiilonb6z6 vari-
acio6i) és a Bibli4t6l a kozépkori himnuszkoltészeten at (példaul els
kotetének Maria-siralmakat idéz6 darabjai) a misztikus irodalomig.

Az életm( egyik legmélyebb értelmez6ije, az Osszegyijtitt versek
koteteinek el8szavait ir6 Pér Péter egy korabbi kritikajaban Beney
Zsuzsa koltészetének genezisét Weores Sandor és Nagy Laszlo, va-
lamint Radnéti Mikl6s és J6zsef Attila képi-metaforikus liranyelvé-
nek kontextusdban hatirozza meg. A hetvenes évektél atalakuld kol-
t6i beszédmod Osszefiiggésében Beney lirdjanak helyi értéke Por
szerint megvaltozott: , A rdkovetkezd évtizedek soran azonban az iz-
Iéskdzeg e tekintetben tokéletesen megvaltozott, az uralkodé esz-
mény, amelyet Tandori és Petri, a korabbi nemzedékbdl pedig min-
denekelStt Vas Istvan nevével, és megintcsak J6zsef Attila, de egy
mésként olvasott Jozsef Attila nevével jelezhetnénk, a koltSi széveget
a megszolalas valamilyenfajta 4ttételes gesztusaval hatdrozza meg.
(...) Ettdl az 4ltaldnos tendencidtdl nagyon eltérSen, Beney Zsuzsa
sehol és soha nem tematizilja sajét lirai megsz6lalasat kétellyel és
még kevésbé irénidval, hanem mindig, minden korszakaban bizik
benne és (...) megszallottan kdveti; életmtive ihletésének, azt hiszem,
ez a nem is nagyon rejtett alapmondata.”® Eszerint tehat Beney
Zsuzsa lirdja a masodik vildgh4borti utdni modern koltészet jegyében
sziiletett, de amig a vele nagyjabél egy id6ben indul6 nemzedéktar-
sai, mindenekelStt a Pér Péter altal is emlitett Tandori és Petri, vagy
Oravecz Imre lirdja a posztmodern jegyében bontakozott ki, addig
a Beney-lira késébb is a kezdetekkor sajat egyéniségére atformalt, a
lélek mélyrétegeit feltdrni kivand, alapvetSen vallomasos hangnem-
ben megszélal6 kés6 modern poétika szerint irédott. S6t, ha elfo-
gadjuk Por elemzését a nyelvbe vetett bizalom megdrzésérdl, akkor
akdr a modern el6tti koltészet- és gondolkodastorténeti tavlatokat is
megsejthetiink Beney Zsuzsa koltészete mogott. Lirdjanak sajitos ar-
chaizmusét nem a szdvegek jelentSs részére jellemzs biblikus és
gorog mitoldgiai intertextusok, vagy a modern lira torténetének foly-
tonossagaba beirédd ,istenes” versek adjik, hanem egyrészt azok az
~elemi” szoképek, melyek az antik filoz6fiabél ismert vilagalkotd
principiumok (Beneynél leggyakrabban a viz) képzetkorébe vonha-
tok, masrészt pedig az a koltészetfelfogas, mely a koltSi sz6 miben-
1étét a Genezis tiikrében gondolja el (példdul a Szd és csend kizott kotet
metapoetikus prézaverseiben?).

¥
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SWedres Sandor: Beney
Zsuzsa lirdja, i. m. 39,

Dérczy Péter: A csend
képei. Elet és irodalom,
2004. szeptember 3., 22,

"Két péida: ,A kotet leg-
szebb értékei kozill is ki-
emelkedik Beney Zsuzsa
érett, tiszta hangja. Versei
gy épiinek az értelem
rendje szerint, hogy meg-
drzik az élmény tovabb
mér alig ndvelhetd izza-
sat.” (Gorémbei Andras:
Koltok egymés kozt. Iroda-
lomtdrténet, 1970/3. 742.)
LA kialakult koltéi egyéni-
ségek koziil — ugy hiszem
— Beney Zsuzsa mutatja
fel a legérvényesebb kdlté-
szetet.” (Pomogéts Béla:
Koltok egymas kozt. Alfdid,
1970. aprilis, 127.)

8A valdsagos jelen eset-
ben életrajzilag hiteleset
jelent. A mivek mogotti
életrajzi momentumok
ismertek az antolégia ki-
séroszovegbdl (,Vildgéle-
temben sokgyerekes, kis-
polgari mintara szervezett,
de bellilrél a szabadsag és
bizalom lélegzetével atjart
csaladrol abrandoztam,
Egyetien fiam huszonkeét
hénapos koraban halt
meg; férjem egy éwvel ké-
sdbb.” (K6HOk egymés
kozt,i. m. 65.), illetve a ko~
téndvel készilt késdbbi
beszéigetésekbdl.

(A Beney-lira alapkaraktere) Webres Sandor szerint ,[a] magyar kolté-
szet még aligha produkalt szubtilisabbat, szellemibbet, mint Beney
Zsuzsa lirdja. Versei annyira éterikusak, hogy eleinte alig érzékeljiik
a témaikat, csak tobbszori elolvasés utan bontakoznak ki. Anyagta-
lannak hatnak, atlatsz6 fényfatyolnak, pedig nagyon is keményen
megmunkalt matéria rejlik benniik.”® Ugyanezekkel a mondatokkal
kezdi a 2004-ben megjelent T¢él cimii kotet kritikdjat Dérczy Péter is,
és hozzateszi: , Weores kivételesen pontosan latta az akkor indul
Beney koltészetét, s6t mi tobb, a lényeget illetGen el6re latta annak
alakulasat, pontosabban: annak minden drnyalatnyi médosulésa el-
lenére is valtozatlansagat.”® Beney koltészetének alapkaraktere tehét
mar az induldskor kész volt, s ez kiilonosen élesen megmutatkozott
az antolégia kontextusaban,” ahol pedig tobbek k6zo6tt Petri Gyorgy,
Oravecz Imre, Pardi Anna és Takacs Zsuzsa versei is megjelentek.

Mik ennek az életmtinek a {5 karakterjegyei? Koltészetének tobb-
szOrosen rétegzett metaforikus nyelvezete, melynek szoképei a ha-
gyomanyos kolt6i képek (éjszaka, hajnal, tél, fa, tiikor, té(tiikor), hd,
utolsé versciklusdban a por) hasznalatara épiilnek, de tigy, hogy koz-
ben a képi szint és a végsS metafizikai-ontologiai referencia kozott
végtelen slir( jelentéstérbe ir6dnak be; a hidnyz6, a jelen nem 1év6,
nem létez6 (halott) masikat (vagy a Méasikat) megsz6lité aposzt-
rofikus beszédméd, és a masiktdl valé tavolsdgot athidalni akaré
emlékezés; a versek hangulatét leginkéabb jellemzg, valésagos® faj-
dalombél és gyaszbol fakadé tragikum; valamint a nagy ciklus-
kompoziciokban kiteljesedd formaigény és -keresés a kezdetektsl
az utolso versekig jellemzi Beney Zsuzsa koltészetét.

Ezzel egytitt Beney lirdja mégsem egyhangti, noha ttkeresései,
koltSi kisérletezései soran latszolag mindvégig hii marad a kezde-
tekkor kiformélt liranyelvhez, szubjektumfelfogashoz és vilagvi-
szonyhoz. A ciklusrél ciklusra ir6dé életmt finom hangslyeltols-
désai, formavaridciéi azonban végiil szokatlanul elvont kolt&i
megszoblalashoz vezettek, mely azt igazolja, hogy — véalaszolva Weo-
res Sandor kérdésére’ — Beney lirdja nemhogy nem szallt alabb a
palyakezdés éterikus magassdagabol, hanem az &t eredendGen fog-
lalkoztat6 ontolégiai kérdésfeltevés elmélyiilésének az irdnyaba ha-
ladt tovabb. Emellett a kiilonb6z8 nyelvi szinteken (a motivumis-
métléstSl a kordbbi ciklusok djrakozléséig) megvaldsuld ismétlések,
Ujrairdsok az életmi sajatos egységességéhez vezettek. Masrészt vi-
szont az ugyanabban a versformaban, hangnemben és motivum-
haléban keletkez§ ciklusok (s végss soron az egész életmi) kiil6nos
fesziiltségét is adjak a végletekig fokozott (6n)ismétlések, melyek li-
rajat folyamatosan a kimondhatatlan (fajdalom, 1ét, 1ényeg, Isten)
kimondésénak revelacidja és az 6nmagit teljesen kitiresitS nyelv ku-
darca kozotti senkifoldjére helyezik.

a1
w
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9, Lehetetlen megjésolni,
hogy a jévében mit varha-
tunk Beney Zsuzsatdl.
Talan majd alacsonyabb-
ra ereszkedik kozénk?”
(Wedres Sandor:

Beney Zsuzsa lirgja,

i. m. 39.)

Lengyel Péter: Beszél-
getés fiatal irokkal. Beney
Zsuzsa. Elet és Irodalom,

1972. marcius 25., 7.

"Menyhért Anna:
Tévol tartva, i. m. 27.

2Beney Zsuzsa:
Pilinszky paradoxonai.
Miihely, 1995/4. 44.

(En és Te) Beney Zsuzsa koltészetének alapvets (nem)létélménye a
halal. Palyajanak tematikus ive az els§ kotet verseiben megszélalo,
s késdbb kiilonféle formdaban tjrairt, a masik vagy a masok (pél-
daul a holocausttal foglalkozé versek) halalat feldolgozni akar6
gyasztol az utolso kotetben megirt ,,sajat halal”-éilményéig huzhaté
meg. Az az aposztrofikus retorizltsag, mely az életmiinek jelentds
részét kitevd versekben megfigyelhets, nemcsak a megszolitott ma-
sikkal szemben a miivek nyelvi terében megteremt6d4 én 6nazo-
nossagat meghatarozé poétikai mozzanat, hanem arra a filozéfiai
Osszefliggésre is ravilagit, mely a Beney-lira befogadasa szempont-
jabol egyaltalan nem tekinthetd lényegtelennek. 1972-ben elsé ko-
tetének megjelenésekor az Elet és Irodalomban megjelent a kolts-
nével egy révid interju.”® A beszélgetStars, Lengyel Péter, tobbek
kozott rakérdezetett a Beney szamara fontos konyvekre is, amire a
vélasz Jozsef Attila 1940-ben a Cserépfalvinal kiadott kotete, s Mar-
tin Buber konyve volt. J6zsef Attila hatasanak bizonyitasa ehelyiitt
talan nem szorul részletesebb magyarazatra, annél inkabb figye-
lemre mélté Buber emlitése.

Beney Zsuzsa koltészete ugyanis, mintha sajatos inverze lenne an-
nak a buberi perszonalfilozéfianak, mely a szubjektum vilagban-létét
a masikhoz fliz6d6 kapcsolat szemszogébdl hatdrozza meg. Az az
En-Te viszony, mely Bubernél is a kiindulasi pontot jelenti, Beney kol-
tészetében azaltal hatdroz meg egy masfajta szitudciét, hogy a lirai én
altal megszolitott masik halott, tehat olyan nem-létezé valakiként al-
kotédik meg a versekben, akinek vélaszképtelensége, csendje eleve
meghatarozza a versszubjetum onértelmezésének horizontjat, és a li-
rai monologok megszdlaldsai szdmara a jelenvaldlét immanens vila-
gén tilnydl6 metafizika t4vlatat nyitja meg (, Eletiink egyetlen értel-
me, hogy / Megsziiljiik a halalt. Forditott 1étezés.” Elrongyolt részletek).
A versek lirai énje csak addig és annyira van, ameddig és amennyire
emlékezni képes. Sajat létezése annak fliggvénye, hogy meg tudja-e
szolitani a masik nem-létének tiikrében felnyil6 létet. Epp ezért is 1é-
nyeges Menyhért Anna megdllapitasa, miszerint a Beney-versek lirai
énjének szitualtsaga a gydsz, a halal és a hétkoznapi élet, a mult és a
jelen hataran elhelyezhets , kozott-dllapot”." Ennek a koztes 1étalla-
potnak a nyelvi kifejezGdései a Beney-szovegekben gyakran el6for-
dulé paradoxonok, melyek hétkoznapi logikat, az értelemadas meg-
szokott mechanizmusait megtérs beszéde nem(csak) a megtapasz-
talhat6 vildg mogott rejt6zd, de a paradoxonok altal kimondhaté
igazsagba valo elmélyedést szolgaljak, hanem a vilag abszurditasanak
és az id6bdl kizokkent létezésnek az autentikus megnyilvanulasaiva
is valnak. , A paradoxon nem folyamatossagaban éli, hanem mintegy
megel6zi, s ezzel elvagja, érvényteleniti az id6t. A megértés folyama-
tat nem kibontja, hanem eltorlaszolja, megallitja. Egymasra égeti a
meglatast és a megértést tigy, hogy azok nem kovethetik a logika
sorrendjében egymast, hanem megszenvedett képként rogziilnek”
— irja Beney Zsuzsa Pilinszky paradoxonjairdl irt tanulméanyaban.'
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“Martin Buber: £n és Te.
(Ford. Bir6 Déniel.)
Eurépa, Budapest,

1991, 89.

“Beney Zsuzsa: Kimond-
hato-e, ami lathatatian?
In ub.: Mébius-szalag.
Vigilia, Budapest,

2006, 98.

*Beney Zsuzsa: Mit
jelent szamomra

Isten fogaima? In ué.:
Mébius-szalag, i. m. 107.

16Az arc mezitelensége.
Emmanuel Lévinasszal
beszélget Philippe Nemo.
(Ford. Martonffy Marcell.)
Mahely, 1994/1. 4.

" évinas ,ateizmus” fo-
galma mast jelent, mint
amit ezen altalaban érteni
szoktunk. Az ateizmus
értelmezése nala a bibliai
teremtéstorténetbdl vezet-
het6 le, abbdl a mozzanat-
bél, ahogy a Teremt és a
teremtett elkiiloniil egy-
mastol: ,Akar ateizmusnak
is nevezhetjlik azt az oly-
annyira teljes elkilénilést,
hogy az elkildndilt lét
egyedil marad a létezés-
ben és nem részesiil a
Létbél, amelytdl elkilondl,
jéllehet képes alkalomad-
tan a hit révén a Léthez
kacsolodni.” Lévinas ezzel
tehat nemcsak a modem-
ség gondolkodastorténeté-
nek a keretein |épett tul,
hanem a hagyomanyos
vallasrol, hitrél valé gon-
dolkodas szamara is Uj

Az el6bb emlitett kozott-dllapot Beney Zsuzsa koltSi vilaganak
egyik kulcsfogalma. Ebbd] érthetS meg a tobbi kozott a transzcen-
denshez val6 viszonya is. A transzcendens 1ét lehetdsége Bubernél is
az En-Te viszonybél vezetSdik le, mivel a ,viszonyok vonalainak
meghosszabbitasai az 6rok Te-ben metszik egymast”.!* Csakhogy ha
az evilagi méasik a lirai én szamara csak mint nem-létezg sz6lithatd
meg, akkor ennek a viszonynak a meghosszabbitésa is egy nem-1é-
tez6 Masik felé mutat: ,,(...) becsukddva, kitarva / szenvedéseink la-
birintusaba / z&r6édsz: csak nemlétedben létezel” (Versek a labirintus-
bol). Isten létének-nemlétének megragadhatdsdga, elbeszélhetGsége
Beney Zsuzsa életmiivében azéltal lesz kdzponti problematikava,
hogy ezen a ponton vélik leginkabb radikalizalhat6vé a metafizika és
a nyelv, azaz a lét kimondhatésaganak kérdése. A nagyon mélyen a
zsid6 (vagy éltalaban biblikus) tradiciéban gyokerez6 megszolithatd,
de kimondhatatlan Isten képzetét esszéiben a kovetkez8képpen ér-
telmezi: ,Nyelvben kifejezhetetlen, de létezésének kozege a nyelv, a
tudat — ebben van; a teremtés aktusaban létezik vagy léteztet — fel-
tételes médban.”!* Masik frasdban Istenr6]l mint 6nmaga metaforaja-
r6l beszél: , Talan akkor kozelitem meg leginkabb a szamomra 1étezs
Isten-fogalmat, vagy Isten-képzetet, ha Istent sajat metaforajaként
hatdrozom meg.”?

Ezen a ponton viszont Beney ttl is 1ép Buber filozéfidjan, s transz-
cendencia-fogalma Lévinas felé kozelit, a francia filozéfus ugyanis
egy alkalommal azt mondta: , A »transzcendencia« fogalma éppen
azt jeloli, hogy Isten és a 1ét nem gondolhato el egyiitt.”!® A Beney-
életmiiben megjelend metafizika véleményem szerint nem all mesz-
sze attdl a 1évinasi elgondolastdl, mely szerint a metafizikai vagy
mindig az abszoltt mas felé iranyul. A Masik létében (Lévinas sze-
rint az arcban) felnyfl6, s az En 4ltal uralhatatlan és (épp ezaltal) az
En 6nazonossagat is meghatarozé Végtelen a transzcendencia meg-
jelenési médja. Sem Lévinas, sem Beney nem antropomorfizalja ezt
a transzcendencia-tapasztalatot, ugyanis egyikiik szdmara sem a hit
kérdéseként meriil fel ez a problematika, hanem egy olyan — Lévinas
szavaival — , metafizikai ateizmusként”,”” mely nem a modernségben
szamtalan formdban tételez6d6 istennélkiiliséget jelent, hanem egy
olyan gondolkod6i magatartast, amelynek révén az abszolat Mastol
elkiiléniilt gondolkodé sajat 1étét a Masik fel6l képes elgondolni. Az
énteremt3dés tehat az En és a Masik kozotti térben torténik, s ez az
En 6nmagéba zar6dé létezésébsl valo kilépés képezi a Beney-miivek
transzcendens tavlatat. ,,[A] transzcendencia lényege — irja egyik
tanulményaban Beney Zsuzsa — a folytonos dtmenetiség, lebegés a
kimondhatatlan és ennek kimondésa k6z6tt, a kimondas végtelen
rejtélyessége, mely mindig rést nyit, mindig bepillantast enged a lat-
hatdbol a lathatatlanba, a lathat6 koriilirtsagébol, behataroltsagabol
a lathatatlan hatdrtalansagaba.”'®

Ez a kozottiség-tapasztalatbol levezetett transzcendencia-foga-
lom nemcsak a létez8k létalapja lesz, hanem a koltdi nyelv nem
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perspektivat nyitott: ,De a
mitoszoktdl megtisztitott
hit, a monoteista hit maga
is feltételezi a metafizikai
ateizmust.” (Emmanuel
Lévinas: Teljesség és vég-
telen. Tanulmany a kiils6-
rél. Ford. Tamay LaszIo.
Jelenkor Kiadd, Pécs,
1999, 41. és 58.)

8Beney Zsuzsa: A kdztes
és a befeljesedett.
Weéres Sandor;

Téli reggel. Vigilia, 2003.
november, 835.

egyetlen, de mindenképpen végss referenciaja is: , Es csak e van és
nincs kozott fesziils {v / tartotta a 1étez8k milliéit. / Csak ez volt a
val6sag, mi a jelek / jelképe lett” (Csillog, de eltiinik). Nyelv és va-
16s4g viszonya, melyben a transzcendencia egyrészt mint a 1étez6k
létalapja és igy a megismerés igazi tétje (a létezSk altal jelképezett
1ét), masrészt mint a ,jelek jelképévé” val6 valosag tételezddik, az-
altal, hogy egyszerre 4llitja és tagadja a hagyomanyos metafizika ér-
vényességét, a 16tr6l valé beszéd szdmara is Gj nyelvet teremt. A min-
denség, a létteljesség vagy ennek , tiikorképe”, a semmi megragadasa
mintha aziltal lenne megvaldsithatd, hogy Beney koltészete egy-
szerre 4llit és tagad is mindent, ezzel eljutva a kolt6i vilagteremtés
(lehetetlenségének) végsS pontjig. Az életmii egy adott pillanat-
ban eljut a kordbban beszélt k6ltSi nyelv visszavondsaig is: ,, A hai-
kuk, a jelképek, a képek / kora lejart. Jelképesebb a 1ét / a gondo-
latnél és a latomdsnal” (Utolsd szerelem). Ez azonban csak az egyik
lehetséges konklizi6, ezzel szemben 4ll a még majd’ két évtizedig
tovabbir6dé koltészet, a 16trdl valé koltSi beszéd lehetGségeit ku-
tato lira Gjabb és 1jabb stacidival.
¥

(Tiikor és labirintus) Noha Beney Zsuzsa a kezdetekt6l fogva roppant
elvont, ,éterikus” koltészetet alkotott, mégis a metafizikailag reflek-
talt vilagtapasztalat fokozatosan mélyiilt el lirdjaban. ElsG kotetének
versei mogott még ott munkal a remény, hogy mtiveinek nyelvileg
megalkotott imaginarius vildgéban otthonra taldlhat az, aki a gyasz
altal kizokkent a hétkoznapi életbdl, s a masik elmuldsan keresztiil a
halallal, a megsemmistiléssel, a semmivel folytat parbeszédet: ,,Oda-
fent csillag az égen / idelent 6rokre drva maradsz. / Tested szétszérta
a tenger / felitta a lelked a nap. / A csontom, a testem, a lelkem, / az
életem élete vagy.” A fentnek és a lentnek ez a tdgassaga az évek sordn
az ,liveg és a foncsor kozotti réssé” szfikiil: ,Itt éliink az anyag és a
tiikor / kozott a virtudlis levegében, / keskeny résben, mi mind,
megfoghatatlan / tiikérképek, csak csikban létez8k” (Es lett). Ezért
vélik a Beney-lira kdzponti metaforajava a tiikor s ennek alakvalto-
zata a t6 viztiikre, mely nemcsak a , kétdimenziés” létezés , kiterjedés
nélkiili terét” jeloli, hanem egyike lesz az életm(i motivumismétlé-
sek révén Osszetett jelentésréteget képezs trépusainak. A (koltsi) 1é-
tezés és a méasikra val6 emlékezés valésagos helye a 1élek, ez a tiikor-
metafora elsGdleges jelentése. Ebbdl a fokuszpontbdl terjeszthet ki
a sz0kép jelentése a két dimenzif irdnyéba: egyrészt a 1€lek belsé tor-
ténéseit, a valdsagot kifejezni akaré nyelv (,szavak tiikre” Versek a
labirintusbdl), masrészt a gondolkodas centrumat képezs 1ételméleti
kérdés: 16t és nemlét egymast tiikrozése felé (, Derengés mely atttinik
a sOtéten / mint a 1ét a nemléten atdereng” Két parton). A mdsodik szo
cimi kotet A td cim{ versének kérdése (,, kimondhat4-e ami lathatat-
lan?”) mindkét iranyban érvényes, vélaszra var. Ennek a kétiranyu-
sagnak a latvanyszer(, szimbolikus megjelenitése a Szd és csend kozott
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19 Alélek labirintusarol
szblnak e versek, talan
nem is mas ez a labirin-
tus, mint a tudat fényének
itt-ott fellobbanasa — e
fény Otjanak zegzugai a
kormos sotétben, a lélek
keresd (tja, hogy kitalal-
jon a napvilagra; a lélek
elmeriilése a kormos s6-
tétben, dGnmagaban, hogy
ki ne szakadjon sajat
anyagabél.” (Beney
Zsuzsa: Labirintusbol la-
birintusba. Holmi, 1993.
maércius, 429.)

Martonffy Marcell:
i. m. 103,

H“Martonffy Marcell:
i.m. 104.

els6 részében leirt vizben tiikr6z8d6, , kétfelé nov, lombjaveszts fa”.
Ez a Vers és proza kozott cimet viseld fejezet mar cimadasaban is ars
poeticus olvasatot sugall, a szoveg ezaltal Beney sajat életmiivét ér-
telmezd, elvont Snkommentarként is olvashato. A tiikrozés azonban
nemcsak a miivek szemantikai terében bir jelentéssel, az elGszor
1990-ben a Tiizfoldi tdj cimt kotetben publikalt Orpheus és Eurydiké-
ciklusban a 3-2-2-3 soros str6fakbél felépiil6 versforma vizualissa
is teszi ezt az alakzatot, ahol az els6 két versszak Orpheus, mig a ma-
sodik kettd Eurydiké szavai. A szabéalyosan épitkez§ cikluskompo-
zicié azonban a m{i végén, azon a ponton, amikor a két szerelmes
végleg elvesziti egymadst, s az Alvilagb6l valé visszatérés kudarcot
vall, felbomlik.

Hasonl6an Osszetett jelentésadasra ad lehetSséget az 1992-es kotet
kozponti, cimadé trépusa, a labirintus is. Az altalaban a vilag szim-
bélumaként értett labirintus, mely egyben kifejezi az ember vildgban
valo eltévedésének egzisztenciilis élményét is, Beneynél mas di-
menzioba keriil, amennyiben a m{ivek vilaga nem a kiils§, énen ki-
viili valésdg, hanem a lélek bels§ vildga.”® A cikluson beliil azonban
a ,labirintus” nem minden esetben a lélek metafordjaként értel-
mezhet6, el6fordul az idére (,Es labirintus-hegyei a foldnek / a muilt
s jové volgyei kozt merednek. / A kétféle id6 sohasem talalkozik.”)
és a halalra (, halalunk olyan titok, mely meg nem fejthetd.”) vonat-
koztatva, de a lélek mellett leggyakrabban az Istennel kapcsolatban
fordul el§ (példaul: ,Labirintusod kamréajaba zarva / vagy rejtezve
létezel Istenem.”; ,, De Istenem, Te ez vagy: labirintja magadnak.”).
A léleknek és az Istennek ez a labirintus-metaforan keresztiil val6
Osszekapcsolasa a ciklust a misztikus irodalom széveghagyomanya
fel6l teheti olvashatéva, csakhogy a sz6veg misztikdhoz valé viszo-
nya jéval bonyolultabb, s lényegében ugyanaz elmondhaté a Versek
a labirintusbol kapcsan is, mint az egy évvel kés6bb publikalt Szd és
csend kozottrol: ,[A] misztika spontdn befogadoéi valasz (...) dacara
is csupan megszoritasokkal tekinthetd olyan értelmezé Gsszefiig-
gésnek, amelybe a 5z és a csend kozott prozaja beillenék (...).”?

A két szOveg szoros Osszefliggését nemcsak a keletkezések ko-
zeli idSpontja igazolhatja, hanem az a befogadéi tapasztalat is, mely
az utébbi ciklus szovegkonstrukcidjt az el6bbi kdzponti metafo-
rajaval értelmezi: ,Beney Zsuzsa miivében — frja Martonffy Mar-
cell — a terjeszked6 mondat masik aspektusa a helyenként szinte
kovethetetleniil finom tagolds, a koherenciaigény 6rkodése a no-
vekv{ beszéd természeti ereje f6l6tt, s végsS lenyomatédban a labi-
rintus konyorteleniil preciz szerkezete.”?' A Versek a labirintusbol
cim( ciklusnak mar az els6 szonettje kijel6li azt a viszonyt, melyet
a kotet a misztikus hagyoménnyal 1étesit, ugyanis a jegyesmisztika
eredetszovegének szamit6 Enekek énekét frja at: , Mint menyasszony
sietett Hozzad lelkem / Istenem — de Te, hitlen vSlegény / méssal
haltél eskiivém éjjelén (...)". A testi szerelem allegorizalasara épiils
misztikus torténet tehat djramondhatatlan, a hagyomanyosan el-
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gondolt, s az intézményesiilt vallas keretei k6zott értelmezett Isten—
ember viszony felbomlasa azonban nemcsak a szubjektum szemé-
lyesként és tragikusan megélt vildgtapasztalatabdl ered, igen erd-
teljesen hangzik fel ugyanis a ciklus egyes darabjaiban a holocaust
torténelmi tapasztalatabol eredd, a tradicionalis bibliai narrativat
felfiggeszts kétely: , Isten, ki megtehetted és meg is / tetetted, hogy
igéreted ellenében / megkotoztesd és elégesd a népet / kit kiva-
lasztottal hogy majd a hit // gyenge fényénél réja koreit / a reé-
mérettetett szenvedésnek.” Ebben az egyszerre kozosségi és sze-
mélyes 1ét- és torténelmi tapasztalatban egymasra irédik a népét
veszni hagyo dszovetségi Isten, s a Fitit felaldoz6 Atya tjszdvetségi
képe, s ez altal rajzolédik ki a szubjektum személyes, végsé soron
megvaltottsag-megvaltatlansadg dilemmajat megéld sorsa: ,,Csak
azért sziilettem-e hogy sirassam / mint Isten sajt népét, népemet,
/ mint Isten a Fit, gyermekemet / s mint Isten a vilagot, gy én Is-
tent sirassam?” Korai verseiben az els@sziilottjét felaldozé Isten,
vagy az elhunyt gyermekét sirat6 Maria képe még le tudta frni azt
az élethelyzetet, melyben a gyermekét elveszt6 anya érezte magat.
S béar a ,nincs megvaltds” tapasztalata mar ekkor hangot kap
(Requiem), a passiétorténetnek a zsidé hagyomany fel6l valé onref-
lexiv Gjraolvasaséra csak a Versek a labirintusbdl kotetben (és a kol-
t&né tobb esszéjében) kertil sor. A ciklusban megalkot6doé versvilag,
mely magdba olvasztja a keresztény hit centrumat képezd Passiot s
a zsid6 vallasi tradicié Auschwitz tényét is feldolgozni akaré Isten-
képzetét, a kiilonb6z6 hagyomanyok egymast értelmezd koleson-
hatasanak erSterét teremti meg. Ezéltal a m{ az olvasét egy olyan
dialégusba vonja be, melynek tétje nemcsak a személyes hittapasz-
talat megvallasa, hanem a torténelemmel mint a szenved8k torté-
netével folytatott kozos parbeszéd megkezdése is.

Maés a tétje a gordg mitoszok djrairdsanak. Az elsd kotetben sze-
repld versek (Eurydiké, Orpheus) még kiilon lirai monolégokban sz6-
laltatjdk meg a mitikus alakokat, s ezzel mintegy kiilénvalasztjak a
versszubjektum két lehetséges (n6i és kolt6i) identifikacids straté-
giajat. Az 1990-ben publikalt Orpheus és Eurydiké-ciklus viszont mar
dialégussa alakitja 4t a korabbi monolégokat, s a mitikus torténet-
nek azt az epizédjat ragadja meg, amikor a szerelmespar az Alvi-
lagbol kifelé tart, tehat a mitosz 4ltal azt a koztes allapotot jeleniti
meg, amit az életmii szdmtalan mas aspektusban is kifejez. Korab-
ban mar volt réla sz6, hogy a szabdlyos cikluskompozicié hogyan
bomlik fel a m{ végére. A mitikus torténetbdl épitkezs versszerke-
zet teljes destrukcidjat azonban a 2003-as A tdrgytalan lét kotetben
hajtja végre Beney, amikor az azonos cimfi, s a korabbi verseket is
bekebelez§ ciklust az Elrongyolt részletek-ciklussal irja szét. Nem-
csak a lirai én 6nazonossagkeresésének a kudarca fejez6dik ki ezek-
ben a versekben (,, Amikor visszafordult nem a semmit / Latta. Mar
semmit se latott. / Nem tudta: Orpheus vagy Eurydiké?”), hanem
annak a tapasztalata is, hogy azok a mitikus térténetek, melyekbdl
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Z2Baan Tibor: ,Honnét
vetil amyék?”
(Beney Zsuzsa: Tél).
Mahely, 2005/4. 57.

ZTamas Ferenc: A mond-
hatatlan és a mondhaté.
Mahely, 1995/4. 52.

#Margdcsy Istvan:
A Szépirdk Térsasaga
dijai, Elet és Irodalom,
2008. jGnius 2., 11.

korédbban a lirai én magénbeszéde épitkezhetett, a palya végére mar
nem képesek a lirai vallomasok mitikus hattereként miikodni. Vagy
ahogy Baan Tibor irja a Tél cimii kotet kritikajaban: ,Az én gyéasza-
nak terhe (...) nem az én magéaniigye, hiszen a kollektiv tudattalan
tartalmait is magéba olvasztja, mitikus dsszefiiggésrendszerbe he-
lyezi. De észre kell venni azt is, hogy a korédbbi versek mitoszélmé-
nye megvaltozott. A kortalan fajdalom 1ét- és id&felettiségének
hangsulyozéasa atadta helyét a filozofikus 1étosszegzés szempont-
jainak.”? E mogott a valtozas mogott azonban a koltdi nyelvfelfo-
gés megvaltozasa rejlik, ennek kifejez6dése a Versek a labirintusbol és
a 5z0 és csend kozott kotetek Onkommentarjai, illetve a 92-es kotet-
hez irt kritika, melyek mint 6nértelmezések megprébaljak kiviilr6l
és utdlag rogziteni a szdvegeknek a befogadéi valaszok sokféle-
ségében szétszorodo jelentéseit. Nemcsak a fentebb Por Péter altal
emlitett nyelvbe vetett bizalom megd&rzése, a kolt6i nyelv valosag-
kifejezs ereje kérdGjelez6dik meg ezéltal a palya vége felé koze-
ledve, hanem a ,,személyiség megsokszorozasanak és ontiikrozé-
sének (...) nyilvanvalé példajat”? is lathatjuk ebben.

Al
W

Sajat életét mint Lét és Semmi kozott 1étez6t megéls, az egyik felé
vagy6do, a masik felé sziikségszertien gravitalé kolts alkotta sti-
lyos életmd el6tt allunk. Kissé tanacstalanul. A harminc éve kez-
dédott befogadastorténet ugyan szamtalan szempontot ad a Beney-
lira megértéséhez, de épp annyira megmutatja a félreértések, a meg
nem értés kockézatat is. De mintha ez is ennek a koltészetnek a ter-
mészetéhez tartozna. Az, hogy itt tobbrél van sz6, mint irodalmi
szovegek megértésérGl. Beney Zsuzsa koltészete valdban tavol
tartja magatol olvaséjit, amennyiben nem kinélja fel szdmara eleve
a miélvezet elviselhetS konnytiségét, ez a tavolsag azonban —s ez
mar a befogadas mikéntjének kérdése — perspektivat is nyithat
azokra a dolgokra, melyeket ez a lira megszodlaltatni kivan. ,E kol-
tészetben nincsen semmi mas, mint a végsé dolgoknak allandé je-
lenléte” — irja méltatdsaban Margocsy Istvan.* A befogadas tétje
tehat igen nagy, ugyanis az igazi kérdés, hogy képesek vagyunk-e
elid6zni ezeknek a ,végs§ dolgoknak” a szemlélésénél. Vagy mas
szavakkal fogalmazva: hajland6k vagyunk-e a biztos eltévedés tu-
datdban is belépni sajat belsS labirintusunkba.
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1280 ZITA

foldszintes
mennyorszag

mindenem odaadndm a hdbori drvdinak, 6zvegyeinek.
csak egy dolgot nem dldozhatok fel, azt muszdj megtartanom:
kezemben van még egy marék pofon —

erre vigydzok, amikor keriilom ellenségeim.

még téged sem gyiilollek. azért kiildtél el

magadtdl ilyen messzire,

hogy iizeneteid boritéka legyek

példdul annak, amit kardcsonykor mondtdl.

hogy az emberek onzdk. hogy mind ilyen.

nincs mdr nd, akiben lenne még egy jdszolnyi hely

és ott van az az ovezet is,

ahol pont 1igy, ahogy a gyerekek a hégolydkat eldobjdk
utnak indulnak felénk a bombdk

és benne a katondk, akik hdsiesen kitartanak,

akdr a kotél az akasztott ember siilya alatt

csak a kegyelemig nem szabad feladni,

mert iddvel 1igyis tiszteletreméltovd oregszik

minden halott

és ponttd kopott vessz{ fejezi be majd

ezt az utolsé mondatot.

az angyalok soha
nem esznek

rdd vdrva mdr hiisz perce vagyok hajléktalan. rekord.

a nappal kulcslyuka az égen a hold.

az utcdn kolduld gyerekek

egymdst kergetik.

tigy bdmuljdk oket az ablakok,

mint halott ember nyitva felejtett szemei —

a gyerekek ezutdn papds-mamdst kezdenek jdtszani, onfeledten,
a kotelezettségek minden terhe nélkiil,

mert tudjdk, hogy egy hiiségnyi id6hoz
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0k mdr vigysem lesznek soha

elég oregek.

benntink meg csak legyen nyugodt.
nyugodjék békében

a lelkiismeret.

TURAI LAURA Tii k(.).r

Fényevd ordk tiikorharmata.

Csiing a novényrdl sotétzold igazsdg
nincs alkony mdr csak egyre gyifld reggel
hervadd tollukat bliszke pavak mossdk

felsziirjdk az eget

hibdtlan hegyiikkel

foldre pontositott felhdkarcolck
s kacag babaarccal

az esti villamossdg

mig felcsillan szemedben

a mondhatatlan it

Felhofeherben

Orom

aranyld arcok esti fénye

s amint a fiire csiiszik alkonya

ne nézz nagyitdval a véghetetlen égre
hajszdlerek vezetnek oda

Boldogsdg:
hogy tudom, bdrmit teszel

nem tiinhetsz el fullasztd fehérben —

ahogy felhdk tdncdt a folydogdld fényben
gy figyellek tétlen az almadlmii télben.
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BENEDEK SZABOLCS

1973-ban sziiletett Buda-
pesten. Egyetemi tanulma-
nyait a Budapesti Kézgaz-
dasagtudomanyi Egyetem
Tarsadalomtudomanyi Ka-
ran, politikatudomany szak-
iranyon végezte.

*At6riénetet eredetileg Kri-
dy Gyula irta meg, s 1925-
0Os A tegnapok kddlovagjai
cimi kotetében meg is je-
lent. Am ha a filmm(ivészet-
ben |étezik remake, miért ne
lehetne az irodalomban is?

A bolsi

Kridy-remake*

A szokottndl feketébb és szokatlanul hiivos volt az éjszaka. Az ég-
bolton egyetlen csillag sem latszott, noha a takarékossagi rendele-
teknek megfelelGen a kozvilagitas java részét nem kapcsoltak fol. Az
Andrassy Ut majdnem olyan sotét volt, akdr az alatta hiizod6 alagut:
alig pér lampa pislakolt rajta, rdadésul azok is inkabb az Oktogonhoz
kozeli részen, mintha akik a Varosliget felé, a villanegyedben laknak,
ugyis tudnanak maguknak vilagitasrél gondoskodni.

Kridy Gyula hirlapiré csoszogé léptekkel botorkélt a testet-lelket
egyarant nyomaszt6 feketeségben, és mar tobbszor megbénta, ami-
ért a Japan kavéhdzban akként hatirozott, hogy mivel nem megy
messzire, inkdbb nem fogad kocsist — az embernek (kiilonosen egy
ifju feleség és egy csecsemd mellett) Ggyis nap mint nap a fogdhoz
kell vernie a garast, ott kell spérolni hét, ahol csak lehet. A nagy ta-
karékossdgban aztdn haromszor is majdnem hasra esett, egyszer
pedig tgy nekiment egy — megitélése szerint — rossz helyre tett
padnak, hogy azt hitte, a 1dba darabokra tort, percekbe tellett, mire
folytatni tudta az utat. Holott (emlékeztette rd magat) szinjézan volt:
egyrészt alkoholtilalom idején meglehetSsen nehéz és veszélyes val-
lalkozas bertigni, masrészt tigy gondolta, nem volna bdlcs és ildo-
mos éppen akkor kockaztatni, amikor egy parancsnak f6léré meghi-
véasnak tesz eleget. Mindezek tetejébe fazott, amit furcsa érzés volt
nyéron megtapasztalni, még neki is, aki pedig hozzaszokott ahhoz,
hogy az éjszaka nagy részét, netan teljes egészét az utcan, vagy leg-
alabbis lakason kiviil tolti. Az idejét se tudta, mikor borzongott utol-
jara ennyire, akkor talan, amikor valahol Kérmocbanya folott, egy
nevesincs kisvarosban zaréra cimén kitessékelték abbél a vendégls-
bdl, ahol az éjszakat szandékozott tolteni, tgyhogy ott allt egy szal
kabatban a hideg éjszakaban, egy ismeretlen telepiilésen, ahol sem
kévézd, sem étterem, se bordély nem iizemelt éjfél utan.

Am ez olyan régen tortént, alig-alig 8rzott belSle valamit az emlé-
kezet. Lehet, hogy naptar szerint par éve csupan, azéta azonban any-
nyit fordult a vilag kereke, és oly mértékben mozdultak el az addig bi-
zonyosnak hitt sarokkdvek, hogy a néhany esztendével ezel6tti emlék
immaron valahol a térténelem stir(i szovete mogétt lapult. Most nyar
volt és sotét és hideg. Krady Gyula fazott, és nem latott az orra he-
gyéig sem. Amennyire csak lehetett, szorosan 6sszegombolta magan
a feloltét — marpedig lehetett, a takarékossagi rendeleteknek és a
nemzetkozi gazdasagi blokadnak készonhetSen az embereknek egy-
szeriben eltlintek a stlyprobléméik —, a borzongason azonban sem ez
nem segitett, sem az, hogy a nyomaszt6 feketeség dacéra a hirlapird
igyekezett megszaporazni a lépteit. Ha lett volna ideje és ereje ilyes-
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mire, bizonyara elgondolkozott volna azon, hogy vajon azért fazik-e,
mert szokatlanul hiivos az éj, vagy inkabb a red var6 és egyelGre rej-
télyes ismeretlenségbe burkol6z6 dolgok okan. Nem akart azonban
toprengéssel vesz&dni, mondvan, egyrészt minden hamarosan tgyis
kidertil, masrészt haladnia kellett, hiszen nem lathatta el6re, hogy a
végtelentil sotét Andréssy it még mennyi veszélyt rejteget magaban,
illetve hogy mennyi id&be telik még elérni 1ti céljat.

Jart mar kordbban is a Kohner-villaban. Igaz, csak a foldszintjén,
a cselédlakasban, ahol Heltai Jend hiizta meg magat — az emeleten
soha. Amikor a bar6ék még ott laktak, azért nem, kés6bb pedig, mi-
utan a csaldd ismeretlen helyre tdvozott, és Heltai Jend bekoltozott
a foldszinti két szobaba, az emeleti ablakok mindig s6tétek voltak,
és jokora lakat 16gott a bejarati ajton. Meglep8dott hét, amikor a bo-
torkalast kovetSen végre odaért a villahoz, és azt latta, hogy fény-
arban Uszik az emelet. A meghivéra (mar ha lehet igy nevezni azt
az irdsos, parancsnak tekinthetd f6lszolitast, amit egy bérkabatos
alak kézbesitett a Kéthly-vendéglSben) persze ra volt irva a cim, &m
Kridy Gyula azt gondolta, hogy Heltaihoz kell mennie; csodalko-
zott is, hogy micsoda dolog ez mar megint, Heltaihoz meghivéval
érkezni, mégpedig az irdi direktérium bizalmasnak és titkosnak mi-
ndsitett utasitasara, aztdn ahogy megpillantotta az emelet vilagito
ablakait, egyszeriben radobbent, hogy itt nem Heltai Jené megla-
togatasarol lesz sz6, hanem valami egészen masrél.

Csongetésére rég nem latott libérids inas jott ki a villabol és nyi-
totta ki a kaput. Kridy Gyula megint nagyot nézett, aztan gy dén-
tott, hogy aznap inkdbb nem csodélkozik tobbet. Csikorgott a ho-
fehér kavics a labuk alatt, ahogy az orgonabokrok kozotti dsvényen
Iépdeltek az épiilet bejarata felé. A hirlapir6 meg akarta kérdezni
az inastél, hogy elkésett-e, végiil tigy dontott, hogy ezt inkabb Hel-
tai Jen6tol kérdezi meg, aki mér ott allt a bejarat el6tt, és komor mél-
tésaggal kezet szoritott vele.

— Mi ez az egész? — kérdezte Kriidy Gyula, mire Heltai Jend
alig észrevehetSen megréntotta a vallat:

— En se tudom.

— Estélyt rendezel? — probalt viccel6dni Kridy Gyula, noha
mindketten tigy érezték, hogy ez most nem az az alkalom, amit el
lehetne tréfaval itni.

— Hogyne. Olyat, amin magam is vendég vagyok.

Odabent kideriilt, hogy a hirlapiré nem hogy nem késett el, de el-
s6ként érkezett. Azt hamar meg tudtak allapitani, hogy mindket-
ten ugyanazt a meghivét kaptak, 4m hogy rajtuk kiviil még kiknek
sz6lt a parancs, arrol legalabbis egyelSre fogalmuk sem volt.

— Kérlek szépen, én lepSdtem meg a legjobban, amikor azt ol-
vastam, hogy ekkor és ekkor jelenjek meg itt, a villa emeletén, le-
- het8ség szerint minél jobb 6ltdzetben — magyarazta Heltai Jend.
— Ma egész nap ki se mertem nézni, nehogy olyasmit ldssak, amit6l
megijedek. Este pedig lefiirodtem, megborotvalkoztam, elShiztam
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azt a frakkot, amit néhany éve kartyan nyertem a Szirmay barétél, és
foljottem ide. Akkor mar fényarban tiszott a lakas. Csak abb6l mer-
tem kovetkeztetni, hogy itt masok is lesznek, hogy gondolom, nem
az én fogyasztdsomra szantak ennyi bort és szendvicset.

A talcakhoz egyel6re nem nyniltak, helyette a zstifolt konyvespol-
cokat nézték meg, s egyiitt séhajtoztak a boldog 19. szazadon, illetve
azon, hogy mennyire kar, hogy véget ért, és itt hagyott maga helyett
egy retteneteset. Flaubert, J6kai, Mikszath és Maupassant kotetei so-
rakoztak egymas mellett, mind eredeti nyelven, els6 kiadasban, de
nem hidnyozhattak a koltészet, a drdma és a préza egyéb nagy klasz-
szikusai sem. Eppen nagy érdeklgdéssel lapozgattak néhany eredeti
Dickens-fiizetet, amikor a libérids inas hangtalanul, komor arnyék-
ként megjelent az ajtéban, majd félreallt, és beengedte Osvét Ernét.

—Téan nem csongettél? — érdeklddott folvont szemoldokkel
Heltai Jend.

-— De csongettemn — bolintott Osvat Erné.

A kezében azt a j6l ismert aktatdskat szorongatta, amelyben a
szerkesztGségi iilésekre szokta vinni a kéziratokat. Vagy legaldbbis
vitte valamikor.

— En nem hallottam semmit — cs6vaélta a fejét Heltai.

— En se — tette hozza Kridy. — Bar az igazsaghoz hozzatarto-
zik, hogy nem is nagyon figyeltiink ra.

— Hat, figyeljetek! — intette mindkettejiiket Osvat ErnS. — Az
ember manapsag soha nem lehet elég éber.

Osvat szellemi taplalék helyett inkdbb a szendvicseket részesi-
tette elényben, igy otthagytak a polcot, és odasétéltak az asztalhoz.
El kellett ismernitik, hogy a lathatatlan személyzet kivdlé munkat
végzett: a szendvicsek frissek és izletesek voltak. Némelyikre még
kavidr is keriilt.

— Egyébként mit fognak veliink tenni? — csamcsogott Osvat
Ernd. — Megetetnek, aztdn mindenkit f6be 16nek?

Senkinek nem volt kedve nevetni, ttilsdgosan is komolyan és va-
lésagosnak hangzott.

— En azt se tudom, ki jon még — jegyezte meg Heltai Jend.

— Hét nem te vagy a hazigazda?

— Nem.

— Nem itt laksz méar?

— De itt lakom. A foldszinten. Viszont az emeleten most jarok
el8szor.

— En mar jartam itt — mondta Osvat Ernd. — Még a Kohne-
réknél. Igen gazdag familia volt. S nagyon szerették a kulturat. BS-
keziien szerették.

Ezt hallvan Kridy Gyula megint Osvat ismerGs aktataskajara pil-
lantott. Lapos volt. Mint az utébbi idében mindig.

— Még mindig nincs sz6 arrél, hogy a Nyugat megjelenhessen
megint?

— Nincs — vélaszolta egész nyugodtan Osvat Erné.
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— Pedig Az Embert Gjrainditottdk. Onnantdl csak egy lépés
lenne.

— Azért elég nagy lépés... Kiilonben pedig Az Ember a szocial-
demokratdké. Kunfiék propagandéja. Diktatirén beliili ellenstily a
Maéval szemben. Mar mintha a diktataraban olyan sokat szamita-
nanak az ellensulyok.

Krady 6nkéntelentil korbenézett. Meglep&dott, hogy Osvat Erng
ilyen batran beszél.

— A Manak nemrégiben Kun Béla is nekiment. Osszerigtak
volna a port Kassékkal?

— Nem ment neki, csak szocialista biralatban részesitette. Hogy
a munkasoknak til elvont az efféle mtivészet. Nem értik meg, amit
olvasnak. Az ilyesmivel csak elrettentik a tomegeket az olvasastol

— Ebben igaza van.

— Hat persze. Igaza lesz, amint a tomegek elkezdenek olvasni.
Addig viszont mir8] beszéliink? Szerintetek ezt ki lehet mar bontani?

Heltai Jen§ bizonytalanul bélintott. Osvat Erné kinyitott egy
iiveg francia pezsgét. Toltott mindharmuknak. Kivalé pezsg6 volt.
Még a habort el6ttrdl.

— A kavéhazak is csak rejtegetik ezeket — csettintett elégedetten
a nyelvével Osvat Ernd. — Jobb idSkre varva.

— Arra varhatnak — mondta Kridy Gyula, és megint kortlnézett.

— Hallottatok, hogy a Stromfeld lemondott?

— Kicsoda? — kérdezte Heltai Jend.

— A hadsereg vezérkari fénoke. Nem ért egyet a visszavonulassal.

— Azzal én se értek egyet — jelentette ki Krudy.

— Hat persze, hogy nem — mondta Osvat. — Te felvidéki vagy,
pont te értenél egyet? Kiilonben egyikiink se ért vele egyet. De hidba,
mert kitiritik a Felvidéket. Vagy mar ki is tritették. Nem vagyok
naprakész a hadi jelentésekben. Mindenesetre nem tudom, ti hogy
vagytok vele, de szerintem néhany hét, és itt az antant. Van, aki mar
érzi jovetelének elGszelét. A Karolyi példaul mar meg is szokott.

— Melyik Karolyi?

— A Mihdly. A csaladjaval egyiitt ethagyta az orszagot.

Kridy Gyula kinyitotta a szajat, hogy mondjon erre valamit,
végiil nem talalt megfelelS szavakat, és csondben maradt. Homa-
lyos, koérvonalazatlan gondolat forméjdban az a futott at a fején,
hogy itt valami visszavonhatatlanul véget ért. Karolyi Mihaly a ha-
boru elétti vildg utolsé képviselGje volt a maga szocialista nézetei-
vel egyiitt. BArmi is jon ezutdn, egészen mas lesz, mint ezel&tt.

— De az unokafivérének sem megy jol — folytatta a szemlato-
mast kitlinSen tajékozott Osvat Erné. — A francidk lemondattak a
szegedi kormany élérdl. Merthogy til reakcids. Kénytelen volt meg-
vélni a miniszterelnokségtol.

— S ki lett helyette?

— Egy szamomra tokéletesen ismeretlen személy. El is felejtet-
tem a nevét. Polgari szdrmazdsi egyénekre cseréltek néhany fold-
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birtokost meg katonatisztet. Hatha az antant igy jobban tamogatja
Gket. Mert amaz a monarchiat se akarja visszaallitani.

— Nagyon j6l értesiilt vagy, Ernd.

— Ti talan nem jartok kdvéhazba? Az ember ott tobbet tud meg,
mintha csak Népszavat vagy Voros Ujsagot olvas.

— Nem félsz?

— Mitél féljek?

Kridy vallat vont.

Ebben a pillanatban megszolalt a cseng6: Ambrus Lajos és Kébor
Tamés érkezett. Ok se tudtak semmit arrél, hogy miért és kinek a jo-
voltabdl vannak itt. Kébor Tamdas viszont az egyik asztalon folfe-
dezett egy doboz finom szivart, aminek nagyon oriilt.

— Ha nem Heltai a vendéglaté — mondta, mikozben megprobalt
a zsebébdl elShalaszott gyufabol tiizet csiholni —, akkor nyilvan az
iréi direkt6rium. Az & fejléces papirjara irtak a levelet. A fenébe mar!
Ocska vacak — eldobta a voros csillaggal ékesitett gyufasdobozt.

Osvat Ernd ongyuijtot vett elS. Ttzzel kindlta Kébort.

— Az nem lehet. En is benne vagyok az ir6i direktériumban, és
nem tudok semmirdl.

— Mert te reakciés, polgéri személy vagy — mondta Kébor. —
A Moriczot kéne kérdezni. Az benne van mindenben. O bezzeg
ningcs itt.

— Moricz? Miért pont a Méricz? — érdekl6dott Kriudy Gyula.
— Mi a gond vele?

Kébor Tamés helyett Osvat Erng valaszolt:

— Gond egy szél sincs, kérlek szépen, mindssze arrél van szo,
hogy tudottan a Zsiga markolja f6l a legnagyobb honorariumokat
az 1j kifizetési rendszerben. De nyilvidn megérdemli, hiszen egé-
szen kivalé tollforgat6. Egy szavam sincs ellene.

Innentdl fogva folyamatosan sz6lt a csengd. frok, koltSk, kritiku-
sok, szerkeszt6k érkeztek sorban egymas utan, egymas kezébe adva
a kilincset. Tobbségiik komor arccal. Nagy Endre példaul azt a hirt
hozta, hogy a Steinhardt mulatéban letartéztattak két humoristat.

— Pedig csak egy poén volt — mesélte. — Mondjuk, sz6 se réla,
igen j6 poén, bar nem til eredeti, én mar hallottam kordbban, ma-
sokt6l és masrél, st az se kizart, hogy én is elfadtam annak idején
Varadon. Hogy a Steinhardt Géza néz lefelé a foldre, erre kérdi a Rott
Séandor t6le, hogy mit néz. Azt mondja a Steinhardt, hogy a koméja,
Kun Béla képét. Kérdi erre a Rott: de hat komam, miért lefelé nézel,
miért nem akasztod ink4bb f61? Igen j6 poén volt, de a k6zonség nem
mert nevetni. Azutan meg végképp nem, hogy félment a néz&térrél
a szinpadra néhany Lenin fid, és mar vitték is el mind a kettét.

Kosztolanyi Dezs6 és Karinthy Frigyes szokas szerint egyszerre
érkeztek. Vérosszerte tudott dolog volt, hogy az addig mindig jo
kedvti Frici imadott felesége halala utin teljesen 6sszeomlott, és ho-
napok 6ta nem talalja régi onmagat, igy hat a baratja istapolja és ta-
mogatja. Ezittal azonban a tobbiek meglepSdve konstatéltik, hogy
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Kosztolanyi Dezs§ sincs jé birben: arcan ugyanazt a mélabut vél-

ték folfedezni, ami a Karinthyéra is ratelepedett jo fél évvel azelGtt.
— Ugy latszik, ragalyos — jegyezte meg Heltai Jen, miutén el6-

zékenyen tolt6tt a kollégdjanak a mézédes francia pezsgGbdl.

— Kérlek, ne is beszéljlink réla — legyintett Kosztolanyi Dezsé
a pohdr nélkiili kezével. — Tényleg nem vagyok j6 passzban. Olyan
nyomaszté nekem ez a nyar. Csupa rossz dolog torténik. Ma pél-
déul baljos hireket kaptam a Jéskar6l.

— Miféle J6skarol?

— Az unokafivéremr6l.

— Tényleg? — fordult oda a név hallatin Feny$ Miksa. — Mar
milyen régen nem hallottam fel6le! Annak meg az idejét se tudnam
megmondani, hogy utoljara mikor taldlkoztam vele. Hat hogy van
a j6 oreg Csath Géza?

— Rosszul. Nagyon rosszul — csévalta a fejét Kosztolanyi Dezsd.
— Kitjult a betegsége, mégpedig eztttal igen stilyos forméaban. Ra-
adasul lent van Szabadkan, intervencids tertileten, ahova most le
se tudok menni. Vagy ha lemegyek, utdna nem johetek vissza.

— Egyikiink sincs j6l mostandban — mondta Ambrus Lajos. —
Ezek nem azok az id6k, amikor jél lehetne lenni. Legfoljebb keve-
seknek — elhallgatott, és ijedten korbenézett, pontosan tigy, aho-
gyan valamivel kordbban Kridy.

" Nem tudni, mennyi idd telt el. Senki nem figyelte az drat, a tarsa-
sdgban pedig konnyebben muiltak a percek. A szendvics fogyott, akér
csak a pezsgd és a bor, Am az tovabbra sem deriilt ki, hogy miért és ki
rendelt ennyi irodalmart ide. Egészen addig, amig megint ki nem nyilt
a hall ajtaja, és megjelent egy meglehet&sen viseltes ruhaji, drapp 6l-
tonyos, gytirott galléri, kopott nyakkendds, kissé cstinya, pufék arct
fiatalember vaskos ajkakkal és gyér hajjal, folfelé kunkorodé cipSben,
s azt mondta az éppen a bejarat mellett szendvicset majszolé Kriady
Gyulanak, aki kivancsi pillantasokkal méregette az 1j jovevényt, és
azon gondolkodott, hogy vajon ki lehet ez, hogy:

— Mi mar ismerjiik egymast, Krudy tr.

Kezet nytijtott. Kriidy Gyula megrazta, és nem tudta eldonteni,
milyen ez a kézfogas. Egyszerre tint puhédnak és erésnek.

Nem sz6lt tal hangosan ez a mondat, mégis betdltotte a Kohner-
villa halljat. Mindenki odanézett, a tarsalgas elhallgatott. A hosszi
pillanatokra beallt csondet végiil Osvat Erné torte meg;:

— Kun elvtars... Maga itt? Egyedilil jott?

Az utols6 kérdés Shatatlanul cstiszott ki és aggodalommal volt
tele. Kun Béla mosolyogva pillantott a hata mogé, ahol csupan a li-
bérias inas alldogalt.

— En nem latok itt senkit, szerkeszt6 tr. Csak magukat. Aminek
viszont nagyon oriilok. Ko6szonom, hogy elfogadtak a meghivaso-
mat. Megengedik, hogy csatlakozzam?

Hamar kideriilt, hogy noha tobben legalabbis emlékeik szerint
most talalkoztak elgszor vele, Kun Béla mindenkirdl tudta, hogy
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kicsoda. Persze — merengett el ezen késébb Kridy Gyula —, nincs
ebben semmi meglepd: mielsStt politikara adta a fejét, Kun Béla
kezd§ 1jsagiré volt, aki mindenkit ismer vagy ismerni akar, 4m 6t
senki nem ismeri, legfoljebb annyira, hogy a szerkeszt§ségekben
bardtsagosan megveregetik a vallat, és amikor megpillantjak egy
kdvéhazban, valahonnét dereng a személye nekik. Foltéve, ha Kun
Béla jart barmikor is kavéhazban. Kridy Gyula nem emlékezett,
hogy akér az Abbazidban, akér a Japanban, akar a Centralban, akér
a Hadikban talalkozott volna vele.

Az is révidesen vilagossé valt, hogy miért hivta Sket Ossze a For-
radalmi Korményzétanacs kiiliigyi népbiztosa, aki kiilonben néhany
hete a Voros Hadsereg helyettes f6parancsnoki tisztét is viselte. T6le
szokatlan médon nem politizélni akart. Hanem az irodalomrol be-
szélgetni. Vagyis inkdbb beszélni, hiszen a tobbiek nemigen szélaltak
meg — korbealltak a nagy, 6blos fotelt, amelybe Kun Béla egy tanyér
szendviccsel betelepedett (se bort, se pezsg6t nem ivott, nem kis elis-
merést vivva ki ezaltal, hogy 1am, végre egy miniszter, aki betartja a
sajat kormanya rendeleteit), és hallgattak olykor terjengdsre sikere-
dett, &m a régtonzés dacara is okosan, j6l megszerkesztett és megfe-
lel6en strukturalt mondatait. Melyekben az irodalom tj rendszeréré]
esett 526, ami még tavasszal, mindjart a proletdrdiktatiira megalaku-
lasakor megsziiletett, és azéta legf6ljebb finomitasok torténtek rajta,
azonban ugy tlinik, az irék és az irodalmarok nincsenek egészen tisz-
taban vele, és nem hasznaljak ki a szisztéma adta kivalo lehetSsége-
ket. Pedig végre itt a kival6 alkalom: nem kell a k6zonség és a szer-
kesztSk kegyeit keresni és mindenféle elvarasoknak megfelelni, napi
meggélhetésért az (tjsagoknal kuncsorogni, hiszen a proletardiktatiira
a sajat kezébe vette az irdk és az irodalom sorsat azzal, hogy létre-
hozta az iréi direktériumot és valasztményt, ami az iréknak ezentl
rendszeres honorariumot fizet, akképpen, hogy a tervként leadott és
megirandé konyvekre elSleget is fol lehet venni, ezaltal biztositand6
a nyugodt alkotas foltételeit. A konyvek kiadasat is az dllam vdllalta
magara, midltal elmuilik a veszély, hogy értékes miivek kallédjanak
el csupdn amiatt, hogy a megjelentetésiik esetleg nem felelne meg bi-
zonyos piaci érdekeknek. Egy irénak sem &ll hat tobbé érdekében,
hogy a sikerre vadaszra olcsé fércmitiveket irjon, mivel nincs kiszol-
galtatva se a kiad6knak, se az olvaséknak. Az ir6i direktérium listaba
vette, hogy ki szamit irénak és kit6l varhatdak értékes alkotasok, azok
a tehetségek pedig, akik a kapitalizmus ingovanyaban nem tudtak ta-
lajt fogni, most a szocialista dllammal kotott tisztességes és méltanyos
szerz&dés alapjan nyugodtan dolgozhatnak. Temérdek irdi érték fog
igy atmentddni és a felszinre keriilni — magyarazta Kun Béla a fotel-
bél, hozzatéve, hogy még az se elvaras, hogy az irodalom a szocializ-
musrodl és a proletardiktatiirarol széljon, egyediil annyit kérnek, hogy
ne lazitsanak a tanacskormaény ellen.

— Csak hat az a helyzet, ir6 urak — végig urazott, {6l is tint min-
denkinek —, hogy mi sokkal nagyobb aktivitast vartunk. Azt re-
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méltiik, hogy az 4j rendszer adta szabadsag kivalé alkotdsok to-
megét hozza majd el, miutan levettiik az irodalomrdl a kapitaliz-
mus terheit. Onok azonban hallgatnak. Tisztelet a kivételnek per-
sze, hiszen vannak az itt 1év6k kozott olyanok, akik nagyon jél
tudjék, hogy minden nehézség ellenére az iréi direktorium miko-
dik és teszi a dolgat. En viszont azért jottem el ma este Onokhoz, ir6
urak, hogy megkérjem magukat: legyenek kicsit kezdeményez&b-
bek. Hogy egészen pontos legyek, anélkiil, hogy senkit ne bantsak
meg: nem szeretném, ha masodrendd alkotasokra aldoznénk az
allam pénzét. A proletardiktatiira szerz&dést kindl Onoknek, most
magukon a sor, hogy 1épjenek. Az emberek kulttirdra szomjaznak.
Olyan kulturara, amit a burzsujok és az imperialistak eddig elzar-
tak t6litk. Mi megadjunk a lehetSséget az embereknek a miivels-
désre és a kulturalt szérakozasra, kérem, hogy tegyék ezt Onok is!

A népbiztos elhallgatott. A Kohner-villa halljat csond iilte meg.
Valahol az egyik szobaban faliéra kakukkolt. Aztin bejott nesztelen
léptekkel a libérias inas, és egy jabb talca szendvicset helyezett az
asztalra a kitiriilt helyett.

Osvat Ernd torte meg a csondet:

— Ertjiik, mir8l beszél, Kun... elvtars — a megsz6litas el6tt egy pil-
lanatnyit tétovazott, hogy mit is ildomos az ,tir’-ra véalaszolni. — Vol-
taképpen meg is kell koszonniink a diktatiira eme nemes gesztusat...

— Félreért, Osvat tr! — szakitotta félbe Kun Béla. — Gesztusroél
sz6 nincs. Ez szimpla torvényszeriiség. Igy kivéanja a torténelmi
sziikség. Mi csupan hallgatunk az id6 szavara.

Osvat Ern6 udvariasan megvarta, hiatha a népbiztos és helyettes
féparancsnok akar még mondani valamit, azutan folytatta:

— Egyszéval, csupén azt akartam kérdezni, hogy amennyiben
megvan a lehetSség a miivek irasara, ugy lesz-e mod azok publi-
kélaséra is?

FenyS Miksa gyorsan a nagyasztal felé fordult, és levett rdla egy
szendvicset.

— Persze, hogy lesz — Kun Béla hangjaban érkezése 6ta el6szor
némi ingeriiltség csengett. — Kiilonben mi értelme lenne az egész-
nek, ha a maguk alkotasai nem jutnanak el az olvaséhoz? Meg-
mondtam: a proletardiktattira a sajat kezébe veszi a kdnyvkiadast.
Onéknek annyi a dolguk, hogy bejelentik az iréi direktériumnak,
hogy milyen miivet szdindékoznak megirni. Erre elGleget is folve-
hetnek. Mar akar holnap, illetve — az érajara nézett — ma reggel is.
Magukon a sor. Amennyiben Kridy tr példaul, teszem azt, a fel-
vidéki hadjarat emlékére regényt 6haijt irni a Felvidékrdl, ezt beje-
lenti a direktériumnak, megkapja a pénzt, és a nyugodt megélhetés
tudataban szépen leiil és megirja a mtivet. Amit aztan a tanacskor-
many fog kiadatni. Ez ilyen egyszerti. Csak élni kell vele.

A megszolitott Kriidy Gyula t6le szokatlan médon egészen elpirult.

— Ertem én, Kun elvtars — folytatta Osvat ErnG. — Csakhogy ez
a dolog, ha j6l lstom, a konyvkiadasra vonatkozik. Am mi van az Gj-
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sagokkal és az egyéb lapokkal? Hiszen maga dolgozott ebben a szak-
méban, tudja j61, hogy nem jelenhet meg minden kényvként, van-
nak kifejezetten a napilapok és a foly6iratok szadmara ir6dott miivek.

— Léteznek djsagok és folyoiratok. Természetesen lehet azokba
is frni.

— A meglévSkbe?

— Hova méshova?

— Ugy értem: az el6bb targyalt rendszer vonatkozhat lapok és
folydiratok kiadéséra is?

Feny$ Miksa (még mindig a fal felé fordulva) abbahagyta a
szendvics majszolasat.

— Ez a kérdés hosszabb meggondolas targyat képezi, szerkeszts
ur — felelte nyugodt hangon Kun Béla. — De igérem, hogy amint
kicsit rendez&dnek a dolgaink, meg fogjuk vizsgélni az ligyet.

Azzal f6lallt, jelezvén, hogy az est hivatalos része véget ért. Ismét
a talcahoz lépett, és levett rola egy szendvicset. ElStte baratsagosan
megveregette Feny§ Miksa vallat, aki biccentett, és Gjra forgatni
kezdte a szajaban a falatot.

A hangulat lassan oldddni kezdett. Néhanyan korbevették Kun
Bélat, és az 1ij rendszer részleteir$] faggattak. Heltai Jend arrol ér-
dekl&détt, hogy ki és mi alapjén allitotta O6ssze a ma esti meghivot-
tak listajat. Kun Béla erre azt valaszolta, hogy 6 személyesen, az-
utan, hogy attanulmanyozta az iréi direktérium eddigi kifizetéseit,
és a névsort Osszevetett azoknak a neveivel, akiket § a sajat tapasz-
talatai alapjan igymond szdmon tart. Kozvetlen volt és baratsagos.
Mindenkihez akadt egy j6 szava, és mindenkir&] tudott mindent.
Csupan egyszer komorult el az arca, amikor kideriilt, hogy a Babits
nem jott el, de akkor is csak egy pillanatra, majd annyit mondott:
»~Na, mindegy”, és mar til is 1épett ezen. Az irodalmadrok is kezd-
tek megnyugodni, paran mdr azt latolgattdk, hogy mely mviikre
vegyenek f6] mielSbb elSleget.

Aztan egyszer csak folpattant a hall ajtaja, és néhdny bérkaba-
tos, fegyveres férfi Iépett be rajta. Mindnydjan a Lenin fitik mivesen
megmunkalt jelvényét viselték. Azt, amit Szamuely Tibor hozott
Moszkvabdl, Lenin elvtars ajindékaként.

Mert koztiik voltuk persze & is: Szamuely Tibor. Kun Bélaval el-
lentétben 6t valahogy szinte mindenki azonnal félismerte. Vagy leg-
alabbis megérezték, hogy 6 az. Megillt néhédny lépésnyire a hall be-
jaratatol, csipSre tette a kezét, és metszd tekintetével végignézett a
bent 1évSkon. Emberei két oldalt folsorakoztak mogotte. Volt, aki
el6vette az 6vtaskajabol a revolvert, de egy bajonett is szegez8doit
az irodalmarok felé.

Egyszeriben nyoma sem volt a felhStlen hangulatnak.

— Tibor! — fogadta §szinte csodalkozéassal a lathatéan szamara is
vératlan vendéget Kun Béla. — Szamuely elvtars! Hogy keriilsz ide?

— Jol vagy, Kun elvtars? — kérdezett vissza felelet helyett
Szamuely Tibor.
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— Nem is lehetnék jobban. De te mit csindlsz itt?

— A titkarndd arulta el, hogy hol lehet téged megtaldlni. Azon-
nal idejottem. Reméltem, hogy még nem késé.

— Ha arra célzol, hogy van-e még a szendvicsekbdl, tigy talan
nem még idSben érkeztél... De mirdl beszélsz?

Szamuely Tibor kézelebb lépett Kun Béldhoz.

— Valthatnék veled négyszemkdzt néhany sz6t, Kun elvtars?
Az ird urak az elvtarsaink — felelte amaz, s k6zben a korulotte
allok tekintetét kereste, mintha biztatast és helyeslést varna tSliik.
— Nincsenek eléttiik titkaink.

— En azonban, amit mondanék, csak veled szeretném megosztani.

Kun Béla révid habozas utan megindult feléje. Szamuely Tibor
hatarozott mozdulattal karon fogta, és szinte kirdngatta az el6szo-
baba. A hallban csak a Lenin fitik maradtak, fegyverrel a keziikben,
szemben az irékkal, koltSkkel, kritikusokkal és szerkesztSkkel.

— Tudod, én akkor azt vartam, hogy a Szamuely elorditja magat
az elGszobabdl, hogy ,Tiiz!” mondta Kébor Tamas hazafelé
menet Krady Gyuldnak. — A bdrkabatosok pedig szépen halomra
16nek benniinket, egyszertien és végérvényesen megoldva az iro-
dalmi problémakat.

Kridy Gyula aggodalmasan pillantott elére. Ezen az estén t6bb-
szOr is ugy talalta, hogy til hangosan mondanak ki olyan dolgokat,
amiket legfoljebb suttogva volna ildomos. Vagy inkabb gy sem.
Szerencsére a motor elég zajos volt, az abroncsok is pattogtak a ko-
vezeten, sem a sofdr, sem az odakint a karosszéridba kapaszkodé
vOros8rok nem hallhattak kettejiik parbeszédébsl semmit.

Kun Béla autékat bocsatott a rendelkezésére azoknak, akik mesz-
sze laktak az Andrassy uttél. Az irodalmérok pedig nem gyG&ztek
dmuldozni azon, hogy mennyi szolgalati jdrm{ive van a Forradalmi
Korményzétanacsnak.

— Na de mi lehetett az a rettenetes nagy allamtitok, ami miatt a
Szamuely rank torte az ajt6t?

— A Fricti hallott valamit.

— A Frici? — csodélkozott Kridy Gyula. — Miért pont a Frici?

— A Kunnal allitélag régéta ismerik egymast. Csaladilag is. Dol-
goztak egylitt az egyik lapnal, vagy mit tudom én. S a Kun most
megstgta neki, hogy meg akartak 6Ini. Merényletet terveztek ellene.
Ezt neszelte meg a Szamuely, és azért jott, hogy megakadélyozza.

— Szorny — csévélta a fejét Krady Gyula. — Rettenetes vildg-
ban éliink.

— Abban bizony. Rdadésul a Frici szerint valami bels6 emberek
eskiidtek Ossze. A népbiztosok koziil.

Egyszerre kezdtek kacagni. Maguk se tudtak, miért. E15szor ne-
vettek ezen az estén és éjszakan.

Az aut6 a Ferenc kériton haladt.

— Te nem a Margitszigeten laksz? — Kobor Tamds kinézett az
ablakon.
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MIRIAM VAN HEE

Miriam Van Hee flamand
kolténd Gentben szilletett
1952-ben. Orosz koltésze-
tet tanit, Oszip Mandeistam
és Anna Ahmatova fordité-
ja. 1996-os, Achter de ber-
gen (A hegyek mdgott)
¢imd, hatodik verseskotete
megjelenésekor Flamand
Kuttaraért dijial jutalmazzak.
Abelgiumi Castor Astrat ki-
ado publikalta Het verband
tussen de dagen (Viszo-
nyom a napokhoz) cimd,
1978 és 1998 kozott irott
verseibdl valogatott kotetét
kétnyelv(i, flamand—francia
kiadasban. Ekkor a parizsi
Magazine Littéraire ,az el-

— Most nem. Biztonsagi okokbdl. Aki ott lakott, azt mind letar-
téztattak. Hanemn hallod-e — az aut6 megéllt a megadott hazszam
elétt, tgyhogy Kridy Gyulanak egyszeriben suttogéva vélt a
hangja —, nem tudod, hogy illik ilyenkor: adjak neki jattot?

Kébor Tamas a soférre pillantott:

— Persze, kérlek, adjal.

— Na de ez mégse konflis, hanem kormanyzati auto...

— Na és? Elhozott ide.

— Te tovabb mész?

— A Lagymaényosra.

— Fogsz adni?

— Fogok.

Kridy Gyula biccentett, sebtiben megszoritotta Kébor Tamas
kezét, majd elSrenyujtott egy bankjegyet. A sof6r megnézte, hogy
mindkét oldalara nyomtatva van-e (volt), majd zsebre vagta.

— Halasan koszondm, méltésagos uram — morzsolta a fogai ko-
z6tt. Kridy Gyula ijedten nézett a vorosdrokre: nem latszott rajtuk,
hogy meghallottak.

Kiszallt Kun Béla aut6jabél, és csaktigy, mint amikor az éjszaka
elkezd6dott, megprobalta 6sszébb hiizni magén a fel6ltét. Hiivos
volt a jaliusi hajnal.

tortenet

ami ott van a szemiink elGtt
s nekiink dlmatlan éjszakdt szerez
nincs is ott a szemtink elétt

mi tériink vissza mindig

a vastitra, sinre, toltésre nézg
szobdba, hol

nem volt tapéta,

sem fiiggonyok, igy aztdn
ldthattuk mindig a fikat, a flizet
melyet ki kellett vdgni,

féltiink, hogy egy vihar

rddanti a tetdre

az Osszhangot kerestiik,

de egy mukkot sem szdltunk eqymdsnak
arrdl, mit dlmainkban ldttunk

vagyis nem a szél volt
vagyis nem a fik
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mult évek nagy koltészeti
felfedezéseként” méltatja.
Ugyancsak francia fordi-
tassal egyiitt jelent meg De
bramenpluk (Szedersz(-
ret) cimii, 2002-es kétete.
Ket labbal jar a foldon, rop-
pant éles megfigyeld, finom,
pasztelles képei szorongas-
rél, szerelmi gyotrelemrdl,
egzisztencialis felelmekrél
beszélnek.

még éjszakdnként is vildgos volt itt
mert a kert mogott teriilt el

a rendezd-pdlyaudvar

hol a szerelvényeket kocsikra
bontottik, vakvdgdnyra toltdk

s elfeledték

nem, nem a vonatok

s még csak nem is az azévi hideg
melytdl befagytak a viltok
sztintelen hulltak a pelyhek
karomban alvé

kisldnyomra, kit dlben

vittem be, a kanyarban mozdulatlan
autd, egyszeriben megértettem:
még jobban kellene rd

vigydznom, mdsfeldl viszont

mindig ott az érem tiilfele

hiszen a hd annyira

lassan, vigasztaldan hullott

az utak mocskdt betakarta,
frissen villogtatta a myomokat,
mik arrdl drulkodtak, hogy valaki
mdr bejott el6ttem itt

iskolaudovar

Jenny Montigny festménye ala

e kellemes helyet szemelte ki
valaki, a napfény fiirdeti

mindeniitt minden, ldm: iskolaudvar
vén fik, gyerekek, kékes

drnyak, szeptemberben jdrunk

fejiik folott a lombok
égbolt-vildgossdga

mirdl fecsegtek?

hovd tiintek vajon?

ki jott értiik s a kaput

ki zdrta be?

ezt a helyet festette le valaki
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mert eltiinik 1igyis

dm sebaj: hisz most még ldtjuk bket,
a gyerekeket, a lombot,

a kellemes, napfény

fiirdette helyet

a végsd nagy eltiinés eldtt

teli taj vonatbol
nézove

ami mozog csak fiist
munkdba tartd biciklista
mezdkon suhand szemem

hogyan rakhatndm Ossze

amit vitkozben magam mogott hagyok
falvak és vdrosok

deres tetdk

a bardzddban fdcdn szalad

meg ott van még amit nem ldtok
a szoba, melyben valaki

sir, akdr egy gyerek, pedig

nem is gyerek

a vadon, melyben vaddszok
erddkertilok jarnak

meg amit nem hallok, lépteik,
z0rgés, lovés reggeli tdjban,
szdrnyverdesés, sziv mélyén
vérliiktetés

ami mozog csak vonat
kattogd kerekek

a fdjdalmat a tdjnak
tdmaszkodd gondolatok

sziilik

Lackfi Janos forditasai
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MATYUS ALIZ

1948-ban sziiletett Zalalo-
von. iré, szociolégus. —
Részlet megjelenés elftt
allo, El se hagy cimii uj re-
gényébdl.

Koriilvettelek,
ahogyan. ..

Koriilvettelek, ahogyan [ ezer karjdval a vildg, féltve, becézve, nyugtalan,
| ahogy a viz, a lég, a fik. Elolvasta Illyés Gyula sorait Ozoran, s hi-
tetlenkedett. Ilyen is volt Illyés? Vajon miért nem maradt meg benne
ilyennek is? Csak azért, mert 6vé lett Flora, J6zsef Attila helyett? S
torlesztenie kellett? S akkor a gy&ztesbdl csindlt legalabb koltének
egyfélét? A haza dolgaival t6r6d6, gondolati kolt6t? Es kész? Hat
persze. S mindezt Gigy, hogy lezajlott benne, elfogultsaga egy neki
visszés helyzetet elrendezett, s nem is tudott réla. Még jo, hogy erre
is fény deriilt, hogy eljutott végre Ozorara. Mert az nem volt kér-
déses, hogy neki Jozsef Attila, aki aggédasban tiltett az anyjat szem
eldl veszt§ gyereken, féltésben a gyerekiiket sziilni késziilé nSkon,
és félelemben, a szeretetlenségtdl, az egyediil maradastdl, minden
emberfidn, a hangszerek Osszes hurjan megszo6lalni tudo, igazi
koltd. Talan csak nagy figyelemmel nem igy miikodnek az el6itéle-
tek. Egyik oldalon elvesziink, visszavesziink, a masikra meg oda-
tesziink mindent, amit csak képesek vagyunk. De hat Jézsef Attila
nem volt vitds. Versei fiatalkori egyediillétben el(izték a viszonzat-
lan érzések elviselhetetlenségét, a legnagyobb szerelem idején ki-
birni segitették a masik csak helyzetekben old6dni tudé maganyat.
Az Ozoran egy pillanat alatt 6sszeallt helyzetben minden oka meg-
volt r4, hogy mindezt észrevegye, s hozza még, hogy bizonyéra a
koltSfejedelem Illyésnek is torlesztett a sose linnepelt Jozsef Attila-
ért. Emberek vagyunk, hatha miilott is rajta.

Gyerekkori beidegz&dése volt, hogy a vesztesek oldalara allt. De
az ok akkor még csak az volt, hogy ezt a szerepet minden rezdiilésé-
ben ismerte. R4 volt ugyanis osztva a béatyja mellett. Hamarosan az ér-
deklSdését is elvesztette a gySztesek irant, s még ezt a tapasztalatat is
id&sb fititestvére mellett szerezte. Rajott, kicsi fehér bojtos sapkajaval
a fején, hogy az & sildes kotott sapkas batyja gydztesként nem jatszo-
tirs tovabb. Nagy harcai voltak abban, hogy ne hagyja magat le-
gy06zni. Pusztan ezért. A gydztesek, rendszerint mar gySzelmiik pil-
lanatdban gy megvaltoznak, mintha tovabb mar nem is ugyanazok
az emberek lennének. Gyerekkori viszonylatban kijelenthet§, hogy
hasznalhatatlanok. Nem csak jatszani nem lehet tovabb veliik, de
5z6Ini se hozzajuk, és ami mindennek a teteje, még a helyzetet ki-
véltani sem lehet, akarmely eszes dologgal. FelnSttként a gy§ztesek
egyszer(ien érdektelenné lettek a szdmara. Ami Gt az emberben ki-
véancsiva tette, az a bonyolultsag, 6sszetettség, vardzslatos kiismer-
hetetlenség, a gySzteseket, ahogy azza lettek, elkeriilte. Nyilvan a
helyzet, a gy6ztesé, nem kindl elégséges feliiletét az érintkezéshez.
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Vagy a gy&ztes szerep olyan erds, lemos az emberrdl minden mds ar-
nyalatot. Ot az ember talanyai vonzotték, a gy6ztes pedig vagy azon-
nal, vagy kis id8 multan elvesztette ezeket. Csak gy&ztes lett.

Ozoran fiatalokat, felnStteket hallgatott, verset mondtak, Illyést
kotelezGen, J6zsef Attilat valaszthat6an. (Itt igy, mds versenyen el-
lenkezéleg.) Lanyok, elsS szerelmeiket élve, az § verseivel verse-
nyeztek, elmondtak, eldadtdk, a helyzet egyszerisége lelkesitette
Gket. Megszolalasuk megismételhetetlen volt, mint az élet.

Kétezerhat novemberében az ozorai varkastélyban megszoélaltak
Hllyés és Jozsef Attila és masok, kint havazott. E16z8 nap Simontor-
nyan, Racegrespusztén, Illyés helyein barangolva, a sziil§helyén,
az iskolajdban jarva, még csak fuijt a szél, de az csak ugy, ahogy a ta-
nyajan megszokta. A sz€] tartozott a pusztdhoz. Napkozben fujt, es-
tére elnyugodott. Napnyugtara csak a jegenyenyarok levelei bil-
legtek, fent, de azok égi szelekben.

Az ozorai var minden porcikdja drulkodik réla, hogy megujult,
megujitottak. S lattdn az ember szive sebesen dobog, mert hogy
akkor van, mégis van, mindennek ellenére egy varkastélyunk, ame-
lyik épen megmaradt. A varkastély méltosagteljes, kétszintes, nye-
regtetds, belsGudvaros épiilet. S ami rajta felejthetetlen, az az olda-
lan futé hosszu, fa erkély. Keresztlécei kalitkaszertivé teszik. A teljes
erkély zart és keresztléces. Nem csak derékmagassagig, nem is em-
bermagassagig, egészen. Kalitkaban jart az a hajdani ember vara
templom fel6li oldalan. Mintha csak félt volna valami nagy mada-
rat, aki elvihetné. Pedig a firenzei Filippo Scolari, Zsigmond kiraly
hadvezére volt az, és az ozorai Sélyagi Sdndor ispan csaladdjabol
vett maganak feleséget. S kiralyi engedéllyel épitette a varat, még
1416-ban. O a késébb Ozorai Pip6 néven ismert ur. Aki, s akinek a
felesége a kint és bent mindig nehezen legy6zhets kettdsségét, eme-
letmagassagban, ebben a gyonyord fakalitkdban a var erkélyén
gy6zhették le. Micsoda szép perceket tolthettek el ott. S ha vissza-
jarnak, mennyire meglephette Sket a hossziikas varterembdl, a fal
egy szép mélyedésbdl, Illyés Gyula festett képe aldl a géphang, az
Illyés hangjan megszoélalé Egy mondat a zsarnoksdgrdl, amely az &
hanghordozéasaval és ritmusédban a 20. szdzad legijesztSbb latlelete.
Az emberrdl, a bekebelezettrél. Kiviilallok nincsenek. J6 idSkben,
ha sdmanok csak egyetlen mozzanatat tartak fel a bajnak, maguk el-
mentek, masvildgban kapcsolatot teremteni, a dolgokat elrendezni,
biztatassal visszajonni. De hat mar maguk 6k, a személyiik is maga
volt a biztatas. Hogy lett veliink a 20. szdzadban? S hogy folytato-
dik a kovetkez6ben? Mert muilik-e barmi is azon, hogy aki verset
mond, mennyi verset elolvas a valasztasig. Hogy mennyi értéstore-
dék és megértés-pillanat, amig a vers megadja magat. Hogy valto-
zatai léteznek a hangnak, a mondat dallaménak, mig végiil megal-
lapodik m{ és Gjraalkotdja. Hogy még akkor sem torténik semmi,
nincs baj, ha a verseny izgalmabél adédéan valaki nem lehet elége-
dett magéval, hisz aki magéaval jéban van, ilyen esetben harag nél-
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kiili. Hogy létezik a megértés, a magat szeretni tudé ember ado-
ménya. Hogy J6zsef Attila Eszméletét, a Téli éjszakdt, a Leveg6t ma is el
lehet j6l mondani. Hogy Illyés Gyula mtivét, a Szekszdrd felét olyan
nd szélaltatja meg, akinek gyerekei vannak, és a Mint a mosolygd
merénylét el6ado tudja hetyke-fiatalosan meghtizni az értékhataro-
kat, mert nem ismeri még a kompromisszumokat, nem kényszeriilt
rajuk. Hogy tudunk beszélgetni, ismerkedni, egymasba fonni a sza-
vakat, tudva, hogy nem szoviink jovét belle.

Simontornyan mindenre rateszi a pontot a var arcképcsarnoka,
a kornyék nemeseinek portréi, a valaha mindenkinek érthetd szim-
bélumokkal csalddok gazdagsagarol, torténetérsl. A ma megfejten-
d6 szimbo6lumok. A valaha ismertek, tdjékozodasul, tajékoztatasul
szolgalok. S Illyés iskoldjaban a Pusztdk népébél felidézhetd sorok:
»Gondolkozom, mikor volt miveltebb a pusztdk népe, akkor-e,
midén még hirét sem hallotta a betiinek, vagy most, amikor mar
hallotta? Hirtelenjében nem merném eld6nteni. Most nem mtivelt.”

A pusztai iskola, lllyésék ma mér nem allé hazato6l kShajitasnyi-
ra, melynek helyét kopjafa jelzi, egybe faragott fapadjaival, tablaja
folott 16go fesziiletével, a kapolnaval, ami a terembgl hatrafelé ki-
6blosddik, ahol a tudés héza és Isten hdza egyiitt még nem zavar-
tak meg egymast, ahol az Illyés szdmadra gyerekkoraban maga tagi-
totta vildg tagasabba tarult, hdztél hazig, majd orszaghatarokon til,
mindig az emberi tisztességes gondolkodas lehetséges titjait jarva.
Meg nem spérolva magénak soha semmit. Megtéve a megtehetét.
Eszméért, hazaért, az arra szorul6 emberért. S lett-e legalabb példa?
géharmonika hangja fogadta. Mi-14-d6 (felfelé) ti-la-do-la-ti-la-fa-
sz6-mi. Nem jutott eszébe a széveg, de aki tud sz6lmizélni, ahogy
6, Kodélynak koszonhetSen, kiénekelheti, s a dalt felidézheti. Mit
koszonhet, s mit kdszonhetne ez az orszag Kodalynak! Ha csak any-
nyit is, amit mar méig a japanok... Ez a dallam egy szentimentalis
sldger volt, sziilei idejébdl. A zenész varosi szegénnyé lett dreg pa-
raszt. A kalapjat a fején tartotta, papirdobozaba kalapozott. Nem
szokott, de beledobott egy otvenest. Az indidnok szerelnek, téliik
kell§ tavolsagban az 6lében gyerekével kéregetS ciganylany, neki
szazast adott. Elfoglalta magat adomanyozassal. Mint egyre tobb-
sz6r, nem kivant belegondolni semmibe. Es épp most is, e nélkiil
akarta, miel6bb maga mogott hagyni a szerencsétleneket.
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SZUGITA HISZADZSO

Szugita Hiszadzso (Sugita
Hisajo, 1890-1946) magas
rangy hivatalnok harmadik
lanya volt. 1909-ben hoz-
zament Szugita Udai fes-
témiivészhez, Oguraban
éltek, Kjusu szigetén. Koltd
batyja, Akahori Gesszen
vezette 6t be a haiku-iras
rejteimeibe. 1911-ben szil-
letett fanya kés6bb szintén
haiku-koitd lett Isi Masza-
ko néven. 1922-ben férjé-
vel egylitt megkeresztel-
kedtek, attértek a katolikus
vallasra. Az egyik legtehet-
ségesebb japan koltnd,
haldla utan fedezték fel
igazan.

Haikuk

lépteimmel
az vton szdraz levelek
zizzenése jdr

kakukk visszhangja
uralja a hegyeket
ahogy akarja

sulyom szedéshez
kihajolsz a csénakbol
fott sulyomszag szdll

hajnalkavirdg
piac folott az égbolt
beboruldban

szabom a selymet
kolesfil kuszdlodik
az ablakbdl

lampdndl varrok
a gyerek leckét betiiz
Gszi esd hull

drdmdt olvastam
egy téli éjszakdn dt
dzott az edény
krizantém szirma

fehérre podrédik
rdstit a hold

legszebb kimondm

ldbamhoz hullik szines
dvje gubanchan

tavaszéjszaka
kdprdzat kozt taldlom
meg magdnyomat

letérdepelek

erényes asszony leszek
Buddha napjdra
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pillangdt tiztem
tavaszi hegyek kozott
elkeveredtem

szdmoltam hdnyat
1it a szomszéd drdja
hosszii éjszaka

hullott dict
szedtink vadidegennel
nem vdltunk szot

ki gyereke sir
mintha az enyém lenne
szi éjszaka

Biblidt olvasok
magamban mig szirommal
szakad az esd '

Krizantém-iinnep
vizes hajambol fésiilt
zdporesd

szélrdzta szirmok
a foldon csodds fiirtokbe
rendezddnek

rideg reggelre
kelek tiizet gyijtani

jon a gyerek is

Terebess Gébor forditasai



N 5
LAZAR KOVACS AKOS .Fila Béldval

Fila Béla (1933) teoldgus, filozofus, a Pdzmdny Péter Katolikus Egyetem
Hittudomdnyi Kardnak nyugalmazott dogmatikaprofesszora. Eletiitjanak
egyetemi tandri kinevezéséig terjedd dttekintése utdin egy kovetkezd be-
szélgetésben megkiséreljiik majd Professzor iir szellemi életének belsd ala-
kuldsdt is bemutatni olvasdinknak.

Honnan forrdsozott  Katolikus erdészcsaladbol szarmazom. Edesapam erdész volt. De a
hivatdsa, szellemi ér-  csalddunkban kezdett6l fogva, ahogy mar a batyaim is felnevelked-
deklodése? Es hogyan  tek, mindenki értelmiségi. Mindegyik fititestvérem, amint elvégezte
alakultak a hdbori  az elemi iskolat, kozépiskolaba, majd egyetemre ment. Ez az inditas
utdni, hivatdsdval kap-  a testvéreimnél is a természetiikbdl fakadt; érdekl6d6 természetiiek
csolatos események? voltak, szellemi beallitottsdguiak. Ezt jelzi az is, hogy a csaladban két
pap van. A szellemi problémédkkal nem az egyhaziassagon keresztiil
talalkoztunk, hanem azok maguktdl jottek. Az egyhaziassagot, ér-
dekes médon, a sziileink képviselték. Egyhazias médon voltak hivd
emberek. Az egyhaziassagot és a vallasossagot a sziil6kt6l 6rokoltiik,
de az értelmiségi érdeklSdést, az értelmiségi tevékenységre iranyul6
vagyat mar nem. Tanulményaink és még inkabb 6nall6, személyes in-
ditadsunk alapjan névekedtiink bele a szellemi koérnyezetbe, és azon
beliil az értelmiségi tevékenységbe. Heten voltunk testvérek, ot fit és
két lany. Az 6t fitbol ketten kozgazdaszok, egyikiik természettudo-
manyi, ketten pedig teolégus végzettségiiek. Igazabol értelmiségi
munkat csak a két pap folytatott. Ertelmiségivé tulajdonképp akkor
lettem, amikor a tudomanyos bolcseleti evidenciat sajatos értelme és
jelentése alapjan fogtam fel. Tehat amikor nem azért tanultam, hogy
egy bizonyos palyat elnyerjek, és abbdl eltartsam magamat. Amikor
ez bennem igy vet6dott fel, a foglalkozast és a hivatast megkiilon-
boztettem. Van olyan foglalkozas, amelyet hivatdsszertien Giznek, és
van olyan foglalkozas, amelyet kizarolag csak fizetség miatt. Az a pe-
dagogus, aki csak fizetésért csinalja, igaz ugyan, hogy értelmiségi
munkat végez, de a sz6 teljes értelmében nem értelmiségi. Valaki
irhat, masolhat egy konyvet, de ha merSben pénzért csinalja — az
tulajdonképpen csak egy foglalkozas. A pénz nem {6 szempont, még
ha mindennapi életben altaldban, amivel foglalkozunk, abbél éliink.
De a hivatasszert foglalkozas, az mas. Ilyen értelemben egy orvos
akkor értelmiségi, ha a foglalkozasat egy magasrendii érték szolga-
lataba éllitja, és azért gyogyit — ezaltal hivatasava valik a foglalko-
zasa. Mivel alapjéban véve vallasos és j6 szellemii csaladban néttem
fol, kiilonbséget tudtam tenni a csaladon beliili, szellemi, vallasos lég-
kor és akozott, ami kiviil van, amit az jsagok hoznak, ami a tarsada-
lomban zajlik. Mar megkezd8dott a hatalomatvétel, Rakosiéké. Errdl
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tudtunk, de megvolt a véleményiink csalddon beliil, a csaladom min-
den tagjanak. Az értelmiségi kor koriilottem érdekes médon vallasos
szimpatizansokbdl 4llt — hasonléképpen gondolkodtunk. Ugy lat-
tam, hogy abban az id&ben, j6llehet kemény és kegyetlen dolgok tor-
téntek a tdrsadalomban, de mivel benniinket ez kozvetleniil nem érin-
tett mondjuk, nem csuktak le senkit, nem fogtak el senkit az
ismerdseink koztil — bizonyos tarsadalmi védettséget élveztem a ha-
sonl6 gondolkodast emberek kozott. Tudtuk, hogy mire kell vigyazni,
s nem szabad provokalni. 1948-ban példaul a plébéanos felvitte az
egyik pesti ijsdgot a szdszékre, ott kiteregette és megtidmadta. Be-
csiiltiik nagyon, de tudtuk, hogy ilyet nem lehet csinalni. Le is tar-
toztattak, el is vitték. Tehat a tarsadalmon beliil volt egy szellemileg
védett réteg, amelyen beliil az ember megitélte az eseményeket és ki-
alakitotta a sajat véleményét, mindekozben pedig kifele alkalmazko-
dott a kiils§ torvényekhez. Mindszentyt 48 karacsonyan hésnek érez-
tiik. Tudtuk, hogy éltalaban véve nem mindenkinek adatik ez meg,
csak akinek a helyzetével egyiitt jar. Az az érzésem, hogy 1948-ban
olyan szellemi kornyezetben élhettem, ahol az egyhdznak még na-
gyon sok tartaléka, szellemi ereje, értéke volt. Bizonyos tertileteken
jol lehetett védekezni ez ellen az egyre inkabb agressziven tAmadoé
szellemmel szemben. Erdekes médon, az aktualis tigyek irant immu-
nis lettem, részben a csaladi korom, részben azoknak a tarsasagaban,
akik szemben alltak ugyan a rendszerrel, de kiils6leg nem keriiltek
szembe vele. Ezeknek a véleménye megerdsitett, és ebben a korben
szabadabban lehetett beszélni. Természetesen voltak olyanok, akik-
rdl sejtettiik, hogy masképpen gondolkoznak — azokkal szemben bi-
zony tartézkodtunk. Ha a csalddon beliil akadt ilyen, akkor az illets
vilagos kiilonbséget tett akozott, hogyan gondolkozik a munkahe-
lyén, és hogyan gondolkozik otthon. Mindebben a tarsadalmi skizof-
rénianak van egy elviselhetd hatéra és egy elviselhetetlen oka. Ha az
ember tudatosan atlépi ezt az egyenstilyt, akkor 6t hdsnek tartjuk.
Mindszentyt akkor és most is hdsnek tartom, aki ezt a hatart tudato-
san at merte lépni. Tehat a védettségbdl és a rejtettségbdl kilépett a
nyilvanossagra, és nyiltan szembekertilt vele. Ilyenek sajnos kevesen,
nagyon kevesen voltak, talan par ezren. Mindszentyvel kapcsolatban,
18-19 éves koromtdl mésok véleménye hatott ram. Abban a kornye-
zetben, ahol én éltem, Mindszentyt becsiilték és értékelték. S6t, Mind-
szentynek politikai jelentGsége volt, hiszen azt gondoltak, koztik &
maga is, hogy majd visszaall a régi rend, mivel a kommunizmus nem
tarthat sokaig. Ez volt az alapallasa, mert annyira nyilvanvalé volt
mar 1950-t61 kezdve, miutén a szovjetek atvették a hatalmat, hogy ez
igazsagtalan, erGszakos és hazug rendszer. Csak az volt a kérdés, hogy
ezt meddig tdrjiik. Voltak, akik azt mondtik, hogy nem tart sokaig.
Voltak ilyenek, példaul az amerikai kiilpolitika, és ez benne volt a koz-
tudatban. Mindszenty pedig azért érdekes, mert 6 azoknak a jelképe,
akik negativan {télték meg a kommunizmust, a rendszert, és azt
mondtik: mindez nem tarthat mar sokdig. Azoknak adott hangot,
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Papi, tandri hivatdsd-
val, szellemi alapdlld-
sdnak tovdbbi alakuld-
sdban milyen beldtdsok
Jdtszottak még kozre?

akik meg voltak gy6z6dve, hogy egy igazsagtalan és er§szakos rend-
szer csak ideig-Oréig tarthat6 fenn. O ezt nyilvanosan ki merte mon-
dani, j6llehet a tdrsadalom nagyobbik része szintén kifejezte ezt, még
ha csak beliil is. Azok, akik személyes meggy&z6désbél vagy elkote-
lezettségbdl voltak szembenalldk, azt hiszem, szintén aldozatok vol-
tak. Ismertem szamos olyan becsiiletes embert, aki szocialis érzé-
kenységbdl, szocidlis elkotelezettségbdl ezek mellé allt. Mert gy
lattdk, hogy a tdrsadalom als6, elnyomott rétegeit fel kell emelni.
Mindszenty ereje abban all, hogy tudatosan vallalta sajat életének fel-
aldozasat egy orszag erkolcsi és vallasi megmentéséért. Tudatdban
volt annak, hogy a kommunizmus tonkre fogja tenni a magyarsag lel-
két, erkolcsi tdjékozédasat. Ez szdmara nyilvanvalé volt, de azt is
tudta, hogy a hazugsdg kideriil. Az emberek nagy része tudta, hogy
a kommunizmusnak nincs igaza, csak visszavonult és nem tudott,
nem mert tenni semmit.

Amikor csaladi korben 1949-ben bejelentettem, hogy pap akarok
lenni, az egyik batyam, aki a Foldm{velésiigyi Minisztériumban volt
vezets beosztdsban és parttag is volt, azt mondta, hogy Szibéridba
fogok kikétni, mert most ez lesz a part Gj stratégiaja. Edesanyamat is
gy6zkodte, hogy beszéljen a fejemmel, mert Rakosi szerint a papsag
kérdése csak vagonkérdés. Nem tudom, hogy lehetett volna, de a le-
vegdben benne volt ez is. Czapikék azt remélték, hogy a magyar dllam
mégis valami kapu a szovjetnek nyugat felé, tehat nalunk nem duga-
szolnak majd be mindent. En is végig kaphattam konyveket nyugat-
rél, igaz, csak korlatozott szamban. Ez, gondolom, magasabb szinten
is igy lehetett. Vagyis a szovjetek Magyarorszdgon keresztiil jutottak
hozza szdmos nyugati termékhez, eredményhez, gondolathoz. Ezért
nyitva voltak tartva a kapuk, haromévente kiutazhattunk, 56 utan
maér az is latszott, hogy itt nem lesz teljes kiirtas. Mondtam is t6bbszor
a BM-eseknek, hogy a Magyar Kommunista Part haldlra itélte a kato-
likus egyhazat. A halalos itélet ugyan megvan, de még nem hajtottak
végre. Bzt az itéletet néha a fidk legmélyérdl el6veszik és meglenge-
tik, aztan ismét elteszik. A hétkoznapok, az egyhdazi élet hétkoznapjai
mindettd] jorészt fiiggetlenek voltak. Vagyis kiszolgaltattuk a szent-
ségeket, gyontattunk, temettiink, szerény keretek kozott hitoktattunk.
Tudtuk, hogy a kivégzést akardkon kiviil vannak olyanok is, akar
hatalomkézelben is, akik ezt nemigen akarjak. Akik a pértban is dol-
goztak, de hivék voltak és késleltették a folyamatokat. A batyam pél-
déaul. Volt rengeteg parttag-gyonom, parttagok eskiivsit rendeztem
el, gyerekeiket kereszteltem. Meg voltam arrél gy6z6dve, hogy ez a
hazugsag a végtelenségig nem tarthat6 fenn. A haldlos itéletet vagy
nem is akarjak végrehajtani, vagy nem tudjék végrehajtani, vagy még
nem tudjak, hogy mit is akarnak — ezt azért éreztiik. Néha éles volt
a helyzet, tlintek el emberek, de azt is tudtuk, hogy az itthoni hatal-
mat a szovjet szuronyok tartjak életben. Azt is tudtuk, hogy Potsdam-
ban t6bb lehetSséget kaptunk annél, mint amit Sztalinék kiosztottak
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Sajdt alapdlldsdt mi-
Iyennek itélte a kom-
munista-szocialista
hatalommal kapcso-
latban?

nekiink. Azt gondoltam, hogy tobb generacionyi idébe telik, mig val-
tozik a helyzet, de abban hittem, hogy tuléljiik. Azt is tudtam, hogy
Magyarorszag politikaja kiilpolitikai kérdés. A hatalom kiszolgaléi
ugyanazok lettek volna Hitler gy6zelme esetén, mint igy. XII. Piuszt6l
eredt az a belatas, hogy vissza kell vonulni a sekrestyébe. A kozélet-
t6l visszavonulva a csalddokndl, az otthonokban élni a hitlinket. 58-
ban végeztem a teolégian, akkor szenteltek. Kikeriiltem Vecsésre. Per-
sze, azért kiilonlegesebben alakult ez, mert 6todik év utan keriltem
ki tigy, hogy vaciak négyen voltunk, és az egyik kollegamnak a ke-
resztapja volt a plispok, Kovécs Vince. Ez a fiti elment Kovacshoz és
azt mondta: ,Ha a szeminariumban bennmaradunk, akkor mind-
egyikiinket bebortonoznek.” Ezutdn kihelyeztek benniinket a pesti
kozponti szeminariumbdl kdpldnnak, de gy, hogy hatodévesek vol-
tunk. Az tortént ugyanis, hogy a kispapok felldzadtak a békepapi
mozgalom ellen.

Nem legitimaltam, semmiféle jelét nem adtam ennek, nem jartam bé-
kegytilésre, s6t, indirekt médon mindig a veszélyesség hataraig el-
menve jeleztem, hogy nem tartozom kozéjiik. Konkrétan példaul: a
prédikaciéban, mondjuk, utalhattunk az Evangéliumnak olyan ér-
telmezésére, ami az istentelenséggel, az erkolcstelenséggel polemi-
zal. Ez persze nem direkt, hanem indirekt ellenallas. Az indirekt el-
lenéllast, ahol csak lehetett, mindeniitt jeleztem. A csoportmunkaban
(mert mindig voltak csoportjaim) tudtam, hogy hol és hogyan lehet
Gszintén beszélni. Erdekes médon alakult a sorsom, hiszen harom
olyan személyt tudok, aki rdm volt allitva, és mind a harom illets je-
lentkezett nalam, hogy , Vigyazz, ha én ott vagyok, ne mondj olyat,
ne csindlj olyat!” Az egyik didk volt. Hédmezévasérhelyen tortént,
ahol volt egy 40-50 tagti csoportom. Ott az egyikiiket, egy fiatalt rdm
allitottak, de 6 megvallotta nekem lelkiismereti alapon, hogy rdm van
allitva. A masik egy pap volt az egyhdzmegyei keriiletembdl. Eljott
hozzam, és megmondta: ,,Rad vagyok allitva, vigyazz, mit csindlsz,
mit mondasz, amikor én itt vagyok.” A harmadik illet6 megmondta
nekem, hogy , parttitkarra valtozva” id6nként meg kell majd lato-
gatnia engem. Allami emberekkel el6szor a szeminariumban tal4l-
koztam. Zemplén Gydrgy professzor ajanlott Szegedre tanarnak —
ekkor aztan jottek a beliigyesek. Beiiltiink egy presszoba, ahol 6k sze-
mélyes sikon prébélkoztak, én pedig ideoldgiai vitat prébaltam in-
kabb kezdeményezni. Ez a szegedi tandri kinevezésem el6tt volt
még. Prébéltam a baloldali hegelidnusokrdl beszélni (nevetés), de ez
csak egy darabig érdekelte Sket. Lattak, hogy nem vagyok gyakorlati
beallitottsagii, nem kell t6lem tartaniuk. Idénként a rektoron keresz-
tul tizengettek. 1964-ben Zemplén piispok ki akart magaval vinni R6-
maba, ekkor aztan megint jottek a BM-sek, csapatostul. [smét presz-
szbba kellett menni. (nevetés) Azért oda, mert ott engem nem
ismertek. Megmondtam azért finoman a véleményemet a politika-
rél, igy példabeszédszertien. Nem voltam azonban tdmadé. Vi-
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A szegedi szemindri-
um prefektusaként, fi-
lozdfiatandraként még-
sem futott be hossziu
pdlydt. Mi volt az oka
a tdvozdsdnak és mi
tortént ez utdn?

gyaztam, nem akartam Osszeiitkdzésbe keriilni velitk. Okossaggal
probaltam élni — onvédelembd]. Nem tettettem, csak vigyaztam.
Morélisan ki voltam tanitva Zemplén altal, aki azt mondta, hogy a
jogtalan tdimaddéval szemben nem vagyok koteles teljes Sszinteségre.
Indirekt médon ezt nyilvanval6va is tettem. A kimenetelem el6tt pro-
béltak rdvenni, hogy egyes emberekrs] havonta egyoldalas jelenté-
seket irjak. Erre visszavontam a rémai kérvényemet. Utdna Zemplén
rogton behivatott, és azt mondta, nem kell ezeket komolyan venni.
Tekintsem az egészet semmisnek — gondolom, a hattérben & is in-
tézkedett. Igy aztdn mégis kimentem. Amikor visszajottem, megint
megkerestek, azonban ismételten és allandéan elméleti tigyekkel fog-
lalkoztam. Hegelianusok (nevetés) és a tobbiek, de személyi ligyeket
soha nem érintettem. Kineveztek a szegedi szeminarium prefektu-
sanak, mondtam a rektornak, hogy ebbdl baj lesz; aztan elintézték,
hogy nekem ne kelljen békepapi iilésre mennem.

Szegeden egy kispaprol kideriilt, hogy spicli. Raadasul az illetS az
Allami Egyhéziigyi Hivatal legfelss szintjérdl jott. Felmentem a piis-
pokhoz azzal, hogy ezt az embert el kell tavolitani a szeminariumbdl.
Ez a kispap nyilvanosan hangoztatta, hogy épp mikor megy az AEH-
ba, hogy ott targyaljon veliik. Beépitett, cinikus ember volt. Beszéltem
harom piispokkel, az egyik beszélgetés utani masnap a spicli bele-
rohogott a képembe. Ez nekem mar sok volt. Bezarkéztam a szobam-
ba és egy all6 napig csak Beethovent hallgattam. Aztan a legjobb ba-
ratomnak megmondtam, hogy tovabb itt nem maradok; ez 1970
tavaszan tortént. A spicli irdnyitott, és én tigy éreztem, hogy ezzel er-
kolcsileg nem lehet a szeminarium 1étét igazolni, a spicli bennma-
radt a szeminariumban, késSbb fel is szentelték. Aktivan részt vett a
békepapsagban. Aztan mésnap este a rektor bejott a szobamba és azt
mondta, hogy igyunk és targyaljunk. Azt allitotta, hogy azonnal ki
fogjak tekerni a nyakamat, ha itt protestalgatni kezdek. Mondtam
neki, hogy kérni fogom kérni a felmentésemet, és kérni fogom az egy-
hazmegye legegyszer{ibb plébaniajat. ,Ha ezt nyilvdnosan megte-
szed, kikészitenek és még papi munkat sem végezhetsz” — mondta
a rektor. frtam hét diszkréten egy levelet a piispoknek, amiben t4jé-
koztattam a helyzetemrél. Egy hét muilva jott egy AEH-s alkalma-
zott, és a szemembe nevetve mondja: ,,Hallom, Fila 1ir, nemigen sze-
ret tanitani — hozzéjarulunk, hogy papi munkat végezzen.” Azt
hiszem, a veszélyesség hataraig itt elmentem. Nagyk&roson aztan,
érdekes modon, csalddi ismeretségek révén, végig tudtam, hogy
szemmel tart a parttitkdr, és azt is tudtam, hogy milyen informacié-
kat kiild rélam évenként a fénokeinek. Tébben voltak, akik ram vol-
tak allitva, de azokkal szinte barati kapcsolatban voltam, mert meg-
mondtak, hogy vigyazzak veliik az elébbiek miatt. NagykSroson
1970-t61 1985-ig dolgoztam. Az volt az érdekes, hogy olyan kornye-
zetben éltem, ami szintén védett volt. Csak idénként sodrédott a ve-
szélyesség felé, de végiil is nem robbant fel. A védettség hatarait azok
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A kozéletbdl kivehette
a részét, volt médja
tdrsadalmi életet élni?

a csoportok jelentették, akik a kozosséget alkottak. Mindig volt egy
széles réteg, akikre lehetett timaszkodnom. Persze nekik is voltak
nehézségeik, f6leg az értelmiségieknek, azon beliil is a tanitéknak,
tandroknak. Nem volt egységes helyzet. Ritka volt, hogy az igazgato
annyira ateista lett volna, hogy iild6zze a hiv8 tanarokat. A tobbi csak
arra tigyelt — ez egy hallgat6lagos megallapodas volt —, hogy a pe-
dagogusai ne tartsanak fenn a pappal nyilvanos kapcsolatot. Talal-
kozhattak a pappal, csak ne dertiljon ki. Esténként, vagy éjjel lehetett.
Az igazgatok engedték a templomba jarast, csak mas helységbe men-
jenek a tanarok. Orvosok, ligyvédek, kozgazdaszok voltak még a la-
tokoromben, koziilikk néhdnnyal heti rendszerességgel is taldlkoz-
tam. Ok részt vettek a varos életében, volt kozottiik parttag is.
Tudtak, hogy t6lem nem kell tartaniuk, s §szinték voltak velem. Ski-
zofrén allapot, de jorészt Sk viselték a kettSsség pszichikai, tarsa-
dalmi sulyat. Hiv6k 1évén panaszkodtak nekem, hogy emiatt nem
juthatnak el6rébb a palydjukon, hattérbe szoritottak, vidékre helyez-
ték Sket — mindannyian Kecskemétre, vagy kisfalvakba jartak ki mi-
sére. Igazi, meggy&z8déses ateistdval, kommunistaval nem volt dol-
gom. Ha ilyenek akadtak is, nem engedtek k6zel magukhoz engem.
Akikkel kapcsolatba voltam, azok igy vagy tigy, de azt lattdk, hogy
mi mindannyian egy kozos torténet kényszerhelyzetében vagyunk,
és hogy meddig, azt senki se tudja koziilink.

Plébanosként lattam, hogy konkrétan mit is jelent papnak lenni az
emberek kozott. A teoldgia szakmailag elzart teriilet volt, csak hazon
beliil dolgoztunk, aminek kifelé semmi jelentSsége nem volt. A ,po-
litikai kudarcom” utén, amikor is el kellett hagynom a teol6giét, ke-
riilhettem kozelebb a hétkdznapi élethez. A hitvall6 keresztényekkel,
igaz, csak a templomon belill, kozdsségi keretekben lehetett foglal-
kozni, templomon kiviil csak négyszemkozt, vagy csaladi kérben.
To6bb olyan csaladi tarsasag volt, ahova rendszeresen el-eljartam. A
vezets réteggel a kozos tarokkozgatasok révén tartottam kapcsola-
tot. Baratilag sok mindenrdl lehetett sz6. El6zetesen nyilvan bemér-
tek engem, és olyannak lattak, akitSl nem kell félniiik. Persze nekem
szerencsém is volt, mert a parttitkar felesége er&sen vallasos csa-
ladbél szarmazott, s emiatt tudtam réla, s 6 is tudott rélam. El-
mondtak neki, hogy nem vagyok direkt médon rendszerellenes,
nem kell t6lem félni, és igy a minden évben az elkiild6tt jelentésben
az allt, hogy t6lem nem kell tartani, mert kifejezett rendszerellenes
tevékenységet nem folytatok. Minderrdl a csaladi szalakon keresz-
tiil értesitve voltam. Az innepségek kapcsan eleinte kértek a rész-
vételre, de ezeket elutasitottam. Névnapokra jartam, tarokkoztam,
jartam csalddokhoz, még titkos keresztel&im is voltak. A vezetd ré-
teggel kizarolag személyes szinten érintkeztem. Ezt az egészet kihi-
vasnak tekintettem — a hétkéznapok kihivasanak. Nem vagyok til
gyakorlatias ember, részben ennek koszoénhetd, hogy sikertilt meg-
Usznom ezt az egész rendszert. A masik ok, hogy nem kerestem a ha-
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Mi volt itt az egyhdz,
illetve az On tevé-

talmasokkal a kapcsolatot, vagy szovetséget. Igaz, felajanlottak,
hogy piispok lehetek. Ez még akkor volt, amikor Nagykd&rosre ke-
riltem, 1970-ben. 1980-ban aztan megint megkerestek a BM-bdl.
Eppen R6mébél jottem haza, ahova azért haromévente el-elmentem.
,,Szlikség lenne magara a békemozgalomban” — mondtak. Ketten
voltak. Erdekes beszélgetés volt. El§szor dicsértek, aztdn komolyan
fenyeget6zni kezdtek. Erkolcsi és fizikai kinyirast is emlegettek, a
papi munkétol is eltilthatnak. Mondtam nekik, vagy azt mondjék a
fénokeiknek, hogy én alkalmatlan vagyok erre, vagy erdszakkal be-
tesznek a mozgalomba. Ebben az esetben azonban én nem fogok
tudni aludni és roévidesen tonkre is megyek. Ha ez a direkt céljuk,
am tegyék. Aztan elmentek. Ezek az éles helyzetek fel-felvillantak,
de nem élez&dtek ki soha. Kéderjelentéseimben altalaban , hasznal-
hatatlannak” itéltek. Nem biolégiai védekezés volt ez, de gyenge fi-
zikumti emberként nem szerettem a pszichikai természetii fesziilt-
ségeket. A hatalom, a pénz nem foglalkoztatott — egyediil a kiilfoldi
utakkal foghattak volna meg. Emiatt aztan rendszeresen be is hi-
vattak a BM-be, de nem alltam kotélnek, azt mondtam, legfeljebb
nem engednek ki. Osszességében nem volt kapcsolatom a béke-
papsaggal. Tudtuk persze, hogy kik tartoznak oda, hogy kik a spic-
lik. Azt is tudtam, hogy a kertiletb6] melyik pap van ram éllitva. A
békepapsagnak nem igazan volt kapcsolata a néppel. Egy-egy bé-
kepap négyszemkozt elmesélte a torténetét. Ezek tobbnyire erkol-
csi jellegii zsarolasokkal indultak. Akiknek dgyasaik voltak, azokat
nyilvdnos botrannyal fenyegették, mi ezt azonban tudtuk réluk e
nélkiil is. Persze a békepapok kozott is voltak kiilonbségek. Voltak
érdekemberek, akiket a hatalom izgatott. Voltak, akiket zsaroltak.
Voltak olyanok, tobbnyire a fels§ vezetésben, fSleg Budapesten,
akikrél gy tiint, hogy komolyan csinaltdk — hittek benne. Ezek-
nek az volt a {6 érviik, hogy csak azért lehet Magyarorszagon hivé-
ként, papként élni, mert a békepapok tartjak értiik is a hatukat. Kii-
16nben csak vagon-kérdés lenne az egész. , A nyilvanos jelenlétet is
mi garantaljuk” — mondtak. 1980-ban is, azon a fenyeget6dz8s be-
szélgetésen a BM és a Békebizottsag keresett meg. Kértek, hogy 1ép-
jek be a Békemozgalomba és azt kapok, amit csak akarok, plispok is
lehetek. Az el6bbiekbdl tanulva azonban nem voltam hajlandé ve-
zetd szerepet véllalni. Ez utdn mondtak azt a BM-sek, hogy rend-
ben, de ha kinyitom minderrdl a szamat, akkor elintéznek. Az el-
mérgesedd beszélgetés végén tehat megfélemlitettek, de aztan ennyi
volt. Persze tovabbra is szamon tartottak. A hatalmasokat tovabbra
is keriiltem, békepapi gytilésekre tovabbra sem mentem, de a véros
vezetG rétegével tovabbra is személyes kapcsolatban maradtam. Ezt
lelkipasztori feladatomnak tekintettem. Sokuknak rendeztem pél-
daul titokban a hazassagat, és voltak igen j6 papbarataim is.

Benniinket a muilt tartott meg. Szerintem azért vészeltiik at ezt az egé-
szet, mert hatalmas tartalékaink voltak, még a két habort kozotti
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id6kbél. A kereszténység benne volt az életben a legalsé rétegtdl fel-
felé. Ereje volt ennek, az emberekben, az értelmiségiekben f6ként, erds
szellemi alapok éltek. Ez a katolikus reneszénsz volt, ahonnan sokan
taplalkoztak. Pauler Akost, Brandenstein Bélat, Janosi Jozsefet, Hor-
vath Sandort olvastak, hallgattak. Ez igen nagy erd volt. Prohészka,
Bangha, Té6th Tihameér, és a t6bbi lelki iré, a lelkigyakorlatok, ez mind-
mind a tartalék egy-egy alapelemét jelentette. Aki itt még szamitott,
az mind a hdbort el6tt kapta a miiveltségét. Az dltalanos liberalis po-
litika mellett erds katolikus onazonossag is kialakult. Takacs Jozsef
példéul hatalmas szellem volt, mi még hallgattuk 6t. Ot is kidobtak
aztan, plébanos lett. 1982-ben halt meg Adacson. Halasz Piusz is hozta
magdval a habort el6tti stabil alapokat. Megmaradt tehat egy még
hasznalhat6 intellektudlis ‘nyersanyag’. Aztan j6tt, az “ahogy lehet’
szelleme. Valamikor, talan épp 1976-ban olvastam az Osservatoréban,
hogy megkérdezték VI. Palt, miért is all sz6ba a magyarokkal, miért
fogadja a politikusokat, a békepapokat. A papa azt felelte, hogy a
kommunistédk latszolag jol politizalnak, gyakorlatilag viszont nem
tartjak be a szavukat. Ebben a helyzetben a magyar egyhazat tgy te-
kinti, mint egy sokgyerekes csaladban é16 értelmi és testi fogyatékost,
akinek mindene folyik. Az iinnepeken ennek a nyomorék gyereknek
is teritenek és odaiiltetik a csalad asztalahoz. Tudta, hogy nem sza-
bad a magyar egyhéaz, és azt is tudta, hogy a kommunistak hazudtak,
de meg volt réla gy6z6dve, hogy még mindig jobb fenntartani a hie-
rarchi4t, mint elveszteni ezt a gyereket. En Magyarorszagon, espe-
restdl felfelé lelkiismeretileg elviselhetetlennek éreztem a vezetSk
helyzetét. Lelkipasztori stratégia nem volt, ki-ki élt tigy, ahogy tudott.
Sok munka ment latszdlag karba, tarsadalmi hatasuk latszélag elha-
nyagolhaté volt. A kovasz, igaz, hogy lathatatlanul miikodik, mégis
van egy pont, ami alatt nem kel meg a liszt. Hidba van ott a kovasz,
ha a liszt olyan hideg, hogy nem tud megindulni a kelés. Olyan ko-
zOombdsség volt, félelem, hogy ebben nem miikodhettek igazan haté-
konyan a dolgok. Kés&bb Lukacs Laszl kért fel, hogy irjak a Vigilidba.
frtam is, Heideggerr6l, Gabriel Marcelr8l, masokrol. Ez 1980 koriil
tortént. [gy, személyes vonalon keriiltem be az értelmiségi kozéletbe.
Rendszeresen ugyan nem végezhettem ilyen munkat, de idénként
lehetett ezt-azt megjelentetni. Nem voltam benne a Budapesten
nyomokban felfedezhetd szellemi kbzéletben. Tudatosan a periférian
maradtam. Kozben lasst félengedést érezhettiink. Kozvetve figyel-
meztettek, hogy ezt, vagy azt ne csindljak. Kordbban drasztikusan be-
avatkoztak, ekkor mar csak figyelmeztetéseket kaptam, amelyek ba-
rati tarsasagokon keresztiil érkeztek. A nyolcvanas évek elején mdr
meg lehetett kockaztatni egy-egy kisebb kirandulast is gyerekekkel,
akkorra a légkér mar nem volt olyan fesziilt. 1964-ben kimehettem
Rémaba. Takécs Jozsef professzoromat (akit mar kordbban elmozdi-
tottak) a végzésem utin Gyongyospatin meglatogattam. Azt mondta,
hogy én is azok kozé tartozom, akik eldrultak a magyar egyhazat.
»Nekiink itthon kilog a fenekiink, te pedig Rémaban lofralsz.” El-
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[6 beszélgetést, kérem,

mondtam neki, hogy én lemondtam, nem akartam kimenni, de a piis-
pokom, Kovacs Vince hatarozott parancsara mentem ki Rémaba. Erre
megenyhiilt Takécs, letegezddtiink és meglett a béke. (nevetés) Itthon
mindenki a személyi és a targyi koriilményeihez képest igy-tigy dol-
gozott. Ha ez még tiz évig tartott volna, akkor teljesen feléljiik a tar-
talékainkat — mar igy is a végén jartunk. Mar csak egy-két Greg, meg-
gy6z&déses katolikus szellem maradt. A mostaniak mar belenéttek
kicsit a félelembe. A legnagyobb dolog a szabadsag, e nélkiil a 1élek
teljesen elnyomorodik. Ezt az elnyomorodast dllandéan lattam, a szel-
lemi életben is. Nem sziilettek nagy mivek, kivéve Pilinszkyt, aki a
személyes szenvedésébd] irt. A Romabdl hazajott teolégusok sem al-
kottak nagyot. Egy kulcsélmény jut eszembe: Varkonyi Imre f&béke-
pap 1968-ban 6sszehivta a hivatalos fejeken kiviil a Réméban végzet-
teket is a Teologia foly6irat ankétjara, €s ott megkeért benniinket, hogy
jo lenne, ha frnénk a lap szamara. Legyiink a Teolégia munkatarsai. En
akkor feldlltam és mondtam, hogy én most érkeztem Rémabdl (neve-
tés), és elkezdtem a legiijabb keresztény bélcseletet taglalni. , Szeret-
nék — mondtam — egy Figyeld rovatot inditani, ahol havonta ismer-
tetnék egy-egy konyvet, bolcseleti problémat, ami nyugaton éppen
aktudlis.” Varkonyi Imre erre felallt és azt mondta: , Fila tir! Vegye tu-
domasul, hogy nem arrél van sz6, hogy azt irunk, amit szeretnénk,
hanem arrd}, hogy havonta van 60 fehér oldalunk, amit nekiink
nyomdafestékkel be kell tolteniink. Ehhez tartsa magat! Amit pedig
kiilf6ldrél hozott, arra nekiink nincs sziikségiink.” Mondtam erre:
,K0szonom szépen! Megyek, majd tartok tiz tytikot.” Kis kdrben
aztan el is terjedt, hogy én Nagyko6roson tytikokat tartok. Egyesek azt
is tudni vélték, hogy annyi tytikom van, ahany vezetd. (nevetés) De ez
nem igaz. Egy id6ben valéban — keserti iréniaval — hirdettem, hogy
megyek a Kortitra tokmagot drulni, és majd tytkokat nevelek, mert
Magyarorszdgon mas értelmes dolgot nemigen lehet csindlni az egy-
hazban. Amikor Nagykdrosre keriiltem, az volt az alapbelatasom,
hogy tobbé mar nem leszek tanar. Arany Janos Tamburés Oreg Ur-ja
lebegett a szemem el6tt, aki a sajat kedvére idénként dallamokat jat-
szik. Azonban mindvégig foglalkoztam bolcselettel, teologidval.
Zemplén Gyorgy volt az, aki engem elinditott Réma felé. Rémaban
akkor Philippo Selvaggi volt a dékan. Licencidtus utan hazajottem,
de Selvaggi lizent utdnam, hogy miért nem doktoralok. Megirtam a
munkat Az emberi megismerés szakralitdsa Peter Wustndl cimmel, aztan
kimentem és megvédtem. Felvaltva kérdezgettek latin, olasz, német
és francia nyelven. Evente azért tartottam rekollekcidkat, koronskon
tartottam elGadasokat, ezekre késziiltem. Irtam néha cikkeket is.

Nagyon egyszertien. 1985-ben Gal Ferenc nyugdijba ment. A tanari
kar néhany tagja eljott és megkért, hogy vegyem at a Dogmatika
Tanszék vezetését. Rémaban a Papai Magyar Intézet novendéke-
ként els6ként tettem le a doktori, laurea szigorlatot, de a dolgozat
kinyomtatdsara sehonnan se tudtam pénzt szerezni. Ezt szamon tar-
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beszéljen arrdl, hogy
az elébbiek fényében
hogyan  keriilhetett
mégis a Budapesti
Hittudomdnyi Aka-
démia dogmatikapro-
fesszori székébe?

'Két sulyos infarktus,
majd szivmditét.

tottdk. (nevetés) Gal Ferenc jott le el&szor Nagykdrosre, és kért, hogy
véllaljam el a tandri feladatot. Igyekezett meggy&zni, a sajat szellemi
magatartasa alapjén, amelynek a 1ényege az volt, hogy soha nem volt
olyan kor, ahol ne lehetett volna tenni valamit, azok szdmadra, akik
tudtak és akartak tenni valamit. Vaci Mihalyt idézve beszélgettiink:
~Mert nem hiszem, hogy ne lehetett volna / kitartd, csendes, hii for-
radalomban élni: / szeretni, hinni a viligot / tenni valamit, mivel be-
sugérzod. / Ugy hogy magadat naponta felaldozod, / ha mégoly kis
dologra.” Utana jott még néhany kollégéja, hogy meggy6zzon. Aztan
az AEH-sok érkeztek, megfenyegettek és spiclinek akartak beallitani.
Uzentem is Szennay Andréasnak, hogy targytalan a kinevezésem. Le-
mondtam, aztn a tandri kar tagjai ismét lejottek és megkértek, hogy
véllaljam, s ne vegyem komolyan ezt az AEH-s iigyet. Szennay pro-
fesszor is erre biztatott. ,Ha a plispokém kinevez, akkor elvallalom”
— irtam. Bank J6zsef kinevezett, igy elvallaltam. Utana senki sem ke-
resett mar a BM-t6l, csindlhattam, amit akarok. Persze szellemileg to-
vabbra is magédnyosnak éreztem, érzem magam. A pesti szellemi élet-
ben nem taldltam fogddzokat. 1985-t6] befelé fordultam, mert
késziiltem a jegyzeteimmel. Beiiltem Rémaban, Bécsben és Innsbruck-
ban dogmatika el6addsokra, hogy lassam, mit és hogyan csindlnak.
Aztén feldolgoztam az ott vasarolt kényveket, és elkezdtem tanulva
tanitani. Kozben megirtam a sajit dogmatika jegyzeteimet. Kezdtem
volna visszatérni a kozéletbe, de aztan megbetegedtem.! Alapjaban
persze visszahuiz6dé tipusu vagyok, toprengé alkati. A f6 gond az
volt, hogy én igazabél skolasztikusként indultam, de 85-ben éreztem,
hogy a skolasztika (f6leg Rahnert ismerve) mar tigy nem él, hogy azt
magatol értet6dGen lehessen kozvetiteni. Valtanom kellett, mert l1at-
tam, hogy a skolasztika csodalatos dolog ugyan, de mar nem meg-
gy6z6 és nem életszer(. A francidk nagy dogmatikaja, aztdin Walter
Kasper és a tobbi német hatott ram, s ez pszichikailag sem volt kony-
ny( idGszak. A skolasztika érvényes, de tl kell 1épni rajta, valamiféle
feliilmuils (Uberwindung) révén. Egyediil kellet ezt a csatat megvivni,
akkoriban senki nem volt kériilottem, taldin most mar lenne. Sokaig té-
tovaztam, aztdn beindult. Schneiderék munkéja ismét megerdsitett
igazamban: a biblikus megalapozas, a torténeti szempont, a dog-
matorténet, a hermeneutika be kellett, hogy épiiljon a képbe. Spe-
kulativ dogmatika kell, Heidegger mentén. Ebben aztan Rahner és
tanitvanyai nagyon sokat segitettek. 1959-ben irtam az elsé oldalt
Heideggerrdl. Teilhard de Chardin, Balthasar is sokat segitettek az
értelmiséggel valé parbeszédemben, tobbet, mint Rahner, talan a
pozitiv tudoméanyossaggal folytatott parbeszédiik miatt. Osszessé-
gében azért a nagyk6rosi munkat tartom a legpozitivabbnak.
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A jelképestol a szo
wooe SZEYINEL jelentesig

A kafarnaumi beszéd

Eszmetorténész, tanszék-  Jézus e kijelentése miatt: ,Ha nem eszitek az Emberfia testét, és nem
vezetd egyetemidocensa  isszdtok az 6 vérét, nem lesz élet tibennetek” (Jn 6,53), Porphyrios a ke-
Pécsi Tudomanyegyetem  resztények szemére veti, hogy ,,még ha allegorikus értelmezés révén
Esztétika Tanszékén. Leg-  misztikusabb és elonyosebb jelentést kap is, a betii szaga a hallds dltal va-
utébbi irasat 2008. 12.  lamiképpen behatol a lélekbe, és megdrt neki, kellemetlenségével megza-
szamunkban kozoltiik. varja, s a rejtett jelentést teljes egészében megrontja” (69. frg.).

Jézus beszéde az €16 kenyérrdl (Jn 6,25-71), amelyet részben a
kafarnaumi zsinagégaban (6,25-59), részben tanitvanyai korében
(6,60-71) mondott el, nem csupan a 3—4. szazad forduldjan alkoto
platonikus filozéfust botrankoztatta meg, hanem mar azokat a ga-
lileaiakat, akik szavait a zsinagdgaban hallgattak, valamint Jézus
kozvetlen tanitvanyainak tilnyomoé tobbségét is. E beszédben a
Mester olyannyira pattanasig fesziti a hurt, hogy mire a végére ér,
mar csak tanitvanyainak legsziikebb kore marad mellette.

A zsinagégai beszéd kozvetlen el6zménye a Tibérids tavanal vég-
hezvitt kenyérszaporitas, amikor Jézus 6t arpakenyérrel és két hallal
jollakatott tobb mint Gtezer embert. A csodélatos esemény hataséara a
tomeg kirdllya akarta tenni, 6 azonban visszavonult a hegyre, este
pedig a vizen jarva elindult a t6 tiloldalan fekvS varosba, Kafarna-
umba. Masnap az emberek csodalkozva kérdezték téle, miként jott at
a varosba (6,25), mire § figyelmeztette kovetGit, hogy ne azért keres-
sék, mert kenyeret adott nekik, és ne a romlando eledelért faradozza-
nak, hanem ,,azért az eledelért, amely megmarad az orok életre” (6,27).

A taplalék jelképrendszere a Janos szerinti evangéliumban kiilono-
sen fontos szerepet kap. A kdnai mennyegz6n a bornak, a szamariai
asszonnyal folytatott beszélgetésben a viznek, és most a kenyérnek
nyilvanval6an 6nmagan tilmutaté jelentése van. Jézus mar Szamari-
aban, Jakob kitjanal szimbolikus értelemben beszél eledelrdl (brosis),
amikor Szikarb6l visszatérd tanitvanyainak, akik ennival6ért men-
tek el a varosaba (4,8), azt mondja: ,, Van nekem ennivalom (eg6 brésin
ekhé fagein), amirdl ti nem tudtok. (...) Az én eledelem (bréma) az, hogy
annak akaratdt cselekedjem, aki kiildott engem, hogy elvégezzem az 6 miivét”
(4,32 és 34). A galileai Kafarnaumban ennek a kijelentésnek vilagos
parhuzamaként azt mondja a tomegnek: , Isten tette az, hogy higgyetek
abban, akit 6 kiildott” (6,29). Mint Isten Kiildotte igényt tart az embe-
rek hitére, ezért megkérdezik t6le, milyen jelet visz végbe, hogy higy-
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gyenek neki. A kenyérszaporitas csodaja kétségteleniil igazolta sza-
mukra Jézus kiildetésének valédisagat, § azonban nem egyszeriien
Isten kiild6ttének mondja magét, hanem hozzateszi ehhez: Isten
mfive abban all, hogy 6benne higgyenek. Ki lehet tehat ez az ember?
Miért kovetel maganak feltétlen bizalmat, hitet, hiiséget (pisztisz)?
Csak nem tekinti magat egyenlének Mézessel? Ezért megkérdezik
tole: , Mit cselekszel? Atydink manndt ettek a pusztiban, amint frva van:
»Egi kenyeret adott enni nekik«” (6,30-31). Az egyes szam harmadik
személy Mozesre vonatkozik. A manna emlitésével egyszersmind a
Mozes altal kapott Térvényre utalnak. Atyaik ezt kaptak meg a Sinai
hegyén, és ez a Torvény lzrael szamara taplalék.! Ha Jézus olyan kiil-
dott, mint Mo6zes volt, ha G a masodik Mézes, azaz a Messias, akkor
a manndnak megfeleld ajandékot tud adni. Jézus ezt kovetS beszéde
az idézett Exodus vers — ,,E g1 kenyeret adott enni nekik” (16,4 vers 6sz-
szevonva a 16,15-el) — magyarazata, amelynek tehat két része van.
Ennek megfelelGen Jézus el&szor az ,égi kenyér” kifejezést értelmezi,
majd az ,evés” jelentését fejti ki. Kbzben hivatkozik egy profétai
versre — ,, Mindnydjan Isten tanitvdnyai lesznek” — (Iz 54, 13 vo. Jn
6,45), és a magyarézatot az elsG idézetet értelmezd Osszefoglalassal
zarja (6,58). A beszéd ily médon magéan viseli a rabbinikus homilidk
ismertetGjegyeit.2

Beszéde elején kijelenti, hogy a mannét nem Mézes, hanem az 6
Atyja adta, aki most az igazi mennyei kenyeret adja. Erre hallgatoi
igy kérlelik: ,, Uram, mindenkor add nekiink ezt a kenyeret” (6,34). Kér-
dés, hogy vajon anyagi kenyérre gondolnak-e, amint a modern
kommentatorok tiilnyomo része véli, vagy pedig megmaradnak a
kenyér jelképes értelmezésénél. Ha az utdbbirdl van sz6, akkor azt
varjak Jézustdl, hogy megadja nekik a torvény teljességét, vagyis
azt, hogy ,,mindenkor” (pantote) a térvény szerint cselekedjenek.?

Jézus valasza meghokkentd: En vagyok az élet kenyere. Aki hoz-
zdm jon, nem fog éhezni, és aki bennem hisz, sohasem szomjazik meg. De
mondtam nektek, hogy bdr ldttatok engem, mégsem hisztek. Mindenki, akit
nekem ad az Atya, hozzdm jon, és aki hozzdm jon, nem utasitom el, mert
nem azért szilltam le a mennybdl, hogy a magam akaratdt tegyem, hanem
annak akaratdt, aki kiildott engem. Annak, aki kiildott engem, az az aka-
rata, hogy el ne veszitsek semmit abbdl, amit nekem adott, hanem foltd-
masszam azt az utolsé napon. Mert Atydm akarata az, hogy mindenki-
nek, aki ldtja a Fiiit és hisz benne, drok élete legyen; és én feltdmasztom 6t
az utolsd napon” (35-40).

A folytatasbol érzékelhetd: Jézus idézett szavaibdl a hallgatésag
azt veszi ki, hogy a mester ugyan joggal nevezi magat kenyérnek,
amennyiben a benne hivék szdmara olyan, mint az éhez6knek a ke-
nyér, a szomjazoknak a viz, &mde til messzire megy, amikor azt &l-
litja, hogy a mennybdl szallt ala. , A zsiddk ekkor ziigolddni kezdtek el-
lene, mivel ezt mondta: »En vagyok a kenyér, aki a mennybdl szdllt ald«,
és azt mondtdk: »Nem Jézus ez, [0zsef fia, akinek ismerjiik apjdt és anyjdt?
Hogyan mondja most: ‘A mennybdl szdlltam ald’?«” (41-42).
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A nagy tudasu jezsuita
szerzetes kdnyvecskéjébd
mas vonatkozasban is
sokat tanultam.

Mindossze azt a kijelentést értették sz6 szerint, hogy Jézus a
mennybdl szallt al4, s ezen megbotrankoztak, a masik gondolatot
azonban, ti. hogy & ,,é16 kenyér” volna, nem tartottak elfogadhatat-
lannak. Ezt és az ezzel kapcsolatos megjegyzéseket tehat képletesen
értették. Jézus eldszor valaszol a zigolédbknak (43-47), majd megis-
métli a kenyérrdl mondottakat, mégpedig olyan hatarozottan és egy-
értelmiien, hogy hallgatéi elcsodalkoznak: , En vagyok az élet kenyere.
Atyditok manndt ettek a pusztdban és meghaltak. Ez a mennybdl aldszdllott
kenyér, hogy aki ebbél eszik, meg ne haljon. En vagyok az él6 kenyér, amely
a mennybdl szdllt ald. Ha valaki ebbol a kenyérbil eszik, orokké él. A kenyér
pedig, amelyet majd én adok, az én testem a vildg életéért” (48-51).

Ha a jelenlévSk az imént csak zugolodtak (egogyzon), immar vi-
tatkozni kezdenek egymassal (emaksonto pros allélous). A vita targya
az volt, hogy sz6 szerint érti-e Jézus, amit mond, vagy ismét képle-
tesen beszél, mas széval: milyen értelemben adhatja eledeliil a tes-
tét? , Vitatkozni kezdtek erre a zsiddk egymds kozt, és ezt kérdezték: »Hogyan
adhatja ez testét eledeliil nekiink?«” (52).

Ekkor mar mindenki azt varja, hogy Jézus enyhiteni fog a cstinyan
félreérthetd megfogalmazason, és felfedi szavainak rejtett jelentését.
O azonban egészen masként cselekszik. Nemhogy nem enyhit sza-
vain, hanem kizarja azok képletes értelmezését. Azzal az erGs nyo-
matékkal kezdi valaszat, amit a kiillondsen nagy stlyti tanitasok el6tt
szokott mondani: amén, amén legd hymin: ,, Bizony, bizony mondom nek-
tek: Ha nem eszitek az Emberfia testét, és nem isszdtok az & vérét, nem lesz
élet tibennetek. De aki eszi az én testemet, és issza az én véremet, annak orok
élete van, és én feltdmasztom majd 6t az utolsd napon” (53-54).

Ha a zsinag6gaban még ezek utan is akadt olyan ember, aki két-
ségbe vonta, hogy Jézus sajat, valosdgos htis-vér testérdl beszélt, az
igencsak elamulhatott a folytatason: ,, Mert az én testem valdsdgos étel
(aléthés estin brosis), és az én vérem valdsdgos ital (aléthés estin posis).
Aki eszi az én testemet, és issza az én véremet, az bennem marad, és én
dbenne. Amint engem kiildott az él6 Atya, és én az Atya dltal élek, 1igy aki
engem eszik, az is dltalam él. Ez az a kenyér, amely az égbdl szillt ald. Nem
olyan, mint amit az atydk ettek és meghaltak; aki ezt a kenyeret eszi, rokké
élni fog” (55-58).

Egyéb példabeszédektél (vo. Jn 10,1-11; 15,1-8) és konnyen félre-
érthet$ vagy valdban félreértett metaforak (vo. Jn 3,3-21; 4,32-34)
hasznalatatol eltéréen a kafarnaumi zsinagégaban elmondottakkal
kapcsolatban Jézus nem jelzi, hogy szavait képletesen kellene érteni.*
Korabban, még Jeruzsilemben ezt kérdezte Nikodémustdl: , hogyan
fogjdtok majd elhinni, ha mennyei dolgokrdl beszélek nektek?”(Jn 3,12), s
lam, Kafarnaumban megkapjuk a vélaszt: a mennyei kenyérrél mon-
dottakat csak képletes értelemben lennének hajlandék elhinni. A zsi-
nagégat elhagyva tanitvanyainak sziikebb korével is megbeszéli az
elhangzottakat. S valdban, ha valamikor, akkor e beszéd utan igazan
nagy sziikség volt egy tisztazo beszélgetésre, hiszen a beszéd sz6 sze-
rinti jelentése, Porphyrios mar idézett kifejezésével élve, olyan , kel-
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lemetlen szagot 4raszt”, hogy még Jézus kozvetlen tanitvanyait is
telkavarja: ,,Kemény beszéd ez! Ki hallgathatja ezt?” (60). ,,Megbotrin-
koztat titeket?” — kérdezi t6liik. ,,Hdt ha majd ldtjdtok az Emberfidt fol-
menni oda, ahol azeldtt volt? A szellem az, ami éltet, a test nem hasznil
semmit. Az igék, amelyeket én mondtam nektek, szellem és élet” (61-63).

Vajon azdltal, hogy szavait szellemnek és életnek nevezi, arra utal,
hogy az é16 kenyérrél sz616 beszédet szellemileg kell értelmezni? Ha
igy lenne, kérdés, hogy miért nem csillapitotta le a ztigolod6 (gongy-
zousin) tanitvanyokat a , kemény beszéd” szellemi értelmének felfe-
désével? A folytatdsbdl ugyanis kideril, hogy azok a tanitvanyok,
akik nem hittek neki, végleg elfordultak tle — ,, Ettdl fogua a tanitvd-
nyai koziil sokan visszahvizodtak, és mdr nem jdrtak vele” (66) —, s csak
azok maradtak mellette, akik, noha nem tudtak mire vélni szavait,
hittek neki, mert, mint Péter mondja: ,, Uram, kihez mennénk? Az orok
élet igéi ndlad vannak. Mi hittiink, és megismertiik, hogy te vagy az Isten
Szentje” (68). Miért hagyta Jézus odaig fajulni a dolgokat, hogy tanit-
véanyai koziil sokan visszahtizédtak t6le (apélthon eis ta opisd)? Miért
nem mondta el nekik szavai képletes, szellemi jelentését?

Egyetlen logikus valasz kinalkozik ezekre a kérdésekre: a kafar-
naumi beszédet sz6 szerint kell érteni. Annak a kijelentésnek tehat,
amely a kafarnaumi zsidoktol kezdve Jézus tanitvanyain és a pla-
tonikus Porphyriuson keresztiil Zwingliig és napjaink keresztényei-
ig oly sokakat megbotrankoztatott, van sz6 szerinti jelentése. Nem
kétséges, hogy szellemi jelentése is van, &mde az nem rombolja le,
nem oldja fel a betii szerinti jelentést.

Jézus figyelmeztet arra, hogy szavai szellem és élet. Az egyhaz-
atyak egybehangzoan szellemi tanitasként is értelmezik, de az eu-
charisztikus dldozat majdani megalapitasara is vonatkoztatjak ezt a
beszédet, hiszen Jézus jov6 idSben mondja: ,,A kenyér pedig, amelyet
majd én adok, az én testem a vildg életéért.”> A tanitvanyok az utolsé va-
csoran (Mt 26,26-28; Mk 14,22-24; Lk 22,19-24; 1Kor 11,24-25) értet-
ték meg, hogy miként adhatja Jézus testét eledeliil: az atvaltoztatott
kenyérben és borban, amely szellem és élet. Az utolsd vacsora halaadé
felajanlasa a valédi testi és szellemi kenyérszaporitas, sajat testének,
a mennybdl alaszallott é16 kenyérnek szentségi megszaporitasa az
Eucharisztidban, aminek el6képe a Tiberidsndl tortént kenyérsza-
poritas, ahol az emberek ,.a kenyeret ették, miutin az Ur hdldt adott”
(eukharistézantos tu Kyriu — Jn 6,23, vo. 6,11). Természetesen ugyanigy
az utolsé vacsorén teljesedik be a kdnai mennyegz6n végbement
csoda, s minden bizonnyal éppen erre utal Jézus rejtélyes valasza
Maria megjegyzésére, mely szerint ,nincs boruk”: ,,Mi dolgod, s mi
dolgom ezzel, asszony? Még nem jott el az én 6rdm.” (Jn 2,3), tudniillik
szenvedésének Oréja.

Akafarnaumi beszédben tehat Jézus rendkiviil szokatlan interpre-
taciés modszer alkalmazésara kénytelen rabirni hallgatdsagat: a jel-
képes értelemtd] a sz6 szerinti értelem elfogadasaig akarja vezetni
Sket. Ez rendszerint éppen ellenkezdleg torténik, hiszen az értelmezd
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a kozvetlen jelentéstdl halad a kozvetett jelentés felé. Jézus hallgato-
saga azonban eleve metaforikusan értelmezte a mester szavait, mivel
azok olyasminek a megtételére szolitottak fel Gket, ami egyszertien
képtelenség, istentelenség és a leggyalazatosabb biin. Eleinte gy
értették, mintha Jézus azt mondta volna: a testem ,, bizonyos értelem-
ben” kenyér, vagy ,olyan, mint” a kenyér. Jézus azonban nem ezt
mondta, és nem akarta, hogy hallgatésaga igy értse 6t. Ezért vissza-
vezeti Gket a kijelentés kozvetlen, sz szerinti értelméhez, amelyhez
még akkor is ragaszkodik, ha az Osszes tanitvany elhagyja. Janos
evangéliumanak elbeszélésbdl latjuk, hogy alig két nap alatt hogyan
fordult el Jézustol tobb ezer ember. Csak férfibdl tobb mint 6tezer volt
azok kozott, akik kirdllya akartdk tenni, mert jollakatta Gket a
Genezareti-tonal (6,10). Rdadasul a csoda hire pillanatok alatt elter-
jedt, tgyhogy masnapra még tobben érkeztek arra a helyre, ahol a
kenyeret ették (6,23), s mivel nem talaltak ott, utana mentek Kafar-
naumba. A kafarnaumi zsinagégaban elmondott beszéd végére
azonban az el6z6 nap arpakenyérrel jollakatott sokasdg hatat fordit
az €16 kenyérnek, s mar csak a legsziikebb tanitvanyi kor marad
Jézus mellett, de t6liik is megkérdezi: , Taldn ti is el akartok menni?”
(6,67). Nem marad ott mas, csak a tizenketts, akik koziil egy, mint
az evangélista az elbeszélés végén hangstilyozza, késébb aruldja
lett (6,72). Sem Judds, sem Péter, sem a tobbi apostol nem értette még
Kafarnaumban Jézus mondanival6jat. Péter és a tobbiek azért ma-
radtak mellette, mert szilardan hittek benne. Hitték, hogy 6 ,,az Isten
szentje”, és meggy6zddésiik volt az, hogy Jézusndl vannak ,,az oriok
élet igéi”, még ha ezeket az igéket sz6 szerint kell is érteni, ami oly-
kor teljes képtelenségnek tiinik.

\

A Vigilia Kiado ajanlata
Teréz Anya:
Jaojj, légy a vilagossagom!

A20. szazad legnépszertibb szentje lelkének legben-
s6 titkait tarja fel lelki vezetGinek, elGljardinak irt bi-
zalmas leveleiben, személyes feljegyzéseiben.
JOJJ, LEGY Ezek a dokumentumok elGszor kertilnek nyil-
; vanossagra, bemutatva , Kalkutta Szentjének” cso-
dalatos életutjat, halalaig hiiséges szeretetét Isten
és a szegények irant.

Akonyv méltan keltette fol a vildg érdeklGdését:
. Teréz Anya ismét az Gjsagok cimoldaldra kertilt.
Kalkutta Szentjének” személyes irasai A konyvet honapok alatt leforditottak a na-
Ciadia és magyardatokhal elléia Brian Kolodiejichuk MC | gryyobb vildgnyelvekre.

Ara: 3200 Ft /

ILAGOSSAGOM!
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MAGYAR JAVASLATOK
A II. VATIKANI ZSINATRA

A 1. Vatikani zsinatot El6készit6 Papai Bizott-
saghoz egyetlen magyar piispok, Shvoy Lajos ja-
vaslata érkezett meg. Valéban a kommunista
egyhazpolitika akadalyozta-e meg mas piispo-
kok votumainak Romaba kiildését, miként azt a
kutatok feltételezik,' vagy pedig a magyar prela-
tusok érdektelensége all ennek hatterében? Meg-
kapték-e egyaltalan a magyar piispokok az El6-
készitd Bizottsag levelét? Ha igen, tudhatunk-e
valamit arrél, miként reagaltak a magyar f6-
pasztorok Tardini biboros allamtitkar levelére,
vagy le kell mondanunk arrél, hogy ennek a sa-
jatos forrasnak fényében prébaljunk meg képet
alkotni arrél, miben lattak a magyar egyhazi ve-
zetGk a II. Vatikani zsinat kiiszobén a katolikus
egyhdz legstirgdsebb feladatait? Az alabbiakban
a fenti kérdésekre kisérliink meg — minden bi-
zonnyal nem végleges — vélaszt adni a jelenleg
rendelkezésiinkre 4ll6 forrasok alapjan.

Amikor XXIII. Janos papa 6tven évvel ez el6tt,
1959. janudr 25-én egyetemes zsinatot hirdetett
meg, majd a Zsinati El6készits Bizottsag elndke,
Tardini biboros allamtitkar jinius 18-an kelt leve-
lében felkérte a vilagegyhaz piispokeit, hogy a jo-
vend§ zsinat munkatervének meghatarozasahoz
adjanak javaslatokat, a magyar katolikus egyhéz
meglehet&sen nehéz helyzetben volt. Az 1956-o0s
forradalmat kovetd konszolidacié egynittal az egy-
haz feletti allami ellendrzés helyreallitasat is je-
lentette. Az dllammal egyiittm{ikodni nem haj-
land6 papokat és piispokoket félreallitottak,? és a
rendszer irant lojalis magatartast tantsit6 plispo-
kok is csak igen korlatozott egyhazkormany-
zati szabadsaggal rendelkeztek. Paradox médon
azonban éppen az dllam minden tertiletet ellen-
Grizni kivané magatartasa: az Allami Egyhaziigyi
Hivatal szervezete altal, valamint az tigynokhal6-
zaton keresztiil felhalmozott dokumentacio teszi
lehet6vé, hogy tj adalékokkal tudjuk kiegésziteni
azt, amit a zsinati el6készité munkak magyaror-
szagi vonatkozasairdl, a magyar piispokok javas-
latainak sorsarél eddig tudni lehetett.®

A nehéz szituacioval természetesen a Szent-
szék is tisztdban volt, az Gij padpa mégis ismételten
megkisérelte a helyi egyhazzal val6 kapcsolat-
felvételt. Annak ellenére, hogy a magyar piispo-
kok ad limina latogatésra val6 1959. februéri meg-
hivasa sikertelen volt — gy t{inik — a Zsinati
El6készits Bizottsag nem habozott a magyar piis-
poki kart is felkérni javaslatai megkiildésére. Erre
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utal mindenesetre, hogy tudomasunk szerint leg-
alabb 6t megyéspilispok — Shvoy Lajos, Grész
Jézsef, Hamvas Endre, Papp Kdlman és Dudas
Miklés — megkapta 1959. julius mésodik felében
Tardini biboros e targyban irt levelét.*

A piispokok Rémaval valo levelezése kiilonos-
képpen is érdekelte az dllami egyhazpolitika ira-
nyitoéit, ezért siettek azokat a piispoki aulakat el-
len6rz6 — kozkelettien , bajuszos piispokoknek”
nevezett — egyhaziigyi f6el6adékon keresztiil
megszerezni. A Zsinati EI6készit Bizottsag leve-
lének sorsat leginkabb a kalocsai érsekségen tud-
juk nyomon kovetni. Az 1959. julius 21-én beér-
kezett levelet Kujani Ferenc kanonok forditasaban
még aznap kézhez kapta Szakacs Gyula Bacs-Kis-
kun megyei egyhaziigyi féel6ad6,” és a forditast
elkiildte az Allami Egyhaziigyi Hivatal kozpont-
jaba. A hivatal elncke, Olt Karoly jilius 31-én a ko-
vetkez6 megjegyzést flizte a dokumentumhoz:
,Erre a felhivasra semmiféle érdemi valaszt adni
nem szabad (sem ellene, sem mellette).”® Egy ho-
nappal késébb, szeptember 9-én Koteles Istvan
MSZMP KB tagnak irt feljegyzésébdl az is kide-
riil, hogy Olt ezzel a dontésével 6sszhangban a
Vatikdnbol érkezett levélre adando6 vélaszok ki-
kiildését az egyhdziigyi el6adokon keresztiil leal-
littatta és a valasztervezeteket ellen6rzés céljabol
bekérette.” Az erre vonatkoz6 utasitds augusztus
5-én ment ki az illetékes egyhaziigyi elad6khoz,’
akik hamarosan meg is kiildték a birtokukba ke-
riilt valaszleveleket. Elséként Grész Jozsef kalo-
csai érsek 1959. augusztus 24-i keltezésti levele ér-
kezett az Allami Egyhaziigyi Hivatal budapesti
kozpontjdba szeptember 2-an.° Szakéacs Gyula, a
kalocsai érsekséget feliigyels egyhaziigyi fGel6-
ado Sztrilich Kéroly érseki irodaigazgat6tol au-
gusztus 27-én jutott Grdsz valaszlevelének bir-
tokdba, amikor az irodaigazgaté — a szokasos
eljarasrend szerint — engedélyt kért a doku-
mentum Rémédba kiildésére. J6l jellemzi a kora-
beli egyhazpolitikai viszonyokat, hogy Sztrilich
Karoly minden tovéabbi nélkiil tudomasul vette
Szakacs Gyula kozlését, hogy a levelet fel kell
terjesztenie az AEH-ba, mert kikiildésének en-
gedélyezése meghaladja az egyhaziigyi el6ado
hataskorét. Az Allami Egyhaziigyi Hivatal el-
noke végiil, immar Grdsz Jozsef kalocsai érsek
és Papp Kédlmén vélaszszovegének ismeretében
— megerdsitve korabbi allasfoglalasat —, 1959.
szeptember 17-én gy dontott, hogy mivel azok
nem megfelelGek, a Vatikdnba nem lehet Gket ki-
kiildeni." Korabban mér ugyan felmertilt a kér-
dés, hogy , nem lenne-e kivanatos megfelelS szo-
vegli valaszt a plispokok éltal mégis kikiildeni



Roémaba, amely figyelembe venné a rémai katoli-
kus egyhaz helyzetét és perspektivajit egy szoci-
alizmust épits orszagban”,' a Vatikan szocialista
orszagokkal szembeni ,ellenséges magatartasara”
valo tekintettel végiil mégis elvetették ezt a lehe-
téséget, elvarva, hogy el6bb a Szentszék tegyen
pozitiv 1épéseket.”

A Zsinati El6készitd Bizottsag levelének és az
arra adott valaszoknak a sorsat a tobbi piispoki
aula esetében a rendelkezésre all6 forrasok birto-
kédban nem all médunkban hasonlé részletesség-
gel nyomon kovetni. Olt Kéroly Koételes Istvan
szaméara szeptember 9-én készitett feljegyzésébdl
mindenesetre annyi deriil ki, hogy a Hivatal in-
formacioi szerint addig Gr&sz Jozsef kalocsai ér-
seken kiviil, Hamvas Endre csanddi, Papp Ka-
man gy&ri, valamint Dudas Miklés hajdudorogi
gorog katolikus pilispokhoz érkezett meg Tardini
biboros levele. A feljegyzés id6pontjaig azonban
csupan a kalocsai érsek és a gy&ri plispok va-
lasztervezete jutott az AEH birtokéba, a csanadi
plispokrdl pedig csak annyit tudtak, hogy & is
készitett javaslatokat.!* Hamvas Endre 1959.
szeptember 1-jén kelt vilasztervezetét végiil ma-
gyar forditasban szeptember 23-4n kapta meg az
AEH koézpontja Ratkai Janos egyhazigyi fGels-
ado6tol.”” A masik két plispok valaszdhoz hason-
léan Hamvas javaslatainak kikiildését is lealli-
tottak oktéber 13-4n.'®

Nem rendelkeziink informéaciékkal arrél, vajon
Dudas Miklés piispok tett-e 1épéseket a Zsinati
El6készit6 Bizottsag levelének megvalaszola-
sara,” azt azonban biztosan tudjuk, hogy az Olt
Kéroly 4ltal felsorolt négy piispokon tul legalabb
még egy személyhez megérkezett a javaslatokat
kéré vatikani levél. Shvoy Lajos — a m{ikod6 me-
gyésplispokok kozott az dllam szemében , legre-
akciésabbnak” szamité székesfehérvari piispok
— igyekezett megdrizni egyhazkorményzati sza-
badsagat, és ezért az ligyek intézésében gyakran
eltért a hivatalos rendtdl. A székesfehérvari piis-
poki aulaba 1959. jilius 17-én beérkez6 vatikani
levélrdl™® sem adott tajékoztatast az AEH megbi-
zottjanak, és szeptember 3-an elkészitett vélaszja-
vaslatainak Rémaéba kiildését is titokban intézte.
Egy kevéssel az els6 zsinati iilésszak kezdete elGtt
keletkezett dllambiztonsagi dokumentum fényé-
ben feltételezhets, hogy Korbler Walter bodajki
orvoson keresztiil jutatta ki az orszagbdl a leve-
let.” Jelenlegi ismereteink szerint ez a késébb Né-
metorszdgbol postazott levél az egyetlen magyar
vélasz, ami ténylegesen meg is érkezett a Zsinati
El6készits Bizottsaghoz.?® Shvoy piispok javasla-
tainak kijuttatasat tobbek kozott éppen az tette le-
het&vé, hogy az allami szervek csak jelentds ké-
séssel értesiiltek létezésérdl: a plispok titkdra —
az ebben az idében , Doktor” fedénevet viseld
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ligyndk — csak 1962 juniusaban tudta az allam-
biztonsagi szervek szamara megszerezni Kisberk
Imre segédpiispok javaslattervezetét, valamint
Shvoy Lajos Romaba elkiildott levelét. J6llehet a
Zsinati El6készits Bizottsaghoz bekiildétt javasla-
tokat — koztiik a székesfehérvari piispokét is —
1960-ban Rémdban publikaltak, Szeifert Jozsef
rend6r Srnagy két évvel kés6bb csak valoszindsi-
teni tudta, hogy a dokumentum megérkezett a
Vatikdnba.”!

Az egyes plispokok altal elkészitett dokumen-
tumok sorsan tadl forrasaink némi betekintést
nyujtanak elkészitésiik koriilményeibe is. Legha-
marabb Grész Jézsef kalocsai érsek valaszlevele
késziilt el, 1959. augusztus 24-én. Ez a tény kicsit
meglepdnek tiinik annak fényében, hogy Szakacs
Gyula egyhaziigyi f6el6ad6 feljegyzése szerint a
Zsinati El6készit6 Bizottsag felkérésével kapcso-
latban a dokumentum érkezésekor az érsek nem
mutatott kiilondsebb érdeklédést.” A latszélagos
érdektelenséget azonban minden valésziniiség
szerint inkabb ,,elterel6 hadmdveletnek” kell te-
kinteniink: a kérdés stilyanak bagatellizalasaval
akarta taldn Grész elérni, hogy késébb ne gordit-
senek akadalyt az elkészitett javaslatok kikiildése
elé. Végeredményben azonban ez a taktika éppen
az ellenkezgjére fordult. Amikor Olt Kéroly a ja-
vaslatok Rémadba kiildésének megtiltasat rendelte
el, a dokumentumok tartalmanak nem megfelel§
volta mellett — éppen Grész megnyilvanuldsara
utalva — arra hivta fel a figyelmet, hogy a , piis-
poki kar sem mutat kiilonosebb hajlandésagot a
javaslatok kiildésére”.? Pedig éppen Grdsz Jo-
zsef zsinat iranti érdeklddését mutatja, hogy
olyan gyorsan elkészitette Rémaba kiildend&
valaszlevelét.

Mig Grész J6zsef kalocsai érsek esetében nem
tudjuk, kért-e valakitél tandcsot zsinati javaslata-
inak elkészitésekor, valamivel tobbet tudunk a
tobbi valaszlevél készitésének hatterérsl. Hamvas
Endre csanddi piispok hdrom papjat, Pongracz
Lérant apatfalvi, Hanzély Lajos békési, valamint
Marosy Endre békéscsabai plébanosokat kérte fel,
hogy dolgozzanak ki javaslatokat a zsinat szama-
ra. Hamvas Endre a Pongracz Lérant altal készi-
tett tervezetre tdimaszkodott (szdmos passzust sz6
szerint at is vett belGle), de azt dtdolgozva és sajat
gondolataival kiegészitve irta meg valaszlevelét.
A Hanzély Lajos altal irt rovid javaslattervezet
nem igazan volt alkalmas arra, hogy figyelembe
vegyék. Meglepd viszont, hogy a Marosy Endre
altal elSterjesztett tervezet megegyezik azzal, amit
a rendelkezésiinkre all6 forrasok egyhangilag
Papp Kélmén gy6ri piispoknek tulajdonitanak: a
jelenleg hozzaférhetd magyar nyelv{i szévegek-
ben van ugyan némi eltérés, de ez feltehetSen csu-
pan a kozos latin eredetire visszamend forditasi



kiilonbségeknek koszonhets. Nem vilagos, mikor
és hogyan kertilt a békéscsabai plébanos tervezete
a gyGri plispokhdz oly médon, hogy azutan Papp
Kalman javaslataként el6bb jusson az AEH birto-
kédba, mint Hamvas Endre levele és az altala fel-
kért tanacsadok tervezetei

Shvoy Lajos székesfehérvari pilispok sem
egyediil készitette el javaslatait, hanem — mi-
ként azt a Vatikanba kiildott kisérSlevélben is
emlitette — kikérte néhany megbizhaté papja-
nak véleményét.” Tobbek kozott segédpuspo-
két, Kisberk Imrét kérte fel egy tervezet megira-
sara, majd ennek az 1959. augusztus 21-én kelt
dokumentumnak az alapjan készitette el szept-
ember 3-4n a végiil Romaba kiildott valaszleve-
1ét.% Erdekes, hogy jéllehet az elkiild6tt javasla-
tok tartalmaztak a Kisberk altal elGterjesztett
pontokat is, a dokumentumot a segédpiispok
nem frta al4, mint arra mas orszagok esetében
talalunk példat,” hanem egyediil Shvoy alaira-
séval kiildték el a Vatikanba.

A magyar plispokok valaszai — mint azt Tar-
dini biboros levele kifejezetten kéri is — kivétel
nélkiil latin nyelven irédtak. Jelenleg azonban
csak Grdsz érsek és Shvoy pilispok votumai ese-
tében ismerjiik az eredeti latin szoveget, mig a
tobbi tervezet és valaszlevél magyar forditasban
all rendelkezésiinkre. A valaszok legfeltiinébb
kozds vonasa, hogy tobbnyire a gyakorlati ta-
pasztalatokbél kiindulva, révid pontokba szed-
ve, cimszavakban fogalmazzak meg a zsinat ltal
targyaland6 kérdéseket, gyakran anélkiil, hogy
azoknak teolégiai indoklast, vagy akar csak meg-
oldasi javaslatot is adndnak. Az elGterjesztett
témak tilnyomo része konkrét egyhdzfegyelmi
kérdésekre vonatkozik, amelyek bemutatasaban
konnyen fel lehet fedezni a szerz6k alapvetSen
jogi, szabalyokhoz kétott gondolkodasmadijat.
Mig Gr&sz érsek és Hamvas piispdk igyekeztek
a teolégiai targyaknak megfelelGen csoportositva
targyalni az egyes javaslatokat (Gr&sz: egyhaz-
fegyelmi és erkolesi kérdések; liturgikus kérdé-
sek, doktrindlis kérdések; Hamvas: hitigazsagok,
erkolcs, egyhazfegyelem, liturgia), a tobbi votum
esetében ez a rendszerezés hidnyzik.

A javaslatok nagy érdeme, hogy hiven tiikro-
zik azokat a gyakorlati problémakat, amelyekkel
a katolikus lelkipasztorok az 1950-es évek Ma-
gyarorszagan szembesiiltek. Természetes tehat,
hogy mindegyik szdvegben nyiltabb vagy bur-
koltabb formaban megjelenik az egyhaz életks-
rilményeit meghatdrozoé ideoldgiai és politikai
rendszer, a kommunizmus kérdése. GrGsz érsek
igen arnyaltan fogalmazott: nem a tévtanok elité-
lését kovetelte, hanem az egyhaz allaspontjanak
leszogezését szorgalmazta a leginkabb vitatott
kérdésekben — koztiik név szerint is felsorolva a
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materializmust, a szocializmust és a kommuniz-
must. Egyuttal igyekezett rimutatni a k6z6s pon-
tokra, és kiilonbséget tett a kommunizmus esz-
méje és gyakorlata kdzott. Hangstlyozta, hogy az
egyhaz nem az eszmét, hanem az istentelenséget
itélte el és az emberek szabadsagat védelmezte
minden tarsadalmi rendben. Hamvas piispok
azzal kivanta a marxizmus elitélését kér javas-
lat élét tompitani, hogy altalanosabb dsszefiig-
gésbe helyzete a problémat, melynek gyokerét
— mas tévedésekhez hasonléan — a gondvise-
lésrdl sz616 hittétel ismeretének hidnyaban latta.
Figyelemre mélté ugyanakkor, hogy az eredeti-
leg a problémat csak altalanossagban felvetd ter-
vezethez a csanadi piispok kapcsolta hozza konk-
rétan is megfogalmazva a marxizmus kérdését.
S6t, tovabb menve, a két tokéletes tarsasagrol
szoOl6 tanitds hivatalossa tételét kivanta a zsinat-
tol, hogy ezzel védelmezzék az egyhaz jogait az
llam teljes hatalmat hirdet§ totalitarius rendsze-
rekkel szemben. Shvoy plispok meglehet§sen
nyiltan kérte a materializmus minden formajanak
elitélését, beleértve ebbe a kapitalista rendsze-
rekre jellemz§ konzum-materializmust is, ,,ami
megmeérgezi a hivk lelkét, minthogy az id6leges
javak és f6ldi gyonyorok kovetését hirdeti”. Az
ideolégia elutasitdsanak igényén tul a szocialista
diktatdra konkrét gyakorlatanak kozvetett elité-
lését céloztak tovdbba azok a javaslatai, amelyek
a plispokok egyhazkormanyzati szabadsaganak
kinyilvanitasat, illetve a hierarchia joghatésaga-
nak a hit és erkdlcs kérdésein til az élet mas te-
riileteire val6 kiterjesztését szorgalmaztak.

A papai aggiornamento szandékaval egybeva-
goban szamos javaslat célozta a hivek életének egy-
szertibbé tételét, illetve az apostoli munkéba valé
bevondsukat a megvaltozott viligban. Az dsszes
plispok egyetértett abban, hogy az adott — nem
egyszeriien csak szekularizilt, hanem egyenesen
harciasan ateista— magyar viszonyok kozott fon-
tos a vasar- és iinnepnapi misehallgatas, a bojt, a
szentségek vételével kapcsolatos elGirdsok rugal-
masabb szabalyozasa. A liturgia teriiletén javasolt
konkrét valtoztatdsok — egyszeribb és a nép-
nyelv hasznalatanak kiterjesztése révén kozérthe-
t6bb szertartdsok — is jérészt ugyanebbdl a meg-
fontolasbol fakadtak. Egyediil Shvoy Lajos
hangsulyozta a hivek liturgikus cselekményekbe
valé fokozottabb bevonasinak fontossagat, bar
ezt § is papai dekrétumok ttjan vélte megvaldsit-
haténak. Ugyancsak a székesfehérvari piispok
volt az, aki — ha csak 4ltaldnossagban is, de — ra-
mutatott a modern eszkzok alkalmazéasanak le-
het8ségére az evangelizaci6 teriiletén, valamint
felvetette a teoldgia megujitasanak és gyakorlati-
asabb oktatasanak sziikségességét. Mig Papp Kal-
mdn és Shvoy Lajos plispokok fontosnak tartot-



tak a hdzassag szentségével valé visszaélések
megakadélyozasat, és hangsiilyoztik a gyerme-
kek elfogadédsanak és valldsos nevelésiik vallala-
sanak szlikségességét, Hamvas piispok egyalta-
lan nem emelte be votuméba Pongracz Lorant
tervezetébdl a hazassagi erkoles kérdéseit igen
részletesen targyal6 pontot. A csanadi plispok el-
hagyta az eredeti tervezet azon pontjat is, amely a
colibatus fenntartdsanak kovetelménye mellett az
aposztata papok statusdnak megoldaséra tett ja-
vaslatot. A magyar piispok colibatussal kapcsola-
tos hagyomanyokhoz ragaszkodé allaspontjat igy
egyediil Shvoy Lajos levelében taldljuk meg. Hi-
vatasuk kdnnyebb megéléséhez a székesfehérvari
plispok ugyanakkor a kozosségi életformat ajan-
lotta a vilagi papoknak is. Az aggiornamento kér-
dését ellentétes modon fogta fel Papp Kalman és
Shvoy Lajos a cenztira kérdésében: mig a gy6ri
piispok szerint a tiltott konyvek listajat meg le-
hetne sziintetni, addig a székesfehérvari ordinari-
us a jegyzék feliilvizsgéalatat és annak az Gj kom-
munikéciés eszkdzok figyelembevételével valé
megujitasat tartotta sziikségesnek. Hasonl6kép-
pen nem taldlunk egységes allaspontot a magyar
piispokoknek az okumenizmussal kapcsolatos
hozzaalldsdban sem. Papp Kalman javaslatterve-
zete erélyes fellépést kivant a kiilonboz6 feleke-
zetek kozotti vegyes-hazassagok ellen. Nem ked-
vezett a keresztények kozotti egység ligyének az
egyetlen dogmatikai jellegii javaslat sem: Szfiz
Maria kegyelmet kozvetitS szerepének hangsii-
lyozasaval Hamvas Endre éppen ebb&l a megfon-
tolasbol nem értett egyet. Ugy tlinik, hogy bar a
kiilonb6z6 felekezetekkel valé jo viszony igénye
nem allt tAvol a magyar papsagtol, a keresztények
kozotti egységet a tobbi egyhdznak a katolikus
egyhazba val6 visszatéréseként képzelték el. Erre
utal a fenti javaslatok mellett a székesfehérvari
plispok elGterjesztése is, amelyben megérts sza-
balyozast kért ,,az egyhdz kebelébe visszatérd kii-
16nboz6 felekezetek pasztorai és hivei szamara”.

A magyar votumokrél 6sszefoglaléan elmond-
hatjuk, hogy — miként az varhaté volt — a zsinati
javaslatoknak abba a kategoérijéba illeszkednek,
amelyek inkdbb kapcsolédnak a megel6z8 szaza-
dok egyhazképéhez, mint a jovendd zsinatnak az
,id6k jeleit” figyelembe vevs 1ij szemléletéhez.
Ezek a megkozelitésitkben inkabb egyhazjogi-
kazuisztikus, semmint pasztoralis votumok az j-
latin orszagokban hegemén helyzetben 1év§ egy-
hazak piispokei mellett a més felekezetii vagy
ellenséges politikai kornyezet altal fenyegetett
helyi egyhazak hierarchidjara voltak a legjellem-
zGbbek.? A magyar plispokok konzervativ felfo-
gasa tobbek kozott abbél taplalkozott, hogy a val-
lasellenes kommunista rendszer keretei kozott
nem lattak mas lehetSséget az egyhaz fennmara-
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déséra, mint a bels6 egyhazi fegyelem megszi-
larditasat és a kiils§ szabadsdg biztositdsat. Az
egyhazfegyelem erdsitésére val6 torekvésiik
ugyanakkor nem zarta ki, hogy pasztoralis meg-
fontolasokbdl tobb teriileten kérjenek rugalmas-
sagot vagy enyhitéseket. Eppen ezeken a javasla-
tokon keresztiil nyerhetiink egyfajta 4lléképet a
magyar katolikus egyhaz II. Vatikani zsinat el6tti
allapotarél, melyre az uralkodé konzervativ
szemléletbdl fakado, elsGsorban elvi sikon jelent-
kez§ szigortisag és a koriilményekhez valé alkal-
mazkodasi kisérlet kett&ssége volt jellemzé.

Az elkésziilt — bar a Zsinati El6készits Bizott-
saghoz el nem juté — javaslatok szama és a va-
laszok gyorsasdga arra utalnak, hogy jollehet a
magyar piispokoket szdmos siirgets bels6 egy-
hazpolitikai kérdés foglalkoztatta, a zsinat el6ké-
szité munkdjaval szemben sem voltak érdektele-
nek. A Zsinati El6készitd Bizottsdghoz csak azért
érkezett egyetlen magyar javaslat, mert a Szent-
székben {6 ideoldgiai és politikai ellenfelét 1at6 4l-
lami vezetés ekkor még mindenfajta kapcsolat-
felvételt veszélyesnek tartott, és a zsinatot is
elsérendtien politikai kérdésként fogta fel. Amig
a zsinatban nem fedeztek fel a rendszer érdekeit
szolgalo lehetSséget, hanem csupan a kommuniz-
mus elitélésének és egy Osszkeresztény anti-
kommunista egységfront megteremtésének al-
kalmat lattdk benne, mindenfajta parbeszédtsl
elzarkéztak. Az egyhdz szabadsagat komolyan
korlatozé partallamban csak az ellendrzés elke-
riilése, az ,illegélis csatorndk” hasznélata bizto-
sitott szabad kapcsolattartast a Szentszékkel.

FEJERDY ANDRAS

'V&. Storia del concilio Vaticano I diretta da Giuseppe
Alberigo. Volume I. 11 cattolicesimo verso una nuova
stagione. L’annuncio e la preparazione. Gennaio 1959—
settembre 1962. Leuven-Bologna, 1995, 114.

21959-ben a 11 magyar katolikus egyhadzmegye ko-
zll 7 élén allt megyéspiispok: Mindszenty J6zsef esz-
tergomi érsek 1956. november 4-e 6ta az Amerikai Ko-
vetségen volt belsG szamiizetésben, Pétery Jozsef vaci
és Badalik Bertalan veszprémi plispokoket pedig 1953-
ban illetve 1957-ben Hejcére internélta a kormény, az
egri érseki szék pedig még 1956 mérciusaban, Czapik
Gyula haldldval {iresedett meg.

3Maté-Toth Andras: A I1. Vatikdni zsinat és a magyar
elhdritds. A torténeti hivatalban fellelhetd levéltdri anyag
alapjdn. http:/ /www.vallastudomany.hu/Members/-
matetoth/vitmtadocs/m-ta_II_vatikani_zsinat. (utolsé
letoltés datuma: 2008. oktéber 31.) 8-9.

*Olt Kéroly Koteles Istvan szamara irt feljegyzésé-
bél tudjuk, hogy Grész Jézsef, Hamvas Endre, Papp
Kélman és Dudas Miklds piispokok kaptak meghivot:
Magyar Orszagos Levéltar (= MOL) Allami Egyhéz-



tigyi Hivatal Szigortian titkos iratok (= XIX-A-21-d)
0037-2/1959. 15. Olt Kéroly feljegyzése Koteles elvtars
részére. Budapest, 1959. szeptember 9. A felsoroltakon
kiviil Shvoy Lajoshoz is megérkezett a meghivé, miként
az valaszlevelébdl kideriil: Acta et documenta Concilio
Oecumenico Vaticano Il apparando. Series 1. (Antepraepara-
toria). Vol. II. Consilia et vota Episcoporum ac Praelato-
rum. Pars II. Europa. Citta del Vaticano, 1960, 521.

SMOL Allami Egyhéziigyi Hivatal. Elnoki iratok (=
XIX-A-21-a) K-28-2/1959. 2. Szakacs Gyula kézzel irt
feljegyzése Tardini levele magyar forditdsanak hétol-
dalan, datalatlan.

*MOL XIX-A-21-a K-28-2/1959. 1. Olt Kéroly kéz-
zel irt feljegyzése a plispokokhoz szol6 meghivélevél
magyar forditdsanak aljan. 1959. julius 31.

"MOL XIX-A-21-d 0037-2/1959. 15. Olt Karoly fel-
jegyzése Koteles elvtars részére. Budapest, 1959. szep-
tember 9.

!MOL XIX-A-21-a K-28-2/1959. 1. Mikl6s Imre
kézzel irt feljegyzése a plispokokhoz sz616 meghivé-
levél magyar forditdsanak aljan. 1959. augusztus 5.

*MOL XIX-A-21-a K-28-2/a/1959. 6. Mikl6s Imre
kézzel irt feljegyzése Olt Kdroly szamara Szakédcs Gyu-
la Bacs-Kiskun megyei egyhaziigyi fel6adé Grész Jo-
zsef javaslatait kisérd levelén. 1959. szeptember 2.

WMOL XIX-A-21-a K-28-2/a/1959. 6. Szakéacs
Gyula egyhaziigyi fGelad¢6 levele Miklés Imrének, az
Allami Egyhaziigyi Hivatal elnkhelyettesének. Kecs-
kemét, 1959. augusztus 28.

"MOL XIX-A-21-a K-28-2/1959. 17. Olt Kéroly
kézzel irt feljegyzése. 1959. szeptember 17.

2MOL XIX-A-21-d 0037-2/1959. 15. Olt Karoly
feljegyzése Koteles elvtars részére. Budapest, 1959.
szeptember 9.

BMOL XIX-A-21-d 0037-2/1959. 15. Kézzel irott
megjegyzés Olt Kéroly Koteles Istvan szamara irt fel-
jegyzése margojan: ,,a szoc. orszagokban a Vatikan neg,.
allasponton van, 8k tegyenek poz. javaslatot”. A kéz-
iras talan Olt Karolyé.

MOL XIX-A-21-d 0037-2/1959. 15. Olt Karoly
feljegyzése Koteles elvtars részére. Budapest, 1959.
szeptember 9.

BMOL XIX-A-21-a K-28-2/¢/1959. 8. Ratkai Janos
Csongrad megyei egyhaziigyi féel6adé levele Csala
Laszl6 részére. Datélatlan.

1MOL XIX-A-21-a K-28-2/¢/1959. 9. Mikl6s Im-
re Csala Laszl6 szamadra kézzel irt feljegyzése, oktober
6-an: , Tudomésul szolgal. Ki nem kiildhet8.” Csala
Laszl6 kézzel irt feljegyzése, 1959. oktober 13-an: , El-
intézve! Ratkai e-val megbeszéltem.”

"Tardini biboros levelének az MSZMP KB Agita-
ciés és Propaganda Osztilyanak iratanyagaban fellel-
hetS masolatan tollal irt feljegyzés szerint mindenestre
Dudas Mikl6s , kijelentette: nem kivan vélaszolni”. A fel-
jegyzést, mint Grdsz Jézsef hasonlé jellegii kijelenté-
sét, mint alabb latni fogjuk, nem biztos, hogy komo-
lyan kell venni. MOL Magyar Szocialista Munkaspart
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Kozponti Bizottsaga (= MSZMP KB) Agitacids és Pro-
paganda Osztaly (M-KS 288. f. 22. cs.) 1959. Egyhdzzal
kapcsolatos iratok (= 1959/4. 6. e.) 263.

A datum Shvoy Lajos piispok valaszlevelébol
tudhat6. Lasd Acta et documenta Concilio Oecumenico
Vaticano I1 apparando. Series 1. (Antepraeparatoria). Vol.
I1. Consilia et vota Episcoporum ac Praelatorum. Pars
IL i. m. 521.

%A rendszer éltal veszélyesnek tartott székesfehér-
vari piispok kapcsolatainak felderitésére — a piispoki
aulaban é18 ,, Doktor” fed6nevi iigynok jelentéseibdl és
mas forrasokbol szerzett informdaciékra tdmaszkodva
— komoly eréfeszitéseket tettek az allambiztonsagi
szervek. Az ezzel kapcsolatos dokumentdacio jelentSs
része megtalalhaté a magyar egyhaz kiilfoldi — els6-
sorban vatikdni — kapcsolatainak felderitésére és ter-
hel§ adatok Gsszegytijtésére 1961. oktdber 16-an nyitott
,Canale” elnevezésti objektum-dossziékban. Allam-
biztonsagi Szervek Torténeti Levéltara (= ABTL) ,Cana-
le” objektum-dossziék (= 0-14963/1-10.) A Hildegard
Steiger ligyében , Turista” fedSnéven végzett nyomo-
zas eredményeinek 1961. november 29-i Gsszefoglald je-
lentése megtalélhaté: ABTL O-14963/1. 313.

Feltételezésiinket a kvetkezd dokumentumrészlet
tamasztja ala: ,,...felhasznéaljuk azt a — ma mar a Szé-
kesfehérvari auldban is ismert — tényt, hogy a rend6r-
ségnek tudomdsa van arrdl, hogy Korbler Walter bodajki
orvos illegalisan levelet juttatott ki Mester Istvdnnak
Rémadba Shvoy, illetve Kisberk ImrétSl.” A II. Vatikdni
zsinattal kapesolatos operativ terv. Budapest, 1962. au-
gusztus 6. ABTL O-14963/2. 249.

2A plispokok javaslatairdl szolo Gsszesits jelentés a
Magyarorszag cimszonal a kovetkezSket kozli: , Un-
gheria: Ha risposto solo il Vescovo di Székesfehérvar
(Alba Reale), ma la lettera risulta spedita dalla Germa-
nia.” (Dott. Piero Doria, a Vatikéani Titkos Levéltar tiszt-
visel6jének irasbeli tajékoztatdsa, 2003. februar 18.)
Ennek fényében teljesen tévesnek itélhets a Belligymi-
nisztérium III/I Csoportfénokségének 1962. szeptem-
ber 8-4n kelt tdjékoztatd jelentése, amely 31 magyar
egyhdzi személy — Hamvas Endre, Kovécs Sandor és
Mindszenty Jézsef kivételével egyik sem piispok —
nevét tartalmazza, mint olyanokét, akiktél javaslat ér-
kezett a Zsinati El6készit§ Bizottsaghoz. Mindenesetre
a jelentés is kéri a megbizhaténak nevezett forrasbél
szarmazo értesiilés ellendrzését. ABTL O-14963/3. 62—
63. Tajékoztatd jelentés. Budapest, 1962. szeptember 8.

ZABTL O-14963/2. 161-165. Jelentés a székesfe-
hérviri plispokség vezetSinek II. Vatikédni zsinatra kiil-
détt dokumentumairdl. Budapest, 1962. jiinius 25.

2MOL XIX-A-21-a K-28-2/1959. 2. Szakacs Gyula
egyhaziigyi f6el6ad6 kézzel irt feljegyzése Tardini le-
vele magyar forditdsanak hatoldalan. Datélatlan. Grész
a feljegyzés szerint igy kommentilta a levelet: ,Nem
bir kiilondsebb jelentGséggel. Annyi bizonytalansag
van még az egész zsinat-ligy koriil, hogy tandi lehe-
tiink még meglepetéseknek is.” Arra a kérdésre pedig,



hogy a piispoki karnak lesz-e valami javaslata a zsi-
nathoz, igy felelt: ,, Nem igen lesz; bar sose lehet tudni,
hogy a mi okosaink nem siitnek-e ki valami djat, amit
majd kell6 médon tovébbitunk.”

BMOL XIX-A-21-a K-28-2/1959. 17. Olt Karoly
kézzel irt feljegyzése. 1959. szeptember 17. A zsinattal
kapcsolatban a Grész J6zseféhez hasonlé ,eltereld
hadmiivelettel” taldlkozunk a Hejcére internalt Pétery
Jézsef és Badalik Bertalan plispokok esetében is. Az
Allami Egyhéziigyi Hivatalb6l Hejcére latogaté Madai
és Lopkovicz elvtdrsaknak arra a kérdésre, hogy ki
akarnak-e menni a zsinatra, a plispdkok azt vélaszol-
tak, hogy ,,6k mar id&sek és nem szdndékoznak még
képviseltetni sem magukat Rémaban”. (ABTL Badalik
Bertalan személyi dosszié. 6. kotet (= 0-12547/6) 90.
A BM Borsod Megyei RenddrfSkapitanysag II1/111-1
osztalyanak jelentése Badalik Bertalan iigyében. Mis-
kolc, 1962. oktdber 4.) Ezzel a latszélagos érdektelen-
séggel szemben valéjaban nagy érdeklédést tantsi-
tottak a zsinat irdnt, és a meghivast sem egészségi
allapotuk miatt mondték le, hanem mert tudtak, hogy
tgysem mehetnek el. Vé. ABTL O-12547/6. 103. ,Pé-
ter Pal” fn. ligynok jelentése, Miskolc, 1962. oktéber 30.

%Papp Kalman és Hamvas Endre valaszievelei, va-
lamint a harom plébanos tervezetei rendre megtalal-
haték: MOL XIX-A-21-a K-28-2/1959. 7. 10-16.

BActa et documenta Concilio Oecumenico Vaticano II
apparando. Series 1. (Antepraeparatoria). Vol. II. Consilia
et vota Episcoporum ac Praelatorum. Pars IL. i. m. 521.
Az, Aspiréns” fedSnevfi iigynok (aki azonos a késSbb
»Doktor” fed6néven jelentd személyével) egy jelenté-
sébdl tudjuk, hogy Shvoy Lajos Molnar Gyula és Né-
meth Laszl6 nevii papjait kérte fel az egyetemes zsi-
natra sz6l6 javaslatok kidolgozasara. ABTL ,, Aruls”
(Kisberk Imre) személyi-dosszié (= 0-13581/3.) 176.
~Aspirans” datalatlan jelentése. Masolat.

#Kisberk Imre és Shvoy Lajos plispokok javaslatai
magyar forditasban fellelhet6k: ABTL O-14963/2.
161-165. Shvoy Rémaba kikiildétt elGterjesztését ere-
det latin nyelven lasd Acta et documenta Concilio Oecume-
nico Vaticano Il apparando. Series L. (Antepraeparatoria).
Vol. 1. Consilia et vota Episcoporum ac Praelatorum.
Pars IL. i. m. 521-523.

Y Storia del concilio Vaticano 11 diretta da Giuseppe Al-
berigo. Volume I. i. m. 113.

BStoria del concilio Vaticano II diretta da Giuseppe Al-
berigo. Volume I. 1. m. 124-131.
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ADOSSAGAIM

Ahol sok konyv van, egy-kett6 mindig elrejt6zik.
Amikor megkezdddik a tétova rendrakas, el6ke-
riilnek, szégyenpirt vonva a rendezkedd arcéra.
Igy bukkant el6 Horvéth Elemér, az Egyesiilt Al-
lamokban €16 kitlinG kolt6 két kotete, amelyek
1992 és 2002 kozott irt verseit tartalmazzdk. In-
dulasa leginkabb Pilinszkyt idézte, tomor, kife-
jez6 versmondataival, pontos kozléseivel. Emig-
racidjat kovetGen a nyugati magyar irodalom
legjelentGsebb lirikusai kozé emelkedett, nem
egy miivének témajat az ottani életszemlélet és
életvitel adta, amelyeket némi dobbenettel, csi-
petnyi iréniaval szemlél és jelenit meg. Ez a té-
makor 1j alkotdsaiban is megjelenik. Egy jellem-
zG példaja a nyugati napfogyatkozds: ,kiilonos vildg
ez [ koltoi szemmel is | 14 éves gyerekek jobban isme-
rik a géppisztolyt | mint sajdt apjukat | egy rossz autd
is tovdbb tart | mint egy dtlagos hdzassdg | megolelni
egy néger lanyt | politikai deklardcic”.

Ez a meghokkent6 héttér és moral a vilagiro-
dalomban sokféle formdban jelenik meg. A mi-
vészet mintha csapdédba kertlt volna, amelybdl
hol kétségbeesve, hol ironikusan keresik az al-
kotdk a vagyott kiutat, amelyrdl viszont nem fel-
tétleniil tudhatd, hova vezet, s hogy van-e egy-
altalan. A szilard erkolcsi normak érvényességét
a torténelem, pontosabban a miilt szazad esemé-
nyei kétségessé tették, azok a hagyomanyos ér-
tékek, amelyek az irodalom szemléleti alapjat ké-
pezték, szép lassan eltiinében vannak. Horvéth
Elemér lirajanak egyik meghatarozé élménye lett
ez. Ha valaki elolvassa drkddidban cim(i versét,
megsejtheti, hogy a mai kor apokalipszise a kol-
tészet nyelvét is megvaltoztatta. Az avantgard
kiilonbozé irdnyzatainak képviseli még ugy
gondoltdk, hogy a véltozé vilagot Gj székinccsel
és megujitott nyelvtannal megjelenithetik, mara
nyilvanval6, hogy az érzelmek eltorzulasat a mi-
vészetek torz formdk megalkotasaval érzékelte-
tik, a koltészetben pedig mind hangstilyosabb lett
a bucsu érzése, amelyet mar a mult szazadi tor-
ténelembolcseld is ,,a nyugat alkonyanak” neve-
a hagyomanyosan konstrudlt mivek alkonyat is
jelentette. Az alkonyi fényben kontirjaikat ve-
szitették a targyak, megfakultak a képek, egy-
szeri kozlésekké fakultak az érzelmek, s az
emelkedett kozlések kozé koltGietlen mondatok
kertiltek. Horvath Elemeér is irt verset a nyugat al-
konya cimmel, s a mult szazad végének kétkedd,
labirintusban tévelygd szellemiségérdl elarul
egyet-mast, hogy ez a kolteménye is varatlan
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proézai kozlésekkel boviil, mintha lehetetlen vol-
na az élet fordulatait hagyomanyos lirai eszko-
zokkel megjeleniteni: , tegnap kezdddott el tudom |
és egészen bandlis dolgokkal | kidobtam csikkemet az
autd ablakdn [ elégettem a muilt heti ijsdgokat | és ma
folytatddott konyortelen [ s épp oly bandlisan | holnap
megjavitom a vizcsapot | megsimogatlak elalvds eldtt
| dltaldban jovdre jobb leszek | BUEK” .

Spengler vagy épp az eszméivel élete végéig
kiizd6 Marai Sandor szellemi magaslatarol igy
jutunk el a bandlis, hétkoznapi eseményekig, a
polgéri vilagrend végétol az elromlott vizcsapig.
Mit jelképez ez, ha nem a fokozatos nivellalo-
dast, s azt, hogy a nagyszabasu eszmék helyébe
apr6, de alland6sagot sugallé tények léptek?
Ilyen a mai vilag, s a bel6le szabadulni vagyonak
nem marad mas esélye, mint a mult térfogataba
lépve keresni a hajdani idealokat, akiknek szel-
lemisége egykor meghatarozta Eur6pa szemléle-
tét. Az el6dkeresés ilyetén torekvése a menestral
cimti kotet j6 néhany versében érzékelhetd. Ezek
mutatjidk Horvath Elemér liraisiganak legérzék-
letesebb jegyeit: ontudatat, a mult és jelen szin-
tetizalasanak higgadt biztonsagat, amely a tu-
datosan vallalt életrajzisagb6l nagy tavlatok felé
vezérel. E tavlatossag lényeges eleme, hogy az
apré6 dolgokat, a latszolag kis feladatokat is jol
kell elvégezniink, igy tehetjiik otthonosabba a
vilagot. J6 néhany kolteményben Isten szolgai
jelennek meg, akik szivés kitartassal szentelnék
meg az idedljait veszitett, az er6szak kultuszat
kovetd vilagot Megragado hitelességgel jeleniti
meg ezt a feloldhato ellentétet az amerikai plébd-
nos: ,a templom esti félhomdlydban | nem is ldtta a
merényldt [ aki négy golyot I6tt bele | az 6rokmécs
el6tt | noha megmentették az orvosok | azt mondtdik
inkdbb csoda volt | amikor kozolték vele | — ilyesmi
sziikséges formalitds — | hogy a tettes hivei egyike
volt | csak ezt mondta egyszeriien: [ — igen még min-
dig tul sok gonosz van [ a vildgban | jobban kell csi-
ndlnom a dolgomat —".

Ebben a korszakban a hagyoméanyos erkolcs-
csel és a ra épiil6 vildgszemlélettel torténd radi-
kalis szakitas és a tagadas abban is megnyilva-
nult, hogy dtjfajta egyhaziildozés kezdddott,
papokat, apacakat végeztek ki, tilalmaztak a val-
lasgyakorlast, az oktatasbol és nevelésbdl igye-
keztek kirekeszteni az egyhazat, s az sem ming-
siilt kivételnek, hogy az oltarnal val6ban lel6tték
a szentmisét mondot. Képes lehet a koltészet az
értékek megdrzésére? Kivaltképp, amikor az em-
ber a tiikorbe tekintve szornyetegnek latja ma-
gat? Ez napjaink vilagirodalmanak egyik legfon-
tosabb kérdése, amelyre ismeriink ironikusan



tagado valaszt, de latunk pozitiv vélaszkisérle-
teket is, amelyeknek egyik megnyilvanuldsa az
anyanyelvhez valé hiiség, s ez a nemzeti hagyo-
manyok mellett torténg kiallast is jelenti. A mi 20.
szazadi irodalmunkban ennek j6 néhany példa-
addja volt Adytél Kosztolanyin és Illyés Gyulan
at az emigracioban is magat magyar irénak vallé
Marai Sandorig. (Az emigraciéban a htiség eme
megnyilvanulasénak kiilonosen erds az érzelmi
tartalma.) Ezek a vallomasok kevésbé patetiku-
sak, mint kordbban voltak, de egyszer(iségiik
nem csokkenti hitelességiiket. A Mahopacban
€16, a , kiilonos vilag” anomalidit tapasztalé Hor-
vath Elemért is ide sorolhatjuk, ilyen tipust kol-
teményei kiilon témakorbe sorolhaték, s valéban
ugy tor fol bel6liik a hiiség érzése, ahogy vélo-
gatott verseinek s az egyik ciklusnak cime (Talaj-
viz) sugallja: ,,...siroddal, ha nem is tartozol a
bolcsédért igen” — olvassuk a (go)rogeszmében.
A hiiséget er8siti a Mons sacer csticsan magasba
tors kereszt idStlenséget és kikezdhetetlenséget
sugall6 valésaga is, amely egyben az egykori
bencés didk kotédésének megjelenitéséiil is szol-
gal: ,Ebben a kolostorban égig ér a csond. Profdn po-
rdbol 10 | évszdzadon dt novekedett, s még mindig na-
gyon fiatal. | It a torténelem gdtldstalanul dtvonul és
villdmgyorsan [ elmiilik. Ezt jelzik a hdtrahagyott kar-
dok, kddexek, | korondk. Minden ablak elére néz. A
nagykertben egy [ kisdidk illemtuddan megtorpan és
latinul kdszont egy [ szerzetest. Pillanatnyilag mind-
kettd magyar. A kereszt [ viszont teljesen kiviil van az
idén. Fénylik a tavaszi | napsiitésben s minden egyéb
szempontbol abszoliit.”

Talén nincs is egyéb jel, amit kovetni érde-
mes, mert az érzelmek fokrol fokra elvesztik
életkormanyz6 szerepiiket, barmerre tekint is a
koltd, kiliresedett embereket, lesikalt arcokat lat,
amelyek birtokosait leginkdbb a célnélkiiliség
tett ilyenné. Taldn még a kereszténység is az Ore-
gedés jeleit mutatja: ,— Idsd az erkolcsoket — a
szexudlis szabadsdgokat —”, ezért is szall le a vers
iréja az altemplomba, ahol az &si kriptak kozott
a racsodélkozas stlytalansaga keriti hatalmaba.

Sokszor szembesiiliink azzal a kérdéssel, ho-
gyan alakul az ember és Isten kapcsolata a mo-
dern irodalomban. A milt szazadi magyar pap-
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kolt6k miiveiben a megrendiilések és valsagok
nélkiil is megélt hit megvallasa és masokra at-
sugdroztatasa volt az uralkodo, aztan a torté-
nelem megrendits és istentelen fordulatai 6n-
elemzésre késztette, blinosségiikre ébresztette a
megvéltasra és bizonyossagra szomjazékat, pél-
daul Pilinszky Janost, aki kivételes erével sz6-
laltatta meg az ember arvasagat. Horvath Ele-
mér lirdjanak szintén jellegzetes témakorét
alkotjak ilyen tipusa miivei. Nem vallasos ver-
sek ezek, legalabbis e fogalom hagyomanyos ér-
telmében nem azok: inkdbb a vilag biineit atéls,
masok szenvedéseivel azonosulni tud6 kolts
szildrd pontra val6 térekvésének kifejez6i. Ugyan-
akkor ez a kolt§ tudja, van ilyen pont, csak oda-
talalni nehéz az élet pokoli zlirzavardban, az
embertelenség fdjdalmas jelenségeinek sotét
arnyékéban.

A vilagliraban épp ezért felvetddik az Isten
nélkiili vilag latomasa, amelyben a megszentelt
szavak elveszitik jelentésiiket, s a kovetkezs ge-
neraci6k mar nem élnek veliik. Ezt a ldtomast fo-
galmazza meg Horvath Elemér is iddvel cimi
joslatdban: ,,im a kévé vdlt nyelv | Szavak amelyek-
bol | eltdvozott az isten [ id6vel elfogy a hidnya is |
toményen izzd vikuum | idével emiékezete [ csondtol
csondig | a tiint zene | idével annyi se [ a hiiséges
htibrisz{ az abszurd »de«”.

A szuintelentil odiisszeidt jar6 kolt§ ide-oda
hanyédva, a legkiilonfélébb kétségekkel szem-
besiilve megdrzi a reményt. De a kétségek néala
is olyan kovetkezményekkel jarnak, amelyek fel-
szaggatjdk a vers szovetét, a jozanul kimondott
kijelentések kozé tétova kérdések furakszanak,
s a valaszait fogalmazé koltdnek ismételten szem-
besiilnie kell esend&ségével, amely paradox
moédon lirdja nyeresége, hiszen igy jelenik meg
benne a teljes ember.

Elmondhatjuk, hogy Horvath Elemér korunk
magyar lirdjanak kiemelkedd alakja, koltészeté-
ben korunk nyitott kérdései, emberi dilemmai
nyernek érvényes megfogalmazast. (Talajviz.
Orpheusz Kiadd, Budapest, 2000; Menestral. Noran
Kiadd, Budapest, 2002) ] .

RONAY LASZLO



HONAPROL HONAPRA

A REMENYSEG UNNEPE

Mai vildgunkban sokszor olvassuk egyetértéssel
Babits Mihély Medve-ndta cimti, 6nvalloméasnak
szant versének bevezetését: ,Fordul a vilag,
kibortl alélam. / Megkapaszkodom peremén
egy dombnak: / Kis haz, borton vagy-e? csillag-
nézG / tornyom-e? Barlang // kell a medvének,
ha megunja tdncat / a vasar padjan s kiszokik
maganyos / bérc k6zé; mint én vonulok most tiis-
kés / bérci magamba.”

Elgondolkodtaté, hogy a kolté maga vélogat-
ta verseibdl (Vilogatott versei, 1941. Atheneum —
2008-ban facsimile) nem hidnyoznak az Eszter-
gom-El6hegy magasaban irottak, de nem vette fol
kotetébe az elsé vilaghaboru idejébdl val6 szen-
vedélyesen perlekedd kolteményeit. Egy maga-
tartas jelképévé tette valogatasat: az ellenséges
vilagban idegen személyiség vallomasava.

Mig Tamds Menyhért Rések cimii kotetét (Nap
Kiado) olvasgattam, ez a Babits jutott eszembe.
A magatartasa. A szenvedések belenyugvo at-
élése, a betegségek és az elidegenedés kereszt-
utjat jarva. Babits ota persze jocskan megvalto-
zott a koltdi alkotas moédja: a lirikus gyakran
elharapja mondandéjat, szemérmesen rejtegetve
érzéseit. A népdalok hangulatara is rajatszé Ke-
resztiit kitiné megfogalmazasa ennek a vissza-
fogott, mégis sokat sejtetd életfelfogasnak: , Ré-
gibdl tizettem, / Uj szdllasom nincsen, / Sehova
utunkra / mely kend6m teritsem? // Fehérét te-
ritem, / megsirat az Isten, / gyaszosét teritem, /
nincs ki megsegitsen!”

,Indulhatsz barmerre, / csillag helyett / ke-
selytik jelzik az utat” — olvassuk a Még cimi
versben. Ez a felnagyitott, de valésagos valsag-
érzés korunk lirdjanak egyik jellemzdje. Hasonlé
kesertiséget érzékelhetiink L. Simon Laszl6 Japdn
hajtds (Kortars Kiad6) cimd kotetének tobb ver-
sében is. Ebben a verseskonyvben az ir6 sze-
miink lattdra emelkedik a koratlaga folé, rata-
lalva egy meggy6z6, a hagyomanyt és a jelent
6tvoz6 kifejezésformara. Revelacioként hat az ol-
vasoéra a Wathay vicekapitdny a fehérvdriakhoz és a
Jdistenhez karakteres inditdsa, a kuruc kesergdk
kései hajtasa, egy életforma és életvitel keserti bi-
ralata: ,Miért kell latnom / ezt a zsibbaszt6 zsi-
bongdst, / ezt a dics6ségétsl megfosztott varost,
/ az utédok tires tekintetét, / a gépi koddal irt
valésagot, / a betanitott munkasokat, / ahogy fu-
tészalagra pakoljak a sziviiket, / és az arcuk em-
lékét, / melyekbdl unott mosolyt / robotok sze-
relnek Ossze / tjabb embereket, / akik majd
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sorban éllnak a boltban / vizéll6 félidba csoma-
golt / mikr6ban melegithet emlékért.”

Avildg gyokértelen — ez Tamas Menyhért ver-
sének cime. Ebbdl a gyokértelen, elgépiesedd,
arcvesztett létrendbdl tajékozodnak a koltok egy
tisztultabb vilag felé, ahol még élnek az igazi ér-
tékek, ahol a szeretet kozegébe hazatalalnak.
Domokos Matyas metafizikus koltészetnek ne-
vezi posztumusz konyvében ezt a liratipust, és
visszaidézi Tolsztoj Hdborii és béke cim( regényé-
nek csodélatos jelenetét, amint Andrej herceg a
csillagos égre tekintve megérzi a lét masik di-
menzi6jat. Ez a csillagos égbolt teriilt az istallo
felé igyekvé bolesek folé, s egyetlen csillag igaz-
gatta lépteiket. Ahogy Borisz Paszternak irta a
»Karacsonyi csillagr6l”: ,...tele van csillaggal az
ég. / Koztiik mécsnél batortalanabb / csillag —
sose jart itt / azel6tt — halvanylik, / és Betlehe-
met keresi, odatart. // Istentdl, az égt6l odébb az-
utén / Ggy gyul ki lobogva, / mint szértin a bog-
lya, / az asztag a t(izperzselte tanyan. / / Es szall
tlizcséva gyanant odafenn, / szall mind maga-
sabban, / elnézi riadtan / az tj jovevényt a vilag-
egyetem. // Jelent a biborgloria tan / valamit,
megy a hdrom / 6regecske szamaron. / Sietnek a
ritka csillag utdn” (Pér Judit forditasa).

A sotét éveket megyvilagitja a vezérlS csillag.
Az utak szélén halottak fekiisznek, menekiildk,
otthonukat elhagyni kényszeriiltek labdoboga-
sat, jajveszékelését hallani. Font, a magasban re-
piilérajok takarjik el azt a csillagot, készen a bom-
bazasra, halélt hordozva. Erdemes még a csillagra
figyelni? Nem volna okosabb megfordulni, s visz-
szatérni otthonunkba? Ez a kérdés vet6dik fol
André Frénaud Hdromkirdlyok cim( versének lo-
vagjaban is: , A villédz6 idSben, holt-meredekben
tévelyegve / a Gyermek melenget6 mosolya alatt,
/ kébor lovagok mi, tiinékeny nyoman a sziilets
/ jovének, mely, mint a csordapasztor, 6sztokél. /
Mar dtkozom a kalandot, mar visszatérnék / ott-
honomba a palmafék ala, / inni kutam vizét, mit
nem ront meg a hold, / s arnyékom rezdiiletlen
hiivosében / beteljesednem 6rok-sima tornacai-
mon... / De nem gyégyulhatok, szélit egy eszte-
len hang” (Rdba Gyorgy forditasa).

Val6ban, olykor esztelenségnek érezziik ko-
vetni a hivast. Baljés darnyak mindentiitt, riaszté
hirek kelnek arrél, hogy az embernek elegend6
eszkoze van arra, hogy elpusztitsa a vilagot s ben-
ne reményeit. ,...vagy és vég egybeesnek”,
,szinhdziassag mind a vilag”, , nincs koziik isten-
hez a kezeknek” — sugallja a német kolt6 Gott-
fried Benn. Az ember ,,mégis titnak indul, mint
akit szarny emel” (Radnéti Miklés), valamikép-



pen tudatunkba van pecsételve: keresniink kell,
kovetniink a jeleket, meghallanunk a hivast, ku-
tatnunk az elprédalt kincseket. Mert ,, Van Iélek,
kinek van / kék csillagb6l halma, / id6-lap kozt
préselt / hervadt pirkadatja, / titkos sziizi zuga, /
melyben &lma, vagya / régi zsibongésat / tartja”
— frta Lorca (Tellér Gyula forditasa). Ennek a
vagynak megval6sulasa, a reménység beteljese-
dése tarul elénk Karacsonykor a betlehemi jaszol-
ban. A Gyermekre pillantva valljuk Claudelial:
,,De én az isteni 6romben lakozom, akar Jézsef, az
acs, / Ittlatva mellettem a kisdedet, s Urunkat, Is-
teniinket egy / személyben / S anyankat, Mariat,
aki semmit se sz6l, s meg&rzi mind- / ezt a szivé-
ben” (Rénay Gyorgy forditasa).

RONAY LASZLO

AZ IKON ES A KEP FOGALMA

A kép fogalmaval, még inkabb a keleti tradicié-
ban otthonos meghatarozasanak nyugati médo-
sulasaival foglalkozik Az ikon — A kdzépkori miifaj
valdsdgértelmezd szerepe a XXI. szdzadi bolgdr, ma-
gyar és szerb miivészetben cimii kiallitas, amelyet a
kiallitds témajahoz ill6 médon Szentendrén, a Ré-
gi Miivésztelep Galéridban rendezett a Léna &
Roselli Galéria. A cim nagyiv{i bemutatast igér,
amit a kis kiallitas az alkotok 1étszamat és a mG-
vek reprezentativ értékét nézve csak részben tel-
jesit, koncepcidjaval azonban izgalmas kérdése-
ket allit a latogat6 elé. A rendezés legnagyobb
erénye leginkabb az, hogy bar a cimben foglaltak
a kortars m{ivészeti élet meglehetdsen periféri-
kus problémajét érintik, kideriil, mindez sokkal
tagabb kérdéskorben értelmezhetd, és sziikséges
is az értelmezése.

Hagyomanyos értelemben vett ikon tulajdon-
képpen csak egy talalhat6 a kiallitasban, és taldn
szerencsés is, hogy a balkani ,,modernizalt” ikon-
motivumokbél is kevés keriilt bemutatasra. A mfi-
faj aktualitdsaval viaskodd, kozvetlenebb értel-
mezéseket hordozé kép (mint amilyenek Bartl
Jézsef munkai) sem sok akad, pedig ezt a vonula-
tot tobb jelentds miivel, s6t életmiivel lehetne be-
mutatni, éppen a szentendrei mtivészek munkai
koziil. Ilyen kozvetlenebb értelmezésnek tiinnek
els6 pillantasra Pauer Gyula 1991-es, a torinéi lep-
let és a Veronika-kendét harom dimenzidba he-
lyezs szobrai is, &m a m(ivész korabbi pszeudo-
munkdi idézGjelbe teszik ezeket a mfiveket is, és
inkdbb a vallasos hagyomany konceptualis mfi-
vészeti vonatkozasaira vilagitanak rd. Ugyancsak
Pauer egyik régi munkéaja, a Marx-Lenin portré
képviseli a politikai hatalom profan ikonjainak
népes csoportjat, amely téma szintén kiilon kialli-
tas targya lehetne, ahogyan a tdmegkultira ikon-
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jai cimszéval jel6lhetd csoport is, amelyet itt Szabd
Eszter és Veszely Ferenc szellemes munkai képvi-
selnek. Amiota ikonok késziilnek, érzékeny dia-
l6gusban allnak a portré miifajival, az azonban
mégis modern kori jelenség, hogy ebben a dial6-
gusban az 6narckép és a csaladi portré is szerepet
kapott. Az Gnarckép éppen az ikon rejtdzk6ds al-
kotéjanak ellentéteként, a csaladi portré a fényké-
pezés sziiletésével mint a lakdsok szent képeket
felvélto/helyettesitd elemei. Ehhez latunk izgal-
mas példakat Kiraly Gabor, Milan Blanusa és Vla-
dimir Dunjic munkai koziil.

A kiallitas keriilgeti, de végiil elkeriili az iko-
nok igazolhatésaganak és eredetiségének Gsi
problémédjat, amely a kortars miivészetben a kép
hatalmdnak felmutatasaval valt id&szertivé. Az
iconic turn a miivészeti zsargonban a képek eman-
cipaciora torekvését fejezi ki, de kutataspolitikai
értelmet is rejt magaban. Mar a 60-as években
szinre lép6 szimulakrum-elméletek is el6hoztdk
ezt a kérdést, megtorve a kép mint masodla-
gos/masolat értelmezését, igy a kép (éppenség-
gel az ikon-tradiciéval ellenkez6 mddon) mint
hamis latszat, szofisztikalt, veszélyes alternativa
Iépett el5, ami a mediatapasztalat mind er&telje-
sebb és sokrétiibb jelenlétével fenyeget, a képti-
lalmak félelmeire utalva vissza.

A 90-es évek miivészeti vizsgdlédasainak
homlokterébe egyre tobbszor a hatalommal biré
kép kertilt, amely a vallds, a szellem, az esztétikai
elragadtatottsag targya, athidal6 képességgel bir,
megtestesit. Mindennek az alapjat Gottfried
Boehm a modernségben megvaltozott ikonikus
tudatban latja, amely kénytelen volt feltenni ma-
génak a kérdést, hogy Mi a kép? A kérdésfelvetés
mogott egyrészt természetesen az a fordulat all,
amelyet Gadamer hajtott végre a kép fogalma-
nak kidolgozasaval. Ez az abrdzolast tavol tartja
a leképezés felfogasatol és — az ikon-hagyo-
manyra visszautalva — a mintakép (Urbild) vo-
natkozasaba allitja Gijra a képet. A magikus képér-
telmezés (a kép és a leképezett azonossaga) ebben
a felfogasban nem t(int el a képtudatbdl, sét a kép-
tapasztalat lényegi vonasa maradt. A kép létmédja
a megmutatasban all (deiktikus), olyat 4brazol,
ami a kép nélkiil nem mutatkozna meg, vagyis a
mintaképrél mond valamit, a mintakép mutatko-
zik meg benne. A reprezentacié6 fogalmi értelme-
zésével azonban Gadamer felhivja a figyelmet
arra is, hogy a kép Onéllésaga visszahat a minta-
képre, tgy kell megmutatkoznia, ahogyan a képe
elSirja. Itt egyértelmiien a miivészi képekrél van
520, ezért valik kérdéssé, hogy a technikai és me-
didlis valtozasok kozepett egyre nagyobb szadm-
ban és egyre sokfélébb mddon jelen levd kép ho-
gyan viszonyul ehhez a reprezentaci6s logik4hoz.
Egyaltalan meghazhatbak-e vilagosan a hatarok



a miivészi és a nem miivészi kép kozott az iconic
turn utan? Milyen jelentése van a mintaképhez
visszavezetett képfogalomnak a kultusz kora-
nak lezarultdval, vagy mit jelent ma a vallasos
tudat szamara? . .
CSANADI-BOGNAR SZILVIA

KEPSZINTEZISEK

Dréher Janos és Seréni'i H. Zsigmond
festményei a Pécsi Galéridban

Két kiilonos festGegyéniség, j6l megkiilonboztet-
het karakterrel. Talalkozasuk véletlenszertinek
is mondhat6 — egymas megbecsiilése, baratsaga
nem foltétlen elShivdja az ilyen kozos szereplé-
seknek —, holott a két absztrakt képvilag nagyon
is vonzza egymast. Els6bben a konstruktiv —az
id6 zart kalod4jat mértani sikokkal és mértani ih-
letésti vonalhal6val nyitogaté — élmény az, ami
Dréher Janos falképeit, ezeket a kiilonleges mély-
ségi reliefeket, és Serényi H. Zsigmond fehéren
sugarzé festményeit rokonna avatja. Mindkét
kollekci6 — igaz, mas-mas médon — a szemé-
lyiségrejtezés magasiskolaja. Am a létélményt —
amely a személyiség torténeti-tarsadalmi mo-
gottesét is magaban foglalja — Ggy absztrahalja,
hogy az elvontsag ellenére is folfedhetSk azok a
rétegek (élménygocok, a rendezettség folytan is
arulkod¢ érzelem-labirintusok), amelyek egy kis
tulzassal vildg-magyardzatként hatnak.

Dréher tablaképei festmény hatasét keltik, de
az egymadsra hordott anyagrétegek (homok,
plextol stb.) és a szerkezeti egységeket elvalasztd
szegélyek, ,arkok” plasztikailag oly gazdagok,
hogy eme vakolatképek (az idéd dombormiiben
Osszegzett rajzolatai) sokkal inkdbb kothetSek
a szobraszat térélményt is nyajté miiforméja-
hoz, a reliefhez, mint valamely — akar a legsi-
lyosabb — vaszon festék-rengetegéhez. A fal
ilyetén valé — érzelmi-indulati er6t a latvany
szolgalataba allité — megképzése 6don kated-
ralisok Gsélményét: a szdzadok korondjiban
megtestesiil§, vagyis hitté vild anyag mindenha-
tosagdt juttatja esziinkbe.

Ha egymastol j6l el vannak is valasztva a szer-
kezeti egységek — a mértani alakzaton itt ugyan-
csak tilmutat a hdz mint atszellemitett lélektarta-
lom (istenhdza) szakrélissal érintkez& modern
jelenvalésaga —, a hat részbd] all6 (vertikalisan
megtort”) Ablakok, élek (2008) épp a foltos részek
villédzésa, avagy az érzéki mezét jelentésessé
tevs szinilldziok — a visszafogottsdgaban is a mo-
nokrém drnyalatos gazdagsagarol tantskodo bar-
nak, homoksargak — révén lesz kikezdhetetlen
egész. Nagy, tiszta feliiletén — az archaikus vi-
lagkép a ,rajzos” hazzal mint origéval moderni-
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zalédik — a befogadott fény minden kiils& tarnat
(feliileti plasztikaja szerint stabilan 4ll6 négyszo-
get) szinte templomablakka valtoztat.

A megsejtett — viziondlt — spiritualizal6das
att6l megejté — Dréher anyagképeinek vagyott
id6tlenségében a munkdlkodd Isten nem mést, mint
Napszekeret (kerék) gorget —, hogy Dubulffet ki-
etlen homoksivatagaban, ha csak leheletfinom jel-
zésekkel is, ott van Donatello Megfeszitettjének (Fe-
sziiletének) szenvedés-élménye is. Egyszer a
vakolatba rajzolt-hasitott abrak jelzik eme réteg-
fejt6-multidézg , kalligrafia” Pilinszkyre ugyan-
csak visszautal6 fenségét — ,,csorog al4, csorog az
tires arok” (Apokrif) —, masszor a sziirkés-barnas
szinvilag (jollehet bels6 fényi) monotdénidjaba be-
villang, egész jelentéstartomanyt kozvetitS piros
(Hagyj jelet I-1I. — 2006). Erdekes megjegyezni,
hogy a pécsi tarlat képei egységes szinvilagukkal
(kivételt talan csak a 2005-0s Muild nap képez) azt
a gondolati mélységet szimbolizaljdk — ezért is
maradtak ki a Mediterrin fényét-melegségét idéz6,
a katedralisok falara a tenger barsony fovenyét
odavonzé tablak —, amely az egymasra hordott
rétegek mint emlékezetprobak, miiveltségfakto-
rok altal emelkednek személyiségrajzza.

Ennek a visszafogott, de mégis valahol — leg-
inkdbb a megtoretést a tisztasdggal asszocialo
— ,nyilt” rejtezésnek szdmtalan oka van (a kép-
koltS szemérmessége, az irodalmias jellegtsl valo
6dzkodésa stb.). Ugyanakkor — nem véletleniil
— épp a jelképtar, vagyis a korfestésre alkalmas,
de attél mindig az egyetemes irdnyaba mozduld,
a Bibliatél a természeti népek hitvilagaig huz6dé
mitolégiai-mitoszi tartalmak gazdagsaga folytan a
vetkezés-kitarulkozas is érzékelhet6 lesz: a vako-
Iatkép val6jaban énképként funkcional.

Dréher Janos a személyiségében megjelend ar-
tisztikus fesziiltséget ugy tudja dtvinni az anyag-
ra, hogy reliefjei a sziinetlen épitkezés 6romének
és foltokban megjelend enyészetnek hii tiikrei.
A Fent és lent (2003) a valamibe val6 behatolassal
dramai 9sszetitkozést szimbolizal, a Hdz — fal I-11.
(2007) a védekezés és oltalom, a ,,varfalon beliili
otthoniassag és targyiassag megszolaltatoja, a
Muild nap (tobb minden mellett) kérkoros szer-
kezete révén a vildgegyetem teljességét — kozép-
pontjaban Istennel a teremtés kezdetét és végét,
és mégis valahol az abbahagyhatatlansdgdt — al-
litja fokuszdba. Ez a ,rajzos” mindentudas —
amikor a vakolat (a Mindenség hazfala) nem

. csupan a rajzolt-karcolt abraktol valik lirai és

dramai kozlések hordozéjava, &m a festék szin-
foltjai altal szintén — nemcsak a font emlitett
tablan észlelhets, de az aranylag kisebb méretd
~festményeken” is (a 2005-6s Osztott terek cimii
ciklus nem egy darabja erre kival6 példa).



Az dnmegvaldsitas akar bibliai sugallati pa-
rancsra (teremtés!) jon létre, akdr a személyre bon-
tott korvaldsdg megjelenitéseképp, az egzisztencié-
lis erezettség mellett az egyénen — és szerencsés
esetben a koron — messze tilmutaté értékek hor-
dozbéja. A Hagyj jelet (2006) két nagyméretli
(150x100) tablajén szerepld egy, illetve két kis piros
,ér” (a piros mint vérstilizacié) éppigy szarmaz-
hat a szOggel &tvert tenyérbdl, mint valamely ese-
ményhez — az 1956-os forradalomhoz? — kot-
het6 martiriumbdl. Avval, hogy a vakolat eme
szentségét a miivész az atvallalt sors révén legben-
sGbb lélektartomanyava avatja, erkolcsi alapallasa
és embersége mindennél jobban kitetszik.

A kiéllitétarsanal idSsebb Serényi H. Zsig-
mond — a logikusan egymasra épiilS, az organi-
kus élményt fokozatosan elhagy6 palyaszakaszok
tantisitjAk — az életmd olyan végletekig letisztult
allomdsahoz érkezett, mint az 6regkori , kifehére-
dést” expressziv erével megval6sité Téth Meny-
hért. Csakhogy amig a miskei kozmosz f6ldéh-
ségii dlmoddja tobbé-kevésbé a legabsztraktabb
miiveiben sem szakadt el a figuralitastdl, Serényi
konstruktiv, a részegységekben hol stirtis6dd, hol
ritkul6 vonalhaléja — fehéren a fehér — mér hata-
rozottan csak az elvont — latszélag elvont — rit-
musképletek, zenei invencidkra épiilé harmoénidk
egyediilvalosagarol tudosit.

Szamara a kép valaming, csaknem elérhetetlen
eszmény — az egyéni és tarsas (kdzosségi) kap-
csolatokban meglelhet§ tisztasag — kozvetitSje.
Mara még azok a ,,szerepek” is kikoptak bel§le —
pontosabban értelmezési koriik atalakult, bonyo-
lultabba valt —, amelyek az ugyancsak nem ér-
dektelen, masfél évtizeddel ezelstti szines fest-
ményeinek, a diagondlisok mentén eltort és
Gjraépitett terrénumoknak fold16késszerii dina-
mikajat adtak (Elszigetelddések — Eurdpa; Mdsok az
emlékeink — mindkett 1994). Akkori mfivészeté-
ben a mozgas mint létallapot ugy vélt kizardlagos,
a szerkezetet is alakito szervezdelvvé, hogy az or-
ganikus hullimmozgésok, a meg-megszakitott,
egyenes szakaszokkal korbezart, ,,szabalyozott”
fold-szelvények szalagszert lobogdsa ellenére is
megmaradt a festmény konstruktiv miinek.

Serényi ettél a szépségelvtd]l ma sem tavolodott
el, csupan ,mondanivaléjat” a végletekig tomori-
tette. A vaszonra ragasztott zsinér-konstrukciét va-
l6sagos térhdldvd avaté fehér festményei — a strlé
fényben a varidciok szazait magukon visel$ vonal-
alakzatok plasztikai hatést is keltenek — nemcsak
a kortars magyar képzémivészetben unikumok,
hanem (legalabbis tudasunk szerint) a vildag m{-
vészetében is. ,,Semleges” szinélményiik révén
ugyan koétédnek bizonyos — f§képpen japan —
kalligrafidkhoz, de szerkezetlik, illetve a vissza-
vont kozléssel elért sokk-hatés, a vonalmértan ki-
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szamitottsdgaban is leleményt leleményre hal-
mozd kavalkddja egyedi kifejezéeszkoz.

Az §sélmények kozott — folytathato, atérté-
kelhetd, meggjitand6 hagyomanyként — nyilvan
ott van Malevics végletekig tisztult kereszt-jatéka,
Moholy Nagy Laszlo6 feszitett konstrukciéji lét-
magyardzata, létterve éppugy, mint az ugyancsak a
Bauhaus-hoz kothetS Josef Albers négyzet- és
biztossaga. (A miivész eme két utébbit valami-
képp Gseinek is tudja.) Ami Moholy Nagynal a
Jtér kozvetlen atélésének” neveztetik — még ha
sokszor lathatatlanok is a formakat rendez§ térvi-
szonyok —, az Serényi H. Zsigmondnadl (a labo-
ratériumi mfivészet és tisztasidg korében ma-
radva) a térbe kivetitett vonal — a csupassza
fogy6 és végtelen sfirtiséglivé nové alakzat — el-
doraddja. Véghetlen kivetiilése arra a — mondjuk
igy — hartyas, a csontrendszert csak sejtetd valo-
sdgra, amely jollehet magéban hordja a vonalva-
ridciok hdromszoggé, sarkannya, labirintussa stb.
Osszeall6 (egzakt voltukban is — példajukkal! —
fenyeget6) harmonikus rendjét, am 6édzkodik
attol, hogy ez az absztrakt — bar érzelmeket
ugyancsak kivalté — valdsdgdarab érvényt szerez-
zen maganak a mindent irdnyité értékvonulatban.

Aki nem ismeri az egyik legfontosabb tiszta-
sag-faktor, a Serényi H.-nél sokszor létesszencia-
ként jelolt hdromszig keresztény szimbolikara visz-
szautal6 sokarciisigdt — az ugyancsak innen eredd
Szenthdromsagon kiviil a mértani idom az isteni
tokéletesség, ardnyossdg, harmonia, stabilitas jel-
képe —, még annak is élményt jelent(het) a sik fe-
Hileten forgdst kavar6 (Geometria és struktiira IV. —
2007), az attorés (bekebelezés, levalasztis) dra-
maisagat rogzits (Agresszivitds — 2007), az egyesti-
lést tisztasagaval atvilagitd (Geometrikus kompozicio
—2006), a folyamatban — noha a szakadas is je-
lezve van — katalizatorként miikodé (Geometria
és struktiira — 2007), a légtires tér (vagy a blinokis]
stlyosbod6 menny?) boltozatat tartd (Struktiira
osztott térben —2006) és a fedS vagy fedett izgalmat
(Téri dimenzick — 2007) nyijt6 elem térszervezd, a
sikmotivumok viszonylatait megemel6 aktivitdsa.

Ki vonné kétségbe — jollehet latvanynak sem
megvetendS — a Labirintuskép (2004) tOmdr ria-
dalmat, hiszen a s(ird és ritkabb racsok kozott
bolyongo azt érezheti, hogy egyik fel6l sincs kitt.
S ki ne venné észre — bar a sotét ,,halés” négy-
zetek kalodaja igencsak fogva tartja — a vonal-
kod artisztikus sivatagaban szerényen megbiivo
keresztet (Bezdrt forma —2007) mint a Krisztus ha-
lalaval sokkolo, megvalté hatalmat. A térb6l jove
forma (Lépcsékép — 2006) szintén a szakralis él-
ményvilag kivetitSje.

Ez a modern, a keresztény Eur6pabdl az évez-
redek 6ta vilagité eszmét megdrz6 — mi tobb, ak-



tivizal6 — vilagkép emberarcunk foglalata. Seré-
nyi H. Zsigmond Gjabb festményei is ezt az él-
ményt, a fehér vonalmértan egzaktsagaban is ezer
iranyt jelz6 vonulatot, és a benniik meglelhetd er-
kolcsot sugarozzék. Ujabb ,térilliziés” egysége-
ket teremtve (Térvaridcic — 2007; Diagondlis kapcso-
Iatok — 2008), és a ,,vonalkodbol” 416 folyamatrajz
olyan fest6i megvalosulasait tArva elénk (Térfolya-
matok I-II. — 2008; Osztott térben — 2008), amely kor-
tars létiink (bar absztrahalt) legélesebb tiikre.

SZAKOLCZAY LAJOS

PETERI PAL: LEGYETEK SZENTEK!
Az egyhazi év szentjei

Péteri Pal konyvének cime kapcsan felmeriilhet az
olvaséban a kérdés, hogy a 21. szazad elején, ami-
kor az életszentség fogalma valsagat éli, aktudlis-e
még a szentek tisztelete. Tény, hogy a katolikus li-
turgidnak ma is része a szentekrdl valé megemié-
kezés, de vajon nem anakronizmus-e a mai kor
emberétdl idSben és életkoriilményekben oly tévol
all6 emberek életpéldajanak kovetésére buzditani?

A kotet elmélkedései az életszentség szamtalan
formajanak bemutatasan keresztiil meggyd&znek
minket arrdl, hogy az elmuilt kétezer év sordn pél-
daképpé valo, és az adott korban nagyon is mo-
dernnek szamit6 szentek élete és gondolkodasa a
ma él6 emberek szaméra is érvényes lizenetet hor-
doz. Nemcsak a vértantk és martirok , h6skora-
nak” szamito keresztényiilddzések idején, hanem
a 20. szazadban, korunk szentjei kozott is taldlunk
olyanokat, akik életiiket aldoztak a krisztusi sze-
retet gyakorlasaért. Salkahazi Boldog Sara, aki a
nyilas uralom idején a vezetése alatt all6 rend-
hézban zsidokat bijtatott, a felebarati szeretet vér-
taniija éppugy, mint Apor Vilmos plispok, akit a
plispokvarban menedékre taldlé asszonyok vé-
delmezése kozben 6lt meg egy orosz katona. A
vértantisdg azonban a szentté vélasnak csak egyik
lehetséges modja, szdmtalan szentként vagy bol-
dogként tisztelt ember példaja bizonyitja, hogy a
masokért végzett alazatos munka is elvezethet az
életszentségre. Nem véletlen tehat, hogy az oly
sokrétii feladatot elldt6 szerzetesrendek alapitoi
szinte kivétel nélkiil szentté valtak. A kall6ds fia-
talokat maga koré gytijté Don Bosco a szalézi rend
alapitéjaként, Nolasco Szent Péter a kozépkorban
miikods és ma mar kevéssé ismert fogolykivaltok
rendjének vezet&jeként, Merici Szent Angéla az if-
jisag nevelése teriiletén fontos munkat végzd
Orsolya rend alapit6jaként, Szent Igndc a misszids
feladatokat is ellat6 jezsuita rend életre hivéjaként,
mig Kalkuttai Teréz anya és az altala alapitott rend
a betegapolas teriiletén szerzett milhatatlan ér-
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demeket. A tobbi rendalapit6 mellett az 6 példa-
juk is bizonyitja, hogy ,.egy olyan vildgban, ahol
az embereket gytilolkodés vélasztja el egymastol,
a keresztényeknek kell megmutatniuk a minden-
kire kiterjedd segitd szeretetet”. A nagy egyhdzta-
nitok — Szent Atanaz, Szent Anzelm, Aquinéi
Szent Tamas, Szent Agoston — élete és munkas-
saga azt mutatja, hogy a tudomanyos munka és
az életszentség is tokéletesen Osszeegyeztethetd
egymadssal. Az eddig felsorolt neveket olvasva
azonban tévedés azt hinni, hogy csak az egyhazi
élet teriiletén kiemelked6 emberek — papok, szer-
zetesek és apacdk — valhatnak az egyhaz dltal hi-
vatalosan is kanonizilt szentté. Az egyhazi év
szentjei kozott szép szdmmal taldlunk ,civil”
szenteket, akik élethivatasuk betltése kozben val-
tak valamely keresztény erény példa értéki gya-
korl6java. A 20. szézadban boldoggéd avatott
Batthyany-Strattmann L4aszl6 orvosként, a gyer-
mekét élete aran is megsziil§ Szent Gianna pedig
anyaként valt szentté, ami azt mutatja, hogy ha a
szeretet parancsat kovetjiik, barmilyen élethely-
zetben szentté vilhatunk.

A szentek életét bemutaté tényanyag ismerte-
tésén tul a személylikhoz fiz6dG legendékat, il-
letve a legendédk nyoman tovabbéls népi hagyo-
manyokat is megemliti a szerzd, de sok esetben
kitér az irodalmi és kultirtorténeti vonatkoza-
sokra is. Megtudjuk példaul, hogy februar 6-an,
Dorottya napjan miért szokds a rézsa- és gyu-
molcsszentelés, miért éppen Szent Florian a tiiz-
oltok védbszentje, de tobbek kozott fény deriil
arra is, hogy Szent Mark tisztelete hogyan kotd-
dik Velencéhez. Kiiléndsen érdekesek a szentek
nevével kapcsolatos névetimol6giak és ennek kul-
tirtorténeti vonatkozasai. Szent Kristof nevének
jelentése (Christophoros, azaz Krisztus-hordozo) ar-
ra a legenddra utal, mely szerint az utasokat a fo-
lyén atszallito Kristof egy izben a gyermek Jézust
is atvitte a vallan a foly6 tiilsé partjara. Szent Kris-
tof igy lett az utazok, kiilondsen az autésok véds-
szentje. A szentek életét olvasva tehit sok esetben
legenda és torténelmi valosag egymasba fonoda-
sdnak lehetiink tanui. Ezt a problematikat jarja
koriil a kotet egyik legkivalobb homilidja, az Assi-
ssi Szent Ferencrdl sz616 elmélkedés. A fenti pél-
dakbdl is vilagossa vélik, hogy a szentek tisztelete
ma is €16 hagyomany, része nemcsak vallasi, de
kulturalis életiinknek is.

A szentek iinnepe kapcsan elmondott prédi-
kaciék azonban tilmutatnak a puszta ténykoz-
lésen, gondolatébreszts elmélkedésekként segit-
ségiinkre lehetnek abban, hogy az elénk allitott
életpéldakat sajat életiinkben kamatoztassuk.
(A szerzd kiaddsa, Kaposvar, 2008)

ERFALVY LIVIA
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Serényi H. Zsigmond
festményei a Pécsi Galéridban
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