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weusmo VArakozoa eliink

Ujévkor tjsagirok és kozvélemény-kutatok faggatjak az embereket:
mit varnak a kezd§d¢ 1j esztend6tS1? Jézus t6bb példabeszédében
szolitott fel a varakozasra: uruk hazatértét varjak a hiiséges szol-
gk, a vOlegény megérkezését az okos sziizek. A keresztény ember
alapmagatartasa a jovbe el6retekint§ varakozas. A liturgia sajatos
dramaturgiaja az év harom linnepi elGkésziileti idejével a valosagot
idézi fel: azt a hatalmas dramat, amely Isten és az ember kozott 1ét-
rejott a kezdettdl a végig, a teremtéstSl az idSk végezetéig. A pogany
vallasok, a mitikus id6k korkorosen, ciklikusan donmagukba vissza-
térék, akdrcsak a napszakok és az évszakok valtakozédsa. A bibliai
kinyilatkoztatas ideje viszont 6nmagéaba vissza nem térd, el6re tartod
folyamat: a torténelemnek irdnya lett.

Az elsé szakasz az lidvosség torténetének horizontjan az 6szovet-
ségi Messias-varas ideje. (Ezt idézi a liturgia adventben karacsonyra
késziilve.) Evszdzadok varakozasat keltik fel a profétak: majd eljon
az Ur, majd elkiildi kovetét, aki szabadulast és oromet hoz a vilagra.
A Nazareti evvel a hirrel 1ép fel a torténelem szinpadan: benne betelt
az idg, eljott a varva vart Messids. Mégis tjra varakozasra szolit: a
megvaltds miive megkezddott, de folytatédik az id6ben. A vilag-
torténelem modern felfogasa szekularizalt forméban atvette ezt a bib-
likus szemléletet: a torténelem eldre tart, a fejlédés, a haladas utjan.

A masodik biblikus id6 a legdrdmaibb helyzetbe vezet be: virrasz-
tas a halott Jézus folott. A reménytelen kétségbeesés vaksotétje ez —
csak utélag, a feltimadas mindent atfordit6 valésagaban valik vara-
kozdss4, ahogy a liturgia a nagypénteki gyasztdl eljut a feltimadas
hdsvéthajnali 6roméig. Akit gonosztevéként haldlra {téltek, az felta-
mad; de nem ujraélesztik, hanem atlép egy 1j, mérhetetlenil maga-
sabb min&ségi létbe: a tokéletes szeretet isteni boldogsagaba. A tor-
ténelemnek immér nemcsak elSre vezets ttja van, hanem attori a tér
és az id0 korlatait, s 4tlép az Odatl vilagaba. A halalra szant f6ldi élet
kitagul a halalbol nyil6 6roklét végtelenjébe. A keresztény varakozas
a veszteség gyaszat igy a beteljestilés reményévé véltoztatja. , Krisz-
tus feltdmadt, s vele egyiitt mi is feltimadunk”, igéri P4l apostol.

A harmadik biblikus varakozés a Lélek eljovetelével teljesedik
be. A feltamadas jelenés-sorozata véget ér, az 6véitdl blicstizo Jézus
azonban Lelkét kiildi el. A lathatatlan, mégis hatalmas Szentlélek
igy valik a torténelemnek és az emberéletnek hajtéerejévé. ,Isteni
haldszként” partra vonja a vilagtorténelem hatalmas haldjat. Benne
a torténelern nemcsak irdny, hanem mozgds is, mindig ,,el6re és {61-
felé”, az Omega-pont felé, ahogy Teilhard de Chardin kozmikus vi-
zidjaban latja. Varjuk tehat az ,,4j eget és 4j foldet”; varakozunk az
LUr napjara”, de nem tétleniil, hanem cselekv§ batorsaggal, nem
kétségbeesetten, hanem éltetG reménnyel.
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JOHANN BAPTIST METZ

A szdveg kiegészitett és
bévitett formaban Johann
Baptist Metz 2008. oktéber
10-én a budapesti Sapien-
tia Szerzetesi Hittudoma-
nyi Foéiskolan Memoria
passionis cim(i kényvének
magyarorszagi megjele-
nése alkalmabdl tartott
eldadasat tartaimazza.

Karl Rahner jelentésége

'J. B. Metz: Zur Theo-
logie der Welt. Mainz,
1968 (a konyv 1962 és
1968 kozott sziletett sz6-
vegeket tartalmaz).

4 asd J. B. Metz:
Memoria passionis.
Veszélyes emiékezet

a pluralista tarsadalom-
ban. Vigilia, Budapest,
2008, 6. §: ,Isten megis-
merésének természetes
képessége? — Karl
Rahner harca az ember
teologiai méltosagaért”.

,Avildg felé
fordulvaj

Teoldgiai és onéletrajzi dttekintés

L

Teoldgiai biografidmban els§sorban tanarom és baratom, Karl
Rahner jatszik meghatarozé szerepet. Rajta keresztiil szovédtem
bele a katolikus teolégia hagyoményédnak osszefliggésébe. Amikor
Karl Rahner 1984-ben meghalt, sokak szemében kordnak legjelen-
t&sebb és legnagyobb hatast katolikus teolégusa volt, aki hatalmas
osztonzberst adott egyhazanak, és nagy kihivést intézett hozza. Es
ma a katolikus teoldgia nem utolsosorban azért tud masfelé tajé-
kozédni és messzebbre latni, mint 6, mert az Istenrdl beszél teo-
l6gia ,,antropolégiai fordulataval” Rahner egyszerre termékeny és
kritikai parbeszédbe léptette a modernitas szellemiségével, oly
moédon, ahogyan el6tte talan senki.

Rahner a modern katolikus teolégia klasszikus szerzéje, vagyis
olyan gondolkodé, akit6l még akkor is tanulhatunk, ha mar kritikai
kérdéseket szegeziink neki, és bizonyos pontokon szembehelyez-
kediink vele. Tudom, hogy mir&l beszélek. Kritikai kérdéseket és
ellenvéleményeket elsGsorban Rahner imént emlitett ,,antropolé-
giai fordulatdnak” filozéfiai alapjaival kapcsolatban fogalmaztam
meg. Megitélésem szerint ugyanis az antropolégiai fordulat nem
hajthaté végre kizarélag tudatfilozéfiai — azaz , transzcendentéalis”
— eljarassal. Eleve a torténelemben és a tdrsadalomban él6 emberre
kell tekintettel lennie — azaz megkozelitésmodja csak ,,dialektikus”
lehet. Ezt szem elGtt tartva beszéltem késébb , politikai teoldgia-
rél”, amelyet a fundamentalis teoldgia egyik formajanak tekintek.

Negyven évvel ezel6tt megjelentettem egy olyan konyvet, amely-
ben a ,vilag teol6gidjardl” szélok.! A kényv kiindulasi pontjat teljes
mértékben az az univerzalista patosz hatdrozta meg, amellyel Rahner
beszélt IstenrSl. Rahner (és késGbb magam is) annak a veszélyét
igyekezett kivédeni, hogy ekklézioldgiai keretbe szoruljon, amit el
tudunk mondani Istenr6l. Meggy6z6dése volt (és késébb magam is
igy vélekedtem), hogy a bibliai és az egyhazi hagyoményok Istene
nem csupan az egyhazat, hanem az egész emberiséget érintd téma.?

De mégis milyen volt a , viligképe” ennek a vilagrdl kidolgozott
teoldgianak, amely mar ebben a korai konyvemben is az egyhaz és
a vilag viszonyat kozéppontba helyezd politikai teologiat probalt
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*A fogalom tdrténeté-
nek megvilagitasara a
Memoria passionis

18. §-anak 1. pontjaban
{-Kétféte politikai teolo-
gia") vallalkozom.

*Ha helyesen fogjuk fel

a lényegét, a teologiat
nem képzelhetjik el bio-
grafia nélkal. Ebben kiil6n-
bézik a teologia a vallas-
tudomanytél és a
vallasfilozéfiatdl. A teoldgia
sikjan nem az a cél, hogy
biografiai eszkézokkel szé-
les korben megismerhetd
legyen valaki élettdrténete,
hanem a hittorténet és az
élettorténet, a hitvallas és
a tapasztalat napjainkban
egyre inkabb kiélez6d6 du-
alizmusat kell felszamol-
nunk. Lasd errél a teoldgia
és a biografia dsszefliggé-
sét boncolgatd fejtegeté-
seimet Szenvedéstériénet
és megvaltastorténet cimii
kdnyvemben (L'Har-
mattan, Budapest, 2005).
A szoveg Karl Rahner het-
venedik szliletésnapjan
mondott laudaciémon ala-
pul, amely elészor a kovet-
kezd cimmel jelent meg:
Kari Rahner — ein
theologisches Leben.
Theologie als mystische
Biographie eines Chris-
tenmenschen. Stimmen
der Zeit 192 (1974).

SLasd errdl J. B. Metz:
Memoria passionis,
7-10. § (,A kulturalis
amnézia igézete ellen”).

nyuajtani? Nem elvont, mintegy a torténelemtdl idegen univerzali-
tas horizontjan szemlélte a ,,vildgot” vagy akar az ,emberiséget”,
hanem a vildg konkrét, térténelmi szingularitdsa foglalkoztatta, a
vilag adott torténelmi szituacidjaban fenndllé nyilvanossig, amellyel
betdr a maganszférara szoritkozé hit hézagmentesnek vélt vilagaba,
és megvizsgalja a reményét (vo. 1Pét 3,15). A hit nyelvének , depri-
vatizaldsa” volt az els6 célkitiizése ennek az 4j politikai teoldgia
megteremtésére iranyuld korai kisérletnek.? A kdvetkezSk soran te-
olégiai és 6néletrajzi szempontbdl* vildgitom meg néhany feltartoz-
tato erejii tapasztalatomat, amelyen keresztiil és amelyhez kapcso-
lédva ,vilag felé forduld” teolégidm megprdbal alakot dlteni az
egyhaz emlékezetének tartomanyaban. Vazlatom nem iddrendi sor-
rend szerint halad, hanem szisztematikus célkitizést kovet.

L.

1. A hdbort, a masodik vildghabor vildga. — Tl sok haldoklé, tal
sok halott fiatal egy tizenhat évesen, a haboru vége felé a hadseregbe
kényszeritett gyereknek. Teol6giai munkdssdgomat a mai napig at-
hatja ez az életrajzi héttér; a didkjaimmal is megosztottam, és frasa-
imban részletesebben is nyilatkoztam réla. Teolégiai gondolkoda-
som nagy hangsulyt helyez példaul a veszély jelenlétére. Nem
hajlandé lemondani a hit torténetének apokaliptikus metaforairol,
nem bizik abban az eszkatoldgiaban, amely békésen elegyenget min-
den veszélyt. Meggy6z8dése szerint a bibliai apokaliptika belsé mag-
vat nem a pusztuldsrél szétt konnyelmd vagy elvakult abrandok él-
tetik, hanem a vilag érzékelésének olyan formdja, amely azt ,fedi
fel”, szépités és illuzidk nélkiil azt ,tarja fel”, ami valéban torténik,
ami a valédi , helyzet” — szembehelyezkedve azzal a minden vallasi
vilagnézeten beliil rendszeresen felbukkané torekvéssel, amelynek
célja, hogy mitikus vagy metafizikai sikon elleplezze a vilagban 1é-
tez§ égbekidlté nyomorisagot, vagy akér a torténelem tényleges fo-
lyasanak spekulativ retusdlasaival és idealista elegyengetéseivel,
amelyek kovetkeztében végiil nem lathatok tobbé az aldozatok és
nem hallhatok tobbé a felszakad6 kialtasok. Aki ugyanis a bibliai ha-
gyomanyok Istenérdl beszél, az emlékezetet ad a kidltasoknak, és
megadja id6beliségét az idének, azaz végponthoz rendeli.

Az iskolds teoldgia nyelvén magyarazat gyanant még hozzafliz-
hetem: az évek soran teoldgiai munkéssdgomban egyre inkidbb sa-
jatos teodiceai érzékenység érvényesiilt, vagyis annak tudata, hogy
a bibliai hagyomanyok Istenérél a vildgot, az § vilagat atjaré mély-
séges szenvedéstorténette] szembenézve kell beszélniink. Hogyan
is foglalkoztathatna benniinket minden tovabbi nélkiil a sajat meg-
menekiilésiink, ha latjuk a vildg szenvedéstorténetét? Mar koran
tudatdban voltam annak, hogy aki Jézus szellemében beszél Isten-
18], az vallalja annak a kockazatat, hogy a tobbiek égbekialtd nyo-
morusaga megsérti elére kialakitott vallasi bizonyosséagait. A ke-
resztény teoldgia gyokerénél mindig ott nyugszik az igazsagossag
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Az  Auschwitz
utani” vilag

témaéja, az a kérdés, hogy milyen igazsagban lesz résziik a jogtala-
nul és artatlanul szenvedSknek. Deus caritas est — Deus iustitia est.
Ezzel magyardzhato, hogy a kereszténység nem arctalan, mintegy
artatlanul befelé fordul6 vallasossagra kotelez, hanem a ,nyitott
szem” arcokat keres§ misztikdjat kivanja meg, amelyrdl ejtentink
kell majd még néhany sz6t. Amit bibliai és monoteista szellemben
elmondunk Istenr6l, az csak akkor lehet egyetemesen, azaz minden
ember szamara jelentds, ha a tobbi ember szenvedésére érzékenyen
és a szenvedéssel kapcsolatban felel§sséget ébresztve beszéliink Is-
tenr6l; ezt vilagitja meg Jézusnak a vilagitéletr6l mondott apoka-
liptikus példazata (Mt 25,31-46).

Ezért végiil megprobaltam lebontani a memoria passionis fogal-
maénak, ennek a szisztematikus teolégian beliil nagyrészt kizarolag
a krisztologidhoz kapcsolt fogalomnak a hatérait, és megprobaltam
megnyitni arra, ahogyan a kereszténység Istenr6l beszél. A memoria
passionisban ugyanis a bibliai és egyhazi hagyomanyok Istenrdl 6r-
z6tt emlékezete megnyilik az emberiség szenvedéstorténetére,
vagyis arra az egyetlen ,nagyelbeszélésre”, arra az egyetlen nagy
narrativara, amely még megmaradt a felvildgosodas vallas- és ide-
ologiakritikaja, a marxizmus és Nietzsche, illetve a torténelmet to-
redékekre forgacsold posztmodern szellem utan: a vilag az emberek
tényleges szenvedéstorténeteként olvashato.

2. Az ,,Auschwitz utani” vilag. — Be kell vallanom, hogy nem a
teoldgia, hanem a mult szazad ma mar oly sokat 6csarolt hatvan-
nyolcas légkdore szakitott el a keresztény hit altalanos torténelmisé-
gérdl értekezd, tulsagosan olajozottan el6rehaladé teolégiai okfejté-
sektdl, és kényszeritett arra, hogy magaval a konkrét torténelemmel
titkoztessem a teoldgia logoszat, azzal a nyilvanos torténelemmel,
amelynek olyan katasztrofalis neve van, mint Auschwitz.

Auschwitz: elengedhetetlen helymeghatdrozasa lett-e Auschwitz
mindannak, amit a teoldgia Istenr6l mond? Vagy taldn a semmibe
stillyedd hellyé jelentéktelenitettiik mara — olyan, ember nem lakta,
arctalan torténelmi idealizmus segitségével, amely nagyfoka érzé-
ketlenséggel van feruhdzva a torténelemben bekovetkezs kataszt-
rofakkal és pusztuldsokkal szemben? De nem iranyit-e benniinket,
keresztényeket hitlink és liturgidnk kdnonja, hitvallasuk kozép-
pontja (,,szenvedett Pontius Pilatus alatt”, ,,azon az éjszakan, ame-
lyen elarultatott...”) a torténelemhez, ahhoz a torténelemhez,
amelyben megfeszités, kinzés, sirs, szeretet és gytilolet van? Es a
torténelemtdl idegen mitoszok, a platonikus ideak Istene, a torténe-
lemtdl az idvosséget, az lidvosségtél a torténelmet elrekeszts, du-
alista gnosztikus megvaltastanok, az egzisztencidnk torténelmisé-
gére irdnyul6 elvont reflexiok — semmi nem adhatja vissza nekiink
azt az artatlansagot, amelyet elvesztettiink a torténelemben.

Igaz, Auschwitz mdr régoéta eltint sok-sok ember, koztiik sok-sok
keresztény emlékezetének horizontjarél. Csak alig néhdnyan hozzak
Osszefiiggésbe a humanitas mai vélsagait azzal a katasztréfaval,
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A vilagegyhaz vilaga

amely Auschwitz nevét viseli: az altalanos és nagy igények és véle- -
mények iranti, egyre fokoz6édo érzéketlenséget, az dSnmagat kis 0sz-
szefliggésekben meghtizé posztmodern gondolkodast, a szolidari-
tas elerétlenedését, az emberkép morélis perspektivainak egyre
gyengiils elismerését stb. De ,,az ember” iranti bizalmatlansag feje-
z6dik-e ki mindebben? Ezért Auschwitz utan nem csupan azt a kér-
dést kell feltenniink, hogy hol volt Isten Auschwitzban, de azzal a
kérdéssel is szembe kell nézniink, hogy hol volt az ember Ausch-
witzban. Ha latjuk az aldozatokat, a blindsoket is latnunk kell, és a
biinosokkel egytitt szakadékos mélységekbe nytilé emberkép korvo-
nalazédik elSttiink. Az Auschwitz utani torténelmi helyzetben pon-
tosan a katasztréfat tilélSk kétségbeesése toltott el nyugtalansaggal:
mennyi hangtalan boldogtalansdg, mennyi 6ngyilkossag! Sokan
azért nem birtak tovabb, mert elvesztették a reményt az emberben.
Auschwitz egészen mélyre tolta az ember és ember kozotti szégyen
metafizikai hatarat. Ilyesmit csak azok tudnak kibirni, akik kénnyen
felejtenek. Vagy azok, akiknek mar sikertilt elfelejteniiik, hogy elfe-
lejtettek valamit. De Gk sincsenek teljesen megkimélve. Az ember név
ellen sem lehet tetszés szerint biindket elkdvetni, mert ahhoz le kell
szamolnunk azzal, hogy kiilonbség van j6 és rossz kozott.

Mi lenne, ha egy nap az emberek mar csak a felejtés fegyverével
tudnanak szembeszallni a vildgban létez§ boldogtalansdggal és er-
kolcstelenséggel, ha mar csak az dldozatok részvéttelen elfelejtésére
tudnék épiteni boldogsdgukat, az amnézia kultirajara, amely azt a
latszatot kelti, hogy az id6 minden sebet begydgyit? Mibdl tudnanak
erdt meriteni, akik fellizadnak az artatlanul és igazsagtalanul szen-
veddk kinjainak értelmetlensége ellen, mi adna er6t ahhoz, hogy
észrevegylik masok szenvedését és (j, nagyobb igazsagossag képét
rajzoljuk meg? Mi maradna, ha az emberiség korében kiteljesedne
efféle kulturélis amnézia? Mégis micsoda? Taldn ,,til j6n és rosszon”
létezG emberiség? Mi lenne, ha a nyilvanos észhasznalat nem pro-
vokalna ki tobbé, hogy megtorjiik feledésvezérelt normalitdsunkat?
Ha a modern ész nem engedne meg tobbé olyan cselekvést el&iré
kategorikus imperativuszt, amely minden idSkre kizarja, hogy meg-
ismétlédhessen egy olyan katasztréfa, mint amilyen Auschwitz?

3. A vilagegyhdz vildga. — A miinsteri egyetem teoldgiai fakul-
tasan végzett tanari tevékenységem elsd évei még a II. Vatikéni zsi-
nat idejére estek. A teolégia mindaddig (ha foglalkozott vele egy-
altalan) elsGsorban eurocentrikus szemszogbdl vizsgalta és taglalta
a ,vilag” kérdését. Az egyhaz a zsinat alkalmaval jelent meg el6-
szOr empirikusan és ténylegesen (azaz nem csupan dogmatikai
sikon és szandékai szerint) viligegyhazként. A nem eurdpai vilag
ekkor kezdett behatolni az egyhaz és az egyhazi teol6gia konkrét
vilagképébe. A vilagegyhdz vilaga azonban elsGsorban szocialis
szempontbdl fajdalmasan megosztott és kulturalis szempontbol
policentrikus vildignak mutatkozott. Eppen ezért kihivast intézett
annak a beszédmdédnak az univerzalizmusahoz, amely a Biblidban
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®Hogy milyen viszony-
ban all a politikai teolégia
a latin-amerikai felszaba-
ditasi teolégiavat, arrol
lasd J. B. Metz: Az dj poli-
tikai teoldgia alapkérdé-
sei. L'Harmattan, Buda-
pest, 2004, 12. §; ud:
Memoria passionis, 18. §.
A Paulus-Gesellschaft ke-
retében marxista gondol-
kodokkal folytatott kritikai
parbeszédeimrdl, arrdl,
hogy milyen jelentbsége
volt Ernst Blochhal és a
Jfrankfurtiakkal”, kdlono-
sen Th. W. Adornoval és
J. Habermasszal apolt
személyes kapcsolatom-
nak az uj politikai teolégia
intelligibilis és gyakorlati
alapjanak meghatarozasa
szempontjabdl, [asd Az gj
politikai teoldgia alapkér-
déseinek 12. §-an kiviil:
Unterbrechungen.
Theologisch-politische
Perspektiven und Profile.
Giitersioh, 1982.

A globalizacid
viharaiba keriilt vilag

gyoOkerezve szol Istenr8l. Errél nyomban részletesebben is sz6 lesz
még, el6bb azonban roviden valami mésrol.

Az ,Isten és a vilag” kérdése kortil folytatott nyilvanos vitaknak,
nem utolsésorban az tigynevezett Paulus-Gesellschaft keretében a
kereszténység és a marxizmus viszonyarol foly6 (1968-ban az oro-
szok pragai bevonulasaval hirtelen megszakado) eszmecseréknek
koszonhetSen mar érzékelni kezdtem a kialakuléban 1év6 4j vilag-
helyzetet. A marxizmussal folytatott kritikai parbeszéd targyat el-
sGsorban a teodiceai kérdés tarsadalomkritikai dramatizélasaban fe-
deztem fel. Azt akartam, hogy a politikabdl és a politikai kulttirabél
— a pragmatizmus tanacsaval szemben — ne hidnyozzék a teodicea
perspektivaja, ugyanakkor masként akartam beszélni réla, mint a
marxizmus: folyamatosan és feltétleniil a tobbi ember szenvedésé-
nek, s6t az ellenségeink szenvedésének kérdéseként kivantam fel-
vetni, illetve azoknak a maultbeli szenvedéseknek a kérdéseként,
amelyeket az él6k mégoly szenvedélyes kiizdelme sem tud megbé-
Kéltetni. A politika és a teodicea 0sszekapcsolasanak azonban nagy
ara volt, és ma is nagy ara van; e torekvése miatt a politikai teologia
kénnyen a politikai pragmatikusok és lényegében az dsszes politi-
kai utdpista ginyolédasdnak céltabldjdva valhat (a kereszténységen
beliil és kiviil egyarant). De a teodiceai perspektiva nélkiil mégis ho-
gyan menthetS meg a politikai élet a merd politikai darwinizmustol?
Mindenesetre tény, hogy az emlitett eszmecserék jovoltabdl éleseb-
ben kezdtem latni a vilagegyhdzban megmutatkoz6 vilagot.

A vilagegyhaz vilagaban szocialis szenvedéstorténettel, szegény-
ségbdl, elnyomasbél és nyomortisagbodl fakadé szenvedéssel szem-
besiiliink. Es kulturalis szenvedéstorténet is elénk térul, a kiilonbo-
z8ségb6l és a méltosagot fenyegetd veszélyekbdl fakadd szenvedés.
A vilagrol szerzett efféle tapasztalat sikjan az Evangéliumnak koz-
vetlentil ellentmondé viszonyok (a megalaztatas, a kizsdkmanyolas,
a rasszizmus) azt kovetelik, hogy ,, veszélyes emlékezet” formajaban,
az ellentmondaés és a felszabadito erejii valtoztatas jegyében 4ll6 ka-
tegéridkkal fogalmazzuk meg, amit a Biblia Istenr6l mond. Igaz, a
~Valtoztatas” (a latin-amerikai teoldgia felszabaditasnak nevezi majd)
azt is magédban foglalja, hogy a keresztényeknek el kell ismernitik:
minden cselekvd szubjektum biindssé valhat. Egy ilyen , cselekvés-
elmélet” azonban nem bénitja meg sziikségszeriien a valtoztatas
szadndékat, s nem stabilizal és legitimal igazsagtalan viszonyokat és
struktirdkat. Csupan azt kivanja eleve elkertilni, hogy a gytiloleten
és a terrorista er§szakon alapuljon a valtoztatds szandéka.®

4. A globalizaci6 viharaiba keriilt vildg. — Aki hozzam hason-
16an gy véli, hogy a teolégianak a ,vilag felé fordulva” kell be-
szélnie Istenrdl, az nem fordithat hatat az Ggynevezett globalizacio
napjainkban zajlé folyamata altal timasztott kihivdsoknak. A glo-
balizacié ugyanis nem csupan a piacokat és a technikdt, hanem a
vallasok és a vilagnézetek teriiletét is érinti. A globalizacié megha-
tarozta mai vilag a vallasi és kulturalis vildgok egyre gyorsabban és
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A kozponti fogalom
a compassio

Az igy felfogott com-
passio és a tavol-keleti,
kiiléndsen a buddhista
hagyomanyokban jelent-
kezb részvét strukturalis
kalonbségérdl lasd
Memoria passionis,
11.§és5. §, 4. Hogy
milyen viszony van a
compassio és a keresz-
tény teologia logosza és
gyakorlati alapja kézott,
arrol a fészdveg most ko-
vetkezd okfejtésein kiviil
lasd féként Memoria
passionis, 14-18. §.

egyre kikeriilhetetlenebbiil egybenévs pluralizmusénak is a vilaga.
Ezért, mint ismeretes, a toleranciat, a parbeszédet és a diskurzust al-
litjak elénk kovetendS mintaként. Es nyilvan helyesen is. Csakhogy
nincsenek-e hatérai a tolerancidnak és kritériumai a parbeszédnek?
Nincsenek-e olyan téves fejlédési iranyok, nincsenek-e olyan , ki-
siklasok” (J. Habermas), , patologikus” tiinetek (J. Ratzinger) a kul-
turak és a vallasok tartomanyaban, amelyekkel szembe kell for-
dulnunk, amelyeket korrigdlnunk kell? Valéban egyforma lenne az
Osszes vallas, ahogyan ma elGszeretettel hangoztatjak, valéban egy-
forman fognak fel és gyakorolnék a vallasszabadségot, a pozitiv és
negativ vallasszabadsagot, a vallds szamdra biztositando6 és a val-
lastol valod szabadsagot?

Ha szamot vetiink ilyen kérdésekkel, még korantsem tagadjuk
vagy iktatjuk ki a pluralizmust; egyszer{ien csak a pluralizmus ke-
zelésének olyan formajat prébaljuk kialakitani, amely minden
ember szamaéra lehetséges és mindenkitél elvarhaté. De van-e a val-
lasok és a kultirak egyértelmiien és végérvényesen elfogadott plu-
ralitdsdnak koriilményei kozott mindenki szdméra kotelezd érvé-
nyl és ebben az értelemben az igazsdg megragadasara képes
kritériuma az egyetértésnek és az egyiittélésnek? Elvégre nem csu-
pan a vallasok pluralizmusaval allunk szemben, hanem, mégpedig
egyre inkébb, a valldsi alapokon nyugvo és a szigorian szekularis
életformak pluralizmuséaval is. Ezzel kapcsolatban javaslatot tettem
egy lehetséges keresztény vilagprogramra — kozéppontjaban a
compassio fogalmdval, amelyen nem valamilyen homalyos , egyfitt-
érzést” értek, nem kovetkezmények nélkiili ,részvétet”, nem em-
berbarét , érziiletet”, hanem masok szenvedésének olyan érzékelé-
sét, amellyel részt is véilalunk szenvedésiikbdl, a szenved masikra
valé cselekvd emlékezést.” '

Mindennek bibliai hatterére most csak egészen roviden &ll mé-
domban kitérni. Egyrészt az a fontos, hogy ha Abraham, Izsék és
Jakob Istenérdl beszéliink, aki Jézusnak is Istene, nem valamiféle
absztrakt, valamilyen metahistorikus monoteizmust juttatunk ki-
fejezésre, hanem ugy beszéliink Istenrdl, hogy kozben érzékenyek
vagyunk a szenvedésre. Ugyanakkor az iszlammal folytatott val-
lasi parbeszéd odsszefliggésében a kozos bibliai gyokerek teljesen
jogos hangstilyozdsa nem eredményezheti azt, hogy mar teljesen
kozOmbosek lesziink az irdnt, nem htzédnak-e mélyrehaté kii-
16nbségek a szent iratokrél és a monoteizmusrol alkotott keresz-
tény és iszlam felfogas kozott. A bibliai monoteizmust a szenve-
désre lényegileg érzékeny beszédmoédként, Istenrsl hirdetett
iizenetként felfogd értelmezés reflexiv természetd, vagyis az , isteni
igének” tekintett Biblia olvasasat irAnyité hermeneutikai kultira-
bdl fakad. De vajon lehetséges és megengedhets-e egyéltalén az isz-
ldamban — vagy legaldbbis az volt-e eddig — efféle hermeneutikai
beallitddas kialakulasa a Korannal kapcsolatban?



SEzzel a megjegyzés-

sel nem az a célom, hogy
a szenvedés iranti ke-
resztény érzékenységet
szembedllitsam a biin
iranti, alapvetd keresz-
tény érzékenységgel.
Korrektiv igénnyel mind-
Ossze annak a kérdésnek
adok hangot, nem fedte-e
el a kereszténység szen-
vedés iranti, ugyanilyen
alapvetd érzékenységét a
biin iranti — elengedhe-
tetlen, de egyoldaltian
hangstlyozott — érzé-
kenység, a sajat bline-
inkre, de féként masok és
altalaban a vilag blnére
vald érzékenység.

Arrdl a lényeges kér-
désr6l, hogy midta a ke-
resztényég teologiava
alakuit, mennyiben hajlott
arra, hogy zaréjelbe te-
gye a szenveddok kerdé-
sével dsszekapcsolddo
teodiceai problematikat,
és kizarélag sz6térioldgi-
aként fogja fel a krisztolo-
giat, lasd Memoria pas-
sionis, 2.§2.és11.§ 3.

Anamnetikus és
tecnikai racionalitas

SLasd errél uo.
14-18. § (alapvetd
megjegyzések az
L,anamnetikus ész"
dialektikus jellegérdl).

A compassio Gjszovetségi hatterével kapcsolatban masrészt fon-
tos, hogy Jézus messiasi tekintete els6dlegesen nem a bfinre, hanem
az emberek szenvedésére iranyult.® Pontosan a masok szenvedé-
sére érzékeny elementdris figyelem jellemzi a Jézussal megjelend 1j
életformat. A szenvedés iranti érzékenységnek semmi koze a szen-
velgéshez, nyoma sincs benne valamiféle komor szenvedéskul-
tusznak. Szentimentalizmustol mentesen fejez8dik ki benne az a
szeretet, amelyrél Jézus — amugy teljességgel zsid6é orokségének
irdnyultsigdhoz hlen — az Isten és a felebarét irdnti szeretet el-
szakithatatlan egységér6l szolva beszélt: az Isten irdnti szenvedély
masokkal kozosséget véllalo, részvétteli szenvedély, a compussio je-
gyében all6 misztika. Ha a kereszténység elhatol a gyokereiig
(szembenézve a vallasok és a kultdrak Gjfajta, dramai pluralizmu-
saval), nem keriilheti ki ezt a magatartdst. Megitélésem szerint ez a
compassio tekinthetS a kereszténység orokségének, annak a vilag-
programnak, amelyek a kereszténység fel tud ajanlani az ugyneve-
zett globalizacié koranak.

Mivel a széban forgd vildgprogram minden embert meg kivan
sz6litani, és minden emberhez meghivast intéz, vallasos és szeku-
laris kortarsainkhoz egyarant, legaldbb néhdny széval utalnom kell
azilyen vilagprogram elGterjesztésére vallalkozo teoldgia észrdl al-
kotott felfogasara. Ennek a teolégidnak az észre vonatkozé elmé-
lete nem k6z6mbos az erkolcsi vonatkozasokkal szemben. BelsSleg
hozzatartozik masok szenvedésének emlékezete, szavatolva racio-
nalitdsdnak humanus természetét. Ezért logosza ellentétes azzal a
racionalitassal, amely &ltalanosan kotelezd érvényének és haté-
konysaganak biztositdsa érdekében elSszor a torténelmi és az er-
kolcsi vilagon feliil vagy kiviil elhelyezked§ sikon rendezkedik be,
sigy ,az” emberr6l beszélve teljesen szem el8l téveszti a torténelmi
kialakulds és a normativ érvényesség kozotti kapcsolatot. E ponton
a modern racionalitds és az ltala formalt antropolégia egyik alap-
vet§ problémaéjaval kertiliink szembe.

Ilyesmit allitva ugyanakkor egyéltalan nem kivanok azokhoz
csatlakozni, akik ugy tesznek, mintha mdr tiilléptek volna a felvi-
lagosodason, jollehet fel sem mérték igazan. Ha azonban a felvila-
gosodas nevében a modern ész megprobalja teljesen kivonni magat
az emlékezés és a felejtés torténelmi dialektikaja aldl, ha tehat a me-
rében diszkurziv racionalitds mellett dontve lényegében feladja a
felvilagosodas dialektikajat”, akkor 6hatatlanul felejtésre alapozza
a felvilagosodas folyamatait, és igy a napjainkban uralkodé kultu-
ralis amnéziat stabilizalja, amelyben mar csak egészen csekély mér-
tékben él annak a tudata, ,ami hidnyzik”.?

Az ,emberi kisérletrSl” folyd mai vita osszefiiggésében a mo-
dern racionalitas csak akkor tudja biztositani humanus természe-
tét a technikai racionalitas fokoz6dé dominanciajival szemben, ha
~az emberrél” beszélve emlékezés taplalta szemantikara tamasz-
kodik, vagyis 1ényegében olyan emlékezésre, amely eleve beleszo-

8



Compassio
és politikai élet

A szenveddk tekintélye

v6dik emberi nyelviinkbe — és ily médon nem egyszertien termé-
szeti tényként adott, hanem torténelmi hattérre. A szdmunkra
mindeddig ismert és rank bizott ember ugyanis tobb, mint énmaga
kisérlete, mindig — és ez sokkal alapvetSbb — tulajdon emlékezete
is. Nem csupéan a génjei, de a torténetei is megszabjak 1étét. Ha meg
akarja ismerni onmagat, akkor nemcsak kisérleteket kell folytatnia
onmagdval, de torténeteket is meg kell hallgatnia. A technikai és az
anamnetikus racionalitas kdrvonalazott kiilonbsége nem pusztan
teoldgiai szempontbdl 1ényeges, de az antropoldgia szempontjabdl
is, legalabbis ha az ember t6bb, mint a természetnek az a szelete,
amelyet még nem sikeriilt — biotechnikai vagy neurotechnikai esz-
kozokkel — kisérleti aton teljesen feltarni.

Visszatérek a compassidra: mert nem csupén maganéletiink terii-
letén, hanem a nyilvénos, a politikai élet tartomanyaban is megha-
tarozo jelentGsége van. Mai vildgunk politikai, szocialis és kultura-
lis konfliktusainak frontjara kiild benniinket. A compassio jegyében
all6 szellemiség mindenesetre békeajanlatot tud tenni a globalizalt
vildgnak. Csak a compassio tudja megtorni példaul a Kozel-Keleten
uralkodd, elementéris ellenségeskedési kényszert. Csak akkor nyil-
nak majd 1j utak a béke felé, ha a politikai konfliktusokba betor va-
lami a compassio éthoszabdl, ha a sajat népiik szenvedéseire emlé-
kez6k egyszersmind arra is készek lesznek, hogy a tobbiek
szenvedésérdl, a mindeddig ellenségiliknek szamitok szenvedései-
rél se feledkezzenek meg, s jovébeli targyalasaik sordn tekintettel
legyenek a sajatjukétol kiilonb6z§ szenvedéstorténetre.

Mert mi akadalyozza meg, hogy globalizalt vilagunk végiil ural-
hatatlan vallasi és kulturalis harcok terepévé viljon, egyik oldalon
példaul a kereszténységgel — a masikon az iszlammal, egyik olda-
lon a Nyugattal — a masikon az arab vilaggal? Mi tudja a globali-
zacid koraban is békében egybetartani az emberi vilagot? Az osszes
ember alapvetd egyenlGségét kimondo tétel, a legerSsebb vélemény,
amely megfogalmazhat6 az emberiségrél — bibliai alapon nyug-
szik. Koriilbeliil igy fogaimazhat6é meg az a moralis vetiilete, amely-
nek formédjéban a kereszténység magaéva tette, s az isten- és a fele-
baréti szeretet, az Isten iranti szenvedély és a masok szenvedését
érzékelG szenvedély elvalaszthatatlan egységérél szolo lizenetével
hirdeti: nincs olyan szenvedés a vildgban, amely ne érintene ben-
niinket. Az 8sszes ember alapvetS egyenlGségét kimondé tétel ily
moédon olyan tekintély elismerése felé mutat, amelyet mindenki
meg tud ismerni és tiszteletben tud tartani, az igazsagtalanul és ar-
tatlanul szenvedGk tekintélyére utal, arra a tekintélyre, amelynek
minden szavazast, minden megegyezési eredményt megel6z&en
mindenkire, igen, valldsi viszonyulasatdl fliggetleniil mindenkire
nézve kotelez§ ereje van, s ezért egyetlen humanus, az 6sszes em-
ber egyenl&ségére hivatkozé kulttira és egyetlen vallas (természe-
tesen koztiik az egyhaz) sem keriilheti meg, és nem relativizalhatja.
Ezért ennek a tekintélynek az elismerése jelentené azt a kritériu-
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"Megitélésem szerint

a tavol-keleti szenvedés-
misztika Ggy prébal tul-
1épni az én és a vilag
koz6tti kinzo ellentét
tapasztalatan, hogy
végsd soron ,illizidnak”
(F. Nietzsche: ,valami
mdgotte rejiének”) mind-
siti és végiil (hosszu
,vandordt' utan) az uni-
verzum arctalan egységeé-
oldja fel az emberi ént.
Am ha tgyszéivan
misztikusan rendelke-
zésre all az én,

a compassio tapasz-
talatdnak sem lehet
alapja. Ami az Ujszévet-

ség szellemében az .én

haldlanak” nevezhetd, az
azzal kezdddik, hogy
sajat magunk relativizal-
juk eldre régzitett vagya-
inkat és érdekeinket,
készen arra, hogy ,fel-
tartdztasson” benniinket
masok szenvedése. Lasd
ehhez az ,irgalmas sza-
maritanusrol” sz6l6 hires
példazatot, amellyel
Jézus narrativ uton nem-
csak a kereszténység,
de az egész emberiség
emlékezetébe

beleszétte magat.

mot, amely tajékozédasi pontokat tudna biztositani a globalizalt vi-
szonyok kozott foly6 vallasi és kulturalis diszkurzushoz. Es végiil
alapot nyujtana a vilag szigortan pluralista nyilvdnossaganak fel-
kinalhaté békeéthosz szdmadra. Akarhogy is, a compassio bibliai
Orokségét elismer6 eurdpai politika, s6t végsé soron vildgpolitika
nem korlatozédna merdben a piac és a technika mikodtetésére, és
nem csupan globalizacidés korunkban jelentkez8 ugynevezett tar-
gyi kényszereiknek tenne eleget.

I

Néhany vézlatos szempontot soroltam fel hosszu évek 6ta végzett
teolégiai munkdssagombol. Az évek soran fokozatosan eltdvolodtam
att6l a beszédmaodtol, amely a szubjektumoktdl fiiggetlenil és a tor-
ténelemtd] elvonatkoztatva sz6l Istenrdl és az § Krisztusarol. Ennek
kovetkeztében teolégidm szervesebb kapcsolatba keriilt a vilaggal,
és ebben az értelemben politikai meghatarozottsaga is fokozédott.
Ha készek vagyunk szembenézni a torténelemmel, az emberek szen-
vedéstorténete betor abba, amit teoldgiai stkon az emberiség tidvos-
ségtorténetérdl mondunk. A teoldgia nem csupén Jelkesiilt énekekbe,
de kialtasokba is torkoll. Igaz, a keresztények is misztikusok, de —a
tavol-keleti misztikatol eltér6en — , nyitott szem(i” misztikusok,
olyan compassio misztikusai, amely ma mdr lényeges jellemz&je a
Jézus kovetése altal meghatarozott életgyakorlatnak, annak a gya-
korlatnak, amely nélkiil a keresztény teologia sajat logoszahoz sem
tud hii maradni. A compassio jegyében all6 misztika nem arc nélkiili
szenvedésmisztika, mint a kelet-dzsiai misztika legfontosabb for-
mai.! Ellenkezdleg: olyan misztika, amely arcokat keres. A szenvedd
masik arcaval szembesit minket. Az ily médon kirajzol6dé tapaszta-
lat nem szekularis megfelelSje, hanem f6ldi felsejlése annak, ahogyan
Isten kozel van az § Krisztusaban: ,,Uram, mikor lattunk szenvedni
téged? (...) Akkor & igy felel majd nekik: »Bizony, mondom nektek:
amikor megtettétek ezt egynek e legkisebb testvéreim kozil, nekem
tettétek. Amikor nem tettétek meg ezt egynek e legkisebbek koziil,
nekem nem tettétek meg«” (v0. Mt 25).

Remélem, hogy vazlatos megjegyzéseimmel nem csupan a ,,sajat”
teol6giamrol beszéltem, hanem egyszertien a keresztény emlékezet
tartomanyaban mozgo teol6giabdl mutathattam meg valamit.

Gorfol Tibor forditdsa
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Naturalismus und
Religion. Philosophische
Aufsétze, Frankfurt a.
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Vallas és modernitas

“Habermas: Zwischen
Naturalismus und
Religion, i. m. 247.

Zsido-keresztény
010kséq
Lif:g;gbl;zlzbemas és Johann Baptist Metz racionalitds-

El&szor is bevezetés gyanant néhany elézetes megjegyzés. Korunk
~szellemi szituaciéjanak” jellemzésével kapcsolatban ma mar egyre
tobben megkérdéielezik a szekularizaciés paradigma kitiintetett je-
lentdségét. Alapvetd revizidra szorul az a klasszikus tétel, miszerint
a modernitas lényegileg 0sszefligg a klasszikus vallasossag jelen-
tGségvesztésével. A vallas szigord privatizalasat szorgalmazo, a val-
las szekularista lekicsinylésérél tantiskod6 és a vallast a nyilvanos-
sag szférdjabol szamiizni kivand szemléletmdd ma mdr vilagnézeti
és valléasi szempontb6l pluralista nyilvanossaggal kénytelen szem-
besiilni. Ennek az tjfajta nyilvanossagnak a jelolésére alkotta meg
Jirgen Habermas a posztszekularis tdrsadalom konnyen félreért-
het6 fogalmat. Azt a jelenséget, hogy , egy folyamatosan szekulari-

-zal6d6 kornyezetben valtozatlanul léteznek vallasi kozosségek”,!

Habermas nem csupan tényként konstatélja, hanem , kognitiv kihi-
véasként” is igyekszik felfogni, s6t egyenesen arrél beszél, hogy a sze-
kuldris ész , megments erdvel fordit le” vallasi tartalmakat.

Mirél is van sz6? Olyan modernitas all elSttiink, amely ma mar
tudja, hogy , kisiklasai” alapjaiban fenyegetik. A beszédre és cse-
lekvésre képes személyek jogéllami demokréciak keretében bizto-
sitott ,,autonémiatudatat” komoly valsagba sodorték a gén- és neu-
rotudoményok eredményei. Uj technologiak térnyerése azt siirgeti,
hogy a tapasztalatokra szert tevé szubjektumok naturalista onér-
telmezéssel viszonyuljanak 6nmagukhoz. Megsz{int a piac, a bii-
rokrécia és a térsadalmi szolidaritas kdzotti munkamegosztas.? Es
ezért a felvilagosult ész djfajta Onfelmérésének szempontjabol tjra
nagyobb jelentSséget nyerhet Eurdpa egyik olyan oroksége, amely
kezdett6] fogva az eurdpai szellem gyokerei kozé tartozik: a zsid6-
keresztény vallas bibliai 6roksége, amelynek sajitos ,,anamnetikus
szerkezete” van, s etikai hatter( , gondolkodasmaédjat” a l1étkézpon-
ti gorog gondolkodastol eltérden torténelmi , visszagondolas”, tor-
ténelmi emlékezés alakitja.

Az emlitett problematika tudatdban megprobaljuk észelméleti
szempontbdl kozelebbr6l is szemiigyre venni Jiirgen Habermas fi-
lozéfiajat és Johann Baptist Metz politikai teolégiajat. Ha nem téve-
dek, a két gondolkodot elvalaszté tavolsag ellenére egyre nyilvan-
valébb érintkezési pontok, hasonldsdgok és konvergencidk mutatkoznak
kozottiik, amelyeket érdemes roviden attekintentink.
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SHabermas: Zwischen
Naturalismus und
Religion, i. m. 116.

Kereszténység és
pluralista nyilvanossag

“Uber Gott und Welt.
Eduardo Mendieta im
Gespréch mit Jiirgen
Habermas. In J.
Manemann (szerk.):
Befristete Zeit. Jahrbuch
Politische Theologie Bd.
3. Mnster 1999, 191.

Vallasi tudat és
multbéli szenvedés

Habermas: Zwischen
Naturalismus und
Religion, i. m. 13.

8U6: Glauben und
Wissen. In: ué: Zeitdia-
gnosen. Zwolf Essays
1980~2001. Frankfurt a.
M., 2003, 258.

1. Habermas szerint val6jaban érdekében kellene 4llnia a szeku-
laris alkotményos allamnak, , hogy kiméletesen banjon minden
olyan kulturalis forrassal, amelybdl polgarainak normatudata és
szolidaritasa taplalkozik”.> A demokratikus jogéllamok nem valla-
s0s és vallasos polgérainak ugyanis meg kell tanulniuk olyan beél-
litédasokat, amelyek révén kozosségiik szabad és egyenld polga-
raiként tudjak tisztelni egymast.

Sajat kulturélis tertinkben f&ként a kereszténységet éri az a kihivas,
hogy szembenézzen a pluralista nyilvanossag kovetelményeivel. Az
a kérdés szegez8dik neki, hogy ,sajat normativ potencialjanak radi-
kalisabb kiaknazédsaval”* inspirativ, stimulal6 és védelmet biztositd
erSt tud-e biztositani egy pluralitasra nyitott kommunikaciés kulti-
rahoz. Legkésébb a 2001-ben, a békedij atvételének alkalmaval mon-
dott beszéde 6ta megjelent irdsaiban Habermas azt hangsilyozza,
hogy tartdsan egyitt kell létezniiik vallasi és szekularis meggy6z6-
déseknek. Meggy6z6dése kivaldan megvilagithaté lenne a sajat val-
lasfilozofiai megkozelitésében jelentkezd torések tiikrében.

De mégis milyen jelent&sége van a ,,vallasi 6rokség” feldolgoza-
sat célzo filozofiai erdfeszitéseknek az tigynevezett , posztszekula-
ris tarsadalmak” normativ tudatara nézve? A személyek és életfor-
mék iranti tisztelet ugyanis még nem minden, a filoz6fidt nem
csupan funkcionalis érdekek, de , tartalmi okok” is arra 0sztonzik,
hogy folyamatosan kész legyen tanulni vallasi hagyoményoktol.
Mire vonatkozik tehat tanulasi készsége, és milyen okokon alapul?

A vallasi tudat sajatossagat az elmult években Habermas egyre
szembet(indbben olyan , hidnyokon” keresztil ragadta meg, ame-
lyeknek szekuldris szempontbdl is van jelentGségiik: , A vallasi ha-
gyomanyokban a mai napig annak tudata artikuldlédik, ami hidnyzik.
Fenntartjak az érzékenységet az irant, aminek nem sikertilt kitelje-
sednie. Megovjak a feledéstdl egytittélésiink dimenzidit, amelyekben
a racionalizalas fejl6dése mélységes pusztuldsokat is okozott.”®

Szekularis részrdl tehat a vallas eltlinésének kovetkeztében a hu-
manitdsbdl is eltiint valami. A megbocsétas vagyaval ugyanis tovabb-
ra is Osszefonddik az a szentimentalizmustdl mentes vagy, hogy
~meg nem torténtté tegyiik” azt a szenvedést, amit masoknak okoz-
tunk. , Legf6képpen”, mondja Habermas, ,,a multbeli szenvedés
visszafordithatatlansaga nyugtalanit benniinket — az artatlanul
bantalmazottakat, megalazottakat és meggyilkoltakat ér jogtalan-
sag, amely feliilmuil mindent, amire az emberi jévatétel képes. Erez-
het§ tirt hagy maga mogott a feltdimadads elveszitett reménye.”®

A szekuldris pozicidé szamdra dnmagdban véve tovabbra is elérhe-
tetlen és atlathatatlan vallasi tudat nyugtalanitd és irritdld mozzanat
is lehet, s ennyiben termékeny hatassal lehet egy felvilagosult kom-
munikaciés kultiardra. A, nélkiilozott szolidaritas és igazsdgossag”
tapasztalatdnak és az emberiség szolidaris kotelékét érd mélységes
sériiléseknek a torténelmi ismeretébdl ugyanis olyan erdk fakad-
nak, amelyekkel , csokkenthetSk, megsziintethet6k vagy megaka-
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Az emlékezés ereje

Ué: Israel und Athen
oder: Wem gehort die
anamnetische Vernunft?
Zur Einheit in der multi-
kulturellen Vielfalt. in: J.
B. Metz et al. (szerk.):
Diagnosen zur Zeit.
Frankfurt a. M., 51-64.

8/6. J. B. Metz: Memoria
passionis. Veszélyes em-
lékezet a pluralista tarsa-
dalomban. Vigilia, Buda-
pest, 2008, 14. és 16. §.

A memoria passionis
ellenszegiil
az amnézia kulturajanak

dalyozhatdk egy megsebezhetS teremtmény szenvedései”. A sze-
kularis filozéfusokat sem hagyhatja hidegen az a kérdés, hogy vég-
s6 soron uralja-e a mult a jovét, az a kérdés, hogy nem marad-e mas
a cinikus alkalmazkodason, a melankolikus 6nalavetésen vagy a
kétségbeesésen kiviil.

Metz nyomaén feltehet6 a kérdés, hogy mindebben vajon olyan
emlékezés , intelligibilis és kritikai ereje” nyilvanul-e meg, amely hu-
mdnus potencidljanal fogva meg tudja torni ,,a miilt jové feletti ural-
mat”, s humanus jové iranyaban teszi megvaltoztathatéva a vila-
got. Valoban olyannyira beépiilt és beolvadt volna az emlékezésnek
ez a bibliai hagyomanyokban otthonos szelleme a gyakorlati ész 1j-
kori hagyomanyaiba, ahogyan Habermas legalabbis 1993-ban még
allitotta?” Nem kovetel-e eleve a , felvilagosodas dialektikajanak”,
az ujkori ész bels6 ellentmondasainak és kriziseinek ismerete olyan
anamnetikus bazist vagy mogottes premisszat, amely kritériumként
szolgalhat az ész fejlédésének megitéléséhez?

Mihez mérhetd egy észr6l alkotott felfogas humanitésa és mi
tudja megtdrni annak az egyre nagyobb teret nyerd racionalitdsnak
az igézetét, amelynek sikjan végiil mar csak dnmaga technikai ki-
sérleteként jelenik meg az ember? A megegyezési folyamatok alta-
lanos szabdlyait és feltételeit felvazolva a kommunikativ ész el
tudja-e ismerni egyaltalan az igazsag keresésének fartalmi kritériu-

mait, amelyek megel6zik a megegyezést, és igényeket timasztanak

vele szemben?

2. A megfogalmazott kérdésekkel mar meg is jelenik a szinen a
teolégus Johann Baptist Metz gondolkodasmédja.® Habermas tobb
alkalommal is (az utébbi idében egyre hatarozottabban) kifejezésre
juttatta, hogy érdekl&déssel tanulményozza az 14j politikai teold-
giat, mivel az pontosan a lényében fenyegetett modernitds hori-
zontjit kutatja, hogy j médon, ,,a vildg felé fordulva” tisztdzza,
miként beszélhet Istenrdl. Els6sorban a ,szenveddk tekintélye”,
vagyis az artatlanul és igazsagtalanul szenveddk, a torténelmiink
dldozatai és legyGzottjei altal tamasztott kihivas kelti fel az igazsa-
gossig egyetemes igényét, amelynek nincs foldi megfelelGje.

Mi tobb: a hajlithatatlan isteni igazsagossagot ,,éhezd és szom-
jazé” bibliai vagy pontosabban érzékelhetévé teszi az emberiség
szamtalan szenvedéstorténetét. A szenvedés szubverziv emlékeze-
tét kényszeriti ki az egyre feledékenyebb nyilvdnossagban: a
memoria passionis ellenszeglil az amnézia kulturdjanak.

A memoria passionisnak tehat nem csupdn magéanak a hitnek a
szempontjabdl van jelentdsége. Csak azért lehet relevans a hit sik-
jAn, mert mar clézetesen és Iényegibben humanus és humanizalé ereje
van. A bibliai Isten azt kivanja, hogy kinyissuk a szemiinket, és
szembeszegiiljiink a mélységes szenvedés- és katasztréfatorténete-
ket elfed§ mitoszokkal. A Biblia Istene nem helyezhet§ el a szenve-
déstorténeteken kiviil vagy a szenvedéstorténetek folott. Az Isten
irAnti szenvedély masok szenvedésének szenvedélyes érzékelésé-
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%J. B. Metz: Armut im
Geiste — Passion und
Passionen. Miinster,
2007, 63-78. és Unsere
Hoffnung. Ein Bekenntnis
zum Glauben in dieser
Zeit. Ein Beschluss der
Gemeinsamen Synode
der Bistlimer in der
Bundesrepublik
Deutschiand,
Synodenbeschiiisse Nr.
18 (hg. v. Sekretar der
Deutschen
Bischofskonferenz, Dr.
Josef Homeyer). Bonn,
1976, 20-22.

Metz a kommunikativ
észrél

1), Reikerstorfer:
Weltfahiger Glaube.
Theologisch-politische
Schriften. Minster, 2008,
21.6s22.8.

"Th. W. Adorno: Negative
Dialektik. Frankfurt,
1966, 27.

ben, compassidban, masok szenvedésében vallalt cselekvd részese-
désben bizonyul hitelesnek. Jézus passi6janak torténete nem csupan
a hitre tartozik. A , torténelmiink utcdin”?® 4116 szdmtalan profan ke-
resztre akarja felhivni a figyelmiinket. Pontosan ebben mutatkozik
meg annak nyilvdnos jelentGsége, ahogyan az 1j politikai teolégia
megvizsgalja és kifejti, miért és miként beszélhet Istenrdl.

Es ezért van mondanivaldja ennek a ,, vilag felé fordulé” teoldgia-
nak a szekuldris pozicié szamara is. Olyan torténelmi tapasztalatokra
mutat ra ugyanis, amelyek kapcsolatot tudnak teremteni kiilonb6z6
kulturalis és vallasi vilagokban é16 emberek kozott. Nyelvezete pon-
tosan azért bizonyul kommunikdcira alkalmasnak, mert a szenvedés
emlékezetével mintegy negativ formaban ismeri el és védelmezi az
ember ,, méltésagat”. Es ha ily médon alkot képet Snmagérdl a ke-
reszténység, nem tud-e kulturdlis ellenerét kifejteni a kései moder-
nitas koranak tarsadalmaban hédité , kulturdlis amnézia” ellen?

Az ,anamnetikus mélystruktirajii” ész szembeszegiil azzal, hogy
az emberi identitast kiemeljiik tényleges , torténeteinek” osszeflig-
gésébdl, és alighanem a legerételjesebb ellentényezgije a napjaink-
ban hédité naturalizmusnak. A torténelem viszont a fenyegetett
identitas tartoménya, s ezért kiizdelem folyik benne a dehumanizalé
er6k ellen — f6ként annak a nihilizmusnak ellenszegiilve, amely az
artatlanul szenved6k szenvedésében rejlik. Ebb6l az emlékezésbol
taplalkozik a fennall6 viszonyok megvaltoztatasara torekvé felvi-
lagosult és humanus ész kritikai kompetencidja.

3. Ezzel magyardzhat6, hogy Metz valami lényegeset hianyol a
kommunikativ észb6l. Ha ugyanis az ész f61ébe emelkedik a sajat tor-
ténelmének, és csupan a sikeres diskurzusok jatékszabdlyait rogziti,
6hatatlanul elvesziti ellenkezésre és ellenalldsra képesitd kritikai po-
tencialjat, amelyre ma kiilonosen nagy sziikség lenne. A humanita-
sért folytatott torténelmi kiizdelembdl kiemelt ész mar csak kiligozott
értelemben beszélhetne , humanitasrél”. Es a torténelem (mondjuk el
meg még egyszer Habermasszal szemben) nem csupén ,szemantikai
potencialokat” képvisel.!® Mert mdr kordbban és eredenddbben kikiizdott
és elvesztett remények torténelme, mdr kordbban és eredenddbben ellendlldst
tamisitva harcol a sorssal, amely magdba nyel és eltiintet minden szenvedést.

Metznek nem célja, hogy a kommunikativ ésszel szembeallitott
koncepciét dolgozzon ki; de felforgatd ereji tiiskét sztr a pusztan
megegyezésre torekv§ észbe. Az igazsdg megragadasara képes ész
konttrjainak élesitése céljabol vissza akarja helyezni méltésagaba a
~szenveddk tekintélyét”, amelyet az ész hattérbe szorit. Mert az
igazsagnak mindig feltétele az az igény, hogy szenvedéseket tegytink
sz6va (Adorno)."

Habermas valészinfileg egészen pontosan érezte ezt az igényt,
hiszen 2008-ban a kovetkez6 — rendkiviil meglep6 és mindaddig
elképzelhetetlen — kijelentést tette: , A gyakorlati ész elhibdzza a
rendeltetését, ha nincs ereje tobbé felébreszteni és megtartani annak
tudatat (...), ami az égbe kidlt.” Ha nem tévedek, itt meriil fel elsé
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izben az ,igazsagot keres§ kialtds” magaban az észben, azutan,
hogy a , kialtasban” — a humanitds legerételjesebb kifejez6désé-
ben — Metz teoldgiai sikon Isten kozelségének legradikalisabb ki-
fejez6dését fedezte fel. E ponton képtelenség nem észrevenni
Habermas és Metz bels6 rokonsagat.

A Jirgen Habermasszal — reményeim szerint — tovabb foly6
diskurzus szempontjabol fontosnak tartom azt a gondolatot, mi-
szerint Isten emlékezetének nem onmagaban véve van kozovetlen
észelméleti jelentGsége, hanem csak azért, mert meghatarozott em-
beri emlékezést kényszerit ki, amely a humanitas szférdjaban nyeri
el és bontakoztatja ki , intelligibilis erejét”.

Gorfol Tibor forditdsa

\

A VIGILIA KIADO UJDONSAGA

A Johann Baptist Metz nevéhez kot6d6 )
politikai teoldgia annak a meggy6zddésnek
a talajan alakult ki, miszerint a vallasnak
szerves Osszefliggésben kell llnia a politi-
kummal, az ember torténelmi és tarsadalmi
tapasztalataival, fiiggetlennek kell lennie vi-
szont a konkrét cselekvési-politikai progra-
moktdl, a politika kozvetlen terepétSl. Ennek
nyoméan fokozatosan azt a kérdést helyezte
el6térbe, hogy miként szélhat a keresztény-
ség Istenrdl, ha hagyja, hogy megérintse a
vildg mélységes szenvedéstorténete, miként
lehet jelen a tarsadalmi val6sagban, ha nem
hajlandé megfeledkezni az emberiség szen-
vedésérdl, s miként tekinthet a jovébe, ha
Johann Baptist Metz tudja, hogy hatarponthoz van rendelve az
id6. A Memoria passionisban Metz 0sszegzd
modon fejti ki a konkrét torténelmi szenve-
dés emlékezetének megérzésére képes és az
id6 végpontjénak tudatéban €16 keresztény-
ségrol alkotott felfogasat.

Memoria pa ss10N1s

Veszélyes emlékezet a pluralista tarsadalomban

A kindvidny megudsdrolhatd vagy megrendelhetd a Vigilia Kiaddhivatalban:
1052 Budapest, Piarista koz 1. IV. em. 420.
Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444; E-mail: vigilia@vigilia.hu
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1960-ban szliletett Buda-
pesten. Vallasfilozéfus, iro-
dalmar, habilitalt egyetemi
tanar, a PPKE BTK Filozo-
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"Vigilia, Budapest, 2008.

Auschwitz utani teologia

Magyarul: Az istenfoga-
lom Auschwitz utan.
2000, 1996. augusztus,
56-61.

A szenvedés mélyén
hadla van

Néhdny gondolat |. B. Metz Memoria passionis cimii
kényverol

Johann Baptist Metz konyvét' kézbe véve azonnal latjuk, hogy a
munka kiilonleges jelent§ségii. A cim, tomorségével és metafori-
kussagaval, onmagaért beszél; fejezetei egy nagyszabdsu, sziszte-
matikus gondolkodas erejét mutatjak. A mi formalisan és ondefi-
nicidja szerint politikai teolégiardl sz6l, amirél azonban maga a
szerzd mondja ki, hogy nem maés, mint 4j tipusu filozofiai teologia,
djfajta fundamentalteolégia. Tartalmilag, ennek megfelelGen, nem-
csak szertedgazd, hanem szisztematikus: J. B. Metz teolégiai élet-
miivének nagy {vii Osszefoglalsa.

Tartalmilag tovabbi sajatossdga a munkdnak, hogy megfontola-
sait tijra meg 1jra egyetlen, kozponti tapasztalathoz koti, amely a
20. szazadi emberiség legmegrazébb eseménye. Nevezhetjiik ezt az
eseményt vilagégésnek, holokausztnak, apokalipszisnek; mond-
hatjuk Soanak, utalhatunk a drezdai tliztengerben elpusztult milli-
o6kra, ifjakra és oregekre, akiket a megszabadulds eszméje vezetett;
maga a szerzd azzal a névvel illeti, amely szdmunkra oly ismer&sen
cseng: Auschwitz. _

Hans Jonas irasa, Az istenfogalom Auschwitz utdn, amely eredeti-
leg 1987-ben jelent meg,” ennek a tapasztalatnak és elméleti-teol6-
giai kovetkezményeinek tomor Osszefoglaldsa. Ha Isten minden-
hatd, hogy torténhetett meg Auschwitz eseménye? Ha megtortént,
akkor megtorténhetett, s ez a lehet§ség gyokeresen at kell, hogy ala-
kitsa az Istenrdl valé gondolkoddsunkat. Mindezt Jonas, mint irdsa
alcime is utal rad — Eine jiidische Stimme, Egy zsidd hang — a zsid6-
sag szemszogébdl veti fel és valaszolja meg a maga misztikus mod-
jan. Johann Baptist Metz elfogadja a kiindulépontot, de a misztikus
megoldas helyett racionalis, ,nyitott szem” megoldast keres,
amelynek neve ,, politikai teol6gia”.

Ez az 1j politikai teolégia mar nem az antik, a Varro-féle politi-
kai vallds, nem is Carl Schmitt radikalis teo-politikdja, hanem a
vilag mai realitdsara teljesen nyitott egyetemes reformvazlat, amely
san keresztil eljut a szellemtudomanyok egyetemes reformjanak
projektumadig. Auschwitz ebben a programban nemcsak a holo-
kauszt neve, hanem utalas arra is, hogy a mai vilag meghatarozo
erGvonalai, kiilonodsen a zart torténelemkép, a konkrétum kieme-
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Radikalis reformprogram

A compassio
mint vezérelv

lése, a nominalisztikus megkozelités, egyaltaldban a bibliai hagyo-
many a zsiddsdg adomdnya. Az anamnetikus vagy emlékez§ ész,
amely ezt a tényt nem felejti, ebbdl indul ki, és ezt gondolja tovabb,
Auschwitz nevével egy vilagtorténeti eseményt jelez. Nem feledni
a feledhetetlent, megmaradni a mult fogsagéban, nem tovabblépni
a teljesen tjba, nem eltorolni ezt a megmaradot, mi tobb: vissza-
térni a régibe — eltérSen attdl, ahogyan a felvilagosodas, majd még
ink4bb a klasszikus német gondolkodds kivanta —: ez az anamne-
tikus, az emlékez8 ész programja.

Ez a radikilis reformprogram sokak szamara meghdkkentd
lehet. Mert noha elfogadjuk Auschwitz dont& torténeti jelentGsé-
gét, noha John Lukaccsal egyetértve véljiik, hogy 1945 a ,,nulla év”
— mindazondltal a teoldgia bevett fogalmainak és fogalmi struk-
turdinak archaikus-hellenisztikus jellege nehéz feladat elé allitja a
jéindulati befogadét. A mii egyik fontos erénye éppen abban 4ll,
hogy az olvasét a bevett, idealizalt-absztrakt fogalmak reviziéjira
készteti. Ezzel Karl Rahner jelentGs teolégiai filoz6fidja utan, Hans
Urs von Balthasar nagyszeri teoldgiai esztétikaja mellett Metz gon-
dolkodédsa tiinik a 20. szdzadi katolikus teolégia legjelentsebb tel-
jesitményének. Az, hogy a teolégiai elmélet és a vallasi praxis egy-
arant a masik szenvedésének felismerésén, az egyiittszenvedésen
kell, hogy nyugodjék, hogy mindaddig hamisan teologizalunk és
hamisan éljiik a vallast, amig ez a compassio hianyzik mint alapvets
és meghataroz6 tényez6 — ez tehat véleményem szerint az elmult
évszazad gondolkodédsanak egyik legerételjesebb allitasa.

Magyarul a compassict egyuttérzésnek mondjuk. Egyetértek azon-
ban a konyv kit{ing fordit6janak, Gorfol Tibornak a megoldasaval,
mely meghagyja a német kifejezés (Compassion) latin alakjat a ma-
gyar szOvegben: compassio. Nem egylittérzésrSl van sz6, nem is szim-
patiarol, hanem sziim-pathiarél, com-passiérél, egytittszenvedésrdl,
a masik szenvedésében val6 részesedésrdl, a szenvedés megosztasa-
rol. E gondolatnak mint vezérelvnek a sokagu kifejtése nagyszerti
gondolati egységet ad a konyvnek és vildgossa teszi az elv dontd je-
lentGségét a kereszténység egész torténetére és kiilondsen jelenére,
illetve jovGjére nézve. Mint a szerz§ visszatéréen vildgossa teszi, ezen
elv kovetkezetes alkalmazasa vallasi, spiritudlis, egyhézi, politikai,
kulturilis és tudomdnyos kérdésekben atfogé életreformot eredmé-
nyez. Ha nem lenne is realisztikus e reformelv azonnali bevezetését
varni a mai vilag vezet6 kulturlis tényezditdl, az olvasd mégis felis-
merheti és sajat életében alkalmazhatja is ezt az elvet. Nemcsak teore-
tikus elvrél van sz6, nemcsak tapasztalaton nyugvé megalapozasrél,
hanem egyben praxis-vezérld orientdcidrdl is, gyakorlati irdnyultsdgot
megszabo eligazitasrél. A konyv kimagaslo érdeme ez a spiritualis
dimenzid, amelynek elsajatitasa sajat tapasztalatom szerint az erkol-
csi és szellemi felszabadulds kiilénleges élményét nyijtja.

Ebben a kiilénos helyzetben, amelyben Koztes-Eurépa, igy Ma-
gyarorszag is taldlja magat, a compassio elve egyenesen dont§ je-
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Az emlékezet szerepe a
gondolkodasban

Levél a humanizmusrél.
In ué: Utielzék. Osiris,
Budapest, 2003.

SWas heif3t Denken?
Niemeyer,
Tlbingen, *1971.

lentSségii. A zsarnokséag er6szakos monolitikussaga utan ma a leg-
élesebb megosztottsag diktaturajat éljiik; mintha csak Jézus szavai
védlnanak valéra mindennapjainkban: ,Ne gondoljatok, hogy azért
jottem, hogy békességet bocsdssak e foldre; nem azért jottem, hogy
békességet bocsassak, hanem hogy fegyvert. Mert azért jottem,
hogy meghasonlast tdmasszak az ember és az § atyja, a ledny és az
& anyja, a meny és az § napa kozt; Es hogy az embernek ellensége
legyen az 6 hazanépe” (Mt 10,34-36).> Mintha csak a compassidban
mutatott erStlenségiink iitne vissza rank és uralna el az életiinket
szinte mindeniitt: az eurépai gazdasagi hatalmak felhaborité, ko-
lonialista viselkedésében, a demokratikus alcat hordé politika ter-
rorjiban, a kulturalis ellenségeskedésben, a hideg polgarhaborus
gyilolkodés mindennapjaiban. Ha azonban J. B. Mezt konyvét el-
olvasva sikerill elsajatitanunk a compassio elvét, ha mindenkor a
madsik szenvedését mint szenvedést tartjuk szermn el6tt, akkor bizo-
nyosan meghaladhatjuk ezt az irraciondlis szétszakitottsagot.

Avagy a gazdasagi vilagvalsag napjainkban kibontakozé hullima
nem ugyanerre a szétszakitottsagra, nem a compassio hidnyara vezet-
het6 vissza? A fanatikus, gétlastalan pénzvagy, amint XVI. Benedek
fogalmazott, nem donté faktor e valsag kirobbanasdban? De hogyan
is engedhetnénk ennek a szétszakitottsignak az egység rovdsara?
A con-cupiscentidnak a com-passid ellenében? Valasztanunk kell: vagy
con-cupiscentia, az égd vagy a masik kisajatitasara, vagy pedig compas-
sio, a masik szenvedésének felismerése és magunkra vallalasa.

Mint a szerz§ irja, minden teoldgiai gondolkodas biogréfiai gyo-
kerti. O maga sokszor elmondta torténetét, melyet 16 évesen élt 4t a
német-amerikai fronton: felderitésbdl visszatérve holtan tallta szaz
meg szaz bajtarsat — valamennyi ugyanebbél a korosztalybél. E fi-
atalemberek, mint Heidegger irja, ,,a halalrél mast gondoltak, mint
amit a nyilvanossag a németek véleményeként adott ki.”* Amit
gondoltak, az egyszerre volt gondolat és emlékezet, ,Denken und
Gedachtnis”. Miképpen Heidegger egy maésik klasszikus formulaja
fogalmaz: , Das Gedachtnis ist die Versammlung des Denkens.” —
Az emlékezet a gondolkodas egybegyiijtése.” Taldn e heideggeri
gondolatok is hozzajarultak Metz azon felismeréséhez, hogy az em-
lékezet, a memoria dontd jelentSségii a gondolkodésban; s az emlé-
kezet mindenkor annak emlékezete, ami nem egyszerdien a mult
(Vergangenheit), hanem a milas (Vergehen): az id&é, a vilagkonk-
rétumé, amelyre a memoria passionis gondolkodasa mindannyiunkat
nyitottd éhajt tenni.

Ami memoridnkban ugyancsak jelen vannak azok a tények, ame-
lyek a gondolkodast megnyitjak: a gyerekkor homalya, amelyben az
Auschwitzbdl hazatértek alkarjara beégetett kék szam latvanya ke-
veredett a kommunista bortonoékbél éppen szabadultak némasaga-
val. A memoria passionis egy kidltast hataroz meg végsSként; a mi me-
moériankban gyakran hallgatas uralkodik. Aki Auschwitzb6l hazajott,
csak a karjat mutatta, de nem beszélt; aki a bortonbgl szabadult, for-
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Szenvedés és hallgatas

8Hit és tudas. A ,vallas”
két forrdsa a puszta ész
hatérain. Brambauer,
Pécs, 20086.

A memoria passionis
és a kinyiatkoztatott
viszonya

rén Olelt 4t, de nem beszélt. A kialtas helyett hallgatas uralkodott. S
hallgatés uralkodik ma is, hiszen azok, akik a legnagyobb fajdalmat
élik 4t, sokszor nem beszélnek: a fijdalomban mindig megmarad va-
lami radikélisan kozolhetetlen. Nem lehet szdlni réla. A memoéria leg-
mélyén kibeszélhetetlen hallgatas van. Misztika, amennyiben a misz-
tika sz6 jelentése éppen ez: az ethallgatott dolgok.

Ez a hallgatds nem azért mély, mert nem képes a szenvedést ki-
fejezG élességgel kiltani. Hanem azért is, mert a szenvedés sokszor
megtanit annak észrevételére, amit egyébként nem észleliink: ami
értelmet ad, tAplalékot, vezetést, és vigaszt. Mivel e szavak itt taldn
absztraktnak hatnak, hadd utaljak azokra, akiknek nyomortiséagos
koriilmények kozott kellett rejtézkodniiik a zsid6iildozés idején, és
masokkal egyiitt élték at az ostrom katasztréfdjit. Ami azonban
mindebbél sokakban, a valéban iild6zéttekben megmaradt, az ép-
pen a rendithetetlen hit Isten valédi gondoskodasaban. A szenvedés
kibeszélhetetlen valésagaban tobb rejlik, mint egy elnyomott kial-
tas. A szenvedés mélyén hala van.

Vajon a teoldgia, amely e kibeszélhetetlent az archaikus theo-
logia mintajara a kibeszélhet&ben ragadja meg és azonnal alaveti a
publicisztikus kommunikaciénak, nem eshet-e abba a hibdba, hogy
akkor is sz6l, amikor a szenvedés hallgat? Akkor is vadol, amikor
a szenvedés megbocsat? Ez a teoldgia vajon nem kockaztatja-e, hogy
megmarad a régi kozmo-teoldgia fogsadgaban? Derrida a valldsrol
egy helyiitt azt irja: a vallas fenomenolégidja és a vallds mint feno-
menologia.® A vallas mint fenomenoldgia, vagyis mint a megmu-
tatkozorol valé beszéd, a teoldgiaban jelenik meg: a kibeszélhetet-
len kibeszélhetfnek mutatkozik, mint fenomén, és kozbeszéd
targya lesz. A kibeszélhetGség evidencidja vajon nem veszélyezteti-
e a memoria passionis legmélyebb, legintimebb dimenzidjat? Vajon
nem &rlédik fel a teolégia gépezetében az emlék legszemélyesebb,
legintimebb, legfajdalmasabb — s legtitokzatosabb — matériaja?

E kérdés arra iranyul, hogy felvesse a memoria passionis mint fun-
damentélis gondolkodas kérdését a nem fundamentdlishoz, a kinyi-
latkoztatotthoz valé viszonyéban. Vajon a kinyilatkoztatds (Offen-
barung), a kinyilatkoztatott (das Offenbarte), a kinyilatkoztathatosag
(Offenbarkeit) fogalmai dtgondolatlanok maradhatnak a memoria
passionis kvetkezetes tovabbgondoldsaban? S vajon a legfdjdalma-
sabb, legintimebb, legszemélyesebb dimenzié nem annak a lehetd-
ségét rejti, hogy megjelenjék benne valami, ami az apokalupsis, a kije-
lentés vagy kinyilatkoztatés hellenisztikus fogalmat 4j fénybe llitja?
S ha tovabbgondoljuk a memoria passionist azon a vonalon, amely az
immemorialisba, az emlékezhetetlenbe vezet, nem kell-e ismét atgon-
dolnunk e precizen megépitett rendszer egyes részleteit?

Barmit valaszolunk is erre a kérdésre, a Memoria passionis mint
konyv, mint teoldgiai és filozéfiai munka atitS ereje, amelyet talan
. Befreiungseffekt”-nek, felszabadité hatastiinak nevezhetnék, min-
den olvaséjat szenvedélyes allasfoglalasra készteti.
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VASADI PETER M eg té ré S

Majd akkor kifelé nyitva
hagyom, befelé lehunyom
szememet, rd mindarra,

ami volt, s torom a fejemn

a ponttd Osszesziikiild,

utolsd blende-pillanatig:

mi is a neve annak, ami

volt?

Pusmognak valamit, hallom,
de az csak dlnév, maskara,
menteget6zés. Zagyvdljdk
kegyesen ezt-azt, siigva

a fiilembe. Még itt is.

Pedig mdr orromig betakartak.
Nem értik: mindig névtelen,
ami van.

Illetve Van a neve. Nyugalom.
Ennyi elég is. A fontosakat
sose tudtuk. Hogy egy tarajos,
fényes, sotétzold kakas, bordon
kunkorodd farktollaival el6lép,
az biztos. Méltdsdggal lépked.
Gyere csak,

mondom. Néma. Akkor is
egyszerre dldok s itélek.

Negysoros

Most keriil rdtok a sor.
Beszéljetek csak. En addig
— hadd melegedjiink —
g6gom ronkjeit eltiizelem.
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Kozérzet

Nyomorultul érzem
magamat. Ahogyan
bidrki mds, délutdn
kettétdl otig.

Fdj a bérom alatti
vdndorlds; még

mindig nem tudok

jol kivonulni.

Tépdesi valaki
meglazult tollaimat.
Mint két kardpenge,
csapnak dssze a vagyam
(igen, igy, tobbesben).
Mi bajom van, kérded
lehajolva. Megmondom:
szeret az ég,

noha ismer.

/
Ej1 enterior
Kéken, siilyosan, hasasodva
ldg le az ég, tele
csillag-hallal szakaddsig.
Meégsem félek dllni alatta.
Ring ez a kék sily,
rugdzik lagyan fol-le,
s augusztusban a halak
hiizva sistergd csikot
ivesen kéthegyii farkuk
utdn, ugrdlnak kifelé.
De mindeniitt csak a hdld.
Ott a Haldsz is,
az tiri mélylila 6;
a kék benne siiriisodik.
Hagyija bozsogni halait, és
szdmon tartja a barrakuddkat.
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Hamvas Béla 1948-ben
tortént B-listazasat kove-
téen elébb foldmivesként,
majd 1951 és 1964 kdzott
az Erémiberuhazasi Val-
lalat segédmunkasaként és
raktarosaként  dolgozott
Inotan, Tiszapalkonyan és
Bokodon. Szabd lrma pol-
gari nevelésben részesiilt,
1948 utan varrondként,
gyari munkasként dolgo-
zott. Verseket, tanulma-
nyokat irt, magas szellemi
szinvonall levelezést foly-
tatott Hamvas Bélaval. A
leveleket Hamvas Béla
jogutodja, Dul Antal hozza-
jarulasaval kozoljik. (Da-
nyi Zoitan)

Hamoas Beéla levelei
Szabo Irmahoz

Kedves Irma, — néhéany héttel ezel5tt még nehezebben tudtam
volna vélaszolni, mert a felgytilt és kell§ id6ben nem eltavolitott
kesertiség és tiirelmetlenség és elégedetlenség életvonalamat ko-
molyan fenyegette. Mint rendesen, most is, mihelyt a veszélyt ész-
revettem és a pozitiv ergket felébresztettem, a segitséget megkap-
tam. Most ismét nyugodt vagyok, és a magam dolgédban biztos.
Ennek az 4j egyensiilynak megteremtésében nagy része volt annak,
hogy Szabé Lajos baratom gondolataiban el tudtam mélytilni, s igy
e nyugalmat a baratsag ajandékanak tekintem, nagyrészt. A barat-
sag mellett val6 hiiségem jele, hogy azonnal irok, és megkisérlem a
barati segitség aldasat kiterjeszteni.

Levelének konkrét adatai szimomra kevésbé fontosak, egyediil
az, hogy lakast valtoztatott és kedvez&bb koriilmények kozé keriilt.
Ennek igazan orilni tudok, mar csak azért is, mert levelébsl 6romét
érzem. A tandcstalansag, elveszettség, ingadozoé hit és a tobbi aktu-
alis negativum nem lep meg. Mindenkinél tapasztalom ezt, kivéve
azokndl, akik mdr egészen érettek. Egyetlen gyogyszert ismerek.
A legkozonségesebbet, amit ismer és amir6l nem kell beszélnem.
Az ember 6nkéntelentil részvéttel nézi életének latszélag értelmet-
len lemorzsolédasét és az id6 lires mulasat. Sajnélja ostoban elron-
tott napjait, Osszetiport és bemocskolt érdit és perceit, és idénként
megrendiilten nézi: mi lett abbdl a jol elgondolt élettervbél, ame-
lyet szétmarcangolva, rongyokban lat. De csak azt mondom: isme-
rem azokat, akik e katasztréfabol életiiket meg akartak és meg akar-
jak menteni. Akik nem tudtak és tudjék a letiportatast elviselni, és
kozelednek, hogy tigy mondjam, az Id6 Szelleméhez, szolgalataikat
felajanljak s életiiknek legalabb egy részét igy probaljak megmen-
teni (maguknak megtartani?). Nem kell kiilonosebben magyaraz-
nom, hogy az nyert, aki kompromisszumot nem kotott, nem kot és
nem is fog kotni. Osszetapossak? Nem boldogsag. De ez az 6ssze-
torés mérhetetlentil t6bb, mint az a kétes nyereség, hogy életének
toredékét megkapja — olyan dron, ami eszeveszett rafizetés. Né-
hany szerencsétlen (és tehetséges) bardtom esetén latom a komp-
romisszum demoralizalé hatdsat. A magamén csak azt latom, hogy
Oregszem, az id6m fogy, erém csdkken — hagyom, hogy napjaim
elcsorogjanak, tudatosan, most mar nem is szomortdan, nem is egy-
kedviien, hanem az aldozat szellemétdl athatva, meg nem rendit-
hetden, a bestidlis és sotét hatalmak erejének engedem, hogy id6met
elvegyék, mert csak igy tudom megmenteni életemet. Még egy-két
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hénappal ezel6tt csaknem kétségbeesetten kiizdottem az irdsért.
Igen, irni akartam, napjaim megmentett félordi, heteim mésfél nap-
jai alatt. Szerencsére nem sikeriilt. Amit csinaltam, ligyetlen volt és
erGtlen. Abbahagytam. Belatasbél, nként és szintén aldozatbdl.
Amit azdta szellemvilagomon tapasztaltam, megerdsitett. Most mar
tudom, hogy igazam van. Produktivitisom magasabb sikra helye-
z8dott at. Mordlis és spiritualis er6k magasabb mivet dolgoznak.
Prébélnék ennek az életrendi valtozasnak hiveket szerezni, f6kép-
pen barataim kozott. De nem is tudja, milyen rettegés fogja el Sket,
ha arrél van szd, hogy akdr egy naprol is le kelljen mondaniok.
Nem tudjdk; nem tudjk, hogy mert nem mondanak le, az egészet
el fogjék vesziteni. Es nem lassan-lassan, hétrsl-hétre vesztik el.
Nem. Elvesztették abban a pillanatban, amikor hitetlenségilikben
énmagukat megmenteni vélték és tulajdonképpen 6nmagukat el-
arultak.

Keveset olvasok, mert nincs kdnyvem. Amelyekre sziikségem
lenne, nem kapom meg. Tavaly télen sokat olvastam hébert és
szanszkritot, a Kathaka upanishadot leforditottam, de a hozzaval6
igen alapvetS bevezetés mar nem késziilt el. Most Rilkével, kinai-
akkal, Kierkegaard-ral, hindukkal és Szab6 Lajossal foglalkozom.
Munkém itt sok és felelGs és nehéz. Feladatomnak érzem, hogy az
emberekkel a valdsag tavlatat vegyem fel. Ez a tobbségben kedve-
z8en hat. A sotétek félnek tSlem és bizalmatlanok (mert s6tétségiik
dltalam fenyegetve van). Sajnos ezzel nem tor6dhetek és emberi
voltukra mindaddig appellaini fogok, amig meginduinak (vagy
végképp elzarkoznak). Gyakorlatban alkalmazom azt, hogy senki-
vel semmi kétest, semmi gyaniisat, semmi tilosat. Nyiltan, egyene-
sen, vilagosan, egyszertien, humorral, kdzvetleniil, 6t magat szoli-
tom meg és nem félek a gonoszt6l.

Ezt tudom magamro6l irni. Ha ir, arra kérem, jegyezze fel, mi-
lyen kézirataimat 6rzi. Mostanaban latom, hogy irdsaimat szerte-
szét szértam, és nem tudom hol vannak. A masik: levelében Gyur-
kéardl tesz emlitést. Régebben nem beszélt réla, nem ismerem.
Edesanyja remélem jol van, és betegségét6l nem szenved annyit,
mint régebben.

Tervem, hogy szabadsagombdl néhany napot Pesten toltok, és
akkor szeretném folkeresni. Udvozli baratja

Béla
Tiszapalkonya, 1954. X. 28.

Kedves Irma, — az utébbi id6ben Pesten arrafelé jarva gyakran
gondolok arra, hogy folkeresem, de mindig olyan id&ben, amikor
biztosan tudom, nincs odahaza. Nem mintha att6l tartanék, hogy
kapcsolatunk meglazul. Azt hiszem, a szellemi anyagcsere kdzot-
tiink dllanddan tart. Régi gondolatom, amit Keleten mondanak,
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hogy a barlangba zart ember szellemi tevékenysége is az egész
foldre kihat. Nem is lehetiink elzarva és nem is maradhatunk
egyediil. '

Legutobbi levele abbdl indul ki, hogy problémai merében szub-
jektivek. Pedig mindabban, amit mond, mindnyéjan szenvediink,
csak kiilonboz6 fokban. Az én problémam ez: hogyan viselkedjek
ebben a helyzetemben, amikor képességeimhez egyaltalan nem illg,
merd$ben kenyérkereseti munkéval olyan éveket vagyok kénytelen
eltolteni, amelyeket jelentékeny szellemi produkalésra tudnék for-
ditani? — Valaszom pedig ez: a szellemi produkciéknél fontosabb
a személyes élet megérlelése a redlis id6ben és az adott térténetben,
mordlis, vallasos és metafizikai szempontbdl. Vajon idémet fel
tudom-e hasznalni moralis és vallasos érlelésre? Igen. S&6t. Sokkal
inkabb, mint az iréasztal mellett, sokkal inkdbb, mint magéanyos
meditéciékban. Tehat? Tehat a sors altal nyujtott feltételek ellen nem
szabad fellaizadnom, mert akkor hibét kovetek el. Ha elfogadom,
nem leszek ugyan boldog, de az masodrendd. Szamomra ez a f61d
tigysem lehet a boldogsag helye. Onmagamat odaig szeretném ér-
lelni, hogy életem végén olyan legyek, mint a cukor legmagasabb
fokat elért sz616. Mert a tilvilagon a sz616bdl bor lesz, és nagyon
szeretném, ha jo bor lenne. Jelen embertelen és antikrisztusi vilagot
sem tartom értelmetlennek. Csak annak lenne joga ezt a kort elvet-
ni, aki felidézésében nem részes. Nos? El tudja magaré!l mondani?
En nem. Tehét viselnem kell, és Gigy kell élnem, hogy ha valami més
rossz jon, abban artatlanabb legyek.

Helyzetem itt most elég nehéz. Régebbi dllasombél kiracionali-
zdltak, és most sokkal kevesebbet keresek, munkam is tobb, pozi-
ciém is alacsonyabb. Nem elégedetlenség, csupén a tény megalla-
pitasa. Szeretnék Pestre menni. Ha kapnék ott olyan 1000 ft. koriili
fizetést valahol, elmennék.

Rainprecht nevét régebbr6l ismerem, elég nevezetesség volt, gy
emlékszem, klerikalis, egyike azoknak, akik ezt az id6t nyakunkra
hoztak, korlatoltsagukkal.

Fiarél nem hallottam, de irdsa rokonszenves, és amit rdla fr, biz-
tat6. Oriilnék, ha levelezésbe keriilhetnék vele. Aracson lakik, és
Aracs nekem gyermekkorom 6ta kedves helyem. Amit problémai-
rél ir, az komoly, és biztosan tudok neki lényegeset mondani. frjon
neki, hogy levelével keressen fel, és 6rommel fogok neki valaszolni.

Edesanyjardl csak annyit, hogy élete végén ne alljon vele szem-
ben. O is olyan, mint a tobbi asszony a biinbeesés atka alatt: elve-
szett abban, hogy a vilag testiségérsl gondoskodjék, és elfelejtette,
hogy Gsképe Sophia, a vilag szellemanyja. Ezt a n6k nem szoktik
érteni, és én csak egy nét ismerek, aki eszerint él. Edesanyjanak
ilyesmirdl sejtelme sem lehet, csak szelleme tudja, hogy élete tore-
dék maradt, és szenved. Imadkozni kell érte és szeretni kell 6t, mert
a roncsélet jovatehetetlensége f6l6tt érzett szenvedés nagyon nehéz.
Vezekel, és azt hiszem, ezt a vezeklést a tulvilagon elfogadjak.
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Ha legkozelebb ir, tudassa velem, hogy milyen tijban szokott ott-
hon lenni, este? Szombaton? Talan idémet be tudom osztani és el-
megyek.

Viszontlatasig tidvozli

Béla
Tiszapalkonya, 1955. 1V. 23.

Kedves Irma, — Lellérdl kiildott levele utdn szabadsagra mentem,
aztan az itt felhalmozodott munka farasztott. Szentendrén voltam,
ahol tavaly kis kertecskét szereztiink, és ott dolgozgattam, kézben
élveztem a sz0l6t, a szilvat és az Gszibarackot. Napkeltekor mér kint
voltam és iiltettem és locsoltam az epret és készitettem a foldet a
malna szamdra. Itt most, ha van elég koncentraciém, gondolataimat
szedem Ossze, amelyek mar tiz évesek, és lemérem életem stilyét.
Leveléb6l az deriil ki, hogy helyzetét feliiletesen itéltem meg.
Mindig zavarban voltam, amikor né szellemi atjat lattam, valakit,
aki az ellenkez6 oldalrél kozeledik a mélypont, az isteni-szellemi
kozép felé, a him-n6 egység felé. Mintha teljesen mas nyelvet be-
szélnénk, mert a szavakat masképpen értelmezziik. A n§ halhatat-
lansagideélja mas. Arra, amit mond, rdismerek, és csodalkozom. Vi-
lagrol val6 lemondas, elszigetel6dés, magany, baratok botrankozasa,
mindez olyr érzéssel telitve, amelyet csak kiviilr§l ismerek. Amit
mondani tudok ebben a percben, az teljesen elvi jelleg(i. Talan hasz-
nét tudja venni. Eletiink sohasem volt érthetd vallasos fogalmakkal.
Ez az utébbi idében, amiéta az eurdpai ember nehézségei felhal-
mozddtak, kiilonodsen kittint. Ezért prébaltam meg a Scientia Sacrd-
ban a vallasos sik helyett a magasabbat, az 6rok és abszoliit embe-
rit, a hagyoméanyt legalabb részletekben feltarni. Ez még csak a
munka kezdete volt, egész nemzedékeknek kellene dolgozni azon,
hogy az értelem erre a sikra emelkedjék. Eletnehézségeink megol-
désa a valldssal megoldhatatlan — viszont nem lehet nagyobb hibéat
elkdvetni, mint a vallast megtagadni. A végsé sz6 a szentkonyveké
(Vedanta, Tao, Téra, Evangélium) és nem a papsagé. Viszont nem
lehet nagyobb hibét elkovetni, mint a papsag ellen fellizadni. Per-
sze, beszélgetni errdl jobb lenne. Két-hdrom tapogatdzé kérdés utan
sejteném, hol van az a pont, ahol stagnal. Mert fejlédésvonala vila-
gos, csak részletakadaly van, és azt kell feloldanom. Kénnyen lehet,
hogy ez a stagnéalasi pont a rémiilet a semmit6l. Az utébbi idében
errGl sokat beszéltek, és tigy latom, hogy a nék ezt a Semmit nehe-
zen asszimilaljak. Erthetd is, mert a nGi lény alaptermészete minden
{irt betdlteni, befonni, beszdni, benépesiteni, nem viseli el az tires
teret, a vilagot gazdagitja és feldisziti. Persze lehet, hogy nincs igy.
Az is lehet, hogy nem stagnal, csak szédiilet fogta el egy titon, amely
annyira ismeretlen. Mindezekre a vallas nem tud valaszolni, s6t a val-
las ezt a megismerést nem is latja szivesen. Megelégszik a ,meny-
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orszaggal” — pedig mi méar tudjuk, hogy az iidv nekiink kevés. Amit
mi akarunk, az nem is a megszabadulas, hanem hogy véallaljunk akar
tizezer inkarnaciét is azért, hogy Isten orszagéaért dolgozzunk és az
aranykort megval6sitsuk és minden lelket megvaltsunk.

Miért érzi magét a tdrsadalomban, életében, barataival szemben
hatranyban, miért ,,védekezik” — miért nem mosolyog rajtuk, ami-
kor olyan félényben van folottiik? Mert tobbségben vannak? Mert
foldileg erésebbek? Mert ez itt a szokas?

Igen, mindezekrél j6 lenne beszélni. Pillanatnyilag nem tudok
igéretet tenni arra, hogy hamarosan folkeresem. De maradjunk le-
velezésben, és lehet, hogy néhany hét miilva, ha Pesten leszek, meg
tudom latogatni. Levél? Telefon? SzemtSl szemben kell {ilni. Vi-
szontlatasig tidvozli

Béla
Tiszapalkonya, 961. okt. 12.

A pacakért elnézését kérem, 1igy latszik tintdm rossz.

*

Kedves Irma, — levelét olvasva sokat t{iin6dtem azon, ami mar évek
6ta foglalkoztat, azon, hogy mennyire az életerSk hullimzasa ural-
kodik felettiink, milyen hatalma van rajtunk kedélynek és kozérzet-
nek, és végeredményben itt mindnyéjan az élettd] sajatsagosan részeg
allapotban vagyunk, és még a szentség egyes mozzanatait sem tud-
juk mésként elviselni, mint mamort. Eurépaban senkit sem talaltam,
aki ettSl megszabadult volna, legfeljebb egyfaijta j6zansagot dolgozott
ki, amelyb6l viszont az élet igazsaga elveszett. Keresztes Janos, Teréz,
Assisi, Eckehart és a tobbiek nem kivételek. Legkevésbé P4l, aki tudta
ezt, és magat Krisztus bolondjanak nevezte. A napokban olvastam
egy kit(ind német katolikust6l, hogy hit nélkiil lehet élni, Isten nélkiil
nem, és azt fliztem hozz4, hogy az életrészegségnek ezt az allapotat
nem Isten idézi benniink, hanem a kétségbeesés, hogy olyan messze
vagyunk tSle. Most, hogy életerSim fogynak és életkoromon beliil za-
varok keletkeznek, kiilénés médon tapasztalom magamon a meg-
konnyebbiilést, hogy a mamor levetése felé titban vagyok, és a szo-
rongast, hogy ez az élet tényleg megsziinik — és a ketts, a szorongds
és a megkonnyebbiilés csaknem 6ranként valtozik, és az ember ezt
tgy hivja, hogy j6 6rdja van vagy rossz, j6 napja vagy rossz. Mindent
életiinkre vonatkoztatunk. Csak egészen kevés ember élt a f61don, aki
nem igy csindlta. Mindent élvezni akarunk, még a biint is, a betegsé-
get is, a halalt is, és amit a legkevésbé lehet, a szentséget is. Es higgye
el, a legkisebb dolgokban mondunk cs6dot, abban, hogy valaki 14-
bunkra 1ép, vagy abban, hogy valakinek 6t krajcarral nagyobb fizetése
van. Atté]l nem félek, hogy abban, amit mondtam, nem talalja meg a
vélaszt levelére. Mindenesetre jobb lenne beszélgetni. Most, karacsony
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és 1ijév tajan ez nagyon bizonytalan. Taldn januarban. Boldog Karé-
csonyt és Ujévet! Szeretettel tidvozli

Béla
Tiszapalkonya, 961. XII. 21.

Kedves Irma, — az elhagyatottsag gondolataval nagyon régen kiiz-
dok. Alig van kétségtelenebb tény, mint az, hogy el vagyunk ha-
gyatva, és mélyebb igazsig, mint a s6haj a keresztfan, miért hagy-
tal el engem? Anyam halala el§tt valé napon, mikor mdr tudtam,
hogy meg fog halni, a fagjdalom és a kétségbeesés elragadott. Elha-
gyatva lenni az igazsagtol, tirni az artatlanok szenvedését, a gé-
zengiizok diadalmaskodasét, tlirni a megtiprast, megalazast, latni,
hogy gazfickék nyugodtan kovethetik el véres csinyjeiket, nem esik
bantédasuk, és igy tovabb. Miért nem avatkozik Isten a vildg dol-
gaiba és miért nem érvényesiti igazsagat? El vagyunk hagyatva. Es
akkor erre az eredményre jutottam: Isten tudja mit tesz vagy nem
tudja, nem tudom, de én most és ebben a pillanatban elhatdrozom,
ha Isten el is hagy engem és a vilagot, én nem fogom elhagyni 6t. El-
hagytal, j6, az én hiliségem a Tied, és amig ép elmém lesz, a Tied fog
maradni. Ett6] a perct6] kezdve nem torédtem tobbé azzal, hogy
Isten elhagyott vagy sem, csak azzal, hogy én ne tagitsak eredeti el-
hatarozasom mell8], nem hagyom el.

Sokkal késdbb, mostanaban dlmodtam egyszer, hogy Isten koze-
1ébe keriiltem és tigy éreztem, nem nekem van sziikségem ra, hanem
neki van sziiksége ram. Az dlom megrettentett. Régebben is, ha kér-
tem valamit T6le imamban, szégyelltem magam, mintha kunyeralas
lenne. Azéta lelkiismeret-furdalasom van. Mintha nem is lenne sza-
bad kémi. Pedig nem tudok meglenni kérés nélkiil. Biztosan hallott
Simone Weilr6l. Ez a francia lany azt mondja, hogy amikor Isten meg-
teremtette a vilagot, azonnal el is hagyta. Elhagyatottsdg. Mostand-
ban olvastam Heidegger (egyik legkomolyabb német gondolkozo)
konyvét, amelynek tanulsdga: el vagyunk hagyatva, és a legtobb, amit
tehetiink, ezt az elhagyatottsdgot tudomasul kell venniink. Le kell
mondanunk a fens6bb tdimogatéasrol. Mindent nekiink kell tenni. Mi-
lyen rokon ez azzal, gondoltam, amit én 58 janudrjaban jegyeztem fel:
ha Te el is hagytal, én nem foglak elhagyni soha. Ebben a levélben
nem kivanok semmiféle labirintusi témat felvetni, ssmmire sem ref-
lektélni, nem konfesszidkat tenni és nem tanitani. Fogadja t6lem olyan
szivvel, mint ahogy nyujtottam.

Béla
Bokod, 1962. juil. 4.

Kozreadja Danyi Zoltdn
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KEMENY KATALIN

Részletek Kemény Katalin
kiadatlan esszétdredékei-
bél. Kdzreadja Szanté F.
Istvan.

A sivatag
homokszemei

A tradicié nem emberi talalméany. Nevezhetjiik isteninek, emberen
talinak, emberfolottinek, s6t, ontolégiai értelemben még azt is mond-
hatjuk, hogy ember elétti. A tradicié sokkal kevésbé all szemben a
természettel, mint az emberrel, aki sajatos, 6nnon forrasabol me-
ritve, 6nnén lényegébdl fakaddan lazad ellene. A lazadés emberibb
jelenség, és csakis emberi. A tradicié kényszer, de olyan kényszer,
amely kijel6li lehetSségeink hatérat, tehat a lazad4s mindenkor ku-
darcba fullad, azaz belesiipped a hagyomanyba, s6t, a természet
rendjébe: a halal elfogadasaba. Es itt talalkozik a természet a ha-
gyoméannyal. Ahogy a noévényi haijtas, Ggy a kiraly is a nap felé for-
dul. Centrélis szerkezet nélkiil épptgy nincs természeti alakzat,
mint ahogy 4llam, zene, hdz, kozosség sincs, de még elszigetelt em-
beri élet sem. A szdmokban kifejezhet teremtés rendje mindkett6t
uralja, s mindkett6ben ugyanigy benne vannak a hierarchia ar-
nyalatai is, mint amilyen a hsiesség, az ala- és folérendeltség. Az
emberben talén az a mékszemnyi tobblet, hogy tud minderrdl. Ez
a tudds a hagyomany, a vilag épiiletének fogalma. S6t, a lazadas
hétterében is ez all. Ldzad6 &siink, Prometheus lazadasa éppen az,
hogy a teremtés titkat, tehat életét (Isten az él6k Istene) akarta el-
lopni. A tudds fdja pedig val6éban a biin faja, mert, ellentétben az
ugyanazt az utat jar6 természettel, mi megismertiik a halalt.

Az anima naturaliter christiana igy értend&: natura christiana,
vagyis a természet fel akar timadni, 5Snmaga folé kivan néni.

*

Vauvenargues: tu sais que tu vis, nul insect n’ignore sa propre exis-
tence (tudod, hogy élsz, minden féreg tisztdban van létezésével). —
Val6ban? Inkabb tgy tlinik, mintha egész életlink nem lenne elég
r4, hogy megszokjuk az élet csodajat: minden pillanatban djra el
kell hitetni magunkkal, és mire megértettiik ennek egyediili nagy-
sagat és csodajat, mar vége is. Ez a megértés egybeesik a mulandé-
sadg megértésével (éppen azzal, amir§l Vauvenargues férgei nem
tudnak), ami bar ,eltereli figyelmiinket az életrSl” (la pensée de la
mort vous fait oublier a vivre), de mégsem oly hihetetlen, mint
maga az élet. Miutdn maradéktalanul megismertiik ennek a kettd-
nek a titkét, és még idSzhetiink is itt egy keveset, az valéban nem
akarmilyen ajandék. Mar képesek lennénk a teljes értékii élet meg-
élésére is, csakhogy ekkor bezarul el6ttiink a kapu. Mintha egész
életlink értelme egyéb se volna, mint ennek megtapasztalasa.
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A legteljesebbnek latszo élet is csonka. Ittlétiink hidnyossagéara a
legjobb bizonyiték a feltdimadés magatél ad6dé gondolata. Ha nincs
feltdimadas, akkor semmi sem kiilonboztet(ne) meg benniinket a fé-
regtdl, ,aki tudja, hogy é1” — azt azonban nem, hogy meg is hal. Min-
den ellene sz6l, ez a végss lehetetlen, tehat nem birjuk nem-hinni.

De ha Vauvenargues-nak igaza van, hogy a halél becsap ben-
niinket, amikor elvon az élett6l, akkor az egész vilagteremtés azonos
a katasztrofaval, az Gscsapdaval; ha a halal valéban halal, minde-
nesté8l belevesziink — hiszen éppen a halaltél varjuk a feltdimadast,
azt, ami tobb mint az élet, mivel nem halandé.

*

A szoros kapu az a hely, ahol egyediil kell &tmenni. Ahol nincs ki-
sérG. Es nem tudni, a kapun tdl var-e egyaltalan benniinket valaki. ..

*

A kereszt egyik értelme a teljes magany. Mivel a kereszt a teljessé-
get jelenti és fedi le, azonos Isten maganyaval.

*

A tradicié mint ritus a tudatos ismétlésben egyszerre nélkiilozhetet-
len tAmasza, ugyanakkor elsorvasztdja is onmaganak. Ezt képviseli
Kung Ce, és ezért neveti ki 6t Csuang Ce. Ez a platoni dllamforméak
hanyatlasa az arisztosz uralmaté! lefelé egészen a csScselék onké-
nyéig. A példakat sorolni fol6sleges lenne — elég, ha barhol feliitjitk
a torténelemkonyvet. Az aranykor a hagyomany megval6sulasa: a
semmit se tevés, a nem beavatkozas (Wu Wei) korszaka. A tradicié
Lao Ce. Nem sziikséges utazni, buzgéikodni, sem kiasni az elsiillyedt
varost. A tradiciét elpusztitani nem lehet, csak elrontani: a felejtés (=
az Orokkévald) aldl és azon keresztiil Gjbol és Gijbol attor az imagina-
ciéban ébredd Gsképekben. A kereszténység nyelvén ezt igy mond-
hatnam: , ha szived elitél is, Isten tobb mint a te szived...” — azaz a
sziv rejtekébd]l mindig mas és més alakban (mert a megjelend forma
tekintetében ismétlés nincs — ez a kereszténység és miivészet kozos
gondolata!), de azonos struktiiraban feléled. Nietzsche keresztény-
ségellenessége nem a kereszténység elleni timadas. Akar még evan-
géliuminak is nevezhetnénk, amennyiben a lathaté egyhazat ta-
madja. Nem is csupan Jézus Krisztus isteni voltaban valé kételkedés
dokumentuma, hisz tudjuk, a kételkedés a hithez vezet§ 1épcs6fok.
Ami Nietzschénél alapvetSen keresztényellenes, az meghatarozé
alapélménye, az ewige Wiederkehr gondolata. Az 6rok visszatérés
ugyanis tagadja a befejezést, s ezzel a feltdmadast. Es a befejez6 meg-
razkodtatas: Dionysos der Gekreuzigte — akar tgy értsiik ezt, hogy
a megfeszitett az élet (Dionysos), és eszerint a megfeszitett és
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Dionysos egy és ugyanaz, akar ugy, hogy van Dionysos, és van a ke-
resztre feszitett — semmiképpen sem muilja feliil a halandé és ezt a
halandé életet, ennek az életnek a halandésagét. Es, ha az 6rok visz-
szatérés extazis, amint Nietzschében az is volt, akkor az a halal exta-
zisa. A haladlé, mert nem én térek vissza, nem Nietzsche, hanem a
struktira, az ismétlédés. Nietzsche is elmulasztott valasztani rein-
karnacio és feltimadas kozott.

Kikiiszobolhet§-e a transzcendencia anélkiil, hogy ne akarjak Isten
lenni? Istennek lenni annyi, mint elkertilni a halalt. Ez lazadas len-
ne, s hogy valdban az, bebizonyosodik haldlom érajéan, amikor nem
vagyok sem a transzcendens, sem az immanens része. De bizonyos
lehetek-e benne, hogy Isten vagyok — és ha akarnék, akkor se tud-
nék meghalni.

Akinai hagyoméany nem ismeri a nyugati értelemben vett esztétikat.
Sem tigy, mint valamely filozéfiai rendszerb6l kin6évs diszciplinat —
a mi, f6leg német eredetd esztétikdink mind ilyenek! —, sem az egyes
miivészek megfogalmazta ars poétikakat. Hogy a modern Kinédban
valtozott-e és miként ez az alapallas, az most kevéssé érdekes. Felté-
telezhetd, hogy ez egyrészt a , kulturalis forradalom” szellemirtasa-
nak kovetkeztében, masrészt (akarcsak Japadnban) inkabb az ameri-
kai, mint az eurdpai hatasnak koszonhetSen ment végbe. De annak
a miivészetnek, amit egészen a huszadik szdzadig kinainak ismer-
tiink, nincs esztétikatudomanya. Mar csak azért sem, mivel a kinai
képirasban az elmélet és a gyakorlat sohasem vélik ketté (talalobb
persze, ha elmélet helyett meditaciét mondunk). Meditacié az uni-
verzum sziintelen keletkezésérdl, életérsl, a makrokozmoszrol, ami
azonos sajat kis életlinkkel, a mikrokozmosszal. A kiilonbségek és a
hangsulyeltolédasok ellenére a harom meghatarozé irdnyzat, a tao-
izmus, a konfucianizmus, a buddhizmus k6z6s alapja az 6si kozmo-
16gia. Eszerint a kezdeteket megel6zi (mint feltétel) a névtelen és for-
matlan Ur. (Ez azonban nem tévesztendd dssze a nyugati ember iires
semmijével!) Az Ur a potenciak vilga, a manifesztalt vilig ontolégiai
feltétele, elszménye. Az Ur a kozmoszban s a vele egyet alkoté em-
berben a megfoghatatlan életlehelet teszi lehet6vé az atalakulést, s
mint ilyen a tadban, abban az ,,(itban” jelenik meg, ami minden lény
esszencidja, hisz a lények az tit altal valnak 6Snmaguk sorsava. Kibon-
takozasanak torvénye, ritmusa a jin—jang-principium.

Miivészet és életmiivészet lényegében nem kiilonbozik, mivel az
emberélet célja a sziiletéssel kapott , csodalatos esszenciat” vissza-
vezetni eredetéhez, mas széval az eget és foldet egyesiteni, a ,tiz-
ezer” harmoéniajat megteremteni. Az univerzum ilyen organikus
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koncepcidjabol kovetkezben a miivész az életlehelettel mikrokoz-
mikusan gjrateremti a vilagot, mikozben azzal athatja a lathatét, s
ezaltal lattatja a lathatatlant. A tokéletes miivészet Osszekoti a je-
lenségek vildgat az eredettel. A miivészet ezért magikus (értsd: je-
lenséget/jelenlévét teremts) cselekedet: megidézi a megfoghatat-
lan szellemvildgot, életre kelti a potenciat — tehat szent.

Eg és fold el6tt volt az (ir — ide, az alaktalanba, a névtelenbe tér
vissza minden a lény. Lao Ce e mondataban benne az egész kinai
tudas, ha ugy tetszik: vallas, gondolkozas — és mtivészet.

Olvasva a kinai festdk, zenészek, kolt6k miiveit — nem utolsésor-
ban magéra az irdsra és a mesterségre (a gyakorlatra) vonatkoz6 ira-
sait — kidertil, hogy az alapprincipiumok azonosak. fgy a tusfests
nemcsak mesterségbeli tudasaval, nemcsak a kezével, hanem egész
testével, egész lényével rajzol. Ezért van meghatdrozo jelentGsége az
elsd ecsetvonasnak, amiben mar benne az egész kép, ami nem va-
lasztja el absztrakt médon a kdrnyezetéts], hanem kapcsolatot teremt
az eredetével. Ha egy tusrajzon a kép fele, esetleg még nagyobb része
tires, ott az {ir nem a kornyezetet vagy a keretet jelenti: az {ir ott a hegy,
a madar, a fadg élete és értelme. Jelentdsége ugyanaz, mint a zenében
a csendnek, a hangzdst megszakitd sziinjelnek, mint a koltészetben a
kihagyott szénak — kapocs az ember és az univerzum kozott.

ES

X.Y. azért szeretkezik, azért gyonyorkodik egy szal viragban, a gyer-
meknevetésben, a tenger vagy egy szép né latvanyaban, hogy legyen
mit megirnia, megkomponélnia, megfestenie. Azt mondhatnank erre,
X. Y. nem kozvetlentil él, s6t, mikozben ,,anyagot” gytjt mtivéhez,
életét etherdalja. Hisz, bar egész életében olvasott, sohasem olvasott
sajat gyonyor(iségére, mert mindig csak masok élményeiben, mon-
dataiban keresgélt. De ez igy tévedés. Akkor mondhatnank, hogy éle-
tét elherdalta, ha fel sem meriilne benne, hogy annak esszencidjat pro-
balja megragadni (= elrabolni?), magaban felfedezni, vele azonossa
valni. Ez a keresés és dtalakitds maga az alkotas szenvedélye. Szenve-
délye két forrasbol taplalkozik: az egyik a hidny tapasztalata, misze-
rint a vilag s ezzel sajat esszencidnk rejtett volta; masik a benniink rej-
t6z6 teremtd erd, ahogy nevezik: az , isteni szikra”.

Az alkoto eszerint attételesen és mégis kozvetlentil éli életét —a
mifvészetben. Persze ebben a masodlagos, de kényszertinek is mond-
hat6 létformaban van valami nem megengedett, ebben a tuddsban
van valami nem hiteles. A paradicsomi tilalomfa: Deus absconditus.
Masrészt viszont, épp a benniink rejtéz& isteni szikra akarja minden
aron atszakitani azt a fatylat, amivel maga a teremtés burkolta be.
Ezzel erSsitjitk meg, hogy nemcsak benniink, hanem a tobbi te-
remtményben is ugyanaz a szikra rejtézik.

A paradoxon az, hogy épp az zar el benniinket valédi lényiink és
létiink megtapasztalasatdl, ami altal vilag(ossag)ira jottiink: a szii-
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letés, a megnyilatkozas. Az isteni, az eredeti résziink vissza akar
térni az egészbe — az ezt a visszatérést megcélzo erdfeszités maga
a miivészet, az dldozat. Es az alaptragédia: az elhamarkodott te-
remtés, hogy ami egyszer megnyilatkozott — az talan meg sem szii-
letett teljesen, hisz azt a sziiletéskor a maya, a tiikor azonnal fel is
emészti. Valészintileg ez a pontos sz6, megsziiletett-nem sziiletett.
Ezt tAmasztja alé az is, hogy a beavatas(ok)kor ,,masodszori sziile-
tést” emlegetnek.

RTK S
LoV

B. Téth Kléari: Kereszthaldsz
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TANDOR! DEZSO Tr i l O/g ia

A Semmivadonbdl

Leginkdbb szentlélekhivs vagyok,

ez dsszefér totemdllataimmal,

el nem mondhatom itt, miféle kinnal
viseltek Semmivadon-dlvaldt,

hogy — ez legkevesebb — aldbb valdk,
de hagyom. Mit se tehetek.
Megérintem posztomedvéimet,
madaraimat, keresem Pilinszky
végszavdt, ahogy & tekinti

az apokaliptikus dllagot.

Ez lett az apokrifi lovasok,

az ég0 ketrecek sorsa! A répa,

hadak utdni romterepeken,

mdr a kerités: tolvajok karéja,

hol dsszeér a Mégis és a Sem.

Néz rdm verébszem, él, de 6k is élnek,
medvéim és drdtldb-madaraim,

mind szentje-lélek, megkozelitésnek,
vadonlakd, védett dllatain

pihen vakon, tekintetével ennyit

kér még a hajdanbol-maradt vildg
épen maradt lélekhite. Figyelmem,
mint konnyebb szél, végre felkél, mihez?
Ahogy lelken-kiviilim feledem,

annyi sem igaz, hogy semmi se lesz,
csak Kornyiiletes s Konyoriiletes.

Két nap — és megmenekiilés

Milyen lehetett a fészekmeleg

els6 két nap? A szél, a lengeteg

érkezés, a sziiloké. A csOrtdtds,

tolongdssal a fiokdk kozén,

aztdn valami még. Es meztelen

repiilsz, zuhansz, ldbad torod, hasad
felsebzddik, rdd lelnek, emberkézbil

kapod, cseppre csepp, a tipot s vizet.
Nincs, hogy foladndd. Ilyet nem biztak rdd.
Sikeriilsz. Hozzdnk kertilsz. Mert nekiink
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mentettek meg, mert kértiink — s néha nem —
~maradjon itt, hogy maga csak maradjon

itt”, mondta az dllatmegmentd asszony,

s pdr hét miilva mentiink érted. Azdta

vagy ordmre Orom, és feladatra

feladat. Veréb, tir, Nagy Onmagad,

és csekély gyerek maddr is maradtdl,

nincs etetd tdl, itato tdl,

a keziinkbdl iszol, érdekesebb

— és fontos — falatokat ,mi” s ,neked”
adunk, adunk, naponta vagy tucatszor.
Legfoljebb magot csipegetsz, az emésztéshez
homokot. Szeretsz keziinkben tilni, fészek —
meleg, kordtted az eliizott

tdrsak lebbenése, drnya, lengeteg

érkezés minden pillanatod, és keziink vagdosod.

Az els6 milliomod mdsodperc

Keresik az elsé milliomod

mdsodperc anyagocskastirtiségét.

Mi egy sériilt veréb kedvét keressiik.
Ez a vildg, ez egyiitt. Rajta visznak
napi hirekkel a papirhajok,

az djsdgok, szdlnak a megzenésttett
mindig-ugyanazok. Esztétika-divat
hozza rangjdt, hallatja hangjdt,
vetkdzik, oltozik, tiinik, pétlodik.
Eljutsz itt sakkig, 16ig, vagy szonettig,
regényig, értéklistdig, kevéske tollat
magad kitépkedsz, vedlesz foleg

iszol valamit, meghizol, lefogysz,
lassan érdektelenné, vdlnak mdr magadnak,
magadnak is, igynevezett mifveid.
Megtartod bket, és nem az, hogy ,itt”?
Nem a visszhang csoddja, stiketsége,
valami mds teszi, hogy az Egészbe

1igy fogsz s végteleniil vissza, ahogy
taldn az utolsd egymilliomod utdni
akdrmi. Mi lesz majd Fémedvédékkel?
Akiket, és nem totemdllatok,
megsimitasz napra nap, , Vigydzzatok”,
kéred, elsGsorban rdtok, az életiik
vagytok, mert életetek van veliik.
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HALMAI TAMAS SZé éS Szellem

~Hegyi koltok” a kortdrs magyar irodalomban

Soha taldn irodalom és filozdfia oly félve nem ke-
riilgették »a Kor centrdlis problémdit«, mint ma.
Holott sohase volt tikkadtabb a Szellem,

elepedve eqy Szd enyhiiletéért.” (Babits Mihaly)

»A szellemi exceddloknak, a tilérzékeldknek jelleg-
zetes légkore ez. Atmoszférdjuk, munkdjuk
dllanddan jelen van a torténelemben, a
mifveldéstorténetben, valldsokat, 1ij tdrsadalmi
rendszereket, koltdiskoldkat alapitanak; ideoldgidjuk
vdltozd, lelkialkatuk hasonld. Nagy baj is volna, ha
nem volndnak jelen, hiszen 6k az adotton-tiilra orien-
tdltak, a tdvolra-figyel6k, barmifajta j tartomdnyok
eszmei folderitéi.” (Nemes Nagy Agnes)

1

1975-ben szlletett Pécsett.  ,,[M]agassag-élmény”, ,fentebbi lelki t4j”, ,eleve magas” létélmény,
Kolt, kritikus. Legutdbbi  ,,szakralitds-élmény”, , magasrafiilel§ fesziltség”, , fligglleges ér-
irasat 2008. 12. szdmunk-  dekl6dés”, , felsGbb eméciényaldb”, ,a magaslégkor jellegzetes szug-

SN/ 217

ban kozdltlk. gesztibja”, ,,sokértelmii »égbolt«”, ,, megtapasztalt levitacié”, ,az elal-

kudhatatlan magas-humanum igénye”: ilyen s efféle kifejezéseket
hasznal Nemes Nagy Agnes nagy Babits-esszéje, A hegyi koltd, amikor
a cimében is jelzett kolt6i magatartast igyekszik a nyelv képi-fogalmi
sikjain megragadni. A szeretett kolt6r6l mondottakhoz végiil azt fiizve
tanulsdgként: ,Nem is olyan konny(i szembenézni ezzel a fénnyel,
megorokolni ezt a gazdagsagot.” Talan nem hamisitjuk meg végzete-
sen a Nemes Nagy Agnes-i gondolatmenetet, ha egy rovid jegyzet ke-
retei kozt megproébiljuk Gjraértelmezni (s egyaltalan: wjra érteni) ezt az
altala is 6vatosan folrajzolt kategériat. Olyan szerzdkre iranyitva némi
figyelmet, akiknek miivészete a babitsi irodalomértéstdl és versesz-
tétikatol legfeljebb tavoli egy-egy esetben, de sohasem idegen. A k-
zosnek tetszs jegyek, amelyek tehat a , hegyi kolt6” mint lirikusi alap-
allas mindségét olvasatunkban meghatarozzak: irodalom és erkolcs
(sz6 és szellem) Osszefliggéseinek komolyan vétele; formanyelvi
klasszicitas, verstani mivesség; komolysdg, patosz, iinnepi beszéd-
modor; reflektald szembenézés a komolysdg, a patosz, az iinnepi be-
szédmodor kérdéses idGszertiségével; bolcseleti igény, 1étkoltészeti el-
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hivatottsag; spiritudlis kérdésiranyok; s mindezekbdl kovetkezden ki-
sérlet egyfajta ,ij humanizmus” liranyelvi megalapozésara.

Torténetileg is kiilonleges tétet hordozé kérdés (amelyet megva-
laszolni tanulmany lenne hivatott), hogy e kolt6k hdnyféle médon
s miféle mércék szerint irjak tovabb a babitsi vershagyoméanyt to-
véabbird tjholdas poéziseket. Mégpedig az ezt az alapjaiban sokszinii
vershagyomanyt eleve sokfelé tovabbirdkat. Egyaltalan: lehetséges-e
tovabbirni barmit is e hagyomanybdl, 1étezhet-e az ,,6rokolt fény”-
nek (Bathori Csaba) poétikailag érvényes jelenkori alakvaltozata?

Hogy lehetséges-e, nem tudjuk. Hogy létezik: tapasztaljuk. Ta-
pasztalni véljiik és iidvozolni sietiink.

2.

Gondoljunk példaul Balla Zséfiara (1949), akinek a zsidé-keresztény
kulttirkorben tajékoz6do lirdja a rilkei intellektualis miszticizmussal
tart Iényegi kapcsolatot — egyebek mellett a r6zsa és az angyal onto-
teologikus jelképiségén keresztiil. Czigany Gyorgyre (1931), aki a kul-
tiraba vetett bizalom kultiirdjdt forditja versnyelvre; a keresztény vi-
laglatas elfogultsagait mint dldasos kotelmeket ajanlva fol kozos javak
gyanant. Gergely Agnes (1933) hommage-ok, parafrazisok és szerep-
versek sordban illeszti vissza verset és olvasdjat a rendezett vildg (a
kultira) szavatolta rendbe. Lator Laszl6 (1927) miivészetének lato-
masos képi vildga a vildgban lathatatlanul hat6 erknek ad arcot,
mintegy a teremtés misztériuméabol nyerve a maga szdméra is teremtd
er6t, alkoté misztériumot. A — Gergelyhez és Latorhoz hasonléan —
irodalomértSként és miiforditéként is korszakos életmiivet jegyz6
Réba Gyorgy (1924) mélyen gondolati koltészete az én és a hagyo-
many kiilon-kiilon is 1étfontossagu nreflexivitasat olvassa egymasra,
a szamvet§-1étosszegzd versszélamot a kozpontozas nélkiili nyelv ki-
sért§ kozegében engedve szabadon. Szabé T. Annanal (1972) érzéki ta-
pasztalas és alanyi reflexi6 talal egymasra s feltételezi egymast; a koltG
verseiben a szubjektiv sorstapasztalaton 4tsztirt objektivitas a kezde-
tekt6l Nemes Nagy Agnes koltészetét idézden, az utébb idékben
pedig Wedres Sandor nyelv- és létfelfogasdhoz kozelitén ad hirt ma-
garol. Székely Magdanak (1936-2007) a torténelmi traumak arnyéka-
bdl megszodlalé versbeszéde komor bizonyossaggal rajzolja {6l a pusz-
tulds képleteit — mikozben a fény motivikdjanak szakadatlan
jatékban tartasaval s bibliai allizidk segitségével kapcsolddik a histo-
rikus emlékezet pusztulas fol6tti, eleven folytonossagéba, vagyott
transzcendencidjiba.

3.
S anélkiil, hogy a ,hegyi koltészet” fogalmat hasznélhatatlanul
tagra nyitnank, gondolhatunk némely vonatkozasokban tobb mas
kortérs lirikusra még.
A létfilozéfia nyomatékaival bolcsen és mértéktartéan gazdal-
kodékra (Beney Zsuzsa, Kalasz Marton, Takacs Zsuzsa); a mitikus
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és irodalmi hagyomanyokat egyéni versnyelv utjan birtokba ve-
vOkre (Bathori Csaba, Borbély Szilard, Lackfi Janos, Schein Gabor,
Takats Gyula); a megszolalas kimunkalt eszkoztelenségét medita-
ciés természetliraval tarsitokra (Danyi Zoltan, Gy6rffy Akos, Jasz
Attila, Oravecz Imre, Varga Matyas); az alanyi beszéd — ismeret-
elméleti igénnyel kialakitott — kertilSutjan egy bensdségesebb egye-
temességig eljutdkra (Bertok Laszld, Mesterhdzi Mdnika, Szakécs
Eszter); a katolikus szellemiséget csondes hitellel hirdetSkre (a fia-
tal Koncz Veronikatol a régebb ota fiatal Vasadi Péterig).

S esziinkbe juthatnak eseti példék is. Igy az egyik legszebb
Babits-koszontés, Kovacs Andras Ferenc Babitsolds cimii verse. Ha
van kortars mii, amely megértette, dtértette a babitsi magatartas 1é-
nyegi tartalmait, ez bizonyosan ilyen. Szévegszer(ien fejtve ki és
igazolva, amit az esszéiréi észjaras igy foglalt dssze: ,, A »magas-
sdg«, a »hegy« apolldi-profetikus légkore, amit Babits nyujt, nem
valamely meghatarozott eszmerendszer kifejez6dése, az minde-
nekel6tt a koltészet légkore. Kilonosen pedig a felfelé irdnyuld,
tulra-érzékeld koltészeté, amely minduntalan Gj vildgok, mas di-
menziok felfedezésére néz.” (Nemes Nagy Agnes)

4.

A min8ség kontrolljat nem ismer6 s a jézansag feliigyeletétsl sem
haborgatott tomegkultara kordban, a ,médsodlagos dolgok extra-
vagans lazadasa” (Chesterton) idején félreérthetd lehet hegyi kol-
t6krél szdlni, az frastudok feleldsségének kérdését feszegetve. (Az
irastudok felelGssége az frdstudds — szogezziik le gyorsan.) Kony-
nyuszerrel az oncéli s Onérdekd elitizmus gyanujat vonja magara,
s a miivésznek vateszien kitiintetett szerepet tulajdonito elképze-
lések anakronizmusahoz kertiil kozel az ilyen kérdésfolvetés. Any-
nyit mindenesetre érdemes rogziteniink, hogy a nevezett jelenség
természetesen nem Ujkeletd. A modernségbdl a posztmodernbe
nyulik at, csupan megitélése valtozott j6tékonyan. S e helyt annyi-
ban fontos szamunkra, amennyiben mégiscsak ugy véljiik: a kor-
szellem ilyen viszonyai kozott kordntsem mindegy, van-e tartalék
véalasza minderre az iskolazottabb esztétikumnak; nem mindegy,
vannak-e, akik miiveikkel utat nyitnak a , fentebbi lelki taj” felé.

Az élethez és a diadalhoz valé jogot manapsag csaknem ugyan-
azokkal az eszkozokkel lehet megszerezni, amelyekkel az ember a bo-
londokhazaba keriilhet: a gondolkodasra val6 képtelenséggel, amo-
rélis viselkedéssel, koros élénkséggel” — fogalmazott a Babits-kortérs
Fernando Pessoa kedélyes pesszimizmussal. De ugyané (pon-
tosabban egyik alakmadsa, Bernardo Soares) szélalt meg ut6bb az el-
hérithatatlan, jollehet felemas létbizalom hangjan is: ,Nap nap utin
olyan dolgok mennek végbe a vilagon, amiket nem lehet a 1étezés al-
talunk ismert térvényeivel megmagyardzni. Nap nap utan sz6 esik
réluk néhdny pillanatig, s elfeledik Sket, ugyanaz a misztérium, amely
felidézte, el is viszi magaval Sket, és a titokbol feledés lesz. Ez azok-
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TOMPA ZSOFIA

nak a dolgoknak a torvénye, amelyeket el kell felejteni, mert nincsen
rajuk magyarazat. A nap fénye tovabbra is hatdssal van a lathato vi-
lagra. Az idegen a homalybdl figyel benniinket.” (A kétségek konyvébsl
idéztiink, Pal Ferenc forditdsdban.) Nem egynemd kedély, nem hé-
zagtalan létbizalom ez. De 4ltala tdmadhat egyaltaldn kedviink to-
vébbi gondolkodashoz — s abban tovébbi gondokhoz. Akdr a léte-
zésnek tudattal, tudassal fol nem fejthet§ rétegein amulunk el: ,,a
menny a fold a té / nincs ehhez kalauz / és f6] nem foghat6 / mig csa-
tangol a hus” (Raba Gyorgy: Leleményes vildg); akar azon tiinédiink,
miféle tavolsdg valaszthat is el benniinket attél, aki , Tudja azt, ami
tobb a 1étezésnél. / A teremtés forditott oldalat, / a nemléttel orokre
eltakartat.” (Beney Zsuzsa: Arcmds)

dies misericordiae

csak a benned mondhatatlan
ne vesszen el

e stirii virradatban
magdnyodra ébredésed

elsd hajnaldn

csak drizd a fényt
tekinteteddel

halviny sugdr

mely nem tudod honnan
de egyediil jelezvén

az utat

mely nem tudod hovd
taldn elvezet mégis

orok-fényii éjbe
lényével betakarva

Toredeék

Ha dtdlellek, kilullok karjaidbal.
Csak mozdulatlan ringatjuk egymdst.
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Tisztds

A fény konnyekként szivdrog arcodon.

Gyonyorii vagy. Mint mezd,

melyre véletlen taldltam rd

az erdd rejtekén, ldgy fiivii, margarétikkal
hintett oledben fekszem.

Mozdulatlanok vagyunk, mint a percek elétti idg.
Oledben nyilik oroklétté haldlom.

we LEQY SzEl1d

Légy szelid, kérlek
kimérlek kdba végzetedbdl
hangydk piciny csdpja csap
az égbe

halld nevem

kimérlek kiitmély végzetedbol
a fif a zold a fold a

halmos

ldvakonnyem omlik elmos
légy szelid, mert dlmos
éveimbdl

zavartalan kék eged vert fol

e

Ujra

Tanulj meg ijra sirni
mdr eziistb6l lesznek konnyeid
s eqy mdgnesangyal aranycérndn
ereszti cseppenként le mind
haldokld lelke nyakdba
igazgyongyfiizért

utolsd harmatcseppeket
kitikkadt ajakra
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JASZ ATTILA

1966-ban szilletett Szdny-
ben. Kolté, esszéista, szer-
keszté. Legutobbi irasat
2008. 10. szamunkban ko-
zOMtOk. Az alabbi szovege
elhangzott Komldn, a Ko-
z0sségi Hazban 2008. ok-
tober 31-én.

a pillanat fogsdagdban.
Rétegfejtegetések

Bdtai Sandor papirmunkdirdl

(id6z0 jelek kozott) Egy Holderlin-téredéket muszaj idéznem Batai
Sandor papirmunkdi kapcsan. Csak jelek vagyunk, semmi tobb...
Nézem, nézziik csak Batai Sandor toredékes nyomokban megjele-
ng, archaizaltan elmos6dé, néha egészen konkrétan is megjelend
jeleit. J6 lenne ilyen idétlen jelnek lenni. Am valészintileg nem erre
gondolt a Kolts. Hanem, hogy megfejtetlentil fogunk eltlinni a Sem-
mi Birodalmaban. Erre emlékeztetnek és figyelmeztetnek folyton
Batai Sandor fragmentumszer(i papirmunkai, bettjelei és idénkénti
csonkolt-csonka dbrai.

E kézzel készitett, egyedi papirok feliiletén és jol lathaté rétegei ko-
zott az id6 ad taldlkozot az idStlennek. Taldlkozasuk tétje a pillanat,
elmulik vagy megmarad, nyomot hagy-e a papir testén. 6 esetben a
pillanat raég, megporkoli a kihivéan sziiz, teremtetlen (tehat az ;-
rakezdés és az ismétlés korlatlan lehetSségét hirdets) fehér papir tisz-
tasdgét. Az égésnyomok, a sebek altal lesznek e miivek az id§ foglyai.

Nehéz Batai Sdndor munkairdl beszélni, hisz a jo6 miivek mindig olya-
nok, mint a delphoi josda. Nem {izen, csak jeleket ad. Archaikusan
gyonyori, poétikusan finom jelzéseket. Nem kell megfejteni, hagyni
kell hatni, hadd miikodjon, dolgozzon a Jatvany az emberben, maga-
tol. Nem kell raciondlis magyarazatok mogé bujni, bujtatni. (Barmit
Ossze lehet hordani, ahogy most én is teszem...) Az igazi mivészet
mindig felszabadité er&t sugéaroz.

Ezt a személytelen szépséget még a koltészet is csak nagyon ritkan,
kivételes alkalmakkor tudja megvalésitani. Hogy tokéletes médi-
umma, kdzvetitévé viljék. A md, az alkotas ne az én megsokszoro-
zasarol és visszatiikroztetésérol szoljon. Ne az egérol. Batai Sandor
jelei kollektiv lelkiink ismert szimbdlumainak megjelenitése, sebei-
nek beleégetése a valdsagba, lathatd vilagunkba. Teremtés, lathatat-
lanbdl lathatéva tevés, magikus aktus. Karcolt keresztjeirdl, sirko-
vek feliratainak toredékes szovegeirdl és abrairdl beszélek, melyek
elvesztik eredeti funkcidikat a képpé vélds folyamatdban, az egész-
b6l részletté valo kivalasztédasban, hogy éppen ettdl valhassanak
teljessé. Belelatva egy kicsit ebbe a roppant szimpatikus én-felsza-
molasi folyamatba azt a végsé felismerést is, ameddig nem nagyon
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szeretiink eljutni. A halalra kell gondolnunk 6hatatlanul e papir-
emlékmiivekké transzformalodd sirkdvek kapesan, az elmilas pil-
lanata felszdmolja, megsziinteti az én illizi6jat. Ennyit biztosan tu-
dunk, 4&m e pillanat utdn mi jon, azt mar nem.

Jelek vagyunk, még meg se fejtve, | Fijni se fdj, s majd elfelejtve [ Nyelviink
a messzi idegenbe vész... Am mi tudjuk, az igazi hit, a j6 mtivészet, mely
felszamolja feleslegesen el6térbe tolakvo énjét szintén a megvaltas
pillanatat kozvetiti.

(az irds képe) Hamvas Bélanak van egy érdekes tedridja, melyet egész
életmiivével igazolni, szolgalni latszott. Hogy a beszédnek és az
irdsnak semmi koze egymdashoz. Az irds nem az él6beszéd halott,
rogzitett valtozata, hanem ,,mint nem emberi eredeti jel a logoszrol
val6 tudés 6re” (Dolinszky Miklos). Azaz az informaciokozlés he-
lyett az fras magikus funkcidjara helyezi a hangsulyt. Miként Ham-
vas, miként a kéltészet, miként Batai Saindor, amikor az egyértel-
miiségig egyszeriisiti papiron testet 61t6 magikus jeleit.

Arccal a teremtés kozepe, az ige, a logosz felé.

(az dlld pillanat) Keith Jarrettrdl, a zsenidlis eléadémiivészrsl és kom-
ponistardl irja egyik kritikusa, az id6 folyamatét rajzolja meg a zene
végtelen vonalaival, magikus varazserével. A zenei improvizacié
mégis az adott pillanat érzelmi hangulatét tiikrozi. Batai Sandor
miivei is archaikus idSket idéznek meg, mégis mai pillanataink, ér-
zelmeink tokéletes lenyomatai.

Ugyanakkor.

Az id§ valésziniileg lineéris jellegét idénként masképp érzékeljiik.
Kizokken az idd, ahogy Hamlet mondja. ,Megy az id§, az élet egy
nagy foly6, mondjak az emberek stb. Ebb&l én mit sem veszek
észre, az id6 megallt, s én vele egyiitt.” Kommentdalja Seren Kierke-
gaard ugyanazt. Mintha egyszerre allna meg az 6sszes 6rank. Ezek
a kizokkent, az id6 szakadékaba zuhano pillanatok a miivészet ma-
gikus erejérél mesélnek. Nem fontos, hogy ezek a pillanatnyomatok
Otezer ével ezel6tt, vagy egy mult szazadi temetSben, vagy éppen
tegnap rogzultek Batai Sindor miitermében. Fontos, hogy 6 koz-
vetiti szamunkra ezt a tudéast (az all6 idS természetérdl), amit olykor
hajlamosak vagyunk elfelejteni. Ez a miivészet 6rok feladata, ezért
nem szakad meg e kdzvetitési folyamat, barmit irjanak is errsl okos,
elméleti szakemberek. A feladat adva van, a kozvetitdk, a pillanat
fogva tartdi is, hivjak bar Névtelennek, Jarrettnek vagy Batainak.
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Egqy rozsdds esernyd

Toldalagi Pdl hagyatékdnak sorsa

Nyolc évvel ezel6tt az Osiris Kiad6 kotetet szentelt Toldalagi Pal
emlékének.! Ez a kényv segit attekinteni az irodalomtérténetileg
értékelhets, Toldalagi Péllal kapcsolatos forrasanyagot. Gerincét
egy terjedelmes levelezés fennmaradt részletei képezik, melyet a
kolt6 Czjzek Evaval, Bécsben é16 rokonaval folytatott 1957-t51.2 A
szerkeszt§ csaknem hidnytalanul 6sszegyfijtotte a Toldalagito! je-
lenleg megtalalhaté prézai irasokat (vallomasokat, esszéket, nap-
16részleteket). Mindezeken tiil néhédny verset, szamos fotét, tovabba
Toldalagirél sz616 emlékezéseket kozolt. Es valogatott bibliografiat
a kotet lezarasaként.

Az emlékkotet nagy segitség az irodalomtorténet-irds szdmara,
hiszen kiviile csupadn szérvanyos leletek dlinak rendelkezéstinkre.
De segitség az irodalmat szeret§ olvasok szamadra is, hiszen szinte
az egész Toldalagi-életm{i konyvtarak és kézirattarak mélyén lapul
— laikus olvasdk szdmdra hozzaférhetetlen.?

Ezen gytijteményen tul csupan aprosagok maradtak. Egyrészt
Toldalaghynak — akkor még igy irta a nevét — 1938-ban, az Elet
cim folyéiratban megjelent, életrajzi ihletés(, novellisztikus irasa.*
Mésrészt egy Kriadyrol sz616 rovid esszéje.’ Es meg kell emliteniink
egy, a hatvanas évek elején egy kozelebbrsl meg nem nevezett fo-
lyéirat szerkeszt&ségében elveszett és minden val6szindiség szerint
megsemmistilt kisregényét.®

Ezeken kiviil néhany levelet vehetiink még szamba. Egy ismer-
kedd, majd két barati hangvételti levél Takats Gyuldnak 1936-bél
és 1938-bol.” Egy hosszabb Fiist Milannak 1937-b8l, melyet a Fiist
szamadra elkiildott verseskotetéhez mellékelt (sz6t ejtett benne Ba-
bits Mihdlynal tett latogatasarél, tovabba a Nyugat szerkesztGségé-
nek hanyagsagardl is).® Egy levél 1955-b&l Cs. Szabé Laszlonak,
mely Schleinitz Mikléson keresztiil jutott ki nyugatra — ebben a
Szdz év koltészete cimi antoldgia Magyarorszagra juttatdsat kéri.”
Aztan 1957-b6l fennmaradt egy Hatvany Lajosnak cimzett levél,
melyben udvariasan lemond egy meghivast, tovabba 1959-b6l egy
képeslap Hatvany Lajosnénak.!® E két levélbél arra is kovetkeztet-
hetiink, hogy a Ferenczy Béniék koré szervez6d6 tarsasdgnak nem
csak Toldalagi és Pilinszky, hanem Hatvanyék is tagjai voltak." Két

révidebb, Nemes Gyorgynek irt levelet ismertink 1966-b6l az Elet és
Irodalomnak kiildott versek kapcsan.'? Egyet 1971-b81 Rénay Lasz-
16nak, mely vallomas Toldalagi ir6i hovatartozasarol.” Ot rovid le-
vél 1971-1974-b8l Szederkényi Ervinnek sz6l, melyben tudakozé-
dik a Jelenkornak szadnt versei sorsar6l.’* Végul két bizalmas levél
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Vigilia, 2004. januar, 41.
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BEnnek Arckép cim( val-
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cim(i kotete (1968) 28. ol-
dalan. A vers kézirata vi-
szont a Pilinszky-hagya-
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kézirattar MS 5960/41.
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A Toldalagi-kdtetekben
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maradt fenn, haziorvosanak, Tatar Albertnek cimezve, 1972-b3] és
1976-bol. Utébbi néhany nappal haldla el6tt kelt.”®

Meg kell emliteniink néhdny képeslapot is, melyek az MTA kéz-
irattidrdban taladlthaték. Akad majd két tucat, f{6ként az idGjarasrol és
a kolt6 aktualis hétkoznapjairol sz016 lap, melyet Charlotte Lerchen-
feldnek, ,Sarolta néninek”, Czjzek Eva édesanyjanak'® cimzett Niirn-
bergbe. Es két képeslap talalhaté a Pilinszky hagyatékban is 1959-b6l.
Az egyikben a Harmadnapon kotetet koszoni meg Pilinszkynek,
melyrél azt irja, hogy . hibdtlannak taldlta”."” Nincs kizarva tovabbi
dokumentumok folbukkandsa, de jelenleg csupan ekkora anyagboi
tajékozdédhat Toldalagi életrajzanak kutatdja.

Ha a személyes jellegti irasoktol a szépirodalom irdnyaba fordu-
lunk, taldn még rosszabbnak tiinik a helyzet. Csupan egyetlen na-
gyobb terjedelmd kézirat-gydjteményt ismeriink. A gépelt, illetve
autograf javitasokkal ellatott lapokat Dedk Dénes Grizte meg és ado-
ményozta a Pet6fi Irodalmi Mizeumnak.”® A gytjtemény pontos
keletkezési ideje nem ismert, de a benne talalhaté versek megjele-
nései alapjan a hetvenes évek els6 felére datalhatjuk. Két versesko-
tet anyagat tartalmazza: a Napldbdl (Magvets, 1974) 64 verset, a
Zord labdajitékbol (Szépirodalmi, 1976) 34-et. Tovabba volt koztiik
két kiadatlan koltemény (Az igazi elveszettek, Végszavak), melyek
koziil az egyiket a Vigilia 2004-ben publikélta.” Ezenkiviil szérva-
nyosan bukkannak el6 gépelt, illetve autograf kéziratok mas ha-
gyatékokbol, levelezésekbdl: Czjzek Eva levelei kozt néhany vers,®
egy vers Pilinszky Janosnak ajanlva,?’ egy Raba Gydrgynek kiildott
kotetbe dedikaciéként irt vers,? haziorvosanak, Tatar Albertnek
kiildétt egyik levélhez mellékelve Az ébredés® és a Bdtran* cim ver-
sek. Vattay Elemérnél autograf valtozatban: a ,Heverd kd, szivek ma-
gdnya” kezdett vers, 1969. oktéber 16-1 datdlassal és ajanlé sorokkal
(,,Vattay Elemérnek emlékiil Toldalagi Pdl”),” és a ,Miért nem haltunk
meg mi mindahdnyan?” kezdetd, eddig kiadatlan vers, datdlas nél-
kiil, a kovetkez§ sorokkal zarva: , Vattay Elemérnek bardti megemléke-
zéssel Toldalagi Pdl.” Tovabbi harom autograf verset ismeriink: A gye-
rek és az oregember (Katdnak) cimiit, 1973. augusztus 4-i datalassal;*
a Feljegyzés cimiit, 1962. majus 25-i datélassal,” és a Jelen cim(it, da-
talas nélkiil, Toldalagi Pdl alairassal.® Hasonld, szérvanyos felbuk-
kanasra valdszintileg lehet még szamitani.

A fontebb szamba vett anyag ellenére azt kell mondanunk, hogy
a Toldalagi-hagyaték nagyobbik része elveszett. Toldalagi hazior-
vosanak visszaemlékezése alapjan ugyan magunk elé tudjuk kép-
zelni a kolt§ lakasat, sziikebb kornyezetét® és Raba Gyorgy sze-
mélyes kozlésébdl tudjuk, hogy lakasat egy Ferenczy Bénit6l
szdrmazo grafika is diszitette, de a targyi emlékek koziil mindossze
egyetlen rozsdas eserny$ maradt az utdkor szimara — bar az még
ebben az allapotban is rendkiviil elegéns.

Ennek a veszteségnek tobb oka lehet. Az egyik valészintileg Tol-
dalagi hozzaalldsdban keresend§: a kéziratokat talzasig menGen
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szabadon kezelte. Err8l kozvetve két levélrészlet tantskodik. Egy-
részt sajndlkozik 1960-ban, hogy sok régi verse nincs meg, 0ssze
kellene &ket gytijteni kiilonbozé folybiratokbdl: ,az lenne a vigyam,
hogy irdsaimat, mik 1934-161 kezdve egészen mostandig szanaszét megje-
lentek, Osszegyiijtsem” *® Masrészt kisregénye végleges pusztuldsa-
nak az volt az oka, hogy 6 maga dobta el sajat példanyat (!), miu-
tdn bevitte a fontebb emlitett szerkesztGségbe: ,az impurumot
eldobtam, a folydirat a nekik odaadott irdst kiilonbozo meggondoldsok miatt
nem hozta, ami annyira elkeseritett, hogy otthagytam a kéziratot” ' Végiil
ide kapcsolédik az is, hogy haziorvosa visszaemlékezése szerint
nem szerette otthon halmozni az irodalmat: ,Hdny kdnyved van, amit
kétszer olvasol el? Azt tartsd meg, a tobbit ajindékozd el. Ne gyiijtsd a
konyveket: a konyvek rdd telepednek, és rabszolgdjukkd vdlsz.”> Talan ez
is kozrejatszott abban, hogy sem kdnyvtar, sem a hozza irt levelek,
sem kéziratos hagyaték nem maradt fonn utdna.

Valészint, hogy az elismertség hidnya is stilyosan nyomott a lat-
ban, mert hiszen ki tér6dne egy olyan kolté emléktargyainak meg-
Grzésével, akit nem sokkal haldla utan gyakorlatilag elfeledtek!?
Azonban a feledés és az életmii eltiinése kozott még szamba kell ven-
niink néhany évet, amikor is a csaldd még éI6 tagjai tevékenyen részt
vehettek (volna) a meg&rzésben. A tovabbi kutatdsok elsegitése ér-
dekében jonak latszik vazolni, mi is tortént ezekben az években.*®

Toldalagi Pal Obudan, a Bécsi dt 92. negyedik emeletén lakott,
6budai zsargon szerint a ,,varosi hdzaknak” nevezett lak6tombben.
Az Elektromos Mitivek utalt ki szamara egy harom és fél szobas sa-
roklakdst még a harmincas években, amely késébb Toldalagi tulaj-
donéba keriilt. Megjegyezziik, hogy a ,Sarolta néninek” cimzett ké-
peslapok némelyikén a Bécsi it 88. fszt. a cimmegjelolés. Ez azért
lehetséges, mert 1962 szeptemberében dtmenetileg ki kellett kol-
tozniiik lakdsukbodl a hdz fodémcseréje miatt.* 1963 marciusaig egy
sziikséglakdsban éltek, amirdl igy nyilatkozott Toldalagi: , Sziikség-
lakdsunkat végteleniil szeretem. Ha legaldbb még eqy kis szoba lenne
benne, vissza se mennék a régibe. Itt ugyan zomdncozott vaskdlyhdk van-
nak, de ezek viszont remekek. Alig van baj a tiizrakdssal és a gyiijtdssal. Ha
siit a nap, fiirdiink a napfényben és boldogok vagyunk. A régi lakdst meg
fogom probilni elcserélni egy foldszintivel. Ha ez nem menne, visszakol-
tozéskor a régi szobdmba megyek vissza, mely kiilon bejdratii.”* Persze
visszakoltoztek a régibe, és nem is cserélték el.

Toldalagi megosztotta lakdsat édesanyjaval és harom évvel id§-
sebb ndvérével, Jettivel.* Jettit, csakiigy mint Palikét,” egy betegség
itélte arra, hogy felnétt koraban is édesanyjara tdmaszkodjék.%®
Palika a tuberkuldzis miatt, Jetti pedig azért, mivel egy gyermek-
kori fiilbetegség kovetkeztében nagyon rosszul hallott, visszahu-
z6dott az emberek tarsasagatol, bar kivételesen szépnek tartottak.
A sziik csalédhoz tartozott, de nem lakott veliik Margit ngvériik. O
1949 utan az egyetlen csaladtag volt, aki rendes , polgéri” kereset-
tel rendelkezett: mitésndként dolgozott a Margit Kérhazban. Jel-
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lemz6, hogy sem Margit, sem Jetti, sem Palika nem hazasodott meg
— a csalad a Mama személyisége koriil forgott, és 8k négyen rend-
kiviili médon ragaszkodtak egymashoz.

Harmadik é16 testvérrdl, az életvidam, id8s kordban is j6 karban
1évs Ferencrdl annyi biztosat tudni, hogy & volt az elsGsziilott a csa-
ladban.*® Mar gyerekkoraban életreval6 és kezelhetetlen volt, kil6-
gott betegségre hajlamos, nehezen boldoguld testvérei koziil. Jetti
azt irta réla 1979-ben Pilinszky Janosnak, hogy .21 éves kordban meg-
hdzasodott, fél évszdzada elkeriilt a csalddunkbol, és teljesen idegen lett.
Mintha nem is egy nyelven beszélnénk.”*® Franci nem lakott veliik, és
nem is latogatta Sket.

Jettinek az 6budai TAborhegyen, a Toronya utca 14-ben volt sajat
telke is, amin sajat pénzéb6l , barkacsolt” egy nyaralét. Takarékos-
sagi okokbdl éliikre éllitott téglakkal hiiztak fel a falakat, aminek az
lett a kovetkezménye, hogy a hazat lehetetlen volt megfelel&en fii-
teni, csak meleg id&ben volt lakhaté. Jetti Erdélybo] szarmazé kera-
midkkal és kézmitives targyakkal diszitette, allitélag volt egy kivé-
telesen szép, szénagytijtGket dbrazol akvarell a hazban, és volt ott
valami Ferenczy Bénitdl is (sajnos ennél konkrétabbat nem sikertilt
kideriteni). A haz koriil park tenyészett, tele encidnnal és més vi-
ragkiilonlegességekkel. Nagyon kellemes pihenGhely volt ez a csa-
ladnak és a csaldd barétainak. Kedvez6 idGjaras esetén Jetti kikolto-
zott a Bécsi Utrél. Hosszabb-rovidebb ideig Pilinszky Janos, annak
hozzétartozéi és Thurzé Gabor is tartézkodott a nyéari lakban.

Pilinszkyr6] dokumentaltan tudjuk, hogy 1972 juliusatél négy hé-
napra kibérelte a hazat. Egyrészt az augusztusban Budapestre érkez6
Jutta Scherrer szdméra, masrészt mert az egész csaladot szandékaban
allt nyarra odakoltoztetni.*! Kifejezetten ngvérével szeretett volna ott
~kertben, jo levegén” egyiitt lenni, és pihenni.* Jetti elbeszélései alapjan
beszdmolt réla Dalos Judit is, hogy lakott ott egy ideig ,, Pali legjobb ba-
rdtja”, tovabba ,amikor annak Franciaorszdgbdl itt volt a bardtndje, kinn
voltak ott a kishdzban”. A baratné hatrahagyott a hdzban ,egy érdekes
szabdsy, finom fekete szovetkabdtot”. Ezt a kabdtot Jetti egész halalaig
grizte. Egy képeslapot, melyet német nyelven irt Jetti 1974-ben ,Pi-
linszky Janos és Jutta” szamara, szintén erre a Toronya utcai cimre
kiildte.® Végiil a Pilinszky-hagyatékban taldlhato egy feljegyzés,
amely szerint , Pilinszky Jutta Scherrerrel 1975 nyaran révidebb ideig
baratja, Toldalagi P4l nvérének taborhegyi lakdsaban lakott”.#

Ugy tiinik, Pilinszkyék j6 viszonyba keriiltek Jettivel: Jutta késébb
ajandékot kiildott neki, Pilinszky személyesen tidvozolte 1972 kara-
csonyan.®® 1979-bdl Jettinek két levele is talalhato a Pilinszky-hagya-
tékban.* A marcius 30-an kelt levélben kéri Pilinszkyt, hogy irja meg
azt a szoveget, amit Palinak igért. Ezt csak egy téredékben maradt
kézirattal tudjuk azonositani, mely szerint , Toldalagi Pdl a kortdrs ma-
gyar lira legelegdnsabb koltdje volt” ¥ Erdekes adalék az is, hogy egy
korabeli fotén, amely Vattay Elemér kiallitisanak megnyit6jan ké-
sziilt, Sperker Henrietta kozvetlentil Pilinszky Janos hata mogott all.#
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“"Pilinszky Janos:
Toldalagi Palrdl, kézirat,
19797, in: Hafner Zoltan

(szerk.): Pilinszky Janos.
Multimédia CD-ROM,
Osiris, Budapest, 1997.

“8Bogyay Katalin (szerk.):
In memoriam Pilinszky.
Officina Nova, Budapest,
1990, 91. — Jelenleg ez
az egyetien fotdnk
Jettirdl.

“Sperker Henrietta
(1911-1986), haldla ide-
jén Obudan, a Fiist Milan
utcaban volt bejelentve.

Toldalagi édesanyja 1972-ben, Toldalagi 1976-ban halt meg — ez-
utdn Jetti 1986-ig, tehat tiz éven at egyediil rendelkezett a csaladi orok-
ség folott. Talén ezzel pecsétel6dott meg a hagyaték sorsa: tigy tiinik,
teljesen gyakorlatlan volt a hétkoznapi életben, rdadasul az utolsé né-
hény évében Alzheimer-kér timadta meg. Pedig rendkiviil biiszke
volt batyjara, llitélag sokszor emlegette, hogy ,a Vigilia koltdje volt”.

Miutan egyediil maradt (vagyis Margit névériik is meghalt mér
ekkor), a Toronya utcabél végleg bekoltozott a Bécsi utra. Mivel
Toldalagi tuberkulézisban halt meg, és Jetti nagyon félt ettdl a be-
tegségtél, Toldalagi személyes targyait — gyakorlatilag mindent,
amivel kozvetleniil érintkezésbe kertilt — megsemmisitette. Miutan
felélte megtakaritott pénzét, kénytelen volt a lakds ingdsagait is
pénzzé tenni. De taldn nem is anyagi kényszer, hanem Jetti naivi-
tadsa okozta, hogy szépen lassan elkopott a csalad (és batyja) targyi
oroksége.

A Toronya utcai haz sorsa jol jellemzi ezt a helyzetet. Idézem a
visszaemlékezs szavait: , A szoba, ahol Jettike lakott — ez a harmadik
szoba, ami sarokszoba — elég szeles. De hdt az egész vidék elég szeles, és
mindig a hegy feldl fiij a szél, most is és akkor is. Tehdt egy alkalommal egy
szélvihar bevdgta 1igy az ablakot Jettike szobdjdban, hogy nem lehettet
utdna mdr az ablakkilinccsel becsukni — minden le volt lakva, rossz dlla-
potban volt a lakdsban. Es akkor Jettikém ott dllt reszketve, és kézzel tar-
totta az ablakkilincset, mire azutdn valaki kihfvott egy asztalosmestert, aki
megcsindlta. Ok akkor ott beszélgetésbe elegyedtek. Ebb6l adddott, hogy
megkotottek egy szerencsétlen jaruléki szerzodést. Filléreket kapott, mint
havi jdradékot.” Ezt késGbb szerette volna semmissé tenni, pert fon-
tolgatott, tovabbi targyakat adogatott el a lakdsbél, de a Toronya
utcai haz az asztalosé lett. Ma egy tarsashaz all azon a helyen, tehat
megsemmistilt a régi kert, aminek megd&rzése irodalomtorténeti
szempontbol is érdekes lehetett volna.

1982-ben Jetti eltartdsi szerz6dést kotott egy fiatal hazasparral,
akik ebben az évben be is koltoztek a lakdsba. Ok igy emlékeznek
a lakas akkori dllapotara: ,, Amikor mi odamentiink, valdjdban mdr sem-
mi személyes tdrgy nem volt. Egy nagy méreti, fakeretes tiikor maradt, az
a Pali bdcsi szobdjdban volt, és egy esernyd volt még, ami téle maradt.
Jettike szobdjdban volt egy csoddlatosan gyonydril szekreter, de hogy az
Pali bdcsié volt-e, vagy Jettikéé, azt én mdr nem tudom. De biztos, hogy
Pali bdcsinak is koze volt hozzd. Ezt Franci eladatta Jettikével, abban az
idében, amikor mi odakeriiltiink.”

Jetti haléla el6tt feltint a szinen a csaldd ,fekete baranya”, az
akkor mdr szintén meglehetdsen idés Ferenc. O magéhoz koltoz-
tette a szellemileg megrogyott Jettit. Vele egyiitt elvitt mindent a la-
kasbol, amire jogot formalhatott (fotékat, dokumentumokat, bito-
rokat). Jettinek nem tett jot a valtozds: roviddel a koltoztetés utan
kérhazba keriilt és meghalt.®

Franci korabban hdzas volt, ekkor élettarsi kapcsolatban élt. Elet-
tarsa, akinek leAnykori nevét nem sikertlt kideriteni, 1984-ben halt
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S0Sperker Ferenc utolsd
bejelentett lakasa a Kis-
celli uton volt - halala
idején a XVII. ker{leti
Pesti Uton fakott.

TOLDALAGI! PAL

Avers egy Ujsagkivagason
maradt fonn, megjelenési
helye ismeretien. Biztosan
1949 eltti, hiszen a szerzé
nevét Toldalaghy-nak irtak.
(Basa Viktor)

meg. Ferenc Jetti utan egy évvel, 1987. november 20-an, 83 évesen.
Ordkéseit nem talaltam meg, pedig 6k az utolsok, akik felvildgosi-
tassal szolgalhatnanak az esetleges irdsos hagyaték sorsarol. Valo-
szintileg élnek még: volt egy nevelt fia (élettirsa korabbi hdzassa-
gabol) és egy nem vérszerinti unokaja. Utolsé bejelentett lakdsanak
mai lakdi viszont nem tudnak semmit réluk, vagyis a kordbban ott
lak6krol ® A Toldalagi-hagyaték kutatasa a XVII. keriiletben fenek-
lett meg. Sajnos az id6 mulasaval egyre kisebb az esély, hogy barmit
is megtalaljunk.

A filolégus tehdt nem hagyatkozhat masra, mint a nyomtatasban
megjelent szovegekre, illetve azokra a szérvanyos leletekre, melyek
kiilonb6z6 hagyatékokbdl, levelezésekbdl elSkeriilnek.

Szerelmes nydr

Egy hosszii, hosszii hdzfasor.
Mogotte templom. Tilzpiros
tornydn galambok s folrepiil
egy eltévedt, kis papiros.

Szekér poroszkdl. Piipozott
bogdrként cammog. Este lesz.
Elalvon sir a zold bozot

és sirdogdl a nyiitt eresz.

O, nydri este! Barnuld

felh6k az égen. Barnasdg.
Szép kedvesem a fifben iil
s a szél cibdlja szoghajit,

mint gyermekek diis iistokét.
A stiriiségen dtragyog
kerekre nyilt, két nagy szeme,
eziistos fényii csillagok

s megyek feléje tétovdn.
A gorbe it belém harap.
Agak cibdljik ingemet:
elGttem stiriiség, falak

s falkdban estém szdmtalan
vad ordasa. Megyek feléd,
mint egy megdlini nem tudg,
szédiilten gordiild kerék.
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MILE ZSIGMOND ZSOLT

1967-ben sziletett Buda-
pesten. Koltd, ir6. Szakké-
zépiskoldban érettségizett.
Gydjteménykezeld a vaci
muzeumban. Legutobbi ira-
sat 2008. 8. szamunkban
kozitik.

Temetd-projekt

Koporsok, folfeszitett, kibelezett koporsok, legjobban az énkopor-
sOk birtak, csak itt-ott lukadtak at, ilyenben varta a feltAmadast,
mellén éremmel, fejében golyoval Pauer alezredes 1r, kit a minap
exhumaltak, bajusza éppoly csinosan kunkorodott, mint nyolcvan-
nyolc éve, mikor utolsét podort rajta a halott-mosdatd, és ilyen én-
koporséban aludtak az irgalmasok is, keziikbdl a rézsafiizér most
majd miizeumi vitrinbe kertil, jobb paraviszonyok kézé — langyos,
dertis 6sz, legyek napoznak egy vadrézsabokorra vetett, szennye-
zett véddruhan, vords bogyok izzanak a combosodd gaz, szederinda
és akdc kozt, amit az onkormanyzat emberei hénapja irtottak
motoroskaszdval, itt egy kert volt hajdan, mondjak, arborétum, és
ez igaz is lehet, mert a kies§ sirokat acéltiiskés nemesfenySk arnyé-
koljak, s a szétmallott padokra, a foldbesiillyedt kévazakra vasta-
gon, mint az erdei inda, méregzold borostyan tekeredik, ebben a
kertben énekes madarak laktak, a nagy kd&kereszt vailara este ba-
goly szallt, mécsesek lobogtak, emberek emlékeztek, mondtak a Mi-
atyankot, tépték a gazt, vitték a krizantémra a ktitrél a vizet — most
mindenfelé godor — a kis godrok kilakoltatottjai a torténetiras
szempontjabol jelentéktelenek, kivétel példaul Kassai Vidor, a pesti
szinész, de ugyanolyan kenyereskosérba keriilnek, mint a Meiszne-
rek, Tragorok s masok a nagy godrokbdl, a cimeres tégldval meste-
rien f6lfalazott csaladi kriptak iiregeib6l, amikben, mint valami tu-
ristahdz emeletes 4gyan, gy aludtak nagybacsik, nagynénik, sziil6k
és gyerekek — az liregek mélyén rothadt ravatalmaradék, dsvany-
vizes palack és tégla, a falazat bontasakor hullott oda a tégla, fol-
szedik ugyanis, j6 4ru, sok van beléle, szell6ztetik, aztdn beépitik
méashol — csontok, labszédrcsont f6leg, de allkapocs is, némelyik all-
kapocs fogazataban tdmés, a munkasok kozonyosen keriilgetik, ha
roppan, odébb rigjak — a vordshatalom éveiben és azutan rokak,
darazsak tanyéja lett a temetd, éjjelente kuncogé drnyak ugrottak at
a keritésen, feltorni egy sirt, elemelni belSle a koponyat, masok halni
jottek, vagy a szajrét szamolni, mocskos rongy, papundekli mutatja
s egy kibelezett briftasni, amiben egy szines, szétdzott igazolvany-
képen kiviil semmit sem hagyott az a kéz — hamarosan megsziinik
a ,dzsungel”, lak6park épiil a temet6 helyén, daruk forognak majd,
visszatoljak a hantokat a gédrokbe, a szinthidnyt térmelékkel p6-
toljak, betonnal fednek, csak egy geodéziai rajz marad, amin rela-
tive pontosan feltiintetve a sirok helye, s ami elsiillyed egy lemez-
szekrény mélyén, ahogy a kiemelt csontok az embertani intézet
raktaraban, steril lesz a f6ld, az éjféli hazak kozt kisértet nem kisért,
a leanderek sejtelmesen nem susognak, a disztarcsak lidércfényt
nem tikroznek, a megzavarodott baglyok elmaradnak az anten-
nékrol, csak a kutyak asnak ki olykor egy porcogét a kerités mentén,
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AYHAN GOKHAN

ki tudja, kiét? talan Maurer Sandor takadcsmesterét, aki szivarral sza-
jaban tiszta 4t a Dunét 1910. julius negyedikén, gy, hogy a parazs
nem aludt ki, és akit 1915-ben, a nagy haborti méasodik évében, élete
harminckettedik esztendejében szélitott magahoz a Jéisten.

Oktoberi kerdeés

a vdrosbol kivdndorol

a joindulat midta

tart a vdndorlds lassacskdn
azt fogjuk kétségbe vonni
még ez Kozép-Eurdpa?

Menyegzo

~szerelmes vers szineivel j6llakatni”
(Tadeusz Kijanka)

az eskiivén a lengyel

szavakat nem értettiik de minden
rendben volt igy is a kegyelem

a hénaljunk alatt meg az Ur
azért a kis kozép-eurdpai
falucskdba is eljut samborowo
égtdl nem messze foldkozelben.

Latomas

Nyilas Attilanak és Dukay Nagy Adamnak

azt mondjdtok: a pusztulds

nincs messze, ujjatok kozt pohdrral
magyardztok, hogy a kultiira meg a
hit, mint egyediili tdmasz, egyéb nem
segithet, az ember a felszinesség ellen
ujra meg kell taldlja Istent, mieldtt
drokre késé, dmen.
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FINTA GABOR —
SZENASI ZOLTAN

Professzor tir kordbbi
interjuiiban hosszab-
ban beszélt sziileirdl és
az bket koriilvevd szel-
lemi kizegrol. Ezen
tulmenden élete torté-
néseibél  vdlogatva
milyen gyermekkori
emlékek keriilnének
be abba a torténetbe,
melynek végén az iro-
dalomprofesszort lit-
Jjuk?

Professzor 1ir 1957-
ben lett elsééves
egyetemi hallgaté a
pesti bolcsészkaron.
Milyennek ldtja a mai
magyar szakos egye-
temistdk helyzetét az
akkorihoz képest?

Kenyeres Zoltdnnal

Kenyeres Zoltdn irodalomtorténész, a Vigilia szerkesztébizottsdgdanak tagja.
Tisztelettel koszontjiik hetvenedik sziiletésnapja alkalmdbol! (A szerk.)

Elmondok egy torténetet. 1939-ben sziilettem, vagyis ‘44-ben 6téves
voltam, és emlékszem arra, amikor marcius 19-én bejottek a néme-
tek. Par nappal késébb az anyukdmmal elmentiink vasarolni, de én
nem mentem be a boltba, hanem inkabb kint maradtam az utcan.
A Szent Imre herceg tton (a mai Villanyi tt) a Kortér felé jott egy
nagy német csapatszallité konvoj pancélozott kocsikkal, folfegy-
verzett katondkkal. Akik ott alltak az tton, elég nagy tomeg, bol-
dogan integettek a németeknek. Nalunk viszont elég gyakran me-
nekiiltek laktak hosszabb-rovidebb ideig. ApAm nem egynek az
Egyetemi Nyomdabol prébalt hamis iratokat szerezni. Nagyon kis
gyerek voltam, de lattam a kontrasztot. Ez volt a hattér. ApAm nem
akédrmilyen kockazatot véllalt, hisz agyonlShették volna a nyilasok,
ha katonaszokevényeket vagy zsidokat talalnak nalunk.

'45-ben voltam elsd osztélyos. Nagyon sok mindent lattam, ta-
pasztaltam, ami ugyancsak bennem maradt, persze mindazokkal a
télreértésekkel, ahogy egy kisgyerek latta. A haborti utdn sokan, a szii-
leim is, lelkesen belevetették magukat a munkéba, és egy-két év
alatt rendbejott az orszég. Az fantasztikus volt. Az Gjsagok olyas-
miket irtak, hogy Bécsben még nem lehet semmit se kapni, és itt
mar tele vannak a boltok. Es tényleg, szép kirakatok voltak varos-
szerte, aminek persze egy-kettGre véget vetett a Rakosi-korszak.
Nemcsak a fekete auté tartozott ennek a kornak a lényegéhez, az,
hogy éjjel megallt a haz el6tt, és elvittek valakit. Nemcsak a nyilt
terror volt elviselhetetlen, hanem a nincstelenség is. Hogy semmit
nem lehetett kapni. Talan nem j6 sz6 réa az éhezés, de majdnem.

Angol szakosok tizen vagy tizenketten lehettiink az els6 évfolya-
mon, most taldn kétszazan is vannak. Egy hosszu asztalnél elfér-
tiink, és ahogy koriilnéztiink, ott tilt egy holgy, koriilbeliil annyi
id&s lehetett, mint az édesanydink. Nem tudott angolul, legfeljebb
néhény sz6t, de végigiilte a szeminariumot. Kimentiink a folyésora,
veliink jott. Visszamentiink, veliink jott. Nyilvan partaktivista volt,
és figyelte, nem csindlunk-e ellenforradalmat. Figyelte, ahogy be-
széliink, és nyilvan jelentette. Nem hiszem, hogy III/3-as volt, de
valami partaktivista. Nem emlékszem, hogy mikor, egyszer csak el-
tlint ‘58 kortil, de oddig veliink jart. Mindig.

Még '57-ben, els6éves koromban, meghivast kaptam a Magyar-
Francia Barati Tarsasagtol Nizzéaba, egyhonapos nyelvtanfolyamra,
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de visszautasitottdk az utlevélkérvényemet. '58-t0l kezdve az egye-
tem befejezéséig minden évben palyazhattam ugyan a British
Council 6sztondijara Londonba, de soha nem kaptam meg az ttle-
velet. Kiilfoldre nem lehetett menni. Most lehetne, de gy tapasz-
talom hallgatéim korében, hogy nem nagyon mennek. A multkor
egy Ady oran elGkeriil a Szent Mihaly ttja. Mondom: ,, Gyerekek, ki
nem jart még ott?” Kideriilt, hogy senki. A mai egyetemistdknak az
utazas méar nem olyan nagy dolog. En tigy tanultam kozépiskolas
koromban angolul is, meg francidul is, mint latinul. Olyan utca
nincs, ahol ezt a nyelvet beszélik! Csak ‘63-ban vezették be, hogy
hetven dollarral lehet kiilféldre utazni. Akkor én éppen katona vol-
tam, nem tudtunk elmenni. '64-ben végre sikeriilt, és hetven dol-
larral a zsebiinkben végigéheztiik Europat, de megnéztiik az 6sszes
miizeumot. A Louvre-ban és mindeniitt magyar szo6t lehetett hal-
lani, mert akkor még az az értelmiségi réteg utazott, aki nem pulé-
vert akart venni, nem gy, mint évekkel kés&bb. Amikor hazajot-
tiink, azonnal elkezdtiink azon tanakodni, hogyan lehetne meghivé
utlevelet szerezni, hogy jovére is elmehessiink valahova. Beutaz-
tuk Eurépat. Hihetetlen nagy dolog volt ez akkor. Most pedig, ami-
kor ezek a gyerekek tényleg mehetnének, és vihetnék a forintjukat,
ha van, nem mennek.

Volt aztan olyan is, ami j6 volt, de ma nincs. "62-ben végeztiink,
és amikor az dllamvizsgdk véget értek, akkor a tanulmanyi osztaly
folyoséjan ki volt téve az évfolyamnévsor, és mindenkinek a neve
mellett oda volt irva, hogy hol kapott 4llast. Lehet, hogy vidéken,
de senki sem maradt allas nélkiil. Alig kifejezhetd a kiilonbség a
mai végz3s egyetemistdkhoz képest. Nekik senki nem ajanl allast.

Azt még el szeretném mondani '57-tel kapcsoltban, hogy mint pol-
géri szdrmazék, tandijkoteles voltam. Ezer forint volt a féléves tandij,
és amikor elvégeztem az egyetemet, akkor 1200 Ft volt a kezd® fize-
tés. Nem volt kis pénz az 1000 forint. J6 tanul6 voltam, és masod- vagy
harmadéves koromt6l kezdve nem kellett fizetnem. Az édesapam
gyégyithatatlan beteg volt hosszu évekig, kérhazban fekiidt, az anyu-
kdm dolgozott egyediil. Akkor leiilt velem, és azt mondta, hogy ezt &
nem tudja 4llni, nekem is munkat kell vallainom. Korrepetéltam an-
golt, aztan masodéves koromban valami csodés szerencse folytan kor-
rektor lettem a Népsportndl, kétszer egy héten, csiitortok és vasarnap
este. Hatra kellett bemennem a szerkesztségbe, és 11, fél 12-ig, amig
az els kiadas el nem késziilt, bent voltam, és pénzt tudtam keresni.

Talan masodéves voltam, amikor az els§, Ggymond kis tudoma-
nyos cikkem megjelent a Filologiai K6zlonyben, egy Arany Janos-
Burns sszehasonlitds. Aztan irtam az Elet és Irodalomba, a Kor-
tarsba, korrektorkodtam, meg még j6l is tanultam. Csak azt banom,
hogy nem lettem hdrom szakos, mert akkor még elvégezhettem
volna a franciat.

J6 volt a hangulata az angol tanszéknek, olyan kevesen voltunk,
hogy szeptember végére mar mindenki mindenkit ismert. A tanarok
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Az Irodalomtudomd-
nyi Intézetben részt
vett két irodalomtorté-
neti szintézis megal-
kotdsdban is. 2007-ben
jelent meg Szegedy-
Maszdik Mihdly fo-
szerkesztésében A ma-
gyar irodalom torté-
netei, ami mintha a
szintézis megalkotha-
tatlansdgdra mutatna
rd. On hogy ldtja ma
az irodalomtorténet-
frds esélyeit?

1962-1964 kizitt a
Kossuth Kiadd szer-
kesztdje wvolt, majd
1964 és 1981 kozott
az MTA Irodalomtu-
domdnyi Intézet tu-
domdnyos  munka-
tdrsa. A hetvenes
évek kiozepétdl az In-
tézet értékszocioldgiai

is ismertek mindenkit, keresztneviinkon szoélitottak. A magyar sza-
kon olyan tanaraim voltak, mint Boka Laszl6, akiért rajongtunk. Bo-
kanak olyanok voltak az 6rai, hogy a tavolabbi karokrol is bejottek
meghallgatni, meg mas egyetemekrél. Vagy Kiraly Istvan. Fantaszti-
kus volt Kirély, valami kiilonos szuggesztivitas aradt belSle, ami a
bensé meggy6z5désébdl eredt. Nem sokban értettiink egyet vele, de
ahogy mondta, az leny(ig6z6 volt. Nagyon j6 tandraink voltak. Rénay
Laszl6 is tudna sokat mesélni errdl, egylitt voltunk egyetemi hallga-
tok. Es a legkivalobb tandraink kozé tartozott Pandi Pal. Waldpfel
Jozsef 6rait nem szerettiik, pedig nagy tudés volt. Egy nagy terem-
ben tartotta az el6adasait, ahol elfértek volna vagy szdzan. De a hall-
gatok lassan elszivarogtak, mar talan csak nyolcan-tizen lehettiink az
egyik 6ran, de nem jott. Tandori Dezsé iilt mellettem, és az ismert
szlirrealista hajtogatds jatékot jatszottuk. Egyszer csak megjelent egy
stird haju fiatalember, megéllt a sorunknal. En iiltem legszéliil. Azt
kérdezte t6lem: ,,Hol az évfolyam?” Azt valaszolom: ,Itt az évfolyam,
de hol a tanar?” Azt felelte: , En vagyok a tanar.” El6rement — de nem
sz6lt, hogy kérem, akkor iiljenek el6re —, és elkezdte az elGadast, mi
meg szépen elbre szivarogtunk, és a kovetkezd 6ran zstfolasig meg-
telt a nagyterem. Az utols6 érajan megtapsoltuk. Ez volt Pandi Pal.

Minden tudomany torténetében analitikus és szintetikus korok val-
togatjak egymast. Uj gy(jtémunkéra van sziikség, Gj szovegfelta-
rasra, egy sor kérdés ujraértékelésére, és azutan lehet szintézisre to-
rekedni. Meg vagyok réla gy6z6dve, hogy az irodalomtudomanyban
jelenleg egy analitikus korszakban vagyunk, és ilyenkor nem lehet
szintézist csindlni. Még rengeteg mindent fo! kell tarni, djra el kell
olvasni, tjra kell értékelni. Es majd egyszer, tiz év vagy inkébb hiisz
év mulva létre lehet hozni egy szintézisnek nevezhet§ 0sszefogla-
last. Maga a kézikonyv, mint értekezé miifaj nagyon rossz. Lélek-
telen mitifaj, ahol alkalmazkodni kell egy csoporthoz, hangban, sti-
lusban is, és alkalmazkodni kell elére kitaldlt kovetelményekhez.
Mi akkor az Intézetben menekiiltiink ett§l. A Szegedy-Maszak-féle
irodalomtorténettel kapcsolatban nem hiszem, hogy Rénay Laszlé
bardtom sokat tévedett volna abban a kritikdban, amelyet épp itt, a
Vigiliaban k6zolt.

Még valamikor '58-ban, teljesen véletleniil, kaptam egy dgyneve-
zett tarsadalmi osztondijat a Kossuth Kiadénal, ami azt jelentette,
hogy egy hénapig ott kellett dolgoznom minden nyéron, és az
egyetem elvégzése utan oda kellett mennem dolgozni. Azt az egyet
kikototték, hogy minden jegyemnek otosnek kell lenni. Elég bor-
zaszto volt, Ossze is szedtem egy gyomorfekélyt. Nekem nem lehe-
tett négyest adni egy kollokviumon, mert akkor konyorogtem, hogy
hadd jojjek vissza még egyszer. Azt viszont nem kototte ki a kiadg,
hogy mennyi idére menjek oda dolgozni. Négy évig kaptam az 0sz-
tondijat, de én csak két évig maradtam ott. Szabolcsi Miklgs és SGtér
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és irodalomlélektani
kutatdsait  irdnyi-
totta. Milyen eredmé-
nyeket értek el ezekkel
a kutatdsokkal? Van-
e ezeknek hatdsa a
mai magyar iroda-
lomtudomdnyi gon-
dolkoddsra? Hogyan
latja ma az irdnyza-
tok draddsdt és a teo-
ria szerepét az iroda-
~ lomértésben?

Istvan segitségével bekeriiltem az Intézetbe, ahol akkor a ,, Spenét”
utémunkdlatai folytak. Amikor az elkésziilt, jott a ,Soska” az é1§
irodalomrdl, ami aztadn csupa politikai és személyi kérdés volt. Ha
megtudta az illetS, hogy a mésikrdl két oldallal tobbet akarunk irni,
akkor bement Aczélhoz. A kis hiasdgok. Akkor aztan kitalalta az
Intézet, hogy mindenki benne lesz, aki irt valaha két sort. Igy lett
aztan az ugynevezett hetedik kotet maga négy kotet. Tulirtuk. Elég
rémes volt, de arra is azt mondom, hogy nekem sokszor segit, le
tudom venni a polcrél, és benne van mindenki. Olyan mint egy lexi-
kon, csak sokkal hosszabbak a cimszavak.

'72-ben megbiztak egy olyan munkaval, aminek a stulypontja
nem poétikai volt, hanem szociolégiai és pszicholégiai. A kérdés az
volt, hogyan tilikroz6dik a tarsadalmi tudat az adott kor irodalma-
ban, és milyen valtozasok tapasztalhatéak ezen a teriileten. Mérei
Ferencet kértem meg, hogy segitsen, aki pszicholégus volt, szocial-
pszichologus, voltaképpen § lett a koncipiator, én résztvevs vol-
tam. Névleg az én nevemen futott, én irtam az évi jelentést rola, de
aki ezt ténylegesen végezte, az Mérei Ferenc volt. Nyolc vagy ki-
lenc évig dolgoztam vele, nagy élmény volt. Sajnos aztan ezeknek
a vizsgalédasoknak nem lett folytatasuk, mert akkor mar jottek a
kiilonboz6 elméletek: jott a strukturalizmus, a recepcidesztétika, a
hermeneutika. Azutan azt a sz6t, hogy valésag, mar le se lehetett
irni. Jott az elméleti tilhabzas: el az absztrakcio felé, az absztrakcid
absztrakci6janak az absztrakcidja felé. Ugyhogy ezt aztan nem le-
hetett folytatni, mert amit mi csindltunk, annak pszicholégiai, szo-
cidlpszicholdgiai, f6leg amerikai szocidlpszicholdgiai alapja volt.
Bevontam angol és francia kutatokat is. Nagyon érdekes volt, no-
velldkat elemeztiink, azt kértiik, hogy a megadott szempontok sze-
rint nézze meg harom-négy angol kutaté az adott mévet. Erdekes
volt, milyen masképp lattak, mint mi. Van egy Szab¢ Pal-novella,
ahol a parasztok nekiesnek az tri kastélynak és szétszedik. Az orosz
katona odamegy, és ttjukat allja, nem akarja engedni a rombolast.
Mi megértettiik a parasztok indulatét, de az angol kutatok nem ér-
tették, s az oroszok partjan voltak. Ok is megszallok voltak itt-ott a
vildgban. Amikor bementem az egyetemre, egy-két évig tanitottam
még szeminariumokon a kidolgozott médszereinket és szempont-
jainkat, de aztén jottek a kiilonboz6 elméleti irdnyzatok, amelyek
mellett a mi munkank szemlélete nem volt eléggé radikalisan anti-
marxista, mi nem iktattuk ki szétdrunkbél az olyan szavakat, mint
~tarsadalom” és , valésdg”. Tarsadalmi tudatrdl beszéltiink és an-
nak tiikr6z6désérdl irodalmi mivekben. Egyre sterilebbé valé el-
méletek kertiltek hatalmi poziciéba: a munkénk légiires térbe ke-
rillt. En egyébként azok kozé tartoztam, akik mar korabban is
sziikségesnek lattak és partoltdk az irodalomtudomany elméleti-fi-
lozétiai gazdagodasat — most azonban azt mondom: elég. Most
mar menjiink vissza — hova? az ,élethez”? En olyan kényvet sze-
retnék irni, mint Olivier Toddnak a két kotetes Camus élete. Tandori
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1981 é6ta az ELTE
BTK XX. szdzadi ma-
gyar tanszékének ta-
ndra, majd tanszékve-
zetlje és intézetigaz-
gatoja volt. Miért adta
fel a kutatéi dlldst a ta-
ndriért? Egyetemi ta-
ndrként hogyan ldtja
ma az EQuetem és az

Dezsé hivta fel ra a figyelmemet. Minden benne van. Camus filo-
z6fus volt, dramairé, novellista. Az mind benne van, remek mii-
elemzésekkel. De benne van az egész'korszak, a francia kultuara.
Nagyon jot tett a hazai irodalomtudomanynak, hogy volt hiisz év,
talan még valamivel tobb is, amikor sokféle irodalomelmélet tiint
fel szemben a marxizmussal, ami addig egyeduralmi helyzetben
volt. Persze kellett hozza a politikai valtozas is, hogy szét kaphas-
sanak. Sajnos nem minden keriilt a kutaték 1j tajékozdédasi korébe,
sok minden kimaradt, aminek helye lett volna. De ami bekeriilt,
azzal foldasult az egész kulturalis élet. Most azonban mindennek
a tapasztalatat folhasznalva egy kicsit vissza kellene 1épni az élet-
hez, a valésaghoz. En le merem irni ezt a sz6t. Nem tudjuk megha-
tarozni, s ha kantianusok vagyunk, tudjuk, hogy nem is tudunk a
kozelébe férkdzni, de mégis. Ugy veszem észre, hogy a nyugati iro-
dalomtorténetek mar rég szakitottak a steril elméleti hermeneuti-
kéval, és megint életszertibbek. Ugy gondolom, hogy ez a fordulat
nagyon hamar, egy-két éven beliil be fog kdvetkezni minalunk is.
Persze magasabb fokon, mint a pozitivizmus. Nincsen Ady életraj-
zunk. Babits sincs, Kosztoldnyi sincs. Meg kell nézni a németeket,
hogy mi minden van ott. Vagy a francidkat. Mondjuk az angolok
soha nem voltak elméletiek. Ott még az olyan irdnyzatokat sem
lehet megragadni, mint péld4ul a barokk. Evek 6ta szép sikerrel fut
az Elet-képek kismonogréfia sorozat, vannak benne jobb, vannak
rosszabb kotetek, de ezek is hozzdjarulnak az életrajzi kutatasok
megujuldsahoz. A biografia tudomanyos mfifaj, megvannak a sza-
bélyai, megvannak az irdnyzatai, megvan a sajat elmélete. Hiszek
abban, hogy most e felé megyiink inkabb. Persze nem bulvar dol-
gokra gondolok, hanem gondos, pontos, az allitasait felelgsségtel-
jesen dokumentalé biografidkra. Lejart annak az ideje, amikor azt
lehetett mondani, hogy a szoveg elStt nincsen semmi. Ez hatasos
volt és jotékony a marxista vulgarszociologizalassal szemben, de
ennek vége. Ma mar az korszert, ha bevalljuk, hogy rengeteg dolog
van a szoveg el6tt: élet, vilag, tarsadalmi kornyezet, mindennapi
események, pszicholégiai tényezdk. Mind kozrejatszanak a szoveg
létrejovetelében, és hatdssal vannak a befogadas-folyamatra és a
szovegértelmezésre is.

Szinte a végzésem 6ta mindig hivott Kiraly Istvan, hogy menjek be
az egyetemre, és ‘81-ben dontottem. Nehéz kérdés volt, hogy ho-
gyan mondom meg S6tér Istvannak. Kisgyerekkorom 6ta ismer-
tem, sziileim barétai kozé tartozott, példaul 6 tanitott meg eveznia
Dunéan, mikor még kisgyerek voltam. Hogy mondom meg neki,
hogy én most elmegyek t&led, és inkdbb bemegyek Kiralyhoz, akit
S6tér nem is szeretett. Meg is kérdezte: ,,De hat miért?” Azt véla-
szoltam: , Azért, mert szerintem olyan foglalkozas, hogy irodalom-
torténész, nincsen. Az vagy ir6, vagy tanar. En meg inkabb tanar
vagyok.” Ezt elfogadta. Mert ebben benne volt, hogy 6 meg iré. En
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Irodalomtudomdnyi
Intézet, valamint a
tanitds és a kutatdi
munka viszonydt?

Es a bardtok?

hiszek abban, hogy egy kicsit irénak kell lenniink. Ugy kell tudni
megirni a dolgokat, hogy abban egy kicsi iréi véna is legyen. Még
egy elvont elemzésben is. Tehat '81-ben bementem az egyetemre ta-
nitani. A kutaté-tandri egyiittes munka nekem hosszu ideig nem
miikodott. Miutan bekeriiltem, Kirdly Istvan mentesitett minden
adminisztrativ munka alél. De aztan amikor meghalt, kezdett be-
darélni az egyetem mindenféle adminisztrativ dologba. En alapi-
tottam az intézetet, igazgatdja lettem tizenkét évre, Czine Mihdaly
halala utdn rdm maradt a Kiraly-tanszék, kdzben sokféle egyetemi
és orszagos bizottsdgban vettem részt. Nem tudtam irni semmit. 65
éves koromban végre lejartak ezek a funkcidk. 66 évesen mar nem
lehet valaki tanszékvezetS. Azota irtam tizenhat tanulmanyt, most
irom a kovetkez6t, és mar tervezek egy Gjabbat. A kutatétanarnak
irnia is kell. A tanitas, a napi oktatémunka nem elvon a kutatastél,
az irast6l, hanem mindennél jobb 6sztonzgjiik. Elmondom a gye-
rekeknek, hogy mire jutottam, és latom a szemiikben, hogy ezt most
elfogadjak vagy nem fogadjak el, megértik vagy sem. Ott azonnali
visszajelzés van, és ez sokkal jobb, mint egy steril intézetben, ahol
csak kutatas folyik. En nagyon szeretem az egyetemet, a tanitést
pedig a legszebb munkénak tartom. Az ember az egész életét fiata-
lok kozott éli le. _

Nem panaszkodhatom, palyakezdésemt6l kezdve szamos dijat,
kitiintetést vehettem at, szamos magas egyetemi poziciéba nevez-
tek ki, most éppen professzor emeritusként megyek nyugdijba,
folytatom a munkémat. Es koriilvesz a csaladom, amelybé] allan-
déan erét merithetek. Egyre bizonyosabban érzem és tudom, hogy
az élet és a munka alapja a harmonikus csaladi élet. Biiszke vagyok
a feleségemre, akivel negyvenét éve vagyunk hazasok, és aki az or-
szag egyik legjobb olasztanara. Tanitvanyai évtizedek 6ta vissza-
jarnak hozza, szeretettel veszik koriil. Tankonyvei jelentek meg, &
is részesiilt magas allami elismerésben. Janos fiam kandidatus, do-
cens az ELTE angol tanszékén. O 41 éves, Laszl6 pedig 37. O jogasz,
a szaktertiletén mar nemzetkozileg ismert név. Négy unokank van:
réluk aztadn napestig mesélhetnék.

1964-ben vettek fel az Akadémiai intézetébe. Nem sokkal késGbb
keriilt oda Pomogats Béla, Rénay Laszl6 és Szabé B. Istvan. Hama-
rosan nagyon szoros barati kor alakult bel6liink. Ez a baratsag maig
tart, és sokszor adott erst és biztatast munkdimhoz. Koriinkbe tar-
tozik Juhasz Ferenc, aki Vorosmarty és Ady utan a legnagyobb
nyelvteremt§ koltSje a magyar koltészetnek, és persze koriinkbe
tartozott (de j6 volna ezt is jelen id6ben mondani) a nemrég elhunyt
Bodnér Gyorgy. Kedves, ironikus humoravatl kdzvetitette azt a mé-
lyen elkételezett humanizmust, amely a hajdani E6tvés Kollégium
szellemiségébdl aradt. Szabé B. Istvan Orkény Istvanrol irt kitling
konyvet. Pomogats Béla évtizedek 6ta bamulatos targyismerettel
és irastuddassal pésztdzza végig az egész modern magyar irodalmat
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ElsG kritikdja 1957-
ben jelent meg, tehadt
2007-ben iinnepelte
félévszdzados tuddsi
jubileumdt. Ezalatt
az otven év alatt ren-
geteg koltdrdl, irérol
kozolt  tanulmdnyt,
monogrdfidt. Hovd
esnek  életmiivének
sulypontjai? Milyen
irdnyban irja azt to-
vibb?

és Erdély magyar irodalmat okos, vildgosan attekinthets konyvei-
ben, tanulmanyaiban. Roénay Lészl6 folytatja azt az értekez6 pro-
zat, amelyet édesapjatol, Ronay Gyorgytdl orokslt: a katolikus szel-
lemiség megnyilatkozasait keresi, kutatja irodalmunkban. Sokszor
iltiink nyaranta szarszdi kertjiikben az alatt a hatalmas, das lombu
fa alatt, amely alatt édesapja is dolgozott.

Van egy kotelezd irany. Huszonnyolc éve foglalkozom a Nyugat-
tal, és most végre meg kellene irni a Nyugat torténetét. El kell kez-
denem egy komolyabb, nagyobb szabasti Nyugat-monografiat. Per-
sze nem olyasféle leirast akarok, mint Gellért Oszkar két kotete.
Meg kellene nézni a kiilonboz§ kritikai és novellarovatokat, re-
gényrészleteket stb., és ezekr8l mind kiilon fejezeteket kellene irni.
Az anyagot a ma él6k koziil senki nem ismeri nalam jobban, s ha ezt
nem from meg, akkor a kdvetkez§ évtizedekben senki sem fogja.
Ugyhogy ez a dolgom, ez a kotelességem, ezt fogom csinalni. Er-
kolcsi kotelességem, hogy elkezdjem rendszerezetten megirni, amit
Osszegytijtottem. Legalabb elkezdjem.Dertisen nézek tehat a nyug-
dijas kor elé: megvan a munkam, megvan a feladatom.
Visszatekintve a korabbi évtizedekre: konyvet irtam Ady Endrérdl
és Wedres Sandorrdl. Az Ady-kényvem tulajdonképpen a véletlen
miive volt. Folkérést kaptam az egyik kiadé6tdl, hogy egy 20 ives kis
konyvben foglaljam ssze a legfontosabb tudnivalékat a modern ma-
gyar irodalomrol. Adyval kezdtem a munkat, és tovabb nem is jutot-
tam. A husz ives attekintést azéta sem frtam meg, viszont megirtam
az Ady-konyvet. Akkor be kellett latnom, hogy Adynal nagyobb nem
volt. A Tiltakozni és akarnindl szebb verset a viligon nem irtak szerin-
tem. A Wedres-konyv is kicsit hasonld torténet. Miutan 1965 koriil be-
fejez6dtek a ,Spen6t” munkalatai, amelybe tobbek kozott Lukacs
Gyorgyrdl kellett irnom, Szabolcsi Miklés megkérdezte, hogy mivel
szeretnék a tovabbiakban foglalkozni. Azt feleltem: Babits Mihdllyal.
Azt valaszolta: , Az foglalt téma.” , Igen? Ki foglalja?” ,,Ungvari Ta-
mas.” Akkor jott a gondolat, hogy foglalkozzam a harmadik nemze-
dékkel, azon beliil is Wedres Sandorral. Kisgyerekkoromb6l még em-
lékszem, hogy az apam jon haza, és azt mondja, vasarnap nalunk
ebédel a Wedres Sanyi. “44-ben a Diariumba irt egy verset Hdrom veréb
cimmel. Késdbb ez a kis vers azt a cimet kapta: Kenyeres Zolinak. Ugy-
hogy konnyi dolgom volt. Félhivtam telefonon, megmondtam a
nevem, és tart karokkal fogadott. A konyvet nagyon hossza ideig
frtam, kdzben sokat beszélgettem vele, foljartam hozzajuk. Ugy gon-
doltam, és ma is gy gondolom, akkora kolt§, mint Dante. Pontosab-
ban szélva, abba a nagysagrendbe tartozik, ahol mar nem lehet ha-
sonlitani. Minden benne van a koltészetében, emellett pedig btibajos,
tiineményes emnber is volt. Nagyon j6 dolog volt azt a kdnyvet irni. ‘83
utdn még irtam egy-két kisebb kritikdt az utolso koteteirsl, amelyek
mar nem nagyon tetszettek. Azt mondta: , Igazad van, most mar tébb
a 1é, mint a htis.” Nem azt mondta, hogy ,, menj innen, tobbet ne las-
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Egy 1997-ben késziilt
interjiiban a kdvetke-
z0t mondta: ,Nem
nehéz  megjosolni,
hogy megné majd
ujra a torténeti tudo-
mdnyok jelentdsége,
nagyobb érdeklddés
fordul majd az iroda-
lom és a mijvészetek
felé, mint most. De
nem biztos, hogy ab-
ban a korban jobb lesz
élni, mert a metafizi-
kus korok a fanatiz-
mus veszélyével ter-
hesek, mint ahogy az
ironikusak az érték-
nélkiiliség légiires te-
re felé hajlanak.” Ma,
on szerint megmutat-
koznak-e mdr egy me-
tafizikus kor visszaté-
résének a jelei? Mi a
szerepe az értelmiség-
nek az antihumanista
tendencidk felerdsi-
désének kordban?

salak”. Ekkora ember volt. Mindent tudott a verseir8l. Az én lustasa-
gom biine, hogy nem vittem magammal magnoét a beszélgetéseinkre,
és nem kérdeztem szisztematikusan a verseir6l, mert mindent tudott,
és kedvesen eligazitott, ha valamit nem pontosan értettem. Robert
Browningrol mesélik, hogy egyszer megkérdezték téle: ,Mester, itt
van ez a verse. Nem segitene?” Azt mondta Browning: ,, Amikor
irtam, akkor ketten voltunk, akik értettiik: a Joisten és én. Most mar
csak G érti.” Wedres mindent el tudott mondani a verseirdl.

Erre nem tudok pontosan vélaszolni. Az amerikai Richard Rorty
meghataroz egy fogalompart: metafizika kontra irénia. A metafizi-
kus azt mondja, vannak instancidk az id§ felett, vannak 6rok érté-
kek, mint Isten, igazség. Az ironikus azt mondja, az id6 felett nin-
csen semmi, minden az idSben létezik. Vannak metafizikus korok
és vannak ironikus korok. Az ironikus kor sokkal nagyobb szellemi
szabadsagot ad. Szellemi szabadsag nélkiil pedig hogyan miikéd-
nek a szellemtudomanyok meg a szellem? Sehogy. Az a j6, hogy ha
van egy ironikus alapu korszak, és én lehetek metafizikus benne.
Mert az nem fordul el§, hogy egy metafizikus korban megengedik,
hogy ironikus legyek. Minden filozéfiai rendszer f6lbomlott, Kant,
Hegel, Marx mar nincsenek. Ok olyan kerek egész rendszereket
nyujtottak, hogy aki elfogadta Sket, mindent meg tudott magya-
razni veliik, és jov6képiik is volt. Ezek mara mind felbomlottak, és
semmi nincsen helyettiik. Csak egy dolog van, ami az eurdpai tor-
ténelemben eddig még nem volt: szabad szabadon gondolkozni.
Enhozzdm a legkozelebb Karl Popper falszifikaciés elmélete 4ll,
amel szerint az a tudomany, amit meg lehet cafolni. Amit nem lehet
megcafolni, az hit. Es a tudomény nem a hitbeliség dimenzijdban
halad, hanem a megcafolhatdsag itjan. A természettudomanyok-
ban mar mindent megcéfolt a 20. szdzad. A matematika példaul
Godel bebizonyitotta a , nemteljességi tételével”, hogy csak éppen
az alapokat nem tudjuk kell§képpen bizonyitani. A legutébbi ids-
kig talan a geometria maradt érintetlen, de lehet, hogy mire én ezt
kimondom, bebizonyitottdk, hogy ez sem Gigy van. Széval nincs
sorvezetS, nincsenek iranyitotablak. Ma nem lehet tigy tudomanyt
miivelni, mint mondjuk a marxizmus virdgkoraban. Ma nagyon
szabadon lehet gondolkodni, ki lehet talalni dolgokat, és ez nagyon
j6.]6 igy egy tudomanyban benne élni, hogy kitalalhatok valamit,
és senki nem mondja, hogy én vagyok a nép vagy éppen a nemzet
ellensége. Ezért remélem, hogy ez az ironikus kor tovabb folytatd-
dik, és akkor szabad lesz benne metafizikusnak is lenni. Igy el
tudom képzelni. De tigy, hogy visszajojjon a metafizika, és rakény-
szeritsen mindenkire valami egységes hitbeliséget, egyféle ideolo-
giat, és akkor csak annak sziik keretei koz6tt szabad gondolkodni,
azt nem szivesen venném. En szivesebben élek egy ilyen cinikus,
ironikus korban, ahol viszont szabad metafizikusnak is lenni.
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Fog-e még sziiletni fejlettebb civilizdcié bibliai alapokon?

Korunk antropolégusai és szocialpszichologusai gyakran beszél-
nek a szégyen-kultiira és a blinérzés-kulttra kozotti kiilonbségrol.
Ezen szerz6k' szerint, amig a nyugati — els6sorban az amerikai és
eurdpai — kultirdk fejlédése a bilinérzés megtapasztalasan alapul,
amely gyokereiben a zsid6-keresztény felfogasmoédra nytilik vissza,
addig a keleti kultirdk lemaradasa mogott inkébb a szégyenérzés
huzédik meg. Pszicholégiai szempontbdl a bilinérzés jelenléte az
egyénben mindenképpen magasabb fejl6dési fokra utal, mint a szé-
gyenérzésé.? Korunk profétai azonban nem faradnak bele hangoz-
tatni, hogy a tarsadalmi fejl6édés, a progresszié egyik legnagyobb
akaddlya a btinérzés létének kihangsilyozasa, annak elfojtasa s az
azzal valé manipulativ stratégiak kidolgozasa, s szerintiik ez — bar
meg akarnak szabadulni a blinérzéstd], s feltehetSen a ,, btinbakke-
reséstdl” is — a zsidd-keresztény kozosségek hithirdets tevékeny-
ségének rohato fel. Ezen liberdlis , profétak” viszont a tarsadalmat
nem a magasabb fejlédés irdnyaba vitték, hanem éppen ellenkez6-
leg: a Nyugati civilizacié visszalépett, visszafejlédott, s alapja egy
primitivebb érzelem, a szégyenérzés.

Szerintem a bibliai sz6vegek — elsGsorban Jézus példabeszédei —
az egyén szamadra tavlatokat nyitnak, lehetGséget nytjtanak egy tény-
leges, pozitiv fejlédés irdnyéba, integrdlvan mindazon képességeket,
tulajdonsagokat, amelyek az emberben megtalalhatéak. Felbuzdulva
G. Biffi biboros ur kisérletén,® én is megprébalom , atfogalmazni” az
egyik evangéliumi szakaszt — az irgalmas szamaritanus torténetét —
a biinérzés- és a szégyen-verzidba, s majd kisérletet teszek arra, hogy
Osszehasonlitsam azokat a bibliai verzidban felvazoltakkal.

Szégyenérzés-kultiira és biinérzés-kultira
A két kultira-tipus részletes elemzése Ruth Benedict antropologus

munkajahoz fliz6dik.* Benedict szerint a szégyen nem mas, mint a
tarsadalom és kulttra altal felallitott szabalyok megszegésébdl ki-
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alakult érzés, a biinérzés viszont az ember &ltal internalizalt nor-
mak athagasabdl szarmazik. Kialakulasukat és fejlédésiiket te-
kintve az azsiai kultirdk a szégyenérzésen, az eurdpai-amerikai
kulturdk pedig a blinérzésen alapulnak, bar ezen megkozelités tul-
zottan , leegyszeriisitett” s nem mentes az egyoldalisagtol: a szé-
gyenérzés és a bilinérzés minden kulttraban jelen van, de az ara-
nyukat tekintve sok eltérés mutatkozhat.’

A szégyenérzés-kultura a szégyen altal ellendrizni tudja a tarsa-

dalom tagjait: amennyiben az egyén megszegi a tdrsadalmi el6ira-
sokat, vagy nem felel meg elvarasainak, igy az egyén kell, hogy
szégyellje 6nmagat a tarsadalom tobbi tagja vagy a tarsadalom egé-
sze el6tt, vagy nyilvdnosan vagy képzeletében. A szégyenérzésen
alapuld tarsadalomban mindenkinek megvan a maga szinte elére
meghatéarozott beosztasa és kotelessége, s az egyén sajat vagyait
alarendeli a kollektiv elvarasoknak. A tarsadalom tagjait a kozosség
nem azért tiszteli, értékeli, mert inkabb a ,,j6”-t valasztotta a ,,rossz”
helyett, hanem azért, mert ugyanazon kozosség elvardsainak felelt
meg, s ez nem feltételezi az erkolcsi értelemben vett ,jo” és a
~rossz” megkiilonboztetését (a szégyenérzés-kultiraban a ,,j6” és
a ,rossz” csupdn tarsadalmi megegyezés eredménye). Amennyi-
ben az egyén megszegi a csoport, a k6z0sség normait, szégyellni
fogja magat, s ettSl az érzéstS] gyakran nem tud megszabadulni.
" Ha a szégyenérzésen alapulé tdrsadalom el kivanja érni a szamara
megfelel§ , magatartasformékat”, agy kiils§ szankcidkat alkalmaz,*
de egyik korunkban leggyakrabban és legsikeresebben hasznélt esz-
koze a média: nyilvanossagra hozzak egy egyén tetteit, elitéltetik a
nyilvanossag altal, szoba hozzak, megszégyenitik, nevetségessé te-
szik a tobbiek el6tt.” A szégyenérzés-kulttraban nem az a fontos,
hogy valdéjaban mi tortént és hogy valamely ligyben artatlan vagyok-
e, hanem az, amit masok hisznek velem, ligyemmel kapcsolatban;
lényegesebb masok véleménye, gyanija, amellyel szemben tehetet-
len vagyok, nem védekezhetem. Ha a média valakin segiteni akar,
akkor képes engem ,,masok el6tt” tisztira mosni. A szégyenérzés-
kultiira a kiils6 szankcidkon tiil egy masik eszkozt is szivesen alkal-
maz: elhiteti a tirsadalom tagjaival, hogy az igazi érték a ,sikerre
valé torekvés”: aki nem sikeres, az egyszertien , kiszéll”, , kiszorul”,
lecserélhets”, , kimarad”, , értéktelen” (nullness).?

A biinérzésen alapuld kultiirarél nem beszélhetiink a keresz-
ténység megjelenése elstt. Ez a tipusi kultira a hangsulyt a ko-
z0sségirdl, a kollektivrél athelyezi az egyénire, az individudlisra:
nem az a lényeges, hogy masok mit tartanak rélam, hogyan itélnek
meg, hanem hogy én megszegtem-e vagy sem az altalam interna-
lizalt normaékat, s azokhoz mérten ,jol” vagy ,rosszul” cseleked-
tem-e, vagy pedig elmulasztottam-e cselekedni. Ha én gy hiszem,
hogy egy normédt nem sértettem meg, bar masok gy vélik, hogy
mégis megsértettem azt, jogom van védekezni s artatlansagomat
bizonyitani: nem kell magamat szégyellni masok el6tt, sem konyo-
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rogni masoknadl, hogy , mosséak tisztara” az altaluk rélam kialakitott
~képet”. A blinérzés kialakuldsdhoz nem sziikséges masok tényle-
ges vagy elképzelt , jelenléte”, elégséges, ha meg vagyok gy&zddve
arrdl, hogy jél vagy rosszul cselekedtem: aki engem ,elitél” vagy
.felment”, az én magam vagyok. A b{inérzés-kultirdban nem is a
siker vagy a sikertelenség szamit, hanem a szandék, a tetteinkért
véllalt felelSsség: szintén nmagam s nem madsok el6tt.

A szégyenérzés-kultira és a blinérzés-kultira kozotti kiilonbséget
a valosagban azok érzik, akik valamilyen keresztény missziés mun-
két végeznek olyan orszagokban, ahol a szégyenérzés-kultiira domi-
nal. Eurépabdl Afrikaba érkezd misszionariusok a kdvetkezd furcsa-
sagokkal talalkoztak: addig senki nem aggodik, amig a lopast ki nem
deritették, s ahelyett, hogy az szégyellné magat, aki lopott, az érez
szégyent, akitdl loptak; nepotizmus; a jo kapcsolatok tobbet szamita-
nak, mint maga az igazsag; kozlekedési szabalyok be nem tartasa:
nem szabdly-, hanem szitudcié-orientaltak; a korrupcié természetes-
sége; a politikai vezets szerepe: nem a kompetencia, a tudds szamit el-
s@sorban, hanem a status és az azzal jaré anyagi megbecsiilés.’ Ehhez
nagyon hasonlé jelenségekkel taldlkoztak a hittéritk az azsiai orsza-
gokban is: a csoporthoz valé tartozas, ahhoz valé alkalmazkodas s az
altala valo elfogadottsag fontossdgénak kihangstilyozdsa; a minden-
hat6 és mindig jelenlev§ kiilsS tekintély: ezt Koredban az anya kép-
viseli, aki erGsen fiiggdvé teszi magétol gyermekét, aki majd mindig
tisztelettel ad6zik irdnta, s egyben minden mads kiils§ tekintély irant;
a szégyen egyenes aranyban né a statusszal: aki magasabb beosztas-
ban van, az jobban ki van téve a szégyennek és megalaztatasnak; az
Gs0k szellemének tisztelete: a sikertelenséget vagy rossz szerencsét
gyakran az 650k szellemének tevékenységével hozzak 6sszefiiggésbe;
kolesonos kotelességvallalasok: példaul a temetéseken résztvevd is-
merGsok egy boritékba pénzosszeget tesznek, amit a halott hozzatar-
toz6i megszamolnak, s majd ugyanazon osszeget igyekeznek vissza-
fizetni valamilyen hasonlé temetési vagy eskiivéi atkalommal.” Még
azt is, hogy mit és hogyan lehet érezni, a tirsadalom donti el."" Ezen
két kultira-tipus talalkozasa a misszionariusok munkajat megnehe-
ziti abban is, hogy milyen médon magyarazzak meg azon keresztény
teolégia szempontjabol lényeges kifejezéseket, mint példaul: kereszt-
halal altali megvéltas (nem szégyen-e, hogy Jézust keresztre feszitik?);
a biln (figyelmeztetnek-e masok, ha nem internalizdltam a norma-
kat?); a megbocsatas (nem elegendé-e a ,,j6 kapcsolatrendszerem”?);
a kegyelem; a megtérés; az igazsagossag; Isten és a teremtett vilag kii-
lonbsége: vagy til messze van az Isten (s igy legalabb még a lopast
sem latja), vagy til kozel van (a politikai vezetd testesiti meg, akit nem
szabad kritikaval illetni, s akit lehetSleg minden ajandékkal el kell hal-
mozni) stb. A misszionariusoknak a két kultdra-tipus kozotti eltérések
athidalasahoz nem kis er&feszitésre volt és van sziikségiik: a legtobb
altaluk javasolt megoldas az Evangéliumnak a szégyenérzés-kultu-
raba valo bedgyazasara vonatkozik."?
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A szégyenérzés és a biinérzés

Freud szerint a szégyenérzés és a bilinérzés is a szorongas egy-egy
tipusa: a szégyenérzés, masképpen ‘tarsas szorongas’ kivaltdja
masok kritikdja vagy masok elGtt torténd nevetségessé valas lehe-
t6ségének megel6zése; a biinérzés pedig egyszeriien a 'lelkiisme-
ret szorongdasa’. Bar Freud valaszt prébal adni arra, mi valtja ki ezen
két érzelmet, eredetiiket tekintve nehézséggel taldljuk szembe ma-
gunkat, ugyanis mindkét érzés a Felettés-En és az Oszton-En ko-
z6tti konfliktusra vezethetd vissza: amig a biinérzés a Felettes-En
altal felallitott mérce dthagasabol alakul ki, addig a szégyenérzés
az Ego-Ideal altal kit{iz6tt cél el nem éréséhez kotddik. Viszont az
Ego-Ideal is része a Felettes-Ennek!

A két érzelem kozott fejlédéslélektanilag bér kiilonbséget tesz
Erikson, s a tudatnak és a Self-nek nagyobb szerepet tulajdonit, mint
Freud, de a kiilonbség még mindig nem egészen vilagos: a szégyen-
érzés a masodik fejl6dési szakaszban jelenik meg, a blinérzés pedig
a harmadikban. A szégyenérzés és a blinérzés kozotti vilagos meg-
kiilonboztetéshez segitséget inkabb a kognitiv pszicholégiai meg-
kozelitésben taldlok. Ezen pszicholdgiai iskola nagyobb hangsulyt
helyez az Ego-ra, a tudatos-reflexiv folyamatokra és az egyén 6n-
értékelS képességeire, valamint prébal tillépni a freudi dualizmu-
son, miszerint a racionalis (gondolkodas, az Ego funkciéi) tgy je-
lenne meg, mint az irracionalis ellenpdlusa (érzelmek). A kognitiv
pszicholégiai iskola szerint nincs olyan gondolat, amit ne kovetne
valamilyen érzelem, s nincs olyan érzelem, amelyet ne kovetne va-
lamilyen gondolat: az érzelmek ,6n-tudatos” tulajdonsaggal rendel-
keznek. Ezen iskola szamara mar kdnnyebbé valik a kiilonboz6 ér-
zelmek — igy a szégyenérzés és a bilinérzés esetében is — kozotti
megkiilonboztetés. A szabalyok, normak és célok betartasanak illetve
elérésének a sikere vagy sikertelensége az En szamara jelzésértékiiek,
azaz arra késztetik vagy nyujtanak szamara lehetSséget, hogy sajat
Enjére reflektljon. Ez a ,reflektalds” az ,En-attribticié”-n alapszik
(azaz amit onmagamnak tulajdonitok). Eszerint a szégyenérzés olyan
,Onmagamnak-tulajdonitds”, amely a teljes Enre, a btinérzés pedig az
En egy részére, funkcidjara vonatkozik csupan. A szégyenérzésben
az En — aki szégyelli 6nmagat — szeretne elt(inni, szeretné elrejteni
dnmagét; a blinérzésben az En tetteit megbénja, azokat ki szeretné
javitani. A szégyenérzésben — hiszen En vagyok a ,rossz” vagy a
#j0” —az Enésa targy egybeolvadnak; a biinérzésben — mivel én
»jot” vagy ,rosszat” tettem, azt kijavithatom, azért felelhetek — az En
és a targy kiilonvélnak. Ezen gondolatmenet szerint ugyanazon ten-
gelyen helyezkedik el a szégyenérzés és a gbg (hybris); egy masik ten-
gelyen viszont megtalaljuk a btinérzést egyitt a biiszkeségérzéssel.”
A szégyenérzés Onmagamra (human being), a bilinérzés tetteimre
(human doing) vonatkoznak. Ezen vildgos megkiilonboztetésbél ki-
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folyolag még tobb kiilonbséget is taldlunk a két 6ntudatos érzelem
kozott: a szégyenérzésben az eredmény lényeges (én eredményem-
mel vagy eredménytelenségemmel azonosulok); a biinérzésben a
szandék a lényeges (mit, miért tettem, akartam tenni vagy nem
tenni); a szégyenérzésben fontos masok tényleges vagy képzeletbeli
jelenléte (audience), s hogy masok lassanak vagy ne lassanak; a biin-
érzésben fontos lelkiismeretem (conscience), hogy hallgattam vagy
nem erre a ,belsd hangra”; a szégyenérzésben az En — aki le-érté-
kelédik vagy fel-értékelGdik — passziv (ilyen vagy olyan vagyok, s
ezzel én és masok meg lehetnek elégedve vagy nem); a blinérzésben
az En aktiv; a szégyenérzést jellemezheti szimpétia, ez vonatkozhat
énmagamra (nércisztikus hajlam) vagy azokra, akik az Enemmel
szimpatizalnak; a blinérzésb6l lehet empatia, azaz masokat képes va-
gyok megérteni, beleérezni sorsukba, helyzetiikbe. Ezen szégyenér-
zés és bilinérzés kozotti kiilonbségek alapjan konstrualtam at az ,,ir-
galmas szamaritanus” elbeszélést.

Az ,irgalmas szamaritdnus” elbeszélése biinérzés és szégyenér-
2és vdltozatokban

Lk 10,30-34. Erre Jézus dtvette a szot: ,,Egy ember Jeruzsdlembdl Jerikoba
ment. Rablok kezébe keriilt. Ezek kifosztottdk, véresre verték és félholtan ott-
hagytdk. Torténetesen egy pap tartott lefelé az iiton. Eszrevette, de elment
mellette. Ugyanigy kozeledett egy levita is. Ldtta, de tovdbbment. Végiil egy
szamariainak is arra vitt az utja. Amikor megldtta, megesett rajta a szive.
Odament hozzd, olajat és bort ontott sebeire és bekotozte, magdt az embert
pedig feliiltette teherhordd dllatdra, elvitte egy fogaddba és dpolta.”

1. Biinérzés vdltozat: vv. 30-34. Erre Jézus hagyta, hogy a térvény-
tudo elmondja sajat tapasztalatat, aki vigyazott is minden kifejezé-
sére. Az elbeszélés végén biiszke volt arra, hogy megoszthatta ma-
sokkal tapasztalatat, de ugy érezte, hogy ez csupan kotelessége volt:

Egy ember Jeruzsalembdl Jerikdba tartott. Rablék kezébe kertilt.
Ezek kifosztottdk, véresre verték és félholtan otthagytak.

Torténetesen egy pap tartott lefelé az Gton. Eszrevette az tton
fekvé szenvedd embert. Legel&szor a rabldkra gondolt: , Elvetemiilt
gazemberek! Még arra is képesek, hogy embert 6ljenek. Teljesen el-
fojtjdk magukban lelkiismeretiik hangjat. Sohasem lesznek képesek
megvaltozni. Azt gondoljak, tetteiknek sohasem lesz semmiféle ko-
vetkezménye. Majd az Istentdl megkapjak, ami jar nekik.

Aztan a pap kozelebb ment a megsebesitett emberhez. Latta, hogy
sériilései komolyak, s hogy nincs egészen maganal. ,Lehet, hogy
ez a kereskeddnek kinéz8 ember utkozben azon morfondirozott,
hogy szeretne masokat becsapni. Az ilyen szdndéki embereket az
Isten is elhagyja, s ime mi tortént: az Isten megengedte, hogy rab-
16k kezébe keriiljon.”
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»Mit is tehetek ilyen esetben?” — gondolkodott magéban a pap.’
S megszolalt benne egy hang, ,hogy ha tényleg ilyen rossz szan-
déku keresked6rdl lenne sz, akkor csak ne torédjon vele, hagyja a
maga sorsara!” De amikor tényleg ott akarta hagyni, megszélalt
benne egy mésik hang is: ,Még csak segiteni sem vagy hajlando
masoknak! Mivel artott neked ez az ember!” Sokdig tétovazott, s
nem tudta, mit tegyen. Szeretett volna adni neki inni egy kis vizet,
de nem merte megérinteni a szenvedd embert: ,Ha az ember jot
szeretne tenni, lehet, hogy rosszul siil el.” Egy kis vizzel fellocsolta,
majd elment a helyszinrél.

Ugyanigy kozeledett egy levita is. Meglatta a véresre vert embert.
A rabldkra gondolva harag fogta el: ,,Gazemberek! Majd egy napon
megszolalhat benniik lelkiismeretiik szava, s az fogja ket gyotorni.
Nincs is nagyobb biintetés, mint amikor sajat lelkiismeretiink vadol
és tettekre 6sztonoz minket. Nincs olyan, hogy az ember ne btin-
hédne elkovetett tettei miatt.

Majd kozelebb ment a pdrul jdrt emberhez. Létta, hogy nagyon
szenved , Vajon mit tehetett ez az ember, hogy ilyen pérul jart?” —
tette fel a kérdést onmaganak. Elvégre, véletlenek nincsenek.

»1tt most valamit tennem kell!” — szélalt meg benne egy hang.
~Hogyan is lehetne itt hagyni egy embert a pusztasidg kozepén!
Legalabb arnyékos helyre htizom” — gondolta magéaban. De amint
egy fa ald htzta, a nap néhany perc miulva szintén odavagott. gy
hizogatta 6t 6rak hosszan keresztiil egyik helyrdl a masikra. , Talan
a multban én is valami komoly hibat kovethettem el, s most az a
biintetésem, hogy hiizogatnom kell 6t ide s tova!” — gondolta. Ké-
szitett gyorsan egy fakeretet, feltette ra, s biztos helyre vitte.

Végiil eqy szamariainak is arra vitt az uitja. Meglatta, mi is tortént,
majd legels6 gondolata a rabldkra vonatkozott: , Persze, gazembe-
rek, de sok esetben ezek a rablok problémas csaldadok gyermekei
koziil keriilnek ki, ahol sohasem magyaraztdk meg nekik, hogy
nemcsak jogaik, de kotelességeik is vannak. En személy szerint mar
gyermekkorban szigortian nevelem gyermekeimet a torvények is-
meretére és a kotelességtudatra.”

Kozelebb ment, hogy meggy6z6djon arrél, mi és hogyan tortén-
hetett. Az titon fetrengd ember biztosan egy becsiiletes, kotelesség-
tudo6 és torvénytiszteld tipus.

~Kotelességem segiteni!” — gondolta a szamaritanus. , Ha is-
mertem volna ezt az embert, kotelességem lett volna figyelmeztet-
nem &t elére, hogy ezen az titon veszélyes athaladni. A kotelesség-
tud6 ember mésokat is el6re figyelmeztet.” Ezt kbvetGen feliiltette
a pérul jart embert teherhordé allatéra, s elindult vele az dton.

2. Szégyenérzés vdltozat: vv. 30-34: Erre Jézus prébalta — s vele

egyiitt a koriildllok is — biztatni, hogy a torvénytudoé elmondja sajat
tapasztalatat. E16szor nem nagyon akarta elmondani élményét,
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mintha nem tudott volna megszdélalni, majd lesiitott szemekkel
mégis csak elkezdett beszélni:

Egy ember Jeruzsalembdl Jerikéba ment. Rablok kezébe kertilt.
Ezek kifosztottak, véresre verték és félholtan otthagytik. Torténe-
tesen cgy pap tartott lefelé az uton. Egy ideig nem is mert a kifosz-
tott ember felé nézni, majd eszébe jutottak a rabldk: , Szerencsétlen
emberek, akiket a kegyetlen sors és a sikertelenségek folytonos
megtapasztaldsa ilyen tevékenységre késztetett. Ha a sors hozzam
is ilyen kegyetlen lett volna, akkor én is ide jutottam volna. En pap-
nak sziilettem, 6k rablénak, s errél egyikiink sem tehet igazan. Isten
is ilyennek teremtett benniinket.”

Aztan egy ropke pillanatra tekintetét a kifosztott, fetreng® emberre
vetette, s gyorsan le is vette réla. Igy gondolkodott magaban: ,Sze-
rencsétlen kereskedd. Ez a nap is egy a sok sikertelen préobélkozasai
kozil! Enis igy jarhattam volna, de én soha nem bizok 6nmagamban,
csak egyediil az Istenben, s azokban, akiket 6 nekem kijelo] vezet&al.”

Ezt kérdezte onmagdban: ,Mit szokott az ember ilyen esetben
tenni?” gy gondolta: ,Nem csak én, de sokan masok is tudjak,
hogy képtelen lennék ennek az embernek elsdsegélyt nytijtani. Eré-
sen bizom az Istenben, s rabizom ezt a szerencsétleniil jart embert
is. Ha Isten gy akarja, életben marad!” Ezutan lesiitott szemekkel
eltavozott. Az Gton gondosan ligyelt arra, hogy arcat jol eltakarja.

Ugyanigy kozeledett egy levita is. O mélyen elszérnyiilkodott,
amikor meglatta az ton fekiidni ezt a félholtra vert embert. O is
gondosan elrejtette sajat arcat, nehogy esetleg egy éppen ott elha-
laddé ember észrevegye. A rablokrél igy gondolkodott: ,Semmire-
kell§ gazemberek! Remélem, el fogjdk kapni &ket, s nyilvanosan,
mindenki el6tt megszégyenitve, ki is végzik ket. Még hogy elto-
rolni a halalbiintetést! Ezek a rablok a tdrsadalom ellenségei, s tgy
is kell kezelni 6ket.”

Aztan tekintete a félholtra vert emberre iranyult, s 6sztondsen
azonnal a masik irdnyba nézett, nehogy valaki azt gondolja, hogy
valami koze lenne ehhez az emberhez: ,Nem lett volna szabad neki
ezen az uton egyedill elindulnia. Bélcs emberekre kellett volna hall-
gatnia. Remélem, hogy ha életben marad, tanulni fog ebbdl az eset-
bal! Lehet, hogy kérkedett vagyonaval, s ezzel felkeltette a rablék
figyelmét. Ha engem ilyen szégyen érne, hogy kiraboltak volna,
akkor habozas nélkiil az tigy nyilvanos kivizsgalasat kérném, s el-
varnam a hatésagoktol, hogy megbiintessék a rablokat.”

Ezutan onmagdban igy gondolkodott: ,Nem teszek semmit, hi-
szen ha valaki megldtna, ram is foghatna, hogy én fosztottam ki.
De még ez a szerencsétien ember is, aki kémaban van, magahoz tér-
het, s megvadolhat. A végén még gyaniiba kevernek. Egyesek tény-
leg elhinnék, hogy nekem is k6z6m van az ligyhdz, elvesziteném bi-
zalmukat. Egyéb sem hidnyzik nekem!” Ezutdn eltdvozott a
helyszinrdl, s a tetthely kozelében egy kendével igyekezet sajat 1ab-
nyomait eltlintetni. Az Gton egyszer sem nézett hatra.
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Végiil egy szamariainak is arra vitt az utja. Amikor meglatta, hogy
mi is tortént, emlékezett sajat életatjara: , Miel6tt sikeres kereskedd
lettem volna, én is rabldként kezdtem palyafutasomat. Véleményem
ma is az, hogy mindenkinek joga van valahogyan megélni. Mindenki
sajat sikerének a kovacsa, s a tolvajbol lesz a legjobb pandtir! Az lenne
a rossz, ha a tarsadalom kirekesztené 6ket. Ok is a tarsadalom hasz-
nos tagjaiva valhatnak, 1asd sajat példamat. Esetleg amin véltoztatni
kellene, az a tolvajlas médszere: nem szabad 1igy agyonverni valakit,
hogy ne rabolhassam ki 6t még egy masik alkalommal!”

Aztan tekintete elsiklott a f6ldon hever$ ember f616tt, s ilyen —
szinte korszakujité — gondolatai timadtak: ,, Aki er&sebb, befolya-
sosabb, politikailag korrekt, azzal nem torténhetett meg volna az,
ami ezzel az iigyetlennek és tehetetlennek kinézg emberrel. Meg is ér-
demli sorsat. Titokban meg lehetett volna egyezni a rablokkal is, s6t,
tapasztalatbdl tudom: ha fizetek nekik egy bizonyos Gsszeget, akkor
még védelmiiket is élvezném. Fontos az, hogy a tobbi kereskedd-
tdrsam errdl ne tudjon, nehogy masképpen vélekedjenek rélam. Re-
mélem, ha ez a szerencsétlen magahoz tér, tanul ebbsl az esetbdl.
Ugy vélem, egy sikertelen tapasztalatbol is lehet sikeres végkime-
netel, minden ligybél ki lehet gy6ztesen keriilni.” Aztdn azon gon-
dolkodott, mitévé legyen: ,Hozz4a nem nytlok, nehogy masok azt
gondoljak, hogy lesiillyedek egy ilyen vidéki kiskereskedd szintjére.
Ha raléli ezt a balesetet, igy mésoknak azt fogom mondani, hogy én
mentettem meg. Ezt kdvetSen a szamaritanus a széthajigdlt dolgok
kozott megtalalta ennek a kiskereskeddnek a cimét, s eltette maga-
nak, majd — dnmagéval és sorsaval megelégedve — eltavozott.

Végkdovetkeztetések

Ugy hiszem, az olvasé is felfedezi a két atirt verzi6bol, hogy a szé-
gyenérzésen és a biinérzésen alapulé kultira-tipusok kozott kii-
16nbségek vannak, s hogy egyik sem alkalmas a bibliai szamarita-
nus megértéséhez. A blinérzésen alapuld kulttra kozelebb 4ll a
zsid6-keresztény gondolkodasmédhoz, elsGsorban azért, mert ,, til-
lép onmagan”, , masok érdekében” (szinte empatikusan) is képes
cselekedni, vagy lelkiismeret-furdalas bantja, ha nem tett valamit.
Viszont a biinérzés-verzié szerepléi maximalisan ,késztetve”,
kényszerbGl” cselekednek, s nem szabadon, szeretetb§].

A bibliai szamaritanus a két kultura-tipusban megfogalmazott
szamaritanushoz képest egészen mas médon ,cselekszik”. Mi jel-
lemzi tobbek kozt a bibliai szamaritanust: nagyfoku szabadsdg (egy
~akarkit” apol, gondoz); tillép a ,kitelességteljesitésen” (szeretetbdl
kiindulva cselekszik, s nem — bels6 vagy kilsé — kényszerbdl
vagy kotelességbdl); tillép az ,empitidn” (,sokkal tobb” van ebben
a mdsik emberben, mint 6nmaga ,, tiikkorképe”); nem fiigg mdsok ité-
letétdl, (nem keresi az elismerést, nem keriili az esetleges megfed-
dést); fiiggetlenségre nevel (pénzt hagy a kifosztott apolasara s to-
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vabbhalad sajat, egyedi ,ttjan”: nem varja meg a , hdldlkodast”,
nem engedi, hogy téle véljon , fligg6vé”).

Az utébbi években a nyugati civilizacié egy primitivebb kultura-
tipushoz, a szégyenérzés-kultirdhoz kezd visszatérni: elhagy egy fej-
lettebb kultira-tipust — a biinérzés-kulturat —, olyat, amelynek lét-
rejottét a zsido-keresztény gondolkodasmédnak koszonheti. Abban
a civilizacioban, ahol a zsidé-keresztény gondolkoddsméd erds, ott
pszicholdgiai és antropolégiai szempontbol is fejlettebb kultira-tipus
alakulhat ki! Ahol a zsidé-keresztény mentalitast mell6zik, kiszoritjak,
ott egy fejletlenebb kultira-tipus keletkezik! Persze, ez a szégyenér-
zés- és blinérzés-kulttra , tipizalas” reduktiv, leegyszertsitett, hiszen
minden kultira-tipusban a szégyenérzés és a blinérzés tarsadalmi,
szocializalo jelenléte megtaldlhatd, méas-mas aranyt keveredésben, de
mégsem menekiilhetiink meg néhany fontos kérdés feltevésétdl:
Eurépa, s azon beliil Magyarorszag — amely ismét misszios tertiletté
valt — vajon mely kultiira-tipus irdnyba mozdult el, hova tart? Ho-
gyan ,evangelizéljuk”, illetve ,Gjra-evangelizaljuk” magyar népiin-
ket? A korabban bevalt missziés médszerek ma milyen mértékben
hasznosak? Ugy hiszem, az Gj médszerek kidolgozasaban a bibliai
alapok rendkiviil hasznosak lesznek: képes szamba venni barmilyen
kultira-tipust, amelyeken ugyanakkor til is 1ép!

4 Teréz Anya: \

Jojj, léegy a vilagossagom!

A 20. szédzad legnépszert(ibb szentje lelkének leg-
bensd titkait tarja fel lelki vezetSinek, el6ljaroi-
nak irt bizalmas leveleiben, személyes feljegyzé-
seiben.

Ezek a dokumentumok el6szor kertilnek nyil-
vanossagra bemutatva , Kalkutta Szentjének” cso-
dalatos életutjat, halaldig hiiséges szeretetét Isten

o/ a]‘Jp LEGY és a szegények irant.

»

{GOSSAGOM]
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A konyv méltan keltette fol a vilag érdeklddését:
Teréz Anya ismét az jsdgok cimoldalara kertilt.

A konyvet hénapok alatt leforditottdk a na-
gyobb vilagnyelvekre.
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Ara: 3200 Ft

Kalkutta Szentjének” személyes irasai
Gadta és magyvarazatokkal ellatta Brian Kolodicjchul: MC

Kaphato vagy megrendelhet6:
Vigilia Kiadéhivatal

1052 Budapest, Piarista koz 1.

Tel.: 1486 4443 Fax: 1 486 4444

K E-mail: vigilia@vigilia.hu /
66




PIARISTA SORS A VOROS CSILLAG
ARNYEKABAN: GYURE LASZLO

Hetényi Varga Kdroly a legiijabb kor bortonviselt
szerzeteseinek szenvedéstorténetét bemutatd konyve-
ben’ 36 piarista meghurcoltatdsdrdl is ir. Koziiliik né-
hdnyan a bortonbiintetést, majd a (tobbnyire meg-
aldzo) civil foglalkozdst kovetden ugyan jra egyhdzi
szolgdlatba léphettek, sét, akdr még a rendbe is visz-
szatérhettek, mégis kimutathatd, hogy az iskoldk
1948-as dllamositdsa, illetve az azt kovetd terror ko-
vetkeztében elszenvedett megprobiltatdsaik életiikben
mindvégig kitoriilhetetlen nyomot hagytak, még ak-
kor is, ha 6k mindezt az (akdr joggal) piedesztdlra
emelt hds sorstdrsaik drnyékdban csendes visszavo-
nultsdgban, mély aldzattal viselték. Minderre tipikus
példdt szolgdltat Gyiire Ldszld (1922-1993) életiitja.

Gyiire Ldszlo, az , erdei munkds”

1922. méjus 2-an sziiletett Satoraljatjhelyen.
Edesapja a hat alkalmazottat foglalkoztaté
»,Gondviselés” Keresztény Temetkezési Vallalat
jol ismert, koztiszteletben all6 tulajdonosa volt.
Tanulményait az ottani piarista gimnaziumban
végezte, a rendbe 1940-ben lépett be. A néven-
dékekrél a Kalazantinumban félévente készitett
irasos jellemzésben (az tigynevezett , mindsités-
ben”)? végig tilsigosan aggalyoskod6 termé-
szetérdl lehet olvasni, mely ugyanakkor ,,8szin-
tén buzgo, kifogastalan lelki élettel” és , kitart6
kotelességtudéssal” pérosult, s bar ,csendes,
kedves természete miatt tarsai szeretik és be-
csiilik”, 6 maga, mint fiatal papnévendék, még
,nem rendelkezik a discretio spirituum (azaz az
1Kor 12,10-ben emlitett szellemek elbirdldsdnak) a
karizmajaval”, mely — mint a j6 és a rossz dol-
gok, személyek és nézetek kozott vildgosan kii-
lonbséget tenni tud6 adottsag — a szerzetesi lel-
kiségben alapvetGen fontos erény. Tagja volt a
novendék-zenekarnak, s szorgalmasan tanult
németiil. 1945 tavaszan Budapest ostromakor
onkéntes mitGsként a Rokus-kérhazban dolgo-
zott, ahol a sebesiiltek elldtasét az is nehezitette,
hogy a szomszédos Corvin-aruhaz bevételéért
folytatott harcok kovetkeztében a kérhaz is tobb
belovést kapott. Az ablaktalan, részben bedesz-
kazott hideg folyosok zstifolva voltak, egy-egy
beteghez csak a padlon fekvé tarsaikon atlépve
lehetett eljutni. Bar a sebesiilteket nem kisebb
orvos-egyéniségek, mint Kudasz Jézsef, Schmidt
Lajos és Czeyda-Pommersheim Ferenc iranyita-
saval lattak el, sok megrazé haldlesetnek is ta-
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ntja volt. A szentségeket ugyan nem szolgaltat-
hatta ki, legalabb a haldokléknak nyuijtott lelki
vigasszal, illetve a stlyos sebesiiltek btinbdnat
felinditdsara val6 0sztonzésével segitette a til-
terhelt kérhéazlelkész munkéjat.3

1947. junius 22-én szentelte pappa Meszlényi
Zoltan esztergomi segédpiispok. Biol6gia-fold-
rajz szakos tandri diplomajat 1948 jiniusaban
szerezte meg, tehat épp abban a hénapban, ami-
kor az egyhazi iskoldkat allamositottak, igy —a
rovid gyakorl6 tanari id6szakot nem tekintve —
rendi gimnaziumban mar nem tanithatott. Miu-
tdn nem vaéllalta el az dllami alkalmazast, § is
egyhdzmegyei szolgalatba kertilt: mint a debre-
ceni rendhéz tagja a nagyvarad-csanadi egyhaz-
megye kotelékébe. A rendi vezetSség — bolcs
el6relatasrol téve tantisdgot — a plébaniai mun-
kéra kiszemelt fiatalabb rendtagok gyakorlati
lelkipésztori ismereteinek bévitésére a debreceni
rendhdzban mér a nyéron napi 2-3 6ras tanfo-
lyamot szervezett, hiszen a plébaniai munka (a
betegellatds, a keresztelés, a felnStt hiveknek
sz616 prédikacié) mas ismereteket kovetelt, mint
a didkokkal-sziil6kkel valé foglalkozés. A Szent
Anna plébénidra keriilve f6képp a técoskerti, il-
letve a téglaskerti kapolndkban misézett, de két
altalanos iskoldban és a dolgozok esti gimnazi-
umédban is tanitott hittant, heti 22 éraban.

1949 januéarjaban mint ,kinevezett dllamse-
gélyes hitoktat6”, tehat mint a tantestiilet tagja
vett részt a Hatvani utcai dltalanos iskola félév-
zar6 sziil6i értekezletén, mely azonban Mind-
szenty-ellenes gytiléssé valtozott. Felsz6lalasa-
ban tiltakozott a sziilGi értekezlet targykorének
megvaltoztatdsa ellen, mondvan, hogy a herceg-
primas ligye nem tartozik az iskoldra, hiszen ha
van is ellentéte a hivatalos hatésdggal, annak ke-
zelése a fels6bb hivatalos hatésagok dolga, igy
az értekezlet e tirgyban ne foglaljon allast. Hogy
tiltakozasanak nyomatékot adjon, kivonult az
értekezletrdl. Hitoktat6i engedélyét mar masnap
megvontak, s minden iskolabdl kitiltottdk.

gy 1949 februarjaban Komédiba kapott ki-
nevezést. Plébanos-helyettes lett abban a tobb-
nemzetiségi és tobbvallasu, 1944—45-ben malen-
kij-robottal stijtott Sebes-Korés menti faluban,
melynek plébanosat, Fadgyas Istvant 1948 no-
vemberében tartoztattak le és itélték borton-
biintetésre, s aki szabadulasa utan 20 évig csak
mint segédmunkés mtikédhetett, de rovid ideig
elédje volt a hatésagok altal zaklatott Orosz
Andras jezsuita is (mondani sem kell: kés6bb &
is hosszi ideig csak segédmunkas, illetve szere-
tetszolgalati alkalmazott lehetett). Itt — kerék-



paron jarva — 7 kozség lelkipésztori feladatait
latta el, s — 27 évesen — ekkor szembesiilt egy
nem mindennapi lelkipadsztori feladattal is:
mivel paptarsai nem vallaltdk, egy halalraitélt fi-
atalembert & latott el utolsd lelki atravaldval.
Igen udvariasan maga a foghazvezet§ fogadta,
majd el§vezették az akkor mar siralomhazban
lévé, s a kegyelmi kérvény elbirdlasara kétség-
beesetten vdélaszt vard rabot, aki elmondta a
maga torténetét, azaz hogy nem is érti, hogy
miért van itt, hogy miért vadoljak meg gyilkos-
saggal. Gylre tehetetleniil prébalta vigasztalni,
hogy talan kegyelmet kap, vagy hogy az tgy-
védje esetleg taldl majd olyan részleteket, me-
lyek alapjan tigyét feliilvizsgéljak vagy djratar-
gyaljak, de véglil is tudtéra kellett adnia a rideg
valésagot: mar csak két 6raja van hatra, mire az
elitélt ,szépen elvégezte szentgydnasat”.

Még az év 6szén Ujkigyodsra keriilt kaplan-
hitoktaténak, ahol Takacsy Dénes esperes igen
szivélyesen fogadta 6t. A csalddias, szinte idilli
plébaniai kérnyezet nyugodt lelkipasztori mun-
kat tett lehetGvé (ahogy vallomasiban mondta:
~igen jol éreztem itt magam”), nemcsak azért,
mert a tanyavildgban az egyszer{i emberek kozt
és a falusi iskolaban zavartalanul dolgozhatott,
hanem mert a plébania kiilonleges szellemi koz-
pont is volt. Ugyanis gyakran vendégeskedtek
itt csalddostul az esperes Budapesten é16 higa
€s orvos testvére — ilyenkor tébbnyire hazi mu-
zsika is sz6lt. Edesapjuk, Takdcsy Lajos a gyulai
plébanian volt kdntor, az orvos fit (szintén La-
jos) zenei tehetségét az is mutatta, hogy Osszejo-
veteleik sordn egy-egy miivet kiilonboz§ stilus-
ban is el6 tudott adni, Gyiire visszaemlékezése
szerint azt is be tudta mutatni, hogy egy-egy
dallamot ,hogy jétszana a ftivés, hogy jatszana
a cigdny, hogy jatszand a dzsessz-muzsikus, vagy
hogy jatszana a szalonzenekar, kiilénb6z6 for-
médban, kiilonboz6 hangszinnel. Olyan kdpraza-
tosan jatszott, hogy mindenki dmult, micsoda
pompas tehetség.” No meg Takacsy esperes ki-
segits lelkészként magahoz vette a Kistarcsarol
frissen szabadult Kiss Antalt, a harmincas-negy-
venes években Lantos-Kiss Antal néven publi-
kaloé ismert ifjisagi irét és lelkipasztort, aki igen
nagy hatdssal volt a fiatal Gytirére (részlet visz-
szaemlékezésébdl: , Sokat tanultam téle, nagy-
szer(i szénok volt, igen sok lelkipdsztorkodéssal
kapcsolatos praktikus dolgot tudott, nagy olva-
sottsaggal rendelkezet, igen sok zenei és iro-
dalmi ismeretet adott.”)

1950 nyaran, a ferencesek elhurcolasat kove-
téen az arvan maradt Békéscsaba-Erzsébetligeti
kapucinus plébaniara kapott beosztast, Udvar-
helyi Béla szentszéki biro és hitoktatasi feliigye-
16 mellé. Udvarhelyit korabbrél személyesen is-
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merte, hiszen Debrecenben kaplantarsa volt, s
késbb mint hitoktatasi feliigyelS maga is részt
vett Gylirének az Ujkigy6s kornyéki tanydk is-
kolaiban tartott hittanérain. Gyiire Békéscsabdn
is kinevezett iskolai hitoktaté volt, a tandri kar
szivesen fogadta mind 6t, mind az evangélikus
lelkészt, olyannyira, hogy a sziinetekben 6k is a
tandri szobdban lehettek. S6t, Gyiire a kantorral
karéltve vezette az iskolai énekkart. A hittan-
oran is sokat énekeltek, volt, amikor az énekta-
nér is bejott, hogy a két vagy harom szélamban
szépen énekld nebuldkat meghallgassa. A batran
énekld, illetve szorgalmas tanuldkat pontozas-
sal jutalmazta — ezt az igazgatd nehezményez-
te, mondvan, hogy meg nem engedett kiilon ju-
talmazassal csédbitja a gyerekeket hittanra. Egy
masik alkalommal a Szentlélek eljovetelét ta-
nitva a gyerekekkel egy kupolés kapolnat raj-
zoltatott a tablara, tetején a Szentlélek, korben
az apostolok a Boldogsagos Sz(iz Maridval. Az
6rét ellen6rz6 igazgaté — annak ellenére, hogy
amikor kikérdezte a didkokat, azok mind a hit-
tandra tananyagéara vallottak — azzal vadolta
meg Gylirét, hogy 6rdin a Szent Koronat propa-
gdlja, és feljelentette az oktatasi osztalyon, igy
1952 szeptemberétSl mar nem tanithatott.
Ekkoriban kezd6dott el ebben az egyhdzme-
gyében is a plébanidk békepapok javéra torténd
(sokszor a megaldzott végrehajté fGpdsztor
kompromisszum-keresési hajlandésagat a vég-
s6kig alnokul kihaszndld) atrendezése, igy mind
Udvarhelyinek, mind Gyiirének tdvozni kellett.
Hamvas Endre csanadi piispok Udvarhelyit Bi-
harkeresztesre, Gyiirét Tétkomlosra helyezte,
mig helylikbe Kovrig Gyula és (a 2008 majusdban
a mezdéberényi hivei korében még rubinmiséjét
iinnepl6) Marosi Endre keriilt. Mivel Kovrig sze-
repe az egyhdazellenes békemozgalomban koz-
tudott volt, ezért arra hivatkoztak, hogy az in-
tézkedés kényszer alatt tortént, illetve hogy az
egyhazjog szerint méltatlannak nem lehet a plé-
béniat dtadni, igy nem vették at diszpoziciéju-
kat. Egyébként mind Udvarhelyi, mind Gyiire
tevékenységét élénken figyelte az Allami Egy-
hazligyi Hivatal (akkor Szegeden miik6d6) meg-
bizottja, Prazsdk Mihaly, aki — tobbek kozt —
ilyen jelentést kiildott réluk: , Békés megyében Lid-
varhelyi felforgatd politikdja érvényesiil, kivdncsi va-
gyok, hogy (...) mennyiben van ennek a tagnak befo-
lydsa. Ez igen lényeges kérdés, mert Udvarhelyi mdr
rengeteg diszndsdgot miivelt, és mdr a papok is cso-
ddlkoznak, hogy miért nem vitték el. (...) valdszini
Udvarhelyi hamarosan le lesz tartoztatva, és vele kap-
csolatban tobb érdekes dolognak is ki kell jonni.” Gyt-
rérél azt irja, hogy 6 csak dldozat, ,mert hiilye, hi-
szen mindent 1igy csindl, ahogy Udvarhelyi mondja
neki”. De Kovrig diszpozicidja ellen a tobbi pap



is tiltakozott, hiszen Prazsék jelentésében az is
olvashato, hogy Marosi ,,nem hajlands vele egy
fedél alatt lenni”, de Domanek P4l békéscsabai es-
peres is tigy fogadta Kovrigot, hogy ,ni a fenének
jott ide. Jobb volna, ha maradna ott, ahol van, mit to-
lakszik itt.”* Hogy az ellenszenv mennyire meg-
alapozott volt, arra Kovrignak az egyik (valé-
~ szintileg békéscsabai) Gjsag fGszerkesztGjének irt
— tudomasunk szerit eddig még nem publikélt
— kovetkez levele’ is példat szolgaltat:

. Gyoma, 1948. jiin. 2.
Keduves fdszerkesztd Ur!

Békésszentandrdsra kiildott levelét orommel kap-

tam meg és tisztelettel értesitem, hogy jove hét elsd
. hapjaiban fel fogom keresni.

Jelenleg hivatalos iigyben Gyomdra kellett jonnom
és it hozta keresztiil a futdr a primds harmadik kor-
levelét — melyek mdr a konyokomon jonnek ki —
amelyet hirtelen szdrdl-szdra lemdsoltam és amelyet
mellékelek. Tekintve, hogy 6-dn, vasdrnap lesz csak
felolvasva, gondolom, érdekes volna, ha megeldzileg
mdr egyes megfelelébb részleteket mdr hozna is b.
lapja, megfeleld kommentirral.

Kérve egyeldre azt, hogy a cikket nevem melldzé-
sével sziveskedjék kozzétenni, a viszontldtdsig szfvé-
lyesen iidvozli

Kovrig Gyula
8. lelkész

U.i. Majd a jovd héten egy mdsik kozleménnyel je-
lentkezem, aztdn johet a nevem is.

Bizonyéra az sem véletlen, hogy Kovrig 4llit6-
lag 1952-ben mar arrdl panaszkodott, hogy név-
telen levélben kommunista papnak bélyegezték,
és veréssel fenyegették meg, ha nem hagyja abba
a politizalast.®

A fentiek fényében talin ma nem mindsit-
hetjiik forrofejii fiatalok meggondolatlan enge-
detlenségének kettejiik azon dontését, hogy til-
takozasul otthagyjak a plébéniat, és a Biikkben
elvonulva erdei munkasként fizikai munkat val-
lalnak. 1952. oktober kdzepén — a plébaniai
héaztartast vezetd kalocsai iskolan6vérrel, Kocsis
Annaval és Janosi Ilona sekrestyéssel egyiitt —
koltoztek ki Javorkitra, ahol az erdészlakbdl ha-
vi 500 Ft ellenében két szobét kibéreltek. A téli
nehéz élelmiszer-beszerzésre szamitva tobb ma-
zsa élelmiszert (lisztet, biizat) is vittek maguk-
kal, amigy napszdmosként az aljnovényzet-tisz-
togatds és a karacsony el6tti fenyéfa-kitermelés
volt a munkajuk. Az erdészettel bérfizetési, elsza-
molasi, illetve normateljesitési vitdba keriiltek,
aminek tisztdzasara még az erdészet vezetdie is ki-
szallt, de valészinti, hogy ez a konfliktus szolgal-
tatott {irligyet arra, hogy mar december 13-an &ri-
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zetbe vegyék Gket, és , kozellatast veszélyeztet§
biintett” miatt eljarast inditsanak elleniik. Az ité-
let igen kordn, mdr december 23-4n megsziiletett,”
Udvarhelyit harom, Gyiirét masfél évi bortonre
itélték. A meglehetSsen részletes — és mai szem-
mel kiilondsen tanulsdgos — indoklas szerint
vétkesek aruhalmozasban, raadasul cselekede-
tiikket — ugymond — , erkélcsi szabalyok” is tilt-
jak, hiszen ,.a dolgozdk szocialista tarsadalmi
egyiittélésének szabalyai megkovetelik, hogy a
dolgozék sziikségletitket messze meghaladé
mértékben ne vésaroljanak, mert azok, akik meg-
felel osszeggel, tékével rendelkeznek, lehetdsé-
get nyernek arra, hogy (...) a kisebb fizetés(i dol-
gozok el6l a kormanyzat éltal beiitemezett
mennyiségd elsérend(i életsziikségleti cikkeket
hosszabb idére elvonjak”. A tényfeltiras a legki-
sebb részletekre is kiterjedt, példaul arra, hogy a
sertéseket gondozé Kocsis Anna ,,egy alkalommal
Osszesen 1 liternyi buizét a sertések ételébe bele-
kevert és az arpaval egyiitt megf6zott”. (Erre
egyébként tgy jottek rd, hogy ellenbrzéskor a
valyuban biizaszemeket talaltak.) Udit& szinfolt
a jegyz6konyvben ugyanakkor az a rész, ahol a
~jogi és hittudoményi egyetemi végzettségi,
német, francia, angol, latin és héber nyelven be-
52616 és olvasd” Udvarhelyi rémai jogi ismeretei-
16l is tamisagot téve azzal védekezik, hogy 6 a jo
csaladapa gondossaganak az elve értelmében a
~bonus pater familias szerepét t6ltotte be, amikor
a téli sziikségletnek megfelelé mennyiségi lisztet
elére beszerezte”. Mivel az 1953. marcius 25-i méa-
sodfoku itélet? csak a mellékbiintetést csokken-
tette, Gylire a miskolci vizsgélati fogsag utan a
debreceni bortonbe keriilt, majd — az embersé-
gesebb banasméd reményében — atkérte magét
banyamunkéra Tatabdnyara. Itt meglehetGsen
rossz koriilmények kozott (példaul allandé 16-
porfiistben) egy igen jészivii banyadcs mellett dol-
gozott, de minthogy a normat igen jol teljesitették,
a munka utdni pihendidejiik zavartalan volt.
»Megéltem a banyaban omlasokat, banyaszaka-
dast, vizbetorést, tobbiek balesetét, banyatiizet,
menekiilést. Mesteremmel kézvetleniil az 4j mez6
feltarason dolgoz6 el6vajarok mogott a kirobban-
tott fejtések biztositasdn dolgoztunk. Tobbszor
rantott el mesterem az oldalbetérésektdl, mikor a
nagy oldalnyomas a f6ldre roskasztotta az acsola-
tokat” — irja visszaemlékezésében. A halalos bal-
eset a magnetofonon rogzitett szavai szerint: ,Egy
masik alkalommal a tetGzet szakadt le, tobb méter
magasan, ahol éppen mi voltunk. Az éreg J6zsi
béacsi mindjart mondta is: Laci, fussunk hdtra,
mert ebbdl baj lesz, mert kezdett peregni a desz-
kan keresztiil a szén! Hizddtunk is hatra, és egy-
szer csak egy Oridsi robaj és mintha valaki gon-
gyolitette volna az Gsszes dcsolatot és az Osszes



deszkét, mint a papirt, mikor dsszegyfirik, ugy
szakadt le és nyomta kifelé az acsolatot. Mi tavol
maradtunk, de volt, akiket bent ért, kozvetlentil
alatta, ugyhogy akkor volt is halélos dldozat, kett§
vagy hdrom, akiket utolag sem sikertilt kimenteni.
Persze, azonnal mentés, biztositds és igy tovabb.
A miiszakunk megallt, s csak a szakavatott véja-
rok meg a fenntartok dolgoztak a biztositason.
Egy nap mulva a munka folyt tovabb.” Vasarna-
ponként, illetve a pihengiddben § és rab paptarsa,
az egri egyhdzmegyés Badacsonyi Jézsef beszél-
getésnek dlcazott osszejoveteleket tartottak, erre
néhanyan el is jottek, ilyenkor imadkoztak, éne-
keltek, s6t rovid ideig még misét is tartottak. A mi-
sebort a tatabanyai sziiletés(i, a koriilményeket
bényasz apja révén jol ismerG rendtars, az iskoldk
allamositasa utan az alsogallai plébanian szolgalo
Vass Péter a rabokhoz bejaratos tatai korzeti or-
vossal juttatta be. A titkos misét a Pongrac nevi
tabori orvos rendel&jében mondték, persze, ha-
marosan lebuktak: Gyiire szigoritott biintetést ka-
pott, s atszéllitottdk Satoraljatjhelyre, a , koztor-
vényesek” kozé. Volt ott gyilkossag miatt halélra
itélt is, mégis, amikor belépett kozos cellajukba,
mindenkivel kezet fogott, igy azonnal elfogadtak,
kés&bb tobben vele imadkoztak-énekeltek. A bor-
ton egyébkeént a sziilSi hazzal szemben volt, ott-
tartézkodéasarol — bar ottlétének felfedése elvileg
tilos volt — a ki-bejaré ligyeszektSl és a birdktol
sziilei hamar értesiiltek (persze igy sziilei j6 két
éven at nem is latogathattak). 1954-ben amneszti-
aval szabadult, jelentkezett Hamvas Endre piis-
poknél, aki a kordbbi békéscsabai engedetlenség
»biintetéseként” tovabbi harom hétre (!) meg-
hosszabbitotta az egyhazi szolgdlat aldl (tehét a
misézéstdl is) valo eltiltasat, de csak késGbb alkal-
mazta Gjra. Ez id§ alatt épitSipari segédmunkas-
ként dolgozott Miskolcon édesapjaval egyiitt
(egyik volt osztalytarsa révén kaptak ott betonozé
munkat), de kdzben mar besegitet a kornyékbeli
plébanidk munkajaba. Végiil 1s 1955 tavaszan a
koriilbeliil 150 lakost Korésszigetre keriilt, ahol
egy megkezdett, de a hdborti miatt fel nem épiilt
templom varta. A misét egy el(izott csalad haza-
ban berendezett kapolnaban tartottidk, § maga
elgszor a haz udvaran allé juhhodalybdl desz-
kafallal levalasztott, beliil zsdkokkal kibélelt pédsz-
torkunyhdéban lakott, majd atkoltozott az idSkoz-
ben elkésziilt sekrestyébe. Egyiitt élt a falu, illetve
a kornyékbeli tanydk népével: nemcsak misézni
jart at kerékpéron Darvasra, Csokmére, Fancsika-
pusztédra és Szeghalomra, de gyakran egyiitt dol-
gozott veliik a foldeken, s még tiizifaval is segi-
tette Gket. 1956-ban a falu a forradalmi bizottsag
elnokévé valasztotta, amiért aztan 1957. jalius
20-4n le is tartoztattdk, majd mint ,népellenes la-
zitét” a tokoli interndlétaborba szallitottak (koz-
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ben egyébként felépiilt a templom, melyet 1957
majusdban Hamvas piispok fel is szentelt).

Tokolon az elsd hetekben — tobb mas rabbal
(példaul Rakos Elek gydri préposttal) egyetemben
— sok-sok megalaztatasban (ahogy & irja ,,cstifo-
lédasban és becsmériésben”) volt része, késGbb a
tabor koriili munkara, igy tobbek kozt terepren-
dezésre osztottdk be. Egy alkalommal, mikor a te-
niszpéalyat épitették, a munkavezetd Grmester he-
lyett & tiizte ki a derékszoget, aki elamulva meg is
jegyezte: ,Maguk papok ehhez is értenek?”

Miutén a Debreceni Megyei Birgsag 1 év 6 h6-
napi szabadsagvesztésre itélte, Marianosztrara
keriilt, egy celldba Juhdasz Miklgssal, Bulanyi
Gyorggyel és Jancs6 Imrével, valamint két refor-
maétus lelkésszel. A fogva tartottakat — termé-
szetesen — Osszetartotta a lelki~szellemi azonos-
sag, imadkoztak, énekeltek, egymastdl nyelveket
tanultak, s6t, titokban még miséztek is: Buldnyi
ugyanis — a legujabb kori egyhaztorténelembd]
mdr ismert médon — csomagban mazsolat hoza-
tott be, azt kis fioldban 1évg vizben szétmorzsolva
jutottak miseborhoz. A Legfelsébb Birdsag az ité-
letet végiil is 1 év 2 hénapra csokkentette,'® ami
az elSzetes letartéztatas idejének felelt meg, igy
az 1958. oktdber 27-i itéletet kovetSen Gyiirét sza-
badldbra helyezték. (Erdemes felhivni a figyel-
met a masodfoku itélet azon megallapitaséra,
mely szerint ,,a vadlott személye tarsadalmi ve-
szélyességének értékelésénél téves az elsGbirs-
sdg azon megallapitdsa, hogy a vadlott teoldgiai
végzettségénél fogva mar eleve szemben all a je-
lenlegi tarsadalmi rendszerrel”, hiszen ,,ez a k6-
riilmény egymagaban ilyen kovetkeztetésre nem
ad alapot”.)

Mivel kiszabaduldsa utdn — nyilvan allami
nyoméasra — egyhazmegyéjében nem kapott mii-
kddési engedélyt, Hamvas piispok némi segély
kiséretében szabadsagolta. Késébb a kassai, a
rozsny6i, majd az egri egyhdzmegye alkalmaza-
saban el6bb kaplanként Salgétarjanba, majd
Monokra és Fiizérradvéanyra keriilt, ezt kdvetSen
pedig Zabarban, Sajéplispokiben, majd Szoglige-
ten volt plébanos. Egyenesen reménytelen vallal-
kozas lenne a plébaniaihoz tartozé valamennyi
filialét felsorolni: szinte dllanddan tton volt, tobb
motorkerékpért és autét nyfitt el. Templomokat
épittetett, illetve restauraltatott, fiitést, kozmiive-
sitést intézett, korhazi betegeket latogatott. Gyo-
nyori munkajaért esperesnek is kinevezték.

Amikor a piaristak 1991-ben visszakaptak a
satoraljatjhelyi rendhazukat, Etele Gyorgy haz-
fonok biztatasdra visszatért a rendi kozosségbe.
1992-t6l itt probélta megszervezni a kétszeresen
is &rvan maradt piarista plébaniét (az el6z6 plé-
banost, Densz Gézat 1986-ban megolték, a temp-
lom koz6sségének jogi statusza rendezetlen volt,



az csupan mint templom-lelkészség mikodott):
a 25 éve tarto restauralast befejezte, bevezette a
flitést és a vilagitast, elkezdte a gydjtést a torony
festésére. Sorba latogatta a hiveket, heti 16 hit-
tandrdja volt, kiilon foglalkozott az elsGéaldo-
zokkal, kiilon a bérmélkozokkal és kiilon a je-
gyesekkel. Ugyanakkor édesanyja halala utan
(aki korabbi allomashelyein halaldig végig vele
lakott) a sziilévarosaban 1év§ piarista rendhdzba
valé koltozése — bar csak hdrman alkottdk a ko-
z0sséget — kimutathaté megnyugvast, s6t —
Etele Gyorgy szerint'! — egyenesen 6romét je-
lentett szdAmara, annak ellenére, hogy mér érez-
hette kezd§d& betegségét. Részt vett Budapesten
a rend megalakuldsnak 350 éves jubileumi iin-
nepségén, a rend vici lelkigyakorlatdn és az al-
kalmazottakkal kozosen rendezett kirandula-
son. 1993 majusaban stilyos allapotban keriilt
kérhazba, ott szembesiilt betegségével (gyo-
morrak). 1993. julius 13-dn a betegek szentségé-
vel megerdsitve az osztalyos orvos jelenlétében
és a hazfénok imdjanak kiséretében halt meg.
Buicsuzaskor mosolygott.

Temetésén egykori hivei koziil tobb szazan
vettek részt. Nem csak Szogligetrl, de Perku-
pardl, Szinbél, Dob6délrdl és Varbocrdl is. Hogy
hivei mennyire szerették, azt két fennmaradt do-
kumentum is bizonyitja. Az egyik a Miskolci
Tarsadalombiztositasi Féigazgatosag egyik al-
kalmazottjatol nyugdijligyben érkezett , félhiva-
talos” levél: ,, Ne tessék aggddni, minden rend-
ben lesz, nem ez az elsé nyugdij-igény, amit
megcsindlunk. (...) Nagyon j6 egészséget kiva-
nok, és remélem, hogy minden elrendezédik
Egerben is.”'? A mésik a temetésén elhangzott
bucstibeszéd; ill, hogy befejezésként annak egy
szép részletét idézzik: ,Angyali természetii
ember voltal. Csak ugy dradt belSled a szeretet
és a josag. Egyszerden, a szelidek boldogsaga-
val és boldogit6 erejével szolottal hozzank, fej-
tetted ki mondanivalédat, azt, hogy valameny-
nyien a katolikusok nagy csaladjanak vagyunk
az innepi lakomara meghivott tagjai, s akkor te-
hetiink, tesziink eleget a meghivasnak, ha a sze-
retet szellemét fejlesztjiik, d4poljuk magunkban.
Mindig er6don feliil véllaltal. Hanyszor és hany-
szor taldlkoztunk kérhazak folyoséin, betegszo-
baiban, mar akkor is, amikor még nem nézték j6
szemmel a pap korhazi tevékenységét. Sok szo-
mord, sorsdra hagyott betegnek Te voltal az
egyetlen latogatdja, vigasztaldja, reményt addja.
Ismerted hiveid gondjat, bajat, ordmét. Vigasz-
taltal, veliink szomorkodtal, és veliink oriiltél.”'3
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NAGY IROK NYOMABAN

Stefan Zweig Tolsztojrol irt esszéjében arrol is szol,
hogy a nagy orosz iré6 ,lélek lazito, néplelkiis-
meret-ébreszt§ volt, annyi bizonyos”. A kormany,
megérezve a veszélyt, betiltotta Tolsztoj polemi-
kus frasait, ,de azok — leginkabb a hazacsempé-
szett kiilfoldi kiadvanyoknak koszonhetGen —
irégépen késziilt és sokszorositott masolatokban
kézrél-kézre jartak (lopoztak!), s mennél nagyobb
hévvel kovetelt egy 1ij, igazsagosabb rendet fele-
baratai részére, anndl hevesebben aradt feléje az
emberiség minden 6romhirre nyitott szive”. Mar
csak azért is, mert az ir6 élesen biralta a cart, az al-
lamot és az egyhazat, tehat a régi rend Osszetevait.

Anélkiil, hogy Tolsztojhoz hasonlitanank,
ilyesmit mondhatunk Marai Sandorro6l is, hiszen
konyvei sokaig tilalmi listan voltak, s egész éle-
tében kemény kritikaval illette a mindenkori
rendszereket, 1948 utan pedig az egész kommu-
nista ideologiat és diktatérikus allamot. Ennek
a szenvedélyes birdlatnak is vannak megszivle-
lendé gondolatai, az életmii pedig még mindig
kimerithetetlen kincsesbanydja a kutatasnak, ho-
malyos pontjainak, rejtett osszefiiggéseinek fel-
tarasa azért is fontos feladat — mar-mar kote-
lesség —, mert napjainkban Marai vilagszerte a
legismertebb magyar ir6, mtvei a legkiilonfélébb
nyelveken érnek meg ujabb kiadasokat. E kutata-
sok vezéralakja kétségkiviil Fried Istvan, akinek
kotete az ird életével, miiveivel és motivumaival
foglalkoz6, az utébbi években irt tanulmanyait
tartalmazza.

Ebben a mostani kotetben legelbb az ir6
,koltészettanarol” olvashatunk. A fiatal Marai
maskeént latta a koltészet értelmét és kifejezés-
modjat (a német expresszionizmus hatdsatol is
meggérintve), mint a 40-es évek befutott ir6ja (Ver-
ses kinyve méltan keltett figyelmet), s utébb a ma-
gyarsagahoz ragaszkodd, annak tragikumat is
megjelenits, hazajatol tavol é16 alkot6 (kinek Ha-
lotti beszéde megrenditd vallomas). A lirai tapasz-
talatok a prézairot sem hagytak érintetleniil (s
most nemcsak arra gondolunk, hogy legnagyobb
kolteményének motivumai cikkében és szinmui-
vében is felbukkanunk), az az idedlja, hogy a re-
gényhdsnek a valoség folott kell lebegnie, esetleg
lirai fogantatasu elképzelése, mint ahogy alko-
tasmodjanak az a jellegzetessége is, hogy leira-
sait sokszor koltéi szépség lelkesiti at.

A tanulmanyok sorab6l szamomra a legizgal-
masabb egyebek mellett A gyertydk csonkig ég-
nekkel is foglalkozik. Szavai Janos érdekes és ta-
nulsagos elemzése sem gy6zott meg arrol, hogy
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e paratlan sikereket aratott md Marai legjobb
irasai kozé tartozik, mar csak ezért is fontosnak
vélem, ahogy Fried Istvan nemcsak Marai,
hanem kozép-eurépai irétarsai alkotdsmodijara
is kiterjeszti az , egészelviliség” megsziinésének
kovetkezményeit. (Ez a felismerés egyébként a
mai vildgirodalom egyik, ha nem a legfontosabb
mozgatoja.) Ezek a miivészek, irok, filmkészitGk
,olyan kozosnek latszo nyelvén szélaltak meg,
amely a Monarchia-irodalom jellegzetességének
tetszik, nevezetesen a sokféleképpen érthetd
centrum és periféria sohasem békés, sohasem
idilli, mégis egymast kolcsonosen feltételezs,
egymasra épuld vilagat jartdk be miveikben.
Részben tematikailag részben gondolkodastor-
ténetileg, valamiképpen ahhoz hasonléan, ami-
ként késébb Marai tette A gyertydk csonkig égnek
cimd regényében.” Ebbdl a nézGpontbol gy
mutatkozik, hogy a jomaédu tdbornok és a sze-
génysorbol kiemelked6 Konrad beszélgetésébdl
foltarul a centrum-periféria ellentét is, valamint
a tarsadalmi-szellemi megosztottsag, amely ma-
gaban rejti a befogadas és a kikozosités esélyét.
(Utobbi lett a kiszoritott Marai sorsanak irdnyi-
téja.) S ez nemcsak az egyén, hanem népkozos-
ségek sorsara is érvényes volt (s ma is az).
Ebbdl a perspektivab6l megnovekszik és nap-
jainkig érvényes az a konfliktus, amely a Monar-
chia létezésének idején némiképp latens maradt,
utébb azonban a felszinre tort és meghatarozta a
kisebbségi élethelyzetet. Ebben a tagas 0sszeflig-
gésben a tdbornok és Konrad eszmecseréje be-
agyazodik a kozép-eurdpai torténelembe. Sza-
momra azonban tovébbra is nyitott kérdés: mint
regény, ezektol az osszefliggésektSl nem elvonat-
koztatva, hangsilyozom, mint regény, valéban
oly magaval ragadé-e A gyertydk csonkig égnek,
mint sikere és olvasottsaga mutatja. (Nem Fried
Istvantol varnam erre a valaszt, hisz nem azért
foglalkozott itt Marai mivével, hogy miivészi-
leg értékelje.) Persze Marai esetében nem feled-
kezhetiink meg arrél sem — erre is utal Fried
Istvan A levelezd emigrdns cimd kitind tanulma-
nyaban —, hogy ,,a személyes-politikai tapasz-
talat egyuttal esztétikai tapasztalat”, azaz a Lu-
kécs Gyorgy éltal ellene meginditott timadasok
nemcsak az irodalombdl torténd kiszoritasat cé-
loztak, hanem személyében is veszélyeztetve
érezhette magat, s szamtalan eurdpai irotarsa-
hoz hasonléan okkal valasztotta az emigraciot.
Ebben az élethelyzetében is menedéke maradt a
magyar nyelv, amelynek tiszteletével és mtivé-
szi hasznalataval madig példaadonk. Ezért is tel-
jesen jogos, hogy Kakuszi B. Péter az ir6rol szolo



konyvének cimében is nyomatékositja értékorzd
szerepét.

Miel6tt e kotet rovid méltatidsara térnék,
hadd mondjam el, hogy Fried Istvan tanulma-
nyai méltéak Méraihoz. Cimében akdr némi iré-
niat is érzékelhetiink. ,Siker és félreértés kozott”
— mondja a cim. A sikeres irénak legendaja lett,
amit 6 maga is buzgon apolt. A félreértések egy
részét pedig bizvast nevezhetjiikk szdndékos fél-
remagyarazasnak. Ennek — Lukécs Gyorgy irdsa
is jelzi —az volt a célja, hogy a polgarsag ir6jat ki-
iktassak a magyar irodalombodl. Elébb 6t a szel-
lemi életbdl, utana pedig a magyar polgart a tor-
ténelembdl... S ha Marai jelentségét méltatjuk,
annak nem elhanyagolhat6 eleme épp a polgari
_ kultaraért és 1étformaért vivott kiizdelme, amely
ugyan manapsag politikai felhangot is kapott, de
szellemi 6sszefliggései nagyon is id&szerdek.

Marai évekig kiizdott a szépproza irasanak
nehézségeivel, amelyek az § szdmara elsGsorban
abbol adédtak, hogy a valésagban ismert figu-
rakat miként lehet egyesiteni, altalanosabb 9sz-
szefliggésbe emelni. 5 ez a kérdés kiilondsképp
azért foglalkoztatta, mert sikeres Gjsagiroként
teljes mértékben a valdsaggal kellett szembesi-
teni olvaséjit, mig a regények sikerének titka
abban rejlik, hogyan haladja meg az ir6 a natu-
ralist. (Ezért aldozott le oly hamar a naturaliz-
mus csillaga.)

Kakuszi B. Péter Marai Sdndor palyakezdé-
sével, tjsagcikkeivel is szembesit, de az iré jel-
lemz6ének érzett motivumaival is foglalkozik. Az
Gjsdgokban kozre adott ezer és ezer cikkének
egy része még feltaratlan, épp Kakuszi B. Péter
érdeme, hogy korai cikkeirél, els6sorban a né-
met nyelvteriileteken megjelentekrdl egyre tobb
ismerettel rendelkeziink. A parizsi tartozkodasa
idején irt hasonlé jellegl publikaciéi még felde-
ritetlenek, az Ujsagban kozolteket viszont is-
merjiik. (A sok-sok Mdrai-cikket tartalmazé lap
koziil azért az Ujsagot emlitem, mert ebben fej-
tette ki publicisztikai tevékenységének legjavat
— itt jelentette meg példaul remek Hitler-port-
réjat, a Messids a Sportpalastbant —, s a lap flig-
getlen szellemisége nyilvan inyére volt.)

A fiatal Marai-cikkek stiluselemzése értékes
ismeretekhez juttatja az olvasét, akinek néhol az
az érzése, hogy bizonyos kovetkeztetéseket egy-
szer(bben is megfogalmazhatott volna a szerzg
annak tudataban, hogy a korai frasok egy még
kiforratlan publicista kiséretei, némely tiresjara-
tuk igy szinte természetes. Igaz viszont, hogy
épp a stilusaval val6 szembesiilés nyomatéko-
sitja szemlélet- és hangvaltasat, ahogy mind ta-
volabb keriilt az expresszionizmustol.

Az a tény, hogy Kakuszi B. Péter motivum-
elemzésekre is vallalkozik, jelzi a Maraival fog-
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lalkozé kutatdsok el6re haladasat, amelynek
soran Fried Istvan nyoman és példajara mélyfu-
rdsok is torténnek. Eredeti megfigyelések sorat
taldljuk A meguiltds motivuma Maddch és Mdraindl
cimd elemzésben, elgondolkodtatd, ahogy az
arulas motivumat kdveti nyomon a Szentiras Ji-
dasra vonatkozo részeiben és a Harminc eziist-
pénzben, bibliai és profan motivumokra bukkan
az ir6 két egyfelvonasosaban, s néhany megsziv-
lelésre érdemes megfigyeléssel gazdagitja az
Erdsitd értelmezését.

A Harminc eziistpénz egyik fontos mondani-
valdja valéban az drulds mikéntje. Judasé sok
vonatkozasban arra adott alkalmat az irénak,
hogy druldsnak mindsitse a kommunista rend-
szerrel valé egyiittm(kodést és kiegyezést (ez
esetben alighanem til szigorian itélkezett), s
ahogy Juddst dbrazolja, abban érezni lehet a kér-
déskor alapos ismeretét, amely napjainkban
ismét 1ij gondolatokkal gyarapodott. Az is nyil-
vanvalo, hogy az O- és Ujszovetséget elejétsl
végig alaposan ismer$ irét lenyiigozte Jézus
alakja, s a rola tervezett regénynek szellemében
jelen 1év6 alakjava tette, de a mii végiil mégsem
a Megvalté regénye lett. Az esszéregény elem-
zése a kiilonben is jelenlétds konyvnek talan leg-
izgalmasabb tanulmdnya, Kakuszi B. Péter anyag-
ismeretének, hozzaértésének bizonyitéka.

Marai Szindbdd hazamegy cimd regényében
egy kérdés erejéig felbukkan Jézsef Attila alakja.
A nemrég sajnos elhunyt Domokos Matyas
~hattyddalaként” az & dsszeallitasaban és uto-
szavaval jelent meg az Illyés Gyula Jozsef Attildrol
cimd, rendkiviil izgalmas gy(jtemény, amely
talan lezarja a két nagy ir6 fel-felizzitott perét.
Szandékosan élek a , felizzitott” jelzGvel, hiszen
Illyésen iitni Jozsef Attilaval lehetett, és sanda
ellenfelei (ellenségei) nem haboztak kihasznélni
az alkalmat. (Még szindarab is késziilt, amely
Hlyést mutatta vadiottként.)

A két barat elhidegiilésének magyarazata Flé-
rahoz fiz8d6 kapcsolatuk volt, s bar lllyés
Gyula késébb leirta kiengesztelddésiik torténe-
tét, ellenfelei (ellenségei) nem volt hajlandék tu-
domast venni errgl. Flora Iilyést valasztotta, s
ezt a dontését senki sem vonhatta kétségbe, vi-
szont konnyd volt Illyést csabitonak mutatni. O
pedig igy Osszegezte ezt a paradox kapcsolatot,
amelynek drnya élete végéig folotte sotétlett:
»Fajdalmas életiit J6zsef Attilaé az elmaradt mél-
tanylas miatt. De bantalom, iréi tdmadas, kor-
tarsi legyalazas. .. megkimélte. A kiilonbség koz-
tiink: rAm zdporoztak. Mintegy természetadtén,
hiszen még az § részérdl is.”

A harmincas években az akkori 4j magyar
irodalom két nagy alakja keriilt szembe egy-
massal. Egyfeldl a minden miinemben jelentéset



alkoto, Babits 6rokésének szamito lllyés, masfe-
161 a szdzad egyik legnagyobb, de meg nem ér-
tett, a Nyugat korébél kivetett Jozsef Attila, aki
— hogy finoman fogalmazzunk — nehéz ember
volt. Azza tette folytonos okoskodasa, kioktaté
modora, amelyek, mint egyéb negativumai,
folyvast stilyosbodo betegsége kovetkezményei
is lehettek. Bar Tersanszky Jozsi Jend a Nagydr-
nyakrol bizalmasan irva, ériasi felhaborodast keltve
ugyanezeket a személyiségjegyeket kordbbra is
érvényesnek mutatta. Tény azonban, hogy leg-
tobb kortarsa nem egészen épelméjlinek vélte, s
maér csak ezért sem ismerték fol jelentSségét,
még legkozelebbi barétai szerint sem volt , nagy
kolt6”. Domokos Matyas utdszavaban teljesen
hiteles jellemzését adja a betegsége elhatalmas-
kodésat felismerd koltSnek, és Illyés Maria se-
gitségével sikertlt olyan képet megalkotnia,
amely e kapcsolat monografiajat is helyettesit-
heti, s mérsékelheti a kiilonféle elfogultsagokat,
amelyeket a rosszindulatii emlékezések és meg-
jegyzések indukaltak.

Ultek vadlott-tarsakként a bir6sdgon. Taldn
biccentettek egymasnak, de lehet, hogy nem. El-

idegenedésiik egyik oka, hogy lllyést meghivtak
Moszkvaba, Jézsef Attilat nem. S a fiatalabbik
palyatérs egy a koltStarsat tamado cikkel lazadt
kalénbozs lapoknal. , Ezt is, azt is tiz perc alatt
helyére tehettiik volna” — irta 1973-ban Illyés.
Erre a Szarszora keészillG Jozsef Attila halala el6tt
nem sokkal kertilt sor. Késén.

lllyés Gyula egyébként az Egy mondat a zsar-
noksdgrol utan lett a nemzeti érziilet legnagyobb-
jainak egyike, s csak oriilhetiink, hogy e verse
szinte 6nall6 életre kelve, kiilonféle kiaddk jo-
voltabdl folytonos része lehet nemzettudatunk-
nak és onismeretiinknek. (Fried Istvdn: Siker és
félreértés kozott. Mdrai Sdndor korszakok hatdrdn.
Tiszatdj Alapitvdny, Szeged, 2007; Kakuszi B. Péter:
Mdrai Sdndor — a forradalmdrtdl az értékdrzdig.
Lazi Konyvkiadd, Szeged, 2007; lilyés Gyula Jdzsef
Attildrol. Nap Kiadd, Budapest, 2006; Egy mondat a
zsarnoksdgrol. Jovendd Kiadd, Budapest, 2006).

RONAY LASZLO
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HONAPROL HONAPRA

MAGASLATI KORNYEZETBEN

ERDO PETERREL

Hitem: kegyelem. Ez a cime annak a konyvecskének,
amelyben Erd6 Péter biboros, primas tanitvanya-
val, Kuzmanyi Istvannal folytatott beszélgetését
adta kozre a Kairosz. Ifjisagat visszaidézve az az
olvasé érzése, hogy a Szentlélek kegyelme segi-
tette és iranyitotta palyavélasztasaban. Olyan
példas életii papokkal beszélgethetett, mint a pia-
rista Magyar Istvan, a Mikszath téri gimnazium-
ban lenytigozte Kovacs Mihély hivatasszeretete és
Fekete Antal alapossaga. A szemindriumban ko-
tott baratsagot Kovacs Istvannal, a , dokival”, s
mindvégig tamogatta Lékai Laszl6. Emlékezése
ismét megerdGsitett abban a tudatban, hogy a
nyomas alatt er6sodik a meggy6z6désbol fa-
kad6 hit. Abban a szerencsében volt részem,
hogy a biboros tr altal felsoroltakat, az itt emli-
tetteket legalabbis — ismerhettem. Némelyikiik
valéban elhatarozo befolyassal volt életem ala-
kuldsara. Magyar tandr urat, sziileim egyetemi
kollégajat, csak , Pistaként” emlegették, gyakori
latogatonk volt. Fekete tanar tir nem kis biisz-
keségemre egyszer ezt mondta: ,Ezentiil szélits
Téni batyadnak és tegezhetsz.” Kovacs ,doki”
pedig osztalytarsam, rovidre szabott élete vé-
géig kedves bardtom volt. Lékai biboros ur egy-
szer hatalmas csomag almat nyomott a kezem-
be, azzal az intelemmel: ,Vigye haza atyasagod
a gyerekeinek!” Ilyen ember volt.

Illetlenségnek mingsiilhet a kotet kapcsan
személyes emlékeimmel is el6hozakodnom, de
talan ez is jelzi, mennyire rezondl az elGadottakra
az olvasé, aki ugyancsak megélte ezt a kort, s
élete végéig halat érezhet azok irant, akikt6l tar-
tast és hitet tanulhatott.

Erdé Péter pélyéja alakulaséban folyvast érez-
hette a kegyelem jotékony segitségét. Am leg-
alabb ennyire megragaddak — a tanulsagosak
alighanem talalébb kifejezés — azok a részek,
amelyekben nem magas szinvonalon miivelt
szaktertiletérdl, az egyhazjogrol beszél (ennek
Eurdpa szerte elismert miivelGje), hanem egy-
hazszervezési kérdéseket taglal. Az egyszeri
hivé is érzi, mennyire fontos az egyhazhoz valé
tartozas kotelékének erdsitése, mekkora a jelen-
tosége a csalddpasztoracionak, hisz a csaladok
nemcsak a kolcsonos szeretet kialakitdsanak
miihelyei, hanem a papi hivatas el6készit6i is, s
erre napjainkban kiilondsen nagy sziikség vol-
na, hogy ne misszids teriilet legyen hazdank.
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Ezekrdl és sok egyéb hitéleti kérdésrél nagyon
fontos megfigyeléseket olvashatunk.

Ha 0sszefoglaléan jellemezném a konyv
hangnemét és a benne megjelens gondolatokat,
els6nek a jozan realitasérzék fogalma jut eszem-
be. Erd6 Péter szdmvetést is készit, hogy elmé-
lyitse a hitet, igazi, erds kozosséggé formédlva he-
lyi egyhazunkat. Ennek egyik allomdasa a
nagysikert Varosmisszi6 volt, amelyet érdemes
megismételni, jelezve, itt vagyunk, hitlink ha-
zank javéra vélthaté reményt ad.

VASARY TAMAS

A 75. évét nemrég megélt zongoramiivész—kar-
mester a Budapest TV-ben beszélgetett Bta Ga-
borral, aki nagyon élvezetes miisorokat készit.
Szokaés szerint a betelefonal6knak valamit el kel-
lett mondaniuk a miivészrdl, s jutalmul két je-
gyet kaptak a Vigszinhazba vagy a cirkuszba (!).
Szerettem volna megkérdezni Vasary Tamast,
emlékszik-e arra a Kérolyi-kerti hangversenyre,
amelyen hdrom fiatal versenygyéztes (Gabos
Gabor, Frankl Péter, Vasary Tamas) jatszott egy-
egy zongoraversenyt. Erezni lehetett a kozonség
reakci6jabol, hogy Vasary bamulatosan népsze-
ri. Akik bennfentesek voltak, elarultdk, hogy
Kodaly Zoltan egyengette pélyajat. 1956-ban ta-
vozott Nyugat-Eurépaba. Nem fogadtak tart ka-
rokkal, komoly megélhetési nehézségei voltak,
mignem Téth Aladér kozbenjarasdra az akkor
mar vilaghir(i karmester, Fricsay Ferenc kétéves
osztondijat szerzett szdmara, és megjelent egy
Liszt-lemeze is. Ez volt karrierjének elinditéja.
Evente szaz koncertet adott kival6 zenekarokkal,
karmesterekkel.

Egy nagyon fontos gondolata nagy hatast tett
ram. ,,Az a zene, ami nem visz at — hacsak kis-
mértékben is — egy magasabb lélekéllapotba, az
szamomra nem zene. Mit értek magasabb lélek-
allapoton? Azt, amikor tillépiink személyes 6n-
magunkon. Ez torténik a vallasos réviiletben, a
magas fokt meditacioban, vagy akar a szeretet-
ben, szerelemben valé 6nmagunk feladaséban.
Amikor a zene hallgatasa kozben egyszerre meg-
szlinik benniink a belsé parbeszéd onmagunk-
kal...”, azaz kinyilik a lelkiink a k6znapiaknal
fontosabb tizenetek befogadésara. Ez a nagy md-
vészet ajandéka, s megkaphatjuk Vasary Tamas-
t6l, a zongoristatdl épp tigy, mint a karmestert6l.

Visszatéré dlmaban végtelen boldogsaggal
allt a debreceni nagytemplom el6tt, mert végre
hazatérhetett. 1972-ben, miutan sziileivel meg-
kapta a svdjci dllampolgarsagot, alma valéra val-
hatott. Elsé utjuk a civisvdrosba vezetett, felesége



a nagytemplom elé vezette, s atélhette ugyanazt
a boldogsagot, amelyet dlmaban érzett. Buda-
pesti hangversenyét kovetden talaldan irta a Ma-
gyar Nemzet kritikusa: Vasary Tamds élete meg-
prébaéltatasai utdn is megdrizte magaban a tiszta
gyermekség lelkiiletét.

1993-t6l allt a Rddiézenekar élén, s a magyar
hangversenyélet egyik meghataroz6 személyi-
sége lett. Az ma is. Kdzvetiti szimunkra a zene
megtisztito és felemeld lizenetét.

HANDEL

A zeneirodalomnak ez a kivételes éridsa mindig
leny(ligozott. Azéta kotottem vele bardtsagot, ami-
kor elolvastam Romain Roland réla sz616 kény-
vét. Igaz, némelyik értékitélete berzenkedést kel-
tett bennem. A Messidsr6l példaul nem sok jot
mond, pedig az Alleluja a maga nemében parat-
lan. Evekig ezt a mtivét hallgattam egy mikrole-
mezen, aztan felébredt bennem a kivancsisag,
vajon kozismert zenekari alkotésai (Vizi zene, Tilz-
jaték-szvit, concerto grossdk) mellett mi lehetett a
magyarazata, hogy akkora hatést gyakorolt Ang-
lia zenei életére. Igaz, ez a hatas hol elutasitasban
nyilatkozott meg, maskor pedig driasi sikerei iré-
nyitottdk ra kortarsai figyelmét. A nagy bukasok
magyarazatat kiilonféle intrikdkban és énekesei
torzsalkodasaiban kereshetjiik. Ezek gyakran
operdi ellenséges fogadtatdsaban nyilatkoztak
meg. Szégyenkezve kell megvallanom, ebben a
mdfajban sziiletett alkotasaiért nem rajongok.
A hiba bennem van, de mér aligha fogok meg-
valtozni. Ugy latszik, azzal sem szabad biiszkél-
kednem, hogy ellagyulok, ha orgonaversenyeit
hallgathatom, az altalam ismert szakirodalom
némi fenntartassal elemzi ezeket. :

De az orat6riumai! Ifjisdgomban Ferencsik
Janos és Forrai Miklés véllalkozott némelyik
megszolaltatasara. A siker szédiiletes volt. Ak-
koriban az ilyen tipusti mivekrdl divat volt fa-
nyalogni, &m a kdzonséget nem lehetet becsapni.
Lenytigozve hallgattam a [iidds Maccabeust, és
arra gondoltam, Hiandel egyéniségéhez meny-
nyire illik az Oszovetség fensége.

Es megkezdédott a hajsza. Megvettem a
Brockhaus lexikon Handellel foglalkoz6 konyv-
nyi részletét, és buzgon bekereteztem a miivek
koziil azokat, amelyek megvoltak lemezen. Az
eredmény lestjtd volt. A Messidsbol ugyan tobb
felvételt is birtokoltam, megvallom, els§sorban
azok dobogtatjak meg szivemet, amelyeken nem
a korhtiség az uralkod6, hanem zeng a kérus és
a zenekar. Es elkezdtek jonni a szebbnél szebb
oratériumok, a lenytligdzd Izrael Egyiptomban, a
Sdmson, Salamon és a tobbiek. Mindig a hitnek j
dimenzidja tarult fol elttem; ezek a mivek va-
lamiképp a magassagok felé emelik a sziveket.
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Ha az Eszter mésodik részének hatalmas kéru-
sét hallgatom, elakad a szavam.

Bizonyéra egészen mds zene ez, mint amilyen
Bach passidiban, a h-moll misében, a Magnificat-
ban vagy a kantatdkban hallhat6. Megkockazta-
tom: Bach bens&ségesebb, Handel hatalmasabb,
de mindketten a fizikdn tali vilagba vezérelnek.

RONAY LASZLO

VILLANYI LASZLO: VALAKI MAJD
Ismeretlen kolténdk versei

Villanyi Laszl6 szeret egyetlen j61 meghataroz-
haté koncepcié koré szervezni teljes kotetnyi
verset. Szeret tovabba a n6 és a szerelem 6rok té-
mdjara Gjra és Gjra rdcsodédlkozni. S tapasztal-
hattuk mar: a kisérletezd szerepjatékosség is
kedves elfoglaltsdgai kdzé tartozik; amint (ettsl
nem filiggetleniil) az irodalmi onreflexié eszko-
zével is nagy kedvvel él. Leguijabb verseskoteté-
ben e négyet egyiitt szereti, e négy egyszerre
kedves a szdamdra. Ami pedig ennél is lényege-
sebb: az olvasé szdmara is.

A valaki majd 69 rovidke verset tartalmaz. Az
alcim Gtmutatésa szerint: ismeretlen koltondk ver-
sei ezek. Mégpedig 69 kiilonb6z6 nemzetiség,
nyelv, kultira kérébsl — a kinaitdl a pakiszta-
niig. A tavolitas, a kozvetettség tobbszoros és
tobbrétegti: (1) tobb szerz6r6l van szd, (2) a szer-
z6k ,ismeretlenek”, (3) mind kiilfoldiek és (4)
mind ndk. (Anekdotikus adalék: a recenzens ta-
lalkozott konyvlistaval, amely a kotetet antolé-
giaként tiintette fol.) Hogy mégis egységes, még-
pedig szervesen egységes munka jott létre, abban
alaki és poétikai tényez6k egyarant szerepet jat-
szanak. Wedres, Esterhazy, Parti Nagy , néiro-
dalmi” nyelvjatékai utdn ez nem kis teljesitmény.

A gyakori irénia és a helyenkénti frivolitas
dacéra is megdrzott intim liraisdg, amely a té-
mavalasztasbol (szerelmi viszonyok) s a hang-
nembél (mély alanyisdg) kévetkezd erény, a
kotet egészét meghatarozza. Ahogy a formalis,
verstani egynemtiség is 6sszeflizi a szovegeket:
a cimeket két, az adott versbél kiemelt sz6 ké-
pezi; a verseket négy, egyetlen mondatba rende-
zett, rimtelen sor alkotja.

Hol valloméasos, hol emlékez6 beszéd szélal
meg a miivekben; a beszéd targyat egyszer a s6-
vargas szép kinjai, masszor az elszakadas koznapi
trauméja adja. A stilus a kedvesen pajzdntd] a
meghitten személyesig vonzoan sok szinten telje-
sedik ki. A ,japan kolt6né” haikuszertien finom
képet fest: ,,Hegyes tiiskékkel, mit se sejtve, / zold
burokban hozta ajandékat, / s from neki: nem fe-



szegetem, / magatol nyilik a gesztenye héja” (ma-
gitol nydlik; 8.). A ,,szlovén” versében balkéni sziir-
realizmus kel életre: ,Milyen konnyen elcsdbulsz,
a szép voros haji / kolténének rogton a kedvenc
kimérdiddal / hozakodsz eld, s hajlamos lennél
elhinni, / a hajnali vonathoz ¢ kiildte mind az
Otven Gzet” (hajlamos lennél; 27.). A ,bolgar” val-
tozat lételméleti tanacsot rejt az ajindékozo gesz-
tusba: ,,Mikor siiteményt kiildok, rigéval, nap-
fénnyel, / ne vigyenek téviatra gondolataid, a rigd
rigd, / a siitemény stitemény, élvezd, ha ugy mu-
tatja, / ahogyan addig még nem, kavicsod erét a
fény” (még nem; 32.). A ,madagaszkéri” sorok
frusztralt erotizmusa egyszerre megejtd és mulat-
sagos: ,Megtanitott felismerni a hangok drnyala-
tat, / de amikor dgyamra siit6tt a hold, s kottaval
/ takartam mezitlen mellemet, bizony nem arra /
vagytam, hogy néman hegedtijét vegye kézbe”
(bizony nem; 45.). A , kambodzsai” versbeszédben
pedig épp a tartézkodé szemérem vall a vagyo-
das erejérdl: ,, Eppen beleharaptam az almaba, mi-
elétt foltiint / a furcsa tarsasaggal, tartogattam a
falatot (ize / akarha az 6 szdjaban), egyenesen tol-
tam a biciklit, / tudval,] hogy néz, és csak a sa-
roknal kezdtem el ragni” (ize akdrha; 68.).

Sokféle stilus, megannyi kozelités ugyanah-
hoz — ami azonban mindig mas arcat mutatja. A
»bonyodalomnak elég maga a m{” (itasd dt; 12.)
rezignalt szerelemképe, a ,, bennem megvaltét ne
keress” (sem lehetek; 35.) tavolsagtarto jozansaga,
a ,lavina alatti id6” (testem nem; 42.) hideg em-
lékezéslirdja, a , velem te ne, véletleniil se al-
modj” (valaki mdsnak; 43.) elutasit6 szenvedélye,
»a nap / tobbé nem” (tobbé nem; 47.) epigram-
maba siiritett elégidja mind-mind a maga méd-
jan arulkodik a szerelem bonyolultsagarol.

»~Mert mindig ebbe: mindig Istenbe és Isten
hianyaba vagyunk szerelmesek...” — irja egyik
esszéversében Beney Zsuzsa. Villanyi Laszl6 ver-
seiben nem mutatkozik nyilt metafizikus igény.
Amm a szerelem rejtélyes metafizikdjaval mind-
egyik koltdnd szembesiil, megkiizd, szdmot vet.
Mindegyik kolténé — s majd mindahany olvaso.
(Orpheusz, Budapest, 2008)

HALMAI TAMAS

W. G. SEBALD: AUSTERLITZ

A 2001-ben 56 éves koraban elhunyt, Nobel-dijra
esélyesnek tartott német ir6, Winfried Georg
Sebald miivészete immadr a magyar olvaso elStt
sem ismeretlen. A Kivdndoroltak cimt, miifajilag
nehezen meghatarozhato kotet utdn a szerzd ha-
lalanak évében megjelent, f6miiként szamon tar-
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tott Austerlitz cimi regény is napvilagot latott az
Eurépa Kiadé jovoltabdl, Blaschtik Eva kivalo
forditdsdban. A magyar kiadds megérzi az eredeti
kotet felépitését, ami joval tobb, mint egyszerd
kiadéi gesztus. A konyv boritéjan ugyanis egy
fénykép ldthatd, amelyen egy kopdr, stk mezon
allo, diszes, fehér aprodruhdba Sltéztetett, felti-
nden értelmes arcu kisfiu tekint a néz6re, mig a
héta mogotti térség homalyba vész. A regény vol-
taképpeni témdja nem mas, mint hogy fény dertil
a kisfit, Jacques Austerlitz kilétére: &m a mdi lap-
jain az ismeretlenségbdl kibontakoz6 élettorténet
stilyos traurndkkal terhelt — olyan torténésekkel,
amelyek a teljes idegenségbe taszitjak a sajdt élet-
torténetét elbeszéld cimszereplét, és nem hagyjak
érintetleniil sem a regény elsGdleges hallgatdjat,
a torténetet feljegyz&-tolmacsolo elbeszél6t, sem a
torténet tanujat, az olvasét.

A mii elbeszélGje a hatvanas években talalko-
zik Austerlitz-cel az antwerpeni pélyaudvaron,
és a kezdetben épitészettdrténeti vonatkozasa
beszélgetéseik az tjabb és Gjabb varatlan talal-
kozasok sordn Austerlitz életére terelGdnek. A re-
gény — poétikai kifejezéssel élve — szinte egyet-
len hatalmas monol6g: &m mint minden jelentSs
mii, Ugy az Austerlitz is az irodalom, s ily médon
az irodalomrol vald beszéd lehetséges fogalmai-
nak sajétos értelmezését jeleniti meg. A mi alap-
jan az irodalom elsGdlegesen az élettérténet elbe-
szélésének kozege, s mint ilyen, eleve feltételezi
azt, aki meghaligatja azt az élettorténetet, amely
nem zarulhat onmagdara, hanem torténetisége
folytan nyitott, masok élettorténeteibe, s rajtuk
keresztiil a torténelem szovedékébe fonédik. S en-
nek az élettorténetnek — igy az irodalomnak is
— meg kell taldlnia azt a nyelvet, amely képes
artikulalni a sziikosségnek és a tdgassagnak, a
mésok altal okozott felmérhetetlen szenvedés-
nek, rettenetnek és a masoktdl nyert belathatat-
lan 6romnek, értelmességnek azt a viszonyat,
amely rendkiviili érzékenységgel, érzéki gazdag-
sag és targyszerii pontossag pératlan 6sszhang-
javal jelenik meg a miiben.

Sztikosség és tdgassag kapcsolata mar Auster-
litz gyermekkoranak torténetét athatja. A negy-
venes években egy walesi prédikdtornal és an-
nak nejénél nevelkedé Austerlitz, miutdn a
hazaspart fel6rli egymas és az egész vilag irant
érzett rideg szeretetlenségiik, egyik iskolatarsa-
nal megismerkedik a valdsag addig ismeretlen
bdségével. Austerlitznek kinyilik a szive az as-
vanyok, a legkiilonbozébb novényi és allati for-
maék ndvekedése, a masok otthonos és kolcséno-
sen 6vo tarsasdgéban szemlélt érzéki sokféleség
irdnt, és mintha ezek a tapasztalatok alapoznak
meg Austerlitz figyelmét, amely lehet&vé teszi
szamadra a jelenségek sokrétii, gazdag, minden



érzelgdsségtSl mentes megfigyelését és leirasat
(ennyiben az Austerlitz igazi intellektualis re-
gény). Az iskola elvégzése utan kutatoéi allashoz
juté Austerlitz azonban szembesiil azzal, hogy
életének elsG évei Walesen kiviilre nytlnak, va-
lojaban Otéves kordban keriilt a szigetorszagba.
A multja el8l modszeresen menekiil, minden
nyomot, utaldst mereven, énmagat is becsapva
kizar6 Austerlitzen egyre inkabb elhatalmaso-
dik a bénultsag, jelenben megrekedtség, érzelmi
sziikosség, amely a szorongas és a szellemi le-
épiilés igen részletesen ecsetelt formaival stjtja
— egészen addig, mig London egyik kiilvérosi,
lebontasra itélt palyaudvaran elboritja az emié-
kezés: otéves kordban erre a helyre futott be az
6t szallité vonat. Austerlitz végiil Pragaban taldl
ré gyermekkordra, itt szembesiil azzal, hogy zsi-
do sziilei, a vilaghdborud forgatagaban Parizsba
menekilS apa és a naci téboly markaba jutd szi-
nésznd anya a vész el6tt Anglidba menekitették.

A prégai 1t elbeszélése tartalmazza a regény
talan legmegrazobb lefrasait: tobbek kozott azt,
hogy a gyermekkori lépcsShazba beléps Aus-
terlitz szivében miként fonédnak egybe a muilt-
bél el6térd emlékek a jelenbeli latvanyokkal,
illatokkal. Am az érzékelés és az emlékezés dsz-
szeszOvBdése a legkevésbé sem veszélytelen:
arra derit fényt, hogy nincsenek éartatlan terek.
A békés eurdpai nagyvarosok latszélag leghét-
koznapibb épiiletei, utcai a szenvedés rettenetét
zérjak magukba, és ez a rettenet minden ottho-
nossagot lerombol. Igy a gyermekkorat vissza-
nyerd Austerlitz elvesziti magat: a gyermekkor
otthonossagat megsemmisits terror utan, amely
egyik legcinikusabb intézkedése soran az elhur-
coltakkal épittette meg a zsidok eszményi ott-
honaként propagdlt varost, immar csak a teljes,
a vilag egész tagassagdra kiterjed6 otthontalan-
sag képzelhets el — és ez az otthontalansag all-
hat szemben azzal a diadalmas, latszolag a mult
gazdagsagan alapul6 novekedéssel, amely valo-
jaban a felejtésbdl taplalkozik, s amelynek szo-
moru példaja a parizsi zsidosagtél elrabolt érték-
targyak raktdra helyén épiilt Nemzeti Konyvtar.

Aregény a pusztulas képeivel zarul. Az elbe-
sz€]6, miutan elvalik az apja nyomait felkutatni
igyekvd Austerlitztdl, egy konyv olvasasdba me-
ril, amely egy litvaniai er6dr6l szamol be, ahol
harmincezer zsidét gyilkoltak meg. A falakon
nehezen bar, de még kivehetd néhany név, az al-
dozatok nevei. Az egyre kibetiizhetetlenebbé
valé vilagban roppant felelsség nehezedik a ta-
nukra — azokra, akiket az irodalomtudomany
olvasdknak szokott nevezni. (Ford. Blaschtik
Eva; Eurdpa, Budapest, 2007)

GORFOL BALAZS
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ELMENYSZERU GONDOLATISAG
Bényi Eszter és Kovacs Péter kiallitasa a
tatai Magyary Miivel6dési Kézpontban

Erdekes, hogy t6bb mint hisz év el6tt — 1986-
ban — éppen Tatan, a Kuny Domokos Mtize-
umban volt a két textilmiivész, Bényi Eszter és
Kovdcs Péter elsd kozos kiallitasa. Parosukat, a
baratsdgon til, nyilvan az azonos vagy egymas-
hoz nagyon is kozel all6 érdekl6dés és mtivé-
szetfolfogés tartja egyben. Magyaran: a lathaton
tilival val6 érintkezés (innen tobb-kevesebb
szakralis irdnyultsaguk). Am technikailag —
azon beliil, hogy mindketten a klasszikus (fran-
cia) gobelinre eskiisznek — mds-mds mddon
képzelik a feliilet hatdsos megmunkalasat. Ko-
vacs a helyenként durvabb, plasztikusabb, fo-
nalkotegei némelykor oszlop-erddk, Bényi a ki-
simultabb, az oldottabb. Az el§bbi, a figuralitast
sem megvetve, szivesen kalandozik a magyar
torténelem és miivel6déstorténet (korona, pa-
last) teriiletére, a motivumok igazsagtartalmat
és szépségét ideemelve a maba, az utdbbi pedig
némi absztrakt jelleggel a kelet bolcseletét — a
gondolatilag értelmezett, hatasos csondet —és a
Szentiras, valamint a bibliai jelképtar egyetemes
tanitasat, bolcselmét visszhangozza.

Két karakter, két 6nallé életmi. Egyik és
masik is — hol nyiltabb, hol rejtezettebb utalas-
sal — az ég kdrpitjdt feszegeti, mintha ebben az
orok érvényt, de korunk forrésagat ugyancsak
tartalmaz6 elvagyodasban a személyiség meg-
annyi jegye jobban megmutatkoznék. Kétség
nem fér hozza, hogy a textilkép liriigyén vala-
milyen idSutazdsrél — sok szdzados terrénu-
mok meghoditasarél — van sz6, ugyanakkor a
foltorhetetlennek latszo szépség-burok (érze-
lem-katedralis) titkainak a folfedésérsl. Latva
lassanak — 6lti magara mindkét m{ivész az Ige
palastjat, s ebben a valdsig roncstelepét mind-
untalan megkeriils , szakralis” bodulatban lesz
csak igazan észlelhet6 — a feliiletes szemlélGdés
nem elég — a megkergiilt vilag valamilyen ben-
sGséges miiszerrel, a lélek iranytijével valé meg-
rendszabdlyozasa. Bar torvényereji mozzanat-
nak aligha mondhato az ilyesféle — jobb sz6
hijAn — teremtd heviilet, &m mindaz benne van,
ami az anyagszertiségében is foghat6 anyagot,
f6képp a latvanyvilag sugallta szépség- és igaz-
sagtartalom okan, kiemeli természetes kozegé-
bél, és foltolja ama régidba, amelyben az ,an-
gyali tidvozlet” hirvivéi tronolnak.

Bényi Eszter élményvilaga a természet jegyé-
ben alakulé, az organikus motivumokba a mito-
szi jelképtdr egyes szimbdlumait beépit6 mu-
vekt&l — az Esdiinnep (1986) fékuszaban 1évg
sOtét barna ,fatorzs” egy kitart szarnyt, fekete



madarat fog kdzre — a kész formaban is réteg-
z6d6 miiveltségélményen at (,, Piroslik miir a fikon
a levél” — Petdfi emlékére, 1998) a kozmikussaga-
ban (altaldnossa valo jelrendszerében) kultikus
6romiinneppé valo gobelinekig terjed. Ez utéb-
biakon, a korszak hatasos szakaszait folmutatva
(A td arcai, 1992; Csend — 1994), a csend robba-
nasa késziilddik. Ez a folyamatos befelé fordulas
természetesen nem teszi érdektelenné a szin- és
formavildgdban is dinamikus Gyokerek (1988)
er§-absztrakcidjat és a vertikalis kazettdiban a
kékes barna szikla vagy foly¢ illazidjat kelté
datok — 1991), de a textilmiivészt most mar job-
bara — hogy egyetemesebbé valjék a mondani-
vald — az ég és f6ld kozotti ingadzas, a valé vilag
mogotti sejtelem vagy épp a hit jegyében meg-
képz6dé bizonyosség izgatja.

Nem mond le teljesen — miért is tenné? — a
hagyomanyosabb, némiképp az alakrajzhoz kot-
heté abrazolasrol, sét leleménnyel vegyiti bizo-
nyos nonfigurativ motivumokkal. Tipikus pél-
daja eme szerkezeti rendnek a gyapju-mdselyem
Amint fenn, 1igy lenn (2001) cimd szényeg. A bar-
nds-zold part (vagy sziget), égi masat képezvén a
valonak, a vizben titkkr6zédik. A folilrd] (fehér)
lefelé sotétiils feliilet szerint a konkrét vilag egyre
sejtelmesebb lesz, s a bels§ kereten beluli, foko-
zatosan absztraktabba valo kép — a mar emlitett
motivumokon kiviil példaul a viztikor zoldes
»aramldsaval” — egy sziirkés-fehér légtérben
meg van lebegtetve. Ehhez hasonlé intenzitasa
textilkép — a tarlat méret szerint is impozans da-
rabja — a Vildgok hatdrdn (2000) cim{ kompozicio.
Ko6zéppontjéban, a szlirke-kék-barna mez4 folol-
dasaképp, a fehér sugarakkal-csikokkal meg-
szaggatott viligos napkarima 4ll. A fehér — szik-
razo — korongon beliil sotétkék, s a karpit széléig
barna felhSk hullimzanak (imitdlva az indit6él-
mény — napfogyatkozds — kaprazatat). A mi-
vész az alsé és a fels§ sotétbarna-sziirke mezst
egy-egy horizontalis szalaggal — benniik 5-5 kér
alaku abra (sziirkében fehér folt) — szelte ketté.
Gobelinje szerkezete révén is kilonleges, nem-
kilonben a figuralitasbdl (6si magyar tarsolyle-
mez dbrazolatai) az absztrakt felé villédzo, a ter-
mészetélményt értékjavak ellentétében (vilagos
és sotét) belsd tartomanyokka fordité gondolati
kitarulkozdsa miatt. .

Itt is, akdrcsak korabbi térlatan (Ujbuda Galé-
ria), j6l latni, hogy Bényi Eszter mivészete az
utébbi évtizedben mily erdsen héditott meg —
foldrajzilag is (Kelet, India, Japan stb.), és gon-
dolatilag is (Biblia, buddhizmus, Zen, tacizmus)
— Uj és 4j teriileteket. A csend szovetébe beledl-
modta az imdt mint az alkotas kegyelmi allapotét
el6hivo és megtarto értelem- s érzelem-faktort —
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a gobelineket személyében nemcsak a textilmd-
vész, am a lélekgyogyasz is sz6tte —, s ebben a
telitettségben lattatja Az Ut (mint szakralis tarta-
lom, mint 6Gnmagéaba mélyedés és megigazulds-
megtisztulas) véghetlenig nyulé szimbdlum-
sorat. De a To (2004) nemcsak a némi konstruktiv
motivummal (Wagner Nandor szobrasz-miter-
mének ablakaival) megérzékitett, valds voltiban
is elvont latvanyvilag, hanem az ezen a sz(irén at-
sejlé hegyvonulatok-dombok (alul z6ld hegyek,
fent vilagos sziirke felhk mint a kék-z6ld he-
gyek-dombok kontrasztjai) megbékélést sugallo
— paradox: él6 — rekvizitumai is.

Az Imdk 1. (2005) és az Imdk II. (2006) — az
elébbi a japan ecsetirdst aranyba voné kivano-
kérlelS cédulaival (fékuszban egy hatasos kalli-
grafia), az utobbi a 7x7 darabot r6gzits kivano-
tablak zarvany jellegii kazettainak rendszerével
— maga az életttnyi teljesség. Zart fegyelmii
mondanivaléjat és szerkezetét atlengi valaming,
az dbraknak bolcseleti siilyt ad6 sejtelmesség.
A Kkifeszitett zsindron — tibeti tajrekvizitumon
— szines cédula formaban megjelend népi hie-
delem- és szokdsvilag (Imazdszldk a holtakért —
2007) a sziklas hegyek és sziirkés-barna foltok
rideg valdsaganak az oldéja, mig legiijabb gobe-
linje (Szeretet 2008) — el6zményként a kisebb
méretld Mintha tavasz lenne (2008) Gszi fényzuha-
taga szolgalt — a Pal apostol szeretethimnuszabol
vett szoveg szalagirasdval (hol szinét valtogato,
hol a motivumkincset gazdagité fénybetifivel) vall
az egész vilagot behal6zo isteni joakarat, a sze-
retet nélkiilozhetetlenségérél.

Kovacs Péter visszafogott, a pasztell barso-
nyara emlékeztet§ szinvildga — ezért is nagy
meglepetés a szinte el6zmény nélkiili 4j gobelin,
a Fa — tenyér (2008) harsogé életdrome, szintob-
z6désa — jocskan eliit Bényi Eszter textiljeinek
artisztikus latvanyatol. A miivész a csaknem
monokrém homokvilag, mas megvilagitasban a
nyugalmat araszté (sokszor plasztikailag is
megdolgozott) tort fehér héttér-egynemdségé-
ben hisz. Ebben a tudatos — a szinek tekinteté-
ben j6l meggondolt — visszavonulasban azon-
ban nem sikkad el a tdrsadalmi-torténelmi, s a
maganmitolégiabdl is merité példazatok hatds-
mechanizmusa, sét evvel a fényt befelé nyeld
gesztussal szinte kiemel&dik egy-egy fontosabb,
a nonfigurativ formavilagédval is beszédes mon-
danival6. Hiszen a ,szineket”, vagyis az egy-
mastdl j6l megkilonboztethets latvanytartal-
makat gyakran a francia gobelint az dgobelinnel
vegyito, a felliletnek plasztikai hullimzést ad6
(megtévesztden szinte fény — arnyék hatasat
kelt6) vegyes technika adja.

Ezzel a fogéssal emelGdik ki — a figurativ kép-
vilag hatasos elem — a Fehér varidcick VII. — Eg és



fold (1998) két rajzos, enyhén szinezett abrdja, a
koronazasi palastrél vett Krisztus és a két madar,
a durva feliiletd, gy(irt pontok és vertikélisok t6-
megét mutato hattérbél. S az lizbegisztani (temp-
lom)élményt hordozé, az architektira jegyében
szovott Mese Hivdrsl (2000) gétikus boltozatai
aligha rejtenék magukba az oszlop és fal ég meg-
tartd csodajat — kozépiitt, a rovidiiléssel dbrazolt
haj6 hatasanak teljében egy profan oltarkép —,
ha az arany konturokon beliili rusztikus oszlo-
pokbol épitett falazat nem sugallna a fékuszba al-
litott alakkal (,,szentképpel”) szemben valaming
dinamikus kontrasztot. Kovacs igen jol érzi az
egynemt kozeg feliileti (nem egyszer dramai)
follazitdsat” — organikussagukban is nonfigu-
rativ dbrainak (nyitédé-csukédé szarnyainak s a
veliik szimbolizalt korpusznak, valamint a repii-
lést-elvagyoddast szinte fizikai tArgyként abrazolt
alakzatoknak) innen a lendiilete —, és biztos
anyagismerettel tud is arrél tenni, hogy a lat-
szblag egynemdi, nem differencidlt szinvilagu fe-
Liilet is érzékletesnek hasson (Fehér varidcick I. —
1986; Fehér varidcidk IV. — Eg felé — 1988; Fehér
varidcidk 11. — Fold felett — 1986).

A Fehér varidcick VI. — A Nap felé (1995) arany-
lag kis mérete ellenére is (56x53) kozvetiteni
tudja — ugyancsak a vegyes technika jévoltdbél
— azt a ,szivnagyobbodésos”, a mdlyva szin-
mezejében csiicsosodé robbanast (az égig éré fa
mint fallosz ugyancsak segiti az erotikus héattér
— az életességében bozsg6 vilag — kiteljesedé-
sét), amely egyetlen Ontorvényd, plasztikailag
hatasos motivum 4ltal is 1étrejéhet. Es létre is jon,
hiszen Kovacs Péter nonfigurativ textilképei —
a szilirke-barna kontir-,, foltjaiban” is rajzos Mag-
zat (1981) és a sarga-barna fokuszu langot beke-
belezd nyers-fehér izzds, ugyancsak a plasztikai
er§ révén (Mag-tanulmdny, 1970) — a feliileti

red8k hullimzasat képépits elemmé téve, a kom-
pozicids rend és rendezettség szinte torvényerejii
meglétérdl tantiskodnak. Az Aprilis (2006), vala-
mind megujulas hirndkeként — kdzéppontjdban
a léggyokereit bilincstorésre haszndld, koronajat
gOcsortods dgaival is égig emels fa — egy szaba-
dabb vilag eljovetelét hirdeti, mig a bonyolultabb
motivum-szerkezetd Misztérinm (2000) hidrom
tancol6 figurajaval s legkivalt a Nap és a Hold
parosat a gordiuszi csomé szétvagasara alkal-
masnak tartd aktiv jelenléttel sokkol. Mitoszi erg-
vé emelve a mulo id6 épitve is roncsold (rémai
6ra-szamlap) fogaskerék-lancolatat.

Ugyancsak nem megvetendGek a tarlat ha-
gyomanyos (francia) gobelinjei. S itt els6bben
nem is annyira a valaming térténelmi-mivelg-
déstorténeti-mitoszi motivumvilag vagy figura-
arzenal jellegzetes alakjait szimbélumma tevs
textilképekre gondolok — a Hdzi oltdr (2001) a
koronarol ismert Krisztust, Gabriel arkangyalt
és Szent Gyorgyot idézi meg, s a masik, nem is
olyan nagy textilkép pedig a szines bordfir kozé
vonva az Angyal(t) a XII. szdzadbsl (2000) —,
hanem azokra a kis, szinte eszkoztelen gobeli-
nekre (Kék Hold — 2005; Virdgzd fa — 2004; Erdd
viharban — 2002), amelyek szonata egyszeri-
ségli és tisztasagu képi vildgaban a leleményes
szin- és formakonstrukci6 koltdi vallomassal ér
fel. S a Kovacs Péter-i életmii még emellett is
szolgal meglepetéssel. Egészen kiemelked6 a —
mindenképpen j korszakot nyitd — Fa — tenyér
cimd gobelin. A kordbbi, pasztell drnyaltsaga
szinvildg athagdsaval olyan, erés érzelmi toltési
textilkép jott létre, amelyen az eget tarté fako-
rona fészkében a balsorssal sijtott vilag meg-
annyi kitaszitottja otthonra lelhet.

SZAKOLCZAY LAJOS
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